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Truman Capote

Tiffany’de Kahvalti

Tiirkcesi: Meral Alakus



Gecmiste yasadigim semtler ve evler beni hep kendilerine ceker. Ornegin, East
Seventies'de cephesi kirmizi tuglayla kapli bir apartman vardir. Savasin ilk yillarinda
New York'ta oturdugum ilk daire bu apartmandaydi. Tek odali dairem, tavan arasi
esyalartyla dosenmisti; kanepe ve kabarik minderli iskemleler, sicak yaz giinlerindeki
tren yolculuklarini hatirlatan kirmizi renkli, kasint1 veren kadife bir kumasla kapliydi.
Duvarlar algidandi, sarimtirak bir tiitiin rengine boyanmisti. Her yerde, banyoda bile,
yillar icinde kahverengi cizgilerle lekelenmis kalin stitunlar vardi. Dairenin tek penceresi
yangin merdivenine bakiyordu. Tim bu 6zelliklerine ragmen, cebimdeki anahtara her
dokundugumda ruhum coskuyla dolardi. Kasvetli bir havasi vard: kuskusuz, ancak yine
de orasi benim ilk evimdi. Kitaplarim oradaydi, uclarinin agilmasini bekleyen bir
kavanoz dolusu kalem ve hayal ettigim gibi bir yazar olmak icin gerekli gordugiim her
sey oradaydi.

O giinlerde, Holly Golightly {izerine bir seyler yazmak hi¢ aklima gelmemisti. Simdi
bile gelmezdi ama, Joe Bell ile yaptigim bir konusma, onunla ilgili biittin anilarimi
yeniden canlandirdz.

Holly Golightly, kirmizi tugla binadaki kiracilardan biriydi, benim dairemin tam
altindaki dairede oturuyordu. Joe Bell'e gelince, o da Lexington Avenue'niin kosesindeki
bar1 isletmekteydi, hala da bu ise devam ediyor. Hem Holly, hem de ben, gtinde alt1 yedi
kez buraya giderdik. Her zaman icki igmeye degil, kimi zaman da telefon etmeye. Savas
yillarinda eve telefon baglatmak cok giictii. Ustelik Joe Bell bagkalarina gelen telefonlara
cevap verip mesajlar1 almakta ¢ok basariliyd:; Holly i¢in hi¢ de kiiciimsenemeyecek bir
iyilikti bu, ¢tinkii ona pek ¢ok mesaj birakilird.

Butin bunlar ¢ok uzun bir zaman 6nce yasands; Joe Bell'i gormeyeli yillar gecmisti, ta
ki gecen haftaya kadar. Arada bir haberlesmistik, o semtten gecerken de Joe'nun barina
ugradigim olmustu. Aslinda Joe ile ben hi¢bir zaman ¢ok yakin arkadas olmamaistik; ama
onemli bir ortak 6zelligimiz vardi: Ikimiz de Holly'nin arkadastydik. Joe Bell geginilmesi
zor bir insandir, kendisi bunu bekarligina ve midesinin sik sik bozulmasina baglar. Onu
taniyan herkes Joe ile sohbet etmenin cok giic oldugunu soyler. Eger Joe'nun
saplantilarim1 siz de benimsemiyorsaniz onunla konusmaniz miimkiin degildir. Bu
saplantilardan biri, Holly Golightly'dir. Otekiler ise sunlardir: buz hokeyi, av kopekleri,
Our Gal Sunday (on bes yildir dinledigi bir radyo piyesi), Gilbert ve Sullivan —bunlardan
birinin, hangisi oldugunu hatirlamiyorum ama, akrabasi oldugunu iddia eder.

Gegen Sali aksamiistii, telefon calip da, "Ben Joe Bell" diyen sesini duydugumda
konusmanin Holly ile ilgili olacagini kestirmistim. Joe bunu agikca dile getirmedi.
Yalnizca "Hemen buraya gelebilir misin? Cok 6nemli!" dedi. Boguk sesinde bir heyecan
tinis1 vardi.

Siddetli bir Ekim yagmurunun altinda taksiye bindim; yolda, Holly'nin orada
olabilecegini, onu yeniden gorebilecegimi bile diisindtum.

Icerde bar sahibinden bagska kimse yoktu. Joe Bell'in bari, Lexington Avenue'deki 6teki
barlarla karsilastirildiginda sessizdir. Burada ne televizyon, ne de neon 1siklar1 vardir. Iki



eski ayna caddenin goriintiistinii yansitir. Barin arkasindaki duvarda goze carpan oyuk,
her zaman taze gigeklerle dolu bir vazoya ev sahipligi yapar, etrafi da tinlti hokey
oyuncularinin fotograflariyla cevrilidir. Joe Bell, vazodaki ¢igekleri bir ev kadim
titizligiyle dtizenler. O giin igeriye girdigimde de tam olarak bunu yapiyordu.

Vazoya bir kili¢ cicegi yerlestirirken "Tabii," diye soylendi, "tabii, seni buraya ne
diyecegini duymak i¢in ¢agirdim. Tuhaf bir sey. Cok tuhaf bir sey oldu."

"Holly'den haber mi aldin?"

Sanki ne cevap verecegini bilemiyormus gibi ciceklerden birinin yapragini oksamaya
basladi. Joe'nun bicimli kafasim1 kalin telli, beyaz saglar stisler; kemikli ve egri yiizi,
ondan daha uzun boylu birine daha ¢ok yakisirdi. Siirekli giinesin altindaymais gibi koyu
bir ten rengi vardi. Ytizii kizardi. "Dogrusunu istersen, kendisinden haber aldim
diyemem. Demek istiyorum ki, bilmiyorum. Iste bu ylizden senin ne diyecegini merak
ediyorum. Bir dakika dur da, sana bir icki hazirlayayim. Yeni bir sey. Bunun adi Beyaz
Melek," diyerek yarim olcek votka ve yarim 6lcek cini vermut eklemeden karistirdi. Ben
ickimi yudumlarken Joe Bell de elindeki nane sekerini emerek ayakta duruyor, kafasinda
bana styleyeceklerini kuruyordu. Sonra: "Bay I. Y. Yunioshi diye birini hatirliyor musun?
Japon adam vardi ya, onu hatirliyor musun?" dedi.

Bay Yunioshi'yi ¢ok iyi hatirlayarak, "Kaliforniya'dan gelen adam", dedim. Bay
Yunioshi, sinema dergilerinden birinde fotografcidir; ben onu tanidigim zaman, kirmizi
tugla binanin en tist katinda oturuyordu.

"Kafami karistirip durma, tek sormak istedigim, bu dedigim adami taniyor musun?
Tamam! Diin gece vals yapa yapa buraya gelen kimdi dersin? Bizim Bay Yunioshinin ta
kendisi. Neredeyse iki yildir gérmemistim onu. Bil bakallm bu iki yi1l boyunca
neredeymis?"

"Afrika'da."

Joe Bell nane sekerini emmeyi birakti, gozleri kiictildii. "Sen nereden biliyorsun
bunu?"

"Winchell'de okudum." Gercekten de okumustum.

Kasay1 diigmesine basarak agti, icinden kahverengi bir zarf ¢ikardi. "Peki Oyleyse,
Winchell'de bunu da gordiin mii, soyle bakalim."

Zarfin icinde, birbirinin hemen hemen ayni olan, ancak degisik acilardan cekilmis tig
fotograf vardi. Patiskadan dikilmis bir etek giymis, ince uzun boylu bir zenci, ytiiztinde
utangac fakat gururlu bir giilimsemeyle, elindeki tuhaf tahta heykeli gosteriyordu:
Oyma isi uzun bir bas, bir kiz basi; saglar1 ipek gibi parlak ve geng bir erkeginki gibi kisa,
boyna dogru incelen ytiziindeki parlak gozleri ise ¢ok iri ve c¢ekik, genis ve abartili
cizilmis agz1 palyagolarin biiyiik agizlarini andiriyor. [k bakista bu, cok ilkel bir tahta
oyma isine benziyordu, ama daha dikkatli bakinca hi¢ de ¢yle degildi. Bu heykel, Holly
Golightlymin tipatip bir kopyasiydi. Hareket etmeyen, siyah bir sey ona ne denli
benzeyebilirse.

Joe benim saskinligimdan duydugu hosnutluk iginde: "Simdi buna ne diyorsun?" dedi.



"Ona benziyor."

"Dinle, beni" diye elini sertce tezgaha vurdu, "bu O'dur. Su an ben senin karsinda nasil
duruyorsam o da iste bizim karsimizda boyle duruyor. Kiiciik Japon da onu goriir gormez
Holly oldugunu anlamas."

"Onu mu gormiis? Afrika'da?"

Fotograflardan birinin arkasini gevirerek, "Yok, aslinda yalnizca heykeli gormiis. Fakat
bu ayni sey demektir. Al, gercekleri kendin oku!" dedi. Fotografin arkasinda sunlar
yaziliydi: Oyma tahta isleri, S Kabilesi, Tococul, Dogu Anglia, Noel, 1956.

"Tapon anlatt1 bana her seyi," dedi; 6ykiti suydu: Noel giiniti Bay Yunioshi elinde
fotograf makinesiyle Tococul'da dolasiyormus. Kimsenin varligindan bile haberdar
olmadig1 bir koymiis orasi. Bahgelerinde maymunlara, catilarinda da sahinlere ev
sahipligi yapan toprak kuliibelerden baska bir sey yokmus. Oradan ayrilmaya karar
verdigi sirada, bir kapinin ontinde bagdas kurmus, elindeki bastona maymun
suratlarindan oymalar yapan zenciyi gérmiis. Bay Yonioshi'nin hosuna gitmis bastondaki
oyma maymun suratlari, adamin yaptig1 oteki oymalar1 gormek istemis. Bunun {tizerine
zenci ona kizin basinin oyma heykelini gostermis. Joe Bell'e dedigine gore, Bay Yunioshi,
ritya gordiigtini diisinmiis o an. Heykeli satin almak istediginde, zenci eliyle apis arasini
kapayarak (bu, kisinin elini kalbine gotiirmesiyle esanlamli, ince bir hareket olmal),
"hayir" demis. Yarim kilo tuz ile on dolar, bir kol saati, bir kilo tuz ve yirmi dolardan
hi¢cbiri adami kararindan caydirmamis. Bay Yunioshi, bu oyma basin nasil yapildigim
ogrenmek icin elinden gelen her seyi yapmaya kararliymis. Zenci, tuz ve kol saati
karsiliginda yar1 Afrika dili, yar1 Ingilizce ve bir parca da el isaretleriyle olay1 anlatmis. O
yilin ilkbaharinda, ¢alilarin arasindan, atla dolasan ti¢ beyaz ¢ikmis. Geng bir kadinla iki
adam. Gozleri yiiksek atesten kipkirmizi olmus bu iki adam, soguktan titredikleri
uzaklardaki bir kuliibeye birka¢ hafta boyunca kapatilmislar. Tahta oymacisim1 begenen
geng kadin ise bu stire boyunca onun yatagini paylasmas.

Joe Bell, hafif bir tiksintiyle, "Olayin bu kismina inanmiyorum," dedi. "Biliyorum, o
cok farkliydi, ama bunu yapacak kadar ileri gidecegini sanmiyorum."

"Evet, sonra?"

"Sonra hig!" diyerek omuzlarim silkti, "gtintin birinde atina binmis ve geldigi gibi
gitmis."

"Yalniz mi, yoksa iki adamla birlikte mi?"

Joe Bell goziinii kirpti. "Iki adamla birlikte, sanirim. Japon, iilkenin altini {istiine
getirip her yerde kizi sormus. Fakat hi¢ kimse onu géormemis." Joe Bell, benim duydugum
hayal kirikliginin kendisini de sardigini hissetti yavasca ve buna teslim olmay1 reddetti.
"Kabul etmek gereken bir sey var ki, o da yillardir..." —parmaklarimi saydi tek tek,
yetmedi— "ondan aldigim tek dogru haber bu. Biitiin umudum, umudum onun sonunda
zengin olmasidir. Olmustur herhalde. Afrika'da oyle dolasabilmek igin zengin olmak
gerek."

Soyledigime kendimde inanarak, "Belki de Afrika'ya adimini bile atmadi," dedim.



Fakat yine de onu orada dolasirken hayal edebiliyordum, tam da onun gidecegi tiirden
bir yerdi. Sonra oyma bas heykel vard: ortada. Fotograflara tekrar baktim.

"Madem o kadar ¢ok biliyorsun soyle bakalim, o simdi nerede olabilir?"

"Olmiis. Ya da bir akil hastanesinde. Ya da evlenmis. Sanirim evlenip durulmustur.
Belki de bu sehirde yastyordur."

Bir dakika diistindii. Basini sallayarak, "Hayir," dedi. "Dedigin miimkiin degil. Eger bu
sehirde olsaydi, onu mutlaka goriirdim. Benim gibi ytirtimeyi seven, on on iki yildir
sokaklar1 arsinlayip duran bir adami diistin; btittin bu yillar boyunca da adamin gozleri
tek bir kisiyi ariyor ve onu higbir zaman bulamiyor. Bu gercek, onun bu sehirde
olmadigini kanitlamaz mi1? Onun parcalarini goértiyorum hep orada burada, diiz kiiciik
kalgasiyla hizli ve dimdik ytriiyen her siska kiza o diye bakiyorum..." Yiiziint dikkatle
inceledigimi fark edince durakladi. "Onun ytiziinden delirdigimi mi diistintiyorsun?"

"Yok Oyle bir sey, sadece ona asik oldugunu bilmiyordum. Boyle asik oldugunu."

Bunu soyler soylemez pisman oldum. Bakislarindan sinirlendigi belliydi. Fotograflar:
toplayarak zarfa koydu. O sirada ben de saatime baktim. Yetismem gereken bir yer yoktu,
ama gitme vaktimin geldigini dtisindtim.

Bilegimi sikica tutarak "Dur," dedi. "Tabii ki sevdim onu. Fakat bu ona dokunmak
istedigim anlamima gelmez," dedi ve hi¢ giillimsemeden ekledi: "Isin o yanmm
diisinmedigimden degil. Bu yasimda bile. Ocak aymin onunda altmis yedi yasinda
olacagim. Sasilacak bir gercek, yaslandikca isin bu yonii aklima daha ¢ok takiliyor. Bunlar
tizerinde gencken bile bu kadar diistindiigtimii hatirlamiyorum, simdi ise iki dakikada
bir. Insan yaslandikca diisiinceyi harekete gecirme giiciinii yitiriyor belki. Belki de onun
icin her sey aklina takilip buytk bir yiik oluyor. Gazetede ne zaman yasl bir adamin
kendini kitictik diistrdtigtinii okusam, bu yiikten dolay1 oldugunu bilirim. Fakat..." Bir
olcti viski koydu, bir yudumda yuvarladi, "ben kendimi hi¢bir zaman kiiciiltecek bir sey
yapmam. Ve yemin ederim ki Holly'yle ilgili dyle bir sey aklimdan kesinlikle ge¢medi.
Kisi oyle bir sey distinmeden de birini sevebilir. Sevdigin insanlar1 yabanci gibi
tutabilirsin hayatinda, arkadasin olan bir yabanci gibi."

Iki adam girdi igeri, bu da bana ayrilmak icin uygun bir firsat gibi goriindii. Joe Bell
kapiya dek arkamdan geldi. Bilegimi tekrar yakaladi, "Inandin m1 buna?"

"Senin Holly'ye dokunmak istemedigine mi?"

"Afrika oykiistinii diyorum ben." O an oykiiyti hatirlayamadim sanki, aklimda sadece
onun at tisttindeki gortintiisti vardi." Her neyse, bu sehirde degil o artik!"

Disarida yagmur durmustu, ama havada yagmurdan kalma bir 1slaklik vardi. Koseyi
dondiim, kirmizi tugla binanin bulundugu cadde boyunca ytirtidim. Agaclarla kapli bu
caddede, yazin dallarin serin golgesi kaldirima vururdu. Simdi ise yapraklar sararmus,
cogu yere dokiilmiisti. Yagmurdan kayganlasmis yapraklar ayakkabilarin altinda hizla
kayiyordu. Kirmizi tugla bina caddenin ortasinda, saat baslarin1 haber veren mavi kuleli
kilisenin yanindaydi. Bina benim i¢inde yasadigim gtinlerdeki gibi degildi, yenilenmisti.
Eski buzlu cam kapimin yerini sik bir siyah kapr almisti, pencerelerde de gri renkli giizel



kepenkler vardi. Benim zamanimdan orada oturan kimse kalmamisti, her 6gleden sonra
Central Park'a paten kaymaya giden boguk sesli soprano Madam Sapphia Spanella'dan
bagka... Madamin hald orada oturdugundan emindim, ¢iinkii apartmana girip posta
kutularina g6z atmistim. Holly Golightly diye birinin bu apartmanda oturdugunu da ilk
kez posta kutularindan 6grenmistim.

O apartmana tasinmamin tizerinden bir hafta ge¢misti ki iki numarali dairenin posta
kutusuna ilistirilmis tuhaf bir kart gordiim. Kartta sik bir el yazisiyla soyle yaziliydi:
Bayan Holiday Golightly ve alt kosede Travelling (gezgin). Bu sdzciikler ok uyumlu bir ses
olusturmustu kulagimda: Bayan Holiday Golightly, Travelling.

Bir gece on ikiyi epey gece, Bay Yunioshinin sesiyle uyandim. En tist katta oturdugu
icin, ofkeli ve sert sesi yukaridan tiim binanin igine yayildi. "Bayan Golightly, buna artik
bir son vermek zorundasiniz."

Merdivenlerin dibinden yukariya dogru fiskiran ses geng, rahat ve neseliydi. "Oh,
sevgilim, oziir dilerim, kahrolas1 anahtar1 kaybettim yine."

"Durmadan benim zilimi ¢alip duramazsiniz. Litfen, liitfen kendinize bir anahtar
yaptirin."

"Fakat hepsini kaybediyorum."

"Ben calisan biriyim. Geceleri uyumak zorundayim," diye bagird: Bay Yunioshi. "Fakat
siz gece yaris1 benim zilimi ¢alip duruyorsunuz."

"Ah, sinirlenmeyin, sevgili kiiciik adam, bir daha yapmam. Eger kizmayacaginiza soz
verirseniz..." Sesi daha yakindan geliyor, merdivenleri tirmanmiyordu, "daha once
konustugumuz gibi, o resimleri cekmenize izin verebilirim."

Bu arada ben de yatagimdan kalkip dairemin kapisini iki parmak aralamistim. Bay
Yunioshinin sessizligini isitebiliyordum; ¢tinkii bu sessizlige duyulabilir bir soluk alip
verme sesi eslik ediyordu.

"Ne zaman?" diye sordu.

Kiz giildii. Sozctikleri agzinda yuvarlayarak, "Bir giin," diye cevap verdi.

"Herhangi bir giin yani," diye mirildanan Bay Yunioshi kapisim1 kapad.

Kat koridoruna cikip kendimi gostermeden, fakat asagiyr da yeteri kadar
gorebilecegim sekilde merdiven parmakligina dayandim. Kiz hala merdivenlerdeydi,
simdi koridora ¢ikt1, oradaki 1sik, kizin oglan gibi kesilmis saclarinin koyu dalgalari,
glimiis ve sar1 telleri {izerine diismuistii. Yazin yaklastigy, 1lik bir aksamdi. Kizin tizerinde
zarif, sik bir siyah elbise, ayaginda siyah ayakkabilar, boynunda da simsiki dolanmis inci
bir kolye vardi. Biitiin bu siklik ve zayifligina karsin, sabah kahvaltisinda yenen yulaf
ezmesi gibi saglikli bir havasi, sabun ve limon kokusunu andiran temiz bir goriintisti,
yanaklarinda koyu pembe bir ¢ekicilik vardi. Agz1 biiytik, burnu havaya kalkikti. Taktig1
gilines gozligii gozlerini kapatmist:. Cocuklugun 6tesinde bir yiizdii bu, yine de kadinhiga
yakin bir yani vardi. On alti ile otuz arasinda herhangi bir yasta oldugunu
dtistinebilirdim. Sonradan 6grendim ki on dokuzuncu yas giintine iki ay varmus.

Yalniz degildi. Arkasindan bir adam geliyordu. Adamin etli elinin onu kalcalarindan



yakalayist biraz uygunsuzdu; ahlaki agidan degil, estetik olarak. Adam kisa boylu ve
sismandi, yiizi koyu renkti, sagina briyantin stirmiistii, ince kumastan elbisesinin
yakasinda soluk kirmizi bir karanfil takiliydi. Dairenin kapisina geldiklerinde Holly
cantasinda dikkatle anahtar aramaya basladi, bu arada kalin dudaklarini ensesine
stirtmekte olan adama aldirmadi. En sonunda anahtarimi bulup kapiy1 acinca, adama
saygiyla donerek, "Tanri seni korusun sevgilim —bana evime kadar eslik ettigin icin ¢ok
tesekkiir ederim," dedi. Adam ytiiziine kapanan kapiy1 gortince, "Hey, bebegim," diye
seslendi.

"Evet, Harry?"

"Harry obtir herifin adiydi. Ben Sid'im. Sid Arbuck. Beni begeniyor musun?"

"Sana tapiyorum. Bay Arbuck. Ama simdi iyi geceler deme vakti geldi, Bay Arbuck."

Bay Arbuck inanmayan gozlerle ssmsiki kapali kaprya bakakaldi. "Hey, bebegim, igeri
alsana beni. Beni begendigini biliyorum bebegim. Ben kadinlarin bayildig
adamlardanim. Sirf senin igin hig¢ tammadigim bes arkadasinin hesabini 6demedim mi
ben? Iste bu yiizden benden hoslanman gerekmez mi? Sen beni begeniyorsun, yle degil
mi, bebegim?"

Kapiy1 6nce kibarca ¢aldi, sonra daha hizlica. En sonunda, viicudu kamburlasmis ve
egilmis bir durumda kapiy1 kirmak istercesine geriye dogru birka¢ adim atti. Ama bunu
yapmadi, yumruguyla duvara vurarak merdivenlerden asagiya dogru atildi. Ta asagiya
indigi zaman kizin dairesinin kapaisi agildi.

"Ah, Bay Arbuck..."

Adam, ytztinii birden yumusatan rahat bir giilimsemeyle geriye dondii; kiz az 6nce
saka yapmuist1 herhalde.

"Bir dahaki sefere bir kiz sizden tuvalete gitmek icin bozuk para isterse," diye hig¢ de
saka yapmayarak seslendi, "soziimii dinleyin, sevgilim;sakin ona yirmi bes sent
vermeyin."

Holly Golightly, Bay Yunioshi'ye verdigi stz tuttu, en azindan ben bir daha onun
zilini calmadigimi biliyordum, ¢tinkii o gtinden sonra stirekli benimkini ¢calmaya bagladi,
kimi zaman sabaha karsi saat ikide, kimi zaman iicte, kimi zaman da dortte. Sokak
kapisini acan diigmeye basmam igin beni yatagimdan o saatlerde kaldirdigindan ottiri
hi¢ mi hi¢ utanmiyordu. Az sayida arkadasim vards, tistelik higbiri de evime bu kadar geg
gelmezdi, bu ytizden zili calanin hep o oldugunu bilirdim. Ancak bu ge¢ vakitte zil
calmalarin bagladig ilk giinlerde, kapiya hemen hemen hep kotii bir haber, bir telgraf
alacagimi diistinerek gittim. Bayan Golightly, her seferinde, "Oziir dilerim, sevgilim.
Anahtarimi unutmusum da," diye bagirird: asagidan.

Tabii daha 6nce hi¢ tanismamistik. Merdivenlerde, caddede karsilastigimizda o hep
beni gormezlikten gelmisti. Hep giines gozltigti takar, her zaman iyi giyinirdi;
giysilerinin sadeliginde bile ytiksek begeninin izleri vardi, maviler, griler ve dikkat cekici
renklerden kagis onu, o giizel goriintiistinii, 0ylesine parildatirdi ki. Onu bir fotografcinin



modeli sanabilirdiniz ya da bir genc¢ bir oyuncu. Fakat eve doniis saatlerinden de
anlasilacag: tizere, ikisini de yapmaya zamani yoktu.

Ona ara sira semtin disinda da rastlardim. Bir giin, beni géormeye gelen bir akrabamla
Kultip 21'e gitmistik. Orada, seckin bir masada, Bayan Golightly dort adamla oturmus,
cevresindekileri hi¢ umursamadan sagim fircaliyordu; adamlarin arasinda Bay Arbuck
yoktu, ancak ondan farkli bir goriinttisii de yoktu hicbirinin. Holly'nin ytiztindeki ifade,
diistincesizce esnemesi, Oyle bir yerde yemek yedigim igin duydugum heyecan:
bastirmama yardimci olmustu. Bagka bir gece, yaz ortalarinda odamin sicaklig1 ytiziinden
kendimi sokaklara atmistim. Third Avenue'den asagiya dogru yiirtiyerek, Fifty First
Street'teki antikaci diikkanina gittim. Bu diikkdnin vitrininde ¢ok begendigim bir sey
vardi: saraya, minareli bir camiye ya da konuskan papaganlarin i¢cine dolmasini bekleyen
bambu odalara benzeyen bir kus kafesi. Fiyat1 {i¢ ytiz elli dolardi. Eve donerken P. J.
Clark'in salonunun 6ntinde toplanmus taksi soforlerini gordiim. Onlar1 buraya geken sey,
herhalde, viskiden gozleri dénmiis sen Avusturyali subaylarin bariton sesleriyle
soyledikleri 'Waltzing Matilda' olmustu. Sark: soylerken, kaldirimda bir kizla done done
dans etmek icin sira bekliyorlardy; Bayan Golightly, onlarin kollarinda hafif bir esarp gibi
uguyordu.

Bayan Golightly, gece sokak kapisint agmakla gorevli kisi oldugum disinda benimle
ilgili hicbir sey bilmese de, o yaz boyunca ben onunla ilgili epey bilgi sahibi oldum.
Kapisinin disindaki ¢op kutusunu inceleyip resimli dergiler, astroloji haritalar: ve gezi
brostirleri okudugunu 6grendim; Picayunes adli pek bilinmeyen bir sigara igiyor, stizme
yagsiz peynir ve etimek yiyor, farkli renklerde 1s1ldayan saginmi1 kendisi boyuyordu. Ayni
kaynak, onun bir belalisindan ask mektuplar: aldigini ortaya ¢ikardi. Kitap sayfalarimin
arasina isaret koymak tizere, o mektuplardan seritler halinde yirtilmis kagitlar gordiim.
Ara sira o seritlerden birini yriitiirdiim. Bu kagit parcalarimin tizerinde en ¢ok tekrar
edilen sozctikler hatirla, seni ozliiyorum, yagmur, liitfen yaz, bela ve Tanrimn belasi, yalnizim
ve agk idi.

Bir kedisi, bir de gitar1 vardi. Giinesin parlak oldugu gtinlerde sagin: yikar, kirmiziya
calan cizgileri olan tekir erkek kedisiyle birlikte yangin merdivenine oturur, saclarimi
kuruturken basparmagiyla gitarimin tellerine dokunurdu. Miizigi her duyusumda
penceremin kenarina gider, orada sessizce dururdum. Cok gtizel gitar calardi, bazen sarki
da soylerdi. Sesi, ergenlik cagindaki bir oglan cocugunun kesik ve boguk sesini andirirdi.

Filmlerdeki tinlii sarkilar: bilir, Cole Porter ve Kurt Weill'i tanirds; 6zellikle o yaz yeni
olan ve her yerde soylenen Oklahoma sarkilarini severdi. Fakat kimi zaman 6yle sarkilar
calard: ki, bunlar1 nerede 6grendigini diistiniir, nereli oldugunu merak ederdim. Cam
kokularin: ve gayirlar1 hatirlatan sert, yumusak, serseri sarkilar. Bunlardan biri soyleydi:
Uyumak istemem, olmek istemem, gezmek isterim yalnizca, gokyiiziiniin ¢ayirlarinda. Onu en
cok mutlu kilan da bu olmaliydi ki sa¢i kuruduktan, giines battiktan, karanlikta
pencerelerde 1siklar gortindiikten sonra bile bu sarkiy1 soylemeyi stirdurtirdi.

Onunla Eyliil'de, sonbaharin {istiten rtizgarlarinin estigi ilk aksamlardan birinde



tanistik. Sinemadan dénmtis, elimde bir kadeh viski ve en son ¢ikan Simenon kitabiyla
yataga girmistim; o kadar yorgundum ki, kalbimin atislarini1 duyuncaya dek beni rahatsiz
eden ve gittikce artan duygularimin nedenini bir ttirlti anlayamadim. Bu, 6nceden
okumus ve yazmis oldugum, fakat hi¢ tatmamis oldugum bir duyguydu. Gozleniyor
olmak duygusu. Odada bagka birinin bulunmasimin verdigi duygu. Derken, pencerede
ani bir vurus, hayalet grisi bir gortintii. Elimdeki ickiyi doktiim. Bir an diistindiim, sonra
yatagimdan firlayip pencereyi actigimda karsimda Bayan Golightly'yi gordiim ve ona ne
istedigini sordum.

Yangin merdiveninden igeriye girerken, "Asagida ¢ok korkung bir adam var," dedi.
"Yani ayikken tatli, fakat sarabr yuvarlamaya baslayinca, iste 0 zaman aman Tanrim, tam
bir canavar! Tiksindigim bir sey varsa, o da 1siran adamlardir." Isirildigini gostermek icin
gri hafif ytinlt elbisesinin bir omzunu kaydirdi. Elbisenin altina bir sey giymemisti. "Sizi
korkuttuysam oziir dilerim. Canavar o kadar sikici olunca pencereden disar1 giktim.
Sanirim o benim banyoda oldugumu distiniiyor. Onun ne diisiindiigiine aldirdigim yok,
cant cehenneme, yorulur ve uyuyakalir nasil olsa birazdan. Tanrim, uyumas: gerek,
clinkli yemekten once sekiz martini, bir fili ytkmaya yetecek kadar da sarap icti. Istersen
beni disariya atabilirsin. Evine boyle aniden daldigim icin simdi ¢ok utaniyorum senden.
Su yangin merdiveni de ne kadar sogukmus. Sen de Oylesine sicak goriintiyorsun ki.
Tipki erkek kardesim Fred gibi. Biz bir yatakta dort kisi uyurduk, soguk gecelerde yalniz
Fred kendisine sarilmama izin verirdi. Aklima gelmisken, sana Fred desem kizar misin?"

Odanin ortasina kadar ilerledi, orada bana bakarak durakladi. Daha 6nce onu kara
gozltigti olmadan gormemistim, simdi belliydi ki bu gozliik numaraliydi. Ciinki
gozlerini bir kuyumcu gibi kisarak bakiyordu. Biraz mavi, biraz yesil, tizeri kahverengi
benekli, iri gozlerdi bunlar. Saclar1 gibi ¢cok renkliydiler, saglar1 gibi gozleri de canli ve 1lik
bir 151k sacgiyordu. "Sanirim beni ¢ok utanmaz buluyorsun, ya da ¢ok deli ya da baska bir
sey."

"Hig de degil."

Umudu kirilmis gibi bakti. "Evet, dyle. Herkes ¢yle bulur. Ama ben aldirmam. Boyle
olmak da iyidir."

Ayagr kirik, kirmizi kadife koltuga oturdu, ayaklarini altina aldi, gozlerini daha
belirgin bir sekilde kirpistirarak odaya goz att1. "Bu korkung odada nasil yastyorsun?"

Bu soyledigi hi¢ hosuma gitmemisti, fakat "Ah, insan her seye alisabiliyor," dedim.
Aslinda ben dairemden memnundum.

"Ben alisamam. Hicbir seye alisamam. Her seye alisabilen bir kimse gebersin daha iyi."
Kiictimseyen gozlerle oday1 yeniden taradi. "Biitiin giin burada ne yapiyorsun?" Kitap ve
kagit yiginlariyla dolu masaya dogru ytirtidiim. "Yaz1 yaziyorum."

"Ben yazarlarin ¢ok yash oldugunu diistintirdiim. Tabii Saroyan yash degil. Ona bir
partide rastladim, hi¢ de yash degildi. Aslinda..." diistinceye dalarak, "daha dikkatli tiras
olsa... Aklimdayken sorayim, Hemingway yasli m1?"

"Sanirim kirk yaslarinda olmali."



"Yash degilmis. Bir adam kirkina gelmeyince beni heyecanlandirmaz. Bana durmadan
kafa tamircisine gitmemi salik veren bir kiz biliyorum, bende baba kompleksi oldugunu
soyltiyor. Bu berbat bir seydir. Ben kendimi yasli erkekleri sevmeye alistirdim, bu da
simdiye kadar yaptigim en akillica sey oldu. W. Somerset Maugham kag yasinda?"

"Tam bilmiyorum. Altmisinda galiba."

"Pek fena degil. Ben bir yazarla hi¢ yatmadim. Hayir, dur. Benny Shacklett'i taniyor
musun?" Kafami sallayinca kaslarini catti. "Cok garip. Radyoya bir yigin sey yazmustir.
Fakat, tam bir sicandir o! Soyle bana, sen gercekten yazar misin?"

"Gergek yazar olmaktan ne anladigina bagli bu."

"Peki oyleyse sevgilim, yazdiklarimi kimse satin aliyor mu?"

"Hentiz boyle bir sey yok."

"Sana yardim edecegim," dedi. "Bunu yapabilirim. Biittin tanidiklarimi, bir de onlarin
tanidiklarini bir diistinsene. Sana yardim edecegim, ¢tinkii kardesim Fred'e benziyorsun.
Yalniz daha ufak tefeksin. On dort yasindan beri onu gormedim, evden o zaman
ayrilmistim, o zaman bile bir seksenbes boyundaydi. Obiir kardeslerim ise senin kadards,
boylar1 cok uzamamuisti. Fred'i o kadar uzun boylu yapan sey, fistik ezmesi oldu. Herkes,
onun durmadan fistik ezmesi tikinmasini manyakga bulurdu. O, bu diinyada atlardan ve
fistik ezmesinden bagka hicbir seyi sevmezdi. Ama Fred hi¢ de manyak degildi; yalnizca
tatl, anlasilmaz ve korkung derecede uyusuktu. Ben evden kactigim zaman, sekizinci
smifta tictincti yiliydi. Zavalli Fred. Acaba ordu, ona bol bol fistik ezmesi veriyor mu?
Aklima gelmisken soyleyeyim; agliktan 6liiyorum."

Elma dolu meyve tabagini gosterdim, evden nicin o yasta kagtigini sordum. Bana bos
bos bakti, burnunu gidiklamiyormus gibi ovusturdu. Bu hareketi sik sik tekrarliyordu,
sonradan anladim ki, cevap vermek istemedigi bir soruyu gecistirmek istediginde hep
bunu yapiyordu. Dogrudan dogruya agik bir cevap gerektiren bir soru, bazi insanlari
korkusuzca bilgi vermeye nasil icten bir istekle stirtiklerse, onu da korunmaya dogru
itiyordu. Elmadan bir 1sirik alarak, "Bana yazmis oldugun bir seyi anlat. Oykii kismin,"
dedi.

"Cok giic bir is bu. Bunlar anlatilacak tiirden oykiiler degil."

"Cok mu acik sagik?"

"Belki gtintin birinde bir tanesini okumana izin veririm."

"Viski ile elma iyi gider. Bana bir icki hazirlasana, sevgilim. Sonra da bana bir dykiinii
okuyabilirsin"

Pek az yazar, 6zellikle de yazilar1 hi¢ basilmamais olanlar, sesli okuma ¢agrisina karsi
koyabilir. Ben ikimize de icki koyup, onun karsisindaki koltuga oturdum, okumaya
basladim. Sesim, cok heyecanl: ve istekli oldugum igin biraz titrekti; bu yeni bir oykiiydd,
bir giin 6nce bitirmistim, o kaginilmaz basarisizlik duygusu hentiz icimi kaplamamist1. Bu
oykt, birlikte yasayan iki kadin 6gretmen hakkindaydi. Kadinlardan birisi nisanlaninca,
oteki bu evliligi onleyecek bir skandal ¢ikarmak amaciyla imzasiz mektuplar yazmaya
basliyordu. Oykiiyii okurken, Holly'ye her kagamak bakisim kalbimi sikigtirdi. Oturdugu



yerde kipirdayip duruyordu. Kiil tablasindaki izmaritleri karistirdi 6nce, torpiilemek
istiyormus gibi tirnaklarina dalgin dalgin bakt: sonra. Daha kétiisti, tam onun ilgisini
cekmeye basladigimi sandigim anda, ytiziinti neseli bir ifade kapladi —sanki bir vitrinde
gormiis oldugu ayakkabiy1 almay1 diistintiyordu.

Kendine gelerek, "Sonu bu mu?" diye sordu. Daha bir seyler sdylemek icin ¢abaladh.
"Ben lezbiyenleri severim. Beni hig tirkiitmezler. Ama lezbiyenler tizerine yazilan oykiiler
cok canimzi sikar. Kendimi bir tiirlii onlarin yerine koyamam." Sagskinligimi goriince, "Peki
ama sevgilim," dedi "eger bu 6ykii bir ¢ift budala lezbiyen tizerine degilse, ne tizerine?"

Bu oykiiyti okumus olmakla yaptigim yanlishgin tizerine bir de bunu aciklamaya
kalkisarak daha da utamilacak bir duruma diismek istemiyordum. Boyle bir diistinceye
yol acan gururum, simdi de onu duygusuz, kafasiz bir gosteris budalas: gibi gérmeye
zorlad1 beni.

"Sunu sorayim," dedi, "hi¢ tamidigin iyi bir lezbiyen var m1? Bir oda arkadas: artyorum
da. Of, giilme. O kadar diizensizim ki, bir hizmetci tutmaya da giicim yetmiyor.
Lezbiyenler gercekten cok iyi ev hanimi olurlar, biitiin isleri yapmaya bayilirlar. Boylece
ne ortalik stiptirme, ne buzdolab:r temizleme, ne de ¢amasirhaneye camasir gonderme
isleriyle ugrasirsin. Hollywood'da bir oda arkadasim vardi. Kovboy filmlerinde
oynuyordu, ona Lone Ranger derlerdi. Evin i¢inde bir erkekten daha iyiydi. Tabii onun
yiizinden herkes benim de lezbiyen oldugumu diisiiniiyordu. Oyleyim elbette. Herkes
oyledir, bir parca. Ne olmus yani? Simdiye dek bu hicbir erkegin cesaretini kirmada, hatta
bu, onlarn daha da kigkirtiyor. Lone Ranger'a baksana, iki kez evlendi. Genellikle
lezbiyenler bir kez evlenir, sadece bir soyad kazanmak i¢in. Daha sonradan Bayan Falan
Filan diye cagrilmak bir etiket gibidir. Olamaz!" Masanin tizerindeki calar saate hayretle
bakti: "Saat dort bucuk olamaz!"

Camin rengi maviye donmekteydi. Sabah riizgar1 perdeleri ugurdu.

"Bugtin ne?"

"Persembe."

"Persembe." Ayaga kalkt1. "Tanrim," diyerek bir iniltiyle tekrar yerine oturdu. "Bu ¢ok
korkuncg."

Meraklanamayacak kadar yorgundum. Yataga uzanarak gozlerimi kapadim. Fakat
yine de kendimi alikoyamadim: "Neden persembe korkun¢mus?"

"Hig. Yalmiz su var ki, Persembe ne cabuk geldi, onu anlamadim. Persembe giinleri
sekiz kirk besi yakalamak zorundayim. Ziyaret saatleri konusunda 6yle dikkatliler ki.
Eger oraya saat onda gidersem, zavalli adamlar bir saat sonra yemege gidiyorlar. Diistin
bir kez: on birde 6gle yemegi. Saat ikide de gidebilirdim, bu benim igin ¢ok daha iyi
olurdu; fakat o benim sabahlar1 gitmemi istiyor. Boylece giintin geri kalan kisminda rahat
ediyormus," diyerek yanaklarimi kizarincaya dek ¢imdikledi. "Uyumak igin zaman yok,
simdi azicik uyursam veremli gibi goriintirtim, c¢tirtik bir bina gibi ¢okerim, bu da
haksizlik olur; bir kiz, yemyesil bir suratla Sing Sing Cezaevi'ne gidemez."

"Dogru, gidemez," dedim. Oykiim icin sdylediklerinden sonra ona kargi 6fkem gittikge



kabariyordu; ama iste o yeniden ilgimi ¢cekmeyi basarmaist1 bir sekilde.

"Biitiin ziyaretgiler, en iyi halleriyle goriinmek igin ¢aba gosteriyorlar; bu da ¢ok ince
ve tatli bir davranis. Biittin kadinlar en gtizel elbiselerini giyerler, yaslilarla yoksullar bile,
iste onlar1 bunun icin seviyorum. Cocuklar1 da seviyorum, 6zellikle kara renkli olanlari,
yani kadinlarin yanlarinda getirdikleri cocuklari. Bu cocuklar1 orada gérmek hiiztin verici
gibi gelir insana, fakat hi¢ de oyle degil. Saclarinda kurdeleler, ayakkabilar1 piril piril.
Sanki dondurma yemeye gidiyorlar; ziyaret¢i odasi bazen neye benziyor biliyor musun,
neseli bir partiye. Her neyse, filmlere hi¢ benzemiyor bu; bilirsin, bir parmakligin éntinde
bir y1gin ac1t konusma yapilir. Burada parmaklik yok, yalnizca arada uzun bir masa var;
cocuklar da babalarint kucaklamak icin bunun tizerinde ayakta durabilirler. Birisini
opmek istersen kars: tarafa dogru egilebilirsin, o kadar. En ¢ok hosuma giden sey,
kisilerin birbirlerini goriince o kadar mutlu olmalari. Birbirlerine sdyleyecek bir yigin
sozleri var, sikict olmalart miimkiin degil. Durmadan giiliistip, el ele tutusurlar. Bundan
sonrast ise daha baskadir," dedi. "Onlar1 trende goriirim sonra. Nehrin akisim
seyrederken sessizce otururlar." Bir tutam sagini agzina gotiirerek, diistinceli diistinceli
1sirdi. "Seni uykusuz birakiyorum. Yat uyu artik."

"Liitfen devam et. Anlattiklarin ¢ok ilging."

"Fark ettim ilging buldugunu. Iste bunun igin de uyumani istiyorum. Eger devam
edersem sana Sally’yi anlatacagim. Bunun da dogru bir sey olacagini sanmiyorum."
Sessizce sagini ¢ignedi. "Bunu kimseye sdyleme diye bana tembih etmediler. Gercekten de
giiling. Belki degisik adlarla falan bir oyki icin kullanabilirsin bunu." Bir elma daha
almak icin uzandi. "Dinle, Fred," dedi. "Simdi bu anlatacaklarimi kimseye
soylemeyecegine dair yemin et bana, dirsegini 6p mesela..."

Ancak ¢ikikeilar dirseklerini dpebilirlerdi, bu nedenle tam 6pmeyi beceremesem de
hareketimi kabul etmek zorundaydi.

Elmadan kocaman bir 1sirik alip, "Aman" dedi, "belki de gazetelerde onunla ilgili bir
seyler okumussundur. Adi Domates Sally. Ben onun Ingilizce konusmasindan daha iyi
[branice konusurum. Cok tonton bir ihtiyardir, cok da sofu. Eger altin disleri olmasaydi
bir rahibe de benzeyebilirdi. Benim icin her gece dua ettigini soyliiyor. Hi¢cbir zaman o
benim sevgilim olmadj, tabii; aslinda ben onu hapse girdigi zamana kadar tanimiyordum.
Yedi aydir her Persembe onu gormeye gittigim icin herhalde simdi kendisini tapacak
kadar seviyorum, sanirim artik bana para vermese bile onu gérmeye giderdim." Elmanin
geri kalan kismini pencereden asagr firlatarak, "Bu elmanin i¢i geg¢mis," dedi.
"Aklimdayken sunu da soyleyeyim, Sally'yi uzaktan tanirdim. Joe Bell'in barina, su
kosedeki bara gelirdi; hi¢ kimseyle konusmazdi, otel odalarinda yasayan adamlar gibi,
orada tek basma otururdu. Gegmisi diistiniince, beni nasil yakindan goézlemledigini
hatirlamak cok tuhaf. Ciinkti o tutuklandiktan hemen sonra bana bir telgraf geldi. (Joe
Bell onun resmini bana gazetede gostermisti. Gizli sebekeler. Uyusturucu maddeler. Bir
yigin guriiltt patirt: iste, sonunda da bes yil verdiler.) Telgraf soyleydi: 'Kendi iyiligin
icin bilgi almak tizere hemen beni gor."



"Sen de sandin ki biri sana bir milyon birakt:."

"Hi¢ de degil. Bergdof yine toparlanmaya baslad: diye diisindiim. Her seyi goze
alarak bu avukati gormeye gittim (Bu adam eger bir avukatsa tabii. Bundan stphe
ediyorum, ciinkii bir biirosu bile yok. Her seferinde, seninle Hamburg Heaven'da
bulusalim der; bunun nedeni de, cok sisman olusu. Bir oturusta on tane sandvig, iki tabak
salata ve btittin bir limonlu pastay yiyebiliyor). Avukat bana, 'yasli ve yalniz bir adami
eglendirip her hafta bir ytizlilk almay:1 istemez misin?' diye sordu. Ben de ona, 'bak
sevgilim,' dedim, 'sen yanlis kapr calmissin. Hem eglendirip, hem de hastaya bakan
hemsirelerden degilim ben.! Hizmet karsiliginda verilecek paranin etkisinde de
kalmamistim. Bu kadar paray: tuvalete birkag ziyaret yaparak da alabilir insan. Beylerin
en kabasi bile, kizlara tuvalete gitmeleri icin bir ellilik verir, ben her zaman ayrica taksi
parasini da alirirm, bu da bir ellilik eder. Fakat avukat bana miisterisinin Domates Sally
oldugunu soyledi. Sevgili ihtiyar Sally'nin uzun zamandir benia la distance (uzaktan)
begendigini de ekledi; onu her hafta gormeye gitmem ne iyi olacakti. Iste bu yiizden
hayir diyemedim; durum ¢ok romantikti."

"Bilmem ki. Ben bunu pek dogru bulmuyorum."

Giiltimsedi. "Yalan soyledigimi mi diistintiyorsun?"

"Bir kere, her dniine geleni, bir tutukluyu ziyaret etmesi igin igeriye birakmazlar."

"Oh, elbette birakmiyorlar. Epey sikici, bayagi olay cikariyorlar. Ben s6zde onun
yegeniyim."

"Her sey bu kadar kolay mi diyorsun? Bir saatlik konusma icin sana ytiz dolar
veriyorlar oyle mi?"

"O degil, avukat veriyor. Ben hava raporunu verir vermez. Bay O'Shaughnessy paray1
bana postayla yollar."

"Sanirim bu ytizden basin derde girebilir," diyerek lambay1 sondtirdiim; lamba artik
gerekli degildi, sabah olmustu, giivercinler yangin merdiveninde guruldamaya
baslamuista.

Ciddiyetle, "Nasil?" diye sordu.

"Yasalarda yanlis kimlik bilgisi vermekle ilgili bir seyler olmasi gerek. Sen onun
yegeni degilsin. Hava raporu da ne?"

Esnerken agzina vurdu. "Bu onemli bir sey degil ki. Tek yaptigim, telesekretere bazi
mesajlar birakiyorum. Bay O'Shaughnessy benim oraya gittigimi bilsin diye. Sally bana
neler sdyleyecegimi soyliiyor, sozgelisi Kiiba'da kasirga var, Palermo'ya kar yagiyor gibi."
Yataga dogru yiriyerek, "Endiselenme" dedi. "Ben uzun zamandir kendi basimin
caresine bakiyorum." Sabah giinesi ona degdikce sanki yon degistiriyordu; pikeyi ceneme
dogru cekerken, yiizii saf bir ¢ocugunki gibi parliyordu. Sonra geldi yanima yatti.
"Uzanabilir miyim? Yalnizca bir dakika dinlenmek istiyorum. Artik hicbir sey
konusmayalim. Sen uyu."

Uyuyor gibi yaptim, yavas ve diizgin nefes almaya basladim. Yani basimizdaki
kilisenin kulesindeki ¢an saat basini bildirdi. Elini kolumun tizerine koydugu zaman saat



altiydi. "Zavalli Fred," diye fisildadi, benimle konusuyor gibi goriintiyordu, ama
seslendigi ben degildim. "Neredesin Fred? Hava c¢ok soguk. Riizgar buz gibi esiyor."
Yanagini omzuma dayadys, ilik ve 1slak bir agirlik hissettim.

"Ni¢in aghiyorsun?"

Geriye sigradi, oturdu. "Tanri agkina," diyerek pencereye ve yangin merdivenine
dogru yiirtimeye basladi. "Her seye burnunu sokanlardan nefret ederim."

Ertesi giin. Cuma gunt, eve gelince kapimin 6niinde Charles & Co. etiketini tasiyan
biiytiik, litkks bir sepet buldum, tizerinde onun kart1 vardi: Bayan Holly Golightly, Gezgin.
Arkasina simarik anaokulu ¢ocuklarinin bicimsiz yazisiyla sunlar1 karalamisty; " Tanr seni
korusun, Fred. Gegen geceyi bagisla liitfen. Her bakimdan bir melek gibiydin. Mille tendresses
(kucak dolusu sevgiler.) Holly. Not: Seni bir daha rahatsiz etmeyecegim." "Liitfen edin," diye
bir cevap yazdim ve bu notu, ancak bir sokak saticisindan alabildigim bir demet menekse
ile birlikte kapisina biraktim. Kesin karar vermis olmaliyd: ki, onu bir daha ne gordiim,
ne de ondan bir haber aldim; sonradan 6grendigime gore, sokak kapisi anahtarindan
alacak kadar ilerleme gostermis. Her neyse, bir daha zilimi hi¢ ¢almadi. Bense bunu
ozltiyordum; giinler gectikce ona karst kirginlik duymaya basladim. Sanki en yakin
dostum beni ihmal ediyordu. Yasamima rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii, fakat bu
yalmzlik, uzun stireden beri tanmidigim eski arkadaslarima karsi bir 6zlem duymami
gerektirecek kadar etkili olmadi. Onlar benim i¢in artik tuzsuz, sekersiz perhiz yemekleri
gibiydiler. Holly, Sing Sing Cezaevi, Domates Sally, kadinlar tuvaletine girmek icin elli
dolar veren erkeklerin dtinyas1 gibi diistinceler aklimi Oylesine kurcaliyordu ki
Carsambaya kadar ¢alisamadim. O gece Holly'nin posta kutusuna bir mesaj biraktim:

Yarin Persembe. Ertesi sabah bana ¢ocuksu yazisiyla bir not gonderdi: Hatirlattigin icin
Tanri seni korusun. 6 sularinda bir icki igmek icin bana ugrayabilir misin?

Altry1 on geceye dek bekledim, sonra kendimi bes dakika daha oyaladim.

Kapiy1 acan yaratik, puro ve Knize kolonyas: kokuyordu. Ayakkabilarinin topuklar:
yiiksekceydi. Bu birka¢ santimlik ek yiikseklik olmasaydi, adama bayag:i kisa boylu
denebilirdi. Cilli kabak kafas: bir ctice kafas1 gibi iriydi; bu kafaya ilistirilmis bir ¢ift kulak
gercekten ctice kulaklariydi. Hafif patlak Cinli gozleri merhametsizdi. Kulaklarindan,
burnundan sagak gibi killar fiskirtyordu. Yanaklari, 6gleden sonraki sakaliyla grilesmisti,
elimi sikarken hissettigim eli de killarla kapliyda.

Purosunu igeriden gelen su siriltisimi isaret edercesine uzatarak, "Cocuk banyoda,"
dedi. Iginde bulundugumuz oda (ayakta duruyorduk, ciinkii oturulacak bir sey yoktu)
yeni tasinilmis gibiydi. Odada bavullardan ve sandiklardan baska higbir esya yoktu.
Sandiklar masa hizmeti gortiyordu. Birinin {izerinde martini malzemeleri, 6tekinde de
bir lamba, bir radyo, Holly'nin kirmizi kedisi ve sar1 giillerle dolu bir vazo vardi. Bir
duvar1 boydan boya kaplayan kitapligin bir rafinin yarisi edebi yapitlarla doluydu. Odaya
hemen 1sindim, yerlesilmemis havasini sevdim.

Adam bogazini temizleyerek, "Seni bekliyor muydu?" diye sordu.

Basimi egdim, evet diye cevap verdigimden ¢ok emin olmus goriinmiiyordu. Soguk



gozlerini tizerimde dolastirdi, zeki, ice isleyen bakislarla inceliyordu beni. "Buraya
beklenmedik pek ¢ok kimse gelir. Kiz1 uzun stireden beri taniyor musun?"

"Cok degil."

"Oyleyse iyi tanimiyorsun?"

"Ben yukarida oturuyorum."

Bu cevap onu yeteri kadar rahatlatmis gortiindii.

"Sizin daireniz de boyle mi?"

"Cok daha kiictik."

Sigarasinin kiiltinti yere silkti. "Burasi tam bir mezbelelik. Fakat sorun su ki kiz,
kendine yetecek mangir1 oldugu halde nasil yasanacagini bilmez." Konusmasi sinirliydi,
ses tonu huzursuzdu, "Sen" dedi, "ne distintiyorsun? Sence de tyle, degil mi?"

"Ne demek oyle mi?"

"Kagik m1 yani?"

"Oyle oldugunu diistinmedim."

"Yaniliyorsun. O kagigin biridir. Fakat bir bakima da haklisin. Kagik degildir de, zir
delidir. Aklina esen biitiin zirvaliklara inamir. Onu bunlardan caydiramazsin.
Yanaklarimdan yaslar dokiilene dek ugrastim. Benny Polan, o her yerde saygi goren
Benny Polan da ¢alist1. Benny onunla evlenmeyi aklina koymustu; o ise buna yanasmad.
Benny onu kafa tamircilerine yollayarak belki binlerce dolar harcadi. Yalniz Almanca
konusan o en tinlistine bile gonderdi. Gorseydin ogul, o0 adam nasil basindan att: onu. Bir
tlirlti caydiramazsin onu zirvaliklarindan," yumrugunu hirsla bosluga salladi, "btittin bu
diisiincelerinden. Dene bir kez. Inandig1 baz1 seyleri sdylet ona. Ama bak," dedi, "ben bu
cocugu yine de severim. Herkes sever, ama aslinda sevmeyenler de vardir. Ben severim.
Bu c¢ocugu ben gercekten sevdim. Duygusal bir adamimdir zaten. Onun degerini
anlayabilmek icin duygusal olman gerek; biraz sair gibi. Fakat sana dogrusunu
soyleyecegim. Sen onun igin beynini parcalayabilirsin, o ise buna karsilik sana tabak
icinde at pisligi sunar. Sana bir 6rnek verecek olsam —sorarim, bugiin onu gordiigiinde
kime benziyordu? Bu gidisle o, giintin birinde de okuyacaksin ya, bir sise Sekonal ile
hayatina son verecek. Ben bunu yapanlari ¢cok gordiim. Inan senin ayak parmaklarinin
sayisindan daha ¢ok gordiim bunu yapanlari. Onlar inan kagik bile degildirler. Bu ise
kacik."

"Ne de olsa geng daha. Oniinde uzun bir hayat var."

"Eger onun geleceginden soz ediyorsan yine yaniliyorsun. Birkag yil kadar once,
Bati'dayken her sey bambaska olabilirdi. Onun iyiligine olacak bir stirti sey vardi, ona ilgi
duyan kisiler vardi. Iste yiriytip gidebilirdi. Oyle bir firsat1 kacirdiktan sonra tekrar
geriye donemezsin. Luise Rainer'e sor. Rainer bir yildizdi. Tabii, Holly bir yildiz falan
degildi. Higbir zaman fotomodel olmaktan oteye gidemedi. Dr. Wassell'tn Oykiisii
filminden onceki donemi anlatiyorum. Ondan sonra gercekten ilerleyebilirdi. Bunu
biliyorum, ¢tinki onu dirten herif bendim." Purosuyla kendini isaret ederek, "O. ]J.
Berman" dedi.



Karsimda sayg1 gormek ister gibi bekledi, ben de ona karsilik vermekten kaginmadim;
bu benim igin gtic bir sey degildi, ne var ki O. J. Berman adini daha ©once hig
duymamistim. Sonradan anlasild: ki adam Hollywood'da bir menajer imis.

Anlatmaya basladi. "Onu ilk goren ben oldum. Santa Anita'da. Her giin yollarda
bagibos dolagip dururken. Meslegim yiiztinden ona ilgi duydum. Ogrendim ki bir jokeyin
kadiniymis, o bodurla yasiyormus. Jokeyi buldum, eger biiyiik oglanlarla atismak
istemezsen kizi birak dedim; bak kiz daha on besinde. Fakat gtizel kiz; olabilir, cana da
yakin. Bu kadar kalin gerceveli gozliikler takarken bile, agzin1 actig1 zaman bile, yine de
onun Giiney'deki daglardan mi geldigini, bir Oklahoma'li mi1, neyin nesi oldugunu
bilemiyor insan. Ben hald bilmiyorum. Bence kimse onun nereden geldigini
ogrenemeyecek. Oyle Tanrinin belasi bir yalanci ki, belki artik gercegi kendisi bile
bilmiyor. Onun aksaninm diizeltmek tam bir yi1limiz1 aldi. Sonunda nasil basardik, biliyor
musun, ona Fransizca dersleri vererek. Fransizcay: taklit etmeye basladiktan sonra
Ingilizceyi diizgiin konusmasi ¢ok uzun siirmedi. Onu Margaret Sullivan tipine uygun
olarak sekillendirmeye calistik, ancak sacinin bazi kivrimlarimi kendi istegine gore
diizeltmesine izin veriyorduk. Insanlar onunla ilgilenmislerdi, hem de biiyiik adamlar,
tistelik saygideger herif Benny Polan bile. Benny onunla evlenmek istiyordu. Bir menajer
bundan ¢ok ne isteyebilir? Sonra hop! Dr. Wassell'in Oykiisii ¢iktr. Bu filmi gordiin mii?
Cecil B. DeMille. Gary Cooper. Isa aski igin kendimi sldiirtiyorum, her sey hazir. Onu Dr.
Wassell'in hastabakicisi rolii i¢cin deneyecekler, yani hastabakicilardan biri igin. Sonra,
hop! Bir telefon calar." Bu sirada eliyle havada bir telefon tutar gibi yaparak ahizeyi
kulagina getirdi, "Karsidaki ses: 'Ben Holly' der. Ben derim ki: 'Balim sesin uzaklardan
geliyor.! O cevap verir: 'New York'tayim.' Ben derim: 'Ne halt etmeye New York'tasin,
yarin pazar, burada denemen varken?' 'Ben New York'tayim ciinkii daha once hi¢ New
York'a gitmemistim' der. Ben hemen: Poponu bir ucaga koy ve buraya gel' derim. O
cevap verir: 'Istemiyorum.' Ben derim: 'Ne numara cevirmek istiyorsun peki bebegim?' O
cevap verir: 'Sen bu denemenin iyi olmasini istiyorsun, ben ise istemiyorum.' 'Peki,' derim
ben de, 'sen ne cehennem istiyorsun?' O cevap verir: 'Bunu bir bilebildigimde ilk sana
soyleyecegim.' Ne demek istedigimi anliyor musun, iste bir tabak icinde at pisligi."

Kirmizi kedi sandigin tustiinden atlayarak adamin ayaklarina stirtiindi. Kediyi
ayaginin ucuyla kaldirarak firlatti. Bu hareketi nefret dolu idi, ama kedinin farkinda bile
degildi, yalnizca kendi 6fkesiyle ayagini oynatmasti.

Kollarmm iki yana agarak, "Onun istedigi bu mudur?" dedi. "Davetsiz bir stirti adam?
Bahsislerle yasamak. Serserilerle stirtmek. Boylece belki Rusty Trawler ile evlenir? Bunun
i¢cin ona bir madalya mi takmali?"

Dik dik bakarak bekledi.

"Oziir dilerim, onu tanimiyorum."

Dilini kocaman agzinin iginde oynatarak, "Rusty Trawler'1 tanimiyorsan, ¢ocugu da
tanimiyorsun demektir. Cok kotii," dedi. "Sizin belki etkiniz olabilir diye umuyordum.
Boylece cok gegcmeden ¢ocuk da biraz ilerleme gosterirdi."



"Fakat size gore bunu yapmasi zaten miimkiin degil."

Purosundan bir halka {ifleyerek bunun dagilmasimi1 bekledi, sonra giiltimsedi; bu
giiliimseme onun yiiziini degistirdi, yumusatt1. "Iste tekrar baglayabilirim. Sana az énce
soyledigim gibi," dedi ve simdi gercegi acikhiyor gibiydi. "Bu cocugu gercekten
seviyorum."

"O.J. yine hangi sa¢maliklar1 anlatiyorsun?" Holly, tizerine gostermelik sarilmis bir
havlu ve 1slak ayaklarindan sizan su damlaciklariyla igeri daldi.

"Her zamanki sagmaliklari. Senin deli oldugunu."

"Fred bunu zaten biliyor."

Banyo basghigini tutup cekerek saglarimi silkeledi ve "Bana bir sigara yak sevgilim,"
dedi. "Sen degil. O. J. Sen oyle aptalsin ki! Sigaray1 zenciler gibi dudaklarina yapistirip
emiyorsun."

Kediyi ensesinden yakalayip omzuna atti. Kedi orada bir kus dengesiyle ttinedi,
tirnaklariyla ytin orer gibi kizin saglarinin i¢ine daldi. Bu giiliing hareketlerine karsin,
bogaz1 kesilmis bir korsan kafasi gibi yabani goruntisti vardi. Goztintin biri kordu, oburi
kot kotii bakiyordu.

Benim yaktigim sigaray1 alirken, "O. J. aptalin biridir" dedi. "Ama korkung¢ derecede
cok telefon numarasi bilir. David O. Selznick'in numarasi neydi. O. J.?"

"Kes sunu."

"'Saka etmiyorum, sevgilim. Ona telefon edip, Fred'in nasil olaganiistii bir insan
oldugunu soylemeni istiyorum. Bir siirti 6ykii yazmis. Aman, kizarma, Fred. Olaganiistii
bir insan oldugunu sen degil, ben soyledim. Gel buraya, O.], Fred'i zengin etmek icin ne
yapacaksin?"

Yanimizdan ayrilirken O.]J.'e, "Unutma," dedi, "ben onun menajeriyim. Bir sey daha:
Seslendigim zaman gel fermuarimi ¢ek. Eger kapiyi ¢alan olursa, onlar: da igeriye al."

Kap1y1 birgok kisi ¢aldi. Oday1 on bes dakika icinde ¢ogu tiniformal1 bir erkek stirtisti
doldurdu. iki deniz subayz, bir hava albay1 gordiim. Fakat bunlarin sayilari, askere alinma
yasini ¢oktan gecirmis gri sachh adamlarin yaninda c¢ok az kaldi. Bu konuklarin yash
olmak disinda bir benzerlikleri yoktu. Hepsi yabancilar arasinda yabanci gibiydiler.
Kapidan gortinen her yiiz, otekileri gordugii zaman korkusunu saklamaya c¢alisti. Sanki
ev sahibi bardan bara dolasarak davetiye dagitmist;; herhalde durum bdyleydi.
Baslangicta kaslarim1 catmalarina ragmen, sonunda homurdanmadan birbirleriyle
kaynastilar. O. J. Berman benim Hollywood'daki gelecegim hakkinda konusmamak icin
kendisini Ozellikle yeni toplulugun igine atti. Ben kitap raflariyla basbasa kalmistim.
Oniimdeki rafin yarisindan ¢ogu atlar iizerineydi, geri kalan1 da beyzbol iizerine. Binek
Atlar1 ve Nitelikleri adlr bir kitaba ilgi duymus gibi gortinmek, Hollynin arkadaslarini
gozleyebilmem igin iyi bir firsat yaratti.

O anda bunlardan biri goztimde 6nem kazandi: tizerinden bebeklik tombullugunu
hala atamamuis, orta yasli bir adam. Ne var ki, usta bir terzi onun sisman ve iyice
pataklanabilir poposunu hemen hemen 6rtmeyi basarmisti. Viicudunda kemik diye bir



sey yokmus gibi goriintiyordu. Kocaman bir sifir rakamina benzeyen yuvarlak ytizii hig el
dokunulmamas bir bakire gibiydi. Sanki dogmus, ondan sonra sisirilmisti, derisi kirisiksiz
bir balonu andiriyordu. Agz1 her an yaygara ve hir¢inlik yapmaya hazir olmakla birlikte,
tatli bir stmariklikla btiztilmistii. Fakat onu 6tekilerden ayiran sey goriintisii degildi;
btiytimtiis de kiictilmiis goriintislii kisiler o kadar az degildir. Onu 6tekilerden ayiran sey,
davranislariydi. Parti sanki kendi partisiymis gibi hareket ediyordu. Enerji dolu bir
ahtapot gibi martini karistirtyor, tamistirma konusmalari yapiyor, gramofonu
calistirtyordu. Aslinda, onun hareketlerinin ¢ogunu ev sahibesi incelikle yonetiyordu:
Rusty, zahmet olmazsa. Rusty, liitfen sunu yapar misin? Eger Rusty ona asik idiyse,
besbelliydi ki kiz onun kiskanglik duygularini bu yolla kontrol ediyordu. Kizin bir elinde
kedisini tastyarak, obiir eliyle de bir kravati diizeltip bir yaka ignesini ¢ikartarak odanin
ortasinda sekmesini seyreden kiskang bir adam kontroltinti kaybedebilirdi. Hava
albayimin yakasindaki madalyon bile iyice parlatildi.

Rusty'nin asil ad1 Rutherfurd Trawler idi. Anne ve babasini 1908 yilinda kaybetmisti.
Babasi bir anarsistin kurbani olmus, annesi ise fel¢ gecirip olmiistii. Bes yasindayken
basina gelen bu cifte talihsizlik Rusty'yi bir ¢kstiz, bir milyoner ve tnla bir kisi
yapivermis. O zamanlardan beri de Pazar eklerinin konusu olmus. Daha 6grenciligi
siralarinda isim babasi ve koruyucusu olan adamin sapiklik sucuyla yakalanmasina sebep
olmus; bundan sonra da tinii bir kasirga gibi hizla yayilmis. Daha sonra evlilik ve
bosanmalar onun gazetelerin dedikodu stitunlarindaki yerini saglamlagtirmis. Ilk karisi
nafakasmi alip, Kutsal Peder'in yolunu secti. Ikinci karisindan pek soz edilmedi;
tictinciisti ise New York Eyaleti'nde bir ¢canta dolusu belge ile veraset davasi agti. Son
Bayan Trawler't kendisi bosadi, ondan sikayeti de, karisinin kendi yatinda bir isyan
baslatmis olmasiyds; bu isyan ytiziinden Dry Tortugas'ta yattan inmek zorunda kalmustu.
O zamandan beri bekar yasamakla birlikte, savasta ilkin Unity Mitford'a evlenme teklif
ettigi bilinmektedir. Ya da hi¢ olmazsa, ona telgraf ¢ekip, eger Hitler onunla evlenmezse
kendisinin evlenmek istedigini bildirmis oldugu sanilmaktadir. Winchell'in ondan her
zaman "Nazi" diye s6z etmesinin sebebinin de bu oldugu sdylenir.

Bunlar bana anlatilmadi. Holly'nin raflarindan sectigim Beyzbol Kilavuzu adh kitabin
icinde okudum. Holly bu kitab1 bir an1 defteri olarak kullanmis olmaliydi. Sayfalarimin
arasina Pazar eklerinden yazilarla, dedikodu sayfalarindan kesilmis parcalar
sikistirilmisti. Rusty Trawler ve Holly Golightly "One Touch of Venus"iin galasinda bir arada.
Holly arkamdan gelerek beni kitab1 karistirirken yakaladi: Boston'un Golightly ailesinden
Bayan Golightly, 24 kiratlik Rusty Trawler ile giintinii gtin etmekte.

Omzumdan bakarken giines gozlugunti ayarlayarak, "Hakkimda ¢ikan yazilara mi
bayildin, yoksa yalnizca beyzbol delisi misin?"

"Bu haftanin hava raporu neydi?" diye sordum.

Goz kirpti, fakat saka yapmiyordu; bu bir uyariydi. "Atlari ¢ok severim," dedi.
Sesindeki gizli tini, Domates Sally tizerine soyledigi seyleri unutmam istedigini isaret
ediyordu. "Radyoda beyzboltin adini bile duymaktan nefret ederim, fakat dinlemek



zorundayim, bu benim arastirmamin bir parcasi. Erkeklerin konusabilecegi seyler o kadar
sinurlt ki. Eger bir erkek beyzbol sevmiyorsa, o zaman atlar1 sevmek zorundadir, eger
ikisini de sevmiyorsa, o zaman kot durumdayim. Bu, kizlar1 da sevmiyor demektir. O. J.
ile aran nasil?"

"Karsilikli anlasarak ayrildik."

"ITnan bana onu tanimak biiytik bir firsattir."

"Sana inaniyorum, ama benim ona bir firsat olarak verebilecek neyim var ki?"

"Yanina git ve onu hi¢ de giilting gortinmedigi konusunda ikna et. Sana gercekten
yardim edebilir, Fred," diye direndi.

"'Senin onun yardimini istemedigini O6grendim.
Wassell'in Oykiisii'nden soz ediyorum," diye ekledim.

"Hala bunu mu anlatiyor?" diyerek odanin kars: tarafindaki Berman'a sevgi dolu bir
bakis firlatt1. "Ama hakli oldugu bir nokta var, kendimi suclu saymaliyim. Bu rolii bana
vereceklerinden ya da benim bunu basarabilecegimden degil. Onlar bana bu rolii
vermezlerdi, ben de beceremezdim zaten. Kendimi suglu saymaliyim, c¢iinkii ben
bununla ilgili bir damla bile hayal kurmazken, onun hayal icinde yasamasina goz
yumdum. O zamanlar kendimi gelistirmeye ugrasiyordum. Bir sinema yildiz1
olamayacagimi da iyi biliyordum. Bu ¢ok gtigttir, eger akill1 biriysen, ¢cok utandiricidir da.
Cok derin asagilik kompleksim de yoktur benim. Bir sinema yildizi olmanin, aymni
zamanda kocaman ve sisman bir benlige sahip olmak anlamina geldigini herkes bilir.
Gergekte ise higbir benlige sahip olmamak gerekir. Bu hayatta zengin ve tinlii bir kisi
olmay1 istemezdim demiyorum. Bu benim planlarimda var ve giintin birinde bunu
basaracagimi da umuyorum. Fakat boyle olsa bile, benligimin pesim sira gelmesini
isterdim. Gtizel bir sabah uyanip da Tiffany'de kahvalt1 ettigim zaman bile yine kendim
olmak isterim." Ellerimin bos oldugunu gotrerek, "Bir icki igmez misin?" dedi. "Rusty,
arkadasima bir icki getirir misin?"

Kediye hald sarilmaktaydi. Basimi gidiklayarak, "zavalli aptal" dedi, "zavalli adsiz
aptal. Bir ad1 olmamasi biraz gii¢ oluyor. Fakat ona bir ad takmaya da hakkim yok. Birinin
oluncaya dek beklemesi gerek. Biz birbirimize bir giin irmak kenarinda rastladik; o 6zgtir
bir hayvan, tabii ki ben de 6yleyim. Ben gerek kendimin, gerek benim olacak her seyin ait
oldugu yeri buluncaya dek higbir seye sahip olmak istemiyorum. Hentiz bu yerin de
nerede oldugunu bilmiyorum. Ama bu yerin nasil bir yer oldugunu biliyorum." Giildii ve
kediyi yere atti. "Tiffany'ye benziyor. Miicevhere bes para deger verdigimden degil.
Elmasa hayir demem. Fakat kirkindan once elmas takmak da ¢ok sagma; hatta o zaman
bile tehlikeli. Elmas yalnizca ¢ok yash kadinlarda iyi duruyor. Mario Ouspenskaya.
Burusukluklar ve kemikler, beyaz sa¢ ve elmas; sabirsizlaniyorum. Tiffany igin deli
olmamin nedeni bu degil. Dinle. Kétti kirmiziliga yakalanilan giinleri biliyorsun, degil
mi?"

"Melankoli gibi mi?"

"Hayir," dedi yavasca. "Hayir, melankoliye sismanlamaya basladigin zaman ya da ¢ok

n

Bu s6ztim onu sasirtmisti. "Dr.



uzun bir stire yagmur yagdigr zaman yakalanirsin. Yalnizca kederlenirsin, o kadar. Fakat
kott kirmiziliga yakalanmak cok korkunctur. Korkmaya ve cehennemdeymissin gibi
terlemeye baslarsin, neden korktugunu da bilmezsin. Yalnizca kotti bir sey olacaktur,
fakat ne olacagini bilmiyorsundur. Bu duyguyu hi¢ yasadin m1?"

"Oldukga sik sayilir. Bazilar1 buna sikinti der."

"Peki, stkint: diyelim. Fakat bunun 6niine ge¢mek igin ne yapabilirsin?"

"Sey, igki ise yarayabilir."

"Bunu denedim. Aspirini de denedim. Rusty afyon i¢gmenin iyi olacagim diistintiyor,
bir stire onu da kullandim, fakat bu beni yalnizca kikir kikir gtildiirtiyor. En iyi seyin, bir
taksiye binip Tiffany'ye gitmek oldugunu buldum. Oranin sessiz ve gururlu goriintisii
beni bir anda durgunlastiriyor. Orada kimsenin basina kotii bir sey gelmez; gtizel giysili
iyi adamlarin, gtimiis stislemeleri olan timsah derisi ctizdanlarin kokular1 arasinda boyle
bir sey olamaz. Gergek yasamda bana Tiffany'nin verdigi bu duygular: verebilecek bir yer
bulursam, hemen birka¢ esya alip kediye de bir ad takardim. Diisindim ki, belki
savastan sonra Fred ile ben..." Koyu renk gozlugiint kaldirip alnina koydu ve bakislari,
degisik renkleri, grileri, yer yer mavi ve yesil renkleriyle, uzaklar1 goren bir keskinlige
biirtindii. "Cok 6nce Meksika'ya gitmistim. At yetistirmek icin ¢ok harika bir {ilke. Deniz
kenarinda bir yer gordiim. Fred atlardan iyi anlar."

Rusty Trawler elinde bir martini ile geldi, ytiztime bakmadan bana uzatt1. "A¢im" diye
soylendi; kendisi gibi gelismemis sesi, Holly'yi suclayan, sinir bozucu bir ¢cocuk aglayist
gibiydi. "Saat yedi bucuk oldu, ben agim. Doktorun ne dedigini biliyorsun."

"Evet, doktorun ne dedigini biliyorum."

"Peki, oyleyse, kes sunu. Haydi gidelim."

"Senden kibar davranmani istiyorum Rusty," diye yavasca konustu. Fakat sesinin tonu,
karsisindakinin yiiziinti hosnutlukla kizartacak, minnettarlikla pembelestirecek bir
paylamay1 andiriyordu.

Sanki orada yalnizlarmis gibi, "Sen beni sevmiyorsun," diye soylendi.

"Kimse yaramazlig1 sevmez."

Onun isitmek istedigi cevabi aldig1 apacikts; bu, onu hem heyecanlandirdi hem de
rahatlatti. Konusma kutsal bir seymis gibi stirdii: "Beni seviyor musun?"

Holly ona hafifce vurdu. "Sen isine bak, Rusty. Ben hazir oldugum zaman nerede
istersen yemege gidecegiz."

"Chinatown?"

"Fakat bu, yagli domuz pirzolasi yiyeceksin demek degildir. Doktorun ne dedigini
biliyorsun."

Rusty mutlu 6rdek yiirtiytisiiyle gorevinin basina giderken, ben de Holly'ye Rusty'nin
sordugu soruya cevap vermedigini hatirlatmaktan kendimi alamadim. "Onu seviyor
musun?"

"Sana, kendini herhangi bir kimseyi sevmeye alistirabilirsin demistim. Hem o ¢ok
berbat bir cocukluk yasadi."



"Eger o kadar berbatsa, ni¢in hala bir gocukmus gibi davraniyor?"

"Kafani kullansana. Gormiiyor musun, su besbelli ki Rusty etek giymektense ¢ocuk
bezleri icinde yasamakla daha mutlu oluyor. Onun yapacag secim de bu iki sey
arasindadir, yalmizca bu noktada kendisi ¢ok alingandir. Ona biiytimesini ve bu gercegi
kabul ederek babacan bir kamyon soforiiyle evcilik oynamasimi styledigim igin beni
kiigtik bir bigcakla yaralamaya kalkisti. Bu arada ben de cok iyi bir sey yaptim, onu
avucumun icine aldim. Cok zararsizdir, kizlari tam bir bebek sanir."

"Tanr1'ya stikiir."

"Ama biittin erkekler icin bu boyle olsaydi, Tanri'ya zor siikrederdim."

"Demek istedim ki, Tanr1'ya stikiir, Bay Trawler ile evlenmeyeceksin."

Bir kasimi kaldirdi. "Sirasi gelmisken sunu da soyleyeyim; onun zengin oldugunu
bilmezlikten gelmiyorum. Meksika'daki arazileri bile paha bicilmez. Simdi..." diyerek
beni ileri dogru itekledi, "haydi gidip O. J.'i ele gecirelim."

Geri durarak bu isi ertelemek i¢in aklimi isletmeye basladim. Sonra hatirladim, "Nigin
gezgin?"

"Kartimin tistiinde mi?" diye sinirlenerek sordu. "Giiliing mii buluyorsun?"

"Giilting degil, yalnizca insanin sinirine dokunuyor." Omuzlarim silkti. "Her sey bir
yana, yarin nerede olacagimi nasil bilirim? Onun icin kartima 'gezgin' yazmalarini
soyledim. Her neyse, bos yere para harcamaktan baska bir sey degildi bu kartlar
bastirmak. Su var ki, oradan bir sey satin almayi ¢ok istedim. Tiffany'den almistim onlar:."
Benim martinime uzandi; hic dokunmamistim. Iki yudumda yuvarladi ve elimi tuttu.
"Dikilip durmayz1 birak, O. J. ile arkadas olacaksin," dedi.

Kapida gecen bir olay bizi durdurdu. Geng¢ bir kadin igeriye bir riizgar gibi,
esarplarindan ve sangirdayan altinlardan meydana gelmis bir kasirga gibi girdi. Bir
parmagini sallayarak ilerlerken, "Ho Ho Holly," dedi, "Seni assagilik istif¢i seni. Bu
gozleri ko-kor o-olmus a-adamlarin hepsini kendine ayiriyorsun!"

Boyu bir seksenin tizerindeydi, oradaki adamlarin ¢ogundan daha uzundu. Herkes
omzunu diklestirdi, midesini iceri gekti; onun herkesi asan boyunu ge¢mek icin genel bir
yar1s basladi.

Holly, "Sen burada ne ariyorsun?" dedi; dudaklar1 gerilmis, sicim gibi sikilmistu.

"Nigin hi hi hi¢ sekerim. Yukarida Yunioshi ile calistyordum. Ba Ba Bazaar dergisi igin
Noel seyleri. Fakat ¢ok canin sikilmis gibisin, sekerim." Cevresine giilticiik dagitti. "Siz o-
oglanlar pa pa partinize burnumu soktugum igin kizmadiniz ya?"

Rusty Trawler kikir kikir giildi. Kadinin kaslarina hayranlik duyarcasina, kollarini
sikistirds, igki icip igmeyecegini sordu.

"Tabii icerim," diye cevap verdi. "Benimkisi viski olsun."

Holly, "Hig viski yok," dedi. Bunun {tizerine hava albay1 gidip bir sise viski almay
onerdi.

"Oh, ortalig1 te te telasa vermeyelim. Ben amonyakla da yetinirim. Holly, balim,"
diyerek onu hafifce diirttii. "Benim icin zahmet etme. Ben kendimi tanmitirnm." O. J.



Berman'a dogru egilerek, "Ben Mag Wi Wi Wildwood. Wild wo wo wood; Arkansas'dan.
Dag tilkesi." O. J. Berman'in bakislari, bircok kisa boylu erkegin uzun boylu kadinlarin
yanindayken duydugu arzuyla bugulanmaisti.

hos ayak oyunlar: yapiyor gibiydi. Sonunda kiz: sekizli bir gruba kaptirdi. Bunlar onun
kekeme sakalarini patlamis misir yutan gtivercinler gibi yuttular. Bu gozle goruliir bir
basariydi. Kisa bir anda, gtizellikten daha avutucu olan cirkinligin zaferi ortalig1 ele
gecirmisti; bu yalnizca bir paradoks yaratmis olsa bile bir basartydu. Iyi ve sade bir begeni
ve bilingli bir giyim tercihini sergilemek yerine, kiz kullandig ince taktikle kusurlarimin
altin1 abartarak ¢izmisti. Kusurlarini yigitce kabul ederek onlari stislemisti. Uzun boyunu
daha da belli eden yiiksek topuklu ayakkabilarinin tizerinde dizleri titriyordu. Diiz
simsiki kemeri onun plaja bir erkek mayosuyla gidebilecegini gosteriyordu. Arkaya
dogru sikica toplanmis sac1, basinda ne kadar az sa¢ oldugunu, yiiziintin bir manken gibi
acliktan kurudugunu daha ¢ok gosteriyordu. Ustiine biraz basarak bile olsa, kekemeligini
kendi ¢ikarina kullanmasini biliyordu. Bu kekemelik bir onem belirtisiydi, ¢tinkii
bununla kendi bayagiliklarim biraz ilging yapmayi beceriyor ve bunun yaninda, boyunun
uzunluguna karsin, onu dinleyen erkeklerde bir koruma duygusu uyandiriyordu.
Ornegin su sozleri sdylerken Berman'in sirtina vuruyordu: "Tu tu tuvaletin ne ne nerede
oldugunu bana kim soyleyebilir?" Grubu cepegevre dolandiktan sonra, adama kolunu
uzatt1 ve kendisini tuvalete dek gottirmesi icin stirtikledi.

Holly, "Bu sagmalik," dedi. "Buraya daha ¢nce de gelmisti. Nerede oldugunu biliyor."
Kil tablalarini bosaltiyordu, Mag Wildwood tuvalete gitmek {tizere ciktiktan sonra bir
tabla daha bosaltt1. "Cok tizticti," diye igini ¢cekerek konustu. Kendisine merakla bakanlari
sayabilmek icin bir stire durakladi, yeterli bulunca konusmasini surdiirdii, "oyle
anlagilmaz biri ki. Bunu siz de anlayacaksmiz. Fakat Tanr1 bilir, saglikli goriiniiyor. Yani,
sey, temiz. Olagantstii tarafi da bu." Belirli bir kimseyi isaret etmeden, fakat ilgiyle
sorarak, "Ya siz, siz onun temiz gortindtiguni soylemez miydiniz?"

Biri okstirdii, bircogu yutkundu. Mag Wilwood'un igkisini tutmakta olan bir deniz
subay1 ickiyi birakt.

"Fakat, iste," diye sOylendi, "bir¢ok Giineyli kizin ayni derdi oldugunu isitiyorum."
Kibarca tirperdi ve biraz daha buz almak tizere mutfaga gitti.

Mag Wildwood doniistinde birdenbire kaybolmus olan sicak havay1 bulamayinca ne
oldugunu anlayamadi. Baslamis oldugu konusma yas kiittikler gibi, yanacag yerde
tiitmuistii. Daha da kottisti, herkes onun telefon numarasimi almadan ayriliyordu. Havaci
albay arkast dontikken kacti; iste bu ¢ok agir bir darbe oldu, ¢linkii az 6nce ondan bir
aksam yemegi daveti almist1. Kizin gozleri birdenbire higbir sey gormedi. Gozyaslarimin
rimeli akitmasi gibi cekiciligi birden kayboldu. Bunun hincini da herkesten almaya
basladi. Ev sahibesinin bir Hollywood dejeneresi oldugunu soyledi. Elli yaslarindaki bir
adam1 kavgaya cagirdi. Berman'a "Hitler hakli imis," dedi. Rusty Trawler ile bir kosede
kuvvet denemesi yaparak onu neselendirdi. Hi¢ de kekelemeden, "Sana ne olacak biliyor



musun?" dedi. "Seni hayvanat bahcesine gotiirtip sigirlara yedirecegim." Adam ise ¢ok
istekli goriintiyordu ki, o sirada Mag kayarak yere diistti, mirildanarak odanin ortasina
oturdu ve Rusty'yi hayal kirikligina ugrattu.

Holly eldivenlerini takarken, "Cok sikicisin, kalk oradan," dedi. Partinin son artiklar:
da kapida bekliyorlardi; sikic1 Mag yerinden kimildamayinca, Holly bana 6ziir dileyen bir
bakis firlatarak "Sen bir meleksin Fred. Onu bir taksiye koyuver, olmaz m1? Winslow'da
oturuyor," dedi.

"Hay1r. Barbizon'da oturuyorum. Regent 4-5700. Mag Wildwood'u sor."

"Sen bir meleksin Fred."

Herkes gitti birden. Bir Amazon'u taksiye gotiirmek diistincesi ruhumu kaplayan
ofkeye gem vurdu. Fakat bu sorunu da yine Mag'in kendisi ¢6zdii. Kendi kuvvetiyle
ayaga kalkarak tepeden bana sallantil1 bir gururla bakt1. "Haydi gidelim leylek, sansl1 bir
balon yakaladin," dedi ve sonra balta vurulmus bir mese agac1 gibi boylu boyunca yere
yikildi. 11k diistincem bir doktora kosmak oldu. Fakat onu bir yokladiktan sonra, nabzinin
normal, solunumunun dtizenli oldugunu gordiim. Yalnizca sizmisti. Basinin altina bir
yastik koyduktan sonra rahatca sizmasi i¢in onu yalniz biraktim.

Ertesi giin 6gleden sonra Holly ile merdivenlerde karsilastim. Elinde eczaneden aldig:
bir paketle hizla gegerken, "Sen" dedi. "Kiz orada zatiirreye yakalanmak {iizere. Ustelik
korkiitiik sarhos. Bunlarin tustiine bir de kotu kirmiziliklar." Bu sozlerden Mag
Wildwood'un hala apartmanda oldugunu ¢ikardim, fakat bu sasirtici iyilik duygularmin
nedenini anlamama firsat vermedi. Hafta sonunda ise bu anlasmazlik daha da derinlesti.
[k 6nce kapima yanlislikla bir Latin Amerikal1 geldi, adam Bayan Wildwood'u arryordu.
Ona yanlishg: anlatabilmem epey zaman aldi. Birbirimizin ne dedigini bir ttirli
yakalayamiyorduk, fakat anlastiktan sonra ondan bayagr hoslanmistim. Her parcasi
dikkatle bir araya getirilmisti; esmer kafasi ile bir boga giirescisini andiran goriintistinde
bir biittinliik, bir mitkemmellik vardy; sanki doganin yarattig1 bir elma, bir portakal gibi
kusursuzdu. Bunlara ek olarak Ingiliz kumasindan bir takim giymis, agir bir koku
stirinmiis ve hi¢ de Latinlere uymayan utangag bakislarla etrafi stiziiyordu. Giintin ikinci
olay1 da bu adamla ilgiliydi. Aksama dogru yemek yemeye giderken yolda ona rastladim.
Bir taksiyle geliyordu; sofor onun bir yigin bavulla eve girmesine yardim etti. Bu olay
benim agzimda c¢igneyip durdugum bir sakiz oldu; fakat Pazar giinti artik cenem
yorulmustu.

Sonra adamin goriintiisti zihnimde hem karardi, hem de aydinlanda.

Pazar, bir yaz gitinii gibiydi; giines yakiyordu, pencerem agikti. O sirada yangin
merdiveninde sesler duydum. Holly ve Mag aralarinda kedi, bir battaniyenin tizerine
yayilmislard. [kisinin de yeni yikanmis saglar1 stipiirge gibi sarkiyordu. Ikisi de
mesguldii;, Holly ayak tirnaklarint boyamakta, Mag de kazak ormekteydi. Mag
konusuyordu.

"Bana sorarsan, sen sa sa sanshisin derim. Hi¢ olmazsa Rusty icin rahatlikla
diyebilecegin bir sey var. Bir Amerikalidir o."



"Bravo ona."

"Sekerim, savas devam ediyor."

"Biter bitmez de beni bir daha zor goriirstin kizzm."

"Ben Oyle diistinmiiyorum. Vatanimla gu gu gurur duyuyorum. Benim ailemdeki
erkekler btiytik askerlerdi. Wildwood'un tam ortasinda Ba Baba Wildwood'un bir heykeli
durur."

"Fred de asker," dedi Holly. "Fakat hicbir zaman bir heykeli olacagini sanmiyorum.
Olabilir de. Ne kadar aptalsan o kadar cesursun derler. Fred oldukga aptaldir."

"Fred, su yukaridaki oglan? Asker oldugunu bilmiyordum. Fakat gercekten aptala
benziyor."

"Uzgiin. Aptal degil. iceride olup disariyr seyretmek istiyor; burnunu cama dayayip
bakan kisinin aptal gortinmesi pekala miimkiindiir. Her neyse, o baska Fred. Fred benim
kardesim."

"Sen kendi ka ka kanina ve ca ca canina aptal m1 diyorsun?"

"Aptalsa aptaldir."

"Ama bunu demek hi¢ iyi bir sey degil. Hepimiz igin carpisan bir oglana boyle
demek."

"Ne oluyoruz? Miting yeri mi buras1?"

"Yalnizca benim hangi yanda oldugumu bilmeni istiyorum. Ben sakadan hoslanirim,
ama aslinda Amerikali olmaktan gurur duyan ci ci ciddi bir insanim. José icin tiziilmemin
nedeni de bu." Orgii sislerini yere koydu. "Sen onun ¢ok yakisikli oldugunu diisiiniiyorsun,
oyle degil mi?" Holly "Himm," diyerek oje fircasini kedisinin biyiklarinda gezdirdi. "Bir
Brezilyali ile ev ev evlenebilme diistincesine alisabilsem. Kendimin de Bre Brezilyali
olmasina. Bu asilmas1 6yle gti¢ bir vadi ki. On bin kilometre, iistelik konustuklar: dili de
bilmemek..."

"Berlitz'e gidip 6gren."

"Kim Po Po Portekizce dgretir ki? Sanki herkes bunu 6grenmek istiyormus gibi. Haynr,
benim tek sansim José'ye siyaseti unutturup onu Amerikali yapmak. Bir adamin olmak
isteyebilecegi en gereksiz sey, Brezilya Cu Cu Cumhurbaskani olmaktir." Icini cekerek
orgiisinti eline aldi. "Deli gibi asigim ona herhalde. Bizi birlikte gordiin. Sence de ona
deli gibi asitk miyim?"

"Sey. Isirir m1?"

Mag bir ilmik kacirdi. "Istrmak mi?"

"Seni. Yatakta."

"Bu da nereden ¢ikt1, hayir. Yapmali m1?" Sonra kusur bulur gibi ekledi: "Fakat gtiler."

"1yi. Bu dogru bir davranis. Isin esprili yoniinti goren bir adam1 begenirim, bircogu
yalnizca pantolon ve giiriiltiiden bagka bir sey degil."

Mag, sikayetini geri aldi. Soyleneni kendisine yapilmis bir 6vgii olarak kabul etti.
"Evet, dyle sanirim."

"Peki. Isirmaz. Giiler. Baska ne?"



Mag kagirdigr ilmigi saydi, sonra tekrar basladi, ilmik ilmik 6rdi.

"Dedim ki..."

"Seni duydum. Sana soylemek istemedigimden degil. Fakat akilda tutmak oyle gtig ki.
Bu seylerin {izerinde senin yaptigin gibi du du durmam. Hepsi aklimdan diis gibi ucar.
Eminim bu no no normal bir tutumdur."

"Normal olabilir, canim. Ama ben dogal olmay1 isterim." Holly, kedinin biyiklarini
kirmiziya boyarken birden durdu. "Dinle. Eger hatirlayamiyorsan isiklar: agik tutmay:
dene."

"Liitfen anla beni Holly. Ben ¢o ¢o ¢ok bagnaz bir insanim."

"Oh, sastim. Begendigin bir herife bakmanin nesi yanlis? Hi¢ de yanlis degil. Erkekler
glizeldirler, bircogu. José de. Sen eger gormek bile istemiyorsan, dyleyse o da oldukca
soguk bir tabak makarnaya kaliyor demek."

"Ke ke kes sesini."

"Senin ona asik olabilmen olanaksiz. Simdi. Bu senin soruna cevap oluyor mu?"

"Hayir. Ciinkii ben bir tabak soguk ma ma makarna degilim. Ben sicak yiirekli bir
insanim. Bu benim karakterimin temelidir."

"Kabul. Sicak bir yiiregin var. Ama ben yataga girmeye hazirlanan biri olsaydim,
yanima sicak su dolu bir sise alirdim. O bile daha duyguludur."

Mag kibarca, "José hig sikayet etmez," dedi. Sisleri gines 1s181inda parliyordu. "Dahasi
var, ben ona dsigim. Diistinebiliyor musun, ti¢ aydan kisa bir zamanda on ¢ift baklavali
corap ordiim. Bu da ikinci stiveter." Elindeki stiveteri diizelterek bir kenara atti. "Ne
geregi var? Brezilya'da stiveter. Sa sa sapka 6rsem daha iyi."

Holly gerinerek esnedi. "Bazen orasi da soguk oluyordur."

"Yagmur yagryor, bunu biliyorum. Sicak. Yagmur. O o ormanlik."

"Sicak. Ormanlik. Aslinda ben bunlar: severim."

"Benden daha mi ¢ok seversin?"

Sahte bir uykulu bir sesle, "Evet," dedi Holly. "Ben bunlar1 senin sevdiginden daha ¢ok
severim."

Pazartesi giinti sabah postas: icin asagiya indigimde, Holly'nin kutusundaki kartin
tisttine bir ad daha eklenmisti: Bayan Golightly ve Bayan Wildwood. $imdi birlikte
takiliyorlardz.

Posta kutumda buldugum mektup, bu konuya olan ilgimi dagitti. Mektup, oykiimii
gonderdigim bir tniversite dergisinden geliyordu. Begenmislerdi, fakat anlayis
gostermeliydim ki para o©deyemeyeceklerdi, ama yayimlamayr diistintiyorlardi.
Yayimlamak? Bunun anlamai bas:Imakti. Heyecandan bast donmek denen sey yalnizca bir
his olarak kalamazdi. Bunu birine soylemeliydim, merdivenleri ikiser ikiser c¢ikarak
Holly'nin kapisina vurdum.

Haberi soylemek igin sesime gitivenemedim; kapiya gelir gelmez mektubu ona
uzattim, gozleri uykudan kisilmisti. Bitirip bana geri verinceye dek sanki alt1 sayfa



okuyacak kadar zaman gecmisti. "Ben senin yerinde olsam eger para ddemeyeceklerse,
basmalarina izin vermezdim," diyerek esnedi. Belki de ytiztimdeki ifadeden yanlis yorum
yaptigini, kendisinden ogut degil, tebrik bekledigimi anladi. Agzindaki esneme
giltimsemeye cevrildi. "Oh, anliyorum. Cok gtizel. Sey, iceriye gir," dedi. "Bir kahve
yap1ip kutlariz. Hayir. Giyinip seni 6gle yemegine gottirecegim."

Yatak odasi da ayni salon gibiydi: Agik havada kurulmus bir kampa benziyordu;
sandik ve bavullar, her sey hazirlanmis ve gitmeye hazir —polisin pesinde oldugunu
hisseden bir suglunun esyalar: gibi. Salonda alisageldigimiz esyalardan yoktu ama, yatak
odasinda bir karyola vards, iki kisilik, olduk¢a goz kamastirici; sar1 agagtan, piiskiilli
saten ortulii.

Banyonun kapisini acik birakti, oradan konusmaya basladi. Su ve dis fircalama sesleri
esliginde, soylediklerinin ¢ogu anlasilmaz seylerdi, fakat 6zti suydu; Mag Wildwood'un
yanina tasindigini nasil olsa 6grenmistim, dyle degil mi? Bu iyi olmamis miydi? Eger bir
ev arkadasin olacaksa ve lezbiyen degilse, en iyisi onun tam bir aptal olmasiydi. Mag de
oyleydi, o zaman kiray1 tistiine yikabilecegi gibi, camasirhaneye ¢amasir yikamaya da
onu gonderebilirdi. Holly'nin ¢amasirdan yana zoru oldugu gortliiyordu. Odanin igi
kizlarin jimnastik salonu gibi oraya buraya firlatilmis giysilerle doluydu.

"Ve biliyor musun, Mag oldukca basaril1 bir manken sayilir. Harika, 6yle degil mi? Cok
iyi bir sey," deyip banyodan korsesini yerlestirerek seke seke ¢ikti. "Cogu zaman onu
basimdan atmam gerek. Erkekler yontinden de ¢ok zararli olmaz sanirim. Nisanly; herif
de iyi. Fakat boylarinda biraz fark var; belki otuz santim, Mag'in lehine. Ne
cehenmeme..." Dizlerinin tizerine ¢okiip yatagin altina goz atiyordu. Aradigi timsah
derisi ayakkabilarini bulduktan sonra, bir bluzla bir kemer arayisina basladi. Bu
daginiklik icinde bunu nasil basarabildigi, tizerinde diistiniilecek bir konuydu. Sanki
Kleopatra'min hizmetcileri etrafinda dort doniiyormus gibi, sessiz ve sogukkanliydi.
Eliyle cenemin altindan tutarak, "Dinle," dedi. "Oykiin igin ¢ok sevindim. Gergekten de
cok sevindim."

1943 Ekim ayimndaki o Pazartesi giinii, kus hafifliginde giizel bir giindii. 11k olarak, Joe
Bell'in barinda Manhattan icmekle giine basladik ve Joe Bell benim basima gelen giizel
olay1 duyunca bir de sampanya kokteyli ikram etti; sonra Fifth Avenue'deki térene dogru
basibos yollandik. Riizgarda sallanan bayraklar, askeri bandonun rap raplari, sanki hig
savagla ilgili degildi de, daha ¢ok benim serefime diizenlenmis bir eglenceydi.

Parktaki kafeteryada 6gle yemegi yedik. Daha sonra hayvanat bahgesine girmeden
yolumuza devam ettik (ctinkiti Holly kafeslerin icine kapanmis hicbir seyi goérmeye
dayanamadigim soyledi), simdi ortadan kalkmis olan tahta kayikhaneye giden yollarda
giildiik, kostuk, sarkilar soyledik. Goliin tiistiinde yapraklar yiiziiyordu, parktaki bekci
kiyida tutusturdugu yapraklarin yanisini seyrediyordu, titreyen havada goriinen tek leke,
kizilderililerin isaretlerini andirarak yiikselen dumanlardi. Benim i¢in Nisan aylar1 pek
bir sey ifade etmezdi; sonbahari baslangic mevsimi olan ilkbahara benzetirdim,



kayikhanenin balkonundaki demir parmakliklarin tizerinde Holly'yle otururken iste
boyle bir yeni baslangic hissine kapildim. Gelecegi diistindiim, ge¢misten de soz ettim.
Cunki Holly benim ¢ocuklugumu 6grenmek istiyordu. O da kendisininkini anlatti; fakat
onemli seyleri soylemiyor, kaygan bir dille konusuyor, adlardan ve yerlerden hig sz
etmeden bir resim ¢iziyor gibiydi. Yaratacagim diistindtigti etkiden farkli bir etki olustu
bende; ¢tinkii yaz1 ve denizi, Noel agaclarini, gtizel kuzenlerini ve partileri neredeyse
coskuyla anlatiyordu. Kisaca, bu ge¢mis, hi¢cbir zaman evinden kagmis bir ¢ocugunkine
ait olamayacak kadar mutluydu.

Ona, on dort yasindan bu yana tek basina yasadigin dogru mu diye sordum. Burnunu
ovaladi, "Bu dogru, oteki dediklerim degil. Fakat, sevgilim, sen kendi cocuklugunu
Oylesine acikli anlattin ki seninle yarismak istemem."

Parmakliktan atladi. "Her neyse, simdi aklima geldi: Fred'e biraz fistik ezmesi
yollamam gerek." O giin 6gleden sonra geri kalan zamanimizi, dogudan batiya dek
dolasarak, bizden bikkinlik getiren bakkallarda fistik ezmesi arayarak gecirdik. Savas
zamani kitligr vardi. Yarim diizine kavanozu toparlayamadan hava kararmist: bile.
Vitrininde saray gibi kus kafesinin bulundugu antikaci diikkanina yakindik, kafesi
gostermek icin onu oraya gotiirdiim, komik seklini begendi; "Fakat yine de, bu bir kafes,"
dedi.

Buytk bir Woolworth magazasinin éntinden gecerken kolumu yakaladr: "Haydi bir
sey calalim," diyerek beni magazaya ¢ekti. Burada birdenbire bir¢ok goziin {izerimizde
oldugunu hissettim, daha simdiden stiphe altindaydik sanki, "Haydi gel, tavuk gibi 6dlek
olma." Kagittan balkabaklar1 ve Cadi Bayrami maskeleri dolu bir tezgaha goziinti dikti.
Satici kadin, maskeleri takip ¢ikaran bir grup rahibeyle ugrasiyordu. Holly bir maske
secerek bana takti; sonra elimi tuttu, birlikte ytirtidiik. Bunu yapmak o kadar kolaydi ki.
Birka¢ cadde boyunca kostuk, sanirim durumu daha dramatik hale getirmek igin
kosmustuk, sonradan kesfettim ki basarili bir hirsizlik insanin sevingten ayaklarimi
yerden kesermis. Acaba sik sik galar mi1 diye meraklandim. "Bir zamanlar yapardim,"
dedi. "Yani yapmak zorundaydim. Canim bir sey istedigi zaman. Fakat hala da ara sira
yapiyorum, biraz el aliskanligimi kaybetmeyeyim diye."

Eve giderken yol boyunca maskeler ytiztimiizdeydi.

Holly ile orada burada bir¢ok giin gegirdigimizi hatirliyorum. Birbirimizi belli belirsiz
zamanlarda ¢ok gordtigtimiiz dogrudur. Fakat bellegin yaniltict oldugu unutulmamalidur.
Ay sonuna dogru kendime bir ig buldum; buna ekleyecek daha ne olabilir? Ne kadar az
soylersem o kadar iyi, baska ne demeli? Denebilir ki bu gerekliydi, is saat dokuzdan bese
kadar stirtiyordu. Bu da bizim, Holly ile benim, bulusma saatlerimizi ¢ok giiclestirdi.

Eger Holly'nin Sing Sing gtini —yani giinlerden Persembe— degilse ya da eger
parkta atla dolasmaya gitmemisse —ara sira bunu yapardi— ben eve geldigimde o daha
uyanmamis olurdu. Bazen ona ugrardim, birlikte sabah kahvesi igerken o bir yandan da
aksam icin giyinirdi. Hep disar1 ¢ikmak {izere olurdu, her zaman Rusty Trawler ile
birlikte degil, fakat genelde Rusty, Mag Wildwood ile yakisikli Brezilyali, José Ybarra-



Jaeger ile beraber. Dortlti bir miizik toplulugundan, miizikle ilgisi olmayan bir ses
cikiyordu sanki, bu yanlisin nedeni de Ybarra-Jaeger'di. Grupta, caz bandosundaki bir
keman gibi uygunsuz kaliyordu. Akilliyd:, gortintisu sikty, isi ile ciddi baglantilar: vardi.
Gizli bir hiikiimet isi nedeniyle —o6nemli ya da ©nemsiz— haftanin bir¢ok ginii
Washington'a gitmesi gerekiyordu. Oyle ise, nasil oluyor da birbiri ardindan her gece La
Rue ya da El Morocco'da, Wildwood'un ge-ge-gevezelik etmesini dinleyip, Rustynin
ham, etli bebek ytiziine bakarak yasayabiliyordu? Belki de yabanci bir tilkede yasayan
bircogumuz gibi, insanlar1 iyice degerlendiremiyor, kisilerin resimlerine uygun birer
cerceve secemiyordu. Kisi bunu ancak kendi iilkesinde yapabilirdi. Bunun icin, biitiin
Amerikalilar1 ayni kefeye koyarak degerlendiriyor, bu temele dayanarak arkadaslarini da
o bolgenin rengini ve ulusal karakterini tasiyan ornekler olarak hos gortiyordu. Bu birgok
seyi acikliyordu; Holly'nin azmi de geriye kalan kismini.

Bir 6gleden sonra, Fifth Avenue otobiisiinti beklerken, yolun karsisinda bir taksinin
durdugunu, taksiden inen kizin kosarak Forty-Second Street'teki Halk Kiitiiphanesinin
merdivenlerinden ¢iktiginmi1 gordiim. Ben taniyincaya kadar o kapidan igeri girmisti bile.
Onu taniyamamam ¢ok normaldi, ¢tinktit Holly ile kiittiphane kolay kolay bagdasacak
seyler degildi. Icimde biiyiik bir merak uyands; yolda giderken, acaba onun arkasmdan
gittigimi belli mi etmeli, yoksa rastlant1 gibi mi davranmaliyim diye diistintiyordum.
Sonunda ikisini de yapmadim, genel okuma odasina giderek ondan uzak masalardan
birinde sakladim. Holly goziinde koyu giines gozIligii ile oturmus, masanin {iistiine kule
kadar ytiksek bir yigin kitap toplamisti. Bir kitaptan ¢tekine geciyor, arada bir sayfaya
takiliyor, sanki harfler ters basilmis gibi hep kaslarini catiyordu. Kagidin tizerine
dayadig1 kalemi diizgiin tutuyordu, dikkatini ¢ceken higbir sey yok gibiydi, yalniz, arada
bir sanki sirf matragina, calistyormus gibi bir seyler karaliyordu. Onu seyrederken,
okulda tanimis oldugum inek Mildred Grossman't hatirladim. Nemli saglar1 ve yagh
gozltigtiyle, kurbagalar: kesen ve iscilere kahve tasiyan kirli elleriyle, yalnizca yildizlarin
kimyasal agirligin1 6lgmek icin donen yassi gozleriyle Mildred. Siyah ile beyaz, Mildred
ile Holly'nin birbiriyle oldugu kadar zit olamazdi. Bununla birlikte, ikisinin de Siyam
ikizleri gibi benzerlikleri vardi, onlar1 birbirine baglayan diisiince zinciri de soyleydi;
Ortalama kisi sik sik bicim degistirir, birka¢ yilda bir bedenlerimiz bile ttim bir
degisimden gecer. Evet. Iste bu iki kisi hicbir zaman degismeyecekti. Mildred Grossman
ile Holly Golightly arasindaki benzerlik tam olarak buydu. Hicbir zaman
degismeyeceklerdi, ¢tinkii onlarin karakteri kendilerine ¢ok 6nceden verilmisti. Birisi en
astir1 sekliyle gercekci, obtirti ise romantik egilimli. Onlar1 yillar sonra bir lokantada hayal
ettim; Mildred elinde yemek listesi hadla yemeklerin besin degerini inceliyor, Holly ise
gordiigii her seye hala istahla saldiriyor. Bu, higbir zaman baska tiirlii olamazdu. Ikisi de
yasamin icinden gegerek onun disina, cevrelerini saran tepelerin pek az farkina vararak
giiclti adimlarla ytirtiyeceklerdi. Bu derin gozlemler bana nerede oldugumu unutturdu.
Kendimi kiuittiphanenin kasveti iginde bulunca tirperdim, Holly'yi orada gorduigimde
yeniden sasirdim. Saat yediyi geciyordu; o rujunu tazeliyor, kiitiphane icin uygun



gordigti giysisini, bir esarp ve kiipeler ekleyerek stisliiyor, aklinca kendini grubuna
yarasacak sekle sokmaya calistyordu. Holly kiittiphaneden ciktiktan sonra okudugu
kitaplarin bulundugu masaya dogru yurtidiim; bunlar1 gormek istiyordum: South by the
Thunderbird, Byways of Brazil, The Political Mind of Latin America ve buna benzer seyler.

Noel gecesi Holly ve Mag bir parti verdiler. Holly erken gelip agac1 stislememi rica
etti. O agac1 apartmanin icine nasil sokabildiklerine halad sasarim. En tepedeki dallari
tavana degiyordu. Alttaki dallar bir duvardan o©biirtine yayilmisti. Bu, Rockefeller
Plaza'da Noel mevsiminde gordugumiiz dev agaca benziyordu. Dahasi1 da var, bu agaci
stislemek icin bir Rockefeller gerekliydi; ¢tinkii aga¢ biitiin siisleri ve giimiis telleri
emerek, onlar1 kar tanecikleri gibi yok ediyordu. Holly, Woolworth magazasina kosarak
balon ¢almay1 onerdi; bunu yapt: da. Balonlar agaci oldukga gtizel gosterdi. Yaptigimiz
isin serefine ictik. Holly bana, "Yatak odasina bak. Senin i¢in bir hediye var orada," dedi.

Ben de ona bir hediye almistim, cebimde kiigticiik bir paket vardi. Yatagin tizerinde
duran, kare biciminde bir kutuya konulmus, kirmizi kurdela baglanmis gtizel kus kafesini
goriince cebimdeki hediye daha da kiictildii.

"Fakat Holly! Bu korkung!"

"Seninle ayni fikirdeyim; fakat bunu istedigini sanmistim."

"Paras ti¢ yiiz elli dolar!"

Omuzlarini silkti. "Tuvalete birkag fazla ziyaret. Fakat, soz ver bana. Bunun igine canli
bir sey koymayacagina soz ver."

Onu Opmeye basladim, fakat o elini uzatti. Cebimdeki siskinlige vurarak,
"Armaganimi ver," dedi.

"Benimki ¢ok kiigtik bir hediye," dedim. Bir St. Christopher madalyonu. Fakat hig
olmazsa Tiffany'den alinmast.

Holly higbir seyi saklayabilecek bir kiz degildi. O madalyonu, simdiye kadar ya bir
bavula tikip ya da bir otel gekmecesinde unutup kaybetmistir. Fakat kus kafesi hala
bende. Onu New Orleans, Nantucket, biittin Avrupa, Fas ve Bat1 Hint Adalarina kadar
tasidim. Bununla birlikte, onu bana Holly'nin vermis oldugunu pek az diistindiim, kafesle
Holly arasindaki baglantiyr zihnimde silmek istedim. Bir kez kavga ettik, bu biiytik
kasirgaya kus kafesi, O. J. Berman ve tiniversite dergisinde basilan ¢ykiiniin Holly'e
vermis oldugum kopyasi neden oldu.

Holly, Subat ay1 i¢cinde bir ara Rusty, Mag ve José Ybarra-Jaegar ile bir kis gezisine
gitmisti. Atismamiz onun doniisiinden sonra oldu. Kapkara olmustu, saclar1 da giinesten
solmus, hortlaklar1 andiran grimtrak bir sariya burtinmitisti. Orada ¢ok giizel zaman
gecirmisti: "Sey, ilk once Key West'e gittik ve Rusty bazi denizcilere kizdi ya da denizciler
ona. Her neyse, biittin hayat1 boyunca bel korsesi giymek zorunda kalacak. Sevgili Mag de
sonunda hastanelik oldu. Birinci derece giines yanmast. Igreng, bastan asag1 kabarcik ve
yanik merhemi. Onun kokusuna dayanamadik. Boylece, José ve ben ikisini hastanede
birakarak Havana'ya gittik. Bana, Rio'yu gorene kadar bekle diyor, fakat bana kalirsa



biitiin parami Havana'da harcayabilirim. Hi¢ dayanamadigim bir rehberimiz vardi: zenci
ve Cinli karisimi bir adam. Ne zencilere ne de Cinlilere 6zel olarak bayilmam, ama bu
ikisinin bir araya gelmesini ¢ok heyecan verici buldum. Bu ytizden de masanin altindan
bacaklarima dokunmasina izin verdim, gercekten hi¢ de siradan biri degildi. Fakat sonra
bizi erotik bir filme gotiirdii ve ne oldu dersin? Perdede oynayan oydu. Key West'e
dondiigiimiizde Mag'in José ile yattigimdan stiphesi yoktu, Rusty de bundan emindji;
fakat o buna aldirmaz, yalnizca olani biteni btittin ayrintilariyla bilmek ister. Gergekten
Mag ile acik bir sekilde konusuncaya dek ortam oldukca gergindi."

On odadaydik; o siralar Mart'a ¢ok az bir zaman kalmis olmasina ragmen, kocaman
Noel agaci, kokusunu kaybetmis, sararmis, balonlari yasli bir inegin memeleri gibi
burusmus bir halde héala odanin biytik bir kismini kapliyordu. Odanin icine goéze carpan
yeni bir esya eklenmisti: bir asker yatagi. Holly, tropikal goriintisuinti korumak
istercesine, lambanin altinda bu yataga uzanmist.

"Sen de onu inandirdin?"

"José ile yatmadigima mi? Tanrim, evet. Yalnizca soyle dedim —fakat biliyorsun ¢ok
ac1 bir itirafta bulunuyormus gibi — 'ben lezbiyenim."

"Buna inanmamuastir."

'"ITnanmazsa cani cehenneme. Gidip bu asker yatagimi almasmna ne dersin? Sen onu
bana birak. insanlar1 sasirtmakta tistiime yoktur. Sevgilim, iyi bir sevgili ol da sirtima
biraz yag stir." Ben sirtin1 yaglarken o da konustu. "O. J. Berman burada, dinle bak.
Dergideki oykiinii ona verdim. Cok ilgilendi. Yardim etmeye degecek biri oldugunu
diistintiyor. Fakat yanlis yol sectigin kanisinda. Zenciler ve ¢ocuklar kimin ilgisini ¢eker
ki?"

"Anladigima gore. Bay Berman'in ilgisini cekmiyor."

"Oyle, ben de onunla aym fikirdeyim. Oykiiyii iki kez okudum. Veletler ve karalar.
Titreyen yapraklar. Tasvir. Hicbir anlam: yok."

Sirtina yag stiren elim, kendi kendine sinirlenmis gibiydi, sanki birden kalkip sertge
onun poposuna inmek istedi. "Bir ornek ver" dedim sessizce; "senin anlayisina gore
anlami olan bir 6rnek."

Cekinmeden "Riizgarli Bayir" dedi.

Elimin duydugu istek kontrol sinirlarini asiyordu. "Fakat bu mantiksiz, sen olaganiistii
bir yapittan s6z ediyorsun."

"Oyle degil mi?" Benim sevgili vahsi Cathy'm. Tanrim, hickira higkira agladim. Tam on
kez izledim."

Once gortlebilir bir rahatlikla "Ah, su film” dedim. Kaslar1 sertlesti; ona dokunmalk,
1sinmis bir tasa dokunmak gibiydi. "Herkes kendisini birilerinden tistiin hissetmelidir,"
dedi.

"Fakat bu ayricaliga ulasabilmek icin ortaya kiigiik bir kanit koyabilmek gerekir."

"Ben kendimi seninle karsilastirmam. Ya da Berman ile. Onun icin de tstiinliik
duymam. Biz bagka seyler isteyen kisileriz."



"Sen para kazanmak istemiyor musun?"

"O kadar uzun vadeli bir planim yok."

"Oykiilerin de bunu gosteriyor. Sanki sonunun ne olacagim bilmeden yazmigsin. Peki,
sana soyleyeyim: Para kazansan iyi edersin. Cok pahaliya patlayan bir hayal giiciin var.
Sana kus kafesi alacak cok insan ¢itkmaz karsina."

"Buna tiztildtim."

"Bana vurursan da tizultirstin. Birka¢ dakika 6nce bunu yapmak istedin. Bunu elinden
hissediyordum; hala da vurmak istiyorsun bana."

[stiyordum, hem de cok; sisenin kapagini kaparken elim, yiireg§im titriyordu. "Oh,
hayir, buna tiztilmezdim. Yalnizca parani benim igin bos yere harcadigina tiztildim. Bu
paray1 Rusty Trawler yoluyla kazanmak giic is."

Asker yataginda dogrulup oturdu; yiizii, ciplak gogiisleri lambanin 1s181nda soguk bir
maviye biirtindii. "Buradan kapiya gitmek senin dort saniyeni alir. Ben sana iki saniye
veriyorum."

Dogru yukar1 ciktim, kus kafesini aldim, asagiya getirdim ve kapisinin oniine
biraktim. Bu is bitmisti. En azindan ertesi sabaha kadar bunu ¢éztimledigime inanmistim.
Ise giderken gordiim ki kus kafesi ¢op tenekesinin tiizerine oturtulmus, c¢opciiniin
gelmesini bekliyordu. Bir hirsiz gibi, onu oradan kagirarak odama geri gotiirdiim. Bu
hareketim, Holly'yi hayatimdan biisbtittin ¢ikarma kararimi sarsmadi. Karar verdim ki o,
"kaba bir gosterisci", "aylagin onde gideni", "tam bir sahtekar"di; kisaca hicbir zaman
konusulmamasi gereken kisi.

Konusmadim ben de. Uzunca bir siire konusmadim. Merdivenlerde rastlastikca
gozlerimizi birbirimizden kagirmaya 6zen gosterdik karsilikli. O, Joe Belkin barina
girince, ben ¢iktim. Tam o giinlerde Madam Sapphia Spanella, birinci katta oturan paten
meraklisi soprano, kirmizi tugla binanin o©biir kiracilarina, Bayan Golightly'yi
apartmandan atmak icin dilek¢e imzalatmaya basladi, beni de kendisiyle isbirligine
cagirdi. Holly, Madam Spanella'ya gore, "diistik ahlakliydi", "komsularinin giivenlik ve
sagligim1 tehlikeye atan gece toplantilarinin diizenleyicisiydi." Bunu imzalamay1
reddettigim halde, yine de Madam Spanellanin sikayetinde hakli oldugunu diisiindim.
Fakat dilekgesiyle herhangi bir sonug elde edemedi ve Nisan ay1 Mayis'a donerken, 1lik
ilkbahar aksamlari, 2 numarali daireden c¢ikan martini i¢mis kisilerin ayak sesleri,
gramofondan gelen miizik ve parti samatasiyla renklendi.

Holly'nin ziyaretgileri arasinda siradis: tiplere sik sik rastlanirdi. Dogrusunu isterseniz
siradan insanlara rastlamak pek mitimkiin degildi. Fakat baharin sonuna dogru bir giin,
kirmizi tugla binadan cikarken onun posta kutusunu inceleyen cok sinir bir adama
rastladim. Ellili yaslarimin basindayds, sert, rtizgardan kavrulmus ytizii ve gri umutsuz
gozleriyle tuhaf gortintiyordu. Terden rengi kacmis eski bir sapka vardi kafasinda, agik
mavi ucuz yazlik takimi ince uzun bedeninden bolca sarkiyordu, kahverengi ayakkabilari
ise yepyeniydi. Holly'nin zilini calmaya hig niyeti yok gibiydi. Yavasca, sanki, kor alfabesi
okuyormus gibi, bir parmagini onun adinin kabartma yazis tizerinde dolastirip durdu.



O aksam yemek igin disar1 ¢ikarken adami tekrar gordiim. Yolun karsisinda, bir agaca
yaslanmis duruyor, Holly'nin penceresini gozltiyordu. Dedektif miydi? Ya da Holly'nin
Sing Sing arkadasi Domates Sally ile baglantisi olan gizli bir ajan m1? Bu durum Holly'ye
hala besledigim sevgiyi canlandirdi. Uzun siiren darginhigimiza bir son verip ona
gozetlendigini haber vermek, yapilacak tek dogru seydi. Seventy-ninth ve Madison'da
bulunan Hamburg Heaven'a gitmek icin doguya sapip, koseye dogru ytrtirken, adamin
dikkatinin benim tistiimde toplandiginin farkindaydim. O sirada, basimi gevirmeden
adamin arkamdan geldigini sezdim. Ishk calisin1 isitebiliyordum. Bu tanidik bir
melodiydi, Holly'nin kimi zaman gitariyla caldig1 acikli dag melodisiydi: Uyumak istemem
/ Olmek istemem | Gezmek isterim yalmizca / Gokyiiziiniin cayirlarinda. Ishk Park Avenue'de
ve Madison'dan yukar1 ¢ikarken de stirdii. Bir kez, trafik 1siklarinda beklerken, bir kanisi
oksamak icin diz ¢oktiigii sirada, goziimiin ucuyla ona baktim. Koyliilere 6zgii boguk bir
ses tonuyla sahibine, "Bu ¢ok gtizel bir hayvan," dedi.

Hamburg Heaven bostu. Buna ragmen uzun masada gelip tam yanima oturdu. Ttuttin
ve ter kokuyordu. Bir kahve ismarladi, fakat kahvesine dokunmadi. Bunun yerine bir
kiirdan c¢igneyerek karsimizdaki duvar aynasindan beni incelemeye basladi.

Aynadan ona seslenerek, "6ziir dilerim," dedim, "ne istiyorsunuz?"

Bu soru onu utandirmadi, aksine rahatlatti. "Aslina bakarsan," dedi, "bir arkadasa
ihtiyacim var."

Cebinden ctizdanini ¢ikardi. Ctizdani, burusmus bir deri parcasini andiran, her an
parca parca dokiilecekmis gibi duran ellerinden farksizdi, o da ¢ok yipranmuists,
neredeyse parcalanacakti. Bana uzattigi resim de ayni sekilde lime lime olmustu.
Resimde, tahta bir evin ¢cokmiis balkonunda, bir araya toplanmuis yedi kisi vardi. Bir eliyle
glinesten yiiziinti kapamis sisman, sarisin bir geng kizin beline sarilmis adamdan bagka
hepsi ¢ocuktu.

Parmagiyla gostererek, "bu benim," dedi. "Bu da o," sisman kizin {izerine vurdu,
"suradaki de" diye sapsar1 sacl bir fasulye sirigimi gostererek, "onun erkek kardesi Fred."
Kiza tekrar baktim, simdi gorebiliyordum, gozleri kisik, sisman yanakli bu cocuk Holly'ye
benziyordu. O dakikada adamin kim olabilecegini anladim.

"Siz Holly'nin babasisiniz"

Goz karpti, kaslarini gatti, kiirdanmi agzina gotiirerek, "Onun adi Holly degildir. O,
Lulamae Bames'di. Evet oyleydi," dedi, "benimle evleninceye dek. Ben onun kocasiyim.
Doktor Golightly. Ben bir at doktoruyum, hayvan doktoru. Biraz ciftgilik de yaparim.
Tulip'e yakin bir yerde, Teksas'ta. Neden giiltiyorsun?"

Bu gergek bir giiliis degildi; sinirlerim bozuktu, bir yudum su igtim, boguluyordum.
Sirtima vurdu. "Ortada giiliing bir sey yok ki, ben yoruldum artik. Bes yildir kadinimi
artyorum. Fred'den onun nerede oldugunu bildiren o mektubu alir almaz, Greyhound
otobtislerinden bir bilet aldim. Lulamae'in yeri, kocasi ve ¢ocuklarinin yanidir."

"Cocuklar1?"
"Onlar gocuklaridir," diye neredeyse haykirdi. Resimdeki Obtir dort cocuktan soz



ediyordu, iki yalmayak kiz ve tulum giymis iki oglan. Bu sirada adam biraz rahatsiz
olmustu tabii. "Fakat Holly bu cocuklarin annesi olamaz, ¢ocuklar ondan yasca daha
btiytik, daha iriler."

"Bak evlat," diye mantikli bir sesle konustu, "ondan dogma cocuklar oldugunu
soylemedim. Onlarin biricik anneleri, degerli kadin, [sa ruhunu sad etsin, 4 Temmuz
Bagimsizlik Giintii, 1936'da 6ldii. Kuraklik yiliydi o yil. Lulamae ile evlendigim zaman,
1938'in Aralik'tydi. Daha on dérdiindeydi. On dort yasindaki bir cocuk dogru yolu belki
bilemezdi. Fakat Lulamae oyle degildi, o siradisi bir kadindi. Benim karim ve
cocuklarimin da anast olmaya s6z verdigi zaman, ne yaptigimi ¢ok iyi biliyordu. Su
yaptig1 sey, yani evden kagmasi hepimizin kalbini kird1." Soguk kahvesini yudumlad: ve
anlayis arayan gozlerle bana bakti. "Simdi, benden stiphelenmeye devam ediyor musun?
Yoksa anlattiklarima inandin mi1?" diye sordu.

Inanmistim. O kadar olanaksiz seyler anlatmist1 ki, bunlarin uydurulmasi mimkiin
olamazdi, hepsi gergekti iste. Bunun yami sira, O. J. Berman'in Holly'yle ilk kez
Kaliforniya'da karsilasmasi da anlatilanlarla uyusuyordu. "Onun bir dag kizi mi, bir
Oklahomal1 m1, neyin nesi oldugunu hig¢ bilemezsin." Onun, Tulip, Texas'tan bir ¢ocuk
kadin oldugunu bilemedigi icin Berman'i suglamak haksizlik olurdu.

"Hepimizin kalbini kirdi, boyle kacarak," diye tekrarlad:i at doktoru. "Higbir nedeni
yoktu. Buitiin ev isini kizlar1 yapiyordu. Lulamae aynalarin éntinde oyalanip, saglarini
yikayip, caninin istedigini yapiyordu. Kendi ineklerimiz, bahgemiz, tavuklarimiz,
domuzlarimiz vardi;, kadin sismanlayip durdu, kardesi de bir dev gibi biytidii. Bize
geldikleri zaman ¢ok farkliydilar. Onlar1 eve getiren Nellie'ydi, biiyiik kizzim Nellie. Bir
sabah bana dedi ki, 'baba mutfakta iki vahsi cocuk var. Onlar1 disarida siit ve hindi
yumurtas: galarken yakaladim.' Lulamae ile Fred'di. Dogrusu bundan acikli bir sey
gormemigsindir. Kaburgalar1 disar1 firlamis, bacaklar1 Oyle celimsiz ki ayakta
duramiyorlar, disleri 6yle sallaniyordu ki lapa bile ¢cigneyemiyorlardi. Hikadyeleri suydu:
Analar1 veremden 6lmiis, sonra babalar1 da veremden 6lmiis. Biitiin ¢ocuklar, bir araba
dolusu, degisik kotti insanlarin yanina gonderilmisler. $imdi Lulamae ve erkek kardesi,
ikisi de Tulip kasabasinin yiiz elli kilometre dogusunda kimsenin pek sevmedigi, kotii
kisilerle yastyorlarmis. O evden kagmanin akla uygun bir nedeni vardir. Benimkinden
kagmak icin ise hicbir neden yoktu. Orasi onun kendi eviydi." Dirseklerini masaya
dayayarak kapali gozlerini parmaklarinin uclariyla bastirdi, icgini gekti. "Sismanlads,
gercekten gtizel bir kadin oldu. Canliydi da. Geveze bir kus gibi konuskan. Her konuda
soyleyecek akill1 bir s6zti vardi, radyodan bile daha iyi. Biliyor musun, o kadar etkilendim
ki ondan ilk is onun igin bahceden cicek topladim. Bir kargayi evcillestirip adim
soylemeyi ogrettim. Gitar calmasini 6grettim sonra ona. Yalmizca ona bakmak bile
gozlerimi yasartirdi. Ona evlenme teklif ettigim gece, bebek gibi agladim. 'Nigin
agliyorsun Dok? Tabii evlenecegiz biz. Ben daha once hi¢ evlenmedim,' dedi. Bunun
tizerine giildiim, ona sikica sarildim; daha once hi¢ evlenmemis!' Gevrek gevrek giildd,
kiirdanini ¢ignedi bir stire, sonra meydan okurcasina, "Kadinin mutsuz oldugunu sakin



soyleme bana," dedi. "Hepimiz ona asir1 diiskiindiik. Pasta yemek i¢in yalnizca parmagini
oynatmasi gerekiyordu. Sagini taramasi ya da ¢ikmakta olan bititiin dergileri almasi igin
de 6yle, eve gelen o dergilere yiiz dolar harcamisizdir. Iste o dergiler yiiziinden boyle
olmus, simdi anliyorum gercegi. Resimlere bakip, riiya yorumlar1 okumak. Iste onu
yoldan cikaran bunlar oldu. Her giin biraz daha uzaga giderdi: Iki kilometre yiiriir, tekrar
geri donerdi. Bir gtinse yoluna devam edip gitti." Ellerini tekrar gozlerine bastirdi, hiriltili
bir sekilde nefes aliyordu. "Ona verdigim karga yabanileserek ucup gitti. Yaz boyunca
sesini isitebilirdin. Avluda. Bahcede. Agaglarda. Yaz boyunca bu bela kus bagirip durdu:
Lulamae, Lulamae."

Kamburlasarak sustu, sanki ¢ok eskide kalmis bir yazin seslerini dinliyordu. Hesap
fisini kasaya gottirdiim. Paray1 6¢derken yanima geldi. Birlikte ¢ikarak Park Avenue'ye
dogru yurtidiik. Serin, rtizgarl bir aksamdi, gosterisli tenteler rtizgarla birlikte ytiikselip
alcaliyordu. Aramizdaki sessizlik, ben konusuncaya dek stirdii, "Peki, erkek kardesi ne
oldu? O evden ayrilmadi mi1?"

Bogazini temizleyerek, "hayir bayim" dedi. "Askere cagrilincaya kadar bizimleydi. Iyi
bir oglandi. Atlarla arasi iyiydi. Lulamae'ye ne oldugunu bir tiirlti anlayamads, nasil olur
da kardesini, kocasini, ¢cocuklarini birakirdi. Fakat askere gittikten sonra, ondan haber
almaya basladi. Gecen giin de bana onun adresini yazdi. Ben de onu almaya geldim iste.
Biliyorum, yaptiklarindan coktan pisman oldu. Eve donmek istiyor simdi." Benden
diistincelerini onaylamami bekliyor gibiydi. Ona Holly ya da Lulamae'yi oldukca
degismis bulacagini soyledim. Kirmiz1 tugla binanin merdivenlerine geldigimiz zaman,
"baksana," dedi, "ben sana bir arkadasa ihtiya¢ duydugumu soyledim konusmaya
basladigimizda. Onu sasirtmak istemiyorum. Hi¢ korkutmak istemiyorum. Bu ytizden
geride durdum. Benim arkadasim olup buraya geldigimi ona sdyler misin?"

Bayan Golightly ile kocasimi bulusturma fikri giizeldi; pencerelerinin 1siklarina
bakarak arkadaslar1 oradadir diye umdum, Teksaslimin Mag, Rusty ve José ile el
sitkismasini gormek de ¢ok hos olurdu. Fakat Doktor Golightly'nin gururlu temiz gozleri
ve terden eprimis sapkasi, beni bu dustincelerimden utandirdi. Apartmana benim
arkamdan girerek merdivenlerin dibinde beklemeye hazirlandi, "Nasil gortintiyorum?"
diye fisildads, kollarimi firgaladi, kravatinin digtimiinii sikistirda.

Holly yalnizdi. Kapiy1 hemen acti, disariya ¢ikmak tizereydi. Beyaz saten dans
ayakkabilarindan ve yogun parfiim kokusundan anlasilacag: gibi bir galaya gitmek igin
hazirlanmisti. Bana cantasiyla sakadan wvurarak, "bak, aptal," dedi, "simdi seninle
barismak i¢in vaktim yok. Cok acelem var. Yarin birlikte pipo iceriz, olmaz m1?"

"Tabii, Lulamae. Yarin hala burada olursan."

Siyah gozliigtinii ¢ikararak gozlerini kisti. Gozleri sanki parca parca olmus cam
gibiydi, mavi, gri ve yesil kirik piriltilar gibi. "Sana o mu soyledi?" diye yavas, titrek bir
sesle sordu. "Oh, liitfen. Nerede?" Beni iterek hole ¢ikti. "Fred," diye asagiya seslendi.
"Fred! Neredesin sevgilim?"

Doktor Golightlynin yukariya ¢ikan adimlarimi duyabiliyordum. Basi merdivenin



parmakliklarindan goriindii ve Holly geriye gekildi. Korkmus oldugundan degil de, sanki
bir hayal kirikligindan kabuguna gekilir gibiydi. Sonra adam onun 6niinde korkarak ve
utanarak durdu. "Aman Tanrim, Lulamae," diye baslad: ve durakladi, ¢tinkii Holly ona
sanki taniyamamis gibi bos gozlerle bakiyordu. "Ah balim!" dedi, "sana burada yemek
yedirmiyorlar m1? Oyle zayifsin ki. Seni ilk gordiigiim zamanki gibi. Gozlerinin alti
¢okmiis."

Holly onun ytiziine dokundu; elleriyle ¢enesinin, sakallarinin gercek olup olmadigini
yokladi. "Merhaba Dok!" diye mutluluk icinde bagirdi. Yiiksek sesli ve rahat giiltisti
adamui sevingten titretti. "Haydi Lulamae, o giin geldi iste."

Onlarin yanindan gegip yukariya daireme giderken ikisi de bana dikkat etmedi.
Hatta, kapisini acip, "Sussana be! Bu edepsizliktir. Orospulugunu baska yerde yap!" diye
bagiran Madam Sapphia Spanella'y: bile duymadilar.

"Ondan bosanmak mi? Tabii ki bosanmadim... Tanr1 askina, o zaman daha on dort
yasindaydim. Bu evlilik kanuna uygun bile sayilmazdi." Holly bos martini bardagina
vurdu. "Iki tane daha sevgilim Bay Bell!"

Barinda oturdugumuz Joe Bell verilen emri isteksizce kabul etti. "Biraz erkence
basladimiz kafay1 bulmaya," diye sdylenerek nane sekerini emmeye devam etti. Barin
arkasindaki saat hentiz on ikiyi bile gostermemisti, oysa kadehleri ti¢ kez doldurmustu.

"Fakat bugiin Pazar Bay Bell. Pazarlari saatler yavas igler. Ustelik ben daha yatmadim
bile," dedi ve bana donerek gizlice: "Yani uyuyamadim," dedi. Kizardi ve suglu gibi
gozlerini ¢evirdi. Onu tanidigimdan beri ilk defa kendini hakli ¢ikarma istegi duydugunu
goriiyordum. "Evet, boyle yapmam gerekiyordu. Dok beni gergekten seviyor biliyorsun.
Ben de onu severim. Sana yash ve acayip kilikli gortinmiis olabilir. Fakat onun tatliligini
bilemezsin, kuslara, cocuklara ve biitiin narin seylere Oylesine iyi davranir, onlara oyle
gliven verir ki. Sana giiven veren kim olursa olsun ona c¢ok sey borclu sayilirsin. Ben
dualarimda her zaman Dok'u hatirlamisimdir. Liitfen siritip durma!" diye direndi ve bir
sigara alarak, "Ben hep dua ederim."

"Ben siritmiyorum ki. Giiltimstiyorum. Sen ¢ok sasirtict bir kizsin."

'"Oyleyim galiba," dedi. Sabah 1si§inda sararmis goriinen yiizii birden parlad.
Karmakarisik saclarimi diizeltti, saci sampuan reklamindakiler gibi parliyordu. "Korkung
goruntiyor olmaliyim. Kim gortinmez ki? Gecenin yarisindan sonrasini bir otobiis
duraginin etrafinda dolasarak gecirdik. Son dakikaya kadar Dok onunla gidecegimi
saniyordu. Hatta ona durmadan bunlar1 soylememe ragmen: 'Anlasana Dok, ben artik on
dort yasimda degilim, ben Lulamae de degilim.' Fakat isin kotu tarafi (bunu da orada
dururken anladim) aslinda Lulamae'yvim. Hala hindi yumurtalar1 caliyor ve hala
fundaliklarda kosuyorum. Yalnmz, simdi bunun adma kétti kirmiziliga tutulmak
diyorum."

Joe Bell gururla 6ntimiize yeni martinileri koydu.

Holly, "sakin bir yabaniyi sevmeyin Bay Bell," diye ona 6giit verdi. "Dok'un yaptig:



yanlislik buydu. Eve durmadan yabani seyler tasiyordu. Kanad: incinmis bir sahin. Bir
kez, ayag: kirilmis kocaman bir vasak getirdi. Kalbini bir yabaniye vermemelisin: Onlar1
ne kadar cok seversen, onlar da o kadar kuvvetlenirler. En sonunda ormana kacacak
kuvveti kazanirlar. Ya da bir agacin en tepedeki dalina ucarlar. Sonra daha yiiksek bir
agaca. Sonun bu olur Bay Bell. Eger kendini yabanil bir seye kaptirirsan, sonunda
gokytiziine bakakalirsin."

Joe Bell "kiz sarhos," diye bana seslendi.

Holly, "orta karar," diye itiraf etti. "Fakat Dok ne demek istedigimi anladi. Ona ¢ok
dikkatli anlattim, sonunda bu anlayabilecegi bir seydi. El sikistik, birbirimize sarildik,
bana iyi sanslar diledi." Saate bakarak, "simdiye Blue Mountains'a varmustir bile," dedi.

Joe Bell, "kiz ne anlatiyor?" diye bana sordu.

Holly, martinisini kaldirdi, "Dok'a iyi sanslar diyelim," dedi ve kadehini benimkine
vurdu. "lyi sanslar! Inan bana, ¢ok sevgili Dok orada yasarken yapilacak en iyi sey,
gokytiziine bakmaktir. Oylesine bombos bir yer, dyle varla yok arast ki. Yalnizca gogiin
giirtildedigi ve her seyin kayboldugu bir koy."



TRAWLER BESINCI KEZ EVLENIYOR. Bu baslig1 okudugum zaman Brooklyn'e yakin
bir yeralt1 gecidindeydim. Okudugum gazete bir yolcunun gazetesiydi. Gorebildigim
obur kisimda soyle yaziyordu: Rutherford "Rusty" Trawler, cogu zaman Nazi taraflisi olmakla
suclanan milyoner capkin, diin Greenwich'e giizel bir kizla kacti. Daha fazlasini okumak
istemiyordum. Bir y1gin baska nedenden dolay1.

Joe Bell'in barinda sarhos oldugumuz giinden beri Holly'yi gormemistim. Araya giren
haftalar bana kendi durumuma gore kotti kirmiziliklar getirmisti. Birincisi, isimden
atilmistim. Bunu hak etmistim. Burada anlatmasi ¢cok karmasik ve uzun olacak oldukca
giling bir suctan dolayi. Aymi zamanda askere alinma durumum da beni rahatsiz
ediyordu. Kiigtik bir kasabanin yasama diizeninden yeni kurtulmus biri olarak, disiplinli
bir baska yasamin igine girme diistincesi beni umutsuzluga dtisurtiyordu. Askere alinma
durumumdaki belirsizlik ve belli bir hayat diizeni kuramamis oldugum igin, baska bir is
bulabilmem iyice zor gortiniiyordu. Brooklyn'deki yeralti gecidinde aklimdan bunlar
geciyordu. Artik yayimlanmayan PM gazetesinin sorumlu midirt ile yaptigim umut
kirict bir is gortismesinden dontiyordum. Buttun bunlar, sehrin yaz sicagiyla bir araya
gelince, beni sinirden calisamaz duruma diistirmiistii. Trenin altinda 6lme diistincesi
aklimdan gectiginde bunu aslinda gercekten istiyor olabilecegimi fark ettim. Okudugum
baslik da bu istegimi giiclendirdi. Eger Holly bu "aptal fetiis'le evlenebildiyse, o zaman
yerytiziindeki biitiin kottiliikler benim basima gelebilirdi. Ya da benim bu habere bu
kadar bozulmam, acaba biraz da Holly'e asik olmamin sonucu muydu? Birazcik, ¢tinkii
onadsiktim. Bir zamanlar annemin yasli zenci asgisina, arkasindan kosmama ses
cikarmayan postaciya ve McKendrick adli aileye asik oldugum gibi. Boyle asklar
kiskanglik da dogurur.

Trenden iner inmez bir gazete aldim. Gormiis oldugum ciimlenin sonunu da
okuyarak Rusty'nin karisinin kim oldugunu 6grendim: Bu, Arkansas daglarindan Bayan
Margaret Thatcher Fitzhue Wildwood adli giizel bir kapak kiziydi. Rahatliktan ayaklarim 6yle
gevsedi ki eve taksi ile gittim.

Madam Sapphia Spanella, gozleri dénmtis, elleri kenetlenmis olarak beni holde
karsiladi. "Kos," dedi, "polisi ¢agir. Kiz birini oldiirtiyor! Biri kiz1 6ldtiriiyor!"

Duyulan sesler de buna benziyordu. Holly'nin dairesini sanki basibos kaplanlar
doldurmustu. Kirilan bardaklarin giirtiltiisi, yirtilan ve diisen seyler, devrilen esyalar.
Fakat biitiin bu samatanin icinde hi¢ tartisma seslerinin duyulmamasi, olaganiistii bir
durum oldugunu gosteriyordu. Madam Spanella beni iterek, "Kos," diye bir ciglik atti,
"polise cinayet oldugunu soyle."

Kostum, ama disariya degil, yukar1 Holly'nin kapisina. Kapiyr yumruklamanin bir
sonucu su oldu: Giiriiltii durdu. lyice kesildi. Igeriye girmek icin yalvarmalarim cevapsiz
kaldi, kap1y1 kirarak iceriye girme c¢abalarim yalnizca omzumun ciirtimesine yol agtu.
Sonra asagida Bayan Spanellanin iceriye giren birine, polise gitmesini sdyledigini
duydum. "Sus be," diye cevap verdi o kisi, "yolumdan ¢ekil!"

Bu José Ybarra-Jeager'di. Hi¢ de o akillh goriintislii Brezilyalh diplomata



benzemiyordu; terlemis ve korkmustu. Bana da yolundan g¢ekilmemi emretti. Kendi
anahtarim kullanarak kapiy: acti. Yanindaki adama isaret ederek, "Burasi, Dr. Goldman"
dedi.

Kimse ¢niime ge¢medigi icin ben de onlarin arkasinda korkung bir sekilde harap olan
daireye girdim. Noel agaci sonunda tamamen yikilmist;; kuru kahverengi dallari,
yirtilmis kitaplarin, kirik lambalarin ve plaklarin arasmma yayilmisti. Buzdolab: bile
bosaltilmis, icindekiler odanin icine atilmisti: ¢ig yumurtalar duvarlardan akiyor,
dokitintiilerin igcinde Holly'nin adsiz kedisi yere dokiilmiis siitii sessizce i¢iyordu.

Yatak odasinda kirilmis parfiim siselerinden ¢ikan koku beni 6giirttii. Holly'nin giines
gozltigtine bastim, camlar1 kirilmis, gergevesi ikiye ayrilmaisti.

Yatakta buz gibi yatan Holly, José'ye bir kor gibi bakmaktaydi, doktoru gormemis
gibiydi. Nabzin1 6lgen doktor soyle dedi; "Sen yorgunsun, kii¢iik hanim. Cok yorgun.
Uyumak istiyorsun, degil mi? Uyu."

Holly kesik parmagindan akan kanla lekelenmis alninin ovaladi. "Uyumak," diyerek
bitkin dtismiis huysuz bir ¢ocuk gibi higckirdi. "Beni uyutacak tek insan odur. Soguk
gecelerde ona sarilmak istiyorum. Meksika'da bir yer gordim. Atlarla dolu. Deniz
kiyisinda."

"Atlarla dolu, deniz kiyisinda," diye ninni soyler gibi mirildand: doktor ve kara
cantasindan bir igne ¢ikard.

José, ignenin goruniisinden trkerek basini cevirdi. Bozuk ingﬂizcesiyle, "onun
hastalig1 yalnizca tiziintiidiir," soztinde bilingsiz bir alay var gibiydi. "Yalnizca tiztiliyor!"
Doktor kiiciik bir pamuk pargast ile titizce Holly'nin kolunu ovalayarak, "Bak simdi, hig
acimadi, degil mi?" diye sordu.

Doktora dikkatlice bakmaya calisan Holly, "Her sey acitiyor. Gozlugum nerede?"
Fakat buna ihtiyac1 yoktu artik. Gozleri kendiliginden kapaniyordu.

José, "O yalnizca tiziiltiyor," diye direndi.

"Litfen efendim," diye kisa kesti doktor, "beni hastayla yalniz birakir misiniz?"

José 6n odaya gekilerek ayaklarmin ucunda dolasan Madam Spanellanin yaninda
sinirini yatistirmaya calisti. Kadin Portekizce kiifirlerle kendisini kapiya kovalayan
José'yi "Bana dokunmayin! Polis ¢agiracagim!" diye korkuttu.

José beni de disariya atmay: diistindii ya da bakisindan once 6yle sezdim. Fakat bunun
yerine beni icki igmeye ¢agirdi. Bulabildigimiz tek kirilmamais sisenin iginde biraz vermut
vardi. "Uziintiim su ki" diye itiraf etti, "tiztintiim su ki bir skandala yol acabilir. Her seyi
kirmast. Deli gibi davranmasi. Adimin boyle bir skandala karismamas: gerek. Cok nazik
bir durum bu, adim, isim."

Bir 'skandal' icin hi¢bir neden goremedigimi Ogrenince neselendi; birinin kendi
esyalarimi kirip dokmesi 6zel bir olaydir.

"Bu yalnizca bir tiziintii sorunu," diye sertce acikladi. "Uziintii gelince, ilk olarak
icmekte oldugu ickiyi atiyor. Siseyi. Bu kitaplari. Bir lambay1. Sonra korktum. Hemen bir
doktor cagirdim."



"Fakat neden?" diye ogrenmek istedim. "Rusty icin bir kriz gecirmesi neden? Onun
yerinde olsam, bunu kutlardim."

"Rusty mi?"

Gazete hala elimdeydi, ona bash@ gosterdim. "Ah, bu mu?" diye biraz da
kiictimseyerek siritt1. "Bizim icin biiytiik bir iyilik yaptilar, Rusty ve Mag. Buna giildiik; biz
hep onlarin gozlerinin icine baktik, kagip gitsinler diye, onlar ise bizim kalplerimizi
kirdiklarini sandilar. Sizi temin ederim, tiziintti geldigi zaman biz gtiliiyorduk." Gozleri
yerdeki ¢opleri taradi, burusturulmus sar1 bir kagidi yerden aldi. "Bu," dedi.

Tulip-Texas'tan gelen bir telgraf vardi elinde: Kiiciik Fred'in denizasiri tilkelerdeki bir
harekat sirasinda 6ldiigiinii haber aldik stop kocan ve ¢ocuklarin ortak kaybimizin acist igindeler
stop mektup yolluyorum sevgiler Dok.

Holly bundan sonra kardesinden hi¢ soz etmedi, bana Fred demeyi de birakt.
Haziran, Temmuz ve sonraki ¢ok sicak aylarda, baharin gelip gectiginden habersiz, bir kis
hayvani gibi uykuya yatti. Saglar1 koyulasti, kilo aldi. Giysilerine pek dikkat etmemeye
basladi. Hazir meze satan diikkanlarda tizerinde uzun bir yagmurluk, icine hicbir sey
giymeden dolasiyordu. Jos¢ dairesine tasindi, posta kutusundaki Mag Wildwood'un
adinin yerini onunki aldi. Fakat hala Holly ¢ogu zaman yalniz sayilirdi, ¢iinkti José
haftada ti¢ gin Washington'da kaliyordu. Onun olmadigi zamanlar ise kimseyi
agirlamiyor, apartmandan ¢ok seyrek cikiyordu —yalnizca Persembe giinleri Ossining'e
haftalik ziyaretini yapiyordu.

Bunlar onun hayatla ilgisini kestigini gostermez; tersine, daha hosnut, simdiye kadar
bildigimden ¢ok daha mutluydu. Birdenbire baslayan eski Holly'ye yakismayan bir ev
kurma hevesi, eski Holly'ye yakismayan ev esyalar1 aligverisi ile sonuclandi. Parke-
Bernet'teki agik artirmada bir ev halis1 ve William Randolph Hearst malikanesinden ig
karartici iki gotik koltuk satin aldi; Modern Library serisinin tamamini, raflar dolusu klasik
plaklar, Metropolitan Miizesi'nden sayisiz reprodiiksiyonlar (bunlarin iginde bir Cin
kedisinin heykeli vardi, kendi kedisi bundan nefret ederek miyavlamis ve sonunda bunu
kirmist1), Waring marka bir mikser, bir diidiiklii tencere, bir kiitiiphane dolusu yemek
kitab1 da satin aldi. Biittin 6gleden sonralarini tel dolaba benzeyen minik mutfaginda ter
dokerek gecirdi. "José, benim askerlerden daha iyi yemek yaptigimi soyltiyor. Gergekten
kim derdi ki benim boyle dogal bir yetenegim oldugunu? Bir ay ©nce omlet bile
yapamazdim." Hala da yapamiyordu. Basit yemekler, biftek, giizel bir salata onun
yetenegini astyordu. Bunun yerine José'ye, kimi zaman da bana siradist ¢orbalar
(oyulmus avakado icine doldurulmus, brendi dokiilmiis siyah tarapin), Neron'unkine
benzer garip (icine nar ve japon inciri doldurulmus kizarmis siiliin kusu) ve stipheli baska
degisik yemekler (tizerine ¢ikolatali salca dokiilmiis pili¢ ve safran pilavi yapar, "Bu bir
Hint klasigidir sevgilim," derdi) pisirirdi. Tatlilara gelince, savas zamaninda seker ve
kremaya konan karne onun hayalini kisithyordu. Her neyse, yine de Tobacco Tapooca
adl1 bir sey yapmay1 becerdi, bunu hi¢ anlatmamak daha iyi olur.



Hele Portekizceyi 6grenme cabalari, ona oldugu kadar bana da bikkinlik veren bir
sikintiydi. Onu ne zaman gormeye gitsem, pikabin tizerinde Lingafon plaklar1 doner
dururdu. Simdi artik, hicbir ctimleye "Biz evlendikten sonra.." Ya da "Biz Rio'ya
tasininca..." demeden baslamiyordu. Ne var ki José hala evlenme teklif etmemisti. Bu
durumun o da farkindaydi. "Fakat ne olursa olsun, o benim gebe oldugumu biliyor. Sey,
oyleyim sevgilim. Alt1 hafta gecti. Bunun seni neden bu kadar sasirttigini anlamiyorum.
Beni hi¢ sasirtmadi. Azicik bile. Cok hosuma gidiyor. En az dokuz ¢ocuk istiyorum.
Eminim, bazilar1 epey esmer olacak, José'de biraz zenci kani var, sanirirm bunu sen de
anlamigsindir. Benim icin hi¢ fark etmez; yesil, gtizel gozlii, oldukca kara bir bebek ne
kadar gtizel olur, bir diistinsene. Isterdim ki, liitfen giilme —fakat isterdim ki, José i¢cin
bakire olayim. Bazilarimin dedigi gibi, bir y18in adamai 1sitmis degilim. Bir y181in pigin 6yle
konusmasina kiztyorum. Bu tip seyleri aklimda tutmam. Fakat, gercekten, gecen aksam
saydim da yalnizca on bir sevgilim olmus —on ti¢ yasindan oncekileri saymiyorum, onlar
sayilmaz ¢linkd. On bir. Bu beni orospu yapar mi1? Mag Wildwood'a baksana. Ya da Honey
Tucker. Bir de Rose Ellen Word. O kadar cok ki sevgililerinin sayisi, sonunda dile
dtistiiler. Tabii, orospular icin bir diyecegim yok. Yalmz su var, bazilarmin sozleri
namusludur ama kalpleri namussuzdur. Demek istiyorum ki, bir herifi kafalayip ¢eklerini
bozdurup onu sevmedigine kendini inandiramazsin. Ben bunu hi¢ yapmadim. Benny
Shacklett ve btittin obtir kemiricilerin, kiliksizlarin bile belirli bir gekiciligi olduguna
kendimi inandirdim. Dok harig, gercekten Dok'u da saymak gerekirse, ilk dogru diirtist
iliskim José benim. Ah, tabii erismek istedigim en ideal son o degil. O da ufak tefek
yalanlar soyliiyor, insanlarin ne diisiindiigii hakkinda telaslaniyor ve giinde belki elli kez
banyo yapiyor; bir adam biraz da kokmalidir. O benim idealimdeki herif olamayacak
kadar ciddi ve dikkatli. Soyunurken hep arkasini doniiyor, yemek yerken c¢ok giiriiltii
cikariyor, onun kosarkenki halini de begenmiyorum, biraz giiliing bir gortintisti var. Eger
biitlin yasayan insanlar arasinda se¢me 6zgtirltigtim olsaydi, yalnizca parmagimi oynatip
gel diyebilseydim, José'yi segmezdim. Nehru idealime daha yakindir. Wendell Wilkie ya
da (Greta) Garbo'ya her zaman kosarak gidebilirim. Nicin olmasin? Insanlar bir erkek ya
da kadinla evlenebilmelidir —dinle; eger sen bana gelip de bir asker ile hayatin1 gecirmek
istedigini soyleseydin, senin duygularina saygi duyardim. Yo, yo, bunda ciddiyim. Askta
ozgirlik olmalidir. Ben bundan yanayim. $imdi artik bunun ne oldugu hakkinda
oldukga iyi bir fikrim var. Ciinkii José'yi seviyorum —bana sigara igme dese birakirdim. O
cok arkadas canlist bir insan, kotii kirmiziliklarimdan bile beni kurtarabiliyor, artik buna
o kadar sik yakalanmiyorum, yalniz arada bir, fakat o kadar belirsiz ki. O zaman da
Seconal yutuyorum ya da kendimi Tiffany'ye atiyorum; onun elbisesini temizleyiciye
goturiiyor, mantar dolmasi yapiyor, kendimi daha iyi hissediyorum. Bu biiytik bir sey.
Baska bir sey daha, biitiin astroloji kitaplarimi attim. Tanrinin belas1 gezegendeki her
yildiz i¢in bir dolar harcamisimdir. Cok sikici, ama iyi olursan, aldigin cevaplar da iyi
oluyor. lyi ile demek istedigim, daha dogru... Ama yasalara uygun dogruluk degil bu —
eger giiniin nesesine bir seyler katacak diye diistintirsem, mezar hirsizlig1 yapip, 6lii bir



adamin gozlerini de calabilirim. Her sey olabilirim, fakat bir korkak, bir gosterisci,
heyecanli bir dolandirici ve bir orospu degil. Namussuz bir kalbim olacagina kanser
olayim daha iyi. Bu soyledigim dindarca bir sey degil. Yalnizca hayat dersinden
ogrendigim bir sey. Kanser insani soguklastirir, ama obiirti de muhakkak ayni seyi yapar.
Off yeter artik, kendine gel sekerim, gitarimi ver bana da sana en iyi Portekizcemle bir
fada soyleyeyim."

O son haftalar, yazin son uzun giinleri ve yine sonbaharin ilk gtinlerine iliskin
anilarim silikti. Belki de artik arkadasligimiz, iki kisinin birbirleriyle kelimelerden ¢ok
sessizlik icinde konusabildikleri devreye erismisti. Gerginligin, rahatsiz edici
konusmalarin, arkadasligi bir gosteris yapan, ytizeyde birakan dramatik dakikalarin
yerini zaman iginde sevgi dolu bir sessizlik alir. José sehirde olmadig1 zamanlar (ona karsi
diismanca duygular beslemeye baslamistim, adin1 ¢ok seyrek kullaniyordum) biz bircok
aksam birlikte olur, bu siire icinde de yiiz kelimeden fazla konusmazdik. Bir kez
Chinatown'a kadar ytrtidiik, bir Chow-mein yemegi yedik, birka¢ kagit lamba aldik, Cin
tapinaklarinda yaktiklar1 ¢ubuklardan bir kutu caldik, Brooklyn Kopriisi'nden karsi
tarafa aptal aptal ytirtidiik; kopriintin tizerinden denize dogru gitmekte olan gemilerin
kipkizil tepelerin siluetinin arasindan ge¢mesini seyrederken, Holly soyle dedi; "Yillar
sonra, yillar ve yillar sonra bu gemilerden birisi beni geri getirecek, beni ve benim dokuz
Brezilyali cocugumu. Ciinkii, evet, buralar1 gormeleri gerek, bu 1siklari, bu nehri. Nasil
baska seyler, bir agagc, bir yol ya da bir ev ya da herhangi bir sey, ben onlara ait oldugum
icin benim olabiliyorsa, New York'u da benim olmasa da ben ona ait oldugum icin
seviyorum." "Sus" dedim; ¢iinkii o, korfezin icinde buharla yol alan diidtiklerini ¢alan bir
gemide, konfetilerin altinda gtivenilir hedeflere dogru giden bir yolcuyken, ben kendimi
kuru bir havuzun icinde yalniz birakilmis bir romorkor gibi kizginlik icinde hissettim.

Boylece gtinler, sonbahar yapraklar: gibi, anilarimda ugustular; ta ki 6tekilerden farkl
bir giin yasayincaya kadar.

30 Eylil, yas gtintiimdii ama bunun olaylarla hicbir ilgisi yoktu. Yalniz, ailemin o giin
biraz para gonderecegini umdugum icin postacinin sabah ziyaretini sabirsizlikla
bekliyordum. Dayanamayip asag1 inerek onu beklemeye basladim. Koridorda aylakca
dolasiyor olmasaydim, Holly de bana ata binmeye gitmemizi teklif etmezdi; boylece,
benim hayatimi kurtarma firsatin1 da yakalamazda.

Ben postaciy1 beklerken, "gel," dedi. "Haydi, gidip parkta ata binelim." Ustiinde bir
riizgarlik, pantolon ve tenis ayakkabilar1 vardi, karninin yassiligini gostermek icin eliyle
vurdu. "Veliaht1 kaybetmek icin disariya ¢iktigimi sanma. Bir at var, sevgili kocamis
Mabel Minerva. Onunla vedalasmadan gidemem."

"Vedalasmak m1?"

"José haftaya Cumartesi icin biletleri aldi." Kendimden gegtim, beni sokaktan asagiya
dogru gottirdii. "Miami'de ugak degistirecegiz. Sonra denizin tistiinden. And Daglarinin
tisttinden. Taksi!"

And Daglari'nin tistiinden. Central Park'in icinden taksi ile gecip giderken, sanki ben



de tepesi karl1 daglarin ve ugsuz bucaksiz arazinin tizerinden perisan uguyordum.

"Fakat bunu yapamazsin. O zaman, baskalar1 ne olacak? Peki ne olacak? Ama
gercekten, boyle herkesi birakip kagamazsin."

"Kimsenin beni 6zleyecegini sanmiyorum. Hig arkadasim yok ki."

"Ben senin eksikligini hissedecegim. Ozleyecegim. Joe Bell de. Ve, evet, milyonlarca
baskalar1 daha. Ornegin Sally. Zavalli Bay Domates."

"Thtiyar Sally'yi severdim," dedi ve igini cekti. "Biliyor musun, onu bir aydir gérmeye
gitmedim. Ona uzaklara gidecegimi soyledigim zaman bir melek gibiydi. Gergekten..."
deyip kaslarini catti. "Buradan ayrilmama oldukga sevinmis gibiydi. Bu her sey icin ¢ok
daha iyidir dedi. Ctinkii 6niinde sonunda bir karisiklik ¢ikabilir. Eger gercekten yegeni
olmadigimi dgrenirlerse. O sisman avukat, O'Shaughnessy, bana bes yiiz dolar yolladi.
Her neyse, Sally'den diigiin hediyesi."

Kizgin goriinmek istedim. "Benden de bir hediye bekleyebilirsin o zaman, eger diigiin
olursa."

Giildii. "Benimle elbette evlenecek. Kilisede. Ailesi de orada olacak. Evlenmek icin
Rio'ya gitmeyi bu ytizden bekliyoruz."

"Senin su anda evli oldugunu biliyor mu?"

"Sana ne oluyor boyle? Giinimii berbat etmek mi istiyorsun? Gtizel bir giin; birak da
tadini ¢ikaralim!"

"Evli olman sorun ¢ikarabilir."

"Olmaz Oyle bir sey. Sana soyledim, o evlilik kanuna aykiriydi. Olamazdi." Burnunu
ovalad: ve bana bakti. "Sen bunu herhangi canli bir varlia soylersen, sevgilim seni
ayaklarindan asar, domuzlara yediririm."

Ahirlar —sanirim simdi yerlerinde televizyon stiidyolar1 var— West Sixty-Sixth
Street'teydi. Holly benim igin yash, cokiik sirtli, siyah beyaz bir kisrak secti. "Korkma,
besikten daha giivenlidir." Bu da, benim durumumdakiler igin gerekli olan bir garantiydi.
Cunkii biittin binicilik yasamim, ¢ocuklugumda karnavallarda yapmis oldugum on
sentlik at gezintilerinden ibaretti. Holly eyere oturmama yardim etti, sonra kendi atina
bindi. Bu giimiis renkli hayvan, Central Park West'in trafigi arasinda yavas yavas yol
alirken ontime gecti ve yapraklarla kaplanmis, c¢iplak riizgarlarin dans ettigi patikaya
girdi.

"Gordiin mi?" diye bagirdi. "Enfes."

Birdenbire her sey enfes goriindii. Birdenbire, Holly'nin saglarindaki renklerin
piriltisim1 seyrederken, onu kendimi unutacak kadar sevdigimi diisindiim. Onun
mutluluk getirecegini diisindugii bir seyin yakinda gerceklesecek olmasi beni de mutlu
ediyordu. Atlar yavasca tirisa kalkt:, riizgar tistimiize carpti, yiizlerimizi kamgcilads,
glines ve golge golciiklerine dalip ¢iktik; bu nese, yasamaktan duyulan mutlulugun
verdigi bu canlilik, bir kadeh viski icmisim gibi beni sarst1. Bu yalmiz bir dakika stirdi;
bundan sonraki an ise ¢irkin bir gizlilik i¢cinde ortaya giilting bir tiyatro oyununu ¢ikardi.

Ctinkti birdenbire, gizli ormanlarin yirtict yaratiklari gibi, bir grup zenci oglan



patikanin yanindaki ¢aliliklarin iginden sicradilar. Yuhlayarak ve kiifiir ederek atlarin
kiclarina taslar atip degneklerle vurdular.

Benimkisi, siyah beyaz kisrak, arka ayaklar: tizerine kalkarak kisnedi, bir cambaz gibi
sallandi, sonra soluksuz kalana dek yoldan asagi kostu; iki yanina garpan ayaklarim
tizengilerden c¢ikmis, gicliikle tutunabiliyordum. Atin nallar1 ¢akil taslarindan
kivileimlar ¢ikartyordu. Gok yan yatti. Agaglar, kiiciik oglanlarin kayiklariyla dolu bir
gol, heykeller hizla goztimiin 6ntinden gectiler. Dadilar ¢ocuklar: bizden korumak igin
kosustular. Adamlar, serseriler ve bagkalari, "Dizginleri cekin!" ve "Oha, oglum oha!" ve
"Atla!" diye bagirdilar. Bu sesleri ben ancak sonradan hatirladim; o an yalnizca Holly'nin
arkamdan yaris edercesine gelen fakat bana yetisemeyen kovboy seslerini duyuyordum.
Durmadan tekrar tekrar seslenerek bana kuvvet veriyordu. Ileri, parkin icinden Fifth
Avenue'ye dogru bir gidis... Ogle trafigini, keskin gicirtilar yaparak yollardan gikan
taksileri, otobiisleri korkutarak dagittik. Druke'tin malikanesini, Frick mtizesini, Pierre ve
Plaza'y1 gectik. O sirada Holly bana yetismeye calisiyordu; bunun tizerine bir ath polis de
yarisa katildi. Kosan kisragimin iki yanindan gecen polislerin atlar1 benimkini kistirarak
birdenbire durmaya zorladilar. 1§te o zaman, en sonunda, atimin tizerinden diistim.
Diistim ve ayaga kalkarak orada durdum, nerede oldugumu hi¢ bilmiyordum. Bir
kalabalik toplandi. Polis 6fkelendi ve bir deftere bir seyler yazdy; o anda ¢ok anlayish idi,
siritt1 ve atlarimizi ahira gondermek igin yol bulacagini soyledi.

Holly beni bir taksiye bindirdi. "Sevgilim, nasilsin?"

"Cok iyiyim."

"Fakat nabzin atmiyor," diyerek bilegimi yokladi.

"Oyle ise 8lmiisimdiir."

"Hayir, aptal, bu ¢ok ciddi. Bana bak."

Isin kotiisti onu goremiyordum. Buna karsmn bir ¢ok Holly goriiyordum. Endiseden
bembeyaz olmus ter icinde tiglii bir yiiz... Oyle ki bu beni hem duygulandirdi, hem de
utandirdi. "Hicbir sey duyamiyorum. Yalnizca utaniyorum."

"Liitfen. Emin misin? Dogruyu s6yle bana. Olebilirdin."

"Fakat 6lmedim. Sana ¢ok tesekkiir ederim. Hayatimi kurtardigin icin. Cok iyisin.
Biriciksin. Seni seviyorum."

"Seni zavalli aptal," diyerek yanaklarimdan 6ptti. Onu dort tane gordiim ve iste sonra
bayilmisim.

O aksam Holly'nin resimleri Journal American gazetesinin ge¢ baskisinda, Daily News
v e Daily Mirror gazetelerinin de erken baskilarinda ¢n sayfalar1 dolduruyordu. Bu
yazilanlarin, atlarin kacist ile hicbir ilgisi yoktu. Basliklarin da gosterdigi gibi, konu
bambaska bir sey hakkindayd.

Journal American: Capkin kiz uyusturucu madde skandalindan tutuklu.

Daily News: Afyon kagiran aktris yakalandi. Uyusturucu madde trafigi aciga cikt.
Giizel kiz tutuklandi.



Hepsinin icinde News gazetesi en ¢arpicit resmi basmisti: bir erkek ile bir kadin iki iri
yapili polisin arasina stkismis Holly emniyete giriyordu. Binici kostiimii, riizgarhigiyla bir
sokak cetesi tyesini andiriyordu. Koyu gozlugu, daginik saclart ve somurtkan
dudaklarindan sarkan sigaras ile sefil bir goriintisii varda.

Resmin altinda sunlar1 yaziliydi:

Yirmi yasindaki Holly Golightly adindaki giizel film yildizagimin ve aym zamanda kafe
sosyetesinin tinlii simasinin, afyon kaciran uluslararas: bir sebekenin santajcis1 Salvatore "Sally"
Domates ile ilgili oldugu savcalik tarafindan agklanmistir. Resim, Patrick Connor ile Sheilah
Fezzonetti (sol ve sagda), Holly'yi 67th St. Prencinct'e dogru gotiiriiyor. Yazisi sayfa 3’te.

Oliver 'Father' O'Shaughnessy (ytiztini bir sapka ile saklamis) denen adamin oykiisti
i¢ uzun siitunda anlatilmisti. Burada, biraz 6zetlenmis olarak sunlar anlatilmuis:

Yirmi yasindaki Hollywood yildizcigr, New York'un bu ¢ok sozii edilen kizi muhtesem Holly
Golightly'nin yakalanmasiyla kafe sosyetesinin tiyeleri adeta sersemlediler. Ayni zamanda polis
dgleden sonra saat 2'de, Hotel Seabord, W 49th Street'te oturan 52 yasindaki Oliver
O'Shaughnessy'yi, Madison Avenue'deki Hamburg Heaven'dan cikarken yakalamistir. Ikisinin
de, herkesge bilinen Mafia lideri Salvator 'Sally' Domates tarafindan yonetilen uluslararas
uyusturucu madde satan sebekede onemli kisiler oldugu, o bolgenin Yetkili Sozciisii Frank L.
Donovan tarafindan agiklanmistir. Domates “Sally” su anda Sing Sing’de siyasi riisvetten aldig:
bes yil hapis cezasimi cekmektedir... Suclular arasinda 'Baba' ve 'Peder' diye bilinen ciibbesiz
papaz O'Shaughnessy'nin tutuklanmalarinmin 1934'lere dek giden bir tarihgesi vardir. O siralarda
Rhode Island'da, The Monastry adli bir akil hastanesi isletmekten iki yil yatmisti. Simdiye dek
hicbir sabikast olmayan Bayan Golightly, East Side’in seckin bolgelerindeki liiks dairesinde ele
gecirilmigtir. Bolge Savciligi'ndan hicbir resmi agiklama yapilmamasina karsin, sorumlu
kaynaklarin iddialarina gore, kisa bir siire once multimilyoner Rutherford Trawler ile arkadaslik
eden sarigin ve giizel aktris, tutuklu Domates ile onun bas yardimcist O'Shaughnessy arasinda
‘bag" olarak calismaktaydi. Kendini Domates'in bir akrabast olarak gdsteren Bayan Golightly,
denildigine gore Sing Sing'e haftalik ziyaretlerde bulunuyordu. Bu arada Domates kendisine
sozlii olarak sifreli mesajlar vermis, o da bunlari O'Shaughnessy'ye iletmistir. Bu iligkiler
yoluyla Cefalu (Sicilya)da 1874 yilinda dogmus olan Domates'in diinya ¢apinda bir uyusturucu
maddeler Orgiitiinii ilk elden yonettigi anlasiimaktadir. Bu orgiitiin Meksika, Kiiba, Sicilya, Tanca
ve Dakar'da ajanlar: vardir. Bélge Savciligr bu iddialar hakkinda herhangi bir ayrintili bilgi
vermek ya da bunlari dogrulamaktan kacinmistir... Suglu ¢ift E 67th Street’teki Precinct
istasyonuna kayit olmaya geldikleri zaman, haberi Onceden alan cok sayida gazeteci orada
bulunuyordu. Iriyari, kizil sacli O'Shaughnessy herhangi bir sey soylemeyi reddetmis ve bir
fotografcimin kasiklarina tekme atmistir. Bir sokak cocugu gibi pantolon ve deri ceket giymesine
karsin yine de hos ve zarif goriinen Bayan Golightly oldukca ilgisizdi. Gazetecilere, "Bana bu
cehennemin ne demek oldugunu sormayin!" dedi. "Ciinkii bilmiyorum sevgililerim! Evet,
Domates Sally'yi her hafta ziyaret ederdim. Bunda ne kotiiliik var? O da Tanri'ya inaniyor,
benim gibi...”

"Kendisinin uyusturucu maddelere diigkiin oldugunu kabul ediyor" bashikh yazinin



altinda ise sunlar yaziliydu:

Bir gazeteci kendisine uyusturucu madde kullamp kullanmadigim sordugu zaman, Bayan
Golightly giiliimsedi, "Biraz afyon i¢tim. Bu yarim kadeh brendi kadar bile zararl degildir. Hem
de ucuz. Ama maalesef, ben brendi seviyorum. Hayir. Bay Domates bana hicbir zaman
uyusturucu maddelerden soz etmedi. Bu beni ¢ok kizdiriyor, kétii insanlarin onu durmadan
suglamasi. O ¢ok duygulu ve dindar biridir. Sevimli yagh bir adamdir."

Yukaridaki ilk yazida kocaman bir yanlishk vardi. Holly 'liks dairesinde"
yakalanmamisti. Yakalandigi zaman benim banyomdaydi. Igine Epsom tuzlari
karistirilmis buharli suyla dolu kiivette ata binmenin verdigi sizilar1 dindirmeye
calistyordum. Holly, dikkatli bir hastabakici gibi, kiivetin kenarina oturmus, beni Sloan'in
romatizma ilac1 ile ovalayarak yatagin icine sarip sarmalamak icin bekliyordu. On kapi
calmmisti. Kapinin kilidi acilirken, Holly "Girin" diye seslendi. Sivil giyinmis iki dedektif
arasinda Madam Sopphia Spanella igeri girdi. Polislerden birisi sar1 kalin sa¢ orgtilii bir
kadindi.

Madam Spanella "Iste burada aradiginiz kadin!" diye bagirarak banyoya dald1 ve nce
Holly'ye, sonra da benim ciplakligima parmagiyla isaret etti. "Bak. Ne orospudur o."
Erkek dedektif, hem Madam Spanella'dan, hem de bu durumdan utanir gibi oldu. Fakat
yanindaki arkadasinin ytiiziinti sert bir gerginlik kapladi. Holly'nin omzuna pat diye
eliyle vurarak, sasilacak derecede bebek gibi sesiyle: "Gel benimle, giizel kiz. Seni
bekleyenler var," dedi. Bunun {izerine Holly sogukkanlilikla ona soyle dedi: "Elinin
hamuruyla cek ellerini tizerimden, seni korkung, salyali sapik, okiiz." Bu sozler kadim
kizdirdi. Holly'ye sert bir tokat atti. O kadar kuvvetliydi ki kizin bas1 biikiildii ve elindeki
ilag¢ sisesi diiserek yere sagildi. Bu arada ben de kavgay: kizistirmak istercesine acele
kiivetten cikarken yerdeki haplara basip kaydim ve iki ayagimin basparmagini siddetle
kapiya carptim. Kanayan ayagimla yerde izler birakarak cirilgiplak bir halde, onlar: hole
kadar izledim. Dedektifler Holly'yi merdivenlerden asagiya ucururlarken, o bana, "Liitfen
kediye yemek vermeyi unutma," diyordu.

Tabii ben Madam Spenellanm suclu olduguna inaniyordum. Cok kez yetkililere
telefon ederek Holly'yi sikayet etmisti. O aksam Joe Bell gazeteleri gostermeye gelinceye
dek bu olayin korkung yonleri olabilecegini diisinmemistim. Joe Bell mantikli
konusamayacak kadar saskin idi. Ben yazilanlar1 okurken o iki yumrugunu birbirine
vurarak odanin icinde icki icerek dolasti.

Sonra, "Sen de buna inaniyor musun? O bu berbat ise karismis midir?" diye sordu.

"Sey, evet."

Agzina bir nane sekeri atti, beni stizerek sekeri, sanki kemiklerimi kirtyormus gibi
cignedi. "Bak bu ¢ok koétii oldu. Sen bir de onun arkadas: olacaktin. Ne pi¢cmissin!"

"Bir dakika. Bu isin icine bilerek karismis demedim. Oyle degil. Fakat, bunu yapmis
iste. Mesaj tasimis falan filan..."

"Ne kadar da rahat karsiliyorsun bu olani biteni! Tanrim, on yil yiyebilir. Daha da



cok," dedi. Elimden gazeteleri birdenbire ¢ekti. "Sen onun arkadaslarini taniyorsun. O
zengin adamlar1. Benimle gel, telefon etmeye baslayalim. Kiza benim tutabilecegimden
daha hilebaz bir avukat gerekecektir."

Kendi kendime giyinemeyecek kadar agrilar icindeydim, titriyordum bir yandan da.
Joe Bell bana yardim etmek zorunda kaldi. Barina gidince de beni telefon kabinine
gotirerek elime ti¢ 6lgtiyti bosalttig1 bir martini kadehi ve ici bozuk para dolu bir brendi
karistiricist verdi. Kimi arayacagimi bilemiyordum. José, Washington'daydi. Onunla ilgili
tek bildigim buydu. Rusty Trawler? Hayir, o pi¢ olamazdi! Yalniz, kizin bildigim o6biir
arkadaslar1 kimlerdi? Belki de gercekten benim hi¢ arkadagim yok dedigi zaman hakliydi.

Sehirlerarasi santralden O. J. Berman'in numarasini alarak Beverly Hills, Crestview 5-
6958'i aradim. Telefona cevap veren kisi Bay Berman'in masajda oldugunu ve rahatsiz
edilemeyecegini sdyledi ve "Oziir dilerim, tekrar arayin," diyerek telefonu kapatti. Joe
Bell bunun {tizerine, bu bir 6liim kalim isidir demeliydin diye stylendi ve Rusty'yi
aramam icin direndi. Once, Bay Trawler'in usag ile konustum —Bay ve Bayan Trawler
yemekteler diye bildirdi, not alabilir miydi? Joe Bell telefona bagirdi: "Bu c¢ok acele,
beyim, 6lim kalim meselesi." En sonunda kendimi, bir zamanlarin Mag Wildwood'u ile
konusurken —daha dogrusu onu dinlerken buldum. "Bu kadar inat¢i misimiz?" diye
diretti. "Kocam ve ben, adimizi o igreng ve dejenere kiz ile bir araya getiren her kim
olursa olsun onu muhakkak dava edecegiz. Ben onun zipzip kafali, sicakta kalmis pig bir
taz1 gibi ahlaksiz oldugunu biliyordum. Onun yeri cezaevidir. Kocam da ytizde ytiz benim
gibi diisinmektedir. Biz kim olursa olsun dava... Telefonu kapadim; hayir, Holly ona
telefon etmemi istemezdi, bu yaptigimi bilse beni gercekten oldurtirdii.

Yeniden Kaliforniya'ya telefon ettim. Hatlar mesguldii, hep mesgul kaldi, nihayet O.
J. Berman'a ulastigim zaman o kadar ¢ok martini icmistim ki neden telefon ettigimi o
bana sdylemek zorunda kaldi. "Cocuk icin telefon ediyorsun, degil mi? Bunu biliyorum.
Igey Fitelstein ile konustum bile. New York'taki en iyi avukat odur. Iggy, dedim, sen bu
isle ugras hesabi bana yolla, yalnizca adimi gizli tut. Iste, kiza bir seyler borcluyum. Higbir
sey 6demek zorunda oldugumdan degil, ona bakacak olursan. Kiz deli, kagik. Fakat gercek
bir kacik, biliyor musun? Her neyse, ona on binlik kefalet bigmisler. Meraklanma, Iggy
onu bu gece ¢ikartir —su anda evinde bile olabilir."

Fakat degildi; ertesi sabah kedisini doyurmaya gittigimde de eve donmemisti. Evinin
anahtar1 olmadigindan yangin merdivenini kullandim, iceriye pencereden girdim. Kedi
yatak odasindayds, yalniz da degildi; orada bir adam vardi, bir bavulun tizerine egilmisti.
Ben pencereden igeriye girerken ikimiz de birbirimizi hirsiz sanarak kuskuyla bakistik.
Giizel bir yiizii, parlak saglar1 vardi, José'yi andirtyordu. Ustelik toplamakta oldugu
bavulun icindekiler Josémin Holly'de biraktigr giysileriydi. Holly'yi telaslandiran,
durmadan tamirciye ve temizleyiciye tasidigr ayakkabi, ceket ve pantolonlar. Kendi
kendime, bu iste José'nin parmag1 var dedim. "Sizi Bay Ybarra-Jaegar mi1 yolladi?"

Ihtiyatli bir giilimseme ve hemen sezilir bir aksanla "onun kuzeniyim," dedi.



"Tosé nerede?"

Bu soruyu, baska bir dile cevirir gibi tekrarladi. "Ah o nerede? O bekliyor," dedi ve
bana aldirmayarak odacilik gérevine devam etti.

Demek diplomat bir oyun hazirlamisti. Iste, buna cok sasmadim ya da biraz olsun bile
tiztilmedim. Yine de ne kalp kiric1 bir isti bu. "Onu kirbacla dovmek gerek."

Kuzen kikirdadi, eminim ki beni anlamisti. Bavulu kapayarak bir mektup c¢ikard.
"Kuzenim, bunu birakmamu istedi. Siz liitfeder misiniz?"

Mektubun {tizerine sunlar karalanmisti: Bayan Holly Golightly i¢in — Yiiksek
nezaketinizle.

Holly'nin yatagina oturdum kedisine sarildim. Holly, bu durumda kendisi igin ne
kadar tiziilebilirse, ben de onun icin o kadar tiztildiim.

"Evet, ben veririm ona."

Bunu yaptim, en ufak bir istek bile duymadan. Mektubu yok edecek kuvveti
kendimde bulamadim; Holly bana, "José'den bir haber aldin mi?" diye umutsuzca
sordugu zaman da mektubu cebimde alikoyamadim. Iki sabah sonrayds; tentiirdiyot ve
lazzimhik kokan bir odada, bir hastane odasinda, yataginin kenarinda oturuyordum.
Tutuklandig1 geceden beri oradaydi. Elimde bir paket Picayune sigarasi ve sonbaharin
yeni agmis menekselerinden bir demet, ona dogru ayaklarimin ucuna basarak yiirtirken,
"Ah sevgilim," diye beni karsiladi. "Veliaht1 kaybettim." On iki yasinda bile
gostermiyordu. Ucguk sar1 saclar1 arkaya dogru fircalanmisti, gozliikle kapatilmamis
gozleri yagmur suyu gibi ar1ydi -kimse onun ne denli hasta olduguna inanamazda.

Fakat bu gercekti: "Tanrim, yeni yeni kendime geliyorum. O sisman kadin beni
gercekten fena benzetti. Firtinalar kopardi. Sanirim sana o sisman kadin hakkinda bir sey
soylemedim. Kardesim o6ldiikten sonraya kadar ben de onu hi¢ tamimiyordum. O sirada,
nereye gitmis olabilecegini, Fred'in 6limiiniin ne demek oldugunu diistintiyordum. Ve
sonra onu gordiim, odada benimle beraberdi. Fred'i kollarina almis salliyor, sisman kot
kizil orospu, sallanan sandalyede oturmus, Fred kucaginda, stirekli gtiltiyor. Alay edip
duruyor! Neyse sevgilim, ne varsa gelecekte var. O an bu kadinin benimle alay etmek
istedigini diistindtim. $Simdi anliyor musun, nigin deliye doniip her seyi kirdigimi?"

O.J. Berman'in tuttugu avukattan baska onu gorme izni verilen tek insan bendim.
Odasini bagka hastalarla paylasiyordu. Uciizlere benzeyen kadinlar, pek kotii bakislarla
olmasa da beni ilgiyle incelediler, Italyanca fisildasarak birbirlerine diisiincelerini
soylediler. Holly bunu agikladi: "Seni, beni eken adam saniyorlar sevgilim. Bana kottiliik
yapan," diye cevap verdi. "Ingilizce bilmiyorlar. Bos ver, onlarin eglencelerini bozmay1
aklimdan bile gecirmem ben." Iste José'yi bana o anda sordu.

Mektubu goriir gormez gozlerini kist1 ve dudaklarin biikerek tas gibi giiltimsedi, dyle
ki, bu onun yasin1 kat kat artirdi. "Sevgilim," diye bana seslenerek, "suradaki ¢gekmeceye
uzanip ¢antami bana verir misin? Bir kiz, boyle bir seyi dudaklarin1 boyamadan okumaz,"
dedi.

Kigtik aynasimin yardimi ile pudralands, yiiziintin on iki yasindaki goriiniistinii yok



edecek sekilde boyandi. Ruj ile dudaklarini bicimlendirdi, allikla yanaklarim
renklendirdi. Go6z kenarlarina kalem c¢ekerek mavilestirdi, boynuna 4711 serpti,
kulaklarina inci kiipelerini takti, son olarak da giines gozltigtinti yerlestirdi burnunun
tisttine. Boylece zirhlandi. Manikiir zamaninin geldiginden yakinarak mektubu yirtip
act1. Gozleri sayfa tizerinde kosustururken, kiictictik tas gibi giiltisti daha da kiictildii ve
sertlesti. En sonunda bir Picayune istedi. Bir nefes cekti: "Sersem edici gibi bir tadi var,
ama kutsal," dedi ve mektubu bana att1. "Belki ise yarar — kot bir romantik dykii yazman
icin. Inat etme, yiiksek sesle oku haydi. Ben de isitmek istiyorum."

Soyle basliyordu: "Cok sevgili kiiciik kizim..

Holly birdenbire eliyle kes isareti yapti. Mektuptaki el yazisi hakkinda ne
distindiigtimii sordu. Higbir sey dtisinmemistim: sikisik, ¢ok okunakli, siradan bir
yaziydi. '"Iste T harfine benzeyen birinin yazisi. Diigmelenmis ve kabiz olmus," diye
yorum yapti. "Devam et."

"Cok sevgili kiigtik kizim, senin baskalarina benzemedigini bile bile seni sevdim. Fakat
senin baska kadinlardan ne kadar degisik oldugunu herkesin icinde boyle vahsi bir
sekilde fark ettigim zaman duydugum tziintiiyti anla. Sen, benim inancimda ve
meslegimde olan bir adamin karisi olarak diistinebilecegi bir kadindan ¢ok farklisin.
Gergekten su anda iginde bulundugun durum igin tzitiliiyorum, senin hakkindaki
yargilara ytirekten katilabilecegimi sanmiyorum. Umarim ki sen de beni ytirekten
ayiplamazsin. Benim korumam gereken bir ailem ve adim var, bu ¢rgtitlerin ise karistig
yerde ben bir korkaga dontistirim. Unut beni, giizel cocuk. Artik burada degilim.
Yurduma dondtim. Fakat Tanr1 her zaman seninle ve cocugunla beraber olsun. Tanr1 José
gibi olmaz insallah."

"Evet?"

"Bir bakima olduk¢a dogrucu. Hatta dokunakl:."

"Dokunakl1? Bu bir ag1z dolusu aptal palavraya dokunakli m1 diyorsun?"

"Fakat ne olursa olsun, bir korkak oldugunu soyliyor. Onun agisindan da olaya
bakmalisin ki..."

Holly, bunu anlayabildigini kabul etmek istemedi hemen, fakat ytizii, tim o boyalarin
kapamasina karsin, yine de anladigini agikca belli ediyordu. "Peki, diyelim ki o mantiksiz
bir sican degil. Rusty gibi ¢ok iri bir King Kong sican1 degil. Benny Shacklett gibi de degil.
Fakat ah. Tanrim," diye bagirarak, bir bebek gibi yumrugunu agzina soktu. "Ben onu
sevdim. O sicani."

[talyan tiglii aramizda bir kavga ciktigini diisiindii ve Holly'nin yiiztine bakip kimin
suclu olduguna kendilerince karar verdiler, bakislarini bana yonelttiler. Bense bundan
hoslanmistim. Holly'nin bana onem verdigini diistinmeleri beni gururlandirdi. Ona bir
sigara daha verince durgunlasti. Yutkundu ve "Tanr1 seni korusun, Buster," dedi. "Bu
kadar kotti bir binici oldugun icin de Tanri korusun seni. Kalamiti Jane gibi hareket
etmek zorunda kalmasaydim hald bekar anneler evinde yer bulmanin yollarim
diistinecektim. Cok hareket ytiziinden oldu. Oysa ben, bunun. Bayan Dykeroonun bana



vurmasindan dolay1 oldugunu soyleyerek, biitiin rozetler grubunun ddlerini koparttim.
Evet efendim, onlar1 bir¢ok nedenden dolay1 dava edebilirim; bunun icine yanlislikla
tutuklama da girer."

O ana kadar Holly'nin daha kotii sikintilarini kapali gegmistik, bunlara saka yoluyla
deginmek bile korkung ve acikliydi. Bu da, Holly'nin 6niindeki bunaltici gercekleri
gorebilmekten ne denli uzak oldugunu gosteriyordu. Kendimi kuvvetli, olgun bir amca
gibi dtistinerek, "simdi, Holly," dedim, "simdi bak Holly, durumu saka olarak ele
alamayiz. Plan yapmak zorundayiz."

"Ofkelenmek igin ¢ok geng sayilirsin. Cok kiigiiksiin. Hem baksana, bundan sana ne?"

"Hig, yalnizca senin arkadasinim ve senin icin endiseleniyorum. Ne yapmay
diistindiigtint bilmek istiyorum."

Burnunu ovaladi ve gozlerini tavana dikti. "Bugiin Carsamba, degil mi? Sanirim
Cumartesi'ye kadar uyuyacagim, iyi bir uyku olacak. Cumartesi sabah1 da disar1 bankaya
tiiyerim. Sonra eve ugrayip bir iki gecelik ve Mainbocher elbisemi alirim. Bundan sonra
da Idlewild Havaalani'ni ararim. Sen de domuz gibi biliyorsun ki, en gtizel ucakta en
glizel yer benim icgin ayrilmisti. Arkadasim olduguna gore, bana el sallamana izin
veririm. Liitfen basini sallamay1 kes."

"Holly, Holly, bunu yapamazsin."

"Neden olmasin? José'nin pesinden gitmiyorum; sen ¢yle saniyorsan yaniliyorsun.
Bildigime gore, o Limboville'de oturuyor. Yalnizca su var: Boyle giizel bir bileti neden
yakayim? Ayrica, Brezilya'ya da hi¢ gitmedim."

"Soyler misin bakayim, burada sana nasil haplar yutturdular? Anlamiyor musun, sen
burada suglu olarak tutuklusun. Seni parmakliktan atlarken yakalarlarsa, anahtar1 da
firlatip atarlar. Kurtulsan bile hi¢cbir zaman vatanina geri donemezsin."

"Ne olur yani, akill1 kiictik? Neymis sanki, vatan dedigin rahat ettigin yerdir. Ben hala
oyle bir yer artyorum."

"Hayir Holly, bu ¢ok sagma. Senin higbir seyden haberin yok. Bu durumun sonuna
kadar dayanmalisin."

"Yasasin bizim takim, yasasin!" dedi ve ytiztime duman savurdu. Bununla birlikte gok
etkilenmisti. Gozlerinin ontinde umut kiric sekiller belirdi, benimkilerin éntine oldugu
gibi: demir kapili odalar, agir kapanan kapailar ile celik parmakliklar. "Oh kes sunu," dedi.
"Beni yakalayamamalar: icin elimde bircok firsat var. Yalnizca agzi siki ol yeter. Bak, beni
hor gorme sevgilim." Elini elimin tizerine koyarak birdenbire biiytiik bir ictenlikle sikt.
"Pek fazla secenegim yok. Bunu avukatimla da konustum: Oh, tabii ona Rio hakkinda
hi¢bir sey soylemedim, parasindan olmaktansa gidip tiniformalilara bahsis verir. O. J'nin
kefalet icin koydugu para da bir yana. Tanri onun ruhunu korusun, fakat bir kez
Bati'dayken pokerde on binden fazla kazanmasina yardim etmistim; odestik iste. Hayir,
isin gercek puf noktast da su: Biittin tiniformalilarin benden istedigi, beni parasiz
sikistirmalart ve Sally'nin aleyhine tamiklik yapmam —kimse beni kanuni sekilde
yargilamaya niyetli degil, ortada hayali bir olay bile yok. Evet, ¢cok kétii biri olabilirim



ama bir arkadasin aleyhine taniklik yapmam. Eger onun rahibe Kenny'ye afyon verdigini
ispat ederlerse, o baska. Benim 6lcegim insanlarin bana nasil davrandiklaridir. Diyelim ki
yash Sally de benimle tam akca pakca degildi, belki de biraz yararlanmaya bakti, fakat
yine de Sally iyi bir aticidir. Kanun adamlar: onu mimleyecegine, sisman kadinin beni
yakalamasina goz yumarim."

Kigtik aynasin ytiziine dogru egdi ve dudak boyasini diizelterek soyle devam etti:
"Dogrusunu soylemek gerekirse, hepsi bu degil. Sahne isiklarinin golgeleri bir kizin
yliziini bozar. Mahkeme beni mosmor yapsa bile, benim i¢in bu yorede umutlu bir
gelecek yok: Yine de La Rue'den, Perona'min barindan tut, Grill'e kadar ipucu yakalarlar
—inan bana, ben onlara Bay Frank E Campbell kadar hos goriinecegim. Sen benim o6zel
yeteneklerimi kullanarak yasamis olsaydin, ne bi¢cim bir karaborsadan soz ettigimi
anlardin sekerim. Roseland'da bir stirti Bati Hilibili ile bel kivirarak soniip gitmek
istemem. Mitkemmel Madam Trawler, elinde kopegiyle Tiffany'ye girip c¢ikarken ben
buna dayanamam. Sisman kadina kalmak ¢ok daha iyidir."

Bir hastabakici sessiz adimlarla oday1 dolasarak ziyaret saatinin bittigini bildirdi.
Holly sikayete basladi, fakat agzina tikilan derece ile sesi kesildi. Ben ayrilirken, agzindan
dereceyi c¢ikararak, "Bir iyilik yap bana sevgilim," dedi. "Times veya nereye istersen
telefon et ve Brezilya'daki en zengin elli adamin bir listesini al. Saka etmiyorum. En
zengin ellisinin, 1rk ve renk fark etmez. Bir sey daha: Eve bir goz atarak bana verdigin o
madalyonu bul. St. Christopher madalyonunu. Yolculukta ona ihtiyacim olacak."

Cuma gecesi gok kipkirmiziydi, giirtildityordu. Cumartesi, ayrilik gtinii, kasirga
koparcasma yagdi. Oyle ki havada kopek baliklar1 yiizebilir, ama bir ugak gecip
gidemezdi.

Holly nese icinde, ugagin kalkamayacagina onu inandirmak icin sdyledigim sozlere
aldirmayarak hazirliklarim yiiriittti ve sunu da sdylemeliyim ki en biiytik ytiikii de benim
tizerime att1. Ctinkii kirmizi tugla binanin yanina yaklasmasinin akilsizca bir is olacagina
karar kilmisti. Oldukga da hakliyds; belki polisler, gazeteciler ya da baska ilgililer, kim
oldugu belirsiz insanlar tarafindan gozaltindaydi burasi. Kimi zaman bir adam ya da
bir¢ok adam, kapinin etrafinda dolasiyordu. Boylece, o hastaneden bankaya, oradan da
dogru Joe Bell'in barma gitti. Holly'nin en kisa zamanda, yarim saati gegmeden, beni
barda bekledigi haberini getiren Joe Bell, ”izlendigi aklina bile gelmiyor," dedi. Yanimda
sunlar1 da gotirmeliymisim: "Takilarimi. Gitarimi. Dis fircasimi ve bagka seyleri. Ve ytiz
yillik bir sise brendiyi; diyor ki, bunu kirli sepetinin en altinda sakli bulursun. Ha, kediyi
de. Kediyi de istiyor. Fakat cehenneme..." dedi Joe Bell. "Bilmem istediklerini yapmali
mi1y1z. Onun kendi kendinden korunmasi gerek. Bana kalsa, bunu polislere soylerim.
Eger geri gidip de biraz icki hazirlarsam, belki onu fikrinden caydiracak kadar sarhos
edebilirim."

Yangin merdiveninden yuvarlana yuvarlana, sert riizgar1 yiyip kemiklerime kadar
1slanarak, etime pencelerini gegirmis kediyle birlikte —¢tinkii kedi 6zellikle boyle sert bir



havada bosluga inmekten hoslanmamisti— onun gotiirecegi esyalar1 ¢abuk ve en iyi
sekilde toparlamay1 becerdim. St. Christopher madalyonunu bile buldum. Topladigim
her seyi kendi odamin ortasinda bir yigin olusturacak sekilde tist tiste attim —sutyenler,
dans ayakkabilar1 ve Holly'nin tek bavulunu dolduran butiin gtizel seyler bir piramit
olmustu. Bavula sigmayan esyalar: kese kagitlarina koymak zorunda kaldim. Kediyi nasil
tastyacagimi diistinemedim, sonradan aklima, bir yastik kilifinin i¢cine sokmak geldi.

Nicin oldugunu sormayin ama, bir kez New Orleans'dan Mississippi'deki Nancy's
Landing'e ytirumiistiim, yedi ytiz elli kilometreden biraz daha az. Bu yiirtiytis bile, Joe
Bell'in barmna gidisimle karsilastirilinca oldukca neseli bir eglence sayilirdi. Gitar
yagmurla dolmus, yagmur kese kagitlarini eritmis, kese kadgitlar1 yirtilarak parfiimler
kaldirima dokiilmiis, inciler oluklara yuvarlanmisti. Riizgar itti, kedi tirmaladi ve bagirdi
—tfakat daha da kottisti, korkmustum, José gibi bir korkak olmustum; firtinali yollar sanki
tuzak kurmus goriilmedik varliklarla dolmustu, bir kacaga yardim ettigim icin beni
tutuklayacaklardi.

Kagak beni goriince soyle dedi: "Buster, ge¢ kaldin. Brendiyi getirdin mi?"

Kedi serbest kalinca sicradi, onun omzuna tiinedi, kuyrugu orkestra yoneten bir sopa
gibi sallandi. Holly'de sanki bu orkestranin melodisi ile durgunlasmisti. Brendinin
tipasini acarken, "Bu benim ceyizimin bir parcasi olmak umuduyla saklanmaist1. Soyle ki,
her yildontimiinde kafayi cekecektik. Tanri'ya stikiir ki geyiz sandigini almamisim.
Efendim, Bay Bell, ti¢ kadeh."

"Yalniz iki tane yeter," dedi Joe Bell. "Senin sagmaliklarinin serefine icemem."

Ne kadar tathilikla kandirmaya calistiysa da, "Ay, Bay Bell, aranizdan her giin bir
hanimefendi ayrilmaz. Onun i¢in kadeh kaldiramaz misin?" Joe Bell huysuzlandi: "Bu ise
katilmam. Cehenneme gidiyor olsan da kendi basina gidersin. Benden daha fazla yardim
gormeden." Bu yanlis bir s6zdii, ¢linkii bundan birkag saniye sonra, barin kapisina soforlii
btiytik bir otomobil yanasti. Bunu fark eden Holly, brendi kadehini tezgaha koydu ve
sanki Bolge Savcisimi karsisinda gorecekmis gibi kaslarini kaldirdi. Ben de oyle
sanmistim. Joe Bell'in kizardigini goriince, sunu diistindtim: Tanrim, polisi ¢agird:. Fakat
sonra kulaklar1 yanarak acikladi: "Bir sey degil. Carey Kadillaklarindan biri. Ben tuttum.
Seni havaalanina gotiirmesi igin."

Arkasimi dontip vazodaki ciceklerle oynamaya basladi. "Sevgili iyi yurekli Bay Bell.
Bana bakiniz efendim."

Bakmiyordu. Vazonun iginden cicekleri c¢ekerek Holly'ye atti, fakat hedefi
tutturamayinca hepsi yere diistii. "Giile giile," dedi; sanki kusacakmis gibi aceleyle
tuvalete kostu. Kapinin kilitlendigini isittik.

Carey'nin soforii ¢ok nazikti, savruk esyalarimizi en kibar sekilde aldi. Holly yaninda
baska giysisi olmadig1 icin bir tiirlii degistiremedigi binici takimini ¢ikarip ince siyah
elbisesini giymek icin ugrasirken, azalan yagmurun altinda sulari sigratarak giden
arabada sofortin yuzii tas gibi hareketsizdi. Biz ise hi¢ konusmadik; ¢tinkii konusmak
yalnizca atismaya yol agabilirdi. Holly de konusamayacak kadar mesguldii. Kendi



kendine mirildandi, brendi icti ve sanki bir adres ariyormus gibi pencereden disarisini
gozledi durdu —belki de hatirlamak istedigi son izlenimlerini topluyordu diye
diistindiim, o sirada emir verdi, arabayr Spanish Harlem'deki bir sokakta kaldirimin
kenarina ¢ektik. Film yildizlar1 ve Meryem Ana resimleri ile siislenmis vahsi, cafcafli ve
kasvetli bir mahalleydi burasi. Kaldirim kenarlarindaki meyve kabuklar1 ve yirtik gazete
kagitlar1 riizgarda ugusuyordu, yagmur durmustu, gokytiziinde mavi lekeler agilmaisti,
fakat riizgar hala gtirulti kopariyordu.

Holly otomobilden disar1 ¢ikti; kediyi de yanina aldi. Basin1 oksad: ve "sen ne dersin?"
diye sordu. "Senin gibi gticlii bir herif icin burasi uygun bir yer. Cop tenekeleri. Sican
bollugu. Birlikte gezecegin bir yigin serseri kedi. Oyleyse tily bakalim," diyerek onu
birakti. Kedi eskiya suratini yukar: kaldirip korsan gozleriyle Holly'ye sorar gibi bakarak
yerinden kimildamayinca, Holly ayagini yere vurdu. "Defol, dedim!" Kedi ayaklarini
strtidi. "Hadi yiirti dedim sana," diye bagird1 ve otomobile atlayarak kapiy1 hizla gekti.
Sofore, "stir," dedi. "Siir, stir!"

Donakalmistim. "Evet, sen bir stirtiikstin. Oylesin."

Baska bir caddeye saptiktan sonra cevap verdi. "Sana sdyledim. Bir giin nehrin
kiyisinda karsilasmistik. Hepsi bu. Ikimiz de Ozglirtiz. Birbirimize hi¢bir zaman soz
vermedik. Hicbir zaman..." Sesi sondii, incecik oldu, ytiztinti hastalikli bir beyazlik
kaplad1. Araba trafik isiklarinda durmustu. O anda kapiy: agt1 ve sokaktan asagiya dogru
kosmaya basladi. Ben de arkasindan kostum.

Fakat kedi, biraktigimiz kosede degildi. Hi¢ kimse yoktu sokakta, hi¢ kimse, yalnizca
iseyen bir sarhos ile tath tath sarki soyleyen bir grup ¢ocugun basinda duran iki zenci
rahibe. Holly'nin sokagin bir ucundan 6tekine atilmasini, ileri geri kosmasini gormek,
"hey, kedi. Neredesin? Gel buraya kedi," diye c¢igliklarim1 duymak igin cocuklar
evlerinden ciktilar, kadinlar pencere kenarlarindan sarktilar. Yamru yumru zayif bir
oglan Holly'nin ta yanina gelip, ensesinden tuttugu ihtiyar bir erkek kediyi sallayincaya
kadar bu stirdii. "Siz gtizel bir kedi ister, bayan? Ver bir dolar."

Otomobil ardimizdan gelmisti. O zaman Holly kendisini otomobilin yanina
gotirmeme izin verdi. Kapida durakladi. Benim arkamdan bakti, elindeki kedisini hala
satmaya calisan oglanin yanindan gecti: "Yarim dolar. Iki ceyreklik. Cok degil." Tam o
anda Holly titredi, ayakta durabilmek i¢in kolumu tuttu. "Ah, Tanrim! Biz birbirimize
aittik. O benimdi."

O zaman ona soz verdim, buraya gelip kedisini bulacaktim: "S6z veriyorum, ona
bakacagim da," dedim.

Giltimsedi, nesesiz bir giltimsemeydi bu. "Ama ben ne olacagim?" dedi fisiltiyla ve
tekrar titredi. "Cok korkuyorum Buster. Evet, en sonunda. Bu hep boyle suirtip gidebilir.
Elimdekini atincaya kadar benim oldugunu bilmemek. Kotii kirmiziliklar, bunlar bile
hicbir sey degil. Sisman kadin higbir sey degil. Fakat bu; agzim o kadar kuru ki yasamak
icin tiikiirmem gerekse, yapamam." Arabaya girdi, koltuga ¢oktii. "Oziir dilerim. Haydi
gidelim."



Domates'in Domatesi kayip ve yeni bir gelisme: Uyusturucu maddelerden tutuklu aktristin,
sebekenin kurbam olduguna inamliyor. Holly, Rio'ya vardiktan sonra, basin haber verdi:
Kagan capkin kiz Rio'da. Anlasildigina gore Amerikan yetkilileri onu bulmaya calismist;
kisa zamanda bu konu da unutuldu, yalmizca dedikodu siitunlarinda ara sira s6z konusu
oldu. Konu yeni bir haber seklinde yalnizca bir kez canlandi. Bu, Domates Sally'nin Noel
gecesi Sin Sing'de kalp krizinden 6lmesi dolayisiylaydi. Bir kis gecti ve Holly'den hicbir
haber gelmedi. Kirmiz1 tugla binanin sahibi, Holly'nin biraktig1 esyalar1 satt1 —beyaz
saten carsafli yatak, halilar, degerli Gotik sandalyeler. Dairesine yeni bir erkek kiraci
tasindi, ad1 Quaintance Smith. O da Holly'ninki kadar guirtilttilii partiler vererek birgok
beyefendiyi eglendirdi —fakat bu kez Madam Spanella bunlara karsi gelmedi; geng
adama asik olmustu, ne zaman delikanlinin gozii morarsa, ona ¢ig et bulurdu. Baharda
Holly'den bir kart geldi; kursun kalemle karalanmaistu.

"Brezilya hayvanca bir yer, ama Buenos Aires giizel. Tiffany'den giizel sayilmaz, ama hemen
hemen. Yiice bir Senor'a baglandim burada. Ask mi? Samrim. Her neyse, kendime bir daire
ariyorum. (Senor'un karist ve yedi ¢ocugu var.) Adresim belli olur olmaz sana bildirecegim.
Kucak dolusu sevgiler."

Fakat bir adresi olduysa bile bana hi¢ gondermedi. Bu beni tizdi, ¢tinkii ona yazmak
istedigim oyle cok sey vard: ki: Iki oykimu satmistim, Trawler c¢ifti bosanma davasi
acmists, kirmizi tugla bina perili oldugu icin oradan tasinmistim. Ona, en ¢ok kedisi
hakkinda yazmak isterdim. S6ziimde durdum, kediyi buldum. Her giin isten ¢iktiktan
sonra, Spanish Harlem sokaklarinda haftalarca dolastim. Bircok yamniltici isarete
rastladim, kaplan ¢izgili kediler goztimii aldi, fakat higbiri o degildi. Kis ortasinda, soguk,
giinesli bir Pazar giinti, 6gleden sonraydi. Ik goruntisla bir odanin temiz tiil perdelerle
cevrelenmis, cicekli saksilarla siislii penceresinde oturuyordu. Simdi bir adi vardi
herhalde. Adinin ne olabilecegini merak ettim. Kendine uygun bir yer bulmustu artik.
Afrika'da bir kuliibede ya da nerede olursa olsun, umarim Holly de kendine uygun bir
yerdedir.
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