It's a lesson she’ll never forget.
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Bitiin viicudum agriyor. Sahip oldugumu bile bilmedigim
kaslarim acidan ¢iglik atiyor. Kuiregi her kaldirip biraz daha toprak
cikardigimda sanki bir bigak kiirek kemigimin arkasindaki kasa
saplaniyormus gibi hissediyorum. Tamamen kemik oldugunu
saniyordum ama ac¢ikc¢a yanilmisim. Tum viicudumdaki her bir kas
lifinin son derece farkindayim ve hepsi aciyor. Bu kadar.

Bir anligina duruyorum ve avuc¢larimda patlayan kabarciklari
biraz olsun rahatlatmak i¢in kiiregi birakiyorum. Alnimdaki teri
kolumun arkasiyla siliyorum. Artik giines battig1 i¢cin yerdeki dona
bakilirsa sicaklik donma noktasinin altina dustii. Ancak ilk yarim
saatten sonra sogugu hissetmemeye basladim; paltomu neredeyse
bir saat once ¢ikardim.

Ne kadar derine inersem kazmam o kadar kolaylasiyor. ilk kir
tabakasini asmak neredeyse imkansizdi ama o zamanlar bana
yardim edecek bir ortagim vardi. Artik sadece benim.

Ben ve bedenim. Ama pek bir faydasi olmayacak.

Deligin karanhgina gozlerimi kisarak bakiyorum. Uguruma
benziyor ama aslinda yarim metreden daha derin degil. Ne kadar
derine gitmem gerekiyor? Her zaman 1,8 metre derinlik derler ama
bunun resmi mezarlar i¢in oldugunu saniyorum. Ormanin
ortasindaki isaretsiz olanlar i¢in degil. Ancak kimsenin burada
gomiili olani kesfedemeyecegi goz oniine alindiginda, daha derin
olmasi daha iyi olabilir.

Hayvanlar kokuyu alamadan bir cesedin ne kadar derine
gomiulmesi gerektigini merak ediyorum.
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Ruzgar ciplak tenimdeki ter tabakasini soguturken tirperiyorum.
Her gecen dakika sicaklik diismeye devam ediyor. Ise geri donmem
gerekiyor. Glivenligi saglamak i¢in biraz daha derine inecegim.

Kiiregi bir kez daha elime aliyorum ve viicudumdaki agrili
noktalar ilgi odagi olmak icin miicadele ediyor. Su anda avuc iclerim
acik ara kazanan; her seyden c¢ok acitiyorlar. Bir ¢ift deri eldiven i¢in
neler vermezdim. Ama sahip oldugum tek sey kiiregi tutmay1
zorlastiran bir cift biiytik kabarik olan. Bu ytlizden ¢iplak ellerimle,
su toplayan kabarciklarla falan idare etmek zorundayim.

Cukur s1g oldugunda icine girmeden kazabiliyordum. Ama artik
devam edebilmemin tek yolu mezarin icinde olmak. Bir mezarin
icinde durmak kotii sans gibi geliyor. Hepimiz eninde sonunda bu
deliklerden birine duseriz, ama ayni zamanda kaderi kiskirtmaniza
da gerek yok. Maalesef artik ka¢inilmaz.

Kiirekin ucunu bir kez daha kuru, sert topraga sapladigimda
kulaklarim dikiliyor. Riizgar disinda ormanin i¢i sessiz ama bir
seyler duyduguma eminim.

Catirta!

iste yine... Sanki bir dal ikiye boliiniiyormus gibi ses ¢ikiyor ama
arkamdan m1 yoksa 6numden mi geldigini anlayamiyorum.
Dogrulup karanlhga gozlerimi kisarak bakiyorum. Burada biri mi
var?

Eger varsa, basim cok derin dertte.

"Merhaba?" diye sesleniyorum, sesim boguk bir fisiltidan ibaret.

Cevapsiz.

Kiregi sag elimde tutuyorum ve elimden geldigince dikkatle
dinliyorum. Nefesimi tutuyorum, cigerlerime giren ve ¢ikan havanin
sesini susturuyorum.

Catirta!

Bu baska bir dal, ikiye ayriliyor. Bu sefer bundan eminim. Ve
sadece bu da degil, ses gecen sefere gore daha yakin.

Ve simdi yapraklarin citirtisin1 duyuyorum.

Midem kasiliyor. Bu durumdan konusarak kurtulmamin hi¢bir
yolu yok. Biitiin bunlarin buytk bir yanlis anlama oldugunu iddia



edemem. Biri beni fark ederse her sey biter. Bitirdim. Bileklerime
takilan kelepceler, sirenleri calan bir polis arabasi, sarth tahliye
sansl olmayan omiir boyu hapis - tiim bunlar caz.

Ama sonra ay 1s181nda, agikliga dogru firlayan bir sincap goziime
ilisiyor. Yanimdan hizla gecerken baska bir dal kiiciik bedeninin
agirligi altinda kirihiyor. Sincap bir acgiklikta kaybolurken, orman
yeniden olimcul bir sessizlige buruntr.

Sonucta bir kisi degildi. O sadece vahsi bir hayvandi. Ayak sesleri
kiictik patileri tirmaliyordu.

Bir nefes verdim. Acil tehlike ortadan kalkti ama bu bitmedi. Ne
miinasebet. Ve ara verecek zamanim yok. Kazmaya devam
etmeliyim.

Ne de olsa glines dogmadan bu cesedi gommem gerekiyor.
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Birinci bolim

HAVVA

UC AY ONCE

INSANLAR HER ZAMAN bana ne kadar sanslh oldugumu
soyluyorlar.

Bana glizel bir evim, tatmin edici bir kariyerim oldugunu ve
ayakkabilarimla ilgili siirekli iltifatlar aldigimi soyliiyorlar. Ama saka
yapmiyorum. Insanlar bana sansh oldugumu séylediklerinde
evimden, kariyerimden ve hatta ayakkabilarimdan bahsetmiyorlar.
Kocamdan bahsediyorlar. Nate hakkinda konusuyorlar.

Nate dislerini fir¢calarken kendi kendine mirildaniyordu. Her
sabah ayni sarkinin oldugunu fark edene kadar, sabahlari onun
yaninda dislerimi fircalamam neredeyse bir yilimi aldi. Elvis
Presley'den "Hepsi Sarsildi”. Ona bunu sordugumda giildii ve bana
annesinin ona sarkinin tam olarak iki dakikada basladigini, yani
dislerini fircalaman gereken siireyi 0grettigini soyled.i.

Varligimin her zerresiyle bu sarkidan nefret etmeye basladim.

Sekiz yillik evlilik boyunca her sabah ayni lanet sarki. Dislerimizi
her sabah ayni saatte fircalamasaydik muhtemelen sorunu
¢Ozebilirdim ama her zaman fircaliyoruz. Sabahlar1 ayni saatte ¢ikip
ayni yere gidecegimiz icin banyo verimliligimizi maksimuma
¢ikarmaya ¢alisiyoruz.

Nate dis macununu lavaboya tiikiirtiyor, sonra agzini ¢alkaliyor.
Dislerimi fircalamayi coktan bitirdim ama orada oyalaniyorum.
Gargarayi alip yakic1 mavi siviy1 gargara yapiyor.

"Bu tiir seylere nasil dayandigini bilmiyorum,” yorumunu
yapiyorum. "Gargaranin tadi bana asit gibi geliyor."

Onu tekrar lavaboya tiikiirdi ve bana siritti. Miikemmel disleri
var. Diiz ve beyaz ama baska tarafa bakmanizi gerektirecek kadar
beyaz degil. “Canlandirici. Temizlik takvadan 6nce gelir, biliyorsun.”



"Bu korkunc." Urperirim. "O seylerle gargara yaptiktan sonra
beni 6pme."

Nate giiltiyor ve sanirim bu komik ¢linkt zaten beni nadiren
opuyor. Sabah yollarimizi ayirdigimizda, bir aksam birbirimizi
selamladigimizda ve yatmadan 6nce bir tane bastan savma optictuk.
Gunde uc¢ opuctuk. Seks hayatimiz da ayni sekilde diizenlenir; her
ayin ilk cumartesi giinu. Eskiden her cumartesi, sonra iki cumartesi
olurdu ve simdi son iki y1ldir mevcut duzene yerlestik. Bunu ortak
iPhone takvimimize yinelenen bir randevu olarak programlamayi
diistiniiyorum.

Sacimdaki kalan nemi gidermek i¢in fon makinesini elime
aliyorum, bu sirada Nate elini kendi kisa kahverengi sac tellerinin
arasinda gezdiriyor, sonra yuzunu tiras etmek icin bir ustura aliyor.
Aynada ikimizi izlerken, Nate'in ikimizden acik ara daha c¢ekici
oldugu gercegini inkar etmek zor. Yarisma yok.

Kocam inanilmaz derecede yakisikli. Birisi onun hayati hakkinda
bir film yapsaydi, rolii doldurmak i¢in en seksi yildizlarin hepsini
kullanird: . HollywoodKisa ama kalin, koyu kahverengi saclar, keskin
hath ytiz hatlari, hayranlik verici derecede ¢arpik bir gilimseme ve
simdi bodrumumuzda tutmak icin o agirhik setini aldig1 i¢in gogsu
saglam bir kasa dontisuyor.

Ote yandan ben kesinlikle sadeyim. Bunu kabullenmek i¢cin otuz
yilim vardi ve camurlu kahverengi gozlerimin hicbir zaman
Nate'inki gibi sakac1 bir 1s1ltiya sahip olmayacagi, donuk kahverengi
saclarimin hi¢bir zaman gevsekge uzanmaktan baska bir ise
yaramayacagi gerceginden kesinlikle memnunum. kafa derisi ve
ozelliklerimin hi¢biri ytiztime tam olarak uygun boyutta degil. Ben
cok zayifim; tehlikeli derecede keskin acilarim var ve bahsedecek
hicbir kivrimim yok. Biri benim hayatimin filmini yapsa... Neyse
bunu konusmanin anlami yok ciinkii boyle bir sey miimkiin degil.
Insanlar benim gibi kadinlar hakkinda film yapmiyorlar.

insanlar sansh oldugumu séylediklerinde aslinda kastettikleri
Nate'in benim seviyemin ¢ok disinda oldugudur. Ama biraz daha
gencim, yani en azindan bu var.



Giyinmeyi bitirmek icin banyodan ¢ikiyorum ve Nate de aynisini
yapmak icin beni takip ediyor. Bogazima kadar diigmeli, bembeyaz
bir bluz seciyorum ve onu ten rengi bir etekle kombinliyorum,
cunki 2017'de New Englandsadece l¢ aylik etek havasi var - eger
sanshiysaniz dort ay. Kiilotlu ¢corabimi giydikten sonra ayagimi siyah
Jimmy Choo stiletto ayakkabima giyiyorum. Ancak onlar1 ayaga
kaldirdigimda Nate'in kahverengi kravati boynunda gevsek bir
halde beni izledigini fark ettim.

“Eve” diyor.

Ne soyleyecegini zaten biliyorum ve soylemeyecegini
umuyorum. "Hmm?"

"Bunlar yeni ayakkabilar mi1?"

"Bunlar?" Gozlerimi kaldirmiyorum. "HAYIR. Bunlar eskidir.
Hatta sanirim onlari gecen yi1l okulun ilk glintinde giymistim.”

"Ah. Tamam askim..."

Bana inanmiyor ama kendi ayakkabilarina -gercekten ¢ok eski
bir ¢ift kahverengi deri mokasen- bakiyor ve baska bir kelime
soylemiyor. Sinirlendiginde asla bagirmaz. Bazen yapmamam
gereken seyler icin beni azarliyor ama artik bunu nadiren yapiyor.
Kocam takdire sayan derecede sogukkanldir. Ve bu bakimdan sansh
oldugumu diistintiiyorum.

Nate gomleginin mansetlerindeki diigmeleri ilerlediginde saatine
bakiyor. “Gitmeye hazir misin? Yoksa kahvalti m1 yapmak istersin?"

Nate ve ben Caseham Lisesi'nde calisiyoruz ve bugiin okulun ilk
giinii. Ben matematik 6gretiyorum, o da Ingilizce 6gretiyor.
Muhtemelen tim okuldaki en popiler 6gretmendir, 6zellikle de
artik Art Tuttle gittigine gore. Arkadasim ve 6gretmen arkadasim
Shelby bana, son sinif kizlarinin Caseham Lisesi'ndeki en atesli bes
ogretmenden olusturdugu listenin basinda Nate'in bulundugunu
soyledi. Ezici farkla kazanda.

Sabahlar ise giderken nadiren araba paylasimi yapiyoruz. Ayni
yerden ayrilip ayni yere varmak ve yine de iki farkli arabaya binmek
cok yozlagmis gibi goruintiyor, ama o okulda her zaman benden daha



gec kaliyor ve ben orada sikisip kalmak istemiyorum. Ama bugtin
okulun ilk gtinii oldugu icin birlikte seyahat ediyoruz.

"Hadi gidelim" diyorum. "Okulda kahve alacagim.”

Nate basini salladi. Asla kahvalti yemiyor; bunun midesini
rahatsiz ettigini soyliiyor.

iki kath evimizin 6n kapisina dogru yiiriirken Jimmy Choo'm
tatmin edici bir sekilde zemine vuruyor. Evimiz kugtk - iki
o0gretmenin maasiyla 6demek zorunda kaldik - ama pek cok agidan
hayallerimin evi. U¢ yatak odamiz var ve Nate diger iki yatak
odasinin yakin gelecekte ¢ocuklarla doldurulmasindan bahsediyor,
ancak mevcut yakinlasma programimizda bunu nasil
basaracagimizdan emin degilim. Bir y1l 6nce sadece "ne olacagini
gormek” icin dogum kontroliint biraktim ve su ana kadar pek bir
sey olmad..

Nate, Honda Accord'unun surticu koltuguna oturuyor. Ne zaman
birlikte bir yere gitsek, hep onun arabasini aliriz ve o da hep
kullanir. Bu rutinimizin bir pargasi. Glinde ti¢ 6ptictk, ayda bir seks
ve arabay1 her zaman Nate kullaniyor.

Cok sanshyim. Guizel bir evim, tatmin edici bir kariyerim ve
nazik, yumusak huylu ve inanilmaz derecede yakisikli bir kocam var.
Nate arabay1 yola cekip okula dogru siirmeye basladiginda, kendi
kendime diisiinebildigim tek sey, bir kamyonun dur isaretini gecip
Honda'ya ¢arpmasini ve ikimizi de aninda 6ldiirmesini
umdugumdur.
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ikinci boliim

ADDIE

Bu arabadan ¢ikmak zorunda kalmayacagim anlamina gelseydi
her seyi verirdim.

Biitiin saclarimi keserdim. Savas ve Baris't okurdum. Caseham
Lisesi'nin kapisindan igeri girmek zorunda kalmasaydim kendimi
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atese verirdim. Bunu yeterince soyleyemem. Okula gitmek
istemiyorum.

"Buradayiz!" annem neseyle soyliiyor. Ve gereksiz bir sekilde,
ciinkl okulun hemen disina park ettigimizi agik¢a gorebiliyorum.
Gecen sene olup bitenlere ragmen o kadar aptal degilim.

Bu sabah beni gri Mazda'siyla okula gotiirdii, sanirim ¢iinkt son
iki y1ldir oldugu gibi bisikletimi okula gotiirtirsem liseye gitme
sansimin olmayacagini biliyordu. Bu yuzden yerel hastanedeki
hemsirelik isinden bir giin izin ald1 ve ilk glinlime gelmemi saglamak
icin bana bebek bakicilig1 yapiyor.

Son iki yildir hayatimin buiytk bir parcasi haline gelen kirmizi
dort katli tugla binaya yolcu tarafindaki pencereden bakiyorum.
Gozlerimi ovusturdum, yorgundum ¢unku buraya zamaninda
gelebilmek i¢in bu sabah aptalca bir saatte uyandim. Caseham
Lisesi'ndeki birinci sinifta ilk glinimde ne kadar heyecanh
oldugumu hatirliyorum. Ve liseyi seviyordum; ¢ok popiiler degildim
ve notlarim kesinlikle ortalamaydi ama hic¢ de kot degildi.

Ta ki olana kadar.

Butiin yazi komsularimin ¢ocuklarina bakicilik yaparak ve ayni
zamanda sonbaharda okula donmemek i¢cin kampanya yaparak
gecirdim. Caseham'da yalnizca bir devlet lisesi var ve 6zel okullar
fiyat araligimizin ¢ok disinda. Baska bir sehirdeki okula gitmeyi
deneyebilirdik ama bisiklete binmem benim i¢cin ¢ok uzak olurdu ve
okul otobiisii beni almazdi. Annem, ona yeniden diisiinmesi icin her
yalvardigimda bunu bana sabri giderek azalarak anlatiyordu.

"Belki" diyorum umutla, "evde egitim gorebilir miyim?"

"Addie," diye icini ¢ekiyor, "haydi."

"Anlamiyorsun.” Sirt cantami gogsiime bastirityorum ama
emniyet kemerimi ¢c6zmek icin herhangi bir hareket yapmiyorum.
"Herkes benden nefret edecek."

“Senden nefret etmeyecekler. Kimse hatirlamayacak bile."

Bir homurtu ¢ikardim. Annem hig bir lise 6grencisiyle tanisti m1?

"I¢tenlikle soyledim.” Arabanzi terk etmemeniz gereken bir yere
park etmis olmamiza ragmen annem motoru kapatiyor ve



muhtemelen birileri her an yola devam etmemiz i¢in bize bagiracak.
“Gengler sadece kendileriyle ilgileniyorlar. Gegen yil olanlar1 kimse
hatirlamayacak. Kimse umursamaz."

Cok yaniliyor. Yani tamamen ve tamamen yanlis.

Elbette birisi bize korna ¢aliyor. Once tek bir korna sesi
duyuluyor, sonra birkac¢ korna sesi duyuluyor, ardindan sanki bir
kisi kazara kornaya oturmus ve bir turlu kalkmiyormus gibi
gorunuyor.

Annem motoru yeniden ¢alistirirken caresizce, "Baska bir yerde
kenara c¢ekebilirim," diye teklif ediyor.

Amag ne? Eger kenara ¢ekersek bana moral verici bir konusma
yapacak. Moral verici bir konusmaya ihtiyacim yok. Yeni bir okula
ihtiyacim var. Ve eger bu gerceklesmeyecekse, bunlarin hepsi ¢ok
anlamsiz.

"Bos ver," diye mirildandim.

Arabadan atlarken annem adimi sesleniyor ama durup arkama
donmilyorum. Annem ise yaramaz. Dogru seyleri soyliiyor ama
sonucta bununla ugrasmak zorunda kalmiyor. Gegen yil
yasananlarin sonuclariyla ugrasmak zorunda degil. Yaptigim seyden.

Mazda'dan ¢ikar ¢ikmaz neredeyse herkesin gozlerinin bana
baktigini hissedebiliyorum. Lisede dikkat cekmek i¢in giyinen bir
suri kiz var ama ben asla 6yle olmadim. Her zaman kalabaliga
karismak istedim. Bugiin siradan bir diiz pa¢a kot pantolon ve gri bir
tisort ile daha da gri bir kaptlisonlu giyiyorum. Caseham Lisesi'nde
kicimizda herhangi bir harf bulunamayacagina dair bir kural var
(bir¢ok kiz1 6fkelendiren bir kural), ama benim kigimda 1s1ltili
kelimeler olmamasinin yani sira, bende de boyle bir yazi
bulunmadigindan emin oldum. herhangi bir yerde herhangi bir yazu.
Dikkatleri tizerime ¢ekecek hicbir sey yok.

Ancak herkes bana bakiyor.

Tek olumlu yani, sirt cantam tek omzumda, metal 6n kapilara
dogru agir adimlarla yuriurken annemin bakislar ve fisiltilari
gorememesi i¢in arabasiyla uzaklasmak zorunda kalmasiydi. Bunun
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olacagini fena halde biliyordum. Gegen yil olanlar1 kimse
hatirlamayacak. Evet, dogru. Annem hangi gezegende yasiyor?

Ne dediklerini zaten biliyorum, o yiizden durup dinlemem.
Olabildigince hizl yuriirken basimi asagida tutuyorum ve omzum
cokiiyor. G0z temasindan kaginirim. Ama yine de mirildandiklarini
duyabiliyorum:

Bu 0. Bu Addie Severson. Ne yaptigini biliyorsun, degil mi? O
Kisi...

Ah, bu ¢ok korkung. Ben bile yapamam.

Ve sonra neredeyse basariyorum. Neredeyse hicbir olay
yasamadan okula variyorum. On kapinin ufalanan kirmizi boyasi
gorus alanimdaydi ve kimse yuiziime koti bir sey soylemedi. Sonra
onu goruyorum.

O Kenzie Montgomery. Muhtemelen ti¢lincii sinifimizin en
poptler kizi. Sinifin tartismasiz en gilizel kizi. Sinif baskani, bas
amigo kiz; tipini bilirsin. Okulun merdivenlerinde oturuyor,
neredeyse yiizde yiiz emin oldugum bir etek giyiyor; kollariniz diiz
bir sekilde yanlarinizdayken eteginizin veya sortunuzun
parmaklarinizin ucundan daha ytuksege cikamayacagi ilkesini ihlal
ediyor. Diger kizlar bu tur ihlaller nedeniyle evlerine gonderildi ama
Kenzie gonderilmeyecek. Buna guvenebilirsin.

Kiiciik arkadaslariyla birlikte oturuyor. Etrafindaki kizlar okulun
en popiler ¢ocuklarindan biri gibidir. Gegen yi1l onun yaninda
olmayacak bir kisi daha var; o da Hudson Jankowski. Yeni yildiz
oyun kurucu.

Kenzie ve arkadaslar1 neredeyse okula giden yolu kapatiyorlar
ama onlar1 gecebilecekleri kiictik bir yer var. Ama sonra tam Kenzie
ile merdiven korkuluklar1 arasindaki bir metrelik acik alandan
gecmeye calistigim sirada gozleri bir anligina benimle bulustu ve
beni engellemek icin sirt cantasini oraya firlattu.

Ah.

Benim icinden gegmem ic¢in kasith olarak yaklasik on santim
birakti. Diger tarafa da gidebilirdim ama bu, az 6nce ¢iktigim tiim
merdivenlerden asagi inmeyi ve baska bir merdiven setini
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tirmanmay1 gerektirir ki neredeyse zirvede oldugum duistinuliirse
bu biraz sagma geliyor. Ve orada oturan bir insan yok. Bu sadece
kahrolasi bir sirt ¢cantasi. Kenzie arkadaslariyla konusurken ben de
deri ¢cantasinin yanindan ge¢cmeye calisiyorum.

"Affedersin!"

Kenzie'nin sesi beni yar1 yolda birakiyor. Uzun, koyu kirpiklerle
cevrelenmis iri mavi gozleriyle bana bakiyor. Kenzie ile ilk kez
ortaokulda, tarih dersindeyken tanistim ve onun gercek hayatta
gordigim en miikemmel gorinimli insan oldugunu diisiinmeden
edemedim. Mesela daha once giizel kizlar gormiistim ama Kenzie
bambaska bir seviyede. Uzun boylu, kivrak bir viicuda ve ipeksi
uzun altin sarisi saglara sahip. Onun her bir 6zelligi benimkilerin her
birinden daha ¢ekici. Kenzie hayatin adil olmadiginin canl kaniti.

Oziir dilerim, diye mirildandim. "Sadece ge¢cmeye ¢alistyordum."

Kenzie'nin uzun kirpikleri titriyor. "Sirt cantama basamayacagini
m1 saniyorsun?"

Kenzie'nin arkadaslari etkilesimimizi izliyor ve kikirdiyorlar.
Kenzie benim gecebilmem icin sirt ¢cantasini tasiyabilir ya da
merdivenlerden tamamen kaldirabilirdi. Ama o bunu yapmayacak
ve bu bir sekilde hepsi i¢in ¢ok eglenceli. Bir anligina gozlerim
Hudson'inkilerle temas etti ve o hizla kirli spor ayakkabilarina bakti.
Son alt1 aydir bunu yapiyor. Benden kagimyor. Ilkokuldan beri
evrendeki en iyi arkadasim degilmis gibi davraniyordu.

Bir an icin Kenzie Montgomery gibi bir kiza karsi ¢ikabilecegim
bir evrenin hayalini kurdum. Uzerinde kiiciik pembe tiiylii
kabariklik olan aptal sirt cantasina basip ona tiikiirebilecegim bir
yerde, Bu konuda ne yapacaksin?

Hic¢ kimse Kenzie'ye karsi cikamaz. Yapabilirdim. Kaybedecek bir
seyim yok gibi.

Ama bunun yerine bir 6ziir mirildandim ve okula girmenin baska
bir yolunu bulmak i¢cin merdivenlerden asagi indim. Herkes gibi ben
de Kenzie'ye teslim oldum. Clinkii gercgek su ki, su an ne kadar kot
olursa olsun, her zaman daha koti olabilir.
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Uciincii bélim

HAVVA

Kahvemden ilk yudumumu alana kadar basimin ne kadar
zonkladiginin farkinda bile degildim.

Sinifima gitmeden once yaklasik on dakikam var ve bu zamani
ogretmenler salonunda en yakin arkadasim Shelby ile oturup
stresimi atmak i¢in kullaniyorum. Nate ¢oktan sinifina gitmisti.
Kahvesini ald1 ve yanagima ti¢ 6ptictikten ilkini verdi.

“Peki yazin nasil gecti?” Shelby bana sanki 4 Temmuz'dan beri
hi¢c durmadan mesaj atmiyormusuz gibi soruyor.

"Fena degil." Cogunu yaz okulunda ders vererek gecirdim.
Ogretmen oldugumda yazlar1 bos gecirmenin harika olacagini hayal
etmistim ama isler oyle gitmedi. "Peki ya sen?”

"Inanilmaz." Shelby bacak bacak iistiine atarken ic cekiyor.
Okulun son giintinde giydigi Nine West gri topuklu ayakkabinin
aynisini giyiyor. Yazin ¢cogunu teknoloji dehasi kocasi ve li¢
yasindaki ogluyla birlikte Cape Cod'da gecirdigini zaten biliyorum.
Miikemmel bronzlasmis cildi tam bir hediye. "Geri dondigim icin
cok tizgiinim. Connor bu sabah onu anaokuluna biraktigimda
aglamayi kesmedi.”

"Bu onun icin iyi," diyorum ama ne biliyorum ki?

Shelby, Strafor fincan kahvesinden uzun bir yudum aliyor ve
arkasinda kirmizi rujunun izini birakiyor. "Nate iyi goruntyor.
Butlin yaz boyunca egzersiz falan m1 yapt1?”

"Muhtemelen.” Bu yaz Nate lisede ¢ocuklara yonelik bir drama
programi 6gretiyordu. Drama diplomasi yok ama tiniversitede
dersler almis ve listelik dogustan yetenekli. Baska bir hayatta Nate,
bir sonraki Brad Pitt olabilirdi. Ancak calismadigi giinlerde agirhik
kaldirmak icin bodruma iniyordu. Sanirim ist tiste ikinci yil
Caseham Lisesi'nin en atesli 6gretmeni olma sansini hi¢cbir seyin
tehlikeye atmasini istemiyor. “Fitnete ¢ok merakl.”

13


https://oceanofpdf.com/

"Keske Justin de aynisini hissetseydi," diye guliiyor. "Sadece otuz
alt1 yasinda ve simdiden cesaretlenmeye basladi!”

Justin'in Shelby'yi glinde kag kez 6ptiiglinii merak ediyorum.
Ayda bir kereden fazla seks yapiyorlarsa. Acaba geceleri onun
yaninda uyanik mi1 yatiyor ve baska biriyle, hatta hi¢ kimseyle
evlenmemeyi diliyor mu? Keske ona sorabilseydim. Sadece Nate'le
evlendim; belki de bu duygular her evliligin bir parcasidir. Belki
normaldir.

"Art'1 géordiin mu?" Onun yerine soruyorum.

Shelby'nin ytizlindeki giilimseme soldu. "HAYIR. Acikcasi istifa
etti. Ve baska bir 6gretmenlik isi bulamadigini duydum.”

Bahara kadar Arthur Tuttle Caseham Lisesi'nde matematik
ogretmeniydi ve ayni zamanda okulun en sevilen 6gretmenlerinden
biriydi. Yiiksek lisansimdan yeni mezun olarak burada ¢alismaya
basladigimda beni kanatlar1 altina aldi. Ama bu Art'in yapacagi
tiirden bir seydi. Gergekten simdiye kadar tanistigim en iyi insandi;
her zaman rahatlatici bir s6z soylemeye ya da karisinin meshur
keklerinden birine hazirdi. Ve her yil personelin Noel partisinde Art,
Noel Baba gibi giyinirdi, ¢ciinki kirmizi takim elbise olmasa bile tam
bir ¢cagrisimdu.

Ve simdi o mahvoldu.

"0 ve Marsha'nin nasil oldugunu merak ediyorum,"” diye
mirildandim.

"Ve cocuklar” diye ekliyor. “Ikisi su anda iiniversitede, degil mi?”

Art'in oglanlarini distiinerek irkildim. Bir yanim ona biraz para
konusunda yardim etmek istiyor ama o bunu asla kabul etmeyecek
ve zaten yukli ipotek 6demelerimiz bittikten sonra verecek pek bir
seyimiz kalmiyor. Ayrica Nate asla sahip olamayacagimiz bebek icin
para biriktirmek istiyor.

"Bu ¢ok haksizlik," diye mirildandim. “Yanlis bir sey yapmadi ve
o..”

Shelby'nin ince kaslar1 havaya kalkti. "Bunu tam olarak
bilmiyoruz."
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Kahvemden bir yudum daha alarak rahatsizligimi maskelemeye
calistyorum. Ozellikle sabahin erken saatlerinde Shelby'ye
bagirmanin hicbir faydasi olmayacak. Zaten bu ytlizden Art istifa
etmek zorunda kald1. Ne oldugu ya da olmadig1 6nemli degil. Onemli
olan sadece ebeveynlerin mudiru arayip ¢ocuklarinin yaninda o
adama guivenmediklerini soylemeleriydi. Sanata -viicudunda seytani
bir kemik bile olmayan, gelmis gecmis en iyi insana- artik
guvenilemezdi.

"Biliyorsun o benim sinifimda"” diyorum Shelby'ye.

"Ah?"

“Altinc1 donem.”

Fotografini sadece 6grenci listesinde gormiistiim ve bu yaklasik
bir y1l once yillik i¢in ¢ekilmis bir fotografti. Onu gercek hayatta hic
gormedim ama fotografinda aci verici derecede siradan
gorunuyordu. Siradan. Ayni yastaki goriintisimden pek de farkl
degil.

"Dikkat olmak." Shelby'nin dudaklarinda bir giiliimseme var ama
ayni zamanda gozlerinde de uyar1 dolu bir bakis var. "Bu kizin son
derece sorunlu oldugu acikc¢a gortliyor.”

Bana sOylemesine gerek yok. Kadromda Adeline Severson ismini
gordigum andan itibaren midemde bir batma hissi olustu. Yaklasik
on yillik 6gretmenlik hayatim boyunca hi¢cbir zaman bir 6grencinin
sinifimdan ¢ikarilmasini istemedim ama bu sefer neredeyse bunu
yapiyordum.

Bu kiza karsi icimde korkung hisler var.
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Bolim dort

ADDIE

Ogle yemegine kadar okul iyi.

Demek istedigim, pek iyi gitmiyor falan. Hayatimin en muhtesem
glunune benzemiyor. Ama bu iyi. Pek ¢ok ¢ocuk okul giinti boyunca
sosyallesir ancak diger ¢ocuklarla konusmak zorunda degilsiniz. Bir
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sinifa giriyorsunuz, kicinizi bir sandalyeye oturtuyorsunuz ve kirk
dakika boyunca 6gretmenin konusmasini dinliyorsunuz. Daha sonra
bir sonraki sinifiniza gidersiniz.

Bu yiizden kimsenin benimle konusmamasi sorun degil.

Ancak 6gle yemegi farkhidir. Ciinkii herkes gruplar halinde
oturuyor ve birbiriyle konusuyor ve eger diger cocuklarla birlikte
degilseniz, kimsenin sosyallesmek istemeyecegi bir tiir zavallisiniz
demektir. Ve bugtin her yerde bu benim.

Daha once ¢ok fazla arkadasim oldugundan degil. Okul
kariyerimin ¢ogunda ben ve Hudson olurduk. Birlikte oturabilmek
icin ayn1 68le yemegi saatini ayarlamayi planhiyorduk ciinkii o da
benim kadar yalniz kalmak istemiyordu. Komik ¢iinkii biz
ilkokuldayken Hudson benden daha sosyal bir dislanmisti.
Hudson'da olimcul bir bit vakasi vardi. Ben tanimadigim ¢ocuklarla
konusmakta zorluk ¢eken sessiz bir cocuktum ama 6grencilerin
cogu Hudson'a aktif olarak eziyet ediyordu. Hayatini perisan ettiler.

Buglin, icinde sosisli sandvig, kirisik patates kizartmasi, birkac
paket ketcap ve bir karton cikolatali siit bulunan tepsimi tutarak,
sira sira yapiskan banklarin arasinda yurtirken, kelimenin tam
anlamiyla nereye oturacagimi bilmiyorum. Eskiden arkadasca
davrandigim birkac¢ cocukla g6z temasi kuruyorum, onlar da hemen
gozlerini kaciriyorlar.

Hudson elbette burada. Ama Kenzie'nin masasina oturmustu,
basini ona dogru egerken soluk saglar1 darmadagin olmus, derin bir
sohbete dalmisti. Hudson gercekten de Kenzie'nin son erkek
oyuncagl. Resmi olarak geldi ve beni geziye gotiirmedi. Onu
suclayamam.

Keske en azindan benimle tekrar konusmaya baslasaydi.

“Addie! Addie, buraya!”

Adimi kimin soyledigini gormek icin basimi ¢ceviriyorum. Bu Ella
Curtis'i taniyorum c¢linkii onu en az on kiloyla ti¢linct siniftaki en
siska kiz olarak taniyorum. Ella ve ben son iki yilda birbirimizle zar
zor bir diizine kelime konustuk ama o simdi banklardan birinde
oturuyor ve bana hararetle el salliyor. Normalde birlikte yemek
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yiyecegim turde bir insan degil ama onunla oturmaya davet
edildigim icin ¢ilginca mutluyum. Onun karsisindaki koltuga ¢oktiim
ve glinun ilk gercek giiliimsemesini yaparken tepsimi masanin
lizerine biraktim.

"Merhaba" diyorum. "Tesekkiirler."

"Sorun degil." Ella iskelet parmaklarindan biriyle patates
kizartmasini aliyor ve ketcapi yaliyor ama isirmiyor. "Kimse seninle
oturmak istemedigi icin orada durdugum i¢in senin adina tzuldum."

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Hakli ama bunu kabul ettigimde
kendimi tuhaf hissediyorum. Ama hala benimle konusan insanlarin
olmasina sevindim. Belki annem haklidir. Belki sonunda herkes
bunu unutacak ve artik o kadar da 6nemli olmayacak.

Ella, Kenzie'nin masasina dogru bakarken uzun, telli kahverengi
saclarini bir omzunun uzerinden atti. Kafami tam zamaninda
cevirdigimde Kenzie'nin sar1 kafasint Hudson'in omzuna koydugunu
gordiim. "Hey, sence cikiyorlar mi?" bana soruyor.

"Bilmiyorum,” diye mirildandim. Sosisli sandvic¢ i¢in bile islenmis
tadi olan sosisli sandvigimden bir 1sirik aliyorum. Temelde
kaucuktur.

"Hudson ¢ok atesli." 1k patates kizartmasini yalamay bitirdi ve
onu yere koydu. Bagka bir kizartma alir ve onu yalamaya baslar. "lyi
bir cift oluyorlar."

Cevap olarak homurdandim ve onunla ayni fikirde oldugumu
itiraf etmekten nefret ediyorum. Birlikte iyi gortintiyorlar.
Kenzie'nin altin sarisi sa¢lari, Hudson'in yine sari, neredeyse beyaz
olan sa¢ rengini bile tamamliyor.

"Gecen sene onunla cikmadin mi1?" bana baski yapiyor.

Basimi salliyorum. "HAYIR."

ikimizin arasi asla boyle degildi. Hudson ve ben ilkokulda
arkadas olduk ciinkii ikimizin de utandigimiz babalari vardi. Ancak
durumu daha kotiiydi; en azindan disaridan. Babam artik yok ama o
gunlerde oturma odamizda kendi kusmuk havuzunda sarhos bir
sekilde bayilirdi ama en azindan okulda kimse bunu gormedi.
Hudson'in babasi ise ilkokulumuzun kapicisiydi. Sik sik koridorlarda
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paspas ve kova ittigi ve ¢ocuklara Lehge kizgin kiifiirler ettigi
goruluyordu.

ikimiz birbirimize baglandik ve ortaokula geldigimizde ve
Hudson'in babasi artik stirekli gz éniinde olmadiginda bile en iyi
arkadaslar olarak kaldik. Liseye basladigimizda ve Hudson kizlarin
kafasini ¢ceviren ve futbol sahasinda adindan s6z ettiren tiirden bir
cocuk olmaya basladiginda bile bana sadikti. Bir giine kadar...

Her neyse, bunu diistiinmek istemiyorum.

Ella simdi U¢iincii patates kizartmasini yaliyor. Buna hayran
kaldim. Sanki 6gle yemeginde ketcap yiyormus ve patates
kizartmasi sadece gercek yemek icin bir aragmis gibi. Adil olmak
gerekirse, annem bana kereviz ve fistik ezmesi yaptiginda ben de
bunu yapardim. Peki hangi cocuk kereviz yemek ister? Patates
kizartmasi yine de patates kizartmasidir!

Ella, "Okulun ilk gliniinden nefret ediyorum" diyor. “Aslinda
genel olarak okuldan nefret ediyorum. Her giin buraya gelip bir daha
asla onemli olmayacak aptalca seyler 6grenmek zorunda kalmamiz o
kadar sagma ki.”

"Sanirim.” Okulun 6grenme kismini umursamiyorum. Bugiin
buraya gelmek istememin nedeni bu degildi.

"Trigonometri gibi." Cilli burnunu kiristirtyor. “Mesela kardesim,
bu hayatta ne zaman ise yarayacak? Cidden, bu tam bir zaman kaybu.
Trigonometri i¢cin kimi buldun?”

"Bayan. Bennett.”

inliyor. “O tam bir kaltak. Bir siirii 6dev veriyor ve testleri cok
zor. Zaten ben de oyle duydum.”

Harika. Ve matematik her zaman en zayif dersim olmustur. Bu yil
zaten harika bir baslangic yapti. "Ingilizce icin Bay Bennett'
gorevlendirdim."

Bu onun bir kikirdamasina neden oluyor. "Tamam, bu telafi
edebilir. Dostum, Bay Bennett atesli. Bu ikisi arasinda ciddi bir
sicaklik farki var. Mesela onunla nasil evlendi?”

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Bu iki 6gretmenden birinin
neye benzedigini sadece belli belirsiz biliyorum.
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"Ama belki de senin tipin degildir." Ella bana goz kirpiyor. "Belki
de Bay Tuttle'a daha ¢ok benzeyen birini tercih edersiniz."

Kalbim mideme dustliyor. Bu konusmak istedigim son sey. "Tam
olarak degil."

"Cidden." Ella yaladig1 patates kizartmasini birakti ve gozleri iri
iri acilmis halde masaya dogru egildi. Bay Tuttle'la birlikte olmak
nasildi? Bu kulaga cok igrenc geliyor."

Merakli bakislarindan kac¢inarak gozlerimi yere indirdim. "Bay
Tuttle'la hicbir sey olmadi," diye mirildandim. "Oyle oldugunu asla
soylemedim."

"HI-h1." Sesi alaycilikla damlhiyor. "Peki nasil oldu da kovuldu?"

"Bilmiyorum."

Bogazimda bir yumru olusuyor. Bu konu hakkinda konusmak
istemiyorum. Bunun yerine cikolatali siit kabina odaklaniyorum.
Kartonun arkasinda yazili bir saka var. Bir bulut yagmurlugunun
altina ne giyer?

"Ah, hadi ama." Bana goz kirpiyor. “Kabul edebilirsin. Zaten bunu
herkes biliyor."

Bilmecenin cevabini gormek i¢in stut kutusunu kaldirdim.
Thunderwear.

"Cok yasl,” diye devam ediyor, keskin sesi etrafimizdaki
hareketliligin ugultusunu yarip geciyor. "Elli yas veya daha biiytk
olmasi gerekiyor. Noel Baba'ya benziyor! Bunu onunla yaptigina
inanamiyorum. Cidden, bu nasil bir seydi?”

Simdi aklima geldi. Ella arkadasim olmak istemiyor. Bay Tuttle'la
takilmamin ne kadar igren¢ oldugunu herkese anlatabilmek icin
hakkimdaki dedikodular1 duymak istiyor ve onun da her seyi
duymasi gerekiyor. Ella'yla asla arkadas olmak istememem icin bir
neden oldugunu biliyordum.

"Affedersiniz" diyorum.

Yemek tepsimi alip masadan kalktim. Yemegimin neredeyse
hicbirini yemedim ama zaten o kadar da a¢ degilim. Ve Ella hig
olmamis bir sey hakkinda bilgi almak i¢in beni pompalarken burada
oturmayacagim.
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Ella'y1 masada birakarak tepsimin icindekileri ¢cope attim.
Kalmami saglamaya bile ¢alismiyor. Ben uzaklasirken kendi kendine
kikirdadigini duyuyorum.

Kafeteryadan ¢ikarken Kenzie'nin masasinin yanindan
geciyorum. Arkadaslariyla derin bir sohbete dalmis durumda ama
Hudson'in tiim etkilesimi izledigini fark ettim. Soluk mavi gozleri bir
anligina benimkilerle bulusuyor, sonra bu giinlerde her zaman
yaptig1 gibi bakislarini baska tarafa ceviriyor. Bir daha asla
konusmamamiza resmi olarak karar verdi. Belki bu olmasaydi Bay
Tuttle'in basina bu sagmaliklarin hig¢biri gelmezdi. Belki okulun
paryasi olmazdim.

Her haltikarda, kafeteryadan firlayip kiitiiphanedeki bir masaya
tek basima oturup sessizce altinci dersin baslamasini bekliyorum.
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Besinci Bolim

HAVVA

KOCUM baska bir kadinla birlikte.

ikimiz de personel kafeteryasindayiz ama her zamanki gibi farkh
masalardayiz. Burada ¢alismaya ilk basladigimda, her giin birlikte
yemek yerdik ama Nate, birlikte bu kadar ¢ok vakit gecirmekten
bikacagimiza dair bir saka yapti ve ben de bu ipucunu anladim.
Bugiin Shelby ile oturuyorum ve onun Cape Cod'da gecirdigi harika
yaz hakkinda daha fazla konusmasini yar1 dinliyorum. Bu sirada
Nate iki masa otede, beden egitimi 68retmeni ve bugtin ise baslamis
olmasi gereken yeni 6gretmen Ed Rice ile birlikte oturuyor.

Yeni 6gretmen acgikca lUiniversiteden mezun oldu. Yiiziinde, lisede
matematik 6gretmenligi yaptigim sekiz yilin bende uyandirdigi o
taze ifade var. Geng ve neseli bir sekilde giizel. Eger bir kot pantolon
ve bir tisort giyerse kolaylikla 6grencilerden biri gibi goriinebilirdi
ama onun yerine pembe bir bluz ve kahverengi bir etek giyiyor,
buna gec¢en hafta yirmi yildir Target'ta gordigiim kahverengi
makosen topuklu ayakkabilar eslik ediyordu. bes dolar.
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Climlenin ortasinda simdiye kadar sahip oldugu en iyi
doldurulmus karidesleri sunan bir restorandan fiskiran Shelby'yi
dirttim. "Kim bu?"

Shelby kafeteryanin karsi tarafinda kocamla yakinlasan geng
kadina bakiyor. "Sanirim adi Hailey. O yeni... sey, Fransizca
ogretmeni mi?”

Fransizca 6gretmeni. Bu neredeyse fazla klise.

Shelby'nin gozleri bana kisildi. "Endiselenmiyorsun degil mi?
Hadi. Nate iyi bir adam.”

Buna inanmak istiyorum. Gegen y1l gec¢ saatlere kadar gecirdigi
gecelerin sirf 6devlere not vermekle veya ders disi etkinlikleri
denetlemekle mesgul oldugu icin olduguna inanmak istiyorum. Ayda
bir gecelik duzenli seksimizin sirf onun diisiik cinsel diirtiisiine
sahip olmasindan kaynaklandigina inanmak istiyorum.

"Evet" diyorum sonunda. "Hakli olduguna eminim."

Ve simdi glizel Fransizca 6gretmeni Hailey'nin bir eli kolunda.
Onun gozlerini oymak istiyorum. Kurtarici tek lituf, kronik olarak
bekar olan Ed Rice'in aktif olarak Hailey'ye hamle yapiyor gibi
gorunmesidir. Ancak Hailey'nin iki adam arasinda tercihinin kim
olacagi acik. Ed ondan yirmi yas bliytik ve sa¢1 dokultiyor.

Neyse ki, pisman olacagim bir sey yapmadan bir sonraki
donemin zili caliyor.

Ogle yemegi bittikten sonra genellikle Nate ve ben kafeteryadan
firlayip ayri yonlerimize gideriz. Ama bu sefer kararli adimlarla ona
dogru yuriyorum, topuklarim ytiksek sesle yere vuruyor. Az 6nce
Hailey'nin ona dokundugu yerden onu kolundan yakaladim.

"Merhaba" diyorum. "ilk giiniin nasil gidiyor?"

Nate, okul alaninda onunla konustuguma sasirarak bana goz
kirpti. Ama hizla giuliimsiiyor. “Yiizerek. Peki ya sen sevgilim?"

"Simdiye kadar iyi."

"Fantastik."

Nate bir kasini kaldirdi, agikca ona neden yaklastigimi merak
ediyordu. Hailey'nin bizi izleyip izlemediginden emin degilim ama
belki izliyordur diye uzanip kahverengi kravatini yakaladim ve onu
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kendime dogru ¢ektim. Eger bir kedi olsaydim, lizerine iserdim ama
bir insan oldugum i¢in dudaklarina, her zamanki gibi glinde g
opucigimiizden ¢ok daha atesli bir 6ptliciik konduruyorum.

Sasirmis gibi gortintiyor ve her zamanki gibi 6ptuictikten ilk
kurtulan o oluyor. Bunu yaptiktan sonra isaret parmagiyla alt
dudagini fir¢aliyor. "Peki o zaman" diyor. "Giizel bir ugurlamaydi."

Gulimsuyor ama ben onunla bunun gercek bir guliimseme
olmadigini anlayacak kadar uzun suiredir evliyim. Ama Hailey
bilmiyor.

Sinifim ticlincu katta ve bir sonraki zil calmadan once iki
dakikam var ve oraya variyorum. Yeni 6grenciler sinifa siiziilerek
istedikleri yere oturuyorlar. Bunlar1 yeniden diizenlemem
gerekecek. Onceki deneyimlerimden, gencleri arkadaslarindan
ayirmazsam asla onlarin dikkatini cekemeyecegimi 6grendim.

Ama sinifa girmeden Once bir kiz 6ntime ¢ikiyor. Onu gecen sene
boyunca sinifimda olan Jasmine Owens olarak taniyorum. Ona iki
donem de A+ verdim. Okulun ilk giinii icin giizel bir bluzu kot
pantolonuyla eslestirdi ve her zamanki spor ayakkabilarini, ayak
parmaklarini ciceklerle siisleyen kapali parmakli sandaletlerle
degistirdi.

"Bayan. Bennett," diyor. "Rahatsiz ettigim i¢in ¢ok tizgliniim ama
dersin baslamadan 6nce seni yakalamay1 umuyordum.”

"Ne oldu Yasemin?"

Bana sinirli bir giilimsemeyle bakiyor. "Universite
basvurularimi halletmeye c¢alisiyorum ve bana bir tavsiye mektubu
yazabilecegini umuyordum.” Ben cevap veremeden sunu ekledi:
“Sen benim en sevdigim 0gretmenimdin, her zamanki gibi. Egitim
alaninda diploma almayi planliyorum ve senin gibi matematik
o0gretmeni olmak istiyorum.”

Yanaklarim zevkten kizardi ve kafeteryada hissettigim 6fkenin
bir kismi tizerimden akip gitti. Jasmine harika bir 6grenciydi, bu
yuzden simdiden tiniversite basvurular: tizerinde calismasina
sasirmadim. Ve bir 6grencinin hayatinda bir fark yarattigimi
duymak gtizel bir duygu. Bazen ¢ocuklara nefret ettikleri ve -kabul
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edelim- neredeyse kesinlikle bir daha asla kullanmayacaklari bir
konuyu 6gretiyormusum gibi hissettigim gunler oluyor. Sintus ve
kosintslerin gluinliik yasamda faydali oldugunu iddia etmek zordur.

"Kesinlikle" diyorum ona. “Liitfen bana bir e-posta gonderin,
ayrintilari ¢6zelim. Ayrica sana yardim etmek i¢in yapabilecegim
baska bir sey varsa bana haber ver."

Artik Jasmine'in yanaklari da pembelesti. Tesekkiir ederim
Bayan Bennett. Gergekten onu takdir ederim.”

Bu etkilesimden cok ihtiyacim olan destegi aliyorum ve
ogrenciler farkl koltuklara yerlestirilmek zorunda olduklarindan
sizlansa bile bu beni devam ettiriyor. Nate onlarin istedikleri yere
oturmalarina izin veriyor ama diirust olmak gerekirse, onun
smifindayken hepsi onun manyetik cekiciligine hayran kaliyor. Oyle
ozel bir yetenegim yok ama iyi bir 6gretmen olduguma inaniyorum.

Alfabenin sonuna geldigimde, birkac¢ hafta once listeyi elime
aldigimdan beri listemde yer alan ve korktugum tek ismi neredeyse
unutmustum. “Adeline Severson,” diye seslendim.

Ortalama boyda bir kiz siradaki bir sonraki bos koltuga oturmak
icin one ¢ikiyor. Adeline Severson kesinlikle simdiye kadar
gordugum en az dikkat c¢ekici kiz. Her kalabaliga kolaylikla
karisabiliyordu. Saglar1 kahverengi kese kagidi renginde ve ytiz
hatlar1 simetrik ama dikkat c¢ekici degil. Eger 6yle olmaya calissaydi
glizel olabilirdi ama hi¢ de ¢cabalamiyor. Masasina kayarak ellerini
saygiyla oniinde kavusturmasini izliyorum. Adi Adeline Severson
olmasaydi bu kizin bana bir an bile sorun ¢ikarabilecegini asla
distinmezdim.

"Addie," dedi bana.

Kaslarimi kaldiriyorum.

Kiiciik tirnagini ¢igniyor. “Bana bu sekilde hitap edilmesi hosuma
gidiyor. Addie.”

insanlarin ona Addie dedigini cok iyi bildigim halde bunu not
ettim. Bana ondan bahsettiginde Art ona boyle seslendi. Sadece
Addie'ye iyi davraniyordum. Zavalli kiz babasini sadece birkag ay
once kaybetti Eve. Hi¢ bir fikrim yoktu...
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Onu sinifimda istemiyordum. Sanat, tanima serefine eristigim en
iyi insandir. Ogrencilerinin her biriyle gercekten ilgilenen fedakar
bir 6gretmen. Eger 6yle olmasaydi basi asla belaya girmezdi. Ve
simdi bu kiz yiiziinden hayati mahvoldu.

Ama eger gercekten diistiinmus olsaydim, Addie Severson'un
benim sinifimda olmasinin hi¢cbir seyi degistirmeyecegini bilirdim.
Gercekten endiselenmem gereken sey nedir?

Addie de kocamin sinifinda.
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Altinc1 Bolim

ADDIE

Okulun ILK GUNU genellikle o kadar da kétii gegmez. Yani is
acisindan. Cogunlukla 6gretmenler size yilin nasil olacagini
soylerler. Hafta sonu 6devi verecekler mi vermeyecekler mi? Bize
donem boyunca bir siirii kiiclik test ya da sonunda devasa bir test
vereceklerse.

Ve glniin sonunda o kadar da fazla 6deviniz kalmiyor. Belki bana
kendinden biraz bahsetmek i¢in bes ytiz kelime yaz gibi birkac kolay
odev. Oturma odasindaki kanepede televizyon izlerken ve agzima
peynirli karalamalar doldurarak bitirebilecegim tiirden 6devler.

ingilizce son donem dersimdir. Ayni zamanda en iyi dersimdir.
Gulmeyin ama benim hayalimdeki is sair olmak, her ne kadar bunun
bu ytizyilda ¢ogu insanin elde edebilecegi gercek bir is olmadigini
bilsem de, muhtemelen sonunda annem gibi bir hemsire olacagim.
Bu seneki 6gretmenim herkesin sevdigi Bay Bennett. Cogunlukla
pek cok kiz onu siiper yakisikli oldugunu diistindiikleri i¢in seviyor
ama Ella'nin ima ettigine ragmen ben genellikle bu tiir seyleri
umursamiyorum.

Hepimizi soyadlarimiza gore ayrilmis koltuklara yonlendiren
Bayan Bennett'in aksine, Bay Bennett sinifinin herkese agik
olmasina aldiris etmiyor. Cocuklarin ¢ogu arkadaslarinin yanina
oturmaya c¢alisiyor ama gortuintiise gore bende hi¢ arkadas olmadigi
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icin ikinci sirada pencerenin yaninda oturuyorum. Ingilizce dersinde
pencerenin yaninda oturmayi seviyorum. Bana ilham veriyor.

Zil ¢caldiktan bir saniye sonra sandalyemi bir sey sarsti. Birinin
sandalyemin ayaklarindan birine tekme attigini fark etmem bir
saniyemi ald1. Kafami kaldirdigimda Kenzie ve onun
yardakgilarindan biri olan Bella'nin yanimda durdugunu gordum.

Kenzie "Burasi benim koltugum" dedi.

Ona goz kirpiyorum. "Ah. Ama...bu ilk giindu ve burada kimse
oturmuyordu, o yuzden...”

Kenzie'nin koyu renkli maskarayla cevrelenmis canli mavi
gozleri beni etkiledi. "Burasi her zaman oturdugum yer."

Ne? Bu okulun ilk giinii ve tam anlamiyla buraya yeni geldik. Her
zaman oturdugu yer nasil burasi olabilir?

"Ah," diyorum tekrar. "Ancak-"

"Sagir misin?" Bella bana kizdi. Kenzie buranin onun koltugu
oldugunu soyledi. Uyanmak."

Odaya goz gezdiriyorum. En iyi koltuklarin cogu dolu, ancak
artik kimse yanima oturmak istemedigi i¢cin yanimdaki koltuk hala
bos. Muhtemelen Kenzie bu koltuga otursa Bella'nin oturacag yer
burasidir.

Halihazirda bende olup bitenler goz ontine alindiginda
isteyecegim son sey Kenzie Montgomery'yi kendime dliisman
edinmektir. Cantami toplayip kalan bos koltuklardan birine dogru
yuriiyorum. Tam 0n sirada, neredeyse Bay Bennett'in kucaginda
oturuyor. Harika.

Bay Bennett masasinin arkasinda, listeye bakiyor. Masasinin
uzerinde bir kitap var ve kapagina bir goz atiyorum; bu, kesinlikle
tiim diinyada en sevdigim sair olan Edgar Allan Poe'nun siir kitabi.
Biitiin giin moralimi yiikselten tek sey bu oldu.

Dersin baslama zili ¢aldiktan sonra Bay Bennett gozlerini
listeden kaldiriyor. Yiizii bir giilimsemeyle Kkirisiyor ve dudaklarinin
koseleri yukar1 dogru kivrilinca biraz sarsiliyorum. Bay Bennett'i
daha 6nce koridorda birgok kez gormiistiim ama o ana kadar, onu
yarim metre Oteden giilimserken izlerken, onun gercgekte ne kadar
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aptalca yakisikli oldugunu hi¢ fark etmemistim. Nedenini tam olarak
soyleyemem bile ama ytiz hatlarinin saglamliginda ve gozlerindeki
pariltida bir seyler var.

ingilizce dersinde ilk sirada olmaktan daha kotii seyler var.

Elbette ¢ok yash. Otuzlu yaslarinin ortalarinda, hatta
sonlarindadir. Ve tabii ki okulun ilk giintinde bize 6dev veren bir
kadinla evliyiz. (Cok yanlis...) Ama atesli olmadigini soyleyemem. Bu
ders iskenceye doniismeyecek.

Bay Tuttle yakisikli degildi. Hi¢ kimse ona seksi diyemezdi. Bay
Bennett'tan bile yashydi ve kemerinden sarkan kocaman bir gobegi
vardi. Ama onun i¢in hi¢cbir zaman bu s6z konusu olmada.

"Selamlar." Bay Bennett koltugundan kalkip masasinin 6niline
dogru yiiriiyor ve orada en tistte oturuyor. “On birinci sinif Ingilizce
dersine hos geldiniz. Eger on birinci sinifta ingilizce bilmiyorsan, o
zaman kimse fark etmeden hizli bir sekilde ¢ikmani 6neririm.”

Kimse ayrilmiyor. Bir 68renci kendisini yanls yerde bulsa bile
orada kalabilecegini hissediyorum.

"Harika." Parmak uclariyla sag uyluguna vuruyor. "O zaman
isimize bakalim. Bu y1l siire agirlik verecegiz. Bu y1l o kadar ¢ok siir
okuyacaksin ki, uykunda kafiye yapacaksin.”

Bay Bennett elini sag dizine surttiiginde pantolonunun
kumasinin diz kapaginin biraz tizerinde asinmis oldugunu fark
etmeden edemiyorum. Ogretmen olarak ne kadar para kazandigini
merak ediyorum. Giysilerinin hi¢biri yeni ya da pahali degil.

Ustelik Bayan Bennett bir servete mal olmus gibi goriinen bir ¢ift
ayakkabi giyiyordu. Ayakkabilar hakkinda pek bilgim yok ama
annemin boyle bir cifti var, giymeme izin vermiyor ctunkit ¢cok pahali
olduklarini ve onlar1t mahvedecegimi soyliiyor. Muhtemelen hakhdir.

“Simdi,” diyor, “ben odanin icinde dolasmak istiyorum ve sen
bana en sevdigin siiri soyle. Ve eger gercekten varsa bana en
sevdigin siiri soyle. Sirf beni etkilemek icin bir yalan uydurmani
istemiyorum c¢iinkii bunu bilecegim."
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Birkac el havaya kalkiyor ctinkii acikcasi herkesin Bay Bennett'i
etkilemeye hevesli oldugu agik. Ozellikle siniftaki kizlar. Ve onlara
gulimsediginde, hepsi sirayla kikirdarlar.

Siniftaki yaklasik bir diizine 6grenci Angelou, Dickinson ya da
Silverstein gibi biiyiik isimleri birakarak en sevdikleri siirlerini
soyledikten sonra, ben elimi kaldirmamis olsam da Bay Bennett
dikkatini bana c¢evirdi. Bugiin bir kez bile elimi kaldirmadim; bu y1l
gorunmez olmaya calisiyorum. "Adeline?" diyor.

insanlarin bana genel olarak tam ismimle hitap etmesinden
nefret ediyorum ¢iinkii bu bana basimin belada oldugunu
hatirlatiyor. "Addie," diye diizeltiyorum onu.

"Addie." Basini salliyor. "Peki ya sen? En sevdiginiz siir hangisi?”
Annabel Lee,” diyorum hic tereddiit etmeden. Masasindaki siir
kitabinin icinde oldugunu biliyorum ama bunu sdéylememin nedeni
bu degil. Bu siiri her zaman ¢ok sevdim. Ayn1 anda ¢ok gtizel,
unutulmaz ve romantik. Her kelimesini hafizamdan okuyabilirim.

"Ah, bliytik Poe'nun bir baska sevgilisi!" Gercekten memnun
goruniyor. "Benim Kisisel favorim 'The Raven' ama 'Annabel Lee'
onun en unutulmaz dizelerinden bazilarini igeriyor.” Bana siritiyor
ve gozlerinin etrafindaki ince ¢izgiler kirisiyor. "'Ve boylece, tim
gece boyunca sevgilimin -sevgilimin- hayatimin ve gelinimin
yaninda, deniz kenarindaki mezarinda, denizin yanindaki mezarinda
yatiyorum.""

Tipk siirdeki gibi icimi bir Grperti kaphyor.

Sanki odadaki tek kisi benmisim gibi kahverengi gozlerini
dogrudan yuzime dikiyor. "Bunun neyle ilgili oldugunu biliyor
musun, Addie?"

"Gengken sevdigi bir kizla ilgili" diyorum. “Olen bir ¢ocukluk
aski. Kimsenin ona siiri yazmasi i¢in ilham veren kisiyi tam olarak
bilmedigini okudum.”

"Bu siiri bu y1l daha detayli tartisacagiz" diyor. “Poe'nun L
harfine olan sevgisi kadar. Annabel Lee. Lenore. Eulalie.” Bana goz
kirpiyor. "Adeline."
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Su anda okuldaki herkesin benden nefret etmesi umurumda
degil. Kafeteryada kimsenin benimle oturmak istememesi
umurumda degil. Dersin ilk giinti i¢in aptalca bir matematik 6devim
olmas1 umurumda degil. Ciinkii ingilizce 6gretmenim Poe'yu benim
kadar seviyor.

Ve bana goz kirptu.
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Yedinci Bolim

HAVVA

Her zamanki gibi Nate bugiin okula gec¢ kaldi. Yilda iki kez ¢ikan
siir dergisinin yani sira okul gazetesinin de sorumlularindan biri,
dolayisiyla her zaman bir seyler oluyor. Satrang¢ takimini teknik
olarak ben yonetiyorum ama toplantilara kalmamin gerekmedigi
soylendi, bu ylizden genelde kalmiyorum. Okul giinti bittiginde ve
basim zonkladiginda yapmak istedigim son sey, bir grup gencin
kaleleri ve atlari bir tahtanin etrafinda itisini izlemek.

Bu sabah arabayi paylastigimiz icin Shelby'den beni eve
birakmasini istedim. Beni 6n kapima biraktiginda saat sadece
3:30'du. Genellikle bu, bes in¢lik bir y181n 6dev kagidini
karistirdigim zaman olurdu, ancak ilk giin oldugu i¢cin kendimi ne
yapacagimi sasirmis halde buluyorum. Geceleri tasan bir kadeh
sarabim i¢in hentiz ¢ok erken.

Kia'ma biniyorum, Washington Caddesi'nde giderken bile nereye
gittigimden tam olarak emin degilim. Massachusetts'teki her
kasabanin bir Washington Caddesi, bir Ozgiirliik Caddesi ve cogu
zaman bir Massachusetts Caddesi vardir. Eyalette sokaklara isim
veren kimse pek yaratici degildi.

Caseham'in bati sinirindaki, her yerin arabalarla dolup tastigi
alisveris merkezine ulasana kadar arabayi siirmeye devam
ediyorum. Orada, bir surt ev 6devi yigi1lmadan 6nceki son bos
ogleden sonralarinin tadini ¢ikaran ¢ok sayida genc var. On kapidan
suzulerek igeri giren tim cocuklari izlemek beni duraklatiyor. Ne
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zaman Ogrencilerimle okul disinda karsilassam, beni gordiiklerine
kesinlikle utaniyorlar. Bunu umursamamaliydim ama onlarin
asagilanmalariyla ilgili bir seyler bana da yansiyordu.

Bir siire arabada oturuyorum, ellerim direksiyonu tutuyor.
Nate'in su anda ne yaptigini merak ediyorum; alisveris merkezinde
ogrencileriyle karsilasma fikri onu strese sokmazdi. Muhtemelen
okul gazetesinin yeni genel yayin yonetmeniyle, Bryce Evans adinda
parlak genc bir cocukla konusuyor. Gegen yil sinifimda Bryce vardi
ve o0 da A plus 6grenciydi. Hi¢bir ev 6devini kagirmadim. Bu ¢ocugun
her yerinde Ivy League yaziyor.

10'a kadar sayiyorum, sonra 10'dan geriye dogru sayiyorum.
Bunu ti¢ kez yaptiktan sonra omuzlarim rahathyor.

Acik mavi cantami tutarak arabamdan iniyorum; ¢anta o kadar
buiyuk ki Nate her zaman omurgami ¢arpitacak sekilde benimle
dalga geciyor. Ancak bugiin cantamin ¢ogu bos, dolayisiyla
omurgamin guvende oldugunu disiiniiyorum.

Girise gitmek icin siirgiilii kapilardan iceri girer girmez cubuk
kraker tezgahindan gelen tar¢inli seker kokusu ytiziime ¢arpiyor.
Buytk bir fincan gubuk kraker yemeyi ¢ok isterdim ve eger bir lise
ogrencisi olsaydim tam da bunu yapardim. Ama metabolizmam
eskisi gibi degil, bu ytizden ¢ubuk kraker standinin ve Godiva
cikolatalarinin yanindan gecerken nefesimi tutuyorum. Evet,
cikolata kapli cilegi ¢ok isterdim ama bugiin yildizlar arasinda degil.

Footsies adinda bir magazaya ulasana kadar yliriimeye devam
ediyorum.

Bir anligina disarida oyalaniyorum. Magazanin vitrinini stisleyen
Christian Louboutin pompalari ve botlar: sergileniyor; topugun
kendisi altin olmasina ragmen bir cift siyah rugan topuklu ayakkabi
da dahil. Nate'e soylediklerime ragmen iki hafta 6nce yeni satin
aldigim Jimmy Choo'larima bakiyorum. Kredi karti ekstresini
gorunce ogrenecek.

Yuksek topuklular1 seviyorum. Ben her zaman bes ikide biraz
kisaydim ve 6grencilerimden kisa olmaktan nefret ediyorum. Bir cift
uc¢ inclik topuklu ayakkabi bana giivenimi artiran bir destek saghyor.
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Bes on yasindaki kocama bakmak icin basimi bu kadar egmek
zorunda olmadigim zamanlari tercih ederim.

Ve bu ayakkabilarin disinda ¢ogunlukla iyi davrandim. Hemen
hemen her ¢evrimici sitedeki alisveris sepetlerinde ayakkabilarim
var, ancak onemli olan su ki, bu tirtinlerden hicbirini satin almadim.
Ayakkabilar: alisveris sepetine koyuyorum ve hig alisveris
yapmiyorum. Peki neden arada bir kendime davranmayayim?

Footsies liiks bir magaza ama nispeten biiytik ve diikkani
yOneten tek bir kiz var, arka taraftaki kasanin yanindaki tezgahta
oturuyor ve telefonuyla ilgileniyor. Alisveris merkezini dolduran ¢cok
saylda geng olmasina ragmen burada yalnizca bir avug¢ miisteri var.
Bu magazada Doc Martens veya ¢cogu gencin satin alacagi spor
ayakkabilar satilmiyor. Bunlar benim gibi "yash insanlar” icin
ayakkabilar.

Tezgahtaki kiz bana yardim etmek icin herhangi bir girisimde
bulunmadigindan, kendi basima goz atiyorum. Christian Louboutin
topuklu ayakkabilar magazanin i¢indeki vitrinde sergileniyor ve
ayakkabilarin i¢ini kontrol ettigimde onlarin benim bedenimde, yani
yedi numara oldugunu goruyorum.

Bunlar vitrinden ¢ikariyorum ve yan tarafta denemek icin bir
bank buluyorum. Butiin giin giydigim ayakkabilarimi ¢ikariyorum ve
corapl ayaklarimi yepyeni topuklu ayakkabilarima sokuyorum.
Bana miikemmel bir sekilde uyduklarinda kendimi Cinderella'ya ¢ok
benziyorum. Topugumu kesmiyorlar ya da ayak parmaklarimi
sikmiyorlar. Bu ayakkabilar1 buitiin giin giyebilirim.

Aslinda olduk¢a mantikli bir satin alma olurdu.

Ve neden olmasin? Bitiin yaz calistim. Bir ikrami hak ediyorum.
Nedenini bilmiyorum ama her ayakkabi1 aldigimda biraz acelem
oluyor. En sevdigim boéliimiin hangisi oldugunu bile bilmiyorum.
Onlar tezgaha getirirken, tezgahtarin onlar1 aramasindaki heyecani
ve bunlarin yakinda bana ait olacagi beklentisini seviyorum. Ya da
onlar1 dolabimin i¢ine, diger tiim ayakkabilarimin yanina dizgin bir
sekilde dizecegim. Ve tabii ki ilk kez onlar1 evin disinda giyecegim.
Ozellikle kocamla karsilastirildiginda sade olabilirim ama boyle
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ayakkabilar beni gosterisli hissettiriyor. Sanki muhtesem Nathaniel
Bennett'la evlenecek kadar ¢ekici olabilirim.

Ancak o zaman pompalardan birini ¢eviriyorum ve fiyat etiketini
goruyorum. Ah. Vay canina. Nate bunu onaylamayacaktir.

Dopamin hiicumu ortadan kalkar. Ne kadar istesem de bu
ayakkabilar asla benim olmayacak. Kredi karti faturasi geldiginde
kocamla ylizlesmek zorunda kalmasam bile bir cift ayakkabiya bu
kadar para harcamayi asla hakl ¢ikaramam. Ayaklarima bakiyorum,
lzerime bir tizlintu dalgasi geliyor. Bu ayakkabilari istiyorum.

Bu kadar.

Hala tezgahta oturan memura baktim. Ayakkabi satin alan yash
bir kadin var, bu yluzden dikkati mesgul. Kadin ¢antasinin i¢cinde
dolasip ctizdanini ariyor. Muhtemelen cekle falan 6demeyi
deneyecek. Yakin zamanda yapilmayacaklar.

Ve dev cantam agzi a¢ik bir sekilde bos.

Kendimi durduramadan bir cift Christian Louboutin ayakkabiyi
gok mavisi cantamin icine soktum. Sanki orada olmalari
gerekiyormus gibi miikemmel bir sekilde uyuyorlar. Cantamin
fermuarini ¢ektigimde iceride olduklarini bile anlayamiyorsun. Ve
cogu ayakkabinin magazadan ¢ikarildiginda alarm verecek higbir
seyi yok. Guivenlik etiketleri yok.

Ayaga kalkmaya calistyorum ama bacaklarim titriyor ve tekrar
yere diisiiyorum. Bunu gercekten yapacak miyim? Gergekten bu
ayakkabilar1 calacak miyim? Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
yapmamistim.

Uzun zamandir degil.

Yakalanmayacagim. Ben buradayken tezgahtar bana pek
bakmadi ve yaslh kadin ayakkabilarinin parasini 6demeyi bitirdigi
icin telefonuna geri dondii. Buradan c¢ikip gidebilirim ve onun asla
haberi olmayacak. Herhangi bir kamera gérmedim.

Bunu gercekten yapacak miyim?

Sanirim oyleyim.

Bu sefer daha basarili bir sekilde ayaga kalktim; bacaklarim
titriyor ama yine de beni dik tutuyor. Titreyen elimle gevsek,
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camurlu kahverengi saclarimin bir tutamini kulagimin arkasina
sikistirdim. Yash kadin, kendi ayakkabi kutusunun bulundugu
plastik poseti bogumlu sag elinde tutarak kapiya dogru ayaklarini
suriiyerek yuriiyor. Ben de onu takip ederek ¢ikisa dogru ilerledim.
Arkama baktigimda gorevlinin tekrar telefonuna baktigini
goriyorum. Bu ayakkabilarla ayrildigimi asla fark etmeyecek. Ben
bundan kurtulacagim ve Nate kredi karti faturasindan sikayet
edemeyecek.

Ben kendimi tebrik ederken magazada alarm ¢almaya basladi.
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ADDIE

Okuldan hemen sonra eve giderim ¢iinkii annem bana boyle
yapmami soylemisti.

Bisikletim olmadigi ve 6zellikle agir sirt cantamla ytiriimek igin
biraz fazla uzak oldugu icin okul otobiisiine biniyorum. Okul
otobuisundeki cocuklarin ¢ogu daha genc ciinkii genglerin ve
yaslilarin ¢ogu okula arabayla gidiyor. Yazin on alti yasima girdim ve
ogrenci iznimi aldim, ancak ne kadar yalvarirsam yalvarayim,
annem direksiyon derslerine hazir olmadigima dair idari bir karar
aldi. Yine de onu birkag kez beni arabamizla park yerine gétiirmeye
ikna etmeyi basardim. Hi¢ yoktan iyidir.

Hudson'in artik bir arabasi var. Neredeyse on ay 6nce, biz hala
konusurken on alt1 yasina basti. Sinirh ehliyet alabilmek i¢in 68renci
iznini almak ve ehliyet sinavin1 gegmek icin sabirsizlaniyordu. Her
zamanki gibi beni de planlarina dahil etti. Her sabah ugrayip seni
okula birakacagim Addie.

Aldig1 araba hurdaliktan sokiip ¢ikarmis gibi gortniyor ve
eminim yaz aylarinda ya da okul sonrasi islerinden kazandigi
parayla parasini kendisi 6demistir. Ancak yeni kiz arkadasi
Kenzie'nin bu isin icine girmekten hi¢ ¢ekindigi yokmus gibi
gorunuyordu.
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On kapiya vardigimda, daha anahtarimi sirt cantamdan
cikaramadan annem kapiy1 hizla agiyor. Belli ki evin ontint izliyor,
benim donmemi bekliyordu. Bir cift gri yoga pantolonu giyiyor ve
grilesen saclar1 at kuyrugundan kismen ¢6zilmis durumda.

"Okul nasild1?" Daha eve adimimi bile atmadan bana soruyor.

Harika, diyorum. "Okulun simdiye kadarki en gtizel gintydii."

“Akill bir aleck olmayin.”

Odevim oldugu i¢cin muhtemelen odama gétiirmem gerekse de
sirt cantami 6n kapinin yanindaki yere birakiyorum. Hem Bay
Bennett hem de Bayan Bennett bugtin 6dev vermeyi basardilar. Ama
en azindan Ingilizce 6devini sabirsizlikla bekliyorum. Yazimizi
yazmamizli istiyor ama siir seklinde.

Annem bunu yapmasindan nefret ettigimi bilmesine ragmen
ellerini ovusturup tstimde duruyor. "Hi¢ arkadas edindin mi?"

inliyorum. "HAYIR."

"Peki ya Hudson?"

Sadece basimi salliyorum.

"Ikinizin arasinda ne oldugunu anlamiyorum." Cok dar gériinen
yoga pantolonunu cekistiriyor. "Cok hos bir ¢ocuk. Sen eskiden
ayrilmazdin.”

"Bilmiyorum."

"Annesini aramami ister misin?"

Tekrar inledim. Kocasindan en azindan biraz daha iyi Ingilizce
konusan ama daha az tuhaf olmayan Bayan Jankowski'yi aramasini
kesinlikle istemiyorum. Ayrica Hudson'in benimle neden
konusmadigini da ¢ok iyi biliyorum. Ve annem asla ama asla
0grenemez.

"Sorun degil" diyorum. “Zaten her zaman futbolla mesgul.”

Neyse ki gitmesine izin veriyor ki bu biiyiik bir basari. Birkac yil
once annemle benim kolay bir iliskimiz vardi, oysa babam basibos
bir toptu; icki ictiginde daima sinirlenirdi ve en ufak bir sey
yuziinden patlamaya hazirdi. Ve simdi babam gitti ve annem kaygih
bir anneye dontistii. Ama en azindan onun onun gibi i¢tigini
disinmuyorum.
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Hayir, 6yle olmadigini biliyorum. Asla yapmazd.

Annem kasini kaldiriyor. "Bay Tuttle orada miydi?"

"HAYIR." Gozlerimi diistiriiyorum. “O... yani kovuldu ya da istifa
falan etti. Ama gitti.”

"AR"

Annemin rahatladigini sOyleyebilirim. Pek ¢ok insan gibi o da
matematik 6gretmenim ile aramda hi¢bir sey olmadigini
soyledigimde bana asla inanmadi. Belki de hikayem insanlari
meraklandiracak kadar degistigindendir.

Bana bu konuyu tekrar sormak istiyormus gibi gortintiyor ve
eger sorarsa yemin ederim ki ¢1glik atmaya baslayacagim. Bunun
hakkinda tekrar konusmak istemiyorum. Ona gercegi sOyledim.
Miudiire gercegi soyledim. Ve polise sOylenecek her seyi anlattim.

Her sey degil.

Demek istedigim, tam bir aptal degilim.
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Dokuzuncu Bolim

HAVVA

Ayakkabi magazasinda ALARM CALIYOR. Ses tiim magazada
yankilaniyor ve alisveris merkezindeki herkesin bunu
duyamayacagina inanmak zor.

Aman Tanrim, o ayakkabilari asla almamaliydim. Ne
distnuyordum? Zaten yeterince ayakkabim var. Sadece iki hafta
once bir cift aldim. A¢gozli oldum. Ama onlari1 o kadar ¢ok
istiyordum Ki...

Benim neyim var? Hastayim. Nate hakli; bir sorunum var.

Magazaya dogru kosan bir glivenlik gorevlisi var. Hirsizlarin
kovusturulmasina iliskin politikanin ne oldugunu bilmiyorum ama
bu iyi bir sey degil. Hakkimda bir hirsizlik su¢lamasi varsa isimin
nasil sonu¢lanacagini bilmiyorum. Kovulabilirim.

Nate tiim bunlara ne diyecek? Benim i¢in ¢ok hayal kirikligina
ugrayacak. Biitiin bunlardan sonra onunla ylzlesemiyorum bile.
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Cantami gogstime bastiriyorum, kan kulaklarima hiicum ediyor.
Gorevli de aceleyle ¢ikisa dogru ilerliyor ve bana ikinci kez
bakmadan yanimdan gecip gittigini belli belirsiz fark ediyor.

iste 0 zaman aklima bir sey geliyor. Cikistan heniiz gecmedim.
icinden gecen tek Kisi, yeni bir cift ayakkabi satin alan yash kadindi.

"Ben ¢ok lizglinim!" katip aghyor. “Ayakkabilarindaki giivenlik
seridini cikarmay1 tamamen unuttum!” Guvenlik gorevlisine 6ziir
dileyen bir bakis atti. “Bu benim hatamdi. O ayakkabilarin parasini
odedi.

Ben magazanin kosesinde iliklerime kadar titreyerek dururken,
tezgahtar saskin yasli kadini giivenlik seridini etkisiz hale getirmek
icin kasaya geri goturuyor. Ayakkabinin icinde giivenlik seridi
oldugunu fark etmemistim. Eger ¢ikistan 6nce ben ge¢seydim alarm
calardi ve guivenlik gorevlisi calinan ayakkabilari cantamda bulurdu.

Bliytuik bir kursundan kurtuldum.

Gorevli mesgulken ayakkabilarimi cantamdan ¢ikarip yerine
koyuyorum. Neredeyse bunu yaptigima inanamiyorum. Bir cift
ayakkabi ylziinden neredeyse tiim hayatimi mahvediyordum. Bu
kadar riskli bir seyi nasil yapabildim?

Oldiiriilmeden eve déonmek tiim dikkatimi gerektiriyor. Tiim
vicudum ugultu yapiyor gibi hissediyor ve bu iyi bir sekilde degil.
Bu kadar aptalca bir seye asla kalkismamaliydim. Yillardir hig
degismedigimi gosteriyor bu. Bazen artik bir yetiskin oldugum
konusunda kendimi kandirmaya calisiyorum ama kendimi hala on
bes yasinda hissederken nasil yetiskin olabilirim?

Eve dondugiimde Nate'in arabasinin garaj yolunda oldugunu
gorunce rahatladim. Evde oturup bir degisiklik icin ne zaman
donecegini merak etmeme gerek yok. Eve girdigimde mutfaktan
domates sosu kokusu geliyor. Hatta aksam yemegine bile baslad.

Her zaman yaptigim gibi cantami portmantoya asip mutfaga
dogru ylriyorum. Nate ocagin 6niinde duruyor, mavi gomleginin
kollarini sivamis, ocaktaki tencerenin icindekileri karistiriyor.
Nate'e hirsizliktan tutuklandigimi sdylemek zorunda kaldigim
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alternatif bir gerc¢eklik hayal ediyorum. Allah'a siikiir bunu
yasamadim.

Nate mutfakta oldugumu fark etti ve giilimseyerek bana baktu.
Gulumsediginde inanilmaz derecede yakisikli oluyor. Bu kadar
zaman ge¢cmesine ragmen hala dyle diistiniiyorum. Kim istemez ki?

"Aksam yemegine basladim" dedi bana. "Umarim sakincasi
yoktur."

"Elbette hayir” diyorum. "Yaptiginiza memnun oldum. Sen ¢ok
diistincelisin.” Ben de ona giilliimsedim ama kendi giilimsememin
onunki kadar etkili olmadiginin farkindaydim. “Simdiye kadarki en
iyi kocaya sahibim.”

Guliyor ve dikkatini tekrar tenceredeki domates sosuna
ceviriyor. "Boyle diisinmene sevindim."

icimde bir seyler kipirdanmiyor. Belki o pahali ayakkabilar
calarken neredeyse yakalanmaktan kaynaklanan adrenalin
yluzindendir ama birdenbire Nate'i istedim. Her ne kadar ayin ilk
cumartesi olmasa da onu hemen simdi istiyorum.

Kocamin arkasina gecip kollarimi onun sert gogstine doladim.
Dudaklarimi boynunun arkasina indiriyorum. "Nate..."

Tekrar gultuyor. "Eva, ne yapiyorsun? Burada bize bir ziyafet
hazirlamaya ¢alisiyorum.”

"Biitiin giin seni diistindim." Viicudu kasilirken ellerim giineye
dogru hareket etti. “Belki aksam yemegi pisirmeye biraz ara
verebilirsin...”

Yavasca kendini benim kucaklamamdan kurtariyor. Belirgin bir
deja vu hissi aliyorum. "Sevgilim, achiktan 6liiyorum. Once aksam
yemegi yiyelim, tamam mi?"

"Tamam askim." Tekrar kollarim1 ona sarmaya ¢alismiyorum
ama yakinimda kaliyorum, elim omzunda. "Aksam yemeginden
sonra mi?"

“Bliyuik bir tabak ziti yedikten hemen sonra mi1? Bu hic¢ de seksi
gelmiyor.”

Elbette. Yine bir bahane. Bu noktada ben bile sasirmiyorum.
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Burnumun ucunu 6pmek i¢in egiliyor. “Bu gecenin ilerleyen
saatlerinde. SOz veriyorum."

"S6z mu?"

Gulusu bu sefer bos geliyor. “Tanrim, sanki kendi karimla
sevismek istemiyormusum gibi konusuyorsun! Uzun bir giin oldu ve
biraz aksam yemegi yiyip bir kitap okuyarak rahatlamak istiyorum,
anliyor musun?

Ve bu daha sonra, bu gece yatakta ona uzandigimda onun
bahanesi olacak. Uzun bir giin oldu ve yoruldum. Yarin, tamam mi
Eve? Belki bas agrisi bile yasanacaktir. Sormanin bile asagilayici hale
geldigi bir nokta var ve o da bunu biliyor. Buna giiveniyor.
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Onuncu Bolim

ADDIE

Lise ve ortaokul yillarimda spor salonuna gittigim yillar boyunca
belki bes kez terledim.

Terledigim tek an bize tur yaptirdiklar1 zaman oluyor. Ancak ne
zaman bir tir spor yapsak, her turlu buytik fiziksel efordan
kacinmay1 basarabiliyorum. Bu benim en biiyiik yetenegim. Ne
soyleyebilirim? Pek sporcu degilim.

Bugiin voleybol oynuyorduk, eger sadece oturup fazla bir sey
yapmak istemiyorsaniz harika bir spordur. Mesela, topla baglanti
kurmak icin herhangi bir girisimde bulunsaydim terleyecegime
eminim. Ama kosede durup, aslinda oyle olmadigi halde topa
vurmaya calistyormus gibi davranmak oldukc¢a kolaydir.

Maalesef beden egitimi 6gretmenimiz Bayan Cavanaugh, terlesek
de terlemesek de spor salonundan sonra dus almamizi saghyor. Ve
bu, acik ara, spor salonunun en az sevdigim kismi.

Tesadiifen beden egitimi dersime katilan Kenzie Montgomery'ye
benzeseydim, halka acik dus almaktan ¢ekinmeyebilirdim. Ama ne
yazik ki kendime benziyorum, bu ytuzden spor salonu sonrasi dus
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alma hedefim miimkiin oldugunca cabuk igeri girip ¢cikmak. Eger
1slanmadan dusa girip ¢ikabilseydim bu ideal olurdu.

Ne yazik ki, dolaplarin yaninda spor kiyafetlerimi ¢ikardigim
anda arkamdan bir kikirdama sesi geliyor. Hizla havlumu alip
kendime sardim ama kikirdamalar devam ediyor. Kafami
cevirdigimde Kenzie ve arkadaslarindan birinin bana baktigini
gordum.

Okullar agilah yaklasik iki hafta oldu. Ne yazik ki sosyal hayatim
zerre kadar diizelmedi. Soyunma odasindayken bana gulmek disinda
herkes hala benden vebali gibi kaciyor.

Kenzie ve arkadasi bana bakarken kikirdamayi birakmiyorlar. Bu
kadar komik olan ne bilmiyorum. Yani evet, havlum neredeyse var
olmayan gogusler tarafindan tutuluyor. Ama bunun ytiksek sesle
gulmenin komik oldugundan emin degilim.

"Addie," dedi Kenzie. “Biliyorsun, jilet denen seyler var...”

En azindan artik neye giildiigiinii biliyorum. Havlunun altindan
cikan bacaklarima bakiyorum ve itiraf etmeliyim ki oldukeca killilar.
Eyliil gelir gelmez Bat1 Massachusetts'te sicaklik hizla diistii ve sort
giyme firsatim olmadigi icin (bugtin spor salonunda tayt giydim)
tiras olma zahmetine girmedim. Biitiin kis boyunca tiras
olamayabilirim. Neden yapayim? Bacaklarima bakacak bir erkek
arkadasim yok.

Ama goriinen o ki Kenzie icin tiras olmam gerekiyor.

Saganak yagmura dogru yiiriirken onu gormezden gelmeye
calistyorum. Her zamanki gibi, zar zor 1slanip disari ¢ikip havlumu
vicuduma ve killi bacaklarima sariyorum. Bu giinlerde beni ayakta
tutan tek sey Bay Bennett'la Ingilizce dersim. Ve giiniin son periyodu
olmasi beni daha da sabirsizlikla beklemeye itiyor.

Bay Bennett'in de benden hoslandigini diisiiniiyorum.
Trigonometri dersinde Bayan Bennett benim hakkimda stirekli
hayal kirikligina ugramis gibi goriintiyor (sinifta olup bitenlerin
cogunu anlamadigim i¢in bu yeterince adil), ancak Bay Bennett tim
yanitlarima coskulu bas sallamalariyla yanit veriyor. Bay Tuttle bile
onun kadar cesaret verici degildi.
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Zaten bu tamamen farkli bir durum. Artik Bay Tuttle't
disinmeyecegim.

ingilizce dersine geldigimde Bay Bennett her zamanki gibi
masasinda oturuyor. Koyu mavi bir kravatla eslestirilmis acik mavi
bir gomlek giyiyor. Biitlin 6gretmenlerim kravat takmiyor ama Bay
Bennett'in kravat takmasi hosuma gidiyor. Ona yakisiyor. Ogrenciler
odaya stuizulmeye basladiginda basini kaldirip gulimsedi. Yaptigi
isten gergekten keyif alan bir 6gretmen. Bazen 6gretmenlerim okul
disinda herhangi bir yerde olmayi diliyorlarmis gibi davraniyorlar.

Bu duyguyla bag kuramadigimdan degil. Ama bir sekilde onun
burada olmak istedigini bilmek benim de burada olmay1 istememi
sagliyor.

Ogrenciler oturduktan sonra Bay Bennett her zaman yaptig1 gibi
masasinin yanina gelip oturdu. Ve her zaman yaptig: gibi ellerini
dizlerinin tizerine koyuyor. Buyuk eklemleri var. Onun hakkinda
bunu fark ettim.

“Yazdiginiz siirlere not verdim” diyor bize. “Dersten sonra onlari
geri verecegim ama genel olarak bunun iyi bir ¢caba oldugunu
soylemek istiyorum. Siirlerin mutlaka kafiyeli olmasi gerekmedigi
gercegini bir kez daha vurgulamak istiyorum. Ama..." Gozleri t¢lincu
siradaki Austin Vargas'a odaklaniyor. "Bilmeniz i¢in sOyliiyorum,
'barf’ 'osuruk’ ile kafiyeli degil, tamam mi?"

Ara sira kahkahalar duyuluyor. Austin'in lazimlik mizahi iceren
bir siir yazmasina sasirmadim. Agikcasi bircok sinif arkadasimdan
da bunu beklerdim. Bu dersi ciddiye almayan insanlarin olmasi beni
rahatsiz ediyor. Onlardan biri olmay1 diisiinmiiyorum.

Dersin sonunda Bay Bennett koridorlarda ytrtyor ve ust
kisminda yorumlar bulunan siirlerimizi dagitiyor. Midem
kelebeklerle doldu, yazdiklarim hakkinda ne diistindiigiinii gormek
icin bekliyordum. Cok Kisisel bir siirdi ve sadece bir sayfa
uzunlugunda olmasina ragmen tlizerinde saatler harcadim. Umarim
ne kadar ¢aba harcadigimi gorebilir.
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Bay Bennett masama ulastiginda siirimi yazdigim kagidi buldu,
yuzu asagl bakacak sekilde 6ntiime koydu ve isaret parmagiyla ona
hafifce vurdu.

Kafam karismis halde sayfaya bakiyorum. Biitiin siirleri ytizu
yukar1 bakacak sekilde dagitiyordu ve yalnizca benimki asagiya
dontik olarak dagitilmisti. Bu bir hata miydi?

Yavasca kagidi alip ters ¢cevirdim. Sayfanin tist kismindaki
kirmizi murekkepli el yazisini hemen tanidim. Dersten sonra beni
gor.

Bu iyi degil.

Neden dersten sonra beni gormek istiyor? Siiri kopyaladigimi mi
saniyor? Ben kopyalamadim. Ben asla. Onu ruhumdan ¢ikardim.

Ama her nedense siirimi rahatsiz edici buldu. Benimle "dersten
sonra" konusmak istiyor. Ve onun soyleyeceklerini duymak
istedigimden emin degilim.
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On Birinci Bolim

HAVVA

Okuldan sonra bakkaldayim, tirtin reyonundaki avokadolari
karistirirken onu fark ettim.

Sanat Tuttle.

Bana garip bir sekilde siradan gelen balik¢i yaka bir kazak
giyiyor. Nate okula giderken her zaman gomlek ve kravat takardi ve
Art o kadar resmi olmasa da her zaman giuizel bir gomlek giyerdi.
Balik¢1 yaka uygunsuz goruintiyor. Ayrica Noel Baba'nin gobegine
gore biraz fazla dar. Ve daha da tuhafi, bir cift acik parmakl sandalet
giyiyor ve elbette bunu bir cift beyaz spor ¢orabi ile giyiyor. Sag
elinde portakallarla dolu bir plastik torba var ve bu da bana tuhaf
geliyor ¢linkii onu tanidigim stire boyunca onu hig portakal yerken
gorup gormedigimi bilmiyorum. Birlikte pek ¢cok 6gle yemegini ve
hatta birka¢ aksam yemegini paylastik.
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"Havva." Dislerini gostermeyen bir giillimsemeyi basariyor ki bu
cok tuhaf ciinkii Art simdiye kadar gordiigiim en dislek
gulimsemeye sahipti. "Merhaba. Nasilsin?"

"Ben iyiyim." Yiiziimde carpik bir his olmasina ragmen, sanki
nasil gulimseyecegimi unutmusum gibi giilimsiiyorum. "Nasilsin,
Art?"

Eger Art'la karsilasirsam, bunu o sekilde soylemeyecegime
kendime s6z verdim. Sanki akil hastanesinde ziyaret ettigim
biriymis gibi basimi egerek. Sanki ona tuiziiliiyorum.

Ama onun i¢in tiztliyorum.

Bitiin karmasa gegen yilin ikinci doneminin ortasinda basladi.
Her sey o kizla basladi: Addie Severson. Hikayenin tamamini
bilmiyorum ama birdenbire herkes Art Tuttle'in ikinci sinmif
ogrencilerinden biriyle takildigini fisildamaya basladi. Bu soylentiyi
ilk duydugumda karnima yumruk yemis gibiydim. Sanat benim igin
bir baba figlirii gibiydi, 6zellikle de babamla ¢ok az konustugumuz
icin. Diger 6gretmenlerin diger kiz 6grencilere uygunsuz
davrandigina dair hikayeler duymustum ama bunu Art'tan
beklemiyordum. Asla onu.

Ama kanitlar oldukea stipheliydi. Addie matematik dersinde
zorlaniyordu, ondan simdiye kadar gordiiklerime dayanarak bu beni
sasirtmadi ve bos zamaninin birkac saatini ona tlicretsiz olarak
materyal konusunda yardimci olmak icin ders vererek gecirdi.
Bircok kez kiz1 aksam yemegine evine davet etti. Ve onu defalarca
evine goturdu.

Buna Addie'nin sorunlu bir kiz oldugu gerc¢egini de ekleyin.
Tacizci bir alkoligin kizi, sonunda sonbahar doneminde kendini
ickiden 6ldiirdi. Herkes onun yagmaci bir 68retmen i¢in bariz bir
hedef oldugunu diistiniiyordu.

Ve daha sonra...

Baska bir sey daha oldu.

Addie teknik olarak Art'1 hi¢bir seyle suclamadi. Ancak her sey
soylenip yapildiginda itibar1 tamamen yerle bir oldu. Artik Caseham
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Lisesi'nde ¢alisamazdi. Herhangi bir yerde ¢alisabiliyorsa sansh
olacaktir.

Art bana "Daha iyi oldum" diyor. Avucunun icine oksiirtiyor ve
sanki cigerlerine bir sey sikismis gibi hiriltili bir 6kstrtk oluyor.
"Okulu 6zledim."

"Bizde seni 0zledik." Dikkatimi Sanata yonlendirmek i¢gin
miukemmel avokado arayisimdan vazgeciyorum. "Sana yapilanlar
cok adaletsiz. Istifa etmek zorunda miydin?”

Bir hirilt1 ¢ikariyor. "Hadi ama Havva. Yaptigimi biliyorsun. Bu
olaydan sonra kimse bana ayni gozle bakmadi. Ailem sorun
cikarmasa bile kalamazdim.”

Elbette hakli. Ama bu onu daha az adaletsiz yapmaz. "Baska bir
sey buldun mu?"

"Heniiz 1s1r1k yok." I¢ini cekiyor ve kisa, gri saclarini
ovusturuyor. “Bir siirti basvurum var ama durum pek iyi degil. Bir
sey bulabilirsem tasinmak zorunda kalabilirim ¢linkti bati
Massachusetts'te olmayacak. New England'da olursa sansh
olacagim.

Ona para konusunda sorun olup olmadigini sormak istiyorum
ama onu utandirmak istemiyorum. Cevabin hayir oldugunu
hissediyorum. Eger issizse ve Universitede okuyan iki oglu varsa
nasil iyi olabilir ki?

"Peki Marsha nasil?" Soruyorum.

"lyi" diyor.

Karis1 Marsha, kar amaci giitmeyen bir kurulus i¢in ¢calisiyor, bu
da onlar1 gecindirmeye yetecek kadar para kazanamadigi anlamina
geliyor. Bildigim kadariyla Addie ile arasinda hicbir sey olmadigina
inaniyordu ama boyle bir seyin evliligi tizerinde nasil bir etkisi
olabilecegini merak ediyorum. Cok iyi bir cifttiler ama bu tiir
suclamalar en saglam evlilikleri bile sarsmaya yetiyor.

"0 benim smifimda,"” diye patladim.

Art'in kaslar1 havaya kalkti. "Ne?"

urkiiyorum. Onu buytlitmek istemedim ama odadaki file hitap
etmemek elde degil. Hayatin1 mahveden kiz.
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"Addie Severson," diyorum. "Bu y1l trigonometri derslerimden
birinde."

“Ah,” diyor.

ifadesini okumaya calisarak yuvarlak yiiziinii inceliyorum. Nasil
oldugunu merak ediyor mu? Onun hakkinda soru sormak istiyor
ama sorarsa tuhaf goriineceginden mi korkuyor? Diisiinceler
kafamin etrafinda donerken, aklima bir sey ¢arptu:

Diinyadaki herkes gibi ben de Art Tuttle'in masum oldugundan
hala tam olarak emin degilim.

Onun iyi kalpli oldugunu ve pis bir yasli adam olmadigini
biliyorum. Ama tiim bu olayda bana pek uymayan bir sey var.
Sonucta nasil bu kadar aptal olabiliyordu? Nasil olur da o kiz1 her
gun okuldan sonra sinifinda yalniz birakir ve bunun nasil
gorunecegini fark etmezdi?

Sonunda, "Hos goriiniiyor," diyorum. “En gii¢lii 6grencilerden
biri degil.”

Art'in giir beyaz kaslari bir araya geldi. "Hayir o degil."

Bir an orada duruyoruz, o portakallari, balik¢1 yaka kazaklari,
coraplar1 ve sandaletleriyle, ben de bir ya da iki diizgliin avokadoya
ihtiya¢ duyan alisveris sepetimle. Daha once birbirimizle
konusmakta hi¢ zorluk yasamamistik ama bu tuhaflik neredeyse
bogucuydu. Onu ve karisini aksam yemegine evimize davet etmek
istiyorum ama daveti uzatmayi bir tiirlii basaramiyorum.

Her hallikarda neden istifa etmek zorunda hissettigini
anlayabiliyorum.

“Her neyse,” diyorum, “seni gormek guizeldi Art.”

"Sen de Eve." Avokadolara basini sallad. "Isin piif noktasi,
parmaginizi derinin icine ittiginizde, hafif bir baskiyla biraz esneklik
elde etmenizdir, ancak ¢ok fazla degil."

"Tesekkiirler." Su anda bile hala bana 6gretmeye calisiyor. "Ve iyi
sanslar. Herseyle."

Arkami dontip avokado dagina dontiyorum. Kahverengi olan
yigindan birini se¢iyorum ve sanki parmak u¢larimda hafif bir
biikiilme varmis gibi geliyor. Tam test etmek lizereyken parmaklar
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kolumun tist kismina yaklasiyor. Art'in hala arkamda oldugunu ve
beni yakaladigini fark etmem bir saniyemi aldi. Tombul parmaklari
ciplak tenimi 1siriyor ve tek diisiinebildigim, bir bakkalin ortasinda
olmasaydik c¢iglik atacagimdi.

“Eve, bekle,” sesi kulagima tishyor. "Beni dinlemelisin. Su anda.

OceanofPDF.com

On Ikinci Boliim

ADDIE

DERSTEN SONRA BENI GOR.

Bu dort kelimeyle hig gtizel bir sey basladi m1? Hayir diyecegim.
Sahip degil.

Neyse ki, bu giiniin son periyodu ve neredeyse bitmek tizere, bu
yuzden zil calana kadar sadece on dakika kadar ¢ildirmam
gerekiyor. Herkes sandalyelerinden kalkip odadan disari ¢ikiyor
ama ben koltuguma yapisik kaliyorum. Bay Bennett de oyle.

Onun yontine hizlica bakmayi goze aliyorum. Benden hayal
kirikligina ugramis gibi mi goruintiyor? Soyleyemiyorum bile.
“Dersten sonra gorusuruz” gercekten kotii ama daha kotu seyler de
var. Bay Tuttle'la olan butiin o karisiklik sirasinda ders sonrasini
beklemediler. Mudiir beni biyoloji dersinden ¢ikardi ve neler
oldugunu sordu.

"Addie mi?"

Duisuincelerime o kadar dalmistim ki diger 6grencilerin gittigini
bile fark etmedim ve artik sadece Bay Bennett ve ben kaldik.
Kaslarini kaldirmis bana bakiyor, sanki bende bir sorun oldugunu
diistiniiyormus gibi. Ona zayif bir giiliimseme gondermeyi basardim.

"Uzgiiniim. Bir anligina aralandik.” Koltugumdan dengesizce
kalkip siirimi tutarak masaya yaklasiyorum. "Peki, sorun ne?"

"Yanlis?" diyor. Artik Bay Bennett'e daha yakin oldugum icgin, her
gun tiras olmasaydi sakal haline gelebilecek kii¢tik, koyu renkli
tohumlar1 gorebiliyorum. "Bir yanlis yok. Tam tersi."
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Siirimin uzerindeki kirmizi yaziya bakiyorum. "Ne demek
istiyorsun?”

"Yani" diyor, "siiriniz muhtesem."

Siiriniz muhtesem. Bu dort kelime "beni dersten sonra gor"den
cok daha iyi. Bu aptal okul y1li basladigindan beri ilk kez kii¢tik bir
mutluluk dalgasi hissettim. "Gercekten mi?"

"Oh evet." Onu elimden ¢ekip aliyor. “Gortinttiler inanilmaz.
"Yumruklari bir volkan gibi, her vurusta dudaklarindan lav
fiskirtiyor." Addie, ¢ok etkilendim. Bu lirik bir basyapit.”

"Tesekkiir ederim." [lham kaynagimi diisiinmemeye calisarak
gozlerimi indiriyorum: babamin sarhos ve kizgin bir sekilde eve
geldigi geceler. "Bunu takdir ediyorum.”

"Ve bence bunu yayinlamalisin.”

Basimi kaldirip bakiyorum. "Ne?"

"I¢tenlikle soyledim." Bir giilimseme dudaklarini biikiiyor. “Bu
gercekten ¢ok iyi ve bunu diinyayla paylasmaniz gerekiyor. Okulun
siir dergisinin personel sorumlusu oldugumu biliyorsun, degil mi?”

Siir dergisi Reflections'1 biliyorum. Her zaman katilmak
istemistim ama siirlerimin aptalca oldugunu diisinmelerinden
korkuyordum. Sonucta siir yazmak hakkinda ne biliyorum? Tek
yaptigim bunlar1 yatak odamdaki mermer bir deftere karalamaktu.
Ama ilk defa neden bahsettigini gergekten bilen biri bana
yetenegimin olabilecegini soyliyor.

"Belki... eger 0yle diisiiniiyorsan,” diyorum dikkatle.

Basini siddetle salliyor. "Evet. Dergide ¢alismaktan keyif
alacaginizi disunuyorum. Ayrica arkadas edinmene de yardimci
olur."

Aman Tanrim. Bay Bennett bu yil arkadas edinmede yasadigim
sorunu biliyor mu? Bu kelimelerle anlatilamayacak kadar utang
verici. Ama yine de elbette biliyordu. Benimle Bay Tuttle arasindaki
skandali herkes biliyor. Bilemeyecegini diisiinmek aptallikti.

"Demek istedigim,” dedi ifademi goriince hemen ekledi, "senin
gibi, benzer ilgi alanlarina sahip baska 6grencilerle de tanisirdin.”
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Bay Bennett nazik biri; 6gretmenler de dahil olmak tizere bu
sene bana karsi nazik olan tek kisi. Beni bir zavall gibi
hissettirmemeye calisiyor ki ben bir zavalli olsam da bunu takdir
ediyorum. Eminim lisedeyken hi¢ boyle sorunlar yasamamisti.
Demek istedigim, adama bak. Eminim etrafta onu takip eden ve her
sozune kulak veren bir grup kiz vardi.

Sonra bana ¢arpiyor. Belki de siirimi begenmiyor. Belki de tim
bu glizel seyleri benim i¢in tiziildigu i¢in soyliyordur. Belki
gercekten yetenekli bazi ¢ocuklar siirlerimi okudugunda bana
gllerler.

Sonunda, "Bunun harika bir fikir olup olmadigindan emin
degilim" dedim.

Kaslarini catti. "Gergekten mi? Bundan gercekten keyif
alacaginizi diistiiniiyorum.”

"Emin degilim."

"Bir toplantiya gel." Bay Bennett'in gozleri benimkilerde.
Cikolata gibi koyu kahverengi rengini seviyorum. “Geri donme
zorunlulugun yok. Ama bunu yapacagina inaniyorum."

Ve bir sekilde kendimi ayni fikirde buluyorum, gerg¢i kafamin
arkasindaki dirdirci bir ses bana bunun kot bir fikir oldugunu
soylemekten vazgecmiyor.
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On Uciincii Boliim

HAVVA

Bu sefer arkami dondiiglimde Sanat bana cok yakin. O kadar
yakin ki gézlerinin beyazindaki kirmizi 6riimcek aglarini
secebiliyorum. O kadar yakin ki nefesinde bir miktar viski
hissedebiliyorum. Basina gelenlerin onu bir¢ok acidan mahvetmis
olmasi simdi beni etkiliyor.

"Havva." Sesi biraz boguk geliyor. "Sana bir sey soylemem
gerek."

46


https://oceanofpdf.com/

“Sanat,” diye mirildaniyorum. Ne soyleyecegini bilmek
istedigimden emin degilim.

"Dinle" diyor, "Addie Severson'un yaninda dikkatli olmalisin."

Kan ¢anagina donmis gozlerine baktigimda agzimin kurudugunu
hissettim. "Art, eve gitmek ister misin?"

“Hayir, soylemeye calistigim bu degil!” Cenesi hayal kirikligiyla
kasiliyor. “Bak, onun iyiligi icin ¢cenemi kapali tuttum ama o kizin
durumu iyi degil. Bilmedigin seyler var.”

"Sanat..."

"Bunu duyman lazim Eve." Sag géziintlin altinda bir kas segiriyor.
Onu hi¢ boyle gormemistim, gerci eger iciyorsa bu durumu agikliyor.
“Sen de benim gibisin ve ihtiyaci olan 68rencilere yardim etmeye
calistyorsun. Ama onun yaninda ¢ok dikkatli olmalisin. O... Addie
sorunlu bir kiz.”

"Yapacagim" diyorum kisik bir sesle.

Art sonunda kolumu birakiyor ve sanki tiim viicudu séniiyormus
gibi goruniyor. Gozlerini indiriyor ve omuzlari ¢okiiyor. Uzanip
elimi onun omzuna koydum.

"Seni evine birakayim, tamam mi1?" Diyorum. Arabasiyla
geldigine eminim ama su anda araba kullanacak durumda oldugunu
sanmiyorum.

Tamam, dedi alcak ve maglup bir sesle.

Miikemmel avokado arayisimdan vazgeciyorum ve Art't
otoparka geri gotiiriyorum. Onu evine gotiiriiyorum, ¢ok sukir ki
karisi da evde. Zor da olsa “sarhos” kelimesini kullanmamaya
calisarak durumu ona anlatiyorum. En kot yani ise Marsha'nin
zerre kadar sasirmis gibi gorinmemesi. Addie Severson'la ilgili tiim
olay sona erdiginden beri hayatlarinin yokus asag gittigi asikar.

Addie sorunlu bir kizdr.

Art'in Addie'ye karsi ciddi bir kin besledigine hi¢ stiphem yok.
Ama ayni zamanda kimse beni onunla iliski yasamakla
suclamayacak. O benim sinifimda, bu yizden ona diger 6grencilere
yaptigim gibi 6gretecegim. Daha fazlas1 degil.
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On Dordunci Bolim

ADDIE

O halde BUGUN - Bay Bennett'in beni ilk davet etmesinden iki
gun sonra ve ben bir bulutun tizerinde ucarken - siir dergisi
Reflections'in ilk toplantisina gidecegim. Her seyin yolunda gitmesi
neredeyse yeterli.

Neredeyse.

Ancak toplantiy1 ne kadar sabirsizlikla beklesem de, okul yil1
basladigindan beri her giin 68le yemegini yalniz yemis olmam
gerceginin acisini tamamen ortadan kaldirmiyor. Zaten tanidigim
ogrencilerden olusan bir masaya katildigimda bana bakiyorlar ve
sanki ben yokmusum gibi beni gormezden gelmek i¢in yogun bir
caba harciyorlar. Yani bos bir masa bulmak daha az ac1 verici.

Annem bana okulda islerin nasil gittigini sordugunda her sey
iyiye gidiyormus gibi davraniyorum. Sanki bu bariz bir yalan olsa da
arkadas edinmeye basliyorum. Herkes Bay Tuttle'1 ¢ok seviyordu ve
genel his ikimizin arasinda ne olduysa bunun benim hatam oldugu
ve ayni zamanda ¢ok igrenc oldugu yoniindeydi. Yani herkes hala
benden kaciyor. Muhtemelen sonsuza kadar.

Buglin 6gle yemeginde tek basima oturuyor olmam c¢ok iyi ciinkii
bu bana matematik dersinde neler olup bittigini anlamaya ¢alisma
sansi veriyor. Trigonometri ders kitab1 6niimde duruyor ve onu
okuyorum ama bana faydasi olacagi icin Yunanca da olsa iyi olur.
Aslinda bir kismi ger¢ekten Yunanca. Iginden ¢izgi gecen daire
sembolti gibi, her ne ise.

Bay Tuttle bana ders vermezse bu donem basarisiz olma
tehlikesiyle karsi karsiyayim. Donemin baslamasina birkac hafta
kala bile durum umutsuz olmaya basliyor. Ve Bayan Bennett'in onun
yaptiginin otesine gecmeyecegi cok acik.

Tam belirli bir denklemin grafigini ¢izmenin neden bu garip
dalgali ¢izgiyi olusturdugunu anlamaya ¢alisirken, bir sey kolumu
sarsiyor. Basimi kaldirip bakiyorum ve Kenzie Montgomery'den
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baskasi tizerimde durmuyor, elinde yemek dolu tepsisini tutuyor.
Kenzie'nin 6gle yemeginde bana katilmak isteme ihtimali sifir, bu
yluzden bunun koéti bir sey olacagini zaten biliyorum.

"Merhaba" diyor Kenzie. “Bir kisi bos bir masanin tamamini
dolduramaz. Hareket etmelisin."

Yemek tepsime bakiyorum. Burgerimden yalnizca bes isirik
aldim ve yarisindan fazlasi hala kaldi. "Ama ben-"

"Uyanmak." Artik Kenzie'nin kolesi Bella. Onun kolelerinden biri.
Arkasinda birka¢ tane var; mini bir ordu. “Koca bir masay1 kendinize
aliyorsunuz. Bu ¢ok bencilce, Addie.”

"Ama, sey..." Bos masaya baktim. "Bos koltuklara oturabilirsiniz."

"Evet ama konusmamiz gereken 6zel seyler var." Kenzie kendi
tepsisini masaya birakarak benimkini kenara itti. "O halde hareket
etmen gerekiyor."

Ne diyecegimi tam olarak bilmesem de agzimi aciyorum. Ama
ben hicbir sey diisiinemeden Kenzie masadan tepsimi alirken Bella
da ders kitabimi kapti. Sok icinde onlara bakiyorum.

"Hey!" Aglarim.

"Nerede oturmak istersin?" Kenzie bana soruyor. Tepsimi o
kadar sert bir sekilde kaldirdi ki cikolatali stitiim devrildi ve simdi
tepsinin her yerine dokiiluiyor, pegeteleri kahverengi siviyla
1slatiyor. “Karar ver yoksa esyalarini ¢ope atacagiz.”

Kalbim carpiyor. Bir sekilde ona karsi ¢ikmaliyim ama nasil
yapabilirim? Ne yapmam gerekiyor? Kafeteryanin ortasinda onunla
doviismek mi? Ona hakaret mi edeceksin? Kenzie Montgomery'ye
dogru olabilecek herhangi bir hakaret diisinemiyorum. Kelimenin
tam anlamiyla miikemmel.

"Hey." Kenzie'nin ekibinin arkasindan gelen ses aci1 verici
derecede tanidikti. Hudson Jankowski grubun 6n siralarina dogru
ilerliyor. "Neler oluyor?”

Kenzie yliziinii burusturuyor. "Addie tiim masay1 kapliyor ve
kipirdamiyor.”

49



Hudson masaya bakiyor ve soluk mavi gozleri yuziumde
geziniyor. Sanki artik beni tanimiyor bile ama "Neden tasinmasi
gerekiyor?" dediginde icimde bir umut 15181 hissediyorum.

Kenzie homurdaniyor. "Onunla oturmak ister misin?"

Ben masada kalip Hudson'in bana destek vermesini bekliyorum.
Addie benim en iyi arkadasim ve onun yaninda oturmaktan
mutluluk duyarim. Kimse yanima yaklasamazken o benim tek
arkadasimdi. Ama bunun yerine soyle diyor: “Hadi Kenzie. Orada
baska bir masa daha var."

Kenzie, "Burasi atistirmalik makinelerinin hemen yaninda," diye
sizlaniyor. “Peki neden tasinmak zorundayiz ki? O burada tek
basina."

Artik bu tartismay1 dinleyemiyorum. Hudson bana biraz destek
veriyor olabilir ama benim istedigim sekilde degil. Artik arkadas
olmadigimiza karar verdi ve bu her seyden ¢ok ac1 veriyor.

Masadan kalktim ve matematik kitabimi Bella'nin elinden
kaptim. "lyi," diyorum. "Masay1 al."

Kenzie kasini kaldirdi. “Tepsisini istemiyor musun?”

Ona istahimi kaybettigimi soylemek istiyorum ama bir sey
soylersem aglamaya baslayacagimdan olduk¢a eminim. Ve bunun
yapabileceginiz en kotu sey oldugunu hepimiz biliyoruz. Bu yuzden
kafami dik tutarak kafeteryadan ¢ikiyorum. Neredeyse Hudson'in
adimi soyledigini duyacagimi sandim ama haliisinasyon goruyor
olmaliyim ¢iinkii onun bunu yapacagindan stipheliyim.
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On Besinci Bolim

ADDIE

Siir dergisinin toplantisina aceleyle giderken Kenzie ve
Hudson'la karsilastim.

Aslinda onlar1 gordugumden cok onlarla karsilasmiyorum.
Hudson'in futbol antrenmani var, Kenzie'nin de muhtemelen amigo
kiz antrenmani var ama disari ¢cikmadan once birlikte birka¢ dakika
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geciriyorlar, dordincu katin sessiz koselerinden birinde, dolaplarin
arkasinda saklaniyorlar.

ikisi de birbiriyle uyumlu mitkemmel sar1 saclariyla birlikte cok
iyi goriintiyorlar. Eger Hudson'la aramda bir sey olsaydi bu kadar
uyumlu goriinmezdik. Hi¢cbir sey bunu yapmadi. Bir zamanlar...
Hudson Jankowski hakkinda birkag kot siir yazdigimi soylememe
izin verin. Birlikte cok zaman gecirdik ve o benim diinyadaki en iyi
arkadasimdi ama yine de yatak odamda yalniz kaldigimda hayalini
kurdugum Kisi oydu.

Ve simdi Kenzie'yle birlikte. Oplismiiyorlar ama birbirlerine ¢ok
yakin duruyorlar, algak sesle konusuyorlar.

Garip olan su ki, Kenzie ve yardakeilariyla dalga geciyorduk.
Hudson, yatak odalarinda ona bir tiirbe yapmalari gerektigini
soyleyerek saka yapti. Ve ona tiim kazanclarinin ylizde yirmisini ver.

Ama gergekten ¢ok gtlizel, ona bir keresinde isaret etmistim. Ve
Hudson kusmuk sesleri ¢ikardi. Tabii o zamanlar sadece on li¢
yasindaydi. Simdi onun gozlerine bakarken yakin zamanda
kusacakmis gibi gértiinmiyor.

Ah, 6piismek iizereler. izleyemiyorum bile.

Duvara birakilmis iki sirt cantasina bakiyorum. Hudson'inki
ucuz, siyah olani. Kenzie'ninki deriyle stislenmis, tizerinde pek ¢cok
diigme ve siis esyasi asili. Uzerinde elmas harflerle Kenzie ismi
yazan bir anahtarlik var. Ozel yapim olup olmadigin1 merak
ediyorum. Ayrica anahtarligin tizerinde birka¢ anahtarin asil
oldugunu fark ettim. Onun evinin anahtari.

Kenzie ve Hudson'a tekrar bakma riskini aliyorum. Hala
konusuyorlar, tamamen birbirlerine dalmislar. Hudson'in onun
kolelerinden biri, daha da kotiist erkek arkadasi olacagi giinii
gorecegimi hi¢ diisiinmezdim. Anahtarlig1 sessizce sirt cantasinin
fermuarindan ¢ikarip cebime koyuyorum.

Ben uzaklasirken Kenzie'nin arkamdan bagirdigini duymayi
bekliyordum. Zaten benden nefret ediyor ve anahtarlarini aldigimi
gorurse bu bardagi tasiran son damla olur. Peki ya mudiire soylerse?
Neden bu tur bir risk alip basimi tekrar belaya sokayim ki?
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Ama beni yakalayamiyor. Merdiven bosluguna kadar indim ve
tctinci kata geldigimde evde 6zgiir oldugumu fark ettim.

Siir dergisi toplantisina vardigimda anahtarlik hala cebimde. Bu
kadar az 6grencinin gelmesine sasirdim. Bay Bennett'in ne kadar
poptler olduguna bakarak odanin dolu olacagini tahmin etmistim.
Ama ayni1 zamanda okul gazetesinde de ¢alisiyor. Belki bu, kizlarin
onunla flort etmesi i¢in yeterli bir firsattir. Neyse, burada ¢ok fazla
cocuk olmadigina sevindim. Bu sekilde daha az korkutucu.

Odaya girdigimde Bay Bennett baska bir 68renciyle konusuyor
ama gozlerini kaldiriyor ve yiiziine o harika giliimseme yayiliyor.
Diger 6grenciyle yaptigi konusmadan izin isteyip benimle konusmak
icin kosuyor.

"Addie!" diyor. “Basarabildigin icin ¢cok mutluyum!”

Onun coskusuna oyle kapildim ki sadece basimi sallamakla
yetindim.

"Pekala, igeri gelin" diyor ¢linkii ben hala kapi esiginde
duruyorum. “Goriiyorsunuz, ¢ok fazla insanimiz yok ama katilan
herkes son derece 6zverili. Ayrica bas editoriimiizle tanismanizi
isterim.”

Beni son siniftan tanidigim bir kiza goturuyor. Adinin Mary
olduguna eminim. Alt kismi kafasina yakin kesilmis, st kismi ise
gozlerinin icine diisen simsiyah saclari1 var. Boynuna kadar fermuarh
kapiisonlu bir sweatshirt giyiyor ve oniinde, 6fkeli siyah
karalamalarla ve yar1 bitmis iskelet cizimleriyle kapl bir sayfasi olan
spiral bir defter ac¢ik. Beni goriince kaslarini ¢atiyor.

Adini bildigimden etkilenecegini umarak, "Merhaba Mary,"
diyorum.

Kiz memnun goériinmiiyor. “Bu Lotus. Mary degil. Sana Mary gibi
mi goriniyorum?”

Bu retorik bir soru gibi gelse de yine de basimi hayir anlaminda
salladim. Ger¢ek adinin Mary oldugundan hala eminim ama eger
isterse ona Lotus diyecegim.

Bay Bennett ona, "Lotus, Addie'ye isin puf noktalarini
gostermeni istiyorum,” dedi. "Ayrica Addie'nin sinifima sundugu
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olaganiisti bir siiri var." Bana goz kirpiyor. "Bunun ilk sayfa
materyali olabilecegini hissediyorum.”

Beni bu diisman kiza sevdirmek acisindan muhtemelen yanlis bir
seydi ama ayni1 zamanda 6vgu dizlerimi titretiyordu. Her zaman
vasat bir 6grenci oldum ve belki de hayatimda ilk kez bir konuda iyi
oldugumu hissettim.

Anneme sair olmak istedigimi soyledigimi hayal edebiliyorum.
Felc¢ gecirecekti.

Lotus/Mary'nin yanindaki masaya ¢oktiim. Heyecanlanmis gibi
gorunmilyor ama isteksizce dontip bana bakiyor. “O halde hadi bu
siiri gorelim” diyor.

Sirt cantami karistirdim ve okulla ilgili evraklarimin ¢cogunun
bulundugu bes in¢lik dosyay1 cikardim. Her zaman diizenli oldum ve
¢alismami renk kodlu sekmelerle bélmeyi seviyorum. Ingilizce
boluimiine geciyorum ve hemen babamla ilgili siiri buluyorum; bu
siirin, yillar icinde onun hakkinda yazdigim onlarca 6fkeli siir
arasinda en iyisi oldugunu séylemem.

Sayfayi1 kisilmis gozlerle tarayan Lotus'a verdim. Bana
Kleopatra'y: hatirlatan siyah goz makyaji yapiyor. Bitirdiginde, "Bu
gercekten karanlik"” yorumunu yapiyor.

Bunun bir iltifat olup olmadigindan emin degilim. "Biliyorum."

"Bu gercek mi?"

Yavasca basimi salladim.

Lotus alcak bir nefes veriyor. "Tamam, peki, olduke¢a iyi. Belki
biraz ¢alismaya ihtiyaci vardir. Bay Bennett bu konuda yardimci
olacaktir. Guzel oneriler veriyor. Ve biliyorsun, ben de yardim
edebilirim. Sanki ytuziinden kan akan bir renk temaniz var ama bunu
daha da zorlayabilirsiniz. Daha fazla renk, biliyor musun?

Gugli bir sekilde basimi salladim. "Evet tamamen."

Bana uzun uzun bakiyor. "Bay Tuttle'la takilan siz degil misiniz?"

Geri ¢ekildim. "HAYIR."

"Evet sensin. Addie Severson, degil mi?”

"Dogru ama..." Kug¢iik resmimin ucunu kemiriyorum. "Hi¢bir sey
olmadi. Hepsi bir yanlis anlasilmaydi.”
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“Peki o zaman nasil oldu da kovuldu?”

Gogsume bir sugluluk duygusu giriyor. Hepsi benim hatamdi
ama yapabilecegim higbir sey yoktu. Bunu tekrar diizeltmek i¢cin
soyleyebilecegim hi¢bir sey yoktu. "Bilmiyorum."

"Oldukca igrencg biri." Spiralli defterine kayitsizca karalamaya
bashyor. Bir cift capraz kemik cizdi ve bunlarin ana hatlarini tekrar
tekrar cizdi. "Onunla bunu nasil yapabildigini bilmiyorum. Mesela
herkes daha iyi olurdu.

"Sag. Yapmadim.”

Bana inanmiyormus gibi omuz silkiyor. Bir an Lotus'un arkadas
olabilecegini diisiindiim ama artik emin degilim. Itibarim cok
lekelendi, bu yiizden okul degistirmek konusunda bu kadar
caresizdim. Belki de ¢ok gec degil. Belki baharda farkl bir okula
gecebilirim.

Ama sonra kafami kaldirdigimda Bay Bennett'in odanin karsi
tarafinda oldugunu goriiyorum. Gozlerini yakaladim ve bana coskulu
bir sekilde bas parmagini kaldirdi. Ona Caseham Lisesi'nden
ayrilacagimi soyledigimi hayal ediyorum ve onun hayal kirikligini
hayal ediyorum.

Ama aslinda bana kalma konusunda giiven veren sey cebimdeki
Kenzie'nin anahtarlaru.
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On Altinc1 Bolum

HAVVA

NATE bu aksam isten eve geldiginde keyfi yerindedir.

Kapidan iceri girerken 1slik ¢aliyor ve belirlenen ti¢ 6pilisme
zamanimizdan biri olmamasina ragmen kanepede oturdugum yere
dogru yuriyor ve birini yanagima koyuyor. Ama daha onceki
tecriibelerimden ¢ok fazla heyecanlanmamam gerektigini biliyorum.

"lyi giinler?" Ona soruyorum.
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"Olagantisti." Biraz tereddiit ediyor ve ekliyor: “Siir dergisi
bugiin bulustu. Orada ¢ok fazla ham yetenek var. Calismalari biraz
Carol Ann Duffy'yi animsatan bir kiz var.”

Her kimse. Nate her zaman kendisinin bir sair oldugunu
diisinmustiir. Birkac y1l 6nce bir siir kitab1 yayimladi; bunu anne
babasi ve yaklasik bes arkadasi satin aldi; o kadar olduguna eminim.
Belki Shakespeare'in zamaninda durum farkliydi ama bugtinlerde
sair olmanin parasi yok.

Yine de ilk kez birlikte olmamiz romantikti. Benim icin siirler
yazardi. Benim hakkimda. Ve sonra, sanki golde kayikla
surtiklenirken oldugu gibi, son derece romantik bir yerde bunlari
benim i¢in okurdu. Kendimi bir tanrigaymisim gibi hissettirdi; onun
hakkinda siirler yazilmaya layik bir kadindim.

Birkacini kurtardim. Bunlar1 dolabimin arkasindaki ayakkabi
kutusunda sakliyorum. Onlari stuirekli tekrar okurdum ama yillardir
okumadim. Simdi onlara bakmak beni depresyona sokuyor. Nate
uzun zamandir benim hakkimda siir yazmadi. Bir daha asla
yapmayacagini diisiinmeye basliyorum.

“Peki aksam yemeginde ne istiyorsun?” bana soruyor. "Biraz
makarna yapabilirim."

Kucagimdaki kagit yiginina bakiyorum. Yarisindan fazlasini not
ettim. Ogrenciyle ilgili endiselerim olmadig siirece édevlerdeki her
cevabi kontrol etmiyorum. Mesela Addie Severson'un 6devini
kontrol ettim. Yiizde 50 civarinda vurus yapiyor ve bu da ilk sinav
icin iyiye isaret degil. En kisa surede bu geri bildirime ihtiyaci var.

"Aslinda" diyorum, "bu gece Shelby'yle aksam yemegine
cikiyorum.”

Yalan dilimden ucup gidiyor.

Nate umursamaz bir tavirla basini salladi. Aksam disari
cikmamdan hoslaniyor ve eve geldigimde yemegin nasil oldugunu
soruyor ve ona iyi dedigimde baska soru sormuyor. Onunla birlikte
oldugumu dogrulamak icin kesinlikle Shelby'yi aramaz ki bu iyi bir
sey cunki birlikte olmamiz gerektigini bilmiyor.

"Bu aksam i¢in planlarin varmi?" Ona soruyorum.

55



Omuz silkiyor. "Fazla heyecan verici bir sey yok. Yine de... [lham
aldigimi hissediyorum. Belki biraz yazi yazabilirim.”

"0 zaman senin sacindan uzak duracagim. Eger yazmaya
calisiyorsan seni rahatsiz etmek istemiyorum.”

"Sen asla rahatsiz olmuyorsun, sevgilim."

Kocam ¢ok dogru seyler soyluyor.

Bir saat sonra tim kagitlara not vermeyi tamamladim ve kapidan
cikiyorum. Hentuiz eyliill olmasina ragmen hava biraz serinledi, bu
yuzden bir ceket aldim ve ayaklarimi ti¢ in¢ topuklu Manolo
botlarima soktum. Benim felsefem su; eger ayakkabilariniz sizi en az
li¢c santim uzatmiyorsa buna degmez bile. Corap da giyebilirsin.

Nate'e veda etsem mi diye diisiinerek 6n kapinin 6ntinde
tereddiit ettim. Ama kendini yatak odasina kilitledi ve eger
konsantre olmussa onu rahatsiz etmek istemiyorum. Eger veda
etmeden ayrilirsam Uzilmez.

Kia'mla Simon's Shoes'a arabayla yirmi dakikada ulasabiliyorum.
GPS'imi kullanmadan yolu biliyorum ve arabamda bir dans radyo
istasyonu calarken, koltuklar baslarla titriyorken sokaklarda
dolasiyorum. Hizlanan seyin muzik mi yoksa kalbim mi oldugunu
tam olarak anlayamiyorum. Belki ikisinden de biraz.

Ayakkabi1 magazasina vardigimda giines gokytiziinde batmaya
baslamisti. Hem ayakkabi1 magazasina hem de yandaki pizzaciya
hizmet veren otoparka giriyorum. Arabadan indigimde yagh
domates sosu ve eriyen peynir kokusu burun deliklerime hiicum
ediyor ve midem guruldamaya bashyor. Hentliz aksam yemegi
yemedim. Belki daha sonra pizza i¢in ugrarim.

Simon's Shoes'un kapisinin 6ntinde durup magaza ¢alisma
saatlerini gosteren tabelay1 inceliyorum. Sali giinii saat 19.00'da
kapaniyorlar. Kol saatim saatin 6.50 oldugunu gosteriyor.

Tam zamaninda.

Kapiy iterek actim ve neredeyse elinde ¢ok fazla ayakkabi
kutusu tutan orta yasli bir kadina carpacaktim. En az dort tane
olmali. Dért yeni ¢ift ayakkabi. Icimde bir kiskanghik hissetmeden
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edemiyorum. Ona giulimsedigimde ozir dileyen bir bakis atti ve
"Sanirim birkac¢ dakika icinde kapanacaklar” dedi.

"Sorun degil" diyorum. "Cabuk olacagim."

Magaza neredeyse bos; kasada yalnizca bir musteri kaldu.
Tasarimci ayakkabilara yoneliyorum ve magazayi ¢ok iyi tanidigim
icin hemen bedenime uygun ayakkabilar1 buluyorum. Alisveris
merkezinde neredeyse ¢ivilenecegim ayakkabilara ¢cok benzeyen bir
cift Christian Louboutin ayakkabisi var ama bunlar daha ucuz.

Belki de onlar1 satin almaliyim. Bir ikrami hak ediyorum; okulun
ilk giiniinde giydigim ayakkabilardan bu yana bir ¢ift yeni ayakkabi
bile almadim. Belki Nate'i hedeften uzaklastirmak i¢in onlar1 farkh
bir kredi kartina koyabilirim.

En azindan onlar1 deneyebilirim. Bunda hic¢bir sakinca yok.

"Bunlar sana ¢ok yakisir."

Ses, koyu kahverengi Rockport ayakkabi giyen bir adama ait.
Basimi kaldirip elimde duran ayakkabilara takdir dolu bakislarla
bakan saticiya baktim.

Depoya dogru basini salladi. "Bu sizin bedeniniz mi, yoksa baska
bir c¢ifte mi ihtiyaciniz var?”

“Bunlar uymali...”

Yavasca onlari ellerimin arasindan aliyor. "izin verirseniz?"

[taatkar bir sekilde ayakkabilar1 denemek icin saglanan ahsap
bankin lizerine oturuyorum. Ben bunu yapmaya firsat bulamadan,
satic1 botlarimin fermuarlarini indirip ayaklarimdan kaydiriyor.
Kash onkollar1 ve gli¢lii goriinen elleri var ve parmaklari ayagimin
kemerinde gereginden fazla bir stre kaliyor. Daha sonra
pompalardan birini alip yerine kaydiriyor.

"Kiil kedisi." Bana c¢arpik bir giilimsemeyle gliliimsiiyor. Sagda
hafif yontulmus bir kesici disi var, ancak disleri beyaz ve bunun
disinda iyi bakimli. "Miikemmel uyum. Onlar1 almalisin.

"Himm" diyorum. "Eminim bunu her miisteriye soyliiyorsundur.'

"Kesinlikle hayir."

Omzunun iizerinden bakiyorum. iceri girdigimin aksine magaza
artik lostu. Giristeki tabela, tesisin kapali oldugunu belirtmek icin

1
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ters ¢evrildi. Muhtemelen bu, biz icerideyken kapilar kilitledigi
anlamina geliyor.

Sag eli dizime dogru iniyor, sonra uyluguma dogru stirtintiyor.
"Yani ne diyorsun?"

"Sanirim..." Nefesim bogazimda kaliyor. "Biraz ikna edilmeye
ihtiyacim olabilir."

[ste 0 zaman beni yakalyor.

Ve dudaklarini benimkine indiriyor.

OceanofPDF.com

On Yedinci Boliim

HAVVA

Tanrim, o cok iyi Opustliyor. Beni eritiyor. Nate'in iyi oplstugunu
saniyordum ama yanilmisim. Bu adam ¢ok daha iyi.

“Eve,” diye mirildaniyor. "Geleceginden emin degildim."

“Peki bunu kag¢irir misin? Asla.”

Jay'in gozleri arzuyla dolarken dudaklarinda bir giiliimseme
belirdi. Uzun zamandir kocamin bana bu sekilde baktigini
gormemistim ve itiraf etmeliyim ki bu ¢ok aceleci bir durum. Son ti¢
aydir her hafta buraya gelmemi saglayacak kadar acelem var. Ve bu
konuda kendimi suclu bile hissetmiyorum.

Eh, biraz suclu. Ama eger kendi kocam bana dokunmaktan
korkuyormus gibi davranmasaydi bunu yapmazdim.

Jay, herkesin bizi opuisurken gorebilecegi acik sokaga bakti.
Ayaga kalkmama yardim etmek i¢in elini uzatiyor. Geriye kalan tek
pompami ¢alistirtyorum ve onu depoya kadar takip ediyorum.

Ayakkabi yiginlarinin arasinda sevisiyoruz. Kiiciik bir alan ama
bir sekilde bu onu daha da sicak kiliyor. Ancak bir keresinde bir
stilettonun topugunun tizerinde yuvarlanmistim ve bu neredeyse
cildimi kiriyordu. Jay bu konuda 6ziir diledi. Her zaman nazik
olmaya calisiyor ama bir haftalik ayriligin ardindan neredeyse
birbirimizin kiyafetlerini yirtiyoruz.

58


https://oceanofpdf.com/

Bir ayakkabi magazasinin deposundaki seksin dayanabilecegi
stire kadar siiriiyor bu. Isin tuhafy, bittiginde o ayakkabilar artik o
kadar da istemiyorum. Ikimiz bir dakika boyunca soguk, sert
zeminde yatip nefesimizi tutuyoruz. Jay sanki az 6nce bir maraton
kosmus gibi nefes nefeseydi ve bana bakmak icin basini ¢evirdiginde
cildi terden parhyordu.

“Bu haftamin en giizel kismi.” Beni tekrar 6pmek icin yakaladu.
"Blitiin gun dusunebildigim tek sey buydu. Geleceginden emin
degildim."

Yere oturup ikinci raftaki ayakkabi kutusundan sarkan sutyenimi
aliyorum. Ben de ona bunun haftamin en glizel kismi oldugunu
soylemek istemiyorum. Sadece bu da degil, eger bu seanslari birlikte
yapmasaydik kendimi okul binasinin tepesinden atardim.

Yaklasik dort ay 6nce basladi. Baslangicta yeterince masumdu.
Bir cift ayakkabi almak icin Simon's'a gitmistim. Her nasilsa, dogru
ayakkabinin her seyi diizeltecegini diisinmeye devam ediyorum.
Sanki evimize miikemmel bir ¢ift ayakkabiyla girsem Nate
birdenbire beni tekrar cekici bulacaktir.

Elimde iki ¢ift ayakkabi1 kalmisti: bir ¢ift askili Stuart Weitzman
sandalet ve bir cift Cole Haan siyah deri topuklu ayakkabu.
Bunlardan yalnizca birini satin almaya giiciim yetiyordu ve iki cift
arasinda bakip karar vermeye calisiyordum. Bir saatten fazla orada
oturdum, iki ayakkabidan hangisinin Nate'in beni tekrar sevmesini
saglayacagina karar verememistim. Sonunda satici yanima geldi.

ilk basta tam olarak ¢ikaramasam da onda tanidik bir seyler
vardi. Elbette her kadinin fark edecegi tiirden bir adamdi. Nate
kadar yakisikli ama farkli bir sekilde. Genis ve giiclii, Nate ise daha
ince ve uzun boylu. Yanimda durdu ve ylirek burkan derecede
yumusak bir sesle soyle dedi: Birkac¢ dakika icinde kapatiyoruz. Seni
arayabilir miyim?

Bunlarin hepsi benim icin ¢ok fazlaydi. Gozyaslarina boguldum.

Jay magazay1 kapatti ve sonraki iki saat boyunca konustuk. Ona
her seyi anlatmadim ama yeterince anlattim. Kocamin beni ¢ekici
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bulmamasinin nasil mimkiin oldugunu anlamadigini soyledi. Beni
opene kadar sadece nazik davrandigini saniyordum.

Bir ayakkabi saticisina sirilsiklam asik olmamda ironik bir seyler
var.

Jay'in telefonu ¢calmaya bashyor ve o, deponun zemininde
burusmus olan haki pantolonunun cebinden telefonu almak icin
uzaniyor. Ekrandaki ismi gortince derin bir nefes aldi. Aramay1
cevaplamadan once bana bakti. Telefon kulagina yakin olmasina
ragmen karsi hattaki kadin sesini duyabiliyorum ama ne dedigini
anlayamiyorum.

Jay telefona, "Oziir dilerim," diye mirildand. "Envanter yaparken
yine isyerinde sikisip kaldim."

Baska bir kadina yalan soyledigini duymami istemiyor ama bu
kacinilmaz. En azindan ona biraz mahremiyet kazandirmak i¢in
basimi ceviriyorum.

"Yaklasik yarim saat sonra evde olacagim." Daginik saclarini
ovusturuyor. “Trafik hafif olmal, o ylizden... evet, aksam yemegi
konusunda endiselenme. Yan taraftan biraz pizza alacagim.

Jay ve ben pizza yiyeceksek ondan sonra ben de restorana
girmek zorunda kalacagim. O kadar paranoyak ki. Yalanlarinin
ortaya cikmasini istemiyor. Ve gercek su ki ben de oOyle.

"Evet" diyor telefona. "Yapacagim. Evet tabi. Eve dondiigiimde
yapacagim.” Tereddiit edip bana bakiyor. "Ben de seni seviyorum."
Telefonu kapattiginda boynu parlak kirmizi oluyor. "Kahretsin,
bunun i¢in tzginim Eve."

"Olma" dedim, her ne kadar bu ¢agri asla birlikte olamamamizin
bir baska nedeninin ac1 bir hatirlaticisi olsa da.

Seks sonrasi coskunun bir kismi o telefon gériismesinin
ardindan dagihyor. Jay ve ben gizlice dolastigimiz aylar boyunca
Nate'ten gelen bir cagri ya da mesajla bir kez bile kesintiye
ugramamam ¢ok komik. Beni evden ¢ikardigina sevinmis gibi
gorunuyor.

Jay dudaginin alt kosesini ¢igniyor. "Gelecek hafta?”

"Kesinlikle." Bu haftamin en glizel kismi; bunu asla kagirmam.
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ikimiz her numara ayakkabi kutusunun arasinda giyinirken
bunun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu distinmeden
edemiyorum. Bu sadece haftamin en iyi kismi degil, ayni zamanda
benim i¢in her sey. Jay'le birlikte kacmay1 dilemedigim bir giin bile
gecmiyor.

Ama kalbimde biliyorum ki her sey korkunc bir sekilde sona
erecek.

OceanofPDF.com

Onsekizinci Bolim

ADDIE

Bugtinuin Dustinceler toplantisi sona ererken, Bay Bennett bana
parmagini salladi. Addie, seninle bir dakika konusabilir miyim?

Birkac haftadir siir dergisinin toplantilarina gidiyorum ve
sonunda bir seyin parc¢asi oldugumu hissetmeye basliyorum. Lotus
bazen toplanti bittikten sonra beni bekler ve birlikte bisikletlerimize
dogru yuririz, yine de benden hoslanip hoslanmadigindan emin
degilim. Bazen beni kiicimsedigini ve elinde olsa beni uykumda
oldurecegini dustiniyorum ama bazen de bana mutlu bir sekilde
hosgortyle bakiyor gibi gortintiyor. Her haliikarda, bensiz devam
etmesi icin ona el salladim, ancak gozlerinde benimle ne tartismak
istedigini merak ettigini gorebiliyordum. Lotus kesinlikle Bay
Bennett'i idollestiriyor.

Bay Bennett masasindaki bazi kagitlari karistirirken ben de
sinifta kaliyorum. Kagitlar1 indirip bana giilimsemeden 6nce
herkesin gitmesini bekliyor. "Addie" diyor. "Ne oldu?"

Bay Bennett'in gliliimsediginde gozlerinin kirismasini
seviyorum. Sinifina girdigim ay iki tir giilimsemesi oldugunu fark
ettim. Sinifta 6grencileri cesaretlendirmek icin kullandig1 bir tane
var ama o kadar da gercek degil. Gozleri kiristiginda aslinda mutlu
oldugunu anlayabiliyorum.

"lyi haberler?" Soruyorum.
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"Yani eyalet capinda bir siir yarismasi var." Avuglarini birbirine
surtiiyor. “Ve her yil tiim siniflarimdan bir siir sunma firsatim
oluyor. Ve bu yil siirinizi sunmak istiyorum.”

Agzim acik kaliyor. Bay Bennett birden fazla Ingilizce dersi
veriyor ve bunun da 6tesinde, dergideki tiim ¢ocuklarin aralarindan
secim yapabilecegi var. Ornegin Lotus inanilmaz derecede yetenekli
bir sairdir. Onun butin siirleri benimkilerden daha guzel. Aklin1 mi
kaybetmis? Bir sekilde benim Lotus oldugumu mu diistuintiyor?
"Bana ait?" Sonunda ciyakliyorum.

Bana guliimsiiyor. "Evet! 'O Oradaydi' yazisini gondermek
istiyorum. Bence harika. Simdiye kadar okudugum en etkileyici
seylerden biri.”

Bu babamla ilgili olan kisim. Ciddi bir bogulma ani1 yasiyorum.
Onun ovgustine alismay1 6grendim ama bu kadar ovguye degil. Bu
cok fazla olabilir, sanki su anda aldigim onay miktarindan dolay1
patlayabilirim. A¢liktan 6lmek tizere olan bir kisinin aniden bir siiri
yiyecek almasi ve sonra bu yemekten 6lmesi gibi.

"Emin misin?" Diyorum.

"Addie." Kollarini gogstinde birlestiriyor. Son zil ¢aldiktan bir
sure sonra kol mansetlerini ¢6zdu ve gomleginin kollarini kollarina
kadar kivirdy; simdi kolundaki koyu renkli killar1 gorebiliyorum.
Sinifimdaki hi¢cbir cocugun kollarinda bu kadar kil yok. Hudson'da
biraz vardi ve kafasindaki saclar gibi soluk sariydi. Addie, kendine
biraz inanman lazim. Ciinkii eminim."

"Evet," diye mirildandim.

"Siiriniz muhtesem." Kahverengi gozleri gozlerimin 6ntindeydi.
"Sen harikasin, tamam mi? On alt1 yasinda bile bu zanaatin
ustasisin.”

Bunu bana baska biri soyleseydi, patronluk tasladigini
diistiniirdiim. Ama bir sekilde Bay Bennett bana harika oldugumu
soylediginde, aslinda 6yle hissediyorum. Sanki sair olmak benim i¢in
aptalca ve guliing bir kariyer olsa da ve gercekten de annemin
soyledigi gibi hemsire olmam gerekse de iyi oldugum bir sey varmis
gibi.
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"Matematikte pek iyi degilim," diye patladim.

Bunu soyledigim icin kendimi aptal gibi hissediyorum ama bir
nedenden dolay1 bu Bay Bennett'1 giildiirdii. Basini geriye atiyor ve
kocaman, gobekli bir kahkaha atiyor. Arka dislerinden birinde minik
glimus bir dolgu gorebiliyorum. “Karim sana zorluk mu ¢ikariyor?”

Bir omuzumu kaldiriyorum. “Bu onun hatasi degil. Matematikte
berbatim.”

“Onun nasil oldugunu biliyorum. O ¢ok kati, degil mi?”

Karis1 hakkinda olumsuz bir sey sdylemekten ¢ekinerek
dudaklarimi birbirine bastirdim. Ama gergek su ki, Bay Bennett
okuldaki en popiiler 6gretmenlerden biri olsa da, yalnizca en iyi
matematik 6grencileri Bayan Bennett'in hayranidir. Gercekten
katidir ve materyali hemen alamayan ¢ocuklara karsi pek sabri
yoktur.

Ama insanlarin onun hakkinda soyledigi en kotu sey Bay
Bennett'in onunla neden evlendigini anlamamalari. Okulun en atesli
ve en sevilen 6gretmenidir. Sanirim Bayan Bennett glizel ama
kocasiyla ayni seviyede olmasa da. Ve kesinlikle sevilmiyor. Aslinda
o aslinda bir nevi...

O bir kaltak. Iste soyledim.

“Esim ¢ok somuttur” diyor. “O yalnizca mantik ve akil
yuriitmeyle ilgileniyor. O bizim gibi hayalperest degil. Ona gore
kelimeler yalnizca faydaci bir amaca hizmet ediyor.”

"Sorun degil," diye onu rahatlatiyorum. "Sadece ders ¢alismam
gerekiyor." Ayrica bir mucize i¢in dua edin.

“Eger sana ¢ok sert davranirsa,” diyor, “bana haber ver. Cidden."

Cidden ona asla haber vermeyecegim.

“Tamamen anliyorum” diye ekliyor. “Lisedeyken matematikte de
berbattim. Ve biyoloji.”

"Gercekten mi?" En az sevdigim iki konuya odaklandi.

Bana siritiyor ve gozleri sevdigim sekilde kirisiyor. "Oh evet.
Kurbagay1 pargcalamayi reddettim ¢linkti bunun yanlis oldugunu
diisiindiim. Ogretmen beni yar1 yolda birakacakti, bu yiizden sadece
gecinebilmek icin ekstra bir kredi projesi yapmak zorunda kaldim!
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Bay Bennett'i su anda sevdigimden daha fazla sevmenin
mumkiin oldugunu diisinmiiyordum ama iste oldu.

"Her neyse..." Saatine bakiyor ve saate sasirmis goriiniiyor. “Oziir
dilerim, bu kadar ge¢ oldugunu fark etmemistim. Seni tuttugum icin
ozur dilerim. Eve kadar arabaya ihtiyacin var mi?”

Teklifi karsisinda o kadar sok oldum ki neredeyse sirt cantami
disiiriiyordum. Gergekten beni eve birakmay1 mi teklif ediyor? Bay
Tuttle'a ne oldugunu bilmiyor mu? Benimle ilgilenmek i¢in
gercekten caba gosteren baska bir 6gretmenin beni gezdirmesine
imkan yok. Bir daha boyle bir seyin olmasina izin vermeyecegim.

"Sorun degil." dedim hizlica. "Bisikletim var."

"Emin misin? Hi¢ sorun degil."

"Pozitif."

Omuz silkiyor. "Tamam askim. Peki o zaman yarin gorusuruz."

O kadar kayitsiz goruntyor ki, neredeyse bir sekilde asir1 tepki
verip vermedigimi merak ediyorum. Sonucta, bir yolculuk sadece bir
yolculuktur. Diger ¢ocuklar ara sira 6gretmenlerinden araba
aliyorlar ve 6gretmenler sonunda kovulmuyor ve rezil olmuyorlar.
Belki de her seyi ¢cok fazla abarttim.

Fikrimi degistirmek icin artik cok gec¢ gibi goruntyor, bu ylizden
sirt cantami kapip odadan ¢ikiyorum ve neredeyse Lotus'a
carpiyorum. Duvara yaslanmis, ¢cantasini Doktor Martens'ine
dayamis, yliziinde hafif manik bir ifade var.

"Merhaba" diyorum. "Sana beni beklememeni s6ylemistim."

Elinin tersiyle burnunu ovusturuyor. "Kardesim, bu neyle
ilgiliydi?”

"Ah." Gillimsemeyi bastirmam gerekiyor. “Siirlerimden birine
katilmak istedigi eyalet capinda bir yarisma var. Sen bilirsin."

"Beklemek." Bir nefes aliyor. "Massachusetts Siir Yarismasi1 mi1?"

"Belki?"

Lotus alcak sesle kiifrediyor. “Bu sagmalik, biliyor musun?”

Bilmiyorum. "Ne demek istiyorsun?”
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“Yani...” Dislerini gicirdatiyor. Lotus'un ¢ok sayida kii¢tik, keskin
gorunumlu disleri vardir. "Bu siir yarismasi buyuk bir olay ve tim
okuldan yalnizca bir siir gonderebiliyor."

"Evet..."

"Ve sanki sen sadece bir acemisin.” Yogun maskarali kirpikleri
titriyor. “Demek istedigim, yeni baslayan biri i¢in iyisin ama dergide
senden daha iyi olan en az ti¢ cocuk daha var. Ben de son siniftayim
ve 0 hicbir zaman benim siirlerimden birini segmedi.”

Ne diyecegimi bilmiyorum. "Bu benim kararim degildi."

"Evet ama kotii bir karardi." Gézleri bana dogru kisiliyor. “Ona
bunun kétii bir karar oldugunu sdylemelisin. Ogretmenin gozdesi
oldugun icin seni se¢gmemeli.”

Bay Bennett'e daha iyi siirler olabilecegini zaten soyledim ama o
1srar etti. "Ne yapmamu istiyorsun Lotus?”

"0 odaya geri donmeni ve ona baska birinin siirini alip
gondermesi gerektigini soylemeni istiyorum."

Hangisinin daha sok edici oldugunu bilmiyorum: Bay Bennett'in
bana ilk etapta siirimi segecegini soylemesi mi, yoksa Lotus'un az
once benden yapmami istedigi sey mi?

"Ben bunu yapmiyorum" diyorum.

Kollarini diiz gégsiiniin tizerinde kavusturuyor. “Yani
okulumuzun kaybetmesini mi istiyorsun?”

“Kaybetmemizi istemiyorum ama Bay Bennett'in siirimi
secmesinin bir nedeni var. Kazanabilecegini diistiniiyor olmal1.”

Bana alay ediyor. "Ah, gercekten senin siirini bu ytuzden mi
sectigini disunuyorsun?”

Agzim agik kaliyor. "Evet..."

"Demek istedigim, Bay Tuttle't kovdurman yeterli degil, simdi de
Bay Bennett'in pesine mi diismen gerekiyor?"

Ylzim yanmyor. Lotus'la arkadas olabilecegimizi diisiinmuistim
ama fena halde yanilmisim. "Eve gitmem lazim." diye mirildandim.
"Gelecek hafta gorusuruz. Mary."

Sirt cantamin askilarina tutunarak Lotus'tan uzaklasirken
dusuncelerim durmadan yarisiyor. En karanlik korkularim hakkinda
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bana seslenmesinden nefret ediyorum. Bay Bennett'in segebilecegi
pek cok siiri vardi. Neden benimkini secti? Nesnel olarak, siirimin en
iyisi oldugunu diisiinmiiyorum. Lotus'un yazdiklar1 da dahil olmak
uizere pek ¢ok harika segenek vardi.

Peki neden ben?

Hakli olmas1 mimkiin mii? Bay Bennett'in yarismaya katilmak
icin kalitesiz bir siir secmesinde gizli bir amaci olmasi1 miimkiin mui?
Bu onun acisindan kayirmaciliktan baska bir sey degil miydi? Yoksa
kayirmaciligin 6tesinde bir sey mi?

En kotiist de Lotus'un hakli olma ihtimali karsisinda icimde
olusan heyecan turpertisi.
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Ondokuzuncu Bolim

HAVVA

BUGUN BENIM DOGUM GUNUM.

Otuz yasima giriyorum ve bu bir nevi doniim noktasi gibi geliyor
ama Caseham Lisesi'nde 6gretmenlik yapmaya basladigimdan bu
yana son sekiz yilda hayatim pek degismedi. Zaman ¢ok hizli akmis
gibi geliyor. Goz a¢1p kapayincaya kadar, 6gretmen olarak ilk
glinimdi ve simdi neredeyse on yilimi dolduruyorum.

Yirmili yaslarim bitti. Bir g6z acip kapayincaya kadar kirk yasina
girecegim ve otuzlu yaslarim da gitmis olacak. Sonra bir giin doksan
yasinda bu yatakta uzanip tim hayatimin nereye gittigini merak
edecegim.

Dolabin i¢ine bakip dogum giinimde hangi ayakkabiy1 giymek
istedigime karar vermeye calisiyorum. Calisacagim, bu ylizden
sandalet giyemem; ekim ortasinda giyecegimden degil. Dolabin
dibinde siralanan ayakkabi siralarina goz atiyorum, sonra tereddiit
ediyorum. Nate hala banyoda, tiras oluyor; en azindan birkac¢ dakika
daha orada olacak.
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Firsat1 degerlendirerek dolabin yan tarafindaki biiyiik cantaya
uzandim. Onu disar1 atiyorum ve banyo kapisina bir kez daha hizlica
bakip fermuar1 aciyorum. Icerige baktigimda derin bir i¢ cektim.

O bagajda onlarca ayakkabi var.

Nate'in bu 0zel zuladan haberi yok. Dolabin dibindeki ayakkabi
sayisinin yeterince kotu oldugunu dustinuyor. Zaten ayakkabi
alimlar1 icin kredi karti faturasini izliyor ve bir sorunum oldugunu
disunduigiini ima etti. Eger bu bagajdan haberi olsaydi beni
gorevlendirebilirdi.

Bu da fazla zamanim olmadig1 anlamina geliyor.

En sevdigim Louis Vuitton ayakkabimi ¢ikardim. Sadece bir cift
Louis Vuitton'um var ¢iinkii kiigiik bir servete mal oluyorlar. Sik
cizgilere ve stiletto topuklu siyah rugan dana derisinden yapilmistir.
Nate bunlar1 almami asla onaylamazdi, bu ylizden yeterince param
olana kadar parayi biriktirdim. Onlar1 gizli tutuyorum ve sadece 6zel
glnlerde takiyorum.

Pompalar1 hizlica ayagimin tizerine kaydirdim ve Nate banyodan
yuzi tirash bir sekilde ¢iktiginda valizimi tekrar dolaba koydum.
Beline sarili beyaz bir havlu var ve Jay kadar kasl olmasa da
inanilmaz derecede yakisikli. Her seye ragmen hala kocamdan
yogun bir sekilde etkileniyorum.

Tek sorun onun ayni sekilde hissetmiyor gibi gériinmesi.

Uzerimde yalnizca sutyen ve kiilotlu ¢corap var ve bu firsati
degerlendirerek Louis Vuitton ayakkabilarimla onun yanina
gidiyorum. Boyuma santimler katan o ayakkabilarla ve onun ¢iplak
ayaklariyla, onun boyuna ¢ok daha yakinim. Yiiziimi ona dogru
egiyorum, o da beni dudaklariyla 6ptuyor.

Parmagimi gégsiinde gezdiriyorum. "Kiicliik bir dogum giinii
hediyesine ne dersin?"

Sertlesiyor. "Simdi?"

"Elbette. Sadece bir anlik gorinti."

"Havva." Gozlerini deviriyor. "Ciddi olamazsin."

Sag. Neden kocamin dogum gliniimde benimle seks yapmak
isteyecegini dustinecek kadar aptal olayim ki?
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Her zaman oldugu gibi beni reddettiginde gogsumde o utanc
sancisini hissettim. En azindan disarida beni isteyen bir adam var.
Belki ben degilim, odur. Belki asekstieldir. Bu bir sey degil mi?

Elbette ilk ciktiZimizda aseksiiel davranmadi. O zamanlar bana
doyamiyordu.

Nate ytiztimdeki ifadeyi fark edip hemen ekliyor: "Az 6nce dus
aldim ve birazdan okula gitmemiz gerekiyor. Neyse bu aksam seni
yemege ¢ikaracagim."

Herhangi bir hediyeden bahsetmedi ve ben de 6yle olmadigini
diistinmeye bashyorum. Birkag y1l 6nce Nate, ayni parayi
paylastigimizda hediyelerin ne kadar anlamsiz oldugundan
bahsetmisti. Tabii ki son ti¢ yi1ldir bana hediye almadi. Sanirim
aksam yemegi benim hediyem.

"Bu gece harika vakit gecirecegiz." Ellerini omuzlarima koydu ve
bana ikinci bir 6pticik verdi, dudaklarini sikica benimkilere bastirdi
ama dilimi kaydirmak i¢in herhangi bir girisimde bulunmada.
“Nereye gitmek istersen.”

Harika, dedim ve bunu alayci1 bir sekilde sdylememekle iyi is
cikardigimi disiniiyorum.

Nate giyinirken telefonum bir kisa mesaj oldugunu belirten bir
zil sesi cikardi. Snapflash'ta bir mesajim oldugunu fark ederek onu
masadan kapiyorum. Bu uygulamayi yaklasik dort ay once indirdim;
okuldaki ¢ocuklarin bu uygulamayi kullandigini duymustum, ¢linkii
kisa mesajlarin ve resimlerin, siz onlar1 actiktan tam altmis saniye
sonra kaybolma 6zelligine sahip. Cocuklarin ebeveynleri ne
yaptiklarini kesfetmeden iletisim kurmalari icin miikemmel bir
yoldur.

Ayrica son birkag aydir gorustiigiim cekici ayakkabi saticisiyla
iletisim kurmanin da harika bir yolu.

Uygulamay1 acarken nefesimi tutuyorum. Jay'e 6nemli olmadigi
sliirece bana mesaj atmamasini soyledim ama ondan gelen mesaja
gulimsemeden duramiyorum:

Dogum giiniin kutlu olsun! Keske birlikte gecirebilseydik.
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Altmis saniye boyunca mesaja ekrandan kaybolana kadar
baktim. Sabah uyandigimdan beri ilk giilimsemem yuzime yayildu.
Bana mesaj atmasi onun ic¢in tehlikeli olsa da, bu her zaman
glinumiin en gizel kismidir. Geri yaziyorum:

Ben de.
Birkac saniye daha ekrana bakiyorum ve tabii ki baska bir mesaj
beliriyor:

Senin i¢in bir seyim var.

"Havva?"

Neredeyse telefonumu dustiriyordum. Nate giyinmis ve merakla
bana bakiyor. Hala sadece stityen ve kiilotlu corap giydigimi
distintirsek bu yeterince adil sanirim. "Evet?” Diyorum.

"Gitmeliyiz." Saatine dokunuyor. "Ge¢ kalacaksin."

Dolabimdan bir elbise alip olabildigince ¢abuk lizerime
giyiyorum, bu sirada Nate de saatine dikkatle bakiyor. Telefonumu
tekrar elime aldigimda Jay'den gelen mesaj kaybolmustu. Ve
ekranda baska hi¢bir sey yok.
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Yirminci Bolim

ADDIE

BIR KEZ beden dersinde ter doktiim.

Tur kosuyorum ki bu da yapmay1 en sevmedigim sey. Elli tur
yapma zorunluluguyla tiim dersi kosarak gecirdik. Kenzie'nin bunun
yarisini yaptigindan neredeyse tamamen eminim ama Bayan
Cavanaugh'a isinin bittigini soylediginde 6gretmen ona tribiinlere
oturmasi icin el isareti yapmakla yetindi. Ama Bayan Cavanaugh'a
kirk sekiz turdan sonra isimin bittigini soylemeye calistigimda
basini salladi ve kosmaya devam etmemi soyledi.

Bu yuzden bugtn ders bittikten sonra dus aldigim i¢in
minnettarim. Eve gitmeden 6nce hala i¢ adet donemim kaldigina
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inanamiyorum. En kot kismi harig¢, aksamin geri kalanini
kanepemde bile geciremiyorum. Annemin bir guinti izinli ve eve
geldigimde mezarligi ziyaret edip babami gormemizi istedigini
soyledi. Oraya gideli iki ay oldu, diye hatirlatti bana. Sanki o
mezarda yatiyor, saatindeki takvime bakiyor ve buraya gelmeyeli
neden bu kadar uzun zaman gectigini merak ediyor.

Her neyse. On sekiz yasima girdikten sonra bir daha o mezari
ziyaret etmeyecegim.

Hizlica dus aliyorum. Kizlarin benimle dalga gegcmesine gerek
kalmasin diye bacaklarimi daha sik tiras etmeye calisiyorum ama
ayni zamanda sadece beden egitimi dersi i¢in tiras olmak da biraz
aptalca goriiniiyor. Ozellikle de bacaklarimin bebek gibi piiriizsiiz
olup olmamasiyla dalga gectikleri icin. Bugiin ne yazik ki bacaklarim
daha kill tarafta, bu ytizden mumkin oldugunca hizli olmaya
calisiyorum.

Kot pantolonumu ve biiyiik beden esofmanimi almak i¢cin
dolabima geri dontiyorum. Oraya vardigimda kilit acik kaliyor.

Dolab1 yirtip agtim, midem bulaniyordu. Hemen sirt cantamin
hala orada oldugunu goriiyorum, yani bu iyi. Spor sortum, ig
camasirim ve terli tisértiim hala sirt cantamin tistiinde duruyor.
Ama bu kadar. Okula beraber geldigim kiyafetler gitmis.

Iste 0 zaman Kenzie ve arkadaslarinin koridorun diger ucunda
beni izlediklerini ve birbirlerine kikirdadiklarini fark ettim.

Omuzlarimi diklestiriyorum ve onlara bakmak icin déntiyorum.
"Kiyafetlerimi bana geri verir misin litfen?"

Kenzie biliytik mavi gozlerini kirpistirarak bana bakiyor. Zaten
giyinmis ve bir sonraki dersimize gitmeye hazir. "Sorun nedir?
Orada kiyafetlerin var. Biitlin giin giydigin sey bu degil miydi?”

Dislerimi gicirdatiyorum. “Hayir degildi. Bak, kiyafetlerimi geri
almam lazim, tamam mi1?”

“Bir fikrim var” diyor. “Neden bunun hakkinda bir siir
yazmiyorsun? Bu senin iyi oldugun sey degil mi?” Manikurlu
parmaklarindan birini ¢enesine vuruyor. “Vay canina, kiyafetlerim
serbest birakildi ve artik herkes kill1 dizimi gorecek.”
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Kenzie'nin arkadaslari kahkahalara boguldu ve ardindan ¢ikisa
yoneldiler. Bir an icin Kenzie'nin pesinden kosmak, onun sar1
sac¢larindan bir avug alip kafatasindan koparmak i¢in neredeyse
bastirilamaz bir diirtiiye kapildim. Eminim bunu yapsaydim giilmeyi
birakirdi. Ve bonus: Muhtemelen okuldan atilirdim.

Diuirust olmak gerekirse, beni bunu yapmaktan alikoyan tek sey
Bay Bennett'in ne kadar hayal kirikligina ugrayacagini disiinmek.

Dolabima dontp seceneklerimi tartiyorum. Gercekten ama
gercekten terli spor kiyafetlerimi tekrar giymek istemiyorum. Ama
ne yapmam gerekiyor? Derse havlu kumastan bir havluyla mi1
gidiyorsunuz? Diger tiim 6grenciler zaten bir sonraki siniflarina
gittiler ve bir saniye sonra bir sonraki grup filtrelenecek.

Soyunma odasinda bir tur atmaya karar verdim ve Kenzie'nin
muhtemelen kiyafetlerimi atmayacagina karar verdim. Her koridoru
kontrol ediyorum ama kot pantolonumdan ya da esofmanimdan
hicbir iz géremiyorum. Dusa girene kadar kosede kiigtik bir giysi
topu fark ettim. Dusa girdim ve kesinlikle bu sabahki kiyafetimdi.
Artik dustan tamamen sirilsiklam olmustum.

Aslinda se¢eneklerim biraz daha sinirli hale geldi.

Bir sonraki 6grenci grubu soyunma odasina geliyor. Sirilsiklam
olmus kiyafetlerimi giymemin imkani yok, bu ytizden spor sortumu
ve terli tisortiimii tekrar giymekten baska secenegim yok. Tisort
berbat kokuyor ama ne yapabilirim?

Ve en koti kismi? Sirada Bayan Bennett'in matematik dersi var,

Matematik dersi icin tigtinct kata ¢iktigimda koridorlar bostu.
Tisortiimdeki ter pek kuru degil ve cildimde rahatsiz edici bir his
birakiyor. Ayrica, sirilsiklam olmus kot pantolonum ve esofmanimla
ne yapacagimi bilmiyordum, bu ytizden onlari sirt cantama tiktim ve
artik neredeyse bin pound agirliginda.

Kapinin disindan Bayan Bennett'in dersinin ortasinda oldugunu
gorebiliyorum. Tahtaya yaziyor ve sinifa hitap etmek icin dontiyor.
Ah, bu ¢ok kotii olacak. Neredeyse atlamayi distinliyordum ama
donemin basinda bize mazeretsiz devamsizligin notumuzu on puan
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diisiirecegini (bu da notumun eksi on puan olacagini) soyledi.
Boylece terli tisort ve spor sortuyla sinifin kapisini agiyorum.

Bayan Bennett bana bakmak i¢in basini ¢evirdi. Mutlu
gorunmuyor. Yani hi¢ mutlu gértiinmiiyor ama su anda her
zamankinden daha da az mutlu gortintiyor. Ellerini gogsiinde
birlestirip bana bakiyor. Spor kiyafetlerimden ve killi bacaklarimdan
etkilenmise benzemiyor.

"Bize katilman ¢ok hos, Addie," diye bana sert bir bakis attu.

Oziir dilerim, diye mirildandim. Olabildigince sessiz bir sekilde
koltuguma oturuyorum.

Bayan Bennett'in derse geri donmesini bekliyorum ama bunun
yerine elleri gogsiinde hala bana bakiyor. Benden ne istedigini
bilmiyorum. Evet, ge¢c kaldim ama bir sekilde zamani geri almami
istemedigi stirece bu konuda artik yapabilecegim hi¢bir sey yok. On
dakika oncesine donup dersine zamaninda yetisene kadar diinyanin
etrafinda geriye dogru u¢gmaya baslamami mi istiyor? Benden
bekledigi bu mu?

Sabirsizca, "Odevin Addie," diyor.

Ah.

Bir parca gevsek kagit tizerinde 6devimi bulana kadar cantamda
arastirtyorum. Ama onu ¢ikardigimda buyuk bir hata yaptigimi
anliyorum. Ogle yemeginde lizerinde ¢alistigim ve sirilsiklam
kiyafetlerimi cantaya koydugum icin kagit dosyamda degildi, su tiim
yazilar1 tamamen silmisti. Tamamen okunaksiz ama onu teslim
etmekten baska se¢cenegim yok.

"Ger¢ekten mi Addie?" Bayan Bennett islak ev 6devime bakarken
soyle diyor:

"Island1,”" dedim topal bir sesle.

"Bunu gorebiliyorum." Elinde toplayip ¢op kutusuna atiyor.
"Peki, buna not vermem miimkiin olmadigina gore neden yarin bana
baska bir kopya vermiyorsun?"

Yiiksek sesle inlememek i¢in kendimi tutmam gerekiyor. Ik
seferde bu gorevi yapmak yeterince iskenceydi. Simdi tekrar mi1
yapmam gerekiyor? Bu sefer de bu geceki imkansiz 6devin lizerine
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mi? Ama ne yapabilirim? Odevlerden eksik almay1 goze alamam.
Alabildigim her puana ihtiyacim var. "Evet hanimefendi" diyorum.

Bayan Bennett bana bir bakis atti ve sonra dersine geri dondii.
Benden herkesten daha ¢ok nefret ettigini sOyleyebilirim ama
acikcasi hi¢bir 68renciyi sevmiyor gibi goriintiyor. O sadece mutsuz
bir insana benziyor. Dogrusunu soylemek gerekirse bazen Bay
Bennett'a tziliyorum.
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Yirmi Birinci Bolim

HAVVA

SIMDILIK dogum giiniim pek de harika gecmedi.

Kocam bu sabah teklifimi acik¢a reddetti, coraplarimdan biri
yirtildi ve Addie Severson bana az énce "hanimefendi” diye hitap
etti. Gliniin tek glizel kismi Jay'den gelen mesajdi. Ve hediyeyi
alacagima dair giivence verdi.

Bos zamanimda ailemin telefonuna cevap veriyorum.
Konusmayali asirlar oldu. Tahmin etmem gerekirse Babalar
Gunu'nden bu yana bir telefon goriismemiz olmadi derdim. Buyuk
tatillerde birbirleriyle iletisim kuran bir aile haline geldik, hepsi bu.
Bundan sonra onlarla bir dahaki konusmamin Noel'de olacagini
hayal ediyorum.

Onlar1 en son ne zaman gordiigiimii hatirlamiyorum. Ug y1l
sanirim.

"Eve," dedi annem telefonu actiginda. Yankidan hoparlorde
oldugu anlasiliyor. "Babam ve ben sana mutlu yillar dilemek icin
ariyoruz.”

"Tesekkiir ederim" diyorum sertge.

"Merhaba Evie," diye konusuyor babam. "Mutlu Yillar Balim."

"Tesekkiir ederim."

Birbirimize karsi ¢ok tuhaf ve kibar davraniyoruz. Boyle
olacagimizi asla disiinmezdim. Kiicikken hep ailemin yanindaydim.

"Bu gece 0zel bir sey yapiyor musun?” annem soruyor.
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“Nate beni aksam yemegine gotuiruyor.”

"Nate nasil?" Annem soruyu sordugunda onun tiksintiyle yuziini
burusturdugunu hayal ediyorum.

"0 iyi."

"Haber var mi?"

Annem hamile olup olmadigimi bilmek istiyor. Hamile kalmami
isteyip istemedigi belli degil. Torun sahibi olmak istiyor ama
iliskimizin gidisatina bakilirsa onlar1 bir daha gorebilecek mi kim
bilir? Ve eminim Ki Nate'ten cocuk sahibi olma fikrinden
hoslanmiyordur.

"Haber yok" diyorum.

"Ah." I¢ini cekti. Rahatlad1. "Pekala, iyi olmana sevindim. Noel
icin New Jersey'e gelmeyi dustiniiyor musun?”

"Belki." Son iki Noel'de Nate'in ailesini ziyaret ettik. Teknik
olarak sira anne ve babama gelmeli ama onlar1 gorup beni
yargilamalari beni heyecanlandirmiyor. "Seni bilgilendirecegim."

Sessizlik aramizda asili duruyor. Annemle babam arasinda
soylenmemis ¢ok sey var. Ama en bliytigii, soylemekten en
cekindigim sey:

Hakliydin. Onunla asla evlenmemeliydim.
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Yirmi Ikinci Boliim

ADDIE

Aman Tanrim, bu aptal spor kiyafetleriyle bir dakika daha
gecirmek zorunda kalirsam kendimi pencereden atacagim.

En azindan artik terli degiller. Ama artik kuruduklari i¢in biraz
huysuz hissediyorlar. Ayrica kokuyorum. Dus almama ragmen
kiyafetlerim kotii kokuyor ve insanlar bana burunlarini kiviriyorlar.
Bay Tuttle'la yatan kiz olmam yeterince koti degildi. Artik Bay
Tuttle'la yatan pis kokulu kiz benim.

[slak kiyafetlerim sirt cantami ve icindeki her seyi tamamen
mahvediyor. Son adet donemime ge¢gmeden 6nce onlar1 banyo
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lavabosunda sikmaya ¢alisiyorum. Ise yaramiyor ve tisortiimiin her
yerine su bulasiyor. Kiyafetlerimi tekrar cantama tikiyorum ve bir
daha ge¢ kalmadan sinifa yetismek icin yarisiyorum.

Zil ¢caldiktan saniyeler sonra Bay Bennett'in sinifina variyorum.
Ben kapi esiginde belirdigimde, sinifin kapisini kapatmak igin
masasindan kalkiyordu. Kahverengi gozleri tizerimde geziniyor ve
saskinlikla irilestiklerinde utancim tamamlaniyor. Tum diinyadaki
en sevdigim 0gretmenim Bay Bennett, simdi beni pis kokulu, kirli
spor kiyafetlerimle, bacaklarim tirassiz halde gordi.

Bayan Bennett'in matematik dersinde bana bagirmasi ne kadar
korkunc olsa da, bu ¢cok daha kétii. icerde biraz éliiyorum.

"Addie mi?" Kaslari catihyor. "lyi misin?"

"lyi," diye yutkundum. Sadece koltuguma oturup dersin geri
kalaninda ortadan kaybolmak istiyorum. Sadece kirk dakika kaldi ve
bu aptal giin sona erecek.

Bay Bennett sanki cevabimi kabul edip etmemeyi diistinliyormus
gibi ¢enesini ovusturuyor. Sonunda masasina dogru yurudi, bir
kagit parcasina bir seyler karaladi ve kagidi bana uzatti.

Arkamizdaki 6g8rencilerin onu duyamayacagi kadar al¢ak bir
sesle, "Eve erken git," diye mirildandi. "Sana sorun ¢ikarmalari
ihtimaline karsi burada bir not var."

"Ne?" Agzimi kagirdim.

"Zor zamanlar geciriyormus gibi goriiniiyorsun,” diye kabul
ediyor. “Bu ylizden sana bu dersi atlamana izin veriyorum. Bu gece
odev olmayacak. Rahatla."

“Ama...” Bu konuyu tam olarak kavrayamiyorum ama ayni
zamanda burada durup onunla tartismak da istemiyorum. Eve
gitmek istiyorum. Kirliyim ve terliyorum ve sakaklarim zonklamaya
bashyor. "Tamam askim. Tesekkiir ederim.”

Bana goz kirpiyor. "Sorun degil."

Bay Bennett bana her goz kirptiginda kalbim biraz kiit kiit atiyor.
Bana igreng spor kiyafetlerimle bakmasi beni daha da kotu
hissettiriyor.
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Neyse, yazdig1 karalanmis izin kagidini alip cebime koyuyorum
ama buna ihtiyacim olmayacak. Erkenden yola ¢ikiyorum,
bisikletime atliyorum ve tistiimii degistirebilmek icin eve varmak
icin elimden geldigince hizlh ylriyorum.

Ama eve pek gidemiyorum.

Kenzie Montgomery'nin nerede yasadigini biliyorum. Tum
ogrencilerin adreslerinin yer aldig1 bir rehber var ve evinin
anahtarlarini “6diinc¢ aldiktan” sonra adresine baktim. Kendi evime
donts yolunda ve yeri kontrol etmek icin zaman ayirdim.
Bakmaktan zarar gelmez.

Ve buglin tekrar bakmaya karar verdim.
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Yirmi Ugiincii Boliim

ADDIE

Elbette Kenzie'nin evi benimkinden ¢ok daha biiytik. Adeta bir
malikane.

Benim evlerimden iki ya da tictintin Kenzie'ninkine
sigabileceginden olduk¢ca eminim. Onun ¢imleri bile bizimkinden
daha giizel goriuintyor; yesil ve bereketli, her ne kadar sonbahar
ilerledikce diger herkesin ¢imleri soluyor gibi gortiinse de.
Cimenliginde sahte ¢im var m1? Bu bir sey mi?

Hala bisikletimin tizerinde, evinin kaldiriminda duruyorum.
Evinin pencereleri karanlik. Anne ve babasinin her ikisinin de
avukatlik veya CEO gibi 6nemli isleri var; yalnizca kendisinin 6zel
davetli arkadas listesinin katilmasina izin verilen partiler planlarken
onlarin asla evde olmadiklariyla 6viindiigiinii duydum. Kenzie'nin
evine yalnizca okulun segkinleri girmisti. Hudson ve ben o partilerle
dalga gecerdik. Simdi muhtemelen onur konugudur.

Sirt cantami ¢ikariyorum. Cantasindan ¢ikardigimdan beri
yanimda tasidigim evin anahtarlarini ¢ikarana kadar kii¢tik cebi
arastirdim. Dustindiigum sey riskli. Kenzie'nin ebeveynleri evde
olmayabilir ama bu, onlarin bir tir ayrintili alarm sistemine sahip
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olmadig1 anlamina gelmez. Ya da belki esigi gectigim anda bir pit
bull tizerime atlayacak. Bu genellikle sahip oldugum tiirden bir
sansa benziyor.

Hayir. Buna degmez. Bir pit bull tarafindan hirpalanirsam
hayatim daha iyi olmayacak.

Bunun yerine eve dogru yoluma devam ediyorum. Oraya
vardigimda annem kanepede oturmus kitap okuyordu. Okumay1
seviyor ve bu da babami cilgina ceviren bir seydi. Kitaplarinla vakit
gecirmeyi benimle vakit gecirmekten daha ¢ok seviyorsun. Bunun
dogru oldugunu sanmiyorum ama eger oyleyse, kimse onu
suclayabilir mi?

"Addie." Beni goriince basini kaldirip kitabinin icine bir kitap
ayraci yapistirtyor. Her zaman sayfalara kulak kabartirim ama o
bunu yapmaktan nefret eder. Kitaplarina cok hassas davraniyor.
"Erken evde. Babani ziyarete gitmeye hazir misin?”

Her nasilsa, o pisligin mezarini ziyaret etmek icin bugiin
mezarliga gitme planini neredeyse unutuyordum. Bu giin giderek
daha da kétiilesiyor. Ozellikle annem kanepeden kalkip beni bastan
asag suzup soyle dediginde: "Bugiin okulda gercekten boyle mi
giyindin?"

"Evet" diyorum ¢uinki ona basima gelenlerin hikayesini
anlatmak istemiyorum. Bunu yasamak yeterince utanc vericiydi,
bunu baska kimseyle, hatta annemle bile paylasmak istemiyorum.

Gozlerini deviriyor. “Mezarlikta boyle giyinemezsin. Neden gidip
kiyafetlerini degistirmiyorsun?”

Sirt cantami yere firlatiyorum. "HAYIR. Ben degismiyorum.”

"Pekala, boyle gitmeyeceksin."

"Tamam o zaman gitmeyecegim."

"Adeline!" diye haykiriyor. "Bunu sdylemek ¢ok kotii!"

"Ictenlikle soyledim." Terli spor tisortiimiin etegini
cekistiriyorum. “Her zaman sarhostu ve sana vurdu. Onu ziyaret
etmemizi hak etmiyor.”

Babam c¢ok kotuiydii. Cocuklugumun buiytik bélimitinde sarhostu.
Her ne kadar insanlar babasi icin Hudson'la dalga ge¢se de ben onun
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utanc verici babasini goz acip kapayincaya kadar kendi babamin
yerine koyardim, Polonyalilarin lanetleri falan. Babam okul
temizlikcisi olmasina ragmen higbir iste calismadi. Ne zaman biri
ona sans verse, ise sarhos geliyor ve kovuluyordu. Annem tiim
cocuklugum boyunca bize destek oldu.

Annemden, babami merdivenlerin dibinde nefes almadan
bulduklarini sdyleyen telefonu aldigimda Hudson'in evinde ders
calisiyordum. Ve en ufak bir tiziintii bile hissetmedim.

"Addie," diyor sessizce, yliziintin altindaki cizgiler derinlesiyor,
"0 hala senin baband."

Oturma odasindaki yerimden kipirdamiyorum. Ben
degismeyecegim. Onun icin degil. Eger beni zorlarsa belki giderim
ama on sekiz yasina geldigimde bu son sefer olacak.

"lyi." Annemin omuzlar sarkiyor. "Gitmemize gerek yok."

Sok oldum. Annem ¢ok inatgidir ve 6ntimtizdeki bir saat boyunca
bunun hakkinda tartisacagimizdan eminim. Her seyin boyle
gitmesine izin verdigine inanamiyorum. "Gercekten mi?"

"Gergekten mi. Ama liitfen tistiinlizii degistirin. Berbat
kokuyorsun.”

"Tamam askim..."

Bir giiliimseme sunuyor. "Ve bu aksam yemege ¢ikalim. ikimiz de
bir geceyi disarida gecirebiliriz.

Bu duyguya katilmam mumkiin degil.
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Yirmi Dordiincii Bolum

HAVVA

DOGUM GUNU AKSAM YEMEGIM ICIN Louis Vuitton
ayakkabilarimi ve viicuduma yapisan kirmizi bir elbise giydim.
Diinyanin en kivriml kadini olmayabilirim ama iyi bir formdayim ve
bu elbise viicut seklimi vurguluyor; Jay bunu ¢ok takdir edecektir.
Ama Nate'in televizyon izledigi oturma odasina girdigimde bana pek
bakmiyor.
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"Gitmeye hazir?" O sorar. [se giderken giydigi gomlek ve
pantolonu degistirmemisti ama savunmasinda her zaman inanilmaz
derecede yakisikli goriintiyor.

"Ben hazirim." Cantami 6n kapinin yanindaki masanin tizerinde
biraktigim yerden aliyorum. "Bu gece Maggiano'ya gidebiliriz diye
distindum."

Nate bana sanki bu gece aksam yemegi icin italya'ya gitmemizi
onermisim gibi bakiyor. “Maggiano'nun mu? Bu biraz uzak, degil mi?
Ve pahali.”

"Bugiin benim dogum giiniim," diye isaret etmeye basladim ama
icimden tartismak gelmiyor. Ve gercek su ki, 6ntiimiizdeki kirk bes
dakika boyunca onunla arabada oturacagim icin de
heyecanlanmiyorum. "lyi. Piazza'ya gitmek ister misin?

Piazza buradan yaklasik on dakika uzaklikta popiiler bir Italyan
restoranidir. Ucuz ve hizlidir. Tam olarak 6zel bir giinde gitmeyi
hayal ettigim tiirden bir yer degil ama bu geceyle ilgili hi¢bir seyin
0zel olmayacagina dair bir his var icimde. Resmin tamamlanmasini
da saglayabiliriz.

"Elbette" diyor.

Her zamanki gibi arabay1 Nate kullaniyor. Klasik miizik
istasyonunun sesini birbirimizle konusmamiza gerek kalmayacak
kadar yiiksek bir seviyeye getiriyor. Ilk evlendigimizde bu adamin
gelecekteki dogum giinlerinin nasil olacagini diisinmistiim. O kadar
sefkatliydi ki, otuz, kirk, hatta seksen yasimdayken ellerimizi
birbirimizden ¢ekemeyecegimizi diisiiniirdiim. Ucuz bir Italyan
restoraninda dogum giinu yemegine gidecegimizi, soyleyecek bir sey
bulmakta zorlanacagimizi hi¢ diisiinmezdim.

"Bu yil siir dergisinde bazi iyi yeteneklerimiz var" diyor.

"Ah, bu harika," dedim, kelimenin tam anlamiyla umurumda
olmasa da.

“Bu ham duygular cok yogun. Yalnizca bir gen¢ bu kadar ilgi
cekici bir sey yazabilir.”
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Basimla onayladim. “Biittin bu hormonlar. Her seyi bu kadar
guclu hissetmenin nasil bir sey oldugunu bile hatirlamiyorum. Ama
yaptigimi biliyorum.

Kocam o zaman sessiz, diistincelere dalmis durumda.
Bugilinlerde her zaman milyonlarca mil uzaktaymis gibi gortintiyor.
Ayni isi yapiyoruz, bu yiizden birbirimize sOyleyecek bir seyler
bulmak kolay gibi gortintiyor, ancak yapamiyoruz. Birbirimize
yabanci olduk.

Belki bu benim hatamdir. Belki onunla baglanti kurmak i¢in daha
cok cabalamaliyim. i1k birlikte oldugumuzda parkta birlikte
otururduk, bir agacin altina kivrilirdik ve o bana siir okurdu. Eger
simdi boyle bir sey teklif etse ona gozlerimi devirirdim. Benim i¢in
yazdigi siirleri sevdim ¢iinkii bunlar onun kalbinden geliyordu ama
genel olarak siirden hi¢ hoslanmadim. Hepsi ¢ok aptalca
gorunuyordu; 0zellikle de kafiyeli bile olmayanlar. Yani ben bir
matematik 6gretmeniyim. Onunla parkta oturup ikinci dereceden
denklemleri ¢6zmeyi tercih ederim.

Belki simdi 6nermeliyim. Belki bu hafta sonu parka gidip biraz
siir paylasabiliriz. Belki de Jay'le arami sakinlestirmem gerekiyor.
Bu bulusma benim i¢in ne kadar 6nemli olsa da eger evliligimi
kurtarmak istiyorsam baska bir adamla takilmak bunu yapmanin en
iyi yolu degil.

Karar verdim; yarin, hayatimin dérdiincti on yilinin ikinci
gliniinde, her seyi diizeltecegim. Nate'le daha fazla zaman
gecirecegim ve Jay'e her seyin bittigini soyleyecegim.

Piazza'ya vardigimizda Nate, restorandan olabildigince uzakta,
otoparkin sonundaki bir noktaya park ediyor. Bunu her zaman
yapiyor. Kapinin hemen yaninda ¢ok sayida park yeri var ama yine
de yarim mil uzaga park ediyor.

"Biraz yakina park edebilir misin?" Diyorum.

Arabayi parka att1 ve kaslarini catarak bana bakti. "Neden
bahsediyorsun? Zaten park ettim.”

"Dogru ama daha yakin baska noktalar da var."
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"Gergekten arabami oradan alip li¢ metre 6tedeki farkli bir
noktaya gitmemi mi istiyorsun?”

“On metre degil. Ve sen on santimlik topuklu ayakkabi
giymiyorsun.

Gozleri Louis Vuitton ayakkabilarima kaydi. "Peki, bunlari
giymeni sana kim soyledi?" Gozlerini kisiyor. "Bunlar yeni mi? Pahali
gorunuyorlar.”

“Onlar1 yillardir tasiyorum. Gegen sene dogum giintimde
giymistim.” Jay'in bu ayakkabilar1 taniyacagini diisiinmeden
edemiyorum.

"Evet, dogru,” diye mirildandi al¢ak sesle.

Nate arabadan iniyor ve ben de onun pesinden kosuyorum, her
ne kadar bu ayakkabilarla yetismek zor olsa da. Kesinlikle harikalar
ama kimse rahat olduklarini iddia etmeyecek. "Bunun ne anlama
gelmesi gerekiyor?"

Bana yetisme sansi vermek icin yavaslamiyor. “Yani, kredi karti
faturasini aldigimizda ne kadar yeni olduklarini gorecegiz, degil mi?”

Bunun ne kadar adaletsiz oldugunu ona soylemek isterdim ama
gercek su ki, kredi kartinin ona birkag siirprizi olacak. Her zaman
odeyenin o olmasindan nefret ediyorum. Yillar 6nce edindigimiz bu
aliskanlik. Evlendigimizde biitiin paramiz birikmisti. Onun haberi
olmadan hic¢bir sey yapamam veya hicbir sey satin alamam.

Ona kendi kredi kartimi ve kendi banka hesabimi istedigimi
soylemem, evliligimiz icin dogru yonde atilmis bir adim olmayabilir.
Ustelik bu konular eskisi kadar umursamiyor gibi goriiniiyor. Onsuz
disar1 ¢iktigimda bana nereye gidecegim ve ne yapacagimla ilgili
bir¢ok soru sorardi ve simdi sanki hi¢ umursamiyormus gibi. Evden
ciktigim icin ¢ok mutlu.

Restorana vardigimizda Nate en azindan kapiy1 benim icin acik
tutuyor. Mentideki en leziz tatliy1 almaya ¢coktan karar verdim.
Dogum giiniimden bu yana tiim giin boyunca aldigim tek hediyenin
Shelby'nin Cape Cod'da aldig1 anahtarlik oldugunu diistiniirsek,
bugtin bir ikrami hak ettim.
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Nate ev sahibesine "iki kisilik masa" dedi. Yirmili yaslarinda iri
goguslu bir sarisin ve en azindan onun goguslerine bakmadigini
gordigime sevindim.

"Bugiin benim dogum giiniim," diye patladim.

Bunu neden soyledigimi bilmiyorum. Nate biraz utanmis
gorunuyor ama bu giinden sadece birkag saatim kaldi ve birinin
bunun benim icin 6zel oldugunu kabul etmesini istiyorum. Ama ev
sahibesinin bana kisa bir giliimseme gonderip, dogum gtintin kutlu
olsun demesi ve sonra bizi zaten gidecegimiz ayni berbat masaya
gotirmesi o kadar da tatmin edici degil. Bizi flamalarla kaph 6zel bir
dogum giinii masasina gotirmuyor, boyle bir sey beklemiyordum
elbette.

Biz koltuklarimiza yerlesirken Nate kasildi. Yemek alaninin
karsisindaki bir seye bakiyor, kahverengi gozleri genisliyor.

"Sorun nedir?" Ona soruyorum. "Neye bakiyorsun?”

"Ne? Hicg bir sey."

Bana sOylemek istemese de kesinlikle bir seye bakiyordu.
Calisanlardan birinin ellerini yikamadan banyodan ¢iktigini gordi
miui? Rizas1 olmadan satin aldigim bir ¢ift ayakkabiy1 mi fark etti?

Sonunda, "Ogrencilerimden biri" dedi. Addie Severson. Annesiyle
yemek yiyor olmali."

Simdi tahta kadar sert olma sirasi bende. Addie'nin sizin
sinifinizda oldugunu bilmiyordum.

"Evet. Son donem."

Addie'nin Nate'in sinifinda olmasi fikrinin beni neden tedirgin
ettigini bilmiyorum. Siipermarketteyken Art Tuttle'in uyarisini
disinmeden edemiyorum. O kizin durumu iyi degil.

“Gergekten yetenekli” diyor. "Bir glin biiyuk bir sair olabilir."

“Bu pek pratik bir kariyer degil.”

Nate'in yiizii diisiiyor. Yorumumdan dolay1 incinmis gortuntyor
ama ne bekliyor? Sair olmak pratik bir kariyer arzusu degildir.

"Bunun onun hosuna gidebilecek bir sey oldugunu
distinuyorum"” diyor. “Siirsel bir zihni var. Ve 'Annabel Lee'ye taraf
olmasina ragmen en sevdigi sair de Poe'dur.”
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Kocam hakkinda bildigim tek sey onun en sevdigi sairin Edgar
Allan Poe oldugu ve "Kuzgun"u sevdigidir. Nathaniel Bennett
hakkinda bes 6nemli gergegin bir listesini yapsaydim bu listenin
basinda yer alird:.

Hentliz aksam yemegi siparis etmedigimizi fark ettim ve
simdiden bu yemegin bitmesini sabirsizlikla bekliyorum.

“Dinle,” diyorum, “Addie'nin yaninda dikkatli olmalisin. Art
Tuttle'a ne oldugunu gordiin. Sadece ona iyi davranmaya ¢alisiyordu
ve bakin ne oldu.”

Nate'in gozleri karardi. "Art Tuttle'in stirtingen olmadigini
diistiniiyorsaniz korsuniiz."

Onun yorumu Uzerine bir kizginlik hissettim. Sanat bir siirtingen
degildir. Okulda ¢alismaya basladigimda bana ilk yardim eden kisi
oydu. Ve asla uygunsuz bir sey yapmadi veya soylemedi. O benim
icin sadece iyi bir arkadasti. Addie'ye ders verdigini biliyordum ve
hatta okuldan sonra birlikte arabasina bindiklerini géordiim ama
gercekten bu konuda hicbir sey diisiinmemistim. Kimse yapmadi.

Bir komsunun Addie'yi Art'in evinin arkasinda sinsice dolastigini
gorup polisi aramasiyla her sey degisti. On bes yasindaki
ogrencinizin gece gec saatlerde evinizin 6niinde bulunmasi orta
yash bir 6gretmen icin hi¢ de iyi goriinmuyor.

Ama sonucta hi¢ kimse kendi adina bir yanlislik oldugunu
kanitlayamadi. Kulaga ne kadar sagma gelse de Art'in su¢lu oldugu
tek sey "fazla onemsemek"ti. Addie'nin ders verecek parasi
olmadigini biliyordu, bu ylizden matematik derslerinde ona tek
basina yardim etmeye calisiyordu. Yagmur ya da kar yagdigi ve sert
havalarda eve bisikletle gitmek zorunda kalmasini istemedigi i¢in
onu birkac kez eve birakti. Ve aksam yemekleri olabildigince
masumdu; hem Addie'yi hem de annesini kendisi ve karisiyla
birlikte aksam yemegine davet etti.

Addie'nin evinin 6niinde bulunmasi Art'in tam olarak
aciklayamadigi bir seydi. Onunla bu konu hakkinda
konustugumuzda basini egdi. Yakin zamanda babasini kaybettigi
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icin ona iyi davranmaya ¢alisiyordum ve sanirim ona fazla
baglanmisti. Bana odaklandi.

Ondan stiiphem yoktu. Bu tam olarak sorunlu bir gen¢ kizin
basina gelebilecek tiirden bir sey.

Nate'e, "Sadece sunu soylilyorum,” diye mirildandim, "kizin basi
dertte. Yakin zamanda babasini kaybetti ve ona fazla yaklasan
herkese tutunacaktir.”

"Yani temelde onu izole mi etmeliyiz?"

"Ben bunu kesinlikle s6ylemiyorum!"

Garsonumuz su bardaklarimizi getirmek icin araya girince ben
lafim1 durdurmak zorunda kaliyorum. Garsonumuz buradaki biitiin
garsonlar gibi genc ve c¢ekici. Yarim saat gibi gelen bir stireyi bize
ozel etkinlikleri anlatarak geciriyor ve Nate her soru sordugunda
elini onun omzuna koyuyor. Sunu soylemeliyim ki kadinlarin
gozumiin oninde kocama vurmasindan biktim.

Garson bizi tekrar yalniz biraktiktan sonra, "Sadece sunu
soyliiyorum,” diye devam ettim, "kizin kendi yasinda arkadaslara
ihtiyaci var; kirkini zorlayan bir 6gretmene degil. Sadece dikkatli ol.”

Nate dislerinin arasindan, "Not edildi," dedi.

Ama yuziinde moralinin bozuldugunu gorebiliyorum. Gergi neye
bu kadar uztldigiini bilmiyorum. Sonunun Art Tuttle gibi olmasini
onlemek icin elimden geleni yapiyorum.
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ADDIE

MR'DAN SONRA. BENNETT Piazza'ya geliyor, temelde
diistinebildigim tek sey bu.

Mesela odanin kosesinde bir Lil Nas X konseri olabilir ve ben
farkina bile varmazdim. Iste bu kadar dikkatim dagildi. Annem
sinirleniyor cuinkii siirekli benimle konusmaya calisiyor ve ben de
"Ne?" deyip duruyorum.

"Addie!" bana kizd.
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"Ne?" Tekrar sOyliyorum.

Uzun bir i¢ ¢ekiyor. “Yemeginin neredeyse hi¢birini yemedin.”

Oniimdeki tabaga bakiyorum. Cok iyi olmasa da domatesli ve
pestolu gozleme aldim. Ama normalde simdiye kadar onu ortadan
kaldirirdim. Bunun yerine sadece ufacik bir dilim yedim.

"Ac¢ degilim" diyorum sonunda.

Bay Bennett bir cesit manti siparis etti. Buradan ne oldugunu
anlayamiyorum ve oraya gidip sorabilmem de mumkin degil. Ne
oldugunu merak ediyorum ama. Sade peynirli manti mi yoksa
mantarl olan mi1? Bay Bennett mantarlari sever mi? Yoksa
insanlarin benim gibi mantar yemesinin tuhaf oldugunu mu
diistiniiyor?

O igeri girdiginden beri yemek boyunca ona baktigim gercegine
dikkat cekmemeye calisiyorum. Ama bunu yapmamak ¢ok zor. Yani
o kadar yakisikli ki burada ona bakan tek Kkisinin ben olmadigima
eminim. Garson kesinlikle flort ediyor; bir noktada elini onun
omzuna koydu ve ben onun rahatsiz gorindiigiini diisindiim ama
emin olamadim. Boobalicious garson tarafindan biiyiilenmedigine
sevindim.

Farkina varmadan edemedigim diger sey ise Bayan Bennett'la
pek eglenmiyor olmasi. Matematik en zayif dersim oldugu ve isleri
kolaylastirmadigi icin de olsa en sevdigim kisi degil ama ondan
hoslandigini varsayiyordum. Yani onunla evli. Ustelik bu gece iri
gozlerini kaplayan dumanli makyaji ve sevimli, sik viicudunu
vurgulayan kirmizi elbisesiyle sinir bozucu derecede giizel
gorunuyor. Bu yuzden ondan hoslandigini diisiinliyorum ama en az
yirmi dakikadir birlikte oturuyorlar ve birbirleriyle neredeyse iki
kelime bile konusmuyorlar.

Bay Bennett ve ben birlikte aksam yemegi yiyor olsaydik
konusacak ¢ok seyimiz olurdu. Bir siir kitabi (belki Poe) getirirdim
ve onun her biri hakkindaki diisiincelerini duymayi ¢ok isterdim.
Her giin sinifta yaptigimiz sey bu olsa da, bundan asla bikmazdim.
Bir milyon milyar yilda degil.

85



Bayan Bennett kocasinin ne kadar inanilmaz oldugunun farkinda
degil mi? Bugiin biitlin kiyafetlerim sirilsiklam oldugunda ve bana
ders boyunca oturmami ve hatta 6devimi tekrar etmemi istediginde,
sanki umursamiyormus gibiydi. Daha da kotiist, ac1 cekmeyi hak
ettigimi diistiniiyordu. Ne kadar rahatsiz oldugumu fark eden ve
beni eve gonderen tek kisi oydu. Bu kadar nazik ve dustinceli biriyle
evli olmaktan hoslanmiyor cunkii o tam tersi.

"Eh, eger yiyecegin tek sey buysa,"” diyor annem, "hesabi ben de
alabilirim."

Restorandan ayrilmak istemiyorum. Ben burada otururken sanki
Bay Bennett'la aksam yemegi yiyormusum gibi geliyor, gerc¢i bu
biraz aptalca ¢linkii o tiim yemek odasinin karsisinda ve benim
burada oldugumu bile bilmiyor. Birlikte aksam yemegi yemekten
mumkiun oldugu kadar uzaktayiz ama yine de ayrilmak
istemiyorum.

“Bekle,” diyorum, “6nce tuvalete gideyim, sonra biraz daha
yerim.”

Annem stipheci goruniyor ama ne demeli: Tuvaleti
kullanamayacagim mi? Bu yuzden banyonun bulundugu gizli
koridora giden isaretleri takip ediyorum. Dogal olarak, bekar
kadinlar tuvaleti icin sira var ama bu sorun degil, ¢iinkii bu daha
uzun siirecek. Ozellikle de aslinda gitmeye hic ihtiyacim olmadig
icin.

"Addie mi?" Telefonumda gezinirken tanidik bir ses beni
urkiituyor.

Bay Bennett'in arkamda durdugunu gortince ¢ok sasirdim.
Sanirim onun da banyoya ihtiyaci vardi. Ayni dalga boyunda
oldugumuzu biliyordum.

"Hey," dedim garip bir sekilde. Son karsilasmamizdan bu yana
dus aldim ve temiz bir kot pantolon giydim. Hatta siipheci olsam da
annemin ten rengimi tamamladigini soyledigi giizel pembe bir
gomlek bile giydim.

"Seni restoranda gordim" dedi. “Bu senin annen, degil mi?”
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Kalabalik yemek odasinda bile Bay Bennett'in beni fark etmesi
beni biraz heyecanlandirdi. "HI-h1."

Bu izole bolgede onunla konusmanin sorun olup olmadigini
merak ediyorum. Birisi bizi burada birlikte goriirse yanlis bir fikre
kapilabilir. Bay Bennett'in sonunun Bay Tuttle gibi olmasi
isteyecegim son sey.

Basini iki yana salliyor. "lyi misin? Az énce oldukgca kétii bir giin
geciriyormus gibi gorunuyordun.”

Bu ¢ok yetersiz bir ifade ama diirtist olmak gerekirse su anda
Kenzie ve arkadaslar1 hakkinda sikayet etmek istemiyorum. Beni
popller cocuklar tarafindan zorbaliga ugrayan zavalli biri olarak
diistinmesini istemiyorum. "Bir nevi."

"Ne oldu?”

"Onemli bir sey degildi." Sahte olmasina ragmen olanlardan
dolay1 ne kadar uziilmedigimi gostermek icin giilmeye calisiyorum.
"Spor salonundaki bazi ¢ocuklar kiyafetlerimi dusa attilar, bu
yuzden her sey sirilsiklam oldu."

Bay Bennett ytiziinli burusturdu. “Tanrim, bu ¢ok kéti. Bunu
sana kim yapt1?"

Basimi salliyorum. "Bilmiyorum.”

"Bana soyleyebilirsin." Ben bir sey soylemeyince kasini kaldird:.
"Bu aramizda kalabilir."

Bay Bennett'la bir sirr1 paylasma fikri hosuma gitse de bunu ona
gercekten soyleyemem. Ne derse desin o hala bir 6gretmen ve eger
ona bundan bahsedersem Kenzie'yle konusabilir. Ve eger onu
ispiyonlarsam daha da kot olacak. Kenzie'nin benden daha fazla
nefret etmesi isteyecegim son sey. Onun tacizine katlansam daha iyi.

"Bilmiyorum." diye tekrarliyorum.

Kahverengi gozleri bir an benimkilere takildi ve icimden kiiciik
bir heyecan gecti. Neden oldugundan emin degilim. Belki de yeniden
yanimda bir 6gretmenin olmasi giizel bir duygudur. Ya da yine
benim tarafimda olan biri. Bay Tuttle'la olanlardan sonra sanki
herkes benden nefret ediyormus gibi geliyor.
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"Sana ne diyecegim" diyor. “Sinifin geri kalaninin bugiin sinifta
konustugumuz bir siiri analiz etme 6devi daha var. Ama bu gece
yapmani istedigim 6zel 6devlerim var.”

Bayan Bennett ya da herhangi bir 6gretmen bunu bana
soyleseydi dehsete diiserdim. Ama su anda ilgimi ¢ekiyor. "Tamam
askim..."

“Kiyafetlerini alan kisiye kizgin bir mektup yazmani istiyorum”
diyor. Itiraz etmeye basliyorum ama sonra sunu ekliyor: “Siir degil,
bir mektup. Adlarin1 kullanmak zorunda degilsin ama o 6fkeyi disari
cikarmani istiyorum. Benim i¢in 6fkeni sayfadan ¢ikar. Bana bu
kisiye ne yapmak istedigini soyle.

"Yapmak istedigim sey?"

Basini salliyor. "Kesinlikle. Bir intikam mektubu yazin. Bu Kisiyle
bes dakika yalniz kalsan ve bunu kimse bilmeyecek olsa ne
yapardin, soyle bana."”

Kenzie'nin evinin anahtarlarinin sirt cantamda oldugundan
haberi yok. Eger gizlice yatak odasina girip onu dolabin icinde
bekleseydim ne olurdu diye diisiiniiyorum. Aslinda onunla bes
dakika yalniz kalabilirdim. Ve size sunu soyleyeyim, o bes dakika
ciddi bir intikam anlamina gelebilirdi.

Dudaklarimda bir giilimseme segiriyor. "Tamam askim."

Ne yazacagimi simdiden hayal edebiliyorum:

Diinyadaki her seye sahipsiniz. Ve sen simdiye kadar tanidigim
en harika adamla iliskiniz var. Ama sen bunlarin hi¢birini hak
etmiyorsun. Hak ettigin sey gozlerinin oyulmasidir. Hayir, bu senin
icin fazla iyi.

"Her neyse," diyor, "annenle guizel bir yemek yiyormussun gibi
goruniyor."

"Evet." Dirsegimin arkasini ovusturuyorum. "Ve umarim Bayan
Bennett'la giizel bir gece geciriyorsunuzdur.”

Bir an gozleri bugulaniyor. "Onun dogum giini."

Bunun tam olarak ne anlama geldiginden emin degilim. "Ah."

"Yani evet." Omuzlarini kaldiriyor. "Bu iyi. Buranin yemekleri
guzel."
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Ah oglum. Hakliydim.

Bay Bennett karisiyla iyi vakit gecirmiyor. Sinifta onun
hakkindaki izlenimim diistindiigimden daha dogru. O, eve gidip
hemen isteki halinden tamamen farkli, siiper iyi bir insana dontisen
biri degil. O yasal olarak berbat bir insan. Bay Bennett onunla evli
olmay1, benim onun 6gretmen olmasindan hoslanmadigim kadar
sevmiyor.

Bu ylizden bos erkekler tuvaletini kullanmak ve onunla birlikte
olmak icin aceleyle masasina donmek yerine, son bes dakikadir
koridorda durup benimle konusuyor.

O anda 6ntimdeki Kkisi bayanlar tuvaletinden ¢ikiyor ve sira bana
geliyor. Ama ben burada durup Bay Bennett'la konusmay tercih
ederim. Belki arkamdaki kisinin 6ne ge¢gmesine izin verebilirim.

Ama ben bu fikri ortaya koyamadan Bay Bennett bana
gulimsedi. Seni burada tutmak istemiyorum Addie. Yarin sinifta
gorusuriz. Ve o mektubu da unutma.”

Bay Bennett erkekler tuvaletinde gozden kaybolurken icimde bir
pismanlik hissettim. Bana oyle geliyor ki Kenzie'ye ne kadar kizgin
olsam da onu bu kadar mutsuz ettigi icin Bayan Bennett'e daha da
kizginim.
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Yemek sirasinda ve sonrasinda eve donerken NATE'in dikkati
her zamankinden daha da daginik goruntuyordu. Garajin kapisindan
iceri girer girmez abartili bir sekilde esnemeye basladi.

"Ah, dostum," diyor. "Yenildim, Eve."

Seksten kurtulma girisimleri giderek daha yaraticiliktan yoksun
hale geliyor. Sonra bana migreninin oldugunu soyleyecek. "Sorun
degil” diyorum. "Yataga git; artik kurtuldun.”

Kaslarini kaldiriyor. "Pagayi siyirmis?”

"Demek istedigim bu gece seks yapmamiza gerek yok."
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Nate sasirmis goruniiyor. “Seks yapmak istiyorsan...”

Dogum ginumde kocamla buiyuk, duygusal bir tartismaya
girmek isteyecegim son sey. O yiizden sadece basimi salladim.
"Bende yoruldum. Seninle yukarida bulusacagim."

Ve otuz yasima geldigimin ilk glintinde yapacagim sey bu. Aksam
rekor 9:30'da geceyi gecirecegim.

Nate uist kata ¢ikarken ¢cantamin icinden bir ugultu sesi
duyuyorum. Cantamdan telefonumu ¢ikardigimda Snapflash'ta yeni
bir mesaj gortiiyorum. Bana Snapflash'tan mesaj atan tek bir adam
var ve gecenin basinda o adamla arami bitirmeye yemin etmistim.

Kapiya senin i¢in bir hediye biraktim.

Mesaj kayboluncaya kadar gecen altmis saniye boyunca
gulimsedim. Nate'in yatak odasina girip kayboldugundan emin
olmak icin merdiven bosluguna baktim. Sonra 6n kapimiza dogru
surtinip kapiy1 kirtyorum.

Kapimizin oniinde bir ayakkabi kutusu var.

Kimse gormeden 6n verandadaki ayakkabi kutusunu kapiyorum.
Jay biz aksam yemegindeyken onu birakmak i¢in kaymis olmali,
cunki biz ayrilirken kutu kesinlikle burada degildi.

Kutunun kapagini kaldirtyorum ve nefesimi disar1 vermekten
kendimi alamiyorum.

Parlak kirmizi renkte bir ¢ift Sam Edelman askili pompa. Birkag
hafta 6nce magazada onlara hayranlikla bakiyordum ve son cift
ortadan kayboldugunda hayal kirikligina ugradim ¢tinku onlar
benim fiyat araligima ¢ok az uyuyordu.

Ve simdi pompalarin nereye kayboldugunu anliyorum. Parasi
kisith olsa da Jay asgari parasini bana sevecegimi bildigi bir dogum
glni hediyesi almak icin kulland1.

Telefonuma bir mesaj daha geldi:

Onu aldin mi1?

Ben onlar1 seviyorum. Cok tesekkiir ederim.
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Yapacagini biliyordum.

Gozlerim yasariyor. Hayat inanilmaz derecede adaletsiz. Sevgisiz
bir evlilik oldugunun giderek farkina vardigim bir durumda sikisip
kaldim ve bu arada gergekten sevdigim adamla birlikte olma sansim
yok.

Yeni ayakkabimi denemek tizereyken kapinin disinda bir ses
duydum. Kalbim atiyor. Komsularin goriip gormemesi umurumda
bile degil; Jay'in kapimin 6ntinde durmasini her seyden ¢ok
istiyorum.

Onu biiyiik, 6zensiz bir 6ptciikle karsilamaya hazir bir sekilde 6n
kapiy1 hizla actim. On kapidan disar1 baktigimda kimse yok.
Verandanin 1siklar1 disinda her sey karanlik.

"Merhaba?" diye sesleniyorum.

Cevapsiz.

Bu sefer daha sessizce, "Jay?" diyorum.

Cevap yok.

Bu ¢ok tuhaf. Kapinin hemen disindan geliyormus gibi bir ses
duyduguma emindim. Orada duran birinin olmamasina sasirdim.
Ama sanki bunu hayal etmis olmaliyim.

Sonucta disarida kimse yok.
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Gunuin sonunda dolabima vardigimda kilidin kesilmis oldugunu
goruyorum.

Bir siire oylece baktim, gozlerim doldu. Kilit hala dolabima en
son geldigimde oldugu yerde asili duruyor ama metal ¢cubuk bir Kilit
kesiciyle kesilmis. Personelin bazen dolabinizda uyusturucu
oldugunu disiindiiklerinde bunu yaptigini duydum ama neden
birinin benim hakkimda boyle distindiigiint bilmiyorum.
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Ama sonra dolabimi actigimda bunu kimin yaptigini tam olarak
biliyorum.

Dolabimin tamami tiras kremiyle dolu.

Dolab1 dolduran tiras kremi miktarini gériince nefesim kesildi.
Muhtemelen icinde kitaplar, kagitlar ve ceketim de vardir ama su
anda aslinda bir tiras kremi dolabina benziyor. Dolabimda istedigim
bir sey varsa, ellerimi igeri sokup ti¢ galon degerindeki kopugu
elemek zorunda kalacagim.

Birkac¢ 6grenci bu gosteriye tanik oldu ve kikirdamalarin sayisina
bakilirsa bunun ¢ok komik oldugu anlasiliyor. Bunun bana neden
yapildigini tahmin etmeme gerek yok. Haftada iki kez 6zenle
bacaklarimin tizerinde tiras bicag1 gezdirmeme ragmen Kenzie, spor
salonunda bacaklarimi tiras etmem konusunda yeterince
kiicimseyici yorum yaptl.

"Vay canina.” Daha arkama donmeden arkamdaki sesin kime ait
oldugunu anladim. “Bahse girerim ki biitiin o tiras kremleri ise
yarayacaktir. Birisi sana biiytik bir iyilik yapt1.”

Kenzie'ye bakmak icin arkami donmeden 6nce gozlerimden
yaslari kirpistirdim. O ve Bella dolabimda beni izliyorlar, diger
ogrencilerin yaklasmaya cesaret edemeyecegi kadar yaklasiyorlar.
Ne zamandir burada durup benim bu felakete tanik olmami
bekliyorlar? Hayatlar1 bu kadar kiictik oldugu icin onlar adina
tzulmeliyim ama tziilmiyorum. Cogunlukla kendime tiziiltiyorum.

Kenzie bunu bana neden yapiyor? Hudson'in beni ondan daha
cok sevdigini dustindiigu icin mi kiskaniyor? Ac¢ik¢as: durum boyle
degil. Onunla ¢cikiyor. Eger bir arkadas olarak bile bana karsi kalici
hisleri varsa bu benim i¢in buyuk bir stirpriz olur. Benimle
konusmuyor bile.

Artik etrafimda bir kalabalik toplanmisti. Herkes bundan sonra
ne yapacagimi gormek icin izliyor. Gergekten izliyorlar ve dolabi
tiras kremiyle dolu olanlarin kendileri olmadig1 icin mutlular. Kimse
Kenzie Montgomery'nin kot tarafinda olmak istemez. Yine de
buradayim ve buraya gelmek i¢cin ne yaptigimi bile bilmiyorum.
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"Affedersin!" Kalabaligin ¢evresinden yetiskin bir ses ¢inliyor.
Ah, Tanriya stikiir. "Litfen hemen gegmeme izin verir misiniz?"

Sonunda bu durumla basa ¢ikmama yardim edebilecek bir
yetiskinin olacagina dair anlik rahatlamam, kalabaligin arasindan
kimin ona yol actigin1 gérdiigimde kayboluyor. Bu Bayan Bennett;
olabilecek en kotii insan. Ve dolabimin i¢cindekileri gordugiinde
kesinlikle sinirlenmis goruintiyor. Ayrica onun kizgin géorinmedigini
hi¢c gormedim, bu ytizden farki soylemek zor.

"Addie!" diyor keskin bir sekilde. "Burada neler oluyor?”

Kenzie kimildamadi. Cok cesur oldugunu diistinebilirsiniz ama
gercekte onu ispiyonlamayacagimi biliyor. Bu sosyal bir intihar
olurdu, 6zellikle de bunu herkesin 6niinde yaparsam. Eger boyle bir
seyden geri donme sansim varsa, simdi ona soylersem bu ortadan
kaybolacaktir. Zaten o bunu inkar edecek ve benim yerime herkes
ona inanacak.

Ustelik evinin anahtarlar1 da bende. intikamimu alabilirim.

Bayan Bennett kollarini gogsiinde kavusturup cevabimi bekliyor.
“Addie...”

"Bilmiyorum" diyorum sonunda. "Sanirim birisi dolabima tiras
kremi koymus."

"DS0?" bana baski yapiyor.

Omuz silkiyorum.

Basini egiyor. "Gercekten mi? Dolabina kimin girip icini tiras
kremiyle doldurmus olabilecegine dair hic¢bir fikrin yok mu?”

Basimi yavasca salliyorum.

Bayan Bennett, benim asagilanmalarima seyirci kalan ¢ocuk
kalabaligina bakiyor. "Hepiniz. Eve git." Boncuk gibi gozleri bana
odaklaniyor; kocasinin nazik kahverengi gozleriyle tam bir tezat
olusturuyor. "Peki sen. Sunu temizle Addie.”

Cidden, onun sorunu ne? Cok sert. Ve o kahrolasi bir sairle evli;
okulun en iyi 6gretmeni. Neden boyle? Neden her zaman bu kadar
acimasiz?

Ama en azindan ¢ocuklarin bana bakmay1 birakmasini saghyor,
yani bu da bir sey. Kenzie ve arkadaslari dolap sirasinin sonunda
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oyalanip hala izliyor olsalar da. Durumumu diisiiniirken
kikirdamalarini duyabiliyorum. Mesela dolabim tiras kremiyle
doluyken simdi ne yapmam gerekiyor? Biitiin bunlar1 temizlemeye
nasil baslayacagimi bile bilmiyorum. Kitaplarimin mahvolmus
olmasindan bahsetmiyorum bile.

Sanirim bunu toparlayabilirim. Keske her seye bir hortum
cekebilseydim. Ayrica, onu temizleyecek hi¢bir seyim de yok. Evde
olsaydim daha kolay olurdu ama lisemin koridorunun ortasindaki
bir avug tiras kremini temizlemek i¢in ne yapmaliyim?

"Ne icin bekliyorsun?" Kenzie sesleniyor. "Sana bir ustura
almamizi ister misin?"

Bella buna giiliiyor. “Ona bir ustura vermeyin. Muhtemelen
bileklerini keserdi!”

Kenzie, Bella'ya bir seyler soyluyor ve tam olarak
anlayamiyorum ama sanki "Ne olmus yani?" demis gibi gorunuyor.

Ne zaman simdiye kadarki en kotl giinii yasadigimi diisiinsem,
yeni bir kazanan ¢ikiyor.

Asagilanmami tamamlamak i¢cin Hudson da onlarin kiiciik
grubuna katiliyor gibi géruntuyor. Futbol formasini giyiyor ama
henuz kirlenmemis, bu da antrenmana gidecegi anlamina geliyor.
Eminim ben tiras kremi dolabini deneyimlerken ytuziimdeki ifadeyi
gormek istemistir. Lanet olsun, bildigim kadariyla kilidi kesen oydu.
Kenzie'nin bunu kendisinin yaptigindan siipheliyim.

"Neler oluyor?" diyor soluk mavi gozleri degisiklik olsun diye
bana bakiyor.

Kenzie kis kis giiliiyor. Addie'nin bazi sorunlari var. Her neyse,
pratik yapsak iyi olur.”

Hudson kaslarini catarak bana dogru bakiyor. ilkokulun ¢cogunda
oldukg¢a kotii zorbaliga maruz kaldi. Hatirliyorum, bir keresinde
oyun parkinda, bir sabah yagmurun ardindan, zemin tamamen
camurluydu ve bazi cocuklar onu iterek camura yiiz tistii diismesini
sagladi. Yine de kars1 koymadi. Her zaman yaptigi gibi hemen aldu.
Kalkmasina yardim eden ve daha sonra temizlenmesi icin onu
banyoya gotiiren bendim.
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Hudson'in Kenzie'ye katilmak yerine tiras koptigu dolu
dolabimin 6niinde durdugum yere dogru ytiriimesi beni sasirtti. Bir
an icin, tiim arkadasligimiz dagilmadan 6nce bana verecegi
kucaklama i¢in kollarimi onun dolgulu omuzlarina dolama istegi
duydum. “Addie mi? Neler oluyor?”

"Hicbir sey," diye mirildandim. "Sadece sunu temizlemem
gerekiyor."

Gozleri dolabimdaki galonlarca tiras kremini taradi. "Isa."

"Evet."

Kenzie ve arkadaslarinin durdugu yere bakti, sonra tekrar bana
bakti. "Temizlemene yardim edeyim."

Bunlar kelimenin tam anlamiyla Hudson'in aylardir bana
soyledigi kelimelerin ¢ogu. lyi niyetli ama dolabimi temizlememe
yardim edemeyecegini anlamasi gerekiyor. Kenzie buna izin vermez.

Gergekten de Kenzie'nin sesi soyle sesleniyor: “Hudson! Pratik
yapmaliyiz!

"Gitmelisin" diyorum ona. "Kiz arkadasin sana ¢ok kizacak."

Gozleri karariyor. “O benim patronum degil. Sana yardim
edecegim.

"Hudson!" Bize yaklasmiyor ama keskin sesi koridoru
dolduruyor. "Hemen gelmezsen geg kalacagiz!"

"Siktir et onu,” diye mirildandi al¢ak sesle. "Hadi. Bunu hizli bir
sekilde halledebiliriz."

Ofkeli gibi goriinen Kenzie'ye baktim. Dolabima zorla girip tahrip
etti ve ben ona bunu hak edecek hi¢cbir sey yapmadim. Erkek
arkadasini kacirdigim icin bana nasil bir ceza verecegini hayal bile
edemiyorum.

“Dinle,” diyorum, “pratigin var. Gitmelisin."

"Hayir" diyor kesin bir dille. “Sana yardim edecegim. Istiyorum."

"Ama durumu daha da kotiilestiriyorsun.”

Basini geriye dogru salliyor. lyi bir adam olmaya ve eski bir
arkadasina yardim etmeye calisiyordu ama hakli oldugumu
anlamasi gerekiyor. Kenzie her gecen saniye daha da sinirleniyor ve
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eger bana yardim etmesine izin verirsem cezasini ¢ekecek. Bunu tek
basima temizlemek ne kadar aci verici olsa da, boylesi daha iyi.

"Addie..." diyor.

"Gergekten mi. Antrenmana git. Yeterince sey yaptin.”

Hudson bundan pek memnun gériinmiiyor ama uysal bir tavirla
Kenzie'ye katilmak icin arkasini dontiyor. Koridorda kaybolmadan
once son bir kez dontlip bana bakti. Ve ¢ok tizglin goruntyor.

Bu beni sasirtiyor. Yani Hudson artik okulun en poptler
cocuklarindan biri. Onun hayati, biz iki zavallinin birlikte takildigi
zamanlardan cok daha iyi. Ama bir an i¢in, sadece ikimiz varken
ozliiyor mu diye merak ettim. Benim onu 6zledigim kadar o da beni
ozliiyor mu diye merak ediyorum.

Ama bir daha asla arkadas olamayacagiz. Ikimizin arasinda
hicbir sey eskisi gibi olmayacak.

Hudson babami 6ldiirmeme yardim ettiginden beri haynr.
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Bir stirti kagit havlu kaptim.

En iyisi, bir hortumu nasil alip dolabin tamamini
spreyleyecegimi bulabilirsem olurdu. Kitaplarimin ¢ogunu dolabin
altindan aldim ve yerde kiiciik bir y18in olusturdum. Cogunlukla
tiras kreminden kurtulmus gibi gortuntuyorlar, iste bu kadar.

Hudson bana yardim etse daha kolay olurdu. Elbette dyle olurdu.
Onu gondermek zorunda kalmak neredeyse beni oldiirtiyordu,
ozellikle de neredeyse bir y1l 6nce her sey kesildiginden beri ilk
zeytin dalin1 uzatiyorken.

O giini hi¢ unutmayacagim. Hayatimin en giizel ve en kotii giin.

Dolabimdaki tiras kremini temizlerken gozlerimi kapatiyorum
ve babamin milyonuncu kez sarhos halde eve geldigi aksami
hatirhyorum. O kadar da ge¢ degildi ama elbette 6nemli degildi.
Babam 6gleden sonra saat ikide sarhos olabilir.
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Hudson benim evimde ders ¢alisiyordu. Sik sik birlikte
calisiyorduk, simdi futbol antremani ve tlistiine de yari zamanli bir
isi olmasina ragmen, firsat buldukca yanimiza geliyordu. Hudson'in
en giiclii dersi matematikti ve en zayif dersi Ingilizceydi, ben de tam
tersi, bu ylizden birbirimize yardim etmeye calistik.

Babamin asagidan bagirdigini duydugumuzda panige kapilmis
gorunuyordu. Ona "Bos ver" dedigimi hatirhyorum. Muhtemelen
yakinda bayilacak.

Ama olan bu degildi.

Babam bagirarak ve ¢iglik atarak evimizin merdivenlerinden
yukari firladi. Ve Hudson't odamda kapi kapali halde buldugunda
cok ofkelendi. Arkadas oldugumuzu bilmesine ragmen ders
calisiyorduk ve Hudson kiuigtikligiimiizden beri yanimiza geliyordu,
benim nasil bir surtiik oldugumu ve Hudson'in kizindan
faydalandigini bagirmaya basladi. Ve o durmayacaktu.

Sonunda ona karsi ¢ikan Hudson oldu. Neredeyse bir bucuk
yildir futbol antrenmani yapiyordu ve yaz boyunca biytumisti ve
artik babamdan daha uzundu. Yaninda durdu ve al¢ak bir hiriltiyla
soyle dedi: Addie'yle bu sekilde konusamazsin.

Sagduyulu herhangi biri bu noktada geri adim atardi, ancak
yakin zamanda bir sise viski icmis olan biri i¢cin durum boyle degildi.
Hudson onu daha da kizdiriyordu.

ikisi koridorda birbirlerine bagirmaya devam ettiler. Hudson'l
ilk 6nce gogsiine iten babamdi. Hudson'in bundan sonra ne
yapacagini bilmiyorum. Eli zaten yumruk haline gelmis olmasina
ragmen babamin suratina yumruk atmaya cesareti var miydi
bilmiyorum.

Ancak ortaya ¢ikt1 ki, babami geri iten kisi bendim.

Merdiven bosluguna ne kadar yaklastigimizin farkinda bile
degildim. Sert bir sekilde geriye dogru tokezleyip merdivenlerden
asag1 yuvarlandiginda herkes kadar ben de sasirmistim.
Merdivenlerin dibinden gelen mide bulandirici gimbirtiiyu
duydugumuzda Hudson ve ben irkildik. Merdivenlerden hizla indik
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ve babami burusmus bir y18in halinde yatarken bulduk, boynu dogal
olmayan bir aciyla buikulmusti.

Hudson ¢ildiriyordu. Yillarca zorbaliga katlandigini ve bir damla
bile gozyasi dokmedigini gordiim ama ilk kez aglayacakmis gibi
goruniyordu. O 6ldi, Addie! Onu oldiirduk!

Oldiigiinden kesinlikle emin degildim ama bunu 6grenecek kadar
ona yaklagsmayacaktim. Ve ona tam olarak hak ettigini verdigim icin
bu baskiya katlanmayacaktim.

Hudson'a buradan ¢cikmamiz gerektigini s6yledim.

Sulu gozlerini kirpistirarak bana bakti. Neden bahsediyorsun?
Polisi aramaliy1z. Veya...veya bir ambulans...

Hapse mi girmek istiyorsun?

Hudson't arka kapidan disari strtiklemek zorunda kaldim. Benim
evimden onun arka kapisina giden kisayolu kullandik ve on dakika
sonra guvenli bir sekilde yatak odasina kilitlendik. Sakin kalmak icin
elimden geleni yaptim ama Hudson ¢ildirmaya devam etti. Bu yanlis,
demeye devam etti. Olanlar1 birine anlatmaliyiz. Polisi aramaliyiz
Addie.

Tabii sadece bir saat sonra annem hastanedeki vardiyasindan
eve geldiginde babami merdivenlerin dibinde 6lii yatarken buldu.
Herhangi bir faul kanit1 yoktu ve kanindaki alkol seviyesi,
merdivenlerin tepesinde dengesini kaybettigini ve trajik bir diists
yasadigini acikca ortaya koyuyordu. Ve herkesin bildigi kadariyla
Hudson ve ben biitiin aksam onun odasinda ders calisiyorduk. Yani
onun oluimundeki rolimuizi kimse 6grenemedi.

Ama Hudson beni asla affetmedi.

Bu pacay1 kurtardik ama ertesi giin okulda Hudson bana pek
bakmadi. Onunla konusmaya calistim ama o "Yapamam, yapamam"
diyordu. Her nasilsa ne kadar sarsildigini fark edemedim. Bunun
asla atlatamayacagi tiirden bir sey oldugunun farkinda degildim.

Hudson olmadan bir sonraki donem matematikte bir felakettim.
Ve onun dostlugu olmadan daha da buiytk bir felakettim. Konusmam
gereken tek kisi annemdi ve o da yas tutuyordu. Kimsem yoktu. Bay
Tuttle bana iyi davrandiginda ne yapmam gerekiyordu? Onu reddet?
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Sadece nazik olmaya ¢alisiyordu. Kimse bana inanmasa da asla
uygunsuz bir sey yapmadi. Onun gibi bir babam olsaydi belki bu
kadar perisan olmazdim. Biitiin hayatinin benim ytliziimden
mahvolmasi beni oldirtyor.

Bir saatten fazla stirtiyor ama sonunda dolabimin buiytik kismini
temizleyebiliyorum. Kitaplarim biraz nemli ama onlar1 bir gecede
kurumaya birakmam gerekecek. Yapabilecegim baska bir sey yok.

Tam kagit havlu almak i¢in banyoya son bir kez gittigimde,
koridordaki pencerelerden birinden disar1 bakiyorum; saganak
yagiyor elbette. Hava tahmininde daha sonra yagmur yagacagini
gordigiimiu hatirladim ama hava sartlarina karsi koyabilecegimi
diistindiim. Simdi kafama kovalarca su dokiiliirken eve bisikletle
donmek zorunda kalacagim.

Dolabimi son bir kez siliyorum ve tam bitirdigim sirada
koridordan Bay Bennett'tan baskasi gelmiyor. Onu goruince
saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. Ama buraya ¢ok gec geliyor clinkii
okul gazetesinin personel amiri.

"Merhaba Addie" dedi. Ulasamadigim koselerinde hala bir miktar
tiras kopugu kalmis olan dolabima bakiyor. "Ne yapiyorsun?”

icgiidiilerim bana yalan sdylemem gerektigini soyliiyor ama
bunun yerine "Birisi dolabimin her yerine tiras kremi sikt1" diye
agzimdan kacirdim.

O urkityor. “Ah. Kimdi?”

Sadece basimi salliyorum. Kaslarini kaldiriyor ama ona
soylememin hicbir yolu yok.

"lyi." Dolabimin i¢cine bakiyor. "Temizlemek icin yardima
ihtiyaciniz var mi?"

Bay Bennett'in tepkisi, karisinin daha énce bana sertce
saldirmasiyla tam bir tezat olusturuyor. “Aslinda belki suradaki
kosede biraz tiras kremi bulabilirsin.”

"Anladin."

Bay Bennett tiras kreminin geri kalanini temizlememe yardim
ediyor ve biz de kitaplarin kurumasini optimize etmek i¢in dolaba
geri koymanin bir yolunu buluyoruz. Nasil yapilacagini bilmedigim
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bir geometri problemi gibi geliyor ama sorun olmayacak. Zaten
elimden gelenin en iyisini yaptim.

Dolabimi kapatirken Bay Bennett'e, "Tesekkiirler,” diyorum.
Kirik kilidi ¢citkarmam gerekiyor ve onu spor salonu dolabimdaki
kilitle degistiriyorum. "Bu zor olurdu.”

"Sorun degil." Bir kasini kaldirdi. "Eve gitmek ister misin?"

urkiiyorum. Bay Tuttle beni birkac kez eve gotiirdu; bu da
mudiirun belirttigi "uygunsuz davranis” orneklerinden biriydi.
"Hayir, tesekkirler.”

"Yine de yagiyor" diye belirtiyor. "Ve senin araban yok, degil
mi?"

homurdandim. "Benim ehliyetim bile yok. Sadece aptalca bir
izin."

"lyi 0 zaman. Belki de miikemmel bir yolculugu geri
cevirmemelisin.”

Ne diyecegimi bilmiyorum. A¢ikgasi, bisikletimle eve gitmekten
ya da daha kotlisii yagmurda eve yiiriiyerek gitmektense Bay
Bennett'in giizel, kuru arabasiyla gitmeyi tercih ederim. Annem hala
hastanedeki vardiyasinda oldugundan en azindan birkag saat daha
beni almasi miumkiin degil.

Sonunda, Basini belaya sokmak istemiyorum, dedim.

Ciddi bir ifadeyle basini salladi. “Bunu takdir ediyorum. Ama
diiriist olmak gerekirse, iyi olacak. Diger 6grencileri evlerine
gotirdim ve heniiz isimi kaybetmedim.”

Boyle soylediginde kulaga o kadar da 6nemli bir seymis gibi
gelmiyor. Bu sadece bir insandan digerine yapilan bir yolculuk. Sirf
ogretmenim oldugu icin beni evime birakamaz m1? Bu ¢ok sagma
gorunuyor.

"Tamam," diyorum sonunda.

Bu biiyiik bir olay degil. Kotii bir sey olmayacak.
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ADDIE

BAY. BENNETT okulun arka girisinin yakinina park edilmis ama
yine de bir semsiye ¢ikariyor ve ben islanmamak icin ona yakin
duruyorum. Ama ¢ok yakin degil acikcasi.

Arabasinin gri bir Honda Accord oldugu ortaya ¢ikti. Tuhaf
cunkl daha gosterisli bir sey bekliyordum, parlak kirmizi tsti agik
bir araba falan gibi, ki bu da tuhaf ¢linkii Bay Bennett gosterisli degil.
Ancak bu araba, Bay Bennett cocuklardan biri gibi gortinse de,
yetiskin bir arabaya ¢ok benziyor.

Ayrica igerisi onun gibi kokuyor. Kokunun tam olarak ne
oldugunu bilmiyorum, kolonya ya da tiras losyonu falan olabilir ama
hos bir kokusu oldugunu fark ettim. O masasindayken kokuyu
alamiyorum ama masasinin yanina geldiginde ve ben ilk siradaki
koltugumda oturdugumda kokusunu aliyorum.

Yolcu koltugundaki birka¢ kagidi temizlerken bana, "Daginik
oldugu i¢in 6ziir dilerim," dedi. Ama o kadar da daginik degil,
ozellikle de annemin arabasiyla karsilastirildiginda. Arabasina
bindigim stlire boyunca onu yerde fast-food patates kizartmasi
olmadan hi¢ gormedim.

Yolcu koltuguna gecip emniyet kemerimi takiyorum. Bay Bennett
surucu koltuguna oturdugunda bu daha da tuhaf geliyor. Artik
ogretmen ve 6grenciymisiz gibi degil, daha ¢ok birlikte eve giden iki
arkadas gibiyiz. Arabada bu sekilde birlikte yolculuk yaptigim tek
kisi annemdir ve kendisi Bay Bennett'tan cok daha yaslidir. En az on
y1l kadar, belki daha fazla.

Ve o tanidigim diger yetiskinlere benzemiyor. Bay Tuttle ile
arabaya bindim ama o yashydi, babam gibi, hatta buyukbabam gibi
bir seydi. Ama Bay Bennett oyle degil. O gercekten yakisikli - aslinda
sinifimizdaki tiim erkeklerden daha yakisikli - ve bunu fark
etmemek zor.

Elbette arkadas olsaydik ona Bay Bennett diyemezdim. i1k ad1
Nathaniel. Nathaniel Bennett. Bu bana gecen yilin Ingilizce dersinde
okumak zorunda kaldigim The Scarlet Letter'in yazari Nathaniel
Hawthorne'u hatirlatiyor. Nathaniel isminin siirsel bir yani var.
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Nathaniel ve Adeline. Yiizlerce yi1l 6nceki bir ¢ift gibi
konusuyoruz.

Diger 6gretmenlerin ondan Nate diye bahsettigini duydum. Eger
arkadas olsaydik muhtemelen ona boyle hitap ederdim. Ama aslinda
arkadas olmadigimiz icin ona hala Bay Bennett diyecegim.

Motoru calistirirken, "Tekrar tesekkiir ederim,” dedim.

"Sorun degil." Silecek lastikleri 6fkeyle ileri geri sallanarak park
yerinden cikiyor. Bu karmasa i¢cinde eve yuriimene izin veremezdim.
Ve hig¢ acelem yok. Eve bu gece bir arkadasiyla disar1 ¢ikacak.

Yolda yiirtirken yanina oturuyorum. Ona adresimi séyledim ve o
da GPS'i olmadan oraya nasil gidecegini biliyor gibi gortiniiyor. Ben
de orada oturup kot pantolonumun dikisindeki gevsek iplikle
oynuyorum. Konusma ac¢isindan soyleyecek bir seyler bulmaya
calistyorum ama kafamdaki her sey o kadar bos gortuntyor ki. Yani
on alt1 yasindayim. Ona soyleyebilecegim ilging bir sey oldugunu
sanmiyorum. Genellikle konustugumuzda konu siirdir ama bu
konusma burada yersiz gortuntyor.

"Peki," diyor sonunda, "dolabiniza tiras kremi koyan Kisi,
kiyafetlerinizi mahveden kisiyle ayn1 m1?"

Basimi sallamadan 6nce bir an tereddiit ediyorum. Mektubumu
bir gorev yerine Kenzie'ye gonderdim, ancak diirtist olmak gerekirse
bazi kizgin diisiinceler Bayan Bennett'i de hedef aliyordu. Bay
Bennett bunu hi¢bir zaman notlandirmadi ya da bana geri vermed,i,
ama teslim ettigimde bana sunu soyledi, bahse girerim bunu
yazmanin iyi hissettirdigini.

Gergekten oyleydi.

Ama tim bunlar1 yapmanin hissettirdigi kadar iyi degil.

"Basina gelenler icin tizgiinim" diyor. "Bu sekilde davranilmayi
hak etmiyorsun. Kimse yapmiyor. Ve bilmelisin ki kendin icin ayaga
kalkmanin yanls bir tarafi yok.”

"Diger kisinin kendi takimi varken kendimi savunmak biraz zor."

Her yetiskinden aldigim gibi motive edici bir ders bekleyerek
kendimi hazirladim ama bunun yerine Bay Bennett basini
sallamakla yetindi. “Yalan sdylemeyecegim. Bazen lise berbattir.”
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"Senin i¢in berbat olmadigindan eminim."

"Hmm. Siir yazmay1 seven on alt1 yasinda bir ¢ocuk olmanin nasil
bir sey oldugunu anladiginizi sanmiyorum.”

Herseye ragmen giilmek zorundayim. Bay Bennett'in benim gibi
on alt1 yasinda oldugunu hayal etmek zor. Ancak bazen ¢ok gencg
gorundigi zamanlar da oluyor. Onun neredeyse ergenlik caginda
oldugunu, okulun disindaki agacin altinda oturup siir yazdigini hayal
edebiliyorum.

“Yazdiginiz ilk siir neydi?” Ona soruyorum.

Ona aptalca bir soru sorup sormadigimi merak ederek yiiziim
hafifce yaniyor ama o bunun aptalca oldugunu diistiniilyormus gibi
davranmiyor. Cevabi diistiniiyormus gibi dudaklarini biizdi.
Kendime ona bakma izni veriyorum ve ¢enesinde bu sabah tiras
oldugundan beri iyilesen kiictik bir kesik oldugunu fark ediyorum.
Sinifimdaki ¢cogu erkek cocuk heniiz tiras olmuyor ve cenelerinde bu
igrenc, daginik sa¢ tutamlari var.

“Alt1 yasimdayken bir siir yazdim” diyor. “Annem i¢in, Anneler
Guni icin. Onu buzdolabina asti ve yillardir oradaydsi, o yiizden hala
hatirhlyorum. Bir diistineyim. Annemi seviyorum ve nedenini
biliyorum. Olmemem i¢in bana yemek yapiyor.”

"Bu simdiye kadarki en tath sey,” diye ciyakliyorum.

"Biliyorum. Cok sevimliydim. Bana siritiyor. "Peki ya sen?"

“0 kadar sevimli bir sey yazdigimi sanmiyorum. Zaten liseye
gelene kadar ciddi bir sair olamadim.” Simdi yilizim sanki
yaniyormus gibi hissediyorum. “Sair oldugumu falan soylemek
istemedim. Degilim. Demek istedigim o zamana kadar ciddi anlamda
siir yazmaya baslamamistim. Oldukga ciddi.”

"Ama sen bir sairsin." Gliliimsemesi yliziinde kayboluyor.
“Olmadigini séyleme ciinkii kesinlikle dylesin. Oyle oldugunu iddia
eden birgok yetiskinden daha fazlasi.

Ellerimi dizlerimin arasina sikistirtyorum. Bazen yetiskinler
kiiciimseyici seyler soylerler ama bu pek de dyle gelmiyor. Sanki
gercekten ciddiymis gibi konusuyor.
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Evim gorus alanima girdiginde neredeyse uziliyorum. Sanirim
onumuzdeki bir iki saat boyunca arabada Bay Bennett ile
konusabilirim. Genellikle annemle arabadayken radyoyu acarim
cuinkl konusmak tuhaf gelebilir ama Bay Bennett'la bunu yapma
diirtisiini hi¢ hissetmedim.

Kaldirima yanasirken, "Getirdigin i¢in tesekkurler,” diyorum.

"Benim i¢in zevkti."

Arabay1 park etti ve bir an icin sanki ikimiz randevudaymisiz ve
aksamin sonunda beni evime birakacakmis gibi hissettim. Cok
mantiksiz ama ayni zamanda da Oyle hissettiriyor. Ve bir an i¢cin
neredeyse iyi geceler opticiigl icin egilmem gerektigini hissettim.

Ama bu ¢ok sagma olurdu.

"Tekrar tesekkirler." Cantami yerden alip arabanin kapisini
aciyorum. "Gercekten mi."

"Ne zaman istersen Addie."

Uzerime sigrayan yagmur damlalarindan kacinmaya ¢alisarak
Honda'dan 6n kapima dogru kosarken kendimi aptal gibi
glulimserken buldum.
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HAVVA

“SIMDI BUNLAR MUKEMMEL BIR UYUM.”

Jay, Simon's Shoes'un arka siralarinda yanimda diz ¢okmuis,
ayagima bir cift Calvin Klein yesil ayakkabi1 yerlestirmisti. Eger onu
eve gelmesi icin cagirmadiysa, bunu bazen depodaki seansimizin
ardindan yapiyoruz. Magazanin ana boliimiine gidiyoruz ve o
ayakkabilar1 denememe yardim ediyor. Zaten yanimda yarim diizine
kutu var.

"Bunlara param yetmez," diye hatirlattim ona, gerci gercekten
muhtesem gortintiyorlar.
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"Keske bunlari senin icin satin alabilseydim.” Gozleri
benimkilerle bulusuyor. “Keske bu ayakkabilarin hepsini sana
alabilseydim.”

"Ve keske eve, onun yanina gitmek zorunda kalmasaydim."

Bunu diisiinmeden agzimdan kagirdim ama kelimeler agzimdan
ciktikca ne kadar dogru olduklarini anliyorum. Dogum glintimde
evliliZime yeniden baslamayi diistiniyordum ama artik Nate'le
birbirimize asla geri donemeyecegimizi fark ettim. Aramizdaki
ucurum her gegen giin agiliyor.

"Neden onu birakmiyorsun?” Jay diyor.

Pompalar ¢alistirirken homurdaniyorum. Onlari ¢ok seviyorum
ve bu sinir bozucu. "Ve sonra ne? Birlikte kacar miy1z?

Her ne kadar alayci bir sekilde soylesem de gercek su ki ben ve
Jay icin mutlu bir son hayal ediyorum. Bu asla olmayacak - ikimizin
de cok fazla karisiklig1 var - ama keske yapabilseydik. Ama sonucta
bunu Nate'e yapamadim. Onu bu sekilde asagilayamazdim.

Bazen beni zar zor 6zleyecegini distinliyorum. Bu gece eve
sirilsiklam bir halde geldi ve bana ilham almak i¢cin yagmurda
yuruyuse ¢iktigini soyledi. Daha sonra ikinci kattaki ofisine ¢ikt1 ve
kapiy1 kapatti. Gidecegimi soylemek icin kapiy1 caldim ama beni zar
zor kabul etti.

Sanki bunu isaretlemis gibi Jay'in telefonu ¢calmaya baslar. Bu
sefer o konusurken arka planda bir bebegin agladigini
duyabiliyorum. Cenemi ellerime dayayip gogsiimdeki bicak gibi
saplanan suc¢luluk hissini uzaklastirmaya calisiyorum. Nate'in basina
ne gelirse gelsin Jay'le arami bitirmem gerekiyor. Er ya da gec.

Jay aramay: bitirir bitirmez, Gitmek zorundasin, diye onayladim.

"Evde olmamu istiyor." I¢ cekiyor. “Bebek... Neyse. Gelecek
hafta?"

O hala yanimda ¢omelmisken uzanip parmaklarimi sac cizgisinin
hemen altindaki eski, pilirtizlii yara izinin tizerinde gezdirdim. Bana
bunu ¢ocukken bir citin altindan gegmeye calisirken kaptigini
soyledi. Bu haftalardan biri ikimiz icin son sefer olacak. Ama umarim
bu hafta ya da gelecek hafta olmaz.
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Yakinda olacak ama.

"Evet sOylerim. "Gelecek hafta goriistriz."

Jay ayaklarimin dibine dagilmis ayakkabi kutularina bakiyor.
"Blitiin bunlar bir kenara biraksam iyi olur. Basimin belaya
girmesini istemiyorum.”

Butiin kutular depodan geliyordu, o ylizden her birimiz birer
demet alip oraya geri gotiiriiyoruz. Neredeyse Pavlov'un kopekleri
gibi, depoya yaklastigimiz anda tahrik olmaya basliyorum. Bu gece
iki kere gitmis olmamizin bir 6nemi yok. Onu hala istiyorum. Ve
bana baktiginda ytuziindeki ifadeye bakilirsa o da ayni sekilde
hissediyor.

“Gelecek hafta...” Bunu bana oldugu kadar kendine de soyliyor.
"Zaten sabirsizlaniyorum.”

Birlikte magazadan ¢ikiyoruz. Kapiyi Kilitledi ve sonra her
zamanki gibi beni kti¢giik otoparkta park ettigim arabama kadar
gecirdi. Jay ve ben birlikte disar1 ¢ciktigimizda her zaman biraz
endiselenirim, ama genellikle bu sadece arabalarimiza dogru
yuriirken kisa bir siire olur. Ama bugiin sanki biri bizi izliyormus
gibi huzursuz bir hisse kapildim.

Kia'ma yaklastigimda Jay kolumu tutuyor ve beni tekrar 6pmek
icin egiliyor. Daha sonra kendi arabasina, evine, aglayan bebegin
yanina dogru yola ¢ikar. Kia'ma binip beni sevmeyen kocamin
yanina déniiyorum.
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ADDIE

Bugilin matematik ara sinavim var ve o kadar berbat
durumdayim Ki.

Materyallerden hi¢bir sey anlamiyorum. En iyi kosullar altinda
genellikle miicadele ederim. Hudson, babamin (kazara) cinayetini
ortbas ettirmeden 6nce hala benimle konusurken, benimle oturur ve
konuyu bana sabirla anlatirdi. Daha sonra Bay Tuttle da aynisini
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yaptl. Ancak bana licretsiz yardim teklif eden herkesi sistematik
olarak izole etmigsim gibi gortintyor.

Annemden 6zel 6gretmen istemeliyim. Bayan Bennett benim i¢in
hizini azaltmayacak. Ama 6zel 6gretmen istemek konusunda
tereddiit ettim ¢linkli param kisithydi. Annem hastanede fazladan
mesai yapiyor ve onun ipotek 6demelerimiz hakkinda bankayla
korkunc bir konusma yaptigina kulak misafiri oldum. Bu yiizden
yapmak istedigim son sey ondan bana daha fazla para harcamasini
istemek clinkii trigonometriyi anlayamayacak kadar aptalim.

Ozel 6gretmen tutsam bile su anda bunun bana hicbir faydasi
olmayacak ciinkii Bayan Bennett ara sinav kopyalarini bana geri
veriyor. Artik hicbir sey bana yardim edemez.

Testin mucizevi bir sekilde beklenenden ¢ok daha kolay olmasini
umarak ilk soruyu kontrol ediyorum. Belki de sandigimdan daha
hazirlikliyim. Hey, daha ¢ilgin seyler de oldu.

Bir ylizliciiniin yiizme havuzunun duvarindan 15 metre uzakta
bir nesneyi almasi gerekir. Nesnenin havuz platformundan algalma
acis1 30° ise, nesneyi geri almak icin ylizmeleri gereken dikey
mesafeyi bulun.

Bu zor degil. Bunu yapabilirim.

Odaklan, Addie!

Oniimdeki test kagidina bakarken, Kyle Lewis'in test kagidim
miikemmel bir sekilde gorebildigimi fark etmeden duramiyorum.
Tam oniimde ve solumda oturuyor ama solak oldugu icin gazetesini
harika gorebiliyorum. Ve Kyle matematikten her zaman diiz A alir.

Elbette bu hile yapmak olur. Bunun iki yolu yok; baska bir
ogrencinin sinav kagidina bakmak ciddi anlamda yanlis olur ve
hayatimda pek ¢ok kotli sey yapmis olsam da, kendimi her zaman
bunu asla yapmayacak tiirden bir insan olarak diistiindiim.

Ama bunu yapmazsam bu ara sinavda kesinlikle basarisiz
olacagim.

Kahretsin.

Peki ya sadece birkag¢ sorunun cevabina baksam? Hepsini
kopyalamama gerek yok, gecer not almaya yetecek kadar. Demek
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istedigim, trigonometri gelecekte isime yarayacak bir sey degil. Son
derece onemli bir yasam becerisini kagiriyor degilim. Siir
muhtemelen trigonometriden daha faydalidir ve bu ¢ok sey ifade
ediyor.

Kendimi durduramadan kendimi Kyle'in cevaplarini
kopyalarken buldum. Neyse ki bunlar ¢coktan se¢gmeli sorular ve
calisma gosterilmesine gerek yok, ancak birkac seyi karalamaya
calisiyorum cuinki oyle gorunmesini istemiyorum... Yanitlari
kopyalamis gibi gértinmesini istemiyorum karsimda oturan
adamdan.

Bayan Bennett zamani bildirdikten sonra 6devimi sinifin geri
kalaniyla birlikte 6n tarafa uzatiyorum. Her ne kadar cevaplarimin
cogu dogru olsa da, midemin ¢ukurunda bir rahatsizlik hissi var.

Ben aldattim. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey yapmamistim.

Belki derinlerde ben de babam kadar kotuyum.

Ama iyi tarafindan bakmam gerekiyor. O sinavda basarisiz bir
nota bakiyordum ve Kyle'in tiim cevaplarini kopyalamamis olsam
da, ¢clinkii bu ¢ok stipheli olurdu, B puani almaya yetecek kadar
hakka sahip olduguma oldukg¢a eminim.

Esyalarimi toplarken tizerime bir golge diistiyor. Basimi
kaldirtyorum ve Kenzie bana yukaridan bakiyor. Sol tarafta iki
koltuk arkamda oturuyor ve yanimdan gecerken her zaman sirt
cantami tekmelemesi disinda orada oldugunu neredeyse
unutuyordum. Ama simdi yanimdan gegmiyor. Tam karsimda
duruyor.

"Peki Addie," diyor, "Kyle'in makalesine iyice baktin mi1?"

Yuzumdeki tim kan akiyor. "Ne?"

"Dostum, ¢ok bariz konustun.” Gozlerini deviriyor. “Eminim
Bayan Bennett bile senin gazeteye baktigini gormiistiir. Ama eger
yapmamissa...”

Ne demek istedigini anliyorum. Kenzie beni Kyle'in sinav
kagidina bakarken gordii ve beni anlatacak. Eger ona boyle bir sey
yapsaydim, bunun i¢in azap ¢ekerdim. Ama Kenzie her seyden
kurtulabilir.
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"Liitfen bunu yapma." Ona yalvarmaktan nefret ediyorum ama
okulda bir skandal daha yasayamam. Yapamam. "Ben... yani belki
sadece bir ya da iki cevap, hepsi bu."

Omuz silkiyor. "Ne gordiigiimii biliyorum Addie."

Kenzie uzun, ince bacaklariyla benden ¢ok daha hizl bir sekilde
siniftan ¢ikiyor. Gercgekten fiziksel olarak igren¢ derecede
miikemmel. Ondan hoslandigi i¢cin Hudson'i su¢clayamam bile. Ondan
nefret etmeme ragmen.

“Kenzie...” Koridorda bir sonraki dersimin ters yoniine dogru
yuriirken ona yetismek icin oflayip pufluyorum. Muhtemelen ge¢
kalacagim ama oncelik vermem gerekiyor. “Liitfen Bayan Bennett'la
konusmayin. Liitfen. Istedigin her seyi yapacagim."

Kenzie aniden durur. Dontip bana bakiyor, mavi gozleri parhyor.
"Herhangi bir sey?"

"Evet! Herhangi bir sey."

"lyi." Parmagini dislerine vuruyor. Tirnaklari buz mavisine
boyanmuis. "Bugiin Ingilizce dersine geldigimizde ellerinizin ve
dizlerinizin lUzerine ¢okiip yeri yalamanizi istiyorum."

Agzim agik kaliyor. "Yeri yalamak m1?”

Basini salliyor. "Altmis saniye boyunca.”

Ne diyecegimi bile bilmiyorum. Eger baska bir ders olsaydi...
Bunu yapacagimdan emin degilim, ciinkii cok igreng. Ama kesinlikle
Bay Bennett'in 6niinde yeri yalamayacagim. Tanrim, benim
hakkimda ne distintirdi?

"Ben bunu yapmiyorum" diyorum.

"Bu durumda..." Gozleri parildadi. "Sanirim Bayan Bennett'le
biraz konusacagiz."

Litfen, Kenzie, diye sizlandim. “Korkunc bir hata yaptim. Daha
once hic boyle bir sey yapmamistim. Ben kotii birisi degilim."

Kenzie "Bu tartisilabilir” diyor.

Bu sozlerle benden uzaklasti ve uzun sari saclariyla adeta
suratima vurdu. Kenzie neden benden bu kadar nefret ediyor? Ben
ona hic¢bir sey yapmadim. Ve bunu Bay Tuttle ytiziinden yapacak gibi
gorunmuyor. Hudson'la bir ilgisi olmal.
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Hudson'in ona sirrimizi anlatmis olmasi mimkiin mu?
Eger bu dogruysa, Bayan Bennett'in trigonometri ara sinavinda
kopya cektigimi 6grenmesinden daha kotii sorunlarim var.
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Ben Bay Bennett'in Ingilizce dersinde otururken (Kenzie bana
keskin bakislar atmasina ragmen yerleri yalamiyorum), elinde
katlanmis bir kagit parcasiyla bir 6grenci odaya giriyor ve Bay
Bennett'in soziint kesiyor. Robert Frost'un bir siirini tartisiyoruz.
Kaslarini kaldirdiginda 6grenci "Adeline Severson'a bir notum var”
diyor.

Bay Bennett notu aliyor. Kagidi a¢ip icindekileri okuyor ve
dudaklar1 asagiya dogru kivriliyor. Bir an kahverengi gozleri
benimkilerle bulustu. Ogrenciye “Tesekkiir ederim” diyor.
"Aldigindan emin olacagim."

Daha once hig stuiper giiclere sahip olmay1 dilememistim ama su
anda o kagit parcasinda ne yazdigini gorebilmem i¢in X-1s1n1 gorusu
icin her seyi verirdim. Ama Bay Bennett kitabi1 masasinin tizerine
birakiyor ve hemen Robert Frost'u tartismaya doniiyor. Sanki su
anda altinin hi¢bir seyin kalamayacagina konsantre olabilirdim.

Gercekten de zil ¢alar calmaz Bay Bennett parmagini bana dogru
kaldirdi. Masasina dogru yiiriidiim ve notu bana uzatti. Igerigi
okurken ellerimin hafifce titremesine engel olamiyorum:

Adeline,

Litfen son dersten sonra hemen sinifima gelin.

Eve Bennett

Oh hayir. Kenzie'nin ona bu kadar ¢abuk séyledigine
inanamiyorum.

"Ne hakkinda?" Bay Bennett sesi yumusak olmasina ragmen
bana soruyor. Kaslarinin arasinda kugcitik bir kirisiklik var.

"Higbir fikrim yok" diye yalan soyliiyorum.
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Bay Bennett bana inaniyormus gibi goriinmuyor ama beni daha
da ileri gotiirmuyor. "Bir sorunun varsa bana anlatabilecegini
biliyorsun degil mi?"

Teklifi o kadar guizeldi ki neredeyse gozyaslarina bogulacaktim.
Ama en kotiisi, eger ne yaptigimi bilseydi -baska bir 6grenciden
kopya c¢ektigimi- benden biiytlik hayal kirikligina ugrardi. Sirf bu
sebepten dolay1 onun yardimini almak istemezdim. Ama yine de
Bayan Bennett onun karisi. Burada gizlilik yoktur ve eger yanls bir
sey yaptigimi dustinlirse ona her seyi anlatir. Herkese anlatacak.

"lyiyim" diyorum. Bu da baska bir yalan ama neyse.

Odadan c¢ikarken Bay Bennett'in gozleri sirtimda. Kendime
bunun baska bir seyle ilgili olabilecegini anlatmaya calisiyorum. Bu
ugursuz not Bayan Bennett'in Kyle'in makalesini kopyaladigimi
bildigi anlamina gelmiyor. Belki bana bazi 6zel ders Onerileriyle
yardimci olmak istiyordur. Peki o zaman neden beni "hemen”
gormek istesin ve baska bir 6grencinin bana not géndermesini
istesin ki?

Bayan Bennett'in sinifina gittigimde masasinda oturuyor ve bazi
ara sinavlara not veriyor gibi gorunuyor. Kirmizi kalemini tutuyor
ve kaslar1 konsantrasyonla catilmis. Onu izlerken Bay Bennett'in
onda ne buldugunu gergekten anlayamiyorum. Yeterince ¢ekici ama
yuzinde kalici bir kas catma var. Buna nasil dayanabiliyor?

"Bayan. Bennett m1?” Acik olmasina ragmen sinifinin kapisini
yavasca tiklattim. "Beni gormek istiyor musun?”

"Evet." Dudaklar: yuziinde duz bir cizgi halindeydi, sanki
dudaklarinin icinde kaybolmus gibiydiler. "Otur, Adeline."

Bana tam ismimle hitap etmesi beni tedirgin ediyor. Annem de
kot davrandigimi diistindiigiinde bunu yapiyor. Ama ben onun
dedigini yapiyorum ve tam onun masasinin oniine kayiyorum.

"Bu ylizden." Bayan Bennett dikkatini bana odakliyor. Gozleri
cok kiiciik ve boncuk gibi goriiniiyor. "Bana sOylemek istedigin bir
sey var m1?"

Ona baktim. Tek kelime etmiyorum. Kenzie ona ne soylediyse
anlatti, hi¢cbir kanit yok.
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Higbir seyi onaylamayacagim ya da reddetmeyecegimi anlayinca
masasinin uzerindeki yi1ginin altindan iki test kagidi ¢ikarip 6ntine
atiyor. “Kyle'in test kagidini kopyaladin. Sen onun hemen
arkasindasin, onun 6devine bakiyordun ve onun cevaplarini
kopyalamistin.”

Bir sey s0ylemek icin agzimi agciyorum ama bogazima bir sey
takilmis gibi hissediyorum ve hic¢bir sey cikmiyor. Bunun olduguna
inanamiyorum. Hayatim boyunca hi¢ aldatmadim ve bunu bir kez
yaptigimda neredeyse bir saat sonra yakalandim. En kotii sansa
sahibim.

Adil olmak gerekirse babami 6ldiirdiiglim i¢in yakalanmadim.

"Kuyu?" Kaslar1 havaya kalkti. "Kendin i¢in s6yleyecegin bir sey
var m1?"

Hala bir kelime gelmiyor. Ne demem gerekiyor? Hile yaptim.
Zaten yaptigim seyin uizerine yalan soylemek istemiyorum. "Cok
lizgiinim." diye ciyakladim sonunda.

Bayan Bennett tamamen hareketsiz gortuntyor. Bu slrpriz degil.
Bana Disney filmlerinden birindeki kotii cadiy1 hatirlattl. Tek
ihtiyaci olan bir pelerin. “Hile yapmak son derece ciddi bir konudur.
Yarin sabah bu konuyu midiirle tartisacagim.”

Miudir Higgins zaten benden hoslanmiyor. Benden hoslanirdi.
Caseham Lisesi'ne gittigim ilk bir bucuk y1l boyunca kim oldugumu
bile bilmiyordu ki bu da muhtemelen olabilecek en iyi durum.
Onunla ilk kez konusmaya gittigimde bana karsi ¢ok nazikti. Ve
simdi Bay Tuttle'a yaptiklarim ytliztinden benim bas belas1 oldugumu
diistinuyor.

Her seyin yani sira aldattigimi 6grendiginde ne yapacak?

Bayan Bennett, "Gidebilirsin,” dedi.

Titreyen bacaklarim lizerinde ayaga kalktim ve bir sekilde yere
yigilmadan siniftan ¢ikmayi basardim. Yarin ne olacagini
bilmiyorum ama ¢ok koétii olacak. Mudiir Kyle'dan kopya cektigimi
ogrenecek. Muhtemelen annemi de getirmek zorunda kalacaklar ve
sonra onun yuzundeki o berbat, hayal kirikligi dolu ifadeyi
gorecegim.
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Ve belki de en kotiisi Bay Bennett'in bunu 6grenecek olmasi.

Kenzie'ye ¢ok kizginim. Bayan Bennett'e bundan bahsetmesine
gerek yoktu. Cenesini kapali tutabilirdi. Benden neden bu kadar
nefret ettigini bile anlamiyorum.

Artik paspas olmayacagim. Kenzie'nin bu isin yanina kalmasina
izin vermeyecegim.
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Bugiin okuldan eve geldigimde Nate'in orada beni bekliyor
olmasina sasirdim.

Neredeyse her zaman ilk 6nce evde olurum. Cogu zaman o kadar
gec kaliyor ki orada ne yaptigin1 anlayamiyorum. Ama bugtin eve
geldigimde kanepede oturuyor. Oturma odasina girdig¢imde beni
selamlamak icin ayaga kalkti. Hatta bana bir 6piictik bile veriyor.

"Glnun nasildi?” O sorar.

"lyi." Mutfaga bir goz atip orada pisirilen bir sey var mi diye
baktim. “Bu aksam aksam yemeginde ne istersiniz?”

"Aslinda” diyor, "bir seyler siparis edebiliriz diye diistindim.
Diledigin yerden."

Nate genellikle teslimat yerlerinin ¢cok pahali oldugunu
diisiiniiyor ve bir Italyan restoranindan siparis almak yerine
kutudan spagetti almay tercih ediyor. "Kulaga harika geliyor."

Dudaklarinda bir giliimseme oynuyor. Gozleri vicudumda
geziniyor ve yuzinde uzun zamandir gormedigim bir ifade var.
"Buglin ¢ok giizel goriinliiyorsun Eve."

Oyle mi? Beyaz bir bluz ve ten rengi bir pantolon giyiyorum. Her
zaman giymedigim Manolo Blahnik ayakkabim olmasina ragmen
bugiin biraz destege ihtiyacim vardi. "Tesekkiir ederim."

Sonra beni tekrar opiiyor. Bu sefer uzun ve kalici bir 6ptictk.
Opiisiinde bir aciliyet vard ve bir saniye sonra bluzumun iist
diigmesini serbest birakti.
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"Nate," diye nefesimi tuttum.

"Hadi yukari ¢ikalim," diye kulagima nefes verdi. "Tamam
askim?”

Hayir demeyecegim.

Yarim saat sonra ikimiz yatagimizda nefes nefese yatiyoruz. Nate
beni mahvetmeye o kadar kararliydi ki Manolo'larimi dikkatlice
cikarip sevgiyle dolaba geri koymak yerine tekmeledim.
Giysilerimizin geri kalani odanin her tarafina dagilmis durumda.
Nate'e baktigimda viicudunda parlak bir ter oldugunu goriiyorum ve
bana bakip siritiyor.

"Vay be" diyor. "Bu ... idi..."

Onaylayarak basimi salladim. Bugiin neyin degistigini
bilmiyorum ama belki evliligimizi kurtarmanin bir yolu vardir. Jay'i
pek umursamadigimdan degil ama o ve benim birlikte bir
gelecegimiz yok. Nate iyisiyle kotlisuiyle gelecek.

"lyi ki siparis vermisiz" diyorum. “Yemek pisiremeyecek kadar
yorgunum.”

Nate giiltiyor. "Biliyorum."

"Yapmaliyiz, biliyorsun..." Gozlerim onunkilere kilitlendi. "Bunu
daha sik yapmaliy1z."

"Kesinlikle."

Kocamin yanina sokuluyorum, o da kolunu bana doluyor. Basimi
omzundaki kaslara yasladim, uzun zamandir ilk kez ondan memnun
oldugumu hissettim. Ayda bir seks yapiyoruz ama artik asla boyle
degil. Genellikle dislerimizi fircaliyormusuz gibi ¢ok diizenlidir.

Bu, ilk kez birlikte oldugumuz eski guinlerdeki gibi.

Nate sagima dogru, "Bu arada,” diye mirildandi. “Bugiin tuhaf bir
not aldim. Addie Severson'u acilen géormeniz gerektigi yaziyordu.
Her sey yolunda?"

Seks sonrasi mutlulugumuzun tadini ¢ikarirken hakkinda
konusmak isteyecegim son kisi Addie Severson ama ona cevap
vermemek kabalik gibi geliyor. Ayrica o kizin ne yaptigini bilmesini
istiyorum. Onun neler yapabilecegini bilmesi gerekiyor.

"Pek sayllmaz" diyorum ona. "Vize sinavinda kopya ¢ekti."
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Bir an sessiz kaldi. "Nasil aldatildin?”

“Baska bir 6grencinin 6devine bakiyordu. Bunu yaptigini gérdiim
ve hemen ardindan iki makaleyi kontrol ettim ve cevaplar neredeyse
ayniyd1. Diger cocuk miikemmel bir 6grenci ve bu kadar ¢ok dogru
cevabi kendi basina almasina imkan yok.”

"Vay. Peki bu konuda ne yapacaksin?”

"Ben mudiirun yanina gidiyorum.” Yarin sabaha kadar
beklemem gerekecek ama bir 6grenci kopya ¢ekerken yakalanirsa
uygulanacak protokol budur. "Higgins'e olanlar1 anlatacagim, o da
bununla bas edebilir."

"Miudiir." Nate basini salliyor. "Vay. Bu ¢ok kaba. Gergekten bunu
miidiire kadar gotiirmek zorunda misin?

"Mecburum. Kurallar bunlar."

Bedenimi kendisine yaklastirirken duistinceli bir tavirla, "Eh,"
diyor, "kotii bir sey yapmus gibi degil. Onceden buldugu ve bir dizi
cevabi caldigi bir hile plan1 varmis gibi degil. Sinav sirasinda orada
oturuyordu ve matematik problemlerinin nasil yapilacagini
bilmiyordu ki bunu kesinlikle anlayabiliyorum. Panige kapildi."

"Aldatti, Nate."

“Ama hicbir kanitin bile yok, degil mi?” Kaslarini ¢atti. “Onu
baska bir gazetenin fotokopisini cekerken gordugunt soyliiyorsun
ama belki gormemistir. Belki de gercekten bunun i¢in calismistir.
Bunu itiraf etti mi?”

Addie teknik olarak hile yaptigini kabul etmedi. Ama onun
Kyle'in gazetesine baktigini gorebiliyordum. Bunca yi1l 6gretmenlik
yaptiktan sonra, bu ac1 verici bir sekilde agikt1. Ustelik bu kizin tek
basina bu kadar not almas1 mumkiin degil. Ve onunla yuzlestigimde
yuzindeki ifadeyi gordiim. "Tam olarak degil."

"Zorlaniyor." Beni sicak viicuduna daha da yaklastirdi. “Hepimiz
oradaydik, Eve. Lisede Ingilizce dersinde zorluk yasamadin ve bir
0zel 6gretmene ihtiyacin olmadi mi?”

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Teknik olarak dogru. “Yani bir
ogretmen tutabilirdi. Hile yapmasina gerek yoktu."
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"Her 6grencinin 6zel ders almaya giicii yetmez. Sanirim ikimiz de
Addie'nin gecen sene ¢ok sey yasadig1 konusunda hemfikiriz."

Baska kosullar altinda olsaydi bu konusma beni 6fkelendirirdi.
Kopya ¢ekmek yanlistir ve kocamin baska bir cocugun kopyasini
alan bir é6grenciyi savunmasi da ¢ok sagma. Ozellikle de Addie'yi
onun hakkinda uyarmis olmama ragmen kiigtiik evcil hayvan projesi
haline gelmis gibi goruntyor. Ama onun kollarinda kivrilmis
oldugumdan fazla 6fke, hatta kizginlik bile besleyemiyorum. Nate
ogrencilerine ¢ok deger veriyor ve bu konuda onu suglayamam. Beni
ona asik eden 6zelliklerinden biri de buydu.

"Yani, ne dneriyorsun?” Diyorum.

“Eh,” diyor, “tabii ki onun notunu korumasina izin veremezsin,
ama eger ona sifir ve sert bir uyari verirsen, bir daha boyle bir sey
deneyeceginden supheliyim. Ve bu onun, davranislarini toparlamasi
icin ihtiyac duydugu dislerine bir tekme atacak.”

"Oyle mi diisiiniiyorsun?" Addie bazen inanilmaz derecede
umutsuz gorunuyor.

"Kesinlikle dyle." Alnimin iist kismini épiiyor. “Icten ice onun ve
diger tiim 6grencilerinin basarili olmasini istedigini biliyorum.
Bence onun i¢in en iyisi bu. Onun hayatini mahvetmek istemezsin,
degil mi? Art'in basina gelenler ytliziinden hala kizgin olsan bile.
Bunun onun hatasi olmadiginin farkindasin, degil mi?”

Oyle mi? Sanirim hakl. Addie Severson gecen sene ¢ok sey
yasadi ve gercek su ki ona karsi ¢ok sert davrandim. Belki de akil
hocamin onun ytuiziinden isini kaybetmesine kizdigim icin.

"lyi," diye katiliyorum. "Miidiiriin yanina gitmeyecegim. Dersten
sonra onunla bu konuyu konusacagim ve sifir alacagini
soyleyecegim ama onu ihbar etmeyecegim.”

“Dogru olani yapiyorsun Eve.”

Basimin iistiinden bir kez daha 6ptii, sonra yataktan kalkip
banyoya kostu. Bir saniye sonra dus ¢alismaya basladi ve telefonum
biraktigim komodinin tizerinde titredi. Onu elime aliyorum ve
Snapflash'ta beni bekleyen bir mesaj var.
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Seni yarin gece gorecek miyim?

Dusun hala giiclii oldugu banyo kapisina bakiyorum. Uzun
zamandir Nate'te boyle bir tutku artyordum. Pek ¢ok agidan
kesinlikle miikemmeldi. Tam olarak istedigim seydi ve gelecekte
buna benzer daha fazla zaman olacagini umuyorum.

Ama yine de tim bu olayla ilgili beni rahatsiz eden bir sey var.

Belki de her sey biter bitmez Addie hakkinda konusmaya
baslamasi1 hosuma gitmiyordur. Ve hemen dusa atladim.

Ama sonucta konu onunla ilgili degil. Konusmanin diger
ucundaki adamla ilgili. Kendi kocam bana hi¢bir sey alamayinca Jay,
dogum giiniimde bana giizel bir cift ayakkabi almaya yetecek parayi
bir araya topladi. Hi¢cbir zaman gizli bir amaci olup olmadigini
sorgulamak zorunda kalmadim. Beni ne kadar istedigini ytiztintin
her yerinden gorebiliyorum. Bu ytizden yanit yazmadan 6nce
yalnizca bir dakika tereddiit etmem gerekiyor:

Orada olacagim.
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KENZIE'nin en az saat bese kadar, belki daha sonra amigoluk
calismasi var. Yuksek giiclii isleri olan ebeveynleri de gec saatlere
kadar evde olmayacak.

Ote yandan benim, Midiir Higgins'in yarin beni okuldan atip
atamayacagini 6grenmek icin bekledigim zamanla hic¢bir ilgim yok.

Bisikletimi Kenzie'nin evinin bir blok asagisina park edip
elektrik diregine zincirledim. Sokakta onun biiyiik evine dogru
yuriirken sirt cantami yanima aliyorum, kitaplarimin agirligi
cantamin askilarinin omuzlarima batmasina neden oluyor. Sanki
burada olmam gerekiyormus gibi bilincli bir sekilde ytriiyorum.
Sanki Kenzie'nin onu ziyarete gelen bir arkadasiymisim gibi.

Her ne kadar bu gerceklerden bu kadar uzak olmasa da.
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Kap: zilini ¢aliyorum ve ayak seslerini bekliyorum. Iyi bir 6énlem
olsun diye ikinci kez zili caliyorum ama sadece sessizlikle
karsilasiyorum. Tam stiphelendigim gibi evde kimse yok. Ev
tamamen bos.

Montgomery'nin evi kadar karanlik ve sessiz goriinen bitisik
evlere bakiyorum. Kimsenin beni izlemediginden emin oldugumda
evin yan tarafindan dolasip yemyesil arka bah¢ceden gegiyorum.

Arka kapiya ulastigimda sirt gantamin ¢antasini karistirtyorum.
icerideki anahtar setini cikardim. Elmaslarla siislii Kenzie
anahtarligindan vazgectim ama anahtarlar bende kaldi. Elbette
Kenzie anahtarlarini kaybettiginde kapinin Kilitlerini degistirmeye
karar vermis olmalari tamamen miimkiin. Ama yine de giivenli bir
mabhallede yasiyor. Belki ailesi onun anahtarlarini bir yere
dusurdugunu ve Kilit degistirme stresine degmeyecegini
distinmusti.

Oyle ya da boyle, bunu 6grenmek iizereyiz.

Yuziikte li¢ anahtar var ama biri daha biiytik ve daha ¢ok evin
anahtarina benziyor. Derin bir nefes alip anahtar1 kilide soktum.
icimden ona kadar sayiyorum, sonra anahtari cevirmeye
calisiyorum.

Doner.

Bir an durup havlayan bir kopegin sesini dinliyorum. Hicbir sey
duymuyorum. Boylece anahtar1 kapinin sonuna kadar ¢evirdim,
tokmagi cevirdim ve Montgomery ailesinin mutfagina girdim.

iceri girdigimde ilk yaptigim sey alarm sistemi var mi diye
etrafima bakmak oluyor. Bunlari daha 6nce baskalarinin evlerinde
gormiistim ve bunun anlami, eger cihazi devre dis1 birakmazsam ya
bir alarm calmaya baslayacak ya da polis departmani sessizce
bilgilendirilecek. Her iki durumda da bunun olmasini istemiyorum.
Ancak evde alarm olduguna dair herhangi bir tus takimi veya isaret
goremiyorum.

Bu onlar a¢isindan ¢ok aptalca ¢iinkii bu evin alarma ihtiyaci var.
Montgomery'deki eve adim attigimda sasirdim. Acik kat planlari var,
dolayisiyla piril piril yeni mutfaklarindan oturma odasindaki devasa
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alani ve pahali mobilyalar1 gorebiliyorum. Evimiz ytiz yildan fazla
bir stire 0nce insa edilmisti ve 0 zamandan bu yana i¢ mekanin pek
degistiginden siipheliyim. Hayatim boyunca ayni buzdolabini
kullandik ve onun benden ve deger verdigim herkesten daha uzun
sure dayanabilecegini hissediyorum.

Spor ayakkabilarimi arka kapinin yaninda birakiyorum ¢tinki
halilar1 ¢ok acik renkli ve kirli ayakkabilarimla mutfagin zemininde
zaten birkac leke olusmustu. Oturma odasindan hali kaph
merdivenlere dogru siiriiniiyorum. Sonra onlara tirmanmaya
bashyorum.

Bunu yaptigima inanamiyorum. Hayatimda ilk kez bir sinavda
kopya cekmem (ve yakalanmam) yeterince kotiiydu. Ve simdi
buradayim, yalnizca birkag saat sonra, bir eve giriyorum, Tanr1
askina. Ama bunlarin hepsi Kenzie'nin sucu. Beni Bayan Bennett'e
anlatmak zorunda degildi ve tim donem boyunca bana yaptigi
seylerin hi¢cbirini yapmak zorunda degildi. Basina geleni hak ediyor.

Ust kata ciktigimda ilk karsilastigim oda banyoydu. Iceri adimimi
atiyorum, piril piril beyaz esyalara ve lavabo tezgahina dizilmis
rengarenk dis fircalarina hayranlikla bakiyorum. Aman Tanrim,
tuvaletteki koltuk 1siticis1 m1 bu? Bunu denemek garip olur mu?

Evet, muhtemelen oyle olacaktir.

Bir an lavabonun makyaj aynasinda kendime bakiyorum. Bu
Kenzie'nin her giin kendine bakmak i¢in kullandigi aynanin aynisu.
Bu aynaya baktig1 zaman disinda, yansimasinda benim siradan
ozelliklerim, camur rengi gozleri ve sacglar1 yerine miikemmel
elmacik kemikleri, berrak mavi gozleri ve ipeksi sar1 saglari
gorunuyor.

Ecza dolabini isaret parmagimla hafifce vurarak agiyorum. Cesitli
cilt kremleri ve sag iiriinleriyle dolu olmasi beni sasirtmiyor. Ust
rafta birkag turuncu hap sisesi var ve ilkini aliyorum.

Ondansetron. Mide bulantisi icin gerektigi kadar giinde ti¢ kez
bir tablet alin.

Kenzie'nin mide bulantisi icin neden hap almasi gerektigini
merak etmeye firsat bulamadan siseyi ¢eviriyorum ve regetenin
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agabeyi icin oldugunu goruyorum. Elbette. Kenzie'nin midesi
bulanmiyor. Muhtemelen hayati boyunca hi¢ kusmamistir.

Kenzie'nin yatak odasin1 bulmam uzun siirmiiyor. Ust katta
birka¢ yatak odasi var ama bunlardan biri a¢ik¢a ana yatak odas;,
digeri ise ergenlik cagindaki bir cocuga ait gibi gortintiyor -
muhtemelen erkek kardesine - ve sayvanli yatagl ve masasinin
uzerinde buytik pembe miuicevher kutusu bulunan Kenzie'ninki.
Gerc¢ekten simdiye kadar gordigum en guzel cocuk odasi.

Kenzie'nin beyaz masasina oturup deri koltuga gomiiliiyorum.
Kenzie tam da bu koltukta oturuyor ve 6édevini yapiyor ve
muhtemelen ne kadar sansh oldugunu kabul ediyor.

Masasinin iist cekmecesini actim. I¢ine tikistirllmis yirtik bir
defter kagidi var ve lizerinde su not karalanmis: Seni diisinmeden
duramiyorum. Bu gece seni gormek i¢in sabirsizlaniyorum. Ah, tam
da bulmak istedigim sey: Hudson'dan bir ask notu. Hala onunla
ciktigina inanamiyorum.

Ben ve Hudson'la aramiz ¢ok tuhafti. Kiigciikken ona hayrandim
ve hevesli giillimsemesi ve beyaz-sar1 darmadaginik saglariyla genel
olarak sevimli oldugunu diistinirdiim, ama ona asik falan degildim.
Herhangi iki cocugun yapacagi gibi birlikte oynadik, Nintendo
oynadik veya birlikte 6dev yaptik. Yaz geldiginde, arka bahgesinde
top atar, seker almak icin en yakin magazaya birlikte yiiriir ya da
citin altindan kivrilarak komsusunun bahgesine girip yiizme
havuzunu kullanirdik.

Ama sonra liseye geldigimizde Hudson'in boyu ytikseldi ve
sonunda benden daha uzun oldu - benden ¢ok daha uzun - ve aniden
onun hakkinda farkli disiinmeye basladim. Onu 6pmenin nasil bir
sey olacagini hayal etmeye basladim. Onun da benim hakkimda ayni
sekilde diistiindiiglini hissettim.

En yakin arkadasimin benimle konusmay1 birakmasi Kenzie'nin
hatasi degildi. Bunlarin hepsi babamin basina gelenler ve benim
Hudson'a yaptirdiklarim ytiziindendi. Ama bu onlar1 bir arada
gormek acisini hafifletmiyor.
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Masasinin iizerindeki seramik figtire bakiyorum. A¢ik mavi ve
mora boyanmis bir kus. Aldigimda alt kismina kazinmis bas harfleri
olan KM'yi gorebiliyorum, bu da profesyonel gériinmesine ragmen
seramik dersinde basarili oldugu anlamina geliyor. Kenzie seramik
konusunda bile harikadir. Bir hevesle kusu yere firlatiyorum ve kus
bes parcaya ayriliyor.

Odasinda bir sey kirmanin kendimi daha iyi hissetmemi
saglayacagini disiinmiistiim ama oyle olmadi. Kesinlikle. Ve tuhaf
bir sekilde, ona ve Hudson'a eskisi kadar tiztilmiiyorum. Bir arkadas
olarak Hudson'1 hala 6zliiyorum ama birlikte olmak istedigim bir
adamin hayalini kurdugumda, o Kisi artik o degil.

Nathaniel Bennett.

Bay Bennett ile benim aramda higbir sey olabileceginden degil.
Bu aptalligin da 6tesinde. Ama stirekli onu dustintiyorum. Geceleri
uykuya dalarken onun bana giilimsedigini, gézlerinin her zaman
oldugu gibi kiristigini hayal ediyorum. Aldattigimi 6grenmesi
diistincesi ¢ok asagilayici. Benim i¢cin onun benim hakkimda ne
diistindiiglinden daha 6nemli bir sey yok.

Deri sandalyeden kalkip Kenzie'nin dolabina dogru yturiiyorum.
Muazzam bir gomme dolabi var ¢iinkii elbette var. Icine tikistirdig
tiim hasta tasarimci etiketlerini gozden gecirdim. Giuizel ve popiler
olmasinin yani sira okuldaki ¢ocuklarin cogundan ¢ok daha
zengindir. Bazen hayat adil degilmis gibi geliyor, anliyor musun?

Dolabindan pembe bir bluz ¢ikardim. Malzeme yumusak ve
gogsume dogru yerlerden yapisacagini soyleyebilirim. Ayni
zamanda dogru boyutta. Eger onu alsaydim, asla haberi bile
olmayacakti. Yani bu dolapta bes milyona yakin gomlegi var.
Muhtemelen bunu yillardir giymemisti. Aslinda ona bir iyilik yapmis
olurum. Daginikligini gidermesine yardim ediyorum. Aslinda burada
biraz daha fazla diizenleme yapabilirim.

Ve tam gomleklerini incelerken asagidan bir carpma sesi
duydum.

OceanofPDF.com
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Otuz Besinci Bolim

ADDIE

BIRI EVDE.

Aman Tanrim, bu ¢ok korkunc. Hile yaparken yakalandigimda
basimin belada oldugunu distindiim ama bu ¢ok daha kotu. Okulda
kopya cekmenin basina gelebilecek en kotu sey okuldan atilmakti ve
bu bile pek olas1 degildi.

Ama bu kiriliyor ve giriyor. Hapse girebilirim. Ya da gencglerin
gozaltina alinmasi ya da her neyse. Bu ciddi bir suctur.

Bunu neden yaptim? Kenzie'den intikam almak gibi ¢ilgin bir
fikrim vardi ama tek yaptigim aptal seramik kusu kirip dolabina
bakmak oldu. Bana yaptiklarindan dolay1 Kenzie'den intikam alacak
cesaretim yok.

Bir sonraki hamlemin ne olmasi gerektiginden emin olamayarak
donup kaliyorum. Ses kesinlikle alt kattan geliyordu, o ylizden asagi
inip dogrudan Montgomery'lerden birine girmek konusunda
tereddiitliiyim. Ama baska ne yapabilirim?

Saklanabilirdim. Kenzie'nin dolab1 benim ve futbol takiminin
yarisinin sigabilecegi kadar buiyuik. Kendimi iceriye kapatabilirim ve
asagida olanin gitmesini umabilirim, sonra da gizlice disar1
cikabilirim. Peki ya Kenzie ise? Sonra onun dolabinda mahsur
kalacagim ve kesfedilmem an meselesi.

Kenzie'nin evinde bulunmak yeterince kotii. Dolabinda
saklanirken bulunmak bir kabus olurdu.

Hayir, buradan ¢cikmam lazim.

Anahtarlari dolaba attim ve Kenzie'nin yatak odasindan disar1
ciktim, arka kapidan bir an 6nce ¢ikip cikamayacagimi merak
ediyordum. Eger bu Kenzie ise, mahvoldum. Ama eger ailesi ya da
erkek kardesiyse, beni buraya o gondermis gibi davranabilirim.
Hicbir sekilde korkutucu gériinmuyorum.

Merdivenlerden yavasca inerken kalbim gogstimde deli gibi
atiyor. Her birka¢ adimda bir durup dinliyorum. Higbir ses
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duymuyorum. Ama kesinlikle bir kaza oldu. Ve o kadar yuksekti ki
sadece ruzgar ya da ona benzer bir sey olamazdi.

Bu eve girdigim anda gergek bir hirsizin da girmis olmasi
mumkiin mu?

Hayir, pek muhtemel degil.

Merdivenlerin sonuna geliyorum. Hala evde kimseyi
goremiyorum ve duyamiyorum. O sesi duymus olmama ragmen ev
bosmus gibi geliyor. Arka kapiya donmek icin merdivenlerin
arkasindan mutfaga dogru striiniiyorum.

iste 0 zaman onu goriiyorum.

Mutfagin ortasinda, tezgahin lizerinde olmasi gereken ama simdi
yerde olan bir stirahi suyun yaninda duran beyaz tiiylu bir kedi var.
Kedi basini kaldirip bana bakiyor ve pismanlik duymadan
miyavliyor.

O kediydi.

Rahatlamayla biitiin viicudum sarkiyor. Evlere zorla girip
girdigim icin yakalanip ¢ocuk yurduna gitmeyecegim. Bu evde kimse
yok. Sadece yetKili bir kedi.

Yine de isi sansa birakmiyorum. Spor ayakkabilarimi alip arka
kapidan olabildigince sessiz bir sekilde ¢ikiyorum ve kapiyi
arkamdan kapatiyorum. Anahtarlar1 dolabina attim, boylece geri
gelme istegi duymayacagim.

OceanofPDF.com

Otuz Altinci Bolim

HAVVA

ADDIE ertesi giin sanki elektrikli sandalyeye gotiirtiliyormus
gibi sinifima geliyor.

Kiza kars1 bir sempati duygusu hissetmeden edemiyorum.
Sinifimda zorluk ¢ekiyordu ve ben bunu biliyordum. Belki ona
yardim etmek i¢in daha fazlasin1 yapmaya ¢alismadigim i¢in hatal
olan benim. Ge¢miste, onun gibi zorluk yasayan baska 6grencilerim
oldugunda, onlara 6zel ders 6nerilerinde bulundum, bu ytizden
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makul bir fiyata onunla ¢alisacak akran 6gretmenlerinin bir listesini
yazdim.

Dersin bitis zili calar calmaz Addie'ye masama gelmesini isaret
ettim. Pencereden atlamayi tercih ediyor gibi goriiniiyor ama
mecbur kaliyor.

"Addie," diyorum.

Sulu gorunen gozlerini kaldiriyor.

"Bu konuyu miudiire gotiirmemeye karar verdim" dedim ona.

Gozleri genisledi. "Sen..."

“Ara sinavda sana sifir veriyorum” diyorum. Bu onun sinifi
gecmesini neredeyse imkansiz hale getirecek bir darbe, bu yilizden
eger yliregim varsa onu yumusatmam gerekiyor. “Ve akran
ogretmenlerinin bir listesini yaptim. Finale kadar notlarinizi 6nemli
Olcude yukseltirseniz ara notunuzu dusururiam.”

Ogretmenlerin listesini Addie'ye uzatiyorum ve o da titreyen bir
el ile listeyi aliyor. “Cok tesekkiir ederim Bayan Bennett. Buna
gercekten memnun olurum."

Eger Nate diin gece bu kadar ikna edici olmasaydi simdi onu
Higgins'e gotiurecegimi bilerek homurdandim. Ama hakliydi. Yaptigi
seyi ¢aresiz oldugu icin yapti ve bunu 6nceden planladigi da
soylenemezdi. Bir kez olsun bunun kaymasina izin verebilirim. "Eger
bir daha olursa..."

"Olmayacak.” Dizlerinin tistiine ¢okiip ayaklarimi 6pmesine
yaklasik bes saniye kalmis gibi goriintiyor. "Yemin ederim. Yeni bir
sayfa aciyorum.”

"y

Bu tek hatami affetmeye hazirim ama kizla arkadas olmaya
niyetim yok. Nate onda bir seyler gordiigii icin sansh ¢linki Tanri
biliyor ki benim goremiyorum.

OceanofPDF.com
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ADDIE
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Cok fazla at nal Sans Tilsimi1 YUTMUS OLMALIYIM ¢linki
inanilmaz sansim var.

ilk 6nce Kenzie'nin evine zorla girdim.

Daha sonra Bayan Bennett yaptiklarimi miidiire bildirmemeye
karar verdi. Bunun miimkiin oldugunu bile diisiinmiiyordum ama
bana karsi iyi davrandi. Elbette gulimsemedi -bu ¢ok biiytik bir
umut olurdu- ama paramin yetebilecegi ucuz 6gretmenler 6nerdi ve
eger sonuna kadar toparlarsam sifir1 birakacagini soéyledi. yariyilin.

Ve simdi siir dergisinin toplantisindayim ve Bay Bennett son iki
haftadir tizerinde ¢alistigim yeni siirin bu sayida yer almaya deger
oldugunu diisiintiyor. Bayan Bennett'in ona ne yaptigimi
soylemesinden ve beni daha az diisinmesinden o kadar
korkuyordum ki, ama sanirim bana her zamanki gibi baktigi i¢in ona
soylemedi.

“Bu cizgiyi seviyorum” diyor bana. “'Her atista kan kalbimden
cekiliyor.' Ne kadar gii¢lii bir imaj.”

Dinleyip dinlemedigini gormek icin Lotus'a bakiyorum ama o
baska tarafa bakiyor. Bay Bennett'in o yarismaya kendi siiri yerine
benim siirime girmesine o kadar kizmisti ki artik benimle
konusmuyor bile. Arkadas olmakla pek ilgilenmiyor gibi gortntiyor
ki bu ¢ok sey ifade ediyor ¢uinku Lotus okulda benden daha az
popliler olan tek ¢ocuk olabilir.

Diistinceler toplantisi resmi olarak saat 4:30'da bitiyor, ancak
derginin daha kararl tliyeleri genellikle saat bese kadar orada kalip
dergi icin siirler ve genel olarak okudugumuz hosumuza giden
seyleri tartisiyorlar. Lotus, sirt cantasini omzuna asarak ve veda bile
etmeden oday1 terk ederek ayrilan son kisidir. Bay Bennett adimi
soylediginde onu takip etmek tizereyim.

"Addie" diyor. "Hatta beklemek."

Ne soyleyecegini merak ederek donup kaldim. Yanima gelip
sinifinin kapisini ittiginde daha da meraklandim. Yalniz kaldigimizda
kaslarini kaldirip bana bakiyor. "Peki ne oldu? Havva sana ne dedi?”

Ona Bayan Bennett yerine Eve demesi tuhaf. Yani, elbette karisi
Bayan Bennett'in yliziine karsi seslenmezdi ama benim
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yanimdayken ona oyle demesi gerekiyormus gibi gortintiyor. Ancak
bu gercek onun ne oldugunu bildigi gerceginden daha az 6nemlidir.
Ona ne yaptigimi anlatmis olmali.

Tanrim, bu ¢ok utang verici.

"Eh," diyorum. "Oyleydi... tamam."

Sesi bir kademe alc¢aldi. "Sana kars1 yumusak davrandi, degil mi?
Miudirtu isin icine katmiyor mu?”

Higbir sey soylemeden basimi salladim.

Memnuniyetle basini salladi. Kravatini ¢ekistirip boynunun
etrafinda gevsetti, ta ki gogiis killarinin bir kisminin disari ¢iktigini
gorene kadar. “Gecen y1l ne kadar zor zamanlar gecirdigini ona
anlattim. Ona bunu telafi etmen i¢in sana bir sans daha vermesini
soyledim.

Sonunda her sey mantikl geliyor. Bayan Bennett'in neden
aniden bana acimaya karar verdigini merak ediyordum. Onun
yuziindendi. Miidiire gitmemesini soyledi.

"Bana yardim ettin." diye ¢ikistim.

"Elbette yaptim Addie." Bana guliimsiiyor, gozleri kirisiyor. “En
sevdigim 6grencimin okuldan atilmasina izin vermeyecektim. Senin
icin ayakta durmak zorundaydim.

Basim dontuyor. Bay Bennett ne yaptigimi biliyor ve benden
nefret etmiyor. Sadece bu da degil, ben onun en sevdigi
ogrencisiyim. Neredeyse mutluluk gézyaslarina bogulmak
istiyorum.

Tesekkiir ederim, diye idare ediyorum. "Cok tesekkiir ederim."”

"Elbette" diyor. "Ben sadece dogru olani yaptim."

Hissettigim duygularin yogunlugu neredeyse bunaltici. Kendimi
durduramadan kollarimi1 Bay Bennett'a doladim ve kocaman
sarildim. Gozlerim yaslarla doluyor ve ona sariliyorum.
Kiiciikliigimden beri babama hi¢ sarilmadim, Bay Tuttle'a da hic
sarilmadim. Ama daha 6nce baska birine karsi hi¢ bu kadar
minnettar hissetmemistim. Bana inandi. Benim i¢in vurusa gitti.

Bay Bennett da bana sariliyor, ben ona sarilirken bile beni
itmiyor. Sarilma planladigimdan ¢ok daha uzun siirdii ama onu
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birakmak istemiyorum ve o da bunu umursamiyor gibi gorunuyor.
Ama sonra sert bir sey beni bacagimdan dirtiiyor. Bir rulo tuvalet
kagidi gibi.

Aman Tanrim. Bu mu...?

Dehsete kapilarak 6gretmenimden uzaklastim. Yanilmis
olabilecegimi ummustum ama gozlerim diistiigiinde Bay Bennett'in
pantolonundaki siskinligi gorebiliyorum. Yuziindeki ifadeden tam
olarak ne oldugunu anliyor ve tamamen utanmis gorunuyor.

"Cok tizgliniim, Addie!" aglar. Bunu gizlemeye ¢alisarak benden
uzaklasiyor ama bunun i¢in artik cok ge¢. “Bu tamamen... Bu kabul
edilemez. Ben ¢ok tizgliiniim."

"Evet" diyorum Kkisik bir sesle.

Kisik bir sesle, “Bu bir mazeret degil” diyor, “ama sunu bilmelisin
ki esim... Artik hi¢cbir ortak noktamiz yok. Ona karsi hicbir sey
hissetmiyorum. Sonra seninle tanisiyorum ve sanki... Sonunda
hayatimda ilk kez biriyle baglanti kuruyorum.” Bana bir bakis atiyor,
yuzi parlak kirmizi. Sinirlendiginde bile ¢cok yakisikli. “Ama bu bir
mazeret degil. Bahane yok. Cok tizgiiniim."

Keske sussa ve ozur dilemeyi biraksa. "Sag."

"Gitmelisin" diyor bana.

Benden istedigini yapiyorum. Sirt cantami alip sessizce siniftan
cikiyorum ama basim eskisinden de fazla dontiyor. Los koridorda
yurirken her seyi anlamaya c¢alisiyorum.

Bay Bennett okuldaki en seksi 6gretmendir. Bunu herkes biliyor.
Ve seks yaptigini varsaydigim yetiskin bir kadinla evli. Ama bir
nedenden dolay1 ben ona sarilirken o da tahrik olmaya baslada.
Benim tarafimdan. Ve sonra bana hi¢bir zaman kimseye benimle
oldugu kadar bagh olmadigini soyledi.

Isin tuhaf tarafi ben de ayni seyi diisiiniiyordum.

Koridorun ortasinda donup kaliyorum. Bundan sonra ne
yapacagimi bilmiyorum ama su anda ayrilamam. Orada ne oldugunu
¢ozmem lazim. Bunu ikimize de bor¢luyum.

Arkami dontp sinifa dogru yuriuyorum. Artik okulun ¢evresinde
kimse yok. Tiim kultipler sona erdi, ancak bazi takimlar hala saha
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disinda bulusuyor. Bay Bennett masasinda oturuyor ve yumusak
kahverengi gozleriyle bana baktiginda sanki okulda sadece ikimiz
varmisiz gibi geliyor. Tuim diinyada.

"Merhaba" diyorum.

"Addie." Kaslarini ¢atti. "Bu konuyu artik konusmamamiz
gerektigini dugliniyorum. Dedigim gibi inanilmaz derecede
uzgunum."

"Ama bunun hakkinda konusmak istiyorum."

Bay Bennett ayaga kalkiyor. Hala tahrik oldugunu gizleyemez.
Odanin 6biir ucundan bana bakiyor. "Kapiy1 kapat." diye talimat
verdi bana.

Onun dedigini yapiyorum.

Onun tam karsisina gelinceye kadar odanin iginde suiztiliyorum.
Benden yarim kafa kadar uzundu ve ona bakmak i¢cin basimi
kaldirmam gerekiyordu. Dudaklari nemli gortuintiyor. Hudson'la
birlikteyken icimde bir kipirdanma hissettigim anlar oldu ama asla
boyle bir sey olmadi. Steroidlerde de durum bdyle.

"Sana direnmeye ¢alisiyorum" diye mirildandi. “Ne kadar
cabaladigim hakkinda hicbir fikrin yok.”

"Yapmak zorunda degilsin."

ilk hamleyi benim yapmam gerektigini diisiindiim, bu yiizden
dudaklarini benimkilere indiren kisinin Bay Bennett olmasina
sasirdim. i1k kez bir oglani, yani bir erkegi éptiim. Ik basta sadece
dudaklar1 benimkilerdeydi. Ama birkag¢ saniye sonra dili agzima
girdi. Insanlarin dille épiistiigiinii her zaman kafamda biliyordum
ama bunun nasil bir his olacagini hi¢ hayal etmemistim. Ilk basta
sanki uzayl bir nesnenin i¢ime girmesi gibi ¢cok tuhaf geliyor ve
bundan hoslandigimdan emin degilim. Neredeyse geri ¢cekilmek
istiyordum ama beni simsiki tutuyor, viicuduna yakin tutuyordu ve
ayrica geri cekilmek kotii olurdu. Cok hayal kirikligina ugrarda,

Ve birkac saniye sonra viicudum karincalanmaya basliyor. Ve
bu... inanilmaz. Sanki tiim viicudum yaniyormus, sanki bir patlama
varmis gibi. Hi¢c durmasini istemiyorum ama sonra ¢ekip gidiyor.

“Bu yanhis” diyor.
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Bu beni kizdiriyor. Evet, o benim 6g8retmenim ve benden ¢ok
daha yasli. Ve evlendi. Tamam, bu kulaga kot geliyor. Ama ayni
zamanda baglaniyoruz. Iki kisi bizimle ayni seviyede baglanti
kurdugunda, kosullar ne olursa olsun bu konuda bir seyler yapma
sorumluluklar1 yok mu? "Yanlis oldugunu distiinmiiyorum” diyorum.

"Bu." Kaslar1 catiliyor. "Ama sana karsi koyamiyorum.
Caresizim.”

Sana kars1 koyamiyorum. caresizim.

Tek korkum yakalanmamiz. Bay Tuttle'in basina gelenlere bakin,
onun basina boyle bir sey gelmedi bile. Ama belki de fark budur. Bay
Tuttle ve ben yanlis bir sey yapmiyorduk, bu ylizden dikkatli
degildik. Ama Bay Bennett ve ben dikkatli olacagiz.

Bay Bennett sanki aklimi okuyormus gibi endiseyle kapiya
bakiyor. "Bunu burada yapmamaliy1z."

"Bir yer biliyorum."

Sasirmis goriinliyor ama gorev bilinciyle beni sinifin kapisindan
disar1 dogru takip ediyor. Okulda iki kisinin yalniz kalabilecegi yeri
kimsenin bilmedigi bir yer var. Gegen y1l fotografciligi segmeli olarak
almistim ve ders tamamen dijitaldi ama eskiden oyle degildi. Sinifin
yaninda, ¢ocuklarin fotograf gelistirmek icin kullandiklar1 bir
karanlik oda vardi, ancak artik burasi biiyuk bir lavabo ve eski
kimyasallarin bulundugu kii¢iik, bos bir oda. Belki bir giin bir amag
icin yeniden kullanilabilir, ama artik burasi bir mahremiyet cenneti.

Kapiy1 arkamizdan kapatiyorum.

"Sen gercekten muhtesemsin, Addie," diye nefes aliyor.

Kalbim hizla ¢arparken kravatini gevsetti ve yakasindaki ilk
digmeyi ¢ozdi. Gomlegini ¢cikarmayacak, degil mi? Bunun diistuincesi
beni tedirgin ediyor ama cok siikiir ilk diigmeden sonra duruyor.

"Oday1 begendiginize sevindim Bay Bennett," diyorum.

Bana siritiyor. "Buradayken bana Bay Bennett demene gerek
yok."

"Ah." Aptal hissediyorum. Ac¢ikcasi, eger karanlik odada
seviseceksek ona Bay Bennett dememem gerekir. "O halde
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Nathaniel?" Adin1 s6ylemek cok tuhaf geliyor. Onu 6ptiikten sonra
bile “Bay. Bennett” bana daha normal geliyor.

Bana siritiyor. “Cogu insan bana Nate der. Ama bu senin
secimin.”

“Nathaniel'i seviyorum,” diyorum diisiinceli bir tavirla.

"Tamam," diye kabul ediyor. "Peki ya sen? Adeline'1 m1 tercih
edersin?” Gilimsemesi genisliyor. “Tatli Adeline...”

Adeline isminden her zaman nefret etmisimdir ama
dudaklarindan ¢ikan ses hosuma gitti. Tath Adeline...

Aslinda bu dogru degil, degil mi? Bu karanlik odada yaptigimiz
isin tath bir yani yok. "Addie'yi tercih ederim."

"Anladin.” Basini bana dogru egiyor. "Sinifa dondugilintzde,
bu...bu sizin ilk 6pliciguniz muydu?"

Yuzum yaniyor. Benim deneyimsiz oldugumu dusiinmesinden
nefret ediyorum ama ona yalan soylemek istemiyorum. Gerc¢egi
soyledigimde bildigini hissediyorum.

Hizlica, "1k basta rahatsiz goriiniiyordun,” dedi.

Gercekten mi? Teknik olarak hakli olmasina ragmen duymak
istedigim sey bu degildi. "Kotii mi davrandim?”

"HAYIR. Hayir. Sen muhtesemdin.” Basini salliyor. “Ve bunun ilk
opucugunuz olup olmamasi 6nemli degil. Bunu sordugumu unut.
Ben sadece... kendimi kot hissediyorum. Yapmak istemedigin
hicbir seyi yapmani istemiyorum.”

Cenemi ona dogru egiyorum. "Bunu yapmak istiyorum."

Cevabimi dustintirken bir an daha tereddiit etti. Sonra beni
fotograflarin yerlestirildigi masaya dogru itiyor ve beni tekrar
opuyor.
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Otuz Sekizinci Bolim

ADDIE

Sonraki kirk dakikayi karanlik odada geciriyoruz ve ardindan
Bay Bennett -yani Nathaniel- beni eve birakiyor. Biraz riskli ama
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beni eve gotirmezse gec¢ kalacagim ve annem vardiyasindan eve
geldiginde ve ben orada olmazsam tamamen ¢ildiracak. Yani bu
almamiz gereken bir risk.

Eve dogru giderken o karanlik odada olanlar1 diisinmeden
edemiyorum. Bay Bennett'in -yani Nathaniel'in- bana dokunma
sekli. Dudaklarinin dudaklarimda hissettigi his viicudumdaki her
siniri atese verdi. Ve aslinda tek yaptigimiz 6puismekti. Bundan
fazlasini yapmaya bile ¢alismadi. Bana yapmayacagini soyledi.
Onunla yapmayi hayal ettigim tek sey buydu.

iste bu kadar tatl. Yaptigimiz tek seyin 6piismek olmasi
umrunda degil. Sadece bu baga sahip oldugumuz icin benimle
birlikte olmak istiyor.

Kirmizi 1sikta durdugumuzda uzanip elimi avucunun i¢ine aldi.
Bana gergin bir bakis atti. "Bu uygun mu?" O sorar.

Oyle oldugunu géstermek icin elini siktim. "Evet."

Omuzlar rahathyor. “Uzgiiniim, bu... Bu benim icin yeni bir alan.
Acikcasi kendimi koti bir insan gibi hissediyorum. Ben senin
ogretmeninim..."

"[Ik hamleyi yapan bendim" diye belirtiyorum. "Bana gitmemi
soyledin.”

Uzun bir i¢ ¢ekip gozlerini kisa bir sureligine yoldan ayirip bana
bakti. “Eve ile evlendim ciinkii yerlesik hayata gegcmem
bekleniyordu. Daha 6nce hi¢ gercekten 6zel biriyle tanismamistim.
Ve simdi otuz sekiz yasindayim ve ruh esimle ilk kez tanisiyorum ve
o sadece on alt1 yasinda.” Yuziini burusturdu. “Bu evren ne kadar
acimasiz?”

Az once bana ruh esi dedi. Cilginca ¢linki ben de ayni sekilde
hissediyorum ama o sdylemeseydi hayal tirtini oldugumu
diistinirdiim. “Kiminle baglanti kuracaginiza yardimci olamazsiniz.
Sag?"

“Inan bana, keske herkes senin diisiindiigiin gibi diisiinse. Ama
anlamayacaklar."

O hakl. Eger biri bunu 6grenirse kovulacakti. Ve eminim ki
hayatim ¢ok daha kotiilesecektir. "Kimseye soylemeyecegim."
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“Hayatimdaki varliginin beni ne kadar degistirdigine dair hicbir
fikrin yok” diyor. “Sen gelmeden 6nce tamamen engellenmistim. Ve
simdi yeniden siir yaziyorum! Uzun zamandan sonra ilk defa."

Bu inanilmaz. Ozellikle tek yapmak istedigim Nathaniel Bennett
hakkinda siirler yazmak oldugu i¢in. Bir defterin tamamini
gozlerinin etrafindaki cizgilerin nasil kiristigini anlatan ayetlerle
doldurmak istiyorum. “Bana siirlerinden birini gosterir misin?”

"Tek yapmak istedigim bu." O giiliiyor. “Eve... onun benim
siirlerime hic ilgisi yok. Asla yapmadi. Onunla ilgili her seyin pratik
olmasi gerekiyor ve siirin tam bir israf oldugunu diistintiyor.”

Bayan Bennett'i hicbir zaman sevmedim ve simdi neredeyse
ondan nefret ediyormusum gibi hissediyorum. Nathaniel siiri sever;
nasil bir es bunu desteklemez ki?

Nathaniel evimin tam bir blok uzaginda kaldirimin kenarinda
durdu. "Bundan daha fazla yaklasmamam gerektigini
diistiniiyorum.”

Hakli oldugunu bilerek basimi salladim. Saklanmak zorunda
olmamizdan nefret ediyorum ama ayni zamanda bunda heyecan
verici bir seyler de var. "Bu iyi."

“Addie...” Yuzuime dokunmak icin uzandi ve son anda geri ¢ekildi.
"Bundan kimseye bahsedemezsin. Bir ruh degil. Annen degil,
arkadaslarin degil, hi¢ kimse.”

"Yapmayacagim."

"I¢tenlikle soyledim." Arabasindaki gélgelerin arasindan bana
bakiyor. "Tum kariyerim senin ellerinde. Sana gliveniyorum."

Surus sirasinda elini gekmisti ve simdi onu almak i¢in
uzaniyorum. "Bana glivenebilirsin."

Beni ne kadar ¢cok 6pmek istedigini anlayabiliyorum ama ikimiz
de arabada, karanligin altinda bile olsa, sokak ortasinda
opismemenin akillica oldugunu anliyoruz. Karanlik odada anlari
calabiliriz ama hepsi bu. Aksi takdirde her sey cok biiytik bir risk
olur.

Ama belki de her zaman boyle olmayacak. Belki gelecekte
birlikte olabilecegimiz bir zaman olur.

132



OceanofPDF.com

Otuz Dokuzuncu Bolim

HAVVA

Nate eve geldiginde oturma odasindaki kanepede sinav
kagitlarina not veriyorum.

On kapi carpiliyor ve bir saniye sonra oturma odasinin ortasinda
onimde duruyor. "Merhaba" diyor.

"Hey." Ona kisaca giilimsedim, sonra sinav kagitlarini
degerlendirmeye geri dondim. Bir saat sonra Jay'le bulusmak icin
ayriliyorum ve ara sinavlarin biiyiik bir kismini gegmeyi umuyorum.
"Bu gece disar1 ¢ikacagimi unutma."

Nate kanepede yanima ¢oktii. Bana gulumstiyor; gulimsediginde
goz kamastiric1 derecede yakisikli goruntyor. "Ne yapiyorsun?”

“Ara sinavlarin notlandirilmasi.”

Kagit yiginini elimden ¢ekip aliyor. "Bir ara vermek ister misin?"

"Ne?"

Yuzundeki ifadeyi gorene kadar gercekten neyden bahsettigini
bilmiyorum. Sinav kagitlarimi sehpanin tizerine firlatti ve beni
yakalayip kanepeye dogru itti. Dudaklar1 benimkilere iniyor ve beni
sertce Opuyor.

"Vay be!" Onun altindan ¢ikmak i¢in ¢cabaliyorum. "Nate, bir
seyin ortasindayim!"

"Ne olmus?" Baska bir optciikle itirazimi susturdu. "Bunu daha
sonra yapabilirsin.”

Bu cok vahsi. Genellikle y1l boyunca neredeyse bir diizine kez
seks yapiyoruz ve simdi birdenbire iki giin list Uiste beni istiyor. Ve
davranislari tuhaf goriiniiyor. Sanki bana agmis gibi, sanki
kiyafetlerimi yirtmaya hazirmis gibi geliyor ki bu onun icin
alisiimadik bir durum. Yillardir ondan béyle bir tutku gormemistim.

Neler oldugunu bilmiyorum. Beyninde timor miu var? Clinku
bunu aciklamak i¢in aklima gelen tek sey bu.
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Bu gece icin planim olmasaydi muhtemelen onunla birlikte yatak
odasina giderdim. Ama gercek su ki Jay'i gormeyi sabirsizlikla
bekliyorum. Daha 6nce boyle bir ikilem yasamamis olmama ragmen
iptal etmek istemiyorum.

"Nate." Onu zorla kendimden uzaklastirtyorum. “Belki... bunu
baska bir zaman yapabilir miyiz? Disar1 ¢ikmadan 6nce bu kagitlari
incelemek istiyorum...”

"Cidden?"

"Evet!”

Nate, kendimi onun kollarindan kurtarmama izin verirken bana
inanamayarak bakti. "Seni anlamiyorum Eva. Her zaman yeterince
seks yapmadigimizdan sizlaniyorsun ve simdi bunu yapmak
istiyorum ve beni kendinden uzaklastiriyorsun.

"Nate..."

"Onu unutma." Dudaklarinda kaslarini ¢atarak uizerimden kalktr.
"0 zaman bu isi kendim halledecegim."

O hizla uzaklasirken kanepeden atlayip adini seslendim. Yatak
odasinin kapisi tist katta ¢arpiliyor ve simdi inanamayan gozlerle
bakan ben oluyorum.

Butiin bunlar ne demekti?
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Kirk Bolim

ADDIE

Duistuinceler Toplantilar: eskiden giiniimiin en guizel kismiydi ama
artik tek istedigim bu isin bitmesi ve boylece Nathaniel'le birlikte
karanlik odaya gizlice kacabilmem.

Lotus bana, "Biitilin bu siir" dedi, "¢ok... 6zIu."

"Aptal m1?" Tekrarliyorum. Baktigi siir Nathaniel'i diistiniirken
yazdigim bir siir. Bu bir ask siiri ama 6zl oldugunu diisiinmedim.

gozlerin kahverengi

yeni diismiis gibi

sonbahar yapraklari
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senin kucaklagsmani arzuluyorum

sisli gecede

seni her giin goriiyorum

Ama seninle olamadigim zaman

kollarinda olmay1 6zliiyorum

sana olan askim soyle

bir kara delik

Cok derin

ve dismeyi birakamiyorum

"Evet." Burnunu kiristiriyor. “Yani suna bir bak. 'Sana olan askim
bir kara delik gibidir.' Ger¢cekten mi Addie? Ask hastasi geng bir
kizin yazdigi anlasiliyor. Genelde boyle seyler yazmazsin.”

Siiri ondan kaptim, ytuziim alevler i¢cindeydi. Bugiin Nathaniel'e
siiri gostermeyi disuniyordum ama simdi o kadar emin degilim.
Aptalca oldugunu diisinmedim. Bunun beni ask hastasi bir geng kiz
gibi gosterdigini diisinmemistim. Ama yine de Lotus isini biliyor.

Lotus, "Sadece yardim etmeye calisiyorum” diyor. “Yazar olmak
istiyorsaniz kalin bir cilde sahip olmaniz gerekir. insanlar sana
bundan cok daha kot seyler anlatacaklar.”

“Evet...” Nathaniel'in baska bir 6grenciyle konustugu odanin
karsi tarafina bakiyorum. Onu izledigimi fark etti ve ytiztinde hafif
bir giiliimseme belirdi. "Sanirim haklisin."

Saatine baktiginda saatin 4:30 oldugunu fark ediyor. Toplanti
bitmek tizere. Tanriya siikiir. "Merhaba" diyor. "Pizza almaya gitmek
ister misin?"

Lotus'un uzun zamandir bana uzattigi ilk zeytin dali. Ama ben
bunu istemiyorum. Lotus'la arkadas olmak benim Nathaniel'la
bulusmami zorlastiracakti. Ve hicbir dostluk bunu tehlikeye atmaya
degmez.

Ona, "Aksam yemegi icin evde olmam gerekiyor," diyorum.

"Ah. Tamam askim." Lotus hayal kirikligina ugramis goriiniiyor
ki bu da beni sasirtiyor. Benden nefret ettigini saniyordum. "Peki,
hadi gidelim o zaman."
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Cantasini alip omzuna att1 ve beni bekledi. Ama Lotus'la
ayrilamam. Nathaniel'la birlikte olma firsatin1 kagirmiyorum.

“Aslinda,” diyorum, “Bay Bennett'la ¢cok acil bir konu hakkinda
konusmam gerekiyor. Belki sana daha sonra yetisirim."

Lotus bana komik bir bakis att1 ama beni daha fazla zorlamada.
Benimle arkadas olmakla pek ilgilenmiyor.

Once onun gitmesine izin verdim ama Nathaniel'1 beklemiyorum.
Siniftan ¢ikip dogrudan karanlik odaya gidiyorum. Sonugta oraya
birlikte gizlice girmeye devam edersek siipheli goriinecektir.

Onu beklerken gomlegimin kirisiklarini diizeltiyorum ve
parmaklarimi saglarimin arasindan geciriyorum. Buraya en son
geldigimizde, ki bu ticlinct gelisimizdi, gomlegimi ¢ikardim ama
sutyenimden dolay1 biraz utaniyordum. Temelde seksiligin tam tersi
olan bu ten rengi faydaci sutyendi. Keske gomlegimi ¢ikarip sevimli
ve dantelli bir seyler giyebilseydim ama bende boyle bir sey yok. Ve
annemin bana seksi bir slityen almasini saglayamam. Eger bunu
isteseydim muhtemelen beni cezalandirirdi.

Cogunlukla az 6nce opustiik ve ellerini gogiislerimin lizerine
koydu. Bazen sadece konusuruz ve bazen o bana siir okur. Kisisel
favorisi "Kuzgun" da dahil olmak tizere pek cok siiri ezbere biliyor.
Bana karsi cok sabirli ve bana istemedigim hicbir seyi yapmak
zorunda olmadigimizi sdyleyip duruyor. Sadece benimle olmak
istiyor. Hi¢ seks yapmamamizin sorun olmayacagini soyledi.
Muhtemelen bir giin bunu basaracagimizi diisiiniiyorum ama onun
bu kadar sabirli olmasini seviyorum.

Beklerken kot pantolonumun cebinde telefonum titriyor.
Cikariyorum ve Snapflash'ta beni bekleyen bir mesaj goriiyorum.
Pek cok cocuk, ebeveynleri onlarin mahremiyetlerine tecaviiz
etmesin ve tiim kisa mesajlarini okumasin diye Snapflash kullaniyor,
ancak ben bunu yalnizca baska bir kisiyle iletisim kurmak icin
kullaniyorum: Nathaniel. Bu onun fikriydi ¢iinkii kisa mesajlar
altmis saniye sonra kayboluyor. Iletisim kurmanin en giivenli yolu.

Bana gonderdigi mesaji okudum:
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Bitirmek iizereyim. Iki dakika icinde orada olacak.

Mesaj ekrandan kaybolana kadar baktim. Bana gonderdigi
mesajlari seviyorum. Ne zaman bir tane alsam, onu altmis saniye
boyunca tekrar tekrar okurum.

Mesaj kaybolduktan sonra Nathaniel i¢in yazdigim siiri ¢ikarip
bir kez daha okudum. Lotus bunun berbat oldugunu sdyledi ama ben
oyle oldugunu disinmiiyorum. Gergekten Nathaniel'e olan sevgimin
sonsuz bir kara delik oldugunu hissediyorum. Lotus anlamiyor
cunk hic¢ asik olmamisti. Ger¢ekten onun adina tiztiliiyorum.

Karanlik odanin kapisi ardina kadar aciliyor ve Nathaniel'i her
gordigiimde hissettigim heyecani yasiyorum. Ama 6zellikle burada
clinkl bana dokunacagini biliyorum. Ve beni gérdiigiinde yiiziinlin
aydinlanmasini seviyorum.

"Addie," diye nefes aliyor. "Benim tath Adeline'im."

"MERHABA." O buraya geldiginde kendimi hep garip bir sekilde
utangac hissediyorum. Isinmam birka¢ dakikami aliyor. "Nasilsin?"

“Artik burada oldugum icin gercekten cok iyi.” Kiiciik alandan
gecti ve beni 6pmekle hic vakit kaybetmedi. Iyi ki utanmuyor. "Ve
sana gostermek istedigim bir sey var."

"Nedir?"

Los 1s1kta yanaklari renkleniyor. "Senin icin bir siir yazdim."

Bu kesinlikle nefesimi kesiyor. Benim icin siir mi yazdi1? Bu nasil
olabildi? Ben erkeklerin ugruna siir yazdigi tiirden biri degilim. Ama
yine de bunu kastediyor. Nathaniel Bennett bana bir siir yazdi.

Mutluluktan bayilacagim.

"Bunu duymak istiyor musun?” diye soruyor, simdi kendisi de
utaniyor.

Basimla onayladim. "Cok fazla."

Cebinden bir parca defter kagidi cikariyor. Artik el yazisini
taniyorum ve sayfadaki karalamalar1 gorebiliyorum. Sadece benim
icin yazdigi sozler. Su ayetleri okurken biuiytk bir dikkatle
dinliyorum:

Hayat neredeyse yanimdan gecip gidiyordu

Sonra o
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Geng ve hayatta

Piiruzsuz ellerle

Ve pembe yanaklar

Bana kendimi gosterdim

Nefesimi kesti

Kiraz kirmizisi dudaklariyla

Bana bir kez daha hayat verdi

Son satir1 bitirdiginde zar zor nefes alabiliyorum. O kadar giizel
bir siir ki. Daha 6nce kimse benim igin boyle bir sey yazmamaistu.
Hudson arkadasimdi ama sair degildi. Aramizda bir sey olsaydi bile
benim i¢in asla boyle bir sey yazmazdi.

"Onu seviyorum," diye fisildiyorum. "Bu kadar."

"Oyle demek istiyorum" diyor yumusak bir sesle. "Bana hayatimi
geri verdin. Sen gelmeden 6nce diinyamin ne kadar kasvetli oldugu
hakkinda higbir fikrin yok."

Parmaklarini benimkine kenetledi ve bir an 6yle durup
birbirimize baktik. Onun gtlizel misralarini dinledikten sonra onun
icin yazdiklarimi ona gostermeye bile kiyamiyorum.
Karsilastirildiginda ¢ok aptalca ve olgunlasmamis goruntuyor.
Uzerinde ¢calismaya devam etmem gerekecek. Ta ki ona layik bir
seyler yazana kadar.

"Her zaman senin hakkinda diistintiyorum." Sa¢imin bir tutamini
kulagimin arkasina sikistirmak icin uzandi. "Beni
diistiniyormusun?"

"Gunin her aninda” diye cevapliyorum diirustge.

Beni tekrar Opti ve gomlegimi cikarmaya basladi. Gegen sefer
bunu yapmisti, ben de bunu bekliyordum. Ama beklemedigim sey
kot pantolonumun diigmelerini agmaya calismasiydi. Bir adim geri
cekilip 6ziir dilercesine giilimsedim ama o beni fark etmedi;
tamamen kot pantolonumu agmaya odaklanmisti. Geriye bir adim
daha atiyorum, bu sefer arkamdaki masaya carpiyorum ve artik
gidecek hi¢bir yerim yok. Nathaniel basarili bir sekilde diigmeyi acti
ve ben derin bir nefes alirken fermuari indirdi.
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Bana bakmak i¢in gozlerini kaldiriyor. "Sen tanidigim en gtizel
kizsin Addie."

Kot pantolonumu ve ardindan kilotumu asagi ¢cekerken nefesimi
tuttum. Ama ona bunu yapmamasini séylemiyorum cuinkii... peki,
nasil yapabilirim? Evet, bana seksi umursamadigini soyledi ama
bunun bir bakima dogru olamayacagini biliyordum. Tamamen aptal
degilim.

O 6gleden sonra karanlik odada bekaretimi Nathaniel'e
kaptirityorum ve tiim bu siire boyunca onun benim i¢in yazdigi
siirini kafamda okuyorum.

Hayat neredeyse yanimdan gecip gidiyordu

Sonra o

Geng ve hayatta

Pliruzsuz ellerle

Ve pembe yanaklar

Bana kendimi gosterdim

Nefesimi kesti

Kiraz kirmizis1 dudaklariyla

Bana bir kez daha hayat verdi
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Kirk Birinci Bolim

ADDIE

INGILIZCE en sevdigim ders olmasina ragmen, dikkatimi vermek
giderek zorlasiyor.

Birlikte siniftayken ona Bay Bennett demek zorunda oldugum
Nathaniel'e baktigimda diistinebildigim tek sey bana dokundugunda
nasil hissettigiydi. Karanlik odada birlikte olabilmemiz i¢in
saniyeleri geri saylyorum.

Birlikte siniftayken Nathaniel bana giilimser ya da goz kirpardi.
Ozel oldugumu diisiindiigiinii hissettirdi bana. Artik bunu
yapmamaya dikkat ediyor ve nedenini anlasam da diger kizlara goz
kirpmasi veya guliimsemesi beni hala ¢ilgina geviriyor. Artik okul
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saatleri icinde en profesyonel yollar disinda hig iletisim
kurmuyoruz. Bana sOylemek istedigi bir sey varsa, bana altmis
saniye sonra kaybolan bir Snapflash araciligiyla mesaj gonderiyor.

Yalniz kalana kadar sabirsizlaniyorum. Neredeyse her giin
karanlik odaya gizlice girmeye basladigimizdan bu yana ti¢ haftadan
fazla zaman gecti. Onun okul gazetesinde ¢alistig1 giinlerde ben de
kiitiphaneye gidip 6devimi yaparken onun 6devini yapmasini
bekliyorum. Ben gazeteye katilmay1 6nerdim ama Nathaniel bunun
kot bir fikir oldugunu soyledi. Baskalarinin 6éntinde birlikte ne
kadar ¢ok zaman gecirirsek, onlarin bunu anlama ihtimalinin o
kadar ytiiksek oldugunu soyledi.

Karanlik odada ilk sevistigimizden beri bunu her seferinde
yaptik. Odaya girdigimizde yaptigi ilk sey, bazen daha birbirimize iki
kelime bile soylemeden beni 6pmeye baslamak ve pantolonumu
indirmek oluyor. Tek yapacagimizin 6ptusmek oldugunu diisiinmek
aptallikti. Bu onu ¢ok mutlu ediyor. Ben de bundan keyif aliyorum
ama beni en ¢ok onun bu kadar sevmesi heyecanlandiriyor. Kendisi
ve Bayan Bennett'in artik seks yapmadigini soyliiyor. Uzun
zamandir yapmadiklari sey.

Ben Ingilizce dersinde derse odaklanmaya ¢alisirken
hoparlorden bir anons duyuluyor. Mudur Higgins'in sesini
taniyorum.

"Dikkat!" diye seslendi. "Kendi Caseham Lisesi'nden
Massachusetts siir 6duliinti kazanan kisiye buiytik bir tebrik sunmak
istiyorum..."

Dik oturuyorum, kalbim kiit kiit atiyor. Bu, Nathaniel'in beni
soktugu siir yarismasiydi. One ¢ikarmak icin diger siirler arasindan
benim siirimi sectigi yarismaydi. Sadece birini secmesine izin
verildi, yani eger kazanan bizim okulumuzdansa bu benim
kazandigim anlamina geliyor. Aslinda eyalet ¢capindaki prestijli bir
siir yarismasini kazandim!

Midir soyle devam ediyor: "Mary Pickering'i tebrik etmek
istiyoruz!”

Ne?
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Mary Pickering'i mi? Bu Lotus'tu. Ancak Lotus yarismaya
katilamadi; bu yuzden Lotus bu kadar uzgtindu. Yani anlamiyorum.
Eger ona girmeseydi nasil kazanabilirdi?

Nathaniel'e bakiyorum ama o baska tarafa bakiyor. Sanki
bakislarimi yakalamayi reddediyormus gibi.

Daha once konsantre olamadiysam, simdi durum bin kat daha
kotu. Ne oldugunu anlamiyorum. Beni o yarismaya kattigini soyledi.
Yalan mi soyluyordu?

Hayir, Nathaniel bana asla yalan soylemez. Bunun i¢in birbirimizi
cok iyi taniyoruz. Ama baska bir aciklama bulamiyorum.

Zil ¢caldiktan sonra onu yakalamaya c¢alisiyorum ama birdenbire
hizla uzaklasiyor ve ben geride kaliyorum, basim hala déntiyor. Okul
gazetesini bitirdikten sonra bulusmamiz gerekiyordu ama o kadar
bekleyemem. Bunun tizerine telefonumu alip ona Snapflash'ta bir
mesaj gonderdim:

Ne oldu? Beni o yarismaya soktugunu saniyordum?
Neyse Ki, cevabi ¢cok gecmeden geliyor:

Bulustugumuzda her seyi aciklayacagima s6z veriyorum.

Ekrandaki hi¢bir seyi agiklamayan kelimelere bakiyorum. Ama
en azindan yapmasi gereken bir aciklama oldugunu kabul ediyor.

Ustiine iistliik, karanlhik odadaki gériismemize yirmi dakika gec
kaliyor. Orada durup onu bekledim, giderek daha da
sinirleniyordum ve kapi nihayet acildiginda kendimi disar1 atmaya
hazirdim.

"Addie." Beni kendisine yaklastirmak icin ellerime uzaniyor.
"Seni gordigiime cok sevindim. Uzun bir giin oldu.”

Bana dokundugunda genellikle onun kucagina diisiiyorum ama
bu sefer direniyorum. Ona kizginim, kahretsin. Bana bir aciklama
borclu. "Siir yarismasinda ne oldu Nathaniel? Bana siirime girdigini
soylemistin.”

"Biliyorum ve inanilmaz derecede tizginim." Basini asiyor.
"Bunu bilmelisin, sen benim ilk tercihimdin. Siirinizi ¢cok sevdim ve
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kolaylikla kazanacaginizi diistiniuyorum. Ancak Lotus mudtire gitti
ve yarismaya geleneksel olarak son siniflarin katildigi bir dénemde,
astlardan birinin yazdig1 bir siiri sectiimden sikayet etti. Senin i¢cin
savasmak istedim ama sana olan duygularim goz oniine alindiginda
bunun bir ¢ikar ¢atismasi oldugundan endiselendim. Gelecek y1l da
yarismaya katilma sansiniz var ama bu Lotus'un son sansiydi.”

Son iki saatin ¢ogunu Nathaniel'e 6fkelenerek gecirdim ama
simdi bunun yanlis yonlendirildigini anhiyorum. Sikayet etmek icin
miidiire giden kisi Lotus'du. Bu ¢ok diisuk, 6zellikle de son
zamanlardaki arkadaslik girisimleri g6z 6ntine alindiginda.

"Ben ¢ok lizglinim." Ellerini yanaklarima koyarak ytizimu
kendisine dogru ¢ekti. "Senin icin savasmaliydim. Adin1 midiire
soyledigim anda beni anlayacagindan ve sana ne kadar deger
verdigimi anlayacagindan korktum.

Her seye ragmen sozleri yiiregimi isitiyor. Benimle derinden
ilgileniyor.

"Sorun degil," diyorum sonunda. "Bu senin hatan degil. icinde
bulundugun durumu anliyorum."

"Ah, Tanriya sukir." Omuzlar: sarkiyor. "Bana kizgin oldugunu
ve beni asla affetmeyecegini saniyordum. Buraya geldigimde senin
burada olmayabilecegini distinerek aklimi kagiriyordum.

"Bunu yapmazdim."

Dudaklarini benimkilere bastiriyor ve bu her par¢amin elektrikle
kivilcitmlanmasina neden oluyor. Baska birini 6pmenin boyle
olabilecegini hi¢ bilmiyordum. Eminim Nathaniel da bunu asla
bilmiyordur. Hi¢ bag hissetmedigi biriyle evli olmanin ne kadar zor
oldugundan ve benimle birlikte olmanin daha 6nce hig
deneyimlemedigi bir sey oldugundan ¢ok bahsediyor.

Dudaklar1 benimkilerden ayrildiginda, "Benim icin ¢ok 6nemli
oldun, Addie," diye nefes aldi. “Askin 6tesinde bir askla seviyoruz.
Cennetin kanatli meleklerinin imrendigi bir sevgiyle.”

“Annabel Lee” yillardir en sevdigim siirdi ama sozlerini hi¢ bu
kadar derinden hissetmemistim. Sonucta onu sevmekten ve onun
tarafindan sevilmekten baska diisiincem yok. Nathaniel'e bu kadar
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asik olmam beni neredeyse korkutuyor. Zaten sabah uyandigimda
ilk diistincem, uykuya daldigimda ise son dustindigim sey o oluyor.
Buglinlerde siir yazdigimda hep onunla ilgili oluyor. Bu adama ¢ok
asigim.

"Keske seninle on alt1 yasimdayken tanissaydim,” diye
mirildandi. “Evren ne kadar adaletsiz? Sonunda diger yarimla
tanistim ve senden yirmi yil daha buyugum.

"En azindan artik birbirimizi bulduk” diye belirttim. "Bu, pek ¢ok
insanin aldigindan daha fazlasi."

"Cok dogru.”

ikimizin de eve donmesi gerekmeden 6nce fazla zamanimiz
olmuyor ve her zaman kesfedilme korkusu var, bu yiizden genellikle
hemen konuya giriyoruz. Bu uzun stirmuyor ve Nathaniel, birinden
onun benden hoslandigi kadar hoslanmanin normal oldugunu
soyliiyor. Onu ne kadar mutlu ettigimi ve evde karisiyla birlikte ne
kadar perisan oldugunu diisiiniiyorum. Onu benim kadar mutlu
edemez. Ve siirekli eve gitmesi i¢in dirdir ediyor, bu ylizden burada
kalip istedigimiz gibi konusamiyoruz.

Evli olmasa bile isler ¢ok kolay olmayacakti. Eve ¢ok ge¢
gidersem annem yine de stuiphelenirdi ve tabii ki okuldaki kimse de
bunu 6grenemezdi. Ama eger Bayan Bennett ile evli olmasaydi, onun
evine gidebilirdim ve bu rahatsiz edici karanlik oda yerine gercek
bir yatakta seks yapabilirdik. Nathaniel ile yatakta seks yapma fikri
cok heyecan verici ve yetiskince goriintyor.

Ustelik eninde sonunda liseden mezun olacagim ve istedigim
kisiyle ¢cikabilecegim. Ama Nathaniel hala karisiyla birlikteyse
tuzaga dusecek.

Keske Bayan Bennett ortalikta olmasaydi. Cok daha iyi olurdu.
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Ben her zamanki gibi kafeteryada tek basima otururken Kenzie
0gle yemegimin tamamini yere doktu.

Dikkatli izlemeyen biri i¢in bu bir kaza gibi gériintiyor. Masamin
yanindan gecip tepsime carpti ve tepsi yere diistii. Ama olan bu
degil. Yururken Kenzie tepsimi aliyor, masadan disari ¢ikacak
sekilde kaydiriyor ve yere dusuruyor.

Ve en kotuisu de bugtinki 6gle yemeginin kirmizi biber olmasi.
Patates kizartmasi ve sosisli sandvig yeterince kot olurdu ama
simdi her yerde temizlemem gereken biiyiik bir kiyma ve 1slak
fasulye y1g1n1 var ¢linki kesinlikle kimse bana yardim etmeyecek.

Arkadaslan kikirdarken Kenzie, "Aman Tanrim,” diyor. “Bunun
icin tizgliniim! Ama Addie, tepsini masanin kenarina bu kadar yakin
koyarken biraz daha dikkatli olman gerekiyor.”

Koltugumdan firlayip yerdeki tepsimi alirken ona baktim.
Masada birka¢ pecetem var ama belli ki yeterli olmayacak.

Ben yere ¢omeldigimde Kenzie masanin tizerindeki defterimi
aliyor. Defterin tstiindeki bir kagit parcasini okuyor ve midem
bulaniyor. O kagit parcasinda Nathaniel'in benim icin yazdigi siir
var. Zor bir sabah gecirdim ve onu daha sonra gormeyecegimi
biliyordum c¢linkii Bayan Bennett onu aptal bir aksam yemegi icin
eve erken getirmeye zorluyordu ve ondan bir parganin yanimda
olmasi bana kendimi iyi hissettiriyordu. Bu ylizden gozlerim
kanayacakmis gibi hissedene kadar tekrar tekrar okudum.

"Bu nedir?" Kenzie agzindan kacgirdi. Kagidi burusturacak kadar
siddetli bir sekilde salliyor.

"Hi¢ bir sey.” Ciddi bir zarar vermeden siiri elinden kapiyorum.
"Bu sadece bir siir."

"Kim yazdi?"

Ona bu siirin yazarinin Nathaniel Bennett oldugunu ve bu siiri
benim i¢in yazdigini ¢iinki yillardir ona ilham veren ilk kisinin ben
oldugumu soylemek isterim. Ama elbette bunu ona soyleyemem. O
yuzden sadece sunu soyliyorum: “Bilmiyorum. Bunu bir kitaptan
kopyaladim.”
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Gozlerini kisip bana bakiyor. "Bu pisligi temizlemelisin. Ve
dedigim gibi bir dahaki sefere daha dikkatli ol."

Kenzie ve arkadaslari birbirlerine giilerek uzaklasirken elimdeki
defter kagidina baktim. Sayfanin késesindeki kirmizi biber lekesini
gorunce irkildim. Bu siire zarar verecek bir sey yapsaydi beni
oldururdu. Artik ezberlemis olmama ragmen giinde en az dort bes
kez okuyorum.

Hayat neredeyse yanimdan gecip gidiyordu

Sonra o

Geng ve hayatta

Piirtizsuz ellerle

Ve pembe yanaklar

Bana kendimi gosterdim

Nefesimi kesti

Kiraz kirmizis1 dudaklariyla

Bana bir kez daha hayat verdi

Onun bu s6zleri kagida yazdigini ve beni diistindiigiinii hayal
ediyorum. Defalarca bakiyorum, kagit yirtiliyor ve artik tizerinde
biber lekesi var ama fotokopi ceksem eskisi gibi olmayacak. Beni
dusuntrken kendi hakkinda yazdigi kagitla ayni1 olmayacak.

Yerdeki pisligi temizlemek icin milyonlarca kagit havlu
kullandiktan sonra 6gle yemegindeki ikinci deneme icin siraya
giriyorum. Bir tabak daha biberle ugrasacak vaktim yok ama
matematik dersine giderken koridorda bir sandvig alip yiyebilirim.
Kenzie dokmeden 6nce mideme o kirmizi biberden zar zor
ulasmistim ve bu sabah kahvaltiy1 atladim. Bu ytuzden bir seyler
yemem lazim.

En azindan siralar bosaldi ¢iinkii 6gle yemegine on dakikadan az
kald1. Pek sevmedigim hindili sandviclerden birini aliyorum ama
seceneklerim bu noktada sinirli. Kasaya gotiirdim ve 6gle yemegini
alan kadin bana bunun iki dolar oldugunu séyledi.

Kot pantolonumun cebine girip ciizdanimi ¢cikardim. Tam olarak
bir dolarlik banknotum var.

Yemek yapan bayana "Sadece bir dolarim var" diyorum.
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Tamamen anlayissiz gorunuyor. "Kusura bakmayin, sandvig iki
dolar.”

"Yarin sana 6deme yapabilir miyim?”

"Korkarim oyle degil."

Harika. Biitiin giin tam olarak iki kasik dolusu kirmizi biber
yedim ve simdi gidip matematik 6grenmeye calismam gerekiyor.
Ama en kotuisu Nathaniel'i daha sonra goremeyecegim. Bunu
sabirsizlikla beklemem gerektigini bilseydim her seyin listesinden
gelebilirdim. Karisina aksam yemeginde yardim etmek icin eve
erken gelmesi gerektigini soylerken o da benim kadar perisan
goruniyordu. Goriiniise gore bazi arkadaslar1 gelecekti ama kendisi
ekledi: "Onlar gercekten onun arkadaslar1.”

Hindili sandvice 6zlemle bakiyorum, gozlerim yaslarla doluyor.
Hindili sandvi¢ yliziinden aglamak tizere olduguma inanamiyorum.
Kendimi biraz guliing hissediyorum. Ama ger¢ekten ¢ok acim.

"Iste dolar Vera."

Bir dolar banknotu uzatan bir kol yanimdan gecti. Basimi
kaldirip bakiyorum ve bu Hudson, beyaz-sari sac¢lar1 her zamanki
gibi daginik. Agzim acik kaliyor.

"Ah," diyorum. “Eh, buna gerek yok..."

"Evet, Oyle yapiyorum" diyor ve bu da onunla tartisamayacagimi
anlamamu saghyor. "Ogle yemegi yemelisin."

Vera dolarini kabul etti ve artik sandvi¢ benim, bedava ve temiz.
"Sana borcumu 6deyecegim" diye s6z verdim ona.

"Bu bir dolar."

Bir dolarin onun i¢in sadece bir dolar olmamasi disinda,
muhtemelen simdi bile degil. Hudson'in ailesi her zaman para i¢in
cabaliyordu. Harcglik istiyorsa disari ¢ikip yar1 zamanl islerde
kazanmasi gerekiyordu. Hudson, ilkokuldayken bile blogundaki
herkes icin her zaman kar kiirekliyor, yapraklar: tirmikliyor ve
cimleri biciyordu.

Yine de onunla tartismanin bir anlami yok. "Tesekkiir ederim”
diyorum. Yine de sunu eklemeden edemiyorum: "Bunu Kenzie'ye
soylemesen iyi olur."
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Cevap vermiyor. Bunun yerine, "lyi misin, Addie?" diyor.

"lyiyim," diyorum ve bu ger¢ek olmaya ge¢cmiste hi¢c olmadig
kadar yakin. Hudson benim en iyi arkadasimdi ve ona ilk kez asik
oldugumu soylemek icin can atiyorum ama bunu yapamam. Bu sirr1
kimseye soyleyemem. "Peki ya sen?"

"Guzel," dedi ve sesinde bunun yalan olup olmadigin1 merak
etmemi saglayan bir tin1 vardu.

Ama ben baska bir kelime soyleyemeden zil caliyor. Ogle yemegi
resmi olarak bitti, o ylizden giderken bu sandvigi yiyecegim. "Sonra
gorusuriuz Hudson," diyorum. "Sandvic icin tesekkiirler."

Sanki baska bir sey soyleyecekmis gibi agzini acti ama daha o
yapamadan ben matematik dersine dogru kostum. Ders baslamadan
once sandvicimi yemek i¢cin en az birka¢ dakikam var diye
umuyorum.

Bir mucize eseri, bir sonraki zil calmaya baslamadan hemen 6nce
koltuguma oturuyorum. Midem hafif bir guruldamaya basladi ve
sandvicimi masanin Uzerine koyup paketini agtim. Bunu yutmak icin
yaklasik iki bugcuk dakikam kalda.

"Addie!" Daha bir 1sirik alamadan Bayan Bennett'in keskin sesi
sozumu kesti. “Sinifimda yemek yok. Bunu bir kenara birak.

"Bu sandvici bitirmem lazim" diye a¢ikladim.

Ara sira kikirdamalar oluyor ama Bayan Bennett pek eglenmis
gibi gorunmiiyor. Eglenceli olmaya calistigimdan degil. Sadece
kahrolasi sandvi¢imi istiyorum. "Kaldir onu, Addie."

“Ama 6gle yemegi yemedim!”

"Bu kimin sucu?” Yuksek sesle i¢ cekiyor. "Zil her an ¢alabilir.
Sandvici bir kenara koy.

Bana bagirmamami soylese bile sandvici yutmaya degip
degmeyecegini disiinerek seceneklerimi tarttim. Eger bunu beni
azarladiktan sonra yaparsam muhtemelen beni mudiire gonderir. Ve
ben zaten Bayan Bennett'la ince buz lizerinde kayiyorum. Ara
sinavdaki sifirdan dolayi beni yar1 yolda birakmaya hakki var ve 6zel
derslere gidiyor olmama ragmen burada bir mucize
gerceklesmeyecek. Eger sinifi gecersem, D ile olacagim.
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Bayan Bennett yasal olarak berbat bir insan ve bunu sadece
Nathaniel ile olan iliskim ytuziinden soylemiyorum, her ne kadar
bana onun hakkinda ondan daha da az hoslanmama neden olan pek
cok sey anlatmis olsa da.

O berbat bir ascidir.

Ona neredeyse hi¢ gulmuyor ya da nazik bir sey sdOylemiyor.

Ayakkabilara karsi bir takintisi var. Parasi yetmese de stirekli
pahali ayakkabilar aldigini soyliyor. Bir giin ondan bosansa bile
elinde hi¢ para kalmayacakti ¢linkii kadin tiim parasini ayakkabilara
harcamisti. Ve isin tuhaf tarafi ayakkabilari o kadar da gtizel degil!
Bunlar siradan ayakkabilar gibi.

Ve simdi 6gle yemegimi yememe izin vermiyor.

Hentz zil bile galmamisti ve eger yememe izin vermis olsaydi o
hindili sandvi¢ su anda karnimda olurdu. Bunun yerine, icim
tamamen bosmus gibi hissediyorum ve nasil konsantre olacagimi
bilmiyorum. Ancak bu onun umurunda degildi. Bunu bekledigimden
degil.

Bir keresinde Nathaniel'e onu terk etmeyi diistiniip
disinmeyecegini sormustum. Zor olacagini soyledi. Onu birakmanin
cok dugtuk bir ihtimal oldugunu soyledi. Hayatlarinin geri kalaninda
onunla sikisip kalabilecegini disundugunu soyledi.

Keske bu sekilde olmak zorunda olmasaydji, inanin bana, dedi.
Keske onun yerine her zaman yaninda olabilseydim.

Bu adil degil. Bu kadar berbat bir kadinin simdiye kadar
tanistigim en harika adamla evli olmasi ve onun onu takdir
etmemesi hic¢ adil degil. Ama yine de onu asla birakmayacak.

Diirust olmak gerekirse Bayan Bennett'tan nefret ediyorum.
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SHELBY ve kocasiyla aksam yemegi, planladigimizda iyi bir fikir
gibi goruniuyordu ama ben berbat bir zaman gecirdim.
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Lisede ilk calismaya basladigimda Shelby ve ben yakindik. Ancak
o zamandan beri teknoloji dehasi zengin bir kocayla evlendi ve
simdi konusabildigi tek sey olan ti¢ yasinda bir oglu var. Tim yemek
boyunca Justin ellerini Shelby'den uzak tutamadi ve bu da Nate'in
bana dokunmak bile istemedigi gerceginin daha da ortaya ¢ikmasina
neden oldu. Tek olumlu yani, en azindan Nate'in Justin gibi kel
olmamasi, gerg¢i ben kel kafalar1 gercekten seksi buluyorum.

Bu ytizden Shelby bebek bakicisi i¢in geri donmesi gerektigini
soyleyip tathiy1 reddettiginde inanilmaz derecede sevindim. Nate de
rahatlamis goriiniiyor, ancak konusmanin kendisine diisen kismini
harika bir sekilde yerine getiriyordu. Goriinlise gore ikimizin de ayni
fikirde oldugu sey sosyallesmekten nefret ettigimiz.

Shelby ve kocasina kapiya kadar eslik ediyorum ve Justin 6nden
gidip arabay1 calistirirken ikimiz verandada oyalanip vedalastik. Su
anda pek sarilma havasinda olmasam da Shelby bana sarilmak icin
uzaniyor. Sadece gitmesini bekliyorum.

Shelby, "Cok eglenceliydi,” diye fiskiriyor. "Acikgasi. Bunu yakin
zamanda tekrar yapmahyiz.”

Kesinlikle, diye yalan soyliyorum.

"Gitsem iyi olur." Saatine bakiyor. “Geg kalirsak bebek bakicisi
cok gurultu ¢ikarir. Bununla ugrasmak zorunda olmadigin i¢in ¢ok
sanslisin. Ger¢i yakinda anlayacagina bahse girerim!” Kikirdada.
"Nasil gidiyor?"

Her seyden ¢ok, Shelby'ye gecen yil hormonal dogum kontroliint
biraktigimi soylememis olmay1 dilerdim. (Jay ve ben prezervatif
kullaniyoruz, ¢linkii bu durumu diisiinmek bile istemiyorum.)
Muhtemelen olduk¢a yakin zamanda hamile kalacagimi diustindiim
ve bu, ne kadar az seks yaptigimiza ve hala ¢cocuksuz oldugumuza
bir ovgudiir. Ya da belki de rahmim kurumus ve kurumustur. Kim
bilir?

Seks hayatimiz da iyiye gidiyor gibi gortinmiiyor. Nate iki giin tist
uste hazir oldugunda bende bir umut 15181 olustu ama o zamandan
beri simdiye kadarki en kotu kurakligi yasadik. Ayin ilk cumartesi
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gunu geldi ve Nate, sirtinin kotii durumda oldugundan sikayet etti.
Bir daha seks yapip yapamayacagimizi merak etmeye bashiyorum.

Hentliz sansim yaver gitmedi, dedim Shelby'ye.

Dudaklarini biiziiyor. "Belki de bir doktora goriinmelisin?
Kisirlik uzmanlar var, degil mi?”

Cocuk sahibi olmak i¢in cinsel iligkinin gerekli oldugunu bana
soyleyecek cok stuslii diplomalara sahip bir doktora ihtiyacim yok.
"Evet, belki yapariz."

Shelby bana bir kez daha sariliyor ve onu mikemmel hayatina
geri gotirmek icin aceleyle arabasina gidiyor. Ve ben onun gidisini
izlemekle yetindim.

Mercedes'lerinin farlar1 kayboldugunda bedenimdeki tiim
gerilim ucup gidiyor. Tanriya sukur gitti. Gelecekteki aksam
yemekleri hakkindaki tiim o buiytuk konusmalarina ragmen geceleri
oglunu terk etmekten nefret ediyor, bu ylizden en az alti1 ay daha bu
durumdan kurtuldum.

Yarin ¢op giint, bu yliizden bu aksamki yemegimizdeki ¢copleri
bosaltmak icin eve doniiyorum ve ¢6p kutularini alip kaldirima
cekiyorum. Muhtesem aksamimin miikemmel sonu.

Kaldirima geldigimde tuhaf bir duyguya kapiliyorum. Ensemde
bir karincalanma, sanki biri beni izliyormus gibi. Arkami dontip
Nate'in orada olup olmadigina bakmak icin yatak odamizin
penceresine baktim ama onu géremiyorum.

Ve sonra yuksek bir giimbiirtii duyuyorum.

Bir adim geri atiyorum, 6n bah¢emizi tartyorum, kalbim kiit kiit
atiyor. Orada kimseyi gormuyorum ama kesinlikle bir ses duydum.
Vahsi bir hayvan olabilir mi? Bahgede ziplayan tavsanlar gordim
ama bu bir tavsan icin ¢cok gurtltili geliyordu.

"Merhaba?" diye sesleniyorum.

Elbise giyiyorum, bu da cebim olmadigi anlamina geliyor.
Telefonum evde ve cevrede silah olabilecek hicbir sey yok.
Kullanabilecegim tek sey ince topuklu ayakkabilarimdi, yine de
ayakkabilarimi mahvetmek yerine bir soyguncunun beni yere
indirmesini tercih ederim. Bir defasinda mesru miidafaa dersi
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almistim ama bazen bunun bende sahte bir giiven duygusu
yaratmasindan endiseleniyorum. Birisi bana gercekten saldirsaydi
beni kolayca alt edebilirdi.

Evimin 6n kapisina bakiyorum. Muhtemelen durdugum yerden
alt1 metreden daha az bir mesafe var. Kosabilirim.

Sonra ¢alilarin arasindaki hisirtiyr goruyorum.

Orada bir sey var. Bu bir hayvan degil; tamamen yetiskin bir
insanin golgesini acik¢a goruyorum. Birisi ¢alilarimizin arasinda
gizleniyor ve ben de buradayim, sessiz cikmaz sokagimizdaki
kaldirimin kenarinda sadece bir parca elbiseyle duruyorum; oturan
bir ordek.

Ciglik atmayi diisiindiim ama eger bunu yaparsam durumu daha
da kotulestirebilecegi aklima geldi. Belki davetsiz misafir beni
susturmak icin bana saldirma ihtiyaci hissedecektir. Arkamdaki en
yakin eve bakiyorum; isiklar1 kapali. Cighk atarsam saldirgan
lizerime saldirmadan once birileri fark eder mi?

Bu sansi alamam.

icimden bese kadar sayiyorum. Bese ulasir ulasmaz 6n kapima
dogru kosmaya basliyorum. Sag topuklu ayakkabimin topugu
neredeyse on basamaklara takiliyor ama mucizevi bir sekilde
kendimi dogrultmay1 basariyorum. Hisirti sesi artiyor ve titreyen
elimle kapi1 koluna uzaniyorum. Ve dénmiyor.

HAYIR.

Kilitlemedim degil mi? Anahtarlarim bile yanimda degil. Tabii
evden ¢iktigimda Nate Kkilitlemediyse. Peki bunu neden yapsin?

Neden kendi kocam beni evden disar1 atsin ki?

Daha sert ¢eviriyorum ve bu sefer diigme dontiyor. Tanriya
sukiir, sadece sikismisti. Eve dogru ilerliyorum ve 6n kapiyi
carpmadan 6nce, 6n bah¢emin tizerinden hizla kosan bir figiir
goruyorum. Ve bir an icin ay 1s181nda yiiziini se¢ebiliyorum.

Addie Severson.
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Kirk Dorduncu Bolim

HAVVA

Hayatim boyunca hi¢ bu kadar paniklememistim. Yatak odasinda
diizglin bir sekilde yuriuyebilmek icin stilettolarimi bile ¢ikardim. Bu
benim yirminci turum olmali ve kendimi daha iyi hissetmiyorum.

"0 olduguna emin misin?" Nate bana soruyor.

Eve doner donmez hizla yatak odasina gittim ve Nate'e disarida
gorduklerimi anlattim. Hizlanacak kadar tizgiin degil. Yataktan
kalkacak kadar bile endiseli degil. Ogrencimin evimizin disindaki
caliliklarin arasinda ¢omelmis olmasindan zerre kadar rahatsiz
degildi. Her seyin benim kafamda oldugunu diistintiyor.

"Ne gordiigiimii biliyorum Nate." Dontip ona bakmak i¢cin adim
atmay1 birakiyorum. Addie ¢alilarin arasindaydi. Beni izliyordu. Beni
takip ediyor."

"Bunu neden yapsin ki?"

Yumruklarimi sikiyorum. Nate'in benim o kizla yasadigim
cekismeli iliskiye sahip olmadiginin farkindayim ama Nate'in onu
savunmasindan fena halde sikilmaya basladim. Ara sinavda kopya
cektigini 0grendigimde i¢gliidulerimi dinleyip onu mudure
surtiklemeliydim. Her seyi daha basindan kesmeliydim.

"Benden nefret ediyor” diyorum.

Guler. "Hadi. Senden neden nefret etsin ki?”

"Bunu onun gozlerinde gorebiliyorum.” Bugiin Addie'nin o
sandvici kaldirmasini sagladigimda 6fke pariltisin1 géordim.
Uzgiindii ama ne yapmaliyim? Ogrencilerin sinifimi kafeteryaya
donustirmesine izin verilsin mi? Citir ¢itir patates cipsi sesiyle
yarisamam. “O genc bir kiz ve 6fkeli hormonlari var. Onu zaten
kopya cekerken yakaladim ve o asla benim dersime hazirlanmiyor.
Onu her aradigimda bana kaslarini ¢atiyor.

"Kaslarini mi ¢atiyor?” Nate tek kasini kaldirdi. "Kanitin bu mu?"

Yatagin kenarina ¢okiiyorum. "Beni dinle Nate. Kizin Art
Tuttle'in evinde sinsice dolastigini zaten biliyoruz. Bu tam olarak
uzak bir mesafe degil. Bana inanip inanmamaniz umurumda degil;
ne gordigimau biliyorum.”
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Bu sefer sesimdeki inang bir sekilde ytiziindeki alayci
giliimsemeyi silmeye yetti. Yatakta daha dik oturuyor. “Tamam, o
yuzden o oldugunu soyle. Ne yapacaksin?”

"Midiiriin yanina gitmem lazim."

"Miudiir? Bu asir1 goruintiyor.”

"Nate," dedim dislerimin arasindan. “Kiz evimizin disindaki
calilarin arasindaydi. Art onun yuziinden zaten isini kaybetmisti.
Ben burada dalga gegmiyorum.”

Bir anligina sessiz kalip bunu dustintliyor. Gerg¢i ne diustindigiini
anlamiyorum. Bu son derece hassas bir durumdur ve dogru sekilde
ele alinmasi gerekir. Mudiirin katilimini saglamak yapilacak dogru
seydir.

"Addie'nin basina daha fazla bela agmak istemiyorum" diyor.
“Gecen seneki durum yuziinden diger ¢ocuklarin onu disladigini
biliyorsun.”

"Belki de danismanlhiga ihtiyaci vardir” diyorum. Bu
soyleyebilecegim en nazik sey. Addie'nin asla kurtarilamayacak koti
bir tohum oldugunu séylemekten nefret ediyorum.

"Danismanlik mi1?" Eksi bir sey yemis gibi yliziinti burusturdu.
"Simdi kiz1 bir psikiyatriste mi gondereceksin?"

Nate'in bu konuda benimle neden kavga ettigini anlamiyorum.
Addie'nin basi dertteyse danismanlik ona yardimci olacaktir. Eger
onun savunucusuysa neden ihtiyaci olan yardimi almasini
istemiyor? Danismanlik alma konusunda artik herhangi bir
damgalama yok.

"Higgins'e gidiyorum" diyorum. "Hikayenin sonu."

Nate yataktan kalkip yatagin kenarina, yanima yerlesti. Ne
soyleyeceginden tam olarak emin degilim ama hicbir sey
soylemedigi ortaya ciktl. Uzanip ellerini iki omuzuma koydu ve
masaj yapmaya basladi.

"Ne yapiyorsun?"” Diyorum.

"Uzun bir geceydi” diyor. “Son zamanlarda ¢ok gergin
gorunuyorsun Eve ve ben kendimi kot hissediyorum. Bunun benim
hatam oldugunu hissediyorum.”
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"Bu senin hatan degil" diyorum ve bu sadece kismen yalan.

Nate parmaklarini bedenimin derinliklerine dogru yogurdu.
"Bunun hig faydasi oldu mu?”

Ona su anda masajla ilgilenmedigimi soylemek istiyorum ama
aslinda oldukg¢a hos bir his. Omuzlarimi ovalamaya baslayincaya
kadar omuzlarimda ne kadar gerginlik oldugunu fark etmemistim.
Nate'in masaj konusunda ne kadar iyi oldugunu unutmusum.

"Uzan," diye talimat veriyor bana.

Memnuniyetle yataga ytiziisti, basimi yastiga gomerek
uzaniyorum. Nate yanimdaki yataga emekledi ve parmaklari
omuzlarimdaki ve sirtimdaki kaslarda ¢alisti. Tuttugum tiim
gerginlik benden akip gidiyor. Istegim disinda, mutlu bir sekilde i¢
cektim.

"Ayrica,” diye ekliyor Nate, "bu gece o bebek konusmalarini
duyunca, biraz daha iyi is ¢ikarmamiz gerektigini distiniyordum."
Bana yaklasti, boylece sicak nefesini boynumda hissedebiliyordum.
"Bilirsin?"

Nate son zamanlarda sekse o kadar ilgisiz goriintiyordu ki bunu
ondan duymak beni sok etti. Ama elbisemin arkasindaki fermuari
acarken niyetinden hi¢ siphem yok.
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ADDIE

Diin gece Nathaniel'in evine gitmek bir hataydi.

Bunu asla yapmamaliydim. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
yapmamistim. Tamam, bu bir yalan. i1k kez bir 6gretmenin evine
onun haberi olmadan gitmemin yakinindan bile gegmiyorum. Bay
Tuttle'in basini bu kadar belaya sokan da buydu.

Ah, bu konuda hala kendimi kot hissediyorum. O gece Bay
Tuttle'in evinin 6niinde ne yaptigimi bilmiyorum. Asla
gitmemeliydim. Kotl bir gece geciriyordum ve annem babam igin
agliyordu ki bu ¢ok sagmaydi ¢tinkii o diinyadaki en kotii babaydi ve
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onun i¢cin ¢cok daha koétii bir kocaydi. Onu hala neden sevdigini
bilmiyorum. Biitiin kiyafetleri hala dolabinda ve garajimizda duran
arabasini satmayacak.

Sadece bana karsi nazik olacak bir yetiskinin yaninda olmak
istedim ama sonra onun evine vardim ve pencereden baktigimda
karisiyla glizel bir yemek yiyordu ve bunu istemeyecegini
distindum. Benimle konus. Ama sonra belki de onlar yemeklerini
bitirene kadar beklemeye karar verdim ve muhtemelen gitmem
gerektigine karar verdigimde biri polisi aramisti.

Basimin biiytik belada oldugunu saniyordum ama sonra basi
dertte olanin Bay Tuttle oldugu ortaya cikti. Miidiir Higgins bana
kendisi ve "iliskimiz" hakkinda tiim bu sorular1 sormaya basladh. i1k
basta neden bahsettigini bilmiyordum ama sonra Bay Tuttle'in bana
dokunup dokunmadigini sormaya basladi. Iste o zaman ne demek
istedigini anladim. Bana hi¢ uygunsuz bir sekilde dokunup
dokunmadigini soruyordu ki bunu hi¢ yapmadi. Ama o bana
dokundu. Bir keresinde okuldan sonra ders calisirken babamdan ve
eve sarhos gelmesinin ne kadar zor oldugundan bahsetmeye
basladim ve aglamaya basladim ve Bay Tuttle omzuma dokundu.
Yani evet bana dokundu. Ama 0Oyle degil, hatta yakin bile degil.

Yine de sorularina cevap verirken tereddiit ettigimi gordu ve
bunu degerlendirdi. Ve ben farkina bile varmadan okuldaki herkes
Bay Tuttle'la iliski yasadigimi sandi. Ya da yapmadilar ve benim
dikkat cekmeye calisan bir yalanci oldugumu diistindiiler.

Ama en kotu kismi Bay Tuttle'in basina gelenler. Sadece bana
yardim etmeye calisiyordu. Babam ytiziinden, hi¢ arkadasim
olmadig1 ve matematikte basarisiz olma tehlikesiyle karsi karsiya
oldugum icin benim i¢in tiziiliyordu. Herkese onun sadece iyi
davrandigini, baska bir sey yapmadigini anlatmaya calistim ama
sonra ebeveynler onu istifaya cagirmaya basladi. Bagska segenegi
yoktu.

Ve simdi bunu tekrar yaptim. Daha da kotust bu ilk kez olmuyor.
Nathaniel'in evine daha 6nce onun haberi olmadan iki kez gitmistim.

155



Her zamanki gibi okuldan sonra Nathaniel'i gormeyi 6zledigim
disinda ne disiundigimu tam olarak bilmiyorum. Ve onun evinde
bir aksam yemeginin nasil olacagini merak etmeye basladim.
Evimden bisikletle sadece bes dakikalik bir yolculuk vardi, bu
yluzden annem aksam yatak odasina ¢iktiginda arka kapidan sivistim
ve oraya dogru surdum.

Aptal aptal aptal.

Nathaniel'in karisi, Bayan Maddox ve kocasiyla birlikte mutlu bir
ciftler yemegi yemesini izlemek moral bozucuydu. Soyleyebilecegim
tek olumlu sey Bayan Maddox'un kocasinin ona karsi ¢ok sefkatli
olmasiydi ama Nathaniel Bayan Bennett'e zar zor dokunmustu. Ve
inanin bana izliyordum.

Neyse, yakalanmadigim i¢cin ¢ok sanshiyim. Bayan Bennett'in
¢Opu ¢ikardig bir an oldu ve beni gormesinden korktum ama sonra
hicbir sey olmadi. Bir sey gordugunu sandi ama disarisi ¢ok
karanlikti. Kim oldugunu bilmiyordu.

Ya da dyle diisiinmiistiim. ikinci donemde Nathaniel'den
Snapflash araciligiyla bir mesaj alana kadar:

Diin gece benim evimdeydin. Bu bliytik bir hatayda.

Ekrandaki kelimeler kayboluncaya kadar baktim. Bu bir soru bile
degildi. Orada oldugumu biliyor. Ya beni pencereden gordii ya da
Bayan Bennett ona orada oldugumu soyledi. Geri yaziyorum:

Uzgiiniim.

Sonra tarih 6gretmenimin beni telefonumla yakalayip ona el
koyacagindan endiseleniyorum, bu ytuizden Nathaniel'in bana ne
yazdigini gormemek beni mahvediyor olsa da telefonu tekrar
cebime tikiyorum. Eminim bana kizgindir. Ne kadar kizgin? Bana her
seyi bitirecek kadar kizmis olamaz.

Yapar miydi?

Hayir, buna inanamiyorum. Ama bunun distincesi midemin
derinliklerinde hasta bir his uyandiriyor bende. Iliskimiz bir¢ok
nedenden dolay riskli. Eger biri bunu duyarsa birbirimizi derhal
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kesmemiz gerektigi konusunda beni uyardi. Ona bir daha asla yakin
olamama fikri fiziksel olarak ac1 veriyor.

Denizdeki bir mezara gomiilmeyi tercih ederim.

Zil calar calmaz neredeyse cebimden telefonumu cikariyorum.
Tabii ki beni bekleyen bir mesaj var ve agmak i¢in tikladim:

Miudir seninle bu konuyu konusacak. Bunu durdurmak i¢gin
elimden geleni yaptim. Her seyi inkar et.
Ve ardindan ikinci bir mesaj:

Biitiin hayatim senin ellerinde.

Tabii ki U¢tincii derse zar zor gelebildim ki hoparlérden
mudurin ofisine gitmem talimati verildi. Zemin kata dogru
yururken, resepsiyonist Annie'nin elinde portakal kovasiyla
oturdugu ana masanin yanindan gecerken bacaklarim asir1 derecede
titriyor. Annie beni selamladiginda gergin bir giilimsemeye sahipti
ve Mudiir Higgins'in ofisine gittig¢imde Bayan Bennett'i beklerken
bulmam hig de sasirtici degil. Nathaniel'in de orada olmasini
bekliyordum ama olmamasinin ne anlama geldiginden emin degilim.

"Adeline." Mudiur yarim ay seklindeki gozligiinin ardindan bana
bakiyor ve masasinin ontindeki plastik sandalyelerden birini isaret
ediyor. "Oturun lutfen. Ve kapiy1 arkandan kapat."

Kapiy1 arkanizdan kapatin. Bu su ana kadar pek iyi gériinmityor.
Ozellikle de Bayan Bennett'in yiiziinde o kizgin ifadeyi
gorebiliyorum. Zaten ince olan dudaklar1 tamamen yok olmustu.

Gicirdayan plastik sandalyeye otururken yuziimi ifadesiz
gostermeye calisiyorum. Nathaniel'in bana soylediklerini
hatirhyorum. Her seyi inkar et. Bu Bayan Bennett'in beni
gordiiglinden tam olarak emin olmadig1 anlamina geliyor olmal..

"Addie." Midir Higgins benden Bayan Bennett kadar memnun
gorunmiyor. Bay Tuttle hakkinda beni ilk kez ofisine ¢agirdigini
hatirhyorum, bana karsi ¢ok tath ve nazikti ama onu takip ettigimi
(biraz) 6grendiginde bu durum degisti. Simdi sanki benimle

157



birlikteymis gibi goruntiyor. "Bayan. Bennett diin gece seni evinin
onundeki ¢alilarin arasinda gordugiini soyledi. Bu dogru mu?"

Her seyi inkar et. "Hayir tabii degil. Diin gece annemle birlikte
biitlin gece evdeydim.

Bayan Bennett kizgin bir sekilde ofluyor. "Seni gordiim Addie.
Calilarin arasindaydin ve sonra benim ¢imenligimin tizerinden
kostun.

Her seyi inkar et. “Ben... sana ne sdyleyecegimi bilmiyorum.
Biitiin gece evdeydim. Dedigim gibi annem evde benimleydi. O'na
sorabilirsin."

Eger anneme sorarlarsa biitiin gece evde oldugumu
dogrulayacaktir. Onun haberi olmadan gizlice disar1 ¢ikmak cok
kolay.

Bayan Bennett'in yliziinde bir stiphe belirdi. Nathaniel'in beni
uyarmak icin mesaj atmasina sevindim, ¢inku eger yapmasaydi
muhtemelen her seyi itiraf ederdim. Ama bunun hakkinda ne kadar
cok diistiniirsem, bunu inkar etmenin yapilacak dogru sey oldugunu
o kadar ¢ok anliyorum. Diin gece hava karanlikti. Ne gordiigiini
bilmiyor.

Miudir Higgins stiipheci gorinmeye devam ediyor. "Bayan.
Bennett bana onunla bazi anlasmazliklar yasadigini sdyledi. Derste
cok cabaladigini, hi¢ caba harcamadigini, hatta sinavda seni baska
bir 68rencinin 6devine bakarken yakaladigini.”

"Ben... ben bir goz attim,” diye itiraf ediyorum, utanc icinde
basimi egerek. “Fakat Bayan Bennett bu konuda hostu. Hatta 6zel
ogretmen bulmama bile yardim etti.”

Bayan Bennett'e bir goz atma sansim oldu ve ona guliimsedim.
Geri vermiyor.

"Evinize gidecegimi diistindiigiiniiz icin tizgiinim" diyorum.
“Yine de bunu asla yapmam.” Kelimenin tam anlamiyla polis
tarafindan baska bir 6gretmenin evinin 6niinde yakalandigimdan
dolay1 sozlerimin kulaga ne kadar zayif geldiginin farkindayim ve
hemen ekliyorum: "Gegen seferden sonra dersimi aldim."
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Miidiir Higgins, Bayan Bennett'e bir bakis atiyor. Ikisi de benden
pek memnun gorinmuyor ama onun herhangi bir kaniti yok.

Her seyi inkar et.

"Pekala, Addie." Mudiir sandalyesine yaslandi. “Diin gece ne
olursa olsun, tekrarlanan boéliimlerin olmayacagini umuyorum. Artik
sinifa donebilirsiniz."

Plastik sandalyeden kalktim, bundan baska bir sey ¢cikmadigina
sasirdim. Ve en onemlisi bana Nathaniel hakkinda higbir sey
sormadilar. Gegen seferki gibi olacagindan o kadar emindim ki
Midir Higgins ben ve Bay Tuttle hakkinda bana kiziyordu.
Nathaniel'in bana dokunup dokunmadigina dair sorular
bekliyordum ve onlara cevap vermeye calisirken zaten endiseliydim
cunku gergegi yuzumun her yerinde goreceklerini dustiindum.

Ama Bayan Bennett tamamen onun yuzinden orada oldugumu
varsaylyordu. Ciinkii onu kiiciimsedigimi biliyor. Onun hayatimda
olmamasini her seyden ¢ok isterdim.

Ve bu anlamda hakl.
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ADDIE

Midiirle goriistiikten sonra Nathaniel hicbir mesajima cevap
vermiyor.

Ogle yemegi vakti geldiginde artik benden nefret edeceginden
neredeyse histerik bir sekilde endiseleniyordum. Ama beni
korumaya calisti. Bana her seyi inkar etmemi sOyledi ve strateji ise
yaradi. Buna ragmen kendimi biiytik bir stres topuna soktum.

Ben kafeteryada oturup sanki ti¢ giinliik tadi olan bir cizburgeri
mideye indirmeye calisirken, Lotus icinde sebzeli burger bulunan
kendi tepsisiyle karsima ¢okiiyor. Bana ihanet etmesinden sonra,
ozellikle bugiin, onunla konusmaktan heyecan duymuyorum. Eger o
miidahale etmeseydi siirim o yarismay1 kazanabilirdi.

"Merhaba Addie" diyor.
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"Hey," diye mirildandim, basimi burgerimden kaldirmadan.

"lyi misin?"

"Ben iyiyim." Patates kizartmasimdan birini tepsimde
hazirladigim kiiciik ketcap havuzunun icine siiriikledim. "iki yiizlii
biriyle arkadas olmakla ilgilenmiyorum."

Lotus'un ¢enesi ac¢ik kald1. "Affedersin? Nasil iki yiizlii oluyorum?

Genelde kendi adima konusmuyorum ama zor bir giin
geciriyorum. Lotus'un bana ihanet ettigini bildigimi bilmesini
istiyorum. Ve bu kadar telash goriinmesi bir bakima sevindirici.
“Nath... Bay Bennett beni o siir yarismasina sokacakti. Daha sonra
bu konuda midiire gittin ve onun yerine seni kabul etmesini
sagladin.”

Bir siire bana bakti, yuziinde saskin bir ifade vardi. Ne yaptigini
bildigimden haberi yoktu.

"Ciddi misin?" Alt dudagi disari ¢ikiyor. "Aslinda oyle bir sey
olmad.”

"Evet, dogru."

"Degil!" 1srar ediyor. "Ben hi¢bir zaman tek kelime etmedim. Bay
Bennett, siz bana yarismay anlattiktan bir hafta sonra beni bir
kenara cekti ve onun yerine benim siirimle gitmeye karar verdigini
soyledi.”

Yuzime karsi yalan soyledigine inanamiyorum. Cogunlukla
yemekle dolu olan tepsiyi alip oturdugum yerden kalktim. Bu burger
yenilebilir olsa bile istahim yok. Ve patatesler garip bir sekilde
pismemis ve yine de 1slak. "Her neyse" diyorum.

"Addie!" Adimi soyliyor ama beni takip etmiyor ya da
yalanlarina beni ikna etmeye calismiyor. Buna sevindim ciinkii ona
inanmamin hic¢bir yolu yok. Nathaniel bana tam olarak ne oldugunu
anlatti.

Nathaniel. Onu gérmem lazim.

Nathaniel'in artik bos bir donemi var ve gecmiste, ben de bos
oldugum icin birlikte gizlice kagmay1 6nermistim ama o, okul
saatleri sirasinda bulusmanin ¢ok riskli oldugu konusunda israr etti.
Ama aklimi kaybediyorum ve onu gormeden guntu gecirebilecegimi
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sanmiyorum. Bu yuzden onu 6gretmenler odasi yerine orada
bulmay1 umarak sinifina ulasana kadar bos koridorlarda ytiridim.

Gercekten de Nathaniel masasinda oturuyor, bir yandan
sandvicini yerken bir yandan da bazi kagitlara bakiyor. Diin gece ve
her giin sinifta yaptigim gibi onu bir anlhigina izledim. O ¢ok yakisikli.
Yuzunun kivrimlarini, kalin siyah saclarini, kahverengi kravatlarinin
gozleriyle uyyumunu seviyorum. Ve bana guliimsediginde bu bana
harika, sicak bir his veriyor.

Bu kizin onu sevmekten ve onun tarafindan sevilmekten baska
diistincesi yoktur.

Ama simdi yukar1 baktiginda giilmiiyor.

"Addie," diye tisladi bana. "Burada ne yapiyorsun?"

Odaya girip kapiy1 arkamdan kapatiyorum. "Uzgiiniim. Ben
sadece... ¢cildiriyorum...”

“Eh, buraya gelmek durumu daha iyi hale getirmeyecek.”
Dudaklarini ¢atarak oturdugu yerden kalkt1. "Diin gece evime
gelmemeliydin. Bu ¢cok buiytlk bir hataydi.”

Alt dudagimi ¢igniyorum. "Biliyorum..."

“Artik kendinizi radara soktunuz. Bizi radara soktunuz.” Basini
salliyor. "Bu kadar aptalca bir sey yapacagina inanamiyorum.”

Miudiriun odasina gittigimden beri gozlerimden sizan yaslar artik
akma tehlikesiyle karsi karsiya. Biri sag goziimden kaciyor ve hizla
onu uzaklastiriyorum. "Uzgiiniim. Ben ¢ok tlizgiiniim. Kendimi ¢ok
aptal hissediyorum."

Nathaniel gozyaslarimi fark etti ve bu onun i¢indeki kavganin bir
kismini hafifletti. Koridorun héala bos oldugunu dogrulamak igin
sinifinin kapisindaki kiictiik pencereden disar1 bakti ve ardindan
masanin etrafindan dolasti. "Addie, aglama."

"Ben sadece..." Bir simiik baloncuguyla karsilasmadan 6nce
elimin tersiyle burnumu siliyorum. Eger benden bir siimiik
baloncugu ¢iktigini gérse, mutlaka bitmistir. Hayir, bunu
soylememeliyim. Bu kadar ytizeysel olmazdi. "Benden nefret etmeni
istemiyorum. Aptalca bir hata yaptim.”

“Addie...”
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Gozleri yumusadi ve kapiya bir kez daha baktiktan sonra
ellerime uzandi. Endiselenmekle aptallik ettim. Nathaniel ve ben ruh
ikiziyiz. Yaptigim aptalca bir hata ytiziinden sahip olduklarimizi
¢Ope atmayacak. Birbirimiz icin ¢cok 6nemliyiz.

“Senden asla ama asla nefret edemem” diyor. “Sen benim tim
diinyam oldun. Sen benim ruh ikizimsin. Ancak artik biraz daha
dikkatli olmamiz gerekiyor. Kisa bir stireligine. Eve'in
siphelenmesini istemiyorum.”

“Yani... bugiin bulusamayacak miyi1z?”

Evet demesini umuyorum. Bugiin cuma ve annem cuma gunii geg
saatlere kadar disarida kalmama izin veriyor c¢linkii ertesi giin
okulum yok.

Tereddut ediyor, sonra basini salliyor. "Olmasa iyi olur. Belki
gelecek hafta."

Aman Tanrim, o zamandan once 6lecegim. "Gelecek hafta?"

Bana c¢arpik bir giiliimsemeyle bakti. "Biliyorum. Aklimi
kaciracagim."”

Bir hafta boyunca ona dokunamamak ya da onu 6pememek
diisiincesi bende ¢18lik atma istegi uyandirmaya yetiyordu. i¢ten ice
uzanip kahverengi kravatini aliyorum. Onu kendime dogru ¢ektim
ve sinifinda olmamizdan dolay1 gergin oldugunu bilmeme ragmen
bunu yapmama izin verdi. Eger biitiin bir hafta boyunca karanlik
odaya gidemeyeceksek beni tutacak bir seye ihtiyacim var.

O da ayni sekilde hissediyor olmali ¢linkti yolun geri kalaninda
egilip beni daha once hi¢ olmadig1 kadar tutkuyla 6ptii. Parmaklarini
saclarima gecirdi, dudaklar1 benimkine degdi. Opiiciik sonsuza dek
surecek gibi goruntuyor ve ondan uzaklasmak aci veriyor.

O opiictkle ilgili bir siir yazabilirim. Ve o aptal yarismayi
kazanacagina bahse girerim.

Nathaniel sert bir sesle, "Bunu bir daha yapamayiz,”" dedi. "Kisa
bir stireligine degil. Glivenli oldugunda sana haber verecegim.”

"Yine de mesaj atabilir miyiz?"

Bir an bunu distintyor. "Biraz. Giinde bir veya iki kere. Ve tabii
ki sadece Snapflash'ta.”
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Basimi salladim ve bogazimdaki yumruyu yutmaya ¢alistim.
Onsuz bir hafta ne yapacagim? Nathaniel hayatimdaki en iyi sey
degil, ayn1 zamanda tek sey.

Bunlarin hepsi Eve Bennett'in sucu.

"Gitsen iyi olur" diyor bana.

Elimi son kez sikiyor ve iste o anda zil ¢aliyor. Omuzlarimi
diklestiriyorum, arkami déntiyorum ve siniftan ¢ikiyorum. Bu isin
ustesinden gelecegim. Ve bir giin ikimiz birlikte olacagiz. Bana soz
verdigi sey buydu.
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Kirk Yedinci Bolim

HAVVA

Higgins'le gorismeden sonra kendimi kesinlikle tatminsiz
hissediyorum.

Addie Severson diin gece evimin 6niinde ¢alilarin arasindaydi.
Hayatimda higbir seyden bu kadar emin olmamistim. Her seyden
once onu gordum. Ve benden nefret etmek icin pek cok nedeni var.

O gun stipermarketteyken Art Tuttle beni onun hakkinda
uyarmusti. Beni uyarmasinin bir nedeni vardi. Istese de istemese de
onun hayatini mahvetti.

Ve buglin o kiz yliziime kars1 yalan soyledi.

Addie ayrilir ayrilmaz Debra Higgins'e baktim ve "Yalan
soyliyor" dedim.

Debra basini salladi. "Sana katiliyorum Eva. Peki ne yapabiliriz?
Onunkine karsi senin sozun. Evde annesiyle birlikte oldugunu
soyledi."

Ne sagcmalik. Ben ergenlik cagindayken, annem benim odamda
guvenli bir sekilde saklandigimi diisiiniirken ben bircok sey yaptim.
Benim acimdan bu bir mazeret degildi, her ne kadar annesi hikayeyi
dogrulamis olsa da (ki kendisi bunu onaylamamisti).

Miudirun ofisinden c¢ikar ¢ikmaz Nate'e mesaj attim:
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Her seyi yalanladi.
Derslerin arasindaydik, bu ylizden bana mesaji hizla geldi:

Belki o degildi?

Cevabi o kadar cildirticiydi ki telefonu atmak istedim.

Yakinda altinc1t donem matematik dersim gelecek, Addie ile bir
kez daha yuz ytize gelecegim ve bu goreve hazir degilim. Debra bana,
ikinci donem i¢cin Addie'yi farkli bir 6gretmene gecirmeyi
planladigini ancak donemin bitimine hala iki ayimiz kaldigini
soyledi. O kizla iki ay ugrasmak zorunda kaldim.

Ogretmenler yemekhanesinde Shelby'ye "Kesinlikle oydu" diye
bagirdim. Ogle yemegi icin bir parca Tupperware'in icinde salata
getirdim ama ona neredeyse hi¢c dokunmadim. "Nasil boyle yalan
soyleyebilir?"

Shelby omuz silkiyor. “O bir geng¢. Yaptiklari budur. Onlar i¢in
nefes almak gibi bir sey bu."

"Benden nefret ediyor." Diin sinifta bana attig1 pis bakisi
diistiniince hafifce tirperdim. Benden gercgekten nefret ediyor. Ve
simdi beni takip ediyor."

"Ama neden?" Shelby havuc¢ cubuklarindan birinden bir 1sirik
aliyor. "Demek istedigim, Art ona iyi davrandigl icin onu takip
ediyordu.”

"Evet, 0yle mi?"

“Yani ona karsi iyi degilsin. Neden senin evine gelsin ki?” Diyet
Kolasindan yudumluyor. "Demek istedigim o tehlikeli degil.
Gergekten sinifta sandvi¢ yemesine izin vermedigin i¢in seni takip
edecegini mi diisunuyorsun? Bu bir genc icin bile biraz asir1 bir
durum.”

"Belki..."

"Eger Nate'i takip ediyorsa buna inanabilirim." Bana goz
kirpiyor. “Yani, biitiin kiz 68rencilerin ona biiytik bir tutkusu var.
Sonra da onun kii¢tik siir dergisine katildigin1 mi1 sdyliyorsun? Onun
biraz fazla takintili hale geldigini kesinlikle gorebiliyorum.
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Donuyorum, bir par¢a marul agzimda gevsek bir sekilde
duruyor. Bu diistiince daha 6nce nasil aklima gelmedi bilmiyorum.
Belki de kaldirim kenarindayken 6zellikle beni izledigini hissettigim
icin. Her nasilsa eve baska birini gormek i¢in gelmis olabilecegi
aklima gelmedi.

Aman Tanrim. Nate'i takip ediyor.

Bu ¢cok daha mantikl. Ona fazla iyi davranmamasi konusunda
onu uyardim ve simdi Art Tuttle'a yaptiginin aynisini ona da
yapiyor. Ve eger dikkatli olmazsa ve durumu dogru yonetmezse
sonu tipki Art gibi olacak.

Onu uyarmaliyim. Bu konuyla bir an 6nce ilgilenmesi gerekiyor.

Masadan izin aliyorum ve Shelby muhtemelen Addie Severson
disinda herhangi bir seyi tartisabildigi icin mutlu olacaktir. Dersin
bitmesine hala yaklasik on dakika kalmisti ve Nate'in sinifta oldugu
neredeyse kesindi. Konusacak fazla zamanimiz olmayacak ama en
azindan onu sinifina almadan 6nce ona bilgi verebilirim.

Besinci dersin ortasinda oldugumuz i¢in koridorlarin ¢cogu bos
ve Givenchy deri ¢izmelerimin topuklar1 bos alanda yankilanirken
silah sesi gibi ses ¢ikariyor. Cok fazla siyah goz makyaji yapan bir
kizin yanindan gegiyorum ama bu, bu geng kizlarin yaptigi en kot
sey degil. Nate'in sinifina vardigimda kapinin kapali oldugunu
goruyorum ve bu bana biraz tuhaf geliyor. Kapinin penceresinden
bakiyorum ve tabii ki Nate iceride. Ama o yalniz degil.

Addie Severson'la birlikte.

Kapiy1 ¢calmak i¢gin elimi kaldiriyorum ama bunu yapmadan 6nce
bir sey beni durduruyor. Bir adim geri ¢ekilip hafif¢ce gozden
kayboluyorum. Nate dikkatli baksaydi beni gorurdi. Ama hizh bir
bakisla degil.

Nate ve Addie derin bir sohbete dalmislardir. Birbirlerine ne
soylediklerini bilmiyorum ama agliyor gibi gortiniiyor. Ona onu
aglatacak ne soylliiyor? Ama yine de gencg bir kiz1 aglatmak icin cok
fazla cabaya gerek yok. Tecriibelerime gore telefonlarin1 almak
genellikle ise yariyor.

Sonra Nate uzanip elini tutuyor.
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Tamam, bu mutlaka stuipheli degil. Aglhiyor ve adam onu teselli
ediyor. Elbette 6grencinizi rahatlatmanin en uygun yolu bu degil
ama simdiye kadar gordiigiim en kotu sey de degil. Her ne kadar
elini oksamasa da. Daha ¢ok tutuyormus gibi gértintiyor. En az
altmis saniye gecmisti ve eli hala onunkine dokunuyordu. Eli neden
hala onunkine dokunuyor? Bu uygunluk tist sinirina ulastu.

Ama sonra bana el ele tutusmay1 unutturan bir sey oluyor. El ele
tutusmayi... yani el ele tutusmaya benzeten bir sey olur. Bogulmay1
basardigim salatamin birka¢ yapragini kusma istegi uyandiran bir
sey.

Onu optyor.

Hayir, onu sadece é6pmiiyor. Ogle yemeginin tadinin nasil
oldugunu anlamaya ¢alisiyor gibi gortintiyor. O optucuk... Bu bir ilk
opuctuk degil. Bu, daha 6nce bir¢cok kez 6piismiis ve muhtemelen pek
cok baska sey yapmus iki Kisi arasindaki bir éptictk.

Ve simdi her sey mantikl geliyor.

Addie'nin benden neden bu kadar nefret ettigini anliyorum.
Neden evimin yanindaki ¢alilarin arasinda gizlice dolastigini
anliyorum. Nate'e yaptigl bir seyi anlatmaya ¢alistigimda neden onu
savundugunu anliyorum. Ona yardim etmek i¢in bir seyler yapmami
istedigi zamanlar disinda kocamin neden benimle sekse hig ilgi
duymadigini anliyorum.

O pi¢ beni aldatiyor. Onunla.
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Kirk Sekizinci Bolim

HAVVA

Hayatim boyunca hi¢ bu kadar 6fkeli miydim bilmiyorum.

Bir yanim sinifa dalip onlari, yakinda siniflardan ayrilacak olan
ogrencilerin ve 6gretmenlerin gozi oniinde patlatmak istiyor.
Sonucta hak ettigi sey bu. Herkes onun ne yaptigini kesfettikce
yuzundeki sokun asagilanmaya dontistiigiinu hayal ediyorum.

Ama ben yapmiyorum.
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Nate'i simdi burada tutuklarsam ti¢ kisinin hayatini
mahvedecegimin farkindayim: onun, benim ve Addie'nin. O
hayatinin mahvolmasini hak ediyor ama ben etmiyorum. Eger olay
cikarir ve onu bu sekilde ifsa edersem asla okulda ¢alismaya devam
edemem. Cok asagilayici olacak. Ve onun utanci beni de lekeleyecek.

Addie'ye gelince, gercek su ki o da bunu hak etmiyor. Onun
hakkinda ne sdylersem soyleyeyim, o sadece on alt1 yasinda. O bir
cocuk. Yakisikh Ingilizce 6gretmenine asik olmasi onun hatasi degil.
Bunun olmasini engellemek Nate'in sorumlulugundaydi.

Bu yiizden ikisini de herkesin dniinde ifsa etmiyorum. Ama tek
bir sey yapiyorum: Fotograf cekiyorum.

Eyalette riza yasi on altidir. Yani Nate bunun i¢in hapse
girmeyecek. Bu yasal bir tecaviiz degil. Ancak 6gretmenlik kariyeri
sona erecek. Kocam rezil olacak ve herkes bunu 6grenecek.

Bildigim kadariyla hayatim sona erdi.

Saskin bir halde kendi sinifima dontiyorum. Bes dakika icinde
nasil matematik dersi anlatacagimi bilmiyorum. Cocuklara
yapmalari gereken bazi problemler vermem ve donemin ¢ogunda
onlarin tizerinde ¢alismalarini saglamam gerekecek. Biitiin ders
planlarim bosa ¢ikt.

Sinifimin kapisina tam zamaninda ulastim ve tam Addie
Severson'la karsilastim. Dudaklarinda kii¢tik bir giiliimseme var -
yakin zamanda kocami 6ptiigiim icin morarmisti - ama beni
gordiigiinde yuziindeki guliimseme silinip gidiyor. Benim onun
burada olmasini istemedigim gibi, o da bu sinifta olmay istemiyor.
Basini egip sessizce koltuguna dogru yurudii ve cantasini yere
birakti.

Bunun onun hatasi olmadigini kendime bir kez daha
hatirlatmam gerekiyor. Nate onun savunmasizligindan yararlandi.
Bazi kizlarin digerlerinden daha etkilenmeye acik oldugunu bilecek
kadar uzun siiredir 68retmenlik yapiyorum. Bazilarinin en
sevdikleri 6gretmenlerine asik olma olasiliklar1 daha ytiksektir.

Bu onun hatasi degil. Oyle degil.
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Sinifa, "Hepinizden ders kitaplarinizi ¢ikarmanizi istiyorum ve
birinci sayfa otuz yedinci sayfadaki problemler iizerinde ¢alisacagiz"
diyorum. "Sessizce."

Zil calincaya kadar onlar tizerinde ¢alisacaklarini bildigimden,
yapilacak ¢ok fazla sorun var. Bunu endise verici bir siklikta yapan
baska matematik 6g8retmenleri de var ama ben bu taktige daha 6nce
hi¢ bagvurmadim; ¢aresiz durumdayim. Masamin arkasina
cokliyorum ve yaptigim ilk sey telefonumu ¢ikarmak oluyor. Kisa bir
tereddiitten sonra Jay'e bir mesaj gonderdim:

Bu gece seni gormem lazim.

Masamin arkasinda oturuyorum, nefesimi tutuyorum, cevabini
bekliyorum, giin ortasinda bana mesaj gonderip
gonderemeyeceginden emin degilim. Neyse ki birka¢ dakika sonra
geliyor:

Orada bulusamayalim diye bu gece magazayi kapatmayacagim.
Umurumda degil. Bir yere gidebiliriz.
Emin misin Eva?

Lutfen.

Bulusmak i¢in uzak bir yer ayarhyoruz. Jay kesinlikle bu konuda
konusabilecegim tek kisi. Baska birine soylersem sir ortaya cikacak.
Ama Jay'in sagduyulu olacagina inaniyorum. Onun pek cok sirrini
biliyorum.

Jay ne yapacagimi bulmama yardim edecek. Okul siyaseti
hakkinda hi¢bir sey bilmiyor olabilir ama sagduyusu var ve iyi bir
insan. Ama oyle ya da boyle Nate'in bu isin yanina kalmasina izin
vermeyecegim.
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Kirk Dokuzuncu Bolim

HAVVA

OKUL BITTIKTEN SONRA Jay ve ben ayakkab1 magazasinin ¢ok
da uzaginda olmayan bir McDonald's'in otoparkinda bulustuk.

Park yerinin karsit uglarina park ettik ve arabasina dogru
yuruyup yolcu koltuguna oturdum ve o da yola koyuldu. Baska
kosullar altinda bu gizliligi heyecan verici bulabilirim ama su anda
tek gorebildigim kocamin agzinin o kii¢uk kizin dudaklarinda
olmasi.

Botlarimin topuklarini haliya batirirken, "Geldigin icin tesekkiir
ederim,” diyorum. Benim i¢in neyi mahvettigini tam olarak
bilmiyorum ama bunu takdir ediyorum.

"Yani, ne oluyor?" Jay bana soruyor.

Ona tum hikayeyi anlatmak i¢in agzimi actim ama tek kelime
edemeden gozyaslarina boguldum. Jay bana bakiyor, yuziinde hafif
bir panik ifadesi var. Bize bakan evlerin olmadigi sakin bir sokak
bulana kadar arabayi siirmeye devam ediyor. Arabay1 kenara ¢ekip
park ediyor.

"Havva." Bana sarilmak i¢in uzaniyor. "Ne oldu? Benimle konus."

Beni sakinlestirmek i¢in saclarimi oksarken, onun biiyuk, gulgli
kollarina dogru hickirarak agliyorum. Ona tiim hikayeyi anlatacak
kadar kendimi kontrol altina almam birka¢ dakikami aliyor. Nate'le
yasadigim sorunlari ve onun ne kadar mesafeli davrandigini anlatan
ilk kismi biliyor ama sonra bugiin Nate ile Addie'yi sinifta 6piistirken
bulma kismina geldigimde viicudu kasiliyor. Gozlerini kocaman
acarak geri cekildi.

“Saka yapiyorsun” diyor. "Bunu gercekten gordiin mu?"

Yavasca basimi salladim.

"0 pislik." Sag eklemlerini citlatiyor. Jay 6fkeli gortintiyordu ve
bir yanim onun Nate'e dogru yiiriiylp suratina yumruk atmasindan
korkuyordu. Ve bir yanim onun bunu yapmasini istiyor. "Bu
inanilmaz."
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"Biliyorum." Gozlerimi kapatiyorum ama kapattigim zaman
ikisinin opustigu goruntu kaybolmuyor. Olacagindan stipheliyim.
"Ne yapacagimi bilmiyorum."

"Belki de onu 6ldurmelisin.”

Jay'in ylizline bakiyorum ve giilmiiyor. Ama bunu kastetmiyor.
Her ne kadar su anda fikir cazip olsa da. "Gercekten mi. Sizce ne
yapmaliyim? Mudiire gitmeli miyim?”

Basini salliyor. “Miidire giderseniz diinyadaki herkes bunu
ogrenecek. Istedigin bu mu?"

Midiirle konusmak burada uygun protokoldiir ama o hakli. Her
ne kadar deneseler de bu konunun gizlice ele alinmasina imkan yok.
Art Tuttle'in durumu bunun kanitidir, her ne kadar kendisi hi¢bir
zaman yanlis bir sey yapmamus olsa da. "Istedigim bu degil."

"Oyleyse" diyor, "ona bir iiltimatom vermelisiniz. Bunun derhal
durdurulmasini ve bir daha asla yasanmamasini saglamak i¢in
elinizden geleni yapmalisiniz. Ve ayrica..." Elime uzandi. "Bu
evlilikten kurtulmak zorundasin.”

O kisimda hakli. Nate'i birakmam lazim. Bu tartisilamaz. Basimi
kaldirip Jay'in gozlerine baktim ve ilk kez ikimizle birlikte bir
gelecek kurma sansimizin olup olmadigini merak ettim. Oyle
olmadigini biliyorum ama bunun miimkitin oldugunu hayal etmeyi
sevdigim anlar da oluyor.

Ama 6nemli degil. Jay'le birlikte olsam da olmasam da artik
Nate'le birlikte olamam.

"Bunu yapabilirsiniz." Elimi sikiyor. “Ondan korkma. Bu sende
var.

Bana guveniyor ama sorun su ki kocami benim kadar tanimiyor.

OceanofPDF.com

Elli Bo6lim
HAVVA
Nate eve geldiginde ben biraz sarhos oldum.
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Okul bittikten yaklasik li¢ saat sonrasina kadar gelmiyor, bu da
onun bu kadar zamandir ne yaptigi sorusunu akla getiriyor. Onunla
birlikte olup olmadigini veya okulla ilgili ger¢ek gorevleri yapip
yapmadigini bilmiyorum. Eger aptal degilse Addie Severson'un
evimizin 6nunde bulunmasinin ardindan ondan uzak durmasi
gerektigini biliyor. Gerg¢i onu kendi sinifinda 6ptiigiine gore tam
olarak net disiinmuyor olsa gerek.

Bana gelince, Jay arabami almak i¢in beni McDonald's'a geri
getirdikten sonra bir stire etrafta dolastim ama sonunda eve
dondim.

Bazi 6devlere not vermeye c¢alistim ama bu bosuna bir ¢cabaydi.
Kisa siire sonra bir sise sarabimi almaya gittim. Ne yazik ki elimizde
kalan tek sey cabernet sisesinin ceyregi kadardi. Ama yarim sise
votka buldum.

On kapinin agildigin1 duydugumda tiim ayakkabilarimi deneme
surecindeydim. Evet, hepsi. Nedenini bilmiyorum ama bir defilenin
ayaklarim icin rahatlatici bir yani var. Ne zaman bir sey hakkinda
kot hissetsem, dogrudan ayakkabilarima giderim. Bu Nate'in asla
anlayamayacagi bir sey ama Jay anhyor.

Nate igeri girdiginde adimi sOylemiyor. Asla yapmaz. Belki de
onu dustinerek otuzbir ¢cekebilmek i¢in evde olmadigimi
umuyordur. Kafasindan ne gibi diisiinceler gectigini bilmek
istemiyorum. Sadece onun hayatimdan ¢ikmasini istiyorum.

Dogum giiniimde giydigim Louis Vuitton topuklu ayakkabilar
disinda tiim ayakkabilarimi dolaba attim. Onlar1 ayagimin tizerine
kaydiriyorum, sonra asagiya iniyorum.

Nate oturma odasinda siyah paltosunu ¢ikariyor. Sagindaki
bereyi ¢ikardi ve elini hizla kalin buklelerinin arasindan gecirerek
onlar1 diizeltti. Merdivenlerden inerken kocami ilk gérdiigiim ani ve
onun ne kadar yakisikli oldugunu diistindiigiim ani diisinmeden
edemiyorum. I1k goriiste askti bu; ya da ben éyle saniyordum. Her
zaman sonsuza kadar birlikte olacagimiza inandim.

Cok aptaldim.
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"Merhaba." Ancak kelime agzimdan c¢iktiktan sonra konugsmamin
biraz geveledigini fark ettim. O son votkay1 icmemeliydim. Bunun
icin kafamin a¢ik olmasi gerekiyor. "Evdesin."

"Oh evet." Ceketini koridordaki dolaba asiyor. "Aksam yemegine
basladin mi?”

"HAYIR." Sallanmamak i¢in tirabzanlara tutunuyorum. "Seninle
konusmam lazim."

"Tamam askim." Boynundaki kravatini gevsetti ve gozlerini
kisarak bana bakt1. "Icki mi ictin?"

Konusmanin tam olarak bu sekilde ilerlemesini istemiyordum
ama bunun bir 6nemi yok. Bunu onunla tartismak i¢in bir dakika
daha beklemiyorum. Bu gece bitmesi gerekiyor. Ona dogru bir adim
atiyorum ve bu sefer dengemi saglamak icin kanepeye tutunuyorum.
Bu konusmaya nasil baslayacagimi bilmiyorum ama yine de devam
ediyorum.

Sen ve Addie Severson'u biliyorum, diye patladim.

Nate'in elleri kravatinin ilig¢inde donuyor. "Affedersin?"

"Biliyorum." diye tekrarliyorum. S6zlerimin gevelememesi i¢gin
odaklanmam gerekiyor ama ne kadar ciddi oldugumu bilmesi
gerekiyor. "Onunla ne yaptigini biliyorum. Gegen gece bu ytlizden
evimizin 6nunde oldugunu biliyorum.”

“Bu... bu cilginca!” Giiler. "Hadi ama Havva. Ger¢cekten boyle bir
sey yapacagimi mi distiniiyorsun? Addie'yle mi?" Basini salliyor.
"Bu kadar aptalca bir fikri nereden buldun? Sanirim i¢kiyi biraz fazla
ictin. Sana bir fincan kahve yapmamai ister misin?”

Ah, o iyi. Kocam puruzsuz. Eger duydugum sadece bir sOylenti
olsaydi muhtemelen su anda bunu reddederdim. Ama yine de onun
bir yalanci oldugunu her zaman biliyordum.

"Seni gordim." diye tiikiirdiim ona. "Seni onu 6perken gérdim.
Besinci derste sinifinizda.”

"Ah." Yluziindeki rahat giilimseme siliniyor. "Anliyorum."

"Kendin i¢cin ne s0ylemek istersin?"

Nate kravatini gevseyene kadar gekistiriyor, sonra da yere
dusuruyor. Basini asiyor. “Ne soyleyebilecegimi bilmiyorum. Cok
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buytuk bir hata yaptim. Addie bana asikti ve ben de bunu
kaldirabilecegimi diisiindiim, sonra bugtin beni optu. Bir saniye
kadar uzun siirmesine izin verdim; dyle yaptigimi biliyorum.
Aptalcaydi ve bunun bir daha olmasina asla izin vermeyecegim.
Bunun ne kadar uygunsuz oldugunu ona agik¢a anlatacagim.

Yumruklarimi sikiyorum; morarincaya ve kanayana kadar onlari
gogsine vurmak istiyorum. “Hayir, géordiim. Onu 6ptiin.”

“Sen orada degildin. Ne oldugunu bilmiyorsun.”

"Gordum!"

Sakagimda bir damar atiyor. Bu konusmay1 tamamlamadan 6nce
patlayip beni 6ldiirme ihtimali ¢ok yliksekmis gibi geliyor. Kocam,
onun yaptigini izledigim seyi yaptigini bana itiraf etmeden 6nce. Bir
yanim bunun olmasini diliyor.

Ama baska bir yanim onun ac1 ¢ekmesini istiyor.

"Higgins'e soyledin mi?" Nate sonunda diyor.

"Hentiz degil."

"Baska birine soyledin mi?"

"HAYIR." Jay'e soyledim ama bundan kocama bahsetmeyecegim.

"Anliyorum." Kaslarini ¢atty, tiim alni pargalandi. "Misin?”

"Hentliz emin degilim." Kanepenin koluna yaslandim ctinkii
bacaklarim titriyordu. "Karar vermedim."

"Var mu..." Bir kolunu kismen uzatarak bana dogru bir adim att1.
"Seni bunu yapmamaya ikna etmek i¢in yapabilecegim bir sey var
m1?"

Sanki bana zehir teklif ediyormus gibi koluna baktim. "Eger bana
bir daha dokunursan gozlerini oyarim."

"Dogru, ézir dilerim." Tekrar geri adim att1. "Tamam iyi. Oyleyse
bunun hakkinda konusalim. Benden ne istiyorsun?"

"Bosanmak istiyorum."

Tereddiit bile etmiyor. "Tamamlamak."

Vay be, bu ¢ok biiytik bir darbeydi. Onun gitmesini ve
hayatimdan ¢ikmasini ne kadar istesem de, bir sekilde evliligimiz
icin biraz daha miicadele edecegini diistindiim, hatta belki de
umuyordum.
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“Ayrica,” diyorum, “ev benim.”

"Ama bu ev..."

"Ev benim."

Nate dislerini gicirdatiyor. "lyi. Evi al.

“Ayrica,” diye ekliyorum, “Addie'yle iliskini derhal
sonlandirmalisin. Mesela bu gece ya da yarin. Onu kolayca hayal
kirikligina ugratmalisin ama onu bir daha asla goremeyecegini
acikca belirt. Bunun simdi gerceklesmesi gerekiyor. Pazartesi ginu
okulu beklemeyin.”

Bunun geldigini gormesi gerekiyordu. "lyi" diyor. "Hepsi bu?"

Jay'le konustuktan sonra aklima gelen son bir talebim var. Bu
onun i¢in en zoru olacak ama bu tartisilamaz.

"Caseham Lisesi'nden istifa etmelisin” diyorum. “Bir daha asla
cocuklara 6gretmen olarak ¢alisamazsiniz.”

Nate derin bir nefes aldi. "Ne? Ciddi olamazsin. Bu benim ge¢im
kaynagim Eve.

"Hala 6gretebilirsin. Yetiskin egitimi verebilirsiniz. Ama ¢ocuk
yok. Bir daha asla."

"Eve, hadi,” diye boguluyor. “Bunu kesinlikle kabul edemem.
Diger tim seyler - tamam. Ama lisede 6gretmenlik yapmaktan
vazgecmeyecegim.”

"lyi. Daha sonra miidiire gidip onun karar vermesine izin
verebiliriz.

Nate beni itip kanepeye dogru yuriidi ve orada minderlere
gomiildii. One egilip parmak uglarini sakaklarina bastiriyor. “Liitfen
bunu yapma. Mantikli ol. Mantikli olmak lazim."

"Bu olabildigince makul. Ger¢ekten hapiste olman lazim."

“On alt1 yasinda. Bu Massachusetts'te bir yetiskin.

“Evet, onun hakkinda boyle diistindiigiine eminim. Bir yetiskin
gibi.” Basimu tiksintiyle salliyorum. “Karar vermen gerekiyor. Eger
istifa etmezsen bu konuyu miidiire gidecegim.”

Bana bakmak i¢in ytiziinii kaldirdi. "Peki onun sana
inanacagindan emin misin?"

"Neden yapmasin?"
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Kanepeden kalkiyor ve bir homurtu ¢ikariyor. “Okuldaki herkes
senin tam bir rezalet oldugunu biliyor Eve. Kesinlikle gtuivenilir
degilsin.

"Affedersin? Bu ne anlama gelir?"

"Oncelikle aksam saat altida sarhos oluyorsun." Parmaklariyla
isaretliyor. “Ayrica ayakkabi biriktiriyorsun. Gergekten ¢ilginca.
Birisi dolabimiza baksa seni kilitlerlerdi.

Yuzum yaniyor. GOrtinuise gore kirli oynamaya karar vermis.
Daha azini1 beklememeliydim. “Dolabimda yalnizca bir diizine kadar
cift ayakkabi var. Pek ¢ok kadinin bu kadar ¢ok ayakkabisi var.”

"Him, o dev bagajda sakladigin ayakkabilardan haberim
olmadigini mi saniyorsun?"

Bu ayakkabilardan haberi oldugunu sanmiyordum. Ama bunu
yapmasi mantikli. Sanirim bir giin dolapta gezi icin bavul ariyordu
ve benim zulami kesfetti. Sirrimi bilmesi diistincesi beni asagilanma
duygusuyla yakiyor ama bu hicbir seyi degistirmiyor.

“Gergekten,” diyor, “bu benim s6ziime karsi senin s6ziin. Benim
ve Addie'ninki. Hi¢bir seyi asla kabul etmeyecek."

"Peki, peki..." Bir omzumu kaldirdim. "lyi ki ikinizin dpiisiirken
fotografini cekmisim."

O kuctik kiilgeyi dustirdugiimde Nate'in yuziiniin bir fotografini
cekmeyi gercekten ¢ok isterdim. Tum rengi tiikeniyor ve tim
viicudu sarkmis gibi gortintiyor. Evet, on alt1 yasindaki 6grencisini
operken cekilmis bir fotografim var. Onun benim tizerimde hi¢bir
gucu yoktur.

"lyi," diye homurdandi nefesinin altindan. "Sen kazandin Eva.
istifa edecegim.”

Bu tatmin edici sozlerle benden uzaklasiyor ve merdivenlerden
yukari cikiyor. Nereye gittigine dair hi¢bir fikrim yoktu, o ylizden
adimlari ikiser ikiser atarak onu takip ettim. Onu yatak odamizda
buldum. Dolabimizdan bir spor ¢antasi ¢ikardi ve kiyafetleri
gelisiglizel icine attu.

"Ne yapiyorsun?” Diyorum.
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"Paketleme.” Bana tamamen aptalmisim gibi bakiyor. "Beni
kovuyorsun degil mi? Yanimda birkag kiyafet getirmeme izin var mi,
yoksa gomlegi sadece sirtimda mi1 tutacagim?”

"Toplanabilirsin.”

“Cok comertsin.” Nate sifonyerin cekmecesini karistiriyor ve en
sevdigi kapliisonlu esofmanini (cebinde delik olan) alip ¢antasina
atiyor. "Biliyorsun sana karsi her zaman iyi davrandim. Hic¢bir
zaman 6fkemi kaybetmedim. Bes milyar cift ayakkabi aldiginda hig
sikayet etmedim.” Sakladigim ayakkabilarin bulundugu bagaiji
tekmeledi. "Her gece eve geldim. Benden daha ne istedin?"

Basini kaldirip bana baktiginda bunun retorik bir soru
olmadigini fark ettim. Biitiin bunlarin onu iyi bir koca yapmak igin
yeterli olduguna gergekten inaniyor. Karinizi sevmeseniz bile tim
dogru kutular isaretleyebilirsiniz ve sorun degil. Onu kii¢tuik bir
kizla aldatsan bile.

Yaptigi seyin neden bu kadar yanls oldugunu ona ac¢iklamaya
calismanin bir anlami yok. Bunun yerine asagiya iniyorum ve onun
huzur i¢cinde toplanmasina izin veriyorum. Bugiinden sonra bir daha
benim sorunum olmayacak.
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Elli Birinci Bolum

ADDIE

Snapflash'ta mesaj1 aldigimda tarih 6devimi yapmanin tam
ortasindayim.

Bunu gordiugiume sasirdim. Orada bana mesaj atan tek Kkisi
Nathaniel'd1 ve bugiin erken saatlerde bana ortalig1 bir siireligine
sogutacagimizi soyledi. Bu yiizden neden beni bekleyen yeni bir
mesaj oldugunu anlamiyorum. Ama tabi ki direnebilecegim bir
durum degil. Ozellikle alternatif feodal devletleri 6grenmekse.

Uygulamay1 actim ve beni bekleyen bir mesaj buldum. Kisa ve 6z:

Eve biliyor.
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Sirtimdan agagiya soguk bir his stizuliiyor. Eve biliyor. Bu, ne
pahasina olursa olsun kac¢inilmasi gerektigini ikimizin de bildigi
felaket. Bayan Bennett ikimizi biliyor. Ve bu demek ki...

Oziir dilerim Addie. Seni bir daha géremeyecegim.

Biri mutfaktan bicak alip beni gégstimden bigaklasa bu kadar ac1
verirdi. Nasil bu sekilde bitebilecegini anlamiyorum. Evet, karisinin
bizi bilmesinin kot oldugunu anliyorum. Ama Nathaniel ve ben ruh
ikiziyiz. Parmaklarini siklatip her seyin bu sekilde bitmesi pek
mumkin gorinmiiyor.

Nathaniel'in s6zleri ekrandan kayboluyor ve sanki onlar1 hayal
etmisim gibi oluyor. Ama yapmadim. El sikisarak bir soru
yazlyorum:

Midur Higgins'e soyledi mi?

Hayir. Ona s6ylemedi ama sOyledigi her seyi yapmazsam
soyleyecegini soyliiyor.

Ne yapmani istiyor?
Konusmay1 birakip birakmadigini merak ettirecek kadar uzun
bir stire yanit gelmedi. Ama sonunda cevabi ekranda beliriyor:

Seninle olan iliskimi derhal sonlandirip 6gretmenlikten istifa
etmem gerektigini soyledi.

ilk kisim yeterince berbat ama ikinci kisim beni
cesaretlendiriyor. Istifa etmek? Nathaniel inanilmaz bir
ogretmendir. Bana gercekten inanan tek 6gretmen ve kesinlikle
okuldaki en iyi sairdi. Belki de tiim okuldaki tek sair. Bayan Bennett
onu nasil istifaya zorlayabilir?

O kot biri. Ve sadece siradan bir kotiiliik degil. O cizgi filmdeki
kot adam.

Ekranda Nathaniel'den baska bir mesaj beliriyor:
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Ayrica beni evden kovdu. Umarim tavan onun uizerine diser ve
onu oldurtur.

Ben de.

Eger 6lmiis olsaydi hala isime devam edebilirdim ve hala birlikte
olabilirdik.

Ekrandaki kelimelere bakiyorum. Eger 6lmiis olsaydi hala isime
devam edebilirdim ve hala birlikte olabilirdik. Kaybolmadan 6nce
bunlar1 bes kez okudum ve bir kez daha onun gercekte ne demek
istedigini merak ettim.

Eger 6lmis olsaydi hala isime devam edebilirdim ve hala birlikte
olabilirdik.

Evet, bu dogru. Eger Bayan Bennett ikimizi bilen tek kisiyse, eger
o ortalikta olmasaydu...

"Addie mi?"

Annemin sesi kapali yatak odamin kapisinin diger tarafindan
cinhiyor. Kapiy1 bir kez caliyor ve cevap alamayinca hemen iceri
daliyor. Sanki burada mahremiyet gerektiren bir sey yapiyor
olabilecegimi diustinemiyormus gibi. Artik bakire olmadigima dair
hicbir fikri yok.

Her ne kadar artik Nathaniel'i gormeme izin verilmiyor olsa da
yeniden bakire olsam iyi olur ¢linki birlikte olmak isteyecegim
baska kimse yok. Belki yeniden biiytir.

Annem odama girdiginde her zaman yaptigi seyi yapiyor; sanki
iclerinden birinde uyusturucu bulabilirim diye
endiseleniyormuscasina dort koseye bakiyor. Kollarini gogstintiin
lizerinde kavusturuyor. Babam gittikten sonra daha mutlu
gorunecegini diisinmiistim ama oyle degil. Annem gibi akilli bir
insanin nasil bu kadar berbat birini sevebildigini anlamiyorum.

"Addie" diyor. "Artik gidecegimi sana hatirlatmak istedim."

"Gidiyor musun?" Tekrarliyorum.
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Annem her zaman ¢ok fazla i¢ ¢cektigimi s6yler ama bunu benden
cok daha fazla yapiyor. "Bu gece hastanede bir gece vardiyam var.
Sana bundan bahsetmistim."

"Ah. Sag."

Kaslarini ¢att1. "Burada iyi olacagindan emin misin? Geceyi
birlikte gecirebilecegin bir arkadasin var mi1?”

Yok. Elbette Nathaniel geceyi orada gecirebilirdi. Hatta o bir
yetiskin. Ama icimden bir ses annemin bunu kabul etmeyecegini
soyliuiyor. Her ne kadar bilmesine gerek olmasa da...

"lyiyim anne" diyorum. "Git hemsire ol. Hasta insanlarla ilgilen.
lyi olacagim.”

Bu, gece vardiyasinda beni ikinci kez yalniz birakisiydi. Gegmiste
genellikle babam evdeydi, gerci bu yalniz kalmaktan daha kotiydu.

“Tamam...” Annemin parmaklari kapi tokmaginin tizerinde
duruyor. "Ama telefonum yanimda olacak, eger herhangi bir endisen
varsa..."

Sanki kendimi yalniz hissettigim icin vardiyasini yarida
birakabilirmis gibi. Ama eger teklif etmek onu daha iyi
hissettirecekse, 0 zaman sorun degil.

Annem yatak odasina gelip alnima bir 6puctik kondurmakta israr
ediyor ki bu ¢ok sinir bozucu. O odadan ¢ikana kadar nefesimi
tutuyorum ve ciktig1 anda telefonumu kapip bir mesaj
gonderiyorum:

Annem az Once gitti. Buraya gelmek ister misin?
Cevap vermesini bekleyerek telefona baktim. Bir dakika sonra

geliyor:

Sana soyledim, yapamam. Eve dalga gecmiyor. Seni bir daha
gorursem beni mahveder.

Peki bunu nasil 6grenecek?

Bu sansi alamam. Neyse, havamda degilim.
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Lutfen? Seni gormem gerek.

Telefonuma bakiyorum, cevap bekliyorum ama gelmiyor.
Konusmamiz bitti.

Hayal kirikligiyla telefonumu yataga firlattim, gozlerimden
yaslar akti. Annemin arabasi uzaklasincaya kadar kendimi tutmay1
basariyorum ve sonra evin tim temelini sarsacak ytiiksek sesli,
cirkin hickiriklarla serbest kaliyorum.

Nathaniel'i seviyorum. Onu o kadar ¢ok seviyorum ki, bu
neredeyse aci verici. Diinyada flért eden ya da evli olan pek cok
insan var ama eminim ki o ve ben birbirimizi diger insanlardan daha
cok seviyoruz. Bizim sahip oldugumuz baglantiya sahip degiller.
Evet, benden cok daha yasli ama bunun bir 6nemi yok. Sahip
olduklarimiz yasi asiyor.

Karisiyla hicbir zaman boyle bir bagi olmadi. Onunla sirf hayatta
yapman gereken seyin bu oldugunu diisiinduiigt i¢cin evlendi. Ve
simdi onu kontrol eden o. Bizi kontrol ediyor.

Bu ¢cok haksizlik, ¢iglik atmak istiyorum.
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Elli [kinci Béliim

ADDIE

Dondurmanin bile ise yaramadigi durumlarda islerin gercekten
kotii oldugunu BILIYORSUNUZ.

Bir saat sonra, bos bir kutu tash yol dondurmasiyla mutfakta
oturuyorum ve kendimi biraz olsun daha iyi hissetmiyorum. Aslinda
artik midem agridigi i¢cin kendimi daha kotii hissediyorum. Kiivetin
dortte ticii bosken girdigime pisman olmaya basladim ama devam
ettim.

Bir daha asla Nathaniel'la birlikte olamayacagimi bilmenin acisi
ruhumu acitiyor. Bu simdiye kadar yasadigim her seyden daha ¢ok
ac1 veriyor. Babamin 6ldiigli zamandan daha kotu oldugu kesin.

Yani onu oldiirdugumde.
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Ama bu bir kazaydi. Hudson'la olan dostlugumu mahveden bir
kaza berbatti ama en azindan Nathaniel'e giden yola baslamami
sagladi. Annem bunu kabul etmese de o gittigine gore evimizin
durumu ¢ok daha iyi. Babamin 6liimi her seyi diizeltti.

Ve eger Bayan Bennett gitmis olsaydi, bu da her seyi diizeltirdi.

Karnim ¢alkalanmasina ragmen kasigimdaki dondurmanin geri
kalanini yaliyorum. Rahatsizliktan memnunum ¢tinkt géogsumdeki
agrinin yani sira bir seyler de hissetmek istiyorum. Ama su anda
hissettigim tek duygu hayatimin askin1 kaybetmek degil. Bu
tzlntiyl neredeyse bastiran baska bir duygu var:

Nefret.

Bayan Bennett'tan nefret ediyorum. Daha 6nce ondan nefret
ettigimi saniyordum ama kelimenin anlamini bile bilmiyordum. O
simdiye kadar tanistigim en kotii insan. Ikimizin de hayatim
mahvediyor ve sanki umursamiyormus gibi.

Eger 6lmiis olsaydi hala isime devam edebilirdim ve hala birlikte
olabilirdik.

Ama asla onu incitecek bir sey yapamazdim. Yani evet babamin
olimunden ben sorumluydum ama bu bir kazaydi. Ben asla...

Ben asla...

Hayir. Miimkin degil. Sorunun disinda.

Ama yapabilecegim tek sey onunla mantik ytlriitmeye calismak.
Muhtemelen Nathaniel'in benden faydalandigini diisiintiyor ama bu
kesinlikle dogru degil. Belki ona aciklayabilirim. Belki onun ve
benim birbirimiz i¢in ne kadar 6nemli oldugumuzu anlarsa sonunda
anlayacaktir. Eger onu disar1 atarsa artik onu istemiyor bile.

Bayan Bennett'in viicudunda saglam bir kemik olduguna
inanmak zorundayim. Sonuc¢ta bana matematik dersinde yardim
etmeye calisti. Beni kopya cektigim i¢in ihbar etmedi ve bir
o0gretmen bulmama yardim etti.

Belki mantig1 dinleyecektir.

Sonucta denemek zorundayim. Tek umudum bu.
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Elli Ugiincii Béliim

HAVVA

BU GUNUN TAMAMI GERCEK HISSETTIRIYOR.

Kocami on alt1 yasindaki 68rencilerinden biriyle optisiirken
yakaladim. Onunla seks yapiyordu. Simdi onu disar1 attim ve
mumkiin olan en kisa stirede bosanma davasi agacagim. Avukata
ihtiyacim yok. Bana istedigim her seyi, hak ettigim her seyi verecek.

Veya baska.

Ama evliligimin bitisini kutlayamiyorum. Aksam yemegini
tamamen athiyorum ve sonunda karnimdaki alkolti emmek i¢in biraz
Napoliten dondurmasi aliyorum. Netflix'te bir film agiyorum ve tig
saat sonra, iyisiyle kotuisuyle kendimi ¢ok daha ayik hissediyorum.

Bitiin geceyi uyanik gecirme ihtimalimin makul oldugunu
diistindiim, ancak alkol ve siit tirtinlerinin birlesimi beni asir1
derecede yoruyor. Goz kapaklarima kursun takilmis gibi
hissediyorum ve neredeyse istegim disinda kendimi kanepemin
tzerinde siiriiklenirken buluyorum.

Ta ki bir carpma sesiyle uyanana kadar.

Dondurma kabini bir kenara firlatip kanepeden iniyorum. Sadece
yarisini bitirdim ve geri kalani dondurma ¢orbasina donusti. Ama
bu benim sorunlarimin en kiigiigu.

O Ses neydi?

Gece isler ters gittiginde evde bir erkegin olmasinin ne kadar
guzel oldugunu hi¢ takdir etmemistim. Ve bu bir carpmadan daha
fazlasiydi. Bu kesinlikle bir kazaydi. Ve sanki mutfaktan geliyor
gibiydi.

Mutfak kapisi yoniine bakiyorum. Bu sesi hayal mi ettim?
Neredeyse uyuyordum ve ayni zamanda televizyon izliyordum. Ses
televizyondan gelmis olabilir ama aslinda mutfaktan geliyormus gibi
goruniyordu.

Ama baska bir sey duymuyorum.

Tekrar kanepeye ¢oktiim, kalbim hala ¢arpiyordu. Tamam,
Pazartesi guni ilk is olarak bu eve bir glivenlik sistemi kuracagim.
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Girdikten sonra bes saniye icinde kodu girmediginiz takdirde Ulusal
Muhafizlarin kapinizda belirecegi sistemlerden biri. Nate'e ihtiyacim
yoKk.

Gercgekten burada olmasini diledigim tek kisi Jay'di. Eger o
benimle oturma odasinda olsaydi, davetsiz misafirlere karsi kendimi
cok guivende hissederdim. Kimse Jay'e bulasamaz. Ama Jay ve benim
birlikte yasamamiz olasilik olmaktan o kadar uzak ki neredeyse
guling.

Tam giivenlik sistemi kuracak firmalar1 aramak i¢in telefonumu
ararken bir ¢inlama sesi duyuyorum.

Bu sefer hayal etmemistim. Kesinlikle mutfaktan geliyordu. Ve
simdi baska bir ses daha var.

Ayak sesleri.

Aman Tanrim. Bu evde kesinlikle biri var.

Sehpaya goz atip telefonumu ariyorum. Hicbir yerde
goremiyorum. Dondurmayi alirken onu mutfakta birakmis olma
ihtimalim oldukca ytliksek. Sabit hattimiz da yok, bu da mutfaga
girmeden 911'i aramanin mimkiin olmadig1 anlamina geliyor.

Evden ¢ikmaliyim. Korku filmlerinde boyle derler, degil mi?
Aptal kurban normal, mantikli bir insan gibi 6n kapidan ¢cikmak
yerine her zaman davetsiz misafire dogru kosuyor. Yine de ayrilmak
konusunda isteksiz hissediyorum. Burasi benim evim ve yapmak
istedigim son sey, telefonum bile olmadan kacarken onu korumasiz
birakmak.

Ama mutfagin yakinina da gitmek istemiyorum.

Sonunda kararimi veriyorum. Biitiin ayakkabilarimi yukarida
biraktigim gercegine kiifrederek cantami aliyorum. Kapi esiginde
duran tek sey, gercekten giymek istemedigim bir cift kirli spor
ayakkabi. Bunlar1 yalnizca ¢cimlerde ev isleri yaparken giyiyorum.
Ust kattaki giizel ayakkabilarimla evi arkamda birakmak
istemiyorum. Ya biri Christian Louboutin ayakkabilarimi calarsa?
Eger kosacaksam ayakkabilarimi yanimda getirebilir miyim?

Aman Tanrim, evde hirsiz varken nasil ayakkabilara bu kadar
kafay1 takabilirim? Belki gercekten yardima ihtiyacim var.
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Ne yapacagimi distiniirken mutfaktan bir ses daha duydum. Bu
sefer agikca bir kizin kiifiir sesini duyuyorum.
Addie mi?
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HAVVA

ADDIE SEVERSON mutfagimda.

O oldugundan eminim. Gece saat dokuzda mutfagimda gizlice
dolasacak baska genc kiz yok. Zaten bunu daha 6nce bir kez
yapmisti. Belki Nate'in hala burada oldugunu ve onu gormek
istedigini distintiyordur. Ona iliskilerinin bittigini soyleyip
soylemedigine dair hicbir fikrim yok, ama soylemediyse sasirmam.

Bu noktada spor ayakkabilarimi giyme girisimimden
vazgeciyorum. Addie hakkinda polisi aramak istemiyorum. Bunu
zaten bir kez yasadi ve bunlarin hi¢biri onun hatasi degil. Onu
yaniltmak Nate'in hatasi. Otuz sekiz yasindaki bir adamin on alt1
yasindaki bir kiz1 6pmesinde hic¢bir sakinca olmadigini ona
soylemedigi icin.

Bu donem Addie'ye pek nazik davranmadim ve simdi bir anlik
sucluluk hissediyorum. Sinifimda tiim dénem boyunca miicadele
ediyordu ve ben de ona yardim etmek icin daha fazlasini
yapabilirdim. Ona yardim etmek icin daha fazlasin1 yapmaliydim.
Ona kiziyordum cuinkii okulda en ¢ok 6rnek aldigim adamin itibarini
zedelemisti ama sonucta bu onun hatasi degildi.

O kiz biittiin y1l boyunca yardim i¢in agladi ve ben de ona yardim
edebilirdim. Kocam ondan faydalandi.

Bunu diizeltecegim.

Ciplak ayaklarimla ahsap zeminde sessiz adimlarla mutfaga
dogru yuriyorum. Onu tirkiitmek istemedigim icin mutfagin kapisini
ihtiyath bir sekilde actim. Tabii ki oradaydi, mutfagimin zeminine
comelmisti. Goruintise gore ocakta bulunan ve icinde diin geceki
aksam yemeginden kalanlarin bulundugu kizartma tavasini
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devirmis. Addie'yi calilarin arasinda saklanirken bulmanin
heyecanina ragmen oray1 temizlememis olmaliyim.

Kapinin arkamdan kapandigini duyunca sertge basini kaldird.
Ofkeyle gdzlerini kirpistirarak ayaga kalkiyor. Addie benden birkac
santim daha uzun ve saglam bir yapiya sahip. Bir sporcu olabilir gibi
gorunuyor ama herhangi bir takima katilmadi. Onu tanidigim stire
boyunca onu bol kazaklar ve buytk beden kot pantolonlar disinda
hicbir seyle gormemistim, yuzi makyajdan temizlenmisti. Cok guizel
ama miitevazi bir sekilde. Ogretmeniyle iliskisi olacagini
diistineceginiz tiirden bir kiza benzemiyor.

Ama yine de kendi gozlerimle gordiim.

"Bayan. Bennett," dedi nefes nefese. Kizartma tavasini yerden
alip mutfak tezgahinin tizerine koyuyor. "BENCE..."

Bir elimi tutuyorum. "Sorun degil. Neden burada oldugunu
biliyorum."

"Siz yapiyorsunuz?”

Basimla onayladim. "Sen ve Nate'i biliyorum."

Ellerini birbirine kenetliyor, gozleri benimkilerle tam olarak
bulusmuyor. Biz asi181z Bayan Bennett. Uzgiiniim."

“Addie...” Bu kiz ¢coktan gitti. Belki de Higgins'e gitmeliyim. Belki
bunu durdurmanin tek yolu budur ama onu bundan kurtarmak
istiyorum. “Nate'in senden ¢ok daha yash oldugunu anlamalisin. Cok
daha yasl. Ve o senin 6gretmenin. Onunla iliski icinde olmak ¢ok
uygunsuz ve dirust olmak gerekirse... o senden faydalaniyor.”

Bunu duymaktan hoslanmiyor, bu da strpriz degil. “Benden
faydalanmiyor. S6z veriyorum. Sen sadece... Anlamiyorsun. Belki
bizim yasadiklarimizi hi¢ yasamadiniz ama yasasaydiniz anlardiniz.’

Aman Tanrim. O kadar beyni yikanmis Ki.

"Anliyorum" diyorum ona nazikce. “Nasil hissettigini biliyorum
ama bu pek saglikli degil. Kendi yasinda bir erkek arkadasin olmali.”
"Konu bir erkek arkadasa sahip olmakla ilgili degil." Yuvarlak

yanaklari pembelesiyor. Anlamiyorsun. Nathaniel ve benim bir
bagimiz var. Benden biiytk oldugunu biliyorum ama onu oyle bir

)
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anliyorum ki senin asla anlayacagindan emin degilim. Uzgiiniim ama
bu dogru. Ve...bizi ayr1 tutmaniz ¢ok zalimce.”

"Oyle diisiiniiyorsun ama..."

"Dogru” dedi dislerinin arasindan. "Ikimizin birbirimize olan
sevgisini anlayamayan tiirden bir insan oldugun i¢in tizgliniim ama
bu benim hatam degil. Bizi ayirmaniza gerek yok. Eger Nathaniel'i
biraz olsun 6nemsiyorsan, bunu bize birakacaksin."

Bir tarikatin programladigi biriyle konusmak gibi. Onunla
mantikli konusabilecegimi diistindiim ama artik emin degilim. Belki
de diiriist olmak en iyisidir. Nate sana yalan soyliiyor Addie. Sana
duymak istediklerini soyliiyor. Onun yasindaki bir adam, geng bir
kiza, 6zellikle de 6grencilerinden birine karsi normal yetiskin
duygulari besleyemez. Seni maniptile ediyor."

"Hayir, o degil!" Yanaklarindaki pembelik parlak kirmizi bir
renge dontistii. “Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrin yok!”

“Addie, senden ¢ok daha uzun siire yasadim ve Nate'i senden cok
daha uzun siiredir taniyorum. Ve sana soyliiyorum, o...”

"HAYIR!" bana bagiriyor. "Onu hi¢ tanimiyorsun!"

Aman.

Derin bir nefes aliyorum. Addie histerik olmaya basladi diye
sakinligimi kaybetmeme izin veremem. Bu “iliskinin” bitmesi
gerektigini bilmesi gerekiyor. "Addie," tekrar denedim, "sanirim
yapilacak en iyi sey Pazartesi giinii Midiir Higgins'le konusmak.
Bundan kacinmak istedim ama bunun en iyisi olacagini
distiniyorum.

Bunu ona yapmak istemedim ama artik tek yolun bu oldugunu
gorebiliyorum. Annesinin ve mudirin neler olup bittigini bilmesi
gerekiyor ciinkii acikca yardima ihtiyaci var. Onu bu utancgtan
kurtarmak istedim ama baska yolu yok.

Addie'nin yiizii artik mor. “Bunu yapamazsin! Miidiire
soyleyemezsin!”

"Yapmak zorundayim." dedim sessizce.

Addie yurek burkan bir ¢iglik atti. Sesi beni iliklerime kadar
urpertiyor; neredeyse insanlik disi geliyor. Ona dogru bir adim attim
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ve onu rahatlatmak icin elimi uzattim, her ne kadar yaninda
isteyecegi son kisinin ben oldugumu bilsem de. Ama ben ona
dokunamadan, kizartma tavasini tezgahtan kapiyor.

Her sey o kadar hizli oluyor ki istesem de tepki veremem. Addie
geng ve ergen viicudunun tim giicliyle tavay1 kafamin tizerine
indiriyor. Kulak zarini parcalayacak bir etkiyle kafatasima
baglaniyor. Ve bir saniye sonra her sey karariyor.
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Elli Besinci Bolim

ADDIE

EVE BENNETT, ona kizartma tavasiyla vurdugum anda YERE
YERLESIYOR.

Cok agir ve iyi bir darbe aldim. Burusuyor ve yere yig8iliyor,
gozleri basinin icinde doniiyor. Ama ona vurduktan sonra bile
ofkenin parmak u¢larimda dolastigini hala hissediyorum. Bu ytizden
ona tekrar vurdum.

Ve yeniden.

Uciincii darbeden sonra hala yerde. Kizartma tavasinin arka
kismina baktim, hala diin gece pisirilen yemegin kalintilariyla
kapliydi. Simdi arkasinda da kan toplanmis durumda. Bayan
Bennett'in kafasindan mutfagin zeminine damhyor.

Oh hayur.

Bunu yapmak istemedim. Bu eve matematik 6gretmenimin
kafasina tavayla vurmak niyetiyle gelmedim. Sadece onunla
konusmak istedim. Ama sonra Nathaniel'in benden nasil
yararlandigina ve bana yalan soyledigine dair tiim o berbat seyleri
soylemeye basladi. Nasil boyle bir sey soyleyebilirdi? Neden
bahsettigi hakkinda hicgbir fikri yoktu.

Ama bir sey aciktl. Nathaniel'la birlikte olmama asla izin
vermeyecekti. Onu istese de istemese de benim ona sahip olmami
istemiyordu.
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Bayan Bennett'in yanina yere comeliyorum. Hi¢ hareket etmiyor.
Nefes alip almadigini anlamak igin yiiziine baktim. Oyle oldugundan
emin degilim.

Aman Tanrim. Nefes almiyor.

Onu oldirdiim mu?

Onu o6ldirmek istemedim. Yemin ederim yapmadim. Nathaniel'in
eger Olseydi birlikte olabilecegimizi ve bunun tiim sorunlarimizi
cOzebilecegini soyledigini biliyorum. Belki bir anligina dustiindim
de... Ama aslinda degil. Aslina bakilirsa onu incitmeye calismay1 hig¢
diisinmedim. Ama kizgin bir an yasiyordum. Sadece konusmay1
birakmasina ihtiyacim vardu.

Babamin basina gelenlerden dolay1 deja vu gibi geliyor. Ama bu
cok daha kotu. Ayrica o zamanlar yardim etmek icin yanimda
Hudson da vardi. Artik tamamen yalnizim. Eger ne yaptigimi
ogrenirlerse hapse girecegim. Cocuk hapishanesi degil, gercek
yetiskin hapishanesi, belki de hayatimin geri kalani1 boyunca.

Bana yardim edebilecek tek kisi var.

Nathaniel'in telefon numarasi bende yok. Onu bana vermezdi. Ve
elimde olsa bile telefonumdan aramak muhtemelen koti bir fikir
olurdu. Daha sonra aramanin bir kaydi olacak ve annemin telefon
kayitlarima erisimi olacak. Ama Bayan Bennett'in telefonu tam
mutfak tezgahinin tistiinde. Onu aramak i¢in telefonunu
kullanabilirdim.

Tezgahin lizerinden telefonu kapiyorum ama tabii ki Kilitli.
Parmak iziyle kilit acma 6zelligi var gibi goruntyor, bu ylizden
Bayan Bennett'in parmagini yavas¢a tus takimina kaldiriyorum ve
mucizevi bir sekilde kilidi agiliyor. Artik kisi listesi dahil tiim
telefonuna erisebiliyorum. Nathaniel'in adi favoriler arasinda yer
aliyor, bu da gogsiimde ufak bir siziya neden oluyor ama buna
ayiracak vaktim yok. Hi¢ tereddiit etmeden tikliyorum.

Uzun stire ¢aliyor ve telefonu agmayacagindan endiselenmeye
bashyorum. Sonugta onu disar1 atti. Muhtemelen ona kizgindir. Ama
sonra tam sesli mesaja gideceginden emin oldugum sirada kizgin
sesini duydum: "Ne var, Eve?"
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“Nathaniel mi? Bu Addie.”

Diger hatta uzun bir duraklama var. “Addie mi? Neden Eve'in
telefonundan ariyorsun?”

"Bir sey oldu.”" Bogazimin dibinde bir korku topunu yutuyorum.
Yaptigim sey inanilmaz derecede korkung. Nathaniel'in bunu
diizeltmeme yardim etmesine ihtiyacim var. "Eve gelmelisin. Ben...
onun nefes aldigin1 sanmiyorum.”

"Addie," dedi nefes nefese. "Neden bahsediyorsun? Ne oldu?"

"Benim sugum degildi." diye mirildandim. “Liitfen, gelmelisin...”

Kars1 hatta yine uzun bir sessizlik var. Bana polisi aradigini
soyleyeceginden eminim ve onu su¢glayamam. Ya da belki ambulans
cagirmamiz gerekebilir. Hayatta olup olmadigini bilmiyorum ama
her iki durumda da agir yaral.

"Tamam," dedi sonunda, "hemen orada olacagim."
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Elli Altinc1 Bolim

ADDIE

Nerede oldugundan tam olarak emin degilim ama yirmi
dakikadan kisa bir siire sonra 6n kapinin kilidinin dondugunu
duydum. Biitiin zamanimi mutfagin bir kosesinde oturarak,
dizlerimi gogsiime ¢ekerek gecirdim. Oturdugum yerde Bayan
Bennett'in yliziinii goremiyorum ama ¢iplak ayaklarini
gorebiliyorum. Kizartma tavasiyla ona vurdugumdan beri
kipirdamadi. Olmesinden korkuyorum, hatta odadan ¢ikarsam bir
zombi olarak hayata geri donmesinden daha da korkuyorum.

Bayan Bennett'i 61diirmiis olabilecegime inanamiyorum.
Babamin basina gelenler tamamen bir kazaydi ama bu... Kizartma
tavasini U¢ kez kafasina carptim. Bu bir tesadiif degil. Hicbir jiiri
boyle diisiinmez.

Babam degersiz bir ayyas olmasina ragmen Bayan Bennett'in
bunu hak ettigini iddia etmek benim i¢in daha zor. Harika bir insan
oldugunu disiinmuyorum ama ayni zamanda iyi niteliklere de

189


https://oceanofpdf.com/

sahipti. Her ne kadar sinifta konuyu 6grenmekte zorlansam da onun
ogretme konusunda tutkulu oldugunu soyleyebilirim.

Ve simdi o oldii.

Aman Tanrim, o oldu.

"Addie mi?" Nathaniel'in sesi duyuluyor.

"Burada!” Kendi sesimin boguk bir kalitesi var. "Mutfakta..."

Mutfagin kapisi aciliyor ve Nathaniel odaya daliyor.
Okuldakinden farkl gortiniiyor. Kravati tamamen acik, gomleginin
ilk tic diigmesi acik ve saglar1 darmadaginik. Her seye ragmen ne
kadar seksi goriindiigiini diisiinmeden edemiyorum.

"Addie mi?" Yerde bir top seklinde kivrilmis, hafifce sallanarak
bana bakiyor. "Ne...?"

"Orada.”

Nathaniel mutfakta Bayan Bennett'in cesedinin yattig1 yere
dogru suruntyor. Ayaga kalkip onu takip ediyorum ve arkamda
guvenli bir mesafe birakiyorum. Onu goriince ytiziini izliyorum.

“Eve...” diye mirildaniyor. Sonra, “Tanrim. Ne oldu?”

"Ben... ben bir nevi..." Yalan séylemenin bir anlami yok; ona gore
degil. "Tavayla kafasina vurdum”

Nathaniel'in kaslari sa¢ cizgisine kadar yiikseliyor. "Sen ne?"

“Mudire soylemekle tehdit ediyordu!” Sag goziimden diismek
lizere olan bir yasi sildim. "Ben sadece... onu incitmek istemedim
ama bir seyler yapmam gerekiyordu."

Nathaniel viicudunun yaninda dizlerinin tizerine ¢ékiiyor ve
nefes alip almadigini kontrol etmek i¢in elini gogsiine koyuyor.
Uzgiin ya da paniklemis gibi gériinmesini bekliyordum ama yiiziinde
hicbir ifade yok. “Gogsiiniin hareket ettigini hissetmiyorum” diyor.

Sasirmadim ama yine de midem bulaniyor. Eger yaralanmis
olsaydi onu hastaneye gétiirebilirdik. Iyi olabilir. Ama eger nefes
almiyorsa...

"Telefonu nerede?" O sorar.

Butiin bu zaman boyunca ona tutundum. Ona uzattim, ekran hala
kilitli degildi. Telefona girdikten sonra kilit ekranini devre disi
biraktim.

190



Nathaniel telefonu elimden kapiyor ve hemen kaydirmaya
basliyor. Gozleri dikkatle ekrana bakiyor.

"Ne yapiyorsun?” Soruyorum.

"Fotograflarinin oldugunu soyledi.” Parmaklar1 duruyor ve
yuzinde kiicuk bir giilimseme parliyor. Ekrana dokunuyor. "Ama
artik degil."

Gortinen o ki, Nathaniel artik bizim suclayici fotograflarimizdan
kurtulmus. Ama 6gretmenim ile bir iliskim olmasi, diger
ogretmenimi 6ldiirmem gibi ¢ok daha biiytik bir sucun yaninda
soniik kalir. Bayan Bennett'e bakiyorum, panigim géogsiimde artiyor.

"Ne yapacagiz?" diye mirildandim.

"Bu her sey diizelecek," diyor kesin bir dille. Ve bunu
soylediginde, bunun dogru olabilecegini diisiinmeye bashiyorum.
“Ama izimizi takip etmeliyiz.”

"Izimizi mi takip edeceksin?"

Kahverengi gozleri hala karisinin viicuduna dikilmisti. “Onun
telefonunu kullanarak New York'a tren bileti alacagim. Ailesi New
Jersey'de yasiyor ve onlari ziyaret etmeyi planladigini
soyleyebilirim. Arabasini banliy0 tren istasyonuna gotirecegiz ve
orada birakacagiz.”

“Ama...” Bayan Bennett'e bakamiyorum. Cok berbat. "Peki ya
ona?"

"Onu kimsenin bulamayacagi bir yere gomecegiz."

Sesinde beni sasirtan bir sogukluk var. Bu onun karisi, Tanri
askina. Bir noktada onu onunla evlenecek kadar sevdi. Simdi de
onun cesedini gommekten bahsediyor.

"Ben... bilmiyorum,” diye kekeledim.

Bana dik dik bakiyor. "Neden?"

“Cunkd... bu... bu dogru degil...”

"Tamam iyi." Zaten daginik olan saclarini kasidi. “Polisi arayip ne
yaptiginizi ve nedenini anlatalim. O zaman seni yirmi bes yil sonra
tekrar gorecegim.”

O hakl. Gergek her seyden daha kahredicidir.
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Nathaniel yanit vermemi beklemiyor. "Yukar: ¢ikmani istiyorum”
diyor. “Camasir dolabinda yeni ¢arsaflar bulacaksiniz. Onu sarmak
icin bunlardan birini al.

Bunu yapmak istemiyorum. Bunun hi¢bir kismini istemiyorum.
Ama bunu bana yardim etmek icin yapiyor. Beni hapishaneden uzak
tutmak, boylece o ve ben her zaman istedigimiz gibi birlikte
olabiliriz.

O ne derse onu yapacagim.
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Elli Yedinci Bolim

HAVVA

Kafamin tamamen karismis oldugunu hissederek uyaniyorum.

Oncelikle her sabah uyandigimda oldugu gibi yatagimda degilim.
Cok gegmeden mutfagimin zemini oldugunu anlayacagim sert bir
ylzeye yayillmis halde yatiyorum.

Bir sonraki farkina vardigim sey basimin sag tarafinda zonklayan
bir agr1. Sanki biri kafama tuglayla vurmus gibi hissediyorum.
Defalarca. Sag¢ diplerime uzandigimda sa¢larimin i1slak ve yapiskan
oldugunu hissediyorum. Parmaklarimi ¢ektigimde kan goriiyorum.

Sonunda kocamin varliginin farkina variyorum. Ben yerde
yatiyorum, o da yanimda duruyor. Telefonumu sag elinde tutuyor ve
ekranda geziniyor.

O ne yapiyor? Neden yerde yatiyorum?

Peki Nate telefonumla ne yapiyor?

Oturmaya calisiyorum ama basim dontyor. Bir an i¢in
kusacakmisim gibi geldi ama bu duygu gecti. Altimdaki zemin o
kadar soguk ki. Keske yatagimda olsaydim. Neler oluyor?

"Nate?" Virakliyorum.

Nate'in kirpikleri saskinlikla titriyor. Bir sey icin geri gelmis
olmali ve beni mutfagin zemininde baygin halde yatarken gormis
olmali. "Havva?”
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"Ne...?" Bogazimin kurudugunu hissediyorum. Yine dayanilmaz
bir bas donmesi dalgasiyla karsilasiyorum. "Ne oldu?"

Nate cevap vermiyor. Kalkmama yardim etmeye calismiyor.
Sadece bana bakiyor.

Burada neler oluyor? Neden o...?

Beklemek.

Aksamin erken saatlerinde Nate'le yaptigim bir konusmaya geri
donts yasiyorum. Bosanmak istiyorum. Bu sozleri kendisine
soyledim. Kocama tasinmasini istedigimi soyledim. Bunu neden
soylemis olabilirim?

Sonra soguk mutfak zemininde uzanirken aklima gelmeye
bashyor. Higgins'le bulusma, Addie ile Nate'in sinifta 6ptisiirken
bulunmasi, tiltimatomun ardindan Nate'in tasinmasi ve son olarak
Addie'nin evime zorla girmesi. Ona biraz mantikl1 davranmaya
calistim ve sonra...

Bana vurdu! O kiz tavayla kafama vurdu!

Ve simdi kafam karisti. Clinkli Nate'e tasinmasini soyledim ve o
da yapti. Ama su anda karsimda duruyor ve elinde telefonumu
tutuyor. Ne zamandir mutfak zemininde yatiyorum? Onu kesinlikle
geri davet etmedim.

"Telefonumu ver." diye bagirdim.

Yine bana cevap vermiyor. Yiiziinde karanlik bir ifadeyle bana
bakmaya devam ediyor.

"Ben... sana ihtiyacim var..." Her kelimeyle basim zonkluyor.
Tanrim, Addie beni ¢ok zorladi. "911'i arayin.”

Gozlerini kisarak bana bakiyor. "Ne oldugunu hatirhiyor musun?”

Tekrar dogrulmaya c¢alisiyorum ve bu kez sakaklarima saplanan
keskin bir ac1 beni yere civiliyor. "Addie... 0... beni kizartma tavasiyla
bayiltt."

"Emin misin?"

"Evet." Kafam biraz aydinlaniyor. Oturmak icin bir deneme daha
yapiyorum ve bu sefer basarili oluyorum. “Nate, o... 0 kiz ¢cok
sorunlu. Onun hakkinda Higgins'le konusmamiz lazim."
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"Senin i¢in soylemesi kolay." Bana dudak biikiiyor ve bir an i¢cin
onu neden sevdigimi hatirlamakta zorlaniyorum. “Onunla konusmak
hayatini mahvetmeyecek.”

Onunla bu tartismay1 yapamayacak kadar basim agriyor.
"Uzgiiniim."

"Tanrim, sen kalpsizsin." Basini salliyor. "Ne yapmam gerekiyor
Eva? Sana yalvarmami ister misin?” Yerde oturdugum yerin yaninda
dizlerinin tizerine ¢okiiyor. "Liitfen Eva. Sana yalvariyorum. Bunu
Higgins'e gotliirme.”

"Nate," diye inledim.

"Liitfen. Bunu yapma.”

"Baska secenegim yok Nate. Yapilacak dogru sey bu.”

"Baska secenegin yok." Yakisikl yuz hatlar1 6fkeyle biuikuliirken
sesi alayciydi. "Bir secenegin var. Beni yok etme fikri hosuna gidiyor.
Eminim bundan keyif alirsiniz.

Sanki kafama bir buz kiracagi saplaniyormus gibi hissediyorum.
Su anda bu konusmay1 yapamam. "Bunu daha sonra konusabilir
miyiz?" Basimin yan tarafini tutup agriyan kafa derimin tizerine
bastirtyorum. "Ambulans ¢agirmaniz gerekiyor. Beni gercekten ¢ok
sert bir sekilde tokatlad1.”

Nate'in gozleri cam gibi. Yiiziinde saskin bir ifadeyle yere
bakiyor. "HAYIR."

"HAYIR? Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?"

"Bu su anlama geliyor..." Bana bakmak icin gozlerini kaldirdi.
"Bu, hayatim1 mahvetmene izin vermeyecegim anlamina geliyor."

Bununla ne demek istedigini tam olarak anlamiyorum. En
azindan elleri boynuma sarilana kadar.

"Bundan kimseye bahsetmeyeceksin Eve," diye homurdandi.
"Sana izin vermeyecegim."

Tutusunu boynuma daha da sikilastirdi ve artik nefes
alamiyorum. Sanki gézlerim yuvalarindan firliyor ve goriisiimde
siyah noktalar dans ediyormus gibi geliyor. Caresizce ellerini
tirmaladim ama Nate benden ¢ok daha giicliiydu, 6zellikle de az
once bayildigim igin.
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Kocamin beni bogmaya niyetli oldugunu fark ettigimde,
onumiuzdeki bes saniye sanki sonsuzluk kadar suirecekmis gibi
geliyor. Itibarin1 zedelememi engellemek icin her seyi yapacaktir,
hatta bunu bile.

Goriisiim yavas yavas kararmaya bashyor. Oliiyorum. Bu adam
beni burada ve su anda éldiirtiyor. Nefes borumu ezdigi icin son
nefesimi bile alamiyorum. Ve ben 6liirken, benim gitmis olmam
kimin umurunda olacak merak ediyorum. Tatiller disinda artik
benimle neredeyse hi¢ konusmayan ailem degil. Jay umursayabilir,
ancak bir diizeyde de rahatlayacaktir.

Ve kesinlikle canimi sikan ve 6lmeden 6nce gordiigiim son yiiz
olan kocam degil.
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Elli Sekizinci Bolim

ADDIE

Oldiirdiigiim kadini sarmak icin lacivert bir carsaf sectim.

Cogunlukla beyaz ve krem rengi carsaflar var ve daha koyu bir
renk bulmak icin arama yapmam gerekiyor. Sa¢inin her tarafinda
kan var ve beyaz carsaflarin arasindan gececek. Lacivert daha iyi bir
bahistir.

Kolumun tizerine lacivert ¢arsafi 6rterek merdivenlerden asagi
inerken bir anda bas donmesi yasiyorum. Biitlin bunlarin olduguna
inanamiyorum. Bayan Bennett'in mutfakta 6ldiigtine ve bunun
benim sucum olduguna inanamiyorum. Bunu her distindigimde
tim viicudum titremeye bashyor.

Tanriya stikiir ki Nathaniel ne yapacagini bilecek kadar akl
basinda. Acikcasi polisi aramanin benim igin iyi olmayacagi
konusunda hakl.

Her seyin biraktigim gibi olmasini umarak mutfaga adim attim.
Bayan Bennett'in yerde yatmasi ve Nathaniel'in da onun basinda
durmasi disinda, simdi Nathaniel onun yanina ¢omelmis durumda.
Ve omuzlar titriyor.
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"Nathaniel?" Diyorum. "lyi misin?"

Bir an sanki beni duymuyormus gibi oldu. Sonra arkasini
dondiigiinde gozlerinin hafif nemli oldugunu fark ettim. Aghiyor
muydu? Odadan ¢iktigimda oldugundan daha saskin gortuntyordu
ama sanirim bu mantikliydi. Muhtemelen karisinin 6ldigi aklina
geldi. Ve yaptig1 onca seyden sonra bile ona bir diizeyde deger
vermis olmall.

Sonsuz gibi gelen bir sessizligin ardindan tekrar ayaga kalkiyor.
"lyiyim. Bunu yapalim."

Harika.

Bir sonraki adim Bayan Bennett'i carsafa sarmak. Bu onun
cesedine yaklasmam gerektigi anlamina geliyor, bu da neredeyse
kusmak istememe neden oluyor. Ama bunu yapmak zorundayim.
Eger bunu yapmazsam, hayatimin geri kalanini hapiste gecirecegim.
Ve eger itiraf edersem bu onu hayata dondtirecek gibi degil.

Boylece kocaman bir nefes aliyorum ve karisinin cesedinin
yanindaki Nathaniel'e katiliyorum. Ama tuhaf olan su ki, daha 6nce
oldugundan biraz farkl bir yerde yatiyor gibi gortintiyor. Mutfak
adasina daha yakin oldugunu saniyordum.

"Onu hareket ettirdin mi?" Soruyorum.

Basini salliyor. "Onu buraya sarmanin daha kolay olacagini
diistindim."

Her seyi diistinmiis.

Bayan Bennett'in yanina ¢dmeliyorum, kalbim kiit kiit atiyor. Yiiz
hatlar1 gevsek ve dudaklari maviye caliyor. Kahverengi saclarina
bulasmis, mutfagin zeminine bulasmis kan var. Ve bir seyi daha fark
ediyorum:

Boynunda koyu kirmizi izler var.

Bir siire isaretlere baktim. Bayan Bennett'in hayatta olup
olmadigini kontrol ederken onunla yakinlastim ve bu izlerin daha
once orada olmadigindan neredeyse eminim. Kesinlikle onlari fark
ederdim.

"Boynunda ne var?" Agzimi kacirdim.
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Nathaniel'in kirmizi isaretleri incelerken gozleri diistiyor.
Kaslarini catti. "Tanrim, kim bilir?"

"Daha 6nce orada degillerdi degil mi?"

Carsaflari elimden alip agmaya basladi. "Evet onlar vardi.”

Olduklarini? Alt dudagimi cigniyorum, gozlerimi o 6fkeli kirmizi
izlerden alamiyorum. Neredeyse parmak seklindeymis gibi
gorunuyorlar.

Bu tuhaf.

Nathaniel, "Hey," diye cikisti bana. Carsafi acip Bayan Bennett'in
cesedinin yanina dizmis. "Bana bu konuda yardim edecek misin,
etmeyecek misin?"

Bir anda basim dontiyor. Bunu gercekten yapacak miyiz?
Gercekten Bayan Bennett'in cesedinden kurtulup her seyi 6rtbas mi
edecegiz? Yapilacak dogru sey gibi gortiinmiiyor.

"Sanirim"” dedim yavasca ayaga kalkarken, "polisi aramaliy1z."

Ben mutfakta kosarak cesetten olabildigince uzaklasmaya
calisirken Nathaniel da ayaga kalkip beni takip ediyor. Uzanip
kolumu tutmadan 6nce neredeyse oturma odasina ulasacaktim.

"Addie," dedi keskin bir sesle.

Ona bakamiyorum bile. Yaptigim seylerden sonra neden benimle
birlikte olmak istiyor ki? Teslim olmam gerekiyor. Simdi iki kisiyi
oldirdiim. Ben bir tehlikeyim.

"Addie." Bu sefer sesi daha yumusakti. "Addie, liitfen bana bak."

[steksizce arkami doniiyorum. Nathaniel kaslarinin arasinda
derin bir oyukla bana bakiyor. “Bunu senin i¢in yapiyorum” diyor.

"Yapmak zorunda degilsin."

"Addie, bilmen gerek..." Kolumdaki tutusu gevsedi. “Eve iyi bir
insan degildi. O iyi bir insan degildi. Birlikte olmamiza izin
vermeden ikimizi de yok ederdi. Ve buna giilerdi.”

Alt dudagim titriyor. "Bunu bilmiyorsun."

"Evet," diye 1srar ediyor. “Yaptigin her seye seni kiskirttigina
eminim... ve simdi bu yliizden hayatinin geri kalanini hapiste
gecireceksin! Bunun senin basina gelmesine izin veremem."

Bogazimda konusmami zorlastiran bir yumru var.
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Uzanip parmagini ceneme dokunduruyor ve yuzimiu ona
bakmam ic¢in yukari kaldiriyor. "Sana zarar vermesine asla izin
vermem. Kimsenin seni incitmesine asla izin vermem Addie. Dogru
oldugunu biliyorsun?”

"Biliyorum." Sonunda basardim.

Egilip dudaklarin1 benimkilere bastiriyor. Ik defa beni
optugunde hicbir karincalanma ya da heyecan hissetmiyorum.
Midemin ¢ukurunda karanlik, korkunc bir his hissediyorum.

"Seni hapse atmalarina izin vermeyecegim" diyor kesin bir dille.
“Bunu ortadan kaldirabiliriz ve sonra birlikte olabiliriz. Ama bunu
tam olarak dogru sekilde halletmemiz gerekiyor. Bunu
yapabilecegini diistinliyor musun Addie?”

"Evet," diye hirliyorum.

"lyi bir kiz." Parmak ucuyla ¢enemin kivrimini takip ediyor.
"Tath Adeline'im. Birlikte cok mutlu olacagiz. Seni buldugum i¢in
cok sanslhiyim."”

Hicbir sey soylemeden basimi salladim.

"Unutma" diyor, "polis gelirse her seyi inkar et."

Benden istedigi her seyi yapacagim. Ve bittiginde nihayet birlikte
olabiliriz.
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Bolum 11
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Elli Dokuzuncu Boélim

NATE

DAHA ONCE KIMSEYI OLDURMEMDIM.

Yapacagimi hi¢ diisinmemistim. Sonucta ben cinayete meyilli bir
manyak degilim ama yazarlar duygular1 genel niifusa gore ¢cok daha
gucli hissederler, bu ylizden her zaman dogru kosullar altinda bu
duygunun bende olabilecegini hayal ettim. Yazarlar daha siklikla
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kendilerine karsi siddet uyguluyor, yani intihar ediyor. Birka¢ 6rnek
vermek gerekirse Ernest Hemingway kendini vurdu, Virginia Woolf
kendini bogdu ve David Foster Wallace kendini astu.

ilginctir ki hicbir zaman intihar1 diisiinmedim. Eve'in gecimimi
tehdit ettigi anda bile bu diisiince aklimdan hi¢ ge¢cmedi. Oliimden
sonraki hayata hi¢bir inancim yok; bana gore 6ldigin zaman
olmussundiir. Ve 6limden sonra hi¢bir sey yoktur. Geri dontistu
olmayan bir ugurumdan baska bir sey degil.

Sanirim 6lmek, her an diiseceginizi bilerek o ugurumun
kenarinda durmak gibi bir sey. Yilanlardan sonra en biiyiik
korkumdur.

Esimin canini sikarken gozlerindeki o korkuyu gorebiliyordum.
Onu ugurumun kenarinda dururken, diismekten korkarak
gorebiliyordum.

Kendinden baska suclayacak kimsesi yok.

Ve simdi onun cesedi bagajimdaki bir carsafa sarili durumda. Eve
bu carsaflar1 kendisi satin almisti ve ona lacivertten ne kadar nefret
ettigimi soyledigimi hatirliyorum. Carsaflarin sonunda cesedini
kaplayacagina dair bir fikri var miydi? Stipheli. En ¢ok ayaklarinin
ciplak olmasi hosuma gidiyor. Karimin ayakkabilara karsi sagliksiz
bir takintisi vardi ve tiim sonsuzlugu onun ¢iplak ayaklarinda
gecirmek onun suclar1 i¢in uygun bir cezaydi.

Eger polis tarafindan kenara ¢ekilirsem lacivert carsafin
goruntiisi ¢cok uzun stirmez ama ¢ok siikiir onun i¢in yakin
gelecekte baska planlarim var. Evi bosaltmadan 6nce mutfagin
zeminindeki kanini temizledik ve Addie geride hicbir sey
kalmadigindan emin olmak konusunda paranoyakti. O takintili bir
sekilde fir¢alanirken kendi kendime diistindiim: Disari, lanet olasi
yer! Disar1 diyorum! Ancak onun bu referansi anlayacagindan
supheliyim. Artik cocuklara Shakespeare'i zar zor 6gretiyorlar. Bunu
denerdim ama simdiden onlara Poe'yu hediye ediyorum; her seyi
yapmam beklenemez.

Addie arkamdaki arabayi stuirtiiyor. Eve'in Kia'si. Addie'nin
ehliyeti bile yok, sadece izin belgesi var ama bu sansi
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degerlendirmeliyiz. Eve'in arabasini banliy0 tren istasyonuna
nakletmemiz gerekiyor. Eve'in telefonunu gece yarisina yakin Giiney
istasyonu'ndan kalkan ve dort saat sonra Penn Istasyonu'na varan
bir Amtrak bileti satin almak icin kullandim. Bunlarin hicbirinin
incelemeye dayanmasini beklemiyorum, ancak daha fazla bilgi glin
1s181na ¢ikana kadar yeterli bir hikaye olacak.

Hizimi sinirin hemen altinda tutuyorum. Addie yaklasik iki araba
boyu geriden takip ediyor. Elleriyle dokuz ve li¢ pozisyonda
direksiyonu tuttugunu, sag ayaginin gaz ve fren arasinda gegis
yaptigini hayal ediyorum. Simdi bile karimin cesedi arabanin
bagajindayken bile Addie'yi diistinerek uyaniyorum. Gergcekten ¢cok
utanc verici.

Eger banliyo tren istasyonuna ulasabilirsek evde 6zgtir olacagiz.

Ya da en azindan oyle olacagim.

Beklendigi gibi istasyon neredeyse bos. Addie, Kia'y1 yavasca
acik hava park yerlerinden birine yerlestiriyor. Kamera olmasi
ihtimaline karsi tamamen disarida kaliyorum. Arabadan inmesini
bekliyorum ve sonra o da kabarik paltosunu gégsiine bastirarak
Accord'uma dogru kosuyor.

Bir an i¢in onu burada birakmayi diistindiim. Ama hayir. Bir
sonraki boliumde ona ihtiyacim olacak.

Yolcu koltuguna tirmanirken Addie'nin yanaklari1 soguktan
parlak pembeye dondi. Bana beklentiyle bakarken kirpikleri titriyor
ve bir an i¢in bunun birlikte olacagimiz son sefer olacagi icin derin
bir tiztintiiye kapildim. Bunlarin hepsi Eve'in sugu. Neden yeterince
yalniz birakamadi? Tamamen tatmin edici bir kocaydim. Addie'nin
babasi gibi sarhos degildi. Ona bagirmadim, onu dovmedim ya da
hayatimizdaki birikimlerimizi kumarda harcamadim. Gergekten
onun nevrozlarina bu kadar katlandigim i¢cin madalyay1 hak ettim.

Ve sonra gecimimi tehdit etme cesaretini gosterdi. Kariyerim.
Parmaklarim boynuna dolandiginda hissettigim tek sey derin bir
rahatlama duygusuydu.

Tamam, dedi Addie kisik bir sesle. "Yaptim."
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Hala Havva'y1 6ldurenin kendisi oldugunu diistintiyor. Ona ayin
yesil peynirden yapildigini sOylesem bana inanirdi.

"Cok iyi" diyorum. "Ama artik cesetten kurtulmamiz gerekiyor."

Yuvarlak yuzii yesile doniyor. "Kurtulmak..."

"Onu gomecegiz," diye acikliga kavusturuyorum. "Bir tiir cenaze
toreni gibi."

"Ah." Addie ellerine bakiyor. "Tamam askim."

Aklimda kesin bir yer yok ama genel alani biliyorum. Cocukken
sik sik gittigim balkabagi tarlasina giden uzun bir 1ssi1z yol var.
Balkabagi tarlasi artik biiytimiis durumda ve zaten kasim ayi geld,i,
bu ytizden balkabagi arayan herkes hayal kirikligina ugrayacak. O
yolu bulabilecegime inaniyorum ve bu yol, uguruma diisen esime
sonsuza kadar dinlenme yeri olarak hizmet edecek.
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Altmisinc1 Bolim

ADDIE

BIR KABAK BOLGESINDEYIZ.

Ya da en azindan bir balkabagi tarlasiydi; yillar 6nce, Nathaniel
cocukken. Artik balkabaklarinin toplanmaya hazir oldugunu ilan
eden tabela yabani otlarla kaplanmis ve sagliklh bir kir tabakasiyla
kaplanmis durumda. En son ne zaman birisinin burada balkabagi
sectigini bilmiyorum ama tizerinden ¢ok uzun yillar gecti.

Nate, Honda'sin1 yarim mil kadar uzaga park etti; burada arag
kullanmak artik ¢ok zordu. Sandig1 acti ve tasimam i¢in bana iki
kiirek verdi, sonra da karisinin cesedini kollarinin arasina aldi. Son
on bes dakikadir onu tasiyor, bu da bana 61t bedenlerin canh
bedenlerden daha mi agir yoksa daha hafif mi oldugunu
diistindiiriyor.

Bu alanin bir zamanlar ¢ok sayida tombul turuncu balkabagi
icermis olabilecegini distinliyorum, ancak artik kalan balkabaklari
parcalanmis ve curumius durumda; kismen hayvanlar tarafindan
yeniyor. Spor ayakkabim balkabaklarindan birinin i¢ kismina sikisti
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ve urktum. Eve dondugimde spor ayakkabilarimi temizlemenin bir
yolunu bulmam gerekecek, ¢linkl su anda tuzerleri kir, balkabagi
yapiskani ve muhtemelen Bayan Bennett'in kaniyla kapl.

"Buraya ne dersin?" Nathaniel bir toprak parcasina tekme atiyor.

Yaklasan kis nedeniyle zemin sertlesti ama burada biraz daha
yumusak bir his var. Belki.

Nathaniel bir cevap beklemeden karisinin cesedini topragin icine
birakir. Elini uzatiyor, ben de ona iki kiirekten birini veriyorum.
Kiirek bigagini topraga saplayip hafifce homurdaniyor ve sonra
kiirek ¢okiiyor. U¢ kiirek dolusu topragi cikardiktan sonra basini
kaldirip bana baktu.

"Ne icin bekliyorsun?" O sorar. “Iki kiirek getirmemin bir nedeni
var.”

Elimdeki kiirege stipheyle bakiyorum. Bunu yapmak
istemiyorum. Matematik 6gretmenim i¢in mezar kazmak
istemiyorum. sadece eve gitmek istiyorum. Bu gece neden evde
kalmadim? Yatagimda rahat bir sekilde siir kitab1 okuyabilirim.

"Usiiyorum" diyorum ciinkii bu da herhangi bir bahane kadar iyi
bir bahane gibi gortinuyor.

“Yani kazmak i¢ini 1sitacak.” Ne kadar sicakkanl oldugunu
gostermek icin kendi siyah beresini ¢ikariyor. "Hadi. Biitiin gece
burada olmak istemiyorum.”

Bana baska segenegim yokmus gibi bakiyor. Kiiregi alip kiiregi
topraga sapliyorum. Sanki bir kayay1 kaziyormusum gibi hissetmem
sasirtici degil. Kir zar zor ufalaniyor. Ama Nathaniel hala beni
izlediginden tekrar denedim. ikincisinde daha basariliyim,
uctincusiinde ise daha da basariliyim. Toprag alip bir kenara
attigimda lacivert carsafa sarili cesetten kacinmaya dikkat
ediyorum.

"Iste buyur" diyor. “Simdi bunu hizlica yapalim. Giines
dogdugunda hala kaziyor olmak istemiyoruz.”

Gunesin tam olarak ne zaman dogdugunu bilmiyorum ama gece
yarisini yeni geciyor. Oniimiizdeki alt1 ya da yedi saat boyunca
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kaziyor olabilecegimiz fikri dehset verici. Adimlarimi hizlandirmaya
yetiyor.

Sonraki doksan dakika boyunca ¢ogunlukla sessizce kaziyoruz.
Topragin ilk katmanini gectikten sonra ¢ok daha kolaylasir ve iyi bir
ilerleme kaydetmeye baslariz. Cok gegmeden, toprakta yaklasik alti
fit uzunlugunda, iki fit genisliginde ve simdi yaklasik iki fit
derinliginde bir delik var. Tek ayak izine geldigimizde ikimiz de
delige tirmandik ve sanki kendi mezarimizi kaziyormusuz gibi
geliyor.

Nathaniel duraklhiyor ve alnindaki terin bir kismini siliyor.
Dondurucu soguga ragmen yaklasik bir saat 6nce ikimiz de
montlarimizi ¢ikardik. "Tamam" diyor. "Yatmak."

Ona aklini kaybetmis gibi bakiyorum. "Ne?"

Sabirsizca, "Deligin dogru boyutta oldugundan emin olmaliy1z"
diyor. “Yani Ol¢cebilmemiz i¢in uzanmaniz gerekiyor. Sen de onunla
hemen hemen ayni buytkliiktesin."

"Bunu yapmak istemiyorum.” dedim kisik bir sesle.

Nathaniel kiiregi yere firlatiyor. "Bunun her kismini yapman i¢in
seninle kavga etmem mi gerekiyor?”

Gozlerinde bana tanidik gelmeyen karanlik bir bakis var. Onu
diinyadaki herkesten daha iyi anladigimi saniyordum. Onun ruh esi
oldugumu saniyordum. Ama Nathaniel'in bilmedigim bir yaninin
oldugu benim icin net olmaya basliyor.

"Boynundaki o kirmizi izler neydi?" Ona ikinci kez soruyorum.
Ama simdi daha acil.

"Ne?" diyor.

Ruzgar kulaklarimin yanindan 1shik ¢alarak geciyor ve
trperiyorum. “Boynundaki o kirmizi izler. Daha 6nce orada
olmadiklarina eminim. Neredeyse parmaklara benziyorlardi...”

Nathaniel bana bakiyor, viicudu kaskatiydi. "Sen ne diyorsun?"

"Hic bir sey. Ben sadece..."

Bana goz kirpiyor. "Boynundaki izlerden benim sorumlu
oldugumu mu soyliiyorsun?”

Agzimi agiyorum ama ¢ikan tek ses kiigtik bir gicirti.

203



"Sen odadan ¢iktiginda onun aslinda 6lmedigini mi
soyliiyorsun?” diye devam ediyor. Sesi birka¢ kademe dustiyor.
"Peki sen yukaridayken uyanip beni mahvetmekle tehdit ettigini
mi?" Sesi neredeyse tislamaya dontlisene kadar al¢aldi. "Yani onu
ciplak ellerimle bogarak 6ldiirmekten baska secenegim mi yoktu?"

Mezarin icini aydinlatan los ay 1s181nda, genellikle hafif
kahverengi olan gozleri kapkarayken bana baktiginda nefes bile
alamiyorum. Soguk balkabagi tarlasinin sisi arasindan bir buguk
sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca birbirimize baktik. Bu sozleri
soyleyis sekli omurgamda korkung bir tirperti yaratti. Onu ¢iplak
ellerimle bogarak 6ldiirmekten baska segenegim yoktu. Kulaga o
kadar gercekei geliyor ki, sanki ciddiymis gibi.

Ve sonra aklima baska bir korkung diistince geliyor.

Eger Nathaniel karisini 6ldirdiiyse bu gece tam olarak ne
oldugunu bilen tek kisi benim. Artik genc¢ bir kizin polise gevezelik
etmeyecegine giiveniyor. Onun arabasiyla buraya birlikte geldik ve
yarim saat once anneme mesaj atarak uyumak tizere oldugumu ve
her seyin yolunda oldugunu séyledim. Kimse onun yaninda
oldugumu bilmiyor.

Pek cok a¢idan beni su anda 6ldiirmek onun i¢in akillica bir sey
olurdu.

"Nate," diye fisildiyorum. "Litfen..."

Gozleri kara deliklere benziyor. "Liitfen ne?"

Parmaklarinin karisinin boynuna dolandigini, havasini kestigini
hayal ediyorum. “Lutfen yapma...”

Dizlerim titriyor ve kirilacaklarindan korkuyorum. Nefes almaya
korkuyorum. Aslinda pantolonuma isemekten daha ¢ok
korkuyorum. Ama sonra ben bir milisaniye daha dayanamayacak
durumdayken Nate basini salladi ve ay 1s181na dogru adim atti, bu da
gozlerinin yeniden normal gériinmesine neden oldu.

"Guling¢ davranmayi birak, Addie" dedi. "Onu 6ldiirmedigimi
biliyorsun. Yaptin."

Ben yutarim. "Ah. Sag."

"Tanrim, hayal giiciiniin ¢i1lgina donmesine izin verme."
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Oziir dilerim, diye mirildandim.

Hizla atan kalbim yavas yavas normal hizina donerken kendi
kendime onun hakl oldugunu anlatmaya ¢alisiyorum. Kesinlikle bir
seyler hayal ediyorum. Nathaniel karisini1 bogarak éldiirmez.
Yapmazd..

Ve eger oyleyse, eger o parmak izleri ona aitse, kesinlikle iyi bir
nedeni vardi. Eger bunu yaptiysa beni korumak icindi. Bizi korumak
icin. Ona guvenirim.

En azindan 6yle oldugumu dustiniiyorum.

Sanki bir sonraki hamlesini diistinliyormus gibi topraga bakiyor.
Bu mezarda yatmak istemiyorum; gercekten, gercekten
istemiyorum. Sonunda omuzlarindan birini kaldiriyor. "Tamam
askim. Deligin yeterince biiyuk oldugundan eminim.”

Ah, Tanriya sukiir.

"Hey, dinle" diyor. “Az 6nce bagajdan ¢antasini hi¢ almadigimi
hatirladim. Bunu onunla birlikte buraya atsak muhtemelen daha iyi
olur. Telefonunu kapatabiliriz.

"Tamam askim."

Saatine bakiyor. "Gidip onu alayim. Hemen donecegim."

"Seninle gidecegim."

Nathaniel bana aptalmisim gibi bakti. Addie, kazmaya devam
etmelisin. Bunu halletmeliyiz. Sana séyledim, hemen donecegim.”

Bu aptal balkabagi mezarliginda yalniz kalmak istemiyorum.
Ama Nathaniel'in ifadesinden onun yaninda kalmama izin
vermeyecegi acik. Ve hakli oldugu bir nokta var. Kazmaya devam
etmem gerekiyor.

“Acele edin,” diyorum.

"S6z veriyorum yapacagim." Bana uzun uzun bakti. "Unutma, ne
olursa olsun: her seyi inkar et."

Bu bilgece sozlerle delikten disari ¢ikar. Ceketini topragin icinde
biraktig1 yerden aliyor ve tekrar omuzlarina koyuyor. Yapraklarin
Uzerinde ¢itirdayan botlarinin sesi riizgarda kaybolana kadar
uzaklasmasini izledim.
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Altmis Birinci Bolim

ADDIE

BIR SAAT. Bir saat oldu.

Derme catma mezarimiza fazladan bir metre derinlik ekledim
ama Nathaniel geri donmedi. Arabasina geri donmesinin ve
ardindan tekrar balkabagi tarlasina geri donmesinin bir saat
surebilecegi bir evren yok.

Peki o nerede?

"Nathaniel?" diye sesleniyorum. Adin1 haykirmaya baslamak
istemiyorum ama onu bulmam lazim. Her seyden 6nce o benim eve
déniis aracim. Ikincisi, o hangi cehennemde? Arabaya geri donmek
icin on bes dakikadan fazla ylirimemiz gerekmedi.

Arabaya geri dontip dylece gitmis olmasi mumkin mu?

Hayir, bu miimkiin degil. Nathaniel bunu bana yapmaz. Beni
oylece terk etmezdi.

Kot pantolonumun dizini ¢lirtik bir balkabagina sikistirarak
delikten disar1 ¢cikiyorum. Delik yeterince buytk olabilir ama emin
degilim. Nathaniel'in bana sdyleyecegini saniyordum.

"Nathaniel!" Tekrar bagirdim, sesim ormanda yankilaniyordu.

Cevapsiz.

Onu aramaya ¢alismak istiyorum ama o kadar dondiim ki hangi
yOne gidecegimden bile emin degilim. Bu siteden ayrilirsam onu bir
daha bulacagimdan emin degilim.

Eve Bennett'in cesedi hala o lacivert ¢arsafa sarili. Nathaniel
burada degilse onu oraya koymak zorundayim. Sonucta bunu bu
ylizden yapiyoruz.

Viicudunun yanina ¢omeliyorum. Ona dokunmak istemiyorum.
Bunun aptalca oldugunu biliyorum. Olii yakalayamazsiniz. Babami
merdivenin dibinde yatarken biraktigimda ona da dokunmak
istemedim. Hala nefes alip almadigini kontrol eden Hudson'd1.

Haydi, Addie. Bunu yapmak zorundasin.
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Derin bir nefes alip onu dondirtyorum. Viicudu hala bir bez
bebek gibi cok gevsek. Cesetlerin sonunda sertlestigini duymustum
ama bu ona hentiz olmadi. Kazdigimiz mezarin kenarina gelene
kadar onu iki kez daha yuvarliyorum. Bu miikemmel boyut. Ben de
onu iceri yuvarliyorum.

Ceset buiyuk bir guirtiltiiyle mezara duisuyor. Diiserken
carsaflarin arasindan bir sey ¢ikiyor. Ne oldugunu géormek icin
mezara tirmanmam gerekiyor ve bunun Bayan Bennett'in ¢cantasi
oldugunu fark ettigimde dehsete diistiyorum.

Sonucta onu asla bagajda birakmadik.

Anlamiyorum. Nathaniel ¢antasinin bagajda kaldigini soyledi
ama O0yle olmadigi belli. Yanilmis miydi? Yoksa bana yalan mi
soyliyordu?

Onu bulmam lazim. Bunu artik tek basima yapamam.

Cantay1 mezara geri birakiyorum. Nathaniel'i bulmadan baska
bir sey yapmak istemiyorum ama bu delikten bu sekilde ayrilamam.
icinde ceset olan a¢ik bir mezarla buradan ayrilamam, ézellikle de
buraya geri doniis yolumu bulamama ihtimalim varsa.

Bu ytizden mezardan geri ¢ikiyorum. Kiiregi aliyorum ve
toplayabildigim kadar topragi delige geri atiyorum. Cesedi saghkl
bir toprak tabakasiyla kapliyorum; hayvanlari uzak tutmak i¢in
fazlasiyla yeterli ama yine de birisinin buna rastlamasi miimkiin
goruniyor. Yani balkabaklarinin 6lmeye geldigi bu yerde dolasan
biri olsaydi.

Yapraklar yakin zamanda agac¢lardan distii ve her yerde yi1ginlar
var. Kirle ugrasmak yerine kuregimi kullanarak delige alabildigim
kadar ¢ok yaprak atiyorum. Tamamen dolana kadar devam
ediyorum.

Orada. Bir adim 6teden mezar artik tamamen goriinmez.

Bunu hallettikten sonra, giris tabelasinin isaretini takip ederek
balkabagi tarlasindan cikiyorum. Bolgeye geldigimizde sola
dondiigimuze eminim, yani geri donmek i¢in saga donmeliyim. Sag?

Dostum, keske matematikte daha iyi olsaydim.
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Kayalar ve kaygan yapraklarla dolu yolda tokezleyerek
yliriiyorum. icinden gectigimiz bir agiklik var ama dogru yone
gittiSimden emin degilim. Ormanin derinliklerine dogru gitmem
tamamen miumkiin. Birka¢ dakika sonra spor ayakkabilarim 1slak ve
camurlu bir hal aliyor. "Nathaniel?" Tekrar sesleniyorum.

Cevapsiz. Tanr1 askina, o nerede?

Yaklasik yirmi dakika yiiriidiikten sonra hala ondan iz yok. Onu
etrafta dolasirken bulamadim, sincaplarin ziyafet cektigi cesedini
bulamadim; o hig¢bir yerde yok. Panige kapilmaya basliyorum ama
sonra asagiya bakiyorum ve topragin icinde tanidik bir seyin gomiilii
oldugunu goriiyorum:

Lastik izi.

Arabasi buradaydi. O buradaydi. Arabaya geri dondu, sonra yola
cikt1 ve gitti. Peki bunu neden yapsin? Bir nedeni olmali ama ne
oldugunu hayal bile edemiyorum. Ama en azindan artik geri donts
yolunu bulabilirim.

Bir mil daha lastik izlerini takip ediyorum. Su anda saat sabahin
licli ve ana yola tekrar vardigimda oranin tamamen 1ssiz oldugunu
goruyorum. Otostop ¢cekebilecegim baska bir araba bile yok. Bunu
yapmak istedigimden degil. Bayan Bennett'in kayboldugunu
kesfettiklerinde, birisinin beni sabah tg¢te burada gordugiinu
bildirmesi iyi olmayacak. Bu son derece suclayici olurdu.

Cebimden telefonumu ¢ikariyorum. En azindan yine bir sinyalim
var. Elbette bu konuda ne yapmaliyim? Buradan Uber'le eve tam
olarak donemem. Ve kesinlikle annemi arayip 1ssiz bir yerde
oldugumu ve eve gitmek icin arabaya ihtiyacim oldugunu
aciklayamam. Zaten evde olup yatakta uyuyor olmam gerekiyordu.

Snapflash't acip Nathaniel'e bir mesaj gonderiyorum:

Neredesin? Eve gitmem gerekiyor.

Ekrana bakiyorum, cevap vermesini ve beni neden 1ssiz bir yerde
biraktigini agiklamasini bekliyorum. Ama yanit yok. Her ne yaptiysa
ve hangi sebeple yaptiysa cevap vermiyor. Ve bende onun cep
numarasi yok.
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Bu, su anda tiim diinyada arayabilecegim tek bir kisinin oldugu
anlamina geliyor.

Hudson.

Zaten korkunc bir sirr1 paylasiyoruz. Bir tane daha ne?

Onu sabah tlicte uyandirsam mi, uyandirsam mi diye karar
vermeye ¢alisirken tereddiit ediyorum. Bunu ona yapmaktan nefret
ediyorum ama bugiin cuma gecesi. Yarin uyuyabilir.

Umarim telefonunda rahatsiz etmeyin 6zelligi yoktur.

Kisilerimden adini segiyorum. Onu neredeyse bir yildir
aramamis olmama ragmen hala favorilerimden biri olarak
listeleniyor. Hala onun listesinde olup olmadigimi1 merak ediyorum.
Belki beni tamamen engelledi. Belki de onu bosuna ariyorum.

Elbette telefon caliyor, caliyor, caliyor ama cevap yok.

Harika.

iste bu kadar. Arayabilecegim baska kimse yok. Hudson benim
tek cankurtaran halatimdi ve her ne sebeple olursa olsun cevap
vermiyor. Artik eve tek basima donmenin bir yolunu bulmam
gerekiyor.

Tam yolda oturup gozyaslarina bogulmak tizereyken telefonum
calmaya basliyor. Nathaniel! Benim icin gelecegini biliyordum. Beni
burada birakmayacagini biliyordum.

Ama sonra bir stirprizle karsilasiyorum: ekrandaki Nathaniel'in
adi degil. Bu Hudson.

"Addie mi?" Sesi yorgun ve kafasi karismis gibi geliyor. "Sen... az
once beni mi aradin?”

"Evet." Telefonu o kadar siki sikiyorum ki kirilir diye
korkuyorum. "Ben... yardimina ihtiyacim var."

"Saat sabahin licii," diye isaret ediyor, hi¢ yardimci olmuyor.

"Biliyorum."

Uzun bir esneme saliveriyor. “Peki sabahin ti¢te neye ihtiyacin
var?”

"Beni almana ihtiyacim var."
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“Ah, ailem sabah licte arabay1 almama izin vermeyecek. Ve
sadece sinirh ehliyetim var, dolayisiyla teknik olarak araba
kullanmama bile izin verilmiyor.”

"Biliyorum."

Diger hatta uzun bir sessizlik var. "Neredesin?"

GPS'imi kontrol ediyorum. Eger buna sahip olmasaydim, nerede
oldugum hakkinda kesinlikle hic¢bir fikrim olmazdi. Onun i¢in adresi
okuyorum. Bunu kendi telefonuna taktigini gérebiliyorum ve sonra
alcak sesle kiifrediyor.

"Addie, oraya ulasmam neredeyse bir saatimi alacak."

"Biliyorum."

Ne karar verecegini gormek i¢in nefesimi tutuyorum. Hudson ve
ben artik arkadas degiliz. Kiz arkadasi beni kiicimsuyor gibi
gorunuyor. Ve eger gece yarisi arabayla evden gizlice ¢ikarken
yakalanirsa, sonsuza kadar cezalandirilacak. Hayir demek icin
milyonlarca nedeni var. Ve heniiz...

“Yoldayim” diyor.
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Altmus Ikinci Béliim

ADDIE

Bunu kirk sekiz dakikada yapar.

Hiz yapmamis olmaly, ¢iinkii eger kenara c¢ekilirse muhtemelen
ehliyetine tamamen el konulacakti. Ama Hudson'1 tanidigindan
cesaret edebildigi kadar hizli gidiyordu. Arizal arabas1 6nimde
durdugunda neredeyse rahatlayarak aglayacaktim.

Hudson'in yanindaki yolcu koltuguna oturdugumda ne kadar
yorgun gorundigini gorebiliyorum. Beyaz-sari saclari
darmadaginik ve gozlerinde uyku var. Onu yataktan ¢ikardigimi
diistiniirsek bu pek de sasirtici degil.

"Cok tesekkiir ederim"” diyorum ona. "Ben... sana bor¢gluyum."

Bana bir bakis attu.

"Bir tane daha" diye ekledim hizla.
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Gozleri kirli ve su toplamis ellerimden ¢amurlu kot pantolonuma
ve en sonunda balkabagi bagirsaklariyla kapl spor ayakkabilarima
kadar viicudumda geziniyor. Ama yorum yapmiyor. Sadece yola geri
doner ve tekrar siirmeye baslar.

Sonraki birkac¢ dakika boyunca sessizce arabayi siirdiik. Radyo
acik ve saat cok gec oldugu icin neredeyse hi¢ reklam yok. Basimi
koltuk basligina yaslayip miizigin beni etkilemesine izin verdim.

"Peki"” diyor Hudson, "tiim bunlar neyle ilgiliydi?"

"Bu... sey... uzun bir hikaye."

"Eh, 6ntimtzdeki bir saat boyunca araba kullanacagiz, o yiizden
zamanimiz var."

Hudson'a bu gece olup biten her seyi anlatabilmeyi her seyden
cok isterdim. Keske ona anlatabilseydim, o da anlar ve bana tam
olarak ne yapmam gerektigini soylerdi. Benim i¢in kesinlikle her
seyi yapabilecegi tiirden bir arkadashgimiz vardi. Ama sonra benim
icin kesinlikle her seyi yapti ve artik arkadas bile degiliz.

Sonunda, "Bazi kot kararlar verdim," dedim.

"Tamam askim..."

Ona sdyleyemem. Istiyorum ama yapamiyorum. Nathaniel beni
burada birakmis olsa da ona ihanet edemem.

Bu yuzden sorusuna cevap vermek yerine arkami dontip
pencereden disar1 baktim. Tiim yolculuk boyunca baska bir kelime
soylemiyoruz. Hedefimize ulasmadan yaklasik on bes dakika 6nce
bir noktada telefonu caldi ve ailesinin onun gittigini fark etmesinden
ve artik sonsuza kadar cezali olmasindan korkuyorum. Ama
mesajlarina bile bakmiyor. Gozlerinin kirmizi 1siklara dogru bana
baktiginin farkindayim ama bunu gormezden gelmeye c¢alisiyorum.
Kendi iyiligi icin bilmemesi daha iyi. Ve eger dyle olsaydi1 benimle
kesinlikle bir daha konusmazdi. Hayatimizin geri kalaninda degil.

Evime dondiiglimiizde Hudson son bir kez bana doniiyor. Soluk
mavi gozleri lizgiin goriniiyor. "Thtiyacin olursa yine de benimle
konusabilirsin Addie," diyor.

Kiz arkadasinin muhtemelen bundan hoslanmayacagina dair bir
yorumu geri aliyorum. "Tamam askim."
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Kaslarini catti. "I¢tenlikle séyledim. Bana ihtiyacin olursa senin
icin buradayim. Ve gecen sene sana karsi biraz aptallik ettigim icin
ozur dilerim. Ne oldu... Bir ara gergcekten kafami karistirdi. Seni
gormeden sana bile bakamadim... yani, biliyorsun.”

Basimi egiyorum. "Biliyorum."

“Ama...” Uzun parmaklariyla kot pantolonunun kalgalarini
sikiyor. "Sen hala benim en iyi arkadasimsin, Addie."

Bir kez daha ona her seyi anlatma durtiistine kapildim. O kadar
cok istiyorum ki. Ama o beni daha yeni affetti ve bunu riske atamam.
Ama ondan umutsuzca ihtiyacim olan bir iyilik daha var.

"Benim i¢in yapmani istedigim bir sey daha var" diyorum.

"Herhangi bir sey."

Dogrudan gozlerinin icine bakiyorum. "Bu gece beni aldigini
kimseye soyleyemezsin."

Bir elini gogstine koyuyor. "Yemin ederim s0ylemeyecegim."

Umarim pazartesi glinii okula gittigimizde Bayan Bennett'in
kayboldugunu 6grendiginde hala ayni hissediyordur.
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Altmis Uctincii Boliim

NATE

SABAH giinesi ufukta dogdugunda, yatakta yanimdaki alanin bos
oldugunu goriince bir an sasirdim.

Esime karsi son zamanlarda sevgi eksikligi hissetmeme ragmen,
onun arkadashigi givenmeyi 6grendigim bir seydi. Her sabah
yatagimda yanimdaydi; ben solumda, o da sagimda. Onun yoklugu o
kadar endise verici ki bir an i¢in yatagin onun yaninda dolasip
siluetini aradim.

Elim yalnizca yanimdaki soguk carsafa dokundugunda bir
rahatlama hissettim,

Havva gitti.

Hayatim1 mahvetmek i¢in yola ¢ikt1 ve bir gece icinde bu sorunu
¢0zmeyi basardim. Eve 6ldii; Addie ya onu topraga gomdii ya da ben
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gittikten sonra onu gommeye calisirken yakalandi. Eve'in
telefonuyla cektigi fotograflar da kendisiyle birlikte topraga
gomiilen cihazindan silindi.

Ben 6zgur bir adamim.

Liiks bir sekilde gerinerek yataktan kalktim. Eger diin gece isler
farkh gitseydi, muhtemelen agriyan sirtima tutunarak bir motelin
yatak odasindan sendeleyerek cikiyor olurdum. Addie beni
aradiginda bir barda oturuyordum, bir bardak viski iciyordum ve bir
sonraki hamlemi diisiiniiyordum. Telefon goriismesinin tiim
sorunlarimi ¢6zecegini bilmiyordum.

Meraktan komodinin tizerinde sarj olan telefonuma uzandim.
Sabah saat licte Addie'den birka¢ mesaj gérdiiglime sasirmadim.
Bazilari biraz farklidir, ancak hepsi ayni anlama gelir:

Neredesin?

Zavally, sefil Addie. Gecenin bir yarisi1 balkabagi tarlasinin
ortasinda sikisip kaldim. Dogrusu bunu ona yapmaktan nefret
ediyordum. Ben bir canavar degilim. Umarim eve tek parca halinde
donebilmistir, gerci diin gece bir kamyoncuyla otostop ¢cekmeye
calisirken aci bir sonla karsilasirsa bu benim hayatimi
kolaylastirirdi. Ona son bir mesaj gonderme riskini goze almali
miyim diye diisiinerek telefona baktim.

Hayir, yapamam. Su anda telefonu kimin elinde bilmiyorum. Son
bilgece sozlerimi dikkate alacagina giivenmem gerekecek.

Her seyi inkar et.

Ama catlasa bile -ki bu pek olas1 degil- Adeline Severson'la
baglantim olduguna dair hi¢cbir kanit yok. Gergegi bilen tek kisi
Eve'di ve kimseye soylemedi. Fotograflar silindi. Ve Addie dengesiz
oldugunu kanitladi. Zaten bir 6gretmeni takip etti ve yanls yaptigina
dair belirgin bir delil olmamasina ragmen onu kovdu. Ve kizin hi¢
arkadasi yok.

Banyoya dogru yuriirken kendimi 1slik ¢calarken buluyorum. Bu
sabah bu bana kalds; Eve tiim sicak suyu bosaltmak icin burada
degil, bana en iyi ihtimalle 1lik bir dus birakiyor. Devam ettirmek icin
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nedenlerim olmasina ragmen evliligimi yillar 6nce bitirmeliydim.
Eve benim hakkimda sandigimdan biraz daha fazlasini biliyor.

Mesanemi bosalttiktan sonra suyun akmasi icin dus perdelerini
aclyorum. Ama elim musluga degmeden hemen 6nce donuyorum.

Ne oluyor be?

Dusta Eve'in bir cift ayakkabisi var.

Kivetin dibinde duran bir ¢ift kirmizi pompaya bakiyorum.
Eve'in ayakkabilarini evin her késesinde buldum ama kiivet benim
icin yeni bir sey. Onlar1 neden orada biraktigin1 anlayamiyorum.

Acikgasi karim sandigindan daha dengesizdi. Nihayet ondan
kurtulmak iyi bir neden.

Ayakkabilarin bogulmasina izin verme istegi neredeyse beni
bunaltiyor ama son anda onlar kiivetten kurtariyorum. Kredi karti
faturalarimiza bakilirsa Eve'in ayakkabilari kiigtik bir servet
degerinde. Bunlari eBay'de satmanin bir yolunu bulabilirim. Hatta
kar bile edebilirim.

Ayakkabilarimi kiivetten ¢ikarirken arkamdan bir ses
duyuyorum. Arkami dontip kapali banyo kapisina baktim. Sanki
birisi kapinin hemen disindaymis gibi geliyor. Ama bu imkansiz. Eve
burada degil ve anahtari olan baska kimse de yok.

Yine de bir seyler duyduguma eminim. Neredeyse bir tiklama
sesine benziyordu.

Banyo kapisina dogru yurirken boxer sortumu diizeltiyorum.
Dikkatle kapiy1 actim ve ana yatak odasina baktim. Bos olmasi
sasirtict degil. Bir an aklima tUnlu Edgar Allan Poe'nun en sevdigim
siiri "Kuzgun" geliyor.

Orada karanlik ve baska bir sey yok.

Derin bir nefes verdim ve dolaba dogru ytiriidiim, orada Eve'in
ayakkabilarini iceri attim. Diin gece stresliydi ve ¢cok az uyudum, bu
yluzden kulaklarimin bana oyun oynamasi siirpriz olmamal..

Dusa girdim ve sicak suyun ¢iplak tenime yagmasina izin verdim.
Onitimde yogun bir giin var. Kahvaltidan sonra not vermem gereken
bir yi1g1in kagit var. Bundan sonra bir seyler yemek icin disari
cikabilirim. Belki stipermarkete ugrarim.
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Bundan sonra polisi arayacagim.
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Altmis Dordiincii Bolim

ADDIE

UYUMUYORUM. Bir dakika bile degil.

Bunun yerine yatakta uyanik yatiyorum, bir o yana bir bu yana
dontlip duruyorum. Ne zaman gozlerimi kapatsam, Bayan Bennett'in
cesedinin eski balkabagi tarlasindaki mezarin dibinde yattigini,
boynundaki o 6fkeli kirmizi izleri goriiyorum.

Annem sabahin erken saatlerinde eve geliyor. Beni kontrol
etmek icin sessizce odama giriyor ve ben de uyuyormus gibi yaparak
gozlerimi kapali tutuyorum. Su anda onunla ugrasamam. Yuiziime bir
kez bakacak ve bir seylerin ters gittigini anlayacak.

Neredeyse 6gle yemegine kadar yatakta yatiyorum ve sonra
kalkmam gerekiyor. Giinle yiizlesmem ve muhtemelen kendimi bir
seyler yemeye zorlamam gerekiyor.

Bacaklarimi yatagin kenarina atip telefonuma uzandim.
Hudson'dan beni bekleyen bir mesaj var:

lyi misin?

Hayir, biraz bile iyi degilim. Ama bu sabah onun sorulariyla
ugrasmak icimden gelmiyor. Ona ¢ok sey bor¢cluyum ama onunla
yiizlesemiyorum. Ozellikle Pazartesi sabah1 Bayan Bennett'in
kayboldugunu 6grendiginden beri ikiyle ikiyi toplayacak.

Nathaniel'in plani diin gece makul bir fikir gibi gortntiyordu ama
simdi giin 15181nda bundan nasil kurtulacagimizi hayal edemiyorum.

Ondan bir mesaj gormeyi umarak Snapflash uygulamami a¢tim.
Diin gece olanlardan sonra bana bir aciklama borg¢lu degil mi? Ama
orada hicbir sey yok.

Kendi mesajima dokunuyorum:

Diin gece ne oldu? Liitfen bana neler oldugunu anlat.
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Gonder'e basiyorum ama mesajin iletilmesi yerine ekranda bir
hata yanip sontiyor:

Gonderdiginiz hesap artik mevcut degil.

Ne?

Kusacakmisim gibi hissediyorum. Nathaniel hesabini sildi. Bunu
nasil yapabildi?

Ama panige kapilmamaliyim. Hesabini silmek istemesi mantikl.
Aslinda ben de aynisini yapmaliyim. ikimizin bir iliskisi olduguna
dair bir isaret olamaz, yoksa bu ikimizi de suglar.

Yine de onu silmeye cesaret edemiyorum. Mesajlarinin timi
gitmis olmasina ragmen altmis saniye sonra yok oldu. Benimle
tekrar konusmak gerekirse diye hesabi saklamak istiyorum.

Ciplak ayaklarimla asagiya, mutfaga iniyorum ve ekmek
kizartma makinesine biraz ekmek atiyorum. En ufak bir achgim bile
yok ama bedenim aksini diustintiyor; midem guruldamaya bashyor.
Ev bana ait ¢linkli annem gece vardiyasindan dolay1 yorgun ve derin
bir uykuda.

Nathaniel ne yaptigini biliyor. Bana eziyet etmek i¢cin hesabini
silmedi. Bunu yapti ¢tinkt izlerimizi silmemiz gerekiyor. Bayan
Bennett 6ldii; bu konuda yapabilecegimiz hig¢bir sey yok. Ama
yakalanirsak ikimiz de hayatimizin geri kalanini hapiste
gecirebiliriz. Nathaniel'in bana soylediklerini hatirlamam gerekiyor:

Her seyi inkar et.
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NATE

[saretsiz polis arabasi 6gleden sonra saat dértte evimin éniinde
duruyor.

Polisi aramak benim acimdan riskli bir hareketti. Oldiirdiigiimii
bildigim bir kisinin kayboldugunu bildirmek icin polisi aramak ve
kendi gomdugum cesedin yerini bulmalarini istemek... Evet, cesaret
ister.
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Ancak ayni zamanda hesaplanmis bir hamledir. Arabasi banliyo
treninin orada dururken Eve'in glinlerdir evde oldugunu iddia
edemem. En iyi secenegim saskin koca roliinii oynamak. Neyse ki
hayatim boyunca bir¢ok oyunculuk dersi aldim ve bu rol i¢in bana
cok faydasi olacak.

Kapiy1 agtigimda tizerimde bir kazak ve eskimis bir kot pantolon
var. Cok cabaliyormusum gibi gortiinmek istemiyorum. Tam olarak
dogru miktarda ilgiyi gostermek zorunludur.

Kapiy1 agtigimda sansimin bir kez daha isime yaradigini fark
ettim. Karsimda duran polis memuru kadin. Cazibem her zaman
karsi cinste iyi performans gosterir.

"Bay. Bennett m1?” o soruyor.

"Evet."

"Benim adim Dedektif Sprague.” Dedektif kisa boylu, ceneme zar
zor ulasiyor ve bana bakmak icin basini kaldirmak zorunda kalyor.
Sacini o ac1 verecek kadar siki topuzdan ¢ikarsa ve biraz makyaj
yapsaydi ¢ok cekici olabilirdi ama hi¢ de benim tipim degildi.
"Karinizin kaybolduguna dair rapor aldim?"

"Dogru” diye onayliyorum.

"I¢eri girebilir miyim?"

Bir polis memurunun agik izniniz olmadan mulkiiniize girmesine
izin verilmez, ancak saklayacak hicbir seyim yok. Kadin dedektifin
evime girmesine izin vermek icin kenara ¢ekildim.

"Simdi Bay Bennett," diyor. “Burada sadece zaman cizelgesi
konusunda acik olmak istiyorum. Karini diin geceden beri
gormedigini mi soyliiyorsun?”

Onaylayarak basimi salladim. "Bu dogru. New Jersey'de yasayan
anne ve babasini ziyaret etmeKk icin slirpriz bir gezi planhyordu.
Birkac y1l 6nce onlarla bir anlasmazhig1 olmustu ve isleri diizeltmeye
kararhiydi ama gelecegini onlara soylemek istemiyordu ¢tinkii ona
gelmemelerini sOyleyeceklerinden korkuyordu. Neyse, gec kalan bir
trende yer ayirtmisti ve sabah ilk is oraya varmay1 diistintuyordu.
Ama butiin glin onu aradim ama cevap vermiyor -telefon dogrudan
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sesli mesaja baglaniyor- ve ailesine danistim, onun hi¢ gelmedigini
soylediler.”

Hikayemin dogrulanmasi i¢in Eve'in telefonunu birkag kez
aradim ve Eve'in anne babasini da hizli bir sekilde aradim. Onlara
Eve'in bir ziyaret planladigini soyledigimde saskina dondiler ve
biraz stiipheci oldular. Her neyse, telefonu hemen kapattilar. Bana
pek asik degiller.

"Anliyorum” diyor Sprague. "Ve onun sehre giden banliy0 trenini
kullanacagini mi soyledin?"

Tekrar basimi salladim. "Evet. Para sikintisi vardi ve sehre kadar
Uber'e binmek istemiyordu, bu ytizden bunun daha iyi olacagini
diistindii. Bu ytizden aksam yemegine ¢iktim ¢linkii o trene yetismek
icin erkenden ayriliyordu.”

Dedektif dustinceli bir tavirla basini salladi. Tamam, arabasini
banliy0 tren istasyonunda bulduk ama o orada degildi. Ve o Amtrak
biletlerini aldi ama trendeymis gibi gortinmiiyor. Biletleri hi¢
taranmadi.”

iste burada oyunculuk becerileri devreye giriyor. Elimi agzima
kapatiyorum. "Dalga geciyorsun.”

"Korkarim oyle degil. Ve anladigim kadariyla banliy0 trenine de
binmis gibi gériinmiyor."

Geriye dogru tokezledim ve sonunda merdiven boslugumuzun
tirabzanina tutunmak icin uzandim. “Ah, sevgili Tanrim. Banliyo tren
istasyonunda saldiriya ugradigini mi diistiniiyorsunuz?

"Bu bir olasilik, evet."”

"Onun tek basina istasyona gitmesine asla izin vermemeliydim."
Sesim catliyor. "Onu birakmayi teklif ettim ama o bana bunun sorun
olmadigini séyledi. Beni asla rahatsiz etmek istemezdi, biliyor
musun?

Bunlardan herhangi birine inanip inanmadigini gérmek icin
dedektifin yiiziine bakiyorum. Ifadesi okunamiyor.

"Size sormam gerekiyor Bay Bennett" diyor. "Diin gece
neredeydin?”
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"Dedigim gibi esim evde olmadig i¢in aksam yemegi i¢in bara
gittim." Eminim gtizel bayan barmen saatlerce orada oldugumu
dogrulayacaktir. Tipim olmamasina ragmen onunla flort bile ettim.
"Eve geldigimde saat ge¢ olmustu ve Eve ¢oktan gitmisti."

"Peki esinizle iliskiniz nasil?" bana baski yapiyor. “Kavga m1 ettin
yoksa...”

Bir kahkaha patlatiyorum. "Savas? Tanrim hayir. Eve ve ben
tanidigimiz ciftler arasinda en mutlu evlilige sahibiz. Herhangi bir
arkadasimiza sorabilirsiniz. Aslinda...” Adem elmamin gozle gorulur
sekilde inmesi icin yutkunuyorum. "Bebek sahibi olmaya
calisiyorduk.”

Sprague'in ylzi hala ifadesiz. Oyunculuk dersleri almis
olabilirim ama gordigium herkes arasinda en iyi poker suratina
sahip. Endiseli bir koca olduguma m1 inandigini yoksa beni
supheliler listesine mi yazdigini sdylemek zor. "Peki disarida ona
zarar vermek isteyebilecek biri var mi1?"

Kasith olarak tereddiit ediyorum.

Kaslarini kaldiriyor. "Bay. Bennett mi1?”

"Bu konuyu agmak istemezdim" diyorum, "ama er ya da gecg
ogreneceksin. Eve'in ona kin besleyen bir 6grencisi var. Ad1 Adeline
Severson.”

"Anliyorum." Kemerinden kiictik bir iPad'e benzeyen bir sey alip
birka¢ not karaliyor. “Peki esinizle 6grenciniz arasinda tam olarak
ne oldu?”

Bir i¢ ¢cektim. “Eminim bu kizin arkasinda olamaz, ama gercek su
ki biraz korkutucuydu. Eve onu bir sinavda kopya cekerken yakaladi
ve sonunda ona asgari bir ceza vermesine ragmen, gorunugse gore
Adeline onu asla affetmedi. Iki gece 6nce onu evimizin déniinde
gizlenirken yakaladik ama siiphelerimizi miidiire ilettigimizde bunu
inkar etti."

"HI-h1..."

"Ve bir sey daha var." Oturma odasinin kosesinde tuttugumuz
masaya dogru yiiriiyiip list cgekmeceyi aciyorum. Uzerinde elle
yazilmis bir karalama olan bir defter kagidi ¢ikardim. Bunu
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dedektife teslim ediyorum. "Bunu okuldaki posta kutusuna Eve i¢in
birakmis."

Sprague'in gozleri sayfadaki yazinin lizerinde geziniyor. O
okurken nefesinin keskin nefesini duyabiliyorum. “Bu ciddi bir
mesele Bay Bennett. Neden bunu ilk etapta polise getirmedin?”

"Adeline zor bir y1l gecirdi” diye acikladim. "Yaklasik bir yil 6nce
babasi 6ldu. Gegen y1l baska bir 6gretmeni takip ediyordu ve
okuldaki diger 6grencilerin ¢ogu onu dislamisti. Onun hayatini daha
da zorlastirmak istemedik ve bununla okul icinde bas etmeye
calistik.”

Sprague bunlarin hepsini yaziyor. Hatta bir seyin altini ¢izdigini
bile fark ediyorum. Bir kadin 6ldiirtildigiinde, kocasi ya da erkek
arkadasi (ben) her zaman bas stipheli oluruz. Baska bir olasi fail
teklif edilmedikce.

Addie'yi teklif ediyorum.

“Pekala,” dedi sonunda, “goriinlise gore Bayan Severson'u ziyaret
edecegim. Bunu yapmadan 6nce, buraya hizlica bir g6z atmamin
sakincasi var mi1?”

"Elbette. Lutfen devam et."

Tam olarak ne aradigini bilmiyorum. Belki de karimin cesedi
oturma odasinin ortasina yayilmisti? Sanirim bu kadar aptal suclular
var.

Sprague oturma odasinda hizl bir sekilde dolasiyor. Daha sonra
banyoyu kontrol ediyor ki bu hi¢ de heyecan verici degil. Sonra
yirmi dort saatten kisa bir siire 6nce karimi bogarak oldirdigim
oday1 isaret ediyor. "Mutfak mi burasi?”

"Evet bu dogru."

Mutfagin kapisini aciyor ve odanin ortasina geldiginde gozleri
yerde yatan bir seye odaklaniyor. Neye baktigini anladigimda
kalbim agzima geliyor.
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Bu da Eve'in baska bir ¢ift ayakkabisi. Mutfagimizin tam
ortasinda.

Bu ayakkabilar parlak mavi renktedir. Onlar1 en sevdigi
ciftlerden biri olarak taniyorum. Ve tabanlar kirle kapl.

Tamamen midemin bulandigini hissediyorum. Eve'in
ayakkabilarinin mutfagin ortasinda ne isi var? Dustaki pompalar
tuhafti ama karim her zaman tuhaf seyler yapiyor. Ama bu farkl.
Daha 6nce mutfakta kontinental kahvalt1 hazirliyordum. Eger bu
ayakkabilar orada olsaydi mutlaka goriirdiim.

Yapmaz miydim?

"Bunlar karinizin ayakkabilar1t mi?" Sprague bana soruyor.

Evet, idare ediyorum.

Ben panigimi yatistirmaya ¢alisirken o ayakkabilarin yanina
comeliyor. “Bunlar pahali ayakkabilar” diyor. “Onlari ¢ikarip bu
kadar kirletmesine sasirdim.”

“Ben... ne diyecegimi bilmiyorum.”

Nefesimi tutuyorum, cevaplayamayacagim baska bir soruyu
bekliyorum ama gtikiirler olsun ki dedektif ayakkabilara olan ilgisini
kaybetmis goruntiyor. Onu evin geri kalan kismina gezdiriyorum
ama mutfaktaki ayakkabilar diisiinmeden edemiyorum. Oniimde
olup bitenlere zar zor odaklanabiliyorum ve dedektif bana her soru
sordugunda, eminim ki saskin ve son derece suclu goruniiyorum.

Ama elimde degil. Bu ayakkabilarin mutfagimda ne isi var?

Nihayet dedektifi kapidan ¢ikardigimda kapiy1 arkasindan
kilitledim ve mutfaga geri donme telasindan neredeyse ayagim
takilip diisecekti. Oraya vardigimda arka kapinin hafif aralik
birakildigini ve araliktan iceri bir kusun uctugunu fark ediyorum.
Siyah beyaz tiiylu kiciik kus simdi 6fkeyle Havva'nin
ayakkabilarinin topuklarini gagaliyor.

Karsimdaki manzaraya saskinlikla bakiyorum. Gegmiste arka
kapiy1 acik birakmistim ve daha once hig asi bir kus mutfagimiza
girmeyi basaramamisti. Dolaptan bir siiptirge aliyorum ve kusun
istegini yerine getirip arka kapidan ucup gidene kadar vuruyorum.
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Artik kus gittigine gore ayakkabilarin yanina ¢omelip bir kusun
neden bir cift siiet ayakkabiya ilgi duyabilecegini ¢c6zmeye
calistyorum. Sonucta kuslar kirle ilgilenmiyor. Yiyecek istiyorlar.

Ve iste 0 zaman sunu goruyorum:

Ayakkabinin topugunda ezilmis balkabagi parcasi.

Bacaklarim kaydi ve kuyruk kemigim sertce mutfak zeminine
diistu. Basim dontiyor ve gorusim tiunellesiyor. Kendimi
ayakkabilarin basindan beri burada durduguna ve onlari hig fark
etmedigime inandirmaya ¢alisabilirdim. Dedektif bir noktaya
degindi: Eve pompalarini miikemmel durumda tutmak konusunda
titizdi ve asla ama asla onlarin bu sekilde camurlanmasina izin
vermezdi. Ama belki de yagmurda mahsur kalmisti ve buna yardim
edilemiyordu. Kendimi tiim bunlara inandirmaya ¢alisabilirdim.

Ama balkabagi. Ezilmis balkabagi parc¢asi nasil esimin
ayakkabisinin altina girdi?

Eve onu gomdiiglimiizde ayakkabi giyiyor olsa bile ki oyle
degildi, mezarindan kalkip topuguna bir parga balkabagi
sikistirilmis halde eve donmedigi ¢ok acik. Bu, ayakkabilar1 baska
birinin mutfagimin ortasina koydugu anlamina geliyor ki ben de
onlar1 goreyim ve panige kapilayim.

Ve dun gece ne yaptigimizi bilen biri olmal.

Addie bunu yapmis olabilir mi? Boyle bir seyi yapmasi pek
miimkiin goriinmiiyor ama yine de diin gece onu 1ss1z bir yerde terk
ettim. Belki de bu onun ¢ocukca intikamidir. Her ne kadar onun tarzi
gibi gorunmese de. Addie dirtiisel bir genc ve evime gizlice girip
Eve'in bir ¢ift ayakkabisini mutfagimin zeminine birakmasi fikri
bana mantiksiz geliyor.

Baska bir olasilik daha var.

Son birkac yildir karimin cinsel isteklerini tatmin edemedigimin
ac1 bir sekilde farkindayim. Ve elbette, boslugu doldurmak icin bir
sevgili edindigi diistincesi aklima geldi. Asik oldugum eski Havva
asla boyle bir seyi diisiinmezdi ama evli oldugum kadinin bunu
yapabilecegine inaniyorum.
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Peki eger baska bir adamla iliskisi olsaydi ona glivenebilir miydi?
Ve bir sekilde ona ne yaptigimizi kesfetti ve simdi kanunsuzlardan
intikam almay1 m1 umuyor?

Bu olasiliklardan herhangi biri beni inanilmaz derecede tedirgin
ediyor.

Pompalar1 yerden kaldiriyorum ve lavabodan gelen dumani
tiiten sicak suyun altinda topuklarimi yikiyorum. Bir sey acik: Bu
ayakkabilar1 mutfagima birakan her kimse beni korkutmay1 umuyor
ama yine de polisi olaya dahil etme konusunda isteksizler. Birisi
benim hakkimda suglayici bir bilgiye sahip olsaydi, o dedektif
yalanlar dudaklarimdan ¢ikmadan once bileklerime bir cift kelepce
vururdu.

Hayir, ustinligin bende oldugundan eminim. Dikkatli oldugum
surece kimse ne yaptigimi 6grenemeyecek.
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ADDIE

ANNEM beni asagiya cagirdiginda sesinde hafif bir titreme var.

Ogleden sonranin ¢ogunu yatagimda yatarak, tavana bakarak,
hafta sonu 6devlerimden herhangi birini yapamayacak kadar felcli
bir halde gecirdim. Bir ara annemin yatak odasindan ¢ikip asagi
indigini duydum ama kendi kapimi kapali tuttum. Onunla
yuzlesemiyorum.

Tisortimiin gogis cebinde leke oldugu ve saglarimin fare yuvasi
gibi hissettirdigi gerceginin belli belirsiz farkinda olarak
merdivenlerden asagi iniyorum. Oturma odamizin ortasinda duran
trencgkotlu yabanci kadini gériince merdiven boslugunun ortasinda
donup kaldim.

“Addie,” diyor annem. "Ben Dedektif Sprague. Sana birkac¢ soru
sormak istiyor."

Daha diin muidiiriin ofisinde Bayan Bennett ile birlikte oldugum
goz onune alindiginda, sonunda polis tarafindan sorgulanacagimi
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biliyordum, ancak bu kadar erken beklemiyordum. Onun bu kadar
cabuk gittigini nasil anladiklarini bile bilmiyorum. Hafta sonu
oldugu icin onun kayboldugunu bildirebilecek tek Kkisi...

Nathaniel.

Ben merdivenden asagiya dogru yavasca yurirken, "Merhaba
Addie," dedi dedektif. Ufak tefek ama ytizliniin 6zellikleri tastan
oyulmus gibi gorunuyor ve saglar1 basinin arkasinda ¢ok siki bir
topuz seklinde toplanmis. Kiicuiciik olmasina ragmen korkutucu.
"Eger senin icin de sakincasi yoksa seninle birka¢ dakika konusmam
gerekiyor."

Annem, "Ve ben de her zaman burada olacagim” diye ekliyor.

ikisinin arasina bakiyorum. Hayir demenin olasi bir yolunu
goremiyorum, o yuzden basimi salladim.

"Peki, Addie..." Dedektif Sprague'in kara gozleri yuzimu
inceliyordu. Yalanlarimin arkasini dordiincu sinif 6gretmenimin
gorebildiginden bile daha iyi anlayabilecekmis gibi goriinen bir
kadin. "Burada bulunmamin nedeni matematik 6gretmeniniz Eve
Bennett'in diin gece ile bu sabah arasinda bir ara ortadan
kaybolmasidir.”

Bogazim gecen ay tesadiifen 6grendigimiz Sahra Coliu'nu
andiriyor. "Ah. Ona ne oldu?”

Dedektif sabirla, "Eh, bilmiyoruz," diyor. "Ama onun ortadan
kaybolmasiyla ilgili biraz arastirma yaparken, Bayan Bennett'la
birkac¢ kez karsilastiginizi kesfettik."

Annemin olaylarin gidisatindan habersiz bana baktigini
hissedebiliyorum. Ozellikle annemin éniinde ne diyecegimi tam
olarak bilmiyorum.

Her seyi inkar et.

"Him," diyorum, "sinifta biraz sorun yasiyordum, o yiizden pek
iyi degildi ama biz diisman filan degildik."

Sprague'in dudaklar hafifce segiriyor. “Hayir, diisman
oldugunuzu séylemiyorum. Ama miudtire iki gece 6nce seni evinin
onunde gizlice dolasirken yakaladigini soylemis."
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Her seyi inkar et. "Bu dogru degil. Onu gozetlemiyordum. Biitliin
gece evdeydim."

Annem, "Dogru, Dedektif" diyor. “Persembe gecesi onunla
birlikteydim. Disar1 ¢ikmadi.”

"Yani biitiin gece goziiniin 6niinden ayrilmadi mi?"

Annem tereddiit ediyor. “Eh, o on alt1 yasinda. Ona stirekli
bakicilik yapmam gerektigini dustinmuyorum. Bir ara
odasindayda...”

"Yani disar1 ¢ikmis olmasi miimkiin mi?"

Annem Once bana, sonra tekrar dedektife bakiyor. "Sanirim bu
mumKkiin, evet.”

"Ayrica..." Sprague trenckotunun cebine uzanip katlanmis bir
defter kagidi ¢ikariyor. Onu bana veriyor. "Bunu Bayan Bennett'a
sen mi yazdin?"

Annem bana verdigi kagidi okumak i¢cin omzumun tizerinden
egiliyor. Ofkeli karalamalar1 okurken dizlerim titriyor. Hayir. Ah
hayir.

Bu olamaz.

Gozlerinizi oymak, sonra da goz ¢ukurlarini sicak komiirle
doldurmak isterim. Seni kalemimle bogazindan bigcaklamak
isterdim...

Annem eliyle agzini1 kapatiyor. "Addie!"

"Bunu sen mi yazdin?" dedektif bana baski yapiyor.

Yalan soylemenin bir anlami yok. Annem el yazimui biliyor,
dolayisiyla bunu benim yazdigimi biliyor. "Evet" diye itiraf
ediyorum. "Ama 0Oyle degildi... Yani ben yazdim ama Bayan Bennett'a
yazmadim."

Sprague'in kaslar1 havaya kalkti. "Kime yazdin bunu?"

"Kimseye yazmadim" diyorum. “Bu... Ingilizce dersi icin bir
odevdi.”

Kenzie'ye spor salonu dolabimdan kiyafetlerimi ¢aldigi icin cok
kizdigim zamanlari bu mektubu yazdigimi diistinliyorum. Ve sonra
Nathaniel bana, 6fkemi ifade eden bir mektup yazma gorevini verdi.
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Hi¢birini kastetmedim. Sadece... dramatik davraniyordum. Onu
etkilemeye calisiyordum.

"Bir gorev mi?" Annem inanamayarak soyliiyor. Dedektif
Sprague ayni seyi soylemiyor ama ytuziinde oyle distindigiini
gorebiliyorum.

"Evet, sanki..." Dirsegimin arkasini kasiyorum. “Kizgin oldugum
birine bir mektup yazmam gerekiyordu. Ama asla kimseye
vermedim. Bu gercek bir mektup degildi.”

"Bir gorev." Sprague kaslarini ¢atti. “O zaman... diger ¢cocuklar da
ayni gorevi mi aldilar? Onlara sorsam hatirlayacaklar mi?”

"Hayir, sadece bendim."

Dedektif bana komik bir bakis atti ama bu konuda bana daha
fazla soru sormadi. Bunun iyi bir sey mi yoksa koti bir sey mi
oldugundan emin degilim.

"0 halde sana sormam gerekiyor Addie," diyor Dedektif Sprague,
"diin gece neredeydin?”

"Eve" dedim hizlica.

Anneme bakiyor. “Peki sen de burada miydin?”

Annemin yanaklari pembelesti. "Ben bir hemsireyim ve diin gece
bir gece vardiyam vardi."

Annemin benim icin endiselendiginde her zaman olusan
kaslarinin arasindaki kirisiklik, catlaga donitistii. Gegen yil bana ¢ok
boyle baktu.

"Yani..." Sprague simdi anneme sesleniyor. “Ise arabani siirdiin
mu?”

Kafa karisikligiyla kaslarini catti. "Evet."

"Peki baska bir araciniz var mi?"

"Biz..." Annem garaja acilan kapiya bakiyor. “Rahmetli kocamin
arabasi garajda. Ama kimse o arabayi kullanmiyor.”

Babamin arabasini benim i¢in sakladigini iddia ediyor ama
gercekte onun hicbir esyasindan kurtulmak istemiyor. Eminim simdi
ondan kurtulmus olmay1 diliyordur.

“Yani diin gece bir arabaya erisimin oldu?” Sprague bana
Soruyor.
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Ben cevap veremeden annem araya giriyor: “Ama onun ehliyeti
yok. Sadece 6grenci izni var.”

Dedektif kasini kaldiriyor. Ehliyet eksikliginin bir gencin
direksiyona gegmesine engel olmayacagini herkesten daha iyi
biliyor. "Ama araba garajda miydi?"

"Evet" diyor annem kisik bir sesle.

Dedektifin bunu neden sordugunu bilmiyorum. Bir arabaya
erisimim olup olmamasi neden umurunda olsun ki? Diin gece
babamin arabasini kullanmadim. Diin gece bir arabaya ihtiyac
duymamin tek nedeni suydu:

Eger yalnmiz ¢calisiyor olsaydim.

Korkung, bas dondiirtcii bir his tizerime geliyor. Dedektif
Sprague o mektubu bulmus gibi davrandi ama eminim ki onu
alabilmesinin tek yolu Nathaniel'in ona vermis olmasidir. Ve bugiin
okul kapali olduguna gore, evlerinin yakininda gizlendigimi ona
soyleyen de o olmali.

Ve beni ormanda birakt.

Nathaniel karisinin cinayetinin sugunu tistlenmem icin bana
tuzak mi1 kuruyor? Dedektifin soyledigi her sey buna isaret ediyor
gibi goruntuyor ama Nathaniel'i taniyorum ve o bunu asla yapmaz.
Diin gece yaptig1 her sey beni korumak, hapse girmemi engellemek
icindi.

Ama Bayan Bennett'in bogazindaki o 6fkeli kirmizi izleri
diisinmeden duramiyorum.

"Addie," diyor Dedektif Sprague sasirtici derecede nazik bir
sesle. "Diin gece Bayan Bennett'e ne oldugu hakkinda bir fikrin var
mi?"

Hem Sprague hem de annem bana bakiyorlar. Sessizce basimi
salliyorum.

Sprague uzun bir i¢ cekiyor. "Tamam Addie. Simdilik bu kadar.
Ama daha sonra istasyona gelmenizi isteyebiliriz. Daha fazla
sorumuz olacak.”

Annem, "Addie asla kimseye zarar vermez," diye konusuyor. "O
oyle degil."
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Dedektif kisaca giilimsiiyor ama hic¢bir sey séylemiyor. Bunun
gercek olmadigini o da benim kadar biliyor.
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DEDEKTIF SPRAGUE evimizden ayrildiktan sonra annem felg
gecirecekmis gibi goriintiyor. Yuzi tamamen renkleniyor ve kalan
son kahverengi saclarinin da beyaza dontstiigiinden oldukc¢a
eminim.

"Addie," dedi annem nefes nefese. "Neydi 0? Ne yaptin?”

Her seyi inkar et.

Daginik saclarimin bir tutamiyla oynarken gozlerimi
indiriyorum. Bu is bitmeden kendi sa¢larim beyazlasa hi¢
sasirmazdim. “Ben hi¢bir sey yapmadim. Biitiin gece buradaydim.”

"Bana dogruyu soyle Adeline."

Annem yalan soyledigimde icimi gorebiliyor, bu yiizden farkli bir
strateji deniyorum. “Bakin, arabayi bir yere gotiirdiiglimu saniyor
ama bahse girerim ki garajdaki o araba ¢alismayacaktir bile. Uzun
zamandir kullanmadik, bahse girerim pili 6lmiustiir.”

Annem arabay1 en son en az iki ay 6nce satmay1 diisiindigu
sirada kullanmisti. Her ne kadar o adamin arabasini kullanma
diistincesi midemi bulandirsa da en sonunda onu bana saklamaya
karar verdi.

Belki, dedi yavasca. Garaj kapisina bakmak i¢in basini tekrar
cevirdi. "lyi. Kontrol edeyim."

Kitaplikta sakladig1 arabanin anahtarlarini alirken yiiregim kiit
kiit atiyor. Garaja dogru ytriirken ben de pesinden kostum. Kapinin
kilidini acip siirticti koltuguna otururken tek kelime etmiyor.
Anahtarlar kilide yerlestirmeden once bir siire el yordamiyla
oynuyor.

“Anne,” diyorum. Nefesimi tuttugumu fark ediyorum. Uzun
zamandir babamin arabasini kullanmamisti. Eminim baslamayacak.
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O zaman pagavradan kurtulacagim, degil mi? Diin gece arabam
olmasaydi Bayan Bennett'e hi¢bir sey yapamazdim.

Yavasca anahtari geviriyor.

Motor o kadar yiiksek sesle kiikriiyor ki bir adim geri ¢ekilmek
zorunda kaliyorum. Garaj hizla egzoz dumaniyla dolmaya baslar.
Aslinda onu simdi kapatmasi gerekiyordu ama bunun yerine orada
oturuyor, garaj zehirli dumanlarla dolarken cam gibi gozlerle 6n
cama bakiyordu.

"Baslayacagini bile bilmiyordum,” dedim yalvarircasina.

Sonunda uzanip motoru durdurur. Anahtarlar1 kontaktan ¢ikarip
arabadan iniyor. Dogrudan gozlerimin icine bakiyor.

“Diin gece ne oldu Adeline? Gergegi istiyorum.”

"Hicbir sey" diyorum yavasca. "Evdeydim."

"Bayan Bennett'e bir sey mi yaptiniz?"

“Hayir, ben... asla...”

Bundan sonra soyleyecegim her sey tamamen yalan olacaktir. On
alt1 yilimda ¢ok kotii seyler yaptim. Babami merdivenlerden asagi
ittim. Art Tuttle'1 takip ediyordum. Ogretmenimle yattim. Bayan
Bennett'i tavayla bayilttim.

Ama artik onu oldurup 6ldirmedigimden emin degilim.

"Lutfen bana gercegi soyle Addie." Annemin sesi catliyor. "Bana
gercegi soylemezsen sana yardim edemem."

Ona her seyi anlatirsam ne olacagini merak ediyorum. Ona
Nathaniel ile olan iliskimi anlatsaydim. Diin gece Bennett'larin evine
naslil gittigimi ve Eve Bennett'in kafasina kizartma tavasiyla nasil
vurdugumu anlattim. Ona her seyi anlatirsam ne yapardi?

Gergek su ki, bilmek istedigimden emin degilim.

Sonunda, benim s6ziim yerine Nathaniel'in s6zii olacaginin
farkindayim. Ve her seyi inkar edecek.

OceanofPDF.com

Altmis Dokuzuncu Bolim
NATE

229


https://oceanofpdf.com/

Birkag saat sonra, tam yatmadan 6nce Dedektif Sprague'den bir
telefon daha aldim.

Su ana kadar Eve'in yerini bulma konusunda hi¢ sanslar1 olmadi
ki bu pek de sasirtici degil. Kesinlikle banliy6 trenini hig
kullanmadigini dogruladilar ki bu da pek sasirtici degil. Biitiin bu
yollarin Addie'ye ¢ikmasi gerekiyor.

"Ayrica” diye ekliyor, "Adeline Severson'la da konustum.”

Addie. Polis kapisina geldiginde kendi kendine ne diistinmiis
olabilecegini merak ediyorum. Guivenilirligi olmadigi icin
minnettarim. "Ah?"

Sprague bana, "Karinizin ortadan kaybolmasiyla kesinlikle onun
bir ilgisi oldugunu diisiiniiyorum" dedi. "Yarin onunla tekrar
konusacagim. Ve okulunuzun mudiiruyle temasa gecmeye
calistyorum.”

"lyi" diyorum.

Higgins dedektife Addie'nin gecen yil yaptiklarini anlatacak. Bu
ve sakladigim mektup arasinda son derece dengesiz goriinecek.
Sonunda Eve'in cesedini mezardan ¢ikardiklarinda, tiim deliller onu
ona goturecektir. Parmak izleri Eve'in arabasinin her yerinde bile
var.

Kendimi ondan uzaklastirmak i¢in elimden geleni yapmaliyim.
ikimizden kimseye bahsetmediginden eminim. Bunu bilen tek kisi
Eve'di. Ve simdi bizi baglayan Snapflash hesabini sildim.

Oziir dilerim Addie. Birimizin bu sucu iistlenmesi gerekiyor ve o
ben olamam.

Dedektif Sprague bana, "Yarin sizinle tisse ulasacagim,"” diye s6z
verdi.

"Bunu takdir ediyorum,” diyorum ona, ¢ekiciligi arttirarak.
Tamamen uygunsuz olacagi icin dogrudan flort edemem ama
benden ne kadar ¢ok hoslanirsa benden o kadar az siiphelenecek.
“Karimi bulmak i¢in ne yaparsaniz yapin...”

"Karinizin basina gelenler hakkindaki gercegi 6grenecegiz" diye
bana s0z verdi. "Durun Bay Bennett."
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"Nate," diye duzelttim onu boguk bir sesle. Addie'nin o tapilasi
ses tonuyla Nathaniel'i soyleme seklini sevmeme ragmen, bana Nate
denmesini tercih ediyorum.

Telefonu kapattigimizda banyoda dislerimi fir¢aliyorum ve her
zaman yaptigim gibi "All Shook Up" s6zlerini mirildaniyorum.
Yiiziime biraz su ¢arpiyorum, sonra fanilami ¢ikarip yataga
giriyorum. Carsaflarin arasinda kayarken bunu duyuyorum.

Birisi asagida kapa zilini ¢caliyor.

Dedektif Sprague olabilir mi? Hayir, pek olas1 degil. Cok
gecmeden telefonu kapattik. Baska birisi olmali. Saatime bakiyorum;
saat neredeyse on bir. Bu saatte kapimda kim olabilir?

Fanilami tekrar basimin lizerine atiyorum ve daha sonra 6nlem
olarak bornozumu yakaliyorum. Merdivenlerden yavasca iniyorum,
ciplak ayaklarim birbirine degdikce her basamagim gicirdiyor.
Evimiz o kadar eski ki neredeyse her fayans ve doseme tahtasi
benzersiz bir ses ¢ikariyor. Oturma odamizin 6nlinden gecen biri bir
senfoni yaratabilir.

Tekrar bir ses duyuyorum. Bu sefer kapiyi caliyor. Hayir, daha
¢cok dokunmak gibi.

Odamin kapisini tiklatan bir ziyaretci var.

Eger kapida bir daha kimse olmazsa, aklimi kaybedecegim.

Once gozetleme deligini kontrol ediyorum. Orada duran kimseyi
goremeyince midem bulaniyor. Ancak bu mutlaka bir sey ifade
etmez. Paket teslimati olabilirdi.

Cumartesi glinu gece saat on birde.

Kapiy1 agtim, kalbim gogsumde aciyla kiit kiit atiyordu. Ama
kapimin 6ntinde duran kahverengi Amazon kutusunu gortince biraz
yavasliyor. Bu sadece bir paket teslimatiydi. Sadece bu ve daha
fazlasi degil.

Paketi kapimin esiginden alip sehpaya tasiyorum. Bunun ne
oldugu hakkinda higbir fikrim yok ama yeterince sik paket siparis
ediyorum. Son siparis ettigim tirtn, mevcut kahve makinesi
arizalandigl i¢in yeni bir kahve makinesiydi. Tekrar kendi evimde
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diizgiin bir fincan kahve i¢cebilmek giizel olacak. Kutunun tizerindeki
bandi yirtiyorum ve...

Bu bir kahve makinesi degil. Bu bir ¢ift kadin ayakkabisi.

Uzun, sivri topuklu ayakkabilar, kirmizinin sasirtici bir tonudur.
Eve 6lmeden 6nce bunlar1i emretmis olmali. Tabii ki yapti. Eve her
zaman ayakkabi siparis ediyordu. Ancak digerlerinden farkli olarak
bu ¢ift dogrudan Amazon'a geri gonderilecek. Onlar1 kutudan
c¢ikarmaya bashiyorum ama onlari tamamen serbest birakamadan
kanim donuyor. Neye baktigimi fark ettigimde sanki elimi
haslamislar gibi onlar1 diistirdiim.

Ayakkabilarin tabanlar kirle kapl.

isa askina.

Kanepeden atliyorum, tiim viicudum titriyor. Kapiya dogru
firladim ve menteselerin protesto amaciyla gicirdamasini saglayacak
kadar hizli actim. On bah¢eme bakiyorum, herhangi bir hareket
belirtisi ararken gozlerimi kistyorum. Ama higbir sey goremiyorum.
Bir sincap bile degil.

Orada karanlik ve baska bir sey yok.

Cesaret edebildigim kadar ytiksek bir sesle, "Orada oldugunu
biliyorum," diye seslendim. "Bundan korkmuyorum.”

Sessizlik.

"Addie mi?" Diyorum.

iliklerime kadar tsiiten bir riizgarla karsilasiyorum. Bornozumu
gogslime sariyorum.

"Havva?" Fisildiyorum.

Yine cevap yok.

Kapiy1 carparak kapattim ve tiim agirligimla ona yaslandim.
Olmiis karim mezarin étesinden beni rahatsiz etmiyor. Kesin olarak
bildigim tek sey bu. Oliimden sonra hayata hicbir zaman inanmadim.
Oldugiiniizde 6lmiis olursunuz.

Peki o kirli ayakkabilar1 kapima kim birakt1?

Bana 0Oyle geliyor ki bunu yapmis olabilecek bir kisi daha var.
Addie'nin ya da Eve'in gizemli sevgilisinin ya da 6len karimin
hayaletinin disinda biri. Beni gomecek kadar bilgi sahibi olan bir Kisi
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daha var ve eger o kisi benimle dalga geciyorsa basim ¢ok cok buytuk
dertte demektir.
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Yetmisinci Bolim

NATE

Korkung bir sekilde uyumam sasirtici olmasa gerek.

Bir saga bir sola doniip duruyorum ve uyudugumda riyamda
zombiye benzeyen bir Havva'nin balkabagi tarlasindaki mezarindan
bir ¢ift kirmizi ince topuklu ayakkabi giyerek ytlikseldigini ve daha
sonra bunu bana vurmaya basladigini goériiyorum. O balkabagi
tarlasina dair ¢ocukluk anilarimin tamaminin etkili bir sekilde yok
edildigini sOylemek yeterli.

Sonunda kendimi ¢arsaflarimdan ¢ekip kendime bir fincan hazir
kahve hazirladim, ¢linkii kahve makinesi hala ¢alismiyordu ve yenisi
de acikca gelmemisti. Kapi zili caldiginda bardagin cogunu bogmayi
basardim.

Kapimda baska bir kirli ayakkabi paketi varsa, artik bununla bas
edemem.

On kapiya dogru yiiriiyorum ve gozetleme deligini kontrol
ettigimde bu kez Dedektif Sprague'in orada durdugunu goériiyorum.
Umarim bana iyi haberleri vardir.

Kapiy1 actigimda dedektif goriinltisiim karsisinda sasirmis
gorunuyor. Sanirim diin daha toparlanmis gortuniyordum. Din
darmadaginik, endiseli koca rolinii oynuyordum. Bugtin gercektir.
Henuz dus almay veya kiyafet giymeyi basaramadim.

"Iceri girebilir miyim, Bay Bennett?" o soruyor.

Bir esnemeyi bastiriyorum. Diin ondan bana Nate demesini
istedim ama onu ikinci kez diizeltecek enerjim yok. "Evet, liitfen

n

yap.

Oturma odasina girmesine izin vermek icin geri ¢ekildim. Acaba
kanepede oturmay1 mi 6nermeliyim ama onun burada fazla rahat
etmesini istemiyorum.
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"Eve'den haber var m1?" Soruyorum.

Sprague basini yavasca salliyor. "Korkarim oyle degil. Ama bu
sabah Debra Higgins'le konustum."

fyi. Eminim bu konusma Addie'nin bas siiphelilerden biri
oldugunu kanitlamistir. "Ah?"

Dedektif yiiziinde okunamayan bir ifadeyle basini yana egdi.
"Nasil oldu da bana Adeline Severson'in Ingilizce dersinde oldugunu
hic soylemedin?"

Cenemdeki kirli sakal kasirken parmaklarim donuyor.
"Affedersin?"

"Adeline'in Eve'in 6g8rencilerinden biri oldugunu séylemistin,"
diye hatirlatti bana. “Ama onun da sizin 6grencilerinizden biri
oldugundan hi¢ bahsetmediniz.”

"Onemli mi? Onun kin besledigi kisi Eve'di."

“Evet ama onu pek tanimiyormus gibi davrandin. O sadece sizin
sinifinizda degildi, ayn1 zamanda personel amiri oldugunuz siir
dergisi icin de yazilar yaziyordu.”

Sesine si1zan stiphe duygusundan hoslanmiyorum. Bunu bir an
once bitirmem gerekiyor. "Sana oOyle bir izlenim verdiysem 06ziir
dilerim. Addie'yi taniyorum. Sinifimda her zaman yeterince basaril
oldu.”

"Yeterli mi?"

Bir omuz kaldiriyorum. "0 iyiydi. Onunla hi¢bir sorunum yoktu.

Dedektif Sprague ytiziimi o kadar dikkatle inceliyordu ki,
kivranmamak icin kendimi tutmam gerekti. "Bay. Bennett," diyor,
"sizin ya da karmizin hig evlilik dis1 bir iliskisi oldu mu?”

"Hayr," diyorum; ¢ok hizli. "Kesinlikle hayir. Yani kesinlikle
yapmadim.”

“Ama ondan emin degil misin?”

"Ben... sey..." bornozumun yakasini ¢ekistiriyorum. "Sanmiyorum
ama asla bilemezsin."

Havva'nin bir iliskisi mi vardi1? Ona benim sadakatsizligimden
bahsetti mi ve simdi o da onun adina intikam mi ariyor?

"Yani bu mumkiin,” diye baski yapiyor bana.
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"Ben... bilmiyorum." Ellerimin uglariyla gozlerimi
ovusturuyorum. "Oziir dilerim Dedektif. Diin gece Eve icin
endiselendigim icin pek uyuyamadim. Su anda dogru diizgiin
distinmek zor.”

Bana anlayish bir sekilde basini salladi. "Tamam o zaman. Sana
biraz yer verebilirim."

Dizlerimin uzerine ¢cokmek ve bu kadinin gittigi i¢cin Tanri'ya
sukretmek istiyorum. Sakaklarim zonklamaya basliyor ve uzun,
sicak bir dusa ihtiyacim var.

Sprague, "Daha sonra tekrar gelecegim" diye ekliyor.

"Ah," diyorum zayif bir sesle. "Evet. Tamam askim."

“Yoksa onun yerine istasyona gelmen daha mui iyi olur?”

Polis karakoluna girme fikri beni fiziksel olarak hasta ediyor.
"Blitiin gun evde olacagim. Gelebilirsin.”

Dedektif Sprague bana son bir kez bakiyor ve bu bakisi
biliyorum. O benim pesimde. I¢giidiileri ona bu durumda benim
anlattigimdan daha fazlasinin oldugunu soyliiyor ama ne yazik ki
hicbir kanit1 yok. Ve bu olmadan bana yapabilecegi hi¢cbir sey yok.
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Yetmis Birinci Bolim

ADDIE

Annemin bana siirekli bakma seklinden NEFRET EDIYORUM.

Bay Tuttle'in evinin 6ntinde yakalandigimdan beri bana o sekilde
bakiyor. Aslinda diirtist olmak gerekirse, babam merdivenlerimizin
dibinde burusmus bir y1ginin icinde bulundugundan beri bana boyle
bakiyor. Onun 6liimiine neden daha fazla tiziilmedigimi anlamadi.
Cenazeden birkag giin sonra bana dedi ki, o gece evde ders calismayi
planladigini saniyordum. Bana soyledigin bu degil miydi?

Sanki biliyormus gibi. Onu itenin benim oldugumu biliyordu.

Artik Eve Bennett'in ortadan kaybolmasiyla bir ilgim oldugunu
biliyor.
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Gozlerinden kacinarak ceketimi alip disar1 ¢iktim. Bu gece
yagmur yagmasi gerekiyordu, simdi ise hafif ¢ciseleyen yagmur var.
Sagimdaki nemi 6nlemek i¢in kapiisonumu taktim ama minik,
dondurucu yagmur damlalar1 hala yluziime ¢arpiyor. Rahatsiz edici
ama ayni zamanda iyi de hissettiriyor, eger mantikliysa.

Bayan Bennett'in ortadan kaybolusuyla ilgili internette birkac
haber var ama ben sadece birka¢ goz attim. Yasananlar1 okumak zor.
Daha once arkadasim olmakla hig ilgilenmeyen bazi ¢ocuklardan
bilgi almak i¢cin beni pompalamaya calisan birkag kisa mesaj aldim.
Ve Hudson'dan bir kisa mesaj daha:

fyi misin?

Hicbirine cevap vermiyorum.

Hudson'in bildiklerini polisle konusup konusmadigini merak
ediyorum. Kimseye tek kelime etmeyecegine soz verdi ama bu ciddi
bir sucun suc¢ ortagi olabilecegini 6grenmeden 6nceydi. Durtst
olmak gerekirse onu su¢glayamam.

Evimden birkac¢ blok 6tede yiiriirken yanimda siyah bir arabanin
yavasladigini fark ettim. Basimi egerek biraz daha hizh yuriyorum
ve araba da benim hizima uyuyor. Aman Tanrim, simdi ne olacak?

Araba tam ontimde kaldirima yanasiyor. Motor kapaniyor ve bir
anligina acaba kagsam mi diye diisiindiim. Daha sonra Dedektif
Sprague arabadan iniyor. Hala belki de kagmaliyim diye
diistiniiyorum.

"Addie!" diye seslendi.

Duruyorum cuinkii bir polis memuru size bunu yapmanizi
soylediginde durmak zorunda oldugunuzu diistiniuyorum. Ciseleyen
yagmurun altinda ellerim cebimde duruyorum ama hicbir sey
soylemiyorum.

Sprague benimle yiiz yiize duracak sekilde arabasinin yanindan
hizla geciyor. Tam olarak uzun boylu degilim ama bana bakabilmek
icin basini kaldirmasi gerekiyor. "Addie" diyor. "Seninle konusmak
istiyorum.”
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"Annem eger orada degilse seninle konusmamam gerektigini
soyliyor."

"Sag." Dedektif basini salladi. "Bu iyi bir tavsiye. Ama seninle
kayit dis1 konusmak istiyorum. Bu 6nemli ¢linkii Eve Bennett't
bulmaya calisiyorum. Basina koti bir sey gelmesinden
endiseleniyorum.”

Buna ne diyecegimi bilmiyorum o yuzden ¢enemi kapali
tutuyorum.

Dedektif Sprague'in kaplisonu olmadigi i¢in siyah sac¢larina
yagmur yagiyor. Fark etmiyor ya da umursamiyor gibi gortiiniiyor.
Koyu kahverengi gozleri lazerle ytiziime odaklanmisti. "Nathaniel
Bennett'in Ingilizce 6gretmenin oldugunu 6grendim."

Bu zararsiz bir soru gibi gorindugu i¢in basimi salladim.

Tekrar basimi salladim.

"Demek soyledigim gibi bu kayit dis1 Addie.” Bana gozlerini
kirpistirds, kirpikleri su damlaciklariyla agirlasmisti. "Nathaniel
Bennett'la aranizda bir sey mi oldu?”

Her seyi inkar et. Nathaniel bana ihanet etmis olsa bile, ki bunu
yapacagina hala inanmiyorum, ikimizin de iyiligi icin bu bilginin gizli
tutulmasinin daha iyi olacagini biliyorum. "HAYIR."

“Var oldugundan eminim,” diye devam ediyor sanki ben
konusmamis gibi, “size ne pahasina olursa olsun bunu bir sir olarak
saklamanizi soyledi. Bunu sana neden sdyledigini anliyorum ama
bunun senin yararina olmadigini anlamalisin. Bana kars: diirtist
olmak senin yararinadir ve bana annenin 6ntinde boyle bir sey
soylemenin rahatsiz edici olabilecegini biliyorum, bu yuzden seninle
yalniz konusmak istedim.

"Bay Bennett ile benim aramda hicbir sey yok," dedim sessizce.
"Ama 0Oyle olsaydi” diyor, "bunun sizin hataniz olmayacagini
anlamalisiniz. O yetiskindir, yani sizin 6gretmeninizdir ve herhangi

bir tiirde cinsel iliskiye baslamak onun agisindan son derece
profesyonellik dis1 olacaktir. Hatali olmayacaksin, so6z veriyorum.”
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Anlamiyor. Nathaniel ile aramizdaki bagi asla anlayamadi. Biz
ruh esiyiz. O benden faydalanmiyordu; ben de bunu onun kadar,
belki daha da fazlasini istiyordum. Bana baska hic¢bir yetiskinin
bunu alamayacagini soyledi ve hakliydi.

Dislerimin arasindan, "Bay Bennett'la aramda hicbir sey yok,"
dedim. "Ve dedigim gibi annem yanimda olmadan benimle
konusmaman gerekiyor."

Dedektif Sprague bana hem hayal kiriklig1 hem de tiziintii dolu
bir bakis att1. Bir an kendimi kotii hissettim ciinkii muhtemelen iyi
bir dedektifmis gibi goriiniiyordu. Kendini isine adamis gortintiyor
ve aslinda belki de beni 6nemsiyormus gibi gériiniiyor. Ama yine de
asil istedigi Bayan Bennett'e ne oldugunu 6grenmek. Onun isi benim
cikarlarimi gozetmek degil. Sanki Nathaniel beni maniptle
ediyormus gibi yapiyor ama gercekte o da ayni seyi yapiyor. Ayrica
onunla aramizda bir sey olduguna dair hicbir kanit yok.

Sessizce, "Bilmen gerek Addie," diyor, "Nathaniel Bennett seni
tek basina hareket eden bir sapik olarak gosteriyor. Eve Bennett'i
banliyo otoparkina kadar takip ettiginize, onu éldiirdigilintize ve
cesedinden kurtuldugunuza bizi inandirmaya calisiyor. Kendi
adiniza konusmazsaniz, herkesin duyacagi tek hikaye bu olacaktir.”

Bu dogru mu? Buna inanmiyorum. Yalan soyliuyor olmali; o bunu
bana asla yapmaz..

Sag?

Dedektif Sprague kiiciik dikdortgen bir kart bulana kadar
trenckotunun cebini karistiriyor. Bana uzatiyor. “Bu benim kartim.
Arkasina cep telefonu numarami yazdim. Benimle konusmak
istersen, istedigin zaman beni arayabilirsin. i¢tenlikle séyledim."

Karti kabul ediyorum ama higbir sey sdylemiyorum.

Bana son bir kez baktiktan sonra siyah arabasina binip uzaklasti.
O gittikten sonra bana verdigi karta baktim. Telefonu ¢evirdigimde
on haneli cep numarasinin siyah murekkeple yazildigini gériiyorum.
Yagmur damlalar1 dismeye devam ettikce bulaniklasan sayilara
bakiyorum.
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SONUNDA eve donmek zorunda kaldim ¢liinkli yagmur kot
pantolonumu islatti ve ayrica biiyuk bir su birikintisine bastim ve
simdi spor ayakkabilarimdan biri su ile dolmus durumda.

Annem oturma odasindaki kanepede oturuyor, telefonuyla bir
seyler yapiyor. Eve girdigimde bana sert bir bakis atti. "Nereye
gittin?"

"Sadece yurtyts icin." Islak spor ayakkabilarimi ¢ikariyorum.
“Ozellikle hicbir yerde.”

Kaslarini kaldiriyor. "Hicbir yere gitmedin mi?"

"HAYIR."

“Cunku eger yaptiysan...”

"Yapmadim.” Ama ona Dedektif Sprague'in beni sokakta
durdurdugunu séylemiyorum. Veya ceketimin cebindeki kartvizit
hakkinda. "Sadece bir yirtyiisti. Cidden anne."

"Sadece endiseliyim.” Telefonunu birakti ve yluiziime bakmak i¢in
ayaga kalkti. Gecen sene ¢ok yasli gorunmeye basladi. Her zaman
annemin ¢ogu anneden daha geng ve glizel gorinduginu
diistinmiistiim ama simdi birilerinin bliytikannesi olabilecekmis gibi
goruniyor. "Seni sucladiklari sey cok ciddi. Bunu anlamalisin.

"Biliyorum."

Gozleri nemleniyor. “Addie, lutfen soyle bana, kizmayacagim.
Bayan Bennett'a ne oldugunu biliyor musun?”

Ona her seyi anlatma istegi neredeyse dayanilmaz hale geliyor.
Kiiciik bir cocukken, her seyin yolunda gitmedigini, annemin bana
sarilip her seyi diizeltebilecegini hissettigimi hatirhyorum. Ancak
bunlarin herhangi birini tekrar diizeltmesinin hicbir yolu yok.
Bliylimenin bir parcasi da anne babanizin artik bu yetenege sahip
olmadigini anlamaktir. "Hayir, istemiyorum.”

Her seyi inkar et.
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Elinin tersiyle gozlerini kaydiriyor. "Clinkii senin tarafinda
oldugumu biliyorsun ama ne oldugunu bilmezsem sana yardim
edemem."

Agzimi aclyorum ama ne soyleyecegimden tam olarak emin
degilim. Ama soyleyebilecegim her sey kapa zili ¢caldiginda yarida
kesiliyor.

Oh hayir. Eminim Dedektif Sprague'dir. Eminim beni tutuklamak
falan icin buradadur.

"Alacagim" diyorum.

Aceleyle 6n kapiya dogru kosuyorum ve disarida kimin olduguna
bakmadan kapiy1 aciyorum. Ama orada kimin durdugunu gortiince
agzim acik kaliyor. Kapimda olacagini hayal ettigim onca insan
arasinda bu, orada gormeyi bekledigim son kisiydi.

Kenzie Montgomery'dir.
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KENZIE MONTGOMERY.

Harika.

Polisin beni cinayetten sorusturmasi yeterli degil. Simdi okuldaki
en blyik diismanim, muhtemelen bana eziyet etmek icin 6n
kapimda belirdi. Bu giin gittikce daha iyi olmaya devam ediyor.

Kenzie, onu daha 6nce gordigum beyaz bir ceket giyiyordu ama
simdi oldukga siddetli yagmurdan dolayi sirilsiklam olmus durumda.
Sari1 saclari kafa derisine yapismis ve yanaklar: parlak pembe. Bu
onun gercekten simdiye kadar gordiigiim en koti goriintsu.

"Burada ne yapiyorsun?" Bunu Kkesinlikle sinirli bir ses tonuyla
soyliiyorum.

Kenzie yiiziindeki birkac 1slak sag telini silmek icin uzanda.
"Seninle konugsmam lazim. Lutfen igeri girebilir miyim?”

Bir yanim ona hayir demek istiyor. Su anda ugrasmak
isteyecegim son kisi 0. Ama mavi gozlerinde kapiy1 yuziine
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carpmami engelleyen bir sey var. Bu yuzden basimi salladim ve iceri
girmesine izin vermek i¢in kenara cekildim.

Kenzie 1slaniyor. Fuayemizde altinda kti¢tik bir su birikintisi
olustu ve onu iceri davet etmekte tereddiit ediyorum. Annem
sessizce koridordaki dolabimiza gidip bir havlu ¢ikariyor ve
Kenzie'ye getiriyor.

“Ben Addie'nin annesiyim” diyor. "Size nasil yardim edebilirim?"

Kenzie benimle annemin arasina bakiyor. Uzanip kuciik tirnagini
kemiriyor ki bu da benim i¢in sasirtici olan kot bir aliskanlikti ama
simdi ilk kez tiim tirnaklarinin par¢alanmis oldugunu fark ettim.

"Seninle yalniz konusabilir miyim, Addie?" diyor. "Liitfen?"

Anneme bakiyorum. Ayrilmaya isteksiz goriinliyor ama sonunda
basini sallayip merdivenlerden yukari ¢ikiyor. Merdivenlerin
basinda dinleme ihtimali ytlizde elli ylizde var ama bu konuda
yapabilecegim pek bir sey yok. Bu evin duvarlari zaten ince.

Annem gozden kaybolunca Kenzie ve ben oturma odasina gidip
kanepeye oturuyoruz. Ben bir ucunda oturuyorum, o da diger
ucunda oturuyor. Kenzie'ye giivenmiyorum. Bu donem beni
cehenneme ¢evirdi. Buraya benimle biraz daha ugrasmak i¢in
geldigini ancak hayal edebiliyorum ve gercekten de hi¢ havamda
degilim.

"Nedir?" Diyorum.

"Bakmak." Kenzie 1slak sagindan birka¢ tutami tek omzunun
arkasina att1. "Bu y1l sana yaptigim her sey i¢in 6zir dilemek
istiyorum. Ben bir orospuydum ve o6ztr dilerim.”

Onun soylemesini hi¢ beklemiyordum. Neden 6zir diliyor? Peki
neden simdi?

Ama yine de ytiziinde ciddiymis gibi goériinen bir sey var. Her
zamanki giilimsemesi yok. Giizel gozlerinin altinda mor halkalar var
ve tirnaklarindan biri o kadar koti 1sirilmis ki tirnak etinden bir
damla kan siz1iyor.

“Tamam...” Hala ona giivendigimden emin degilim ama onun
ozriini yliziine vurmayacagim. "lyi."
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"Ayrica..." Sesini birka¢ kademe al¢altt1 ve annemin
dinlemediginden emin olmak i¢cin merdivenlere bakti. "Sana sunu
soylemek istedim... biliyorum."

Midem biraz ¢alkalaniyor. "Biliyor musun?"

"Biliyorum...sen ve Bay Bennett hakkinda."

Oh hayir. Bunu 6grenebilecek tim insanlar arasinda olabilecek
en kotu kisi o. Eger Kenzie biliyorsa, yakinda butiin okul 6grenecek.
Ve elbette polis. Korkunc olacak. Yapilacak tek sey var.

Her seyi inkar et.

Kanepede kivraniyorum. "Bilinecek bir sey yok."

"Evet var." Mavi gozlerini bana dikiyor. "Onunla yatiyordun.”

Gozlerinden gercekten bildigini gérebiliyorum. Sormuyor,
arastirmiyor, biliyor. Bizi birlikte karanlik odaya girerken gormus
olmaly, yoksa... Bilmiyorum. Aman Tanrim, bu simdiye kadarki en
kotu sey. Olabilecek en kot kisi simdiye kadar yaptigim en kot seyi
ogrendi; yani ikinci en kotii seyi. Nasil 6grendigini merak ediyorum.

“Siirini gérdiim” diyor.

Bu onun sdylemesini bekledigim son seydi. "Ne?"
"Kafeteryadayken yemek tepsini dokmiustin" diye hatirlatti
bana. Bu onun 6gle yemegimi yere attigl glini anlatmanin guzel bir

yolu. “Defterinde o siir vardi. Bunu yazdi ve sana verdi. Bilirsin...
'Hayat neredeyse yanimdan gecip gidiyordu, sonra o, geng ve canli—

"Yapma!"

En sevdigim siirimi sonsuza dek mahvetmeden once,
konusmasini durdurmak i¢in elimi kaldirdim. Nathaniel'in benim
icin yazdig dizeleri asla unutmayacagim. Her kelimeyi ezberledim.

Hayat neredeyse yanimdan gecip gidiyordu

Sonra o

Geng ve hayatta

Piriizsuz ellerle

Ve pembe yanaklar

Bana kendimi gosterdim

Nefesimi kesti
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Kiraz kirmizis1 dudaklariyla

Bana bir kez daha hayat verdi

Kenzie'ye gozlerimi kistim. "O siiri bana yazdigini nereden
biliyorsun?"

Tekrar tirnagini ¢ignemeye basliyor. “Ciinkii bunu senin igin
yazmad1.”

"Evet yapti. Guven bana."

"HAYIR." Basini salliyor. "Bunu benim i¢in yazdi."
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BUTUN DUNYAM alt iist olmus gibi geliyor. Ne? Ne oluyor?
Kenzie neden bahsediyor?

“Bunu iki y1l 6nce benim i¢in yazdi” diyor. "Ben... onu
ezberledim."

Neyse Ki siiri bir daha okumaya c¢alismiyor ¢tinkii kulaklarimi
tutarak ve ¢iglik atarak odadan kagmak zorunda kalirdim.

"Anlamiyorum” diyorum. "Sana neden siir yazdi?"

"Cunku Nate ve ben birinci siniftan beri birlikte uyuyoruz.”

Hayir. Hayir. Bu miimkiin degil. Bunu bana iskence etmek icin
uyduruyor.

Ben inanmay1 reddediyorum.

“Okul gazetesindeydim” diye a¢ikliyor. "Bir giin, yazdigim bir
makale icin bana yardim ederken ikimiz de ge¢ saatlere kadar
kaliyorduk ve... konusmaya basladik.” Titrek bir nefes aliyor.
“Kardesim o sirada kanser hastasiydi. Hala var ama iyilesme
sturecinde. Losemi. Kemoterapi aliyordu ve siirekli hastaydi ve sanki
artik ailemden hi¢ kimsenin varligimdan haberi bile yoktu. Bunun
bencilce geldigini biliyorum ama...”

Kenzie'nin ecza dolabinda buldugum, kardesi i¢in yazilan hap
sisesini hatirhyorum. Mide bulantisi i¢in. Losemi hastasi oldugundan
haberim yoktu; bunu gizli tutmus olmalilar.
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Nate bana kars1 cok nazikti, diye mirildandi. “Annemle babamin
artik hic yapmadigi sekilde benimle o kadar ¢ok ilgilendi ki. Ve o
cok... Yani onu diisinmeden duramadim. Yani beni 6ptiigiinde..."

Bu hi¢ mantikl degil. Nathaniel bana daha 6nce karisina hic
sadakatsizlik etmedigini soyledi. Ayrica, eger Kenzie birinci siniftan
beri onunla birlikteyse, o zamanlar sadece on dort yasindaydi.
Nathaniel asla...

"Bana onun ruh esi oldugumu soyledi." Havlayan bir kahkaha
atiyor. “Buna tamamen inandim. Ona o kadar aptalca asiktim Kki.
Onun icin kesinlikle her seyi yapardim. Sonra Bay Tuttle'la aranizda
biitlin bunlar yasaninca, bu durumu sakinlestirmemiz gerektigini
soyledi. Cok fazla inceleme oldugu icin artik beni goremiyordu.” Yine
tirnagini ¢igniyor. “Bu yiizden bu yil sana bu kadar kizdim. Nate
benimle ¢ok az konustu ve tiim bunlarin senin hatan oldugunu
hissettim. Her ne kadar bunun ne kadar aptalca oldugunu simdi fark
etsem de. Ve... sana nasil davrandigim icin 6zir dilerim.”

"Peki ya Hudson?" Agzimi kagirdim. "Onun erkek arkadasin
oldugunu saniyordum?"

Basini salliyor. “Hayir, Hudson ve ben sadece arkadasiz, hepsi bu.
Ben bu y1l zor zamanlar gecirdigimde bana karsi gercekten nazik
olan iyi bir adam ama aramizda hi¢bir sey olmadi; Nate'e fazla
takilip kalmistim.”

Hudson ve Kenzie'yi hi¢ 6piistirken gormedigim dogru. Sik sik
birlikte goriiniiyorlardi ama onlari diger ciftler gibi koridorda
opusurken hi¢c gormedim.

“Sonra defterinde o siiri gordim.” Hafif pembe burnunu
ovusturuyor. “Ve bunu sana da vermis olmasi gerektigini fark ettim.
Ve ben sadece... kendimi ¢ok aptal hissettim. Biitiin bu siire boyunca
benimle oynadigini fark ettim. Eminim bana soyledigi seylerin
aynisini sana da soylemistir."

Ne diyecegimi bilmiyorum. Nathaniel'in simdiye kadar tanistigim
veya tanisacagim en muhtesem adam oldugunu diisindim. Ve simdi
her seyi yanlis m1 anladigimi merak etmeye baslhiyorum.
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“Bayan Bennett'e ne oldugunu bilmiyorum” diyor, “ama polise
gidecegim ve onlara Nate'le aramizda gegen her seyi anlatacagim. Ve
umarim benimle gelirsin, boylece bunu birlikte yapabiliriz.

Basimi salliyorum. Kenzie'nin bir strt kaniti var ve evet kulaga
kot geliyor. Ama Kenzie benim diismanim. Biitiin yi1l bana eziyet
etti. Ona nasil inanabilirim?

"Sadece on dort yasindaydim Addie." Alt dudagi titriyor. “Bana
soyledigi her seye inandigim ve tim bunlar1 bana yapmasina izin
verdigim icin kendimi ¢ok aptal hissediyorum. Beni ¢ok fena
karistirdi. Sadece bunu baskalarina yapmasini engellemek
istiyorum. Yiiksek sesle burnunu ¢ekiyor. "Liitfen benimle gel."

Titrek sesi kararliligimi bozuyor; onu hi¢ miikemmel bir
dengeden baska bir sey olarak gormemistim. Ellerimi birbirine
ovusturuyorum. “Muhtemelen bize inanmayacaklar bile. Hi¢bir
sekilde kanitim yok. Sadece Snapflash'ta konustuk ve tiim bu
mesajlar gitti."

"Nate ve ben de Snapflash hakkinda konustuk” diyor. “Ama
ekran goruntileri aldim.”

"Yaptin?”

Basini salliyor. “O zamanlar bunu bana ne sdyledigini hatirlamak
istedigim icin yapiyordum. Ama hepsi orada. Bana soyledigi tim
yalanlar."

Omzundan sarkan cantaya dalip telefonunu ¢ikariyor. Ekrana bir
fotograf getiriyor ve iste 0 zaman onu goriiyorum.

Sen benim ruh ikizimsin.

Benim i¢in yazdigi kelimelerin aynisi. Ama Kenzie icin.

Okumaya devam edemeyecek kadar hastayim. Telefonu ona
dogru itip arkami dondiim ve gozyaslarimi sildim. Hepsi gercek mi?
Nathaniel gercekten bana soyledigi s6zlerin aynisini Kenzie'ye de
soylemis olabilir mi? Bu bir tiir saka olsa gerek.

Kenzie'nin ytiziine baktigimda dyle olmadigini biliyorum.

Uzanip elimi avucunun i¢ine aliyor. Lutfen Addie. Liitfen benimle
gel. Tek kisi olmak istemiyorum.”
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Bostaki elimle kot pantolonumun cebine uzandim ve Dedektif
Sprague'in bugiin bana verdigi karti oraya gotiurdim. Arkasina
karalanmis numaraya bakmak icin onu ¢ikardim. Miirekkep
yagmurdan biraz bulaniklasti ama héala her rakami okuyabiliyorum.

"Tamam" diyorum. "Gidecegim."
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KESINLIKLE KORKUYORUM.

Karakola geldigimizde bizi ensemde tiiyler tirpertici,
klostrofobik bir his uyandiran kiicticiik bir odaya koydular.
Aydinlatma korkutucu derecede karanlik ve iki plastik sandalye
rahatsiz goruinuyor. Ve uizerlerine oturdugumuzda kendilerini
rahatsiz hissediyorlar. Eger burada yalniz olsaydim ¢ok korkardim.

Ama yalniz degilim. Kenzie'yle birlikteyim.

Anneme ne yaptigimi sdylemedim. Bir avukat tutup bunu bir
biitliin haline getirmekte 1srar ederdi ve ben de cesaretimi
kaybederdim. Ben de anneme Kenzie ile yuruyuse ¢ikacagimi
soyledim ama onun yerine buraya geldik.

Ama simdi bir hata yapmis olabilecegimi diisiintiyorum. Bir
avukat beklemeliydim. Ya da belki de hicbir sey sdylemedi. Kenzie
kendinden ¢ok emin goriiniiyordu ama benim en iyi arkadasim
degil. Biitiin y1l bana eziyet etti! Ve simdi bir sekilde ona m1
guveniyorum?

Kenzie takintili bir sekilde sar1 sacindan bir tutamla oynuyor.
Kendimi tirkiitmeden edemeyecegim kadar sert bir sekilde cekiyor
ve sanki onlara kizginmis gibi ipeksi sar1 sag tellerine kaslarini
catiyor. "Saclarim saman gibi" diye yakiniyor.

Inanamayarak ona bakiyorum. Kenzie simdiye kadar gordiigiim
en muikemmel ipeksi sacglara sahip. Peki biz polis karakolundayken
neden o kahrolasi saglari icin endiseleniyor? "Guizel sag¢larin var.”

Gozlerini bana devirdi ve tekrar saclarina bakmaya basladi.
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Dedektif Sprague'in bizimle konusmasini beklerken kendimi
kaybediyorum. Belki sokakta bana iyi davrandi ama bunlarin hepsi
sahte de olabilirdi. Ve ona soyleyecegim seyler koti seyler.
Kenzie'nin Nathaniel'la iliskisi vardi ama benim yaptigim ¢ok daha
kotiydu. Bir cesedi gommesine yardim ettim. Ve onu hangimizin
oldurdugunden bile tam olarak emin degilim.

Sanki sonsuzluk gibi geliyor ama aslinda Dedektif Sprague'in
odaya gelmesi yirmi dakika kadar sturtiyor. Sac¢lar1 hala topuzda ama
gln gectikce gevsemis ve bu da ytiziiniin daha yumusak
gorunmesine neden olmus. Umarim gercekten benim tarafimdadir.
Umarim hayatimin geri kalanini hapiste gecirmem.

Hala saciyla oynayan Kenzie'ye bakiyorum. Istemeyerek de olsa
sac¢ tellerini kulaginin arkasina sikistiriyor ve dedektife bakmak icin
gozlerini kaldiriyor.

"Merhaba Addie,” diyor Sprague. Sonra Kenzie'ye dontiyor ve
ona merakli bir bakis atiyor. "Kenzie Montgomery mi?"

Kenzie basini salladi. "Ben... Addie ve benim seninle Nathaniel
Bennett hakkinda konusmamiz gerekiyor."

Sprague pek sasirmis goriinmuyor. Karsimizdaki plastik
sandalyelerden birine oturuyor ve parmaklarini birlestiriyor.
"Dinliyorum" diyor.

Kenzie ve ben bakisiyoruz. Kimin 6nce gidecegine 6nceden karar
vermemistik. Ik ben gitmek istemiyorum ve buraya gelmek onun
fikri oldugundan sanirim Kenzie'nin de 6yle yapacagini
distinmustum.

"Kenzie mi?" Sprague onu tesvik ediyor.

Kenzie gozlerinde panikle bana bakiyor, sonra tekrar dedektife
bakiyor. "Ah. Sey, biz... biz sadece...”

"Bu Bay Bennett'la mi ilgili?"

Kenzie hicbir sey soylemeden basini salladu.

Sprague'in sesi yumusadi. "Bay Bennett'la iliskiniz hakkinda mi1?"

Kenzie basini egerek yavasca basini salladi. Dedektif sessiz,
Kenzie'nin bir seyler daha soylemesini bekliyor ama Kenzie baska
bir kelime soyleyemeyecek kadar bogulmus gortiniiyor. Buraya

247



gelmek onun fikri olmasina ragmen devam edebilecek gibi
gorunmuyor. Gozleri yaslarla dolarken ¢cignenmis tirnaklariyla
dizlerini sikiyor.

Her zaman Kenzie'nin ¢ok olgun goriindiigiinii diisinmiistim
ama su anda ¢ok geng goruntiyor. Kiiciik bir kiz gibi. Nathaniel
onunla yattiginda henuz on dort yasindaydi. On dort. Ve Nathaniel...
neredeyse kirk yasinda! O bir yetiskin. Ogretmenimiz. Nathaniel'in
bana yalan sdyledigini fark ettigimde kirildim ama ilk kez her sey
canimi sikiyor.

Bize yaptig1 gercekten korkunctu. Diistinlilemez.

Odemesi gerekiyor. Ve onun hak ettigini almasini saglayabilecek
tek Kisiler Kenzie ve beniz.

"Dedektif Sprague,” diye patladim, "gercek su ki Bay Bennett ve
ben biitiin y1l boyunca birlikte yattik. O... bana kimseye
soylemememi soyledi."

Dedektif Sprague basini salladi, gozleri alev alevdi. O silahi
kilifindan ¢ikarip Nathaniel Bennett'e birkag tur atmak istiyormus
gibi goruniiyor. Bana yardim etmek istedigi konusunda yalan
soylemiyor. Onun gozlerindeki bakisi taklit edemezsin. "0 pig."

Kenzie'nin eline uzaniyorum ve o da bana veriyor. Bunu birlikte
yapacagiz. Biz gercegi sOyleyecegiz. Ne tiir bir belaya bulastigim
umurumda degil. O adam icin yalan s6ylemekten yoruldum. Basina
gelecek her seyi hak ediyor.

Dedektif, "Simdi Addie, bana Eve Bennett'e ne oldugunu anlat"
diyor.

Ve ben de yapiyorum. Ona her seyi anlatiyorum.
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Son iki saatimi yagmurda dolasarak gecirdim.

Evde aklimi kaybediyordum, Dedektif Sprague'in gelip beni
sorgulamasi ve ne soyleyebilecegi konusunda endiseleniyordum, bu
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yuzden evden cikmak zorunda kaldim. Sehirde dolastim, klasik
miuzik dinledim ve zihnimin dolasmasina izin verdim. Bir ara, Eve'in
en sevdigi ayakkabi magazasi olan Simon's Shoes'un 6nlinden
gecerken bir anligina i¢imi bir tiziintii dalgasi kaplada.

Onu severdim. Ger¢ekten yaptim.

Eve dondugiimde hava karanlik. Yagmur yagdigi icin garaja
giriyorum ve oradan eve giriyorum. Tam oturma odasina adim
atacagim sirada cebimdeki telefonum ¢aliyor. Cikardigimda
Sprague'in bu sabah aradigi numara ekranda yanip soniiyor.

Cevap vermek istemiyorum. Karimi 6ldiirdiiglime inandigindan
giderek emin oldugum bir kadindan daha fazla haber almak
istemiyorum. Ama telefona cevap vermezsem mutlaka buraya
gelecektir. Bu yluzden aramay1 kabul ediyorum.

"Merhaba?" Diyorum.

"Bay. Bennett m1?” Sesi sanki hoparlordeymis gibi hafifce
yankilaniyor. "Neredesiniz Bay Bennett?"

"Evdeyim."

"Sen? Clinkl az 6nce oradaydik ve sen kapina cevap vermedin.”

Buradalar miydi? Onlar1 kagirdigima sevindim. "Evet tizgunum.
Arabayla gezmeye ¢ciktim. Evde oturup haber beklemek cok zordu.”

"Bay. Bennett, seninle mumkiin olan en kisa stirede konusmamiz
gerekiyor” diyor. "Seni almasi i¢cin o devriye arabasini geri
gonderecegim."

"Devriye arabast mi1?" Agzim kuruyor. “Neden devriye arabasi
gonderiyorsun? Tutuklu muyum?”

"Hayir, simdi degil."

Simdi olmaz.

Bu kulaga olumlu gelmiyor. Ve sesinde diin olmayan sert bir ton
var. Yeni bilgiler aldi. Acaba Addie kirildi ve ona ikimizden bahsetti
mi? Daha da kotist, ya Kenzie polise gitseydi?

Bu felaket olurdu. Iliskimiz basladiginda Kenzie yalnizca on dort
yasindaydi. Polise giderse basim biiytik dertte demektir. Turuncu bir
tulum giyecegim ve disari ¢iktiZimda oyun parkindan belli bir
mesafe uzakta yasayamayacagim tiirden bir sorun. Bu tiir bir sorun.
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Adil olmak gerekirse Kenzie on dort yasinda gorinmuyordu. Son
derece guzeldi. Disaridaki yetiskin kadinlarin yuzde 99'undan daha
glzel. Cogu insan bu glizel genc kizlarin her yil kendilerini izerinize
atmasinin nasil bir sey oldugunu anlamiyor. Ben tastan yapilmadim.

"Bay. Bennett m1?” Sprague soyliiyor. "Orada misin?"

"Ben... evet," diye boguldum. "Buradayim.”

"Harika. Kimildamamak. Birkac¢ dakika i¢cinde oraya bir devriye
arabasi gonderecegim.”

Hat kesiliyor ve ben telefonuma bakiyorum, gogstimde biiytiyen
bir korku hissi var. Neredeyse boguluyormusum gibi hissediyorum.
Biraz suya ihtiyacim var. Bogulmadan 6nce biraz suya ihtiyacim var.

Bir bardak su almak i¢cin mutfaga kosuyorum. Lavaboya kosup
dolaplarin birinden bir fincan alip 1lik suyla dolduruyorum. Bardagi
tamamen bosalttim ve sonra orada durup hala nefes nefese kaldim.
iste 0 zaman onu goériiyorum. Mutfagimin tam ortasinda, tam da diin
Eve'in ayakkabilarini buldugum yerde.

Bu bir balkabagi. Daha spesifik olmak gerekirse, bir jack-o'-fener.

Elbette Cadilar Bayrami ¢oktan gecti. Bu nedenle balkabagi
curiumeye baslamistir. Kabagin ciirtiyen eti, 6zelliklerinin
bozulmasina neden olmustur. Eskiden dislek bir siritis, seytani bir
yuz burusturmaya donustu.

Ve sonra ben bir adim yaklastik¢a balkabagi feneri hareket
ediyor.

Ne oluyor be?

Simdi daha da siddetli bir sekilde degisiyor ve bir saniye sonra
balkabaginin tepesinden siyah bir kus firliyor. O...bir kuzgun mu?
Kus kanatlarini ¢cirpip mutfagimdan kagmaya ¢alisirken mutfak
tezgahina yaslanarak irkiliyorum. Birkac¢ basarisiz denemeden
sonra, bir anligina fenerin tizerinde durup bana bakiyor.

Bir daha asla.

Parmak uglarimla sac tellerimi kavradim. Bunu bana kim
yapiyor? Dedektifle benim hakkimda kim konusuyor? Biitiin bunlar
neden oluyor?
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Addie degil. Bana bunu yapacagina inanmiyorum. Kenzie'nin de
bunu yapacagini sanmiyorum. Gergek su ki bunu yapabilecek tek bir
kisinin olduguna inaniyorum.

Buradan cikmam lazim.

OceanofPDF.com

Yetmis Yedinci Bolium

NATE

COK HIZLI SURUYORUM.

Eger polis tarafindan kenara ¢ekilirsem, her sey bosa gidecek ve
Sprague bana orada kalmam talimatini verirken evden ayrildigi icin
basim belaya girecek. Ama zaten Sprague'le basim dertte. Eger o
karakola gidersem muhtemelen hi¢ ayrilmayacagim.

Hala yagmur yagiyor ve Honda'mda yalnizca 6nden ¢ekis var, bu
yluzden yavaslamam ve daha dikkatli olmam gerekiyor. Eve her
zaman bana dort tekerlekten cekisli bir araba almami séylerdi ama
ben inatciydim. Her seye ragmen, polis bana yetisirse basima
gelebileceklere ragmen, bu gece atesli bir araba kazasinda 6lmek
istemiyorum. Oliim hapisten daha kétiidiir.

Daha 6nce amagsizca araba kullaniyordum, sokaklarda
dolasiyordum ve evim disinda her yere gitmeye istekliydim. Ama
artik tam olarak nereye gidecegimi biliyorum. O balkabagi tarlasina
geri donliyorum.

Riskli ama bunu yapmam gerekiyor. Karimin gergekten
oldugunu ve ¢uruyen balkabaklarinin arasina gomulduguni
kendime kanitlamam gerekiyor. Eger o bolgeye ulasirsam ve onun
mezarini saglam ve viicudunun toprakta ciiriidiigiinii goériirsem, bu
sadece ruhunun bana musallat olmak i¢in geri dondiigi anlamina
gelebilir.

Ciinkii mutfagima kuzgun dikecek Havva'dan baska kimse yok.

Yagmur yagdig1 ve Cumartesi sabahinin erken saatlerinden farklh
olarak bir miktar trafik oldugu i¢in yolculugum bir saatten fazla
suruiyor. Suriise devam ederken telefonum birkag¢ kez ¢aliyor.
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Dedektif Sprague oldugundan eminim ama her aramanin sesli
mesaja yonlendirilmesine izin veriyorum.

Sonunda balkabagi tarlasina giden dar yola ulasiyorum. Yolun
kuru ve harap oldugu Cumartesi sabahinin aksine, yagmur topragi
nemlendirdi ve lastiklerim taze camur lizerinde kayiyor. Ama yine
de daha ileri gidemeyene kadar suriuyorum.

Artik yolun geri kalanini ytuirtiyerek gitmek zorundayim.

En azindan ¢izmelerimi getirmeyi dustiindim ve tizerimde su
gecirmez bir palto var. Arabadan inerken beremi ¢cekip kapiisonumu
taktim. Bir anda ayaklarim altimdan kayiyor ama diismeden
kendimi tutmay1 basariyorum.

Parmaklarim beklentiyle karincalaniyor. Addie'yi burada asla
yalniz birakmamaliydim. Eve'in cesedini gomme isini bitirmesine
yardim etmeliydim. Bunu tek basina halledebilecegini
disinmustim ama simdi ¢ok buytk bir hata yaptigimi anliyorum.

Ama Havva 6lmiistii. Caninin tiikendigini kendi gézlerimle
gordiim. Boynunda nabzini hissedemiyordum. Nefes almiyordu.

En azindan 6yle oldugunu diisinmiiyorum. Ben pek doktor
degilim.

Yabani otlarla kaplanmis ve simdi camur ve yagmurla kaph
balkabagi tarlasinin tabelasini gorene kadar yagmurun altinda
gozlerimi kistim. Botlarim her adimda ¢amura batiyor ve sanki
yamaya kadar olan kisa mesafeyi kat etmek yarim saat stiriyormus
gibi geliyor ve sonunda oraya vardigimda zorlukla nefes aliyorum.
Ama duramiyorum. Cok yakinim.

Onu nereye gomdugumiuizi tam olarak biliyorum. Balkabagi
tarlasinda yuruyorum, mutfagimdakilere cok benzeyen ciirumus
balkabaklarinin tizerinden geciyorum. Eski tavuk kiimesinin hemen
yanindaki alani sectim. Diizensiz bir toprak y1g8in1 gormeyi umarak
yaklastim. Ama benim gordiigiim bu degil.

Yerde yaklasik iki fite alt1 fitlik bir delik gortiyorum.

Kalbim ¢arpiyor. Tanrim, hic¢ligin ortasindaki bu balkabagi
tarlasinda kalp krizinden 6lmek istemiyorum. Iki gece énce
kazdigimiz mezarin yanina gidiyorum ve one dogru egilerek
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karanliga bakiyorum. Karimin viicudunu kaplayan lacivert carsafi
gormeyi bekliyorum. Ya da belki hayvanlar onu kemirmistir ve onun
yerine kismen ¢liriimiis cesedi bu deligin dibinde yatmaktadir. Ama
bunlarin hi¢biri orada degil.

Mezar bos.

Gozlerimden yaslar akarken dizlerimin tizerine ¢okiip camura
batiyorum. Yagan yagmurun sesi bir yana kabak mezarhgi sessizdir.
Sessizlik kesintisiz ve sdylenen tek kelime benim fisiltimdir:

Havva...

Ve ben bu kelimeyi mirildanacak yankiy1 beklerken, kafamin
arkasina bir sey carpiyor ve her sey karariyor.
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Yetmis Sekizinci Bolim

HAVVA

HIC diri diri gomiilmediyseniz bunu tavsiye etmiyorum.

Tafefobi diri diri gdmiilme korkusudur. Incil dénemlerinde
insanlar kefenlere sarilirdi ve cesetleri magaralara konulurdu,
boylece birileri giinler sonra onlar1 kontrol edip gercekten
oldiiklerinden emin olabilirdi. George Washington bile 6liiminden
iki glin sonrasina kadar gomulmemesini talep etti. Gegmiste, salgin
hastaliklar sirasinda, 6ldiigii iddia edilen Kisilerin dis diinyaya hala
yasayanlar arasinda olduklarini bildiren bir sinyal (zilye takilan bir
kablo gibi) iceren giivenlik tabutlar gelistirildi.

Boyle bir cihazin bana hicbir faydasi olmazdi, ¢linkii beni
oldirmeye calisanlar, beni gomiip, asla bulunamayacagimi umarak
1ss1Z bir yere birakmislardi. Kendimi topragin altinda bulmak
hayatim boyunca yasadigim en kotii deneyimlerden biriydi.

Ama bu kocamin basina gelecek olandan daha kotu degil.
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Kl GECE ONCE

NEREDEYIM?

Her sey karanlik. Hatirladigim son sey Nate'in parmaklarinin
boynuma dolanip beni siktigiydi. Once beni boguyordu, sonra
bayildim.

Zar zor hareket edebiliyorum. Viicudum beni hareketsiz tutan
bir seye (carsaf ya da battaniyeye) sarilmis gibi hissediyor. Ve
bunun uzerinde baska bir seyin katmani daha var. Soguk ve agir bir
sey.

Sonra topragi kazan bir kiiregin sesini duyuyorum.

Basim zonkluyor ve yutkunmaya ¢alistigimda bogazima bigaklar
saplanmis gibi hissediyorum. Soguk, diizensiz ve ¢ok rahatsiz edici
bir seyin lUzerinde yatiyorum. Etrafimda olup bitenlere
odaklanmami zorlastiriyor. Kiirek yine yere stirtiiyor ve bu kez
bacagima bir seyin ¢carpmasi da eslik ediyor. Gozlerimi karanhga
karsi kapatiyorum, diistincelerimi diizene sokmaya ¢alisiyorum.

Bence...

Aman Tanrim, beni gommeye calisiyorlar.

Eger bu dogruysa bundan sonra ne yapacagimi bilmiyorum.
Ciglik atabilir ya da sarili oldugum bu ¢arsaftan kurtulmaya
calisabilirdim ama kocamin zaten bir kez beni bogarak oldiurmeye
calistigini ve Addie'nin bana kizartma tavasiyla vurdugunu
diistiniirsek onlara ti¢lincii bir sans vermek istemiyorum. bana.
Uctincii kez hayatta kalacagimdan siipheliyim.

Ama beni canl canl1 gommelerine izin veremem.

Ben secgeneklerimi tartarken, tistiimden genc bir kadin sesi
"Nathaniel?" diye sesleniyor.

Uzerime hicbir kazinin ya da topragin diismedigi uzun bir
sessizlik var. Bir kez daha adin1 haykiriyor ama kocamin sesini
duymuyorum.

Uzerimde bir hisirt1 sesi ve daha karanlik bir seyin golgesi var.
Uzerime diisecekmis gibi hissettim ve kendimi agir bir darbeye
hazirladim. Ama bunun yerine hafiflik hissi veriyor. Yapraklar?
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Uzerime daha fazla yaprak karnistirildikca, gorebildigim azicik ay
15181 da kararmaya basliyor. Ama hareketsiz kaliyorum. Hareket
etmiyorum. Cighik atmiyorum.

"Nathaniel!" son bir kez sesleniyor. Sesi daha uzaktan geliyor.
Onun adimlar1 da oyle.

Hala yapabilecegime dair kendime giiven vermek i¢in s1g bir
nefes aliyorum. Her ne kadar topraga gomiilmiis olsam da alt1 metre
asagida bir tabutun i¢cinde degilim. Bir ¢esit carsafa sariliyim ve
sanki Uizerimde sadece ince bir toprak tabakasi ve belki de birkag
yaprak varmis gibi geliyor. Carsaf her tiirli pisligi solumami
engelliyor. Burada bogulmayacagim.

Beni 6ldiirecek tek sey hala hayatta oldugumu 6grenmeleridir.

Ne kadar ac1 verici olsa da bekliyorum. Battaniyem gibi bir sturt
1slak yaprak varken toprakta titriyorum. Ayak sesleri tamamen
kayboluncaya kadar bekliyorum, sonra bir saat daha bekliyorum.
Zaten bir saat oldugunu diistiiniiyorum. Kendi mezariniza
gomiildiginiizde saatin kag¢ oldugunu bilmek zordur.

Yeterince zaman gectikten sonra buradan ¢cikmaya karar verdim.

Bu inanilmaz derecede kolay degil. Bir buguk metrelik topragin
altina gdmiilmemis olmama ragmen, sig toprak tabakasi ve
yapraklarin bir miktar agirligi var ve bunun da otesinde ¢arsafa bir
mumya gibi sariliyorum; Tamamen sikisip kaldim. Ustiine bir de
basim zonkluyor. Viicudumun her yeri agriyor demek dogru olur.

ilk denemelerim beni pek ileri gétiirmiiyor. Carsafi gevsetmek
icin dogrulmaya calisiyorum ama bu beni sinirlendiriyor. Ve sonra
panige kapilmaya bashiyorum. Ya disar1 cikamazsam?

Su anda hiperventilasyon yapiyorum. Burada pek temiz hava yok
ve istedigim derin nefesleri alamiyorum. Parmak uglarim
karincalanmaya basliyor. Kapana kisildim. Buradan asla
cikmayacagim. Ya gercekten burada 6liirsem?

Hayir. Hayir. Bu imkansiz. Ellerim bagh degil. Bedava alabilirim.
Bedava olacagim.

Sonucta kocamin bana yapmaya ¢alistig1 seyin bedelini
odemesini saglamanin tek yolu bu.
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ikinci seferde daha iyisini yapiyorum. Carsafin bir kosesini
buluyorum ve 6zgurce calismaya basliyorum. Ellerim kiri ilk
hissettiginde, gevsedigimi anladim. Ama dikkatli olmam gerekiyor.
Bir ciger dolusu pisligi icime cekip bogulmak istemiyorum.

Bu bir saatimin biiyiik bir kismini aliyor ama sonunda kendi
mezarimdan kurtulmanin yolunu buluyorum.

Kafam ytizeye ¢iktig1 anda derin bir nefes aliyorum. Orada
Olecegimi saniyordum. Hava buz gibi ama umurumda bile degil.
Artik canli canli gomiilmedigim gercegi disinda hi¢bir sey
umurumda degil. Bu simdiye kadar yasadigim en korkung seydi.

Ayaga kalkmaya calisirken etrafima bakiyorum. Burasi neresi?
insanlar yerine balkabaklar: disinda bir ¢esit mezarliga benziyor.
Medeniyete nasil geri donecegim?

Sonra ¢arsafin icinde az 6nce ka¢tigim bir seyin yattigini
goruyorum.

Aman Tanrim, bu benim ¢antam.

Onu buraya benimle birlikte gomdiiler. Yerden kapiyorum ve
icini kaziyorum. Iceride telefonumu buldugumda sevincten nefesim
kesildi. Guicui kapali ama yan taraftaki diigmeye bastigimda ekran
aydinlaniyor. Maalesef hizmet yok. Ama yurumeye devam edersem
bir veya iki bar alabilecegim bir yere ulasacagimdan eminim.

Eve donecegim. Sonra da bunun bedelini Nate'e 6detecegim.
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Yetmis Dokuzuncu Bolim

HAVVA

Beni ayakkabisiz gomdiiler.

Mutfakta Addie'yle karsilasmadan once spor ayakkabilarimi
giymek icin o birkag¢ saniyeyi ayirmis olsaydim, yola doniis
yolculugum cok daha kolay olurdu. Bunun yerine, diizensiz toprakta,
dallarin ayak tabanlarima saplandigi yol boyunca dikkatlice yolumu
bulmaya calisiyorum. Ustelik donuyorum. Carsafi yanima aldim ve
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beni sicak tutmak i¢in onu gecici bir sal haline getirdim. Ancak
donma noktasinin altinda olmasi gerekiyor.

Yaklasik yarim saat yurudiikten sonra kiictik bir yola benzeyen
bir yere geliyorum. Cantamin icinden telefonumu ¢ikardim; siiktrler
olsun, cep telefonu hizmetim var. Bir bar. Bu bir mucize.

911'i aramaya baslhiyorum ama sonra kendimi durduruyorum.

Polisi arayabilir ve kocami bana yaptiklarindan dolay1 hapse
attirabilirim. Ama bir avukat tutacak ve birkag¢ giin sonra kefaletle
cikacak. Juriye birkag kadin alin ve kabul edelim ki buiytik ihtimalle
bilegine bir tokat atacaktir. Hatta durusmaya bile ¢iksaydi. Nate'in
olaylardan ka¢gma gibi bir yetenegi var.

Hayir, yaptig1 her seyin bedelini 6dediginden emin olmam
gerekiyor.

Bunun yerine, gecenin bir yarisi beni almaya gelebilecek aklima
gelen tek kisiye bir mesaj gonderiyorum.

Jay'in Snapflash mesajima yanit vermesi yirmi dakika strtyor.
Yirmi dakika boyunca yol kenarinda titreyerek, uyari sesinin onu
uyandirmaya yetip yetmeyecegini merak ederek gecirdim; numarasi
elimde ama onu aramak c¢ok riskli. Tam pes edip polisi aramay1
diusundugim sirada telefonumun ekraninda onun adi beliriyor. Beni
neredeyse hi¢ aramiyor ve annemin onu duymamasi ve kolik bebegi
uyandirmamasi icin evinin banyosunda saklandigini hayal
ediyorum.

"Havva?" Sesi aninda alarm veriyor. "Neler oluyor?"

"Beni kaldirmana ihtiyacim var" diyorum ona. “Ben... ben
uzgunum. Erken oldugunu biliyorum." Saatim sabahin neredeyse
besini gosteriyor.

"Neredesin?"

Benim icin geliyor. Tanriya stikdr.

Onu yol kenarinda, ¢arsafimin altinda titreyerek bekliyorum.
Umarim zatiirreye yakalanmam. Sonunda arabasinin yol kenarinda
durdugunu gordigimde gozyaslarina boguldum. Onun yanindaki
arabaya bindigimde yanaklarimdan tuzlu su akiyordu.
Gorunusiumden sasirmis gorunuyor.

257



“Eve” diyor. "Ayakkabilarin nerede?”

Bu sadece daha ¢ok aglamama neden oluyor.

Jay yine de bana a¢iklama yaptirmiyor. Arabay1 siirmeye baslhyor
ve ben sessizce aglarken biz sessizce oturuyoruz. Caseham'a
dondiigiimiizde ona evime gitmemesini sdylemeye calisiyorum ama
sonra farkl bir yone gittigini fark ediyorum. Birka¢ dakika sonra
Simon's Shoes'un otoparkina girdi.

“Haydi,” diyor. "Hadi sana ayakkabi alalim."

Onu arabadan ¢ikarken takip ediyorum, otoparkin kaldirimi ayak
tabanlarima degiyor. Hala bir sal gibi sarili oldugum tizerimdeki
carsafl cikariyor ve magazanin girisine ¢ok yakin olmasina ragmen
bana kendi paltosunu veriyor. Sonra elimi tutuyor ve birlikte
ayakkab1 magazasinin kapisina dogru yuruyoruz. Cebinden anahtari
cikarip kapiy1 acar.

Bana “Ne istersen al” diyor.

Dolabimdaki her seyden farkli, igrencg bir siyah kar botu
seciyorum ama indirimdeler. Cantami karistirip clizdanimi aramaya
bashyorum. Tabii ki nakit 6demem gerekiyor.

Jay, "Bu konuda endiselenmeyin" diyor.

"Ancak-"

"Bu konuda endiselenme dedim. Gercekten mi."

Onunla daha fazla tartismiyorum. Siyah kar botlarini giydim,
cirkin olmasina ragmen ayagimi hemen isitt1. Jay'in paltosunu
Ustiimde tutuyorum ve banklardan birine atliyorum. Tek kelime
etmeden yanima oturuyor. Yakinda giines dogacak olmasina ragmen
cok sabirl.

“Nate... 0...” Kelimelerimi dikkatle seciyorum. Addie'nin de isin
icinde oldugunu bilmesini istemiyorum. Bundan hic¢bir iyilik
cikamaz. Her neyse, bu benimle kocam arasinda. "Beni 6ldiirmeye
calistr.”

Jay basini kaldirip bana bakti, ifadesi dehset icinde donmustu.

"Beni topraga gommeye calist1” diyorum. “Ama 6lmemistim.
Onun gitmesini bekledim ve sonra yola geri dondium.”

“Eve,” diye nefes aliyor.
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Ceketinin altinda titriyorum. "Bunun bedelini 6demesini
istiyorum.”

"Hemen polisi arayacagiz."

"Hayir" diyorum kesin bir dille. "Bunu kendi yontemimle
yapmak istiyorum. Yaptig1 her seyin bedelini 6dediginden emin
olmak istiyorum.”

Kaslari, sag cizgisindeki sivri uc¢lu yara izinin altinda birbirine
dogru catildi. "Tamam askim..."

“..birkac giin kalabilecegimi bildigin bir yer var m1?”

"Alet kuliibemiz var" dedi diistinceli bir tavirla. "Arka tarafta. Hig
kimse onu kullanmaz. Oraya bir uyku tulumu sokabilirim. Rahat
olmayacak ama kapi kapaliyken yeterince sicak olur.”

"Mukemmel"” diyorum. "Ve yardimina ihtiyacim olan birkac sey
daha var."

Gozlerinde mutlak bir baglilikla bana bakiyor. "Ne istersen
yapacagim."

Ve o da oyle.
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Sekseninci Bolim

HAVVA

Nate'in kafasina tasla vurup onu yere seren Kisi Jay'di.

Bunu yapmak istedim ama mantiksal olarak Jay'in bunu yapmasi
daha mantikliydi. Nate'ten daha uzun ve muhtemelen daha gticlii.
Eger bunu yapsaydim onu bayiltamayacaktim. Bunu riske
atamazdim. Onun bu noktaya gelmesini saglamak icin yaptigim
seylerden sonra hayir.

Jay ve ben son iki glinli kocama eziyet ederek gecirdik. Riskliydi
ama buna degdi. Mutfakta o kuzgunu gordiikten sonra benim hala
hayatta olduguma inanacagini ve sonunda buraya gelecegini
biliyordum. Benden baska kimse ona bu sekilde eziyet edemez.

“Kuzgun”—tim zamanlarin en sevdigi siiri. Bunu ¢ok iyi
biliyorum.
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Nate yerde baygin yatiyor, yakisikli ytiz hatlar1 gevsek. Tasi
Jay'den alip ona tekrar vurmak istiyorum ama uyanabilmesine
ihtiyacim var c¢iinkii isimiz daha bitmedi. Yakinda bilinci yerine
gelecektir, bu ylizden hizli hareket etmeliyiz. Jay ceketinin cebine
uzanip bir rulo koli bandi ¢ikariyor. Onu bana uzatti.

"Bu onuru yapmak ister misin?" O sorar.

Kesinlikle yaparim. Kocamin bileklerini onun 6ntinde
birlestiriyorum, sonra ayak bileklerini de bagliyorum. Ayak
bileklerini birbirine baglamay1 bitirdigimde camurlu zeminde
inliyor. Gozleri yavas yavas aciliyor.

Jay'e, "Uyaniyor,” diyorum. "Onu delige atin.”

Eger Nate daha 6nce uyanik degilse, onu dondurucu soguk suyla
dolu s1g havuza birakmak ise yarayacaktir. Goz kapaklari titreyerek
aciliyor ve bana bakiyor, yagmur damlalarina karsi gozlerini
kirpistiriyor. Jay dikkatlice gozden uzak duruyor.

"Havva?" Nate hirliyor.

Higbir sey soylemiyorum. Durumunu degerlendirmesi icin ona
bir stire izin veriyorum. S1g bir mezarda, ¢camurlu bir su havuzunda,
el ve ayak bileklerinin birbirine bagli olmasu. Yiizliinde beliren panigi
izliyorum.

"Eve," dedi nefes nefese. "Ne yapiyorsun? Neler oluyor?"

Kocama bakiyorum. Hayatimin en mutlu giinii olan digiin
glnimiizde hakimin karsisina ¢iktigimda ondan su anda bu kadar
nefret edebilecegimi hi¢c diisinmemistim. “Beni 6ldiirmeye ¢alistin.
Beni bu gukura gomdiin.”

"Ben..." Nate yliziini mezardaki camurlu suyun uzerinde
tutmaya c¢alisarak kipirdandi. "Bunu yaptigim icin ¢ok tizgliniim Eve.
Korkuncg bir hata yaptim. Bu ytizden geri dondiim.”

"Bu ylizden geri donmedin. Gercekten 6ldiiglimden emin olmak
icin geri geldin.”

Onun Adem elmasi bobs. "Tamam iyi. Haklisin. Korkunc bir sey
yaptim. Ben berbat bir insanim.” Gozlerinden tekrar su akiyor. "Ama
sen degilsin. Bu sen degilsin. Seni biliyorum."
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"Beni tanimiyorsun.” Bir kahkaha patlatiyorum. "Beni yillardir
tanimiyorsun. Ve sen kesinlikle beni sevmiyorsun.”

“Itiraf ediyorum, sorunlarimiz oldu...”

Tekrar giiliyorum. "Simdi var mi1?"

Nate, basini mezarin dibinde olusan s1g havuzun tizerinde
tutmaya c¢alisarak dogrulmaya ¢alisiyor. "Liitfen Eva. Bu sen degilsin.
Bunu yapmak istemiyorsun. Sorunlarinizi ¢ozmeyecek."

“Evet, sorunlarim hakkinda her seyi biliyorsun, degil mi? Biitlin
bunlarin sebebinin sen oldugunu dustintirsek."

"Tamam, bu adil." Konusurken camurlu suyun bir kismi agzina
giriyor ve yuzinu burusturup tiikiirtiyor. "Beni buradan ¢ikar, bu
konuyu konusabiliriz. Benden ne yapmami istersen onu yapacagim."

"Hayir," diyorum sessizce. "Bu olmayacak."

"Havva!" Yluiziindeki panik daha da artti. Kisitlamalarina karsi
miicadele etmeye baslar. "Burada bogulacagimin farkindasin degil
mi? Liitfen dalga ge¢meyi birakin! Ne istersen onu sana verecegim.
Ogretmenligi birakip sehri terk edecegim. Ne istersen tamam mi?”

"Endiselenme"” diyorum ona. "Bogulmana izin vermeyecegim."

Bir an omuzlari gevsedi ve koli bandiyla miicadelesine son verdi.
"lyi. Tesekkiir ederim. Yapmayacagini biliyorum.”

Yanimda yerde duran kiiregi aliyorum. "Once seni gémecegim."

Bu sozlerle bir kiirek dolusu toprak alip onun iizerine atiyorum.

"Havva!" ciglik atiyor. “Tanr1 askina, senin sorunun ne? Aklin1 mi1
kacirdin?"

Daha fazla toprak alip delige atiyorum.

"Havva!" Yiizl parlak kirmizidir. “Eve, tathim, her sey icin ¢ok
ozur dilerim! Seni seviyorum! Bunu bilmelisin! Bunu bana
yapamazsin!”

Ve bir kepce daha toprak delige giriyor.

"Havva!" nefesi kesildi. “Bunu bana yapma! Havva! Havva!"

Nate simdi mezarda kivraniyor, kurtulmaya calisiyor. Ama bunu
yapmayacak. Onu ¢ok siki bagladim. Jay kolumu yakaladiginda daha
fazla toprak kazmak tizereyim. Beni kocamin duyamayacagi bir yere
cekiyor.
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“Eve” diyor. "Onu 6ldiireceksin.”

Cenemi kaldiriyorum. "Biliyorum."

Jay, onu bizden baska kimse duyamasa da kocamin cigerleri
patlayacak kadar bagirdigi mezara bakti. "O hakli. Onu 6ldiirmek
sorunlarinizi c6zmez.”

“Sasirirsin.”

Kaslari catiliyor. "Bunu yapmak istediginden emin misin?”

"Hayatimda hicbir seyden bu kadar emin olmamistim."

Jay bir an bana bakti, sonra kendi kiiregini aldi. Benimle birlikte
mezara dogru ylriiyor. Ben de biraz toprak alip delige attigimda o
da aynisini yapiyor.

"Havva!" Nate ¢1glik atiyor. “Tanr1 askina Havva, yapma bunu!
Bunu yapamazsin!”

Yapabilirim ve yapacagim. Delige iki kepce daha toprak giriyor.

“Hapse gireceksin. Dogru oldugunu biliyorsun? Hayatinin geri
kalanini hapiste ciiriiyerek gecireceksin, seni ¢ilgin kaltak!”

iki kepce daha toprak. iclerinden biri yiiziine vuruyor ve
aglamaya basliyor.

"Liitfen Eva." Bana bakarken sol gozii gamurdan ortiliiyor.
Lutfen bunu yapma Evie. Sana yalvariyorum. Lutfen..."

Nate bir keresinde bana 6liimun ugurumun kenarinda olmak ya
da bunun gibi gosterisli bir sagmalik gibi oldugunu dustindigini
sdylemisti. Oliimden diinyadaki her seyden daha ¢ok korkuyordu.
Oliimden sonraki hayata inanir miyim bilmiyorum ama inanirsam
kocamin geri kalanin1 cehennemde yanarak gecireceginden eminim.

Camur yluzunu tamamen kaplayana kadar bize durmamiz i¢gin
yalvarmak ve tehditler savurmak arasinda gidip geliyor. Bundan
kisa bir siire sonra, bereketli bir sekilde sessizlige biirtintir. Delik
tamamen dolana kadar topragi kiireklemeye devam ediyoruz. Ve
kocamin ormandaki mezarina son rétuslari yaparken, yillar 6nce
benim i¢in yazdig siiri kendi kendime okuyorum, o zamanlar ben on
bes yasimdaydim ve o benim tiniversiteden yeni mezun olmus
ingilizce 6gretmenimdi ve bana bunu yapmaya yemin etmisti. ben
onun ruh esiydim:
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Hayat neredeyse yanimdan gecip gidiyordu
Sonra o

Geng ve hayatta

Purtizsuz ellerle

Ve pembe yanaklar

Bana kendimi gosterdim

Nefesimi kesti

Kiraz kirmizisi dudaklariyla

Bana bir kez daha hayat verdi

OceanofPDF.com

Sonsoz

ADDIE

ALTI AY SONRA

Okulun otoparkina vardigimda, Hudson sezon bitmis olmasina
ragmen arabasina yaslanmis futbol arkadaslarindan bazilariyla
konusuyor. Her magi izledim ve Hudson onu mahvetti. Yildiz oyun
kurucu unvanini hak ediyor. Harika bir tiniversiteden burs alacak;
herkes onun icin kavga edecek.

Hudson beni goriince selamlamak i¢in elini kaldiriyor. "Addie!"
sanki onu 6zleyebilecekmisim gibi sesleniyor.

Yolun geri kalanini kosarak gectim, yliztime salak bir giiliimseme
yerlesti. Son zamanlarda ¢ok daha fazla giiliimstiyorum. En iyi
arkadasimi geri aldig@imdan beri diinya ¢ok daha parlak gortintiyor.
Hala Bayan Popiilarite degilim ama umurumda degil. Hudson
ihtiyacim olan tek sey.

Ve bu yil kesinlikle c¢ilgin gecti.

Kenzie ve ben Dedektif Sprague ile konustuktan sonra
Nathaniel'i getirmesi icin bir memur bulmaya c¢alisti ama o da kactu.
Sanirim basinin biiyiik belada oldugunu biliyordu ve cinsel suclu
olarak etiketlenmektense ortadan kaybolmanin daha iyi olduguna
karar verdi.
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Bayan Bennett'in aniden ortaya ¢ikmasi disinda onu daha ¢ok
aramis olabilirlerdi. Birkag¢ gunligune kagmak icin bir yere otobtise
binmeye karar vermesiyle ilgili bir hikayesi vardi. Nakit 6dedigini ve
herkesin onu aradigindan haberi olmadigini soyledi. Sprague,
Nathaniel ve benim ona yaptiklarimiza dair hikayemi kayitlara
gecirmisti ama o bunu dogrulamayi reddetti -aslinda o o6li ve
gomulmemisti- dolayisiyla polisin yapabilecegi hicbir sey yoktu.

Elbette Bayan Bennett ve ben gercegi biliyoruz. Ve ikimiz de
biliyoruz ki onu yapraklar yerine toprakla gomseydim her sey ¢cok
farkl olabilirdi.

Her haltikarda Caseham Lisesi'ne asla donmedi. Kocasiyla ilgili
skandal ortaya cikinca istifa etti ve ardindan sehri terk etti. Donemin
geri kalaninda yedek 6gretmenle gorevlendirildik. Keske Bay Tuttle
olsaydi diye diisiindiim ama dedikodulardan iki kasaba 6tedeki bir
lisede baska bir is buldugunu duydum. Ona sahip olduklari i¢in
sansllar.

Bay Bennett'e gelince, 6grencileri arasinda sahip oldugu tek "ruh
eslerinin” Kenzie ve ben olmadigimiz ortaya cikti. Bazen bunu
distundigiimde midem bulaniyor. Kendimi ¢ok aptal hissediyorum.

Minnettar oldugum seylerden biri de bu konuyu
konusabilecegim Kenzie'nin olmasi. O ve ben bu y1l gercekten yakin
arkadas olduk. Nathaniel hakkinda konusarak saatler gecirdik.
Kenzie Montgomery kadar akilli, giizel ve popiiler birinin tam olarak
benim gibi kabul edilebilmesi beni daha iyi hissettiriyor. Ve benimle
konusmanin kendisini her konuda daha iyi hissetmesini sagladigini
soyluyor.

Ayrica ikimiz de profesyonel konusma terapisi aliyoruz. Hepsi
yardimci oluyor.

Arabasina vardigimda Hudson, "Yeterince uzun siirdiin," diye
dalga geciyor benimle. "Orada ne yapiyordun?"

Gec kaldim c¢linki Lotus ve ben, Nathaniel yola ciktigindan beri
tamamen kendi basimiza yaptigimiz siir dergisine son rotuslari
yapiyorduk. Ama bunu ona sOylemek istemiyorum ¢tinkii dergiyi
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gordiigiinde siirpriz olmasini istiyorum. "Uzgiiniim! En azindan artik
buradayim.”

Hudson'in futbol arkadaslarindan biri giltiyor. "Kizin seni
gercekten kirbaclatti. Seni ne kadar zamandir onu bekliyor?"

Hudson da giiliiyor ve bana "kizim" diyen arkadasini
diizeltmiyor. Bu beni meraklandiriyor. Ozellikle her sabah
arabasindan okula dogru yururken bazen uzanip elimi tuttugu icin.
En azindan Kenzie'yle ¢cikmiyor. Yilin basinda bir kizla gorustigiine
eminim ama artik gormuiyorum.

"0 halde kalkiyor musun?" Adamlardan biri bana kapiy1 acarken
Hudson'a soyle diyor: Bunu yapmasi gereksiz ama ¢ok tatl.

"Hi-h1" diyor Hudson. Ise gitmeden dnce Addie ve ben biraz
milkshake alacagiz. Sonra gorusturuz, Walsh?"

Diger cocuk Hudson'a, "Sonra Jay," diyor.

Hudson yanimdaki stirticti koltuguna otururken ona soyle
dedim: “Tamam, sormam gerekiyor. Nasil oluyor da tiim futbol
arkadaslarin sana Jay diyor?

"Eh, biliyorsun, hepimiz birbirimize soyadimizla hitap ediyoruz"
diyor. “Ama Jankowski? Bu bir agiz dolusu. O ytizden bana kisaca ]
diyorlar. Bu hosuma gitti.”

Sorun degil ama o benim i¢in her zaman Hudson olacak.

“Tamam” diyor, “gitsek iyi olur. Ayakkabi magazasindaki
vardiyam saat beste baslhiyor, bu ylizden milkshake icin yalnizca bir
saatimiz var.”

Hudson gercekten herkesten daha ¢ok ¢alisiyor. Okulun disinda
haftanin birkag giinti Simon's Shoes'ta calisiyor ve ayn1 zamanda bir
yasindaki erkek kardesine de stirekli bakicilik yapiyor. Ama tiim bu
olup bitenlere ragmen bana her zaman vakit ayiriyor.

Kasabadaki en iyi milkshakelerin bulundugu lokantanin
yanindaki park yerine yanasiyoruz. Acaba tek bir milkshake
paylasacak miyiz, eger paylasacaksak bu ne anlama gelecek?
Hudson't severim. Cok fazla. O benim ruh esim mi? Bilmiyorum.
Bunun aptalca bir soru oldugunu diistiiniiyorum.
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Park ettikten hemen sonra Hudson'in telefonu calar ve cebinden
cikarir. Bir kisa mesaj1 okudu ve dudaklarina bir guliimseme
dokundu.

"Ne?" Diyorum.

Telefonu tekrar cebine tikiyor. "Hig bir sey. Sadece bu eski
arkadasim.”

"Kiz arkadas1?”

Bizler evini cevreleyen citlerin altindan gecen aptal ¢cocuklarken
alninda olusan yara izini geriye dogru sturerken giilimsemesi
mahcup bir hal aliyor. "Oyle diyebilirsin. O... uh... 0 ayakkabilardan
gercekten hoslanirdi ve her zaman ayakkabi magazasina gelirdi ve,
1mm, evet.”

Hudson'in soluk teni parlak pembeye dontiyor, bu da bana
ayakkab1 magazasindaki bu miisterinin siradan bir miisteriden ¢ok
daha fazlasi oldugunu dustindiiriiyor ama her ne sebeple olursa
olsun bunu kabul etmek istemiyor. Tabii bu onun kim oldugunu
daha da ¢ok merak etmeme neden oluyor. Ve eger o da benim ona
asik oldugum gibi asik olsaydi.

"Bizim okula m1 gidiyor?" Soruyorum.

Bir an bu soruya nasil cevap vereceginden emin degilmis gibi
gorundu. "Eskiden oyleydi” dedi sonunda.

Belki bizden bir y1l 6ndeydi. Bizim siniftan biriyle ¢iksaydi bunu
bilirdim.

"Her neyse," diyor, "o... uh... bir siiredir zor zamanlar geciriyordu
ve oldukca perisan haldeydi, ama simdi ¢ok daha iyi durumda. Onu
bir stiredir taniyorum ve ilk kez mutlu goruniyor, yani bu ¢ok hos,
anliyor musun? Onun mutlu olmasini istiyorum. O bunu hak ediyor."

Kesinlikle bir kiz arkadas; bunu ytliziiniin her yerinde
gorebiliyorum. Bunun yilin basinda sahip oldugu kiz arkadasiyla
ayni olup olmadigini merak ediyorum ama sormaya korkuyorum.
Neyse bu beni ilgilendirmez. Artik onunla degil.

ikimiz de arabadan iniyoruz ve Hudson elime uzaniyor.
Parmaklarini benimkilere gecirdi ve bana guliimsediginde ben de
ona gilumsedim. Birlikte lokantaya dogru yururken bol kremali ve
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ustiine kirazli vanilyali milkshake almaya karar verdim c¢tinki bir
ikrami hak ettim.

SON

Ogretmen'i okumaktan keyif aldiniz mi1? Freida McFadden'in
diger tartisilmaz psikolojik gerilim filmlerine g6z atmak icin burayi
tiklayin , artik Amazon'da mevcut!

OceanofPDF.com

Tesekkiir

Ogretmen'i yazarken ergen cocuguma soyle dedim: "Bir gencin
gercekten derin oldugunu disiinecegi ama aslinda ac1 verici
derecede koti olan bir siiri bana yazabilecegini mi saniyorsun?”

Cevap olarak yanima oturdu, diziisti bilgisayarimi kucagimdan
kapti ve "Bana iki dakika ver" dedi. Daha sonra onun simdiye kadar
gordigim en koti siiri yaratmasini izledim. Cok sasirdim. Pek cok
seyi degistirmeden 6nce ona "O kadar miikemmel ki" dedim.

Ogretmen'in yayimlanmasinin ufukta goriinmesiyle birlikte ona
benim i¢in yazdig siiri hatirlattim. Ona bunu ne kadar sevdigimi ve
tesekkiir boliimunde siirin hakkini verecegimi sdyledim. O da "Ah,
ltitfen yapma" ded..

Hmm. Belki de bu hikayeyi anlatmamaliydim.

Zaten bu kitab1 okumayacak clinkii 6lmeyi tercih ediyor. Bir glin
biiyluidiigiinde, geriye donlip baktiginda biraz utanacak ve/veya
nostaljik hissedecek.

Ayrica muhtesem geri bildirimleriniz ve bu kitabin dontstugu
hikayeye dontustirilmesindeki yardiminiz icin Jenna Jankowski'ye
(Hudson'in adi1 kesinlikle verilmemistir, ancak bu sadece bazi
seylerin gercekten kismet oldugunu kanitlar) ve ayrica tiim
Sourcebooks ekibine tesekkiir ederiz. inanilmaz bir is. Kitaplarimi
her zaman ilk okuyan ve sondaki siirprizi asla ama asla anlamayan
anneme tesekkiir ederim. Beta okuyucularim Pam, Kate ve Emily'ye
tesekkiir ederim. Miikemmel diizeltmeler i¢cin Daniel ve Val'e
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tesekkiir ederiz. Desteginiz i¢cin menajerim Christina Hogrebe'ye ve
JRA ekibine ¢ok tesekkiir ederim!

Son fakat kesinlikle en 6nemlisi, tiim okuyucularima tesekkiir
ederim! Yolculugumda beni destekleyen tiim okuyuculara gercekten
cok minnettarim. Umarim Kitaplarim, bu kadar ¢ok insanin onlari
okudugunu gormenin bana yasattigi mutlulugun bir nebze olsun size
de yasatmistir!

OceanofPDF.com

Sonsoz
Ogretmen'i okumaktan keyif aldiniz mi?

Eger Oyleyse, Asla yalan Soyleme kitabindan kisa bir alintinin
keyfini ¢ikarin...

OceanofPDF.com
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Asla yalan soyleme

Umutsuzca kaybolduk ve kocam bunu kabul etmiyor.

Bunun Ethan i¢in alisiilmadik bir davranis oldugunu sdyleyemem.
Alt1 aydir evliyiz, hala yeni evliyiz ve ylizde doksaninda o miikemmel
bir koca. Sehirdeki en romantik restoranlarin hepsini biliyor, beni
hala ciceklerle sasirtiyor ve bana giinimiin nasil gectigini
sordugunda aslinda cevabimi dinliyor ve uygun tamamlayici sorular
SOruyor.

Ama zamanin geri kalan yluzde onunda o kadar inatg ki ¢1ghk
atabilirim.

"Cedar Lane'e giden dontst kac¢irdin,” dedim ona. "Yolun yarim
mil asagisinda gectik."

"HAYIR." Ethan'in boynunda korkutucu goriinen bir damar
cikiyor. “Ileride. Onu gecemedik."

Emlak¢imiz Judy'nin izniyle Westchester'daki evin basili
talimatlarini elime alirken hiisrana ugramis bir sekilde ofladim.
Evet, GPS'imiz var. Ama bu sinyal yaklasik on dakika 6nce kesildi.
Artik glivenmemiz gereken tek sey bu yazili talimatlar. Sanki Tas
Devri'nde yasiyormusuz gibi.

Ethan bir seyin yoldan ¢ekilmesini istedi. istegine kavusuyor.

En kotuisu de kar yagiyor. Her sey birkag saat 6nce
Manhattan'dan ayrilirken basladi. Biz ayrildigimizda, bunlar yerle
temas ettiginde buharlasan sevimli kii¢iik beyaz pullardi. Son bir
saat icinde pullarin boyutu dort katina ¢ikti. Artik sevimli degiller.

Artik otoyoldan ¢iktigimiza gore, bu daha 1ssiz, dar yol karla
kapl. Ve bu Ethan'in kamyon kullanmasina benzemiyor. BMW'sinin
elle dikilmis muhtesem deri koltuklari var, ancak yalnizca 6nden
cekisli ve karda stirtis konusunda da inanilmaz derecede yetenekli

269



degil. Eger kayarsak, muhtemelen savrulmaya mi yoksa
savrulmadan mi donecegini bile bilemezdi. (Kizakta, degil mi?)

BMW sanki bir isaretmis gibi sulu buzun tlizerinde kayiyor.
Ethan'in direksiyondaki parmaklari kansiz. Aracin hakkini veriyor
ama kalbim kiit kiit atiyor. Kar gercgekten kotiilesiyor. Yolun
kenarina c¢ekilip elini bana uzatti.

"Su yonlere bir bakayim."

Gorev bilinciyle hafif burusuk kagit parcasini teslim ediyorum.
Keske arabayi siirmeme izin verseydi. Ethan asla yon bulma
konusunda ondan daha iyi oldugumu kabul etmez. "Sanirim sirayi
gectik, Ethan.”

Daktiloyla yazilmis talimatlar sayfasina bakiyor. Sonra 6n
camdan gozlerini kisarak bakiyor. Silecekler tam hizda ¢alisirken ve
uzun farlarimiz agikken bile gorius mesafesi berbat. Artik glines
gokyuziinde battigi i¢in yalnizca lic metre 6ntimuizu gorebiliyoruz.
Bundan sonraki her sey saf beyazdir. "HAYIR. Oraya nasil gidecegimi
goruyorum.”

"Emin misin?"

Soruma cevap vermek yerine, “Yola ¢ikmadan 6nce hava
durumunu kontrol etmeliydin” diye homurdand.

"Belki de geri donmeliyiz?" Ellerimi dizlerimin arasina
bastirtyorum. "Evi baska zaman gorebiliriz." Mesela arabanin
disinda siddetli bir kar firtinas1 olmadig1 zamanlar gibi.

Kocam basini ¢evirip bana aklimi kaybetmisim gibi bakiyor.
“Tricia, buraya gelmek icin neredeyse iki saattir araba kullaniyoruz.
Yaklasik on dakika uzaktayiz ve simdi arkani dontip eve mi gitmek
istiyorsun?”

Evli oldugumuz alt1 ayda Ethan hakkinda 6grendigim baska bir
sey de bu. Bir seyi yapma fikri aklina geldi mi, o is bitene kadar geri
adim atmaz. Sanirim bunu iyi bir sey olarak gorebilirim. Evde bir
suri yarim kalmis proje birakan bir adamla evli olmak istemezdim.

Hala Ethan'i 6grenmeye calisiyorum. Biuitiin kiz arkadaslarim
onunla ¢ok ¢abuk evlendigim icin beni azarladilar. Bir giin bir kafede
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bulustuk; ayagim takilip ickimi masasinin yanina doktiim, o da bana
yeni bir tane almakta 1srar etti.

ilk gériiste ask anlasmalarindan biriydi bu. Onu gérdiigiimde,
daha da sar1 tellerle kapli sar1 saglarina hayran kaldim. Mavi gozleri
acik bir glinde gokytiziiniin rengindeydi ve kenarlari soluk
kirpiklerle ¢cevrelenmisti. Ve glicli Romali burnu onun ¢ok gtizel
olmasini engelliyordu. Bana gulimsediginde, ben bir gidiciydim.
Sonraki alt1 saati birlikte kahve icerek gecirdik, sonra ayni aksam
beni aksam yemegine cikardi. O gece, bir yi1ldan fazla stiredir birlikte
oldugum erkek arkadasimdan, 6ziir dileyerek evlenecegim adamla
tanistigimi agiklayarak ayrildim.

Dokuz ay sonra Kahve Diikkanim Romeo ve ben evlendik. Alt1 ay
sonra banliy0lere tasiniyoruz. Tum iliskimiz hizla ilerledi.

Ama su ana kadar pismanlik yok. Ethan hakkinda 6grendikge ona
daha ¢ok asik oluyorum. Ve o da benim i¢in ayni seyleri hissediyor.
Hayatimi onunla paylasmak ¢cok muhtesem.

Hentiz bilmedigi biiytk bir sir disinda.

"lyi," diyorum. "Hadi evi bulalim."

Ethan bana talimat kagidini veriyor. BMW'yi tekrar suruse
cikariyor. “Nereye gidecegimi tam olarak biliyorum. Tam
onumuzde.”

Geriye goriilecek bir sey kald.

Hem kar1 hesaba katmak hem de dontisti kacirmamak icin bu
sefer daha yavas stiriiyor; yolun yaklasik yarim mil asagisinda zaten
kacirdigina eminim. On cam artik karla kaplanmis olmasina ragmen
gozlerimi yoldan ayirmadim. Sicak, kuru diistinceler dustiinmeye
calisiyorum.

"Orada!" Ethan aghyor. "Anladim!"

Emniyet kemerimi gererek koltugumda 6ne dogru egiliyorum.
Goriuyor mu? Tam olarak ne gordiin? Goriinmez kar/gece goris
gozligi takiyor mu? Ciinki gorebildigim tek sey kar, onun otesinde
daha fazla kar ve onun 6tesinde de karanlik. Ama sonra yavashyor
ve tabii ki ormanlik bir alana giden kiiciik bir yol var ve uzun farlar
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neredeyse karla ortiilmemis bir tabelay1 aydinlatiyor. Dontisu biraz
fazla hizl yaptigindan kelimeleri zar zor ¢ikarabiliyorum.

Sedir Lane.

Ne biliyorsun? Ethan basindan beri hakliydi. Cedar'in sirasini
gectiginden emindim ama ge¢gmemisti. Tam burada. Her ne kadar su
anda eve ulasmak i¢in dar ve dar bir yolda olsak da, BMW'nin bunu
basaramayacagindan endiseleniyorum. Kocamin ytuziine baktigimda
onun da ayni seyden endise duydugunu soyleyebilirim. Evin yolu zar
zor asfaltlanmis ve simdi karla kapl..

"Judy'ye gosteriyi hizli tutmasini soylemeliyiz" diyorum. "Burada
sikisip kalmak istemiyoruz"

Ethan onaylayarak basini salladi. "Dirtist olmak zorundayim. Bir
seylerin yolunda gitmesini istiyordum ama bu delilik. Yani sanki tam
ortasindayiz..."

Sesi cimlenin ortasinda zayifhiyor. Hicligin ortasinda
oldugumuzu soyleyecegini ancak hayal edebiliyorum. Ama daha
kelimeleri agzindan ¢ikaramadan agzi acik kaliyor. Ciinkii nihayet ev
ortaya ciktu.

Ve bu inanilmaz.

Judy'nin web sitesindeki listede iki kat ytksekliginde ve bir de
cat1 kat1 oldugundan bahsediliyordu, ancak bu agiklama bu
genisleyen miilkiin hakkini vermiyor. Tavanlar cok ytliksek olmali,
cunki dik ticgen cati, kardan dolay1 gokytiziine stirtiinliyormus gibi
goruniyor. Evin yanlari, insanlarin yasadigi bir yerden ziyade bir
katedral gorunumiu veren sivri kemerli pencerelerle kapli. Ethan'in
cenesi yerinden cikacak gibi goruntyor.

"Tanrim," diye nefes aliyor. "Boyle bir yerde yasamayi hayal
edebiliyor musun?”

Kocami yalnizca bir yildir taniyor olabilirim ama yiiziindeki
ifadeyi taniyorum. Retorik bir soru sormuyor. Bu evde yasamak
istiyor. Zavalli Judy'yi Westchester ve Long Island'in yarisi boyunca
surtikledik ¢tinkii gordiugumuz hi¢cbir yer Ethan'in kafasindaki
resme tam olarak uymuyor. Ama simdi...

"Bundan hoslandin m1?" Soruyorum.
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"Sizce de harika degil mi? Yani, su yere bak.”

Ona katilmak i¢in agzimi actim. Bu ev inkar edilemez derecede
guzel. Cok buytk, zarif ve uzak; aradigimiz her sey. Nihai hedefimiz
olan ¢ocuklarla doldurmak i¢in miikemmel bir ev. Ethan'a evi onun
kadar sevdigimi soylemek istiyorum. Judy geldiginde ona hemen bir
teklif yapmaliyiz.

Ama bunu yapamam.

Cuinkii bu genisleyen araziye bakarken i¢imi rahatsiz edici bir his
kapliyor. O kadar hastayim ki 6gle yemegimi BMW'nin pahali
dosemelerine kaptirmamak icin agzimi kapatip derin bir nefes
aliyorum. Daha 6nce hi¢ boyle hissetmemistim. Son birkac¢ ayda
gezdigimiz diizinelerce bos evden hi¢ s6z etmiyoruz. Hi¢ bu kadar
guclu bir duygu hissetmemistim.

Bu evde korkung bir sey oldu.

Ethan, Ah kahretsin, dedi.

Titrek bir nefes daha alip baska bir mide bulantisi dalgasini
uzaklastirtyorum. iste o zaman hareket etmeyi biraktigimizi fark
ettim. On tekerlekler kararl bir sekilde déniiyor ama faydasi yok.
Araba sikismis.

“Yollar cok kaygan” diyor. "Hi¢bir ¢ekis glicii alamiyoruz.”

Sicak havaya ragmen kendime sariliyorum ve titriyorum. "Ne
yapmaliyiz?"

“Sey...” On camdaki bugulanmayi silmek icin uzaniyor. "Eve
oldukga yakiniz. Yuruyebiliriz.”

Onun i¢in soylemesi kolay. Manolo Blahnik botlar1 giymiyor.

"Ayrica Judy zaten buradaymis gibi gortintiyor” diye ekliyor.

"Gerg¢ekten mi? Arabasini goremiyorum."

"Evet ama 1siklar acik. Garajda park edilmis olmal1."

Bugulanmis 6n camdan gozlerimi kisip eve bakiyorum. Simdi
daha yakindan baktigimda iist kattaki pencerelerden birinde
parlayan tek bir 1s1k goérebiliyorum. Bu garip. Bir emlakgi bir evi
gosterseydi alt katin 1siklarin1 agmaz miydi? Ancak evin birinci
katinin tamami karanlik. Ust katta sadece bir 151k var.

Bir kez daha urperiyorum.
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"Haydi," diyor Ethan. “Iceride daha iyi durumdayiz. Geceyi
arabada gecirebilecegimiz bir durum degil. Benzinimiz bitecek ve
donarak olecegiz.”

Cekici bir diistince degil. Tiim bu yolculuktan pisman olmaya
bashyorum. Buraya ¢ikarken ne dustiniyordum? Ama Ethan evi
seviyor. Belki her sey yolunda gider.

"lyi," diyorum. "Hadi yiiriiyelim."

Sitemizde yayinlanan Tiim Pdf Kitaplarimiz iicretsizdir.

Pdfoku.net sitemizde bulunan tiim dosyalar farkli paylasim
sitelerinden alinmis olup; Bilgi amacli olarak websitemizde
paylasilmistir.

Yasal haklara sahip oldugunuz yani telif hakki bulundugunu
diistindiigiiniiz kitaplari pdfokunet@gmail.com adresine mail
atarak bizi bilgilendirebilirsiniz. Bildirilen kitaplar en kisa
stirede sitemizden kaldirilacaktir.
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