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Cinsel yolla bulaşan hastalıklar mı dediniz? 
Cinsel yolla bulaş�n hastalıkların Paris'te kendi Mekkesi vardır: 

VI. Bölge, Assas Sokağı, 36. numarada bulunan Arthur-Vernes Ensti­
tüsü. Bu türden esaslı bir hastalığınız (yani belsoğukluğu, klamidya, 
cinsel uzuvlarda siğiller . . .  ) varsa bilmeniz gereken adres, the place to 

be, 1 burasıdır. Daha açık söylemek gerekirse, Vernes homoların, ka­
dın ve erkek fahişelerin yuvasıdır. Neden mi? Gizlilik yüzünden. 

Eğer erkeklerden hoşlanıyorsanız, 1982 yılında sözde ahlaki öz­
gürlüğe rağmen bırakın aile hekiminize, mahallenizdeki pratisyen 
hekime bile gitmezdiniz. Pazartesiden cumartesiye kadar 08.00-19.00 
arası açık, pazar günleri kapalı olan Vernes Enstitüsü'ne giderdiniz; 
duvar diplerinden yürüyenler, gözlerini yerden kaldırmadan konu­
şanlar, altına kaçıranlar için ideal bir sığınaktı burası. Sıcak, ilgili, an­
layışlı ve gizliliğe önem veren uzmanlar burada sizi beklerdi. 

Daniel Segur de bu uzmanlardan biriydi. 
Kırk yaşlarında, on yılını fakültede, bir o kadarını da Afrika' da 

geçirmiş bir adamdı. Sağlam y,apılı, yalnız yaşayan bu adam bekle­
me salonunu dolduranlarla durup dinlenmeksizin ilgilenirdi. Tom­
be-Issoire Sokağı'nda, bir kamp ocağı ve sırdaş niyetine siyah beyaz 
televizyonuyla basit bir dairede yaşayan bekar doktor, çoğu zaman 
dispanserde uyurdu. Odaları ve sıhhi tesisleriyle Vernes'in bir "has­
tane" bölümü vardı. 

Segur sabah altıdan itibaren ayin yapan bir keşiş gibi rutinini iz­
lerdi. Duş, kahve, dosyalar - sabah duası. Saat sekizde hastanede ya­
tan hastaların viziti - kuşluk duası. Saat onda muayene faslı - öğlen 
duası. Ve akşama, hatta geceye kadar böylece sürüp giderdi, çünkü 
Segur geç vakitlere kadar çalışırdı. 

1. Olunması gereken yer. (ç.n.) 



Aslında tropikal hastalıklar konusunda uzman olan Segur artık 
frengi, belsoğukluğu, klamidya, herpes, hatta kasık bitiyle uğraşı­
yordu. Sadece geylere özgü olmayan ama sıkça yaşadıkları diğer 
matrak şeylerle de -rektal hastalıklar, hemoroit gibi vakalar- karşı­
laşıyordu. Bir piercing'in yol açtığı  enfeksiyonu tedavi ettiği de olu­
yordu, bir transseksüele hormon ilaçları yazdığı da. Bu sağlık so­
runları, bu psikolojik işkenceler onun işi, tutkusu, göreviydi. Segur 
bir hümanistti; ademoğlunu seviyordu, cinsel anlamda değil, trajik 
anlamda. 

O haziran sabahında, Segur steril paketinden sıyrılmış bir şırınga 
gibi duştan çıktı; göreve hazırdı. Basit bir bakteri kapanı olarak gör­
meye başladığı bu vücudun her noktasını bir kez daha ovarak fırça­
lamadan önce antiseptik bir jelle sabunlanmış, dezenfektan şampu­
anla saçını yıkamış, tüm tırnaklarının içlerini temizlemişti. 

Beline sardığı bir havluyla dinlenme odasındaki lavabonun 
önünde dikilip tıraş olmadan önce kendini inceledi. Görünüşünü ba­
yağı beğenirdi. Daha doğrusu, hastaları beğenirdi. Önemli bir nokta: 
Güven sağlamak. Bir tabip için gidilecek yolun yarısı buydu. 

Yüzüne gelecek olursak . . .  
Çok esmer ve tıknaz olan Daniel'in kafası Lombardiyalı bir köy­

lünün ya da bir satirin kafası gibiydi, tercih size kalmış. Geniş yüz 
hatları, fırça gibi kalın kaşları, alnının epey altından başlayan siyah 
saçları vardı. Öğrencilik yıllarında ona "Çıkık Çene" ya da " Angut" 
gibi sevimli lakaplar kazandıran saban demiri gibi bir çeneye sahip­
ti. (Önemli değil, diyordu o zamanlar, herkes birilerinin salağı olur. ) 
Rastgele oturtulmuş bir burun ve kapkara bir bakış, noir c'est noir . . .  2 
Segur size baktığında bir grizu patlaması yaşayacağınız kesindi. 

Toprak insanının bu güzel ama çalkantılı görünüşü, dikkatle ba­
kıldığında bir tür hüzün de barındırıyordu. Hastalarına güven veren 
de işte bu zayıflıktı. Güç sizi çeker ama güçsüzlük kalmanızı sağlar. 

Bedeninde de benzer bir belirsizlik göze çarpıyordu. Boyu fazla 
uzun sayılmasa da öküz kadar iri olan Segur'ün kolları incecik, ne­
redeyse ip gibiydi. Yürüyüşü her şeyi özetliyordu: Başı önde, önü­
ne çıkanı kırıp geçecekmiş gibi ilerlese de bir şeyler düzgün işlemi­
yordu. Hafifçe aksıyor ya da belki bir sırrı, bir yarayı veya hafif bir 

2. Johnny Hallyday'in bir şarkısı. Siyah, siyahbr anlamında. (ç.n.) 



engeli ele veren ve onu daha dokunaklı kılan anatomik bir sorun yü­
zünden beceriksiz adımlar atıyordu. 

Geçmişi mi? Geçmişi çok az hatırlıyordu. Poitiers, evet, veya ci­
varı. İleride Üzerlerini örtecek küçücük bir toprak parçasını kazarak 
hayatlarını geçiren çiftçi bir aileden geliyordu. Segur 'ün ailesinde 
mevsimler çapa darbeleriyle işaretlenirdi. Daniel'se tersine, çocuk­
luğundan beri oradan kurtulmaktan başka bir şey düşünmemişti. 
Şunu seziyordu: Bilgi sayesinde farkını gösterecek, ailesinin çiftliğini 
terk edecek ve hiçbir şey vaat etmeyen bu geleceğe sırtını dönecekti. 
O zaman işe koyulmalıydı. Üstün bakalorya derecesi. Burs. Paris'te 
tıp fakültesi. 

Neden tıp? On dört yaşındayken Saint-Eloi Kütüphanesi'nde 
denk düştüğü bir röportaj yüzünden. 1948 yılında fotoğrafçı W. Eu­
gene Smith'in Life Magazine için çektiği Ernst Guy Ceriani isimli bir 
köy doktorunun fotoğrafları. Özellikle bir fotoğraf onu allak bullak 
etmişti : Bulutların ve Kayalık Dağlar'ın görüldüğü bir fonda (Colo­
rado' dayız) başında şapkası, elinde deri evrak çantasıyla açık hava­
da yürüyen tabip. Aman ya Rabbi, Daniel işte bu adam olacaktı. 

Baldırıçıplakları, küçük insanları sadece onların minneti karşılı­
ğında tedavi edecekti. Ama taşrada çalışmak söz konusu değildi, ha­
yır. Elinde çantayla (fotoğraftakinin aynısı) dünyayı dolaşacak, tek 
amentüsü iyilikseverliği olacaktı. 

1960. Paris, V. Bölge. Valette Sokağı'nda bir hizmetçi odasına kapa­
nan Segur, dikkatini dağıtacak her şeyden uzak duruyordu. Günlük 
hayatı amfiler, sandviçler ve kütüphaneden ibaretti, hepsi o kadar. 

Birkaç yıl sonra uzmanlık alanını -enfeksiyon hastalıkları ve tro­
pikal hastalıklar- seçti, sonra da Paris'te enfeksiyon hastalıkları ser­
visi bulunan Tenon ve Lariboisiere hastanelerinde stajyerlik yaptı. 

Kitaplar ve münzevilik sona ermişti, artık hastalar, parazitler, vi­
rüsler ve arkadaşlar vardı. Gece gündüz işbaşındaydı. Tüm nöbetleri, 
tüm angaryaları o üstleniyordu. Bu mikroskobik, hızla bölünüp çoğa­
lan suç dünyasında kendini evinde hissediyordu. Ve tabii ki bu ber­
bat şeylerin arasında guests3 de vardı: cinsel yolla bulaşan hastalıklar. 

Diploma. Hipokrat yemini : "Hekimlik mesleğinin onurunu ve 
saygın geleneklerini bütün gücümle koruyup geliştireceğime ant 

3. İng. Konuklar. (ç.n. ) 



içerim." Segur 27 yaşındaydı. Çalıştığı hastanelerden birinde yatıp 
kalkabilirdi. Mümkün olduğunca uzağa gitmek istiyordu. Afrika iş 
görürdü. Fırtınalı bir gökyüzünün altında yürüyen fotoğraftaki ta­
bip olacaktı - ikramiye olarak başının üzerinde bombalar ıslık çalar­
sa daha da iyiydi. 

Biafra'yı seçti. Varlığını bir yıl ancak sürdürecek ve ölüm oranları 
tüm tarihi rekorları kıracak bir ülke: Birkaç ay içinde çoğu sivil ol­
mak üzere, bir ya da iki milyon ölü. Yıl, 1968'di. Bu görüntüleri tüm 
dünya televizyondan izledi. İlk görüntüler bir soykırımı gözler önü­
ne seriyordu. Açlıktan şişmiş kocaman göbekleriyle çocuklar (hep­
si kvaşiyorkor hastalığından mustarip), Nijerya federal birliklerinin 
Hawker Hunter'lardan attığı bombalara karşı boyalı sahte tüfeklerle 
savaşan yeniyetmeler, karşılaştıkları ilk köprüde çıkan izdihamda 
boğularak ölen milyonlarca kaçak. . .  

Segur iplerle sargı bezleri hazırlıyor, küçük el  testeresiyle ampü­
tasyon yapıyor, kurtçukların şaşmaz desteğiyle yaraları temizliyor­
du. Bu dehşet vericiydi ama daha beteri de vardı. Kısa zamanda ger­
çeği anladı: Bu vahşet, reklamdan başka bir şey değildi. Biafra'nın 
sözde kurtarıcısı Albay Odumegwu Emeka Ojukwu, elinde gerçek 
silahlar olmadığı için, açlığın boyutlarını göstermek ve tüm dünya­
dan sempati toplamak için bir İsviçre ajansıyla anlaşma yapmıştı. 
Segur ve diğerleri, doktorlar, paralı askerler, din adamları bu mani­
pülasyonun kuklalarıydı sadece. 

Her şey sona erdiğinde, ölüler henüz gömülmüşken, Lagos'lu 
varsıl bir ailenin oğlu olan Ojukwu özel jeti ve söylentilere göre bin 
kilonun üzerinde bagajıyla ülkeden kaçmıştı. Hikayenin sonu. 

Tüm bu olanlardan midesi bulanan Segur asla siyaset yapma­
yacağına yemin etti. Eylemlere evet, sözlere hayır. Bernard Kouch­
ner 'nin, 4 Gilles Caron'un5 ve diğerlerinin yanında yer almayı da 
reddetti. Huzur içinde, fazla konuşmadan tek başına çalışmak isti­
yordu. Onu ilgilendiren tek dava, insan hayatıydı. Savaş yaraları, 
ameliyat sonrası oluşan iltihaplar, kangrenden kararmış etler onun 
alanıydı. Gerisi için yandaki ofise buyurun. 

4. Fransız politikacı, doktor ve Sınır Tanımayan Doktorlar örgütünün kurucusu. 
(ç.n.) 

5. Fransız fotoğrafçı ve foto muhabiri. Biafra da dahil birçok savaş bölgesinde 
görev almış, en son gittiği Kamboçya'da kaybolmuştur. (ç.n.) 



Segur, Biafra' daki kıyımdan sonra bağımsızlık yolundaki diğer 
ülkelerde ölümle el ele dolandı: Gine-Bissau, Cabo Verde, Angola . . .  
Diktatörler berbat insanlardı ama ülkeleri kurtaranların da onlardan 
aşağı kalır yanı yoktu. Uluslararası medyanın hayranlığını kazana­
rak, kendi megalomanileri uğruna kadınları ve çocukları sınırlara 
gönderiyor ve iğrenç para trafikleriyle -kendi haçlı seferlerini finanse 
ediyorlardı. 

Daniel bu tür işlere karışmıyordu. Bu konularda ne bir görüş ileri 
sürüyor ne de herhangi bir taahhütte bulunuyordu. Hatta birçoğu­
nun, özellikle Uganda' da General idi Amin Dada ile Orta Afrika' da 
İmparator Jean-Bede� Bokassa'nın özel doktoru bile oldu - biri, ge­
celeri kendine özel Walt Disney filmleri oynatan; diğeri, bir Fransız 
yapım şirketinden satın aldığı Caroline Cherie'nin saltanat arabasına 
binen iki maskara katliamcı. 

Segur bağlantıları sayesinde dispanserler açabiliyor, ilaç getir­
tebiliyor, hayatın hiç değeri olmadığı topraklarda insani yardım 
örgütlerini ağırlayabiliyordu. Kısacası, işini yapıyordu ama siyaset 
her defasında yeniden yakasına yapışıyordu. Artık bu katillerle ya­
kın olmak da, sözüm ona medeni ülkelerin elçileriyle iş çevirmek de 
mümkün değildi. 

1977'de yıpranmış, tüm bu iğrençliklerden bıkmış bir halde Fran­
sa'ya döndü. Doğrusunu söylemek gerekirse, insan ruhunun karan­
lık yanlarını da sevmişti. Yazmayı bilseydi eğer, bir kitap kaleme 
alırdı; düşüncelerden, fikirlerden değil ama hikayelerden oluşan bir 
kitap. Askerlerin geceleri leoparlara dönüştüğü, milletvekili tartışma­
larının mızrak savaşıyla bittiği pir dünyada yaşamıştı on yıl boyunca. 

Sonra aşk da vardL . .  
. 27 yaşındaki Segur, Port Harcourt' da doğmuştu. Kıtlığın ve acı­

masızlığın ortasında, siyah ten onu saçından, pantolonundan tutup 
uçurumun -tadına doyum olmaz uçurumun- kenarına sürüklemişti. 
O şey . . .  Cehennem sıcağı bir gecede bir hamağın yumuşaklığı ile il­
kel seksin gücü arasında bir yerlerde olan o şeyi tanımlayamıyordu 
Segur. Yıllar boyunca şehvet ile karanlık, sertlik ile ninni arasında 
soluk renkli küçük bir mantar gibi yüzdü. Artık geriye dönmek yok­
tu: Onun için siyah, ihtirasın rengiydi. 

Başkente döndüğünde mesleki geçmişini değerlendirdi. Fran­
sa' da "tropikal hastalıklar" kavramı, pek bilinmey en ya da ismi 



dahi olmayan sıradışı tüm hastalıkları barındıran bir tür çıfıt çarşı­
sıydı. Sonunda Segur tuhaf enfeksiyonlardan gizli hastalıklara kadar 
uzanan bir yelpazede hizmet veren, sözleşmeli bir kurum olan Art­
hur-Vernes' de buldu kendini. 

Burada tedirgin değildi. Hala sınırlı kaynaklarla doktorluk ya­
pıyordu ama Lüksemburg Bahçeleri'ne iki adım mesafedeydi. Kısık 
sesle konuşan homoseksüeller, yüksek sesle konuşan fahişeler, bek­
leme odasına gelir gelmez şakımaya başlayan translarla çevriliydi 
etrafı. Tek yardımcısı, bir misyoner kadındı; Ubangi Irmağı kıyısında 
yaşasaydı, Pigmelere de yapacağı gibi, bu kalabalık aileye antibiyo­
tik aşıları yapıyordu. Segur mutluydu. 

Pıt, pıt, pıt. . .  Büyük bir özenle tıraş olduktan sonra -sabun, tıraş 
fırçası, ustura- yanaklarına, reklamlardaki gibi after-shave'le hafifçe 
vurdu ve giyindi: kısa kollu Oxford gömlek, kolonyal tarzda kumaş 
pantolon, deri bağcıklı Docksides'lar. 

Koridorda, Assas Sokağı' na bakan pencere muhteşem bir günün 
müjdesini veriyordu. Güneş, gökyüzünün dudaklarının kenarındaki 
bir vaat gibi, çinko çatıların üzerinden yükseliyordu. 

O sabah Segur programında bir değişiklik yapacaktı. Saat sekiz­
de bir ziyaretçiyi ayrıca kabul etmeyi planlamıştı. Yeni yeni konu­
şulmaya başlanan "gey kanseri" ne yakalanmış ilk hastalarından biri. 

Segur Afrika' da salgın hastalıklarla -malarya, kolera, difteri, he­
patit. . .- çokça karşılaşmıştı ama bugün Paris'te, Los Angeles ve New 
York'ta da kendini yavaş yavaş gösteren bu hastalık yepyeni bir şey­
di. Bu kez yayılan felaket, kimsenin umursamadığı gelişmekte olan 
ülkeleri vurmuyordu öncelikle. Hayır, hastalık zengin ülkelerde, me­
deniyetin ve konforun göbeğind e, insanların kendilerini yenilmez 
gördüğü yerlerde ortaya çıkıyordu. 

Segur gurur ya da saflıktan, kaderinin dünyanın gidişatıyla 
uyum içinde olduğunu düşünmüştü daima. 70'li yıllarda kara kıta­
da görev yapmıştı; burada bağımsızlık savaşları, insanlığı öldüren, 
kırıp geçiren korkunç hastalıklarla iç içeydi. Şimdiyse Segur yeni 
Levyatan'ın karşısında ön sıralarda oturuyordu. 



- Bu hafta nasıl geçti? 
Cevap gelmedi. , 

2 

Segur, Philippe Forestier 'nin Ekim 1981'deki ilk ziyaretini hatır­
ladı. Onu ve Raffi adındaki genç melez arkadaşım bekleme odasında 
yeniden görür gibi oldu; gergin ve harap haldeydi ikisi de. 

- Nasıl geçti? diye ısrar etti. 
- Pek iyi değil. 
- Yeni ataklar oldu mu? 
- Hayır. 
Philippe önce belsoğukluğu nedeniyle gelmişti ama konsültas­

yon sırasında epilepsi krizlerine benzeyen birtakım rahatsızlıkların­
dan da bahsetmişti. Segur belsoğukluğunu tedavi etmiş, sonra onu 
taramaya göndermişti. Görüntüler her şeyi söylüyordu - hatta çığlık 
çığlığa bağırıyordu. Beyin, doku bozulmasıyla kalbura dönmüştü. 
Nöronların aşırı uyarılmasına yol açan kistlerin kendileri de kaotik 
elektrik sinyalleri gönderiyordu - bu da epilepsiye neden oluyordu. 

Tuhaftı, bu apseler kediler�e görülen toksoplazmayı akla getiri­
yordu. Günün birinde herkes,bu parazite maruz kalırdı ama insan 
v:ücudu kendini bundan, korumayı bilirdi. Philippe'inki ise bilinme­
yen bir nedenden kendini koruyamamıştı. 

Segur bir uzmana görünmesini önermiş ama Philippe bunu ka­
bul etmemişti; başka biriyle görüşmek istemiyordu. Daniel kistleri 
pirimetamin ve sülfadiazinle tedavi etmişti. Krizler içinse Tegretol 
vermişti; etkili ama bir sürü yan etkisi de olan bir ilaçtı bu: deri dö­
küntüsü, bulanık görme, baş dönmesi, sersemlik, mide bulantısı . . .  

- Ateşin yükseldi mi? 
- Evet, birçok kez. 
- Kaça çıktı? 



- 39. Bazen de 40. 
- Doliprane haplarını içtin mi? 
- Evet. 
Daniel defterine not aldı. 
- Hazım durumun nasıl? 
- Hiçbir şey yutamıyorum. Yemek borum yanıyor. 
- Tiorfan' a devam ediyor musun? 
- Ediyorum. 
- Baş ağrıları? 
- Zaman zaman oluyor. 
Segur yine not aldı . 81 yılının sonunda epilepsi kontrol altına 

alınmışb ama doktor, ciltte kahverengimsi lekeler fark etmişti. Deri­
den alınan numuneler Kaposi sarkomuna işaret ediyordu, Akdeniz 
havzasında yaşayan yaşlı insanlarda görülen nadir bir kanser türü. 

Philippe böyle boktan bir hastalığa nasıl yakalanmış olabilirdi? 
Aslında toksoplazma ve Kaposi sarkomu altta yatan olguyu ele 

veriyordu: Bağışıklık sistemi serbest düşüşteydi. Gerçek hastalık, ya­
ni tüm bu rahatsızlıkların sebebi, bağışıklığın baskılanmasıydı. Bir 
şey -belki bir virüs ya da bir tür parazit- lenfositleri yok ediyordu. 
Beden, sağlıklı bir insanda ortaya çıkma şansı olmayan enfeksiyon­
larla dövüşemez hale geliyordu. 

Arka arkaya yapılan tetkiklere rağmen Segur bu zafiyeti açık­
layamıyordu. Kuaför olan 26 yaşındaki Philippe'in üzerine aniden 
çullanan -Daniel'in hiç hoşlanmadığı ama hastalarının kullandığı 
ifade buydu- hastalıklarla savaşacak hiçbir silahı yoktu. 

Bakışlarını kaldırdı; sarışın ve bıyıklı bir genç olan Philippe'in, 
başında açık renk bir miğfer oluşturan bukleli saçlarıyla barok melek 
ile ilkçağ çobanı arasında salınan çok güzel bir yüzü vardı. En azın­
dan geçen yıl öyleydi. Şimdi ise zayıflamış, gözleri şişmişti, sağ şa­
kağında kahverengi bir leke görülüyordu. Çoban, hayalet olmuştu. 

- Röntgenlerini çektirebildin mi? 
Philippe büyük bir zarf uzattı. Birkaç haftadır yeni semptomlar 

gösteriyordu. Öksürüyor, zorlukla nefes alıyor, kilo kaybetmeye de­
vam ediyordu. Görüntüler doktorun şüphelerini doğruluyordu: in­
terstisyel akciğer hastalığı. Akciğerlerini mantar sarmışb. Başka tet­
kikler istemesi gerekse de Segur bu küflerin tüm vücuda yayıldığını 
tahmin etti; boğumlara, kemiklere, beyinzarına . . .  



Hastanın sadece birkaç aylık ömrü vardı. 
- Soyun, diye buyurdu Segur, görüntüleri yorumlamaktan kaçın­

mak için. 
Philippe söyleneni yapınca Daniel ürpermekten kendini alamadı. 

Biafra' da ve başka yerlerde gördüğü onca şeye rağmen bu genç be­
dendeki hızlı çöküş yüreğini sıkıştırdı. 

Tartı. İki kilo daha vermişti. Muayene masası. Lekeler artmıştı. 
Tansiyon 10,6. Fena değildi. Stetoskopunu aldı. Hafif bir taşikardi. 
Solunum sesinde azalma - enfeksiyon, akciğerlerde sıvı birikmesine 
neden olduğundan her soluk alışta plevranın sürtünme sesi duyul­
muyordu. Ama hepsLbeklenen şeylerdi. Philippe gitgide daralan bir 
tünelde ilerliyordu. Sonunda en ufak ışık yoktu. 

- Giyinebilirsin. 
Doktor, her randevuda aynı yetersizliği hissediyordu. Her yerin­

den su alan bir gemideymiş de, suyu boşaltmak için elinde sadece 
küçük bir kaşık varmış gibi. Bir hastalığı iyileştirir iyileştirmez bir 
başkası ortaya çıkıyordu. 

- Hastaneye yatma konusunda fikrin değişmedi mi? diye sordu. 
- Hayır, diye cevap verdi Philippe tekrar erkek arkadaşının yanı-

na otururken. 
Daniel üstelemedi. Her halükarda hasta kemoterapiyi kaldıra­

mazdı zaten. Yangına benzin dökmenin lüzumu yoktu. 
Segur, Raffi'ye göz atlı. Melez oğlan hıçkırıklarım bastırarak sev­

gilisinin yanına kıvrılmıştı. Doktorun gözünde bir görüntü canlandı: 
İkisini çırılçıplak bir mağaranın dibinde büzülmüş, tir tir titreyerek 
dünyanın sonunu beklerken gördü. Pek de abartılı bir hayal değildi. 
Philippe uzun zamandır ailesiyle görüşmüyor, çalışmıyordu ve yas­
lanabileceği kimse yoktu Raffi'den başka; Raffi'nin de ondan başka. 

- Peki, dedi Segur birinci vitese  alır gibi. Ciğerlerindeki sorunla 
ilgilenelim. Sana bir antibiyotik ve . . .  

- Ne kadar zamanım var? 
Segur kasıldı. Kendini Afrika' da, dispanser d edikl eri o beton 

blokların birinde, etrafında sivrisineklerin döndüğü bir ampulün loş 
ışığında görür gibi oldu. O zamanlar yalan söylemeyi bilmezdi. 

- Daha o'raya gelmedik, diye kıvırdı. Önceliğimiz, şu yeni semp­
tomları tedavi etmek ve . . .  

- Doktor, saçmalamayı kesin. Ne kadar? 



Daniel bakışlarını Philippe'inkilere kenetledi. Etini, organının bir 
parçasını koparmak gibi bir şeydi bu. Geri adım atmak da istemi­
yordu, palavra sıkmak da. Mesleği konusunda İsa'nınkine benzer 
bir bakış açısı vardı: Dünyanın acısını emiyor ve bir şekilde bunun 
sorumluluğunu üstleniyordu. 

- Birkaç ay, dedi sonunda. 
Ardından içini çekip bezgin bir acımasızlıkla ekledi: 
- En fazla. 
Raffi gözyaşlarına boğuldu. 
- Bir kez daha söylüyorum, hastaneye . . .  
- Tamam o zaman, dedi Philippe ayağa kalkıp sendeleyen sevgi-

lisine destek olurken. Evimde ölmeyi tercih ederim. 
Segur'ün bir şey söylemesine fırsat vermeden genç çift göz 'den 

kayboldu. Doktor hiç düşünmeden telefona sarılarak ezbere bildiği 
bir numarayı çevirdi. 

Telefon iki çalıştan sonra açıldı. 
- Willy? Ben Segur. 
- Her şey yolunda mı? 
- Hayır. 
- Ne oldu? 
- Philippe. Philippe Forestier 'yi biliyorsun, şu kuaför . . .  
- Evet, ne var? 
- Sanırım .. ; Artık bitti. 
Ahizenin diğer ucunda Willy Rozenbaum susuyordu. 
- Gel, diye buyurdu birkaç saniye sonra. 
- Nereye? 
- Claude-Bernard' a. 
- Ne zaman? 
- Hemen. Bir toplantıya başlıyoruz. İlgini çekecek. 
- Biliyorsun ki bu bana göre değil. 
- Başkalarıyla olmak iyi gelir bazen. 
Segur acıyla gülümsemesine engel olamadı. 
- Aynı gemide mi demek istiyorsun? 
- Evet, tam da öyle. 
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Willy Rozenbaum'un hikayesi efsane olmuştu. 
80'lerin başında Willy 35 yaşındaydı. Paris'teki Claude-Bernard 

Hastanesi'nin enfeksiY-on hastalıkları ve tropikal hastalıklar servisin­
de klinik şefi asistanıydı. Modern, kendini işine adamış bir doktor­
du. Sandinistaları tedavi ettiği Nikaragua'danyeni dönmüştü ve her 
sabah patenle Claude-Bernard' a geliyordu. 

Haziran 1981 . O sabah Willy, Atlanta CDC'nin (Centers for Di­
sease Control and Prevention)6 yayımladığı Morbidity and Mortality 

Weekly Report dergisinin son sayısına göz atıyordu. Ocağın üstünde­
ki sütü gözetim altında tutar gibi, Amerika kıtasındaki hastalıkların 
gelişimini izleyen federal bir ajanstı CDC. Willy şüphesiz, epidemi­
yologların bu kutsal kitabını okuyabilecek tek Fransız doktordu. 

Bir makale dikkatini çekmişti. Makalede Ekim 1980 ile Mayıs 
1981 arasında Los Angeles'taki üç hastanede pneumocystis pnömo­
nisi tanısıyla tedavi gören beş genç erkekten bahsediliyordu. Rozen­
baum şaşırmıştı . Bu hastalık çok nadir görülüyor ve sadece bağışık­
lık sistemi yetersiz insanları vuruyordu. Gelişmek için bir organiz­
manın zayıf bağışıklık sisteminden yararlanan bu tip hastalıklara 
"fırsatçı" denirdi. Bu durumda; hastaların hücresel bağışıklığındaki 
düşüşün nedenini hiçbir şey açıklamıyordu. 

Kafa karıştırıcı bir başka ayrıntı da şuydu: Makale, beş hastanın 
da homoseksüel olduğunu belirtiyordu. Bir hastanın cinsel yönelimi 
ne zamandan beri yakalandığı hastalıkla ilişkilendirilir olmuştu? 

Aynı gün Willy'nin, aynı semptomları gösteren bir hastayı kabul 
etmesi de inanılmaz bir olaydı.  Kilo kaybı, öksürük, şiddetli ishal 
şikayetiyle gelen genç bir kamarot. Homoseksüel olan delikanlı ge­
çen yıl Birleşik Devletler ' de kalmış ve orada farklı partnerlerle bir­
likte olmuştu. 

6. Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezleri. (ç.n.) 



Yepyeni bir hastalık mı ortaya çıkıyordu? Willy hastasını tedavi 
edip pusuda beklemişti. Temmuzda Amerikan dergisinde yayımla­
nan ikinci bir makale, bu konudaki gözlemlerini genişleterek aynı 
semptomları gösteren yirmi altı homoseksüel vakasını ele almıştı. 
Aralık ayında The New England Journal of Medicine' de yayımlanan üç 
makale başka vakalardan da bahsediyordu. 

Şimdiden bir sürü varsayım dile getiriliyordu: bağışıklık sitemini 
düşüren bir virüs ya da homoseksüellerin tükettiği poppers7 gibi bir 
ürünün yol açtığı zehirlenme. Bu araştırmalar hiçbir yere varmıyor 
ve vakalar sürekli artıyordu. 

81 sonbaharında Daniel Segur de bu türden yeni bir hastayla kar­
şılaşmıştı. Kasım ayında Rozenbaum'la irtibata geçmiş ve Rozenba­
um'un kurduğu multidisipliner bir gruba katılmıştı. O zamanlar sa­
dece bilgi alışverişinde bulunuyorlardı. 

Nihayet Ocak 82' de Fransa' da ilk makale, Liberation gazetesinde 
yayımlanmıştı. "Homoseksüellerde gizemli kanser." Segur'e muaye­
neye gelen hastaların sayısı artmıştı. Homoseksüeller kaygılanıyor 
ve kendilerinde hastalık belirtileri buluyorlardı. Çoğu yanlış alarm 
olsa da tabip nadir hastalıklar da tespit ediyordu. Kış mevsiminin 
sonunda servisinde beş "gey kanseri" vakası vardı. 

Sonunda Claude-Bernard' da, Tarnier Cilt ve Zührevi Hastalıklar 
Merkezi'nde ve Kizıl Haç dispanserlerinde tedavi gören hasta sayısı 
yirmiye çıkmıştı. Bu sayı fazla görünmese de doktorlar bunun, ön­
celikle homoseksüelleri hedef alan geniş çaplı bir salgının başlangıcı 
olduğuna inanıyorlardı. 

Kimse bu kanserin nasıl bir şey olduğunu bilmiyor, nasıl bulaş­
tığını çözemiyordu. Kesin olan tek bir şey vardı: Bu hastalığın bu­
laşmasında cinsel ilişki büyük rol oynuyordu. Bu özgürlük çağında 
cinsel tutkulara kendilerini, açıkça söylemek gerekirse, doludizgin 
kaptıran geyler arasındaki vakaların artışı da bu şekilde açıklanıyor­
du. Partner sayısının çoğalması, bulaşmayı kolaylaştırıyordu. 

Segur, Fiat 127' sinin içinde geliyorum diyen bu felaketi düşünün­
ce bir kez daha ter içinde kaldı. Eh, güneşin de bunda rolü vardı; 
bütün camlar açık olduğu halde, havalandırması çalışmayan külüs­
türün içi fırın gibiydi. Kavurucu bir gün olacaktı. 

7. Kimyasal bir uyuşturucu. (ç.n.) 



Paris'in diğer ucunda, iyice kuzeyde olan Claude-Bernard'a git­
mek üzere çevre yoluna çıkmak için Porte d'Orleans'a inmeyi ve do­
ğudan Porte de la Chapelle' e ilerlemeyi tercih etti. 

Biafra' dan sonra Segur, işini yaparken duygularını rafa kaldır­
maya karar vermişti. Buna rağmen Philippe . . .  Bu durum doktoru al­
lak bullak ediyordu. Acımasız, korkunç bir kötülüğün pençesinde, 
ölümcül hastalığın karşısında savunmasız, çırılçıplak kalmış, çocuk 
denecek yaşta gencecik erkekler . . .  

Öfkeden güneşliği sert bir hareketle kaldırdı. Gözlerinin kamaş­
masını, bu Paris sabahının sıcağında karanlık düşüncelerini yakması 
için güneşin yüzüne vurmasını istiyordu. 

PORTE D' AUBERVILLIERS 

Segur levhayı görünce minnet duydu. Birazdan Willy ve diğer­
leriyle bir araya gelecekti. Bir keşiş gibi yalnızlığına sıkı sıkıya bağlı 
olan o (artık grup toplantılarına da katılmıyordu), şimdilik aynı ça­
resizliği paylaşıyor olsalar da, bugün meslektaşlarıyla fikir alışveri­
şinde bulunacağı için mutluydu. 

Sıfırları arka arkaya dizmek, yeni bir sıfırdan başka bir sonuç ver­
mezdi. . .  
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İhtiyat, güvenliğin anasıdır. 
Claude-Bernard 1900 yılında, Paris Dünya Fuarı'ndan önce, ziya­

retçilerin Fransa'ya getirebilecekleri hastalıklara önlem olarak inşa 
edilmişti. Her türlü bulaşmayı engellemek için birbirinden ayrı ve 
her biri farklı bir hastalığa ayrılmış bir dizi pavyon kurulmuştu. Kı­
zamık, lepra, suçiçeği binaları ve en uçta da Willy'nin tropikal hasta­
lıklara ayrılmış binası vardı. Buraya ulaşmak için bir kilometre kadar 
yürümek gerekiyordu - dolayısıyla patenlere ihtiyaç duyuluyordu. 

Kerata Willy . . .  Gey kanserini teşhis eden ilk Fransız olarak ade­
ta öncü konumuna, hatta grup liderliğine yükselmişti. Görev zordu 
- ve karmaşık. Bir yandan bu yeni hastalıkla ilgili en ufak belirtiyi 
araştırmak, incelemek, derlemek, diğer yandan bilim dünyasını ve 
hedef kitleyi uyarmak gerekiyordu. 

Oysa herkes kulağının üzerine yatıyordu. Geyler komplo diye 
bas bas bağırırken, bilim insanları "ibnelerin meselesi" diye karşılık 
veriyordu. 

82 yılının bu haziran ayında herhangi bir gelişme yoktu. Hatta 
durumun kötüye gittiği söylenebilirdi. Willy, Claude-Bernard' dan 
atılmak üzereydi -çünkü bekleme odasında çok fazla homoseksüel 
vardı- ve geylerin paranoyası hiç azalmıyordu. Asırlardır süren zu­
lümden sonra ve utanç gettolarından henüz çıkmışken (Mitterrand 
onları dışlayan iki kanunu yürürlükten yeni kaldırmıştı), kendileri­
ni damgalayacak, hatta köklerini kazıyacak bir hastalık fikrini kabul 
etmiyorlardı. Homoseksüel olduğu bilinen ve bununla gurur duyan 
felsefeci Michel Foucault haberi aldıktan sonra iğneleyici bir alayla, 
"Gerçek olamayacak kadar güzel!" diye haykırmıştı. 

Willy ve içlerinde Segur'ün de  olduğu ekibi, boşa kürek çeki­
yordu. Fransa' daki bütün enfeksiyon ve cilt hastalıkları bölümleri­
ne bu bilinmeyen hastalığın semptomlarını ve özelliklerini anlatan, 



hekimlere bu türden hastalıklarla karşılaşıp karşılaşmadıklarını so­
ran yazılar göndermişlerdi. Hiç cevap gelmemişti. 

Gey kulüplerinin, saunaların, eşcinsel barlarının patronlarıyla bir­
likte duyarlılık kampanyaları yürütmüşlerdi . . .  Toplanblara kimse gel­
memişti. Derneklerle, gazetelerle, radyolarla temasa geçmişlerdi. Hiç 
sonuç alamamışlardı. En fazla üstünkörü dinlenmişlerdi. Ya da daha 
beteri, topluma iyice zarar verdikleri suçlamasıyla hakaret işitmişlerdi. 

Bu beyhude mücadeleden bıkan Segur enstitüsüne dönmüştü. 
Grupla arasına mesafe koymuş ama gözlemlerini göndermeyi sür­
dürmüştü. Akciğerlerde, retinada, sindirim sisteminde, sinir siste­
minde enfeksiyon, yü�ek ateş, çok sayıda gangliyon . . .  Semptomlar 
hep aynıydı. 

Tüm bu önyargılara Fransızların dağınıklığı da ekleniyordu. Sağ­
lık Bakanlığı'ndan ne ortak bir eylem planı geliyordu ne de ufacık 
bir onay. ABD' de ise tersine herkes iletişim halindeydi; örgütleniyor­
lar, bir araya geliyorlardı. Yine de sorunun kendisinde bir değişiklik 
olmuyordu. İlk hastalar ölüyordu. Bu hastalığı tanımlamak imkan­
sızdı, onunla savaşacak ilacın i' si bile yoktu ortada. 

Bununla birlikte ABD ayrımcı bir terim olan gey kanseri sözünü 
kullanmayı bırakmış, hastalığı daha az ayrımcı olan "dört H" ile ta­
nımlamaya başlamışh - homoseksüellerin dışında, eroin8 bağımlıla­
rı, hemofili hastaları ve ilginçtir ki Haitililer de bu hastalığa yaka­
lanıyordu. Daha genel bir terim de kullanılmaya başlanmıştı: AIDS 
(Acquired lmmunodeficiency Syndrome). 9 Fena değildi. Çünkü şim­
dilik emin olunan tek şey, bu berbat hastalığın bağışıklık sistemini 
yok ettiğiydi. 

Segur, Claude-Bernard' a vardı. Motoru durdurdu, direksiyona 
tekrar vurdu (çabuk öfkeleniyordu), ardından beyaz cehenneme çık­
tı. Terleyerek, homurdanarak, bir bunak gibi başını sallayarak tuğla 
binalar boyunca yürüdü. Rol modeli olan Color.adolu tabip gibi yü­
rüyen bir doktordu o. 

Ama gökyüzü açıklı. 
Evrak çantası gereksizdi. 
Ve hastalarının hepsi ölecekti. 

8. İngilizcede heroin. (ç.n.) 

9. Edinilmiş Bağışıklık Yetersizliği Sendromu. (ç.n.) 
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- Onları uyarmamız gerekiyor, lanet olsun! 
- Kaç kere yazdık, toplanhlar düzenledik . . .  
- Devam etmeliyiz! Basınla temasa geçmeliyiz! 
Esip gürleyen adam, Michel Hoare, tanınmış bir immünologdu. 

Durumun aciliyetini hemen fark edenlerd en biriydi ama karakteri 
sorun teşkil ediyordu. İkide bir kapıyı çarpıp gidiyordu. Bir söylen­
tiye göre maaşının tümünü Psikanalist Lacan' a yediriyordu. Başarılı 
bir doktor, kronik bir rahatsızdı; genel ruh hali ise öfkeydi. 

Ortalığı yatıştıran adamsa, Willy Rozenbaum' du. Jean-Louis Bar­
rault'ya benziyordu: İnce dudaklı, kartal burunlu, gözlerinin içi gü­
len bir adamdı. Hatta aktörünki gibi dalgalı, sık saçları vardı. Sadece 
ona bakmak bile, insanın kendini rahat, huzurlu hissetmesine yeti­
yordu. 

- Liberation ocak ayında bir şeyler yayımladı, diye belirtti. 
- Ya Le Monde? France Soir? Le Figaro? 

- Gazeteler iki ucu keskin bıçak gibi. Yerli yersiz şeyler yazıyor-
lar. Le Matin de Paris, "Homoseksüell er kanserle cezalandırılıyor" 
başlıklı korkunç bir makale yayımladı. Geyleri damgalamak için 
başka ne yapılabilirdi acaba? 

- Peki ya televizyon? 
- Mart ayında Christine Ockrent, Kaposi sarkomundan bahsede-

rek hastalığın homoseksüellerde görüldüğünü ve vakaların, poppers 

gibi kimyasal uyarıcılarla bağlantılı olduğunu ileri sürdü. Ne saç­
malık! 

Hoare yumruğunu masaya vurdu. 
- Tam da öyle! Hastalığın bu profille sınırlı olmadığını anlatma­

mız gerek. Bir basın toplantısı düzenlemeliyiz. Alarm zilleri çalmalı. 
Her gün yeni vakalarla karşılaşıyoruz. 



Segur sessizce oturuyordu. Buradaki doktorların çoğunu tanıyor­
du: akciğer doktorları, dermatologlar, virologlar, immünologlar. 

Oturur oturmaz kendini kötü hissetmişti. Dekor onu bunaltıyor­
du: formika masalar, ayakların altında ezilen muşamba zemin, leş 
8İbi kokan, kararmış kahve demliği. . . 

- Ya homoseksüellerin gazeteleri? Le Gai Pied? diye sordu bir ses. 
- Hiçbir şey duymak istemiyorlar. Tüm bu hikayenin bir dolap 

olduğunu düşünüyorlar. Geçen sene bir şeyler yayımladılar ama sa­
dece Amerika' daki vakalar hakkında. O zamandan beri de tek satır 
yok. 

- Hayır, geçtiğimiz nisan ayında Gaillard . . .  
- Bırak şunu. Gözünün önündeki gerçeği kabul etmiyor. 
Sözü geçen Gaillard, Gey Doktorlar Birliği'ne üyeydi. Le Gai 

Pied' de de bir köşesi vardı. Segur, onun yazdığı makaleyi hatırlıyor­
du. "Sevişmek tehlikeli mi? Peki ya karşıdan karşıya geçmek?" 

Bütün bakışlar odadaki tek GDB üyesi Pascal Medini'ye döndü. 
Tabip, "Hiç bana bakmayın" dercesine ellerini kaldırdı. 

- Gaillard, salağın teki! diye ısrar etti Hoare. 
- Biraz yavaş, diye itiraz etti Medini. 
- Harekete geçmeniz için kaç kişinin ölmesi gerekiyor? 
- Sakin ol, diye uyardı Willy. 
- Peki ya diğer kuruluşlar? diye araya girdi Segur, varlığını belli 

etmek istercesine. 
Rozenbaum bir el hareketiyle soruyu geçiştirdi. 
- Hepimizi başlarından savdılar. 
- Ya FHAR?10 

- En beteri de onlar. Manu mi'litari11 bizi kapı dışarı ettiler. 
·- Bu şartlar altında, diyerek karşılık verdi Medini, tam olarak ne 

diyebiliriz? Daha fazla bilgi toplamalıyız. Ardından Willy'ye döne­
rek ekledi: 

- Numune tahlillerinde ne aşamadasın? 
Rozenbaum aylardır hastalarından gangliyon örnekleri alıp Cla­

ude-Bernard' a analize gönderiyordu. 

10. Front homosexuel d'action revolutionnaire. Devrimci aktivist homoseksü­
el cephesi. Lezbiyen feministlerin ve gey aktivistlerin 1971'de Paris'te kurduğu 
oluşum. (ç.n.) 

11. Latince, silah gücüyle. (ç.n.) 



- Kesin bir sonuç yok. Bu, virüs değil. 
- Bu zımbırbnın adı bile yok! diyerek masaya vurdu Hoare. 
- ABD' de AIDS demeye karar vermiş gibi görünüyorlar. 
- Peki ya biz? diye sordu Medini. 
Her biri bir şey önermişti ama en beğenileni Willy'ninki olmuştu. 

AIDS' in Fransızcaya tam çevirisiydi: Sida, Syndrome d'immunodefi-
. . 12 cıence acquıse. 

- Önerimizi Sağlık Bakanlığı'na sundum. Bakalım, göreceğiz. 
Hoare tekrar söz aldı. Kimse onu dinlemiyordu. Sesler yükseldi. 

Gürültü başladı. Bu toplantılar yaratıcılıktan uzak bir kakofoniyle 
sona ererdi daima, kimsede kesin bir veri olmadığı için herkes kendi 
siperine çekilirdi. 

Segur kara kara düşünüyordu. Burada gördüğü şey, hekimlerin 
yıkılışıydı. Bu muzaffer yüzyılın sonunda tabipler bir tür yenilmezlik 
duygusuna kapılmışlardı, ta ki bugüne kadar. Antibiyotikler sayesin­
de hemen hemen her türlü hastalığı tedavi edebiliyorlardı. Ama bu 
yeni hastalık kurallara uymuyordu. Görünürde hiçbir tedavi yöntemi 
yoktu. Şu an şaşkınlık ve aşağılanmışlık duygusu hakimdi. 

Segur odanın neredeyse boşaldığını fark etti. Toplantı bitmiş ve o, 
hiçbir şey dinlememişti. Yerinden kalkıp çantasını kapatan Willy'nin 
yanına gitti. 

- Benimle konuşmak mı istiyorsun? Neler oluyor? 
Segur konuşmak için ağzını açtı ama anında vazgeçti. Aradığı ha­

kikati meslektaşının sakin yüz hatlarında okumuştu: Onların mes­
leğinde ne trajediye ne de ağlayıp sızlanmaya yer vardı. Willy'nin 
ölmek üzere olan hasta sayısı da onunkiler kadardı ve pes etmenin 
alemi yoktu. 

Hatta Rozenbaum hastanede daha kötü durumlarla karşılaşıyor­
du: Acilen aranan aileler, çocuklarının homoseksüel olduğunu ve 
fazla ömürlerinin kalmadığını bir anda öğreniyorlardı. Rozenbaum 
aynı zamanda hastabakıcı personelin hoşnutsuzluğuna ve nefretine 
de göğüs germek zorundaydı: "208' deki oğlancı daha ne kadar ya­
şayacak?" 

Her yere sızmış korku bir yana, hemşireler ve doktorlar hastalı­
ğın kendilerine de bulaşmasından endişeleniyordu. Hastalar yalıtıl­
mış odalara yerleştirilmişti; her şeyden uzak, sona yakın . . .  

12. Edinilmiş Bağışıklık Yetersizliği Sendromu. (ç.n.) 



- Ne hissettiğini biliyorum, dedi Rozenbaum, Segur'ün konuşma­
sına fırsat vermeden. Hepimiz buradayız. Sana sadece her şeyin da­
ha yeni başladığını söyleyebilirim. Dayanmak zorundayız, hepsi bu. 

Segur kabul etti. Başını eğip zayıflığını ve duygularını gösterme-
den gece gündüz çalışmalı, görevini yapmalıydı. 

- Teşekkür ederim, dedi sonunda. 
- Ne için? 
- Kendimi anlamama yardım ettiğin için. 
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Bir fikir diğerini doğururken ya da daha ziyade, can çekişen bir 
hasta diğerini çağrıştırırken Segur, 1. Bölge' de yaşayan Federico Gar­
zon'u ziyaret etmeye karar verdi. Çevre yoluna çıkmadan, Aubervil­
liers Sokağı'ndan Paris'e yöneldi. 

Trajediler konusunda bir rekor defteri tutmasa da Şilili en acıklı 
vakasıydı; çünkü henüz 18 yaşındaki bu liseli genç, Therese Soka­
ğı'ndaki bir binanın en üst kahndaki iki odalı dairesinde, çinko dam­
ların altında içler acısı bir halde, ölmek üzereydi. 

Federico muayene olmakta gecikmişti. Geçen şubat ayında dok­
tora gitmeye karar verdiğinde zatürrenin tüm belirtileri ortaya çık­
mıştı. Bir sonraki ay, ciltte de belirtiler görülmüştü. Segur hastalığın 
nereye varacağından en ufak şüphe duymasa da onu tedavi etmişti. 

Durumu Federico'ya açıkladığında oğlan anlamıyormuş gibi 
davranmıştı. Reçetesini alıp neşeyle çıkmıştı. Sonra tekrar gelmişti, 
sonra bir daha . . .  Segur sonunda hastaneye yatmasını önermiş, Fede­
ri co bunu kabul etmemişti. Çünkü birincisi, kendini o kadar hasta 
hissetmiyordu. Sonra, daha ileride ise bunun bir işe yaramayacağını 
h issetrnişti. 

Mayıs ayında Segur onun evine bir hasta yatağı yerleştirilmesi­
ni sağlamıştı. Oğlanın durumu ümitsizdi. Paris'te yalnız yaşıyordu; 
haber vermek istemediği annesiyle babası Valparaiso' da yaşıyordu; 
Buci Sokağı'nda oturan kuaför abisi ise ona elinden gelen yardımı ya­
pıyordu. Çocuğun sosyal güvencesi yoktu. Segur bu konuyla ilgile­
neceğini söylediğinde, Federico gizemli bir ifadeyle bir çekmeceden 
gıcır gıcır frank tomarları çıkarmıştı. Doktor bu konunun üzerinde 
durmamış, yine de delikanlının ücretsiz tedavi olmasını sağlamışh. 

Birkaç ayda oğlana iyice bağlanmıştı . Gözü dönmüş, çılgın bir 
aşık olan Federico'nun bir sürü sevgilisi (yüzlerce denebilirdi) ol­
muştu ama Daniel'in başta düşündüğü gibi fahişe değildi. 



Delikanlının en önemli özelliği yakışıklılığıydı. Kapkara gözleri, 
kartal burnu, şehvetli dudaklarıyla bir matadora benziyordu. Se­
�ur hep kendi gözlerinin siyah olduğunu düşünmüştü ama Federi­
m' nunkilerle karşılaştırıldığında onun soluk bir suretiydi yalnızca. 
�ilili oğlanın kömür gibi kirpikleri, Çin mürekkebi renginde gözbe­
bekleri vardı. Yüz hatlarının altında Kızılderili kökenleri göze çarpı­
yordu. Bütün bu özellikler Rudolph Valentino tarzı bir saç kesimiyle 
sarmalanmış, daha ziyade şekillendirilmişti. 

Segur, Vernes' de her türlü tarzla karşılaşmıştı ama Federico'yla 
birlikte yepyeni bir stil görmüştü: Yarı punk, yarı 60'lar tarzı, deri ce­
ket ve sivri burunlu, ba'ğcıklı ayakkabılarıyla Şilili delikanlı zaman­
da n bağımsızdı. "Benimki Bains Duuusses13 tarzı" diye açıklamış­
tı, belirgin özelliği olan o yanlış telaffuzuyla. (Peltek bir konuşması 
olan Federico, "u" ve "ö" harfleriyle sorun yaşıyordu. Elbette efemi­
neydi, İspanyol aksanı da tabloyu tamamlıyordu.)  

Segur gece kulübünden bahsedildiğini duymuşsa da oraya hiç 
�itmemişti. Birçok hastası oranın müdavimiydi, hepsi de mekandan 
aynı şekilde bahsederdi: Bir kulüp sayılmazdı, hayır, daha ziyade 
alacakaranlık moduna adanmış bir sığınaktı; yaşam sevincinin, ye­
rini can sıkıntısına bıraktığı, kasvetli inceliğin mutlak kural olduğu 
l'iitist bir yerdi. Oraya eğlenmeye değil, surat asmaya gidilirdi. 

Federico, Vernes' e hiçbir zaman bir erkek arkadaşıyla, hatta bir 
Prkek partneriyle gelmemişti. Arjantin kökenli, kendi yaşlarında, 
1 leidi isimli bir kızı yanında sürüklemişti hep. Jean-de-La-Fontaine 
Lisesi'nde aynı sınıf, aynı şubed�ydi ikisi de. Segur, Federico'ya ba­
yılsa da, kızdan düpedüz büyülenmişti. 

�ız hiç konuşmuyor ve Segur' e göre, arkadaşının hastalığını kül­
liyen reddediyordu. Hatta bu felaketten bizzat Segur'ü sorumlu tu­
l uyor gibiydi. 

Kısa boylu, çok ince olan Heidi'nin saç kesimi zamanın modası­
na uygundu: ensesini açıkta bırakan kısa kesilmiş saçının bir tutamı 
�aşırtıcı bir renkle sağ gözünün üstüne düşüyordu. Beyaz denecek 
kadar sarı saçlarıyla kutupları, buzları, kutup tavşanını ya da kakımı 
andırıyordu. 

ı:ı. Doğrusu, Bains Douches (okunuşu Ben Duş). Federico'nun telaffuzuyla Ben 
1lüüs.1978 ile 2010 arasında Paris'te faaliyet gösteren bir gece kulübü. (ç.n.) 



Saçlarının altında, pürüzsüz zarif yüzü hayranlık uyandırıcıydı. 
Bir Degas ya da Renoir tablosundan fırlamış gibi büyüleyici, aynı za­
manda neredeyse hüzünlü, dokunaklı bir his yaratıyordu insanda. 

Segur birçok defa onu sorguya çekmeye çalışmıştı. Kız kısa cüm­
lelerle cevap vermiş ama bu kadarı bile Fransızcasının mükemmel, 
tamamen aksansız olduğunu anlamasına yetmişti. Neden? Bu kız 
tam olarak nereliydi? Sana sorulacak olsa . . .  

Segur Opera Caddesi'ne ulaştıktan sonra her zaman park ettiği 
Danielle-Casanova Sokağı'na yöneldi. Arabasını ağır ağır sürerek 
park edecek bir yer ararken, beyninde dayanılmaz şimşekler çakı­
yordu. Federico'nun artık bir İspanyol soylusuyla en ufak benzerliği 
kalmamıştı. Hastalık onu çirkinleştirmişti. Yer yer şişmiş, yer yerse 
çökmüş suratında neredeyse hiç et kalmamıştı. Yüz hatlarının simet­
risi bozulmuştu: Ağzı, burnunun hizasında değildi artık, gözleri de 
aynı hizada değildi... 

Segur bile o korkunç bakışa katlanamaz olmuştu. Şişmiş, iyice 
pörtlemiş sağ gözü, hummalı bir gözbebeğinin delip geçtiği, balık 
şeklinde açık bir yarayı andırıyordu. Sol gözü ise aksine küçücük 
kalmış, kırışmış, Moğol gözüne benzemişti. Dayak yemiş bir boksö­
rünki gibi. 

Federico 1 .76 boyuna karşılık 43 kiloya inmişti. Kolları ise oyuk, 
kurumuş bir gövdeyi kuşatan ölü iki dal gibi görünüyordu. Vücudu, 
leopar misali benek benek olmuştu. Bir avcının yatağının ayakucun­
da duran derisi yüzülmüş bir hayvan postunu andırıyordu. 

Nihayet park edecek bir yer. Daniel sağ kolu yolcu koltuğunda, güç­
lükle soluyup terleyerek manevra yaptı. Gözkapaklarından ter damlı­
yordu. Hayır ter değil, gözyaşıydı bu. Küfrederek Fiat'ından indi. 

Yokuşu tırmanırken aniden aklına gelen bir anı, kelimenin tam 
anlamıyla onu ikiye biçti, öyle ki bir duvara yaslanmak zorunda kal­
dı. Birkaç hafta önce, Federico'nun doğum günüydü. Segur bir pas­
ta getirmişti. Heidi ise hediyeler. Ama ölmekte olan birine ne hediye 
edebilirdiniz ki? Segur on sekiz mumun üzerinde, korku filminden 
fırlamış gibi görünen kaşları fazla kalkık o yüzü yeniden görür gibi 
oldu. Zavallı tebessümü, donup kalmış bir yüz buruşturmaydı adeta. 

Segur çantasının sapını sıkıca tutarak caddeyi kararlı adımlarla 
kat etti. Kaldırımda durdu. Therese Sokağı'nın köşesinde polisler gi­
rişi kapatmıştı. 



Daniel hemen anladı: Çok gecikmişti, Federico artık dünyada de­
�ildi. Ölüsünü bu sabah bulmuş olmalılardı. Güçlükle nefes alarak 
adımlarını hızlandırdı. Federico'nun son anlarında yanında olmak 
için buraya dün gelmeliydi. Heidi burada mıydı? Federico'ya sonu­
na kadar eşlik etmiş miydi? 

Polis minibüslerinin hizasına geldiğinde, neredeyse hiçbir şey 
göremiyordu. Hep şu gözyaşları. Odağını kaybetmiş bir mercekten 
bakıyormuş gibi, üniformalar siyah lekelere dönüşmüştü. 

Yine de bu flu görüntünün arasında Segur'ün dikkatini bir tip 
çekti. Otuz yaşlarında, çarpıcı bir yakışıklılığı olan adam etrafında­
kilerden bir baş uzundu. Harrington bir ceket -Segur bu ceketi bi­
liyordu-, çok kısa bir Levi's, beyaz çoraplar ve Sebago mokasenler 
giymişti. Segur'ün her sabah Assas Sokağı'nda, fakültenin önünde 
karşılaştığı aşırı sağcı öğrencilere benziyordu. Ama bir ayrıntı buna 
uymuyordu: Adamın biraz Heidi'ninkini andıran özel bir saç kesimi 
vardı; tek fark, perçemi rocker'larınki gibi yukarı kıvrılmıştı. 

Etrafındaki kargaşaya kayıtsız duran adam sakin sakin sigarasını 
tüttürüyordu. Segur bu kargaşayı yöneten polis memurunun o oldu­
ğundan emindi. Elinde olmadan, Angola' da okuduğu ve kendisini 
çok rahatsız eden, Jean-Paul Sartre'ın Bir Yöneticinin Çocukluğu isimli 
novellasını düşündü. Neden? 

Therese Sokağı numara 20'ye kadar duvar boyunca yürüdü. Bu­
rası Federico'nun adresiydi. Bir polis onu durdurdu, Segur iki yılan 
amblemli kimliğini polisin burnuna dayadı. Barikatı aşıp binaya gir­
di. Büroların olduğu bu kişiliks�z binayı avucunun içi gibi biliyordu; 
binadaki daireyi ev olarak kullanan tek kişi Federico'ydu . 

. Çelik kasa gibi bir as�nsör. Bundan daha kötü bir yerde ölünebi­
lir miydi? Modern köleliğe adanmış, faks mürekkebi ve tekrar tekrar 
ısıtılmış kahve kokan, yaşamın ve mutluluğun olmadığı bir yer. 

Eğik tavanlı son katın koridorunda yürüyebilmek için kendisine 
dirsekleriyle yol açmak zorunda kaldı, her yer polis kaynıyordu. İçi­
ne bir şüphe düştü: Basit bir ölüm için çok fazla insan vardı ... 

Dairenin kapısı sonuna kadar açıktı. 
Segur aniden durdu. Hasta yatağının olduğu odaya gitmek 

için küçük salonu geçmeye gerek yoktu. Federico orada, yerde 



uzanıyordu. Korku söz konusu olduğunda Segur kimseden kork­
mazdı. On yıl boyunca Afrika' da korku kataloğunu hatmetmişti. 
Hem de tek sayfasını atlamadan. 

Yine de böyle bir şeyi ilk defa görüyordu. 
Daniel, Federico'nun çok yakında öleceğini biliyordu ama lanet 

olsun, bu şekilde değil... 



Başmüfettiş Patrick Swift kaldırımda, en sevdiği pozisyonda si­
garasını tüttürüyordu - başını omuzlarının arasına gömmüş, her an 
tetikte, sıçramaya hazır bir jaguar gibiydi. Şimdilik son kattaki oda­
da üzerinden boşanan teri kurutmaya çalışıyordu. 32 yaşındaydı, 
hayatının dört yılını Cinayet Büro' da geçirmişti, ki bu hiç de kısa bir 
süre sayılmazdı ve şimdi de bu: baltayla parçalara ayrılmış bir velet. 

Etrafında üniformalı ve sivil polis memurları, fotoğraf makinele­
ri ve saçma sapan fırçalarıyla olay yeri inceleme ekibi vardı. Hepsi 
de aynı şeyi görmüş ve fenalaşmıştı. Patrick ise iyi görünüyordu, en 
azından iyi görünmeye çalışıyordu. Şef oydu, lanet olsun. 

Sigaradan bir fırt daha. Bu korkunç görüntüler duman olup öğlen 
güneşinde kaybolsun isterdi ama imkansızdı. 20 yaşlarındaki tama­
men parçalanmış ceset, yerde sırtüstü yatıyordu, başı sağa dönüktü. 
Sol bacağı neredeyse kasık hizasında kesilmiş, uyluk atardamarı da 
parçalanmıştı. Kanlar karşı duvara sıçramıştı. Karın da yarılmış, ba­
ğırsaklar gözler önüne serilmişti; kabuklarının altı görülen kesilmiş 
bir ağaç gibiydi. Halı kan içindeydi. Swift daha önce bu kadar çok 
kan görmemişti. Müi'ekkep havl1;zuydu adeta. 

Saldırıdan nasibini alan diğer bacak da uyluk hizasında tutunu­
yo�du. Kasların arasınd�n beyaz kemik görünüyordu. Tek kol bir 
metre öteye fırlatılmıştı. Swift, kolun eklem yerinden kesilip ardın­
dan kopana kadar kendi etrafında döndürüldüğünü düşündü. Bir 
ağaç dalının koparılması gibi. 

Oğlan iyi bir sopa yemiş gibi, profilden görülen yüz şişmişti. Bu­
nunla birlikte raporda da belirtildiği üzere, herhangi bir silah ya da 
yaralayıcı bir alet yoktu ortada. Cesedin ağzı sonuna kadar açıktı ve 
bu ağız, lanet .olsun bu mümkün değildi ama, siyah mürekkeple do­
l uydu. Neden mürekkep? Ya da başka bir şey mi? Kül? Ölmeden ön­
ce sıkı bir işkenceden mi geçmişti? 



Aslında kurban ölmeden önce zaten çok hastaymış gibi görünü­
yordu. Cildinde lekeler, şişlikler, siyahımsı çıbanlar vardı. Kırk kilo 
ya var ya yoktu, vücudunda neredeyse hiç et kalmamıştı, kemikleri 
derisini delip geçecekmiş gibiydi. Ölmek üzere olan birine saldır­
mak da neydi böyle? Üstelik bu şekilde? 

Bu sona erdirme isteği, bir ötanazi eyleminden çok, iğrenç bir acı­
masızlığa işaret ediyordu. Hastalığın acımasızlığına cinayetin vahşe­
ti de eklenmişti. Swift'in aklına bu bağlamda sıradan bir söz geliyor­
du: "Çifte acı." Evet, ölüm iki defa vurmuştu. 

Swift gözlerini kapadı. Odada dolanıp duran olay yeri inceleme 
memurlarını yeniden görür gibi oldu: Biri fotoğraf çekiyor, diğeri ce­
sedin ellerini kraft torbalara koyuyordu. Kavga izi yoktu ama döşe­
menin her yerine kağıtlar ve banknotlar dağılmıştı. Amaç hırsızlık 
değildi, en azından para hırsızlığı değildi. Katil önce öldürmüş, son­
ra odayı karıştırmıştı. Ne arıyordu? 

Canavarca işlenmiş bir cinayetti ama Swift buna alışıktı. Cina­
yet Büro' da lağımcıydı o. Şehrin kanalizasyonlarını -hayatın kana­
lizasyonlarını- temizliyordu. Hayat engele takılmadan sürüp gitsin 
diye sifonları tamir ediyor, giderleri açıyordu. Cinayetler, giderleri 
tıkayan saç ve kan tabakaları gibiydi; radyoda, gazetelerde, televiz­
yonda yayınlanarak herkesin gözlerine, burunlarına kadar yükselen 
insan boku getiriyordu. Ama Swift gözcülük yapıyordu . . .  Toprak al­
tında yapılan bir meslekti bu. Karanlıkta yapılan bir iş. Swift'in seç­
tiği iş buydu. 

Diğerinin izmaritiyle yaktığı bir sigara daha. 
- İyi misin, dayanabiliyor musun? 
Swift gözlerini açtı. Telsiz kodu Kristal 12 olan sadık yardımcısı 

Pascal Mesereau, kaldırımın aşağısında duruyordu. 
- Yukarıyı gördün mü? diye karşılık verdi Swift. 
- Sigarandan versene. 
Swift, güneş ve gözkapaklarının altına nakşedilmiş gibi duran gö-

rüntüler yüzünden etrafındaki hiçbir şeyi seçemeden paketi uzattı. 
- Yukarıya çıktın mı, çıkmadın mı? 
- Çıktım şef. 
Mesereau modern bir müfettişti, en azından kendisi öyle düşü­

nüyordu. 50 yaşın biraz üstündeydi ve hiyerarşi basamaklarında 
yükselmemişti. Aslında bunu denememişti de. Kendisini bir cinayet 



gündelikçisi olarak tanımlıyordu. Her gün gelip görünüyor, bir ölçek 
kan alıyordu, hepsi bu. Hayali basamakları hrmanmaya ihtiyacı yok­
tu. Sadece işe odaklanmak lazımdı. Bu anlamda Swift ile Mesereau 
uyuşuyorlardı. 

Swift'in yardımcısı sigarasını yaktı. Kombo: alev, sarı çakmak, 
�övalye yüzük. Hepsi güneşte parlıyordu. Mesereau sigarayı başka­
larından otlanırdı. Kronik cimriydi ve Swift bunu bir hastalık, nere­
deyse bir sakatlık gibi görmeye başlamışh sonunda. 

- Ne dememi istiyorsun? dedi nihayet. İbnelerin meselesi, hepsi bu. 
- Peki neden böyle dedin? Mahalle yüzünden mi? 
- Tam da bu işte. Burada sırtını duvara yaslayarak geçersen iyi 

edersin. 
Mesereau'nun iğnelemeleri Swift'i hiç güldürmezdi ama tıpkı 

pintiliği gibi bunun üzerinde de durmazdı. Zaten başmüfettiş uzun 
zamandır şunu kabul etmişti: Nobranlık, aynasızlığın doğasında 
vardı. 

- Bir de evin dekorasyonu var, diye ekledi beriki, dudaklarını iz­
maritinin üzerinde şapırdatarak. 

Swift de aynı fikirdeydi: Bir erkek öğrenciden ziyade, pembe ve 
mor renklere çalan oyuncak bebek ve biblolarla dolu, romantik bir 
genç kız dairesi gibiydi. 

Göz ucuyla meslektaşını inceledi. Mesereau'nun tek bir rol modeli 
vardı: Belmondo. Alhn zincir bir kolyeyi gözler önüne seren önü açık 
bir gömleğin üzerine pilot montu giyerdi her zaman. Alt kısmına mı? 
Tabii ki geniş ve düz tergal pa�tolon ve genel görünümüne büyük 
katkıda bulunan beş santimlik Küba topuklarıyla Mario botları . 

. Daha mı? Mesrine14 tarzı bıyık, Amerikalı pilotların taktığı Ray­
Ban Aviator gözlük, Elvis favorileri. Bir kara kurbağası gibi tıknaz, 
bir dökme tava kadar ağır olan müfettiş nadiren koşsa da .38'liğiyle 
1 00 metre ötedeki hedefi vurduğunu iddia ederdi. Külliyen yalandı: 
Bir tabancanın menzili 50 metreyi aşamaz. 

Swift içinden güldü. Soruşturmayı yürütmek için bu komik ada­
mı seçmişti. Gündelik işleri, halihazırdaki dosyaları ekibindeki diğer 
arkadaşlarına· bırakacakh. 

14. Fransızların efsanevi gangsteri. (ç.n.) 



Ormanda ne kadar az avcı olursa, avı yakalama şansı o kadar 
fazla olurdu. Swift büyük tatbikatlara, servisler arası işbirliğine, tüm 
bu boş şeylere inanmazdı. Kötülük içsel bir şeydi, organik bir şey. 
Betimlemek gerekirse, kan damlayan bir günah çıkarma kabini. 

- Gölgeye geçelim mi? 
- Haklısın. Lanet olsun. Burada sucuk gibi terliyorum. 



Sokağın karşısına geçip bir sundurmanın altına sığınırken Swift 
sırf zevkine, yardııncıs� özgeçmişini bir kez daha gözden geçirdi: 

Pascal Mesereau, 54 yaşında. 
Yirmi iki yıldır Cinayet Büro' da müfettiş. 
İşini seversen yılları hesap etmezdin. 
Herifçioğlu soyadının Mezzrow diye yazıldığını iddia ediyordu, 

cazcı Mezz Mezzrow gibi. Kendisine Mezz ya da Çift Z denmesini 
istiyordu. Evliydi, iki çocuğu vardı, Joinville-le-Pont'da küçük bir 
evde oturuyordu, futbol hastasıydı, Claude Brasseur' e ve onun baş­
rol ünde oynadığı Les Nouvelles Aventures de Vidocq' a bayılıyordu, at 
yarışları ve lotodan başka hiçbir şeye inanmazdı. Meşin yuvarlağa, 
bahis ve şans oyunlarına alerjisi olan, dul Swift'in tam tersiydi. 

Her şeyleri zıttı ama yaşlı karıkocalarda olduğu gibi bu farklılık­
lar çok iyi anlaşmalarını sağlıyordu. 

- Adamın kimliğini öğrenebildin mi bari? diye sordu yardımcısı 
gölgeye yerleşirken. 

Swift, Şililinin bir çekmeced�n çıkardığı pasaportunu ona uzattı. 
Pasaporttaki bilgileri ezberlemişti: Federico Garzon, Mayıs 1964, Şi­
l i, _\Talparaiso doğumlu. Belge, bu şehrin valiliği tarafından 7 Mayıs 
1 976' da verilmişti. Mezz mavi pasaportu geri verdi. Üzerinde altın 
yaldızlı harflerle REPÜBLİCA DE CHILE, PASAPORTE yazıyordu. 

- Oturma belgesi gibi bir şey var mıydı? 
- Görmedim ama yasaya aykırı olduğunu düşünmüyorum. 
- Anne babası nerede? 
- Göreceğiz. 
- Cesedi kim bulmuş? 
- Temizlikçi kadın, alt kattaki büroların işlerine bakan bir İranlı. 

Oğlanın evini de temizliyormuş, neden bilmem. 



Hoşnutsuzluktan ya da fazla ışıktan kaşlarını çatan Mezz sordu: 
- Hasta mıymış? 
Kuşkusuz öyleydi. Cesedin acınası görünüşü dışında, Swift oda­

da bir sürü ilaç, bir serum askısı ve hasta yatağı görmüştü. Banyo­
nun lavabosunda, içinde kırmızımsı bir sıvının olduğu plastik torba­
lar vardı. Velet rahatça cavlağı çekmek için evine kapanmışh. Geçmiş 

olsun. 

Swift tekrar pasaporta dönüp kimlik fotoğrafına baktı. Federico 
parçalara ayrılmış bir hortlak olmadan önce, Zorro gibi tam bir ay­
gırdı. Geriye taranmış briyantinli saçlar, yay gibi kaşlar, siyah yumu­
şacık bakışlar. En az kızların olduğu kadar, hatta daha da fazla deli­
kanlıların kalbini çalıyor olmalıydı. 

- Oğlanın fişlenip fişlenmediğini kontrol et. 
- Ahlak Masası'ndan mı? 
- Ahlak Masası'ndan ya da başka bir yerden, diye cevap verdi 

Swift sinirlenerek. 
- Peki, sonra? 
- Daha ziyade, önce. Yukarıdan başla. 
- Et kurtlarını saymak için mi? 
Swift duymamış gibi yaptı. 
- Her yerde kağıt var. Hepsini topla, 36'da15 inceleyelim. Oda al­

tüst edilmiş. Bir şey aranmış olmalı. 
- Ya bulmuşlarsa? 
- Önemli değil. Bakar bakmaz bu belgelerin, 1 8  yaşındaki bir 

veledin odasında işi olmadığı anlaşılıyor. Bunlar resmi belgeler, bi­
lanço parçaları, idari mektuplar. 

- Senin fikrin ne? 
- Bir sevgilisi, nedenini bilmediğim bir sebepten ötürü ona hassas 

belgeler emanet etmiş olabilir. Belki de, ki bu daha mümkün, satmak 
ya da belgelerin sahibini öttürmek için bunları çalmış olabilirler. 

Mesereau, amirinin karşısında alaycı bir hayranlıkla dudakları­
nın arasından bir ıslık koyuverdi. 

- Mangırları da alayım mı? 
Döşemenin üzerinde kana bulanmış, şantaja işaret eden frank to­

marları. 

15. Paris Adli Polis Müdürlüğü. (ç.n.) 



- Tabii ki. 
- Ganimet. 
Swift içini çekti. Yardımcısı yozlaşmış bir polis değildi -idealin­

deki Polis Bebel'e16 yakışmazdı bu- ama elini alevlerin arasından 
�eçirip hemen ardından yanmadan çekerek eğlenen biri gibi, bu işin 
�akasını yapmayı severdi. 

- İranlı kadını da sorguya çek. Saint-Honore polisinden de kapı 
kapı dolaşmalarını iste. 

- Tamamdır şef. 
- Büroya gidince, yeni salınan suçluları ve ruh hastalarını araştır. 

Ahlak Masası'yla da irt\bata geç, bu olay belki bir şey hatırlatır on­
lara. 

- Tamam, orada birkaç kapım var. 
- Posta İdaresi'yle temel kontrolleri yapmayı unutma, son arama-

lar falan gibi. Seninle 36' da buluşuruz. 
- Sen ne yapacaksın? 
- Birkaç şeyi aydınlığa kavuşturmam lazım. 
Mezz ona en güzel gülücüklerinden birini attı -sapsarı ve eksik 

dişler: Müfettiş çocukluğundan beri sigara içiyordu ve diş doktoru 
fobisi vardı-, yeniden sokağın karşısına geçip numara 20'ye yöneldi. 

Swift onu bakışlarıyla takip etti, güvenlik şeridinin önünde asa­
yişi sağlamakla görevli memurlardan birini eliyle yanına çağırdı. 
Adam kemerini düzelterek kaldırıma geldi. 

- Buyurun müfettiş, dedi göstermelik bir selam çakarak. 
- Adın ne? 
Beriki azarlarcasına ya da en �zından kınarcasına dikleşti. 
- Michel Vinteau müfettiş. 
:- Rütben? 
- Jandarma onbaşısı müfettiş. 
- Saint-Honore'den misin? 
- Evet müfettiş. 
- Birkaç dakika önce çantalı bir adamın binaya girmesine izin 

verdiğini gördüm. Kimdi o? 
- Adli tabipti müfettiş. 
- Ne kadar· zamandır polissin? 

1 6 . Jean-Paul Belmondo'ya takılan ad. (ç.n.) 



- Üç yıldır müfettiş. 
- Paris'te adli tabiplerin suç mahalline girmesinin yasak olduğu-

nu sana öğretmediler mi? 
- Eee ... hayır. 
Swift genç adamın alnında, kepinin siperliğinin hemen altında 

terlerin boncuklandığını görebiliyordu. 
- Bana onu getir. 
Bir Marlboro yaktı. Duman gözlerini yakarken, elinde olmadan 

varsayımlarda bulunmaya başladı. Ölmek üzere olan bir eşcinsele 
yönelik bir ötanazi eylemi miydi? Tutku cinayeti miydi? Kötü sonuç­
lanmış bir üçkağıtçılık mıydı? Ya da sadece hasta bir adamı öldür­
mekten zevk alan sapık bir katil... 

- Benimle konuşmak mı istemiştiniz? 
Swift gözlerini kısarak, yeni gelen adamı inceledi. Omzuna geli­

yordu -herkes onun omzuna gelirdi- ama varlığıyla kendini göste­
riyordu. Kare şeklinde bir yüz, içe işleyen bakışlar, fırça gibi saçlar 
- hayır, fırça gibi değil, kafasına inatçı bir bitki örtüsü gibi yapışmış, 
gür Apaçi saçları. 

Bu adam Swift'e, idolü Lino Ventura'yı hatırlath (tüm Adli Polis 
memurlarının bir fetişi vardı). Swift müfettiş olmuştu, çünkü Lino 
genelde polis rollerinde oynardı, gangster de olabilirdi, çünkü Lino 
onları da çok iyi canlandırırdı. 

Swift polis kimliğini çıkardı. 
- Yukarıda ne yapıyordun? diye sordu, kimliğini güneşte sallayarak. 
- Senlibenli konuşuyoruz, öyle mi? 
- Ben herkesle senlibenli konuşurum. 
- Club Med'de olduğu gibi mi? 
- Club Med' de olduğu gibi. Cevap ver. 
- Bir hastayı görmeye gelmiştim. 
Swift eğildi - dünya onun ölçülerinde değildi. 
- Federico Garzon'u mu? 
- Evet. 
Polisin gözüne, Opera Caddesi'nin diğer tarafında ışıl ışıl bir 

brasserie, Le Royal Opera ilişti. 
- Gel, diye buyurdu. Sana bir içecek ısmarlayayım. 
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- Ben Daniel Segur. Doktorum. 
- Sana kim haber ve�di? 
- Kimse. 
- Tesadüfen mi uğradın? 
- Aslında, iki ya da üç günde bir Federico'yu görmeye gelirim. 

Aylardır tedavisiyle ilgileniyorum. 
- Hastalığı neydi? 
- Bir sürü hastalığı vardı. Pneumocystis pnömonisi. Kaposi sar-

komu. Lenfoma. Federico bağışıklık yetersizliğinden mustaripti. Bu 
fırsatçı hastalıklardan kendini koruyabilmek için yeterli antikoru 
yoktu. 

- Bunun ne olduğunu bilmiyorum. 
- Organizmanın zayıflığından faydalanarak bedene yerleşen ve 

yayılan hastalıklar. 
- Peki bu bağışıklık yetersizliği neye bağlıydı? 
Tabip hemen cevap vermedi. Swift' e küçükken izlemeye gittiği 

İ talyan tarihi filmlerini hatırlatıyordu. Sadece ona bakmak bile, ka­
ranlık salondaki koltukların kırmızı kadifesini parmaklarının altında 
hissetmesine neden oluyQrdu. 

- Gazeteleri okumuyor musunuz? diye sordu nihayet. 
- Arada sırada. 
- Federico gey kanseriydi. 
Swift bundan bahsedildiğini duymuştu ama sadece bir Amerikan 

zamazingosu olarak biliyordu. Michael Jackson ile Coca-Cola arasın­
da sınıflandırılabilecek bir şey. 

- Tam olarak ne bu? 
- Henüz bilinmiyor. 
- Cinsel bir hastalık mı? 



- Nasıl bulaştığını bilmiyoruz. Ama cinsel ilişkinin bir rol oyna­
dığı kesin. 

- Homoseksüellerde. 
- Sadece onlarda değil. Anlatılanların aksine, bu hastalık başka 

profildeki insanları da vuruyor. Uyuşturucu kullananları, hemofili 
hastalarını, Haitilileri. 

- Haitilileri mi? 
- Evet. Herhangi bir açıklaması yok. Şimdilik gözlemlemekle ye-

tiniyoruz. 
- Ama eşcinseller listenin başında değil mi? 
- Evet. Bunun nedeni, cinsel faaliyetlerinin ortalamanın üstünde 

olması diyebiliriz. 
Swift dalgınca dinliyordu, tıp dersi almak için orada değildi. 
- Ölecek miydi? 
- Evet. 
- Kısa zamanda mı? 
- Birkaç hafta. Belki de bir ya da iki ay. 
Swift ölmek üzere olan birini katletmek için ondan ciddi anlamda 

nefret etmek gerektiğini düşündü. Eğlencenin bir parçası değilse ta­
bii. Azrail' in önüne geçmekten ibaret bir sapkınlık. 

- Sana göre ne zaman öldürülmüş? 
- Bu gece, gece yarısı civarında. Ölüm sonrası morluklar yerleş-

meye başlamış. 
Kahveler geldi. İkisi de soğuk bir içecek sipariş etmeyi düşünme­

mişti. Terasta oturmayı da. Yaldızlı süsler ve aynalarla dolu salonda 
sadece ikisi vardı. 

- Öyleyse Federico homoseksüeldi, öyle mi? 
- Yüzde yüz, evet. 
- Bir erkek arkadaşı var mıydı? 
- Aşkı o şekilde görmüyordu. Daha ziyade cinsel bir faaliyet di-

yebiliriz ... yoğun bir cinsel faaliyet. 
- Çok sayıda sevgilisi var mıydı? 
Bir kez daha sessizlik. Swift bu suskun adamı sarsabilirdi ama 

sabrını korudu. Ona garip bir saygı duyuyordu. Bu herif kendi tü­
ründe bir kahramandı, bundan emindi. 

- Federico'nun bir yıl içinde yüz ila iki yüz partneri oluyordu. 
- Fahişe miydi? 



- Hayır. Bazı sevgilileri maddi açıdan ona yardım etmiş olsalar 
l ı i le, değildi. 

- Seks bağımlısı? 
- Hayır, değildi. Onun ortamında bu rakamlar inanılmaz değil. 
- Bence öyle. 
Segur bir çırpıda karşılık verdi: 
- Çalıştığım Arthur-Vernes Enstitüsü'nde çoğunlukla homosek­

süelleri tedavi ediyorum. Bazıları bir yıl içinde iki bin partner değiş-
1 i riyor. 

- İki bin mi! Yanılıyor olmalısın, günde beş eder bu. 
- Evet ama birkaç saat içinde birçok ilişkiye girebileceğin sauna-

l arı, arka odaları, alemleri de göz önünde bulundurmak lazım. 
Swift kafasını kaşıdı. Nasıl bir bokçukuruna girmişti böyle? 
- Federico'nun tüylerinin alınmış olduğunu fark ettim. Tıbbi bir 

nedeni var mıydı bunun? 
- Hayır, her şeye rağmen çok. .. süsüne düşkündü. Kıldan nefret 

ederdi. Saçma görünebilir ama hep ... kusursuz görünmeye çalışırdı. 
Polis, bu dünyayla empati kurmakta zorlanıyordu. 
- Annesiyle babası nerede? diye sordu nesnel meselelere dönmek 

için. 
- Valparaiso' dalar, Şili' de. Federico dört yıl önce erkek kardeşiyle 

birlikte Fransa'ya okumaya gelmiş. Annesiyle babası onlara her ay 
para gönderiyordu. Emilio, Buci Sokağı'nda bir stüdyo dairede yaşı­
yor. Kuaför. Federico lisede okuyor. Daha doğrusu, okuyordu; Porte 
MoHtor' daki Jean-de-La-Fontaine Lisesi'nde. 

- Siyasi mülteci konumunda mıydılar? 
- Kesinlikle değil. Ebeveyni iktidara yakın kişiler. 

· Swift yeni bir konuya geçti: 
- Bu hastalığı, şu bağışıklık-zımbırtısını ona kim bulaştırmış? 
- Bunu bilmemiz imkansız. Tekrar edeyim: Federico'nun çok 

partneri vardı. 
- Peki, kendisi başka erkeklere bulaştırmış olabilir mi? 
- Buna şüphe yok. 
Olası senaryo: intikam. Hastalık bulaştırılmış bir sevgili onu ceza­

landırmaya karar vermişti. Hayır! Polis buna inanmıyordu. Çok erken. 

- Federico'nun düşmanı var mıydı? diye sordu, klişe sorulardan 
kurtulmak için. 



Segur gülümsedi. 
- Hayır. O, aşk için ve aşkla yaşıyordu. 
- Aşk, şiddet içerebilir. 
- Federico bu tür iniş çıkışlar açısından güvendeydi. Sevgililerini 

engelliyordu, bir ya da iki gece, daha fazla değil, sınırı bu kadardı. 
Onunla ... uzun süreli bağ kurmak imkansızdı. Zaten cesedi siz de 
gördünüz. Aklı başında hiç kimse, bir tutku patlaması olsa bile böyle 
bir şiddet uygulayamaz. 

Polis bunu kabul etti; sıradışı bir durum söz konusuydu. 
- Evinde para tomarları, idari evrak, mektuplar, büyük ihtimalle 

mahrem belgeler bulduk. Bunlar nereden gelmiş olabilir sence? 
- Sanırım, sevgililerinden. 
- Onlardan çalmış olabilir mi? 
- Federico'nun özel bir ... namus anlayışı vardı. 
- Açıkla. 
- Kesinlikle hırsız değildi, araklama huyu da yoktu. 
- Katil bir şey arıyordu. Bunun ne olabileceği hakkında fikrin var 

mı? 
- Federico bana para trafiğinden hiç bahsetmedi. Tehlikeli bir bel­

ge olabilir, bilmiyorum. Ama yine de parçalara ayrılması için bana 
yetersiz bir sebep gibi geliyor bu. 

- Suç ortakları var mıydı? 
- Sanırım ... Çok yakın bir kız arkadaşı vardı. Arjantin kökenli 

genç bir kadın. Birlikte bir dümen çevirmiş olmaları akla yatkın ge­
liyor. 

Swift'in toprağa dayalı bir sorgu anlayışı vardı. Yeraltında su 
kaynağı arayan biri gibi, ahşap çubuğuyla ilerlerdi. Önemli verile­
rin yakında olduğunu hissedebilirdi - berrak bir bilgi kaynağı. İşte 

buradayız. 

- Adı ne? diye sordu defterini çıkararak. 
- Heidi Becker. 
- Arjantinli ismine benzemiyor. 
- Arjantin' de çok sayıda Alman göçmen var. 
- Bir Nazi kızı mı? 
Doktor, polise kınamayla karışık hoşgörülü bir ifadeyle bakh. 
- önyargılı fikirlerden korkmuyor musunuz müfettiş? Alman gö­

çü Nazizmden çok daha öncedir. 



- Tamam. Bu kız hakkında bana ne söyleyebilirsin? 
- Aynı sınıftalar, edebiyat son sınıf. 
- Kız neden Fransa' da? 
- Annesiyle gelmiş, sanırım birkaç yıl önce. 
- Maddi sebeplerle mi? 
- Hayır. Nanterre' de bir toplu konutta yaşıyorlar. 
- Siyasi mülteciler mi? 
- Anneyle kız mı, evet, öyle sanırım. 
- Baba yok mu? 
- Hayır. Şüphesiz kayıp. Arjantin' deki yönetim hediye dağıtmaz. 
Swift laf olsun diye başını salladı. 
- Kızı iyi tanıyor musun? 
- Hayır. Yanımda ağzını açmıyor. Benden nefret ediyor. 
- Neden? 
- Temsil ettiğim şeyden tiksiniyor: arkadaşının hastalığı, tıbbın 

çaresizliği... 
- Bana arkadaşlıklarından bahset. 
- Onlar ... bir elin iki parmağı gibiydi. (Segur bir an durup düşün-

celi bir tonla devam etti. Kahvesine dokunmamıştı.) Haberi öğrendi­
ğinde tepkisinin ne olacağını düşünmeye cesaret edemiyorum. Fe­
derico'ya bakmak için her gün geliyordu. 

Swift ismin altını çizdi. Heidi Becker. Bu velet ona yardım edebi-
l irdi, kesinlikle. 

- Onu nerede bulabileceğimi biliyor musun? 
- En kolayı, okuluna gitmek ama sizden ricam ... 
- Eldiven kullanırım, merak etme. 
Segur ona dik dik baktı - Swift'in ifadesiyse tam tersiydi. Patrick, 

doktorun öfkesinin fiziksel olarak bir anda tırmandığını hissetti. 
Adam hızlı tepki veriyordu. 

- Seni temin ederim ki, dedi yumuşak bir sesle, istediğim zaman 
nazik olmayı bilirim. Gelelim arkadaşlık meselesine. 

- Federico'nun hastalığından önce eşcinsel kulüplerinden ya da 
Bains Douches gibi moda gece kulüplerinden çıkmazlardı. Bains 
Douches'u biliyor musunuz? 

- İsmini duydum. 
- Birbirlerinin evlerinde yatarlardı. Tam anlamıyla kendi başları-

na bırakılmışlardı. 



- Birlikte yatmıyorlar mıydı? 
- Hayır. İlişkilerinin tabiah farklıydı. 
Segur bakışlarını kahvesine dikti. Sanki orada kendi düşünceleri­

ni seyrediyordu. 
- Jean Cocteau'nun Les Enfants terribles17 filmini biliyor musu­

nuz? 
- Evet, diye cevap verdi Swift soruya şaşırarak. 
İşi dışında hiçbir şey Patrick'in ilgisini çekmezdi. Sinema hariç, 

hiçbir şey. Segur yanılıyordu. Les Enfants terribles Cocteau'nun değil, 
Jean-Pierre Melville'in filmiydi; şairin 1950 yılında çıkan romanından 
uyarlanmıştı. Swift hatırlıyordu: Johann Sebastian Bach'ın müziği, 
Cocteau'nun "Doudou" olarak adlandırdığı, tamamen yanlış yolda 
olsa da yakışıklılığıyla göze çarpan aktör Edouard Dermit, yabani 
yüzlü, daha sonra büyük bir yapımcı olan aktris Nicole Stephane ... 

- Federico ile Heidi bana dehşet çocukları hahrlatıyor, diye sür­
dürdü sözlerini Segur, bakışlarını kahvesinden kaldırmadan. Ara­
larında kan bağı olmasa da sizi kendilerinden uzakta tutan türden 
tuhaf bir suç ortaklığı, gizemli bir yakınlık içindeler ... 

Doktor bakışlarını aniden kaldırdı. Kalın parmaklarının arasın­
daki fincanı yüksük gibi görünüyordu. 

- Evet, sanırım, hatta eminim ki, kız onunla birlikte uçuyordu. 
Hayatla bu şekilde başa çıkıyorlardı. Onlar "zen kaçıkları"ydı. 

Swift karşısındakini bir çerçeveye oturtamıyordu: Kesinlikle çok 
bilgili bir doktordu ama bir entelektüel değildi. Günlük yaşamda 
gözünü kırpmadan kötülükle mücadele eden bir saha adamıydı da­
ha ziyade. Bununla birlikte bu tipin edebi kaynakları da olabilirdi... 
Swift onu Asya ya da Afrika' da, derme çatma bir dispanserin basa­
maklarında bir şiir kitabı okurken gözünde canlandırdı. 

- Peki tüm bunların dışında okul durumu? Federico iyi bir öğren-
ci miydi? 

- Hayır. Okula uyumaya giderdi. 
- Hap kullanır mıydı? 
- Hayır, sadece seks yapmak için. Poppers türünden maddeler 

kullanırdı. 
- Ya kız? 

17. Türkçeye Müthiş Çocuklar ve Dehşet Çocuklar adlarıyla çevrilmiştir. (ç.n.) 



- O farklı. Doğaüstü bir yaratık sanki. Federico bana sık sık on­

d an bahsederdi, ona hayrandı. Heidi ona derslerinde yardım eder, 

iidevlerini yapardı. Gecelerini dışarıda geçirse de okulun en iyi öğ­

rencisi o. Dikkati, zekası hep açıktır. Bir tür . . .  ateşböceği. Geceleri pa­

rıldıyor, gündüzleri de parıldıyor. 

Swift ıslık çaldı ve akabinde bu kabalığından pişman oldu, Mezz 

usulü bir kabalıktı bu. 

- Seni büyülemiş, ha? 

Segur bir kahkaha patlattı. Bu hareket o kadar ani, o kadar içten­

d i  ki, Swift geri çekildi. Bu kadar karanlık bir yüzde bu mutluluk 

parıltısı hiç beklenmedik bir şeydi. 

- 17 yaşında, diye karşılık verdi doktor. Ve sevgimin karşılıklı ol-

madığını size söyleyebilirim. 

Swift yön değiştirdi: 

- Federico o kadar hastaysa neden hastanede değildi? 

- Evinde ölmek istiyordu. Umut olmadığını biliyordu. 

- Ailesine haber verdi mi? 

- Bunu hep reddetti. Onlarla ilişkisi çok karışıktı. Homoseksüel 

olduğunu bilmiyorlardı. 

- O kadar emin olma. Bunu öğrenip de onu Fransa'ya göndermiş 

olmaları daha büyük ihtimal. 

- Sen öyle mi yapardın? 

- Bu benim işim değil. 

Swift bu granit yüzü bir kez daha inceledi. Adam bayağı sıkıntı 

çekmişti şüphesiz. Yüzündeki derin çizgiler buna tanıklık ediyordu 

ama aynı zamanda başka bir �ey de söylüyordu:  Onu bükebilmek 

iç� fazlası, çok daha fazlası gerekirdi. 

5egur'ü biraz kızdırmaya karar verdi: 

- Hastanın parçalara ayrılmış cesedini daha yeni gördün ve bu 

seni pek etkilememiş gibi. 

- Afrika' da uzun süre görev yaptım. Bu tür . . .  şeylere alışkınım. 

Swift doğru tahmin etmişti işte. Bundan gizli bir tatmin hissi 

duydu. Tam bir polis narsisizmi. 

- Nerede mesela? 

- Biafra. Angola. Sonra az çok istikrarlı cumhuriyetlerde dolan-
dım: Uganda, Orta Afrika . . .  Aslında salt diktatörlükler. 



Swift birden kendini doktordan daha aşağı gördü. Tıp bilgisi onu 
etkilemiyordu ama yolculuklar öyle değildi. O deneyim, o zengin­
lik. .. Yurtdışına hiç gitmemiş, İngilizceyi de rock plaklarının kapak­
larından öğrenmişti. 

- Doğru anladıysam, diye konuyu bağladı, hastalarının çoğu ho-
moseksüel. 

- Tam olarak öyle. 
- O  ortamları iyi biliyorsun öyleyse. 
- Öyle denebilir, evet. 

- Saldırgan, şiddet uygulayan bir adamdan bahsedildiğini hiç 
duymadın :im? Homoseksüellere saldıracak kadar kızan biri? 

- Hayır, bu topluluğun üzerinde etkili olan tek tehdit, tekrarlıyo-
rum, bu yeni hastalık. 

- Durum ciddileşecek mi? 

- Bir kıyım olacak. 
Swift de fincanının dibine baktı. Boştu. Bir ara kahvesini içmiş ol­

malıydı. Hatırlamıyordu. Siyah kahve tortusunun dibindeki güneşin 
görüntüsü onu rahatsız etti. Kahve tortusu ile porselen arasındaki 
bu ilişkide müstehcen, pis bir şey vardı. Bininci kez, kendi kendine 
kahveden nefret ettiğini söyledi. Neden kahve siparişi vermekte inat 
ediyordu ki? 

- Tamam, dedi ayağa kalkarken. Yarın 36'ya uğra, Orfevres Rıhtı­
mı, Cinayet Büro, üçüncü kat. 

- Neden? 
- Yardımcım Pascal Mesereau'ya ifade vermek için. Hatırlayabi-

lecek misin? 
- Ama siz beni şimdi sorguya çektiniz. 
- Polislerle güzel olan şey işte budur. İlki her zaman provadır. 

İşin aslı bürodadır. 
- Ve sanırım buralarda kalmak zorundayım? 
- Senden de hiçbir şey kaçmıyor. 
- Zanlı mıyım? 
- Değilsin. Daha ziyade önemli bir tanıksın. 
- Bu da beni yine çağıracağınız anlamına mı geliyor? 
- Görürsün. Sürpriz yapmayı severim. 

Dışarı çıktıklarında Segur, Swift' e döndü. 
- Elinizde ipucu var mı? diye sordu aniden. 



- Hayır. Ya sen, senin bir fikrin var mı? 
- Belki . . .  
Polis, kaşlarını çatarak eğildi: 
- Seni dinliyorum. 
- Bu hastalık . . .  diye mırıldandı doktor trafik gürültüsünün ara-

s ı ndan. Genellikle homoseksüellerden bahsediliyor. Kimileri bunu 
i l ahi bir cezalandırma olarak kabul ediyor, farkında mısınız? 

- Pek değil. Nereye varmak istiyorsun? 
- Bilmiyorum . . .  Kendini Tanrı'nın silahı olarak gören fanatik bir 

1 l ıristiyan. Bu günahkarları cezalandırmak isteyen, kendisine bir gö­
rev verildiğini düşünen bir kaçık . . .  

- Hepsi bu mu? 
- Sadece bir olasılığı dile getiriyorum. 
- Çok iyi. Bunu not ediyorum. 
Swift belli belirsiz alaycı bir tavır takınmıştı ama bu varsayım o 

kadar da aptalca değildi. Kendisi de bunu düşünmüştü. 
- Görüşmek üzere doktor. 
Segur ona selam verdi ve hızlı adımlarla uzaklaştı. Hafifçe topal­

l ı  yor gibiydi. Güneş, gölgesini emmiyordu. Adamda sert, inatçı bir 
�ey vardı. Bu tipin klası var, diye düşündü polis. Kendine özgü bir 
k las. 

Beyaz çoraplı dedektifin algıları, bu tabibin, soruşturmasında 
anahtar rol oynayacağını söylüyordu. 



10 

Külüstür RS'ine binerken Swift'in gözünde bir görüntü canlandı. 
Cesedin ağzını hatırladı. Kara bir boşluk. Ona mürekkep içiril­

mişti. Ya da boğazında bir şeyler yakılmıştı. Bu ayrıntıyı unutmak 
imkansızdı. Bir kabus makyajı, yarı travesti, yarı kömür. Tabibe fik­
rini soracaktı. 

Kontak. Birinci vites. Radyo. Ölülerin değil, hit parçaların kanalı. 

Cinq heures du mat', j'ai des frissons, 

Je claque des dents et je monte le son . . .  18 

Swift bir küfür savurmamak için kendini zor tuttu. Neredeyse bir 
yıldır sabahtan akşama kadar bu kanalı ipe sapa gelmez şeylerle dol­
duruyorlardı. .. Öfkeyle radyoyu kapadı. 

Palais-Royal'dan 36'ya arabayla birkaç dakikada gidilirdi ama 
Swift'in acelesi yoktu. Düşünmeliydi. O an için tek iyi şey, etrafta ga­
zeteci görmemiş olmasıydı. Saint-Honore polislerine talimat vermiş­
ti zaten: Medyaya tek kelime edilmeyecekti. İşini rahatça yapmak 
istiyordu. 

Bu olay berbattı ve araştırmayı gizlice yürütmeyi tercih ediyor­
du. Bir eşcinsele saldırılmış olması onu gerçekten tiksindirmişti. Bel­
ki de bu topluluğu daima çok kırılgan gördüğündendi bu. Ve sonra 
şu hastalık vardı. .. Bu konuda çığırtkan başlıklar görmenin hiç alemi 
yoktu. 

Ama bu soruşturmayı ona bırakacaklar mıydı? Binanın önünde 
karşılaştığı savcı vekili Cinayet Büro'yla irtibat kurmuştu, ama ya 
büro? Hayır, bir sorun olmayacaktı. 

18. Sabahın beşi, titriyorum / Dişlerim takırdıyor ve sesi yükseltiyorum. Chagrin 
d'amour isimli iki kişilik grubun şarkısı. (ç.n.) 



Birincisi, çünkü sevimli meslektaşlarının deyişiyle, bir "oğlancı" 
dnayeti asrın olayı değildi. İkincisi, çünkü Başmüfettiş Swift 36'nın 
1 ' 11 şık delikanlısıydı. Uzun boyluydu, yakışıklıydı (gerçekten yakı­
� ıklıydı, sahte tevazuya gerek yok) ve meslektaşlarından farklı ola­
rak giyimine özen gösterirdi. Öyleyse ibnelerin ortamında yürütüle­
cek bir soruşturma kime verilirdi? Şüphesiz, Swift' e. 

Peki ya Swift bu soruşturmayı istiyor muydu? O da şüphesiz. Ci­
nayet Büro'ya geldiğinden beri böyle bir cinayeti bekliyordu. Şiddet 
Swift'i cezbediyordu - kendisinden başka hiçbir sebebi olmayan ger­
�·ek şiddet. Swift, Karındeşen Jack'e büyük ilgi duyuyordu. Georges 
Bataille'm Le Proces de Gilles de Rais19 adlı kitabım okumuştu. Jo­
seph Vacher' den Fritz Haarmann ve Albert DeSalvo'ya kadar geç­
mişteki bütün seri katil vakalarını incelemişti. 

ABD' de FBI seri katillerin psikolojik profillerini inceliyordu; 
Swift de Quantico' daki bir seminere katılmak için başvurmuştu, 
hala cevap bekliyordu. Daha geçenlerde Thomas Harris'in Kızıl Ej­
der adlı romanını okumuş -İngilizceden, lütfen- ve çok etkilenmişti. 
Kitap, çocukluğundan beri takıntı halini alan bir olguya adanmış bir 
hülasa gibi gelmişti ona. Canavar-katil. Salt leşçil. Hayvan ile iblis 
arasında, gotik düşselliğin kapılarında. 

Ve şimdi de bu olay. 
Bu işi iyi yönetebilirse 36'nın zirvesine çıkabilirdi ama bu umu­

runda değildi. Yükselmek için değil, ilerlemek için çalışıyordu, bu 
ikisi aynı şey değildi. Deri sümenli bir bürodan çok daha yukarı­
sını hedefliyordu. Kendisini daha çok, ejderhayı yere seren barbar 
çağların kahramanı Aziz Mikail gibi hayal ediyordu; ne güç ne de 
emeklilik puanları umurundaydı. Onun ile Tanrı arasında bir mese­
leydi bu. 

32 yaşında olması bir avantajdı. Bir yerlerde, bilimsel devrimlerin 
henüz çevrenin kurallarıyla şekillenmemiş genç beyinler tarafından 
başlatıldığını okumuştu. Hepsi göz önüne alındığında, bu onun da­
vasıydı. Polis Akademisi'nde ona hayal gücünü vestiyere bırakması, 
sadece olguları dikkate alması öğretilmişti. O ise tam tersini düşünü­
yordu. Therese Sokağı numara 20' deki katilin kalibresindeki bir cani 
ancak sezgilerle enselenebilirdi. 

1 9. Gilles de Rais'nin Davası. (ç.n.) 



Klasik soruşturma hiçbir yere varmayacaktı. Mezz arşivleri eşe­
leyecek, Saint-Honore polisleri tanık arayacaklardı - tam bir vakit 
kaybı. Katil ne yaptığını biliyordu. Cinayet anında çıldırmıştı doğru, 
ama sonrasında net, sistemli, görünmezdi. Çılgınlığın büyüleyici ya­
nı buydu: Tamamen mantıklı olabiliyordu. 

Öyleyse elimizde ne var senyör? 
Şimdilik tüm varsayımların arasında en hoşuna gideni, hastalık 

bulaştırılan sevgiliydi. Ama genç Federico'nun kalabalık partner lis­
tesini çıkarmak mı, kolay gelsin . . .  Evinde henüz ajanda bile buluna­
mamıştı. Hastaların arasında aramak nasıl fikirdi? Sayıları şimdilik 
çok fazla olamazdı. 

Bir de Segur'ün fikri vardı: sofu bir intikamcı. Bu da fena değil-
di. "Sen onun kanunlarını çiğnedin ve Rab seni yargıladı ve karşılı­
ğında cezalandırdı." Peki ama bu konuyla Tanrı uğraşıyorsa, neden 
onun işini bir insan tamamlasındı ki? 

Swift, özel sebebi ne olursa olsun, homoseksüelleri öldüren bir 
katille karşı karşıya oldukları kanısındaydı. Bu işi tekrar yapacak bir 
katille, hem de çok yakında. 

Çarpıcı nokta, Federico'nun kendi katilini tanıyor olmasıydı. Eve 
zorla girildiğine ya da maktulün kendini savunduğuna dair hiçbir 
iz yoktu. Genç Şilili büyük bir güvenle kapıyı açmış ve ne olduğunu 
anlamaya fırsat bulamadan saldırıya uğramıştı. 

Swift hızını biraz daha düşürdü. Raporunu hazırlamak için bolca 
zamanı olacaktı. Saint-Michel Bulvarı'nda yarım tur ve sonra oto­
ban, Seine Nehri'yle flört etmenin en güzel yolu. 

Evet, bu soruşturma şimdiden bayağı hareketlenen hayatında bir 
dönüm noktası olacaktı. Yeni bir depar. 

Ama bekleyin biraz . . .  
Patrick Swift tam olarak kimdi? 
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Kulağa İngilizce gibi gelen bu ismin sebebi neydi? 
Gulliver 'in Seyahatleri isimli romanıyla meşhur Swift adlı İngiliz 

bir yazar vardır ama Patrick'i doğuran kişinin onunla hiçbir ilgisi 
yoktu. Patrick tımarhanede doğmuştu. Hayır, bu şekilde söylemek 
doğru olmaz: Annesi onu yıllarca kapalı olduğu Sainte-Anne Hasta­
nesi'nde dünyaya getirmişti. Serviste kimse onun hamile olduğunun 
farkına varmamıştı. Özellikle de kendisi. 

1948. Şizofreni hastası olan Simone Dubost, hastanenin kapalı ko­
ğuşunda bitki gibi yaşıyordu. Bir başka çatlak olan Philip Swift, ora­
dan pek de uzak olmayan bir yerde Profesör Shapiro'nun yardımla­
rıyla çizimler yapıyordu; profesör, hastalarının eserleriyle bir sergi 
düzenleyen ilk doktordu. Ham sanat. Delilerin sanatı. 

Büyük Swift 120 gramlık büyük kağıtlara renkli kalemlerle çılgın, 
muhteşem eskizler çiziyordu. Patrick'in dolaplarından birinde bun­
lardan birkaçı hala duruyordu - tek mirası. 

Sonuç olarak manik-depresif, çılgın Philip parmaklıklı bahçelerin 
banklarında şizofren Simone'la tanışmıştı. Yılın çifti. Simone piro­
mandı, Philip ise kriz dönemlerinde bıçağa sarılıyordu. Birbirlerini 
sevmişler miydi? Hatta sevme kabiliyetleri var mıydı? 

Ne olursa olsun, sevişmişlerdi. 
Sevişmelerinin kanıtı olarak, Patrick Swift 1949 yılının Ekim ayın­

da doğdu. Dünyaya gelmesine neden olanlar fazla yaşamadı. Bir 
yıl sonra Simone, Hollanda Pavyonu'nda kendi çıkardığı yangında 
öldü; bir ay önce uygulanan lobotominin intikamını almak istemiş­
ti - kafatasının yarısının kesildiği, buna mukabil tüm halüsinasyon 
enerjisinin yerli yerinde kaldığı başarısız bir operasyondu. 

Sonraki yıl Philip, arkadaşının kaybından mı bilinmez, intihar 
etti. Patrick mi? "Geçici koruma" altına alındı. Uzun sürecek bir 



geçicilikti. Gittiği evlerde ailelerle bağ kuracak kadar uzun süre ka­
lamadı, onu evinde uzun süre tutan da olmadı. Yetişkinlerin sevgisi­
ni kazanmak için çaba sarf etmek gerektiğini henüz bilmiyordu, hele 
onun gibi istenmeyen biriyseniz. 

Bir suçlu haline gelmesi şaşırtıcı değildi. Evden kaçma, hırsızlık, 
şiddet, vandallık . . .  Çocuk zapt edilemiyordu. Savaş sonrası kanun­
larına göre onun gibi serseriler için çizilen standart yolu izledi: "de­
neme" grubundan (kapalı ortam) "hak kazanan" grubuna (açık or­
tam), sonra "onur" grubuna ve "üstün başarı" grubuna geçiş yaptı. 
Patrick ödemesi gereken bir fatura olması fikrinden nefret ediyordu. 
Kendisi hiçbir şey istememişti ve dürüst olmak gerekirse, hayatında­
ki asıl bela doğmuş olmaktı . . .  

15 yaşında yolu, IPES'le (Gözetim Altında Kamu Eğitimi Enstitü­
sü) kesişti. Patrick aşksız, aşk Patrick'siz yaşıyordu. Ama duyarsız 
değildi. Tam tersine. Her aşağılanma, her reddediliş bedenine vuru­
lan bir darbeydi. Zamanla kendine bir kabuk ördü. Katı, acımasız bi­
ri haline geldi. 

Tek bir soru kafasını kurcalıyordu: Kalıtım. Deli miydi? Zola'nın 
romanlarını az çok okumuştu -sizi şaşırtabilir belki ama çok okuyor­
du- ve Rougon'lar ile Macquart'ların kanlarını yavaş yavaş şaraba 
çeviren ya da tam tersi, şarabı kanlarına çeviren lanet, kalıtımsal al­
kolizmle ilgili o hikaye sürekli aklındaydı. 

Onunsa zehri çılgınlıktı. Gerçekleştirdiği her şiddet eyleminde 
bir hastalık izi arıyordu. Geceleri annesiyle babasını onu yaparlar­
ken görüyordu: Pijamalı iki kaçık, ağızlarında sigarayla, ilaç ve sidik 
kokan koridorun bir köşesinde uyuşuk uyuşuk düzüşüyor. Hiçbir 
şey anlamıyor, hiçbir şey hissetmiyor ve zaman zaman uluyorlar, 
çünkü delilik o anlarda bile baki. 

Sonuç olarak Patrick çok erken yaşlarda punk oldu: No future, 20 

çünkü tımarhane koridorlarında terliklerin üzerinde tepinilerek pey­
dahlanan bir çocuk için bundan fazlası beklenemezdi. Bir sanrının 
dölü için gelecek yoktu. 

Ergenlik yaşlarındaki anıları belli belirsizdi. Kesin olan şey, ken­
di döneminin akışının tersine yüzdüğüydü. Diğerleri sadece barış­
tan ve aşktan, Mao'dan, psikedelik rock'tan bahsederken, o, delik 

20. Gelecek yok. (ç.n.) 



kazakları, kendisine çok büyük gelen ve bir valiz askısıyla tutturdu­
ğu pantolonlarıyla kir pas içinde ve süzülmüş ama muhteşem yü­
züyle oradaydı; barış savunucularını kışkırtıyor, evlere giriyordu. 
Yakışıklı yüzünde o dönemden kalma yara izleri duruyordu hala. 
Dikenli tel şeklinde anılar. 

17  yaşındayken bir sürü suçtan mahkumiyet almış ama reşit ol­
madığı için cezalarının üzerine sünger çekilmişti. 19 yaşındayken 
kötü tohumun tarımla yok edileceğini savunan bir ıslah merkezinde 
toprakla uğraşmaya başladı. 

Kendini hiçbir yere ait hissetmeyen Patrick tuhaf bir şekilde bu 
işi sevmişti. Toprağı bellerken ne kaçmayı ne de birilerine vurmayı 
düşünüyordu. Geceleri okuyordu - çiftlikte, ellerinin arasında tut­
maya bayıldığı, hepsi yırtık pırtık bir yığın cep kitabı vardı. Balzac, 
Zola, Maupassant. . .  Hepsinden aynı şekilde etkilenmese de kelime­
lerin kendisini doldurduğunu, zenginleştirdiğini, dönüştürdüğünü 
hissediyordu. 

Hepsi bu kadar mıydı? Hayır. Merkezde başka bir hazine daha 
gizliydi. Langırt ve pinpon masasının yanında, tekerlekli bir masa­
nın üzerinde bir pikap duruyordu. Bir eğitmen her hafta yeni plaklar 
getiriyordu. Swift şanslıydı, 18. yüzyıldan bu yana müzik üretiminin 
en iyi döneminde 20'1i yaşlarındaydı. Kimler mi vardı? Saymakla 
bitmez. 70'1i yıllarda iki kulağı olan herhangi biri kafasını nereye çe­
vireceğini bilemezdi. 

Bir gün Swift bir maden keşfetti. Pikabın döner tablasında kara 
bir güneş gibi parlayan yuvarlak vinil hala gözlerinin önündeydi. 
Ortasında, pembe fonda uzun şapkalı bir adam vardı; ileride bu ada­
mın Alice Harikalar Diyarında' daki çılgın Şapkacı olduğunu öğrene­
cekti. Resmi, sör John Tenniel çizmişti. Ve aniden yükselen o ses. Ya 
da daha ziyade sesler: "Walking across the sitting-room, 1 turn the 
television off . . .  " 

İlk planda solistin insanı altüst eden boğuk sesi, arkada ise keli­
menin tam anlamıyla yüreğinizi paramparça eden yüksek perdeden 
çatlak bir ses. Tarifsiz bir acıyı dışa vuran bu bileşimde kanınıza ka­
rışan ve vücudunuzun her hücresinde acı verici bir zevke dönüşen 
bir şey vardi: "Hey my baby, don't you know our love is true?" 

Patrick plak kapağının üzerine atılmıştı. Grubun adı Genesis'ti, 
şarkıcınınki Peter Gabriel, parçanınki ise "Supper's Ready." Elleri 



titreyerek fondaki mavi bulutların üzerinde yazılı sözleri, müzisyen­
lerin siyah-beyaz yüzlerini, özellikle de saçı Mohikan gibi hraş edile­
rek başının tepesi açılmış solistin yüzünü dikkatle incelemişti. 

Patrick hayahna bir anlam -ya da en azından yoldan çıkmamak 
için takip edebileceği bir nehir- bulmuştu. Bu nehrin adı progresif 
rock'tı ve rock'ın entelijansiyası tarafından en çok eleştirilen mü­
zik türü olacaktı, nedenini ona sormayın. Swift gülüyordu. Tanrım, 

onları affedin, ne yaptıklarını bilmiyorlar. 21 O dönemde Patrick, Pink 
Floyd'un "Wish You Were Here"ini, Yes'in "Close to the Edge"ini, 
King Crimson'ın "Starless and Bible Black"ini dinledi. 

Sonra mı? Bir burs sayesinde müfettişlik okuluna paralel olarak 
hukuk lisansı aldı. Neden polis olmak istemişti? Karanlıkta ama teti­
ğin iyi tarafında kalmak için. Paris'in en zorlu karakolu olan ve özel­
likle görev almak istediği Louis-Blanc merkez karakolunda çalıştı. 
Kısa süre sonra ilk kez görev tabancasını kullandı. Öldürdü. Tüm 
bunlar fazla önemli değildi. 

Çok ciddi bir başka felaket belirdi: Taphğı müziğin düşüşü. Tuhaf 
bir şekilde, birbirine zıt ama aynı anda 'ortaya çıkan iki müzik hare­
keti, progresif rock'ı öldürecekti. Biri var olmayan, hiç var olmamış 
punk'h, tabii beyinsiz, ağlak bir müzik grubunu sanatçı olarak kabul 
etmiyorsanız. Diğeri de daha parlak değildi. Budalaca sözleri, berbat 
renkleri, payetleri ve kürek gibi yakaları mı seviyorsunuz? Buyurun, 
dans pisti sizin. Disko, cumartesi gecelerini çok sevmenizi ve gün 
doğana kadar dans etmenizi buyuruyor. Hepsi bu mu? Hepsi bu. 

Patrick'i 80'lere götüren de böylesi bir film müziğiydi. İster iki 
akorlu pogo yapın, ister arkadan aydınlatılmış döşeme taşlarının 
üzerinde zıplayın, sonuç aynıydı: Şiir ölmüştü. Ve tuhaf bir biçimde 
iki hareket, nihilist ve hedonist, yok edici ve eğlence düşkünü, aynı 
berbat dönemin habercisiydi: paranın ve kahramanca hayallerden 
uzaklaşmanın dönemi. 

81 Mayısı'nda Fransa sola geçti. Herkes bunu Bastille' de, çılgın 
gibi yağan yağmurun altında kutladı. Bununla birlikte daha önce hiç 
bu kadar materyalist ve çelişkili bir dönem yaşanmamıştı. Hepsi sol 
görüşlü ve ırkçılık karşıtı olan gençler karlı şirketler kurup, kendi 
deyişleriyle para yapmanın hayalini kuruyorlardı. Bir örnek vermek 

21.  Kendisini çarmıha germek üzere gelen Romalılar adına İsa Tanrı'ya bu söz­
lerle yakarmışhr. (ç.n.) 



gPrekirse, o dönemde Fransızların en beğendiği iki şahsiyet, Renaud 
V l' Bernard Tapie'ydi. Anlayabilene aşk olsun. 

Hiçbiri Patrick Swift'in umurunda değildi. Geceleri Arago Bul­
varı'ndaki stüdyo dairesinde Hi-Fi müzik setinin üzerine eğiliyor ve 
>-\l'Çmiş mutluluğunun mikro yivlerine safir uçlu iğneyi özenle yer­
IPştiriyordu. Bir yandan da kulağını günün olaylarına açık tutuyor­
d u .  Her şey bir kenara atılmamalıydı. O kadar da değil. Şiirsel soluk 
l ıilla vardı. Joy Division grubunun lan Curtis'i 80 Mayısı'nda intihar 
ı • l ti .  Altı ay sonra Clash, Sandinista!'yı çıkardı, basit bir 33'lük fiya-
1 ı na satılan üçlü bir albüm. Bu mucizeyi gerçekleştirmek için grup 
Plemanları, satılan ilk iki yüz bin kopyanın telif haklarından vazgeç­
mişti. Çok iyiydi, değil mi? 

Dikkate değer bir başka şey de şuydu: Swift çağının görünüşüne 
uyum sağlamıştı. Demode görünmek söz konusu değildi. Madem­
ki trend öyleydi, artık şık bir delikanlının giysilerine bürünecekti: 
yakası düğmeli gömlek, Savile Row stilinde ikinci el ceket, ant içen 
bir el gibi dü,ı:ndüz 501 kot pantolon. Ayakları mı? Nasıl bir soru bu? 
Cüze! bir çift beyaz çorabın üzerine deri mokasenler. 

Bu, hiçbir kırışıklığın görünmediği preppy tarzıydı. Ama bunların 
hepsi kamuflajdan ibaretti. Swift saldırıya uğrayacakmış gibi görü­
nür ama elinde silahıyla önce davranan hep o olurdu. Yağmur yağ­
dığı günlerde, Saint-Ouen Bitpazarı'ndan aldığı Rumen ordusuna ait 
haki bir trençkot giyerdi. Brummell' den ziyade SS. Bundan şüphe 
duyanlar için kemerinde görülecek şekilde 9mm Luger mermili .92 
kalibrelik bir Beretta taşırdı. Yönetmeliğe göre M ulhouse' da üretilen 
revolverlerin kullanılması gerekse de Patrick yönetmeliği iplemezdi. 

Evet, nerede kalmıştık? Bu 82 yazında, bir jiroskop ve bir radyoy­
la donatılmış külüstür R5'inde Patrick, saf kötülükle çarpışmaya ha­
zır hissediyordu kendini. 

Yakışıklı, dul ve kimi zaman deli. 
Av için hazır. 
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Heidi Becker bir kabusun içindeymiş gibi geri çekilerek, Pyrami­
des İstasyonu'nun merdiven tırabzanlarını el yordamıyla buldu ve 
leş gibi kokan metroya giden basamakları yuvarlanırcasına indi. 

Es un quilombo!22 Federico'nun evinin önünde neden bu kadar 
polis vardı? En kötüsünü, ölümü düşünmeye cesaret edemedi. An­
cak yüzünde bir başka korku ifadesi belirdi: Polis her şeyi bulmuştu 
ve Federico'yu tutuklamak üzereydi. O durumdayken mi? 

Heidi kaçmalıydı. Artık gidecek yeriniz yoksa nereye giderdiniz? 
Henüz 18 yaşındaysanız ve aileniz yoksa ya da yok gibiyse nereye 
gizlenirdiniz? Okula, tüh! Chaussee-d' Antin' e kadar 7 numaralı hat, 
ardından ,Michel-Ange-Molitor 'a  kadar 9 numaralı hat. Soluğunu 
düzene sokmak ve aklını başına toplamak için on sekiz istasyon. 

Her şey bir çift babetle başlamıştı. 
Olağanüstü babetler. 44 num.ara, Sheila'nın "Spacer" zamanın­

daki bir klibinden fırlamış gibi görünen gümüş renkli babetler. XVI. 
Bölge' de, Eylau Caddesi'ndeki büyük bir dairenin gömme dolabın­
daydılar. La Fontaine Lisesi 10. sınıf A4 şubesi öğrencisi, 15 yaşında­
ki Heidi Becker bu tuhaf ayakkabıları görünce bir aydınlanma yaşa­
mıştı. Bu ayakkabılar bir çıkış kapısı olmuştu onun için, masallarda­
ki çocuk odasından başka bir dünyaya açılan gizli bir geçit gibi. 

Daha geriye gidelim . . .  1979. Heidi Arjantin' den Fransa'ya yeni gel­
mişti. Sınıfta Şili' den gelmiş, saçları briyantinli Federico Garzon'la 
yakınlaşmıştı. İki ülkenin birbiriyle alakası olmasa da, evinden 
11 .000 kilometre uzakta olmak bağ kurmaya yetiyordu. Bir başka 
ortak noktaları daha vardı: İkisi de Frankofon'du. Heidi'nin annesi 
Fransız kökenliydi, Federico'nun babası ise Paris'te eğitim görmüş, 
iki oğlunu Voltaire ve Bordeaux hayranlığıyla yetiştirmişti. 

22. Bu ne karambol! (ç.n.) 



Ama sosyal konumları birbirinden çok farklıydı. Şilili, varlıklı bir 
a i leden geliyordu; Pinochet'yle yakınlığı olan anne babası servetleri­
n i  artırmak için Valparaiso' da kalmışlardı. Siyasi mülteci olan Heidi 
i le annesi ise Nanterre'de beş parasız yaşıyorlardı. Baba 1978 yılın­
da, devlet tarafından öldürülmüştü. Bir desaparecido, cunta askerle­
rinin uçaktan okyanusa attığı -onunki bir göldü ama olsun- siyasi 
mahkumlardan biriydi. 

Tuhaf bir şekilde, bu farklılık ruh hallerini yansıtmıyordu. Federi­
ro' nun iki kompleksi vardı; bir Şilili, köylü bir halkın üyesi olmanın 
yanı sıra ailesinden de utanıyordu: Babası ne kadar uğraşırsa uğraş­
sın Güney Şilili bir köylü olarak kalmış, sonradan görmenin tekiydi. 
Ayrıca Pinochet'yle olan şu suç ortaklığı da kara bir leke gibiydi. 

Heidi ise tam tersiydi. Alman aristokrat bir ailede doğmuş, Pa­
tagonya' da, San Carlos de Bariloche' de büyümüştü. Almanya' dan 
veya İsviçre' den 10.000 kilometre uzakta olsa da Oberhof ya da 
Gstaad gibi şehirleri düşünün. Bariloche' de de Almanca konuşulu­
yor, Apfelstrudel yeniyor, hatta Nahuel Huapi Gölü'nün karşısındaki 
güzel bir katedralde dua ediliyordu. Heidi, Johanna Spyri'nin, ismi­
ni aldığı roman kahramanı gibi karlı dağların eteklerinde, yemyeşil 
vadilerde büyümüştü. 

Pastanın üstündeki kiraz ise siyasi mülteci statüsüydü. Yani iyi­
nin, ezilenin, başkaldıranın tarafındaydı. Peki ya gerçekte? Annesi, 
siyasi bilgisi Eva Per6n'un filmlerinden öteye gitmeyen bir junkie'y­

di .  Babasıysa . . .  Bu konuya sonra geleceğiz. Ama Heidi gururluydu, 
çok gururlu. Mahvolmuş bir aristokrat, siyasi bir kurbandı. 

Fakat şimdi babetlere gelelim. 
1979 yılında genç kız, Federico'yla Paris'in Le Sept, Le Colony gibi 

gey kulüplerini dolanmaya başlamıştı. Önceleri sadece matrak ol­
sun diye çıkıyordu. Kaygısız Federico sevgili koleksiyonu yapı­
yordu. Bunlar sıradan insanlar değildi. İşadamları, üst düzey dev­
let görevlileri, sanatçılar . . .  Hepsi zengin, ışıldayan, hafifmeşrep bu 
adamlar, saçı Pento'yla şekillendirilmiş Federico'ya tutkundu. Hei­
d i de o esnada dans ediyor, içiyor, bazen de etraftaki ceketlerin cep­
lerini karıştırıyordu . . .  

Para babası bu adamlar, fazla dürüst olmayan bu oğlana güve­
n iyor, ona sadece yataklarını açmakla kalmıyor, evlerinin anahtarını 
da veriyordu. Sabah olup da sevgili işe gittiğinde, Federico Heidi'yi 



çağırıyordu. Sonra da gelsin dolu buzdolapları, kaliteli içecekler, ko­
kulu banyolar ve öğleüzerleri büyük ekranda izlenen VHS kasetleri. . .  

Bir gün Heidi babetleri keşfetmiş ve işi ilerletmeye karar vermiş­
ti. Bu ayakkabıları, Le Palace'taki Star Wars gecelerinden birinde, 
tamamen gümüş rengi bir makyaj yapmış, tüysüz göğsünü açıkta 
bırakan payetli bir bolero giymiş, olağanüstü şık bir adamın ayakla­
rında görmüştü. Anılarındaki gümüş sörfçü, bu iki yüz metrekarelik 
evin sahibi olan üst düzey bir memur ve Burgonyalı zengin bir aile­
nin mirasçısıydı. 

Genç kız çok önemli bir hususu anlamıştı. Devletin tepesindeki 
ya da büyük aile servetlerinin başındaki bu eşcinsellerin, gece bo­
yunca şen şakrak olan, kendilerinden ve güçlerinden emin olan bu 
geylerin ortak bir Aşil tendonu vardı: Utanç. Çoğu, homoseksüel 
olduğunu ailelerinden ve iş arkadaşlarından hala saklıyordu. Özgü­
venleri, Sainte-Anne Sokağı'ndan çıkar çıkmaz güneşin altındaki kar 
gibi eriyordu. 

Hadi o zaman, şantaj. 
Par la tanto, la guerra es la guerra. 23 

Plan. Gün ağarırken Heidi sarhoş numarası yapıyordu. Federico 
"kız arkadaşını" da kendileriyle birlikte götürmeleri için sevgilisine 
mızıldanıyordu. Eve gittiklerinde Heidi makinesini çıkarıyor, yatak 
odasına süzülüyor ve bir perdenin arkasına saklanarak fotoğraf çe­
kiyordu. Ne matraktı ama! İki dalavereci sık sık gülme krizine girip 
her şeyi mahvedecek gibi oluyordu. 

Günler sonra kapıyı çalıyor, fotoğrafları gösteriyor, tahsilat yapı­
yorlardı. 

Bu kadar basitti. 

CHAUSSEE-D' ANIIN 

Heidi oturduğu koltuktan fırlayıp 9 numaralı hatta giden kori­
dorları koşarcasına geçti. Madam Richard'ın matematik dersine hala 
yetişebilirdi. Bir kez sırasına oturdu mu kimsenin ona dokunamaya­
cağına dair çocukça bir his besliyordu. 

Beni yargılamayın. Heidi vurguncu değildi. Aç sefil yaşayanların 
dediği gibi, doğru dürüst yaşamak istiyordu sadece. Tek kuruşu 

23. Sonuç olarak savaş savaşhr. (ç.n.) 



yoktu, ancak Turuncu karhnın24 parasını ödeyebiliyordu. Montreuil 
Bitpazarı'ndan giyiniyordu; yemeği, Jean-Barte'da cafe ereme' den yir­
mi kuruş daha ucuz olan küçük bir fincan sade kahveden ibaretti. 

En güzeli de, Federico'nun aşıklarının, asla ya da hemen hemen 
asla, şikayette bulunmaması, hatta karşı çıkmamasıydı. Parayı ödü­
yorlardı, hepsi bu. 

1981 . İki Latino daha da ileri gittiler. Etrafı eşeleyip mali dümen­
leri, siyasi skandalları ortaya çıkaran önemli belgeler buldular. Bun­
ları araklayıp sahiplerine geri satblar. Bu dümen hala devam ediyor­
du. Hoş, birkaç kere çam yarması gibi herifler etraflarını çevirmiş, 
belgeleri geri almak iÇin ikisini evlerine kadar kovalamıştı. Birkaç 
tekme tokatla paçayı sıyırmışlardı. 

Ama rüzgar dönüyordu. Eşcinseller aralarında konuşuyorlardı 
ve Federico'nun imajı değişiyordu: Sakınılması gereken tam bir pis­
likti o. Kapılar arka arkaya yüzlerine kapanıyordu. 

Tam da bu sırada, ikilinin hiçbir şeyi kafalarına takacak hali kal­
madı. Çünkü hidalgo hastalandı, çok hastalandı. Onunla birlikte 
Vernes Enstitüsü' ne giden Heidi, ruh kardeşinin son günlerde adını 
duyuran gey kanserine yakalandığını anladı. 

Sonraki günler çekilmezdi. Heidi gece gündüz arkadaşının ya­
nında oldu, onun abisine -diğerleri gibi kibar ama kafası pek çalış­
mayan eşcinsel bir kuaför- haber verdi, Federico'yu hastaneye yat­
ması için zorladı. Yapacak hiçbir şey yoktu. 

Federico artık okula gidemiyordu. Tanınmayacak haldeydi. He­
idi ona serum veriyor, ilaçlarnv alıp almadığını denetliyor, vücudu­
nu tıraş ediyordu (Federico kılsız olmakta ısrarcıydı). Maske takıp 
eldiven giyen Heidi hemşire olmuştu - aldığı Hıristiyan-Alman eği­
timiyle kendini daha ziyade dini bir kahraman gibi görüyordu. 

Şilili, ailesini haberdar etmek istemiyordu. Bu işi abisi de üstlen­
miyordu. Kaderin bir cilvesi olarak, iki kardeş şantaj kurbanlarıyla 
aynı durumdaydı: Utanıyorlardı. Federico evinden 11 .000 kilometre 
uzakta, utanç ve yalnızlık içinde ölecekti. 

Heidi aileye yazmaya karar vermişti. Ayrıntıya girmeyecekti; Val­
paraiso' da biı yeni hastalığın duyulmuş olma ihtimali çok düşüktü. 

24. Paris'te toplu taşıma sisteminde kullanılan kart. (ç.n.) 



Doğrudan Federico'ya cevap yazdılar; bunun karşılığında Fede­
rico Heidi'ye çok kızdı. Ama movido25 zayıflı, çok zayıflı. Hastalığın 
ya da daha ziyade hastalıkların bu denli hızla ilerlemesi Heidi'yi pe­
rişan etmişti. Kara hastalığın oğlanın etini parçaladığını, organlarını 
kemirip tükettiğini görüyordu. 

MICHEL-ANGE-MOLITOR 

Heidi çantasını kavradı. Polisler Therese Sokağı numara 20'nin 
ana kapısındaydılar. Federico ölmüş müydü? Hayır, sıradan bir 
ölüm için çok fazla insan vardı. Daha çok bir tutuklama söz konu­
suydu sanki. Ama . . .  Federico, bir Mesrine değildi. Öyleyse ne ol­
muştu? 

Heidi haki bez çantası ve platin rengi saçlarıyla Molitor Sokağı'n­
da koştu. Gözlerinin önünde bir sürü görüntü canlanıyordu. Federi­
co demir parmaklıkların ardında. Federico morgda. Ağlayan ağabey. 
Paldır küldür gelen anne ve baba. Heidi gözaltında . . .  

Bu işin kötü sonuçlanacağını başından beri biliyordu. Okulun 
ağır kapılarına çıkan basamakları uçarcasına tırmandı. Matematik 
dersi. Tek sığınağı. Tek kurtuluşu. Beynini çekiçle eziyorlardı sanki. 

Korku. 
Kodes. 
Ölüm. 

25. Taşınmış kişi. (ç.n.)  
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30'lu yıllarda inşa edilen Jean-de-La Fontaine Lisesi, BHV26 ka­
d a r  büyük, neredeyse tamamı iyi ailelerden gelen kızların bulun­
d uğu bir tabyaydı. Erk�kler daha uzakta, Murat Bulvarı'ndaki Cla­
ı ıde-Bernard Lisesi'ndeydi. Kısa süre önce La Fontaine'in müzik ve 
l 'debiyat sınıflarına çok az, bir elin parmağını geçmeyecek sayıda 
l ise öğrencisi alınmışh. 

Blockhaus'un27 yönetiminde demir yumruklu iki kadın vardı: 
Matmazel Cray ve Madam Giovanni. Dış görünüşleri bakımından 
l aban tabana zıtlardı ama ya gerisi? Canları yandığında gülen, faşist 
gardiyanları andıran kırklı yaşlarda iki cadaloz. Bir asra yetecek ka­
dar kınama, ceza, uyarı vermiş olmalıydılar. 

Rahibe Cray28 ismiyle müsemmaydı: Kireçtaşı kadar kuru, oyuk 
l ı i r  diş kadar cazipti ve hiç makyaj yapmazdı. Cildi, saçları farklı 
! onlarda toprak sarısıydı. Tek süsü, sosyal güvenlik vasıtasıyla aldı­
�ı, zehirli bir karıncanın antenlerini çağrışhran gözlüğüydü. "Mat­
mazel" hiç evlenmemişti ve çöl akrepleri ile yılanları dışında, canlı­
larla hiçbir bağlanhsı olmasa gerekti. 

"Sinyora"nın ise -soyadı M�dam Giovanni'ydi- bambaşka bir 
! a rzı vardı. Kısacık saçlar, ay gibi toparlak bir yüz, gözkapaklarına 
sü,rdüğü far yüzünden aralamakta zorlandığı gözler, neredeyse dikiş 
yerlerinden -pardon, dudak kenarlarından- taşacak kadar boyadığı 
dudaklar. 

Sinyora konuşmazdı, gülmezdi, kesip biçer, cezalandırırdı. Böyle 
zamanlarda yüzünde tersten bir neşe ifadesi olurdu, ince dudakları 
yumuşak tereyağını kesen çelik bir tel gibi aşağıya doğru kıvrılırdı. 

26. Paris'te _büyük bir alışveriş merkezi. (ç.n.) 

27. Tabya. (ç.n.) 

28. Kelime anlamı tebeşirli, tebeşir renginde olan "crayeux"den geliyor. (ç.n.) 



Heidi devamsızlıkları yüzünden düzenli olarak ikisinin odasına 
çağrılırdı ama bu onun hiç umurunda olmazdı. Uyarı mı aldı? Kar­
nesine bir not mu iliştirildi? Nasılsa karnesini kendisi imzalayacaktı 
ve siyasi bir mülteci geri gönderilemezdi. 

Heidi okula aklına estiği zaman gitse de notları hep iyiydi. Beyni 
aynı anda birçok şeyi yapabilirdi - hayal kurmak ve konsantre ol­
mak, dalıp gitmek ve odaklanmak. Zaten onun için dalgınlık, kon­
santrasyonun yoğunlaşmış bir haliydi. 

Sınavlarda bu şekilde başarılı olur, hocalarını bu şekilde kandı­
rır, okulu bu şekilde bitirmeyi planlardı, çünkü "çıkar için birile­
riyle yatmanın" ya da "meşhurlarla yiyip içmenin" başarılı olmaya 
yetmeyeceğini anlayacak kadar akıllıydı. Sosyetik insanlarla düşüp 
kalkan, saçları peroksitle açılmış bu kız, çelişkili bir biçimde sadece 
entelektüel üstünlüğüne güveniyordu. 

Heidi gözlerini kapayıp ellerini sıranın üzerine yerleştirdi. Rüya­
sında görse, bu fare deliğinin böylesi bir etki yaratacağına ve Ma­
dam Richard'ın -beyaz gömlek, kına ışıltıları saçan saçlar, çene yeri­
ne çift gerdan- kendisine koruyucu bir vaftiz anne gibi görüneceği­
ne inanmazdı. 

İlk başta akla şu soru geliyordu: Çevre yolunun diğer tarafında, 
Nanterre'in meşhur Aillaud Kuleleri'nde -bulut-kuleleri- ikamet 
eden Heidi'nin, XVI. Bölge' deki bir lisede ne işi vardı? 

Fransa' da mültecilere iyi bakılıyordu. Fransız hükümeti -önce 
Giscard, ardından da Mitterrand- ipleri ele almış ve Heidi'yle ilgi­
lenmişti. Genç Arjantinlinin kabul edildiği ülkeye entegre olabilmesi 
için en iyi fırsatlardan yararlanması isteniyordu. Bu, her sabah hayli 
uzun bir yola mal olsa da iyi bir amaç uğrunaydı. 

Heidi'ye göre, XVI. Bölge'ye ışınlanması kaderin bir işaretiydi. 
Çünkü kazanma hırsını burada, bu okul sıralarında, bu açık koridor­
larda edinmişti. La Fontaine sadece şık aristokratların iyi eğitim gör­
düğü bir mabet değil, star kızlarının, hatta starların kaynaştığı bir 
havuzdu aynı zamanda. 

Heidi okula gelir gelmez hepsini tespit etmişti. Mesela Floren­
ce Pernel vardı; 1980' de televizyonda gösterime giren Tarendol adlı 
dizide oynuyordu. Geceleri onu Antenne 2' de görmeniz, ertesi gün 
de okul koridorlarında karşılaşmanız mümkündü. Sonra güneş gibi 



ı ıarlayan, muhteşem Douchka Esposito vardı; Pascale Petit ile Gian­
ı ı i  Esposito'nun kızıydı ve şimdiden Elite'te mankenlik yaptığı söy­
l t •niyordu. 

Heidi, rengi sürekli mavi ile yeşil arasında değişen iri gözlerin 
ı ıydınlattığı muhteşem oval bir yüzü olan, incecik bir dansçıyla da 
l ı i rçok kez konuşmuştu. Fanny Bastien, David Hamilton'ın bir fil­
minde oynamıştı ve Fransız sinemasının genç yıldızlarından biri ol­
ma yolunda ilerliyordu. 

Burası sadece bir lise değil, bir Hollywood manastırı, zarafet ve 
ı i nlü insan fabrikasıydı da. Heidi de yıldız olmayı hayal ediyordu. 
l >kula her gün heyecaı:ı içinde, gözlerinde yıldızlar, yüreği, ağaca 
.ısılı bir Noel süsü gibi gidiyordu. La Fontaine' de insanın kanı aynı 
�ckilde akmıyordu. 

Şarkıcı? Aktris? Model? Bilmiyordu ve tuhaf bir şekilde umursa­
mıyordu da. Sadece sürüden ayrılmak istiyordu. Çiçek açmış genç 
k ızlarla dolu olan bu okulda onun payına da mutlaka bir şeyler dü­
�ccekti. 

İlk yıl payına sadece Federico Garzon düştü, ki bu hiç de kötü 
değildi. Onun sayesinde Heidi yüksek sosyeteye, gösteri ve finans 
dünyasına adım attı. Şilili onu fahişelik yapma zahmetinden de kur­
t arıyordu ve bu da az şey değildi. Dış görünüşünüz onun gibi ol­
saydı, boş ceplerinizi en kısa yoldan doldurmak için ne yapardınız? 
Sonuç olarak bu işi üstlenen arkadaşı oldu, Heidi de onun çöpçatan­
l ığını yaptı. Pek onurlu değildi ama, seçme şansı olmayınca . . .  

Burada durabilirlerdi. Gündüzleri çalışabilir, geceleri dışarı çıka­
b i lirlerdi. Yukarılara göz dikerek her şeyi mahvettiler. Tehlikeli ayak 
oyunları, sefalet ticareti . . .  Bu noktada Heidi kendini suçlu hissedi­
yordu. Federico kuş kadar beyniyle şantaj ve belge hırsızlığı işini as­
i il akıl edemezdi. 

Yüreğini sıkıştıran yumru aniden boğazına oturdu. Federico tu­
t uklanmış olabilir miydi? Heidi querido'sunu29 tanıyordu, ilk soruda 
bülbül gibi ötecekti. Peki ama polisler onun durumundaki bir oğlana 
sert davranırlar mıydı? Hayır davranmazlardı, bundan emindi Heidi. 

Diğer olasılığı düşündü: Ölüm. Heidi haftalardır bu saplantıyla 
yaşıyor, bu saplantıyla yiyor, bu saplantıyla uyuyordu. İkisi birlik­
i L' cenaze töreninden bile bahsetmişlerdi - gömüleceği yer, seçilecek 

'.''!. Canım, sevgilim, bir tanem anlamında. (ç.n.) 



müzik, davetliler . . .  Ama tüm bunlar gerçekdışıydı. Fazladan bir şen­
likti, hepsi bu. 

Heidi nefes alamıyordu. Başını defterine eğmiş, kendini cenaze­
de, bilekleri kelepçeli görüyordu. Tanrım, daha başlamadan her şey 
bitmişti onun için . . .  

Sınıfın kapısı sertçe açıldı ve Rahibe Cray tüm korkunçluğuyla 
kapı ağzında belirdi. Heidi iki büklüm oldu - her zamanki gibi sını­
fın en arka sırasında oturmuştu. 

- Becker, beni takip edin. 
Heidi hiç düşünmeksizin yerinden kalktı. Ne bacaklarını ne ka­

fasını hissediyordu. Diş doktorunda anesteziden sonra olduğu gibi. 
Hayır, daha beterdi, çok daha beter: Bariloche' de tutuklanarak, tek 
yön biletle Nahuel Huapi Gölü'ne gidenler gibiydi. 

Bakışlarını yere dikerek itaat etti. Ayak sesleri koridorda, baget­
lerin vurduğu trampet gibi ses çıkarıyordu - orada, çok uzakta, ül­
kesindeki askeri bandolardan kalma bir başka anı; davulların güm­
bürtüleri, boğa güreşlerinden önce beyaz derilerin dövüldüğü sirk 

gösterileri. . .  r< ;, ı i 
Dönemeç. Merdiven. Yeni koridor. Lisenin idari bölümü. 
- Yine ne yaptın kızım? 
Heidi cevap vermeye fırsat bulamadı. · Sinyora'nın odasında, suç­

luların -genelde bekaretini kaybetmiş kızların- oturduğu sandalye­
de, o güne kadar gördüğü en yakışıklı erkek oturuyordu. 

İşte bir sürpriz. 
- Emniyetten gelen bu beyefendi sana birkaç soru soracakmış. 
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Toplantı salonuna gittiler. Burası, salonun ortasına yerleştirilmiş 
masalar ve karşılıklı ko,nulmuş sandalyelerle daha ziyade bir görüş­
me odasına benziyordu. Öğretmenler korkutup aşağılayacakları ve­
lileri burada kabul ediyordu. 

Heidi, bir kedinin ağır, hesaplı hareketleriyle yürüyen polisi çak­
tırmadan inceledi. Upuzun bir beden. Kusursuz eller. İnsanın yüre­
ğini sıkıştıran bir yüz. Punk yıllarını tatlı bir şaka gibi hatırlatan saç 
kesimi. Alnının üstünde, Tenten ile Johnny Rotten arasında kararsız 
kalmış bir saç tutamı. Gerçekten de karşı konulmaz bir adamdı bu. 
Tek aksayan yanı kıyafetiydi. Okulun önüne Porsche'leriyle gelip 
prenseslerini bekleyen şu şık oğlanlar gibi giyinmişti. 

En şaşırtıcı olanı da bu polisin üniversiteden yeni çıkmış gibi gö­
rünmesiydi. Taş çatlasın 30 yaşındaydı. Nihayet oturdu, bacak bacak 
üstüne attı, Heidi'ye teklif etmeden bir sigara yaktı. İsabetli olmuştu, 
Heidi sigara içmiyordu. 

- Ben Patrick Swift. Polis başmüfettişiyim. 
Sigarasından bir fırt çekip d"!..lmanını yavaşça bıraktı, sözlerinin 

etkisini göstermesini beklercesi,ne duman kıvrımlarını inceledi. Ba­
ca�arını sıkıca birleştirip.ellerini de altına koyan Heidi hiç tepki ver­
medi. 

- Arkadaşın Federico Garzon'la ilgili konuşmak için geldim. 
- Ona ne yaptınız? 
Müfettiş güldü. Alnının üstündeki saç tutamı, tüy yumağı gibi 

gözlerinin önünden geçti. Yine son derece rahattı: Oturmuyor, yayı­
lıyordu; sigara içmiyor, uçup gidiyordu . . .  

- Biz bir şey yapmadık, cesedi bu sabah bulundu ve . . .  
- Öldü mü? 
- Evet. 



- Şimdi nerede? 
- Adli Tıp Enstitüsü'nde. 
- Neden orada? 
- Çünkü otopsi yapılmasını istedim. 
Heidi içindeki öfkenin yavaş yavaş yükseldiğini hissetti. 
- Size gözlük lazım, diye terslendi. Federico'nun hasta olduğunu 

anlamak için otopsiye mi gerek gördünüz? 
- Hastalığı yüzünden ölmedi. 
- Nasıl? 
- Öldürüldü. 
Heidi çığlığını bastırdı. Kurbanlarının tırnaklarının altına bambu 

sapları batıran Çinlilerden bahsedilirdi. O anda Heidi'nin hissettiği 
de böyle bir acıydı. 

- Bu . . .  bu saçmalık da neyin nesi? 
Polis bir barometrenin yükselen cıvasına bakıyormuş gibi sigara­

sının ucunu inceledi. 
- Üzgünüm, diye homurdandı dumanların arasından, ama birisi 

arkadaşını öldürmüş. Hem de vahşice. 
- Olamaz. 
- İnan bana. 
- Ama . . .  nasıl? Bu . . .  ne demek? 
- Sana ayrıntı veremem. 
- Anlatın bana! 
Polis bıkkın bir ifade takındı. 
- Dinle, dedi bir çocuğa hitap eder gibi, ne olup bittiğini sana an­

latmak için burada değilim. Seni sorgulamak için buradayım. 
Heidi kollarını kavuşturup sandalyesinde büzüldü. Belli etmi­

yordu ama paniğe kapılmıştı. Federico öldürülmüştü. Şüphesiz, çal­
dıkları belgeler yüzünden. Ateşle oynamışlardı ve işte sonuç buydu. 
Önce Şilili. Ardından kendisi, Arjantinli. 

- Federico'nun düşmanları var mıydı? diye sordu yakışıklı polis, 
dalgın bir ses tonuyla. 

Heidi bir kahkaha patlattı - boğuk bir hıçkırığa dönüşen bir çığ-
lıktı neredeyse. 

- Neye güldün? 
- Federico'nun düşmanları olabileceği fikrine. 
- Herkesin düşmanı vardır. 



- Onun yoktu. O . . .  saf sevginin ta kendisiydi. 
Polis usançla tavana baktı. Bu soslu lafları binlerce kez duymuştu 

şüphesiz. Ölüm en iyi temizleyiciydi, bunu herkes bilirdi. 
- Onun sevgili koleksiyonu yaptığını duydum. 
- Bunun cinayetle ne gibi bir bağlantısı olabilir, anlayamıyorum. 
- Zanlıların sayısını artırır. 
Heidi omuz silkti, ardından bir silahın emniyet mandalını açıyor­

muş gibi bakışlarını kaldırdı. 
- Onu kimin öldürdüğünü biliyor musunuz? 
- Hayır. Soruşturma başlatıldı. Onu her gün görmeye gidiyor 

muydun? 
- Evet. 
- En son ne zaman gördün? 
- Dün. Öğleden sonra. 
- Nasıldı? 
- Serum alıyordu. 
- Hasta olduğunu biliyorum. Doktoru bana anlattı. 
Heidi'nin gözünün önüne tahammül edemediği o tabip geldi. 

Bir caddenin adını taşıyordu: Segur. Hiçbir şey açıklamayan, sürek­
li tahliller isteyen, karanlık, suratsız, aptalın önde gideni. Ne zaman 
reçete yazsa, ölüm sertifikası hazırlıyor zannederdiniz. 

Heidi'nin ağzından, yeniden açılıp kanayan bir yara gibi şu söz-
ler döküldü: 

- Bu hastalık . . .  o kadar . . .  berbat ki . . .  
- Ona kimin bulaştırdığını biliyor musun? 
Heidi'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. 
- Nasıl yani? 
--: Yanlış anlamadıysam, erkeklerin birbirine bulaştırdığı bir şey 

bu . . .  
- Yani? Cinayetle bir bağlantısı mı var? 
Polis istifini bozmadı. Şimdi yüzünde sert, anlaşılması zor ve onu 

belki de daha çekici kılan bir ifade vardı. Heidi kendine kızsa da, içi­
nin derinliklerinde, acısının, öfkesinin altında bir tür istek duydu. 

- Bilmiyorum, diye cevap verdi nihayet polis, sigarasının dumanı­
nı bir kez daha ·savururken. (Çok rahat bir oturuşu vardı; bileğini es­
nekçe dizinden sarkıhnış, ayağını yandaki sandalyeye koymuştu.) Bu 
hastalığın ölümcül olduğu söylendi bana. Birileri ona kızmış olabilir. 



Heidi, bademşekerleri gibi beyaz ve pürüzsüz küçücük ellerini 
kavuşhırdu. 

- Ölüm döşeğindeki insanlar birbirlerinden intikam mı alıyorlar 
yani? 

Polis kaşlarını kaldırarak şaşkınlığını belli etti; kızın, son derece 
yerinde olan sorusu onu gafil avlamıştı. 

- Ne tür bir arkadaşlığınız vardı? 
- Hayatımda bu kadar saçma bir soru duymadım. 
- Ya, öyle mi? 
- Arkadaşlık açıklanabilecek bir şey değildir. 
- Çünkü o oydu, sen de sendin, öyle mi? 
- Tam da öyle. 
Sorgu ruhaf bir hal almıştı - henüz 30 yaşındaki bir polis Federi­

co' nun öldürüldüğünü soğukkanlılıkla söylüyor ve Montaigne'den 
alıntı yapıyordu. 

- Günlerinizi nasıl geçiriyordunuz? diye sordu nihayet Patrick 
Swift. 

- Elbette ki derse giriyorduk. 
- Peki ya geceleri? 
Heidi cevap vermedi. 
- Geceleri sık sık çıktığınızı biliyorum. Ayrıca biri bana küçük iş­

lerinizden de bahsetti. 
- Bu biri kim, Segur mü? 
- Bunun önemi yok. Federico'nun sevgililerine şantaj yapıyordu-

nuz, değil mi? 
- Saçma. 
- Ve daha sonra paraya dönüştürmek üzere onlardan bazı belge-

ler çaldınız. 
- Saçmalıyorsunuz. 
- Belgeleri Federico'nun evinde bulduk. 
Heidi'nin benzi attı. 
- Size söyleyecek sözüm yok. 
- Sonunun, arkadaşınınki gibi mi olmasını istiyorsun? 
Heidi kanının çekildiğini hissetti. 
- Ben . . .  belgeler yüzünden mi öldürüldü? 
- Bilmiyorum ama cevabın itiraf gibi oldu. 
- Umurumda değilsiniz. 



Patrick ağır hareketlerle elini uzatıp sigarasının külünü açık pen­
cereden aşağı silkeledi - hareketinde koreografik bir zarafet vardı. 

- Bunu anlamıştım. (Bu çetin cevizle ne yapacağını düşünürcesi­
ne kollarını kavuşturdu. ) Bana biraz kendinden bahset. 

Heidi şimdi elleri sandalyenin oturağında, bir jimnastikçi gibi 
dimdik duruyordu. 

- Arjantin' den geldin, değil mi? 
- Öyle. 
- Tam olarak neresinden? 
- San Carlos de Bariloche. 
- Orası nerede? 
- Patagonya' da. 
Kızın adı aklına gelen Swift onun beyaz saçına dikkatle baktı . 

Geceleri Bains Douche'un ışıldakları altında, ışığa karşı ışık. Saçları 
kuşkusuz ışıldıyor olmalıydı. 

- Arjantinliye benzemiyorsun, diye fikrini söyledi. 
- Bıyık mı bırakmalıydım? 
- Alman kökenlisin, değil mi? 
- Tam üstüne bastınız. 
- Ailen neden oraya yerleşmiş? 
- Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Fransa'nın ülkemizi sürükle-

diği kıtlıktan kaçmak için Avrupa'yı terk etmişler. 
Swift başını salladı. Tepesindeki saç tutamı gerçekten de rock' çı­

larınkine benziyordu ama onların doğal versiyonuydu. 
- Annen ve sen siyasi mülte,ci konumundasınız. Paris' e 1978' de 

gelmişsiniz . 
. Heidi buna hiçbir şey .eklemedi, Swift onu çoktan soruşturmuştu. 
- Neden Fransa'yı seçtiniz? 
- Annem Fransız kökenli. 
- Bu yüzden mi aksansız konuşuyorsun? 
Heidi elini havada sallamakla yetindi. Yememek için tırnaklarına 

E vitaminli, acı, renksiz bir cila sürmüştü. 
- Hayattaki amacın ne? 
- Başarmak. 
- Neyi başarmak? 



- Bilmiyorum. Sadece başarmak. 
Patrick sert bir hareketle iki elini formika masanın pürüzsüz yü-

zeyine koydu. 
- Pekala. Özet geçelim. Federico'nun düşmanı yoktu. 
- Öyle. 
- Sürekli bir sevgilisi de yoktu. 
- Yoktu. 
- Tehlikeli olabilecek çatlak bir partneri de. 
- O da yoktu. 
- Ve zengin hovardalardan kesinlikle belge çalmadınız. 
- Kesinlikle. 
- Bu noktaya geleceğimizi biliyordum, diye içini çekti Patrick 

aniden hrnağını kemirerek - hiç umulmadık bir ortak nokta. 
Heidi beyaz saç tutamının alhndaki kara kaşlarını kaldırdı. 
- Belgelerin yanında mı? 
- Ee . . .  evet. 
Heidi çantasını karışhrarak plastik bir zarf çıkardı. İçinde hayah-

nın en kıymetli iki belgesi vardı: kimliği ve Turuncu Karh. 
- 18 yaşını yeni bitirmişsin, dedi Patrick belgeleri incelerken. 
- Şarkıdaki gibi. 
- Çok iyi, bu bizi bir sürü evrak işinden kurtaracak. 
- Söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım. 
- Seni gözalhna alıyorum güzelim. Karanlıkta bir gece geçirmek, 

düşünmene yardımcı olacaktır. 
- Gerçekten de aptal bir polissiniz. 
Patrick aşırı yorgun bir tavır takınarak dua edercesine ellerini bir-

leştirdi. 
- Bir kez olsun farklı bir şey söyleseniz keşke. 
- Biz mi? 
- Zanlılar. 
- Federico' nun cinayetinde zanlı mıyım? 
Patrick bir kahkaha patlath. Bu tipin farklı bir atışma tarzı vardı, 

kimi zaman rahatsız edici, kimi zamansa cazip. İnsan onunla birlikte 
gülmek istiyordu. 

- Bir şeyler saklayan tanık diyelim. Haydi. Seni götürüyorum. 
- Şimdi mi? 
- Kodes beklemez. 



Ayağa kalkarken ekledi: 
- Hem belki de böylesi senin için daha iyi olur. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
Patrick ona doğru eğildi - boyu en azından 1 .90 olmalıydı. 
- Sanırım sen ve arkadaşın ateşle oynadınız. 
- Yani? 
- Yanisi, tehlikedesin. 
- Saçmalıyorsunuz. 
- Her halükarda bana her şeyi anlatsan daha iyi olurdu. Polisin 

en kötü seçenek olmadığı durumlar da vardır. 
Odanın eşiğine gekiiğinde Swift geri çekildi ama Heidi onun 

önüne geçince kızı durdurdu. 
- Son bir ayrınh: Federico'nun evinde ajanda bulamadık. 
- Ajandası yoktu. 
- Yüzlerce sevgilisi olduğu halde mi? 
- İhtiyacı yoktu. Eidetik hafızası vardı. 
- O da ne demek? 
- Eksiksiz hafıza. Sonsuz sayıda şeyi, bir bilgisayardan daha hızlı 

hahrlayabilirdi. 
- Okulda sıfır olduğunu söylediler bana. 
_: Her konuda aynı şekilde işlemez bu. 
- Nerede kullanıyordu öyleyse? 
- Özellikle kıçında. 
Swift ona güzel bir gülücük ath - çerçeveletilecek bir tebessüm. 
- Haydi yallah. Kodese. 
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Heidi hücreye girince çöktü. 
Küçücük hücrede bir yatak, daha doğrusu duvara perçinlenmiş 

beton bir kerevet vardı sadece. Ve leş gibi bir örtü. Hepsi bu kadardı. 
Tamamen bu kadar. İlk önce yatıp uyumak geldi içinden. 

Örtüyü fırlatıp kerevete kıvrıldı. Birbiriyle bağlantısız, bir anlam 
ifade etmeyen düşünceler kafasında uçuşuyordu. Federico ölmüştü. 
Bu şaşırtıcı bir haber değildi. Ama öldürülmüş olması? Bu imkansız­
dı. Ve şu polis ona hiçbir ayrıntı vermemişti. . .  Diosı30 

Hayır, ağlamıyordu. Bütün gözyaşları San Carlos de Bariloche' de 
kurumuştu - belki Nazi amcanın onunla uğraştığı gece, belki de bir 
başka gece, umurunda değildi. Top gibi kıvrılıp hangi noktada yolu­
nu şaşırdığını hesaplamaya girişti. 

Bununla birlikte neredeyse varmak üzereydi. Şöhret ona değmiş­
ti ama bir kuyrukluyıldızın elinden kaçırdığı kuyruğu gibiydi. Kala­
balıklar tarafından alkışlandığı gerçek şöhretten bahsetmiyordu. Ha­
yır. Heidi Becker çok daha mütevazı bir ünün hayalini kuruyordu. 

Bains Douches'un reklam yüzü olmak istiyordu sadece. 
1978'de Paris geceleri iki kampa bölünmüştü: Bir yanda çok 

büyük, kapıları ardına kadar açık, kim gelirse kabul eden Le Pala­
ce; diğer yanda çok kapalı, neredeyse kimsenin içeri girmesine izin 
vermeyen Bains Douches. Her halükarda Heidi'nin girmesine izin 
vermiyordu. Federico onu Sept'e ve Colony'ye götürerek bir seçe­
nek sunmuştu - olabilecek en iyi disko müziğin ve saf zarafetin iki 
madeni. Buralardaki gece kuşları güzel, şık, değerli - ve eşcinseldi. 
Neden olmasın? 

Ama ne pahasına olursa olsun Bains' e girmeliydiler. Gündüzleri 
yaşayan sıradan ölümlüler için bunu anlamak zor olabilirdi. Burası 
bir gece kulübünden çok daha fazlasıydı. Bir tarikattı . . .  

30. Tanrım! (ç.n.) 



Filmi geri sar. Bir gece Federico, Tuileries Bahçesi civarında, keçe 
paltolu zevksiz bir morukla tanışmıştı. Şilili bu tür yapraklı, ıslak, 
korunmasız tanışmaları severdi. Diva rolünü oynamış, adamın bü­
tün tekliflerini reddetmiş, el yükseltmişti. Yaşlı hovarda son bir teklif 
sunmuştu: Federico'yu Bains Douches' a sokmaya hazırdı. Çok heye­
canlanan Federico ertesi gün Fransızca dersinde bunu Heidi'ye söy­
lemişti. Hemen bir plan yapmışlardı: Cumartesi gecesi Bourg-1' Ab­
be Sokağı'ndaki kulübe ikisini birden götürmesi için oğlancı herifi 
zorlayacaklardı. Federico geri kalanını istediği gibi sürdürmekte ser­
bestti. 

Gözleri kapalı, kerevetinde büzülen Heidi dudaklarını ısırdı. Du­
daklarını büzerek fısıldayan amor'unun31 sesini duyuyordu: "Bains 
Duuuuussses'e gidiyoruz! ! ! ! !"  

Birkaç gün sonra Heidi tapınağın basamaklarını çıkıyordu. Her 
zamanki itiş kakışın ötesinde, nihayet camlı kapının kendisine açıl­
dığını görmüştü. 

Holün -kırık ışıklar, kırmızı duvar kaplamaları- solunda, kutsan­
mış salona açılan kara boşluğu hemen bulmuştu. Birkaç basamak 
inince kulağına müzik sesi gelmişti. Alüminyum folyonun içinde kı­
rıştırılıyormuş gibi eşsiz bir yankılanma. 

Heidi'yi tepeden tırnağa bir titreme almıştı. Elbette kendine özen 
göstermişti. Binlerce saatlik tereddütten sonra panter desenli bir ka­
zak (kış mevsimiydi), deri taklidi bir pantolon ve ucu sivri, kırmızı, 
bağcıklı Oxford ayakkabılar giymişti. Şans eseri rezil olmaktan kurtul­
muştu, çünkü burada nasıl giyinildiği hakkında en ufak fikri yoktu. 

Her şeyi bir çırpıda içine çekmişti: yüzde yüz cold fayans duvar­
lara çarpan müzik; beyaz yüzeyler: tek bir lekenin bile görülmediği 
taş döşemeler, üzerinde sadece hayatınızı oynayacağınız satranç tah­
tasını çağrıştıran siyah beyaz damalı zemin. 

İlk salonda, kör edici ışık kimseye ayrıcalık tanımıyordu. Antro­
pometrik bir fotoğrafın sertliğine sahip göz kamaştırıcı bir hamama 
girer gibi çırılçıplak giriyordunuz buraya. 

Fakat en güzeli, etraftaki yaratıklardı. Kendi karanlıklarıyla de­
korun aydınlığına tezat teşkil eden varlıklar. Heidi hayatında böyle 
bir şey görmemişti. Bu doğaüstü varlıklar, dışarıda olup bitenlerin 

31.  Sevgili. (ç.n.) 



tam tersine eşsiz bir zarafetteydi. Çoğu 60'lı yılların modasına göre 
giyinmişti, aina daha çılgın ve yıpranmış bir tarzları vardı. Ufukta 
ne keyif ne neşe görülüyordu. Lautreamont'un canlandırdığı Ameri­

can Graffiti'ydi. Egon Schiele'nin yeniden çizdiği Grease'di. 

Kadınlar yorgunluk ve taşkınlık yansıtan soluk bir makyaj yap­
mışlardı. Tebeşir ve karakalemle boyanmış ay gibi yüzleri, tokaların 
hançer gibi saplandığı dağınık, düzensiz topuzlar, meçler ve zülüfler 
süslemişti. Kazınmış ensesi ve uzun bir saç tutamıyla Heidi'ninkine 
benzeyen pixie kesimler de vardı. Bu onun için iyi puandı. 

Kıyafetler mi? Fırfırlı elbiseler, daracık elbiseler, bazen soluk, ba­
zense canlı renklerde -çok tuhaf bir görüntüydü- boru paça panto­
lonlar. Küf ve toz kokan ama şaşırhcı bir estetik sergileyen eski kıya­
fetlerin şıklığı. Bu ölümcül bebeklerin karşısında erkeklerin de on­
lara uymaları gerekiyordu ve gerçekten de umursamaz, iskelet gibi 
sıska, hastalıklı görünüşleriyle çok hoşlardı. Suratlarını Perfecto32 ya 
da çift renkli Teddy montlarının yakalarına gömmüş üzgün palyaço­
lar, kıpırhsız rock' çılar, lanetli şairler yaratmışh koyu karanlıklar. 

Heidi bu porselen mücevher kutusundaki bunca güzellik karşı­
sında gözyaşlarını tutamamıştı. Ama en önemli şey eksikti. Müzik 
eksikti. Girişi geçip bazıları hala suyla dolu havuzların çevrelediği 
ana salona süzülmüştü. Böylece mezar ötesinden gelen bu züppele­
rin gizli bağlantısını anlamıştı. Işıklar yok olmuştu. Kadınlar ile er­
kekler gözleri yerde, tek ellerini, iki değil, birbirlerine uzatmış dans 
ediyordu, bir tür sancılı kadril dansıydı bu, aynı anda hem esnek 
hem kaskatı, hem içedönük hem mağrur. Müzik yüzlerinden süzü­
lüyor, bedenlerinin içinden akıyor, onları trajik, yüce, ulaşılmaz kı­
lıyordu. 

Heidi büyülenmişti, nihayet kafasında tasarladığı aşkı görmüştü; 
dilsiz, ölçülü, kayıtsız, kendini saklayan, her şeyi müziğin yapma­
sına izin veren karşılıklı bir atışma. Verlaine'in şu dizelerini düşün­
müştü: "Buz tutmuş o ıssız eski park içinden / iki hayaletti demin 
kayıp geçen . . .  "33 

Müzik mi? Bu müziği bilmiyordu; sadece eğilip bükülen sesler, 
yüreğini parçalayan armoniler vardı, topuklarını yere vurmaya, 

32. Motosikletçilerin giydiği bir deri ceket markası. (ç.n.) 

33. Duygusal Söyleşi adlı şiirden. Çeviren: Hüseyin Demirhan. (ç.n.) 



kalçasını kıvırmaya, kollarını havaya kaldırmaya zorluyordu onu. 
Böylece kendinden geçmiş, bu kadim sulara dalmıştı, Godard'ın Ak­
deniz mavisine dalan Nefret' teki Bardot gibi. 

Federico'nun nerede olduğunu bilmiyordu arhk, belki de tuvalet­
te kendini becertiyordu. Hiç önemli değildi, Heidi hoparlörlerin ya­
kıcı sarsıntılarını, synthesizer'ların burgularını, trompetin acılı çığlık­
larını bedeninde hissederek dans ediyordu. Aydınlatılmış kabininin 
içinde hepsine hayat veren tanrıyı, diskjokeyi görmüştü göz ucuyla. 
Adının Philippe Krootchey, namı diğer Cioccolatto olduğunu öğre­
necekti ileride. Bains'in bu simgesel parçasının Herb Alpert'ın "Ro­
tation"u olduğunu da keşfedecekti. Easy listening'e34 Meksika esinti­
leri getiren trompetçiydi Herb Alpert. Evet, kim derdi ki, West Coast 

varyete müzisyeni, Paris'in en cold ustası olsun. 
Heidi tanınmış yüzler de görmüştü: Modacı Corinne Cobson, ye­

ni yeni ünlenmeye başlayan aktris Bemadette'in kızı Pauline Lafont, 
post-punk züppeler Jacno ve Elli Medeiros, Les Civils adında bir mü­
zik grubu kurduğu söylenen, Creeper ayakkabılarının içinde dimdik 
duran, rockabilly kıyafetiyle kusursuz görünen Vincent Ferniot, SO'li 
yıllardan fırlamış gibi görünen, tam bir rocker olan Victor Leed. 

Bu insanların hepsini Heidi gazetelerde görmüştü. Onlarla ya­
kınlaşmayı, onlardan biri olmayı düşlerdi hep ve birkaç seramik yer 
karosu bu mucizeyi gerçekleştirmişti işte. Çözülmüş bir Rubik küp 
gibi, hayatı birdenbire ona düzenli, tutarlı görünmüştü. Bu elitlerin 
arasına karışmak için her türlü imkanı kullanmalıydı. 

Federico'nun Marcel Caroco adındaki yeni sevgilisi sayesinde iki 
çaylak Bains'e birçok defa girebilmişti. Yeterli değildi. Hamileri ol­
mayınca onları içeri almıyorlardı. Böylece kendilerine bir şişe ısmar­
lamak için dolap çevirmeye başlamışlardı - herkes hileyi biliyordu: 
Üzerinde adınızın yazılı olduğu bir şişe, oraya bir kez daha gelme­
nize, ardından bir şişe daha almanıza ve tekrar gelmenize izin veri­
yordu. 

Çılgınca görünüyordu ama iki velet parıltılı bir kulüpte hava ata­
bilmek için şantajcı olmuş gibiydi. 

Filmi bir daha geri sar. 1981 . Heidi kafayı bulunca idolleriyle ko­
nuşmayı başarmıştı. (Neredeyse) arkadaşları olmuştu. Sohbetler 

34. Dinlemesi kolay hafif müzik. (ç.n.) 



kofluk ve boşluk açısından rekor kırıyordu. Önemi yoktu. Artık on­
lardan biriydi. Teninin solgunluğunu daha da vurgulamak için pud­
rasına ve allığına biraz mavi katıyordu. Campagne-Premiere Soka­
ğı'ndaki Natacha'da yemek yiyordu. Hesabı neredeyse her zaman o 
ödüyordu (gece kuşları beleşçiydi). Bunun da bir önemi yoktu. Fe­
derico ise briyantinli saçı ve peltek konuşmasıyla kendini karanlık­
lar prensi gibi görüyor ve cinsel açlığını gideriyordu. 

Ama Heidi yüreğinin derinliklerinde hayal kırıklığına uğramıştı. 
Bu gece ziyaretçilerinin çoğu kıyafet satıcıları, boş gezenin boş kalfa­
sı öğrenciler, beş parası kalmamış eski asiller, acemi oyuncular, dikiş 
tutturamamış müzisyenlerdi. . .  Tabii arada bir Patrick Dewaere'i ve­
ya Roland Barthes'ı da görüyordu Heidi ama onlar kesinlikle ulaşıl­
maz kişilerdi; meşhur olmak için geceye ihtiyaçları yoktu. 

Aslında bu şenlikli hayatın perde arkası gülünç, hatta iğrenç­
ti. Heidi bir keresinde çalışanlara bırakılan bahşişleri çaktırmadan 
toplayan yarı dahi yarı serseri ünlü bir gazeteci görmüştü. Bir baş­
ka sefer de tuvalette, klozette yüzen minik bir fetüs ilişmişti gözü­
ne. Uyuşturucu, bu topluluktaki çoğu insanın iliklerine işlemişti, bu 
vampir uyuşukluğunun sebebi de buydu. 

Heidi hiçbirinden dost olmayacağını çabuk anlamıştı. Ama bu, 
umurunda değildi. Dostluğa inanmıyordu ve o zavallı cilayı kazı­
mak için tırnağını kırmayacaktı. Onun sorunu başkaydı. Heidi uta­
nıyordu. Hırsız, şantajcı, ahlaksız bir insan haline gelmişti. Punk, 
isyankar Heidi'nin kalbi aslında başka bir çağa ait fikirlerle dolu bir 
kutsal çanak gibiydi - Katolik eğitimi sağ olsun! 

Ama onu asıl pişman eden şu pezevenklik işiydi. Filmi durdur. 

Rock ruh halinde oldukları zaman, ikili bazen Olympia'nın altındaki 
Rose Bonbon adlı gece kulübüne giderdi. Burada güvenlik, Key Lar­
go adlı karanlık bir topluluğun üyesi olan kaba adamlar tarafından 
sağlanıyordu. Aralarında Federico'yu görünce kamışı dikilen melek 
yüzlü, iriyarı bir adam vardı. Heidi'ninki gibi neredeyse beyaz saç­
ları yüzünden Beyaz Yele diyorlardı ona. Federico ondan çok korku­
yordu. "Beyaz Yele asla kamışını içime sokamayacak" diye tekrarlı­
yordu, kendini inandırmak istercesine. 

Bir gece tamamen kelle olan Federico, Bains' de bir bankın üze­
rinde uyuyakalmıştı. Onu kaldırabilmek imkansızdı. Heidi'nin arka­
sından "Ben ilgilenirim" diyen bir ses gelmişti. Mavi gözleri ve kalın 



ensesiyle korkutucu, özenle giyinip süslenmiş Beyaz Yele'ydi bu. 
Heidi karşı koymaya fırsat bulamadan adam onun eline bir tomar 
para tutuşturmuştu. "Kendine bir taksi bul." Bunlar Yahuda'nın pa­
ralarıydı. Heidi kabul etmişti. 

O geceden sonra Heidi her gün arkadaşına -tek arkadaşı, hatta 
arkadaştan da öte, kardeşi- bakmışh: Geceleri başında beklemiş, alh­
nı temizlemiş, beslemiş, tenindeki o korkunç kabukları tırnaklarıyla 
kazımışh. Köşe yashklarını dikmesine ve Üzerlerine nakış işlemesine 
(hayatının son aylarındaki tek tutkusuydu bu) yardım etmişti. Yata­
ğında nekrozlu derisi (öyle ki sonunda çarşafın temasına bile daya­
namıyordu), çürümüş et kokusuyla çırılçıplak yatarken elini tutmuş­
tu. Yüksek ateş yüzünden kımıldayamadan serilip kaldığında, Heidi 
alnına buz torbaları koymak için oradaydı. 

Fakat bütün bunlar hiçbir işe yaramamıştı: Hatasını, iğrenç iha­
netini silmenin bir yolu yoktu. Federico uzun zaman önce o Beyaz 
Yele hikayesini unutmuştu -aslında tecavüz sırasında bilinci yerinde 
olmadığından olayı da hiç hatırlamıyordu- ama Heidi hiç unutma­
mıştı. 

Federico . . .  
Valparaiso'lu denizcisi. . .  
Göçmen, Yerli melezi. . .  
Kerevetinin üzerinde bacaklarını karnına çekerek yatan Heidi sı­

cak gözyaşları döküyordu. Bir anlamda bu iyi bir haberdi. Nihayet 
insanların dünyasına dönmüş, dünya dışı kayıtsızlığından vazgeç­
mişti. 
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Segur 'ün Afrika' da geçirdiği yıllardan kalma birkaç alışkanlığı 
vardı. Evinde kamp usulü, yere koyduğu küçük bir ocakta yemek 
pişirmek gibi. Elli metr.ekarelik iki odalı evinde hiç mobilya yoktu: 
sadece beyaz duvarlar ve oynak parkeler. Bir dizini yere koyup ye­
mek yapar, sonra da ekvator ormanlarının derinliklerinde kamp ya­
pıyormuş gibi bağdaş kurarak yemeğini yerdi. Bu gece kendine ma­

afe35 hazırlamışh. 
Aklını hiçbir şeye veremiyordu. Federico'nun evinde gördükleri­

ni unutması imkansızdı. Paris'te neler oluyordu? Bir salgın hastalık 
yeterli değil miydi? Üstüne bir de hastalarının öldürülmesi mi gere­
kiyordu? 

Lanet olsun, yanıyor. 

Karavanasını iki bulaşık beziyle kulplarından tutarak, nihale gö­
revi gören tuğlanın üzerine koydu. O esnada kapı çaldı. Daniel bir 
küfür daha savurdu. Saat gecenin dokuzunu geçmişken onu kim ra­
hatsız ediyordu böyle? 

Doktor gözetleme deliğinden bakmadan kapıyı açtı. Gelen, cold 

wave yüzlü polisti. Yine aynı rahatlık, yine genç kızların kalbini ya­
kan aynı tebessüm. 

- Seni yemeğe davet edeyim mi? 
Segur omzunun üzerinden içeriye bakh. 
- Teşekkür ederim ama ben bir şeyler hazırlamıştım. 
Polis yanık kokusunu içine çekiyormuş gibi bir hareket yaph. 
- Bana biraz fazla pişmiş gibi geldi. 
- Aklım başka yerdeydi, unuttum . . .  
Müfettiş, Segur'ü geri gitmeye zorlayarak içeri doğru bir adım 

ath. 
- Bununla yetineceğiz arhk. 

35. Batı Afrika'ya özgü bir tür güveç yemeği. (ç.n.) 



- Ama . . .  
- Konuşmamız lazım. 
Segur davetsiz misafirin arkasından dolanarak kapıyı kapadı -

parmaklarının altında kontrplağın inceliğini hissetti; gerçekten de 
çirkin bir binaydı. 

Swift adındaki -tuhaf bir isimdi, Segur bunu hatırlamıştı- adam 
hasta muayenesine gelmiş gibi boş salonda gezindi. 

- Evin sevimliymiş. 
- Buraya . . .  yeni taşındım. 
- Hayır. Üç yıldır burada yaşıyorsun. 
Segur güldü. 
- Polis her şeyi bilir. Maafe'min tadına bakmak ister misiniz? 
- Memnuniyetle. Rica ederim, bana sen diye hitap et. 
- İki tabağım var ama sandalye yok. 
- Anlamıştım, dedi diğeri ceketini çıkarırken. 
Doktor, Swift'in belinde, havaya kalkmış bir başparmağın süsle­

diği kılıfın içinde tabanca olduğunu fark etti. Bunun bir revolver ol­
madığını, yarı otomatik bir tabanca olduğunu anlayacak kadar çok 
silah görmüştü Afrika' da. Bir Beretta ya da Sig Sauer olmalıydı. 

Segur Fransız polislerin, yönetmeliğe uygun olarak Manurhin 
MR 73 revolveri taşıdığını biliyordu - hastalarının arasında bir sürü 
aynasız vardı. Swift adındaki bu adam bu alanda -şüphesiz başka 
birçok alanda da- kafasına göre takılıyordu demek ki. 

Swift pencereyi açtı, yanık kokusu yüzünden zor nefes alınıyordu. 
- İzninle. 
Geri döndü ve birkaç adım attı. 

- Biliyor musun, komşuyuz. Ben Arago Bulvarı'nda oturuyorum. 
- Öyle mi? dedi Dani'el ilgisiz bir tavırla. 
- Dahası, benim de dairem bu tarzda, diye ekledi Swift büyük bir 

rahatlıkla yere otururken. 
- Yani. . .  iki odalı mı? 
- Eşya bakımından, diyorum. 
Daniel karşılık vermedi, adamın yine laf dokundurup dokundur­

madığını merak etti. Yanık kokusunun ardında yerfıstığı yağı, soğan, 
yerfıstığı tohumu kokularının hala ayırt edilebildiği maafe'yle ilgi­
lenmesi daha iyi olacaktı. 



Tabakları doldurdu, çatalları ve kaşıkları yerleştirdi. Birkaç saniye 

kadar sessizlik oldu. Karşılıklı oturan iki adam yemeklerini yediler. 

- Doktorluğun daha iyidir umarım, diye mırıldandı nihayet 

Swift. 

Güldüler ama Segur aniden gülmeyi kesti. Bu gece yas, içe ka-

panma gecesiydi. Bu polisle laklak etmek hesapta yoktu. 

- Sadede gel, dedi sert bir sesle. Federico için buradasın, değil mi? 
- Sadece onun için değil. 

- Ne istiyorsun? 

- Bu öğlen ne gördün ve bu sana ne hissettirdi? 

- Tek kelimeyle iğrenme. 

- Başka? 

- Büyük bir üzüntü. 

- Daha başka? 

Segur ayağa kalkarak tabağını mutfağa götürdü. Swift de onun 

peşinden gitti. 

- Soruların canımı sıkmaya başlıyor, dedi doktor omzunun üs­

tünden. Federico arkadaşım olmuştu. İsterdim ki . . . (Ellerini eviyenin 

kenarına koydu.) Bu gece yalnız olmak isterdim. 

- Anlıyorum ama ne yazık ki acil bir durum var. 

Daniel arkasına döndü, polis hemen bir metre ötesindeydi (mut­

fak çok küçüktü). Sırhnı buzdolabına dayamışh, bir Marlboro paketi 

çıkardı. 

- İçebilir miyim? 

- Ne istersen yap. Nasıl bir aciliyetten bahsediyorsun? 

- Federico'yu öldüren adamdan. Aynı şeyi bir daha yapmadan 

önce onu bulmalıyız. 

- Bir daha mı yapacak? 

Swift bıkkınlıkla dumanını üfledi. 

- Böyle bir ihtimal var, evet. 

- Benden tam olarak ne bekliyorsun? 

Polis salona giderken peşinden gelmesi için işaret etti. Dirsekle­

rini pervaza dayayarak açık pencerenin önüne yerleşti. Diğer tarafta 

gece yakıcı, uğultuluydu ve güzel kokuyordu. 

- Bana eşcinsellerden bahset, diye buyurdu polis. Buluşma yerle­

ri. Alışkanlıkları. Şifreleri. Grupları. Her şeyleri. 



Segur iç çekti. Bu baş belasından kurtulmanın tek yolu ona bo-
yun eğmekti. 

- Kahve ister misin? 
- Bu güzel yemeğin üzerine tabii ki isterim. 
Arabica. İtalyan kahve demliği. Ocak. Segur elinde olmadan, rist­

retto' sunun maafe' sinden daha güzel olmasını diledi. 
Birkaç dakika sonra yine aynı sahne: İki adam ellerinde küçük bi­

rer fincanla, iki biblo köpek gibi karşılıklı oturdular. 
- Seni dinliyorum. 
Segur'ün aklına doğal olarak, 80'li yılların eşcinsel dünyasını bir 

tür eskiçağ demokrasisi gibi sunmak geldi. Herkesin eşit ve daya­
nışma içinde olduğu, duvarsız ve hiyerarşisiz bir kent. Zenginlik, 
köken, ten rengi farkının olmadığı; tek bir tanrıya, sekse tapılan bir 
kent. Hepsini bir araya getiren ve tüm sosyal statüleri ortadan kaldı­
ran, işte bu dindi. Sadece hazzın önemi vardı. Tüm önyargılardan, 
tüm toplumsal kısıtlamalardan azade, saf bir hedonizm. 

- Zenginler ve fakirler var ama, değil mi? 
- İcraat sırasında hayır ve önemli olan sadece icraattır. 
- Öncesinde ve sonrasında hiçbir şey yok mu? 
- Öncesinde dans var. Sonrasında tebessüm. 
- Ve Arthur-Vernes Enstitüsü. 
Segur gülerek bunu kabul etmek zorunda kaldı. 
- Evet ve Arthur-Vernes Enstitüsü. Cinsel yolla bulaşan hastalık-

lar çok fazla. 
Swift bir sigara daha yaktı. 
- Belli bir . . .  oluşum içinde kalmayı istemiyorlar mı? 
- Klikler, küçük gruplar olsa da, seks için hayır. 
- Örneğin? 
Segur bir an düşündü. 
- Üst düzey memurlar gibi. Görünürde normal, yani heterosek­

süel bir hayat sürüyorlar. Gerçekteyse hepsinin ikinci bir hayatı var. 
- Nerelerde çalışıyorlar? 
- Çoğu Dışişleri Bakanlığı'nda. Siyasi çevrelerde bakanlığa "Gey 

d'Orsay"36 ya da "Bankiz" deniyor. 
- Neden bankiz? 

36. Dışişleri Bakanlığı'nın merkezinin bulunduğu ve bakanlığın da aynı adla 
anıldığı "Quai d'Orsay"e gönderme. (ç.n.) 



- Çünkü oralarda "fok37 gibi ibne" olmakla nam salmışlar. F.O.C. 
- Ne hoş. 
Daniel kendini tutamayıp bilgisini sergiledi: 
- Bu, rüzgarı arkadan alan yelkenin adı. 
Swift elini göğsüne koyup yeni akıl hocasına teşekkür etmek için 

eğildi. Tam bir dalga geçme hareketiydi bu. 
- İçlerinde tanıdığın birileri var mı? diye sordu. Quai d'Or-

say' den yani? 
- Hepsini tanıyorum. 
- Federico onlarla iş çeviriyor muydu? 
- Şüphesiz. İlişkilerinin ayrınhlarım hiç bilmiyorum. 
- Tüm bu adamlar nerede karşılaşıyor? 
Segur konuşurken, bu topluluğun kendisine ne kadar yakın ol­

duğunun farkına vardı; hatta hayahnın dokusunu oluşturuyordu. 
- Öncelikle gece kulüpleri var, çoğu da Sainte-Anne Sokağı bo­

yunca sıralanmış durumda. 
- Federico bu yüzden mi o civarda oturuyordu? 
- Hayır, tesadüfen. Aslında bina eski sevgililerinden birine, Mar-

cel Caroco'ya ait, o civarda işyerleri olan bir reklamcı. Çatı altındaki 
iki odayı dost fiyahna ona kiralamıştı. Hatta belki de bedavaya. 

Swift çabucak suni deri kapaklı bir defter çıkararak gümüş renkli 
bir kalemle ismi not etti. 

- Kulüpler dışında? 
- Saunalar, barlar, özel film gösterimi yapan sinemalar da var. 

Bunların da çoğu Sainte-Anne Sokağı'na yakın. Diğerleri 11. Böl­
ge' de, Sentier ya da Grands Boulevards civarında. Bazen satın alınıp 
yenilenmiş hamamlar da oluyor. Genel olarak eşcinseller daha çok 
Sağ Yaka' dalar. 

- Tuileries' den bahsettiler bana. 
- O başka bir mevzu. Açık hava buluşmaları. Trocadero Bahçeleri 

de var, Seine rıhhmları da. Buraları, eşcinselliğin gizli tutulduğu za­
manlardan kalma yerler. 

Swift düşünüyor gibiydi. Segur içgüdüsel olarak, bu cangılın polisi 
cezbettiğini hissetti. Av bölgesini gözünde canlandı.fan bir avcı. 

37. Fransızcasıfoc. Hem fok balığı hem de bir yelken türünün adı. (ç.n.) 



- Hepsi bu mu? 
- Hayır. Daha yaşlılar fincanları tercih ediyor. 
- ü ne? 
- Umumi helalar. Erkek mekanı, erkeklere ayrılmış yerler. Mik-

rop ve parazit yuvaları tam anlamıyla. 
- Neden fincan deniyor? 
- Yirminci yüzyılın başında bazıları çaydanlık biçimindeydi. 

"Fincan yapmak" tan bahsedilmeye başlanmıştı. 
- Paris'te umumi hela kalmadı gibi bir şey. 
- Hala var. Sana yerlerini söylerim. 
Swift ona baştan çıkarıcı bir gülücük attı. Bu adam Sainte-Anne 

Sokağı'nda büyük sükse yapacaktı. 
- Çok fazla uyuşturucu var mı? 
- Başka yerlerden ne daha az ne daha fazla. Poppers hariç. 
- Seks için kullanılan zımbırtı mı? 
- Evet. Bu maddelerin kan damarlarını genişletme özelliği var, 

bu da içe girmeyi kolaylaştırıyor. Üstüne üstlük insanı çakırkeyif de 
yapıyor. 

- Fuhuş? 
- Çok yaygın. Profesyonel olarak da, rasgele de. Hastalarımın 

yarısı erkek parası yiyor. Ama bu iş heteroseksüellerdeki gibi yürü­
müyor. 

- Yani? 
- Çok fazla genç var, genellikle de çocuklar. Yoksul banliyö ço-

cukları bunlar, cep harçlığı çıkarmak için Paris' e geliyorlar. Garlarda 
dolanıyorlar. 

- Sado-mazoşizm? 
· Segur tüm hızıyla sürdürdü: 

- Evet, elbette ama sadece o değil. Benim bildiğim kadarıyla ho­
moseksüeller aşırılıkları seviyor. Geyler kuvvetli duyguların peşin­
deler. Bu anlamda bir sürü deneyim . . .  rağbet görüyor. 

- Ne gibi? 
- Anüse yumruk sokma. 
- Başka? 
- Sidiğe ya da başka pisliklere dayalı su oyunları. Karanlık bölge-

lerde sado-mazoşist aktiviteler, diğer temayüllerden biri sadece. 
- Ciddi mi yapıyorlar? 



- Nasıl yani? 
- Heterolarda kamçılar kağıttan olur, sigara yanıklarının yerini 

yumuşamış balmumu alır. 
- Geylerde öyle değil. Adamların açıklamakta zorlandığı her tür­

den yarayı tedavi ettim. 
- O ortamlarda diğerlerinden daha tehlikeli, daha saldırgan bir 

adamdan bahsedildiğini duydun mu? En kötüsünü yapacak kadar 
ileri gidebilecek bir herif? 

- Ölmek üzere olan birini parçalara ayıracak bir adam mı yani? 
- Evet. 
- Hayır. Öyle bir şey olsaydı bunu derhal bildirirdim. 
- Polise mi? 
- Kesinlikle hayır. Buna hakkım yok. Hatırlatırım ki doktor ola-

rak gizlilik yeminine bağlıyım. 
- O halde kime bildirirdin? 
- Psikiyatr arkadaşlara. 
Bir sessizlik oldu. Swift avının ne denli zor olacağını fark etmiş 

gibiydi. Segur ona hak veriyordu: Bu gececi insanları tanıyordu; 
dengesiz, gösterişli, çılgın gibi görünen ve bir sürü sırrı saklayan bir 
topluluktu bu. 

Polis aniden saatine baktı. 
- Evet. Saati geldi, değil mi? 
- Neyin saati? 
- Dansa gitmenin. 
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İki adam, Segur 'ün o sabah yaptığı gibi, Danielle-Casanova So­
kağı'na park ettikten sonra ışıklı fenerlerin salındığı, dümdüz, sakin 
bir nehri andıran Opera Caddesi'nde yürüdüler. 

Therese Sokağı civarında Segur aniden yarasının yeniden kana­
maya başladığını hissetti. Sadece birkaç saat önce, imkansız olanın 
gerçekleştiği binanın önündeydi. 20 numaralı bina şimdi ona Federi­
co'nun anısına dikilmiş devasa bir anıt mezar gibi görünüyordu ama 
kimse girişi kapatan "olay yeri" şeritlerinin farkında değildi sanki. 

Biraz sonra Sainte-Anne Sokağı'na geldiler; burası her zamanki 
gibi şok etkisi yaptı. Segur alışmış olmalıydı ama her defasında aynı 
duyguya kapılıyordu: Saf bir estetik duygusu. Çünkü buradaki in­
sanlar (sadece erkeklerden oluşan kalabalık) şaşırtıcı güzellikteydi. 

Kruvaze ceketler moda çizimlerindeki gibi ince uzun, dik açı­
lıydı. Kısa ceketler de çok şıktı. Robalardan vazgeçilmiş, daha çok 
serseri tarzı deriye yönelinmişti. Ama şimdi yaz mevsimi yüzünden 
Lacoste polo, Fruit of the Loom tişört, dok işçilerinin giydiği türden 
atlet krallığı olmuştu burası. Kimilerinin başında kovboy şapkası, 
beyzbol kasketi, handana vardı. Deri giyen birkaç kişiye de rastla­
mak mümkündü, motorcu kasketleri ve Marlon Brando tarzı ceket­
leriyle sıcaktan geberiyor olmalıydılar. 

- Bahsettiğin demokrasi bu mu? 
- Modem bir demokrasi. Beni takip et. 
Arabaların tampon tampona ilerlediği, hem akışkan hem itiş ka­

kış bir kalabalığın hakim olduğu Sainte-Anne Sokağı'ndan aşağı in­
diler. Sıkış tıkış kaldırımlarda slalom yaparak ilerlediler - parlak ke­
merlerle sıkılmış beller, daracık SOl'lerin içindeki küçücük popolar, 
akıyormuş gibi görünen incecik, tüy gibi hafif eller . . .  



Segur her zamanki gibi özellikle boyunlara dikkat ediyordu. Ne­
denini açıklayamıyordu ama buradaki boyunlar, Raffaello'nun tab­
lolarından fırlamış gibi saf, düz çizgileriyle eşsiz güzellikteydi. 

Boyunların üzerindeki saçlar kahverengi, sarı, kızıl, beyaz, gü­
müşiydi. Palace tarzı kesimler -kazınmış ense ve kabarık saçlar-, 
Amerikan askerlerininki gibi fırça görünümünde saçlar, Amerikan 
sitcom karakterlerini andıran boyalı saçlar . . .  

Bu, arkadan görünüştü. Önden bakıldığında ise çok fazla bıyık 
vardı. Bu, 80'li yıllara özgü değildi, geylere özgüydü, hepsi bu. Sakal 
daha nadirdi - Segur bear'leri,38 yani her türlü dişiliğin karşısında 
konumlanan kıllı erkekleri ayırt etmeyi öğrenmişti. Kareli avcı göm­
lekleriyle kaslı ya da göbekli oduncular. 

Başka kabileler de vardı - Segur bunların bazı üyelerini tedavi 
etmişti. Tamamen Şaşkına dönmüş Swift' e bunları alçak sesle tasvir 
ediyordu. /1 Ayı"ların yanı sıra, porselen tenli ya da bronzlaştıkların­
da bakalit tenli twink'ler, 39 tüysüz ufaklıklar da vardı. Yanaklarında 
pullar, gözlerinde yıldızlar, saçlarını rüzgara vermiş, çenelerini kal­
dırmış yürüyorlardı. Hayatlarını salonlarda geçiren ve nefes alırmış­
çasına kolaylıkla ağırlık kaldıran fitness' çılar. Bu tipler pırıl pırıl par­
layan tanrısal vücutlarına hayranlık duyulsun diye delikli mayolar, 
şortlar, atletler giyiyorlardı. 

Başka profiller de dikkat çekiyordu ama Segur bunları yorum­
lamaktan kaçındı. Bırakalım, görüntüleri konuşsun. Futbol şortlarıyla 
siyahi gençler, uzun sarı peruklarıyla atletler, kemerlerinde sekse da­
vet gibi ışıldayan bir çift kelepçenin görüldüğü siyah ceketler ya da 
arka cebinde rengine, yerleştirme ve düzenlenme biçimine göre sa­
hibinin tercihlerini ortaya çıkaran bir fuların göze çarptığı kot panto­
lonlar. 

Burada her şey kaçamak bakışlardan, göz atmalardan, kıvrılan 
dudaklardan ibaretti. Evet, ava çıkılmıştı ama bu sadece zevk içindi 
ve avlar yakalandıkları için mutluydu. Bu arada dikkat: Aşırılıkla­
ra rağmen, ihtiyat her daim zorunluydu. Gecenin içinden, kelime­
nin tam anlamıyla ihtiras ve tahrik süzülse de ne tek bir uygunsuz 
hareket ne de kapı sundurmalarında ateşli öpüşmeler vardı. Herkes 

38. Ayı. (ç.n.) 

39. Genç eşcinsel çocuk. (ç.n.) 



kendini tutmayı biliyordu. İçerideyse bambaşka bir hikaye vardı, 
mahremiyet kapalı kapıları severdi. 

- Nereye gidiyoruz? diye sordu Swift boğuk bir sesle. 
- Meta-Bar' a. Hemen şurada. 
- Meşhur bir yer mi? 
- Yeni bir yer. Burada önceden Le Sept vardı, bir referans. Kulüp, 

Le Palace'ı açıp 1980'de Le Sept'i kapayan Fabrice Emaer'indi. Me­
ta-Bar onun halefi. Le Sept' e hala büyük bir talep vardı. 

- Nasıl bir tarzı var? 
- Çok şık. Burada Saint Laurent'la, Thierry Le Luron'la ya da 

Grace Jones'la karşılaşmak mümkün ama adını bilmediğin biriyle de 
karşılaşabilirsin. Herkes içeri girebilir, yakışıklı olmak kaydıyla. 

- Şansımız olduğuna inanıyor musun? 
- Senin şansın var, şüphesiz. 
- Ya senin? 
- Ben buranın demirbaşıyım. 
- Ecza dolabı olarak mı? 
Segur kahkahayı patlattı. Bu patavatsız rock' çı hoşuna gitmeye 

başlamıştı. Bir yandan konuşurken bir yandan da etrafına selamlar, 
gülücükler dağıtıyordu. Sokaktaki insanların yarısı onun bekleme 
odasından geçmişti. 

Doktor siyah kapıyı -hiç penceresi olmayan kulübün cephesi, 
mermer bir mezar taşı gibi pürüzsüz ve iç karartıcıydı- çalacakken 
polis onu kolundan tuttu. 

- Son bir şey, eşcinsel misin? 
- Hayır. Ya sen? 
- Ben de değilim. 

· Segur yine güldü: 
- Burada ne halt ediyoruz o zaman! 
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Kapı, her şeyin kristal olduğu bir alacakaranlık krallığına açıldı. 
Zemin katta duvarları tamamen camdan bir restoran vardı; camlara 
Vasarely tarzı motifler kazınmıştı. İçerisi soğuk olabilirdi ama tam 
tersiydi. Merdivenden üst kata çıktılar. Kulüp aynalarla dolu düm­
düz, küçük bir salondu. Parıldıyor, kaleydoskop gibi ışık saçıyor­
du. Duvarlar boyunca kadife sedirler ve koltuklar vardı; masaların 
üzerindeki küçük lambalar, Advent40 boyunca fener haline getirilen 
portakallar gibi bakırımsı bir ışık yayıyordu. 

Asıl gösteri dans pistindeydi. İlk gördüğünde Segur gözlerine 
inanamamıştı. Erkeklerin bu kadar zarif olabileceğini hiç düşünme­
mişti. Müzik -ve herhangi bir müzik değil, en ufak bir alevle pat­
lamaya hazır bir hidrokarbon kuyusu gibi 70'lerin sonunda ortaya 
çıkan siyahi müzik- bu yapay ateşi harlandırmak için onlara el uzat­
mıştı. 

Hoparlörlerde Trammps'in eski bir şarkısı yankılanıyordu: 

Burn, baby, burn! 

Disco inferno! 

Burn, baby, burn! 

Burn the mother downt41 

Tavandaki neon ışıklarının altında erkekler tempo tutuyor, kal­
çalarıyla, omuzlarıyla, gülüşleriyle müziği sarmalıyor, kucaklı­
yordu. Segur burada, sadece Afrika' da yaşadığı neşeli bir trans 
haline girmişti - orada da müzikle sevişilirdi. Doktor bu olayı 

40. Noel'e kadar günlerin geri sayıldığı, yaklaşık dört haftalık dönem. (ç.n.) 

41 . Yan bebeğim, yan! / Cehennem diskosu! / Yan bebeğim, yan! / Anneyi ya­
kıp kül et! (ç.n.) 



açıklayamıyordu ama, eşcinseller ritmin dilinden konuşuyor, ritmi, 
kendilerine ait bir şeymişçesine içlerinde hissediyorlardı. Herkes tek 
başına dans ediyordu ama gerçekte müziğe sarılmışlardı. It takes two 

ta tango.42 Her şey kendiliğinden oluyordu, saf bir elmasın ışıltısı al­
tında akıp giden siyah plak yivleri gibi. 

Segur, büyülenmiş ve çok mutlu görünen Swift' e göz attı. Geyle­
rin sevinci bulaşıcıydı. 

Bara yöneldiler ve birer viski-kola istediler - ikisinin de kokteyl­
ler konusunda hayal gücü zayıftı. Krom tezgaha dirseklerini daya­
yan Segur bu anın zevkini çıkardı. Hiç umulacak bir şey değildi ama 
yeni tanıdığı bu polisle tam bir tasasızlık anını paylaşıyordu. Ne Fe­
derico'nun vahşice öldürülmesi ne d,e bu sevinci öldürecek olan has­
talık önemliydi. 

Bu gece rahatlama ya da daha ziyade rebirth43 zamanıydı. 
Segur ünlüleri tespit etmek için ortamdakileri tarıyordu. Bu oyun­

da hiç iyi değildi, yüzlere isim koymak nadiren becerebildiği bir şey­
di. Bununla birlikte salonun dibindeki bir masada oturan Karl Lager­
feld' i tanır gibi oldu. Yamağına dönerek açıklamalarını sürdürdü: 

- Diskotek burada, diye bağırdı sesini duyurabilmek için, Fran­
sa' da doğdu ve onunla birlikte de gey olma onuru - pride. Eşcinseller 
gün yüzüne çıktılar, kendilerini oldukları gibi kabul ettiler ve bunla­
rın hepsi ışıldayarak, dans ederek, sevişerek oldu. Diskotekler, pul­
ların ve kitsch'in hükümranlığıydı, gey estetiğiyle yakın bir benzerli­
ği vardı. Eşcinsel olmak havalı bir şey oldu, eşcinsellerle takılmak da 
moda haline geldi. Jet sosyete ile geyler kaynaştı. Ve bunların hepsi 
bu dans pistinde, Fabrice Emaer'in kutsamasıyla gerçekleşti. 

- Bu Emaer'le tanışabilir miyim? 
· - Deneyebiliriz ama bu hiçbir işe yaramaz. 

- Buna ben karar veririm. 
Çok kısa bir an Swift yeniden o otoriter ve sevimsiz polis olmuş­

tu ama hemen akabinde yüzündeki ciddiyet silindi. 
- Federico'yu tanımaz, diye devam etti Segur. Emaer bir kral, Fe­

derico ise bir karıncaydı. Ayrıca onun hakkında hiç de iyi düşünmü­
yorum. 

42. Tango iki kişiyle yapılır. (ç.n.) 

43. Yeniden doğma. (ç.n.) 



- Neden? 
Doktor tuvaletlerden tarafa, diskjokeyin bulunduğu platformun 

yakınlarına bakmayı sürdürdü. Tuvaletten çıkan erkeklerin gözleri 
kokainden ışıl ışıldı. Segur içlerinden birinin her an düşüp bayılma­
sını bekliyordu - mesleki deformasyon. 

- Yeni hastalıkla ilgili olarak onu birçok kez ikaz etmeye çalışhm. 
Duymazdan geldi. 

- Neden? 
- Öncelikle iş yüzünden. Ölümcül bir salgın, işleri döndürmek 

açısından harikadır. Korku da var. Şu an için bu insanlar devekuşu­
nu oynuyor. Görünen şey çok . . .  korkutucu. 

Swift gözlerini viskisine dikti - bir yudum bile içmemişti. Bir an 
sessizlik oldu, sağır edici müzik yüzünden görece bir sessizlikti ta­
bii. Ağır, güçlü bir dalga bedenleri havaya kaldırıyor ve ruhları te­
mizliyordu. 

- Bu reddedişte sosyal ve felsefi bir neden de var, diye sürdürdü 
sözlerini Segur, yine bağırarak. Eşcinseller asırlardır kapalı kaldık­
ları bir dolaptan henüz çıkmışlardı. Var olmak için mücadele ettiler, 
savaşhlar. Ve nihayet görünür oldukları zaman, onlara bunun yalan­
cı bir sevinç olduğu, ölüm korkusuyla tekrar gölgeye çekilmeleri ge­
rektiği söylendi. Bu imkansız. 

Segur havayı ağırlaştırdığını düşünerek rahatsız oldu. Yüzünde 
ciddi bir ifadeyle Swift bir sigara yaktı. Ateş, yüzünü ipek bir fular 
gibi kapladı. 

Bu muhteşem polis ortama cuk oturmuştu - ondan göz alıcı bir 
eşcinsel olurdu. Kısa saçları, rock' çı saç tutamı, kusursuz ama aynı 
zamanda acı dolu yüz hatlarıyla zamanın standartlarına uyuyordu. 
Onda bir Yunan yakışıklılığı ya da Rönesans yumuşaklığı yoktu ama 
bir David Bowie ya da lan Curtis'teki gibi insanı allak bullak eden 
bir kusursuzluk vardı. 

Swift ağzında sigarasıyla aniden iki eliyle tezgaha vurdu. Hava­
daki ciddiyet uçup gitti. Dans pistine çıkıp eğlenecekmiş gibi görü­
nüyordu ama onun yerine sordu: 

- Kimden başlıyoruz? 
- Nasıl yani? 
- Biblo gibi oturmak için gelmedim buraya. Sence bize kim bilgi 

verebilir? 



- Ne hakkında? 
- Genel olarak diskonun sırları, özel olarak da Federico hakkında. 
Hazırlıksız yakalanan Segur bir an tereddüt etti, bir yandan da 

bakışlarını çevrelerindeki insanların üzerinde gezdiriyordu. Birden 
gözleri, uzun zamandır görmediği çekici yüzlere takıldı. 

Bardan ayrılarak polisin omzunu dostça tuttu. 
- Hadi gel. Tam da ihtiyacın olan şey var burada. 
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Biraz sonra kusursuz görünen üç  kişinin masasına ohırmuşlardı. 
Adları Grace Jones olsa, bakır rengi tenleri, alabros saçlarıyla kolay­
ca kadın sanılabilirlerdi. 

Segur onları iyi tanıyordu: Üçü de Vernes'in müdavimiydi. Hep 
birlikte dolaşan üçlüye "Kaptan Köşkü" adı takılmıştı. Neden? Kim­
se, hatta kendileri de bilmiyordu. Belki de göçebe, güçlü kuvvetli, 
direklerine sıkı sıkıya bağlı seks tayfası oldukları içindi. 

Daniel onları hep III. Henri'nin gözdelerine, şık giyimli, elmas 
küpeli ve bakışlı, kadınsı görünüşleri yüzünden yabancıların dalga 
geçtiği ama gerçekte hükümdarın muhafızları olan o asilzadelere 
benzetmişti. Bu üçü aynı zamanda yiğit neferlerdi de ama bambaşka 
bir alanda. 

Segur müziğin sesini bastırmak için yine bağırarak onları tanıştır­
dı; çalan, 1974 yılından neredeyse melankolik bir soul müzikti: Geor­
ge McCrae'nin "Rock Your Baby"si. 

- İşte Kaptan Köşkü'nün üyeleri. 
Swift kaşlarını kaldırdı. 
- Rıhtımdan biraz uzakta değil misiniz? 
Üçlü kahkahayı patlattı. Hair style olarak altın rengi kabarık sa­

çı, kontakt lens sayesinde mavi gözleriyle belki de en güzelleri olan 
Tony cevapladı soruyu: 

- Hayır, hayır bir tanem, biz limanda kalıyoruz. 
- Sainte-Anne Sokağı'nda mı? 
- Tam olarak öyle. 
Segur ışıltılı altın renginde teni olan yakışıklı delikanlıya dikkat­

le baktı: 22, 23 yaşında olmalıydı. İki üç yıl önce Guadeloupe'tan 
gelmiş bir melezdi, gelir gelmez de geylerin jet sosyetesinde kendi­
ne yer edinmişti. Diğer ikisiyle nasıl tanışmış olabilirdi? Şüphesiz, 



yatakta. Diğerlerinin adları, Werner (adalardan gelen biri için tuhaf 
bir isim) ve 93'ün44 yetimi Michel'di. KT (Koca Taşak) sertifikalı üç 
aşk şampiyonu. 

Segur, üçünün öyle ya da böyle fahişelik yaphğını ve ortaklıkları­
nı (ve tabii, şöhretlerini) devasa cinsel organlarına borçlu olduklarını 
Swift' e söyleyecek fırsat bulamamıştı - bu, abartılmış bir şöhret de 
değildi, Segur bunu doğrulayabilirdi. 

Ya_z mevsimi boyunca üç "filinta" (bir başka lakap), Nice' ten Ag­
de Burnu' na kadar uzanır, amatörlere hizmet vermek için otel oda­
larına yerleşirlerdi. Kapalı gişe oynarlardı. Herkes onların "meyan­
kökü kamışı"nın (benzetme Segur'e ait değildi, kendisi buna cesaret 
edemezdi, benzetme bizzat Tony'ye aitti) tadına bakmak isterdi. 

Segur konuşmaları duyabilmek için masaya eğildi: Swift, par­
maklarının arasında Marlboro'yla, bir şef gibi son derece rahat yöne­
tiyordu sohbeti. 

Birkaç saniye sonra polisin özel siparişi olarak masaya bir şişe 
şampanya geldi. Bunu masraf olarak gösterebilecek miydi? Her ha­
lükarda müfettiş dostça davranmakta haklıydı; şiddetle hiçbir şey 
elde edemezdi, Kaptan Köşkü'nün melezleri kavgacılıkları ve Su­
perman'inki gibi kaslarıyla nam saldığından korku dolu "Oh!"lar, 
"Ah!"lar ya da belki çenesine yiyeceği bir yumruk dışında bir şey 
elde etmesi mümkün değildi. 

İçtiler. Güldüler. Oturdukları yerde dans ettiler. Şimdi Billy Oce­
an'ın "Are You Ready"si çalıyordu - hiçbir zaman hit olmasa da karşı 
konulamaz bir şeydi: "Baby, oh

.
baby / We're going aut tonight. . ."45 

- Buna inanamıyorum, diye haykırdı Swift gülerek. 
. Daniel'in tahminine göre, üçlü, sahil şeridindeki turnelerini anla­

tıyordu. Tüm konuşmaları duyamasa da, Swift'in çaktırmadan, me­
seleyi kendisini ilgilendiren konulara çektiğini fark etti: Sainte-Anne 
Sokağı'ndaki adetler, aylaklar, röntgenciler, teşhirciler . . .  

Segur kreolleri inceledi - aylardır onu görmeye gelmemişlerdi. 
Belki de korunuyorlardı veya sakinleşmişlerdi. İçlerinde en sevdiği 
Tony'ydi. Haussmann Bulvarı'ndaki bir mübaşirlik bürosunda yarı 

44. Paris'in kuzeyinde Afrika kökenli vatandaşların yoğunlukta olduğu Sei­
ne-Saint-Denis banliyösünü ifade eden posta kodu. (ç.n.) 

45. Bebeğim, ah bebeğim / Bu gece dışarı çıkıyoruz ... (ç.n.) 



zamanlı çalışan ince, kaslı bir delikanlıydı Tony. Tabip bu yarı tanrıyı 
fotokopi makinesinin önünde ya da tozlu odalarda sararmış dosya­
ları taşırken düşünemiyordu, ama olsun. 

İkincinin, Werner'in -bu gerçek adıydı, Segur ona reçete yazmış­
tı- kedi gibi bir yüzü ve dimdik omuzları vardı. Paradis Latin' de 
dansçıydı ve birçok defa televizyondaki varyete programlarına çık­
mıştı. Werner konuşmazdı, cıvıldardı. Yürümezdi, uçardı. Tüylerini 
asla dökmeyecek bir ispinoza benziyordu. 

Sonuncu, Michel içlerinde en paspal olanıydı. Kent kökenli olan 
bu adam parçalanmış posta kutuları ile yanmış bir arabanın arasın­
da bir yerlerde doğmuştu. Diğer ikisi 80'lerin züppe modasına gö­
re giyinirken -Tony deri kruvaze ceket, Werner taşlarla süslü fisto 
gömlek- Michel boncuklarla süslenmiş kot gömlek giyiyor ve ona 
Karayip korsanı havası veren kırmızı bir bandana takıyordu başına. 

Konuşmalara kulak kabartan Segur bilmediği bir şey duydu: 
- Yemin ederim, Federico bizim aramıza katılmak istiyor, diye 

bağırıyordu Werner. 
Demek kimse Federico'nun ölümünden haberdar değildi. Zaten 

daha o sabah ölmüştü. 
- Ama son zamanlarda onu fazla görmüyoruz, diye ekledi Mic-

hel. 
Swift Şililiyi tanıyormuş gibi yapıyordu. 
- En son ne zaman görmüştünüz? 
- En az üç ay oldu, diye karşılık verdi Tony. Bir para babasıyla 

seyahate çıktığını duydum. 
Milleti kandırmak için Heidi ya da Federico tarafından yayılan 

uydurma bir dedikoduydu şüphesiz. 
- Bu çok kötü! Boyunun ölçüsünü almıştır, salak! 
Tam o anda polis onlara doğru eğilerek gürültüye göre alçak ses-

le sordu: 
- Başına bir şey gelmiş olabilir mi? 
Üç küçük domuz endişeden çok merakla eğildi. 
- Yani . . .  Federico kayıp mı oldu, bunu mu demek istiyorsun? 
Polis "ateş etmeyin" dercesine ellerini havaya kaldırdı. 
- Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum! 
- Onu mu arıyorsun? Neden? 
- Hiçbir şey söyleyemem. Ama birileri endişeleniyor. 



- Kim? Caroco mu? diye sordu, açıkça meraklandığı görülen 
Tony. 

- Dedektif misin? diye sordu Wemer. 
Swift gizemli bir havayla koltuğunda geri kaydı. 5egur' e "Caroco 

da kim?" der gibi baktı. Tabip de ona "Sonra anlatırım" dercesine 
göz kırph. 

- Başı belaya girmedi mi hiç? 
Tony yüzünü buruşturdu. 
- Bir ara bazı şeyler söylendi. . .  
- Ne gibi? 
- Sevgililerine şantaj yaphğı, şu küçük kızla . . .  
- Heidi Becker mi? 
- Evet. 
- Onun hakkında ne düşünüyorsun? 
Topu fileye gönderen Michel oldu; turuncu ışık, çiğ ve meyvemsi 

bir renkle, odun ateşi gibi onu alttan aydınlatıyordu. Yüz hatları tit­
reşiyordu - yavaş yavaş öfkelendiği görülüyordu. 

- O şırfıntı şeytanın ta kendisi! Federico karıncayı bile incitmez. 
Sevgililerine şantaj yaptıysa, onun yüzündendir kesin. Heidi tam bir 
genelev patroniçesi. 

Swift buna inanmış gibi görünmüyordu. Homoseksüellerin ka­
dınlara haksız yere doğal bir antipati duyduğunu düşünüyordu bel­
ki de. 

- Federico birtakım numaralar çevirdiyse birileri yüzünü dağıt­
mış olamaz mı? 

Kreoller aynı alaycı kahkahayı patlattılar. 
- Bu ailede işler öyle yürümez, diye açıklamaya girişti Werner. 

İbneler barışçıldır dostum, en sertleri bile. Federico'nun herhangi bir 
kurbanı ona kesinlikle el kaldırmaz. 

Swift kadehini aldı ama dudaklarına götürmedi. 
- Sizlerde hiç şiddet olmadığına inanamam. 
Tony' nin yüzü kasıldı. 
- Beyaz Yele'yle olan şu hikaye . . .  
- Hangi hikaye? 
Tony masada duran paketten bir Peter Stuyvesant aldı. 
- Tam olarak bilmiyorum, dedi sigarasını yakarak. Ama Federico 

o adamdan korkuyor. 



- Bu Beyaz Yele kim? 
- Rose Bonbon' un koruması. Sadist herifin teki. 
- Federico' dan nefret mi ediyor? 
- Tam tersine. Federico'yu gördü mü kamışı kalkıyor ama Fede-

rico ona tahammül edemiyor. Herif her yerde onu takip ediyor. Söy­
lendiğine göre Federico'ya tecavüz etmiş. Büyük ihtimalle tuvalet 
dedikodusudur bu . . .  

Bu dedikoduyu hiç duymamış olsa da Segur pek şaşırmamıştı. 
Michel Salfi, namı diğer Beyaz Yele gerçekten tehlikeli görünüyordu. 
Sarışın zebella ne zaman Vernes' e gelse Segur rahatsızlık hissederdi. 
Cani bir Nazi'yi tedavi ediyormuş izlenimine kapılırdı. 

- Bu adamı nerede bulabilirim? Rose Bonbon' da mı? 
- Bu gece değil . Ona biraz önce Sainte-Anne Sokağı'nda rastla-

dım. Baal'a gidiyordu. 
- Bir kulüp mü Baal? 
- Bir tür kulüp, ehh. 
Swift ayağa kalktı, Segur de onu taklit etti ve parmak uçlarında 

yükselerek kulağına bağırdı: 
- Oraya gitmeni tavsiye etmem. 
- Vay canına! diye karşılık verdi polis sert bir sesle. Nedenmiş o? 
- Tavsiye etmem, o kadar. 
Polis tuhaf bir kahkaha attı. 
- Sadece ben gitmiyorum, sen de bana eşlik edeceksin. 
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Bir saat �onra Sainte-Anne Sokağı hala doluydu. Daracık kaldı­
rımları doldurup yola taşan bir kalabalık vardı; insanlar, en kalaba­
lık saatlerde Barbes Bulvarı'nda olduğu gibi, trafikte takılıp kalmış 
arabaların arasından yürüyordu. 

Mahalle artık kapanmıştı. Polisler devriye geziyordu evet ama 
sadece bu bölgenin civarlarında, Petits-Champs, Richelieu Sokağı, 
Opera Caddesi'nde. 

Segur omuzlardan, enselerden, yüzlerden ibaret kalabalığı yarıp 
geçiyordu. İlmekleri salt şehvetten oluşmuş bir dokuydu bu. Fero­
mon yüklü, testosterona bulanmış bu özel salgıyı tanıyordu. Ama 
bir kez daha, hiç baskı yoktu. Birbirinizi sevin, aksi halde kendi yolunu­

za gidin. 

Kaçamak bakışlarla Swift'i inceledi. Kıpkırmızı yüzü, kanlanmış 
gözleri ve kararsız yürüyüşüyle iyice kafayı bulmuş gibiydi. Ama 
sadece ve sadece bir yudum viski-kola içmişti. 

- Her şey yolunda mı? Kendini iyi hissediyor musun? 
- Sorun yok. 
- Emin misin? 
. - Her şey yolunda diyorum sana! diye kükredi Swift sonunda. 
Segur ısrar etmedi. 
- Buradan. 
Baal, Sainte-Anne Sokağı'na bitişik bir yoldaydı. Bu tür ara so-

kaklar gizli kötülükler ve fısıldaşmalar için çok uygundu. 
Kalabalık azalınca Swift birdenbire homurdandı: 
- Japonlar gibiyim . . .  
- Nasıl? 
- Alkole toleransım yok. Tek bir yudumda vücudum paniğe ka-

pılıyor. Kan tüm gözeneklerime hücum ediyor. 



Segur Asyalıların bir kısmında görülen, yetersiz bir enzime, al­
dehit dehidrojenaz 2'ye bağlı bu sendromu biliyordu. Rahatlamıştı: 
Polisin yoksunluk çektiğini ya da kötü bir genetik sorunu olduğunu 
düşünmüştü. Bir yudum içkiyle bir genç kız gibi kızarması çok se­
vimliydi. 

- Baal, bildiğimiz bal46 gibi mi yazılıyor? diye sordu. 
- Hayır, iki a ile. Kenan halkının taptığı tanrı gibi. 
- Ne tanrısı? 
- Seks tanrısı elbette. 
Swift güldü. Düzeliyor gibiydi. 
Parisli homoseksüellerde "baloya gitmek" özel bir anlama sahip­

ti. Kulüp, New York'un Hell's Kitchen mahallesindeki kulüplerle re­
kabet edebilecek tek mekandı. Kendi aralarında dedikleri gibi "sert 
ibne"lerin mekanı. Tüm homoseksüel taşkınlıklar, sağır edici bir 
bodrum katına milföy hamuru gibi sıkıştırılmıştı. 

Swift'i bu çirkef kuyusuna götürmek zehirli bir hediyeydi ama 
polis 80'li yılların gey dünyasının tam bir panoramasını görmek is­
tiyorsa, şu ya da bu zamanda, yolunun deriden ve fist-fucking' den 
geçmesi şarttı. 

- Görünüşün uymuyor, diye belirtti 5egur durarak. Benim de öyle. 
- Nasıl? Ne görünüşü? 
- Koku sıkmamışsındır umarım. 
- Sıktım ama . . .  
Segur ona doğru eğildi, ne tıraş losyonu ne de parfüm kokuyor-

du. Bu da bir şeydi. 
- Ceketini çıkar hiç değilse. 
- Çıkaramam. Silahım var. 
Tabip iç çekti. 
- Böyle deneyelim bakalım. 
Baal'ın ön cephesi tamamen kördü. Ne bir levha ne bir açıklık. 

Sadece alışkın bir gözün fark edebileceği bir kapı. Segur kapıyı çal­
dı. Dikiz deliği. Kapı aralandı. Kapının, mahkumlara takılan türden 
zinciri demir bir kırbaç gibi şakladı. Yüzü olmayan bir ses. Diğer ta­
rafta her şey kapkaraydı. 

46. Fransızcada "balo" anlamında. (ç.n.) 



- Giremezsiniz. 
- Benim, Segur. 
- Üzgünüm, bu gece olmaz. 
- Dalga mı geçiyorsun? 
- Bu gece jockstrap gecesi. İmkansız. 
Segur iç çekti. Bu türden bir fantezi bekliyordu. 
- Aç. Hallederiz. 
- İmkansız, üzgünüm. 
- Aç, yoksa yemin ederim bir daha belsoğukluğu olduğunda sa-

na merbromin 47 yazarım. 
Kapı kapandı, zincir şakırdadı, kapının kanadı karanlığa açıldı. 
Aniden muz kokusu -aslında poppers'in içeriğinde bulunan amil 

nitrit kokusu- yayıldı. Segur ile Swift kendilerini karanlık bir odada 
buldular - çok zayıf kırmızı bir ışık dümdüz kara duvarları ortaya çı­
karıyordu. Tek bir afiş, tek bir süs yoktu. Tek mobilya, kapıyı açan ve 
üzerinde siyah bir slipten başka bir şey olmayan adamın taburesiydi. 

- Burada bekleyin. 
Adam bir kapıya -aslında ne kulpu ne de başka bir şeyi olan dip­

teki duvara- vurdu. Gözden kayboldu. Sıcak insanı boğuyordu. Sa­
ğır edici bir gürültü duvarları titretiyordu. Müzik. Şimdilik metal bir 
göğüskafesinde atan devasa bir kalbe benziyordu. 

- ]ockstrap da neyin nesi? 
- Amerikan futbolu oyuncularının slipi. Cinsel organlar için kü-

çük bir kılıfla donatılmış elastik bir kemer. Kalçalar ise açıkta kalıyor. 
- Eee, yani? 
- Yanisi, bu gecenin kostümü bu. 
- Ne halta yarar ki? Kıyafetlerin altından görünmez bile . 

. - Anlamıyorsun. Üze:rlerinde sadece bu var. 
- Demek istiyorsun ki . . .  
Kapıyı açan adam tekrar geldi. Kırmızımsı ışıkta tamamen kıldan 

ve sakaldan ibaret görünüyordu. Dörtayak üzerinde koşan, gülme 
dersi almamış bir maymuna benziyordu. 

- Tamamdır. Vestiyere geçin, üzerinizde sadece slipleriniz kalsın. 
- Olur. 
Swift araya girmek istedi: 

47. Lokal bir antiseptik madde. (ç.n.) 



- Fakat. . .  
Segur ağzını kapaması için işaret etti . Bir adım attılar. Şebek ön­

lerini kesti. 
- Yavaş. Kimlikleriniz. 
Segur söyleneni yaptı. Swift refleks olarak polis kimliğini cebin­

de bırakarak, normal kimliğini çıkardı. Adam nereden çıkardığı belli 
olmayan bir fener tutarak kimlikleri dikkatle inceledi. Sanki bir polis 
kontrolünün Chippendales48 versiyonuydu. Kimlikleri geri verdik­
ten sonra siyah duvara bir kere daha vurdu. Duvar açıldı. 

Onları karşılamaya kimse gelmedi. Korkuluklu, alabildiğine dik, 
daracık bir merdivenden başka bir şey yoktu, o da siyaha boyanmış­
tı. Kırmızı ampul de eksik değildi. Aşağı indiler. Tabureli girişle en 
büyük fark, gürültüydü. Boeing reaktörüne yaraşır bir tür vınlama. 
Midelerini burkan, saçlarını uçuran sarmal bir yer sarsıntısı. 

Aşağıda kasadan sorumlu herifler tam da işlerinin gerektirdiği 
bir görünüme sahipti: fiyakalı bir bear, bıyıklı bir Village People,49 

sarışın, dalgalı saçlı bir izbandut. Bu sonuncunun saçları, şampuanı 
iyi durulamamış gibi tepesinde top top olmuştu. 

Segur kendisi ve Swift için ödeme yaptı; Swift makbuz istemedi. 
Gürültü ve kokuya -ter, sidik, muz- rağmen tabip rahatsız olmamış­
tı: Reçetelerini yazmak veya ilaçlarını vermek için bazı hastalarının 
peşinden buraya kadar gelmişti. 

Kasa görevlisi bir baş hareketiyle sonraki etabı işaret etti. Kori­
dor. Vestiyer. Havuzlardaki gibi bir dizi dolap. Bekçi köpeği ikisini 
takip etti ve kollarını kavuşturarak başlarında durdu. 

- Kuralları biliyorsun, diye bağırdı, mekanın her milimetresi 
müziğin sesiyle titrerken (dolapların kapakları bile zangırdıyordu). 
Üzerinizde külotlarınızın dışında hiçbir şey kalmayacak. Ne saat ne 
fotoğraf makinesi. Hiçbir şey. 

Soyunmaya başlayan Segur öneride bulundu: 
- Silahını ona verir misin? 
- Daha iyi bir fikrim var. 
Üst tarafı çıplak kalan Swift Sig Sauer'ini kınından çıkararak in­

san azmanına yöneltti. Adam taş gibi kaldı. 

48. Striptiz performanslarıyla tanınan erkek dans topluluğu. (ç.n.) 

49. 1977'de kurulan, geylere hitap eden bir müzik grubu. 



- Polis, yavrucuğum. Yürü! 
- Bunu yapamazsın, diye araya girdi Segur. 
- Kapa çeneni! 
Diğeri elinin erişeceği yere geldiğinde Swift onu donundan ya­

kalayarak döndürdü ve kolunu boynunun etrafına dolayarak kendi 
bedenine yapışhrdı - bankadan rehinesiyle çıkan bir soyguncu. 

Dehşete kapılan Segur, silahın namlusunun izbandut herifin kıç 
çatalına sertçe dayandığını gördü. 

- Yavaşça yürü güzelim, diye fısıldadı polis, adamın kulağına. 
Aptallık yaparsan, yemin ederim ki kurşun kuyruksokumundan gi­
rip taşaklarını havaya uçurur. 

Ter içinde kalan Segur bu akşamki ziyaretçiyi kafasında kurdu­
ğunu anladı. Hayalperest, yakışıklı genç adam gitmişti. Rezil bir po­
lis vardı karşısında. İçinin derinliklerinde buna seviniyordu, çünkü 
Federico'yu parçalara ayıran caniyi enselemek için buna gerek vardı. 

Sadece slipiyle kalan Segur, biri jockstrap'lı, diğeri hala 501 panto­
lonlu, birbirine yapışmış iki adamı takip etti. 

Homoseksüel banyo partisiydi bu. 
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Şunu belirtmekte fayda var: Swift hiç düşünmeden hareket et­
mişti ve yaptığının doğru olup olmadığından emin değildi. Özellikle 
de karanlık kulüpte kendilerini bekleyeni görünce. Öncelikle sıcak. 
40 derecenin üstü. Sudan' da bir şenlik gecesi. Sonra müzik. Buda­
la, yapay, kaba saba disko müziğinden nefret ederdi. Ama burada 
farklıydı: Doğasında rock'la, sevdiği müzikteki deneysel arayışlarla 
ilintili bir sertlik, vahşilik barındıran gürültülü bir fu.nk. Hatta ritmin 
altında cızırdayan, sesi çarpıtılmış bir gitar da vardı. Swift bu çağrıyı 
tanıyordu. 

- Ama . . .  ne istiyorsun? 
Swift irkildi. Bu gürültünün içinde, sol koluyla sıktığı yapış yapış 

et yığınını neredeyse unutmuştu. 
- Bana Beyaz Yelek'i bul. 
- Beyaz Yele mi demek istiyorsun? 
- Eee . . .  evet. Onu. 
Cangılda ilerlediler. Kırıtan, birbirlerini yalayan, dudak dudağa 

öpüşen kıllı bir erkek güruhu, tüm gözeneklerinden sızan bir güce, 
kendilerinden daha kuvvetli bir arzuya teslim olmuşlardı. Swift as­
kerlik yapmamıştı - çürüğe çıkarılmıştı, hayatında hiç rugby de oy­
namamıştı. Dolayısıyla daha önce hiç bu kadar çok erkek kıçını bir 
arada görmemişti. Son derece şaşırtıcıydı doğrusu. 

Bu ortamı bilmiyordu ama bu dünyanın temelinde, toprağın de­
rinliklerindeki kaynakta hareket ettiğini anlamıştı. Meta-Bar'ın ince 
ayartıcılığı yoktu burada, zoraki bir geçit, her yönden serbest bıra­
kılmış bir cinsellik vardı. Bu gece vanalar açılmış ve yırtıcılar dışarı 
salınmıştı . . .  

Kollarını sallayıp omuzlarını titreterek ikişer ikişer dans eden 
gür bıyıklı HOMOSEKSÜELLER. Köşelerde öpüşen aşık HOMOSEK-



SÜELLER. Birbirlerini okşayarak bilardo oynayan HOMOSEKSÜ­
ELLER. Funk'ın dizginsiz ritmine uyarak dövmeli kıçlarını sallayan 
HOMOSEKSÜELLER. Kasları, terleri, şehvetten genişlemiş ya da tam 
tersine poppers yüzünden küçülmüş gözbebekleriyle HOMOSEKSÜ­
ELLER. O ışıl ışıl, mutlu yüzleriyle HOMOSEKSÜELLER. . .  

Yük treninde yanlışlık yoktu: Herkes bu gece jockstrap'lıydı. Ama 
yine de fazladan aksesuarlar göze çarpıyordu: alınlığına gümüş zin­
cir geçirilmiş deri taklidi siyah motorcu kasketleri, gladyatörler gibi 
göğüsten geçirilmiş koşum takımları, fermuarlı vinleks cellat maske­
leri, kovboy şapkaları, baretler, siyah Ray-Ban gözlükler, sliplerden, 
sağdan soldan sarkan, aklınıza gelebilecek her yere dolanmış renga­
renk bandanalar . . .  

Yürümeye devam ettiler. Swift, deyim yerindeyse rehberinin 
kıçına yapışmıştı, tabip de onların peşinden gidiyordu. Beyaz Yele 
neredeydi? Hava tütün, ter partikülleri ve Swift' e tırnak cilası ya da 
tiner kokusunu hatırlatan, şüphesiz seks için kullandıkları yoğun bir 
buharla şişmişti. 

Hala yürüyorlardı. 
Bir yerlerde hoparlörler gürlüyordu: 

Lump, Lump, can you move your rump? 

Lump, can you cut the fımk?50 

Bu çıfıt çarşısına ne ad verilebilirdi? Swift bilmiyordu. Ama tek 
bir şeyden emindi: Hayatında böyle bir güzellik, böylesine acımasız 
ve sert güzellik görmemişti. Terden parlayan gövdeler ilkel bir akış­
kanlıkla eğilip bükülüyordu. Belki Baal ama yüzde yüz Dionysos. 
İlkel orjiler, unutulmuş Bacchus şenlikleri, patlayıcı bir şehvetle mut­
lak bir bağlantı . . .  

Yabanıllığın altında disiplin . . .  Bu çıplak bedenlerin mükemmel­
liği her an büyük bir titizlik, sıkı bir rejim, sonu gelmez kas geliştir­
me antrenmanları, palaistra'ların -kenti savunmaya ve bedenlerinin 
tadını çıkarmaya hazır antik sporcuların eğitim gördüğü okul- sert 
eğitimini gerektiriyordu. 

50. Mutiny'nin Lump adlı şarkısından. Şişko kaldırır mısın kıçını/ Şişko, keser misin 
havayı ? (ç.n. ) 



Swift'in kendisini yakışıklı bulmasına gelince . . .  Sigara tüttüren 
ve her geçen gün elindeki kozları tüketen bir sırıklı. Burası farklıydı. 
Bedenlerin Olympos'undaydı, köklerin ilelebet yenilendiği kusur­
suzlukta. 

- Nerede o piç kurusu? 
- Aşağıda bir salon var. 
- Yürü. Oraya gidiyoruz. 
Yeni bir mahzene ulaşmak için merdivenden inmekten çok yu­

varlandılar - bu kez paylarına açıkta kalmış kanalizasyon boruları, 
çürümüş duvarlar ve sıçanlar düşmüştü. 

Erkeksi güç yine kendini gösteriyordu. Morötesi neon ışıkların 
altında, demir uçlu çizmeler giymiş çiplak erkekler doludizgin se­
vişiyordu. Kemerlerden sarkan hamaklarda erkekler kendilerini 
parmaklarla, hatta bütün bir elle becertiyor, kimileri saçlarını tüyler­
le süslemiş yakışıklı bir erkeğin kıç deliğini yalamak için kuyrukta 
bekliyor, kimileri de Aziz Andreas haçında51 kendilerini kırbaçlah­
yordu. Her tarafta, terden sırılsıklam olmuş iriyarı erkekler öpüşü­
yor, birbirlerinin meme uçlarını yalıyor, bacak aralarını okşuyordu. 
Yaptıkları işe kendilerini kaptırmış ziyaretçiler çinko bir duvardaki 
deliklere penislerini sokuyordu, duvarın diğer tarafında şüphesiz 
onları emen yabancılar vardı. 

Neonun kızıl ışıltısında Swift, içini kaldıran, hatta Medusa'nın 
bakışlarıyla karşılaşmışçasına taş kesilmesine neden olan bir sahne 
gördü: Bir başkasının kamışını ağzına almış bir adam. Birçoğu aynı 
şeyi yapıyordu, bundan normal ne olabilirdi ama bu adamın, etra­
fındaki yarı tanrılarla alakası yoktu. Yaşlı, çirkin ve kırış kırışh. Yüzü 
iğrençti. Torbalanmış göz altları, basık bumu, köpekdişlerinin dışarı 
taştığı kalın dudakları ve çilek gibi diliyle penis başına yapışmış, ona 
müstehcen bir şeyler fısıldar, bir sır verir gibiydi. 

Swift kendini çok kötü hissetti. Başını çevirmesi bile işe yarama­
dı. Görüntü, kor gibi beyninin kıvrımlarına sızmıştı. Rehinesini bı­
rakh, bayılacak gibiydi. 

Bir el onu tuttu. 
- Marcel Caroco, diye fısıldadı, onun bakışlarını takip etmiş olan 

Segur. Federico'nun akıl hocası. 

51.  Hazreti İsa'run havarilerinden Aziz Andreas'ın işkence gördüğü X şeklindeki 
çarmıh. ( ç.n.) 



Caroco. Swift bu ismi daha önce duymuştu. NEREDE? 
Düşünecek zaman bulamadı, Segur ona bir kapıyı işaret etti. 
- Beyaz Yele tuvalette olabilir. Bakmadığımız tek yer orası. 
Tabibin yönlendirmesiyle -ızbandut gözden kaybolmuştu- Swift, 

mekfuun diğer taraflarıyla tezat oluşturan beyaz ve tertemiz tuvalete 
girdi. Ama tuvalet kabinlerinin karşısında pisuvarlar, içinde erkek­
lerin minnettar bakışlarla uzandığı, sürekli sidik fışkırtan küvetler 
vardı. 

O anda tuvaletin dip taraflarında, reklam karakteri Mr. Clean'e 
benzeyen, alabros tıraşlı sarışın bir dev ilişti Swift'in gözüne. Karo 
duvara yaslanmıştı; önünde diz çökmüş bir adam onu emiyordu. 
Beyaz Yele'ydi bu, polis bundan emindi. 

Herif Swift'i görünce, onun kendisi için geldiğini anladı. Önünde 
diz çökmüş adamı itti, jockstrap'ını çekti ve kaçmaya davrandı. Swift, 
Sig Sauer'ini ona doğrultarak, Segur'e tuvaleti boşaltmasını buyur­
du. Doktor çoktan çevreyi güvenlik altına almıştı. 

Zaten tabancayı gören herkes kirişi kırmıştı. 
Segur kapının sürgüsünü itti. Müzik isteksizce uzaklaştı ve kendi 

gürültüsü içinde boğuldu. 
Nihayet sessizlik . . .  



22 

Pembe yanaklarıyla Beyaz Yele çok yakışıklı, çok dinç görünü­
yordu ama Swift tüm bu yakışıklılardan bıkmıştı artık. Üstelik bu 
bebeksi yüzde, bütün güzellikleri gölgede bırakan kurnaz bir ifade, 
bir tür sinsilik fark etmişti. 

- Beyaz Yele sen misin? 
- Adım Michel Salfi. 
Swift, Segur' e bir göz atınca doktorun bunu doğruladığını gördü. 
- Federico Garzon'u tanıyor musun? 
- Öldü mü? 
Swift kollarını çözdü ve Sig Sauer'iyle herifin yüzüne vurdu. 
- Nerden biliyorsun bunu? 
Adamın yanağı kanıyordu. 
- Hastaydı, öyle değil mi? 
Cevap, Swift'i yatıştırdı. Şililinin aldığı tüm önlemlere rağmen 

bilgi sızmış olmalıydı. Meta-Bar 'daki üç delinin bundan haberdar 
olmamasına şaşırmıştı zaten. Ama bilgiler gelir ve giderdi. Kesin bir 
bilim değildi bu. 

- Dün gece ne yapıyordun? 
- Rose Bonbon' un kapısında bekliyordum. Benim işim bu. Feda-

iyim ben. 
Bu sağlam bir mazeretti, yüzlerce adam dün gece Beyaz Yele'nin 

kapı önünde dikildiğine şahitlik edebilirdi. Hiç değilse bir zanlı ek­
siliyordu. 

Ama bu, Swift' e yeterli gelmedi: 
- Federico'yla nasıl bir ilişkin vardı? 
- Öldü mü, ölmedi mi? 
- Sen bana cevap ver. 
- Hiç. Birbirimizi seviyorduk. 



- Herkes ona tecavüz ettiğini biliyor. 
- Hiç de öyle değil! O . . .  kendinde değildi! 
Swift adama bir daha vurdu. Herifin dişleri kabzanın darbesiyle 

çatırdadı. Bu kadar aptal olunamazdı. Swift'in kanını donduran, bu 
haydutların zorbalığından ziyade aptallıklarıydı. 

- Ne zaman olmuştu bu? 
- Sanırım, iki yıl önce. 
- Sonra? 
- Görüştük. 
Beyaz Yele bir dişini tükürdü. Kan yüzünden sözcükleri gargara 

yapıyormuş gibi çıkıyordu ağzından. 
- Nasıl görüştünüz? 
- Merhaba, iyi akşamlar, o kadar. 
Beyaz Yele, Federico'ya hastalık bulaştırmış olabilir miydi? Ya da 

tam tersi? Bu nasıl öğrenilebilirdi? 
- Şu sıralar formda mısın? 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Hasta değil misin? 
- Siz . . .  siz kanser olduğumu mu düşünüyorsunuz? 
Swift cevap vermedi - müzik, uzaktaki bir denizin sesi gibi ku­

laklarını dolduruyor, beyaz karolar tüm görüş alanını kaplıyor, sidik 
ve bok kokuları aklını bulandırıyordu. Her zamankinden daha fazla 
lağımcıydı o an. 

Öne doğru eğilerek çam yarmasının boğazını sıktı. 
- Bana Federico hakkında mühim bir şey söyle de bu pis tecavüz­

cü suratının üzerine sifonu çekepileyim. 
- Ama Federico hakkında bir şey bilmiyorum ben! Caroco'ya so­

run! 
Swift bu defa hatırladı. Marcel Caroco, Therese Sokağı, numara 

20'nin mal sahibi. Oğlanına bedava oturma izni veren işadamı. Bir­
kaç metre ötede, bir oğlanı emmekle meşguldü. Swift onu sorguya 
çekmek için bir neden göremiyordu. En azından bu gece. 

- Peki, başka? 
- Ben . . .  bilmiyorum. 
Swift tabancasını kılıfına soktu ve adamın yüzüne kuvvetli bir to­

kat attı. 
- Düşün. 



Beyaz Yele burnunu elinin tersiyle sildi, vücutçunun tombul yü­
zü kan içinde kalmıştı. 

- Federico . . .  Federico evliydi. 
Swift, Segur ' e şaşkın bir bakış attı - Sen biliyor muydun? Ama 

doktor da onun kadar şaşırmış görünüyordu. 
- Ne anlatıyorsun sen? Bir kadınla mı? 
- Hayır, bir adamla. 
- Ne zamandan beri eşcinseller evleniyor? Benimle dalga geçme! 
- Yani . . .  sembolik olarak. 
Swift'in öfkesi biraz azaldı, arabada vitesi düşürdüğünüzdeki gi-

biydi, daha sakin, evet ama aynı zamanda daha güçlüydü. 
- Devam et. 
- Federico alyans takıyordu. 
Swift'in yeniden baktığı Segur başıyla "hayır" işareti yaptı. 
- Parmağında mı? 
- Hayır! Penisinde. Bir Prens Albert. 
Polis kaybolmuş gibiydi - yabancı topraklarda haritasız, pusula­

sız dolanıyordu. 
- Prens Albert, penisin ucuna takılan bir yüzüktür, diye açıkladı 

Segur. 
- Sen buna alyans mı diyorsun pis herif! diye kükredi Swift ken­

dini kaybederek. 
- Alyanstı! Yemin ederim! Hatta iç kısmında bir isim yazılıydı. 

Yakından gördüm, lanet olası! Saatlerce emdim. 
- İsim neydi? 
- Bilmiyorum. 
Swift, bekçi köpeğinin boynunu iki eliyle sıktı. 
- İSİM NEYDİ? 
- Bilmiyorum! Yemin ederim! Ama bir alyanstı! Bundan eminim! 
Polis adamı bıraktı. 
- Defol! 
Elini yüzünden geçirdi. Parmaklarından terle karışık kan motor 

yağı gibi akıyordu. Dışarı çıkmak için bu faunanın içinden tekrar 
geçmek zorunda kalacağını düşününce midesi düğümlendi. 

Ama elde ettiği bilgi çok önemliydi. Bir alyans. Demek, Federico' 
nun resmi bir ilişkisi vardı. Kuyruğunun ucunda adını taşıyacağı ka­
dar sevdiği bir aşık. 



Ve herkesten sakladığı bir aşık. 
Mezarcısı doktordan ve gönülden bağlı olduğu kız kardeşinden 

bile sakladığı. 
Bir tutku cinayeti olabileceği fikri tekrar güç kazanmıştı. Parçala­

ra ayrılmış bir sevgili, iç karartıcı bir hikaye. Çok sık olmasa da rast­
lanan bir durumdu. 

- Bu piercing ayrıntısı doğru mu? diye sordu Segur'e. 
- Prens Albert mi? Evet. Federico'yu sık sık muayene ederdim. 
- Ve bundan bana bahsetmedin? 
- Önemli miydi? 
- İç kısmında yazan ismi gördün mü? 
- Hayır. Ama bu, bir ismin yazılı olmadığı anlamına gelmez. 
Swift hatırlamaya çalıştı: Böyle bir ayrıntı dikkatini çekmemişti 

ama zaten o kan gölünün ortasında . . .  Her halükarda morga gidip 
adli tabibe bunu doğrulatması gerekecekti. 

Böylece sevgilinin adını öğrenebilirdi. 
Katil o olabilir miydi? 
Doğru olmak için fazla güzeldi bu ihtimal. 
- Neden bu yüzüğe Prens Albert deniyor? 
- Bu bir efsane . . .  Söylenene göre Kraliçe Victoria'nın kocası, Sak-

sonya-Coburg-Gotha Prensi Albert de aynı yüzüğü takıyormuş. 
- Eşcinsel miydi? 
- Hayır, penisini sarmak ve o dönemin dar pantolonlarında görü-

lebilecek her türlü çirkin şişkinliği saklamak için takıyormuş. 
Swift kuşkulu bir kahkaha patlattı. 
- Sanırım bu gece yeterince şey duydum. 
- O halde iyi geceler, daha doğrusu günaydın. 
Gerçekten de dışarı .Çıktıklarında güneş, Louvre'un avlusunun 

üzerinde yüzünü göstermişti. 
Swift ciğerlerinde biriken havayı dışarı boşalttı. 
- Bu curcuna da neydi? diye haykırdı, tepesindeki saç tutamını 

düzeltirken. Tüm o azgın oğlancılar . . .  
- Özgürlük. 

· - Nasıl yani? 
- Toplumsal zırhını parçalayıp gün yüzüne çıkan saf şehvet. 
- Bana daha çok rezillik gibi geldi. 
- Senin fantezilerin çok mu temiz? 



Swift cevap vermedi. Bu konuyu düşünmemeyi tercih ediyordu. 
- Her şey bir yana, mutlu olabilirsin, diye ekledi Segur. Fazla za­

manları kalmadı. 
- öyle bir şey demedim. Ben . . .  
- Şenlik sona erdi Swift. Birkaç ay, en fazla birkaç yıl sonra bir 

kısmı tabut taşıyacak. Diğerleri de tabutların içinde olacak. 
- Hep şu hastalık, öyle mi? 
- Evet. Ve senin tepkini gördüğümde, bir sürü insanın şöyle dü-

şüneceğini sanıyorum: "Bunu hak ettiler." 
- Tamam. Söylediğimi unut. Seni bırakayım mı? 
- Hayır. Yürüyeceğim. 
- Evin, yedi kilometreden daha uzak. 
- Bana iyi gelecek. 
Segur'ün gözlerinde bir tebessüm belirdi - her şeyi, hatta daha 

da çoğunu görmüş bir doktorun merhametini, iyi yürekliliğini dışa 
vuran "saniyede 24 kare." 

- Seni yarın ararım. Daha doğrusu birazdan. 
- Neden? 
- Birlikte Caroco'yu görmeye gideceğiz. 
- Neden soruşturmana beni de dahil etmek için bu kadar uğraşı-

yorsun? Lanet olsun, burama geldi ve . . .  
- Federico'yu kimin öldürdüğünü öğrenmek istemiyor musun? 
- Tabii ki istiyorum ama . . .  
- Seni arayacağım. Ve . . .  her şey için teşekkürler. Bana bilinmezin 

kapılarını açhn. 
- "Ölümün ve ölüler diyarının anahtarları bendedir." 
Swift ona şaşkınlıkla bakh. 
- Aziz Yuhanna'nın Vahyi, diye ekledi Segur eğilerek. 
Yontulmamış köylü görünüşüne rağmen tabip tumturaklı laflar 

edebiliyordu. Swift, Palais Royal' e doğru uzaklaşan doktorun ar­
kasından baktı. Elinde çantasının olduğunu fark etti ve biraz gecik­
meyle de olsa, bu şapşalın alet kutusunu bütün gece yanında sürük­
lediğini anladı. 

Her ihtimale karşı. 
Uzun sözün kısası, bu adam Swift'in hoşuna gidiyordu. 
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Cinq heures du mat', j 'ai des Jrissons 

Je claque des dents et je monte le son . . .  

Yine! Swift bu defa sesi kıstı ama parçanın düşük tonda çalması­
na izin verdi. Gerçekten de güneş doğuyordu ve o da titriyordu. Ay­
nı zamanda kendini sakin hissediyordu. Pis bir su birikintisi kadar 
sakin. 

Kulüpten çıktığından beri aklından çıkmayan bir fikir vardı. O 
gece katil kesinlikle o kalabalığın içindeydi. Diğerleri kadar yakışıklı 
ve kaslı, kimliği belirsiz biri - bu, onun kamuflajıydı. Türdeşleri gibi 
baştan çıkarıcı, cazip, büyüleyiciydi ama o, öldürüyordu. Sizi göz­
lemliyordu ve siz bunu bilmiyordunuz. Size zarar vermek istiyordu 
ve siz bunu fark etmiyordunuz. Sizi ölüme mahkum etmişti ve siz 
kaygısızca yaşamaya devam ediyordunuz. 

Doğrusunu söylemek gerekirse bu takip, Swift'i korkutmaktan 
ya da iğrendirmekten ziyade heyecanlandırıyordu. O piçi yakalaya­
caktı, bu onun alnına yazılmışq. 

Marlboro. Arabanın kontağı. Gri gün ışığı artık bakır rengine 
dönmüştü. Swift nered�yse dişetlerindeki metalin tadını alıyordu. 
Radyo, Kim Wilde'ın "Cambodia"sını çalıyordu, bu ona fazla gel­
mişti. Direksiyonu tek eliyle idare ederken diğer eliyle torpido gö­
zünü açtı ve içinden Hi-Fi sisteminde kendisi için özenle hazırladığı 
kasetlerden birini aldı. Üzerinde ne yazdığına bakmadı bile; kasetin, 
kendisi için önemli olan tek müziği çalacağını biliyordu: progresif. 

Birden Peter Hammill'in büyüleyici, yürek parçalayan sesi yük­
seldi: Van der Graaf Generator 'ın "The Undercover Man"i. Bu müzi­
ğin gelecek nesillere de kalacağından emindi. Yirminci yüzyıl sonu­
nun tek geçer akçesi. 



Hiç acele etmeden rıhtıma ulaştı. Uyumak için Arago Bulvarı' na 
sapabilirdi ama hayır. Önce 36'ya gidecekti. Mezz, Federico'nun 
evinde bulunan belgelerin üzerinde bütün gece çalışmış olmalıydı. 
Hepsinin muhasebesini yapma zamanıydı - kalem elde, gömlek kol­
ları dirseklere kadar sıvanmış bir vaziyette yapılacak uzun ve kar­
maşık hesaplar. 

Swift çevre yoluna çıkıp Seine boyunca gitmeye karar verdi. Şim­
di her taraf pembenin tonlarına bürünmüştü. Paris'in uyanıp gerin­
diği bu yumuşak, ılık erime anlarını yaşamamış biri, hiçbir şey yaşa­
mış sayılmazdı. Swift'e neden polis olduğu sorulsaydı, tek sebebin 
şu olduğunu söylerdi: Leş gibi bir geceden sonra yuvaya dönmek. 

Düşünürken -beyin Rus ruleti gibiydi- şapkadan Heidi Becker 
çıktı. Beyaz saçları egzotik bir kuşu çağrıştıran kırılgan bir siluet. Bu­
günlerde herkes onun için "etkileyici" derdi, ama Swift hala "cezbe­
dici" kelimesini kullanıyordu. Koruyucu ve geçici ailelerin evlerin­
deki radyolardan duyduğu Leo Ferre'nin sözlerini kullanırdı kimi 
zaman. 

Kızın o günlerde revaçta olan kinizminin ve asi ifadesinin altın­
da, uzaklardan, belki de Almanların yaşadığı Arjantin' in kentinden 
gelen doğal bir zekası olduğunu fark etmişti Swift. Kızı fırından çı­
karmayı unutmaması lazımdı. Biraz bilgi verecek kıvama gelmiş ol­
malıydı. 

Alyans hakkında mesela. 
İle de la Cite'ye geldi. Kaldırımlardan belli belirsiz buhar yükse­

liyordu. Belediye arozözleri yeni geçmiş olmalıydı. Gaz kokusu ilk 
otobüslerin harekete geçtiğini haber veriyordu. Swift Chagrin d' a­
mour'un rap' inden ziyade Jacques Dutronc'u tercih ediyordu: "Saat 
beş, Paris uyanıyor . . .  " 

Louvre'un ana kapısını aşan bir silahşor gibi 36'nın sundurması­
na girdi. Dulcinea'sını bekleyen Don Quijote gibi temizlenmeyi bek­
leyen bu siyah surlara dikkat etmiyordu uzun zamandır. 

Kolektif bilinçaltında 36, her biri birbirinden inanılmaz soruştur­
maların yürütüldüğü efsanevi bir yerdi. Bundan yanlış bir şey ola­
mazdı. Suç denen şey, yüzlerce adamın korkunç dosyalar üzerinde 
sıkıntıdan ölünceye kadar çalışmasıydı. 

Polisin hatırladığı son büyük dava, bir yıl önceki Japon yamyamın 
davasıydı. Bu hikaye kamuoyunun büyük bir kısmını büyülemişse 



de, 36' da hiç heyecan uyandırmamıştı. Bunun birinci nedeni, Japon 
lwrifin tam bir dingo olmasıydı - şimdi de bir tımarhanede otlu­
yordu. İkinci neden ise, soruşturma olmamasıydı. Adam tesadü­
fm suçüstü yakalanmış ve hemen itiraf etmişti. Swift onunla ko­
r i dorlarda karşılaştığını hatırlıyordu. Hayatında bu kadar kısa 
boyu, taş çatlasın 1 .40' tı- bir adam görmemişti; Giscard' ınki gibi, kel 

kafasından alnına bir tutam saç düşmüştü. Bu olaydaki tek gizem, 
böyle bir yer cücesinin, kurbanının parçalarıyla dolu iki koca valizi 
nasıl taşıyabildiğiydi. On kiloya yakın bir kısmım da yemişti üstelik. 

36'yı -biraz- neşelendiren araştırma, geçen nisan ayında yazar 
lean-Edern Hallier'nin, yüzde yüz düzmece olan kaçırılma olayıydı. 

Adli Polis merkezi genel kanının aksine, tezgahında üzücü olay­
lar dokuyan -veya daha ziyade çözen- bir karınca yuvasına benzi­
yordu. Elbette Therese Sokağı katili, gözünü budaktan sakınmayan 
polislerin iştahını kabartacak kadar umut verici bir vakaydı. 

Swift başta daha tecrübeli bir ekibin bu vakayı onun elinden al­
masından korkmuştu ama savcı vekili ile patron, vakayı ona verme 
konusunda uzlaşmıştı. Gençlere yer açın! Hatta Swift bunu onaylat­
mak için bir önceki gün öğleüzeri amirini görmeye gitmişti. Kapı 315. 

Ofiste Swift hazırolda durarak olayları özetlemişti ama onu ya­
rım kulak dinlemişlerdi. Homoseksüeller de fahişeler gibi polisle­
rin nezdinde ayrı bir kategoride yer alıyordu. Daha aşağı ya da hor 
görülen bir sınıf değildi ama farklıydı işte. Belki de daha kolay yok 
olunabilecek bir dünyaydı onlarınki. Komiser, Swift' e sadece Ahlak 
Masası'nı aramasını tavsiye etmişti. Sanki Fuhuşla Mücadele Biri­
mi'ndekiler katilin adını ve adresini biliyorlarmış gibi. 

A merdiveni, Adli Polis tarafı, üçüncü kat. Suç tapınağına giden 
ü�lü yüz seksen sekiz basamak. O saatte merdiven boşluğunda hiç 
gürültü yoktu. Birkaç temizlikçi kadın paspas yapmayı yeni bitir­
mişti; uzaktan tek tük daktilo tıkırtısı geliyordu, şüphesiz raporlarım 
geciktirmiş memurlardı bunlar. 

Her yer linolyumla kaplandığı için sesler boğuluyordu. Her 
yere yapıştırılmış kablo yığınları yüzünden merdivenler, zemin, 
hatta tavanlar kauçuktan yapılmış izlenimi veriyordu. Kullanılan 
diğer maddeyse elbette demirdi: Her katın odalarında, koridorla­
rında, merdiven boşluklarında dizili sac dolapların içi, unutulmuş 



dosyalarla tıka basa doluydu� Şu söz ne kadar söylense azdı: Polisler 
simyacıdır, ölümü ve şiddeti kağıtlara ve karbona dönüştürürler. 

Swift, yardımcısıyla paylaşhğı inine girdi. Şöyle bir ayrıcalığı var­
dı: Yönetmelik en az dört kişiyi öngörürken, onlar çatı katında iki 
kişiydiler. Mezz oradaydı; buruşuk ve kanlı kağıt öbeklerinin -Fede­
rico' nun evinde bulunan belgeler- üzerine eğilmişti. Diğerleri ufak 
yığınlar halinde yerde duruyordu. 

Masada çuval bezinden yapılma güzel bir dosya içinin doldurul­
masını bekliyordu. Kapağında CB / 784 / 82 yazılıydı. Dava resmen 
açılmışh. 

- Eeee? 
Swift bir gün önce, öğleüzeri durum saptaması yapmak için gel­

mişti. Hapisten yeni çıkmış sabıkalı ya da akıl hastanesinden kaçmış 
katillerin olmaması şaşırtıcı değildi, bu tip şeyler filmlerde olurdu. 
Civarda yapılan araştırma? Saint-Honore karakoluyla yapılan tele­
fon görüşmesi, bu vakada hiç tanık olmadığını göstermeye yetmişti. 

Kurnaz, görünmez, sistemli çalışan bir piç vardı karşılarında. Dı­
şarıda, Pont-Neuf'ün altından Seine Nehri akarken hepsine pösteki 
saydıracak bir pislik. 

- Eeee? diye tekrarladı Swift daha yüksek bir sesle. 
Mezz yavaşça bakışlarını kaldırdı. İşte, bu bakış. Şehrin Üzerinde 

Korku filmindeki Bebel ya da Bilinen Son Adres filmindeki Lino. 
Çift Z ile birlikteyken Swift kendini hep sinemadaymış gibi his­

sediyordu. 
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Mezz soluğunu bıraktı, ayağa kalktı ve acele etmeden kendine 
bir kahve koydu; kahve makinesi aşırı ısınıyor ve mide bulandırıcı, 
yanık bir meyan kokusu yayıyordu etrafa. Hep bir film karesi için­
deydiler. Çift Z askılı bir omuz kılıfı takıyordu, öyle kaba bir kılıftı ki 
bu, gören, köprücükkemiği kırılmış da protez takıyor sanırdı. Kılıfta 
yine Jean-Paul'e -papa olan değil, aktör olan- gönderme olarak 60 
model, .38 kalibre, meşhur Chiefs Special bir Smith & Wesson vardı. 

Mezz kahvesinden bir yudum içtikten sonra konuşmaya karar 
verdi: 

- Ne ararsan var. Gayrimenkul işleri, şirket birleşmeleri, offshore 

şirketlere yapılan ödemeler. Açıkçası, pek de anlayamadığım bir sü­
rü karanlık işlem. 

- Oğlan bunları yattığı adamlardan mı yürütmüş? 
- Şüphesiz. Bana kalırsa, benim anladığımdan daha az şey anlı-

yordu bu belgelerden. 
Mezz kahvesinden büyük bir yudum daha aldı. 
- Gördüğüm kadarıyla, yapı ruhsatlarında sahtecilikler var. Ön­

celikle bir valinin yazısını ve im,zasını taklit mi etmişler, onu araştır­
mamız lazım . 

. Kahve fincanını bıra,karak bir kağıt yığınını almak için eğildi. 
Swift hızlıca belgelere göz attı. Şimdiden başı ağrımıştı. Sıradan in­
sanlarda çok rastlanan ama Adli Polis'te daha az görülen bir send­
romdan mustaripti: İdari olan her şeye duyulan alerji. 

- Şuradaki KREMA adlı kulüp hakkında bilgi edindin mi? 
- Telefon etmekte biraz geciktim. Belki de acele ettim. Bunu bi-

razdan göreceğiz ama arkasından Federico'nun bir sevgilisi çıkarsa 
hiç şaşırmam. 

Swift düşündü. Mezz haklıysa bu tür alengirli işleri yapanın başı 
fena belaya girerdi. Resmi evrakta sahtecilik on yıldan başlıyordu. 



Sahtecilik yapan kişiden para koparmaya yetecek kadar belge vardı 
burada. 

Fakat Federico bu belgelerin ne olduğunu anlayabilmiş miy­
di? Ayrıca zengin ve nüfuzlu insanlara şantaj yapacak kadar taşak­
lı mıydı? Swift platin saçlı kızı düşündü. O, bu el yakıcı belgelerle 
ne yapması gerektiğini biliyor olmalıydı. Kaptan Köşkü elemanları 
haklıydı; kız, bu işin beyniydi. 

- Başka ne var? 
Mezz bir daha eğildi -neyse ki tergal pantolon esnekti- ve başka 

bir dosya aldı. 
- Bunlarda bir çıkar çalışması olmalı. Kendi pay sahiplerine sa­

hlan danışmanlık şirketleri. Bu türden şeyler . . .  Ama yine sahr arala­
rını okuyorum ve bir halt anlamıyorum. Maliye'yle temasa geçmek 
lazım. 

Swift dosyaya göz atma zahmetine bile katlanmadı. /1 Askıya al­
ma koşulları" ya da /1 denetim" gibi kelimeler beyninde uçuşarak 
hafif bir bulantıya neden oluyordu. Mezz haklıydı: Bunlar anlaya­
cakları şeyler değildi. :Sununla birlikte bu ofisten tek bir kanıt -tabii 
öyle bir şey varsa- bile çıkarılamazdı. Aslında bu türden bir sebep 
olduğuna inanmıyordu. Hapse girmekten ya da iflastan kurtulmak 
için birini öldürebilirdiniz ama baltayla parçalamazdınız. 

- Hepsi bu kadar mı? 
- Bu türden başka şeyler de var. İlgini çeker mi? 
- Hayır. Başka türden bir şeyler bulup bulmadığını soruyorum. 
Çift Z elini masasına uzatarak bir kağıt aldı. 
- Biraz önce Therese Sokağı'na tekrar gittim. 
-Ne sebeple? 
- Dikkatimi dağıtacak ceset ve mavi üniformalılar olmaksızın evi 

bir güzel araşhrmak için. 
- Verimli geçti mi? 
- Evet. Bak. 
Swift kağıt parçasında yazılanlara hızla göz atlı. Fotokopiydi. Di­

ğerlerinden tamamen farklıydı. Büyük harflerle yazılmış Arap tınılı 
isimler: 

MOHAMED BOULANE 

AHMED TAZI 



HAKiM BENJELLOUN 

JAMAL NACIRI 

IMANE DIOURI 

AHMED DIZANE 

MED EL HARRAGA 

MOHAMED JALAL.. .  

- Bunu nerede buldun? 
- Döşeme halının altında. Üstelik çok iyi gizlenmişti. 
- Orijinali? 
- Bulamadım. 
- Sence bu ne? 
- Ya yozlaşmış siyasetçiler ya da bir yolsuzluğa karışmış adamlar. 

Hepsi de Fas, Tunus ya da Cezayir' den. Federico uluslararası çalış­
mış olmalı. 

- Başka bir şey var mı? 
Mezz masasından bir kraft zarf alarak içinden fotoğraflar çıkar­

dı. Swift bunların ne olduğunu hemen anladı. İş üstündeki Federico. 
Her karede ayrı bir sevgili. Sabahın erken saatlerinde güvercinleri 
şakıtacak fotoğraflar. 

Neden siyah beyaz tercih etmişlerdi? Böylesinin daha "polisiye" 
bir hava vereceğini düşünmüş olmalıydılar. 

- Tamam, dedi Swift fotoğrafları geri verirken. Bunlar da mı giz­
lenmişti? 

- Aynı yere. Halının allına. 
Swift, katilin her ne arıyorsa.bulmuş olması gerektiğini düşündü, 

aksi halde o da halıyı sökerdi. Ne bulmuştu peki? 
. - Hepsini benim için paketler misin? 

- Elbette hanımefendi, diye karşılık verdi Mezz satıcı taklidi ya-
parak. Borcunuz 30 frank. 

- Abisine haber verdin mi? 
- Saint-Honon�'dekiler haber verdi. 
Hiç değilse bir angaryadan kurtulmuşlardı. 
- Teşhis için onunla Adli Tıp Enstitüsü'ne gidecek misin? 
- Sen gitmeyecek misin? 
- Gideceğim ama tek başıma. 
Mezz iç çekti. Angaryaların hep kendisine verilmesine alışıklı. 



- Olay yeri inceleme ne buldu? 
- Parmak izleri. 
- Gerçekten mi? 
- Hemen sevinme. Federico'nunkilerle karşılaştıracaklar önce. 
- Senin için iki müşterim var. 
- Kimler? 
- Bir doktor ve bir kız, maktulün en iyi arkadaşı. 
- Onları ifadeye çağırdın mı? 
- Kız zaten burada, gözaltında. 
Şaşırma sırası Mezz' deydi. 
- Zanlı mı? 
- Hayır. Sadece eti yumuşatıyorum. Bir şeyler biliyor ama keçi gi-

bi inatçı. 
- Peki ya doktor? 
- Gün içinde uğrayacak. 
Swift, Heidi'nin adını verdikten sonra birdenbire sordu: 
- Arşivde araştırdın mı? 
- Neyi araştırdım mı? 
- Son yıllarda buna benzer bir cinayet olup olmadığını. 
- Benimle kafa mı buluyorsun? Paris'te baltalı bir cinayet işlen-

seydi, 36' daki herkesin bundan haberi olurdu. 
- Peki ya, basit eşcinsel cinayetleri? 
- Ahlak Masası'ndan haber bekliyorum. 
Swift bir nefes alarak saatine baktı. Kuşu kafesinden çıkarma za­

manı gelmişti. 
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Swift hücre kapısının sürgüsünü açınca kız sadece şunu sordu: 
- Gerçekten çıkıyor muyum? 
"Tekrar içeri girece�sem, dışarıya adımımı atmam" der gibi bir 

havası vardı. Swift de cevap olarak "Bana anlatacaklarına bağlı" de­
meliydi. Ama bu karlı oynamayacak kadar yorgundu. 

Gülümsemekle yetindi. 
- Gel, dedi. Kahvalh edelim. 
Geceleri sekiz yüz insana ev sahipliği yapan, gündüzleri ise on 

binlerce polis, papaz, hakim, avukat, katil, hırsız, turist ve göçmenin 
boy gösterdiği İle de la Cite'nin ıssız sokaklarında yürüdüler. Harlay 
Sokağı boyunca ilerlediler, sonra sola dönüp Dauphine Meydanı'na 
geldiler. Yves Montand ile Simone ·Signoret burada oturuyordu. 
Swift ne zaman buradan geçse onları düşünürdü. Caniler Treni. Poli­

ce Python 357. Sevdiği filmler Swift' e soruşturduğu suçlardan daha 
gerçek gelirdi genellikle. 

- Buradan. 
Swift meydanda bulunan ve sabahları 6' da açan küçük bir barın 

müdavimiydi. Henüz yenilenme!111ş, "odun & kömür" kokan bir kafe. 
Başmüfettiş kendini kirli, hatta leş gibi hissediyordu. Duş alacak 

va,kit bulamamışh. Kahve. Kruvasan. Müzik otomah. Lambri duvar­
lar ona gemi kamarasını hatırlatıyordu - hiç yolcu gemisine binme­
mişti ama olsun . . .  Mekan pas rengi bir ışıkla yıkanıyor ve bu yüzden 
bir Ortodoks şapelini andırıyordu - bir şapele de adım atmamışh. 

- Beyaz Yele'yi tanıyor musun? 
- Paçavranın teki. 
Heidi bakışlarını kaldırmadan cevap verdi. Gözlerini kremasına 

dikmiş, büyük bir iştahla kruvasanını yiyordu. Saçları bozulmuş, 
gözleri uykudan hafifçe şişmişti ve genizden konuşuyordu. Bebek 
gibiydi. 



. - Federico'yu o öldürmüş olabilir mi, ne dersin? 
- İmkansız. Onun istediği daha çok. . .  
- O olayı biliyorum. 
- Umarım, onun yüzünü dağıtmışsındır. 
- Biraz sarshm, evet. 
Heidi'nin dudaklarında bir melodi gibi hafif bir tebessüm dolan­

dı. Kruvasanından bir ısırık aldıktan sonra aniden konuştu: 
- Bunu itiraf etmek istemezdim ama bana senin gibi bir adam la­

zım. 
- Birilerinin yüzünü dağıtmak için mi? O kadar çok mu düşma­

nın var? 
- Flaubert şöyle yazmış: "Bir insanın değeri, düşmanlarının sayı-

sıyla ölçülür." 
- Bunun bir Yugoslav atasözü olduğunu sanıyordum. 
- Aslında klişe bir söz. 
Swift kahvesinden bir yudum içti. Her zamanki gibi berbattı. Ko­

la istemeliydi. 
- Her halükarda, diye devam etti Heidi, bir korumam olmasını 

isterdim. Tehlikede olduğumu sen söyledin. 
- Seni korkutmak içindi. 
Heidi boynunu yukarı kaldırdı. Yüzü, pürüzsüz bir kağıt ya da 

Noel' de yağan kar gibi lekesizdi. 
- Belki de koruyucu bir melek, dedi cilveli bir sesle. 
Swift bu tür saçmalıklarla uğraşacak ruh halinde değildi. 
- Yeter, diye kestirip attı öfkeyle. 
- Önce bana Federico'nun evinde neler olduğunu anlatmalısın. 
Swift tereddüt ediyordu. Kıza bir kemik atmazsa hiçbir şey elde 

edemeyeceğini biliyordu. Ayrıca Heidi tüm olanları kaldırabilecek­
miş gibi görünüyordu. Swift derin bir nefes aldı ve her şeyi anlattı. 
Kopmuş uzuvlar. Kararmış ağız. 

Başta Heidi tepki göstermedi. Daha sonra da öyle. Gözlerini ma­
saya dikerek öylece oturdu. Swift onun ağlamayacağını, hiçbir duy­
gusunu açığa vurmayacağını tahmin ediyordu. Bu ufaklık şimdiye 
kadar çok şey görmüş geçirmişti. İçinin derinliklerinde her şeye da­
yanmasını sağlayan sert bir çekirdek vardı. 

- Gizli bir sevgilisi olduğunu biliyor muydun? diye sordu Swift 
bir sigara yakarken. 



- Bu doğru değil. Olsaydı bilirdim. Onunla ilgili her şeyi biliyo-
rum. 

- Onu hiç çıplak olarak gördün mü? 
Heidi' nin yüzündeki ifade hakaretten bile beterdi. 
- Yüzlerce defa. 
- O halde cinsel organında piercing olduğunu biliyorsundur. 
Heidi bu kez ürperdi. Taşbebekte bir çatlak. İşte bu çatlaktan ken-

dini gösteriyor, buradan ışık sızıyor, diye düşündü Swift. 
- Biliyorum, evet. 
- Halkanın içinde bir isim yazılıydı. 
Heidi gözle görülür bir biçimde gerildi. 
- O ismi biliyor musun? 
- Burnumu içine sokmuyordum. 
- O  adam hakkında bana ne anlatabilirsin? 
- Sana söyledim, Federico'nun bir sevgilisi yoktu. Ya da çok vardı 

diyelim. Gerçekten çok. 
- Bunu da biliyorum. 
Swift ilk gözlemlerini düşündü. Kızın Fransızcası mükemmeldi 

ama dikkat edince hafif bir aksanı olduğu fark ediliyordu. Damağın­
da kayan ve çocuksu yanaklarında çınlayan bir çakıl taşı. 

Kraft zarfı çıkarıp fotoğrafları yaydı. Dalgalanan vücutlar, obur 
ağızlar, buruşuk çarşaflar. 

- Bu fotoğrafları sen mi çektin? 
- Evet. 
- Neden? 
- Sence? 
- Hepsinin adlarını, ne iş yaphklarını öğrenmek istiyorum. 

· Swift işaretparmağıyla ilk fotoğrafı gösterdi. 
- Thierry de Janay, Paribas Bankası'nda. 
Bir sonraki. 
- Philippe Jacquot, Quai d'Orsay' de üst düzey memur. 
Sonraki. 
- Luc Montaigu, Sayıştay' dan. 
Swift hiçbirinin katil olmadığını bilse de isimleri defterine kayde­

diyordu. 
- Hepsi de ödeme yaph mı? diye sordu kurşunkalemini kaldırır­

ken. 



- Elbette. 
- Neden elbette? 
- Bunlar kabuklu hayvanlar. 
Swift güldü. 
- Açıklar mısın? 
- Ben onlara böyle diyorum, çünkü dış iskeletleri var. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Aldıkları eğitim yavaş yavaş, sabırla, kimsenin nüfuz edemeye-

ceği bir kabuk örmüş bedenlerinin dışına. 
- Peki bu kabuk tam olarak neyden yapılmış? 
Kız yeni bir kruvasana yapıştı. 
- Önce liseler, Louis-le-Grand, Henri-IV, sonra hazırlık sınıfla­

rı . . .  Ardından ENA'yı52 hayal ederek Siyasi Bilimler Akademisi. Bu 
formasyon Üzerlerini zırh gibi örtmüş. Hayat hakkında, dünya hak­
kında hiçbir şey bilmiyorlar ama mühim değil, bir şekilde korunu­
yorlar. Anne babalarına "siz" diye hitap ediyor, pazar günleri ayine 
gidiyor, cumartesi günleri ralli yarışlarında kendilerine eş arıyorlar. 
Sonra ülkelerine hizmet ediyorlar ama hiç tanımadıkları bir ülke bu. 
Bu tipler gerçeklikten tamamen kopmuş bir mezhep oluşturuyorlar. 
Ve işte korkutucu olan da bu: Güçlüler ama . . .  dışarıdalar. Kabukları­
nın içindeler. Kabuklu hayvanlar gibi. 

- Neden ödeme yaptıklarını açıklamıyor bu. 
Heidi'nin dudakları çizgi film kahramanları gibi çarpık bir çizgi 

halini aldı, gülümsemesi bu kadardı. 
- Normalde kabuğun içindeki et bembeyaz, lekesizdir, onlarınki 

ise gri ve kirli. Onlar eşcinsel. Her an kabuğun dışına taşabilecek bir 
iltihap gibi. 

Swift kollarını kavuşturdu, sigarası hala dudaklarındaydı. Sigara 
dumanının ardından, Segur'ün deyişiyle bu "ateşböceği"ni inceledi; 
sırrına nüfuz etmek istercesine gözlerini kısmıştı. Kız gerçekten de 
hiç sıradan değildi. Şaşırtıcı bir olgunluğu vardı. Belki geçmişinden 
kaynaklanıyordu. Belki konumundan. Belki de sadece zekasından . . .  

- Peki buna nasıl çözüm buluyorlar? 
- Şenlik yaparak. Patlamamak için arada bir basıncı salmala-

rı gerekiyor. Dışarı çıkıyor, sevişiyor, kafa çekiyor, dibe vuruyorlar. 

52. Ecole national d'administration. Ulusal İdare Okulu. (ç.n.) 



Gözlerini boyamış, göğüslerini yağlamış, çılgın kadınlar gibi giyin­
miş, pistte kendilerini kaybedene kadar dans eden nice böyle adam 
gördüm ve bunların hepsi, ertesi sabah kravat takıp kendilerini bir 
masada, valilerin ve senatörlerin karşısında bulmak için. 

Gerçekten hiç de sıradan değildi. . .  Ama Swift buraya felsefe yap­
mak için gelmemişti. 

- Ödeme yapmayı kabul etmeyen olmadı mı hiç? Ya da daha son-
ra intikam alan? 

- Hayır. Hatta Federico, bizim bazı. .. kurbanlarımızla tekrar yattı. 
- Onlardan tekrar para istediniz mi? 
- Hayır. Biz öyle degiliz, prensiplerimiz var. 
Swift zoraki bir kahkaha attı. 
- Ama daha da ileri gittiniz. Önemli dosyalar çaldınız. 
Heidi başım eğdi. 
- Adamların evlerine girerek bazı dosyalar bulduk, evet. . .  Daha 

fazla isteyebileceğimizi düşündük . . .  
- Bu belgeleri fotoğraflardaki adamlardan araklamadınız, değil mi? 
- Hayır. Daha yaşlı, daha önemli adamlardan. İşadamlarından, 

siyasetçilerden. 
- Marcel Caroco gibi mi? 
- Evet. 
- Bana ondan bahset. 
- Onu en başından beri tanıyoruz. 
- Hangi en başından? 
- Bizi Bains Douches' a o soktu. 
- Bu önemli mi? 
Heidi kendisinden hiç beklenmeyecek bir şekilde France Gall'in 

parçasını şakımaya başladı: 
- "Bu sizin için bir ayrıntı olabilir / Ama benim için çok şey de-

mek." 
- Bu sabah çok formdasın. 
- Bu özgürlük sarhoşluğu. 
- Tamam, şimdi şu belgelere bak. Hangileri Caroco'nun evinden? 
Heidi yine kendini beğenmiş pozlarda, düşünüyormuş gibi işa­

retparmağım dudağına koydu. Yüzü tamamen ifadesizdi. 
- Bu. 



- Krema şirketi mi? 
- Bu, Caroco'nun kulüplerinden biri. Başlangıçta servetini rek-

lamcılıktan sağlamış. Ondan sonra serbest radyoculuk işine girmiş 
ve nihayet Krema'yla da gayrimenkul işine. 

Swift elini belgenin üzerine koydu. 
- Bunun hakkında bana ne anlatabilirsin? 
- Bu sahte. Caroco valinin imzasını taklit etmiş. 
- Bunu nereden biliyorsun? 
- Vicdanı rahat olsaydı o şekilde gizlemezdi. Bunu bronz bir şam-

danın altında bulduk. 
Gerçekten kurnazcaydı. 
- Ona şantaj yaphğınızda nasıl tepki verdi? 
- Önce kahkaha attı, sonra parayı öderken şöyle dedi: "Bu yaşta 

biraz pislik olmaya hakkınız var ama bu fazla sürmemeli." 
- Hepsi bu mu? 
- Hepsi bu. 
- Madem ödeme yaptı, o zaman bu belge neden hala Federi-

co' daydı? 
- Bu fotokopi. Orijinalini ona geri verdik. 
Bu ayrınhlar Swift'in tahminlerini doğruluyordu. 
- Caroco, Federico'nun hamisi miydi? 
- Öyle denebilir. Ona Therese Sokağı'ndaki daireyi verdi, bina 

onun. Ayrıca zaman zaman Federico'ya para da veriyordu . . .  
- Hiç kindar değilmiş gerçekten. Peki ya bu ne? 
Swift, iç içe geçmiş A ve S harflerini çevreleyen sekizgen bir logo­

nun göze çarptığı bir belgeyi gösteriyordu. 
- Bir yahrım danışmanlığı şirketi, Amari Social. Sahibi, bir finans 

dehası, aynı zamanda bir numaralı dolandırıcı olan Nicolas Morel. 
- Bu belgenin önemi ne? 
- Bu, şirketin yıllık faaliyet raporu. Birçok firmada hisse sahibi 

olduğu açıkça görülüyor. Amari Social, müşterilerine bu kuruluşları 
yüksek fiyata satın almasını önererek servetine servet kalıyormuş. 

- Bundan nasıl emin olabiliyorsun? 
- Yatak sırları. Morel bunları Federico'ya anlatmış. 
- Federico bu dolaplardan bir şey anlamış mı? 
- Hayır ama ben anladım. 
- Çünkü mali entrikalar konusunda bilgin var. 



- Hayır ama üzerinde çok çalıştım. Terentius'un dediği gibi: "İn-
sani olan hiçbir şey bana yabancı değildir." 

Swift dudaklarının arasından bir ıslık koyuverdi: 
- Vay be, kendini iyi eğitmişsin. 
- İstersen Latincesini de söyleyeyim: Homo sum . . .  

- Tamam, anladık. Adamların evlerine nasıl giriyordunuz? 
- Enayiler Federico'ya anahtarlarını veriyordu. 
Swift şaşırmamıştı. Şililinin sevgilileri mecburen ona güveniyor­

lardı. Bir tür topluluk dayanışması adına. Yardımlaşmak için. Kabul 
edilmek için. Aksi halde falanster53 çökerdi. Geriye hiçbir şey kal­
mazdı. 

- O adamları kazıklamak sizi hiç rahatsız etmedi mi? 
Heidi oraya konmuş bir tüyden kurtulmak ister gibi belli belirsiz 

omzunu silkti. 
- Çalmak, dilenmekten yeğdir. 
- Öğrendiğime göre, Federico'nun ailesi zenginmiş. 
- Her ay para gönderiyorlardı ama sürdürdüğümüz hayat için 

yeterli değildi. 
Geçelim. Aslında tüm bu şantaj hikayeleri onu bir yere götürmü­

yordu. Katil başka bir kategoridendi. Bu ufak tefek dalaverelerin çok 
daha uzağındaydı. Yine de Swift bu konuyu tamamlamak istiyordu. 
Polislik görevleri. 

- Para kopardığınız adamlar arasından katil olabiJecek dört kişiyi 
say dersem, bana kimlerin isimlerini verirsin? 

- Kimsenin. Hiçbiri böyle bir şey yapamaz. 
- Bırak da buna ben karar vereyim. Katilin Federico'yu tanıyor 

olması, belki seni ikna edebilir; Katil binanın şifresini biliyordu ve 
Federico hiç kuşkulanmadan kapıyı ona açtı. 

Heidi sevimsiz bir ifadeyle çok önemli bir bilgi yumurtladı: 
- Federico artık hareket edemiyordu. Kalkıp da kimseye kapıyı 

açamazdı. 
- Daha iyi ya, demek ki katilin anahtarı vardı. 
- Bu da mümkün değil. Sadece bende anahtar vardı. Bir de Se-

gur' de. 
- Toplamda kaç anahtar var? 

53. Sosyalist kuramcı Charles Fourier'nin ütopyasındaki ortak topluluğun yaşa­
dığı bina. (ç.n.) 



- Sanırım . . .  üç. 
Federico'nun anahtarını bulmak lazımdı. Mezz. Onu haberdar et-

meliyim. 

- Dört isim. 
- Bilemiyorum. 
- Tekrar deliğe mi dönmek istiyorsun? 
Kız, ellerini büktü. Ya da dudaklarını. Ya da ikisini birden. Swift, kı­

zın sarışınlığından büyülenmişti. Blondie'nin solisti Debbie Harry'ye 
benziyordu; bir de Le Palace'ın ya da Bains Douches'un -hangisi ol­
duğunu şimdi hatırlayamıyordu- girişindeki her dediğini yaptıran 
Edwige54 adındaki şu diğer kıza. 

Heidi derin bir nefes aldı: 
- Dört isim mi? 
- Cinayet işleyebilecek olanlar. 
- Sanırım . . .  Caroco. 
- Biraz önce Federico'yu affettiğini söylemiştin. 
- O söz konusu olduğunda, hiçbir şeyden emin olamazsın. Kar-

maşık bir tiptir. 
Swift defterinde soyadının altını çizdi. 
- Julien Ferrand. Danıştay' dan. Fotoğrafları görünce çok kötü 

tepki vermişti. Evli, yerleşik bir düzeni ve duvar gibi yüzü var. Hak­
kımızda suç duyurusunda bulunacağını söyledi ama sonunda öde­
meyi yaptı. 

- Tamam, diye sözünü kesti Swift, bir yandan da not alırken. 
Sonraki. 

- Patrice Cauteleux. Bir başka suçüstü. Paris'te halı mağazaları 
yönetiyor. Merkezi Nancy' de olan bir aile şirketi. 

- Aklına neden o geldi? 
- Çünkü ödeme yapmayı kabul etmedi. 
- Ama bana demiştin ki . . .  
- Unutmuşum. Sadece ödeme yapmamakla kalmadı, Federico'yu 

silkelemek için adamlarını da gönderdi. Zavallı Federico . . .  Çok kork­
muştu. 

- Bu olay ne zaman olmuştu? 
- Sanırım . . .  iki yıl önce. Evet, 80 yazında. 
- Ya sen? 

54. Edwige Belmore. Fransız model, şarkıcı. (ç.n.) 



- Ya ben, ne? 
- Sana saldırmadılar mı? 
- Ben kızım. Kızlara gözdağı verilmez. 
- Hadi bakalım. Sen bu Ferrand'ı gördün mü? 
- Hayır. 
- Son bir tane kaldı. 
Heidi üzerinde çalışılmış bir poz vererek, çenesini sağ eline yer-

leştirip işaret parmağını meleksi yanağında gezdirdi. 
- Georges Galvany. 
- O  kim? 
- Antiller' den bir işa,damı. Çok zengin. Astronomik miktarda ara-

zisi var. 
- Nerede? 
- DOM-TOM'da.55 Tam olarak nerede bilmiyorum. Kendisi melez. 
- Bu bir sorun mu? 
- Aksine. Federico siyahilere bayılırdı. 
Swift'in aklına, Federico'nun sözde katılmak istediği Kaptan 

Köşkü'nün üyeleri geldi. 
- Fotoğrafını çektiniz mi? 
- Hayır, evrakını, tapularını çaldık. 
- Ödeme yaptı mı? 
- Bizi mutlu etmek için. O belgelerin hiçbir değeri yoktu. En azın-

dan kanuniydiler. Ama Galvany onları elinde tutmak istiyor gibiydi. 
- Neden aklına o geldi? 
- O adam benim kanımı donduruyor. Köleciliği savunduğundan 

eminim. 
- Kaç yaşında? 

. - Elli yaşlarında sanırµn. Sıradışı . . .  bir yakışıklılığı var. 
- Paris'te mi, Antiller'de mi yaşıyor? 
- İkisinde de. Yarı orada, yarı burada kalıyor. 
- Galvany nasıl yazılıyor? 
Heidi heceledi, Swift not aldı. Bu sütlü kahve renkli milyarderi 

gözünde canlandırmaya çalıştı. Onun yerine gözünün önüne yine 
Meta-Bar' da tanıştığı üç çılgın geldi. 

- Kaptan Köşkü'nün elemanlarını tanıyor musun? 

55. Fransa'nın denizaşırı topraklarını ifade eden kısaltma. (ç.n.) 



- Elbette. Tek beyinli üç kamış. 
Polis güldü. Not defterini kapadı ama henüz bitirmemişti. 
- Sana göstereceğim son bir şey var. 
Heidi karşısında uslu bir çocuk gibi duruyordu. Geceyi hücrede 

geçirmişti, kirli ve bitkindi. Ama vakit ilerleyip güneş yükseldikçe 
yeniden parlamaya başlamışh. Gençlik işte. Ve tabii ki gece hayahna 
alışkın olmak. 

- Şimdi ne çıkaracaksın bakalım. 
Swift masaya Arap isimlerinin olduğu listeyi koydu. 
- Bu ne? diye sordu, kendisine yöneltilen soruyu ustalıkla geçiş­

tirerek. 
- Bilmiyorum. Bunu daha önce hiç görmedim. 
Sessizlik. Veledin yalan söyleyip söylemediğini anlamak imkan­

sızdı. 
- Bu kağıdı da diğer belgelerle birlikte Federico'nun evinde bul­

duk. 
- Bunun ne olduğunu bilmediğimi söylüyorum sana. Federico ki­

mi zaman bana söylemeden bazı şeyleri araklıyordu. 
Swift buna inanamazdı, Federico'nun hiç inisiyatif almadığını 

çoktan anlamışh ama ısrar etmenin anlamı yoktu. 
- Federico'nun Arap sevgilileri var mıydı? 
- Hayatta olmayacak şeydi bu. 
- Neden? 
- Mağribilere karşı çok. .. önyargılıydı. 
- Irkçı mıydı? 
- Araplar söz konusu olduğunda, evet. 
- Federico'nun zengin sevgilileri arasında, Fas' ta ya da Kuzey Af-

rika'nın herhangi bir yerinde villası olan biri var mıydı? 
Heidi bir kahkaha koyverdi. 
- Ama hepsinin Fas' ta villası vardır. Marakeş. Tanca. Bu villalara 

riyad diyorlar. Oğlanlar için açık büfe. Her yaz Caroco'nun Tanca'da­
ki villasına giderdik. Daha geçen kış döndük oradan. 

:--Caroco oğlan çocuklarından mı hoşlanıyor? 
- Bilmiyorum ama öyle olsa şaşırmazdım. 
Pedofili şüphesi belirmişti. Şüphelenmemek Swift'in elinde de­

ğildi. Bir gecede o kadar çok şey görmüştü ki . . .  Şimdi hepsinirı üstü­
ne yeni bir kötülük eklemek bu sabah için fazla gelecekti. 



Kız, saatine baktı. 
- Artık özgür müyüm? 
Swift bir an Heidi'nin bileğine baktı. Tag Heuer Monaco takmış­

tı. Erkek saati. Steve McQueen'in Büyük Yarış filminde taktığından. 
Federico'nun sevgililerinden birinin evinden çalmış olmalıydı. Ya da 
Federico'nun kendisinden. Polis bu küçük hırsızın ahlak anlayışını 
çözemiyordu ama tamamen kendisine özgü bir ahlak anlayışı oldu­
ğundan emindi. 

- Evet, diye üfledi bıkkınlıkla. 
- Zahmet olmazsa beni bırakabilir misin? 
- Nereye? La Fontair).e' e mi? 
- Hayır, Carnot Lisesi' ne. 
- Neden Carnot? 
- Bu sabah orada bakalorya sınavım var. 
Swift bu bilgiyi sindirmek için bir an duraladı. Bu kız gerçek bir 

roller coaster' dı. 
- Saat kaçta orada olman gerekiyor? 
- 8.lS'te. 
- Çakarı açacağız o halde. 



26 

Günlerden bir gün Patrick Swift evlenmişti. 
Öylesine, deneyip görmek için. 
Çabucak da görmüştü. Birkaç hafta içinde yuvasından çıkmış, 

sevmiş, hayatının kadınıyla evlenmişti. En azından o, hikayeyi bu 
şekilde anlatıyordu. O dönem, beş yıl önce, kendisini bir post-punk 
(ta o zaman) grubun peşine düşüren bir uyuşturucu dosyası üzerin­
de çalışıyordu; grubun adı Martyrs56 idi; eski çağlarda zulme uğra­
mış Hıristiyanlarla hiçbir ilgisi yoktu ama XI. Bölge' deki aynı isimli 
sokakla yakından ilgisi vardı. 

Sözü uzatmayalım, zulalar bulunmuş, takipler yapılmıştı ama 
görünürde satıcıdan hiç iz yoktuysa da grubun Sheena isimli solisti­
ni (evet, ormanlar kraliçesi gibi ama daha sonra nüfus idaresi kayıt­
larına göre asıl adının Nathalie Petit olduğu ortaya çıkmıştı) aydın­
latan kocaman, bembeyaz, sersemletici flaş ışıkları vardı. 

Geniş kalçalar, oksijenle rengi açılmış saçlar, basık bir yüz, küçük 
göğüsler (yine daha sonra başka bir keşif gelecekti: Sheena göğüs 
küçültme ameliyatı olmuştu; seviştikleri zaman memelerinin altın­
daki uzun dikiş izleri Swift'e gülmüştü, tıpkı Victor Hugo'nun Gülen 

Adam'ı gibi). Ve yıldırım aşkı. 
Kadında neyin hoşuna gittiğini söyleyemezdi - belki her şeyi, 

belki hiçbir şeyi. Swift böylece ikinci ya da üçüncü depresyonun­
dan çıkmış, Sosyal Güvenlik'in kutsamasıyla antidepresanlara bo­
ğulmuş, sabahtan akşama kafası güzel bir halde dolanmıştı. İlaçlar, 
hayatı tozpembe görmesini sağlamıştı - bebek odası gibi tozpembe 
değil, beynini bulandıran, nöronlarını yapış yapış eden ve tüm mu­
hakeme yetisini ortadan kaldıran parlak fuşya rengi. 

Ardından, gelsin evlilik, balayı seyahatleri ve Epinay-sur-Seine'e 
taşınma . . .  Bütün bunlar tam bir sarhoşlukla yapılmıştı. Ayaklarının 

56. Bir inanç uğrunda kurban olan kişi. (ç.n.) 



tekrar yere basması için birkaç ay gerekmişti. Hani deniz çekilir ya, 
aşk da ondan aynı şekilde çekilmişti. Önce solistin çevresindekiler 
onu pirelendirmişti - faydasız bir grup esrarkeş parazit. Sheena ço­
ğuyla yatıyordu. Küçük dokunuşlarla ya da vurgulaya vurgulaya, 
gününe göre değişiyordu. Swift ondan kurtulmak için sabırla kaçma 
nedenlerine çentik atıyordu. 

Kısa zamanda, tablodaki esas sorunun Sheena'nın kendisi oldu­
ğunu anlamıştı. Kadının deli mi, yoksa sadece aptal mı olduğuna 
karar veremiyordu. Sheena tatillerde örümceklerden korunmak için 
kapıyı kilitliyordu. Evde Bissel süpürgesini (gırgır süpürge, lütfen) 
elinden bırakmıyordu. Rock kraliçesi nereye gitmişti? 

Swift bir sanatçıyla evlendiğini sanmış ama kendini bir alıkla 
bulmuştu; kafası bir kağıt keseceği gibi çalışan ve küçücük bir dü­
şüncenin bile kafasını kopararak onu yerle bir eden bir alıkla. 

Ama Sheena her şeyden önce bir uyuşturucu müptelasıydı. Ara 
sıra kullanılan joint'ten değil, günde birçok kez vurulan eroinden 
bahsediyoruz. Swift onun bağımlı olduğunu kısa sürede anlamış­
tı. Daha da iyisi (ya da daha da kötüsü elbette), grubun çevresinde 
uzun zamandır aradığı satıcının, kendi karısının, X. Bölge'nin bele­
diye binasında büyük bir tantanayla evlendiği karısının sevgilisi ol­
duğunu görmüştü. Swift adamın ağzını yüzünü dağıtmış ve kirişi 
kırmasına izin vermişti. Dosya kapanmıştı. 

Her sabah antidepresanlarını alıyor ama kendini, çevresindeki 
bağımlılarla asla karşılaştırmıyordu. Eroin sizi yok eder, psikiyatrik 
ilaçlar bedeninizi size geri verirdi. Hayır, Swift'in mustarip olduğu 
şey, karısının ·onu sürüklediği o akıntı, ikisini ayıran ve her gün genç 
adamı daha fazla çeken o uçurumdu - boşluğun çağrısı . 

. Swift işten döndüğünde Sheena kendinde olmazdı. İnsana öz­
gü tüm pislikler geri gelirdi. Ses tonları yükselir, hakaretler havada 
uçuşur, kavgalar olurdu. Patrick bu sağlıksız, takıntılı halleri çok 
iyi bilirdi; yoksunluk haliydi bu. Sefil gençliği boyunca tozun soluk 
yüzüyle bol bol karşılaşmıştı. Gece yarısı kebapları, yağmur altında 
beklemeler, sundurma altlarında hızlı vuruşlar . . .  

Bu insanlar yaşamıyorlar bayım, bekliyorlar. Zaman öldürmeye ça­
lışıyorlar ama zaman onları öldürüyordu. Kendilerine kahve yapı­
yorlar, besleniyorlar, televizyon seyrediyorlardı ama her şey ellerin­
den kaçıyor, hiçbir şey yolunda gitmiyordu, çünkü hakikat başka 



yerdeydi. Her defasında kapı çalınıyordu: dozları, yalanları, entrika­
larıyla sahcı. Swift onları tiksintiyle izliyordu. Korkunç, kör, kendile­
ri için değerli tek ışığa -beyaza- saplanhlı siyah kelebekler. 

Bu enkazı temizleyen genelde Patrick'in kendisi oluyordu; haya­
tında uyuşturucuya el sürmemiş boynuzlu koca. Uyuşturucuların 
parasını veriyor, onlara sandviç yapıyor, susuz kalmamaları için lit­
relerce su bazlı içecek, portakal suyu ve tuz karışımları hazırlıyordu. 

İşler kısa zamanda daha da ileri gitmişti. Eroin pahalıydı ama 
Patrick polisti ve mal bulabilirdi, üstelik bedavaya. Sheena'ya mal 
temin etmeye başlamış, operasyonlara sadece çetelerin stoklarına el 
koymak için kahlır olmuştu. Polis, sahcı haline gelmişti ama bedava­
ya sahyordu. Bu da fena sayılmazdı, öyle değil mi? 

Kanunları çiğnemiş olmak umurunda değildi - medeni kanunu 
düşündüğünde, sıralarına uykulu gözlerle tünemiş, mideleri salyan­
goz veya kurbağa bacağıyla tıka basa şişmiş, yavaş çalışan sindirim 
sistemleri ve inançsızlıkları doğrultusunda oy kullanan vekiller can­
lanıyordu gözünde. Onu asıl mahveden, kendi kurallarını -yemin 
ettiği günden beri ilke edindiği katiyet ve sonuca ulaşma çizgisi- ih­
lal etmesiydi. 

Kabilesini besledikten sonra çalışma odasına kapanıyordu - uzun 
zamandan beri Epinay' de, çalışma masasını, yatağını, ki,taplarını ve 
elbette müzik seti ile plaklarını karmakarışık yerleştirdiği üç odalı 
"arkadaş evi"nde yaşıyordu. 

Diğerleri horlarken, Sennheiser kulaklığını takıp başka bir çağın 
müziğini dinliyordu: "Can you tell me where my country lies?"57 

Peter Gabriel'in sesi, gecelerini yaşanılır kılıyordu. 
Bazen bu yetmiyordu. O zaman yağmurluğunu giyip dışarıda bir 

tur atıyordu. Yere yığılmış bedenlerin üzerinden atlıyor, arabasına 
biniyor ve çok yakındaki Enghien Gölü' ne kadar uzanıyordu. İç ka­
rartıcı mahalleden birkaç yüz metre sonra ormanlık ve romantik bir 
manzaraya ulaşılıyordu; diğer yakadaki casino'nun parlak ışıklarının 
yansıdığı gölün siyah aynasında tüm sıkıntılarınızı unutacağınız bir 
yerdi burası. İnsan kendini Marguerite Duras'nın bir romanınday­
mış gibi hissediyordu. 

57. Ülkemin nerede olduğunu bana söyleyebilir misin? (ç.n.) 



Varoluşunu düşünmüyordu, geleceğini ise çok daha az düşünü­
yordu. Dairesini düşünüyordu. Joffre Caddesi'ndeki çirkin bir bina­
da bulunan ve mütevazı, çalışkan, sıradan komşularıyla hiçbir ilgisi 
olmayan marjinal tiplerin yaşadığı bu üç odalı ev neredeyse komikti. 
Bazen evi tamamen ateşe vermeyi düşünüyordu. 

Daha sonra omuzları çökmüş, yağmurluğuna sarınmış bir halde, 
şapkasının altında Lorenzaccio'yla,58 sigarasını içerek eve dönüyor­
du. Zaman zaman bütün cinleri tepesine çıkıyor ve Sig Sauer'ini doğ­
rultarak küçük topluluğu kapı dışarı ediyordu. Kimi zaman da tam 
tersine, işine dönmeyi tercih ediyor ve gecenin bir yarısı, bir akroba­
tın trapezine yapışmasi gibi radyosuna kenetlenerek, Louis-Blanc' a 
yol alıyordu. Gözünde yaşlarla kötülerin, tecavüzcülerin, satıcıların, 
her türden pisliğin izini sürüyordu. Ve sürekli, onun gibi bir mavi 
üniformalıyı batıran Martyrs'i, o kıytırık grubu düşünüyordu. 

Bir gün şafak sökerken -gece mi oluyordu, yoksa sabah mı, artık 
bilmiyordu- eve gelmişti. Daire her zamanki görünümündeydi: her 
tarafa yayılmış içki ve bira şişeleri, sehpanın üzerinde esrar ve cips 
kalıntıları, boşa çalışan televizyon. Ama koltuklarda ya da yatakta 
her zamanki insan enkazları yoktu. Tuhaftı. Swift karısını, orman­
lar kraliçesini dar kot pantolonu ve ince askılı büstiyeriyle mutfakta 
bulmuştu. Kusmuğu ustura yarası gibi yanaklarından akıyordu. Du­
dakları iğrenç bir şekilde yukarı kıvrılmıştı. Yüzünde, ölüme verebi­
leceği tek karşılık olarak öfkeli, bıkkın, küçümseyici bir ifade vardı. 

Aşırı doz muydu? Şüphesiz. En azından doktorun vardığı so­
nuç buydu. Doktor ölüm belgeşini düzenlerken cenaze evi çalışan­
ları da gelmişti. Patrick ise tüm bunlar olurken, elleri ceplerinde, 
üzerinde paltosuyla fazla iri, fazla aptal bir şekilde oracıkta dikil­
mişti. Aşırı dozdan ölümlerin, bedenin nefes almayı unutmasından 
kaynaklandığı söylenirdi. Evet, o gece tatlı karısı yaşamayı unut­
muştu ama bunun tarihi dün değildi. Resquiescat in pace59 Nathalie, 
pardon, Sheena . . .  

58. Alfred Musset'nin beş perdelik dramı. Önceleri saf temiz bir insan olan Lo­
renzaccio, kuzeni olan Floransa Dükü Alessandro de Medici'yi öldürebilmek 
için onun sefahat alemlerine katılır ve gitgide kötü, günahkar bir adam haline 
gelir. (ç.n.) 

59. Huzur içinde yat. (ç.n.) 



O sabahı çok iyi hatırlıyordu: X. Bölge'ye tekrar gitmiş, renksiz 
kafede, tezgahın karşısında ayakta durarak kahvesini içmişti. Aşının 
prensibi, organizma antikor üretsin diye az miktarda virüsün vücu­
da zerk edilmesiydi. Sheena onun aşısı olmuştu. Swift artık aşka ba­
ğışıklık kazanmıştı. 
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Odak noktası, Federico'nun yıkanmış, pörsümüş, dondurulmuş 
penisiydi. XXL, kesinlifle. 

- Penis başında piercing yok muydu? 
- Yoktu. 
- Emin misin? 
- Swift, yavrucuğum . . .  
Ses tonu, bir çocuğa kızma taklidi yapan birininki gibi alaycı bir 

sitem içeriyordu. 
- İnsan vücudunu incelemeyi hala becerebiliyorum. 
- Özür dilerim. 
- Ama küçücük iki delik gördüm, biri penis başının hemen üze-

rinde, üretra kanalı seviyesinde, diğeri altta, penis frenulumunda. 
- Piercing izleri olabilir mi? 
- Evet. 
- Birileri mi çıkarmış? 
- Şüphesiz. Ama cinayet gecesinde değil. 
- Ne zaman? 
- Bunu söyleyemem. Yaralar kapanmış . 

. Bembeyaz ve buz gibi salon buram buram formaldehit kokuyor­
du. Ölüm belirsiz ve tehditkar bir sancak gibi dalgalanıyordu içeride. 
Ama polisin titremesinin nedeni başkaydı. Yeni bir senaryo canlan­
mışh kafasında: Federico'nun partneri olan katil cinayeti önceden ta­
sarlamış ve iz bırakmamak için halkayı birkaç hafta önce çıkarmışh. 

Hayır, böylesi bir hesap cinayetteki vahşetle uyuşmuyordu. 
Abartmayalım. 

- Diğer kesiklerden bahset. 
Swift'in çok iyi tanıdığı Doktor Jean-Claude Senlisse özür diler­

cesine ya da pes edercesine kollarım kaldırdı. Tatlı gülümsemesi ve 



yumuşak yüzüyle iri .bir adamdı. Bir tür iyilik, yargı dünyasında az 
rastlanır bir nezaket yayıyordu etrafına. 

- Sana ne dememi istiyorsun? 
İri siyah gözleri, kendiliğinden yana düşmüş gibi görünen bir saç 

tutamı ve Swift'in her defasında yeniden dikkat ettiği uzun ve geniş 
oval burun delikleri vardı. Bu ayrıntı Swift'i rahatsız ediyordu. So­
lungaç gibiydi adeta. 

- Bunu yapan her kimse tam bir kasaprnış. 
- Bunu sözün gelişi mi söyledin, yoksa yaralar bir profesyoneli 

işaret ettiği için mi? 
- Sadece sözün gelişi. 
- Bu tip benzetmelerden kaçınalım istersen. Profesyonel olalım. 

Silah konusunda fikrin var mı? 
- Bir pala veya balta. Daha çok bir pala. 
- Neden? 
- Yaralar uzunlamasına açılmış ve yoğun bir kuvvet noktası yok. 

Bana kalırsa bıçak en az kırk santimetre. 
Swift otopsi masasındaki cesede dikkatle baktı. Bir kol göğsün 

üzerine uzunlamasına konmuştu. Therese Sokağı'nda tek bir lifin 
tuttuğu bacak sonunda kopmuştu ve kalça hizasında dinleniyordu. 

Bunun dışında ne vardı? Dehşet uyandıracak denli zayıf, benek 
benek olmuş, hatta ısırık izi gibi kapkara çürüklerle dolu, anormal 
irilikte bir penisin görüldüğü gri bir iskelet. 

Tüm bunlar yetmiyormuş gibi şimdi bir de cesedin her yerinde 
dikişler vardı - Senlisse iç organlarını çıkarmıştı. Swift elinde olma­
dan, o organları kapkara ve çürümüş olarak bir kutunun dibinde gö­
zünün önüne getirdi. 

- Ölüm nedeni? 
- Bunu söylemek için erken. 
- Nasıl yani? 
- Tabii ki yaralarının sonucunda öldüğü söylenebilir. Kan kaybet-

miş, bu da dernek oluyor ki, kolu ve bacağı kesildiğinde kalbi hala 
çalışıyormuş. Litrelerce kan akmış. Ama zehirlenme olasılığını da 
göz ardı etmiyorum. Toksikoloji sonuçlarını beklememiz lazım. 

- Neden zehir? 
- Öncelikle, ensede belli belirsiz bir iğne izi gördüm. 
- Federico Garzon hastaydı. 



- Fark ettim, teşekkürler. 
- Tedavi görüyordu ve serumlarla yaşıyordu. 
- Kabul ama söz konusu iğne izi çok yeni. Öte yandan kendini 

h iç  savunmamış. Belki de uyuşturucunun etkisindeydi. 
- Veya sadece çok zayıflı. 
- Bununla birlikte hiç savunma yarası yok. 
- Federico Garzon gey kanseriydi. 
- Biliyorum. Kaposi sarkomu, bu tür vakalarda ortaya çıkan fır-

satçı hastalıklardan biridir. Akciğerleri de çok kötü durumdaydı, 
küften erimişti. 

- Bu yeni hastalık hakkında ne söyleyebilirsin bana? 
- Fazla bir şey söyleyemem. 
Baş döndürücü bir düşünce: Katil Federico'nun hasta olduğunu 

biliyordu - bu, apaçık ortadaydı. Üstelik geylerin ortamında bu has­
talığın bulaşıcı olduğu kulaktan kulağa yayılıyordu. Katilin bundan 
korkusu yok gibiydi. Kendisi de hasta olduğu için miydi? 

İntikam varsayımı yine ağırlık kazanmışh. Mesele basitti: Hasta 
olduğunu bilmeyen Federico biriyle yatmıştı. Sonra hastalık ortaya 
çıkmıştı. Çift tüm münasebeti kesmişti ama artık çok geçti: Federi­
co'nun partneri de hastalığı kapmışh. Kan beynine sıçramıştı. Paniğe 
kapılmışh. Adam bıçağıyla gelmiş ve eski sevgilisini doğramışh. 

Federico'nun evine kendi eviymiş gibi girdiğine göre gizemli 
partnerin etrafındaki kıskaç daha da daralıyordu. Yine de Swift'in 
içgüdüleri bunun çok daha karmaşık bir hikaye olduğunu söylüyor­
du. Belki intikam alma arzusuydu ama cinayetin işleniş biçimi bam­
başka bir hikaye anlatıyordu. 

Swift kendini cesedin yüzüne bakmaya zorlayarak sordu: 
· - Peki ya ağzındaki siyahlık? Mürekkep mi? 
- Hayır. Ağzında bir kauçuk parçası yakılmış. 
- Henüz hayattayken mi? 
- Bunu söylemek zor. 
- Ne tür bir kauçuk? 
- Hiçbir fikrim yok. Liflerden örnek aldım ve Adli Tıp Enstitü-

sü'ne gönderdim. Beklememiz gerekecek. 
Swift'in aklına birden başka bir şey geldi. Mezz Adli Tıp Ensti­

tüsü'ne onun için bir mesaj bırakmıştı: Federico'nun annesiyle ba­
bası dün akşam Paris' e gelmişler ve Cinayet Büro'yu aramışlardı. 



"Şimdiden mi?" diye sormuştu Swift yardımcısını geri arayarak. 
Aslında tamamen tesadüftü: Oğullarını görmek için Paris' e gelmeye 
önceden karar vermişlerdi, o ölmeden önce. Görememişlerdi. . .  

- Annesiyle babası gelecek, diye uyardı Swift. 
- Telefon ettiler bile. 
- Cenaze levazımatçılarına haber verdin mi? 
- Gerek yok. 
- Oğullarını bu vaziyette onlara gösteremezsin. 
- Biliyorum ama seçme şansım yok. 
- Neden? 
- Şimdilik bir şey yazılmadı ama bu hastalığın bulaşıcı olduğu bi-

liniyor. Kimse cesede dokunamaz. Üzerinde herhangi bir düzeltme 
işlemi yapılamaz. 

- Sen kesip biçtin ama. 
- Ben doktorum, o sayılmaz. Her şeye bağışıklığımızın olduğu 

kabul ediliyor. 
Swift bir Marlboro aldı. Parmakları iyiden iyiye titriyordu. 
- Yani. . .  bu cesedin hala hastalık bulaştırabileceğini mi söylüyor­

sun? 
- Bilmiyorum. Ama önceki bilgilerimize göre, hasta öldüğünde 

hastalık da ölür. 
Polis bu şüpheyi kafasından atmayı tercih etti - cesedin yanında 

konuşurken hastalık kapacaklarsa, tüh . . .  
- Tecavüz edilmiş mi? 
- Sanmıyorum. Ama bu . . .  anüsle bunu bilmek zor. 
Swift sigarasının dumanını içine çok daha sert çekti. Bu konu 

hakkında daha fazla bir şey duymak istemiyordu. 
- Böyle bir delik hiç görmedim. Özellikle de onun yaşında. Ha­

van topu mermisi girebilir . . .  
- Anladım, tamam. 
Adli tıp uzmanı sushı ve gömleğinin cebinden bir pipo çıkardı. 

1982 yılında böyle bir şeyi kim içerdi ki? 
- Başka kesikler gördün mü? 
- Evet. 
Swift irkildi. 
- Nerede? 
Senlisse piposunu küçük nefesler çekerek yaktı. Pop-pop-pop. 



Swift'in aklına çocukluğunda izlediği westem filmlerindeki Kızılde­
rililer geldi. Dumanla haberleşmeler, barış çubuğu . . .  

- Açıklaması biraz zor. 
- Sen yine de dene. 
- Soluk borusu ile yemek borusu tamamen parçalanmış. 
- Boğazına bir şey mi sokmuşlar? 
- Evet. Bu bağlamda demir bir çubuk demek isterdim ama . . .  bu 

başka bir şey. 
- Ne olduğunu düşünüyorsun? 
Adli tabip hala piposunu çekiyordu. Swift, duman bulutları çı­

kan geniş burun deliklerinden gözünü alamıyordu. Tam bir yanar­
dağ krateri. 

- Araç kapanlarını bilir misin? 
- Senlisse, ben polisim. 
- Peki. Yollardaki barikatlarda çivili şeritler vardır. Doğru yöne 

gidersen bu çiviler katlanır. Ters yöne gidersen bloke olur, lastikleri­
ni patlahrlar. 

- Nereye varmak istediğini anlamıyorum. 
- Katil, maktulün boğazına aynı prensipte işleyen bir silah sok-

muş: İçeri girerken sivri uçlar katlanmış, ters tarafa çekildiğinde 
bunlar dikilmiş ve organik dokuyu parçalamış. 

Swift'in soluğu kesildi. Böyle bir sistemden bahsedildiğini daha 
önce hiç duymamışh. 

- Bunun hakkında düşündüm, diye devam etti Senlisse. Çok ba­
sit bir açıklaması olabilir. 

- Ne? 
- Esnek dikenli bir dal. 

. - Ne tür? 
- Hiç bilmiyorum. Belki akasya. Dal itildiğinde taze dikenler eği-

lir, çekildiğinde ise ters yöne döner . . .  
- Pek makul değil. 
- Dokuları patolojiye gönderdim. Bitkiselse derhal göreceklerdir. 
Böylesi tuhaf bir işkencenin sebebi ne olabilirdi? Özellikle de, öl­

müş ya da hala yaşıyor olsun, bu genç çocuğa neden böyle saldırıl­
mışh? 

- Katil hakkında ne söyleyebilirsin? 
- Adam öfkeliymiş. Ve aşıkmış. 



- Nereden çıkardın bunu? 
- Ceset sperm kaplıydı. 
- Yani, demek istiyorsun ki . . .  
- Mastürbasyon yapıp üzerine boşalmış, evet. 
Swift sigarasından bir nefes daha çekti. Kitaplarda, raporlarda, ga­

zetelerde okumuştu: Biliyordu ki, bu tür katiller aşkın yerine ölümü 
koyuyordu. Basitti, öyle değil mi? Ama hazmetmesi zordu, çok zor. 

Swift'in bu tür profillerle muğlak bir ilişkisi vardı. İçine yuvar­
lanmaktan korktuğu için deliliğe yaklaşmaktan çekiniyordu. Yani 
katille özdeşlik kurması söz konusu değildi. Belli bir mesafede du­
rup onu yakalamalıydı. Çekim gücüne karşı koymalıydı. 

Düşüncelerinden sıyrıldı. Bu sabahki istihkakını doldurmuştu ve 
bu buz gibi salonda donuyordu. 

- Toksikoloji sonuçlarını ne zaman alırsın? 
- İki gün içinde sanırım. 
- Söyleyebileceğin başka bir şey var mı? 
Senlisse, dişlerinin arasında piposu ve başının etrafında duman 

halesiyle tekrar kaderci ifadesine büründü. Swift benzetmesini bir 
kez daha gözden geçirdi: Yanardağ krateri değil, esrar tekkesiydi. 

- Federico'nun midesi bomboştu. Artık hiçbir şey yiyemiyor ol­
malıydı. Aslında can çekişiyormuş. Birkaç günlük ömrü kalmıştı. 

Swift de bunu artık anlamaya başlamıştı. 
Tam dışarı çıkmak üzereyken adli tabip sert bir ses tonuyla ona 

seslendi: 
- O pisliği benim için bul Swift, onu bul, içeri tık ve anahtarı Sei­

ne' e at. 
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Swift sarı filtreli sigaraya Cinayet Büro'ya geçtiğinde başlamıştı. 
Bir cenaze levazımatçışı ve insan ruhunun sınırlarında gezinen bir 
göçebe olduğunda ona gereken şey, boğazını hafifçe yakan ve sinüs­
lerine tatlı bir koku gönderen Marlboro'lar olmuştu. Biraz nezaket 
ama, değil mi! 

Yalnız dikkat, Marlboro sert bir aşktır. Her nefes, damağınızı yır­
tar ve güzel olan da budur. Adli Tıp Enstitüsü' nün park yerinde du­
ran RS'inin içinde zevkten gözlerini kapadı. Onu daha canlı, daha 
yoğun hale getiren bu yakıcı tadın, bu tanıdık akkorun boğazından 
aşağı inmesine izin verdi - ölülerin evinden çıktığı düşünülürse bu 
hiç de lüks değildi. 

Senlisse ona kesin bir bilgi vermese de sezgilerini doğrulamıştı. 
Bundan böyle şantaj ve misilleme hikayelerini unutabilirlerdi. Ka­
tilin gerekçeleri bambaşkaydı. . .  Federico senenin başında hastalan­
mıştı. Şantajcılık işleriyle uğraşamazdı. Bir enayi, palayla intikam 
almak için neden beş ay beklesindi ki? 

En sağlam ipucu alyanstı. �ederico'nun yakın çevresini kurca­
lamak lazımdı. Bu iş için Swift'in kendi kaynağı vardı. Heidi katili 
tapıyordu, Swift bundan emindi, ama kız henüz bunu bilmiyordu. 
Şiddetin dilini çözecek olan, Swift'ti. Kızı sıkıştırmalı ve av köpeğini 
yönlendiren bir avcı gibi, onu katilin peşine düşürmeliydi. 

Duman içinde kalan arabanın içi iyice hamama dönmüştü. Camı 
açan Swift önünde sakince akan Seine'i izledi. Göreceğiz bakalım . . .  

Beynindeki tüm şekeri gereksiz tahminlerle tüketmenin faydası 
yoktu. Saat 9 .30 olmuştu. 36' da randevusu yoktu. Onu bekleyen her­
hangi bir iş de yoktu. Hemen oracıkta, arabasında kestirmeye karar 
verdi. Bunun için koltuğunu yatırması yetecekti. 



Ve arabanın teybini çalışbrması: "Confusion will be my epitaph . . . 1160 

Greg Lake ruhunu sarmalarken, kapalı gözkapaklarırun ardında 
Heidi'yi, küçük hırsızı, şeytan liseliyi düşündü. 

Felsefe sınavında başarılı olur umarım . . .  

60. Mezar taşımda karmaşa yazacak. (ç.n.) 
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"Ölüm düşünülebilir mi?" 
Heidi seçimini daima kompozisyondan yana yapardı. Onun hi­

lesi süslemekti ve kompozisyonda her zaman başarılı olurdu. Ken­
disinden, üstatların düşüncelerini kelimesi kelimesine aktarmasının 
beklendiğini biliyordu, fakat bu üstatları tam olarak bilmemesi bir 
yana, kendi fikirlerini yazmayı tercih ediyordu. Ayrıca felsefe yap­
mak da bu değil miydi zaten? 

Öncelik, sınav stresini yok etmekti. Federico'nun ölümünden de, 
kendisini bekleyen tehlikeden de bahsedilmeyecekti. O an için sade­
ce Heidi Becker olacaktı; tamı tamına 18 yaşındaki, Arjantin asıllı, 
önündeki bir yığın pembe kağıdı doldurup kendisini kabul eden ül­
keye ne kadar iyi uyum sağladığını gösterecek olan liseli kız. 

Durumu daha da kötüleştiren ayrıntı: Kendi okulunda değildi. 
Hiçbir şey ona tanıdık gelmiyordu, ne masalar ne sandalyeler ne de 
etrafındaki insanlar. La Fontaine bir yazlık saray değildi ama Carnot, 
Eyfel'inkine benzeyen yapı malzemeleri ve duvarlar boyunca uza­
nan yaya köprüleriyle tam bir hapishaneydi. Üstelik Heidi'nin Paris 
hapishanesinden henüz çıktığı düşünülecek olursa . . .  Konsantre ol . 

. Öyleyse "Ölüm düşünülebilir mi?" Şimdiden bayağı sayfa dol­
durmuştu. Bir elinde mürekkepli kalem, diğerinde mürekkep silici, 
sayfaların üzerinde geziniyordu. Klasik plan. Evet. Hayır. Olabilir. 
Heidi buradaki tuzağın kokusunu aldı: Onun savı "evet" olmaya­
caktı, "hayır" olacaktı. Gerçek şuydu ki, bilinmeyen bir şey, yani 
ölüm, düşünülemezdi. Tez. Ama Heidi'nin gösterisi çoktan hazır­
dı: İnsan kendi sonunu bilmeden hayatını sürdüremezdi de. İşte bu 
yüzden insanlar inanmaktan, hayal etmekten, bu konu hakkında dü­
şünmekten hiç vazgeçmemişti. Yok oluşuna bir varoluş nedeni arı­
yordu. Antitez. 



Biraz daha uzağa gidelim: Bu hiçliğe bir nitelik verirsek kendi 
varlığımıza da bundan pay çıkarırız. O halde "Ölümü düşünmek, 
hayatı düşünmektir." Üçüncü bölüm için Heidi daima aynı hileyi 
kullanırdı: Kelimelerle oynar, terimleri tersyüz eder, anlam üzerin­
de hokkabazlık yapardı. Ama burada laf salatası yapmadı. Üzerin­
de gerçekten düşündü. Varoluşunuzun doğasını belirleyen şey, sizin 
ölüm algınızdır. 

Mesela San Carlos de Bariloche' de onca insanın kaybolduğunu 
gören, SS amcası tarafından tecavüze uğrayan Heidi, karanlık yan­
sımasını düşünmeden hayatı algılayamıyordu. Hatta Bains Douches 
bile ona bir morgu hatırlatıyordu. Giyindiği eskici dükkanları kefen 
kokuyordu. Ve sabahları kalktığında ve Nanterre hala karanlıkken, 
gerçekte La Defense mahallesinden geçerken kendini Styks Nehri'n­
den geçiyormuş gibi hissediyordu. Her yerde ölüm vardı. Her yerde 
öteki taraf. Şimdi de Federico . . .  Sonunda lanetli olduğuna, herkese 
nazar değdirdiğine inanacaktı .. . 

Renkli sayfalara yazmayı sürdürdü. Bir pasaja kendi deneyimini 
yerleştirdi - diktatör tarafından öldürülen bir baba, her zaman işe 
yarardı. Sadece siyasi mülteci statüsüyle bile ortalamayı tutturaca­
ğından emindi. 

Yine de felsefe konusundaki (azıcık) bilgisini de koymaya çalış­
tı. Epikuros'a bir dokunuş. Sartre'dan bir parça. Jankelevitch'ten de 
birazcık. Tüm bu beyler, Heidi Becker'in büyük felsefesini destek­
lemeye davet edilmişti. Ve en iyisi, Heidi'nin en sevdiği, ölümü ev­
cilleştirme gerekliliği üzerine ünlü bir deneme yazmış olan Monta­
igne de kompozisyonun sonunda yer aldı. Montaigne'le yüzde yüz 
mutabıktı. Federico'nun dediği gibi, önemli olan yağlamaktı; tabii o 
bunu anal seks için söylüyordu. 

Bu pek kaba söz aklına gelince, gözleri yaşlarla doldu. Tanrım, 
şimdi olmaz! Mürekkepli kalemine tıitunarak anıların kapısını örttü 
ve pembe sayfalarına döndü. Kompozisyonunu temize çekmeyi dü­
şündü. 

İki saat sonra Malesherbes Bulvarı'nda bir oğlan Heidi'ye seslen­
di - Heidi onu tanıyordu, La Fontaine A6 şubesinden müzik bölümü 
öğrencisi. 

- Nasıl geçti? 



- Fena değil. 
- Gerçekten mi? dedi diğeri pek inanmamışçasına. 
- Evet, öyle sanırım, diye karşılık verdi Heidi, teslim ettiği sıkışık 

yazılı sekiz sayfayı düşünerek. 
Rahatsız olmuş gibi görünen müzik öğrencisi omzunda çantasıy­

la uzaklaşh. 
- Bunu duyduğuma sevindim. 
Heidi arkasına dönünce gözlerine inanamadı. Polis yine bura­

daydı. Yine çok hoştu ama üstü başı iyice dağılmış görünüyordu. 
Böylesi daha iyiydi, Claude-Bernard'ın minnoşlarından farklı bir ha­
va veriyordu ona. 

- Burada ne halt ediyorsun? 
- Sınavının nasıl geçtiğini öğrenmeye geldim. 
- Nasıl geçtiyse geçti. 
- Yine de halinden hoşnut görünüyorsun. 
- Bana bir sigara verir misin? 
Yine bir şapşallık: Sigara içmiyordu ki. Ya da çok nadiren içiyor­

du. Swift onun ağzına bir Marlboro yerleştirdi, bir şampanya kade­
hine gül koyuyormuş gibi - en azından Heidi öyle düşündü ve böy­
le klişe şeyler düşündüğü için kendinden nefret etti. Çakmak. Alev. 
Güneş. Hepsinin üstüne Swift ona en güzel tebessümünü de sundu 
- rüzgarda uçup ışığa yapışan tüy gibi hafif, dağınık saç tutamıyla 
bu adamda tanıdık bir hava vardı. 

- Seni öğlen yemeğine davet ediyorum. 
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Kırmızı tentesi ve büyükanne tencereleri gibi kalaylanmış bakır 
kaplarıyla La Lorraine Heidi'yi etkilemedi. Federico ve onun sevgili­
leriyle şık restoranlara, kuşkusuz Swift'ten daha çok gitmişti. 

Ama yine de kendisine komünyon törenini hatırlatan lekesiz ma­
sa örtüsünün karşısında polisin çabasını takdir etti: Adam ona özen 
gösteriyordu. 

- Burada tam olarak ne halt ediyoruz? 
Swift mönüyü aldı. 
- Yemek yiyoruz. 
- Yapacak daha iyi bir işin yok mu senin? 
Polis, mönüyü indirerek kadife bakışlarını Heidi'ye yöneltti. 
- Biraz daha konuşalım istiyorum, ikimiz. 
- Bütün bildiklerimi sana anlathm zaten. 
- Elbette ki anlatmadın. 
- Ya, öyle mi? 
- Federico katilini tanıyordu, sen de onu tanıyorsun. 
- Ben mi? 
Bu fikir Heidi'nin kanını dondurdu. Ölüm, yine ve her zaman. 
- Katil orada, senin arkadaşlarının, eşcinsel ortamlarındaki tanı­

dıklarının arasında. Çok kötü bir şey onu tetikledi. Saldırıya geçti ve 
saldırdığı kişinin Federico olması tesadüf değil. 

- Kim olduğunu düşünüyorsun? 
- Halkada ismi yazan adam. 
- Öyle bir şey yok dedim sana. 
- Halka vardı ve o ya da bu sebeple ortadan yok oldu. 
Vur ağzına şunun. Her gün Federico'yu yıkamıştı ama öyle bir şey 

görmemişti. Alışkanlıktan . . .  
- Bunu sana kim söyledi? 



- Adli tabip. 
Heidi kafasını toparlamaya çalıştı. Federico'nun gizli bir sevgilisi 

olabilir miydi? Aslında her şey mümkündü. 
Swift onun düşüncelerini takip ediyor gibiydi - Heidi bir kez da-

ha onun tırnaklarım yediğini fark etti. Tırnak cilasını ona vermeliydi. 
- Federico'nun sana her şeyi anlatmadığını kabul etmelisin. 
- Peki sonra? 
- Her şeyi hatırlamaya çalış. Bu adam muhakkak aklının bir kö-

şesinde duruyor. 
- Federico'nun evini iyice aramalısın. 
- Yardımcım bunu yaptı ama bir şey bulamadı. 
- Gördün mü bak! 
- Hiçbir şey görmedim. Bu adam, bilmediğim bir sebepten ötü-

rü tabuydu. Yatağın ayakucuna fotoğrafını bırakmasını beklemi­
yordum tabii ama bizi ona ulaştıracak hiçbir şey yok. Sorun, Fede­
rico'nun ajandasını bile bulamamış olmamız. Federico'nun bütün 
potansiyel sevgililerini sorguya çekmekle uğraşamam. 

- Öyleyse? 
Garson siparişleri almaya geldi. 
- Pirzola, dedi Heidi mönüye bile bakmadan. 
- Pirzola, iki kişilik hanımefendi. 
Heidi çenesini kaldırdı. 
- Paylaşılıyor mu? 
- Paylaşılıyor. 
İçecek? Swift içecek istemediğini söyledi. Heidi kararsızdı. Gazlı 

bir içecek çok iyi giderdi. Garson uzaklaştı. 
- Acele etme, diye ısrar etti Swift. İyice düşün . . .  

. Bu neye yarardı? Federico ve o, çoğu eşcinsel olan binlerce insan­
la düşüp kalkmıştı. Hafızasındaki herhangi birini nasıl bulup çıkara­
bilirdi? 

Az pişmiş pirzola geldi. Camekanlardan süzülen güneş ışığının 
altında bu kırmızı et, Heidi'ye memleketini hatırlattı. Hayır, etin 
kendisi değil (çocukluğu boyunca her öğünde yemişti), ama etten 
yayılan sert, vahşi, ilkel enerji. 

Bu, memleketinin enerjisiydi. 
Bunu bir Fransız' a anlatabilmek imkansızdı. İtalyanlar, İspan­

yollar, Fransızlar geldiğinde birkaç yerli halkın yok olduğu, uçsuz 



bucaksız, sınırsız, el değmemiş topraklardan geliyordu o. Arjantin, 
devrilmiş bir çöp kovasının, doğdukları ülkeden atılan göçmenlerin 
hikayesiydi. Enerjik, cariff.o, 61 doğal, çalkanb.lı. Arjantinlilerin kanı da­
ha canlı, daha parlak, daha . . .  yoğundu. 

Heidi beş dakika boyunca tek kelime etmeden, hatta tabağındaki­
leri didikleyen polise hiç bakmadan etini yedi. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, bu çapta bir yemek yemeyeli çok olmuştu. Son zamanlar­
da hep yoksulluk çekiyordu. 

- Bana kendinden bahset, diye buyurdu Swift aniden. 
- Hayda, diye karşılık verdi Heidi, çatal bıçağını havaya kaldıra-

rak. Psikopat mısın nesin? 
- Paris'te nasıl yaşıyorsun? 
- Hakkımda araşb.rma yaptın, değil mi? 
- Bir numaralı kaynağım Segur. 
- Segur beni tanımaz ki. 
- O halde seni dinliyorum. 
Heidi etinden bir parça daha kesti. Et tabağında kayıyor, etrafa 

suyunu saçıyordu. Bu katliam genç kızı keyiflendirdi. 
- Hiç Arjantin' e gittin mi? diye sordu, ağzı doluyken. 
- Hayır. 
- Almanlar bir asırdan daha uzun bir zaman önce oraya yerleş-

mişler. Bavyera' daki ya da Kara Ormanlar' daki manzarayı bulmuş­
lar orada. Almanya' da, ama at üzerinde yaşıyormuşum gibiydi. 

- İyi binici misindir? 
- Alpler' de yaşayan bir çocuğa iyi bir kayakçı olup olmadığını 

bir sor hele. 
- Fakat orada diktatör var. 
- Evet ama bizim bölgemiz tüm bunlardan uzaktaydı. 
- Buna rağmen annen ve sen oradan ayrıldınız . . .  
Sulu sulu bir lokma daha. 
- Proceso de Reorganizaci6n Nacional -cuntamıza böyle deni­

yor- askerleri ihbar üzerine Bariloche' de arama yapmaya geldiler. 
- Tutuklamalar oldu mu? 
- Daha ziyade, kayıplar oldu. Piyango babama vurdu. 

61.  Tatlı, sevgili. (ç.n.) 



Sessizlik. Bu tür duyurularla kendi küçük şovunu yapmayı se­
verdi. 

Haydi, buna bir katman daha ekleyelim: 

- Fransızların, merkezi yönetime ve servetleri üzerindeki vergi­
lere öfkelenmeleri çok hoşuma gidiyor ama Arjantin' in başında her 
sabah cinayet işleyen bir diktatör var. 

- Marbeuf Sokağı'ru unutuyorsun. 
- Marbeuf Sokağı'nda bir kişi öldü, altmış kişi yaralandı. Arjan-

tin' de ise generaller iktidara el koyduktan sonra on binlerce siyasi 
cinayet işlendi. Orası bambaşka bir yer, inan bana. 

- Şu anda savaştasınız, değil mi? 
- Savaşı kim takar! İngilizler bizi bir güzel pataklayacak, bu da 

bize iyi gelecek. Sorun, içeride, generallerin iktidarı bırakması gere­
kiyor! 

Swift çatalının ucuyla hala etini didikliyordu - yer gibi yapıyor­
du. Bu kadar zayıf olmasında şaşılacak bir şey yoktu. 

Görünen o ki, jeopolitik konular ilgi alanında değildi. Heidi onu 
gerçekten ilgilendiren meseleye dönmeye karar verdi: başkent ve eş­
cinseller. 

- Paris'te mutluluğu buldum, diye ortaya laf ath. 
- Gerçekten mi? 
- Şu son yıllar şenlikliydi, diyelim. 
- Peki ama o şantaj hikayelerinden pişmanlık duymuyor musun? 
- Nonoşlara şantaj yapmak, oğlancılık kadar eski bir hikaye ama 

evet, kötü bir seçim yaphk. 
- Hem de çok kötü. 
- Yanlış anladın, uzun vadeli düşünmediğimizi söylemek iste-

miştim. 
- Yani? 
- Gey kulüpleri, hayatta ulaşamayacağımız insanlarla tanışma-

mızı sağladı. Bu ilişkileri ileride, diplomalarımızı aldıktan sonra 
kullanabilirdik. Oysa cephaneliğimizi hemen tüketmeyi tercih ettik. 
Çok büyük hata. 

- Yani bu bir strateji sorunu, ahlak sorunu değil. 
Heidi buna cevap vermedi. Bir polisle ahlak hakkında konuşmak, 

bir papazla Kutsal Ruh'u konuşmak gibiydi. Çıkmaz sokak. 



Birkaç patates kızartması ath ağzına - bitkisel mola. 
- Sence Federico, sevgilileri sayesinde iş mi bulacakh? 
- Huzur içinde yatsın, Federico'm pek zeki değildi. Sevgilileri 

onu hiçbir zaman ciddiye almadı. Onu seks yapılacak bir oğlan gibi 
görüyorlardı, hepsi bu. 

- Peki ya sen? 
- Benim kafam çalışıyor. 
- Bundan hiç şüphem yok. 
- Şimdi, diye sürdürdü Heidi konuşmasını entrikacı bir tavırla, 

bunların hepsi geride kaldı. Federico öldü ve bu hastalık. . .  
Swift dirseklerini masaya dayayarak onun hareketini taklit etti: 
- Bu kanser hakkında sen ne düşünüyorsun? 
- Diğerleri için bilmem ama Federico için ilahi bir cezaydı bana 

kalırsa. 
- Dalga mı geçiyorsun? 
- Kesinlikle hayır. Ben Katolik'im. Son derece katı bir eğitim al-

dım, her pazar ayin, her sabah dua. Tanrı bizi cezalandırdı. Günah 
işledik, bunun bedelini ödemeliyiz. 

- Ama sen . . .  eşcinsellikten bahsetmiyorsun, öyle değil mi? 
- Tabii ki hayır. Çevirdiğimiz dolaplardan bahsediyorum. 
- Peki ya sen? Seni ne bekliyor? 
- Belki aynı şey, bilmiyorum. 
- Kanser mi? 
- Daha ziyade, katil. 
- Yanılıyorsun. O, genç kızlarla ilgilenmiyor. 
- Buna katılıyorum, diye karşılık verdi Heidi saçını savurarak. 

Benim gibi küçük bir kaltak, katilin umurunda olmaz. O, bir homo 
avcısı. 

Swift bakışlarını Heidi'nin tabağına indirdi. Heidi onun bakışları-
nı takip etti: Ne ayıp, porselen tabağı, köpek yalamış gibi tertemizdi. 

- Tatlı ister misin? 
- Neden olmasın? Profiterol vardı. 
- Felsefe, insanı acıktırıyor. 
- Ne düşündüğünü biliyorum. 
- Ne düşünüyormuşum? 
- Tuhaf bir yas tutma yöntemim olduğunu. 



- O, senin bileceğin iş. On yıldır polislik yapıyorum, bir sürü 
farklı davranış gördüm. 

Heidi ona doğru eğildi, Swift de onu taklit etti. Yüzleri birbirin­
den birkaç santimetre uzaktaydı. Aralarında bir de ahşap kafes ol­
saydı tam bir günah çıkarma sahnesine benzeyecekti. 

- 18 yaşındayım ama ben de az şey yaşamadım . . .  Herkes kendine 
göre bir şeyler yapıyor. 

- Demek istediğim şey tam da buydu. Bana Federico' dan bahset. 
- Senin tekniğin bu mu? Zikzak sorular? 
- Verim alıyorum. 
- Çok iyi, diye kestirip attı Heidi. Federico benim kardeşimdi, 

yarımdı, kopyamdı. Yokluğuna dayanabilecek miyim bilmiyorum. 
İştahıma bakma sen. 

Swift gülümsedi. Kayıtsızlık ya da mesafe yoktu bu gülümseme­
de. Tersine bir suç ortaklığı vardı. Heidi onun da felaketler, aşağılan­
malar, intihar etme arzuları yaşadığından emindi. Birbirimizi anlıyo­

ruz mi querido . . .  62 

- Federico'nun annesiyle babası Paris'e geldiler. 
Heidi renginin attığını hissetti. Nasıl bu kadar çabuk gelebilmiş­

lerdi? 
- Tesadüfen, dedi Swift onun düşüncelerini okumuşçasına. Yol­

culuğu önceden planlamışlar. 
Sonuç olarak Heidi profiterolden vazgeçti. O oburluk krizinden 

sonra hakikat kafasına dank etmişti. Yüreği ağzına ya da tam tersi, 
ağzı yüreğine gelmişti, kusmak istiyordu. Sadece ağlamamak için. 

- Yine de kahve ister misin? · 
- Evet. 

· Federico'nun anne babasıyla karşılaşmaktan korkuyordu. Onla­
ra ne diyebilirdi? Oğullarının çöküşünün suç ortağıydı: sapkın seks, 
suç faaliyetleri, ölümcül hastalık, suçlu tanıdıklar (aralarında o katil 
de vardı). 

- Takma kafana. Artık benim korumam altındasın. 
Heidi gözlerini kaldırdı. Yağmurdan -gözyaşları- ıslanmış bir 

pencerenin ardından bakar gibi hissediyordu kendini. 
- Ne? 

62. Canım. (ç.n.) 



- Bir kız olarak çok sevimsizsin ama seninle ilgilenmeye karar 
verdim. 

- Polise ihtiyacım yok. 
- Bu sabah tam tersini söyledin. 
Kahveler geldi. Heidi fincanına atılarak bir çırpıda içti. Kaynar 

kahve onu şaşkına çevirmiş, çığlığı boğazında düğümlenmişti. Yine 
Federico'yu düşündü: Gömülmek ya da yakılmak. Venimos de nada y 

a nada nas iremos. 63 

- Şu koruma işi ne zaman başlıyor? 
- Şimdi, diyerek ayağa kalktı Swift. Seni evine bırakayım. 
Dışarıda Ternes Meydanı devasa bir güneş kadranına, Wagram 

Caddesi de onun ibresine benziyordu. Kavurucu sıcak Heidi'ye iyi 
gelmişti. Her şey, öfkesi, acısı, kararsızlıkları, efervesan tablet misali 
küçük baloncuklar halinde patlayıp yok olmuştu. 

- Soruşturmalarını hep bu şekilde mi yürütürsün? 
- Ne şekilde? 
- Genç kızlarla sürterek. 

63. Hiçlikten geldik, hiçliğe gideceğiz. (ç.n.) 



31 

Heidi'nin evi buradaydı. 
Değirmi bulvarın kenarına Domuzlar Körfezi'nde kullanılan ro­

ketatarların bataryası gibi dizilmiş pastel renklerde bir avuç yuvar­
lak kule. Üzerlerinde boyalı bulutları ve göz -ya da su damlası, nasıl 
görmek isterseniz- şeklindeki pencereleriyle güzel görünüyordu. 
Emile Aillaud imzalı bu sanat eserleri topraktan fışkırarak gökyü­
züyle birleşiyordu. Pahalı değildi. Ucuz malzemelerden inşa edilmiş 
ve daha da ucuza yaşayan insanlara yuva olmuşlardı. 

Bir gün Heidi bir sosyete partisinde, mimarın karısı Charlotte 
Aillaud'yu Yves Saint Laurent'ın kolunda görmüştü. Hayal gördü­
ğünü sanmıştı - onun parıltılı hayatı ile kendi yoksul toplu konut 
hayatı arasında bir bağ olması imkansız gibi geliyordu ona. 

Biraz daha yaklaşın. Heidi'nin kulesinin altında kaldırımtaşı yığın­
ları ile pulları, cam mozaikten yapılmış devasa bir boa yılanı oldu­
ğunu göreceksiniz. Te lo juro.64 

- Özür dilerim, diye mırıldandı Heidi, Pablo Picasso Caddesi' ne 
geldiklerinde. 

- Neden? 
- Bu sefaletten . 

. - Bana hiç de kötü gö:ı;ünmüyor. 
- İnsanlardan bahsediyorum . . .  
- Neleri var ki? 
- Yoksullar. 
- Bu, utanılacak bir şey değil. 
- Tabii ki öyle. Yoksulluk başarısızlıktır. 
Swift sıkıntılı bir kahkaha attı. 
- Bu saçmalık da neyin nesi? Bu insanlar bu durumda olmayı hak 

edecek hiçbir şey yapmadılar. 

64. Yemin ederim. (ç.n.) 



- Bu durumda olmamak için de bir şey yapmadılar. 
- Sence önemli olan tek şey başarı mı? 
- Her halükarda salak solcuların düşündüğü gibi utanılacak bir 

şey değil başarı. 
Swift'in kahkahası alaycı bir ton aldı. 
- Sosyalist değilsin demek ki? 
- Ne sosyalistim ne kapitalist. Tamamen Fransızlara özgü olan bu 

dünya görüşüne isyan ediyorum sadece. Yoksullar zorla iyi olmaz­
lar, zenginlerin de hepsi pislik değildir. 

- Bunun tam tersi mi olduğunu düşünüyorsun? 
- Hayır. Sosyal seviye asla bir ahlak ölçütü olamaz, hepsi bu. Yok-

sul insanların arasında yaşıyorum ve onları tanıyorum. Mektup ku­
tuma işiyorlar ve piyano çaldığım için köpeklerini üstüme salıyorlar. 
Onları övmek için hiçbir nedenim yok. 

Swift, Emile Aillaud'nun eserlerini iyice görebilmek için boynu­
nu direksiyonun üzerinden uzatmıştı, arabayı daha yavaş sürüyor­
du şimdi. 

- Hoşuma gidiyorsun tatlım, diye mırıldandı Heidi'ye bakma­
dan. 

- Senin tatlın değilim, hoşuna gitmeyi de istemiyorum. Sen bu şe-
kilde yeterince hoşuma gidiyorsun. 

Swift, Heidi'ye şaşkın bir bakış fırlattı. 
- Bu bir kompliman mıydı? 
- Boş ver. 
Swift boş bir yerin önünde durup arabayı park etti. 
- Ne yapıyorsun? 
Dünyanın en doğal şeyiymiş gibi kontağı kapattı. 
- Beni evine davet etmeyecek misin? 
- Gerçekten, beni becermek istediğine inanacağım sonunda. 
- Seni hayal kırıklığına uğratacağım için üzgünüm, daha ziyade 

odanı karıştırmayı düşünüyordum. 
- Ne sebeple? 
- Senin de çalıntı belgeleri ve küçük. .. faaliyetlerinizden gelen pa-

raları sakladığından eminim. 
Swift haklıydı ama onları nereye sakladığını artık Heidi bile bil­

miyordu. Paraya gelince . . .  çoktan uçmuştu. 



Etraftaki kırık dökük diğer arabaların arasında hiç göze batma-
yan kırmızı RS'ten inip cadde boyunca yürüdüler. 

- Seni uyarayım, annem evde. 
- Ona saygılarımı sunarım. 
- Hiç gerek yok. Seni fark etmeyecektir bile. Tüm gün televizyo-

nun karşısında uyuklar. 
- Hasta mı? 
- Uyuşturucu. Tüm devlet yardımlarımız oraya gidiyor. 
- Annen için bir şey yapmıyor musun? 
- Kendi başımın çaresine bakıyorum, bu da hiç yoktan iyidir. 
Binanın oval kapısından girdiler. Heidi bu sıradışı yerle içten içe 

gururlanıyordu: Noddy kitaplarındaki65 gibi sahanlığa açılan kır­
mızı ya da yeşil kapıları ve Pollock'un akıtma tekniğiyle boya lekeli 
duvarları vardı. 

Asansörde Swift sordu: 
- Şey . . .  daireler de yuvarlak mı? 
- Evet. 
- Döşemesi kolay olmamalı. 
- Dekorasyon pek de annemin ilgi alanında değildir . . .  
Sekizinci kat - annesinin pencerelerin birinden sarkması Heidi'yi 

hep korkutmuştu. Nihayet peşinden bu polisi sürüklemekten rahat­
sızlık duymayarak kapının kilidini açtı. 

- Anne, merhaba. 
Çember şeklindeki büyük oda, salon işlevi görüyordu. Mobilya­

lar karmakarışıktı: bir köşede, daha doğrusu bir oyukta bir kamp 
masası ve L şeklinde yerleştirilmiş, kanepe görevi gören iki sünger 
döşek. Bu döşekler evdeki hazinenin karşısındaydı: bir dümbelek ta­
burenin üzerine yerleştirilmiş renkli küçük bir televizyon. Heidi'nin 
annesi, yatay çizgilerle kesik kesik görünen ekranın karşısında uyu­
maktaydı. 

- Seni takdim etmiyorum, dedi Heidi, Swift' e dönerek. 
Bir daire yayı gibi görünen bu oda, lomboz ya da virgül şeklin­

deki bu pencereler, çok kısa biçilmiş çim görünümündeki bu yeşil 
döşeme halı karşısında polis şaşırmış gibiydi. 

- Odama geliyor musun? 

65. Enid Blyton'ın çocuklar için yarathğı kurgusal çizgi karakter. (ç.n.) 



Polis ona karşılık vermeksizin, anneye yaklaştı. Çok soluk tenli, 
parlak siyah saçlı ufak tefek bir kadındı. Güneş ışığında, cadı bukle­
leriyle örtülmüş zayıf yüzü neredeyse mavi görünüyordu. 

Swift dizinin üzerine çökerek bir doktor gibi onu inceledi. Heidi 
baş döndürücü bir utanç hissetti, döşeğin ayakucunda bir enjektör 
kiti görmüştü: şırınga, kibrit, lastik hortum, kaşık. . .  

Bir sonraki saniyede konunun bu olmadığını anladı. 
Kesinlikle bu değildi. 
Nabzım almak için elini, annesinin saçının altına kaydıran ve iki 

parmağım boyun hizasındaki şahdamarına bastıran Swift, hüzünlü 
bir ifadeyle Heidi'ye döndü. Hayır, hüzünlü değildi, neredeyse duy­
gudaşlık içeren bir ifadeydi bu. Siyah bir mürekkep denizinin hiza­
sında, uzaklardan gelen dostça bir sinyal gibi son derece tuhaf bir 
ifade. 

- Üzgünüm ufaklık ama . . .  annen ölmüş. 
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Daniel Segur aşktan uzak duruyordu. Bir kadını gerçekten sevdi­
ği son seferinde, bu aşk, sol kulağının birkaç santim ötesindeki ka­
pıya saplanan bir bıçakla sona ermişti. Tamam, bu olay Uganda'nın 
Kampala şehrinde olmuştu ama yine de kara ihtiras çok tehlikeliydi. 

Bu yüzden parasını ödüyordu. 
Afrika' da bir kadın asla bedavaya sevişmeyi düşünmezdi. Seks 

kendiliğinden verilen bir hediyeydi ve her hediye bir bedeli hak 
ederdi. Segur gittiği her yerde parasını ödüyor, bu da onu mutlu edi­
yordu. Aşkı satın aldığı düşünülebilirdi. Oysa tam tersiydi; aşksızlık 
için para ödüyordu. Kendisine bağlanmasınlar, aşklarının bedelini 
istemesinler, onu rahat bıraksınlar diye kadınlara ödeme yapıyordu. 
Segur'ün istediği şey, geldiği gibi gitmekti. Anlaşıldı mı? 

Onun tutkusu, ötekilerdi. 
Tedavi ettikleri, hayata tutundurduklarıydı. Duyguları, merkez­

kaç kuvvetini bilmiyordu; aşk nesnesi dedikleri şeyi oluşturan belli 
bir varlıkta odaklanamıyordu. Segur herkesi seviyordu, dolayısıyla 
özellikle sevdiği bir kişi yoktu. Bir kalbin ahşlarını dinlediğinde, cer­
rahi bir işlem yaptığında seviyordu. Yakıcı bir tutku, dayahcı bir sa­
hipleniş yoktu ama hastalarıyla geniş, derin, istikrarlı bir bağı vardı 
- sürat koşusu değil, dayanıklılık yarışı. 

Kilimanjaro 'nun Karları'nda Hemingway şöyle yazmıştı: "İçten 
olmayı bırakhktan sonra kadınlara söylediği yalanlar, söylediği ger­
çeklerden daha etkili olmuştu." Segur yalan söylemek istemiyordu. 
Cennet ile cehennem arasında kaydıraktan kayar gibi, duygular­
la oynamak istemiyordu. O halde gideceği yerler Chateau-Rouge, 
Chateau-d'Eau66 idi. Buraları onun yurtluğuydu - 1. François zama­
nında dendiği gibi av bölgeleri. Orada "beyaz" dı, "patron" du, "ku­
zen" di, ne isterse oydu, ama asla koca, nişanlı değildi. 

66. Paris'te Afrika kökenli vatandaşların yoğunlukta olduğu semtler. (ç.n.) 



Tüm kazancı oralara gidiyordu. Ne olmuş yani? Parayla ne ya­
pacaktı? Kesinlikle Poitiers'ye dönmezdi. Banliyöde bir kulübe ha­
yali kurmuyordu, hele bir yazlık sahibi olmak aklının ucundan bile 
geçmiyordu. İnsan yaptığı işi sevince paranın hiçbir anlamı yoktu. 
Sahip olma dürtüsü uçup gidiyor, gelecek kaygısı yok oluyordu. 

Ama o gün farklıydı. 
O sabah hastalarını muayene etmiş, ardından Fiat'ına atlayıp 

Goutte-d'Or'a doğru yola çıkmıştı. Acil bir durumdu. Ne pahasına 
olursa olsun, kendisine gey olmadığını kanıtlamalıydı. 

Önceki gece Baal'da Swift'in çıplak erkek bedenleri karşısındaki 
huzursuzluğunu görmüştü. Kendisi de rahatsız oluyordu. Her iki­
si de şüphesiz tiksindiklerine, öfkelendiklerine, farklı olduklarına 
inandırmıştı kendini ama içten içe manyetik bir çekim, bacak arala­
rında bir tür karıncalanma olmuştu. 

Bu, Segur'ün başına ilk defa gelmiyordu. Tahlil sonuçlarının, 
iğnelerin, ilaçların bulunduğu çantasıyla eşcinsel barlarını, kulüp­
lerini, saunalarını ziyaret ettiğinde, oralardan hep sarsılmış olarak 
çıkıyordu. Deyim yerindeyse temellerinden sarsılıyordu . . .  Hem son 
derece erkeksi hem de sonuna kadar dişi o aygırlar onu etkiliyordu. 
Hayır, sertleşmiyordu ama sanki kendi bedeni bu eğilimi okşuyor­
muşçasına, sonuca ulaşmayan bir ereksiyon hayali beliriyordu. 

Neden denememişti? Çünkü savaş doktoru, balta girmemiş or­
manların tabibi, onca şey görmüş geçirmiş biri olan Segur, içinin de­
rinliklerinde önyargıların esir ettiği küçük bir köylü olarak kalmıştı. 
Bu önyargılara kılıç çekebilir, dini korkularını aşabilirdi ama kendi­
ne karşı savaşacak yaşta değildi artık, ayrıca siyahi kadın vardı. Li­
manı. Sığınağı. Mezarı. 

- Patron, bana çek yazar mısın? 
- Elbette. 
Kadın ülkesine dönmek istiyordu. Sözüm ona yas nedeniyle. 

Ama Afrika' da yaslar gelip geçiyordu, üstelik genellikle aynı ebe­
veynler için. Fakat Segur buna gücenmiyordu. Tersine. Tuhaf bir 
şekilde, ne kadar fazla öderse arzusu o kada.r temiz kalıyordu. Al­
tın bulmaya gelmişti, çamur değil. Gri nehirde, iki ayağı da suyun 
içinde, parmaklarının arasında ışıldayan arzu külçeleri arıyordu, bu 



arada turbalar akıp gidiyordu - umutlar, duygular, yanlış anlaşılma­
lar, hayal kırıklıkları, acılar, insan ruhu ve zayıflıkları . . .  

Yatağın kenarına oturmuş, dikkatle çekini doldururken arka oda­
ların kendisini neden bu kadar cezbettiğini fark etti. Tek kelime et­
meden, hatta isimlerini bilmeden sevişen erkekler. Bedenlerin diya­
loğunu kirletecek en ufak değiş tokuş olmaksızın. Siyahi kadınla o 
da (hemen hemen) aynı şeyi yapıyordu. 

Kadın pembe tırnaklı parmaklarıyla çeki kapıp kaşla göz arasın­
da bir yerlere sokuşturdu. Örtülerin arasında şimdiden yorgun ve 
çıplaktı. 

- Beni tekrar görmeye gelecek misin? 
- Memleketine gideceğini sanıyordum. 
- Henüz değil, tatlımmm, henüz değil. 
Kadın birden ışığı söndürdü ve karanlıkla kaynaştı. Siyah teni, 

karanlıkla gizemli bir temas kurmuştu. Sadece gözleri ışıldıyordu. 
Segur, Douanier Rousseau'nun Yılan Oynatıcısı'nı, çocukluğundan 
beri peşini bırakmayan o tabloyu düşündü - kantin merdiveninin 
üzerinde bir röprodüksiyonu asılıydı. Tanrım, o gözler . . .  Kozmosta 
iki yarık. 

Sonra kadın, bacaklarını iki yana genişçe açtı ve başka bir yarı­
ğı ortaya çıkardı, parlak pembe, neredeyse fosforlu. Segur eğildi ve 
şöyle düşündü: hahi Göz. 
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Fiat'ının direksiyonunda Segur parçaları birleştirmeye çalışıyor­
du. Swift'in anlathklarından bir şey anlamamıştı. Akşam altı civarın­
da Vernes' e döndüğünde onu bir mesaj bekliyordu: Acilen başmü­
fettişi aramalıydı. 

O andan sonra şaşırtıcı, hatta kan dondurucu bazı bilgileri haz­
metmesi gerekmişti: Telefon numarası Heidi Becker 'in evine aitti, 
Swift onun evindeydi ve Heidi'nin annesini ölü olarak bulmuşlardı. 
Başka bir şey yok muydu? 

Polis, kadını kurtarmak için çok geç olduğunu bilse de Segur'ün 
yardımını istiyordu. Aslında yapacağı tek şey ölüm belgesini düzen­
lemekti. Akla ilk gelen, sıradan bir aşırı doz vakasıydı. "Sıradan" 
hoş bir söz değildi, özellikle de platin saçlı kız için. 

Güzergah açısından hiç sorun yoktu. Boule Meydanı'nın yanın­
daki bir Sonacotra67 merkezinde sıkış tıkış yaşayan Afrikalı işçilerin 
sıtma tedavisini yapmak üzere sık sık Nanterre'e gitmişti. Ayrıca Les 
Fontenelles ve Les Champs-aux-Melles adlı komşu mahallelerde, ya­
lapşap yapılan ve enfeksiyona neden olan sünnet vakalarına da mü­
dahale etmişti. O halde istikamet, Aillaud Kuleleri, sorun yok. 

Pablo Picasso Caddesi. Park yeri. Söz konusu bir ölü de olsa, Se­
gur adımlarını hızlandırdı. Girintili çıkıntılı kaldırım taşlarına, mo­
zaik kaplı duvarlara hiç bakmadı, tüm bunlar çok değişikti ama baş­
ka bir sefere bakacaktı . . .  

İçeri girdiğinde -kapıyı ona Swift açmıştı- evin dekoru hemen 
dikkatini çekti. Büyük, yuvarlak bir oda, tuhaf şekilleri olan pence­
reler, elma yeşili bir döşeme halı, veranda mobilyası görünümünde, 
sorgun ağacından yapılmış, birbiriyle uyumsuz möbleler. 

67. 1956 yılında Fransız devleti tarafından göçmen işçilere yardım amacıyla ku­
rulan bir kuruluş. (ç.n.) 



Zavallı Federico'nun ruh kardeşi burada yaşıyordu demek ki. 
l 'ck de parlak bir yer değildi. 

Heidi orada, annesinin başucundaydı. Dizlerinin üzerine çökmüş 
haliyle bir Pieta'ya68 benziyordu. Yanında yaşsız, kilosuz, saçları bo­
yalı, parmakları eğri büğrü, kadidi çıkmış bir eroinman. 

Segur hiç konuşmadan yaklaşh. Swift, Heidi'yi kaldırıp cesetten 
uzaklaşhrdı. Doktor önce döşeğin ayakucundaki gereçlere dikkatle 
bakh: eroin. 

Ardından bedeni incelemeye geçti. Otopsi yapılmadan ölüm ne­
denini anlamak zordu ama bazı işaretler yanıltmazdı: mavimsi tır­
naklar ve ten, morarmış yüz, menekşe rengi dudaklar . . .  Dudakları­
nın kenarındaki kurumuş salya, hipoksiden öldüğünü gösteriyordu. 

- Beni biraz yalnız bırakabilir misiniz? 
Segur kaskah olmuş cesedi soyarak ters çevirdi. Ölüm morlukları 

-devridaim yapamayan kan aşağı kısımlara inerdi- ensede, sırtta ve 
kalçada azami boyutlarına ulaşmıştı, bu da kadının yaklaşık yirmi 
dört saat önce öldüğünü gösteriyordu. 

Birdenbire sesler yükseldi. Akabinde de Swift yorgun bir ifadeyle 
odaya girdi. Elleri titriyordu. 

- Ne oluyor? 
Segur aceleyle cesedi tekrar giydirdi. 
- Sence öleli ne kadar olmuş? 

- Sanırım . . .  dün öğleden sonra. 
Swift elini saçlarının arasından geçirdi, alnı terden parlıyordu. 
- Heidi, benim hatam olduğunu söylüyor. 
- Ne sebeple? 
- Dün öğlen onu gözaltına aldım. Evine gelemedi. 
:--Ne olmuş yani? Bildiğim kadarıyla hiç evinde yatmıyor, hem 

zaten kesin ölüm saatinden de emin değilim. Annesi hiç ses çıkar­
madan da ölmüş olabilir. O sırada Heidi odasında olabilir ve hiçbir 
şeyin farkına varmayabilirdi. 

Segur ayağa kalkh. 
- Onunla konuşayım. 
- Olmaz. Durumumuzu ağırlaşhrmayalım. 
- Bizim durumumuz mu? 

68. Kucağında ölü İsa Peygamber'i tutan Meryem Ana heykeli. (ç.n.) 



Swift'in yüzünde -tam bir alçı maske- güçlükle de olsa bir gü-
lümseme belirdi. 

- Seni de dahil etmenin bir yolunu bulacakhr. 
- Ondan hoşlanıyorsun, değil mi? 
Polis, sigarasından derin bir nefes çekerek başını salladı. 
- Kendini beğenmiş, burnu büyük, hilekar ve bencil ama evet, 

ondan hoşlanıyorum. 
- Ben de öyle. Bu velette tuhaf bir . . .  
Kapı çalındı. Daire bir anda mavi üniformalı, siyah giysili, beyaz 

gömlekli insanlarla doldu. 
- Süvarileri sen mi çağırdın? 
- Sen bana cevap verdikten sonra çağırdım. Cesedi ilk senin gör-

meni istedim. 
Swift çok eskiden beri suç ortağıymışlar gibi konuşmuştu. Neden 

olmasındı? 
- Ölüm belgesini düzenleyeyim. 
- Aşırı doz mu? 
- Şüphesiz ama yine de otopsi yapılması gerek. 
- Ufaklık kabul ederse. 
- Elbette ki ufaklık kabul ederse. 
Segur bir masa ve sandalye bulmak için etrafı bakışlarıyla taradı. 

Çok sıkı örülmüş bir sehpada karar kıldı. 
- Heidi'yi çağır. Nüfus bilgileri için ona ihtiyacım var. 
- Önce dışarıda bir sigara içelim. 
- Onu yalnız bırakabilir miyiz? 
- Odasında. Kimseyi görmek istemiyor. 
Segur genç kızın üzüntüsünü tahmin etmeye çalıştı. 18 yaşında 

öksüz ve beş parasız kalmıştı. Fransız devleti onun sorumluluğunu 
üstlenecekti ama şurası da kesindi ki, onunla ilgilenmeye başladıkla­
rı anda kız çoktan ortadan kaybolmuş ve daha hızlı ve daha karlı bir 
geçim yolu bulmuş olacaktı. 

Swift onun düşüncelerini okuyormuş gibi konuştu: 
- Bakalorya sınavına girdiğini biliyor muydun? 
- Hangi bölüm? 
- Edebiyat, sanırım. 
- Mutlaka başaracaktır. 
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- Soruşturmada ilerleme var mı? 
- Hayır. Yirmi dört saatte sadece gey kulüplerini gezdim ve hiç-

hi r şey bilmeyen bir veletle konuştum. 
Segur, Picasso Caddesi'nde güneş halesiyle çevrelenmiş polise 

haktı. Uzun boyu, karmakarışık saçları, düzgün yüz hatları, pastel 
rl•nkler ile gümüşi kayaların iç içe geçtiği bu bilimkurgu dekoruyla 
t am bir uyum içindeydi. İnsan kendini Mcebius'un ya da Philippe 
( )ruillet'nin bir çizgi romanında hissediyordu. 

- Otopsi? 
- Katilin deliliği hakkında çok şey söyleyen ama kimliğine dair 

hiç bilgi vermeyen bir dehşet yumağı. 
- Peki ya tüm o kağıtlar, tehlikeli belgeler? 
- Boş versene. İki velet para babalarına şantaj yapmış evet ama 

burada bambaşka bir mesele var. 
- Ya Beyaz Yele'nin bahsettiği sevgili? 
Swift bir izi, bir damgayı silmek istercesine elini yine alnına dü­

�en saçının arasından geçirdi. 
- Federico'nun evinden parn;ıak izleri alındı. Bunlar herife ait 

olabilir ama herifçioğlunun sabıkası yoksa hiçbir işe yaramayacak­
t ır. Bu arada sen de parmak izini vermek ve ifadeni imzalamak için 
:16'ya uğramayı unutma. 

Segur başıyla onayladı. Swift'in yılgınlığını açıkça hissedebiliyor­
du; gerginlik ile yorgunluk karışımı bir ruh hali onu mağlup ederek 
ringin bir köşesine yığmış gibiydi. 

- Ben de bu konuyu düşündüm, diye karşılık verdi Segur. Bu 
gizli sevgili hikayesi hiç beklenmedik bir şey. Federico bana her şeyi 
söylerdi. 

- Heidi de öyle söylüyor ama Federico sandığınız kadar aptal de­
ğilmiş. 



- Ben hiçbir zaman öyle bir şey . . .  
- Demedin ama o bir alıkmış gibi konuşuyorsunuz hep. Oğlanın 

bir gizli bahçesi varmış. 
Sessizlik. Sıcak ikisinin de üstünü bir ambalaj kağıdı gibi sarmış­

tı. Segur, kendisi ile Swift'i özenle paketlenmiş nesneler olarak dü­
şündü. İkisi de birer hediyeyse, kimin için paketlenmişlerdi? 

- Piercing'in içindeki ismi hiç okumamış olmanı anlamıyorum, 
diye homurdandı polis. 

- Ben doktorum, dedikodu peşinde değilim. 
- Ama burnunun ucundaydı, Tanrı aşkına! 
- İşlerin nasıl yürüdüğü hakkında hiçbir fikrin yok sanırım. Fe-

derico'yu sık sık muayene ettim evet ama ölümcül bir hastalığın na­
sıl seyrettiğini gözlemlemek içindi bu, bir mücevher parçası hakkın­
da şakalaşmak için değil. 

- Pardon? 
Yine bir fırt, yine sessizlik. 
- Acaba . . .  diye baştan aldı Swift daha sakin bir ses tonuyla. Bu 

tür piercing'leri yapan kişileri tanıyor musun? 
- Evet. Enfeksiyon kapan müşterilerini bana gönderirler. 
Müfettiş başını salladı. Güneşin bir anlık parlaması gibi, üzerine 

yine polis güveni gelmişti. 
- Umarım, bu gece için bir programın yoktur. 
- Ama . . .  Caroco' dan bahsetmiştin ve . . .  
- Caroco'yla yarın görüşürüz. Şimdi başkaları var. Heidi bana 

isimler verdi. 
- Kimlerin isimlerini? 
- Sert veya karanlık tiplerin, bilmiyorum. Onun içgüdülerine gü-

veniyorum. 
Segur öfkenin tepesine çıktığını hissetti. 
- Senin hizmetinde olduğumu mu sanıyorsun? 
- Danışmanımsın, bunu sana söylemiştim. 
- Gerçekten mi? Ben doktorum. Hastalarım başımdan aşkın. Yeni 

mezun olmuş gibi görünen bir polise yardım etmekten başka yapa­
cak işlerim var. 

Swift gülerek elini kalbinin üzerine koydu. 
- Beni kırıyorsun. 



- Peki ama senin ekibin yok mu? 
- On kişilik iş çıkaran bir yardımcım var, evet. Ama onun tek ya· 

pabileceği, bu ortama polisiye yöntemlerle yaklaşmak. Katili bu şe· 
kilde yakalayamayız. 

Segur sakinleşti. Kaygılı, güçsüz, kimi zamansa umut kalmamış 
hastalarla dolup taşan bekleme odasını gözünde canlandırdı. Onun 

görev yeri orasıydı. Swift'in istediği şey açıkça imkansızdı. · 
- İstersen seni sorguya çekeyim . . .  resmi olarak. 
- Gerek yok. Tüm yapabileceğim, sana dövmecilerin ve piercing 

yapanların listesini çıkarmak. Ondan sonra Vernes' e dönüyorum. 
- Tamam. Ama yanri birlikte Caroco'yu görmeye gideceğiz. 
- Beni sıkmaya başladın. 
- Sıkmaya başladım ama benimle geleceksin değil mi? Heidi ba· 

na o adamın . . .  karmaşık bir tip olduğunu söyledi. 
- Onun hakkında söylenebilecek en basit şey bu. Sana son kez 

yardım edeceğim. Zamanımı amatör dedektiflik yaparak geçire· 
mem. 

- Mesaj alınmıştır doktor. (Ayakkabısının topuğuyla izmaritini 
ezdi. )  Çıkalım mı? 

Ceset kaldırılıyordu. Swift yasa gereği durumu cumhuriyetsavcı· 
sına bildirmiş, o da saptama yapmak için cesedin alınmasını istemiş· 
ti. segur bunun karşılığında küçük bir ikramiye alacağını biliyordu. 

Swift, Nanterre polisine de haber vererek angaryayı onlara dev· 
retmişti. Rapor. Olay yeri ve ceset hakkında tutanak. Delil toplamak 
için olay yeri inceleme de oradaydı ama yalnızca zorunlu olanı yapa· 
caklardı. Ölüm sebebi kesindi. Segur de ölüm belgesini imzalamışh. 

Cenaze levazımatçıla�ı fermuarlı torbalarını açmaya başlamışlar· 
dı bile. 

Bu torbaları görünce Swift'in aklına tuhaf bir düşünce geldi. Ar· 
jantin diktatörlüğündeki desaparecido'ları düşündü. Askerler o insan· 
lan torbaya koyup mu, yoksa öyle çıplak ve ağırlık bağlanmış olarak 
mı uçaktan atıyorlardı? Heidi bunu biliyor olabilir miydi? 

- Gel benimle. Heidi'nin bir şeye ihtiyacı var mı, bir bakalım. 
Dairedeki kalabalığın arasından ustaca geçtiler - kurtarma ve acil 

sağlık görevlileri, her zamanki gibi ne yapacaklarını bilemeyen polis 
memurlarının gözetiminde toplanmaya devam ediyorlardı. 



Yeşil halı döşenmiş, duvar kağıdıyla kaplanmış koridorda iler­
lediler. Soldaki, annenin odasının kapısı açıktı. Sondaki diğer kapı 
ise kapalıydı - Heidi'nin odasınınki. 

Kapıya vurdular. Cevap yoktu. 
- Biziz, Swift ve Segur. 
Birkaç saniye geçti. 
Sonra nihayet boğuk ama sert bir ses yükseldi. 
- Defolun. Çalışmam lazım. 
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Soruşturmanın gerçek doğasıyla yüzleşme zamanıydı: evrak iş­
leri. Ceset bulunalı otuz saati geçmişti ve Swift hala tek sabr yazma­
mışb. Rezalet! 

Filmlerde polisler sahada çalışırdı, gerçek hayattaysa ömürlerini 
daktilolarının karşısında tüketirlerdi. Karbon kağıdı, reçine koku­
suyla geçirilen günlük hayat. En kötüsü de Cinayet Büro memur­
larıydı. 36' da, stok yetersizliğinden raporlarını yazmak için tuvalet 
kağıtlarını arakladıkları anlablıyordu . . .  

Her soruşturma grubunda, yazma işleriyle dava memurları ilgile­
nirdi ama Swift oyunu tek kişilik, daha doğrusu iki kişilik oynamak 
istediği için rapor yazma işini üstlenmek zorunda kalmışh. Mezz mi? 
Her kelimede yazım hatası yapar, anlaşılmaz cümleler kurardı. 

Saint-Honore polisi, Federico'nun cesedinin kaldırılması için ke­
şif tutanağı düzenlemişti ama Swift'in de sorguya çektiği tanıkların 
ifadelerini yazması gerekiyordu - onları bir kez daha dinlemesine 
gerek yoktu. Daniel Segur. Heidi Becker. Michel Salfi, namı diğer Be­
yaz Yele . . .  Kaptan Köşkü'nün üç salağım hatırlamamayı tercih edi­
yordu. Tüm bu işleri birkaç saatte bitirmek için kendine söz verdi. 
Söz konusu kişiler yarın gelip ifadelerini imzalayabilirlerdi. 

Büroya giren Swift, odanın ortasına yığılmış karton kutuları gördü. 
- Bunlar da ne? 
- İbnelerle ilgili istediğin on yıllık tüm ifade tutanakları, işlem 

kayıtları ve diğer raporlar. BSP' deki69 çocuklar çok iyiydi. Bütün 
bunları Lutece Sokağı'ndan buraya kadar taşımama yardım ettiler. 
Ama Cinayet Büro'nun yeni "eğilimleri"yle ilgili şakalarından ken­
dimi kurtaramadım. 

69. Brigade des stupefiants et du proxenetisme - Uyuşturucu ve Seks Ticaretiyle 
Mücadele Birimi (ç.n. ) 



Swift kutulara baktı - tutuklamaların yüzde doksanını şüphe­
siz fuhuş ya da teşhircilik suçları oluşturuyordu. Onlara hiç faydası 
yoktu. Yine de gece boyunca bunları incelemek zorundaydılar. Hiç 
belli olmazdı: Belki de bu saçma tutuklama hikayelerinden bir kav­
ga, bir ayrıntı ya da neden olmasın, yanık kauçukçıkacaktı. 

- Onlara cinayetten bahsettin mi? 
- Gerek kalmadı. Mahallede haberler çabuk yayılıyor. 
- Sana soru sordular mı? 
- Umurlarında değil. Ama bizi ilgilendirebilecek bir şey söyledi-

ler. Yakın zamanlarda eşcinsel ortamlarında birçok cinayet işlenmiş. 
Swift ceketini çıkararak masasına oturdu. Etrafta rutubetli kar­

ton kutuların iyice belirginleştirdiği acı bir koku vardı ama bu koku 
Swift'e tanıdık, rahatlatıcı bir şeyleri çağrıştırıyordu. Bu, yaptığı işin, 
daha basit bir ifadeyle söyleyecek olursak, hayatının kokusuydu. 

- Anlat bakalım. 
Mezz bir sigara yakıp dudaklarının arasından mavimsi bir bu­

lut saldı, ardından Belmondo'yu taklit ederek -Belmondo da Serseri 

A.şıklar'daki Humphrey Bogart'ı taklit ediyordu- başparmağını du­
daklarının üzerinde gezdirdi 

- Evet, bir iki yıldır öncelikle topları hedef alan cinayetler. 
- Öncelikle mi? 
- Daha doğrusu sonradan. Soruşturmalar, tüm kurbanların ho-

moseksüel olduğunu ortaya çıkarmış. 
- Bu büyük haber! 
- Heyecanlanma! Yöntem tamamen farklı. Rezil cinayetler. Ka-

til, nonoşlara helada saldırıp ceplerini boşaltıyor ve onları sidiklerin 
içinde bırakıp gidiyormuş. 

- Kaç kurban var? 
- Şimdilik altı. 
- Sadece tuvaletlerde mi iş görüyormuş? 
- Av bölgesi orasıymış. BSP' dekiler ona "Hela Katili" adını tak-

mışlar. 
- Neden Cinayet Büro'ya vermemişler bu vakaları? 
- Çünkü olaylar hep "erkeklerin" alanında olmuş. Fuhuşla Müca-

dele Birimi çağrılmış. Savcı da bu pisliği onların kucağına bırakmış. 
Swift kaşlarını çattı. Bu hikayeden bahsedildiğini hiç duymamıştı. 



BSP merkezinin bulunduğu Lutece Sokağı birkaç yüz metre ötedey­
di oysa. 

- Soruşturma dosyasını aldın mı? 
- Bekliyorum. 
- Dosyaları bir araya getirmişler mi? 
- Evet. 
- Kim ilgileniyor? 
- Tuhaf bir tip. Serge Vialley, yenilerden biri. 
- Neden tuhaf? 
- Bütün dosyaları kilit alhnda tutuyor. 
- Onunla temasa geçtin mi? 
Mezz çaresizlik belirten bir ifadeyle kollarını iki yana açtı - ön­

cesinde ayaklarını masanın üzerine koymayı ve sağ çekmecesinde 
duran gümüş matarasından Johnnie Walker doldurduğu bir bardağı 
kafasına dikmeyi ihmal etmemişti. Hep bir sahne. 

- Adam tatilde. 
- Bu saçmalık da ne? Dosyaları görmek için dönmesini mi bekle-

yeceğiz? 
- Tam olarak öyle. Haziran ayındayız, hava güzel, Vialley tipini 

düzeltmek için Fas'a gitmiş. Hafta sonu dönecek. 
- Dolaplarını açtıracağım! 
- Olmayacak işlere kalkışma. Sana söyleyeyim, bu vakanın bi-

zimkiyle hiç ilgisi yok. 
Swift kendini sakinleştirmeye çalıştı. 
- Tamam, diye kabul etti sonunda. Peki biz ne durumdayız? 
- Bu sabah olduğumuz yerdeyiz, yani hiçbir yerde. 
- Federico'nun ebeveyniyle görüştün mü? 

· - Morgda, evet. 
- Nasıldı? 
- Birbirine zıt. 
- Yani? 
- Anne perişan olmuştu, baba ise çok öfkeli görünüyordu. 
Swift bu konuda şu kanıya varmıştı: Baba, iki eşcinsel oğlunu 

görmemek ve yaşattıkları utancı unutmak için ikisini de Avrupa'ya 
göndermişti: Allak bullak olsa da, oğlunun bunu hak ettiğini düşü­
nüyor olmalıydı. 

- Parmak izleri? 



- Hala haber yok. 
- Olay yeri incelemeden bir sonuç aldık mı? 
- Hayır. 
Swift bir sigara yaktı. Sigara içmek bir şeyleri yakıyormuş gibi 

hissettiriyordu, ki bu da bir eylem biçimiydi. Bu gece bir tercih yap­
malıydı: İfade tutanaklarını gönderdikten sonra Segur'ün adresleri­
ni verdiği dövmecileri ve piercing yapanları görmeye gidebilirdi ya 
da Mezz'le odaya kapanıp bu kutuları ayıklayabilirdi. 

Şimdiden ikisini de yapacağını biliyordu. Savaşsız savaşçılara 
dinlenmek haramdı . . .  

Ama önce, amirini görecekti. 
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36'nın bölge komiseri Michel Fresson hiçbir şeye benzemiyordu. 
Aşağılamak anlamındfl. değildi bu. Fiziksel açıdan, mesela Cinayet 
Büro'nun patronu olduğunu gösterecek, statüsünü ortaya koyacak 
hiçbir özelliği yoktu. Ufak tefek, kel kafalı, cılız bir adamdı; dikdört­
gen şeklinde dar bir yüzü vardı. Açık alnı ona zeki bir hava veriyor­
du ama buna aldanmamalıydınız. Profesör gözlüğünün ardından si­
zi sessizce inceler, siz de o anlarda beyninin mekanizmasını resmen 
duyar gibi olurdunuz. Tik-tak, tik-tak. .. Swift onu gülerken gördü­
ğünü habrlamıyordu - ama kimse mucizeden muaf değildi. 

Lakabı "Cresson"70 ya da "Buzluk" olan polis direnmeyi biliyor­
du: Arka arkaya Baron Empain'in kaçırılması, Pierre Goldman'ın 
öldürülmesi, Copernic Sokağı saldırısı gibi birbirinden hassas va­
kalara göğüs germiş, serserilerle ya da teröristlerle savaşmasa da, 
üst makamlarla, medyayla, kamuoyuyla mücadele etmişti. Yıprabcı 
onca şeye rağmen Fresson hep burada, çalışma masasının başında, 
dimdik ayaktaydı. 

- Bu parçalama hikayesi ne9ir? 
Çok önemli bir konu: Fresson, 36'nın diğer komiserleri gibi Ok­

s�tanların veya Korsikalıların bölgesel aksanıyla konuşmuyordu. Bu 
rahatlabcıydı. 

Swift boğazını temizledi - söze böyle başlamak çok kötüydü. 
- Sadece soruşturmaya başladık ve . . .  
- Ne yönde? 
- Eşcinsel ortamlarında. Kurban geydi, kanaatimce katil de öyle. 
- Belki de aksine, o topluluktan nefret eden bir adamdır. 
- Mümkün ama cinsel kimliğini gizleyen bir homoseksüel olmalı 

bu durumda. 

70. Su teresi. (ç.n.) 



- Laf ebeliği yapmayın bana. Somut ipuçlarınız var mı? 
Böylesi bir yaratığın karşısında blöf yapmak söz konusu olamaz-

dı, hele yalan söylemek asla. 
- Hiç yok. Olayı gören yok, sebep yok, tek bir tanık . . .  
- Olay yeri inceleme? 
- Evde parmak izleri bulundu. Doğrulamaya çalışıyorlar. 
- Tanıdıklar? Aile? Meslektaşlar? Kurban ne iş yapıyordu? 
- Lise öğrencisiydi. 
Gözlük camlarının ardında tek bir duygu kırıntısı görülmüyor-

du. Empati içinse daha çok çalışması gerekecekti. 
- Yaşı? 
- 18. 
Fresson, masasına yayılmış bir halde duran geniş kurutma ka­

ğıdının üzerine ellerini yavaşça koydu. Swift'in aklına şöyle bir 
düşünce geldi: Adamın stresini, duygularını bu kurutma kağıdı 
emiyordu. Swift aynı zamanda, komiserin ellerinin yüzünden daha 
dikkat çekici olduğunu fark etti. Kırışıklıklar, kahverengi lekeler, kır­
mızı damarlar. Ölülerin toprağından beslenen kökler. 

- Bütün ekibinizi görevlendirdiniz mi? 
- Hayır. 
Fresson tek kaşını kaldırdı. 
- Sadece yardımcımla çalışmayı tercih ediyorum. 
- Ne sebeple? 
Bu soruya bodoslama cevap vermek mümkün değildi. 
- Sizin de bildiğiniz gibi, çözülmeyi bekleyen başka vakalar da 

var. Mesereau ile ben bu özel dosyayla ilgilenirken ekibimin kalanı o 
işlerle ilgileniyor. 

- Bana gerçek sebebi söyleyin. 
Lafı dolandırmanın faydası yoktu. 
- Efendim, eşcinsellerin çok göz önünde olduğu şenlikli bir dö­

nemden geçiyoruz. Cinselliklerini hiç utanmadan ve sakınmadan 
sergiliyorlar. Hatta Cumhurbaşkanımız Mitterrand . . .  

- Sadede gelin Swift, sadede. 
- Kanaatimce bu gözle görülür özgürlük, göz boyamaktan başka 

bir şey değil. Aslında birçoğu hala kendilerini gizliyor. Kapalı, gizli 
bir ortam bu ve buralarda büyük operasyonlarla, takviye kuvvetler­
le soruşturmanın yürütülebileceğini sanmıyorum. 



- İçeri mi. . .  sızmak istiyorsunuz? 
- Hayır ama daha . . .  kişisel, daha gizli bir yaklaşımdan yanayım. 
Fresson'un elleri kımıldamıyordu, gözleri de öyle, timsah misali. 

Çok sabit bir fizyonomisi vardı adamın. 
� Bir şey daha var, diye devam etti yine de Swift. Gazetelerde 

okumuşsunuzdur, geylerin ortamlarında kanser vakaları yayılıyor. 
Bilinmeyen bir tür kanser. 

- Ben Cinayet Büro'yu yönetiyorum Swift. Başkentteki en ufak 
titreşimi, en ufak değişimi bilmek zorundayım. 

- Elbette. 
- Saint-Honore polisinin raporunu okudum. Kurban da bu kan-

sere yakalanmış, öyle değil mi? 
- Katil, ölmek üzere olan birinin işini bitirmiş. Dolayısıyla, sadece 

sapkın zevkleri uğruna öldüren takınhlı bir kaçık olduğunu düşünü­
yorum. Ya da intikam peşinde olan birini. 

- İntikam mı? 
- Kurbanın hastalık bulaşhrdığı bir sevgili. 
- Fazla polisiye roman okumuşsunuz Swift. 
- Bu aşamada elimde hayal gücümden başka bir şey yok. 
- Daha fazla kanıt ve somut deliller bulun. 
- Bulacağım efendim. 
Fresson karşılık vermedi. Yine timsah duruşu. Swift kurutma ka­

ğıdının üzerindeki iki elle konuşuyormuş gibi tuhaf bir duyguya ka­
pıldı. Fonda yeşil şişenin durduğu bir tür natürmort. 

- Efendim, diye tekrar söze girdi, genç bir eşcinselin öldürülme­
sinin birinci dereceden bir olay olmadığını düşünüyorum ama . . .  

-Yanılıyorsunuz Swift. Sizin kadar zeki bir genç söz konusu ol­
duğunda da bu beni şaşırhyor. 

Fresson, iki fonksiyonlu bir Beretta 92D gibi işliyordu: Tetiğe bir 
kez basarak iki alış yapabiliyordu. Tak-tak: bir övgü, bir eleştiri. 

Swift'in bir beyni vardı ama o anda bunu kullanamıyordu. 
- Paris elitlerinin üçte biri eşcinsel, diye devam etti amiri. Çok 

güçlü ve dayanışma içinde olan bir topluluk bu. Masonlardan daha 
beter. Bu yüzden içlerinden birinin öldürülmesini hafife alacağımızı 
düşünmeyin sakın. 

- Bununla birlikte bir dizi cinayetten bahsedildiğini duydum . . .  
- Bu olayı da çok iyi biliyorum. 



- Gerçekten mi? 
Swift dalga geçtiği için anında pişmanlık duydu. Bu defa gözlük 

camlarının ardındaki bakışlar farklı bir ifadeye bürünmüştü. Müfet­
tiş bir kez daha patronunun zekasına hakaret etmişti. 

- BSP sorumlusuyla sürekli temas halindeyim. 
Patrick şaşkınlığını gizlemekte iyice zorlandı: 
- Serge Vialley'yle mi? 
- Ta kendisi, evet. Çok parlak bir memur. 
Bu Vialley, Swift'in kafasını cidden karıştırmaya başlıyordu. 

Adam tatilden döner dönmez, Swift onun üstüne atılacaktı. 
- Ne bulduğu hakkında bir bilginiz var mı? 
- Fazla bir şey yok, korkarım. Ama en azından bu cinayetlerle il-

gili söylentiler yayıldı ve şimdi hacetyerleri daha sakin. 
- Nereleri? 
- Tuvaletler diyeyim isterseniz. 
Hela. Hacetyeri. Kelime bilgisi artıyordu. Paris'te varlığını sür­

düren bu leş kokulu, sevimsiz metal kulübeciklerden hep uzak dur­
muştu. 

Swift gayriihtiyari yine amirini kışkırtmaya kalkıştı: 
- Eşcinselleri evlerine sokmak için bu yeni cinayetten faydalan­

mayı mı düşünüyorsunuz? 
- Hayır. Bu defa gerçek bir panik olmasından korkuyorum. Bası­

nın haberi var mı? 
- Hayır. Ama savcı . . .  
- Onu ararım. Bu olayı dillendirmemeliyiz. Bu topluluğun başın-

da zaten şu hastalık belası var. Yeni bir şey eklemenin alemi yok. 
Böylesine bir kaygı adama hiç uymuyordu. 
- Anlıyorum efendim, diye kabul etti Swift uysalca. Ben de tama­

men gizlilik içinde çalışmayı istiyorum. 
Eller hareket etmemişti ama Swift kapı dışarı edildiğini anlamıştı. 

Görüşme sona ermişti. 
Tam kapıya yönelmişti ki amiri seslendi: 
- Terfi etmenin umurunuzda olmadığım biliyorum Swift. 
- Ben . . .  
- Bizleri küçümsediğinizi ve sadece cinayetlerin ilginizi çektiğini 

biliyorum. 



Swift karşılık vermedi ama kırılan gururu boğazına oturmuş, el 
kurutma makinesi gibi içini yakıyordu. Dilinin ucuna bir sürü hazır 
cevap geldi. 

- O halde uyanın, diye son vuruşu yapb Fresson. En boktan he­
veslerinizi tatmin edecek rekabetçi bir piç var karşımızda. 
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Gece yarısı. 
Swift bir saatten kısa sürede raporlarını tamamlamıştı. Günün 

birinde polislikten atılırsa gazeteciliğe yönelebilirdi. Akşam sekize 
doğru, homoseksüellerin gittiği dövmeci-piercing' cilerin peşine düş­
müştü. Akşam saatlerinde açık olan üç dükkandan eli boş çıkmıştı. 
"Penisine, içinde bir isim yazılı halka taktırmaya gelen bir müşteri 
hatırlıyor musunuz?" sorusuna hepsi aynı üzgün ifadeyle karşılık 
vermişti. Bu işlemi yüzlerce defa yapmış olmalıydılar. Federico'nun 
fotoğrafı da aynı şekilde karşılık bulmuştu: Şilili elbette yakışıklıydı 
ama o türden yakışıklılığı her gün görüyorlardı. 

Gece on birde Nanterre'e gitmeye karar vermişti. Akşamüzeri 
Heidi'yi dört kez aramış ama cevap alamamıştı. O halde istikamet 
Aillaud Kuleleri again.71 Kapıya vurmuştu, içeriden hiç ses gelme­
mişti. Kapıyı tam maymuncukla açmaya hazırlanırken kapının arka­
sında bir ses çınlamıştı: 

- Kim o? 
- Swift. 
- Defol. 
Patrick sinirlenmişti. Domates kırmızısı kapi bir davanın reddi 

gibi görünüyordu. Lakeliydi sanki - Çin lakesi. . .  
- İyi misin? 
- Muhteşemim. Annem öldü ve yarın sabah tarih sınavım var. 
- Seni okula bırakayım mı? 
- Defol. 
- Bir şeye ihtiyacın var mı? 
- Fransızca anlamıyor musun ne?

. 
Vente de aqui, cabr6nt72 

71 . Yeniden. (ç.n.) 

72. Defol buradan, lanet olası. (ç.n.) 



Swift bir adım geri çekilmişti. Ertesi gün Carnot Lisesi'ne gidip 
onu görecekti. 

Evet, gece yarısı. 
Bomboş çevre yolunda tam gaz ileri. Bu duyguyu seviyordu. Ha­

ziran sıcağında bir kuyrukluyıldız gibi asfaltı yakmak, bir partikül 
hızlandırıcının içindeki elektron gibi tünellerin beton kıvrımlarına 
uyum sağlamak. Arka arkaya patlayan trafik ışıklandırmaları. Tak­
tak-tak-tak. . .  Sonra tekrar açık havaya çıkış ve anayolun gri ve uğul­
tulu dalgası. 

Swift direksiyondaki ellerini inceledi. Kendini son derece özgür 
hissediyordu - ama aypı zamanda süratin baskısıyla zapt ediliyor­
muş gibiydi. Organları bedeninin içinde, denizin derinliklerine dal­
mış bir dalgıcınki gibi sıkışmıştı sanki. Özellikle kalbinin sesi çok 
uzaklardan geliyordu: bam-bam-bam. Yaz mevsimi. Şehir. Gece. De­
lilerin çocuğunu, hiçbir yerin evladı olan Swift'i aşarak değerini or­
taya koyan üçlü. 

RS saatte 110 kilometreye ulaşmıştı. Swift sonuna kadar zorlama­
dığını söyleyemezdi. Neredeyse ses duvarının gümbürtüsünü duy­
mayı bekliyordu. Peki ama neden gazı böyle köklüyordu? 

Çünkü bir randevusu vardı. 
Kiminle? Ünlü biriyle ama önce bu konuda bazı açıklamalar yap­

mak şarttı. Erkeklerin cinsel açıdan özellikle görsel çekiciliğe duyarlı 
olduğu bir klişeydi. Her şey gözlerden başlıyordu ya da hemen he­
men her şey. Bu, kötülüğün penceresiydi. Ahlaksızlığın tezgahı. 

Swift buna yürekten katılıyordu ve bu sınırı asla aşmıyordu. O, 
görüntüyle yetiniyor, tenle, karanlıkta iç çekerek inleyen gerçek etle 
ilgilenmiyordu. 

· 

. 
Bu reddediş, evliliğ�deki başarısızlıkla ilgili değildi. Önceden de 

böyleydi. Evliyken de öyle kalmıştı. Bugün ise her zamankinden da­
ha fazla böyleydi. 

Görüntüye gelelim. 
Swift yeniyetmeliğinden beri erotik sinemanın gelişimini yakın­

dan takip ediyordu. Her hafta Pariscope ve L'Officiel des spectacles'ın 

sayfalarını didik didik ediyor, parmakları yağlı mürekkep lekele­
riyle, gözleri film başlıkları, özetleri, salon isimleriyle doluyordu. 
Ve şovlar! Erkekler ile kadınların Theatre des Deux-Boules'da,73 

73. Paris'te erotik gösteriler sunan bir tiyatro salonu. (ç.n.) 



seyircilerin tepesindeki bir filede seviştikleri düşüncesiyle büyüle­
niyordu ama oraya gitme cesaretini hiç gösterememişti. Başlığında 
saçma sapan kelime oyunu olan o gösteri karşısında �a aklı karış­
mıştı: "Ah Kalküta" - bu başlık kafasında erotik bir gösterinin pulla­
rını ve hayali bir Hindistan'ın pigmentlerini canlandırıyordu. 

Swift'in birçok dönemi olmuştu. Yeniyetmeliğinde, sinema salon­
larının kapısına asılı afişlerle yetinmek zorunda kaldığı hayal kur­
ma dönemi. Nihayet Rubicon'u74 aşarak koltukları sperm lekeleriyle 
dolu, kilise sessizliğindeki o karanlık salonlara girebildiği yetişkinlik 
dönemi. 

Daha sonraları Swift erotizmin pornografiye kaymasına tanıklık 
etmişti. 

Bu türe bir utanç damgası vurarak lekeleyenin Fransızların baskı­
sı olduğu ileri sürülürdü. Gerçekte ise filmler kendiliğinden müsteh­
cenliğe kaymıştı. Linda Lovelace ile Deep Throat. Claudine Beccarie 
ile Exhibition. O günden beri de hiçbir şey hayal edilmemiş, hiçbir 
şeyden de esinlenilmemişti. Elveda şiir, elveda Röntgenci. Merhaba 
her şeyin teşhiri. 

Swift buna boyun eğiyordu. Kaldı ki esas mesele başka yerdeydi. 
Evreni -ihtirasın, yalnızlığın evreni- akıl almaz bir makinenin, video 
kaset kaydedicinin ortaya çıkmasıyla sert bir şekilde değişmişti. Si­
nema bir anda evine, oynak parkeli küçük dairesine gelmişti, her ge­
ce renkleri kayan fazla pikselli bir ekranda boy gösteriyordu. 

Brigitte Lahaie ile tek taraflı ilişkisi de işte bu dönemde başlamış­
tı. Ne aktris ne de modeldi. Bir efsaneydi. Birkaç yıl içinde yüz kadar 
filmle Fransa' daki ihtiras dünyasını yerle bir etmişti. Biraz fazla ka­
lın sesi, oyunculuktaki yetersizliği -çok Yeni Dalga- ve Georges Pic­
hard'ın çizgi romanlarındaki mükemmeliyete ve güneşli çayırların 
doğallığına sahip o vücudu . . .  

Brigitte hoşunuza gitmiyordu, sizi çekmiyordu, karşı konulmaz 
bir hareketle belinizden yavaşça size sarılıyordu. 

Mükemmel göğüslerinin, ipeksi Venüs tepesinin (kitaplarda 
böyle deniyordu) ötesinde, bakışları sizi sizden alıyordu - İsa'nın 

74. Gallia Cisalpina ile İtalya arasında sınır oluşturan ırmak. Gallia Cisalpina va­
lisi senatonun izni olmaksızın askeri birlikleriyle bu sınırı aşamazdı. Sezar epey­
ce durakladıktan sonra Rubicon'u geçmeye karar vererek "Alea Jacta est" (Olan 
oldu) diye bağırmışhr. (ç.n.) 



ellerine çakılmış mıhlar gibi göz çukurlarına gömülü, beklenti dolu, 
gizemli gözleri. 

Filmlerindeki özgünlüğün mizahtan ya da alışılmışın ötesinde 
bir titizlikle hazırlanan senaryolardan kaynaklandığı söyleniyordu. 
Swift aynı fikirde değildi. Her ne kadar istemese de, sadece ve sade­
ce her türlü zevki yok etmeye dayalı Katolik bir dayatmanın içinde, 
günahın gölgesinde büyümüştü o. Brigitte'i daha ziyade yasak bir 
sıcaklıl<, hem tehlikeli hem de rahatlahcı bir şey gibi görüyordu. Vit­
rayları ve günah çıkarma kabinlerini paramparça edecek bir güç. Se­
naryoların ya da diyalogların hiç önemi yoktu, Brigitte kara bir ışık 
gibi parlıyordu. 

Arago Bulvarı' na gelince Sante Hapishanesi'nin birkaç metre öte­
sine gelişigüzel park edip güneşliğini indirdi: POLİS. Eli bacakları­
nın arasında, evinin bulunduğu binaya doğru koştu. Gerçekliği de­
ğişmiş, gözü bir şey görmez olmuş, damarlarındaki kan gözlerinde, 
şakaklarında, kafatasında atar olmuştu. 

Dairesine girer girmez görüntü cihazına koşup düğmesine bastı. 
Les Petites Garces.75 Brigitte'i henüz görmüştü ki, dua eder pozisyon­
da sıktığı ellerinin arasına patladı. Arkaya devrildi ve bir yerlerde, 
her yerde Fresson'un sesini duydu: 

- O halde uyanın. En boktan heveslerinizi tatmin edecek rekabet­
çi bir piç var karşımızda. 

75. Küçük Kaltaklar. (ç.n.) 
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Tüm yeniyetmeler o duyguyu bilirdi. Tek kişilik bir şölenin ertesi 
gününde, kurumuş sperm, bozulmuş süt gibi pıhhlaşır, çarşaflan al­
çı bezi gibi kahlaşhrırdı. Bu, sabahın erken saatlerindeki pişmanlığın 
kırılgan lifiydi. 

O sabah Swift'in beyni de öyleydi. Nöronları incecik bir acı taba­
kasıyla taşlaşmışh. Hem sütümsü hem mayalanmış, acı ve yoksun­
lukla uyuşmuş bir zihin. Kendine kahve hazırlarken aklına aniden 
Federico'nun bir dalmaçyalı gibi lekeli ve spermle kaplı cesedi geldi. 
Kahve demliğini bırakh ve iki elini eviyenin kenarına dayayıp doğ­
rudan içine kustu. 

Kusmuğu ağzından, burnundan asit gayzeri gibi fışkırdı, sinüsle­
rini ve damağını kaynar çamaşır suyuyla gargara yapmış gibi temiz­
ledi. Musluğu sonuna kadar açh ve önce dişetlerini, sonra yuvaların­
dan fırlayacakmış gibi olan gözlerini yıkadı, korkmuş bir yılan gibi 
eviyenin giderine akan pembemsi kusmuğa bakh. 

Bir anda her şey yeniden aklına geldi. Parçalanmış Federico. Tik­
sindirici olduğu kadar çekici de olan Baal' daki aşırılıklar. Tuvaletteki 
Beyaz Yele. Swift'in karşılaşmayı bile göze alamadığı çocuğun ebe­
veyni. Heidi'nin, kimyasal ölümle kaskah olmuş annesi. Kırmızı ka­
pının ardındaki Heidi. 

Bu bir soruşturma değildi, bir korku tüneliydi. . .  
Biraz daha su. Neredeyse kırk sekiz saat geçmişti ve en ufak bir 

ipucu yoktu. İfade tutanaklarını ve BSP'nin işlem kayıtları açmak 
için Mezz' e yardım etmek üzere tekrar 36'ya gitmeyi de tamamen 
unutmuştu. Lanet olsun, ne halt ediyordu? Falanca aktris için bir 
gün önce sürünerek eve gelen seks saplanhlı, ahlaksızın tekiydi. 

Sıcak duş. Kısacık meslek hayatında çok güç ilerleyen ya da hiç 
sonuca ulaşmayan zorlu soruşturmalar olmuştu ama bunda ger­
çekten de ağza ahlacak en ufak lokma yoktu. Boşlukta körlemesine 



ilerliyordu. Gey kulüpleri. Modaya uyan kız. Hiçbir yere varmayan 
şantaj hikayeleri. Ne yapacağını bilemediği Arap isimleri. . .  

Ve şu gizemli sevgili, Swift'in tutunduğu tek şeydi, ama Federi­
co'nun piercing'i kadar da hayaliydi. 

Bir buhar bulutuyla duş kabininden çıktı. Elini, buharlanmış ay­
nanın üzerinden geçirdi ve hiç beğenmediği bebeksi yüzünü gördü. 
Rüyasında Lino Ventura olduğunu görmüş, Alain Delon olarak ya­
taktan kalkmıştı. Neyse, şikayet etmenin anlamı yoktu . . .  

Tıraş olmasına da gerek yoktu: Otuz yaşında hala sakalı çıkma­
mıştı. Oda. Gardırop. Giysilerini görünce aklı başına geldi. Bu konu­
da asla taviz vermeyecekti. O sabah, kısa kollu, soluk sarı bir göm­
lek, bej bir Sta-prest pantolon, kahverengi deri Weston mokasenlerde 
-elbette Goodyear tekniğiyle imal edilmiş- karar kıldı. Omzuna da 
pas rengi yün bir ceket -sıcak hava bir fırtınanın geleceğini fısıldı­
yordu- atacaktı. 

Son olarak aynanın karşısına geçti. Federico'nun, deriden ziyade 
ipeğe düşkün olan -bu karmaşık dünyada biri diğerini dışlamıyordu 
açıkçası- sevgilileriyle görüşmeye hazırdı. 

Bu sabah ona kan pıhtısı gibi görünen RS'ine bindi. Kontağı ça­
lıştırdı. Radyo çalmaya başladı: "Cinq heures du mat', j'ai des fris­
sons . . .  " 

Lanet olsun! Yeni bir kaset kaparak öfkeyle teybe soktu. Anında 
Keith Emerson'un Moog synthesizer'ından yayılan yuvarlak, akıcı 
notalar ve Greg Lake' in sesi duyuldu: "Welcome Back my Friends to 
the Show that Never Ends . . .  "76 

Swift teybi kapadı. Bu sabah müzik yoktu. Denfert-Rochereau 
Meydanı'ndan geçerken, Heidi Becker'in verdiği dört ismi hatırladı. 
İkilinin çevirdiği dolaplara bir misilleme olduğunu hiç sanmıyordu 
ama şimdilik elinde başka ipucu yoktu. 

MARCEL CAROCO 

JULIEN FERRAND 

PATRICE CAUTELEUX 

GEORGES GALVANY 

* * * 

76. Asla bitmeyecek gösteriye hoş geldiniz dostlarım. (ç.n.) 



İkincisinin Danış tay' da çalışan bir bürokrat olduğunu hatırlıyor­
du. Üst düzey memur sabahın dokuzunda diğer üçünden daha dinç 
olacaktı. Şüphesiz, işinin başına geçmişti bile. 

Bir zamanlar Danıştay'ın ne olduğunu biliyordu ama artık unut­
muştu. Bir kez daha hatırlatmakta yarar var, Swift yönetimden nefret 
eden bir memurdu. Hele üst düzeyden daha da fazla nefret ederdi. 

Evet, Danıştay. Dünya hakkında hiçbir şey bilmeyen ve hayatta 
bir karar alma becerileri olmayan yüksek diplomalıların nişi ya da 
daha ziyade yuvasıydı. Heidi'nin meşhur kabuklu hayvanları . . .  

Palais-Royal. Comedie-Française'in yakınında park yeri buldu. 
Swift ani bir kararla Nemours'a girdi. Haziran ayında, mutluluk do­
lu bu yerde koyu, acı kahvesini yudumlamak iyi gelecekti. Paris, yi­
ne de . . .  

Danıştay binası her kattaki koridorları, lambrili salonlarıyla bir 
labirenti andırıyordu. Hukuk bölümü. Danışmanlık bölümleri. Ra­
porlama ve inceleme bölümü. Genel sekreterlik. Finans ve planlama 
departmanı. Kütüphane ve arşiv departmanı. Her şey kaynaşıyor, 
mırıldanıyor, tozlar havaya karışıyordu. 

Yine de Swift bir bilgiye ulaşabildi. Julien Ferrand henüz çalışma 
odasına gelmemişti. Sabahları spor salonuna gidiyordu. Büyük ihti­
malle binanın içinde bir yerlerdeydi. Swift yürümeye başladı. 

Birkaç dakika sonra birbirinden tamamen farklı iki tarzı bir araya 
getiren bir oda keşfetti: Bir yanda lambrileri, parkeleri, eski zaman 
iddiasıyla Danıştay, diğer tarafta gürültülü müzik ve her renkten ka­
lın kumaşlarla aerobik bir atmosfer. 

Çok iyi. Burada sadece erkekler vardı ve ABD' den ithal, fosforlu 
kıyafetler giymemişlerdi. Tersine genellikle gri ya da siyah kıyafetler 
vardı Üzerlerinde. Şort, tişört ve Stan Smith'ler giymiş cenaze leva­
zımatçıları. Bu adamların farklı bir şınav çekme ve halter kaldırma 
stilleri vardı, sanki idam cezasıyla ilgili bir yasa hakkında karar veri­
yorlarmış gibi ciddi ve ağırbaşlıydılar. 

Swift, Julien Ferrand'ı sordu. 
Cevap tuhaftı. 
- Kızlar şu tarafta. 
Demek ki eşcinsellerin kendi VIP alanları ya da daha doğrusu, 

kendi cüzam vadileri vardı. Swift iki gündür bu çelişkiyi hissedi­
yordu ama cevap belki de sorunun içindeydi: Eşcinseller dışadönük 



oldukları kadar dışlanıyorlardı da. Mutluluk ve şenlik havalarının, 
hatta gizli kapaklı zevklerin ardında her birinin kendi bireysel kav­
gasını verdiğini hissediyordu Swift. 

Ter kokularının arasında çöp gibi bir adamı gözüne kestirdi; 
adam kendini "askeri dambıl hareketi"ne kaphrmışh - Swift hareke­
te böyle dendiğini biliyordu, çünkü bir zamanlar kendisi de yapmış­
h. Oturur vaziyette yapılan bu saçma sapan ve sonu gelmez hareket, 
bir tür zafer havasıyla dambılı kaldırmaktan ibaretti. 

Polis bir sigara yakmak istedi ama şimdi hiç yeri değildi. Günün 
ilk müşterisiyle tütünsüz ve çalışma masası olmaksızın yüzleşmek 
zorunda kalacakh. Meydan okuma olarak kabul ettiği bir tür arınma. 
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Henri Jeanson, "İlk izlenim her zaman iyidir, özellikle de kötü 
olduğu zaman" demişti. Swift, Jeanson' a Michel Audiard' a olduğu 
kadar hayrandı ama onunla aynı fikirde değildi. Genel olarak görü­
nüşe güvenmeye, kısa sürede çok iş yapmaya, ilk bakışta değerlen­
dirmeye karşıydı. Aksine, şartlar ne olursa olsun her zaman ikinci 
şans verilmeliydi. 

Adama yaklaşh. Adam uzundu, çok uzun ve öyle zayıflı ki yaph­
ğı antrenman hareketleri ona hiç uymuyordu. Sabit bir şekilde önü­
ne bakıyor, kollarını dimdik yukarı uzatarak dambılları kaldırıyor, 
sonra dirseklerini omuz hizasına getirerek indiriyordu. Kaldır. İndir. 
Kaldır. İndir. 

Yüzü mü? 
Yalan söylemeye gerek yok: Julien Ferrand'ın yüzü dilbalığı fi­

letosuna benziyordu, yüzünden akan terler de limon suyuna. Deli 
gibi bakan gözler, küçümseyici bir tavırla kalkmış kaşlar, ilerlemiş 
bir kellik ve düz bir çizgi halindeki dudaklarıyla Amerikan dizilerin­
deki yargıcın tokmağını andıran bir burun. 

- Mösyö Ferrand? Sizinle biraz konuşmak istiyorum. 
- Meşgul olduğumu görmüyor musunuz? 
Swift seri bir hareketle polis kimliğini çıkardı (kimliği, Turuncu 

Kart gibi gömleğinin cebine sokmuştu). 
- Ben de sizinle meşgul olacağım. 
Swift her seferinde not etmek için kendine söz verdiği bu küçük 

repliklere bayılıyordu. Bütün polisler hayat hikayelerini yazma ha­
yali kurardı. 

- Ne istiyorsunuz? 
Komik olan şuydu ki, Ferrand dambılıyla çalışmayı bırakmamış­

h. Kaldır. İndir. Kaldır. İndir. 



- Federico Garzon hakkında konuşmak. 
- Yine ne yapmış? 
- Öldü. 
Ferrand iki hareketinin arasına bir sırıtma yerleştirmeyi ihmal et­

medi. 
- Öldürüldü sanırım. Onun gibi pisliklerin sonu hep aynı olur. 
Swift yumruklarını sıktı. Herif daha düzgün davranmazsa ona 

dambıllarından birini yedirecekti. 
- Sevgili miydiniz? 
- Hayır. 
- Yatıyor muydunuz? 
- Hayır. 
Swift iç çekti. 
- Federico'nun size şantaj yaptığını, sizin de ona ödeme yaptığı­

nızı biliyoruz. 
Bir sırıtma daha. Ama Ferrand ritmini hiç bozmuyordu. Kaldır. 

İndir. Kaldır. İndir. 
- Size bunu şüphesiz diğer sürtük anlatmış olmalı. Heidi Becker . . .  
- Tam da öyle. 
- Bu tip küçük orospulara inanmayın. Ben . . .  
- Buraya o eski hikaye için gelmedim. Sadece Federico'yla ilişki-

nizden bahsetmenizi istiyorum. 
Ferrand nihayet dambıllarını bıraktı. İlk bakışta her biri beşer ki­

lo görünüyordu. Onun çapında bir hafifsıklet için fena sayılmazdı. 
Kaç yaşındaydı acaba? Ulusal İdare Okulu mezunlarının yaşı olmaz­
dı. Diplomaları onları bir mumyanın sargıları gibi sarmalardı. 

Adam bir havlu alıp yüzünü' kuruladı. Su şişesi. Kocaman bir yu­
dum. Harcanan efordan sonra ödül. 

Bununla birlikte rahatlamış görünmüyordu. Aksine, gaz kaçır-
mamaya çalışan bir kıç gibi kasılmıştı. 

- Bunların hepsi solcuların yüzünden. 
- Özür dilerim, ne dediniz? 
- O aptallar sınırlarımızı ayaktakımına açıyor, sonra da gelsin 

şantajcılar . . .  
- Siz ne . . .  
- Tek bir gece yetti. 
- Anlatabilir misiniz? 



Ferrand iç çekerek kalkh. Çok uzun boyluydu ama Swift kadar 
değil. Daha çok alkolü, tuzlu bir kokteyli andıran yarı ter yarı par­
füm, tuhaf bir koku yayıyordu. 

Öfkeli bakışlarla Swift'i bir kez daha süzdü. Bu sefil hamambö­
ceğini başından savmak için yüksek mevkideki arkadaşlarını çağırıp 
çağırmamayı düşünüyor gibiydi. Sonunda hayır. Sorularına cevap 
vermek daha iyi olacakh. 

- Sadece bir kere yaphk. Üstelik sonuna kadar da gitmedik. 
- Neden? 
- Federico şey . . .  yaralıydı. 
- Nasıl yani? 
- Anüsü acınacak. .. durumdaydı. 
Swift, Federico'nun yüzlerce sevgilisini düşündü. Her bedenin 

bir sınırı vardı. 
- Anüs mukozası, sürülmüş bir toprak gibi yırhlmışh . . .  Bir penis 

kesinlikle böyle bir şey yapamazdı. 
- Demek istiyorsunuz ki . . .  
- İşkence görmüştü, evet. Bazı nesnelerle . . .  kesici bir şeylerle. Sa-

nırsınız . . .  Bilmiyorum . . .  Usturalı bir copla üzerinde çalışılmışh sanki. 
Swift iğrenmedi. Adli tıp kitapçıklarında, Cinayet Büro'nun yıllık 

dergilerinde bunların hepsini okumuştu. Uzun süredir bu terimleri 
oldukları gibi, yani kelimeler olarak kabul ediyordu. 

- Kim işkence etmiş? Size söyledi mi? 
- O gece itirafla geçti, evet. Sevgilisiymiş. 
Swift bu kez ürpermekten kendini alamadı. Şiddet uygulayan, 

tehlikeli nişanlıyla, yani katille ilgili yeni bir ipucuydu bu. 
- Size ismini söyledi mi? 
- Hayır. 
- Bu kişinin kim olduğunu belirleyebilmemiz için hiçbir açıklayı-

cı bilgi vermedi mi? 
- Bana hiçbir şey söylemedi. Sadece işkenceden bahsetti. 
- Peki sonra ne oldu? 
- Hiçbir şey yapmadık. Bana oral seks bile yapmadı. Küçük bir 

bebek gibi zırladı ve kollarımda uyuyakaldı. 
Ferrand'ın sesi söndü. Bir an için o çekilmez adam dokunaklı -ya 

da sadece yaralı- bir hale bürünmüştü. 



Ama dudaklarında hafif bir gülümsemeyle çabucak kendini top­
ladı: 

- İyiliğimin karşılığında elime geçen sadece, .o iki salağın hemen 
ertesi günü bana şantaj yapması oldu. 

- Ama madem ilişkiye girmediniz . . .  
- Hazırlıklar vardı, o küçük sürtük nasıl yaph bilmiyorum, daha 

sokakta fotoğraflarımı çekmeye başlamış. 
- Heidi Becker, onları tehdit ettiğinizi söyledi. 
Ferrand uyluk kaslarını germek için bir dizi yeni harekete başladı 

- bir klasik: Ayakta durup kalçayı öne çıkararak önce sol elinizle sol 
bacağınızı, sonra sağ elinizle sağ bacağınızı tutuyordunuz, topuğu­
nuz arkadan sıkıca kalçanıza yapışıyordu. Boulogne Ormanı'nda iki 
travestinin arasında bu tür soytarılıklar yapan birkaç herif görmek 
hiç de az rastlanan bir şey değildi. 

- Sinirlenmiştim, evet. Eğitimsiz insanları hiç sevmem. Ne derse­
niz deyin ama o sağcı enayiler en azından nasıl davranmaları gerek­
tiğini biliyorlar. 

Swift karşılık vermek zorunda hissetti kendini: 
- Sizi anlamıyorum. Solcular aptal, sağcılar enayi. Tam olarak 

hangi taraftasınız siz? 
- Hiçbir tarafta değilim. Hepsinden nefret ediyorum. Tarafsızım, 

tam olarak öyle. 
- Üst düzey memurlar tarafsız mı olmalı? 
- Bir doktora hangi hastalığı tercih ettiği sorulmaz. 
Polis hayranlıkla başını eğdi. Bu kadar iğrenç olmak gerçekten de 

büyük başarıydı. Bir Marlboro yakmakta karar kıldı. 

.
- İntikam almak gibi bir niyetiniz hiç olmadı demek? 
- O iki pislikten mi? diye kahkahayı bash Ferrand. Kesinlikle ha-

yır. Birkaç gün içinde de unuttum zaten. 
- Ama onları tekrar gördünüz. 
- Tesadüfen bazı partilerde gördüm, evet. 
- Başka bir şey yok mu? 
- Hiçbir şey yok. Ne derler bilirsiniz: "Sütten ağzı yanan yoğur-

du üfleyerek yer." 
Hadi bakalım, Swift bu atasözünü "Sütten ağzı yanan yoğurdu 

kaynatarak yer" diye biliyordu. Tarhşmaya gerek yoktu. 



- Arkadaşlarınızı uyardınız mı? 
- Elbette. Heidi ile Federico son zamanlarda, hemen hemen her 

yerde persona nan grata77 ilan edilmişlerdi. 
- Federico'nun hasta olduğunu biliyor muydunuz? 
- Hayır. Neyi vardı? 
- Gey kanseri. 
Ferrand bu defa kas germe hareketlerini bıraktı. Geyler başları­

nın üzerinde Damokles'in kılıcıyla yaşıyorlardı. Kınından usul usul 
çıkan bir kılıçla . . .  

Ferrand insiyaki olarak hemcinslerine bir bakış attı. Swift adam­
ların kımıldamadan durduklarım fark etti. Konuştuklarım duymuş­
lar mıydı? Ferrand'la yatmış olabilirler miydi? Ya Federico'yla? Ken­
dilerinin de hasta olmasından korkuyorlar mıydı? 

Gitmeden önce Swift'in açığa kavuşturması gerekenler vardı: 
- 8 Haziran'ı 9'una bağlayan gece ne yapıyordunuz? 
- Sizi ilgilendirmez. 
- Sizi karakola götürmek zorunda bırakmayın beni. 
- Zanlı mıyım? 
- Cevabınıza göre değişir. 
- Ben . . .  arkadaşımlaydım. 
- Arkadaşınızın adı? 
- Üzgünüm. Devlet sırrı. 
- Mösyö Ferrand, işleri karmaşıklaşbrmayalım. 
- Size gizli olduğunu söyledim. 
Bir şeyler uyuşmuyordu. Ferrand'ın ifadesinde, ses tonunda, sarf 

ettiği kelimelerde en ufak bir korku belirtisi yoktu. Bu adam açık 
açık geydi. Üstelik evli olduğu halde gerçek tabiatım saklamıyordu. 
Sadece biseksüel değilse tabii. . .  

- Homoseksüel olduğunuzun bilinmesinden çekinmiyor musu-
nuz? diye sordu Swift yine de. 

- Hiç çekinmiyorum. Herkes biliyor. 
- Karınız da mı? 
- Özellikle karım. 
- O halde arkadaşınızı mı koruyorsunuz? 
- Hayır, onun da umurunda değil. 

77. İstenmeyen kişi. (ç.n.) 



- Sorun ne o zaman? 
Ferrand yine yüzünü havluyla sildi. Terlemesi, harcadığı efordan 

kaynaklanmıyordu arhk. Soğukkanlılıkla bashrdığı öfkeden, hırstan 
kaynaklanıyordu. 

- Karısı. 
Swift hafifçe irkildi. Her yeni duruma uyum sağlamaya çalışıyor­

du ama burada körebe oynanıyordu resmen. 
- O, benim karım gibi açık fikirli değil, diye sürdürdü Ferrand. 

Ve hiçbir şeyden şüphelenmiyor. Akıl almaz bir şey ama öyle. Dola­
yısıyla hayır, size ismini vermeyeceğim. 

Swift omuz silkti ve yakınındaki kum torbasına bir yumruk sa­
vurdu. Aslında o isim umurunda değildi ve Federico'nun öldürül­
mesiyle Ferrand'ın hiçbir ilgisi olmadığını şimdiden biliyordu. 

İşaretparmağıyla Ret Kit gibi selam çakarak uzaklaşh - böyle ko­
mik hareketlere bir son vermeliydi arhk. 

Arabasına doğru yürürken ciğerlerini açh ve güneşten büyük yu­
dumlar çekti. Jeanson'ın sözü tekrar aklına geldi: "İlk izlenim her za­
man iyidir, özellikle de kötü olduğu zaman." 

Gülümsedi. 
Jeanson: 1 - Swift: O 
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- Bu geceki yardımların için minnettarım. 
Swift kızı görmek için Carnot'ya gitmeden önce 36'ya uğramış-

h. Mezz üzerinde sadece pantolonu ve gömleğiyle bir tür kağıt de­
posunda yaşıyor gibiydi - karton kutular, dosyalar, kağıt tomarları 
odanın her yerine yayılmışh. 

- Özür dilerim. 
- Sana inanmıyorum. Bir varsın . . .  bir yoksun. 
- Çünkü nereye gittiğimi bilmiyorum. 
- Beni şaşırhyorsun. Kahve? 
- Hayır, teşekkür ederim. Sen . . .  (Mezz bütün gece çalışmış gibi 

görünüyordu.) Sende yeni bir şey var mı? 
- Sıfır. 
- Parmak izleri? 
- Şimdilik sadece Federico'nun, canını okuduğun kızın ve ifa-

desini imzalamak için bu sabah gelen doktorun parmak izleri tespit 
edildi. Tabii seninkiler, benimkiler ve şüphesiz, çok sayıda polisin ve 
cinayet mahallinde gezinen başkalarının da parmak izleri var. Ama 
hiçbiri belirlenemedi henüz. 

- Devam etmek lazım. 
- Tavsiye için teşekkürler. 
Swift gizemli sevgilinin parmak izlerinin de orada olduğundan 

emindi. Katil olmasa bile, o adamın anahtarı vardı ve mesai saati dı­

şında eve gelmiş olmalıydı. 
- Dosyalar? 
Mezz arkasına yaslanarak tek ayağını çalışma masasının köşesine 

yerleştirdi. Onun gibi bir maço, potinlerinin Bowie, T-Rex gibi, tutti 

quanti78 alabildiğine efemine olan Britanyalı glam rock sanatçıları sa­
yesinde meşhur olduğunu bilseydi şaşırırdı. Geçelim. 

78. Hepsi de. (ç.n.) 



- Senin için en hararetli olanları seçtim. 
- Şiddet içerenleri mi? 
- Elbette. Kavgalar, müessir fiiller, yabancı kökenlilere yönelik 

şiddet eylemleri, hesaplaşmalar . . .  Her şey var. 
- Sen göz attın mı? 
- Geceyi bunlarla geçirdim yavrucuğum. 
- Bir şey çıktı mı? 
- Bastırılmış cinsellikten kaynaklanan sefalet ve bunun varoş piç-

leri ile faşistlerde yol açtığı sıradan n�fret dışında hiçbir şey. Güneşin 
altında yeni bir şey yok. 

Mezz gerçek empati' patlamaları yaşayabilirdi. 
- Ama üzerine tüy dikecek bir şey var. 
- Yani? 
- Yabancı kökenlilere yönelik şiddet kurbanları arasında adamı-

mızı buldum. 
- Federico mu? 
- Kendin bak. 
Swift'in söz konusu ifade tutanağını bulması uzun sürmedi (çün­

kü Federico hastaneye gittikten üç gün sonra şikayette bulunmuştu). 
Olay 1981'in Ocak ayında olmuştu. Genç Şilili Tuileries Bahçesi'nde 
sabahın birinde saldırıya uğramıştı. Pyramides Sokağı'nın birkaç 
metre ilerisinde baygın halde bulunmuştu. Hastane. Şikayet. Dosya 
kapanmıştı. 

Dosya, yakışıklı Şililinin şişmiş yüzünün fotoğraflarıyla süslen­
mişti. Şişmiş, morarmış o gözle� şok etkisi yapıyordu. Sağlık rapo­
runda kırık dişlerden, çıkmış çeneden, kırılmış elmacıkkemiğinden 
bahsediliyordu. 

Swift, Federico'nun ifadesini okumaya zaman ayırdı. Hastaneye 
kaldırılan liseli şikayette bulunmak zorunda kalmıştı ama Tuileries 
hikayesi güvenilir değildi. Sevgilisi onu pataklamış olabilir miydi? 

Swift saatine baktı: 11 .30. Sabah, sihirbazların ellerinin arasında 
yanan alev kağıdı gibi kül olmuştu. Kızı görmeye gidecekse daha 
fazla okuyacak vakti yoktu. Bilmediği bir sebepten ötürü kızı elin­
den kaçırmak'istemiyordu. 

- Anne babadan haber var mı? 



- Her sabah beni aramıyorlar. 
- Cesedi ülkelerine mi götürecekler, Paris'te mi defnedecekler, bi-

liyor musun? 
- Öğrenirim. 
"Katil mutlaka cinayet işlediği yere döner" klişesi yerine Cinayet 

Büro çalışanları şu sözü tercih ederdi: "Katil mutlaka kurbanının ce­
naze törenine gelir." İkisi de birbirinden berbath. 

Swift birden çalışma masasının üzerinde duran bir dosyayı fark 
etti. 

- Bu ne? 
- Ev hediyesi. 
Swift dosyaya yaklaştı. Kapağında hiçbir şey yoktu ama içi bir 

sürü fotokopiyle doluydu. 
Hemen anladı: 
- Vialley'nin dolabını mı zorladın? 
- Bu gece işsiz kalmadım diyelim. Meksika araması. 
- Hasta mısın nesin? 
- Ne yapalım, buna da katlanmamız gerek. Polissen tatile gitmez-

sin. O herif bu işten hiçbir şey anlamamış. Kanıtı da şu: Yeni bir cina­
yet işlenmesi için onun gitmesi yetmiş. 

- O davanın bizimkiyle hiçbir ilgisi olmadığını bana kendin söy­
ledin. 

- Emin olmak için kontrol etmekte fayda var. 
Swift tüm mahkeme tutanaklarını, adli tıp raporlarını, olay yeri 

inceleme kayıtlarını, tanık celplerini gözden geçirdi. Bu yığının ara­
sında önemli bir belgeye, daktiloskopik pudrayla çıkarılmış parmak 
izi fotoğraflarına rastladı. 

- Herifin parmak izleri onlarda var mı? 
- Kurbanlardan birinin cüzdanından alınmış, evet, Louis Lefevre, 

geçtiğimiz 13 Ocak' ta öldürülmüş. Genelde kurbanlarını bıçaklayıp 
paralarını çalıyormuş. Ama o gün bir hata yapmış. Cüzdanı olay ye­
rinde parmak izleriyle beraber bırakmış. 

Herif daha önce tutuklanmamış olmalıydı, aksi takdirde Vial­
ley onu çoktan yakalardı. Ama Swift kafasında başka bir bağlantı 
kurmaya başladı -her zaman hayal kurulabilirdi: Bu parmak izleri 
Therese Sokağı 20 numarada da bulunursa Hela Katili ile Federi­
co' nun celladı aynı kişi demekti. 



- Bunları Federico'nun evindekilerle karşılaştırdın mı? 
- Karşılaştırılıyor civcivim. 
- BSP' de her şeyi yerli yerine koydun mu? 
- Kimseye fark ettirmeden. 
Mezz gülümsemesini bir tepside sundu. Swift de ona gülümse­

mek için kendini zorladı. İçten içe tüm polisler gibi şuna inanıyordu: 
Kanunlar sadece onlara boynunuzu uzattığınızda iyiydi. 

- Hepsi bu kadar mı? 
- Hayır. Federico'nun torbacısının adını buldum. Didier Bruneau. 
- Federico uyuşturucu kullanıyor muydu? 
- Tam olarak sayılmaz. Adam Federico'ya alkil nitrit ya da ona 

benzer şeyler sağlıyormuş. 
- Poppers mi yani? 
- Tam olarak öyle. Zaten lakabı da Mister Poppers. 
Polislerdeki bir başka klişe: Suçluların torbacıları günah çıkarılan 

papazlar gibiydi, müşterilerinin her türlü tuhaflığını çok iyi bilirlerdi. 
- Bu senin için önemli mi? diye sordu Mezz. 
- Önemli. Onu nerede bulurum? 
- Saint-Martin Bulvarı, 47 numara, Far West Videoboy'da. Gey 

pornoları gösteren bir sinema. Adamımız orada yer gösterici. Boş 
boş oturuyor diyebilirim. 

Mezz'in mizah anlayışı. .. Swift ismi ve adresini not etti. Kimi za­
man kendini alışveriş listesiyle koşuşturan bir ev kadını gibi hissedi­
yordu. Sainte-Anne Sokağı'nda alışverişini yapan bir piliç. 
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Bir deja vu atmosferi. 
Tuğla cephesi, Eyfel yapı kafesiyle Carnot. 
Gölgeleri asfaltta salsa yapan çınar ağaçlan. 
Kaynar sudan çıkan ıstakozlar gibi, sınavdan kıpkırmızı çıkan li­

seliler. 
Swift okul hayatını kavgalar, gözaltına alınmalar, hücreye tıkıl­

malarla kopuk kopuk, beynine inen çekiç darbeleri gibi bölük pör­
çük hatırlıyordu. Geçip giden bir ömür . . .  

İşte oradaydı. 
Özensiz eski moda görüntüsünün altında saklanan aşırı ince kı­

yafetine hayran olmaktan kendini alamadı. Her ayrıntı, her kıvrım 
hesaplanmıştı. Dar, gri flanel pantolonu, sayfanın altındaki bir dip­
not gibi, bileklerinde belli belirsiz bir açıklık bırakmıştı. Bilerek tek 
omzundan düşürdüğü kot ceketi, ince askılı pembe büstiyerini or­
taya çıkarıyordu. Ve nihayet burunları kare, gümüş tokalı, pas rengi 
deriden mokasenlerle kıyafeti tamamlanıyordu. Sadece bir tarz, bir 
görünüş değildi bu; bir stratejiydi, apoletleri, yüksek bel kot panto­
lonları ve 80'lerin diğer korkunçluklarını bir tür reddedişti. 

- Olamaz, yine mi buradasın? 
- Görevime sadığım. 
Swift, Heidi'nin çantasının olmadığını fark etti. Sadece ceketinin 

cebinden sarkan ince bir kalem kutusu vardı. Riskli iş. 
- Söylesene, beni bir dakika rahat bırakmayacak mısın? 
Swift alnına düşen saç tutamını savurarak, Heidi'nin arkasındaki 

okul binasını işaret etti. 
- Bu sabah başarılı mıydın? 
- Ben her zaman başarılıyım. 
- Tebrikler. 



- Bugün seninle yemeğe gelemem. 
- Neden? 
- Randevum var. 
- Kiminle? 
- Marcel Caroco'yla. 
- Çok iyi, ben de onunla görüşmek istiyordum. 
Swift arabada, Heidi'ye gece uyuyup uyuyamadığını ya da ce­

naze törenini düşünüp düşünemediğini sormaya cesaret edemedi. 
Otopsi meselesinden bahsetmesi de söz konusu değildi. Daha sonra. 

Bu vefat gerçeküstüydü. Piyesini şaşırmış bir tiyatro sahnesiydi. 
İyisi mi işle ilgili korı.ulara gelmeliydi: 
- Ocak 1981'de Federico'nun çenesi kırılmış. Şikayet dilekçesini 

okudum. 
- Saldırıya uğramıştı, evet. 
- Patrice Cauteleux'nün adamları mı saldırmıştı? 
- Hayır. Onlar sadece tehdit etmişti. Üstelik dayak olayından altı 

ay önceydi. 
- O zaman kim saldırdı? 
- Caroco'nun adamları. 
- Ama onun itiraz etmeden ödediğini söylemiştin. 
- Evet ödedi ama sonra Federico'ya bir ders vermek istedi. 
- Yine sana dokunulmadı mı? 
- Bana hiçbir zaman dokunulmaz. Yetimim. Siyasi mülteciyim. 
- Federico'ya tam olarak kim saldırdı? 
- Caroco'nun Key Largo isimli bir güvenlik şirketi var. Müşteri-

leri olan politikacıların mitingleı;inde düzeni sağlamakla görevliler. 
Kulüplere, konser salonlarına da hizmet veriyorlar. Caroco'nun iki 
üç l<abadayı bulmak için "Qirilerine telefon açması yeter. 

- Sen de orada mıydın? 
- Hayır. 
Federico polise, varoş gençleri tarafından saldırıya uğradığını 

söylemişti. Heidi'ye ise Caroco'nun adamları tarafından. Swift'in 
varsayımı ise şöyleydi: Federico'yu gizli aşığı dövmüştü. 

Aklına birden başka bir şey geldi: 
- Beyaz Yele de Key Largo' da çalışmıyor mu? 
- Öyle. 
- Caroco, Rose Bonbon' a koruma sağlıyor mu? 



- Evet. 
Bilmekte fayda vardı. 
- Federico kendisini dövenlerin arasında Beyaz Yele'nin de oldu­

ğunu söyledi mi sana? 
- Hayır. Ama bu şaşırtıcı olmazdı. 
Hiddetli aşk, diye düşündü Swift ve akabinde böyle alaycı dü­

şündüğü için pişmanlık duydu. Beyni, şüphesiz fazla acı çekmemek 
için, sürekli araya bir mesafe koyuyordu. 

Devam et. 

- Federico mazoşist miydi? 
- Dönemleri vardı. Bazen kendisine vurulmasını isterdi, bazen de 

üzerine işenmesini, bu tür şeyler işte. 
- Anlıyorum. 
- Alay etme. Federico özgür bir gençti. 
Swift bu kışkırtıcı konformizmden bıkmaya başlamıştı. Herkes 

özgürdü, herkes tasasız. Swift'in Baal'da gördükleri, herhangi birini 
afallatırdı. Bu tür eylemleri tanımlamak için aklına bir sürü kelime 
geliyordu ama "özgürlük" kelimesi, listesinin en üst sıralarında de­
ğildi. 

- Hep böyle mi sürersin? 
- Nasıl? 
- Çakarları yutmuş biri gibi. Zaten klima da yok. .. Göğsüme ağrı 

girdi. 
- Özür dilerim. 
Polis, ayağını gaz pedalından çekti. Zaten Caroco'nun acentesi­

ne gitmek için acelesi yoktu. Neuilly Caddesi'nin kardeşi olan Roule 
Caddesi' ne çok yakındı işyeri. 

Swift bu kızla konuşmayı seviyordu. Elinden kaçırdığı bir dö­
neme, "modern gençlerin" kuşağına ve o çelişkili, tehlike altındaki 
topluluğa -bir zamanlar dönmeler dedikleri topluluğa- sondaj ya­
pıyormuş gibi hissediyordu her seferinde. Bu kız, onun fırtınadaki 
feneriydi. 

Pereire Bulvarı'ndan çıkarak büyük Porte Maillot Meydanı'na 
yöneldi. Trafik akıcı, sıcak yakıcıydı. Güneş, asfalt bir tavada devasa 
bir krep pişiriyordu sanki. 

Polis, tozlu ön camından tren istasyonunun hemen yakınında bir 
telefon kulübesi gördü. 



- Beni bekle. Bir telefon ehneliyim. 
Swift telefon kulübesinde alışverişe çıkmış ev kadını tarzını ve 

pişirme yöntemini değiştirdi. Piliç şişten Sevres Porselen Fabrika­
sı'nda seramik pişirme moduna geçti. Şeffaf para atma gözleriyle 
yeni telefon kutuları, kumar makinelerine benziyordu. Neyse ki bu, 
saha polislerinin kabusu olan kartlılardan değildi. Swift ceplerini ka­
rıştırıp bir frank buldu, sonra dik kafalı telefon kablosuyla savaştı, 
tam bir duş hortumu gibiydi. 

Nihayet Adli Tıp Enstitüsü tabibi Senlisse'in sesi duyuldu. 
- Ben, Swift. Yeni bir şey var mı? 
- Yaraların içerisinde bulunan partiküllerin analizi elime ulaştı. 
- Ne çıktı? 
- Bazı bıçaklara, özellikle de palalara özgü karbon çeliği. 
- Bana daha fazla ne söyleyebilirsin? 
- Öncelikle bu, Fransız kökenli bir kesici alet, Antiller' de bulunan 

türden. Fransız Yabancı Lejyonu'ndaki askerlerin kullandığı tahra­
lardan biri de olabilir. 

Swift' in gözlerinin önünde -zihninin verimli gözleri- yeni bir 
senaryo canlandı: Tropik bölgelerden hala canlı hatıralar saklayan 
emekli bir asker . . .  

Hayır, emekli olamazdı. Katil gençti. FBI'ın kitapçıklarında okudu­
ğuna göre, cinayet işleme dürtüsü yirmili yaşlarda patlak veriyordu. 

Senlisse ağırbaşlı sesiyle devam etti: 
- Pratikte kırılması mümkün olmayan esnek bir çelik. Tek kusuru 

paslanmak. 
- Pas partikülleri de bulunml,.lş mu? 
- Dolu . 

. - Hepsi bu kadar mı? 
- Hayır. Eser miktarda şeker izleri de var. 
- Şeker . . .  tozşeker mi? 
- Olgun şekerkamışı saplarında bulunan sakaroz. 
- Bu ne anlama geliyor? 
- Cinayet aleti, şekerkamışı hasadında kullanılmış olabilir. Bu 

olasılığı araştırdım. Bu durumda cinayet aleti bir panga ya da tapan­
ga olabilir. Bıçağının uzunluğu Federico'nun yaralarına uyuyor. Sivri 
ucu yok, dik açılı bir ucu var. 

- Bu türden bir alet nerede bulunur? 



- Karayipler ' de şekerkamışının olduğu her yerde. 
Swift kuşkuluydu. Karayipler, gerçekten mi? 
- Adamın DOM-TOM' dan gelmiş, diye doğruladı Senlisse. 
- Neye dayanarak bunu söylüyorsun? 
- Öncelikle, senin katilin Fransız değil mi? Bir tapanga'nın bulu-

nacağı Fransız bölgeleri Martinik ve Guadeloupe' tur. 
Swift, Kaptan Köşkü' nün üç güzelini hahrladı. Vaktini kuş beyin­

lilerle harcamasının alemi yoktu. Bununla birlikte başka bir kuşku 
su yüzüne çıktı: Heidi'nin verdiği dört isimden biri, Antiller'den ge­
len bir toprak zenginiydi, Georges Galvany. 

Bu öğleüzeri onu programa almalıydı . . .  
Heidi'nin Federico hakkındaki bir başka sözünü daha hatırladı: 

"Siyahilere bayılırdı." 
- Peki ya, ağzında yakılan kauçuk? 
- Söyleyecek bir şey yok. Analizler pek belirgin değil. 
- O da Antiller' den gelmiş olabilir mi? 
- Hayır. Daha ziyade Bay Michelin' den gelmiş gibi görünüyor. 
- Yani? 
- Analiz sonuçları, araba lastiği olabileceğini söylüyor. 
Swift'in yüzünde terden bir maske oluşmuştu. Ne boktan bir so­

ruşturmaydı bu böyle! Aynı zamanda her ayrıntı zekasına bir mey­
dan okumaydı. Çarpışmak zorundasın! 

- Teşekkürler Senlisse. Kan sonuçlarını alınca beni ararsın. 
- Elbette. Sabır tüm erdemlerin anasıdır. 
Swift göğsüne yapışan gömleği çekiştirerek arabaya gitti. 
- Neyin var böyle? diye şaşkınlığını dile getirdi Heidi. Kıpkırmızı 

olmuşsun. 
- Sıcak. (Swift kontak anahtarını çevirdi. ) Bana Caroco hakkında 

biraz daha bilgi ver. 
- Bir reklamcı. Genelde söylediklerinin yüzde yetmişi hiçbir işe 

yaramaz. 
- Yine de geriye yüzde otuzu kalıyor. 
- Daha ziyade, söylemedikleri kalıyor, yani asıl önemli olan-

lar. Caroco, insanın gözlerini boyayan, kulaklarını şenlendiren bir 
adamdır ama çevirdiği dolapları kendine saklar. 

Swift, yaklaşık on yıl önce adı Charles-de-Gaulle olarak değişti­
rilen Neuilly Caddesi'nden gitmeye karar verdi. Pencereleri açmıştı 



ama bunun bir sonuç verdiğinden emin değildi. Gürültü ve sıcak za­
vallı beynine işkence ediyordu. 

- Caroco şovunu yapmaktan çekinmeyen, kendi döneminin ada­
mıdır, diye devam etti Heidi. 

- Peki sence . . .  bizim dönemimizin özellikleri neler? 
- Her şey gösteriş için. Yüzyılın en güçlü reklam ajanslarından bi-

rini kurdu, RSCG veya Publicis ayarında. Adamın kendisi bile ayaklı 
bir afiş sanki. 

Swift reklamdan hoşlanmazdı, çevresinde koparılan yaygaradan 
ise nefret ederdi. Bu işten apayrı bir sanat dalıymış gibi bahsedili­
yordu artık ama aslında yoğurt satmaktan başka bir şey değildi. Bir 
yerlerde en büyük Amerikalı reklamcılardan biri olan Raymond Ru­
bicam'in bir sözünü okumuştu: "Reklamın yegane amacı satmaktır. 
Başkaca hiçbir işlevi yoktur." 

- Neden onunla buluşacaksın? 
- Dün benimle temasa geçti. Annemin cenaze masraflarını karşı-

lamak istiyormuş. Nereden duyduğunu bilmiyorum. Ama buna hiç 
şaşırmadım, her zaman her şeyi bilir o. 

Swift bu adamla tanışmak için sabırsızlanıy,ordu. Şimdilik Fede­
rico'nun muhtemel katili olarak resme giriyordu ama aynı zamanda 
oğlanın velinimeti ve ev sahibiydi. Himayesindeki oğlanı dövdüren 
ve şimdi de Heidi'nin annesinin defin masraflarını üstlenen acıma­
sız, hırslı, sapık (Swift Baal' daki oral seks sahnesini unutmamıştı) bir 
işadamı. "Karmaşık" demişti genç kız. 

- Bir ayrıntıyı unuttum. 
- Evet? 
- Caroco'nun inanılm�z bir pornografik fotoğraf koleksiyonu var. 
- Hepsi de erkeklere aittir tahminimce. 
- Şüphesiz. Ben hiç görmedim. 
- Bunu bana neden söyledin? 
- Söylenene göre, sana koleksiyonunu göstermeyi isterse bu, çok 

kapalı bir gruba dahil olacağın anlamına geliyormuş. 
- Hangi gruba. 
- Erkeklik. Harikaları. 
- Tam olarak nasıl bir grup bu? 
- Hiçbir fikrim yok. Profile uygun değilim. 



Neuilly Caddesi'nin sonunda, solda Boulogne Ormanı, sağda 
da Küçük Neuilly adında eski bir köye inen Chateau Sokağı vardı. 
Swift buradan Roule Caddesi' ne çıktı. Caroco'nun koleksiyonunu 
düşünüyordu. Koleksiyonu gerçekten görmek istediğinden emin de­
ğildi ama içgüdüsel olarak o fotoğraflarda kendisini katile yaklaştı­
rabilecek bir şeyler, bir ayrıntı, bir ipucu olduğunu tahmin ediyordu. 
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- Civcivim, meleğim, inci tanem! diye bağırdı adam, ajansın ca­
mekanlı geniş holünde,yürürken. 

Kollarını açmış, gözleri yaş içinde, Heidi'ye doğru yürüdü. Görü­
nen o ki, Caroco rol kesmeyi seviyordu. Cafcaflı bir şıklığı olması da 
hiç şaşırtıcı değildi: Giorgio Armani kruvaze ceket, çizgili Charvet 
gömlek, püsküllü Brooks mokasenler. Bir yandan kıyafeti kusursuz­
du. Diğer yandan ise, aynı sebeplerle korkunçtu. 

Swift için şıklık kesinlikle mükemmelliğe değil, aksine uyumsuz­
luğa, ayrıksı duran bir ayrıntıya dayanırdı.  Çok zorlarsanız komik 
duruma düşerdiniz. Büyük markaları üst üste giyerseniz, yürüyen bir 
reklam panosu olma riskiniz vardı. Bir reklamcı için doruk noktası. 

İhtiyar rüküş -aslında o kadar da yaşlı değildi, 50 yaş civarında 
olabilirdi- Heidi'ye sarılıp sahte üzüntü gösterileri yaparken, Swift 
adamın merkezdeki parçasını inceleme fırsatı buldu: Yüzünü. 

Baal' da adam tam oral seksin ortasındayken, Swift onun yüzün­
de aslansı özellikler gördüğünü sanmıştı. Yorgun bir aslan: torbalı 
göz altları, ezilmiş bir burun, geyşek bir ağız - kabarık bir altdudak. 
Ama bugün, yine hayvanat bahçesinden devam edecek olursa, şeh­
vetli bakışları ve kocama,n çenesiyle bir orangutanı andırdığını söy­
leyebilirdi. Swift hayatında bu kadar çirkin bir erkek görmemişti -
üstelik 36' dan ne çirkinler gelip geçmişti. 

- Zavallı küçüğüm . . .  diye tekrarlıyordu Caroco, Heidi'nin başını 
yaba gibi ellerinin arasına alırken. 

Swift, canavarın görüntüsüyle büyülenmiş gibiydi.  Kafasının 
üzerinde iki boynuz oluşturan gür ve gri saçlarıyla böylesi bir surat, 
hiçbir yoruma yer bırakmıyordu. İnsanın ağzı açık kalıyordu. 

- Bu şerefi neye borçluyum? diye sordu Caroco, aniden gözlerini 
kaldırarak. 



- Patrick Swift, Cinayet Büro' da başmüfettişim. 
- Umarım bu çocuğun canını sıkmıyorsunuzdur, diye homurdan-

dı Caroco, ancak göğsüne gelen Heidi'ye doğru eğilerek. 
- Federico Garzon'un ölümünü araşhrıyorum. 
Caroco yeni bir ifadeye büründü. Bir kataloğun sayfasını çevir� 

mek gibiydi: /1 Aileye başsağlığı" diledikten sonra /1 cenaze merasi­
mi" ne geçebilirsiniz. 

- Fredo, geyler efsanesine adım altın harflerle yazdırmış biriydi, 
diye açıkladı sevgi dolu bir ses tonuyla. Bir Jean Genet kahramanı, 
gecelerin aziziydi. Fredo, zavallı Fredo'm benim . . .  

- Federico demek istediniz sanırım. 
Caroco bir kahkaha patlath. Yeni bir ifade: Gözlerinde yıldızlarla 

Palace'ta sabahlara kadar eğlenen adam. Repertuvarı ve uygulama 
hızı şaşırtıcıydı. 

- Ben ona Fredo derdim, daha havalı oluyordu! 
Swift onu memnun etmek için başını salladı - böylesi bir palavra­

cı kendi kendini yoruyor olmalıydı. 
- Ah, görevimi unuttum, diye devam etti ev sahipleri. Çalışma 

odama gelin. Sekreterim bize kahve ikram etsin. Tabii bir şeyler ye­
meyi tercih etmezseniz . . .  

Heidi kınayıcı bir ses tonuyla mırıldandı: 
- Marcel, buraya tıkınmaya gelmedik. . .  
- Tabii, tabii. Beni takip edin. 
Onun peşinden gittiler. Adamın tuhaf bir yürüyüşü vardı: Ba­

şı öne eğik, omuzlarını oversize ceketinin içinde oynatarak ve hafif­
çe öne eğilerek yürüyordu. Dekor mu? Camekanlı çalışma odaları, 
duvardan duvara halı, tertemiz, lekesiz duvarlarda reklam afişleri. 
Burada neşeli bir gösteriş ile sıcak bir rahatlığın karışımı hüküm sü­
rüyordu. İlham da, para da su gibi akıyordu. İçi dışı bir olan, yüce 
gönüllü kapitalizmin krallığındaydılar. 

Çalışma odası da ajansın geri kalanıyla uyumluydu: Çok geniş 
ve aydınlık olan oda, eşit ölçüde güç işaretleri sergiliyordu - masif 
oval bir masa, yüksek sırtlıklı koltuk, kırmızı kadife kutularında ser­
gilenen ödüller, Caroco'nun başkanlar ve sanayi girişimcileriyle -ve 
tatildeyken- fotoğrafları, odanın ortasında bir langırt masası, patro­
nun çalışanlarıyla şakalaşırken çekilen fotoğrafları . . .  Hatta duvara 
sabitlenmiş bir basket potası bile vardı. 



- Buyurun, ohırun. 
Caroco çalışma masasının arkasına geçerek kolhığuna kuruldu. 

Tepesinde muhteşem, baş döndürücü Josephine Baker'ın, hem tarçı­
nı hem karameli çağrıştıran sepya bir portresi asılıydı. 

Heidi ile Swift tam ohırmuşlardı ki, reklamcı haykırırcasına ko­
nuşhı: 

- Anlaştık mı yavrucuğum? Annenin cenaze masraflarını ben 
üstleniyorum. 

- Teşekkür ederim, diye mırıldandı genç kız. Gerektiğinde çok al­
çakgönüllü davranmayı biliyordu. 

- Lafı mı olur! Aynısını Fredo için de yapmak istedim ama anne­
siyle babası kabul etmediler. (Yüzünü küçümsercesine buruşhırdu.)  
Mezarlığın bir köşesine alelacele gömecekler onu. 

- Naaşı ülkelerine götürmeyecekler mi? diye sordu Swift. 
- Hayır. Onu burada bırakıp hemen ülkelerine dönmek istiyor-

muş gibi bir havaları var. Onlara homoseksüelliğin bulaşıcı bir has­
talık olmadığını söylemek lazım. En azından henüz öyle değil. 

Sekreter odaya girdi. Kahveler, Knoll imzalı masada minicik gö­
rünüyordu. Damarlı mermer bir gölün üzerinde küçücük üç porse­
len nilüfer. 

- Peki, siz ne istiyorsunuz? 
Swift hayvanı sakinleştirmek için nezaketsiz polis üslubuyla doğ-

rudan saldırıya geçti: 
- 8 Haziran'ı 9'una bağlayan gece neredeydiniz? 
Caroco kaşlarını kaldırıp iki işaretparmağını göğsüne dayadı: 
- Bundan zanlı olduğum anlamını mı çıkarmalıyım? 
- Sadece rutin bir soru. 

· İşadamı, Heidi'yle göz göze gelmeye çalıştı; bu hakaret karşısın­
da bir parça dayanışma görmek ister gibiydi. 

- Geceyi Bains Douches'ta arkadaşlarımla geçirdim. Yüzlerce in­
san buna tanıklık edebilir. 

- Çok iyi. Bunu doğrulayacağız. 
Swift ne zaman bu cümleyi sarf etse ağzı yanıyormuş gibi oluyor­

du. Herkesin, en başta da kendisinin pislik olduğunu düşünen faşist 
polisin takıntilı şüpheciliği, örtülü tehdit. . .  

- Federico'nun düşmanları var mıydı, biliyor musunuz? 
- Hiç yokhı. 



- Yine de o ve Heidi şantaj hikayelerine bulaşmışlar . . .  
- Bunlar ufak suçlar. 
- Size yapıldığında öyle söylememişsiniz ama. 
- Tabii ki öyle söyledim. Gençler hata yapar. Varoluş nedenleridir 

bu. Bu konudan bahsetmeyelim artık. Özellikle de şimdi. Artık me­
lek olmuş Fredo'ya hakaret olur . . .  

Sürekli teatral bir tonda konuşuyordu ama kelimeler boğazının 
derinliklerinde gitgide daha anlaşılmaz bir hale geliyordu. Hayvan­
lardan alınma bir başka görüntü: Caroco konuşurken, sardalyeleri 
gagasına tıkan bir pelikan gibi heceleri yutuyordu. 

- Federico'ya yönelik bir ceza harekatı yapılması emrini verdiniz 
mi? 

- Kim dedi bunu? 
- Ben, diye atıldı Heidi. 
Şaşkınlık ifadesi, yerini geniş bir gülümsemeye bıraktı. Caro­

co'nun Heidi'ye bakan gözleri, "Kerata, sen söyledin" demek ister 
gibi kısıldı. Ama tebessümünün ardında tehlikeli bir acımasızlık his­
sediliyordu. 

- Suçlu olduğumu kabul ediyorum, dedi sonunda, elini göğsüne 
koyarak. Federico'nun küçük bir derse ihtiyacı vardı. 

- O halde tanıdıklarınızın arasında bir çocuğu yasadışı bir şekil-
de dövebilecek iriyarı adamlar var. 

- Kendi güvenlik şirketim var benim. 
- Key Largo. 
Caroco, iyiliksever bakışlarını Heidi'ye dikti. 
- Bayağı bilgi edinmişsiniz. 
- Bu ceza harekatının tarihini hatırlıyor musunuz? 
- Hayır. 
- Yaklaşık olarak. 
- Sanırım . . .  81-82 kışı. 
- İsimlerini hatırlıyor musunuz . . .  görevlendirdiklerinizin? 
- Hayır. Doğrusu onları tanımıyorum bile. Ayrıntılarla uğraş-

mam. 
Swift diğer bilgilerini kafasında toparlayarak sordu: 
- Michel Salfi ismi size bir şey ifade ediyor mu? 
- Hayır. 
- Sizin şirketinizde çalışıyor ama. Beyaz Yele olarak da biliniyor. 



Caroco kahkaha atlı. 
- Beyaz Yele! Olamaz! Hayır, o şerefe nail olmadım. Selamlarımı 

kendisine iletin. Beyaz Yele! Hahaha! 
Gayrimenkule geçelim. 

- Federico ile Heidi sizden bazı tehlikeli belgeler çalmış. 
- Doğru. 
- İnkar etmiyor musunuz? 
- O belgeler hala ellerinde olsaydı ederdim. Orijinallerinden bah-

sediyorum tabii. 
Swift ona gülümseyerek farklı bir konuya geçti. 
- Federico'nun yaşadığı bina size ait. 
- Bana değil. Şirketlerimin bağlı bulunduğu vakfa ait. 
- Onu bedavaya mı oturtuyordunuz? 
- Evet. 
- Neden? 
- Ona iyilik olsun diye. Ne yapabilirim, elim açıktır. 
- Boynunuz da kıldan ince. Son zamanlarda onu görmeye gidi-

yor muydunuz? 
- Ara sıra. Görünüşü çok . . .  dokunaklıydı. 
Swift buna karşılık vermedi. Her şey bir yana, adam samimi ola­

bilirdi. 
- Sizce başkaları da ziyaretine gidiyor muydu? 
- Nerden bileyim? Ama sanmıyorum. Fredo çok. .. ketumdu. Has-

talığından kimseye bahsetmemişti. 
- Sana söylemiştim, diye araya girdi Heidi soğuk bir ses tonuyla. 
Gizemli sevgiliyi şapkadan çıkarma zamanı gelmişti: 
- Federico'nun . . .  gizli bir sevgilisi olduğunu düşünmek için bazı 

sebeplerim var. 
- Ama sana demiştim ki . . .  diye ısrar etti Heidi. 
- Sus! diye buyurdu Swift onun yüzüne bakmadan. Bundan ha-

beriniz var mıydı? 
- Bilmiyordum ama bu, şaşırtıcı olurdu. Federico uçarı bir tipti. 

Hatta kanatlıydı diyebilirim. 
- Bu sevgilinin varlığına dair en ufak bir ayrıntı yakalamadınız 

mı? 
- Hayır. Nasıl bir ayrıntı? 
- Bir Prens Albert yüzüğü mesela? 



Caroco yüzünü buruşturdu, şaşkınlık ve inanmazlık karışımı, çok 
farklı bir ifadeydi bu. 

- Yüzük takhğını bilmiyor muydunuz? 
- Zihnimde penislere takılmış o kadar çok piercing habrası var ki, 

başımı sallasam kumbara gibi şıngırdardı. 
Yapbğı espriyi çok beğenmiş gibi bir kahkaha patlath. 
- Bunun içine bir isim kazınmıştı. 
- Üzgünüm, hahrlamıyorum. O tipin, Federico'nun katili olabile-

ceğini mi düşünüyorsunuz? 
- Düşünmüyorum. Araştırıyorum. 
- Peki ya, o beyefendi nasıl biri? 
- Siyahi. 
Bu sözüne ilk şaşıran Swift oldu. Ama birdenbire çıkmışb ağzın­

dan - şüphesiz şeker ve pala ayrıntısı yüzünden. Veya Federico'nun 
siyahilere hayranlığı yüzünden. Ya da sadece hayal gücünün eseriydi. 

- Nasıl bir siyahi? 
- Antiller' den. 
Polis, Heidi'y e  bir göz attı, kız da ona üzgün bir bakışla karşılık 

verdi. Bu yeni çılgınlık onu çok şaşırtmış gibiydi. 
- Üzgünüm, bu bana hiçbir şey ifade etmiyor. Federico'nun o ka-

dar çok sevgilisi vardı ki . . .  
Bu konu bitmişti. Swift tekrar gayrimenkul meselesine döndü. 
- Therese Sokağı numara 20' de hangi şirketler var? 
- Bir grafik atölyesi. Bir kurumsal ajans. 
- Bir ne? 
- Kurumsal iletişim. 
- Bunun ne olduğunu anlamadım. 
- Profesyonellere yönelik iç reklamcılık. 
- Bu şirketler size mi ait? 
- Ben yönetiyorum diyelim. 
- Key Largo da orada mı? 
- Hayır. Onun merkezi Aubervilliers' de. 
- Korumaları özel olarak çağırdığınız oluyor mu? 
- Asla. 
- Sevgililerinizden birine gününü göstermek dışında sanırım. 
Caroco karşılık vermedi. Gülümsemekle yetinerek polise işaret­

parmağıru uzatb. 



- Tuşe . . .  diye mırıldandı güçlü bir Amerikan aksanıyla. 
Swift onun tüm maskaralıklarını beğendiğinden emin değildi. 
- Federico'yu en son ne zaman gördünüz? 
- Sanırım . . .  iki hafta olmuştur. Çok kötüydü. Ona doktor getir-

mek istedim ama Segur' den başkasına güvenmiyordu. 
- Yanlış mı düşünüyordu? 
- Hayır. Ondan iyisi yoktur. Özellikle de bu . . .  hastalığı tedavi 

edebilecek doktorların başında gelir. 
Karşıdan saldırıya geçelim. 

- Federico'yla en son ne zaman yattığınızı hatırlıyo:r musunuz? 
- Nereye varmak is�iyorsunuz? 
- Soruma cevap verin. 
- Emin değilim . . .  Federico'yla bir gelip bir gidiyordu. Ama en 

aşağı bir buçuk yıldır öyle bir ilişkimiz yoktu. 
İyice yaklaşalım. 

- Ondan hastalık kapmış olabileceğinizden korkmuyor musu­
nuz? 

Caroco günah çıkarma kabininde günahkarları dinleyen bir pa­
paz gibi boyun eğercesine başım salladı. 

- Görüyorum ki durumu anlamamışsınız müfettiş. Hepimiz has­
talanacağız. Henüz hastalanmadıysak tabii. Ve kimin kime hastalık 
bulaştırdığım öğrenmenin hiçbir yolu yok. 

- Önlem almayı düşünmediniz mi? 
- Ne tür bir önlem? 
- Örneğin tüm cinsel faaliyetleri kesmek. 
Caroco'nun yüzü bir an tamf1.men ifadesizleşerek dondu, ardın­

dan ceketinin içinde omuzlarım. titreterek bir kahkaha patlattı . 
. - Bu güzeldi işte! Din�eyin. Üç tür eşcinsel vardır. Hastalığa inan­

mayanlar. Tersine, artık çok geç olduğunu düşünenler. Bu kanser 
varsa ve cinsel yolla bulaşıyorsa, herkes hapı yutmuş demektir. İşte 
nonoşlar da bu yüzden umutsuz ve geleceğe bakmıyorlar, çoğu za­
man ikisi birden . . .  

Kendinden bu şekilde bahsetmesi Swift'i çok şaşırtmıştı ama or­
tamın esas kuralım biliyordu: Sadece topluluğun üyeleri kendilerini 
karalayabilirdi. Sayılmaz. 

- Peki ya üçüncü tür? 
- Anı yaşayanlar ve bundan zevk almaya karar verenler. 



- Sizin gibi mi? 
- Kesinlikle. Benden sonra tufan. Veya daha ziyade yeni dünya! 

Biz nonoşların ne kadar devrimci olduğunu kimse tahmin edemez! 
- Anlamıyorum. 
- Bizi gülen, dans eden, işe yaramaz, savunmasız deliler olarak 

görüyorlar. Bundan daha yanlış bir şey olamaz. Bizlerin içinde ku­
rallara başkaldırı, nihai kırılma var. İnsan atomunu parçalayacağız, 
kadın-erkek farkı . . .  

Caroco yeni bir hamleye hazırlanıyormuş gibi durdu. Şüphesiz 
yeni bir tagline79 yumurtlayacaktı. 

- On yıl önce herkes Mao'ydu, şimdiyse herkes homo! 
- Güzel söz. 
- Benim işim güzel sözler bulmak. Günümüzde kelimeler önce-

likli. Hakikat ikinci sırada. 
Swift buraya karmakarışık sosyoloji dersi almaya gelmemişti. 
- Sizce, diye adamın sözünü kesti, Federico'yu kim öldürdü? 
- Homoları sevmeyen biri. 
- Katilin homofobik olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi? 
- Akla en yatkın sebep bu. 
Heidi aniden sordu: 
- Kola yok mu? 
- Elbette var şekerim. 
Caroco koltuğunu döndürerek sağ tarafa eğildi ve otel odala­

rındakilere benzer küçük bir buzdolabının kapağını açtı. Bir saniye 
içinde boncuk boncuk terlemiş buz gibi bir şişe çıkardı. İçeceğin ren­
gi, kıyafetinin kumaşıyla mükemmel bir uyum içindeydi. 

Caroco şişenin ağzını masasının köşesine dayadı ve bir darbede 
şişenin kapağını çıkardı. 

Heidi hiç teşekkür etmeden şişeyi aldı. Sıkıntıdan ölüyormuş gi­
biydi. 

- Kafanızdaki katil portresini daha belirgin bir şekilde açıklayabi-
lir misiniz? 

- Katilin Bay Herkes olduğunu düşünüyorum. 
- Yani herkesin homofobik olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
- Elbette. İnsanlar farklılıklardan nefret eder, farklılıklar güven-

lerini zedeler . . .  

79. Slogan. (ç.n.) 



Swift aniden vakit kaybettiğini düşündü. 
- Siz de bir kola ister misiniz? diye sordu Caroco. 
- Hayır, teşekkür ederim. Sizde Federico'nun evinin anahtarı var 

mı? 
- Hayır. Neden olsun ki? 
- Dairenin sahibisiniz. Bir kopyası da sizde olabilir. 
- Bayağı geniş bir emlak portföyüm var. Onları ben idare etmi-

yorum. Eğer isterseniz, bu işlerle ilgilenen kişinin adresini, telefon . . .  
- Olur, teşekkür ederim. 
Caroco kendine bir viski doldurarak devam etti: 
- 2 Temmuz' da büyük bir doğum günü partisi vereceğim. Siz de 

gelin, sevinirim. 
Swift piyonunu ileri sürmeyi göze aldı: 
- Bana fotoğraf koleksiyonunuzu gösterebilir misiniz? 
- Ben de size bunu önerecektim, diye karşılık verdi adam göz kır-

parak. Sanırım, siz ve ben aynı frekanstayız. 
Polis ayağa kalktı, Heidi'ye de kendisini takip etmesini buyuran 

bir bakış attı. 
- Bu sözünüzü nasıl algılamalıyım, bilmiyorum. 
Caroco koltuğunun kolçaklarını tutup Golem gibi ayaklarının 

üzerinde dikildi. 
- Kompliman olarak algılayın. Art niyetsiz. 
Reklamcı koridora kadar onlara eşlik etti. 
- Yolu bulursunuz, değil mi? 
- Elbette. 
Caroco sevgi lakaplarıyla, .sahte üzüntü sözcükleriyle, abartılı 

sevgi gösterileriyle tekrar Heidi'ye sarıldı . 
. Kucaklaşmaya son v�rdiğinde Swift'in elini hararetle sıktı. 

- Jean Cocteau ne derdi bilir misiniz? "Herkesin yarın yapacağı­
nı, siz bugün yapmalısınız." 

- Yani? 
- Federico sadece bir adım önde. (Polisin kolunu dostça tuttu:) 

Hepimiz o yoldan geçeceğiz müfettiş. 
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- Bu siyahi sevgili hikayesi de nereden çıktı? 
- Öylesine bir fikir. 
- Senin soruşturma tarzın da yani . . .  
Swift, Roule Caddesi'nde Ternes Meydanı'na doğru ilerliyordu. 
- Nereye gidiyoruz? La Defense arkamızda kaldı. 
- Seç bakalım: Cauteleux ya da Galvany. 
- Dur bakalım. Sorguladığın her insanın yanına beni de mi sü-

rükleyeceksin? 
- Neden olmasın? Şimdiye kadar çok uslu durdun. 
- Siktir git! Amatör bir polise yardım etmekten çok daha önemli 

işlerim var. 
Bu son cümle Swift'in aklına Segur'ü getirdi. Doktora, onun ye­

rine birini bulduğunu bile haber vermemişti . Her neyse, Heidi'yi 
elinin altında bulundurmayı tercih ediyordu. Elbette sevimliliği yü­
zünden. Ama doktora göre küçük bir artısı olduğu için de: Bütün 
kusurlarına rağmen kızın geyler arasında bir tür maskot gibi görül­
düğünü hissediyordu. Daha iyi bir elçi bulamazdı. 

- Bana bu isimleri veren sensin, diye devam etti Swift. Bazı şüp­
helerin var demek. Bunun bizi nereye götüreceğini merak etmiyor 
musun? 

- Merak ettiğim tek şey, bana neden bu kadar yapıştığın! 
- Belki de sadece senden hoşlandığım içindir. 
Heidi öfkeyle kollarını kavuşturdu. Patrick yan gözle ona baktı: 

Gün ışığında saçı, beyazdan pembeye, güneşin her tonunu yansıtı­
yordu. 

- Bak, dedi aniden Heidi, ben de senden hoşlanıyorum. Ama dün 
annem öldü, bir gün önce de en sevdiğim arkadaşım öldürüldü. Üs­
telik birkaç gün sonra da İngilizce sınavım var. Dolayısıyla lanet so­
ruşturman ve soruların benim pek de umurumda değil. 



Porte Maillot. Grande-Armee Caddesi. Swift elinde olmadan her 
defasında Paris sokaklarında bir sıcaklık, bir tanışıklık duygusu his­
sediyordu. Paris. Böylesi zayıflıklardan nefret ediyordu. 

- Patrice Cauteleux mü, Georges Galvany mi? diye tekrarladı. 
Heidi iç çekerek, tükürürcesine karşılık verdi: 
- Galvany. Kulübü buraya pek uzak değil, Friedland Caddesi'nin 

yukarısında. 
- Kulübün adı ne? 
- L' Antillaise. 
- Bisküvi markası gibi. 
- Faaliyet gösterdiği işkollarının arasında gıda da olmalı. 
- Şekerkamışı tarlaları var mı? 
- Bilmiyorum. Neden? 
Swift'in Heidi' den bir şey saklaması için sebebi yoktu, özellikle 

de onu sarışın bir asistan gibi her yere sürüklemek istiyorsa. 
- Cinayet aleti büyük ihtimalle bir tapanga, Antiller '  de şeker ka­

mışı hasadında kullanılan bir tür bıçak. Ayrıca Federico'nun yarala­
rında sakaroz kalınhlarına da rastlandı. 

- Bu çok iğrenç. 
- Ayrınhları soran sensin. 
Heidi ciddi bir ifadeye büründü. 
- Dikkatli ol Swift. Caroco bir palyaço ve polislere fazla bir şey 

yapamaz. Ama Galvany apayrı bir tür. Politikacılarla çok yakın 
ilişkileri var ve en büyük Fransız kulüpleriyle görüşmeler yapıyor. 
Onun sıkletinde değilsin. 

- Süper. Paris' e neden gelmiş? 
- Bunu ona kendin sorarsın. 
Grande-Armee Caddesi'nin yukarısına geldiklerinde, Swift gö­

züne giren güneş yüzünden neredeyse kör gibi Etoile Meydanı'na 
girdi. 

Friedland Caddesi'ne sapacakken Heidi buyurdu: 
- Park et. Burası. 
Saat 16.00'ydı. Güneş ışığının ve yaprakların titreştiği geniş cad­

dede boş boş dolaşan kimse yoktu. L' Antillaise'in karargahı 30'lu 
yıllarda inşa 'edilmiş çok büyük bir binadaydı. Baron Haussman' dan 
sonra da bir hayat olduğunu gösteren, en ufak bir süslemenin göze 
çarpmadığı, net hatları olan bir binaydı. 



Binanın holüne bir sömürge müzesi havası verilmeye çalışılmışh. 
Dizlerinin üzerine çökmüş, vecit halindeki yerlilerin çevrelediği yer­
leşimcilerin sahnelendiği duvarlardaki freskler, beyaz adamın sanat, 
bilim, hp alanlarında yaphğı büyük işleri canlandırıyordu. 

Swift bu saçmalıkların duvarlardan indirilmesi zamanının geldi­
ğini düşündü, çünkü bu yüzyılın başındaki eğilim bunun tam ter­
siydi: Siyah ya da sarı topraklarda beyazların yaptıkları zulümler 
sadece unutulmak istenmiyor, aynı zamanda bu ülkelerden gelen 
göçmenler güler yüzle karşılanıyormuş gibi de davranılıyordu. Su­
rat asarak değil, gülümseyerek, öyle mi. . .  

Swift, sağdaki bir odanın koyu ahşap devasa kapılarındaki kulp­
ların fildişinden olduğunu fark etti. Galvany tamamen yanlış yol­
daydı. 

Swift kararlı adımlarla danışmaya gitti. 
- Polis, dedi kimliğini sallayarak. Georges Galvany'yi görmek is­

tiyorum. Hemen. 
Arkasındaki Heidi kahkaha attı - ağaç kabuğu ve reçine kokan 

bir sincap gülüşü. 
- Merhaba Heidi. 
- Merhaba Monique. Georges burada mı? 
- Senin için her zaman burada. 
Swift üç renkli kimliğini ve otoriter sert polis suratını bir kenara 

koydu. O da tamamen yanlış yoldaydı. 
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Sizi selamlamak için karşınızda neredeyse ikiye ayrılacak kadar 
eğilerek reverans yapan bir tür şıklık abidesini gözünüzün önüne 
getirin: İşte Georges Galvany'nin görünüşü öyleydi. 

Showman Caroco' dan sonra bu esnek ve zarif adam gerçek bir es­
tetik şoka yol açıyordu. Kitsch'in doruklarından uçucu bir zarafete 
doğrudan geçiş. 

Swift, Caroco ile Galvany'nin arkadaş olup olmadıklarını merak 
etti. Tabii ki öyleydiler, hatta belki de sevgiliydiler. Zıt kutupların 
birbirini çektiği bilinen bir şeydi. Öyle olmasa bile, gey alemi farklı­
lıkları yok etmeyi kendine iş edinmişti. 

- Heidi, bir tanem . . .  
Birbirlerine sarılıp öpüştüler. Swift bir kez daha bu sevgi gösteri­

lerinden istifade ederek, yaklaşık 1 .90 boyundaki patronun kıyafeti­
ne alıcı gözle baktı - filafil kumaştan vücuduna tam oturan takım el­
bise, kravatsız ama göbeğine kadar açık olmayan gömlek, pas rengi, 
dana derisinden, giyilebilecek en sade Weston mokasenler. Elbette 
gereksiz süsler ve püskül söz konusu değildi. 

Galvany'nin yüzü mü? Etiyopya imparatorları ile reggae şarkı­
cıları arasında -ki, ikisi 'de aynı kapıya çıkardı- salınan bir zarafet. 
Siyah kan, beyaz suratın altında Afrika'ya özgü belli belirsiz izler bı­
rakarak erimişti - yüksek elmacıkkemikleri, genişçe ·burun delikleri, 
ova halkına, sığır yetiştiren Fulanilere özgü son derece zarif kemik 
yapısı . . .  

En üst katta, Mussolini tarzı bir  bekleme odası kadar büyük hal­
deydiler. Etoile Meydanı' na bakan geniş teras sol tarafa doğru kıvrı­
lıyordu. Zafer Takı fonunda tropikal bir orman huzur içinde uzanı­
yordu: palmiyeler, muz ağaçları, bambular . . .  



Çalışma odasına geçtiler. Yine koloni tarzı. Fildişi kakma işleri, 
maun kapıları süsleyen yabandomuzu dişleri, Afrika esintili motifle­
riyle farklı malzemelerden yapılmış parkeler . . .  

Caroco'nun yaptığı gibi, Galvany de çalışma masasının arkası­
na geçti. Benzerlik bu kadardı. İncecik adam oturmadı. Misafirleri, 
kendilerine kollarını uzatan geniş koltuklara otursun diye Giacomet­
t i '  nin bir heykeli gibi ayakta bekledi. 

Arkasında, geometrik motifli kocaman iki pirinç vazo vardı. Du­
varlara ne fotoğraf ne afiş asılmıştı ama siyahi halkların oluşturduğu 
fonda beyaz hakimiyetini sahneleyen bir fresk vardı. 

- Size baharat çayı hazırlatayım. 
Heidi itiraz etmedi -kola istemenin zamanı değildi- ve oturdu. 

Swift ise nefesini tutarak kendini bir koltuğa bıraktı. Palayı, sakaro­
zu, şekerkamışlarını düşünüyordu. O anda doğru yerde olduğunu 
biliyor, hissediyordu. 

- Federico için mi geldiniz? diye sordu Galvany nihayet oturarak. 
Zavallı çocuk. . .  

Demek ki onun da haberi vardı. Görünen oydu ki Radyo-Gey fre­
kansların en başarılısıydı. Adam düşünceli bir sessizlik içinde otu­
ruyordu. Kollarını masanın deri yüzeyinde kavuşturmuştu. Elleri, 
farklılığının kaybolmuş çizgileri gibi bitimsizce uzayıp gidiyordu. 

Swift ile Heidi araba arkalarındaki minyatür iki köpek gibi baş­
larını sallamakla yetindiler. Çaylar geldi. Hizmetçi Mao yaka beyaz 
bir ceket giymişti. İnsan kendini, Bonaparte'tan önceki, Martinik'te 
babasının plantasyonlarında koşturan Josephine de Beauharnais'nin 
evinde sanırdı. 

Swift terakota fincanını aldı. Sert ve acı bir koku. Caroco ve beş 
para etmez aforizmalarından gitgide uzaklaşıyorlardı. Burada, hor 
görülen nüfusa -zencilere- hükmeden babadan geçme asaletin kah­
verengi ve sert gelenekleri geçerliydi. 

Swift tam savaşı başlatacakken Heidi ondan önce davrandı: 
- Georges, 8 Haziran'ı 9'una bağlayan gece neredeydin? 
Polisin ağzı açık kalmıştı. İşadamı güldü. 
- Çok şaşırtıcı bir yardımcınız var müfettiş. 
Swift burnunu fincanına gömdü. 
- Cevap ver, diye buyurdu Heidi. 
- Beğendiniz mi? 



Swift başını kaldırınca hibiskus kokulu bir duman perdesinin ar­
dından Galvany'yi gördü. 

- Çok lezzetli. 
- Bu tam bir çay değil, Guadeloupe'ta te peyi denen tıbbi bir bitki. 

Sinüslere ve kas ağrılarına birebirdir, ayrıca . . .  
- Cevap verecek misin? 
Galvany'nin gözleri -griydi- nihayet Heidi'nin üzerine çevrildi. 
- Guadeloupe'taydım, daha kesin konuşmak gerekirse Basse-Ter-

re' deydim. Dün gece döndüm. 
Swift' e dönerek ekledi: 
- Kolayca doğrulayabilirsiniz. 
Swift topu kaleye göndermek istedi ama Heidi yine ondan daha 

hızlı davrandı: 
- Federico'nun öldüğünü nereden biliyorsun? 
Galvany elini salladı. Swift tırnaklarının cilalı olduğunu düşün-

dü - küçük simler güneş ışığında parlıyordu. 
- Bizim küçük dünyamızda haberler hızlı yayılır. 
- Sence onu kim öldürmüş olabilir? 
Swift oyundan çekildi. Koltuğunda arkasına yaslandı. 
- Hasta ruhlu biri. Bir leşçi. 
- Cinayet hakkında ne biliyorsun? 
- Fazla bir şey bilmiyorum ama Federico'nun durumundaki biri-

ni öldürmek. .. insanın aklı bunu almıyor. 
- Aynı fikirdeyim. Demek bir fikrin yok. 
- Hayır. Senin de bildiğin gibi, topluluğumuz barışçıldır. 
Bir sessizlik oldu. Hibiskus .kokusu ruhları birbirine yaklaştırı­

yordu sanki . 
. Swift bu sessizlikten yararlanarak beklenmedik bir yöne saptı: 
- "Hela Katili"nden bahsedildiğini duydunuz mu? 
- Elbette. 
Bu diğer meseleyi dile getirdiği için ilk şaşıran Swift olmuştu. 

Ama Heidi kadar değil: Neden bahsedildiğinden anlamadığı orta­
daydı. Öfkeli görünüyordu. Burun delikleri titriyordu. 

- Bu konuda ne düşünüyorsunuz? 
Galvany ellerini iki yana açtı. Bitek bir vadide kaybolmuş ahşap 

bir şapelde ayin yöneten bir papaza benziyordu. 
- Alçağın biri. Birkaç yüz frank için kim adam öldürür? 



- Azımsanmayacak sayıda olmasından korkuyorum. Sizin . . .  çev­
renizde şüphelenilen biri yok mu? Bir katil profili? 

- Hepimiz aynı şeyi düşündük. Bir fahişe, eroin bağımlısı, top­
lum dışına itilmiş biri. Böyle alçaklıklar yapabilmek için uyuşturu­
cunun etkisi albnda olmak gerekir. 

- Bu hikaye de neyin nesi? diye araya girdi Heidi, doğrudan 
Swift' e bakarak. 

- Sonra anlabrım. 
Konuyu değiştir. 

- Heidi ile Federico size şantaj yapmaya kalkışlı mı? 
- Hayır. Belki de unutmuşumdur. 
Israr etmek faydasızdı. Özel işler. Kaldı ki Swift bu züppede katil 

kumaşı göremiyordu. En azından Federico'nunki değildi. 
Antiller bir kenarda dursun. Polis koltuğuna yaslanarak dekoru 

inceliyormuş gibi yaptı: kakma işleri, oymalar . . .  Bir yağmacının, sö­
mürgecinin tiyatro sahnesi . . .  Çok eski bir geçmişin yıkımı pahasına 
şimdinin konforu. Ama her şeye rağmen Galvany'nin damarlarında 
siyahi kan akıyor olmalıydı; o halde Swift bu yönde ilerlemeliydi. 

- Paris'te yaşıyorsunuz ama şirketiniz Antiller' de, öyle değil mi? 
- Evet. 
- Tam olarak nerede? 
- Guadeloupe'ta. 
- Karmaşık değil mi? 
- Hiç değil. Şirketlerimi uzaktan yönetiyorum. Bir sorun oldu-

ğunda hemen oraya gidiyorum. 
- Fransa'ya ne zaman yerleştiniz? 
- Polis olmasaydınız, çok meraklı olduğunuzu düşünürdüm. 
- Benim işim merak etmek. Antiller' den ne zaman ayrıldınız? 
- Uzun zaman olmadı. Sanırım, üç yıl. 
- Neden oradan ayrıldınız? 
- iklim. 
- Benimle alay mı ediyorsunuz? 
- Sizi temin ederim ki doğru. Tereyağı gibi erimeye arbk dayana-

mıyordum. 
- Mösyö Galvany, orada yasalarla başınız dertteyse, bunu öğre­

nebilirim. 



- Oralarda beni soruşturursanız, ben de bunu bilirim. 
- Bu bir tehdit mi? 
Gümüşi kanatlarıyla Galvany'nin gülümsemesi geri geldi. 
- Çayınızı için ve sert adamı oynamayı bırakın, size hiç yakışmı-

yor. 
- Beni daha çok hangi role uygun görüyorsunuz? 
- Oğlanım rolüne, mesela. 
- Bu sözün çok daha azı için kodese hkhklarım var. 
Galvany kahkahayı bash. 
- Beni araştırın, Guadeloupe'ta yani, hiçbir şey bulamayacaksı­

nız. Üstelik Therese Sokağı numara 20'ye çok uzak orası. 
Adam haklıydı. Swift ısrar etmedi. Çalışma odasını hayranlıkla 

inceliyormuş gibi yaptı yine. 
- Çok güzel objeler var burada . . .  
- Değil mi? 
- Silah koleksiyonunuz yok mu? 
- Ne tür silah? 
- Ülkenize özgü olanlar. 
- Ne yazık ki ya da aslında ne mutlu ki, bu konuda fazla ileride 

değiliz. Pala hariç . . .  
- Ben de tam olarak paladan bahsediyorum. 
- Yani? 
- Cinayet aletinin pala olduğunu düşünmemiz için yeterli sebep-

lerimiz var. 
- Bu, beni zanlı mı yapıyor? 
- Öyle demiyorum. 
- Tam olarak ne diyorsunuz? 

· Swift gülümsedi. Karşısındakini öfkelendiren sorular söz konusu 
olduğunda kendini daha rahat hissediyordu. Baharat çayı, kibarlık 
gösterileri, geniş koltuklar onun harcı değildi. 

- Topraklarınızda şekerkamışı yetiştiriyor musunuz? 
- Kuzey Grande-Terre' de, evet. Sadece ben değil, muzdan sonra 

Guadeloupe'un ikinci tarım ürünüdür şekerkamışı. 
- Kauçuk üretiyor musunuz? 
- Hayır, kauçuk yok. Sizi takip etmekte zorlanıyorum . . .  
- Federico'nun sevgilisi miydiniz? 
- Zaman zaman, evet. 



- Kim ne yapıyordu? 
Bu sorunun müstehcenliği karşısında Heidi irkilerek, ateş saçan 

gözlerle Swift' e baktı. Galvany'ye şantaj yapmak tamam ama saygı­
sızlık etmek asla kabul edilecek bir şey değildi. 

- Değişiyordu, diye cevap verdi Galvany sakince (imparator ke­
sinlikle sarsılmıyordu). Federico, kasetler için dendiği gibi, autorever-

se80 idi. 
· 

- Siz de öyle. 
- Ben de öyle. 
Adam, hafif bir acıma duygusuyla gülümsüyordu. Swift'te, so­

ruşturma vasıtasıyla bir aristokratı cezalandırmayı uman bir pro­
leterin kompleksini seziyordu hiç kuşkusuz. Ama şimdilik kendini 
küçük düşüren sadece ve sadece polisti. 

- Bu sizin ilginizi çekiyor mu müfettiş? Kişisel olarak demek isti­
yorum? Çünkü açıkçası arada bir bağlantı göremiyorum . . .  

- Federico'nun size hastalık bulaştırmış olmasından korkmuyor 
musunuz? 

Bir hançerin parlayan ucu gibi hep o lanet gülümseme. 
- Ona hastalık bulaştıranın ben olmadığım ne malum? 
- Hastalığın belirtileri şimdiye kadar ortaya çıkardı. 
- Aynı zamanda doktor musunuz? 
- Ben . . .  
- Kimse bu hastalık hakkında bir şey bilmiyor müfettiş. Gerçek-

ten bulaşıcı olup olmadığı, cinsel ilişkiyle bulaşıp bulaşmadığı, bir 
virüs, parazit, zehirlenme olup olmadığı . . .  Kuluçka dönemi hakkın­
da da hiçbir şey bilinmiyor. Dolayısıyla hayır, hastalığın bana bulaş­
mış olmasından korkmuyorum. Zaten ilişkilerimizin ritmi bakımın­
dan -genel olarak geylerden bahsediyorum- bu salgın için bir suçlu 
aramak saçma olurdu. 

İnkar etmek hiçbir şeye yaramazdı: Swift boşa kürek çekiyordu. 
Verecek karşılık bulamadı. Kaba çıkışı onu bir yere getirmemişti ve 
piercing konusunu açamayacak kadar öfkeliydi. 

Somut meselelere gelelim. 

- Federico'nun evinin anahtarı sizde var mıydı? 
- Neden olsun ki? 

80. Kasetin bir yüzü bittikten sonra otomatik olarak diğer yüzünün çalması. 
(ç.n.) 



- Sevgililerinden biriydiniz. 
- Yüzlerce sevgilisi vardı şüphesiz. Ayrıca oğlan, ölümünden ön-

ce çok hastaydı. Allı aydan uzun süredir kimseyle yatmıyordu. 
- Onu ziyaret ettiniz mi? 
- Birkaç defa gittim, evet. Ama onunla gerçekten ilgilenen tek in-

san, şu an yanınızda oturan kişi. 
Swift, Heidi'ye bakma zahmetine girmedi. Bununla birlikte, sö­

zün sahibine teşekkür edercesine hafifçe eğildiğini hissetti. Sonuç 
olarak, bu kabilede tebrik edilmek insanların hoşuna gidiyordu. 

Georges ile Federico'nun arasında Swift'in bilmediği bir sorun, 
bir anlaşmazlık olabilir miydi? Bunu dile getirmenin faydası yoktu, 
Galvany hiçbir şey söylemeyecekti, Swift bunu biliyordu. 

İşadamı ayağa kalktı. Onlara ayrılan süre bitmişti. Swift de insi­
yaki olarak koltuğundan kalkh, Heidi de onu taklit etti. 

Swift'in kafası karışmışh: Ev sahiplerinin sağlam bir mazereti var­
dı ama cinayetle, cinayetin işlenme biçimiyle . . .  atmosferiyle bir bağ­
lanhsı da vardı. Karayipler mi? Zencilik? Şeker? Her birinden biraz . . .  

Galvany çalışma masasının etrafından dolanarak yanlarına geldi 
ve elini dümdüz uzattı. Üst üste yığılmış kiremitleri kıracak bir ate­
mi81 hareketi. 

- Biliyorum, usulden değil ama soruşturmanın gidişatıyla ilgili 
bana bilgi verirseniz sevinirim. 

- Usulden değil, doğru. 
Melez adam gülümsedi. Swift'in açık saldırganlığı, muşamba bir 

yağmurluğun üzerinden akan tükürük gibi kayıp gidiyordu üzerinden. 
- Biliyorsunuz, dedi sakince, Federico önden gitti . Ya da birisi 

onun için süreci hızlandırdı. Kimse bizim topluluğumuzun geleceği 
hakkında fazla hayale kapılmıyor. 

Caroco da farklı kelimelerle, daha anlayışlı bir ifadeyle aynı şeyi 
söylemişti. Paris'teki bütün homoseksüeller kendilerini mahkum ol­
muş gibi mi hissediyordu? Eğer öyleyse, arkasında kocaman siyah 
bir bıçak havaya kalkarken, önemsiz soruşturmasıyla kumdan kale­
ler yapan küçük bir çocuktan farkı yoktu Swift'in. 

81 .  Japon dövüş sanatlarında bir vurma tekniği. (ç.n.) 
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Galvany'nin yanından ayrıldıktan sonra Swift Heidi'yi Wagram 
Caddesi'nde Etoile metrosunun girişine bıraktı. Galvany'ye yaptığı 
kabalık yüzünden kendisine kızıp hakaretler yağdıran kızı Nanter­
re' e kadar götürmek hiç içinden gelmemişti. 

Ardından direksiyonu 36�ya kırdı. Patrice Cauteleux bir başka 
zamana kalmıştı. Yaptığı görüşmelerden ortaya çıkanları acilen yazı­
ya dökmeliydi. Ufukta büyük bir umut görünmüyordu ama Federi­
co'nun çevresinde belirginleşen bir atmosfer, bir tür aura vardı. Hei­
di doğru tahmin etmişti: Swift, Caroco'nun ya da Galvany'nin suçlu 
olduğunu sanmıyordu ama nedenini açıklayamayacağı bir şekilde 
genç Şililinin ölümüyle aralarında bir bağ olduğunu hissediyordu. 
Katilin arkasında bir düğüm, bir olaylar ve sebepler ağı olduğunu 
şöyle böyle tahmin ediyordu ve bunların hepsi bir tür . . .  koşullar yu­
mağı oluşturuyordu. 

Orfevres Rıhtımı yakınlarında Mezz'in verdiği ipucunu hatırladı 
birden: Federico'nuİl torbacısı Mister Poppers. Saint-Martin Bulva­
rı'na uzakta değildi. Direksiyonu sertçe kırarak hızla Sebastopol Bul­
varı'nı çıktı. Biraz sonra Far West Videoboy'un altındaydı. 

Altında mı? Evet, 18. yüzyılda kazılmış olan Saint-Martin Bulva­
rı'nın bir özelliği vardı: Yüzyıllar içerisinde eğimi birkaç kez yumu­
şatılmış olsa da, kaldırımlar ilk zamanki seviyesinde kalmıştı; sonuç 
olarak, yoldan iki metre daha yüksekteydi. 

Swift fazla dolanmadan, dörtlülerini yakıp POLİS yazan güneşli­
ğini indirdikten sonra bulvarda park etti, ardından kaldırımın yuka­
rısına çıkan bir merdiven buldu . .  Far West'in camekanı kare şeklin­
deydi ve üzerinde hiçbir işaret yoktu. Kapalı bir televizyon ekranı 
gibiydi. Ne ışık ne levha vardı. Homoseksüeller gizliliği seviyordu. 



Bunun kanıtı mı? Swift kasaya geldiğinde kendisini üzen bir sah­
neye şahit oldu. Satış temsilcisi gibi giyinmiş bir adam alçak sesle 
kasa görevlisiyle tartışıyordu. 25 franklık üye kartı çıkarabilmesi için 
ondan kimliği istenmişti. Adam kimliğini göstermek istemiyordu. 
Aile babası olduğunu, üye kartına ihtiyacı olmadığını söylüyordu. 
Cam kabinin önünde gizli saklı yapılan görüşme çok dokunaklıydı. 

Başını omuzlarının arasına gömmüş, etrafa kaçamak bakışlar 
atan adam, 1981'in tüm başarısızlıklarının özetiydi: Homoseksüeller 
hep saklanıyordu. Kimse buna karşı bir şey yapamıyordu. Ahlaki ve 
sosyal kurallar karşısında bu boyun eğiş bir anormallik, bir sır, bir 
yara olarak kalıyordu, 

Müşteri gerisini getirmeden oradan tüydü. Swift, Didier Brune­
au'yu görmek istediğini söyledi. Kasa görevlisi homurdandı. Polis, 
cama kimliğini dayadı. Karşısındaki boyun eğdi. 

Madrabaz bembeyaz bir suratla geldi. Mister Poppers kısa boy­
lu, dazlak, cılız bir adamdı. Ruhlar tartıya konulduğunda, hiç ağırlık 
yapmayacaktı. Sürekli hareket halindeki gözleri, alnında ip gibi bir 
tutam saçıyla ona ne sorulursa sorulsun, inkar etmeye hazırdı. 

- Kapa çeneni, diye atıldı Swift, onu rahatlatmak için. 
İç içe geçmiş çınar ağaçlarının gölgesinde iki adam karşılıklı 

ayakta duruyordu. İki metre aşağıdan arabaların gürültüsü geliyor­
du. Sacdan ve tamponlardan oluşmuş bir sel gibiydi. 

Swift adamı önce Federico'nun özel ihtiyaçları hakkında sorguya 
çekti. 

- İki kişilik mal alır mıydı hiç? 
- Daha ziyade, on beş kişilik'. Federico hareket eden her şeyi ken-

dine çeker. 
- Belli biriyle görüşüyor muydu? 
- Neden ondan bahsederken geçmiş zaman kipi kullanıyorsu-

nuz? 
- Senden başka mal alır mıydı? 
- Hayır. 
- Bir sevgilisi olduğundan bahsetti mi? 
- Hayır. A:ma neden geçmiş zaman kipi kullanıyorsunuz? 
Küçük bir duyuru: 
.:.... Federico öldü. Öldürüldü. 



Mister Poppers yıkılmışh. Yakıcı rüzgarda -gerçek bir siroko82-
alnındaki saç tutamını düzeltti. 

- Ama . . .  ne zaman? Nasıl? 
Swift onu duymamış gibi yaptı. 
- Federico'nun birlikte olduğu adamlardan biriyle karşılaşmadı­

ğından emin misin? Gerçek sevgilisi olabilecek biriyle? 
- Biri vardı. 
Polis irkildi. Önemli bir ipucu mu çıkacaktı? Didier Bruneau an­

latacak bir şey çıkhğı için memnun görünüyordu. Okulda öğretme­
nin yanında kekeleyen gayretkeş öğrencilere benziyordu. 

- Anlat. 
Adam yine saç tutamını düzeltti. Sanki kitabın sayfalarını çeviri-

yordu. 
- Baal' daydı, hani şu kulüp . . .  
- Biliyorum. Tam olarak ne zamandı? 
- Hatırlanacak bir gündeydi: François Mitterrand'ın seçildiği 10 

Mayıs 1981 gecesi. Sosyalizmin gelişini kutluyorduk, aramızda yani . . .  
- Neler oldu? 
- Genç bir çocukla "ilgilenen" SM83 bir grubun arasında Federi-

co'yu gördüm. Onlar . . .  
- Ayrıntıları boş ver. Senden poppers aldı mı? 
- Evet. Bana dedi ki: "Dolu ver. Bu gece aşkımlayım." Onun gibi 

bir şey işte. 
- "Aşkım" mı dedi? 
- Evet. Hatta "Şu adamı görüyor musun? İşte o, hayatımın er-

keği" diye de ekledi. Aklını yitirı.niş gibiydi. Gözleri kıpkırmızıydı. 
Her kelimede ağzının suyu akıyordu. Hiç iyi durumda değildi kü­
çük Şilili . . .  

- Yanındaki adamı tarif et  bana. 
- Edemem. 
- Neden? 
- Sadece gözlerini açıkta bırakan vinleks bir maskesi vardı ve 

motorcu kıyafeti giymişti. Hani şu İtalyan polisiye filmlerdeki gibi. . .  

82. Büyük Sahra Çölü'nde oluşan ve  Akdeniz'i geçerek Güney Avrupa'yı etkile­
yen sıcak, kuru rüzgil.r. (ç.n.) 

83. Sada-mazoşist. (ç.n.) 



Swift, Brunea:u'nun tam olarak neyi kastettiğini anlamıştı: gial­

lo'lar. Erotizm ile korku karışımı, katilin her zaman maskeli ve deri 
eldivenli olduğu filmler. 

- Yüzünü hiç göremedin mi? 
- Hiç. Cellat maskesi vardı, dediğim gibi. SM'lerin o fermuarlı 

şeylerinden. 
- Konuştu mu? 
- Hayır. Tuhaftı. Federico onu bir köpekmiş gibi tasmasından tut-

muştu ama asıl, adamın Federico'yu koruyormuş gibi bir havası var­
dı. Badigard gibi, anlıyor musunuz? 

Swift bir sigara yaktı. Gizemli sevgili ilk kez tabloda live84 olarak 
görünüyordu. 

- Kimliğini belirlemeye yarayacak bir ayrıntı hatırlıyor musun? 
- Hayır. Ama belki de . . .  
- Dökül. 
- Maskesinin altında, yüzünde bantlar vardı. Aralıklardan gazlı 

bezler görülüyordu. Tam bir mumya. 
Swift'in kafasında fikirler uçuşuyordu. Hep o sayısız, ani varsa­

yımlar. Adam yüzünü mü değiştirmeye çalışmıştı? Yanmış mıydı? 
Dövülmüş müydü? 

- Eldivenleri var mıydı? 
- Evet. 
- Tenini gördün mü? 
- Hayır. 
- Siyahi olup olmadığım söyleyebilir misin? 
- Hayır. 
Swift bir kaldırım köşesinde, bulvarın uğultusu arasında kopar­

dığı bu bilgiyle yetinmek zorundaydı. Fena değildi. En önemli bil­
giyi almıştı: Gizemli sevgili vardı. Parmak izlerinin sahibi o muydu? 
Federico'nun ev anahtarım elinde bulunduran adam? Katil? 

Polis, aptal herife veda etmeden sıcak rüzgarda yürüdü. Arabası­
na binip kontağı çevirdi. İstikamet 36. 

Bu defa iyiydi. 

84. Canlı. (ç.n.) 
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Siyahımsı avluda Swift el frenini çekti. Hiçbir şeye dayanmayan 
şu varsayımı aklından çıkaramıyordu: Federico'nun gizli sevgilisi 
hem onun katili hem de Hela Katili'ydi. Swift'in elinde bunu destek­
leyecek tek bir ipucu yoktu ama dini bir inanç gibiydi; hiçbir şey, hiç 
kimse fikrini değiştiremezdi. 

Merdiveni çıkarken o geceki programını kafasında oluşturmaya 
başlamıştı bile. Belgelerin arasında bir gezinti. Bir yandan, Mezz'in 
çaldığı dosyaya gömülecekti - Vialley'nin Hela Katili'yle ilgili topla­
dığı bilgiler. Diğer yandan, maskeli adamın bandajlarını açıklayabi­
lecek, 81 baharında vuku bulmuş bir saldırı izi bulabilmek için ifade 
tutanaklarını ve diğer tanıklıkları inceleyecekti. Yine, tamamen var­
sayımlar . . .  

Bu dosyalarda bir şey bulamazsa Paris'teki hastanelerin arşivle­
rini karıştıracaktı. Yine bir şey elde edemezse, tekrar sahaya dönüp 
Paris'in gey mahallesinde bir mumyayı arayacaktı. Homoseksüelle­
rin arasında Tutanhamon, bundan iyisi mi olurdu? 

Çalışma odasında Mezz, karton kutuların ve dosyaların içine bi­
raz daha fazla gömülmüş, çalışıyordu. 

Swift ceketini çıkarıp tam ona programı açıklayacakken yardım­
cısı ayağa kalkmıştı bile. 

- Kıçını şuraya koy ve şuna bir bak, dedi Swift'e, bir kağıt uzata-
rak. Bomba bir haberim var, çok ciddi. 

Swift kağıdı aldı ve kendini koltuğuna bıraktı. 
- Onu enseledik, dedi Mezz büyük bir sevinçle. 
Swift bakışlarını aşağı kaydırdı ve dijital parmak izlerinin bulun­

duğu sayfaya baktı. Anlamıştı. 
- Karşılaşhrma yapıldı, diye sürdürdü sözlerini Mezz, ve Hela Ka­

tili'nin parmak izleri Federico'nun evinde bulundu. İzler yeni; herif 
önceki geceyi onun evinde geçirmiş ve onu öldürmüş kadar yeni. 



Aleluya! Swift buna inanamıyordu. Bu kadar isabetli bir tahminde 
bulunmuş olmasını aklı almıyordu: Hela Katili, Federico'nun gizli 
sevgilisiydi. 

Ve dolayısıyla onun katili. 
- Yine de bir kılçık var, diye ekledi Mezz. 
Yardımcısı bir parfüm kokusu yayarak ona doğru eğildi. Swift, 

Balafre Lancôme'u tanıdı. "Kara Diziler"in arka yüzünde reklamı 
görülen sağlam bir marka. 

- Nasıl bir kılçık? 
- Bu izlerin kime ait olduğu konusunda en ufak bir fikrimiz yok. 





il 

Siyah Canavar 
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Şans eseri miydi, şanssızlık eseri mi Heidi bilmiyordu. 
14 Haziran 1982 Pa�artesi günü, yarım saat arayla Heidi Becker 

hem annesini hem de en iyi arkadaşını toprağa vermişti. Zavallı La­
f ina gerçekten çok kötü durumdaydı . . .  Annesine otopsi yapılmasını 
kabul etseydi, takvim muhakkak değişecekti. Ama elbette kabul et­
memişti. Tamamen batıl inançlar yüzünden. Annesinin bedeninden 
korkunç, beklenmedik bir şeylerin çıkmasından korkmuştu . . .  Ayna­
sızlar ısrar etmemişti. 

O sabah, bir kere bile ağlamamıştı. Heidi, sırrı kızlarda olan o ağ­
lama krizlerine boyun eğmemişti. Her şey onun içinde olup bitiyor­
du - biriktiriyor, yutuyor, hazmediyor (en azından öyle olduğunu 
umuyordu), sonra da unutuyor ya da unutmuş gibi yapıyordu. Çö­
zülmüyordu, hayır, istiridyenin içindeki inci tanesi gibi kristalleşiyor 
ve sertleşiyordu. 

Biliyordu, bir gün bu birikim canına okuyacaktı. Depresyon? 
Kanser? İntihar? Görecekti. Şimdilik kalp cephaneliğinde mühim­
mat biriktirerek dayanıyordu. C�phaneliğini nemden ve diğer dış 
saldırılardan koruması yeterliydi. Böylece hayatta kalabilirdi. . .  

J?ir bankın arkalığına 9turan genç kız insanların çıkışını gözlü­
yordu. Federico Garzon için büyük başarı. Maria Becker için ufak. 
Heidi krematoryumu görebilmek için ellerini gözüne siper yaptı. 
Güzel miydi? Hayır, değildi. Altın rengi kubbe, beyaz ve siyah taşlar, 
Sainte-Sophie ile Arc-et-Senans'taki Kraliyet Tuz Fabrikası karışımı 
tuhaf bir tonoz. Her halükarda kimse bu görüntüye bakmıyordu. 
İçeriye çökmüş bir vaziyette girip ölmüşlerinin bir tür sığınakta yok 
olduğunu gördükten sonra perişan bir halde çıkıyorlardı. 

Heidi sıvışmıştı. Şimdi de bir çatlaktan çıkan siyah karıncalar gi­
bi kilise avlusunda yürüyen insanları inceliyordu. Federico için iki 



topluluk vardı. Bir yanda aile, yani anne, baba ve ağabey. Koyu tenli 
ve güzel insanlardı; çok yapılı ve suratsız değillerdi - damarlarında 
yerli kanı dolaşıyordu mutlaka. Buenos Aires'te şöyle bir söz vardı: 
"Şilililer yerlilerden, Arjantinliler gemiden çıkar." 

Diğer yanda, bir tür Onur Yürüyüşü görünümü arz eden kala­
balık bir homoseksüel grubu vardı, töreni değişik kılan da buydu. 
Gerçek bir Onur Yürüyüşü'ydü ama bu kez tüyler, payetler yoktu. 
Heidi Meta-Bar'ın, Palace'ın, Bains Douche'un müdavimlerini az 
çok tanıyordu - Baal'ınkileri de, ama onlar hakkında konuşmamak 
daha iyiydi. . .  Hatta dekoru tamamlayan birkaç travesti de vardı. 

Biraz önce önünden geçen bu insanları görünce en kötüsünden, 
Yeni Canavarlar85 adlı İtalyan filmindeki gibi, bir komedyenin gülünç 
bir şekilde biten cenaze törenine benzer bir sahnenin yaşanmasından 
korkmuştu. Ama deri ceketi ve bağcıklı ayakkabılarıyla yakılan Fe­
derico, hiçbir taşkınlığa yol açmamışh. 

Marcel Caroco'nun cafcaflı sözlerle, dağarcığından çıkardığı de­
yişlerle süslenmiş bir söylev çekmesi şaşırtıcı olmamıştı; bunları 
şüphesiz bir araba ya da çamaşır suyu tanıtımı için sloganlara dö­
nüştürecekti. Galvany de söz almışh. Federico'nun erkek kardeşle­
ri -anlayacağınız, diğer geyler- tarafından nasıl sevildiğini söyleye­
rek sade bir konuşma yapmıştı. Aslında son zamanlarda toplulukta 
kimse Şililiden ve ruh kardeşi Heidi' den söz edilmesini istemiyordu 
ama ölüm, her şeyi temizlemişti. 

Hatta Julien Ferrand ve onun diplomalı arkadaşları da törendey­
di, bu da yakışıklı Şililiyi -ve elbette küçük Arjantinliyi de- affettiği­
ni gösteriyordu. Konuşmalar sırasında Heidi ünlüleri tespit etmek­
le oyalandı: televizyon sunucusu Guy Del Luca, taklitçi Thierry Le 
Luron, Giscard döneminde kültürden sorumlu devlet bakanı olan 
Michel Guy, aktris Bernadette Lafont, Palace'ın harika diskjokeyi, su 
yeşili lensleriyle Guy Cuevas . . .  Bu yüzler Heidi'nin yüreğini sıkıştır­
dı, çünkü Federico'nun da kendi çapında ünlü olduğunun bir gös­
tergesiydi bu . . .  

Kaptan Köşkü'nün nispeten daha mütevazı giyinmiş üç salağı­
m, hatta Rose Bonbon' daki korumalar grubuyla birlikte gelmiş olan 
pislik Beyaz Yele'yi de gördü. İnanılacak gibi değildi ama en çok 

85. İtalyanca adıyla I Nuovi Mostri. (ç.n.) 



. ı� layan belki de oydu ve lanet olsun Heidi, tecavüzcünün samimi 
o lduğundan emindi. Bugün iyi, kötü, saldırgan, saldırılan herkes 
ı ınnın aklayıcılığında bir aradaydı. 

Sonuçta konuşma yapmayan sadece Patrice Cauteleux olmuş-
1 ı ı .  Zavallı halıcının geçmek bilmeyen bir kini vardı. Aslında Heidi 
, ınun Federico'ya sırılsıklam aşık olduğundan hep şüphelenmişti. 
l l u  yüzden yakışıklı hidalgo ona o iğrenç fotoğrafları gösterdiğinde . . .  

Ama konuşmaların ardında Heidi sık sık derin bir sessizlik duy­
muştu. Korkunun sessizliğiydi bu. Federico'nun kaybı çelişkili duy­
).IUları ortaya çıkarmıştı: Katledilerek ölmüştü ama bir yandan da 
1-\CY kanserinden ölen ilk kişiydi.  Buz gibi krematoryumda herkes 
korkudan titremişti. Hepsi Federico'yla yatmıştı ve hepsi de bir son­
rakinin kendisi olup olmayacağını merak ediyordu. 

Heidi başka bir şey düşünmeye çalıştı . Annesinin yakılmasını 
mesela. Bambaşka bir havadaydı. Maria'nın yegane arkadaşları olan 
KÖZÜ yaşlı birkaç sosyal yardım görevlisinin dışında kimse yoktu. 
Torbacıları çirkin suratlarını göstermeye cesaret edememişti. Belki 
de aşırı dozdan kendilerini sorumlu tutuyorlardı ama onları tanıyan 
l leidi, öyle bir şey olsa çok şaşırırdı. 

Buna karşın onu en çok şaşırtan Swift ile Segur'ün gelmesi oldu. 
Onlar da samimiydi, Heidi bundan emindi. Bu üzüntü aniden bir 
büyüteç gibi etki yaparak, onları farklı bir gözle değerlendirmesine 
neden oldu. İkisini de dokunaklı, çekici buldu. Segur'ü bile. Saç tu­
tamı ve preppy görünüşüyle uzun boylu adam ile mutsuz görünümü 
ve elinden hiç bırakmadığı çantas�yla esmer, ufak tefek adam. İkinci 
sahne -Federico'nun cenaze töreni- başladığında, Heidi ikisinin de 
düş\].ncelerini tahmin edebHdiğini sandı: Tabip, hastasını kurtarama­
dığı için kendisinden nefret ediyor olmalıydı. Polis de şüphesiz kati­
l in orada olduğunu düşünüyordu. 

Şimdi güneşin altında konuşuluyor, fiskos ediliyor, hatta hayatın 
devam ettiğinden emin olmak için bir yerlere gidip bir kadeh içme 
planları yapılıyordu. 

Heidi kendisini mutsuz hissediyordu. Hatta öfkeliydi. O yüzden 
sosyal yardım görevlileri geleceği için birtakım "çözümler" öner­
diğinde, soğuk bir sesle, "Şimdi sırası değil" diye paylayarak gözü 
yaşlı kadınları uzaklaştırmıştı. 



Sonra Federico'nun annesiyle babası ona yaklaşmaya çalışh. Gü­
ney Şili İspanyolcalarıyla (konuştuklarında bir çuval patatesi yere 
boşalhyorlar sanırdınız), özür, üzüntü, acı sözcükleri mırıldandılar. 
Heidi yine affetmedi. Aristokrat İspanyolcasıyla onlara, ağlamak 
için biraz geç kaldıklarını, Valparaiso' da oğulları gey olduğunu itiraf 
ettiğinde anlayış göstermeleri gerektiğini söyledi, başka da tek söz 
etmedi. 

Kıllı, maço bir şilep satıcısı olan baba gözyaşlarına boğuldu. Şık 
ve bağnaz bir kadın olan anne, kurban rollerine bürünerek dudak­
larını ısırdı. Onların birkaç metre arkasında, kendisi de çok yakışıklı 
olan ama daha sıradan görünen ağabey öfkeden titriyordu. Heidi'ye 
bir tokat atmaya hazırdı. Gel babacığım, seni bekliyorum . . .  

Sonunda Heidi'nin acımasız bakışları altında uzaklaştılar. Çok 
mu zalimdi? Federico'nun son zamanlarında uykusunda annesini 
çağırdığını bilen tek kişi Heidi'ydi. 

- Nasılsın, dayanabiliyor musun? 
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Patrick Swift ağzında sigarasıyla Heidi'nin karşısında duruyor­
du.  Genç kız omuz silkti - Swift'leyken hep çok az konuşuyordu ve 
bu da belagat sanatında usta olan Heidi'yi şaşırtıyordu. 

Polisin omzunun üzerinden boynunu uzatarak Segur'le konuş­
makta olan Şililinin ebeveynine baktı. Segur onlara ne anlatıyordu? 
Bulunduğu yerden birkaç İspanyolca kelime duydu. Segur İspan­
yolcayı nereden öğrenmişti? Aslında bu adamla ilgili pek bir şey bil­
miyordu. Haçını taşıyan bir misyoner gibi çok fazla seyahat ettiğini 
biliyordu sadece. 

- Ne yapacaksın şimdi? diye sordu Swift. 
Heidi nihayet ona bakma lütfunu gösterdi. 
- Bakalorya sonuçlarını bekleyeceğim. 
- Tamam. Peki . . .  sonra? 
- Tatile gideceğim. 
- Nereye? 
- Büyük ihtimalle Tanca'ya. Caroco beni riyad'ına davet etti. 
Swift bir sigara daha yaktı. Bu adam gerçekten de çok fazla sigara 

içiyordu. Çenesini yukarı kaldır�ıştı, gökyüzünün mavisinde yüzü 
yan

.
dan görülüyordu. Ağzından, krematoryumun bacasından çıkan 

dumana karışan çok daha koyu renkli bir duman çıkardı. Uçup gi­
den belki de Federico'nun ruhuydu . . .  

- Ya sana soruşturmada ihtiyacım olursa? 
- Yemin ederim ki, diye mırıldandı Heidi, hiç zamanı değil. 
- Biliyorum ama öncelikler var. 
- Yine ne istiyorsun? 
- Federico'nun katilinin ilk cinayeti olmadığını düşündürecek 

şeyler var. 
- Başkalarını da mı öldürmüş? 



- Evet. 
- Geyleri mi? 
- Evet. Ama palayla değil. Hela Katili olduğunu düşünüyorum. 

Bahsetmiştim, hatırlıyor musun? 
- Ne olmuş yani? 
- Yani, parmak izleri var ama kim olduğunu bilmiyoruz. 
Heidi karşılık vermedi. Bu polisin çamurda gezme konusunda 

büyük bir yeteneği vardı. 
- Katilin aynı zamanda Federico'nun gizli sevgilisi olduğunu dü­

şünüyorum. 
- Öfff . . .  
- Dinle, diye atıldı Swift ona doğru eğilerek, her şey birbirine 

uyuyor. Parmak izleri evdeydi. Cinayet gecesi eve gelmişti. Anahtar­
ları vardı. 

- Federico'yu neden öldürmüş olabilir? 
- Bilmiyorum. Kendisine hastalık bulaştırdığını düşünmüştür 

belki ya da ölmeden önce onu ihbar edeceğini. Cinayet, kontrolden 
çıkmış bir nefretin izlerini ele veriyordu . . .  Aynı zamanda çılgınca 
bir . . .  tutkunun. 

- Bu ne demek? 
Heidi yüzünde Swift'in soluğunu hissetti. Geriye çekildi. Sigara 

kokuyordu. 
- Federico'nun cesedi sperm kaplıydı. 
- Anlattıkların gerçekten çok iğrenç. 
Heidi columbarium' a baktı: U şeklinde tonozu olan, kolonlarla bö­

lünmüş uzun bir galeri. Raflarda ölülerin küllerinin saklandığı kava­
nozlar vardı. Mektup kutuları gibiydi. 

- Burada ne halt ediyorum ben? 
- Katilin seninle aynı barlara, kulüplere gittiğinden eminim. 
- Artık başka bir şey söylesen diyorum. 
- Bu bir homoseksüel ama modaya, şık ortamlara da düşkün biri. 
- Ne olmuş yani? 
- Bir rehbere ihtiyacım var. 
- Beni sıkıyorsun. Segur' dert iste. 
- Segur doktor, herkesi tanıyor ama ona muayenedeymiş gibi ce-

vap veriyorlar. 



- Katil hakkında başka bir şey biliyor musun? diye sordu Heidi 
birden. 

- Sanırım . . .  Siyahi olduğunu düşünüyorum. 
- Yine aynı takıntı . . .  Gey ortamlarında binlerce siyahi var. 
Swift öğretmen edasıyla işaretparmağını kaldırdı. 
- Sadece siyahi değil, An-til-ler' den biri. 
- Kaptan Köşkü' nün üç domuzu dışında Antiller' den gelme kim-

seyi tanımıyorum. 
- Aynı zamanda fahişelik yaptığını düşünüyorum. Bu tür adam-

ların nerede bulunacağını biliyor musun? 
- Evet. Bir mahalle var . . .  "Monkeyland" diyorlar. 
- Sevimliymiş. 
- Bu ismi kendileri koymuş. İkinci sınıf. 
- Nerede? 
- IX. Bölge' de. Siyahilerin fahişelik yaptığı bir sokak. 
- Tam olarak nerede? 
- Hatırlamıyorum ama öğrenirim. 
- Teşekkür ederim. Oraya hiç gittin mi? 
- Evet. Federico'yla. Hoşuna gidiyordu . . .  Neyse, bazen birilerini 

tavlamak için giderdi oraya . . .  
Sesi alçaldı. Üzüntüden ya da bunca tutkuyla dolu bir dünyanın 

karşısında duyduğu yorgunluktan . . .  
- Seni götürmemi ister misin? 
Heidi ihtiyatlı bir ifadeyle ona baktı. Smokin tarzı, güneşte par­

layan siyah bir ceket giymişti. Altında beyaz bir gömlek ve soluk bir 
kot pantolon vardı. 

- Olur. Eve dönmeden önce biraz dolaşmış olurum. 
- Annen olmadan başa çıkabilecek misin? 
- Ben reşidim. 
- Demek istediğim . . .  
- Boş ver. Böyle olacağını biliyordum. Uzatmaları oynuyordu. 
- Ama . . .  
- Fazla etkilenmiş görünmüyorum, öyle mi? 
Swift asabi bir hareketle alnına düşen saçı düzeltti. 
- Demek istediğim, uyuşturucudan önce mutlaka kötü bir . . .  
- La Verite sur Bebe Donge'u izlemiş miydin? 
- Pardon? 



- Jean Gabin ile Danielle Darrieux'nün oynadığı eski bir film. 
- Gabin' in birçok filmini izledim ama bunu değil. 
- Çapkın bir adamla evlenen idealist bir kadının hikayesi. Kadın, 

aşklarının adamı değiştireceğini ve sadık bir eş haline getireceğini 
düşünür. Başta adam iyi gider ama huylu huyundan vazgeçmez . . .  
Yıkılan Danielle Darrieux, yani Bebe Donge çareyi onu zehirlemekte 
bulur. Onu öldürür, çünkü adam onun hayallerini yıkrnışhr. 

Swift şaşırmış görünüyordu. 
- Bugün olanlarla ne ilgisi var, açıklayabilir misin? 
- Babamın nasıl öldüğünü hahrlıyor musun? 
- Evet. 
- Bariloche' de bir ihbar yapıldığını, babamın da şehrin karşısın-

daki Nahuel Huapi Gölü'nde yok olduğunu anlatmışhm. 
- Hatırlıyorum, evet. 
- Onu ihbar eden, annemdi. Babam kızışmış tavşan gibiydi ve 

bunu hayatıyla ödedi. Arjantin soslu Bebe Donge hikayesi. Annemin 
öfkesi onlarca başka ölüme de neden oldu. 

Swift oksijen tüpüymüş gibi sigarasından derin bir nefes çekti. 
Hayatı buna bağlıydı sanki. 

Heidi bir yusufçuk kadar çevik bir hareketle banktan atladı. 
- Annem uzun zamandır ölüydü. 
Swift ellerini cebine sokup birkaç adım attı. Heidi Garzonların 

kargalar gibi uzaklaştığını, Segur'ün de kendilerine doğru geldiğini 
gördü. 

- Hah, diye dalga geçti, St. Bernard geri dönüyor. 
Polis de Segur' e bir bakış attı. 
- Ondan pek hoşlanmıyorsun, değil mi? 
- İkiyüzlü biri. 
- Hayır. 
- Öyle. Rol yapıyor. İnsanın iyi olduğuna ya da bazı insanların 

diyelim, iyi olduğuna inanmamızı istiyor. 
- Tüm dünyayı siyaha boyaya boyaya günün birinde hiçbir şey 

görmez olacaksın. 
Heidi ona tatlı bir tebessümle baktı - geceleri ortaya çıkmayan 

ama sabahları bir sazan balığının pulları gibi ışığı yansıtan bir tebes­
süm. 

- jQue Dios te oiga/86 

86. Tanrı sesini duysun! (ç.n.) 
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- Bir şeyler içelim mi? 
- Vaktin var mı, emin misin? diye sordu Heidi iğneleyici bir ta-

vırla. Tedavi etmen gereken hasta yok mu? Kurtarılacak birileri? 
Segur gülümsedi. Heidi'nin saldırganlığı her zamanki gibi üze­

rinden kayıp gitmişti. Bu adam Heidi'nin sinirini nasıl da bozuyor­
du. Kusursuz, ulaşılmaz, çantasına varıncaya kadar sahte. 

- Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? diye ısrar etti tabip. 
- Bana listeyi vermen gerekecek, diye karşılık verdi Swift bir ön 

şart varmışçasına. 
- Ne listesi? 
- Paris'teki gey kanseri hastalarının. 
- Anlamadım. 
- Federico hasta olduğu için hedef tahtasına konulmuştu. Katil 

belki de hastaların arasından birini seçip yine öldürecek. . .  
Swift, Segur'ün karşılık vermesine fırsat tanımadan ekledi: 
- Katilin kendisinin de hasta olduğu ihtimalini göz ardı edemem. 

Adının listede olma ihtimalini de öyle. 
Segur bir kavgaya hazırlanıyormuş gibi çantasını yere koydu. 
- Üzgünüm. Sana böyle bilgiler veremem. 

· - Segur, saçmalamanın zamanı değil. 
- Hekim-hasta gizliliği, bunu duymuş muydun? 
- Savcıyı çağırıp enstitünde arama yaptırmak zorunda bırakma 

beni. Yanlış biliyorsun: Hekim-hasta gizliliğinin böyle adli soruştur­
malarda önemi yok. 

- Yanlış bilen sensin. Halk sağlığı kanununun R.4127-4 madde­
sini bir daha oku; bu madde de tıp etiğinin 4. maddesini tekrarlar: 
Hastaların çıkarları için konulan gizlilik ilkesi tüm doktorları her za­
man bağlar. Hiçbir kanun bir hekimi gizlilik yemininden döndüre­
mez. Diğer bir deyişle, kararı ben veririm. 



- Bana isimleri vermeyeceksin öyle mi? 
- öyle. 
- Yeni bir ölüm olduğunda, vicdanın hiç rahatsız olmayacak mı? 
- Şimdilik bunların hepsi senin, haydi hezeyanların demeyeyim 

de, kendi varsayımların. 
Heidi bu manzarayı seyrediyordu. Bu horoz dövüşü, içinin de­

rinliklerindeki bir noktaya dokunmuştu. Kendini pampada bıçakla 
düello yapan sığır çobanlarını seyrediyormuş gibi hissediyordu. 

- Önemi yok, diye devam etti Swift. Bu soruşturmayı ben yürü-
tüyorum. Hakikati ortaya çıkaracak unsurlara da ben karar veririm. 

- Üzgünüm. Elimden gelen bir şey yok. 
- Yemin ederim, senin canına okurum! Seni . . .  
Sıcak havada ses tonu yükseliyordu. Heidi artık dinlemiyordu. 

Sadece hareketleri ilgisini çekiyordu. Özellikle de tavırlarındaki zıt­
lık: Endonezya kuklası gibi elini kolunu sallayan Swift ve kılı kıpır­

. damayan Segur. Köpekler gibi karşılıklı dikilmişlerdi. 
Birden yumruk yumruğa dövüşmelerinden korktu. Onun yerine 

bir itişle birbirlerinden ayrılıp uzaklaştılar. Biri sağdaki yoldan gitti, 
diğeri soldaki patikadan. 

Heidi'yi seçim yapmak zorunda bırakmak için miydi bu? 
Kararını verdi: Bir milim bile kımıldamadı. Biraz daha güneşlen­

mek için bankına geri döndü. Gözlerini kapadı. Güneş hafifçe yakı­
yordu. Bikinisiyle kumsalda bir mola, işte ona lazım olan buydu. 

Aslında bu iki kayıp onun için bir şanstı. Her halükarda kaderi­
nin yumuşak toprağını işleme fırsatı. Kesip atma imkanı. Gece haya­
tı. Entrikalar. Sahte bir başarının sağlıksız hayalleri . . .  

Özüne dönmeliydi - kesinlikle Bariloche'ye değil, Paris' e geldi­
ğindeki hayallerine, bilgiye ve beceriye olan inançlarına dönmeliydi. 
Kendini derslerine vermeli, geleceğini düşünmeli, tüm o pislikleri 
arkasında bırakmalıydı, cesetler de dahil. 

Doğruldu ve vücuduna daha iyi destek sağlayabilmek için dizle­
rini tuttu. Şimdiye dönmek için. Defense' a dönüp o günkü görevini 
yerine getirmek için. 

Annesinin eşyalarını karton kutulara koyup geçmişe bakmadan 
her şeyi satmak için. 
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Segur çok öfkeliydi. Swift onun en önemli inancına saldırarak 
zıvanadan çıkmasına neden olmuştu. Yemininin temel ilkelerinden 
asla sapmayacaktı. Aslında onu sinirlendiren, polisin talep ettiği şey 
değildi, Swift'in doğruyu söylediğine duyduğu gizli inançtı. Ka­
til, Segur'ün tahmin edemediği bir nedenle, bu yeni tip hastalıktan 
mustarip olanlara saldırmaya karar vermişti. Ona da mı hastalık bu­
laşmıştı? Eski sevgililerinden intikam mı almak istiyordu? Ya da ter­
sine, günahlarının damgasını taşıdıklarını düşündüğü bu bağışıklık 
sistemi çökmüş insanları yok etmek mi istiyordu? 

Her halükarda bu liste çok önemli olabilirdi. Bu vakalar hakkın­
daki bilgileri bir araya toplayan Willy'yi araması yeterliydi listeyi 
almak için. Zaten şimdilik sayıları yirmiyi geçmiyordu. Ama bu im­
kansızdı, hastane çevresine ait olan orada kalmalıydı. 

Mezarlığın sundurmasından geçerken öfkesinden çıkışı şaşırdığı­
nı fark etti. Bagnolet Sokağı'ndan tekrar Charonne Bulvarı' na çıkıp, 
arabasını park ettiği Philippe-Auguste metro istasyonuna kadar git­
mesi gerekecekti. 

Güneşin altında yürürken düşünmeye devam etti. Oyunu ken­
dine göre oynayabilirdi. Klinikleri dolaşıp hastaneye giden hastala­
r� yoklayabilirdi. Kendiİerini tehdit altında hissediyorlar mıydı? Bir 
şey fark etmişler miydi? Federico'yu tanıyorlar mıydı? Hatta onlara 
ihtiyatlı olmalarını, geceleri odalarının kapılarını kilitlemelerini öne­
rebilirdi. Böylesine aşırı tedbirlerin nedenini soracak olurlarsa da 
homofobik saldırılardan korktuğunu falan söyleyebilirdi. 

Philippe-Auguste. Arabasını sağdaki Pierre-Bayle Sokağı' na park 
etmişti. Kaldırım taşıyla döşenmiş küçük sokağa girip ismiyle mü­
semma Repos87 Sokağı' nı tırmandı. 

87. Dinlenme, durma, durak (ç.n. ) 



Arabasını görünce hemen binip iki kilometre ötede olan Sa­
int-Louis Hastanesi'ne gitmeye karar verdi. Oranın bulaşıcı hastalık­
lar servisinde birçok hasta vardı ve . . .  

Anahtarlarını bulmak için pantolonunun cebini karıştırırken eli 
bambaşka bir şeye değdi. Swift bunu görseydi kafayı yerdi. 

Küçük cismi tuttu ve avucunun içinde parlayan şeyi inceledi. 
Federico'nun Prens Albert yüzüğü. 
Beyaz Yele'nin bahsettiği halka. 
Swift'in Kutsal Kase gibi aradığı alyans. 
Başından beri Segur' deydi. Bir bahar günü Federico, kolunda se­

rumlar, her yerinde sargı bezleriyle yatağında çırılçıplak yatarken, 
halkayı kendisi çekip koparmış ve kanlı bir halde doktora uzatmışh. 
"Haaatıra" demişti yarı eğlenir, yarı mütevekkil bir tavırla. 

Hatıra . . .  Bir ay olmuştu. Segur neden Swift' e hiçbir şey söyleme­
mişti? Kutsal Hipokrat yemini yüzünden elbette. Tıbbi muayene ala­
nında söylenen -ya da verilen- hiçbir söz oradan çıkamazdı. 

Çok daha basit ve sıradan bir nedeni daha vardı. Halkanın için­
de, Beyaz Yele'nin söylediği ve Swift'in inandığı gibi Federico'nun 
katil sevgilisini açığa çıkaracak bir isim yoktu. 

Hayır . . .  Segur halkayı parmaklarının arasında döndürürken, içi­
ne kazınmış harfler güneş ışığında parladı. 

Sadece şu yazıyordu: 
GÜNEŞSİZ 
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Saint-Louis Hastanesi şehir içinde şehirdi. 17. yüzyılda sağlam 
bir sur içerisinde (o dönemde vebayı çember içine almak amacıyla) 
inşa edilmiş olan hastane kompleksi kesme taş, tuğla ve plastiğin 
kullanıldığı, eski binalar ile prefabrik yapıların, kiremit çatılar ile 
katranlı teras çatıların iç içe geçtiği gerçek bir labirentti. Oklar, renk­
ler, işaretler vardı ama nafile. İnsan her defasında burada kaybolu­
yordu. 

Segur bile her seferinde bölümleri, avluları, kapıları karıştırıyor­
du. Arabasında helak olmuş, tere batmış bir vaziyette daracık sokak­
larda dönüyor, tekrar dönüyor, koşturan hastabakıcılarla ve kanlı ya 
da Betadine'le lekelenmiş çarşaflar taşıyan servis görevlileriyle kar­
şılaşıyordu. 

O gün fazladan bir hareketlilik vardı. Son sürat giden minibüs­
lerin siren sesleri de duyuluyordu. Sayıları çok fazlaydı. Segur'ün 
aklına ilk gelen bir kaza ya da bir felaket olduğu, ambulansların ya­
ralıları getirdiği oldu. Sonra bu araçların aslında polis minibüsü ol­
duğunu ve etrafta tam bir suika�t paniği havası estiğini fark etti. 

En kötüsünden korkmaya vakit bulamadan aradığı binayı buldu 
- polisler çevreyi güven�ik altına almış, görevlilerin arabaları olma­
dık yerlere bırakılmıştı; arabalar, çakar lambalar ve üniformalar ona 
9 Haziran' daki Therese Sokağı faciasını hatırlattı. 

Segur de arabasını sararmış otların sardığı bir yere park ederek 
güneş ışığına çıktı. Anlamıştı. Polislerin arasına karışmış meraklıları 
dirsekleriyle iterek kendine yol açarken, bir şeytan kovucunun haç 
çıkarması gibi kimliğini havaya kaldırarak binaya yaklaşabildi. 

Yenilenmekte olan bina tozlu brandalarla çevrelenmişti. Gey kan­
serine yakalanmış iki hasta buraya yerleştirilmişti. Berbat ve son de­
rece saçma bir izolasyon önlemi. Bir sefer sırasında vebadan öldüğü 



söylenen atasının anısına Saint-Louis Hastanesi'nin inşa edilmesini 
emreden IV. Henri ve veba illeti çok da eskilerde kalmış değildi. 

Merdiven boşluğunda Segur yine polislerle karşılaşh. İlkinde ol­
duğu gibi özgüveni -gerçekte ise üzüntüsü- otorite etkisi gösterdi. 
Birinci kat, ikinci ... Ayak sesleri, yankılar. Bu velvelenin sebebi katle­
dilmiş bir hasta olmalıydı. 

- Buradan doktor. 
Bu defa Segur'ü adli tabip zanneden bir polis ona yol gösteriyor­

du. Bir koridor. Çerçevesiz, kapısız aralıklar. Brandalar. Molozlar. 
Bağışıklık yetmezliği olan bir hastanın böylesi pis bir yere yerleştiril­
miş olmasını Segur'ün aklı almıyordu. 

Salgınlara karşı tek silahın sürgün olduğu eski asırlara dönmüş 
gibi hissediyordu kendini. Vebanın kırıp geçirdiği Bordeaux' dan ka­
çan Montaigne geldi aklına birden. 

Lanet olsun Segur, kendine gel! 

Dehşetle burun buruna gelince -daha doğrusu bu bir çarpışmay­
dı- aklını başına toplayamamışh. 

Çok büyük, çok kirli bir odada her türlü ekipmandan yoksun, tek 
başına bir yatak duruyordu. Tek ayağı kırılmış bir komodin. Aletle­
rin, ilaçların ve başka tıbbi malzemelerin konulduğu tekerlekli bir 
metal masa - aslında üzerindeki her şey devrilmiş ve yere saçılmıştı. 
İşte içler acısı görüntü buydu ama insanı asıl çeken -veya iten, tercih 
size kalmış- cesetti. 

Üzerinde kağıttan hasta önlüğüyle yere fırlatılmıştı. Bir kolu be­
deninden bir metre ötede duruyordu. Diğeri çok daha uzağa yuvar­
lanmıştı. Pıhtılaşmış bir kan havuzuna batmış kesik bacağı, bedene 
hala dik açıyla bağlıydı. Yüzü mü? Kapkara bir şeye bulanmıştı. 

Segur on yıl önceye, birini gömmeden önce parçalarının bir araya 
getirildiği vahşi Afrika'ya ışınlanmıştı. 

Yaklaştı - diğerleri buna cesaret edememişti . Francis Bacon'ın 
tabloları aklına geldi. Parçalanmış, kesilmiş, doğranmış, tanınmaya­
cak halde, akıl almaz bir şekilde bükülmüş bir adam. Bu beden, da­
ha ziyade bedenden arta kalan şey, İngiliz ressamın tek renk fonların 
üzerine çizdiği figürler gibi zeminde duruyordu. 

Segur, hasta tecrit edildiği için bu yeni cinayetin işlenebildiğini 
anladı. Katil, bu unutulmuş bloka hiç zorluk çekmeden girmiş ve işi­
ni görmüştü. Hastaneden sürülmüş, bir kenara atılmış hasta, ideal 



bir kurbandı. Bu korkunç adaletsizlik Segur'ü çok öfkelendirdi - bir 
kenarda ölüme terk edilmiş, hatta ölümü hızlandırılmış bir sürgün. 

Aniden fark ettiği bir ayrıntıyla midesi düğümlenir gibi oldu. 
Kandan sırılsıklam olmuş kağıt önlükte, göğüs hizasında çıplak bir 
ayak izi net bir biçimde görünüyordu. Siyahımsı iz -kan pıhtılaşmış­
tı- aynı zamanda bir coğrafya haritasındaki bir göle de benziyordu. 
Burada ne işi vardı? 

İlk cevap yanlıştı: Birisi kurbanın üzerinde yürümüştü. İkinci ce­
vap doğruydu: Katil, ölünün boğazına sapladığı palayı çıkarabilmek 
için ayağını kurbanın göğsüne bastırmıştı. 

Segur kendine gelebilmek için sert yumruk yemiş bir boksör gibi 
başını silkelemek zorunda kaldı. Böylesi bir şiddet, böylesi bir kin 
nasıl olabilirdi? Paris'te ne zamandan beri ölmek üzere olan hastalar 
palayla parçalanıyordu? 

Doktor, hepsi de dehşete kapılmış diğer doktorların, polislerin, 
hemşirelerin oluşturduğu çembere doğru geriledi. Yüzü de gömleği 
gibi bembeyaz olmuş birine çarptı ve mırıldandı: 

- Telefon etmeliyim. 
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- Memnun oldun mu? diye köpürüyordu Swift. Memnun oldun 
mu, ha? Lanet olası aptal! 

Yeni cinayetin sorumlusu Segur'müş gibi öfkesini ondan çıkarı­
yordu. Doktor hiç alınmıyordu. Asabi yapılı polis, aşırı ısınmış bir 
elektrik kablosu gibi cızırdıyordu. Bir tek kıvılcımlar eksikti. Şüphe­
s� hala o liste meselesini düşünüyordu. Hoş, listeyi bugün almış ol­
saydı bile bu yeni cinayete engel olamazdı. 

Aslında Segur 'ün kafasında tek bir fikir -daha doğrusu bir gö­
rüntü- vardı: hastanın önlüğündeki o kanlı ayak izi. Gözünün önün­
de bir kez daha o korkunç görüntü canlandı: Baltasını çıkarabilmek 
için kestiği ağaç gövdesinden destek alan oduncu. 

İki adam tek kelime etmeden cesedin yanına gitti. Polisler herkesi 
dışarı çıkarabilmişti ama şimdi de onlar mavi üniformalarıyla içeri­
de yalpalayarak, bembeyaz suratlarla dolanıyordu. 

Hep Bacon'ın tablosu: boş büyük oda, yatak, komodin, gövde ve 
etrafa saçılmış organlar . . .  Tam bir natürmort. Segur'ün aklına aniden 
İngilizcede buna still life dendiği geldi. Kan dondurucu bir şiddetin 
hala titreştiği bu tabloya hiç uygun değildi. 

- Onu tanıyor musun? 
- Hastalarımdan biri. 
- Gerçekten mi? 
- Evet. Patrice Cauteleux. 
- NE? 
- Bu ismin senin için bir anlamı mı var? 
Swift yüzünü sıvazladı. Derisinin. altında damarlarının athğı gö­

rülüyordu. 
- Bilmem gereken bir şey mi var? diye sordu 5egur. 
Swift tamamen ifadesiz bir ses tonuyla, Heidi'nin verdiği dört 



isim hakkında ona açıklama yaptı. Zavallı Cauteleux, zanlı konu­
mundan bir anda kurban konumuna geçmişti. 

- Hastaların listesini akşamdan önce masamda görmek istiyo­
rum, dedi Swift. Listede ileride işlenecek cinayetlerin kurbanları var. 
Onları koruma altına almalıyız. 

- Sanmıyorum ki . . .  
- Kapa çeneni. Şimdiye kadar sana kibar davrandım ama artık 

bitti. Şu andan itibaren resmi olarak görevlisin. Bir dilekçe yazaca­
ğım ve onu sana yedireceğim, anlıyor musun? Hem adli hem tıbbi 
bir dava bu. 

- Fakat . . .  
Swift ona sırtını dönerek, odaya giren bir adama doğru yürüme­

ye başlamıştı bile. Kafası cilalanmış gibi parlayan, dondurma çubu­
ğu gibi zayıf bir adamdı. Küçük bir devlet memuruna özgü her şey 
vardı adamda: gözlük, kısa kollu gömlek ve neredeyse koltukaltları­
na kadar çektiği pilili pantolon. Segur de elinde olmadan yaklaştı ve 
adamın bileğinde, bir rokoko saat gibi parlayan altın kaplama bir kol 
saati olduğunu gördü. 

Savcı ya da vekili olmalıydı. 
Saat ayrıntısı Segur'ü şaşırtmıştı. Belki önyargılıydı ama nasıl ki 

doktorlar hasta olamazsa, devlet memurları da aynı şekilde bayağı 
olamazdı - bu suçlulara özgü bir şeydi. 

Liste. 
Swift haklıydı: Bahanelere yer yoktu artık. Hipokrat onun bu ha­

tasını affedecekti. Hem zaten bir doktorun ilk görevi hayat kurtar­
mak değil miydi? 

Polis ile Rolex'li katip arasındaki hava kızışıyor gibiydi. Segur iki 
polis memuru tarafından korunan gizli bir kapı gördü. Oradan ya­
vaşça sıvışmak en iyisiydi. 
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- Amirinizi arayacağım. Soruşturmayı çok kötü bir şekilde yürü­
tüyorsunuz. Sizi suçlayamam, henüz çok gençsiniz. 

- Soruma cevap vermediniz, dedi Swift son derece kararlı bir 
sesle. Bu yeni soruşturmayı bana veriyor musunuz, vermiyor mu­
sunuz? 

- Hem bu kısıtlı ekiple çalışmak da ne oluyor? Bütün adamlarını-
zı görevlendirmediniz mi? 

- Soruşturmayı veriyor musunuz, vermiyor musunuz? 
Savcı bir an tereddüt etti, sonra kurbana kaçamak bir bakış ath. 
- Aynı katilin işi olduğunu mu düşünüyorsunuz gerçekten? 
- Hiç şüphem yok. 
- O zaman tamam, diye teslim oldu savcı. Fresson' a haber veri-

rim. Bu ikinci dosya da sizin. Tüm güçlerinizi sahaya sürmeniz şar­
hyla. 

Swift bir adım geri çekildi ve hafifçe başım salladı. Gerçekten çok 
hafifçe . . .  Bu adama tahammül edemiyordu. İşini yapma biçimi ya da 
politik hırsları -adamın bu konuda birtakım gelgeç istekleri vardı­
yüzünden değil, kifayetsiz bir çapkın olarak ünlendiği için. Sekreter­
lerin dolaplarına tatlı sözler sokuşturan ve katibelerin kulağına açık 
saçık laflar fısıldayan gözlüklü kel. 

- Bir şey daha var. Şu andan itibaren bir yargıç atamak niyetinde­
yim. 

- Daha ilk cinayetle ilgili soruşturma evresi bitmedi ki. 
- Bu dava çok. .. (adam tereddüt etti, kendi terinin tadına bakmak 

istermiş gibi dilini üstdudağında gezdirdi) hassas. Yönlendirilmeye 
ihtiyacınız var. 

- Bir yargıç tarafından mı? Sandalyesine çivilenmiş bir aptal tara­
fından? 



- İtaatsizlik yapmayın Swift. 
- İlk cinayet 9 Haziran' da işlendi. Bana üç gün daha verin. 
Yine bir tereddüt. Yine üstdudakta gezinen dil. Bu adama taham­

mül edebilmek için insanın sinirlerinin -ve kalbinin- sağlam olması 
şarth. 

- Eee? diye haykırdı polis. 
- Tamam. Ama bir gün fazla olmaz. Ondan sonra bir yargıç . . .  
- Teşekkürler, diye kestirip ath Swift, uzaklaşmaya başlayarak. 
- Son bir şey. 
- Evet? 
- Yarın sabah bir 

_
basın toplanhsı düzenleyeceğim. 

Polis geri döndü. 
- Bunu yapamazsınız. Panik yarahr. 
- Halkı bilgilendirmek benim görevim. 
- Hiçbir kanun maddesinde yazmıyor bu. 
- Eğer bunu yapmazsam sızıntılar olur, siz de benim kadar bi-

liyorsunuz. İnsanlar konuşmaya başlar. Bölük pörçük ya da yalan 
yanlış bilgilerin önüne geçebilmek için verilecek mesajı kontrol et­
meliyim. 

Tamam o halde. Savcı -adını hatırlamasının imkanı yoktu- gö­
ründüğü kadar aptal değildi. Bilgi çok uzun zamandan beri herkesin 
bildiği bir sır ve akbabaları engellemenin, daha doğrusu onlara ke­
mirecekleri bir kemik atmanın yoluydu. 

- O halde basın toplanhsında bilgileri paylaşırım. 
- Elbette. Ama konuşmayı ben yapacağım. 
Kısa süren sempati sona e�mişti. Bu silik herif yıldız olmak isti­

yordu, aferin ona. 
. Swift ona selam vererek hızlı adımlarla yanından ayrıldı. Kori­
dorda nefes nefese kalmış Mezz'le karşılaştı. 

- Doğru mu? Bir cinayet daha mı? 
- Sen bulgularla ilgilen. Çıplak bir ayak izi var. Olay yeri incele-

meden bu izi değerlendirmesini iste. 
- Ayak izi klasörümüz yok henüz. 
- Ne saçma. Belli olmaz, belki buradan bir şey çıkabilir. 
- Katilin ayakları çıplak mıymış? 
Buna kendisi de şaşıran Swift cevap vermedi, sonra konuyu de­

ğiştirdi: 



- Louis-Blanc' dakilerle görüş, civarda soruşturma yapmışlar mı? 
Belki birileri bir şey görmüştür. 

Swift koridorun sonunda, iki branda arasında Paris'in en sert po­
lislerini fark etti. Ama bu çocuklar -biliyordu, çünkü kendisi de on­
larla çalışmışh- Barbes Sokağı'nda torbacıları ya da Goutte-d'Or'un 
gecekonduları arasında pezevenkleri kovalamaya alışkındı, palalı 
çıplak bir deliyi değil. Kurbanlarının ağzında kauçuk yakan ve bo­
ğazlarına dikenli sopa sokan bir kasabı değil. Dağılın çocuklar. Bu iş 

sizin için çok karmaşık . . .  

Mezz burnunu havaya kaldırarak çevresini gösterdi. 
- Burada ne işimiz var? 
- Dava bize verildi. 
- Hayır, demek istediğim . . .  bu hayalet binada. Adam burada te-

davi mi görüyormuş? 
- Kurban, Federico gibiydi. Gey kanseri. 
Mezz asabi bir tavırla kaşınmaya başladı. 
- Bu boktan şey bulaşıcı mı? 
- Çok. 
- Bir . . .  ölüden bile mi? 
- Bilmiyorum. 
Bir hastalık kapmadıkları kalmıştı. Bir an paniğe kapıldı, sonra 

aklına Segur geldi. Sırf bunu hatırlamak bile onu sakinleştirmeye 
yetti. 

- 36' da buluşuruz, dedi Swift merdivenin yolunu tutarken. 
Seri cinayet. Gelmekte olduğunu hissediyordu. Hatta belki de 

umuyordu. Ama şimdi soruşturma açısından yan etkilerini düşünü­
yordu. Diğer birimlerle işbirliği. Basınla düzenli iletişim. Lanet ol­
sun! 

Arabasının kapı kulpunu tutunca eli yandı. Bu saatte bile -18.00-
her yer alev alevdi. 

Kontak. Birinci vites. GAZ. 
- Sen kapa çeneni, dedi yolcu koltuğundaki gölgesine. 
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Kontrolü ele alma zamanı. 
Sakinleşmeliydi. Kendini toparlamalıydı. Parmentier Caddesi'n­

de Swift güneşe şükran duydu. Birkaç çınar ağacının yardımıyla bu 
rezil mahalleyi kurtarıyordu. Sadece akıp giden gölgeler ve ağaçla­
rın tepelerindeki yaprakların gümüşi yansımaları görünüyor, bunlar 
geri kalan her şeyi, açıktaki çöpleri, kirli ve çirkin binaları, sefaletle­
rini sırtlarında taşıyan kötü giyimli insanları unutturuyordu. 

Daha ilerisi, Republique Meydanı'ndan sonra Turbigo Sokağı da­
ha da iyiydi. Belki de Swift çok hassas ya da çok sıradan olduğu için, 
kadınlar ne kadar hafif giyinirse o da o kadar hafifliyordu. Sanki de­
niz binaların hemen öbür tarafında, çok yakınındaymış gibi ayrı bir 
mutluluk ayaklarını yerden kesiyor, içindeki belli belirsiz bir kıpırtı 
onu heyecanlandırıyordu. 

Ne durumdaydı? Hafta sonunu Hela Katili'nin dosyası üzerinde 
çalışarak geçirmişti. Bir buçuk yıl içinde o piç kurusu, tuvalette fark­
lı heyecanlar arayan belli bir yaş grubundaki alb adama saldırmış­
tı. Swift, Serge Vialley'nin nasıl· bir polis olduğunu bilmiyordu ama 
adam hiçbir şey bulamamıştı. Ne bir kanıt ne bir iz. Ne bir tanık ne 
de işe yarar en ufak bir bilgi. 

Swift bu yüzden onu suçlamıyordu. Bu tür davaları iyi bilirdi. 
Katil bir hata yapmazsa ya da şans polise yardım etmezse katil cina­
yet işlemeye sonsuza kadar devam ederdi. Arşivler bu tür dosyalar­
la dolup taşıyordu. 

Hafta sonunda Swift kendine sürekli şu soruyu sormuştu: Bu ka­
til, Federico'yu da öldürmüş olabilir miydi? Evinde bulunan parmak 
izleri göz önune alınacak olursa, evet. Herif Federico'nun gizli sev­
gilisi miydi? Şilili, birkaç frank için birini boğazlayacak bir caniyle 
birlikte miydi? Yanıtı yoktu. 



Federico'nun soruşturması? Bir adım yol alamamışh. Deniz sakin 

ve her şey kötü gidiyor. Bir anlamda bu yeni cinayet tam vaktinde iş­
lenmişti. Bir insanın ölümü iyi bir haber değildi ama kim bilir, belki 
de araşhrmaya hız kazandırırdı. 

Şimdi günün kurbanına yer açmalıydı. 
Patrice Cauteleux, 35 yaşında, ünlü bir halı firmasının sahibi. 
Heidi-Federico ikilisinin şantaj mağduru. 
Swift'in sözcük dağarcığı iyiydi, sözlükteki kelimeleri, deyişleri 

hahrlıyordu. Cauteleux'nün sözlükteki anlamı kuşkucu ve kurnazdı. 
Sinsice ve becerikli bir şekilde hareket eden. Kurnazlık ve kuşkucu­
luk timsali . . .  Böyle bir ismin kaderinde yanlış yola girmek ve herkesi 
kandırmak vardı. 

Adamı tanımamışh ama kendisindeki izlenimi bu değildi. Bildik­
leri sadece Heidi'nin anlathklarına dayanıyordu. Cinsel yönelimini 
saklayan ve büyük ihtimalle mutsuz, aileden zengin bir adam. Ço­
cukların şantajına karşı çıkan ve Federico'yu korkutmak için adamla­
rını onun üstüne salmaktan çekinmeyen biri. Öfkeli bir adam. Kindar. 

Yolda genç kızın verdiği diğer isimleri aklından geçirdi. Ferrand, 
Caroco, Galvany. Onlar da Federico'yla yatmıştı . Üçü de hastalık 
kapmış mıydı? 

Sakin ol Swift. Chatelet Meydanı'nda bir telefon kulübesi gördü. 
Ani bir kararla arabayı kaldırımın üzerine, bir büfeye çarpmaktan 
kıl payı kurtularak gelişigüzel park etti. Ardından camlı kabine koş­
turdu. 

Telefon çaldı. Bir santral görevlisi telefona cevap verdi. Bitmek 
bilmez dakikalar akıp gitti. 

Nihayet adli tabip. 
- Senlisse? Ben Swift. Yeni bir ceset gelecek sana. 
- Seninleyken insanın canı hiç sıkılmıyor. 
- Dalga geçecek zaman değil. 
- O da mı hastaymış? 
- Gey kanseri. 
- Kendime astronot kıyafeti alacağım. 
Swift elinde olmadan bağırdı: 
- Bulaşıcı olmadığını kendin söylemiştin! 
- Şapşal olma, dedi doktor piposundan bir nefes çekerek. Aslında 

kimse bir şey bilmiyor. 



Swift' in yüzü terden sırılsıklamdı. Düşünceleri, bir tencerede 
kaynayan süt gibi bilincinin duvarlarında fokurduyordu. 

- Bu cesedi mutlaka öne al, diye buyurdu. 
- Söz konusu bile olmaz. Herkes sıraya. 
- Savcıyı mı arayayım istersin? 
- Dalga geçiyorum. Benim işimde müşterilerin acelesi olmaz. Se-

nin adamı yığının en üstüne koyarım. 
- Bir ayrınh: Bu defa sperm izleri görmedim. Ama daha ileri tet­

kikler yapmanı istiyorum. 
- Tamam yüzbaşı. 
Swift piponun sert kauçuğunda dişlerin çıkardığı takırhları duy­

du. Gözünde canlanan görüntü -küçükken Tintin dergisinde mace­
ralarını okuduğu Paul Amca ve piposunun görüntüsü- onu yahşhr­
malıydı. Ama tam tersine öfkeden çıldırmasına neden oldu. 

- Analizlere gelince, toksikoloji raporlarını aldım nihayet, dedi 
Senlisse. 

- Ne görünüyor? İlginç bir şey var mı? 
- Evet diyebilirim. Haklıymışım. Cinayet esnasında Federico ilaç-

la uyuşturulmuş. Kanında kuvvetli bir nörotoksin, yani tetrodotok­
sin bulunmuş. 

- Fransızca konuş lütfen. 
- Bu, sinir uçlarına yapışarak duyu sinirlerinde olduğu kadar 

motor sinirlerinde de her türlü iletimi bloke eden bir molekül. Kü­
çük dozlarda insanı felç eder. Miktarı arhrırsan insanın nefes alması­
nı engelleyerek ölümüne yol açar. 

- Nerelerde bulunur bu? 
- Bu molekül Tetraodontidae familyasından, "balon balığı" ya da 

"kirpi balığı" olarak da .bilinen fugu' da bulunur. Japonlar bu balığa 
bayılır ama içini temizlerken, özellikle de zehrin bulunduğu ciğerini 
çıkarırken çok dikkat ederler. 

Swift düşünüyordu. Swift terliyordu. Swift bu yeni bilgiden hiç 
hoşlanmamışh. Kendi cinayet evreniyle hiç uyuşmuyordu bu. 

- Senin şu fugu Karayip Denizi'nde bulunur mu? 
- Araşhrmam lazım. 
- Sence nasıl olmuştur? 
- Katil, kurbana önce iğne yapmış olmalı. Zehir önce dudaklarda 

karıncalanmaya, sonra da dilde şişmeye neden olur. Damak dokuları 



hızla ölür. Ağızdaki yanmış kauçuk yüzünden bunu anlayamadım 
ama . . .  

- Sadede gel. 
- Felç, yüz kaslarından sonra kollara, bacaklara ulaşır. Kıpırdaya-

mazsın. Kısa süre sonra da nefes alamaz olursun. Ve son. 
- Ama Federico boğularak ölmemişti, değil mi? 
- Hayır. Yüksek doz verilmemiş. Onu felç etmeye yetecek kadar 

ancak. Katil de bu şekilde istediği gibi ona işkence edebilmiş. 
Swift o kadar çok terlemişti ki yüzünü zamkla kaplanmış gibi 

hissediyordu. 
- Hepsi bu kadar mı? 
- Hayır. Dikenler konusunda da haberim var. Bunda da haklıy-

mışım. Dikenler bitkisel kökenli. 
- Hangi bitkiye ait? 

. - Bilmiyoruz. Bir uzmanla görüşmem lazım. 
Şekerli bir pala. Ağızda yanmış kauçuk. Japonlara özgü bir balık, 

şimdi de boğazı parçalayan dikenli bir dal. . .  Haydi bakalım Swift, ha­

yatının soruşturması bu. 

- Beni sonra ara, diye buyurdu telefonu kapamadan önce. 
Kapıyı sırlıyla itti ve bardan çıkan bir sarhoş gibi kendini dışarı­

da buldu. Olduğu yerde sallandı. Yaprakların gölgesiyle dans edi­
yordu sanki. 

Sonunda bir banka çöktü. 
Birden durumla hiç alakası olmayan bir anı belirdi - anıların ço­

ğu öyle olurdu zaten. 1960 yılı. Amerikalı koleksiyoner Duncan Phil­
lips, sahip olduğu Mark Rothko eserlerine özel bir oda tahsis etmeye 
karar vermişti. Oda büyük değildi, eser sayısı da fazla değildi - her 
duvarda bir eser. Burası meşhur Rothko Room' du. Sanatçının kullan­
dığı renklerin kelimenin tam anlamıyla içinize nüfuz ettiği, sizi ışı­
ğıyla yıkadığı, yücelttiği bir meditasyon, bir vecde kapılma mekanı. 

Rothko burayı keşfettiğinde ışıkların kısılmasını -mekanı tablo­
ların aydınlatması gerekiyordu- ve tüm sandalyelerin kaldırılarak 
ortaya bir bank yerleştirilmesini istemişti; bankın yerine de kendisi 
karar vermiş, her tabloya eşit mesafede olacak şekilde yerleştirilme­
sini sağlamışh. 

Swift sık sık o bankı düşünürdü. Her soruşturmasında aradı­
ğı nokta orasıydı. Olayları incelemek ve tartmak için doğru yer. 



Şimdilik sadece iki tablo -iki cinayet- vardı ve diğer ipuçları duvar­
ları doldurmaya yetmiyordu. 

Bank. 
Doğru yer. 
İşte bulması gereken buydu. 
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- Swift, ben de sizi arıyordum. 
36'nın koridorlarında karşılaşhğı ilk kişi Michel Fresson, big boss 

himself88 idi. Şanssızlık. Kısaca bir selam verip kurtulmayı düşün­
müştü ama adam ona sesleniyordu. Alnındaki kırışıklıklar her şey­
den haberdar olduğunu gösteriyordu Patrick' e. 

Swift kendisini üst kattaki çalışma odasına götürmesini bekli­
yordu ama dazlak kafalı amiri onu kenardaki küçük bir odaya itti. 
Birden günah çıkarma kabinindeki gibi, kendisini yarı karanlıkta 
onunla karşı karşıya, hatta burun buruna buldu. Ceketini tekrar giy­
miş olan Swift -Cinayet Büro kıyafet yönetmeliği- sıcaktan ölecek 
gibiydi. 

- Dinle beni koca oğlan. 
İlk sürpriz: Senlibenli konuşma. Ama sadece bu değildi. İfadesi, 

ses tonu da değişikti: yarı otoriter, yarı babacan. 
- Tam 30 yaşındasın. 
- 32. 
- Tamam, neyse, artık Emniyet Müdürlüğü'ndesin. 
- On yıldır polisim ben. 
- Sana 36' dan bahsediyorum. Büyüklerin bahçesinden. Burada 

başka yerlerde olduğu gibi iş görülmez. Herkesin gözü bizim üzeri­
mizde. Hoşumuza gitsin gitmesin, yaphğımız her şey politiktir. 

- Patron, sadede gelin. 
- İkinci bir kurban olduğunu öğrendim. O da homoseksüel mi? 
- Evet. 
Swift yarı karanlıkta adamın kemikli yüzünü ayırt edebiliyordu. 

Köşeli gözlük. Kare biçiminde çene. Tam bir geometri dersi. 
- Doğru anladıysam, iki adam da bu yeni hastalığa, gey kanseri­

ne yakalanmış, öyle mi? 

88. Büyük patronun ta kendisi. (ç.n.) 



- Evet. Fazla zamanları kalmamışb. 
Fresson dilini şaklattı . Güya "Buzluk", ne demezsin! Bu adam­

dan daha kuru hiçbir şey olamazdı. 
- Dikkatli olmalıyız koca oğlan. Her şey çok. .. hassas. 
İri ve boğum boğum ellerini açtı. Swift gerçekten çok yakınınday­

dı. Çocukça bir korkuya kapıldı. 
- Tuhaf bir dönemden geçiyoruz, diye sürdürdü komiser. 68' de 

barikatlarda olanlar bugün iktidardalar. 
- Sanmıyorum ki . . .  
- Sus. Parmağımızı oynatsak, hukuksuz iş  yaptınız diye bas bas 

bağırıyorlar. 
- Yani? 
- Yanisi, suçluların her şeyi yapmaya hakları var, bizim hiç yok. 
- Her zaman öyle değil miydi? 
- Tavizsiz bir soruşturma istiyorum ama bağışlayıcılıkla ve em-

patiyle. 
Son kelimeler ağzında zeytin çekirdekleri varmış gibi çınlamıştı. 

Mümkün olduğunca çabuk tükürülmesi gereken siyahımsı, vıcık vı­
cık şeyler. 

- Empatiyle mi? diye tekrarlamaktan kendini alamadı Swift. 
- Bu davayı hafife almadığımızı göstermeliyiz. 
- Demek istediğiniz . . .  homoseksüelleri mi? 
- Evet. İbnelik artık kanun dışı değil, en azından bunu biliyorsun 

değil mi? 
Fresson, Swift'in ceketini iki yakasından tuttu. 
- Öldürülen bir homoseksüel ayrı bir olaydır. İki olunca siyasi bir 

olaydır. Beni aradılar bile. Olaya büyük önem vermemiz gerek. Pis­
lik herifi bulmak için çok çaba harcadığımızı kanıtlamamız şart. Hiç 
değilse, her zamankinden daha az çalışmadığımızı göstermemiz. 

- Savcı yarın basın toplantısı düzenleyecek. 
- Haklı. Geçen hafta gizlilikten yanaydım ama şimdi gizlemenin 

imkanı yok. Neler söyleyecek? 
- Ona . . .  bir özet hazırlıyoruz. Elimizden gelenin en iyisini . . .  
- Yetmez. Bunun bilinmesi gerekiyor. O kindar salaklar gibi dü-

şünmediğimizi göstermeliyiz. 
- Ama . . .  ne düşünüyorlar ki? 
- Bütün bunları hak ettiklerini. İbnelerin sapkın dünyalarında 



sadece hastalıkların olabileceğini ve yollarına manyak katillerin çı­
kacağını. 

Fresson birkaç adım geri çekilerek kravahnı düzeltti. Hala bu kü­
çücük odada, ter içinde, sıkınb ve toz soluyarak duruyorlardı. Swift 
çenesini aşağı eğerek göğsüne doğru üfledi - basın toplanbsı düzen­
lemek isteyen savcıdan sonra reklam yapmak isteyen komiser. İkisi­
ni Caroco'yla tanışbrrnahydı. 

- Takviye ekiplere, ek kuvvete ihtiyacın var mı? 
- İyi olur, teşekkür ederim. 
Basının olaya karışmasıyla süvari grubunu çağırmak kaçınılmaz 

olmuştu. Gürültü, hareket, kalabalık. İlk bakışta Swift'in sakin geçi­
rebileceği bir ya da iki günü kalrnışb. 

- De Gaulle yönetiminde değiliz arbk evladım. 
"Koca oğlan"la başlayıp "evladırn"la bitiriyordu. İyiye işaret de­

ğildi bu . . .  
- De Gaulle bir kumandandı. Kumandanlık etmenin yalnız yapı­

lan bir iş olduğunu, sokakları, kalabalıkları dikkate almamak gerek­
tiğini biliyordu . . .  

Amiri, Mayıs 68 ve 69 referandum projelerini unutmuşa benzi­
yordu ama olsun, Swift bu kadar önemsiz bir şey için ona kızrna­
yacakb. Ne dernek istediğini anlıyordu. Demagoji, demokrasi illeti 
Mitterrand'la az yol kat etmemişti. 

Fresson onu kolundan tuttu. 
- Sana güveniyorum ama seni uyarıyorum da. İki gün içinde elle 

tutulur bir sonuç alamazsan, yanarsın. 
Sunumun sonu. Swift cevap verecek fırsat bulamadan, patron kı­

zartma makinesinden fırlayan bir ekmek gibi odadan çıkb. Bir sani­
ye içinde gözden kayboldu. 

Swift silkinerek üzerini değiştirmek için odasına yollandı - ge­
rektiğinde giymek için birkaç temiz gömlek saklıyordu. 

Ekibine söylev çekme zamanıydı. 
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Genelde bir soruşturma ekibinde ikinci grup, tutanak ve evrak 
yazma işiyle uğraşırdı. Takımın adli işlerle ilgilenen, entelektüel tay­
fasıydı bu grup. Bu konuda eğitim alırlardı, imlaları iyi olurdu, sı­
cakta oturur ve daktilonun tuşlarına basarlardı. Swift'in seçtiği kişi 
ise bu özelliklerin hiçbirine sahip değildi: Mezz'in eğitim sertifikası 
yoktu, her kelimeyi yanlış yazardı ve av köpeği gibi açık havaya ih­
tiyaç duyardı. 

Ardından üçüncü ve dördüncü grup gelirdi :  kapı kapı dolaşıp 
arama yapan, baskın düzenleyen, takip işlerini üstlenen güçlü ve da­
yanıklı polis memurları. Sıradan polisin bilindik pis işleri. 

Bu rollerde reggae ve esrar düşkünü, buraya ışık gördüğü ve iş 
güvencesi için gelmiş olan 34 yaşındaki Stephane Trixie vardı. Bir 
diğeri Eric Garcia'ydı; 40 yaşında, boşanmış, rugby ve foie gras tut­
kunu, Toulouse doğumlu ve Claude Nougaro hayranı. Her ikisi de 
Louvre Postanesi'nde, tasnif işinde ya da Saint-Sulpice'teki vergi da­
iresinde görev alabilecek basit memurdu. Başarılılardı evet ama kö­
tülüğün peşinde koşma azimleri, tutkuları yoktu. Koridorlarda daha 
ziyade tatil tarihlerini ve emeklilik derecelerini konuşurlardı. 

· Swift' in en sevdiği, hiçbir şey görmemiş tanıkları sorgulayan, 
hiçbir şey olmamış mahalleleri arşınlayan beşinci gruptu. Kendi kö­
şelerinde kol kadar uzun, Pantheon kadar boş, tamamen gereksiz ra­
porlar yazarlardı. Bu hiçliğin başında Sylvain Giordano vardı; eğitim 
ile piyasalar arasında gelip giden, 26 yaşında Nice'li bir tip. Sonuçta 
Cinayet Büro' da polis olmuştu, bu da hiç yoktan iyiydi. Mutlu bir 
tabiatı vardı, her ay ailesine para gönderir, Cergy-Pontoise eğlence 
parkında cankurtaran olan kız arkadaşını görmek için sabırsızlıkla 
hafta sonunu beklerdi. 



Tamamen batıl inançları sebebiyle Swift, bu gereksiz elemanın, 
çürük halkanın günün birinde bir soruşturmayı sonuçlandıracağına 
inanıyordu. 

Ekipte kadın yok muydu? Kadın yoktu. Böylesi daha iyiydi. 
Swift, kadın polislerin sahadaki becerilerine güvenmiyordu. Güçlü 
kuvvetli erkek canilerin peşinden belinde iki kilo silah ve cephaney­
le koşmak çıtkırıldımların harcı değildi. İşte o kadar! 

Swift kattaki grupların paylaştığı odada ekibini toplamıştı - bü­
ro mobilyaları, elektrikli kahve makinesi, karton bardakların bulun­
duğu odada pekala Xerox'un ya da Renault'nun satış temsilcileri de 
toplanh yapabilirdi. Girizgah da, yorumlama da olmadı: Başmüfettiş 
bifteğe doğrudan bıçakla girişti. 

8-9 Haziran' da ilk cinayet. Bugün ikincisi. Aynı yöntem. Aynı 
kurban profili: hasta homoseksüeller. Swift iş arkadaşlarının bakış­
larında hem inançsızlık hem memnuniyet gördü. İnançsızlık vardı, 
çünkü bir polis kendini oda sıcaklığına ayarlamış normal bir insandı 
ve şekerkamışı palasıyla dolanan bir katilin çılgınca sanrılarıyla ya­
kından uzaktan alakası yoktu. Memnuniyet vardı, çünkü bu olaydan 
bahsedildiğini duymuşlar ve dışında tutuldukları için üzülmüşlerdi. 

Şimdi buradaydılar. Gerçekten buradaydılar. Swift hayvanat bah­
çesinde kafese yerfıstığı atar gibi ipuçlarını sıraladı. Pala. Sakaroz. 
Kauçuk. Fugu. Dikenler. Aman Tanrım, gözler . . . Küçük bilyeler gibi kı­
pırdanıyorlardı, küçücük misketleri onlardan çok daha küçük delik­
lere sokmaya çalıştığınız şu labirent oyununda olduğu gibi. 

Swift Hela Katili'nden ve gizemli sevgiliden bahsetmedi. Katilin 
Antiller ' den gelmiş olma ihtimalinden de, yüzü bandajlı adamdan 
da bahsetmedi. Danışmanları Daniel Segur ile Heidi Becker' den de 
öyle. Katırı fazla yüklememek lazımdı. 

Tüm bunlar Mezz' den başkasıyla paylaşmayacağı kırmızı çizgi­
siydi. 

Peki ama Mario botlu adam nerelerdeydi? Şüphesiz şehir mer­
kezinde etrafı kolaçan ediyor, araştırıyor, kokuların peşinden gidi­
yordu. Mezz toplantılardan nefret ederdi. Swift onu anlıyordu. Tüm 
işkollarında olduğu gibi polislikte de toplantılar fidyesiz rehin alın­
maya benziyordu. Konuşuluyor, laf salatası yapılıyor ve bu esnada 
en önemli şey gözden kaçırılıyordu. 



- Biz ne yapacağız? diye sordu Garda, Pembe Şehir89 aksanıyla. 
- Louis-Blanc' daki polislerin işini devralacaksınız. Saint-Louis'yi 

kuşatacaksınız . Kurbanın yerleştirildiği servise gideceksiniz. Bana 
bir şeyler bulacaksınız. 

Swift iyimser değildi ama iş arkadaşlarım başından ancak böyle 
savabilecekti. Böylece Mezz'in de yardımıyla avını yakından takip 
edebilmek için birkaç gün kazanacakh. 

- Peki ya ilk cinayet? Tutanaklar Saint-Honore polisinde değil mi? 
- Hepsi burada, dedi Swift, getirdiği dosyaya avucunun içiyle 

vurarak. Mezz'le birlikte düzenlediğimiz ilk ifade tutanakları da bu­
rada. Giordano, hepsinJn fotokopisini çeker misin bizim için? 

Nice'li adam hemen işe koyulacakmışçasına ayağa kalktı, sonra 
vazgeçerek kendini tamamen odada konuşulanlara vermiş gibi ye­
rine oturdu. Ekip üyeleri Mezz ile Swift'in arasındaki özel ilişkiyi 
kıskanmıyordu - ama Swift hepsinin, yardımcısının arkasından "kö­
pek" ya da "uşak" dediğini biliyordu. Bu hakaret sayılabilirdi. Belki 
de kompliman. 

Swift onları heveslendirmek için soruşturmanın aşamalarını sı­
raladı: kurbanın yakın çevresini, özellikle de ailesini, sevgililerini 
sorguya çekmek, evinde arama yapmak vs. Yüzler rahatladı. Bu tür 
işleri bilirlerdi: her zamanki işlemler. Ölmek üzere olan adamlara 
saldıran şeytani bir katilin sureti ortaya çıkarılacaktı. 

· Patrick son olarak eksik bir şey kalmasın diye, Fresson'un çelişki­
li talimatlarını da iletti: Gürültü çıkarılacaktı ama yumuşak bir şekil­
de; limonun suyu sıkılacaktı ama saygılı bir şekilde. Çok çalışıldığını 
ama kimsenin rahatsız edilmediğini herkes bilecekti. 

Swift saatine baktı: Bu saçmalık sadece otuz dakika sürmüştü. 
Saint-Louis Hastanesi'nde araştırma yapacak iki gönüllü istedi, di­
ğerleri ertesi gün nöbeti devralacaktı. Herkes birbirine baktı. Tered­
düt ediyorlardı. "Bir, iki, üç, hp" oynamaya pek uzak değillerdi. 

- Tamam mı? Herkes anladı mı? 
Cevap gelmedi. Swift bunu evet olarak kabul etti. Ellerini şantiye 

şefi gibi çırparak adamlarına teneffüs izni verdi. Ekip kararlı görü­
nüyordu. Swift buna inanmamazlık edemezdi. Hem her şey bir ya­
na, buradan bir şey çıkabilirdi, daha önce örnekleri görülmüştü. 

89. Fransızların, şehirdeki binaların kiremit rengi olması nedeniyle Toulouse'a 
verdikleri ikinci ad. (ç.n.) 



Çalışma odasına kapanmak için koşturdu. Bir an önce yalnızlığı­
na kavuşup ağzında Marlboro'yla, şu satranca dönmek ve şimdiye 
kadar gözden kaçırdıklarını düşünmek istiyordu. 
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Dosyalar Mezz'in çalışma masasına yığılmıştı. Swift o hafta so­
nu incelemeye vakit b.ulamadığı arşivler üzerinde çalışmak istiyor­
du. Fuhuşla Mücadele Birimi'nden gelen işlem kayıtları ve ifade 
tutanakları. Fahişeler arasındaki kavgalar, eşcinsellere yönelik şid­
det eylemleri, Sainte-Anne Sokağı'nda meydana gelen yankesicilik 
olayları, tecavüz suçlamaları ve diğer eğlenceli şeyler . . .  Bu dosyalar 
Mezz'in el yordamıyla yaptığı ilk araştırma ile 81 ilkbaharına odak­
landığı, bir adamın suratından yaralanmış olabileceği vakayı ele 
alan ikinci araştırmayı kapsıyordu. 

Çelişkili gibi gelse de, şimdilik ikinci cinayetle kafasını karıştır­
mayacaktı. Olay yerinde bulunan ipuçları ertesi gün gelecekti. Eki­
bindekiler de Saint-Louis' den işe yarar bir iki şey getirebilirdi. Ama 
bu gece sadece mürekkep, toz, kağıt vardı, hepsi bu. Bir ayrıntıya, 
bir hakikate ulaşacaktı, Swift bundan emindi. 

Andiamo . . .  90 

Sainte-Anne Sokağı'yla sınırlı olmayan, gizli, yabancı, kıpır kıpır 
bir dünyanın özünü yakalayabilµıek için imla ve cümle hatalarını at­
layarak satırların arasında dolaşmaya başladı . 

. Bastille'in serserileriyle, Saint-Lazare, Est ve Nord istasyonlarını 
mesken tutmuş ya da La Defense'ın RER91 A hattıyla banliyölerden 
Etoile'e veya Auber'e fahişelik yapmaya gelen Mağribi yumurcak­
larla tanıştı. Jigoloları, evlere hizmet veren küçük masörleri, atari 
salonlarında iş tutan erkek fahişeleri, Saint-Germain queen'lerini, 
Boulogne Ormanı travestilerini keşfetti . . .  Sainte-Anne Sokağı'nda­
ki küçük otellere abone olmuş erkek fahişeler ya da küçük yaştaki 

90. Haydi gidelim. (ç.n.) 

91 .  Reseau Express Regional. Paris ve banliyölerine hizmet veren ulaşım ağı. 
(ç.n.) 



Vietnamlıları veya Filipinlileri pazarlayan telefon şebekeleri gibi da­
ha organize suçlarla ilgili soruşturmaları takip etti. 

Bir bloknot ile tükenmezkalem buldu ve not almaya başladı. Sa­
int-Michel' deki Wimpy ya da Champs-Elysees' deki Point-Show gibi 
meşhur fuhuş merkezleri. Tuileries Bahçesi, Trocadero'nun ağaçlık 
bölgeleri, Porte Maillot'nun dış mahalleleri, panayır barakaları­
nın bulunduğu Clichy Bulvarı gibi açık hava faaliyetlerine uygun 
mekanlar . . .  

Elbette helalar - Swift polislerin en çok el  attıkları helaların ad­
reslerini not aldı (Hela Katili'nin faaliyet gösterdikleriyle kıyasladı, 
dikkat çekici bir şey çıkmadı). Pek hoş olmayan faaliyetleri okumak 
için kendini zorladı - sidikle ıslanmış iki duvar arasında sodomi ya 
da penis emme partileri, idrar birikintilerine ekmek banmaktan hoş­
lanan "çorbacılar." Swift okurken, hela müdavimlerinin daha yaşlı 
olduğunu fark etti - bu, hala utancın örttüğü baba tarzı homosek­
süellikti. Palace patlamasının ve Gay Pride'ın çok uzağındaydılar. 
Kağıt yığınlarının arasına gömülen Swift, peçete ve sabunla kuyruğa 
girilen küçük otellerin de üzerinden geçti - bu, zevkin sadakası, bi­
delerin altın çağıydı. 

Swift bu çıfıt çarşısı karşısında ne düşüneceğini bilemiyordu. Mi­
desi bulanmıştı elbette. Üzülmüştü de. Ama "neden?" diye soruyor­
du içinden. Segur tüm bunları tek bir kelimeyle özetlerdi: "Özgür­
lük." İstediğiniz buysa, kendinize ket vurmayın. Zaten Brigitte Lahaie'y­
le geçirdiği yalnız geceler ve dantelli külotların altında saklanmış 
kötülüklerle kimseye ders verecek durumda değildi. Ne daha şeref­
liydi ne de daha az kirli . . .  

Gece, saat 22.00. 
Gözlerini ovuşturdu, bir sigara yaktı ve başını arkaya verdi. Ne 

Louis-Blanc' dan haber vardı ne de ekibindekilerden. Olay yeri ince­
lemeden de bir şey yoktu. Cauteleux'nün cesedi, Rapee Rıhtımı'n­
da92 kesilip biçiliyor olmalıydı. Ne hoş bir haziran gecesiydi. . .  

Aniden telefon çaldı. 
Mezz mi? 

Hayır, Mezz değil. 

92. Quai de la Rapee. Adli Tıp Enstitüsü'nün bulunduğu bölge. (ç.n.) 



Boğuk, bitkin bir başka sesti. 
- Kiminle görüşüyorum? 
- Serge Vialley. 
Swift aradaki bağlantıyı kurmak için biraz zamana ihtiyaç duy-

du. Vialley. Hela Katili soruşturması. 
- Tatilden döndünüz mü? 
- Dolabımı karıştırmışsınız. 
Cümle tehditkar ama ses yumuşaktı. 
- Neden bahsettiğinizi anlamadım. 
- Önlem almadığımı mı sandınız? 
Swift'in ne zamanı rıe de numara yapacak hali vardı. 
- İyi polisler tatile çıkmaz. 
Karşısındaki ses küçümseyici ve alaycı bir ifadeye büründü. 
- İç soruşturmayı kıçınıza takabilirim. 
Boşa tehditlerle de kaybedecek vakit yoktu: 
- Beni neden aradınız? 
- Görüşmemiz lazım. 
- Ne zaman? 
- Hemen. 
- Nerede? 
- Hôtel-de-Ville Rıhtımı, 78 numarada küçük bir bar var. Lou-

is-Philippe. On beş dakika sorira. 
Swift o barı bilmiyordu ama randevu yeri hoşuna gitmişti. Tele­

fon almacını patlayıcı bir maddeymiş gibi yavaşça yerine koydu. 
Ayağa kaİkıp ceketini aldı. 
Kısa bir mola iyi gelecekti. 
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Swift hızlı adımlarla gecenin içinden yürüdü. Adadan adaya, 
köprüden köprüye kaldırım taşlı rıhtımlar üzerinde nehir boyunca 
ilerledi; Notre-Dame'ın altında nöbet tutan Archeveche Meydanı'n­
daki ıhlamur ve kiraz ağaçlarını gördü. 

Louis-Philippe Köprüsü'nden hemen önce üst yola çıkınca tabak 
çanak ve insan seslerinin doldurduğu gürültülü terasıyla büyük bir 
kafe fark etti. Gece kahkahalarla çınlıyor, neşeli seslerle doluyor, şu­
rup gibi içiliyordu. Kafenin ötesinde Saint-Gervais Kilisesi'nin orta­
çağdan kalma çatısı yükseliyordu. 

Etrafta turladı ama kimse ona işaret etmedi. İki polis birbirlerini 
nasıl tanıyacakları konusunda anlaşmamışlardı - birbirlerinin yüzünü 
hiç görmemişlerdi. Swift aniden yaptığı hatanın farkına vardı: Bulu­
şacakları yer şüphesiz hemen yandaki terassız ve az ışıklı bistroydu. 

Bistroya yaklaştı. Koyu yeşil ahşap cephe, çocukluğundaki Guig­
nol93 tiyatrolarını hatırlattı ona. Korkutucu barakalar. Bara girdi. Ba­

yanlar, baylar . . .  Çok boş görünüyordu. Ama uzun salonun (kompartı­
manları olan bir vagon gibiydi) dip tarafında bir adam oturuyordu. 
Swift odacıkları geçti. 

Kendilerini tanıttılar. Swift oturdu. Farklı bir şey beklemiyordu 
ama şapkadan çok özel bir şey çıkmıştı. Serge Vialley aşırı yakışık­
lıydı ama içedönük, kendini saklayan türden bir yakışıklılıktı bu. 
Yüzünün yarısını örten, kız gibi uzun perçemi ve çelik yelek gibi 
burnuna oturttuğu kocaman bir gözlüğü vardı. Bu kamuflajın altın­
da ete kemiğe bürünmüş bir Apollon' du. Kalpleri eritecek şehvetli 
bir ağız ve Moğollar gibi çıkık elmacıkkemikleriyle çok zarif bir yüz. 
Yves Saint Laurent'ı çağrıştıran bir şeyler vardı bu adamda. 

93. Paris'in Pigalle bölgesinde 1962 yılına kadar faaliyet gösteren korku şovları 
tiyatrosu. (ç.n.) 



Birkaç kelime ancak etmişlerdi ki Swift iki şeyden emin oldu. Ser­
ge Vialley eşcinseldi -bu da söz konusu lanet davaya ilgisini açıklı­
yordu- ve Swift' e ya çok az şey söyleyecek ya da hiçbir şey söyleme­
yecekti. Adonis'in bakışlarından kuşku, gözbebeklerinden heyecan 
akıyordu. Bu, onun soruşturmasıydı, hiçbir şey paylaşmayacaktı. 

Swift'in bir başka sezgisi de bu adamın kesinlikle tatile gitmediğiy-
di. Bir şeyleri doğrulamak, Fransa' da ya da yurtdışında hela vakasıyla 
ilgisi olabilecek bir şeylerin altını kazımak için uzaklaşmıştı sadece. 

Swift bir Marlboro yaktı - öncesinde Vialley'ye de teklif etmiş 
ama adam istememişti. İlk izlenimleri Swift'in moralini bozabilirdi. 
Tam tersi oldu. Modaı;n geçmiş bir kafede, tek bir amaç için oturan 
iki polis. Anlaşabilecekleri bir yol vardı. 

- Fas iyi miydi? 
Telefondaki gibi hafif bir kıkırdama. 
- Tam olarak neredeydin? 
Hemen senlibenli konuşmaya başlamak daha iyiydi. 
- Saçmalamayı kesecek misin? 
- Hangi dosya üzerinde çalıştığımı biliyor musun? 
- Evet. 
- Yeni bir cinayet işlendiğini biliyor musun? 
- Evet. 
- Senin katilin ile benimkinin aynı kişi olduğuna inanıyorum. 
- Yanılıyorsun. 
Sonunda Vialley ortada duran paketten bir Marlboro aldı. 
- Yöntemler farklı. 
Swift, Vialley'ye doğru eğildi - aralarındaki duman perdesi söz-

lerine ayrı bir özellik katıyordu. 
· - Soruşturmam hakkında tam olarak ne biliyorsun? 
Vialley soruyu cevaplamak yerine garsona işaret etti. 
- Ne içersin? 
- Viski. 
- Ben de. 
Sipariş verdiler. Nikotin dumanına, alçak sesle konuşmaya dön­

düler. 
- İlk cinayetin 8 Haziran'ı 9'una bağlayan gece işlendiğini biliyo­

rum. Şili kökenli, gey kanserine yakalanmış bir genç palayla parça­
landı. Ama şaşırtıcı başka ayrıntılar da var. 



- Ayrınhları biliyor musun? 
- Ağızda yanmış kauçuk mesela. 
- Nerden biliyorsun bunu? 
- Cinayet Büro' da kulağım var. 
Swift elinde olmadan bu işin alhnda bir homoseksüelin olduğu­

nu düşündü. Anında bu düşüncesinden utandı. Her şeyden önce bu, 
geyleri talihsizlikler karşısında dayanışma halinde olan bir yeraltı 
örgütüne dahil etmekti. İkincisi de, aptal maço kafasında bir homo­
seksüel ancak bir gammaz olabilirdi - travestilerin hep kuzen oldu­
ğu filmlerdeki gibi. Swift, kafandan bu pislikleri at! 

Yakıcı bir yudum içti ve anında kanın gözlerine hücum ettiğini 
hissetti. Lanet olsun, kudas ayinine kahları bir kız gibi kızaracakh yi­
ne. Oyuna sert başlamayı tercih etti: 

- Senin katilinin parmak izleri, benim ilk kurbanımın evinde çık­
tı, diye bildirdi alkolden tizleşmiş bir sesle. Taze parmak izleri. Senin 
katilin cinayet gecesi kurbanımın evine gitmiş. 

Vialley'nin rengi biraz soldu. 
- Louis Lefevre'in cüzdanında bulunan parmak izlerinden mi 

bahsediyorsun? 
- Tam olarak öyle. 13 Ocak 1982'de öldürülmüş. 
- Parmak izlerinin kime ait olduğunu belirleyebildiniz mi? 
- Hayır. 
Polis biraz rahatlamış göründü. 
- Demek ki benden önde değilsiniz. 
Swift buna ses çıkarmamayı tercih etti. Yüzü alev alev yanıyordu. 
- Sana ne düşündüğümü söyleyeyim. Hela Katili, Federico Gar-

zon'un sevgilisiydi. Bir serseri, belki de fahişelik yapıyor. Paralarını 
almak için tuvaletlerde adam avlıyordu. 8 Haziran' a kadar sadece 
bir sosyopat, birkaç frank için cinayet işleyen bir barbardı diyelim. 

- Kahlıyorum. 
- Ama bir şeyler oldu, tetikleyici bir olay. Ve aniden her şey de-

ğişti. Sıradan katil, şüphesiz eski travmalarına bağlı bir tür ritüel ge­
liştirerek psikopat bir katile dönüştü. 

- Ne tür travmalar? 
- Bilmiyorum ama her şey adamımızın Antiller ' den geldiğine 

işaret ediyor. 
- Neden Antiller? 



- Cinayet yöntemindeki ayrınhlar ve özellikle benim hislerim öy­
le olduğunu gösteriyor. 

- Hepsi bu kadar mı? 
Swift cevap vermedi. Yeterince konuşmuştu. Sigara dumanları­

nın arasında Vialley'nin yüzü dalgalanıyordu. Narkissos ve sudaki 
yansıması. 

- İşte sana önerim: Ben sana ifade tutanaklarımı vereyim, sen de 
bana bildiklerini anlat. 

- Dosyamı çalmışsın zaten. 
- Ciddi ol. Dosyanın eksik olduğunu biliyorsun. Önemli kısmını 

evinde ya da başka bi� yerde saklıyorsun. 
Vialley, yarı diva yarı gözlüğünün düşmesinden korkan sınıf bi-

rincisi gibi başını hafifçe arkaya attı. 
- Benim kazancım ne olacak? 
Swift bir yudum daha viski içti. Yüzü patlayacak gibiydi. 
- Aylardır bu adamın peşindesin. Pislik herif bir hata yapsın ya 

da onu gören bir tanık çıksın diye her gün yeni bir cinayet işlenme­
sini bekliyorsun. Şimdi ortaya bambaşka bir şekilde çıkıyor ve bu 
yeni haline ilişkin her şey benim elimde. İkimiz birlikte onu ensele­
yebiliriz. 

Kısa bir an Swift onu ikna ettiğini sandı ama hemen ardından 
kaybettiğini anladı. 

- Hiçbir şey bilmiyorsun. Bu hikaye senin sandığından çok da-
ha . . .  karmaşık. 

- Ne demek istiyorsun? 
- Kurbanların isimlerini görd,ün mü? Mesleklerini? 
-Tüm hafta sonu dosyanın üzerinde çalıştım . 

. - Bir şey fark etmedin mi? 
Swift bir an şüpheye kapıldı: Bir şeyleri gözden mi kaçırmıştı? 
- Senin için hiçbir şey yapamam, sen de benim için yapamazsın, 

diye son noktayı koydu Vialley. Soruşturmalarımız farklı. 
- Sana ne diyorum . . .  
- Hiçbir şey bilmiyorsun, diye tekrarladı Vialley. Benim soruştur-

mamda başka bir olay var . . .  çok tehlikeli bir şey. 
- Anlamıyorum. 
- Bu hiç şaşırtıcı değil. Ne olduğunu bilen, Paris'teki tek kişiyim. 
Patrick efsanevi bir polisle karşı karşıya olup olmadığını merak 



etti. Bu meslekte karşılaştığı ilk paranoyak değildi. Herkese karşı tek 

başına! 

- Güçlerimizi birleştirelim, diye ısrar etti tekrar. 
- Üzgünüm, imkansız. 
Bu çok kötü olmuştu. Kırıntılarla yetinmek zorundaydı. 
- Sence fahişelik mi yapıyor? 
- Belki. Her halükarda gey mahallesinin kuytularında dolanıyor. 
- Sainte-Anne Sokağı mı? 
- Evet. 
- Antiller kökenli mi? 
Vialley gerçekten şaşırmış görünüyordu: 
- Neden Antiller? 
- Boş ver. Federico Garzon ismine hiç rastlamadın mı? 
- Hayır. 
- Cinayet aleti hakkında hiçbir şey bilmiyor musun? Bir pala? 
- Neden bir bıçak değil? diye kıkırdadı polis . İşte, tuvaletler-

de olan bu. Adamım sakso Çekmeye ya da anal sekse hazırmış gibi 
davranıyor. Fırsatını bulduğunda, şüphesiz Opinel marka bıçağını 
çıkarıyor ve kurbanını öldürüyor. Cüzdanı çalıyor, işte bu kadar. O, 
senin katilin değil. Cep harçlığı çıkaran bir serseri. 

- Sence 81 ilkbaharında saldırıya uğramış olabilir mi? Ya da yü-
zünden yaralanmış? 

- Öyle düşünmem için bir sebep yok. 
- Gey kanserine yakalanmış olabilir mi? 
- Bu saçmalıklar da neyin nesi? Aldığım bilgiye göre, Paris'te yir-

miden fazla hasta yok. 
Vialley hasta sayısını bildiğine göre Swift'ten daha kurnaz olma-

lıydı. 
- Belki de henüz tedavi olmuyordur. 
- Roman yazmalısın. 
- Kurbanları üzerinde hiç zehir kullanmadı mı? 
- Kalın kafalı mısın, nesin? Yöntemini sana anlattım. Vahşice. Da-

ğınık. Serserice. Altı kere saldırdı ve paraya ihtiyacı olduğunda tek­
rar saldıracak. Hepsi bu. 

- Key Largo diye bir güvenlik şirketinden bahsedildiğini duydun 
mu? 

- Evet. Bir grup sert ibne. Neden? 



- Katil, içlerinden biri olabilir mi? 
Swift bu şüphesini ilk kez dile getirmişti. Ağzından öylesine çık­

mıştı. Ama kim bilirdi ki? Körlemesine bilardo oynarken belki de bir 
puan kazanabilirdi. 

Vialley'nin etli dudaklarında bir gülümseme belirdi - bir puan 
kazanılmıştı. 

- Hayır. 
- Öyleyse neden böyle alık gibi sırıtıyorsun? 
- Sana bu hikayenin göründüğünden çok daha karmaşık olduğu-

nu söyledim. 
- Oyun oynama benimle. 
- Daha fazlasını anlatmadığım için bana teşekkür etmelisin. Bu 

pisliğin içinde çok insan var. 
- Siyasi komplo hikayeleri anlatmayacaksın değil mi? 
Vialley bardağını kafasına dikti ve cebinden bir zarf çıkararak 

Swift' e doğru itti. 
- Hediye. Seni yüreklendirmek için. 
- Ne demek bu? 

· - Hela Katili hakkında bilmediğin bir şey var. 
Swift'in şakakları çatlayacakmış gibi atıyordu, derisi yüzülüyor­

du sanki. Vialley'yi kırmızı bir perdenin arkasından görüyordu. Gö­
rüntü titreşiyordu. 

- Neyi bilmiyorum? 
- İki kişiler. 
- Ne? 
- En azından bir cinayeti birlikte işlediler. Lefevre'in cüzdanında 

sadece kurban ile katilin parmak izleri yoktu. Başka bir iz daha var­
dı. Sadece tek bir iz. Farklı. 

Swift bakışlarını zarfa indirdi. Vialley'nin eli hala üzerindeydi. 
Swift saydam zarfın içindeki dermatoglifleri94 görür gibi oldu. 

- Bak bakalım, bu parmak izleri soruşturmandaki zanlılardan bi-
riyle uyuşuyor mu? 

- Zanlını yok. 
- Daha geniş bak. Belki bir şey bulursun. 
Vialley nihayet elini kaldırdı ve masaya on franklık madeni bir 

para attı. 

94. El ayası, parmak içleri, ayak tabanı gibi kalın derili bölgelerdeki izler. (ç.n.) 



- Marcel Caroco diye birini tanıyor musun? diye sordu telaşla 
Swift. 

Cevap yerine sadece tebessüm. 
- Georges Galvany? 
Cevap yerine tebessüm. 
- Patrice Cauteleux? 
- İkinci kurbanının adı. 
- Ya ilk ikisi? 
- Gey ortamından tipler. 
- Hepsi o kadar mı? 
- Bildiğim kadarıyla evet. Sen kendi tarafını kaz. Ben kendimin-

kini. Haklı olup olmadığını ve tünellerimizin birleşip birleşmeyece­
ğini görürüz. 

Swift onun arkasından bakh; Musset tarzı saç kesimi ve Saturday 

Night Fever' dan fırlamış gibi görünen, beline tam oturmuş ceketiyle 
çok ince, çok yakışıklıydı. 

Çok şey bilen ama tek kelime etmeyen bir tanıkla ne yapılabilirdi? 
Gizlice dinlemeye alınırdı. 
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Çalışma odasında Mezz kollarım sıvamış, çalışıyordu. Bu manza­
ra Swift'i rahatlath. Kendine bile itiraf etmek istemese de yardımcısı 
için endişeleniyordu. Açık pencereden, egzoz ve çınar ağacı çiçekle­
rinin kokusunu taşıyan gecenin sıcağı içeri giriyordu. 

Yine sinematografik bir anı:  Gabin'in gecenin sessizliğinde Jean 
Desailly'yi çileden çıkardığı Maigret tend une piege95 filmindeki meş­
hur sorgu sahnesi. 

Onların hala bir zanlısı yoktu ama bulmaları için her şey hazırdı. 
Çalışma odası, sıcak, kolları sıvanmış gömlek. Swift mutluydu. Bir 
efsanenin içindeymiş gibi hissediyordu kendini. 

- Saint-Louis' de Garda ve Giordano'yla karşılaştım, dedi Çift Z. 
Louis-Blanc polisiyle işbirliği yapıyorlar. Herkes gemide, öyle mi? 

- Savcının emri. 
Mezz inançsızca asker selamı verdi. 
- Olay yeri incelemeden yarın sabah güncel bilgiler gelecek, dedi 

ardından. Yani birkaç saat sonra. Ama ben oraya gittiğimde henüz 
bir şey bulamamışlardı. 

- Tamam. Peki ya sende bir şey var mı? 
. - Antiller kökenli fahişelerin listesini çıkarıyorum. Saint-Lazarre 

tarafında iş tutan bir grup var gibi görünüyor. Monkeyland diyorlar. 
- Orayı duymuştum. 
- Sende yeni bir şey var mı? 
- Vialley'yi gördüm. 
- Dönmüş mü? 
- Evet. Ama tatile çıkmamıştı. Bana kalırsa bir şeyleri tahkik et-

mek için gitmişti. 
- Fas'a mı? 

95. Simenon'un romanından uyarlanan 1958 yapımı Fransız-İtalyan filmi. (ç.n.) 



- Fas'a ya da başka bir yere. Ona kalırsa, bu hikaye çok daha . . .  
dallı budaklı. 

- Hangi anlamda? 
- Siyasi. Adam paranoyaya yatkın. 
Mezz kaderine boyun eğmiş bir tavır takındı: Komplo teorileri 

polislerde yineleyen bir hastalıklı. 
- Başka bir şey söyledi mi? 
- Hayır. Herkesin pisliği kendine. 
- Çok iyi. Sen ne düşünüyorsun? 
- Onu dinlemeye almayı. 
Mezz kahkahayı patlattı. 
- Bir meslektaşına dinleyici yerleştirmek mi? Daha iyi bir şey bu-

lamadın mı? 
Swift'in aklına savcının yüzü geldi. İzin almak kolay olmayacakh. 
- Dosyanın bir kısmını evinde sakladığından eminim. 
- Bu daha da iyi. Yine yolsuzluk yapan bir polis mi? 
- Daha iyi bir fikrin var mı? 
- Hapse girmek için mi? Hayır, bu konuda sen birinci sıradasın. 
Swift ceketinin cebinden zarfı çıkardı. 
- Yine de bana bunu verdi. 
- Bu ne? diye sordu Mezz, pençesini zarfın üzerine koyarak. 
- Vialley'ye göre Hela Katili en azından bir kere bir başkasıyla 

işbirliği yapmış. Bunlar onun parmak izleri. Lefevre'in cüzdanında 
da varmış. 

Mezz ihtiyatlı bir tavırla dermatoglif fişini inceledi. 
- İkili mi? 
- Herhangi bir sonuç çıkarmak için çok erken. Bunu parmak izi 

laboratuvarına gönder, ne olacağı bilinmez. Belki bir şey çıkar . . .  Bu 
arada Kaptan Köşkü elemanlarından haber var mı? 

- Paris'te değiller. 
- Neredeler? 
- Yakında öğreneceğim. Yaz mevsiminde Fransa'nın her yerinde 

turneye çıkıyorlar. Deniz kenarlarında kulübe kiralayıp açık saçık 
gece organizasyonları düzenliyorlar. Arh, penislerinin boyutu ve . . .  

- Tamam, diye onun sözünü kesti Swift. Yerlerini tespit et  ve jan­
darmadan parmak izlerini almasını iste. 



- Saint-Louis Hastanesi'ndeki cinayeti onlardan biri işlemiş ola­
maz. Sana söyledim güneydeler ve . . .  

- Söylediğimi yap. 
Swift saatine baktı: Gece yarısı olmuştu. Biraz daha çalışabilir ya 

da uyumaya gidebilirdi. Ama başka bir fikri vardı. 
- Hemen dönerim, diye mırıldandı koridorun yolunu tutarken. 
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En iyisi hepsini yakmakh. 
Halının üzerine diz çöken Heidi, annesinin eşyalarını koyduğu 

karton kutulara bakıyordu. Aslında fazla bir şey yoktu. Maria Bec­
ker kalbi ve vicdanı da dahil her şeyi San Carlos de Bariloche' de bı­
rakmıştı. Özel hiçbir eşyası yoktu. Bir lamba. Birkaç kitap. İçler acısı 
kıyafetler. Tuvalet malzemeleri. Tek bir fotoğraf yoktu. Bir mahku­
mun eşyalarıydı adeta. 

Hepsini yakmalıydı. 
Şeytan çıkarmak gibi olacakh. 
Yakma işleminden sonra Heidi tuhaf bir rahatlama hissetmişti. 

Kanını zehirleyen o hınç uçup gitmişti. Hatta gün içinde Halles Ma­
hallesi, Saint-Martin Sokağı'ndaki Saint-Merri Kilisesi'nde dua edip 
af dilemişti. Annesinin suçu için. Annesine tavır aldığı için. Kadının 
büyük acısını anlamadığı, hatta anlamaya bile çalışmadığı için. 

Bariloche' de kocası tarafından sürekli aldatılan ve aşağılanan 
Maria'nın ne kadar yaralandığını göremediği için kendini suçluyor­
du. Çocukluğu boyunca şahit olduğu tek aşk modeli buydu. Tüm 
bunlardan sonra aşka nasıl inanabilirdi? 

- Mama . . .  diye mırıldandı gazete kağıdı ve bir kibrit aranırken. 
Kapı çaldı. 
Heidi yerinden sıçradı. Çok ince şakalar yapan piç kurularıyla 

dolu bir kulede yaşıyordu ne de olsa - yakılan ya da leş kokulu bok­
larla süslenen paspaslar . . .  Kapının çalınması bıçak saplanmış gibi 
hissetmesine neden oldu. 

Kapıya yaklaşh - gözetleme deliğinden bakmasına gerek yoktu, 
uzun zaman önce kararhlmışh. 

- Kim o? 
- Benim. 



Swift. Heidi onu gördüğüne sevinse de saldırgan davranmak için 
kendini zorladı - hislerine ihanet edemezdi. 

- Burada ne halt ediyorsun? 
- Uyumadın mı? 
- Etrafı düzenliyorum. 
- Girebilir miyim? 
Heidi geri çekildi. Evinin sefaleti birden genişlemiş, hatta titreş­

meye, kepazeliğini iyice sergilemeye başlamış gibi göründü ona. 
Tüyleri yenmiş halı, karton gibi duvarlar, bir çingenenin mağarasın­
dan çıkmış gibi görünen çarpık çurpuk mobilyalar. Lanet olsun. 

Buna mukabil, sa_çma şıklığıyla kendini bu evin bir parçası gibi 
hissetmiyordu - bu saatte, yalnızken bile siyah kadifeden bir saç 
bandı takmış, çay yaprağı ya da sakız renginde, açık yeşil, kısa kol­
lu bir gömlek ve paçaları kıvrılmış, 60'lı yılların modası bir kot pan­
tolon giymişti. Diğer her şeyi, döne döne gökyüzüne ulaşan yoksul 
kuleyi, binanın pisliğini, kaldırımlarda sızıp kalmış sarhoşları gizle­
mek, görüntüyü kurtarmak için yetersiz bir girişimdi. 

Aslında Swift'in görüntüden yakınır gibi bir hali yoktu. Başka sı-
kınhları vardı sanki. 

- Kötü bir şey mi oldu? 
- Patrice Cauteleux öldü. 
- Nasıl? 
- O da öldürüldü. 

- Hasta olduğunu biliyor muydun? 
- Hayır. Neyi vardı? 
- Federico'yla aynı şey . 

. - Bana bunu haber vermek için mi geldin? 
- Sadece bunun için değil. İçecek bir şey var mı? 
- Alkollü mü? 
- Devam edelim. Zaten bir bardak içtim. Olan oldu. 
- O  yüzden mi kıpkırmızısın? 
- Ayakta kalmak istiyorum. 
- Bu durumda araba kullanmaktan korkmuyor musun? 
- Çakarları yakıyorum. 
Heidi içini çekerek annesinin mahzenini, yani çöp kutusunun 

yanına acınacak bir şekilde gizlediği şişeleri karıştırmaya gitti. Bir 



kısmı içilmiş cin. Dibi görünen votka. Birkaç damla viski. Bir parça 
konyak. Karışbrarak içmeyi sevenler için baş döndürücü. 

İki bardak bularak cin şişesini boşaltb. 
- Haydi dökül, diye emretti, aldığı yudum boğazını yakarken. 
Birkaç saniye sonra boğazındaki yanma azaldı, yumuşadı, lezzet-

li bir hal aldı. 
- Bu gece sen ve ben Monkeyland' e gidiyoruz. 
- Ne? Ama nerede olduğunu bilmiyorum bile! 
- Eminim ki birkaç kişiyi arayıp öğrenebilirsin . . .  
Heidi kararsız kalmıştı. Kendisine sadece ihtiyaç duyduğunda 

kapısını çalan bu hödüğü def etmek. Ya da Federico'ya karşı göre­
vini yerine getirmek. Üstelik ya Swift haklıysa? Katil, Federico'nun 
gizli sevgilisiyse? 

Aslında bu teklifi bambaşka bir nedenle kabul etmeye hazırdı. 
Yazın Paris'te bir gece gezintisi, annesinin eski pılı pırtısını yakmak­
tan daha heyecanlıydı. 

Heidi, Swift' e göz kırparak cinini kafasına dikti. 
- Ben de elimi tutmaya geldin sanmışbm . . .  
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Aldıkları bilgiye göre Monkeyland IX. Bölge' de  Henner Soka­
ğı'ndaydı. Şimdi Grande-Armee Caddesi'nde yol alıyorlardı. Heidi 
RS'in camını açmış, yüzünü gecenin ılık havasına vererek kollarını 
pencerede kavuşturmuştu. Aylardır dışarı çıkmıyordu. Ocak ayın­
dan beri bütün boş zamanını Therese Sokağı'nda geçirmişti. Geceleri 
mi? Sınavlara hazırlanıyordu. Dünyayı umursamayan dahi imajı çok 
önemli olsa da, biraz çalışmak görüntüsüne zarar vermezdi. 

Gelelim bu geceye . . .  
Noel süsleri gibi ışıldayan caddeler, peri masallarındaki aynalar 

gibi parlayan vitrinler, güçlü erkek yontuları ve zarif karyatidleriy­
le96 Haussman'ın eseri binalar . . .  Ü kadar güzel, o kadar hoştu ki Hei­
di zevkten gözlerini kapadı. 

- Tam olarak nerede? 
Heidi düş dünyasından sıyrıldı. Capucines Bulvarı'ndaydılar. 
- Madeleine'i geçtin mi? 
- Bana bir şey söylemedin ki. 
- Saint-Lazarre' dan gitmeliy�ik. Sana IX. Bölge' de olduğunu söy-

lemiştim . 
. Swift Opera Meydanı�na yönelerek Halevy Sokağı'na saph. Sireni 

açmamışh ama açmış gibi kullanıyordu arabayı. Sokaklar boştu. Ge­
ce, yatağında akan nehir gibiydi. 

Heidi için için polislerin kendilerini durdurmasını istiyordu. Sırf, 
Swift polis kimliğini çıkardığında suratlarının alacağı şekli görmek 
için. O hala bir göçmendi. Zayıf halkaydı. Kolayca dışarı ahlacak da­
vetsiz misafirdi. 

Mogador Sokağı. Trinite Kilisesi. Clichy Sokağı. Montmartre te­
pesi, dar kaldırımları ve non grata ağaçlarıyla Haussman tarzı, en 

96. Sütun olarak kullanılan kadın heykel figürleri. (ç.n.) 



ufak bir süslemenin olmadığı, işlevsel korkunç binaların yer aldığı 
IX. Bölge'nin altından başlayıp yukarıya yükseliyordu. Heidi Pa­
ris'in, sigorta şirketleri, noter ve hukuk bürolarıyla dolu bu bölgesini 
hiçbir zaman sevmemişti. 

- Nerede bu? Lanet olsun! 
Heidi yine sıçradı. 
- Özür dilerim. La Bruyere Sokağı'nı bulmaya çalış. 
Moncey Sokağı aniden karşısına çıkınca Swift direksiyonu kırdı. 

İyi refleksti. Sabahları bu mahalle ölüydü. Gece ise ölüden ziyade 
mineraldi. 

- Sokağın adı neydi? 
- Henner, soldan ikinci sokak olmalı. 
- Neden buraya yerleşmişler ki? 
- Bilmiyorum. Sanırım, bir tür kabul merkezi. Burada önce Afri-

kalılar varmış, sonra Antiller' den gelenler, hatta Güney Amerikalı­
lar. Meteliksiz adamlar. Daha yukarılarda, Blanche ya da Pigalle ta­
raflarındaki küçük otellerde fahişelik yapmışlar. Bunları öğrendik . . .  

Bir tür edebiyat salonu işleten punk' çı  bir guru, Heidi'yi haftalar­
ca burada misafir etmişti. Heidi ilk hayal kırıklıklarını o gecelerde 
yaşamıştı. Bu underground ünlülerin birçoğu, birinci sınıf hovarda, 
pis, rezil, yeteneksiz insanlar çıkmıştı. 

- Oradalar. 
Sundurmaların altında karanlıktan güçlükle ayırt edilebilen göl­

geler sessizce hareket ediyordu. Ormanın derinliklerindeki kedigil­
ler. Heidi dolunay olduğunu fark etti. Her şey maviydi. Ay, bir gü­
neş gibi en yüksek noktasındaydı sanki. 

- Bu adamların başka bir işleri var mı? diye alçak sesle sordu 
Swift, sanki kendisini duyacaklarmış gibi. 

- Bazılarının evet. Küçük işler. Memurlar da var. 
- Polisler? 
- Yok. Aracılar, belediyede çalışanlar ya da sosyal güvenlik. . .  
Swift kör noktaya geçmişti; araba sokakta bir sandal gibi kayı­

yordu. Yüzleri görünmeyen insanlar onları izliyordu. Zaman zaman 
içlerinden biri başını kaldırıyor, yüz hatları bir sokak lambasının ışı­
ğında bir anlığına aydınlanıyordu. Arabanın içindekilerle ilgilenmiş 
miydi? İlgilenmemiş miydi? Çok geçti . . .  Görüntü kaybolmuştu bile. 

- Çoğu, reşit değil, dedi Heidi sakin bir ses tonuyla. 



� Kimse onlarla ilgilenmiyor mu? 
- Genelde pezevenkleri olur. 
- Peki pezevenkleri kimler? 
- Biraz daha büyük olan diğerleri. Polisler. 
- Lafına dikkat et. 
- Bana anlahlan bu. 
Karanlık ve sessizlik el ele vermişken yavaşça ilerlemeye devam 

ettiler. 
- Nerede uyuyorlar? 
- Kıyıda kenarda kalmış otellerde, barınaklarda, harabelerde. 

Yanlarında her zaman diş fırçalarını ve giysilerini koydukları küçük 
torbaları vardır . . .  

- Peki nerelerde iş  tutuyorlar? 
- Söyledim ya. Yukarıdaki sokaklarda. Bazen Monmartre bahçe-

lerine kadar çıkarlar. 
- Otellerin bundan haberi var mı? 
- Dalga mı geçiyorsun? Onlar için yatakların altına yumurta akı 

bile koyuyorlar. 
- Ne için? 
- Boşaldıklarına inandırmak için. Müşteri kasılıp gözlerini kapa-

yınca parmaklarını hemen yumurta akına daldırır, göbeğine sürer­
sin, o kadar. 

- Mide bulandırıcı. 
Heidi kıkırdadı. Edepsizmiş gibi davranmayı seviyordu. Diğerle­

rini kışkırtmak ve kendini korumak için zaman zaman -sık sık- ku­
şandığı bir zırh gibiydi bu. 

Haydi, biraz daha . . .  

· - Bu işler gündüzleri- mahallenin sinemasında yapılır. Magenta 
Bulvarı'ndaki Louxor, Trianon, Cigale . . .  Beyazperdede karate film­
leri oynatılırken, tuvaletlerde iş tutulur. Saint-Martin Bulvarı'ndaki 
Bosphore da var. Çoğunlukla Araplar oluyor ama Afrikalılar ve Ka­
rayipliler de var. Bütün zevklere hitap etmek lazım. 

- Bütün bunları nereden biliyorsun? 
- Federico' dan. 
- Federico' fahişe değildi ki. 
- Birçok arkadaşı öyleydi. 
- Sevgilisi gibi belki de . . .  



- Yine o konuya gelme . . .  
Swift insanların yüzlerini görebilmek için boynunu direksiyonun 

üzerinden uzattı. Boşuna. 
- Bazılarını tanıyor musun? 
- Bir ya da ikisini. Gül satan oğlanı ve judo hocası adamı. 
- Tekrar geleceğim, diye mırıldandı Swift, ortamdan büyülenmiş 

gibi. Büyük bir kalabalıkla gelip hepsinin parmak izlerini alacağım. 
- Sakin ol. Sen daha Saint-Georges Sokağı'na varmadan herkes 

ortadan kaybolur. 
Henner Sokağı'nın sonuna gelince Swift, Chaptal Sokağı'nda ya-

rım tur attı. Ne arıyordu? Ne umuyordu? Boşuna dikkat çekeceklerdi. 
- Şuradaki adamı tanıyor musun? diye fısıldadı. 
- Hangisini? 
- Beyzbol kasketli olanı. 
- Hiçbir şey görmüyorum. 
Aniden bir sundurmanın altında kızıl bir alev belirdi. Adam 

Olimpiyat yarışlarındaymış gibi koşarak sokağın ucunda gözden 
kayboldu. 

- Lanet olsun, bu o. 
- Ya da sadece belgeleri olmayan biri. . .  
Swift torpido gözünü açarak siyah bir tabanca çıkardı - Heidi 

böylesini ilk defa görüyordu. 
- Sen arabada bekle. 
Heidi karşılık vermeye fırsat bulamadı. Swift dışarı fırlamıştı 

bile . Tabancanın görüntüsü Heidi'nin gözlerine kazınmıştı. Arjan­
tin' deyken birçok tabanca görmüştü ama onlar ölüm sanayiinin as­
keri silahlarıydı. Ya da sığır çobanlarının revolverleriydi. Swift'in ta­
bancasının daha kompakt, daha özel bir yanı vardı - kişisel bir eşya. 

Bir saniye sonra arabanın içindeki sigara ve benzin karışımı ko­
kuyu içine çekti ve dışarıda, arkadan zombiler gibi yaklaşan homo­
ları gördü. 

Korkuyla ya da tam tersi büyük bir cesaretle, arabanın kapısını 
açtı ve polisin peşinden bir koşu tutturdu. 
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İki şey hemen dikkatini çekti. Birincisi, babetlerini giymişti ve ko­
şuda büyük bir avantajdı bu. İkincisi, bu mahalle birini takip etmek 
için mükemmeldi. Ufukta tek bir kedi bile görünmüyordu. Hiçbir 
ağacın ve gizli köşenin olmadığı düz eksenler. Dimdikti, dümdüzdü, 
açık havaydı. 

Biraz ileride (sola, La Bruyere Sokağı'na sapmıştı) iki yüz ya da 
üç yüz metre önünde koşan Swift'i gördü. Jean-Bouin Stadı'nda 
sprintte olduğu kadar uzun mesafe koşusunda da her zaman en iyi 
dereceleri aldığını düşünerek koşarken, Swift'in bir engele toslamış 
gibi geriye doğru devrildiğini gördü. Birkaç saniyede onun yanına 
vardı ve ne olduğunu anladı. 

Kaçan adam Rochefoucauld Sokağı'nın köşesinde takipçisini 
beklemiş ve ona metal bir çubuk fırlatmıştı - birkaç metre ötedeki 
küçük inşaat alanının sınırlarını belirlemek için konulmuş bir beton 
demiri yerde duruyordu. 

- İyi misin? diye haykırdı Heidi. 
Cevap alamadı. Yüzü kan iç�ndeki Swift'e göz attı. Hemen ardın­

dan da yaklaşık beş metre ilerisinde duran saldırgana . 
. İnanamıyordu. Önce .bunun, beynine hücum eden kandan veya 

kaslarında biriken laktik asitten kaynaklandığını düşündü. Saldır­
gan, başlangıçta ufak tefek olan kırmızı kasketli adam şimdi bilim­
kurgu filmlerinden fırlamış bir canavar gibi görünüyordu. Lal rengi 
siperliğinin altında çok geniş burun delikleri ve vantuz gibi dudak­
larıyla dalga biçiminde bir Afrika maskesi vardı. Tüm görebildiği 
buydu ama aklına sömürge ya da antropoloji müzesi geldi. Etnog­
rafya müzesi: . .  

Oradaki kafalar sert malzemeden -ağaç, granit, kireçtaşı- yapıl­
mıştı. Bu ise farklıydı: Maske esnekti, nefes alıyor, dalgalanıyordu. 



Bir kurbağa gibi şişiyor, bir ölünün kafası gibi sönüyordu. Bu maske 
canlıydı. 

Federico'nun katili karşısındaydı. Buna hiç şüphesi yoktu. Bir 
Karayipliydi belki ama şimdi bir Vudu büyücüsüne benziyordu. Bir 
saniye sonra canavar döndü ve topukladı. 

Heidi hiç düşünmeden, kötü durumda ama bilinci yerinde olan 
Swift' e baktı. Sonra maskenin peşinden koşmaya başladı. Çok saç­
maydı. Adamı yakalasaydı ne yapacaktı? Bakalım, görecekti. 

Falezler gibi dik binalarıyla tüm bu uğursuz sokaklar yokuştu. 
Heidi hayatında hiç olmadığı kadar hızlı koşuyordu. Arada bir sıç­
rayabilmek için yere basarak uçuyormuş gibi hissediyordu kendini. 

Saint-Georges Meydanı. Sarp binalar ve sokaklardan sonra tiyat­
roları, çiçek tarhları ve vitraylarıyla bu değirmi meydan vaha gibi 
görünüyordu. Notre-Dame-de-Lorette Sokağı. Le Peletier Sokağı. 
Hala ne bir insan ne bir araba vardı. Heidi artık ritmini bulmuştu. 
Neden koştuğunu neredeyse unutmuştu. Önündeki siluet büyüyor­
du, Heidi bundan emindi. Çünkü ona yaklaşıyordu. Haydi yavrum . . .  

Faubourg-Montmartre Sokağı, açık bakkal dükkanları, birkaç bar. 
Yardım istemek boşunaydı. Zaten ağzından alev dışında başka bir 
şey çıkaramazdı. 

Palace'ın önünden geçeceklerdi. Orada kaçağı durduracak insan­
lar olacaktı muhakkak. Belki de tanıdığı bir güvenlik görevlisi göre­
cekti. Bu düşünce cesaretini artırdı ama vücudunun gevşediğini his­
sediyordu; kasları yanıyor, acı veriyor, parçalanıyordu. 

Kulübün önünde bir ışık çemberi vardı. Kafeler, kebapçılar, ge­
zegenler gibi dönüp duran taksiler. Heidi adamın, kaldırımlarda ve­
dalaşan, "Haydi bir kadeh daha içelim" diyen, "İçeri girelim" diyen 
farklı grupların arasına karıştığını gördü. O da bu alkol ve uyku ko­
kan hareketliliğin içine daldı. 

Artık koşabilecek halde değildi. Ancak yürüyebiliyordu. Bağır­
mak, birilerinin dikkatini çekmek istiyordu ama tam tersi oldu: Ku­
lübün kapısında durduruldu. Önüne geçildi, hareket etmesine engel 
olundu, tartaklandı. .. Tilt makinesindeki kolların, sopaların vurup 
sektirdiği bir çelik top olmuştu sanki. Heidi sonunda kendini bıraktı. 

Kaçak, gözden kayboldu. Heidi iniltisini bastırdı. İki büklüm ol­
du, kusmanın eşiğinde, ellerini dizlerine dayayarak nefesini topla­
maya çalıştı. 



Yenilmişti evet ama öfkeli değildi. Koşmuştu, IX. Bölge'nin yarı­
sını son derece hızlı kat etmiş, neredeyse amacına ulaşmıştı. Hiç de 
fena değildi. İlkel yontu ile James Ensor97 tarzı yüz arasında gidip 
gelen maskeyi gözünün önüne getirdi. Neden böyle bir şey takmıştı 
ki? Müşterilere sunulacak fazladan bir hizmet miydi? Bir yarayı sak­
lamak için yapılan bir numara mıydı? 

Heidi birkaç adım daha attı. Sendeliyordu. Böğrüne bıçak sap­
lanmış gibi bir acı duyuyordu. Elini karnına koydu, sadece hedefine, 
yani Grands Boulevards' a ulaşmak istiyordu. Öğürerek, inleyerek 
nefes nefese biraz daha ilerledi. 

Hıçkırarak, kırılmış gibi dizlerinin üzerine çöktü, korku ile ra­
hatlama iç içe geçmiş, bulantı ve boğulma hissi birbirine karışmıştı. 
Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bir polis arabası yanma yana­
şınca gözyaşları içindeki yüzünü kaldırdı. Biraz gecikmeyle de olsa 
üzüntüden değil, mutluluktan ağladığını fark etti. 

Yaz mevsiminde Paris'i ne kadar çok seviyordu! 

97. Belçikalı ressam ve baskı sanatçısı. (ç.n.) 
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- Neden hastaneye gitmedin? 
- Listemi almaya geldim. 
- Liste yok. 
- Neden? 
- Birkaç saate hazır olur, merak etme. Kımıldama. 
O gece Segur, Vernes' de kalmayı tercih etmişti. Dispanserin acil 

servisi olmadığı için buna mecbur değildi. Bir asistan nöbette kalabi­
lirdi ama Segur bölgede olmayı istemişti. 

Paris geceleri mutlaka sürprizleri beraberinde getirirdi: İşte, Swift 
de maskotuyla beraber sabahın dördünde damlamışh. 

- Burun kemiğin kırılmış. Yerine yerleştirdim ama haftalarca do-
kunmaman gerekecek. 

- Hepsi bu kadar mı? 
- Gözlerinin alhnda kocaman morluklar oluşacak. 
- Güneş gözlüğü takarım. 
Segur pansumanı bitirdikten sonra malzemeleri -makas, gazlı 

bez, bantlar- çelik tepsiye koydu. Bu malzemeler ve rutin hareketler 
ona evcilik ya da kurşun askerlerle oynanan çocuk oyunlarını hahr­
lahyordu. 

- Neler olduğunu bir daha anlatabilir misin? 
Swift muayene masasına uzanarak derin bir nefes aldı. Gözleri 

kapanıyordu. Bayrağı Heidi devraldı - Segur, birlikte ne yaphklarını 
hala anlamıyordu, bir . . .  ilişkileri mi vardı? 

Hikaye akıl almazdı. Monkeyland' de dolaşma, kaçan bir erkek 
fahişe, Swift'in yüzüne fırlatılan bir inşaat demiri ve last but not le­

ast,98 Heidi'nin fırlayıp adamın peşinden koşması. 

98. Sonuncusu ama bir o kadar da önemlisi. (ç.n.) 



Kız gerçekten de çok sarsılmış ama çok da gururlu görünüyordu. 
Beyne endorfin salgılayan fiziksel efor, doğal afyon etkisi yaparak 
bir tür sporcu sarhoşluğu vermişti ona. 

Ve işte Swift yine listesinden dem vurmaya başlamışh. 
- Sana söyledim, yarın, yani biraz sonra elinde olacak. Willy Ro­

zenbaum'la görüşmem lazım. 
- O  kim? 
- İlk hastaları tedavi eden doktor. Her vakadan haberi var. Ama 

rahatlıkla söyleyebilirim ki, bu geceki adamınız listede olmayacak. 
Swift ayağa kalkh - uzun boyu ve ince yapısı çok etkileyiciydi. 
- Neden? 
- Çünkü vücutta lenfosit azalınca insan yüz metre bile koşamaz. 

Hele sekiz yüz metre hiç. İlk semptomlar yorgunluk, zayıflama ve 
baş ağrıları olur. 

- Buna katılıyorum, diye araya girdi kız. 
- Peki ya sana ne oldu? diye sordu aniden Segur. Bakalorya sına-

vın yok muydu senin? 
- Sonraki sınavlarım iki gün sonra. 
Segur saatine bakh. Sabahın beşi olmuştu. 
- Tamam. İkiniz burada yatarsınız (muayene masalarını göster­

di). Hiçbir yere gidebilecek halde değilsiniz. Yarın sabah yan tarafta 
duş alabilirsiniz. 

Tüm bu çılgınlığı silmek ister gibi ışığı kapattı ve diğer nöbet 
odasına -yani kendi odasına- gitti. Heidi'nin bahsettiği maskeyi dü­
şünüyordu. Federico'nun taktığı Prens Albert'i düşünüyordu - "GÜ­
NEŞSİZ." Antiller kökenli biri rp.i? Kafasında bir şeyler canlanır gibi 
oldu, evet. . .  Katili tedavi etmiş olabilir miydi? Onu tanıyor muydu? 

. Koridorun derin sessizliğinde anahtarı çevirince ürpermesine en­
gel olamadı. Evet, katile yaklaştığından emindi. Onu tedavi etmişti. 
Hangi hastalıktan dolayı? Bağışıklık yetersizliği miydi? Ama Swift 
haklıysa ve katil Antiller kökenliyse, bunun kim olabileceği hakkın­
da hiçbir fikri yoktu. 

Işığı yakmadan odanın içinde yürüyüp kendini yatağına bıraktı: 
demir bir karyola ve üstünkörü hastane çarşafı geçirilmiş bir döşek. 
Biraz daha düşünmek istiyordu ama ölü gibi uyudu. 
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- Sana listeyi hazırladım, dedi Willy. Neden ihtiyaç duydun bu­
na? 

- Duruma genel olarak bakmak için. 
Rozenbaum'un çalışma mekanı tipik bir hastane odasıydı: Her 

yerde dosyaların olduğu ve havalar iyi gittiğinde birazcık güneşin 
girdiği daracık bir oda. Manzara mı? Manzara yoktu. Hastaları ka­
patmak için inşa edilmiş bu kalede son sözü her zaman duvarlar 
söylerdi. 

- Haberler nasıl? diye sordu Segur konuyu değiştirmek için. 
- Sağlık Bakanlığı önerimi kabul etti. Sida kısaltması onaylandı. 

Edinilmiş bağışıklık yetersizliği sendromu. 
- ABD' deki gibi, öyle mi? 
- Evet ama bu bir yandan da aynı adı taşıyan Brezilyalı bir kadın 

arkadaşa saygı duruşu. 
- Tuhaf bir saygı duruşu . . .  
- Neden olmasın? 1946'da Amerikalılar, ilk atom bombalarından 

birine Rita Hayworth'a saygılarının ifadesi olarak "Gilda" ismini 
verdiler. 

Segur gülümsedi. Willy'nin her şeye cevabı vardı. 
- Yeni bir vaka geldi mi? diye sordu donuk bir ses tonuyla. 
- Bu hafta iki vaka. 
- Bana da öyle. Ama meslektaşların, üç ya da dört hasta hakkın-

da da ciddi şüpheleri var. 
Kısa bir sessizlik oldu. 
- Olumlu bir nokta, tabii buna olumlu diyebilirsek, bu yeni va­

kalar hastalık hakkındaki bilgilerimizi zenginleştiriyor. İkisi buraya 
Afrika' dan gelmiş. Bu da demek oluyor ki, bu pisliğin kaynağı Ame­
rika değil. 



- Afrika mı? 
- Bunu söylemek için çok erken. Eğer öyleyse, böylesi bir enfeksi-

yonun oralarda yaratacağı tahribatı düşünmek bile istemem . . .  
- Hastalar . . .  homoseksüel mi? 
- Hayır. Doğrusunu istersen ikisi de kadın. Biri Zaireli, diğeri 

uzun süre Kongo' da kalmış bir Fransız. 
Segur bu haberi sindirmeye çalıştı. Zihninin derinliklerinde 

mantık yürüttü: Bu hastalık şüphesiz cinsel yolla bulaşıyordu, işte 
bu yüzden de çok fazla kişiyle ilişkiye giren geyler arasında patlak 
vermişti. Ama bu, buzdağının görünen kısmıydı. Hastalık Afrika' da 
ciddi şekilde yayılmış _olmalıydı. 

- Şu cinayet mevzularını duydun mu? diye sordu Willy. 
- Kurbanlar, benim hastalarımdı. 
Segur yalan söylemek istemiyordu ama detaylara girmeye de ni-

yeti yoktu. 
- Bu konuda ne düşünüyorsun? 
- Buna hiç de ihtiyacımız olmadığını. 
- Beni şaşırtıyorsun. (Willy iç çekti, bu da Segur'ün onda görmeye 

alışık olduğu bir şey değildi.)  Katiller hastalarımızı öldürmeye baş­
larlarsa bu işin içinden çıkamayız. Polis bir ipucu yakalayabildi mi? 

- Tam anlamıyla kör topal ilerliyorlar ama onlara kalırsa, katil 
burada durmayacak. 

Willy dalgın bir tavırla başını salladı. Gözlerini dosyalarına dik­
miş, kendini günlük çalışma planına kaptırmıştı bile. Ve Segur 'ün 
talebi ile polis soruşturması arasında bir bağlantı kurmamış gibi gö­
rünüyordu. 

Masasının üzerindeki dosya yığınının arasından bir zarf çekip 
Segur' e uzath. 

- Sana fotokopilerini çektim. Her vakanın ayrıntılı açıklaması da 
var. 

- Çok teşekkür ederim. Senin araştırmaların ne durumda? 
- Hiçbir şey yok. Gangliyon patolojisinden bir şey çıkmıyor. Bu 

virüs değil. HTLV benzeri bir retrovirüs olduğunu düşünmeye baş­
ladım, ABD' de Gallo'nun keşfettiği İnsan T-hücresi Lenfotropik Vi­
rüsü, biliyorsun değil mi? 

Segur ağzını açmadan onayladı ama bu retrovirüs hakkında bilgi­
si yoktu. Uzmanlık alanına girmiyordu. Buna karşılık, bu araştırma 



alanının çok belirsiz ve çok karmaşık olduğunu biliyordu. Bir şeyle­
ri bulmak için önce ne aradığınızı belirlemeniz gerekirdi. Her hedef 
özel bir metot anlamına gelirdi. 

Willy onun düşüncelerini okumuş gibi açıklamaya devam etti: 
- Yeni analizler için bir retroviroloji uzmanına ihtiyacım var. Bi­

zimle birlikte olan tüm hekimlerle durumu gözden geçirmek için 6 
Temmuz' da burada, Claude-Bernard' da bir teknik ekip toplantısı 
düzenleyeceğim. Sen de gelir misin? 

- Tabii ki, diye karşılık verdi Segur yarım ağızla. 
Bir tıp merkezinde düzenlenen "teknik ekip toplantısı" özel bir 

konuda bir araya gelen doktorlar demekti. Bir tür savaş konseyi. 
- Teşekkürler Willy, dedi kolunun altındaki dosyayı işaret ederek. 
- Hepsini okuduğunda beni ara. En ufak fikrini duymak isterim. 
Segur, az sonra etrafı şimdiden kavurmaya başlayan güneşin altın­

da Claude-Bernard' ın küçük binaları boyunca yürüyordu. Willy' ninki 
gibi patenleri olmadığı için çok üzgündü. 
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- Ne oldu size? 
- Düştüm. 
- Benimle dalga geçmeyin. Soruşturmayla mı ilgili? 
- Hayır. 
Savcı öfkeyle soludu, içinin derinliklerinden gelen bir acı vardı 

sanki. Herkes ona cephe almış gibi hissediyordu, en başta da, dürüst 
bir memur olamayacak kadar havalı olan bu genç polis. 

Oysa o sabah Swift en çekici halinde değildi: Burnunda bandaj, 
morarmış gözlerinde de güneş gözlüğü vardı. 

- Bu halde toplanhya kahlmanız söz konusu bile olamaz. 
- Siz nasıl isterseniz. 
- Ben nasıl istersem, evet ve evinize, daha doğrusu çalışma odanı-

za gitmenizi istiyorum. Çünkü bana fazla bilgi verdiğiniz söylenemez. 
Swift özür dilercesine eğildi. 
- Bu sabah size verebileceğim fazladan hiçbir şey yok. 
Vernes' de birkaç saat uyuduktan sonra kızı metroya bırakmış, 

evine uğrayacak zaman bulama!Ilıştı. Gömleğinde hala kan lekeleri 
vardı, ceketiyse üzerinde sevişilmiş çarşaflar gibi kırışıktı . 

. - Sizi basın toplanhnı�la baş başa bırakayım. 
- Bunu söylerken dudaklarınız kıvrılıyor. 
- Gerçekten mi? 
- Bunun beni eğlendirdiğini sanıyor olabilirsiniz ama bizim gö-

revimiz . . .  
- Dün açıklamıştınız bunu. 
- Evet öyle, haydi 36'ya gidin. 
Paris Adliyesi'nin kabul salonundaydılar. Tonozlar, mermerler, 

ihtişam. Swift, bunun kendilerini Romalı senatörlere benzettiğini 
düşündü ama benzerlik buradan öteye gidemiyordu. 



Savcının bugüne özel giyindiğini fark etti. Bele oturan kısa bir ce­
ket ve bir renk körünün gözlerini perişan edecek alacalı bulacalı bir 
kravat. 

Birden adamın adı aklına geldi: Martaud. Bunu uydurması müm­
kün değildi. 

- Tamam, iki cinayetin aynı kişi tarafından işlendiğini onaylıyor 
musunuz? 

- Cinayet tarzı aynı sonuçta. 
- Ya bu . . .  hastalık neyin nesi tam olarak? 
- Kimse bilmiyor. 
- Tam bir bok çukuru, diye soludu savcı. Tüm bunlar çok. . .  farklı 

şeyler. 
- İnsan müşterisini seçemiyor. 
Martaud, gözlük çerçevesinin üzerinden onu öldürecekmiş gibi 

bakh. 
- Eğleniyor gibisiniz. 
- Sayın savcı, kucağımda iki ceset ve paniğin eşiğinde bir toplu-

luk var ama elimde en ufak bir ipucu yok, dolayısıyla hayır, hiç de 
eğlenmiyorum. 

Martaud bakışlarını indirerek homurdandı: 
- Tabii, tabii . . .  
- Efendim, sizden bir şey isteyecektim. 
- Ne? 
- Bir tanığı dinlemeye almak istiyorum. 
Savcının yüzünde saniyenin binde biri kadar bir süre umut ışığı 

belirdi. 
- Bir şüpheli mi? 
- Hayır, bilgi sakladığından emin olduğum birinci dereceden bir 

tanık. 
Martaud bu isteği eliyle süpürürcesine bir hareket yaph. 
- Bunun için bana ihtiyacınız yok. İlk soruşturma evresi boyunca 

kaptan sizsiniz. 
- Doğru ama söz konusu tanık bir polis memuru. 
- Bir polisi mi dinlemeye almak istiyorsunuz? 
- Öyle. 
- Ne sebeple? 
Swift hafifçe geri çekildi. Etraflarında gidip gelen bir sürü insan 



vardı. Dalgalanan siyah cüppeleriyle avukatlar, bacakları titreyerek 
dolanan boşanmış insanlar, sendeleyen tanıklar. Hepsi asabi, tedir­
gin bir dalgalanmaya neden oluyordu. 

- Açıklaması çok zor ama iki cinayetin bir başka olayla bağlantılı 
olduğunu düşünüyorum. 

- Bunu şimdi mi söylüyorsunuz? 
- Bunlar sadece varsayım. Bugün bunlardan bahsedemezsiniz za-

ten. 
- Risk alamam. Bana hiçbir bilgi vermediniz! 
- Henüz çok erken. Ama diğer vakayla ilgilenen müfettişle ko-

nuştum. Gizlediği şeyler var. 
- Cinayet Büro' dan biri mi? 
- Hayır, Ahlak Masası'ndan. 
- Ahlak Masası' na dokunmamak lazım. 
Tarihi olarak BSP, eski Ahlak Masası, eski Fuhuşla Mücadele Biri­

mi, İle de la Cite'nin en çok yolsuzluğa bulaşan Adli Polis birimiydi. 
Yozlaşmış polis mi arıyordunuz, pezevenklik yapan polisler, uyuştu­
rucu satıcısı aynasızlar, hayat kadınlarıyla yaşayan memurlar, şüp­
heli gelir elde eden polisler hep oradaydı. . .  

Ahlak Masası lekeliydi. 
- Onu ben seçmedim sayın savcım ama bu adamın ne gizlediğini 

öğrenmeliyim. 
- Kendi başınızın çaresine bakın. İki gününüz var, bu süre içinde 

istediğinizi yapabilirsiniz. Ama böyle bir durumda IGS'ye başvur-
manız gerekir. 

. 
IGS, Polis Birimleri Genel Müfettişliği. Swift onları unutmuştu. 

Bu çarkın içine girmek mümkün değildi. 
- Beni destekler misiniz? 
- Hiçbir şeyi desteklemem. Sonuç bekliyorum, hepsi bu kadar. 
Swift savcıya yapmacık bir selam çaktı: 
- Size iyi toplantılar dilerim sayın savcım. 
Uzaklaşırken güneş gözlüğünü düzeltti - bu, pek de hoşuna git­

meyen gangster filmindeymiş gibi bir hava vermişti ona. Adliyenin 
Palais Bulvarı'na açılan ana kapısına gitmek üzere koridorda yürür­
ken, Heidi'nin görüntüsü canlandı gözünde. Işıltılı saçı, porselen 
mükemmelliğindeki zarif yüzü, siyah kaşları . . .  



Swift güzellikten her zaman korkmuştu - güzelliğin, hala kırıl­
gan bir çocuk olan kendisine vereceği acılardan. En ufak acının ken­
disini yoldan çıkaracağını biliyordu. Elektroşok tedavisine gönderil­
mesi için ufacık bir şey yeterdi. Öylesi yüce bir güzellikle uğraşmak 
mı? Teşekkürler, kalsın. 

Palais'nin merdiveninden inerken biri ona seslendi: 
- Müfettiş Swift? 
İsmini ne zaman duysa buna kendisi de inanamıyordu. Swift mi, 

gerçekten mi? 
Döndü ve tanıdığı -gerçekten tanıdığı- biriyle burun buruna gel­

di: Guy Del Luca, programına gümbür gümbür bir "Günaydın!"la 
başlayarak meşhur olan ünlü bir TV programcısı. Televizyon izleme­
yen Swift bile onu ve "Günaydın!" mı biliyordu. 

- Evet? 
Adam yaklaştı . Ekranda göründüğü gibi giyinmemişti, üzerin­

de ucuz rock' çı kıyafeti vardı. Zincirli motorcu ceketi, kot pantolon. 
Ona hiç yakışmamıştı: dazlak kafası, gözlüğün -yine de gözlüğü 
Mezz'inki gibi Aviator model Ray-Ban'di- iyice sıradanlaştırdığı su­
ratıyla oğlunun müsameresine katılmış vergi müfettişi gibi görünü­
yordu. 

- Guy Del Luca, dedi elini dostça uzatarak. 
- Memnun oldum, diye karşılık verdi uzatılan eli parmak uçla-

rıyla sıkarak (tokalaşmaktan nefret ederdi). Kendinizi tarutmaruza 
gerek yok. Basın toplantısı için geldiyseniz . . .  

- Hayır, sizinle konuşmaya geldim. Size kahve ısmarlayabilir mi­
yim? 
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Les Deux-Palais, bulvarın diğer tarafında, adliyenin tam karşısın­
daydı. Aldahcı zaferl�rin, kaybedilen davaların, belirsiz bir zamana 
ertelenen ceza indirimlerinin, yeni yalnızlıklarına adım atan boşan­
mış insanların kafesiydi. 

Burada stretto99 kahveler, fıçı biralar, limon dilimli Perrier'ler ser­
vis ediliyordu ama kimse içeceğinin tadını çıkaramıyordu. Henüz 
turnikeden geçmeyenler korku içinde, yarı uyuşuk bir haldeydiler, 
turnikeden geçmiş olanlar ise şok halindeydiler . . .  Bir dava asla ka­
zanılmazdı. Çünkü haklı olduğunuza kanaat getirilse bile, sizin adı­
nıza siyah cüppeli hokkabazlar karar vermiş oluyordu. Mahkemeye 
çıkmanız, hayatınızın iskambil kağıtlarından yapılan kule gibi yıkıl­
ması demekti. Geriye sadece, hangi renklerin çıktığını görmek için 
eğilip bakmak kalıyordu. 

Swift ise hiçbir şeyden korkmuyordu; o suçlu değil, polisti; bo­
şanmış değil, duldu. Dinsizlerin sadece alışkanlıktan ayine gitmesi 
gibi, o da sık sık içten içe bir hevesle Adliye Sarayı' na gidiyordu. 

- Beni neden görmek istediniz? 
Del Luca cevap vermedi, ışıldayan bir yıldız gibi parlıyordu. Ka­

fe.de herkes onu tanımıştı. 1982 yılında televizyonun aurası, ortaçağ­
daki kutsal metinlerden çok daha parlaklı. 

Sunucu, bistronun dört bir yanından gelen bakışlara rastgele gü­
lümseyerek karşılık veriyordu; kalabalığa kağıt paralar fırlatan mil­
yarder gibiydi. Onun karşısındaki Swift ise ifadesiz yüzü ve güneş 
gözlüğüyle bir hortlak gibiydi. 

- Bir davayla ilgili tanıklık mı yapmak istiyorsunuz? 
Yine cevap yoktu. 
- Eşcinsel cinayetleriyle ilgili olabilir mi? 

99. Normalden daha az sulu espresso. (ç.n.) 



Swift basının katile henüz "Baltalı Katil" ya da "Gey Öldüren" 
türünden bir isim takmadığını fark etti. 

- Sizinle sadece . . .  gayriresmi olarak konuşmak için geldim. Bizim 
deyişimizle of! the record. 

Adamın sesi. Bu boğuk, gıcırtılı, hırıltılı, kulak tırmalayan ses. 
Uzun süredir sigara içen bir tiryakinin bayağılığa varan ses tınısı. Bu 
ses, Fransa' daki her sofraya davet edilmişti. "Günaydın!" 

- Yanlış kişiye gelmişsiniz, diye karşılık verdi Swift. Karşımda sizin 
kadar ünlü bir gazeteci de olsa, soruşturmanın gizliliğini bozamam. 

- Elbette ama ben son cinayetlerden bahsetmek istemiyorum. 
- öyle mi? 
- Öyle. Beni ilgilendiren Hela Katili. 
- O davayla ben ilgilenmiyorum. 
- Biliyorum. Soruşturmayı yürüten benim bir arkadaşım. 
- Serge Vialley mi? 
- Tam olarak, evet. 
Kimi zaman Swift biraz geç algılardı. Biraz zamana ihtiyaç du­

yardı. Ancak komiserin saçını punk tarzı kestirmesi ona ne kadar ya­
kışmışsa sunucuya motorcu ceketi, zincir, bu giyim tarzı da o kadar 
yakışmıştı: Del Luca geydi. 

Geydi ve Vialley ile yatıyordu. 
Swift bu bilgiyi sindirdi. Bunun için para alıyordu. Hiçbir şeye 

şaşırmamak, şüpheli olanı, hatta gerektiğinde imkansız olanı kabul­
lenmek için. 

- Sorularınızı ona sorun o halde. Benden çok daha fazla şey biliyor. 
- Serge bu konuda benimle konuşmak istemiyor. O yüzden size 

geldim. 
- Del Luca sadede gelin. 
- Çok kaygılıyım. Bu cinayetler . . .  olayın sadece görünen yüzü. 
Hadi bakalım, yıldız sunucu bile bu işin içine giriyorsa . . .  Ama bu du­

rum Swift'in, Vialley'ye dinleyici yerleştirme konusundaki fikrini 
iyice pekiştirmişti. O tarafta eşilecek şeyler vardı. 

- Tam olarak ne biliyorsunuz? diye sordu. 
- Eee . . .  hiçbir şey. Serge sessizliğini bozmuyor. Beni korumak is-

tiyor. 
- Sizi korumak mı? 



Swift'in birden karşısındaki adama içi acıdı. Hesaplı tasasızlığıy­
la dünyadaki hiçbir şeyden etkilenmiyormuş gibi görünen bu ünlü 
dalgacı televizyon sunucusu birdenbire son derece kırılgan görün­
müştü. Aşıkh ve sevgilisi için kaygılanıyordu. Bu kadar basitti işte. 

- Madem bir şey bilmiyorsunuz, neden kaygılanıyorsunuz o za­
man? 

- Endişelenen, Serge. (Del Luca bir sigara yaktı. Filtresiz, mavi, 
sert Gitane.)  Öyle ki, evde, yani benim evimde demek istiyorum, bir 
kasada bazı belgeler saklıyor. 

Swift'in aklından şimşek gibi bir fikir geçti: Zulayı karıştırması 
için Mezz'i gönderebilirdi. . .  Sakin ol Swift. 

- Katilin kim olduğunu bulmak üzere olabilir mi sizce? 
Gazeteci ellerini iki yana açtı. 
- Hiç bilmiyorum. Ama bir şeyden korkuyor, bunu hissediyo­

rum. Bu seri cinayetlerle bağlantılı bir şeyden. 
- Bu korkunç cinayetlerin gizli bir sebebi mi var demek istiyorsu­

nuz? 
Del Luca aniden Swift'in elini tuttu. Swift, farklı bir cinsiyet kar­

şısında duyabileceği türden bir rahatsızlık hissedeceğini sanmıştı. 
Ama hiçbir şey hissetmedi, sadece tenin ısısı ve parmakların ucunda 
belli belirsiz atan damarlar. 

- Hakkınızda bilgim var. İyi bir polissiniz. Tüm bunların ardında 
gizleneni bulun ne olur. 

- Fakat. . .  
- Sizin katilinizle bir bağlantı olduğunu siz d e  düşünüyormuşsu-

nuz, Serge bana söyledi. 
- Doğru ama devreye giremE'm . . .  
- Girin. Serge'in başına bir kötülük gelirse . . .  

· - Kötülük mü? Ama ne düşünüyorsunuz? 
Del Luca yaylı bir mekanizma tarafından harekete geçirilmiş gibi 

ayağa kalktı. 
- Size güveniyorum, dedi masaya bir banknot bırakırken. Beni 

kanaldan arayın. Beni haberdar edin. 
Swift, müşterilerin hayran bakışları altında uzaklaşan Del Lu­

ca'ya baktı. Ceketinin yepyeni derisi, ses çıkaran küçük bir hayvan 
gibi gıcırdıyordu. 

Vialley'yi dinlemeye almalıydı. 
Hiç vakit kaybetmeden. 
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Swift geldiği gibi elleri ceplerinde, yürüyerek adliyeden ayrıldı. 
Harlay Sokağı'nda tuhaf Vert-Galant binası boyunca yürüdü. 30'lu 
yıllarda inşa edilmiş, cephesi tuğla ve moloz taşlarıyla kaplanmış, 
görkemli bir beton yapıydı bu. Panoramada ciddi bir seçim hatası. 

36'nın avlusunu kat ederken günün mönüsü hazırdı. 
Louis-Blanc' dakilerin elde ettiği bilgileri ve olay yeri incelemenin 

yeni cinayetle ilgili bulgularını beklerken bir kez daha Hela Katili 
dosyasının üzerinden geçecekti. Satır aralarında geçen bir şey varsa 
bulmak zorundaydı. 

Ama daha çalışma odasına adımını atamadan Mezz üzerine çul­
landı. 

- Ne oluyor? diye sordu Swift gözlüğünü çıkarırken. 
Mezz tek kelime etmeden karton bir dosya uzattı. İçinde derma­

togliflerin bulunduğu tek bir sayfa vardı. Mürekkep kenarlardan ak­
mıştı. Bu görüntüler, kağıdın içine işlemiş gibi kirli bir hakikati orta­
ya koyuyordu. 

- Bunlar, Vialley'nin dün sana verdiği parmak izleri, diye açık­
ladı Mezz. Louis Lefevre'in cüzdanında bulunanlar. Bunları bizim 
dosyamızdakilerle karşılaştırdım. 

- Ve? 
- Parmak izleri Federico'ya ait. 
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2 Temmuz 1982. 
Swift' in bu haberi hazmedebilmesi için en az iki haftanın geçmesi 

gerekmişti. Federico, Hela Katili'nin suç ortağıydı. 15 Haziran' dan 
bu yana her gün, her gece bu haberi kafasında evirip çevirmişti. Yine 
de tam olarak kabul edemiyordu bunu. Federico bir katil, hatta suç 
ortağı olamazdı. Olsa olsa, en fazla pasif bir tanık olabilirdi. Üstelik 
hastalığı yüzünden zayıf düşmüşken. 

Swift şu senaryoda karar kılmışh: 13 Ocak gecesi katil, sevgilisini 
kendi gece eğlencesine sürüklemişti. Gece on bir civarında Tuileries 
Bahçesi'nin tuvaletinde Louis Lefevre'i öldürmüştü. Kim bilir, belki 
de Şililiyi yem olarak kullanmışh . . .  

Swift gözünde canlandırıyordu:  Katil kurbanını öldürürken Fe­
derico bir köşede büzülüp kalmıştı . Kan. Sidik. Sessizlik . . .  Katil 
parayı alıp cüzdanı Federico'ya uzatmış, Federico da cüzdanı sak­
lamak yerine bir kenara atmıştı. Polislere bir dizi parmak izi sunan 
ölümcül bir hata. Bu senaryo, her halükarda Şililiyi avucunun içine 
almış baskıcı ve şiddete başvurrp.aktan çekinmeyen bir sevgili varsa­
yımını destekliyordu . 

. Aksi takdirde? 
Aksi takdirde, hiçbir şey yoktu. 
Ayın lS'inden beri Swift en ufak bir ipucuna ulaşamamıştı. Hiç­

bir sonuç, hiçbir yeni olay olmaksızın günler geçiyordu. Swift bir da­
vayı sonuçlandırmaktan hiç bu kadar uzak olmamıştı. Bu çılgıncay­
dı. Bu sinir bozucuydu. Bu . . .  

Özetleyelim. 
Adli soruşturma çerçevesinde polis memurlarının yalnız baş­

larına -yargıç olmaksızın- çalışabilecekleri bir haftaları olmuş­
tu. Kimseye danışmadan her şeyi yapabilirlerdi :  aramalar, celpler, 



sorgulamalar. Buna "soruşturma evresi" deniyordu. Sonra bayram 
sona ermişti. Adli soruşturmaya geçilmişti. Devreye bir yargıç gir­
mişti, artık patron oydu. Her şey için onun izni gerekiyordu. 

Swift süreyi bir haftaya uzatabilmişti ama birkaç günden beri te­
pesinde bir yargıç vardı. Çok daha kötüsü de olabilirdi: Auvergne 
kökenli, mücadeleci biri olan Jean-Yves Thiers birçok politikacının 
kellesini almış ve ünlü çeteleri çökertmişti. Yine de her gün babaya 
danışmak Swift'i çok öfkelendiriyordu. 

Bu durumda Vialley'yi dinlemeye alma projesi bir kenara bıra­
kılmıştı. Bu işe daha önce girişebilirdi ama IGS'yi karşısına almak 
istememişti. Şimdi çok daha kötü olmuştu: Thiers' den bir talepte 
bulunmuş, o da polislerin polisine haber vermişti. Swift kendisini 
savunmak için çağrılacak ve talihi yaver gitmezse hedef tahtasına 
koyulacaktı hiç şüphesiz. Kümesten çıkamamıştı ne yazık ki . . .  

Soruşturma mı? 
Tüm ekibi olayın peşindeydi. Saint-Honore polisi bir kez daha 

Sainte-Anne Mahallesi'ni kolaçan etmişti. Louis-Blanc' dakiler Sa­
int-Louis Hastanesi'nde yeniden araştırma yapmışlardı. Devriye 
gezilmiş, körlemesine kimlik kontrolleri yapılmıştı. Kimin arandığı 
bilinmiyordu . . .  

Swift IX. Bölge komiserliğini de aramış, Monkeyland' de birtakım 
gözaltılar yapılmasını istemişti. Otuz kadar Antilli fahişe sorguya 
çekilmiş, parmak izleri alınmıştı. Tamamen zaman kaybıydı. Hiçbiri 
gizemli sevgilinin parmak iziyle uyuşmamıştı. 

Swift araştırma alanını daha da genişletmişti. Katilin parmak izle­
rini 36'nın arşivindekilerle, hatta İle-de-France'takilerle karşılaştırmış­
tı. Sıfır. Katilin polisle hiçbir zaman başı derde girmemiş demekti bu. 

Fuhuşla Mücadele Birimi tarafındaysa Antilli fahişelerle ilgili 
dosyalardan hiçbir şey çıkmamıştı. Sainte-Anne Sokağı ve civarın­
daki cezai işlem kayıtları tekrar elden geçirilmişti - kavgalar, kulüp­
lerdeki skandallar, genel ahlaka aykırı davranışlar, tacizler . . .  Boşuna. 
Cinsel skandallar konusunda pek iştahlı olan Genel İstihbarat'ın bile 
kapısı çalınmıştı. Nafile. 

Mezz tonlarca hastane raporu incelemiş, 81 Mayısı'nda yüzün­
den yaralanarak tedaviye gelen bir adamın olup olmadığını araştır­
mıştı. Ama onlarınkiyle bağlantılı olabilecek hiçbir vakaya rastlama­
mıştı. Görünüşe göre Federico'nun sevgilisi tedavi olmak için Gout­
te-d'Or' daki şifacılara gitmişti. 



Yaz mevsimi arlık 40 derecelerde seyrediyordu. Kırma tavanlı ça­
lışma odalarında iki polis vantilatörler eşliğinde çalışıyordu, Mezz 
çıplak ayaklarım buzlu su dolu bir leğene sokmuştu. Biraz soluk ala­
bilmek için geceyi beklemeleri ama o zaman bile boğucu gecelere ra­
zı olmaları gerekiyordu. 

Swift işe ara verir vermez iki takınhsı su yüzüne çıkıyordu: Fede­
rico ile Cauteleux arasındaki bağlanh ve hela cinayetlerinin kronolo­
jisi. İlkiyle ilgili olarak, iki adam 80 yazında kısa süre birlikte olmuş­
lardı. Bunda önemli bir şey yoktu. 

Tuvalet konusuna gelince, Swift, Vialley'nin kurbanlar hakkın­
daki imasını hiç unu�muyordu: "Kurbanların isimlerini gördün mü? 
Mesleklerini? Bir şey fark etmedin mi?" Swift altı kişilik o listeyi ar­
tık ezberlemişti. 

Raymond Gasquin, 58 yaşındaydı, Lancry Sokağı numara 13'teki 
tuvalette 7 Ağustos 1981' de öldürülmüştü; Lucien Hurel, 62 yaşın­
da, Ordener Sokağı numara 38'de, 2 Kasım 1981; Louis Lefevre, 56 
yaşında, Tuileries Bahçesi'ndeki tuvaletlerden birinde, 13 Ocak 1982; 
Rene Lachaume, 65 yaşında, Trocadero Bahçeleri'nin yeraltındaki tu­
valetinde, 26 Ocak 1982; Michel Lassagne, 65 yaşında, katilin daha 
önce de cinayet işlediği Lancry Sokağı'nda, 8 Mayıs 1982; Robert Ge­
nin, 61 yaşında, Lucien Hurel'in de öldürüldüğü Ordener Sokağı'n­
da, 27 Mayıs 1982. 

Swift'in ilk fark ettiği şey, katilin kendi izini takip ederek yeni­
den, nasıl demeli. . .  daha önce kullandığı tuvaletlerde saldırdığıydı. 
Bir ipucu olabilir miydi bu? 

İkinci tespit: Katil ritmini hızlandırıyor, cinayetlerin arasındaki 
süreler kısalıyordu. Swift elinde olmadan, gitgide daha vahşi bir it­
kfrtin etkisi altında hareket eden kana susamış bir psikopat canlan­
dırıyordu gözünde. Bu cani, Federico ile Cauteleux'nün de katiliyse 
yaz mevsimine gerçekten yoğun bir başlangıç olacaktı . . .  

Ama Swift olayın bir başka yönüne odaklanmıştı. 
Vialley kurbanların meslekleri konusunda ısrar etmişti - bu da 

para dışında bir başka nedeni gizliyor olabilirdi. Adamların hepsi 
emekliydi. Bir RATP100 şoförü. Bir eski asker. Emekli bir noter kati­
bi. . .  

100. Paris'te hizmet veren, devlete ait toplu taşıma idaresi. (ç.n.) 



Sadece Rene Lachaume farklılık gösteriyordu. Öncelikle, polis bi­
rimleri, en azından Fuhuşla Mücadele Birimi onu tanıyordu. Adam 
sidik içiciydi. Herkesin zevki kendineydi ama bu yüzden birçok kez 
gözaltına alınmıştı. Cinayet gecesinde, hasılatını toplarken katil onu 
gafil avlamış olmalıydı - pisuvarda adamın ekmeği bile bulunmuş­
tu. Boğazından on bir bıçak darbesi. Cüzdan kayıp. 

Ama Lachaume'un başka bir özelliği daha vardı: Eski bir polis­
ti. On yıldır özel dedektiflik yapıyordu. Zina ve şantaj davalarında 
uzmanlaşmış mütevazı bir polisti. Tek bir iplikten koca bir battaniye 
örme yeteneği olan Swift, adamın soruşturmalarından birinde Yakı­
şıklı Antilli'yle (katile bu adı uygun görmüştü) yolunun kesiştiğini 
varsayıyordu. Dedektifin soruşturma dosyalarına el koymuş, tekrar 
tekrar gözden geçirmiş ve . . .  hiçbir şey bulamamıştı. Zaten Lachau­
me'un takip ve gözetleme işleri umut kıracak denli heteroseksüeldi. 
Caninin dünyasıyla hiçbir bağlantısı yoktu. 

Tabii ki Patrick, durum tespiti yapmak için Vialley'yi arayabilirdi 
ama bunu yapmamıştı. Öncelikle Vialley hiçbir şey söylemeyeceği 
için - kendisi de söylemezdi. İkincisi de gururdan. Fuhuşla Mücade­
le Birimi'ndeki polisi kendine rakip olarak görüyor ve onu atlatma 
hayalleri kuruyordu. Polislerin davranış biçimleri böyleydi. . .  

Swift dekor olarak, bir Paris haritasında cinayet yerlerini işaretle­
mişti. Bu küçük oyundan hiçbir şey çıkmamıştı. Kurbanların yüzleri 
mi? Fotoğrafları yoktu ama Swift buradan bir şey çıkacağını sanmı­
yordu. Katil fırsat bulduğunda saldırıyordu - ve sadece para için. 
Buna karşın . . .  Adam fahişeyse, bir defada kazanacağı birkaç yüz 
frank için neden birini öldürürdü ki? Kan tadı almak için mutlaka. 

Sabahın onu olmuştu ve sıcak Şimdiden çok fazlaydı; Swift güneş 
gözlüğünü çıkardı. İçerdeyken gözlüğü daha az takıyordu artık. Son 
haftalardaki en olumlu gelişme gözlerindeki morluğun azalmasıydı. 

Bugün, dudaklarında bir efkar sigarasıyla listenin üzerinden bir 
daha geçip geçmeme konusunda tereddüt ediyordu. Çünkü her sa­
bah yaptığı bir ritüel haline gelmişti bu iş: Pastel renkli dosyaların 
birini alıyor, bir şey çıkar umuduyla önünü, arkasını tekrar tekrar 
okuyordu. 

Sen/isse, bak işte . . .  Neden adli tabibin raporlarına ve patoloji ana­
lizlerine bir kere daha bakmıyordu ki? Adli tıptan gelen sonuçları da 
aynı dosyaya koymuştu. 



Cauteleux cinayetinden elde edilen bulgular Federico'nunkilerle 
aynıydı. Cesette Japon fugu' sunun bağırsaklarında bulunan tetrodo­
toksin izlerine rastlanmıştı. Edindiği bilgilere göre bu balık Karayip 
Denizi'nde de bulunuyordu. Oradaki adıfufru'ydu. Merhaba ipucu. 

Cauteleux'nün boğazında da Federico'yu yaralayan dikenlerin 
sebep olduğu izler vardı. Analiz sonuçlarına göre bu dikenler bakla­
giller familyasından akasya cinsi bir ağaca ait olabilirdi. 

Swift, Paris'te Antiller'den gelen zehirli bir balığı ya da esnek di­
kenli bir akasya ağacını arama fikrine karşı çıkıyordu. Birincisi, bu 
tür araştırmalar filmlerde olurdu.  İkincisi, katilin bu oyuncakları 
ülkesinden getirdiğinden emindi. İşkence malzemelerini almak için 
Rungis'ye101 gitmiş olamazdı. 

Sonuç olarak o sabah Swift'in ruh hali, Marcel Caroco'nun gü­
venlik şirketi Kay Largo'ya ayrılmış dosya üzerinde çalışmaya daha 
müsaitti. Bir süredir bu cepheyi eşeliyordu. Sadece Michel Salfi, na­
mı diğer Beyaz Yele'yi değil, kulübün çalıştırdığı diğer manyakları 
da mercek altına almıştı. Eski askerler, paralı askerler, sabıkalılar ya 
da her türden aşırı uçlar, daha ziyade aşırı sağcılar, GUD102 üyeleri 
ve saçlarını uzatma şartıyla kabul edilen diğer dazlaklar. Pastanın 
üstündeki kiraz ise, hepsinin eşcinsel olmasıydı. 

Bayrakların altında hizmet veren askerler, upuzun adli sicil kayıt­
ları olan serseriler, dövüş sporları tutkunları, ateşli silah delisi faşist­
ler, işte hepsi buradaydı . . .  Hatta Swift eski bir fişekçiye bile rastla­
mıştı; hayır, adam piroteknik uzmanı değildi, "patlayıcı kullanımı ve 
tehlikeli maddelerin taşınması" konusunda uzmanlığı olan eski bir 
topçuydu. Ne yazık ki bu grupta tek bir Antilli, hatta tek bir siyahi 
dahi yoktu. Key Largo daha ziyade ari eğilimliydi. 

Swift gözlüğünü tekrar taktı ve bir sigara daha yaktı. Tam dos­
yayı eline alacakken telef.on çaldı. Bıkkınlıkla ahizeyi aldı - uzun za­
mandır ne iyi ne de kötü, yeni bir haber bekliyordu. 

- Alo? 
Bu iki heceyi duyar duymaz tınıyı, yumuşak aksanı, hatta daha 

da yumuşak duygu titreşimini tanıdı. 
- Heidi? 
- Bakaloryamı verdim! 

101. Paris'te bulunan çok büyük bir gıda pazarı. (ç.n.) 

102. Groupe Union Defense. 1960'larda kurulan aşırı sağcı öğrenci sendikası. (ç.n.) 
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Küçük Işık Perisi'nin heyecanlı sesi Swift'i şaşkınlığa uğrattı. IX. 
Bölge' deki kovalamaca dan beri onu görmemişti. Bunun basit bir ne­
deni vardı: En iyi arkadaşının, umumi bir tuvalette işlenen iğrenç bir 
cinayette parmağı olduğunu söyleyebilecek gibi hissetmemişti ken­
dini. Polisliğin yüzde doksanı kaçmakh . . .  

Ama işte Miss Becker heybesinde güzel bir haberle çıkagelmişti. 
Swift onu tebrik etti -ne de olsa onur derecesiyle mezun olmuştu.­
ve vakit geçirmeden bunu onunla kutlamaya karar verdi. Coşkulu 
havayı bozan tuhaf bir biçimde Heidi oldu. Fakülteye kaydını yap­
tırmak, bir sürü belge hazırlamak zorundaydı, vs. 

- Kutlamak için sadece bu gecemiz var, diye sonlandırdı konuş­
masını Heidi. Caroco'nun doğum günü. 

Bu söz Swift'te bir anıyı canlandırdı. Palavra sıkmayı seven rek­
lamcının pomo fotoğraf koleksiyonunu göstermek için haftalar önce 
yaphğı davet. . .  Swift bunun, kaderin bir işareti olabileceğini düşündü. 

Gecenin başında -başkentin l:>akır renginde, sıcak, büyüleyici 
bir ışıkla yıkandığı güzel anlar- Swift kendini Le Marais' de, Fran­
cs�Bourgeois Sokağı ile Elzevir Sokağı arasındaki bir kafenin terasın­
da bulmuştu. 

Heidi hiç değişmemişti. Saçları hala platin sarısıydı, hala 60'lar­
daydı. Ama hiç olmadığı kadar kararlı görünüyordu. Tam olarak ne­
ye kararlı? Belli değildi. Nihilist dünya görüşüyle yarı yıkıcı, başarı 
takınhsıyla yarı açgözlü, tam da çağının genciydi. 

- Soruşturma ne durumda? diye sordu, dudaklarının arasında 
sıklığı pipetle bardağına doğru eğilerek. 

- Pek ilerleme sağlayamadık. 



Bu itiraf Swift'in kendisini biraz daha iyi hissetmesini sağladı, ağ­
rıyan bir dişin kamaşması gibiydi. 

- Bravo polis bey, diye mırıldandı Heidi, iki fırt arasında. 
Sesindeki alaycılık Swift'i biraz daha da yatıştırdı. Arjantinli bu 

meseleyle arasına mesafe koymuş gibiydi ve bu da bir kazançtı. 
- Şimdi bunu kafaya takmayalım, olur mu? dedi Swift, kendini 

de ikna etmek istercesine. 
- Kafaya sadece şapka takalım. Hadi, Caroco'ya gidelim. Buraya 

çok yakın. 
- Bana telefon numarasını verebilir misin? 
- Neden? 
- Beni orada bulabilmesi için yardımcıma haber vermeliyim. Hiç 

belli olmaz. 
Heidi telefon numarasını verdi. Nehirdeki bir incibalığı gibi aşırı 

heyecanlı, kıpır kıpırdı. Swift buraya gelirken hala tereddüt ediyor­
du ama o anda kararını verdi: Federico'yu suçlu gösteren parmak iz­
lerinden bahsetmenin hiç lüzumu yoktu. 

- Haydi, vamos. 103 Bu yolculuktan hiç pişman olmayacaksın. 
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Marcel Caroco, Vosges Meydanı yakınlarındaki bir konakta ya­
şıyordu. 18.  yüzyıldan kalma, tamamen yenilenmiş, bir sürü odası, 
balo salonu -ama lütfen, bir havuzla süslenmiş- ve görünür kiriş­
lerin, ustaların tablolarının yer aldığı özel odalarıyla çok büyük bir 
malikaneydi. Reklam kendini hiçbir şeyden mahrum bırakmıyordu. 
Özellikle de bu servetin, esas olarak, reklam alanı satın alma fatura­
larından koparılan gizli karlardan kaynaklandığı düşünüldüğünde. 
Hayat çok güzel değil miydi? 

Swift buraya baykuşluk yapmaya gelmemişti. Aslında ortamdan 
ve faunasından ürkmüştü. Gece hayalını -kanlı kısmını değil, eğlen­
celi kısmını- bırakalı çok olmuştu. Görünüşteki, danstaki, müzikteki 
değişiklikleri fark edebiliyordu. 

Disko yılları sona ermişti; punk yılları diye bir şeyin olup olma­
dığı ise merak konusuydu. Buna karşın burada yankılanan müzik, 
iki akımın en iyilerinden seçilmiş gibiydi. The Clash ve Police, Prin­
ce ve Kid Creole sırayla çalınıyordu. Swift bu gürültünün hiç de fena 
olmadığını kabul etmek zorundaydı. 

Onun rahatını kaçıran davetlilerin dans etme biçimiydi. Disko­
nun ışılhlı esnekliği ya da pogonun kaotik şiddeti bitmişti. Buradaki 
herkes robottu. Hepsi simsiyah giyinmiş, kesik kesik hareketler ya­
pan bu zayıf siluetler ona, Fritz Lang'in Metropolis'indeki beti benzi 
solmuş işçileri hatırlatmıştı. 

Swift elinde şampanya kadehiyle bu güzel dünyayı izliyor ve 
bir kez daha, bu ortamın katilinkiyle aynı ortam olduğunu düşünü­
yordu. Belki o da buradaydı, aya�arını havuza sallandırmışh ya da 
dans pistinde robotik hareketler yapıyordu . . .  

- Surat asma! diye haykırdı Heidi onun koluna girerek. Haydi, 
kadehini bırak. Dans edelim! 



İşte, kukla dansına gidiyordu. Dudaklarında bir tebessümle, Hei­
di' nin babetleriyle sıçramasını, başını bir o yana bir bu yana eğmesi­
ni, dizlerini ahenkle kırmasını seyretti; sıkı hareketti doğrusu! 

Heidi'nin alçak sesle partiye kablan tanınmış kişileri ona takdim 
etmesi de cabasıydı. Swift aniden güçlü bir ecza kokusu aldığında 
Heidi ona Gazolines'in geldiğini açıkladı. Eşcinsel özgürlük için mü­
cadele veren ve "makyajın bir yaşam biçimi olduğunu" ileri süren 
militan travesti grubu. Peki ecza kokusu? Eterle kafayı buluyorlardı. 

Heidi ona Thierry Mugler ile Claude Montana'yı da gösterdi. Bi­
raz ötede de değişik bir tip, Eddy Mitchell'ın şarkısındaki gibi "su 
yeşili" gözleri olan, kplsuz bir üstlük ve bere giymiş bir melez vardı: 
Paris'in en iyi diskjokeyi Guy Cuevas. 

Bazı kadınlar, onlardan pek de uzak olmayan bir yerde, havuzun 
yanında omuzlarını sallayarak dans ediyordu. Görünüşleri tuhaftı; 
çok uzun boylu, çok kiloluydular. 

Heidi, Swift'i ensesinden tutarak dudaklarını kulağına yaklaşbrdı: 
- Travestiler. Palfium'la kafayı bulmuşlar. 
- Neyle? 
- Morfinden beş kat daha güçlü bir analjezik. Başlangıçta epilas-

yon seanslarına katlanabilmek için bunu kullanırlar, sonraysa ba­
ğımlı olurlar. . .  . 

Swift o gece çok şey öğreniyordu . . .  Çözemediği paralel bir evren­
deymiş gibi hissediyordu kendini. 

- Travesti olmak, diye devam etti Heidi büyük bir ciddiyetle, tam 
bir işkence. Daha kadınsı görünmek için küçücük ayakkabılar giyer­
ler. Palfium sayesinde daha kolay olur bu. 

Swift hepsini anladığından emin değildi. Coşkulu bir tavırla başı­
nı 

·
sallayıp robot taklidi yapmaya devam etti - synthesizer' dan çıkan 

baş döndürücü notalarıyla müzik buna uygundu. 
Aniden arkalarında bir kahkaha patladı. Swift dönünce, aslan ka­

fası ve fok derisi gibi hafifçe hareli, koyu renk kruvaze ceketiyle da­
vet sahibini gördü. Yine hayvanat bahçesi! 

- İşte yılın çifti! diye haykırdı Caroco kollarını kocaman açarak. 
Gelebilmenize çok sevindim. 

- Bakaloryamın şerefine! diye bağırdı Heidi, çocuksu bir neşeyle. 
- Bundan kimsenin şüphesi yoktu, diye kahkahayı baslı reklamcı. 



Dahiysen, ömür boyu öylesindir. Size iki kadeh getireyim. Bunu kut­
lamamız gerek! 

Heidi kuş gibi cıvıldadı. En yakınlarını kaybetmiş olması bir ya­
na, sıkıntılı sınav haftalarının ardından arınmış gibi çakırkeyifti. Ne­
den olmasındı? 

O sırada Swift tanıdık yüzler fark etti. Bir büfenin yakınında kı­
kırdayan Kaptan Köşkü' nün elemanları. Onları neredeyse unutmuş­
tu. "Artistik" turnelerinden dönmüşlerdi demek. 

Kalabalığı yararak onlara doğru ilerledi. Nonoşlar hemen onu ta­
nıdılar, ikisi de -görünüşe göre biri eksikti- apoletli smokin giymişti. 
Göğüslerini açıkta bırakmışlar, boyunlarını bir hediye paketinin kur­
delesi gibi saran gümüşi papyonlar takmışlardı. 

- Millet, polisler geldi! diye haykırdı içlerinden biri kahkahayı 
patlatarak (Swift onun adını unutmuştu) .  

Dünyadaki en iyi arkadaşlarıymış gibi Swift'i öptüler. 
- Deplasmanda mıydınız? diye sordu Swift. 
- Deplasmanda mı? diye dalga geçti diğeri. Konuşma tarzın çok 

komik şekerim. 
Swift adamın -adını aniden hatırladı, Tony idi- yüzünde pullar, 

gözkapaklarında ise gümüş rengi far olduğunu fark etti. Altın sarısı 
kısacık saçlarıyla değerli Botticino mermerinden yontulmuş bir par­
çaya benziyor ve kelimenin tam anlamıyla ışıldıyordu. 

- Neredeydiniz? 
- Domuzlar Körfezi'nde!104 
Yerin ismi umut vericiydi. Swift sormaya cesaret edemedi. Yüce 

gönüllü Tony açıklama yapma lütfunda bulundu: 
- Agde Burnu'ndaki Domuzlar Körfezi! Bilmiyor musun? 
- Hayır, diye itiraf etti Swift. 
- Büyük ilgi uyandırdık. Aklının almayacağı kadar uzun bir kuy-

ruk vardı, her iki anlamda da. 
Yaptığı espri çok hoşuna giden Tony kıkır kıkır güldü. Swift yan­

lış anlamadıysa, katma değeri penislerinin boyutu olan paralı seks 
söz konusuydu. Evet, üçlünün "�urnesi" bu saçmalıkla özetlenebi­
lirdi. . .  

104. Küba'daki Domuzlar Körfezi'yle karıştırılmamalı. Fransızcası Baie des Co­
chons, Marsilya yakınlarında turistik bir sahil kasabası. (ç.n.) 



- Üçüncü eşkıya nerede? 
- Werner mi? Orada kaldı. Cebi para dolu bir adam buldu. 
Swift Tony'nin kulağına yaklaşh - küçük bir elmas parlıyordu. 
- Ne zaman döndünüz? diye bağırdı, Lips Inc.'in "Funkytown"ı­

nı bastırmak için. 
- İyi bir polissin! Geçen hafta. 
Swift başını salladı. Bu üç çatlaktan hiç şüphelenmemişti. İş tanı­

mı göz önüne alındığında -vahşi, fazla konuşmayan ve şiddete mey­
yal bir fahişe- büyük organlı bu şampiyonlar şartlara uymuyordu. 

- 36'ya uğrayabilir misiniz? 
Tony kuşkulu bir tavırla birden geri çekildi. 
- Neden? 
- Rutin bir uygulama. Federico'nun arkadaşlarının parmak izleri-

ni almamız lazım. 
- Hepimiz zanlı mıyız? 
Swift elini dostça onun omzuna koydu. Önü açık smokininden, 

kusursuzca epilasyon yapılmış, sütlü karamel gibi parlayan göğsü 
görünüyordu. 

- Merak etme dedim sana. Bu sadece prosedür. 
Tony asabi bir tavırla başını sallayarak kabul etti. Swift yalan söy­

lemiyordu; sadece dosyasındaki bir eksiği tamamlamak istiyordu. 
Aslında bu üç tayfayı araştırmıştı. Tony Toussaint, 22 yaşında, 

Guadeloupe, Port-Louis doğumlu, Paris'e taşınma tarihi 1980. Wer­
ner Cantoube, 24 yaşında, Antiller kökenli, orada büyümüş, sonra 
metropolde, bakımevlerinde yaşamış. Üçüncü, Michel bir şey . . .  , 23 
yaşında, o da Antiller kökenli, 9� Creteil doğumlu; karmakarışık bir 
çocukluk geçirmiş, ufak tefek suçlar işlemiş, sonra sanki eşcinselliği 
sayesinde kurtulmuştu. Evet, gey olmak belki de bir tür Tanrı çağrı­
sıydı. 

Swift ile Tony'nin omuzlarına aniden bir el kondu. Yine Caro­
co'ydu. Swift'e, esnek ve güçlü kollarıyla bir ahtapotu çağrıştırmıştı. 

- Tacımızdaki mücevheri çalamazsın! diye haykırdı ev sahibi, 
Tony'ye hitap ederek. 

- Sadece sohbet ediyorduk! dedi beriki, alınmış gibi yaparak. 
Swift biraz gecikmeyle de olsa, bu adamlar için bir av olabilece­

ğini anladı. Caroco tutsaklarına daha sıkı sarılarak, ikisini neredeyse 
dudak dudağa getirdi ve ekledi: 



- Umarım, biraz daha kalırsınız. Yves Saint Laurent ve Jacques de 
Bascher geliyor! 

Swift, Jacques de Bascher'in kim olduğunu bilmiyordu ama Tony 
abartılı bir sevinçle alkışladı. Swift artık dayanamıyordu. Tanımadı­
ğı insanlara ve umursamadığı değerlere bağımlı olan bu yapmacık, 
kof dünya onu yoruyordu. Hayır, midesini bulandırıyordu. Ama gö­
revini yerine getirmeliydi. Kahkahaların ve pulların altından belki 
de bir pala çıkabilirdi. 

Briyantinle dimdik şekil verilmiş ve pamukhelva görünümünde 
şekillendirilmiş saçların üzerinden bakarak arkadaşını aradı. Heidi 
dans pistinde değildi artık. Nedenini bilmeden, birdenbire onun ka­
çırılmış olmasından korktu. 

Monkeyland macerasını düşünmemeye çalışmıştı bugüne kadar: 
sersemlemiş, gözleri kanla kaplanmış kendisi ve babetleriyle katilin 
arkasından koşan tüy gibi Heidi. 

Aniden kalabalığın arasında Mezz'i  ve efsanevi pilot montunu 
fark etti. 

Çakma Bebel amirini gördü ve ona ulaşmak için kalabalığı yar­
maya başladı. Rengi solmuştu, bu da Swift' e hiç de hoş şeyler söyle­
miyordu. 

- Çabuk gel, lanet olsun. 
- Ne oluyor? 
- Yeni bir cinayet. 
- Palayla mı? 
- Hayır, bir patlama oldu. 
- Suikast mı? 
- Bilmiyorum. Şu televizyoncu adamın evinde patladı, tanıyor-

sundur, Del Luca . . .  
- Öldü mü? 
- Yaralandı ama yine de bir ölü var. 
Swift çoktan anlamıştı: 
- Serge Vialley mi? 
Mezz' in favorileri titreşti. 
- Nerden bildin? 
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Manzarayı gözünüzün önüne getirin. Louis-le-Grand Sokağı -li­
seyle hiçbir ilgisi yok- Capucines Bulvarı ile Opera Caddesi'nin iki 
ucunu birleştiren eğimli bir sokak. Bütün Parisliler Garnier Sarayı 
kavşağındaki kaostan kurtulmalarını sağlayan bu yolu bilir. 

Ama o gece kaos tam da buradaydı. Yol polis minibüsleriyle ka­
panmışh. Siyah, beyaz ve mavi elbette - çakarlar. Elbette kırmızı da -
itfaiye. Her yerde bağırhlar, koşuşturmalar vardı. Üniformalılar, sivil­
ler, muşambalılar . . .  Işıklar binaların cephelerine kamçı gibi vuruyor, 
civarda oturanlar kırılmış pencerelerden burunlarını uzatmaya cesa­
ret edemiyordu. Sokak savaş alanı gibiydi. Baştan ayağa silahlanmış 
güvenlik güçleri FN P90'larını doğrultmuştu; bu her zaman büyük 
etki uyandırır, insanlara duruma hakim olunduğu hissini verirdi. 

Olamaz! Bu türden kargaşalarda belli bir deneyimi olan Swift, bu­
rada tam bir panik havası olduğunu gördü. Ne olduğu bilinmiyor­
du. Evet, bir patlama olmuştu ama bir dükkanda ya da bir okulda 
olmamıştı. Belli bir kişinin evindeydi ki, bu da hiç sıradan bir olay 
değildi. Ve herhangi bir kişinin �vinde de değil, bir televizyon sunu­
cusunun evinde olmuştu patlama! 

.Bir kattaki -daha kesi.n olmak gerekirse, Louis-le-Grand Sokağı, 
numara 28, ikinci kat- pencerelerin pervazları parçalanmış, geride 
hala alevlerin yükseldiği ve itfaiyecilerin su tuttuğu yanık boşluklar 
bırakmıştı. 

Kaldırımda insanlar fısıldaşıyordu. Ünlü sunucu ufak tefek ya­
ralarla kurtulmuştu - büyük bir mucize. Daha tuhafı ise, dairenin 
diğer odasındaki cesetti . Onun, deyim yerindeyse Fransa uğruna 
can veren bir .polis memuru olduğu biliniyordu. Swift'in yanındaki 
genç polisler çok şaşkındı. Del Luca'nın evinde ne işi vardı polis me­
murunun? Arkadaşı mıydı? Yoksa sevgilisi mi? Bu, skandal içinde 



skandal, tüm Fransa' da büyük şaşkınlık uyandıracak bir gizemdi. 
Şimdiden terörist grupların adları geçiyordu: Filistin Kurtuluş Cep­
hesi, Action Directe, 105 FLNC,106 SAC107 • • •  

Swift'in ne olduğuna dair bir fikri vardı. Hedef, sunucu değil, ar­
kadaşıydı. Her şey bir yana, Del Luca, Swift'ten özel olarak sevgili­
sini korumasını istemişti. Fuhuşla Mücadele Birimi her zaman poli­
tikacıları, işadamlarını, nüfuzlu, saygıdeğer insanları hedef alan kirli 
işlere bulaşırdı. Vialley dokunmaması gereken bir yere el atmıştı. 

Swift'in bir başka önsezisi daha vardı. Bu saldırı, henüz bilme­
diği bir nedenle hela olayıyla bağlantılı olabilirdi.  Kocaman gözlü­
ğü ve uzun saçlarıyla Vialley şunu demişti: "Benim soruşturmamda 
başka bir olay var." 

Swift birkaç adım daha attı. Sokak su içinde kalmıştı .  Gecenin 
ışıkları su birikintilerinde yansıyordu. Her yerde cam parçaları ışıl­
dıyordu - onlarca metre ötedeki binaların bile camları, çerçeveleri 
parçalanmıştı. 

Herkes oradaydı: Saint-Honore polisi, terörle mücadele ekibi, 
GIGN, 108 mayın temizleme ekipleri, kamu güvenliği, Genel İstihba­
rat . . .  Sadece Cinayet Büro eksikti - ah, affedersiniz, onu da Swift ve 
Mezz temsil ediyordu. Kısacası, bu gece bu sokakta hareket eden, 
nefes alan herkes polisti. Bir yerlerde savcı vekili de olmalıydı ama 
Swift onu göremiyordu. 

- Burada ne halt ediyorsunuz? 
Patrick dönünce, kot gömlekli ve ensesinde sıçan kuyruğu gibi 

bir tutam saçı olan bir devle burun buruna geldi. 80'lerin sert polisi. 
Serge Leroy'un bir filminden fırlamış gibiydi. 

- Patrick Swift, Cinayet Büro' da başmüfettiş. Ve Pascal Meserau, 
Cinayet Büro' da müfettiş. 

- Nöbetçi misiniz? 
- Hayır. 
- Neden buradasınız o zaman? 
- Işık gördük, uğradık. 

105. Doğrudan Eylem. Aşırı sol militan bir örgüt. (ç.n.) 

106. Korsika Ulusal Kurtuluş Cephesi. (ç.n.) 

107. Service d' Action Civique. 1960'ta kurulan De Gaulle'cü bir milis gücü. (ç.n.) 

108. Fransız Ulusal Jandarması'nın terörle mücadele ve özel operasyon birimi. 
(ç.n.) 



- Saçmalamanın sırası değil. 
Swift karşılık vermedi. 
- Çekin arabanızı. Burada işiniz yok. 
- Olayı kim devraldı? 
- Biz. DST.109 
- Şeyler . . .  yaralılar nerede? 
- Del Luca hastaneye götürüldü. 
- Ya diğeri? 
- Yeter. Defolun! 
- Patlama . . .  kaza sonucu mu olmuş? 
- Sence, salak? 
Swift bir cam şangırtısıyla geri çekilince hemen dibindeki 

Mezz'le çarpıştı. 
- Savcıyla görüşeceğim, dedi kuyruğu dik tutmak için. 
- Olur. Ama şimdi, bırakın da işimizi yapalım. 
Bunun üzerine Swift çakarların ışıklarıyla aydınlanan keşmeke-

şin içinde uzaklaştı. 
- Dosyalar . . .  diye mırıldandı Mezz. 
- Ne? 
- Lanet olsun, soruşturma dosyaları. Vialley'nin evinde de, çalış-

ma odasında da bulamadığım dosyalar. Kesinlikle yukarıdaydılar! 
Swift, Vialley'nin delillerini Del Luca'nın evindeki bir kasada 

sakladığını hatırladı. Mezz haklıydı: Patlamada hepsi yok olmadıy­
sa, dosyaları ele geçirmek için tek fırsatlarıydı bu. 

Swift kimliğini çıkararak güvenlik şeridinin diğer tarafına sokul­
du, Mezz de peşindeydi. Kalabalığı dirsekleriyle yararak 28 numara­
ya doğru ilerlediler. İtfaiyeciler toplanırken, diğerleri de henüz yıkıl­
mamış duvarların sağlam.olup olmadığını çekiç darbeleriyle kontrol 
ediyordu. Görünüşe bakılırsa bombanın hedefi çok netti; yıldız su­
nucunun dairesinden başka bir yere dokunmamıştı. 

Binanın içinde her yerden, merdiven boşluğundan, duvarlardan, 
tavanlardan sular akıyordu. İki polis, pijamalarıyla dışarı fırlamış bi­
na sakinlerinin arasından, su akışının ters yönüne doğru koştu. 

Birinci kat, ikinci kat. Del Luca'nın çift kanatlı kapısı kırılmıştı, it­
faiyeciler içeri girmek için kapıyı kırmak zorunda kalmıştı. Dairenin 

109. İçişleri Bakanlığı' na bağlı karşı istihbarat servisi. (ç.n.) 



içi polisler, olay yeri inceleme görevlileri, tulumlular ve elbette piro­
teknik uzmanlarıyla doluydu. 

Duvarlar patlamış, kapılar parçalanmıştı ama tuhaf bir şekilde 
bir sürü eşya da ayakta duruyordu. Geniş salonda Üzerlerinden su­
lar akan, yarısı yanmış kitaplıklar, yer yer kül olmuş halılar, ıslanmış 
kanepeler göze çarpıyordu. 

Bombanın nerede patladığını ya da hangi yöne doğru püskürdü­
ğünü anlamak imkansızdı. Belki de artık tanınmayacak halde olan 
mutfakta patlamıştı. Salonda bir buzdolabı yüzüyor, plastik ambalaj­
larındaki yiyecekler koridorda molozların arasından süzülüyordu; 
zemin, etrafa saçılmış tabak çanakla döşenmiş gibiydi. 

İki p olis, sığ denizde yürüyormuşçasına suların içinde ilerledi. 
Nihayet bir çalışma masasının baş aşağı durduğu bir odaya geldiler. 
Her yerde yanmış kağıt parçaları vardı. Bir köşede kapısı içe çökmüş 
ama hala sağlam bir kasa gördüler. 

- Bana bırak, diye buyurdu Mezz öne geçerek. 
Epey uğraştıktan sonra kasa kapısını aralamayı başardı ve için­

den, yarısı kömürleşmiş bir yığın kağıt çıkardı. 
Swift kağıtları gözden geçirirken, Mezz kasayı karıştırmaya de­

vam ediyordu. Bir zafer çığlığı atarak yeni ganimetini, bir VHS ka­
seti havaya kaldırdı. Tamam, yerlerde yuvarlanmayı gerektirecek bir 
şey değildi . . .  

Swift çoğu okunamayacak durumda olan kağıtları karıştırmaya 
devam etti - notlar, gazete kupürleri . . .  Kenarları yenmiş bir sayfa ye­
rinden sıçramasına neden oldu. Bu, Federico'nun evinden Mezz'in 
bir kopyasını aldığı Arap isimlerinin olduğu listeydi. 

MOHAMED BOULANE 

AHMED TAZI 

HAKiM BENJELLOUN 

JAMAL NACIRI 

IMANE DIOURI 

AHMED DIZANE 

MED EL HARRAGA 

MOHAMED JALAL. . .  

Heidi'nin bilmediğini söylediği, nereden geldiği belli olmayan, 
hiçbir şeyle bağdaşmayan o liste . Şaşkınlıktan Swift' in ağzı açık 



kalmıştı. Her şeyin birbiriyle bağlanhlı olduğunun kanılı buydu işte. 
Cinayetler. Şantajlar. Federico'nun sevgililerinin sırları. Bu kağıt bu 
kasada ne arıyordu? Guy Del Luca için tehdit oluşturan bir belge mi 
söz konusuydu? Vialley'nin soruşturmasında hayati önemi olan bir 
şey miydi? Hangi soruşturmasında? Hela Katili vakasında mı? 

Swift sayfayı dikkatle katladıktan sonra cebine soktu. 
- Tanrım, burada hala ne halt ediyorsunuz? 
DST'nin balıkçı çizmeli kas yığını, kapının ağzında dikilmişti. 
Swift, üstü başı çamur içinde doğruldu. 
- Bir şeyi teyit etmemiz gerekiyordu. 
- Neyi? 
- Anlatması çok uzun sürer ve . . .  
- Sorun değil. Seni yarın Beauvau Meydanı'na110 bekliyorum. Bu-

nun peşini bırakmayacağımı bilesin. 
Swift yalvarıyormuş gibi yaph. Göz ucuyla Mezz'in VHS'yi göm-

leğinin içine kaydırdığını gördü. 
- Meslektaşlar olarak aramızda anlaşabiliriz ve . . .  
- Kes sesini. İsimlerinizi ve sicil numaralarınızı verin bakalım. 
İki polis kendilerine denileni süklüm püklüm yerine getirdi. 
- Yarın sabah, Beauvau. Yolu biliyorsundur eminim. 
Swift bir baş hareketiyle onayladı. Bu polisin odasına adım atma­

yacağını adı gibi biliyordu. Savcıya edeceği bir telefon, hakikatin or­
taya çıkarılması için Dupont ve Dupond'un, 111 namı diğer Swift ve 
Mezz'in de bir çift sözü olduğunu göstermeye yetecekti. 

Ve bu bir özür sözcüğü olmayacakh. 

110. Beauvau Meydaru'nda bulunan İçişleri Bakanlığı için kullanılan isim. (ç.n.) 

111 .  Çizgi roman Tenten' deki iki polis. (ç.n.) 



- Adın ne? 
- Werner. Ya senin? 
- Guy! 
Seyircilerden yükselen kahkaha sesleri. Swift ile Mezz 36' da bir 

video oynahcı bulmuşlar, kaseti izliyorlardı. Bu, iki dirhem bir çekir­
dek giyinmiş Guy Del Luca'nın sunduğu varyete programından bir 
parçaydı. Bozuk renkler, tatsız konuşmalar, Fransızların hayran ol­
duğu sunucunun kulak tırmalayan sesi. Ne ilgisi vardı? Şimdilik hiç. 

Son Noel kutlamaları çerçevesinde başkentte düzenlenen özel bir 
gece programıydı. Jean-Marie Riviere'in Paradis Latin grubu, sahne­
de Del Luca'yla bir araya gelmişti. Del Luca, dansçılardan Werner 
Cantoube'la, Kaptan Köşkü'nün üçüncü tayfasıyla konuşuyordu. İki 
adam birbirlerini tanımıyormuş gibi yapıyordu. 

Üzerinde bir tanga olan, tepeden tırnağa pullar ve tüylerle kap­
lı Werner kahkaha atıyor, Del Luca ise yarım ağız gülümsüyordu. 
Sunucu bir soru daha sordu ama dansçı, soruyu bir el hareketiyle 
savuşturarak Paradis Latin' in coşku dolu diğer dansçılarının yanına 
gitti. Ve müzik! 

Bölümün sonu. Görüntü karıncalandı. İki polis şaşkın şakın ba­
kıştılar; yüzleri isten kapkara olmuş, üstleri çıplak, külotlarıyla otu­
ruyorlardı, kıyafetlerini kurumaları için sandalyelere asmışlardı. An­
tilli bir fahişe ile yıldız sunucunun arasındaki olası bir suç ortaklığını 
göstermiyorsa bu videonun hiçbir anlamı yoktu. Gerçekten tehlikeli 
miydi? 

Cinayet Büro'nun katında, bu gece nöbetçi olan Lagache ile eki­
binin odasından bir uğultu yükseldi. Lagache'a herkes Chardon der­
di; bunun bir nedeni metro istasyonuna112 yapılan bir göndermeydi; 

112. Chardon Lagache metro istasyonu. (ç.n.) 



diğer nedeni ise Cinayet Büro'nun "Kaşınanı kaşırlar" sloganının 
sembolü olan devedikeniydi.113 

Swift ile Mezz sandalyelerine çökmüşlerdi. Tamam. VHS' den hiç­
bir şey çıkmamıştı. Ellerinde Arap isimlerinin olduğu liste de vardı 
ama sabahın üçünde bununla uğraşamazlardı. 

Uyumaya mı gitselerdi? 
Koridorda gürültü arttı. Koşuşturmalar, itişip kakışmalar. Mezz 

uzanıp kapıyı açtı: Lagache ve onun savaşa gider gibi silahlanmış, 
asık suratlı ekibiydi. 

- Ne oluyor? 
- Bir cinayet işlenmiş. 
- Nerede? 
- Tuileries' de, bir tuvalette. 
İki polis gözlerinden ateş saçarak bakıştılar. Hızla giyindiler. 

Swift ceketini kaptı, Mezz de gömleğini. Kaseti saklayıp nöbetçi po­
lislerin peşine takıldılar. 

Hemingway'in dediği gibi, Paris bir şenlikti. 

113. Chardon'un kelime anlamı devedikenidir. (ç.n.) 
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Arabayı Mezz sürüyor, Swift düşünüyordu. Gece olanları ne bir 
araya getirebiliyor ne de bir bağlantı kurabiliyordu. O halde, açık 
camdan rüzgarı yüzünde hissed�rek yola devam edebilirlerdi . . .  
Swift fazla seyahat etmemişti, gittiği tek tük yerle ilgili de  pek bir 
şey hatırlamıyordu. Tek yaşam alanı başkentti. Burası hem zamanı 
ve mekanı hem de bedeni ve ruhuydu. 

Çevre yolu boyunca, Caroco'nun evinden çıkmadan önce bir tür­
lü bulamadığı Heidi'yi düşündü. Neden gittiğini haber veremeden 
kızı mutluluğuyla baş başa bırakmıştı. Bir de onu bu karışık ve iğ­
renç soruşturmanın dışında tutmaya karar vermişti. Heidi'nin yardı­
mı olmaksızın eski güzel yöntemlere başvurarak bu işi halledecekti 
- sabah altıda kapıyı çalıp herkesi toplamak gibi mesela. 

Heidi. Artık annesi ve en iyi arkadaşı hayatta olmayan genç kızın 
bu kokuşmuş düzende ne yapacağını düşündü. Dünyayla başa çıka­
bilecek miydi? Swift'in bundan şüphesi yoktu. Amacına varmak için 
her şeyi mubah görmenin ya da zorlama kinizmin çok daha ötesinde 
bir hayatta kalma içgüdüsü vardı bu kızda. 

İşte Tuileries'ye gelmişlerdi. Mezz yolu şaşırmıştı - Feuillants Te­
rası'ndan bahçeye girebilmek için Rivoli Sokağı'na sapmıştı. 

- Diğer girişe gitmemiz lazımdı. .. diye homurdandı Swift. Con-
corde Meydanı'na gidip oradan bir tur at. Tuvaletler rıhtım tarafında. 

Mezz ona şaşkın, hatta şüpheci bir bakış attı. 
- Nereden biliyorsun? 
- Görmek için gelmiştim. Hela Katili daha önce orada cinayet iş-

lemişti. 
- Gerçekten çok yeteneklisin. 
Swift karşılık vermedi. Lancry ve Ordener sokaklarından sonra 

katil üçüncü kez aynı yerde cinayet işlemişti. Önce Lancry Soka-



ğı'nda, sonra Ordener Sokağı'nda, şimdi de Tuileries Bahçesi'nde. 
Cani aynı yerlere bir daha dönmekle kalmıyor, belli bir düzene de 
uyuyordu . . .  Planlı mıydı? Takıntılı mıydı? Yoksa tamamen tesadüf 
müydü? 

Polis minibüsleri parka girmişti, ağaçların tepelerinde yanıp sö­
nen mavi ışıkların yansımaları ta Rivoli Sokağı'ndan görülüyordu. 
Sanki korulukta sessiz bir panayır vardı. 

Orangerie Müzesi tarafında polis, XN. Louis ile maiyetini karşıla­
yacakmışçasına parmaklıkları sonuna kadar açmıştı. Swift ile Mezz 
arabaların toplandığı yerin birkaç metre ötesine geldiler; burada 
araçlar, Kızılderililerin saldırdığı kovboyların at arabaları gibi bir 
çember oluşturmuştu. 

İki adam rozetlerini havaya kaldırarak yaklaştı. Pisuvarlar bah­
çeyi çevreleyen duvara oyulmuştu. Bulunduğu yer ilk defa Swift' e 
kendini kötü hissettirdi. İğrenç sidik kokusuna bir de mağaralara öz­
gü küf kokusu karışıyordu. Burası bir indi, bir mahzen, bir . . .  

- Gitmiyor muyuz? 
Swift silkindi, Mezz yürümesi için onu itiyordu. 
- Özür dilerim. 
Olay yeri inceleme ekibi, pisuvarların önünü örten çinko para­

vanların arkasına, mekanın gri iç kısımlarını aydınlatan projektörle­
rini yerleştirmişti. Bu çiğ ışıkta, filmlerde dendiği gibi "manzara hiç 
de hoş değildi." 

Pis kokulu ve ıslak bölmelerin karşısında beyaz saçlı yaşlı bir 
adam, kafası sidik birikintisinin içinde, yerde kıvrılmıştı. Kanı etrafa 
yayılarak kırmızımsı küçük bir havuz oluşturmuştu. Uyuyormuş gi­
bi �vırdığı tek kolunun a�dında yüzü görünmüyordu. Buna karşılık 
birçok yerden kesilmiş boynu açıktaydı. Yine Opinel marka bıçak, 
büyük bir vahşetle delmiş, kesmiş, parçalamıştı. Katil işini çabuk 
görmüş, hatta yakalanmaktan korkarak baştan savma yapmıştı. 

Bir cesedin görüntüsü daima altüst ediciydi ama bunda, insanın 
içine dokunan bir şeyler vardı. Görünüşe göre adamcağız bu kor­
kunç tuvalette iş pişirmek için son derece şık giyinmişti. Homosek­
süelliğin eski ekolü. Palace'tan ve Mitterrand'dan önceki ekol. 

Zarif desenleri olan bir ipek gömlek, flanel bir pantolon, süet mo­
kasenler vardı üzerinde. Bir metre ötede, adamın kanı ve idrarıyla 



ıslanmış hasır bir şapka göze çarpıyordu. Her şey, adamın güzel bir 
temmuz gecesinde tatlı bir buluşma umudu olduğunu gösteriyordu. 

- Siz neden geldiniz? 
Lagache onları görmüştü. Sesi de, yüzünün ifadesi de saldırgan 

değildi. DST'nin ayısıyla alakası yoktu. 
Swift yalan söylemek için bir neden göremedi: 
- Bu cinayet, bizim vakamızla bağlantılı olabilir. 
- Eşcinsel vakası mı? 
- Evet. 
Chardon pembe birikintinin içindeki adamı işaret etti. 
- Bunu yapan pislik hakkında bir şey biliyor musun? 
- Hayır. 
- Öyleyse çoban köpeğini de al ve git. 
- Kurbanın adı ne? 
Lagache elinde tuttuğu, sidik ve kanla ıslanmış kimlik kartına 

gayriihtiyari göz attı (parmak izlerini unutabilirlerdi). 
- Maurice Clavaux. Sana bir şey çağrıştırıyor mu? 
- Hayır. 
- Haydi, çekin arabanızı. 
Swift uzaklaşırken, Hela Katili'nin, peşindeki polis bir patlama­

da öldüğü gece saldırıya geçtiğini düşünüyordu. Bunun bir tesadüf 
olması imkansızdı. Özellikle de cinayet ile patlamanın bir kilometre­
den az bir yarıçapta gerçekleştiği göz önüne alınacak olursa. 

Lagache'la tartışmanın bir anlamı yoktu. Savcı da, o da çok geç-
meden bu tuhaf tesadüfün farkına varacaktı. 

- Seni Arago Bulvarı' na bırakayım mı? diye sordu dönüş yolunda. 
- Hayır. Cochin' e bırak. 
- Cochin mi? 
- Del Luca'ya soracaklarım var. 
- Asla gevşemiyorsun, değil mi? 
- Orgazmdan önce asla. 
Swift Saint-Germain Bulvarı'nda bir telefon kulübesi gördü. 
- Burada dur, bir telefon etmeliyim. 
- Sabahın dördünde mi? 
- Adli Tıp Enstitüsü'ne. Umarım, Senlisse nöbetçidir. 
Telefon kulübesine koşarken günün kayıtsızca, engellenemez bir 

biçimde doğduğunu fark etti. Dünya el değmemiş gibi her dem taze, 



vaatlerle dolup taşarak onunla tekrar bağ kuruyordu. Swift ürperdi. 
O da böyleydi. Ne olursa olsun hayata inanıyordu. 

Birkaç uykulu sesten sonra nihayet Senlisse'in yumuşak hnılı sesi. 
- Seni yakaladığıma sevindim, diye hemen söze girdi Swift. 
- İlgin gözlerimi yaşartıyor. 
- Sana yeni bir müşteri gönderecekler. 
- Palalı mı? 
- Hayır. Tuvaletlerde eşcinselleri öldüren bir herifin son kurbanı. 
- Bu bana bir şeyler hatırlatır gibi oldu . . .  
- Beni şaşırtıyorsun, bu yedinci. 
- Evet, biliyorum. On iki Opinel darbesi, hepsi de boğaza. Ama 

bu işle ben ilgilen . . .  
- Olsun, sana getirecekler, sen de bizim için bir güzel kesip doğ-

rayacaksın. 
- Üzgünüm, şimdi eve gidiyorum. 
- Bu çok önemli. 
Hattın diğer ucunda Senlisse içini çekti. 
- Bunda bu kadar özel olan ne? 
- Palalı katille aynı adam olduğunu düşünüyorum. 
- Cinayet yöntemleri bambaşka. 
- Değişebilir ama, değil mi? 
- Psikolog değilim ama böyle bir şeyin kesinlikle olmayacağını 

söyleyebilirim. 
- Neyse, sen otopsiyle ilgilen. Bana bir ayrıntı, Federico ve Caute­

leux cinayetleriyle bağlantılı olabilecek bir ipucu bul. 
- Nasıl bir ipucu? 
- Bilmiyorum. Şeker, kauçuk ya da kim bilir senin şu balığın, hat-

ta akasya! 
- Yeri gelmişken, senin için bir şey buldum. Tetrodotoksin, Hai­

ti' de sık kullanılıyormuş. Vudu büyücülerinin ilacıymış. 
Kısa bir sessizlik oldu. Bu bilgi Swift'in beyninde, kuyuya atılan 

bir taşın yankısı kadar bir ses çıkarmıştı. 
- Daha sonra anlatırsın, diye kestirip attı Swift. Çünkü vudu bu 

gece için fazla artık. Yarın sana uğrarım. 
- Ayrılmaz olduk. Her zaman dediğim gibi, ölüler ilişkileri sağ­

lamlaştırır. 
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Sabahın altısında Cochin Hastanesi, aynı saatte 36 veya Adli Tıp 
Enstitüsü nasılsa öyleydi. Binalar. Katlar. Hastabakıcıların odala­
rı. Her yer boştu. Her şey ölüydü. Yine de Swift konuşacağı kişiyi 
bulmayı başardı. Polis rozeti büyük bir etki yaratmıyordu - hastane 
personeli, kamu hizmeti ölçeğinde polis memurlarının üzerindeydi. 
Nihayet gözlerinden uyku akan ama sevimli bir asistanla görüşebil-
di. Del Luca'yı sadece birkaç dakika sorgulamasına izin vardı. 

Televizyon sunucusunun durumu kritik değildi. Yatağına bile 
uzanmamıştı, bir tür hasta koltuğunda oturuyordu. Ufak tefek yara­
ları olan adam, bandajlarına rağmen Ray-Ban' ini ve kışkırtıcı gülüm­
semesini koruyordu. 

- Sizi tanıyorum. 
- Ben Başmüfettiş Swift. On beş gün kadar önce Paris Adliyesi'n-

de görüşmüştük. 
Del Luca başını salladı. 
- Serge iyi bir polis olduğunuzu iddia ediyordu. Onu koruyabile­

ceğinizi söylüyordu. 
Yetersizliği ispatlanmıştı . . .  Swift, sunucunun hafifçe dışa doğru 

çıkıntı yapmış yatağına kıçının ucuyla oturdu. 
- Üzgünüm. 
Del Luca onu duymuyormuş gibiydi: 
- Bu gece kavga ettik. Ben çalışma odamda yattım. Hayatımı kur­

taran da bu oldu. 
Swift yarı yanmış, yarı ıslak odayı tekrar görür gibi oldu. Patla­

ma, yatak odasını havaya uçururken çalışma odasında sadece yangı­
na sebep olmuştu. O polisin mühim bir nedenle öldürüldüğü fikriy­
le sarsıldı. Devletin menfaatleri uğruna mı? Yavaş olalım. 



- Bunun bir suikast olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
- Öyle görünüyor. Beni fazla şaşırtmadı. 
- Tehdit edildiğinizi mi hissediyordunuz? 
- Ben değil, Serge. 
Del Luca'nın üzerinde sabah güneşini sünger misali emiyormuş 

gibi görünen bir hastane gömleği vardı. Hayat buradaydı, buna şüp­
he yoktu, etrafı kuşatan ecza ve idrar kokularından daha güçlü, da­
ha inatçıydı. 

- Bu tehdidin niteliği hakkında bir fikriniz var mı? 
Del Luca cevap vermeksizin omuzlarını kaldırdı. Swift bir sigara 

yakmak istiyordu ama buna cesaret edemedi. Del Luca şaşırtıcı bir 
eşzamanlılıkla, senlibenli konuşmaya geçerek sordu: 

- Sigaran var mı? 
- Yasak değil mi? 
- Hepsinin cam cehenneme. 
Güneş ışığında kısa bir suç ortaklığı. Marlboro paketinin gümüşi 

kağıdı. Bic çakmak. Ateş. Sigaranın dumanı görevini yerine getirerek 
iki adamı aynı keyifte buluşturdu. 

- Serge hep . . .  hassas vakalar üzerinde çalıştığım düşünürdü. (Del 
Luca iki fırt arasında güldü.) Biraz paranoyaktı. 

Swift, sunucunun ağlamaktan kızarmış gözlerinin denizden yeni 
çıkmışçasına tahriş olmuş, hatta mikrop kapmış gibi göründüğünü 
fark etti. 

Bu soruşturmadan önce homoseksüellerin uzak, çelişkili, hem 
gizli hem cafcaflı bir dünyada yaşadığım sanıyordu. Varlık nedeni 
sadece kırıtarak yürümek ve dilq<at çekmek olan kapalı ve çığırtkan 
bir kulüp. Böyle bir tragedya atmosferini hiç düşünmemişti. Şimdi 
bu .dünyayı, her hikayen�n efsane değeri olduğu, kahramanlarının 
maske takıp çapraz bağcıklı sandaletler giydiği antik dünyaya ben­
zetiyordu. 

- Siz bana . . .  
- "Sen" de lütfen. 
- Adliye Sarayı'nda Hela Katili hakkında konuşmak için yanıma 

gelmiştin. 
- Evet. 
- O soruşturma tehlikeli olduğu için mi? 
- Bilmiyorum ama Serge korkuyordu. 



Swift arka cebini karıştırarak dikkatle katladığı, Arap isimlerinin 
olduğu listeyi çıkardı. 

- Bu belge sana bir şey ifade ediyor mu? 
Del Luca gerçekten şaşırmış görünüyordu. 
- Kesinlikle hiçbir şey ifade etmiyor. 
- Ama senin evindeydi. 
- Evimi mi karıştırdın? 
- Geride kalanları, evet. 
- Bunu nerede buldun? 
- Kasanda. 
- O benim değil, Serge' in kasası. 
- Bu, onun yazısı mı? 
- Hayır. 
Neyse ki, diye düşündü Swift. Çünkü bu isimleri Fuhuşla Mü­

cadele Birimi'ne mensup polis yazmış olsaydı, bu belgenin Federi­
co'nun evinde bulunması nasıl açıklanabilirdi? Sevgililerinin birin­
den çalmış olmalıydı. 

- Serge sana soruşturmalarından hiç bahsetmez miydi? 
- Söylemiştim. Hiç bahsetmezdi. 
- Tuvalet vakasından da mı? 
Kısa bir sessizlik oldu. Del Luca sarsılmıştı ama hala düşünebili­

yordu. 
- Evet . . .  Kurbanlardan birinin onun için önemli olduğunu hatır-

lıyorum. 
- Ne demek istiyorsun? Onu tanıyor muydu? 
- Sanırım tanıyordu. 
- Kim olduğunu sana söyledi mi? 
- Hayır. Ama öldüğünü öğrenince bayağı sarsılmıştı. 
- Tarihini hatırlıyor musun? 
- Hayır. 
- Düşün. 
- Ben . . .  belki senenin başındaydı. 
Swift'in kafasında bir şimşek çaktı: 26 Ocak'ta öldürülen Rene 

Lachaume. Sidik içici. Özel dedektif olan eski polis. Bir bağlantı var­
dı kesin, ama neyle? 

- Kasada bir de VHS kaset vardı. 
- Öyle mi? 



Hiç ilgi belirtisi yoktu. Swift onu kaybediyordu. 
- Beni dinle! diye buyurdu sesini yükselterek. Kasette Paradis La-

tin'in bir dansçısıyla konuştuğun görülüyor. 
- Bu bana hiçbir şey ifade etmiyor. 
- Düşün, lanet olası! Bu . . .  
- Müfettiş . . .  
Swift arkasına baktı, asistan doktor ile hastabakıcı kapıdaydı. Ko­

nuşma bitmişti. 
Swift ayağa kalktı, ardından Del Luca'ya doğru eğilerek sessizlik-

te belli belirsiz duyulan birkaç kelime etti: 
- Werner Cantoube'u tanıyor musun? 
- Kimi? 
- Werner, Paradis Latin'in melez dansçısı. 
- Evet. . .  
- Müfettiş, gitmenizi istemek zorundayım. 
Swift geri geri yürüyerek odadan çıkarken, gözü, güneş ışığını 

vahadaki yaşlı bir deve gibi emen, koltuğuna yığılmış hastane ön­
lüklü stardaydı. 

Dışarıda, yalnızlığı Swift'e dokundu. Arabası yoktu, uzun sü­
redir bir şey yememişti ve sigarası kalmamıştı .  Yine de bu mahru­
miyette, terastaki güneş ışığını kahvaltı niyetine içine çekerken bir 
ayrıntıyı tekrar düşündü. Hela Katili belli bir mantık çerçevesinde, 
önceki cinayet mekanlarına sistematik olarak dönüyordu. 

Swift bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. Katilin planı hak­
kında hiçbir fikri yoktu ama yanılmıyorsa, katil bir dahaki sefere 
Trocadero Bahçeleri'nde saldırac�ktı. 

Ve bu defa Swift de orada olacaktı. 





III 

Tuzak 
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- Söyledim ya, kırmızı bandana fisting anlamına gelir. 
- Ne anlamına? 
- Anüse yumruk sokmak. · 
- Ah. 
- Sarı, sidik anlamına. Turuncu, open bar. 

- Yani? 
- Her şeye varım. 
- Tamam. 
- Açık mavi, ağza alma. Koyu mavi, anal seks. Mor, Prens Al-

bert' ım var. 
- Bunu biliyorum. 
- Çok iyi. Gri, kölelik. 
- Zincirle bağlanmak mı? 
- Evet. Siyah, sado-mazo. Kahverengi, tahmin etmeyi sana bıra-

kıyorum . . .  
Heidi değişimi değerlendirmek için biraz geri çekildi: Swift ceke­

tinin yerine bir Perfecto, mokaseı::ıierinin yerine de siyah deri çizme­
ler giymişti. Ayrıca üzerinde beyaz bir tişört ve eskitilmiş bir Levi's 
vardı. Homoseksüellerin \iilinden konuşmak için bir sürü bandana 
da almışh. Biraz suni olsa da hiç fena değildi. Yakışıklılığı göz alıcıy­
dı. Önemli bir ayrıntı da şuydu: Ona saf görünümlü bir rock' çı ha­
vası veren briyantinli saçı. Parlak, serseri, karşı konulmaz bir Vince 
Tay lor. 

Swift akşam alhya doğru Heidi'nin kapısını çalınca kız sevinmiş­
ti. Caroco'nun partisinde ortadan kaybolduğundan beri Heidi'ye 
son gelişmeler hakkında bilgi vermemişti. Sadece ertesi gün telefon 
edip "acil durum" nedeniyle gitmek zorunda kaldığını söylemişti. 
Gece yarısı mı? Orasını boş verelim. 



O gün 5 Temmuz' du. Heidi fakülteye kaydolma işlerini az çok dü­
zene sokmuştu. Gerekli belgeleri toplamakla, yardım sandığıyla ilgili 
sorunları halletmekle ve üyelik formlarını doldurmakla geçen gün­
ler . . .  Sonunda AES' de (iktisadi ve idari bilimler) karar kılmıştı: eko­
nomi ile hukuku birleştiren sıkıcı bir bölüm. Bakalım, ne olacaktı? . .  

Son günlerde, daha doğrusu son gecelerde dairesini de boşalt­
mıştı. Taşınmaya niyeti olduğundan değil, her şeyi yenilemek istedi­
ğinden. Tertemiz bir başlangıç. Yeni mobilyalar, eşyalar yoktu. Beya­
za boyamayı düşündüğü boş bir alan vardı sadece. 

Swift hiçbir şey fark etmemiş gibi görünüyordu. Kendisine bad 

boy havası veren yakışıklı ibne görüntüsüne odaklanmıştı. Hem tatlı 
hem kötü, tam kıtır kıtır yemelik. 

Heidi'nin anladığı kadarıyla, tuvaletlerde yaşlı nonoşlara saldı­
ran bir katilin peşindeydi. Neden hedef değiştirmişti? Swift nedeni­
ni söylememişti ama Heidi'nin tahminine göre başkomiser, Federi­
co'nun gizemli sevgilisi ve katili ile Hela Katili'nin aynı adam oldu­
ğunu düşünüyordu. Bu, onu ilgilendirirdi. 

Heidi'ye danışmak için gelmişti. Heidi de onun isteğini yerine 
getiriyordu: 

- Sakın unutma, fularını sola takarsan alan sensin demektir. Sağa 
takarsan veren sensin. 

- Hımın . . .  
- Nereye kadar gidebilirsin? 
- Bundan daha öteye değil. 
- Planını anlamıyorum. Bu kıyafetle tüm Paris'i dolanıp pisuvar-

larda mı bekleyeceksin? 
- Hayır. Belli bir yerde saldıracağına inanıyorum. 
- Neden? 
- Anlatması çok uzun. 
- İyiymiş. Hangi tuvalet peki? 
- Söylememeyi tercih ederim. 
- Beni korumak için, değil mi? diye kıkırdadı Heidi. 
- Saçmalama, diye karşılık verdi Swift, burada cinayetten bahse-

diyoruz. 
- Yaşlı oğlancıları öldüren birini avlamak istiyorsan, ihtiyar bir 

adam gibi giyinmen gerekmez miydi? 
- İnandırıcı olur muydum peki? 



- Hayır. 
- O yüzden standart karh oynamak istiyorum. Gece epeyce ora-

da kalacağım. İşemek isteyen birinden çok o ortamlara alışık biri gibi 
görünmeliyim. 

- Entiendo.114 

Swift deri ceketini düzeltti. 
- Bu görüntüm sana inandırıcı geliyor mu? 
- Geliyor. Ama bu sıcak havada ceketini omzuna at. Daha Finlan-

diyalı Tom 115 tarzı olur. 
- O  da kim? 
- Boş ver. 
Swift nihayet dairenin tamamen boş olduğunu fark etmiş gibi gö­

ründü. Heidi'nin, odanın tek dik köşeli yerinde bıraktığı bir şilte ve 
dümbelek taburenin üzerindeki televizyondan başka bir şey yoktu. 

- Para işlerini nasıl hallediyorsun? 
- Yazın çalışmak için iş arıyorum. 
- Ama . . .  peki ya şu an? 
- Annem biraz para bırakmışh. Ayrıca bir tür sigortası da vardı. 
Swift yine de ısrar etti: 
- Ama bugün, şu anda nasıl yapıyorsun? 
- Caroco, diye karşılık verdi Heidi, hiç utanç belirtisi gösterme-

den. 
- O adama bulaşmakla hata ediyorsun. 
- Parayı nerede bulursam oradan alıyorum, hepsi bu. 
- Sana neden bu kadar cömert davranıyor diye kendine sormu-

yor musun? 
- Sadece dost olduğumuz için olamaz mı? 
Swift alaycı bir tavırla .güldü. Heidi ona kınarcasına baktı. Deri­

den kabuğunun altında sıcaktan geberiyor olmalıydı. 
Birden Perfecto'nun iki yakasından tutarak Swift'i öptü. Genel­

de bundan nefret ederdi ama bu gece duygusallığı üzerindeydi. Ne­
denini bilmese de, bunun, yakışıklı polisi son görüşü olduğundan 
emindi. 

114. Anladım. (ç.n.) 

1 15. Touko Valio Laaksonen. Homoerotik sanat yapan ve 20. yüzyılın sonlarında 
gey kültürünü etkileyen Finli sanatçı. (ç.n.) 
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Philippe ölmüştü. 
Philippe'i hahrladınız mı? Kimse hahrlamıyordu. 
Haçlar ve mezar taşları. Montparnasse Mezarlığı yağmur yağma­

sı için yalvarıyor ve mırıldanmaya davet ediyordu. Bugün, havanın 
sıcak olduğu -ama gerçekten çok sıcak olduğu- 6 Temmuz 1982'de 
yağmur ihtimali hiç yoktu ve terden sırılsıklam olan Segur, açık çu­
kurun etrafını çevreleyen çakıl taşlarının arasında kök salmış gibiy­
di. Mırıltılara gelince . . .  Bir papaz sözü almışh ve bırakmaya hiç niye­
ti yoktu. 

Kimin cenazesiydi? Philippe Forestier'nin, hani bir yıl önce Se­
gur'e basit bir belsoğukluğu şikayetiyle gelen şu genç kuaförün. Or­
manı saklayan ağaç. Toksoplazma, Kaposi sarkomu, pneumocystis 
pnömonisi. . .  Son randevularda Segur, kazandığı toprakları gururla 
gezen ölümün ta kendisini karşılıyormuş gibi hissetmişti. 

Philippe Forestier, melez sevgilisi Raffi'nin hiç yalnız bırakma­
dığı muhteşem çoban - Segur, parmak izlerinin alınıp alınmadığını 
merak etti. İşte şimdi buradaydılar, biri tabutunda, diğeri gözyaş­
ları içinde, arkadaşlarının kollarında. Aile de buradaydı, Angoule­
me' den grup halinde gelen yakınları, çocukluk arkadaşları da öyle. 
Ailesi hiçbir şey anlamıyordu. Hepsini bir anda öğrenmişlerdi: eş­
cinsellik, hastalık, ölüm. Bir taşla üç kuş . . .  

Segur çok öfkeliydi. Papaz ne olduğu anlaşılmayan bir şeyler mı­
rıldanırken, o da kendi sırasını bekliyordu. Çünkü tek kelime etme­
yen, hastalıkla ilgili en ufak bir yorumda bulunmayan Segur, bugün 
konuşmaya karar vermişti. Philippe için olduğu kadar kendisi için de. 

Din adamı teselli bulmaları imkansız insanları teselli etmeye ça­
lışırken sabırla bekliyordu. Bu durumlarda, insanlar kendilerinden 



daha yüce bir şeye, Tanrı'ya, sonsuzluğa, evrene, o andaki korkunç 
acıyı unutturabilecek herhangi bir şeye sığınırdı. Hiç belli olmazdı. 
Belki de üzüntü kutsal suda çözünebilirdi. 

Doktor gözlerini kaldırıp topluluğa baktı. O anda herkes sıcacık 
kıyafetler içinde olmak, başlarını yakalarının içine gömmek isterdi 
muhtemelen, ama bu imkansızdı. Sıcak oradaydı ve her bedenin 
kendini sergilemesini, dışa vurmasını, kendi içinden çıkmasını bu­
yuruyordu. 

Nihayet papaz vaazını bitirdi. Segur çukurun önündeki yerini al­
dı. Birkaç kelimeyle kendini tanıttıktan sonra saldırıya geçti. 

- Tüm öfkemle siz� diyorum ki, insan 27 yaşında ölmemeli. Bir 
melek gibiyken ve önünde sonsuzluk uzanırken ölmemeli. Yumu­
şacık gülümsemesi olan bir delikanlıyken, onu tanıdığımda bukleli 
saçlarıyla mutluluk ve huzur saçan bir yıldızken ölmemeli. 

Anne hıçkırıklara boğuldu, babanın gözünden bir damla yaş sü­
züldü, Raffi . . .  kelimenin tam anlamıyla acıdan boğulacak gibi oldu. 
Cenaze töreninin başından beri nefes alamıyordu. 

Segur söyleyeceklerinin bittiğini biliyordu ama teselli vermek 
için gelmemişti buraya. En azından bu şekilde değildi. 

- Size bunu tüm öfkemle söylüyorum! Elimden hiçbir şey gelme-
di. Bahsettiğimiz hastalık yepyeni bir şey. Ne olduğunu bilmiyoruz. 
Nasıl yayıldığı hakkında bilgimiz yok. Bununla mücadele edecek 
ilacımız da yok. Daha da kötüsü, bu hastalığı tanımlayamıyoruz. Ta­
biat yaratıyor. Tabiat yok ediyor. İşte böyle. 

Bir an soluklandı. Saniyeler fırında aızırdıyordu. Angouleme' den 
gelen çoğu tanıdık, Philippe'in zatürreden öldüğünü sanıyor olma­
lıydı. Ama hayır, o, AIDS' ten ölmüştü. A.I.D.S. 

� Tüm öfkemle size diyorum ki, diye bir kez daha tekrarladı, bu 
hastalık bir sapkınlık. Bir skandal, bir günah. Kimileri, bu hastalığın 
belli bir grubu hedef aldığını, ardında bir yargı, bir cezalandırma ol­
duğunu söylüyor bağıra bağıra. Ben bu saçmalıkların üzerinde dur­
mayacağım. Ayrıca AIDS -hastalığın adı bu- her yerde, herkesi vu­
ruyor. Her gün etkisinin boyutlarını görüyoruz. 

Segur teselli etmek için aile üyelerine, "Philippe tek ölen olmaya­
cak" dediğini fark ederek sustu. Büyük hata. Zaten insanlar kıpırdan­
maya başlamıştı. Huzursuzluk elle tutulacak gibiydi. Bıkmışlardı. 
Gölgeye çekilmek için her şeyin bitmesini bekliyorlardı. 



Segur'ün gözüne birkaç tanıdık ilişti - Vernes'den hastaları, Me­
ta-Bar 'ın, Colony'nin gediklileri. . .  Bu adamlar Philippe'in anısını 
onurlandırmak için korkularını yenip buraya gelmişlerdi. 

- SİZE BUNU TÜM ÖFKEMLE SÖYLÜYORUM! diye bağırdı, 
onların varlığından güç bularak. Bu hikayede ne cezalandırma ne 
kefaret var. Sadece birilerinin vurdumduymazlığı . . .  

Segur durdu. Cenaze konuşması siyasi bir söyleve, partizanca bir 
söyleme dönüşüyordu. Kendini tanıyamıyordu. Sözünü bitirdiğini 
göstermek istercesine yerden bir avuç toprak alarak tabutun üzerine 
attı. 

Rahip bunu fırsat bilerek Segur'ü uzaklaşhrdı ve kutsal su kabını 
eline aldı. Kendini yenilmiş gibi hisseden bitkin ve ter içindeki Se­
gur, geri çekilirken neredeyse dengesini kaybediyordu. 

Bu açılış konuşmasından pişmanlık duyuyordu. 
Zaten neyin açılışıydı? 
Basit bir kıyımın. 
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Heidi gey dünyasının şifrelerini öğrettiğinden beri Swift'in ha­
yatı ikiye bölünmüştü: gündüzleri resmi soruşturma işleri, geceleri 
ortamlara sızma işi. Gündüzleri Hackett yazlık ceket ve Sta-prest 
Levi' s. Geceleri kirli Perfecto ve rengi solmuş, daracık kot pantolon. 
Uyku mu? Orada burada, mümkün olduğunca az. Bir denizci nöbet 
tutardı. O ise gözetleme yapıyordu. 

Tabii ki Paris'te hala insanlar birbirlerini öldürüp kavga ediyor­
lardı. Hatta termometrenin cıvası yükseldikçe cinayetler çoğalıyordu; 
bu bilinen bir şeydi. Dolayısıyla o yaz da başkent turistlerle dolup 
taşarken kavgalar, şiddet olayları, cinayetler arttıkça artıyordu. Swift 
her defasında sağıra yatıyor, o gün nöbetçiyse işi astlarına devredi­
yordu. 

Gizliden gizliye -ve sonuç alamamasına rağmen- artık takıntı ha­
lini alan işinin peşini bırakmıyordu. Her gün durup dinlenmeksizin 
ucu bucağı olmayan bu karınca yuvasını kazıyor, toprağını kaldırı­
yor, üzerinden bir kez daha geçiyor, yorgunluktan canı çıkıyordu. 

Örneğin karakollarda, hapisJı.anelerde ve İle-de-France'ın diğer 
batakhanelerinde dağınık bir halde duran parmak izlerini toplamış­
tı. Araştırmasını Paris'tekj, homoseksüel olsun olmasın, sabıka kaydı 
olan, koyu tenli herkesi kapsayacak şekilde genişletmişti. 

Tablodaki tek tuhaflık: Kaptan Köşkü'nün kayıplara karışmış 
olan üçüncü tayfası Werner Cantoube' dan haber yoktu. Neredeydi? 
Akla ilk gelen Agde Burnu'nda olduğuydu. Mezz, o bölgeden, Mar­
seillan' dan bir jandarmayla irtibata geçmişti. Boşuna. Herifi bulma­
nın imkanı yoktu. 

Swift onun hakkında ayrıntılı bir araştırma yapmıştı. 1961'  de 
Guadeloupe'ta, Basse-Terre'de doğmuştu. Alman kökenli bir deniz­
ci olan baba, oğlu doğar doğmaz kaçmıştı. Bunu hiç umursamayan 



anne (bir batakhanede kalıyordu), oğlanı Pointe-a-Pitre yakınlarında 
fahişelerin mesken tuttuğu bir bar işleten teyzeye göndermişti. Kü­
çük Werner orada cinsel istismara uğramış olmalıydı. 

Baie-Mahault' da Dugommier üssünde görevli bir askerle evlenen 
anne oğlunu tekrar yanına almış ama oğlan yeni ailesine (annesi iki 
velet daha doğurmuştu) uyum sağlayamamıştı. Bunun üzerine ço­
cuğu baba almıştı. Aynı hikaye tekrar yaşanmıştı. Werner okuldan 
kaçarak, 13 yaşında Saint-Lazare istasyonunda fahişelik yapmaya 
başlamıştı. Kuaförlük meslek sınavını verememişti. Bir gece babası 
ile üvey annesinin arasına girerek ayyaş herifi bıçaklamıştı. Baba ha­
yatta kalmış, Werner bakımevine yerleştirilmişti. Oradan kaçıp fahi­
şelik yapmış, kendisiyle aynı avantajlı fiziğe sahip diğer iki salakla 
tanışmıştı. Üçü birlikte Kaptan Köşkü'nü kurmuş, Voltaire Bulva­
rı'nda aynı dairede yaşamaya başlamışlardı. 

Werner Cantoube psikolojik açıdan katil profili çizebilirdi, en 
azından suçlu profili ama sabıka kaydı temizdi (babasını bıçaklama­
sı, reşit olmadığı için sabıka kaydına geçmemişti) .  

Diğer çıkmazlar mı? Swift artık saymayı bırakmıştı . Pala gibi, 
daha somut ipuçlarını takip etmeye karar vermişti. Mezz'le birlikte 
Paris'te tahra satan tüm dükkanları, BVH'deki ne idüğü belirsiz ecza 
reyonlarını altüst etmişlerdi. Ne mi bulmuşlardı? Bahçelerini buda­
yan emekliler. Balon balığına gelince, yine aynıydı. Mönülerinde bu 
balığı bulundurmayan -yasadışıydı çünkü- Paris'teki Japon resto­
ranlarını dolaşmanın alemi yoktu. Dolayısıyla akvaryumlarla, egzo­
tik balık satıcılarıyla yetinmek zorunda kalmışlardı. 

Swift, Paris'teki Antilli topluluğu araştırmakla boşuna vakit kay­
betmişti. Bu göç, Fransız hükümeti tarafından organize edilmesi ba­
kımından özeldi. SO'li yıllarda, Cezayir' de işler sarpa sarıp da Afri­
ka' daki koloniler yük olmaya başlayınca Fransa ucuz işgücü arayı­
şına girmişti. Hemen Guadeloupe'lular, Martinikliler, Reunion'lular 
davet edilmişti. Hangi işlere? Özellikle posta idaresine, gümrüklere, 
polise, kamu hastanelerine. 

Sömürgelerde doğmuş bu insanlar Creteil' e yerleştirilmişti. Swift 
ile Mezz boş vakit bulur bulmaz bu bölgeyi kolaçan ediyorlardı. 
Eşcinsellerin muhitlerinde de, haştanelerin AIDS bölümlerinde de 
aramadık yer bırakmamışlardı. Antillilerin çalıştığı şirketleri kurca­
lamışlardı - bu iş, bir tür aile içinde kalıyordu, yani kamu görevi da­
hilinde. 



Tamamen vakit kaybıydı. En ufak bir şüpheli izine rastlamamış­
lardı . Bu arada Swift Haitililere de baskın düzenlemişti - her ha­
lükarda AIDS vakaları onlarda tespit edilmişti. Hiçbir sonuç elde 
edememişti: Fransa'daki Haitililer çok küçük bir grup teşkil ediyor­
lardı ve adadan gelen siyasi mültecilerin -hala bir diktatörlük oldu­
ğunu hatırlatmakta fayda var-, aralarında palalı bir katil aramaktan 
daha mühim meseleleri vardı. 

Vudu konusuna gelince, Swift bu yönde ilerlemeye karşıydı; faz­
la folklorikti çünkü. Boğazı kesilmiş tavuklar, Baron Samedi'nin116 

uzun silindir şapkaları falan, hayır, mümkün değildi. Mesleki açıdan 
içinin rahat etmesi için Paris'te kara büyüyle ilgilenen Afrikalı ya da 
Karayipli bir tarikat olup olmadığını araştırmıştı sadece. Yoktu. Da­
ha iyiydi ya. 

Kısacası Federico Garzon öldürüleli bir aydan fazla olmuştu ve 
açıkçası Swift bir arpa boyu yol alamamıştı. Zanlıya çok yaklaşmış 
ama herif gecenin sıcağında elinden kaçmıştı. Parmak izleri vardı 
ama şimdilik kime ait olduğu belli değildi. Ve bir de ayak izi vardı 
- ama ayak parmaklarından sadece filmlerde bir sonuç elde edilirdi. 

Swift zaman zaman değişiklik olsun diye araştırmasını pisuvar­
lara yöneltiyordu. Kurbanların profillerini, neler yaptıklarını, alış­
kanlıklarını, ilişkilerini tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Emekli 
polis olan, gündüz saatlerinde özel dedektiflik yapan, boş zamanla­
rında sidik içen, hala Fuhuşla Mücadele Birimi dense de yeni adıyla 
BSP'de görev yapmış olan Rene Lachaume'u saymazsa hiçbir sonuç 
elde edememişti. Del Luca, Vialley'nin onu tanıdığını ileri sürmüştü. 
Bu imkansızdı: Vialley göreve başladığında Lachaume çoktan emek­
li olmuştu. Öyleyse neydi? 

. Swift birimin en eski polislerini sorguya çekmişti (sık sık adam­
ların favori restoranlarına gitmişti). Lachaume son derece zorlu, ka­
fadan çatlak bir adamdı; meslektaşları mücadeleciliğine ve uzman­
lık alanına -bel altından saldırı, elbette mecazi anlamda- dayanarak 
ona "Taşak Koparan" adını takmıştı. Vialley'ye bilgi vermiş miydi? 
Her biri kendi köşesinde, aynı vaka üzerinde çalışıyor olabilir miy­
di? Swift günlerce bunun üzerinde çalışmış, sonra bu kemiği bir ke­
nara bırakmıştı. 

116. Haiti folklorunda ve vudu inancında hayat ve ölümü yöneten ruh. (ç.n.) 



Geriye ne kalmıştı? Louis-le-Grand Sokağı'ndaki patlama. Swift 
basının yatışması için bir müddet beklemişti. Düşünsenize.  Fran­
sızların en sevdiği sunucu bir suikastın hedefi olmuştu! Haberin 
büyüklüğüne rağmen hiç ipucu olmaması harareti çabucak sön­
dürmüştü. Özellikle de Del Luca hiçbir şey olmamış gibi televizyon 
programına kaldığı yerden devam etmeye başlayınca. GÜNAYDIN! 

Swift yine de Beauvau Meydanı'ndaki randevusuna gitmişti. 
En hafif tabirle, pek sıcak karşılanmamıştı. Onunla en ufak bir bilgi 
paylaşılmamıştı. Hele patlayıcının balistik raporlarına hiç değinil­
memişti. Terörle mücadele ekibi, bağlantılarını kullanarak, yasadışı 
dinlemelerin sayısını artırarak, muhbirlerini zorlayarak ve mutlak 
sessizliğini koruyarak kendi yöntemiyle çalışıyordu. Onlar için de, 
Swift için de yazık olmuştu. 

İlk medyatik dalganın yatışmasının üzerinden çok geçmeden 
ikincisi patlak vermişti. Gazeteciler suikastta ölen kişinin Serge Vi­
alley adında bir polis olduğunu ve İngilizlerin tabiriyle lavatories ci­
nayetleri üzerinde çalıştığını öğrenmişlerdi. Bunun tesadüf olması 
mümkün değildi. Ama bu konunun da ateşi çabuk sönmüştü. 

Swift, Vialley'yi susturmak ya da Hela Katili soruşturmasını son­
landırmak için öldürdüklerini düşünüyordu. Vialley bu olayın siyasi 
olduğunu ileri sürmüştü. Neden olmasındı? Louis-le-Grand Soka­
ğı'ndaki patlama, komplo senaryolarına kapı aralıyordu. 

Ama Swift bu konuda da, Arap isimlerinin olduğu şu meşhur lis­
te sayılmazsa bir yol kat edememişti. Adamları Paris'te araştırmıştı 
tabii. Kuzey Afrikalılarda ya da Mağribi kökenli Fransızlarda çok sık 
rastlanan isimlerdi bunlar. İşçiler, işsizler, hiçbir baltaya sap olama­
mışlar, sadece hayatta olup hiçbir özelliği, geçmişi olmayanlar. Onla­
rı sorgulasanız neye yarardı? 

Mağrip' teki Fransız elçiliklerinde görevli polislerle de görüşmüş­
tü. Kendini denize taş atıyormuş gibi hissetmişti. Taş bir plop sesi 
çıkarıp suya gömülüyordu. Basta. 117 

Ama durun bir dakika . . .  Bir şey daha vardı. Key Largo vardı. Bir 
şey hatırlamıştı: Orada çalışan serserilerin ve eski paralı askerlerin 
arasında bir fişekçi vardı. X. Bölge' de, Alibert Sokağı'nda oturan, 
bekar, 32 yaşındaki Jean-Louis Vilmot, namı diğer Dodo. Adam eski 

1 1 7. Yeter. (ç.n. ) 



lejyonerdi, Fransız Guyanası ve Antiller ' de görev yapmıştı - evet, 
Antiller . . .  Bu herif Guy Del Luca'nın evini havaya uçurma görevi 
almış olabilir miydi? Eğer öyleyse, Federico, Vialley, Hela Katili ve 
Key Largo'nun patronu, yani gölgesi bu çirkefin üzerinde dolanan 
Caroco arasında fazladan bir bağ kurabilirdi bu. 

Heyecanlanan ama fazla da umuda kapılmak istemeyen Swift ye­
rinde araştırma yaparak adamın yakın zamanda ortadan toz oldu­
ğunu öğrenmişti - hem de suikastın hemen ardından. Herifi biraz 
daha kurcalamıştı: Vilmot, aptal sayılabilecek, şiddete meyyal, faşist, 
kendi alanında -yani patlayıcı maddeler konusunda- belli bir usta­
lığı olan eski bir askerdi. Louis-le-Grand Sokağı için ideal bir zanlı. 

O hafta Swift bir çilingir ayarlamıştı. Resmi talepte bulunarak es­
ki paralı askerin dairesine gitmişti. Bomba yapım malzemeleri ya da 
Del Luca'yla bir bağlantı bulmayı beklemiyordu ama askerin, lejyo­
nerlerin ve başka ayıların fotoğrafları dışında da bir şey bulamamış­
tı. Hiçbiri de bilindik yüzler değildi. Bir de elli yıldır kullanılmayan 
tabanca, tüfek, bıçak koleksiyonu vardı. Bu silahları inceleyen Swift, 
birkaç gün içinde Paris'in banliyölerinden birinde Vilmot'nun kurt­
lar tarafından yenmiş cesedini bulacaklarını düşünmüştü. 

Caroco'yu sorgulamak mı? Çok erkendi. Reklamcı seçkin bir par­
çaydı, kesin deliller olmadan ona saldırılamazdı. 

Velhasılıkelam Swift hala bankını arıyordu. Sizi çevreleyen par­
çaları doğru mesafeden görmenizi sağlayacak Rothko'nun bankını. 

12 Temmuz Pazartesi günü, gece dokuzda Swift kendini çok yor­
gun hissediyordu. Üzerinde gömlek ve pantolonla ayaklarını çalış­
ma masasına dayamış, şimdi kıı:mızı ve ağzına kadar dolu bir am­
bara benzeyen çatı katındaki odaya giren güneş ışığına bakıyordu. 
Hiçbir şeyi atamayan istifçi bir adamın odası gibiydi. Evet, hastalıklı 
bir istifçi. 

Neyse. İkinci işyerine, Trocadero' daki tuvaletlere gitmesine daha 
birkaç saat vardı. Başka bir şeyle meşgul olmak için eski bir tanıdığa 
gitmeye karar verdi. 
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Rose Bonbon bilindik disko türü bir kulüp değildi. Gecenin ilk 
saatlerinde konserlerin verildiği, Gibus ile Golf-Drouot karışımı, 
kırma bir mekandı. Swift burayı sevmiyordu. Fazla büyüktü, fazla 
80'lerdi. 

Swift yola koyulmadan önce Michel Salfi'nin, namı diğer Beyaz 
Yele'nin profilini tekrar gözden geçirdi; 28 yaşındaki adamın sici­
linde şimdiden bir sürü enayilik vardı. Herif ayının önde gideniy­
di. Dövüş sanatlarına düşkündü, bilgeliğe ulaşıp huzur bulmak için 
değil, öfkesini, eline geçirdiği Arapların ve zencilerin üzerine boşalt­
mak için. Çünkü evet, Beyaz Yele eski bir dazlaktı, ne sürpriz ama! 
Saçlarını uzatmıştı ama fikirlerini değil. Meslektaşlarının söylediği­
ne göre, altdudağının iç kısmına D.A.Z.L.A.K harflerini dövme ola­
rak yazdırmıştı. 

İki yıl önce Key Largo'ya katılmadan ve biraz daha sakinleşme­
den önce Oberkampf'taki Gambetta çetesiyle düşüp kalkmıştı. Key 
Largo saflarına katılırken çivili sopasını (fetiş silahı), tutkalını (kok­
lamayı alışkanlık haline getirmişti) ve falçatasını (uzmanlık alanı 
"Tunuslu gülüşü"ydü, yani kurbanlarının dudaklarına Joker gülüm­
semesi kazımaktı) yanında getirmişti. 

Bu ayrıntı Swift'in kanını dondurmuştu. O gülüşü çok iyi biliyor­
du. Çalkantılı ergenlik yıllarında o tip kesme biçme olaylarını live 

olarak görmüş ve çok kötü etkilenmişti. O zamanlar "Kabil gülü­
şü" deniyordu ama Swift daha sonra doğru tabirin "Glasgow" veya 
"Chelsea gülüşü" olduğunu öğrenmişti. Daha ziyade İngilizlere öz­
güydü demek. . .  

Capucines Bulvarı' na  park edip Caumartin Sokağı' na  girdi. Her 
zaman olduğu gibi o gece de bu pislikle karşı karşıya gelmekten 



mutluluk duydu. Bazen polis olmasının sadece buna yaradığını dü­
şünüyordu: Saplanhlarıyla yüz yüze, göğüs göğüse gelerek hepsin­
den kurtulmak. 

Onları kulübün kapısında gördü. Üç kişiydiler. Tuhaf bir ayrıntı: 
Palace'taki garsonların uzaylı kıyafetlerini çağrıştıran kırmızı beyaz 
bir tür eşofman giymişlerdi. 

Swift yaklaşınca adamların sırıttığını gördü: Onlar için adam pa­
taklamak bir tür spor, oyalanma ve tabii ki bir eğlenceydi. Kan dö­
külmesini beklerken kıkırdıyor, omuzlarını oynatıyor, asfaltta tepi­
niyorlardı. 

Sokak lambasının �lhna geldiğinde, Nazi'nin yüzünün kasıldığı­
nı gördü. Çok iyiydi. Aptal herif onu unutmamıştı. 

- Merhaba Beyaz Yele. 
Yüzlerindeki gülüş soldu. Göğüsler şişirildi, kaslar gerildi. Bu 

saatte kulübün önünde kimse yoktu. Kimseyi rahatsız etmeden onu 
pataklayabilirlerdi. Ama nedense Swift işini yaparken kendini yenil­
mez hissediyordu. 

- Beni hatırladın mı tatlım? diye ekledi göz kırparak. 
Üç herif önünde engel oluşturmuştu şimdi. Isınmışlardı, Üzerle­

rinde eşofmanları vardı, dövüşmeyi seviyorlardı. Swift de formun­
daydı ama hiç şansı olmadığını biliyordu. Üçe karşı bir, imkansızdı. 
Deyim yerindeyse, birilerini' dövmek için yaşayan bu idmanlı adam­
ların karşısında hiç şansı yoktu. 

Akıllı ol. 

- Nasıl olduğunu görmeye geldim . . .  
- Benden ne istiyorsun yine? , 
- Söyledim ya, senden haber almak istedim. 
Beyaz Yele öne doğru bir adım atarak Swift'in üzerine düşen ışığı 

kesti. Bir bulut geçmiş gibiydi. Polis sırıttı. Yine o bebek suratı. 
- Geçen defa beni gafil avladın, dedi beriki dişlerinin arasından. 

Ama bu gece biz üç kişiyiz, sense tek başına dımdızlak ortadasın. 
Burası bizim sokağımız ve rozetin olsun olmasın, şu iki arabanın 
arasında kafanı patlatabiliriz. 

Müzikal komedilerdeki gibi, iki havarisi solistin iki yanında iler­
liyordu. Swift ·neredeyse klaket sesi duyacağını sandı. Gülmek iste­
di. Kendini zihinsel olarak, kafa atılacak mesafede değilmiş gibi his­
setmeye zorladı. 



- Capucines Bulvarı'run köşesinde bir kafe var, diye sakince kar­
şılık verdi bir sigara yakarak. Misafirim ol. 

- Dalga mı geçiyorsun? 
Beyaz Yele göğüs kaslarını şişirerek yumruklarını sıktı . Swift 

onun pahalı bir parfümle karışık ter kokusunu alabiliyordu, buna 
bir de aptallık kokusu ekleniyordu. 

- Öyle düşünme, diye onu sakinleştirmeye çalıştı Swift bir adım 
geri atarak. Bu akşam senin geçmişini araştırdım. (Adamın yüzüne 
sigarasının dumanını üfledi.) Tam olarak sönmemiş ateşi harlandır­
maya ne gerek var, bilmem anlatabiliyor muyum? 

- Ben . . .  
- Polislerin sihirli gücü tatlım: Ölüleri canlandırmak, dolapları 

boşaltmak . . .  Peşimden gelmezsen, yemin ederim ki seni deliğe tıka­
rım. Seni serin tutacak bir şeyler buluruz. 

Blöf yapıyordu. Beyaz Yele'nin sicili o kadar da korkunç değildi. 
Ama tehdit işe yaradı. 

Serseri tereddüt ediyordu. Swift daha da ileri gitti. 
- Faşist saldırgan ibnelik kariyerine veda edebilirsin. Kendi ça-

pında, on parmağında on marifet var. 
Michel Salfi diğerlerine dönüp isteksizce mırıldandı: 
- Hemen dönerim. 
Swift onun önden gitmesine izin verdi. Cebindeki falçatayı seçe­

biliyordu. 
Paris'te bir yaz gecesinde karşılarına çıkan ışıklı birahane, tavada 

erimiş tereyağına benziyordu. Tanrım, o sarı ışık . . .  
Tezgaha yerleştiler. Swift alkolden çarpılmış yüzlere, çatlak ses­

lere, bardaklar boşaldıkça tezgaha daha da çok yayılan saçmalıklara 
tahammül edemiyordu. 

İkisine iki bira. 
- Jean-Louis Vilmot'yu tanıyor musun? 
- Hayır. 
- Bu şekilde başlamayalım. İkimizin bu gece başka işleri var. 
- Yani. . .  Dodo mu demek istedin? 
- Tam olarak öyle. 
- Eee, ne olmuş? 
- Bana ondan bahset. 
- Artık Key Largo'ya gelmiyor. 



- Neden? 
- Ben nerden bileyim? Bizim işte gidilir gelinir. 
Fıçı biralar geldi. Beyaz Yele bir yudum içti . İster inanın ister 

inanmayın, biranın köpüğü üstdudağında Hitler bıyığı oluşturmuş­
tu. Swift kahkaha atmamak için kendini zor tuttu. Bu ona, Şaşkın Ca­
sus' ta, patatesli sufle tarifini Almanca veren Louis de Funes'in yüzü­
ne, Führer saçı ve bıyığı şeklinde gölgelerin düştüğü sahneyi hahr­
latmışh. Dikkatini topla lanet olası. 

- Sence nereye gitmiştir? 
- Hiçbir fikrim yok. Ketum bir tipti. 

- Saldırgan mıydı? 
- Bunun için para alıyoruz. 
- Suç sicili var mıydı? 
- Bunu benden daha iyi bilecek konumdasın. 
Kocaman yeni bir yudum, yeni bir bıyık. İnsanın ciddiyetini ko­

ruması zordu. Beyaz Yele dirseğini tezgaha dayayarak nihayet elinin 
tersiyle ağzını sildi. 

- Vilmot yıllar önce birtakım aptallıklar yapmışhr sanıyorum, de­
di anlatmaya karar vererek. Ama Lejyon bunları temizlemiştir. Onu 
neden arıyorsun? 

- Del Luca yüzünden. 
- Sunucu olan mı? 
- Evet. Vilmot'nun Lejyon' da fişekçi olduğunu biliyorsun. 
- Ya? 
- Biraz çaba göstermelisin Beyaz Yele. Aksi takdirde bu gece Rose 

Bonbon' da bitmeyebilir. 
- Patlayıcılar hakkında bilgisi vardı, evet. 

· - Daha fazlasını anlat. · 
Yeni bir yudum. Salağın ademelması sürekli inip kalkıyordu. 
- Bomba ve plastik patlayıcı hikayeleriyle başımızı şişiriyordu 

hep. Kafasına göre her yeri havaya uçurmak istiyordu. 
- Lejyon' dayken Korsika' da görev yapmış. Oraya gitmiş olabilir 

mi? 
- Ben nerden bileyim! 
- Son zamanlarda gergin miydi? 
- Her zaman gergindi. 
- Kimlerle takılır? 



- Ne demek istiyorsun? 
- Arkadaş grubu? Siyasi parti? 
- Key Largo' da siyaset yapmamıza izin verilmez. 
Beyaz Yele'nin "siyaset yapmak"tan kastı, Musevi mezarlarına 

saldırmak ve Mağribilerin yüzlerini dağıtmaktı kuşkusuz. Aptallıkla 
iç içe geçen nefret karşısında Swift her zaman aynı bıkkınlığı duyu­
yordu. 

- Homoseksüel mi? 
Beyaz Yele bardağındaki köpüğe baktı. Yanakları pembeleşmiş­

ti, hiç olmadığı kadar çocuksu görünüyordu. Swift aniden gelen bu 
utanma duygusunu anlayamamıştı. 

- Eee? 
- Hepimiz homoseksüeliz. 
- Hepsi bu kadar mı? 
Adam belli belirsiz omuz silkti, sanki sweatshirt'ünün içinden tar-

la faresi geçmişti. 
- Birlikte olmuştuk. 
- Harika. Peki onun için endişelenmiyor musun? 
- Vilmot'yu idare etmek imkansızdır. Asla düşündüğün yerde ol-

maz. Zaten fazla da sürmedi. 
- Bomba yapmaya devam ediyor mu? 
- Nasıl yani? 
- Atölyesi var mı? 
Yeni bir sessizlik oldu. İnsan ruhunu sabırla, inatla delmeyi bil­

mek gerekiyordu, tıpkı bir diş doktorunun matkap ucunu yağlayıp 
hassas bir şekilde bastırması gibi. 

- Atölyesi nerede? 
Beyaz Yele boşalmış bardağına baktı. Swift bir el hareketiyle ye­

nisini istedi. Bu salağı sarhoş edebileceğini sanmıyordu, sadece sus­
kunluğunu bozmaya çalışıyordu. 

- Noisy-le-Sec'te sanırım ama adresini bilmiyorum. 
- Güzel. İyi bir çocuksun. 
- Sikerim seni. 
- Bu bir davet mi? 
Beyaz Yele Swift'in birasını alarak içine tükürdü. Swift buna al­

dırmadı. 
- Caroco ve Del Luca tanışıyorlar mı? 



- Caroco herkesi tanır. 
- Vilmot'yu da mı? 
- Sanırım, evet. 
- İçinizden birine tek kişilik iş verdiği olur mu? Özel bir iş? 
- Ne demek isti . . .  
- Soruma cevap ver. 
- Evet, bazen tek başımıza gönderildiğimiz olur ama . . .  
- Serge Vialley ismi sana bir şey hahrlahyor mu? 
- Hayır. 
- İyi düşün. Serge Vialley. 
- Hayır, gerçekten._. . 
- Peki sen Del Luca'yla tamşhn mı? 
- Partilerde karşılaştım ya da VIP kapısında . . .  
- Onu hiç sevgilisiyle görmedin mi? 
Fedai kahkahayı bastı. Bir kokainmanın boğazdan değil, burun-

dan gelen kahkahası. 
- Neden gülüyorsun? 
- Del Luca, Paris'in yarısını becermiştir. Bir sevgili mi. . .  
- Caroco, Del Luca'yı korumam istedi mi senden? 
- Karar ver. Caroco suikast emri mi verdi, yoksa Del Luca'mn ko-

runması emrini mi? 
Herif göründüğü kadar salak değildi demek. 
Swift içini çekerek kirlenmiş birasına baktı. 
- Bütün bunların çok çetrefilli olduğunu düşünüyorum. 
- Boşa kürek çekiyorsun, diye dalga geçti fedai. 
Swift tek hamlede bira bardağını kaparak adamın yüzüne boca 

etti. Alkol sevi\ ınin · ·  'l <>n yükseldiği barda kimse bunun far-
kına varmadı. 

- Orospu çocuğu . . .  
Beyaz Yele yumn:J� c1U kaldırmıştı ki, Swift onu boynundan ya­

kaladı. Sıktı, biraz daha, biraz daha . . .  Herifin yüzü kıpkırmızı ol­
muştu. Spor kıyafetleri içinde iri bir domuz yavrusu. Swift adamın 
yüzünü tezgaha bashrarak kulağına fısıldadı: 

- Kımıldama. Bir şey yapmaya kalkışma. Yoksa hemen şimdi ca­
nına okurum. Ve bu bir iş kazası olmaz. 

Adamın yüzü şimdi morarmıştı. 
- Yavaşça dışarı çıkacaksın, çok yavaşça . . .  Seni takip ediyorum. 



Swift tezgahın üzerine para bırakh ve omuzları çökmüş, yaşlı bir 
keçi gibi kafasını sallayarak yürüyen Beyaz Yele'nin adımlarını takip 
etti. Herif dışarıya adım atmadan hemen önce aniden döndü. Onun 
bu hareketini önceden tahmin eden Swift tabancasını devin penisine 
dayadı. 

- Sakın kımıldama. Bir milimetre bile. 
Beyaz Yele donup kaldı doğal olarak. Elindeki falçata, sokak lam­

basının ışığını kesik kesik yansıtıyordu. Çevrelerinde Olympia' dan 
çıkan izleyici kalabalığı vardı. O gece The Cure kapalı gişe konser 
vermişti. Swift bu gruptan nefret ederdi, özellikle de Robert Smith'in 
sesinden. 

- Geri çekil, diye buyurdu. 
Çam yarması, kafenin ışıklarına ve bulvarın sıcağına doğru, de­

nizde sırtüstü yüzen bir yüzücü gibi geri çekildi. 
- Bununla yaşamak zorundasın geri zekalı. Seni defalarca küçük 

düşüren ve bunu yeniden yapma fırsahnı asla kaçırmayacak bir polis. 
Adamın yüzü öfkeden, kelimenin tam anlamıyla çarpıldı. 
- Görüşeceğiz. 
- Elbette. Ama biletini al ve herkes gibi kuyruğa gir. Hayranları-

mın sayısını ben bile bilmiyorum. 
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Trocadero Bahçeleri'ndeki tuvalet farklıydı. Chaillot Tepesi'nin 
altına sığınak gibi oyulmuştu. Oradan fazla uzakta olmayan ve Se­
ine kıyısında, New-York Caddesi'ne inen çimenliğin altına oyulmuş 
olan Akvaryum' un bir kopyasıydı kendi çapında. 

Trocadero Çeşmesi'nin sağında korunaklı bir yamaç, meşe ve çı­
nar ağaçlarının altında serilip kalmış bir barınak, 30'lu yılların ha­
vasını veren ve Chaillot ile Tokyo saraylarının tarzına uygun bir tür 
günah çıkarma kabiniydi. Hemen her yerde devasa heykeller vardı. 

Swift girişin birkaç metre ötesindeki bir banka oturuyordu hep. 
İçeri girmeye kalkışmıyor (orada fazla askıntıya uğruyordu), sadece 
gelip gidenleri izlemekle yetiniyordu. Elleri ceplerinde, bacaklarını 
iki yana açıp nöbetçi gibi saatlerce orada oturuyordu. 

Sabrının karşılığını alacaktı, bundan şüphesi yoktu. Bu uzun ge­
celerde en sevdiği şey, avını hayal etmekti. Ama bu düşsel bir avdı -
yüzünde vudu maskesi olan yırtıcı yaratık cinsel organını sergiledi­
ğinde ortaya bir pala ya da bir Opinel çıkıyordu; bu, geceden geceye 
değişiyordu. 

Kaç yaşındaydı? Yirmili yaşlardaydı şüphesiz. Belli yayınlar -bir­
den çok cinayet işleyen katilleri ele alan Amerikalı uzmanların yap­
tığı çalışmalar- cinayet işleme dürtüsünün ergenlikten hemen sonra 
ortaya çıktığı konusunda uzlaşıyordu. Çocuk önce hayvanları öldü­
rüyor, işkence ediyor, sonra da ergenlikte kız arkadaşlarına -ya da 
duruma göre erkek arkadaşlarına- vuruyor, onları sıkıştırıyordu. So­
nunda bu karanlık dürtü doruk noktasına ulaşıyordu. ÖLDÜRMEK. 

Evet, canavar cinsel olgunluğa ulaşmıştı. Çocuk yapabilirdi, ama 
ceset üretmeyi tercih ediyordu. İhtirası histerik bir nefretti, bu yüz­
den başkalarını kesiyor, ağızlarını yakıyor, kurban-sevgililerinin 



damarlarına zehir enjekte ediyor veya gırtlaklarını kazıyordu (belki 
de bu şekilde onları arındırıyordu, bu da bir başka fikirdi. . . )  

Katil yakışıklıydı şüphesiz. İşte bu ·nedenle, herkesle yatan ama 
kimseye aşık olmayan Federico'nun gözde sevgilisi olmuştu. İşte 
bu nedenle, gey içgüdülerine istemeye istemeye, gönülsüzce boyun 
eğen sevimsiz, asık suratlı bir eşcinsel olan Cauteleux'nün yüreğini 
yerinden oynatmışb. 

Seksiydi de. Kışın hırka giyen, yazın hasır şapka takan dedele­
ri kaşla göz arasında, bir bakışta baştan çıkarıyordu. O yaşta hala 
genç bedenlerin hayalini kuran, hepsi de utanç ve heyecan içindeki 
kurbanlar kolay lokmaydı. Gen<; beden burada moruk, hemen elinin 
uzanacağı yerde. Seni cezbediyor, davet ediyor, sana evet diyor - ve 
seni öldürüyordu. 

Swift bu şekilde adamın tenini de gözünde canlandırıyordu. Par­
lak su damlalarının üzerinden aklığı pürüzsüz, ılık, karamel rengin­
de bir ten. Bunu düşündüğü zaman Swift'in aklına, pek de fena ol­
mayan, ilham verici ismiyle şu yeni grup geliyordu: The Teardrop 
Explodes. Evet, gözyaşları -kendileri için artık çok geç olan kurban­
ların gözyaşları- bu mükemmel bedende, bu ipeksi ciltte infilak edi­
yordu. 

Katil için bir anne hayal etmeye çalıştığında, aklına hiçbir gö­
rüntü gelmiyordu. Buna karşılık babayı görebiliyordu. Nefretini, 
şiddetini, alkolikliğini. Yaralar çocuklukta alınmışb, buna hiç şüphe 
yoktu. Tokatlarla, yumruklarla, önüne geçilmez öfkelerle. Bunların 
hepsi romda, hınçta, kontrol kaybında mayalanmıştı. 

O çocuk belki de aşk için yaratılmıştı ama nefret için şekillendi­
rilmişti. Yara izleri çoğalmıştı. Acılardan bahsetmeyelim bile. Kötü 
şiirlerdeki gibi yüreği durmaksızın kanıyor ama buna katlanıyordu. 
Yaralarını yalayarak kendi başına iyileştiriyordu. Öfkesi, diken gibi 
sert papillalarla kaplı pembe bir dildi. 

Çocuğun kasları belirginleşmişti. Yeniyetmeliğinde eşcinsel ol­
muştu. İçinde bir ölüm makinesini saklayan bir cinsel cazibe nesnesi. 
Arbk hayatta kalma zamanıydı. Ona yuva olan evini terk etmişti ya 
da ev onu terk etmişti, ikisi de aynı kapıya çıkıyordu. Yalnız başına 
kalmış, şekerkamışı tarlalarında çalışmaya başlamıştı. Kaç yaşınday­
dı? 12, 13 yaşında.  Ergenliği bu karmaşa içinde geçmişti. Büyüyüp 
güçlendikçe ve acımasızlaştıkça, cinsel arzusu da eciş bücüş, yok 



edilemez tuhaf bir bitki gibi büyümüştü. Önce erkeklere yönelmişti, 
sonra da ölülere . . .  

O dönemde hala dayak yiyordu. Swift Gouadeloupe'un (neden 
Gouadeloupe, hiçbir fikri yoktu) örf ve adetlerini bilmiyordu ama 
adayı, köleliğin son kalelerinden biri olarak gözünde canlandırıyor­
du. Adamının kırbaçlandığını, kötü muamele gördüğünü, tecavüze 
uğradığını (neden olmasın) hayal ediyordu. Plantasyon bekçileri ta­
rafından öldürülebilir, hapse ahlabilir (çünkü hırsızlık yapıyor, teca­
vüz ediyordu, evet o da tecavüz ediyordu) ya da vahşi bir orman 
hayvanı tarafından parçalanabilirdi. Aslında yaşamaktan daha çok 
ölmek için sebebi vardı. 

Ama paçayı kurtarmışh. Yaralanmış, damgalanmış, güçlenmişti. 
Artık sıra sokak kavgalarına, bıçaklı ya da palalı düellolara gelmişti. 
Aynı zamanda hap, rom, kirli para, hepsinden daha da tehlikelisi, 
yolsuzluğa bulaşmış polis de vardı. Sert koşullara bir tür giriş niteli­
ğinde olan ve onu neredeyse yaralanmaz kılan tehlike, kötülük, şid­
det silsilesi. 

Sonunda Fransa'ya gelmişti. Doğrudan başkentin çukurlarına 
dalmıştı. Helaların kokusu, sidik ve sperm ufuneti onu çekmişti. Bu­
rası onun yaşam alanıydı. Av sahasıydı. Hayır, cinayet işlemeye he­
men başlamamışh. Önce fahişelik yapmıştı. Belki hırsızlık da. Paralı 
sevgililer bulmuştu. Unutulmamalıydı ki, kötülüğün kudreti en şık 
zarfın içindeydi. Palace'ta şarkı söyleyip dans eden, yeni özgürlükle­
rinin tadını çıkaran, yüzlerce sevgili değiştiren insanların başını dön­
düren bir güzellik. 

Adam onların arasındaydı. Qldürmeye hazırdı. Paraya ihtiyacı 
vardı. Ama kana daha da fazla ihtiyacı vardı. 

Memleketinden iki şey, getirmişti: nefretini ve palasını. Swift me­
rak ediyordu. Böyle bir adam nasıl olmuştu da Federico'ya vurul- · 
muştu? Zıt kutupların birbirini çekmesi mi? Birbirini tamamlaması 
mı? 

Swift'in zihninin derinlerinde mayalanan düşünceleri aniden 
sekteye uğradı. 

Bir çığlık yankılanıyordu. 
Lanet olsun! Tuvaletten gelen bir çığlık. 
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Swift elinde silahıyla koştu. Basamaklardan indi, çılgın gibi ka­
çışan birkaç adam gördü. Sarı, zayıf bir ışığın aydınlattığı tuvaletin 
içerisinde karşısına iki kanatlı bölmelerle ayrılmış uzun bir kavis 
çıktı; bu iki kanatlı bölmeler de şist duvarları çağrıştıran siyah çinko 
paravanların ardındaydı. İçbükey tavan tamamen bej ve mavi sera­
miklerle kaplanmıştı . İçerisi boştu. Dairesel yayın merkezinde be­
yaz, parlak lavabolar, bunlaııın da Üzerlerinde gümüşi aynalar vardı. 

Swift ihtiyatlı adımlarla yürüdü. 
Zemin mi? Seramik ve altın rengi camla döşenmişti. Üzerindeki 

desenler, çok eski zamanlara ait bir tür bestiarium'a118 ait gibiydi - si­
yahtan karamel rengine, oradan toprak rengine, kırmızıya, sepyaya, 
kimi yerlerde (nadiren) ani kopuşlarla maviye geçen aslanlar, ejder­
halar, filler . . .  

Bir gürültü. Bir yerlere vuruluyordu. Güm-güm-güm! Biri içeri 
girmek istiyormuş gibiydi. Güm-güm-güm! Ya da dışarı çıkmak is­
tiyormuş gibi. 

Boğuk, ağlamaklı bir ses: 
- Yardım edin! 
Sağda, kapının alt tarafındaki aralıktan ışıldayan sidiğin içinde 

kollar ve bacaklar görülüyordu. 
- Yardım edin! 
Swift tabancasını sıkıca tutuyordu - silah elinde sımsıcak, titreşi-

yordu. 
- Tamam, diye bağırdı. Kımıldamayın. Polis burada. 
- Polis mi? 
Swift birkaç adım attı. Tabancayı kurallara uygun tutmama gi­

bi bir huyu vardı. Sağ el kabzayı kavramalı, sol el de ona destek 

118. Hayali ve gerçek hayvan öyküleri kitabı. (ç.n.) 



olmalıydı. Oysa Swift, Sig P220' sini (İsviçre ordusu silahı) tutar ve 
hedefine kilitlenmek için sol elinin işaretparmağını namlunun alhna 
koyardı. Ateş ve ölüm saçacağını haber veren tuhaf, neredeyse ya­
rarlı bir hareketti. 

Çinko paravanların arkasında başka bir çift bacak -saldırganınki­
ler- olup olmadığını görmek için gözlerini kısh. Hiçbir şey yoktu. Dü­
şük voltaj ve göz kırpan ampuller yüzünden her yer alacakaranlıktı. 

- Buradan! diye devam etti boğuk ses. 
- Susun! diye buyurdu Swift. Polis burada dedim size. 
Yan tarafa doğru bir adım. İki. Sağa doğru kayarak, pisuvarları 

gizleyen, içe çökmüş çinko paravanın arkasına girdi. Koridorda be­
yaz lavabolar yarı karaıllıkta yüzüyormuş gibiydi. 

Çok ihtiyatlı hareket etmesine rağmen ayak sesleri su birikintile­
rinde yankılanıyordu. Her yer akıyor, çağlıyor, flüt çalıyordu. Noel 
perilerinin, elflerin ve orman yarahklarının kıkırtılarla, küçük gülüş­
lerle verdiği bir konserdi adeta. 

Bir el, bir kol. Adam yan tarafına yatmıştı. Açık mavi bir ceket 
giymişti, dazlaktı, pembeydi, yaşıyordu. Birkaç metre daha: Adam, 
çenesi yakasının içine gömülmüş bir vaziyette, şüphesiz tesadüfen, 
kurtarma pozisyonundaydı. 

- Yaralı mısınız? 
- Evet. Hayır. Bilmiyorum. 
- Saldırıya mı uğradınız? 
- Evet. 
Swift'in aklına sadece basit bir silahlı (bıçak) soygun ya da eşcin­

sel düşmanı bir saldırı olabileceği, geldi. Yerde yatan bedeni eliyle 
yokladı. Adam zangır zangır titriyordu. İlk bakışta, kolunda fazla 
ciddi. görünmeyen bir yara .vardı. Klasik bir savunma yarası. Başka 
bir şey yoktu. 

- Nerede? 
- Kim? 
- Saldırgan, nerede? 
- Şuradan gitti . . .  Bana vurdu, bıçakladı . . .  
Swift güven vermek için elini adamın omzuna koydu. 
- Yardım gelecek amca, merak etme. 
Blöf yapıyordu ama bunun doğru çıkma ihtimali fazlaydı. Bi­

raz önce buradan kaçanlar bir devriye ekibiyle karşılaşacak ve 



onları alarma geçirecekti. Yaralıya son kez göz atarak doğruldu. Tui­
leries' deki diğer kurban gibi bu adamcağız da (inanılmaz bir şekilde 
bu da papyon takmışb) yüreğini sızlatb. 

Gizlenen ihtiras, bir tanışma umudu, ikinci baharın yaşandığı el­
lili yaşlar, içinizi acıtan bu kadınsılık. .. Gece hayatı bu tür insanlar 
için fazla sertti. 

Swift geldiği yöne doğru gitti ve merdivenin önünde etten duvar 
oluşturmuş üniformalı polislerle burun buruna geldi. 

- Siz nerden çıkbruz? diye sordu kimliğini kaldırarak. 
- President-Wilson Caddesi'ndeydik. Bir adam bize . . .  
- Yukarı doğru çıkan birini gördünüz mü? 
- Hayır. Biz . . .  
- Şu tarafta bir yaralı var. 
Demek ki katil kaçacak zaman bulamamıştı . Hala buradaydı. 

Swift arkasına dönüp etrafa baktı. Aralık bir kapı fark etti. Önceki 
araştırmalarında burasının temizlik personeline ya da bahçıvanlara 
ait bir bölüm olduğunu düşünmüştü. Bir çıkış kapısı mıydı? Daha 
ziyade bir kapandı. 

Burası kapalı bir bölüm değildi. Sonunu göremediği bir koridordu. 
Cebinden bir fener çıkararak koridora daldı. Aklı almıyordu. Chaillot 
Tepesi'nin albndan yürüyordu - ve katil tünelin sonundaydı. 

Bir anda bahçenin topografisi aklına geldi ve mekanın mantığını 
kavradı: Tuvalet, Trocadero Akvaryumu' na bağlanıyordu. Demir bir 
kapı. Mecburen. Kapıyı itince yeni bir odaya girdi. Her yer karanlıktı 
ama cam tuğlayla kaplı tavandan biraz ışık sızıyordu. Çok ince bir 
gerçeklik tabakasıydı. 

Swift havuzlar, beton korkuluklar, kalın camlar gördü: Geceye ve 
gündüze tamamen kayıtsız balıklar, pullu bedenleriyle suya batıp çı­
kıyorlardı. 

Tavana daha yakın bazı akvaryumların -yirmi kadar vardı- üstü 
açıktı, bazıları ise kutu gibi kapalıydı - yeşil, tirşe, uğultulu. 

Swift yürümeye devam ediyordu. Diğeri buralarda bir yerdeydi 
- haftalardır aradığı, yüzü olmayan ya da daha doğrusu, Heidi'nin 
anlattığı gibi üst üste konmuş iki yüzü olan, çok dişli, çok gözlü o 
cani. . .  

Swift kulak kabarttı. Gerginlik kemiklerini ağrıtıyor, duyularını 
bozuyordu. Her şeyi algılıyordu: suyun belli belirsiz yansımasını, 



yapay şelalelerin şırıltısını, havuzlara oksijen basan motorların ho­
murtusunu. 

Bir eşik. Tropikal balıkların bölmesi. Sömürgelerden gelmiş olma­
lıydılar, o kara yılların anıları bu renksiz balıklardan ibaretmiş gibi. 
Swift'in aklına.fufru geldi. Burada olabilir miydi? Bunu düşünmenin 
zamanı değildi şimdi. 

Bir çıtırtı . . .  
Swift topuklarının üzerinde döndü. Daha doğrusu onu döndüren 

tabancası olabilirdi. 
Buradaydı. 
Hayal ettiği gibi. Atletik yapılı genç bir adam, boyu l.75'ten fazla 

değildi, güçlüydü evet ama havalanmış, çalakalem çizilmiş gibi hafif 
bir silueti vardı. 

Bu, Monkeyland' deki kaçan herifti, Swift onu askeri tarzdaki ha­
ki ceketinden tanımıştı. Elleri koyu renkti, tek elinde meşhur Opinel 
vardı. Parmakları bıçağın kabzasıyla aynı ahşaptan oyulmuştu sanki. 

Maskesi yoktu ama yüzü beyaz pudrayla kaplıydı. Swift buna 
benzer görüntüleri Afrikalıların törenlerinde, vudu ayinlerinde gör­
müştü. Şimdi tam ortasındaydı işte. 

- Eğlence sona erdi adamım, diye seslendi. Bıçağını bırakıp elleri­
ni görebileceğim şekilde havaya kaldır. 

Kulağa Starsky ve Hutch dizisinden fırlamış gibi gelen bu cümle­
leri çok sık söyleme fırsatı bulamıyordu ama şartlar göz önüne alın­
dığında, olması gerektiği gibi söylemesi hoşuna gitti. 

Diğeri kımıldamadı. 
- Bıçağını bırak piç herif. 
Terden sırılsıklam olan Swift silahının kabzasını sıkıca kavramış­

tı, birden namluya mermi sürmediğini fark etti. 
Asabi bir hareketle sürgü mekanizmasını çekip bıraktı. Tak-tak. 

Binlerce filmde bu ses yankılanmıştı. Binlerce efekt uzmanı bu sürgü 
sesini taklit etmişti. Ama silah sizin elinizdeyken, bu bambaşka bir 
hikayeydi. . .  

O anda, sadece o anda, bir saniyelik dalgınlıktan faydalanan ha­
yalet harekete geçti. Beklenmedik bir hareketti. Sağ kolunu kaldırdı 
ve bıçağının ucuyla havada Zorro gibi geniş bir Z çizdi. 

Swift son anda geri Çekilip tetiğe bastı .  Bir kere değil, iki kere 
değil, mitralyöz gibi. Namlu, sol elinin işaretparmağı üzerindeydi, 



körlemesine ateş ederken dumanın ve patlama seslerinin farkınday­
dı; sadece eli hayattaydı, kendisi diğer tarafa, başka bir yere, transa, 
şok haline geçmişti . . .  

Çok kalın, hatta zırhlıymış gibi görünen akvaryum camı patladı. 
Sular boşald,ı. Balıklar da suyla birlikte. Buz gibi soğuk bir dalga, ne 
olduğunu anlamayan Swift'i su içinde bıraktı. Üzerine çullanan ko­
yu karar:ı.lık, bir geminin güvertesindeymişçesine kaymasına neden 
oldu. 

Bir duvarın köşesine sıkıştı. Dalgayla uğraşırken kokuşmuş ba­
taklık sularını yuttu. Kendini büyük bir leğende, daha doğrusu de­
vasa bir bulaşık teknesinde, köpüklü, pis, atık suların içindeymiş gi­
bi hissetti. . .  Hayatı bir eviyenin dibinde son bulacaktı. 

Dörtayak üzerinde öğürdü, çığlık attı, ağladı. El yordamıyla si­
lahını aradı ama parmakları sadece kapkara ve yumuşak bir şeylere 
değdi. Nasıl olurdu? İnsan avı, balık avıyla sona ermişti. Acınasıydı, 
balık pulları ve gözyaşları içindeydi, tüm hayallerin sonuydu. 

Bu, son geceydi. 
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Olayın sıcaklığı devam ediyordu. 
Kurban ilk olarak Hôtel-Dieu Hastanesi' ne kaldırılmıştı. Yarası 

hafifti. Bir saatte tedavisi yapılmıştı. Bay Papyon şimdi ifadesi alın­
mak üzere 36' daydı. Saat sabahın beşiydi. 

Koridorlar söylentilerle çalkalanıyordu. Saldırıya uğrayan adam 
57 yaşındaki Rene Marsac'tı, XVII. Bölge' de Ampere Sokağı 34 nu­
marada ikamet ediyordu ve saldırganın yüzünü görmüştü. 

Swift savcı vekiliyle epeyce ağız dalaşı yaptıktan sonra (o saatte 
umumi tuvalette ne işi vardı? Neler oluyordu?) eve gidip duş almış 
ve Cinayet Büro'ya gelmişti. Orada ilk duyduğu da şu olmuştu: Ta­
nık saldırganı tarif edebilirdi. 

Cani herif şanslıydı. Belirtmeye gerek bile yok ama, Swift tufan­
dan kurtulduktan sonra etrafta ne ceset ne de yaralı vardı. Birkaç 
metre ötesindeki hasmını ıskalamıştı. Ama bundan utanmıyordu. 
Çünkü o durumda tetiğe basabilmesi bile mucizeydi. Hedefi vur­
mak imkansızdı. . .  

Swift çalışma odasına girdi. �ezz, Marsac'ın ifadesini alıyordu. 
Darmadağın odada, şaşkınlıktan hala kurtulamamış adamı terleti­
yo�du. 

- Bizi yalnız bırak, diye buyurdu soğuk bir sesle Swift - sudan 
çıkmış Venüs. 

Mezz itaat ederek çalışma masasının üzerindeki karbona ve mü­
rekkebe bulanmış büyük daktiloyu bıraktı. Bu şeref sana ait. 

Swift tek kelime etmeden, onun hala sıcak olan sandalyesine otu­
rup gözlerini karşısındaki adama dikti. Marsac'ın kolu askıdaydı. 
Müfettiş, adamın papyonunu yeniden takmış olduğunu fark etti. 
Bunu tek eliyle nasıl yapabilmişti? Önemi yok. 

- Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 



- Ben . . .  çok korktum. 
- Artık güvendesiniz. 
Adam kuşkulu bir tavırla Swift'i inceledi. Fruit of the Loom ti­

şörtlü (bad boy kıyafetini evde çıkarmıştı), arkaya doğru taranmış 
saçları hala ıslak olan, uzun boylu bu genç adam pek de ciddiye alı­
nacak biri gibi görünmüyordu. 

- Size teşekkür ederim, diye mırıldandı yine de Marsac. 
Swift hayatını kurtarmıştı. Oysa genç polis bunu unutmuştu bile. 
- Rica ederim. Size saldıran adamı görmüşsünüz, öyle mi? 
- Bir an. 
- Yüzü beyaza boyanmış mıydı? 
- Hayır. Neden? 
Swift cevap vermedi. Katil, Akvaryum tarafına geçerken yüzünü 

pudrayla sıvayacak zaman bulabilmişti demek. Özel bir yüz sakla­
ma yöntemiydi. . .  

- Fiziksel özelliklerini tasvir edebilir misiniz? 
- Evet. 
Swift "robot resim" yaptırmayı düşünerek ilk kelimeleri dakti­

loda yazdı. Aletin eski mekanizmalara özgü bir takırtısı vardı. Çok 
ağırdı, yağlıydı, Gutenberg zamanından kalma gibiydi. Bilgisayar mı 

dediniz? 
- Saldırı nasıl oldu? diye sordu. 
- Meslektaşınıza hepsini anlattım. 
- Tekrar anlatın. 
- Rahatlamaya gitmiştim ve . . .  
- Marsac, diye sözünü bıçak gibi kesti Swift, saçmalıklarınızı din-

lemek için burada bulunmuyorum. 
Tanık hafifçe güldü. Yüzü yılların etkisiyle sarkmış, pembe-gri, 

ufak tefek bir adamdı. 
- Neden gülüyorsunuz? 
- Meslektaşınız da aynı şeyi söylemişti. Yani birebir aynı kelime-

leri kullanmıştı demek istiyorum. 
- Ulusal polisin efsanevi tutarlılığı, diyerek güldü Swift de. Hay-

di, baştan alalım, bu defa numara yok. 
- Ben şey için . . .  bilirsiniz . . .  
- Bir buluşma için mi? 
- İşte bu. 



- Sonra? 
- Sonra, orada, arkamdan o genç adam geldi . . .  
- Nasıl biriydi? 
- Karanlıktı ve sırtım dönüktü . . .  
- Çiş mi yapıyordunuz? 
- Evet. Aslında hayır. O durumlarda, çiş yapıyormuş gibi davra-

nılır . . .  
- Tamam. Demek, omzunuzun üzerinden arkaya baktınız. 
- Tam olarak öyle. 
- Ne gördünüz? 
- Aslında, fazla bir şey görmedim. Adam . . .  koyu tenliydi. 
- Nasıl koyu tenliydi? 
- Eee . . .  
- Koyu siyah mıydı, sütlü kahve renginde miydi, yoksa sadece 

bronz muydu? 
- Sanırım, sütlü kahve. 
Swift ürperdi. Nöronları -fikirleri, tahminleri, varsayımları- bir-

leşmiş, tek bir akıma bağlanmıştı, sezgileri doğrulanıyordu. 
- Bana onu ayrıntılı olarak tarif edin. 
- Eee . . .  Özellikle koku dikkatimi çekti. . .  
- Ne kokusu? 
- Bir parfüm . . .  Çok saçma, özür dilerim . . .  
- Anlatın, Tanrı aşkına! 
Adam irkildi. Saldırıdan yeni kurtulmuştu, şimdi de Deligny Ha­

vuzu'ndan 119 çıkmış gibi görünen bir polis tarafından haşlanıyordu. 
- Özür dilerim, diyerek geri a�:lım attı Swift. Bana o kokuyu tarif 

edebilir misiniz, lütfen. 
-:- Vanilya kokuyordu. 
Marsac bu saçma ayrıntıdan bir an önce kurtulmak istercesine 

hiç tereddüt etmeden, bir çırpıda cevap vermişti. Swift buna itiraz 
etmedi. Senaryosu için bir ayrıntı daha yakalamıştı. Vanilya, tropik 
bölgeler. Tak-tak, tak-tak . . .  

- Fiziksel görünüşüne gelelim. Yüzü boyalı değildi, emin misi­
niz? 

- Evet. 

1 19. Seine Nehri'nin sol yakasında inşa edilmiş yüzer bir havuzdu. 8 Temmuz 
1993'te batarak yok oldu. (ç.n.) 



- O zaman, yüzünü görmüş olmalısınız. 
- Bana bir . . .  hayvanın yüzü gibi geldi. 
- Hayvan mı? 
- Evet, bir kedi. Yüzü, somağı varmış gibi, ince ve uzundu, gözle-

ri tuhaf bir şekilde çekikti, Doğulular gibi. Kedi gözleri. 
Tak-tak. 
- Devam edin. Size sarıldı mı, okşadı mı? 
- Öyle yapacak sandım. Ben, nasıl desem . . .  
- Beklemedeydiniz, öyle mi? 
Marsac çekingen bir tavırla güldü. Bu adam Swift'in canını acıh­

yordu. Kol askısına rağmen, papyonuyla yıllanmış bir şıklığı vardı; 
düzgünce katlanıp dolaba konmuş naftalinli mendiller gibi, biraz 
harap ve ölüme yakın bir şeyleri çağrışhrıyordu. Ne yaparsa yapsın 
yine de yaşlıydı. Tuileries kurbanı da böyle yan-dede, yarı-züppey-
di. Katilin tarzı bu muydu? 

- Evet, bekliyordum . . .  Bir şey . . .  Bir hareket, bir sevgi işareti. (Mar­
sac birden doğruldu, gözleri çakmak çakmak olmuştu.) Ama beni bı­
çakladı. 

İfadesi yine değişti, yüzü öfkeyle kasıldı. 
- Götveren! Bıçak çıkardı ve bana sapladı! 
- Sakin olun beyefendi. Tekrar söylüyorum, burada güvendesi-

niz. 
- Pis herif . . .  diye mırıldandı adam, dudaklarının arasından. 
TAK-TAK. Swift, Marsac'ın öfkesini yok edebilirmiş gibi sertçe 

basıyordu tuşlara. Bu ifade onları bir yere götürmeyecekti. Can alıcı 
nokta başka yerdeydi. 

Polis tutanağına özgü dili ve sözdizimini -komik sayılabilecek 
karmaşık bir jargon- düzenledikten sonra tekrar adama döndü. 

- Araşhrmalarımıza yön verecek özel bir şey fark ettiniz mi? 
- Hayır. 
Formu doldurmak için birkaç tak-tak daha. Bunlar üç nüsha ha­

linde imzalanacak, başka bir şeye geçilecekti. Esas meseleye. 
Robot resme mi? 
Robot resme. 
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Pek bilinmeyen bir şeydi ama robot resim tekniği bir sosyete oyu­
nundan ortaya çıkmıştı. 

1952'de hala hayatta ölan Roger Dambron, gözler, burunlar, ağız­
lar ve kulaklardan yola çıkarak yeni yüzler oluşturmaya izin veren 
"robot-fotoğraf"larla Lepine Ödülleri'nde bronz madalya almıştı. 
Dambron, yaşadığı küçük Etaples-sur-Mer şehri sakinlerinin kendi 
çektiği iki binden fazla fotoğrafını sunmuştu. Hepsi de makasla kü­
çük parçalara ayrılmış fotoğraflar . . .  

Oyun ticari bir başarı elde edemese de polisler bunu keşfetti . 
1953' te bu teknik kullanılarak bir katilin kimliği belirlendi. Kısa za­
manda bu teknik tüm dünyada benimsendi. Oyun ciddi bir mesele 
haline geldi. Dambron yakalanan her suçlu için telif hakkı alsaydı 
çok zengin olurdu. 

Swift, Marsac'ı güvenilir ellere -Büro' da uzmanlar vardı- teslim 
etti ve kendi mekanına döndü. 

Avını elinden kaçırmıştı ama memnundu. Birincisi, kurban ha­
yattaydı. İkincisi, soruşturma bir şeJ?lde ilerliyor ve onu haklı çıkarı­
yordu. Bir de gece nöbetleri sona ermişti. Aslında bu tek kişilik mas­
türbasyona katlanamıyordu �rtık. 

Şimdi sağlam bir ipucu vardı. 
Portre yakında Paris'in her yerinde, gazetelerin ön sayfalarında, 

televizyonda yayınlanacaktı. Swift'in davası, herkesin davası olacak­
tı. Başkent devasa bir fare kapanı haline gelecek ve Cinayet Büro her 
an tetikte olacaktı. Herkes Hela Katili'yle uğraşacaktı. Herkes çok öf­
kelenecekti. İntikam çığlıkları atılacaktı. Herkesin ağzında kan tadı 
olacaktı. 

Maigret tend un piege' de Jean Gabin' in dediği gibi: "Şimdi kaplan 
avı zamanı!" 



Çalışma odasına gittiğinde, Mezz ceketini giymiş, çıkmak üze­
reydi. 

- Gidiyor musun? 
- Gecenin büyük kısmını umumi bir tuvalette geçirdim, XVI. Böl-

ge polislerinin ve Trocadero çalılıklarında yakalanan topların kahrını 
çektim. Evet, izin verirsen gidip çocuklarımla kahvaltı etmek istiyo­
rum. 

- Elbette. 
- Ve rica ed,erim, bana hava atma. 
- Ne havası? 
- İşinden başka bir şey düşünmeyen, ailesiz polis havası. 
Swift kahkaha attı. 
- Kendini Bebel sanan ben değilim. 
- Bebel'in de çocukları var, hatırlatırım. 
- Sonra beni ara. 
- Tamam. Robot resim mi çizdireceksiniz? 
- Çiziliyor. 
- Adamı tespit ederseniz bana haber ver. Her şey bir yana, Pa-

ris'te elimizden geçmemiş bir Antilli olamaz. 
- Kesinlikle. 
Mezz gidince, Swift masasına oturup yeni bir şömize koymadan 

önce Marsac'ın ifadesini bir kez daha okudu. Yine kağıt, hep kağıt. . .  
Dosyalarını düzene koymaya karar verdi. Bunların hepsini sorgu 

yargıcına göndermesi gerekecekti, hassas bir koli. 
Dosyaları karıştırırken Heidi Becker'in ilk ifadesine denk geldi. 

Gümüş rengi saçları, küstahlığı, fare silueti, 60'ların kıyafetleriyle o 
küçük sarışın. Ne yapıyordu acaba? Ondan haber almamıştı . . .  Ne za­
mandan beri? 

Hala ıslak olan saçını eliyle düzelterek başını arkaya verdi. Dal­
gın dalgın el yordamıyla bir Marlboro alacakken hareketini tamam­
layamadı: Dibe vuran devasa bir çapa gibi, sırtını duvara toslayarak 
uyuyakaldı. 

Birden uyandı. Karşısında duran polisi tanıyor ama adı aklına 
gelmiyordu. Ardından gayriihtiyari saatine baktı. 11 .45 olmuştu. Üç 
saattir uyuyordu. 

- Robot resim hazır. 
Polis daktilonun üzerine kaba saba çizilmiş bir resim koydu. 



- Daha sonra düzeltilecek, dedi özür dilercesine, ama sana bir şey 
çağrışhrıyor mu? 

Swift cevap vermedi. Bataklıktan çıkan biri gibi uykudan sıyrıl­
maya çalışırken, gördüğüne inanabilmek için gözlerini kırpıştırdı. 

Daktilosunun tuşlarının üzerinde yakışıklı bir alçağın yüzü ona 
sinsice bakıyordu. 

Tabii ki bu yüzü tanıyordu. 
Werner Cantoube, Agde Burnu'ndan dönmüştü demek. 
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Teyakkuza geçmişlerdi. 
Öğleden sonra amirin çalışma odasında, bütün ekip şeflerinin, 

dava memurlarının ve diğer görevlilerin katıldığı bir kriz masası 
oluşturulmuştu. Gazeteciler nasıl olmuştu bilinmez, dünkü cinayet 
girişimini duymuştu. Gazeteler olayı manşetlerine çıkarmış, rad­
yolar haber programlarını bu vakayla açmıştı. Çok da iyi olmuştu. 
Polis, Parislileri uyarmak ve bir numaralı zanlıyı akıllarına kazımak 
için bundan yararlanmaya karar vermişti. 

Yine de şunu belirtmekte fayda var: Basın sadece Hela Katili'n­
den bahsediyordu. Kimse bu vakayla palalı katil arasında bağlantı 
kurmuyordu, polisler bile. Swift dışında. 

Geçelim. Arama ilanı verilmişti. O günden itibaren robot resim 
her yere, basına ve şehrin ışıklı panolarına yayılmıştı. Ve tabii ki tüm 
karakollara da. Sokağa çıkan her polisin kafasına pis herifin yüzü 
kazınmıştı. Çevirmeler, devriye gezmeler, kimlik kontrolleri. . .  Paris 
artık gezip eğlenme yeri, aşk oyunlarının şehri değildi. Paris bir ba­
lık ağı, bir yengeç sepeti, bir kapandı. Caniyi yakalayacak bir kapan. 

Genel çalışma bu şekildeydi. 
Daha özel çalışma ise, homoseksüellerin bulunduğu noktala­

ra odaklanmıştı: Sainte-Anne Sokağı, Wimpy de Saint-Michel, Sa­
int-Germain, Saint-Lazarre istasyonu, Monkeyland . . .  Özellikle de 
arka odaları olan kulüpleri, saunaları gözleme emri verilmişti . . .  

Tabii ki umumi tuvaletleri de. Her tuvalette bir polis olmalıydı. 
Hoş, bu konuda bazı şüpheler de yok değildi: Katilin bu kadar hızlı 
harekete geçmesi pek ihtimal dahilinde görülmüyordu. Ama belli de 
olmazdı. Fresson indirilen her fermuardan haberdar olmak istiyordu. 

Aslında o sabahki gazete manşetlerinden sonra herkes eve gide­
ne kadar çişini tutacaktı. 



Fresson Adli Polis' in Paris'teki Antilli, hatta Afrikalı toplulukla­
rın alhnı üstüne getirmesini de istiyordu. Katil koyu tenli bir adam­
dı, bu kesinleşmişti. Dolayısıyla bundan böyle Paris'teki tüm koyu 
tenliler gözlem allına alınacakh. 

Geriye son, kati ipucunu bulmak kalıyordu: Werner Cantoube'un 
kendisini. Voltaire Bulvarı'ndaki, iki arkadaşıyla paylaştığı daireye 
gidilmişti. Kimseyi bulamamışlardı. Bazen gittiği oteller ve odalar 
aranmışh. Ve Paradis Latin - üç haftadır oraya adımını atmamıştı. 

Sevgilileri ve tanıdıkları araştırılmaya başlanmıştı, böylece o gü­
zel dünyanın insanları sorgulanacaktı. Kendi memleketlerinde ol­
salar da, ailesi de bul1;1nacaktı. İstasyonlar, havaalanları izlenecekti. 
Paris'ten çıkışı sağlayabilecek her otobanda, her devlet yolunda, en 
küçük arterlerde bile kontrol noktaları kurulmuştu. 

Tüm bu hareketliliğin ortasında Swift mütevazı adam rolüne bü­
rünmüştü. Heyecanı azalmış, akşamdan kalmış gibi bir ruh haline 
bürünmüştü. Pala konusunda birçok şey tutarsızdı. Cauteleux'nün 
öldürüldüğü gün Werner Cantoube'un Fransa' da olmadığı kesinleş­
mişti. Ve üç tayfanın evinde bıçak bulunamamıştı. 

İki farklı katil olduğu varsayımına mı dönmeliydi? Hayır, en acil 
iş Werner'i, sadece Werner'i bulmakh. Toplanhnın sonunda Fresson 
ellerini çırptı. 

- İşe koyulalım çocuklar. Katili gece olmadan önce burada istiyo­
rum. 
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Öğlen saatlerinde ana yemek servise sunulmuştu. 
Werner Cantoube olmasa da iki sınıf arkadaşı: Tony Toussaint, al­

bn saçlı Apollon ve Michel Franck, Creteil'li yetim. Swift herkese ha­
ber salmıştı: Bu ikisi onundu. Onları tanıyordu. Daha önce sorguya 
çekmişti. İkisini hafif ateşte ya da kızgın ateşte -duruma göre deği­
şecekti- pişirecekti. Onlar da karşılığında ellerindeki her şeyi Swift' e 
verecekti: kan, ter, gözyaşı. .. Çünkü Werner suçluysa bu ikisinin hiç­
bir şey bilmemesi imkansızdı - kesinlikle imkansız, diye ısrar etmişti 
amirine. 

Sıra kimdeydi? 
Sandalyesinde tir tir titreyen, tişörtünün içinde terleyen Tony 

Toussaint. Kimse ona neden burada olduğunu açıklamamıştı ama 
sağır değilse şayet, koridorlarda Werner Cantoube'un ismini duy­
muş olmalıydı. 

- Neden titriyorsun? diye sordu Swift onun karşısına otururken. 
Filmlerde sorgular bomboş, ruhsuz, görülmeden izlemeye olanak 

veren sırsız aynaların olduğu odalarda yapılırdı. 36' da bu olanaklar 
yoktu. Sorgu Swift'in odasında yapılıyordu. İşte, o kadar. 

- Titremiyorum. 
- Yer titriyor o zaman, diye alay etti Swift. Kahve ister misin? 
- Evet, isterim. 
- O halde içemeyeceksin. Burada tek başımayım. Yardımcım evi-

ne yatmaya gitti. 
Tony yutkundu. Korkusunu, susuzluğunu, hazırcevaplığını yu­

tuyor gibiydi. Swift bu koltuktan bir sürü insanın geçtiğini görmüş­
tü. Genelde bunların çoğu öfkeli suçlular, yüzlerini buruşturan ta­
nıklar, göz göze gelmekten kaçınan yalancılardı. 



Swift bu kadar yakışıklı birini ağırlamamıştı. Tony'nin en ufak bir 
kusuru yoktu. Lalique120 kristalinden yapılma bir heykel, efsunlu 
bir yaratıktı. Yine de dikkatle bakınca yüzünde birkaç yara izi fark 
ediliyordu - özellikle de dudaklarının birleşme yerlerinde ve boynu­
nun altında. Dosyasına göre Tony, Guadeloupe'ta sefil bir çocukluk 
geçirmişti. Swift ayrıntıları bilmiyordu ama Werner gibi bu çocuk da 
-çünkü hala çocuktu- palmiyelerin altında tozpembe bir hayat sür­
memiş olmalıydı. 

- Werner'i en son ne zaman gördün? 
- Ne yaptı? 
- Salak numarası yapma. 
- Padon.121 O yapmadı. 
- Sana fikrini sormuyorum. Sadece sorulara cevap ver. 
- Eee . . .  Birkaç hafta oldu. Onu Agde Burnu'nda bıraktık. 
Tak-tak, tempoyu ayarlamak için biraz daktilo sesi. Swift'in Me­

ta-Bar' da ya da Caroco'nun evinde karşılaştığı yakışıklı adamla hiç 
ilgisi yoktu Tony'nin. Sesi değişmiş, iyice alçalmıştı. Ses tonu da iyi­
ce kadınsıydı. Hafif bir kreol aksanı hissediliyordu şimdi. 

- Neden orada kaldı? 
- Paralı bir adam buldu. 
- O zamandan beri sizinle temas kurmadı mı? 
- Hayır. 
- Sizi böyle habersiz mi bıraktı? 
- O şekilde bir ilişkimiz yok. 
Swift tek kaşını kaldırdı. 
- Ne şekilde bir ilişkiniz var? 
- Gason'uz. 
- ·Fransızca konuş. 
- Arkadaşız. 
- Sevgili? 
- Hayır, arkadaş. Özgürüz. Herkes istediğini yapıyor. 
- Ama üçünüz birlikte yaşıyorsunuz. 
- Evet. 
- Werner'in sevgilisi var mı? 

120. 1888' de ünlü camcı ve kuyumcu Rene Lalique tarafından kurulan bir cam 
firması. (ç.n.) 

121. Haiti kreolünde, özür dilerim anlamında. (ç.n. ) 



Tony elinde olmadan güldü. Burnundan. Genelde burnundan ko-
nuşuyordu. Kokain yüzünden mi? Ya da poppers? 

- Komik bir şey mi var? 
- Anmore'umuz122 yok . . .  
- Neden? 
- Gason'uz. 
- Yani? 
- Yahlır, ödeme yapılır, hepsi bu. 
Swift, Federico'yu düşündü. Tony yanılıyordu. Herkes yanılıyor-

du. Şilili ile Werner gizli, tutkulu, şiddetli bir aşk yaşıyordu. 
- Bana Kaptan Köşkü'nden bahset. Bu grup ne iş yapıyor? 
- Çok iyi biliyorsunuz. 
Doğruydu. Swift üstelemedi. 
- Başka bir mesleğiniz var, değil mi? 
- Evet. 
- Sen ne yapıyorsun? 
- Bir mübaşirlik bürosunda çalışl.yorum. 
Swift bunu biliyordu ama şaşırmış gibi yaph: 
- Gerçekten mi? 
- Gerçekten, Haussmann Bulvarı'nda. 
- Kontrol edeceğiz. 
Kim bilir kaç kez kullandığı bu kelimelerden iğreniyordu. Bu 

boktan kelimelerin ardında diktatörümsü, Orwell'vari bir hava, 
Moskova'nın gözü var gibiydi. Buna rağmen polisler sürekli aynı şe­
yi söylüyordu. 

- Yarı zamanlı, diye ekledi Tony. Böylece, diğerleriyle turneye çı­
kabiliyorum. 

- Anlıyorum. 
Aslında anlamamayı tercih ederdi. Tak-tak. Daktilonun fayda­

sı: Sorguların ağırlığını azalhyordu. Müşteriye nefes alacak zaman 
bırakmamak gerektiğini ileri süren klişe tamamen saçmaydı. Swift 
başka bir teknik kullanıyordu - tuşlara basınca kemik takırtısı gibi 
bir ses çıkıyor, bu da tanığın sinirlerini lime lime ediyor, gerilim ken­
diliğinden yükseliyordu. 

- Werner, Paradis Latin'e üç haftadır gitmiyormuş. Neden? 
- Size söyledim ya, turnedeydik. 

122. Sevgili. (ç.n.) 



- Hangi tarihlerde? 
- M pa konnen. Tam olarak bilmiyorum. Defterime bakmam la-

zım . . .  
- Agde Burnu'nda nerede kaldınız? Bir otelde mi? 
- Hayır. Bir daire kiraladık, biz . . .  
- Tamam. 
Tak-tak. Farklı bir yön: 
- Werner, Paradis Latin' de ne kadar kazanıyor? 
- Bilmiyorum. 2.500 civarı sanırım. 
- Buna Kaptan Köşkü' nün geliri de ekleniyor. 
- Öyle. 
- O ne kadar? Ayda yani? 
- Değişiyor. Etkinliklere katılıyoruz. Toplantılara . . .  
- Ne kadar? 
- Bereketli gecelerde herkese 5.000 düşüyor. 
Werner bir gecede ücretinin iki katını kazanıyorsa, cinayetlerin 

sebebi para olamazdı. Werner zevk için öldürüyordu. Yırtıcılığın­
dan. 

- Tuhaf para girişleri oldu mu hiç? 
- Tuhaf derken neyi kastediyorsunuz? 
- Aniden gelen. Açıklanmayan. 
- Beyefendi, özür . . .  diye mırıldandı Tony. 
Birden bakışlarını Swift'in gözlerine dikti. Muhteşem gözbebek­

leri vardı. Pırıl pırıl kahve taneleri gibi. 
- Fahişelik yapıyoruz, anlıyor musunuz? Ani para girişleri mi? 

Bu bizim mesleğimiz! 
Bu para meseleleri bir yere varmayacaktı. Swift sert bir hareketle 

daktilonun şaryosunu sola itip çınlattı. Çın! Yeni bir tura hazırdı. 
- Nerede olabileceğine dair bir fikrin yok mu? 
- Olmadığını söyledim. 
Şimdi de tarihler - Swift bundan pek hoşlanmıyordu. Her cina­

yeti gözden geçirerek hep aynı cevabı aldı: "M pa konnen", Swift'in 
anladığına göre "bilmiyorum" anlamına geliyordu. 

Tony başını eğmişti. Yanaklarından gözyaşları süzülüyordu. Ya 
da ter damlaları. Neyse neydi. Bakışlarını ayakkabılarına -Kızılderili 
tarzı, püsküler ve turkuvazlarla süslenmiş süet mokasenler- dikmişti. 
Paris'te yıllardır çok tutulan berbat bir moda. 



İfade tutanağının "baş kısmı" bitmişti. Fabrikasyon iş. 
- Bana Werner' den bahset. 
Tony gözlerini kırpışhrdı. Gözlerinde sadece kaygı ifadesi vardı. 
- Werner'in neyinden? 
- Şiddete meyyal midir? 
- Hayır. 
- Hırsızlık yapar mı? 
- Hayır. 
- Zıvanadan çıkar mı? 
- Zıvana ne demek? 
- Kontrolünü kaybeder mi? 
Tony acılı, sıkınhlı bir tavırla güldü. Gülüşü burnundan başlayıp 

ter ve gözyaşlarını geçerek bir acı gibi dudaklarının ucuna gelmişti. 
- Kontrol. . .  diye tekrarladı. Hayır, kontrolünü hiç kaybetmez. Biz 

serye insanlarız. Ciddiyiz, demek istiyorum . . .  
Swift iç çekti. 
- Zaman zaman tatile gider mi? 
- Evet. 
Swift yerinden sıçradı. Soruyu öylesine, bir şey beklemeden sor-

muştu. 
- Nereye? 
- Tanca'ya. 
- Neden oraya? 
- Davet edilir. 
- Kim davet eder? 
- Caroco. Villasına. 
Bu kez duraksayan Swift oldu. Heidi ile Federico da oraya git­

mişti. Tesadüf olabilir miydi? 
Caroco her şeyi bir araya getiren bir ipucu halini almıştı. Olay­

ların arasındaki bağ oydu. Caroco, Key Largo'ydu. Key Largo, orta­
dan yok olan fişekçiydi. Fişekçi, Louis-le-Grand Sokağı'nda patlayan 
bombaydı. Bomba, Vialley'ydi. Vialley, Hela Katili . . .  

Biraz daha ısrar edelim. 
- Caroco'yu tanıyor musun? 
- Onu herkes tanır. 
- Demek istediğim . . .  Sizin hizmetinizden yararlanır mı? 
- Benim değil ama Werner'le yakındır. 



- Nasıl yakın? 
- Donla kıç kadar. 
Swift bu kabalığa kızmadı. Aptalca soruya aptalca cevaph. 
- Uzun zamandır mı sevgililer? 
- Evet, yıllardır. 
- Şey olduklarını . . .  samimi olduklarını düşünüyor musun? Yani 

sır paylaşıyor olabilirler mi? 
- Yataklarının alhnda değilim. 
Çılgınca bir fikir: Hela Katili Werner, Vialley'nin onu ortaya çı­

karmak üzere olduğunu hissetmişti. Bundan Caroco'ya bahsetmiş, 
Caroco da polisin i";faz emrini vermişti - şüpheleri başka bir yöne 
çevirmek için Del Luca'nın evine düzenlenecek bir saldırı. Herkes 
saldırının hedefinin sunucu olduğunu düşünecekti - öyle de düşü­
nüyorlardı hala. Caroco bu kadar çok mu korkmuştu? 

Bu varsayım Swift'e bir başka ayrıntıyı hatırlattı: Del Luca'nın 
evinde bulunan, Werner'in Bay Günaydın'ın stüdyosunda dans et­
tiği VHS kaseti. 

- Caroco ile Del Luca tanışıyorlar mı? 
- Dastardly ile Muttley123 tanışıyorlar mı? 
- Nasıl bir ilişkileri var? 
- Birlikte parti düzenlerler, erkek değiş tokuşu yaparlar, ibne iş-

leri yani. . .  
Swift bu bilgiyi de aklının bir köşesine yazdı. 
- Seyahatlerin tarihlerini hatırlıyor musun? 
- Hayır. 
- Werner oraya kaç kere gitmiştir sence? 
- Bilmem. Altı, yedi olmuştur sanırım . 

. Swift daktilosuna baktı: Bu aşamayla ilgili hiçbir şey yazmamıştı. 
Caroco'yu sonraya saklayalım. 

Tutanağa devam. Daha sert bir konuya girelim. 
- Hela Katili'nin son kurbanı ölmedi. Onun tanıklığıyla bu robot 

resmi yaptık. 
Swift bir çekmeceyi açarak çıkardığı kağıdı Tony'nin burnuna 

soktu. 
- Tanıyor musun? 

123. Bir Amerikan çizgi filminin karakterleri. Dastardly bir pilot, Muttley de 
onun beceriksiz köpek arkadaşıdır. (ç.n. ) 



- Hayır, diye karşılık verdi diğeri yine gözünü kırpıştırarak. (Ba-
kışları tedirgin gibiydi.) Herhangi bir kırma olabilir. 

- Bir ne? 
- Bir melez. 
Swift karşılık vermeye tenezzül etmedi. Fahişeler arasında sıra­

dan bir dayanışmaydı. Kanlı cinayetler söz konusu olsa bile, sağlam 
bir değerdi. 

- Son kez soruyorum, Werner'in hiç şiddet patlamaları olmadı 
mı? 

- Hiç. 
- Ama kolay bir çocti.kluk geçirmemiş. 
- Ben de ama bu beni katil yapmaz. 
- Opinel marka bir bıçağı var mı? 
- Kampta değiliz. 
- Onun dolabında tuhaf aletler görmedin mi hiç? 
- Ne gibi? 
- Bir pala ya da ülkesine ait bir şeyler. 
Tony'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Swift bu soruyu sorduğuna 

pişman oldu. Çerçevenin dışına çıkmamaya ve hiçbir şekilde palalı 
cinayetlere değinmemeye karar vermişti oysa. Her şey sırasıyla. 

- Nerede olabileceğine dair hiçbir fikrin yok mu? 
- Bunun cevabını vermiştim. 
Swift daktilosunu bıraktı. Aynı yerde dönüp duruyordu. Meyve-

nin suyu sıkılmıştı. 
- Tamam, dedi beyaz sayfayı daktilodan çekerek. 
Daktilodan çıkan tüm sayfaları düzenleyip Tony'ye doğru itti. 
- Oku ve imzala. 
- Sonra gidebilir miyim? 
- Hayır. Gözaltındasın. 
Bu söz öylesine, düşünmeden ağzından çıkmıştı. Tony sadece ta­

nıktı ama Swift onu biraz soğumaya bırakmak istiyordu. Herkes gü­
vertede kalmalıydı. 
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Swift yalnız kalır kalmaz sigaralarını alıp odasından çıktı. Başı 
önüne eğik, zembereğinden boşanmış bir yay gibi hızlı adımlarla ko­
ridoru katetti. Tepesinde, tavana raptedilmiş kablo yığınları, reçine 
içine hapsedilmiş bir cangıl gibiydi yine. Bir kapı. İki kapı. Merdiven. 

Ve işte. Çatıların üzerindeydi. Genelde ayrıcalığa susamış polis­
ler de herkes gibi -hatta herkesten daha çok- Paris'in bu muhteşem 
manzarasıyla gurur duyardı. Panorama eşsizdi. Gökyüzüne çok ya­
kın bir arduvaz ve çinko ovası. 

- İşte her şeyin ödülü bu! diye bağırırlardı. 
Swift'se bunu umursamıyordu. Zirvelere düşkün değildi. Tam 

tersine, örneğin Notre-Dame ya da Pantheon gibi binaların dibinde 
olmayı, devlerin gölgesinde ellerini taşa değdirmeyi, ululuklarıyla 
içli dışlı olmayı severdi. 

Neyse, buraya biraz huzur bulmak için çıkmıştı: Aşağıdaki hare­
ketlilikten gına gelmişti. Telaşla koşturuyor, sürekli konuşuyorlardı, 
telefonlar susmak bilmiyordu - ve hepsi ne içindi? Katil hala duvar 
diplerinden yürüyor, sundurma !lltlarında saklanıyor, gecekondu 
mahallelerinde gizleniyordu. Swift şimdiden ilk sevdasına dönmek 
istiyprdu: Sürek avından ziyade pusuya yatıp beklemek. 

Çatının eğimine oturmuş, beyaz göğün altındaki gri sonsuzluğa 
bakmıyordu. Hücreye giden Tony'nin sırh gözünde canlanıyordu. 

Bu adamın amacı ne olabilirdi? Fahişelik, diğerleri gibi bir işti . 
Para kazanmanın hızlı ve etkili bir yolu, çaresiydi. Seks ile paranın 
basit, kolay ve açık ilişkisiydi. 

Bu meslek Swift'i büyülüyordu. Kendisi bundan faydalandığı 
için değil. Kesinlikle hayır. Hiç de deneyimsiz biri olamayacak Bri­
gitte'le tek kişilik ilişkisine rağmen, kadınlarda masumiyet, saflık 
arardı o. 



Saflık ile seksi karşılaştırmak istemiyordu ama elinde değildi; 
Katolik yuvalarda, bağnaz ailelerin yanında ona bu fikir aşılanmışh. 
Oralardan paçayı kurtarmak için hiçbir fırsah kaçırmasa da bu dam­
gadan, bu işaretten kurtulacak kadar hızlı koşamamışh: Aşk, günahhr. 

Aslında Swift'in arzusu çok daha tehlikeliydi, çünkü onun için 
kadınları arzu edilebilir kılan şey tam da onların masumiyetiydi. 
Kadınlar çiğnenecek tabular, saygısızlık edilecek tapınaklardı. İçinin 
derinliklerinde onu tahrik eden şey küfürdü. Yasaklar, bashrılan bir 
yay gibi tutkusunu arhrıyor, fitilini ateşliyordu . . .  

Swift tüm bunların farkındaydı ama içten içe umursamıyordu. 
Çünkü Brigitte Lahaie'nin filmlerinin karşısına geçip mastürbasyon 
yapıyordu ve Sheena'yla, memeleri küçültülmüş ormanlar kraliçe­
siyle evlenmişti. O da herkes gibiydi: Tutkularının zorlamasıyla ne 
bulursa onu alıyordu, inançsız, kuralsız. 

Fahişeliğin onu büyülemesinin bir başka sebebi daha vardı. Söz­
leşme. O basit ve son derece açık anlaşma: Para karşılığında beden. 
Cinsel ilişkiyi çok kutsal gören Swift, başkalarının nasıl bu kadar ko­
layca, isteksiz ve duygusuz, kafaları rahat, kıçları daha da rahat bir 
şekilde, komodinin üzerine konulacak paradan başka bir şey düşün­
meksizin sevişebildiğini anlayamıyordu. 

Yine Tony'nin sırh. 
Hayahrun büyük bir kısmını yatak örtülerinin altında geçiren ya­

kışıklı delikanlı . . .  Bundan acı çekiyormuş gibi görünmüyordu. Zevk 
alıyormuş gibi de. Başkaları da araba onarıyor ya da sigorta poliçesi 
sahyordu. 

- Burada mısın? Her yerde seni arıyoruz. 
Mezz onu çahda bulmuştu. 
- Ne oldu? 
- Diğeri seni bekliyor. 
- Diğeri mi? 
- Michel Franck. 
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Üçüncü tayfayla yeni bir kayda geçiliyordu. Bir dahi değildi, ora­
sı kesin, ama Swift'in çok iyi bildiği ilkel bir zekası vardı. En iyi (ya 
da en kötü) durumlarda serserilerin imdadına koşan sokakta yaşa­
ma içgüdüsü. 

Tony kadar yakışıklı olmayan -yine de ortalamanın çok üstünde 
olan- Michel olduğu kişi gibi görünüyordu, varoştan çıkıp para av­
cısına dönüşmüş bir serseri. Sürekli değişen yüz ifadesi, tedirginlikle 
oynayan kaşlar, kaçamak bakışlar: Bu adamda samimiyetin zerresi 
yoktu. 

Swift'in cebinde birkaç soru vardı ama ihtiyatlı davranacak vakti 
yoktu. Bodoslama girdi: 

- Her şey, dostun Werner'in Hela Katili olduğunu gösteriyor. 
Michel alaycı bir ifadeyle güldü. 
- Eğlenmene sevindim ama soruşturmanın gidişatına göre cina­

yetlere suç ortaklığı yapmakla suçlanabilirsin. 
- Hoppala, ne diyorsun sen? Benim bu olup bitenlerle hiçbir il­

gim yok! 
O da cilvesini bir kenara bırakmıştı. Aslına dönmüş, yani bir va­

roş çakalı olmuştu yine. 
Swift'in gözünde bir görüntü canlandı: Üç adamı, pullarla süslü, 

kırıtan, devasa aletleri olan bu küçük serserileri, uğursuz melekler 
gibi bataklıktan fışkırırken gördü. Darwin'in doğal seçilimi. Bana bir 
koz verin, kendi krallığımı yaratayım. 

- Öyleyse iyilerin tarafında olduğunu göstermek için acele et. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Bildiklerini anlat. 
- Hiçbir şey bilmiyorum! 
- Bir katilin postuna bürünmüş Wemer, bu sana bir şey diyor mu? 



- Hayır. 
- Şiddete meyyal midir? 
- Hayır. 
Tony de aynı şeyi söylemişti. 
- Kaynağı belirsiz para girişi olmadı mı hiç? 
- Sikimizle para kazanıyoruz. Buradan yola çıkarsak, her şey 

mümkün. 
Çok güzel söylemişti. Michel öne doğru eğilmiş, kollarını bacak­

larına dayamıştı. Ellerini sürekli birbirine sürtüyordu, avuçlarının 
içinde bir çift zar varmış da onları ısıtmak istiyormuş gibi. 

O anda Swift tüylerini diken diken eden bir şey gördü: Adamın 
sağ elinin başparmağı yoktu. Hela Katili ya da palalı katil olarak on­
dan şüphelenme fikrini derhal unutmalıydı. Onun şüphelisi sağ elini 
kullanıyordu - kesinleşen ilk ipuçlarından biriydi bu. 

- Solak mısın? diye sordu tamamen ifadesiz bir ses tonuyla. 
Diğeri, parmağı kesik elini havaya kaldırdı. 
- Sence? 
- Eline ne oldu? 
- Bir kaza. 
- Ne tür bir kaza? 
- Küçükken bir oyuncak fabrikasında çalışıyordum. Plastik lev-

haları kesiyordum. Elimi kesme makinesine kapbrdım. 
Sıcak havaya rağmen Swift buz gibi rüzgar esmişçesine ürperdi: 

çocukluk, oyuncaklar, kesilme. Kimi zaman bir ayrıntı, hakikatin 
korkunçluğunu gözler önüne sererek aklını başından alıyordu. 

- Sence Wemer nerededir? 
- Bilmiyorum. 
- Biraz zorla hafızanı. 
- Agde Bumu' nda, belki. 
- Başka bir yer düşün. 
- Bilmem ki. Tanca' da. 
- Neden Tanca? 
- Caroco'nun orada evi var. Werner'i hep davet eder. 
- Seni etmez mi? 
- Beni etmez, hayır. 
- Neden? 
- Tipi değilim. 



- Ya o senin tipin mi? 
Michel deli gibi güldü: 
- Hayır. Teke gibi bir herif . . .  
- Para babalarıyla takılmayı sevmiyor musun? 
- Her halükarda onunla değil. 
- O halde kimlerle? 
Michel bir an tereddüt etti. Polisin açlığını yahştırmak için bir ya 

da iki isim söylemesi gerektiğini hissediyordu. 
- Galvany. 
- Sevgilisi misin? 
- Zaman zaman, e�et. 
Swift, Guadeloupe'la bağlanhsı olan melez işadamından hiç şüp­

helenmediğini düşündü. Aslında mazeretini -tartışmaya yer bırak­
mıyordu- hemen doğrulamıştı. Zaten ellili yaşlardaki bu züppeyi 
çıplak, elinde palayla, kendinden geçmiş bir halde ya da umumi tu­
valetlerde hayal etmek güçtü. Geçelim. 

- Federico Garzon'u tanıyor musun? 
- Bunu daha önce konuşmuştuk. 
Swift bu zıpırın ilk karşılaşmalarını hatırlamasına şaşırmıştı. 

Hasmını asla küçümsememeliydi. 
- Onunla yattın mı? 
- Hayır. Ya da hatırlamıyorum. 
- Patrice Cauteleux ile? 
- Evet. Arada sırada. 
- Werner, Federico'yla yatıyor muydu? 
- Hayır. 
Yanıt kesindi - ve bir tür karşıtlık olarak itiraf niteliğindeydi. 

Herkesin herkesle yattığı bir dünyada, böylesine kesin bir cevap bel­
li bir sakınımı ortaya koyuyordu. Werner ile Federico saklanıyorlar­
dı. Sadece sevgili değillerdi, birbirlerine aşıklardı da. Ve ikisi, cina­
yetlerde suç ortağıydı. 

- Werner, Patrice Cauteleux ile yatıyor muydu? 
- Olabilir, evet. Bu sorular da neyin nesi? 
Evet, bu sorular da neyin nesiydi? Swift daktilosunun şaryosunu 

bıkkınlıkla iterek karşısındaki adama bir göz attı. Michel terlemiyor­
du. Kuru korku, en kötüsüydü. 

Swift'in aklına bir ayrınh geldi: 



- Federico'nun Kaptan Köşkü' ne katılmak istediğini söylemiştin 
bana. 

- Doğru. 
- Sence neden? 
- Para yüzünden. 
- Size bunu ne zaman söyledi? 
- Geçen yıl. Sonbaharda. Sonra ortadan kayboldu. 
Werner 'e yakın olmak için bir strateji miydi? Bunu sormak için 

çok geçti artık. Nesnel konulara dönmeliydi: 
- Werner'in eve kan içinde geldiği oldu mu? 
- Hayır. 
- Onu hiç gizlice çamaşır yıkarken gördün mü? 
- Hayır. 
- Emin misin? 
- Evde çamaşır makinemiz yok. Çamaşırları aşağıdaki Lavomatic'e 

götürürüz. 
- Odasında tuhaf bir şeyler gördün mü? 
- Odasına gitmem. 
- Peki, başka bir yerde? Ona ait olamayacak şeyler. 
- Ne gibi? 
- Cüzdan. 
- Hayır. 
- Düşün. 
- Hayır dedim. 
Gerilim yükselmişti. Adam göz göre göre kuruyordu. Yanıyordu. 
- Werner kavgacı mıydı? 
- Hayır. Söyledim ya. Fransızca konuşmuyor muyum? 
- Hiç dayak yedi mi? 
Bandajlı yüz . . .  Bunu hatırlatmak için geç değildi. 
- Olmuştur, evet, belki. 
- Daha kesin konuş. 
- Bizim yaptığımız işte dayak yiyebiliriz . . .  (Sırıttı) .  Para kazan-

mayı beklerken sopa yiyebiliriz. 
- 81 ilkbaharında? 
- Hayır, hatırlamıyorum. 
- Yüzü bandajlanmış mıydı? 
- Ne diyorsun sen? Asla! 



Görünüşe göre yalan söylemiyordu. 
- Bana Agde Burnu'ndan bahset. Temmuz başında siz döndünüz, 

Werner kaldı. 
- Evet, bir kalantorla tanıştı. 
- Adam kimdi? 
- Bilmiyorum. Biz görmedik. 
Michel başını her yöne çevirip duruyordu. Kendini kökünden 

söküyordu sanki. Zaman zaman alnını sıvazlıyordu. Başparmaksız 
o eli . . .  Bu herif bir şeyler saklıyordu. Veya en azından Agde Burnu 
meselesi onu rahatsız ediyordu. 

- O  seyahatten ber� Werner'i hiç görmedin mi? 
- Hayır. 
Swift bu defa emin oldu: Yalan söylüyordu. Daktilosunu bıraktı. 

Klavyeyle yazmayı bıraktığınız zaman en önemli şeyler ortaya çıkar­
dı genelde. 

- Onu gördün mü, görmedin mi? 
- Hayır. 
Swift'in haftalardır içinde biriken tüm çaresizlik bir anda infilak 

etti. Yerinden fırlayarak Michel'in oturduğu masaya bir yumruk attı. 
Adam tüneğindeki bir tavuk gibi ciyaklamaya başladı. 

- Werner'i en son ne zaman gördün? 
- Söyledim ya, haftalar önce. Agde Burnu'nda! 
Swift tekrar eğilerek Michel'in kafasını daktiloya gömdü. 
- Ne zaman? Söylersen seni bırakırım. 
- Bilmiyorum, bilmiyorum. 
Michel'in dudaklarının kenarında salyalar, beyaz baloncuklar be-

lirdi. Adam neredeyse sara krizi geçirecek gibiydi. 
- KONUŞ! 
- Hayır. 
- Werner bu sabah eve uğradı mı? 
- Hayır. 
- Uğradı mı? 
- HAYIR! 
Swift sol eliyle onun başını masaya iyice bastırdı. Sağ eli mi? Sağ 

elinde, çığlıklar atan zavallı adamın ensesine dayadığı Sig Sauer 'i  
vardı elbette. 

- Werner uğradı mı? 



- HAYIR! 
- Kaçta? 
- HAYIR! 
Swift tabancasını kılıfına soktu, sonra kendisi dönmeksizin boş­

taki eliyle arkasındaki pencerenin kulpunu çevirdi. Yine tek eliyle 
pencereyi açarak Michel'in atletinin askılarına yapıştı. Melez adam 
masanın üzerinden uçarak yere düştü, duvar, radyatör ve güneşin 
altında kanat çırpan bir güvercinin kanatları gibi şaklayan kağıt yı­
ğınlarının arasına yuvarlandı. 

Swift ellerini askılarının altına geçirerek onu ayağa kaldırdı ve 
başını pencereden dışarı çıkardı.  Karnına diz atarak adamı beline 
kadar pencereden sarkıttı ama son anda bacaklarından yakalayarak 
tuttu. Bunu bir sürü filmde görmüştü (bu filmler bir polis için çok 
iyi ilham kaynağıydı). Bu ilginç tekniği ilk defa kullanıyordu ve çok 
keyifliydi. 

Michel'i sıkıca tutmaya devam ederek ona doğru eğildi. 
- Werner bu sabah eve uğradı mı? 
- Beni çek! 
- Uğradı mı? 
- Yalvarırım! 
- Uğradı mı? 
- EVET! 
Swift ayağını pencere pervazına dayayarak bir çapaya asılırca­

sına tüm gücüyle adamı geri çekti. Birlikte yuvarlandılar. Aksiyon 
sahnelerini aratmayan bir düşüş olmuştu. İkisi de masanın altınday­
dı. Swift uyuşan kollarını silkeledi. Tam vaktinde olmuştu, insanlar 
avluda toplanmaya başlamıştı. Swift de zaten asırlarca tutamazdı 
adamı. 

Seviştikten sonra yan yatmış sevgililer gibi birbirlerinin yüzünü 
incelediler. Michel hıçkırıyor, Swift sırıb.yordu. 

Neredeyse sevecen bir tavırla fahişenin başını iki eliyle kavradı. 
- Saat kaçta uğradı? 
- Şafak sökerken. Yüzünde un izleri vardı. 
Nihayet anlamlı bir ayrıntı. 
- Bir şey söyledi mi? 
- Hiç. Eşyalarını aldı ve gitti. 
- Nereye? 



Michel gözyaşlarını sildi. Bir erkeğin utancı, hakiki utancı. Kimse 
ispiyoncu olmak istemezdi. Swift ipe daha sıkı asıldı. Son metrelerde 
acımak olmazdı. 

- NEREYE? 
- Agde Burnu'na. 
- Tam olarak neresine? 
- Odamıza . . .  Yaz boyunca kiraladığımız. 
- Adres? 
- Port Nature 5 apart otel. 
- Oda numarası? 
- 396! Üçüncü kat! 
Odanın kilitli kapıs� bir anda ardına kadar açıldı. Anahtarı olan 

diğer polis: Mezz. Favorili ayı eşikte kalakaldı. 
- Neler olmuş burada? 
Bakışlarını aşağı yöneltip de kağıt yığınlarının ortasında kıvrıl-

mış iki adamı görünce kahkahayı patlath. 
- Hadi ama şapşallar, bu işler için oteller var! 
Swift doğrularak yere tükürdü. 
- Sen kendi işine bak. 
- Peki sen? 
- Ben seyahate çıkıyorum. 
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Agde Burnu'nda karşılama komitesi olarak Philippe Neveu var­
dı; Marseillan karakolunda ulusal jandarma yüzbaşısı olan Neveu 
kırklı yaşlarda, sirk dövüşçüsü gibi kuvvetli, uzun boylu bir adamdı. 

Michel'in sorgusu bittikten sonra Swift onu telefonla arayarak, 
Paris'te işlenen bir cinayet soruşturması çerçevesinde kaçak bir şüp­
heliyi aramak üzere ertesi gün geleceğini bildirmişti. Neveu hiç mı­
rın kırın etmemişti. Agde Burnu'nu çok iyi biliyordu ve ona rehber­
lik yapabilirdi. 

Swift en kısa zamanda onu başından savıp avının peşine tek başı­
na düşmeyi planlıyordu. Plan şuydu: Hiçbir polisten yardım, hiçbir 
yetkiliden izin almaksızın tamamen yasadışı bir şekilde o piçin hak­
kından gelmek. Paris'te bundan sadece Mezz'e bahsetmiş ama onun 
kendisiyle gelme teklifini reddetmişti. Swift paylaşımcı biri değildi. 

Beziers İstasyonu'nun peronunda güneş tam yüzüne vuruyordu. 
Yarı kapalı gözkapaklarının arasından her şeyi beyaz ve mavi görü­
yordu. Her yerden denizin dalgaları yükseliyor, etrafa güneş kremi 
ve deniz kokusu yayılıyormuş hissine kaplıyordu. Ne kadar zaman­
dır tatile çıkmamıştı? 

Park yerine doğru yürürken Swift rehberini inceledi:  Cru­
chot'nun124 yazlık versiyonuydu. Kısa kollu açık mavi tişörtü, ka­
muflaj desenli şortu, boynunda düdüğü, beyaz çorapları ve kaba 
tabanlı siyah lastik ayakkabılarıyla Neveu, Palaves-les-Flots'da can­
kurtaranlık mesleğinin canlı bir afişi gibiydi. 

Yüzü mü? Deniz ve güneşten kararmış güzel bir yüzü vardı. Göz­
leri? Onları göz çukurlarının derinliklerinde arayıp bulmak gereki-

124. Ludovic Cruchot. Louis de Funes'in canlandırdığı bir şef çavuş karakteri. 
(ç.n.) 



yordu ama buna değerdi: sadece bakmanın bile gözlerinize huzur 
vereceği iki turkuvaz gölcük. 

Neveu NATO yeşili Peugeot P4'ünün kapısını açarken Swift sordu: 
- Agde Burnu uzak mı? 
- Otuz dakika sürer. 
Güneş tüm şiddetiyle ön camdan içeri giriyordu. Koltukların su­

ni derisi erimek üzereydi. Swift gözlerini açık tutmakta zorlanıyor­
du. Aceleden güneş gözlüğünü almayı unutmuştu. 

- Eee, şu şüpheli olayı nedir? diye sordu Neveu park yerinden 
çıkarken. 

- Üzgünüm. Bir şey söyleyemem. 
- Bak sen! 
- Soruşturmanın gizliliği. 
- Elbette. 
Sesi de görünüşüyle uyumluydu. Yumuşak bir bariton. Suçluları, 

çocuk azarlıyormuş gibi yola getiriyor olmalıydı. 
- Agde Burnu tam olarak nasıl bir yer? diye sordu Swift, bir anlık 

göz kamaşhrıcı sessizliğin ardından. 
- 70 hektarlık bir seks alemi. 
- Pardon? 
- Şaka yapıyorum. Önceleri çıplaklar kampıydı. 
- Bunu bilmiyordum. 
- Nerede yaşıyorsunuz siz? Avrupa'nın en tanınmış çıplaklar 

kampıdır. 
Swift ne karşılık vereceğini bilemiyordu: Kendini nasıl bir bela-

nın içinde bulmuştu böyle? 
- Hikayesini dinlemek ister misiniz? 
- Madem zamanımız var, isterim. 
- Agde Burnu, denizde uzanan kayalık bir burundur. Bir zaman-

lar burnun en ucunda, Paul ve Rene Oltra isimli iki kardeşin üzüm 
bağları vardı. Savaş zamanında Alman askerlerinin oradan çırılçıp­
lak denize girmeleri, iki kardeşe SO'li yıllarda üzüm bağlarını söküp 
yerine çıplaklar kampı kurma fikri verdi. Kamp alanı bedavaydı, 
ikili açtıkları büfe, restoran ve dükkanlardan para kazanıyordu. O 
zamanı bilenler, ·bir alhn çağdan bahsederler. Fransa'nın dört bir ya­
nından insanlar çıplak, kaygısız, özgür, doğayla iç içe yaşamak için 
buraya akın ediyordu. Hippilerin öncülleri. 



Swift bir yandan da manzarayı seyrederek dinliyordu. Mavi, ye-
şil, sarı. Ve hep o beyaz ışık - saat 16.00'ydı. 

- Sonra de Gaulle buranın üzerinden geçti. 
- De Gaulle mü? 
- Evet, 60'lı yıllarda helikopterle Languedoc kıyılarının üzerin-

den uçtu ve İspanya'ya gitmek için buradan geçen tüm paralı tatil­
cileri elinde tutmak için kıyı bölgelerinde altyapı kurulması gerekti­
ğine karar verdi. Çok büyük bir düzenleme projesi karara bağlandı. 
Oltra kardeşler kampingin yerini değiştirerek betona yatırım yap­
tılar. Ama şundan taviz vermediler: Sahilin o kısmı çıplaklar alanı 
olarak kalacaktı. Satış gerçekleşti. Çılgın gibi inşaat yapıldı ama ruh 

değişmedi: Herkes çıplak, herkes bronz. 
- Artık sadece kamping değil mi? 
Neveu bir kahkaha patlattı. 
- Agde Burnu sahil şeridinin en büyük merkezlerinden biri. 

2.500' den fazla konut, yüzlerce dükkan var .. . Çalışmalar henüz bit­
mediği halde her yaz 200.000 civarında tatilci buraya geliyor. 

- Hepsi çıplak mı? 
- Hepsi çıplak. 
- Neden seks alemi dediniz? 
- Yıllar içerisinde burası başka türden müşterilerin çekim alanı 

haline geldi. Günümüzde "özgürlükçüler" deniyor ama gerisini va­
rın siz düşünün. Agde Burnu ikiye bölündü: gündüzleri ailelerin ta­
kıldığı çıplak ortamlar, geceleri ise çığırından çıkmış eş değiştirme 
oyunları. Ama bunlar gün içerisinde de oluyor. 

- Tam olarak nerede? 
- Resmi plajın, yani çıplaklar plajının ilerisinde "Domuzlar Kör-

fezi" denen bir plaj var. 
Swift, Kaptan Köşkü elemanlarının Caroco'nun evinde buradan 

bahsettiklerini hatırladı. 
- Öyle mi? diye mırıldandı. 
- Sizi oraya götüreyim. 
- Ya eşcinseller? 
- Onların da kendi bölgeleri var, daha yukarıda, Marseillan' a 

doğru. Şüpheliniz gey mi? 
Swift bu soruya cevap vermedi. Beton kemerleri, otoyol geçiş­

lerindeki gibi otomatik bariyerleri olan büyük bir kapının önünde 



durmuşlardı. Neveu camım açarak, seyahate çıkmış herhangi biri gi­
bi biletini aldı. 

- Bu sayede, diye açıkladı, kasabada ne kadar insanın olduğu an-
laşılıyor. 

- Şu anda kaç kişi? 
- 30.000 civarında. 
Swift uzakta, kavurucu sıcağın altında neredeyse eriyip dağılmış 

gibi görünen bembeyaz bir şehir gördü. Yeniden terledi. Şimdiden 
gözünde canlandırıyordu: Herkesin kıçı açıkta �olaştığı, doğallık ile 
şehvet arasında gidip gelen, tıklım tıklım dolu bir sahil beldesi. Ve 
içinde de, özgürce dolaşan Werner Cantoube. 

Birkaç yüz metre sonra devasa bir park alanına vardılar. 
Neveu kontağı kapadı ve elini uzattı. 
- Silahın. 
- Ne? 
Hem buyruk hem de sen diye hitap etme aynı anda olmuştu. 
- Beldeye silahlı giremezsin, diye açıkladı. Burası senin bölgen 

değil. Burada tek yetkili memur benim, anlaştık mı? 
Ayak diremenin alemi yoktu. Swift kılıfını açıp silahını verdi, ma­

vi dev adam da tabancayı hemen torpido gözüne koydu. Kapıların 
çarpmasıyla birlikte güneş ışığı da onları çarptı. Neveu, Peugeot'su­
nun etrafından dolanarak bagajı açtı ve en ufak bir tedirginlik hisset­
meden soyunmaya başladı. 

- Ne halt ediyorsun? 
- Gördüğün gibi. Soyunuyorum. Sen de aynısını yapsan iyi olur. 

En son üniformayla girdiğimizde ŞE;msiyeyle vurmuşlardı. 
Swift gülmesine engel olamadı. Sanki Louis de Funes'le Le Gen-

darme.de Saint-Tropez filmind�e oynuyordu. 
- Üzerimizde . . .  bir şeyler kalabilir mi? 
- Sana bir pareo veririm ama Tekstillerden pek hoşlanmıyorlar. 
- Tekstiller mi? 
- Giyinik insanlara böyle diyorlar. Gece olunca kıyafetlerimizi 

tekrar giyebiliriz. 
Swift kendini açık havada aramaya maruz kalmış gibi hissede­

rek söyleneni yaptı. Ardından Neveu'nün uzattığı kumaş parçasına 
-üzerinde beyaz gardenya çiçeği motifleri olan çivit mavisi bir peş­
tamal- sarındı. 



Jandarma ise tamamen çıplak kaldı. Kıyafetlerini bagaja yerleşti­
rirken son derece rahat görünüyordu. Arabanın kapılarını kilitledik­
ten sonra Swift' e döndü, bacaklarım iki yana açıp ellerini kalçasına 
dayamışh. Boynundaki düdüğü ve ayakkabılarını çıkarmamışh. 

- Arhk benimle dalga geçmeyi bıraksan iyi olur, tamam mı? 
- Ne? 
Cruchot yorgun bir tavırla başını salladı. 
- Siz Paris'tekilerin sorunu bu. Bizleri iflah olmaz salaklar gibi 

görüyorsunuz. 
- Anlamadım. 
- Anlamadın mı? Zanlınla ilgili aptalca hikayeni yutacağımı sanı-

yordun, öyle mi? Soruşturmanın gizliliği ha? 
- Ben . . .  seni temin ederim ki . . .  diye kekeledi Swift, yenildiğini ka­

bul etmek istemeyerek. 
Neveu kollarını kavuşturdu. Swift onun aletine bakmamaya ça­

lıştı. 
- O halde, dinle beni aslanım. Senin telefonundan sonra ben de 

kendi araştırmamı yaphm. Ekibinde Pascal Mesereau diye birinin ol­
duğunu öğrendim. Mesereau beni iki kere arayıp Werner Cantoube 
diye birinin buraya gelip gelmediğini sordu . . .  

Swift susuyordu. Utanç içinde başını önüne eğmişti - bu durum­
da yapabileceği tek şey buydu. 

- O sırada bu, benim için bir şey ifade etmemişti ama senin de 
tahmin edeceğin gibi biz de burada gazeteleri okuyoruz. Dolayısıyla 
Paris'te bir katilin tozu dumana kathğını, kimliğinin tespit edildiği­
ni, herkesin onu aradığını biliyoruz. 

Swift hala susuyordu. Ne söyleyebilirdi ki? 
- Ve beni arayıp gizli bir davayla ilgili gizemli bir şüpheliden 

bahsediyorsun, öyle mi? Sıradan bir jandarma olabilirim ama ikiyle 
ikiyi toplamayı da bilirim. 

- Üzgünüm. 
- Olabilirsin, evet. Hasmını küçümseyen bir polisten daha kötüsü 

olamaz. 
- Sen hasmım mısın? 
- Sana bağlı. Aradığın adam Burun' da mı? 
- Öyle olduğunu sanıyorum. Dün sabah elimden kaçırdım, sezon 

başında kiraladığı bir apartta saklanıyor olmalı. 



- Adresi var mı? 
- Evet. 
- O halde onu enseleyeceğiz. 
- "Biz" mi? 
- Sen ve ben Swift. Sinerji, bundan iyisi olamaz. 
Swift daha da kötüsünün olabileceğini düşündü. Üzerinde üs­

tünlük kurmaya çalışacak dar kafalı bir asker. Ya da paniğe kapıla­
rak tüm kıyı bölgesini ayağa kaldıracak bir memur. Oysa karşısında 
bir avcı, kendisi gibi bir yalnız kurt bulmuştu. 

Belki de jandarma, gazetelerde adının çıkmasını hayal ediyordu, 
neden olmasın? Swift de zaten bir geceliğine her türlü yetkiyi unu­
tabilirdi. Bu önemliydi. Üstelik ikili olma durumları uzun sürmeye­
cekti. 

- Yürürken anlatayım mı? diye sordu Swift elini ona uzatarak. 
Neveu, elini kuvvetle sıktı. 
- Yürürken anlatırsın ama dikkat et, peştamalın düşmek üzere. 



88 

Swift bir tür bungalov köyüyle karşılaşacağını sanmıştı. Ya da 
küçük, modern bir yat limanıyla. Karşısına çıkan ise bir uzay üssüy­
dü adeta. Bir bilimkurgu filminden fırlamış gibi, gezegenlerle dolu 
gökyüzüne yükselen dikey ya da kavisli formlarıyla bir şehir. Ama 
burada dekor kartondan değil, betondandı. Sert, kaba, gri. Denize 
bakan devasa yapılar alelacele inşa edilmiş bir Olympos gibiydi. Yu­
varlak kuleler, yatay bloklar, İnka tarzı kesik çatılı piramitler; hepsi 
de bahçelerle, havuzlarla, alışveriş galerileriyle çok daha çekici gö­
rünüyordu. 

Neveu açıklamaya girişti: 
- Soldaki kemer, Heliopolis. Aileler orada kalır. Sağdaki tabanca 

şeklindeki bina ise Port Nature. Paralı seks mekanı . . .  
- Tabanca şeklinde mi? 
- Evet. Denize uzanan tarafı namlu. Arka tarafındaki dik açılı kı-

sım kabza. Havuz ve köşedeki restoranlar ise tetik. Geceleri o köşe 
özgürlükçülerin mekanı. 

Swift'in boğazı kurumuştu - özellikle kelimelere kurumuştu. Ba­
taklıklardan doğmuş bu yepyeni şehir ile çırılçıplak kadınlar, erkek­
ler, çocuklar arasındaki tezat, kelimenin en basit anlamıyla . . .  Hayır, 
kelimeler yetersizdi. 

Bitki örtüsü olarak, dev gibi yapıların ezdiği birkaç palmiye ve 
çiçekli ağaçlar vardı. Modern şehirciliğin bilindik simgeleri de göze 
çarpıyordu elbette: döner kavşaklar, panolar, butikler . . .  Hepsi bura­
daydı, hepsi yapaydı, kendini teşhir eden farklı türden insan beden­
leri hariç: çocuklarınki körpe ve pürüzsüz, gençlerinki sıkı ve kaslı, 
yaşlılarınki kırışmış ve pörsümüştU . . .  

Swift alışmaya başlamıştı. Tüm bu bedenler karşısında ne şaşır­
mış ne de iğrenmişti: Nicelik, niteliği bastırıyor, insan artık dikkat 



bile etmiyordu. Yine de bütün bu kıç çatallarıyla alışveriş çantaları­
nın, şnorkellerin ya da hasır şapkaların bir arada olmasında gerçe­
küstü bir şey vardı. 

- Plaja gidiyoruz. 
Swift "GREEN BAZAR" adlı bir hediyelik eşya dükkanı gördü. 

Vitrinine bakmak için bir an durdu: ampuller, can simitleri, havlular, 
oyuncaklar, penis şeklinde tuzluklar, popo biçiminde biberlikler . . .  
Yan taraftaki Maison de la  Presse'te pomo dergileri kadar çıplak ya­
şam tarzını konu alan dergiler de vardı. 

- Hadi, geliyor musun? 
Plaj . Uçsuz bucaksız

,
dı. Tıklım tıklımdı. Karınca yuvası gibiydi. 

Işığın ve denizin etkisiyle adeta erimişti. İleri yaşlarda olanlar arka­
da duruyorlardı; gençler plaj şemsiyeleri, buzlukları, güneş kremle­
riyle orta kısımdaydı; ve nihayet, ayakları suda çocuklar hoplayıp 
zıplıyor, kumdan kaleler yapıyordu. 

Sıradan bir plajdı ama çok büyük, ışıl ışıl, gürültülüydü ve tüm 
ziyaretçilerine kucak açmakta zorlanıyordu. Yarı Cennet bahçesi, ya­
rı Halk Cephesi. 

Bir türlü sonu gelmeyen bir kampingde -Oltra kardeşlerindi şüp­
hesiz- yürümeye başladılar. 

- Ben Marseillan'da doğdum, dedi Neveu. Küçükken buraya 
camcılık yapmaya gelirdik. 

- Camcılık mı? 
- Gözetlemek işte. Burası her zaman bölgenin çekim merkezi ol-

muştur. 
Swift ayaklarının hala kızgın olan kumlara gömüldüğünü hisset­

ti. Acıyla durumun anlamsızlığını düşündü. Paçasını kurtarmak için 
bir kez daha öldürmekten çekinmeyecek gözü dönmüş, manyak bir 
katili bulmak isterken nerelere gelmişti böyle? Çıplak bir jandarma­
nın peşinden, Çin böreği gibi, peştamala sarınmış yürüyordu, ne si­
lahı ne rozeti vardı. 

- Farklı devreler vardır burada, diye açıklamasını sürdürdü Ne­
veu. Haziranda daha çok Almanlar ve İskandinavlar olur. Temmuz­
da Marsilyalılar, ağustosta Parisliler. 

Yine de burada dünya kadar insan vardı. Bir rock konserinde ya 
da futbol stadyumunda sanabilirdiniz kendinizi. 



- Domuzlar Körfezi'ne geldik. 
Bir büfe gördüler, ardından da bir bahçıvan kulübesi - aslında 

ulusal jandarmaya ait malzeme deposuydu. Neveu kulübenin kili­
dini açh, içerisini karışbrdı ve bir kazma çıkardı. Neden bir kazma 
çıkarmışh? 

Sıcaktan aptallaşmış olan Swift susmayı tercih etti. Tekrar yola 
koyuldular ve yeni bir plaja geldiler. Burada ne yaşlılar ne de çocuk­
lar vardı. Yalnızca tam formlarında görünen yetişkinler var gibiydi. 
Standart çift şu şekildeydi: Bacaklarını iki yana açarak sırtüstü yat­
mış bir kadın ile onun yanında denize bakarak oturan ve parmak 
yıkama kasesine daldırıyormuş gibi parmaklarını kadının vajinasına 
dalgın dalgın sokan erkek arkadaşı. 

Swift gözlerini ovuşturmak zorunda kaldı. Yanılmıyorsa birkaç 
metre ötede bir çift işe girişmişti: Elinde kısa bir kılıç olan erkek ya­
nındaki kadını yere devirip becermeye başlamışh. Anında her taraf­
tan bir sürü seyirci üşüştü. Birkaç saniye içinde yirmi kadar insan, 
faaliyetteki çiftin etrafını çevirip mastürbasyon yapmaya başladılar. 

- Bu sirk de neyin nesi? 
Neveu gülmeye başladı, bölgesinin bu özelliğiyle gurur duyuyor 

gibiydi. 
- Domuzlar Körfezi adını layıkıyla taşıyor. 
Swift şaşkına dönmüştü. Bunda tahrik edici bir şey göremediği 

gibi hiç hoş da değildi. Sadece cinsel sapıkların içine konulduğu bir 
ızgara vardı karşısında. Şimdi başka gruplar da görüyordu:  bu tür 
faaliyetlerin olduğu bir havludan diğerine koşarak mastürbasyon 
yapanlar (ya da mastürbasyon yapılanlar, Swift nasıl adlandıracağı­
nı bilemiyordu). Şemsiyeler kumda titriyor, alkışlar, ıslıklar, bravo­
lar, cesaretlendirme sözcükleri havada uçuşuyordu. Ortam şenlikliy­
di ama yine de yapış yapış bir şeyler vardı. . .  

Bir gösterideymiş gibi, ara sıra rüzgarda uçuşan "Otur" ya da 
"Çekilin!" gibi buyruklar duyuluyordu. Güneşe, denize, sıcağa kafa 
tutan, hiç durmayan, yorulmak bilmeyen, canlı seksti bu. Sadece ser­
best kalmak isteyen sürekli bir basınç. 

- Özgürlükçülerin sayısı iyice artinış, diye gözlemde bulundu jan­
darma. Çıplak yaşam tarzını savunanlar bunlardan bıkmış durumda. 
Yaşam tarzlarının kilit noktası, çıplak bedeni erotizmden arındırmak. 



Diğerleriyse tam tersi. Kötülüğü, ahlaksızlığı, sapkınlığı getirdiler . . .  
Aslında bu, engellenemez bir şeydi. Şehvet, şehveti çağırır. 

Swift, omzunda kazmayla yürüyen rehberine baktı. 
- Onları kovamazlar mı? 
- Çıplak bir adam, çıplak bir adama benzer, hepsi aynıdır, diye 

güldü Neveu. Farklılık içeridedir. 
Yeni alkışlar yükseldi. Swift insiyaki olarak o tarafa baktı. Mas­

türbasyoncuların bacaklarının arasından, bir sürü erkekle sevişen 
bir kadını seçer gibi oldu. 

- Homoseksüeller nerede? 
- Biraz ileride. Geldik sayılır. 
Swift' in ensesinden 'başına doğru bir ağrı girdi. Güneş o kadar 

güçlüydü ki, herkesi gölgeler halinde görüyordu. Werner Cantou­
be'u bu gölgeler tiyatrosunda nasıl tanıyacaktı? 

- işte. 
Swift başta önceki plajla bunun arasında bir fark göremedi. Son­

ra, boynunu uzatıp gözlerini kısınca sadece erkeklerin olduğunu 
fark etti. Çoğu sakin sakin sakso çekiyor ya da Swift'in uzun zaman 
önce Baal' da gördüğü gibi birbirlerini okşuyordu. 

- Yaklaşmamızı ister misin? 
- Hayır, hayır, burası iyi. 
- Adamın belki de aralarındadır. 
- Onu gece enseleyeceğiz. 
- Neden? 
Swift bakışını, kendilerinin adembaba görüntüsüne çevirdi. 
- Teçhizatımız yok. 
- Haklısın. Gel. Sana başka bir şey göstermek istiyorum. 
Neveu sırtını plaja döneı:ek büyük kamping alanının boş tarafına 

doğru yürümeye başladı. Pas renginde su birikintilerinin olduğu, ça­
lıların, sazların, otların boy verdiği bataklık bir bölge. 

- Burası "kumul" dedikleri yer. 
Kısa bir süre sonra bitki örtüsü belirmeye başladı - kavaklar, zey­

tin ağaçları, ılgınlar, kamışlar . . .  Gezginlerin gidip gelirken açtığına 
benzer patika bir yolda yürümeye başladılar. Yaprakların altından 
gelen idrar ve dışkı kokularına rağmen Swift birazcık gölgeye ka­
vuştuğu için mutluydu. Bütün zemin tuvalet kağıtlarıyla doluydu -
burası, görünüşe göre Domuzlar Körfezi'nin tuvaletiydi. 



- Burada ne yapıyoruz? 
- Göreceksin. 
Neveu yürümesini işaret etti. Swift ayaklarını sürüyerek ve kul­

lanılmış kaputlara basmamaya çalışarak onu takip etti. Soruşturması 
bir bataklıkta bitecekti demek ki. Hepsi de ereksiyon halindeki yürü­
yüşçülerle karşılaştılar. 

Etrafta böcekler kaynaşıyordu. Günün sonunda iyice ağırlaşan 
koku dalgalar halinde gelirken gitgide daha da keskinleşiyordu. 
Üzerlerine kavak ağaçlarının gölgeleri düşmüş bedenler belirdi. Bu 
gölgeler, bir mermerin damarları gibi lime lime olmuş şehvetlerinin 
izleri gibiydi. 

- Bana tam olarak ne göstermek istiyorsun? diye bağırdı Swift. 
- Biraz bekle. 
Bir mangrov ormanını andıran yapış yapış bitki örtüsünün ara­

sında yürümeye devam ettiler. Ayakları çamurlu kuma gömülüyor­
du. Artık daha yavaş yürüyebiliyorlardı. Ağaçlar daha sakin gibiydi. 

Biraz sonra kuşların, böceklerin, rüzgarın hakimiyet alanına gir­
diler. Hiçbir özgürlükçü yoktu ortada. İdrar veya sperm kokusu da. 
Yetişkinlerin oyun alanı yerini doğal park alanına bırakmıştı. 

Neveu nihayet bir açıklıkta durdu. Tek kelime etmeden toprağı 
kazmaya başladı. Hala Adem gibi çıplaktı. 

- Ne yapıyorsun? 
- Göreceksin. 
Her kazma darbesi boğuk bir gürültü, bir tür mineral uğultu 

çıkarıyordu. Swift güneşin, bir tiyatro sahnesindeki ışık efekti gibi 
batmakta olduğunu fark etti. Reçine ve usare kokuları yayılıyordu. 
Swift anlamaya başlamıştı. 

Bir saniye sonra kazma boşluğa vurmuş gibi bir ses duyuldu. Boş 
bir kabuğun tınısı. İnsana ait bir kafatası belirdi. N eveu kazmaya 
devam ediyordu. Başka sesler duyuldu, Azrail' in elinde oyuncak ol­
muş kemiklerin sesleri. 

Kemikler. 
Kaburga kemikleri. 
Kafatasları. 
Swift aptala dönmüştü. Neveu ise açığa çıkardığı uğursuz gani­

metine tamamen duyarsız, kazmaya devam ediyordu. Çıplaklıktan 



bahsetmişken bu turbalıkta kıyafet yoktu. Buradaki cesetler mayo 
giymemişti. 

Jandarma kemikleri kazmasının ucuyla bir araya getirdi, sonra 
hepsini itinayla Swift'in ayaklarının dibine koydu. Swift kemikleri 
ve kafataslarını sayabildiğine göre burada dört cesedi oluşturacak 
kadar kemik vardı. 

- Bu pisliği köpeğimi gezdirirken buldum, diye açıkladı Neveu 
boğuk bir sesle. 

- Kimseye haber vermedin mi? 
- Neye yarardı? Bölgedeki kaygı verici kayıpları araşhrdım ama 

Burun' da kimse kaybolmaz. Çünkü kimse resmi olarak burada de­
ğildir. Özgürlükçülerin 'çoğu kimseye haber vermeden tek başlarına 
gelir buraya. Bunlar otuzbircilerin cennetine gitmiş artık. Ruhları 
şad olsun. 

Swift ürperiyordu, bunun nedeni güneşin batması değildi. Bu 
adamların sonu bu çirkef kuyusu olmuştu ve kimse onları merak et­
memişti . . .  

- Senin katilin sadece Paris'teki topları halletmekle yetinmemiş 
anlaşılan. 

- Çıplak insanlardan bir şey çalamazsın. 
- Farz edelim ki alıştırma yapıyordu. Uzman değilim ama bu is-

keletler en aşağı üç ya da dört yıllık. 
Swift zihin açıklığına tekrar kavuşmuştu. Ağaçların dalları, bir 

beşiğin başındaki cadı gibi üzerine eğiliyordu. Gölgeler uzayıp iyice 
yoğunlaşıyordu. 

- Yetkililere haber vermek için neyi bekledin ki? 
- Sanırım, senin gibi birini . . .  
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Burun' da gecelerin iyi tarafı tekrar giyinebilmekti. Nihayet giyi­
nebilmek. . .  Özgürlükçüler vücutlarını daha iyi gösterebilmek, daha 
çekici kılmak için geceden yararlanıyordu. Kadınlar şeffaf gömlek­
ler, tahrik edici danteller, suni deriden stringler ya da lateks kom­
binezonlara bürünüyordu. Bir günlük çıplaklığın ve masumiyetin 
ardından kötülüğün ve sapkınlığın, pis bakışların ve arsız ereksiyon­
ların zamanı gelmiş oluyordu. 

Peugeot P4' e döndüklerinde Swift kıyafetlerine ve beylik tasla­
yan Neveu'nün geri verdiği silahına kavuşunca büyük bir mutluluk 
duydu. Böylesi bir sınamanın ne gereği vardı? Kemikler belki de bir 
testti. 

Neveu de, nedendir bilinmez, tekrar Cruchot güvenine kavuş­
muştu. Kemerine siyah deri bir kılıf geçirmiş, onun içine de bir MAC 
50 koymuştu - savaş sonrası kullanılmaya başlanan, 9 mm parabel­
lum, yüzde yüz Saint-Etienne yapımı, yarı otomatik bir tabanca. Bu 
da jandarmaların, Vahşi Batı'ya uygun altı atışlık bir revolver olan 
MR 13 kullanmaya devam eden polislerden daha önde olduğunu 
kanıtlıyordu. 

Yarım saat sonra Port Nature S'in 396 numaralı odasının önün­
deydiler. Kapıyı çaldılar. Cevap yoktu. Swift kapıyı kırarak içeri gir­
meyi önerdi. 

- Dert etme, diye karşılık verdi Neveu. Akşam yemeğinden sonra 
gelecektir. 

- Ne biliyorsun? 
- Şimdi av saati. Bir iki müşteri götürecektir. 
- Bu herif saklanıyor. Bu gece işe çıkacağını nasıl düşünürsün? 
- Onun işi bu. Yapmadan duramaz, hepsi bu. 
- Ama şu anda kaçak! 



- Ne olmuş yani? Neden saklansın ki? Burada olanları görmüyor 
musun? 

Neveu haklıydı. Agde Burnu'nda ortama karışmak, her şeyden 
önce kalçaların devreye girmesi demekti. Hava karardıktan sonra 
ortamın fizyonomisi değişmişti. Çok büyük bir eğlenceye hazırlanı­
lıyor gibiydi. 

Binanın her katında farklı dairelere geçişi sağlayan bir dış geçit 
vardı. Yüzlerce metre uzunluğundaki bu yaya köprüsü, aşağıda, res­
toranların yakınındaki havuzun çevresinde olan bitenleri seyretme­
ye imkan veriyordu. 

Aperitif saatinde hepsi de yanmış çıplak kiracılar, ellerinde bar­
dakları ya da penisleri, 'balkonlardan eğilmiş, yavaş yavaş partner 
değiştirme oyunlarına başlayanları izliyorlardı. Zaman zaman alkış 
tutuyor ya da onları kendilerine kahlmaya teşvik ediyorlardı. 

Swift artık ne olduğunu anlayamıyordu. Hayatında böyle şey 
görmemişti. Yıldırım çarpmasından korkuyormuş gibi başını omuz­
larının arasına gömmüş, kalbi çarpa çarpa, midesi zil çala çala, ken­
disine çarpan özgürlükçülerden özürler dileye dileye duvarlara sür­
tünerek yürüyordu. 

Saat gecenin dokuzu olmuştu. Nev:eu onu restorana davet etti. 
Adam su verilmiş çelik gibiydi. Tabii bu, sadece alışkanlığın bir etki­
si de olabilirdi. Hangi restoran? Havuzun etrafındakilerden biri, bu 
gecenin aşk oyunlarının sahneleneceği arena. 

- Emin misin? 
- Ortama gerçekten sızmak istiyorsan bu utangaç genç kız kafası-

nı bırakman lazım. 
Kenarı kumtaşıyla kaplı havuza ve meşale ışığında iş tutan çift­

lere tepeden bakan bir platforma yerleştiler. Restoranın plastik san­
dalyeleri zemine sürtünüyordu. Şezlonglar inliyordu. Carlos'un Tout 

nu, tout  bronze isimli fantezi parçası çalıyordu. İlk davetliler deniz 
ürünleri büfesinin kalitesini övüyor, herkes üstünde sado-mazo cel­
ladı ya da lateks hizmetçi kıyafetleri, elinde tabaklarıyla neşe içinde, 
küçük adımlarla büfeye yöneliyordu. Swift c�henneme düşmüştü 
sanki. 

Yemekleri geldi. Neveu'nün tavsiyesi üzerine Swift "yosun tarta­
n yatağında mühürlenmiş deniztarağı" istemişti. Kabul etmeliydi ki 
çok güzel kokuyordu. Ama Swift sadece kusmak istiyordu. 



- Etrafa dikkat et ve yemeğinin tadını çıkar, diye önerdi jandar-
ma, "barbeküde kızartılmış ıstakozlarına" yumulurken. 

- Durumun farkında mısın? diye patladı Swift. 
- Neden bahsediyorsun? Çevremizdeki sikicilerden mi? 
- Bana gösterdiğin kemiklerden bahsediyorum. Buralarda bir 

yerlerde olan ve bu gece yakalamayı planladığımız Werner Cantou­
be' dan. 

- Avcılık tok karnına yapılır. 
Swift karşı koymadı. Hepsinden kötüsü, güneş onu fena çarpmış-

h. Başı ağrıyordu ve jandarmanın ıstakozları gibi kıpkırmızı olmuştu. 
- Anlamıyorum, nasıl böyle iştahlısın? diye mırıldandı yine de. 
Neveu çatal bıçağını bırakarak ellerini kavuşturdu. 
- Dinle Parisli. Burası benim bölgem. Bu insanlar oldukları gibi­

ler ama onlar benim koyunlarım, ben de onların çobanıyım. Kurdun 
biri sürüme göz dikti ve uzun zamandır onu enselemeyi bekliyo­
rum. O zaman, bu gece işte. Anlayacağın, acele etmeyeceğiz. Ne baş­
langıç yemeğimi ne de sahneye çıkışı kaçırırım. 

Bunu söyledikten sonra bir ıstakoz alıp dişleriyle kabuğunu kırdı 
ve iğrenç bir höpürtü eşliğinde etini emdi. 

- Ve unutma, diye ekledi iki emme arasında, bugün 14 Temmuz. 
Bu gece havai fişekler ahlacak. Tutuklamamız muhteşem olacak. 

Artık dayanamayan Swift ortası beyaz, kenarları siyah denizta­
raklarına saldırdı. Vaat edici kokusuna rağmen lezzetsizdi. Belki de 
Swift, yemeğin hakkını verecek durumda değildi. 

- Kaptan Köşkü'nden bahsedildiğini duydun mu? diye sordu, 
hala işini yaphğını hissedebilmek için. Üç adam, melezler . . .  

- Biliyorum, çeneni yorma. Bµranın eğlence gösterilerinden biri. 
Cantoube da o grupta mı? 

- Evet. 
Swift deniztarağından bir lokma daha aldı. Bir silgi çiğniyormuş 

gibi hiçbir tat alamıyordu. Elinde olmadan açık büfenin etrafında­
ki hareketliliğe bakh. Jartiyerli kadınlar, deri stringli erkekler vardı. 
Birbirlerine askıntı oluyor, gülüyor, göz süzüyorlardı. Ağır, iğrenç, 
yapış yapışh her şey. Herkes çirkin ve iticiydi. 

Aklını başına topla. Herkesin zevki kendine. Ama yine de . . .  Havuzun 
barında siyah kombinezon veya mini etek giymiş yaşlı kadınlar gö­
züne çarptı. Külotlar yasaklanmıştı sanki, kimse giymiyordu. Biraz 



daha yakınında saten korse giymiş altmış yaşında bir kadın gördü. 
Dudaklarına mide bulandırıcı pembe bir ruj sürmüş, üzerine de be­
yaz bir kontür çekmişti, uzun sarı saç tutamları omuzlarına dökülü­
yordu; Altın Saçlı Kız' dı adeta ama bir kabuk gibi olan derisi çatla­
mıştı sanki. 

Dikkatini Neveu'nün konuşmasına vermeye çalıştı: O da kendi 
katilini uzun süredir arıyordu. Her gece, her yaz barları, kulüpleri, 
sahil şeridi boyunca sayıları gitgide artan partner değiştirme mekan­
larını dolanıyordu. 

- Katil, Kaptan Köşkü üyesiyse, dedi nihayet, burada başka cina­
yetler de işlemiş olmalı. 

- Yani? 
- Bu üç adam tüm sahil şeridini geziyor, sadece Oksitanya'yı de-

ğil, Marsilya'yı, Toulon'u, Saint-Tropez'yi, hatta Cannes'ı. . .  Adamı­
nın oralarda da cinayet işlemiş olması kuvvetle muhtemel. 

Neveu çok kötü başka olasılıklardan bahsediyordu. Swift kendini 
küflü bir kuyunun dibine bakıyormuş gibi hissetti. Tuvaletlerde öldü­
rülenlere odaklan. Diğer katmanları sonra açarsın . . .  

- Tatlı ister misin? 
- İstemem, sağ ol. 
- Bir baba tatlıları var ki . . .  
- İstemem, dedim. 
- Diğer ikisi, onun suç ortağı mı? 
- Hayır. Werner tek başına hareket ediyor. Yine de . . .  her defasın-

da değil ama o ayrı bir hikaye. Bu arada Tony Toussaint ile Michel 
Franck da Paris'te gözaltındalar. 

- Üstlerine ne söyledin? , 
- Hiçbir şey. Bilgi dün sabah geldi, ben de çektim gittim, hepsi bu. 
Neveu dudaklarının arasxndan bir ıslık koyuverdi. 
- Paris'tekiler çok rahat olmalı. 
- Hiçbir şeyden haberleri Y?k. Önceki gece Werner, Trocadero' da-

ki bir tuvalette yine birini öldürmeye teşebbüs etti. Ben orada gizlen­
miş, bekliyordum. Elimden kaçırdım. Bu gece kesinlikle onu ensele­
meliyiz. 

Jandarma ellerini çırptı, sonra saatine baktı. 
- O zaman . . .  Zo!125 

125. Hadi bakalım. (ç.n.) 



Swift sıcağa rağmen üşüyordu, ara sıra anormal bir ateş basıyor, 
bu da aklına tropikal bir hastalığı getiriyordu. Endişeden mi böyle 
olmuştu? Ortam yüzünden mi? Yoksa fazla mı gergindi? 

Yemediği deniztaraklarının üstünü kibarca peçetesiyle örttü ve 
sandalyesini geri itti. Bakışlarını kaldırınca yukarıdaki yaya köprü­
lerinde coşkularını gürültülü bir şekilde dışa vuran partner değiştir­
me meraklılarını gördü. Bir an bu tezahüratların kendilerine yapıldı­
ğını düşündü. 
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Port Nature 5 gecenin en hararetli noktasıydı. Reaktörün kalbi. 
Av sürmeye buradan başlayacaklardı. Binanın üçüncü katına çıkıp 
Werner 'in tuttuğu odaya doğru yürüdüler. Yaya köprülerinin her 
yerinde seks yapılıyordu, dairelerde de öyle. Aralık kapılardan ateşli 
soluklar, coşkulu inlemeler duyuluyordu. 

396'nın kapı altından ışık geliyordu. İçeriden de müzik sesi. Jan­
darma doğru tahmin etmişti. Tak-tak-tak. Swift, Fransa' daki bütün 
polislerin peşinde olduğu katilin rahatça iş tutmasına inanamıyordu. 

Neveu tabancasını çıkardı, Swift de onu taklit etti. 
Bir kez daha tak-tak-tak. Cevap yoktu. Müzik çalmaya devam 

ediyordu. Hiçbir şeye aldırmadan. Kapıya elinin tersiyle vuran jan­
darma bağırdı: 

- Ulusal jandarma! Kapıyı açın! 
Bu defa müzik sustu. Neveu bir adım geri attı, Swift de onun ya­

nında sırtını duvara dayadı. Aynı anda namlularına mermi sürdüler. 
Sahanlıklarda birer birer başlar beliriyordu. Neler oluyordu? Bu 14 
Temmuz gecesinde huzuru kimler bozuyordu? 

Nihayet kapı açıldı. Neveu bir ,omuz darbesiyle kapıyı itip içeri 
daldı, Swift de onu takip etti. Işığın altında bedenler, duman, muz 
(en a;zından kokusu: popperş). Odadakiler kendilerini toplamaya, gi­
yinmeye çalıştılar. Werner yoktu. Zaten ortam yüzde yüz heterosek­
süeldi. 

Neveu hızla etrafı kolaçan etti: oda, mutfak, tuvalet, dolaplar . . .  
Kimse yoktu. Swift şaşkına dönmüş partner değiştirme meraklıları­
na silahını doğrulttu. Hepsi çıplaktı. İhtirastan ve utançtan kıpkırmı­
zı kesilmişlerdi. 

- Werner nerede? diye bağırdı Neveu. 
Sesinden duvarlar titriyordu. Kapıyı açan adama hitap etmişti 

- göbekli, çırpı bacaklı adamın kuşu yarıya inmişti. 



Neveu onun çenesine yapışıp duvara yasladı. 
- NEREDE? 
Devin pençesi altında adamcağız bir kurtçuk gibi kıvranıyordu. 

Jandarma, cevap verebilmesi için onu bırakh. Herif çökmüştü. 
- Bilmiyorum . . .  Bilmiyorum . . .  Bize anahtarları verdi yalnızca . . .  
Swift de arka planda kalmamak için araya girdi: 
- Nereye gittiğini söyledi mi? 
- Bilmiyorum . . .  Velvet'ye olabilir. 
Swift sorarcasına Neveu'ye bakh. 
- Bir gey kulübü. Hemen aşağıda. Gidelim. 
İkisi yaya köprüsünde koşarken direniş de örgütlenmişti: geçitte, 

partner değiştirenler Üzerlerine yumurta, meyve kabukları, karton 
tabaklar, yarı yarıya dolu bardaklar fırlatıyordu. Şimdi eğlenme za­
manıydı, kümesten yumurta toplama zamanı değil. 

Dış merdivene ulaşhlar, basamakları yuvarlanırcasına indiler. 
Velvet'ye gelmişlerdi. Rozetlerini ve silahlarını çıkarmadılar. 

Yüksek sesli müzik, karanlık, lazer ışıkları. Dikkat çekici bir şey yok­
tu. Herkes dans ediyor, içiyor ve elbette yiyişiyordu. Her köşede, 
kontrolsüzce, her pozisyonda. Swift bildiği bir alandaydı. Burası ona 
Baal'ı hatırlatmıştı. 

Werner ortada yoktu. 
Dışarı çıktılar. Derin bir nefes aldılar. Port N ature' deki bütün 

barlara gittiler. Swift binanın tabanca şeklinde olduğunu hatırladı. 
Namlu, kabza, tetik. Gerçekten de burada çılgınca ateş ediliyordu. 

Heliopolis'te dolaştılar. Üstü kapalı galerisi. Butikleri. Restoran­
ları. Kulüpleri. Werner hiçbir yerde yoktu. İki adam nefes nefese ve 
ter içinde kalmış, havadaki libido kokusundan boğulacak hale gel­
miş, ne yapacaklarını bilemiyordu. 

Kısa bir süre sonra bir eşcinsel kulübünde köpük partisine denk 
geldiler. Köpüklerin içinde herkes yarışırcasına düzüşüyordu. Swift 
nereye bastığına dikkat etmeden bir adım ath. Dışkıların, prezerva­
tiflerin, poppers şişelerinin üzerine basıp kaydı. 

Werner hala yoktu. 
Bütün daireleri, odaları tek tek gezmeleri mi gerekeceğini düşü­

nürken Neveu boğuk bir sesle ona fısıldadı: 
- Mendireğe gidelim. 
Hadi bakalım. Neden deniz fenerine değil? Çünkü bir deniz feneri de 



vardı. Karanlıkta, dalgakıranı kaplayan çakılların üstünde yürürken 
bileklerini burkuyorlardı. Etraf bomboştu ama ikili yürüdükçe kaya­
ların arkasından, taşlarından çıkan yengeçler gibi mastürbasyon ya­
pan adamlar çıkıyordu. 

Neveu bile durdu. Yüzü solmuştu. Daha önce bu cehennemi bu 
kadar derin, bu kadar sert eşelememişti şüphesiz. 

- Bu şekilde olmayacak, diye mırıldandı. 
- Başka bir fikrin var mı? 
- Olabilir. 
Tekrar Velvet'ye döndüler. 
- İçecek bir şey al ve, beni bekle. 
Beklenmedik ama isabetli bir davetti. Orasını burasını ellemeye 

çalışacak çıplak heriflerin arasında viski içmek bile onu rahatlatacak­
h. Kendini toplamaya ihtiyacı vardı. Midesi çok bulanıyordu. Deniz­
taraklarını sindirememişti. 

Viski-kola. Az baloncuklu, karamel tadında ve serinletici. İnsan 
avını bu şekilde düşünmemişti . . .  Omzuna bir el dokundu. Swift elini 
silahına atarak döndü. 

- Yavaş ol. . .  
Neveu yeni bir arkadaş bulmuş gibiydi. Kaşları alınmış, kısa saçlı 

-elbette rengi açılmış-, cılız bir adam. Plastic Bertrand'ın kavruk bir 
taklidi. 

Neveu sesini duyurabilmek için Swift'in kulağına eğildi - bangır 
bangır Human League'in "Don't You Want Me"si çalıyordu. 

- Bu adam Kaptan Köşkü'nün biletlerini satarmış. 
- Werner'in nerede olduğunu biliyor muymuş? 
- Olabilir. Bu gece Heliopolis'te yapılacak bir seks partisi için bi-

let saİ:rnış. 
- Werner orada mı? 
- Bana söylenen bu. İçkini bitirdin mi? 
Swift cevap vermedi. Göz ucuyla biletçiyi inceledi: Evdekilerin, 

yani Paris'tekilerin aynıydı. Suçlulukla, pişmanlıkla dolu kaçamak 
bakışlar. 

- Gidelim, d�ye buyurdu Neveu. 
Swift alışkanlıkla cebinden para çıkardı. 
- Boş ver, devlet ödüyor. 



Koşarcasına dışarı çıkhlar. Hava hala sıcak, karanlık ve katran gi­
bi yapış yapıştı. Heliopolis devasa bir yay şeklinde, bir tür amfite­
atrdı; gecenin karanlığını bir kepçe gibi denize sürüklemek isteyen 
beyaz bir yata benziyordu. 

- Üçüncü katta. 
Binanın altındaki galeriden gelen ışıklara, patlayan çığlıklara al­

dırmadan merdivenleri tırmandılar. Üçüncü kat. Burada yaya köp­
rüsü yoktu. Binanın içindeki uzun koridoru geçmek zorundaydılar. 
Kapılar yan yana sıralanmıştı. Yine bir alem yapılıyordu kuşkusuz 
ama bu defa kara madenin de kalabalığın arasında olduğunu um­
mak zorundaydılar. 

Kapının önüne geldiklerinde silahlarını kılıflarından çıkardılar, 
Starsky ve Hutch dizisinden bir sahneyi tekrarlıyorlardı: Neveu ka­
pıya vuruyor, Swift arkada bekliyordu. Kapının ardından kokainden 
ziyade esrar kokusu taşıyan yumuşak bir müzik sesi geliyordu. 

- Jandarma. Kapıyı açın! Yoksa . . .  
Neveu ihtarını bitiremedi. Kapı devrildi. Korkunç bir kurşun 

yağmuru kapıyı menteşelerinden sökmüştü. Omzundan vurulan 
Neveu karşıdaki duvara doğru savruldu. 

Swift bir dizini yere dayayarak parçalanan kapının aralığına si­
lahını doğrulttu. Ateş etti. Swift' e değmeyecek kadar yukarıdan ye­
ni bir kurşun yağmuru başladı. Çığlıklar. Ağlama sesleri. Swift kan 
kaybeden Neveu'yü acilen güvenliğe almalıydı. Kolunu uzatarak 
onu yakasından tuttu ve kenara sürükledi. Birlikte ahş alanının dışı­
na yuvarlandılar. 

Yeni ama farklı türden bir salvo: korkuyla zıplayan bir sürü vü­
cut, kıç ve penis. Koridora doğru gidip barut kokuları arasında etra­
fa dağıldılar. 

- İyi misin? diye telaşla sordu Swift. 
- İyiyim. Bir şey yok. Sadece tüfek saçması . . .  Lanet olsun, yakala 

onu! 
Swift bakışlarını kaldırdı. Kapılar aralanıyor, yüzler beliriyordu. 

İnsanlar neler olduğunu anlamak istiyordu. Patlamalar, çığlıklar, 
kan. Skandal! 

Wemer'in çıkmasına izin vermemeliydi. Yoksa kan gövdeyi götü­
recekti. Swift, Sig Sauer'inin arkasından içeriye bir göz attı. Duman 
ve dağınhdan başka bir şey yoktu. 

İyice eğilerek daireye girdi. 



- Werner? 
Hiç ses gelmedi. Swift cam parçalarını ezerek yürüdü. Hol. Salon. 

Sağda yatak odası. Solda banyo. 
- Werner? 
Bir adım daha atmıştı ki yeni bir kurşun yağmuru başladı. Ni­

şancı, Amerikan mutfağın tezgahının arkasına saklanmıştı. Swift son 
anda yatak odasına daldı. Gayriihtiyari şilteyi kaldırıp kapının önü­
ne bir güvenlik duvarı gibi yerleştirdi. 

Kolunu yukarı kaldırarak körlemesine bir defa, iki defa ateş etti. 
Hiçbir karşılık gelmedi. Werner tüfeğine yeni fişekler yerleştiriyor 
olmalıydı. 

Harekete geçme zamanıydı. 
Swift şilteyi devirdi ve kendini korumak için ateş ederek salona 

atıldı. Yine karşılık gelmedi. Tezgahın etrafından dolanarak tekrar 
ateş etti. Hiç tepki yoktu. Duman dağıldı: Kimse yoktu. 

Werner neredeydi? 
Swift doğruldu. Pencere açıktı, çift namlulu bir av tüfeği yerde 

duruyordu. Katil oradan kaçmıştı . Swift başım dışarı çıkarmayı gö­
ze aldı. Bir sağa, bir sola baktı. Birkaç metre ötede, vücudunun üst 
tarafı çıplak olan Werner korkulukları aşarak bir balkondan diğerine 
atlıyordu. 

Swift onun peşinden fırladı. Bir balkon, iki. . .  Ve elbette çığlıklar. 
Kimi zaman çığlıkların sahibi, uykularından sıçrayarak uyanan ai­
leler oluyordu. Kimi zamansa alem yapan özgürlükçüler. Her yerde 
korku vardı. Her yerde neler olduğunu anlayamayan insanlar. 

Ve Swift'in önünde kaçağın ka11-verengi sırtı. 
Adam birden sol tarafta gözden kayboldu. Gürültünün sebebini 

merq.k eden kiracılar penq:�relerini açınca bundan istifade etmişti. 
Ortak mekanlara ulaşabilmek için herifin bir dairenin içinden geç­
mesi yetecekti. Swift hızım artırarak balkonları ayıran parmaklıkları 
aştı. Çiçek saksıları, şezlonglar, her şeye tuz biber katan pılı pırtıyla 
gerçek bir engelli koşu. 

Altmış yaşlarında, üzerinde sadece iç donu olan bir adam tam 
pencereyi kapatmak üzereyken yetişti. Adamı durdurmak için ko­
lunu pencerenin aralığına koydu. Tek kelime etmeden salona atladı 
- önüne bir çekyat çıktı. Trambolin gibi üstünde zıplayıp hole yuvar­
landı. Giriş kapısı açıktı. 



Kıvrılarak uzanan bir koridor. Kıvrılıyor ve yankılanıyordu. Çıp­
lak ayaklarla koşan Werner'in döşemede çıkardığı sesleri duydu. 
Pat-pat-pat. . .  Swift koridora girdi. Arlık Werner'i öldürmeyi, hatta 
yaralamayı bile düşünmüyordu. Sadece onu yakalamayı, bileklerine 
kelepçe geçirmeyi (her ne kadar yanında kelepçe yoksa da) ve hakla­
rını okumayı istiyordu. 

Merdiven boşluğuna ulaştı. Hiç ses yoktu. Bakışlarını aşağıya çe­
virdi, hiçbir şey göremedi. Yukarıya bakınca çatıya açılan bir pencere 
gördü. Merdiven yerinde duruyordu. Werner yukarıda olmalıydı. 

Swift merdivenden tırmandı. Umduğundan kolay olmuştu. Ken­
dini klima üniteleriyle, yolcu gemilerindeki rüzgar tulumlarını hatır­
latan büyük borularla dolu çakıllı bir yüzeyde buldu. 

Gök gürültüsü gibi bir sesle çatı gündüz gibi aydınlandı birden: 
14 Temmuz havai fişekleri. 

Wemer oradaydı. Ama uzakta. Kalçası ya da dizi çıkacakmışçası­
na koşuyordu, apaçık görünen şeyi fark etmemiş gibiydi: Onu önün­
de bekleyen şey, boşluktu. 

Havadaki yeni vızıltılarla terasın rengi pembeden yeşile, yeşilden 
sarıya, sarıdan başka renklere döndü. Fişekler arkalarında kıvılcım 
izleri bırakarak patlamaya devam ediyordu. 

Swift aşağıda, başlarını havaya kaldırmış, hemen hemen hepsi 
çıplak izleyiciler gördü. Nefesini toplayıp koşma zahmetine girme­
den -zaten koşamazdı- Cantoube' a yaklaşıyordu. Gücü tükenmişti 
ama silahı vardı. Av köşeye sıkışmıştı. Üzerinde olsa olsa bir bıçak 
olabilirdi o kadar. Kurallara uygun bir tutuklamanın önüne geçebile­
cek hiçbir şey yoktu. 

Gökyüzü kırmızıya, tan ağarıyormuş gibi tekinsiz bir kahve-kızıl 
renge büründü. Uzaklarda deniz tutuşmuştu sanki. Aniden binlerce 
kıvılcım belirdi, ardından da sarı, yeşil, ışık demetleri. . .  

Katil, çıkınhnın ucuna gelince durdu. Havada fişeklerin barut ko­
kusu vardı. Swift tek kelime etmeden silahını doğrulttu. Tuhaf bir 
şekilde sakindi. Orada değil gibiydi. Hiç böyle hayal etmemişti. Ger­
çekten. 

Werner Cantoube nihayet döndü. O da serseme dönmüş gibiydi. 
İkisi burada ne halt ediyordu? Altın rengi bir ışık gökyüzünü yar­
dı. Saniyeler yumak gibi çözüldü, Werner için en azından müebbet 



hapis cezasına, Swift için ise çikolatadan bir madalyaya doğru uza­
dı. Hayır, Swift hiç böyle hayal etmemişti. 

Gecenin içinde rüzgarla savrulan, dalga gibi yayılan bir kıvılcım 
tufanı daha oldu. Gökyüzünün tamamı ışığa boğuldu. Barut koku­
su, yine . . .  

Werner bakışlarını kaldırdı, çıplak vücudunun üst kısmı terden 
parlıyordu. Swift'in gözünün önüne Paradis Latin' deki sahne, dans­
çının pullar ve tüylerle süslü bedeni geldi. Meta-Bar' da ilk kez tanış­
hklarında nasıl cıvıldadığını hatırladı. 

- Her şey bitti Werner. 
Kıpkırmızı bir yıldı;Z gökyüzünde patlayarak, aşağıdan "Ah!"la­

rın ve "Oh!"ların yükselmesine neden oldu. 
Katil, bir şeyler söylemek ister gibiydi. Dudakları titriyordu. Ge­

riye doğru bir adım ath, dengesini bulmaya çalıştı. Çok geçti. Bir an 
sonra gece tarafından emilmiş gibi yok oldu. Swift donmuş gibi ka­
lakaldı. Bir saniye, iki saniye. Nihayet çatının kenarına doğru koştu. 

Gökyüzü içe çökercesine patladı, ardından bomba ıslığını andı­
ran bir ses eşliğinde sülfür gibi sarı bir güneş ortaya çıkh. 

Bu defa gerçekten bitmişti. 
Werner yüzükoyun yere çakılmıştı, vücudu tuhaf bir biçimde bü­

külmüştü. Sol bacağı, dizinin hizasında dik açı yaparak dışarı dön­
müştü. Sağ kolu da hemen hemen aynı açıda dönmüştü ama ters ta­
rafa doğru. 

Parçalanmış kafası, gecikmeli, yarım yamalak infilak etmiş bir 
top mermisini andırıyordu - kan ve beyin parçaları, açılmış kafatası­
nın etrafında kıpkırmızı bir hale oluşturmuştu. 

Bu arada çatıların üzerinde ışık demetleri vızıldıyor, yıldırımlar 
geceyi yırtarak denizin üzerinde parçalanıyordu. 

Swift dizlerinin üzerine çöktü. Kusamıyordu. Ya da ölüye saygı­
sından kendini tutuyordu. Midesi ağzına gelmiş, geri yutmaya, de­
yim yerindeyse kendi parçalarını içinde tutmaya çalışıyordu - bu­
nun için kollarıyla karnını sıkıca sarmıştı. 

Kurşuni mor fişekler kuyrukluyıldızlar gibi Agde Burnu'nun 
üzerine düşüyordu; yeşil ve sarı patlamalar eşliğinde altın rengi bir 
yağmur yağıyordu Swift'in üzerine. Belki de işaret fişeğiydi bunlar . . .  

Ve işte. 



Karanlık, gökyüzünün üzerini kapladı. Perde. Şenlik bitmişti. 
Swift bulantısı yüzünden zorlukla nefes alıyordu. Tam o anda ak­

lında sadece deniztarakları vardı. Midenin ikinci beyin olduğu bili­
nen bir şeydi. 

Bu defa oldu. 
Boğazından yakıcı bir kusmuk fışkırdı. 
Huzur içinde yat Werner Cantoube. 
Bu pembe ve pis kokulu nehir, senin için yakılan tek ağıt olacak. 
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Gün, uzay kentinin üzerinde doğuyordu. 
Cruchot'lar bütün işleri halletmişti. Ceset kaldırılmışh. Kapı kapı 

dolaşılmıştı. Tanıklar dinlenmişti. Swift ile Neveu ortak bir kararla, 
Parislinin buradaki varlığı konusunda sessiz kalmışlardı. Ufak bir 
unutkanlık uzun bir yargılamadan iyiydi. 

Kendi bölgesinin dışında ve her türlü yetkiden mahrum olan 
Swift'in Agde Burnu'nda olmasını gerektiren bir şey yoktu. Gerçek­
leri söylemek, üst üste yığılacak ceza raporları ve beraberinde bir sü­
rü bela demekti. Böylece bütün zafer, yaralı kahraman Neveu'nün 
olacaktı. Gayet iyiydi: Neveu bunu hak ediyordu. 

Swift, Heliopolis'in altında bir bankta oturmuş, bir Marlboro içi­
yordu. Etrafında yağlı kağıtlar, köpüklerin yüzeyini yalayan kuş ka­
natları gibi yere sürtünerek uçuşuyordu ama benzetme bu kadarla 
kalıyordu. Dekor daha ziyade akşamdan kalmalığı yansıtıyordu. 

Jandarma, omzu sargılı, yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle yeniden 
belirdi. Yüzeyde ciddi, sert, üzgün bir ifadeydi. Altında ise büyük 
bir tatmin, aşırı sevinç vardı. Ac;Iam sevinçten ağlamak istiyordu 
sadece. Yıllardır katilini bekliyor,du. Ve işte nihayet ortaya çıkmıştı, 
hem de pis işi yapacak Parisli bir polisle birlikte. Daha ne isterdi ki? 

- Her şey halloldu, dedi Neveu topuğunu bankın kenarına koya­
rak. 

Yarasını sardıracak, üstünü değiştirecek vakti bulmuştu ama yine 
aynı görünüyordu: kaba tabanlı siyah lastik ayakkabılar, beyaz ço­
raplar, kamuflaj desenli şort, açık mavi tişört. Ve elbette düdük. 

- Yani? 
- Bölgenin gazetecileriyle kısa bir basın toplantısı yaptım. Hela 

Katili onlar için pek bir anlam ifade etmiyordu ama olsun, Parisli bir 
katil her zaman ilgi çeker. 



- Savcı? 
- O da kontrol alhnda. Her şey Montpellier mahkemesine gönde-

rilecek, bir kopyası da senin için Paris'e. 
- Süper. Sadece geri gelip seni sorgulamam gerekecek. Hayat çok 

güzel. 
- Bunu söylemiştin. 
- Yaran? 
Neveu bakışlarını aşağı indirerek gülümsedi. 
- Filin sırhndaki sivrisinek ısırığı gibi. 
Nihayet jandarma da Swift'in yanına oturup bir sigara yaktı. Ga­

uloise. 
İlk çıplaklar ortaya çıktı. Buruşuk ve soluk ya da güneşte tuğla 

gibi pişmiş bu tenlerden oluşan yeni bir festivale katlanmak yoktu 
arlık. 

- Araba kullanabilecek misin? diye sordu Swift. 
- Tabii ki. 
- Beni istasyona götürür müsün? 
Neveu sağlam eliyle banktan destek alarak kalktı. Yaralanmış ol­

masına rağmen her zamanki gibi enerjik ve formdaydı. Saatlerce skor 
tutmaya, düdük çalmaya hazır tam bir beden eğitimi öğretmeni. 

- Zo! 

- Park yerinde seni bulurum. 
Cruchot başını sallayarak hızlı adımlarla uzaklaştı. Swift sigarası­

nı fırlatarak denize doğru yürüdü, önüne çıkan buruşuk bir kağıda 
tekme attı. "Her şey halloldu . . .  " diye tekrarladı alçak sesle. Bu sözün 
onu ikna edememesi tuhaftı (hoş, o kadar da tuhaf değildi). 

Swift kafasına takılan pürüzleri düşünmeden edemiyordu. Tarih 
ve saat sorunlarını özellikle. Tutarsız olayları da. Cellat maskeli (ve 
yüzü pansumanlı) adamın Werner Cantoube olamayacağı gibi şey­
leri mesela. Kimse onun yüzündeki yaralardan bahsetmemişti. Baş­
ka bir gizli sevgili olabilir miydi? Ve yüzüğün içinde yazan, Swift'in 
kim olduğunu bulamadığı o isim? 

Aynı zamanda vakanın tamamının üzerine yayılan karanlık per­
deyi de düşünmeden edemiyordu - Vialley'nin şüphelendiği şu 
meşhur komplo hikayesi, büyük ihtimalle doğru olmalıydı, aksi tak­
dirde sevgilisinin evi havaya uçurulmazdı. 



Aklının bir köşesinde duran bazı tesadüfler, hatta niceleri, dos­
yayı bir kez daha gözden geçirirken dikenlere dönüşecek ve takıntı 
halini alarak onu zehirleyecekti, bundan emindi. 

Mendireğe geldi. Güneş kayalıkları yalıyordu; gece boyunca bu­
rada yaşanan iğrençlikleri hatırlatacak hiçbir şey yoktu - ayaklarının 
altında ezdiği prezervatifler sayılmazsa tabii. 

Swift onları görmezden gelerek bütün dikkatini denize verdi. Ak­
deniz bu saatte, devasa bir alüminyum folyo gibi buruşmuştu, gü­
müşi ışıltısı uyuklayan bir canavarın pullarını andırıyordu. Gökyü­
zü insana acı verecek denli mükemmeldi, Swift bu iyotlu güzelliği 
içine çekti. 

Mezz bütün bilgeÜğiyle şöyle derdi hep: "Bir soruşturma dosya­
sı, tutkalın tam tersidir. Asla tam olarak yapışmaz." Haklıydı. Swift 
dosyalarındaki olayları, itirafları, varsayımları bin kere bir araya ge­
tirmeye çalışmıştı - hiçbir zaman yüzde yüz işe yaramamıştı. 

Ama tüm kalbiyle kendine söz verdi. Bu konuda ihtiyar Mezz'in 
yanıldığını kanıtlayacaktı. Mozaiğin en ufak parçasının bile tam ye­
rine oturması için bütün gücüyle çabalayacaktı, Pompeii'de yaptık­
ları gibi. 

Her şeyi nihayete erdirmek için bir başka katilin bulunması ge­
rekse bile . . .  




