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Cinsel yolla bulagan hastaliklar m:1 dediniz?

Cinsel yolla bulagan hastaliklarin Paris’te kendi Mekkesi vardir:
VI. Bolge, Assas Sokag1, 36. numarada bulunan Arthur-Vernes Ensti-
tiisii. Bu tiirden esasl bir hastaliginiz (yani belsoguklugu, klamidya,
cinsel uzuvlarda sigiller...) varsa bilmeniz gereken adres, the place to
be,! burasidir. Daha agik sdylemek gerekirse, Vernes homolarin, ka-
din ve erkek fahigelerin yuvasidir. Neden mi? Gizlilik yiiziinden.

Eger erkeklerden hoglamyorsaniz, 1982 yilinda s6zde ahlaki 6z-
giirliige ragmen birakin aile hekiminize, mahallenizdeki pratisyen
hekime bile gitmezdiniz. Pazartesiden cumartesiye kadar 08.00-19.00
arasl agik, pazar giinleri kapali olan Vernes Enstitiisii'ne gidérdiniz;
duvar diplerinden yiiriiyenler, gézlerini yerden kaldirmadan konu-
sanlar, altina kagiranlar igin ideal bir siginakt1 burasi. Sicak, ilgili, an-
layish ve gizlilige 6nem veren uzmanlar burada sizi beklerdi.

Daniel Ségur de bu uzmanlardan biriydi.

Kirk yaglarinda, on yilini fakiiltede, bir o kadarin1 da Afrika’da
gecirmis bir adamdi. Saglam yapili, yalniz yasayan bu adam bekle-
me salonunu dolduranlarla durup dinlenmeksizin ilgilenirdi. Tom-
be-Issoire Sokagi'nda, bir kamp ocag ve sirdag niyetine siyah beyaz
televizyonuyla basit bir dairede yasayan bekar doktor, cogu zaman
dispanserde uyurdu. Odalar: ve sihhi tesisleriyle Vernes'in bir “has-
tane” boliimii vardi.

. Ségur sabah altidan itibaren ayin yapan bir kesis gibi rutinini iz-
lerdi. Dus, kahve, dosyalar - sabah duasi. Saat sekizde hastanede ya-
tan hastalarin viziti — kugluk duasi. Saat onda muayene fasl — 6glen
duasi. Ve aksama, hatta geceye kadar béylece siiriip giderdi, ¢ilinkii
Ségur gec vakitlere kadar ¢alisird1

1. Olunmasi gereken yer. (¢.n.)



Aslinda tropikal hastaliklar konusunda uzman olan Ségur artik
frengi, belsoguklugu, klamidya, herpes, hatta kasik bitiyle ugras:-
yordu. Sadece geylere 6zgii olmayan ama sikg¢a yasadiklar1 diger
matrak seylerle de —rektal hastaliklar, hemoroit gibi vakalar— kargi-
lasiyordu. Bir piercing’in yol agtig1 enfeksiyonu tedavi ettigi de olu-
yordu, bir transseksiiele hormon ilaglar1 yazdig: da. Bu saglik so-
runlari, bu psikolojik igskenceler onun isi, tutkusu, goreviydi. Ségur
bir hiimanistti; Ademoglunu seviyordu, cinsel anlamda degil, trajik
anlamda.

O haziran sabahinda, Ségur steril paketinden siyrilmig bir giringa
gibi dustan gikti; géreve hazird. Basit bir bakteri kaparu olarak gor-
meye bagladig1 bu viicudun her noktasin bir kez daha ovarak firga-
lamadan 6nce antiseptik bir jelle sabunlanmig, dezenfektan sampu-
anla sa¢imu yikamug, titm tirnaklarinin iglerini temizlemisgti.

Beline sardig1 bir havluyla dinlenme odasindaki lavabonun
oniinde dikilip tiras olmadan 6nce kendini inceledi. Goriintisiinii ba-
yag1begenirdi. Daha dogrusu, hastalar1 begenirdi. Onemli bir nokta:
Giiven saglamak. Bir tabip icin gidilecek yolun yaris1 buydu.

Yiiziine gelecek olursak...

Cok esmer ve tiknaz olan Daniel’in kafas1 Lombardiyal1 bir koy-
liiniin ya da bir satirin kafasi gibiydi, tercih size kalmis. Genis yiiz
hatlari, firca gibi kalin kaglari, alninin epey altindan baglayan siyah
saglar1 vardi. Ogrencilik yillarinda ona “Cikik Cene” ya da “Angut”
gibi sevimli lakaplar kazandiran saban demiri gibi bir ¢eneye sahip-
ti. (Onemli degil, diyordu o zamanlar, herkes birilerinin salag1 olur.)
Rastgele oturtulmus bir burun ve kapkara bir bakis, noir c’est noir...2
Ségur size baktiginda bir grizu patlamasi yasayacagimz kesindi.

Toprak insaninin bu giizel ama ¢alkantili goriiniisii, dikkatle ba-
kildiginda bir tiir hiiziin de barindiriyordu. Hastalarina giiven veren
de iste bu zayiflikt. Giig sizi ¢eker ama gtigstizliik kalmanizi saglar.

Bedeninde de benzer bir belirsizlik géze ¢arpiyordu. Boyu fazla
uzun sayilmasa da 6kiiz kadar iri olan Ségur’iin kollar1 incecik, ne-
redeyse ip gibiydi. Yiiriiytisii her seyi 6zetliyordu: Bag1 6nde, 6nii-
ne ¢tkan kirip gececekmis gibi ilerlese de bir seyler diizgiin iglemi-
yordu. Hafifce aksiyor ya da belki bir sirr1, bir yaray: veya hafif bir

2. Johnny Hallyday'in bir sarkis1. Siyah, siyahtir anlaminda. (¢.n.)



engeli ele veren ve onu daha dokunakl kilan anatomik bir sorun yii-
ziinden beceriksiz adimlar atiyordu.

Gegmisi mi? Gegmisi ¢ok az hatirliyordu. Poitiers, evet, veya ci-
vari. Ileride tizerlerini 6rtecek kiigiiciik bir toprak pargasini kazarak
hayatlarini gegiren iftci bir aileden geliyordu. Ségur’iin ailesinde
mevsimler ¢apa darbeleriyle isaretlenirdi. Daniel’se tersine, cocuk-
lugundan beri oradan kurtulmaktan bagka bir sey diisiinmemisti.
Sunu seziyordu: Bilgi sayesinde farkini gosterecek, ailesinin iftligini
terk edecek ve higbir sey vaat etmeyen bu gelecege sirtin1 dénecekti.
O zaman ige koyulmahydl. Ustiin bakalorya derecesi. Burs. Paris’te
tip fakiiltesi.

Neden tip? On dért yagindayken Saint-Eloi Kiitiiphanesi'nde
denk diistiigii bir réportaj ytiziinden. 1948 yilinda fotografci W. Eu-
gene Smith’in Life Magazine igin gektigi Ernst Guy Ceriani isimli bir
koéy doktorunun fotograflari. Ozellikle bir fotograf onu allak bullak
etmisti: Bulutlarin ve Kayalik Daglar’in gériildiigii bir fonda (Colo-
rado’dayiz) basinda sapkasi, elinde deri evrak ¢antasiyla agik hava-
da yiiriiyen tabip. Aman ya Rabbi, Daniel iste bu adam olacakt.

Baldirigiplaklari, kiigiik insanlar1 sadece onlarin minneti kargili-
ginda tedavi edecekti. Ama tagrada galigmak s6z konusu degildi, ha-
yir. Elinde cantayla (fotograftakinin aynis1) diinyay: dolasacak, tek
amentiisii iyilikseverligi olacaktu.

1960. Paris, V. Bolge. Valette Sokagi'nda bir hizmet¢i odasina kapa-
nan Ségur, dikkatini dagitacak her seyden uzak duruyordu. Giinliik
hayat1 amfiler, sandvigler ve kiitiiphaneden ibaretti, hepsi o kadar.

Birkag yil sonra uzmanlik alanini —enfeksiyon hastaliklar1 ve tro-
pikal hastaliklar- segti, sonra da Paris’te enfeksiyon hastaliklar: ser-
visi bulunan Tenon ve Lariboisiére hastanelerinde stajyerlik yapt.

Kitaplar ve miinzevilik sona ermisti, artik hastalar, parazitler, vi-
riisler ve arkadaglar vardi. Gece giindiiz isbagindaydi. Tiim nobetleri,
tiim angaryalar o tistleniyordu. Bu mikroskobik, hizla béliiniip ¢oga-
lan sug diinyasinda kendini evinde hissediyordu. Ve tabii ki bu ber-
bat seylerin arasinda guests3 de vardr: cinsel yolla bulagan hastaliklar.

Diploma. Hipokrat yemini: “Hekimlik mesleginin onurunu ve
saygin geleneklerini biitiin giiciimle koruyup gelistirecegime ant

3. ing. Konuklar. (¢.n.)



icerim.” Ségur 27 yasindaydi. Caligtig1 hastanelerden birinde yatip
kalkabilirdi. Miimkiin oldugunca uzaga gitmek istiyordu. Afrika ig
gorirdi. Firtinali bir gokytiziiniin altinda yiiriiyen fotograftaki ta-
bip olacakt1 — ikramiye olarak baginin tizerinde bombalar 1slik galar-
sa daha da iyiydi.

Biafra'y1 secti. Varligin bir yil ancak stirdiirecek ve 6liim oranlar1
tiim tarihi rekorlar1 kiracak bir iilke: Birkag ay ig¢inde ¢ogu sivil ol-
mak tizere, bir ya da iki milyon &lii. Yil, 1968’di. Bu goriintiileri tiim
diinya televizyondan izledi. ilk goriintiiler bir soykirimu gézler énii-
ne seriyordu. Ag¢liktan sigsmis kocaman gébekleriyle gocuklar (hep-
si kvagiyorkor hastaligindan mustarip), Nijerya federal birliklerinin
Hawker Hunter’lardan att1$1 bombalara kars: boyali sahte tiifeklerle
savagan yeniyetmeler, kargilagtiklar ilk kopriide ¢ikan izdihamda
bogularak 6len milyonlarca kagak...

Ségur iplerle sarg1 bezleri hazirhiyor, kiigiik el testeresiyle ampii-
tasyon yapiyor, kurtcuklarin sasmaz destegiyle yaralar1 temizliyor-
du. Bu dehset vericiydi ama daha beteri de vardi. Kisa zamanda ger-
cegi anlad1: Bu vahget, reklamdan bagka bir sey degildi. Biafra'nin
sozde kurtaricis1 Albay Odumegwu Emeka Ojukwu, elinde gercek
silahlar olmadig1 icin, aghgin boyutlarini géstermek ve tiim diinya-
dan sempati toplamak igin bir Isvigre ajansiyla anlagma yapmust:.
Ségur ve digerleri, doktorlar, parali askerler, din adamlar1 bu mani-
ptilasyonun kuklalariyd: sadece.

Her sey sona erdiginde, 6liiler heniiz gémiilmiigken, Lagos’lu
varsil bir ailenin oglu olan Ojukw u 6zel jeti ve sdylentilere gore bin
kilonun tizerinde bagajiyla tilkeden kagmigt1. Hikdyenin sonu.

Tiim bu olanlardan midesi bulanan Ségur asla siyaset yapma-
yacagina yemin etti. Eylemlere evet, s6zlere hayir. Bernard Kouch-
ner’nin,* Gilles Caron’un® ve digerlerinin yaninda yer almay: da
reddetti. Huzur i¢inde, fazla konugmadan tek bagina galigmak isti-
yordu. Onu ilgilendiren tek dava, insan hayatiydi. Savas yaralari,
ameliyat sonrasi olugan iltihaplar, kangrenden kararmis etler onun
alaniydi. Gerisi i¢in yandaki ofise buyurun.

4. Fransiz politikaci, doktor ve Sinir Tanimayan Doktorlar 6rgiitiiniin kurucusu.
(¢n.)

5. Fransiz fotograf¢i ve foto muhabiri. Biafra da dahil birgok savag bélgesinde
gorev almusg, en son gittigi Kambogya’da kaybolmugtur. (¢.n.)



Ségur, Biafra’daki kiyimdan sonra bagimsizlik yolundaki diger
iilkelerde &liimle el ele dolandi: Gine-Bissau, Cabo Verde, Angola...
Diktatorler berbat insanlard: ama {ilkeleri kurtaranlarin da onlardan
asag1 kalir yan1 yoktu. Uluslararas: medyanin hayranligini kazana-
rak, kendi megalomanileri ugruna kadinlar1 ve ¢ocuklari sinirlara
génderiyor ve igreng para trafikleriyle kendi hagh seferlerini finanse
ediyorlardu

Daniel bu tiir iglere karismiyordu. Bu konularda ne bir gériis ileri
siiriiyor ne de herhangi bir taahhiitte bulunuyordu. Hatta birgogu-
nun, 6zellikle Uganda’da General Idi Amin Dada ile Orta Afrika’da
Imparator Jean-Bedel Bokassa'nin 6zel doktoru bile oldu - biri, ge-
celeri kendine 6zel Walt Disney filmleri oynatan; digeri, bir Fransiz
yapim sirketinden satin aldig1 Caroline Chérie’nin saltanat arabasina
binen iki maskara katliamc.

Ségur baglantilar1 sayesinde dispanserler agabiliyor, ilag getir-
tebiliyor, hayatin hi¢ degeri olmadig: topraklarda insani yardim
orgiitlerini agirlayabiliy ordu. Kisacasy, igini yapiyordu ama siyaset
her defasinda yeniden yakasina yapisiyordu. Artik bu katillerle ya-
kin olmak da, s6ziim ona medeni iilkelerin elgileriyle is gevirmek de
miimkiin degildi.

1977’ de y1pranmus, tiim bu igrengliklerden bikmis bir halde Fran-
sa’ya déndii. Dogrusunu séylemek gerekirse, insan ruhunun karan-
lik yanlarini da sevmisti. Yazmayi bilseydi eger, bir kitap kaleme
alirdy; diisiincelerden, fikirlerden degil ama hikayelerden olusan bir
kitap. Askerlerin geceleri leoparlara doniistiigii, milletvekili tartisma-
larimuin mizrak savagiyla bittigi bir diinyada yagsamust1 on yil boyunca.

Sonra agk da vards...

. 27 yagindaki Ségur, Port Harcourt’da dogmustu. Kithgin ve aci-
masizligin ortasinda, siyah ten onu sag¢indan, pantolonundan tutup
ugurumun —tadina doyum olmaz ugurumun- kenarina stirtiklemisti.
O sey... Cehennem sicag bir gecede bir hamagin yumusaklig: ile il-
kel seksin giicii arasinda bir yerlerde olan o seyi tanimlayamiyordu
Ségur. Yillar boyunca sehvet ile karanlik, sertlik ile ninni arasinda
soluk renkli kiictik bir mantar gibi yiizdii. Artik geriye dénmek yok-
tu: Onun igin siyah, ihtirasin rengiydi.

Bagkente dondiigiinde mesleki ge¢migini degerlendirdi. Fran-
sa’da “tropikal hastaliklar” kavrami, pek bilinmeyen ya da ismi



dahi olmayan siradig1 tiim hastaliklar1 barindiran bir tiir qifit cargi-
styd1. Sonunda Ségur tuhaf enfeksiyonlardan gizli hastaliklara kadar
uzanan bir yelpazede hizmet veren, s6zlesmeli bir kurum olan Art-
hur-Vernes’de buldu kendini.

Burada tedirgin degildi. Hala sinirli kaynaklarla doktorluk ya-
piyordu ama Liiksemburg Bahgeleri'ne iki adim mesafedeydi. Kisik
sesle konugan homoseksiieller, yiiksek sesle konusan fahiseler, bek-
leme odasina gelir gelmez sakimaya baglayan translarla gevriliydi
etrafi. Tek yardimaisi, bir misyoner kadindi; Ubangi Irmag1 kiyisinda
yasasaydi, Pigmelere de yapacag: gibi, bu kalabalik aileye antibiyo-
tik agilar1 yapiyordu. Ségur mutluydu.

Pit, pit, pit... Biiylik bir 6zenle tiras olduktan sonra —sabun, tirag
fircasi, ustura— yanaklarina, reklamlardaki gibi after-shave’le hafifce
vurdu ve giyindi: kisa kollu Oxford gomlek, kolonyal tarzda kumag
pantolon, deri bagcikli Docksides’lar.

Koridorda, Assas Sokagi'na bakan pencere muhtegem bir giiniin
miijdesini veriyordu. Giines, gokyiiziiniin dudaklarmin kenarindaki
bir vaat gibi, ¢inko catilarin tizerinden ytikseliyordu.

O sabah Ségur programinda bir degisiklik yapacakti. Saat sekiz-
de bir ziyaretciyi ayrica kabul etmeyi planlamigt1. Yeni yeni konu-
sulmaya baglanan “gey kanseri”ne yakalanmig ilk hastalarindan biri.

Ségur Afrika’da salgin hastaliklarla -malarya, kolera, difteri, he-
patit...— cokca kargilasmist: ama bugiin Paris’te, Los Angeles ve New
York’ta da kendini yavag yavas gosteren bu hastalik yepyeni bir sey-
di. Bu kez yayilan felaket, kimsenin umursamadig gelismekte olan
tilkeleri vurmuyordu 6ncelikle. Hayur, hastalik zengin iilkelerde, me-
deniyetin ve konforun gébeginde, insanlarin kendilerini yenilmez
gordiigii yerlerde ortaya cikiyordu.

Ségur gurur ya da safliktan, kaderinin diinyanin gidisatiyla
uyum i¢inde oldugunu diistinmiistii daima. 70’1i yillarda kara kita-
da goérev yapmuisty; burada bagimsizlik savaglari, insanlig: 6ldiiren,
kirip gegiren korkung hastaliklarla i¢ i¢eydi. Simdiyse Ségur yeni
Levyatanin karsisinda 6n siralarda oturuyordu.



- Bu hafta nasil gegti?

Cevap gelmedi.

Ségur, Philippe Forestier'nin Ekim 1981'deki ilk ziyaretini hatir-
ladi. Onu ve Raffi adindaki geng melez arkadagin1 bekleme odasinda
yeniden goriir gibi oldu; gergin ve harap haldeydi ikisi de.

— Nasil gecti? diye 1srar etti.

- Pek iyi degil.

- Yeni ataklar oldu mu?

—Hayur.

Philippe 6nce belsoguklugu nedeniyle gelmisti ama konsiiltas-
yon sirasinda epilepsi krizlerine benzeyen birtakim rahatsizliklarin-
dan da bahsetmisti. Ségur belsoguklugunu tedavi etmis, sonra onu
taramaya gondermisti. Goriintiiler her seyi sdyliiyordu — hatta qiglik
¢ighga bagiriyordu. Beyin, doku bozulmasiyla kalbura dénmiistii.
Noronlarin agir1 uyarilmasina yol agan kistlerin kendileri de kaotik
elektrik sinyalleri génderiyordu — bu da epilepsiye neden oluyordu.

Tuhafts, bu apseler kedilerde goriilen toksoplazmay: akla getiri-
yordu. Giiniin birinde herkes bu parazite maruz kalird: ama insan
viicudu kendini bundan korumay bilirdi. Philippe’inki ise bilinme-
yen bir nedenden kendini koruyamamustu.

Ségur bir uzmana goériinmesini 6nermis ama Philippe bunu ka-
bul etmemisti; bagka biriyle goriismek istemiyordu. Daniel kistleri
pirimetamin ve siilfadiazinle tedavi etmisti. Krizler iginse Tegretol
vermigti; etkili ama bir siirti yan etkisi de olan bir ilact1 bu: deri do-
kiintiisii, bulanuk gérme, bas dénmesi, sersemlik, mide bulantist...

— Ategin yiikseldi mi?

- Evet, bircok kez.

- Kacga ¢ikt1?



—39. Bazen de 40.

- Doliprane haplarir igtin mi?

- Evet.

Daniel defterine not ald.

- Hazim durumun nasil?

- Higbir sey yutamiyorum. Yemek borum yaniyor.

- Tiorfan’a devam ediyor musun?

- Ediyorum.

— Bas agrilar1?

— Zaman zaman oluyor.

Ségur yine not aldi. 81 yilinin sonunda epilepsi kontrol altina
alinmigt1 ama doktor, ciltte kahverengimsi lekeler fark etmisti. Deri-
den alinan numuneler Kaposi sarkomuna isaret ediyordu, Akdeniz
havzasinda yagayan yagh insanlarda goriilen nadir bir kanser tiirii.

Philippe boyle boktan bir hastaliga nasil yakalanmis olabilirdi?

Aslinda toksoplazma ve Kaposi sarkomu altta yatan olguyu ele
veriyordu: Bagisiklik sistemi serbest diisiisteydi. Gergek hastalik, ya-
ni tiim bu rahatsizliklarin sebebi, bagisikligin baskilanmasiydi. Bir
sey —belki bir viriis ya da bir tiir parazit- lenfositleri yok ediyordu.
Beden, saglikli bir insanda ortaya ¢ikma sansi olmayan enfeksiyon-
larla déviisemez hale geliyordu.

Arka arkaya yapilan tetkiklere ragmen Ségur bu zafiyeti agik-
layamiyordu. Kuafér olan 26 yagindaki Philippe’in tizerine aniden
cullanan -Daniel’in hi¢ hoglanmadig1 ama hastalarinin kullandig:
ifade buydu- hastaliklarla savagacak higbir silah1 yoktu.

Bakiglarini kaldirds; sarigin ve biyikl bir geng olan Philippe‘in,
basinda agik renk bir migfer olusturan bukleli sa¢lariyla barok melek
ile ilkcag gobam arasinda salinan ¢ok giizel bir yiizii vardi. En azin-
dan gegen yil 6yleydi. $imdi ise zayiflamis, gozleri sismisti, sag sa-
kaginda kahverengi bir leke goriiliiyordu. Coban, hayalet olmugtu.

— Rontgenlerini gektirebildin mi?

Philippe biiyiik bir zarf uzatti. Birkag haftadir yeni semptomlar
gosteriyordu. Oksiiriiyor, zorlukla nefes aliyor, kilo kaybetmeye de-
vam ediyordu. Gériintiiler doktorun siiphelerini dogruluyordu: in-
terstisyel akciger hastalig1. Akcigerlerini mantar sarmigt. Bagka tet-
kikler istemesi gerekse de Ségur bu kiiflerin tiim viicuda yayildigin
tahmin etti; bogumlara, kemiklere, beyinzarina...



Hastanin sadece birkag aylik 6mrii varda.

- Soyun, diye buyurdu Ségur, goriintiileri yorumlamaktan kagin-
mak igin.

Philippe séyleneni yapinca Daniel iirpermekten kendini alamadi.
Biafra’da ve bagka yerlerde gordiigii onca seye ragmen bu geng be-
dendeki hizli ¢okiis yiiregini sikigtirda.

Tart1. iki kilo daha vermisti. Muayene masasi. Lekeler artmugtu.
Tansiyon 10,6. Fena degildi. Stetoskopunu ald1. Hafif bir tagikardi.
Solunum sesinde azalma — enfeksiyon, akcigerlerde siv1 birikmesine
neden oldugundan her soluk aligta plevranin siirtiinme sesi duyul-
muyordu. Ama hepsi.beklenen seylerdi. Philippe gitgide daralan bir
tiinelde ilerliyordu. Sonunda en ufak 151k yoktu.

- Giyinebilirsin.

Doktor, her randevuda ayn yetersizligi hissediyordu. Her yerin-
den su alan bir gemideymis de, suyu bosaltmak igin elinde sadece
kiiciik bir kagik varmug gibi. Bir hastalig1 iyilestirir iyilestirmez bir
bagkasi ortaya ¢ikiyordu.

- Hastaneye yatma konusunda fikrin degismedi mi? diye sordu.

— Hayur, diye cevap verdi Philippe tekrar erkek arkadaginin yani-
na otururken.

Daniel iistelemedi. Her haliikarda hasta kemoterapiyi kaldira-
mazdi zaten. Yangina benzin dé6kmenin liizumu yoktu.

Ségur, Raffi’'ye goz atti. Melez oglan hickiriklarini bastirarak sev-
gilisinin yanina kivrilmigts. Doktorun géziinde bir goriintii canlandu:
Ikisini girilgiplak bir magaranin dibinde biiziilmiis, tir tir titreyerek
diinyanin sonunu beklerken gérdii. Pek de abartihi bir hayal degildi.
Philippe uzun zamandir ailesiyle gériigmiiyor, calismiyordu ve yas-
lanabilecegi kimse yoktu Raffi’den bagka; Raffi'nin de ondan bagka.

— Peki, dedi Ségur birinci vitese alir gibi. Cigerlerindeki sorunla
ilgilenelim. Sana bir antibiyotik ve...

- Ne kadar zamanim var?

Ségur kasildi. Kendini Afrika’da, dispanser dedikleri o beton
bloklarin birinde, etrafinda sivrisineklerin déndiigii bir ampuliin log
1s181nda goriir gibi oldu. O zamanlar yalan s6ylemeyi bilmezdi.

- Daha oraya gelmedik, diye kivirdi. Onceligimiz, su yeni semp-
tomlar tedavi etmek ve...

— Doktor, sagmalamay1 kesin. Ne kadar?



Daniel bakiglarini Philippe’inkilere kenetledi. Etini, orgamurun bir
parcasini koparmak gibi bir seydi bu. Geri adim atmak da istemi-
yordu, palavra sikmak da. Meslegi konusunda Isa’ninkine benzer
bir bakis agis1 vardi: Diinyanin acisim1 emiyor ve bir sekilde bunun
sorumlulugunu {istleniyordu.

- Birkag ay, dedi sonunda.

Ardindan i¢ini ¢ekip bezgin bir acimasizlikla ekledi:

- En fazla.

Raffi gézyaglarina boguldu.

- Bir kez daha soyliiyorum, hastaneye...

— Tamam o zaman, dedi Philippe ayaga kalkip sendeleyen sevgi-
lisine destek olurken. Evimde 6lmeyi tercih ederim.

Ségur’iin bir sey soylemesine firsat vermeden geng ¢ift gézden
kayboldu. Doktor hig diisiinmeden telefona sarilarak ezbere bildigi
bir numarayi gevirdi.

Telefon iki ¢aligtan sonra agild1.

- Willy? Ben Ségur.

— Her sey yolunda mi1?

- Haynur.

- Ne oldu?

— Philippe. Philippe Forestier’yi biliyorsun, su kuafor...

- Evet, ne var?

—Sanirim..; Artik bitti.

Ahizenin diger ucunda Willy Rozenbaum susuyordu.

- Gel, diye buyurdu birkag saniye sonra.

— Nereye?

- Claude-Bernard’a.

— Ne zaman?

— Hemen. Bir toplantiya baglyoruz. {lgini cekecek.

- Biliyorsun ki bu bana gére degil.

- Bagkalariyla olmak iyi gelir bazen.

Ségur aciyla giiliimsemesine engel olamadi.

- Ayn1 gemide mi demek istiyorsun?

- Evet, tam da dyle.



Willy Rozenbaum’un hikayesi efsane olmugtu.

80’lerin baginda Willy 35 yasindaydi. Paris’teki Claude-Bernard
Hastanesi'nin enfeksiyon hastaliklar: ve tropikal hastaliklar servisin-
de klinik sefi asistaniydi. Modern, kendini isine adamig bir doktor-
du. Sandinistalar1 tedavi ettigi Nikaragua’dan yeni donmdistii ve her
sabah patenle Claude-Bernard’a geliyordu.

Haziran 1981. O sabah Willy, Atlanta CDC’'nin (Centers for Di-
sease Control and Prevention)® yayimladig1 Morbidity and Mortality
Weekly Report dergisinin son sayisina goz atiyordu. Ocagin iistiinde-
ki siitii gézetim altinda tutar gibi, Amerika kitasindaki hastaliklarin
gelisimini izleyen federal bir ajansti CDC. Willy siiphesiz, epidemi-
yologlarin bu kutsal kitabiru okuyabilecek tek Fransiz doktordu.

Bir makale dikkatini ¢ekmisti. Makalede Ekim 1980 ile May1s
1981 arasinda Los Angeles’taki ii¢ hastanede pneumocystis pnomo-
nisi tanusiyla tedavi goren bes geng erkekten bahsediliyordu. Rozen-
baum sagirmigti. Bu hastalik ¢ok nadir goriiliiyor ve sadece bagisik-
lik sistemi yetersiz insanlar1 vuruyordu. Gelismek i¢in bir organiz-
manin zayif bagisiklik sisteminden yararlanan bu tip hastaliklara
“firsat¢1” denirdi. Bu durumda; hastalarin hiicresel bagisikligindaki
diisiisiin nedenini higbir sey agciklamiyordu.

Kafa karigtiric1 bir bagka ayrint1 da suydu: Makale, beg hastanin
da homoseksiiel oldugunu belirtiyordu. Bir hastanin cinsel yonelimi
ne zamandan beri yakalandig1 hastalikla iligkilendirilir olmugtu?

Aym giin Willy’nin, ayn1 semptomlar: gosteren bir hastay: kabul
etmesi de inanilmaz bir olaydi. Kilo kayb, 6ksiiriik, siddetli ishal
sikayetiyle gelen geng bir kamarot. Homoseksiiel olan delikanl ge-
¢en yil Birlesik Devletler’de kalmig ve orada farkl partnerlerle bir-
likte olmustu.

6. Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezleri. (¢.n.)



Yepyeni bir hastalik m1 ortaya ¢ikiyordu? Willy hastasini tedavi
edip pusuda beklemisti. Temmuzda Amerikan dergisinde yayimla-
nan ikinci bir makale, bu konudaki gozlemlerini genisleterek ayni
semptomlar1 gosteren yirmi alt1 homoseksiiel vakasini ele almigti.
Aralik ayinda The New England Journal of Medicine’de yayimlanan {ig
makale bagka vakalardan da bahsediyordu.

Simdiden bir siirii varsayim dile getiriliyordu: bagisiklik sitemini
diigiiren bir viriis ya da homoseksiiellerin tiikettigi poppers7 gibi bir
iiriiniin yol agtig1 zehirlenme. Bu aragtirmalar hicbir yere varmiyor
ve vakalar siirekli artiyordu.

81 sonbaharinda Daniel Ségur de bu tiirden yeni bir hastayla kar-
silasmisti. Kasim ayinda Rozenbaum’la irtibata ge¢mis ve Rozenba-
um’un kurdugu multidisipliner bir gruba katilmisti. O zamanlar sa-
dece bilgi aligverisinde bulunuyorlardi.

Nihayet Ocak 82’de Fransa’da ilk makale, Libération gazetesinde
yayimlanmistl. “Homoseksiiellerde gizemli kanser.” Ségur’e muaye-
neye gelen hastalarin sayisi artmigti. Homoseksiieller kaygilaniyor
ve kendilerinde hastalik belirtileri buluyorlardi. Cogu yanlis alarm
olsa da tabip nadir hastaliklar da tespit ediyordu. Kig mevsiminin
sonunda servisinde bes “gey kanseri” vakasi vardi.

Sonunda Claude-Bernard’da, Tarnier Cilt ve Ziihrevi Hastaliklar
Merkezi'nde ve Kizil Hag dispanserlerinde tedavi géren hasta sayisi
yirmiye ¢ikmist1. Bu say1 fazla gériinmese de doktorlar bunun, 6n-
celikle homoseksiielleri hedef alan genis ¢apl bir salginin baglangici
olduguna inaniyorlardi.

Kimse bu kanserin nasil bir sey oldugunu bilmiyor, nasil bulag-
tigin1 ¢6zemiyordu. Kesin olan tek bir sey vardi: Bu hastaligin bu-
lasmasinda cinsel iligki biiyiik rol oynuyordu. Bu 6zgiirliik ¢caginda
cinsel tutkulara kendilerini, agik¢a sdylemek gerekirse, doludizgin
kaptiran geyler arasindaki vakalarin artis1 da bu sekilde agiklaniyor-
du. Partner sayisinin ¢ogalmasi, bulasmay: kolaylagtiriyordu.

Ségur, Fiat 127’sinin i¢inde geliyorum diyen bu felaketi diigiiniin-
ce bir kez daha ter i¢inde kald1. Eh, giinesin de bunda rolii vard;
biitiin camlar agik oldugu halde, havalandirmasi ¢alismayan kiiliis-
tiirtin i¢i firin gibiydi. Kavurucu bir giin olacakt1

7. Kimyasal bir uyusturucu. (¢.n.)



Paris’in diger ucunda, iyice kuzeyde olan Claude-Bernard’a git-
mek tizere gevre yoluna ¢itkmak i¢in Porte d’Orléans’a inmeyi ve do-
gudan Porte de la Chapelle’e ilerlemeyi tercih etti.

Biafra’dan sonra Ségur, isini yaparken duygularini rafa kaldir-
maya karar vermisti. Buna ragmen Philippe... Bu durum doktoru al-
lak bullak ediyordu. Acimasiz, korkung bir kétiiliigiin pengesinde,
6liimciil hastaligin kargisinda savunmasiz, girilgiplak kalmig, ¢ocuk
denecek yagta gencecik erkekler...

Ofkeden giinesligi sert bir hareketle kaldirdi. Gézlerinin kamag-
masini, bu Paris sabahinin sicaginda karanlik diisiincelerini yakmasi
i¢in glinesin yiiziine vurmasini istiyordu.

PORTE D’ AUBERVILLIERS

Ségur levhay: goriince minnet duydu. Birazdan Willy ve diger-
leriyle bir araya gelecekti. Bir kesis gibi yalnizligina siki sikiya baglh
olan o (artik grup toplantilarina da katilmiyordu), simdilik ayni ¢a-
resizligi paylasiyor olsalar da, bugiin meslektaglariyla fikir aligveri-
sinde bulunacag i¢in mutluydu.

Sifirlar1 arka arkaya dizmek, yeni bir sifirdan bagka bir sonug ver-
mezdi...



Ihtiyat, giivenligin anasidur.

Claude-Bernard 1900 yilinda, Paris Diinya Fuari’'ndan 6nce, ziya-
retcilerin Fransa’ya getirebilecekleri hastaliklara 6nlem olarak inga
edilmigti. Her tiirlii bulasmay1 engellemek igin birbirinden ayn ve
her biri farkli bir hastaliga ayrilmis bir dizi pavyon kurulmustu. Ki-
zamik, lepra, sugicegi binalar1 ve en ugta da Willy’nin tropikal hasta-
liklara ayrilmig binasi vardi. Buraya ulagsmak i¢in bir kilometre kadar
yiiriimek gerekiyordu — dolayisiyla patenlere ihtiya¢ duyuluyord u.

Kerata Willy... Gey kanserini teghis eden ilk Fransiz olarak ade-
ta 6ncii konumuna, hatta grup liderligine yiikselmisti. Gérev zordu
- ve karmagik. Bir yandan bu yeni hastalikla ilgili en ufak belirtiyi
aragtirmak, incelemek, derlemek, diger yandan bilim diinyasini ve
hedef kitleyi uyarmak gerekiyordu.

Oysa herkes kulaginin iizerine yatiyordu. Geyler komplo diye
bas bas bagirirken, bilim insanlar1 “ibnelerin meselesi” diye kargilik
veriyordu.

82 yilinin bu haziran ayinda herhangi bir gelisme yoktu. Hatta
durumun kétiiye gittigi sdylenebilirdi. Willy, Claude-Bernard’dan
atilmak iizereydi —¢iinkii bekleme odasinda ¢ok fazla homoseksiiel
vardi- ve geylerin paranoyasi hi¢ azalmiyordu. Asirlardir siiren zu-
liimden sonra ve utang gettolarindan heniiz ¢ikmigken (Mitterrand
onlar1 diglayan iki kanunu yiiriirliikten yeni kaldirmigti), kendileri-
ni damgalayacak, hatta kéklerini kaziyacak bir hastalik fikrini kabul
etmiyorlardi. Homosekstiel oldugu bilinen ve bununla-gurur duyan
felsefeci Michel Foucault haberi aldiktan sonra igneleyici bir alayla,
“Gergek olamayacak kadar giizel!” diye haykirmigt1.

Willy ve iglerinde Ségur’iin de oldugu ekibi, bosa kiirek ceki-
yordu. Fransa’daki biitiin enfeksiyon ve cilt hastaliklar1 boliimleri-
ne bu bilinmeyen hastaligin semptomlarini ve 6zelliklerini anlatan,



hekimlere bu tiirden hastaliklarla kargilagip karsilagsmadiklarin so-
ran yazilar gondermiglerdi. Hi¢ ce vap gelmemisti.

Gey kuliiplerinin, saunalarin, escinsel barlanmn patronlariyla bir-
likte duyarhlik kampanyalar yiirtitmiiglerdi... Toplantilara kimse gel-
memisti. Derneklerle, gazetelerle, radyolarla temasa ge¢miglerdi. Hig
sonug alamamuglardi. En fazla iistiinkorii dinlenmiglerdi. Ya da daha
beteri, topluma iyice zarar verdikleri suglamasiyla hakaret igitmiglerdi.

Bu beyhude miicadeleden bikan Ségur enstitiisiine donmiistii.
Grupla arasina mesafe koymus ama gézlemlerini gondermeyi sir-
diirmiistii. Akcigerlerde, retinada, sindirim sisteminde, sinir siste-
minde enfeksiyon, yiiksek ates, ¢cok sayida gangliyon... Semptomlar
hep ayniydu

Tiim bu 6nyargilara Fransizlarin daginiklig: da ekleniyordu. Sag-
ik Bakanhigi'ndan ne ortak bir eylem plani geliyordu ne de ufacik
bir onay. ABD’de ise tersine herkes iletisim halindeydi; 6rgiitleniyor-
lar, bir araya geliyorlardi. Yine de sorunun kendisinde bir degisiklik
olmuyordu. Ik hastalar 6liiyordu. Bu hastaligi tanimlamak imkan-
si1zdi, onunla savagacak ilacin i'si bile yoktu ortada.

Bununla birlikte ABD ayrimc bir terim olan gey kanseri séziinii
kullanmay: birakmig, hastalig1 daha az ayrima olan “dort H” ile ta-
nimlamaya baglamigt1 — homoseksiiellerin diginda, eroin® bagimlila-
r1;, hemofili hastalar: ve ilgingtir ki Haitililer de bu hastalia yaka-
laniyordu. Daha genel bir terim de kullanilmaya baglanmisti: AIDS
(Acquired Immunodeficiency Syndrome ).? Fena degildi. Ciinkii gim-
dilik emin olunan tek sey, bu berbat hastaligin bagisiklik sistemini
yok ettigiydi. ,

Ségur, Claude-Bernard’a vardi. Motoru durdurdu, direksiyona
tekrar vurdu (¢cabuk 6fkeleniyordu), ardindan beyaz cehenneme ¢ik-
t1. Terleyerek, homurdanarak, bir bunak gibi basini sallayarak tugla
binalar boyunca yiirtidii. Rol modeli olan Coloradolu tabip gibi yii-
riiyen bir doktordu o.

Ama gokyiizii agikti.

Evrak cantas: gereksizdi.

Ve hastalarinin he psi 6lecekti.

8. ingilizcede heroin. (¢.n.)
9. Edinilmis Bagigiklik Yetersizligi Sendromu. (¢.n.)



— Onlar1 uyarmamiz gerekiyor, lanet olsun!

- Kag kere yazdik, toplantilar diizenledik...

— Devam etmeliyiz! Basinla temasa ge¢meliyiz!

Esip giirleyen adam, Michel Hoare, taninmig bir immiinologdu.
Durumun aciliyetini hemen fark edenlerden biriydi ama karakteri
sorun tegkil ediyordu. ikide bir kapiy1 carpip gidiyordu. Bir séylen-
tiye gore maaginin tiimiinii Psikanalist Lacan’a yediriyordu. Bagarili
bir doktor, kronik bir rahatsizdi; genel ruh hali ise 6fkeydi.

Ortalig1 yatigtiran adamsa, Willy Rozenbaum’du. Jean-Louis Bar-
rault'ya benziyordu: ince dudakl, kartal burunlu, gozlerinin igi gii-
len bir adamd1. Hatta aktoriinki gibi dalgali, sik saglar1 vardi. Sadece
ona bakmak bile, insanin kendini rahat, huzurlu hissetmesine yeti-
yordu.

— Libération ocak ayinda bir seyler yayimladi, diye belirtti.

— Ya Le Monde? France Soir? Le Figaro?

— Gazeteler iki ucu keskin bigak gibi. Yerli yersiz seyler yaziyor-
lar. Le Matin de Paris, “Homosekstieller kanserle cezalandiriliyor”
baglikli korkung bir makale yayimladi. Geyleri damgalamak igin
bagka ne yapilabilirdi acaba?

— Peki ya televizyon?

— Mart ayinda Christine Ockrent, Kaposi sarkomundan bahsede-
rek hastaligin homoseksiiellerde gériildiigiinii ve vakalarin, poppers
gibi kimyasal uyaricilarla baglantili oldugunu ileri siirdii. Ne sag-
malik!

Hoare yumrugunu masaya vurdu.

- Tam da 6yle! Hastaligin bu profille sinirli olmadigini anlatma-
muz gerek. Bir basin toplantis1 diizenlemeliyiz. Alarm zilleri ¢almali
Her giin yeni vakalarla karsilagiyoruz.



Ségur sessizce oturuyordu. Buradaki doktorlarin cogunu taniyor-
du: akciger doktorlari, dermatologlar, virologlar, immiinologlar.

Oturur oturmaz kendini kétii hissetmisti. Dekor onu bunaltiyor-
du: formika masalar, ayaklarin altinda ezilen mugsamba zemin, leg
gibi kokan, kararmis kahve demligi...

- Yahomoseksiiellerin gazeteleri? Le Gai Pied? diye sordu bir ses.

- Higbir sey duymak istemiyorlar. Tiim bu hikdyenin bir dolap
oldugunu diigiiniiyorlar. Gegen sene bir gseyler yayimladilar ama sa-
dece Amerika’daki vakalar hakkinda. O zamandan beri de tek satir
yok.

- Hayur, gectigimiz nisan ayinda Gaillard...

— Birak sunu. Goziiniin 6niindeki gergegi kabul etmiyor.

S6zii gegen Gaillard, Gey Doktorlar Birligi'ne tiyeydi. Le Gai
Pied’de de bir kogesi vardi. Ségur, onun yazdigi makaleyi hatirhyor-
du. “Sevigsmek tehlikeli mi? Peki ya kargidan kargiya gegmek?”

Biitiin bakiglar odadaki tek GDB iiyesi Pascal Medini'ye dondji.
Tabip, “Hig¢ bana bakmayin” dercesine ellerini kaldirdi.

- Gaillard, salagin teki! diye 1srar etti Hoare.

- Biraz yavasg, diye itiraz etti Medini.

— Harekete ge¢meniz i¢in kag kiginin 6lmesi gerekiyor?

- Sakin ol, diye uyard: Willy.

— Peki ya diger kuruluglar? diye araya girdi Ségur, varligin belli
ctmek istercesine.

Rozenbaum bir el hareketiyle soruyu gegistirdi.

— Hepimizi baglarindan savdilar.

~ YaFHAR?Y :

—En beteri de onlar. Manu militari'® bizi kap: digar ettiler.

— Bu gartlar altinda, diyerek kargsilik verdi Medini, tam olarak ne
diyebiliriz? Daha fazla bilgi toplamaliy1z. Ardindan Willy’ye done-
rek ekledi:

- Numune tahlillerinde ne asgamadasin?

Rozenbaum aylardir hastalarindan gangliyon 6rnekleri alip Cla-
ude-Bernard’a analize génderiyordu.

10. Front homosexuel d’action révolutionnaire. Devrimci aktivist homoseksii-
¢l cephesi. Lezbiyen feministlerin ve gey aktivistlerin 1971’de Paris’te kurdugu
olugum. (¢.n.)

I1. Latince, silah giiciiyle. (¢.n.)



- Kesin bir sonug yok. Bu, viriis degil.

— Bu zimbirtinin ad1 bile yok! diyerek masaya vurdu Hoare.

— ABD’de AIDS demeye karar vermis gibi gortiniiyorlar.

- Peki ya biz? diye sordu Medini.

Her biri bir sey 6nermisti ama en begenileni Willy'ninki olmusgtu.
AIDS’in Fransizcaya tam cevirisiydi: Sida, Syndrome d’immunodéfi-
cience acquise.12

- Onerimizi Saglik Bakanligi'na sundum. Bakalim, gérecegiz.

Hoare tekrar s6z aldi. Kimse onu dinlemiyordu. Sesler yiikseldi.
Giiriiltii bagladi. Bu toplantilar yaraticiliktan uzak bir kakofoniyle
sona ererdi daima, kimsede kesin bir veri olmadig: i¢in herkes kendi
siperine gekilirdi.

Ségur kara kara diisiiniiyordu. Burada gordiigii sey, hekimlerin
yikihsiydi. Bu muzaffer yiizyilin sonunda tabipler bir tiir yenilmezlik
duygusuna kapilmuslard, ta ki bugtine kadar. Antibiyotikler sayesin-
de hemen hemen her tiirlii hastali: tedavi edebiliyorlardi. Ama bu
yeni hastalik kurallara uymuyordu. Gériiniirde hicbir tedavi yéntemi
yoktu. Su an sagkinlik ve agagilanmiglik duygusu hakimdi.

Ségur odanin neredeyse bogaldigin fark etti. Toplant: bitmis ve o,
higbir sey dinlememigti. Yerinden kalkip ¢antasini kapatan Willy'nin
yanina gitti.

— Benimle konusmak mu istiyorsun? Neler oluyor?

Ségur konugmak i¢in agzini act1 ama aninda vazgecti. Aradig1 ha-
kikati meslektaginin sakin yiiz hatlarinda okumugtu: Onlarin mes-
leginde ne trajediye ne de aglayip sizlanmaya yer vardi. Willy’nin
6lmek iizere olan hasta sayis1 da onunkiler kadard: ve pes etmenin
dlemi yoktu.

Hatta Rozenbaum hastanede daha kétii durumlarla kargilagiyor-
du: Acilen aranan aileler, ¢ocuklarinin homoseksiiel oldugunu ve
fazla 6miirlerinin kalmadigini bir anda 6greniyorlardi. Rozenbaum
ayni zamanda hastabakici personelin hognutsuzluguna ve nefretine
de gogiis germek zorundayd: “208'deki oglanci daha ne kadar ya-
sayacak?”

Her yere sizmig korku bir yana, hemsireler ve doktorlar hastali-
gin kendilerine de bulagmasindan endigeleniyordu. Hastalar yalitil-
mus odalara yerlestirilmigti; her seyden uzak, sona yakin...

12. Edinilmis Bagisiklik Yetersizligi Sendromu. (¢.n.)



— Ne hissettigini biliyorum, dedi Rozenbaum, Ségur’iin konusma-
sina firsat vermeden. Hepimiz buradayiz. Sana sadece her seyin da-
ha yeni bagladigin soyleyebilirim. Dayanmak zorundayiz, hepsi bu.

Ségur kabul etti. Baginu egip zayifligin1 ve duygularini gosterme-
den gece glindiiz ¢alismali, goérevini yapmaliydi.

— Tesekkiir ederim, dedi sonunda.

—Ne i¢in?

- Kendimi anlamama yardim ettigin igin.



Bir fikir digerini dogururken ya da daha ziyade, can ¢ekigen bir
hasta digerini ¢agristirirken Ségur, I. B6lge’de yasayan Federico Gar-
zon'u ziyaret etmeye karar verdi. Cevre yoluna ¢tkmadan, Aubervil-
liers Sokagi1'ndan Paris’e y6neldi.

Trajediler konusunda bir rekor defteri tutmasa da $ilili en acikli
vakasiydy; ¢iinkii heniiz 18 yasindaki bu liseli geng, Thérese Soka-
g1'ndaki bir binanin en iist katindaki iki odali dairesinde, ¢ginko dam-
larin altinda igler acis1 bir halde, 6lmek iizereydi.

Federico muayene olmakta gecikmisti. Gegen subat ayinda dok-
tora gitmeye karar verdiginde zatiirrenin tiim belirtileri ortaya ¢ik-
must1. Bir sonraki ay, ciltte de belirtiler goriilmiistii. Ségur hastaligin
nereye varacagindan en ufak siiphe duymasa da onu tedavi etmigti.

Durumu Federico’ya agikladiginda oglan anlamiyormus gibi
davranmigti. Recgetesini alip neseyle ¢ikmist1. Sonra tekrar gelmisti,
sonra bir daha... Ségur sonunda hastaneye yatmasini 6nermis, Fede-
rico bunu kabul etmemigti. Ciinkii birincisi, kendini o kadar hasta
hissetmiyordu. Sonra, daha ileride ise bunun bir ise yaramayacagin
hissetmisti.

‘Mayis ayinda Ségur onun evine bir hasta yatag: yerlestirilmesi-
ni saglamigti. Oglanin durumu iimitsizdi. Paris’te yalniz yagiyordu;
haber vermek istemedigi annesiyle babas: Valparaiso’da yagiyordu;
Buci Sokagi'nda oturan kuaf6r abisi ise ona elinden gelen yardlrhl ya-
pryordu. Cocugun sosyal giivencesi yoktu. Ségur bu konuyla ilgile-
necegini soylediginde, Federico gizemli bir ifadeyle bir cekmeceden
gicrr gicrr frank tomarlar: ¢itkarmugts. Doktor bu konunun {izerinde
durmamis, yine de delikanlinin ticretsiz tedavi olmasini saglamigti.

Birka¢ ayda oglana iyice baglanmisti. Gdzii donmiis, ¢ilgin bir
asik olan Federico'nun bir siirii sevgilisi (ytizlerce denebilirdi) ol-
mustu ama Daniel’in bagta diisiindiigii gibi fahige degildi.



Delikanlinin en 6nemli 6zelligi yakisikhiligiydi. Kapkara gozleri,
kartal burnu, sehvetli dudaklariyla bir matadora benziyordu. Sé-
pur hep kendi gozlerinin siyah oldugunu diigiinmiistii ama Federi-
vo’nunkilerle karsilastirildiginda onun soluk bir suretiydi yalnizca.
Silili oglanin kémiir gibi kirpikleri, Cin miirekkebi renginde gozbe-
bekleri vardi. Yiiz hatlarinin altinda Kizilderili kékenleri goze carpi-
yordu. Biitiin bu 6zellikler Rudolph Valentino tarzi bir sag kesimiyle
sarmalanmig, daha ziyade gekillendirilmisti.

Ségur, Vernes’'de her tiirlii tarzla kargilagsmist: ama Federico’yla
birlikte yepyeni bir stil gérmiistii: Yar1 punk, yar1 60'lar tarzi, deri ce-
ket ve sivri burunlu, bagcikh ayakkabilariyla $ilili delikanli zaman-

dan bagimsizdi. “Benimki Bains Duuusses’3

tarz1” diye agiklamig-
11, belirgin 6zelligi olan o yanls telaffuzuyla. (Peltek bir konugmasi
olan Federico, “u” ve “6” harfleriyle sorun yasiyordu. Elbette efemi-
neydi, Ispanyol aksani da tabloyu tamamhyordu.)

Ségur gece kuliibiinden bahsedildigini duymugsa da oraya hig
gitmemigti. Bircok hastas1 oranin miidavimiydi, hepsi de mekéndan
ayn1 sekilde bahsederdi: Bir kuliip sayi1lmazdi, hayir, daha ziyade
alacakaranlik moduna adanmis bir siginakti; yasam sevincinin, ye-
rini can sikintisina biraktigi, kasvetli inceligin mutlak kural oldugu
clitist bir yerdi. Oraya eglenmeye degil, surat asmaya gidilirdi.

Federico, Vernes’e hicbir zaman bir erkek arkadagiyla, hatta bir
crkek partneriyle gelmemisti. Arjantin kokenli, kendi yaglarinda,
[ {eidi isimli bir kiz1 yaninda siiriiklemisti hep. Jean-de-La-Fontaine
lisesi'nde ayn1 sinif, ayn1 subedeydi ikisi de. Ségur, Federico’ya ba-
yilsada, kizdan diipediiz bﬁyﬁleﬁmigti.

Kiz hi¢ konugmuyor ve Ségur’e gore, arkadaginin hastaligini kiil-
liyen reddediyordu. Hatta bu felaketten bizzat Ségur’ii sorumlu tu-
luyor gibiydi.

Kisa boylu, ¢ok ince olan Heidi'nin sag¢ kesimi zamanin modasi-
na uygundu: ensesini agikta birakan kisa kesilmis saginin bir tutami
sagirtici bir renkle sag goziiniin-tistiine diistiyordu. Beyaz denecek
kadar sar1 saglariyla kutuplari, buzlari, kutup tavsanini ya da kakimi
andiriyordu.

13. Dogrusu, Bains Douches (okunugu Ben Dus). Federico'nun telaffuzuyla Ben
Diitis. 1978 ile 2010 arasinda Paris'te faaliyet gésteren bir gece kuliibii. (¢.n.)



Saglarinin altinda, piiriizsiiz zarif yiizii hayranlik uyandiriciydi.
Bir Degas ya da Renoir tablosundan firlams gibi biiyiileyici, ayru za-
manda neredeyse hiiziinlii, dokunakl bir his yaratiyordu insanda.

Ségur bir¢ok defa onu sorguya gekmeye ¢alismigti. Kiz kisa ciim-
lelerle cevap vermis ama bu kadar bile Fransizcasinin miikemmel,
tamamen aksansiz oldugunu anlamasina yetmisti. Neden? Bu kiz
tam olarak nereliydi? Sana sorulacak olsa...

Ségur Opéra Caddesi'ne ulagtiktan sonra her zaman park ettigi
Danielle-Casanova Sokagi'na yoneldi. Arabasini agir agir siirerek
park edecek bir yer ararken, beyninde dayanilmaz simgekler ¢aki-
yordu. Federico’nun artik bir Ispanyol soylusuyla en ufak benzerligi
kalmamigti. Hastalik onu ¢irkinlestirmisti. Yer yer sismis, yer yerse
¢6kmiis suratinda neredeyse hig et kalmamigti. Yiiz hatlarinin simet-
risi bozulmugtu: Agz1, burnunun hizasinda degildi artik, gézleri de
ayn1 hizada degildi...

Ségur bile o korkung bakiga katlanamaz olmustu. Sismis, iyice
portlemis sag gozii, hummali bir gézbebeginin delip gectigi, balik
seklinde acik bir yaray1 andiriyordu. Sol gozii ise aksine kiigiiciik
kalmisg, kirismig, Mogol goziine benzemisti. Dayak yemis bir bokso-
riinki gibi.

Federico 1.76 boyuna karsilik 43 kiloya inmigti. Kollar ise oyuk,
kurumus bir govdeyi kugatan 6lii iki dal gibi goriiniiyordu. Viicudu,
leopar misali benek benek olmustu. Bir avanin yataginin ayakucun-
da duran derisi yiiziilmiig bir hayvan postunu andiriyordu.

Nihayet park edecek bir yer. Daniel sag kolu yolcu koltugunda, gic-
liikle soluyup terleyerek manevra yapti. Gézkapaklarindan ter damh-
yordu. Hayir ter degil, gozyastydi bu. Kiifrederek Fiat'indan indi.

Yokugu tirmanirken aniden aklina gelen bir ani, kelimenin tam
anlamiyla onu ikiye bigti, 6yle ki bir duvara yaslanmak zorunda kal-
di. Birkag hafta 6nce, Federico’'nun dogum giiniiydii. Ségur bir pas-
ta getirmigti. Heidi ise hediyeler. Ama 6lmekte olan birine ne hediye
edebilirdiniz ki? Ségur on sekiz mumun {izerinde, korku filminden
firlamig gibi goriinen kaglar fazla kalkik o yiizii yeniden gériir gibi
oldu. Zavall1 tebessiimii, donup kalmus bir yiiz burusturmaydi adeta.

Ségur ¢antasinn sapin sikica tutarak caddeyi kararl adimlarla
kat etti. Kaldirimda durdu. Thérese Sokagi'nin késesinde polisler gi-
rigi kapatmugt1.



Daniel hemen anladi: Cok gecikmisti, Federico artik diinyada de-
gildi. Oliistinii bu sabah bulmus olmalilardi. Giigliikle nefes alarak
adimlarin1 hizlandirdi. Federico’'nun son anlarinda yaninda olmak
i¢in buraya diin gelmeliydi. Heidi burada miydi? Federico’ya sonu-
na kadar eglik etmis miydi?

Polis minibiislerinin hizasina geldiginde, neredeyse higbir sey
goremiyordu. Hep su gozyaslarl. Odagini kaybetmis bir mercekten
bakiyormus gibi, iiniformalar siyah lekelere doniigmiistii.

Yine de bu flu goriintiiniin arasinda Ségur’iin dikkatini bir tip
gekti. Otuz yaglarinda, garpic1 bir yakigikliligi olan adam etrafinda-
kilerden bir bag uzundu. Harrington bir ceket —Ségur bu ceketi bi-
liyordu-, ¢ok kisa bir Levi’s, beyaz ¢oraplar ve Sebago mokasenler
giymigti. Ségur’iin her sabah Assas Sokagi'nda, fakiiltenin 6niinde
kargilagtig1 asir1 sagc1 6grencilere benziyordu. Ama bir ayrint1 buna
uymuyordu: Adamin biraz Heidi'ninkini andiran 6zel bir sa¢ kesimi
vardy; tek fark, pergemi rocker’larinki gibi yukar kivrilmigti.

Etrafindaki kargasaya kayitsiz duran adam sakin sakin sigarasim
tittiirtiyordu. Ségur bu kargasay1 yoneten polis memurunun o oldu-
gundan emindi. Elinde olmadan, Angola’da okudugu ve kendisini
¢ok rahatsiz eden, Jean-Paul Sartre’in Bir Yoneticinin Cocuklugu isimli
novellasin diigiindii. Neden?

Thérese Sokag1 numara 20’ye kadar duvar boyunca yiiriidii. Bu-
ras1 Federico’nun adresiydi. Bir polis onu durdurdu, Ségur iki yilan
amblemli kimligini polisin burnuna dayadi. Barikat: agip binaya gir-
di. Biirolarin oldugu bu kisiliksiz binay1 avucunun igi gibi biliyordu;
binadaki daireyi ev olarak kullanan tek kigsi Federico’ydu.

. Celik kasa gibi bir asansér. Bundan daha kétii bir yerde 6liinebi-
lir miydi? Modern kélelige adanmuig, faks miirekkebi ve tekrar tekrar
1sitilmis kahve kokan, yasamin ve mutlulugun olmadi: bir yer.

Egik tavanl son katin koridorunda yiiriiyebilmek icin kendisine
dirsekleriyle yol agmak zorunda kalds, her yer polis kayniyordu. Igi-
ne bir siiphe diistii: Basit bir 6liim i¢in gok fazla insan vardi...

Dairenin kapis1 sonuna kadar agikt.

Ségur aniden durdu. Hasta yataginin oldugu odaya gitmek
i¢in kiigiik salonu ge¢meye gerek yoktu. Federico orada, yerde



uzaniyordu. Korku s6z konusu oldugunda Ségur kimseden kork-
mazdi. On yil boyunca Afrika’da korku katalogunu hatmetmisti.
Hem de tek sayfasin atlamadan.

Yine de boyle bir seyi ilk defa goriiyordu.

Daniel, Federico'nun ¢ok yakinda &lecegini biliyordu ama lanet
olsun, bu sekilde degil...



Bagmiifettis Patrick Swift kaldirimda, en sevdigi pozisyonda si-
garasin tiittiiriiyordu — bagini omuzlarinin arasina gémmiis, her an
letikte, sigramaya hazir bir jaguar gibiydi. Simdilik son kattaki oda-
da iizerinden boganan teri kurutmaya galisityordu. 32 yasindayd;,
hayatinin dort yilini Cinayet Biiro’da gegirmisti, ki bu hig de kisa bir
stire sayillmazdi ve simdi de bu: baltayla parcalara ayrilmig bir velet.

Etrafinda tiniformal1 ve sivil polis memurlari, fotograf makinele-
ri ve sagma sapan fircalariyla olay yeri inceleme ekibi vardi. Hepsi
de aym gseyi gérmiis ve fenalagmigt1. Patrick ise iyi gériiniiyordu, en
azindan iyi goriinmeye calisiyordu. Sef oydu, lanet olsun.

Sigaradan bir firt daha. Bu korkung gériintiiler duman olup 6glen
glnesinde kaybolsun isterdi ama imkéansizdi. 20 yaglarindaki tama-
men pargalanmisg ceset, yerde sirtiistii yatiyordu, bas1 saga doniiktii.
Sol bacag1 neredeyse kasik hizasinda kesilmis, uyluk atardamari da
parcalanmigtl. Kanlar kars1 duvara sigramisti. Karin da yarilmus, ba-
girsaklar gozler oniine serilmigti; kabuklarinin alt1 gériilen kesilmig
bir agag gibiydi. Hali kan igindeydi. Swift daha 6nce bu kadar gok
kan gérmemisti. Miirekkep havuzuydu adeta.

Saldiridan nasibini alan diger bacak da uyluk hizasinda tutunu-
yordu. Kaslarin arasindan beyaz kemik gériiniiyordu. Tek kol bir
metre Steye firlatilmigti. Swift, kolun eklem yerinden kesilip ardin-
dan kopana kadar kendi etrafinda dondiiriildiigiini diistindi. Bir
agag dalinin koparilmas: gibi.

Oglan iyi bir sopa yemis gibi, profilden goriilen yiiz sismigti. Bu-
nunla birlikte raporda da belirtildigi {izere, herhangi bir silah ya da
yaralayici bir alet yoktu ortada. Cesedin agzi sonuna kadar agikt: ve
bu ag1z, lanet olsun bu miimkiin degildi ama, siyah miirekkeple do-
luydu. Neden miirekkep? Ya da bagka bir sey mi? Kiil? Olmeden &n-
ce siki bir iskenceden mi gec¢misti?



Aslinda kurban 6lmeden 6nce zaten ¢ok hastaymig gibi goriinii-
yordu. Cildinde lekeler, sislikler, siyahimsi glbanlér vardi. Kirk kilo
ya var ya yoktu, viicudunda neredeyse hig et kalmamigti, kemikleri
derisini delip gececekmis gibiydi. Olmek iizere olan birine saldir-
mak da neydi boyle? Ustelik bu sekilde?

Bu sona erdirme istegi, bir 6tanazi eyleminden ¢ok, igreng bir aci-
masizliga igaret ediyordu. Hastaligin acimasizliina cinayetin vahge-
ti de eklenmisti. Swift'in aklina bu baglamda siradan bir s6z geliyor-
du: “Cifte ac1.” Evet, 6liim iki defa vurmustu.

Swift gozlerini kapadi. Odada dolanip duran olay yeri inceleme
memurlarini yeniden goriir gibi oldu: Biri fotograf ¢ekiyor, digeri ce-
sedin ellerini kraft torbalara koyuyordu. Kavga izi yoktu ama dé6ge-
menin her yerine kagitlar ve banknotlar dagilmisti. Amag hirsizlik
degildi, en azindan para hirsizlig1 degildi. Katil 6nce 6ldiirmiig, son-
ra oday1 karigtirmigt1. Ne ariyordu?

Canavarca iglenmis bir cinayetti ama Swift buna aligikti. Cina-
yet Biiro’da lagimciydi o. Sehrin kanalizasyonlarini —hayatin kana-
lizasyonlarini— temizliyordu. Hayat engele takilmadan siiriip gitsin
diye sifonlar1 tamir ediyor, giderleri agiyordu. Cinayetler, giderleri
tikayan sag ve kan tabakalar1 gibiydi; radyoda, gazetelerde, televiz-
yonda yayinlanarak herkesin gozlerine, burunlarina kadar yiikselen
insan boku getiriyordu. Ama Swift gozciiliik yapiyordu... Toprak al-
tinda yapilan bir meslekti bu. Karanlikta yapilan bir is. Swift'in seg-
tigi is buydu.

Digerinin izmaritiyle yaktig1 bir sigara daha.

— Iyi misin, dayanabiliyor musun?

Swift gozlerini acti. Telsiz kodu Kristal 12 olan sadik yardimcisi
Pascal Mesereau, kaldirimin asagisinda duruyordu.

- Yukariy1 gordiin mii? diye karsilik verdi Swift.

- Sigarandan versene.

Swift, giines ve gézkapaklarinin altina naksedilmis gibi duran go-
riintiiler ytiziinden etrafindaki hi¢bir seyi secemeden paketi uzatt.

- Yukariya ¢iktin mi, ¢gtkmadin mi?

— Ciktim gef.

Mesereau modern bir miifettisti, en azindan kendisi 6yle diisii-
niiyordu. 50 yasin biraz iistiindeydi ve hiyerarsi basamaklarinda
yiikselmemisti. Aslindabunu denememisti de. Kendisini bir cinayet



glindelikgisi olarak tarumliyordu. Her giin gelip gériiniiyor, bir dlgek
kan aliyordu, hepsi bu. Hayali basamaklar1 tirmanmaya ihtiyac1 yok-
tu. Sadece ige odaklanmak lazimdi. Bu anlamda Swift ile Mesereau
uyusuyorlardi.

Swift’in yardimcisi sigarasim1 yakti. Kombo: alev, sar1 ¢cakmak,
yovalye ytiziik. Hepsi giineste parliyordu. Mesereau sigaray1 bagka-
larindan otlanird1. Kronik cimriydi ve Swift bunu bir hastalik, nere-
deyse bir sakatlik gibi gérmeye baglamisth sonunda.

— Ne dememi istiyorsun? dedi nihayet. Ibnelerin meselesi, hepsi bu.

- Peki neden boyle dedin? Mahalle yiiziinden mi?

- Tam da bu igte. Burada sirtin1 duvara yaslayarak gegersen iyi
edersin.

Mesereau’'nun ignelemeleri Swift’i hi¢ giildiirmezdi ama tipki
pintiligi gibi bunun ilizerinde de durmazdi. Zaten bagmiifettis uzun
zamandir sunu kabul etmigti: Nobranlik, aynasizligin dogasinda
vardi.

- Bir de evin dekorasyonu var, diye ekledi beriki, dudaklariru iz-
maritinin tizerinde sapirdatarak.

Swift de aynu fikirdeydi: Bir erkek 6grenciden ziyade, pembe ve
mor renklere ¢alan oyuncak bebek ve biblolarla dolu, romantik bir
geng kiz dairesi gibiydi.

Go6z ucuyla meslektagini inceledi. Mesereau’nun tek bir rol modeli
vardi: Belmondo. Altin zincir bir kolyeyi gézler 6niine seren 6nii agik
bir gémlegin iizerine pilot montu giyerdi her zaman. Alt kismmna mi1?
Tabii ki genis ve diiz tergal pantolon ve genel goriiniimiine biiyiik
katkida bulunan beg santimlik Kiiba topuklariyla Mario botlar1.

‘Daha m1? Mesrine tarz: biyik, Amerikali pilotlarin taktig1 Ray-
Ban Aviator gozliik, Elvis favorileri. Bir kara kurbagas: gibi tiknaz,
bir dokme tava kadar agir olan miifettis nadiren kogsa da .38'ligiyle
100 metre 6tedeki hedefi vurdugunu iddia ederdi. Kiilliyen yaland:
Bir tabancanin menzili 50 metreyi asamaz.

Swift icinden giildii. Sorusturmayi yiirtitmek igin bu komik ada-
m1 se¢migti. Giindelik igleri, halihazirdaki dosyalar: ekibindeki diger
arkadaglarina birakacakti.

14. Fransizlarin efsanevi gangsteri. (¢.n.)



Ormanda ne kadar az ava olursa, avi yakalama gansi1 o kadar
fazla olurdu. Swift biiyiik tatbikatlara, servisler arasi igbirligine, tiim
bu bos seylere inanmazdi. Koétiiliik igsel bir seydi, organik bir gey.
Betimlemek gerekirse, kan damlayan bir giinah ¢tkarma kabini.

— Golgeye gegelim mi?

— Haklisin. Lanet olsun. Burada sucuk gibi terliyorum.



Sokagin karsisina gegip bir sundurmanin altina siginirken Swift
sirf zevkine, yardimaisinin 6zgegmisini bir kez daha gézden gegirdi:

Pascal Mesereau, 54\ya§1nda.

Yirmi iki y1ldir Cinayet Biiro’da miifettis.

Isini seversen yillar1 hesap etmezdin.

Herif¢ioglu soyadinin Mezzrow diye yazildigini iddia ediyordu,
cazc1 Mezz Mezzrow gibi. Kendisine Mezz ya da Cift Z denmesini
istiyordu. Evliydi, iki ¢ocugu vardi, Joinville-le-Pont’da kiigiik bir
evde oturuyordu, futbol hastasiydi, Claude Brasseur’e ve onun bag-
roliinde oynadig Les Nouvelles Aventures de Vidocq’a bayiliyordu, at
yariglar1 ve lotodan bagka higbir seye inanmazdi. Megin yuvarlaga,
bahis ve sans oyunlarina alerjisi olan, dul Swift’in tam tersiydi.

Her seyleri zitt1 ama yagh karikocalarda oldugu gibi bu farklilik-
lar gok iyi anlagmalarini sagliyordu.

— Adamin kimligini 6grenebildin mi bari? diye sordu yardimcis:
golgeye yerlesirken.

Swift, Sililinin bir ¢gekmeceden gikardig1 pasaportunu ona uzatt.
Pasaporttaki bilgileri ezberlemiéti: Federico Garzon, Mayis 1964, Si-
li, Valparaiso dogumlu. Belge, bu sehrin valiligi tarafindan 7 May1s
1976'da verilmisti. Mezz mavi pasaportu geri verdi. Uzerinde altin
yaldizli harflerle REPUBLICA DE CHILE, PASAPORTE yaziyordu.

- Oturma belgesi gibi bir sey var miyd1?

- G6érmedim ama yasaya aykir1 oldugunu diigiinmiiyorum.

— Anne babasi nerede?

— Gorecegiz.

— Cesedi kim bulmusg?

— Temizlik¢i kadin, alt kattaki biirolarin iglerine bakan bir franl.
Oglanin evini de temizliyormusg, neden bilmem.



Hognutsuzluktan ya da fazla 1siktan kaglarini catan Mezz sordu:

- Hasta miymig?

Kusgkusuz 6yleydi. Cesedin acinas1 goriintisii disinda, Swift oda-
da bir siirii ilag, bir serum askisi ve hasta yatag1 gérmiistii. Banyo-
nun lavabosunda, iginde kirmizimsi bir sivinin oldugu plastik torba-
lar vardi. Velet rahatga cavlag1 cekmek igin evine kapanmugti. Gegmis
olsun.

Swift tekrar pasaporta doniip kimlik fotografina bakti. Federico
pargcalara ayrilmig bir hortlak olmadan 6nce, Zorro gibi tam bir ay-
girdi. Geriye taranmusg briyantinli saglar, yay gibi kaglar, siyah yumu-
sacik bakiglar. En az kizlarin oldugu kadar, hatta daha da fazla deli-
kanlilarin kalbini ¢aliyor olmaliyda.

- Oglann figlenip fislenmedigini kontrol et.

— Ahlak Masasi’'ndan mi1?

— Ahlak Masasi’'ndan ya da bagka bir yerden, diye cevap verdi
Swift sinirlenerek.

— Peki, sonra?

- Daha ziyade, 6nce. Yukaridan bagla.

- Et kurtlarim1 saymak igin mi?

Swift duymamuisg gibi yapti.

— Her yerde kagit var. Hepsini topla, 36'da!® inceleyelim. Oda al-
tiist edilmis. Bir sey aranmig olmal1.

- Ya bulmuglarsa?

— Onemli degil. Bakar bakmaz bu belgelerin, 18 yasindaki bir
veledin odasinda isi olmadig1 anlagiliyor. Bunlar resmi belgeler, bi-
lango pargalari, idari mektuplar.

— Senin fikrin ne?

- Bir sevgilisi, nedenini bilmedigim bir sebepten 6&tiirii ona hassas
belgeler emanet etmis olabilir. Belki de, ki bu daha miimkiin, satmak
ya da belgelerin sahibini 6ttiirmek igin bunlari ¢almus olabilirler.

Mesereau, amirinin kargisinda alayci bir hayranlikla dudaklari-
nun arasindan bir 1slik koyuverdi.

- Mangirlar da alayim mi1?

Dosemenin tizerinde kana bulanmis, santaja isaret eden frank to-
marlari.

15. Paris Adli Polis Miidiirliigii. (¢.n.)



— Tabii ki.

- Ganimet.

Swift igini gekti. Yardimcisi yozlasmis bir polis degildi —idealin-
deki Polis Bébel’e!® yakismazdi bu- ama elini alevlerin arasindan
gecirip hemen ardindan yanmadan ¢ekerek eglenen biri gibi, bu igin
yakasin1 yapmay1 severdi.

— Iranli kadiru da sorguya gek. Saint-Honoré polisinden de kap1
kap1 dolagmalarin iste.

— Tamamdir gef.

- Biiroya gidince, yeni salinan suglular: ve ruh hastalarin aragtir.
Ahlak Masasi’yla da irtibata geg, bu olay belki bir sey hatirlatir on-
lara.

— Tamam, orada birka¢ kapim var.

— Posta Idaresi’yle temel kontrolleri yapmay1 unutma, son arama-
lar falan gibi. Seninle 36’da bulusuruz.

-Sen ne yapacaksin?

- Birkag seyi aydinliga kavusturmam lazim.

Mezz ona en giizel giiliiciiklerinden birini att1 —sapsar1 ve eksik
digler: Miifettis cocuklugundan beri sigara iciyordu ve dis doktoru
fobisi vardi—, yeniden sokagin karsisina ge¢ip numara 20’ye yoneldi.

Swift onu bakiglariyla takip etti, giivenlik seridinin éniinde asa-
yisi saglamakla gorevli memurlardan birini eliyle yanina ¢agirdi.
Adam kemerini diizelterek kaldirima geldi.

- Buyurun miifettis, dedi gostermelik bir selam ¢akarak.

- Adin ne?

Beriki azarlarcasina ya da en qzindan kinarcasina diklegti.

- Michel Vinteau miifettis.

- Riitben?

- Jandarma onbasgis1 miifettis.

- Saint-Honoré’den misin?

— Evet miifettis.

— Birkag¢ dakika once c¢antali bir adamin binaya girmesine izin
verdigini gérdiim. Kimdi o?

— Adli tabipti miifettis.

— Ne kadar zamandir polissin?

16. Jean-Paul Belmondo'ya takilan ad. (¢.n.)



- Ug yildir miifettis.

— Paris’te adli tabiplerin su¢ mahalline girmesinin yasak oldugu-
nu sana 6gretmediler mi?

- Eee... hayur.

Swift geng adamin alninda, kepinin siperliginin hemen altinda
terlerin boncuklandigini gorebiliyordu.

—Bana onu getir.

Bir Marlboro yakti. Duman gozlerini yakarken, elinde olmadan
varsayimlarda bulunmaya bagladi. Olmek iizere olan bir egcinsele
yonelik bir 6tanazi eylemi miydi? Tutku cinayeti miydi? Kotii sonug-
lanmuig bir tigkagit¢ilik miydi? Ya da sadece hasta bir adami 6ldiir-
mekten zevk alan sapik bir katil...

— Benimle konugmak m1 istemistiniz?

Swift gozlerini kisarak, yeni gelen adami inceledi. Omzuna geli-
yordu —herkes onun omzuna gelirdi- ama varligiyla kendini goste-
riyordu. Kare geklinde bir yiiz, ige isleyen bakislar, firca gibi saglar
—hayur, firca gibi degil, kafasina inatg bir bitki ortiisii gibi yapigmus,
glir Apagi saglari.

Bu adam Swift’e, idolii Lino Ventura’y: hatirlatti (tiim Adli Polis
memurlarinin bir fetigi vardi). Swift miifettis olmustu, ¢linkii Lino
genelde polis rollerinde oynardi, gangster de olabilirdi, ¢iinkii Lino
onlar1 da ¢ok iyi canlandirirdi.

Swift polis kimligini ¢ikardi.

—Yukarida ne yapiyordun? diye sordu, kimligini giineste sallayarak.

— Senlibenli konuguyoruz, &yle mi?

- Ben herkesle senlibenli konugurum.

— Club Med’de oldugu gibi mi?

— Club Med’de oldugu gibi. Cevap ver.

- Bir hastay1 gérmeye gelmigtim.

Swift egildi — diinya onun 6lgiilerinde degildi.

— Federico Garzon’u mu?

—Evet.

Polisin goziine, Opéra Caddesi'nin diger tarafinda 1s1l 151 bir
brasserie, Le Royal Opéra ilisti.

- Gel, diye buyurdu. Sana bir icecek ismarlayayim.



- Ben Daniel Ségur. Doktorum.

—Sana kim haber verdi?

- Kimse.

— Tesadiifen mi ugradin?

— Aslinda, iki ya da ii¢ giinde bir Federico’yu gérmeye gelirim.
Aylardir tedavisiyle ilgileniyorum.

— Hastalig1 neydi?

- Bir siirii hastalig1 vardi. Pneumocystis pnémonisi. Kaposi sar-
komu. Lenfoma. Federico bagisiklik yetersizliginden mustaripti. Bu
firsatq1 hastaliklardan kendini koruyabilmek igin yeterli antikoru
yoktu.

- Bunun ne oldugunu bilmiyorum.

— Organizmanin zayifhigindan faydalanarak bedene yerlesen ve
yayilan hastaliklar.

— Peki bu bagisiklik yetersizligi neye baghydi?

Tabip hemen cevap vermedi. Swift’e kiigiikken izlemeye gittigi
italyan tarihi filmlerini hatirlatiyordu. Sadece ona bakmak bile, ka-
ranlik salondaki koltuklarin kirmizi kadifesini parmaklarinin altinda
hissetmesine neden oluyordu.

— Gazeteleri okumuyor musunuz? diye sordu nihayet.

— Arada sirada.

— Federico gey kanseriydi.

Swift bundan bahsedildigini duymustu ama sadece bir Amerikan
zamazingosu olarak biliyordu. Michael Jackson ile Coca-Cola arasin-
da siniflandirlabilecek bir sey.

— Tam olarak ne bu?

— Heniiz bilinmiyor.

— Cinsel bir hastalik mi1?



- Nasil bulagtigini bilmiyoruz. Ama cinsel iliskinin bir rol oyna-
dig1 kesin.

— Homosekstiellerde.

— Sadece onlarda degil. Anlatilanlarin aksine, bu hastalik bagka
profildeki insanlar1 da vuruyor. Uyusturucu kullananlari, hemofili
hastalarini, Haitilileri.

— Haitilileri mi?

— Evet. Herhangi bir agiklamas: yok. Simdilik gézlemlemekle ye-
tiniyoruz.

— Ama egcinseller listenin baginda degil mi?

— Evet. Bunun nedeni, cinsel faaliyetlerinin ortalamanin iistiinde
olmasi diyebiliriz.

Swift dalginca dinliyordu, tip dersi almak igin orada degildi.

— Olecek miydi?

—Evet.

- Kisa zamanda mi1?

- Birkag hafta. Belki de bir ya da iki ay.

Swift 6lmek tizere olan birini katletmek i¢in ondan ciddi anlamda
nefret etmek gerektigini diisiindii. E§lencenin bir parcas: degilse ta-
bii. Azrail’in 6niine gegmekten ibaret bir sapkinlik.

— Sana gore ne zaman &ldiirilmiig?

- Bu gece, gece yarsi civarinda. Oliim sonrasi morluklar yerleg-
meye baglamus.

Kahveler geldi. ikisi de soguk bir igecek siparis etmeyi diigiinme-
migti. Terasta oturmay1 da. Yaldizl siisler ve aynalarla dolu salonda
sadece ikisi vardi.

— Oyleyse Federico homoseksiieldi, 6yle mi?

- Yiizde yiiz, evet.

— Bir erkek arkadag1 var miydi?

- Aski o gsekilde gérmiiyordu. Daha ziyade cinsel bir faaliyet di-
yebiliriz... yogun bir cinsel faaliyet.

- Cok sayida sevgilisi var miydi?

Bir kez daha sessizlik. Swift bu suskun adami sarsabilirdi ama
sabrin1 korudu. Ona garip bir sayg: duyuyordu. Bu herif kendi tii-
riinde bir kahramandi, bundan emindi.

— Federico’'nun bir yil iginde yiiz ila iki yiiz partneri oluyordu.

- Fahige miydi?



— Hayir. Bazi sevgilileri maddi agidan ona yardim etmis olsalar
bile, degildi.

— Seks bagimlis1?

- Hayir, degildi. Onun ortaminda bu rakamlar inanilmaz degil.

- Bence oyle.

Ségur bir ¢irpida karsilik verdi:

- Caligtigim Arthur-Vernes Enstitiisii'nde ¢ogunlukla homosek-
siielleri tedavi ediyorum. Bazilar bir yil icinde iki bin partner degis-
liriyor.

— Iki bin mi! Yaniliyor olmalisin, giinde beg eder bu.

— Evet ama birkag saat icinde bircok iligkiye girebilecegin sauna-
lary, arka odalar, lemleri de g6z 6niinde bulundurmak lazim.

Swift kafasini kagidi. Nasil bir bok ¢ukuruna girmisti boyle?

- Federico’nun tiiylerinin alinmis oldugunu fark ettim. Tibbi bir
nedeni var miydi bunun?

- Hayir, her seye ragmen ¢ok... siisiine diigkiindii. Kildan nefret
cderdi. Sagma goriinebilir ama hep... kusursuz goriinmeye ¢aligirds.

Polis, bu diinyayla empati kurmakta zorlamyordu.

— Annesiyle babasi nerede? diye sordu nesnel meselelere dénmek
igin.

— Valparaiso’dalar, Sili'de. Federico dort yil 6nce erkek kardesiyle
birlikte Fransa’ya okumaya gelmis. Annesiyle babasi onlara her ay
para gonderiyordu. Emilio, Buci Sokagi'nda bir stiidyo dairede yasi-
yor. Kuafér. Federico lisede okuyor. Daha dogrusu, okuyordu; Porte
Molitor’daki Jean-de-La-Fontaine Lisesi’'nde.

— Siyasi miilteci konumunda miydilar?

- Kesinlikle degil. Ebeveyni iktidara yakin kigiler.

"Swift yeni bir konuya gecti:

- Bu hastalig1, su bagisiklik-zimbirtisini ona kim bulagtirmig?

- Bunu bilmemiz imkansiz. Tekrar edeyim: Federico'nun ¢ok
partneri vardi.

— Peki, kendisi bagka erkeklere bulagtirmis olabilir mi?

— Buna siiphe yok.

Olasi senaryo: intikam. Hastalik bulagtirilmig bir sevgili onu ceza-
landirmaya karar vermisti. Hayir! Polis buna inanmuyordu. Cok erken.

- Federico’'nun diismani var miydi? diye sordu, klige sorulardan
kurtulmak igin.



Ségur giiliimsedi.

- Hayir. O, agk igin ve agkla yagiyordu.

- Agk, siddet igerebilir.

- Federico bu tiir inis ¢ikislar agisindan giivendeydi. Sevgililerini
engelliyordu, bir ya da iki gece, daha fazla degil, sinir1 bu kadardi.
Onunla... uzun siireli bag kurmak imkansizdi. Zaten cesedi siz de
gordiiniiz. Akl1 baginda hig kimse, bir tutku patlamas olsa bile béyle
bir siddet uygulayamaz. .

Polis bunu kabul etti; siradig1 bir durum s6z konusuydu.

- Evinde para tomarlari, idari evrak, mektuplar, biiyiik ihtimalle
mahrem belgeler bulduk. Bunlar nereden gelmis olabilir sence?

— Sanirim, sevgililerinden.

— Onlardan ¢almisg olabilir mi?

— Federico’nun 6zel bir... namus anlayig1 vardi.

- Agikla.

- Kesinlikle hirsiz degildi, araklama huyu da yoktu.

— Katil bir sey ariyordu. Bunun ne olabilecegi hakkunda fikrin var
mi1?

— Federico bana para trafiginden hi¢ bahsetmedi. Tehlikeli bir bel-
ge olabilir, bilmiyorum. Ama yine de pargalara ayrilmasi igin bana
yetersiz bir sebep gibi geliyor bu.

- Sug ortaklar1 var miydi?

— Sanirim... Cok yakin bir kiz arkadag: vardi. Arjantin kékenli
geng bir kadin. Birlikte bir diimen ¢evirmis olmalar akla yatkin ge-
liyor.

Swift’in topraga dayal: bir sorgu anlayis1 vardi. Yeraltinda su
kaynag arayan biri gibi, ahgap gubuguyla ilerlerdi. Onemli verile-
rin yakinda oldugunu hissedebilirdi — berrak bir bilgi kaynag. Iste
buraday:z.

— Ad1ne? diye sordu defterini gikararak.

— Heidi Becker.

— Arjantinli ismine benzemiyor.

— Arjantin’de ¢ok sayida Alman gé¢men var.

- Bir Nazi kiz1 m1?

Doktor, polise kinamayla karigik hoggoriilii bir ifadeyle bakt.

— Onyargil fikirlerden korkmuyor musunuz miifettig? Alman gé-
¢ii Nazizmden ¢ok daha éncedir.



— Tamam. Bu kiz hakkinda bana ne séyleyebilirsin?

— Ayni siniftalar, edebiyat son sinif.

- Kiz neden Fransa’da?

— Annesiyle gelmis, sanirim birkag yil 6nce.

—Maddi sebeplerle mi?

— Hayir. Nanterre’de bir toplu konutta yasiyorlar.

— Siyasi miilteciler mi?

— Anneyle kiz my, evet, 6yle sanirim.

- Baba yok mu?

- Hayur. Siiphesiz kayip. Arjantin’deki yonetim hediye dagitmaz.

Swift laf olsun diye bagini sallad1.

- Kiz1 iyi tantyor musun?

—Hayir. Yanumda agzini1 agmiyor. Benden nefret ediyor.

—Neden?

- Temsil ettigim seyden tiksiniyor: arkadaginin hastalig, tibbin
qaresizligi...

- Bana arkadagliklarindan bahset.

- Onlar... bir elin iki parmag gibiydi. (Ségur bir an durup diisiin-
celi bir tonla devam etti. Kahvesine dokunmamugt1.) Haberi 6grendi-
ginde tepkisinin ne olacagini diisiinmeye cesaret edemiyorum. Fe-
derico’ya bakmak igin her giin geliyordu.

Swift ismin altini ¢izdi. Heidi Becker. Bu velet ona yardim edebi-
lirdi, kesinlikle.

- Onu nerede bulabilecegimi biliyor musun?

- En kolayi, okuluna gitmek ama sizden ricam...

- Eldiven kullanirim, merak etme.

Ségur ona dik dik bakt1 — Swift'in ifadesiyse tam tersiydi. Patrick,
doktorun 6fkesinin fiziksel olarak bir anda tirmandigini hissetti.
Adam hizli tepki veriyordu.

—Seni temin ederim ki, dedi yumusak bir sesle, istedigim zaman
nazik olmayi bilirim. Gelelim arkadaglik meselesine.

— Federico’nun hastaligindan 6nce egcinsel kuliiplerinden ya da
Bains Douches gibi moda gece kuliiplerinden ¢ikmazlardi. Bains
Douches’u biliyor musunuz?

- Ismini duydum.

- Birbirlerinin evlerinde yatarlardi. Tam anlamiyla kendi baglari-
na birakilmiglardi.



— Birlikte yatmiyorlar miydi?

— Hayur. lligkilerinin tabiati farkliyd.

Ségur bakiglarini kahvesine dikti. Sanki orada kendi diisiinceleri-
ni seyrediyordu.

- Jean Cocteau’'nun Les Enfants terribles'” filmini biliyor musu-
nuz?

- Evet, diye cevap verdi Swift soruya sagirarak.

Isi disinda higbir sey Patrick’in ilgisini cekmezdi. Sinema harig,
higbir sey. Ségur yaniliyordu. Les Enfants terribles Cocteau’nun degil,
Jean-Pierre Melvillein filmiydi; sairin 1950 yilinda ¢ikan romanindan
uyarlanmigti. Swift hatirhiyordu: Johann Sebastian Bach’in miizigi,
Cocteau’'nun “Doudou” olarak adlandirdigi, tamamen yanlig yolda
olsa da yakigiklihigiyla géze garpan aktor Edouard Dermit, yabani
yiizlii, daha sonra biiyiik bir yapimci olan aktris Nicole Stéphane...

— Federico ile Heidi bana dehget ¢ocuklar1 hatirlatiyor, diye siir-
diirdii sozlerini Ségur, bakiglarin1 kahvesinden kaldirmadan. Ara-
larinda kan bag1 olmasa da sizi kendilerinden uzakta tutan tiirden
tuhaf bir sug ortaklig1, gizemli bir yakinlik igindeler...

Doktor bakiglarin1 aniden kaldirdi. Kalin parmaklarinin arasin-
daki fincam ytiksiik gibi goriiniiyordu.

- Evet, sanirim, hatta eminim ki, kiz onunla birlikte uguyordu.
Hayatla bu sekilde baga ¢ikiyorlardi. Onlar “zen kagiklar1”yda.

Swift karsisindakini bir gergeveye oturtamiyordu: Kesinlikle ¢ok
bilgili bir doktordu ama bir entelektiiel degildi. Giinliik yagsamda
goziinii kirpmadan kétiiliikle miicadele eden bir saha adamiydi da-
ha ziyade. Bununla birlikte bu tipin edebi kaynaklar1 da olabilirdi...
Swift onu Asya ya da Afrika’da, derme g¢atma bir dispanserin basa-
maklarinda bir siir kitabi okurken géziinde canlandirdi

— Peki tiim bunlarin diginda okul durumu? Federico iyi bir 6gren-
ci miydi?

— Hayir. Okula uyumaya giderdi.

- Hap kullanir miyd1?

- Hayir, sadece seks yapmak igin. Poppers tiiriinden maddeler
kullanirds.

- Ya kiz?

17. Tiirkgeye Miithis Cocuklar ve Dehget Cocuklar adlariyla gevrilmigtir. (¢.n.)



- O farkl.. Dogatistii bir yaratik sanki. Federico bana sik sik on-
dan bahsederdi, ona hayrandi. Heidi ona derslerinde yardim eder,
Odevlerini yapardi. Gecelerini digarida gegirse de okulun en iyi 6g-
rencisi o. Dikkati, zekas: hep agiktir. Bir tiir... atesbocegi. Geceleri pa-
rildiyor, giindiizleri de parildiyor.

Swift 1slik gald1 ve akabinde bu kabaligindan pisman oldu, Mezz
usulii bir kabalikt bu.

— Seni biiyiilemis, ha?

Ségur bir kahkaha patlattr. Bu hareket o kadar ani, o kadar icten-
di ki, Swift geri ¢ekildi. Bu kadar karanlhk bir ytizde bu mutluluk
pariltis1 hi¢ beklenmedik bir seydi.

- 17 yasinda, diye karsilik verdi doktor. Ve sevgimin kargilikh ol-
madigini size sdyleyebilirim.

Swift yon degistirdi:

— Federico o kadar hastaysa neden hastanede degildi?

- Evinde 6lmek istiyordu. Umut olmadigini biliyordu.

- Ailesine haber verdi mi?

- Bunu hep reddetti. Onlarla iligkisi ¢ok karigikti. Homosekstiel
oldugunu bilmiyorlards.

- O kadar emin olma. Bunu 6grenip de onu Fransa’ya géndermis
olmalar1 daha biiyiik ihtimal.

—Sen Oyle mi yapardin?

— Bu benim igim degil.

Swift bu granit yiizii bir kez daha inceledi. Adam bayag: sikint1
cekmisti siiphesiz. Yiiziindeki derin ¢izgiler buna taniklik ediyordu
ama ayn1 zamanda bagka bir §éy de soyliiyordu: Onu biikebilmek
icin fazlasi, cok daha fazlas: gerekirdi.

Ségur’ii biraz kizdirmaya karar verdi:

— Hastanin parcalara ayrilmis cesedini daha yeni gérdiin ve bu
seni pek etkilememis gibi.

- Afrika’da uzun siire gérev yaptim. Bu tiir... seylere aligkinum.

Swift dogru tahmin etmisti iste. Bundan gizli bir tatmin hissi
duydu. Tam bir polis narsisizmi.

— Nerede mesela?

- Biafra. Angola. Sonra az ¢ok istikrarli cumhuriyetlerde dolan-
dim: Uganda, Orta Afrika... Aslinda salt diktatorliikler.



Swift birden kendini doktordan daha agag1 gérdii. Tip bilgisi onu
etkilemiyordu ama yolculuklar éyle degildi. O deneyim, o zengin-
lik... Yurtdisina hig gitmemis, Ingilizceyi de rock plaklarinin kapak-
larindan 6grenmisti.

- Dogru anladiysam, diye konuyu bagladi, hastalarinin ¢ogu ho-
moseksiiel.

— Tam olarak &yle.

— O ortamlar iyi biliyorsun 6yleyse.

- Oyle denebilir, evet.

- Saldirgan, siddet uygulayan bir adamdan bahsedildigini hi¢
duymadin m1? Homoseksiiellere saldiracak kadar kizan biri?

- Hayir, bu toplulugun iizerinde etkili olan tek tehdit, tekrarliyo-
rum, bu yeni hastalik.

— Durum ciddilegecek mi?

- Bir kiyim olacak.

Swift de fincaninin dibine bakt1. Bogtu. Bir ara kahvesini igmig ol-
maliydi. Hatirlamiyordu. Siyah kahve tortusunun dibindeki giinesin
goriintiisii onu rahatsiz etti. Kahve tortusu ile porselen arasindaki
bu iligkide miistehcen, pis bir sey vardi. Bininci kez, kendi kendine
kahveden nefret ettigini soyledi. Neden kahve siparisi vermekte inat
ediyordu ki?

— Tamam, dedi ayaga kalkarken. Yarin 36’ya ugra, Orfevres Riht1-
mi, Cinayet Biiro, tictincti kat.

— Neden?

— Yardimcim Pascal Mesereau'ya ifade vermek icin. Hatirlayabi-
lecek misin?

- Ama siz beni simdi sorguya gektiniz.

- Polislerle giizel olan gey iste budur. Ilki her zaman provadur.
Isin ash biirodadur.

— Ve sanirim buralarda kalmak zorundayim?

- Senden de hicbir sey kagmiyor.

— Zanh miyim?

- Degilsin. Daha ziyade 6nemli bir taniksin.

- Bu da beni yine ¢agiracaginiz anlamina mu geliyor?

— Goriirsiin. Siirpriz yapmayi severim.

Dagari giktiklarinda Ségur, Swift’e dondii.

— Elinizde ipucu var m1? diye sordu aniden.



- Hayir. Ya sen, senin bir fikrin var m1?

- Belki...

Polis, kaglariru catarak egildi:

- Seni dinliyorum.

- Bu hastalik... diye mirildandi doktor trafik giiriiltiisiiniin ara-
sindan. Genellikle homoseksiiellerden bahsediliyor. Kimileri bunu
ilahi bir cezalandirma olarak kabul ediyor, farkinda misiruz?

— Pek degil. Nereye varmak istiyorsun?

- Bilmiyorum... Kendini Tanr1'min silahi1 olarak géren fanatik bir
| iristiyan. Bu giinahkarlar cezalandirmak isteyen, kendisine bir go-
rev verildigini diistinen bir kagik...

- Hepsibumu?

— Sadece bir olasilig dile getiriyorum.

- Cok iyi. Bunu not ediyorum.

Swift belli belirsiz alayc1 bir tavir takinmigt: ama bu varsayim o
kadar da aptalca degildi. Kendisi de bunu diistinmd{igtii.

— Goriismek tizere doktor.

Ségur ona selam verdi ve hizli adimlarla uzaklagti. Hafifce topal-
liyor gibiydi. Giines, gélgesini emmiyordu. Adamda sert, inatg1 bir
sey vardi Bu tipin klas1 var, diye diisiindii polis. Kendine 6zgii bir
klas.

Beyaz ¢orapli dedektifin algilari, bu tabibin, sorusturmasinda
anahtar rol oynayacagini séyliiyordu.
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Kiiliistiir R5’ine binerken Swift'in gdziinde bir goriintii canlanda.

Cesedin agzin1 hatirladi. Kara bir bogluk. Ona miirekkep igiril-
migti. Ya da bogazinda bir geyler yakilmigti. Bu ayrintiy1 unutmak
imkansizdi. Bir kdbus makyaji, yar travesti, yar1 komiir. Tabibe fik-
rini soracaktu.

Kontak. Birinci vites. Radyo. Oliilerin degil, hit parcalarin kanal.

Cing heures du mat’, j'ai des frissons,

Je claque des dents et je monte le son...18

Swift bir kiiflir savurmamak icin kendini zor tuttu. Neredeyse bir
yildir sabahtan aksama kadar bu kanali ipe sapa gelmez geylerle dol-
duruyorlards... Ofkeyle radyoyu kapadu.

Palais-Royal’dan 36’ya arabayla birka¢ dakikada gidilirdi ama
Swift'in acelesi yoktu. Diigiinmeliydi. O an i¢in tek iyi ey, etrafta ga-
zeteci gormemis olmasiydi. Saint-Honoré polislerine talimat vermis-
ti zaten: Medyaya tek kelime edilmeyecekti. Isini rahatca yapmak
istiyordu.

Bu olay berbatt1 ve aragtirmay: gizlice yiiriitmeyi tercih ediyor-
du. Bir escinsele saldirilmig olmasi onu gergekten tiksindirmisti. Bel-
ki de bu toplulugu daima ¢ok kirilgan gérdiigiindendi bu. Ve sonra
su hastalik vardi... Bu konuda gigirtkan bagliklar gérmenin hig dlemi
yoktu.

Ama bu sorusturmay1 ona birakacaklar miydi? Binanin 6niinde
kargilagtig1 sava vekili Cinayet Biiroyla irtibat kurmugtu, ama ya
biiro? Hayur, bir sorun olmayacakt.

18. Sabahun begi, titriyorum / Diglerim takirdiyor ve sesi yiikseltiyorum. Chagrin
d’amour isimli iki kigilik grubun garkis. (¢.n.)



Birincisi, ¢linkii sevimli meslektaglariun deyisiyle, bir “oglanc1”
cinayeti asrin olay1 degildi. Ikincisi, giinkii Bagmiifettis Swift 36'nin
en sik delikanlisiydi. Uzun boyluydu, yakigikliyd: (gergekten yaki-
yikliyd, sahte tevazuya gerek yok) ve meslektaglarindan farkl ola-
rak giyimine 6zen gosterirdi. Oyleyse ibnelerin ortaminda yiiriitiile-
cek bir sorugturma kime verilirdi? Siiphesiz, Swift'e.

Peki ya Swift bu sorusturmayz istiyor muydu? O da siiphesiz. Ci-
nayet Biiro’ya geldiginden beri béyle bir cinayeti bekliyordu. Siddet
Swift’i cezbediyordu — kendisinden bagka hi¢bir sebebi olmayan ger-
ek siddet. Swift, Karindegen Jack’e biiyiik ilgi duyuyordu. Georges
Bataille’mn Le Proces de Gilles de Rais!® adli kitabin okumustu. Jo-
seph Vacher’den Fritz Haarmann ve Albert DeSalvo’ya kadar geg-
migteki biitiin seri katil vakalarini incelemisgti.

ABD’de FBI seri katillerin psikolojik profillerini inceliyordu;
Swift de Quantico’daki bir seminere katilmak i¢in bagvurmustu,
hala cevap bekliyordu. Daha gegenlerde Thomas Harris’in Kizil Ej-
der adl1 romaniru okumus -Ingilizceden, liitfen— ve ¢ok etkilenmisti.
Kitap, gocuklugundan beri takint1 halini alan bir olguya adanmusg bir
hiilasa gibi gelmisti ona. Canavar-katil. Salt leg¢il. Hayvan ile iblis
arasinda, gotik diigselligin kapilarinda.

Ve simdi de bu olay.

Bu isi iyi yonetebilirse 36'nin zirvesine ¢ikabilirdi ama bu umu-
runda degildi. Yiikselmek igin degil, ilerlemek igin ¢alisiyordu, bu
ikisi ayn1 sey degildi. Deri siimenli bir biirodan ¢ok daha yukari-
sim1 hedefliyordu. Kendisini daha ¢ok, ejderhay: yere seren barbar
caglarin kahramani Aziz Mikail gibi hayal ediyordu; ne gii¢ ne de
emeklilik puanlar1 umurundaydi. Onun ile Tann arasinda bir mese-
leydibu.

32 yaginda olmasi bir avantajdi. Bir yerlerde, bilimsel devrimlerin
heniiz ¢evrenin kurallariyla sekillenmemis geng beyinler tarafindan
baglatildigini okumustu. Hepsi g6z 6niine alindiginda, bu onun da-
vastyd1. Polis Akademisi'nde ona hayal giiciinii vestiyere birakmasi,
sadece olgular1 dikkate almasi 6gretilmigti. O ise tam tersini diigiinii-
yordu. Thérése Sokag1 numara 20’deki katilin kalibresindeki bir cani
ancak sezgilérle enselenebilirdi.

19. Gilles de Rais'nin Davasi. (¢.n.)



Klasik sorugturma hicbir yere varmayacakti. Mezz argivleri ege-
leyecek, Saint-Honoré polisleri tanik arayacaklardi — tam bir vakit
kaybu. Katil ne yaptigin biliyordu. Cinayet aninda ¢ildirmist: dogru,
ama sonrasinda net, sistemli, gériinmezdi. Cilginhigin biiytileyici ya-
n1 buydu: Tamamen mantikl: olabiliyordu.

Oyleyse elimizde ne var senyor?

Simdilik tiim varsayimlarin arasinda en hosuna gideni, hastalik
bulagtirilan sevgiliydi. Ama geng Federico'nun kalabalik partner lis-
tesini gikarmak m, kolay gelsin... Evinde heniiz ajanda bile buluna-
mamugtl. Hastalarin arasinda aramak nasil fikirdi? Sayilar1 simdilik
¢ok fazla olamazda.

Bir de Ségur’tin fikri vardi: sofu bir intikamci. Bu da fena degil-
di. “Sen onun kanunlarini ¢ignedin ve Rab seni yargilad: ve karsili-
ginda cezalandirdi.” Peki ama bu konuyla Tanr1 ugrasiyorsa, neden
onun igini bir insan tamamlasind1 ki?

Swift, 6zel sebebi ne olursa olsun, homoseksiielleri 6ldiiren bir
katille kars1 kargiya olduklar1 kanisindaydi. Bu isi tekrar yapacak bir
katille, hem de ¢ok yakinda.

Carpici nokta, Federico'nun kendi katilini tan1yor olmasiydi. Eve
zorla girildigine ya da maktuliin kendini savunduguna dair hicbir
iz yoktu. Geng Silili biiytik bir giivenle kap1y1 agmis ve ne oldugunu
anlamaya firsat bulamadan saldiriya ugramistu.

Swift hizini biraz daha diigiirdii. Raporunu hazirlamak igin bolca
zamanui olacakti. Saint-Michel Bulvari’'nda yarim tur ve sonra oto-
ban, Seine Nehri'yle flért etmenin en giizel yolu.

Evet, bu sorugturma simdiden bayag1 hareketlenen hayatinda bir
doniim noktasi olacakti. Yeni bir depar.

Ama bekleyin biraz...

Patrick Swift tam olarak kimdi?



11

Kulaga Ingilizce gibi gelen bu ismin sebebi neydi?

Gulliver'in Seyahatleri isimli romaniyla meghur Swift adli Ingiliz
bir yazar vardir ama Patrick’i doguran kiginin onunla higbir ilgisi
yoktu. Patrick timarhanede dogmustu. Hayir, bu sekilde séylemek
dogru olmaz: Annesi onu yillarca kapali oldugu Sainte-Anne Hasta-
nesi'nde diinyaya getirmisti. Serviste kimse onun hamile oldugunun
farkina varmamisti. Ozellikle de kendisi.

1948. Sizofreni hastasi olan Simone Dubost, hastanenin kapal ko-
gusunda bitki gibi yasiyordu. Bir bagka catlak olan Philip Swift, ora-
dan pek de uzak olmayan bir yerde Profesér Shapiro’nun yardimla-
riyla gizimler yapiyordu; profesor, hastalarinin eserleriyle bir sergi
diizenleyen ilk doktordu. Ham sanat. Delilerin sanati.

Biiyiik Swift 120 gramlik biiyiik kagitlara renkli kalemlerle ¢ilgin,
muhtesem eskizler ¢iziyordu. Patrick’in dolaplarindan birinde bun-
lardan birkag hala duruyordu - tek mirasu.

Sonug olarak manik-depresif, ¢ilgin Philip parmaklikli bahgelerin
banklarinda sizofren Simone’la tanigmigti. Yilin ¢ifti. Simone piro-
mands, Philip ise kriz donemlerinde bigaga sariliyordu. Birbirlerini
sevmigler miydi? Hatta sevme kabiliyetleri var miydi?

Ne olursa olsun, sevismiglerdi.

Sevigsmelerinin kanit1 olarak, Patrick Sw1ft 1949 yilinin Ekim ayin-
da dogdu. Diinyaya gelmesine neden olanlar fazla yasamadi. Bir
yil sonra Simone, Hollanda Pavyonu’nda kendi ¢ikardig1 yanginda
6ldi; bir ay 6nce uygulanan lobotominin intikamini almak istemig-
ti — kafatasinin yarisinin kesildigi, buna mukabil tiim haliisinasyon
enerjisinin yerli yerinde kaldig1 bagarisiz bir operasyondu.

Sonraki yil Philip, arkadaginin kaybindan m1 bilinmez, intihar
etti. Patrick mi? “Gegici koruma” altina alindi. Uzun siirecek bir



gecicilikti. Gittigi evlerde ailelerle bag kuracak kadar uzun siire ka-
lamads, onu evinde uzun siire tutan da olmad. Yetigkinlerin sevgisi-
ni kazanmak igin ¢aba sarf etmek gerektigini heniiz bilmiyordu, hele
onun gibi istenmeyen biriyseniz. .

Bir suglu haline gelmesi sagirtic1 degildi. Evden ka¢ma, hirsizlik,
siddet, vandallik... Cocuk zapt edilemiyordu. Savag sonras1 kanun-
larina gore onun gibi serseriler igin ¢izilen standart yolu izledi: “de-
neme” grubundan (kapali ortam) “hak kazanan” grubuna (agik or-
tam), sonra “onur” grubuna ve “iistiin bagar1” grubuna gegis yapti.
Patrick 6demesi gereken bir fatura olmasi fikrinden nefret ediyordu.
Kendisi higbir sey istememisti ve diiriist olmak gerekirse, hayatinda-
ki asil bela dogmug olmakt...

15 yaginda yolu, IPESle (Gozetim Altinda Kamu Egitimi Enstitii-
sii) kesigsti. Patrick agksiz, agk Patrick’siz yasiyordu. Ama duyarsiz
degildi. Tam tersine. Her agagilanma, her reddedilis bedenine vuru-
lan bir darbeydi. Zamanla kendine bir kabuk &rdii. Kati, acimasiz bi-
ri haline geldi.

Tek bir soru kafasini kurcaliyordu: Kalitim. Deli miydi? Zola'nin
romanlarini az ok okumustu —sizi sagirtabilir belki ama ¢ok okuyor-
du- ve Rougon’lar ile Macquart’larin kanlarin1 yavas yavas saraba
ceviren ya da tam tersi, sarab1 kanlarina geviren lanet, kaliimsal al-
kolizmle ilgili o hikaye siirekli aklindayd.

Onunsa zehri gilginlikti. Gergeklestirdigi her siddet eyleminde
bir hastalik izi ariyordu. Geceleri annesiyle babasini onu yaparlar-
ken goriiyordu: Pijamali iki kagik, agizlarinda sigarayla, ilag ve sidik
kokan koridorun bir kégesinde uyuguk uyuguk diiziigiiyor. Higbir
sey anlamiyor, hicbir sey hissetmiyor ve zaman zaman uluyorlar,
¢linkii delilik o anlarda bile baki.

Sonug olarak Patrick ¢ok erken yaglarda punk oldu: No future,20
ctinkii timarhane koridorlarinda terliklerin iizerinde tepinilerek pey-
dahlanan bir ¢ocuk igin bundan fazlas1 beklenemezdi. Bir sanrinin
dolii icin gelecek yoktu.

Ergenlik yaglarindaki anilar: belli belirsizdi. Kesin olan gey, ken-
di déneminin akiginin tersine yiizdiigiiydii. Digerleri sadece barig-
tan ve agktan, Mao’dan, psikedelik rock’tan bahsederken, o, delik

20. Gelecek yok. (¢.n.)



kazaklari, kendisine ¢ok biiyiik gelen ve bir valiz askisiyla tutturdu-
gu pantolonlariyla kir pas i¢inde ve siiziilmiis ama muhtegem yii-
ziiyle oradayds; barig savunucularini kigkirtiyor, evlere giriyordu.
Yakigikl: yiiziinde o donemden kalma yara izleri duruyordu hala.
Dikenli tel seklinde arular.

17 yasindayken bir siirii sugtan mahkamiyet almig ama resit ol-
madig i¢in cezalarinin iizerine siinger cekilmisti. 19 yasindayken
kotii tohumun tarimla yok edilecegini savunan bir 1slah merkezinde
toprakla ugragsmaya bagladi.

Kendini higbir yere ait hissetmeyen Patrick tuhaf bir gekilde bu
isi sevmisti. Toprag1 bellerken ne ka¢gmay1 ne de birilerine vurmay:
diistintiyordu. Geceleri okuyordu - giftlikte, ellerinin arasinda tut-
maya bayildig, hepsi yirtik pirtik bir yigin cep kitab: vardi. Balzac,
Zola, Maupassant... Hepsinden aym sekilde etkilenmese de kelime-
lerin kendisini doldurdugunu, zenginlestirdigini, doniistiirdiigiinii
hissediyordu.

Hepsi bu kadar miydi? Hayir. Merkezde bagka bir hazine daha
gizliydi. Langirt ve pinpon masasinin yaninda, tekerlekli bir masa-
nin iizerinde bir pikap duruyordu. Bir egitmen her hafta yeni plaklar
getiriyordu. Swift sanshiyds, 18. ytizyildan bu yana miizik tiretiminin
en iyi déneminde 20°li yaslarindaydi. Kimler mi vardi? Saymakla
bitmez. 70li yillarda iki kulag: olan herhangi biri kafasini nereye ce-
virecegini bilemezdi.

Bir giin Swift bir maden kegfetti. Pikabin doner tablasinda kara
bir giines gibi parlayan yuvarlak vinil hala gozlerinin 6éniindeydi.
Ortasinda, pembe fonda uzun gapkal bir adam vardy; ileride bu ada-
mun Alice Harikalar Diyarinda’daki ¢ilgin Sapkaci oldugunu 6grene-
cekti. Resmi, sor John Tenniel ¢izmigti. Ve aniden yiikselen o ses. Ya
da daha ziyade sesler: “Walking across the sitting-room, I turn the
television off...”

[lk planda solistin insani altiist eden boguk sesi, arkada ise keli-
menin tam anlamuyla yiireginizi parampargca eden yiiksek perdeden
catlak bir ses. Tarifsiz bir ac1y1 diga vuran bu bilegsimde kaniniza ka-
rigan ve viicudunuzun her hiicresinde ac1 verici bir zevke déniigen
bir sey vardi: “Hey my baby, don’t you know our love is true?”

Patrick plak kapaginin iizerine atilmigti. Grubun ad1 Genesis'ti,
sarkicininki Peter Gabriel, parcaninki ise “Supper’s Ready.” Elleri



titreyerek fondaki mavi bulutlarin {izerinde yazil1 s6zleri, miizisyen-
lerin siyah-beyaz yiizlerini, 6zellikle de sagt Mohikan gibi tirag edile-
rek baginin tepesi agilmus solistin yiiziinii dikkatle incelemisti.

Patrick hayatina bir anlam -ya da en azindan yoldan ¢ikmamak
icin takip edebilecegi bir nehir— bulmustu. Bu nehrin ad1 progresif
rock’t1 ve rock’in entelijansiyasi tarafindan en ¢ok elegtirilen mii-
zik tiirii olacakti, nedenini ona sormayin. Swift giiliiyordu. Tanrim,
onlar1 affedin, ne yaptiklarim bilmiyorlar.21 O dénemde Patrick, Pink
Floyd'un “Wish You Were Here”ini, Yes’in “Close to the Edge”ini,
King Crimson'in “Starless and Bible Black”ini dinledi.

Sonra m1? Bir burs sayesinde miifettiglik okuluna paralel olarak
hukuk lisansi aldi. Neden polis olmak istemigti? Karanlikta ama teti-
gin iyi tarafinda kalmak icin. Paris’in en zorlu karakolu olan ve &zel-
likle gorev almak istedigi Louis-Blanc merkez karakolunda caligt1.
Kisa siire sonra ilk kez gérev tabancasini kullandi. Oldiirdii. Tiim
bunlar fazla énemli degildi.

Cok ciddi bir bagka felaket belirdi: Tapti§1 miizigin diistisii. Tuhaf
bir sekilde, birbirine zit ama ayn1 anda ortaya ¢ikan iki miizik hare-
keti, progresif rock’1 6ldiirecekti. Biri var olmayan, hi¢ var olmamig
punk’ty, tabii beyinsiz, aglak bir miizik grubunu sanat¢i olarak kabul
etmiyorsaniz. Digeri de daha parlak degildi. Budalaca sézleri, berbat
renkleri, payetleri ve kiirek gibi yakalar1 m1 seviyorsunuz? Buyurun,
dans pisti sizin. Disko, cumartesi gecelerini ¢ok sevmenizi ve giin
dogana kadar dans etmenizi buyuruyor. Hepsi bu mu? Hepsi bu.

Patrick’i 80'lere gétiiren de bdylesi bir film miizigiydi. Ister iki
akorlu pogo yapin, ister arkadan aydinlatilmis déseme taglarinin
tizerinde ziplayin, sonug ayniyd:: Siir 6lmiigtii. Ve tuhaf bir bigcimde
iki hareket, nihilist ve hedonist, yok edici ve eglence diigkiinii, ayn
berbat dénemin habercisiydi: paranin ve kahramanca hayallerden
uzaklagmanin dénemi.

81 Mayisi'nda Fransa sola gecti. Herkes bunu Bastille’de, ¢ilgin
gibi yagan yagmurun altinda kutladi. Bununla birlikte daha 6nce hig
bu kadar materyalist ve geligkili bir donem yasanmamigst1. Hepsi sol
gorisli ve wrkgilik karsiti olan gengler karh sirketler kurup, kendi
deyisleriyle para yapmanin hayalini kuruyorlardi. Bir 6rnek vermek

21. Kendisini carmiha germek iizere gelen Romalilar adina Isa Tanrt’ya bu s6z-
lerle yakarmugtir. (¢.n.)



perekirse, o dsnemde Fransizlarin en begendigi iki sahsiyet, Renaud
ve Bernard Tapie’ydi. Anlayabilene agk olsun.

Higbiri Patrick Swift'in umurunda degildi. Geceleri Arago Bul-
varr'ndaki sttidyo dairesinde Hi-Fi miizik setinin tizerine egiliyor ve
peemis mutlulugunun mikro yivlerine safir uglu igneyi 6zenle yer-
legtiriyordu. Bir yandan da kulagini giiniin olaylarina agik tutuyor-
du. Her sey bir kenara atilmamaliydi. O kadar da degil. Siirsel soluk
héla vards. Joy Division grubunun Ian Curtis’i 80 Mayisi'nda intihar
otti. Alt1 ay sonra Clash, Sandinista!’y1 gikards, basit bir 33'liik fiya-
lina satilan tglii bir albiim. Bu mucizeyi gerceklestirmek igin grup
clemanlari, satilan ilk iki yiiz bin kopyarnun telif haklarindan vazgeg-
misti. Cok iyiydi, degil mi?

Dikkate deger bir bagka sey de suydu: Swift caginin gériiniisiine
uyum saglamists. Demode goriinmek s6z konusu degildi. Madem-
ki trend 6yleydi, artik sik bir delikanlinin giysilerine biiriinecekti:
yakasi diigmeli gémlek, Savile Row stilinde ikinci el ceket, ant icen
bir el gibi diimdiiz 501 kot pantolon. Ayaklar1 m1? Nasil bir soru bu?
Gtizel bir ¢ift beyaz ¢orabin tizerine deri mokasenler.

Bu, higbir kingikhigin gériinmedigi preppy tarziydi. Ama bunlarin
hepsi kamuflajdan ibaretti. Swift saldiriya ugrayacakmus gibi gorii-
niir ama elinde silahiyla 6nce davranan hep o olurdu. Yagmur yag-
digs giinlerde, Saint-Ouen Bitpazari’'ndan aldig1 Rumen ordusuna ait
haki bir trengkot giyerdi. Brummell’den ziyade SS. Bundan siiphe
duyanlar i¢in kemerinde goriilecek sekilde 9mm Luger mermili .92
kalibrelik bir Beretta tagirdi. Yonetmelige gére Mulhouse’da iiretilen
revolverlerin kullanilmasi gerekse de Patrick yonetmeligi iplemezdi.

Evet, nerede kalmigtik? Bu 82 yazinda, bir jiroskop ve bir radyoy-
la donatilmus kiiliistiir R5’inde Patrick, saf kétiiliikle carpigsmaya ha-
z1r hissediyordu kendini.

Yakiagikli, dul ve kimi zaman deli.

Av igin hazr.
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Heidi Becker bir kdbusun i¢indeymis gibi geri ¢ekilerek, Pyrami-
des Istasyonu’'nun merdiven tirabzanlarini el yordamiyla buldu ve
les gibi kokan metroya giden basamaklar1 yuvarlanircasina indi.

Es un quilombo!zz Federico’nun evinin 6niinde neden bu kadar
polis vardi? En kétiisiinii, 6liimii diistinmeye cesaret edemedi. An-
cak yiiziinde bir bagka korku ifadesi belirdi: Polis her seyi bulmustu
ve Federico’yu tutuklamak tizereydi. O durumdayken mi?

Heidi kagmaliydi. Artik gidecek yeriniz yoksa nereye giderdiniz?
Heniiz 18 yasindaysaniz ve aileniz yoksa ya da yok gibiyse nereye
gizlenirdiniz? Okula, tith! Chaussée-d’ Antin’e kadar 7 numarali hat,
ardindan Michel-Ange-Molitor’a kadar 9 numarali hat. Solugunu
diizene sokmak ve aklini bagina toplamak i¢in on sekiz istasyon.

Her sey bir cift babetle baglamugtu.

Olaganiistii babetler. 44 numara, Sheila’nin “Spacer” zamanin-
daki bir klibinden firlamig gibi gériinen giimiig renkli babetler. XVI.
Bolge’de, Eylau Caddesi'ndeki biiyiik bir dairenin gémme dolabin-
daydilar. La Fontaine Lisesi 10. sinif A4 subesi 6grencisi, 15 yasinda-
ki Heidi Becker bu tuhaf ayakkabilar: gériince bir aydinlanma yaga-
mugt1. Bu ayakkabilar bir ¢ikis kapisi olmugtu onun i¢in, masallarda-
ki ¢ocuk odasindan bagka bir diinyaya acilan gizli bir gegit gibi.

Daha geriye gidelim... 1979. Heidi Arjantin’den Fransa’ya yeni gel-
misti. Siifta $ili’den gelmis, saglar1 briyantinli Federico Garzon’la
yakinlagmust1. iki {ilkenin birbiriyle alakas1 olmasa da, evinden
11.000 kilometre uzakta olmak bag kurmaya yetiyordu. Bir bagka
ortak noktalar1 daha vardu: ikisi de Frankofon’du. Heidi'nin annesi
Fransiz kékenliydi, Federico’'nun babasi ise Paris’te egitim gérmiis,
iki oglunu Voltaire ve Bordeaux hayranligiyla yetistirmisgti.

22. Bu ne karambol! (¢.n.)



Ama sosyal konumlar birbirinden ¢ok farkliyd. $ilili, varlikli bir
aileden geliyordu; Pinochet’yle yakinlig1 olan anne babas: servetleri-
ni artirmak igin Valparaiso’da kalmiglardi. Siyasi miilteci olan Heidi
ile annesi ise Nanterre’de beg parasiz yagiyorlardi. Baba 1978 yilin-
da, devlet tarafindan 6ldiiriilmiistii. Bir desaparecido, cunta askerle-
rinin ucaktan okyanusa attig1 —onunki bir géldii ama olsun- siyasi
mahk@mlardan biriydi.

Tuhaf bir sekilde, bu farklilik ruh hallerini yansitmiyordu. Federi-
co’nun iki kompleksi vards; bir $ilili, kéylii bir halkin iiyesi olmamn
yani sira ailesinden de utaniyordu: Babasi ne kadar ugragirsa ugras-
sin Giiney $ilili bir kéylii olarak kalmig, sonradan gérmenin tekiydi.
Ayrica Pinochet’yle olan gu sug ortakligi da kara bir leke gibiydi.

Heidi ise tam tersiydi. Alman aristokrat bir ailede dogmﬁs, Pa-
tagonya’da, San Carlos de Bariloche’de biiyiimiistii. Almanya’dan
veya Isvigre’den 10.000 kilometre uzakta olsa da Oberhof ya da
Gstaad gibi sehirleri diigiiniin. Bariloche’de de Almanca konusulu-
yor, Apfelstrudel yeniyor, hatta Nahuel Huapi G6lii'niin kargisindaki
giizel bir katedralde dua ediliyordu. Heidi, Johanna Spyri'nin, ismi-
ni aldig1 roman kahraman gibi karli daglarin eteklerinde, yemyesil
vadilerde biiytimiistii.

Pastanin tistiindeki kiraz ise siyasi miilteci statiisiiydii. Yani iyi-
nin, ezilenin, bagkaldiranin tarafindaydi. Peki ya gercekte? Annesi,
siyasi bilgisi Eva Per6n’un filmlerinden &teye gitmeyen bir junkie’y-
di. Babasiysa... Bu konuya sonra gelecegiz. Ama Heidi gururluydu,
¢ok gururlu. Mahvolmug bir aristokrat, siyasi bir kurbandi.

Fakat simdi babetlere gelelim.

1979 yilinda geng kiz, Federico’yla Paris’in Le Sept, Le Colony gibi
gey kuliiplerini dolanmaya baglamigti. Onceleri sadece matrak ol-
sun diye ¢ikiyordu. Kaygisiz Federico sevgili koleksiyonu yapi-
yordu. Bunlar siradan insanlar degildi. isadamlary, iist diizey dev-
let gérevlileri, sanatgilar... Hepsi zengin, 1s1ldayan, hafifmegrep bu
adamlar, sag1 Pento’yla sekillendirilmis Federico’ya tutkundu. Hei-
di de o esnada dans ediyor, iciyor, bazen de etraftaki ceketlerin cep-
lerini karigtiryordu...

Para babasi bu adamlar, fazla diiriist olmayan bu oglana gtive-
niyor, ona sadece yataklarini agmakla kalmiyor, evlerinin anahtarin
da veriyordu. Sabah olup da sevgili ise gittiginde, Federico Heidi'yi



cagiryordu. Sonra da gelsin dolu buzdolaplari, kaliteli icecekler, ko-
kulu banyolar ve 6gletizerleri biiyiik ekranda izlenen VHS kasetleri...

Bir giin Heidi babetleri kegfetmis ve isi ilerletmeye karar vermis-
ti. Bu ayakkabilar1, Le Palace’taki Star Wars gecelerinden birinde,
tamamen gilimiis rengi bir makyaj yapmus, tiiysiiz gégsiinii agikta
birakan payetli bir bolero giymis, olaganiistii sik bir adamin ayakla-
nnda gormiistii. Amularindaki giimiis sorf¢ii, bu iki ytiz metrekarelik
evin sahibi olan {ist diizey bir memur ve Burgonyal zengin bir aile-
nin mirasgstydi.

Geng kiz ¢ok 6nemli bir hususu anlamigti. Devletin tepesindeki
ya da biiyiik aile servetlerinin bagindaki bu escinsellerin, gece bo-
yunca sen sakrak olan, kendilerinden ve giiclerinden emin olan bu
geylerin ortak bir Asil tendonu vardi: Utang. Cogu, homoseksiiel
oldugunu ailelerinden ve ig arkadaglarindan hala sakhyordu. Ozgii-
venleri, Sainte-Anne Sokag1'ndan ¢ikar ¢ikmaz giinegin altindaki kar
gibi eriyordu.

Hadi o zaman, santaj.

Por lo tanto, la guerra es la guerra.

Plan. Giin agarirken Heidi sarhog numaras: yapiyordu. Federico
“kiz arkadagsin1” da kendileriyle birlikte gétiirmeleri igin sevgilisine
muzildaniyordu. Eve gittiklerinde Heidi makinesini ¢ikariyor, yatak
odasina siiziiliiyor ve bir perdenin arkasina saklanarak fotograf ce-
kiyordu. Ne matrakt1 ama! ki dalavereci sik sik giilme krizine girip
her seyi mahvedecek gibi oluyordu.

Giinler sonra kapiyi ¢aliyor, fotograflar: gosteriyor, tahsilat yapi-
yorlardi.

Bu kadar basitti.

23

CHAUSSEE-D’ANTIN

Heidi oturdugu koltuktan firlayip 9 numarali hatta giden kori-
dorlar1 kogarcasina gegti. Madam Richard’in matematik dersine hala
yetisebilirdi. Bir kez sirasina oturdu mu kimsenin ona dokunamaya-
cagina dair gocukga bir his besliyordu.

Beni yargilamayin. Heidi vurguncu degildi. A¢ sefil yagayanlarin
dedigi gibi, dogru diiriist yasamak istiyordu sadece. Tek kurusu

23. Sonug olarak savag savastir. (¢.n.)



yoktu, ancak Turuncu kartinin®% parasini ddeyebiliyordu. Montreuil
Bitpazar1’'ndan giyiniyordu; yemegi, Jean-Barte’da café créme’den yir-
mi kurug daha ucuz olan kiigiik bir fincan sade kahveden ibaretti.

En giizeli de, Federico'nun agiklarinin, asla ya da hemen hemen
asla, sikdyette bulunmamasi, hatta kars1 ¢tkmamasiydi. Paray: 6dii-
yorlards, hepsi bu.

1981. Iki Latino daha da ileri gittiler. Etrafi egeleyip mali diimen-
leri, siyasi skandallar1 ortaya ¢ikaran 6nemli belgeler buldular. Bun-
lar1 araklay1p sahiplerine geri sattilar. Bu diimen héla devam ediyor-
du. Hos, birkag kere cam yarmasi gibi herifler etraflarini ¢evirmis,
belgeleri geri almak igin ikisini evlerine kadar kovalamigti. Birkag
tekme tokatla pagay1 styirmiglardi.

Ama riizgar doniiyordu. Escinseller aralarinda konusuyorlardi
ve Federico’nun imaji degisiyordu: Sakinilmasi gereken tam bir pis-
likti 0. Kapilar arka arkaya yiizlerine kapanuyordu.

Tam da bu sirada, ikilinin higbir seyi kafalarina takacak hali kal-
madi. Ciinkii hidalgo hastalandi, ¢ok hastalandi. Onunla birlikte
Vernes Enstitiisii’ne giden Heidi, ruh kardeginin son giinlerde adin1
duyuran gey kanserine yakalandigin anladi.

Sonraki giinler ¢ekilmezdi. Heidi gece giindiiz arkadaginin ya-
ninda oldu, onun abisine —digerleri gibi kibar ama kafas: pek ¢alig-
mayan escinsel bir kuafér— haber verdi, Federico’yu hastaneye yat-
masl i¢in zorlad1. Yapacak higbir sey yoktu.

Federico artik okula gidemiyordu. Taninmayacak haldeydi. He-
idi ona serum veriyor, ilaglarim alip almadigini denetliyor, viicudu-
nu tirag ediyordu (Federico kilsiz olmakta 1srarciydi). Maske takip
eldiven giyen Heidi hemsgire olmustu — aldig1 Hiristiyan-Alman egi-
timiyle kendini daha ziyade dini bir kahraman gibi goriiyordu.

Silili, ailesini haberdar etmek istemiyordu. Bu isi abisi de tistlen-
miyordu. Kaderin bir cilvesi olarak, iki kardes santaj kurbanlariyla
ayn1 durumdaydz: Utaniyorlardi. Federico evinden 11.000 kilometre
uzakta, utang ve yalnizlik icinde 6lecekti.

Heidi aileye yazmaya karar vermisti. Ayrintiya girmeyecekti; Val-
paraiso’da bu yeni hastaligin duyulmusg olma ihtimali ¢ok diigiiktii.

24. Paris'te toplu tagima sisteminde kullarulan kart. (¢.n.)



Dogrudan Federico’ya cevap yazdilar; bunun kargiliginda Fede-
rico Heidi’'ye ¢ok kizd1. Ama movido® zayift, cok zayiftl. Hastaligin
ya da daha ziyade hastaliklarin bu denli hizla ilerlemesi Heidi’yi pe-
risan etmigti. Kara hastaligin oglanin etini parcaladiini, organlarim
kemirip tiikettigini gériiyordu.

MICHEL-ANGE-MOLITOR

Heidi ¢antasini kavradi. Polisler Thérése Sokagi numara 20'nin
ana kapisindaydilar. Federico 6lmiis miiydii? Hayir, siradan bir
6liim icin ¢ok fazla insan vardi. Daha ¢ok bir tutuklama s6z konu-
suydu sanki. Ama... Federico, bir Mesrine degildi. Oyleyse ne ol-
mustu?

Heidi haki bez cantas1 ve platin rengi saglariyla Molitor Sokagi'n-
da kostu. Gozlerinin 6niinde bir siirii goriintii canlaniyordu. Federi-
co demir parmakliklarin ardinda. Federico morgda. Aglayan agabey.
Paldir kiildiir gelen anne ve baba. Heidi gozaltinda...

Bu isin kétii sonuglanacaginmi bagindan beri biliyordu. Okulun
agir kapilarina ¢ikan basamaklari ugarcasina tirmandi. Matematik
dersi. Tek siginag1. Tek kurtulusu. Beynini gekicle eziyorlardi sanki.

Korku.

Kodes.

Olim.

25. Taginmus kisi. (¢.n.)
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30’1u yillarda inga edilen Jean-de-La Fontaine Lisesi, BHV? ka-
dar biiyiik, neredeyse tamamu iyi ailelerden gelen kizlarin bulun-
dugu bir tabyaydi. Erkekler daha uzakta, Murat Bulvari'ndaki Cla-
ude-Bernard Lisesi’'ndeydi. Kisa siire 6nce La Fontaine’in miizik ve
vdebiyat siniflarina ¢ok az, bir elin parmagini gegmeyecek sayida
lise 6grencisi alinmigt.

Blockhaus'un?’ yonetiminde demir yumruklu iki kadin vardu:
Matmazel Cray ve Madam Giovanni. Dig goriintigleri bakimindan
laban tabana zitlardi ama ya gerisi? Canlar1 yandiginda giilen, fagist
pardiyanlar1 andiran kirkh yaslarda iki cadaloz. Bir asra yetecek ka-
dar kinama, ceza, uyar1 vermis olmaliydilar.

Rahibe Cray28 ismiyle miisemmaydr: Kiregtas: kadar kuru, oyuk
bir dis kadar cazipti ve hi¢ makyaj yapmazdi. Cildi, saglar1 farkh
tonlarda toprak saristydi. Tek siisii, sosyal giivenlik vasitasiyla aldi-
%1, zehirli bir karincanin antenlerini ¢agristran gozliigiiydii. “Mat-
mazel” hi¢ evlenmemisti ve ¢ol akrepleri ile yilanlar1 diginda, canh-
larla hi¢bir baglantis1 olmasa gerekti.

“Sinyora”nin ise —soyad1 Madam Giovanni’ydi- bambagka bir
tarzr vard1. Kisacik saglar, ay gibi toparlak bir yiiz, gézkapaklarina
siirdtigii far yliziinden aralamakta zorlandig: gozler, neredeyse dikis
yerlerinden —pardon, dudak kenarlarindan- tasacak kadar boyadig:
dudaklar.

Sinyora konusmazds, giilmezdi, kesip biger, cezalandirirdi. Béyle
ramanlarda yiiziinde tersten bir nege ifadesi olurdu, ince dudaklar1
yumugak tereyagim kesen gelik bir tel gibi asagiya dogru kivrilird.

26. Paris'te biiyiik bir aligverig merkezi. (¢.n.)
27. Tabya. (¢.n.)
28. Kelime anlarm tebegirli, tebegir renginde olan “crayeux”den geliyor. (¢.n.)



Heidi devamsizliklar yiiziinden diizenli olarak ikisinin odasina
cagrilirdi ama bu onun hi¢ umurunda olmazdi. Uyar1 m1 aldi1? Kar-
nesine bir not mu iligtirildi? Nasilsa karnesini kendisi imzalayacakti
ve siyasi bir miilteci geri gonderilemezdi.

Heidi okula aklina estigi zaman gitse de notlar1 hep iyiydi. Beyni
ayni anda birgok seyi yapabilirdi — hayal kurmak ve konsantre ol-
mak, dalip gitmek ve odaklanmak. Zaten onun igin dalginlik, kon-
santrasyonun yogunlagmusg bir haliydi.

Sinavlarda bu sekilde bagarili olur, hocalarini bu gekilde kandi-
rir, okulu bu gekilde bitirmeyi planlardi, ¢linkii “cikar igin birile-
riyle yatmanin” ya da “meghurlarla yiyip i¢gmenin” bagarili olmaya
yetmeyecegini anlayacak kadar akilliydi. Sosyetik insanlarla diisiip
kalkan, saglar1 peroksitle agilmis bu kiz, geligkili bir bigimde sadece
entelektiiel tistiinliigiine giiveniyordu.

Heidi gozlerini kapayip ellerini siranin tizerine yerlestirdi. Riiya-
sinda gorse, bu fare deliginin boylesi bir etki yaratacagina ve Ma-
dam Richard'in -beyaz gomlek, kina igiltilar1 sagan saglar, gene yeri-
ne ¢ift gerdan— kendisine koruyucu bir vaftiz anne gibi goriinecegi-
ne inanmazdu

Ilk bagta akla gu soru geliyordu: Cevre yolunun diger tarafinda,
Nanterre’in meghur Aillaud Kuleleri'nde —bulut-kuleleri— ikamet
eden Heidi'nin, XVI. B6lge’deki bir lisede ne isi vardi?

Fransa’da miiltecilere iyi bakiliyordu. Fransiz hiikiimeti —6nce
Giscard, ardindan da Mitterrand- ipleri ele almig ve Heidi'yle ilgi-
lenmisti. Geng Arjantinlinin kabul edildigi iilkeye entegre olabilmesi
icin en iyi firsatlardan yararlanmas: isteniyordu. Bu, her sabah hayli
uzun bir yola mal olsa da iyi bir amag ugrunaydi.

Heidi'ye gore, XVI. Bolge’ye 1sinlanmasi kaderin bir isaretiydi.
Ciinkii kazanma hirsinu burada, bu okul siralarinda, bu agik koridor-
larda edinmigti. La Fontaine sadece sik aristokratlarin iyi egitim gor-
diigii bir mabet degil, star kizlarinin, hatta starlarin kaynagtig1 bir
havuzdu ayn1 zamanda.

Heidi okula gelir gelmez hepsini tespit etmigsti. Mesela Floren-
ce Pernel vardy; 1980’de televizyonda gosterime giren Tarendol adli
dizide oynuyordu. Geceleri onu Antenne 2’de gérmeniz, ertesi giin
de okul koridorlarinda kargilasmaniz miimkiindii. Sonra giines gibi



parlayan, muhtesem Douchka Esposito vards; Pascale Petit ile Gian-
ni Esposito’nun kiziydi ve simdiden Elite’te mankenlik yaptig1 s6y-
leniyordu.

Heidi, rengi siirekli mavi ile yesil arasinda degigen iri gozlerin
aydinlattig1 muhtegem oval bir yiizii olan, incecik bir dans¢iyla da
bir¢ok kez konusmustu. Fanny Bastien, David Hamilton"in bir fil-
minde oynamugt1 ve Fransiz sinemasinin geng yildizlarindan biri ol-
ma yolunda ilerliyordu.

Burasi sadece bir lise degil, bir Hollywood manastiri, zarafet ve
(inlii insan fabrikasiyd: da. Heidi de yildiz olmay1 hayal ediyordu.
Okula her giin heyecan iginde, gozlerinde yildizlar, yiiregi, agaca
astl1 bir Noel siisii gibi gidiyordu. La Fontaine’de insanin kan1 ayni
yekilde akmiyordu.

Sarkic1? Aktris? Model? Bilmiyordu ve tuhaf bir sekilde umursa-
miyordu da. Sadece siirtiden ayrilmak istiyordu. Cigek agcmis geng
kizlarla dolu olan bu okulda onun payina da mutlaka bir geyler dii-
yecekti.

[k y1l payina sadece Federico Garzon diigtii, ki bu hig de kotii
degildi. Onun sayesinde Heidi yiiksek sosyeteye, gosteri ve finans
diinyasina adim att1. Silili onu fahigelik yapma zahmetinden de kur-
tartyordu ve bu da az sey degildi. Dis goriiniigiiniiz onun gibi ol-
saydi, bos ceplerinizi en kisa yoldan doldurmak i¢in ne yapardiniz?
Sonug olarak bu isi istlenen arkadasi oldu, Heidi de onun ¢6pgatan-
hgm yapti. Pek onurlu degildi ama, se¢gme sans1 olmayinca...

Burada durabilirlerdi. Giindiizleri caligabilir, geceleri disar: ¢ika-
bilirlerdi. Yukarilara goz dikerek her seyi mahvettiler. Tehlikeli ayak
oyunlari, sefalet ticareti... Bu noktada Heidi kendini suclu hissedi-
yordu. Federico kus kadar beyniyle santaj ve belge hirsizlig1 igini as-
la akil edemezdi. '

Yiiregini sikigtiran yumru aniden bogazina oturdu. Federico tu-
tuklanmuig olabilir miydi? Heidi querido’sunu29 taniyordu, ilk soruda
bulbiil gibi 6tecekti. Peki ama polisler onun durumundaki bir oglana
sert davranirlar miydi? Hayir davranmazlardi, bundan emindi Heidi.

Diger olasiig diisiindii: Oliim. Heidi haftalardir bu saplantiyla
yagiyor, bu saplantiyla yiyor, bu saplantiyla uyuyordu. Ikisi birlik-
le cenaze toreninden bile bahsetmiglerdi — gémiilecegi yer, segilecek

2. Canim, sevgilim, bir tanem anlaminda. (¢.n.)



miizik, davetliler... Ama tiim bunlar ger¢ekdisiydi. Fazladan bir gen-
likti, hepsi bu.

Heidi nefes alamiyordu. Bagin1 defterine egmis, kendini cenaze-
de, bilekleri kelepgeli gériiyordu. Tanrim, daha baglamadan her gsey
bitmisti onun igin...

Sinifin kapisi sertge agildi ve Rahibe Cray tiim korkungluguyla
kap1 agzinda belirdi. Heidi iki biikliim oldu — her zamanki gibi sim-
fin en arka sirasinda oturmustu.

— Becker, beni takip edin.

Heidi hi¢ diisiinmeksizin yerinden kalkt1. Ne bacaklarini ne ka-
fasinihissediyordu. Dis doktorunda anesteziden sonra oldugu gibi.
Hayir, daha beterdi, cok daha beter: Bariloche’de tutuklanarak, tek
y6n biletle Nahuel Huapi Golii'ne gidenler gibiydi.

Bakiglarini yere dikerek itaat etti. Ayak sesleri koridorda, baget-
lerin vurdugu trampet gibi ses ¢ikariyordu — orada, ¢ok uzakta, il-
kesindeki askeri bandolardan kalma bir bagka ani; davullarin giim-
biirtiileri, boga giireslerinden 6nce beyaz derilerin déviildiigii sitk
gosterileri... R

Déneme¢. Merdiven. Yeni koridor. Lisenin idari béliimii.

—Yine ne yaptin kizim?

Heidi cevap vermeye firsat bulamadi.-Sinyora’min odasinda, sug-
lularin —genelde bekaretini kaybetmis kizlarin— oturdugu sandalye-
de, o giine kadar gordiigii en yakisikl erkek oturuyordu.

Iste bir siirpriz.

— Emniyetten gelen bu beyefendi sana birkag soru soracakmus.
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Toplant1 salonuna gittiler. Burasi, salonun ortasina yerlestirilmis
masalar ve kargilikli konulmus sandalyelerle daha ziyade bir goriis-
me odasina benziyordu. Ogretmenler korkutup asagilayacaklar1 ve-
lileri burada kabul ediyordu.

Heidi, bir kedinin agir, hesapl hareketleriyle yiiriiyen polisi ¢ak-
tirmadan inceledi. Upuzun bir beden. Kusursuz eller. Insanin yiire-
gini sikigtiran bir yiiz. Punk yillarini tath bir saka gibi hatirlatan sag
kesimi. Almnun iistiinde, Tenten ile Johnny Rotten arasinda kararsiz
kalmisg bir sa¢ tutami. Gergekten de kars: konulmaz bir adamd: bu.
Tek aksayan yani kiyafetiydi. Okulun 6niine Porsche’leriyle gelip
prenseslerini bekleyen su sik oglanlar gibi giyinmisti.

En gagirtic1 olan1 da bu polisin tiniversiteden yeni ¢ikmis gibi go-
riinmesiydi. Tag ¢atlasin 30 yasindaydi. Nihayet oturdu, bacak bacak
tistiine att1, Heidi’ye teklif etmeden bir sigara yakt1. Isabetli olmustu,
Heidi sigara igmiyordu.

— Ben Patrick Swift. Polis bagmiifettigiyim.

Sigarasindan bir firt ¢ekip dumanini yavagga birakti, sdzlerinin
etkisini gostermesini beklercesine duman kivrimlarini inceledi. Ba-
caklarini sikica birlegtirip ellerini de altina koyan Heidi hig tepki ver-
medi. |

— Arkadagsin Federico Garzon’la ilgili konugmak i¢in geldim.

- Ona ne yaptiniz?

Miifettis giildii. Alninin distiindeki sa¢ tutamu, tity yumag gibi
gozlerinin 6niinden gecti. Yine son derece rahatti: Oturmuyor, yayi-
liyordu; sigara icmiyor, ugup gidiyordu...

- Biz bir sey yapmadik, cesedi bu sabah bulundu ve...

- Oldii mii?

- Evet.



— Simdi nerede?

- Adli Tip Enstitiisii'nde.

—Neden orada?

- Ciinkii otopsi yapilmasinu istedim.

Heidi i¢indeki 6fkenin yavag yavas yiikseldigini hissetti.

— Size gozliik lazim, diye terslendi. Federico’'nun hasta oldugunu
anlamak icin otopsiye mi gerek gordiiniiz?

— Hastaligh yiiziinden 6lmedi.

—Nasil?

- Oldiiriildii.

Heidi gighgini bastirdi. Kurbanlarinin tirnaklarinin altina bambu
saplar1 batiran Cinlilerden bahsedilirdi. O anda Heidi'nin hissettigi
de boyle bir ac1ydu.

—Bu... bu sagmalik da neyin nesi?

Polis bir barometrenin ytikselen civasina bakiyormus gibi sigara-
sinin ucunu inceledi.

- Uzgiiniim, diye homurdand1 dumanlarin arasindan, ama birisi
arkadagin 6ldiirmiis. Hem de vahsice.

- Olamaz.

— Inan bana.

— Ama... nasil? Bu... ne demek?

— Sana ayrint1 veremem.

— Anlatin bana!

Polis bikkin bir ifade takinda.

- Dinle, dedi bir ¢ocuga hitap eder gibi, ne olup bittigini sana an-
latmak i¢in burada degilim. Seni sorgulamak i¢in buradayim.

Heidi kollarin1 kavusturup sandalyesinde biiziildii. Belli etmi-
yordu ama panige kapilmigt1. Federico 6ldiiriilmiistii. Siiphesiz, cal-
diklar1 belgeler ytiziinden. Ategle oynamiglardi ve iste sonug buydu.
Once Silili. Ardindan kendisi, Arjantinli.

— Federico'nun diismanlar1 var miydi? diye sordu yakigikli polis,
dalgin bir ses tonuyla.

Heidi bir kahkaha patlatti — boguk bir hickiriga doniisen bir ¢ig-
likt1 neredeyse.

— Neye giildiin?

— Federico'nun diismanlari olabilecegi fikrine.

— Herkesin diismarn vardir.



— Onun yoktu. O... saf sevginin ta kendisiydi.

Polis usangla tavana bakt1. Bu soslu laflar1 binlerce kez duymugtu
stiphesiz. Oliim en iyi temizleyiciydi, bunu herkes bilirdi.

— Onun sevgili koleksiyonu yaptigini duydum.

— Bunun cinayetle ne gibi bir baglantis: olabilir, anlayamiyorum.

— Zanllarin sayisin artirir.

Heidi omuz silkti, ardindan bir silahin emniyet mandalini agiyor-
mus gibi bakiglarini kaldird1.

— Onu kimin 6ldiirdiigiinii biliyor musunuz?

- Hayir. Sorusturma baglatildi. Onu her giin gérmeye gidiyor
muydun?

—Evet.

— En son ne zaman gérdiin?

- Diin. Ogleden sonra.

— Nasild1?

— Serum aliyordu.

— Hasta oldugunu biliyorum. Doktoru bana anlatt1.

Heidi'nin géziiniin 6niine tahammiil edemedigi o tabip geldi.
Bir caddenin adin1 tasiyordu: Ségur. Hicbir sey aciklamayan, stirek-
li tahliller isteyen, karanlik, suratsiz, aptalin 6nde gideni. Ne zaman
regete yazsa, 6liim sertifikas1 hazirhyor zannederdiniz.

Heidi'nin agzindan, yeniden agilip kanayan bir yara gibi su s6z-
ler dokiildii:

- Bu hastalik... o kadar... berbat ki...

— Ona kimin bulagtirdigini biliyor musun?

Heidi'nin gozleri faltas: gibi agild1.

— Nasil yani?

= Yanlhs anlamadiysam, erkeklerin birbirine bulagtirdig: bir sey
bu...

—Yani? Cinayetle bir baglantis1 m1 var?

Polis istifini bozmadi. $imdi yiiziinde sert, anlagilmasi zor ve onu
belki de daha gekici kilan bir ifade vardi. Heidi kendine kizsa da, igi-
nin derinliklerinde, acisinin, 6fkesinin altinda bir tiir istek duydu.

- Bilmiyorum, diye cevap verdi nihayet polis, sigarasinin dumani-
nu bir kez daha savururken. (Cok rahat bir oturugu vards; bilegini es-
nekge dizinden sarkitmus, ayagini yandaki sandalyeye koymustu.) Bu
hastaligin 6liimciil oldugu sdylendi bana. Birileri ona kizmus olabilir.



Heidi, bademsgekerleri gibi beyaz ve piiriizsiiz kiigticiik ellerini
kavusturdu.

— Oliim dégegindeki insanlar birbirlerinden intikam mu aliyorlar
yani?

Polis kaglarini kaldirarak sagkinligin belli etti; kizin, son derece
yerinde olan sorusu onu gafil avlamigt1.

— Ne tiir bir arkadaghginiz vardi?

— Hayatimda bu kadar sa¢gma bir soru duymadim.

- Ya, 6yle mi?

— Arkadaghik agiklanabilecek bir sey degildir.

- Ciinkii o oydu, sen de sendin, 6yle mi?

—Tam da dyle.

Sorgu tuhaf bir hal almigt1 — heniiz 30 yasindaki bir polis Federi-
co’nun oldiiriildiigiinii sogukkanlhlikla s6yliiyor ve Montaigne’den
alint1 yapiyordu.

— Giinlerinizi nasil gegiriyordunuz? diye sordu nihayet Patrick
Swift.

— Elbette ki derse giriyorduk.

— Peki ya geceleri?

Heidi cevap vermedi.

— Geceleri sik sik giktiginiz1 biliyorum. Ayrica biri bana kiigtik is-
lerinizden de bahsetti.

— Bu biri kim, Ségur mii?

- Bunun 6nemi yok. Federico’nun sevgililerine santaj yapiyordu-
nuz, degil mi?

—Sag¢gma.

— Ve daha sonra paraya doniistiirmek iizere onlardan bazi belge-
ler ¢aldiniz.

— Sa¢maliyorsunuz.

— Belgeleri Federico'nun evinde bulduk.

Heidi'nin benzi att1.

— Size s6yleyecek s6ziim yok.

— Sonunun, arkadagiminki gibi mi olmasini istiyorsun?

Heidi kaninin gekildigini hissetti.

- Ben... belgeler yiiziinden mi 6ldiiriildii?

— Bilmiyorum ama cevabun itiraf gibi oldu.

— Umurumda degilsiniz.



Patrick agir hareketlerle elini uzatip sigarasimn kiiliinii agik pen-
cereden agag silkeledi — hareketinde koreografik bir zarafet vardu.

- Bunu anlamigtim. (Bu getin cevizle ne yapacagin diisiiniircesi-
ne kollarim1 kavusturdu.) Bana biraz kendinden bahset.

Heidi simdi elleri sandalyenin oturaginda, bir jimnastikg¢i gibi
dimdik duruyordu.

— Arjantin’den geldin, degil mi?

- Oyle.

— Tam olarak neresinden?

- San Carlos de Bariloche.

— Oras1 nerede?

—Patagonya’da.

Kizin adi aklina gelen Swift onun beyaz sagina dikkatle bakti.
Geceleri Bains Douche’un 1g1ldaklar: altinda, 1s18a kars 1s1k. Saglar1
kugkusuz isildiyor olmaliydi.

— Arjantinliye benzemiyorsun, diye fikrini s6yledi.

— Biyik m1 birakmaliydim?

— Alman koékenlisin, degil mi?

—Tam iistiine bastiniz.

— Ailen neden oraya yerlesmis?

- Birinci Diinya Savagi’ndan sonra Fransa'nin tilkemizi siirtikle-
digi kithktan kagmak i¢in Avrupa’yi terk etmigler.

Swift bagin sallad1. Tepesindeki sag¢ tutami gercekten de rock’ci-
larinkine benziyordu ama onlarin dogal versiyonuydu.

- Annen ve sen siyasi miilteci konumundasiniz. Paris’e 1978'de
gelmigsiniz.

- Heidi buna higbir sey.eklemedi, Swift onu goktan sorugturmustu.

— Neden Fransa'y: sectiniz?

— Annem Fransiz kokenli.

— Bu ytizden mi aksansiz konuguyorsun?

Heidi elini havada sallamakla yetindi. Yememek i¢in tirnaklarina
E vitaminli, aci, renksiz bir cila stirmiigtii.

— Hayattaki amacin ne?

- Basarmak.

- Neyi bagarmak?



— Bilmiyorum. Sadece bagarmak.

Patrick sert bir hareketle iki elini formika masanin piiriizsiiz yii-
zeyine koydu.

— Pekala. Ozet gegelim. Federico'nun diigmani yoktu.

-Oyle.

— Siirekli bir sevgilisi de yoktu.

- Yoktu.

— Tehlikeli olabilecek ¢atlak bir partneri de.

- O da yoktu.

— Ve zengin hovardalardan kesinlikle belge ¢calmadiruz.

— Kesinlikle.

- Bu noktaya gelecegimizi biliyordum, diye igini gekti Patrick
aniden tirnagin kemirerek — hi¢ umulmadik bir ortak nokta.

Heidi beyaz sa¢ tutaminin altindaki kara kaglarini kaldirdi.

— Belgelerin yaninda m1?

—Ee... evet.

Heidi cantasini karigtirarak plastik bir zarf ¢ikardi. Iginde hayati-
nun en kiymetli iki belgesi vardi: kimligi ve Turuncu Karti.

— 18 yasini yeni bitirmigsin, dedi Patrick belgeleri incelerken.

— Sarkidaki gibi.

— Cok iyi, bu bizi bir siirii evrak isinden kurtaracak.

- Soylediklerinizden higbir sey anlamadim.

- Seni gozaltina aliyorum giizelim, Karanlikta bir gece gegirmek,
diigsiinmene yardimci olacaktr.

— Gergekten de aptal bir polissiniz.

Patrick agir1 yorgun bir tavir takinarak dua edercesine ellerini bir-
lestirdi.

- Bir kez olsun farkl1 bir sey s6yleseniz kegke.

- Biz mi?

— Zanllar.

— Federico’nun cinayetinde zanli miyim?

Patrick bir kahkaha patlatti. Bu tipin farkl bir atisma tarzi vardi,
kimi zaman rahatsiz edici, kimi zamansa cazip. Insan onunla birlikte
gllmek istiyordu.

— Bir geyler saklayan tanik diyelim. Haydi. Seni gétiiriiyorum.

- Simdi mi?

- Kodes beklemez.



Ayaga kalkarken ekledi:

— Hem belki de béylesi senin i¢in daha iyi olur.

—Ne demek istiyorsunuz?

Patrick ona dogru egildi — boyu en azindan 1.90 olmaliydi.

— Sanurim sen ve arkadagin ategle oynadiniz.

—Yani?

— Yanisi, tehlikedesin.

- Sagmaliyorsunuz.

— Her haliikdrda bana her seyi anlatsan daha iyi olurdu. Polisin
en kotii segenek olmadigi durumlar da vardir.

Odanin esigine geldiginde Swift geri ¢ekildi ama Heidi onun
6ntine gegince kizi durdurdu.

— Son bir ayrinti: Federico’'nun evinde ajanda bulamadik.

— Ajandasi yoktu.

- Yiizlerce sevgilisi oldugu halde mi?

- Thtiyaca1 yoktu. Eidetik hafizas1 vardi.

- O da ne demek?

— Eksiksiz hafiza. Sonsuz sayida seyi, bir bilgisayardan daha hizl
hatirlayabilirdi.

— Okulda sifir oldugunu séylediler bana.

— Her konuda aynu gekilde iglemez bu.

— Nerede kullaruyordu 6yleyse?

- Ozellikle kiginda.

Swift ona giizel bir giiliiciik att1 — cerceveletilecek bir tebessiim.

- Haydi yallah. Kodese.
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Heidi hiicreye girince ¢oktii.

Kiicticiik hiicrede bir yatak, daha dogrusu duvara perginlenmis
beton bir kerevet vardi sadece. Ve les gibi bir 6rtii. Hepsi bu kadardu.
Tamamen bu kadar. {1k 6nce yatip uyumak geldi iginden.

Ortiiyii firlatip kerevete kivrildi. Birbiriyle baglantisiz, bir anlam
ifade etmeyen diistinceler kafasinda ugusuyordu. Federico dlmiigtii.
Bu sagirtic1 bir haber degildi. Ama 6ldiiriilmiig olmas1? Bu imkansiz-
d1. Ve su polis ona higbir ayrint1 vermemigti... Dios!®

Hayir, aglamiyordu. Biitiin g6zyaglar1 San Carlos de Bariloche’de
kurumustu — belki Nazi amcanin onunla ugrastig1 gece, belki de bir
bagka gece, umurunda degildi. Top gibi kivrilip hangi noktada yolu-
nu sagirdigim hesaplamaya girigti.

Bununla birlikte neredeyse varmak tizereydi. $6hret ona degmis-
ti ama bir kuyrukluyildizin elinden kagirdig kuyrugu gibiydi. Kala-
baliklar tarafindan alkiglandig1 gergek sohretten bahsetmiyordu. Ha-
yir. Heidi Becker ¢ok daha miitevaz bir iiniin hayalini kuruyordu.

Bains Douches’un reklam yiizii olmak istiyordu sadece.

1978’de Paris geceleri iki kampa boliinmiistii: Bir yanda ¢ok
biiyiik, kapilar ardina kadar agik, kim gelirse kabul eden Le Pala-
ce; diger yanda ¢ok kapali, neredeyse kimsenin igeri girmesine izin
vermeyen Bains Douches. Her haliikarda Heidi’'nin girmesine izin
vermiyordu. Federico onu Sept’e ve Colony’ye gotiirerek bir sece-
nek sunmustu — olabilecek en iyi disko miizigin ve saf zarafetin iki
madeni. Buralardaki gece kusglan giizel, sik, degerli — ve escinseldi.
Neden olmasin?

Ama ne pahasina olursa olsun Bains’e girmeliydiler. Giindiizleri
yasayan siradan oliimliiler igin bunu anlamak zor olabilirdi. Burasi
bir gece kuliibiinden ¢ok daha fazlasiydu. Bir tarikattu...

30. Tanrim! (¢.n.)



Filmi geri sar. Bir gece Federico, Tuileries Bahgesi civarinda, kege
paltolu zevksiz bir morukla tanigmust1. Silili bu tiir yaprakl, 1slak,
korunmasiz tanigmalar severdi. Diva roliinii oynamis, adamin bii-
tiin tekliflerini reddetmis, el yiikseltmisti. Yagli hovarda son bir teklif
sunmugtu: Federico’yu Bains Douches’a sokmaya hazirdi. Cok heye-
canlanan Federico ertesi giin Fransizca dersinde bunu Heidi'ye soy-
lemigsti. Hemen bir plan yapmiglardi: Cumartesi gecesi Bourg-1' Ab-
bé Sokagi'ndaki kuliibe ikisini birden gotiirmesi i¢in oglanc herifi
zorlayacaklard1. Federico geri kalanini istedigi gibi stirdiirmekte ser-
bestti.

Gozleri kapali, kerevetinde biiziilen Heidi dudaklarini 1sirdi. Du-
daklarini biizerek fisildayan amor’unun’! sesini duyuyordu: “Bains

Birkag giin sonra Heidi tapinagin basamaklarin ¢ikiyordu. Her
zamanki itig kakigin 6tesinde, nihayet caml kapinin kendisine agil-
diginm1 gérmiistii.

Holiin —kirik 1siklar, kirmizi duvar kaplamalari- solunda, kutsan-
mus salona agilan kara boglugu hemen bulmugtu. Birka¢ basamak
inince kulagina miizik sesi gelmisti. Aliiminyum folyonun i¢inde ki-
rigtirtliyormus gibi egsiz bir yankilanma.

Heidi'yi tepeden tirnaga bir titreme almigti. Elbette kendine 6zen
gostermisti. Binlerce saatlik tereddiitten sonra panter desenli bir ka-
zak (kig mevsimiydi), deri taklidi bir pantolon ve ucu sivri, kirmizi,
bagcikli Oxford ayakkabilar giymisti. Sans eseri rezil olmaktan kurtul-
mustu, ¢linkii burada nasil giyinildigi hakkinda en ufak fikri yoktu.

Her geyi bir ¢irpida icine ¢ekmisti: yiizde yiiz cold fayans duvar-
lara garpan miizik; beyaz yiizeyler: tek bir lekenin bile goriilmedigi
tag dogemeler, iizerinde sadece hayatimizi oynayacaginiz satrang tah-
tasin1 gagristiran siyah beyaz damali zemin.

[lk salonda, kér edici 151k kimseye ayricalik tanimiyordu. Antro-
pometrik bir fotografin sertligine sahip goz kamagtiric1 bir hamama
girer gibi qirilgiplak giriyordunuz buraya.

Fakat en giizeli, etraftaki yaratiklardi. Kendi karanliklariyla de-
korun aydinligina tezat tegkil eden varliklar. Heidi hayatinda béyle
bir sey gormemisti. Bu dogatistii varliklar, digarida olup bitenlerin

31. Sevgili. (¢.n.)



tam tersine egsiz bir zarafetteydi. Cogu 60’11 yillarin modasina goére
giyinmisti, ama daha ¢ilgin ve yipranmig bir tarzlari vardi. Ufukta
ne keyif ne nege goriiliiyordu. Lautréamont’un canlandirdig1 Ameri-
can Graffiti'ydi. Egon Schiele’nin yeniden ¢izdigi Grease’di.

Kadinlar yorgunluk ve tagkinlik yansitan soluk bir makyaj yap-
muglardi. Tebegir ve karakalemle boyanmus ay gibi yiizleri, tokalarin
hanger gibi saplandig1 daginik, diizensiz topuzlar, megler ve ziiliifler
siislemisti. Kazinmig ensesi ve uzun bir sa¢ tutamiyla Heidi’ninkine
benzeyen pixie kesimler de vardi. Bu onun i¢in iyi puandi.

Kiyafetler mi? Firfirh elbiseler, daracik elbiseler, bazen soluk, ba-
zense canli renklerde —¢ok tuhaf bir goriintiiydii— boru paga panto-
lonlar. Kiif ve toz kokan ama gagirtic1 bir estetik sergileyen eski kiya-
fetlerin gsiklig1. Bu 6liimciil bebeklerin kargisinda erkeklerin de on-
lara uymalar gerekiyordu ve gercekten de umursamaz, iskelet gibi
siska, hastalikli gériiniigleriyle ¢ok hoglardi. Suratlarim Perfecto>? ya
da cift renkli Teddy montlarinin yakalarina gémmidis tizgiin palyago-
lar, kipirtisiz rock’cilar, lanetli sairler yaratmisti koyu karanliklar.

Heidi bu porselen miicevher kutusundaki bunca giizellik kars:-
sinda gozyaglarini tutamamigti. Ama en 6nemli sey eksikti. Miizik
eksikti. Girisi gecip bazilar1 hala suyla dolu havuzlarin gevreledigi
ana salona stiziilmiistii. Boylece mezar 6tesinden gelen bu ziippele-
rin gizli baglantisin1 anlamigty. Isiklar yok olmustu. Kadinlar ile er-
kekler gozleri yerde, tek ellerini, iki degil, birbirlerine uzatmis dans
ediyordu, bir tiir sancili kadril dansiyd: bu, ayn1 anda hem esnek
hem kaskat1, hem iged6niik hem magrur. Miizik yiizlerinden siizii-
liiyor, bedenlerinin i¢inden akiyor, onlan trajik, ytice, ulagilmaz ki-
liyordu.

Heidi biiyiilenmisti, nihayet kafasinda tasarladig1 agki gormiistii;
dilsiz, olciilii, kayitsiz, kendini saklayan, her seyi miizigin yapma-
sina izin veren kargilikl1 bir atigma. Verlaine’in su dizelerini diigtin-
miigtii: “Buz tutmus o 1ss1z eski park iginden / iki hayaletti demin
kayip ge<;en...”33

Miizik mi? Bu miizigi bilmiyordu; sadece egilip biikiilen sesler,
yliregini parcalayan armoniler vardi, topuklarini1 yere vurmaya,

32. Motosikletgilerin giydigi bir deri ceket markasu. (¢.n.)
33. Duygusal Soylesi adh siirden. Ceviren: Hiiseyin Demirhan. (¢.n.)



kalgasim kivirmaya, kollarin1 havaya kaldirmaya zorluyordu onu.
Boylece kendinden ge¢mis, bu kadim sulara dalmigti, Godard'in Ak-
deniz mavisine dalan Nefret’teki Bardot gibi.

Federico'nun nerede oldugunu bilmiyordu artik, belki de tuvalet-
te kendini becertiyordu. Hi¢ 6nemli degildi, Heidi hoparlorlerin ya-
kia1 sarsintilarini, synthesizer’larin burgularini, trompetin acili ighk-
larin1 bedeninde hissederek dans ediyordu. Aydinlatilmig kabininin
icinde hepsine hayat veren tanriy1, diskjokeyi gormiistii gz ucuyla.
Adinin Philippe Krootchey, nami diger Cioccolatto oldugunu &gre-
necekti ileride. Bains’in bu simgesel parcasinin Herb Alpert'in “Ro-
tation”u oldugunu da kegfedecekti. Easy listening’e34 Meksika esinti-
leri getiren trompetciydi Herb Alpert. Evet, kim derdi ki, West Coast
varyete miizisyeni, Paris’in en cold ustasi olsun.

Heidi taninmus ytizler de gormiistii: Modaci Corinne Cobson, ye-
ni yeni iinlenmeye baglayan aktris Bernadette’in kiz1 Pauline Lafont,
post-punk ziippeler Jacno ve Elli Medeiros, Les Civils adinda bir mii-
zik grubu kurdugu sdylenen, Creeper ayakkabilarinin i¢cinde dimdik
duran, rockabilly kiyafetiyle kusursuz goériinen Vincent Ferniot, 50'li
yillardan firlamugs gibi gériinen, tam bir rocker olan Victor Leed.

Bu insanlarin hepsini Heidi gazetelerde gormiistii. Onlarla ya-
kinlagmays1, onlardan biri olmay: diiglerdi hep ve birkag seramik yer
karosu bu mucizeyi gerceklestirmisti iste. Coziilmiis bir Rubik kiip
gibi, hayat1 birdenbire ona diizenli, tutarl gériinmiigtii. Bu elitlerin
arasina karigmak igin her tiirlii imkan kullanmaliyd.

Federico’'nun Marcel Caroco adindaki yeni sevgilisi sayesinde iki
caylak Bains’e bir¢ok defa girebilmisti. Yeterli degildi. Hamileri ol-
mayinca onlari igeri almiyorlardi. Béylece kendilerine bir gige 1smar-
lamak igin dolap ¢evirmeye baglamiglardi - herkes hileyi biliyordu:
Uzerinde adimizin yazili oldugu bir sige, oraya bir kez daha gelme-
nize, ardindan bir sise daha almaniza ve tekrar gelmenize izin veri-
yordu.

Cilginca goriiniiyordu ama iki velet pariltil bir kuliipte hava ata-
bilmek i¢in santajc1 olmus gibiydi.

Filmi bir daha geri sar. 1981. Heidi kafay1 bulunca idolleriyle ko-
nusmay1 bagarmigti. (Neredeyse) arkadaglar: olmugtu. Sohbetler

34. Dinlemesi kolay hafif miizik. (¢.n.)



kofluk ve bosluk agisindan rekor kirtyordu. Onemi yoktu. Artik on-
lardan biriydi. Teninin solgunlugunu daha da vurgulamak i¢in pud-
rasina ve alligina biraz mavi katiyordu. Campagne-Premieére Soka-
g1'ndaki Natacha’da yemek yiyordu. Hesab: neredeyse her zaman o
6diiyordu (gece kuglar1 belesciydi). Bunun da bir 6nemi yoktu. Fe-
derico ise briyantinli sag1 ve peltek konugmasiyla kendini karanlik-
lar prensi gibi goriiyor ve cinsel aghigini gideriyordu.

Ama Heidi yiireginin derinliklerinde hayal kirkligina ugramigt:.
Bu gece ziyaretgilerinin ¢ogu kiyafet saticilari, bos gezenin bos kalfa-
s1 0grenciler, bes parasi kalmamus eski asiller, acemi oyuncular, dikis
tutturamamig miizisyenlerdi... Tabii arada bir Patrick Dewaere’i ve-
ya Roland Barthes’1 da goriiyordu Heidi ama onlar kesinlikle ulagil-
maz kigilerdi; meghur olmak igin geceye ihtiyaglar1 yoktu.

Aslinda bu senlikli hayatin perde arkas: giiliing, hatta igreng-
ti. Heidi bir keresinde ¢aligsanlara birakilan bahsigleri caktirmadan
toplayan yar1 dahi yar: serseri iinlii bir gazeteci gérmiistii. Bir bag-
ka sefer de tuvalette, klozette yiizen minik bir fetiis ilismisti gozii-
ne. Uyusturucu, bu topluluktaki ¢ogu insann iliklerine iglemisti, bu
vampir uyusuklugunun sebebi de buydu.

Heidi hi¢birinden dost olmayacagini ¢cabuk anlamigti. Ama bu,
umurunda degildi. Dostluga inanmiyordu ve o zavall cilay1 kazi-
mak icin tirnagini kirmayacakti. Onun sorunu bagkaydi. Heidi uta-
niyordu. Hirsiz, santajci, ahlaksiz bir insan haline gelmisti. Punk,
isyankar Heidi'nin kalbi aslinda bagka bir ¢aga ait fikirlerle dolu bir
kutsal canak gibiydi — Katolik egitimi sag olsun!

Ama onu asil pisman eden su pezevenklik igiydi. Filmi durdur.
Rock ruh halinde olduklar1 zaman, ikili bazen Olympia’min altindaki
Rose Bonbon adl1 gece kuliibiine giderdi. Burada giivenlik, Key Lar-
go adl1 karanlik bir toplulugun tiyesi olan kaba adamlar tarafindan
saglaniyordu. Aralarinda Federico’yu goriince kamug: dikilen melek
yiizli, iriyar1 bir adam vardi. Heidi'ninki gibi neredeyse beyaz sag-
lar1 ytiziinden Beyaz Yele diyorlard: ona. Federico ondan ¢ok korku-
yordu. “Beyaz Yele asla kamugini icime sokamayacak” diye tekrarli-
yordu, kendini inandirmak istercesine.

Bir gece tamamen kelle olan Federico, Bains’de bir bankin tize-
rinde uyuyakalmigti. Onu kaldirabilmek imkansizdi. Heidi'nin arka-
sindan “Ben ilgilenirim” diyen bir ses gelmisti. Mavi gézleri ve kalin



ensesiyle korkutucu, 6zenle giyinip siislenmis Beyaz Yele’ydi bu.
Heidi kars1 koymaya firsat bulamadan adam onun eline bir tomar
para tutugturmustu. “Kendine bir taksi bul.” Bunlar Yahuda'nin pa-
ralar1ydi. Heidi kabul etmigti.

O geceden sonra Heidi her giin arkadasina —tek arkadasi, hatta
arkadagtan da 6te, kardegi— bakmigti: Geceleri baginda beklemis, alti-
n1 temizlemis, beslemis, tenindeki o korkung kabuklar: tirnaklariyla
kazimigt. Koge yastiklarinu dikmesine ve iizerlerine nakis islemesine
(hayatinin son aylarindaki tek tutkusuydu bu) yardim etmisti. Yata-
ginda nekrozlu derisi (6yle ki sonunda ¢argafin temasina bile daya-
namiyordu), ¢iirlimiig et kokusuyla giril¢iplak yatarken elini tutmusg-
tu. Yiiksek ates yiiziinden kimildayamadan serilip kaldiginda, Heidi
alnina buz torbalari1 koymak i¢in oradaydu.

Fakat biitiin bunlar higbir igse yaramamugt1: Hatasini, igreng iha-
netini silmenin bir yolu yoktu. Federico uzun zaman 6nce o Beyaz
Yele hikayesini unutmustu —aslinda tecaviiz sirasinda bilinci yerinde
olmadigindan olay: da hi¢ hatirlamiyordu- ama Heidi hi¢ unutma-
misti.

Federico...

Valparaiso’lu denizcisi...

Go6g¢men, Yerli melezi...

Kerevetinin tizerinde bacaklarini karnina gekerek yatan Heidi s1-
cak gozyaslar1 dokiiyordu. Bir anlamda bu iyi bir haberdi. Nihayet
insanlarin diinyasina dénmiis, diinya dis1 kayitsizligindan vazgeg-
misgti.
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Ségur’lin Afrika’da gecirdigi yillardan kalma birkag¢ aligkanlig:
vard1. Evinde kamp usulii, yere koydugu kiiciik bir ocakta yemek
pisirmek gibi. Elli metrekarelik iki odal1 evinde hi¢ mobilya yoktu:
sadece beyaz duvarlar ve oynak parkeler. Bir dizini yere koyup ye-
mek yapar, sonra da ekvator ormanlarinin derinliklerinde kamp ya-
pryormus gibi bagdags kurarak yemegini yerdi. Bu gece kendine ma-
afe35 hazirlamigti.

Aklin1 higbir seye veremiyordu. Federico’'nun evinde gérdiikleri-
ni unutmasi imkansizdi. Paris’te neler oluyordu? Bir salgin hastalik
yeterli degil miydi? Ustiine bir de hastalarinin éldiiriilmesi mi gere-
kiyordu?

Lanet olsun, yamyor.

Karavanasin iki bulagik beziyle kulplarindan tutarak, nihale g6-
revi goren tuglanin tizerine koydu. O esnada kapi ¢ald1. Daniel bir
kiifiir daha savurdu. Saat gecenin dokuzunu ge¢gmigken onu kim ra-
hatsiz ediyordu boyle?

Doktor gozetleme deliginden bakmadan kapiy: acti. Gelen, cold
wave yiizlii polisti. Yine ayni rahatlik, yine geng kizlarin kalbini ya-
kan ayni tebesstim.

— Seni yemege davet edeyim mi?

Ségur omzunun iizerinden igeriye bakti.

— Tegekkiir ederim ama ben bir gseyler hazirlamigtim.

Polis yanik kokusunu igine gekiyormus gibi bir hareket yapti.

— Bana biraz fazla pismis gibi geldi.

— Aklim bagka yerdeydi, unuttum...

Miifettis, Ségur’ii geri gitmeye zorlayarak igeri dogru bir adim
att.

- Bununla yetinecegiz artik.

35. Bat1 Afrika’ya 6zgii bir tiir giiveg yemegi. (¢.n.)



—Ama...

— Konugmamiz lazim.

Ségur davetsiz misafirin arkasindan dolanarak kapiy: kapadi -
parmaklarinin altinda kontrplagin inceligini hissetti; gercekten de
¢irkin bir binayd.

Swift adindaki —tuhaf bir isimdi, Ségur bunu hatirlamigti— adam
hasta muayenesine gelmis gibi bog salonda gezindi.

— Evin sevimliymis.

- Buraya... yeni tagindim.

- Hayur. Ug yildir burada yastyorsun.

Ségur giildii.

— Polis her geyi bilir. Maafe’'min tadina bakmak ister misiniz?

—Memnuniyetle. Rica ederim, bana sen diye hitap et.

— ki tabagim var ama sandalye yok.

— Anlamigtim, dedi digeri ceketini ¢ikarirken.

Doktor, Swift'in belinde, havaya kalkmug bir bagparmagn siisle-
digi kilifin iginde tabanca oldugunu fark etti. Bunun bir revolver ol-
madigini, yar1 otomatik bir tabanca oldugunu anlayacak kadar ¢ok
silah gérmiigtii Afrika’da. Bir Beretta ya da Sig Sauer olmaliydi.

Ségur Fransiz polislerin, yénetmelige uygun olarak Manurhin
MR 73 revolveri tagidigini biliyordu — hastalarinin arasinda bir siirii
aynasiz vardi. Swift adindaki bu adam bu alanda —siiphesiz bagka
bir¢ok alanda da— kafasina gore takiliyordu demek ki.

Swift pencereyi agt1, yanik kokusu yiiziinden zor nefes aliniyordu.

— Izninle.

Geri déndii ve birkag adim att1.

- Biliyor musun, komguyuz. Ben Arago Bulvari'nda oturuyorum.

— Oyle mi? dedi Daniel ilgisiz bir tavirla.

— Dahasi, benim de dairem bu tarzda, diye ekledi Swift biiyiik bir
rahatlikla yere otururken.

- Yani... iki odalh m1?

- Esya bakimindan, diyorum.

Daniel kargilik vermedi, adamin yine laf dokundurup dokundur-
madigin1 merak etti. Yanik kokusunun ardinda yerfistig1 yagi, sogan,
yerfistig1 tohumu kokularinin hala ayirt edilebildigi maafe’yle ilgi-
lenmesi daha iyi olacakt1.



Tabaklar1 doldurdu, catallar1 ve kagiklar yerlestirdi. Birkag saniye
kadar sessizlik oldu. Kargilikl1 oturan iki adam yemeklerini yediler.

- Doktorlugun daha iyidir umarim, diye mirildandi nihayet
Swift.

Giildiiler ama Ségur aniden giilmeyi kesti. Bu gece yas, ige ka-
panma gecesiydi. Bu polisle laklak etmek hesapta yoktu.

—Sadede gel, dedi sert bir sesle. Federico i¢in buradasin, degil mi?

— Sadece onun igin degil.

— Ne istiyorsun?

- Bu 6glen ne gordiin ve bu sana ne hissettirdi?

— Tek kelimeyle igrenme.

- Bagka?

- Biiyiik bir {iziintii.

- Daha bagka?

Ségur ayaga kalkarak tabagini mutfaga gétiirdii. Swift de onun
pesinden gitti.

- Sorularin canimi sitkmaya baghyor, dedi doktor omzunun iis-
tiinden. Federico arkadagim olmustu. Isterdim ki... (Ellerini eviyenin
kenarina koydu.) Bu gece yalmiz olmak isterdim.

— Anliyorum ama ne yazik ki acil bir durum var.

Daniel arkasina déndii, polis hemen bir metre 6tesindeydi (mut-
fak gok kiigiiktii). Sirtin1 buzdolabina dayamigti, bir Marlboro paketi
¢ikardi.

— Igebilir miyim?

- Ne istersen yap. Nasil bir aciliyetten bahsediyorsun?

- Federico’yu 6ldiiren adamdan. Ayni geyi bir daha yapmadan
6nce onu bulmaliyiz.

- Bir daha mu1 yapacak?

Swift bikkinlikla dumanin tifledi.

- Boyle bir ihtimal var, evet.

—Benden tam olarak ne bekliyorsun?

Polis salona giderken pesinden gelmesi i¢in igaret etti. Dirsekle-
rini pervaza dayayarak agik pencerenin 6niine yerlesti. Diger tarafta
gece yakici, ugultuluydu ve giizel kokuyordu.

- Bana egcinsellerden bahset, diye buyurdu polis. Bulusma yerle-
ri. Ahigkanliklar. Sifreleri. Gruplar1. Her seyleri.



Ségur i¢ cekti. Bu bag belasindan kurtulmanin tek yolu ona bo-
yun egmekti.

- Kahve ister misin?

— Bu giizel yemegin tizerine tabii ki isterim.

Arabica. Italyan kahve demligi. Ocak. Ségur elinde olmadan, rist-
retto’sunun maafe’sinden daha giizel olmasim diledi.

Birkag dakika sonra yine ayni sahne: ki adam ellerinde kiigiik bi-
rer fincanla, iki biblo kopek gibi kargilikli oturdular.

— Seni dinliyorum.

Ségur’iin aklina dogal olarak, 80’1i yillarin escinsel diinyasin bir
tiir eskicag demokrasisi gibi sunmak geldi. Herkesin esit ve daya-
nigma icinde oldugu, duvarsiz ve hiyerarsisiz bir kent. Zenginlik,
koken, ten rengi farkinin olmadigy; tek bir tanriya, sekse tapilan bir
kent. Hepsini bir araya getiren ve tiim sosyal stattileri ortadan kaldi-
ran, igte bu dindi. Sadece hazzin 6nemi vardi. Tiim 6nyargilardan,
tiim toplumsal kisitlamalardan azade, saf bir hedonizm.

— Zenginler ve fakirler var ama, degil mi?

— Icraat sirasinda hayir ve énemli olan sadece icraattir.

— Oncesinde ve sonrasinda higbir sey yok mu?

— Oncesinde dans var. Sonrasinda tebessiim.

— Ve Arthur-Vernes Enstitiisii.

Ségur giilerek bunu kabul etmek zorunda kald1.

— Evet ve Arthur-Vernes Enstitiisii. Cinsel yolla bulasan hastalik-
lar ¢ok fazla.

Swift bir sigara daha yakt1.

— Belli bir... olugum i¢inde kalmay1 istemiyorlar m1?

— Klikler, kiigiik gruplar olsa da, seks igin hayur.

. —Ornegin?

Ségur bir an diigtindi.

— Ust diizey memurlar gibi. Gériiniirde normal, yani heterosek-
stiel bir hayat siiriiyorlar. Gergekteyse hepsinin ikinci bir hayati var.

— Nerelerde calistyorlar?

— Cogu Dasisleri Bakanligi’'nda. Siyasi ¢evrelerde bakanhiga “Gey
d’Orsay”36 ya da “Bankiz” deniyor.

— Neden bankiz?

36. Digigleri Bakanligi'min merkezinin bulundugu ve bakanligin da ayni adla
anuldig1 “Quai d'Orsay”e génderme. (¢.n.)



— Cliinkii oralarda “fok®7 gibi ibne” olmakla nam salmuglar. EO.C.

- Ne hos.

Daniel kendini tutamay1p bilgisini sergiledi:

— Bu, riizgérn arkadan alan yelkenin adi.

Swift elini gégsiine koyup yeni akil hocasina tegekkiir etmek igin
egildi. Tam bir dalga ge¢me hareketiydi bu.

- Iclerinde tanidigin birileri var m1? diye sordu. Quai d’Or-
say’den yani?

- Hepsini taniyorum.

— Federico onlarla is ¢eviriyor muydu?

— Stiphesiz. fligkilerinin ayrintilarint hig bilmiyorum.

— Tiim bu adamlar nerede kargilagiyor?

Ségur konusurken, bu toplulugun kendisine ne kadar yakin ol-
dugunun farkina vardy; hatta hayatimin dokusunu olusturuyordu.

- Oncelikle gece kuliipleri var, cogu da Sainte-Anne Sokag1 bo-
yunca siralanmis durumda.

—Federico bu yiizden mi o civarda oturuyordu?

— Hayur, tesadiifen. Aslinda bina eski sevgililerinden birine, Mar-
cel Caroco’ya ait, o civarda igyerleri olan bir reklamci. Cat1 altindaki
iki oday1 dost fiyatina ona kiralamigt1. Hatta belki de bedavaya.

Swift cabucak suni deri kapakli bir defter gikararak glimdiis renkli
bir kalemle ismi not etti.

— Kuliipler disinda?

— Saunalar, barlar, 6zel film gosterimi yapan sinemalar da var.
Bunlarin da ¢ogu Sainte-Anne Sokagi'na yakin. Digerleri II. B6l-
ge’de, Sentier ya da Grands Boulevards civarinda. Bazen satin alinip
yenilenmis hamamlar da oluyor. Genel olarak escinseller daha ¢ok
Sag Yaka’'dalar.

— Tuileries’den bahsettiler bana.

- O bagka bir mevzu. Agik hava bulugmalari. Trocadéro Bahgeleri
de var, Seine rihtimlar1 da. Buralari, escinselligin gizli tutuldugu za-
manlardan kalma yerler.

Swift diistintiyor gibiydi. Ségur i¢gtidiisel olarak, bu cangilin polisi
cezbettigini hissetti. Av bélgesini gdziinde canlandiran bir avcl.

37. Fransizcasi foc. Hem fok balig1 hem de bir yelken tiiriiniin ad. (¢.n.)



— Hepsi bu mu?

- Hayir. Daha yaghlar fincanlari tercih ediyor.

- One?

— Umumi helalar. Erkek mekén, erkeklere ayrilmig yerler. Mik-
rop ve parazit yuvalar tam anlamiyla.

— Neden fincan deniyor?

- Yirminci ytizyiin baginda bazilar1 ¢caydanlhik bigimindeydi.
“Fincan yapmak”tan bahsedilmeye baglanmugt1.

— Paris’te umumi hela kalmadu gibi bir gey.

— Hala var. Sana yerlerini sdylerim.

Swift ona bastan cikarici bir giilticiik atti. Bu adam Sainte-Anne
Sokagi'nda biiytik siikse yapacakti.

— Cok fazla uyusturucu var mi1?

- Bagka yerlerden ne daha az ne daha fazla. Poppers harig.

— Seks i¢in kullanilan zimbirt:1 mi1?

- Evet. Bu maddelerin kan damarlarin1 genigletme 6zelligi var,
bu da ige girmeyi kolaylagtiriyor. Ustiine iistliikk insanu ¢akirkeyif de
yapiyor.

— Fuhug?

— Cok yaygin. Profesyonel olarak da, rasgele de. Hastalarimin
yarisi erkek parasi yiyor. Ama bu i heteroseksiiellerdeki gibi yiirii-
miiyor.

- Yani?

— Cok fazla geng var, genellikle de ¢ocuklar. Yoksul banliy6 ¢o-
cuklar1 bunlar, cep har¢ghg: ¢ikarmak igin Paris’e geliyorlar. Garlarda
dolaniyorlar.

- Sado-mazogizm?

- Ségur tiim hiziyla siirdiirdii:

— Evet, elbette ama sadece o degil. Benim bildigim kadariyla ho-
moseksiieller agiriliklar1 seviyor. Geyler kuvvetli duygularin pesin-
deler. Bu anlamda bir siirii deneyim... ragbet goriiyor.

— Ne gibi?

— Aniise yumruk sokma.

—Bagka?

- Sidige ya da bagka pisliklere dayal1 su oyunlar1. Karanhk bélge-
lerde sado-mazosist aktiviteler, diger temayiillerden biri sadece.

- Ciddi mi yapiyorlar?



— Nasil yani?

— Heterolarda kamgilar kagittan olur, sigara yaniklarinin yerini
yumugamis balmumu alir.

- Geylerde oyle degil. Adamlarin agiklamakta zorlandig her tiir-
den yaray1 tedavi ettim.

- O ortamlarda digerlerinden daha tehlikeli, daha saldirgan bir
adamdan bahsedildigini duydun mu? En kétiisiinii yapacak kadar
ileri gidebilecek bir herif?

— Olmek iizere olan birini pargalara ayiracak bir adam mi yani?

—Evet.

— Hayir. Oyle bir sey olsaydi bunu derhal bildirirdim.

— Polise mi?

— Kesinlikle hayir. Buna hakkim yok. Hatirlatirim ki doktor ola-
rak gizlilik yeminine bagliyim.

- O halde kime bildirirdin?

- Psikiyatr arkadaglara.

Bir sessizlik oldu. Swift avinin ne denli zor olacagini fark etmis
gibiydi. Ségur ona hak veriyordu: Bu gececi insanlar1 taniyordu;
dengesiz, gosterisli, c1lgin gibi goriinen ve bir siirii sirn saklayan bir
topluluktu bu.

Polis aniden saatine bakti.

— Evet. Saati geldi, degil mi?

—Neyin saati?

- Dansa gitmenin.
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Iki adam, Ségur’iin o sabah yaptig1 gibi, Danielle-Casanova So-
kag1'na park ettikten sonra 11kl fenerlerin salindig1, diimdiiz, sakin
bir nehri andiran Opéra Caddesi’'nde yiiriidiiler.

Thérese Sokag civarinda Ségur aniden yarasinin yeniden kana-
maya bagladigini hissetti. Sadece birkag saat 6nce, imkénsiz olanin
gergeklestigi binanin éniindeydi. 20 numarali bina simdi ona Federi-
co’nun arusina dikilmis devasa bir anit mezar gibi goriiniiyordu ama
kimse girigi kapatan “olay yeri” geritlerinin farkinda degildi sanki.

Biraz sonra Sainte-Anne Sokagi'na geldiler; buras: her zamanki
gibi sok etkisi yapt1. Ségur aligmig olmaliyd: ama her defasinda aymn
duyguya kapiliyordu: Saf bir estetik duygusu. Ciinkii buradaki in-
sanlar (sadece erkeklerden olusan kalabalik) sasirtic1 giizellikteydi.

Kruvaze ceketler moda ¢izimlerindeki gibi ince uzun, dik agi-
liyd1. Kisa ceketler de ¢ok sikti. Robalardan vazgegilmis, daha ¢ok
serseri tarzi deriye y6nelinmisti. Ama simdi yaz mevsimi yiiziinden
Lacoste polo, Fruit of the Loom tisort, dok is¢ilerinin giydigi tiirden
atlet krallig1 olmugtu burasi. Kimilerinin basinda kovboy sapkasi,
beyzbol kasketi, bandana vardi. Deri giyen birkag kisiye de rastla-
mak miimkiindii, motorcu kasketleri ve Marlon Brando tarzi ceket-
leriyle sicaktan geberiyor olmaliydilar.

— Bahsettigin demokrasi bu mu?

—Modern bir demokrasi. Beni takip et.

Arabalarin tampon tampona ilerledigi, hem akigkan hem itig ka-
kis bir kalabaligin hakim oldugu Sainte-Anne Sokagi’'ndan agag: in-
diler. Sikig tikig kaldirimlarda slalom yaparak ilerlediler — parlak ke-
merlerle 51k11m1§ beller, daracik 501’lerin i¢indeki kiigticiik popolar,
akiyormus gibi gériinen incecik, tiiy gibi hafif eller...



Ségur her zamanki gibi 6zellikle boyunlara dikkat ediyordu. Ne-
denini agtklayamiyordu ama buradaki boyunlar, Raffaello’'nun tab-
lolarindan firlamig gibi saf, diiz gizgileriyle egsiz giizellikteydi.

Boyunlarin iizerindeki saglar kahverengi, sari, kizil, beyaz, gii-
miisiydi. Palace tarzi kesimler —kazinmig ense ve kabarik saglar—,
Amerikan askerlerininki gibi firca goriintimiinde saglar, Amerikan
sitcom karakterlerini andiran boyali saglar...

Bu, arkadan goriiniigtii. Onden bakildiginda ise gok fazla biyik
vard1. Bu, 80li yillara 6zgii degildi, geylere 6zgiiydii, hepsi bu. Sakal
daha nadirdi — Ségur bear’leri,?® yani her tiirlii disiligin kargisinda
konumlanan kill1 erkekleri ayirt etmeyi 6grenmisti. Kareli avc1 gém-
lekleriyle kash ya da gébekli oduncular.

Bagka kabileler de vardi — Ségur bunlarin baz iiyelerini tedavi
etmisti. Tamamen sagkina donmiis Swift’e bunlar algak sesle tasvir
ediyordu. “Ay1”larin yani sira, porselen tenli ya da bronzlagtiklarin-
da bakalit tenli twinkler,*’ tiiysiiz ufakliklar da vardi. Yanaklarinda
pullar, gézlerinde yildizlar, saglarim riizgara vermis, ¢enelerini kal-
dirmus yiiriiyorlardi. Hayatlarini salonlarda gegiren ve nefes alirmig-
casina kolaylikla agirhik kaldiran fitness’gilar. Bu tipler piril piril par-
layan tanrisal viicutlarina hayranlik duyulsun diye delikli mayolar,
sortlar, atletler giyiyorlardi

Bagka profiller de dikkat ¢ekiyordu ama Ségur bunlar1 yorum-
lamaktan kagindi. Birakalim, goriintiileri konugsun. Futbol sortlariyla
siyahi gengler, uzun sar1 peruklariyla atletler, kemerlerinde sekse da-
vet gibi 1s1ldayan bir ift kelepgenin gériildiigii siyah ceketler ya da
arka cebinde rengine, yerlestirme ve diizenlenme bigimine gére sa-
hibinin tercihlerini ortaya gikaran bir fularin g6ze ¢arptig1 kot panto-
lonlar.

Burada her sey kagamak bakiglardan, goz atmalardan, kivrilan
dudaklardan ibaretti. Evet, ava ¢ikilmigt1 ama bu sadece zevk i¢indi
ve avlar yakalandiklar: i¢in mutluydu. Bu arada dikkat: Agirilikla-
ra ragmen, ihtiyat her daim zorunluydu. Gecenin iginden, kelime-
nin tam anlamiyla ihtiras ve tahrik siiziilse de ne tek bir uygunsuz
hareket ne de kap1 sundurmalarinda ategli 6piigsmeler vardi. Herkes

38. Ay (g.n.)
39. Geng egcinsel gocuk. (¢.n.)



kendini tutmay: biliyordu. igerideyse bambagka bir hikaye vardy,
mahremiyet kapal kapilar: severdi.

—Nereye gidiyoruz? diye sordu Swift boguk bir sesle.

— Méta-Bar’a. Hemen gurada.

- Meghur bir yer mi?

— Yeni bir yer. Burada 6nceden Le Sept vards, bir referans. Kuliip,
Le Palace’1 agip 1980’de Le Sept’i kapayan Fabrice Emaer’indi. Mé-
ta-Bar onun halefi. Le Sept’e hala biiyiik bir talep vardi.

— Nasul bir tarz1 var?

- Cok sik. Burada Saint Laurent’la, Thierry Le Luron’la ya da
Grace Jones’la kargilasmak miimkiin ama admi bilmedigin biriyle de
kargilagabilirsin. Herkes igeri girebilir, yakisikl1 olmak kaydiyla.

— Sansimiz olduguna inaniyor musun?

— Senin gansin var, siiphesiz.

—Ya senin?

- Ben buranin demirbagiyim.

- Ecza dolabi olarak m1?

Ségur kahkahay: patlatti. Bu patavatsiz rock’¢t hosuna gitmeye
baglamigt1. Bir yandan konusurken bir yandan da etrafina selamlar,
gilticiikler dagitiyordu. Sokaktaki insanlarin yaris1 onun bekleme
odasindan gec¢misti.

Doktor siyah kapiy1 —hi¢ penceresi olmayan kuliibiin cephesi,
mermer bir mezar tag1 gibi piirtizsiiz ve i¢ kararticiydi- calacakken
polis onu kolundan tuttu.

— Son bir gey, escinsel misin?

- Hayir. Yasen?

—Ben de degilim.

- Ségur yine giildii:
— Burada ne halt ediyoruz o zaman!
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Kapi, her seyin kristal oldugu bir alacakaranlik kralligina agild:.
Zemin katta duvarlar1 tamamen camdan bir restoran vardi; camlara
Vasarely tarzi motifler kazinmigti. Icerisi soguk olabilirdi ama tam
tersiydi. Merdivenden iist kata giktilar. Kuliip aynalarla dolu diim-
diiz, kiiglik bir salondu. Parildiyor, kaleydoskop gibi 151k sagiyor-
du. Duvarlar boyunca kadife sedirler ve koltuklar vardi; masalarin
iizerindeki kiiciik lambalar, Advent* boyunca fener haline getirilen
portakallar gibi bakirimsi bir 151k yay1yordu.

Asil gosteri dans pistindeydi. Ik goérdiigiinde Ségur gozlerine
inanamamuigt1. Erkeklerin bu kadar zarif olabilecegini hi¢ diisiinme-
misti. Miizik —ve herhangi bir miizik degil, en ufak bir alevle pat-
lamaya hazir bir hidrokarbon kuyusu gibi 70’lerin sonunda ortaya
cikan siyahi miizik— bu yapay atesi harlandirmak igin onlara el uzat-
masti.

Hoparlorlerde Trammps'in eski bir sarkis1 yankilaniyordu:

Burn, baby, burn!
Disco inferno!
Burn, baby, burn!
Burn the mother down!*!

Tavandaki neon 1siklarinin altinda erkekler tempo tutuyor, kal-
calariyla, omuzlariyla, giiliigleriyle miizigi sarmaliyor, kucakli-
yordu. Ségur burada, sadece Afrika’da yasadig1 negeli bir trans
haline girmisti — orada da miizikle sevisilirdi. Doktor bu olay1

40. Noel’e kadar giinlerin geri sayildig, yaklasik dort haftalik dénem. (¢.n.)

41. Yan bebegim, yan! / Cehennem diskosu! / Yan bebegim, yan! / Anneyi ya-
kap kiil et! (¢.n.)



aciklayamiyordu ama, egcinseller ritmin dilinden konusuyor, ritmi,
kendilerine ait bir seymiggesine iglerinde hissediyorlardi. Herkes tek
bagina dans ediyordu ama gergekte miizige sarilmiglardu. It takes two
to tango.42 Her sey kendiliginden oluyordu, saf bir elmasin 1s1ltis1 al-
tinda akip giden siyah plak yivleri gibi.

Ségur, biiytilenmis ve ¢ok mutlu goriinen Swift'e goz att1. Geyle-
rin sevinci bulagiciydi.

Bara yoneldiler ve birer viski-kola istediler - ikisinin de kokteyl-
ler konusunda hayal giicii zayifti. Krom tezgdha dirseklerini daya-
yan Ségur bu amin zevkini ¢ikardl. Hi¢ umulacak bir sey degildi ama
yeni tanudig1 bu polisle tam bir tasasizlik anini1 paylagiyordu. Ne Fe-
derico’'nun vahsice 6ldiiriilmesi ne de bu sevinci 6ldiirecek olan has-
talik Snemliydi.

Bu gece rahatlama ya da daha ziyade rebirth®> zamanyd.

Ségur tinliileri tespit etmek icin ortamdakileri tartyordu. Bu oyun-
da hig iyi degildi, yiizlere isim koymak nadiren becerebildigi bir sey-
di. Bununla birlikte salonun dibindeki bir masada oturan Karl Lager-
feld’i tanur gibi oldu. Yamagina donerek agiklamalarin stirdiirdii:

— Diskotek burada, diye bagird: sesini duyurabilmek i¢gin, Fran-
sa’da dogdu ve onunla birlikte de gey olma onuru - pride. Escinseller
gln ytiziine giktilar, kendilerini olduklar: gibi kabul ettiler ve bunla-
rin hepsi 1s1ldayarak, dans ederek, sevigerek oldu. Diskotekler, pul-
larin ve kitsch’in hiikiimranligiyds, gey estetigiyle yakin bir benzerli-
gi vard1. Escinsel olmak havali bir sey oldu, escinsellerle takilmak da
moda haline geldi. Jet sosyete ile geyler kaynagti. Ve bunlarin hepsi
bu dans pistinde, Fabrice Emaer’in kutsamasiyla gergeklesti.

— Bu Emaer’le tanugabilir miyim?

- = Deneyebiliriz ama bu higbir ige yaramaz.

- Buna ben karar veririm.

Cok kisa bir an Swift yeniden o otoriter ve sevimsiz polis olmus-
tu ama hemen akabinde yiiziindeki ciddiyet silindi.

- Federico’yu tanumaz, diye devam etti Ségur. Emaer bir kral, Fe-
derico ise bir karincaydi. Ayrica onun hakkinda hig de iyi diigtinmii-
yorum.

42. Tango iki kigiyle yapilir. (¢.n.)
43. Yeniden dogma. (¢.n.)



—Neden?

Doktor tuvaletlerden tarafa, diskjokeyin bulundugu platformun
yakinlarina bakmayz siirdiirdii. Tuvaletten ¢ikan erkeklerin goézleri
kokainden 1g1l 1g11d1. Ségur iglerinden birinin her an diigiip bayilma-
sini1 bekliyordu — mesleki deformasyon. -

- Yeni hastalikla ilgili olarak onu bir¢ok kez ikaz etmeye ¢aligtim.
Duymazdan geldi.

—Neden?

— Oncelikle ig yiiziinden. Oliimciil bir salgin, isleri déndiirmek
agisindan harikadir. Korku da var. Su an igin bu insanlar devekugu-
nu oynuyor. Gériinen gey ¢ok... korkutucu.

Swift gozlerini viskisine dikti — bir yudum bile igmemisti. Bir an
sessizlik oldu, sagir edici miizik yiiziinden gérece bir sessizlikti ta-
bii. Agr, giiclii bir dalga bedenleri havaya kaldiriyor ve ruhlar te-
mizliyordu.

- Bu reddediste sosyal ve felsefi bir neden de var, diye siirdiirdii
sozlerini Ségur, yine bagirarak. Escinseller asirlardir kapal kaldik-
lar1 bir dolaptan heniiz ¢ikmiglardi. Var olmak igin miicadele ettiler,
savagtilar. Ve nihayet goriiniir olduklar1 zaman, onlara bunun yalan-
a bir seving oldugu, 6liim korkusuyla tekrar golgeye ¢ekilmeleri ge-
rektigi sdylendi. Bu imkénsiz.

Ségur havay1 agirlagtirdigini diigiinerek rahatsiz oldu. Yiiziinde
ciddi bir ifadeyle Swift bir sigara yakt1. Ates, ytiziinii ipek bir fular
gibi kaplad1.

Bu muhtegem polis ortama cuk oturmugtu — ondan goz alic1 bir
escinsel olurdu. Kisa saglari, rock’c sa¢ tutami, kusursuz ama ayni
zamanda ac1 dolu yiiz hatlariyla zamanin standartlarina uyuyordu.
Onda bir Yunan yakigiklilig1 ya da Ronesans yumusakhig1 yoktu ama
bir David Bowie ya da Ian Curtis'teki gibi insan1 allak bullak eden
bir kusursuzluk vardi.

Swift agzinda sigarasiyla aniden iki eliyle tezgdha vurdu. Hava-
daki ciddiyet ugup gitti. Dans pistine ¢ikip eglenecekmis gibi gorii-
niiyordu ama onun yerine sordu:

—Kimden baghiyoruz?

—Nasil yani?

— Biblo gibi oturmak igin gelmedim buraya. Sence bize kim bilgi
verebilir?



- Ne hakkinda?

—Genel olarak diskonun sirlari, 6zel olarak da Federico hakkinda.

Hazirliksiz yakalanan Ségur bir an tereddiit etti, bir yandan da
bakiglarini ¢evrelerindeki insanlarin {izerinde gezdiriyordu. Birden
gozleri, uzun zamandir gérmedigi gekici ytizlere takildi.

Bardan ayrilarak polisin omzunu dostca tuttu.

—Hadi gel. Tam da ihtiyacin olan gey var burada.
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Biraz sonra kusursuz goriinen ii¢ kiginin masasina oturmuglardi.
Adlan Grace Jones olsa, bakir rengi tenleri, alabros saglariyla kolay-
ca kadin sanilabilirlerdi.

Ségur onlar iyi taniyordu: Ugii de Vernes’in miidavimiydi. Hep
birlikte dolagan tigliiye “Kaptan Kogkii” ad1 takilmigts. Neden? Kim-
se, hatta kendileri de bilmiyordu. Belki de gégebe, giiclii kuvvetli,
direklerine siki sikiya bagh seks tayfasi olduklar: igindi.

Daniel onlar1 hep III. Henri'nin gézdelerine, sik giyimli, elmas
kiipeli ve bakigli, kadinsi gériiniigleri yiiziinden yabancilarin dalga
gectigi ama gercekte hiikiimdarin muhafizlari olan o asilzadelere
benzetmisti. Bu ti¢ii ayru zamanda yigit neferlerdi de ama bambagka
bir alanda.

Ségur miizigin sesini bastirmak i¢in yine bagirarak onlar: tanigtir-
dy; ¢alan, 1974 yilindan neredeyse melankolik bir soul miizikti: Geor-
ge McCrae’nin “Rock Your Baby”si.

- Iste Kaptan Kégkii'niin iiyeleri.

Swift kaglarini kaldird1.

- Rihtimdan biraz uzakta degil misiniz?

Uglii kahkahay: patlatti. Hair style olarak altin rengi kabarik sa-
¢1, kontakt lens sayesinde mavi gézleriyle belki de en giizelleri olan
Tony cevapladi soruyu:

— Hayir, hayir bir tanem, biz limanda kaliyoruz.

- Sainte-Anne Sokagi'nda mi1?

— Tam olarak &yle.

Ségur 1g1ltil altin renginde teni olan yakisikl delikanhiya dikkat-
le baktr: 22, 23 yasinda olmaliydu. ki ti¢ y1l 6nce Guadeloupe’tan
gelmis bir melezdi, gelir gelmez de geylerin jet sosyetesinde kendi-
ne yer edinmisti. Diger ikisiyle nasil tanigmis olabilirdi? Siiphesiz,



yatakta. Digerlerinin adlari, Werner (adalardan gelen biri igin tuhaf
bir isim) ve 9_3’1L'm44 yetimi Michel’di. KT (Koca Tagak) sertifikal iig
agk sampiyonu.

Ségur, ticiiniin dyle ya da boyle fahigelik yaptigim ve ortakliklari-
nu (ve tabii, s6hretlerini) devasa cinsel organlarina borglu olduklarini
Swift’e soyleyecek firsat bulamamigti — bu, abartilmig bir sohret de
degildi, Ségur bunu dogrulayabilirdi.

Yaz mevsimi boyunca ti¢ “filinta” (bir bagka lakap), Nice’ten Ag-
de Burnu’na kadar uzanir, amatérlere hizmet vermek igin otel oda-
larina yerlegirlerdi. Kapal gise oynarlardi. Herkes onlarin “meyan-
kokii kamig1”nin (benzetme Ségur’e ait degildi, kendisi buna cesaret
edemezdi, benzetme bizzat Tony’ye aitti) tadina bakmak isterdi.

Ségur konugmalar1 duyabilmek i¢in masaya egildi: Swift, par-
maklarinin arasinda Marlboro’yla, bir sef gibi son derece rahat yone-
tiyordu sohbeti.

Birkag saniye sonra polisin 6zel siparisi olarak masaya bir sige
sampanya geldi. Bunu masraf olarak gosterebilecek miydi? Her ha-
litkarda miifettis dost¢a davranmakta hakliyds; siddetle higbir sey
elde edemezdi, Kaptan Kogkii'niin melezleri kavgaciliklar1 ve Su-
perman’inki gibi kaslariyla nam saldigindan korku dolu “Oh!”lar,
“Ah!”lar ya da belki genesine yiyecegi bir yumruk diginda bir sey
elde etmesi miimkiin degildi.

Ictiler. Giildiiler. Oturduklar yerde dans ettiler. $imdi Billy Oce-
an’in “Are You Ready”si ¢aliyordu — higbir zaman hit olmasa da karg1
konulamaz bir seydi: “Baby, oh baby / We're going out tonight...” 4>

— Buna inanamiyorum, diye'hayklrdl Swift giilerek.

. Daniel’in tahminine gore, tiglii, sahil seridindeki turnelerini anla-
tiyordu. Tiim konugmalar1 duyamasa da, Swift'in ¢aktirmadan, me-
seleyi kendisini ilgilendiren konulara ¢ektigini fark etti: Sainte-Anne
Sokagi'ndaki adetler, aylaklar, rontgenciler, teghirciler...

Ségur kreolleri inceledi — aylardir onu gérmeye gelmemiglerdi.
Belki de korunuyorlard: veya sakinlesmiglerdi. Iglerinde en sevdigi
Tony’ydi. Haussmann Bulvari’'ndaki bir miibagirlik biirosunda yar1
m kuzeyinde Afrika kékenli vatandaslarin yogunlukta oldugu Sei-
ne-Saint-Denis banliyosiinii ifade eden posta kodu. (¢.n.)

45. Bebegim, ah bebegim / Bu gece disar1 ¢ikiyoruz... (¢.n.)



zamanli ¢alisan ince, kasli bir delikanliydi Tony. Tabip bu yar1 tanriy:
fotokopi makinesinin éniinde ya da tozlu odalarda sararmig dosya-
lar1 tagirken diistinemiyordu, ama olsun.

Ikincinin, Werner’in —bu gergek adiydi, Ségur ona regete yazmig-
t1- kedi gibi bir ytizii ve dimdik omuzlar1 vardi. Paradis Latin’de
dansgiyd: ve bir¢ok defa televizyondaki varyete programlarina gik-
mist. Werner konugmazdi, civildardi. Yiirtimezdi, ugardi. Tiiylerini
asla dokmeyecek bir ispinoza benziyordu.

Sonuncu, Michel i¢lerinde en paspal olaniydi. Kent kokenli olan
bu adam parcalanmig posta kutular: ile yanmig bir arabanin arasin-
da bir yerlerde dogmustu. Diger ikisi 80’lerin ziippe modasina go-
re giyinirken —Tony deri kruvaze ceket, Werner taglarla siislii fisto
gomlek— Michel boncuklarla siislenmis kot gémlek giyiyor ve ona
Karayip korsam havasi veren kirmiz1 bir bandana takiyordu bagina.

Konugmalara kulak kabartan Ségur bilmedigi bir sey duydu:

- Yemin ederim, Federico bizim aramiza katilmak istiyor, diye
bagiriyordu Werner.

Demek kimse Federico’'nun 6liimiinden haberdar degildi. Zaten
daha o sabah 6lmiistii.

— Ama son zamanlarda onu fazla gérmiiyoruz, diye ekledi Mic-
hel.

Swift Gililiyi taniyormus gibi yapiyordu.

— En son ne zaman gérmiigtiiniiz?

- En az {i¢ ay oldu, diye kargilik verdi Tony. Bir para babasiyla
seyahate qiktigima duydum.

Milleti kandirmak igin Heidi ya da Federico tarafindan yayilan
uydurma bir dedikoduydu siiphesiz.

— Bu ¢ok kétii! Boyunun 6lgiistinti almigtir, salak!

Tam o anda polis onlara dogru egilerek giiriiltiiye gére alcak ses-
le sordu:

— Bagina bir sey gelmis olabilir mi?

Ug kiigiik domuz endigeden ¢ok merakla egildi.

- Yani... Federico kayip mi1 oldu, bunu mu demek istiyorsun?

Polis “ates etmeyin” dercesine ellerini havaya kaldird.

— Bu konuda higbir ey bilmiyorum!

—Onu mu ar1yorsun? Neden?

— Hicbir sey s6yleyemem. Ama birileri endigeleniyor.



— Kim? Caroco mu? diye sordu, agik¢ca meraklandig: goriilen
Tony.

— Dedektif misin? diye sordu Werner.

Swift gizemli bir havayla koltugunda geri kaydi. Ségur’e “Caroco
da kim?” der gibi bakti. Tabip de ona “Sonra anlatirim” dercesine
goz kirpt.

- Bag1 belaya girmedi mi hi¢?

Tony ytiziinti burugturdu.

- Bir ara baz1 seyier sOylendi...

- Ne gibi?

— Sevgililerine santaj yapti§1, su kiiciik kizla...

— Heidi Becker mi?

—Evet.

- Onun hakkinda ne diigiiniiyorsun?

Topu fileye génderen Michel oldu; turuncu isik, ¢ig ve meyvemsi
bir renkle, odun atesi gibi onu alttan aydinlatiyordu. Yiiz hatlar tit-
resiyordu — yavas yavags 6fkelendigi goriiliiyordu.

- O sirfint1 seytanin ta kendisi! Federico karincay: bile incitmez.
Sevgililerine santaj yaptiysa, onun yiiziindendir kesin. Heidi tam bir
genelev patronigesi.

Swift buna inanmig gibi gériinmiiyordu. Homosekstiellerin ka-
dinlara haksiz yere dogal bir antipati duydugunu diisiiniiyordu bel-
ki de.

— Federico birtakim numaralar ¢evirdiyse birileri yiiziinii dagit-
mig olamaz mi1?

Kreoller ayni alayc1 kahkahay1 patlattilar.

— Bu ailede igler dyle yiiriimez, diye aciklamaya giristi Werner.
Ibneler bariscildir dostum, en sertleri bile. Federico’'nun herhangi bir
kurbani ona kesinlikle el kaldirmaz.

Swift kadehini ald1 ama dudaklarina gotiirmedi.

- Sizlerde hig siddet olmadigina inanamam.

Tony’nin ytizii kasild1.

- Beyaz Yele'yle olan su hikaye...

- Hangi hikaye?

Tony masada duran paketten bir Peter Stuyvesant ald1.

— Tam olarak bilmiyorum, dedi sigarasim yakarak. Ama Federico
o adamdan korkuyor.



— Bu Beyaz Yele kim?

— Rose Bonbon’un korumasi. Sadist herifin teki.

— Federico’dan nefret mi ediyor?

— Tam tersine. Federico’yu goérdii mii kamigi kalkiyor ama Fede-
rico ona tahammiil edemiyor. Herif her yerde onu takip ediyor. Soy-
lendigine gére Federico’ya tecaviiz etmis. Biiyiik ihtimalle tuvalet
dedikodusudur bu...

Bu dedikoduyu hi¢ duymamis olsa da Ségur pek sagirmamuigt.
Michel Salfi, nami diger Beyaz Yele gercekten tehlikeli gériiniiyordu.
Sarigin zebella ne zaman Vernes’e gelse Ségur rahatsizlik hissederdi.
Cani bir Nazi'yi tedavi ediyormus izlenimine kapilirdi.

— Bu adami nerede bulabilirim? Rose Bonbon’da mui?

— Bu gece degil. Ona biraz 6nce Sainte-Anne Sokagi’'nda rastla-
dim. Baal’a gidiyordu.

— Bir kuliip mii Baal?

— Bir tiir kuliip, ehh.

Swift ayaga kalkt1, Ségur de onu taklit etti ve parmak uglarinda
yiikselerek kulagina bagird:

—Oraya gitmeni tavsiye etmem.

— Vay canina! diye karsilik verdi polis sert bir sesle. Nedenmis o?

— Tavsiye etmem, o kadar.

Polis tuhaf bir kahkaha att1.

— Sadece ben gitmiyorum, sen de bana eglik edeceksin.
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Bir saat sonra Sainte-Anne Sokag1 héla doluydu. Daracik kaldi-
rimlar1 doldurup yola tagsan bir kalabalik vards; insanlar, en kalaba-
lik saatlerde Barbeés Bulvari'nda oldugu gibi, trafikte takilip kalmig
arabalarin arasindan yiiriiyordu.

Mabhalle artik kapanmgt1. Polisler devriye geziyordu evet ama
sadece bu bolgenin civarlarinda, Petits-Champs, Richelieu Sokag1,
Opéra Caddesi'nde.

Ségur omuzlardan, enselerden, ytizlerden ibaret kalabalig1 yarip
geciyordu. llmekleri salt gehvetten olusmusg bir dokuydu bu. Fero-
mon yiikli, testosterona bulanmig bu 6zel salgiy1 tamyordu. Ama
bir kez daha, hi¢ baski yoktu. Birbirinizi sevin, aksi halde kendi yolunu-
za gidin.

Kagamak bakiglarla Swift'i inceledi. Kipkirmiz yiizii, kanlanmusg
gozleri ve kararsiz yiiriiytgiiyle iyice kafay1 bulmus gibiydi. Ama
sadece ve sadece bir yudum viski-kola i¢misti.

- Her sey yolunda mi1? Kendini iyi hissediyor musun?

- Sorun yok.

—Emin misin?

— Her sey yolunda diyorum sana! diye kiikredi Swift sonunda.

Ségur 1srar etmedi.

— Buradan.

Baal, Sainte-Anne Sokagi'na bitisik bir yoldaydi. Bu tiir ara so-
kaklar gizli kétiiltikler ve fisildagsmalar igin ok uygundu.

Kalabalik azalinca Swift birdenbire homurdandu:

- Japonlar gibiyim...

- Nasil?

— Alkole toleransim yok. Tek bir yudumda viicudum panige ka-
piliyor. Kan tiim g6zeneklerime hiicum ediyor.



Ségur Asyalilarin bir kisminda goriilen, yetersiz bir enzime, al-
dehit dehidrojenaz 2’ye baglh bu sendromu biliyordu. Rahatlamigtr:
Polisin yoksunluk gektigini ya da kétii bir genetik sorunu oldugunu
diistinmiistii. Bir yudum ickiyle bir geng¢ kiz gibi kizarmasi ¢ok se-
vimliydi.

— Baal, bildigimiz bal®® gibi mi yaziliyor? diye sordu.

— Haynr, iki a ile. Kenan halkinun taptig: tanri gibi.

— Ne tanris1?

— Seks tanrisi elbette.

Swift giildii. Diizeliyor gibiydi.

Parisli homoseksiiellerde “baloya gitmek” &zel bir anlama sahip-
ti. Kuliip, New York’un Hell’s Kitchen mahallesindeki kuliiplerle re-
kabet edebilecek tek mekandi. Kendi aralarinda dedikleri gibi “sert
ibne”lerin mekani. Tiim homoseksiiel tagkinliklar, sagir edici bir
bodrum katina milféy hamuru gibi sikigtirilmugti.

Swift’i bu ¢irkef kuyusuna gotiirmek zehirli bir hediyeydi ama
polis 80'1i yillarin gey diinyasinin tam bir panoramasini gérmek is-
tiyorsa, su ya da bu zamanda, yolunun deriden ve fist-fucking’den
gecmesi gartti.

— Goériintigtin uymuyor, diye belirtti Ségur durarak. Benim de dyle.

— Nas1l? Ne goriintisii?

— Koku sitkmamigsindir umarim.

—Siktim ama...

Ségur ona dogru egildi, ne tirag losyonu ne de parfiim kokuyor-
du. Bu da bir seydi.

— Ceketini gikar hig degilse.

— Cikaramam. Silahim var.

Tabip ig gekti.

- Bdyle deneyelim bakalim.

Baal'in 6n cephesi tamamen kordii. Ne bir levha ne bir agiklik.
Sadece aligkin bir goziin fark edebilecegi bir kap1. Ségur kapiyi cal-
di. Dikiz deligi. Kap aralandi. Kapinin, mahkaimlara takilan tiirden
zinciri demir bir kirbag gibi saklad1. Yiizii olmayan bir ses. Diger ta-
rafta her sey kapkaraydi.

46. Fransizcada “balo” anlaminda. (¢.n.)



— Giremezsiniz.

—Benim, Ségur.

- Uzgiiniim, bu gece olmaz.

—Dalga mu gegiyorsun?

— Bu gece jockstrap gecesi. imkéansiz.

Ségur i¢ ¢ekti. Bu tiirden bir fantezi bekliyordu.

— A¢. Hallederiz.

— Imkansiz, tizgiintim.

— Ag, yoksa yemin ederim bir daha belsoguklugu oldugunda sa-
na merbromin?’ yazarim.

Kap1 kapand, zincir sakirdadi, kapinin kanadi karanhiga acild

Aniden muz kokusu —aslinda poppers’in igeriginde bulunan amil
nitrit kokusu- yayildi. Ségur ile Swift kendilerini karanlik bir odada
buldular - ¢ok zayif kirmiz1 bir 151k diimdiiz kara duvarlar ortaya ¢1-
kartyordu. Tek bir afis, tek bir siis yoktu. Tek mobilya, kapiy1 agan ve
tizerinde siyah bir slipten bagka bir sey olmayan adamin taburesiydi.

— Burada bekleyin.

Adam bir kapiya —aslinda ne kulpu ne de bagka bir seyi olan dip-
teki duvara— vurdu. G6ézden kayboldu. Sicak insan1 boguyordu. Sa-
gir edici bir giirtiltii duvarlan titretiyordu. Miizik. Simdilik metal bir
goguskafesinde atan devasa bir kalbe benziyordu.

— Jockstrap da neyin nesi?

— Amerikan futbolu oyuncularinin slipi. Cinsel organlar icin kii-
¢iik bir kilifla donatilmis elastik bir kemer. Kalgalar ise agikta kaliyor.

- Eee, yani?

- Yanisi, bu gecenin kostiimii bu.

— Ne halta yarar ki? Kiyafetlerin altindan goriinmez bile.

- — Anlamuyorsun. Uzerlerinde sadece bu var.

— Demek istiyorsun ki...

Kapiy1 agan adam tekrar geldi. Kirmizimsi 1sikta tamamen kildan
ve sakaldan ibaret gériiniiyordu. Dértayak iizerinde kogan, giilme
dersi almamug bir maymuna benziyordu.

— Tamamdir. Vestiyere gecin, tizerinizde sadece slipleriniz kalsin.

- Olur.

Swift araya girmek istedi:

47. Lokal bir antiseptik madde. (¢.n.)



— Fakat...

Ségur agzin1 kapamasi igin igaret etti. Bir adim attilar. Sebek 6n-
lerini kesti.

- Yavag. Kimlikleriniz.

Ségur soyleneni yapti. Swift refleks olarak polis kimligini cebin-
de birakarak, normal kimligini ¢ikardi. Adam nereden ¢ikardig belli
olmayan bir fener tutarak kimlikleri dikkatle inceledi. Sanki bir polis
kontroliiniin Chippendales48 versiyonuydu. Kimlikleri geri verdik-
ten sonra siyah duvara bir kere daha vurdu. Duvar agild1.

Onlar kargilamaya kimse gelmedi. Korkuluklu, alabildigine dik,
daracik bir merdivenden bagka bir sey yoktu, o da siyaha boyanmig-
t1. Kirmizi ampul de eksik degildi. Asag: indiler. Tabureli girisle en
biiyiik fark, giiriiltiiydii. Boeing reaktoriine yaragir bir tiir vinlama.
Midelerini burkan, saglarini uguran sarmal bir yer sarsintisi.

Asagida kasadan sorumlu herifler tam da iglerinin gerektirdigi
bir goriiniime sahipti: fiyakali bir bear, biyikh bir Village People,49
sarigin, dalgal1 sagh bir izbandut. Bu sonuncunun saglari, sampuani
iyi durulamamus gibi tepesinde top top olmustu.

Ségur kendisi ve Swift igin 6deme yapt1; Swift makbuz istemedi.
Giiriiltii ve kokuya —ter, sidik, muz- ragmen tabip rahatsiz olmamusg-
t1: Regetelerini yazmak veya ilaglarini vermek igin bazi hastalarinin
pesinden buraya kadar gelmisti.

Kasa gorevlisi bir bag hareketiyle sonraki etab: igaret etti. Kori-
dor. Vestiyer. Havuzlardaki gibi bir dizi dolap. Bekgi képegi ikisini
takip etti ve kollarin1 kavusturarak baglarinda durdu.

- Kurallar: biliyorsun, diye bagirdi, mekdnin her milimetresi
miizigin sesiyle titrerken (dolaplarin kapaklari bile zangirdiyordu).
Uzerinizde kiilotlarinizin diginda higbir sey kalmayacak. Ne saat ne
fotograf makinesi. Higbir sey.

Soyunmaya baglayan Ségur 6neride bulundu:

- Silahin1 ona verir misin?

- Dabha iyi bir fikrim var.

Ust tarafi qiplak kalan Swift Sig Sauer’ini kinindan gikararak in-
san azmanina yoneltti. Adam tag gibi kald1.

48. Striptiz performanslariyla taninan erkek dans toplulugu. (¢.n.)

49.1977'de kurulan, geylere hitap eden bir miizik grubu.



— Polis, yavrucugum. Yirii!

— Bunu yapamazsin, diye araya girdi Ségur.

—Kapa ¢eneni!

Digeri elinin erisecegi yere geldiginde Swift onu donundan ya-
kalayarak dondiirdii ve kolunu boynunun etrafina dolayarak kendi
bedenine yapistird1 — bankadan rehinesiyle ¢ikan bir soyguncu.

Dehsete kapilan Ségur, silahin namlusunun izbandut herifin kig
catalina sertce dayandigini gordii.

- Yavagca yiirti giizelim, diye fisildad: polis, adamin kulagina.
Aptallik yaparsan, yemin ederim ki kursun kuyruksokumundan gi-
rip tagaklarin1 havaya ugurur.

Ter icinde kalan Ségur bu aksamki ziyaretciyi kafasinda kurdu-
gunu anladi. Hayalperest, yakigikli geng adam gitmisti. Rezil bir po-
lis vardi karsisinda. Iginin derinliklerinde buna seviniyordu, ¢iinkii
Federico’yu pargalara ayiran caniyi enselemek icin buna gerek varda.

Sadece slipiyle kalan Ségur, biri jockstrap’lh, digeri hala 501 panto-
lonlu, birbirine yapigmus iki adamu takip etti.

Homosekstiel banyo partisiydi bu.
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Sunu belirtmekte fayda var: Swift hi¢ diisiinmeden hareket et-
misti ve yaptigimun dogru olup olmadigindan emin degildi. Ozellikle
de karanlik kuliipte kendilerini bekleyeni goriince. Oncelikle sicak.
40 derecenin tistii. Sudan’da bir gsenlik gecesi. Sonra miizik. Buda-
la, yapay, kaba saba disko miiziginden nefret ederdi. Ama burada
farkliydi: Dogasinda rock’la, sevdigi miizikteki deneysel arayiglarla
ilintili bir sertlik, vahsilik barindiran giiriiltiilii bir funk. Hatta ritmin
altinda cizirdayan, sesi carpitilmig bir gitar da vardi. Swift bu ¢agriy:
taniyordu.

— Ama... ne istiyorsun?

Swift irkildi. Bu giiriiltiiniin iginde, sol koluyla siktig1 yapis yapis
et yiginin1 neredeyse unutmugtu.

—Bana Beyaz Yelek’i bul.

— Beyaz Yele mi demek istiyorsun?

— Eee... evet. Onu.

Cangilda ilerlediler. Kiritan, birbirlerini yalayan, dudak dudaga
Optisen kill1 bir erkek giiruhu, tiim gozeneklerinden sizan bir giice,
kendilerinden daha kuvvetli bir arzuya teslim olmuglardi. Swift as-
kerlik yapmamusgt: — giiriige ¢ikarilmigti, hayatinda hig rugby de oy-
namamugt1. Dolayisiyla daha 6nce hig¢ bu kadar ¢ok erkek kigini bir
arada gormemisti. Son derece sagirticiydi dogrusu.

Bu ortami bilmiyordu ama bu diinyanin temelinde, topragin de-
rinliklerindeki kaynakta hareket ettigini anlamigti. Méta-Bar’in ince
ayarticih@1 yoktu burada, zoraki bir gegit, her yonden serbest bira-
kilmus bir cinsellik vardi. Bu gece vanalar ac¢ilmis ve yirticilar digar:
salinmugtt...

Kollarin sallayip omuzlarini titreterek ikiger ikiser dans eden
giir biyikh HOMOSEKSUELLER. Kégelerde &piisen 4sik HOMOSEK-



SUELLER. Birbirlerini okgsayarak bilardo oynayan HOMOSEKSU-
ELLER. Funk'in dizginsiz ritmine uyarak dévmeli kiglarim sallayan
HOMOSEKSUELLER. Kaslary, terleri, sehvetten geniglemis ya da tam
tersine poppers yiiziinden kiigiilmiis gézbebekleriyle HOMOSEKSU-
ELLER. O 11l 151, mutlu yiizleriyle HOMOSEKSUELLER...

Yiik treninde yanhghk yoktu: Herkes bu gece jockstrapliydi. Ama
yine de fazladan aksesuarlar géze ¢arpiyordu: alinligina giimiis zin-
cir gegirilmis deri taklidi siyah motorcu kasketleri, gladyatorler gibi
gogiisten gecirilmis kosum takimlari, fermuarh vinleks cellat maske-
leri, kovboy sapkalar, baretler, siyah Ray-Ban gozliikler, sliplerden,
sagdan soldan sarkan, akliniza gelebilecek her yere dolanmis renga-
renk bandanalar...

Yiiriimeye devam ettiler. Swift, deyim yerindeyse rehberinin
kigina yapismisty, tabip de onlarin pesinden gidiyordu. Beyaz Yele
neredeydi? Hava tiitiin, ter partikiilleri ve Swift’e tirnak cilas1 ya da
tiner kokusunu hatirlatan, siiphesiz seks i¢in kullandiklar1 yogun bir
buharla gismigti.

Hala yiirtiyorlard1

Bir yerlerde hoparlérler giirlityordu:

Lump, Lump, can you move your rump?
Lump, can you cut the ﬁmk?50

Bu qfit cargisina ne ad verilebilirdi? Swift bilmiyordu. Ama tek
bir seyden emindi: Hayatinda hoyle bir giizellik, boylesine acimasiz
ve sert gilizellik gormemisti. Terden parlayan goévdeler ilkel bir akig-
kanlikla egilip biikiiliiyordu. Belki Baal ama ytizde yiiz Dionysos.
Ilkel orjiler, unutulmus Bacchus senlikleri, patlayici bir sehvetle mut-
lak bir baglantu...

Yabanilligin altinda disiplin... Bu ¢iplak bedenlerin miikemmel-
ligi her an biiyiik bir titizlik, sik1 bir rejim, sonu gelmez kas geligfir-
me antrenmanlari, palaistra’larin —kenti savunmaya ve bedenlerinin
tadini ¢ikarmaya hazir antik sporcularin egitim gérdiigii okul- sert
egitimini gerektiriyordu.

50. Mutiny’nin Lump adh sarkisindan. Sigko kaldirr misin kagim/ Sigko, keser misin
havay:? (¢.n.)



Swift'in kendisini yakigikli bulmasina gelince... Sigara tiittiiren
ve her gegen giin elindeki kozlar tiiketen bir sirikti. Burasi farkliydu.
Bedenlerin Olympos’undaydi, koklerin ilelebet yenilendigi kusur-
suzlukta.

— Nerede o pi¢ kurusu?

- Agagida bir salon var.

- Yiirti. Oraya gidiyoruz.

Yeni bir mahzene ulagmak igin merdivenden inmekten ¢ok yu-
varlandilar — bu kez paylarina acikta kalmig kanalizasyon borulari,
¢lirimiis duvarlar ve siganlar diigmiigtii.

Erkeksi gii¢ yine kendini gosteriyordu. Moroétesi neon 1siklarin
altinda, demir uglu ¢izmeler giymis ¢iplak erkekler doludizgin se-
vigiyordu. Kemerlerden sarkan hamaklarda erkekler kendilerini
parmaklarla, hatta biitiin bir elle becertiyor, kimileri saglariru tiiyler-
le stislemis yakigikli bir erkegin kig deligini yalamak i¢in kuyrukta
bekliyor, kimileri de Aziz Andreas ha<;mda51 kendilerini kirbaglati-
yordu. Her tarafta, terden sirilsiklam olmus iriyari erkekler 6ptisii-
yor, birbirlerinin meme uglarini yaliyor, bacak aralarini oksuyordu.
Yaptiklar: ise kendilerini kaptirmis ziyaretgiler ¢inko bir duvardaki
deliklere penislerini sokuyordu, duvarin diger tarafinda siiphesiz
onlari1emen yabancilar vardi.

Neonun kizil isiltisinda Swift, i¢ini kaldiran, hatta Medusa’nin
bakiglariyla kargilagmiscasina tag kesilmesine neden olan bir sahne
gordii: Bir bagkasinin kamigini agzina almig bir adam. Bir¢ogu aym
seyi yapiyordu, bundan normal ne olabilirdi ama bu adamin, etra-
findaki yar1 tanrilarla alakasi yoktu. Yagl, ¢irkin ve kirig kirigt. Yiizii
igrencti. Torbalanmug goz altlari, basik burnu, kdpekdislerinin digar1
tastig1 kalin dudaklari ve cilek gibi diliyle penis bagina yapismis, ona
miistehcen bir geyler fisildar, bir sir verir gibiydi.

Swift kendini gok kotii hissetti. Bagin1 gevirmesi bile ise yarama-
di. Goriintii, kor gibi beyninin kivrimlarina sizmugti. Rehinesini bi-
rakti, bayilacak gibiydi.

Bir el onu tuttu.

— Marcel Caroco, diye fisildadi, onun bakiglarini takip etmis olan
Ségur. Federico'nun akil hocasi.

51. Hazreti isa'un havarilerinden Aziz Andreas'in iskence gérdiigii X seklindeki
carmih. (¢.n.)



Caroco. Swift bu ismi daha 6nce duymugtu. NEREDE?

Diistinecek zaman bulamadi, Ségur ona bir kapiy1 isaret etti.

— Beyaz Yele tuvalette olabilir. Bakmadigimiz tek yer oras.

Tabibin yonlendirmesiyle —1zbandut gézden kaybolmustu- Swift,
mekann diger taraflariyla tezat olugturan beyaz ve tertemiz tuvalete
girdi. Ama tuvalet kabinlerinin karsisinda pisuvarlar, iginde erkek-
lerin minnettar bakiglarla uzandig, siirekli sidik figkirtan kiivetler
vardr.

O anda tuvaletin dip taraflarinda, reklam karakteri Mr. Clean’e
benzeyen, alabros tiragh sarigin bir dev iligti Swift’in goziine. Karo
duvara yaslanmigty; 6niinde diz ¢okmiis bir adam onu emiyordu.
Beyaz Yele'ydi bu, polisbundan emindi.

Herif Swift'i gériince, onun kendisi igin geldigini anlad1. Oniinde
diz ¢okmiig adamu itti, jockstrap'ini gekti ve kagmaya davrandi. Swift,
Sig Sauer’ini ona dogrultarak, Ségur’e tuvaleti bogsaltmasinmi buyur-
du. Doktor ¢oktan gevreyi giivenlik altina almugt1.

Zaten tabancay1 goren herkes kirisi kirmigti.

Ségur kapinin siirgiisiinii itti. Miizik isteksizce uzaklagt1 ve kendi
glriiltiisii icinde boguldu.

Nihayet sessizlik...
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Pembe yanaklariyla Beyaz Yele ¢ok yakigikli, ¢ok ding goriinii-
yordu ama Swift tiim bu yakigiklilardan bikmist: artik. Ustelik bu
bebeksi yiizde, biitiin giizellikleri gélgede birakan kurnaz bir ifade,
bir tiir sinsilik fark etmigti.

— Beyaz Yele sen misin?

— Adim Michel Salfi.

Swift, Ségur’e bir goz atinca doktorun bunu dogruladigini gérdii.

—Federico Garzon'u taniyor musun?

- Oldii mii?

Swift kollarini ¢ozdii ve Sig Sauer’iyle herifin yiiziine vurdu.

—Nerden biliyorsun bunu?

Adamin yanag1 kaniyordu.

— Hastayd, 6yle degil mi?

Cevap, Swift’i yatigtirda. Sililinin aldig1 tiim 6nlemlere ragmen
bilgi s1zmig olmaliydi. Méta-Bar’daki ii¢ delinin bundan haberdar
olmamasina sagirmigt1 zaten. Ama bilgiler gelir ve giderdi. Kesin bir
bilim degildi bu.

— Diin gece ne yapiyordun?

— Rose Bonbon’un kapisinda bekliyordum. Benim igim bu. Feda-
iyimben.

Bu saglam bir mazeretti, ytizlerce adam diin gece Beyaz Yele'nin
kap1 6niinde dikildigine sahitlik edebilirdi. Hi¢ degilse bir zanh ek-
siliyordu.

Ama bu, Swift’e yeterli gelmedi:

— Federico’yla nasil bir iligkin vardi?

- Oldii mii, 6lmedi mi?

— Sen bana cevap ver.

— Hig. Birbirimizi seviyorduk.



— Herkes ona tecaviiz ettigini biliyor.

- Hig de 6yle degil! O... kendinde degildi!

Swift adama bir daha vurdu. Herifin disleri kabzanin darbesiyle
catirdadi. Bu kadar aptal olunamazdi. Swift'in kanin1 donduran, bu
haydutlarin zorbaligindan ziyade aptalliklariydi.

— Ne zaman olmusgtu bu?

— Sanirim, iki y1l 6nce.

—Sonra?

— Gériigtiik.

Beyaz Yele bir digini tiikiirdii. Kan ytiziinden sézciikleri gargara
yapiyormus gibi ¢ikiyordu agzindan.

— Nasil gortigttintiz?

—Merhaba, iyi aksamlar, o kadar.

Beyaz Yele, Federico’ya hastalik bulagtirmig olabilir miydi? Ya da
tam tersi? Bu nasil 6grenilebilirdi? ‘

- Su siralar formda misin?

- Ne demek istiyorsunuz?

— Hasta degil misin?

- Siz... siz kanser oldugumu mu diisliniiyorsunuz?

Swift cevap vermedi — miizik, uzaktaki bir denizin sesi gibi ku-
laklarin1 dolduruyor, beyaz karolar tiim goriis alanini kapliyor, sidik
ve bok kokular1 aklini bulandiriyordu. Her zamankinden daha fazla
lagimciydi o an.

One dogru egilerek gam yarmasinin bogazini sikt1.

- Bana Federico hakkinda miihim bir gey s6yle de bu pis tecaviiz-
cii suratinin iizerine sifonu ¢ekebileyim.

— Ama Federico hakkinda bir gey bilmiyorum ben! Caroco’ya so-
run!

Swift bu defa hatirladi. Marcel Caroco, Thérese Sokagi, numara
20’nin mal sahibi. Oglanina bedava oturma izni veren isadami. Bir-
ka¢ metre Stede, bir oglan1 emmekle megguldii. Swift onu sorguya
cekmek i¢in bir neden géremiyordu. En azindan bu gece.

— Peki, bagka?

—Ben... bilmiyorum.

Swift tabancasini kilifina soktu ve adamin yiiziine kuvvetli bir to-
kat att1.

— Diisiin.



Beyaz Yele burnunu elinin tersiyle sildi, viicutgunun tombul yii-
zii kan iginde kalmugt1.

— Federico... Federico evliydi.

Swift, Ségur’e sagkin bir bakig att1 — Sen biliyor muydun? Ama
doktor da onun kadar sagirmis goriintiyordu.

- Ne anlatiyorsun sen? Bir kadinla m1?

— Hayir, bir adamla.

— Ne zamandan beri egcinseller evleniyor? Benimle dalga gegme!

- Yani... sembolik olarak.

Swift’in 6fkesi biraz azaldi, arabada vitesi diigtirdiigiiniizdeki gi-
biydi, daha sakin, evet ama ayn1 zamanda daha giigliiydii.

—Devam et.

— Federico alyans takiyordu.

Swift'in yeniden baktig1 Ségur bagiyla “hayir” isareti yapt.

— Parmaginda mi1?

- Hayir! Penisinde. Bir Prens Albert.

Polis kaybolmusg gibiydi — yabanci topraklarda haritasiz, pusula-
s1z dolaniyordu.

— Prens Albert, penisin ucuna takilan bir yiiziiktiir, diye agiklad1
Ségur.

— Sen buna alyans mu diyorsun pis herif! diye kiikredi Swift ken-
dini kaybederek.

— Alyanst1! Yemin ederim! Hatta i¢ kisminda bir isim yaziliydi.
Yakindan gordiim, lanet olasi! Saatlerce emdim.

— Isim neydi?

- Bilmiyorum.

Swift, bek¢i képeginin boynunu iki eliyle siktu.

- ISIM NEYDI?

—Bilmiyorum! Yemin ederim! Ama bir alyanst1! Bundan eminim!

Polis adamu birakti.

— Defol!

Elini yiizlinden gegirdi. Parmaklarindan terle karigik kan motor
yag gibi akiyordu. Digar1 ¢ikmak igin bu faunanin iginden tekrar
gecmek zorunda kalacagin diistiniince midesi diigtimlendi.

Ama elde ettigi bilgi cok 6nemliydi. Bir alyans. Demek, Federico’
nun resmi bir iligkisi vardi. Kuyrugunun ucunda adini tagiyacagi ka-
dar sevdigi bir agik.



Ve herkesten sakladig1 bir agik.

Mezarcis1 doktordan ve goniilden bagli oldugu kiz kardegsinden
bile sakladig.

Bir tutku cinayeti olabilecegi fikri tekrar gii¢ kazanmigt1. Parcala-
ra ayrilmus bir sevgili, i¢ karartic1 bir hikaye. Cok sik olmasa da rast-
lanan bir durumdu.

— Bupiercing ayrintis1 dogru mu? diye sordu Ségur’e.

— Prens Albert mi? Evet. Federico’yu sik sik muayene ederdim.

— Ve bundan bana bahsetmedin?

—Onemli miydi?

- fg kisminda yazan. ismi gordiin mii?

—Hayir. Ama bu, bir ismin yazili olmadig1 anlamina gelmez.

Swift hatirlamaya ¢aligti: Béyle bir ayrint1 dikkatini gekmemisti
ama zaten o kan goliiniin ortasinda... Her haliikdrda morga gidip
adli tabibe bunu dogrulatmas: gerekecekti.

Boylece sevgilinin adini1 6grenebilirdi.

Katil o olabilir miydi?

Dogru olmak i¢in fazla giizeldi bu ihtimal.

— Neden bu yiiziige Prens Albert deniyor?

— Bu bir efsane... Soylenene gore Kralige Victoria’nin kocasi, Sak-
sonya-Coburg-Gotha Prensi Albert de aym yiiziigii takiyormus.

— Escinsel miydi?

— Hayir, penisini sarmak ve o dénemin dar pantolonlarinda gorii-
lebilecek her tiirlii girkin sigkinligi saklamak igin takiyormus.

Swift kugkulu bir kahkaha patlatt1.

— Sanirim bu gece yeterince gey duydum.

— O halde iyi geceler, daha dogrusu giinaydin.

. Gergekten de disar1 ciktiklarinda giines, Louvre’un avlusunun
tizerinde yiiziinii gostermisti.

Swift cigerlerinde biriken havay: digar1 bogaltti.

- Bu curcuna da neydi? diye haykirds, tepesindeki sag tutamini
diizeltirken. Tiim o azgin oglancilar...

- Ozgiirliik.

-— Nasil yani?

- Toplumsal zirhini pargalayip giin yiiziine ¢ikan saf sehvet.

- Bana daha ¢ok rezillik gibi geldi.

- Senin fantezilerin ¢ok mu temiz?



Swift cevap vermedi. Bu konuyu diisiinmemeyi tercih ediyordu.

— Her gey bir yana, mutlu olabilirsin, diye ekledi Ségur. Fazla za-
manlari1 kalmad1.

- Oylebir ey demedim. Ben...

— Senlik sona erdi Swift. Birkag ay, en fazla birkag yil sonra bir
kismu tabut tagiyacak. Digerleri de tabutlarin iginde olacak.

- Hep su hastalik, 6yle mi?

— Evet. Ve senin tepkini gérdiigiimde, bir siirii insarun sdyle dii-
siinecegini saniyorum: “Bunu hak ettiler.”

— Tamam. Soyledigimi unut. Seni birakayim mi1?

—Hayir. Yiiriiyecegim.

- Evin, yedi kilometreden daha uzak.

—Banaiyi gelecek.

Ségur’iin gozlerinde bir tebessiim belirdi — her seyi, hatta daha
da ¢ogunu goérmiis bir doktorun merhametini, iyi yiirekliligini diga
vuran “saniyede 24 kare.”

— Seni yarin ararim. Daha dogrusu birazdan.

—Neden?

— Birlikte Caroco’yu gérmeye gidecegiz.

- Neden sorugturmana beni de dahil etmek i¢in bu kadar ugragi-
yorsun? Lanet olsun, burama geldi ve...

— Federico’yu kimin 6ldiirdiigiinii 6grenmek istemiyor musun?

— Tabii ki istiyorum ama...

- Seni arayacagim. Ve... her sey igin tesekkiirler. Bana bilinmezin
kapilarin agtin.

- “QOliimiin ve 6liiler diyarimn anahtarlar1 bendedir.”

Swift ona sagkinlikla bakti.

- Aziz Yuhanna'nin Vahyi, diye ekledi Ségur egilerek.

Yontulmamugs kdyli goriintisiine ragmen tabip tumturakl laflar
edebiliyordu. Swift, Palais Royal’e dogru uzaklasan doktorun ar-
kasindan bakti. Elinde ¢antasinin oldugunu fark etti ve biraz gecik-
meyle de olsa, bu sapsalin alet kutusunu biitiin gece yaninda siirtik-
ledigini anlad1.

Her ihtimale karg1.

Uzun soziin kisasi, bu adam Swift’in hogsuna gidiyordu.
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Cing heures du mat’, j'ai des frissons
Je claque des dents et je monte le son...

Yine! Swift bu defa sesi kist1 ama parcanin diisiik tonda ¢almasi-
na izin verdi. Gergekten de giines doguyordu ve o da titriyordu. Ay;
nu zamanda kendini sakin hissediyordu. Pis bir su birikintisi kadar
sakin.

Kuliipten ¢iktigindan beri aklindan ¢ikmayan bir fikir vardi. O
gece katil kesinlikle o kalabaligin i¢indeydi. Digerleri kadar yakigikli
ve kasli, kimligi belirsiz biri — bu, onun kamuflajiydi. Tiirdegleri gibi
bagstan ¢ikarici, cazip, biiyiileyiciydi ama o, oldiirtiyordu. Sizi géz-
lemliyordu ve siz bunu bilmiyordunuz. Size zarar vermek istiyordu
ve siz bunu fark etmiyordunuz. Sizi 6liime mahkam etmisti ve siz
kaygisizca yasamaya devam ediyordunuz.

Dogrusunu séylemek gerekirse bu takip, Swift’'i korkutmaktan
ya da igrendirmekten ziyade heyecanlandiriyordu. O pigi yakalaya-
cakti, bu onun alnina yazilmigt.

Marlboro. Arabanin kontagi. Gri giin 15181 artik bakir rengine
donmiigtii. Swift neredeyse digetlerindeki metalin tadin1 aliyordu.
Radyo, Kim Wilde'in “Cambodia”sin1 ¢aliyordu, bu ona fazla gel-
migti. Direksiyonu tek eliyle idare ederken diger eliyle torpido gé-
ziinii agt1 ve i¢inden Hi-Fi sisteminde kendisi i¢in 6zenle hazirladig1
kasetlerden birini ald1. Uzerinde ne yazdigina bakmad: bile; kasetin,
kendisi i¢in &nemli olan tek miizigi calacagini biliyordu: progresif.

Birden Peter Hammill'in biiyiileyici, yiirek parcalayan sesi yiik-
seldi: Van der Graaf Generator'in “The Undercover Man”i. Bu miizi-
gin gelecek nesillere de kalacagindan emindi. Yirminci ytizyil sonu-
nun tek gecer akgesi.



Hig acele etmeden rihtima ulagti. Uyumak igin Arago Bulvari’na
sapabilirdi ama hayir. Once 36’ya gidecekti. Mezz, Federico’nun
evinde bulunan belgelerin tizerinde biitiin gece ¢alismig olmaliydu.
Hepsinin muhasebesini yapma zamaniydi - kalem elde, gémlek kol-
lan dirseklere kadar sivanmuig bir vaziyette yapilacak uzun ve kar-
magik hesaplar.

Swift gevre yoluna ¢ikip Seine boyunca gitmeye karar verdi. Sim-
di her taraf pembenin tonlarina biirtinmiigtii. Paris'in uyanip gerin-
digi bu yumusak, ilik erime anlarini yagamamug biri, higbir sey yasa-
mig sayilmazdi. Swift’e neden polis oldugu sorulsaydi, tek sebebin
su oldugunu soylerdi: Leg gibi bir geceden sonra yuvaya donmek.

Diigiiniirken —beyin Rus ruleti gibiydi— sapkadan Heidi Becker
cikt1. Beyaz saglar egzotik bir kusu ¢agristiran kirilgan bir siluet. Bu-
giinlerde herkes onun i¢in “etkileyici” derdi, ama Swift hala “cezbe-
dici” kelimesini kullaniyordu. Koruyucu ve gegici ailelerin evlerin-
deki radyolardan duydugu Léo Ferré’'nin sozlerini kullanirdi kimi
zaman.

Kizin o giinlerde revagta olan kinizminin ve asi ifadesinin altin-
da, uzaklardan, belki de Almanlarin yasadig1 Arjantin’in kentinden
gelen dogal bir zekas1 oldugunu fark etmisti Swift. Kiz1 firindan ¢1-
karmay1 unutmamasi lazimda. Biraz bilgi verecek kivama gelmis ol-
maliyd1

Alyans hakkinda mesela.

fle de la Cité’ye geldi. Kaldirimlardan belli belirsiz buhar yiikse-
liyordu. Belediye arozdzleri yeni gegmis olmaliydi. Gaz kokusu ilk
otobiislerin harekete gectigini haber veriyordu. Swift Chagrin d’a-
mour’un rap’inden ziyade Jacques Dutronc’u tercih ediyordu: “Saat
bes, Paris uyaniyor...”

Louvre’un ana kapisini agan bir silahgor gibi 36'nin sundurmasi-
na girdi. Dulcinea’sin1 bekleyen Don Quijote gibi temizlenmeyi bek-
leyen bu siyah surlara dikkat etmiyordu uzun zamandir.

Kolektif bilingaltinda 36, her biri birbirinden inanilmaz sorugtur-
malarin yiirtitiildiigii efsanevi bir yerdi. Bundan yanlis bir sey ola-
mazd1. Sug denen sey, yiizlerce adamin korkung dosyalar tizerinde
sikintidan 6liinceye kadar ¢alismasiydi.

Polisin hatirladi1 son biiyiik dava, bir y1l 6nceki Japon yamyamin
davasiydi. Bu hikdye kamuoyunun biiyiik bir kismini biiyiilemigse



de, 36'da hi¢ heyecan uyandirmamisti. Bunun birinci nedeni, Japon
herifin tam bir dingo olmasiydi — simdi de bir timarhanede otlu-
yordu. fkinci neden ise, sorusturma olmamasiydi. Adam tesadii-
fen sugiistii yakalanmig ve hemen itiraf etmigti. Swift onunla ko-
ridorlarda kargilagtigin1 hatirliyordu. Hayatinda bu kadar kisa
boyu, tas ¢atlasin 1.40’ti- bir adam gérmemisti; Giscard’inki gibi, kel
kafasindan alnina bir tutam sa¢ diigsmiistii. Bu olaydaki tek gizem,
boyle bir yer clicesinin, kurbaninin pargcalariyla dolu iki koca valizi
nasil tagtyabildigiydi. On kiloya yakin bir kismumi da yemisti tistelik.
36’y1 —biraz— negelendiren aragtirma, gecen nisan ayinda yazar
Jecan-Edern Hallier'nin, yiizde yiiz diizmece olan kagirilma olayiydi.

Adli Polis merkezi genel kaninin aksine, tezgdhinda iiziicii olay-
lar dokuyan —-veya daha ziyade ¢bzen- bir karinca yuvasina benzi-
yordu. Elbette Thérése Sokag katili, goziinii budaktan sakinmayan
polislerin igtahini kabartacak kadar umut verici bir vakaydi.

Swift bagta daha tecriibeli bir ekibin bu vakay1 onun elinden al-
masindan korkmustu ama savci vekili ile patron, vakay1 ona verme
konusunda uzlagmisti. Genglere yer agin! Hatta Swift bunu onaylat-
mak i¢in bir 6nceki giin 6glelizeri amirini gérmeye gitmisti. Kap1 315.

Ofiste Swift hazirolda durarak olaylar1 6zetlemisti ama onu ya-
rim kulak dinlemiglerdi. Homoseksiieller de fahigeler gibi polisle-
rin nezdinde ayr1 bir kategoride yer aliyordu. Daha agag1 ya da hor
goriilen bir sinif degildi ama farkliydi iste. Belki de daha kolay yok
olunabilecek bir diinyaydi onlarinki. Komiser, Swift’e sadece Ahlak
Masasi'n1 aramasini tavsiye etmigti. Sanki Fuhugla Miicadele Biri-
mi'ndekiler katilin adin1 ve adresini biliyorlarmus gibi.

A merdiveni, Adli Polis tarafi, tiglincii kat. Sug tapinagina giden
unlu yiiz seksen sekiz basamak. O saatte merdiven boslugunda hig
giiriiltii yoktu. Birkag temizlik¢i kadin paspas yapmayi yeni bitir-
migti; uzaktan tek tiik daktilo tikirtis1 geliyordu, siiphesiz raporlarim
geciktirmis memurlardi bunlar.

Her yer linolyumla kaplandig: igin sesler boguluyordu. Her
yere yapistirilmig kablo yiginlar yiiziinden merdivenler, zemin,
hatta tavanlar kauguktan yapilmig izlenimi veriyordu. Kullanilan
diger maddeyse elbette demirdi: Her katin odalarinda, koridorla-
rinda, merdiven bosluklarinda dizili sac dolaplarin i¢i, unutulmusg



dosyalarla tika basa doluydu. Su s6z ne kadar sdylense azd1: Polisler
simyacidr, 6liimii ve siddeti kagitlara ve karbona doniistiiriirler.

Swift, yardimaisiyla paylagtig: inine girdi. $6yle bir ayricalig: var-
di: Yonetmelik en az dort kisiyi 6ngoriirken, onlar cat1 katinda iki
kisiydiler. Mezz oradayds; burusuk ve kanl kagit 6beklerinin —Fede-
rico'nun evinde bulunan belgeler— tizerine egilmisti. Digerleri ufak
yiginlar halinde yerde duruyordu.

Masada guval bezinden yapilma giizel bir dosya iginin doldurul-
masinu bekliyordu. Kapaginda CB / 784 / 82 yaziliydi. Dava resmen
agilmagtr.

—Eeee?

Swift bir giin 6nce, dgletizeri durum saptamas1 yapmak igin gel-
misti. Hapisten yeni ¢ikmig sabikali ya da akil hastanesinden kagmig
katillerin olmamasi gagirtic1 degildi, bu tip seyler filmlerde olurdu.
Civarda yapilan aragtirma? Saint-Honoré karakoluyla yapilan tele-
fon goriismesi, bu vakada hig tanik olmadigim gostermeye yetmisti.

Kurnaz, goriinmez, sistemli ¢alisan bir pi¢ vard: kargilarinda. Di-
sarida, Pont-Neuf'iin altindan Seine Nehri akarken hepsine posteki
saydiracak bir pislik.

— Eeee? diye tekrarladi Swift daha yiiksek bir sesle.

Mezz yavasca bakiglarini kaldird. Iste, bu bakis. Sekrin Uzerinde
Korku filmindeki Bébél ya da Bilinen Son Adres filmindeki Lino.

Cift Z ile birlikteyken Swift kendini hep sinemadaymus gibi his-
sediyordu.
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Mezz solugunu birakti, ayaga kalkt: ve acele etmeden kendine
bir kahve koydu; kahve makinesi agir1 1sin1yor ve mide bulandirici,
yanik bir meyan kokusu yayiyordu etrafa. Hep bir film karesi igin-
deydiler. Cift Z askil1 bir omuz kilif1 takiyordu, 6yle kaba bir kilift1 ki
bu, goren, kopriiciikkemigi kirilmig da protez takiyor sanirdi. Kilifta
yine Jean-Paul’e —papa olan degil, aktor olan— génderme olarak 60
model, .38 kalibre, meghur Chiefs Special bir Smith & Wesson vardi.

Mezz kahvesinden bir yudum igtikten sonra konusmaya karar
verdi:

— Ne ararsan var. Gayrimenkul igleri, sirket birlesmeleri, offshore
sirketlere yapilan 6demeler. Acikgasi, pek de anlayamadigim bir sii-
rii karanlik iglem.

- Oglan bunlan yattig1 adamlardan mu yiiriitmiig?

- Siiphesiz. Bana kalirsa, benim anladigimdan daha az gsey anli-
yordu bu belgelerden.

Mezz kahvesinden biiyiik bir yudum daha ald1.

- Gordiigiim kadaryla, yap: ruhsatlarinda sahtecilikler var. On-
celikle bir valinin yazisin1 ve imzasini taklit mi etmigler, onu aragtir-
mamiz lazim.

. Kahve fincanini birakarak bir kagit yiginin1 almak igin egildi.
Swift hizlica belgelere g6z atti. Simdiden bag1 agrimigti. Siradan in-
sanlarda ¢ok rastlanan ama Adli Polis’te daha az goriilen bir send-
romdan mustaripti: Idari olan her seye duyulan alerji.

—Suradaki KREMA adl kuliip hakkinda bilgi edindin mi?

— Telefon etmekte biraz geciktim. Belki de acele ettim. Bunu bi-
razdan gorecegiz ama arkasindan Federico’'nun bir sevgilisi ¢ikarsa
hig sagirmam,

Swift diigiindii. Mezz hakliysa bu tiir alengirli igleri yapanin bag1
fena belaya girerdi. Resmi evrakta sahtecilik on yildan baghyordu.



Sahtecilik yapan kigiden para koparmaya yetecek kadar belge vardi
burada.

Fakat Federico bu belgelerin ne oldugunu anlayabilmis miy-
di? Ayrica zengin ve niifuzlu insanlara santaj yapacak kadar tagak-
1 miydi1? Swift platin sa¢h kiz1 diistindii. O, bu el yakici belgelerle
ne yapmasl gerektigini biliyor olmaliydi. Kaptan Koskii elemanlar1
hakhyds; kiz, bu igin beyniydi.

- Bagka ne var?

Mezz bir daha egildi —neyse ki tergal pantolon esnekti— ve bagka
bir dosya ald1.

- Bunlarda bir ¢ikar ¢atismasi olmali. Kendi pay sahiplerine sa-
tilan danigsmanlik girketleri. Bu tiirden geyler... Ama yine satir arala-
rin1 okuyorum ve bir halt anlamiyorum. Maliye’yle temasa gegmek
lazim.

Swift dosyaya g6z atma zahmetine bile katlanmadi. “Askiya al-
ma kosullar1” ya da “denetim” gibi kelimeler beyninde ugusarak
hafif bir bulantiya neden oluyordu. Mezz hakliydi: Bunlar anlaya-
caklar1 seyler degildi. Bununla birlikte bu ofisten tek bir kanit —tabii
Oyle bir sey varsa— bile ¢ikarilamazdi. Aslinda bu tiirden bir sebep
olduguna inanmiyordu. Hapse girmekten ya da iflastan kurtulmak
i¢in birini 6ldiirebilirdiniz ama baltayla parcalamazdiruz.

— Hepsi bu kadar m1?

— Bu tiirden bagka geyler de var. Tlgini ceker mi?

— Hayir. Bagka tiirden bir seyler bulup bulmadigin soruyorum.

Cift Z elini masasina uzatarak bir kagit aldi.

— Biraz 6nce Thérese Sokagi'na tekrar gittim.

—'Ne sebeple?

- Dikkatimi dagitacak ceset ve mavi tiniformalilar olmaksizin evi
bir giizel aragtirmak igin.

— Verimli gecti mi?

— Evet. Bak.

Swift kagit parcasinda yazilanlara hizla g6z att1. Fotokopiydi. Di-
gerlerinden tamamen farkliyda. Biiyiik harflerle yazilmig Arap tinili
isimler:

MOHAMED BOULANE
AHMED TAZI



HAKIM BENJELLOUN
JAMAL NACIRI
IMANE DIOURI
AHMED DIZANE
MED EL HARRAGA
MOHAMED JALAL...

— Bunu nerede buldun?

- Dégeme halinun altinda. Ustelik ¢ok iyi gizlenmigti.

— Orijinali?

- Bulamadim.

- Sence bu ne?

- Ya yozlagmis siyasetgiler ya da bir yolsuzluga karismis adamlar.
Hepsi de Fas, Tunus ya da Cezayir’den. Federico uluslararasi galig-
mig olmali.

— Bagka bir sey var m1?

Mezz masasindan bir kraft zarf alarak icinden fotograflar ¢ikar-
d1. Swift bunlarin ne oldugunu hemen anladu. {s iistiindeki Federico.
Her karede ayr1 bir sevgili. Sabahin erken saatlerinde giivercinleri
sakitacak fotograflar.

Neden siyah beyaz tercih etmiglerdi? Béylesinin daha “polisiye”
bir hava verecegini diisiinmiis olmaliydilar.

— Tamam, dedi Swift fotograflar geri verirken. Bunlar da m1 giz-
lenmigti?

— Ayni yere. Halinin altina.

Swift, katilin her ne ariyorsa bulmug olmas: gerektigini diisiindii,
aksi halde o da haliy1 sokerdi. Ne bulmustu peki?

. —Hepsini benim igin paketler misin?

— Elbette hanimefendi, diye kargilik verdi Mezz satic1 taklidi ya-
parak. Borcunuz 30 frank.

- Abisine haber verdin mi?

— Saint-Honoré’dekiler haber verdi.

Hig degilse bir angaryadan kurtulmuglarda.

- Teshis igin onunla Adli Tip Enstitiisii'ne gidecek misin?

- Sen gitmeyecek misin?

— Gidecegim ama tek bagima.

Mezz ig gekti. Angaryalarin hep kendisine verilmesine aligikt1.



- Olay.yeri inceleme ne buldu?

— Parmak izleri.

- Gergekten mi?

—Hemen sevinme. Federico'nunkilerle kargilagtiracaklar 6nce.

- Senin i¢in iki miigterim var.

- Kimler?

— Bir doktor ve bir kiz, maktuliin en iyi arkadasg.

—Onlar ifadeye ¢agirdin m1?

- Kiz zaten burada, gzaltinda.

Sasirma siras1 Mezz'deydi.

—Zanh m1?

— Hayir. Sadece eti yumugatiyorum. Bir seyler biliyor ama kegi gi-
bi inatg1.

— Peki ya doktor?

- Giin iginde ugrayacak.

Swift, Heidi'nin adiru verdikten sonra birdenbire sordu:

— Arsivde aragtirdin mi?

- Neyi aragtirdim mi1?

- Son yillarda buna benzer bir cinayet olup olmadigini.

- Benimle kafa m1 buluyorsun? Paris’te baltali bir cinayet iglen-
seydi, 36’daki herkesin bundan haberi olurdu.

- Peki ya, basit egcinsel cinayetleri?

— Ahlak Masasi’'ndan haber bekliyorum.

Swift bir nefes alarak saatine bakti. Kugu kafesinden ¢ikarma za-
man gelmisti.
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Swift hiicre kapisin siirgiisiinii aginca kiz sadece sunu sordu:

- Gergekten ¢ikiyor muyum?

“Tekrar igeri gireceksem, digariya adimimi atmam” der gibi bir
havas1 vardi. Swift de cevap olarak “Bana anlatacaklarina bagh” de-
meliydi. Ama bu kart1 oynamayacak kadar yorgundu.

Giiliimsemekle yetindi.

— Gel, dedi. Kahvalt1 edelim.

Geceleri sekiz yiiz insana ev sahipligi yapan, giindiizleri ise on
binlerce polis, papaz, hakim, avukat, katil, hirsiz, turist ve gogmenin
boy gosterdigi fle de la Cité'nin 1ss1z sokaklarinda yiiriidiiler. Harlay
Sokag1 boyunca ilerlediler, sonra sola déniip Dauphine Meydani'na
geldiler. Yves Montand ile Simone-Signoret burada oturuyordu.
Swift ne zaman buradan gegse onlar1 diistiniirdii. Caniler Treni. Poli-
ce Python 357. Sevdigi filmler Swift’e sorusturdugu suglardan daha
gergek gelirdi genellikle.

—Buradan.

Swift meydanda bulunan ve sabahlar1 6’da acan kiigiik bir barin
miidavimiydi. Heniiz yenilenmemis, “odun & kdmiir” kokan bir kafe.

Bagmiifettis kendini kirli, hatta leg gibi hissediyordu. Dusg alacak
vakit bulamamigt. Kahve. Kruvasan. Miizik otomati. Lambri duvar-
lar ona gemi kamarasini hatirlatiyordu - hig yolcu gemisine binme-
misti ama olsun... Mekan pas rengi bir 1s1kla yikamyor ve bu yiizden
bir Ortodoks sapelini andiriyordu - bir sapele de adim atmamuigti.

- Beyaz Yele'yi taniyor musun?

— Pagavrann teki.

Heidi bakiglarin1 kaldirmadan cevap verdi. Gozlerini kremasina
dikmig, biiyiik bir istahla kruvasanini yiyordu. Saglar1 bozulmus,
gozleri uykudan hafifce sismisti ve genizden konusuyordu. Bebek
gibiydi.



.—Federico’yu o 6ldiirmiis olabilir mi, ne dersin?

— Imkansiz. Onun istedigi daha gok...

.= O olay1 biliyorum.

—Umarim, onun yiiziinii dagitmigsindur.

— Biraz sarstim, evet.

Heidi'nin dudaklarinda bir melodi gibi hafif bir tebessiim dolan-
di. Kruvasanindan bir 1sirik aldiktan sonra aniden konugstu:

— Bunu itiraf etmek istemezdim ama bana senin gibi bir adam la-
Zim.

— Birilerinin ytiziinii dagitmak i¢in mi? O kadar ¢ok mu diisma-
nin var?

—Flaubert s6yle yazmus: “Bir insarun degeri, diismanlarinin sayi-
styla olgtiliir.”

— Bunun bir Yugoslav atas6zii oldugunu saniyordum.

— Aslinda klige bir soz.

Swift kahvesinden bir yudum igti. Her zamanki gibi berbatt1. Ko-
la istemeliydi.

— Her haliikarda, diye devam etti Heidi, bir korumam olmasini
isterdim. Tehlikede oldugumu sen sdyledin.

—Seni korkutmak igindi.

Heidi boynunu yukar kaldirdi. Yiizii, piiriizsiiz bir kagit ya da
Noel’de yagan kar gibi lekesizdi.

- Belki de koruyucu bir melek, dedi cilveli bir sesle.

Swift bu tiir sagmaliklarla ugragacak ruh halinde degildi.

— Yeter, diye kestirip att1 6fkeyle.

— Once bana Federico’'nun evinde neler oldugunu anlatmalisin.

Swift tereddiit ediyordu. Kiza bir kemik atmazsa higbir sey elde
edemeyecegini biliyordu. Ayrica Heidi tiim olanlar: kaldirabilecek-
mis gibi goriiniiyordu. Swift derin bir nefes ald1 ve her seyi anlatt.
Kopmus uzuvlar. Kararmis agiz.

Bagta Heidi tepki gostermedi. Daha sonra da yle. Gozlerini ma-
saya dikerek 6ylece oturdu. Swift onun aglamayacagini, hi¢bir duy-
gusunu agiga vurmayacagini tahmin ediyordu. Bu ufaklik simdiye
kadar cok sey gormiis gegirmisti. Icinin derinliklerinde her seye da-
yanmasini saglayan sert bir ¢ekirdek vardu

— Gizli bir sevgilisi oldugunu biliyor muydun? diye sordu Swift
bir sigara yakarken.



- Bu dogru degil. Olsaydi bilirdim. Onunla ilgili her seyi biliyo-
rum.

- Onu hig giplak olarak gérdiin mii?

Heidi'nin yiiziindeki ifade hakaretten bile beterdi.

- Yiizlerce defa.

- O halde cinsel organinda piercing oldugunu biliyorsundur.

Heidi bu kez tirperdi. Tagbebekte bir catlak. Iste bu gatlaktan ken-
dini gosteriyor, buradan 1s1k s1z1yor, diye diistindii Swift.

- Biliyorum, evet.

- Halkanin i¢inde bir isim yaziliydi.

Heidi gozle goriiliir bir bigcimde gerildi.

- O ismi biliyor musun?

— Burnumu i¢ine sokmuyordum.

- O adam hakkinda bana ne anlatabilirsin?

— Sana soyledim, Federico'nun bir sevgilisi yoktu. Ya da ¢ok vardi
diyelim. Gergekten ¢ok.

— Bunu da biliyorum.

Swift ilk gozlemlerini diisiindii. Kizin Fransizcas: miikemmeldi
ama dikkat edince hafif bir aksan1 oldugu fark ediliyordu. Damagin-
da kayan ve ¢ocuksu yanaklarinda ¢inlayan bir ¢akil tag1.

Kraft zarfi gikarip fotograflar1 yaydi. Dalgalanan viicutlar, obur
agizlar, burusuk cargaflar.

— Bu fotograflar1 sen mi ¢ektin?

- Evet.

— Neden?

- Sence?

- Hepsinin adlarini, ne ig yaptiklarini1 6grenmek istiyorum.

-Swift isaretparmagyla ilk fotografi gosterdi.

- Thierry de Janay, Paribas Bankasi'nda.

Bir sonraki.

- Philippe Jacquot, Quai d’Orsay’de iist diizey memur.

Sonraki.

— Luc Montaigu, Sayistay’dan.

Swift hicbirinin katil olmadigin bilse de isimleri defterine kayde-
diyordu.

— Hepsi de 6deme yapt1 m1? diye sordu kursunkalemini kaldirir-
ken.



— Elbette.

—Neden elbette?

- Bunlar kabuklu hayvanlar.

Swift giildii.

- Agiklar misin?

—Ben onlara béyle diyorum, ¢iinkii dis iskeletleri var.

— Ne demek istiyorsun?

— Aldiklarn egitim yavas yavas, sabirla, kimsenin niifuz edemeye-
cegi bir kabuk 6rmiis bedenlerinin digina.

—Peki bu kabuk tam olarak neyden yapilmig?

Kiz yeni bir kruvasana yapigt1.

- Once liseler, Louis-le-Grand, Henri-IV, sonra hazirlik sinifla-
r1... Ardindan ENA’yl52 hayal ederek Siyasi Bilimler Akademisi. Bu
formasyon iizerlerini zirh gibi 6rtmiis. Hayat hakkinda, diinya hak-
kinda higbir sey bilmiyorlar ama miihim degil, bir sekilde korunu-
yorlar. Anne babalarina “siz” diye hitap ediyor, pazar giinleri ayine
gidiyor, cumartesi giinleri ralli yariglarinda kendilerine eg ariyorlar.
Sonra iilkelerine hizmet ediyorlar ama hi¢ tanimadiklari bir iilke bu.
Bu tipler gerceklikten tamamen kopmus bir mezhep olusturuyorlar.
Ve iste korkutucu olan da bu: Giigliiler ama... digaridalar. Kabuklari-
nun igindeler. Kabuklu hayvanlar gibi.

— Neden 6deme yaptiklarin agiklamiyor bu.

Heidi'nin dudaklari ¢izgi film kahramanlar gibi ¢arpik bir ¢izgi
halini alds, giiliimsemesi bu kadard1.

- Normalde kabugun icindeki et bembeyaz, lekesizdir, onlarinki
ise gri ve kirli. Onlar egcinsel. Her an kabugun disina tagabilecek bir
iltihap gibi.

Swift kollarin1 kavugturdu, sigarasi hala dudaklarindaydu. Sigara
dumaninin ardindan, Ségur‘iin deyisiyle bu “atesb6cegi”ni inceledi;
sirrina niifuz etmek istercesine gozlerini kismisti. Kiz gercekten de
hig siradan degildi. Sagirtic1 bir olgunlugu vardi. Belki gegmisinden
kaynaklaniyordu. Belki konumundan. Belki de sadece zekasindan...

—Peki buna nasil ¢6ziim buluyorlar?

- Senlik yaparak. Patlamamak icin arada bir basinci salmala-
n1 gerekiyor. Digar1 gikiyor, sevisiyor, kafa gekiyor, dibe vuruyorlar.

52. Ecole national d’administration. Ulusal idare Okulu. (¢.n.)



Gozlerini boyamis, gogiislerini yaglams, ¢ilgin kadinlar gibi giyin-
mis, pistte kendilerini kaybedene kadar dans eden nice béyle adam
gordiim ve bunlarin hepsi, ertesi sabah kravat takip kendilerini bir
masada, valilerin ve senatérlerin kargisinda bulmak igin.

Gergekten hig de siradan degildi... Ama Swift buraya felsefe yap-
mak icin gelmemisti.

- Odeme yapmay1 kabul etmeyen olmadi mu hig? Ya da daha son-
ra intikam alan?

— Hayir. Hatta Federico, bizim bazi... kurbanlanmuzla tekrar yatti.

- Onlardan tekrar para istediniz mi?

- Hayur. Biz 6yle degiliz, prensiplerimiz var.

Swift zoraki bir kahkaha att1.

- Ama daha da ileri gittiniz. Onemli dosyalar ¢aldinuz.

Heidi baginu egdi.

— Adamlarin evlerine girerek bazi dosyalar bulduk, evet... Daha
fazla isteyebilecegimizi diigiindiik...

- Bu belgeleri fotograflardaki adamlardan araklamadiniz, degil mi?

- Hayir. Daha yagli, daha 6nemli adamlardan. isadamlarindan,
siyasetcilerden.

— Marcel Caroco gibi mi?

- Evet.

- Bana ondan bahset.

- Onu en bagindan beri taniyoruz.

- Hangi en bagindan?

- Bizi Bains Douches’a o soktu.

- Bu 6nemli mj? '

~ Heidi kendisinden hig beklenmeyecek bir sekilde France Gall’in

parcasini sakimaya basladu

- “Bu sizin igin bir ayrint1 olabilir / Ama benim igin ¢ok sey de-
mek.”

- Bu sabah ¢ok formdasin.

- Bu 6zgiirliik sarhoglugu.

— Tamam, simdi su belgelere bak. Hangileri Caroco’nun evinden?

Heidi yine kendini begenmis pozlarda, diisiiniiyormus gibi isa-
retparmagin dudagina koydu. Yiizii tamamen ifadesizdi.

-Bu.



— Krema girketi mi?

— Bu, Caroco’nun kuliiplerinden biri. Baglangigta servetini rek-
lamciliktan saglamis. Ondan sonra serbest radyoculuk igine girmis
ve nihayet Krema'yla da gayrimenkul igine.

Swift elini belgenin {izerine koydu.

- Bunun hakkinda bana ne anlatabilirsin?

— Bu sahte. Caroco valinin imzasin taklit etmis.

- Bunu nereden biliyorsun?

- Vicdar rahat olsaydi o gekilde gizlemezdi. Bunu bronz bir gam-
danin altinda bulduk.

Gergekten kurnazcaydi.

— Ona santaj yaptiginuzda nasil tepki verdi?

— Once kahkaha att1, sonra paray1 6derken séyle dedi: “Bu yasta
biraz pislik olmaya hakkiniz var ama bu fazla siirmemeli.”

— Hepsi bu mu?

— Hepsi bu.

- Madem 6deme yapti, o zaman bu belge neden héla Federi-
co’dayd1?

- Bu fotokopi. Orijinalini ona geri verdik.

Bu ayrintilar Swift'in tahminlerini dogruluyordu.

— Caroco, Federico’'nun hamisi miydi?

- Oyle denebilir. Ona Thérése Sokagi’'ndaki daireyi verdi, bina
onun. Ayrica zaman zaman Federico’ya para da veriyordu...

- Hig kindar degilmis gercekten. Peki yabu ne?

Swift, i¢ ice ge¢cmis A ve S harflerini gevreleyen sekizgen bir logo-
nun goze carptig1 bir belgeyi gosteriyordu.

- Bir yatinm danigmanlig1 girketi, Amari Social. Sahibi, bir finans
dehasi, ayn1 zamanda bir numaral1 dolandirici olan Nicolas Morel.

— Bubelgenin 6nemi ne?

- Bu, sirketin yillik faaliyet raporu. Bir¢ok firmada hisse sahibi
oldugu acikga goriilityor. Amari Social, miisterilerine bu kuruluglar
yiiksek fiyata satin almasini 6nererek servetine servet katiyormus.

- Bundan nasil emin olabiliyorsun?

- Yatak sirlar1. Morel bunlar1 Federico’ya anlatmus.

— Federico bu dolaplardan bir sey anlamig m1?

—Hayir ama ben anladim.

- Ciinkii mali entrikalar konusunda bilgin var.



— Hayir ama {izerinde ¢ok galistim. Terentius'un dedigi gibi: “In-
sani olan hicbir sey bana yabanc degildir.”

Swift dudaklarinin arasindan bir 1shk koyuverdi:

— Vay be, kendini iyi egitmigsin.

— Istersen Latincesini de séyleyeyim: Homo sum...

— Tamam, anladik. Adamlarin evlerine nasil giriyordunuz?

- Enayiler Federico’ya anahtarlarim veriyordu.

Swift sasirmamuigt. Sililinin sevgilileri mecburen ona gtiveniyor-
lards. Bir tiir topluluk dayanismasi adina. Yardimlagmak igin. Kabul
edilmek igin. Aksi halde falanster™> ¢6kerdi. Geriye higbir gey kal-
mazd1

— O adamlari kaziklamak sizi hig rahatsiz etmedi mi?

Heidi oraya konmus bir tiiyden kurtulmak ister gibi belli belirsiz
omzunu silkti.

— Calmak, dilenmekten yegdir.

- Ogrendigime gore, Federico'nun ailesi zenginmis.

— Her ay para gonderiyorlardi ama siirdiirdiigiimiiz hayat igin
yeterli degildi.

Gegelim. Aslinda tiim bu gantaj hikdyeleri onu bir yere gétiirmii-
yordu. Katil bagka bir kategoridendi. Bu ufak tefek dalaverelerin gok
daha uzagindaydu. Yine de Swift bu konuyu tamamlamak istiyordu.
Polislik gorevleri.

— Para kopardiginiz adamlar arasindan katil olabilecek dort kisiyi
say dersem, bana kimlerin isimlerini verirsin?

- Kimsenin. Higbiri béyle bir sey yapamaz.

- Birak da buna ben karar vereyim. Katilin Federico’yu taniyor
olmasi, belki seni ikna edebilir: Katil binanin sifresini biliyordu ve
Federico hi¢ kugkulanmadan kapiy: ona agt1.

Heidi sevimsiz bir ifadeyle ¢ok 6nemli bir bilgi yumurtladz:

- Federico artik hareket edemiyordu. Kalkip da kimseye kapiy1
acamazdi.

- Daha iyi ya, demek ki katilin anahtar1 vardu.

- Bu da miimkiin degil. Sadece bende anahtar vardi. Bir de Sé-
gur’de.

— Toplamda kag anahtar var?

53. Sosyalist kuramci Charles Fourier'nin iitopyasindaki ortak toplulugun yaga-
dig1bina. (¢.n.)



- Sanirim... iig.

Federico’nun anahtarini bulmak lazimdi. Mezz. Onu haberdar et-
meliyim.

—Dort isim.

- Bilemiyorum.

— Tekrar delige mi donmek istiyorsun?

Kiz, ellerini biiktii. Ya da dudaklarini. Ya daikisini birden. Swift, ki-
zin sariginligindan biiyiilenmisti. Blondienin solisti Debbie Harry’ye
benziyordu; bir de Le Palace’in ya da Bains Douchesun ~hangisi ol-
dugunu simdi hatirlayamiyordu- girisindeki her dedigini yaptiran
Edwige54 adindaki su diger kiza.

Heidi derin bir nefes ald::

—Doért isim mi?

—Cinayet isleyebilecek olanlar.

— Sanirim... Caroco. .

—Biraz 6nce Federico’yu affettigini s6ylemistin.

- O soz konusu oldugunda, higbir seyden emin olamazsin. Kar-
magik bir tiptir.

Swift defterinde soyadinn altin ¢izdi.

— Julien Ferrand. Danigtay’ dan. Fotograflar1 goriince ¢ok kotii
tepki vermisti. Evli, yerlesik bir diizeni ve duvar gibi ytizii var. Hak-
kimizda sug¢ duyurusunda bulunacagin séyledi ama sonunda &de-
meyi yapt1

— Tamam, diye so6ziinii kesti Swift, bir yandan da not alirken.
Sonraki.

— Patrice Cauteleux. Bir bagka sugiistii. Paris’te hali magazalar:
yonetiyor. Merkezi Nancy’de olan bir aile sirketi.

— Aklina neden o geldi?

— Ciinkli 6deme yapmay1 kabul etmedi.

— Ama bana demistin ki...

— Unutmugsum. Sadece 6deme yapmamakla kalmadi, Federico’yu
silkelemek i¢in adamlarini da génderdi. Zavalli Federico... Cok kork-
mustu.

- Bu olay ne zaman olmustu?

- Sarurim... iki y1l 6nce. Evet, 80 yazinda.

-Yasen?

54. Edwige Belmore. Fransizmodel, sarkict. (¢.n.)



—Ya ben, ne?

- Sana saldirmadilar mi?

- Ben kizim. Kizlara gézdag1 verilmez.

- Hadi bakalim. Sen bu Ferrand’1 gérdiin mii?

- Hayir.

- Son bir tane kaldi.

Heidi tizerinde galisilmus bir poz vererek, ¢enesini sag eline yer-
lestirip isaret parmagini meleksi yanaginda gezdirdi.

- Georges Galvany.

-Okim?

— Antiller’den bir isadami1. Cok zengin. Astronomik miktarda ara-
zisi var.

— Nerede?

— DOM-TOM'da. Tam olarak nerede bilmiyorum. Kendisi melez.

— Bu bir sorun mu?

— Aksine. Federico siyahilere bayilird1.

Swift’in aklina, Federico'nun s6zde katilmak istedigi Kaptan
Kogkii'niin tiyeleri geldi.

- Fotografini ¢ektiniz mi?

- Hayur, evrakin, tapularin galdik.

- Odeme yapt1 m1?

- Bizi mutlu etmek i¢in. O belgelerin hicbir degeri yoktu. En azin-
dan kanuniydiler. Ama Galvany onlari elinde tutmak istiyor gibiydi.

—Neden aklina o geldi?

— O adam benim kanimi donduruyor. Kéleciligi savundugundan
eminim.

- Kag yasinda?

.— Elli yaglarinda sanirym. Siradist... bir yakigiklihig var.

— Paris’te mi, Antiller’de mi yasiyor?

- Ikisinde de. Yari orada, yar1 burada kaliyor.

- Galvany nasil yaziliyor?

Heidi heceledi, Swift not ald1. Bu siitlii kahve renkli milyarderi
goziinde canlandirmaya ¢alisti. Onun yerine goziiniin 6niine yine
Méta-Bar’da tanigtig li¢ c1lgin geldi.

- Kaptan Ké6gkii'niin elemanlarini tantyor musun?

55. Fransa'nin denizagir1 topraklarini ifade eden kisaltma. (¢.n.)



— Elbette. Tek beyinli ti¢ kamus.

Polis giildii. Not defterini kapadi ama heniiz bitirmemisti.

— Sana gosterecegim son bir gey var.

Heidi kargisinda uslu bir ¢ocuk gibi duruyordu. Geceyi hiicrede
gecirmisti, kirli ve bitkindi. Ama vakit ilerleyip giines ytikseldikce
yeniden parlamaya baglamigti. Genglik igte. Ve tabii ki gece hayatina
aligkin olmak.

- Simdi ne ¢ikaracaksin bakalim.

Swift masaya Arap isimlerinin oldugu listeyi koydu.

— Bu ne? diye sordu, kendisine yoneltilen soruyu ustalikla gecis-
tirerek.

- Bilmiyorum. Bunu daha 6nce hi¢ gérmedim.

Sessizlik. Veledin yalan s6yleyip s6ylemedigini anlamak imkan-
s1zd1.

- Bu k4gid1 da diger belgelerle birlikte Federico'nun evinde bul-
duk.

- Bunun ne oldugunu bilmedigimi s6yliiyorum sana. Federico ki-
mi zaman bana sdylemeden baz seyleri arakliyordu.

Swift buna inanamazdi, Federico’'nun hig inisiyatif almadigini
¢oktan anlamigti ama 1srar etmenin anlami yoktu.

- Federico’'nun Arap sevgilileri var miydi?

— Hayatta olmayacak seydi bu.

- Neden?

—Magribilere karg1 ¢ok... 6nyargiliyd.

— Irk¢1 miydi?

— Araplar s6z konusu oldugunda, evet.

- Federico'nun zengin sevgilileri arasinda, Fas’ta ya da Kuzey Af-
rika’nun herhangi bir yerinde villasi olan biri var miydi?

Heidi bir kahkaha koyverdi.

— Ama hepsinin Fas'ta villas1 vardir. Marakes. Tanca. Bu villalara
riyad diyorlar. Oglanlar i¢in agik biife. Her yaz Caroco’nun Tanca’da-
ki villasina giderdik. Daha gegen kig dondiik oradan.

— Caroco oglan gocuklarindan m1 hoglaniyor?

- Bilmiyorum ama 6yle olsa sasirmazdim.

Pedofili siiphesi belirmigti. Siiphelenmemek Swift'in elinde de-
gildi. Bir gecede o kadar ¢ok sey gérmuistii ki... Simdi hepsinin tistii-
ne yeni bir kétiiliik eklemek bu sabah igin fazla gelecekti.



Kiz, saatine bakti.

— Artik 6zgiir miiyiim?

Swift bir an Heidi'nin bilegine bakt1. Tag Heuer Monaco takmuis-
t1. Erkek saati. Steve McQueen'in Biiyiik Yaris filminde taktigindan.
Federico'nun sevgililerinden birinin evinden ¢almis olmaliydi. Ya da
Federico'nun kendisinden. Polis bu kiigiik hirsizin ahlak anlayigini
¢6zemiyordu ama tamamen kendisine 6zgii bir ahlak anlayis1 oldu-
gundan emindi.

- Evet, diye iifledi bikkinlikla.

— Zahmet olmazsa beni birakabilir misin?

— Nereye? La Fontaine’e mi?

— Hayur, Carnot Lisesi'ne.

- Neden Carnot?

- Bu sabah orada bakalorya sinavim var.

Swift bu bilgiyi sindirmek igin bir an duraladi. Bu kiz gergek bir
roller coaster’d1.

— Saat kagta orada olman gerekiyor?

-8.15te.

- Cakar1 agacagiz o halde.
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Giinlerden bir giin Patrick Swift evlenmisti.

Oylesine, deneyip gérmek igin.

Cabucak da gormiistii. Birkag hafta iginde yuvasindan gikmus,
sevmig, hayatinin kadiniyla evlenmisti. En azindan o, hikdyeyi bu
sekilde anlatiyordu. O dénem, bes yil 6nce, kendisini bir post-punk
(ta 0 zaman) grubun pegine diigiiren bir uyusturucu dosyasi tizerin-
de calistyordu; grubun adi Martyrs56 idi; eski ¢aglarda zulme ugra-
mug Hiristiyanlarla higbir ilgisi yoktu ama XI. Bolge’deki ayn1 isimli
sokakla yakindan ilgisi vardi.

S6zli uzatmayalim, zulalar bulunmus, takipler yapilmigt: ama
goriiniirde saticidan hig iz yoktuysa da grubun Sheena isimli solisti-
ni (evet, ormanlar kraligesi gibi ama daha sonra niifus idaresi kayat-
larina gore asil adinin Nathalie Petit oldugu ortaya ¢ikmugtr) aydin-
latan kocaman, bembeyaz, sersemletici flag 1s1klar1 varda.

Genis kalcalar, oksijenle rengi agilmis saglar, basik bir yiiz, kiigiik
gogiisler (yine daha sonra bagka bir kesif gelecekti: Sheena gogiis
kiiciiltme ameliyat1 olmustu; sevistikleri zaman memelerinin altin-
daki uzun dikis izleri Swift'e giilmiistii, tipk1 Victor Hugo'nun Giilen
Adam’1 gibi). Ve yildirim agku. -

Kadinda neyin hogsuna gittigini s6yleyemezdi - belki her seyi,
belki higbir seyi. Swift béylece ikinci ya da iigiincii depresyonun-
dan ¢ikmus, Sosyal Giivenlik'in kutsamasiyla antidepresanlara bo-
gulmus, sabahtan aksama kafas giizel bir halde dolanmist.. flaglar,
hayat1 tozpembe gormesini saglamigt1 — bebek odasi gibi tozpembe
degil, beynini bulandiran, néronlarin1 yapis yapis eden ve tiim mu-
hakeme yetisini ortadan kaldiran parlak fugya rengi.

Ardindan, gelsin evlilik, balay1 seyahatleri ve Epinay-sur-Seine’e
taginma... Biitiin bunlar tam bir sarhoglukla yapilmigti. Ayaklarinin

56. Bir inang ugrunda kurban olan kisi. (¢.n.)



tekrar yere basmasi i¢in birka¢ ay gerekmisti. Hani deniz gekilir ya,
ask da ondan ayni gekilde gekilmisti. Once solistin gevresindekiler
onu pirelendirmisti — faydasiz bir grup esrarkes parazit. Sheena ¢o-
guyla yatiyordu. Kiiclik dokunuglarla ya da vurgulaya vurgulaya,
gliniine gore degisiyordu. Swift ondan kurtulmak icin sabirla kagma
nedenlerine ¢entik atiyordu.

Kisa zamanda, tablodaki esas sorunun Sheena’nin kendisi oldu-
gunu anlamigts. Kadinin deli mi, yoksa sadece aptal m1 olduguna
karar veremiyordu. Sheena tatillerde 6riimceklerden korunmak igin
kapiy: kilitliyordu. Evde Bissel siipiirgesini (girgir siipiirge, liitfen)
elinden birakmiyordu. Rock kralicesi nereye gitmisti?

Swift bir sanatgiyla evlendigini sanmig ama kendini bir alikla
bulmustu; kafas: bir kagit kesecegi gibi ¢calisan ve kiigiiciik bir dii-
stincenin bile kafasini kopararak onu yerle bir eden bir alikla.

Ama Sheena her seyden 6nce bir uyusturucu miiptelasiydi. Ara
sira kullanilan joint’ten degil, giinde bir¢ok kez vurulan eroinden
bahsediyoruz. Swift onun bagimli oldugunu kisa siirede anlamig-
t1. Daha da iyisi (ya da daha da kétiisii elbette), grubun gevresinde
uzun zamandir aradig: saticimin, kendi karisinin, X. Bolge'nin bele-
diye binasinda biiyiik bir tantanayla evlendigi karisinin sevgilisi ol-
dugunu gormiisti. Swift adamin agzini ytiziinii dagitmis ve kirisi
kirmasina izin vermisti. Dosya kapanmusgt1.

Her sabah antidepresanlarini1 aliyor ama kendini, ¢evresindeki
bagimlilarla asla kargilagtirmiyordu. Eroin sizi yok eder, psikiyatrik
ilaglar bedeninizi size geri verirdi. Hay1r, Swift'in mustarip oldugu
sey, karisinin onu siiriikledigi o akinty, ikisini ayiran ve her giin geng
adami daha fazla ¢eken o ugurumdu - boglugun ¢agrisi.

.Swift isten déndiigiinde Sheena kendinde olmazdi. insana &z-
g tiim pislikler geri gelirdi. Ses tonlar yiikselir, hakaretler havada
ucusur, kavgalar olurdu. Patrick bu sagliksiz, takintili halleri ¢ok
iyi bilirdi; yoksunluk haliydi bu. Sefil gengligi boyunca tozun soluk
ytiziiyle bol bol kargilagsmist1. Gece yarisi kebaplari, yagmur altinda
beklemeler, sundurma altlarinda hizli vuruglar...

Bu insanlar yagamyorlar bayim, bekliyorlar. Zaman 6ldlirmeye ca-
ligtyorlar ama zaman onlari 6ldiiriiyordu. Kendilerine kahve yapi-
yorlar, besleniyorlar, televizyon seyrediyorlardi ama her sey ellerin-
den kagiyor, higbir sey yolunda gitmiyordu, ¢iinkii hakikat bagka



yerdeydi. Her defasinda kap1 ¢alimyordu: dozlari, yalanlari, entrika-
lariyla satic1. Swift onlar tiksintiyle izliyordu. Korkung, kor, kendile-
riigin degerli tek 1518a —~beyaza— saplantili siyah kelebekler.

Bu enkazi temizleyen genelde Patrick’in kendisi oluyordu; haya-
tinda uyusturucuya el siirmemis boynuzlu koca. Uyusturucularin
parasini veriyor, onlara sandvig yapiyor, susuz kalmamalari igin lit-
relerce su bazli igecek, portakal suyu ve tuz karisimlar1 hazirliyordu.

Isler kisa zamanda daha da ileri gitmigti. Eroin pahaliydi ama
Patrick polisti ve mal bulabilirdi, iistelik bedavaya. Sheena’ya mal
temin etmeye baglamig, operasyonlara sadece getelerin stoklarina el
koymak i¢in katilir olmugtu. Polis, satic1 haline gelmisgti ama bedava-
ya satiyordu. Bu da fena sayilmazdi, 6yle degil mi?

Kanunlar ¢ignemis olmak umurunda degildi — medeni kanunu
diisiindiigiinde, siralarina uykulu gozlerle tiinemis, mideleri salyan-
goz veya kurbaga bacagiyla tika basa sismis, yavas ¢aligsan sindirim
sistemleri ve inangsizliklar1 dogrultusunda oy kullanan vekiller can-
lantyordu goziinde. Onu asil mahveden, kendi kurallarin1 —yemin
ettigi giinden beri ilke edindigi katiyet ve sonuca ulagma ¢izgisi- ih-
lal etmesiydi.

Kabilesini besledikten sonra ¢alisma odasina kapaniyordu — uzun
zamandan beri Epinay’de, calisma masasini, yatagini, kitaplarin ve
elbette miizik seti ile plaklarin1 karmakarigik yerlestirdigi tic odal
“arkadas evi"nde yasiyordu.

Digerleri horlarken, Sennheiser kulakligini takip bagka bir ¢agin
miizigini dinliyordu: “Can you tell me where my country lies?”>’
Peter Gabriel'in sesi, gecelerini yaganilir kiliyordu.

Bazen bu yetmiyordu. O zaman yagmurlugunu giyip disarida bir
tur atiyordu. Yere yig1lmis bedenlerin tizerinden athyor, arabasina
biniyor ve ¢ok yakindaki Enghien Golii'ne kadar uzaniyordu. I¢ ka-
rartict mahalleden birkag yiiz metre sonra ormanlik ve romantik bir
manzaraya ulagiliyordu; diger yakadaki casino'nun parlak 1siklarinin
yansidig1 goliin siyah aynasinda tiim sikintilarinizi unutacaginiz bir
yerdi burasi. Insan kendini Marguerite Duras’nin bir romaninday-
mus gibi hissediyordu.

57. Ulkemin nerede oldugunu bana séyleyebilir misin? (¢.n.)



Varolusunu diigiinmiiyordu, gelecegini ise ¢ok daha az diigiinii-
yordu. Dairesini diigiiniiyordu. Joffre Caddesi’'ndeki ¢irkin bir bina-
da bulunan ve miitevazi, caligkan, siradan komsulariyla higbir ilgisi
olmayan marjinal tiplerin yagsadig1 bu ii¢ odal1 ev neredeyse komikti.
Bazen evi tamamen atege vermeyi diisiiniiyordu.

Daha sonra omuzlar1 ¢6kmiis, yagmurluguna sarinmus bir halde,
sapkasinin altinda Lorenzaccio’yla,58 sigarasin icerek eve doniiyor-
du. Zaman zaman biitiin cinleri tepesine ¢ikiyor ve Sig Sauer’ini dog-
rultarak kiiciik toplulugu kap1 digar1 ediyordu. Kimi zaman da tam
tersine, isine donmeyi tercih ediyor ve gecenin bir yarisi, bir akroba-
tin trapezine yapigmast gibi radyosuna kenetlenerek, Louis-Blanc’a
yol aliyordu. Goziinde yaglarla kétiilerin, tecaviizciilerin, saticilarin,
her tiirden pisligin izini siirityordu. Ve siirekli, onun gibi bir mavi
tiniformaliy1 batiran Martyrs'i, o kiytirik grubu diistiniiyordu.

Bir giin safak sokerken —gece mi oluyordu, yoksa sabah mu, artik
bilmiyordu- eve gelmisti. Daire her zamanki goriiniimiindeydi: her
tarafa yayilmus icki ve bira sigeleri, sehpanin iizerinde esrar ve cips
kalintilari, bosa galisan televizyon. Ama koltuklarda ya da yatakta
her zamanki insan enkazlar1 yoktu. Tuhafti. Swift karisini, orman-
lar kraligesini dar kot pantolonu ve ince askili biistiyeriyle mutfakta
bulmustu. Kusmugu ustura yarasi gibi yanaklarindan akiyordu. Du-
daklar1 igreng bir sekilde yukar: kivrilmigti. Yiiziinde, 6liime verebi-
lecegi tek karsilik olarak 6fkeli, bikkin, kiictimseyici bir ifade varda.

Asir1 doz muydu? Siiphesiz. En azindan doktorun vardig: so-
nug buydu. Doktor 6liim belgesini diizenlerken cenaze evi ¢alisan-
lar1 da gelmisti. Patrick ise tiim bunlar olurken, elleri ceplerinde,
tizerinde paltosuyla fazla iri, fazla aptal bir sekilde oracikta dikil-
misti. Asir1 dozdan &liimlerin, bedenin nefes almay1 unutmasindan
kaynaklandig: sdylenirdi. Evet, o gece tath karis1 yasamay: unut-
mugtu ama bunun tarihi diin degildi. Resquiescat in pace59 Nathalie,
pardon, Sheena...

58. Alfred Musset'nin bes perdelik drami. Onceleri saf temiz bir insan olan Lo-
renzaccio, kuzeni olan Floransa Diikii Alessandro de Medici'yi 6ldiirebilmek
i¢in onun sefahat dlemlerine katilir ve gitgide kétii, giinahkar bir adam haline
gelir. (¢.n.)

59. Huzur iginde yat. (¢.n.)



O sabahi ¢ok iyi hatirhiyordu: X. Bélge’ye tekrar gitmis, renksiz
kafede, tezgahin kargisinda ayakta durarak kahvesini igmigti. Aginin
prensibi, organizma antikor iiretsin diye az miktarda viriisiin viicu-
da zerk edilmesiydi. Sheena onun agis1 olmugtu. Swift artik agka ba-
gisiklik kazanmusgti.
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Odak noktasi, Federico'nun yikanmus, porsiimiis, dondurulmus
penisiydi. XXL, kesinlikle.

— Penis basinda piercing yok muydu?

- Yoktu.

—Emin misin?

- Swift, yavrucugum...

Ses tonu, bir ¢cocuga kizma taklidi yapan birininki gibi alayc1 bir
sitem iceriyordu.

- Insan viicudunu incelemeyi hala becerebiliyorum.

- Oziir dilerim.

- Ama kiigiiciik iki delik gérdiim, biri penis baginin hemen iize-
rinde, tiretra kanali seviyesinde, digeri altta, penis frenulumunda.

— Piercing izleri olabilir mi?

—Evet.

— Birileri mi ¢itkarmug?

— Siiphesiz. Ama cinayet gecesinde degil.

—Ne zaman? ‘

— Bunu s6yleyemem. Yaralar kapanmus.

. Bembeyaz ve buz gibi salon buram buram formaldehit kokuyor-
du. Oliim belirsiz ve tehditkar bir sancak gibi dalgalaniyordu igeride.
Ama polisin titremesinin nedeni bagkaydi. Yeni bir senaryo canlan-
must1 kafasinda: Federico'nun partneri olan katil cinayeti 6nceden ta-
sarlamig ve iz birakmamak igin halkayi birkag hafta 6nce ¢ikarmugti.

Hayir, béylesi bir hesap cinayetteki vahgetle uyusmuyordu.
Abartmayalim.

- Diger kesiklerden bahset.

Swift'in ¢ok iyi tanidig1 Doktor Jean-Claude Senlisse 6ziir diler-
cesine ya da pes edercesine kollarim kaldirdi. Tath giiliimsemesi ve



yumusgak yiiziiyle iri bir adamdu. Bir tiir iyilik, yarg: diinyasinda az
rastlanir bir nezaket yayiyordu etrafina.

— Sana ne dememi istiyorsun?

Iri siyah gozleri, kendiliginden yana diigmiis gibi gériinen bir sag
tutami ve Swift'in her defasinda yeniden dikkat ettigi uzun ve genis
oval burun delikleri vardi. Bu ayrint1 Swift'i rahatsiz ediyordu. So-
lungag gibiydi adeta.

- Bunu yapan her kimse tam bir kasapmus.

— Bunu s6ziin gelisi mi séyledin, yoksa yaralar bir profesyoneli
isaret ettigi icin mi?

— Sadece soziin gelisi.

- Bu tip benzetmelerden kaginalim istersen. Profesyonel olalim.
Silah konusunda fikrin var mi1?

- Bir pala veya balta. Daha ¢ok bir pala.

— Neden?

- Yaralar uzunlamasina agilmig ve yogun bir kuvvet noktas1 yok.
Bana kalirsa bigak en az kirk santimetre.

Swift otopsi masasindaki cesede dikkatle bakti. Bir kol gégsiin
tizerine uzunlamasina konmugtu. Thérése Sokagi'nda tek bir lifin
tuttugu bacak sonunda kopmustu ve kalga hizasinda dinleniyordu.

Bunun diginda ne vardi? Dehget uyandiracak denli zayif, benek
benek olmus, hatta 1sirik izi gibi kapkara ciiriiklerle dolu, anormal
irilikte bir penisin goriildiigii gri bir iskelet.

Tiim bunlar yetmiyormus gibi simdi bir de cesedin her yerinde
dikisler vardi — Senlisse i¢ organlarini ¢tkarmigt1. Swift elinde olma-
dan, o organlar1 kapkara ve ¢iiriimiis olarak bir kutunun dibinde gé-
ziiniin 6niine getirdi.

- Oliim nedeni?

— Bunu s6ylemek i¢in erken.

— Nasil yani?

— Tabii ki yaralarinin sonucunda 6ldiigii séylenebilir. Kan kaybet-
mis, bu da demek oluyor ki, kolu ve bacag kesildiginde kalbi hala
calisiyormus. Litrelerce kan akmis. Ama zehirlenme olasiligini da
g6z ardi1 etmiyorum. Toksikoloji sonuglarini beklememiz lazim.

- Neden zehir?

- Oncelikle, ensede belli belirsiz bir igne izi gérdiim.

- Federico Garzon hastaydi.



— Fark ettim, tegekkiirler.

- Tedavi goriiyordu ve serumlarla yagiyordu.

- Kabul ama sbz konusu igne izi ¢ok yeni. Ote yandan kendini
hi¢ savunmamus. Belki de uyusturucunun etkisindeydi.

— Veya sadece ¢ok zayifti.

- Bununlabirlikte hi¢ savunma yarasi yok.

—Federico Garzon gey kanseriydi.

- Biliyorum. Kaposi sarkomu, bu tiir vakalarda ortaya ¢ikan fir-
satct hastaliklardan biridir. Akcigerleri de gok koétii durumdayds,
kiiften erimigti.

- Bu yeni hastalik hakkinda ne séyleyebilirsin bana?

— Fazla bir sey soyleyemem.

Bas déndiiriicii bir diigiince: Katil Federico’'nun hasta oldugunu
biliyordu — bu, apagik ortadayd. Ustelik geylerin ortaminda bu has-
taligin bulasic1 oldugu kulaktan kulaga yayiliyordu. Katilin bundan
korkusu yok gibiydi. Kendisi de hasta oldugu igin miydi?

Intikam varsayim1 yine agirlik kazanmisti. Mesele basitti: Hasta
oldugunu bilmeyen Federico biriyle yatmigti. Sonra hastalik ortaya
¢ikmust. Cift tiim miinasebeti kesmisti ama artik ¢ok gecti: Federi-
co’nun partneri de hastalig1 kapmigti. Kan beynine sigramigti. Panige
kapilmisth. Adam bigagiyla gelmis ve eski sevgilisini dogramisti.

Federico'nun evine kendi eviymis gibi girdigine gore gizemli
partnerin etrafindaki kiska¢ daha da daraliyordu. Yine de Swift'in
i¢giidiileri bunun ¢ok daha karmagik bir hikaye oldugunu séyliiyor-
du. Belki intikam alma arzusuydu ama cinayetin iglenis bi¢imi bam-
bagka bir hikaye anlatiyordu.

Swift kendini cesedin ytiziine bakmaya zorlayarak sordu:

' —Peki ya agzindaki siyahlik? Miirekkep mi?

— Hayir. Agzinda bir kauguk pargasi yakilmus.

- Heniiz hayattayken mi?

—Bunu séylemek zor.

— Ne tiir bir kauguk?

— Higbir fikrim yok. Liflerden 6rnek aldim ve Adli Tip Enstitii-
sii'ne gonderdim. Beklememiz gerekecek.

Swift'in aklina birden bagka bir sey geldi. Mezz Adli Tip Ensti-
tiisii'ne onun igin bir mesaj birakmigt:: Federico’'nun annesiyle ba-
bas1 diin aksam Paris’e gelmisler ve Cinayet Biiro’yu aramiglardi.



“Simdiden mi?” diye sormustu Swift yardimcisini geri arayarak.
Aslinda tamamen tesadiiftii: Ogullarim gérmek icin Paris’e gelmeye
onceden karar vermiglerdi, o 6lmeden 6nce. Gérememiglerdi...

— Annesiyle babas1 gelecek, diye uyard: Swift.

— Telefon ettiler bile.

— Cenaze levazimatcilarina haber verdin mi?

— Gerek yok.

— Ogullarim bu vaziyette onlara gosteremezsin.

- Biliyorum ama se¢me sansim yok.

— Neden?

- Simdilik bir sey yazilmadi ama bu hastaliin bulagic1 oldugu bi-
liniyor. Kimse cesede dokunamaz. Uzerinde herhangi bir diizeltme
islemi yapilamaz.

— Sen kesip bictin ama.

— Ben doktorum, o sayilmaz. Her seye bagisikhigimizin oldugu
kabul ediliyor.

Swift bir Marlboro aldi. Parmaklari iyiden iyiye titriyordu.

- Yani... bu cesedin hala hastalik bulagtirabilecegini mi séyliiyor-
sun?

— Bilmiyorum. Ama 6nceki bilgilerimize gore, hasta 6ldiigiinde
hastalik da oliir.

Polis bu siipheyi kafasindan atmay tercih etti — cesedin yaninda
konugsurken hastalik kapacaklarsa, tiih...

— Tecaviiz edilmig mi?

—Sanmiyorum. Ama bu... aniisle bunu bilmek zor.

Swift sigarasinin dumanini igine ¢ok daha sert ¢ekti. Bu konu
hakkinda daha fazla bir gey duymak istemiyordu.

- Boyle bir delik hig¢ gormedim. Ozellikle de onun yaginda. Ha-
van topu mermisi girebilir...

- Anladim, tamam.

Adli tip uzmani sustu ve gémleginin cebinden bir pipo ¢ikardu.
1982 yilinda béyle bir seyi kim icerdi ki?

— Bagka kesikler gordiin mii?

—Evet.

Swift irkildi.

— Nerede?

Senlisse piposunu kiigiik nefesler ¢ekerek yakti. Pop-pop-pop.



Swift'in aklina ¢ocuklugunda izledigi western filmlerindeki Kizilde-
rililer geldi. Dumanla haberlegmeler, barig gubugu...

— Agiklamasi biraz zor.

- Sen yine de dene.

— Soluk borusu ile yemek borusu tamamen parcalanmus.

- Bogazina bir sey mi sokmuglar?

- Evet. Bu baglamda demir bir cubuk demek isterdim ama... bu
bagka bir gey.

— Ne oldugunu diisiiniiyorsun?

Adli tabip hala piposunu gekiyordu. Swift, duman bulutlar1 ¢i-
kan genis burun deliklerinden gé6ziinii alamiyordu. Tam bir yanar-
dag krateri.

— Arag kapanlarini bilir misin?

- Senlisse, ben polisim.

— Peki. Yollardaki barikatlarda ¢ivili geritler vardir. Dogru y6ne
gidersen bu giviler katlanir. Ters yone gidersen bloke olur, lastikleri-
ni patlatirlar.

— Nereye varmak istedigini anlamiyorum.

- Katil, maktuliin bogazina ayni prensipte igleyen bir silah sok-
mus: Iceri girerken sivri uglar katlanmus, ters tarafa cekildiginde
bunlar dikilmis ve organik dokuyu parcalamais.

Swift’in solugu kesildi. Boyle bir sistemden bahsedildigini daha
once hi¢ duymamugts.

- Bunun hakkinda diigiindiim, diye devam etti Senlisse. Cok ba-
sit bir agiklamasi olabilir.

- Ne?

— Esnek dikenli bir dal.

- = Ne tiir?

- Hig bilmiyorum. Belki akasya. Dal itildiginde taze dikenler egi-
lir, ¢ekildiginde ise ters yone déner...

— Pek makul degil.

- Dokular1 patolojiye génderdim. Bitkiselse derhal géreceklerdir.

Boylesi tuhaf bir igkencenin sebebi ne olabilirdi? Ozellikle de, &61-
miig ya da hala yagiyor olsun, bu geng ¢ocuga neden béyle saldiril-
migh?

- Katil hakkinda ne soyleyebilirsin?

— Adam ofkeliymis. Ve asikmus.



— Nereden ¢ikardin bunu?

— Ceset sperm kapliydi.

- Yani, demek istiyorsun ki...

— Mastiirbasyon yapip tizerine bogalmuisg, evet.

Swift sigarasindan bir nefes daha gekti. Kitaplarda, raporlarda, ga-
zetelerde okumusgtu: Biliyordu ki, bu tiir katiller agkin yerine 6liimii
koyuyordu. Basitti, 6yle degil mi? Ama hazmetmesi zordu, ¢ok zor.

Swift’in bu tiir profillerle muglak bir iligkisi vardi. igine yuvar-
lanmaktan korktugu igin delilige yaklasmaktan ¢ekiniyordu. Yani
katille 6zdeslik kurmasi s6z konusu degildi. Belli bir mesafede du-
rup onu yakalamaliydi. Cekim giiciine kars1 koymaliydi.

Diigiincelerinden siyrildi. Bu sabahki istihkakini doldurmustu ve
bu buz gibi salonda donuyordu.

— Toksikoloji sonuglarini ne zaman alirsin?

- Iki giin iginde sanirim.

—Sdyleyebilecegin bagka bir sey var m1?

Senlisse, diglerinin arasinda piposu ve baginin etrafinda duman
halesiyle tekrar kaderci ifadesine biiriindii. Swift benzetmesini bir
kez daha gézden gegirdi: Yanardag krateri degil, esrar tekkesiydi.

— Federico’'nun midesi bombogtu. Artik hicbir sey yiyemiyor ol-
maliydi. Aslinda can ¢ekisiyormus. Birkag giinliik mrii kalmigt1.

Swift de bunu artik anlamaya baglamgt.

Tam disar1 ¢ikmak tizereyken adli tabip sert bir ses tonuyla ona
seslendi:

- O pisligi benim i¢in bul Swift, onu bul, igeri tik ve anahtar1 Sei-
ne'e at.
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Swift sar1 filtreli sigaraya Cinayet Biiro’ya gectiginde baglamisgti.
Bir cenaze levazimatgis ve insan ruhunun sinirlarinda gezinen bir
gogebe oldugunda ona gereken sey, bogazini hafifce yakan ve siniis-
lerine tath bir koku gonderen Marlboro’lar olmustu. Biraz nezaket
ama, degil mi!

Yalniz dikkat, Marlboro sert bir agktir. Her nefes, damaginizi yir-
tar ve giizel olan da budur. Adli Tip Enstitiisti’niin park yerinde du-
ran R5inin iginde zevkten gozlerini kapadi. Onu daha canh, daha
yogun hale getiren bu yakic1 tadin, bu tanidik akkorun bogazindan
asag1 inmesine izin verdi — 6liilerin evinden giktig1 diigiiniiliirse bu
hig de liiks degildi.

Senlisse ona kesin bir bilgi vermese de sezgilerini dogrulamasgti.
Bundan bdyle santaj ve misilleme hikayelerini unutabilirlerdi. Ka-
tilin gerekgeleri bambagkaydu... Federico senenin baginda hastalan-
mist1. Santajcilik isleriyle ugrasamazdi. Bir enayi, palayla intikam
almak i¢in neden bes ay beklesindi ki?

En saglam ipucu alyansti. Federico’nun yakin gevresini kurca-
lamak lazimda. Bu is igin Swift'in kendi kaynag vardi. Heidi katili
taniyordu, Swift bundan emindi, ama kiz heniiz bunu bilmiyordu.
Siddetin dilini ¢6zecek olan, Swift'ti. Kiz1 sikistirmal1 ve av képegini
yonlendiren bir ava gibi, onu katilin pegine diigiirmeliydi.

Duman iginde kalan arabanin igi iyice hamama dénmiigtii. Camu
acan Swift 6niinde sakince akan Seine’i izledi. Gorecegiz bakalim...

Beynindeki tiim sekeri gereksiz tahminlerle tiiketmenin faydas:
yoktu. Saat 9.30 olmugtu. 36’da randevusu yoktu. Onu bekleyen her-
hangi bir is de yoktu. Hemen oracikta, arabasinda kestirmeye karar
verdi. Bunun i¢in koltugunu yatirmasi yetecekti.



Ve arabanun teybini calishrmas:: “Confusion will be my epitaph...”60

Greg Lake ruhunu sarmalarken, kapali gozkapaklarimin ardinda
Heidi'yi, kiigiik hirsizi, seytan liseliyi diigiindii.

Felsefe sinavinda bagaril olur umarim...

60. Mezar tagimda karmaga yazacak. (¢.n.)
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“QOliim diisiiniilebilir mi?”

Heidi se¢imini daima kompozisyondan yana yapardi. Onun hi-
lesi siislemekti ve kompozisyonda her zaman bagarili olurdu. Ken-
disinden, tistatlarin diisiincelerini kelimesi kelimesine aktarmasinin
beklendigini biliyordu, fakat bu iistatlar1 tam olarak bilmemesi bir
yana, kendi fikirlerini yazmay: tercih ediyordu. Ayrica felsefe yap-
mak da bu degil miydi zaten?

Oncelik, sinav stresini yok etmekti. Federico'nun 6liimiinden de,
kendisini bekleyen tehlikeden de bahsedilmeyecekti. O an i¢in sade-
ce Heidi Becker olacakty; tami tamina 18 yasindaki, Arjantin asilli,
o6ntindeki bir y1g1n pembe kagidi doldurup kendisini kabul eden {il-
keye ne kadar iyi uyum sagladigini gosterecek olan liseli kiz.

Durumu daha da kétiilegtiren ayrinti: Kendi okulunda degildi.
Higbir sey ona tanidik gelmiyordu, ne masalar ne sandalyeler ne de
etrafindaki insanlar. La Fontaine bir yazlik saray degildi ama Carnot,
Eyfel’inkine benzeyen yap1 malzemeleri ve duvarlar boyunca uza-
nan yaya képriileriyle tam bir hapishaneydi. Ustelik Heidi'nin Paris
hapishanesinden heniiz giktig1 diisiiniilecek olursa... Konsantre ol.

. Oyleyse “Oliim diigiiniilebilir mi?” Simdiden bayag sayfa dol-
durmugtu. Bir elinde miirekkepli kalem, digerinde miirekkep silici,
sayfalarin tizerinde geziniyordu. Klasik plan. Evet. Hayir. Olabilir.
Heidi buradaki tuzagin kokusunu aldi: Onun savi “evet” olmaya-
cakti, “hayir” olacakti. Gergek suydu ki, bilinmeyen bir gey, yani
6liim, diistintilemezdi. Tez. Ama Heidi'nin gosterisi ¢oktan hazir-
dr: Insan kendi sonunu bilmeden hayatini siirdiiremezdi de. Iste bu
yiizden insanlar inanmaktan, hayal etmekten, bu konu hakkinda dii-
siinmekten hi¢ vazge¢memisti. Yok olusuna bir varolus nedeni ari-
yordu. Antitez.



Biraz daha uzaga gidelim: Bu higlige bir nitelik verirsek kendi
varligimiza da bundan pay ¢ikaririz. O halde “Oliimii diigiinmek,
hayat1 diigtinmektir.” Ugiincii béliim i¢in Heidi daima ayni hileyi
kullanirdr: Kelimelerle oynar, terimleri tersyiiz eder, anlam {izerin-
de hokkabazlik yapardi. Ama burada laf salatasi yapmadi. Uzerin-
de gercekten diistindii. Varolusunuzun dogasini belirleyen sey, sizin
6liim alginizdir.

Mesela San Carlos de Bariloche’de onca insanin kayboldugunu
goren, SS amcas! tarafindan tecaviize ugrayan Heidi, karanlik yan-
simasinu diigiinmeden hayat algilayamiyordu. Hatta Bains Douches
bile ona bir morgu hatirlatiyordu. Giyindigi eskici diikkanlar:1 kefen
kokuyordu. Ve sabahlar: kalktiginda ve Nanterre héla karanlikken,
gercekte La Défense mahallesinden gecerken kendini Styks Nehri'n-
den gegiyormus gibi hissediyordu. Her yerde 6liim vardi. Her yerde
Oteki taraf. Simdi de Federico... Sonunda lanetli olduguna, herkese
nazar degdirdigine inanacakti...

Renkli sayfalara yazmayz siirdiirdii. Bir pasaja kendi deneyimini
yerlestirdi — diktat6r tarafindan oldiiriilen bir baba, her zaman ise
yarardi. Sadece siyasi miilteci statiisiiyle bile ortalamay: tutturaca-
gindan emindi.

Yine de felsefe konusundaki (azicik) bilgisini de koymaya calig-
t1. Epikuros’a bir dokunus. Sartre’dan bir parca. Jankélévitch’ten de
birazcik. Tiim bu beyler, Heidi Becker’in biiyiik felsefesini destek-
lemeye davet edilmisti. Ve en iyisi, Heidi’nin en sevdigi, 6liimii ev-
cillegstirme gerekliligi {izerine iinlii bir deneme yazmig olan Monta-
igne de kompozisyonun sonunda yer aldi. Montaigne’le yiizde yiiz
mutabikti. Federico'nun dedigi gibi, nemli olan yaglamakts; tabii o
bunu anal seks igin sdylityordu.

Bu pek kaba s6z aklina gelince, gozleri yaglarla doldu. Tanrim,
simdi olmaz! Miirekkepli kalemine tutunarak anilarin kapisinu &rttii
ve pembe sayfalarina dondii. Kompozisyonunu temize ¢ekmeyi dii-
stindii.

Iki saat sonra Malesherbes Bulvari’'nda bir oglan Heidi’ye seslen-
di — Heidi onu tanuyordu, La Fontaine A6 subesinden miizik béliimii
ogrencisi.

- Nasil gegti?



- Fena degil.

- Gergekten mi? dedi digeri pek inanmamiggasina.

- Evet, 6yle sanirim, diye karsilik verdi Heidi, teslim ettigi sikisik
yazili sekiz sayfay: diigiinerek.

Rahatsiz olmus gibi goriinen miizik 6grencisi omzunda gantasiy-
la uzaklagti.

— Bunu duyduguma sevindim.

Heidi arkasina déniince gozlerine inanamadi. Polis yine bura-
daydi. Yine ¢ok hostu ama iistii bag1 iyice dagilmig goriiniiyordu.
Boylesi daha iyiydi, Claude-Bernard’in minnoglarindan farkh bir ha-
va veriyordu ona.

- Burada ne halt ediyorsun?

—Sinavinin nasil gectigini 6grenmeye geldim.

— Nasil gectiyse gegti.

- Yine de halinden hognut goriiniiyorsun.

— Bana bir sigara verir misin?

Yine bir sapsallik: Sigara i¢cmiyordu ki. Ya da ¢ok nadiren igiyor-
du. Swift onun agzina bir Marlboro yerlestirdi, bir sampanya kade-
hine giil koyuyormus gibi — en azindan Heidi 6yle diisiindii ve boy-
le klise seyler diisiindiigii icin kendinden nefret etti. Cakmak. Alev.
Glines. Hepsinin {istiine Swift ona en giizel tebessiimiinii de sundu
- riizgarda ugup 1518a yapisan tiiy gibi hafif, daginik sa¢ tutamiyla
bu adamda tarudik bir hava vardi.

- Seni 6glen yemegine davet ediyorum.
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Kirmiz: tentesi ve biiyiikanne tencereleri gibi kalaylanmig bakar
kaplariyla La Lorraine Heidi'yi etkilemedi. Federico ve onun sevgili-
leriyle sik restoranlara, kuskusuz Swift'ten daha ¢ok gitmisti.

Ama yine de kendisine komiinyon térenini hatirlatan lekesiz ma-
sa Ortiistiniin kargisinda polisin ¢abasini takdir etti: Adam ona 6zen
gosteriyordu.

— Burada tam olarak ne halt ediyoruz?

Swift moniiyii aldi

- Yemek yiyoruz.

- Yapacak daha iyi bir igin yok mu senin?

Polis, moniiyii indirerek kadife bakiglarin1 Heidi’ye yoneltti.

- Biraz daha konugalim istiyorum, ikimiz.

— Biitiin bildiklerimi sana anlattim zaten.

— Elbette ki anlatmadin.

- Ya, &yle mi?

— Federico katilini tan1yordu, sen de onu taniyorsun.

- Ben mi?

Bu fikir Heidi’nin kanui dondurdu. Oliim, yine ve her zaman.

- Katil orada, senin arkadaglarinin, egcinsel ortamlarindaki tani-
diklarinin arasinda. Cok koétii bir sey onu tetikledi. Saldiriya gegti ve
saldirdig1 kisinin Federico olmasi tesadiif degil.

- Kim oldugunu diigtiniiyorsun?

— Halkada ismi yazan adam.

— Oyle bir sey yok dedim sana.

—Halka vardi ve o ya da bu sebeple ortadan yok oldu.

Vur agzina sunun. Her giin Federico’yu yikamigt1 ama 6yle bir sey
gormemisti. Algkanlktan...

— Bunu sana kim s6yledi?



— Adli tabip.

Heidi kafasin1 toparlamaya ¢alisti. Federico'nun gizli bir sevgilisi
olabilir miydi? Aslinda her sey miimkiindii.

Swift onun diistincelerini takip ediyor gibiydi — Heidi bir kez da-
ha onun tirnaklarin yedigini fark etti. Tirnak cilasia ona vermeliydi.

— Federico'nun sana her seyi anlatmadigini kabul etmelisin.

- Peki sonra?

- Her seyi hatirlamaya ¢alig. Bu adam muhakkak aklinin bir k6-
sesinde duruyor.

- Federico’'nun evini iyice aramalisin.

- Yardimcim bunu yapt1 ama bir sey bulamad.

— Gordiin mii bak!

- Higbir sey gérmedim. Bu adam, bilmedigim bir sebepten &tii-
rii tabuydu. Yatagin ayakucuna fotografini birakmasini beklemi-
yordum tabii ama bizi ona ulagtiracak higbir sey yok. Sorun, Fede-
rico'nun ajandasini bile bulamamis olmamiz. Federico’nun biitiin
potansiyel sevgililerini sorguya ¢cekmekle ugrasamam.

- Oyleyse?

Garson siparigleri almaya geldi.

- Pirzola, dedi Heidi moniiye bile bakmadan.

- Pirzola, iki kigilik hanimefendi.

Heidi ¢enesini kaldirda.

- Paylagiliyor mu?

- Paylagihiyor.

Icecek? Swift icecek istemedigini s6yledi. Heidi kararsizdi. Gazh
bir igecek ¢ok iyi giderdi. Garson uzaklastu.

— Acele etme, diye 1srar etti Swift. Iyice diigiin...

. Buneye yarard1? Federico ve o, ¢ogu escinsel olan binlerce insan-
la diisiip kalkmugti. Hafizasindaki herhangi birini nasil bulup ¢ikara-
bilirdi?

Az pismis pirzola geldi. Camekénlardan siiziilen giines 151§1nin
altinda bu kirmizi1 et, Heidi’'ye memleketini hatirlatt. Hayir, etin
kendisi degil (cocuklugu boyunca her 6giinde yemisti), ama etten
yayilan sert, vahsi, ilkel enerji.

Bu, memleketinin enerjisiydi.

Bunu bir Fransiz’a anlatabilmek imkansizdi. Italyanlar, Ispan-
yollar, Fransizlar geldiginde birkag yerli halkin yok oldugu, ugsuz



bucaksiz, sinirsiz, el degmemis topraklardan geliyordu o. Arjantin,
devrilmis bir ¢6p kovasmin, dogduklar iilkeden atilan gé¢menlerin
hikayesiydi. Enerjik, carifio 5! dogal, ¢alkantili. Arjantinlilerin kam da-
ha canli, daha parlak, daha... yogundu.

Heidi beg dakika boyunca tek kelime etmeden, hatta tabagindaki-
leri didikleyen polise hi¢ bakmadan etini yedi. Dogrusunu séylemek
gerekirse, bu ¢apta bir yemek yemeyeli ¢ok olmustu. Son zamanlar-
da hep yoksulluk ¢ekiyordu.

- Bana kendinden bahset, diye buyurdu Swift aniden.

- Hayda, diye kargilik verdi Heidi, ¢atal bigagim havaya kaldira-
rak. Psikopat misin nesin?

— Paris’te nasil yasiyorsun?

- Hakkimda aragtirma yaptin, degil mi?

— Bir numarali kaynagim Ségur.

— Ségur beni tanimaz ki.

- O halde seni dinliyorum.

Heidi etinden bir parca daha kesti. Et tabaginda kay1yor, etrafa
suyunu sagtyordu. Bu katliam geng kiz1 keyiflendirdi.

— Hig Arjantin’e gittin mi? diye sordu, agz1 doluyken.

— Hayur.

— Almanlar bir asirdan daha uzun bir zaman 6nce oraya yerles-
migler. Bavyera’daki ya da Kara Ormanlar’daki manzaray1 bulmusg-
lar orada. Almanya’da, ama at lizerinde yasiyormusum gibiydi.

— lyi binici misindir?

— Alpler’de yasayan bir ¢ocuga iyi bir kayakg1 olup olmadigini
bir sor hele.

— Fakat orada diktatdr var.

- Evet ama bizim bolgemiz tiim bunlardan uzaktaydi.

- Buna ragmen annen ve sen oradan ayrildiniz...

Sulu sulu bir lokma daha.

— Proceso de Reorganizacién Nacional —cuntamiza boyle deni-
yor- askerleri ihbar tizerine Bariloche’de arama yapmaya geldiler.

— Tutuklamalar oldu mu?

- Daha ziyade, kayiplar oldu. Piyango babama vurdu.

61. Tath, sevgili. (¢.n.)



Sessizlik. Bu tiir duyurularla kendi kiiciik sovunu yapmayz se-
verdi.

Haydi, buna bir katman daha ekleyelim:

— Fransizlarin, merkezi yonetime ve servetleri tizerindeki vergi-
lere 6fkelenmeleri ¢ok hosuma gidiyor ama Arjantin’in baginda her
sabah cinayet igleyen bir diktator var.

— Marbeuf Sokagi'm1 unutuyorsun.

— Marbeuf Sokagi'nda bir kisi 6ldii, altmus kisi yaralandi. Arjan-
tin’de ise generaller iktidara el koyduktan sonra on binlerce siyasi
cinayet islendi. Oras1 bambagka bir yer, inan bana.

- Su anda savagtasiniz, degil mi?

- Savag1 kim takar! Ingilizler bizi bir giizel pataklayacak, bu da
bize iyi gelecek. Sorun, iceride, generallerin iktidar1 birakmasi gere-
kiyor!

Swift ¢atalinin ucuyla hala etini didikliyordu - yer gibi yapiyor-
du. Bu kadar zayif olmasinda sagilacak bir sey yoktu.

Goriinen o ki, jeopolitik konular ilgi alaninda degildi. Heidi onu
gercekten ilgilendiren meseleye donmeye karar verdi: bagkent ve eg-
cinseller.

— Paris’te mutlulugu buldum, diye ortaya laf att1.

— Gergektén mi?

— Su son yillar senlikliydi, diyelim.

- Peki ama o gantaj hikayelerinden pismanlik duymuyor musun?

- Nonoslara santaj yapmak, oglancilik kadar eski bir hikdye ama
evet, kotii bir segim yaptik.

— Hem de ¢ok kétii.

- Yanlis anladin, uzun vadeli diistinmedigimizi soylemek iste-
rr{istim. '

- Yani?

- Gey kuliipleri, hayatta ulagamayacagimiz insanlarla tanigma-
miz1 sagladi. Bu iligkileri ileride, diplomalarimiza aldiktan sonra
kullanabilirdik. Oysa cephaneligimizi hemen tiiketmeyi tercih ettik.
Cok biiyiik hata.

- Yani bu bir strateji sorunu, ahlak sorunu degil.

Heidi buna cevap vermedi. Bir polisle ahlak hakkinda konugmak,
bir papazla Kutsal Ruh’u konusmak gibiydi. Cikmaz sokak.



Birkag patates kizartmasi att1 agzina — bitkisel mola.

—Sence Federico, sevgilileri sayesinde is mi bulacakt1?

— Huzur iginde yatsin, Federico’'m pek zeki degildi. Sevgilileri
onu hi¢bir zaman ciddiye almad1. Onu seks yapilacak bir oglan gibi
goriiyorlards, hepsi bu.

—Peki ya sen?

— Benim kafam ¢alisiyor.

— Bundan hig stiphem yok.

- Simdi, diye siirdiirdii Heidi konusmasini entrikaci bir tavirla,
bunlarin hepsi geride kald1. Federico 6ldii ve bu hastalik...

Swift dirseklerini masaya dayayarak onun hareketini taklit etti:

— Bu kanser hakkinda sen ne diigiiniiyorsun?

— Digerleri i¢in bilmem ama Federico igin ilahi bir cezaydi bana
kalirsa.

- Dalgalml geciyorsun?

- Kesinlikle hayir. Ben Katolik’im. Son derece kat1 bir egitim al-
dim, her pazar ayin, her sabah dua. Tanr1 bizi cezalandirdi. Giinah
isledik, bunun bedelini 6demeliyiz.

— Ama sen... egcinsellikten bahsetmiyorsun, 6yle degil mi?

— Tabii ki hayir. Cevirdigimiz dolaplardan bahsediyorum.

—Peki ya sen? Seni ne bekliyor?

- Belki ayn1 gey, bilmiyorum.

- Kanser mi?

— Daha ziyade, katil.

- Yanihiyorsun. O, geng kizlarla ilgilenmiyor.

— Buna katiliyorum, diye karsilik verdi Heidi sagin1 savurarak.
Benim gibi kiigiik bir kaltak, katilin umurunda olmaz. O, bir homo
avcisL.

Swift bakiglarin1 Heidi'nin tabagina indirdi. Heidi onun bakislari-
i takip etti: Ne ay1p, porselen tabag, kopek yalamisg gibi tertemizdi.

— Tath ister misin?

— Neden olmasin? Profiterol vardi.

- Felsefe, insan1 aciktiriyor.

- Ne diigtindiigiini biliyorum.

— Ne diisiiniiyormugum?

— Tuhaf bir yas tutma yéntemim oldugunu.



- O, senin bilecegin is. On yildir polislik yapiyorum, bir siirii
farkh davrans gordiim.

Heidi ona dogru egildi, Swift de onu taklit etti. Yiizleri birbirin-
den birkag santimetre uzaktaydi. Aralarinda bir de ahgap kafes ol-
saydi tam bir giinah ¢ikarma sahnesine benzeyecekti.

- 18 yasindayim ama ben de az sey yasamadim... Herkes kendine
gore bir seyler yapiyor.

- Demek istedigim sey tam da buydu. Bana Federico’dan bahset.

- Senin teknigin bu mu? Zikzak sorular?

— Verim aliyorum.

- Cok iyi, diye kestirip att1 Heidi. Federico benim kardesimdi,
yarimdi, kopyamdi. Yokluguna dayanabilecek miyim bilmiyorum.
Istahima bakma sen.

Swift giiliimsedi. Kayitsizlik ya da mesafe yoktu bu giiltimseme-
de. Tersine bir sug ortaklig1 vardi. Heidi onun da felaketler, asagilan-
malar, intihar etme arzular1 yagadigindan emindi. Birbirimizi anliyo-
ruz mi querido...62

- Federico’'nun annesiyle babasi Paris’e geldiler.

Heidi renginin attigin1 hissetti. Nasil bu kadar ¢abuk gelebilmis-
lerdi?

- Tesadiifen, dedi Swift onun diigiincelerini okumusgasina. Yol-
culugu 6nceden planlamiglar.

Sonug olarak Heidi profiterolden vazgecti. O oburluk krizinden
sonra hakikat kafasina dank etmisti. Yiiregi agzina ya da tam tersi,
agz1 yliregine gelmisti, kusmak istiyordu. Sadece aglamamak igin.

- Yine de kahve ister misin? -

- Evet.

- Federico'nun anne babasiyla karsilasmaktan korkuyordu. Onla-
ra ne diyebilirdi? Ogullarinin ¢6kiistiniin sug ortagiydr: sapkin seks,
sug faaliyetleri, 6liimciil hastalik, suglu tanudiklar (aralarinda o katil
de vards).

— Takma kafana. Artik benim korumam altindasin.

Heidi gozlerini kaldirdi. Yagmurdan -gozyaglari— 1slanmug bir
pencerenin ardindan bakar gibi hissediyordu kendini.

- Ne?

62. Carum. (¢.n.)



- Bir kiz olarak ¢ok sevimsizsin ama seninle ilgilenmeye karar
verdim.

- Polise ihtiyacim yok.

- Bu sabah tam tersini sdyledin.

Kahveler geldi. Heidi fincanina atilarak bir ¢irpida igti. Kaynar
kahve onu sagkina gevirmis, qiglig1 bogazinda diigiimlenmisti. Yine
Federico’yu diistindii: Gomiilmek ya da yakilmak. Venimos de nada y
a nada nos iremos.®

- Su koruma isi ne zaman bagliyor?

- $imdji, diyerek ayaga kalkt1 Swift. Seni evine birakayim.

Digarida Ternes Meydan: devasa bir giines kadranina, Wagram
Caddesi de onun ibresine benziyordu. Kavurucu sicak Heidi'ye iyi
gelmisti. Her sey, 6fkesi, acisi, kararsizliklari, efervesan tablet misali
kiiciik baloncuklar halinde patlay1p yok olmugtu.

— Sorugturmalarim hep bu sekilde mi yiiriitiirsiin?

— Ne sekilde?

- Geng kizlarla siirterek.

63. Hiclikten geldik, higlige gidecegiz. (¢.n.)
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Heidi'nin evi buradaydi.

Degirmi bulvarin kenarina Domuzlar Korfezi'nde kullanilan ro-
ketatarlarin bataryasi gibi dizilmis pastel renklerde bir avug yuvar-
lak kule. Uzerlerinde boyali bulutlar1 ve géz —ya da su damlasi, nasil
gormek isterseniz— seklindeki pencereleriyle giizel goriintiyordu.
Emile Aillaud imzal1 bu sanat eserleri topraktan figkirarak gokyii-
ziiyle birlesiyordu. Pahali degildi. Ucuz malzemelerden inga edilmig
ve daha da ucuza yagayan insanlara yuva olmuglardu.

Bir giin Heidi bir sosyete partisinde, mimarin karis1 Charlotte
Aillaud’yu Yves Saint Laurent’in kolunda gérmiistii. Hayal gérdii-
giinii sanmigt1 — onun pariltih hayat: ile kendi yoksul toplu konut
hayat1 arasinda bir bag olmas1 imkansiz gibi geliyordu ona.

Biraz daha yaklagin. Heidi'nin kulesinin altinda kaldirimtag: y1gin-
lar1 ile pullari, cam mozaikten yapilmis devasa bir boa yilan1 oldu-
gunu goreceksiniz. Te lo juro.64

— Oziir dilerim, diye mirildand1 Heidi, Pablo Picasso Caddesi'ne
geldiklerinde.

—Neden?

— Bu sefaletten.

.— Bana hig de kétii gériinmiiyor.

- Insanlardan bahsediyorum...

— Neleri var ki?

- Yoksullar.

- Bu, utanilacak bir sey degil.

— Tabii ki 6yle. Yoksulluk bagarisizliktir.

Swift sikintih bir kahkaha att1.

- Bu sagmalik da neyin nesi? Bu insanlar bu durumda olmay1 hak
edecek hicbir sey yapmadilar.

64. Yemin ederim. (¢.n.)



— Bu durumda olmamak i¢in de bir gsey yapmadilar.

— Sence 6nemli olan tek sey bagar1 mi?

— Her haliikarda salak solcularin diigiindiigii gibi utanilacak bir
sey degil bagari.

Swift'in kahkahast alayci bir ton aldu.

— Sosyalist degilsin demek ki?

— Ne sosyalistim ne kapitalist. Tamamen Fransizlara 6zgii olan bu
diinya goriisline isyan ediyorum sadece. Yoksullar zorla iyi olmaz-
lar, zenginlerin de hepsi pislik degildir.

—Bunun tam tersi mi oldugunu diisiiniiyorsun?

- Hayir. Sosyal seviye asla bir ahlak 6lgtitii olamaz, hepsi bu. Yok-
sul insanlarin arasinda yagiyorum ve onlar1 taniyorum. Mektup ku-
tuma igiyorlar ve piyano ¢aldigim icin kopeklerini {istiime saliyorlar.
Onlar1 6vmek i¢in hig¢bir nedenim yok.

Swift, Emile Aillaud’'nun eserlerini iyice gérebilmek igin boynu-
nu direksiyonun iizerinden uzatmugti, arabay: daha yavas siiriiyor-
du simdi.

- Hosuma gidiyorsun tathm, diye mirildand1 Heidi’ye bakma-
dan.

— Senin tatlin degilim, hosuna gitmeyi de istemiyorum. Sen bu ge-
kilde yeterince hosuma gidiyorsun. '

Swift, Heidi’ye sagkin bir bakis firlatti.

— Bu bir kompliman miyd1?

— Bos ver.

Swift bos bir yerin éniinde durup arabay park etti.

— Ne yapiyorsun?

Diinyamn en dogal seyiymis gibi kontag kapattu.

—Beni evine davet etmeyecek misin?

— Gergekten, beni becermek istedigine inanacagim sonunda.

— Seni hayal kirikligina ugratacagim igin tizgiiniim, daha ziyade
odani karistirmayi diigtiniiyordum.

— Ne sebeple?

—Senin de ¢alint1 belgeleri ve kiigtik... faaliyetlerinizden gelen pa-
ralan sakladigindan eminim.

Swift hakliyd: ama onlar1 nereye sakladigini artik Heidi bile bil-
miyordu. Paraya gelince... oktan ugmustu.



Etraftaki kirik dokiik diger arabalarin arasinda hi¢ géze batma-
yan kirmizi R5’ten inip cadde boyunca yiiriidiiler.

— Seni uyarayim, annem evde.

—Ona saygilarimi sunarim.

— Hig gerek yok. Seni fark etmeyecektir bile. Tiim giin televizyo-
nun kargisinda uyuklar.

— Hasta m1?

- Uyusturucu. Tiim devlet yardimlarimiz oraya gidiyor.

— Annen i¢in bir gey yapmiyor musun?

- Kendi bagimin ¢aresine bakiyorum, bu da hig yoktan iyidir.

Binamin oval kapisindan girdiler. Heidi bu siradisi yerle igten ige
gururlaniyordu: Noddy kitaplarmdaki65 gibi sahanliga agilan kar-
muz1 ya da yesgil kapilar1 ve Pollock’un akitma teknigiyle boya lekeli
duvarlar: vardi.

Asansorde Swift sordu:

- Sey... daireler de yuvarlak mi1?

—Evet.

- Dosemesi kolay olmamali.

— Dekorasyon pek de annemin ilgi alaninda degildir...

Sekizinci kat — annesinin pencerelerin birinden sarkmas1 Heidi'yi
hep korkutmustu. Nihayet pesinden bu polisi siiriiklemekten rahat-
sizlik duymayarak kapimnin kilidini agt1.

- Anne, merhaba.

Cember seklindeki biiyiik oda, salon iglevi gériiyordu. Mobilya-
lar karmakarigikt1: bir késede, daha dogrusu bir oyukta bir kamp
masasi ve L seklinde yerlestirilmis, kanepe gorevi goren iki siinger
dosek. Bu dosekler evdeki hazinenin kargisindaydu: bir diimbelek ta-
burenin tizerine yerlestirilmis renkli kiiciik bir televizyon. Heidi'nin
annesi, yatay cizgilerle kesik kesik gériinen ekranin karsisinda uyu-
maktaydi.

— Seni takdim etmiyorum, dedi Heidi, Swift'e dénerek.

Bir daire yayi gibi goriinen bu oda, lomboz ya da virgiil seklin-
deki bu pencereler, ¢ok kisa bicilmis ¢im goriintimiindeki bu yesil
doseme hal1 kargisinda polis sagirmis gibiydi.

- Odama geliyor musun?

65. Enid Blyton'in ¢ocuklar i¢in yaratti1 kurgusal ¢izgi karakter. (¢.n.)



Polis ona karsilik vermeksizin, anneye yaklastl. Cok soluk tenli,
parlak siyah sagh ufak tefek bir kadindi. Giines 1s181nda, cadi bukle-
leriyle ortiilmiis zayif yiizii neredeyse mavi goriiniiyordu.

Swift dizinin tizerine ¢okerek bir doktor gibi onu inceledi. Heidi
bag déndiiriicii bir utang hissetti, dosegin ayakucunda bir enjektor
kiti gormiistii: siringa, kibrit, lastik hortum, kagik...

Bir sonraki saniyede konunun bu olmadigini anladi.

Kesinlikle bu degildi.

Nabzini almak i¢gin elini, annesinin saginin altina kaydiran ve iki
parmagini boyun hizasindaki sahdamarina bastiran Swift, hiiziinlii
bir ifadeyle Heidi'ye dondii. Hayir, hiiziinlii degildi, neredeyse duy-
gudasglik igeren bir ifadeydi bu. Siyah bir miirekkep denizinin hiza-
sinda, uzaklardan gelen dostga bir sinyal gibi son derece tuhaf bir
ifade.

- Uzgiiniim ufaklik ama... annen 6lmiis.
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Daniel Ségur agktan uzak duruyordu. Bir kadini gergekten sevdi-
gi son seferinde, bu agk, sol kulaginin birkag santim Gtesindeki ka-
piya saplanan bir bicakla sona ermisti. Tamam, bu olay Uganda'nin
Kampala sehrinde olmugtu ama yine de kara ihtiras ¢ok tehlikeliydi.

Bu ytizden parasim 6diiyordu.

Afrika’da bir kadin asla bedavaya sevismeyi diisiinmezdi. Seks
kendiliginden verilen bir hediyeydi ve her hediye bir bedeli hak
ederdi. Ségur gittigi her yerde parasini 6diiyor, bu da onu mutlu edi-
yordu. Agki satin aldig1 diistiniilebilirdi. Oysa tam tersiydi; agksizlik
icin para 6diiyordu. Kendisine baglanmasinlar, agklarinin bedelini
istemesinler, onu rahat biraksinlar diye kadinlara 6deme yapiyordu.
Ségur’iin istedigi sey, geldigi gibi gitmekti. Anlagild1 m1?

Onun tutkusu, 6tekilerdi.

Tedavi ettikleri, hayata tutundurduklariydi. Duygulari, merkez-
kag kuvvetini bilmiyordu; ask nesnesi dedikleri seyi olugturan belli
bir varlikta odaklanamiyordu. Ségur herkesi seviyordu, dolayisiyla
ozellikle sevdigi bir kisi yoktu. Bir kalbin atiglarini dinlediginde, cer-
rahi bir iglem yaptiginda seviyordu. Yakic bir tutku, dayatic1 bir sa-
hiplenis yoktu ama hastalariyla genis, derin, istikrarl bir bag1 vardi
- siirat kosusu degil, dayaniklilik yarig1.

Kilimanjaro'nun Karlar'nda Hemingway soyle yazmisti: “Igten
olmay1 biraktiktan sonra kadinlara sdyledigi yalanlar, séyledigi ger-
ceklerden daha etkili olmugtu.” Ségur yalan sdylemek istemiyordu.
Cennet ile cehennem arasinda kaydiraktan kayar gibi, duygular-
la oynamak istemiyordu. O halde gidecegi yerler Chateau-Rouge,
Chateau-d’Eau® idi. Buralar1 onun yurtluguydu - I. Frangois zama-
ninda dendigi gibi av bolgeleri. Orada “beyaz”di, “patron”du, “ku-
zen”di, ne isterse oydu, ama asla koca, nigsanli degildi.

66. Paris’te Afrika kékenli vatandaglarin yogunlukta oldugu semtler. (¢.n.)



Tim kazanci oralara gidiyordu. Ne olmus yani? Parayla ne ya-
pacakt1? Kesinlikle Poitiers’ye donmezdi. Banliydde bir kuliibe ha-
yali kurmuyordu, hele bir yazlik sahibi olmak aklinin ucundan bile
gecmiyordu. Insan yaptig1 isi sevince paranin hicbir anlami yoktu.
Sahip olma diirtiisii ugup gidiyor, gelecek kaygis1 yok oluyordu.

Ama o giin farkhiyd.

O sabah hastalarin1 muayene etmis, ardindan Fiat'ina atlayip
Goutte-d’Or’a dogru yola ¢ikmusti. Acil bir durumdu. Ne pahasina
olursa olsun, kendisine gey olmadigini kanitlamaliydi.

Onceki gece Baal’da Swift'in giplak erkek bedenleri kargisindaki
huzursuzlugunu goérmiistii. Kendisi de rahatsiz oluyordu. Her iki-
si de siiphesiz tiksindiklerine, 6fkelendiklerine, farkli olduklarina
inandirmigt1 kendini ama igten ice manyetik bir ¢ekim, bacak arala-
rinda bir tiir karincalanma olmustu.

Bu, Ségur’iin bagina ilk defa gelmiyordu. Tahlil sonuglarinin,
ignelerin, ilaglarin bulundugu cantasiyla escinsel barlarini, kuliip-
lerini, saunalarini ziyaret ettiginde, oralardan hep sarsilmig olarak
¢ikiyordu. Deyim yerindeyse temellerinden sarsiliyordu... Hem son
derece erkeksi hem de sonuna kadar disi o aygirlar onu etkiliyordu.
Haynur, sertlesmiyordu ama sanki kendi bedeni bu egilimi oksuyor-
muscasina, sonuca ulagmayan bir ereksiyon hayali beliriyordu.

Neden denememisti? Ciinkii savas doktoru, balta girmemis or-
manlarin tabibi, onca sey gormiis gegirmis biri olan Ségur, icinin de-
rinliklerinde 6nyargilarin esir ettigi kiiciik bir k6ylii olarak kalmugti.
Bu 6nyargilara kilig ¢ekebilir, dini korkularinm agabilirdi ama kendi-
ne kars1 savagacak yasta degildi artik, ayrica siyahi kadin vardu. Li-
mani Si§inagl. Mezari.

—Patron, bana ¢ek yazar misin?

- Elbette.

Kadin tilkesine dénmek istiyordu. S6ziim ona yas nedeniyle.
Ama Afrika’da yaslar gelip geciyordu, tistelik genellikle ayn1 ebe-
veynler i¢in. Fakat Ségur buna giicenmiyordu. Tersine. Tuhaf bir
sekilde, ne kadar fazla 6derse arzusu o kadar temiz kaliyordu. Al-
tin bulmaya gelmisti, camur degil. Gri nehirde, iki ayag1 da suyun
icinde, parmaklarinin arasinda 1s1ldayan arzu kiilgeleri ariyordu, bu



arada turbalar akip gidiyordu — umutlar, duygular, yanhs anlagiima-
lar, hayal kirikliklar, acilar, insan ruhu ve zayifliklara...

Yatagin kenarina oturmus, dikkatle ¢ekini doldururken arka oda-
larin kendisini neden bu kadar cezbettigini fark etti. Tek kelime et-
meden, hatta isimlerini bilmeden sevisen erkekler. Bedenlerin diya-
logunu kirletecek en ufak degis tokus olmaksizin. Siyahi kadinla o
da (hemen hemen) ayrn seyi yapiyordu.

Kadin pembe tirnakli parmaklariyla geki kapip kagla goz arasin-
da bir yerlere sokusturdu. Ortiilerin arasinda simdiden yorgun ve
¢iplakti

— Beni tekrar gérmeye gelecek misin?

— Memleketine gidecegini saniyordum.

- Heniiz degil, tathmmm, heniiz degil.

Kadin birden 15181 séndiirdii ve karanlikla kaynasti. Siyah teni,
karanlikla gizemli bir temas kurmustu. Sadece gozleri 1s11d1yordu.
Ségur, Douanier Rousseau’nun Yilan Oynaticisi’ni, gocuklugundan
beri pesini birakmayan o tabloyu diisiindii — kantin merdiveninin
lizerinde bir réprodiiksiyonu asiliydi. Tanrim, o gézler... Kozmosta
iki yarik.

Sonra kadin, bacaklarini iki yana genisce act1 ve bagka bir yar1-
g1 ortaya ¢ikards, parlak pembe, neredeyse fosforlu. Ségur egildi ve
soyle diistindii: lahi Goz.
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Fiat'imin direksiyonunda Ségur pargalari birlestirmeye ¢alisiyor-
du. Swift'in anlattiklarindan bir sey anlamamusti. Aksam alt1 civarin-
da Vernes’e dondiigiinde onu bir mesaj bekliyordu: Acilen basmii-
fettisi aramaliydi.

O andan sonra gagirtici, hatta kan dondurucu bazi bilgileri haz-
metmesi gerekmisti: Telefon numaras1 Heidi Becker’in evine aitti,
Swift onun evindeydi ve Heidi'nin annesini 6lii olarak bulmusglarda.
Bagka bir sey yok muydu?

Polis, kadin1 kurtarmak igin ¢ok ge¢ oldugunu bilse de Ségur’iin
yardimin istiyordu. Aslinda yapacagi tek sey 6liim belgesini diizen-
lemekti. Akla ilk gelen, siradan bir agir1 doz vakasiydi. “Siradan”
hos bir soz degildi, 6zellikle de platin sagh kiz igin.

Giizergah agisindan hig sorun yoktu. Boule Meydani’nin yanin-
daki bir Sonacotra® merkezinde sikig tikis yasayan Afrikali iscilerin
sitma tedavisini yapmak iizere sik sik Nanterre’e gitmisti. Ayrica Les
Fontenelles ve Les Champs-aux-Melles adl1 komsu mahallelerde, ya-
lapsap yapilan ve enfeksiyona neden olan siinnet vakalarina da mii-
dahale etmigti. O halde istikamet, Aillaud Kuleleri, sorun yok.

Pablo Picasso Caddesi. Park yeri. S6z konusu bir 6lii de olsa, Sé-
gur adimlarini hizlandirdi. Girintili ¢ikintili kaldirim taglarina, mo-
zaik kapl1 duvarlara hi¢ bakmadj, tiim bunlar ¢ok degisikti ama bag-
ka bir sefere bakacakti...

iceri girdiginde —kapiy1 ona Swift agmisti- evin dekoru hemen
dikkatini gekti. Biiyiik, yuvarlak bir oda, tuhaf sekilleri olan pence-
reler, elma yesili bir dégeme hali, veranda mobilyas: goriiniimiinde,
sorgun agacindan yapilmug, birbiriyle uyumsuz mébleler.

67. 1956 yilinda Fransiz devleti tarafindan go¢men isgilere yardim amaciyla ku-
rulan bir kurulus. (¢.n.)



Zavalli Federico’'nun ruh kardesi burada yasiyordu demek ki.
I'’ck de parlak bir yer degildi.

Heidi orada, annesinin bagsucundaydi. Dizlerinin tizerine ¢6kmdiig
haliyle bir Pietél’ya68 benziyordu. Yaninda yassiz, kilosuz, saglar1 bo-
yal,, parmaklar egri biigrii, kadidi ¢tkmig bir eroinman.

Ségur hi¢ konugmadan yaklagti. Swift, Heidi’yi kaldirip cesetten
uzaklagtirdi. Doktor 6nce dogsegin ayakucundaki gereglere dikkatle
baktr: eroin.

Ardindan bedeni incelemeye gecti. Otopsi yapilmadan 6liim ne-
denini anlamak zordu ama baz: igaretler yaniltmazdi: mavimsi tir-
naklar ve ten, morarmig yiiz, menekse rengi dudaklar... Dudaklari-
nin kenarindaki kurumus salya, hipoksiden 6ldiigiinii gésteriyordu.

— Beni biraz yalmz birakabilir misiniz?

Ségur kaskati olmusg cesedi soyarak ters gevirdi. Oliim morluklar
-devridaim yapamayan kan agag1 kisimlara inerdi- ensede, sirtta ve
kalgada azami boyutlarina ulagsmisti, bu da kadinun yaklagik yirmi
dort saat nce 6ldiigiinii gosteriyordu.

Birdenbire sesler yiikseldi. Akabinde de Swift yorgun bir ifadeyle
odaya girdi. Elleri titriyordu.

- Ne oluyor?

Ségur aceleyle cesedi tekrar giydirdi.

—Sence 6leli ne kadar olmug?

—Sanirim... diin 6gleden sonra.

Swift elini saglarinin arasindan gegirdi, aln1 terden parliyordu.

- Heidi, benim hatam oldugunu séyliiyor.

— Ne sebeple?

- Diin 6glen onu go6zaltina aldlm Evine gelemedi.

~ Ne olmus yani? Bildigim kadariyla hi¢ evinde yatmiyor, hem
zaten kesin 6liim saatinden de emin degilim. Annesi hig ses ¢ikar-
madan da 6lmiig olabilir. O sirada Heidi odasinda olabilir ve higbir
seyin farkina varmayabilirdi.

Ségur ayaga kalkt.

—Onunla konugayim.

— Olmaz. Durumumuzu agirlagtirmayalim.

- Bizim durumumuz mu?

68. Kucaginda &lii Isa Peygamber’i tutan Meryem Ana heykeli. (¢.n.)



Swift’in yiiziinde —tam bir alg1 maske- giigliikle de olsa bir gii-
liimseme belirdi.

— Seni de dahil etmenin bir yolunu bulacaktr.

- Ondan hoglaniyorsun, degil mi?

Polis, sigarasindan derin bir nefes ¢ekerek bagini salladi.

- Kendini begenmis, burnu biiyiik, hilekar ve bencil ama evet,
ondan hoglaniyorum.

- Ben de 6yle. Bu velette tuhaf bir...

Kapi galind1. Daire bir anda mavi iiniformal, siyah giysili, beyaz
gomlekli insanlarla doldu.

— Stivarileri sen mi ¢agirdin?

- Sen bana cevap verdikten sonra ¢agirdim. Cesedi ilk senin gor-
meni istedim.

Swift cok eskiden beri sug ortagiymuislar gibi konusmustu. Neden
olmasind1?

- Oliim belgesini diizenleyeyim.

- Asir1 doz mu?

— Stiphesiz ama yine de otopsi yapilmas: gerek.

- Ufaklik kabul ederse.

— Elbette ki ufaklik kabul ederse.

Ségur bir masa ve sandalye bulmak i¢in etrafi bakiglariyla tarada.
Cok siki 6riilmiis bir sehpada karar kildi.

- Heidi'yi ¢agir. Niifusbilgileri i¢in ona ihtiyacim var.

— Once digarida bir sigara igelim.

—Onu yalniz birakabilir miyiz?

- Odasinda. Kimseyi gérmek istemiyor.

Ségur geng kizin iiziintiisiinii tahmin etmeye caligt1. 18 yasinda
6ksliz ve beg parasiz kalmisti. Fransiz devleti onun sorumlulugunu
tistlenecekti ama surasi da kesindi ki, onunla ilgilenmeye bagladikla-
1 anda kiz ¢oktan ortadan kaybolmus ve daha hizli ve daha karl bir
gecim yolu bulmus olacakti.

Swift onun diistincelerini okuyormus gibi konustu:

— Bakalorya sinavina girdigini biliyor muydun?

- Hangi bolim?

- Edebiyat, sanirim.

—Mutlaka bagaracaktir.
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—Sorusturmada ilerleme var mi1?

- Hayir. Yirmi dort saatte sadece gey kuliiplerini gezdim ve hig-
bir sey bilmeyen bir veletle konustum.

Ségur, Picasso Caddesi'nde giines halesiyle ¢evrelenmis polise
bakt1. Uzun boyu, karmakarigik saglari, diizgiin yiiz hatlari, pastel
renkler ile glimiisi kayalarin i¢ ige gectigi bu bilimkurgu dekoruyla
tam bir uyum i¢indeydi. Insan kendini Mcebius"un ya da Philippe
Druillet'nin bir ¢izgi romaninda hissediyordu.

- Otopsi?

- Katilin deliligi hakkinda ¢ok sey soyleyen ama kimligine dair
hig bilgi vermeyen bir dehset yumag.

—Peki ya tiim o kagtlar, tehlikeli belgeler?

- Bos versene. ki velet para babalarina gantaj yapmig evet ama
burada bambagka bir mesele var.

—Ya Beyaz Yele'nin bahsettigi sevgili?

Swift bir izi, bir damgay1 silmek istercesine elini yine alnina dii-
yen saginin arasindan gegirdi.

— Federico’'nun evinden parmak izleri alindi. Bunlar herife ait
olabilir ama herif¢ioglunun sabikas: yoksa higbir ise yaramayacak-
tir. Bu arada sen de parmak izini vermek ve ifadeni imzalamak icin
36’ya ugramayi unutma.

Ségur basiyla onayladi. Swift'in yilginhigini agikca hissedebiliyor-
du; gerginlik ile yorgunluk karigimi bir ruh hali onu maglup ederek
ringin bir kogesine y1gmus gibiydi.

- Ben de bu konuyu diisiindiim, diye karsilik verdi Ségur. Bu
gizli sevgili hikayesi hi¢ beklenmedik bir sey. Federico bana her seyi
soylerdi.

- Heidi de 6yle sdyliiyor ama Federico sandiginiz kadar aptal de-
gilmis.



- Ben hi¢bir zaman &yle bir gey...

- Demedin ama o bir alikmis gibi konusuyorsunuz hep. Oglanin
bir gizli bahgesi varmus.

Sessizlik. Sicak ikisinin de iistiinii bir ambalaj kagid1 gibi sarmus-
t1. Ségur, kendisi ile Swift'i 6zenle paketlenmis nesneler olarak dii-
siindii. Ikisi de birer hediyeyse, kimin igin paketlenmiglerdi?

— Piercing’in igindeki ismi hi¢ okumamis olmani anlamiyorum,
diye homurdand: polis.

- Ben doktorum, dedikodu peginde degilim.

- Ama burnunun ucundayds, Tanr agkina!

— Islerin nasil yiirtidiigii hakkinda higbir fikrin yok sanirim. Fe-
derico’yu sik sik muayene ettim evet ama 6liimciil bir hastaligin na-
sil seyrettigini gozlemlemek icindi bu, bir miicevher pargasi hakkin-
da sakalagmak igin degil.

—Pardon?

Yine bir firt, yine sessizlik.

— Acaba... diye bagtan ald1 Swift daha sakin bir ses tonuyla. Bu
tiir piercing’leri yapan kisileri taniyor musun?

— Evet. Enfeksiyon kapan miigterilerini bana gonderirler.

Miifettis bagim sallad1. Giinesin bir anlik parlamas: gibi, tizerine
yine polis giiveni gelmisti.

— Umarim, bu gece igin bir programin yoktur.

— Ama... Caroco’dan bahsetmigtin ve...

- Caroco’yla yarin goriisiiriiz. $imdi bagkalar1 var. Heidi bana
isimler verdi.

- Kimlerin isimlerini?

— Sert veya karanlik tiplerin, bilmiyorum. Onun i¢giidiilerine gii-
veniyorum.

Ségur 6fkenin tepesine ¢iktigini hissetti.

- Senin hizmetinde oldugumu mu saniyorsun?

— Danismanimsin, bunu sana sdylemistim.

- Gergekten mi? Ben doktorum. Hastalarim bagimdan agkin. Yeni
mezun olmus gibi goriinen bir polise yardim etmekten bagka yapa-
cak iglerim var. '

Swift giilerek elini kalbinin tizerine koydu.

- Beni kirtyorsun.



—Peki ama senin ekibin yok mu?

- On kisilik is ¢ikaran bir yardimcim var, evet. Ama onuntekya-
pabilecegi, bu ortama polisiye yontemlerle yaklagsmak. Katilibuge-
kilde yakalayamayiz.

Ségur sakinlesti. Kaygili, giigsiiz, kimi zamansa umut Kalmam
hastalarla dolup tagan bekleme odasini goziinde canlandird.Onun
gorev yeri orasiyd1. Swiftin istedigi sey agikca imkénsizdi.’

— Istersen seni sorguya gekeyim... resmi olarak.

— Gerek yok. Tiim yapabilecegim, sana dévmecilerin ve piercing
yapanlarin listesini ¢ikarmak. Ondan sonra Vernes’e doniiyonum.

— Tamam. Ama yarin birlikte Caroco’yu gérmeye gidecegi.

- Beni sikmaya bagladin.

- Sikmaya bagladim ama benimle geleceksin degil mi? Heidi ba-
na o adamin... karmasgik bir tip oldugunu soyledi.

— Onun hakkinda séylenebilecek en basit sey bu. Sana sonkez
yardim edecegim. Zamanimi amator dedektiflik yaparak gegire-
mem.

— Mesaj alinmugtir doktor. (Ayakkabisinin topuguyla izmaritini
ezdi.) Cikalim mi1?

Ceset kaldiriliyordu. Swift yasa geregi durumu cumhuriyetsava-
sina bildirmis, o da saptama yapmak i¢in cesedin alinmasinu stemis-
ti. Ségur bunun karsihginda kiigtik bir ikramiye alacaginu biliyordu.

Swift, Nanterre polisine de haber vererek angaryay: onlara dev-
retmisti. Rapor. Olay yeri ve ceset hakkinda tutanak. Delil toplamak
icin olay yeri inceleme de oradayd: ama yalnizca zorunlu olan yapa-
caklardi. Oliim sebebi kesindi. Ségur de 6liim belgesini imzalamih.

_Cenaze levazimatgilari fermuarl torbalarini agmaya baglamglar-
di bile.

Bu torbalar1 gériince Swift'in aklina tuhaf bir diigiince geldi Ar-
jantin diktatorliigiindeki desaparecido’lan diistindii. Askerler oinsan-
lar1 torbaya koyup mu, yoksa 6yle ¢iplak ve agirlik baglanmugolarak
mu ucaktan atiyorlardi? Heidi bunu biliyor olabilir miydi?

- Gel benimle. Heidi'nin bir geye ihtiyac1 var mu, bir bakalm.

Dairedeki kalabahigin arasindan ustaca gegctiler — kurtarmaveac
saglik gorevlileri, her zamanki gibi ne yapacaklarir bilemeyen polis
memurlanmn gézetiminde toplanmaya devam ediyorlarda.



Yesil hali désenmis, duvar kagidiyla kaplanmig koridorda iler-
lediler. Soldaki, annenin odasinin kapisi agikti. Sondaki diger kapi
ise kapaliyd1 — Heidi'nin odasirunki.

Kapiya vurdular. Cevap yoktu.

- Biziz, Swift ve Ségur.

Birkag saniye gecti.

Sonra nihayet boguk ama sert bir ses yiikseldi.

— Defolun. Calismam lazim.
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Sorugturmanin gergek dogasiyla yiizlesme zamaniydr: evrak ig-
leri. Ceset bulunali otuz saati ge¢misti ve Swift hala tek satir yazma-
misti. Rezalet!

Filmlerde polisler sahada ¢aligird, gercek hayattaysa émiirlerini
daktilolarinin kargisinda tiiketirlerdi. Karbon kagidi, recine koku-
suyla gecirilen giinliik hayat. En kétiisii de Cinayet Biiro memur-
lar1ydi. 36’da, stok yetersizliginden raporlarini yazmak igin tuvalet
kagitlarini arakladiklar1 anlatiliyordu...

Her sorugturma grubunda, yazma igleriyle dava memurlari ilgile-
nirdi ama Swift oyunu tek kisilik, daha dogrusu iki kisilik oynamak
istedigi i¢in rapor yazma isini tistlenmek zorunda kalmigti. Mezz mi?
Her kelimede yazim hatasi yapar, anlagilmaz ciimleler kurardi.

Saint-Honoré polisi, Federico’'nun cesedinin kaldirilmasi igin ke-
sif tutanag1 diizenlemisti ama Swift'in de sorguya gektigi taniklarin
ifadelerini yazmasi gerekiyordu — onlar bir kez daha dinlemesine
gerek yoktu. Daniel Ségur. Heidi Becker. Michel Salfi, nam1 diger Be-
yaz Yele... Kaptan Kogkii'niin ii¢ salagini hatirlamamayi tercih edi-
yordu. Tiim bu igleri birkag saatte bitirmek icin kendine s6z verdi.
S6z konusu kisiler yarin gelip ifadelerini imzalayabilirlerdi.

Biiroya giren Swift, odanin ortasina y1gilmis karton kutular gérdii.

- Bunlar da ne?

— Ibnelerle ilgili istedigin on yillik tiim ifade tutanaklari, islem
kayitlar1 ve diger raporlar. BSP’deki®’ cocuklar ¢ok iyiydi. Biitiin
bunlar1 Lutéce Sokagi’'ndan buraya kadar tasimama yardim ettiler.
Ama Cinayet Biiro'nun yeni “egilimleri”yle ilgili sakalarindan ken-
dimi kurtaramadim.

69. Brigade des stupéfiants et du proxénétisme — Uyusturucu ve Seks Ticaretiyle
Miicadele Birimi (¢.n.)



Swift kutulara bakt1 — tutuklamalarin yiizde doksanin siiphe-
siz fuhug ya da teghircilik suglar1 olusturuyordu. Onlara hig faydasi
yoktu. Yine de gece boyunca bunlar1 incelemek zorundaydilar. Hig
belli olmazdi: Belki de bu sagma tutuklama hikayelerinden bir kav-
ga, bir ayrint1 ya da neden olmasin, yanik kauguk ¢ikacakti.

- Onlara cinayetten bahsettin mi?

- Gerek kalmadi. Mahallede haberler ¢cabuk yayiliyor.

— Sana soru sordular mi?

— Umurlarinda degil. Ama bizi ilgilendirebilecek bir sey soyledi-
ler. Yakin zamanlarda escinsel ortamlarinda bir¢ok cinayet islenmis.

Swift ceketini gikararak masasina oturdu. Etrafta rutubetli kar-
ton kutularin iyice belirginlestirdigi ac1 bir koku vardi ama bu koku
Swift'e tamidik, rahatlatic1 bir seyleri ¢agristiriyordu. Bu, yaptig isin,
daha basit bir ifadeyle séyleyecek olursak, hayatinin kokusuydu.

- Anlat bakalim.

Mezz bir sigara yakip dudaklarinin arasindan mavimsi bir bu-
lut sald1, ardindan Belmondo’yu taklit ederek —Belmondo da Serseri
Agiklar'daki Humphrey Bogart'1 taklit ediyordu— bagparmagini du-
daklarirun tizerinde gezdirdi

- Evet, bir iki y1ldir 6ncelikle toplar1 hedef alan cinayetler.

- Oncelikle mi?

- Daha dogrusu sonradan. Sorugturmalar, tiim kurbanlarin ho-
moseksiiel oldugunu ortaya ¢ikarmus.

- Bu biiyiik haber!

- Heyecanlanma! Yontem tamamen farkl. Rezil cinayetler. Ka-
til, nonoglara helada saldirip ceplerini bogaltiyor ve onlar: sidiklerin
icinde birakip gidiyormus.

- Kag kurban var?

- Simdilik alt1.

— Sadece tuvaletlerde mi is goriiyormus?

— Av bolgesi orastymig. BSP’dekiler ona “Hela Katili” adin tak-
muglar.

— Neden Cinayet Biiro’ya vermemisgler bu vakalar1?

- Ciinkii olaylar hep “erkeklerin” alaninda olmus. Fuhugla Miica-
dele Birimi ¢agrilmig. Savel da bu pisligi onlarin kucagina birakmus.

Swift kaglarin gatt1. Bu hikdyeden bahsedildigini hi¢ duymamusgt.



BBSP merkezinin bulundugu Lutéce Sokag birkag ytiz metre 6tedey-
di oysa.

- Sorugturma dosyasiu aldin mi1?

— Bekliyorum.

— Dosyalar1 bir araya getirmigler mi?

—Evet.

- Kim ilgileniyor?

—Tuhaf bir tip. Serge Vialley, yenilerden biri.

- Neden tuhaf?

— Biitiin dosyalari kilit altinda tutuyor.

—Onunla temasa gectin mi?

Mezz garesizlik belirten bir ifadeyle kollarin iki yana agt1 — 6n-
cesinde ayaklarin1 masanin tizerine koymay1 ve sag ¢ekmecesinde
duran giimiig matarasindan Johnnie Walker doldurdugu bir bardag:
kafasina dikmeyi ihmal etmemisti. Hep bir sahne.

— Adam tatilde.

- Bu sagmalik da ne? Dosyalar1 gérmek icin dénmesini mi bekle-
yecegiz?

— Tam olarak 6yle. Haziran ayindayiz, hava giizel, Vialley tipini
diizeltmek i¢in Fas’a gitmis. Hafta sonu dénecek.

— Dolaplarin agtiracagim!

— Olmayacak iglere kalkisma. Sana sdyleyeyim, bu vakanin bi-
zimkiyle hig ilgisi yok.

Swift kendini sakinlegtirmeye caligt1.

— Tamam, diye kabul etti sonunda. Peki biz ne durumday1z?

- Bu sabah oldugumuz yerdeyiz, yani hi¢bir yerde.

- Federico'nun ebeveyniyle goriistiin mii?

- —Morgda, evet.

— Nasild1?

— Birbirine zit.

- Yani?

— Anne perigan olmustu, baba ise ¢ok 6fkeli gériintiyordu.

Swift bu konuda su kaniya varmigti: Baba, iki egcinsel oglunu
gormemek ve yagattiklar: utanci unutmak igin ikisini de Avrupa’ya
goéndermigti. Allak bullak olsa da, oglunun bunu hak ettigini diigii-
niiyor olmaliydi.

—Parmak izleri?



- Hala haber yok.

— Olay yeri incelemeden bir sonug aldik mi1?

- Hayir.

Swift bir sigara yakt. Sigara igmek bir gseyleri yakiyormus gibi
hissettiriyordu, ki bu da bir eylem bicimiydi. Bu gece bir tercih yap-
maliydr: ifade tutanaklarini gonderdikten sonra Ségur’iin adresleri-
ni verdigi dovmecileri ve piercing yapanlar1 gérmeye gidebilirdi ya
da Mezz'le odaya kapanip bu kutular ayiklayabilirdi.

Simdiden ikisini de yapacagin biliyordu. Savagsiz savaggilara
dinlenmek haramda...

Ama 6nce, amirini gorecekti.
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36'nin bélge komiseri Michel Fresson higbir seye benzemiyordu.
Asagilamak anlaminda degildi bu. Fiziksel agidan, mesela Cinayet
Biiro'nun patronu oldugunu gosterecek, statiisiinii ortaya koyacak
higbir 6zelligi yoktu. Ufak tefek, kel kafali, c1liz bir adamd; dikdort-
gen seklinde dar bir yiizii vardi. Agik alni ona zeki bir hava veriyor-
du ama buna aldanmamaliydiniz. Profesor gozliigiiniin ardindan si-
zi sessizce inceler, siz de o anlarda beyninin mekanizmasini resmen
duyar gibi olurdunuz. Tik-tak, tik-tak... Swift onu giilerken goérdii-
giinii hatirlamiyordu — ama kimse mucizeden muaf degildi.

Lakab: “Cresson””? ya da “Buzluk” olan polis direnmeyi biliyor-
du: Arka arkaya Baron Empain’in kagirilmasi, Pierre Goldman'in
oldiiriilmesi, Copernic Sokag saldiris1 gibi birbirinden hassas va-
kalara gogiis germis, serserilerle ya da terdristlerle savagmasa da,
tist makamlarla, medyayla, kamuoyuyla miicadele etmisti. Yipratica
onca geye ragmen Fresson hep burada, calisma masasinin baginda,
dimdik ayaktayda.

- Bu pargalama hikayesi nedir?

Cok 6nemli bir konu: Fresson, 36'nin diger komiserleri gibi Ok-
sitanlarin veya Korsikalilarin bolgesel aksamiyla konugsmuyordu. Bu
rahatlaticiydi.

Swift bogazini temizledi — s6ze boyle baglamak ¢ok kotiiydii.

— Sadece sorugturmaya bagladik ve...

—Ne y6nde?

— Escinsel ortamlarinda. Kurban geydi, kanaatimce katil de 6yle.

— Belki de aksine, o topluluktan nefret eden bir adamdir.

— Miimkiin ama cinsel kimligini gizleyen bir homoseksiiel olmal
bu durumda.

70. Su teresi. (¢.n.)



— Laf ebeligi yapmayin bana. Somut ipuglariniz var m1?

Boylesi bir yaratigin karsisinda blof yapmak s6z konusu olamaz-
dy, hele yalan séylemek asla.

- Hig yok. Olay1 goren yok, sebep yok, tek bir tanik...

— Olay yeri inceleme?

— Evde parmak izleri bulundu. Dogrulamaya ¢alistyorlar.

— Tarudiklar? Aile? Meslektaglar? Kurban ne is yapiyordu?

—Lise 6grencisiydi.

Gozliik camlarinin ardinda tek bir duygu kirintis1 gériilmiiyor-
du. Empati icinse daha ¢ok ¢alismas: gerekecekti.

- Yag1?

-18.

Fresson, masasina yayilmig bir halde duran genis kurutma ka-
gidinin iizerine ellerini yavagca koydu. Swift’in aklina sdyle bir
diigiince geldi: Adamin stresini, duygularini bu kurutma kagid:
emiyordu. Swift ayn1 zamanda, komiserin ellerinin yiiziinden daha
dikkat ¢ekici oldugunu fark etti. Kirigikliklar, kahverengi lekeler, kir-
muzi damarlar. Oliilerin topragindan beslenen kékler.

- Biitiin ekibinizi gorevlendirdiniz mi?

— Haynur.

Fresson tek kagin kaldirdi.

— Sadece yardimcimla galigmayi tercih ediyorum.

— Ne sebeple?

Bu soruya bodoslama cevap vermek miimkiin degildi.

- Sizin de bildiginiz gibi, ¢oziilmeyi bekleyen bagka vakalar da
var. Mesereau ile ben bu 6zel dosyayla ilgilenirken ekibimin kalan o
iglerle ilgileniyor.

— Bana gergek sebebi soyleyin.

Lafi dolandirmanin faydas: yoktu.

— Efendim, egcinsellerin ¢ok goz oniinde oldugu senlikli bir d6-
nemden gegciyoruz. Cinselliklerini hi¢ utanmadan ve sakinmadan
sergiliyorlar. Hatta Cumhurbagkanimiz Mitterrand...

— Sadede gelin Swift, sadede.

- Kanaatimce bu gozle goriiliir 6zgiirliik, g6z boyamaktan bagka
bir sey degil. Aslinda bir¢ogu hala kendilerini gizliyor. Kapali, gizli
bir ortam bu ve buralarda biiyiik operasyonlarla, takviye kuvvetler-
le sorugturmann yiiriitiilebilecegini sanmiyorum.



— Igeri mi... sizmak istiyorsunuz?

- Hayir ama daha... kisisel, daha gizli bir yaklasimdan yanayim.

Fresson’un elleri kimildamiyordu, gozleri de 6yle, timsah misali.
Cok sabit bir fizyonomisi vard1 adamin.

- Bir sey daha var, diye devam etti yine de Swift. Gazetelerde
okumugsunuzdur, geylerin ortamlarinda kanser vakalar: yayiliyor.
Bilinmeyen bir tiir kanser.

— Ben Cinayet Biiro’yu yonetiyorum Swift. Bagkentteki en ufak
titresimi, en ufak degisimi bilmek zorundayim.

— Elbette.

- Saint-Honoré polisinin raporunu okudum. Kurban da bu kan-
sere yakalanmusg, 6yle degil mi?

—Katil, 6lmek iizere olan birinin igini bitirmis. Dolayisiyla, sadece
sapkin zevkleri ugruna éldiiren takintil bir kagik oldugunu diistinii-
yorum. Ya da intikam peginde olan birini.

— Intikam m1?

— Kurbanin hastalik bulagtirdig bir sevgili.

- Fazla polisiye roman okumugsunuz Swift.

- Bu asamada elimde hayal giictimden bagka bir sey yok.

- Daha fazla kanit ve somut deliller bulun.

— Bulacagim efendim.

Fresson kargilik vermedi. Yine timsah durugu. Swift kurutma ka-
gidinin tizerindeki iki elle konuguyormus gibi tuhaf bir duyguya ka-
pildi. Fonda yesil sisenin durdugu bir tiir nattirmort.

- Efendim, diye tekrar s6ze girdi, geng bir egcinselin éldiiriilme-
sinin birinci dereceden bir olay olmadigini diistintiyorum ama...

— Yanihyorsunuz Swift. Sizin kadar zeki bir geng s6z konusu ol-
dugunda da bu beni sagirtiyor.

Fresson, iki fonksiyonlu bir Beretta 92D gibi igliyordu: Tetige bir
kez basarak iki atig yapabiliyordu. Tak-tak: bir vgti, bir elestiri.

Swift'in bir beyni vardi ama o anda bunu kullanamiyordu.

— Paris elitlerinin tigte biri escinsel, diye devam etti amiri. Cok
giiclii ve dayanigma iginde olan bir topluluk bu. Masonlardan daha
beter. Bu yiizden iglerinden birinin ldiiriilmesini hafife alacagimizi
diistinmeyin sakin.

- Bununla birlikte bir dizi cinayetten bahsedildigini duydum...

—Bu olay1 da ¢ok iyi biliyorum.



- Gergekten mi?

Swift dalga gectigi i¢in aminda pismanlik duydu. Bu defa gozliik
camlarinin ardindaki bakiglar farkh bir ifadeye biiriinmistii. Miifet-
tis bir kez daha patronunun zekasina hakaret etmisti.

— BSP sorumlusuyla stirekli temas halindeyim.

Patrick sagkinhigini gizlemekte iyice zorland1:

—Serge Vialley’yle mi?

—Takendisi, evet. Cok parlak bir memur.

Bu Vialley, Swift’in kafasin1 cidden karigtirmaya baghyordu.
Adam tatilden déner donmez, Swift onun tiistiine atilacakti.

— Ne buldugu hakkinda bir bilginiz var mi?

- Fazla bir sey yok, korkarim. Ama en azindan bu cinayetlerle il-
gili soylentiler yayild1 ve simdi hacetyerleri daha sakin.

— Nereleri?

— Tuvaletler diyeyim isterseniz.

‘Hela. Hacetyeri. Kelime bilgisi artiyordu. Paris’te varligin siir-
diiren bu les kokulu, sevimsiz metal kuliibeciklerden hep uzak dur-
mustu.

Swift gayriihtiyari yine amirini kigkirtmaya kalkigt:

— Escinselleri evlerine sokmak icin bu yeni cinayetten faydalan-
may1 mu diigiiniiyorsunuz?

- Hayir. Bu defa gergek bir panik olmasindan korkuyorum. Basi-
nin haberi var m1?

- Hayir. Ama savci...

— Onu ararim. Bu olay1 dillendirmemeliyiz. Bu toplulugun bagin-
da zaten su hastalik belas: var. Yeni bir sey eklemenin alemi yok.

Boylesine bir kaygi adama hi¢ uymuyordu.

— Anliyorum efendim, diye kabul etti Swift uysalca. Ben de tama-
men gizlilik icinde ¢alismay istiyorum.

Eller hareket etmemigti ama Swift kap1 digar1 edildigini anlamigti.
Goriligme sona ermigti.

Tam kapiya yonelmisti ki amiri seslendi:

— Terfi etmenin umurunuzda olmadigin biliyorum Swift.

- Ben...

- Bizleri kiigiimsediginizi ve sadece cinayetlerin ilginizi ¢ektigini
biliyorum.



Swift kargilik vermedi ama kirillan gururu bogazina oturmus, el
kurutma makinesi gibi igini yakiyordu. Dilinin ucuna bir siirii hazir
cevap geldi.

- O halde uyanin, diye son vurusu yapt1 Fresson. En boktan he-
veslerinizi tatmin edecek rekabetci bir pi¢ var karsimizda.
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Gece yaris1.

Swift bir saatten kisa siirede raporlarini tamamlamisti. Giintin
birinde polislikten atilirsa gazetecilige yonelebilirdi. Aksam sekize
dogru, homoseksiiellerin gittigi d6vmeci-piercing’cilerin pegine diig-
miigtii. Aksam saatlerinde agik olan ti¢ diikkandan eli bog ¢ikmigti.
“Penisine, iginde bir isim yazili halka taktirmaya gelen bir miigteri
hatirliyor musunuz?” sorusuna hepsi aymn iizgiin ifadeyle kargilik
vermigti. Bu iglemi yiizlerce defa yapmig olmaliydilar. Federico'nun
fotografi da aymi sekilde kargilik bulmugtu: Silili elbette yakigikliyd:
ama o tiirden yakigiklihg1 her giin goriiyorlardi.

Gece on birde Nanterre’e gitmeye karar vermisti. Aksamiizeri
Heidi’yi d6rt kez aramig ama cevap alamamigti. O halde istikamet
Aillaud Kuleleri again.71 Kapiya vurmustu, iceriden hig ses gelme-
misti. Kapiy1 tam maymuncukla agmaya hazirlanirken kapinin arka-
sinda bir ses ¢inlamusgti:

-Kim o?

— Swift.

— Defol.

Patrick sinirlenmisti. Domates kirmizis1 kap1 bir davanin reddi
gibi goriiniiyordu. Lakeliydi sanki — Cin lakesi...

— lyi misin?

— Muhtegsemim. Annem 6ldii ve yarin sabah tarih sinavim var.

— Seni okula birakayim mi1?

— Defol.

- Bir geye ihtiyacin var m1?

- Fransizca anlamiyor musun ne? Vente de aqui, cabron! 72

71. Yeniden. (¢.n.)
72. Defol buradan, lanet olas. (¢.n.)



Swift bir adim geri ¢ekilmigti. Ertesi giin Carnot Lisesi'ne gidip
onu gorecekti.

Evet, gece yarisi.

Bombos ¢evre yolunda tam gaz ileri. Bu duyguyu seviyordu. Ha-
ziran sicaginda bir kuyrukluyildiz gibi asfalt1 yakmak, bir partikiil
hizlandiricinin igindeki elektron gibi tiinellerin beton kivrimlarina
uyum saglamak. Arka arkaya patlayan trafik isiklandirmalar1. Tak-
tak-tak-tak... Sonra tekrar agk havaya ¢ikis ve anayolun gri ve ugul-
tulu dalgasu.

Swift direksiyondaki ellerini inceledi. Kendini son derece 6zgiir
hissediyordu — ama ay zamanda siiratin baskisiyla zapt ediliyor-
mus gibiydi. Organlari1bedeninin icinde, denizin derinliklerine dal-
mug bir dalgicinki gibi sikigmigt: sanki. Ozellikle kalbinin sesi gok
uzaklardan geliyordu: bam-bam-bam. Yaz mevsimi. Sehir. Gece. De-
lilerin gocugunu, higbir yerin evladi olan Swift'i agarak degerini or-
taya koyan tiglii.

R5 saatte 110 kilometreye ulagsmigti. Swift sonuna kadar zorlama-
digim séyleyemezdi. Neredeyse ses duvarinin giimbiirtiistiinii duy-
may1 bekliyordu. Peki ama neden gazi béyle kokliiyordu?

Clinkii bir randevusu vardi

Kiminle? Unlii biriyle ama 6nce bu konuda bazi agiklamalar yap-
mak sartt1. Erkeklerin cinsel agidan 6zellikle gérsel gekicilige duyarh
oldugu bir kliseydi. Her sey gozlerden baghiyordu ya da hemen he-
men her gey. By, kétiiliigiin penceresiydi. Ahlaksizligin tezgahu.

Swift buna yiirekten katiliyordu ve bu sinir1 asla agmiyordu. O,
goriintiiyle yetiniyor, tenle, karanlikta i¢ cekerek inleyen gercek etle
ilgilenmiyordu. ‘

Bu reddedis, evliligindeki bagarisizlikla ilgili degildi. Onceden de
béyleydi. Evliyken de 6y1e kalmugt1. Bugiin ise her zamankinden da-
ha fazla boyleydi.

Gorlintiiye gelelim.

Swift yeniyetmeliginden beri erotik sinemanin gelisimini yakin-
dan takip ediyordu. Her hafta Pariscope ve L'Officiel des spectacles'in
sayfalarini didik didik ediyor, parmaklar1 yaglh miirekkep lekele-
riyle, gozleri film baglhklar, 6zetleri, salon isimleriyle doluyordu.
Ve sovlar! Erkekler ile kadinlarin Théatre des Deux-Boules’da,”

73. Paris'te erotik gsteriler sunan bir tiyatro salonu. (¢.n.)



seyircilerin tepesindeki bir filede sevistikleri diisiincesiyle biiyiile-
niyordu ama oraya gitme cesaretini hi¢ gosterememisti. Baghginda
sagma sapan kelime oyunu olan o gosteri kargisinda da akh karig-
mustr: “Ah Kalkiita” - bu baglik kafasinda erotik bir gésterinin pulla-
rin1 ve hayali bir Hindistan'n pigmentlerini canlandiriyordu.

Swift’in birgok dénemi olmustu. Yeniyetmeliginde, sinema salon-
larinin kapisina asihi afiglerle yetinmek zorunda kaldig: hayal kur-
ma dénemi. Nihayet Rubicon’u * agarak koltuklar sperm lekeleriyle
dolu, kilise sessizligindeki o karanlik salonlara girebildigi yetiskinlik
dénemi.

Daha sonralar1 Swift erotizmin pornografiye kaymasina taniklik
etmisti.

Bu tiire bir utang damgasi vurarak lekeleyenin Fransizlarin baski-
s1 oldugu ileri siiriiliirdii. Gergekte ise filmler kendiliginden miisteh-
cenlige kaymigti. Linda Lovelace ile Deep Throat. Claudine Beccarie
ile Exhibition. O giinden beri de higbir sey hayal edilmemis, higbir
seyden de esinlenilmemisgti. Elveda siir, elveda Rontgenci. Merhaba
her seyin teghiri.

Swift buna boyun egiyordu. Kald ki esas mesele bagka yerdeydi.
Evreni —ihtirasin, yalmuzligin evreni- akil almaz bir makinenin, video
kaset kaydedicinin ortaya ¢ikmasiyla sert bir sekilde degismisti. Si-
nema bir anda evine, oynak parkeli kiigiik dairesine gelmisti, her ge-
ce renkleri kayan fazla pikselli bir ekranda boy gosteriyordu.

Brigitte Lahaie ile tek tarafli iligkisi de iste bu dénemde baglamig-
t1. Ne aktris ne de modeldi. Bir efsaneydi. Birkag yil icinde yiiz kadar
filmle Fransa’daki ihtiras diinyasin yerle bir etmisti. Biraz fazla ka-
lin sesi, oyunculuktaki yetersizligi —cok Yeni Dalga— ve Georges Pic-
hard’in ¢izgi romanlarindaki miikemmeliyete ve giinesli ¢ayirlarin
dogalligina sahip o viicudu...

Brigitte hosunuza gitmiyordu, sizi gekmiyordu, kars: konulmaz
bir hareketle belinizden yavagga size sariliyordu.

Miikemmel gogiislerinin, ipeksi Veniis tepesinin (kitaplarda
boyle deniyordu) 6tesinde, bakislari sizi sizden aliyordu - Isa’nin

74. Gallia Cisalpina ile italya arasinda sinir olusturan irmak. Gallia Cisalpina va-
lisi senatonun izni olmaksizin askeri birlikleriyle bu simir1 agamazdi. Sezar epey-
ce durakladiktan sonra Rubicon’u ge¢meye karar vererek “Alea Jacta est” (Olan
oldu) diye bagirmugtir. (¢.n.)



ellerine cakilmuig mihlar gibi g6z ¢ukurlarina gomiilii, beklenti dolu,
gizemli gozleri.

Filmlerindeki 6zgiinliigiin mizahtan ya da aligilmigin 6tesinde
bir titizlikle hazirlanan senaryolardan kaynaklandig: s6yleniyordu.
Swift aynu fikirde degildi. Her ne kadar istemese de, sadece ve sade-
ce her tiirlii zevki yok etmeye dayali Katolik bir dayatmanin iginde,
giinahin golgesinde biiyiimiistii o. Brigitte’i daha ziyade yasak bir
sicaklik, hem tehlikeli hem de rahatlatic1 bir gey gibi gériiyordu. Vit-
raylari ve giinah ¢ikarma kabinlerini paramparga edecek bir giig. Se-
naryolarin ya da diyaloglarin hi¢ 6nemi yoktu, Brigitte kara bir 151k
gibi parliyordu.

Arago Bulvari'na gelince Santé Hapishanesi'nin birkag metre 6te-
sine geligigiizel park edip giinesligini indirdi: POLIS. Eli bacaklari-
nin arasinda, evinin bulundugu binaya dogru kostu. Gergekligi de-
gismis, gozii bir sey gérmez olmus, damarlarindaki kan gozlerinde,
sakaklarinda, kafatasinda atar olmustu.

Dairesine girer girmez goriintii cihazina kogup diigmesine bastu.
Les Petites Garces.” Brigitte’i heniiz gérmiistii ki, dua eder pozisyon-
da siktif1 ellerinin arasina patladi. Arkaya devrildi ve bir yerlerde,
her yerde Fresson’un sesini duydu:

- O halde uyanin. En boktan heveslerinizi tatmin edecek rekabet-
¢i bir pi¢ var kargimizda.

75. Kiigiik Kaltaklar. (¢.n.)



38

Tim yeniyetmeler o duyguyu bilirdi. Tek kigilik bir golenin ertesi
giiniinde, kurumus sperm, bozulmus siit gibi pihtilagir, cargaflan al-
¢1 bezi gibi katilagtirirdi. Bu, sabahun erken saatlerindeki pismanhigin
larilgan lifiydi. '

O sabah Swift’in beyni de 6yleydi. Noronlar: incecik bir ac1 taba-
kasiyla taglagmigti. Hem siitiimsii hem mayalanmig, ac1 ve yoksun-
lukla uyugmus bir zihin. Kendine kahve hazirlarken aklina aniden
Federico’'nun bir dalmagyal1 gibi lekeli ve spermle kapl cesedi geldi.
Kahve demligini birakt ve iki elini eviyenin kenarina dayayip dog-
rudan icine kustu.

Kusmugu agzindan, burnundan asit gayzeri gibi figkirds, sinisle-
rini ve damaginu kaynar camagir suyuyla gargara yapmig gibi temiz-
ledi. Muslugu sonuna kadar act1 ve 6nce digetlerini, sonra yuvalarin-
dan firlayacakmus gibi olan gézlerini yikadi, korkmus bir yilan gibi
eviyenin giderine akan pembemsi kusmuga bakt.

Bir anda her gey yeniden aklhina geldi. Pargalanmig Federico. Tik-
sindirici oldugu kadar gekici de olan Baal’daki agiriliklar. Tuvaletteki
Beyaz Yele. Swift'in kargilasmay: bile goze alamadig1 cocugun ebe-
veyni. Heidi'nin, kimyasal 6liimle kaskat1 olmug annesi. Kirmiz1 ka-
pmun ardindaki Heidi.

Bu bir sorugturma degildi, bir korku tiineliydi...

Biraz daha su. Neredeyse kirk sekiz saat ge¢misti ve en ufak bir
ipucu yoktu. Ifade tutanaklarini ve BSP'nin iglem kayitlar1 agmak
i¢in Mezz'e yardim etmek tiizere tekrar 36'ya gitmeyi de tamamen
unutmustu. Lanet olsun, ne halt ediyordu? Falanca aktris igin bir
giin 6nce siiriinerek eve gelen seks saplantil, ahlaksizin tekiydi.

Sicak dus. Kisactk meslek hayatinda ¢ok giig ilerleyen ya da hig
sonuca ulagsmayan zorlu sorugturmalar olmustu ama bunda ger-
gekten de agza atilacak en ufak lokma yoktu. Boglukta kérlemesine



ilerliyordu. Gey kuliipleri. Modaya uyan kiz. Hi¢bir yere varmayan
santaj hikayeleri. Ne yapacagini bilemedigi Arap isimleri...

Ve su gizemli sevgili, Swift'in tutundugu tek seydi, ama Federi-
co’nun piercing’i kadar da hayaliydi.

Bir buhar bulutuyla dug kabininden ¢ikt1. Elini, buharlanmisg ay-
nann iizerinden gegirdi ve hi¢ begenmedigi bebeksi yiiziinii gordii.
Riiyasinda Lino Ventura oldugunu goérmiig, Alain Delon olarak ya-
taktan kalkrmgtr. Neyse, sikdyet etmenin anlam1 yoktu...

Tiras olmasina da gerek yoktu: Otuz yasinda héla sakali ¢tkma-
mustl. Oda. Gardirop. Giysilerini goriince akli basina geldi. Bu konu-
da asla taviz vermeyecekti. O sabah, kisa kollu, soluk sar1 bir gém-
lek, bej bir Sta-prest pantolon, kahverengi deri Weston mokasenlerde
—elbette Goodyear teknigiyle imal edilmis— karar kildi. Omzuna da
pas rengi yiin bir ceket —sicak hava bir firtinanin gelecegini fisildi-
yordu- atacaktu.

Son olarak aynanin karsisina gegti. Federico’'nun, deriden ziyade
ipege diigkiin olan —bu karmagik diinyada biri digerini dislamiyordu
acikgasi- sevgilileriyle goriismeye hazirdi.

Bu sabah ona kan pihtisi gibi goriinen R5'ine bindi. Kontag1 ca-
ligtirdl. Radyo ¢almaya bagladi: “Cinq heures du mat’, j'ai des fris-
sons...”

Lanet olsun! Yeni bir kaset kaparak 6fkeyle teybe soktu. Aninda
Keith Emerson’un Moog synthesizer'indan yayilan yuvarlak, akici
notalar ve Greg Lake’in sesi duyuldu: “Welcome Back my Friends to
the Show that Never Ends...””®

Swift teybi kapadi. Bu sabah miizik yoktu. Denfert-Rochereau
Meydani'ndan gegerken, Heidi Becker’in verdigi dort ismi hatirlad1.
Ikilinin gevirdigi dolaplara bir misilleme oldugunu hi¢ sanmiyordu
ama gimdilik elinde bagka ipucu yoktu.

MARCEL CAROCO
JULIEN FERRAND
PATRICE CAUTELEUX
GEORGES GALVANY

* Kk

76. Asla bitmeyecek gosteriye hog geldiniz dostlarim. (¢.n.)



Ikincisinin Danugtay’da caligan bir biirokrat oldugunu hatirliyor-
du. Ust diizey memur sabahin dokuzunda diger iigiinden daha ding
olacakt1. Siiphesiz, isinin bagina gégmi@ti bile.

Bir zamanlar Danigtay’in ne oldugunu biliyordu ama artik unut-
mustu. Bir kez daha hatirlatmakta yarar var, Swift yonetimden nefret
eden bir memurdu. Hele iist diizeyden daha da fazla nefret ederdi.

Evet, Danigtay. Diinya hakkinda higbir sey bilmeyen ve hayatta
bir karar alma becerileri olmayan yiiksek diplomalilarin nisi ya da
daha ziyade yuvasiydi. Heidi’nin meghur kabuklu hayvanlari...

Palais-Royal. Comédie-Francaise’in yakininda park yeri buldu.
Swift ani bir kararla Nemours’a girdi. Haziran ayinda, mutluluk do-
lu bu yerde koyu, ac1 kahvesini yudumlamak iyi gelecekti. Paris, yi-
ne de...

Danugtay binasi her kattaki koridorlari, lambrili salonlariyla bir
labirenti andirtyordu. Hukuk béliimii. Danigmanlik béliimleri. Ra-
porlama ve inceleme béliimii. Genel sekreterlik. Finans ve planlama
departmani. Kiitiiphane ve argiv departmani. Her sey kaynasiyor,
murildanuyor, tozlar havaya karisiyordu.

Yine de Swift bir bilgiye ulagabildi. Julien Ferrand heniiz ¢aligma
odasina gelmemigti. Sabahlar1 spor salonuna gidiyordu. Biiyiik ihti-
malle binanin iginde bir yerlerdeydi. Swift yiirtimeye baglad1.

Birkag dakika sonra birbirinden tamamen farkh iki tarz1 bir araya
getiren bir oda kegfetti: Bir yanda lambrileri, parkeleri, eski zaman
iddiasiyla Danigtay, diger tarafta giiriiltiilii miizik ve her renkten ka-
Iin kumaglarla aerobik bir atmosfer.

Cok iyi. Burada sadece erkekler vardi ve ABD’den ithal, fosforlu
kiyafetler giymemislerdi. Tersine genellikle gri ya da siyah kiyafetler
vard iizerlerinde. Sort, tigort ve Stan Smith’ler giymis cenaze leva-
zimatgilarl. Bu adamlarin farkli bir sinav gekme ve halter kaldirma
stilleri vardi, sanki idam cezasiyla ilgili bir yasa hakkinda karar veri-
yorlarmusg gibi ciddi ve agirbaghydilar.

Swift, Julien Ferrand’1 sordu.

Cevap tuhafti.

- Kizlar gu tarafta.

Demek ki escinsellerin kendi VIP alanlar1 ya da daha dogrusu,
kendi ciizam vadileri vardi. Swift iki giindiir bu geligkiyi hissedi-
yordu ama cevap belki de sorunun i¢indeydi: Escinseller digadéniik



olduklar1 kadar diglaniyorlard: da. Mutluluk ve genlik havalarinin,
hatta gizli kapakli zevklerin ardinda her birinin kendi bireysel kav-
gasi verdigini hissediyordu Swift.

Ter kokularinin arasinda ¢op gibi bir adami goziine kestirdi;
adam kendini “askeri dambil hareketi”"ne kaptirmigt — Swift hareke-
te boyle dendigini biliyordu, ¢iinkii bir zamanlar kendisi de yapmig-
t1. Oturur vaziyette yapilan bu sagma sapan ve sonu gelmez hareket,
bir tiir zafer havasiyla dambili kaldirmaktan ibaretti.

Polis bir sigara yakmak istedi ama gimdi hig yeri degildi. Giiniin
ilk misterisiyle tiitlinstiz ve galigma masas1 olmaksizin yiizlesmek
zorunda kalacakti. Meydan okuma olarak kabul ettigi bir tiir arinma.
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Henri Jeanson, “ilk izlenim her zaman iyidir, ozellikle de koti
oldugu zaman” demisti. Swift, Jeanson’a Michel Audiard’a oldugu
kadar hayrandi ama onunla ayni fikirde degildi. Genel olarak gorii-
niige giivenmeye, kisa siirede ¢ok is yapmaya, ilk bakigta degerlen-
dirmeye karsiydi. Aksine, gartlar ne olursa olsun her zaman ikinci
sans verilmeliydi.

Adama yaklagh. Adam uzundu, ¢ok uzun ve yle zayift1 ki yapti-
g1 antrenman hareketleri ona hi¢ uymuyordu. Sabit bir sekilde 6nii-
ne bakiyor, kollarin1 dimdik yukar: uzatarak dambullar1 kaldiriyor,
sonra dirseklerini omuz hizasina getirerek indiriyordu. Kaldir. Indir.
Kaldur. Indir.

Yiizii mii?

Yalan soylemeye gerek yok: Julien Ferrand'in yiizii dilbalig fi-
letosuna benziyordu, yiiziinden akan terler de limon suyuna. Deli
gibi bakan goézler, kiiglimseyici bir tavirla kalkmis kasglar, ilerlemis
bir kellik ve diiz bir ¢izgi halindeki dudaklariyla Amerikan dizilerin-
deki yargicin tokmagini andiran bir burun.

—Mosy6 Ferrand? Sizinle biraz konugmak istiyorum.

- Mesgul oldugumu gérmiiyor musunuz?

Swift seri bir hareketle polis kimligini ¢ikard: (kimligi, Turuncu
Kart gibi gémleginin cebine sokmustu).

- Ben de sizinle meggul olacagim.

Swift her seferinde not etmek igin kendine s6z verdigi bu kiigiik
repliklere bayiliyordu. Biitiin polisler hayat hikayelerini yazma ha-
yali kurard.

- Ne istiyorsunuz?

Komik olan suydu ki, Ferrand dambiliyla calismay1 birakmamaig-
t1. Kaldur. Indir. Kaldur. Indir.



- Federico Garzon hakkinda konugmak.

-Yine ne yapmig?

- Oldii.

Ferrand iki hareketinin arasina bir siritma yerlegtirmeyi ihmal et-
medi.

- Oldiiriildii sanirim. Onun gibi pisliklerin sonu hep ayni olur.

Swift yumruklarin sikt1. Herif daha diizgiin davranmazsa ona
dambillarindan birini yedirecekti.

— Sevgili miydiniz?

- Hayir.

- Yatiyor muydunuz?

- Hayur.

Swift i¢ gekti.

- Federico’nun size santaj yaptiginy, sizin de ona 6deme yaptigi-
niz1 biliyoruz.

Bir siritma daha. Ama Ferrand ritmini hi¢ bozmuyordu. Kaldur.
indir. Kaldur. Indir.

- Size bunu siiphesiz diger siirtiik anlatmg olmali. Heidi Becker...

— Tam da 6yle.

— Bu tip kiigiik orospulara inanmayin. Ben...

- Buraya o eski hikaye icin gelmedim. Sadece Federico’yla iligki-
nizden bahsetmenizi istiyorum.

Ferrand nihayet dambillarin1 birakti. Ilk bakista her biri beger ki-
lo goriiniiyordu. Onun ¢apinda bir hafifsiklet igin fena sayilmazdi.
Kag yasindaydi acaba? Ulusal Idare Okulu mezunlarinin yas1 olmaz-
di. Diplomalar1 onlar1 bir mumyanin sargilar1 gibi sarmalarda.

Adam bir havlu alip yiiziinii kuruladi. Su sigesi. Kocaman bir yu-
dum. Harcanan efordan sonra 6diil.

Bununla birlikte rahatlamig gériinmiiyordu. Aksine, gaz kagir-
mamaya ¢aligan bir kig gibi kasilmigti.

- Bunlarin hepsi solcularin yiiziinden.

- Oziir dilerim, ne dediniz?

- O aptallar sinirlarimizi ayaktakimina agiyor, sonra da gelsin
santajcilar...

—Siz ne...

— Tek bir gece yetti.

— Anlatabilir misiniz?



Ferrand i¢ gekerek kalkti. Cok uzun boyluydu ama Swift kadar
degil. Daha ¢ok alkolii, tuzlu bir kokteyli andiran yar ter yar: par-
fiim, tuhaf bir koku yayiyordu.

Ofkeli bakiglarla Swift'i bir kez daha siizdii. Bu sefil hamambo-
cegini bagindan savmak icin yiiksek mevkideki arkadaglarim ¢agirip
cagirmamay1 diigiiniiyor gibiydi. Sonunda hayir. Sorularina cevap
vermek daha iyi olacakt.

— Sadece bir kere yaptik. Ustelik sonuna kadar da gitmedik.

—Neden?

—Federico gey... yaraliyd.

- Nasil yani?

— Aniisii acinacak... durumdayda.

Swift, Federico'nun ytizlerce sevgilisini diigiindi. Her bedenin
bir sirur1 varda.

— Aniis mukozas, siiriilmiig bir toprak gibi yirtilmigti... Bir penis
kesinlikle boyle bir sey yapamazdi.

— Demek istiyorsunuz ki...

— Iskence gormiistii, evet. Baz1 nésnelerle... kesici bir gseylerle. Sa-
nirsiniz... Bilmiyorum... Usturah bir copla tizerinde ¢alisilmigh sanki.

Swift igrenmedi. Adli tip kitapgiklarinda, Cinayet Biiro'nun yillik
dergilerinde bunlarin hepsini okumusgtu. Uzun siiredir bu terimleri
olduklar gibi, yani kelimeler olarak kabul ediyordu.

—Kim igkence etmis? Size sdyledi mi?

— O gece itirafla gecti, evet. Sevgilisiymis.

Swift bu kez tirpermekten kendini alamadi. Siddet uygulayan,
tehlikeli nisanhyla, yani katille ilgili yeni bir ipucuydu bu.

— Size ismini sdyledi mi?

- Hayir.

— Bu kiginin kim oldugunu belirleyebilmemiz igin hi¢bir agiklayi-
a bilgi vermedi mi?

- Bana higbir gey soylemedi. Sadece igkenceden bahsetti.

- Peki sonra ne oldu?

- Higbir sey yapmadik. Bana oral seks bile yapmadi. Kiigiik bir
bebek gibi zirlad1 ve kollarimda uyuyakaldi.

Ferrand’in sesi sondii. Bir an i¢in o ¢ekilmez adam dokunakli —ya
da sadece yarali- bir hale biiriinmiigtii.



Ama dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle ¢abucak kendini top-
ladr:

- lyiligimin kargihginda elime gegen sadece, o iki salagin hemen
ertesi giinii bana santaj yapmasi oldu.

— Ama madem iligkiye girmediniz...

- Hazirhiklar vards, o kiigiik siirtiik nasil yapti bilmiyorum, daha
sokakta fotograflarimi cekmeye baglamus.

— Heidi Becker, onlar1 tehdit ettiginizi s6yledi.

Ferrand uyluk kaslarin1 germek i¢in bir dizi yeni harekete baglad1
- bir klasik: Ayakta durup kalgay1 6ne ¢ikararak 6nce sol elinizle sol
bacaginzi, sonra sag elinizle sag bacaginizi tutuyordunuz, topugu-
nuz arkadan sikica kalganiza yapisiyordu. Boulogne Ormani'nda iki
travestinin arasinda bu tiir soytariliklar yapan birkag herif gormek
hi¢ de az rastlanan bir sey degildi.

- Sinirlenmigtim, evet. Egitimsiz insanlar1 hi¢ sevmem. Ne derse-
niz deyin ama o sagc1 enayiler en azindan nasil davranmalar: gerek-
tigini biliyorlar.

Swift karsilik vermek zorunda hissetti kendini:

- Sizi anlamiyorum. Solcular aptal, sagcilar enayi. Tam olarak
hangi taraftasimiz siz?

- Higbir tarafta degilim. Hepsinden nefret ediyorum. Tarafsizim,
tam olarak Oyle.

- Ust diizey memurlar tarafsiz m1 olmali?

- Bir doktora hangi hastalig: tercih ettigi sorulmaz.

Polis hayranlikla bagin1 egdi. Bu kadar igreng olmak gergekten de
biiyiik bagariydi. Bir Marlboro yzikmakta karar kild1

- Intikam almak gibi bir niyetiniz hi¢ olmadi demek?

- O iki pislikten mi? diye kahkahay1 bast1 Ferrand. Kesinlikle ha-
yir. Birkag giin icinde de unuttum zaten.

— Ama onlar tekrar gordiintiz.

- Tesadiifen baz: partilerde gérdﬁm, evet.

- Bagka bir sey yok mu?

- Higbir sey yok. Ne derler bilirsiniz: “Siitten agz1 yanan yogur-
du ifleyerek yer.”

Hadi bakalim, Swift bu atas6ziinii “Siitten agz1 yanan yogurdu
kaynatarak yer” diye biliyordu. Tartismaya gerek yoktu.



- Arkadaglarinizi uyardiniz ma?

- Elbette. Heidi ile Federico son zamanlarda, hemen hemen her
yerde persona non grata77 ilan edilmislerdi.

— Federico'nun hasta oldugunu biliyor muydunuz?

- Hayir. Neyi vardi?

- Gey kanseri.

Ferrand bu defa kas germe hareketlerini birakti. Geyler baglari-
nin lizerinde Damokles’in kiliciyla yasiyorlardi. Kinindan usul usul
cikan bir kiligla...

Ferrand insiyaki olarak hemcinslerine bir bakis atti. Swift adam-
larin kimildamadan durduklarin fark etti. Konustuklarini duymus-
lar mi1ydi? Ferrand’la yatmus olabilirler miydi? Ya Federico’yla? Ken-
dilerinin de hasta olmasindan korkuyorlar miyd?

Gitmeden 6nce Swift'in agiga kavusturmasi gerekenler vardr:

- 8 Haziran1 'una baglayan gece ne yapiyordunuz?

- Sizi ilgilendirmez.

- Sizi karakola gétiirmek zorunda birakmayin beni.

— Zanhi miyim?

— Cevabinuza gore degisir.

- Ben... arkadagimlaydim.

— Arkadagimizin ad1?

- Uzgiiniim. Devlet sirr1.

— Mosy6 Ferrand, isleri karmagiklaghrmayalim.

— Size gizli oldugunu séyledim.

Bir seyler uyusmuyordu. Ferrand'in ifadesinde, ses tonunda, sarf
ettigi kelimelerde en ufak bir korku belirtisi yoktu. Bu adam agik
acik geydi. Ustelik evli oldugu halde gergek tabiatini1 saklamiyordu.
Sadece biseksiiel degilse tabii...

— Homoseksiiel oldugunuzun bilinmesinden ¢ekinmiyor musu-
nuz? diye sordu Swift yine de.

- Hig ¢ekinmiyorum. Herkes biliyor.

- Kariniz da mi?

— Ogzellikle karim.

— O halde arkadaginizi mu koruyorsunuz?

— Hayir, onun da umurunda degil.

77. Istenmeyen kisi. (¢.n.)



- Sorun ne o zaman?

Ferrand yine yiiziinii havluyla sildi. Terlemesi, harcadig1 efordan
kaynaklanmuyordu artik. Sogukkanhlikla bastirdig1 6fkeden, hurstan
kaynaklanuyordu.

- Karisi

Swift hafifce irkildi. Her yeni duruma uyum saglamaya calisiyor-
du ama burada korebe oynaniyordu resmen.

- O, benim karim gibi agik fikirli degil, diye stirdiirdii Ferrand.
Ve higcbir seyden siiphelenmiyor. Akil almaz bir sey ama yle. Dola-
yistyla hayir, size ismini vermeyecegim.

Swift omuz silkti ve yakinindaki kum torbasina bir yumruk sa-
vurdu. Aslinda o isim umurunda degildi ve Federico’nun 6ldiiriil-
mesiyle Ferrand’in higbir ilgisi olmadigini simdiden biliyordu.

Isaretparmagiyla Ret Kit gibi selam cakarak uzaklagti — boyle ko-
mik hareketlere bir son vermeliydi artik.

Arabasina dogru yiiriirken cigerlerini act1 ve giinesten biiyiik yu-
dumlar gekti. Jeanson'in sozii tekrar aklina geldi: “Ilk izlenim her za-
man iyidir, 6zellikle de kotii oldugu zaman.”

Giiliimsedi.

Jeanson: 1 — Swift: 0
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— Bu geceki yardimlarin i¢in minnettarim.

Swift kiz1 gormek igin Carnot’ya gitmeden once 36’ya ugramis-
t1. Mezz tlizerinde sadece pantolonu ve gémlegiyle bir tiir kagit de-
posunda yasiyor gibiydi — karton kutular, dosyalar, kagit tomarlar1
odann her yerine yayilmigti.

— Ogziir dilerim.

— Sana inanmiyorum. Bir varsin... bir yoksun.

- Ciinkii nereye gittigimi bilmiyorum.

— Beni sagirtiyorsun. Kahve?

- Hayur, tesekkiir ederim. Sen... (Mezz biitiin gece ¢calismig gibi
goriiniiyordu.) Sende yeni bir sey var mi1?

- Sifir.

— Parmak izleri?

- Simdilik sadece Federico’'nun, canini okudugun kizin ve ifa-
desini imzalamak i¢in bu sabah gelen doktorun parmak izleri tespit
edildi. Tabii seninkiler, benimkiler ve siiphesiz, ¢cok sayida polisin ve
cinayet mahallinde gezinen bagkalarinin da parmak izleri var. Ama
hicbiri belirlenemedi heniiz.

— Devam etmek lazim.

— Tavsiye icin tegekkiirler.

Swift gizemli sevgilinin parmak izlerinin de orada oldugundan
emindi. Katil olmasa bile, o adamin anahtar1 vard: ve mesai saati di-
sinda eve gelmis olmaliydu.

- Dosyalar?

Mezz arkasina yaslanarak tek ayagini calisma masasinin kogesine
yerlestirdi. Onun gibi bir maco, potinlerinin Bowie, T-Rex gibi, tutti
quanti78 '
yesinde meghur oldugunu bilseydi gagirird1. Gegelim.

alabildigine efemine olan Britanyal1 glam rock sanatgilar sa-

78. Hepsi de. (¢.n.)



—Senin i¢in en hararetli olanlar1 sectim.

—Siddet icerenleri mi?

- Elbette. Kavgalar, miiessir fiiller, yabanci kokenlilere yonelik
siddet eylemleri, hesaplagmalar... Her gey var.

- Sen gbz attin m1?

- Geceyi bunlarla gegirdim yavrucugum.

— Bir sey ikt mu?

— Bastirilmus cinsellikten kaynaklanan sefalet ve bunun varos pig-
leri ile fagistlerde yol actig1 siradan nefret diginda hicbir sey. Giinegin
altinda yeni bir sey yok.

Mezz gercek empati patlamalar yasayabilirdi.

— Ama {izerine tiiy dikecek bir sey var.

- Yani?

- Yabanci kokenlilere yonelik siddet kurbanlar1 arasinda adami-
miz1 buldum.

—Federico mu?

—Kendin bak.

Swift’in s6z konusu ifade tutanagin1 bulmasi uzun siirmedi (giin-
kii Federico hastaneye gittikten ii¢ giin sonra sikayette bulunmustu).
Olay 1981'in Ocak ayinda olmustu. Geng $ilili Tuileries Bahgesi'nde
sabahin birinde saldiriya ugramigti. Pyramides Sokagi'min birkag
metre ilerisinde baygin halde bulunmugstu. Hastane. Sikayet. Dosya
kapanmust1.

Dosya, yakigikl Sililinin sismis ytiziiniin fotograflariyla siislen-
misti. Sismis, morarmig o gozler sok etkisi yapiyordu. Saglik rapo-
runda kirik dislerden, ¢ikmis geneden, kirilmis elmacikkemiginden
bahsediliyordu.

Swift, Federico'nun ifadesini okumaya zaman ayirdi. Hastaneye
kaldirilan liseli sikdyette bulunmak zorunda kalmist:1 ama Tuileries
hikayesi giivenilir degildi. Sevgilisi onu pataklamig olabilir miydi?

Swift saatine bakt1: 11.30. Sabah, sihirbazlarin ellerinin arasinda
yanan alev kagidi gibi kiil olmustu. Kiz1 gérmeye gidecekse daha
fazla okuyacak vakti yoktu. Bilmedigi bir sebepten 6tiirii kiz1 elin-
den kagirmak ‘istemiyordu.

- Anne babadan haber var m1?



- Her sabah beni aramiyorlar.

— Cesedi tilkelerine mi gotiirecekler, Paris’te mi defnedecekler, bi-
liyor musun?

- Ogrenirim.

“Katil mutlaka cinayet isledigi yere déner” kligesi yerine Cinayet
Biiro ¢aliganlar1 su sozii tercih ederdi: “Katil mutlaka kurbarurun ce-
naze torenine gelir.” Ikisi de birbirinden berbatt.

Swift birden ¢alisma masasinin iizerinde duran bir dosyay: fark
etti.

-Bune?

- Ev hediyesi.

Swift dosyaya yaklast1. Kapaginda higbir sey yoktu ama igi bir
stirti fotokopiyle doluydu.

Hemen anlad:

— Vialley'nin dolabinu mu zorladin?

— Bu gece igsiz kalmadim diyelim. Meksika aramas:.

- Hasta misin nesin?

— Ne yapalim, buna da katlanmamuiz gerek. Polissen tatile gitmez-
sin. O herif bu isten hi¢bir sey anlamamig. Kanit1 da su: Yeni bir cina-
yet islenmesi icin onun gitmesi yetmis.

- O davanin bizimkiyle higbir ilgisi olmadigini bana kendin soy-
ledin.

— Emin olmak i¢in kontrol etmekte fayda var.

Swift tiim mahkeme tutanaklarini, adli tip raporlarini, olay yeri
inceleme kayitlarini, tanik celplerini gézden gegirdi. Bu y1gimin ara-
sinda 6nemli bir belgeye, daktiloskopik pudrayla ¢ikarilmig parmak
izi fotograflarma rastlada.

- Herifin parmak izleri onlarda var m1?

— Kurbanlardan birinin ctizdanindan alinmig, evet, Louis Lefevre,
gectigimiz 13 Ocak’ta ldiiriilmiis. Genelde kurbanlarini bigcaklayip
paralarini ¢aliyormug. Ama o giin bir hata yapmus. Ciizdam olay ye-
rinde parmak izleriyle beraber birakmus.

Herif daha 6nce tutuklanmamis olmaliyds, aksi takdirde Vial-
ley onu ¢oktan yakalardi. Ama Swift kafasinda bagka bir baglant1
kurmaya baglad1 —-her zaman hayal kurulabilirdi: Bu parmak izleri
Thérese Sokag: 20 numarada da bulunursa Hela Katili ile Federi-
co’nun cellad1 aymi kisi demekti.



- Bunlar1 Federico'nun evindekilerle kargilagtirdin mi?

- Kargilagtirihyor civcivim.

- BSP’de her seyi yerli yerine koydun mu?

- Kimseye fark ettirmeden.

Mezz giilimsemesini bir tepside sundu. Swift de ona giiliimse-
mek icin kendini zorlad. Icten ige tiim polisler gibi suna inaniyordu:
Kanunlar sadece onlara boynunuzu uzattiginizda iyiydi.

- Hepsi bu kadar m1?

- Hayir. Federico’nun torbacisinun adini buldum. Didier Bruneau.

—Federico uyusturucu kullaruyor muydu?

— Tam olarak sayilmaz. Adam Federico’ya alkil nitrit ya da ona
benzer seyler saghyormus.

— Poppers mi yani?

— Tam olarak 6yle. Zaten lakab1 da Mister Poppers.

Polislerdeki bir bagka klige: Suglularin torbacilar: giinah ¢ikarilan
papazlar gibiydi, miigterilerinin her tiirlii tuhafligim ok iyi bilirlerdi.

- Bu senin i¢in 6nemli mi? diye sordu Mezz.

—Onemli. Onu nerede bulurum?

- Saint-Martin Bulvari, 47 numara, Far West Vidéoboy'da. Gey
pornolar1 gésteren bir sinema. Adamimiz orada yer gosterici. Bog
bos oturuyor diyebilirim.

Mezz'in mizah anlayigi... Swift ismi ve adresini not etti. Kimi za-
man kendini ahgveris listesiyle kogusturan bir ev kadini gibi hissedi-
yordu. Sainte-Anne Sokagi'nda aligverigini yapan bir pilig.



41

Bir déja vu atmosferi.

Tugla cephesi, Eyfel yap: kafesiyle Carnot.

Golgeleri asfaltta salsa yapan ¢inar agaglar.

Kaynar sudan ¢ikan istakozlar gibi, sinavdan kipkirmizi ¢ikan li-
seliler.

Swift okul hayatin1 kavgalar, g6zaltina alinmalar, hiicreye tikil-
malarla kopuk kopuk, beynine inen ¢ekig¢ darbeleri gibi boliik por-
ciik hatirliyordu. Gegip giden bir 6miir...

Iste oradaydu.

Ozensiz eski moda gériintiisiiniin altinda saklanan agir1 ince ki-
yafetine hayran olmaktan kendini alamadi. Her ayrinti, her kivrim
hesaplanmusgti. Dar, gri flanel pantolonu, sayfanin altindaki bir dip-
not gibi, bileklerinde belli belirsiz bir agiklik birakmgti. Bilerek tek
omzundan diisiirdiigii kot ceketi, ince askili pembe biistiyerini or-
taya ¢ikariyordu. Ve nihayet burunlar kare, giimiis tokal, pas rengi
deriden mokasenlerle kiyafeti tamamlaniyordu. Sadece bir tarz, bir
goriiniis degildi bu; bir stratejiydi, apoletleri, yiiksek bel kot panto-
lonlar: ve 80’lerin diger korkungluklarini bir tiir reddedisti.

- Olamaz, yine mi buradasin?

- Gorevime sadigim.

Swift, Heidi'nin ¢antasinin olmadigini fark etti. Sadece ceketinin
cebinden sarkan ince bir kalem kutusu vardi. Riskli is.

- S6ylesene, beni bir dakika rahat birakmayacak misin?

Swift alnina diigen sa¢ tutamini savurarak, Heidi'nin arkasindaki
okul binasim igaret etti.

- Bu sabah bagarili miydin?

- Ben her zaman bagariliyim.

— Tebrikler.



- Bugiin seninle yemege gelemem.

—Neden?

- Randevum var.

— Kiminle?

— Marcel Caroco’yla.

- Cok iyi, ben de onunla gériismek istiyordum.

Swift arabada, Heidi'ye gece uyuyup uyuyamadigim ya da ce-
naze torenini diistiniip diistinemedigini sormaya cesaret edemedi.
Otopsi meselesinden bahsetmesi de s6z konusu degildi. Daha sonra.
Bu vefat gergekiistiiydii. Piyesini sagirmus bir tiyatro sahnesiydi.

Iyisi mi igle ilgili konulara gelmeliydi:

— Ocak 1981’de Federico'nun genesi kirilmis. Sikayet dilekgesini
okudum. '

— Saldiriya ugramagt, evet.

— Patrice Cauteleux'niin adamlar1 mi1 saldirmigti?

- Hayir. Onlar sadece tehdit etmigti. Ustelik dayak olayindan alt:
ay onceydi.

— O zaman kim saldirdi?

- Caroco’nun adamlari.

— Ama onun itiraz etmeden 6dedigini s6ylemistin.

— Evet 6dedi ama sonra Federico’ya bir ders vermek istedi.

- Yine sana dokunulmadi1 m1?

- Bana higbir zaman dokunulmaz. Yetimim. Siyasi miilteciyim.

— Federico’ya tam olarak kim saldirdi?

— Caroco’nun Key Largo isimli bir giivenlik sirketi var. Miigteri-
leri olan politikacilarin mitinglerinde diizeni saglamakla gorevliler.
Kuliiplere, konser salonlarina da hizmet veriyorlar. Caroco’nun iki
ti¢ kabaday: bulmak igin birilerine telefon agmasi yeter.

- Sen de orada miydin?

- Hayir.

Federico polise, varos gengleri tarafindan saldirtya ugradigini
sOylemisti. Heidi'ye ise Caroco’nun adamlar: tarafindan. Swift’in
varsayimu ise goyleydi: Federico’yu gizli 45181 dovmiistii.

Aklina birden bagka bir sey geldi:

—Beyaz Yele de Key Largo’da ¢alismiyor mu?

- Oyle.

— Caroco, Rose Bonbon’a koruma sagliyor mu?



- Evet.

Bilmekte fayda vardu.

— Federico kendisini dévenlerin arasinda Beyaz Yele'nin de oldu-
gunu soyledi mi sana?

— Hayir. Ama bu sasirtic1 olmazdi.

Hiddetli agk, diye diistindii Swift ve akabinde béyle alayc dii-
stindiigii i¢in pisgmanlik duydu. Beyni, siiphesiz fazla ac1 gekmemek
icin, stirekli araya bir mesafe koyuyordu.

Devam et.

— Federico mazogist miydi?

— Donemleri vardi. Bazen kendisine vurulmasini isterdi, bazen de
tizerine isenmesini, bu tiir seyler iste.

— Anliyorum.

— Alay etme. Federico 6zgiir bir gencti.

Swift bu kigkirtic1 konformizmden bikmaya baglamisti. Herkes
6zgiirdii, herkes tasasiz. Swift'in Baal’da gérdiikleri, herhangi birini
afallatirdi. Bu tiir eylemleri tanimlamak igin aklina bir siirii kelime
geliyordu ama “6zgiirliik” kelimesi, listesinin en {iist siralarinda de-
gildi.

— Hep boyle mi siirersin?

- Nasil?

- Cakarlan yutmus biri gibi. Zaten klima da yok... G6gsiime agr
girdi.

— Ogziir dilerim.

Polis, ayagin1 gaz pedalindan ¢ekti. Zaten Caroco’nun acentesi-
ne gitmek igin acelesi yoktu. Neuilly Caddesi'nin kardesi olan Roule
Caddesi'ne ¢ok yakindi igyeri.

Swift bu kizla konugsmay: seviyordu. Elinden kagirdig: bir do-
neme, “modern genglerin” kugagina ve o geligkili, tehlike altindaki
topluluga —bir zamanlar dénmeler dedikleri topluluga—- sondaj ya-
pryormus gibi hissediyordu her seferinde. Bu kiz, onun firtinadaki
feneriydi.

Pereire Bulvari’'ndan ¢ikarak biiyiik Porte Maillot Meydani'na
yoneldi. Trafik akicy, sicak yakiciydi. Giines, asfalt bir tavada devasa
bir krep pisiriyordu sanki.

Polis, tozlu 6n camindan tren istasyonunun hemen yakininda bir
telefon kultibesi gordii.



— Beni bekle. Bir telefon etmeliyim.

Swift telefon kuliibesinde aligverise ¢ikmis ev kadini tarzini ve
pisirme yontemini degistirdi. Pili¢ sisten Séevres Porselen Fabrika-
si’'nda seramik pisirme moduna gegti. Seffaf para atma gozleriyle
yeni telefon kutulari, kumar makinelerine benziyordu. Neyse ki bu,
saha polislerinin kabusu olan kartlilardan degildi. Swift ceplerini ka-
nigtirip bir frank buldu, sonra dik kafal telefon kablosuyla savasti,
tam bir dug hortumu gibiydi.

Nihayet Adli T1p Enstitiisii tabibi Senlissein sesi duyuldu.

—Ben, Swift. Yeni bir sey var m1?

- Yaralarin igerisinde bulunan partikiillerin analizi elime ulagt.

— Ne qkti?

— Baz1 bigaklara, 6zellikle de palalara 6zgii karbon geligi.

- Bana daha fazla ne soyleyebilirsin?

- Oncelikle bu, Fransiz kokenli bir kesici alet, Antiller’de bulunan
tiirden. Fransiz Yabanci Lejyonu’ndaki askerlerin kullandig tahra-
lardan biri de olabilir.

Swift'in gozlerinin 6niinde -zihninin verimli gozleri- yeni bir
senaryo canlandi: Tropik bélgelerden héla canh hatiralar saklayan
emekli bir asker...

Hayir, emekli olamazdi. Katil gengti. FBI'in kitapgiklarinda okudu-
guna gore, cinayet igleme diirtiisii yirmili yaglarda patlak veriyordu.

Senlisse agirbagh sesiyle devam etti:

— Pratikte kirilmasi miimkiin olmayan esnek bir gelik. Tek kusuru
paslanmak.

— Pas partikiilleri de bulunmuys mu?

—Dolu.

.— Hepsi bu kadar m1?

— Hayur. Eser miktarda seker izleri de var.

- Seker... tozseker mi?

- Olgun sekerkamig: saplarinda bulunan sakaroz.

— Bu ne anlama geliyor?

- Cinayet aleti, sekerkamig1 hasadinda kullanilmig olabilir. Bu
olasilig arastirdim. Bu durumda cinayet aleti bir panga ya da tapan-
ga olabilir. Bigaginin uzunlugu Federico’nun yaralarina uyuyor. Sivri
ucu yok, dik agil1 bir ucuy var.

— Bu tiirden bir alet nerede bulunur?



- Karayipler’de sekerkamiginin oldugu her yerde.

Swift kugkuluydu. Karayipler, gercekten mi?

— Adamin DOM-TOM’dan gelmis, diye dogrulad: Senlisse.

- Neye dayanarak bunu séyliiyorsun?

- Oncelikle, senin katilin Fransiz degil mi? Bir tapanga’min bulu-
nacag Fransiz bolgeleri Martinik ve Guadeloupe’tur.

Swift, Kaptan Kogkii'niin ii¢ giizelini hatirladi. Vaktini kus beyin-
lilerle harcamasinin 4lemi yoktu. Bununla birlikte bagka bir kugsku
su yuziine gikt: Heidi'nin verdigi dort isimden biri, Antiller’den ge-
len bir toprak zenginiydi, Georges Galvany.

Bu 6gleiizeri onu programa almaliydi...

Heidi'nin Federico hakkindaki bir bagka s6ziinii daha hatirlad::
“Siyahilere bayilird1.”

- Peki ya, agzinda yakilan kauguk?

— Soyleyecek bir sey yok. Analizler pek belirgin degil.

- O da Antiller’den gelmis olabilir mi?

— Hayir. Daha ziyade Bay Michelin’den gelmis gibi goriiniiyor.

- Yani?

— Analiz sonuglari, araba lastigi olabilecegini séyliiyor.

Swift'in yiiziinde terden bir maske olusmustu. Ne boktan bir so-
rugturmaydi bu boyle! Aymi zamanda her ayrint1 zek4sina bir mey-
dan okumaydi. Carpigmak zorundasin!

— Tegekkiirler Senlisse. Kan sonuglarini alinca beni ararsin.

— Elbette. Sabir tiim erdemlerin anasidir.

Swift gogsiine yapisan gémlegi cekistirerek arabaya gitti.

— Neyin var boyle? diye sagskinligin dile getirdi Heidi. Kipkirmiz
olmussun.

— Sicak. (Swift kontak anahtarini ¢evirdi.) Bana Caroco hakkinda
biraz daha bilgi ver.

- Bir reklamci. Genelde s6ylediklerinin yiizde yetmisi higbir ise
yaramaz.

- Yine de geriye ytizde otuzu kaliyor.

- Daha ziyade, s6ylemedikleri kaliyor, yani asil 6nemli olan-
lar. Caroco, insanin goézlerini boyayan, kulaklarini gsenlendiren bir
adamdir ama gevirdigi dolaplar1 kendine saklar.

Swift, yaklagik on yil 6nce adi Charles-de-Gaulle olarak degisti-
rilen Neuilly Caddesi’'nden gitmeye karar verdi. Pencereleri agmigt:



ama bunun bir sonug verdiginden emin degildi. Giiriiltii ve sicak za-
vall1 beynine igkence ediyordu.

— Caroco sovunu yapmaktan ¢ekinmeyen, kendi déneminin ada-
mudir, diye devam etti Heidi.

- Peki sence... bizim dénemimizin 6zellikleri neler?

— Her sey gosteris i¢in. Yiizyilin en giicli reklam ajanslarindan bi-
rini kurdu, RSCG veya Publicis ayarinda. Adamin kendisi bile ayakl
bir afis sanki.

Swift reklamdan hoglanmazdi, ¢evresinde koparilan yaygaradan
ise nefret ederdi. Bu isten apayri bir sanat daliymig gibi bahsedili-
yordu artik ama aslinda yogurt satmaktan bagka bir sey degildi. Bir
yerlerde en biiyiik Amerikal reklamcilardan biri olan Raymond Ru-
bicam’in bir s6ziinli okumustu: “Reklamin yegane amaci satmaktir.
Bagkaca higbir iglevi yoktur.”

— Neden onunla bulugsacaksin?

- Diin benimle temasa gegti. Annemin cenaze masraflarini karsi-
lamak istiyormus. Nereden duydugunu bilmiyorum. Ama buna hig
sagirmadim, her zaman her geyi bilir o.

Swift bu adamla tamigmak icin sabirsizlaniy ordu. Simdilik Fede-
rico'nun muhtemel katili olarak resme giriyordu ama ayni zamanda
oglanin velinimeti ve ev sahibiydi. Himayesindeki oglan1 dévdiiren
ve simdi de Heidi'nin annesinin defin masraflarini tistlenen acima-
s1z, hirsly, sapik (Swift Baal’daki oral seks sahnesini unutmamugti) bir
isadami. “Karmagik” demisti geng kiz.

- Bir ayrintiy1 unuttum.

—Evet?

_— Caroco’'nun inarulmaz bir pornografik fotograf koleksiyonu var.

— Hepsi de erkeklere aittir tahminimce.

— Siiphesiz. Ben hi¢ gormedim.

— Bunu bana neden séyledin?

— Soylenene gore, sana koleksiyonunu gostermeyi isterse bu, ¢ok
kapal1 bir gruba dahil olacagin anlamina geliyormus.

- Hangi gruba.

— Erkeklik Harikalar1.

— Tam olarak nasil bir grup bu?

— Higbir fikrim yok. Profile uygun degilim.



Neuilly Caddesi'nin sonunda, solda Boulogne Ormani, sagda
da Kiigiik Neuilly adinda eski bir kdye inen Chéateau Sokag: vardi.
Swift buradan Roule Caddesi'ne ¢ikt1. Caroco’nun koleksiyonunu
diistiniiyordu. Koleksiyonu gercekten gormek istediginden emin de-
gildi ama icgiidiisel olarak o fotograflarda kendisini katile yaklagti-
rabilecek bir geyler, bir ayrinti, bir ipucu oldugunu tahmin ediyordu.
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— Civcivim, melegim, inci tanem! diye bagirdi adam, ajansin ca-
mekanl genis holiinde yiiriirken.

Kollarini agmig, gozleri yas icinde, Heidi'ye dogru yiirtidii. Gorii-
nen o ki, Caroco rol kesmeyi seviyordu. Cafcafl1 bir siklig1 olmasi da
hi¢ sasirtic1 degildi: Giorgio Armani kruvaze ceket, ¢izgili Charvet
gomlek, piiskiillii Brooks mokasenler. Bir yandan kiyafeti kusursuz-
du. Diger yandan ise, ayni sebeplerle korkungtu.

Swift icin siklik kesinlikle miikemmellige degil, aksine uyumsuz-
luga, ayriks1 duran bir ayrintiya dayanirdi. Cok zorlarsaniz komik
duruma diigserdiniz. Biiyiik markalar iist {iste giyerseniz, yiirtiyen bir
reklam panosu olma riskiniz vard. Bir reklama i¢in doruk noktasi.

Thtiyar riikiis —aslinda o kadar da yash degildi, 50 ‘yas civarinda
olabilirdi- Heidi'ye sarilip sahte iiziintii gosterileri yaparken, Swift
adamin merkezdeki parcasini inceleme firsat1 buldu: Yiiziint.

Baal'da adam tam oral seksin ortasindayken, Swift onun ytiziin-
de aslansi 6zellikler gordiigiinii sanmigtl. Yorgun bir aslan: torbali
goz altlari, ezilmis bir burun, gevsek bir agi1z — kabarik bir altdudak.
Ama bugiin, yine hayvanat bahgesinden devam edecek olursa, seh-
vetli bakiglar1 ve kocaman genesiyle bir orangutaru andirdigini s6y-
leyebilirdi. Swift hayatinda bu kadar ¢irkin bir erkek gérmemisgti —
iistelik 36’dan ne cirkinler gelip gegmisti.

— Zavall kiigligiim... diye tekrarhyordu Caroco, Heidi'nin bagin
yaba gibi ellerinin arasina alirken.

Swift, canavarin goriintiisiiyle biiyiilenmis gibiydi. Kafasinin
tizerinde iki boynuz olusturan giir ve gri saglariyla béylesi bir surat,
higbir yoruma yer birakmiyordu. insanin agz1 agik kaliyordu.

- Bu serefi neye borcluyum? diye sordu Caroco, aniden gozlerini
kaldirarak.



— Patrick Swift, Cinayet Biiro’da bagmiifettigim.

- Umarim bu ¢ocugun canini sikmiyorsunuzdur, diye homurdan-
d1 Caroco, ancak gogsiine gelen Heidi'ye dogru egilerek.

— Federico Garzon'un 6liimiinii aragtirryorum.

Caroco yeni bir ifadeye biiriindii. Bir katalogun sayfasin gevir-
mek gibiydi: “Aileye bagsaghg1” diledikten sonra “cenaze merasi-
mi”ne gegebilirsiniz.

- Fredo, geyler efsanesine adinu altin harflerle yazdirmig biriydi,
diye agiklad: sevgi dolu bir ses tonuyla. Bir Jean Genet kahraman,
gecelerin aziziydi. Fredo, zavalli Fredo'm benim...

— Federico demek istediniz sanirim.

Caroco bir kahkaha patlatti. Yeni bir ifade: Gozlerinde yildizlarla
Palace’ta sabahlara kadar eglenen adam. Repertuvari ve uygulama
hiz1 sagirticiyda.

— Ben ona Fredo derdim, daha havali oluyordu!

Swift onu memnun etmek icin bagini sallad1 — béylesi bir palavra-
c1 kendi kendini yoruyor olmalhydi.

- Ah, gorevimi unuttum, diye devam etti ev sahipleri. Calisma
odama gelin. Sekreterim bize kahve ikram etsin. Tabii bir seyler ye-
meyi tercih etmezseniz...

Heidi kinayic1 bir ses tonuyla mirildandz:

—Marcel, buraya tikinmaya gelmedik...

— Tabii, tabii. Beni takip edin.

Onun pesinden gittiler. Adamin tuhaf bir yiirtiytisii vardi: Ba-
s1 one egik, omuzlarini oversize ceketinin icinde oynatarak ve hafif-
ce one egilerek yiirtiyordu. Dekor mu? Camekéanh ¢alisma odalari,
duvardan duvara hali, tertemiz, lekesiz duvarlarda reklam afigleri.
Burada negeli bir gosteris ile sicak bir rahathgin karisimi hiikiim sii-
riiyordu. {lham da, para da su gibi akiyordu. Igi dig1 bir olan, yiice
goniillii kapitalizmin kralligindaydilar.

Calisma odas1 da ajansin geri kalaniyla uyumluydu: Cok genis
ve aydinlik olan oda, esit 6lciide giig isaretleri sergiliyordu — masif
oval bir masa, yiiksek sirthkl koltuk, kirmizi kadife kutularinda ser-
gilenen 6diiller, Caroco’'nun bagkanlar ve sanayi girisimcileriyle —ve
tatildeyken- fotograflari, odanin ortasinda bir langirt masasi, patro-
nun ¢alisanlariyla sakalagirken gekilen fotograflari... Hatta duvara
sabitlenmis bir basket potasi bile vardi.



- Buyurun, oturun.

Caroco galisma masasinin arkasina gegerek koltuguna kuruldu.
Tepesinde muhtegem, bas déndiiriicii Josephine Baker'in, hem targi-
n1 hem karameli ¢cagristiran sepya bir portresi asiliydi.

Heidi ile Swift tam oturmusglardi ki, reklamci haykirircasina ko-
nustu:

— Anlagtik m1 yavrucugum? Annenin cenaze masraflarim1 ben
tistleniyorum.

— Tegekkiir ederim, diye mirildand1 geng kiz. Gerektiginde ¢ok al-
cakgoniillii davranmayi biliyordu.

— Laf1 mu olur! Aynisini Fredo icin de yapmak istedim ama anne-
siyle babasi kabul etmediler. (Yiiziinii kiiglimsercesine burusturdu.)
Mezarhgin bir kosesine alelacele gomecekler onu.

— Naag tilkelerine gétiirmeyecekler mi? diye sordu Swift.

- Hayir. Onu burada birakip hemen iilkelerine dénmek istiyor-
mus gibi bir havalar1 var. Onlara homoseksiielligin bulagici bir has-
talik olmadigini séylemek lazim. En azindan heniiz 6yle degil.

Sekreter odaya girdi. Kahveler, Knoll imzali masada minicik go-
riiniiyordu. Damarh mermer bir goéliin tizerinde kiigiiciik ii¢ porse-
len niliifer.

— Peki, siz ne istiyorsunuz?

Swift hayvaru sakinlestirmek i¢in nezaketsiz polis tislubuyla dog-
rudan saldiriya gegti:

-8 Haziran1 9'una baglayan gece neredeydiniz?

Caroco kaglarin kaldirip iki isaretparmagini goégsiine dayadi:

- Bundan zanli oldugum anlamini mi ¢ikarmaliyim?

— Sadece rutin bir soru.

-Isadami, Heidi’yle gbz goze gelmeye calisty; bu hakaret kargisin-
da bir parca dayanisma gérmek ister gibiydi.

— Geceyi Bains Douches’ta arkadaglarimla gegirdim. Yiizlerce in-
san buna taruklik edebilir.

- Cok iyi. Bunu dogrulayacagiz.

Swift ne zaman bu ctimleyi sarf etse agz1 yaniyormus gibi oluyor-
du. Herkesin, en basta da kendisinin pislik oldugunu diigiinen fagist
polisin takintih stipheciligi, ortiilii tehdit...

— Federico’nun diismanlar:1 var miydj, biliyor musunuz?

- Hig yoktu.



-Yine de o ve Heidi santaj hikdyelerine bulagmaglar...

— Bunlar ufak suglar.

— Size yapildiginda 6yle sdylememigsiniz ama.

— Tabii ki 6yle soyledim. Gengler hata yapar. Varolug nedenleridir
bu. Bu konudan bahsetmeyelim artik. Ozellikle de simdi. Artik me-
lek olmus Fredo’ya hakaret olur...

Siirekli teatral bir tonda konugsuyordu ama kelimeler bogazinin
derinliklerinde gitgide daha anlagilmaz bir hale geliyordu. Hayvan-
lardan alinma bir bagka gériintii: Caroco konugurken, sardalyeleri
gagasina tikan bir pelikan gibi heceleri yutuyordu.

- Federico’ya yonelik bir ceza harekat: yapilmas: emrini verdiniz
mi?

- Kim dedi bunu?

- Ben, diye atild1 Heidi.

Sagkinlik ifadesi, yerini genis bir giiliimsemeye birakti. Caro-
co'nun Heidi'ye bakan gozleri, “Kerata, sen séyledin” demek ister
gibi kisildi. Ama tebessiimiiniin ardinda tehlikeli bir acimasizlik his-
sediliyordu.

- Suglu oldugumu kabul ediyorum, dedi sonunda, elini gogsiine
koyarak. Federico'nun kiigiik bir derse ihtiyac1 vardi.

- O halde tamidiklarinizin arasinda bir ¢ocugu yasadis bir sekil-
de dovebilecek iriyar1 adamlar var.

- Kendi giivenlik sirketim var benim.

- Key Largo.

Caroco, iyiliksever bakiglarim1 Heidi'ye dikti.

- Bayag bilgi edinmigsiniz.

- Bu ceza harekatinin tarihini hatirliyor musunuz?

— Hayur.

- Yaklagik olarak.

—Sanirim... 81-82 kis1

- Isimlerini hatirliyor musunuz... gérevlendirdiklerinizin?

- Hayir. Dogrusu onlar1 tanimiyorum bile. Ayrintilarla ugrag-
mam.

Swift diger bilgilerini kafasinda toparlayarak sordu:

- Michel Salfi ismi size bir sey ifade ediyor mu?

- Hayrr.

— Sizin sirketinizde calistyor ama. Beyaz Yele olarak da biliniyor.



Caroco kahkaha att1.

- Beyaz Yele! Olamaz! Hayir, o serefe nail olmadim. Selamlarimi
kendisine iletin. Beyaz Yele! Hahaha!

Gayrimenkule gegelim.

— Federico ile Heidi sizden baz: tehlikeli belgeler ¢calmus.

- Dogru.

- Inkar etmiyor musunuz?

- O belgeler hala ellerinde olsaydi ederdim. Orijinallerinden bah-
sediyorum tabii.

Swift ona giiliimseyerek farkli bir konuya gecti.

— Federico'nun yagadig1 bina size ait.

—Bana degil. Sirketlerimin bagh bulundugu vakfa ait.

- Onu bedavaya mu oturtuyordunuz?

—Evet.

- Neden?

—Ona iyilik olsun diye. Ne yapabilirim, elim agiktir.

- Boynunuz da kildan ince. Son zamanlarda onu gérmeye gidi-
yor muydunuz?

— Ara sira. Goriintisi ¢ok... dokunakhiydi.

Swift buna karsilik vermedi. Her sey bir yana, adam samimi ola-
bilirdi.

— Sizce bagkalar1 da ziyaretine gidiyor muydu?

- Nerden bileyim? Ama sanmiyorum. Fredo ¢ok... ketumdu. Has-
taliindan kimseye bahsetmemisti.

- Sana sOylemistim, diye araya girdi Heidi soguk bir ses tonuyla.

Gizemli sevgiliyi sapkadan ¢ikarma zamani gelmisti:

— Federico'nun... gizli bir sevgilisi oldugunu diisiinmek i¢in bazi
sebeplerim var.

— Ama sana demistim ki... diye 1srar etti Heidi.

— Sus! diye buyurdu Swift onun yiiziine bakmadan. Bundan ha-
beriniz var miyd1?

- Bilmiyordum ama bu, sasirtic1 olurdu. Federico ugar bir tipti.
Hatta kanatliyd: diyebilirim.

- Bu sevgilinin varligina dair en ufak bir ayrint1 yakalamadiniz
mi1?

- Hayir. Nasil bir ayrint1?

- Bir Prens Albert yiiziigii mesela?



Caroco yiiziinii burusturdu, sagkinlik ve inanmazhk karigimi, ¢ok
farkl bir ifadeydi bu.

- Yiiziik taktigini bilmiyor muydunuz?

— Zihnimde penislere takilmig o kadar ¢ok piercing hatirasi var ki,
bagimi sallasam kumbara gibi singirdarda.

Yaptig1 espriyi ok begenmis gibi bir kahkaha patlatt.

— Bunun igine bir isim kazinmgti.

- Uzgiiniim, hatirlamiyorum. O tipin, Federico'nun katili olabile-
cegini mi diislinliyorsunuz?

- Diiglinmiiyorum. Aragtirryorum.

— Peki ya, o beyefendi nasil biri?

— Siyahi.

Bu soziine ilk sagiran Swift oldu. Ama birdenbire gikmist1 agzin-
dan - siiphesiz geker ve pala ayrintis1 yiiziinden. Veya Federico'nun
siyahilere hayranlig yiiziinden. Ya da sadece hayal giiciiniin eseriydi.

— Nasul bir siyahi?

— Antiller’den.

Polis, Heidi’ye bir goz att1, kiz da ona tizgiin bir bakigla kargilik
verdi. Bu yeni gilginlik onu ¢ok sasirtmis gibiydi.

- Uzgiiniim, bu bana higbir sey ifade etmiyor. Federico'nun o ka-
dar ¢ok sevgilisi vardi ki...

Bu konu bitmisti. Swift tekrar gayrimenkul meselesine dondii.

— Thérese Sokagi numara 20’de hangi sirketler var?

— Bir grafik atolyesi. Bir kurumsal ajans.

- Bir ne?

— Kurumsal iletisim.

- Bunun ne oldugunu anlamadim.

— Profesyonellere yo6nelik i¢ reklamcilik.

- Bu sirketler size mi ait?

- Ben yonetiyorum diyelim.

- Key Largo da orada mi?

— Hayir. Onun merkezi Aubervilliers’de.

— Korumalari 6zel olarak ¢agirdiginiz oluyor mu?

— Asla.

— Sevgililerinizden birine giiniinii gostermek disinda samrim.

Caroco karsilik vermedi. Giiliimsemekle yetinerek polise isaret-
parmagini uzatti.



—Tusge... diye mirildands giiglii bir Amerikan aksaniyla.

Swift onun tiim maskaraliklarin1 begendiginden emin degildi.

—Federico’yu en son ne zaman gordiintiz?

- Sanirim... iki hafta olmugtur. Cok kétiiydii. Ona doktor getir-
mek istedim ama Ségur’den bagkasina giivenmiyordu.

- Yanlis m1 diistintiyordu?

- Hayir. Ondan iyisi yoktur. Ozellikle de bu... hastalig1 tedavi
edebilecek doktorlarin baginda gelir.

Kargidan saldiriya gegelim.

- Federico’yla en son ne zaman yattiginizi hatirhyor musunuz?

— Nereye varmak istiyorsunuz?

- Soruma cevap verin.

— Emin degilim... Federico’yla bir gelip bir gidiyordu. Ama en
asag1 bir buguk yildir 6yle bir iligkimiz yoktu.

Iyice yaklagalim. '

- Ondan hastalik kapmis olabileceginizden korkmuyor musu-
nuz?

Caroco giinah ¢ikarma kabininde giinahkérlar1 dinleyen bir pa-
paz gibiboyun egercesine bagiru sallad1.

— Goriiyorum ki durumu anlamamigsiniz miifettis. Hepimiz has-
talanacagiz. Heniiz hastalanmadiysak tabii. Ve kimin kime hastalik
bulastirdigini 6grenmenin higbir yolu yok.

- Onlem almay: diigiinmediniz mi?

— Ne tiir bir 6nlem?

—Ornegin tiim cinsel faaliyetleri kesmek.

Caroco’nun yiizii bir an tamamen ifadesizlegerek dondu, ardin-
dan ceketinin i¢cinde omuzlariru titreterek bir kahkaha patlatti.

.— Bu giizeldi iste! Dinleyin. Ug tiir egcinsel vardir. Hastaliga inan-
mayanlar. Tersine, artik cok ge¢ oldugunu diisiinenler. Bu kanser
varsa ve cinsel yolla bulagiyorsa, herkes hapi yutmus demektir. Ite
nonoglar da bu yiizden umutsuz ve gelecege bakmiyorlar, cogu za-
man ikisibirden...

Kendinden bu gekilde bahsetmesi Swift’i ¢ok sagirtmigt: ama or-
tamin esas kuralinu biliyordu: Sadece toplulugun tiyeleri kendilerini
karalayabilirdi. Sayilmaz.

— Peki ya tigtincti tiir?

— An yasayanlar ve bundan zevk almaya karar verenler.



— Sizin gibi mi?

- Kesinlikle. Benden sonra tufan. Veya daha ziyade yeni diinya!
Biz nonoglarin ne kadar devrimci oldugunu kimse tahmin edemez!

- Anlamiyorum.

- Bizi giilen, dans eden, igse yaramaz, savunmasiz deliler olarak
goriiyorlar. Bundan daha yanlis bir sey olamaz. Bizlerin i¢inde ku-
rallara bagkaldir1, nihai kirilma var. Insan atomunu parcalayacagiz,
kadin-erkek farku...

Caroco yeni bir hamleye hazirlaniyormus gibi durdu. Siiphesiz
yeni bir tagline79 yumurtlayacakti.

- On y1l 6nce herkes Mao’ydu, simdiyse herkes homo!

- Giizel s6z.

- Benim isim giizel sdzler bulmak. Giiniimiizde kelimeler &nce-
likli. Hakikat ikinci sirada.

Swift buraya karmakarigik sosyoloji dersi almaya gelmemisti.

— Sizce, diye adamin soziinii kesti, Federico’yu kim 6ldtirdii?

- Homolar1 sevmeyen biri.

- Katilin homofobik oldugunu diisiiniiyorsunuz, yle mi?

- Akla en yatkin sebep bu.

Heidi aniden sordu:

- Kola yok mu?

— Elbette var sekerim.

Caroco koltugunu doéndiirerek sag tarafa egildi ve otel odala-
rindakilere benzer kiigiik bir buzdolabinin kapagin acti. Bir saniye
icinde boncuk boncuk terlemis buz gibi bir sise ¢ikarda. igecegin ren-
gi, kiyafetinin kumasgiyla mitkemmel bir uyum igindeydi.

Caroco sigsenin agzini masasinin kogesine dayadi ve bir darbede
sisenin kapagin ¢ikarda.

Heidi hig tegekkiir etmeden siseyi aldi. Sikintidan liiyormus gi-
biydi.

— Kafanizdaki katil portresini daha belirgin bir sekilde agiklayabi-
lir misiniz?

- Katilin Bay Herkes oldugunu diisiintiyorum.

- Yani herkesin homofobik oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?

— Elbette. insanlar farkliliklardan nefret eder, farkliliklar gliven-

lerini zedeler...

79. Slogan. (¢.n.)



Swift aniden vakit kaybettigini diigiindii.

- Siz de bir kola ister misiniz? diye sordu Caroco.

- Hayar, tegekkiir ederim. Sizde Federico’'nun evinin anahtari var
m1?

- Hayir. Neden olsun ki?

— Dairenin sahibisiniz. Bir kopyasi da sizde olabilir.

- Bayag genis bir emlak portfoyiim var. Onlar1 ben idare etmi-
yorum. Eger isterseniz, bu iglerle ilgilenen kisinin adresini, telefon...

— Olur, tegekkiir ederim.

Caroco kendine bir viski doldurarak devam etti:

— 2 Temmuz’da biiyiik bir dogum giinii partisi verecegim. Siz de
gelin, sevinirim.

Swift piyonunu ileri siirmeyi géze aldi:

— Bana fotograf koleksiyonunuzu gosterebilir misiniz?

- Ben de size bunu 6nerecektim, diye karsilik verdi adam g6z kar-
parak. Samrlm,. siz ve ben ayn frekanstayiz.

Polis ayaga kalkti, Heidi'ye de kendisini takip etmesini buyuran
bir bakis att1.

— Bu s6ziiniizii nasil algilamaliyim, bilmiyorum.

Caroco koltugunun kolgaklarini tutup Golem gibi ayaklarinin
tizerinde dikildi.

- Kompliman olarak algilayin. Art niyetsiz.

Reklamci koridora kadar onlara eglik etti.

- Yolu bulursunuz, degil mi?

— Elbette.

Caroco sevgi lakaplariyla, sahte iiziintii s6zciikleriyle, abartili
sevgi gosterileriyle tekrar Heidi'ye sarild1.

. Kucaklagmaya son verdiginde Swift'in elini hararetle sikt1.

— Jean Cocteau ne derdi bilir misiniz? “Herkesin yarin yapacag-
ni, siz bugiin yapmalisiniz.”

- Yani?

— Federico sadece bir adim 6nde. (Polisin kolunu dost¢a tuttu.)
Hepimiz o yoldan gegecegiz miifettis.
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- Bu siyahi sevgili hikayesi de nereden ¢ikt1?

- Oylesine bir fikir.

- Senin sorugturma tarzin da yani...

Swift, Roule Caddesi’'nde Ternes Meydani'na dogru ilerliyordu.

- Nereye gidiyoruz? La Défense arkamizda kaldi.

- Se¢ bakalim: Cauteleux ya da Galvany.

- Dur bakalim. Sorguladigin her insanin yanina beni de mi sii-
riikleyeceksin?

— Neden olmasin? Simdiye kadar ¢ok uslu durdun.

— Siktir git! Amator bir polise yardim etmekten ¢ok daha 6nemli
iglerim var.

Bu son ciimle Swift'in aklina Ségur’ii getirdi. Doktora, onun ye-
rine birini buldugunu bile haber vermemigti. Her neyse, Heidi'yi
elinin altinda bulundurmayx tercih ediyordu. Elbette sevimliligi yii-
ziinden. Ama doktora gore kiigiik bir artis1 oldugu igin de: Biitiin
kusurlarina ragmen kizin geyler arasinda bir tiir maskot gibi goriil-
diigiinii hissediyordu. Daha iyi bir el¢i bulamazda.

—Bana bu isimleri veren sensin, diye devam etti Swift. Bazi siip-
helerin var demek. Bunun bizi nereye gétiirecegini merak etmiyor
musun?

—Merak ettigim tek sey, bana neden bu kadar yapistigin!

- Belki de sadece senden hoglandigim igindir.

Heidi 6fkeyle kollarin1 kavusturdu. Patrick yan gozle ona bakt:
Giin 1s1g1nda sag1, beyazdan pembeye, giinesin her tonunu yansiti-
yordu.

—Bak, dedi aniden Heidi, ben de senden hoslaniyorum. Ama diin
annem 61dii, bir giin 6nce de en sevdigim arkadagim 6ldiiriildii. Us-
telik birkag giin sonra da Ingilizce stnavim var. Dolaylslyla lanet so-
rugturman ve sorularin benim pek de umurumda degil.



Porte Maillot. Grande-Armée Caddesi. Swift elinde olmadan her
defasinda Paris sokaklarinda bir sicaklik, bir tanigiklik duygusu his-
sediyordu. Paris. Boylesi zayifliklardan nefret ediyordu.

— Patrice Cauteleux mii, Georges Galvany mi? diye tekrarlad1

Heidi i¢ ¢ekerek, tiikiirtircesine kargilik verdi:

- Galvany. Kuliibii buraya pek uzak degil, Friedland Caddesi'nin
yukarisinda.

— Kuliibiin ad1 ne?

- L’Antillaise.

- Biskiivi markasi gibi.

— Faaliyet gosterdigi iskollarinin arasinda gida da olmali.

- Sekerkamug tarlalar1 var mi1?

— Bilmiyorum. Neden?

Swift'in Heidi’den bir sey saklamasi icin sebebi yoktu, 6zellikle
de onu sarigin bir asistan gibi her yere siiriiklemek istiyorsa.

— Cinayet aleti biiyiik ihtimalle bir tapanga, Antiller’de sekerka-
mug1 hasadinda kullanulan bir tiir bigak. Ayrica Federico’nun yarala-
rinda sakaroz kalintilarina da rastlandi.

—Bu ¢ok igreng.

- Ayrnintilar soran sensin.

Heidi ciddi bir ifadeye biirtindi.

— Dikkatli ol Swift. Caroco bir palyaco ve polislere fazla bir sey
yapamaz. Ama Galvany apayr bir tiir. Politikacilarla ¢ok yakin
iligkileri var ve en biiyiik Fransiz kuliipleriyle goriismeler yapiyor.
Onun sikletinde degilsin.

—Siiper. Paris’e neden gelmig?

—Bunu ona kendin sorarsin.

- Grande-Armée Caddesi'nin yukarisina geldiklerinde, Swift go-
ziine giren giines yiiziinden neredeyse kor gibi Etoile Meydani’na
girdi.

Friedland Caddesi'ne sapacakken Heidi buyurdu:

- Park et. Burasi.

Saat 16.00"yd1. Giines 151g1n1n ve yapraklarin titrestigi genis cad-
dede bos bos dolasan kimse yoktu. L’Antillaise’in karargahi 30’1lu
yillarda inga edilmis ¢ok biiytik bir binadaydi. Baron Haussman’dan
sonra da bir hayat oldugunu gosteren, en ufak bir siislemenin géze
carpmadig, net hatlari olan bir binaydu.



Binanin holiine bir sémiirge miizesi havas: verilmeye galigilmigts.
Dizlerinin iizerine ¢6kmiig, vecit halindeki yerlilerin gevreledigi yer-
lesimcilerin sahnelendigi duvarlardaki freskler, beyaz adamin sanat,
bilim, tip alanlarinda yaptig1 biiyiik isleri canlandiriyordu.

Swift bu sagmaliklarin duvarlardan indirilmesi zamaninin geldi-
gini diistindi, ¢linkii bu ytizyilin bagindaki egilim bunun tam ter-
siydi: Siyah ya da sar1 topraklarda beyazlarin yaptiklar: zuliimler
sadece unutulmak istenmiyor, ayn1 zamanda bu iilkelerden gelen
gocmenler giiler yiizle karsilaniyormus gibi de davraniliyordu. Su-
rat asarak degil, giiltimseyerek, 6yle mi...

Swift, sagdaki bir odanin koyu ahgap devasa kapilarindaki kulp-
larin fildisinden oldugunu fark etti. Galvany tamamen yanlis yol-
daydi.

Swift kararl adimlarla danismaya gitti.

— Polis, dedi kimligini sallayarak. Georges Galvany’yi gormek is-
tiyorum. Hemen.

Arkasindaki Heidi kahkaha att1 — agag¢ kabugu ve regine kokan
bir sincap giiliisti.

—Merhaba Heidi.

— Merhaba Monique. Georges burada mi1?

- Senin i¢in her zaman burada.

Swift {i¢ renkli kimligini ve otoriter sert polis suratini bir kenara
koydu. O da tamamen yanlis yoldayda.



44

Sizi selamlamak i¢in karsinizda neredeyse ikiye ayrilacak kadar
egilerek reverans yapan bir tiir giklik abidesini géziiniiziin 6niine
getirin: Iste Georges Galvany’nin goriiniisii 6yleydi.

Showman Caroco’dan sonra bu esnek ve zarif adam gergek bir es-
tetik soka yol agiyordu. Kitsch’in doruklarindan ugucu bir zarafete
dogrudan gegis.

Swift, Caroco ile Galvany’nin arkadas olup olmadiklarin1 merak
etti. Tabii ki dyleydiler, hatta belki de sevgiliydiler. Zit kutuplarin
birbirini gektigi bilinen bir seydi. Oyle olmasa bile, gey alemi farkli-
liklar1 yok etmeyi kendine is edinmisti.

— Heidi, bir tanem...

Birbirlerine sarilip 6piistiiler. Swift bir kez daha bu sevgi gosteri-
lerinden istifade ederek, yaklagik 1.90 boyundaki patronun kiyafeti-
ne ahic1 gozle bakt1 - filafil kumastan viicuduna tam oturan takim el-
bise, kravatsiz ama goébegine kadar acik olmayan gémlek, pas rengi,
dana derisinden, giyilebilecek en sade Weston mokasenler. Elbette
gereksiz stisler ve piiskiil s6z konusu degildi.

Galvany’nin ytizii mii? Etiyopya imparatorlar ile reggae sarki-
calarn arasinda -ki, ikisi de ayni kapiya ¢ikardi- salinan bir zarafet.
Siyah kan, beyaz suratin altinda Afrika’ya 6zgii belli belirsiz izler bi-
rakarak erimisti — yiliksek elmacikkemikleri, genisge burun delikleri,
ova halkina, sigir yetistiren Fulanilere 6zgii son derece zarif kemik
yapist...

En tist katta, Mussolini tarzi bir bekleme odasi kadar biiyiik hol-
deydiler. Etoile Meydani'na bakan genis teras sol tarafa dogru kivri-
liyordu. Zafer Taki fonunda tropikal bir orman huzur i¢inde uzani-
yordu: palmiyeler, muz agaglari, bambular...



Calisma odasina gectiler. Yine koloni tarzi. Fildisi kakma igleri,
maun kapilar siisleyen yabandomuzu digleri, Afrika esintili motifle-
riyle farkli malzemelerden yapilmis parkeler...

Caroco’nun yaptig: gibi, Galvany de ¢alisma masasinin arkasi-
na gecti. Benzerlik bu kadardi. Incecik adam oturmadi. Misafirleri,
kendilerine kollarin1 uzatan genis koltuklara otursun diye Giacomet-
ti'nin bir heykeli gibi ayakta bekledi.

Arkasinda, geometrik motifli kocaman iki piring vazo vardi. Du-
varlara ne fotograf ne afig asilmigt1 ama siyahi halklarin olugturdugu
fonda beyaz hakimiyetini sahneleyen bir fresk vardi.

— Size baharat ¢ay1 hazirlatayim.

Heidi itiraz etmedi -kola istemenin zamani degildi- ve oturdu.
Swift ise nefesini tutarak kendini bir koltuga birakti. Palayi, sakaro-
zu, sekerkamiglarini diistintiyordu. O anda dogru yerde oldugunu
biliyor, hissediyordu.

— Federico i¢in mi geldiniz? diye sordu Galvany nihayet oturarak.
Zavall ¢ocuk...

Demek ki onun da haberi vardi. Gériinen oydu ki Radyo-Gey fre-
kanslarin en bagarilisiydi. Adam diistinceli bir sessizlik i¢inde otu-
ruyordu. Kollarini masanin deri ytizeyinde kavusturmustu. Elleri,
farkliliginin kaybolmus ¢cizgileri gibi bitimsizce uzayip gidiyordu.

Swift ile Heidi araba arkalarindaki minyatiir iki képek gibi bag-
larini sallamakla yetindiler. Caylar geldi. Hizmet¢i Mao yaka beyaz
bir ceket giymisti. Insan kendini, Bonaparte’tan 6nceki, Martinik’te
babasinin plantasyonlarinda kogsturan Joséphine de Beauharnais'nin
evinde sanirdi

Swift terakota fincanini aldi. Sert ve ac1 bir koku. Caroco ve beg
para etmez aforizmalarindan gitgide uzaklagiyorlardi. Burada, hor
goriilen niifusa —zencilere- hitkkmeden babadan ge¢me asaletin kah-
verengi ve sert gelenekleri gegerliydi.

Swift tam savagi baglatacakken Heidi ondan 6nce davrandi:

- Georges, 8 Haziran1 9"una baglayan gece neredeydin?

Polisin agz1 acik kalmist1. isadamu giildii.

— Cok sagirtic1 bir yardimecinmiz var miifettis.

Swift burnunu fincanina gémdi.

— Cevap ver, diye buyurdu Heidi.

- Begendiniz mi?



Swift bagin1 kaldirinca hibiskus kokulu bir duman perdesinin ar-
dindan Galvany'yi gordii.

— Cok lezzetli.

— Bu tam bir ¢ay degil, Guadeloupe’ta té peyi denen tibbi bir bitki.
Sintislere ve kas agrilarina birebirdir, ayrica...

— Cevap verecek misin?

Galvany’nin gozleri —griydi- nihayet Heidi'nin iizerine gevrildi.

- Guadeloupe’taydim, daha kesin konusmak gerekirse Basse-Ter-
re’deydim. Diin gece dondiim.

Swift’e donerek ekledi:

- Kolayca dogrulayabilirsiniz.

Swift topu kaleye géndermek istedi ama Heidi yine ondan daha
hizli davrandz:

- Federico'nun 6ldiigiinii nereden biliyorsun?

Galvany elini salladi. Swift tirnaklarinin cilali oldugunu distin-
dii - kiigiik simler giines 151§1nda parliyordu.

- Bizim kiigiik diinyamizda haberler hizh yayilir.

- Sence onu kim 6ldiirmiis olabilir?

Swift oyundan gekildi. Koltugunda arkasina yaslandi.

— Hasta ruhlu biri. Bir lesgi.

- Cinayet hakkinda ne biliyorsun?

— Fazla bir gey bilmiyorum ama Federico'nun durumundaki biri-
ni 6ldiirmek... insamn akli bunu almyor.

— Ayni fikirdeyim. Demek bir fikrin yok.

— Hayir. Senin de bildigin gibi, toplulugumuz barigcildir.

Bir sessizlik oldu. Hibiskus.kokusu ruhlar birbirine yaklagtiri-
yordu sanki.

- Swift bu sessizlikten yararlanarak beklenmedik bir y6ne sapt::

- “Hela Katili”nden bahsedildigini duydunuz mu?

— Elbette.

Bu diger meseleyi dile getirdigi icin ilk sasiran Swift olmustu.
Ama Heidi kadar degil: Neden bahsedildiginden anlamadig: orta-
daydi. Ofkeli goriiniiyordu. Burun delikleri titriyordu.

— Bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?

Galvany ellerini iki yana agt1. Bitek bir vadide kaybolmus ahsap
bir sapelde ayin yoneten bir papaza benziyordu.

— Alcagin biri. Birkag yiiz frank i¢in kim adam 6ldtiriir?



- Azimsanmayacak sayida olmasindan korkuyorum. Sizin... ¢ev-
renizde giiphelenilen biri yok mu? Bir katil profili?

- Hepimiz ayn seyi diisiindiik. Bir fahige, eroin bagimlsi, top-
lum digina itilmis biri. Boyle algakliklar yapabilmek icin uyusturu-
cunun etkisi alinda olmak gerekir.

— Bu hikdye de neyin nesi? diye araya girdi Heidi, dogrudan
Swift’e bakarak.

—Sonra anlatirim.

Konuyu degistir.

- Heidi ile Federico size santaj yapmaya kalkigt1 m1?

— Haynir. Belki de unutmugsumdur.

Israr etmek faydasizdi. Ozel igler. Kald: ki Swift bu ziippede katil
kumasg: goremiyordu. En azindan Federico’'nunki degildi.

Antiller bir kenarda dursun. Polis koltuguna yaslanarak dekoru
inceliyormus gibi yapt1: kakma igleri, oymalar... Bir yagmacinn, so-
miirgecinin tiyatro sahnesi... Cok eski bir ge¢migin yikimi pahasina
simdinin konforu. Ama her seye ragmen Galvany’nin damarlarinda
siyahi kan akiyor olmaliyds; o halde Swift bu y6énde ilerlemeliydi.

— Paris’te yagiyorsunuz ama sirketiniz Antiller’de, 6yle degil mi?

—Evet.

— Tam olarak nerede?

- Guadeloupe'ta.

— Karmagik degil mi?

— Hig degil. Sirketlerimi uzaktan yonetiyorum. Bir sorun oldu-
gunda hemen oraya gidiyorum.

- Fransa’ya ne zaman yerlestiniz?

— Polis olmasaydiniz, cok merakh oldugunuzu diigtintirdim.

- Benim igim merak etmek. Antiller'den ne zaman ayrildinz?

— Uzun zaman olmadi. Sanirim, ii¢ yil.

— Neden oradan ayrildiniz?

— Iklim.

- Benimle alay mi1 ediyorsunuz?

— Sizi temin ederim ki dogru. Tereyag gibi erimeye artik dayana-
miyordum.

— Mo6sy6 Galvany, orada yasalarla baginiz dertteyse, bunu 6gre-
nebilirim.



— Oralarda beni sorugturursaniz, ben de bunu bilirim.

- Bu bir tehdit mi?

Gilimiisi kanatlariyla Galvany’nin gtiliimsemesi geri geldi.

- Cayinizi igin ve sert adami oynamayi birakin, size hi¢ yakismi-
yor.

- Beni daha ¢ok hangi role uygun goriiyorsunuz?

— Oglanim roliine, mesela.

- Bu s6ziin ¢ok daha azi i¢in kodese tiktiklarim var.

Galvany kahkahay1 bastr.

- Beni aragtirin, Guadeloupe’ta yani, hi¢bir sey bulamayacaksi-
niz. Ustelik Thérése Sokag1 numara 20’ye ¢ok uzak orast.

Adam hakliydi. Swift 1srar etmedi. Calisma odasini hayranlikla
inceliyormus gibi yapti yine.

- Cok gtizel objeler var burada...

—Degil mi?

- Silah koleksiyonunuz yok mu?

— Ne tiir silah?

- Ulkenize 6zgii olanlar.

— Ne yazik ki ya da aslinda ne mutlu ki, bu konuda fazla ileride
degiliz. Pala harig...

- Ben de tam olarak paladan bahsediyorum.

- Yani?

— Cinayet aletinin pala oldugunu diistinmemiz i¢in yeterli sebep-
lerimiz var.

- Bu, beni zanh mu yapiyor?

- Oyle demiyorum.

—Tam olarak ne diyorsunuz?

- Swift giiliimsedi. Karsisindakini 6fkelendiren sorular sz konusu
oldugunda kendini daha rahat hissediyordu. Baharat ¢ayi, kibarlik
gosterileri, genis koltuklar onun harca1 degildi.

— Topraklarinizda sekerkamuis: yetistiriyor musunuz?

- Kuzey Grande-Terre’de, evet. Sadece ben degil, muzdan sonra
Guadeloupe’un ikinci tarim trtintidiir sekerkamisi.

—Kauguk iiretiyor musunuz?

- Hayir, kauguk yok. Sizi takip etmekte zorlaniyorum...

—Federico’'nun sevgilisi miydiniz?

— Zaman zaman, evet.



- Kim ne yapiyordu?

Bu sorunun miistehcenligi karsisinda Heidi irkilerek, ates sagan
gozlerle Swift'e bakti. Galvany’ye santaj yapmak tamam ama saygi-
sizlik etmek asla kabul edilecek bir sey degildi.

- Degisiyordu, diye cevap verdi Galvany sakince (imparator ke-
sinlikle sarsilmiyordu). Federico, kasetler i¢in dendigi gibi, autorever-
se®0 idi. '

- Siz de dyle.

- Ben de 6yle.

Adam, hafif bir acitma duygusuyla giiliimsiiyordu. Swift'te, so-
rusturma vasitasiyla bir aristokrati cezalandirmay1 uman bir pro-
leterin kompleksini seziyordu hi¢ kugkusuz. Ama simdilik kendini
kiictik diisiiren sadece ve sadece polisti.

— Bu sizin ilginizi ¢ekiyor mu miifettis? Kisisel olarak demek isti-
yorum? Ciinkii acikgas arada bir baglant1 géremiyorum...

- Federico’nun size hastalik bulagtirmig olmasindan korkmuyor
musunuz? .

Bir hangerin parlayan ucu gibi hep o lanet giiliimseme.

— Ona hastalik bulagtiranin ben olmadigim ne malum?

— Hastaligin belirtileri simdiye kadar ortaya ¢ikarda.

— Ayn1 zamanda doktor musunuz?

—-Ben...

- Kimse bu hastalik hakkinda bir sey bilmiyor miifettis. Gergek-
ten bulasic1 olup olmadig, cinsel iligkiyle bulagip bulagmadig;, bir
viriis, parazit, zehirlenme olup olmadigi... Kulugka donemi hakkin-
da da higbir sey bilinmiyor. Dolayisiyla hayir, hastaligin bana bulag-
mis olmasindan korkmuyorum. Zaten iligkilerimizin ritmi bakimin-
dan —genel olarak geylerden bahsediyorum- bu salgin i¢in bir suglu
aramak sa¢ma olurdu.

Inkar etmek higbir seye yaramazdi: Swift bosa kiirek gekiyordu.
Verecek kargsilik bulamadi. Kaba ¢ikisi onu bir yere getirmemisti ve
piercing konusunu acamayacak kadar 6fkeliydi.

Somut meselelere gelelim.

— Federico’nun evinin anahtar1 sizde var miydi?

—Neden olsun ki?

80. Kasetin bir yiizii bittikten sonra otomatik olarak diger ytizliniin ¢almasi.
(¢n.)



— Sevgililerinden biriydiniz.

- Yiizlerce sevgilisi vardi siiphesiz. Ayrica oglan, 6liimiinden 6n-
ce ¢ok hastaydi. Alt1 aydan uzun siiredir kimseyle yatmiyordu.

—Onu ziyaret ettiniz mi?

- Birkag defa gittim, evet. Ama onunla gergekten ilgilenen tek in-
san, su an yanuruzda oturan kisi.

Swift, Heidi’ye bakma zahmetine girmedi. Bununla birlikte, so-
ziin sahibine tegekkiir edercesine hafifce egildigini hissetti. Sonug
olarak, bu kabilede tebrik edilmek insanlarin hosuna gidiyordu.

Georges ile Federico’'nun arasinda Swift’in bilmedigi bir sorun,
bir anlagmazlik olabilir miydi? Bunu dile getirmenin faydas: yoktu,
Galvany higbir sey sdylemeyecekti, Swift bunu biliyordu.

Isadami ayaga kalkt1. Onlara ayrilan siire bitmisti. Swift de insi-
yaki olarak koltugundan kalkti, Heidi de onu taklit etti.

Swift'in kafas1 karigmigti: Ev sahiplerinin saglam bir mazereti var-
d1 ama cinayetle, cinayetin igslenme bigimiyle... atmosferiyle bir bag-
lantis1 da vardi. Karayipler mi? Zencilik? Seker? Her birinden biraz...

Galvany ¢alisma masasinin etrafindan dolanarak yanlarina geldi
ve elini diimdiiz uzatti. Ust iiste y1gilmg kiremitleri kiracak bir ate-
mi®! hareketi.

— Biliyorum, usulden degil ama sorusturmanin gidisatiyla ilgili
bana bilgi verirseniz sevinirim.

— Usulden degil, dogru.

Melez adam giiliimsedi. Swift'in acik saldirganligi, musamba bir
yagmurlugun tizerinden akan tiikiiriik gibi kayip gidiyordu {izerinden.

- Biliyorsunuz, dedi sakince, Federico 6nden gitti. Ya da birisi
onun i¢in siireci hizlandirdi. Kimse bizim toplulugumuzun gelecegi
hakkinda fazla hayale kapilmiyor.

Caroco da farkh kelimelerle, daha anlayigh bir ifadeyle ayru seyi
sOylemisti. Paris’teki biitiin homoseksiieller kendilerini mahkim ol-
mus gibi mi hissediyordu? Eger dyleyse, arkasinda kocaman siyah
bir bicak havaya kalkarken, 6nemsiz sorusturmasiyla kumdan kale-
ler yapan kiigiik bir ¢ocuktan farki yoktu Swift'in.

81. Japon déviig sanatlarinda bir vurma teknigi. (¢.n.)
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Galvany’nin yanindan ayrildiktan sonra Swift Heidi'yi Wagram
Caddesi'nde Etoile metrosunun girisine birakti. Galvany’ye yaptigi
kabalik yiiziinden kendisine kizip hakaretler yagdiran kiz1 Nanter-
re’e kadar gotiirmek hig icinden gelmemigti.

Ardindan direksiyonu 36’ya kirdi. Patrice Cauteleux bir bagka
zamana kalmigti. Yaptig1 goriismelerden ortaya ¢ikanlar acilen yazi-
ya dokmeliydi. Ufukta biiyiik bir umut gériinmiiyordu ama Federi-
co’nun cevresinde belirginlesen bir atmosfer, bir tiir aura vardi. Hei-
di dogru tahmin etmisti: Swift, Caroco’'nun ya da Galvany’nin suglu
oldugunu sanmiyordu ama nedenini agiklayamayacag bir sekilde
geng Sililinin 6liimiiyle aralarinda bir bag oldugunu hissediyordu.
Katilin arkasinda bir diigiim, bir olaylar ve sebepler ag1 oldugunu
sOyle boyle tahmin ediyordu ve bunlarin hepsi bir tiir... kogullar yu-
mag1 olusturuyordu.

Orfevres Rihtim1 yakinlarinda Mezz'in verdigi ipucunu hatirlad:
birden: Federico’nun torbacis1 Mister Poppers. Saint-Martin Bulva-
ri'na uzakta degildi. Direksiyonu sertge kirarak hizla Sébastopol Bul-
vari’'n ¢iktl. Biraz sonra Far West Vidéoboy'un altindaydi.

Altinda mi? Evet, 18. ytizyilda kazilmis olan Saint-Martin Bulva-
ri'mun bir 6zelligi vardi: Yiizyillar icerisinde egimi birkag kez yumu-
satilmus olsa da, kaldirimlar ilk zamanki seviyesinde kalmigti; sonug
olarak, yoldan iki metre daha yiiksekteydi.

Swift fazla dolanmadan, dértliilerini yakip POLIS yazan giinegli-
gini indirdikten sonra bulvarda park etti, ardindan kaldirimin yuka-
risina ¢ikan bir merdiven buldu. Far West'in camekéni kare seklin-
deydi ve tizerinde higbir igaret yoktu. Kapal bir televizyon ekrani
gibiydi. Ne 151k ne levha vardi. Homoseksiieller gizliligi seviyordu.



Bunun kaniti mi1? Swift kasaya geldiginde kendisini iizen bir sah-
neye sahit oldu. Satis temsilcisi gibi giyinmis bir adam algak sesle
kasa gorevlisiyle tartisiyordu. 25 franklik tiye karti ¢ikarabilmesi i¢in
ondan kimligi istenmigti. Adam kimligini géstermek istemiyordu.
Aile babas1 oldugunu, tiye kartina ihtiyac1 olmadigini séyliiyordu.
Cam kabinin ontinde gizli sakl yapilan goériisme ¢ok dokunakliyda.

Basini omuzlarinin arasina gommiis, etrafa kacamak bakiglar
atan adam, 1981’in tiim basarisizliklarinin 6zetiydi: Homosekstieller
hep saklaniyordu. Kimse buna karg1 bir gey yapamiyordu. Ahlaki ve
sosyal kurallar kargisinda bu boyun egis bir anormallik, bir sir, bir
yaraolarak kaliyordu.

Miisteri gerisini getirmeden oradan tiiydii. Swift, Didier Brune-
au’yu goérmek istedigini séyledi. Kasa goérevlisi homurdandi. Polis,
cama kimligini dayadi. Kargisindaki boyun egdi.

Madrabaz bembeyaz bir suratla geldi. Mister Poppers kisa boy-
lu, dazlak, ciliz bir adamdi. Ruhlar tartiya konuldugunda, hig agirlik
yapmayacakti. Siirekli hareket halindeki gozleri, alninda ip gibi bir
tutam sagiyla ona ne sorulursa sorulsun, inkar etmeye hazirdi.

- Kapa ¢eneni, diye atildi1 Swift, onu rahatlatmak igin.

I¢ ice gecmis ginar agaglarinin goélgesinde iki adam kargilikla
ayakta duruyordu. Iki metre asagidan arabalarin giiriiltiisii geliyor-
du. Sacdan ve tamponlardan olugsmus bir sel gibiydi.

Swift adami 6nce Federico'nun 6zel ihtiyaglar1 hakkinda sorguya
cekti.

— Iki kisilik mal alir miydi hig?

- Daha ziyade, on beg kisilik. Federico hareket eden her geyi ken-
dine ceker. '

" - Belli biriyle goriigiiyor muydu?

- Neden ondan bahsederken ge¢mis zaman kipi kullaniyorsu-
nuz?

— Senden bagka mal alir miyds?

—Hayur.

- Bir sevgilisi oldugundan bahsetti mi?

- Hayir. Ama neden ge¢mis zaman kipi kullaniyorsunuz?

Kigiik bir duyuru:

= Federico 6ldii. Oldiiriildii.



Mister Poppers yikilmistl. Yakicl riizgarda —gercek bir siroko®-
almindaki sag¢ tutaminu diizeltti.

—Ama... ne zaman? Nasil?

Swift onu duymamus gibi yapti.

— Federico’nun birlikte oldugu adamlardan biriyle kargilagmadi-
gindan emin misin? Gergek sevgilisi olabilecek biriyle?

— Biri vardi

Polis irkildi. Onemli bir ipucu mu gikacakti? Didier Bruneau an-
latacak bir sey c¢iktig1 i¢in memnun goriintiyordu. Okulda 6gretme-
nin yaninda kekeleyen gayretkes dgrencilere benziyordu.

—Anlat.

Adam yine sa¢ tutaminu diizeltti. Sanki kitabin sayfalarin geviri-
yordu.

- Baal’daydj, hani su kuliip...

- Biliyorum. Tam olarak ne zamandi?

— Hatirlanacak bir giindeydi: Frangois Mitterrand’in secildigi 10
Mayis 1981 gecesi. Sosyalizmin gelisini kutluyorduk, aramizda yani...

— Neler oldu?

— Geng bir ¢ocukla “ilgilenen” SM®? bir grubun arasinda Federi-
co’yu goérdiim. Onlar...

— Ayrintilar1 bog ver. Senden poppers ald1 m1?

— Evet. Bana dedi ki: “Dolu ver. Bu gece agkimlayim.” Onun gibi
bir sey iste.

—“Agkim” mi dedi?

- Evet. Hatta “Su adam1 gériiyor musun? Igte o, hayatimin er-
kegi” diye de ekledi. Aklin1 yitirmis gibiydi. G6zleri kipkirmiziydi.
Her kelimede agzinin suyu akiyordu. Hig iyi durumda degildi kii-
ciik Silili...

— Yarundaki adamu tarif et bana.

—Edemem.

—Neden?

— Sadece gozlerini agikta birakan vinleks bir maskesi vardi ve
motorcu kiyafeti giymisti. Hani su Italyan polisiye filmlerdeki gibi...

82. Biiyiik Sahra Célii'nde olugan ve Akdeniz’i gegerek Gliney Avrupa'yi etkile-
yen sicak, kuru riizgér. (¢.n.)

83. Sado-mazosist. (¢.n.)



Swift, Bruneau’nun tam olarak neyi kastettigini anlamisti: gial-
lo'lar. Erotizm ile korku karigimi, katilin her zaman maskeli ve deri
eldivenli oldugu filmler.

- Yiiziinii hi¢ géremedin mi?

- Hig. Cellat maskesi vardi, dedigim gibi. SM’lerin o fermuarl
seylerinden.

—Konugtu mu?

- Hayir. Tuhafti. Federico onu bir kopekmis gibi tasmasindan tut-
mugtu ama asil, adamin Federico’yu koruyormus gibi bir havasi var-
du Badigard gibi, anhiyor musunuz?

Swift bir sigara yakt1. Gizemli sevgili ilk kez tabloda live®* olarak
goriiniiyordu.

- Kimligini belirlemeye yarayacak bir ayrint1 hatirliyor musun?

— Hayir. Ama belki de...

— Dokiil.

— Maskesinin altinda, ytiziinde bantlar vardi. Araliklardan gazh
bezler goriiliiyordu. Tam bir mumya.

Swift'in kafasinda fikirler ugusuyordu. Hep o sayisiz, ani varsa-
yimlar. Adam yiiziinii mii degistirmeye caligmigti? Yanmis miydi?
Doviilmiis miydi?

—Eldivenleri var miydi?

—Evet.

— Tenini gordiin mii?

- Hayur.

- Siyahi olup olmadigim sdyleyebilir misin?

—Hayur.

Swift bir kaldirim kégesinde, bulvarin ugultusu arasinda kopar-
dig1 bu bilgiyle yetinmek zorundaydi. Fena degildi. En 6nemli bil-
giyi almist:: Gizemli sevgili vardi. Parmak izlerinin sahibi o muydu?
Federico'nun ev anahtarinu elinde bulunduran adam? Katil?

Polis, aptal herife veda etmeden sicak riizgdrda yiiriidii. Arabasi-
na binip kontag1 cevirdi. Istikamet 36.

Bu defa iyiydi.

84. Canlw. (¢.n.)
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Siyahimsi avluda Swift el frenini ¢ekti. Higbir seye dayanmayan
su varsayimi aklindan ¢ikaramiyordu: Federico'nun gizli sevgilisi
hem onun katili hem de Hela Katili’ydi. Swift'in elinde bunu destek-
leyecek tek bir ipucu yoktu ama dini bir inang gibiydi; hicbir sey, hi¢
kimse fikrini degistiremezdi.

Merdiveni ¢ikarken o geceki programini kafasinda olusturmaya
baglamist1 bile. Belgelerin arasinda bir gezinti. Bir yandan, Mezz'in
caldig1 dosyaya gomiilecekti — Vialley’nin Hela Katili'yle ilgili topla-
dig bilgiler. Diger yandan, maskeli adamin bandajlarin1 agiklayabi-
lecek, 81 baharinda vuku bulmus bir saldir1 izi bulabilmek i¢in ifade
tutanaklarin ve diger tanikliklar1 inceleyecekti. Yine, tamamen var-
sayimlar...

Bu dosyalarda bir sey bulamazsa Paris’teki hastanelerin argivle-
rini karigtiracakti. Yine bir sey elde edemezse, tekrar sahaya doniip
Paris’in gey mahallesinde bir mumyay: arayacakti. Homoseksiielle-
rin arasinda Tutanhamon, bundan iyisi mi olurdu?

Calisma odasinda Mezz, karton kutularin ve dosyalarin igine bi-
raz daha fazla gémiilmiis, calistyordu.

Swift ceketini ¢ikarip tam ona programu agiklayacakken yardim-
cis1 ayaga kalkmusti bile.

- Kicini suraya koy ve suna bir bak, dedi Swift’e, bir kagit uzata-
rak. Bomba bir haberim var, ¢ok ciddi.

Swift kagidi ald1 ve kendini koltuguna birakt.

—Onu enseledik, dedi Mezz biiytik bir sevingle.

Swift bakiglarin1 agag1 kaydird: ve dijital parmak izlerinin bulun-
dugu sayfaya bakti. Anlamugti.

- Karsgilagtirma yapild, diye siirdiirdii sézlerini Mezz, ve Hela Ka-
tili'nin parmak izleri Federico'nun evinde bulundu. izler yeni; herif
6nceki geceyionun evinde gegirmis ve onu 6ldiirmiis kadar yeni.



Aleluya! Swift buna inanamiyordu. Bu kadar isabetli bir tahminde
bulunmus olmasim akli almiyordu: Hela Katili, Federico'nun gizli
sevgilisiydi.

Ve dolayisiyla onun katili.

-Yine de bir kilgik var, diye ekledi Mezz.

Yardimcis bir parfiim kokusu yayarak ona dogru egildi. Swift,
Balafre Lancéme’u tanidi. “Kara Diziler”in arka yiiziinde reklami
goriilen saglam bir marka.

— Nasil bir kilgik?

—Bu izlerin kime ait oldugu konusunda en ufak bir fikrimiz yok.






II

Siyah Canavar
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Sans eseri miydi, sanssizlik eseri mi Heidi bilmiyordu.

14 Haziran 1982 Pazartesi giinii, yarim saat arayla Heidi Becker
hem annesini hem de en iyi arkadagim topraga vermisti. Zavall1 La-
tina gercekten ¢ok kotli durumdaydi... Annesine otopsi yapilmasini
kabul etseydi, takvim muhakkak degisecekti. Ama elbette kabul et-
memisti. Tamamen batil inanglar yiiziinden. Annesinin bedeninden
korkung, beklenmedik bir geylerin ¢itkmasindan korkmustu... Ayna-
sizlar 1srar etmemigti.

O sabah, bir kere bile aglamamugt1. Heidi, sirr1 kizlarda olan o ag-
lama krizlerine boyun egmemisti. Her sey onun i¢inde olup bitiyor-
du - biriktiriyor, yutuyor, hazmediyor (en azindan 6yle oldugunu
umuyordu), sonra da unutuyor ya da unutmus gibi yapiyordu. C6-
ziilmiiyordu, hayir, istiridyenin igindeki inci tanesi gibi kristallegiyor
ve sertlesiyordu.

Biliyordu, bir giin bu birikim canina okuyacakti. Depresyon?
Kanser? Intihar? Gorecekti. Simdilik kalp cephaneliginde miihim-
mat biriktirerek dayaniyordu. Cephaneligini nemden ve diger dis
saldirilardan korumasi yeterliydi. Béylece hayatta kalabilirdi...

Bir bankin arkaligina oturan geng kiz insanlarin ¢ikisini gozlii-
yordu. Federico Garzon igin biiyiik bagari. Maria Becker icin ufak.
Heidi krematoryumu gorebilmek igin ellerini goziine siper yapti.
Giizel miydi? Hayir, degildi. Altin rengi kubbe, beyaz ve siyah taglar,
Sainte-Sophie ile Arc-et-Senans’taki Kraliyet Tuz Fabrikas: karigimi
tuhaf bir tonoz. Her haliikdrda kimse bu goriintiiye bakmiyordu.
igeriye ¢okmiis bir vaziyette girip 6lmiiglerinin bir tiir siginakta yok
oldugunu gordiikten sonra perigan bir halde gikiyorlardi.

Heidi sivigmusti. Simdi de bir gatlaktan ¢ikan siyah karincalar gi-
bi kilise avlusunda yiiriiyen insanlar1 inceliyordu. Federico igin iki



topluluk vardi. Bir yanda aile, yani anne, baba ve agabey. Koyu tenli
ve giizel insanlardi; ¢ok yapili ve suratsiz degillerdi — damarlarinda
yerli kan1 dolasiyordu mutlaka. Buenos Aires’te soyle bir s6z vard::
“Silililer yerlilerden, Arjantinliler gemiden ¢ikar.”

Diger yanda, bir tiir Onur Yiiriiyiisii goriiniimii arz eden kala-
balik bir homoseksiiel grubu vards, téreni degisik kilan da buydu.
Gergek bir Onur Yiiriiytisii'ydii ama bu kez tiiyler, payetler yoktu.
Heidi Méta-Bar’in, Palace’in, Bains Douche’un miidavimlerini az
¢ok taniyordu — Baal’inkileri de, ama onlar hakkinda konusmamak
daha iyiydi... Hatta dekoru tamamlayan birkag travesti de vard.

Biraz 6nce 6niinden gegen bu insanlar: goriince en kétiistinden,
Yeni Canavarlar® adli italyan filmindeki gibi, bir komedyenin giiliing
bir gsekilde biten cenaze torenine benzer bir sahnenin yaganmasindan
korkmustu. Ama deri ceketi ve bagcikli ayakkabilariyla yakilan Fe-
derico, hi¢bir tagkinliga yol agmamgti.

Marcel Caroco’nun cafcafh sézlerle, dagarcigindan ¢ikardig: de-
yislerle siislenmis bir séylev gékmesi sasirtici olmamaigti; bunlari
stiphesiz bir araba ya da ¢amagir suyu tanitimi igin sloganlara dé-
niistiirecekti. Galvany de s6z almisti. Federico'nun erkek kardesle-
ri —anlayacaginiz, diger geyler— tarafindan nasil sevildigini sdyleye-
rek sade bir konugsma yapmisti. Aslinda son zamanlarda toplulukta
kimse Sililiden ve ruh kardesi Heidi’den s6z edilmesini istemiyordu
ama 6liim, her geyi temizlemisti.

Hatta Julien Ferrand ve onun diplomal arkadaglar1 da térendey-
di, bu da yakigikh Sililiyi —ve elbette kii¢iik Arjantinliyi de— affettigi-
ni gosteriyordu. Konugmalar sirasinda Heidi tinliileri tespit etmek-
le oyalandu: televizyon sunucusu Guy Del Luca, taklit¢i Thierry Le
Luron, Giscard déneminde kiiltiirden sorumlu devlet bakani olan
Michel Guy, aktris Bernadette Lafont, Palace’in harika diskjokeyi, su
yesili lensleriyle Guy Cuevas... Bu yiizler Heidi'nin ytiregini sikigtir-
ds, ctinkii Federico’'nun da kendi ¢apinda tinlii oldugunun bir goés-
tergesiydi bu...

Kaptan Kégkii'niin nispeten daha miitevazi giyinmis ii¢ salagi-
ny, hatta Rose Bonbon’daki korumalar grubuyla birlikte gelmis olan
pislik Beyaz Yele’yi de gordii. Inanilacak gibi degildi ama en gok

85. Italyanca adiyla I Nuovi Mostri. (¢.n.)



aglayan belki de oydu ve lanet olsun Heidi, tecaviizciiniin samimi
uldugundan emindi. Bugiin iyi, kotii, saldirgan, saldirilan herkes
acinin aklayiciliginda bir aradaydi.

Sonugta konugsma yapmayan sadece Patrice Cauteleux olmusg-
tu. Zavalli halicinin ge¢mek bilmeyen bir kini vardi. Aslinda Heidi
onun Federico’ya sirilsiklam 4sik oldugundan hep siiphelenmisti.
Bu yiizden yakisikh hidalgo ona o igreng fotograflar1 gosterdiginde...

Ama konugmalarin ardinda Heidi sik sik derin bir sessizlik duy-
mustu. Korkunun sessizligiydi bu. Federico'nun kayb geligkili duy-
pular1 ortaya ¢ikarmisti: Katledilerek 6lmiistii ama bir yandan da
gey kanserinden olen ilk kisiydi. Buz gibi krematoryumda herkes
korkudan titremisti. Hepsi Federico’yla yatmgt: ve hepsi de bir son-
rakinin kendisi olup olmayacagin1 merak ediyordu.

Heidi bagka bir sey diisiinmeye galigti. Annesinin yakilmasini
mesela. Bambagka bir havadaydi. Maria’nin yegane arkadaglari olan
gozii yagh birkag sosyal yardim gérevlisinin disinda kimse yoktu.
‘Torbacilan ¢irkin suratlarini gdstermeye cesaret edememisti. Belki
de agir1 dozdan kendilerini sorumlu tutuyorlard: ama onlar1 taniyan
I {eidi, 6yle bir sey olsa ¢ok sagirirda

Buna karsin onu en ¢ok sagirtan Swift ile Ségur’iin gelmesi oldu.
Onlar da samimiydi, Heidi bundan emindi. Bu tiziintii aniden bir
biiytiteg gibi etki yaparak, onlar1 farkl bir gozle degerlendirmesine
neden oldu. Ikisini de dokunakl, gekici buldu. Ségur’ii bile. Sag tu-
lam1 ve preppy goriiniisiiyle uzun boylu adam ile mutsuz goriintimii
ve elinden hig birakmadig1 cantasiyla esmer, ufak tefek adam. Ikinci
sahne —Federico'nun cenaze téreni- bagladiginda, Heidi ikisinin de
digiincelerini tahmin edebildigini sandi: Tabip, hastasin kurtarama-
d1g1 icin kendisinden nefret ediyor olmaliydi. Polis de siiphesiz kati-
lin orada oldugunu diisiiniiyordu.

Simdi giinesin altinda konuguluyor, fiskos ediliyor, hatta hayatin
devam ettiginden emin olmak igin bir yerlere gidip bir kadeh icme
planlar1 yapiliyordu.

Heidi kendisini mutsuz hissediyordu. Hatta 6fkeliydi. O yiizden
sosyal yardim gorevlileri gelecegi i¢in birtakim “¢oziimler” 6ner-
diginde, soguk bir sesle, “Simdi siras1 degil” diye paylayarak gozii
yasl kadinlar1 uzaklagtirmigti.



Sonra Federico’'nun annesiyle babasi ona yaklagmaya ¢alist1. Gii-
ney Sili Ispanyolcalariyla (konustuklarinda bir guval patatesi yere
bosaltiyorlar sanirdiniz), 6ziir, iiziintii, ac1 sozciikleri mirildandilar.
Heidi yine affetmedi. Aristokrat Ispanyolcasiyla onlara, aglamak
i¢in biraz geg kaldiklarini, Valparaiso’da ogullar1 gey oldugunu itiraf
ettiginde anlayis gostermeleri gerektigini s6yledi, bagka da tek s6z
etmedi.

Killi, mago bir silep saticis1 olan baba gézyaglarina boguldu. Sik
ve bagnaz bir kadin olan anne, kurban rollerine biiriinerek dudak-
larini 1s1rd1. Onlarin birkag metre arkasinda, kendisi de ¢ok yakigikh
olan ama daha siradan gériinen agabey 6fkeden titriyordu. Heidi'ye
bir tokat atmaya hazirdi. Gel babacigim, seni bekliyorum...

Sonunda Heidi'nin acimasiz bakiglar1 altinda uzaklagtilar. Cok
mu zalimdi? Federico'nun son zamanlarinda uykusunda annesini
¢agirdigin bilen tek kisi Heidi'ydi.

— Nasilsin, dayanabiliyor musun?
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Patrick Swift agzinda sigarasiyla Heidi'nin kargisinda duruyor-
du. Geng kiz omuz silkti — Swift'leyken hep ¢ok az konusuyordu ve
bu da belagat sanatinda usta olan Heidi'yi sagirtiyordu.

Polisin omzunun iizerinden boynunu uzatarak Ségur’le konus-
makta olan Sililinin ebeveynine bakti. Ségur onlara ne anlatiyordu?
Bulundugu yerden birkag Ispanyolca kelime duydu. Ségur Ispan-
yolcay1 nereden 6grenmisti? Aslinda bu adamla ilgili pek bir sey bil-
miyordu. Hagin1 tagiyan bir misyoner gibi ¢ok fazla seyahat ettigini
biliyordu sadece.

— Ne yapacaksin simdi? diye sordu Swift.

Heidi nihayet ona bakma liitfunu gosterdi.

- Bakalorya sonuglarini bekleyecegim.

— Tamam. Peki... sonra?

— Tatile gidecegim.

—Nereye?

- Biiyiik ihtimalle Tanca’ya. Caroco beni riyad'ina davet etti.

Swift bir sigara daha yakti. Bu adam gercekten de gok fazla sigara
iciyordu. Cenesini yukari kaldirmugts, gokyliziiniin mavisinde ytizii
yandan goriiliiyordu. Agzindan, krematoryumun bacasindan gikan
dumana karigan ¢ok daha koyu renkli bir duman ¢ikardi. Ugup gi-
den belki de Federico'nun ruhuydu...

- Ya sana sorugturmada ihtiyacim olursa?

- Yemin ederim ki, diye mirildand1 Heidi, hi¢ zamaru degil.

- Biliyorum ama &ncelikler var.

-Yine ne istiyorsun?

— Federico’'nun katilinin ilk cinayeti olmadigin diigiindiirecek
seyler var.

— Bagkalarini da mi 6ldiirmdiis?



—Evet.

— Geyleri mi?

- Evet. Ama palayla degil. Hela Katili oldugunu diigiiniiyorum.
Bahsetmistim, hatirliyor musun?

— Ne olmus yani?

- Yani, parmak izleri var ama kim oldugunu bilmiyoruz.

Heidi karsilik vermedi. Bu polisin ¢camurda gezme konusunda
biiyiik bir yetenegi vard1.

- Katilin ayn1 zamanda Federico’nun gizli sevgilisi oldugunu dii-
stinliyorum.

- Offf...

- Dinle, diye atild1 Swift ona dogru egilerek, her sey birbirine
uyuyor. Parmak izleri evdeydi. Cinayet gecesi eve gelmigti. Anahtar-
lar1 vardi.

— Federico’yu neden 6ldiirmiis olabilir?

- Bilmiyorum. Kendisine hastalik bulagtirdigin1 diistinmiigtiir
belki ya da 6lmeden 6nce onu ihbar edecegini. Cinayet, kontrolden
¢ikmis bir nefretin izlerini ele veriyordu... Ayn zamanda ¢ilginca
bir... tutkunun.

— Bu ne demek?

Heidi yiiziinde Swift'in solugunu hissetti. Geriye ¢ekildi. Sigara
kokuyordu.

- Federico'nun cesedi sperm kapliydi.

— Anlattiklarin gercekten ¢ok igreng.

Heidi columbarium’a bakt1: U seklinde tonozu olan, kolonlarla bs-
liinmiig uzun bir galeri. Raflarda 6liilerin kiillerinin saklandig kava-
nozlar vardi. Mektup kutular gibiydi.

- Burada ne halt ediyorum ben?

- Katilin seninle ayni barlara, kuliiplere gittiginden eminim.

— Artik bagka bir sey soylesen diyorum.

- Bu bir homoseksiiel ama modaya, sik ortamlara da diigkiin biri.

- Ne olmus yani?

- Bir rehbere ihtiyacim var.

- Beni sikiyorsun. Ségur’den iste.

- Ségur doktor, herkesi taniyor ama ona muayenedeymis gibi ce-
vap veriyorlar.



— Katil hakkinda bagka bir sey biliyor musun? diye sordu Heidi
birden.

—Sanurim... Siyahi oldugunu diistiniiyorum.

-Yine ayni takinti... Gey ortamlarinda binlerce siyahi var.

Swift 6gretmen edasiyla isaretparmagin kaldirdi.

— Sadece siyahi degil, An-til-ler’den biri.

- Kaptan Kégkii'niin ti¢ domuzu disinda Antiller’den gelme kim-
seyi tanimiyorum.

— Ayni1 zamanda fahigelik yaptigini diigiiniiyorum. Bu tiir adam-
larin nerede bulunacagin biliyor musun?

- Evet. Bir mahalle var... “Monkeyland” diyorlar.

— Sevimliymis.

—Bu ismi kendileri koymus. Ikinci sinif.

—Nerede?

- IX. Bolge’de. Siyahilerin fahigelik yaptig1 bir sokak.

— Tam olarak nerede?

- Hatirlamiyorum ama 6grenirim.

— Tesekkiir ederim. Oraya hig gittin mi?

- Evet. Federico’yla. Hosuna gidiyordu... Neyse, bazen birilerini
tavlamak icin giderdi oraya...

Sesi algald1. Uziintiiden ya da bunca tutkuyla dolu bir diinyanin
kargisinda duydugu yorgunluktan...

—Seni goétiirmemi ister misin?

Heidi ihtiyath bir ifadeyle ona bakti. Smokin tarzi, giineste par-
layan siyah bir ceket giymisti. Altinda beyaz bir gomlek ve soluk bir
kot pantolon varda.

—Olur. Eve donmeden 6nce biraz dolagmig olurum.

— Annen olmadan basa ¢ikabilecek misin?

—Ben residim.

— Demek istedigim...

- Bos ver. Boyle olacagini biliyordum. Uzatmalar1 oynuyordu.

—Ama...

— Fazla etkilenmis gériinmiiyorum, 6yle mi?

Swift asabi bir hareketle alrina diigen sag1 diizeltti.

— Demek istedigim, uyusturucudan énce mutlaka kétii bir...

— La Vérité sur Bébé Donge’u izlemis miydin?

—Pardon?



— Jean Gabin ile Danielle Darrieux’niin oynadig eski bir film.

— Gabin’in bircok filmini izledim ama bunu degil.

— Capkin bir adamla evlenen idealist bir kadinin hikayesi. Kadin,
agklarinin adami degistirecegini ve sadik bir eg haline getirecegini
diigiiniir. Bagta adam iyi gider ama huylu huyundan vazge¢mez...
Yikilan Danijelle Darrieux, yani Bébé Donge careyi onu zehirlemekte
bulur. Onu 6ldiiriir, ¢iinkii adam onun hayallerini yikmugtir.

Swift sagirmig goriintiyordu.

- Bugiin olanlarla ne ilgisi var, agiklayabilir misin?

— Babamin nasil 6ldiigiinii hatirhyor musun?

—Evet.

- Bariloche’de bir ihbar yapildigini, babamin da sehrin kargisin-
daki Nahuel Huapi Golii'nde yok oldugunu anlatmigtim.

- Hatirhyorum, evet.

— Onu ihbar eden, annemdi. Babam kizigmig tavsan gibiydi ve
bunu hayatiyla 6dedi. Arjantin soslu Bébé Donge hikéayesi. Annemin
ofkesi onlarca bagka oliime de neden oldu.

Swift oksijen tiipiliymiis gibi sigarasindan derin bir nefes gekti.
Hayat1 buna bagliyd: sanki.

Heidi bir yusufguk kadar gevik bir hareketle banktan atladi.

— Annem uzun zamandir Sliiydii. .

Swift ellerini cebine sokup birka¢ adim atti. Heidi Garzonlarin
kargalar gibi uzaklastigini, Ségur’iin de kendilerine dogru geldigini
gordii.

- Hah, diye dalga gecti, St. Bernard geri d6niiyor.

Polis de Ségur’e bir bakis att1.

- Ondan pek hoglanmiyorsun, degil mi?

- Ikiyiizlii biri.

- Hayrr.

- Oyle. Rol yapiyor. Insanin iyi olduguna ya da bazi insanlarin
diyelim, iyi olduguna inanmamuizi istiyor.

- Tiim diinyay: siyaha boyaya boyaya giiniin birinde higbir sey
gormez olacaksin.

Heidi ona tath bir tebessiimle bakt1 — geceleri ortaya ¢itkmayan
ama sabahlar1 bir sazan baliginin pullari gibi 15181 yansitan bir tebes-
siim.

— jQue Dios te oiga!®

86. Tanri sesini duysun! (¢.n.)
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— Bir gseyler icelim mi?

— Vaktin var mi, emin misin? diye sordu Heidi igneleyici bir ta-
virla. Tedavi etmen gereken hasta yok mu? Kurtarilacak birileri?

Ségur giiliimsedi. Heidi'nin saldirganlig1 her zamanki gibi iize-
rinden kayip gitmisti. Bu adam Heidi'nin sinirini nasil da bozuyor-
du. Kusursuz, ulagilmaz, ¢antasina varincaya kadar sahte.

- Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? diye 1srar etti tabip.

- Bana listeyi vermen gerekecek, diye karsilik verdi Swift bir 6n
sart varmiggasina.

— Ne listesi?

- Paris'teki gey kanseri hastalarinin.

— Anlamadim.

— Federico hasta oldugu icin hedef tahtasina konulmugtu. Katil
belki de hastalarin arasindan birini segip yine éldiirecek...

Swift, Ségur’iin karsilik vermesine firsat tammadan ekledi:

— Katilin kendisinin de hasta oldugu ihtimalini g6z ardi edemem.
Adinin listede olma ihtimalini de yle.

Ségur bir kavgaya hazirlaniyormus gibi ¢antasini yere koydu.

- Uzgiiniim. Sana boyle bilgiler veremem.

- — Ségur, sagmalamanm zaman degil.

- Hekim-hasta gizliligi, bunu duymug muydun?

— Savciyi cagirip enstitiinde arama yaptirmak zorunda birakma
beni. Yanls biliyorsun: Hekim-hasta gizliliginin béyle adli sorugtur-
malarda 6nemi yok.

- Yanls bilen sensin. Halk saglig1 kanununun R.4127-4 madde-
sini bir daha oku; bu madde de tip etiginin 4. maddesini tekrarlar:
Hastalarin gikarlari i¢in konulan gizlilik ilkesi tiim doktorlar1 her za-
man baglar. Hicbir kanun bir hekimi gizlilik yemininden déndiire-
mez. Diger bir deyisle, karar1 ben veririm.



- Bana isimleri vermeyeceksin 6yle mi?

- Oyle.

- Yeni bir 6liim oldugunda, vicdanin hig rahatsiz olmayacak mi1?

- Simdilik bunlarin hepsi senin, haydi hezeyanlarin demeyeyim
de, kendi varsayimlarin.

Heidi bu manzaray: seyrediyordu. Bu horoz déviist, i¢inin de-
rinliklerindeki bir noktaya dokunmustu. Kendini pampada bigakla
diiello yapan sigir ¢cobanlarini seyrediyormus gibi hissediyordu.

— Onemi yok, diye devam etti Swift. Bu sorusturmayi ben yiirii-
tiilyorum. Hakikati ortaya ¢ikaracak unsurlara da ben karar veririm.

- Uzgiiniim. Elimden gelen bir gey yok.

— Yemin ederim, senin canina okurum! Seni...

Sicak havada ses tonu yiikseliyordu. Heidi artik dinlemiyordu.
Sadece hareketleri ilgisini gekiyordu. Ozellikle de tavirlarindaki zit-
Iik: Endonezya kuklas: gibi elini kolunu sallayan Swift ve kil kipir-
‘damayan Ségur. Kopekler gibi kargiikh dikilmislerdi.

Birden yumruk yumruga doviismelerinden korktu. Onun yerine
bir itigle birbirlerinden ayrilip uzaklagtilar. Biri sagdaki yoldan gitti,
digeri soldaki patikadan.

Heidi'yi se¢im yapmak zorunda birakmak i¢in miydi bu?

Kararin verdi: Bir milim bile kimildamadi. Biraz daha giineglen-
mek icin bankina geri dondii. Gozlerini kapadi. Giines hafifce yaki-
yordu. Bikinisiyle kumsalda bir mola, iste ona lazim olan buydu.

Aslinda bu iki kayip onun igin bir sansti. Her haliikarda kaderi-
nin yumusak topragini igleme firsati. Kesip atma imkani. Gece haya-
t1. Entrikalar. Sahte bir bagarinin sagliksiz hayalleri...

Oziine dénmeliydi - kesinlikle Bariloche’ye degil, Paris’e geldi-
gindeki hayallerine, bilgiye ve beceriye olan inanglarina dénmeliydi.
Kendini derslerine vermeli, gelecegini diisiinmeli, tiim o pislikleri
arkasinda birakmaliyds, cesetler de dahil.

Dogruldu ve viicuduna daha iyi destek saglayabilmek i¢in dizle-
rini tuttu. $imdiye donmek icin. Défense’a doniip o giinkii gérevini
yerine getirmek icin.

Annesinin egyalarini karton kutulara koyup ge¢mise bakmadan
her seyi satmak igin.
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Ségur ¢ok ofkeliydi. Swift onun en 6nemli inancina saldirarak
zivanadan ¢ikmasina neden olmugtu. Yemininin temel ilkelerinden
asla sapmayacakti. Aslinda onu sinirlendiren, polisin talep ettigi sey
degildi, Swift'in dogruyu séyledigine duydugu gizli inanct1. Ka-
til, Ségur’iin tahmin edemedigi bir nedenle, bu yeni tip hastaliktan
mustarip olanlara saldirmaya karar vermisti. Ona da mu hastalik bu-
lagsmagt1? Eski sevgililerinden intikam mi1 almak istiyordu? Ya da ter-
sine, giinahlarinin damgasini tagidiklarini diisiindiigii bu bagisiklik
sistemi ¢6kmiis insanlar1 yok etmek mi istiyordu?

Her haliikarda bu liste cok 6nemli olabilirdi. Bu vakalar hakkin-
daki bilgileri bir araya toplayan Willy’yi aramasi yeterliydi listeyi
almak i¢in. Zaten simdilik sayilar1 yirmiyi ge¢gmiyordu. Ama bu im-
kénsizdi, hastane gevresine ait olan orada kalmaliydi.

Mezarligin sundurmasindan gegerken 6fkesinden ¢ikisi sagirdigi-
n1 fark etti. Bagnolet Sokagi'ndan tekrar Charonne Bulvari’'na ¢ikip,
arabasini park ettigi Philippe-Auguste metro istasyonuna kadar git-
mesi gerekecekti.

Giinesin altinda yiiriirken diisiinmeye devam etti. Oyunu ken-
dine goére oynayabilirdi. Klinikleri dolagip hastaneye giden hastala-
rn yoklayabilirdi. Kendilerini tehdit altinda hissediyorlar miydi? Bir
sey fark etmigler miydi? Federico’yu taniyorlar miydi? Hatta onlara
ihtiyath olmalarini, geceleri odalarinin kapilarini kilitlemelerini 6ne-
rebilirdi. Béylesine asir1 tedbirlerin nedenini soracak olurlarsa da
homofobik saldirilardan korktugunu falan soyleyebilirdi.

Philippe-Auguste. Arabasini sagdaki Pierre-Bayle Sokagi'na park
etmisti. Kaldirim tagiyla dosenmis kiiciik sokaga girip ismiyle mii-
semma Repos® Sokag1'mi tirmand.

87. Dinlenme, durma, durak (¢.n.)



Arabasini goriince hemen binip iki kilometre 6tede olan Sa-
int-Louis Hastanesi'ne gitmeye karar verdi. Oranin bulagici hastalik-
lar servisinde bir¢ok hasta vardi ve...

Anahtarlarini bulmak i¢in pantolonunun cebini karistirirken eli
bambagka bir seye degdi. Swift bunu goérseydi kafay: yerdi.

Kigiik cismi tuttu ve avucunun i¢inde parlayan seyi inceledi.

Federico’'nun Prens Albert yiiziigii.

Beyaz Yele'nin bahsettigi halka.

Swift’in Kutsal Kase gibi aradig1 alyans.

Bagindan beri Ségur’deydi. Bir bahar giinii Federico, kolunda se-
rumlar, her yerinde sargi bezleriyle yataginda girilgiplak yatarken,
halkay1 kendisi ¢ekip koparmig ve kanl bir halde doktora uzatmigt.
“Haaatira” demisti yar1 eglenir, yar1 miitevekkil bir tavirla.

Hatira... Bir ay olmugstu. Ségur neden Swift’e higbir sey s6yleme-
misti? Kutsal Hipokrat yemini yiiziinden elbette. Tibbi muayene ala-
ninda sdylenen —ya da verilen— higbir s6z oradan ¢ikamazdi.

Cok daha basit ve siradan bir nedeni daha vardi. Halkanin igin-
de, Beyaz Yele'nin sdyledigi ve Swift'in inandig1 gibi Federico’nun
katil sevgilisini agiga ¢ikaracak bir isim yoktu.

Hayir... Ségur halkay: parmaklarinin arasinda déndiiriirken, igi-
ne kazinmus harfler giines 1s131nda parladi.

Sadece su yaziyordu:

GUNESSiZ
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Saint-Louis Hastanesi gehir i¢inde gehirdi. 17. yiizyilda saglam
bir sur icerisinde (o dénemde vebay1 cember igine almak amaciyla)
inga edilmis olan hastane kompleksi kesme tas, tugla ve plastigin
kullanlldlgl, eski binalar ile prefabrik yapilarin, kiremit catilar ile
katranli teras catilarin ig ige gectigi gercek bir labirentti. Oklar, renk-
ler, igaretler vardi ama nafile. Insan her defasinda burada kaybolu-
yordu.

Ségur bile her seferinde boliimleri, avlulari, kapilar1 karigtiriyor-
du. Arabasinda helak olmus, tere batmig bir vaziyette daracik sokak-
larda doniiyor, tekrar déniiyor, kosturan hastabakicilarla ve kanli ya
da Bétadine’le lekelenmis carsaflar tasiyan servis gorevlileriyle kar-
silasiyordu.

O giin fazladan bir hareketlilik vardi. Son siirat giden minibiis-
lerin siren sesleri de duyuluyordu. Sayilar: ¢ok fazlaydi. Ségur’iin
akhina ilk gelen bir kaza ya da bir felaket oldugu, ambulanslarin ya-
ralilan getirdigi oldu. Sonra bu araglarin aslinda polis minibiisii ol-
dugunu ve etrafta tam bir suikast panigi havasi estigini fark etti.

En kottistinden korkmaya v_aikit bulamadan aradig binay1 buldu
- polisler gevreyi giivenlik altina almug, gorevlilerin arabalari olma-
dik yerlere birakilmisty; arabalar, ¢cakar lambalar ve {iniformalar ona
9 Haziran’daki Thérése Sokag faciasini hatirlatti.

Ségur de arabasini sararmus otlarin sardig1 bir yere park ederek
glines 1s1g1na ¢iktl. Anlamisti. Polislerin arasina karigmis merakllari
dirsekleriyle iterek kendine yol agarken, bir seytan kovucunun hag
cikarmasi gibi kimligini havaya kaldirarak binaya yaklagabildi.

Yenilenmekte olan bina tozlu brandalarla ¢evrelenmisti. Gey kan-
serine yakalanmus iki hasta buraya yerlestirilmisti. Berbat ve son de-
rece sagma bir izolasyon onlemi. Bir sefer sirasinda vebadan 6ldiigii



sOylenen atasinin anisina Saint-Louis Hastanesi'nin inga edilmesini
emreden IV. Henri ve veba illeti cok da eskilerde kalmig degildi.

Merdiven boglugunda Ségur yine polislerle karsilast1. Ilkinde ol-
dugu gibi 6zgiiveni —gergekte ise iiziintiisii— otorite etkisi gosterdi.
Birinci kat, ikinci... Ayak sesleri, yankilar. Bu velvelenin sebebi katle-
dilmis bir hasta olmaliyda.

— Buradan doktor.

Bu defa Ségur’ii adli tabip zanneden bir polis ona yol gosteriyor-
du. Bir koridor. Cercevesiz, kapisiz araliklar. Brandalar. Molozlar.
Bagisiklik yetmezligi olan bir hastarun boylesi pis bir yere yerlestiril-
mis olmasini Ségur’iin akli almiyordu.

Salginlara kars: tek silahin siirgiin oldugu eski asirlara dénmiis
gibi hissediyordu kendini. Vebanin kirip gegirdigi Bordeaux’dan ka-
¢an Montaigne geldi aklina birden.

Lanet olsun Ségur, kendine gel!

Dehsetle burun buruna gelince —~daha dogrusu bu bir ¢arpismay-
di- aklin1 bagina toplayamamugti.

Cok biiyiik, ¢ok kirli bir odada her tiirlii ekipmandan yoksun, tek
bagina bir yatak duruyordu. Tek ayag: kirilmis bir komodin. Aletle-
rin, ilaglarin ve bagka tibbi malzemelerin konuldugu tekerlekli bir
metal masa — aslinda iizerindeki her sey devrilmis ve yere sagilmigti.
Iste icler acis1 goriintii buydu ama insam asil ceken —veya iten, tercih
size kalmig— cesetti.

Uzerinde kagittan hasta onliigiiyle yere firlatilmigti. Bir kolu be-
deninden bir metre 6tede duruyordu. Digeri ¢ok daha uzaga yuvar-
lanmigt1. Pihtilagmug bir kan havuzuna batmis kesik bacagi, bedene
hala dik agiyla baghiyds. Yiizii mii? Kapkara bir seye bulanmugt.

Ségur on y1l 6nceye, birini gommeden &nce parcalarinin bir araya
getirildigi vahsi Afrika’ya iginlanmugt.

Yaklast1 — digerleri buna cesaret edememisti. Francis Bacon'in
tablolar1 aklina geldi. Par¢alanmus, kesilmis, dogranmis, taninmaya-
cak halde, akil almaz bir sekilde biikiilmiig bir adam. Bu beden, da-
ha ziyade bedenden arta kalan gey, ingiliz ressamin tek renk fonlarin
tizerine ¢izdigi figiirler gibi zeminde duruyordu.

Ségur, hasta tecrit edildigi icin bu yeni cinayetin islenebildigini
anlad1. Katil, bu unutulmus bloka hig zorluk ¢cekmeden girmis ve isi-
ni gormiistii. Hastaneden siiriilmiig, bir kenara atilmis hasta, ideal



bir kurband1. Bu korkung adaletsizlik Ségur’ii ¢ok 6fkelendirdi — bir
kenarda oliime terk edilmis, hatta 6liimii hizlandirilmis bir siirgiin.

Aniden fark ettigi bir ayrintiyla midesi diigiimlenir gibi oldu.
Kandan sirilsiklam olmus kagit 6nliikte, gogiis hizasinda ¢iplak bir
ayak izi net bir bigcimde goriiniiyordu. Siyahimsi iz ~kan pithtilagmig-
ti- ayn1 zamanda bir cografya haritasindaki bir gole de benziyordu.
Burada ne igi vardi?

Ik cevap yanlistr: Birisi kurbanin {izerinde yiirtimiistii. ikinci ce-
vap dogruydu: Katil, 6liiniin bogazina sapladig1 palayi ¢ikarabilmek
icin ayagini kurbanin gogsiine bastirmigti.

Ségur kendine gelebilmek i¢in sert yumruk yemis bir boksér gibi
bagsini silkelemek zorunda kaldi. Boylesi bir siddet, boylesi bir kin
nasil olabilirdi? Paris’te ne zamandan beri 6lmek iizere olan hastalar
palayla parcalaniyordu?

Doktor, hepsi de dehgete kapilmis diger doktorlarin, polislerin,
hemgirelerin olugturdugu ¢cembere dogru geriledi. Yiizii de gémlegi
gibi bembeyaz olmus birine ¢arpt1 ve mirildandr:

— Telefon etmeliyim.
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— Memnun oldun mu? diye kopiiriiyordu Swift. Memnun oldun
mu, ha? Lanet olas: aptal!

Yeni cinayetin sorumlusu Ségur’miis gibi 6fkesini ondan ¢ikari-
yordu. Doktor hi¢ alinmiyordu. Asabi yapili polis, agir1 1sinmisg bir
elektrik kablosu gibi cizirdiyordu. Bir tek kivileimlar eksikti. Siiphe-
siz hala o liste meselesini diigiiniiyordu. Hos, listeyi bugiin almis ol-
saydi bile bu yeni cinayete engel olamazdi.

Aslinda Ségur’iin kafasinda tek bir fikir —daha dogrusu bir gé-
riintii- vard1: hastanin 6nliigiindeki o kanh ayak izi. Goziiniin 6niin-
de bir kez daha o korkung goriintii canlandi: Baltasinu ¢ikarabilmek
icin kestigi aga¢ govdesinden destek alan oduncu.

Iki adam tek kelime etmeden cesedin yanuna gitti. Polisler herkesi
digar1 ¢ikarabilmisti ama simdi de onlar mavi tiniformalariyla igeri-
de yalpalayarak, bembeyaz suratlarla dolaniyordu.

Hep Bacon’in tablosu: bos biiyiik oda, yatak, komodin, gévde ve
etrafa sagilmig organlar... Tam bir natiirmort. Ségur’iin aklina aniden
Ingilizcede buna still life dendigi geldi. Kan dondurucu bir siddetin
hala titregtigi bu tabloya hi¢ uygun degildi.

- Onu taniyor musun?

— Hastalarimdan biri.

— Gergekten mi?

— Evet. Patrice Cauteleux.

-NE?

—Bu ismin senin i¢in bir anlam1 mi1 var?

Swift yliziinii sivazladi. Derisinin altinda damarlarinin attig: go-
riiliiyordu.

- Bilmem gereken bir sey mi var? diye sordu Ségur.

Swift tamamen ifadesiz bir ses tonuyla, Heidi'nin verdigi dort



isim hakkinda ona agiklama yapti. Zavalli Cauteleux, zanl konu-
mundan bir anda kurban konumuna geg¢misti.

— Hastalarin listesini aksamdan 6nce masamda gérmek istiyo-
rum, dedi Swift. Listede ileride islenecek cinayetlerin kurbanlar var.
Onlar1 koruma altina almaliyiz.

- Sanmiyorum Kki...

— Kapa ¢eneni. Simdiye kadar sana kibar davrandim ama artik
bitti. Su andan itibaren resmi olarak gérevlisin. Bir dilek¢e yazaca-
gim ve onu sana yedirecegim, anliyor musun? Hem adli hem tibbi
bir dava bu.

— Fakat...

Swift ona sirtin1 dénerek, odaya giren bir adama dogru yiirtime-
ye baglamst1 bile. Kafas: cilalanmig gibi parlayan, dondurma ¢ubu-
gu gibi zayif bir adamdu. Kiigiik bir devlet memuruna 6zgii her sey
vard1 adamda: gozliik, kisa kollu gomlek ve neredeyse koltukaltlari-
na kadar cektigi pilili pantolon. Ségur de elinde olmadan yaklast1 ve
adamun bileginde, bir rokoko saat gibi parlayan altin kaplama bir kol
saati oldugunu gordii.

Savci ya da vekili olmaliyd.

Saat ayrintis1 Ségur’ii sagirtmists. Belki 6nyargiliyd: ama nasil ki
doktorlar hasta olamazsa, devlet memurlar1 da ayn1 sekilde bayag:
olamazdi - bu suglulara 6zgii bir seydi.

Liste.

Swift hakliyd:: Bahanelere yer yoktu artik. Hipokrat onun bu ha-
tasin1 affedecekti. Hem zaten bir doktorun ilk gorevi hayat kurtar-
mak degil miydi?

Polis ile Rolexli katip arasindaki hava kizigiyor gibiydi. Ségur iki
polis memuru tarafindan korunan gizli bir kap: gérdii. Oradan ya-
vasca sivismak en iyisiydi.
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— Amirinizi arayacagim. Sorusturmayi ¢ok kétii bir sekilde ytiri-
tiiyorsunuz. Sizi suglayamam, heniiz ¢ok gengsiniz.

— Soruma cevap vermediniz, dedi Swift son derece kararl: bir
sesle. Bu yeni sorusturmay: bana veriyor musunuz, vermiyor mu-
sunuz?

— Hem bu kisith ekiple géhgmak da ne oluyor? Biitiin adamlarini-
z1 gorevlendirmediniz mi?

- Sorusturmay1 veriyor musunuz, vermiyor musunuz?

Savc bir an tereddiit etti, sonra kurbana kacamak bir bakis att1.

— Ayn katilin isi oldugunu mu diistiniiyorsunuz gercekten?

- Hig siiphem yok.

- O zaman tamam, diye teslim oldu savci. Fresson’a haber veri-
rim. Bu ikinci dosya da sizin. Tiim giiglerinizi sahaya siirmeniz gar-
tiyla.

Swift bir adim geri gekildi ve hafifce bagiru sallad1. Gergekten gok
hafifce... Bu adama tahammiil edemiyordu. Isini yapma bigimi ya da
politik hirslar1 —adamin bu konuda birtakim gelgeg istekleri vardi—
yiiziinden degil, kifayetsiz bir capkin olarak iinlendigi igin. Sekreter-
lerin dolaplarina tath s6zler sokusturan ve katibelerin kulagina agik
sacik laflar fisildayan gozliiklii kel.

- Bir gey daha var. Su andan itibaren bir yargic atamak niyetinde-
yim.

- Daha ilk cinayetle ilgili sorugturma evresi bitmedi ki.

- Bu dava ¢ok... (adam tereddiit etti, kendi terinin tadina bakmak
istermis gibi dilini tistdudaginda gezdirdi) hassas. Yonlendirilmeye
ihtiyaciniz var.

- Bir yargig tarafindan mi? Sandalyesine ¢ivilenmis bir aptal tara-
findan?



- Itaatsizlik yapmayn Swift.

— 1l cinayet 9 Haziran’da islendi. Bana iig giin daha verin.

Yine bir tereddiit. Yine tistdudakta gezinen dil. Bu adama taham-
miil edebilmek i¢in insanun sinirlerinin —ve kalbinin- saglam olmasi
sartti.

— Eee? diye haykird polis.

- Tamam. Ama bir giin fazla olmaz. Ondan sonra bir yargig...

— Tesekkiirler, diye kestirip ath Swift, uzaklagsmaya baglayarak.

- Son bir gey.

—Evet?

- Yarin sabah bir basin toplantisi1 diizenleyecegim.

Polis geri déndii.

- Bunu yapamazsiniz. Panik yaratir.

- Halki bilgilendirmek benim gorevim.

— Higbir kanun maddesinde yazmiyor bu.

— Eger bunu yapmazsam sizintilar olur, siz de benim kadar bi-
liyorsunuz. Insanlar konugsmaya baslar. Béliik pérgiik ya da yalan
yanlis bilgilerin 6niine gecebilmek i¢in verilecek mesaji kontrol et-
meliyim.

Tamam o halde. Savcl —adini hatirlamasinin imkan yoktu- go-
riindiigii kadar aptal degildi. Bilgi cok uzun zamandan beri herkesin
bildigi bir sir ve akbabalar1 engellemenin, daha dogrusu onlara ke-
mirecekleri bir kemik atmanin yoluydu.

— O halde basin toplantisinda bilgileri paylagirim.

— Elbette. Ama konusmay1 ben yapacagim.

Kisa siiren sempati sona ermisti. Bu silik herif yildiz olmak isti-
yordu, aferin ona.

Swift ona selam vererek hizli adimlarla yanindan ayrildi. Kori-
dorda nefes nefese kalmig Mezz'le kargilagt1.

- Dogru mu? Bir cinayet daha m1?

- Sen bulgularla ilgilen. Ciplak bir ayak izi var. Olay yeri incele-
meden bu izi degerlendirmesini iste.

— Ayak izi klasoriimiiz yok heniiz.

— Ne sagma. Belli olmaz, belki buradan bir sey ¢ikabilir.

—Katilin ayaklar ¢iplak miymig?

Buna kendisi de sasiran Swift cevap vermedi, sonra konuyu de-
gistirdi:



— Louis-Blanc’dakilerle gériis, civarda sorusturma yapmiglar mi?
Belki birileri bir sey gérmiistiir.

Swift koridorun sonunda, iki branda arasinda Paris’in en sert po-
lislerini fark etti. Ama bu gocuklar —biliyordu, ¢iinkii kendisi de on-
larla calismisti- Barbés Sokagi’'nda torbacilar1 ya da Goutte-d’Or’un
gecekondular: arasinda pezevenkleri kovalamaya aligkindi, palali
¢iplak bir deliyi degil. Kurbanlarinin agzinda kauguk yakan ve bo-
gazlarina dikenli sopa sokan bir kasab1 degil. Dagilin cocuklar. Bu ig
sizin i¢in ¢ok karmagik...

Mezz burnunu havaya kaldirarak gevresini gésterdi.

— Burada ne isimiz var?

— Dava bize verildi.

- Hayir, demek istedigim... bu hayalet binada. Adam burada te-
davi mi goriiyormusg?

—Kurban, Federico gibiydi. Gey kanseri.

Mezz asabi bir tavirla kasinmaya bagladi.

- Buboktan sey bulasic1 m1?

- Cok.

— Bir... 6liiden bile mi?

- Bilmiyorum.

Bir hastalik kapmadiklar1 kalmigti. Bir an panige kapildi, sonra
aklina Ségur geldi. Sirf bunu hatirlamak bile onu sakinlestirmeye
yetti.

- 36’da bulusuruz, dedi Swift merdivenin yolunu tutarken.

Seri cinayet. Gelmekte oldugunu hissediyordu. Hatta belki de
umuyordu. Ama simdi sorusturma agisindan yan etkilerini diistinii-
yordu. Diger birimlerle igbirligi. Basinla diizenli iletisim. Lanet ol-
sun!

Arabasinin kap1 kulpunu tutunca eli yandi. Bu saatte bile —18.00-
her yer alev alevdi.

Kontak. Birinci vites. GAZ.

- Sen kapa geneni, dedi yolcu koltugundaki golgesine.
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Kontrolii ele alma zamanu.

Sakinlesmeliydi. Kendini toparlamaliydi. Parmentier Caddesi'n-
de Swift glinege siikran duydu. Birkag ¢inar agacinin yardimiyla bu
rezil mahalleyi kurtariyordu. Sadece akip giden golgeler ve agacla-
rin tepelerindeki yapraklarin giimiisi yansimalar1 goriiniiyor, bunlar
geri kalan her seyi, agiktaki ¢épleri, kirli ve girkin binalari, sefaletle-
rini sirtlarinda tagtyan koétii giyimli insanlar1 unutturuyordu.

Daha ilerisi, République Meydani'ndan sonra Turbigo Sokag: da-
ha da iyiydi. Belki de Swift ¢ok hassas ya da ¢ok siradan oldugu igin,
kadinlar ne kadar hafif giyinirse o da o kadar hafifliyordu. Sanki de-
niz binalarin hemen 6biir tarafinda, gok yakinindaymug gibi ayr bir
mutluluk ayaklarini yerden kesiyor, icindeki belli belirsiz bir kipirt1
onu heyecanlandiriyordu.

Ne durumdaydi? Hafta sonunu Hela Katili'nin dosyas: iizerinde
calisarak gecirmisti. Bir buguk yil iginde o pi¢ kurusu, tuvalette fark-
11 heyecanlar arayan belli bir yag grubundaki alti adama saldirmig-
t1. Swift, Serge Vialley’nin nasil'bir polis oldugunu bilmiyordu ama
adam hicbir sey bulamamugti. Ne bir kanit ne bir iz. Ne bir tanik ne
de ige yarar en ufak bir bilgi.

Swift bu yiizden onu suglamiyordu. Bu tiir davalari iyi bilirdi.
Katil bir hata yapmazsa ya da gans polise yardim etmezse katil cina-
yet islemeye sonsuza kadar devam ederdi. Argivler bu tiir dosyalar-
la dolup tagiyordu.

Hafta sonunda Swift kendine stirekli su soruyu sormustu: Bu ka-
til, Federico’yu da 6ldiirmiis olabilir miydi? Evinde bulunan parmak
izleri g6z 6niine alinacak olursa, evet. Herif Federico'nun gizli sev-
gilisi miydi? Silili, birkag frank icin birini bogazlayacak bir caniyle
birlikte miydi? Yarut1 yoktu.



Federico’nun sorugturmasi? Bir adim yol alamamigti. Deniz sakin
ve her sey kotii gidiyor. Bir anlamda bu yeni cinayet tam vaktinde is-
lenmigti. Bir insanin 6liimii iyi bir haber degildi ama kim bilir, belki
de aragtirmaya hiz kazandirird1.

Simdi giinitin kurbanina yer agmaliydi.

Patrice Cauteleux, 35 yaginda, iinlii bir hali firmasinin sahibi.

Heidi-Federico ikilisinin gantaj magduru.

Swift'in s6zciik dagarcig iyiydi, sozliikteki kelimeleri, deyisleri
hatirhyordu. Cauteleux’niin sozliikteki anlami kugkucu ve kurnazdi.
Sinsice ve becerikli bir sekilde hareket eden. Kurnazlik ve kugkucu-
luk timsali... Boyle bir ismin kaderinde yanls yola girmek ve herkesi
kandirmak vardi.

Adami tammmamigti ama kendisindeki izlenimi bu degildi. Bildik-
leri sadece Heidi'nin anlattiklarina dayaniyordu. Cinsel yénelimini
saklayan ve biiyiik ihtimalle mutsuz, aileden zengin bir adam. Co-
cuklarin santajina kars1 gkan ve Federico’yu korkutmak icin adamla-
rinu1 onun iistiine salmaktan ¢ekinmeyen biri. Ofkeli bir adam. Kindar.

Yolda geng kizin verdigi diger isimleri aklindan gegirdi. Ferrand,
Caroco, Galvany. Onlar da Federico’yla yatmust1. Ugii de hastalik
kapmig miydi?

Sakin ol Swift. Chatelet Meydani'nda bir telefon kuliibesi gérdii.
Ani bir kararla arabay1 kaldirimin tizerine, bir biifeye ¢arpmaktan
kil pay1 kurtularak gelisigiizel park etti. Ardindan camli kabine kog-
turdu.

Telefon cald1. Bir santral goérevlisi telefona cevap verdi. Bitmek
bilmez dakikalar akip gitti.

Nihayet adli tabip.

- Senlisse? Ben Swift. Yeni bir ceset gelecek sana.

- Seninleyken insanin can1 hig sikilmiyor.

- Dalga gececek zaman degil.

- O da m1 hastaymus?

— Gey kanseri.

- Kendime astronot kiyafeti alacagim.

Swift elinde olmadan bagirdr:

— Bulagic1 olmadigini kendin séylemistin!

— Sapsal olma, dedi doktor piposundan bir nefes ¢ekerek. Aslinda
kimse bir sey bilmiyor.



Swift’in ytizii terden sirilsiklamdi. Diigiinceleri, bir tencerede
kaynayan siit gibi bilincinin duvarlarinda fokurduyordu.

— Bu cesedi mutlaka 6ne al, diye buyurdu.

- 56z konusu bile olmaz. Herkes siraya.

— Savciy1 mi1 arayayim istersin?

— Dalga geciyorum. Benim isimde muiigterilerin acelesi olmaz. Se-
nin adami y1ginin en iistiine koyarim.

- Bir ayrint: Bu defa sperm izleri gérmedim. Ama daha ileri tet-
kikler yapmanu istiyorum.

— Tamam yiizbagi.

Swift piponun sert kaugugunda dislerin ¢ikardig: takirtilar: duy-
du. Goziinde canlanan goriintii —kiiciikken Tintin dergisinde mace-
ralarin1 okudugu Paul Amca ve piposunun gériintiisii- onu yatigtir-
maliydi. Ama tam tersine 6fkeden ¢ildirmasina neden oldu.

— Analizlere gelince, toksikoloji raporlarini aldim nihayet, dedi
Senlisse.

— Ne gériiniiyor? flging bir sey var m1?

- Evet diyebilirim. Hakliymisim. Cinayet esnasinda Federico ilag-
la uyusturulmus. Kaninda kuvvetli bir nérotoksin, yani tetrodotok-
sin bulunmus.

- Fransizca konus liitfen.

— Bu, sinir uglarina yapisarak duyu sinirlerinde oldugu kadar
motor sinirlerinde de her tiirlii iletimi bloke eden bir molekiil. Kii-
¢lik dozlarda insan felg eder. Miktari artirirsan insanin nefes almasi-
n1 engelleyerek dliimiine yol agar.

- Nerelerde bulunur bu?

— Bu molekiil Tetraodontidae familyasindan, “balon balig1” ya da
“kirpi balig1” olarak da bilinen fugu’da bulunur. Japonlar bu baliga
bayilir ama igini temizlerken, 6zellikle de zehrin bulundugu cigerini
cikarirken ¢ok dikkat ederler.

Swift diistintiyordu. Swift terliyordu. Swift bu yeni bilgiden hig
hoslanmamisgti. Kendi cinayet evreniyle hi¢ uyusmuyordu bu.

—Senin su fugu Karayip Denizi'nde bulunur mu?

— Aragtirmam lazim.

- Sence nasil olmugtur?

— Katil, kurbana 6nce igne yapmis olmali. Zehir 6nce dudaklarda
karincalanmaya, sonra da dilde sismeye neden olur. Damak dokular1



hizla 6liir. Agi1zdaki yanmig kauguk yiiziinden bunu anlayamadim
ama...
— Sadede gel.

— Felg, yiiz kaslarindan sonra kollara, bacaklara ulagir. Kipirdaya-
mazsin. Kisa siire sonra da nefes alamaz olursun. Ve son.

— Ama Federico bogularak 6lmemisti, degil mi?

— Hayir. Yiiksek doz verilmemis. Onu felg etmeye yetecek kadar
ancak. Katil de bu sekilde istedigi gibi ona igkence edebilmis.

Swift o kadar ¢ok terlemisti ki ytiziinti zamkla kaplanmig gibi
hissediyordu.

- Hepsi bu kadar m1?

- Hayir. Dikenler konusunda da haberim var. Bunda da hakly-
mugim. Dikenler bitkisel kokenli.

- Hangi bitkiye ait?

. — Bilmiyoruz. Bir uzmanla goriismem lazim.

Sekerli bir pala. Agizda yanmig kauguk. Japonlara 6zgii bir balik,
simdi de bogaz1 parcalayan dikenli bir dal... Haydi bakalim Swift, ha-
yatimin sorugturmasi bu.

— Beni sonra ara, diye buyurdu telefonu kapamadan 6nce.

Kapiy: sirtiyla itti ve bardan ¢ikan bir sarhos gibi kendini digar1-
da buldu. Oldugu yerde sallandi. Yapraklarin golgesiyle dans edi-
yordu sanki.

Sonunda bir banka ¢6ktii.

Birden durumla hig alakas1 olmayan bir an1 belirdi — anilarin ¢o-
gu 6yle olurdu zaten. 1960 y1li. Amerikali koleksiyoner Duncan Phil-
lips, sahip oldugu Mark Rothko eserlerine 6zel bir oda tahsis etmeye
karar vermigti. Oda biiyiik degildi, eser sayis1 da fazla degildi — her
duvarda bir eser. Buras1 meghur Rothko Room’du. Sanatginin kullan-
dig1 renklerin kelimenin tam anlamuiyla iginize niifuz ettigi, sizi 1s1-
g1yla yikadigy, yticelttigi bir meditasyon, bir vecde kapilma mekani.

Rothko buray: kegfettiginde 1siklarin kisilmasini -mekéan tablo-
larin aydinlatmasi gerekiyordu- ve tiim sandalyelerin kaldirilarak
ortaya bir bank yerlestirilmesini istemisti; bankin yerine de kendisi
karar vermis, her tabloya egit mesafede olacak sekilde yerlestirilme-
sini saglamigti.

Swift sik sik o banki diigiiniirdii. Her sorugturmasinda aradi-
g1 nokta orasiydi. Olaylar: incelemek ve tartmak icin dogru yer.



Simdilik sadece iki tablo —iki cinayet— vard: ve diger ipuglar1 duvar-
lar1 doldurmaya yetmiyordu.

Bank.

Dogru yer.

Iste bulmas1 gereken buydu.
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- Swift, ben de sizi ariyordum.

36'nin koridorlarinda karsilagtig ilk kisi Michel Fresson, big boss
himself® idi. Sanssizlik. Kisaca bir selam verip kurtulmay: diisiin-
miistii ama adam ona sesleniyordu. Alnindaki kinigikliklar her sey-
den haberdar oldugunu gésteriyordu Patrick’e.

Swift kendisini tist kattaki calisma odasina gotiirmesini bekli-
yordu ama dazlak kafali amiri onu kenardaki kiigiik bir odaya itti.
Birden giinah ¢ikarma kabinindeki gibi, kendisini yar1 karanlikta
onunla kars1 kargiya, hattaburun buruna buldu. Ceketini tekrar giy-
mis olan Swift —~Cinayet Biiro kiyafet yonetmeligi— sicaktan &lecek
gibiydi.

- Dinle beni koca oglan.

Ilk siirpriz: Senlibenli konusma. Ama sadece bu degildi. ifadesi,
ses tonu da degisikti: yar1 otoriter, yar1 babacan.

— Tam 30 yasindasin.

-32.

— Tamam, neyse, arttk Emniyet Miidiirligii'ndesin.

- On yildir polisim ben.

- Sana 36’dan bahsediyorum. Biiyiiklerin bahgesinden. Burada
bagka yerlerde oldugu gibi is gériilmez. Herkesin gozii bizim tizeri-
mizde. Hosumuza gitsin gitmesin, yaptigimiz her sey politiktir.

— Patron, sadede gelin.

— Ikinci bir kurban oldugunu 6grendim. O da homoseksiiel mi?

- Evet.

Swift yar1 karanlikta adamin kemikli ytiiziinii ayirt edebiliyordu.
Koseli gozliik. Kare biciminde ¢ene. Tam bir geometri dersi.

- Dogru anladiysam, iki adam da bu yeni hastalia, gey kanseri-
ne yakalanmig, 6yle mi?

88. Biiyiik patronun ta kendisi. (¢.n.)



— Evet. Fazla zamanlar1 kalmamagti.

Fresson dilini saklatti. Giiya “Buzluk”, ne demezsin! Bu adam-
dan daha kuru higbir sey olamazda.

- Dikkatli olmaliy1z koca oglan. Her gey ¢ok... hassas.

Iri ve bogum bogum ellerini agt1. Swift gercekten ¢ok yakininday-
d1. Cocukga bir korkuya kapild1

- Tuhaf bir dénemden gegiyoruz, diye siirdiirdii komiser. 68’de
barikatlarda olanlar bugtin iktidardalar.

—Sanmiyorum Kki...

- Sus. Parmagimizi oynatsak, hukuksuz is yaptiniz diye bas bas
bagiriyorlar.

- Yani?

- Yanisi, suglularin her seyi yapmaya haklari var, bizim hig yok.

— Her zaman 6yle degil miydi?

— Tavizsiz bir sorusturma istiyorum ama bagislayicilikla ve em-
patiyle.

Son kelimeler agzinda zeytin g¢ekirdekleri varmis gibi ¢inlamigtu.
Miimkiin oldugunca gabuk tiikiiriilmesi gereken siyahimsi, vicik vi-
ck seyler.

- Empatiyle mi? diye tekrarlamaktan kendini alamad1 Swift.

- Bu davayi hafife almadigimizi gostermeliyiz.

- Demek istediginiz... homoseksiielleri mi?

— Evet. Ibnelik artik kanun dig1 degil, en azindan bunu biliyorsun
degil mi?

Fresson, Swift'in ceketini iki yakasindan tuttu.

- Oldiiriilen bir homoseksiiel ayr1 bir olaydir. iki olunca siyasi bir
olaydir. Beni aradilar bile. Olaya biiyiik 6nem vermemiz gerek. Pis-
lik herifi bulmak igin ¢ok ¢aba harcadigimizi kanutlamamz gart. Hig
degilse, her zamankinden daha az ¢aligmadigimizi géstermemiz.

- Saval yarin basin toplantisi diizenleyecek.

— Hakli. Gegen hafta gizlilikten yanaydim ama simdi gizlemenin
imkan1 yok. Neler soyleyecek?

- Ona... bir 6zet hazirliyoruz. Elimizden gelenin en iyisini...

- Yetmez. Bunun bilinmesi gerekiyor. O kindar salaklar gibi dii-
stinmedigimizi gostermeliyiz.

—Ama... ne diisiiniiyorlar ki?

— Biitiin bunlar1 hak ettiklerini. ibnelerin sapkin diinyalarinda



sadece hastaliklarin olabilecegini ve yollarina manyak katillerin ¢1-
kacagin.

Fresson birkag adim geri ¢ekilerek kravatini diizeltti. Hala bu k-
cliciik odada, ter icinde, sikint1 ve toz soluyarak duruyorlardi. Swift
cenesini agag1 egerek gogsiine dogru iifledi — basin toplantis1 diizen-
lemek isteyen savcidan sonra reklam yapmak isteyen komiser. ikisi-
ni Caroco’yla tanigtirmaliydi.

- Takviye ekiplere, ek kuvvete ihtiyacin var mi?

— lyi olur, tesekkiir ederim.

Basinin olaya karigmasiyla siivari grubunu ¢agirmak kaginilmaz
olmustu. Giiriiltii, hareket, kalabalik. flk bakista Swift'in sakin gegi-
rebilecegi bir ya da iki giinii kalmigti.

- De Gaulle y6netiminde degiliz artik evladim.

“Koca oglan”la baglay1p “evladim”la bitiriyordu. Iyiye isaret de-
gildi bu...

— De Gaulle bir kumandandi. Kumandanlik etmenin yalniz yapi-
lan bir is oldugunu, sokaklari, kalabaliklar1 dikkate almamak gerek-
tigini biliyordu...

Amiri, Mayis 68 ve 69 referandum projelerini unutmuga benzi-
yordu ama olsun, Swift bu kadar 6nemsiz bir sey i¢in ona kizma-
yacakti. Ne demek istedigini anliyordu. Demagoji, demokrasi illeti
Mitterrand’la az yol kat etmemisti.

Fresson onu kolundan tuttu.

— Sana giiveniyorum ama seni uyarityorum da. Iki giin iinde elle
tutulur bir sonug alamazsan, yanarsin.

Sunumun sonu. Swift cevap verecek firsat bulamadan, patron ki-
zartma makinesinden firlayan bir ekmek gibi odadan ¢ikti. Bir sani-
ye icinde gozden kayboldu.

Swift silkinerek tizerini degistirmek icin odasina yollandi - ge-
rektiginde giymek icin birkag temiz gomlek sakliyordu.

Ekibine sdylev ¢ekme zamaniydi.
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Genelde bir sorugturma ekibinde ikinci grup, tutanak ve evrak
yazma isiyle ugragirdi. Takimin adli iglerle ilgilenen, entelektiiel tay-
fastydi bu grup. Bu konuda egitim alirlardi, imlalari iyi olurdu, s1-
cakta oturur ve daktilonun tugslarina basarlardi. Swift'in sectigi kisi
ise bu 6zelliklerin hicbirine sahip degildi: Mezz'in egitim sertifikasi
yoktu, her kelimeyi yanhs yazard: ve av képegi gibi agik havaya ih-
tiyag duyarda.

Ardindan tiglincii ve dérdiincii grup gelirdi: kap: kap: dolasip
arama yapan, baskin diizenleyen, takip iglerini {istlenen giiglii ve da-
yanikl polis memurlari. Siradan polisin bilindik pis igleri.

Bu rollerde reggae ve esrar diigkiinii, buraya 151k gordugii ve is
giivencesi i¢in gelmis olan 34 yasindaki Stéphane Trixie vardi. Bir
digeri Eric Garcia’yds; 40 yasinda, bosanmus, rugby ve foie gras tut-
kunu, Toulouse dogumlu ve Claude Nougaro hayrani. Her ikisi de
Louvre Postanesi'nde, tasnif isinde ya da Saint-Sulpice’teki vergi da-
iresinde goérev alabilecek basit memurdu. Bagarililard: evet ama ko-
tiiliigiin pesinde kogma azimleri, tutkular1 yoktu. Koridorlarda daha
ziyade tatil tarihlerini ve emeklilik derecelerini konusurlardi.

-Swift’in en sevdigi, hicbir sey gérmemis taniklar:1 sorgulayan,
hi¢bir sey olmamig mahalleleri arginlayan beginci gruptu. Kendi ko-
selerinde kol kadar uzun, Panthéon kadar bog, tamamen gereksiz ra-
porlar yazarlardi. Bu higligin baginda Sylvain Giordano vards; egitim
ile piyasalar arasinda gelip giden, 26 yasinda Nice'li bir tip. Sonugta
Cinayet Biiro’da polis olmustu, bu da hi¢ yoktan iyiydi. Mutlu bir
tabiat1 vards, her ay ailesine para génderir, Cergy-Pontoise eglence
parkinda cankurtaran olan kiz arkadagini gormek igin sabirsizlikla
hafta sonunu beklerdi.



Tamamen batil inanglar1 sebebiyle Swift, bu gereksiz elemann,
ciiriik halkanin giiniin birinde bir sorugturmay1 sonuglandiracagina
inaniyordu.

Ekipte kadin yok muydu? Kadin yoktu. Béylesi daha iyiydi.
Swift, kadin polislerin sahadaki becerilerine giivenmiyordu. Giiglii
kuvvetli erkek canilerin peginden belinde iki kilo silah ve cephaney-
le kogmak gitkirildimlarin harci degildi. iste o kadar!

Swift kattaki gruplarin paylastig1 odada ekibini toplamigt: — bii-
ro mobilyalari, elektrikli kahve makinesi, karton bardaklarin bulun-
dugu odada pekala Xerox'un ya da Renault’'nun satig temsilcileri de
toplant1 yapabilirdi. Girizgah da, yorumlama da olmadi: Bagmiifettig
biftege dogrudan bicakla giristi.

8-9 Haziran’da ilk cinayet. Bugiin ikincisi. Ayn1 yontem. Ayn
kurban profili: hasta homoseksiieller. Swift ig arkadaglarinin bakisg-
larinda hem inangsizlik hem memnuniyet gérdii. Inangsizlik vards,
¢iinkii bir polis kendini oda sicakligina ayarlamig normal bir insands
ve sekerkamusi palasiyla dolanan bir katilin ¢ilginca sanrilariyla ya-
kindan uzaktan alakas1 yoktu. Memnuniyet vardi, ¢linkii bu olaydan
bahsedildigini duymugslar ve diginda tutulduklari igin tiziilmiiglerdi.

Simdi buradaydilar. Gergekten buradaydilar. Swift hayvanat bah-
cesinde kafese yerfistig1 atar gibi ipuclarim siraladi. Pala. Sakaroz.
Kauguk. Fugu. Dikenler. Aman Tanrim, gozler... Kiigiik bilyeler gibi ki-
pirdaniyorlards, kiigiiciik misketleri onlardan ¢ok daha kiigiik delik-
lere sokmaya ¢alistiginiz su labirent oyununda oldugu gibi.

Swift Hela Katili'nden ve gizemli sevgiliden bahsetmedi. Katilin
Antiller’den gelmis olma ihtimalinden de, yiizii bandajli adamdan
da bahsetmedi. Danismanlar1 Daniel Ségur ile Heidi Becker’den de
oyle. Katir1 fazla yiiklememek lazimdi.

Tiim bunlar Mezz’den bagkasiyla paylasmayacagi kirmizi ¢izgi-
siydi.

Peki ama Mario botlu adam nerelerdeydi? Siiphesiz sehir mer-
kezinde etraf1 kolagan ediyor, aragtiriyor, kokularin pesinden gidi-
yordu. Mezz toplantilardan nefret ederdi. Swift onu anliyordu. Tim
iskollarinda oldugu gibi polislikte de toplantilar fidyesiz rehin alin-
maya benziyordu. Konuguluyor, laf salatasi yapiliyor ve bu esnada
en 6nemli sey gézden kagiriliyordu.



- Biz ne yapacag1z? diye sordu Garcia, Pembe Sehir® aksaruyla.

- Louis-Blanc’daki polislerin igini devralacaksiniz. Saint-Louis’yi
kusatacaksiniz. Kurbanin yerlestirildigi servise gideceksiniz. Bana
bir seyler bulacaksiniz.

Swift iyimser degildi ama is arkadaglarin1 bagindan ancak boyle
savabilecekti. Boylece Mezz'in de yardimiyla avini yakindan takip
edebilmek icin birkag giin kazanacakti.

— Peki yailk cinayet? Tutanaklar Saint-Honoré polisinde degil mi?

- Hepsi burada, dedi Swift, getirdigi dosyaya avucunun igiyle
vurarak. Mezz'le birlikte diizenledigimiz ilk ifade tutanaklar1 da bu-
rada. Giordano, hepsinin fotokopisini geker misin bizim igin?

Nice’li adam hemen ige koyulacakmiggasina ayaga kalkti, sonra
vazgecerek kendini tamamen odada konugulanlara vermis gibi ye-
rine oturdu. Ekip iiyeleri Mezz ile Swift’in arasindaki 6zel iligkiyi
kiskanmiyordu — ama Swift hepsinin, yardimcisinin arkasindan “ko-
pek” ya da “usak” dedigini biliyordu. Bu hakaret sayilabilirdi. Belki
de kompliman.

Swift onlar1 heveslendirmek i¢in sorusturmanin agsamalarini si-
ralad1: kurbanin yakin gevresini, 6zellikle de ailesini, sevgililerini
sorguya ¢ekmek, evinde arama yapmak vs. Yiizler rahatlad1. Bu tiir
isleri bilirlerdi: her zamanki islemler. Olmek iizere olan adamlara
saldiran gseytani bir katilin sureti ortaya gikarilacakti.

" Patrick son olarak eksik bir sey kalmasin diye, Fresson’un geligki-
li talimatlarim da iletti: Giiriiltii ¢ikarilacakt: ama yumusak bir sekil-
de; limonun suyu sikilacakt: ama saygili bir sekilde. Cok ¢alisildigini
ama kimsenin rahatsiz edilmedigini herkes bilecekti.

Swift saatine bakti: Bu sagmalik sadece otuz dakika siirmiigtii.
Saint-Louis Hastanesi'nde arastirma yapacak iki goniillii istedi, di-
gerleri ertesi giin nobeti devralacakti. Herkes birbirine bakti. Tered-
diit ediyorlardi. “Bir, iki, ti¢, ip” oynamaya pek uzak degillerdi.

— Tamam mi? Herkes anlad1 mi1?

Cevap gelmedi. Swift bunu evet olarak kabul etti. Ellerini santiye
sefi gibi ¢irparak adamlarina teneffiis izni verdi. Ekip kararh gori-
niiyordu. Swift buna inanmamazlik edemezdi. Hem her sey bir ya-
na, buradan bir gey ¢ikabilirdi, daha once ornekleri gorilmiistii.

89. Fransizlarin, gehirdeki binalarin kiremit rengi olmasi nedeniyle Toulouse’a
verdikleri ikinci ad. (¢.n.)



Calisma odasina kapanmak igin kosturdu. Bir an 6nce yalmizlig-
na kavusup agzinda Marlboro’yla, su satranca dénmek ve simdiye
kadar gozden kagirdiklarin diigtinmek istiyordu.
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Dosyalar Mezz'in ¢aligma masasina y1gilmigti. Swift o hafta so-
nu incelemeye vakit bulamadig arsivler {izerinde galigmak istiyor-
du. Fuhugla Miicadele Birimi'nden gelen iglem kayitlar1 ve ifade
tutanaklar1. Fahigeler arasindaki kavgalar, escinsellere yonelik sid-
det eylemleri, Sainte-Anne Sokagi'nda meydana gelen yankesicilik
olaylari, tecaviiz suclamalar: ve diger eglenceli seyler... Bu dosyalar
Mezz'in el yordamiyla yaptig ilk aragtirma ile 81 ilkbaharina odak-
landig1, bir adamin suratindan yaralanmis olabilecegi vakay1 ele
alan ikinci aragtirmay1 kapsiyordu.

Celigkili gibi gelse de, simdilik ikinci cinayetle kafasin1 karigtir-
mayacakti. Olay yerinde bulunan ipuglar ertesi giin gelecekti. Eki-
bindekiler de Saint-Louis’den ige yarar bir iki sey getirebilirdi. Ama
bu gece sadece miirekkep, toz, kagit vardi, hepsi bu. Bir ayrintiya,
bir hakikate ulagacakti, Swift bundan emindi.

Andiamo...®

Sainte-Anne Sokagiyla sinirh olmayan, gizli, yabanci, kipir kipir
bir diinyanun 6ziinii yakalayabilmek i¢in imla ve ciimle hatalarin at-
layarak satirlarin arasinda dolagsmaya bagladi.

.Bastille’in serserileriyle, Saint-Lazare, Est ve Nord istasyonlarini
mesken tutmus ya da La Défense’in RER*! A hattiyla banliy6lerden
Etoile’e veya Auber’e fahigelik yapmaya gelen Magribi yumurcak-
larla tanigti. Jigololari, evlere hizmet veren kiigiik masorleri, atari
salonlarinda ig tutan erkek fahigeleri, Saint-Germain queen’lerini,
Boulogne Ormanu travestilerini kegfetti... Sainte-Anne Sokagi'nda-
ki kiigiik otellere abone olmus erkek fahigeler ya da kiigiik yastaki

90. Haydi gidelim. (¢.n.)
91. Réseau Express Régional. Paris ve banliy6lerine hizmet veren ulagim ag1.
(¢n.)



Vietnamlilar1 veya Filipinlileri pazarlayan telefon sebekeleri gibi da-
ha organize suglarla ilgili sorugturmalan takip etti.

Bir bloknot ile tiikkenmezkalem buldu ve not almaya baglad1. Sa-
int-Michel’deki Wimpy ya da Champs-Elysées’deki Point-Show gibi
meghur fuhus merkezleri. Tuileries Bahgesi, Trocadéro’nun agacglik
bolgeleri, Porte Maillot'nun dig mahalleleri, panayir barakalari-
nin bulundugu Clichy Bulvar gibi agik hava faaliyetlerine uygun
mekanlar...

Elbette helalar — Swift polislerin en ¢ok el attiklar1 helalarin ad-
reslerini not aldi1 (Hela Katili'nin faaliyet gosterdikleriyle kiyaslad,
dikkat gekici bir sey ¢ikmadi). Pek hos olmayan faaliyetleri okumak
i¢in kendini zorlad: - sidikle 1slanmisg iki duvar arasinda sodomi ya
da penis emme partileri, idrar birikintilerine ekmek banmaktan hos-
lanan “gorbacilar.” Swift okurken, hela miidavimlerinin daha yagh
oldugunu fark etti — bu, héla utancin 6rttiigii baba tarzi homosek-
siiellikti. Palace patlamasinin ve Gay Pride’in ¢ok uzagindaydilar.
Kagit yiginlarinin arasina goémiilen Swift, pegete ve sabunla kuyruga
girilen kiigtik otellerin de tizerinden gecti — bu, zevkin sadakas, bi-
delerin altin ¢agiyda.

Swift bu gifit garsis1 karsisinda ne diistinecegini bilemiyordu. Mi-
desi bulanmist: elbette. Uziilmiistii de. Ama “neden?” diye soruyor-
du icinden. Ségur tiim bunlar tek bir kelimeyle 6zetlerdi: “Ozgiir-
liik.” Istediginiz buysa, kendinize ket vurmayin. Zaten Brigitte Lahaie’y-
le gecirdigi yalniz geceler ve dantelli kiilotlarin altinda saklanmig
kétiiliiklerle kimseye ders verecek durumda degildi. Ne daha seref-
liydi ne de daha az kirli...

Gece, saat 22.00.

Gozlerini ovugturdu, bir sigara yakt1 ve bagini arkaya verdi. Ne
Louis-Blanc’dan haber vardi ne de ekibindekilerden. Olay yeri ince-
lemeden de bir sey yoktu. Cauteleux'niin cesedi, Rapée Rihtim1'n-
da® kesilip bigiliyor olmaliydi. Ne hos bir haziran gecesiydi...

Aniden telefon ¢aldi.

Mezz mi?

Hayir, Mezz degil.

92. Quai de la Rapée. Adli Tip Enstitiisii'niin bulundugu bélge. (¢.n.)



Boguk, bitkin bir bagka sesti.

- Kiminle goriigiiyorum?

— Serge Vialley.

Swift aradaki baglantiy1 kurmak i¢in biraz zamana ihtiyag¢ duy-
du. Vialley. Hela Katili sorugturmasi.

— Tatilden déndiiniiz mii?

- Dolabimi karigtirmigsiniz.

Ciimle tehditkar ama ses yumusakt.

- Neden bahsettiginizi anlamadim.

- Onlem almadigimi m1 sandiniz?

Swift'in ne zamani ne de numara yapacak hali vard.

—1yi polisler tatile gikmaz.

Kargisindaki ses kiiglimseyici ve alayc bir ifadeye biiriindii.

— I¢ sorusturmayi kiginiza takabilirim.

Bosa tehditlerle de kaybedecek vakit yoktu:

- Beni neden aradiruz?

— Goriigmemiz lazim.

- Ne zaman?

- Hemen.

- Nerede?

- Hétel-de-Ville Rihtimi, 78 numarada kiigiik bir bar var. Lou-
is-Philippe. On beg dakika sonra.

Swift o bar1 bilmiyordu ama randevu yeri hoguna gitmigti. Tele-
fon almacini patlayici bir maddeymis gibi yavagga yerine koydu.

Ayaga kalkip ceketini ald1.

Kisa bir mola iyi gelecekti.
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Swift hizli adimlarla gecenin iginden yiiriidii. Adadan adaya,
kopriiden kopriiye kaldirim tagh rihtimlar iizerinde nehir boyunca
ilerledi; Notre-Dame'in altinda nébet tutan Archevéché Meydani'n-
daki ithlamur ve kiraz agaglarini gordii.

Louis-Philippe Képriisii'nden hemen 6nce iist yola ¢ikinca tabak
canak ve insan seslerinin doldurdugu giiriiltiilii terasiyla biiyiik bir
kafe fark etti. Gece kahkahalarla ¢inliyor, negeli seslerle doluyor, su-
rup gibi igiliyordu. Kafenin 6tesinde Saint-Gervais Kilisesi'nin orta-
¢agdan kalma gatis1 yiikseliyordu.

Etrafta turlad1 ama kimse ona igaret etmedi. iki polis birbirlerini
nasil taruyacaklar1 konusunda anlasmamuglardi — birbirlerinin ytiziinti
hi¢ gérmemiglerdi. Swift aniden yapti§1 hatanin farkina vardi: Bulu-
sacaklari yer siiphesiz hemen yandaki terassiz ve az 1g1kl1 bistroydu.

Bistroya yaklasti. Koyu yesil ahsap cephe, ¢ocuklugundaki Guig-
nol® tiyatrolarini hatirlatt: ona. Korkutucu barakalar. Bara girdi. Ba-
yanlar, baylar... Cok bog goriiniiyordu. Ama uzun salonun (komparti-
manlar1 olan bir vagon gibiydi) dip tarafinda bir adam oturuyordu.
Swift odaciklar gecti.

Kendilerini tanittilar. Swift oturdu. Farkl bir sey beklemiyordu
ama sapkadan ¢ok 6zel bir sey ¢cikmist1. Serge Vialley asir1 yakigik-
liyd:1 ama icedéniik, kendini saklayan tiirden bir yakisiklilikt: bu.
Yiiziiniin yarisini orten, kiz gibi uzun pergemi ve gelik yelek gibi
burnuna oturttugu kocaman bir gozligii vardi. Bu kamuflajin altin-
da ete kemige biirtinmiis bir Apollon’du. Kalpleri eritecek sehvetli
bir ag1z ve Mogollar gibi ¢ikik elmacikkemikleriyle ¢ok zarif bir yiiz.
Yves Saint Laurent1 cagristiran bir seyler vardi bu adamda.

93. Paris’in Pigalle bolgesinde 1962 yilina kadar faaliyet gésteren korku govlari
tiyatrosu. (¢.n.)



Birkag kelime ancak etmislerdi ki Swift iki seyden emin oldu. Ser-
ge Vialley escinseldi —bu da s6z konusu lanet davaya ilgisini acikli-
yordu- ve Swift’e ya ¢ok az sey soyleyecek ya da higbir sey s6yleme-
yecekti. Adonis’in bakiglarindan kugku, gézbebeklerinden heyecan
akiyordu. Bu, onun sorugturmasiydi, hicbir sey paylagsmayacakti.

Swift'in bir bagka sezgisi de bu adamun kesinlikle tatile gitmedigiy-
di. Bir seyleri dogrulamak, Fransa’da ya da yurtdisinda hela vakasiyla
ilgisi olabilecek bir seylerin altiru kazimak icin uzaklasmist: sadece.

Swift bir Marlboro yakt1 — 6ncesinde Vialley’ye de teklif etmis
ama adam istememisti. {1k izlenimleri Swift’in moralini bozabilirdi.
Tam tersi oldu. Modas! gec¢mis bir kafede, tek bir amag igin oturan
iki polis. Anlagabilecekleri bir yol vard1.

— Fas iyi miydi?

Telefondaki gibi hafif bir kikirdama.

— Tam olarak neredeydin?

Hemen senlibenli konugmaya baglamak daha iyiydi.

- Sagmalamayi kesecek misin?

- Hangi dosya tizerinde galigtigimi biliyor musun?

- Evet.

— Yeni bir cinayet islendigini biliyor musun?

- Evet.

—Senin katilin ile benimkinin ayni kisi olduguna inaniyorum.

- Yaniliyorsun.

Sonunda Vialley ortada duran paketten bir Marlboro ald1.

- Yontemler farkl.

Swift, Vialley’ye dogru egildi — aralarindaki duman perdesi s6z-
lerine ayr1 bir 6zellik katiyordu.

‘= Sorugturmam hakkinda tam olarak ne biliyorsun?

Vialley soruyu cevaplamak yerine garsona isaret etti.

- Ne icersin?

- Viski.

-Ben de.

Siparis verdiler. Nikotin dumanina, algak sesle konugmaya don-
diiler.

— 1l cinayetin 8 Haziran"1 9'una baglayan gece islendigini biliyo-
rum. Sili kokenli, gey kanserine yakalanmig bir geng palayla parga-
land1. Ama sagirtic1 bagka ayrintilar da var.



— Ayrintilan biliyor musun?

- Agi1zda yanmis kauguk mesela.

—Nerden biliyorsun bunu?

- Cinayet Biiro’da kulagim var.

Swift elinde olmadan bu igin altinda bir homoseksiielin oldugu-
nu diistindii. Aninda bu diisiincesinden utandi. Her seyden 6nce bu,
geyleri talihsizlikler kargisinda dayanigma halinde olan bir yeralti
orgiitiine dahil etmekti. ikincisi de, aptal mago kafasinda bir homo-
sekstiel ancak bir gammaz olabilirdi — travestilerin hep kuzen oldu-
gu filmlerdeki gibi. Swift, kafandan bu pislikleri at!

Yakici bir yudum igti ve aninda kanin gézlerine hiicum ettigini
hissetti. Lanet olsun, kudas ayinine katilan bir kiz gibi kizaracakt yi-
ne. Oyuna sert baglamay: tercih etti:

- Senin katilinin parmak izleri, benim ilk kurbanimin evinde ¢ik-
t1, diye bildirdi alkolden tizlesmis bir sesle. Taze parmak izleri. Senin
katilin cinayet gecesi kurbanimin evine gitmis.

Vialley’nin rengi biraz soldu.

- Louis Lefévre’in clizdaninda bulunan parmak izlerinden mi
bahsediyorsun?

— Tam olarak 6yle. 13 Ocak 1982’de 6ldiiriilmiis.

— Parmak izlerinin kime ait oldugunu belirleyebildiniz mi?

- Hayaur.

Polis biraz rahatlamig goriindii.

— Demek ki benden 6nde degilsiniz.

Swift buna ses ¢tkarmamayi tercih etti. Yiizii alev alev yaniyordu.

— Sana ne diistindiigiimii s6yleyeyim. Hela Katili, Federico Gar-
zon'un sevgilisiydi. Bir serseri, belki de fahigelik yapiyor. Paralarini
almak igin tuvaletlerde adam avliyordu. 8 Haziran’a kadar sadece
bir sosyopat, birkag frank i¢in cinayet isleyen bir barbardi diyelim.

- Katiliyorum.

— Ama bir geyler oldu, tetikleyici bir olay. Ve aniden her sey de-
gisti. Siradan katil, siiphesiz eski travmalarina bagli bir tiir ritiiel ge-
listirerek psikopat bir katile doniigtii.

— Ne tiir travmalar? )

- Bilmiyorum ama her sey adamimizin Antiller’den geldigine
igaret ediyor.

—Neden Antiller?



- Cinayet yontemindeki ayrintilar ve 6zellikle benim hislerim 6y-
le oldugunu gosteriyor.

- Hepsi bu kadar m1?

Swift cevap vermedi. Yeterince konugmustu. Sigara dumanlari-
nin arasinda Vialley'nin ytiizii dalgalaniyordu. Narkissos ve sudaki
yansimasl.

— Iste sana 6nerim: Ben sana ifade tutanaklarimi vereyim, sen de
bana bildiklerini anlat.

— Dosyami ¢almigsin zaten.

- Ciddi ol. Dosyanin eksik oldugunu biliyorsun. Onemli kismini
evinde ya da bagka bir yerde sakliyorsun.

Vialley, yar1 diva yar1 gézliigiiniin diismesinden korkan sinif bi-
rincisi gibi bagin1 hafifce arkaya att1.

— Benim kazancim ne olacak?

Swift bir yudum daha viski igti. Yiizii patlayacak gibiydi.

— Aylardir bu adamin pesindesin. Pislik herif bir hata yapsin ya
da onu goren bir tanik ¢iksin diye her giin yeni bir cinayet islenme-
sini bekliyorsun. $imdi ortaya bambagka bir sekilde ¢ikiyor ve bu
yeni haline iliskin her sey benim elimde. Ikimiz birlikte onu ensele-
yebiliriz.

Kisa bir an Swift onu ikna ettigini sandi ama hemen ardindan
kaybettigini anlad1.

- Higbir sey bilmiyorsun. Bu hikaye senin sandigindan ¢ok da-
ha... karmagik.

— Ne demek istiyorsun?

- Kurbanlarin isimlerini gérdiin mii? Mesleklerini?

- Tiim hafta sonu dosyanin iizerinde ¢alistim.

.—Bir sey fark etmedin, mi?

Swift bir an siipheye kapild:: Bir seyleri gozden mi kagirmugti?

- Senin i¢in higbir ey yapamam, sen de benim igin yapamazsin,
diye son noktay1 koydu Vialley. Sorusturmalarimiz farkl.

—Sana ne diyorum...

- Higbir sey bilmiyorsun, diye tekrarlad: Vialley. Benim sorustur-
mamda bagka bir olay var... gok tehlikeli bir sey.

— Anlamiyorum.

- Bu hig sagirtic1 degil. Ne oldugunu bilen, Paris’teki tek kigiyim.

Patrick efsanevi bir polisle kars1 karsiya olup olmadigini merak



etti. Bu meslekte kargilastig1 ilk paranoyak degildi. Herkese karst tek
bagina!

— Giiglerimizi birlegtirelim, diye 1srar etti tekrar.

- Uzgiiniim, imkansiz.

Bu ¢ok kétii olmugtu. Kirintilarla yetinmek zorundayda.

— Sence fahigelik mi yapiyor?

— Belki. Her haliikarda gey mahallesinin kuytularinda dolaniyor.

- Sainte-Anne Sokag1 mi1?

- Evet.

— Antiller kékenli mi?

Vialley gergekten sagirmig goriiniiyordu:

- Neden Antiller?

- Bos ver. Federico Garzon ismine hig rastlamadin mi1?

- Hayur.

- Cinayet aleti hakkinda higbir sey bilmiyor musun? Bir pala?

— Neden bir bicak degil? diye kikirdadi polis. Iste, tuvaletler-
de olan bu. Adamim sakso ¢cekmeye ya da anal sekse hazirmig gibi
davraniyor. Firsatin1 buldugunda, siiphesiz Opinel marka bigagini
¢ikariyor ve kurbanum 6ldiiriiyor. Clizdani ¢aliyor, iste bu kadar. O,
senin katilin degil. Cep har¢hig1 ¢ikaran bir serseri.

— Sence 81 ilkbaharinda saldiriya ugrams olabilir mi? Ya da yii-
ziinden yaralanmig?

- Oyle diigiinmem igin bir sebep yok.

- Gey kanserine yakalanmusg olabilir mi?

— Bu sagmaliklar da neyin nesi? Aldigim bilgiye gore, Paris'te yir-
miden fazla hasta yok.

Vialley hasta sayisin1 bildigine gére Swift'ten daha kurnaz olma-
liyda

- Belki de heniiz tedavi olmuyordur.

- Roman yazmalisin.

- Kurbanlari iizerinde hig zehir kullanmadi mi1?

- Kalin kafali misin, nesin? Yéntemini sana anlattim. Vahgice. Da-
ginik. Serserice. Alt1 kere saldirdi ve paraya ihtiyaci oldugunda tek-
rar saldiracak. Hepsi bu. .

-Key Largo diye bir giivenlik sirketinden bahsedildigini duydun
mu?

—Evet. Bir grup sert ibne. Neden?



—Katil, i¢lerinden biri olabilir mi?

Swift bu siiphesini ilk kez dile getirmisti. A§zindan Sylesine ¢ik-
mustt. Ama kim bilirdi ki? Korlemesine bilardo oynarken belki de bir
puan kazanabilirdi.

Vialley'nin etli dudaklarinda bir giiliimseme belirdi — bir puan
kazanilmisgti.

— Hayur.

- Oyleyse neden boyle alik gibi siritiyorsun?

- Sana bu hikayenin gériindiigiinden ¢ok daha karmagik oldugu-
nu soyledim.

- Oyun oynama benimle.

— Daha fazlasini aﬁlatmadlglm icin bana tegekkiir etmelisin. Bu
pisligin icinde ¢ok insan var.

- Siyasi komplo hikayeleri anlatmayacaksin degil mi?

Vialley bardagini kafasina dikti ve cebinden bir zarf ¢ikararak
Swift'e dogru itti.

- Hediye. Seni yiireklendirmek igin.

- Ne demek bu?

'— Hela Katili hakkinda bilmedigin bir gey var.

Swift'in sakaklar1 ¢atlayacakmuisg gibi atiyordu, derisi yiiziiliiyor-
du sanki. Vialley'yi kirmizi bir perdenin arkasindan goriiyordu. G6-
riintii titregiyordu.

— Neyi bilmiyorum?

- Iki kisiler.

-Ne?

- En azindan bir cinayeti birlikte islediler. Lefévre’in clizdaninda
sadece kurban ile katilin parmak izleri yoktu. Bagka bir iz daha var-
d1. Sadece tek bir iz. Farkl.

Swift bakiglarini zarfa indirdi. Vialley’nin eli hala iizerindeydi.
Swift saydam zarfin icindeki dermatoglifleri® goriir gibi oldu.

- Bak bakalim, bu parmak izleri sorusturmandaki zanhlardan bi-
riyleuyusuyor mu?

— Zanlim yok.

- Daha genis bak. Belki bir sey bulursun.

Vialley nihayet elini kaldird1 ve masaya on franklik madeni bir
para att

94. El ayas1, parmak igleri, ayak tabar gibi kalin derili bolgelerdeki izler. (¢.n.)



— Marcel Caroco diye birini taniyor musun? diye sordu telagla
Swift.

Cevap yerine sadece tebessiim.

— Georges Galvany?

Cevap yerine tebessiim.

- Patrice Cauteleux?

— Ikinci kurbaninin ad1.

- Ya ilk ikisi?

— Gey ortamindan tipler.

- Hepsi o kadar m1?

- Bildigim kadariyla evet. Sen kendi tarafin1 kaz. Ben kendimin-
kini. Hakli olup olmadiginu ve tiinellerimizin birlesip birlesmeyece-
gini goriiriiz.

Swift onun arkasindan bakti; Musset tarzi sag kesimi ve Saturday
Night Fever’dan firlamig gibi goriinen, beline tam oturmus ceketiyle
cok ince, ¢ok yakigikliydi.

Cok sey bilen ama tek kelime etmeyen bir tanikla ne yapilabilirdi?

Gizlice dinlemeye alimurdi. '
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Calisma odasinda Mezz kollarini sivamus, ¢calisiyordu. Bu manza-
ra Swift’i rahatlatti. Kendine bile itiraf etmek istemese de yardimcisi
i¢in endigeleniyordu. .A(_;lk pencereden, egzoz ve ¢inar agaci gicekle-
rinin kokusunu tagiyan gecenin sicag1 igeri giriyordu.

Yine sinematografik bir am1: Gabin’in gecenin sessizliginde Jean
Desalilly’yi ¢ileden ¢ikardigi Maigret tend une piege® filmindeki meg-
hur sorgu sahnesi.

Onlarin hala bir zanlis1 yoktu ama bulmalari i¢in her sey hazird:.
Calisma odasi, sicak, kollar1 sivanmig gémlek. Swift mutluydu. Bir
efsanenin igindeymis gibi hissediyordu kendini.

— Saint-Louis’de Garcia ve Giordano’yla karsilagtim, dedi Cift Z.
Louis-Blanc polisiyle igbirligi yapiyorlar. Herkes gemide, 6yle mi?

—Savcinin emri.

Mezz inangsizca asker selami verdi.

- Olay yeri incelemeden yarin sabah giincel bilgiler gelecek, dedi
ardindan. Yani birkag saat sonra. Ama ben oraya gittigimde heniiz
bir sey bulamamuiglardi. .

— Tamam. Peki ya sende bir gey var m1?

_— Antiller kokenli fahigelerin listesini ¢ikariyorum. Saint-Lazarre
tarafinda ig tutan bir grup var gibi gériiniiyor. Monkeyland diyorlar.

- Oray1 duymugtum.

- Sende yeni bir gey var m1?

— Vialley'yi gérdiim.

— D6énmiig mii?

- Evet. Ama tatile gtckmamigti. Bana kalirsa bir seyleri tahkik et-
mek i¢in gitmisti.

—Fas’am1?

95. Simenon‘un romarundan uyarlanan 1958 yapimi Fransiz-italyan filmi. (¢.n.)



- Fas’a ya da bagka bir yere. Ona kalirsa, bu hikaye ¢ok daha...
dall1 budakh.

- Hangi anlamda?

— Siyasi. Adam paranoyaya yatkin.

Mezz kaderine boyun egmis bir tavir takindi: Komplo teorileri
polislerde yineleyen bir hastalikti.

— Bagka bir gsey sdyledi mi?

- Hayir. Herkesin pisligi kendine.

— Cok iyi. Sen ne diigtiniiyorsun?

—Onu dinlemeye almay:.

Mezz kahkahay: patlattu.

— Bir meslektagina dinleyici yerlestirmek mi? Daha iyi bir sey bu-
lamadin m1?

Swift'in aklina savcinin yiizii geldi. izin almak kolay olmayacakt.

— Dosyanin bir kismini evinde sakladigindan eminim.

- Bu daha da iyi. Yine yolsuzluk yapan bir polis mi?

- Dabha iyi bir fikrin var mi1?

— Hapse girmek i¢in mi? Hay1r, bu konuda sen birinci siradasin.

Swift ceketinin cebinden zarf1 gikardi.

-Yine de bana bunu verdi.

— Bu ne? diye sordu Mezz, pengesini zarfin tizerine koyarak.

— Vialley’ye gore Hela Katili en azindan bir kere bir bagkasiyla
igbirligi yapmis. Bunlar onun parmak izleri. Lefévre’in ciizdaninda
da varmas.

Mezz ihtiyatlh bir tavirla dermatoglif fisini inceledi.

- Ikili mi?

- Herhangi bir sonug ¢ikarmak i¢in ¢ok erken. Bunu parmak izi
laboratuvarina génder, ne olacag: bilinmez. Belki bir gsey cikar... Bu
arada Kaptan Koskii elemanlarindan haber var m1?

— Paris’te degiller.

— Neredeler?

- Yakinda 6grenecegim. Yaz mevsiminde Fransa’nin her yerinde
turneye cikiyorlar. Deniz kenarlarinda kuliibe kiralayip agik sacik
gece organizasyonlar: diizenliyorlar. Arti, penislerinin boyutu ve...

— Tamam, diye onun sé6ziinii kesti Swift. Yerlerini tespit et ve jan-
darmadan parmak izlerini almasini iste.



— Saint-Louis Hastanesi’'ndeki cinayeti onlardan biri islemis ola-
maz. Sana sdyledim giineydeler ve...

- Soyledigimi yap.

Swift saatine bakt1: Gece yaris1 olmustu. Biraz daha caligabilir ya
da uyumaya gidebilirdi. Ama bagka bir fikri vardi.

— Hemen dénerim, diye mirildand1 koridorun yolunu tutarken.
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En iyisi hepsini yakmakt.

Halinin tizerine diz ¢6ken Heidi, annesinin egyalarini koydugu
karton kutulara bakiyordu. Aslinda fazla bir sey yoktu. Maria Bec-
ker kalbi ve vicdan1 da dahil her seyi-San Carlos de Bariloche’de bi-
rakmist1. Ozel higbir esyas1 yoktu. Bir lamba. Birkag kitap. i¢ler acis1
kiyafetler. Tuvalet malzemeleri. Tek bir fotograf yoktu. Bir mahkii-
mun egyalariyd: adeta.

Hepsini yakmaliyd1.

Seytan cikarmak gibi olacakt.

Yakma igleminden sonra Heidi tuhaf bir rahatlama hissetmisgti.
Kanin zehirleyen o hing ugup gitmisti. Hatta giin icinde Halles Ma-
hallesi, Saint-Martin Sokagi'ndaki Saint-Merri Kilisesi'nde dua edip
af dilemisti. Annesinin suguigin. Annesine tavir aldig1 i¢in. Kadinin
biiyiik acisin1 anlamadig;, hatta anlamaya bile caligmadig igin.

Bariloche’de kocas: tarafindan siirekli aldatilan ve agagilanan
Maria'nin ne kadar yaralandigini géremedigi icin kendini sugluyor-
du. Cocuklugu boyunca sahit oldugu tek ask modeli buydu. Tiim
bunlardan sonra agka nasil inanabilirdi?

- Mamd... diye murildand1 gazete kagid1 ve bir kibrit aranirken.

Kapi caldi.

Heidi yerinden sigradi. Cok ince gakalar yapan pig kurulariyla
dolu bir kulede yasiyordu ne de olsa — yakilan ya da les kokulu bok-
larla siislenen paspaslar... Kapinin ¢alinmas: bigak saplanmis gibi
hissetmesine neden oldu.

Kapiya yaklagt1 — gézetleme deliginden bakmasina gerek yoktu,
uzun zaman Once karartilmigti. '

—-Kim o?

—Benim.



Swift. Heidi onu gordiigiine sevinse de saldirgan davranmak igin

kendini zorlad1 - hislerine ihanet edemezdi.
"~ Burada ne halt ediyorsun?

- Uyumadin m1?

— Etrafi dtizenliyorum.

— Girebilir miyim?

Heidi geri gekildi. Evinin sefaleti birden genislemis, hatta titreg-
meye, kepazeligini iyice sergilemeye baglamig gibi goriindii ona.
Tiiyleri yenmis hali, karton gibi duvarlar, bir ¢ingenenin magarasin-
dan ¢ikmug gibi gériinen ¢arpik gurpuk mobilyalar. Lanet olsun.

Buna mukabil, sagma sikligiyla kendini bu evin bir pargas: gibi
hissetmiyordu - bu saatte, yalnizken bile siyah kadifeden bir sag
bandi takmuisg, ¢ay yapragi ya da sakiz renginde, agik yesil, kisa kol-
lu bir gémlek ve pagalar1 kivrilmig, 60’11 yillarin modas: bir kot pan-
tolon giymisti. Diger her seyi, déne déne gokyiiziine ulasan yoksul
kuleyi, binanin pisligini, kaldirimlarda s1zip kalmig sarhoslar: gizle-
mek, goriintiiyii kurtarmak icin yetersiz bir girisimdi. '

Aslinda Swift'in goriintiiden yakinur gibi bir hali yoktu. Bagka s1-
kintilar1 vardi sanki.

- Kétii bir sey mi oldu?

— Patrice Cauteleux oldii.

—Nasil?

- O da dldiiriildii.

- Hasta oldugunu biliyor muydun?

- Hayir. Neyi vardi?

- Federico’yla ayni sey.

. — Bana bunu haber vermek igin mi geldin?

- Sadece bunun igin degil. icecek bir sey var mi?

— Alkollii mii?

—Devam edelim. Zaten bir bardak i¢tim. Olan oldu.

- Oytizden mi kipkirmizisin?

— Ayakta kalmak istiyorum.

— Bu durumda araba kullanmaktan korkmuyor musun?

— Cakarlar: yakiyorum.

Heidi igini ¢ekerek annesinin mahzenini, yani ¢p kutusunun
yanina acinacak bir sekilde gizledigi siseleri karistirmaya gitti. Bir



kismu icilmis cin. Dibi goériinen votka. Birkag damla viski. Bir parca
konyak. Karigtirarak i¢cmeyi sevenler igin bag déndiirticti.

iki bardak bularak cin sisesini bosaltt1.

- Haydi d6kiil, diye emretti, aldi§1 yudum bogazini yakarken.

Birkag saniye sonra bogazindaki yanma azaldi, yumusadi, lezzet-
li bir hal ald1.

— Bu gece sen ve ben Monkeyland’e gidiyoruz.

— Ne? Ama nerede oldugunu bilmiyorum bile!

— Eminim ki birkag kisiyi arayip 6grenebilirsin...

Heidi kararsiz kalmigti. Kendisine sadece ihtiya¢ duydugunda
kapisini galan bu hodiigii def etmek. Ya da Federico’ya kars1 gore-
vini yerine getirmek. Ustelik ya Swift hakliysa? Katil, Federico'nun
gizli sevgilisiyse?

Aslinda bu teklifi bambagka bir nedenle kabul etmeye hazird:.
Yazin Paris’te bir gece gezintisi, annesinin eski pil1 pirtisin1 yakmak-
tan daha heyecanliyd.

Heidi, Swift’e gz kirparak cinini kafasina dikti.

- Ben de elimi tutmaya geldin sanmigtim...
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Aldiklar bilgiye gére Monkeyland IX. Bolge’de Henner Soka-
g1'ndaydi. Simdi Grande-Armée Caddesi’'nde yol aliyorlardi. Heidi
R5’in camini agmus, yiiziinii gecenin 1lik havasina vererek kollarini
pencerede kavusturmugtu. Aylardir digsart ¢tkmiyordu. Ocak ayin-
dan beri biitiin bog zamanini Thérese Sokagi'nda gegirmigti. Geceleri
mi? Sinavlara hazirlamyordu. Diinyay1 umursamayan dahi imaji gok
6nemli olsa da, biraz ¢alismak goriintiisiine zarar vermezdi.

Gelelim bu geceye...

Noel siisleri gibi 1s1ldayan caddeler, peri masallarindaki aynalar
gibi parlayan vitrinler, gliclii erkek yontular: ve zarif karyatidleriy-
le*® Haussman'in eseri binalar... O kadar giizel, o kadar hogtu ki Hei-
di zevkten gozlerini kapadi.

— Tam olarak nerede?

Heidi diig diinyasindan siyrildi. Capucines Bulvari’'ndaydilar.

— Madeleine’i gectin mi?

— Bana bir gsey sdylemedin ki.

— Saint-Lazarre’dan gitmeliydik. Sana IX. Bélge’de oldugunu soy-
lemigtim.

. Swift Opéra Meydani’'na yonelerek Halévy Sokagi'na sapt. Sireni
acmarmigtt ama agmus gibi kullaniyordu arabayi. Sokaklar bostu. Ge-
ce, yataginda akan nehir gibiydi.

Heidi i¢in i¢in polislerin kendilerini durdurmasini istiyordu. Sirf,
Swift polis kimligini ¢ikardiginda suratlarinin alacag: sekli gérmek
i¢in. O hala bir gogmendi. Zayif halkaydi. Kolayca digar: atilacak da-
vetsiz misafirdi.

Mogador Sokag. Trinité Kilisesi. Clichy Sokag1. Montmartre te-
pesi, dar kaldirimlar1 ve non grata agaglariyla Haussman tarzi, en

96. Siitun olarak kullanilan kadin heykel figiirleri. (¢.n.)



ufak bir stislemenin olmadigy, islevsel korkung binalarin yer aldig:
IX. Bolge'nin altindan baglayip yukariya yiikseliyordu. Heidi Pa-
ris’in, sigorta sirketleri, noter ve hukuk biirolariyla dolu bu bélgesini
higbir zaman sevmemisgti.

— Nerede bu? Lanet olsun!

Heidi yine sigradi.

— Oziir dilerim. La Bruyere Sokagi’n1 bulmaya calis.

Moncey Sokag1 aniden karsisina ¢ikinca Swift direksiyonu kirdi.
Iyi refleksti. Sabahlar1 bu mahalle sliiydii. Gece ise 6liiden ziyade
mineraldi.

- Sokagin ad1 neydi?

— Henner, soldan ikinci sokak olmali.

— Neden buraya yerlesmisler ki?

- Bilmiyorum. Sanirim, bir tiir kabul merkezi. Burada 6nce Afri-
kalilar varmug, sonra Antiller’den gelenler, hatta Giiney Amerikali-
lar. Meteliksiz adamlar. Daha yukarilarda, Blanche ya da Pigalle ta-
raflarindaki kiigiik otellerde fahigelik yapmuiglar. Bunlar1 6grendik...

Bir tiir edebiyat salonu isleten punk’¢1 bir guru, Heidi’yi haftalar-
ca burada misafir etmisti. Heidi ilk hayal kirikliklarini o gecelerde
yagsamugtl. Bu underground iinliilerin bir¢ogu, birinci sinif hovarda,
pis, rezil, yeteneksiz insanlar ¢tkmugtu.

- Oradalar.

Sundurmalarin altinda karanlhiktan giigliikle ayirt edilebilen gol-
geler sessizce hareket ediyordu. Ormanin derinliklerindeki kedigil-
ler. Heidi dolunay oldugunu fark etti. Her sey maviydi. Ay, bir gii-
nes gibi en yiiksek noktasindaydi sanki.

— Bu adamlarin bagka bir isleri var m1? diye algak sesle sordu
Swift, sanki kendisini duyacaklarmag gibi.

—Bazilarinin evet. Kiigiik isler. Memurlar da var.

- Polisler?

- Yok. Aracilar, belediyede ¢alisanlar ya da sosyal giivenlik...

Swift kor noktaya gecmisti; araba sokakta bir sandal gibi kay:-
yordu. Yiizleri goriinmeyen insanlar onlar1 izliyordu. Zaman zaman
iglerinden biri bagini kaldiriyor, yiiz hatlar: bir sokak lambasinin 1s1-
ginda bir anligina aydinlaniyordu. Arabanin igindekilerle ilgilenmis
miydi? flgilenmemis miydi? Cok gegti... Goriintii kaybolmustu bile.

—Cogu, resit degil, dedi Heidi sakin bir ses tonuyla.



- Kimse onlarla ilgilenmiyor mu?

— Genelde pezevenkleri olur.

- Peki pezevenkleri kimler?

— Biraz daha biiyiik olan digerleri. Polisler.

- Lafina dikkat et.

- Bana anlatilan bu.

Karanlik ve sessizlik el ele vermigken yavagca ilerlemeye devam
ettiler.

— Nerede uyuyorlar?

- Kiyida kenarda kalmis otellerde, barinaklarda, harabelerde.
Yanlarinda her zaman dis fircalarini ve giysilerini koyduklar kiigiik
torbalar vardir...

— Peki nerelerde is tutuyorlar?

- Soyledim ya. Yukaridaki sokaklarda. Bazen Monmartre bahge-
lerine kadar c¢ikarlar.

- Otellerin bundan haberi var mi1?

— Dalga m1 gegiyorsun? Onlar igin yataklarin altina yumurta aki
bile koyuyorlar.

— Ne i¢in?

- Bosaldiklarina inandirmak igin. Miisteri kasilip gozlerini kapa-
yinca parmaklarini hemen yumurta akina daldirir, gobegine siirer-
sin, o kadar.

- Mide bulandirici.

Heidi kikirdad1. Edepsizmis gibi davranmay: seviyordu. Digerle-
rini kigkirtmak ve kendini korumak i¢in zaman zaman -sik sik— ku-
sandig1 bir zirh gibiydi bu.

Haydi, biraz daha...

-— Bu igler giindiizlert mahallenin sinemasinda yapilir. Magenta
Bulvari’'ndaki Louxor, Trianon, Cigale... Beyazperdede karate film-
leri oynatilirken, tuvaletlerde ig tutulur. Saint-Martin Bulvari’ndaki
Bosphore da var. Cogunlukla Araplar oluyor ama Afrikalilar ve Ka-
rayipliler de var. Biitiin zevklere hitap etmek lazim.

— Biitiin bunlari nereden biliyorsun?

—Federico’dan.

— Federico fahige degildi ki.

- Bir¢ok arkadasg: 6yleydi.

- Sevgilisi gibi belki de...



-Yine o konuya gelme...

Swift insanlarin yiizlerini gérebilmek i¢in boynunu direksiyonun
lizerinden uzatt1. Bosuna.

- Bazilarim1 tamiyor musun?

- Bir ya da ikisini. Giil satan oglan ve judo hocasi adami.

— Tekrar gelecegim, diye mirildandi1 Swift, ortamdan biiyiilenmis
gibi. Biiyiik bir kalabalikla gelip hepsinin parmak izlerini alacagim.

— Sakin ol. Sen daha Saint-Georges Sokagi'na varmadan herkes
ortadan kaybolur.

Henner Sokag1'nin sonuna gelince Swift, Chaptal Sokagi'nda ya-
rim tur att1. Ne artyordu? Ne umuyordu? Bosuna dikkat ¢ekeceklerdi.

— Suradaki adami taniyor musun? diye fisildad.

— Hangisini?

— Beyzbol kasketli olani.

- Higbir sey gérmiiyorum.

Aniden bir sundurmanin altinda kizil bir alev belirdi. Adam
Olimpiyat yariglarindaymis gibi kogsarak sokagin ucunda gozden
kayboldu.

- Lanet olsun, bu o.

- Ya da sadece belgeleri olmayan biri...

Swift torpido goziinii agarak siyah bir tabanca ¢ikard: — Heidi
boylesini ilk defa goriiyordu.

- Sen arabada bekle.

Heidi karsilik vermeye firsat bulamadi. Swift digar1 firlamigt:
bile. Tabancanin gériintiisii Heidi’'nin g6zlerine kazinmigti. Arjan-
tin’deyken bir¢ok tabanca gérmiigtii ama onlar 6liim sanayiinin as-
keri silahlariydi. Ya da sigir ¢obanlarinin revolverleriydi. Swift'in ta-
bancasinin daha kompakt, daha 6zel bir yaru vardi - kisisel bir egya.

Bir saniye sonra arabanin i¢indeki sigara ve benzin karigimi ko-
kuyu igine gekti ve digarida, arkadan zombiler gibi yaklagan homo-
lan goérdii.

Korkuyla ya da tam tersi biiyiik bir cesaretle, arabanin kapisini
act1 ve polisin pesinden bir kosu tutturdu.
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Iki sey hemen dikkatini gekti. Birincisi, babetlerini giymisti ve ko-
suda biiyiik bir avantajdi bu. Ikincisi, bu mahalle birini takip etmek
icin miikkemmeldi. Ufukta tek bir kedi bile goriinmiiyordu. Higbir
agacin ve gizlikdgenin olmadig diiz eksenler. Dimdikti, diimdiizdii,
agik havaydi

Biraz ileride (sola, La Bruyére Sokagi'na sapmust1) iki yiiz ya da
u¢ yliz metre 6niinde kosan Swift’i gérdii. Jean-Bouin Stadi'nda
sprintte oldugu kadar uzun mesafe kosusunda da her zaman en iyi
dereceleri aldigini diisiinerek kosarken, Swift'in bir engele toslamig
gibi geriye dogru devrildigini gordii. Birkag saniyede onun yanina
vard1 ve ne oldugunu anlad1.

Kagan adam Rochefoucauld Sokagi'nin késesinde takipgisini
beklemis ve ona metal bir cubuk firlatmist:1 — birka¢ metre 6tedeki
kiiciik ingaat alaninin sinirlarini belirlemek i¢in konulmus bir beton
demiri yerde duruyordu.

— Iyi misin? diye haykirdi Heidi.

Cevap alamadh. Yiizii kan igindeki Swift’e goz att1. Hemen ardin-
dan da yaklasik bes metre ilerisinde duran saldirgana.

. Inanamiyordu. Once bunun, beynine hiicum eden kandan veya
kaslarinda biriken laktik asitten kaynaklandigini diigiindii. Saldir-
gan, baslangicta ufak tefek olan kirmizi kasketli adam simdi bilim-
kurgu filmlerinden firlamig bir canavar gibi goriiniiyordu. Lal rengi
siperliginin altinda ¢ok genis burun delikleri ve vantuz gibi dudak-
laniyla dalga biciminde bir Afrika maskesi vardi. Tiim gorebildigi
buydu ama aklina sémiirge ya da antropoloji miizesi geldi. Etnog-
rafya miizesi...

Oradaki kafalar sert malzemeden —agag, granit, kirectasi— yapil-
must1. Bu ise farkliydi: Maske esnekti, nefes aliyor, dalgalaniyordu.



Bir kurbaga gibi sisiyor, bir 6liiniin kafast gibi séniiyordu. Bu maske
canhiydu

Federico'nun katili kargisindaydi. Buna hig siiphesi yoktu. Bir
Karayipliydi belki ama simdi bir Vudu biiyiiciisiine benziyordu. Bir
saniye sonra canavar déndii ve topuklad1.

Heidi hi¢ diisiinmeden, kétii durumda ama bilinci yerinde olan
Swift’e bakti. Sonra maskenin pesinden kosmaya bagladi. Cok sag-
maydi. Adam yakalasaydi ne yapacakti? Bakalim, gérecekti.

Falezler gibi dik binalariyla tiim bu ugursuz sokaklar yokustu.
Heidi hayatinda hi¢ olmadig1 kadar hizli kogsuyordu. Arada bir si¢-
rayabilmek igin yere basarak uguyormus gibi hissediyordu kendini.

Saint-Georges Meydani. Sarp binalar ve sokaklardan sonra tiyat-
rolari, ¢gicek tarhlar1 ve vitraylariyla bu degirmi meydan vaha gibi
goriiniiyordu. Notre-Dame-de-Lorette Sokag1. Le Peletier Sokagi.
Hala ne bir insan ne bir araba vardi. Heidi artik ritmini bulmustu.
Neden kogtugunu neredeyse unutmugtu. Oniindeki siluet biiyiiyor-
du, Heidi bundan emindi. Ciinkii ona yaklagiyordu. Haydi yavrum...

Faubourg-Montmartre Sokag, agik bakkal diikkanlari, birkag bar.
Yardim istemek bosunaydi. Zaten agzindan alev disinda bagka bir
sey ¢ikaramazdi

Palace’in 6niinden gegeceklerdi. Orada kagag1 durduracak insan-
lar olacakti muhakkak. Belki de tanidig bir giivenlik gérevlisi gore-
cekti. Bu diigiince cesaretini artirdi ama viicudunun gevsedigini his-
sediyordu; kaslar1 yaniyor, ac1 veriyor, parcalaniyordu.

Kuliibiin 6niinde bir 151k ¢emberi vardi. Kafeler, kebapgilar, ge-
zegenler gibi doniip duran taksiler. Heidi adamin, kaldirimlarda ve-
dalagan, “Haydi bir kadeh daha igelim” diyen, “Iceri girelim” diyen
farkh gruplarin arasina karigtigini gordii. O da bu alkol ve uyku ko-
kan hareketliligin i¢ine dald1.

Artik kogabilecek halde degildi. Ancak yiiriiyebiliyordu. Bagir-
mak, birilerinin dikkatini cekmek istiyordu ama tam tersi oldu: Ku-
liibiin kapisinda durduruldu. Oniine gegildi, hareket etmesine engel
olundu, tartaklandi.. Tilt makinesindeki kollarin, sopalarin vurup
sektirdigi bir gelik top olmustu sanki. Heidi sonunda kendini birakti.

Kagak, gézden kayboldu. Heidi iniltisini bastird1. Iki biikliim ol-
du, kusmanin egiginde, ellerini dizlerine dayayarak nefesini topla-
maya calist1.



Yenilmisti evet ama 6fkeli degildi. Kosmustu, IX. Bélge'nin yari-
sin1 son derece hizl kat etmig, neredeyse amacina ulagmsti. Hig de
fena degildi. ilkel yontu ile James Ensor” tarz1 yiiz arasinda gidip
gelen maskeyi goziiniin 6niine getirdi. Neden boyle bir sey takmigt1
ki? Miigterilere sunulacak fazladan bir hizmet miydi? Bir yaray: sak-
lamak i¢in yapilan bir numara miydi?

Heidi birkag adim daha att1. Sendeliyordu. Bogriine bigak sap-
lanmug gibi bir ac1 duyuyordu. Elini karnina koydu, sadece hedefine,
yani Grands Boulevards’a ulagmak istiyordu. Ogiirerek, inleyerek
nefes nefese biraz daha ilerledi.

Higkirarak, kirilmig gibi dizlerinin tizerine ¢6ktii, korku ile ra-
hatlama i¢ ige gegmis, bulant1 ve bogulma hissi birbirine karismgt1.
Hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Bir polis arabasi yanina yana-
sinca gozyaslar igindeki ytiziinii kaldird1. Biraz gecikmeyle de olsa
tiztintiiden degil, mutluluktan agladigini fark etti.

Yaz mevsiminde Paris’i ne kadar ¢ok seviyordu!

97. Belgikali ressam ve baski sanatgisi. (¢.n.)
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— Neden hastaneye gitmedin?

- Listemi almaya geldim.

— Liste yok.

— Neden?

- Birkag saate hazir olur, merak etme. Kimildama.

O gece Ségur, Vernes’de kalmay: tercih etmisti. Dispanserin acil
servisi olmadig1 icin buna mecbur degildi. Bir asistan nobette kalabi-
lirdi ama Ségur bélgede olmay: istemisti.

Paris geceleri mutlakasiirprizleri beraberinde getirirdi: Iste, Swift
de maskotuyla beraber sabahin dérdiinde damlamgti.

— Burun kemigin kirilmis. Yerine yerlestirdim ama haftalarca do-
kunmaman gerekecek.

- Hepsi bu kadar m1?

— Gozlerinin altinda kocaman morluklar olugacak.

- Giineg gozltigii takarim.

Ségur pansumani bitirdikten sonra malzemeleri —makas, gazl
bez, bantlar- gelik tepsiye koydu. Bu malzemeler ve rutin hareketler
ona evcilik ya da kursun askerlerle oynanan ¢ocuk oyunlarini hatir-
latiyordu.

- Neler oldugunu bir daha anlatabilir misin?

Swift muayene masasina uzanarak derin bir nefes aldi. Gozleri
kapaniyordu. Bayragi Heidi devraldi - Ségur, birlikte ne yaptiklarini
hala anlamiyordu, bir... iligkileri mi vardi?

Hikaye akil almazdi. Monkeyland’de dolasma, kagan bir erkek
fahise, Swift'in yiiziine firlatilan bir ingaat demiri ve last but not le-
ast,”® Heidi'nin firlaylp adamin peginden kosmas.

98. Sonuncusu ama bir o kadar da énemlisi. (¢.n.)



Kiz gercekten de ¢ok sarsilmis ama ¢ok da gururlu gériiniiyordu.
Beyne endorfin salgilayan fiziksel efor, dogal afyon etkisi yaparak
bir tiir sporcu sarhoglugu vermisti ona.

Ve igte Swift yine listesinden dem vurmaya baglamigti.

— Sana soyledim, yarin, yani biraz sonra elinde olacak. Willy Ro-
zenbaum'la goriigmem lazim.

- Okim?

- [Ik hastalar1 tedavi eden doktor. Her vakadan haberi var. Ama
rahatlikla sdyleyebilirim ki, bu geceki adaminz listede olmayacak.

Swift ayaga kalkt1 — uzun boyu ve ince yapisi ¢ok etkileyiciydi.

—Neden?

— Cinki viicutta lenfosit azalinca insan yiiz metre bile kogamaz.
Hele sekiz yiiz metre hig. ilk semptomlar yorgunluk, zayiflama ve
bag agrilar olur.

— Buna katiliyorum, diye araya girdi kiz.

— Peki ya sana ne oldu? diye sordu aniden Ségur. Bakalorya sina-
vin yok muydu senin?

— Sonraki siavlarim iki giin sonra.

Ségur saatine bakti. Sabahin besi olmustu.

— Tamam. Ikiniz burada yatarsiniz (muayene masalarini goster-
di). Higbir yere gidebilecek halde degilsiniz. Yarin sabah yan tarafta
dus alabilirsiniz.

Tiim bu ¢ilginlig: silmek ister gibi 15181 kapatti ve diger nobet
odasina -yani kendi odasina- gitti. Heidi'nin bahsettigi maskeyi dii-
stiniiyordu. Federico’'nun takti1 Prens Albert'i diigiiniiyordu — “GU-
NESSIZ.” Antiller kokenli biri mi? Kafasinda bir seyler canlanir gibi
oldu, evet... Katili tedavi etmis olabilir miydi? Onu taniyor muydu?

. Koridorun derin sessizliginde anahtari ¢evirince iirpermesine en-
gel olamadi. Evet, katile yaklastigindan emindi. Onu tedavi etmisti.
Hangi hastaliktan dolay1? Bagisiklik yetersizligi miydi? Ama Swift
hakliysa ve katil Antiller kokenliyse, bunun kim olabilecegi hakkin-
da higbir fikri yoktu.

Isig1 yakmadan odanin iginde yiiriiytip kendini yatagina biraktu:
demir bir karyola ve tistiinkorii hastane cargaf1 gegirilmis bir dogek.
Biraz daha diisiinmek istiyordu ama 6lii gibi uyudu.
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- Sana listeyi hazirladim, dedi Willy. Neden ihtiya¢ duydun bu-
na?

—Duruma genel olarak bakmak igin.

Rozenbaum’un ¢alisma mekani tipik bir hastane odasiydi: Her
yerde dosyalarin oldugu ve havalar iyi gittiginde birazcik giinegin
girdigi daracik bir oda. Manzara mi1? Manzara yoktu. Hastalar1 ka-
patmak igin inga edilmis bu kalede son sozii her zaman duvarlar
sOylerdi.

— Haberler nasil? diye sordu Ségur konuyu degistirmek igin.

— Saglik Bakanlig1 6nerimi kabul etti. Sida kisaltmasi onaylanda.
Edinilmis bagisiklik yetersizligi sendromu.

— ABD’deki gibi, 6yle mi?

— Evet ama bu bir yandan da aymi ad1 tagiyan Brezilyali bir kadin
arkadagsa sayg1 durusu.

— Tuhaf bir sayg1 durusu...

— Neden olmasin? 1946’da Amerikalilar, ilk atom bombalarindan
birine Rita Hayworth’a saygilarinin ifadesi olarak “Gilda” ismini
verdiler.

Ségur giiliimsedi. Willy'nin her seye cevabi vardi.

- Yeni bir vaka geldi mi? diye sordu donuk bir ses tonuyla.

— Bu hafta iki vaka.

- Bana da 6yle. Ama meslektaglarin, ii¢ ya da dort hasta hakkin-
da da ciddi siipheleri var.

Kisa bir sessizlik oldu.

— Olumlu bir nokta, tabii buna olumlu diyebilirsek, bu yeni va-
kalar hastalik hakkindaki bilgilerimizi zenginlestiriyor. ikisi buraya
Afrika’dan gelmis. Bu da demek oluyor ki, bu pisligin kaynagi Ame-
rika degil.



- Afrika m1?

— Bunu séylemek icin ¢ok erken. Eger 6yleyse, boylesi bir enfeksi-
yonun oralarda yaratacag tahribat1 diisiinmek bile istemem...

- Hastalar... homoseksiiel mi?

— Hayir. Dogrusunu istersen ikisi de kadin. Biri Zaireli, digeri
uzun siire Kongo’da kalmuig bir Fransiz.

Ségur bu haberi sindirmeye ¢aligti. Zihninin derinliklerinde
mantik yiiriittii: Bu hastalik siiphesiz cinsel yolla bulagiyordu, iste
bu yiizden de ¢ok fazla kigiyle iligkiye giren geyler arasinda patlak
vermisti. Ama bu, buzdaginin gériinen kismiydi. Hastalik Afrika’da
ciddi gekilde yayilmug olmaliydu.

— Su cinayet mevzularini duydun mu? diye sordu Willy.

— Kurbanlar, benim hastalarimdi.

Ségur yalan s6ylemek istemiyordu ama detaylara girmeye de ni-
yeti yoktu.

— Bu konuda ne diisiiniiyorsun?

— Buna hig de ihtiyacimiz olmadiginu.

- Beni gagirtiyorsun. (Willy i gekti, bu da Ségur’iin onda gérmeye
aligik oldugu bir sey degildi.) Katiller hastalarimizi éldiirmeye bag-
larlarsa bu igin i¢cinden ¢ikamayiz. Polis bir ipucu yakalayabildi mi?

— Tam anlamiyla kor topal ilerliyorlar ama onlara kalirsa, katil
burada durmayacak.

Willy dalgin bir tavirla bagini salladi. Gozlerini dosyalarina dik-
mis, kendini giinliik ¢alisma planina kaptirmist: bile. Ve Ségur’iin
talebi ile polis sorusturmasi arasinda bir baglanti kurmamus gibi go-
riinityordu. .

Masasinin iizerindeki dosya yigininin arasindan bir zarf gekip
Ségur’e uzatt.

— Sana fotokopilerini ¢ektim. Her vakanin ayrintili agiklamasi da
var.

— Cok tesekkiir ederim. Senin aragtirmalarin ne durumda?

- Higbir sey yok. Gangliyon patolojisinden bir sey ¢ikmiyor. Bu
viriis degil. HTLV benzeri bir retroviriis oldugunu diigiinmeye bag-
ladim, ABD’de Gallo'nun kesfettigi Insan T-hiicresi Lenfotropik Vi-
riisii, biliyorsun degil mi?

Ségur agzin1 agmadan onayladi ama bu retroviriis hakkinda bilgi-
si yoktu. Uzmanlik alanina girmiyordu. Buna karsilik, bu aragtirma



alaninin ¢ok belirsiz ve ¢ok karmasik oldugunu biliyordu. Bir seyle-
ri bulmak igin 6nce ne aradiginizi belirlemeniz gerekirdi. Her hedef
6zel bir metot anlamina gelirdi.

Willy onun diisiincelerini okumus gibi aciklamaya devam etti:

- Yeni analizler i¢gin bir retroviroloji uzmanina ihtiyacim var. Bi-
zimle birlikte olan tiim hekimlerle durumu gézden gegirmek igin 6
Temmuz’'da burada, Claude-Bernard’da bir teknik ekip toplantisi
diizenleyecegim. Sen de gelir misin?

— Tabii ki, diye kargsilik verdi Ségur yarim agizla.

Bir tip merkezinde diizenlenen “teknik ekip toplantis1” &zel bir
konuda bir araya gelen doktorlar demekti. Bir tiir savas konseyi.

— Tesekkiirler Willy, dedi kolunun altindaki dosyayi isaret ederek.

— Hepsini okudugunda beni ara. En ufak fikrini duymak isterim.

Ségur, az sonra etrafi simdiden kavurmaya baglayan giinegin altin-
daClaude-Bernard'in kiigiik binalar1 boyunca yiirtiyordu. Willy’ninki
gibi patenleri olmadig; icin ¢ok tizgiindii.
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—Ne oldu size?

- Digtiim.

- Benimle dalga ge¢gmeyin. Sorugturmayla mu ilgili?

—Hayrr.

Savcr ofkeyle soludu, iginin derinliklerinden gelen bir ac1 vardi
sanki. Herkes ona cephe almis gibi hissediyordu, en bagta da, diiriist
bir memur olamayacak kadar havali olan bu geng polis.

Oysa o sabah Swift en ¢ekici halinde degildi: Burnunda bandaj,
morarmig gozlerinde de giineg gozltigii vardi

- Bu halde toplantiya katilmaniz s6z konusu bile olamaz.

- Siz nasil isterseniz.

- Ben nasil istersem, evet ve evinize, daha dogrusu ¢alisma odani-
za gitmenizi istiyorum. Ciinkii bana fazla bilgi verdiginiz séylenemez.

Swift 6ziir dilercesine egildi.

- Bu sabah size verebilecegim fazladan higbir sey yok.

Vernes’de birkag saat uyuduktan sonra kizi metroya birakmuis,
evine ugrayacak zaman bulamamigti. Gémleginde hala kan lekeleri
vardi, ceketiyse tizerinde sevisilmis carsaflar gibi kirisikt1.

- Sizi basin toplantinizla bag baga birakayim.

— Bunu s6ylerken dudaklariniz kivriliyor.

- Gergekten mi?

— Bunun beni eglendirdigini saniyor olabilirsiniz ama bizim go6-
revimiz...

- Diin agiklamigstinuz bunu.

- Evet 6yle, haydi 36’ya gidin.

Paris Adliyesi'nin kabul salonundaydilar. Tonozlar, mermerler,
ihtisam. Swift, bunun kendilerini Romali senatérlere benzettigini
diisiindii ama benzerlik buradan 6teye gidemiyordu.



Savcinin bugiine 6zel giyindigini fark etti. Bele oturan kisa bir ce-
ket ve bir renk koriiniin gozlerini perigsan edecek alacali bulacali bir
kravat.

Birden adamin ad1 aklina geldi: Martaud. Bunu uydurmasi miim-
kiin degildi.

— Tamam, iki cinayetin ayni kisi tarafindan iglendigini onayliyor
musunuz?

- Cinayet tarz1 ayn1 sonugta.

-Yabu... hastalik neyin nesi tam olarak?

— Kimse bilmiyor.

— Tam bir bok ¢ukuru, diye soludu savci. Tiim bunlar ¢ok... farkli
seyler.

— Insan miigterisini secemiyor.

Martaud, gézliik gercevesinin tizerinden onu 6ldiirecekmis gibi
bakti.

— Egleniyor gibisiniz.

— Sayin savci, kucagimda iki ceset ve panigin esiginde bir toplu-
luk var ama elimde en ufak bir ipucu yok, dolayisiyla hayir, hi¢ de
eglenmiyorum.

Martaud bakiglarini indirerek homurdanda:

— Tabii, tabii...

- Efendim, sizden bir sey isteyecektim.

- Ne?

— Bir tanig1 dinlemeye almak istiyorum.

Savcinin yiiziinde saniyenin binde biri kadar bir siire umut 15181
belirdi.

- Bir siipheli mi?

— Haynr, bilgi sakladigindan emin oldugum birinci dereceden bir
tanik.

Martaud bu istegi eliyle siipiiriircesine bir hareket yapti.

—Bunun igin bana ihtiyaciniz yok. {lk sorusturma evresi boyunca
kaptan sizsiniz.

- Dogru ama s6z konusu tanik bir polis memuru.

- Bir polisi mi dinlemeye almak istiyorsunuz?

- Oyle.

— Ne sebeple?

Swift hafifce geri gekildi. Etraflarinda gidip gelen bir siirii insan



vardi. Dalgalanan siyah ciippeleriyle avukatlar, bacaklar titreyerek
dolanan boganmus insanlar, sendeleyen taniklar. Hepsi asabi, tedir-
gin bir dalgalanmaya neden oluyordu.

— Aciklamasi ¢ok zor ama iki cinayetin bir bagka olayla baglantili
oldugunu diigtintiyorum.

— Bunu simdi mi s6yliiyorsunuz?

— Bunlar sadece varsayim. Bugiin bunlardan bahsedemezsiniz za-
ten.

- Risk alamam. Bana higbir bilgi vermediniz!

- Heniiz ¢ok erken. Ama diger vakayla ilgilenen miifettisle ko-
nugtum. Gizledigi seyler var.

— Cinayet Biiro’dan biri mi?

- Hayir, Ahlak Masasi’'ndan.

— Ahlak Masas1'na dokunmamak lazim.

Tarihi olarak BSP, eski Ahlak Masasi, eski Fuhugla Miicadele Biri-
mi, fle de la Cité'nin en ¢ok yolsuzluga bulasan Adli Polis birimiydi.
Yozlasmig polis mi ariyordunuz, pezevenklik yapan polisler, uyustu-
rucu saticisi aynasizlar, hayat kadinlariyla yasayan memurlar, siip-
heli gelir elde eden polisler hep oradaydi...

Ahlak Masas lekeliydi.

- Onu ben segmedim sayin savcim ama bu adamin ne gizledigini
ogrenmeliyim.

- Kendi baginizin caresine bakin. iki giiniiniiz var, bu siire icinde
istediginizi yapabilirsiniz. Ama béyle bir durumda IGS’ye bagvur-
maniz gerekir.

IGS, Polis Birimleri Genel Mﬁfettigligi. Swift onlar1 unutmustu.
Bu garkin igine girmek miimkiin degildi.

— Beni destekler misiniz?

— Higbir seyi desteklemem. Sonug bekliyorum, hepsi bu kadar.

Swift savciya yapmacik bir selam gaktr:

— Size iyi toplantilar dilerim sayin saveim.

Uzaklagirken giines gozliigiinii diizeltti — bu, pek de hosuna git-
meyen gangster filmindeymis gibi bir hava vermisti ona. Adliyenin
Palais Bulvari'na agilan ana kapisina gitmek tizere koridorda yiirtir-
ken, Heidi'nin goriintiisii canland1 goziinde. Isiltili sag1, porselen
miikemmelligindeki zarif yiizii, siyah kaglaru...



Swift giizellikten her zaman korkmustu - giizelligin, hala kiril-
gan bir ¢ocuk olan kendisine verecegi acilardan. En ufak acinin ken-
disini yoldan ¢ikaracagini biliyordu. Elektrogok tedavisine gonderil-
mesi igin ufacik bir sey yeterdi. Oylesi yiice bir giizellikle ugragmak
mi? Tegekkiirler, kalsin.

Palais'nin merdiveninden inerken biri ona seslendi:

— Miifettig Swift?

fsmini ne zaman duysa buna kendisi de inanamiyordu. Swift mi,
gercekten mi?

Dondii ve tanudig1 —gergekten tanidigi- biriyle burun buruna gel-
di: Guy Del Luca, programina giimbiir giimbiir bir “Giinaydin!”la
baglayarak meghur olan iinlii bir TV programcisi. Televizyon izleme-
yen Swift bile onu ve “Giinaydin!”1n biliyordu.

- Evet?

Adam yaklasti. Ekranda goriindiigii gibi giyinmemisti, tizerin-
de ucuz rock’c kiyafeti vardi. Zincirli motorcu ceketi, kot pantolon.
Ona hi¢ yakismamugti: dazlak kafasi, gozliigiin —yine de goézlugii
Mezz'inki gibi Aviator model Ray-Ban’di- iyice siradanlagtirdig: su-
ratiyla oglunun miisameresine katilmig vergi miifettisi gibi goriinii-
yordu.

— Guy Del Luca, dedi elini dost¢a uzatarak.

- Memnun oldum, diye kargilik verdi uzatilan eli parmak ugla-
riyla sikarak (tokalagmaktan nefret ederdi). Kendinizi tanitmaniza
gerek yok. Basin toplantisi i¢in geldiyseniz...

- Hayir, sizinle konugmaya geldim. Size kahve 1smarlayabilir mi-
yim?
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Les Deux-Palais, bulvarin diger tarafinda, adliyenin tam kargisin-
daydi. Aldatic1 zaferlerin, kaybedilen davalarin, belirsiz bir zamana
ertelenen ceza indirimlerinin, yeni yalnizliklarina adim atan bogan-
mis insanlarin kafesiydi.

Burada stretto® kahveler, fic1 biralar, limon dilimli Perrier’ler ser-
vis ediliyordu ama kimse igeceginin tadini ¢ikaramiyordu. Heniiz
turnikeden gegmeyenler korku iginde, yar1 uyusuk bir haldeydiler,
turnikeden gec¢mis olanlar ise sok halindeydiler... Bir dava asla ka-
zanilmazdi. Ciinkii hakli oldugunuza kanaat getirilse bile, sizin adi-
niza siyah ciippeli hokkabazlar karar vermis oluyordu. Mahkemeye
¢tkmaniz, hayatinizin iskambil kagitlarindan yapilan kule gibi yikil-
mast demekti. Geriye sadece, hangi renklerin ¢iktigini gérmek icin
egilip bakmak kaliyordu.

Swift ise higbir seyden korkmuyordu; o suglu degil, polisti; bo-
sanmis degil, duldu. Dinsizlerin sadece aliskanliktan ayine gitmesi
gibi, o da sik sik igten ige bir hevesle Adliye Saray1'na gidiyordu.

— Beni neden gérmek istediniz?

Del Luca cevap vermedi, 1s1ldayan bir yildiz gibi parliyordu. Ka-
fede herkes onu tanimigt1. 1982 yilinda televizyonun aurasi, ortacag-
daki kutsal metinlerden ¢ok daha parlakt.

Sunucu, bistronun dért bir yanindan gelen bakiglara rastgele gii-
liimseyerek karsilik veriyordu; kalabaliga kagit paralar firlatan mil-
yarder gibiydi. Onun kargisindaki Swift ise ifadesiz yiizii ve giineg
gozliigiiyle bir hortlak gibiydi.

- Bir davayla ilgili taniklik mu yapmak istiyorsunuz?

Yine cevap yoktu.

— Escinsel cinayetleriyle ilgili olabilir mi?

99. Normalden daha az sulu espresso. (¢.n.)



Swift basinin katile heniiz “Baltali Katil” ya da “Gey Oldiiren”
tiirtinden bir isim takmadigini fark etti.

—Sizinle sadece... gayriresmi olarak konusmak igin geldim. Bizim
deyisimizle off the record.

Adamin sesi. Bu boguk, gicirtili, huriltili, kulak tirmalayan ses.
Uzun stiredir sigara igen bir tiryakinin bayagiliga varan ses tinisi. Bu
ses, Fransa’daki her sofraya davet edilmisti. “Giinaydin!”

- Yanbs kisiye gelmigsiniz, diye kargilik verdi Swift. Karsimda sizin
kadar tinlii bir gazeteci de olsa, sorusturmanin gizliligini bozamam.

- Elbette ama ben son cinayetlerden bahsetmek istemiyorum.

- Oyle mi?

- Oyle. Beni ilgilendiren Hela Katili.

- O davayla ben ilgilenmiyorum.

- Biliyorum. Sorugturmay: yiiriiten benim bir arkadagim.

- Serge Vialley mi?

— Tam olarak, evet.

Kimi zaman Swift biraz gec algilardi. Biraz zamana ihtiyag¢ du-
yardi. Ancak komiserin sagin1 punk tarzi kestirmesi ona ne kadar ya-
kismigsa sunucuya motorcu ceketi, zincir, bu giyim tarzi da o kadar
yakigmusgtr: Del Luca geydi.

Geydi ve Vialley ile yatiyordu.

Swift bu bilgiyi sindirdi. Bunun igin para aliyordu. Higbir seye
sasirmamak, siipheli olan, hatta gerektiginde imkénsiz olaru kabul-
lenmek igin.

— Sorularinizi ona sorun o halde. Benden ¢ok daha fazla gey biliyor.

— Serge bu konuda benimle konusmak istemiyor. O ytizden size
geldim.

— Del Luca sadede gelin.

— Cok kaygiliyim. Bu cinayetler... olayin sadece gériinen ytizii.

Hadi bakalim, yildiz sunucu bile bu isin igine giriyorsa... Ama bu du-
rum Swift'in, Vialley’ye dinleyici yerlestirme konusundaki fikrini
iyice pekistirmigti. O tarafta egilecek seyler vardi.

- Tam olarak ne biliyorsunuz? diye sordu.

— Eee... higbir gey. Serge sessizligini bozmuyor. Beni korumak is-
tiyor.

— Sizi korumak mi1?



Swift'in birden karsisindaki adama igi acidi. Hesapl tasasizligiy-
la diinyadaki higbir seyden etkilenmiyormus gibi gériinen bu tinlii
dalgac: televizyon sunucusu birdenbire son derece kirilgan gériin-
miistii. Asikt1 ve sevgilisi icin kaygilaniyordu. Bu kadar basitti iste.

— Madem bir sey bilmiyorsunuz, neden kaygilaniyorsunuz o za-
man?

- Endiselenen, Serge. (Del Luca bir sigara yakti. Filtresiz, mavi,
sert Gitane.) Oyle ki, evde, yani benim evimde demek istiyorum, bir
kasada bazi belgeler sakhyor.

Swift’in aklindan simgek gibi bir fikir gecti: Zulay1 karigtirmasi
icin Mezz'i génderebilirdi... Sakin ol Swift.

- Katilin kim oldugunu bulmak iizere olabilir mi sizce?

Gazeteci ellerini iki yana agt1.

- Hig bilmiyorum. Ama bir seyden korkuyor, bunu hissediyo-
rum. Bu seri cinayetlerle baglantili bir seyden.

— Bu korkung cinayetlerin gizli bir sebebi mi var demek istiyorsu-
nuz?

Del Luca aniden Swift’in elini tuttu. Swift, farkl bir cinsiyet kar-
sisinda duyabilecegi tiirden bir rahatsizlik hissedecegini sanmigt1.
Ama higbir sey hissetmedi, sadece tenin 1s1s1 ve parmaklarin ucunda
belli belirsiz atan damarlar.

— Hakkinizda bilgim var. fyi bir polissiniz. Tiim bunlarin ardinda
gizleneni bulun ne olur.

- Fakat...

— Sizin katilinizle bir baglant1 oldugunu siz d e diistiniiyormugsu-
nuz, Serge bana soyledi.

—Dogru ama devreye giremem...

— Girin. Serge’in bagina bir kétiiliik gelirse...

" — Kétiiliik mii? Ama ne diigiiniiyorsunuz?

Del Luca yayl bir mekanizma tarafindan harekete gecirilmis gibi
ayaga kalkt1.

— Size giliveniyorum, dedi masaya bir banknot birakirken. Beni
kanaldan arayin. Beni haberdar edin.

Swift, miigterilerin hayran bakiglar: altinda uzaklagan Del Lu-
ca’ya bakti. Ceketinin yepyeni derisi, ses ¢ikaran kiigiik bir hayvan
gibi giardiyordu.

Vialley'yi dinlemeye almaliydi.

Hig vakit kaybetmeden.
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Swift geldigi gibi elleri ceplerinde, yiirtiyerek adliyeden ayrildi.
Harlay Sokagi'nda tuhaf Vert-Galant binasi boyunca yiiriidii. 30'lu
yillarda inga edilmis, cephesi tugla ve moloz taslariyla kaplanmisg,
go6rkemli bir beton yapiydi bu. Panoramada ciddi bir se¢im hatasa.

36'un avlusunu kat ederken giiniin méniisii hazirdu.

Louis-Blanc’dakilerin elde ettigi bilgileri ve olay yeri incelemenin
yeni cinayetle ilgili bulgularini beklerken bir kez daha Hela Katili
dosyasinin {izerinden gegecekti. Satir aralarinda gegen bir sey varsa
bulmak zorundaydu.

Ama daha ¢alisma odasina adimini atamadan Mezz iizerine ¢ul-
land1.

— Ne oluyor? diye sordu Swift gozliigiinii ¢ikarirken.

Mezz tek kelime etmeden karton bir dosya uzatti. Iginde derma-
togliflerin bulundugu tek bir sayfa vardi. Miirekkep kenarlardan ak-
must1. Bu gériintiiler, kdgidin icine iglemis gibi kirli bir hakikati orta-
ya koyuyordu.

- Bunlar, Vialley’'nin diin sana verdigi parmak izleri, diye agik-
lad1 Mezz. Louis Lefévre’in ciizdaninda bulunanlar. Bunlan bizim
dosyamizdakilerle karsilagtirdim.

- Ve?

— Parmak izleri Federico’ya ait.
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2 Temmuz 1982.

Swift'in bu haberi hazmedebilmesi igin en az iki haftarun gegmesi
gerekmisti. Federico, Hela Katili'nin sug ortagiydi. 15 Haziran’dan
bu yana her giin, her gece bu haberi kafasinda evirip ¢evirmisti. Yine
de tam olarak kabul edemiyordu bunu. Federico bir katil, hatta sug
ortag1 olamazdi. Olsa olsa, en fazla pasif bir tanik olabilirdi. Ustelik
hastalig1 yiiziinden zayif diismiigken.

Swift su senaryoda karar kilmigti: 13 Ocak gecesi katil, sevgilisini
kendi gece eglencesine siiriiklemisti. Gece on bir civarinda Tuileries
Bahgesi’'nin tuvaletinde Louis Lefevre’i ldiirmiigtii. Kim bilir, belki
de Sililiyi yem olarak kullanmigtr...

Swift géziinde canlandiriyordu: Katil kurbanini éldiiriirken Fe-
derico bir késede biiziiliip kalmigti. Kan. Sidik. Sessizlik... Katil
paray1 alip ciizdani Federico’ya uzatmig, Federico da ciizdani sak-
lamak yerine bir kenara atmigt1. Polislere bir dizi parmak izi sunan
oliimciil bir hata. Bu senaryo, her haliikarda $ililiyi avucunun igine
almus baskici ve siddete bagvurmaktan ¢ekinmeyen bir sevgili varsa-
yiminu destekliyordu.

. Aksi takdirde?

Aksi takdirde, higbir sey yoktu.

Ayin 15’inden beri Swift en ufak bir ipucuna ulagsamamusti. Hic-
bir sonug, hicbir yeni olay olmaksizin giinler ge¢iyordu. Swift bir da-
vay1 sonuglandirmaktan hi¢ bu kadar uzak olmamuisti. Bu gilgincay-
d1. Bu sinir bozucuydu. Bu...

Ozetleyelim.

Adli sorusturma gercevesinde polis memurlarinin yalniz bas-
larina —yargi¢ olmaksizin- ¢aligsabilecekleri bir haftalari olmus-
tu. Kimseye danigmadan her seyi yapabilirlerdi: aramalar, celpler,



sorgulamalar. Buna “sorugturma evresi” deniyordu. Sonra bayram
sona ermisti. Adli sorusturmaya gecilmisti. Devreye bir yargig gir-
misti, artik patron oydu. Her sey i¢in onun izni gerekiyordu.

Swift siireyi bir haftaya uzatabilmisti ama birkag giinden beri te-
pesinde bir yargi¢ vardi. Cok daha koétiisii de olabilirdi: Auvergne
kokenli, miicadeleci biri olan Jean-Yves Thiers birgok politikacinin
kellesini almig ve iinlii geteleri ¢6kertmigti. Yine de her giin babaya
danugsmak Swift’i ok 6fkelendiriyordu.

Bu durumda Vialley’yi dinlemeye alma projesi bir kenara bira-
kilmigt1. Bu ige daha 6nce girigebilirdi ama IGS’yi kargisina almak
istememisti. Simdi ¢ok daha koétii olmugtu: Thiers’den bir talepte
bulunmus, o da polislerin polisine haber vermisti. Swift kendisini
savunmak i¢in ¢agrilacak ve talihi yaver gitmezse hedef tahtasina
koyulacakt1 hig siiphesiz. Kiimesten ¢tkamamuigst1 ne yazik ki...

Sorugturma mi?

Tiim ekibi olayin pesindeydi. Saint-Honoré polisi bir kez daha
Sainte-Anne Mahallesi’'ni kolagan etmigti. Louis-Blanc’dakiler Sa-
int-Louis Hastanesi'nde yeniden arastirma yapmiglardi. Devriye
gezilmis, kérlemesine kimlik kontrolleri yapilmisti. Kimin arandig1
bilinmiyordu...

Swift IX. Bolge komiserligini de aramig, Monkeyland’de birtakim
gozaltilar yapilmasini istemisti. Otuz kadar Antilli fahise sorguya
¢ekilmig, parmak izleri alinmigt. Tamamen zaman kaybiydi. Higbiri
gizemli sevgilinin parmak iziyle uyusmamuigti.

Swift aragtirma alanin1 daha da genisletmisti. Katilin parmak izle-
rini 36'nun arsivindekilerle, hatta fle-de-France’takilerle karsilagtirmug-
t1. Sifir. Katilin polisle hi¢bir zaman bag1 derde girmemis demekti bu.

Fuhusla Miicadele Birimi tarafindaysa Antilli fahigelerle ilgili
dosyalardan higbir sey ¢ikmamigti. Sainte-Anne Sokag1 ve civarin-
daki cezai iglem kayitlar: tekrar elden gegirilmisti — kavgalar, kuliip-
lerdeki skandallar, genel ahlaka aykir1 davramslar, tacizler... Bogsuna.
Cinsel skandallar konusunda pek istahl1 olan Genel Istihbarat'in bile
kapisi calinmigti. Nafile.

Mezz tonlarca hastane raporu incelemis, 81 Mayisi'nda yiiziin-
den yaralanarak tedaviye gelen bir adamin olup olmadigini aragtir-
mustl. Ama onlarinkiyle baglantili olabilecek higbir vakaya rastlama-
must1. Goriintige gére Federico'nun sevgilisi tedavi olmak icin Gout-
te-d’Or’daki sifacilara gitmigti.



Yaz mevsimi artik 40 derecelerde seyrediyordu. Kirma tavanl ¢a-
lisma odalarinda iki polis vantilatérler egliginde calisiyordu, Mezz
¢iplak ayaklarini buzlu su dolu bir legene sokmustu. Biraz soluk ala-
bilmek icin geceyi beklemeleri ama o zaman bile bogucu gecelere ra-
z1 olmalar gerekiyordu.

Swift ise ara verir vermez iki takintisi su yiiziine ¢ikiyordu: Fede-
rico ile Cauteleux arasindaki baglant1 ve hela cinayetlerinin kronolo-
jisi. Iikiyle ilgili olarak, iki adam 80 yazinda kisa siire birlikte olmus-
lard1. Bunda 6nemli bir sey yoktu.

Tuvalet konusuna gelince, Swift, Vialley’nin kurbanlar hakkin-
daki imasin1 hi¢ unutmuyordu: “Kurbanlarin isimlerini gordiin mii?
Mesleklerini? Bir sey fark etmedin mi?” Swift alt1 kisilik o listeyi ar-
tik ezberlemisti.

Raymond Gasquin, 58 yasindaydi, Lancry Sokag1 numara 13’teki
tuvalette 7 Agustos 1981’'de oldiiriilmiistii; Lucien Hurel, 62 yasin-
da, Ordener Sokag1 numara 38’de, 2 Kasim 1981; Louis Lefevre, 56
yasinda, Tuileries Bahgesi'ndeki tuvaletlerden birinde, 13 Ocak 1982;
René Lachaume, 65 yasinda, Trocadéro Bahgeleri'nin yeraltindaki tu-
valetinde, 26 Ocak 1982; Michel Lassagne, 65 yasinda, katilin daha
once de cinayet igsledigi Lancry Sokagi’'nda, 8 Mayis 1982; Robert Gé-
nin, 61 yasinda, Lucien Hurel’in de 6ldiiriildiigii Ordener Sokagi'n-
da, 27 Mayz1s 1982.

Swift’in ilk fark ettigi sey, katilin kendi izini takip ederek yeni-
den, nasil demeli... daha 6nce kullandig: tuvaletlerde saldirdigiyda.
Bir ipucu olabilir miydi bu?

Ikinci tespit: Katil ritmini hizlandiriyor, cinayetlerin arasindaki
siireler kisaliyordu. Swift elinde olmadan, gitgide daha vahsi bir it-
kinin etkisi altinda hareket eden kana susamig bir psikopat canlan-
dirtyordu géziinde. Bu cani, Federico ile Cauteleux'niin de katiliyse
yaz mevsimine gergekten yogun bir baglahglg olacaktu...

Ama Swift olayin bir bagka yoniine odaklanmust1.

Vialley kurbanlarin meslekleri konusunda 1srar etmisti — bu da
para disinda bir bagka nedeni gizliyor olabilirdi. Adamlarin hepsi
emekliydi. Bir RATP'® gofé&rii. Bir eski asker. Emekli bir noter kati-
bi...

100. Paris’te hizmet veren, devlete ait toplu tagima idaresi. (¢.n.)



Sadece René Lachaume farklilik gésteriyordu. Oncelikle, polis bi-
rimleri, en azindan Fuhusgla Miicadele Birimi onu taniyordu. Adam
sidik igiciydi. Herkesin zevki kendineydi ama bu yiizden bir¢ok kez
gozaltina alinmigt1. Cinayet gecesinde, hasilatiru toplarken katil onu
gafil avlamis olmaliyd: - pisuvarda adamin ekmegi bile bulunmus-
tu. Bogazindan on bir bigak darbesi. Ciizdan kay1p.

Ama Lachaume’un bagka bir 6zelligi daha vard:: Eski bir polis-
ti. On yildir 6zel dedektiflik yapiyordu. Zina ve santaj davalarinda
uzmanlagmig miitevaz bir polisti. Tek bir iplikten koca bir battaniye
orme yetenegi olan Swift, adamin sorusturmalarindan birinde Yaki-
sikl1 Antilli'yle (katile bu ad1 uygun gérmiistii) yolunun kesistigini
varsaylyordu. Dedektifin sorusturma dosyalarina el koymus, tekrar
tekrar gézden gecirmis ve... higbir gey bulamamigts. Zaten Lachau-
me’un takip ve gozetleme igleri umut kiracak denli heteroseksiieldi.
Caninin diinyastyla hicbir baglantis1 yoktu.

Tabii ki Patrick, durum tespiti yapmak igin Vialley'yi arayabilirdi
ama bunu yapmamigti. Oncelikle Vialley hicbir sey séylemeyecegi
igin — kendisi de s6ylemezdi. Ikincisi de gururdan. Fuhugla Miicade-
le Birimi'ndeki polisi kendine rakip olarak goriiyor ve onu atlatma
hayalleri kuruyordu. Polislerin davranig bigimleri b6yleydi...

Swift dekor olarak, bir Paris haritasinda cinayet yerlerini isaretle-
misti. Bu kiigiik oyundan higbir sey ¢itkmamigti. Kurbanlarin yiizleri
mi? Fotograflar1 yoktu ama Swift buradan bir sey ¢ikacagini sanmi-
yordu. Katil firsat buldugunda saldiriyordu - ve sadece para igin.
Buna kargin... Adam fahigeyse, bir defada kazanacag birkag yiiz
frank i¢cin neden birini 6ldiiriirdii ki? Kan tadi almak i¢in mutlaka.

Sabahin onu olmustu ve sicak simdiden ¢ok fazlaydi; Swift giineg
gozliigiinii ¢ikardi. Icerdeyken gozliigii daha az takiyordu artik. Son
haftalardaki en olumlu gelisme gézlerindeki morlugun azalmasiyd.

Bugiin, dudaklarinda bir efkar sigarasiyla listenin tizerinden bir
daha gecip gegmeme konusunda tereddiit ediyordu. Ciinkii her sa-
bah yaptig1 bir ritiiel haline gelmisti bu ig: Pastel renkli dosyalarin
birini aliyor, bir sey ¢ikar umuduyla 6niinii, arkasini tekrar tekrar
okuyordu.

Senlisse, bak iste... Neden adli tabibin raporlarina ve patoloji ana-
lizlerine bir kere daha bakmiyordu ki? Adli tiptan gelen sonuglar da
ayn1 dosyaya koymustu.



Cauteleux cinayetinden elde edilen bulgular Federico’'nunkilerle
ayniydi Cesette Japon fugu’sunun bagirsaklarinda bulunan tetrodo-
toksin izlerine rastlanmigti. Edindigi bilgilere gére bu balik Karayip
Denizi'nde de bulunuyordu. Oradaki ad1 fufru’ydu. Merhaba ipucu.

Cauteleux'niin bogazinda da Federico’yu yaralayan dikenlerin
sebep oldugu izler vardi. Analiz sonuglarma gore bu dikenler bakla-
giller familyasindan akasya cinsi bir agaca ait olabilirdi.

Swift, Paris’te Antiller’den gelen zehirli bir balig1 ya da esnek di-
kenli bir akasya agacin1 arama fikrine karsi ¢ikiyordu. Birincisi, bu
tiir aragtirmalar filmlerde olurdu. Ikincisi, katilin bu oyuncaklari
tilkesinden getirdiginden emindi. Iskence malzemelerini almak igin
Rungis’ye'®” gitmis olamazd.

Sonug olarak o sabah Swift’in ruh hali, Marcel Caroco’nun gii-
venlik sirketi Kay Largo’ya ayrilmig dosya iizerinde ¢caligmaya daha
miisaitti. Bir siiredir bu cepheyi egeliyordu. Sadece Michel Salfi, na-
m1 diger Beyaz Yele'yi degil, kuliibiin ¢alistirdig1 diger manyaklar:
da mercek altina almigt1. Eski askerler, parali askerler, sabikalilar ya
da her tiirden agir1 uglar, daha ziyade agir1 sagcilar, GUD'® iiyeleri
ve saglarini uzatma gartiyla kabul edilen diger dazlaklar. Pastanin
uistiindeki kiraz ise, hepsinin egcinsel olmasiydi.

Bayraklarin altinda hizmet veren askerler, upuzun adli sicil kayit-
lar1 olan serseriler, d6viis sporlar1 tutkunlari, ategli silah delisi fagist-
ler, iste hepsi buradaydi... Hatta Swift eski bir fisekgiye bile rastla-
musty; hayir, adam piroteknik uzman degildi, “patlayici kullanimi ve
tehlikeli maddelerin taginmas1” konusunda uzmanlgi olan eski bir
topcuydu. Ne yazik ki bu grupta tek bir Antilli, hatta tek bir siyahi
dahiyoktu. Key Largo daha ziyade ari egilimliydi.

Swift gézligiinii tekrar takt1 ve bir sigara daha yakti. Tam dos-
yay1 eline alacakken telefon ¢aldi. Bikkinlikla ahizeyi ald1 — uzun za-
mandir ne iyi ne de kétii, yeni bir haber bekliyordu.

-Alo?

Bu iki heceyi duyar duymaz tin1y1, yumusak aksani, hatta daha
da yumusak duygu titregimini tanid1.

— Heidi?

—Bakaloryami verdim!

101. Paris’te bulunan ¢ok biiyiik bir gida pazari. (¢.n.)

102. Groupe Union Défense. 1960'larda kurulan agir1 sagc1 6grenci sendikasi. (¢.n.)
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Kiigiik Isik Perisi'nin heyecanl sesi Swift’i sagkinliga ugratti. IX.
Bolge’deki kovalamacadan beri onu gérmemigti. Bunun basit bir ne-
deni vardr: En iyi arkadaginin, umumi bir tuvalette islenen igreng bir
cinayette parmag1 oldugunu s6yleyebilecek gibi hissetmemisti ken-
dini. Polisligin ytlizde doksan1 kagmaktu...

Ama igte Miss Becker heybesinde giizel bir haberle ¢ikagelmisgti.
Swift onu tebrik etti —ne de olsa onur derecesiyle mezun olmugtu-—
ve vakit gecirmeden bunu onunla kutlamaya karar verdi. Cogkulu
havay1 bozan tuhaf bir bicimde Heidi oldu. Fakiilteye kaydini yap-
tirmak, bir siirii belge hazirlamak zorundayds, vs.

— Kutlamak i¢in sadece bu gecemiz var, diye sonlandird: konus-
masini Heidi. Caroco’'nun dogum giinii.

Bu s6z Swift’te bir aniy1 canlandirdi. Palavra sikmay1 seven rek-
lamcinin porno fotograf koleksiyonunu gostermek igin haftalar 6nce
yaptig1 davet... Swift bunun, kaderin bir isareti olabilecegini diigiindii.

Gecenin baginda -bagkentin bakir renginde, sicak, biiyiileyici
bir 1s1kla yikandig giizel anlar- Swift kendini Le Marais’de, Fran-
cs-Bourgeois Sokagi ile Elzévir Sokagi arasindaki bir kafenin terasin-
da bulmustu.

Heidi hi¢ degismemisti. Saglar1 héla platin sarisiyds, hala 60'lar-
daydi. Ama hi¢ olmadig: kadar kararli gériiniiyordu. Tam olarak ne-
ye kararh? Belli degildi. Nihilist diinya gériisiiyle yar1 yikici, bagar
takintisiyla yar1 aggozlii, tam da ¢aginin genciydi.

- Sorugturma ne durumda? diye sordu, dudaklarinin arasinda
siktig1 pipetle bardagina dogru egilerek.

— Pek ilerleme saglayamadik.



Bu itiraf Swift'in kendisini biraz daha iyi hissetmesini saglads, ag-
riyan bir disin kamagmasi gibiydi.

- Bravo polis bey, diye mirildand1 Heidi, iki firt arasinda.

Sesindeki alaycilik Swift'i biraz daha da yatigtirdi. Arjantinli bu
meseleyle arasina mesafe koymus gibiydi ve bu da bir kazangtu.

- Simdi bunu kafaya takmayalim, olur mu? dedi Swift, kendini
de ikna etmek istercesine.

— Kafaya sadece sapka takalim. Hadi, Caroco’ya gidelim. Buraya
¢ok yakin.

— Bana telefon numarasini verebilir misin?

- Neden?

— Beni orada bulabilmesi icin yardimcima haber vermeliyim. Hig
belli olmaz.

Heidi telefon numarasini verdi. Nehirdeki bir incibalig1 gibi agir1
heyecanli, kipir kipirdi. Swift buraya gelirken hala tereddiit ediyor-
du ama o anda kararini verdi: Federico’yu suglu gosteren parmak iz-
lerinden bahsetmenin hig liizumu yoktu.

- Haydi, vamos.’® Bu yolculuktan hi¢ pisman olmayacaksin.
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Marcel Caroco, Vosges Meydani yakinlarindaki bir konakta ya-
styordu. 18. ytizylldan kalma, tamamen yenilenmis, bir siirii odasi,
balo salonu —ama liitfen, bir havuzla siislenmig— ve goriiniir kirig-
lerin, ustalarin tablolarinin yer aldig1 6zel odalariyla ¢ok biiyiik bir
malikdneydi. Reklam kendini hi¢bir seyden mahrum birakmiyordu.
Ozellikle de bu servetin, esas olarak, reklam alani satin alma fatura-
larindan koparilan gizli karlardan kaynaklandig diigiiniildiigiinde.
Hayat ¢ok giizel degil miydi?

Swift buraya baykusluk yapmaya gelmemisti. Aslinda ortamdan
ve faunasindan iirkmiistii. Gece hayatini —kanh kisminu degil, eglen-
celi kismini— birakali ¢ok olmugstu. Goriiniisteki, danstaki, miizikteki
degisiklikleri fark edebiliyordu.

Disko yillar1 sona ermisti; punk yillar: diye bir seyin olup olma-
dig1 ise merak konusuydu. Buna kargin burada yankilanan miizik,
iki akimin en iyilerinden secilmis gibiydi. The Clash ve Police, Prin-
ce ve Kid Creole sirayla caliniyordu. Swift bu giiriiltiiniin hi¢ de fena
olmadigini kabul etmek zorundaydi.

Onun rahatini kagiran davetlilerin dans etme bigimiydi. Disko-
nungiltil esnekligi ya da pogonun kaotik siddeti bitmisti. Buradaki
herkes robottu. Hepsi simsiyah giyinmis, kesik kesik hareketler ya-
pan bu zayif siluetler ona, Fritz Lang’in Metropolis'indeki beti benzi
solmus iscileri hatirlatmagti.

Swift elinde sampanya kadehiyle bu giizel diinyay1 izliyor ve
bir kez daha, bu ortamin katilinkiyle ayni ortam oldugunu diisiinii-
yordu. Belki o da buradaydi, ayaklarimi havuza sallandirmist: ya da
dans pistinde robotik hareketler yéplyordu...

— Surat asma! diye haykirdi Heidi onun koluna girerek. Haydi,
kadehini birak. Dans edelim!



Iste, kukla dansmna gidiyordu. Dudaklarinda bir tebessiimle, Hei-
di'nin babetleriyle sicramasini, bagini bir o yana bir bu yana egmesi-
ni, dizlerini ahenkle kirmasini seyretti; siki hareketti dogrusul!

Heidi'nin algak sesle partiye katilan taninmus kisileri ona takdim
etmesi de cabasiydi. Swift aniden giiglii bir ecza kokusu aldiginda
Heidi ona Gazolines’in geldigini agikladi. Escinsel 6zgiirliik i¢in mii-
cadele veren ve “makyajin bir yasam bi¢imi oldugunu” ileri siiren
militan travesti grubu. Peki ecza kokusu? Eterle kafay1 buluyorlardi.

Heidi ona Thierry Mugler ile Claude Montana’y1 da gosterdi. Bi-
raz 6tede de degisik bir tip, Eddy Mitchell'n sarkisindaki gibi “su
yesili” gozleri olan, kolsuz bir iistliik ve bere giymis bir melez vardi:
Paris’in en iyi diskjokeyi Guy Cuevas.

Bazi kadinlar, onlardan pek de uzak olmayan bir yerde, havuzun
yaninda omuzlarini sallayarak dans ediyordu. Goriiniigleri tuhafts;
¢ok uzun boylu, ¢ok kiloluydular.

Heidi, Swift'i ensesinden tutarak dudaklarini kulagina yaklagtirdz:

- Travestiler. Palfium’la kafay: bulmuglar.

—Neyle?

— Morfinden bes kat daha giiglii bir analjezik. Baglangicta epilas-
yon seanslarina katlanabilmek i¢in bunu kullanirlar, sonraysa ba-
giml olurlar... -

Swift o gece ¢ok sey dgreniyordu... C6zemedigi paralel bir evren-
deymis gibi hissediyordu kendini.

— Travesti olmak, diye devam etti Heidi biiytiik bir ciddiyetle, tam
bir igkence. Daha kadins1 gériinmek igin kiigiiciik ayakkabular giyer-
ler. Palfium sayesinde daha kolay olur bu.

Swift hepsini anladigindan emin degildi. | Coskulu bir tavirla bagi-
m.sallaylp robot taklidi yapmaya devam etti — synthesizer’dan gikan
bas dondiirticii notalariyla miizik buna uygundu.

Aniden arkalarinda bir kahkaha patlad1. Swift déniince, aslan ka-
fas1 ve fok derisi gibi hafifce hareli, koyu renk kruvaze ceketiyle da-
vet sahibini gordii. Yine hayvanat bahgesi!

- Iste yilin cifti! diye haykirdi Caroco kollarini kocaman agarak.
Gelebilmenize ¢ok sevindim.

- Bakaloryamin gerefine! diye bagird:1 Heidi, ¢ocuksu bir negeyle.

- Bundan kimsenin giiphesi yoktu, diye kahkahay1 bast1 reklamcu.



Dahiysen, 6miir boyu dylesindir. Size iki kadeh getireyim. Bunu kut-
lamamiz gerek!

Heidi kus gibi civildad1. En yakinlarini kaybetmis olmas: bir ya-
na, stkintili sinav haftalarinin ardindan arinmug gibi gakirkeyifti. Ne-
den olmasind1?

O sirada Swift tanidik yiizler fark etti. Bir biifenin yakininda ki-
kirdayan Kaptan Kégkii'niin elemanlari. Onlar: neredeyse unutmusg-
tu. “Artistik” turnelerinden dénmiiglerdi demek.

Kalabalig1 yararak onlara dogru ilerledi. Nonoglar hemen onu ta-
nidilar, ikisi de —goriintige gore biri eksikti— apoletli smokin giymisti.
Gogiislerini agikta birakmiglar, boyunlarini bir hediye paketinin kur-
delesi gibi saran glimiisi papyonlar takmiglard.

- Millet, polisler geldi! diye haykird: iglerinden biri kahkahay:
patlatarak (Swift onun adin1 unutmustu).

Diinyadaki en iyi arkadaglariymus gibi Swifti optiiler.

— Deplasmanda miydimiz? diye sordu Swift.

- Deplasmanda mi1? diye dalga gecti digeri. Konugma tarzin ¢ok
komik sekerim.

Swift adamin —adin1 aniden hatirladi, Tony idi- yiiziinde pullar,
gozkapaklarinda ise giimiis rengi far oldugunu fark etti. Altin sarisi
kisacik saglariyla degerli Botticino mermerinden yontulmus bir par-
caya benziyor ve kelimenin tam anlamiyla is1ldiyordu.

— Neredeydiniz?

— Domuzlar Korfezi'nde!'™

Yerin ismi umut vericiydi. Swift sormaya cesaret edemedi. Yiice
goniillii Tony agiklama yapma liitfunda bulundu:

— Agde Burnu'ndaki Domuzlar Kérfezi! Bilmiyor musun?

- Hayur, diye itiraf etti Swift.

- Biiyiik ilgi uyandirdik. Aklinin almayacagi kadar uzun bir kuy-
ruk vards, her iki anlamda da.

Yaptig1 espri cok hosuna giden Tony kikir kikir giildii. Swift yan-
lis anlamadiysa, katma degeri penislerinin boyutu olan parali seks
s6z konusuydu. Evet, {icliiniin “turnesi” bu sagmalikla 6zetlenebi-
lirdi...

104. Kiiba'daki Domuzlar Korfezi'yle karistirllmamali. Fransizcas: Baie des Co-
chons, Marsilya yakinlarinda turistik bir sahil kasabasi. (¢.n.)



- Uglincii egkiya nerede?

— Werner mi? Orada kald1. Cebi para dolu bir adam buldu.

Swift Tony’nin kulagina yaklasti - kiiciik bir elmas parliyordu.

— Ne zaman dondiintiz? diye bagirdi, Lips Inc.”in “Funkytown”1-
n1 bastirmak igin.

— lyi bir polissin! Gegen hafta.

Swift bagini salladi. Bu ii¢ catlaktan hig siiphelenmemisti. Is tani-
mu goz 6niine alindiginda —vahsi, fazla konugmayan ve siddete mey-
yal bir fahige- biiyiik organl bu sampiyonlar gartlara uymuyordu.

— 36'ya ugrayabilir misiniz?

Tony kugkulu bir tavirla birden geri ¢ekildi.

- Neden? )

—Rutin bir uygulama. Federico’'nun arkadaglarinin parmak izleri-
ni almamiz lazim.

— Hepimiz zanl1 mi1y1z?

Swift elini dostca onun omzuna koydu. Onii agik smokininden,
kusursuzca epilasyon yapilmuis, stitlii karamel gibi parlayan gogsii
goriintiyordu.

— Merak etme dedim sana. Bu sadece prosediir.

Tony asabi bir tavirla bagini sallayarak kabul etti. Swift yalan s6y-
lemiyordu; sadece dosyasindaki bir eksigi tamamlamak istiyordu.

Aslinda bu ii¢ tayfay1 aragtirmisti. Tony Toussaint, 22 yasinda,
Guadeloupe, Port-Louis dogumlu, Paris’e tasinma tarihi 1980. Wer-
ner Cantoube, 24 yagsinda, Antiller kékenli, orada biiyiimiis, sonra
metropolde, bakimevlerinde yagamig. Ugiincii, Michel bir gey..., 23
yaginda, o da Antiller kdkenli, 94 Créteil dogumlu; karmakarigik bir
cocukluk gecirmis, ufak tefek suglar islemis, sonra sanki egcinselligi
sayesinde kurtulmustu. Evet, gey olmak belki de bir tiir Tann ¢agri-
stydL

Swift ile Tony’nin omuzlarina aniden bir el kondu. Yine Caro-
co’ydu. Swift'e, esnek ve giiglii kollariyla bir ahtapotu ¢agrigtirmugti.

— Tacimizdaki miicevheri ¢alamazsin! diye haykird: ev sahibi,
Tony'’ye hitap ederek.

— Sadece sohbet ediyorduk! dedi beriki, alinmig gibi yaparak.

Swift biraz gecikmeyle de olsa, bu adamlar icin bir av olabilece-
gini anlad1. Caroco tutsaklarina daha siki sarilarak, ikisini neredeyse
dudak dudaga getirdi ve ekledi:



- Umarim, biraz daha kalirsiniz. Yves Saint Laurent ve Jacques de
Bascher geliyor!

Swift, Jacques de Bascher’in kim oldugunu bilmiyordu ama Tony
abartili bir sevingle alkiglad1. Swift artik dayanamiyordu. Tarumadi-
g1 insanlara ve umursamadig degerlere bagimli olan bu yapmacik,
kof diinya onu yoruyordu. Hayir, midesini bulandiriyordu. Ama go-
revini yerine getirmeliydi. Kahkahalarin ve pullarin altindan belki
de bir pala gikabilirdi.

Briyantinle dimdik sekil verilmis ve pamukhelva goriiniimiinde
sekillendirilmis saglarin iizerinden bakarak arkadagini aradi. Heidi
dans pistinde degildi artik. Nedenini bilmeden, birdenbire onun ka-
¢irilmig olmasindan korktu.

Monkeyland macerasini diisiinmemeye ¢alismist: bugiine kadar:
sersemlemis, g6zleri kanla kaplanmig kendisi ve babetleriyle katilin
arkasindan kosan tiiy gibi Heidi.

Aniden kalabaligin arasinda Mezz'i ve efsanevi pilot montunu
fark etti.

Cakma Bébel amirini gérdii ve ona ulagmak icin kalabalig yar-
maya bagladi. Rengi solmustu, bu da Swift’e hi¢ de hos seyler séyle-
miyordu.

- Cabuk gel, lanet olsun.

- Ne oluyor?

— Yeni bir cinayet.

- Palayla m1?

- Hayur, bir patlama oldu.

— Suikast m1?

- Bilmiyorum. Su televizyoncu adamin evinde patladi, taniyor-
sundur, Del Luca...

- Oldii mii?

- Yaraland1 ama yine de bir 6lii var.

Swift ¢coktan anlamigti:

—Serge Vialley mi?

Mezz'in favorileri titregti.

— Nerden bildin?
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Manzaray: goziintiziin 6niine getirin. Louis-le-Grand Sokag -li-
seyle higbir ilgisi yok— Capucines Bulvari ile Opéra Caddesi'nin iki
ucunu birlegtiren egimli bir sokak. Biitiin Parisliler Garnier Saray:
kavsagindaki kaostan kurtulmalarini saglayan bu yolu bilir.

Ama o gece kaos tam da buradaydi. Yol polis minibiisleriyle ka-
panummusti. Siyah, beyaz ve mavi elbette — ¢akarlar. Elbette kirmizi da -
itfaiye. Her yerde bagirtilar, kogusturmalar vardi. Uniformalilar, sivil-
ler, mugsambalilar... Isiklar binalarin cephelerine kamgi gibi vuruyor,
civarda oturanlar kirilmig pencerelerden burunlarini uzatmaya cesa-
ret edemiyordu. Sokak savag alani gibiydi. Bagtan ayaga silahlanmis
giivenlik giigleri FN P90’larin1 dogrultmustu; bu her zaman biiyiik
etki uyandirir, insanlara duruma hakim olundugu hissini verirdi.

Olamaz! Bu tiirden kargagalarda belli bir deneyimi olan Swift, bu-
rada tam bir panik havasi oldugunu gérdii. Ne oldugu bilinmiyor-
du. Evet, bir patlama olmustu ama bir diikkdnda ya da bir okulda
olmamugti. Belli bir kisinin evindeydi ki, bu da hig siradan bir olay
degildi. Ve herhangi bir kisinin evinde de degil, bir televizyon sunu-
cusunun evinde olmugtu patlama!

‘Bir kattaki —daha kesin olmak gerekirse, Louis-le-Grand Sokag},
numara 28, ikinci kat- pencerelerin pervazlari parcalanmig, geride
hala alevlerin yiikseldigi ve itfaiyecilerin su tuttugu yarnuk bogluklar
birakmist1.

Kaldirimda insanlar fisildagiyordu. Unlii sunucu ufak tefek ya-
ralarla kurtulmustu - biiyiik bir mucize. Daha tuhafi ise, dairenin
diger odasindaki cesetti. Onun, deyim yerindeyse Fransa ugruna
can veren bir polis memuru oldugu biliniyordu. Swift'in yanindaki
geng polisler ¢ok sagskindi. Del Luca’nun evinde ne isi vardi polis me-
murunun? Arkadagi miydi? Yoksa sevgilisi mi? Bu, skandal i¢inde



skandal, tiim Fransa’da biiyiik sagkinhk uyandiracak bir gizemdi.
Simdiden terdrist gruplarin adlar1 gegiyordu: Filistin Kurtulugs Cep-
hesi, Action Directe,'® FLNC,1% SAC'7, ,

Swift'in ne olduguna dair bir fikri vardi. Hedef, sunucu degil, ar-
kadagsiydi. Her sey bir yana, Del Luca, Swift'ten 6zel olarak sevgili-
sini korumasini istemigti. Fuhugla Miicadele Birimi her zaman poli-
tikacilar, isadamlarin, niifuzlu, saygideger insanlar1 hedef alan kirli
islere bulagird1. Vialley dokunmamasi gereken bir yere el atmugti.

Swift'in bir bagka 6nsezisi daha vardi. Bu saldiri, heniiz bilme-
digi bir nedenle hela olayiyla baglantihi olabilirdi. Kocaman gozlii-
gl ve uzun saglariyla Vialley sunu demisti: “Benim sorusturmamda
bagka bir olay var.”

Swift birka¢ adim daha att1. Sokak su i¢inde kalmisti. Gecenin
1siklar1 su birikintilerinde yansiyordu. Her yerde cam pargalari 1s11-
diyordu - onlarca metre 6tedeki binalarin bile camlari, cergeveleri
parcalanmugti.

Herkes oradaydi: Saint-Honoré polisi, terérle miicadele ekibi,
GIGN,® mayin temizleme ekipleri, kamu giivenligi, Genel Istihba-
rat... Sadece Cinayet Biiro eksikti — ah, affedersiniz, onu da Swift ve
Mezz temsil ediyordu. Kisacasi, bu gece bu sokakta hareket eden,
nefes alan herkes polisti. Bir yerlerde savci vekili de olmaliyd: ama
Swift onu géremiyordu.

- Burada ne halt ediyorsunuz?

Patrick donitince, kot gomlekli ve ensesinde sican kuyrugu gibi
bir tutam sagc1 olan bir devle burun buruna geldi. 80'lerin sert polisi.
Serge Leroy’un bir filminden firlamg gibiydi.

— Patrick Swift, Cinayet Biiro’da bagmiifettis. Ve Pascal Meserau,
Cinayet Biiro’da miifettis.

— Nobet¢i misiniz?

- Hayir.

— Neden buradasiniz o zaman?

- Isik gordiik, ugradik.

105. Dogrudan Eylem. Asir1 sol militan bir 6rgiit. (¢.n.)
106. Korsika Ulusal Kurtulug Cephesi. (¢.n.)
107. Service d’ Action Civique. 1960’ta kurulan De Gaulle’cii bir milis giicii. (¢.n.)

108. Fransiz Ulusal Jandarmasi’nin terdrle miicadele ve 6zel operasyon birimi.
(¢n.)



- Sagmalamanin siras: degil.

Swift karsilik vermedi.

- Cekin arabanizi. Burada isiniz yok.

- Olay1 kim devraldi?

- Biz. DST.}®

- Seyler... yaralilar nerede?

— Del Luca hastaneye gétiirtildii.

-Yadigeri?

— Yeter. Defolun!

- Patlama... kaza sonucu mu olmug?

—Sence, salak? .

Swift bir cam sangirtisiyla geri gekilince hemen dibindeki
Mezz'le garpisti.

- Savciyla gortisecegim, dedi kuyrugu dik tutmak icin.

—Olur. Ama simdi, birakin da isimizi yapalim.

Bunun tizerine Swift ¢akarlarin 1siklariyla aydinlanan kesmeke-
sin icinde uzaklagt1.

- Dosyalar... diye mirildand1 Mezz.

- Ne?

- Lanet olsun, sorusturma dosyalari. Vialley'nin evinde de, ¢alis-
ma odasinda da bulamadigim dosyalar. Kesinlikle yukaridaydilar!

Swift, Vialley'nin delillerini Del Luca’nin evindeki bir kasada
sakladigini hatirladi. Mezz hakliydr: Patlamada hepsi yok olmadiy-
sa, dosyalari ele gecirmek icin tek firsatlariyd: bu.

Swift kimligini ¢ikararak giivenlik seridinin diger tarafina sokul-
du, Mezz de pesindeydi. Kalabalig1 dirsekleriyle yararak 28 numara-
ya dogru ilerlediler. itfaiyeciler toplanurken, digerleri de heniiz yikil-
mamig duvarlarin saglam olup olmadigin ¢ekic darbeleriyle kontrol
ediyordu. Gériiniige bakilirsa bombanin hedefi ¢ok netti; yildiz su-
nucunun dairesinden bagka bir yere dokunmamuisgti.

Binanin i¢inde her yerden, merdiven boglugundan, duvarlardan,
tavanlardan sular akiyordu. iki polis, pijamalariyla digar: firlamis bi-
na sakinlerinin arasindan, su akiginin ters yontine dogru kostu.

Birinci kat, ikinci kat. Del Luca’nin ¢ift kanatli kapis1 kirilmusty, it-
faiyeciler igeri girmek igin kap1y1 kirmak zorunda kalmigti. Dairenin

109. icigleri Bakanligi'na bagh karg: istihbarat servisi. (¢.n.)



ici polisler, olay yeri inceleme gérevlileri, tulumlular ve elbette piro-
teknik uzmanlariyla doluydu.

Duvarlar patlamig, kapilar parcalanmist: ama tuhaf bir sekilde
bir siirii esya da ayakta duruyordu. Genis salonda iizerlerinden su-
lar akan, yaris1 yanmus kitapliklar, yer yer kiil olmus halilar, 1slanmig
kanepeler géze carpiyordu.

Bombanin nerede patladigini ya da hangi y6éne dogru piiskiirdii-
giinii anlamak imkansizdi. Belki de artik taninmayacak halde olan
mutfakta patlamisti. Salonda bir buzdolab yiiziiyor, plastik ambalaj-
larindaki yiyecekler koridorda molozlarin arasindan siiziiliiyordu;
zemin, etrafa sagilmig tabak canakla désenmis gibiydi.

Iki polis, s1¢ denizde yiiriiyormusgasina sularin icinde ilerledi.
Nihayet bir ¢alisma masasinin bag agag1 durdugu bir odaya geldiler.
Her yerde yanmug kagit parcalar: vardi. Bir kosede kapis ige ¢6kmiisg
ama hala saglam bir kasa gordiiler.

- Bana birak, diye buyurdu Mezz 6ne gegerek.

Epey ugrastiktan sonra kasa kapisini aralamay: bagardi ve igin-
den, yaris1 komiirlesmis bir yigin kagit ¢cikarda

Swift kagitlar1 gozden gegirirken, Mezz kasay1 karigtirmaya de-
vam ediyordu. Bir zafer qiglig1 atarak yeni ganimetini, bir VHS ka-
seti havaya kaldirdi. Tamam, yerlerde yuvarlanmay: gerektirecek bir
sey degildi...

Swift cogu okunamayacak durumda olan k4gitlar1 karistirmaya
devam etti — notlar, gazete kupiirleri... Kenarlar1 yenmis bir sayfa ye-
rinden sigramasina neden oldu. Bu, Federico'nun evinden Mezz'in
bir kopyasini aldig1 Arap isimlerinin oldugu listeydi.

MOHAMED BOULANE
AHMED TAZI

HAKIM BENJELLOUN
JAMAL NACIRI
IMANE DIOURI
AHMED DIZANE

MED EL HARRAGA
MOHAMED JALAL...

Heidi'nin bilmedigini soyledigi, nereden geldigi belli olmayan,
hi¢bir seyle bagdagmayan o liste. Sagkinliktan Swift'in agz1 agik



kalmigti. Her seyin birbiriyle baglantili oldugunun kanit1 buydu iste.
Cinayetler. Santajlar. Federico’'nun sevgililerinin sirlari. Bu kagit bu
kasada ne ariyordu? Guy Del Luca i¢in tehdit olusturan bir belge mi
s6z konusuydu? Vialley’nin sorusturmasinda hayati 6nemi olan bir
sey miydi? Hangi sorusturmasinda? Hela Katili vakasinda m1?

Swift sayfay: dikkatle katladiktan sonra cebine soktu.

- Tannim, burada hala ne halt ediyorsunuz?

DST'nin balik¢ ¢izmeli kas y1gini, kapinin agzinda dikilmisti.

Swift, tistii bagi camur i¢inde dogruldu.

- Bir geyi teyit etmemiz gerekiyordu.

— Neyi?

— Anlatmasi ¢ok uzun siirer ve...

- Sorun degil. Seni yarin Beauvau Meydani'na'? bekliyorum. Bu-
nun pesini birakmayacagimi bilesin.

Swift yalvariyormus gibi yapt. G6z ucuyla Mezz'in VHS’yi gém-
leginin i¢ine kaydirdigimi gordii.

— Meslektaglar olarak aramizda anlagabiliriz ve...

— Kes sesini. Isimlerinizi ve sicil numaralariniz1 verin bakalim.

Iki polis kendilerine denileni siikliim piikliim yerine getirdi.

- Yarin sabah, Beauvau. Yolu biliyorsundur eminim.

Swift bir bag hareketiyle onayladi. Bu polisin odasina adim atma-
yacagini adi gibi biliyordu. Savciya edecegi bir telefon, hakikatin or-
taya c¢ikarilmasi i¢in Dupont ve Dupond’un,' namu diger Swift ve
Mezz'in de bir ¢ift s6zii oldugunu gostermeye yetecekti.

Ve bu bir 6ziir s6zciigii olmayacakti.

110. Beauvau Meydani’'nda bulunan igigleri Bakanlig igin kullanulan isim. (¢.n.)

111. Cizgi roman Tenten’deki iki polis. (¢.n.)



- Adin ne?

— Werner. Ya senin?

- Guy!

Seyircilerden yiikselen kahkaha sesleri. Swift ile Mezz 36’da bir
video oynatic1 bulmuglar, kaseti izliyorlard. Bu, iki dirhem bir gekir-
dek giyinmis Guy Del Luca’nin sundugu varyete programindan bir
parcaydi. Bozuk renkler, tatsiz konugsmalar, Fransizlarin hayran ol-
dugu sunucunun kulak tirmalayan sesi. Ne ilgisi vardi? Simdilik hig.

Son Noel kutlamalar ¢ercevesinde bagkentte diizenlenen 6zel bir
gece programiydi. Jean-Marie Riviére’in Paradis Latin grubu, sahne-
de Del Luca’yla bir araya gelmisti. Del Luca, dans¢ilardan Werner
Cantoube’la, Kaptan Kégkii'niin tigiincii tayfasiyla konusuyordu. Iki
adam birbirlerini tanimiyormus gibi yapiyordu.

Uzerinde bir tanga olan, tepeden tirnaga pullar ve tiiylerle kap-
11 Werner kahkaha atiyor, Del Luca ise yarim ag1z giiliimsiiyordu.
Sunucu bir soru daha sordu ama dansgi, soruyu bir el hareketiyle
savugturarak Paradis Latin’in cogku dolu diger dansgilarinin yanina
gitti. Ve miizik!

Béliimiin sonu. Gériintii karincalandu. iki polis sagkin sakin ba-
kigtilar; ytizleri isten kapkara olmus, tistleri giplak, kiilotlariyla otu-
ruyorlards, kiyafetlerini kurumalar i¢in sandalyelere asmiglardi. An-
tilli bir fahige ile y1ldiz sunucunun arasindaki olasi bir sug ortakligini
gostermiyorsa bu videonun higbir anlami yoktu. Gergekten tehlikeli
miydi?

Cinayet Biiro'nun katinda, bu gece nobetci olan Lagache ile eki-
binin odasindan bir ugultu yiikseldi. Lagache’a herkes Chardon der-
di; bunun bir nedeni metro istasyonuna'? yapilan bir gondermeydi;

112. Chardon Lagache metroistasyonu. (¢.n.)



diger nedeni ise Cinayet Biiro'nun “Kaginam kagirlar” sloganinin
sembolii olan devedikeniydi.™?

Swift ile Mezz sandalyelerine ¢6kmiiglerdi. Tamam. VHS’den hi¢-
bir sey ¢ikmamuigti. Ellerinde Arap isimlerinin oldugu liste de vardi
ama sabahin ii¢iinde bununla ugragsamazlardi.

Uyumaya mu gitselerdi?

Koridorda giiriiltii artt1. Kogsugturmalar, itisip kakigmalar. Mezz
uzanip kapiy1 agt1: Lagache ve onun savaga gider gibi silahlanmus,
asik surath ekibiydi.

- Ne oluyor?

- Bir cinayet islenmis.

— Nerede?

— Tuileries’de, bir tuvalette.

Iki polis gozlerinden ates sagarak bakistilar. Hizla giyindiler.
Swift ceketini kapti, Mezz de gémlegini. Kaseti saklayip nébetci po-
lislerin pesine takildilar.

Hemingway’in dedigi gibi, Paris bir senlikti.

113. Chardon’un kelime anlami devedikenidir. (¢.n.)
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Arabay1 Mezz siirliyor, Swift diislintiyordu. Gece olanlar1 ne bir
araya getirebiliyor ne de bir baglant1 kurabiliyordu. O halde, agik
camdan riizgér yiiziinde hissederek yola devam edebilirlerdi...
Swift fazla seyahat etmemisti, gittigi tek tiik yerle ilgili de pek bir
sey hatirlamiyordu. Tek yasam alani bagkentti. Burasi hem zamani
ve mekani hem de bedeni ve ruhuydu.

Cevre yolu boyunca, Caroco’'nun evinden ¢ikmadan 6nce bir tiir-
lit bulamadig1 Heidi’yi diisiindii. Neden gittigini haber veremeden
kizi mutluluguyla bas baga birakmisti. Bir de onu bu karisik ve ig-
reng sorusturmanin disinda tutmaya karar vermisti. Heidi'nin yardi-
mi1 olmaksizin eski giizel yéntemlere bagvurarak bu igi halledecekti
— sabah altida kapiy1 calip herkesi toplamak gibi mesela.

Heidi. Artik annesi ve en iyi arkadags: hayatta olmayan geng kizin
bu kokusmus diizende ne yapacagini diigiindii. Diinyayla baga ¢ika-
bilecek miydi? Swift'in bundan siiphesi yoktu. Amacina varmak igin
her seyi mubah gérmenin ya da zorlama kinizmin ¢ok daha 6tesinde
bir hayatta kalma i¢giidiisii vardi bu kizda.

Iste Tuileries’ye gelmislerdi. Mezz yolu sasirmist1 — Feuillants Te-
rasi’'ndan bahgeye girebilmek igin Rivoli Sokagi'na sapmust1.

- Diger girise gitmemiz lazimdi... diye homurdand: Swift. Con-
corde Meydami'na gidip oradan bir tur at. Tuvaletler rihtim tarafinda.

Mezz ona sagkin, hatta siipheci bir bakig att1.

— Nereden biliyorsun?

- Gormek igin gelmigtim. Hela Katili daha 6nce orada cinayet is-
lemisti.

— Gergekten ¢ok yeteneklisin.

Swift kargilik vermedi. Lancry ve Ordener sokaklarindan sonra
katil {igiincii kez ayn1 yerde cinayet iglemisti. Once Lancry Soka-



g1'nda, sonra Ordener Sokagi'nda, simdi de Tuileries Bahgesi'nde.
Cani ayn yerlere bir daha dénmekle kalmiyor, belli bir diizene de
uyuyordu... Planli miydi? Takintili miydi? Yoksa tamamen tesadiif
miiydii?

Polis minibiisleri parka girmisti, agaclarin tepelerinde yanip s6-
nen mavi 1giklarin yansimalari ta Rivoli Sokagi’'ndan goériiliiyordu.
Sanki korulukta sessiz bir panayir vardi.

Orangerie Miizesi tarafinda polis, XIV. Louis ile maiyetini kargila-
yacakmigcasina parmakliklar1 sonuna kadar agmist1. Swift ile Mezz
arabalarin toplandig: yerin birka¢ metre &tesine geldiler; burada
araglar, Kizilderililerin saldirdig1 kovboylarin at arabalar gibi bir
cember olusturmustu.

iki adam rozetlerini havaya kaldirarak yaklast1. Pisuvarlar bah-
ceyi cevreleyen duvara oyulmustu. Bulundugu yer ilk defa Swift’e
kendini kétii hissettirdi. Igreng sidik kokusuna bir de magaralara 6z-
gii kiif kokusu karigiyordu. Burasi bir indi, bir mahzen, bir...

- Gitmiyor muyuz?

Swift silkindi, Mezz yiiriimesi i¢in onu itiyordu.

— Ogziir dilerim.

Olay yeri inceleme ekibi, pisuvarlarin 6niinii 6rten ¢inko para-
vanlarin arkasina, mekanin gri i¢ kisimlarini aydinlatan projektorle-
rini yerlegtirmisti. Bu ¢ig 1s1kta, filmlerde dendigi gibi “manzara hig¢
de hos degildi.”

Pis kokulu ve 1slak bélmelerin karsisinda beyaz sag¢lh yash bir
adam, kafasi sidik birikintisinin i¢inde, yerde kivrilmisti. Kan etrafa
yayilarak kirmizims: kiigiik bir h;wuz olugturmustu. Uyuyormus gi-
bi kivirdig: tek kolunun ardinda yiizii goriinmiiyordu. Buna kargilik
bir¢ok yerden kesilmis boynu agiktaydi. Yine Opinel marka bigak,
biiyiik bir vahgetle delmis, kesmis, pargalamigti. Katil isini cabuk
gormiig, hatta yakalanmaktan korkarak bagtan savma yapmusti.

Bir cesedin goriintiisii daima altiist ediciydi ama bunda, insanin
icine dokunan bir seyler vardi. Goriiniise gére adamcagiz bu kor-
kung tuvalette is pisirmek i¢in son derece sik giyinmisti. Homosek-
siielligin eski ekolii. Palace’tan ve Mitterrand’dan 6nceki ekol.

Zarif desenleri olan bir ipek gémlek, flanel bir pantolon, siiet mo-
kasenler vardi iizerinde. Bir metre 6tede, adamin kani ve idrarlyla



1slanmus hasir bir sapka g6ze carpiyordu. Her sey, adamin giizel bir
temmuz gecesinde tath bir bulusma umudu oldugunu gésteriyordu.

- Siz neden geldiniz?

Lagache onlar1 gérmiistii. Sesi de, yiiziiniin ifadesi de saldirgan
degildi. DST'nin ayisiyla alakas1 yoktu.

Swift yalan s6ylemek i¢in bir neden géremedi:

- Bu cinayet, bizim vakamizla baglantil olabilir.

— Escinsel vakasi mi?

- Evet.

Chardon pembe birikintinin igindeki adamu igaret etti.

- Bunu yapan pislik hakkinda bir sey biliyor musun?

— Hayur.

- Oyleyse ¢oban képegini de al ve git.

— Kurbanin ad1 ne?

Lagache elinde tuttugu, sidik ve kanla 1slanmig kimlik kartina
gayriihtiyari g6z att1 (parmak izlerini unutabilirlerdi).

— Maurice Clavaux. Sana bir sey ¢agristiriyor mu?

—Hayur.

- Haydi, ¢ekin arabaniz.

Swift uzaklasirken, Hela Katili'nin, pegindeki polis bir patlama-
da oldigii gece saldiriya gectigini diistintiyordu. Bunun bir tesadiif
olmasi imkénsizd1. Ozellikle de cinayet ile patlamanin bir kilometre-
den az bir yarigapta gerceklestigi g6z oniine alinacak olursa.

Lagache’la tartigmanin bir anlami yoktu. Savc da, o da ¢ok geg-
meden bu tuhaf tesadiifiin farkina varacakti.

—Seni Arago Bulvari'na birakayim mi? diye sordu déniig yolunda.

—Hayir. Cochin’e birak.

— Cochin mi?

—Del Luca’ya soracaklarim var.

— Asla gevsemiyorsun, degil mi?

—Orgazmdan 6nce asla.

Swift Saint-Germain Bulvari’nda bir telefon kuliibesi gordii.

— Burada dur, bir telefon etmeliyim.

- Sabahin dérdiinde mi?

— Adli T1p Enstitiisii'ne. Umarim, Senlisse nébetgidir.

Telefon kuliibesine kogarken giiniin kayitsizca, engellenemez bir
bicimde dogdugunu fark etti. Diinya el degmemis gibi her dem taze,



vaatlerle dolup tasarak onunla tekrar bag kuruyordu. Swift tirperdi.
O da boyleydi. Ne olursa olsun hayata inaniyordu.

Birkag uykulu sesten sonra nihayet Senlisse’in yumugak tinili sesi.

— Seni yakaladigima sevindim, diye hemen s6ze girdi Swift.

- 1lgin gézlerimi yagartiyor.

- Sana yeni bir miigteri génderecekler.

— Palalh m1?

- Hayir. Tuvaletlerde egcinselleri 6ldiiren bir herifin son kurbaru.

- Bu bana bir geyler hatirlatir gibi oldu...

— Beni gasirtiyorsun, bu yedinci.

— Evet, biliyorum. On iki Opinel darbesi, hepsi de bogaza. Ama
buisle ben ilgilen...

— Olsun, sana getirecekler, sen de bizim icin bir giizel kesip dog-
rayacaksin.

- Uzgiiniim, simdi eve gidiyorum.

- Bu ¢ok 6nemli.

Hattin diger ucunda Senlisse igini gekti.

- Bunda bu kadar 6zel olan ne?

— Palal katille ayn1 adam oldugunu diigtintiyorum.

— Cinayet yontemleri bambagka.

— Degisebilir ama, degil mi?

— Psikolog degilim ama boyle bir seyin kesinlikle olmayacagini
sOyleyebilirim.

— Neyse, sen otopsiyle ilgilen. Bana bir ayrint1, Federico ve Caute-
leux cinayetleriyle baglantili olabilecek bir ipucu bul.

— Nasil bir ipucu? ,

- Bilmiyorum. Seker, kauguk ya da kim bilir senin gu baligin, hat-
ta akasya!

— Yeri gelmigken, senin i¢gin bir sey buldum. Tetrodotoksin, Hai-
ti’de s1ik kullaniliyormus. Vudu biiytictilerinin ilactymuis.

Kisa bir sessizlik oldu. Bu bilgi Swift'in beyninde, kuyuya atilan
bir tasin yankis: kadar bir ses ¢ikarmusti.

— Daha sonra anlatirsin, diye kestirip att1 Swift. Ciinkii vudu bu
gece i¢in fazla artik. Yarin sana ugrarim.

— Ayrilmaz olduk. Her zaman dedigim gibi, 6liiler iligkileri sag-
lamlagtirir.
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Sabahin altisinda Cochin Hastanesi, aynu saatte 36 veya Adli Tip
Enstitiisii nasilsa dyleydi. Binalar. Katlar. Hastabakicilarin odala-
r1. Her yer bostu. Her sey 6liiydii. Yine de Swift konusacag kisiyi
bulmay: bagardi. Polis rozeti biiyiik bir etki yaratmiyordu — hastane
personeli, kamu hizmeti 6lgeginde polis memurlarinin tizerindeydi.
Nihayet g6zlerinden uyku akan ama sevimli bir asistanla goriigebil-
di. Del Luca’y1 sadece birkag¢ dakika sorgulamasina izin vardi.

Televizyon sunucusunun durumu kritik degildi. Yatagina bile
uzanmarusgty, bir tiir hasta koltugunda oturuyordu. Ufak tefek yara-
lar1 olan adam, bandajlarina ragmen Ray-Ban’ini ve kigkirtic giiliim-
semesini koruyordu.

— Sizi tamayorum.

— Ben Bagmiifettis Swift. On beg giin kadar 6nce Paris Adliyesi'n-
de goriismiigtiik.

Del Luca bagin sallad:.

—Sergeiyibir polis oldugunuzu iddia ediyordu. Onu koruyabile-
ceginizi sdyliiyordu.

Yetersizligi ispatlanmusti... Swift, sunucunun hafif¢e disa dogru
¢ikint1 yapmus yatagina kiginin ucuyla oturdu.

- Uzgiiniim.

Del Luca onu duymuyormus gibiydi:

- Bu gece kavga ettik. Ben ¢alisma odamda yattim. Hayatimi kur-
taran da bu oldu.

Swift yar1 yanmisg, yar1 1slak odayi tekrar goriir gibi oldu. Patla-
ma, yatak odasini havaya ugururken ¢alisma odasinda sadece yangi-
na sebep olmugstu. O polisin miihim bir nedenle &ldiirildugii fikriy-
le sarsildi. Devletin menfaatleri ugruna m? Yavas olalim.



— Bunun bir suikast oldugunu mu diigtiniiyorsunuz?

- Oyle gériiniiyor. Beni fazla sagirtmadi.

- Tehdit edildiginizi mi hissediyordunuz?

—Ben degil, Serge.

Del Luca’nin iizerinde sabah giinegini siinger misali emiyormus
gibi goriinen bir hastane gémlegi vardi. Hayat buradayd, buna siip-
he yoktu, etrafi kugatan ecza ve idrar kokularindan daha giiglii, da-
ha inatciyds

- Bu tehdidin niteligi hakkinda bir fikriniz var mi?

Del Luca cevap vermeksizin omuzlarini kaldirdi. Swift bir sigara
yakmak istiyordu ama buna cesaret edemedi. Del Luca sagirtic1 bir
eszamanlilikla, senlibenli konugmaya gegerek sordu:

- Sigaran var mi1?

- Yasak degil mi?

— Hepsinin camu cehenneme.

Giines 15181nda kisa bir sug ortakligi. Marlboro paketinin giimiisi
kagidi Bic cakmak. Ates. Sigaranin dumani gérevini yerine getirerek
iki adam1 aym keyifte bulugturdu.

— Serge hep... hassas vakalar iizerinde ¢alistigim diisiiniirdii. (Del
Luca iki firt arasinda giildii.) Biraz paranoyakti.

Swift, sunucunun aglamaktan kizarmig gozlerinin denizden yeni
citkmiggasina tahrig olmug, hatta mikrop kapmus gibi gériindigiinii
fark etti.

Bu sorusturmadan 6nce homoseksiiellerin uzak, geligkili, hem
gizli hem cafcafl bir diinyada yagadigini saniyordu. Varlik nedeni
sadece kiritarak yiiriimek ve dikkat cekmek olan kapali ve gigirtkan
bir kﬁlﬁp. Boyle bir tragedya atmosferini hi¢ diisiinmemisti. Simdi
bu diinyayi, her hikdyenin efsane degeri oldugu, kahramanlarinin
maske takip capraz bagcikli sandaletler giydigi antik diinyaya ben-
zetiyordu.

- Siz bana...

- “Sen” de liitfen.

— Adliye Sarayi'nda Hela Katili hakkinda konugmak i¢in yanima
gelmistin.

—Evet.

- O sorugturma tehlikeli oldugu i¢in mi?

- Bilmiyorum ama Serge korkuyordu.



Swift arka cebini karigtirarak dikkatle katladig1, Arap isimlerinin
oldugu listeyi ¢ikard.

— Bu belge sana bir sey ifade ediyor mu?

Del Luca gergekten sagirmig goriiniiyordu.

—Kesinlikle higbir sey ifade etmiyor.

—Ama senin evindeydi.

— Evimi mi karigtirdin?

— Geride kalanlari, evet.

- Bunu nerede buldun?

- Kasanda.

- Obenim degil, Serge’in kasas.

—Bu, onun yazis1 m1?

- Hayir.

Neyse ki, diye diigiindii Swift. Ciinkii bu isimleri Fuhugla Mii-
cadele Birimi'ne mensup polis yazmis olsaydi, bu belgenin Federi-
co’nun evinde bulunmasi nasil agiklanabilirdi? Sevgililerinin birin-
den ¢almig olmaliydu.

— Serge sana sorugturmalarindan hi¢ bahsetmez miydi?

- S6ylemigtim. Hi¢ bahsetmezdi.

— Tuvalet vakasindan da m1?

Kisa bir sessizlik oldu. Del Luca sarsilmigt: ama hala diisiinebili-
yordu.

— Evet... Kurbanlardan birinin onun i¢in 6nemli oldugunu hatir-
liyorum.

— Ne demek istiyorsun? Onu taniyor muydu?

- Sanirim taniyordu.

- Kim oldugunu sana sdyledi mi?

— Hayir. Ama 6ldiigiinii 6grenince bayagi sarsilmigti.

— Tarihini hatirhyor musun?

- Hayur.

- Digiin.

- Ben... belki senenin basindayd.

Swift'in kafasinda bir gimgek cakti: 26 Ocak’ta 6ldiiriilen René
Lachaume. Sidik igici. Ozel dedektif olan eski polis. Bir baglant: var-
d1 kesin, ama neyle? '

— Kasada bir de VHS kaset vardi.

- Oyle mi?



Hig ilgi belirtisi yoktu. Swift onu kaybediyordu.

— Beni dinle! diye buyurdu sesini ytikselterek. Kasette Paradis La-
tin'in bir dansgisiyla konustugun goériiliiyor.

— Bu bana higbir gey ifade etmiyor.

- Diigiin, lanet olasi! Bu...

— Miifettis...

Swift arkasina bakt, asistan doktor ile hastabakic1 kapidaydi. Ko-
nusma bitmigti.

Swift ayaga kalkti, ardindan Del Luca’ya dogru egilerek sessizlik-
te belli belirsiz duyulan birkag kelime etti:

— Werner Cantoube’u taniyor musun?

- Kimi? )

— Werner, Paradis Latin’in melez dansgisi.

—Evet...

— Miifettis, gitmenizi istemek zorundayim.

Swift geri geri yiiriiyerek odadan ¢ikarken, gozii, giines 151g1n1
vahadaki yash bir deve gibi emen, koltuguna yigilmis hastane 6n-
liiklii stardaydi.

Digarida, yalnizlig: Swift’e dokundu. Arabasi yoktu, uzun sii-
redir bir gey yememisti ve sigaras1 kalmamusti. Yine de bu mahru-
miyette, terastaki giines 151311 kahvalt1 niyetine icine ¢ekerken bir
ayrintiy: tekrar diistindii. Hela Katili belli bir mantik gercevesinde,
onceki cinayet mekanlarina sistematik olarak dontiyordu.

Swift bunun ne anlama geldigini bilmiyordu. Katilin plan1 hak-
kinda higbir fikri yoktu ama yanilmiyorsa, katil bir dahaki sefere
Trocadéro Bahgeleri'nde saldiracakt1.

Ve bu defa Swift de orada olacakt1.
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- Soyledim ya, kirmiz1 bandana fisting anlamina gelir.

— Ne anlamina?

- Aniise yumruk sokmak. '

- Ah.

— Sary, sidik anlamina. Turuncu, open bar.

- Yani?

— Her seye varim.

— Tamam.

- Acik mavi, agza alma. Koyu mavi, anal seks. Mor, Prens Al-
bertim var.

— Bunu biliyorum.

— Cok iyi. Gri, kolelik.

- Zincirle baglanmak mi?

— Evet. Siyah, sado-mazo. Kahverengi, tahmin etmeyi sana bira-
kiyorum...

Heidi degisimi degerlendirmek icin biraz geri ¢ekildi: Swift ceke-
tinin yerine bir Perfecto, mokasenlerinin yerine de siyah deri ¢izme-
ler giymisti. Ayrica tizerinde beyaz bir tisort ve eskitilmis bir Levi’s
vardi. Homosekstiellerin dilinden konugmak igin bir siirii bandana
da almigti. Biraz suni olsa da hig fena degildi. Yakigikliig1 g6z alicry-
di. Onemli bir ayrint1 da suydu: Ona saf gériiniimlii bir rock’¢1 ha-
vasl veren briyantinli sag1. Parlak, serseri, kars1 konulmaz bir Vince
Taylor.

Swift aksam altiya dogru Heidi'nin kapisin ¢alinca kiz sevinmis-
ti. Caroco’nun partisinde ortadan kayboldugundan beri Heidi'ye
son gelismeler hakkinda bilgi vermemisti. Sadece ertesi giin telefon
edip “acil durum” nedeniyle gitmek zorunda kaldigini sdylemisti.
Gece yaris1 mi? Orasin bog verelim.



O giin 5 Temmuz’du. Heidi fakiilteye kaydolma iglerini az ¢ok dii-
zene sokmustu. Gerekli belgeleri toplamakla, yardim sandig1yla ilgili
sorunlar1 halletmekle ve iiyelik formlarin1 doldurmakla gegen giin-
ler... Sonunda AES’de (iktisadi ve idari bilimler) karar kilmisgti: eko-
nomi ile hukuku birlestiren sikic1 bir boliim. Bakalim, ne olacakti?..

Son giinlerde, daha dogrusu son gecelerde dairesini de bogalt-
mugt1. Taginmaya niyeti oldugundan degil, her seyi yenilemek istedi-
ginden. Tertemiz bir baglangi¢. Yeni mobilyalar, egyalar yoktu. Beya-
za boyamay diigiindiigii bog bir alan vardi sadece.

Swift hicbir sey fark etmemis gibi goriiniiyordu. Kendisine bad
boy havasi veren yakigikli ibne gériintiisiine odaklanmugti. Hem tath
hem kétii, tam kitir kitir yemelik.

Heidi'nin anladig1 kadariyla, tuvaletlerde yagh nonoglara saldi-
ran bir katilin pegindeydi. Neden hedef degistirmisti? Swift nedeni-
ni sdylememisti ama Heidi’'nin tahminine gore bagkomiser, Federi-
co’nun gizemli sevgilisi ve katili ile Hela Katili’'nin ayn1 adam oldu-
gunu diisiiniiyordu. Bu, onu ilgilendirirdi.

Heidi'ye danismak icin gelmisti. Heidi de onun istegini yerine
getiriyordu:

— Sakin unutma, fularini sola takarsan alan sensin demektir. Saga
takarsan veren sensin.

-Himm...

— Nereye kadar gidebilirsin?

- Bundan daha 6teye degil.

— Planin1 anlamiyorum. Bu kiyafetle tiim Paris’i dolarup pisuvar-
larda m1 bekleyeceksin?

— Hayur. Belli bir yerde saldiracagina inaniyorum.

—Neden?

— Anlatmasi ¢ok uzun.

- Iyiymis. Hangi tuvalet peki?

- Soylememeyi tercih ederim.

- Beni korumak i¢in, degil mi? diye kikirdad: Heidi.

- Sagmalama, diye karsilik verdi Swift, burada cinayetten bahse-
diyoruz. _

- Yagh oglancilar: §ldiiren birini avlamak istiyorsan, ihtiyar bir
adam gibi giyinmen gerekmez miydi?

- Inandiric1 olur muydum peki?



- Hayrr.

- O ytizden standart karti oynamak istiyorum. Gece epeyce ora-
da kalacagim. Isemek isteyen birinden gok o ortamlara aligik biri gibi
goriinmeliyim.

— Entiendo. 1

Swift deri ceketini diizeltti.

— Bu goriintiim sana inandirici geliyor mu?

- Geliyor. Ama bu sicak havada ceketini omzuna at. Daha Finlan-
diyall Tom!"™® tarz: olur.

- Odakim?

- Bos ver. ‘ .

Swift nihayet dairenin tamamen bogs oldugunu fark etmis gibi go-
rindii. Heidi'nin, odanin tek dik koseli yerinde biraktig1 bir silte ve
diimbelek taburenin tizerindeki televizyondan bagka bir sey yoktu.

— Para iglerini nasil hallediyorsun?

- Yazin ¢aligmak icin is ariyorum.

— Ama... peki ya su an?

— Annem biraz para birakmigti. Ayrica bir tiir sigortas: da vardi.

Swift yine de 1srar etti:

— Ama buglin, su anda nasil yapiyorsun?

— Caroco, diye kargilik verdi Heidi, hi¢ utang belirtisi gosterme-
den.

- O adama bulagmakla hata ediyorsun.

— Paray1 nerede bulursam oradan aliyorum, hepsi bu.

— Sana neden bu kadar comert davraniyor diye kendine sormu-
yor musun?

— Sadece dost oldugumuz icin olamaz mi?

Swift alayci bir tavirla-giildii. Heidi ona kinarcasina bakti. Deri-
den kabugunun altinda sicaktan geberiyor olmaliydi.

Birden Perfecto'nun iki yakasindan tutarak Swift’i 6ptii. Genel-
de bundan nefret ederdi ama bu gece duygusallig1 tizerindeydi. Ne-
denini bilmese de, bunun, yakigikli polisi son goriisii oldugundan
emindi.

114. Anladim. (¢.n.)

115. Touko Valio Laaksonen. Homoerotik sanat yapan ve 20. ytizyilin sonlarinda
gey kiiltiiriinii etkileyen Finli sanatg1. (¢.n.)
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Philippe 6lmiistii.

Philippe’i hatirladiniz m1? Kimse hatirlamiyordu.

Haglar ve mezar taglari. Montparnasse Mezarlig1 yagmur yagma-
s1 i¢in yalvariyor ve mirildanmaya davet ediyordu. Bugiin, havanin
sicak oldugu —ama gergekten ¢ok sicak oldugu- 6 Temmuz 1982’de
yagmur ihtimali hi¢ yoktu ve terden sirilsiklam olan Ségur, agik ¢u-
kurun etrafim gevreleyen cakil taglarinin arasinda kék salmis gibiy-
di. Miriltilara gelince... Bir papaz s6zii almigt ve birakmaya hig niye-
ti yoktu.

Kimin cenazesiydi? Philippe Forestier'nin, hani bir yil 6nce Sé-
gur’e basit bir belsoguklugu sikayetiyle gelen su gen¢ kuaforiin. Or-
mani saklayan agag¢. Toksoplazma, Kaposi sarkomu, pneumocystis
pnomonisi... Son randevularda Ségur, kazandig topraklar: gururla
gezen Sliimiin ta kendisini kargiliyormus gibi hissetmisti.

Philippe Forestier, melez sevgilisi Raffi'nin hi¢ yalniz birakma-
di1g1 muhtegem ¢oban — Ségur, parmak izlerinin alinip alinmadigini
merak etti. Iste simdi buradaydilar, biri tabutunda, digeri gozyas-
lar igcinde, arkadaglarinin kollarinda. Aile de buradaydi, Angoulé-
me’den grup halinde gelen yakinlari, ¢cocukluk arkadaglar1 da 6yle.
Ailesi higbir sey anlamiyordu. Hepsini bir anda 6grenmiglerdi: eg-
cinsellik, hastalik, 6liim. Bir tagla ii¢ kus...

Ségur cok ofkeliydi. Papaz ne oldugu anlagilmayan bir seyler mi-
rildanurken, o da kendi sirasin1 bekliyordu. Ciinkii tek kelime etme-
yen, hastalikla ilgili en ufak bir yorumda bulunmayan Ségur, bugiin
konugmaya karar vermisgti. Philippe icin oldugu kadar kendisi icin de.

Din adamu teselli bulmalar imkansiz insanlar teselli etmeye ca-
hisirken sabirla bekliyordu. Bu durumlarda, insanlar kendilerinden



daha yiice bir seye, Tanr1’ya, sonsuzluga, evrene, o andaki korkung
aciy1 unutturabilecek herhangi bir seye siginirdi. Hig belli olmazda.
Belki de iiziintii kutsal suda ¢6ziinebilirdi.

Doktor gozlerini kaldirip topluluga bakti. O anda herkes sicacik
kiyafetler iginde olmak, baglarini yakalarinin icine gémmek isterdi
muhtemelen, ama bu imkéansizdi. Sicak oradaydi ve her bedenin
kendini sergilemesini, disa vurmasini, kendi i¢inden ¢ikmasini bu-
yuruyordu.

Nihayet papaz vaazin bitirdi. Ségur cukurun 6niindeki yerini al-
d1. Birkag kelimeyle kendini tanittiktan sonra saldiriya gegti.

— Tiim 6fkemle size diyorum ki, insan 27 yaginda 6lmemeli. Bir
melek gibiyken ve 6niinde sonsuzluk uzanirken 6lmemeli. Yumu-
sacik giiliimsemesi olan bir delikanliyken, onu tanidigimda bukleli
saglariyla mutluluk ve huzur sagan bir yildizken 6lmemeli.

Anne higkiriklara boguldu, babanun géziinden bir damla yas sii-
ziildi, Raffi... kelimenin tam anlamiyla acidan bogulacak gibi oldu.
Cenaze téreninin bagindan beri nefes alamiyordu.

Ségur soyleyeceklerinin bittigini biliyordu ama teselli vermek
i¢in gelmemisti buraya. En azindan bu sekilde degildi.

- Size bunu tiim 6fkemle s6ylityorum! Elimden higbir sey gelme-
di. Bahsettigimiz hastalik yepyeni bir sey. Ne oldugunu bilmiyoruz.
Nasil yayildig1 hakkinda bilgimiz yok. Bununla miicadele edecek
ilacimiz da yok. Daha da kétiisii, bu hastaligi tanimlayamiyoruz. Ta-
biat yaratiyor. Tabiat yok ediyor. Iste boyle.

Bir an soluklandi. Saniyeler firinda cizirdiyordu. Angouléme’den
gelen ¢ogu tanidik, Philippe’in zatiirreden 6ldiigiinii saniyor olma-
liydi. Ama hayir, o, AIDS ten 6lmiistii. A.LD.S.

- Tiim 6fkemle size diyorum ki, diye bir kez daha tekrarladi, bu
hastalik bir sapkinlik. Bir skandal, bir giinah. Kimileri, bu hastaligin
belli bir grubu hedef aldigini, ardinda bir yarg, bir cezalandirma ol-
dugunu sdyliiyor bagira bagira. Ben bu sagmaliklarin iizerinde dur-
mayacagim. Ayrica AIDS -hastaligin ad1 bu- her yerde, herkesi vu-
ruyor. Her giin etkisinin boyutlarin gériiyoruz.

Ségur teselli etmek icin aile iiyelerine, “Philippe tek 6len olmaya-
cak” dedigini fark ederek sustu. Biiyiik hata. Zaten insanlar kipirdan-
maya baglamigti. Huzursuzluk elle tutulacak gibiydi. Bikmiglarda.
Golgeye cekilmek igin her seyin bitmesini bekliyorlardi.



Ségur’iin goziine birkag tanidik iligti — Vernes’den hastalari, Mé-
ta-Bar’in, Colony’nin gediklileri... Bu adamlar Philippe’in anisini
onurlandirmak igin korkularim yenip buraya gelmiglerdi.

- SIZE BUNU TUM OFKEMLE SOYLUYORUM! diye bagirds,
onlarin varligindan gii¢ bularak. Bu hikdyede ne cezalandirma ne
kefaret var. Sadece birilerinin vurdumduymazhg...

Ségur durdu. Cenaze konugmasi siyasi bir séyleve, partizanca bir
sOyleme dontisiiyordu. Kendini taniyamiyordu. Séziinii bitirdigini
gostermek istercesine yerden bir avug toprak alarak tabutun tizerine
att.

Rahip bunu firsat bilerek Ségur’ii uzaklagtird ve kutsal su kabini
eline aldi. Kendini yenilmis gibi hisseden bitkin ve ter igindeki Sé-
gur, geri gekilirken neredeyse dengesini kaybediyordu.

Bu agilis konugmasindan pismanhk duyuyordu.

Zaten neyin acilisrydi?

Basit bir kiyimin.
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Heidi gey diinyasinin sifrelerini 6grettiginden beri Swift’in ha-
yati ikiye béliinmdiistii: glindiizleri resmi sorusturma igleri, geceleri
ortamlara sizma isi. Giindiizleri Hackett yazlik ceket ve Sta-prest
Levi’s. Geceleri kirli Perfecto ve rengi solmusg, daracik kot pantolon.
Uyku mu? Orada burada, miimkiin oldugunca az. Bir denizci nobet
tutardi. O ise gbzetleme yapiyordu.

Tabii ki Paris’te hala insanlar birbirlerini 6ldiiriip kavga ediyor-
lardi. Hatta termometrenin civasi yiikseldikge cinayetler cogaliyordu;
bu bilinen bir seydi. Dolayisiyla o yaz da bagkent turistlerle dolup
tasarken kavgalar, siddet olaylari, cinayetler arttikca artiyordu. Swift
her defasinda sagira yatiyor, o giin nébetgiyse isi astlarina devredi-
yordu.

Gizliden gizliye -ve sonug alamamasina ragmen-artik takint1 ha-
lini alan iginin pesini birakmiyordu. Her giin durup dinlenmeksizin
ucu bucagi1 olmayan bu karinca yuvasini kaziyor, topragini kaldiri-
yor, iizerinden bir kez daha gegiyor, yorgunluktan cani ¢ikiyordu.

Ornegin karakollarda, hapishanelerde ve fle-de-France’in diger
batakhanelerinde daginik bir halde duran parmak izlerini toplamig-
t1. Aragtirmasini Paris’teki, homoseksiiel olsun olmasin, sabika kaydi
olan, koyu tenli herkesi kapsayacak sekilde genisletmisti.

Tablodaki tek tuhaflik: Kaptan Kégkii'niin kayiplara karigmig
olan iigiincii tayfas1 Werner Cantoube’dan haber yoktu. Neredeydi?
AKkla ilk gelen Agde Burnu’nda olduguydu. Mezz, o bélgeden, Mar-
seillan’dan bir jandarmayla irtibata ge¢misti. Bosuna. Herifi bulma-
nn imkani yoktu.

Swift onun hakkinda ayrintili bir aragtirma yapmigt1. 1961’de
Guadeloupe’ta, Basse-Terre’de dogmustu. Alman kdkenli bir deniz-
ci olan baba, oglu dogar dogmaz ka¢migti. Bunu hi¢ umursamayan



anne (bir batakhanede kaliyordu), oglani Pointe-a-Pitre yakinlarinda
fahigelerin mesken tuttugu bir bar igleten teyzeye gondermisti. Kii-
¢iik Werner orada cinsel istismara ugramigs olmaliyd.

Baie-Mahault’da Dugommier iissiinde gorevli bir askerle evlenen
anne oglunu tekrar yanina almig ama oglan yeni ailesine (annesi iki
velet daha dogurmustu) uyum saglayamamigti. Bunun tizerine ¢o-
cugu baba almigti. Ayni hikaye tekrar yasanmigt. Werner okuldan
kagarak, 13 yaginda Saint-Lazare istasyonunda fahiselik yapmaya
baslamigt1. Kuaférliik meslek sinavini verememisti. Bir gece babasi
ile ivey annesinin arasina girerek ayyas herifi bicaklamigt1. Baba ha-
yatta kalmig, Werner bakimevine yerlestirilmisti. Oradan kagip fahi-
selik yapmis, kendisiyle ayn1 avantajli fizige sahip diger iki salakla
tanigmust1. Ugii birlikte Kaptan Kégkii’nii kurmug, Voltaire Bulva-
ri’'nda aynidairede yagsamaya baglamiglardi.

Werner Cantoube psikolojik agidan katil profili ¢izebilirdi, en
azindan suglu profili ama sabika kaydi temizdi (babasini1 bigaklama-
s1, regit olmadig i¢in sabika kaydina gegmemisti).

Diger ¢ikmazlar m1? Swift artik saymay1 birakmigti. Pala gibi,
daha somut ipuglarini takip etmeye karar vermisti. Mezz’'le birlikte
Paris’te tahra satan tiim diikkanlari, BVH'deki ne idiigii belirsiz ecza
reyonlarini altiist etmiglerdi. Ne mi bulmusglardi? Bahgelerini buda-
yan emekliler. Balon baligina gelince, yine ayniydi. Moniilerinde bu
balig1 bulundurmayan -yasadigtydi ¢linkii— Paris’teki Japon resto-
ranlarimi dolagmanin dlemi yoktu. Dolayisiyla akvaryumlarla, egzo-
tik balik saticilariyla yetinmek zorunda kalmiglardi.

Swift, Paris’teki Antilli toplulugu aragtirmakla bosuna vakit kay-
betmisti. Bu gog, Fransiz hiikiimeti tarafindan organize edilmesi ba-
kimindan 6zeldi. 50°1i yillarda, Cezayir’de igler sarpa sarip da Afri-
ka’daki koloniler yiik olmaya baglayinca Fransa ucuz iggiicti arayi-
sina girmisti. Hemen Guadeloupe’lular, Martinikliler, Réunion’lular
davet edilmigti. Hangi iglere? Ozellikle posta idaresine, giimriiklere,
polise, kamu hastanelerine.

Somiirgelerde dogmus bu insanlar Créteil’e yerlestirilmisti. Swift
ile Mezz bog vakit bulur bulmaz bu bélgeyi kolagan ediyorlardi.
Escinsellerin muhitlerinde de, hastanelerin AIDS béliimlerinde de
aramadik yer birakmamiglardi. Antillilerin ¢alistig1 sirketleri kurca-
lamiglardi — bu ig, bir tiir aile icinde kaliyordu, yani kamu gérevi da-
hilinde.



Tamamen vakit kaybiydi. En ufak bir siipheli izine rastlamamig-
lardi. Bu arada Swift Haitililere de baskin diizenlemisti — her ha-
liikkdrda AIDS vakalar1 onlarda tespit edilmisti. Hicbir sonug elde
edememisgti: Fransa’daki Haitililer ¢ok kiigiik bir grup tegkil ediyor-
lard: ve adadan gelen siyasi miiltecilerin —hala bir diktatorliik oldu-
gunu hatirlatmakta fayda var—, aralarinda palal bir katil aramaktan
daha miihim meseleleri vardi.

Vudu konusuna gelince, Swift bu yénde ilerlemeye karsiyds; faz-
la folklorikti ¢linkii. Bogazi kesilmis tavuklar, Baron Samedi'nin!!®
uzun silindir sapkalari falan, hayir, miimkiin degildi. Mesleki agidan
i¢inin rahat etmesi i¢in Paris’te kara biiyiiyle ilgilenen Afrikali ya da
Karayipli bir tarikat 6lup olmadigin aragtirmigt: sadece. Yoktu. Da-
ha iyiydi ya.

Kisacas1 Federico Garzon oldiiriileli bir aydan fazla olmustu ve
agikgasi Swift bir arpa boyu yol alamamigti. Zanliya ¢ok yaklagmig
ama herif gecenin sicaginda elinden kagmigt. Parmak izleri vard
ama simdilik kime ait oldugu belli degildi. Ve bir de ayak izi vardi
- ama ayak parmaklarindan sadece filmlerde bir sonug elde edilirdi.

Swift zaman zaman degisiklik olsun diye arastirmasini pisuvar-
lara yo6neltiyordu. Kurbanlarin profillerini, neler yaptiklarini, alig-
kanliklarin, iligkilerini tekrar tekrar gézden gegiriyordu. Emekli
polis olan, glindiiz saatlerinde 6zel dedektiflik yapan, bog zamanla-
rinda sidik igen, hala Fuhugla Miicadele Birimi dense de yeni adiyla
BSP’de gorev yapmis olan René Lachaume’u saymazsa hicbir sonug
elde edememigti. Del Luca, Vialley’nin onu tarudigin ileri siirmiigtii.
Bu imkénsizdr: Vialley géreve basladiginda Lachaume ¢oktan emek-
li olmugtu. Oyleyse neydi?

.Swift birimin en eski polislerini sorguya ¢ekmisti (sik stk adam-
larin favori restoranlarina gitmisti). Lachaume son derece zorlu, ka-
fadan catlak bir adamd1; meslektaglar1 miicadeleciligine ve uzman-
lik alanina —bel altindan saldiri, elbette mecazi anlamda— dayanarak
ona “Tagak Koparan” adini takmigt1. Vialley’ye bilgi vermis miydi?
Her biri kendi késesinde, aym vaka tizerinde galisiyor olabilir miy-
di? Swift giinlerce bunun tizerinde ¢aligmig, sonra bu kemigi bir ke-
nara birakmigti.

116. Haiti folklorunda ve vudu inancinda hayat ve liimii yéneten ruh. (¢.n.)



Geriye ne kalmigt1? Louis-le-Grand Sokagi’'ndaki patlama. Swift
basinin yatigsmasi icin bir miiddet beklemisti. Diislinsenize. Fran-
sizlarin en sevdigi sunucu bir suikastin hedefi olmugtu! Haberin
biiyiikliigiine ragmen hi¢ ipucu olmamas: harareti ¢abucak s6n-
diirmiistii. Ozellikle de Del Luca higbir sey olmamis gibi televizyon
programina kaldig1 yerden devam etmeye baglayinca. GUNAYDIN!

Swift yine de Beauvau Meydani'ndaki randevusuna gitmisti.
En hafif tabirle, pek sicak kargilanmamigti. Onunla en ufak bir bilgi
paylasiimamists. Hele patlayicinin balistik raporlarina hig deginil-
memigti. Terorle miicadele ekibi, baglantilarini kullanarak, yasadis:
dinlemelerin sayisini artirarak, muhbirlerini zorlayarak ve mutlak
sessizligini koruyarak kendi yontemiyle ¢alisiyordu. Onlar igin de,
Swift icin de yazik olmustu.

[lk medyatik dalganin yatigmasinin iizerinden ok gegmeden
ikincisi patlak vermisti. Gazeteciler suikastta 6len kisinin Serge Vi-
alley adinda bir polis oldugunu ve Ingilizlerin tabiriyle lavatories ci-
nayetleri tizerinde ¢alistigini 6grenmiglerdi. Bunun tesadiif olmasi
miimkiin degildi. Ama bu konunun da atesi ¢cabuk sonmdistii.

Swift, Vialley’yi susturmak ya da Hela Katili sorusturmasini son-
landirmak i¢in 6ldiirdiiklerini diistintiyordu. Vialley bu olayin siyasi
oldugunu ileri siirmiigtii. Neden olmasindi? Louis-le-Grand Soka-
g1'ndaki patlama, komplo senaryolarina kapi araliyordu.

Ama Swift bu konuda da, Arap isimlerinin oldugu su meghur lis-
te sayilmazsa bir yol kat edememisti. Adamlar: Paris’te arastirmigti
tabii. Kuzey Afrikalilarda ya da Magribi kokenli Fransizlarda ¢ok sik
rastlanan isimlerdi bunlar. Iggiler, igsizler, hicbir baltaya sap olama-
muglar, sadece hayatta olup higbir 6zelligi, ge¢misi olmayanlar. Onla-
r1 sorgulasaniz neye yarardi?

Magrip’teki Fransiz el¢iliklerinde gorevli polislerle de goriismiis-
tii. Kendini denize tas atiyormus gibi hissetmisti. Tag bir plop sesi
¢ikarip suya gomiiliiyordu. Basta.\”

Ama durun bir dakika... Bir sey daha vardi. Key Largo vardu. Bir
sey hatirlamigti: Orada caligan serserilerin ve eski parali askerlerin
arasinda bir fisekgi vardi. X. Bolge’de, Alibert Sokagi'nda oturan,
bekar, 32 yagindaki Jean-Louis Vilmot, nami diger Dodo. Adam eski

117. Yeter. (¢.n.)



lejyonerdi, Fransiz Guyanasi ve Antiller’de gbérev yapmist1 - evet,
Antiller... Bu herif Guy Del Luca’nin evini havaya ugurma gorevi
almis olabilir miydi? Eger 6yleyse, Federico, Vialley, Hela Katili ve
Key Largo’nun patronu, yani goélgesi bu ¢irkefin tizerinde dolanan
Caroco arasinda fazladan bir bag kurabilirdi bu.

Heyecanlanan ama fazla da umuda kapilmak istemeyen Swift ye-
rinde aragtirma yaparak adamin yakin zamanda ortadan toz oldu-
gunu 6grenmisti — hem de suikastin hemen ardindan. Herifi biraz
daha kurcalamigtr: Vilmot, aptal sayilabilecek, siddete meyyal, fasist,
kendi alaninda —yani patlayic1 maddeler konusunda- belli bir usta-
l1g1 olan eski bir askerdi. Louis-le-Grand Sokag icin ideal bir zanl.

O hafta Swift bir gilingir ayarlamist1. Resmi talepte bulunarak es-
ki paral1 askerin dairesine gitmisti. Bomba yapim malzemeleri ya da
Del Luca’yla bir baglant1 bulmay: beklemiyordu ama askerin, lejyo-
nerlerin ve bagka ayilarin fotograflar1 disinda da bir sey bulamamusg-
t1. Hicbiri de bilindik ytizler degildi. Bir de elli yildir kullanilmayan
tabanca, tiifek, bigak koleksiyonu vardi. Bu silahlari inceleyen Swift,
birkag giin icinde Paris’in banliy6lerinden birinde Vilmot'nun kurt-
lar tarafindan yenmis cesedini bulacaklarimu diigtinmiistii.

Caroco’yu sorgulamak mi? Cok erkendi. Reklamai seckin bir par-
¢ayds, kesin deliller olmadan ona saldirilamazd.

Velhasilikelam Swift hala bankini ariyordu. Sizi ¢evreleyen par-
calar1 dogru mesafeden gérmenizi saglayacak Rothko’nun bankinu.

12 Temmuz Pazartesi giinti, gece dokuzda Swift kendini ¢ok yor-
gun hissediyordu. Uzerinde gémlek ve pantolonla ayaklarini ¢alig-
ma masasina dayamig, simdi kirmizi ve agzina kadar dolu bir am-
bara benzeyen ¢at1 katindaki odaya giren giines 1s1§1na bakiyordu.
Higbir seyi atamayan istif¢i bir adamin odas: gibiydi. Evet, hastalikl
bir istifci.

Neyse. Ikinci isyerine, Trocadéro’daki tuvaletlere gitmesine daha
birkag saat vardi. Bagka bir seyle meggul olmak i¢in eski bir tanidiga
gitmeye karar verdi.
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Rose Bonbon bilindik disko tiirii bir kuliip degildi. Gecenin ilk
saatlerinde konserlerin verildigi, Gibus ile Golf-Drouot karigimi,
kirma bir mekandi. Swift buray: sevmiyordu. Fazla biiytiktii, fazla
80'lerdi.

Swift yola koyulmadan 6énce Michel Salfi'nin, nami diger Beyaz
Yele'nin profilini tekrar gézden gegirdi; 28 yagindaki adamin sici-
linde simdiden bir siirii enayilik vardi. Herif ayinin 6nde gideniy-
di. Doviig sanatlarina diigkiindii, bilgelige ulasip huzur bulmak igin
degil, ofkesini, eline gegirdigi Araplarin ve zencilerin iizerine bosalt-
mak icin. Clinkii evet, Beyaz Yele eski bir dazlakti, ne siirpriz ama!
Saglarini uzatmigt1 ama fikirlerini degil. Meslektaglarinin séyledigi-
ne gore, altdudaginin i¢ kismina D.A.Z.L.A K harflerini dvme ola-
rak yazdirmigt1.

Iki y1l 6nce Key Largo’ya katilmiadan ve biraz daha sakinlesme-
den 6nce Oberkampf'taki Gambetta cetesiyle diisiip kalkmigti. Key
Largo saflarina katilirken ¢ivili sopasin (fetis silahi), tutkalini (kok-
lamay1 aligkanlik haline getirmisti) ve falgatasini (uzmanlik alani
“Tunuslu giiltisii”ydii, yani kurbanlarinin dudaklarina Joker gtiliim-
semesi kazimakt1) yaninda getirmisti.

Bu ayrint1 Swift'in kanin1 dondurmustu. O giiliisii ¢ok iyi biliyor-
du. Calkantili ergenlik yillarinda o tip kesme bi¢me olaylarim live
olarak gormiis ve ¢ok kotii etkilenmisti. O zamanlar “Kabil giilii-
sii” deniyordu ama Swift daha sonra dogru tabirin “Glasgow” veya
“Chelsea giiliisii” oldugunu 6grenmisti. Daha ziyade Ingilizlere 6z-
gliydii demek...

Capucines Bulvari’'na park edip Caumartin Sokagi'na girdi. Her
zaman oldugu gibi o gece de bu pislikle karg: karsiya gelmekten



mutluluk duydu. Bazen polis olmasinin sadece buna yaradigini dii-
stintiyordu: Saplantilariyla yiiz ytize, gogiis gogiise gelerek hepsin-
den kurtulmak.

Onlar kuliibiin kapisinda gérdii. Ug kisiydiler. Tuhaf bir ayrintx:
Palace’taki garsonlarin uzayl kiyafetlerini cagristiran kirmizi beyaz
bir tiir esofman giymislerdi.

Swift yaklaginca adamlarin sirttigini gérdii: Onlar igin adam pa-
taklamak bir tiir spor, oyalanma ve tabii ki bir eglenceydi. Kan do-
kiilmesini beklerken kikirdiyor, omuzlarini oynatiyor, asfaltta tepi-
niyorlard.

Sokak lambasinin altina geldiginde, Nazi'nin ytiziiniin kasildig:-
n1 gordii. Cok iyiydi. Aptal herif onu unutmamugtu.

— Merhaba Beyaz Yele.

Yiizlerindeki giiliis soldu. Gogiisler sisirildi, kaslar gerildi. Bu
saatte kuliibiin 6niinde kimse yoktu. Kimseyi rahatsiz etmeden onu
pataklayabilirlerdi. Ama nedense Swift isini yaparken kendini yenil-
mez hissediyordu.

- Beni hatirladin mu tathm? diye ekledi goz kirparak.

Ug herif 6niinde engel olugturmugtu gsimdi. Isinmiglardy, iizerle-
rinde esofmanlar1 vardi, doviismeyi seviyorlardi. Swift de formun-
daydi ama hig sans1 olmadigini biliyordu. Uge kars: bir, imkéansizdi.
Deyim yerindeyse, birilerini dévmek icin yagsayan bu idmanl adam-
larin kargisinda hig sans1 yoktu.

Akalli ol.

—Nasil oldugunu gérmeye geldim...

- Benden ne istiyorsun yine? .

- S6yledim ya, senden haber almak istedim.

Beyaz Yele 6ne dogru bir adim atarak Swift'in tizerine diigen 15181
kesti. Bir bulut gegmis gibiydi. Polis siritt1. Yine o bebek suratu.

— Gegen defa beni gafil avladin, dedi beriki diglerinin arasindan.
Ama bu gece biz tig kisiyiz, sense tek bagina dimdizlak ortadasin.
Burasi bizim sokagimiz ve rozetin olsun olmasin, su iki arabanin
arasinda kafani patlatabiliriz.

Miizikal komedilerdeki gibi, iki havarisi solistin iki yaninda iler-
liyordu. Swift neredeyse klaket sesi duyacagimi sandi. Giilmek iste-
di. Kendini zihinsel olarak, kafa atilacak mesafede degilmis gibi his-
setmeye zorlad1.



- Capucines Bulvari’nin kosesinde bir kafe var, diye sakince kar-
silik verdi bir sigara yakarak. Misafirim ol.

-Dalga mu gegiyorsun?

Beyaz Yele gogiis kaslarim gisirerek yumruklarim sikti. Swift
onun pahal1 bir parfiimle karigik ter kokusunu alabiliyordu, buna
bir de aptallik kokusu ekleniyordu.

- Oyle diisiinme, diye onu sakinlestirmeye caligt1 Swift bir adim
geri atarak. Bu aksam senin ge¢misini aragtirdim. (Adamin yiiziine
sigarasinin dumanini iifledi.) Tam olarak sonmemis atesi harlandir-
maya ne gerek var, bilmem anlatabiliyor muyum?

-Ben...

- Polislerin sihirli giicii tathim: Oliileri canlandirmak, dolaplar:
bosaltmak... Pesimden gelmezsen, yemin ederim ki seni delige tika-
rim. Seni serin tutacak bir seyler buluruz.

Blo6f yapiyordu. Beyaz Yele'nin sicili o kadar da korkung degildi.
Ama tehdit ige yaradu.

Serseri tereddiit ediyordu. Swift daha da ileri gitti.

- Fagist saldirgan ibnelik kariyerine veda edebilirsin. Kendi ¢a-
pinda, on parmaginda on marifet var.

Michel Salfi digerlerine doniip isteksizce mirildandr:

—Hemen donerim.

Swift onun 6nden gitmesine izin verdi. Cebindeki falgatay: sege-
biliyordu.

Paris’te bir yaz gecesinde karsilarina ¢ikan i1kl birahane, tavada
erimis tereyagina benziyordu. Tanrim, o sar1 1sik...

Tezgaha yerlestiler. Swift alkolden carpilmis yiizlere, catlak ses-
lere, bardaklar bogaldikca tezgaha daha da ¢ok yayilan sagmaliklara
tahammiil edemiyordu.

Ikisine iki bira.

- Jean-Louis Vilmot'yu tamiyor musun?

—Haynr.

- Bu sekilde baglamayalim. Ikimizin bu gece bagka isleri var.

- Yani... Dodo mu demek istedin?

—Tam olarak &yle.

—Eee, ne olmug?

- Bana ondan bahset.

— Artik Key Largo’ya gelmiyor.



—Neden?

— Ben nerden bileyim? Bizim iste gidilir gelinir.

Fig1 biralar geldi. Beyaz Yele bir yudum igti. Ister inanun ister
inanmayin, biranin képiigii tistdudaginda Hitler biyig1 olusturmus-
tu. Swift kahkaha atmamak icin kendini zor tuttu. Bu ona, Sagkin Ca-
sus’ta, patatesli sufle tarifini Almanca veren Louis de Funés'in yiizii-
ne, Fiihrer sac1 ve biyig1 seklinde golgelerin diistiigii sahneyi hatir-
latmigti. Dikkatini topla lanet olas1.

- Sence nereye gitmigtir?

— Higbir fikrim yok. Ketum bir tipti.

- Saldirgan miydi?

- Bunun igin para aliyoruz.

- Sug sicili var miydi?

—Bunu benden daha iyi bilecek konumdasin.

Kocaman yeni bir yudum, yeni bir biyik. Insanin ciddiyetini ko-
rumasi zordu. Bejraz Yele dirsegini tezgaha dayayarak nihayet elinin
tersiyle agzin sildi.

— Vilmot yillar 6nce birtakim aptalliklar yapmigtir saniyorum, de-
di anlatmaya karar vererek. Ama Lejyon bunlar1 temizlemigtir. Onu
neden ariyorsun?

—Del Luca yiiziinden.

- Sunucu olan m1?

- Evet. Vilmot'nun Lejyon’da fisek¢i oldugunu biliyorsun.

-Ya?

- Biraz caba gostermelisin Beyaz Yele. Aksi takdirde bu gece Rose
Bonbon’da bitmeyebilir.

- Patlayicilar hakkinda bilgisi vards, evet.

‘— Daha fazlasini anlat.

Yeni bir yudum. Salagin 4demelmas: siirekli inip kalkiyordu.

- Bomba ve plastik patlayici hikayeleriyle bagimiz: gigiriyordu
hep. Kafasina gore her yeri havaya ugurmak istiyordu.

— Lejyon’dayken Korsika'da gorev yapmus. Oraya gitmis olabilir
mi?

- Ben nerden bileyim!

- Son zamanlarda gergin miydi?

- Her zaman gergindi.

—Kimlerle takihir?



— Ne demek istiyorsun?

— Arkadas grubu? Siyasi parti?

—Key Largo’da siyaset yapmamiza izin verilmez.

Beyaz Yele'nin “siyaset yapmak”tan kasti, Musevi mezarlarina
saldirmak ve Magribilerin ytizlerini dagitmakti kuskusuz. Aptallikla
i¢ ice gegen nefret kargisinda Swift her zaman ayni bikkinhig: duyu-
yordu.

—Homosekstiel mi?

Beyaz Yele bardagindaki kopiige bakt1. Yanaklar1 pembelesmis-
ti, hi¢ olmadig1 kadar ¢ocuksu gériiniiyordu. Swift aniden gelen bu
utanma duygusunu anlayamamuist1.

—Eee?

- Hepimiz homoseksiieliz.

— Hepsi bu kadar m1?

Adam belli belirsiz omuz silkti, sanki sweatshirt tiniin i¢inden tar-
la faresi ge¢misti.

- Birlikte olmusgtuk.

— Harika. Peki onun i¢in endiselenmiyor musun?

— Vilmot'yu idare etmek imkansizdir. Asla diistindiigiin yerde ol-
maz. Zaten fazla da stirmedi.

- Bomba yapmaya devam ediyor mu?

- Nasil yani?

— Atolyesi var m1?

Yeni bir sessizlik oldu. Insan ruhunu sabirla, inatla delmeyi bil-
mek gerekiyordu, tipki bir dig doktorunun matkap ucunu yaglayip
hassas bir sekilde bastirmasi gibi.

— Atolyesi nerede?

Beyaz Yele bosalmig bardagina bakti. Swift bir el hareketiyle ye-
nisini istedi. Bu salag1 sarhos edebilecegini sanmiyordu, sadece sus-
kunlugunu bozmaya ¢alisiyordu.

— Noisy-le-Sec’te sanirim ama adresini bilmiyorum.

- Giizel. Iyi bir gocuksun.

—Sikerim seni.

—Bu bir davet mi?

Beyaz Yele Swift'in birasim alarak igine tiikiirdii. Swift buna al-
dirmadu.

— Caroco ve Del Luca tanugiyorlar m1?



— Caroco herkesi tanr.

- Vilmot'yu da m1?

— Sanirim, evet.

— Icinizden birine tek kisilik is verdigi olur mu? Ozel bir ig?

—Ne demek isti...

- Soruma cevap ver.

- Evet, bazen tek bagimiza gonderildigimiz olur ama...

— Serge Vialley ismi sana bir sey hatirlatiyor mu?

—Hayur.

- lyi diisiin. Serge Vialley.

- Hayur, gergekten...

— Peki sen Del Luca’yla tanugtin mi?

— Partilerde karsilastim ya da VIP kapisinda...

- Onu hig sevgilisiyle gérmedin mi?

Fedai kahkahay bast1. Bir kokainmanin bogazdan degil, burun-
dan gelen kahkahasi.

—Neden giiliiyorsun?

— Del Luca, Paris’in yarisim1 becermistir. Bir sevgili mi...

— Caroco, Del Luca’y1 koruman istedi mi senden?

—Karar ver. Caroco suikast emri mi verdi, yoksa Del Luca’nin ko-
runmasli emrini mi?

Herif goriindtigii kadar salak degildi demek.

Swifticini cekerek kirlenmig birasina baktu.

- Biitiin bunlarin ¢ok getrefilli oldugunu diisiiniiyorum.

- Bosa kiirek ¢ekiyorsun, diye dalga gecti fedai.

Swift tek hamlede bira bardagin1 kaparak adamin yiiziine boca
etti. Alkol seviv min "len yiikseldigi barda kimse bunun far-
kina varmadi.

— Orospu ¢ocugu...

Beyaz Yele yumrt 3. au kaldirmist: ki, Swift onu boynundan ya-
kaladi. Sikti, biraz daha, biraz daha... Herifin yiizii kipkirmiz ol-
mustu. Spor kiyafetleri iginde iri bir domuz yavrusu. Swift adamin
yiiziinii tezgiha bastirarak kulagina fisildadr:

- Kimildama. Bir sey yapmaya kalkigma. Yoksa hemen simdi ca-
nina okurum. Ve bu bir ig kazasi olmaz.

Adamin ytizii simdi morarmasgti.

- Yavagca disar ¢ikacaksin, ¢ok yavasca... Seni takip ediyorum.



Swift tezgahin iizerine para birakti ve omuzlar1 ¢6kmiis, yagl bir
keci gibi kafasim sallayarak yiiriiyen Beyaz Yele'nin adimlarin takip
etti. Herif digariya adim atmadan hemen 6nce aniden déndii. Onun
bu hareketini 6nceden tahmin eden Swift tabancasini devin penisine
dayad.

—Sakin kimildama. Bir milimetre bile.

Beyaz Yele donup kald1 dogal olarak. Elindeki falgata, sokak lam-
basinin 151g1n1 kesik kesik yansitiyordu. Cevrelerinde Olympia’dan
¢ikan izleyici kalabalig1 vardi. O gece The Cure kapali gise konser
vermisti. Swift bu gruptan nefret ederdi, 6zellikle de Robert Smith'in
sesinden.

- Geri ¢ekil, diye buyurdu.

Cam yarmasi, kafenin 1giklarina ve bulvarin sicagina dogru, de-
nizde sirtiistii ytizen bir ytiziicii gibi geri ¢ekildi.

- Bununla yasamak zorundasin geri zekal. Seni defalarca kiigiik
diisiiren ve bunu yeniden yapma firsatini asla kagirmayacak bir polis.

Adamin ytizii 6fkeden, kelimenin tam anlamiyla ¢arpildi.

— Goriigecegiz.

— Elbette. Ama biletini al ve herkes gibi kuyruga gir. Hayranlari-
mun sayisini ben bile bilmiyorum.
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Trocadéro Bahgeleri'ndeki tuvalet farkliydi. Chaillot Tepesi'nin
altina siginak gibi oyulmustu. Oradan fazla uzakta olmayan ve Se-
ine kiyisinda, New-York Caddesi’'ne inen ¢cimenligin altina oyulmus
olan Akvaryum’un bir kopyasiydi kendi ¢capinda.

Trocadéro Cesmesi'nin saginda korunakl bir yamag, mese ve ¢1-
nar agaglarinin altinda serilip kalmis bir barinak, 30'lu yillarin ha-
vasini veren ve Chaillot ile Tokyo saraylarinin tarzina uygun bir tiir
giinah ¢ikarma kabiniydi. Hemen her yerde devasa heykeller vardi.

Swift girigin birkag metre 6tesindeki bir banka oturuyordu hep.
Iceri girnieye kalkismiyor (orada fazla askintiya ugruyordu), sadece
gelip gidenleri izlemekle yetiniyordu. Elleri ceplerinde, bacaklarini
iki yana agip nébetci gibi saatlerce orada oturuyordu.

Sabrinin karsiligini alacakti, bundan siiphesi yoktu. Bu uzun ge-
celerde en sevdigi sey, avin1 hayal etmekti. Ama bu diigsel bir avdi -
yiiziinde vudu maskesi olan yirtic1 yaratik cinsel organini sergiledi-
ginde ortaya bir pala ya da bir Opinel ¢ikiyordu; bu, geceden geceye
degisiyordu. '

Kag yagindaydi? Yirmili yaglardayds siiphesiz. Belli yayinlar —bir-
den ¢ok cinayet igleyen katilleri ele alan Amerikali uzmanlarin yap-
181 caligmalar- cinayet igleme diirtiisiiniin ergenlikten hemen sonra
ortaya ¢iktig1 konusunda uzlasiyordu. Cocuk 6nce hayvanlar: 61dii-
riiyor, iskence ediyor, sonra da ergenlikte kiz arkadaglarina —ya da
duruma gore erkek arkadaglarina— vuruyor, onlar: sikigtirtyordu. So-
nunda bu karanlik diirtii doruk noktasina ulagiyordu. OLDURMEK.

Evet, canavar cinsel olgunluga ulagmigti. Cocuk yapabilirdi, ama
ceset {iretmeyi tercih ediyordu. Thtiras: histerik bir nefretti, bu yiiz-
den bagkalarin1 kesiyor, agizlarini yakiyor, kurban-sevgililerinin



damarlarina zehir enjekte ediyor veya girtlaklarini kaziyordu (belki
de bu sekilde onlar: arindiriyordu, bu da bir bagka fikirdi...)

Katil yakigikliydi stiphesiz. Iste bu nedenle, herkesle yatan ama
kimseye 4sik olmayan Federico'nun gozde sevgilisi olmustu. Iste
bu nedenle, gey i¢giidiilerine istemeye istemeye, goniilsiizce boyun
egen sevimsiz, asik surath bir egcinsel olan Cauteleux’'niin ytiiregini
yerinden oynatmuisti.

Seksiydi de. Kigin hirka giyen, yazin hasir sapka takan dedele-
ri kagla goz arasinda, bir bakigta bagtan ¢ikariyordu. O yasta hala
geng bedenlerin hayalini kuran, hepsi de utang ve heyecan igindeki
kurbanlar kolay lokmaydi. Geng beden burada moruk, hemen elinin
uzanacag1 yerde. Seni cezbediyor, davet ediyor, sana evet diyor — ve
seni ldiiriiyordu.

Swift bu sekilde adamin tenini de géziinde canlandiriyordu. Par-
lak su damlalarinin iizerinden aktig piiriizsiiz, ilik, karamel rengin-
de bir ten. Bunu diigiindiigii zaman Swift'in aklina, pek de fena ol-
mayan, ilham verici ismiyle su yeni grup geliyordu: The Teardrop
Explodes. Evet, gbzyaglar1 —kendileri igin artik ¢ok geg olan kurban-
larin gézyaglari— bu miikemmel bedende, bu ipeksi ciltte infilak edi-
yordu.

Katil i¢in bir anne hayal etmeye ¢alistiginda, aklina hicbir gé-
rintii gelmiyordu. Buna kargilik babay: gorebiliyordu. Nefretini,
siddetini, alkolikligini. Yaralar ¢ocuklukta alinmigti, buna hig siiphe
yoktu. Tokatlarla, yumruklarla, 6niine gecilmez 6fkelerle. Bunlarin
hepsi romda, hingta, kontrol kaybinda mayalanmusgt1.

O ¢ocuk belki de agk i¢in yaratilmighi ama nefret icin gekillendi-
rilmigti. Yara izleri ¢ogalmigti. Acilardan bahsetmeyelim bile. Kotii
siirlerdeki gibi yliregi durmaksizin kaniyor ama buna katlaniyordu.
Yaralarini yalayarak kendi bagina iyilegtiriyordu. Ofkesi, diken gibi
sert papillalarla kapli pembe bir dildi.

Cocugun kaslan belirginlesmisti. Yeniyetmeliginde escinsel ol-
mustu. I¢inde bir 6liim makinesini saklayan bir cinsel cazibe nesnesi.
Artik hayatta kalma zamaniydi. Ona yuva olan evini terk etmisti ya
da ev onu terk etmisti, ikisi de ayni kapiya ¢ikiyordu. Yalmiz bagina
kalmis, sekerkamig: tarlalarinda calismaya baglamigsti. Kag yasinday-
di1? 12, 13 yaginda. Ergenligi bu karmaga icinde ge¢misti. Biiyiiyiip
gliclendik¢e ve acimasizlastikga, cinsel arzusu da ecis biictis, yok



edilemez tuhaf bir bitki gibi biiylimiistii. Once erkeklere yénelmisti,
sonra da dliilere...

O donemde hala dayak yiyordu. Swift Gouadeloupe’un (neden
Gouadeloupe, higbir fikri yoktu) 6rf ve adetlerini bilmiyordu ama
adayi, koleligin son kalelerinden biri olarak goéziinde canlandiriyor-
du. Adaminin kirbaglandigini, kétii muamele gordiigiinti, tecaviize
ugradigini (neden olmasin) hayal ediyordu. Plantasyon bekgileri ta-
rafindan 6ldiiriilebilir, hapse atilabilir (¢iinkii hirsizlik yapiyor, teca-
viiz ediyordu, evet o da tecaviiz ediyordu) ya da vahsi bir orman
hayvani tarafindan parcalanabilirdi. Aslinda yagamaktan daha gok
6lmek i¢in sebebi vardi.

Ama pagay1 kurtarmigti. Yaralanmig, damgalanmug, giiglenmigti.
Artik sira sokak kavgalarina, bicakli ya da palal1 diiellolara gelmisti.
Ayni zamanda hap, rom, kirli para, hepsinden daha da tehlikelisi,
yolsuzluga bulagmus polis de vardi. Sert kogullara bir tiir giris niteli-
ginde olan ve onu neredeyse yaralanmaz kilan tehlike, kétiiliik, sid-
det silsilesi.

Sonunda Fransa’ya gelmisti. Dogrudan bagkentin ¢ukurlarina
dalmigt1. Helalarin kokusu, sidik ve sperm ufuneti onu ¢ekmisti. Bu-
ras1 onun yagam alaniydi. Av sahasiydi. Hayir, cinayetislemeye he-
men baglamamgti. Once fahigelik yapmist1. Belki hirsizlik da. Paral
sevgililer bulmustu. Unutulmamaliydi ki, kotiiliigiin kudreti en sik
zarfinicindeydi. Palace’ta sarki s6yleyip dans eden, yeni 6zgtirliikle-
rinin tadini ¢ikaran, yiizlerce sevgili degistiren insanlarin bagini dén-
diiren bir giizellik.

Adam onlarin arasindaydi. Oldiirmeye hazirdi. Paraya ihtiyaci
vardi. Ama kana daha da fazla ihtiyac vardi.

Memleketinden iki sey getirmisti: nefretini ve palasini. Swift me-
rak ediyordu. Boyle bir adam nasil olmustu da Federico’ya vurul--
mustu? Zit kutuplarin birbirini ¢ekmesi mi? Birbirini tamamlamasi
mi1?

Swift’in zihninin derinlerinde mayalanan diigiinceleri aniden
sekteye ugradi.

Bir ¢ighik yankilaniyordu.

Lanet olsun! Tuvaletten gelen bir ¢ighk.
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Swift elinde silahiyla kostu. Basamaklardan indi, ¢ilgin gibi ka-
cisan birka¢ adam gordii. Sari, zayif bir 15181in aydinlattig: tuvaletin
icerisinde karsisina iki kanath bélmelerle ayrilmis uzun bir kavis
cikts; bu iki kanath bolmeler de sist duvarlar ¢agristiran siyah ¢inko
paravanlarin ardindaydu. Igbiikey tavan tamamen bej ve mavi sera-
miklerle kaplanmigti. icerisi bostu. Dairesel yayin merkezinde be-
yaz, parlak lavabolar, bunlarin da iizerlerinde giimiisi aynalar varda.

Swift ihtiyath adimlarla yiirtidii.

Zemin mi? Seramik ve altin rengi camla désenmisti. Uzerindeki
desenler, cok eski zamanlara ait bir tiir bestiarium’a'™® ait gibiydi - si-
yahtan karamel rengine, oradan toprak rengine, kirmiziya, sepyaya,
kimi yerlerde (nadiren) ani kopuslarla maviye gecen aslanlar, ejder-
halar, filler...

Bir gtiriiltii. Bir yerlere vuruluyordu. Giim-giim-giim! Biri iceri
girmek istiyormus gibiydi. Giim-giim-giim! Ya da digar1 ¢itkmak is-
tiyormus gibi.

Boguk, aglamakl bir ses:

- Yardim edin!

Sagda, kapinn alt tarafindaki araliktan 1s1ldayan sidigin iginde
kollar ve bacaklar gortiliiyordu.

- Yardim edin!

Swift tabancasini sikica tutuyordu - silah elinde simsicak, titregi-
yordu.

— Tamam, diye bagirdi. Kimuldamayin. Polis burada.

- Polis mi?

Swift birka¢ adim atti. Tabancayi kurallara uygun tutmama gi-
bi bir huyu vardi. Sag el kabzay:1 kavramali, sol el de ona destek

118. Hayali ve gergek hayvan 6ykiileri kitabs. (¢.n.)



olmaliydi. Oysa Swift, Sig P220’sini (Isvigre ordusu silahi) tutar ve
hedefine kilitlenmek igin sol elinin isaretparmagim namlunun altina
koyardi. Ateg ve 6liim sagacagini haber veren tuhaf, neredeyse ya-
rarh bir hareketti.

Cinko paravanlarin arkasinda bagka bir ¢ift bacak —saldirgamnki-
ler— olup olmadigim gérmek i¢in gozlerini kist. Higbir sey yoktu. Dii-
stik voltaj ve goz kirpan ampuller yiiziinden her yer alacakaranhkt.

— Buradan! diye devam etti boguk ses.

- Susun! diye buyurdu Swift. Polis burada dedim size.

Yan tarafa dogru bir adim. Iki. Saga dogru kayarak, pisuvarlari
gizleyen, ice ¢c6kmuiis ¢cinko paravamn arkasina girdi. Koridorda be-
yaz lavabolar yar1 karanhkta yiiziiyormus gibiydi.

Cok ihtiyatli hareket etmesine ragmen ayak sesleri su birikintile-
rinde yankilaniyordu. Her yer akiyor, ¢agliyor, fliit caliyordu. Noel
perilerinin, elflerin ve orman yaratiklarinun kikartilarla, kiigiik gtiltis-
lerle verdigi bir konserdi adeta.

Bir el, bir kol. Adam yan tarafina yatmisti. Agik mavi bir ceket
giymisti, dazlakti, pembeydi, yasiyordu. Birka¢ metre daha: Adam,
cenesi yakasinin i¢ine gomiilmiis bir vaziyette, siiphesiz tesadiifen,
kurtarma pozisyonundaydi.

— Yaral misiniz?

— Evet. Hayir. Bilmiyorum.

— Saldirtya m1 ugradiniz?

— Evet.

Swift'in aklina sadece basit bir silahli (bigak) soygun ya da escin-
sel diismam bir saldir1 olabilecegi geldi. Yerde yatan bedeni eliyle
yokladi. Adam zangir zangr titriyordu. lk bakista, kolunda fazla
ciddi goriinmeyen bir yara vardi. Klasik bir savunma yarasi. Bagka
bir sey yoktu.

— Nerede?

- Kim?

- Saldirgan, nerede?

— Suradan gitti... Bana vurdu, bigaklada...

Swift giiven vermek i¢in elini adamin omzuna koydu.

— Yardim gelecek amca, merak etme.

Bl6f yapiyordu ama bunun dogru ¢ikma ihtimali fazlayds. Bi-
raz 6nce buradan kaganlar bir devriye ekibiyle karsilasacak ve



onlar1 alarma gecirecekti. Yaraliya son kez goz atarak dogruldu. Tui-
leries’deki diger kurban gibi bu adamcagiz da (inanilmaz bir gekilde
bu da papyon takmigti) yiiregini sizlatti.

Gizlenen ihtiras, bir tanigma umudu, ikinci baharin yasandig: el-
lili yaglar, i¢inizi acitan bu kadinsilik... Gece hayat1 bu tiir insanlar
icin fazla sertti.

Swift geldigi yone dogru gitti ve merdivenin 6niinde etten duvar
olusturmus tiniformal1 polislerle burun buruna geldi.

- Siz nerden ¢iktinuz? diye sordu kimligini kaldirarak.

— Président-Wilson Caddesi'ndeydik. Bir adam bize...

- Yukar1 dogru ¢ikan birini gordiintiz mii?

- Hayur. Biz...

—Sutarafta bir yaral var.

Demek ki katil kagacak zaman bulamamigti. Hala buradayd:.
Swift arkasina déniip etrafa bakti. Aralik bir kapa fark etti. Onceki
aragtirmalarinda burasinin temizlik personeline ya da bahgivanlara
ait bir bélim oldugunu diigiinmiistii. Bir ¢ikig kapis1 miydi? Daha
ziyade bir kapandi

Burasi kapali bir b6liim degildi. Sonunu géremedigi bir koridordu.
Cebinden bir fener ¢ikararak koridora daldi. Akli almiyordu. Chaillot
Tepesi'nin altindan yiiriiyordu — ve katil tiinelin sonundaydi.

Bir anda bahgenin topografisi aklina geldi ve mekanin mantigin
kavradr: Tuvalet, Trocadéro Akvaryumu'na baglaniyordu. Demir bir
kap1. Mecburen. Kap1y itince yeni bir odaya girdi. Her yer karanlikti
ama cam tuglayla kaph tavandan biraz 1s1k s1ziyordu. Cok ince bir
gerceklik tabakasiydi.

Swift havuzlar, beton korkuluklar, kalin camlar gérdii: Geceye ve
glindiize tamamen kayitsiz baliklar, pullu bedenleriyle suya batip ¢1-
kiyorlard.

Tavana daha yakin bazi akvaryumlarin —yirmi kadar vardi- tistii
acikti, bazilar ise kutu gibi kapaliyd: - yesil, tirgse, ugultulu.

Swift yiirtimeye devam ediyordu. Digeri buralarda bir yerdeydi
- haftalardir aradigy, yiizii olmayan ya da daha dogrusu, Heidi'nin
anlattif gibi iist iiste konmus iki yiizii olan, ¢ok digli, ¢ok gozlii o
cani...

Swift kulak kabartt1. Gerginlik kemiklerini agritiyor, duyularini
bozuyordu. Her seyi algiliyordu: suyun belli belirsiz yansimasini,



yapay selalelerin giriltisini, havuzlara oksijen basan motorlarin ho-
murtusunu.

Bir egik. Tropikal baliklarin b6lmesi. Somiirgelerden gelmis olma-
liydilar, o kara yillarin anilar1 bu renksiz baliklardan ibaretmis gibi.
Swift'in aklina fufru geldi. Burada olabilir miydi? Bunu diisiinmenin
zamani degildi simdi.

Bir qitirtr...

Swift topuklarinin tizerinde déndii. Daha dogrusu onu déndiiren
tabancas: olabilirdi.

Buradayd.

Hayal ettigi gibi. Atletik yapili geng bir adam, boyu 1.75'ten fazla
degildi, giiclitydii evet ama havalanmis, ¢calakalem ¢izilmis gibi hafif
bir silueti vardu

Bu, Monkeyland’deki kagan herifti, Swift onu askeri tarzdaki ha-
ki ceketinden tanimigt1. Elleri koyu renkti, tek elinde meghur Opinel
vardi. Parmaklar: bigagin kabzasiyla ayn1 ahsaptan oyulmugtu sanki.

Maskesi yoktu ama ytizii beyaz pudrayla kapliydi. Swift buna
benzer goriintiileri Afrikalilarin térenlerinde, vudu ayinlerinde gér-
miigtii. Simdi tam ortasindayd iste.

- Eglence sona erdi adamim, diye seslendi. Bigagin birakip elleri-
ni gorebilecegim sekilde havaya kaldur.

Kulaga Starsky ve Hutch dizisinden firlamis gibi gelen bu ctimle-
leri ¢ok sik s6yleme firsat1 bulamiyordu ama sartlar géz éniine alin-
diginda, olmasi gerektigi gibi soylemesi hoguna gitti.

Digeri kimildamadi.

- Bigagini birak pig herif.

Terden sirilstklam olan Swift silahinin kabzasini sikica kavramug-
t1, birden namluya mermi siirmedigini fark etti.

Asabi bir hareketle siirgii mekanizmasini gekip birakti. Tak-tak.
Binlerce filmde bu ses yankilanmigti. Binlerce efekt uzmani bu stirgii
sesini taklit etmigti. Ama silah sizin elinizdeyken, bu bambagka bir
hikayeydi...

O anda, sadece o anda, bir saniyelik dalginliktan faydalanan ha-
yalet harekete gecti. Beklenmedik bir hareketti. Sag kolunu kaldird:
ve bigaginin ucuyla havada Zorro gibi genis bir Z ¢izdi.

Swift son anda geri gekilip tetige basti. Bir kere degil, iki kere
degil, mitralydz gibi. Namlu, sol elinin igsaretparmag tizerindeydi,



korlemesine ates ederken dumanin ve patlama seslerinin farkinday-
dy; sadece eli hayattayd, kendisi diger tarafa, bagka bir yere, transa,
sok haline ge¢misti...

Cok kalin, hatta zirhliymis gibi goriinen akvaryum cami patladi.
Sular bogaldi. Baliklar da suyla birlikte. Buz gibi soguk bir dalga, ne
oldugunu anlamayan Swift'i su i¢inde birakt1. Uzerine gullanan ko-
yu karanlik, bir geminin giivertesindeymiscesine kaymasina neden
oldu.

Bir duvarin kosesine sikigti. Dalgayla ugrasirken kokusmus ba-
taklik sularini yuttu. Kendini biiyiik bir legende, daha dogrusu de-
vasa bir bulagik teknesinde, képiiklii, pis, atik sularin icindeymis gi-
bi hissetti... Hayati bir eviyenin dibinde son bulacakt1.

Dértayak tizerinde 6giirdii, qighk atti, agladi. El yordamuyla si-
lahin1 arad1 ama parmaklar1 sadece kapkara ve yumusak bir seylere
degdi. Nasil olurdu? insan avi, balik aviyla sona ermisti. Acinasiydi,
balik pullar1 ve gozyaglar: icindeydi, tiim hayallerin sonuydu.

Bu, son geceydi.



81

Olayin sicaklig1 devam ediyordu.

Kurban ilk olarak Hétel-Dieu Hastanesi'ne kaldirilmigti. Yarasi
hafifti. Bir saatte tedavisi yapilmisti. Bay Papyon simdi ifadesi alin-
mak iizere 36’daydi. Saat sabahin begiydi.

Koridorlar soylentilerle ¢alkalaniyordu. Saldiriya ugrayan adam
57 yasindaki René Marsac’ti, XVII. B6lge’de Ampere Sokagi 34 nu-
marada ikamet ediyordu ve saldirganin yiiziini gérmiigtii.

Swift saval vekiliyle epeyce agiz dalag: yaptiktan sonra (o saatte
umumi tuvalette ne igi vardi? Neler oluyordu?) eve gidip dug almis
ve Cinayet Biiro’ya gelmisti. Orada ilk duydugu da su olmustu: Ta-
nik saldirgam tarif edebilirdi.

Cani herif ganshyd:. Belirtmeye gerek bile yok ama, Swift tufan-
dan kurtulduktan sonra etrafta ne ceset ne de yaral vardi. Birkag
metre Stesindeki hasmini 1skalamigti. Ama bundan utanmiyordu.
Clinkii o durumda tetige basabilmesi bile mucizeydi. Hedefi vur-
mak imkansizdi...

Swift calisma odasina girdi. Mezz, Marsac’in ifadesini aliyordu.
Darmadagin odada, §a§kmhktaﬁ hala kurtulamamig adamu terleti-
yordu. _

- Bizi yalmz birak, diye buyurdu soguk bir sesle Swift — sudan
¢ikmig Vendtis.

Mezz itaat ederek ¢alisma masasinin tizerindeki karbona ve mii-
rekkebe bulanmig biiyiik daktiloyu birakti. Bu seref sana ait.

Swift tek kelime etmeden, onun héla sicak olan sandalyesine otu-
rup gozlerini kargisindaki adama dikti. Marsac’in kolu askidaydi.
Miifettis, adamin papyonunu yeniden takmis oldugunu fark etti.
Bunu tek eliyle nasil yapabilmigti? Onemi yok.

- Kendinizi nasil hissediyorsunuz?



—Ben... cok korktum.

— Artik giivendesiniz.

Adam kugkulu bir tavirla Swift’i inceledi. Fruit of the Loom ti-
sortlii (bad boy kiyafetini evde ¢ikarmugti), arkaya dogru taranmig
saclar1 hala islak olan, uzun boylu bu geng adam pek de ciddiye ali-
nacak biri gibi gériinmiiyordu.

— Size tegekkiir ederim, diye mirildand: yine de Marsac.

Swift hayatim kurtarmugti. Oysa geng polis bunu unutmugtu bile.

—Rica ederim. Size saldiran adami gérmiigsiiniiz, 6yle mi?

-Bir an.

-Yiizii beyaza boyanmig miydi?

—Hayir. Neden?

Swift cevap vermedi. Katil, Akvaryum tarafina gecerken yiiziinii
pudrayla sivayacak zaman bulabilmisti demek. Ozel bir yiiz sakla-
ma yontemiydi...

— Fiziksel 6zelliklerini tasvir edebilir misiniz?

—Evet.

Swift “robot resim” yaptirmay: diisiinerek ilk kelimeleri dakti-
loda yazdi. Aletin eski mekanizmalara 6zgti bir takirtis1 vardi. Cok
agirdi, yaghydi, Gutenberg zamanindan kalma gibiydi. Bilgisayar m
dediniz?

— Saldir1 nasil oldu? diye sordu.

— Meslektaginiza hepsini anlattim.

— Tekrar anlatin.

- Rahatlamaya gitmigtim ve...

—Marsac, diye s6ziinii bigak gibi kesti Swift, sagmaliklariniz1 din-
lemek igin burada bulunmuyorum.

Tanik hafifce giildii. Yiizii yillarin etkisiyle sarkmug, pembe-gri,
ufak tefek bir adamdi.

— Neden giiliiyorsunuz?

— Meslektaginiz da aynu seyi sdylemisti. Yani birebir ayni kelime-
leri kullanmigt: demek istiyorum.

— Ulusal polisin efsanevi tutarhihigi, diyerek giildii Swift de. Hay-
di, bagtan alalim, bu defa numara yok.

—Ben gey igin... bilirsiniz... '

- Bir bulugma i¢in mi?

- Iste bu.



- Sonra?

—Sonra, orada, arkamdan o geng adam geldi...

— Nasil biriydi?

— Karanlikt1 ve sirtim doniiktii...

- Cis mi yapiyordunuz?

— Evet. Aslinda hayir. O durumlarda, ¢is yapiyormus gibi davra-
nilir..

— Tamam. Demek, omzunuzun iizerinden arkaya baktiniz.

—Tam olarak dyle.

— Ne gordiintiz?

— Aslinda, fazla bir sey gormedim. Adam... koyu tenliydi.

- Nasil koyu tenliydi?

- Eee...

- Koyu siyah miydj, siitlii kahve renginde miydi, yoksa sadece
bronz muydu?

— Sanirim, siitlii kahve.

Swift iirperdi. N6ronlar —fikirleri, tahminleri, varsayimlari— bir-
lesmis, tek bir akima baglanmisti, sezgileri dogrularuyordu.

- Bana onu ayrintili olarak tarif edin.

— Eee... Ozellikle koku dikkatimi cekti...

— Ne kokusu?

— Bir parfiim... Cok sagma, oziir dilerim...

— Anlatin, Tann agkina!

Adam irkildi. Saldiridan yeni kurtulmustu, simdi de Deligny Ha-
vuzu'ndan’®® gikmig gibi goriinen bir polis tarafindan haglaniyordu.

— Oziir dilerim, diyerek geri adim att1 Swift. Bana o kokuyu tarif
edebilir misiniz, liitfen.

= Vanilya kokuyordu.

Marsac bu sagma ayrintidan bir an 6nce kurtulmak istercesine
hig tereddiit etmeden, bir ¢irpida cevap vermisti. Swift buna itiraz
etmedi. Senaryosu igin bir ayrint1 daha yakalamigti. Vanilya, tropik
bolgeler. Tak-tak, tak-tak...

— Fiziksel goriiniigiine gelelim. Yiizii boyali degildi, emin misi-
niz?

—Evet.

119. Seine Nehri'nin sol yakasinda inga edilmis yiizer bir havuzdu. 8 Temmuz
1993'te batarak yok oldu. (¢.n.)



- O zaman, yiiziinii gérmiis olmalisiniz.

- Bana bir... hayvanin yiizii gibi geldi.

-Hayvan mi1?

— Evet, bir kedi. Yiizii, somag1 varmis gibi, ince ve uzundu, gozle-
ri tuhaf bir sekilde gekikti, Dogulular gibi. Kedi gozleri.

Tak-tak.

—Devam edin. Size sarildi1 mi1, oksad1 mi1?

- Oyle yapacak sandim. Ben, nasil desem...

- Beklemedeydiniz, yle mi?

Marsac gekingen bir tavirla giildii. Bu adam Swift’in canini aciti-
yordu. Kol askisina ragmen, papyonuyla yillanms bir siklig1 vards;
diizgiince katlanip dolaba konmus naftalinli mendiller gibi, biraz
harap ve 6liime yakin bir seyleri ¢agristiriyordu. Ne yaparsa yapsin
yine de yaghydi. Tuileries kurbani da boyle yari-dede, yari-ziippey-
di. Katilin tarzi bu muydu?

- Evet, bekliyordum... Bir gey... Bir hareket, bir sevgi isareti. (Mar-
sac birden dogruldu, gozleri cakmak ¢cakmak olmugtu.) Ama beni bi-
caklad1.

Ifadesi yine degisti, yiizii 6fkeyle kasildu.

— Gotveren! Bicak ¢ikardi ve bana sapladi!

- Sakin olun beyefendi. Tekrar s6yliiyorum, burada giivendesi-
niz.

— Pis herif... diye mirildand1 adam, dudaklarinin arasindan.

TAK-TAK. Swift, Marsac'in 6fkesini yok edebilirmis gibi sertge
basiyordu tuglara. Bu ifade onlar1 bir yere gétiirmeyecekti. Can alic1
nokta bagka yerdeydi. ‘

Polis tutanagina 6zgii dili ve s6zdizimini —komik sayilabilecek
karmagik bir jargon- diizenledikten sonra tekrar adama doéndii.

— Aragtirmalarimiza y6n verecek 6zel bir sey fark ettiniz mi?

- Hayrr.

Formu doldurmak icin birkag tak-tak daha. Bunlar ii¢ niisha ha-
linde imzalanacak, bagka bir seye gegcilecekti. Esas meseleye.

Robot resme mi?

Robot resme.
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Pek bilinmeyen bir seydi ama robot resim teknigi bir sosyete oyu-
nundan ortaya ¢tkmigt1.

1952’de hala hayatta olan Roger Dambron, gézler, burunlar, agiz-
lar ve kulaklardan yola ¢ikarak yeni yiizler olugturmaya izin veren
“robot-fotograf”larla Lépine Odiilleri'nde bronz madalya almigt.
Dambron, yasadig kiigiik Etaples-sur-Mer sehri sakinlerinin kendi
cektigi iki binden fazla fotografim1 sunmustu. Hepsi de makasla kii-
¢lik parcalara ayrilmis fotograflar...

Oyun ticari bir bagar1 elde edemese de polisler bunu kegfetti.
1953’te bu teknik kullanilarak bir katilin kimligi belirlendi. Kisa za-
manda bu teknik tiim diinyada benimsendi. Oyun ciddi bir mesele
haline geldi. Dambron yakalanan her suglu igin telif hakk: alsaydi
¢ok zengin olurdu.

Swift, Marsac”1 giivenilir ellere —Biiro’da uzmanlar vardi- teslim
etti ve kendi mekanina déndii.

Avini elinden kagirmigti ama memnundu. Birincisi, kurban ha-
yattayd. Ikincisi, sorugturma bir sekilde ilerliyor ve onu hakl gikari-
yordu. Bir de gece nobetleri sona ermisti. Aslinda bu tek kisilik mas-
tiirbasyona katlanamiyordu artik.

Simdi saglam bir ipucu vardi.

Portre yakinda Paris’in her yerinde, gazetelerin 6n sayfalarinda,
televizyonda yayinlanacakti. Swift'in davasi, herkesin davasi olacak-
t1. Bagkent devasa bir fare kapam haline gelecek ve Cinayet Biiro her
an tetikte olacakti. Herkes Hela Katili'yle ugragsacakti. Herkes gok of-
kelenecekti. Intikam ¢igliklar atilacakti. Herkesin agzinda kan tad:
olacakt1.

Maigret tend un piége’de Jean Gabin’in dedigi gibi: “$imdi kaplan

'II

avl zamani



Calisma odasina gittiginde, Mezz ceketini giymis, ¢ikmak tize-
reydi.

- Gidiyor musun?

- Gecenin biiyiik kismini umumi bir tuvalette gegirdim, XVI. Bol-
ge polislerinin ve Trocadéro caliliklarinda yakalanan toplarin kahrinm
cektim. Evet, izin verirsen gidip ¢ocuklarimla kahvalt1 etmek istiyo-
rum.

— Elbette.

— Ve rica ed erim, bana hava atma.

- Ne havas1?

— Isinden bagka bir sey diigiinmeyen, ailesiz polis havas.

Swift kahkaha att1.

—Kendini Bébel sanan ben degilim.

- Bébel’in de ¢ocuklari var, hatirlatirim.

—Sonra beni ara.

— Tamam. Robot resim mi gizdireceksiniz?

- Ciziliyor.

— Adamu tespit ederseniz bana haber ver. Her gey bir yana, Pa-
ris’te elimizden ge¢memis bir Antilli olamaz.

— Kesinlikle.

Mezz gidince, Swift masasina oturup yeni bir sémize koymadan
6nce Marsac'in ifadesini bir kez daha okudu. Yine kagit, hep kagit...

Dosyalarini diizene koymaya karar verdi. Bunlarin hepsini sorgu
yargicina géndermesi gerekecekti, hassas bir koli.

Dosyalar: karigtirirken Heidi Becker’in ilk ifadesine denk geldi.
Giuimiis rengi saglari, kiistahlig, fare silueti, 60’larin kiyafetleriyle o
kiigtik sarigin. Ne yapiyordu acaba? Ondan haber almamusgti... Ne za-
mandan beri?

Hala 1slak olan sagin eliyle diizelterek basini arkaya verdi. Dal-
gin dalgin el yordamiyla bir Marlboro alacakken hareketini tamam-
layamad:: Dibe vuran devasa bir ¢apa gibi, sirtin1 duvara toslayarak
uyuyakaldi.

Birden uyandi. Kargisinda duran polisi taniyor ama adi aklina
gelmiyordu. Ardindan gayriihtiyari saatine bakti. 11.45 olmugtu. Ug
saattir uyuyordu.

- Robot resim hazir.

Polis daktilonun tizerine kaba saba ¢izilmig bir resim koydu.



- Daha sonra diizeltilecek, dedi 6ziir dilercesine, ama sana bir sey
cagristirtyor mu?

Swift cevap vermedi. Batakliktan ¢ikan biri gibi uykudan siyril-
maya calisirken, gordiigiine inanabilmek igin g6zlerini kirpigtirdi.

Daktilosunun tuglarinin tizerinde yakigikl bir al¢cagin yiizii ona
sinsice bakiyordu.

Tabii ki bu ytizii taniyordu.

Werner Cantoube, Agde Burnu’'ndan dénmiistii demek.
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Teyakkuza ge¢mislerdi.

Ogleden sonra amirin galigma odasinda, biitiin ekip geflerinin,
dava memurlarinin ve diger gorevlilerin katildig: bir kriz masasi
olusturulmustu. Gazeteciler nasil olmustu bilinmez, diinkii cinayet
girisimini duymustu. Gazeteler olay1 mangetlerine ¢ikarmig, rad-
yolar haber programlarini bu vakayla agmgti. Cok da iyi olmusgtu.
Polis, Parislileri uyarmak ve bir numarali zanlhy1 akillarina kazimak
icin bundan yararlanmaya karar vermisti.

Yine de sunu belirtmekte fayda var: Basin sadece Hela Katili'n-
den bahsediyordu. Kimse bu vakayla palal katil arasinda baglant1
kurmuyordu, polisler bile. Swift disinda.

Gegelim. Arama ilani verilmisti. O giinden itibaren robot resim
her yere, basina ve gsehrin 11kl panolarina yayilmigti. Ve tabii ki tiim
karakollara da. Sokaga ¢ikan her polisin kafasina pis herifin yiizii
kazinmigti. Cevirmeler, devriye gezmeler, kimlik kontrolleri... Paris
artik gezip eglenme yeri, agk oyunlarinin sehri degildi. Paris bir ba-
ik ag, bir yengeg sepeti, bir kapandi. Caniyi yakalayacak bir kapan.

Genel ¢alisma bu sekildeydi.

Daha 6zel ¢aligma ise, homoseksiiellerin bulundugu noktala-
ra odaklanmigt1: Sainte-Anne Sokagi, Wimpy de Saint-Michel, Sa-
int-Germain, Saint-Lazarre istasyonu, Monkeyland... Ozellikle de
arka odalari olan kuliipleri, saunalar1 gézleme emri verilmisti...

Tabii ki umumi tuvaletleri de. Her tuvalette bir polis olmaliyda.
Hos, bu konuda baz siipheler de yok degildi: Katilin bu kadar hizl
harekete ge¢cmesi pek ihtimal dahilinde gériilmiiyordu. Ama belli de
olmazds. Fresson indirilen her fermuardan haberdar olmak istiyordu.

Aslinda o sabahki gazete mangetlerinden sonra herkes eve gide-
ne kadar c¢isini tutacakt1.



Fresson Adli Polis’in Paris’teki Antilli, hatta Afrikal toplulukla-
rin altin {istiine getirmesini de istiyordu. Katil koyu tenli bir adam-
di, bu kesinlegmisti. Dolayisiyla bundan béyle Paris’teki tiim koyu
tenliler gézlem altina alinacakt.

Geriye son, kati ipucunu bulmak kaliyordu: Werner Cantoube’'un
kendisini. Voltaire Bulvari’'ndaki, iki arkadasiyla paylastig1 daireye
gidilmisti. Kimseyi bulamamiglardi. Bazen gittigi oteller ve odalar
aranmugtl. Ve Paradis Latin — ti¢ haftadir oraya adimini atmamugt.

Sevgilileri ve tamidiklar1 aragtirilmaya baglanmsti, boylece o gii-
zel diinyanin insanlar1 sorgulanacakti. Kendi memleketlerinde ol-
salar da, ailesi de bulunacakt1. Istasyonlar, havaalanlari izlenecekti.
Paris’ten ¢ikig1 saglayabilecek her otobanda, her devlet yolunda, en
kiiciik arterlerde bile kontrol noktalar1 kurulmusgtu.

Tiim bu hareketliligin ortasinda Swift miitevazi adam roliine bii-
riinmiigtii. Heyecani azalmig, aksamdan kalmug gibi bir ruh haline
biiriinmiigtii. Pala konusunda bircok sey tutarsizdi. Cauteleux’niin
oldiiriildiigii giin Werner Cantoube’un Fransa’da olmadig kesinles-
misti. Ve ti¢ tayfanun evinde bicak bulunamamustu. _

Iki farkh katil oldugu varsayimina mi1 dénmeliydi? Hayur, en acil
is Werner’i, sadece Werner’i bulmakt. Toplantinun sonunda Fresson
ellerini girpt1.

— Ise koyulalim ¢ocuklar. Katili gece olmadan &énce burada istiyo-
rum.
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Oglen saatlerinde ana yemek servise sunulmustu.

Werner Cantoube olmasa da iki siuf arkadas:: Tony Toussaint, al-
tin sagli Apollon ve Michel Franck, Créteil’li yetim. Swift herkese ha-
ber salmistr: Bu ikisi onundu. Onlar1 taniyordu. Daha 6nce sorguya
cekmisti. Ikisini hafif ateste ya da kizgin ateste ~duruma gore degi-
secekti— pisirecekti. Onlar da kargiliginda ellerindeki her seyi Swift'e
verecekti: kan, ter, gozyasi... Ciinkii Werner sugluysa bu ikisinin hig-
bir sey bilmemesi imkansizdi - kesinlikle imkansiz, diye 1srar etmisti
amirine.

Sira kimdeydi?

Sandalyesinde tir tir titreyen, tisortiiniin i¢inde terleyen Tony
Toussaint. Kimse ona neden burada oldugunu agiklamamigt: ama
sagir degilse sayet, koridorlarda Werner Cantoube’un ismini duy-
mus olmaliyda

— Neden titriyorsun? diye sordu Swift onun kargsisina otururken.

Filmlerde sorgular bombos, ruhsuz, gériilmeden izlemeye olanak
veren sirsiz aynalarin oldugu odalarda yapilirdi. 36’da bu olanaklar
yoktu. Sorgu Swift'in odasinda yapiliyordu. Iste, o kadar.

— Titremiyorum.

- Yer titriyor o zaman, diye alay etti Swift. Kahve ister misin?

- Evet, isterim.

— O halde icemeyeceksin. Burada tek bagimayim. Yardimcim evi-
ne yatmaya gitti.

Tony yutkundu. Korkusunu, susuzlugunu, hazircevapligini yu-
tuyor gibiydi. Swift bu koltuktan bir siirti insanin gectigini gérmiis-
tii. Genelde bunlarin ¢ogu 6fkeli suglular, ytizlerini burugturan ta-
ruklar, g6z goze gelmekten kaginan yalancilardi.



Swift bu kadar yakisikl birini agirlamamigti. Tony'nin en ufak bir
kusuru yoktu. Lalique120 kristalinden yapilma bir heykel, efsunlu
bir yaratikti. Yine de dikkatle bakinca ytiziinde birkag yara izi fark
ediliyordu - 6zellikle de dudaklarmn birlesme yerlerinde ve boynu-
nun altinda. Dosyasina goére Tony, Guadeloupe’ta sefil bir gocukluk
gecirmisti. Swift ayrintilar1 bilmiyordu ama Werner gibi bu ¢ocuk da
—¢iinkii hala ¢ocuktu- palmiyelerin altinda tozpembe bir hayat siir-
memis olmaliydi.

— Werner’i en son ne zaman goérdiin?

— Ne yapt1?

— Salak numarasi yapma.

- Padon.?1 O yapmadi.

— Sana fikrini sormuyorum. Sadece sorulara cevap ver.

- Eee... Birkag hafta oldu. Onu Agde Burnu'nda biraktik.

Tak-tak, tempoyu ayarlamak igin biraz daktilo sesi. Swift'in Mé-
ta-Bar’da ya da Caroco’nun evinde karsilagtig1 yakisikli adamla hig
ilgisi yoktu Tony'nin. Sesi degismis, iyice algalmist1. Ses tonu da iyi-
ce kadinsiydi. Hafif bir kreol aksani hissediliyordu simdi.

— Neden orada kald1?

— Paral1 bir adam buldu.

— O zamandan beri sizinle temas kurmadi m1?

— Hayur.

— Sizi béyle habersiz mi birakt1?

- O sekilde bir iligkimiz yok.

Swift tek kasini kaldirdu.

— Ne sekilde bir iligkiniz var?

- Gason'uz.

—Fransizca konus.

— Arkadasgiz.

- Sevgili?

— Hayur, arkadas. Ozgiiriiz. Herkes istedigini yapiyor.

— Ama ti¢liniiz birlikte yagiyorsunuz.

- Evet.

— Werner'in sevgilisi var m1?

120. 1888’de iinlii camc1 ve kuyumcu René Lalique tarafindan kurulan bir cam
firmasi. (¢.n.)

121. Haiti kreoliinde, 6ziir dilerim anlaminda. (¢.n.)



Tony elinde olmadan giildii. Burnundan. Genelde burnundan ko-
nusuyordu. Kokain ytiziinden mi? Ya da poppers?

— Komik bir sey mi var?
- Anmore’'umuz!?

- Neden?

- Gason'uz.

- Yani?

- Yatilir, 6deme yapilir, hepsi bu.

Swift, Federico’yu diisiindii. Tony yanihyordu. Herkes yanuliyor-
du. Silili ile Werner gizli, tutkulu, siddetli bir agk yasiyordu.

- Bana Kaptan Kogkii'nden bahset. Bu grup ne is yapiyor?

yok...

- Cok iyi biliyorsunuz.

Dogruydu. Swift {istelemedi.

- Bagka bir mesleginiz var, degil mi?

—Evet.

- Sen ne yapiyorsun?

- Bir miibasirlik biirosunda gahsiyorum.

Swift bunu biliyordu ama sagirmis gibi yapt:

— Gergekten mi?

- Gergekten, Haussmann Bulvari’'nda.

- Kontrol edecegiz.

Kim bilir ka¢ kez kullandig1 bu kelimelerden igreniyordu. Bu
boktan kelimelerin ardinda diktatériimsii, Orwell’vari bir hava,
Moskova'nin gézii var gibiydi. Buna ragmen polisler siirekli ayni ge-
yi s6yliiyordu.

—Yar1 zamanli, diye ekledi Tony. Boylece, digerleriyle turneye ¢1-
kabiliyorum.

—Anliyorum.

Aslinda anlamamayi tercih ederdi. Tak-tak. Daktilonun fayda-
si: Sorgularin agirhigini azalhyordu. Miigteriye nefes alacak zaman
birakmamak gerektigini ileri siiren klige tamamen sagmaydi. Swift
bagka bir teknik kullaniyordu - tuglara basinca kemik takirtis1 gibi
bir ses ¢ikiyor, bu da tamigin sinirlerini lime lime ediyor, gerilim ken-
diliginden ytikseliyordu.

— Werner, Paradis Latin’e ii¢ haftadir gitmiyormug. Neden?

—Sizesdyledim ya, turnedeydik.

122. Sevgili. (¢.n.)



- Hangi tarihlerde?

— M pa konnen. Tam olarak bilmiyorum. Defterime bakmam la-
zim...

— Agde Burnu'nda nerede kaldiniz? Bir otelde mi?

— Hayir. Bir daire kiraladik, biz...

—Tamam.

Tak-tak. Farkli bir yon:

— Werner, Paradis Latin’de ne kadar kazaniyor?

- Bilmiyorum. 2.500 civar1 sanirim.

— Buna Kaptan Kogkii'niin geliri de ekleniyor.

-Oyle.

- O nekadar? Ayd\a yani?

- Degisiyor. Etkinliklere katiliyoruz. Toplantilara...

— Ne kadar?

— Bereketli gecelerde herkese 5.000 diisiiyor.

Werner bir gecede ticretinin iki katin1 kazaniyorsa, cinayetlerin
sebebi para olamazdi. Werner zevk i¢in 6ldiiriiyordu. Yirticihgin-
dan.

— Tuhaf para girigleri oldu mu hig?

— Tuhaf derken neyi kastediyorsunuz?

— Aniden gelen. Agiklanmayan.

- Beyefendi, 6ziir... diye mirildandi Tony.

Birden bakiglarin1 Swift'in g6zlerine dikti. Muhtesem g6zbebek-
leri vardi. Pir1l piril kahve taneleri gibi.

— Fahigelik yapiyoruz, anliyor musunuz? Ani para girigleri mi?
Bu bizim meslegimiz!

Bu para meseleleri bir yere varmayacakt1. Swift sert bir hareketle
daktilonun gsaryosunu sola itip ¢inlatti. Cin! Yeni bir tura hazird

— Nerede olabilecegine dair bir fikrin yok mu?

— Olmadigini séyledim.

Simdi de tarihler — Swift bundan pek hoglanmiyordu. Her cina-
yeti gozden gegirerek hep ayni cevabi aldi: “M pa konnen”, Swift'in
anladigina goére “bilmiyorum” anlamina geliyordu.

Tony basin1 egmisti. Yanaklarindan gozyaslar stiziilityordu. Ya
da ter damlalar1. Neyse neydi. Bakislarimi ayakkabilarina —Kizilderili
tarzi, puiskiiler ve turkuvazlarla stislenmis siiet mokasenler— dikmigti.
Paris’te yillardir ¢ok tutulan berbat bir moda.



ifade tutanagimn “bag kism1” bitmisti. Fabrikasyon is.

- Bana Werner’den bahset.

Tony gozlerini kirpistirdl. Gozlerinde sadece kaygi ifadesi vardi.

— Werner'in neyinden?

— Siddete meyyal midir?

—Hayir.

- Hirsizlik yapar mi1?

- Hayir.

— Zivanadan ¢ikar mi?

— Zivana ne demek?

- Kontroliinii kaybeder mi?

Tony acily, sikintih bir tavirla giildii. Giiliisii burnundan baglayip
ter ve gbzyaslarini gegerek bir ac1 gibi dudaklarirun ucuna gelmisti.

- Kontrol... diye tekrarladi. Hayur, kontroliinii hi¢ kaybetmez. Biz
serye insanlariz. Ciddiyiz, demek istiyorum...

Swift i¢ cekti.

— Zaman zaman tatile gider mi?

—Evet.

Swift yerinden sigradi. Soruyu 6ylesine, bir sey beklemeden sor-
mustu.

— Nereye?

—Tanca’ya.

- Neden oraya?

—Davet edilir.

- Kim davet eder?

— Caroco. Villasina.

Bu kez duraksayan Swift oldu. Heidi ile Federico da oraya git-
misti. Tesadiif olabilir miydi?

Caroco her seyi bir araya getiren bir ipucu halini almigti. Olay-
larin arasindaki bag oydu. Caroco, Key Largo’ydu. Key Largo, orta-
dan yok olan fisekgiydi. Fisekgi, Louis-le-Grand Sokagi’'nda patlayan
bombaydi. Bomba, Vialley’'ydi. Vialley, Hela Katili...

Biraz daha 1srar edelim.

—Caroco’yu taniyor musun?

— Onu herkes tanur.

— Demek istedigim... Sizin hizmetinizden yararlanir mi?

— Benim degil ama Werner’le yakindir.



— Nasil yakin?

— Donla kig kadar.

Swift bu kabaliga kizmadi. Aptalca soruya aptalca cevapti.

—Uzun zamandir mi sevgililer?

— Evet, yillardir.

- Sey olduklarini... samimi olduklarini diigiiniiyor musun? Yani
sir paylagiyor olabilirler mi?

— Yataklarinin altinda degilim.

Cilginca bir fikir: Hela Katili Werner, Vialley’nin onu ortaya ¢i-
karmak iizere oldugunu hissetmisti. Bundan Caroco’ya bahsetmis,
Caroco da polisin infaz emrini vermisti — siipheleri bagka bir y6éne
cevirmek icin Del Luca’nin evine diizenlenecek bir saldir1. Herkes
saldirinin hedefinin sunucu oldugunu diisiinecekti — 6yle de diisii-
niiyorlardi héla. Caroco bu kadar ¢ok mu korkmugtu?

Bu varsayim Swift’e bir bagka ayrintiy1 hatirlatt: Del Luca’nin
evinde bulunan, Werner’in Bay Giinaydin’in stiidyosunda dans et-
tigi VHS kaseti.

— Caroco ile Del Luca tanigiyorlar mi1?

—Dastardly ile Muttley123

— Nasil bir iligkileri var?

— Birlikte parti diizenlerler, erkek degis tokusu yaparlar, ibne is-
leri yani...

Swift bu bilgiyi de aklinin bir kdgesine yazdi.

— Seyahatlerin tarihlerini hatirliyor musun?

tanigiyorlar mi1?

- Hayur.

— Werner oraya kag kere gitmistir sence?

- Bilmem. Alty, yedi olmustur sanirim.

- Swift daktilosuna baktr: Bu agamayla ilgili hi¢bir sey yazmamugt.

Caroco’yu sonraya saklayalim.

Tutanaga devam. Daha sert bir konuya girelim.

— Hela Katili'nin son kurban1 6lmedi. Onun tanikligiyla bu robot
resmi yaptik.

Swift bir ¢cekmeceyi agarak ¢ikardigi kagidi Tony'nin burnuna
soktu.

— Tamayor musun?

123. Bir Amerikan ¢izgi filminin karakterleri. Dastardly bir pilot, Muttley de
onun beceriksiz képek arkadagidir. (¢.n.)



- Hayir, diye kargilik verdi digeri yine goziinii kirpigtirarak. (Ba-
kiglar: tedirgin gibiydi.) Herhangi bir kirma olabilir.

- Bir ne?

— Bir melez.

Swift kargilik vermeye tenezziil etmedi. Fahigeler arasinda sira-
dan bir dayanigmaydi. Kanli cinayetler s6z konusu olsa bile, saglam
bir degerdi.

— Son kez soruyorum, Werner’in hi¢ siddet patlamalar1 olmadi
mi1?

- Hig.

- Ama kolay bir ¢ocukluk gecirmemis.

- Ben de ama bu beni katil yapmaz.

— Opinel marka bir bigag: var mi1?

—Kampta degiliz.

—Onun dolabinda tuhaf aletler gérmedin mi hi¢?

— Ne gibi?

— Bir pala ya da tilkesine ait bir seyler.

Tony’'nin gozleri fal tas1 gibi agild1. Swift bu soruyu sorduguna
pisman oldu. Cercevenin digina ¢ikmamaya ve hicbir gsekilde palal:
cinayetlere deginmemeye karar vermisti oysa. Her ey sirastyla.

— Nerede olabilecegine dair higbir fikrin yok mu?

— Bunun cevabini vermigtim.

Swift daktilosunu birakt1. Aym yerde déniip duruyordu. Meyve-
nin suyu sikilmigt1.

— Tamam, dedi beyaz sayfay1 daktilodan gekerek.

Daktilodan ¢ikan tiim sayfalar1 diizenleyip Tony’ye dogru itti.

- Oku ve imzala.

- Sonra gidebilir miyim?

— Hayir. Gozaltindasin.

Bu s6z Oylesine, diistinmeden agzindan ¢ikmusti. Tony sadece ta-
nikt1 ama Swift onu biraz sogumaya birakmak istiyordu. Herkes gii-
vertede kalmaliydi.
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Swift yalniz kalir kalmaz sigaralarini alip odasindan ¢ikt1. Basi
Oniine egik, zembereginden boganmis bir yay gibihizli adimlarla ko-
ridoru katetti. Tepesinde, tavana raptedilmis kablo yiginlari, recine
iine hapsedilmis bir cangil gibiydi yine. Bir kapa. Iki kap1. Merdiven.

Ve iste. Catilarin tizerindeydi. Genelde ayricaliga susamis polis-
ler de herkes gibi —hatta herkesten daha ¢ok- Paris’in bu muhtesem
manzarasiyla gurur duyardi. Panorama egsizdi. Gokytiziine ¢ok ya-
kin bir arduvaz ve ¢inko ovasi.

- Iste her seyin 6diilii bu! diye bagirirlardi.

Swift’se bunu umursamiyordu. Zirvelere diigkiin degildi. Tam
tersine, 6rnegin Notre-Dame ya da Panthéon gibi binalarin dibinde
olmayi, devlerin gélgesinde ellerini taga degdirmeyi, ululuklariyla
i¢li digh olmay1 severdi.

Neyse, buraya biraz huzur bulmak i¢in ¢tkmigt: Agagidaki hare-
ketlilikten gina gelmisti. Telagla kosturuyor, siirekli konusuyorlards,
telefonlar susmak bilmiyordu - ve hepsi ne i¢indi? Katil hala duvar
diplerinden yiiriiyor, sundurma altlarinda saklaniyor, gecekondu
mabhallelerinde gizleniyordu. Swift simdiden ilk sevdasina dénmek
istiyprdu: Siirek avindan ziyade pusuya yatip beklemek.

Catinin egimine oturmus, beyaz gogiin altindaki gri sonsuzluga
bakmiyordu. Hiicreye giden Tony'nin sirt1 goziinde canlanuyordu.

Bu adamin amaci ne olabilirdi? Fahiselik, digerleri gibi bir isti.
Para kazanmanin hizh ve etkili bir yolu, caresiydi. Seks ile paranin
basit, kolay ve acik iligkisiydi.

Bu meslek Swift’i biiytiliiyordu. Kendisi bundan faydalandig:
icin degil. Kesinlikle hayir. Hi¢ de deneyimsiz biri olamayacak Bri-
gitte’le tek kisilik iliskisine ragmen, kadinlarda masumiyet, saflik
arardi o.



Saflik ile seksi karsilagtirmak istemiyordu ama elinde degildi;
Katolik yuvalarda, bagnaz ailelerin yaninda ona bu fikir agilanmigt.
Oralardan pagay1 kurtarmak igin higbir firsati kagirmasa da bu dam-
gadan, bu igaretten kurtulacak kadar huzli kosamamugt:: Agk, giinahtir.

Aslinda Swift’in arzusu ¢ok daha tehlikeliydi, ¢iinkii onun i¢in
kadinlar1 arzu edilebilir kilan sey tam da onlarin masumiyetiydi.
Kadinlar ¢ignenecek tabular, saygisizlik edilecek tapinaklardi. icinin
derinliklerinde onu tahrik eden sey kiifiirdii. Yasaklar, bastirilan bir
yay gibi tutkusunu artirtyor, fitilini ategliyordu...

Swift tiim bunlarin farkindaydi ama igten ice umursamiyordu.
Ciinkii Brigitte Lahaie’nin filmlerinin kargisina gecip mastiirbasyon
yapiyordu ve Sheena’yla, memeleri kiigiiltiilmiis ormanlar kralige-
siyle evlenmigti. O da herkes gibiydi: Tutkularinin zorlamasiyla ne
bulursa onu aliyordu, inangsiz, kuralsiz.

Fahigeligin onu biiyiilemesinin bir bagka sebebi daha vardi. Soz-
lesme. O basit ve son derece acik anlagsma: Para karsiiginda beden.
Cinsel iligkiyi ¢ok kutsal géren Swift, bagkalarimn nasil bu kadar ko-
layca, isteksiz ve duygusuz, kafalar1 rahat, kiglar1 daha da rahat bir
sekilde, komodinin tizerine konulacak paradan bagka bir sey diistin-
meksizin sevigebildigini anlayamiyordu.

Yine Tony’'nin sirt1.

Hayatinin biiyiik bir kismini yatak ortiilerinin altinda gegiren ya-
kigikli delikanli... Bundan ac1 ¢ekiyormus gibi gortinmiiyordu. Zevk
aliyormus gibi de. Bagkalar1 da araba onariyor ya da sigorta poligesi
sattyordu.

— Burada misin? Her yerde seni ariyoruz.

Mezz onu ¢atida bulmustu.

—Ne oldu?

— Digeri seni bekliyor.

- Digeri mi?

— Michel Franck.
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Ugiincii tayfayla yeni bir kayda gegiliyordu. Bir dahi degildi, ora-
s1 kesin, ama Swift’in ¢ok iyi bildigi ilkel bir zekas1 vardi. En iyi (ya
da en kétii) durumlarda serserilerin imdadina kosan sokakta yasa-
ma i¢gtidiisii.

Tony kadar yakigikli olmayan —yine de ortalamanin ¢ok {istiinde
olan- Michel oldugu kisi gibi gériiniiyordu, varostan ¢ikip para av-
cisina doniigmiis bir serseri. Stirekli degisen yiiz ifadesi, tedirginlikle
oynayan kaglar, kagamak bakiglar: Bu adamda samimiyetin zerresi
yoktu.

Swift’in cebinde birkag soru vardi ama ihtiyath davranacak vakti
yoktu. Bodoslama girdi:

— Her sey, dostun Werner’in Hela Katili oldugunu gésteriyor.

Michel alayc bir ifadeyle giildii.

- Eglenmene sevindim ama sorusturmanin gidisatina gore cina-
yetlere sug ortakligi yapmakla suglanabilirsin.

— Hoppala, ne diyorsun sen? Benim bu olup bitenlerle hi¢bir il-
gim yok! .

O da cilvesini bir kenara birakmigti. Aslina donmiig, yani bir va-
ros cakali olmustu yine.

Swift'in géziinde bir gériintii canland: Ug adamy, pullarla siislii,
kiritan, devasa aletleri olan bu kiigiik serserileri, ugursuz melekler
gibi batakliktan figkirirken gérdii. Darwin’in dogal segilimi. Bana bir
kozverin, kendi kralli§im yaratayim.

- Oyleyse iyilerin tarafinda oldugunu gostermek igin acele et.

— Ne demek istiyorsun?

- Bildiklerini anlat.

- Higbir sey bilmiyorum!

- Bir katilin postuna biirtinmiis Werner, bu sana bir sey diyor mu?



—Hayir.

— Siddete meyyal midir?

—Hayur.

Tony de ayni seyi s6ylemisti.

— Kaynag belirsiz para girisi olmadi mu1 hig?

- Sikimizle para kazaniyoruz. Buradan yola ¢ikarsak, her sey
miimkiin.

Cok giizel séylemisti. Michel 6ne dogru egilmis, kollarini bacak-
larina dayamusti. Ellerini siirekli birbirine siirtiiyordu, avuglarinin
iginde bir ¢ift zar varmig da onlari 1sitmak istiyormus gibi.

O anda Swift tiiylerini diken diken eden bir sey gérdii: Adamin
sag elinin bagparmag: yoktu. Hela Katili ya da palal katil olarak on-
dan siiphelenme fikrini derhal unutmaliydi. Onun siiphelisi sag elini
kullaniyordu - kesinlegen ilk ipuglarindan biriydi bu.

—Solak misin? diye sordu tamamen ifadesiz bir ses tonuyla.

Digeri, parmag kesik elini havaya kaldird1.

- Sence?

— Eline ne oldu?

- Bir kaza.

— Ne tiir bir kaza?

- Kiigtikken bir oyuncak fabrikasinda ¢alistyordum. Plastik lev-
halar1 kesiyordum. Elimi kesme makinesine kaptirdim.

Sicak havaya ragmen Swift buz gibi riizgar esmisgesine iirperdi:
cocukluk, oyuncaklar, kesilme. Kimi zaman bir ayrinti, hakikatin
korkunglugunu gozler 6niine sererek aklini1 bagindan aliyordu.

- Sence Werner nerededir?

- Bilmiyorum.

- Biraz zorla hafizani.

— Agde Burnu’nda, belki.

— Bagka bir yer diistin.

- Bilmem ki. Tanca’da.

— Neden Tanca?

— Caroco’nun orada evi var. Werner’i hep davet eder.

— Seni etmez mi?

- Beni etmez, hayir.

—Neden?

- Tipi degilim.



—Ya o senin tipin mi?

Michel deli gibi giildii:

—Haynur. Teke gibi bir herif...

— Para babalariyla takilmay1 sevmiyor musun?

- Her haliikarda onunla degil.

- O halde kimlerle?

Michel bir an tereddiit etti. Polisin aghgini yatigtirmak igin bir ya
da iki isim s6ylemesi gerektigini hissediyordu.

- Galvany.

— Sevgilisi misin?

— Zaman zaman, eyet.

Swift, Guadeloupe’la baglantis1 olan melez isadamindan hig siip-
helenmedigini diigiindii. Aslinda mazeretini —tartigmaya yer birak-
miyordu- hemen dogrulamigti. Zaten ellili yaglardaki bu ziippeyi
ciplak, elinde palayla, kendinden ge¢mis bir halde ya da umumi tu-
valetlerde hayal etmek giictii. Gegelim.

— Federico Garzonu taniyor musun?

—Bunu daha énce konusmustuk.

Swift bu zipirin ilk kargilagmalarini hatirlamasina sagirmigti.
Hasmini asla kii¢iimsememeliydi.

- Onunla yattin m1?

- Hayir. Ya da hatirlamiyorum.

— Patrice Cauteleux ile?

— Evet. Arada sirada.

— Werner, Federico’yla yatiyor muydu?

- Hayur.

Yanit kesindi — ve bir tiir karsithik olarak itiraf niteligindeydi.
Herkesin herkesle yatti$1 bir diinyada, boylesine kesin bir cevap bel-
li bir sakinimi ortaya koyuyordu. Werner ile Federico saklaniyorlar-
di. Sadece sevgili degillerdi, birbirlerine asiklard: da. Ve ikisi, cina-
yetlerde sug ortagiyd.

— Werner, Patrice Cauteleux ile yatiyor muydu?

- Olabilir, evet. Bu sorular da neyin nesi?

Evet, bu sorular da neyin nesiydi? Swift daktilosunun saryosunu
bikkinlkla iterek kargisindaki adama bir g6z atti. Michel terlemiyor-
du. Kuru korku, en kétiistiydi.

Swift'in aklina bir ayrint1 geldi:



— Federico’'nun Kaptan K&gkii'ne katilmak istedigini s6ylemistin
bana.

—Dogru.

—Sence neden?

— Para yiiziinden.

— Size bunu ne zaman soyledi?

— Gegen y1l. Sonbaharda. Sonra ortadan kayboldu.

Werner’e yakin olmak icin bir strateji miydi? Bunu sormak igin
¢ok gecti artik. Nesnel konulara dénmeliydi:

— Werner'in eve kan iginde geldigi oldu mu?

- Hayir.

- Onu hig gizlice camagir yikarken gérdiin mii?

- Hayrr.

— Emin misin?

—Evde ¢camagir makinemiz yok. Camasgirlar1 agagidaki Lavomatice
gotiiriiriiz.

- Odasinda tuhaf bir seyler gordiin mii?

- Odasina gitmem.

— Peki, bagka bir yerde? Ona ait olamayacak seyler.

— Ne gibi?

- Ciizdan.

- Hayur.

- Diigtin.

— Hayir dedim.

Gerilim yiikselmisti. Adam goz gore gére kuruyordu. Yaniyordu.

— Werner kavgaci miydi?

— Hayir. Soyledim ya. Fransizca konusmuyor muyum?

- Hig dayak yedi mi?

Bandajli yiiz... Bunu hatirlatmak icin ge¢ degildi.

- Olmustur, evet, belki.

— Daha kesin konus.

- Bizim yaptigimiz igte dayak yiyebiliriz... (Siritt1). Para kazan-
may1 beklerken sopa yiyebiliriz.

- 81 ilkbaharinda?

- Hayir, hatirlamiyorum.

- Yiizii bandajlanmig miydi?

— Ne diyorsun sen? Asla!



Goriintige gore yalan séylemiyordu.

- Bana Agde Burnu'ndan bahset. Temmuz baginda siz déndiiniiz,
Werner kaldi.

—Evet, bir kalantorla tanigt1.

— Adam kimdi?

- Bilmiyorum. Biz gérmedik.

Michel bagini her y6ne gevirip duruyordu. Kendini kokiinden
sokiiyordu sanki. Zaman zaman alnini sivazliyordu. Bagparmaksiz
o eli... Bu herif bir geyler sakliyordu. Veya en azindan Agde Burnu
meselesi onu rahatsiz ediyordu.

— O seyahatten beri Werner'i hi¢ gérmedin mi?

—Hayir.

Swift bu defa emin oldu: Yalan s6yliiyordu. Daktilosunu biraktu.
Klavyeyle yazmay: biraktiginiz zaman en 6nemli seyler ortaya cikar-
d1 genelde.

- Onu gordiin mii, gérmedin mi?

— Hayir.

Swift’in haftalardir i¢inde biriken tiim ¢aresizlik bir anda infilak
etti. Yerinden firlayarak Michel’in oturdugu masaya bir yumruk att1.
Adam tiinegindeki bir tavuk gibi ciyaklamaya baglad:.

— Werner'i en son ne zaman gordiin?

- S6yledim ya, haftalar 6nce. Agde Burnu’'nda!

Swift tekrar egilerek Michel'in kafasir daktiloya gomdii.

- Ne zaman? Soylersen seni birakirim.

- Bilmiyorum, bilmiyorum.

Michel'in dudaklarinin kenarinda salyalar, beyaz baloncuklar be-
lirdi. Adam neredeyse sara krizi gegirecek gibiydi.

-~ KONUS!

- Hayur.

— Werner bu sabah eve ugradi m1?

—Hayir.

- Ugrad1 m1?

- HAYIR!

Swift sol eliyle onun bagin1 masaya iyice bastirdi. Sag eli mi? Sag
elinde, qighklar atan zavalli adamin ensesine dayadig: Sig Sauer’i
vardi elbette.

- Werner ugradi mi1?



- HAYIR!

- Kagta?

- HAYIR!

Swift tabancasini kilifina soktu, sonra kendisi donmeksizin bog-
taki eliyle arkasindaki pencerenin kulpunu gevirdi. Yine tek eliyle
pencereyi acarak Michel'in atletinin askilarina yapisti. Melez adam
masanin lizerinden ugarak yere diistii, duvar, radyator ve giinesin
altinda kanat girpan bir giivercinin kanatlar1 gibi saklayan kagit yi1-
ginlarinin arasina yuvarlanda.

Swift ellerini askilarinin altina gegirerek onu ayaga kaldird: ve
basini pencereden digar: ¢ikardi. Karnina diz atarak adami beline
kadar pencereden sarkitt1 ama son anda bacaklarindan yakalayarak
tuttu. Bunu bir siirii filmde gérmiistii (bu filmler bir polis i¢in gok
iyi ilham kaynagiyds). Bu ilging teknigi ilk defa kullaniyordu ve ¢ok
keyifliydi.

Michel’i sikica tutmaya devam ederek ona dogru egildi.

— Werner bu sabah eve ugradi mi1?

— Beni gek!

- Ugradi m1?

- Yalvaririm!

—Ugradi m1?

- EVET!

Swift ayagini1 pencere pervazina dayayarak bir ¢apaya asilirca-
sina tiim giiciiyle adam geri gekti. Birlikte yuvarlandilar. Aksiyon
sahnelerini aratmayan bir diisiis olmustu. Ikisi de masanin altinday-
di. Swift uyusan kollarin silkeledi. Tam vaktinde olmustu, insanlar
avluda toplanmaya baglamigt1. Swift de zaten asirlarca tutamazdi
adami.

Sevistikten sonra yan yatms sevgililer gibi birbirlerinin yiiziini
incelediler. Michel hugkiriyor, Swift siritiyordu.

Neredeyse sevecen bir tavirla fahisenin baginu iki eliyle kavradi.

— Saat kacta ugradi?

— Safak sokerken. Yiiziinde un izleri vard1

Nihayet anlaml bir ayrinti.

- Bir sey soyledi mi?

- Hig. Esyalarini aldi ve gitti.

— Nereye?



Michel gézyaglarini sildi. Bir erkegin utanci, hakiki utanci. Kimse
ispiyoncu olmak istemezdi. Swift ipe daha siki asild1. Son metrelerde
acimak olmazdi.

- NEREYE?

- Agde Burnu’na.

— Tam olarak neresine?

— Odamiza... Yaz boyunca kiraladigimiz.

— Adres?

— Port Nature 5 apart otel.

- Oda numarasi?

- 396! Ugiincii kat!

Odanun kilitli kapls‘l bir anda ardina kadar agildi. Anahtari olan
diger polis: Mezz. Favorili ay1 esikte kalakald1

- Neler olmusg burada?

Bakiglarini asag1 yoneltip de kagit yiginlarinin ortasinda kivril-
mus iki adami goriince kahkahay patlatti.

— Hadi ama sapsallar, bu isler igin oteller var!

Swift dogrularak yere tiikiirdii.

—Sen kendi isine bak.

— Peki sen?

- Ben seyahate ¢ikiyorum.
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Agde Burnu’nda karsilama komitesi olarak Philippe Neveu var-
d1; Marseillan karakolunda ulusal jandarma yiizbagis1 olan Neveu
kirkliyaglarda, sirk déviiggtisii gibi kuvvetli, uzun boylu bir adamdu.

Michel’in sorgusu bittikten sonra Swift onu telefonla arayarak,
Paris’te igslenen bir cinayet sorusturmasi gercevesinde kacak bir siip-
heliyi aramak tizere ertesi giin gelecegini bildirmigti. Neveu hi¢ mi-
rin kirin etmemigti. Agde Burnu’nu ¢ok iyi biliyordu ve ona rehber-
lik yapabilirdi.

Swift en kisa zamanda onu bagindan savip avinin pegine tek bagi-
na diigsmeyi planliyordu. Plan suydu: Higbir polisten yardim, higbir
yetkiliden izin almaksizin tamamen yasadis1 bir sekilde o pigin hak-
kindan gelmek. Paris’te bundan sadece Mezz’e bahsetmis ama onun
kendisiyle gelme teklifini reddetmisti. Swift paylasimai biri degildi.

Béziers Istasyonu’nun perénunda glines tam ytiiziine vuruyordu.
Yar1 kapali gézkapaklarinin arasindan her seyi beyaz ve mavi gorii-
yordu. Her yerden denizin dalgalar yiikseliyor, etrafa giines kremi
ve deniz kokusu yayiliyormus hissine kapliyordu. Ne kadar zaman-
dir tatile gitkmamuigti?

Park yerine dogru yiiriirken Swift rehberini inceledi: Cru-
chot'nun!?*
muflaj desenli sortu, boynunda diidiigii, beyaz ¢oraplar1 ve kaba
tabanli siyah lastik ayakkabilariyla Neveu, Palaves-les-Flots’da can-

yazlik versiyonuydu. Kisa kollu acik mavi tigortii, ka-

kurtaranlik mesleginin canli bir afisi gibiydi.
Yiizii mii? Deniz ve giinesten kararmig giizel bir yiizii vardi. Goz-
leri? Onlan g6z ¢ukurlarinin derinliklerinde arayip bulmak gereki-

124. Ludovic Cruchot. Louis de Funes'in canlandirdig1 bir sef gavug karakteri.
(¢n.)



yordu ama buna degerdi: sadece bakmanin bile g6zlerinize huzur
verecegi iki turkuvaz golciik.

Neveu NATO yesili Peugeot P4'iiniin kapisin agarken Swift sordu:

- Agde Burnu uzak mi?

- Otuz dakika siirer.

Giines tiim giddetiyle 6n camdan igeri giriyordu. Koltuklarin su-
ni derisi erimek tizereydi. Swift gdzlerini agik tutmakta zorlaniyor-
du. Aceleden giines gozliigiinii almay1 unutmusgtu.

- Eee, su siipheli olay1 nedir? diye sordu Neveu park yerinden
cikarken.

- Uzgiiniim. Bir gey sdyleyemem.

— Bak sen! ‘

— Sorugturmanin gizliligi.

— Elbette.

Sesi de goriiniisiiyle uyumluydu. Yumusgak bir bariton. Suglulari,
¢ocuk azarhyormus gibi yola getiriyor olmaliydi.

— Agde Burnu tam olarak nasil bir yer? diye sordu Swift, bir anlik
g0z kamagtirici sessizligin ardindan.

— 70 hektarlik bir seks alemi.

—Pardon?

— Saka yapiyorum. Onceleri giplaklar kampiyda.

- Bunu bilmiyordum.

- Nerede yasiyorsunuz siz? Avrupa’nin en taninmig ¢iplaklar
kampadir.

Swift ne karsilik verecegini bilemiyordu: Kendini nasil bir bela-
nin i¢inde bulmustu boyle?

— Hikayesini dinlemek ister misiniz?

— Madem zamanimiz var, isterim.

— Agde Burnu, denizde uzanan kayalik bir burundur. Bir zaman-
lar burnun en ucunda, Paul ve René Oltra isimli iki kardegin tiziim
baglar1 vardi. Savag zamaninda Alman askerlerinin oradan ¢irilgip-
lak denize girmeleri, iki kardege 50°1i yillarda tiziim baglarini s6kiip
yerine ¢iplaklar kampi kurma fikri verdi. Kamp alani1 bedavayd,
ikili agtiklar: biife, restoran ve diikkadnlardan para kazaniyordu. O
zamani bilenler, bir altin ¢agdan bahsederler. Fransa'nin dért bir ya-
nindan insanlar ¢iplak, kaygisiz, 6zgiir, dogayla ig ice yagsamak igin
buraya akin ediyordu. Hippilerin 6nciilleri.



Swift bir yandan da manzaray1 seyrederek dinliyordu. Mavi, ye-
sil, sar1. Ve hep o beyaz 151k — saat 16.00"yd1.

—Sonra de Gaulle buranin iizerinden gegti.

—De Gaulle mii?

- Evet, 60'l1 yillarda helikopterle Languedoc kiyilarinin iizerin-
den ugtu ve Ispanya’ya gitmek igin buradan gegen tiim paral tatil-
cileri elinde tutmak igin kiy1 bélgelerinde altyapi kurulmasi gerekti-
gine karar verdi. Cok biiyiik bir diizenleme projesi karara baglandi.
Oltra kardegler kampingin yerini degistirerek betona yatirim yap-
tilar. Ama sundan taviz vermediler: Sahilin o kism1 ¢iplaklar alani
olarak kalacakti. Satig gergeklesti. Cilgin gibi ingaat yapildi ama ruh
degismedi: Herkes ciplak, herkes bronz.

- Artik sadece kamping degil mi?

Neveu bir kahkaha patlatti.

— Agde Burnu sahil seridinin en biiyiik merkezlerinden biri.
2.500’den fazla konut, Yﬁzlerce diikkan var... Calismalar heniiz bit-
medigi halde her yaz 200.000 civarinda tatilci buraya geliyor.

- Hepsi ¢iplak mi?

- Hepsi giplak.

— Neden seks adlemi dediniz?

- Yillar igerisinde burasi bagka tiirden miisterilerin ¢ekim alani
haline geldi. Giiniimiizde “6zgiirliik¢iiler” deniyor ama gerisini va-
rin siz diigtintin. Agde Burnu ikiye boliindii: giindiizleri ailelerin ta-
kildig1 ¢iplak ortamlar, geceleri ise gigirindan ¢ikmis es degistirme
oyunlarl. Ama bunlar giin igerisinde de oluyor.

—Tam olarak nerede?

— Resmi plajin, yani giplaklar plajimin ilerisinde “Domuzlar Kor-
fezi” denen bir plaj var.

Swift, Kaptan Koskii elemanlarinin Caroco’nun evinde buradan
bahsettiklerini hatirlad.

- Oyle mi? diye mirildandi.

- Sizi oraya goétiireyim.

—Ya egcinseller?

- Onlarin da kendi bélgeleri var, daha yukarida, Marseillan’a
dogru. Stipheliniz gey mi?

Swift bu soruya cevap vermedi. Beton kemerleri, otoyol gegis-
lerindeki gibi otomatik bariyerleri olan biiyiik bir kapinin éniinde



durmuslardi. Neveu camin agarak, seyahate ¢ikmug herhangi biri gi-
bi biletini ald1.

— Bu sayede, diye agikladi, kasabada ne kadar insanin oldugu an-
lagihiyor.

- Su anda kag kigi?

—30.000 civarinda.

Swift uzakta, kavurucu sicagin altinda neredeyse eriyip dagilms
gibi goriinen bembeyaz bir sehir gordii. Yeniden terledi. Simdiden
goziinde canlandiriyordu: Herkesin kig1 agikta dolastig1, dogallik ile
sehvet arasinda gidip gelen, tiklim tikim dolu bir sahil beldesi. Ve
icinde de, 6zglirce dolagan Werner Cantoube.

Birkag ytiz metre sonra devasa bir park alaruna vardilar.

Neveu kontag: kapad1 ve elini uzatt.

- Silahin.

- Ne?

Hem buyruk hem de sen diye hitap etme ayn1 anda olmustu.

— Beldeye silahl giremezsin, diye agikladi. Burasi senin bélgen
degil. Burada tek yetkili memur benim, anlagtik mi?

Ayak diremenin alemi yoktu. Swift kihfini agip silahinu verdi, ma-
vi dev adam da tabancay1 hemen torpido géziine koydu. Kapilarin
carpmasiyla birlikte giines 15181 da onlar1 carpt1. Neveu, Peugeot’su-
nun etrafindan dolanarak bagaji agt1 ve en ufak bir tedirginlik hisset-
meden soyunmaya bagladi.

— Ne halt ediyorsun?

- Gordiigiin gibi. Soyunuyorum. Sen de aynisini yapsan iyi olur.
En son iiniformayla girdigimizde semsiyeyle vurmusglarda.

Swift gililmesine engel olamadi. Sanki Louis de Funes’le Le Gen-
darme de Saint-Tropez filminde oynuyordu.

— Uzerimizde... bir seyler kalabilir mi?

— Sana bir pareo veririm ama Tekstillerden pek hoglanmuyorlar.

— Tekstiller mi?

- Giyinik insanlara boyle diyorlar. Gece olunca kiyafetlerimizi
tekrar giyebiliriz.

Swift kendini agik havada aramaya maruz kalmus gibi hissede-
rek sOyleneni yapti. Ardindan Neveu'niin uzattig1 kumag pargasina
—tlizerinde beyaz gardenya ¢icegi motifleri olan ¢ivit mavisi bir peg-
tamal-sarind1



Jandarma ise tamamen g¢iplak kaldi. Kiyafetlerini bagaja yerlesti-
rirken son derece rahat goriiniiyordu. Arabanin kapilarini kilitledik-
ten sonra Swift’e déndii, bacaklarin iki yana agip ellerini kalgasina
dayamigh. Boynundaki diidiigii ve ayakkabilarini ¢ikarmamuigti.

— Artik benimle dalga ge¢meyi biraksan iyi olur, tamam mi1?

- Ne?

Cruchot yorgun bir tavirla bagini salladi.

- Siz Paris’tekilerin sorunu bu. Bizleri iflah olmaz salaklar gibi
goriiyorsunuz.

— Anlamadim.

- Anlamadin mi1? Zanlnla ilgili aptalca hikayeni yutacagimi sani-
yordun, dyle mi? Sorusturmanin gizliligi ha?

—Ben... senitemin ederim ki... diye kekeledi Swift, yenildigini ka-
bul etmek istemeyerek.

Neveu kollarin1 kavusturdu. Swift onun aletine bakmamaya ca-
Ligt1.

— O halde, dinle beni aslanim. Senin telefonundan sonra ben de
kendi aragtirmami yaptim. Ekibinde Pascal Mesereau diye birinin ol-
dugunu 6grendim. Mesereau beni iki kere arayip Werner Cantoube
diye birinin buraya gelip gelmedigini sordu...

Swift susuyordu. Utang iginde bagiru éniine egmisti — bu durum-
da yapabilecegi tek sey buydu.

— O sirada bu, benim igin bir gey ifade etmemisti ama senin de
tahmin edecegin gibi biz de burada gazeteleri okuyoruz. Dolayisiyla
Paris’te bir katilin tozu dumana kattigini, kimliginin tespit edildigi-
ni, herkesin onu aradigini biliyoruz.

Swift hala susuyordu. Ne soyleyebilirdi ki?

— Ve beni arayip gizli bir davayla ilgili gizemli bir siipheliden
bahsediyorsun, 6yle mi? Siradan bir jandarma olabilirim ama ikiyle
ikiyi toplamay1 da bilirim.

- U_zgﬁnﬁm.

— Olabilirsin, evet. Hasmin kiigiimseyen bir polisten daha kétiisii
olamaz.

- Sen hasmim misin?

- Sana bagl. Aradigin adam Burun’da mi?

- Oyle oldugunu saniyorum. Diin sabah elimden kagirdim, sezon
baginda kiraladig1 bir apartta saklarayor olmali.



— Adresi var mi1?

—Evet.

- O halde onu enseleyecegiz.

- “Biz” mi?

— Sen ve ben Swift. Sinerji, bundan iyisi olamaz.

Swift daha da kétiisiiniin olabilecegini diigiindii. Uzerinde iis-
tiinliik kurmaya calisacak dar kafali bir asker. Ya da panige kapila-
rak tiim kiy1 bolgesini ayaga kaldiracak bir memur. Oysa karsisinda
bir avci, kendisi gibi bir yalniz kurt bulmusgtu.

Belki de jandarma, gazetelerde adinin ¢ikmasini hayal ediyordu,
neden olmasin? Swift de zaten bir geceligine her tiirlii yetkiyi unu-
tabilirdi. Bu 6nemliydi. Ustelik ikili olma durumlar1 uzun siirmeye-
cekti.

- Yiiriirken anlatayim mi? diye sordu Swift elini ona uzatarak.

Neveu, elini kuvvetle sikt.

- Yiirtirken anlatirsin ama dikkat et, pestamalin diismek tizere.
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Swift bir tiir bungalov koytiyle karsilasacagini sanmigt1. Ya da
kiiclik, modern bir yat limaniyla. Kargisina ¢ikan ise bir uzay tisstiy-
dii adeta. Bir bilimkurgu filminden firlamis gibi, gezegenlerle dolu
gokytiziine yiikselen dikey ya da kavisli formlariyla bir sehir. Ama
burada dekor kartondan degil, betondandi. Sert, kaba, gri. Denize
bakan devasa yapilar alelacele inga edilmis bir Olympos gibiydi. Yu-
varlak kuleler, yatay bloklar, inka tarzi kesik gatili piramitler} hepsi
de bahgelerle, havuzlarla, aligveris galerileriyle ¢cok daha gekici go-
riintiyordu.

Neveu aciklamaya giristi:

— Soldaki kemer, Héliopolis. Aileler orada kalir. Sagdaki tabanca
seklindeki bina ise Port Nature. Parali seks mekanu...

— Tabanca gseklinde mi?

— Evet. Denize uzanan tarafi namlu. Arka tarafindaki dik agil1 ki-
sim kabza. Havuz ve kogedeki restoranlar ise tetik. Geceleri o kdge
ozgiirliikgiilerin mekani.

Swift'in bogazi kurumustu — 6zellikle kelimelere kurumustu. Ba-
takliklardan dogmus bu yepyeni sehir ile cirilgiplak kadinlar, erkek-
ler, cocuklar arasindaki tezat, kelimenin en basit anlamiyla... Hayur,
kelimeler yetersizdi.

Bitki Ortiisii olarak, dev gibi yapilarin ezdigi birkag palmiye ve
cicekli agaclar vardi. Modern sehirciligin bilindik simgeleri de goze
carpiyordu elbette: doner kavsaklar, panolar, butikler... Hepsi bura-
dayds, hepsi yapaydi, kendini teghir eden farkli tiirden insan beden-
leri harig: ¢ocuklarinki korpe ve piiriizsiiz, genglerinki siki1 ve kasli,
yaglilarinki kirigmig ve porsiimiigtii...

Swift alismaya baglamigti. Tiim bu bedenler karsisinda ne sasir-
mig ne de igrenmisti: Nicelik, niteligi bastiriyor, insan artrtk dikkat



bile etmiyordu. Yine de biitiin bu kig catallariyla aligveris cantalari-
nin, snorkellerin ya da hasir gapkalarin bir arada olmasinda gerge-
kiistii bir gey vard1.

- Plaja gidiyoruz.

Swift “GREEN BAZAR"” adli bir hediyelik esya diikkan1 gordii.
Vitrinine bakmak igin bir an durdu: ampuller, can simitleri, havlular,
oyuncaklar, penis seklinde tuzluklar, popo bigiminde biberlikler...
Yan taraftaki Maison de la Presse’te porno dergileri kadar ¢iplak ya-
sam tarzini konu alan dergiler de vardi.

- Hadi, geliyor musun?

Plaj. Ugsuz bucaksizdi. Tikhm tikimds. Karinca yuvas: gibiydi.
Isigin ve denizin etkisiyle adeta erimigti. Ileri yaglarda olanlar arka-
da duruyorlards; gengler plaj semsiyeleri, buzluklari, giines kremle-
riyle orta kisimdayds; ve nihayet, ayaklar1 suda ¢ocuklar hoplayip
zipliyor, kumdan kaleler yapiyordu.

Siradan bir plajd1 ama ¢ok biiyiik, 151l 151], giirtiltiiliiydii ve tiim
ziyaretgilerine kucak agmakta zorlaniyordu. Yar1 Cennet bahgesi, ya-
r1 Halk Cephesi.

Bir tiirlii sonu gelmeyen bir kampingde —Oltra kardeglerindi siip-
hesiz- yiirtimeye bagladilar.

- Ben Marseillan’da dogdum, dedi Neveu. Kiiciikken buraya
camcilik yapmaya gelirdik.

— Camcilik m1?

— Gozetlemek igte. Burasi her zaman bolgenin ¢ekim merkezi ol-
mugtur.

Swift ayaklarinin hala kizgin olan kumlara gomiildiigiinii hisset-
ti. Actyla durumun anlamsizligim diisiindii. Pagasini kurtarmak icin
bir kez daha 6ldiirmekten ¢ekinmeyecek gozii dénmiis, manyak bir
katili bulmak isterken nerelere gelmisti boyle? Ciplak bir jandarma-
nin pesinden, Cin boregi gibi, pestamala sarinmus yiirtiyordu, ne si-
lah1 ne rozeti vardi.

— Farkli devreler vardir burada, diye agiklamasini siirdiirdii Ne-
veu. Haziranda daha ¢ok Almanlar ve Iskandinavlar olur. Temmuz-
da Marsilyalilar, agustosta Parisliler.

Yine de burada diinya kadar insan vardu. Bir rock konserinde ya
da futbol stadyumunda sanabilirdiniz kendinizi.



- Domuzlar Kérfezi'ne geldik.

Bir biife gordiiler, ardindan da bir bahgivan kuliibesi — aslinda
ulusal jandarmaya ait malzeme deposuydu. Neveu kuliibenin kili-
dini acty, igerisini karigtirdi ve bir kazma ¢ikardi. Neden bir kazma
cikarmagti?

Sicaktan aptallagmis olan Swift susmay: tercih etti. Tekrar yola
koyuldular ve yeni bir plaja geldiler. Burada ne yaghlar ne de ¢ocuk-
lar vard1. Yalnizca tam formlarinda gériinen yetigkinler var gibiydi.
Standart cift su sekildeydi: Bacaklarini iki yana agarak sirtiistii yat-
mis bir kadin ile onun yaninda denize bakarak oturan ve parmak
yikama kéasesine daldirtyormus gibi parmaklarini kadinin vajinasina
dalgin dalgin sokan erkek arkadas.

Swift gozlerini ovusturmak zorunda kaldi. Yanilmiyorsa birkag
metre 6tede bir cift ige girismisti: Elinde kisa bir kili¢ olan erkek ya-
nindaki kadini yere devirip becermeye baglamigt1. Aninda her taraf-
tan bir siirii seyirci tigiistii. Birkag saniye icinde yirmi kadar insan,
faaliyetteki ¢iftin etrafin1 gevirip mastiirbasyon yapmaya bagladilar.

— Bu sirk de neyin nesi?

Neveu giilmeye bagladi, bélgesinin bu 6zelligiyle gurur duyuyor
gibiydi.

- Domuzlar Kérfezi adin layikiyla tagiyor.

Swift sagkina dénmiistii. Bunda tahrik edici bir sey goremedigi
gibi hi¢ hos da degildi. Sadece cinsel sapiklarin i¢ine konuldugu bir
1zgara vardi kargisinda. Simdi bagka gruplar da gériiyordu: bu tiir
faaliyetlerin oldugu bir havludan digerine kogarak mastiirbasyon
yapanlar (ya da mastiirbasyon yapilanlar, Swift nasil adlandiracag-
n1 bilemiyordu). Semsiyeler kumda titriyor, alkiglar, 1sliklar, bravo-
lar, cesaretlendirme sozciikleri havada ugusuyordu. Ortam senlikliy-
di ama yine de yapis yapis bir seyler varda...

Bir gosterideymis gibi, ara sira riizgarda ugusan “Otur” ya da
“Cekilin!” gibi buyruklar duyuluyordu. Giinege, denize, sicaga kafa
tutan, hi¢ durmayan, yorulmak bilmeyen, canli seksti bu. Sadece ser-
best kalmak isteyen siirekli bir basing.

— Ozgiirliikgiilerin sayis1 iyice artmus, diye gézlemde bulundu jan-
darma. Ciplak yagam tarzini savunanlar bunlardan bikmus durumda.
Yagam tarzlarinin kilit noktasi, ¢iplak bedeni erotizmden arindirmak.



Digerleriyse tam tersi. Kotiiliigii, ahlaksizhigi, sapkinlig: getirdiler...
Aslinda bu, engellenemez bir seydi. Sehvet, sehveti cagirir.

Swift, omzunda kazmayla yiiriiyen rehberine bakt1.

— Onlar1 kovamazlar m1?

- Ciplak bir adam, ¢iplak bir adama benzer, hepsi aynidir, diye
giildii Neveu. Farklilik igeridedir.

Yeni alkiglar yiikseldi. Swift insiyaki olarak o tarafa bakti. Mas-
tliirbasyoncularin bacaklarinin arasindan, bir siirti erkekle sevisen
bir kadini seger gibi oldu.

- Homoseksiieller nerede?

- Biraz ileride. Geldik sayilir.

Swift'in ensesinden bagina dogru bir agr girdi. Giines o kadar
gliclitydii ki, herkesi golgeler halinde goriiyordu. Werner Cantou-
be’u bu golgeler tiyatrosunda nasil tamayacakti?

- igte.

Swift basta 6nceki plajla bunun arasinda bir fark géremedi. Son-
ra, boynunu uzatip goézlerini kisinca sadece erkeklerin oldugunu
fark etti. Cogu sakin sakin sakso ¢ekiyor ya da Swift'in uzun zaman
6nce Baal'da gérdiigii gibi birbirlerini oksuyordu.

- Yaklagmamizi ister misin?

- Hayur, hayir, burast iyi.

— Adamin belki de aralarindadir.

—Onu gece enseleyecegiz.

— Neden?

Swift bakigini, kendilerinin 4dembaba goriintiisiine ¢evirdi.

- Techizatimiz yok.

—Haklisin. Gel. Sana bagka bir §ey gostermek istiyorum.

Neveu sirtini plaja dénerek biiyiik kamping alanunin bos tarafina
dogru yiirtimeye baglad1. Pas renginde su birikintilerinin oldugu, ca-
lilarin, sazlarin, otlarin boy verdigi bataklik bir bolge.

— Buras1 “kumul” dedikleri yer.

Kisa bir siire sonra bitki Ortiisii belirmeye baglad: — kavaklar, zey-
tin agaglari, 1lginlar, kamglar... Gezginlerin gidip gelirken actigina
benzer patika bir yolda yiiriimeye basladilar. Yapraklarin altindan
gelen idrar ve digki kokularina ragmen Swift birazcik golgeye ka-
vustugu icin mutluydu. Biitiin zemin tuvalet kagitlariyla doluydu —
buras, goriintise gore Domuzlar Korfezi'nin tuvaletiydi.



— Burada ne yapiyoruz?

— Goreceksin.

Neveu yiiriimesini igaret etti. Swift ayaklarin siiriiyerek ve kul-
lanilmig kaputlara basmamaya galigarak onu takip etti. Sorugturmasi
bir bataklikta bitecekti demek ki. Hepsi de ereksiyon halindeki yiirii-
ytsciilerle kargilagtilar.

Etrafta bocekler kaynagiyordu. Giiniin sonunda iyice agirlasan
koku dalgalar halinde gelirken gitgide daha da keskinlesiyordu.
Uzerlerine kavak agaglarinin gélgeleri diismiis bedenler belirdi. Bu
golgeler, bir mermerin damarlari gibi lime lime olmus sehvetlerinin
izleri gibiydi.

- Bana tam olarak ne gostermek istiyorsun? diye bagirdi Swift.

— Biraz bekle.

Bir mangrov ormanini andiran yapis yapis bitki Ortiisiiniin ara-
sinda ytiriimeye devam ettiler. Ayaklar1 camurlu kuma gomidiliiyor-
du. Artik daha yavag yiiriiyebiliyorlardi. Agaglar daha sakin gibiydi.

Biraz sonra kuglarin, boceklerin, riizgarin hakimiyet alanina gir-
diler. Higbir 6zgiirliikgii yoktu ortada. Idrar veya sperm kokusu da.
Yetigkinlerin oyun alani yerini dogal park alanina birakmuigti.

Neveu nihayet bir agiklikta durdu. Tek kelime etmeden topragi
kazmaya baglad1. Hala Adem gibi giplakt.

— Ne yapiyorsun?

— Goreceksin.

Her kazma darbesi boguk bir giiriiltii, bir tiir mineral ugultu
cikariyordu. Swift giinegin, bir tiyatro sahnesindeki 11k efekti gibi
batmakta oldugunu fark etti. Recine ve usare kokular1 yayiliyordu.
Swift anlamaya baglamigtu.

Bir saniye sonra kazma bogluga vurmus gibi bir ses duyuldu. Bog
bir kabugun tinisi. Insana ait bir kafatasi belirdi. Neveu kazmaya
devam ediyordu. Bagka sesler duyuldu, Azrail’in elinde oyuncak ol-
mus kemiklerin sesleri.

Kemikler.

Kaburga kemikleri.

Kafataslari.

Swift aptala dénmdistii. Neveu ise agiga ¢ikardigi ugursuz gani-
metine tamamen duyarsiz, kazmaya devam ediyordu. Ciplakliktan



bahsetmigken bu turbalikta kiyafet yoktu. Buradaki cesetler mayo
giymemigti.

Jandarma kemikleri kazmasinin ucuyla bir araya getirdi, sonra
hepsini itinayla Swift’in ayaklarinin dibine koydu. Swift kemikleri
ve kafataslarini sayabildigine gére burada dort cesedi olugturacak
kadar kemik vardu.

— Bu pisligi kopegimi gezdirirken buldum, diye agiklad1 Neveu
boguk bir sesle.

- Kimseye haber vermedin mi?

- Neye yarardi1? Bolgedeki kayg verici kayiplar1 araghrdim ama
Burun’da kimse kaybolmaz. Ciinkii kimse resmi olarak burada de-
gildir. Ozgiirliikgiilerin cogu kimseye haber vermeden tek baglarina
gelir buraya. Bunlar otuzbircilerin cennetine gitmig artik. Ruhlar1
sad olsun.

Swift {irperiyordu, bunun nedeni giinesin batmasi degildi. Bu
adamlarin sonu bu ¢irkef kuyusu olmustu ve kimse onlar1 merak et-
memisti...

— Senin katilin sadece Paris’teki toplar1 halletmekle yetinmemis
anlagilan.

- C1plak insanlardan bir sey calamazsin.

- Farz edelim ki alistirma yapiyordu. Uzman degilim ama bu is-
keletler en agag: ti¢ ya da dort yillik.

Swift zihin agikligina tekrar kavugmustu. Agaglarin dallar, bir
besigin bagindaki cad1 gibi iizerine egiliyordu. Golgeler uzayip iyice
yogunlagiyordu.

- Yetkililere haber vermek icin neyi bekledin ki?

—Sanirim, senin gibi birini...
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Burun’da gecelerin iyi tarafi tekrar giyinebilmekti. Nihayet giyi-
nebilmek... Ozgiirliikgiiler viicutlarin1 daha iyi gésterebilmek, daha
¢ekici kilmak icin geceden yararlaniyordu. Kadinlar seffaf gémlek-
ler, tahrik edici danteller, suni deriden stringler ya da lateks kom-
binezonlara biiriintiyordu. Bir giinliik ¢iplakligin ve masumiyetin
ardindan kétiiliigiin ve sapkinligin, pis bakiglarin ve arsiz ereksiyon-
larin zamani gelmis oluyordu.

Peugeot P4’e dondiiklerinde Swift kiyafetlerine ve beylik tasla-
yan Neveu'niin geri verdigi silahina kavugunca biiyiik bir mutluluk
duydu. Boylesi bir stnamanin ne geregi vardi? Kemikler belki de bir
testti.

Neveu de, nedendir bilinmez, tekrar Cruchot giivenine kavug-
mugtu. Kemerine siyah deri bir kilif gecirmis, onunigine de bir MAC
50 koymustu — savas sonrasi kullanilmaya baglanan, 9 mm parabel-
lum, yiizde yiiz Saint-Etienne yapimi, yar1 otomatik bir tabanca. Bu
da jandarmalarin, Vahsi Bat1'ya uygun alt1 atighk bir revolver olan
MR 13 kullanmaya devam eden polislerden daha 6nde oldugunu
kanithyordu.

Yarim saat sonra Port Nature 5'in 396 numarali odasinin 6niin-
deydiler. Kap1y: caldilar. Cevap yoktu. Swift kapiy1 kirarak igeri gir-
meyi Onerdi.

— Dert etme, diye kargilik verdi Neveu. Aksam yemeginden sonra
gelecektir.

— Ne biliyorsun?

- Simdi av saati. Bir iki miigteri gotiirecektir.

- Bu herif saklaruyor. Bu gece ise ¢ikacagin nasil digiiniirsiin?

—Onun igi bu. Yapmadan duramaz, hepsi bu.

— Ama su anda kacak!



— Ne olmus yani? Neden saklansin ki? Burada olanlar1 gérmiiyor
musun?

Neveu hakliydi. Agde Burnu’nda ortama karismak, her seyden
once kalgalarin devreye girmesi demekti. Hava karardiktan sonra
ortamin fizyonomisi degismisti. Cok biiyiik bir eglenceye hazirlani-
liyor gibiydi.

Binanin her katinda farkh dairelere gegisi saglayan bir dis gegit
vardu. Yiizlerce metre uzunlugundaki bu yaya kopriisii, agagida, res-
toranlarin yakinindaki havuzun gevresinde olan bitenleri seyretme-
ye imkén veriyordu.

Aperitif saatinde hepsi de yanmus ¢iplak kiracilar, ellerinde bar-
daklar1 ya da penisleri, balkonlardan egilmis, yavas yavas partner
degistirme oyunlarina baglayanlar: izliyorlardi. Zaman zaman alkig
tutuyor ya da onlar1 kendilerine katilmaya tesvik ediyorlard.

Swift artik ne oldugunu anlayamiyordu. Hayatinda boyle sey
gbérmemigti. Y1ldirim ¢arpmasindan korkuyormus gibi bagin1 omuz-
larinin arasina gémmiig, kalbi ¢arpa carpa, midesi zil ¢ala cala, ken-
disine garpan ozgiirliikciilerden oziirler dileye dileye duvarlara stir-
tiinerek ytiriiyordu.

Saat gecenin dokuzu olmustu. Neveu onu restorana davet etti.
Adam su verilmis gelik gibiydi. Tabii bu, sadece aligkanligin bir etki-
si de olabilirdi. Hangi restoran? Havuzun etrafindakilerden biri, bu
gecenin agk oyunlarinin sahnelenecegi arena.

— Emin misin?

— Ortama gercekten sizmak istiyorsan bu utangag geng kiz kafasi-
n1 birakman lazim. ,

Kenar1 kumtagiyla kapli havuza ve mesale 15181nda is tutan gift-
lere tepeden bakan bir platforma yerlestiler. Restoranin plastik san-
dalyeleri zemine siirtiintiyordu. Sezlonglar inliyordu. Carlos'un Tout
nu, tout bronzé isimli fantezi parcas: ¢aliyordu. Ik davetliler deniz
iirtinleri biifesinin kalitesini 6viiyor, herkes iistiinde sado-mazo cel-
lad: ya da lateks hizmetci kiyafetleri, elinde tabaklariyla nege iginde,
kiiciik adimlarla biifeye yoneliyordu. Swift cehenneme diismiistii
sanki.

Yemekleri geldi. Neveu'niin tavsiyesi lizerine Swift “yosun tarta-
r1 yataginda miihiirlenmis deniztarag” istemisti. Kabul etmeliydi ki
¢ok giizel kokuyordu. Ama Swift sadece kusmak istiyordu.



— Etrafa dikkat et ve yemeginin tadini ¢ikar, diye 6nerdi jandar-
ma, “barbekiide kizartilmis 1stakozlarina” yumulurken.

— Durumun farkinda misin? diye patladi Swift.

- Neden bahsediyorsun? Cevremizdeki sikicilerden mi?

- Bana gosterdigin kemiklerden bahsediyorum. Buralarda bir
yerlerde olan ve bu gece yakalamay: planladigimiz Werner Cantou-
be’dan.

- Avalik tok karnina yapilir.

Swift kars1 koymadi. Hepsinden kétiisii, giines onu fena ¢arpmus-
t1. Bas1 agriyordu ve jandarmanun 1stakozlar1 gibi kipkirmizi olmustu.
— Anlamiyorum, nasil boyle istahlisin? diye mirildandi yine de.

Neveu catal bicagini birakarak ellerini kavugturdu.

— Dinle Parisli. Buras1 benim bolgem. Bu insanlar olduklar: gibi-
ler ama onlar benim koyunlarim, ben de onlarin ¢cobaniyim. Kurdun
biri stirtime goz dikti ve uzun zamandir onu enselemeyi bekliyo-
rum. O zaman, bu gece iste. Anlayacagin, acele etmeyecegiz. Ne bag-
langi¢ yemegimi ne de sahneye ¢ikigi kagiririm.
~ Bunu sdyledikten sonra bir 1stakoz alip digleriyle kabugunu kird1
ve igreng bir hopiirtii egliginde etini emdi.

— Ve unutma, diye ekledi iki emme arasinda, bugiin 14 Temmuz.
Bu gece havai figekler atilacak. Tutuklamamiz muhtegem olacak.

Artik dayanamayan Swift ortas1 beyaz, kenarlari siyah denizta-
raklarina saldirdi. Vaat edici kokusuna ragmen lezzetsizdi. Belki de
Swift, yemegin hakkini verecek durumda degildi.

- Kaptan Kogkii'nden bahsedildigini duydun mu? diye sordu,
hala igini yaptigini hissedebilmek igin. Ug adam, melezler...

- Biliyorum, ¢eneni yorma. Buranin eglence gosterilerinden biri.
Cantoube da o grupta m1?

—Evet.

Swift deniztaragindan bir lokma daha ald.. Bir silgi ¢igniyormus
gibi hicbir tat alamiyordu. Elinde olmadan agik biifenin etrafinda-
ki hareketlilige bakt. Jartiyerli kadinlar, deri stringli erkekler vardi.
Birbirlerine askinti oluyor, giilliyor, goz stiziiyorlardi. Ag1r, igreng,
yapis yapist her sey. Herkes ¢irkin ve iticiydi.

Aklini bagina topla. Herkesin zevki kendine. Ama yine de... Havuzun
barinda siyah kombinezon veya mini etek giymis yagh kadinlar gé-
ziine garpti. Kiilotlar yasaklanmigt: sanki, kimse giymiyordu. Biraz



daha yakininda saten korse giymis altmis yaginda bir kadin gérdii.
Dudaklarina mide bulandiric1 pembe bir ruj siirmiis, tizerine de be-
yaz bir kontiir ¢gekmisti, uzun sar1 sa¢ tutamlari1 omuzlarina dokiili-
yordu; Altin Sach Kiz’d1 adeta ama bir kabuk gibi olan derisi catla-
migt: sanki.

'Dikkatini Neveu'niin konugmasina vermeye calist: O da kendi
katilini uzun siiredir ariyordu. Her gece, her yaz barlari, kuliipleri,
sahil seridi boyunca sayilari gitgide artan partner degistirme mekan-
larin1 dolaruyordu.

- Katil, Kaptan Koskii iiyesiyse, dedi nihayet, burada bagka cina-
yetler de islemis olmali.

- Yani? '

- Bu ti¢ adam tiim sahil seridini geziyor, sadece Oksitanya’y1 de-
gil, Marsilya’y1, Toulon’u, Saint-Tropez'yi, hatta Cannes’t... Adami-
nin oralarda da cinayet iglemis olmasi kuvvetle muhtemel.

Neveu ¢ok kétii bagka olasiliklardan bahsediyordu. Swift kendini
kiiflii bir kuyunun dibine bakiyormus gibi hissetti. Tuvaletlerde 6ldii-
riilenlere odaklan. Diger katmanlar: sonra acarsin...

— Tath ister misin?

— Istemem, sag ol.

— Bir baba tathlar1 var ki...

— Istemem, dedim.

— Diger ikisi, onun sug ortagi mi?

— Hayir. Werner tek bagina hareket ediyor. Yine de... her defasin-
da degil ama o ayr bir hikaye. Bu arada Tony Toussaint ile Michel
Franck da Paris’te gozaltindalar.

— Ustlerine ne séyledin?

— Higbir sey. Bilgi diin sabah geldi, ben de gektim gittim, hepsi bu.

Neveu dudaklarinin arasindan bir 1shk koyuverdi.

— Paris’tekiler ¢ok rahat olmali.

- Higbir seyden haberleri yok. Onceki gece Werner, Trocadéro’da-
ki bir tuvalette yine birini 6ldﬁ}meye tegebbiis etti. Ben orada gizlen-
mis, bekliyordum. Elimden kagirdim. Bu gece kesinlikle onu ensele-
meliyiz.

Jandarma ellerini ¢irpti, sonra saatine baktu.

—O zaman... Zo!?®

125. Hadi bakalim. (¢.n.)



Swift sicaga ragmen {igiiyordu, ara sira anormal bir ates basiyor,
bu da aklina tropikal bir hastalig: getiriyordu. Endiseden mi boyle
olmustu? Ortam yiiziinden mi? Yoksa fazla mi1 gergindi?

Yemedigi deniztaraklarinin tistiinti kibarca pegetesiyle orttii ve
sandalyesini geri itti. Bakiglarini kaldirinca yukaridaki yaya koprii-
lerinde coskularini giiriiltiilii bir sekilde digsa vuran partner degistir-
me merakhlarini gordii. Bir an bu tezahiiratlarin kendilerine yapildi-
glrﬁ diistindii.
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Port Nature 5 gecenin en hararetli noktasiydi. Reaktériin kalbi.
Av siirmeye buradan baglayacaklardi. Binanin tigiincii katina ¢ikip
Werner’in tuttugu odaya dogru yiiriidiiler. Yaya képriilerinin her
yerinde seks yapiliyordu, dairelerde de 8yle. Aralik kapilardan ategli
soluklar, coskulu inlemeler duyuluyordu.

396'nin kapr altindan 151k geliyordu. iceriden de miizik sesi. Jan-
darma dogru tahmin etmisti. Tak-tak-tak. Swift, Fransa’daki biitiin
polislerin peginde oldugu katilin rahatga i tutmasina inanamiyordu.

Neveu tabancasini ¢ikardi, Swift de onu taklit etti.

Bir kez daha tak-tak-tak. Cevap yoktu. Miizik ¢calmaya devam
ediyordu. Higbir seye aldirmadan. Kapiya elinin tersiyle vuran jan-
darma bagirdr:

- Ulusal jandarmal! Kap1y1 agin!

Bu defa miizik sustu. Neveu bir adim geri att1, Swift de onun ya-
ninda sirtin1 duvara dayadi. Ayni anda namlularina mermi siirdiiler.
Sahanliklarda birer birer baglar beliriyordu. Neler oluyordu? Bu 14
Temmuz gecesinde huzuru kimler bozuyordu?

Nihayet kap1 acildi. Neveu bir omuz darbesiyle kapiy1 itip igeri
daldi, Swift de onu takip etti. Isigin altinda bedenler, duman, muz
(en azindan kokusu: poppers). Odadakiler kendilerini toplamaya, gi-
yinmeye caligtilar. Werner yoktu. Zaten ortam yiizde yiiz heterosek-
stieldi.

Neveu hizla etrafi kolagan etti: oda, mutfak, tuvalet, dolaplar...
Kimse yoktu. Swift sagkina déonmiis partner degistirme meraklilari-
na silahin1 dogrulttu. Hepsi ciplakti. Thtirastan ve utangtan kipkirmu-
z1 kesilmiglerdi.

— Werner nerede? diye bagirdi Neveu.

Sesinden duvarlar titriyordu. Kapiy1 acan adama hitap etmisti
— gobekli, ¢irp1 bacakl adamin kusu yariya inmisti.



Neveu onun genesine yapisip duvara yasladi.

- NEREDE?

Devin pengesi altinda adamcagiz bir kurtguk gibi kivraniyordu.
Jandarma, cevap verebilmesi i¢cin onu birakti. Herif ¢okmdiistti.

- Bilmiyorum... Bilmiyorum... Bize anahtarlar verdi yalnizca...

Swift de arka planda kalmamak igin araya girdi:

- Nereye gittigini s6yledi mi?

- Bilmiyorum... Velvet’ye olabilir.

Swift sorarcasina Neveu'ye bakti.

- Bir gey kuliibii. Hemen agagida. Gidelim.

Ikisi yaya kopriisiinde kogarken direnis de érgiitlenmisti: gegitte,
partner degistirenler {izerlerine yumurta, meyve kabuklari, karton
tabaklar, yar1 yariya dolu bardaklar firlatiyordu. Simdi eglenme za-
maniydi, kiimesten yumurta toplama zamani degil.

Dis merdivene ulagtilar, basamaklar: yuvarlanircasina indiler.

Velvet'ye gelmiglerdi. Rozetlerini ve silahlarini ¢ikarmadilar.
Yiiksek sesli miizik, karanlk, lazer igiklar1. Dikkat gekici bir sey yok-
tu. Herkes dans ediyor, iciyor ve elbette yiyisiyordu. Her kosede,
kontrolsiizce, her pozisyonda. Swift bildigi bir alandaydi. Burasi ona
Baal’t hatirlatmigtu.

Werner ortada yoktu.

Disar1 giktilar. Derin bir nefes aldilar. Port Nature’deki biitiin
barlara gittiler. Swift binanin tabanca gseklinde oldugunu hatirladi.
Namlu, kabza, tetik. Gergekten de burada gilginca ates ediliyordu.

Héliopolis'te dolagtilar. Ustii kapal: galerisi. Butikleri. Restoran-
lar1. Kuliipleri. Werner higbir yerde yoktu. Iki adam nefes nefese ve
ter icinde kalmig, havadaki libido kokusundan bogulacak hale gel-
mis, ne yapacaklarini bilemiyordu.

Kisa bir siire sonra bir egcinsel kuliibiinde képiik partisine denk
geldiler. Képiiklerin iginde herkes yarigircasina diiziigiiyordu. Swift
nereye bastigina dikkat etmeden bir adim atti. Digkilarin, prezerva-
tiflerin, poppers siselerinin tizerine ba51p'kayd1.

Werner hala yoktu.

Biitiin daireleri, odalar: tek tek gezmeleri mi gerekecegini diigii-
niirken Neveu boguk bir sesle ona fisildadu:

- Mendirege gidelim.

Hadi bakalim. Neden deniz fenerine degil? Clinkii bir deniz feneri de



vardi. Karanlikta, dalgakiranu kaplayan cakillarin iistiinde yiiriirken
bileklerini burkuyorlardi. Etraf bombogtu ama ikili yiirtidiikge kaya-
larin arkasindan, taglarindan ¢ikan yengegler gibi mastiirbasyon ya-
pan adamlar gikiyordu.

Neveu bile durdu. Yiizii solmugtu. Daha 6nce bu cehennemi bu
kadar derin, bu kadar sert eselememisti siiphesiz.

- Bu sekilde olmayacak, diye mirildandi.

— Bagka bir fikrin var mi1?

— Olabilir.

Tekrar Velvet'ye dondiiler.

- Igecek bir sey al ve beni bekle.

Beklenmedik ama isabetli bir davetti. Orasin1 burasini ellemeye
calisacak giplak heriflerin arasinda viski i¢gmek bile onu rahatlatacak-
t1. Kendini toplamaya ihtiyac1 vardi. Midesi ¢ok bulaniyordu. Deniz-
taraklarini sindirememisti.

Viski-kola. Az baloncuklu, karamel tadinda ve serinletici. insan
avini bu sekilde diigtinmemisti... Omzuna bir el dokundu. Swift elini
silahina atarak déndii.

- Yavagol...

Neveu yeni bir arkadas bulmus gibiydi. Kaslar1 alinmis, kisa sagh
—elbette rengi agilmig—, c1liz bir adam. Plastic Bertrand'in kavruk bir
taklidi.

Neveu sesini duyurabilmek i¢in Swift'in kulagina egildi — bangir
bangir Human League’in “Don’t You Want Me”si ¢aliyordu.

— Bu adam Kaptan K6gkii'niin biletlerini satarmus.

— Werner'in nerede oldugunu biliyor muymusg?

— Olabilir. Bu gece Héliopolis’te yapilacak bir seks partisi igin bi-
let satmus. '

— Werner orada m1?

— Bana séylenen bu. Ickini bitirdin mi?

Swift cevap vermedi. Goz ucuyla bilet¢iyi inceledi: Evdekilerin,
yani Paris’tekilerin ayniydi. Suglulukla, pismanlikla dolu kagamak
bakislar.

- Gidelim, diye buyurdu Neveu.

Swift aligkanlikla cebinden para ¢ikardi.

- Bos ver, devlet 6diiyor.



Kosarcasina digar1 giktilar. Hava hala sicak, karanlik ve katran gi-
bi yapis yapisti. Héliopolis devasa bir yay seklinde, bir tiir amfite-
atrdi; gecenin karanlifin bir kepge gibi denize siiriiklemek isteyen
beyaz bir yata benziyordu.

- Ugiincii katta.

Binanin altindaki galeriden gelen 1s1klara, patlayan ¢igliklara al-
dirmadan merdivenleri tirmandilar. Ugiincii kat. Burada yaya kop-
riisii yoktu. Binanin i¢indeki uzun koridoru gegmek zorundaydilar.
Kapilar yan yana siralanmigti. Yine bir dlem yapiliyordu kuskusuz
ama bu defa kara madenin de kalabaligin arasinda oldugunu um-
mak zorundaydilar.

Kapinin 6niine geldiklerinde silahlarini kihflarindan gikardilar,
Starsky ve Hutch dizisinden bir sahneyi tekrarliyorlardi: Neveu ka-
piya vuruyor, Swift arkada bekliyordu. Kapinin ardindan kokainden
ziyade esrar kokusu tagiyan yumusak bir miizik sesi geliyordu.

- Jandarma. Kap1y1 agin! Yoksa...

Neveu ihtarini bitiremedi. Kap:1 devrildi. Korkung bir kursun
yagmuru kapiy1 mentegelerinden sokmiistii. Omzundan vurulan
Neveu kargidaki duvara dogru savruldu.

Swift bir dizini yere dayayarak parcalanan kapinin araligina si-
lahini dogrulttu. Ates etti. Swift’e degmeyecek kadar yukaridan ye-
ni bir kursun yagmuru bagladi. Cigliklar. Aglama sesleri. Swift kan
kaybeden Neveu'yii acilen giivenlige almaliydi. Kolunu uzatarak
onu yakasindan tuttu ve kenara siiriikledi. Birlikte atis alaninin digi-
na Yuvarlandllar.

Yeni ama farkl tiirden bir salvo: korkuyla ziplayan bir siirii vii-
cut, kig ve penis. Koridora dogru gidip barut kokular1 arasinda etra-
fa dagildilar.

— Iyi misin? diye telasla sordu Swift.

- Iyiyim. Bir ey yok. Sadece tiifek sagmas... Lanet olsun, yakala
onu!

Swift bakiglarini kaldirdi. Kapilar aralaniyor, yiizler beliriyordu.
Insanlar neler oldugunu anlamak istiyordu. Patlamalar, gigliklar,
kan. Skandal!

Werner’in ¢tkmasina izin vermemeliydi. Yoksa kan gévdeyi gotii-
recekti. Swift, Sig Sauer’inin arkasindan igeriye bir g6z atti. Duman
ve dagintidan bagka bir sey yoktu.

fyice egilerek daireye girdi.



— Werner?

Hig ses gelmedi. Swift cam pargalarin ezerek yiirtidii. Hol. Salon.
Sagda yatak odas1. Solda banyo.

— Werner? \

Bir adim daha atmust1 ki yeni bir kursun yagmuru bagladi. Ni-
sanci, Amerikan mutfagin tezgahinin arkasina saklanmgti. Swift son
anda yatak odasina daldi. Gayriihtiyari silteyi kaldirip kapinin 6nii-
ne bir giivenlik duvari gibi yerlestirdi.

Kolunu yukari kaldirarak kérlemesine bir defa, iki defa ates etti.
Higbir karsilik gelmedi. Werner tiifegine yeni fisekler yerlestiriyor
olmaliyda.

Harekete gegme zamarydi.

Swift silteyi devirdi ve kendini korumak icin ates ederek salona
atildi. Yine kargilik gelmedi. Tezgahin etrafindan dolanarak tekrar
ates etti. Hig tepki yoktu. Duman dagildi: Kimse yoktu.

Werner neredeydi?

Swift dogruldu. Pencere acikti, ¢ift namlulu bir av tiifegi yerde
duruyordu. Katil oradan kagmist1. Swift bagimi digar1 ¢ikarmay: go-
ze ald1. Bir saga, bir sola bakti. Birka¢ metre 6tede, viicudunun st
tarafi ¢ciplak olan Werner korkuluklar1 asarak bir balkondan digerine
athiyordu.

Swift onun peginden firlad1. Bir balkon, iki... Ve elbette gigliklar.
Kimi zaman gigliklarin sahibi, uykularindan sigrayarak uyanan ai-
leler oluyordu. Kimi zamansa alem yapan ozgiirliikciiler. Her yerde
korku vardi. Her yerde neler oldugunu anlayamayan insanlar.

Ve Swift'in 6niinde kagagin kahverengi sirt1.

Adam birden sol tarafta gozden kayboldu. Giiriiltiiniin sebebini
merak eden kiracilar pencerelerini aginca bundan istifade etmisti.
Ortak mekanlara ulagabilmek icin herifin bir dairenin iginden geg-
mesi yetecekti. Swift hizini artirarak balkonlar1 ayiran parmakliklari
ast1. Cigek saksilari, sezlonglar, her seye tuz biber katan pili pirtiyla
gergek bir engelli kosu.

Altmis yaslarinda, ilizerinde sadece i¢ donu olan bir adam tam
pencereyi kapatmak iizereyken yetisti. Adami durdurmak igin ko-
lunu pencerenin araligina koydu. Tek kelime etmeden salona atlad1
- 6niine bir gekyat ¢ikti. Trambolin gibi tistiinde ziplayip hole yuvar-
landi. Giris kapisi agikt1.



Kivrilarak uzanan bir koridor. Kivriliyor ve yankilaniyordu. Cip-
lak ayaklarla kosan Werner’in désemede ¢ikardig: sesleri duydu.
Pat-pat-pat... Swift koridora girdi. Artik Werner’i 6ldiirmeyi, hatta
yaralamay1 bile diisiinmiiyordu. Sadece onu yakalamay1, bileklerine
kelepge gecirmeyi (her ne kadar yaninda kelepge yoksa da) ve hakla-
rin1 okumaya istiyordu.

Merdiven bosluguna ulast1. Hi¢ ses yoktu. Bakiglarini agagiya ce-
virdi, hicbir sey géremedi. Yukariya bakinca catiya agilan bir pencere
gordii. Merdiven yerinde duruyordu. Werner yukarida olmaliydi.

Swift merdivenden tirmandi. Umdugundan kolay olmustu. Ken-
dini klima {initeleriyle, yolcu gemilerindeki riizgar tulumlarini hatir-
latan biiyiik borularla dolu gakilh bir yiizeyde buldu.

Gok giirtiltiisti gibi bir sesle ¢at1 giindiiz gibi aydinlandi birden:
14 Temmuz havai figekleri.

Werner oradaydi. Ama uzakta. Kalgas1 ya da dizi ¢ikacakmigcasi-
na kogsuyordu, apacik goriinen seyi fark etmemis gibiydi: Onu 6niin-
de bekleyen sey, bogluktu.

Havadaki yeni viziltilarla terasin rengi pembeden yesile, yesilden
sar1ya, saridan bagka renklere déndii. Fisekler arkalarinda kivileam
izleri birakarak patlamaya devam ediyordu.

Swift agagida, baglarin1 havaya kaldirmig, hemen hemen hepsi
ciplak izleyiciler gordii. Nefesini toplayip kosma zahmetine girme-
den —zaten kosamazdi— Cantoube’a yaklagiyordu. Giicii tiikenmisti
ama silah1 vardi. Av kégeye sikigmigti. Uzerinde olsa olsa bir bigak
olabilirdi o kadar. Kurallara uygun bir tutuklamanin éniine gegebile-
cek higbir sey yoktu.

Gokyiizii kirmiziya, tan agariyormus gibi tekinsiz bir kahve-kizil
renge biirlindii. Uzaklarda deniz tutusmustu sanki. Aniden binlerce
kivileim belirdi, ardindan da sari, yesil, 151tk demetleri...

Katil, gikintiun ucuna gelince durdu. Havada fiseklerin barut ko-
kusu vardi Swift tek kelime etmeden silahini dogrulttu. Tuhaf bir
sekilde sakindi. Orada degil gibiydi. Hi¢ boyle hayal etmemisti. Ger-
cekten.

Werner Cantoube nihayet dondii. O da serseme dénmiis gibiydi.
Ikisi burada ne halt ediyordu? Altin rengi bir 151k gokyiiziinii yar-
d1. Saniyeler yumak gibi ¢6ziildii, Werner i¢in en azindan miiebbet



hapis cezasina, Swift icin ise ¢ikolatadan bir madalyaya dogru uza-
d1. Hayur, Swift hi¢ béyle hayal etmemisti.

Gecenin icinde riizgarla savrulan, dalga gibi yayilan bir kivileim
tufan1 daha oldu. Gékyiiziiniin tamami 1518a boguldu. Barut koku-
su, yine...

Werner bakiglarini kaldirds, giplak viicudunun iist kismi terden
parliyordu. Swift’in g6ziiniin 6niine Paradis Latin’deki sahne, dans-
¢inin pullar ve tiiylerle siislii bedeni geldi. Méta-Bar’da ilk kez tanig-
tiklarinda nasil civildadigim hatirlada.

— Her sey bitti Werner.

Kipkirmizi bir y1ldiz gokyiiziinde patlayarak, agagidan “Ah!"la-
rin ve “Oh!”larin yiikselmesine neden oldu.

Katil, bir seyler s6ylemek ister gibiydi. Dudaklar titriyordu. Ge-
riye dogru bir adim att1, dengesini bulmaya ¢aligt1. Cok gecti. Bir an
sonra gece tarafindan emilmis gibi yok oldu. Swift donmus gibi ka-
lakalds. Bir saniye, iki saniye. Nihayet ¢atimin kenarina dogru kostu.

Gokytizii ice ¢Okercesine patladi, ardindan bomba 1sligin1 andi-
ran bir ses egliginde siilfiir gibi sar1 bir giines ortaya g1kt

Bu defa gercekten bitmisti.

Werner yiiziikoyun yere ¢akilmigti, viicudu tuhaf bir bigcimde bii-
kiilmiistii. Sol bacagy, dizinin hizasinda dik a1 yaparak digar1 dén-
miigtii. Sag kolu da hemen hemen ayni agida donmiigtii ama ters ta-
rafa dogru.

Parcalanmig kafasi, gecikmeli, yarim yamalak infilak etmis bir
top mermisini andiriyordu — kan ve beyin pargalari, acilmig kafatasi-
nin etrafinda kipkirmizi bir hale olusturmustu.

Bu arada catilarin tizerinde 151k demetleri vizildiyor, yi1ldirimlar
geceyi yirtarak denizin iizerinde pargalaniyordu.

Swift dizlerinin tizerine ¢oktii. Kusamiyordu. Ya da Oliiye saygi-
sindan kendini tutuyordu. Midesi agzina gelmis, geri yutmaya, de-
yim yerindeyse kendi parcalarini iginde tutmaya ¢alisiyordu — bu-
nun i¢in kollariyla karnini sikica sarmist1.

Kursuni mor figekler kuyrukluyildizlar gibi Agde Burnu’'nun
tizerine diigliyordu; yesil ve sar1 patlamalar egliginde altin rengi bir
yagmur yagiyordu Swiftin tizerine. Belki de isaret fisegiydibunlar...

Ve igte.



Karanlik, gokytiziintin tizerini kapladi. Perde. Senlik bitmisti.

Swiftbulantisi yiiziinden zorlukla nefes aliyordu. Tam o anda ak-
linda sadece deniztaraklar1 vardi. Midenin ikinci beyin oldugu bili-
nen bir seydi.

Bu defa oldu.

Bogazindan yakici bir kusmuk figkirdi.

Huzur i¢inde yat Werner Cantoube.

Bu pembe ve pis kokulu nehir, senin igin yakilan tek agit olacak.
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Giin, uzay kentinin tizerinde doguyordu.

Cruchot'lar biitiin igleri halletmisti. Ceset kaldirilmigti. Kap1 kap1
dolagilmigti. Taniklar dinlenmigti. Swift ile Neveu ortak bir kararla,
Parislinin buradaki varlig1 konusunda sessiz kalmiglardi. Ufak bir
unutkanlik uzun bir yargilamadan iyiydi.

Kendi bolgesinin diginda ve her tiirlii yetkiden mahrum olan
Swift'in Agde Burnu'nda olmasini gerektiren bir sey yoktu. Gergek-
leri s6ylemek, iist iiste y1g1lacak ceza raporlar1 ve beraberinde bir sii-
rii bela demekti. Béylece biitiin zafer, yarali kahraman Neveu'niin
olacakt1. Gayet iyiydi: Neveu bunu hak ediyordu.

Swift, Héliopolis'in altinda bir bankta oturmus, bir Marlboro igi-
yordu. Etrafinda yagh kagitlar, kopiiklerin ytizeyini yalayan kus ka-
natlar gibi yere siirtiinerek ugusuyordu ama benzetme bu kadarla
kaliyordu. Dekor daha ziyade aksamdan kalmalig1 yansitiyordu.

Jandarma, omzu sargili, yiiziinde anlagilmaz bir ifadeyle yeniden
belirdi. Yiizeyde ciddi, sert, lizgiin bir ifadeydi. Altinda ise biiyiik
bir tatmin, agir1 seving vardi. Adam sevingten aglamak istiyordu
sadece. Yillardir katilini bekliyordu. Ve iste nihayet ortaya ¢ikmust,
hem de pis isi yapacak Parisli bir polisle birlikte. Daha ne isterdi ki?

- Her sey halloldu, dedi Neveu topugunu bankin kenarina koya-
rak.

Yarasini sardiracak, tistiinii degistirecek vakti bulmustu ama yine
ayni goriiniiyordu: kaba tabanli siyah lastik ayakkabilar, beyaz ¢o-
raplar, kamuflaj desenli sort, agik mavi tisort. Ve elbette diidiik.

- Yani?

— Bolgenin gazetecileriyle kisa bir basin toplantis1 yaptim. Hela
Katili onlar i¢in pek bir anlam ifade etmiyordu ama olsun, Parisli bir
katil her zaman ilgi geker.



—Savar?

- O da kontrol altinda. Her sey Montpellier mahkemesine génde-
rilecek, bir kopyasi da senin igin Paris’e. .

— Stiper. Sadece geri gelip seni sorgulamam gerekecek. Hayat ¢ok
glizel.

—Bunu sdylemistin.

- Yaran?

Neveu bakiglarini agag indirerek giiliimsedi.

— Filin sirtindaki sivrisinek 1sir181 gibi.

Nihayet jandarma da Swift'in yanina oturup bir sigara yakti. Ga-
uloise.

Ilk giplaklar ortaya gikti. Burusuk ve soluk ya da giineste tugla
gibi pismis bu tenlerden olusan yeni bir festivale katlanmak yoktu
artik. ‘

— Araba kullanabilecek misin? diye sordu Swift.

— Tabii ki.

- Beni istasyona gotiiriir miisiin?

Neveu saglam eliyle banktan destek alarak kalkti. Yaralanmus ol-
masina ragmen her zamanki gibi enerjik ve formdayd. Saatlerce skor
tutmaya, diidiik calmaya hazir tam bir beden egitimi 6gretmeni.

- Zo!

— Park yerinde seni bulurum.

Cruchot bagini sallayarak hizli adimlarla uzaklagti. Swift sigarasi-
ni firlatarak denize dogru yiirtidii, 6niine ¢ikan buruguk bir kagida
tekme att1. “Her gey halloldu...” diye tekrarladi algak sesle. Bu s6ziin
onu ikna edememesi tuhafti (hog, o kadar da tuhaf degildi).

Swift kafasina takilan piiriizleri diisiinmeden edemiyordu. Tarih
ve saat sorunlarini 6zellikle. Tutarsiz olaylar: da. Cellat maskeli (ve
yiizii pansumanli) adamin Werner Cantoube olamayacag: gibi sey-
leri mesela. Kimse onun yiiziindeki yaralardan bahsetmemisti. Bag-
ka bir gizli sevgili olabilir miydi? Ve yiiziigiin icinde yazan, Swift’in
kim oldugunu bulamadig1 o isim?

Ayni zamanda vakanin tamaminin iizerine yayilan karanlik per-
deyi de diisiinmeden edemiyordu - Vialley’nin siiphelendigi su
meghur komplo hikayesi, biiyiik ihtimalle dogru olmaliyds, aksi tak-
dirde sevgilisinin evi havaya ugurulmazdi.



Aklinin bir kégesinde duran bazi tesadiifler, hatta niceleri, dos-
yay1 bir kez daha gozden gegirirken dikenlere doniisecek ve takinti
halini alarak onu zehirleyecekti, bundan emindi.

Mendirege geldi. Giines kayaliklar1 yaliyordu; gece boyunca bu-
rada yaganan igrenglikleri hatirlatacak higbir sey yoktu — ayaklarinin
altinda ezdigi prezervatifler sayllmazsa tabii.

Swift onlar1 gérmezden gelerek biitiin dikkatini denize verdi. Ak-
deniz bu saatte, devasa bir aliiminyum folyo gibi burusmustu, gii-
miigi 1s1lt1s1 uyuklayan bir canavarin pullarin1 andiriyordu. Gokyii-
zii insana ac1 verecek denli miikemmeldi, Swift bu iyotlu gilizelligi
icine gekti.

Mezz biitiin bilgeligiyle soyle derdi hep: “Bir sorugturma dosya-
s1, tutkalin tam tersidir. Asla tam olarak yapismaz.” Hakliydi. Swift
dosyalarindaki olaylari, itiraflari, varsayimlari bin kere bir araya ge-
tirmeye calismigt1 — hicbir zaman yiizde yiiz ise yaramamugti.

Ama tiim kalbiyle kendine s6z verdi. Bu konuda ihtiyar Mezz'in
yanildigimi kanitlayacakti. Mozaigin en ufak parcgasinin bile tam ye-
rine oturmast i¢in biitiin giiciiyle ¢cabalayacakti, Pompeii'de yaptik-
lar1 gibi. '

Her seyi nihayete erdirmek igin bir bagka katilin bulunmas: ge-
rekse bile...



1980’ler, Paris: Diskolar, dans
pistleri dolu. Diger yandan ne oldugu
“anlagilmayan bir hastalik kol geziyor.
‘Oliimii bekleyen geng bir adam
vahsice Oldiiriiliiyor.

Tecriibeli Doktor Ségur, yakisikh
dedektif Swift ve parlak lise 6grencisi
Heidi, gen¢ adamin katilini bulmak
i¢in Paris’in gece kuliiplerinin altim
tistiine getiriyorlar. Katil hem ¢ok
yakinda hem de ulasilmaz. ..

- JEAN-CHRISTOPHE,

GRANGE

1961 de Fransa’da dogdu. Cesitli haber
ajanslari ve gazeteler icin calisti. Paris-
Magazine icin bilimsel roportajlar hazirladi,
Biitiin diinyada ve Tiirkiye’de aylarca ¢cok
satanlar listesinden inmeyen Kizil Nehirler,
Tas Meclisi, Leyleklerin Ucusu, Kurtlar
Imparatorlugu, Sivah Kan, Seytan Yemini,
Koloni, Olii Ruhlar Orman, Sisle Gelen
Yolcu, Kaiken, Lontano, Kongo'va Agt,
Oliiler Divari, Son Av, Kiillerin Giinii,
Mermer Adam ve Kizil Karma adl kitaplari
Dogan Kitap tarafindan yayimlandi.
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- “Yiiksek tempolu bir roman, son sayfaya kadar ger¢ekeiligini ve

gerilimini koruyor.”

Le Figaro

“Damardan Grangé. Ama daha da iyisi. Konusunu asan bir basar1.”
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