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Kadin miikemmel erkegi ariyordu.
Adamsa mikemmel kurbani.

cw Yorkta yasayan her kadin gibi Sydney Shaw’un da flort
Nkonusunda sansi berbatti. Profilleri yalanlarla dolu adamlar,
hesabi ona kilitleyen adamlar ve en kotist de annelerini dillerin-
den disirmeyen adamlar... Hepsini gérmusttu. Derken sonunda
seytanin bacagini kirdi.

Yeni erkek arkadasi tam anlamiyla mikemmeldi. Kibardi, ya-
kisikliydi, Gstelik yerel bir hastanede doktor olarak c¢alisiyordu.
Sydney adeta bulutlarin tstindeydi.

Derken Sydney’nin yasadigl binada canice dldirtlen bir kadin
batlin dengeleri degistirdi. Polise gore bir dizi cinayetin son kur-
bani olan bu kadin SydneyYi tedirgin etmeliydi. Zira bas stpheli,
kurbanlarini 6ldirmeden 6nce onlarla ¢ikan gizemli bir adamdi.

Ancak Sydney hi¢c endiselenmiyordu. Sonugta riya gibi bir
adamla birlikteydi. Ama yine de icinden bir ses, bu mikemmel
adamin gorundugu kadar mukemmel olmayabilecegini soyltyordu.
CUnku biri her hareketini izliyordu ve gercege zamaninda ulasa-
mazsa katilin siradaki kurbani o olacakti...

Nev) York Times ¢coksatan yazari Freida McFadden, saplantilara
ve ask icin yapabileceklerimize ayna tutan bu karanlik hikayede

tutku suclarinin bazen en kanlisi olabilecegini kanitliyor.
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GIRIS
ONCESI
TOM

Delicesine, sirilsiklam, korkiitiitk asik oldum.

Adi Daisy. Onunla dért yasimizdan beri tanisiyoruz. Dért
yasimdan beri o kiza dg1gim, yani durumum o kadar fena iste.
Onu ilk kez parkta, sandviginden kiigiik parcalar koparip ag sin-
caplara yedirirken gormiistiim ve o an tek diigiinebildigim Daisy
Driscoll kadar giizel ya da onun kadar iyi bir canliya rastlamamig
oldugumdu. O dakikadan sonra artik tamamen onundum.

Uzunca bir siire ona hislerimi soylemedim. S6yleyemezdim.
Bu altin sarist sagli, mavi gozlii, lavabomuzun porseleni gibi pii-
riizsiiz tenli melegin, benim ona karg1 hissettiklerimin onda birini
bile bana hissetmesi imkinsi1z gelmigti. O yiizden gansimi dene-
menin de bir anlami yoktu.

Ama son zamanlarda igler degisti.

Simdilerde Daisy, okuldan sonra onu eve birakmama izin
veriyor. Sansliysam elini tutturuyor ve o kiraz kirmizist dudakla-
riyla, dizlerimin baginin ¢6ziilmesine neden olacak gekilde gizemli
gizemli giiliimsiiyor. Sanirim onu dpmemi istiyor.

Ama korkuyorum. Onu 6pmeye kalkarsam suratima tokads
basmasindan korkuyorum. Hislerimi agik a¢ik soylersem bana
acryarak bakip ayni gekilde hissetmedigini séylemesinden korku-
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FREIDA McFADDEN

yorum. Bir daha asla onu evine birakmama izin vermemesinden
korkuyorum. '

Fakat asil korkum bunlar degil.

Asil korkum, Daisy’yi 6pmek igin egildigimde bana izin ver-
mesi. Kiz arkadagim olmay1 kabul etmesi. Ailesi evde yokken
odasina girmeme miisaade etmesi ve bdylece sonunda bags baga
kalmamiz.

Onu yalniz yakaladigim anda parmaklarimi o narin, beyaz

boynuna dolayip onu bogarak sldiirmekten delicesine korkuyo-
rum.
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BIR
GUNUMUZ
SYDNEY

Bu adam kimdi ve bulusacagim adama ne yapmigts?

Aksam sekizde Kevin adinda biriyle yemek yiyecektim.
Aslinda altida icki icecektik —icki masasindan stvigmak, yemek
masasindan sivigmaktan daha kolaydi— ama Kevin, Cynch uygu-
lamas: iizerinden mesaj atip isinin uzadigini séylemis, bulugmay:
sekize erteleyip erteleyemeyecegimizi sormugtu.

Istemeye istemeye kabul etmigtim.

Fakat Kevin mesajlagirken ¢ok kibardi. Fotograflarinda ¢ok
tathiydi. Gergekten ratliydi. Isil 151l parildayan gézleriyle cocuksu
bir giiliimsemesi vardi ve alnina diigen agik kahverengi saglan
sevimliligine sevimlilik kattyordu. Geng Matt Damon’a benzi-
yordu. Cynch iizerinden birgok berbat randevuya ¢tkmigtim fakat
bu defa icimde kiigiik bir umut vardi. Hatta restorana erkenden
gelmistim ve son on dakikadir barda heyecanla onu bekliyordum.

“Sydney?” diye sordu 6niimde dikilen adam.

“Ever?..”

Adama bakarak bana Kevin'in bulugmaya gelirken feci bir
trafik kazasinda hayatini kaybettigini sdylemesini bekledim
¢iinkii karstmda duran kisinin Kevin olma ihtimali yokrx. Ama
elini uzatp, “Ben Kevin,” dedi.

Oturdugum bar taburesinden kimildamadim bile. “Oyle mi?”
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FREIDA McFADDEN

Pekild, diiriist olalim; kimse gergek hayatta flort uygula-
masindaki fotografi kadar iyi gériinmezdi. Birinden randevu
koparmak istiyorsaniz yataktan yeni kalktginiz halinizi ¢ekip
yiiklemezdiniz sonugta. Siislenir piislenir, miimkiin olan her
agidan elli farkli fotograf geker, sonra aralarindan en iyi olani
segerdiniz. Herkes dyle yapard..

Yani o miikemmel fotograf on yil énce gekilmis bile olabi-
lirdi. Bunu dogru bulmasam da insanlarin neden béyle yaptigini
anlayabiliyordum.

Ama bu adam...

Cynch profilindeki adamla ayni kisi olmast miimkiin degildi.
Ne on yi1l 6nce ne de berbangi bir zaman diliminde. Kimse beni
buna inandiramazda.

Son derece kaba bir hareket olsa da gantamdan telefonumu
¢ikarip oniinde uygulamay: agtim. Fotograftaki geng, yakigikl
adamla 6niimde dikilen adami kiyasladim. I-1h, alakalar1 bile
yoktu.

Karsimdaki adam, fotograftaki adamdan en az on yas bii-
yiiktii ve o kadar zayifu ki neredeyse kemikleri sayiliyordu. Goz
rengi de farkli gibiydi. Sar1 saglar1 epey dokiilmiistii, kalaniniysa
gelisigiizel atkuyrugu toplamigt1.

Bu adam, fotograftaki adam degildi. Bundan, Central Park’ta
uzun yiiriiyiislere ctkmay1 ve Netflix maratonlar1 yapmay1 sevdi-
gimi bildigimden bile daha ¢ok emindim.

“Evet, benim,” dedi Sahte Kevin. (Gergi asil fotograftaki
adam sahte Kevin’di. Belki de o gergekten Matt Damon’di. Buna
ciddi ciddi inanmaya bagliyordum.)

Fotograftaki adama hi¢ benzemedigini s6yleyecek oldum
ancak acayip si§ bir davranis gibi geldi. Tamam, Kevin profil
fotografindaki hilinden ok farkli gériiniiyordu. Fakat bunun bir
énemi var miyds? Bir siiredir Cynch iizerinden mesajlagiyorduk
ve gayet diizgiin birine benziyordu. Ona bir sans vermeliydim.

\
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ERKEK ARKADAS

Hem bulugmamuz iyi gegmezse arkadagim Gretchen, bu bu-
lusmadan kurtulmami saglayacak bir bahaneyle yirmi dakika
icinde beni arayacakti. Highir zaman 6nlem almadan randevuya
¢tkmazdim.

“Gergek hayatta tanigtigimiza ¢ok sevindim,” dedi Hakiki
Kevin. “Fotograftaki hilinle bire bir aynisin.”

Benden de ona aynini séylememi mi bekliyordu? Bu bir tiir
test filan miyde? “Sey,” dedim.

“Gel hadi,” dedi. “Oturacak bir yer bulalim.”

Barin kogsesinde bog bir masa vardi. Oraya dogru yiiriirken
Kevin'in benden ne kadar uzun oldugunu fark ettim. Uzun er-
keklerden hoglanirdim ama bu adamin biraz kilo almaya ihtiyac:
vardi. Kendimi bir siipiirge sap1yla yiiriiyormus gibi hissediyor-
dum.

“Sonunda bulugabildigimize ¢ok sevindim,” dedi kargima
otururken. Atkuyrugu neden bu kadar daginiktu? Bulugmaya
gelmeden 6nce bir zahmet sagin1 tarayamaz miyds?

“Ben de,” diye kargilik versem de bu tam olarak dogru degildi.

Beni bagtan ayaga siizerken siska suratinda begeni dolu bir
ifade belirdi. “Agik konugayim, Sydney, simdi seni yiiz yiize de
gormiisken bence gergekten mitkemmel kadinsin.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle.” Yiizii aydinlandi. “Gézlerimi yumup zihnimde
miikemmel kadini canlandirsam seni goriirdiim.”

Vay canina. Bu... tatliydi. Bir randevuda aldigim en giizel
iltifatlardan biri bile olabilirdi. Tesekksirler, Hakiki Kevin. Kal-
digima sevinmeye basliyordum. Hem dedigim gibi, uzun boylu
erkeklerden ¢ok hoglanirdim, nitekim profilindekinden ¢ok farkls
goriinse de icimde hafif bir kipirt1 olmugtu. “Tesekkiir ederim.”

“Eh,” diye ekledi, “kollarin hari¢.”

“Kollarsim mn?”

“Biraz sarkik gibiler.” Burnunu kirigtirdi. “Ama onun diginda
vay canina. Dedigim gibi, miikemmel kadinsin.”

9
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Bir dakika. Kollarim fzzla mz sark:kt:? Bunu gergekten s6y-
lemis miydi?

Daha da kétiisii, simdi ¢aktirmadan ¢iplak kollarima bak-
maya galistyordum. Neden bu gece kolsuz elbise giymigtim ki? Do-
labimda sadece iki tane kolsuz elbise vardi. Igreng kollarimi gizle-
yecek kollu bir gey giyebilirdim ama hayzr, gidip bunu segmistim.

“Icecek bir sey alir miydiniz?”

Garson gelmi, kaglarini kaldirarak bize bakiyordu. Gdz-
lerimi korkung kollarimdan ayirip kadina baktim. “Ben... Ben
diyet kola alayim.”

“Diyet kola m1?” Kevin sanki ona hakaret etmigim gibi bake1.
“Cok sikict. Gergek bir icecek soyle.” |

Cynch’te tanigtigim biriyle ilk randevuya ¢iktigimda asla
alkol almazdim. Muhakeme yetenegimin herhangi bir sekilde za-
yiflamasini istemiyordum. “Diyet kola gayet de gergek bir icecek.”

“Hayir, degil.”

“Sonugta szv2.” Yapis yapis ahgap masanin iizerinden ona sert
bir bakig attim. “O yiizden igecek.”

Kevin garsona bakarak gozlerini devirdi. “lyi, ben Corona
alayim, ona da diyet kola,” Sonra kadina goz kirpt1 ve dudaklarini
oynatarak dzir dilerim dedi.

Yanimda duran gantama g6z atum. Gretchen ne zaman ara-
yacakti? Bir kagis yolu bulmaliydim.

Ama belki de haksizlik ediyordum. Hakiki Kevin’la tanigali
heniiz beg dakika olmugtu. Ona biraz daha gans tanimaliydim.
Bu yiizden Gretchen’a yirmi dakika sonra aramasini séylemigstim.
Bes dakikada karar verilmezdi. Birine bes dakikadan fazla sans
tanimayacaksam oniimiizdeki yirmi yil boyunca ilk bulugmalara
¢ikip dururdum. Fakat artik otuz dért yaginda oldugumdan béyle
bir litkksiim yoktu.

“Vay anasini,” dedi Kevin, igeceklerimizi getirmeye giden
garsonun arkasindan bakarak. “Kizin kollan amma giizelmis.”

Neredesin Gretchen?

10
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“Gruba yeni kaulanlarin iki bin dolar 6demesi gerekiyor,” diye
agiklad1 Kevin, “ama sattigin her tatil paketi bagina beg bin dolar
komisyon aliyorsun. Harika, degil mi?”

Patates kizartmalarimdan birini tabagimdaki ketgaba ban-
dirdim. Masaya oturali kirk dakika oluyordu ve sagmaliga bakin
ki ben hila buradaydim. Aptal Gretchen. Kesin erkek arkadagiyla
oynagirken zavalli beni unutmugtu. Ona “IMDAT” mesaji atmig
olmama ragmen hili aramamigt1.

“Seni gruba sokabilirim.” Kevin, acili 1zgara tavuk kanatla-
rindan birini agzina tikt1. Bu kadar ciliz bir adam igin inanilmaz
bir istah1 vardi. Bir ara yanagina sos bulastigini séylemigtim, o
da silmisti ama her 1singinda yine bulagiyordu. Bir noktadan
sonra yiiziinii silmesini séylemekten yorulmugtum. “Kurumun
merkezindeki Lois’yi aramami ister misin? Boyle firsatlar insanin
ayagina sik sik gelmez, Sydney. $anslisin ki benimle tanigtin.”

“Haynr, tegekkiir ederim,” dedim.

Uzanip diyet kolami aldi. Kanatlar geldiginde fazla ac1 olduk-
larindan yakinmis ve on bes dakikada birasini bitirmisti, sonra
ikinci birasini da bitirmisti ve simdi de benim diyet kolama el
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koyuyordu. “Neden ama? Yilda alu haneli kazang getirecek bir
firsat1 neden tepiyorsun?”

“Cuinkii bu bir saadet zinciri.”

“Saader zinciri mi?!” Kevin kikir kikir giildii. “Bunu da ne-
reden c¢ikardin?”

“Gunki ben bir mali miigavirim ve saadet zincirinin ne ol-
dugunu biliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun,” diye 1srar etti. “Sana iyilik yapmaya
calistyorum, Sydney. Biitiin giin sikici hesap igleriyle ugragiyorsun.
Bunun yerine yilda birkag sati yapip vaktinin geri kalanini kendi
litks tatilinde gecirmen daha iyi olmaz miyds?”

Buna ne diyecegimi bilemeyince ¢cantami alip ayaga kalktum.
“Lavaboya gidiyorum.”

Umarim tuvalette kacabilecegim bir pencere vardsr.

Kadinlar tuvaletine girdigimde maalesef pencere olmadigini
gordiim. Bu yiizden tuvaleti gergekten kullandim ve ardindan
aynanin kargisina gegip yaklagik iki dakika boyunca “sarkik”
kollarimi inceledim. Esasinda o kadar da kotii goriinmiiyorlards,
degil mi?

Degil mi?

Telefonumda “kol inceltme egzersizleri” diye aratirken telefon
¢almaya bagladi. Ekranda Gretchen’in ismini goriince ¢enemi
siktim. Nibayet ariyordu. Kirk bes dakika sonra. Hemen aramay:
cevapladim.

“Cidden mi, Gretchen?” diye ¢ikistim selam bile vermeden.
“Hayatimm en berbat randevusundayim ve bunun tek suglusu
sensin.”

Haksizlik ediyordum. Bu korkung gecenin asil mimar1 Ha-
kiki Kevin’di. Ama sinitliydim ve sinirimi birinden gikarmam
gerekiyordu.

“Cok &ziir dilerim!” dedi Gretchen. “Randy’yle film izliyor-

duk, zamanin nasil gegtigini anlamadik...”
“Hihi...”

12
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“Filmi izlemek bile istememistim,” diye devam etti. “Randy
seni aramay1 unutturmayacagina sz vermisti ama sonra... an-
larsin ya.”

Arka planda Randy’nin, “Hey! Ona benim sugum oldugunu
soyleme!” dedigini duydum. Sonra Gretchen, Randy onu gidik-
liyormug gibi kikirdadi. Bu kadar tath bir ¢ift olmalarina gicik
olarak dudagimi 1sirdim. Gretchen’la tanistigimda o da benim
gibi yalnizdi. Sonra bir giin, asansérde yukar: ¢ikarken bana
apartmanimin kapicisinin ne kadar sevimli oldugundan dem
vurmaya baglamisti. Simdiyse alt1 aydir birlikteydiler!

Yanlis anlagilmasin, arkadagimin hayalindeki erkegi bul-
masina seviniyordum. Sadece ben hili kendiminkini bulmaya
calistyordum.

“Su an neredesin?” diye sordu.

“Tuvalette saklaniyorum tabii ki.”

“Tantim. Cok 6ziir dilerim.”

“Onemli degil,” diye homurdandim. “Ben burada beni bir
saadet zincirine eklemeye ¢alisan herifin tekiyle ugrasirken sen
muhtemelen sevgilinle atesli bir gece gegiriyordun.”

“Oha, Syd! Ciddi misin?”

“Dahast da var,” dedim. “Yemegin ortasinda annesi Face-
Time’la aradi, o da a¢ti. Kadina selam vermek zorunda kaldim!
Annesi, Gretchen! Daha ilk bulugsmamizda!”

“Gergekten ¢ok iizgiiniim,” dedi ama giilmemek igin kendini
zor tuttugu belliydi.

“Eminim tizgiinsiindiir.”

“Ciddiyim, Syd. Kendimi ¢ok kétii hissediyorum. Yarin yo-
gadan sonra kahve ve muffinler benden.”

Sanirim 6zriinii kabul edebilirdim. Hem zaten randevu bit-
mis say1lirds. Bes dakika daha dayandiktan sonra Hakiki Kevin’
ya da Sahte Kevini bir daha asla gérmeyecektim. Eh, bir Matt
Damon filmine gidersem Sahte Kevin'i gorebilirdim gergi.

13
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Gretchen’la vedalagtim, kollarima son kez elegtirel bir bakig
atim (ki olduklar: hiliyle gayet iyiydiler, Kevin!) ve sonra ma-
saya geri dondiim. Inanilir gibi degildi ama resmen bir mucize
gerceklesmis, hesap gelmisti. Buradan diigiindiigiimden erken
kurtulabilirdim.

“Bir an hi¢ donmeyeceksin sandim,” dedi Kevin. Kolunun
tersiyle agzini sildi. Dudaklarini temizlemis oldu ama bu sefer de
beyaz-kirmiz1 kareli gomlegi sos icinde kaldi. Ne yalan soyleye-
yim, artik umurumda bile degildi. “Yoksa klozete mi diigtiin?”

Zoraki bir tebessiimle cevap verdim. “Yemek igin tegekkiir-
ler.”

“Ne demek,” dedi Kevin, hesab1 bana dogru iterek. “Senin
payin otuz sekiz dolar tutuyor.”

Hesabi Kevin'in 6demesini tercih etmezdim zaten ¢iinkii ona
bor¢lanmak istemiyordum ama kiiciik bir salatayla diyet kolanin
nastl otuz sekiz dolar tuttugunu anlamakea zorlaniyordum. Igim-
deki muhasebeci kagidi alip gercek payimi hesaplamak istiyordu
ancak icimdeki kadin bu geceyi bir saniye daha uzatmak iste-
miyordu. Bu yiizden hi¢ ugragmayip masaya iki yirmilik ateim.

Kevin masadan kalkarken radyoda “Eye of the Tiger” ¢al-
maya bagladi. Bunu duyunca sirirarak goz kirpti. “En sevdigim
sarki. Sence de Rocky gelmis gegmis en iyi film degil mi?”

“Izlemedim,” dedim.

Sanki bog zamanlarimda yavru képek 6ldiirmekten zevk aldi-
g1mu sdylemisim gibi dehget icinde gbgsiinii tuctu. “lzlemedin mi?”

“Hayir.”

“Eh, artik ikinci bulugmamizda ne yapacagimiz belli oldu.”

Ikinci bir bulugma olacagini diisiinmesine ses etmedim. Ama
buradan ¢ikar ¢ikmaz Cynch’te onu engelleyecektim. Telefon nu-
marami bilmiyordu, dolayistyla bana ulagma sansi kalmayacakr,.

“Uglincii bulusmamizda Rocky 2’yi, dérdiinciide de Rocky
3’ii izleriz,” dedi heyecanla.

14
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ERKEK ARKADAS

Bardan ¢ikarken yedinci bulugmamizi (Rocky 6) planliyordu.
Agustosun ortasindaydik; rezalet kollarimi sergileyecek kolsuz
bir elbise giymek icin sahane bir zamandi ama ayn1 zamanda
New York City’de nem seviyesinin dorukta oldugu dénemdi.
Sag kremi siirmeme ve magayla iki saat gekillendirmeme ragmen
saglarim kabarmaya baglamisti. Neyse ki Kevin'in sagimla ilgili
ne diiglindiigii umurumda degildi.

“Seni eve birakayim,” dedi.

Az kalsin kendi tiikiiriigiimde boguluyordum. “Hig gerek
yok.”

Cenesini kaldirdi. “Israr ediyorum. Bu karanlikta eve tek
bagina yiiriimene izin verirsem adamligim nerede kalir?”

“Gergekten gerek yok.”

“Oldiiréilebilirsin, Sydney.”

Bu pek olas: goriinmiiyordu. Hem agik konugmak gerekirse
bu adamdan kurtulmak i¢in 6liim riskini goze almaya raziydim.
Ama yiiziindeki kararli ifadeyi goriince en kolay segenegin beni
eve birakmasina izin vermek oldugunu diigiinmeye bagladim.
Gergekten eve kadar birakmasina izin verecek degildim tabii.
Evim agag1 yukar on blok dtedeydi, {i¢ dort blok sonra rastgele
bir binay1 gosterip geldigimizi soyleyecektim. Boylece Hakiki
Kevin’dan sonsuza dek kurtulacaktim.

“lyi,” diye homurdandim. “Hadi gidelim.”

Sirites. “Onden buyur.”

Hafta sonundan ziyade sali aksami oldugundan sokaklar
normalde gece tek bagima yiirlidiigiim zamanlara kiyasla daha
tenhaydi. Kald: ki ben genellikle islek caddeleri tercih ederdim
ama bu sefer sirf Kevin'dan daha hizli kurtulabilmek i¢in bir
yerlesim bolgesine yonelmigtim. Yerlesim bolgeleri her zaman
daha sessiz olurdu, ayrica oturdugum apartmanin gevresindeki
caddelere kiyasla daha az idrar kokuyorlardi. Buralar o kadar
1ss1zd1 ki Kevin'in varligini bile dert etmiyordum.

15
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Yine de gergek adresimi dgrenmesine izin verecek degildim;
o zaman ondan asla kurtulamazdim.

Apartmanima birkag blok kala bir tag binanin éniinde durup
trabzani isaret ettim. “Iste geldik!”

Umarim bana daireme kadar eslik etmeye kalkmazd ciinkii
binaya girmemin hicbir yolu yoktu. Fakat gitmeye pek niyetli
gériilnmiiyordu.

“Cok giizel vakit gegirdim, Sydney,” dedi.

Sirf kibarlik olsun diye bile ayni gekilde kargilik veremedim.
“Hih1”

Dudaklarinin bir késesi kivrildi. “Sarilalim mi?”

“Sey...” Aguig1 kollarina ve nemli agustos havasinda yiirii-
mekten terleyen koltuk altlarina bakum. “Ilk bulugmada sanl-
mam ben.”

“Ah.” Once kargs1 cikacak sandim ama sonra, “O zaman bir
dpiiciige ne dersin?” dedi.

Deli mi bu? Sarilmak bile istememigken yapig yapis dudak-
larin1 benimkilere degdirmesine izin verecegimi mi santyordu?

“Hadi ama,” dedi. “Sana o kadar yemek 1smarladim. Ger-
gekten beni 6pmeyecek misin?”

Bana yemek mi ismarlamists? Hangi gezegende bir salataya
kirk dolar 6demem onun bana yemek 1smarlamasi sayiliyordu?
“Ilk bulusmada ne 6piigiiriim ne de sarilirim,” diye agikladim.
Sonra bu sefer de kalga tokusturmayi filan teklif ederse diye,
“Dokunmaya kesinlikle kargtyim,” dedim.

“Ciddi misin?”

Bana bir adim yaklasti. Benden uzundu ama nefesindeki o
eksi bira kokusunu hal4 alabiliyordum. Bir adim geri ¢ekilmemle
oturdugumu sdyledigim apartmanun girisindeki kisa merdivenin
ilk basamagina carptim. Sokaga gz atip da etrafta bagka kimse
olmadigini gériince igim sikildi. Kevin'in fiyasko oldugunu dii-
siindiiysem de onu zararsiz sanmigtim.

Biiyiik hata.
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“Hadi ama, Sydney.” Bir adim daha yaklast1 ve artik rahatsiz
edecek kadar yakinimdaydi. Kevin siska olabilirdi ama giiglii
goriiniiyordu. En azindan benden giigliiydii. “Naz yapma. Alt
tarafi bir 8piiciik istedim.”

“Bu randevu burada bitti,” dedim kararl: bir tavirla.

“Benimle oynama.” Kaglarini gatinca sokak lambasinin log
isiginda yiizii garpilmug gibi goriindii. “Biitiin kadinlar aynisi-
niz. Bir bulusmanin sonunda 8piigmekten bile acizsen asla koca
bulamazsin.”

(antamdakileri g6ziimde canlandirarak silah olarak kul-
lanabilecegim bir sey bulmaya ¢aligtim. Gretchen bana biber
gazi vermigti ama sizdirdig1 ve daha énce hig béyle bir duruma
diiymedigim igin ¢ikarmistim. Sprey el dezenfektanim vard:.
Gozlerine sikarsam ige yarar miyds? Gergi 6nce devasa ¢antamda
onu bulmam gerekirdi ki muhtemelen ¢antanin yiizde sekseni
burusmus pegetelerle doluydu.

En mantiklisinin onu itip kagmak olacagina karar verdim.
Birkag blok &tede illaki birine rastlardim.

“Sydney,” dedi.

Yiiziine bakmaktan kaginarak etrafindan dolagmaya ¢alig-
tim. Ama gériindiigiinden daha hizliydi. Elini bilegime dolayip
kolumu apartmanin piiriizlii tugla duvarina sabitledi. Ciliz par-
maklari etime battyordu.

“Hadi ama, Sydney,” dedi. “Gecemizi erken bitirme. Eglence
daha yeni bagliyor.”
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Kevin viicudunu tamamen bana bastirmigti. Nefesindeki eksi
bira kokusu o kadar bunaltictyd: ki kafami gevirip elinden kur-
tulmaya ¢alistim.

Bu adam sadece 6piigmek istemiyordu. Daha fazlasini isti-
yordu ve istedigini alana kadar da durmayacakti. Beni eve birak-
masina asla izin vermemeliydim.

Tanrim, neden bu kadar geicliydi?

“Birak beni!” diye ¢ikigtim.

“Sana benimle oynama demistim,” dedi dislerini sikarak.

Viicudunu simdi tamamen benimkine yapigtirmigti, sicak ve
rahatsiz ediciydi. Avazim ¢ikt1ig1 kadar bagirmaya hazirlanarak
agzimi agtim. Bu blokta apartmanlar vard.. Biitiin camlar kapali
olmasina ve iceride klimalar ¢aligmasina ragmen illaki birileri du-
yardi. Ama ben daha ¢itim1 gikaramadan arkamdan biri seslendi:

“Hey! Hey! Orada ne yapiyorsunuz?!”

Kevin bilegimi birakip birkag santim geriledi. Artik hareket
edebildigimi fark edince firsat1 degerlendirdim. Yanimdaki metal
¢6p kutusundan giig alarak sag dizimi kaldirdim ve var giiciimle
kasiklarina gegirdim.
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Kevin'in 4ninda yere kapaklanmasi inanilmaz tatmin edi-
ciydi. Daha 6nce hicbir erkegi tagaklarindan avlamamistim ama
vay canina, gergekten ise yartyordu. Kevin yiizii kipkirmizi olmug
vaziyette ellerini iireme organina kapamigti. Kendimi yenilmez
hissettim, ta ki dengemi kaybedip yere diiserek bagimi ¢op ku-
tusuna ¢arpana kadar.

“Manyak kar1!” diye inledi Kevin. “Derdin ne senin?!”

Yavagca ayaga kalkarken gozlerimi kisarak imdadima yetisen
kigiye baktim. Hava karanlik oldugundan net goremiyordum ama
orta boylarda, orta yapili bir adam oldugu belliydi. Hala yerde
iki biikliim yatan Kevin’a bakti, sonra bakiglarini bana gevirdi.

“lyi misiniz, hanimefendi?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez!” diye bagirdi Kevin. “Randevudaydik,
pislik herif. Harika vakit gegiriyorduk.”

Gizemli adam bana bakmaya devam ediyor, gézlerinde ka-
ranlik bir ifadeyle cevabimi bekliyordu.

“Iyiyim.” Kolsuz mavi elbiseme yapisan geri ¢opii silkele-
dim. Kabul edilemez derecede sarkik kollarimdan-utanmam da
d4hil olmak iizere birgok sebepten otiirii bu elbiseyi bir daha asla
. giymeyecektim. Hatta eve gider gitmez ¢ope atmaliydim. “Yani
artzk iyiyim.”

“lyisin, 6yle mi?” diye tersledi Kevin. “Bana saldirdigin i¢in
seni dava etmeliyim!”

Gizemli Adam burnundan bir hirilt gikararak giildii. “Ne
yapmaya calistigini gorddim. Istersen polis ¢agirip onlara da an-
latayim, ne dersin?”

Bunu dedikten sonra 911’i arayacakmug gibi cebinden tele-
fonunu gikardi. Onayimu istercesine bana bakugmda bagimi iki
yana salladim. Gecenin bdyle bitmesini istemiyordum. Sadece
eve doniip kiivete girmek istiyordum. Bir de Cynch’te Kevin’
engellemek. Gerekirse onu adminlere sikéyet edebilirdim, ne de
olsa onlarda biitiin kigisel bilgileri varda.
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Kevin ilk kez gergekten endigeli goriiniiyordu. Kendini zor-
layarak dogruldu. “Hey,” dedi. “Beni yanlis anladin. Ben sadec-"

“Bas git,” diyerek soziinii kesti Gizemli Adam. “Hemen. Ha-
nimefendi fikrini degistirip polisi aramadan 6nce kaybol.” Sesi
birkag ton diigmiis, neredeyse hiriltiya déniigmiigtii. “Bu arada,
bir daha onu rahatsiz edersen gordiiklerimi mahkemede tek tek
anlaurim. Cinsel saldir suglularinin hapiste nasil kargilandigini
biliyor musun?”

Kevin'in gozleri irilegti. Nihayet anlamisti.

Apartmanimin aksi y6niine dogru topallayarak uzaklagma-
stni izledim. Gozden kayboldugunda nihayet omuzlarim rahat-
lad1.

“Gergekten iyi misiniz?” diye sordu Gizemli Adam.

Bagimu sesinin geldigi yone ¢evirdim. Sokak lambasinin al-
tina girmisti, artik yiiziinii net bigcimde gérebiliyordum. Ve...

Vay canina.

Hani insanlar bazen biriyle goz géze geldiklerinde elekerik
carpmus gibi hissettiklerini sdylerler ya, iste ben bunun hep sag¢-
maliktan ibaret oldugunu diisiiniirdiim, ta ki ti¢ y1l 6nce bagima
gelene kadar. Fakat o ig yiiriimemisti ve ben de bir daha 6yle bir
$ey yagayamayacagima inaniyordum. Oysa simdi yine olmusgtu.
Yine elektrik ¢arpmugti.

Gizemli Adam inanilmaz seksiydi. Giir siyah saglar ve komiir
karasi gozleri vards, bakiglari 6yle deliciydi ki bir elektrik akimina
daha kapilmig gibi hissettim. Giiglii ¢enesi onu hem kendinden
emin hem de kontrol sahibi gosteriyordu. Yiiz hatlar1 son derece
simetrikti. Ince uzun gévdesini saran ve gozleriyle saglarini daha
da belirginlestiren siyah bir tigort giymisti. Ayrica sol elinde alyans
parilus: yoktu.

Ama hepsinden giizeli bana bakis gekliydi. Ben elektrik aki-
mina kapildiysam o da kapilmigu. Her iddiasina vardim.

“lyiyim,” dedim. “Sadece... biraz sarsildim.”
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Gizemli Adam, Kevin'in gergekten gittiginden emin olmak
icin uzaklara baku. “Erkek arkadagin miydi?”

Bagimi iki yana salladim. “Bu aksam tanistik. Cynch’te egles-
migtik.” Yiiziim hafifce kizard1. “Yani eslesme dediysem... Neyse,
bu aksam randevumuz vardi.” Sonra gereksiz yere, “Berbat gegti,”
diye ekledim.

“O kadarini fark ettim.”

“Nerede oturdugumu bilmiyor.” Kollarim1 gévdeme sardim.
“Onu uygulamaya sikéyet edecegim. Bu tarz seyleri ciddiye aliyor-
lar. Bir daha beni rahatsiz edecegini sanmiyorum. Ama. .. yardim
ettigin igin tesekkiirler.”

Yandan yandan giildii. “Kendi bagina ¢6zmiigtiin zaten. Herif
zar zor yiiriiyordu.”

Kevin'in tagaklarina tekme attigim 4n1 hatirlayarak keyifle
giilimsedim. “Tesekkiirler.”

Gizemli Adam ayni gekilde giiliimsemeye devam ederek bana
bakiyordu. Aramizdaki elektrik neredeyse elle tutulacak kadar
yogundu. Bazen bir erkegin bana ilgi duyup duymadigini an-
layamiyordum ama Gizemli Adam’in bakiglarindan beni gekici
buldugu a¢zkga belli oluyordu. Az 6nce yasananlardan dolay:
hil4 toparlanamamig olsam da numarami ona seve seve verirdim.

Ne harika bir tanigma hikayesi olurdu! Cocuklarimiza an-
lattsgimi1 simdiden hayal edebiliyordum: Pisligin teki beni Gpmeye
galiszyordu ve iste, cocuklar, babanizla boyle tanigtim.

Tamam, belki biraz aceleci davraniyor olabilirdim ama insan
bazi geyleri s1p diye anliyordu.

“Tek bagina evine gidebilir misin?” diye sordu Gizemli Adam.

Etrafima bakindim. Son birka¢ dakikada sokak biraz daha
kalabaliklagmigti. Kevin'in beni 6pmeye ¢alistigi zamanki kadar
tenha degildi artik. “Evet,” dedim.

“Harika.”

Sonra birden arkasina déndii. Gidiyordu.
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“Sey, tekrar tegekkiir ederim!” diye seslendim. “Yaptigin sey
icin minnettarim. Bundan béyle kahramanimsin!”

Bu sézlerim onu giildiirdii. Her nasilsa giiliince daha da yaki-
stkl1 oldu. Akedr ya da model filan olmaliydi. “Ne demek,” dedi.
“lyi olmana sevindim.”

Bir an igin sessizce birbirimize bakarken bir sonraki ciimlesini
zihnimde hayal ettim:

Ara sira seni arasam olur mu?

Cumartesi aksamz yemek yiyelim mi?

Benimle tutkulu bir gece gecirmeye ne dersin?

Ama bunlarin higbirini séylemedi. Hatta adimi bile sormad..
Sadece elini kaldirip, “O hilde iyi geceler,” dedi.

Sonra da arkasina déniip gitti.

Bu da neydi simdi?
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DORT

ONCESI
TOM

Daisy.

Ona bakmadan duramiyordum.

Ustelik bunu gok belli ediyordum. Bayle giderse sapigin
teki oldugumu diigiinmeye baglayacakti. Ama ondan géziimii
alamryordum. Bugiin acayip giizel gériiniiyordu. Saglar1 papat-
yalarin ortasindaki o sar1 halkanin rengindeydi ve arkadagla-
riyla okulun 6niinde dururken ideta giineste parildayan altina
benziyordu. Dar mavi kazagi, bedeninin yumugak kivrimlaring
sarip sarmalamigti.

Dik dik bakmay: kes, Tom. Sapik gibi davranma.

Daisy bir anligina bana dogru bakinca donakaldim. Yzka-
lanmigtim. Mavi gozlerini kismasini bekledim ama bunun yerine
yavagca giiliimsedi. Birkag arkadag1 bakigtigimizi fark etti, sonra
kikirdadiklarini duydum. Ayni ciimle iginde “Tom” ve “gok tatls”
kelimelerini kullandiklar1 ¢alindi kulagima.

“Tanrim, Tom. Odleklik etmeyi birak da git konus su kizla!”

En yakin arkadagim Slug, kulagima egilmis bilgece tavsiye-
ler veriyordu. Ailesinden gizlemek icin agzina naneli a1z spreyi
stkmig olmasina ragmen nefesi hila sigara kokuyordu. Aptal de-
gillerse sigara i¢tigini biliyor ama umursamiyor olmalilard:. Slug,
bes kardesin en kiiciigiiydii ve anladigim kadariyla anne babasi

Ni%%va



FREIDA McFADDEN

ondan elini etegini gekmisti. Bir binanin tepesinden atlamadig;
stirece onlar i¢in sikint1 yoktu.

“Konugsacagim,” dedim.

Ne var ki yerimden kipirdamadim. Ayaklarim kok salmug
gibiydi.

Slug dyle abarul: bicimde gozlerini devirdi ki tek gorebildigim
gozlerinin aki oldu. “Eger bir kiz bana Daisy’nin sana bakutg gibi

Slug okuldaki her kiza sulanird: ve kizlarin hepsi de ondan
tiksinirdi. Diiriist olmak gerekirse gercekten tiksingti. Asil adi
Slug' degildi tabii. Bu lakab: ilkokuldayken almist1 ¢iinkii o za-
manlar bocek yerdi. Evet, yanlis duymadiniz, sahiden bécek yerdi.
Teneffiislerde biz bahgede oyun oynarken Slug hapir hupur hagere
gomerdi. Genellikle karinca yerdi ama bir giin, toprakta siiriinerek
ilerleyen bir siimiiklii bécek bulmug, 6gle arasinda yemekhaneye
getirip herkesin gozii 6niinde yemigti.

O giinden sonra kimse Slug’la takilmak istememigti. Do-
layisiyla bir giin gle yemeginde masasina oturdugumda gozleri
fal tas1 gibi agilmigts. On yil sonra hala kankaydik. Artik bécek
yemeyi birakmigt1 —en azindan bagkalarinin 6niinde— ama hila
pek arkadag1 yoktu.

“Slug” lakapli on yedi yaginda bir geng igin ne denebilirdi ki?
Peki, onun en yakin arkadagim oldugu diigiiniiliirse benim igin
ne denebilirdi? Hatta ek arkadagimdi.

Son iki yilda boyu bir sekseni agmasina ragmen kilosunun
neredeyse hi¢ artmamasi da kizlarla sansin1 pek pekigtirmemigti.
Kot pantolon ve tigort giymis, yiizii sivilce kapli siska bir iskelet
gibi goriiniiyordu.

Dudak biiktii. “Neden bu kadar édleklik ediyorsun? Kizin
senden hoglandigini biliyorsun.”

Cantamin askilarim diizelttim. “Tamam, konugacagim.”

1 (Ing.) Stimiiklii bocek. —¢.7.
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Yiizii aydinland1. “Onunla konugurken Alison’t da bana yap-
maya ¢aligir misin?” \

“Tabii,” dedim onu mutlu etmek i¢in ama Slug’in bir Victori-
a’s Secret modeliyle ¢ikma ihtimali, Daisy’nin en yakin arkadagiyla
¢tkma ihtimalinden daha yiiksekti.

Daisy ve arkadaslarinin yanma dogru yiiriirken kalbim kiit
kiit attyordu. Kizlar okulun merdiveninin yaninda duruyorlards,
arkalarindaki duvarda bir siirii ilan asiliydi. Daisy’nin baginin
hemen arkasinda bu yilki okul miizikali i¢in hazirlanmig bir afig
vardi: Grease. Onun hemen yanindaysa bir kizin siyah-beyaz fo-
tografi asiliydi. Dénemin baginda evden kagan bizim siniftan
Brandi Healey’nin kayip ilaniydi bu, ilan artik iyiden iyiye bu-
rusmus, solmugtu.

“Tom!” Daisy beni fark edince yiizii aydinlandi. “Bugiin 6zel
ders vermiyor muydun?”

Bagimu iki yana salladim. Fen ve matematikte hep iyi olmus-
tum, bu yiizden lise birden beri 6grencilere 6zel ders verirdim.
Gegen donem fazladan para kazanmak icin haftada ii¢ giin veri-
yordum ama bu dénem ikiye digiirmiistiim. Daisy’nin progra-
mumi bilmesi hosuma gitmigsti. “Eskiden 6yleydi.”

Bana bakan gozleri Pasifik Okyanusu mavisiydi. Mavinin
bu kadar duru bir tonunu daha 6nce hi¢ gormemigtim. Daisy
Driscoll, gelmis ge¢mis en giizel kizd.

Ama her nedense bakislarim yiiziinden narin boynuna kaydi.
Cenesinin hemen altina, sah damarinin atigina. Cogu insanin
kalbi dakikada altmuig ila yiiz kez atardi, acaba Daisy’ninki kag
kez atiyordu? Bir dakika boyunca izlersem hesaplayabilirdim.

“O zaman bogsun, degil mi2” dedi.

“Hi h1.” Ensemi kagidim. Daisy’nin arkadaglar1 bana ba-
kip birbirlerini diirtiiyorlardi. Daisy, dalga malzemesi olmadan
onunla konugsabilmem igin arkadaglarinin yanindan uwzaklasabi-
lirdi ama yerinden kipirdamadi. “Sey... seni evine... seni evine
birakabilir miyim?”
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Bu sorum iizerine gereksizler ordusundan kahkahalar yiik-
seldi. I¢lerinden biri, sanki yilin en komik geyini duymus gibi
elini agzina kapamugti.

“Yeter.” Daisy bagin1 gevirip arkadaglarina ters ters baktu.
Sonra tekrar bana déndii, yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Seninle
eve yiiriimeyi ¢ok isterim, Tom.”

O kadar mutlu olmugtum ki kizlarin giilmeye devam et-
mesini bile umursamadim. Giilerlerse giilsiinler. Daisy’ye evine
kadar eglik edecektim.

Fakat Daisy daha gruptan ayrilmadan yanindaki diiz kah-
verengi sagl, kalin gozliiklii kiz onu kolundan tuttu. Daisy’nin
en yakin arkadag1 Alison’d: bu. Benim Slugim varsa onun da
Alison’s vardi. Ikimiz de daha iyilerini bulabilirdik.

“Daisy,” diye mirildandi Alison.

Tek s6yledigi bu oldu. Daisy. Bu da bana, daha 6nce hak-
kimda bagka geyler s6yledigini diisiindiirdii. Simdi bu tek kelime,
ben orada degilken Daisy’ye sdyledigi o kotii seyleri hatirlatiyordu.

Alison benden hoglanmiyordu. Bunu da gayet belli ediyordu.
Mesele beni tanimamast ya da beni anlamamas: degildi. Beni
taniyordu. Hatta bu y1l biyoloji dersinde laboratuvar partneriydik.
Birlikte ¢ok zaman gegirmigtik ve birlikte ge¢irdigimiz zamanin
her dakikasinda bana olan nefreti biraz daha artmist.

“Yeter,” diye tekrarlad: Daisy, bu kez daha sert bir sesle.

Alison, Daisy’nin kolunu birakt1 ama 6ncesinde bana biitiin
ters bakiglar1 geride birakacak bir ters bakis atmay1 da ihmal
etmedi. Ormanda yagayan hayvanlar olsaydik su anda gézlerimi
oyuyor olurdu. Slug’in ondan hoglandigina inanamiyordum.

Fakat umurumda degildi ¢linkii bir an sonra Daisy arkadag-
larina el sallad: ve bitlikte evine dogru yiiriimeye bagladik. Bana
giilliimsediginde Alison’t tamamen unuttum. Alison da kimdi?

Bugiin gercekten harika bir giindii. Giines parliyordu ve ta-
rihin en uzun, en soguk kisindan sonra nihayet mont giymemize
bile gerek kalmamigt1. Tek diisiinebildigim Daisy’ydi. Gézlerinde
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hiilyal: bir bakig vardi ve yanimda yiiriicken neredeyse sekiyordu.
Daisy’yi uzun zamandir taniyordum ve bazi anlarda bana, dért
yasindayken oyun parkinin 8biir ucundan izledigim iki 6rgiilii
kiigiik kiz1 hatirlatiyordu. Gergi o zamanlar tek hayalim arkadag
olabilmekti. Ama dért yagindayken bile Daisy Driscoll’la evlen-
mek istedigimi biliyordum.

Bir giin evlenecektim de.

“Ver gantani ben tagtyayim,” dedim birden.

Bana gagkinlikla bakti. “Kendi ¢antami kendim tagtyabili-
rim.”

Tamam da erkek dedigin béyle yapmaz miyds? Birlikte ol-
dugu kizin egyalarini tasgimaz miyds? Elime gegen bu firsat1 berbat
etmek istemiyordum. Daisy benim i¢in ¢ok 6nemliydi. “Biliyorum
ama ben tagimak istiyorum,” dedim.

Bir siire diisiindiikten sonra mor sirt cantasini bana uzatti.
“Cok centilmensin, Tom.”

Icimden kendimi tebrik ederek giiliimsedim. En azindan
¢antasin1 omzuma asana kadar giiliimsiiyordum. Iginde ne vard:
bunun? 7ugla mi? Tannim.,

“Cantan... cantan da amma agirmig,” dedim nefes nefese.

“Biitiin ders kitaplarimi yanimda tagimay1 seviyorum.” Bana
gozlerini kisarak bakti. “Cok mu agir geldi yoksa?”

“Hayir. Hay:r. Alakas: bile yok.”

Cantay1 ona geri veremezdim. Tagimak zorunda degildim
ama ona ¢antasinin tagtyamayacagim kadar agir oldugunu séy-
lersem haneme puan yazdiramayacagimi bilmek i¢in Einstein
olmaya gerek yoktu. O yiizden digimi siktum. Daisy’nin evine
dogru birkag blok yiiriirken gogunlukla omuzlarimdaki ¢anta-
larin agithgryla sirtiistii diismemeye odaklandim. Neyse ki evi
¢ok uzakta degildi. New York’un kuzeyindeki Buffalo’ya arabayla
bir bucuk saat mesafede yer alan kiigiik bir kasabada yagtyorduk.
Burada tek lise vards, herkes birbirini tanirdi ve biitiin kasabayi
dolagmak bir saatten az siiriiyordu.
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“Hep ¢ok sessizsin, Tom,” dedi Daisy.

Kahretsin, ¢antasi yiiziinden dikkatimi toplayamiyordum.
“Oyle miyim?” '

“Derslerde degil,” diye diizeltti. “Derslerde hep parmak kal-
diriyorsun.”

Yiiziim kizardi. Sinifta gésteris yaptigimi mi diisiiniiyordu?
Oyle bir niyetim yokeu. Sadece iyi notlar almaya galisiyordum.
Seneye iiniversite bagvurulari baglayacakti ve hedefim iyi bir
okula yerlesmekti, boylece ileride tip fakiiltesine girebilirdim.
Gocuklugumdan beri tek istegim cerrah olmakti. Sérekli bunu
diisiiniiyordum. Kitapligimdaki raflardan biri tip kitaplariyla
doluydu ve hepsini de okumugtum.

Nesterle insan kesmenin nasil bir his oldugunu merak ediyor-
dum. Elimin alunda derisinin iki yana ayrildigini1 hissetmenin.
I¢ organlarini gérmenin.

Ogrenmek icin sabirsizlaniyordum.

“Olsun,” dedi Daisy. “Zekisin. Zeki olmanin utanilacak bir
yan1 yok. Aksine” —bana giiliimsedi— “bence ¢ok seksi.”

Bunu demesini beklemiyordum. “Se-seksi mi?”

Daisy durdu ve bana bakarak bagini yana yatirdi. “Senden
hoglandigim1 biliyorsun, degil mi, Tom?”

Bir anda omuzlarimdaki biitiin agirlig1 unuttum ve bakisla-
rim yine boynuna kaydi. Daisy o kadar zayift1 ki gah damarinin
atigini agikga gorebiliyordum. Itirafina nasil yanit verecegimi
beklerken nabzinin hizlandigini bile fark edebildim.

Sah damari, beyne kan tagiyan biiyiik damardi. Derinin
asag1 yukari iki santim altinda yer altyordu. Birinin gah damarini
kestiginizde on saniye icinde 6liirdii. Hele boyun toplardaman
daha da savunmasizds; ¢enenin hemen altindayd: ve keskin bir
bigakla kolayca kesilebilirdi.

Yine de Daisy’nin, boynundaki hassas damarlarla ilgili bilgi-
leri 6nemseyecegini pek sanmiyordum. Bu yiizden bunlar: sOyle-
mek yerine uzanip elini tuttum.
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Hilinden gayet memnun gériiniiyordu. Boyun toplardama-
rin1 kesmemdense elini tutmami tercih edecegine siiphem yokru.

Yolda yiiriitken derslerinden ve arkadaglarindan bahsetti.
Ben de onu dinleyip bagimla onayladim ve en dogru zamanlarda
en yerinde sorular1 sordum. Gergi ¢ogunlukla elimin ne kadar
terledigine odaklanmigtim. Kuru geyler diigiinmeye ¢aligsam da
zordu. Daisy’nin eli kuru, yumugak ve mitkemmeldi.

Onunla olmay: ne kadar sevsem de evinin 6niine geldigi-
mizde rahatladim; hem bes tonluk ¢antasindan kurtulmug hem
de terden 1slanan elimi elinden ¢ekebilmigtim. Elimi caktirmadan
kot pantolonuma sildim. Sanki Daisy, avucumda kiigiik bir golet
olugtugunu fark etmemis gibi.

Evi ok giizeldi. Ug katliyd: ve dis cephesi, gozlerinin mavi-
siyle ayni tona yeni boyanmigti. Mahalledeki yeni evlerden biriydi,
yani bizim evin aksine tadilata muhtag degildi. Daisy’nin ailesi
benimkinden daha varlikliyd: ve gecenin bir yaris1 anne babasinin
bagiriglarina, duvara garpan tabak ¢anaklarin seslerine uyanma-
digindan da emindim.

“Eh,” dedi Daisy. “Beni eve birakugin i¢in ¢ok tesekkiir ede-
rim. Cantami tagidigin igin de tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

“Cok kibarsin.” Kibarligim onu hem eglendirmis hem de
sevindirmis gibi kikirdadi. Ben her zaman kibardim ¢iinkii bizim
evde kabaligin sonuglar agir olabiliyordu. “Hep boyle centilmen
misin?”

Sesindeki hafif degisiklik bana bir gey bekledigini diigiin-
diirdii. Onu épmemi mi istiyordu? Son yirmi dakikadir el ele
tutuguyorduk. Bu noktada siradaki adim 6piismek olmaliyd..
Ama bunu yapmak benim igin kolay degildi. Daha 6nce hig kiz
arkadagim olmamuigti, Daisy'nin de erkek arkadagi oldugunu san-

miyordum.
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Dogruyu séylemek gerekirse hayatimda yalnizca bir kiz1 6p-
miistiim ve o da istemeden olmusgtu. K7z beni 6pmiigtii. Ama bunu
ikimizden bagkasi bilmiyordu. Zaten artik sadece ben biliyordum.

“Tom?”

Bagini hafifce bana dogru kaldirmigts; agtk¢a onu dpmemi
istiyordu. Parmagimi genesinin altinda gezdirdim. Bana dogru
uzattifi dudaklarinda pembe parlatici vardi. Muhtemelen yu-
mugsactk ve piiriizsiizdiiler. Tanrim, neden bir an énce onu 8p-
miiyordum?

“Hey, Tom Brewer m1 0?”

Daisy'nin evinin yan tarafindan gelen giir sesle neredeyse iki
metre uzaga sigradim. Odleklik etmeseydim Daisy’nin babasinin
beni kizin1 6perken yakalayacagini diisiinerek oldugum yerde
donakaldim. Kiigiik lituflar icin Tanri'ya siikiirler olsun.

“Merhaba, baba.” Daisy babasina sakince giiliimsedi. “Erken
gelmigsin.”

Jim Driscoll biitiin heybetiyle kargimiza dikildi. Bir doksan
boyunda, kasli bir adamdi. Beni Daisy’yi 6perken yakalasayd:
su anda canima okuyor olurdu. Daisy’nin iiniversiteye giden iki
abisi vards, yani Daisy evin en kiigiigiiydii ve tek kiz gocukeu.
Dolayisiyla babasi onu gzii gibi koruyordu.

Ama bizi 6piisiirken yakalasayd: belki de beni dévmezdi.
Dabha ¢ok egleniyormus gibi goriiniiyordu. Hem ben serseri filan
degildim. Kizin1 6pmek iizereyken yakaladig kisi Shg degildi.

“Bu gece nobetim var,” dedi Daisy’ye. “Uzerimi degistirip
anneni Spmeye geldim.”

Daisy hokka burnunu burusturdu. “Iyy, baba. Detay vermene
gerek yoktu.”

Babasi kahkaha atti. “Bu sana igreng mi geliyor? Tom’un
dpiismeyi igreng buldugunu hi¢ sanmiyorum.” Bana g6z kirpts.
“Degil mi, Tom?”

Su an yer yarilsayd: seve seve icine girerdim.
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Kocaman elini omzuma koydu. Bu yil boyum neredeyse bir
seksene ulagmist1 ama Daisy’nin babasi hili bana tepeden baki-
yordu. Tipk: kendi babam gibi. “Bir aksam yemege gel. Daisy
seni dilinden diisiirmiiyor. Karimla birlikte seni daha yakindan
tanimak isteriz.”

“Baba!” Hangisi daha hosuma gitmigti bilmiyordum; hayalini
kurdugum kizin benden siirekli bahsetmesi mi yoksa babasi bunu
soylediginde Daisy’nin utanmas1 m1? Bana 6ziir diler gibi bakt1.
“Opyle bir gey yapmiyorum.”

Babasi onu duymamis gibi devam etti. “Eee, ne diyorsun,
Tom?”

“Tabii, olur,” diye mirildandim. “Kulaga harika geliyor.”

Daisy’nin babasi bana bir kez daha goz kirpt1. “Miisait oldu-
gunda karima soyle, sana ziyafet hazirlar. Kravat takmana gerek
yok, ha ama takarsan ekstra puan kazanirsin.”

Daisy’nin beyaz teni pembenin en giizel tonuna biiriinmiigtii.
Babasi eve girerken bagini iki yana salladi. “Yemege gelmek zo-
runda degilsin. Cidden.”

Bunu soyledigine sevinmistim giinkii Driscoll ailesiyle yemek
yemek gibi bir niyetim yoktu. Giiniin her 4n1 Daisy’yi diisiinsem
de ailesiyle tanigmak istemiyordum. Onlarla vakit gecirmek iste-
miyordum. Ozellikle de babastyla. Bir daha onunla konugmazsam
cok mutlu olurdum.

Sonugta polis sefiyle ne kadar az vakit gegirirsem o kadar
iyiydi.
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BES
GUNUMUZ
SYDNEY

Oturdugum apartmana dogru yiiriirken icimi bir karamsarlik
sard1.

Evet, hayatimin en kotii randevularindan birini yagamigtim.
Adam neredeyse bana saldirsyordu. Héli olayin etkisindeydim.

Ama asil aklimdan ¢ikmayan diger adamdi. Gizemli Adam.

Beni kurtarmigti. Imdadima yetisecek kimse yokken birden
cikagelmisti. G6z goze geldigimizde bir kivileim parlamigti. Ha-
yal gormiiyordum. Aramizda bir bag olugmugtu.

Fakat adam devamini getirmemigti. Ne adimi sormusg ne de
kendi adini séylemisti.

Belki de benim hatamdi. Sonugta bir adamin bana saldirdi-
gin1 gormiigtii, boyle bir seyin hemen ardindan bana yiiriimek
istememis olabilirdi. Belki de ilk adim1 benden beklemisti. Ondan
beni evime birakmasini istemeliydim. Benim derdim neydi?

Eh, aruk bunu diigiinmenin anlami yoktu. Bu sehirde mil-
yonlarca insan yastyordu, dolayisiyla Gizemli Adam’ bir daha
gorme ihtimalim neredeyse sifird1. Elime gegen firsat: tepmigtim.

Binaya vardigimda gram keyfim kalmamigti. On kapiyi a¢-
tum. En azindan kapici yoktu da onun bos konugmalarina maruz
kalmayacaktim. Posta kutularinin 6niinden gegerken oradaki tek
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bankta oturan komgum ve arkadagim Bonnie’yi gérdiim, biitiin
dikkati telefonundayd:.

Bonnie bir alt katimdaki dairede oturuyordu, benden bir yas
biiyiiktii ve en az benim kadar yalnizdi. O da benim gibi birile-
riyle tanigmak icin Cynch uygulamasini kullaniyordu ve son iki
yilda New York’taki bekar erkeklerin neredeyse yaristyla ¢tkmigtt
(hi¢ abartmiyordum). Bonnie, internet iizerinden tanigma isinin
tamamen bir say1 piyangosu olduguna inaniyordu, bu yiizden bir
haftada yedi randevuya ¢ikardi. Bazen daha fazlasina. Ne de olsa
ogle yemegine biriyle, aksam yemegine bagka biriyle, iistiine bir
de ickiye bagka biriyle ¢ikmak miimkiindii.

Fakat tiim bu rakamlara ve ¢ok giizel olmasina ragmen —ipek
gibi sar1 saglari, porselen bebek gibi bir yiizii ve kivrimli bir vii-
cudu vardi— Bonnie hil4 yalnizda.

“Selam, Bonnie,” dedim.

Bonnie telefonundaki bir seye giiliimsiiyordu. Parlak kirmizi
ruju, dumanli géz makyajiyla onun da bir randevudan déndiigii
belliydi. Onunkinin benimkinden giizel gegtigini umdum.

“Selam, Syd.” Konugurken gozlerini telefonundan ayirmi-
yordu. “Randevun nasildi?”

“Bir ile on arasinda m1? Eksi bir milyon.”

Bonnie sonunda bagini kaldirip bana bakti, bakar bakmaz
da yiizii diigtii. Bir elini agzina kapadi. “Aman Tanrim.”

Yiiziindeki dehget ifadesi i¢cimi huzursuz etti. Neden bana
oyle bakiyordu? “Ne?”

“Sen...” Parmagtyla kendi alnini isaret etti. “Kaniyor, hem
de ¢ok fena.”

Hay aksi.

Gizemli esyalarla dolu ¢antami karigtirarak aynali pudrami
¢ikardim. Sonunda yiiziime bakmay1 basardigimda solugum ke-
sildi. Belli ki kafami1 ¢6p kutusuna garptigimda diisiindiigiimden
daha fazla hasar almigtim. Alnimda kiigiik bir kesik vardi ve o
kesik epey kanamigt1. Bir korku filminden firlamis gibiydim.
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“Tanrim,” diye mirildandim. Gizemli Adam’in numarami
istememesine sasmamaliydi. Kanli yaramdan tiksinmig olmaliyd.
Erkekler boyle seyleri cekici bulmazds.

Boyle olacagini tahmin etmeliydim. Ciinkii ben ¢ok sik ka-
nardim.

Von Willebrand denen bir hastaliktan mustariptim. Basitge
aciklamak gerekirse en ufak kesikte bile oluk oluk kanim aki-
yordu. Hastaligim ilk kez ben ¢ocukken, neredeyse her hafta
burnum kanadiginda fark edilmisti. O zamanlar arkadaglarim
her yanimdan kan figkirtmami eglenceli bulurdu. Ama ergenlikte
bu durum hem mide bulandirict hem de utang verici bir seye
doniigmiistii.

Neyse ki artik burnum eskisi kadar kanamiyordu. Bir yerim
kesilirse ortalama bir insandan ¢ok daha fazla kanimin akacagini
da kabullenmigtim. Reglimi kontrol altinda tutmak icin dogum
kontrol hap: kullaniyorum. Biiyiitiilecek bir mesele degildi.

Ta ki hoglandigim bir adamla tanigip da adam kanli yarami
gorerek benden soguyana kadar.

“Harika gergekten,” diye séylendim ¢antamdaki onlarca pege-
teden birini alip kesige bastirarak. Dogru diizgiin temizlemek igin
biraz suya ihtiyacim olacakti. Cantanin derinlerinde bir yerlerde
acil durum yara bantlarim da vardu.

“lyi misin?” diye sordu Bonnie.

“lyiyim iyiyim, goriindiigii kadar kotii degil.”

“Nasil oldu?”

“Diistiim ve bagimi bir ¢6p kutusuna ¢arptim.”

“Iyy. Tetanos asis1 yaptirman gerekir mi?”

Bonnie’nin yanina oturdum. “Sanmam. Ama merak etme,
agilarim tam.”

“Giizel.” Goz kirpti. “Kazikli humma olmani istemem.”

Binadakiler arasinda korkung gecemi en iyi anlayacak kisi
Bonnie’ydi. Ama gergek su ki bu konuda konusmak istemiyor-
dum. Tek istedigim son iki saatte yagananlari unutmakus.
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“Sen neden sirtip duruyorsun bakayim?” diye sordum. “Seksi
biriyle mi tanigtin?”

Bonnie, mor bluzuyla ayni renk kumag kapli lastik tokayla
topladig1 sar1 saglarina pat pat vurdu. Yirmi birinci yiizyi1lda héla
kumag kapli lastik toka takan tek kadindi ama bir sekilde ken-
dine yakistirmay1 bagariyordu. Adeta imzasi gibi bir seydi. “Evet
aslinda. Az 6nce beni eve birakt.”

Her seye ragmen onun adina sevindim. Hem Bonnie gibi
akilli, giizel ve komik bir kiz bile hayatinin agkini bulamiyorsa
benim gibilerin hi¢ sans1 yok demekti.

“Nazar degdirmek istemiyorum,” dedi, “ama bu adamla bir
yildir ara ara goriigiiyorum. Inanilmaz yakigikli fakat baglanma
korkusu var. Beni sadece seks igin ariyor. Normalde onunla vakit
harcamazdim ama dedigim gibi agir1 yakigikli ve yatakea ¢ok iyi.”
Tekrar telefonuna bakti. “Ama bu gece iligkimizi ciddiye bindir-
mekten bahsetti. Birileriyle ¢ikip durmaktan bikmuig, hayatini
diizene koymak istiyormus.”

“Bilemedim...” Bonnie’nin moralini bozmak istemesem de
boyle erkeklere giiven olmazdi. “Béyle bir adamin gergek bir iligki
yasayabilecegine sahiden inaniyor musun?”

“Bak,” dedi Bonnie, “o aslinda ciddi biri. Zamparanin tekine
benzemiyor. Dogrusunu istersen gogunlukla sadece yatsak bile
bagka biriyle yattigin1 sanmiyorum. Agiri tatli, gok zeki, bayag:
da komik. Ustelik dokzor.”

Bonnic’yi sadece seks igin arayan yakigikls, bekér bir doktor,
6yle mi? Bonnie bu adamin yakin zamanda durulup kégesine
gekilecegini diigiiniiyorsa delirmis olmaliyd:.

“Peki,” dedim, “bol sans. Yarin yogaya geliyor musun?”

Bonnie, Gretchen ve ben son bir yildir haftada ii¢ giin yogaya
gidiyorduk. Birbirimizle bu sayede tanigmistik. “Gelecegim,” ded.i.

“Harika,” dedim. “Dr. Yakusiklryla ilgili gelismelerden beni
haberdar edersin artik.”
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Ama Bonnie beni dinlemiyordu bile. Telefonuna giiliimse-
meye geri donmiigtii. Evet, bu kizi tamamen kaptirmigtik. Uma-
rim Dr. Yakigikli sonunda Dr. Pislik’e déniigmezdi.

Asansére binip onuncu kata ¢iktim. Son ciddi birlikteligim
aniden bittiginden beri o kattaki tek yatak odali dairede yastyor-
dum. O zamanlar hayatimda harika bir adam vardi, hatta onun
hayatimin agki olduguna inaniyordum. Birlikte yagiyorduk, yani
iliskimiz son derece ciddiydi. Ama sonra...

Neyse, bu konuyu diigiinmek istemiyordum. Oz da.

Asansorden indigimde los koridorda yiiriiyerek soldaki son
dairenin yolunu tuttum. Diizgiin sayilabilecek bir muhitte otur-
mama ve kapimda iki kilit olmasina ragmen daireme her girisimde
icimde hafif bir tedirginlik olurdu. Zaman zaman gehirde yalniz
yasayan bir kadinin kendi evinde bogularak ya da bigaklanarak
oldiiriildiigii haberini duyuyordum.

Fakat béyle bir sey olma ihtimali diisiiktii. Kapida zorlama
yoktu. Iceride birinin pusuda beklemediginden emindim. Hem
bir gecede iki kez saldiriya ugrama ihtimalim neydi?

Anahtan kilide soktum ve her zamanki gibi biraz saga sola
gevirmek zorunda kaldim. Birkag saniyelik ugrastan sonra kilit
déndii ve kapi agilds.

36

Ninova



ALTI

Dairem sessizdi.

Fazla sessizdi. Saat ne kadar geg olursa olsun Manhattan’daki
bir dairede mutlak sessizlik olmasi neredeyse imkinsizdi. Gece
tigte tuvalete kalktigimda bile pencerenin hemen altinda parti
yapan birilerinin sesini duyardim. Bu yiizden kapiy1 a¢tigimda
beni kargilayan sessizlik tiiylerimi diken diken etti.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap olarak bir siren sesi, sessizligi yirtarcasina caddede
yiikseldi. Bir an oldugum yerde durup ac1 sesin uzaklasmasini
bekledim, ses kaybolunca da derin bir nefes aldim.

Igeride her gey normaldi. Ne kimse vardi ne de zorla girildi-
gine dair herhangi bir iz. Sehir her zamanki giiriiltiilii halindeydi.
Endigelenecek bir gey yoktu.

Kiiciik daireme adim attum. Kiigiitk derken minicik demek
istemistim. Manhattan’da mutfaginiza masa sityorsa o daire
biiyiik say1lirdi. Benim mutfagima birakin masayi, insan bile zor
sigryordu. Zayif kalmak i¢in en biiyiik motivasyonum da buydu;
birazcik bile kilo alirsam ne mutfaga ne de banyoya girebilirdim.
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Ote yandan hig degilse burasi dik duramadiginiz ve firinin aym
zamanda buzdolabi gérevi gérdiigii su mikro dairelerden degildi.

(antami her zamanki yerine, 6n kapinin yanindaki kitapligin
tistiine biraktim, Kitaplik, Gizemli Adam’a fazlasiyla benzeyen
erkek karakterlerin bag roliinde oldugu ucuz agk romanlariyla do-
luydu. Aptal romanlar, insana son derece gergek dis1 bir romantizm
anlayis1 agiliyordu. Ben o kitaplardan birinde karakter olsaydim
Gizemli Adam onunla yagadigimiz “beklenmedik kargilagma”
sahnesinden hemen sonra tigsrtiinii ¢ikarip 151l 11! parildayan, tas
gibi sert karin kaslarini sergiler ve ardindan kasigini benimkine
dayard..

Evim sessizdi, birinin beni éldiirmek i¢in pusuya yattigina
dair hicbir isaret yoktu. Oturma odamda fazla esya bulunmu-
yordu: IKEA'dan aldigim bir kanepe, genis ekran bir televizyon,
bir de pandemi déneminde gogunlukla evden ¢aligmaya basladi-
gimdan beri artan bir siklikla kullandigim diziistii bilgisayarimin
durdugu ¢aliyma masam.

Alnimdaki hasar1 daha iyi gorebilmek iizere ilk olarak ban-
yonun yolunu tuttum. Kesik kiigiiktii ama pihtilagma sorunum
yiiziinden epey kaniyordu. Korkung gériinityordum; Gizemli
Adam’in arkasina bakmadan kagmasina gagmamaliyda.

Bu durumu sik sik yasadigimdan eksiksiz bir ilk yardim ¢an-
tam vard.. Bir parga gazli bez alip alnima bastirdim. Taze kanin
cogunu bezle toplayip kurumus olanlari da temizledikten sonra
yarann {izerini kapadim. Umarim yarin sabaha kadar kanama
yeterince dururdu da sadece bir yara bandiyla idare edebilirdim.

Aptal Kevin. Cynch’e uzun bir gikdyet yazis1 yazacakum.
Aslinda polisi aramaliydim ya neyse.

Sarg; isi bittikten sonra gbziim yiiziimiin geri kalanina kayd.
Solgun ve yorgun gbriinityordum. Gegenlerde otuz dérdiime bas-
tigim hilde ¢ogu insan beni yirmili yaglarin ortasinda sanirds
fakat su hilimle resmen kirk gosteriyordum. Bonnie kadar giizel
olmasam da pek gok erkek beni gekici bulurdu. Kahverengi sag-
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larimda dogal sari1 igiltilar vardi, gozlerimse ilgi ¢ekici bigimde
griydi, azicik rimel bile neredeyse gériinmeyen agik kahverengi
kirpiklerimi belirginlestirmeye yetiyordu. Giiliimsedigimde gam-
zelerim ¢ikiyordu, diglerimse on bir yaginda baglayp on ii¢ yagina
kadar takugim dis telleri sayesinde harika goriiniiyordu.

Ama yine de diizgiin bir adam bulamiyordum.

Bonnie’nin segici oldugunu diigiiniiyordum ama ben 6yle
degildim. Yeryiiziindeki en yakigikli adami aramiyordum. Bir
milyonerle evlenmeye de ¢aligmiyordum. Tek istedigim alkol ya
da kumar sorunu olmayan, sohbeti keyifli, giiliimsemesi giizel ve
beni en az benim onu sevdigim kadar sevecek diizgiin bir adam
bulmaku.

Bu gercekten o kadar ulagilmaz bir hayal miydi?

Herhilde 6yleydi. Aksi hilde su anda yalniz olmazdim.

Ben kendime acimaya devam ederken diger odadaki telefo-
num ¢aldi. Kapinin yanina biraktigim ¢antama gidip telefonumu
¢ikardim. Bir anligina Gizemli Adam’in numarami bulup beni ye-
mege davet etmek iizere aradigini diisiinerek heyecana kapildim.

Ama hayir. Su anda arayabilecek en kétii kisi artyordu: An-
nem.

Annemle konugsmaktan daha az heyecan duydugum higbir
sey yoktu fakat telefonu agmazsam zalimlik etmis olurdum. Ta-
nigma randevularina ¢tkmam onu ¢ok kaygilaniyordu. Erkeklerle
hep kamusal alanlarda bulugtugumu ve kimseye adresimi ver-
medigimi ona defalarca sdylesem de ici rahat etmiyordu. Gergi
bu gece yagananlara bakilacak olursa endigesi yersiz sayilmazdi.

Birkag y1l 5nce babamin ani bir kalp krizi sonucu vefat etme-
sinden bu yana annem iyice tedirgin biri olup ¢tkmugt1. Eskiden
babam onu sakinlestirirdi fakat annem gimdilerde 6gretmenlikten
emekli oldugundan ve yalniz yasadigindan giinlerini evde otu-
rup benim igin endigelenerek gegiriyordu. Manhattan disinda
bir yerde yagasaydim Connecticut’taki evini satip yani bagimda
bir yere taginirdi. Ama gehir ona iirkiitiicii geldigi icin komsum

39

Ninova



FREIDA McFADDEN

olma ihtimali yoktu. Simdilik. Ger¢i ona Kevin’dan bahsedersem
hemen yarin evini satisa ¢ikarirdi.

“Sydney!” diye haykirdi ben daha alo bile diyemeden. “Bu
gece randevuya ¢iktin mi?”

“Evet.” Aksamdan beri aklimda olan o bir kadeh sarabi1 almak
{izere mutfaga gegtim. “Ama bitti.”

“Ah.” Sesi hem rahatlamis hem de hayal kirikligina ugramuis
gibiydi. Tam olarak ayirt edemedim. “Nasil gecti?”

“Eh.”

“Yani iyi mi kétii mii?”

Plastik bir bardaga yaklagik yarim kadeh kirmizi sarap dol-
durdum; yalniz oldugumdan siislii kadehlere gerek yoktu. En
azindan gigeden igmiyordum. “Ikinci randevu olacagini sanmi-
yorum.”

Az bile soylemigtim.

“Gergekten anlamiyorum,” dedi annem. “Cok giizelsin. Co-
cuklarin ikinci randevu i¢in kuyruga girmesi lazim!”

Acaba kag yagina gelince annem flort ettigim adamlara “go-
cuk” demeyi birakacakts? Ellime bastigimda h4li yalniz olursam
bile —ki gidigat onu gosteriyordu— annem onlardan hili “cocuk-
lar” diye bahsetmeye devam ederdi. O zamana kadar muhtemelen
birlikte yagamaya baglamis olurduk. Ayni yatag: paylasiyor bile
olabilirdik.

“Tam bir muamma,” diye mirildanip sarabimdan biiyiik bir
yudum aldim.

“Ah, ama sana giizel bir haberim var!”

Nolur goriicii usulii bulusma olmasin. Nolur giriicii usulii
bulusma olmasin. “Sey, nedir?”

“Arkadagim Susan’in kizi dogum yapt1!”

Saraptan bir yudum daha aldim. “Vay canina. Harika.”

“Hayir, anlamadin,” dedi annem. “Kiz otuz sekiz yaginda!
Otuz sekiz yaginda ve hél ¢ocuk dogurabiliyor. Sen daha otuz
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dortsiin, yani dogurganlik agisindan en az dort senen daha var.
Yumurtalarini dondurursan daha bile fazla.”

“Harika.” Sarabin kalaninr tek dikigte bitirdim. “Anne, ¢ok
yorgunum, yatacagim.”

“Kizma bana, Sydney. Sadece segeneklerin oldugunu gos-
termek istedim!”

“Kizmadim. Yorgunum sadece.”

Annemin telefonu kapamasini saglayacak kadar i¢ini rahat-
latmak birka¢ dakikami daha aldi. Onunla konugmak bagimi
agritsa da telefonu kapadiktan sonra daire yeniden kulaklar: sagir
eden bir sessizlige biiriindii.

Biriyle tanigmak neden bu kadar zordu? Neden diizgiin bir
adam bulup onunla evlenemiyor, mutlu mesut yagayamiyordum?
Gergekten ¢ok sey mi istiyordum?
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Yoga dort bugukta bitti.

Atlene’in 6gleden sonra verdigi hatha yoga dersi genelde tik-
lim tiklim olurdu ama ben ertkenden gidip matimi arkadaglarimin
yanina sermistim. Tamam, yoga demek pranayama ve shatkarma
demekti ama ayni zamanda da egitmen imkinsiz gibi goriinen
bir poza ge¢menizi istediginde veya siz bayilmanin esigindeyken
nefes almanizi sdyleyip durdugunda arkadaglarinizla birbirinize
act dolu bakislar atmaku.

Arlene, her zamanki gibi dersin son on bes dakikasini yonlen-
dirmeli meditasyonla bitirdi. Sagimda oturan Gretchen’a baktim;
¢oktan bagdas kurmusg, avuglarini birlestirmigti bile. Siniftaki
diger kadinlarla ayn1 anda, “Namaste,” dedi.

Bonnie her zamanki gibi kikirdadi. Yogay: Gretchen kadar
ciddiye almiyordu ama esnek kalmak igine geliyordu. Eh, nedenini
tahmin edebilirdiniz.

“Pekali kizlar,” dedi Gretchen ayaga kalkarken. “Kahve ic-
meye gidiyoruz, degil mi?”

Matimi rulo yaparken Bonnie’ye baktim. Mau ¢antaya geri
sigdirabilecegim kadar ince diirmem genelde en az iki denememi
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alird1. “Tabii senin yakigikli doktorla ikinci randevuna hazirlan-
man gerekmiyorsa?”

Bonnie giildii, Gretchen ise tek kagini kaldirdi. “Yakigikls
doktor mu? Benden habersiz neler doniiyor bakayim, ha kiigiik
hanim?” ‘

Gretchen1 ¢ok severdim fakat flort hayatimiz hakkinda ina-
nilmaz merakliydi. Ozellikle de kendisi Randy’yle ciddi bir ilig-
kiye bagslayip randevulardan elini etegini gektiginden beri. Bizim
iizerimizden fl6rt hayatini devam ettirdigini séyliiyordu ki bence
bu biraz sinir bozucuydu ¢iinkii ben de onun gibi ciddi bir iligki
yasamay: ¢ok isterdim.

Tamam, Randy gibi biriyle degil ama en azindan Gretchen’in
onu sevdigi kadar sevebilecegim biriyle.

Yine de Gretchen’a 6yle ¢ok imrenmiyordum. Ilk tanigtig;-
mizda hili kalbini kiran bir adamin ardindan iiziiliiyordu fakat
simdi toparlanmis gibiydi. Dogru iligki insana iyi geliyordu ve
bu da bana kendi gelecegime dair umut veriyordu.

Bonnie, yesil kumagli lastik tokasini ¢ekip alds, sari saglarini
biraz silkeledi, sonra yeniden topladi. “Hadi kahve igmeye gidelim,
orada anlatirim.”

On bey dakika sonra tigimiiz yoga stiidyosunun hemen ya-
nindaki kafede bir masada oturuyorduk. Kafe kétii hizmetiyle
meshurdu ama bagka bir yere gitmeye tisenmistik. Gretchen,
kadin garsonun dikkatini cekmek icin el sallayip duruyordu.

“Unutmayin,” dedi Gretchen, “bugiin benden.”

“Neden?” diye sordu Bonnie.

“Clinkii Gretchen erkek arkadastyla sevismeye daldigindan
acil arama gdrevini unuttu,” diye agikladim.

“Bunun i¢in kendimi gok kotii hissediyorum.” Gretchen gar-
sondan iimidi kesip bana déndii, alt dudagini hafifce sarkitmugt1.
1ki arkadagim arasinda daha giizel olan Bonnic’ydi. Ipek gibi sart
saclari, kivrimli bir viicudu vardi. Fakat Gretchen’m yiizii ¢ok
sevecendi: ¢izgi film karakterlerininkini andiran iri gézleri, hokka
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burnu ve burnunun iistiinii siisleyen ¢illeri vardi. Ayrica yoga tayt
ve cicek desenli V yaka tigortiiyle son derece hog gériiniiyordu.
“Bana kizgin misin?”

“Biraz,” dedim.

“Ben olsam seni arardim, Syd,” dedi Bonnie.

Bagimi iki yana salladim. “Sen de Dr. Yakigiklr’yla randevuda
degil miydin?”

“Dogru ya!” Gretchen’in gézleri parladi. “Nedir bu igin asli?
Ciddi bir iliskin oldugunu bilmiyordum.”

“Yok zaten.” Bonnie yerinde huzursuzca kipirdandi. “Yani he-
niiz resmi bir gey yok. Hil4 tedirgin davraniyor ama...” Dudaklan
gizemli bir giliimsemeyle kivrildi. “Ondan ¢ok hoglantyorum.
Bayag: ¢ok.”

“Seksi mi?” diye sordu Gretchen.

“Hem de nasil,” dedi Bonnie. “O kadar... Miikemmel biri ki.
Ondan 6nce kimseyle isi ciddiye bindirmedigime seviniyorum.”

Bonnie, “ciddiye bindirmek” derken dogrudan Gretchen’a
bakmigti. Gretchen'’in fark etmedigini umdum.

“Bu harika bir sey, Bonnie.” Uzanip elini stktim. “Umarim
sonradan pisligin teki ¢tkmaz.”

Bonnie’nin surati asild1. “Sag ol ya.”

Lafimin gereksizce sert oldugunu fark ecmemle yiiziimii bu-
rusturdum. Bonnie harika bir adamla tanigmigt1, neden gimdi ka-
fasina siiphe tohumlar1 ekmeye galisiyordum ki? Sevincine ortak
olmam gerekirdi. Ama iste, schirde yagadigim onca kétii randevu
deneyimine bir de diin geceki Diinyanin En Felaket Randevusu
eklenince ister istemez giipheci biri oluvermigtim.

“Eminim harikadir,” dedim. “Sadece bu sehirde ¢ok fazla
pislik var.”

“Evet ve neredeyse hepsiyle ¢iktim,” diye hatirlatt1 Bonnie.
“Ama o onlardan biri degil, inan bana. Onca rezil randevudan
sonra diizgiin bir adami hak ediyorum artik.”
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“Kesinlikle ediyorsun!” dedi Gretchen. “Harika biri oldu-
gundan eminim. Umarim siz de Randy ve benim kadar mutlu
olursunuz.”

Bu s6ziin iizerine Bonnie’nin dudaklar: hafifce gerildi ama
neyse ki agzin1 agmadi. Gretchen, Bonnie’nin Randy hakkinda
gergekte ne diisiindiigiinii bilseydi yikilirdi.

“Neyse,” dedi Gretchen, “konuyu degistirecegim ama mii-
zede uzun zamandir {izerinde ¢aligtigim sergi sonunda yarin agi-
liyor. Vakit bulursaniz gelmenizi ¢ok isterim!”

Gretchen ii¢ kurus maagla miizede ¢aligiyordu. Bizim gibi o
da sehir merkezindeki minicik dairelerden birinde oturuyordu ve
Randy’nin yanina taginmay1 ne kadar ¢ok istedigini biliyordum.
Randy, apartman sahibinin sagladigi normal biiyiikliikte bir da-
irede oturuyordu. Nitekim Gretchen’in oraya gegmek istemesi
gayet anlagilirda. |

“Ben gelirim!” dedim hemen.

“Evet, ben de,” dedi Bonnie coskudan iz tasimayan bir sesle.

Gretchen garsonun dikkatini gekme gorevine geri donerken
cantamdaki telefonum titredi. Cikarip baktigimda Bonnie’nin
mesaj attigini gordiim:

Bu miize geyine gergekter:
gitrhek zorunda miyiz? .

Ona dik dik baktim. Bonnie, Gretchen’in doga tarihi sergile-
rine hicbir zaman ilgi gostermemisti ama ben onlari hayli havali
buluyordum. Gretchen isini seviyordu ve bunu takdir etmemek
elde degildi. Ben muhasebeciligi sevmiyor degildim ama... Eh,
kimse ¢ocukken biiyiidiigiinde muhasebeci olmanin hayalini
kurmazdi. Bu, ebeveynlerimin bana yapmami séyledigi akillica
seylerden biriydi sadece.

Nerede olursan ol yapabilecegin harika bir is. Hem evlenip cocuk
yaptrktan sonra bile calismaya devam edebilirsin.

45

Ninova



FREIDA McFADDEN

Evet, tiniversitedeyken bile kendimi evlenip ¢ocuk yapma
olasiligina hazirliyordum. Ne kadar acinasi, degil mi? On yil
sonra bu amaca bir adim bile yaklagamamig olacagim hig dii-
sinmemigtim. Son bir yilda diizgiin tek randevum olmamuisti.

Onlar adina sevinsem de Gretchen’s erkek arkadagiyla gormek
zordu... $imdi de Bonnie Dr. Yakigiklryla ciddi bir iliskiye yelken
agryordu. Erkek arkadagimin olmasini &zliiyorum. Onunla ka-
nepede sarmas dolag uzanmay: 6zliiyordum. Her gece yatagimda
sicacik bir bedenin olmasini 6zlityordum. Seyi 6zlityordum...

Biliyorsunuz iste. Malum seyi.

Tanrim, Jake’le ilisgkim neden yiirimemisti ki?

Fakat gozlerimi kapadigimda Jake’i grmiiyordum. Aklim-
dan bir tiirlii ¢tkmayan, diin geceki o esrarengiz adami goriiyo-
rum. Uzun zamandir kalbim béyle atmamigti. Diin gece kanh
alnimla gsansimi1 mahvetmigtim ama bir yanim bizim igin hili
umut olup olmadigini merak ediyordu. Tabii 6nce onu yeniden
bulmam gerekirdi.

“Baksaniza,” dedim birden. “Kaybedilmis bir baglanti nasil
bulunur?”

“Kaybedilmis baglantt m1?” dedi Bonnie.

Gretchen déniip bana bakt1 ve ben de onlara dramatik hika-
yenin tamamini anlattim. Gretchen elini kalbine koydu, beni
aramadig) icin simdi vicdan azabi ikiye katlanmigt1. Fakat onlara
beni kurtaran adami anlatmaya bagladigimda ikisi de heyecana
kapildi. Garson gelip sipariglerimizi almig olsayd1 Gretchen muh-
temelen kahvesini piiskiirtiirdii.

“Cok romantik!” derken iri gbzleri neredeyse yuvalarindan
firlayacakuti. “Sonra ne oldu?”

“Maalesef...” Suratimi burusturdum. “Bonnie’nin de séy-
leyecegi gibi alnimda kocaman, ¢irkin bir yara vardi, adam da
hemen sivigt1.”

“O kadar da kétii degildi,” dedi Bonnie ama ne zaman yalan
soylese oldugu gibi yanaklar1 pembelesmisti.
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“Neyse,” dedim, “acaba onu tekrar bulabilir miyim diye me-
rak ediyorum. Hem bu sefer biraz daha... diizgiin goriinebilirim.”

“Kesinlikle!” dedi Gretchen baginit agag1 yukan sallayarak.
“Ugakta tanisugt kadinin ne adini ne de numarasini alan bir
adamin hikiyesini duymugtum. Indigi gibi Twitter kampanyas:
baglatmig. Sonunda da kadint bulmus!”

“Kulaga fazlastyla zahmetli geliyor,” dedim. “Benim Twitter
hesabim bile yok.”

“Craigsliste ne dersin?” dedi Gretchen. “Onlarin kaybedilen
baglantilara ayrilmig bir sayfas: yok muydu?”

“Craigslist mi?” Bonnie bagini iki yana salladi. “Kizin cinayete
kurban gitmesini mi istiyorsun?”

Gretchen onu duymazdan geldi. “Ya da Cynch’e bakabilirsin,
belki orada profili vardir. Onunla bu civarda kargilagtigina gore
aramay! birkag kilometre ¢apinda daraltabilirsin.”

Kétii bir fikir sayilmazdi. Bu gehirdeki bekar herkesin Cy-
nch’te profili var gibiydi. Bekérsa orada oldugundan emindim.

“Ona Cynch’ten mesaj atarsam sapik gibi goriiniir miiyiim?”
diye sordum. '

“Hig de bile,” dedi Bonnie. “Giiniimiizde flért isi resmen
kiran kirana bir miicadeleye déniigtii. Hayatta kalmak icin ne
gerekiyorsa yaparsin, 6yle degil mi? Eger diizgiin bir adamsa buna
kesinlikle deger.”

“Kesinlikle,” dedi Gretchen onaylayarak.

Bonnie’yle Gretchen neredeyse hicbir konuda anlagamazds,
bu yiizden ikisinin de bu adami bulmam gerektigini diisiinmesi
bana bir igaret gibi geldi. Gizemli Adam’t bulacakum.

Gelgelelim arkadaslarimla onu bulmak igin planlar yaparken
bir yanim belki de hi¢ bulagmamam gerektigini disiiniiyordu.
Bir sali gecesi geg vakitte mahallemde dolanirken rastladigim bir
adamla tanismak o kadar da iyi bir fikir olmayabilirdi.

Ama bir sorun olmayacagindan emindim. Ne de olsa beni
kurtarmigti.
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ONCESI
TOM

Daisy’nin bugiin okul ¢ikig1 isi vardi, bir hayvan barinaginda
goniillii calisacakt. Siirekli bir seylere géniillii olurdu. Bense hila
bu dénem kaybettigim 6zel dersin boslugunu doldurmanin pe-
sindeydim ¢iinkii har¢ligimi ¢ikarabilmenin tek yolu buydu. Her
neyse, bugiin onu eve birakamayacaktim, bu yiizden de Slug’la
yiiriiyordum.

“Diin Daisy'yle isi baglayabildin mi?” diye sordu, kirk alu
numara ayakkabisiyla kaldirima toprak savurarak.

“Bu konuda konugamam.”

Sirites. “Yani hayir.”

“Yani konusamam,” dedim. Gergi hakliydi. Gergekten de
hayir demekti.

“Belki sen ve Daisy, ben ve Alison, ¢ifte randevuya cikariz.”

“Sey, Alison ikimizden de hoglanmiyor.”

Ne yazik ki bu dogruydu. Okuldan sonra Daisy’yle dolabinin
orada konusurken Alison hemen yanimizda bitmis, bana ters
bakislar atip durmugtu. Benden daha fazla nefret ettigi tek kigi
Slug gibi goériiniiyordu. Ama ¢ok az bir farkla.

Daisy’ye hakkimda kétii seyler séylemedigini umdum. Eger
soyliiyorsa. ..
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“Hadi ama Tom, bana da bir el at,” dedi Slug. “Biitiin kizlar
seni begeniyor. Bu hi¢ adil degil.” |

“Yok oyle bir gey.”

“Hadi oradan. Gayet de dyle ve bunu sen de biliyorsun.”

Peki, tamamen haksiz sayilmazdi. Boyum uzadiktan sonra
kizlar bana daha ¢ok bakmaya baglamigti. Annem ¢ok giizel bir
kadind1 —gengliginde modellik bile yapmigti— ve hep fiziksel
olarak ona benzedigimi séylerdi. Gergi diiriist olmak gerekirse
kizlarin ilgisi umurumda bile degildi. Benim i¢in tek bir kiz vard.

“Elimden geleni yaparim,” diye yalan séyledim. Sluga kiz
bulamazdim. Istesem de yapamazdim. Aslinda iyi ocuktu ama
onda kizlar1 rahatsiz eden bir gey vard..

“Sag ol, dostum.” Kaldirimda durup ggzlerini kalabalik bir
karinca yuvasina dikti. Boceklerle ilgili her geye ilgisi vardi. “Kus
bittigine gore kraligeler yeniden yumurtlamaya baglamigtr.”

Slug, karinca yuvalar1 hakkinda tam bir bilgi deposuydu.
Mesela, yuvalarin yiizeyinde karincalarin agip kapadig bir siirii
kiiiik giris oldugunu biliyor muydunuz? Ya da bu yuvalarin iki
buguk metreye kadar yiikselebilecegini ve yiizlerce yil dayana-
bilecegini?

Slug’in gozii dniinde bir karinca yuvasini bozdugunuzda en
iyisi kasabay1 terk etmenizdi. Onun géziinde affedilmez bir sugtu
bu. Okuldan sadece bir kez uzaklagtirma cezas1 almigti, onun da
sebebi bir karinca yuvasini tekmeleyen Johnny Calhoun’a yumruk
atmastyd1. Cocuga vururken bir yandan da, Soykzrim yapryorsun!
diye bagirmugti.

Sonra da neden hila kiz arkadast olmadigini merak ediyordu.

“Bu karincalar sana lezzetli mi goriiniiyor?” diye sordum.
Johnny gereksiz yere karinca yuvasini dagittuginda ona ates piis-
kiirmesine ragmen Slug bocek yemenin gayet olagan olduguna
inantyordu. Doganin dongiisiine uygundu.
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Giildii. “Insanlarin bocek yemeye neden bu kadar karg: ol-
dugunu anlamiyorum. Yedigimiz diger et iiriinleri gibi onlar da
hayvan. Inek, 6rdek ya da domuz yemekten cok mu farkli?”

“Sey, evet, bayag: farkli.”

“Bir giin sana ¢ekirge pastasi yapacagim. Hayatinda yedigin
en giizel pasta olacak!”

“Muhtemelen hayatimda yedigim son pasta olur.”

Omzuma vurdu ama canimi acitacak kadar sert degildi.
“Baksana, matematik 6devini yapmak icin sana gelebilir miyim?”

Astl demek istedigi suydu: Ben 6devi yapacaktim, o da ben-
den cevaplar kopyalayacakti. Onu o kadar uzun zamandir tani-
yordum ki biitiin alt metinlerini ezberlemistim artik. Cevaplari al-
diktan sonra yemege kalacak, mutfakta ne varsasilip siipiirecekti.

“Biliyor musun,” dedim, “6devlerimi kopyalayip durmaya
devam edersen sinavlari asla gecemeyeceksin.”

“Eee, ne olmus yani? Alu {istii matematik.”

“Yine de gegmen gerek.”

“Bos ver, gelecekteki meslegimle ilgisi yok.” Omzunu silkti.

Slug, bocekleri arastirmanin gergek bir is oldugunu yeni
kesfetmigsti ve artik en biiyiik hedefi entomolog olmakti. Ama bu
fikre ne kadar sadik kalacagini ancak Tanr bilirdi. Ondan énce
postaci olmak istemigti. Ondan 6nce, Polis Sefi Driscoll sinifimizi
karakolu gezmeye davet ettiginde de polis olmaya karar vermisti.

“Peki,” dedim, “gelebilirsin.”

Yine stritt1. Daha on yedi yasinda olmasina ragmen digleri
coktan sararmigti. Muhtemelen sigaradandi. “Harikasin, Tom.”

Tabii tabii.

Eve vardigimizda kapinin kilitli olmadigin: fark ettim, de-
mek ki annem evdeydi. Cogu zaman kapiy: kilitlemezdi zaten,
mahallemiz 6yle bir yerdi, o yiizden sasirmamistim. Ama babami
holde ceketini giyerken gérmek beni sasirtu.

“Baba?” dedim.
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Babam upki1 Daisy’nin babas: gibi benden uzundu. Kirk beg
yasindayd: ama burnunun ve yanaklarinin iistiinii saran mor
damarlar onu en az on yag daha yash gésteriyordu. Biyoloji dersi
sayesinde genetigin nasil igledigini biliyordum fakat bu adamdan
tek bir gen bile almadiima yemin edebilirdim. O iri yapily, genis
omuzluydu; bense orta yapili ve zayiftum. Birkag santim daha
uzasam bile asla onun gibi gériinmeyecektim. Birbirimize hig
benzemiyorduk.

Hig.

“Neden bu kadar erken geldin?” diye homurdandi.

“Okul bitti,” diye hatirlattim.

Teninden buram buram alkol kokusu yayiliyordu. Saat daha
dort bile degildi ama goktan kiifelik olmugtu. Harika.

Cildine yakin kan yiiziinden surat pancar gibiydi. Ortalama
bir erkek bedeninde yaklagik alt litre kan oldugunu biliyor muy-
dunuz? Bunun yiizde kirkindan fazlasini kaybederseniz 6liirdii-
niiz. Babam gibi iri bir adam igin bu yaklagik ii¢ litre demekti.
Ug litre kaybederse &liirdii.

“Yaninda ezik arkadagini da getirmigsin. Hamam bdcegi,”
dedi babam. “Harika.”

Ona Slug’in asil lakabini hatirlatmay: diisiindiim ama gerek
yokrtu. Siimiiklii bécegin hamam béceginden daha iyi oldugunu
sanmiyordum.

“Aksam gec gelecegim,” diye mirildandi babam. “Anneni
rahatsiz etme, tamam mi1?”

Cevap verme firsat1 bulamadan yanimdan geg¢ip gitti. Evden
¢ikuigt gibi kapiy arkasindan garparak kapadi. Babami higbir
zaman sevmemistim, ¢ocukken bile. Dolayisiyla boyle cekip git-
meleri isime geliyordu. Akgam yemegine kadar dénmemesini
umdum. |

Belki Dodge’unu bir yere ¢arpar da bir daha hig¢ dénmezdi.

Babamuin garajdaki arabasinin motoru galigirken ben de Slug’
iceri aldim. Her zamanki gibi dogruca mutfaga yéneldi. Slug hep

51

Ninova



FREIDA McFADDEN

yemek yiyordu. Hep. Daisy’nin ¢antasindan daha hafifti ama hep
agzina bir geyler tkigtiriyordu.

Annem mutfaktayds, lavaboda bulagiklan yikiyordu. Saglan
aciku1 ve beline kadar iniyordu. Gengken benimki gibi simsiyah
saglar1 vardi fakat simdilerde aralarma bir siirii beyaz tel karg-
migt1. Boyama zahmetine bile girmiyordu.

Belki kuruntu yapiyordum ama biz igeri girdigimiz anda
annem sanki hafifce kasilmigti. Bagini 6ne egerek ak saglarini
yiiziine duvar etti.

“Merhaba, Bayan Brewer,” dedi Slug.

Annem arkasini donmeden merhaba diye mirildandi. Bense
baginin arkasina bakakaldim, kalbim gégiis kafesimin iginde deli
gibi auyordu. Sanirim ne oldugunu biliyordum. Ciinkii daha
6nce de olmustu.

“Anne?” dedim.

Birkag saniye siirdii ama sonunda arkasina déndii. Dudag:
patlayan o olmasina ragmen yiiziinde mahcubiyet dolu bir ifade
vardi. Ona bakarken ellerim yumruk oldu.

“Anne...”

“Dolabr agarken kapak yiiziime ¢arpt1.” Alt dudagindaki agik
yaraya nazik¢e dokundu. Bu kesinlikle bir k224 yarasi degildi.
“Goriindiigii kadar kotii degil.”

Slug’a baktim; ¢oktan buzdolabini agmis, yiyecek ariyordu.
Annemin yiiziinii goriip gormediginden emin degildim ama ka-
rigmamayt segmisti.

“Tommy,” dedi annem yumusak bir sesle. “Meseleyi bii-
yiitme, liitfen. lyiyim, gercekten.”

Alt1 aydir annemin yiiziinde morluk gormiiyordum. Ale1 ay-
dir babama yumruk atmak istememistim. Her geyin diizeldigini
santyordum. Daha az igmeye baglamigti. Sanmigtim ki. ..

“lyiyim,” dedi annem kararlilikla. Slug’a bakt; koca bir dilim
peynirin yani sira kilerden bir paket cips almist1. “Slug’t da al,
odana ¢ikin.”
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“Anne...”

“Tom, yeter.”

Diglerini sikiyordu. Gengliginde modellik yapmug olabilirdi
ama o giinler goktan geride kalmigti. Babam gibi o da gergek
yasindan en az on yag biiyiik gésteriyordu. Yine de hél4 Slug’in
bazen ona uygunsuz bakiglar atacag kadar giizeldi.

Bu konunun pesini birakmak istemiyordum ama elimden
ne gelirdi ki?

Ne var ki Slug’ta odama giktigimizda bile annemin morar-
mi§ yiizii goziimiin 6niinden gitmiyordu. Yatagimda yan yana
oturuyorduk, matematik 6devini yapmamiz gerekiyordu ama
odaklanamiyordum. Tek diigiinebildigim, babamin yumrugunun
annemin agzina ¢arpmasiydu.

Babam benden ¢ok daha iriydi. Eger ona karg1 gelmeye kal-
kigirsam sonu hig iyi olmazdi. Ozellikle de viskinin harladig:
ofke nébetlerinden birindeyse. O zamanlarda bir arabayi havaya
kaldirp déndiirebilirmis gibi goriiniirdii. Kars1 karsiya gelirsek
kazanan o olurdu.

Fakat dengeyi esitleyecek bir yol bulursam...

“Bunu ona yine yaptigina inanamiyorum,” dedim birden.

Slug yatagimin diger yaninda oturmus, Doritos yiyordu. “lyi
misin, kanka?”

“Hayir.” Kursun kalemimi odanin 6teki ucuna firlattim.
Duvara garparak ardinda gri bir leke birakti. “Babamdan nefret
ediyorum.” |

Slug homurdand:. “Biliyorum.”

Bir keresinde onu polise sikiyet etmistim. Ofke nébetlerin-
den bikmistim ve annem bunu yapmamam i¢in beni uyarmasina
ragmen belki de ona yardim edebilirim diye diisiinmiigtiim. Polis
kapimiz1 ¢aldiginda babamin kirmizi suratinda beliren ifadeyi
hala haurliyordum. Korkusu beni inanilmaz mutlu etmigti, ta ki
annem her gseyi inkir edene kadar. Onu sevunmustu. Babamin
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“merdivenden diistii” yalanini desteklemisti. O agamadan sonra
da polisin yapabilecegi hicbir sey kalmamigt.

“Onu 6ldiirmek istiyorum,” deyiverdim pat diye.

Slug kucagindaki spiralli defterden bagini kaldirdi. On yildir
arkadagtik ama daha 6nce hig béyle bir sey séylememistim. Za-
man zaman kafamda dolagan karanlik diisiinceleri bugiine dek
hig dile getirmemigtim. Dikkatliydim. Slug en yakin arkadagim
olsa bile beni anlamasini beklemiyordum. Simdi neden séyledi-
gimi bilmiyordum ama artik bagka bir gey diigitnemez olmugtum.

Slug’in tiksintiyle yiiziinii burugturacagini sanmigtim ancak
dyle yapmadi. Bunun yerine, “O zaman neden 6ldiirmiiyorsun?”

dedi.

Ne?

Ona bakakaldim. “Ne dedin sen?”

Tek omzunu kaldirdi. “Eger hak ediyorsa birini 6ldiirmenin
sakincasi yok.”

“Aslinda var.”

“Bence yok.”

“Yasa dig1 bir kere. Hapse girerim.”

“Yakalanmazsan girmezsin.”

Slug, yiiziindeki beyazlagmis ve patlamak iizere olan bir sivil-
ceyle oynamaya bagladi. Saka yapiyordu. Tamam, bu éyle komik
bir saka filan sayilmazdi ama Slug’in zaten tuhaf bir espri anlayist
vardi. Ciddi ciddi babami 6ldiirmemi séylemiyordu.

En azindan séylemedigini umuyordum.

Kendime bunu géziimde canlandiyma izni verdim. O tig litre
koyu kirmiz1 stvinin babamin viicudundan siiziildiigiinii ve sonra
yere yigildigini, gozlerinin yuvalarinda déndiigiinii hayal ettim.
Bir an icin o kadar gergek geldi ki kusacak gibi oldum.

54

Ninova



DOKUZ
GUNUMUZ
SYDNEY

Nibayet kahvelerimizi aldiktan sonra Gretchen, yarin agilacak
sergisiyle ilgilenmek {izere miizeye gitti. Bonnie’yle ben de eve
dogru yiiriimeye bagladik ve yol boyunca Bonnie’nin suratindan
o gizemli giiliimseme eksik olmadi. Bu kiz resmen abay1 yakmust.
Onu hig béyle gormemigtim.

Su anda bizim apartmandan ii¢ blok 6tede, tam da diin
gece Kevin'in bana saldirdig1 yerdeydik ve orada yagiyormus gibi
davrandigim apartmana yaklagtigimizda 6n basamaklarinda bir
adamin oturdugunu fark ettim. Adam bizi gériince ayaga firlad:.

“Sydney!”

Olamaz. Kevin'dl, seyrelmis saglarini yine daginik bicimde
atkuyrugu yapmusti. Diin gece dizimi tagaklarina gecirdigimde
mesaji almamig miyd1? Bence gayet agikti. Ama sanki yillar sonra
kavusmus 4siklarmugiz gibi kollarini agmig, bana dogru geliyordu.

Bonnie bana sorgulayan bir bakis att;; belli ki bu adamin
Gizemli Adam olup olmadigin1 merak ediyordu. Bagimi sertge
iki yana salladim.

“Sydney,” dedi Kevin yine. “Seninle konugabilir miyim?”
Bonnie’ye bakti. “Yaln1z?”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Hayir, konugamazsin.
Diin gece bana saldirdin.”
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Bonnie’nin gozleri irilesti. “Bu 0 mu?”

“Evet, 0,” dedim diglerimi sikarak. “Buradan hemen gitmeni
istiyorum, Kevin.”

Ince belinden diigen bol bir kot pantolon giymisti, pantolonu
kemerinden tutarak yukar ¢ekti. “Bir yanlig anlagilma oldu. Sa-
dece iyi geceler demek istemistim ama sen yanlig anladin.”

“Yanlis filan anlamadim.”

“Sydney,” dedi yalvaran bir sesle, “sen benim miikemmel
kadinimsin. Gel yapma, béylesine harika bir seyi elimizden ka-
¢irmayalim.”

Miikemmel kadindim, korkung kollarim hari¢. “Kusura
bakma, Kevin. Ilgilenmiyorum.”

Bagtyla yasadigimi sandi@1 binay1 isaret etti. “Bes dakikali-
gina yukar: gikip konugamaz miy1z?”

Bonnie konugmanin her dnini dinlemisti ve ona dondii-
giimde 6fkeden kuduruyordu. “Tanrim!” dedi. “Sydney seninle
konusmak istemiyor!” Elini ¢antasina atip telefonunu ¢ikardu.
“Ya simdi buradan ¢ekip gidersin ya da 911'i arayip atkuyruklu
bir sapigin bizi rahatsiz ettigini sylerim.”

Kevin bir ona bir bana bakti, ne yapacagina karar vermeye
caligtyor gibiydi. Sonunda elleri havada bir adim geri ¢ekildi.
“Peki, tamam. Ama hata yapiyorsun.” Dogrudan g6zlerimin igine
bakarken bakislar1 karardi. “Biysik bir hata.”

Diin gece beni nasil tuttugunu hatirlayinca igim iirperdi. O
an sans eseri kurtulmugtum ama bir dahaki sefere o kadar sansh
olmayabilirdim.

“Haynr, asil sen arkadagima bir daha yaklagirsan biiyiik hata
yaparsin,” dedi Bonnie sertge. 9 ve 1'e basti, sonra telefonu havaya
kaldird1. “Istersen son rakama da basayim. Zevkle yaparim.”

Kevin bu kez mesaji almist1. Kogarak yanimizdan uzaklagir-
ken atkuyrugu sallaniyordu. O gézden kayboldugunda Bonnie’yi
dirsegimle diirttiim. “Aferin kiz, amma fenayrmigsin.”
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“Eh.” Tirnaklarini gémleginin koluna sildi. “Adam bana ta-
kintili olmadiginda ¢ok daha iyiyim. Buraya beni rahatsiz etmeye
gelmis olsaydi muhtemelen gu anda onu igeriye kahve igmeye
davet ediyor olurdum.”

Kevin'in gergekten gittiginden emin olduktan sonra bizim
apartmana dogru yiiriimeye devam ettik. Lobiye girdigimizde
Randy'yi bir tabureye ¢ikmis, tavandaki ampullerden birini de-
gistirirken bulduk. Aslinda tabureye ihtiyaci yoktu ¢iinkii inanil-
maz uzundu. Harta Kevin’dan bile uzundu; bir doksandan fazla
oldugu kesindi. Goz alu torbalari ve tirnak diplerinden eksik
olmayan kirle hi¢ benim tipim degildi ama Gretchen’in ondan
neden hoglandigini gorebiliyordum. Erkeksi bir tipti.

“Selam.” Kap1 arkamizdan kapanirken Randy bize goz kirptu.
“Benim hatun nerede?”

“Miizeye gitti,” dedim.

“Ah. Onu simdiden 6zledim.”

Bonnie bana bakarak gozlerini devirdi, ben de onu dirsegimle
diirttiim. “Bir iki saate donecekmis,” dedim.

“Bu arada,” dedi Bonnie, “sifon yine tuhaf sesler ¢ikarmaya
bagladi. Bir bakabilir misin?”

“Tabii.” Randy ampulii degistirme igini bitirip tabureden
indi ve ellerini pantolonuna ssildi. “Yarin sabah ugrasam olur mu?
Birkag dairenin klimasi sorun ¢ikartyormus, bugiin bakmazsam
¢enelerinden kurtulamam.”

“Olur herhilde,” dedi Bonnie gozlerini kisarak. “Yarin sabah
mi1? Kag gibi?”

“Dokuz nasil?”

Bonnie de benim gibi evden ¢aligiyordu, bu yiizden bagiyla
onaylayip, “Harika,” ded.i.

Randy bir bagka ampulii degistirmeye girisirken Bonnie’yle
ben de asansore ydneldik. Asansoriin kapisi kapanir kapanmaz
Bonnie sesini algaltarak, “Yarin sabah dokuzda bana gelir misin?”

diye sordu.
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“Saka yapiyorsun.”

“Hayir, yapmiyorum.” Sagindaki tokay: diizeltti. “Randy’yle
yalniz kalmak istemiyorum. Beni huzursuz ediyor.”

“Bonnie, Randy tamamen zararsiz biri. Gretchen onunla
¢tkryor.”

Tek kagini kaldirdi. “Gergekten seni 4i¢ 7 rahatsiz etmiyor?”

Dogrusu Randy son derece iyi birine benziyordu. Ben bu-
raya tagindifimdan beri apartmanin kapicisi oydu ve ne zaman
daireme gelse hep saygili davranmigt1. Tehdit olarak algilayabi-
lecegim higbir sey yapmamugt1.

Ama yine de...

Bazen bana tuhaf bir ifadeyle bakardi. Her zaman degil,
sadece ara sira. Gozleri iizerimde biraz fazla kalirdi. Fakat bu
dyle siizercesine bir bakis degildi. Ne oldugunu tam olarak ¢6-
zemiyordum ancak Bonnie rabatsiz edici derken ne kastettigini
anlamamig gibi yapamazdim.

“Biliyor musun,” dedim, “benim tuvaletim de bazen garip
sesler ¢ikariyor. Genelde iist kapagini acip igindeki kolu biraz
oynatinca diiz—"

“Yok, almayayim!” diye séziimii kesti. “Ben kapicinin hal-
letmesine izin verecegim. Sen gelecek misin, gelmeyecek misin
ondan haber ver.”

“Gelecegim,” dedim. “Dokuzda miyds?”

“Dokuza geyrek kala gel,” dedi. “Kahve demleyecegim.”

Su siralar sosyal hayatimin yiizde doksanini arkadaglarimla
kahve i¢mek olusturuyordu. Ama olsun, hayatta bundan daha
kétii seyler de vard..

Hem belli mi olur, belki Bonnie Gizemli Adam’ bulmama

yardim edebilirdi.
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On bes dakika i¢inde Bonnie’nin dairesinde olmaliydim.
Yaklagik bir saat 6nce uyanmigtim. Dug almistim ve hafta
boyunca artan bir sikilikla giydigim esofman altini giymek iize-
reydim. Evden ¢aligmanin avantajlar1 vardi fakat yavag yavag pa-
saklinin tekine déniigmeye bagliyordum. Bu yiizden o esofman
alt1 yerine daha az pasakli goriinen bir yoga tayt:1 giydim.
Bonnie kahve yapacagini soylemisti, o yiizden simdi kahve
éncesi kahvemi i¢iyordum. Son yarim saatimi Facebook’ta gezi-
nerek ve bu sirada da uygulamay: silmeyi diisiinerek gecirmigtim.
Eskiden bu siteyi severdim ama artik arkadaglarimin her génderisi
bebeklerden ibaret gibiydi. Su anda dremeyen tek kisi ben miydim?
Bir zamanlar arkadagim dedigim bu kadinlar, cocuklarinin
hayatindaki en 6nemsiz gelismeleri paylagmakla megguldii. Ya
bu bebekler hayatlarinin 6zel kalmasini istiyorsa? Ben olsam kir-
piklerimin sekiz farkli agidan gekilmis fotograflarinin internette
dolagmasini istemezdim.
Tabii bir de meshur sigkin karin fotograflari vardi. Ben bu
insanlarin karinlarinin dokuz ay boyunca her hafta ayni acidan
gekilmig fotograflarin1 gérmek zorunda miydim?

Ni?'n%va
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Ayrica evet, onlar yargilayabilirim ¢iinkii bu gidisle benim
asla gocugum olmayacakti. Artik aksini hayal bile edemiyordum.

Diin gece bir saatimi Cynch’te harcamistim. “New Yorklulara
6zel” olusuyla 6viinmesi sayesinde son bir yilda sehirdeki agik ara
en popiiler arkadashk uygulamas: hiline gelmisti. Uye olabilmek
icin New York posta kodu gerekiyordu ve bu da uygulamay: gekici
kiliyordu. New Jerseyli kizlar bagvuru bile yapamazlardu.

Fakat bunun diginda son derece siradan bir flore uygula-
mastyd1. Her profilde bir fotografla birlikte klasik bilgiler yer
aliyordu: yalniz mi ya da dul mu, ¢ocugu var mi1 ya da gocuk
istiyor mu, yatirimet m1 yoksa hademe mi? Ama bir avantaji da
vard: Belirli bir mesafedeki tiim profillere bakabiliyordunuz.

Ben de Gizemli Adam’1 béyle bulmaya ¢alismigtim.

Bes kilometre ¢apinda onun yas araligina uyan tiim erkekleri
aragtirmigtim. Sonra aramay1 yedi kilometreye, ardindan da on
kilometreye kadar gikarmigtim. Her bir profili didik didik ince-
lediysem de bu binanin on kilometre civarinda Gizemli Adam’a
benzeyen tek bir kisi bile yoktu.

(Evet, o kadar ¢aresizdim.)

Sonug olarak elimde dért segenek vardi:

Gizemli Adam bekirdi ama bu sehirde Cynch iiyeligi olma-
yan tek adamda.

Gizemli Adam bekirdi ama bu muhitte oturmuyordu.

Gizemli Adam bekir degildi.

Gizemli Adam egcinseldi. (Bu farkli bir arama terimiydi.)

Ik secenek en olast goriinendi. Belki de bekirdi ama agki
internette aramaya inanmiyordu. Bence gayet makuldii.

Ikinci ihtimal beni biraz diisiindiiriiyordu. Bekirsa ama bu
cevrede yagamiyorsa stradan bir sali gecesi burada tek bagina ne
ariyordu?

O anda aklima gilginca bir diigiince geldi.
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Apartmana girdigimde Bonnie lobideydi, Dr. Yakisikliyla
olan bulusmasindan yeni donmustt. Ben de bizim apartmandan
birka¢ blok Gtede son derece cekici bir adamla karsilasmistim.

Gizemli Adam’la Dr. Yakisikli ayni olabilir miydi?

Hayir, bunun mimkin oldugunu sanmiyordum. Cok ga-
rip bir tesadif olurdu, oyle degil mi? Hem zaten Bonnie doktor
sevgilisinin sar1 sach oldugunu sdylemisti, oysa Gizemli Adam
siyah sacliydi.

Bir dakika, Bonnie dyle demisti, degil mi? Sanirim demisti.

Ben héld bu ihtimal Gzerine dustnurken telefonuma Cy-
nch uygulamasindan bir mesaj geldi. Diin gece Gizemli Adam’i
ararken Chad adinda baska biri bana baglanti istegi gondermisti.
Profil fotografinda isildayan yesil gozleri ve gamzeleriyle gayet
tath goriniyordu, kibar birine benziyordu, bu yizden istegini
kabul etmistim. Anlasilan Chad benimle sohbet etmek istiyordu.

Gordintz ma? Gizemli Adama ihtiyacim yoktu. Disarida
bir stirti erkek vardi ve ben de yeniden denemeye hazirdim, tabii
bu sefer kalabalik yerlerde takildigimiz surece.

Telefonumu alip mesaji actim, Chad’in beni i¢gki icmeye davet
etmek istedigini disunidyordum. O Gizemli Adam gibi kahra-
manca bir sey yapmamisti ama benim de kahramana ihtiyacim
yoktu zaten. Sadece diizgun bir adama ihtiyacim vardi.

Fakat sonra mesaji okudum ve yiregim agzima geldi.

‘Selam Sydﬁéy, seni oyﬁna deti;diéwfm S

icin kusura bakma ama ben Kevin.
Seninle 6nceki gece hakkinda konusmak
istiyorum. Aramizda buyuk bir ¢cekim
vardi ve sirf bir yanhs anlasilma yiztinden

Benim mahvetmemi mi istemiyordu? Bu adam ciddi ola-
mazdi!
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Profilini engelleyip Cynch’e bildirdim. ikinci bir hesap
acabilmesini aklim almiyordu. Bu uygulamada hi¢ mi denetim
yoktu? Bu herif tehlikeliydi. Belki de bu sefer dogrudan polise
gitmeliydim. Yaptigi sey taciz saytlir miydi?

Her neyse, simdi polisi arayacak vaktim yoktu c¢clinkl bi-
razdan Bonnienin evinde olmam gerekiyordu. Bana 08.45te
orada olmami sdylemisti ve dakiklik konusunda c¢ok titizdi. Ay-
rica Cynch artik moralimi bozmaya baslamisti. Bu koca sehirde
dizgun adam kalmamis olmasi mimkun miyda? Uygulamadaki
erkeklerin yarisinin gizliden gizliye Kevin olduguna inanmaya
bashyordum.

Bonnienin benimkinin hemen altindaki dairesine indim.
Saat 08.46Yyd1, basparmagimla zile bastim ve adimlarinin sesini
duymay1 bekledim.

Fakat otuz saniye gecmesine ragmen hala ses yoktu. Bonnie
kapiyr agmamisti. Evde biri olduguna dair en ufak bir isaret bile
yoktu.

Harika.

Zile tekrar bastim ve bu sefer parmagimi daha uzun tuttum.
Bonnie benden tam olarak bu saatte gelmemi istemisti; kendi
evinde beni ekmezdi, dyle degil mi? Gergi acil bir sey ¢citkmis
olabilirdi tabii.

Yoga taytimin cebinden telefonumu c¢ikarip mesaj kutuma
baktim fakat Bonnie’den gelmememi sOyleyen bir mesaj yoktu.
Ben de ona mesaj attim:

Ekranda cevap yazdigini gosteren baloncuklarinin ¢gtkmasini

bekledim. Ama ¢ikmadi.
Bir dakika sonra asansortin kapisi acildi. Nihayet!M uhteme-
len kahve almaya filan gitmisti. Ama asansdrden inen kisi Bonnie
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degil, Randy’ydi. Uzerinde her zamanki bol kotlarindan biri ve
incecik viicudundan sarkan bir tigért vardi.

Elini kaldirip selam verdi. “Giinaydin, Sydney. Burada ne
yapiyorsun?”

Bonnie cagirds ciinki seni dirkitiici buluyor. “Bonnie beni
kahveye ¢agirmigt1 ama sanirim evde yok,” dedim.

Randy de benim gibi zile bast1. Yine kapinin ardindan ayak
seslerinin gelmesini bekledik ama yine gelmedi.

Bu gercekten tuhafti. Bonnie hig béyle yapmazd:.

Randy kolundaki Casio saate bakti. “Bugiin ¢ok yogunum.
Onun dénmesini bekleyemem.”

“Ama sende anahtar var, degil mi?” dedim.

Randy’nin ince uzun parmaklar1 kotunun kemerine bagl
dev halka anahtarliga gitti. Onda binadaki her dairenin anahtar:
vardi. Ben evde yokken birkag kez benim daireme girmisti, tabii
benim iznimle.

“Yani igeri girebilirsin, degil mi?” diye iisteledim.

“Sanirim.” Yutkundu. O kadar zayift1 ki 4demelmasi koca-
man ve acayip keskin goriinityordu. Dokunsaniz parmaginizi
kesecekmis gibi. “Ama Bonnie evde yokken dairesine girmemden
hoglanmiyor.”

O anda Randy’nin, Bonnie’nin onu sevmedigini bildigini
fark ettim. Acaba arkasindan s6ylediklerini de biliyor muydu?
Ya da daha 6nemlisi, Gretchen biliyor muydu? Gretchen herkesce
sevilmeye takintili insanlardand1 ve eminim erkek arkadaginin
da herkes tarafindan sevilmesini istiyordu.

“Ama onun icin endigeleniyorum,” dedim. “Bu hig onluk bir
hareket degil.” |

“Belki isi ¢tkmigtir?”

“Bak,” dedim. “Sifonunu tamir etmene gerek yok. Sadece bir
dakikaligina igeri girip iyi mi diye bakacagz.”

“Bilemiyorum...”
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. “Liitfen? Onun i¢in endigeleniyorum.” Tereddiit ettigini gé-
riince, “Ona seni benim zorladigimi séylerim,” dedim.

Tekrar saatine bakti, sonra i¢ gegirdi. “Peki. Ama hemen
bakip ¢ikacagiz.”

Dev halkada dogru anahtar1 bulmasi neredeyse bir 6miir
siirdii. O sirada ben de Bonnie birden elinde Dunkin Donuts
kahveleriyle gikagelecekmis gibi asansére géz atip duruyordum.
lyi oldugundan emindim. Muhtemelen diin gece Dr. Yakigiklr’yla
harika bir gece gecirmisti ve simdi de adamin ultra yumugak
¢arsaflarinin arasinda migil migil uyuyordu.

Onun adina mutluydum. Yemin ederim.

Randy sonunda kapiy1 agt1 ama igeri girmek igin 6nceligi
bana verdi. Igeri girdigimde Bonnie’nin iistiinde havluyla ban-
yodan firlayacagini diigiinmiigtiim. O dugtayken igeri girdigimiz
icin bize bagiracakt.

Ama hayur. Igerisi tamamen sessizdi.

Bonnie'nin dairesi yerlesim olarak benimkinin neredeyse
aynustyd fakat burasi ok farkli gériiniiyordu. Bonnie giizel seyleri
severdi. Benim sade kanepeme, masama ve kitapligima kargilik
onun pahali bir deri kanepesi, kestane agacindan bir sehpast ve
antika bir vitrini vardi. Dairesi tam anlamiyla Manhattan yaga-
mini konu alan bir dergiden firlamis gibiydi.

“Bonnie?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

“Bence evde degil,” dedi Randy.

Hakliyd:. Bonnie evde degil gibiydi. Hig siiphesiz seksi dok-
tor sevgilisinin yanindayd:. Birinin sicacik yataginda uyumak
varken gecenin ikisinde Uber’le eve donmek istememesini anli-
yordum. Ama Tanr agkina, en azindan beni arayip eve donme-
yecegini soyleyebilirdi.

“Gelmigken gu sifona bakayim bari,” dedi Randy.

Banyoya yéneldi. Ben oturma odasinda kalip tekrar tele-
fonumu cikardim. Bonnie’den hald mesaj yoktu. Bu kadar: da
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kabalikt1 artik. Son dakika iptal etseydi anlardim ama higbir sey
s6ylememesi?..

Sonunda rehberimden Bonnie'nin adini buldum. En azindan
soz verdigim gibi onu bekledigimi ve tipkt Gretchen gibi aruk
bana bir kahve borglu oldugunu séyleyecektim.

Ama daha arama diiger diigmez zil sesini duydum. Dairenin
icinden geliyordu.

Tamam, bu garipti...

Bagimu sesin geldigi yone gevirdim. Mutfaktan geliyordu.

Bonnie’nin benimki kadar kiigiik mutfagina girdim, gir-
memle de tezgihin iizerindeki siyah lastik tokanin yanma duran
cep telefonunu gordiim. Bonnie'nin telefonu buradayd:.

Ustelik hepsi bu kadar da degildi.

Bakiglarim linolyum kapli zemine kaydi. Bonnie tam bir
temizlik hastasiydi. Fakat su anda yerler hi¢ de temiz degildi.
Koyu kahverengi, yuvarlak lekelerle kapliydi. Bu lekeler mutfak-
tan baglayarak koridorun sonundaki yatak odasina kadar ilerleyen
bir iz olugturuyordu.

Aman Tanrim.

“Randy?” dedim bogulur gibi bir sesle.

“Bir dakika!” diye seslendi Randy. “Sifonu tamir etmeye
caligtyorum.”

Kalbim yerinden firlayacakmus gibi atarken koridordaki izleri
takip ettim. Banyoya vardigimda Randy sifonun igindeki bir sey-
letle ugragtyordu; yerdeki kan lekelerinden tamamen bihaberdi.
Izler dogruca Bonnie'nin yatak odasina gidiyordu ve odanin kapist
kapaliyd..

Belki de iyiydi. Belki de ufak bir kaza gecirmigti ve simdi
uyuyarak toparlanmaya caligtyordu.

Gergi hemofili olan Bonnie degildi. Bendim. Benim digimda
kimse kanini farkina bile varmadan evinin dért bir yanma bu-

lagtirmazda.
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Elimi topuzun iizerine koydum. O anda aklimdan kendi
basima aragurmak yerine polisi aramanin daha dogru olabilecegi
gegti. Ama zaten igerideydim. Bog yere polis ¢agirmak istemiyor-
dum. Belki de Bonnie iyiydi. Belki de her sey yolundayd..

Topuzu yavagca ¢evirdim ve kapiyi iterek agtim. Karsimda
lavanta rengi ortiisiiyle Bonnie’nin genis yatag: belirdi.

Yatagin iistiindeki manzaray: gérdiigiim anda ¢iglik atmak-
tan kendimi alamadim.
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ON BIR
ONGES|
TOM

!

Bugﬁn', Daisy’yi 6pecegim giindii.

Yani bir ihtimal.

Usiincii kez onu okul ¢ikigi evine birakiyordum. Onunla
vedalagirken Slug 6dleklik etmememi séylemisti. Bugiin cesur
olmaya kararliydim.

Daisy’yle yine el ele yiiriiyorduk ve bu sefer terlememeyi ba-
sarmigtim. Biitiin enerjimi buna odaklamigum. Daisy, yiiziinde
kocaman bir giiliimsemeyle hafta sonu goniillii olacag: saglik
fuarindan bahsediyordu. Her zaman bir yerlerde goniillii olurdu.
Gok #yi biriydi. Bense...

“Gelecek misin, Tom?” diye sordu.

“Gelmek mi?” dedim sagkin saskin.

Giildii. “Saglik fuarinda goniillii olmaya! Ne kadar kalabalik
olursak o kadar iyi. Bir de doktor olmak istiyorsun ya, iiniversite
basvurularinda igine yarar.”

“Tabii.” Universite bagvurularimda isime yarard: elbette ama
bu umurumda bile degildi. Daisy bana ¢6p yememi soylese yerdim.

Heyecanla el girpu. “Harika! Peki ya Slug? O da gelir mi?”

“Sanmam. Tabii orada bir kiz bulabilecegini diisiiniirse

bagka.”
Kikirdadi. “HAl4 bocek yiyor mu?”
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Bunu insan i¢inde yapmasa da arada bir agzina bir iki bo-
cek atard1. Bocek yemeyi gergekten seviyor gibiydi. Ama bocek
yemeye devam ettigi dedikodusu yayilirsa pek hog olmazdi. Bu
yiizden, “Yemiyor,” dedim.

“Her neyse,” dedi Daisy. “Cumartesi 6gleden sonra toplum
merkezinin 6niinde bulusalim.”

“Oncesinde 6gle yemegi yiyelim mi?”

Daisy yiiziinii burusturdu. “Uzgiiniim, olmaz. Yapmam ge-
reken o kadar ¢ok sey var ki!”

Reddedilmistim. Belki de Daisy benden sikilmaya baglamisti.
Belki de bu, onu eve birakmami istedigi son seferdi. Belki-de onu
opmeye ¢alyymamalydim. ..

“Pazar giinii yesek?” diye 6nerdi. “Kilise ¢ikigt bulugabiliriz.”

Giiliimseyip bagimla onayladim ama ona ailemin kiliseye
gitmedigini sdylemedim. Annem gengken gidermis fakat babam
kiliselere “lickdgitcilarin yuvas” derdi ve ikimizin de gitmesine
izin vermezdi. Gergi izin verse bile ben yine de gitmezdim. Ne-
dense kiliseler beni huzursuz ediyordu.

Birinin arka bahgesinin 6niinden gegerken ¢imenlerin ara-
sinda bitmis bir gigek gordiim. Ortasi sar1, yumusacik yapraklarn
beyazdi. Papatyaydi. Papatyalar dogal olarak Daisy’nin en sevdigi
cicekti. Yiiriimeye devam etmeden 6nce egilip ¢icegi kopardim
ve ona uzattim.

“Senin icin,” dedim.

Sevinecegini sanmigtim ama yiizii diigtii.

“Papatyalar: seviyorsun santyordum,” dedim.

“Evet, seviyorum ama...” Hala elimde duran ¢icege bakar-
ken yiiziinii burugturdu. “Onu 6/dsirdiin. Toprakta mutlu mesut
biiyiiyordu ama simdi dlecek.”

“Ah.” Béyle diisiinecegi aklimin ucundan bile gegmemisti.
“Kurtarmanin bir yolu yok mu?”

Hiiziinle bagini iki yana salladi. “Hayur, yok.” Sapi elimden aldh.
“Ama eve gidince suya koyacagim. En azindan birkag giin yasar.”
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Harika. Artik gigek katiliydim.

“Sorun degil, Tom.” Elimi sikt1. “Bilmiyordun.”

Elimi gogsiime koydum. “Bir daha asla ¢igek 6ldiirmeyece-
gim.”

Ciddiydim. Bir daha asla ama asla ¢igek 6ldiirmeyecektim.

Bu s6ziim Daisy’nin yiiziinii giiliimsetti. Tigortiimiin etegin-
den tutup beni kendine dogru ¢ekti. Aramizda yalnizca birkag
santim kalmigt1 ve Daisy masmavi gozleriyle bana bakiyordu. Ak-
lim durmus gibiydi ama zihnimde yankilanan bir diisiince vardu:

Op onu!

Ben de 6ptiim. Bagimi egip dudaklarimi onunkilere bastir-
dim. Hayal ettigim kadar yumugsak ve mitkemmeldiler. Daisy
cok narindi. Ben 6yle iri yar1 sayilmazdim ama o benden epey
minikti. Bagim tutup sertge sola gevirirsem boynunu kirabilirdim.
Hic zor olmazd..

“Cok giizel 6piisityorsunuz, Bay Brewer,” dedi dudaklarimiz
ayrildiginda.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Goz kirptr. “Ilk épiiciigiin miiydii?”

Bir anlik tereddiidiin ardindan yalan séylemeye karar verdim.
“Evet.”

“Benim de.” Bir parmagini gogsiimden agag: indirdi. “Ilk
opliciigiimii senden alacagimi biliyordum zaten.”

Simdi yalan séyledigime iki kat seviniyordum. Sonugta ger-
¢egi 6prenmesinin hicbir yolu yoktu. Ona anlatacak benden baska
kimse kalmamuigti.

“En kisa zamanda tekrar etmek isterim,” dedi.

“Ben de,” dedim biraz utangagga.

Daisy benden uzaklasuginda biz dpiisiirken papatyanin elin-
den diistiigiini fark ettim. Asag1 bakuigimda spor ayakkabimin

altinda duruyordu, beyaz yapraklar kaldirima yapismigt.
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GUNUMUZ
SYDNEY

Titrememi durduramiyordum.

Polisler gelmisti. Kigic ¢izme ve eldiven giymis memurlar
Bonnie’nin dairesine girip ¢ikiyor, bir cinayet mahallinde ne ya-
pilmas: gerekiyorsa onu yapiyorlardi. Bense Bonnie'nin biiyiik bir
heyecanla uygun fiyata aldi1n s6yledigi pahali deri kanepesinde
oturuyordum. Son yirmi dakikadir kollarimi1 kendime dolamusg
halde ileri geri sallaniyordum. Neyse ki benden digan ¢tkmamu is-
tememislerdi ¢iinkii su anda yiiriiyebilecegimi hi¢ sanmiyordum.

Polisi arayan Randy’ydi. Sesini hali kulaklarimda duyabi-
liyordum. Ads Bonnie Griffin. Beni tuvaletini tamir etmem igin
gagirmasts, ony yatak odasinda bulduk. O... o 6lmiis.

Bonnie’nin o yatakeaki goriintiisii yagadigim miiddetge gé-
ziimiin 6niinden gitmeyecekti. Bu, gece yatmaya gidip sabah hig
uyanamayan bir kadin degildi. Oyle 6lmemigti. Hayatimda hig o
kadar kan gérmemistim ki epey kan gormiisliigiim vards.

Kadin bir polis memuru yanima oturdu. Saglarini simsiki
toplamist: ama yiizii yumugakei. Elini nazik¢e omzuma koydu,
sanki pargalara ayrilmamdan korkuyor gibiydi.

“Nasil hissediyorsunuz, Bayan Shaw?” diye sordu.

Cevap veremedim. Sanirim bu bile bagli bagina bir cevapt.
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“Disarida bir dedektif bilgilendiriliyor,” dedi. “Size birkag
soru sormak isteyecektir. Onunla konugabilir misiniz?”

Yine cevap veremedim, ses tellerim ¢aligmaz olmugtu.

“Zor oldugunu biliyorum,” dedi usulca. “Ama arkadaginiza
bunu kimin yaptugini 6grenmek istiyorsunuz, éyle degil mi?”

Istiyordum. Hem de ¢ok istiyordum. Bonnie’ye bunu yapan
canavar her kimse bedelini 6demeliydi. Bonnie boyle bir 6liimii
hak etmemigti. Hi¢c kimse hak etmezdi.

Bunu yapan kisi hastalikli biriydi. Omiir boyu kilit altinda
tutulmaliydi.

“Tamam,” diye fistldadim. “Elimden geleni yapacagim.”

Kapinin agildigini duyunca bagimi o yéne gevirdim. Biiyiik
ihtimalle Bonnie'ye ne oldugunu ortaya gikarmakla gorevlendiri-
len dedektifti. Su anda berbat hilde olsam da ayakta kalmaliydim.
Arkadagim adina adaleti saglamanin tek yolu buydu. Bu gorev
icin en iyi dedektiflerden birini gonderdiklerini ve onun da katili
hemen bulacagint umuyordum.

Sonra dedektif odaya girdi ve yiiziinii gérdiim.

Ab, bayrr.

Kadin polis hemen ayaga firlayip adamin yanina gitdi. “De-
dekrif Sousa,” dedi. “Bu hanim Sydney Shaw, Bonnie Griffin’in
arkadast. Cesedi bulan oydu.”

Dedektif bana bakiyordu. Kendini tanitmamigt: ama gerek
yoktu. Adinin Jake Sousa oldugunu zaten biliyordum.

Ciinkii bir y1l boyunca ayn1 evde yasgamistik.

“Bayan Shaw’u tantyorum,” dedi sonunda. “Biz, gey... Neyse,
gerisiyle ben ilgilenirim, Morales. Tesekkiir ederim.”

New York Polis Teskilat'nda kag¢ dedektif vards? Yiizlerce mi?
Binlerce mi? Neden bu dosyaya atanan Jake olmak zorundayds?
Bana ac1 hatiralarim1 animsatmayacak bir dedektif olamaz miyds?

Jake, sanki iistiine atlay1p kafasini isiracagimi diigiiniiyormus
gibi yavas adimlarla yanima geliyordu. Gergi béyle bir ihtimal
yok degildi. Ben de firsattan istifade eski sevgilimi bagtan ayaga
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stizdiim. Maalesef hild ¢ok yakisikliydi. Sakaklarina diigmeye
baglayan aklarla kirkina merdiven dayamugti. Hakiki Kevin kadar
uzundu ama onun gibi siska degildi, kasliyds. Takim elbisesini
gayet iyi dolduruyordu. Sol eline baktim; parmaginda yiiziik
yoktu. Gergi bu beni sagtrtmadi. Jake, 6lene dek bekir kalacak
tiplerdendi.

Gergin bir giiliimsemeyle yaklagt:. “Sydney,” dedi. “Uzun
zaman oldu.”

“Evet,” diye kestirip attim. Burada olmasinin tesadiif oldu-
gunu sanmiyordum. Eski sevgilimin bu davaya rastgele atanmug
olduguna inanmayi reddediyordum.

“Adresi duyunca vakaya goniillii oldum,” dedi sonunda.

Gerildim.

“Sen tagindiktan sonraki y1l mekeuplarini buraya yénlendir-
digimi haurladim.”

“Anladim.”

Su anda burada olmasini gergekten istemiyordum. Zaten
yeterince zor bir giindii, iistiine bir de ayrildigimizdan bu yana
ilk kez eski sevgilimle yiizlesmek zorunda kalmigtim.

Jake kanepede yanima oturup kahverengi gézlerini tizerime
dikti. “Bak, Sydney. Tuhaf bir durum oldugunu inkir etmeye-
cegim ama burada yapmam gereken bir i§ var.”

Kargilik vermedim fakat sdylediklerinde hakli oldugunu ka-
bul ediyordum.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi o tok sesiyle. Jake’in insani
her seyin kontrolii altinda olduguna inandiran miithis bir yetenegi
vard1. Bir zamanlar bu yetenegine hayrandim. “Arkadagina bunu
yapan canavari bulmamiz gerek.”

Sag goziimiin kenarinda biriken yag1 sildim. Hakliyds. Jake’e
duydugum &fkeyi bir kenara birakmam gerekiyordu ¢iinkii su an
6nemli olan tek gey Bonnie i¢in adaletin saglanmasiydi. “Peki.”

“Oncelikle,” dedi, “bu sabah neler oldugunu bagtan sona
anlat.”
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Sesim hafifce titreyerek sabah yagadigim her seyi bir bir an-
lattim: Bonnie’nin dairesine gelisimi, kapida Randy’yle kargilag-
mami, ardindan Bonnie’nin cesedini yatak odasinda pargalanmus
hilde bulusumuzu. Bu bir tutku cinayeti degildi. Bonnie iskence
gormiistl. Uzuvlar: viicudundan ayrilmagts.

Jake her zamanki gibi sessizce ve dikkatle dinliyordu. Tanids-
gum biitiin erkekler arasinda en iyi dinleyici oydu. Anlattiklariniza
oyle bir odaklanirds ki size kendinizi evrendeki tek kigiymigsiniz
gibi hissettirirdi.

“Cok tizgiiniim, Syd,” dedi bitirdigimde. “Kulaga korkung
geliyor. Ama sana s6z veriyorum...” Elini kalbinin iistiine koydu.
“Bunu yapant1 bulup cezasini verecegim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim usulca. Ona gergekten inanmis-
tium.

“Simdi soyle bakalim. ..” Bogazini temizledi. “Bonnie’ye zarar
vermek isteyebilecek biri var miyds?”

“Hayir, o harika biriydi. Herkes onu severdi.”

“Biriyle ¢ikiyor muydu?”

Herkesle ¢ikiyordu. Ama bunu séylemek istemedim. Arka-
sindan ona orospu damgasi yapistirmak gibi olurdu, hem zaten
diizenli bir iligki kurmaya galistyordu. “Siirekli birileriyle tanigip
dururdu. Cynch kullaniyordu. O uygulamay: biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“O uygulamada kiminle ¢ikt1gin1 gérebilir misin?”

“Evet, aragtiriyoruz. Igeriye zorla girildigine dair bir iz yok,
demek ki tanidig1 ve igeri bizzat aldig biriydi.”

Jake’e daha énce duymadig bir sey séylemiyordum; o her
zaman bir adim éndeydi. Yine de onunla bilmedigi bir ayrintiy:
paylagsmak istedim. Belki 6nemli olabilirdi. “Aslinda &zel biri
vardy,” dedim.

“Oyle mi?” Bana merakla bakt. “Kim?”

“Son bir yildir birlikte oldugu biri,” diye agikladim. “Ama
daha yeni sadece birbirleriyle goriigmeye karar vermiglerdi.”
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Bagini yavagca agagi yukan salladi. “Ad1 ne?”

Agzimi agtim ama tek kelime ¢ikmadi. Ad1 neydi bu adamin?
Bonnie bize adini séylemisti, 8yle degil mi? Bir ara sdyledigine
yemin edebilirdim. / harfiyle bagliyordu galiba... yoksa G miydi?

Belki de sdylememigti. Gergekten hoglandig: biri olunca on-
dan pek bahsetmezdi ¢iinkii nazar degdirmekten korkards. Aslina
bakarsaniz mutlulugunu o kadar kiskanmigtim ki ben de fazla
kurcalamamistim.

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim sonunda. “Ama doktor ol-
dugunu séylemisti.”

“Ne doktoruymusg? Nerede ¢aligtigini séyledi mi?”

Hayir, higbirini séylememigti. “Uzgiiniim.”

Jake bana diinyanin en ise yaramaz insaniymigim gibi baki-
yordu. Hakliyd: da. Bonnie en yakin arkadaglarimdan biriydi ama
birlikte oldugu adam hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyordum.
Neden onu adini sdylemeye zorlamamigtim ki?

“Onceki gece mesajlagtyorlards,” dedim hatirlayarak. “Digarn
¢tkmiglard, sonrasinda da mesajlagiyorlardi. Telefonuna bakip
kiminle yazigtigini 6grenebilirsen...”

Jake bana bir ey soyleyip soylememekte kararsiz gibi ¢enesini
ovusturuyordu. Sonunda icini ¢ekti. “Telefonunda erkek arkadag:
gibi goriinen birinden gelen mesajlar bulduk. Ama hepsi kullan
at telefondan génderilmisti.”

Sirtimdan agagy bir tirperti indi. Bonnie’nin gegen giin bah-
settigi yakisikli doktor, kullan at telefon kullaniyordu. Belki de
gercekten doktor bile degildi. Bonnic'ye soyledigi her sey muh-
temelen yalandi. Adini1 séylediyse bile muhtemelen gergek adi
degildi.

Bu herif ilk bulugmalarindan itibaren onu 6ldiirmeyi plan-
lamig olabilir miydi?

“O zaman bu onun isi,” dedim bogazimdaki yumruyu yuta-
rak. “Bonnie’nin goriistiigii adam, onu 6ldiiren kisi.”
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“Bunu da aragtiriyoruz,” dedi Jake. “Ama tek ihtimal bu
degil.”

Bence durum gayet agikt1 fakat yine de Jake’e katiliyordum.
Bagka olasiliklar da vardi. Mesela elinde Bonnie’nin evinin anah-
tar1 olan adam. Kapiy1 hi¢ zorlamadan agabilecek biri. Bonnie’nin
yalniz kalmaktan gekindigi biri.

Ama Randy’yi gercekten hedef gosterebilir miydim? O, en
yakin arkadaglarimdan birinin sevgilisiydi ve onu yillardir tani-
yordum.

Ote yandan Bonnie’ye bunlar1 yapabilecek biriyse onu yaka-
latmak benim sorumlulugumdu.

“Dinle,” dedim. “Kapicimiz Randall Muncy’de. .. Bonnie'nin
dairesinin anahtari var ve...”

Jake yavagca basiyla onayladi. Bunu duyduguna hig de sagir-
mamusti. “Bay Muncy’nin saglam bir mazereti vard1. Biitiin gece
sevgilisiyle birlikteymis.”

Elbette. Randy’yle Gretchen’in diin geceyi birlikte gegirme-
lerine hi¢ sagirmamigtim, her geceyi birlikte gegiriyorlardi. Yine
de Randy’nin bunu yapamayacagini bilmek i¢imi rahatlacmugti.
Fakat bahsetmem gereken bagka bir muhtemel siipheli daha vard..

“Ayrica,” diye ekledim, “birka¢ gece 6nce Cynch’ten tanis-
tigim biriyle kétii biten bir randevuya ¢iktim. O adami da arag-
turmalisin...”

“Bagkalartyla m1 goriisiiyorsun?” dedi birden.

Ona ters ters baktim. “Evet. Her neyse, adam biraz...” Jake’e,
Hakiki Kevin’la aramda gegenleri oldugu gibi anlatmak iste-
miyordum, gozlerinde gérecegim yargilayici bakugla yiizlesmeye
hazir degildim ama bu meseleyi ciddiye almasini saglamaliydim.
“Randevu pek iyi gegmedi ve adam diin tekrar kargima ¢ikeu.
Bonnie... Beni savundu...”

Bogazimdaki yumru yiiziinden devamini getiremedim. Bon-
nie’nin diin Hakiki Kevina nasil haddini bildirdigini hatirla-
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yinca gdzlerim doldu. Gergek bir dosttu. Eger benim yiiziimden
oldiyse...

“Bunu yapan adami bulacagiz,” dedi Jake kararli bir sesle.
“Inan bana. Bu vakaya biiyiik bir kaynak ayirdik ve sana bizzat
s6z veriyorum, onu bulacagim. Cynch’teki adami da diger biitiin
siphelileri de inceleyecegiz. Katili bulana kadar durmayacagiz.”
Kaglarinin arasinda derin bir ¢izgi belirdi. “Bana inaniyorsun,
degil mi, Syd?”

Inaniyordum. Jake Sousa kadar isine bagli biri yoktu. ilk
evliliginin bosanmayla sonuglanmasinin nedeni buydu. Bizim
iligkimiz de bu yiizden bitmigsti ¢iinkii isten kafasini kaldirma-
digindan haftalardir sevgilimle ayn1 masaya oturmadigimi fark
etmistim. Yiizinii bile goremedigim bir adamla birlikte olmanin ne
anlams var? diye bagirmistim ona, egyalarimi valize doldururken.

Bana iglerini azaltacagina dair s6z vermemisti bile. O igten
sesiyle iginin hayatindaki en 6nemli sey oldugunu, onunla bir-
likte olacak kadinin bunu anlamasi ve saygi duymasi gerektigini
soylemigti.

Iste, hanimlar ve beyler, bu da hayatimda g1k oldugum ilk
adamin hikéyesiydi.

Jake’i artik sevmiyordum. Bir siire nefret etmistim ama gimdi
burada olmasina gergekten minnettardim. Bonnie’ye ne oldugunu
ortaya ¢ikarabilecek biri varsa o da bu adamd..
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Saglik fuar1 sehrin 6biir ucunda oldugundan annem beni toplum
merkezine birakmakta srar etti.

Basta kabul etmedim. Hurdadan hillice Chevy’siyle goriin-
mek resmen utang vericiydi. Ama direksiyona benim gegmeme
izin verecegini séyleyince ikna oldum. Yazin ehliyet almigstum
fakat dogru diiriist kullanma firsatim olmamuigti.

“Aynalara bakiyor musun?” diye sordu annem bes milyo-
nuncu kez, sola désnmeden 6nce gerit degistirirken.

“Elbette bakiyorum.”

“Sadece kontrol ediyorum.”

“Of anne, araba kullanmay: biliyorum.”

Sonunda aynalar ve sinyaller hakkindaki bilgimi sorgulamay:
kesip beni kendi halime birakt. Yol arabayla sadece on beg dakika
siirecekti ve ben her saniyesinden keyif aliyordum. Belki seneye
okula arabayla gitmeme izin verirdi. Son sinif 6grencilerinin gogu
okula kendi arabasiyla geliyordu. Verdigim 6zel dersler sayesinde
biraz para biriktirmistim, en azindan bu araba ayarinda bir sey
alabilirim.

“Sevgilin de orada olacak m1?” diye sordu annem.

Neyse ki kirmizi 1gtkta durmugtuk yoksa kesin kaza yapar-
dim. “Ne?”
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“Daisy Driscoll. O kiz senin sevgilin, dyle degil mi?”

Bunu nereden biliyordu? Yiiziim dninda alev ald1. “Sey. Sa-
nirim. Bilmiyorum.”

Daisy’yle sevgili olup olmadigimiz1 hi¢ konugmamuigtik.
Onun beni dyle gérdiigiinden emin degildim. Ama neden olma-
sind1 ki? Opiismiistiik. Bagka biriyle ¢ikacak da degildim.

Yine de kendi kendime gelin giivey olmak istemiyordum.

Annem yiiziimdeki ifadeyi izlerken giiliimsedi. Giiliimse-
diginde yiiziindeki ¢izgiler daha da derinlesirdi. Annemin son
zamanlarda nasil bu kadar yaglandigini bilmiyordum ama bu
durum beni ¢ok iiziiyordu.

“Daisy iyi bir kiz,” dedi. “Sonunda ona ¢ikma teklifi edecek
cesareti bulmana sevindim.”

Ne diyecegimi bilemedim. Zesekkiirler mi diyecektim? Bu
yiizden homurdanmakla yetindim.

“Eger bir giin tavsiyeye ihtiya¢ duyarsan, Tom...”

“Olmaz.”

“Dogum giiniinii ya da Sevgililer Giinii’'nii unutma, tamam
mi,” dedi annem. “Biitiin kizlar ¢icek sever.”

Daisy hari¢. O papatyay: kopardigim1 gériince neredeyse
aglayacakti. Belki ona saks: ¢i¢egi alabilirdim. Neyse, bunu an-
nemle konugmak istemiyordum. Bunun yerine tiim dikkatimi
arabay1 garpmamaya verdim.

Toplum merkezine on dakika erken vardik. Annemin yana-
gina hizlica bir épiiciik kondurup girise dogru kostum; Daisy’yle
biraz zaman gegirmek istiyordum. Ne var ki kapinin éniinde
bekleyen Daisy degil, Alison’ds.

Alison’la ugrasacak havada degildim. Diin gece iyi uyu-
yamamigtim. Sabahin ikisinde annemle babamin bagiriglarina
uyanmigtim. Daha dogrusu babam bagiriyor, annemse agliyordu.
Sonra biiyiik bir giiriiltii duymus ve hemen agag1 inmistim. Ama
o zamana kadar babam ¢oktan bodruma ¢ekilmisti bile, annem
de kanepede oturmus, aglamiyormus gibi yapiyordu.
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Béyle bir seyden sonra tekrar uyumak hig kolay degildi. Fa-
kat en azindan bu sefer annemin yiiziinde morluk gérmemistim.
Gergi viicudunun geri kalaninin ne durumda oldugunu bilmi-
yordum.

Bu konuyu diisiinmemeye ¢alistim. Diisiindiikge 6fkeleni-
yordum.

Alison beni gérdiigiinde her zamanki gibi yiiziinii burug-
turdu. “Sen miydin? Gelecegini bilmiyordum.”

“Daisy ¢agirdi,” dedim, kendimi savunuyormus gibi konus-
mamaya caligarak. Gergekten saglik fuarinda goniillii calismak
istememi agtklamak zorunda miydim?

“Harika,” dedi ruhsuz bir sesle.

Alison onu bildim bileli bana tek bir giizel soz s6ylememisti.
Bir yanim ona benden neden bu kadar nefret ettigini sormak is- -
tiyordu. Ama diger yanim cevabi biliyor ve bunu onun agzindan
duymak istemiyordu.

“Eh,” dedi sonunda, “Daisy geldigine sevinecek.”

“Sey, evet.”

Sonra aklina bir sey geldi ve yiiziinii yine burugturdu. “Slug
da gelmeyecek, degil mi?”

“Hayir.” Bu is 6liim kalim meselesi olsa bile Slug gelmezdi.
Alison’t ayarlama ganst olsa bile gelmezdi ki yoktu.

Alison, Slug’in ona olan ilgisinin anlamsizligini vurgular gibi
iirperdi. Slug'in ondan neden hoglandigini gergekten anlamiyor-
dum. Siirekli seksi kiitiiphaneci gibi goriindiigiinii séyliiyordu
ama bunun nesinin cekici oldugunu bir tiirlii aklim almiyordu.
Ozellikle de Slug gibi biri icin.

Biiyiik bir duyuru panosunun 6niinde bekliyorduk. Panoda
bir gitar kursuna ait kocaman bir brogiir asiliyd:. Acaba gitar ¢al-
may1 6grenmem Daisy’nin hosuna gider miydi? Kizlar boyle sey-
lerden hoslanmaz miyds? Onu etkilemek i¢in her geyi yapardim.
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Alison bakiglarimi takip ederek baktigim yere dondii. Bagta
gitar kursu brogiiriine baktigint sandim ama sonra, “Onu hig
bulamadilar, degil mi?” dedi.

“Kimi?..” diye soracak oldum fakat sonra neye baktgini gor-
diim. Kagak Brandi Healey icin bastirilmug eski kayip ilanlarindan
biriydi. “Ah. Sanirim.”

“Ne kadar oldu?”

Omuz silktim. “Bilmem. Dért bes ay olmugtur.”

“Onu taniyordun, degil mi?”

Sirtimdan agag1 buz gibi bir iirperti indi. “Sey, evet. Simif
arkadagimdi.”

Alison ¢amur rengi gozlerini yiiziime dikti. “Evet ama sen
ona matematik dersi veriyordun, degil mi?”

Kafamin i¢inde alarm zilleri ¢almaya bagladi. Dogru diyordu;
Brandi, ortadan kaybolana kadar &zel ders verdigim &grencile-
rimden biriydi. Ama ne vardi yani? Kagmasindan dolay1 beni
suglayan olmamigti. Ben sadece onun geometriyi anlamasina
yardim etmeye ¢aligan silik bir tiptim. Polis benimle dogru diiz-
giin konugmamigt bile.

Agzimi agtim fakat ne diyecegimden emin degildim. Tam
da o sirada Daisy kogarak yanimiza geldi. Yiizii kizarmigti, mutlu
goriiniiyordu.

“Tom! Alison!” dedi nefes nefese. “Gelmigsiniz!”

“Tabii ki geldim,” dedi Alison tersleyerek.

Alison’in soguk tavrina ragmen Daisy ona simsiki sarildi.
Sonra onu birakip bana sarild1. Bizim kucaklasmamiz daha uzun
siirdii. Hem de ¢o£ daha uzun. O kadar ki Daisy sonunda elime
pantolonumun 6niindeki ¢adir1 6rememi saglayacak géniillii 6n-
liigiinii tutusturdugunda derin bir oh ¢ektim.

“Simdi,” dedi Daisy, “sana bir gérev bulmam lazim, Tom.
Tansiyon 6lgmeyi biliyor musun?”

Bilmiyordum. “Ogrenebilirim.”
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Bir an diigiindii, sonra bagini iki yana salladi. “Alison, tan-
siyonlari sen 6l¢. Tom kan alsin.”

Ne alayim?

Binaya girdigimizde Daisy elimden tuttugu gibi beni elinde
sekreterlik olan orta yagli bir kadinin yanina gétiirdii. “Merhaba,
Elise,” dedi kadina. “Seker taramasi yapacak yeni bir goniilliimiiz
var.”

Elise bana giiliimsedi, kalemi sekreterligin tizerinde hazir
bekliyordu. “Harika. Kim bu gen¢ adam?”

“Tom Brewer,” dedi Daisy. “Erkek arkadagim.”

Yiiziimdeki giiliimseme bir anda dondu. Daisy az énce bana
erkek arkadasim m1 demisti? Gergekten erkek arkadagt miydim?
Bunu gergekten basarmig miydim? Icimden zafer qigliklari at-
yordum.

Elise adim1 listeye yazdiktan sonra Daisy beni tepesinde
“seker taramasi” yazan bir masaya gotiirdii. Masanin gevresine
sandalyeler dizilmisti ve birkag tane de kiigiik kan sekeri 6l¢iim
cihazi vardi.

“Yapman gereken su,” dedi Daisy, tuhaf bicimde kat1 bir sesle
konusuyordu, “Accu Check parmak deliciyle insanlarin parmak-
larini deliyorsun, sonra test gubuguna bir damla kan damlatarak
seker seviyelerini dl¢iiyorsun.”

“Tamamdir,” dedim.

Ogleden sonray1 boyle bir gorevle gegirecegim igin ne kadar
heyecanli oldugumu belli etmemeye galistim, Diyet ve egzersizle
ilgili brogiir dagitirm filan saniyordum. Insanlara igne batiraca-
g1m aklimin ucundan bile gegmemisti. Tip fakiiltesine baglama-
dan 6nce boyle bir sey yapacagimi hig diiginmemigtim.

Saglik fuarlarinda daha sik goniillii olmaliydim.,

Daisy bana giiliimsedi. “Yapabilecegini biliyordum. Alison
kan gérmeye dayamiyor ama sen Syle degilsin.”

“Kesinlikle degilim.”
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“Harika. Sadece kimseye on sekizden kiigiik oldugunu sdy-
leme ¢iinkii resit olmayanlar kan gekeri 6l¢iimii yapamaz.”

Daisy ilk defa yalan séylemek gibi kétii bir sey yapmamu isti-
yordu ve her nasilsa bu, onu daha ¢ok sevmeme neden olmustu ki
bunun miimkiin oldugunu sanmiyordum. Onu aklimdan ¢ika-
ramiyordum ve yanindayken kendimi ¢ok acayip hissediyordum.
Ondan o kadar hoglaniyordum ki bazen nefesim kesiliyordu.

“Bu arada, umarim az 6nce sdyledigim gey yiiziinden kizma-
mugsmdir,” dedi gekingen bir tavirla.

“Ne séyledin ki?”

Agiigini bir ayagindan digerine verdi. “Hani senin erkek
arkadagim oldugunu séyledim ya. Bu konuda hi¢ konugmadig-
muz1 biliyorum.” Titrek bir nefes aldi. “Sadece... Birden agzimdan
¢ikiverdi iste. Ama istemiyorsan erkek arkadagim olmak zorunda
degilsin. Yani, gok da 6nemli degil.”

“Hayir,” dedim hizlica. “Erkek arkadagin olmak istiyorum.”

Mavi gozleri parladi. “Gergekten mi?”

Ah, bir bilseydi... “Gergekten.”

Bunu séyledigimde ¢ok mutlu oldu. Kendi kendine miril-
danarak bana gubuklarin oldugu paketi gésterip onlar1 monitére
nasil yerlestirilecegimi agikladi. Ben de onu dikkatle izledim.
Kismen gézlerimi ondan alamadigim igin, kismen de bu isin nasil
yapildigini gergekten 6grenmem gerektigi igin.

Her geyi gosterdikten sonra, “Anladin m1?” diye sordu.

“Anladim.” O kadar da zor degildi.

Bagini yana yatirdi. “Bende denemek ister misin?”

Kalbim deli gibi garpmaya basladi. Daisy’nin parmagina igne
batirmak mr? Nedense pek de iyi bir fikir gibi gelmemigti. Boyle
seyler diisiinmemek i¢in elimden geleni yapiyordum. “Bilmem...”

“Hadi ama. Seni deneme yapmadan insanlarin arasina sa-
lamam.”

Tamam ama denegim Daisy Driscoll diginda biri olamaz
muiyds?
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Tanrim, bu gergekten oluyordu. Daisy plastik sandalyelerden
birine oturdu ve beni de yanina oturttu. Yumusak elini masaya
koydu. Bilegindeki atardamarin ritmini g6yle béyle gorebiliyor-
dum.

“Lanseti cihaza takman gerek,” diye agikladi. “Tek kullanim-
lik olduklarini séylememe gerek yok sanirim.”

“Hihi...”

Ne yapmam gerektigini anlatmaya bagladi ama ellerim o
kadar titriyordu ki lanseti cihaza ancak dérdiincii denememde
takabildim. Rezaletti. Daisy giilmeye bagladi. “Neden bu kadar
titriyorsun? Cerrah olmak istemiyor muydun?”

Sonunda cihazi hazirladigimda Daisy isaret parmagini uzatti.
Cihaz1 parmaginin yumugak ucuna yerlestirdim. Yandaki diig-
meye basmamla igne bir anda yuvasindan firlad1. Cihazi geri ek-
tigimde Daisy’nin parmagindan minicik, kirmizi bir damla gkt

“Bu kadar kan yeter mi?” diye sordum.

“Biraz daha ¢ikarman gerekebilir. Benim éyle ¢ok kanim
akmaz.”

Daisy’nin parmagimi iki elimin arasina aldim ve gubugu
dolduracak kadar kan ¢ikana dek hafifce bastirdim. Kirmizi dam-
lanin giderek biiyiimesini hayranlikla izliyordum. Daisy bugiine
kadar gordiigiim en giizel kiz olmasina ragmen kaninin herkesin-
kiyle ayn1 olmasi inanilmazdi. Ayni renkte, ayni yogunluktaydu.

Ve ii¢ litre kan kaybederse herkes gibi o da éliirdii.

Aslinda iig litreden aziyla bile dlebilirdi. ki litre yeterli ola-
bilirdi. Yumusacik yanaklarindaki rengin solugunu, viicudunun
gevseyisini goziimde canlandirabiliyordum. Eh, ilk bagta gevgerdi.
Ama sonra katilagip sertlesirdi. Bu konuyla ilgili bir siirii sey
okumustum.

Daisy'yi 6ldiirmek ok kolay olurdu. Hatta neredeyse gocuk
oyuncagiyd. _

“Tom?” Daisy’nin sesi endigeliydi. “Iyi misin? Rengin att1.”

“lyiyim.”
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“Parmagimi biraz fazla sikiyorsun.”

Olabildigince hizli hareket ederek Daisy’nin kanint 6l¢iim
cubuguna aktardim. Daisy elini geri ¢ekti, yiiziinde huzursuz bir
ifade vardi. Kan 6rnegini analiz eden geker ol¢iim cihaz1 geriye
dogru saymaya bagladi. Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz...

“Yara band1 ister misin?” diye sordum.

Bir an i¢in yiiziime bakti, sonra bagini iki yana sallayip, “Ben
hallederim,” dedi.

Masadaki kutudan bir yara band: alip tek eliyle yapistirmaya
¢alisti. Zorlandigini goriince yardim etmek istedim ama beni
itti. Gergekten batirmistim. Kegke tansiyon 6l¢meyi bildigimi
s6yleseydim. Nasil olsa 6grenirdim.

Tansiyon 6l¢mek benim igin ¢ok daha giivenli olurdu.

“Burada galigmaya gercekten hazir hissediyor musun, Tom?”
diye sordu.

“Hazirim.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Cihaz bipledi. Daisy’nin sonucu ¢ikt1: 120.

“Ag degillerse normal,” diye agtkladi. “Surada geker seviye-
lerini gésteren bir tablo var. Seker seviyeleri yiiksekse en kisa
zamanda doktorlarina gériinmelerini soyle.”

“Anladim,” dedim hafifce giiliimseyerek. “Sadece ilk sefer
heyecaniydi. Ama ¢ézdiim aruk. S6z.”

Daisy bana uzun uzun bakt fakat sonra yiizii yumugadi.
Uzanip kolumu hafifce stktr. “Sana inantyorum,” dedi.

Acaba parmagini stkarak kanini gikardigim sirada aklimdan
gegen diisiinceleri bilseydi yine ayni gekilde hisseder miydi?
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Aksam Gretchen’la koca bir kutu pegeteyi titketmis, bir sige de
sarap bitirmigtik.

Her kadehin ardindan Bonnie’yi yad edisimiz giderek daha
hiiziinlii bir hal almigti. Gretchen’in gozleri ve burnu kizarmis,
sismisti. Aynaya bakarsam tipk: onun gibi goriinecegimden emin-
dim. Saat ge¢ olmugtu ama gitmek istemiyor gibiydi. Ben de
gitmesini istemiyordum.

“Bonnie’yi giilimseme provasi yaparken gordiin mii hig?”
diye sordu.

“Giiliimseme provasi mi1?”

“Evet!” Gézyaglarinin arasindan giiliimsedi. “Bir keresinde
onu aynada kendi kendine giilerken yakaladim. Insanlara tuhaf
goriinmemek i¢in farkl durumlara uygun farkli giiliimsemeler
iizerinde calistigini sdylemisti. Mutluysa nasil giilimseyecegi
belliydi zaten. Ama bir miisteriyi etkilemeye ¢alistyorsa farkli bir
tebessiim takintyordu. Biri komiklik yapiyorsa farkli.”

“Vay canina,” dedim. “Hig haberim yoktu! Sence bize hangi
giiliimsemesini gosteriyordu?”

Gretchen alinmuig gibi bakt1. “Tabii ki gergek olan1.”

“Belki de...”
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Bir yanim Bonnie’nin hig bilmedigimiz bir yiizii olup olmad:-
gin1 merak ediyordu. Onu gayet iyi tanidigimi diigiinsem de hicbir
zaman erigemedigim bir tarafi da vardi. Mesela Dr. Yakigiklrya
igikt1, onunla birlikte olmak istiyordu ama bize ne adini séylemis
ne de onu bizimle tanigtirmgts.

Belki tanigtirmug olsayd: her sey farkls olabilirdi. Adam ar-
kadaglarinin onu teghis edebilecegini bilseydi belki de Bonnie’yi
oldiirmeyi g6ze almazd:.

Bu diisiince gozlerimin yeniden yagarmasina yetti.

“Ah, unutmadan,” dedi Gretchen ¢antasini karigtirarak. “Bir
sey getirdim.”

Bir pegete daha alip gozlerimi sildim. “Ne getirdin?”

Zafer kazanmig gibi bir edayla iki sag lastigi ¢ikardi. “Bonnie
bunlar1 bende unutmugtu. Ben de takabilecegimizi diigiindiim.
Onun anisina.”

Tokayi ciddiyetle aldim ve sagimi kumagin icinden gegirdim.
Gretchen da aynini yapu. Elbette ikimiz de komik goriiniiyorduk.
Bu sag lastikleri yalnizca Bonnie’ye yakigirds.

Gretchen, sabah agzina kadar dolu olan sarap sigesinin so-
nunu boca ettigi kadehini schpadan aldi. “Bonnie’ye.”

Kendi kadehimi onunkiyle tokusturdum. “Bonnie’ye.”

Hemen ardindan saraplarimizin kalanini bir dikiste bitirdik.
Keske bir sise daha olsaydi. Yakin arkadaglarimdan biri daha
oldiiriiliirse diye yedekte bulundurmaliydim.

Gretchen titrek bir nefes aldi. “Artik eve gitsem iyi olacak.
Cok geg oldu.”

Gitmesini hig istemesem de sahiden ge¢ olmugtu. Uyumam
gerekiyordu fakat sabaha kadar déniip duracagimi biliyordum.
“Uber ¢agirayim mi?”

Bagini iki yana salladi. “Bu gece Randy’de kalacagim.”

Dogru ya, benim aksime Gretchen bu geceyi yalniz gegirmek
zorunda degildi. “O nasil?”
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Randy hakkindaki diisiincelerim hila biraz karisik olsa da
sabah tam bir kahramanlik 6rnegi sergiledigini inkir edemez-
dim. Ciglik atmaya bagladigim anda yanimda bitivermisti. Ben
bayilmak tizereyken kontrolii eline almigt1. Beni oturma odasina
gotiirmiig, yatak odasinin kapisini kapamis, sonra da 911’i ara-
mistt. Ben neredeyse panik atak gegirirken Randy son derece
sakindi. O an ona minnettar olmustum, gergi igten ige o da epey
sarstimig olmaliydi.

“lyi,” dedi Gretchen. “Boyle seyleri normal kargiliyor.”

Parcalanmis bir cesedi normal kargiliyordu yani? Peki...

“Neyse...” Gretchen sigen gozlerini ovugturarak ayaga kalkt.
“Ben simdi gidiyorum ama yarin konugalim, olur mu?”

Onu gegirirken diisiinebildigim tek sey gitmesini istemedi-
gimdi. Geg¢ olmugtu fakat bir sise garap daha bulabilecegimizden
emindim. Tek istegim, Gretchen’in benimle kalip Bonnie hak-
kinda konugmasiydi. Ta ki gozlerim kapanana kadar.

Ama onu gitmekten alikoyamazdim. Kapida birbirimize
sarildik, sonra onun asansore dogru gidisini izledim. O g6zden
kaybolana kadar da kapiy1 kapamadim.

Artik yalnizdim.

Bazen evde yalniz olmay:1 ¢ok severdim. Zamaninda birkag
kotii ev arkadagim olmugtu ve ben kendi bagina olmay: seven
biriydim. Ama su anda nefret ediyordum. Daire gbziime o kadar
bos goriiniiyordu ki kendimi yapayalniz hissediyordum.

Sarap bittiginden mutfaga gidip muadilini buldum: Don-
durma. Aromasina baktim: Cikolata pargacikli ve naneli. Cikolata
parcacikli ve naneli dondurmadan nefret ederdim. Yalniz yagad:-
gim diigiiniiliince buzluktaki tek dondurmanin neden sevmedi-
gim bir dondurma oldugunu bilmiyordum ama sonra hatirladim:
Bunu Bonnie getirmigti. Birlikte aksam yemegi yemigtik. Yemegi
ben yapmugtim, tatl: ondand1. En sevmedigim dondurmay: getir-
digi igin ona kok soktiirdiigiimde, Dondurma bu, Sydney. Dogas:
geregi hepsi giizel, demigti.
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Anlagilan Bonnie'nin anisina hem sag lastigi takacak hem de
¢ikolata parcacikli ve naneli dondurma yiyecektim.

Kucagimda dondurmayla tekrar kanepeye oturdum. En sev-
digim olmayabilirdi ama yine de tad: giizeldi. Sonugta dondur-
maydi. Kétii olma ihtimali yoktu.

Midemi tika basa doldururken bir yandan da telefonuma
uzandim. Yapugim ilk sey Cynch uygulamasini agmak oldu.
Sabah Gizemli Adam’ ariyordum, oysa su an o aklimin ucundan
bile gegmiyordu.

Bu kez arama ¢ubuguna son derece net bir sey yazdim. Jacob
Sousa.

Ve oradaydi.
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Jake’in yalniz olduguna dair bir kanit ariyorsam iste bulmugtum.
Cynch’te hala aktifti. Hala “dogru kisiyi” ariyordu. O kiginin ben
olmadigimu ikimiz de gayet net anlamugtik.

Fotografinda iyi ¢tkmigts. Kevin'inki gibi sahte bir fotograf
degildi. Cogu insana kiyasla kendi gibi goriiniiyordu ama bu beni
sagirtmadi. Jake hicbir zaman kendini saklayan biri olmamigts;
ne goriiyorsaniz oydu. Uzerinde ige giderken giydigi gomlek ve
kravat vardi, her zamanki gibi kirli sakalliydi. Tirag olduktan beg
saniye sonra sakallarinin ¢tkmaya bagladigina yemin edebilirdim.
Sakali ayn1 zamanda ergenliginden kalma birkag sivilce izini de
sakliyordu; gerci Jake’i ciliz bir geng olarak hayal etmek zordu.
Daha ziyade diinyaya otuz bes yasinda gelmis gibiydi.

Profiline yazdig bilgileri okudum. Cocugu yok. Cocuk istiyor.
Sigara kullanmsyor. Siyasi goriis belirtmemis. En sevdigi hobisi:
Futbol izlemek.

Eh, bu yalandi. Jake’in hobiye ayiracak vakti yoktu.

Aradig: sey kismina sunu yazmusti: Uzun bir is giiniiniin so-
nunda eve geldigimde sicak bir aksam yemegi yiyebilecegim, birlikte
film izleyebilecegim bir kadsn arsyorum.
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Bu da yalandi. Jake, eve déndiigiinde onu kargilayacak bir
kadin aramiyordu. O eve dénmek filan istemiyordu.

Ona olan 6fkem hils dinmemig olmasina ragmen fotografina
bakugimda onunlayken hissettigim ¢ekimi hatirladim. Yillar
once, ikimizin de bagindan bir siirii berbat randevu gegtikten
sonra, Cynch’te tanigmustik ve onu ilk gérdiigiimde... Iste, o
zaman elektrik ¢arpmig gibi olmugtum. Uzunca bir siire bagka
bir kotii randevuya ¢ikmayacagimi 4ninda anlamigtim.

Iligkimiz neden yiiriimemisti ki? Simdiye kadar evlenmis ol-
maliydik. Cocuklarimiz olmaliyd, Facebook’ta herkesi delirtecek
kadar ¢ok bebek fotografi paylagiyor olmaliydik.

Telefon rehberime baktigimda Jake’in ad: hald oradayd:.
Akullr bir kadin ayrildiktan sonra numarasini silerdi ama ben
silmemigtim. Numarasimi degistirmedigi siirece h4la telefonumda
kayitli olacakn.

Kendime engel olamayarak adina ukladim.

Gece yarisi oldugu ve onun bir dava iistiinde caligug diisii-
niiliince Jake’in telefonu agma ihtimali son derece diigiiktii, bu
ylizden hattin diger ucunda tok sesini duyunca sagirdim. Ama
sonra onun hi¢ uyumadigini hatrladim ve sagkinligim gegti.
“Sydney?”

“Selam...”

Neden aradigimi sormadi ama beni rehberinden silmemis
olmasi ¢ok gey anlatiyordu. “Selam,” dedi.

Bir dakika oncesi kadar yalniz olsam da Jake’le konugsmak
kendimi daha iyi hissetmemi saglad1. Jake hep bana giiven verirdi.
Sesi bile bir oday: doldurmaya yetiyordu.

“Dava nasil gidiyor?” diye sordum. “Su erkek arkadag1 bu-
labildin mi?”

“Bu konuda konugamayacagimi biliyorsun, Syd. Sorugturma
devam ediyor.”

Jake kurallar: asla ¢ignemezdi. “Haklisin. Anladim.”
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Uzun uzun i¢ gegirdi. “Heniiz kimseyi tutuklamadigimiz
soyleyebilirim.”

“Siipheli var m1 peki?”

Duraksadi. “Yok.”

Harika. Bonnie morgda yatarken onu éldiiren adam disarida
elini kolunu sallayarak dolagtyordu. “Anlamiyorum. Elinizde bu
kadar geligmis parmak izi ve DNA teknolojisi varken katili hala
nasl bulamazsiniz?”

“O kadar basit degil, Sydney. Elimizde DNA ve parmak izi
var ama veritabanimizda eglegme yok.” Duraksadi. “Eh, Randall
Muncy hari¢ ama onun aradigimiz adam olmadigini biliyoruz.”

“Harika.”

Jake’i aramamin nedeni biraz olsun teselli bulmak ve belki
bunu yapan pisligi yakaladiklarini 6grenmekti. Ama ellerinde bir
siipheli bile olmadigini grenmek.. . Inanamiyordum. Bonnie'nin
erkek arkadagini nasil bulamazlards?

“Baksana” dedi Jake, “hil4 yalniz m1 yagtyorsun?”

Sinirlendim. “Pardon?”

“Hayur, hayir, demek istedigim...” Bogazini temizledi. “Sa-
dece dikkatli olmani istiyorum. Kapini kilitlediginden emin ol.
Siirgiin var m1?”

“Var.”

“O zaman onu ¢ek. Cynch’te hila aktif misin?”

“Evet...”

“Bir siire ara vermeyi diigiiniir miisiin?”

Dislerimi sikeim. “Diin gece en yakin arkadaglarimdan biri
oldiiriildii. Su an randevuya ¢tkmanin umurumda oldugunu mu
santyorsun?”

“Tamam, peki, giizel.”

Bu konugma beni huzursuz etmeye baglamisti. “Endiselen-
memi gerektirecek bir sey mi var, Jake?”
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Uzun siire sessiz kalds, dyle ki yanimda olsaydi sabirsizliktan
bogazina sarilirdim. “Tamam,” dedi sonunda, “sana heniiz basina
sizdirmadigimiz bir gey séyleyecegim. Bence bilmelisin.”

“Neyi bilmeliyim?”

“Aramizda kalacagina yemin eder misin?”

“Evet!”

“Az 6nce pek diiriist davranmadim.” Jake derin bir nefes ald:.
“Aslinda bir parmak izi eglesmemiz var.”

Nefesim kesildi. Bu harikayd:. Birini tutuklamaya yaklagtik-
lar1 anlamina gelirdi. “O halde adami neden hili yakalamadiniz?”

“Ciinkii kime ait oldugunu bilmiyoruz.”

Kaglarimi ¢atuum. “Anlamadim. O zaman neyle eslegti?”

“Bagka bir su¢ mahalliyle.”

Jake’in ne demeye galisugini anlayinca kalbim duracak gibi
oldu. Bonnie'nin dairesinde bulunan parmak izleri bagka bir sug
mahallindekilerle eslesmisti. Yani...

“Bonnie’yle yagit bagka bir kadindi,” dedi Jake. “Ona biraz
benziyordu da. Ustelik benzer baska detaylar da vardi. Bedene
6liimden énce ve sonra yapilan geyler gibi.”

Polis memurlarindan birini, Bonnie’nin dldiiriilmeden 6nce
iskence gordiigiinii diisiindiiklerini sdylerken duymugstum. Insa-
nin boyle bir seyi aklindan ¢ikarmasi pek kolay degildi. “Benzerlik
belirli bir sey miydi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Jake. “Ama kimseye séylemeyecegine yemin et,

Syd. Bu herkese agik bir bilgi degil fakat senin bilmeye hakkin

»

var.

Oyle bir konuguyordu ki ne oldugunu 6grenmek istemedim.
Ama 6grenemezsem de gece goziime uyku girmezdi. “Ne?”

“Iki kadinin da sag derisine gok yakin bir yerden kalin bir
tutam sag1 kesilmisti. Ayn1 noktadan. O saglan dairelerinin hicbir
yerinde bulamadik. Yani katil saglar1 yaninda gétiirmiis olabilir. . .
Hatira niyetine.”
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Birden gbziimde, delinin tekinin evinin bodrumunda Bon-
nie’nin saglarin1 bir kavanoza saklayis1 canlandi.

“Diger kurban da Cynch’te birgok erkekle goriisiiyormus,”
dedi Jake. “Son goriistiigii adamlardan bazilarini bulup siipheli
listesinden elemisler ama dairesinde kime ait oldugu tespit edile-
meyen parmak izleri ve DNA varmis.”

“Bu ne zaman olmug?”

“Asag1 yukari on sekiz ay once.”

“Bonnie o adamla yaklagik bir yil 6nce gikmaya bagladigini
soylemisti. O halde bir kadini 6ldiirmiig, alt1 ay ara vermis, sonra
siradaki kurbanini bulmustu. |

Basim doniiyordu ve sebebi sarap degildi. Keske o kadar
dondurma yemeseydim zira kusacak gibi hissediyordum.

“Sydney,” dedi Jake kararli bir sesle, “o adami bulacagz.
Sana soz veriyorum.”

“Hala bulamadiniz ama.” .

“Bak, bu bir tutku cinayeti degilse katili bulmamiz daha
fazla zaman alabilir.” Kara kaglarinin arasindaki o seksi ¢izginin
belirigini géziimde canlandirabiliyordum. “Bunu 6nceden planla-
mus bir seri katil, muhtemelen izlerini ¢ok iyi temizlemistir. Belli
ki Bonnieyle bitlikte gériinmemeye ve onunla sosyal medyada
yer almamaya dikkat etmis. Kim bilir, belki Bonnie gergek adini
bile bilmiyordu. Ama merak etme. Er ya da geg onu bulacagz.”

Jake’e inanip inanmadigimdan emin olmasam da elimden
gelen bir sey yoktu. Davanin kontrolii bende degildi. Yine de ge-
hirde geng kadinlar1 hedef alan bir seri katil olduguna gergekten
inaniyorlarsa onu bulmak igin ellerinden geleni yapacaklarini
diisiiniiyordum.

“Syd,” dedi Jake. “lyi misin?”

Bos sarap sisesine, bos pegete kutusuna ve eriyen dondurmaya
baktim. “Daha iyi giinlerim oldu.”

“Sana gelmemi ister misin?”

Yanaklarim isind1. “Tzk gecelik iliski mi teklif ediyorsun?”
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“Hayir! Tanrim, hayir.” Utandiginda yiiziiniin nasil kizar-
digini hatirladim. “Bu gece yalniz kalmak istemeyebilirsin diye
diisiindiim. Oraya gelebilirim. Yaninda olurum. {stersen tabii.”

“Uyuman gerekmiyor mu?”

“Uyumak mg? O da ne?”

Kendimi tutamayip giildiim. Jake sahiden de birkag saatlik
gece uykulariyla hayatini idame ettirebilirdi.

“Gerek yok,” dedim. “Arkadagim Gretchen biitiin gece ya-
nimdaydi. Simdi uyuyacagim. Zaten gelirsen garip olur.”

“Garip olmasina izin vermem.”

“Bu konuda sz hakkin oldugunu sanmiyorum.” Esnedim.
“Neyse, sanirim uyumay: deneyecegim.”

“Tamam,” dedi Jake. “Siirgiiyii cekmeyi unutma.”

“Tanrim,” diye homurdandim. “Abartma. Bu gece kimse
evime girip beni éldiirmeyecek. Kulaga pek olast gelmiyor.”

“Yap iste.”

“Peki, anne,” diye soylendim. “Neyse, iyi geceler. Korkung
giincelleme igin sag ol.”

“lyi geceler, Syd.”

Telefonu kapadik ve bir siire dylece oturup telefonumun si-
yah ekranina bakum. Sonra kanepeden kalktim, kaprya gittim
ve siirgiiyl gektim.
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ONCESI
TOM

Ter i¢inde uyandim.

Riiyamda Daisy’yi gérmiistiim. Yine. Iki gecede bir risyamda
onu goriiyordum. Her seferinde de kan ter i¢inde uyaniyordum.

Bu seferkinde Daisy’yle beraber mutfakta yemek yapiyorduk.
Kiigiikken annemle yemek yapmay1 ¢ok severdim, babam yemek
yapmanin “kadin isi” oldugunu sdylese de hila seviyordum. Se-
ramik kupanin kenarini kullanarak bigak bilemeyi 6grenmigtim,
bu yiizden bigaklarimizin hepsi ¢ok keskindi. Fazla keskin.

Daisy taze fasulye dograrken aniden giglik attr. Gergék ha-
yatta en fazla parmaginin ucunu kesmis olurdu ama rityamda her
nasilsa biitiin elini kesmigti. Kesik el masanin iizerinde duruyor,
parmaklari hila segiriyordu. Daisy basini kaldirip o masmavi
gozleriyle bana bakti. Bir kaza oldu, Tom.

Ne yapabilirim? diye sordum caresizce, sol kolunun kesik
yerinden figkiran kanlari izleyerek.

Eb, dedi Daisy, bu hidlde orantisizim. Diger elimi de kes ki
tekrar simetrik olabileyim.

Riiyamda bile bunun iyi bir fikir olmadigin: biliyordum.
Yine de bigakliktan et bigagini aldim, Daisy de sag elini mutfak
tezgihina koydu. Bigag: havaya kaldirip var giiciimle bilegine
indirdim. Bigak kemigi giizelce keserek sag elini kolundan ayird:.
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Tam o anda uyandim.

Haftada ii¢ dort kez giizel sevgilimi bigakladigim ya da bog-
dugum bir riiya gdriiyordum. Iki kere onu bogulana kadar suya
basturdigimi gormiigtiim. Uyandigimda igimi biiyiik bir rahat-
lama sartyordu.

Yapmamigtum. Daisy’ye zarar vermemistim. O iyiydi.

Gelgelelim bu geceki rahatlamam sadece birkag saniye siirdii.
Neden uyandigimi o kisacik siirede anladim. Ciglik sesine uyan-
migtim.

Annem ¢iglik attyordu.

Hemen yataktan firladim. Giyinmeye ugrasmadigimdan tize-
rimde beyaz atletimle baksirimdan bagka higbir sey yoktu. Annem
béyle ¢1glik atmayali uzun zaman olmugtu. Kiigiik bir gocukken
bu ¢igliklari sik stk duyardim. O zamanlar annem bana, korku-
tucu sesler duyarsam odamdan ¢itkmamami tembihlerdi. Dolaba
saklan, Tommy, derdi. Ben sana ¢ik diyene kadar da sakin ¢ikma.

Asag1 indigimde seslerin mutfaktan geldigini fark ettim. Ba-
bamuin giir sesi biitiin evde yankilaniyordu. “Digan ¢iktigimda ne
yaptigum seni hig ilgilendirmez!” diye bagiriyordu anneme. “Senin
isin giizel goriilnmek ve her aksam masaya yemek koymak! Ama
sen ikisini de beceremiyorsun!”

Mutfakrea bir ey daha kirildi; anneme tabak ¢anak firlati-
yordu. Viicudumu kér edici bir 6fke sardi. Annemle boyle konu-
samazd1. Belki ben ¢ocukken yirtabilirdi ama artik biiytimiigtiim.

Gelgelelim hili benden iriydi. Aramizda denge kurmam
gerekiyordu.

Bir silaha ihtiyacim vard.

Evde silah sayilabilecek her ey mutfaktaydi ve o da oradayda.
Oturma odasina bakinirken gomineye dayali duran ocak demiri
goziime garpt1. Ucu deriyi delecek kadar keskindi. Onu babamin
gogsiine sapladigimi hayal ettim.

Evet, is goriirdii.
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Sag elimde ocak demiriyle mutfaga kogtum. Annem yere
¢omelmis, bagini ellerinin arasina almis agliyordu. Babamsa tepe-
sine dikilmigti, buram buram viski kokuyordu. Mutfaga girdigim
sirada elindeki seramik kupay: annemin kafasina firlatt. Kupa,
annemin yiziinii siyirarak duvara ¢arpip pargalandi ve annem
tekrar giglik atu.

“Hey,” dedim diglerimi sikarak. “Annemden uzak dur.”

Konugmama ragmen babamin orada oldugumu fark etmesi
birkag saniye siirdii. Beni goriince baksirima bakip alayla siriteu.
“Yatagina d6n, ufaklik,” dedi. |

Bana asla ismimle hitap etmezdi. Hep ya “ufaklik” ya da
“velet” derdi. Eh, bu gece artik ¢ocuk olmadigimi 6grenecekti.

“Sana ondan uzak dur dedim.” Ocak demirini tehditkir bir
tavirla havaya kaldirdim. “Yoksa...”

Babam beni tepeden tirnaga siizdii. Gézleri sag elimdeki de-
mirin keskin ucuna kilitlendi ve birkag saniye sonra kahkahalara
boguldu. Anneme déniip, “Su veledine bak, Luann. Beni ocak
demiriyle tehdit ediyor,” dedi.

Annem bagini ellerinin arasindan kaldirip bana baku. Géz-
lerinin aglamaktan m1 yoksa babam ona vurdugu i¢in mi sigtigini
anlayamadim. “Tommy, n'olur karisma. Odana don.”

“Anneni dinle,” dedi babam. “Odana dén ve kendi isine bak.”

“Hay1r. Gitmeyecegim.”

Gézlerimiz bulustu. Anneme ¢ok benziyordum —onun bur-
nunu, genesini, viicut yapisini almistim— ama babamla gozleri-
miz ayniydi. Kopkoyu renkli, istedigi seye biitiiniiyle odaklanan
gozler.

Babam iki hizli adimda mutfag gegti. Bir anligina ona vu-
rabilecegim kadar yaklagmigt. Demirin keskin ucunu bira gé-
begine sapladigim anda her sey biterdi. Bir daha asla anneme
zarar veremezdi.

Ama tereddiide diistiim. Ne de olsa o benim babamdi. Bunu
gergekten yapabilir miydim?
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Her sey berbat eden de tereddiide diismem oldu. Ben daha
ne oldugunu anlamadan demiri elimden kapt1.

“Eee, Tom,” dedi gézlerini gézlerime dikerek. “Ne diyordun?”

Inanamiyordum. Nasil olmustu da iistiinlitk bir anda ona
geemisti? Yerde iki biikliim ¢omelen annem birden ayaga firlayip
yanima kogtu. “Sakin ona zarar vermeye kalkma, Bill!”

Babam onu sanki bir bez bebekmis gibi hi¢ zorlanmadan
kenara itti. Annem sertge yere diigtii ve kafasmi mide bulandiran
bir gaurtiyla firtnin kenarina garpti. Darbe onu bayiltacak kadar
sert olmasa da dermanini tamamen kesmisti.

Aruk sadece ben ve elinde tuttugu ocak demiriyle babam

kalmigtik.

“Beni dinle, ufaklik,” dedi al¢ak, tehditkar bir sesle. “Annenle
aramizda olanlar seni ilgilendirmez. Anladin mg?”

Yanit vermedim. Ocak demirini kaldirip ucunu karnima
batirdi. Tenim delinmediyse de atletim yirtilmigt, ac1 iginde
inledim.

“Bill”” diye higkird1 annem yerden. “Liitfen dur! Liitfen!”

Babam aniden bagini anneme gevirdi. “K#pa ¢eneni, Luann.
Yoksa Tann sahidim olsun bu demiri oglunun karnina saplarim.”

Yapards. Yeterince sarhostu, yeterince acimasizdi ve demir
cubugu elinden ¢ekip almamin imkén: yoktu. Tek bir hamleyle
sivri ucunu karnima saplayip bagirsaklarimi degerdi. Korkung
bir 8liim olurdu.

“Bundan sonra bizi rahat birakacak misin, ufaklik?” dedi
babam.

Yanit vermeyince demiri biraz daha itti. Keskin ug derimi
yardi ve beyaz atletim hizla kirmiziya boyandi. Aci o kadar sid-
dedliydi ki dizlerimin bag: ¢oziildii. Annem higkirarak agliyor,
bana zarar vermemesi i¢in babama yalvariyordu fakat yerinden
kipirdamamugti. Yardim edemeyecegini biliyordu.

Bir yanim babamin beni 6ldiirmesini istiyordu, béylece
émuriiniin geri kalanini hapiste gecirirdi ve annem de giivende
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olurdu. Ama daha baskin bir yanim 6lmek istemiyordu. Hayatta
yapmak istedigim ok gey vardi. Cerrah olmak istiyordum. 11k
birlikteligimi Daisy Driscoll’la yagamak ve giiniin birinde onunla
evlenmek istiyordum. Bunlarin hepsini yapip yapamayacagim-
dan emin degildim ama ne istemedigimi biliyordum. Bu berbat,
dokiintii evin mutfaginda babamin elinde 6lmek istemiyordum.

“Peki,” dedim bogulur gibi bir sesle. Ellerimi havaya kaldir-
dim. “Sen ne dersen 0.”

Giiriiltilyle burnunu gekti. “Gece yarisi ses duyarsan ne ya-
pacaksin? Kendi isine mi bakacaksin?”

“Evet,” dedim dislerimi sikarak.

“Ne? Seni duyamadim.”

“Ever.”

Babam tatmin olarak demiri indirdi. Az énceki keskin aci
yerini donuk bir siziya birakti. Atletimin alt kismi kanimla 1slan-
mist1. Yatmadan &nce yarami temizlemeliydim. Cargaflara kan
bulagmasini istemiyordum.

“Cik git buradan, ufaklik,” diye tersledi babam.

Annemi yalniz birakmayi hig istemesem de gozleriyle bana
yalvariyordu. Béylece babamin dedigini yaptim. Ama bu is burada
bitmemisti. Boyle giderse bir giin annemi 6ldiirecekti. Bunun
olmasina izin veremezdim.

99

Ninova



ON YEDI
GUNUMUZ
SYDNEY

Bonnie'nin cenazesi bugiindii.

Ailesinin yagadig1 Brooklyn’deki bir kilisede diizenlenecekti.
Dogrusu ¢ok ironikti ¢iinkii Bonnie'yi tanidigim siire zarfinda
bir kez olsun kiliseye gittigini gormemistim. Dindar olmadigin-
dan degildi ama... Eh, dindar degildi. Ote yandan dine kars: da
degildi. Cenazesinin bir kilisede yapilmasindan rahatsiz olmazdj,
hele ki ailesi dyle istemisse.

Onu asil rahatsiz eden otuz ii¢ yaginda cenaze térenine ihtiyag
duymast olurdu.

Gretchen, Randy ve ben sar1 bir taksinin arka koltuguna
tikigmis, Bensonhurst’e gidiyorduk. Taksinin i¢i sicak deri koku-
yordu. Randy, taksi yerine metroya binmek istemigti ama ben g1k
cenaze kiyafetimin i¢inde metroyla ugragmak istememistim. Hem
metroda bir aksilik ¢ikarsa oraya zamaninda varamayabilirdik.
Bonnie dakiklige gok 6nem verirdi, sayet cenazesine geg kalirsak
oniimiizdeki bir y1l boyunca bize musallat olurdu.

“Pegete getirdin mi?” diye sordum Randy’yle aramda oturan
Gretchen’a.

“Hem de bir siirii,” dedi.

“O kadar ¢ok pegeteyi ne yapacaksiniz?” diye atildi Randy.
“Yemek mi verilecek?”
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Randy, siyah sayilabilecek lacivert bir takim elbise giymisti.
Her zaman daginik olan koyu kahverengi saglarini biraz olsun
diizeltmeye ¢aligmig gibi gériiniiyordu fakat taksinin cami agik
oldugundan riizgir biitiin emegini hi¢ etmigti.

“Cenazeye gidiyoruz,” diye haarlattim ona. Bog bog bakmaya
devam ettigini goriince, “Uziici bir sey bu,” diye ekledim.

“Evet ama...” Kaslarini gatt1. “Demek istedigim sadece arka-
dastiniz. Kardesiniz ya da anneniz filan degildi sonugta.”

Randy’ye sagkinlikla bakakaldim. Bilerek pislik yapmiyordu;
Bonnie'nin 6liimiine neden iiziildiigiimiizii sahiden anlamamigts.
Neyse ki ben pisman olacagim bir sey séylemeden Gretchen ona
dirsek atip, “Salaksin,” dedi.

Az bile séylemigti.

Kilise, neredeyse yarim bloka yayilan devasa bir yapiyd.
Bakiglarim tepesinde hag olan ¢an kulesine kayd:. Taksi, kilisenin
sonsuz gibi goriinen basamaklarinin 6niinde durdu.

Ben ¢antama uzanamadan Randy sofére bir tomar para
uzatt1. “Ben hallederim,” dedi. “Arkadasinizin cenazesi ve ikiniz
de ¢ok iizgiinsiiniiz.”

Randy’nin kapici olarak ¢ok kazanmadigini bildigimden
kendimi biraz suglu hissettiysem de insanlar 6deme teklif etti-
ginde kabul etmeyi 6grenmistim. Taksiden indim, Gretchen da
arkamdan indi. Ince fakat gekilli bacaklarini ortaya ¢ikaran siyah
etegini gekigtiriyordu.

“Of,” dedi. “Sence bu etek cenaze igin fazla mi kisa?”

“Gayet iyi,” dedim. Aslinda kisaydi ama bu saatten sonra ne
yapabilirdi ki? Eve doniip iistiinii degistirecek hali yokeu.

Randy ve Gretchen'in pesinden kilisenin basamaklarini tir-
manmak iizereydim ki kilisenin yan tarafina yaslanan bir adam
gordiim. Dedektif Jake Sousa’ydi. Onu gériince yiiregim hafiften
hopladi. Arkadaglarima 6nden gidip bana da yer ayirmalarini séy-
ledim, sonra cantami1 gogsiime bastirarak Jake’e dogru yiiriidiim.
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Ben onu fark ettikten bir saniye sonra o da beni gordii. Hii-
ziinle giilimsedi. “Bagin sag olsun.”

Taziyesini istemiyordum. Istedigim tek bir sey vardi. “Birini
tutuklayabildin mi?”

Basini egdi. “Ne yazik ki hayir.”

Inanamiyordum. Bonnie &ldiiriileli bir hafta oluyordu ve her
gegen giin sugluyu yakalama ihtimalleri biraz daha azaliyordu.
“Erkek arkadagsini bulabildiniz mi bari?”

Bagini iki yana salladi. “Bu yiizden buradayim. Belki cena-
zeye gelir diye.”

“O kadar aptal oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Katiller sik sik kurbanlarinin cenazelerine katilirlar. Daha
once bu sekilde yakalanan ¢ok oldu.”

“Vay canina.” Dudak biiktiim. “Bayag: ¢aresiz olmalisin.”

Jake bakigslarini yere indirdi. “Bak, {izgiiniim. Kegke sana
daha iyi haberler verebilseydim. O gerefsizi bulmak i¢in kag saa-
timi harcadigimi tahmin bile edemezsin. Bonnie'yi 6ldiiren kisi
erkek arkadagi miydi onu bile bilmiyoruz. Belki de bambagka
biridir.”

Hayal kirikligs yiiziinden okunuyordu. Biz birlikteyken Ja-
ke’in cinayet vakalarini ¢ozmedeki bagaris1 inanilmaz yiiksekti.
Bir cinayete kurban gitseydim vakama onun bakmasini isterdim.
Bonnie'yi 6ldiiren adami o bulamazsa kimsenin bulamayacagina
ictenlikle inantyordum.

Ama belki de kimse bulamazd:. Bu diisiince fazlasiyla moral
bozucuydu.

Bir o kadar da korkutucu.

“Geceleri kapinu siirgiiliiyorsun, degil mi?” diye sordu Jake.

“Evet,” diye onayladim. “Ama merak etme. Kimseyle goriis-
miiyorum.”

Bu cevabi nasil yorumlamas: gerektiginden emin degilmis
gibiydi. Jake ne olursa olsun sogukkanliligini yitirmeyen iri yari,
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kasl: bir dedektifti, bu yiizden eskiden onu boyle kivrandirmak
beni ¢ok eglendirirdi.

Birden aklima Cynch profili geldi. Kimseyle ciddi iligki ya-
sayamayacak kadar meggulmiis gibi davransa da hAl4 birini ar1-
yordu. Hald teki yarisini bulmaya galigryordu, o kisiye istedigini
veremeyecek olsa bile.

“Cenazede siipheli bir sey goriirsen bana haber verir misin?”
diye sordu.

“Veririm.”

Bana kaglarin1 gatarak bakiyordu. “Dikkatli ol, Syd.”

Sanki yeterince korkmuyormusum gibi. ..

Kiliseye girdigimde arka tarafta altmis yaglarinda bir kadin
gordiim. Uzerinde siyah ceket ve etek vardi, gozleri sigmisti, goz
aklari tamamen kan ¢anagina dénmiistii. Bonnie’nin annesi ol-
dugunu hemen anladim. Ona bakmak bile yiiregimi burkuyordu;
ben bu kadar iiziildiiysem kim bilir o ne hildeydi?

Bir bagkastyla konuguyordu fakat sonra géz goze geldik. Ko-
nustugu kigiye, “Affedersin,” deyip hizli adimlarla bana dogru
gelmeye baglad1. Istemsizce geri gekildim. Bayan Griffin’le ko-
nugmak istemedigimden degildi ama ona bakmak bile i¢imi par-
caliyordu.

“Sen Sydney misin?” diye sordu.

“Evet.” Bagimla onayladim. “Cok... Cok iizgiiniim, Bayan
Griffin.”

“Tesekkiir ederim.” Halihazirda 1slak gézlerinden yaglar sii-
ziildii. “Onu 6yle 6zlityorum ki canim yanyor.”

“Gergekten ¢ok iizgiiniim,” diye tekrarladim. Bagka ne di-
yecegimi bilemiyordum.

“Bonnie’ye iyi bir arkadas oldun, Sydney. Bunun igin sana

minnettarim.”
“Tesekkiir ederim. O da benim igin ¢ok degerliydi. Onu ¢ok

dzleyecegim.”
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Parca pingik olmus bir pegeteyle gozlerini sildi. Rimel bile
siirmemigti ki bence dogru karardi. “Polisler bana onun biriyle
diizenli olarak goriigtiigiinii séyledi. Sen bu adamin kim oldu-
gunu biliyor musun?”

“Bonnie biriyle goriistiigiinii sdylemigti ama hepsi o kadar.”

“Adini... Adini séylemedi mi? Fotografini géstermedi mi?”

“Maalesef hayir.”

“Ama nasil olur?” diye ¢ikist1 birden. “Siz kizlar siirekli ko-
nugsuyorsunuz! Ustelik 6nemli 6nemsiz her geyin fotografini ge-
kiyorsunuz. Bonnie bir keresinde bana bir adet susinin bes farkls
fotografim yollamigt1. Telefonunda goriistiigii adamin bir tane

bile fotograf1 nasil olmaz?”

Bir adim geriledim. “Ben... bilmiyorum.”

“Mutlaka bir gey biliyorsundur!” Gézyaglar: artik sicim gibi
akiyordu. “Liitfen, Sydney! Bu adamla ilgili bir sey hatirliyor
olmalisin! Bebegimi sldiiriip elini kolunu sallayarak dolagmasina
izin veremezsin!”

“Ben...”

“Olen sen olsaydin,” dedi, “Bonnie katilinin kim oldugunu
bulmak icin elinden gelen her geyi yapardi! Annenin kargisina
gecip iizgiin oldugunu sdylemekle yetinmezdi!”

Bayan Griffin sinir krizi gecirmenin esigindeydi. Neyse ki o
strada bir arkadag1 ya da akrabasi gelip kolunu omuzlarina dolad:
ve onu yanimdan uzaklagtirdi. Ancak ben yaprak gibi titremeye
devam ettim

En kétiisii de hakliydi. Bonnie’nin Hakiki Kevina nasil rest
¢ektigini hals hatirliyordum. Benim yerimde o olsayd: kolay kolay
pes etmezdi. Ote yandan ben onu 6ldiiren canavari yakalamala-
rina yardima olmak i¢in hi¢bir sey yapmamigtim.

Keske zamani geri alabilseydim. O zaman Bonnie’ye o
adamla ilgili daha fazla soru sorardim. Ad1 neydi? Fotografi var
miyds? Nerede caligtyordu? Elbette cevaplarin hepsi yalan olabi-
lirdi fakat hig degilse elimde bir sey olurdu.
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Kilisenin 6n taraflarindaki Gretchen’la Randy’nin yanina
giderken bacaklarim beni giigliikle tagtyordu. Insanlarin 6niin-
den gegerek yanlarina oturdugumda Gretchen tekrar aglamaya
baglad:.

“Bonnie’nin annesinin sana bagirdigini gordiim,” dedi. “lyi
misin?”

“lyiyim,” diye yalan s6yledim. “Sadece gok iizgiin, hepsi bu.”

“Tabii ki iizgiin!” Gretchen burnunu g¢ekti. “Her sey ¢ok
korkung!”

Bir anligina annemi kendi cenazemde, tipki babam 6ldii-
giinde oldugu gibi hiingiir hiingiir aglarken hayal ettim. Insan
cocugunun Sldiiriilmesini nasil atlatabilirdi ki? Gretchen ve ben
eninde sonunda hayatlarimiza devam edecektik ama Bayan Grif-
fin’in 6yle bir sans1 olmayacakti.

Randy elini uzatip parmaklarini Gretchen’inkilere gegirdi.
Gretchen ona minnettar bir giilimsemeyle bakti. Onlart boyle
goriince daha da iiziildiim ¢iinkii benim elini tutacak kimsem
yoktu. Belki de hig olmayacakti. Son randevularimin hepsi berbat
gecmisti ve artik Cynch uygulamasini kullanmaya bile korku-
yordum.

Jake’in igeri girip girmedigine bakmak i¢in bagimi ¢evirdim.
iligkimiz yiiriimemis olsa da onun varlig1 bana giiven veriyordu.
Ama Jake’i ararken beni yerime givileyen bagka birini gordiim.

Kevin.

Kevin, Bonnie’nin cenazesine gelmisti.
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!

Hakiki Kevin'in Bonnie’nin cenazesinde ne isi vardi?

Jake, siipheli bir sey goriirsem dikkatli olmami séylemisti ve
Bonnie’nin annesi de beni yakalayip cinayetle ilgili her seyi anlat-
mamy istemisti. Dogrusunu isterseniz Bonnie’nin cesedini buldu-
gumdan beri gordiigiim en giipheli sey, arkadagimin 6lmeden bir
giin 6nce tehdit ettigi adamin kilisenin arka sirasinda oturmasiyds.

Ama... gergekten o muydu?

Emin olamadim. Kilisenin 6biir ucundaydi ve igerisi bek-
lenmedik bicimde karanlikti. Yani yaniliyor olmam miimkiindii.
Hem de fazlasiyla miimkiindii.

Daha net gorebilmek i¢in boynumu uzattum fakat tam da o
sirada kilisenin kapilar1 agildi. Bonnie'nin tabutunu getirmiglerdi.

Mege tabutun kilisenin 6niine dogru ilerleyisini izlememek
imkansizdi. Daha birkag hafta 6nce Bonnie’yle aga¢ durugu yapip
chai latte igiyorduk, simdiyse sonsuza kadar o geyin iginde yata-
cakt1. Tabutu tagtyanlardan birinin erkek kardesi oldugunu fark
ettim, ayakta durmakta zorlaniyordu.

Tabutu gegici yerine koydular, daha sonra yerel bir mezarliga
defnedilecckti. Bagina gelenler yiiziinden tabut kapaliyd,, gergi
Bonnie her kogulda dyle olmasini tercih ederdi. Bir keresinde
bana, tabutlarin a¢ik olmasini ¢ok iirkiitiicii buldugunu soyle-
misti. Kim 6lii birine bakmak isterdi ki?
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Gergi ben onu son bir kez gérmek isterdim. En sevdigi siyah
topuklu ayakkabilarinin ayaklarinda oldugundan, onu giydiren
her kimse sagina lastik tokalarindan birini taktigindan emin ol-
mak isterdim. Ciinkii Bonnie dyle olmasini isterdi.

Rahip konugurken gézlerimi tabuttan alamiyordum. Bon-
nie’nin 6ldiigiine ve o tabutun i¢inde olduguna inanamiyordum.
Bu nasil miimkiin olabilirdi? Bonnie nasil 64 olabilirdi? Daha
gencecikti, hayatta yapmayi planladig bir siirii sey vard1. Calig-
maya ara verip Latin Amerika’ya gitmek ve orada bir yil boyunca
tilke iilke gezmek istiyordu. Sahil kenarinda ev alacak kadar para
biriktirmek istiyordu. Higbir miizik aletini ¢almay1 bilmiyordu
ama bana giiniin birinde gitar ¢almay1 8grenecegini séylemisti.
Su yogunluk bir gegsin.

Ama onun i¢in asil 6nemli olan, diger yarisin1 bulmakei. Her
gece randevuya ¢tkmaktan hoglanmiyordu. Bunu strf agki bulmak
i¢in yapiyordu. Hayatini birlikte gecirecegi birini ariyordu.

Artik bunlarin higbirini yapamayacaku. Asik olamayacakti.
Gitar ¢alamayacakti. Sahilde bir evi olmayacakti. Bunun yerine
sonsuza dek topragin altinda gomiilii kalacaku.

Bu diisiince solugumu kesti. Dizlerimi tutarak derin nefesler
almaya ¢aligtim. Sorun yoktu. Her sey yoluna girecekti. Bonnie
gibi otuzlarimin baginda 6lmeyecektim.

Gretchen panikledigimi fark ederek sirtimi sivazladi. “lyi
misin?” dedi fisildayarak.

“Hi hy,” diyebildim.

Gretchen sirtimi sivazlamaya devam ederken ben de nefesimi
diizene sokmaya ¢aligtim. Ama bu hig kolay degildi. Bonnie’nin
o tabutun icinde oldugundan baska bir sey diigiinemiyordum.
Olmiigtii. Topragin altinda ¢iiriiyecekti.

Benim sonum &yle olmayacakti. Oyle olmasina izin verme-

yecektim.

Asla.
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ONCESI
TOM

Okula vardigimda 6n tarafa park etmis iki polis arabasi gordiim.

Neredeyse geri doniip eve gidecektim. Birden fazla polis ara-
basi iyiye isaret olamazdi. Babamin siingiiyle neredeyse deldigi
karnimi ovugturdum. Yaram biiyiik oranda iyilegmisti.

Slug okulun duvarina yaslanmus, polisleri goriir gormez yere
attgt sigarasini sondiirmeye ¢alisiyordu. Gergi polislerin sigara
icen ergenlere aldirig ettigi yoktu.

“Hey, Slug.” En yakin arkadagimin yanina kostum, neler
oldugunu bildiginden siiphem yoktu. Her zaman bilirdi. “Polis-
lerin burada ne igi var?”

Slug genigce stritti. Agzinin kenarinda kipkirmizi bir sivilce
vardi. “Duymadin m1? Brandi Healey’yi bulmuglar.”

“Oyle mi? Yani eve mi dénmiig?”

“Haytr, cesedini bulmuglar.” Yiiziimdeki ifadeye giildii. “Me-
ger hi¢ kagmamuis.”

Bogulacak gibi hissediyordum. Brandi’yi bulmusglardi. Bu
da demek oluyordu ki...

“Buradan yarim saat mesafedeki ormanlik bir alana gémiil-
miis,” dedi. “Kigin kar yiiziinden kimse bulamamis. Gegenlerde
kadinin biri képegini gezdirirken kopek cesedi topragin altindan
cikarmig.”
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Okulun duvarina yaslandim. Kegke Slug gibi ben de sigara
iciyor olsaydim, su an ¢ok iyi giderdi. “Bu... korkung.”

Slug basiyla onayladi. “Duyduguma gére bunu yapan kisi kiz
oldiirmeden once igkence etmis. Yani gergekten aci gektirmisg.”

“Tanrim.”

“Bazi insanlar harbiden hasta,” dedi Slug ama sesi negeli
gibiydi. “Hey, sen onu iyi taniyordun, degil mi, Tom?”

Derin bir nefes aldim. “Pek sayilmaz.”

“Evet, taniyordun. Ona 6zel ders veriyordun, 6yle degil mi?”

“Ara sira. Derslerin yarisina gelmezdi.”

“Dostum.” Slug bagini iki yana salladi. “O kizi ben ¢aligtiri-
yor olsaydim ellerime hikim olamazdim. Acayip seksiydi.” Giildii.
“Ama artik pek oyle sayilmaz tabii.”

Ellerim yumruk oldu; Brandi hakkinda béyle konugmast hig
hosuma gitmemigti. “So6zlerine dikkat et.”

Suratima sagkin sagkin bakti. “Senin derdin ne, Tom?”

Bagimu iki yana salladim. Brandi hakkinda daha fazla konus-
mak istemiyordum fakat i¢cimden bir ses bugiin herkesin Brandi
hakkinda konusacagini soyliiyordu. Ola ki biri sey yaptigimi
ogrenirse...

“Tom!”

Daisy’nin sesiydi. Aglamaktan helak olmug hilde bana dogru
kosuyordu. Ne oldugunu anlamadan kollarima atulip boynuma
sartldi. Kafamin icindeki karanlik diisiinceleri bir kenara itip
Daisy’ye odaklandim.

“Brandi’ye yaptiklari sey o kadar korkung ki,” diye fisildads
Daisy.

Her zamanki gibi Alison da yanindaydi. Ben Daisy’nin altin
sartst saclarini okgarken Alison bana dik dik bakiyordu. Yiiziin-
deki ifadeyi tam olarak anlayamasam da dudaklar: incecik bir
¢izgi hilini almist1 Gegen giin saglik fuarinda Brandi’ye 6zel ders
vermemi giindeme getirmigti. Ama bu gizli bir sey degildi. Cok
da 6nemli say1lmazd..
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“Babam kimin yaptigini bulacakmis,” dedi Daisy, tigdrtiime
dogru burnunu gekerek.

“Ellerinde herhangi bir siipheli var miymus?” diye sordu Slug,

Alison hila bana bakmaya devam ediyordu, artik iyice rahat-
s1z olmaya baglamigtim. “Daisy, baban sana katilin okuldan bir
dgrenci oldugundan emin oldugunu séylememis miydi?”

“Evet, dyle dedi,” diye onayladi1 Daisy. “O yiizden polis her-
kesle konugacakmuig.”

Bir polisin beni sorguya gektigini diigiiniince midem ¢alka-
landi. Sayet soyleyeceklerimden hoglanmazsa. ..

“Bugiin beni eve birakir misin, Tom?” diye sordu Daisy kistk
sesle. “Ozel dersin oldugunu biliyorum ama yi—"

“Iptal ederim.”

“Gergekten mi?”

Bagimla onayladim. Bugiinkii 6grencim de derse gelmek-
ten hemen vazgegerdi zaten; derslerin iicretini annesi 6diiyordu.
Hem kim bilir, belki de son zil ¢aldigmda okuldan bileklerimde
kelepgeyle gikardim.
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Goriiniise gore Brandi Healey'yi taniyanlar listesinde bayag: alt
stralardaydim.

Biitiin sabah1 hoparlérden ¢agrilan isimleri dinleyerek ge-
¢irmistim. Yaklagik ilk yirmi isim Brandi’nin arkadaglariydi. Ne
¢ok arkadagi vardi. Sonra da bizimle ayni sinifta okuyan ve bir
noktada Brandi’yle 6piigiirken goriilen erkekler ¢agirildi.

Thomas Brewer adini duydugumda saat on ikiye yaklagi-
yordu ve ben neredeyse panik atak gecirmek tizereydim. Siramdan
giiclitkle kalktim, hatta kapiya giderken neredeyse kendi ayagima
takilip dissiiyordum.

“lyi misin, Tom?” diye sordu edebiyat 6gretmenimiz Bayan
Anthony.

Cevap vermeme firsat kalmadan arka taraftan bir ¢ocuk,
“Sadece Daisy’nin Brandi’yle gizli gizli ¢ciktigini diigiinmesinden
korkuyor!” diye bagird1.

Etrafindaki birka¢ dangalak kahkahalarla giildii. Bunu ko-
mik buluyorlarsa kimse eskiden Brandi’yle ¢iktigimi diigiinmiiyor
demekti. Belki de bog yere bu kadar panik yaptyordum.

Uciincii kattaki edebiyat sinifimla birinci kattaki miidiir
odas! arasinda kendimi endiselenecek bir sey olmadigina ikna
etmeyi bagardim. Polisle konusurken kullanacagim kendinden
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emin, rahat giiliimsemeyi prova ettim. Biiyiitiilecek bir sey yoktu.
Simdiye kadar en az yirmi ¢ocukla konugmuglardi. Ben de on-
lardan biriydim igte.

Ama sonra ahgap sandalyeye giiglitkle sigan iri bedeniyle
miidiiriin odasinda oturan Polis Sefi Driscoll’ii gérdiim ve biitiin
ozgiivenim yok oldu. Beni sorgulayacak kisinin Daisynin babas:
oldugunu bilmiyordum. Babamdan ne kadar korksam da polis
sefinden daha ¢ok korkuyordum. Polis Sefi Driscoll tarafindan
sorguya ¢ekilmek en biiyiik kibusumdu.

Hayur, beni sorgulamayacakts. Sadece birkag soru soracaku.
Sakin olmaliydim.

Tanr: agkina, sakin ol, Tom!

Polis Sefi Driscoll kapida beni gériince giiliimsedi. Ben orada
donakaldigimdan elini sallayarak beni igeri ¢agirdi. Miidiiriin
masasinin éniindeki kiiciik ahsap sandalyeyi isaret etti. “Merhaba,
Tom,” dedi giir sesiyle. “Otur bakalim.”

Sandalyeye oturmaktan ziyade resmen yigildim, bacaklari-
mun beni tagimaya mecali kalmamigt1.

“Merhaba, efendim,” dedim. Sesimi olabildigince nazik ve
saygili tutmaya galigiyordum.

“Simdi, Tom,” dedi ve giiliimsemesi yerini ciddi bir ifadeye
birake1. “Seni buraya neden ¢agirdigimiz: biliyor musun?”

“Ben... Brandi'’yi duydum.”

Bagiyla onayladi. “Korkung bir sey. Gergekten ¢ok korkung.
‘Ona bunu yapan canavar1 bulmamiz gerek.”

“Evet. Elbette.”

“Simdi...” Iri ellerini ovugturdu. Benim ellerim terden si-
rilsiklam olmugtu. “Brandi’ye matematik dersi vermigsin, dogru
mu?”

“Evet, birkag ayligina. Ama gogu derse gelmedi bile.”

Bu aslinda dogru degildi. Brandi derslerimizi hi¢ aksatma-
mugst1. Seni gorme firsatin: kagirmak istemiyorum, Tom.

“Peki, onu ne kadar taniyordun?” diye sordu Polis Sefi.
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“Pek tanidigim séylenemez.”

“Himm.” Cenesindeki belli belirsiz sakali stvazladi. Sabah
trag oldugunu tahmin ediyordum. “Erkek arkadagi olup olma-
digin1 biliyor musun?”

“Erkek arkadagi m1?”

Dudaklarinin bir kogsesi hafifce kivrildi. “Yakin arkadagla-
rindan bazilarina sinifinizdan bir oglandan hoglandigini séylemis
ama isim vermemis. Anlatilanlara bakilirsa cocuk da ondan hos-
lantyormus. Birkag arkadaginin dedigine gore kayboldugu gece
bulugmak tizere sozlesmisler. Ama dedigim gibi, gocugun kim
oldugunu bilmiyoruz.”

Sesimi miimkiin oldugunca sakin tutmaya galigtim. “Higbir
fikrim yok, efendim. Ben sadece ona matematikte yardim eden
inek 6grenciydim. Bana 6yle sirlarint anlatmazdi.”

“Dogru diyorsun.” I¢ gegirip arkasina yaslandiginda sandal-
yeden iniltiye benzer iirpertici bir ses ¢ikti. “Brandi’ye yapilan sey
gergekten cok korkung. Daisy'yi eve kilitleyesim geliyor.”

Anlayish gdriinmeye ¢aligarak bagimla onayladim.

“Tabii ki sana giiveniyorum, Tom.” Hafifge giiliimsedi. “Diin
gece Helen'e de soyledim. Jyi ki Daisy o serserilerden biriyle degil
de Tom’la birlikte, Tom iyi cocuk, dedim.”

Yutkunmaya ¢aligtim ama sanki bogazim kapanmugt1. “Te-
sekkiir ederim, efendim.”

“Bu arada, ne zaman yemege geleceksin?” dedi. “Karim sorup
duruyor.”

Bu davet icimi biraz olsun rahatlatti. Benden siipheleniyor
olsayd1 evine gagirmazdi. Yoksa gagirir miydi? Emin degildim
ama biricik kiziyla gériismeme kesinlikle izin vermezdi.

Simdilik giivendeydim. Ama &grenirse...

“Annemden izin isteyeyim,” dedim. “Ama gey, evet. Harika
olur.”

Asla ama asla o eve gidip onlarla yemek yemeyecektim.
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Bonnie’nin cenaze téreni sona erene kadar Gretchen’la getirdi-
gimiz biitiin pegeteleri kullanmigtik. lyi tarafindan bakarsam
duygusal olarak o kadar titkenmigtim ki panik atagim ge¢misti.

Insanlar yavag yavag kiliseden ayrilmaya bagliyordu. Tam da
o sttada Hakiki Kevin'1 arka tarafta gordiigiimii hatirladim. Tabut
geldiginde Gylesine duygulanmigtum ki onu tamamen unutmug-
tum. Simdi daha iyi gorebilecegimi diisiinerek bagimi ¢evirdim
fakat...

Bir dakika, neredeydi?

Arka sirada oturuyordu. Onu gormiigtiim. Siranin en sonun-
daydi. Ama artik orada degildi. Az 6nce onun oturdugu yerde
simdi yaslt bir adam oturuyordu.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu Gretchen.

“Sey...” Ona durumu nasil agiklayacagimi bilmiyordum.
“Gegen giin randevuya giktigim adami hatrliyor musun? Hani
bana saldirmigti?”

“Evet...”

“Buradaydi. Cenazeye gelmisti.”

“Gergekten mi?” Gozleri fal tag1 gibi agild1. “Nerede?”

“Buradayds,” dedim. “Ama. .. aruk onu géremiyorum. Sa-
nirim gitmisg.”
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“Ne yapacagiz peki?” Kolumu tuttu. “Polisi mi arasak?”

Jake hala burada olabilirdi ama ona anlatmaya utantyordum.
Diisiindiikge o kiginin gergekten Kevin oldugundan daha az emin
oluyordum. Onceki kargilagmalarimizin sokunu hali atlatama-
digimdan belki de her yerde onu gérmeye baglamigtim. $u an
saglikli diigiindiigiim de sdylenemezdi.

Ayrica Kevin'in gergek adini bile bilmiyordum. Verebilecegim
tek bir ek bilgi bile yoktu. Jake'’e Kevin’dan bahsetmigtim zaten.
Gerisini ona birakacaktim.

“Bos ver,” diye mirildandim.

“Emin misin?”

Bagimla onayladim. “Evet... Yani... Muhtemelen karigtir-
mugimdir.”

Kendimi Hakiki Kevin'in cenazede olmadigina ikna ettiysem
bile icimdeki huzursuzluk gegmemigti. Yine de bu duygunun beni
ezmesine izin vermeyecektim. Jake’in soziinii dinleyecektim. Her
gece siirgiiyii gekecek, bir siireligine Cynch’i kullanmayacaktim.
Bu sirada Jake, Bonnie’ye bunu yapan canavari yakalayacakt:.

Sonra da hayat devam edecekti.
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Hayatimin en harika randevusundaydim.

Bonnie 6ldiikten sonraki bir ay1 kendi gélgemden bile kor-
karak gegirmigtim, ki flort diinyasina dénemeyecek kadar kork-
tugum zaten ortadaydi. Ozellikle de Jake ve tegkilattaki diger
polisler cinayetle ilgili hala kimseyi tutuklamamigken. Beni en
cok sinirlendiren de buydu. Baglarda Jake’i iki giinde bir arayip
gelisme olup olmadigini soruyordum ve higbir gelisme olmadigini
soylediginde de ona ¢ikistyordum. Bonnie’ye bunu yapan adam
bulunana dek bir daha asla randevuya ¢ikmayacagima yemin
etmigtim.

Ama sonra bir aksam, iizerimde her zamanki gibi esofman
alt1 ve tisortle televizyonun kargisinda aksam yemegimi yerken,
tam alt1 ay sonra otuz bes yasina girecegim kafama dank etmigti.
Hayatim parmaklarimin arasindan kayip gidiyordu ve neredeyse
iki ay boyunca Bonnie’nin yasini tuttuktan sonra artik yeter de-
mistim. Hayatima devam etme vakti gelmisti.

Ertesi giin Cynch profilimi tekrar etkinlestirmigtim.

lyi ki de etkinlestirmigim ¢iinkii su anda harika vakit geci-
riyordum. Adamun ad: Travis'ti ve fotografiyla bire bir ayniyda.
Kestane rengi saglari, koseli bir ¢enesi vardi, kollar: kasliyd: ve
benden en az on bes santim uzundu.
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Dahasi #yi birine benziyordu. Ortak yanlarimiz ¢oktu. Ayni
filmleri seviyorduk (Rocky degildi), espri anlayisimiz benziyordu
ve en dnemlisi kahve igtigimiz siire boyunca benden annesiyle
goriintiilii konugmami istememigti.

“Sunu bil ki, Sydney,” dedi kahvesinden bir yudum alirken,
“uzun zamandir ¢ikti§im en iyi randevu bu.”

. “Benim de,” dedim giiliimseyerek.

Gegenlerde New York Times'ta tanitimi yapildigindan tiklim
ttklim dolu olan fiyakali bir kafedeydik. Birbirimizden elekerik
alamazsak onunla fazla vakit gecirmek zorunda kalmayayim diye
kahveyi ben 6nermigtim ama simdiye kadar iki yaban mersinli
muffin, bir beyaz cikolatali ve frambuazli ¢érek, bir de adina
cronut dedikleri garip bir gey siparis etmigtik. Ne kruvasan ne
de donuttu ama kalorisinin dudak uguklatacak cinsten oldu-
guna emindim. Aksam yemegimizi ¢6p etmistik ¢ilinkii ikimiz
de kalkmak istemiyorduk.

“Diiriist olmak gerekirse,” dedi Travis, “artik pes etmek iize-
reydim. Son zamanlarda yagadigim rezaletlere inanamazsin.”

“Inanirim inanirtm,” diye kikirdadim. “Hatta sana 6yle hiki-
yeler anlatirim ki aklin ugar.”

“Uste cikabilecegimden eminim.”

“Bence o kadar emin olma.”

Siritts, ben de ona ayni gekilde kargilik verdim. Kendimi
fazla kaptirmak istemesem de icimden bir ses bu isin olacagini
soyliiyordu. Ikinci randevuya ¢ikacakuk. Ardindan iigiinciiye,
sonra belki daha fazlasina.

Derken goz ucundan kafenin kapisinin agildigini gérdiim.
Igeriye bir adam girdi. Kim oldugunu anlayinca gozlerime ina-
namadim.

Gizemli Adam’d1. Bunca zamandan sonra.

Travis'le harika vakit gegiriyor olsam da gozlerimi yuvarlak
ahsap masalardan birine oturan siyah sagh, yakisikli adamdan
alamiyordum. Travis muhtesemdi fakat ona baktigimda elekerik
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¢arpmus gibi hissetmiyordum. Gizemli Adam’la tanistigim gece-
den beri 6yle hissetmemistim. Aradan koca bir 6miir gegmis gibi
geliyordu. Gelgelelim ben onu hemen tanimis olmama ragmen o
beni ya fark etmemis ya da hatirlamamigti ¢iinkii benden tarafa
hi¢ bakmiyordu.

Belki de boylesi daha iyiydi. Travis harika biriydi ve bana
ilgisi olmayan seksi bir adama kafay1 takarak bunu mahvetme-
meliydim.

“Hey,” dedi Travis, delici mavi gozlerini gozlerime dikerek.
“Bu iigiincii kahvem ve muhtemelen gece uyuyamayacagim ama
seni biraz daha yakindan tanimak istiyorum. Bagka bir yerde
aksam yemegi yemeye ne dersin?”

Kendi kendime giiliimsedim ¢iinkii ben de ayn1 seyi diigii-
niiyordum. “Harika olur.”

“Gergekten mi?” Yiizii aydinlandi. “Sahane.”

Travis dyle mutlu goriiniiyordu ki Gizemli Adam’t tamamen
unutuverdim. Bu adamla akgam yemegi yemeyi dort gozle bek-
liyordum. Bir sise sarap esliginde birbirimize kotii gegen rande-
vularimizi anlatabilirdik. Randevuya ¢ikmakran vazge¢medigim
i¢in mutluydum. Bonnie hakliyds; bu is gergekten say1 piyangosu
gibiydi. Her ne kadar Dr. Yakigikli konusunda yanilmis olsa da.

Ama sonra Travis'in yiiziindeki giilimseme silindi. Aniden
bana dehgset dolu bir ifadeyle bakmaya bagladi. Teni masadaki
kremayla ayn1 renge biiriindii.

“Sydney,” dedi nefesi kesilerek.

i1k bagta neden bu kadar dehsete diistiigiinii anlayamadim.
Derken bluzumdaki kan lekesini gérdiim.

“Aman Tanrim!” Hemen elimi burnuma kapadim. “Cok
oziir dilerim, ben...”

Harika. Bir yildan uzun siiredir burnum kanamiyordu ya,
tabii ki tam da yillardir ¢iktigim en giizel randevunun ortasinda
kanayacakti. Masadaki pegete kutusundan birkag pegete alip
yiiziimdeki kani silmeye ¢alistim. “Hemen lavaboya gidi—”
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Ama ciimlemi tamamlayamadan korkung bir ey oldu.

Travis'in g6zleri yuvalarinda déndii. Sonra sandalyeden ka-
yarak yere diistii ve bag1 tok bir sesle karo zemine garpti.

Harikayd: gergekten. Yillardir ¢iktigim en iyi randevuda
lanet burun kanamam yiiziinden adami baysltmagstim.

Biitiin kafe sessizlige gémiilmiis, kanlar icindeki burnuma
ve yerde baygin yatan adama bakiyordu. Kadinlardan biri ¢1glik
att1 ki bence biraz abartiyordu.

“Bir sey yok,” dedim burnuma pegete bastirmaya devam
ederek. “Her gey yolunda. Sadece biraz ...”

Iste 0 zaman Gizemli Adam’in ayaga kalktigini ve masalarin
arasindan gegerek bana dogru geldigini gérdiim. Vay canina,
destansi burun kanamami o da gorecekti. Her sey gitgide daha
da gahane bir hil aliyordu.

Gizemli Adam, Travis’in yanina ¢émeldi. Travis ayilmaya
baglamigsti, bagini ovugturarak inliyordu. Gizemli Adam ona kag-
larini ¢atarak bakt.

“lyi misiniz, beyefendi?” diye sordu.

“Evet...” Travis go6zlerini kirpigtirdi ve bagini tekrar ovug-
turdu. Dogrulmaya galisgiyordu. “Ne oldu bana?”

“Muhtemelen vagal atak gegirip bayildiniz,” dedi Gizemli
Adam. “Ben doktorum. Sadece iyi oldugunuzdan emin olmak
istedim. Dilerseniz ambulans ¢agirabiliriz.”

“Vaga... ne?” Travis bagin1 ovusturdu. “Yok, ben... iyiyim.”
Géz goze geldigimizde yiiziinii burusturdu. “Oxziir dilerim. Sa-
dece... kanla pek aram yok da.”

Gizemli Adam bana bakt1 ve bir an igin gozlerini devirdigini
gordiim. Ama sonra tekrar Travis'e doniip baginin, boynunun nasil
oldugunu, kollarini ve bacaklarlm hareket ettirip ettiremedigini
sordu. Travis'in bir seyi yoktu, sadece mahcup olmugtu. Artik
bana 6nceki gibi bakmiyordu. Hatta bana bakmaktan tamamen
kaginiyor gibiydi.
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“lyiyim,” dedi Gizemli Adam’a. “Gergekten. Asil onunla il-
gilenin.”

“Ben iyiyim,” dedim onu yatistirmaya galigarak. Gergi ka-
namay1 durduracagim derken beginci pegeteyi mahvetmigtim.,
Bluzum da mahvolmugstu, en azindan simdilik. Yillar i¢inde kan
lekesini gikaracak birkag numara 6grenmigtim.

“lyi gériinmiiyorsun,” dedi Travis. Hil4 bana bakmaktan
kaginiyordu ve rengi birkag ton agilmigti. Alninda boncuk boncuk
ter birikmigti.

“Endigelenecek bir gey yok,” dedim. “Bazen oluyor boyle.”

Travis'in beni tekrar gérmek istemesini daha da imékdnsiz
kilacak bir soz varsa az 6nce soylemigtim.

“Sey, Sydney...” Bogazini temizledi. “Olanlardan sonra biraz
topatlanmaya ihtiyacin var gibi. Yemege bagka zaman gitsek nasil
olur?”

“Tabii,” dedim. “Cuma nasi?”

“Sey, olabilir.” Sandalyenin arkasindan ceketini alirken elleri
hafifce titriyordu. “Uygulamadan mesaj atarim. Bakariz.” Kolla-
rin1 alelacele ceketine gegirdi. “Neyse, hogca kal.”

Travis’in kafeden kogarak ¢iktigini séylesem abartmug olmaz-
dim. Kahvesinin parasini bile 6dememigti.

™ Bense kanayan burnum, alt1 kahve ve bir y1g1n ¢orekten ge-
lecek hesap, kanl: pegeteler ve bir de bana dik dik bakan Gizemli
Adam’la bag baga kalmigtim.

“Cuma aksami yemege gikacagimizi sanmiyorum,” dedim
sonunda.

Gizemli Adam kahkaha att1. “Bana da &yle geldi.”

“Komik degil.” Gergi ben de kendimi istemsizce giiliimserken
bulmugstum. “Ister inan ister inanma ama burnum kanayana dek
yillardir ¢iktigim en iyi randevuydu.”

“O adamla m?” Gizemli Adam, Travis’in bir daha dénme-
mek iizere ¢ikt1g1 kapiya bakti. “Buna inanmak zor. Bence ondan
kurtulduguna sevinmelisin. Hangi yetiskin adam kanayan bir
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burun goriince bayilir ki? Bence biraz zavallica, sence de éyle
degil mi?”

“Sey...”

“Gergekten,” dedi, “boyle bir adamdan gocuklarin olsun
istemezsin. Cocugunuzun burnuna futbol topu ¢arptiginda ne
yapacak? Bence tam anlamiyla bir faciadan kurtuldun.”

“Belki...”

“Ustelik hesabi sana kilitledi. Ne densiz herif.” Gizemli Adam
arka cebine uzanip ciizdanini ¢ikardi. Kahve ve ¢oreklerimizin
ticretini fazlasiyla kargilayacak kadar para alip masaya birakut.
“Bu kadar basitti aslinda.”

Dudaklarimin kenarlan segirdi. “Tegekkiir ederim.”

Pegeteyi burnumdan ¢ektim. Kanama nihayet durmuga ben-
ziyordu. Olan olduktan sonra dururdu tabii.

“Yan tarafta bir hediyelik esya diikkini var,” dedi Gizemli
Adam. “Sana yeni bir tisort alayim da eve kadar kan iginde yii-
riime.”

“Ciddi misin? O diikkinlar ¢ok kazikgi, bir tisérte servet
odersin.”

Omzunu silkti. “Kan i¢inde olmandan iyidir, 6yle degil mi?”
Yiiziimdeki tereddiidii gériince, “Israr ediyorum,” diye ekledi.

Kendimi giiliimsemekten alamadim. “Tamam o zaman.”

“Sonrasinda,” dedi, “kendini iyi hissedersen seni yemege go-
tiirmek isterim.”

Saskinlikla ona baktim. Burnumdan lav misali kan figkirdi-
gin1 gordiikten sonra beni yemege davet ediyor olamazdi. Ama
dalga gegiyor gibi de goriinmiiyordu. Giizel kahverengi gozlerini
gozlerime dikmisti, dudaklarinda hafif muzip bir giilimseme
vard..

“Peki,” dedim. “Olur.”

Gizemli Adam’m giiliimsemesi genisleyince bembeyaz digleri
ortaya ctkt1 ve ben yine elektrik ¢arpmus gibi oldum. Travis iyi
biriydi ama ondan bu elektrigi alamamigtim. Bu, insanin bagina
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nadiren gelen bir geydi. Ustelik goriiniige bakilirsa Gizemli Adam
da benden etkilenmisti.

Su aptal burun kanamasi bagima gelen en giizel sey olabilirdi.

“Ben Sydney,” dedim.

“Tanigtigimiza memnun oldum, Sydney,” dedi. “Ben de Tom.
Tom Brown.”
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Bir hafta ge¢gmesine ragmen Brandi Healey’nin cinayetiyle ilgili
hala kimse tutuklanmamugt.

Polis Sefi Driscoll ikinci kez liseye gelip bitka¢ 6grenciyi daha
miidiiriin odasina ¢agirmisti ama bu kez listede ben yoktum. Hila
Brandi’nin gizemli erkek arkadagini ariyorlard: ancak simdiye dek
bir sonug alamamiglardi.

Cagirdiklan gocuklarin ¢ogu Brandi’nin yakin arkadag-
lartyds. Aralarindan sahsen tanidigim tek kisi Slug’di. Polisin
onunla neden konugmak istedigini anlamamigtim. Brandi’yi
dogru diizgiin tanimiyordu bile.

Sef beni tekrar sorgulamamakla kalmamug, Brandi'yi éldiiren
canavan yakalayana kadar benden kizini her giin okuldan eve
birakmami bizzat rica etmisti. Ozel derslerim devam ediyordu
fakat Daisy gikini ¢ctkarmadan beni bekliyordu. Kiitiiphanede ses-
sizce oturup kalin kitaplarindan birini okuyordu. Bir geye dikkat
kesildiginde dili hafifce disar1 ¢ikardi. O hiline bayiliyordum.

Her giin Daisy’yi eve birakacagin anlan iple ¢ekiyordum.
Gergi bugiin iple ¢ektigim baska bir sey vard. Biyoloji dersinde
domuz cenini kesecektik. Aylardir bu 6zel laboratuvar galigmasini
bekliyordum ve laboratuvar partnerimin Alison olmast disinda

her sey miikemmeldi.
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Inanmasi zor ama Brandi’nin cesedi bulundugundan beri
Alison bana daha da soguk davranmaya baglamigt1. Artik yiiziime
bile bakamiyordu, baktiginda da gézleri nefret sagtyordu. O giin-
den bu yana ilk biyoloji laboratuvarimizdi ve partner degistirmek
isteyecegini tahmin ediyordum. Benim i¢in sorun yoktu. Hatta
sevinirdim bile. Ama nerede bende o sans? Laboratuvara vardi-
gimda Alison gokean yerini almigtu.

“Selam, Alison,” dedim en arkadagca sesimle.

Sanki ona selam verecek ciireti nereden bulduguma inana-
miyormus gibi suratima bake1. “Hadi su isi bir an 6nce bitirelim,”
diye homurdand:.

Derse hazitlik amaciyla gece ders kitabini okumugstum,
bu yiizden 6gretmen, iizerinde yiiz hatlar1 neredeyse tamamen
olusmug, yumuk gozlii minik domuzun oldugu tepsiyi 6niimiize
koydugunda ne yapmam gerekeigini gayet iyi biliyordum. Ama
Alison’in gziine girmeye ¢alistigimdan negteri ona dogru ittim.

“Istersen sen kes,” dedim.

“Yok, sag ol.” Negteri bana geri itti. “Sen yapabilirsin.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.” Sonra agzinin i¢inde mirildandi. “Zaten hep
yapiyorsun.”

Ben burada biyoloji laboratuvarindan A almak i¢in ne gereki-
yorsa yaparken Alison’in yanimda oturup beni sessizce yargilamasi
canimi sikmiyor degildi. Partnerim oldugu i¢in kendini sansh
saymaliydi, resmen sayemde dersi gegecekti. Diseksiyona zerre
ilgisi yoktu. Hatta domuzun bagjrsaklarini ortaya ¢tkardigimda
bakmak bile istemiyor gibiydi. Ben olmasaydim bu dersten asla
gecemezdi.

Evet, bu laboratuvar derslerini seviyordum. Ne olmugtu yani?
Bunda yanlis bir sey mi vards?

Zaman hizla akip gegti ve dersin sonlarina dogru Bayan
Shipley gelip aligmamizi kontrol etti. Organlar itinayla dizdi-
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gimi goriince bana onaylayan bir bakis att1. “Aferin size, Tom ve
Alison.”

“Biitiin isi Tom yapt1,” dedi Alison. “Ben sadece yaninda
oturdum.”

Bayan Shipley bu itirafa nasil yanit vereceg1m bilemiyormus
gibiydi. “Oyle mi?”

“Evet,” diye onaylad1 Alison. “Tom béyle seylerden ¢ok keyif
alir. Ben de keyfini bélmek istemedim.”

Bayan Shipley’nin aln1 kirigtr. “Pekal4, yine de esit galigin.
Adil olan budur.”

Bu bilgece sozlerin ardindan sonraki masaya dogru ilerledi.
Alison kisacik kesilmis tirnaklarina bakiyordu. Partner oldugu-
muzdan beri laboratuvar becerilerime génderme yapip duruyordu
ve artik bundan bikmistim.

“Senin sorunun ne?” diye ¢ikigtim.

Bagini kaldirip bana bakt, kirpiklerini kirpigtiriyordu. “Be-
nim hicbir sorunum yok.”

Bunu séyleyis sekli kanimi dondurdu. Alison beni hicbir
zaman sevmemisti fakat son zamanlarda bu artik nefretten de
dte bir seye doniigmiistii. Ozellikle de gegen hafta.

Fakat Alison’in beni rahatsiz etmesine izin veremezdim. Okul
neredeyse bitmisti, birazdan Daisy’yle bulugacak, onu evine bira-
kacaktim. Alison bunu benden ¢zlamazds.

Hig degilse etrafi toparlamama yardim etti ve biz masay:
sildikten sonra zil caldi. Cikis zili. Sonunda buradan kurtulabi-
litdim. En azindan bir haftaligina, sonraki laboratuvar dersimize
kadar Alison’la ugrasmak zorunda kalmayacakum.

Daisy’yle dolaplarin yaninda bulusacaktik, oraya gitmek
iizere masanin altindan sirt cantami almigtim ki bir el beni ko-
lumdan tuttu. Arkami déndiigiimde Alison’t gérdiim. Diiz kah-
verengi saglarini kulaklarinin arkasina sikigtirmusts, kalin caml
gozliigiiniin ardindan ¢amur kahvesi gozleriyle bana bakiyordu.

“Tom,” dedi. “Konugmamiz lazim. Hemen.”
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“Konusmamuz lazim. Hemen.”

Bu sézleri sdylerken Alison’in yiizii alabildigine ciddiydi.
Gézlerinin altinda torbalar vardi ve bir anligina yaglandiginda
nasil olacagini gérdiim. Alison sanki orta yagh dogmustu.

“Simdi olmaz,” diye mirildandim. “Daisy’yle bulusacagim.”

Aslinda tamamen yalan sayilmazdi. Daisy’yle bulugmam
gerekiyordu. Fakat Alison’la konusmak istemeyisimin sebebi bu
degildi.

“Cok 6nemli.” Bana bakmak i¢in bagini kaldirdiginda bir-
den Alison’in ne kadar kisa oldugunu fark ettim. Daisy’den bile
minyondu. Bu kizda onu oldugundan daha uzun gosteren bir
sey vardi ve laboratuvarda genellikle oturarak galistigimizdan
anlagilmiyordu ama ayaktayken omuzlarima bile gelmiyordu.
“Uzun siirmez.”

Ses tonu bana baska segenegim olmadigin: diisiindiirdii. Oyle
ya da béyle bu konugmay: yapacaktik. O halde bir an &nce yap-
mamyz en iyisiydi. “Peki.”

Zil ¢aldigindan égrenciler okulu bogaltmaya baglamisti. Da-
isy beni dolabinin yaninda bekliyordu, bu yiizden ona mesaj yazip
gecikecegimi sdyledim. Bir neden uydurmam gerekecekti fakat
bunu daha sonra diigiiniirdiim.
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Biyoloji laboratuvarindan birkag kapi 6tede bos goriinen bir
sinif vardi. Alison kolumdan tutup beni oraya soktu. Kapiy1 arka-
mizdan kapadiginda ciddi ciddi endiselenmeye bagladim. Ne olu-
yordu? Bana bagkalarinin duymasini istemedigi ne séyleyecekti?

“Ne oldu?” Endigemi gizlemek i¢in sinirli sinitli konuguyor-
dum. “Bu kadar 6nemli olan ne?”

Alison bana bakti. Sinifin 1g1klar: kapaliydi ve pencerelerden
igeri biraz giin 15181 girse bile yiiziindeki golgeler insanin igini
iirpertiyordu. “Daisy’den uzak durman istiyorum.”

“Ne?”

“Ne dedigimi duydun.”

“Daisy benim kiz arkadagim.” Her geye ragmen bunu her soy-
leyisimde igim mutlulukla doluyordu. Daisy benim kiz arkadasim.
Bu sozleri sdyleyebildigim i¢in diinyanin en sansh erkegiydim.
“Ondan uzak duramam.”

“Dogru,” dedi Alison, “o yiizden ondan ayrilman gerek.”

Ne? “Aklini kacirmigsin sen, Alison.” Sirt gantami omzuma
astim. “Seninle bu konuda konugmayacagim. Ben gidiyorum.”

Kapiya y6neldim. Tam topuzu tutacagim sirada Alison, “Seni
Brandi Healey’yi 6perken gordiim,” dedi.

Tamam, simdi ilgimi ¢ekmisti.

Arkama déndiim ve ¢antami pat diye yere biraktim. “Neden
bahsettigini bilmiyorum.”

“Yalan séyleme, Tom.” Sesinden nefret akiyordu; benden #ik-
siniyordu. “Seni gordiim. Okulun arka tarafinda, Brandi ortadan
kaybolmadan birkag giin nce. Hem 8yle masum bir 6piiciik de
degildi. Tutkuyla 6piisiiyordunuz.” |

Midem bulanmaya baglad:. Bizi kimsenin gormedigini sa-
niyordum. Brandi’yle benden bagka kimsenin bilmedigini sani-
yordum, sonra tek bilen ben kalmigtim. Belli ki artik Alison da
biliyordu.

Bu biiyiik bir sorundu.
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“Brandi’nin erkek arkadag: sendin,” diye devam etti. “Ol-
diiriildiigii gece onunla gizlice bulusan gizemli erkek arkadag.”

Yalan degildi. .

“Polislerin bulmaya galigtig1 kisi sensin,” dedi. “Brandi kim-
seye ismini s6ylememisti. Ama ben seni gordiim.”

Siralardan birine yaslanarak ¢ilginca atan kalbimi kontrol
altina almaya galigtum. Alison’in yiiziine bakamiyordum. “Erkek
arkadag1 degildim. Sadece bir kere 6piistiik. Higbir anlami yokeu.”

“O zaman neden gece gizli gizli onunla bulugtun?”

Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum. Yalan séylemeyece-
gim; Brandi'yle sahiden de tutkuyla dpiigmiistiik. Ayrica bundan
hoglanmadigimi da sdyleyemezdim. Fakat sonunda daha ileri
gidemeyecegimize karar vermistim. O siralar heniiz Daisy’ye duy-
gularimu itiraf edecek cesareti bulamamigtim ama ona agikum.
Her ne kadar o beni delicesine istiyorduysa da ben Brandi’yi
istemiyordum.

Brandi’yle bulugacagim gece ona tam olarak bunu séylemeyi
planliyordum. Ama bulugmaya gelmemisti.

“Bunu birine séyledin mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Alison, “séylemeyecegim de. Tabii bundan
sonra Daisy’den uzak durursan.”

“Daisy bunu duyunca hi¢ mutlu olmayacak.”

“Atlatir. Daisy’ye zarar vermene izin vermeyecegim.”

“Ben Daisy’ye #sla zarar vermem.”

“Diiriist olmak gerekirse,” dedi, “neler yapabilecegini bilmi-
yorum. Herkes Slug’ igreng, seni beyefendi saniyor ¢iinkii sen
kibar, zeki ve yakigiklisin. Ama sen de en az onun kadar kétiisiin.
Hay1r, sen ok daha kétiisiin. Clinkii sen kétiiliigiinii sakliyorsun.
O tiksing biri ama sen teblikelisin.”

“Bu dogru degil,” dedim bogulur gibi bir sesle.

“Hadi oradan.” Gozleri parladi. “Biitiin y1l biyoloji laboratu-
varinda yan yana galisuik. Gergek seni gordiim. Diseksiyonda nasil
o kadar iyi olabilirsin? Kimse sadece kitaptan égrenerek bu kadar
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becerikli olamaz. Sen buna... ilgi duyuyorsun. Ne yapiyordun,
¢ocukken hayvanlar: 6ldiiriip sonra da onlar1 kesiyor muydun?
Psikopatlar 6yle yapar ya hani?”

Séyledigi her kelime iizerime inen bir yumruk gibiydi. One
egildim, ellerimi dizlerime koyup nefes almaya ¢alisgtim. “N’olur
sus arttk.”

“Daisy’den uzak dur.”

Bunca lafa, bunca tehdide ragmen bagimu iki yana salladim.
“Benden bunu isteme. Daisy’yi seviyorum. Ona asla zarar ver-
mem.”

“Daisy’yi gergekten seviyorsan,” dedi, “hakli oldugumun da
farkindasindir. Sensiz daha iyi olacagini biliyorsun. Seninle giktig1
siirece hayati tehlikede olacak. Ama ben elim kolum bagli oturup
bunun olmasina izin vermeyecegim. Ben de Daisy'yi seviyorum.”

Sozleri beni can evimden vurdu. Daisy'yi gergekten seviyor-
dum. Fakat her gece onunla ilgili gérdiigiim riiyalar, diisiik biitceli
bir korku filminden firlamis gibiydi. Bagina bir sey gelmesini
istemiyordum ama tam olarak giivenmedigim bir yanim varda.
Bazen Daisy’yle iligkimin onun hayatin: riske atabileceginden
korkuyordum.

“Neden bunlar polise anlatmadin?” diye sordum. “Neden
énce bana geldin?”

Alison omuz silkti, cevap vermek istemiyordu. Gergi ben
gozlerinde geregi gormiigtiim. Alison benden korkuyordu. Iz-
lerimi gok iyi sakladigimi biliyordu ve polis sefi bu siralar bana
hayrandi. Alison, polise ne s6ylerse s6ylesin beni hapse tikmaya
yetmeyeceginden korkuyordu. O zaman da elindeki tiim kozlar
oynamig olacakti. Benim gibi tehlikeli bir diigman kazanmis
olacakt1 ve bunu istemiyordu.

Benden o kadar korkuyordu.

“Diisiinmen igin sana birkag giin verecegim,” dedi Alison.

“Sonra Sef Driscoll’la konusacagum.”
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Daisy’nin babasina Brandi’nin gizli erkek arkadas: oldugumu
soyledigi takdirde Sef’in inanmama ihtimali vardi ama bir daha
Daisy’nin yanina yaklagmama izin vermeme ihtimali ¢ok daha
yiiksekei. Bu bile iliskimizi bitirmeye yeterdi. Alison beni ¢1tkmaza
sokmugtu. Daisy'’yi seviyordum ama hangi yolu segersem segeyim
sona yaklagtyor gibiydik.

Ne yapacagimi bilmiyordum.

Daisy s6z verdigi gibi dolabinin yaninda bekliyordu. Beni goriince
yiizii aydinlandi. Bu ifadeyi taniyordum g¢iinkii su an ben de aym
sekilde hissediyordum. Ona her baktigimda kendimi aptal gibi
stritirken buluyordum.

“Tom!” Agir cantasini yerden aldi. Bunu itiraf etmekren
utansam da o ilk giinden sonra bir daha ¢antasini tagimayi teklif
etmemigtim. “Her gey yolunda m1?”

“Evet. Her sey yolunda. Sadece laboratuvari temizlemek biraz
uzun siirdi.”

Her sey yolunda, tabii en yakin arkadasinin beni oldiiriilen
kiz1 Gperken gormiis olmas: ve simdi de baban olan polis sefine bunu
anlatmaya hazirlanmas: disinda. Bunun haricinde her sey harika!

“Biraz sey goriiniiyorsun...” Bagini yana yatrdi. “Iyi oldu-
gundan emin misin?”

“Hi h1.” Kendimi giilimsemeye zorladim. “Hadi gidelim.”

Daisy’yle birlikte okuldan ¢iktik ve babasina s6z verdigim gibi
hicbir yere sapmadan evinin yolunu tuttuk. Hava artik hissedilir
derecede 1sinmus, kis boyu yerden kalkmayan karlar erimisti. Nor-
malde kara pek bayilmazdim ama simdi kegke biraz daha uzun
siire kalsayd1 diyordum. Belki o zaman, her ne kadar sonunda
bulunmasi kaginilmaz olsa da Brandi’nin cesedi bulunmadan
once biraz daha vaktim olurdu.

“Babam seni her giin beni eve birakmaya zorladig icin ku-
sura bakma,” dedi Daisy. “Cok sagma oldugunun farkindayim.
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Giindiiz vakti adamin teki ¢aliliklarin arasindan firlayip beni
oldiirecek degil ya.”

Uzanip elini tuttum. “Seni eve birakmaktan hig sikiyetci
degilim.”

“Emin misin?”

“Giiniimiin en giizel kismi,” dedim diiriistge.

Daisy sevimlilikle giiliimsedi. “Benim icin de dyle.”

Seni seviyorum, Daisy. Seni ilk gordiigiim andan beri seviyo-
rum. Seni kaybetmemek igin her seyi yaparim. Ama bagka bir yolu
oldugunu sanmuyorum. ..

“Babam beni iiniversiteyi uzakta okumamaya ikna etmeye
caligiyor.” Gozlerini devirdi. “Sanki mezun olduktan sonra burada
kalirim da.” |

“Nerelere bagvuracaksin?”

Utangagca giilimsedi. “Heniiz bilmiyorum. Sen nerelere
bagvurmayi diigiiniiyorsun?”

“Ben de bilmiyorum.”

“Eh, zamani geldiginde,” dedi, “listelerimizi kargilagtiririz.
Ne dersin?”

Birkag hafta 6nce olsa bunu duymak ayaklarimi yerden ke-
serdi. Bagka ¢ocuklar tiniversite yillarinda 6zgiir olmayi diisleye-
bilirdi ama ben &yle biri degildim. Benim tek istegim, hayatimin
geri kalanini Daisy’yle gegirmekti. Fakat Alison yiiziinden bu
artik imkéinsiz bir hal almigt.

Gergi diiriist olmak gerekirse onceden de imkansizdi. Aksini
diisiinerek kendimi kandirmigtim.

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim birden.

Daisy oldugu yerde durdu. Itirafimi éziimsemeye galigirken
solgun kirpikleri kimildadi. Bunu neden séyleme ihtiyact duydu-
gumu bilmiyordum. Belki de simdi séylemezsem bir daha asla fir-
sat bulamayacagimi diigiindiigiimdendi. Ciinkii biiyiik ihtimalle
éniimiizdeki bir iki hafta icinde bana kargi hisleri degisecekti. Bir
iki hafta icinde benimle konugmuyor bile olabilirdi.
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Hatta belki de benden korkuyor olurdu.

Bu yiizden —hil4 sevinebilecegine dair bir ihtimal varken—
gergek hislerimi ona sdylemek zorundaydim. Gergi simdi yiiziine
bakinca pek de dogru bir hamle olmayabilirdi.

“Ben...” dedi.

Tannm, hata etmistim. Bunu séylememeliydim. Aptal, aptal
Tom. “Bos ver.”

“Bos mu vereyim?”

“Hayir, yani...” Elimi onunkinden ¢ektim ¢iinkii terlemisti.
“Ben... Aptallik ettim. Bunu séylememeliydim.”

“Hayir, sdylemeliydin.” Elimi tekrar tuttu. Onun elleri hep
yumugaciktt. Nasil bu kadar yumugak olabiliyorlardi? Ozel bir
losyon filan kullaniyor olmaliydi. “Ciinkii ben de ayn1 gekilde
hissediyorum. Ben... Ben de seni seviyorum, Tom.”

Daisy beni perken bir daha asla bu anki kadar mutlu ol-
mayacagimi fark ettim. Aklima kazimaya, tiim benligimle tadins
¢ikarmaya ¢aligtim ¢iinkii gok yakinda her gey berbat olacakti.
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¢

Korku filmlerindeki kurbanlara benziyordum.

Kendimi kafenin tuvaletine kilitlemis, Gizemli Adam’in
—yani Tom’'un— bana temiz bir bluz getirmesini bekliyordum.
Yiiziimdeki biitiin kani temizlemeyi bagardiysam da salak gibi
uguk pembe bir bluz giymistim. Berbat gériintiyordu. Bu hilde
eve yiiriimem gerekseydi herkes bana bakardi. Hatta polisi bile
arayabilirlerdi.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi korkung goriiniiyordum. Vii-
cudunuzdaki kanin yaris1 burnunuzdan akip gittikten sonra
film yildiz: gibi gériitnmek pek miimkiin olmuyordu. Bir yanim
Tom’un bu aksamki yemegi bagka bir giine ertelemesini diliyordu
ama diger yanim, dyle bir sey olursa onu bir daha hi¢ géremeye-
bilecegimden korkuyordu.

Tuvaletin kapisi ¢aldi ve agtigimda Tom’u elinde beyaz bir
tisortle karsimda buldum. Tigértii bana uzatti. “Kiigiitk bedendi,
degil mi?”

Tisortii alip 6niime tuttum. Hayir. “Uzerinde ‘T Love New
York’ yazan bir tigort giymem!”

Sirictr. “Neden? New York’u sevmiyor musun?”

“Turist gibi goriinecegim!”

“Hig degilse cinayet kurbani gibi goriinmeyeceksin.”
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Hakli oldugunu ink4r edemezdim. Géniilsiizce tigortii aldim
ve tekrar tuvalete girip kapiy: kilitledim. Kirli bluzumu ¢ikardim
ve yerine yeni, utang verici derecede turistik tigortiimii giydim.

Eh, daha kétiisii de olabilirdi. En azindan elma resmi falan
yoktu. Hem iizerine giyebilecegim bir ceketim vardi.

Sa¢imi diizeltip rujumu tazeledim. Bir dakika sonra yeniden
insan igine ¢ikabilecek durumdaydim. Bluzumu ¢antama tikig-
tirmayi denediysem de olmady; zarif el cantama ancak ciizdanim
sigryordu. Ya ¢ope atacaktim ya da biitiin gece elimde tagtmam
gerekecekti ki bu pek cazip bir segenek degildi.

Tuvaletin kapisini agugimda Tom orada bekliyordu. Uze-
rinde ince bir Thinsulate ceket vards, kollarini gégsiinde kavug-
turmugtu. Yakigsikliligs bir kere daha nefesimi kesti.

Bagparmagini kaldirdi. “Cok yakigsmis. Keske yanma Oz-
giirliik Heykeli kar kiiresini de alsaydim.”

“Tigort icin sana ne kadar bor¢luyum?” Bu berbat gey en az
elli dolar olmaliyd..

“Sagmalama, benden.”

“Pekald, tegekkiir ederim.” Kanlt bluzumu kaldirdim. “Ig-
renglik etmek istemem ama bunu ne yapacagimi bilmiyorum.
Cantama sigmiyor.”

Ceketine pat pat vurdu. “Bunun cepleri kocaman. Bana ver.”

Kanli bluzumdan igrenmemesi beni epey sagiremisti, dahas:
cebini kirletmeyi goze altyordu. Gergi o bir dokrordu.

“Hazir misin?” diye sordu Tom. “Altinci Cadde’ye kadar yii-
riirsek orada harika Hint restoranlari var. Tabii Hint yemeklerini
seviyorsan?..”

“Bayilirim,” dedim.

Siritt1. “Bak sen! Ortak ydniimiiz bile varmig.”

Kafeden ¢ikarken Tom benim igin kapiyr tuttu. Bir siirii
randevuya gikmigtim ama bir erkegin kapiy1 tutmas: nadiren
kargilagugim bir kibarlikti. Tom yalnizea diigiincelj degil, ayni
zamanda centilmendi de.

134

Ninova



ERKEK ARKADAS

“Bu arada,” dedim, “siirekli boyle korkung burun kanamalar
gecirdigimi sanmani istemem.”

“Bildigim iyi oldu.” Diigiinceli bir tavirla bagin1 yana yatird:.
“Gergi etkileyici bir epistaksiydi. Yani kafenin havast o kadar da
kuru degildi. Yoksa burnunu mu karstiriyordun?”

Saka yaptigini bilmeme ragmen yiiziim kizard1. “Hayer.”

“Ilk tanigtigimizda da...” Kendi alninda, ilk tanistigimizda
oluk oluk kanimin akuig1 yeri isaret etti. “Sey iste...”

Yalan soylemenin ilemi yoktu. Halihazirda bir seylerden
siiphelenmis olmaliydi. Burnumu kangtirdigimi diigiinmesin-
dense ger¢egi bilmesini yeglerdim. “Aslinda hafif bir kanama
bozuklugum var.”

“Gergekten mi?” Kara kaglar1 havaya kalke1. “Von Willebrand
hastaligt m1? Faktor X eksikligi mi? Faktor I1?”

“Von Willebrand hastaligi,” dedim daha fazla tahmin yii-
riitmesine firsat vermeden. Hafiften etkilenmistim, aile hekimim
bile bu konuda fazla bilgili degildi. G6ziimiin 6niinde internetten
aragtirmigtt.

“En yaygin kalitsal kanama bozuklugudur,” dedi Tom, mah-
cubiyetle siritarak. “Kusura bakma, bu konularda biraz inegimdir.
Tip fakiiltesinde sinavlar icin gerekenden daha fazlasini bilen
cocuk oldum hep. Ama igimde yararini gordiim.”

Tom hig de inege benzemiyordu. Aksine, neredeyse kusur-
suzdu; 6yle ki insanin sinirini bozuyordu. Cok yakisikliyds, ¢ok
zekiydi, gekiciydi ve doktordu. Bonnie’nin bagina gelenlerden
sonra doktorlarla ¢ikma fikrine biraz mesafeli yaklagmaya bagla-
mistim ama arttk 0 adamin hem meslegi hakkinda hem de diger
her konuda yalan séyledigini diisiiniiyordum. Her neyse, cogu
kadin bir doktorla cikmaya Ai¢ de karsi olmazd:.

Ama Tom otuzlarinin ortalarinda olmasina ragmen hila
bekard:. Yani onda bir kusur o/maltyd:. Muhtemelen baglanma
sorunu vardy; otuzlarindaki bekar erkeklerin yaris: gibi.
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Hint restoranina vardik. Tom yine benim igin kapry1 tuttu.
Yapugi her seyi dikkatle inceliyor, olasi tehlike isaretlerini kollu-
yordum. Kuzeye karg1 oturmasi gerekiyor filan diye bize gosterilen
ilk yere oturmamazlik etmemigsti, ¢atal bigaklari tek tek incele-
memigti, restoranda kétii bir koku oldugunu, hemen gitmemiz
gerektigini sdylememigti. Aksine, sandalyemi ¢ekmisti ki bu gok
tatlt bir jestti.

“Ne kadar naziksin,” dedim ona.

Bu iltifat hoguna gitmis gibiydi. “Annem sag olsun.”

Ah, anneciydi demek. Annesinin ne kadar kutsal bir kadin
oldugundan ve hicbir kadinin onun yerini tutamayacagindan dem
vurmasini bekledim. Ama yapmadi. H4la sinir bozucu derecede
miikemmeldi.

“Annenle aran iyi mi?” diye sordum.

Tek omzunu kaldirdi. “Sayilir. Ben lisedeyken babam kalp
krizinden 6ldii, o zamandan beri bir bagimizayiz.”

“Ah...” Elimi agzima gotiirdiim. “Cok iiziildiim. Benim ba-
bam da birkag y1l 6nce kalp krizinden 6ldii. Cok ani ve yikiciyds.
Eminim o yaslarda daha zor olmugtur.”

“Evet,” dedi ama ¢enesini sikiyordu. Ilk randevumuzda ba-
basinin vefatindan konugmak istemedigi belliydi. A¢gikgasi onu
suglayamazdim. Konuyu degistirme zamani gelmigti.

“Eee,” dedim, “nerede galigtyorsun?”

“NYU’da.”

Giizel, evime ¢ok uzak sayilmazdi. “Ne doktorusun peki?”

Sanki bana s6ylemek istediginden emin degilmis gibi bir an
tereddiit etti. “Patologum.”

“Patolog mu? Onlar biitlin giin ceset kesip bicen doktorlar
degil miydi?”

Tom kaglarini gatarak 6niindeki pegetede kiiciik b1r delik
agt1. “Patologlarin tek isi bu degil. Diyelim ki tiimériin var ve
doktorun sana biyopsi yapts; patolog, o Srnege mikroskopla bakip
kanser olup olmadigini séyler.”

136

Ninova



ERKEK ARKADAS

“Ah.” Yanaklarim 1sind1. “Kusura bakma. Yani.. . senin yap-
tugin da bu mu? Tiimér érneklerini mikroskopla incelemek?”

“Aslinda hayir,” dedi. “Ben adli tabibim. Genelde otopsi ya-
piyorum.”

“Yani biitiin giin ceset kesip bigiyorsun.”

Yiiziinii burugturdu.

“Peki bundan zevk aliyor musun?”

“Eh, bu benim ésim. Eger sordugun buysa zihinsel olarak son
derece uyarici buluyorum.”

Adam gecimini ceset keserek sagliyordu. Bu... ilgingti. Belki
de hili bekir olmasinin sebebi buydu.

“Sen ne i§ yapiyorsun?” diye sordu konuyu degistirmeye can
atarcasina.

“Muhasebeciyim.” |

Yiizii rahatlad1. “Aaa, harika. Uygun bir meslek.”

“Tegekkiir ederim. Aslinda falci olmay: diigiinmiigtiim ama
sonra dedim ki, hayir, falcilik o kadar da elverigli degil. O yiizden
muhasebeci oldum.”

Giildii. “Bu iki meslek arasinda kararsiz kalmak cok mantikls
tabii.”

“Her neyse,” dedim. “Isimi seviyorum.” Bogazimi temizle-
dim. “Yani demek istedigim, nefret etmiyorum.”

“401(k) planim hakkinda sana baz1 sorularim olabilir.”

“Siraya gir.”

Yine giildii, giilerken gozlerinin kenarlari son derece seksi ki-
ngikliklar beliriyordu. Bana bakigini seviyordum. Bir yanim onun
benden cok iistiin oldugunu diisiinse de o bana éyle bakmiyordu.
Sanki beni masanin iizerine yatirip benimle sevismek istiyormus
ama bunu yapamayacak kadar kibarmiy gibi bakiyordu.

Garson bize su getirdi ve siparislerimizi sordu. Meniiye gz
atacak vaktim olmamugti, bu yiizden en sevdifim yemegi séy-
ledim: Tikka masala soslu tavuk. Tom’'un énce benim siparis
vermeme miisaade etmesi, ne yedigimle ilgili hi¢bir yorum yap-
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mamasi ve beni istemedigim bir seyi siparis etmeye zorlamamasi
¢ok hogsuma gitmigti. Ustelik garsonun iri memelerine de dik dik
bakmamigt.

“Biliyor musun,” dedi garson gittikten sonra, “seninle ilk
tanigtigimizda numarani istemeyi diigiindiim.”

“Neden istemedin peki?”

“Saka mi yapiyorsun?” Suyundan bir yudum aldi. “Ran-
devuya c¢iktigin adam sana saldirmisti. Sen beni ne saniyorsun?
Hem...” Duraksadi. “O stralar bir iligkinin son demletindeydim.”

“Ah.” Kaglarimi kaldirdim. “Ciddi bir iliski miydi?”

“Pek sayilmaz.” Sandalyesinde kipirdandi, bu konuda ko-
nugmak istemedigi belliydi. “Ama artik bitti. Kesinlikle bitti.”

Gézlerim sol eline kaydi ve alyansi olmadigini bir kez daha
dogruladim. Yiiziik izi de yoktu. “Hig evlendin mi?”

“Haynr, hi¢.” Bunu séylerken hafifce yiiziinii burugturmustu,
sanki hi¢ evlenmemis olmasi onu tziiyormug gibi. “Ya sen?”

“Ben de evlenmedim. Ama evlenmek isterim.” Aman Tanrim,
bunu neden séylemistim ki? Ilk randevuda béyle seyler asla s6y-
lenmezdi, bu altin kuraldi. Fakat bu adamda gardimi indirmeme
neden olan bir gey vardi. “Yani bir giin.”

“Peki o zaman.” Tom su bardagini kaldird1. “Bir géin’e.”

Kadehlerimizi tokustururken Tom’un bir géén’iim olmasinin
miimkiin olup olmadigini merak ettim.
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ONCESI
TOM

Dave enigtem ~yani teyzemin kocasi— birkag giin 8nce kalp krizi
gecirmisti.

Teyzemle enistem Seattle’da yagtyordu ve annem onlar1 gor-
meye gidecekti. Kiigiikken oraya her gidisinde annemin pegine
takilirdim ama artik okulum vards, bu yiizden evde kalmak zo-
rundaydim. Babamla.

Evde bag basa kalacak olmamuiz hi¢ hoguma gitmese de muh-
temelen beni gérmezden gelirdi. Onun isi vardi, benimse okulum.
Annemin burada olmadig; siire boyunca belki de birbirimizi hic
gormezdik.

“Babanla iyi gegin, Tom,” dedi annem havaalanina gitmek
iizere Chevy’sine binerken.

Sanki sarhog olup ortalig1 dagitan benmigim gibi. “Tamam.”

Endiseli bir tavirla ellerini ovusturdu. “Ona bulagma, tamam
m1?”

“Tamam.”

Yanaklarim1 dptii ve sanki biitiin giin oturup annemin ugag:
diigtii mii diye endigelenecekmisim gibi ugag1 iner inmez arayaca-
gina s6z verdi. Endigelenecek daha 6nemli geylerim vard:.

Mesela Alison’m iiltimatomunun iizerinden iki giin gegme-
sine ragmen Daisy hila sevgilimdi. Alison bana uyarict bakiglar
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atip dursa da iliskimizi heniiz bitirmemistim. imkénsiz oldugunu
bilsem bile belki bir sey olur da bunu yapmak zorunda kalmam
diye umut ediyordum.

Alison’in polise gitmesine izin veremezdim. Daisy bana po-
lislerin Brandinin katilini bulmak konusunda bir arpa boyu yol
alamadigini, butin umutlarini Brandinhin gizemli erkek arka-
dasini bulmaya bagladiklarini sdylemisti. Aradiklari kisinin ben
oldugumu 6grenmelerine izin veremezdim.

Babasi Daisynin guvenligi konusunda bu kadar endiseli
olmasaydi onu yemege cikarirdim ama bunun yerine annemin
buzdolabina koydugu biftegi pisirdim. Mutfak masasinda otur-
mus, yemegimi yerken Daisy’den bir mesaj geldi.

Sikildim. Sen napiyosun?

Yemekte n var?

Biftek. Kendim yaptim.

“'e efifs> - * \ - * vy

Oool Bir ara bna da ypar misin?

Babasl izin verseydi DaisyYi biftek yemeye ¢cagirmaktan mut-
luluk duyardim. Onun i¢in masay! donatirdim. Sirf onu mutlu
edebilmek icin ascilik okuluna bile giderdim. Onun ig¢in her seyi
yapardim. Her seyi.

Ondan ayrilamazdim. Ayrilamazdim iste. Baska bir yolu
olmaliydi.

Derken On kapi carpti, ben de telefonumu hemen cebime
koydum. Babam hirdavatc¢idaki isinden donmiuis olmahydi. Si-
rekli yaptigi isin vasifsizligindan yakinirdi ama ise hep ya sarhos
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ya da yar1 ayik gittigini diigiiniirsek simdiye kadar kovulmadigina
sitkkretmeliydi.

Tam da tahmin ettigim gibi, sendeleyerek mutfaga girdiginde
gozleri kizarmist1 ve viski kokuyordu. Eve gelirken yol iistiindeki
yerel bar O’ Toole’s'e ugramig olmaliydi. Cogu gece 6yle yapard..

“Luann nerede?” diye sordu.

Annemin ona teyzemlere gidecegini yiiz kere séylediginden
emindim fakat unutmasina gagirmamigtim. “Dave enistemi gor-
meye gitti.”

“Kadin hig¢ evde durmuyor ki,” diye homurdandi kendi ken-
dine.

Ne diyecegimi bilemedim. Annemin aksam yemeginde evde
olmamasi son derece nadir bir seydi. Gloria teyzeme yilda sadece
iki kere giderdi.

“Eee yemek nerede?” diye bagird1 babam. “Agliktan &liiyo-
rum.”
Tabagima bakeim. Sadece bir biftek pigirmistim, o da bitmek
tizereydi. “Bilmiyorum.”

Babam bana ters ters bakti. “Demek kendine yemek yapi-
yorsun ama bana yapmaya tenezziil etmiyorsun, dyle mi? Bagini
sokacak bir yerin varsa benim sayemde, yemek yiyebiliyorsan
benim sayemde.”

“Eve gelecegini bilmiyordum.”

“Hayret bir sey,” diye homurdand1. “Géren de sana hig terbiye
vermemisiz sanir.”

Ayakta zor durarak yiiriimeye bagladiginda buzdolabina y&-
nelmek yerine icki dolabina gitti. Raflardaki siselerin neredeyse
hepsi bostu. Bizim evde icki uzun siire dayanmazdi. Babam siseleri
salladi. “Bu da ne? Nerede benim viskilerim?”

“Ictin.”

Icki dolabinin kapagini dyle sert kapad: ki biitiin mutfak
sallandi. “Bana yalan sdyleme. Zulamdan gizli gizli icki yiiriit- .
tiigiinii biliyorum.”
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Igki yiiriittiigiim filan yoktu. Igkinin tadina bile bakma-
migtim. Babama yaptiklarini gordiikten sonra o geye elimi siir-
mezdim.

Ne var ki babami taniyordum, bir seyin dogru olduguna
inand1 m1 onu aksine ikna edemezdiniz. I¢kilerini ¢aldigim dii-
stinilyorsa pesini birakmayacakui.

“Biliyor musun,” dedi bana dogru yaklagirken, “hila dayak
yiyecek yastasin.”

Bunu sdylerken kemerinin tokasina uzand.. Kiigitkken beni
birkag kez kemer tokasiyla dévmiistii. Ona bulagmamay 6grenene
kadar. Fakat onun saldirilarinin en agirlarini hep annem yasard..

“Ben odama ¢ikiyorum,” dedim. “Mutfakta senin i¢in bolca
yemek var.”

Burnundan giildiiyse de elini tokadan gekti. “Yukarida ne ya-
pacaksin? Kiz arkadaginla mi1 konugacaksin? Polis gefinin kiziyla?”

Kaskati kesildim. Daisy’yden haberdar oldugunu bilmiyor-
dum. Nedense bu beni huzursuz etti.

Yiiziimdeki ifade babami eglendirmige benziyordu. “Bilme-
digimi mi sandin? Annen anlattt. O kiz sana gok fazla, biliyorsun
degil mi?”

Tamamen haksiz sayilmazdi. “Evet,” diye mirildandim.

“Istersen buraya davet edebilirsin.” Goz kirpt1. “Daisy Dris-
coll giizel kiz. Onunla sansimi denemek isterim dogrusu. Annenin
sarkik memelerine biraz ara vermek iyi gelirdi.”

Babamin simdiye kadar sdyledigi hicbir gsey beni gercekten
rahatsiz etmemisti. Beni kemer tokasiyla tchdit etmesine aligkin-
dim. Igkilerini galdigimi sdylemesi de beklenmedik sey degildi.
Fakat Daisy hakkinda boyle konusmasi hi¢ hoguma gitmemigti.

Gergekten, gercekten hi¢ hosuma gitmemisti.

Sonunda beni kizdirmay: bagardigini anlamis olmali ki kir-
mizi suratinda kocaman bir siritig belirdi. “Gegen giin onu evinin
arka bahgesinde gordiim,” dedi. “fyi gériiniiyordu. Her zaman
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bana el salliyor. Acaba diyorum, onu bir ziyaret mi etsem? Odast
arka taraftaydi, degil mi? Ikinci katta?

Babami Daisy’nin yakininda diisiiniince ellerim yumruk
oldu.

“Bence o da ister.” Dudaklarini yaladi. “Ne de olsa senin
yapabilecegin hicbir sey onu tatmin edemez.”

“Ondan uzak dur,” dedim diglerimi sikarak.

“Onu ¢ok mutlu ederim.” Nefesinden yayilan alkol kokusu
gozlerimi yagartacak kadar keskindi. Uzerinde pis bir koku daha
vardi ama ne oldugunu ¢ikaramadim. “Istese de istemese de. Ama
bence bayag: hosuna gider.”

Az o6nce biftegimi kesmek icin kullandigim bigagt elime
aldigim bile fark etmeden babamin gégsiine dogrultmugstum.
“Daisy’nin yanina yaklagayim deme.”

Babam 6nce bigaga, sonra yiiziime bakti. Bir an sonra kah-
kahalara boguldu. “Benimle dalga mi1 geciyorsun, velet? Bunu
gecen sefer de denemistik ama hatirlarsan sonucu senin i¢in pek
hayirli olmamigt1.”

Evet, gegen sefer de denemigtik. Ama bu kez bigagi elimden
alamayacakti. Simsiki tutuyordum. “Daisy’den uzak dur.”

Birkag giin 6nce Alison'm bana tam olarak bu s6zleri soyle-
digini hatirlayinca i¢im bir tuhaf oldu.

“Sanmiyorum.” Babam bigag1 hi¢ umursamadan icki do-
labina uzanip neredeyse bos olan viski siselerinden birini ald:.
Son damlasina kadar igti. “Aslinda belki de hemen simdi gidip o
tatli Daisy’ne merhaba demeliyim.” Bigaga bakti. “Kendine zarar
vermeden 6nce birak sunu elinden.”

Babami annemi déverken gérmiistiim. Kemerle arkama vur-
dugunu hissetmistim. Ama hicbir zaman ondan bigag: karnina
sapladigim anki kadar nefret etmemigtim.

Bicak keskindi. Daha bir hafta 6nce, annemin bana 6grettigi
gibi seramik kupalardan birinin kenariyla bilemigtim. Bigak ba-
bamin karnini kolayca yard1 ve igine tamamen girdiginde igimi
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garantiye almak icin bigag1 gevirdim. Ancak bigag: karnindan
¢ikardiktan sonra babama bakabildim.

Yiizii gok i¢inde donakalmigt1. Agz1 agikts ve genelde kirmizi
olan teni kiil rengine dénmiistii. “Tom,” diye inledi mutfak tez-
gihina tutunarak,

Sonra yere y151ld1.

Yarasindan oluk oluk kan akiyordu. Altinda hizla biiyiiyen
bir kan golii olusmustu ama iig litre yoktu. Bu kanama onu 6ldiir-
meye yetmezdi, bayilmasina bile yetmeyebilirdi. H4l4 hayattayd:
ve ayaga kalkmaya galisiyordu. Dizlerinin ve ellerinin iizerinde
dogrulmayi bagardi ancak devamini getiremedi.

“Tom.” Oksiirdiigiinde yere savrulan tiikiiriigii kirmiziydi.
“Béyle... béyle bir sey yapmanu. .. hi¢ beklemiyordum.”

Belki o beklemiyordu. Ama ben bekliyordum.

“Tommy...” Sézciikleri yuvarlayarak konusuyordu ve artik
sebebinin alkol oldugundan emin degildim. “Ambulans ¢agirma-
listn, ufaklik. Babana yardim etmelisin...”

Bagini kaldirdiginda kahverengi gozleri —benimkilerle ayni
renkti— gozlerimle bulugtu. Iste 0 anda ambulans ¢agirmayaca-
gimi anladi. Onu mutfagin zemininde 6liime terk edecegimi.

Cebini yoklayarak telefonunu aradi. Orada degildi. Hep ya
barda ya da is yerinde birakirds, biiyiik ihtimalle yine bir yerde
birakmigti. Kanepenin yaninda ev telefonu vardi ama ayaga bile
kalkamayacak hilde oldugunu diigiiniirsek okyanusun diger
ucunda sayilird:.

Yine de denedi. Ben mutfagin ortasinda 6ylece dururken ba-
bam arkasinda kandan bir iz birakarak yerde siiriindii. Annemin
en sevdigi haliya ulagmay1 basardi, neredeyse y1gilip kalacaku
ama yigimadi. Serefsiz herif diisiindiigiimden daha giigliiydii.
Telefona ulagabilirdi. Her hiliikirda hemen 6lmeyecegi belliydi.

O anda iki segenegim oldugunu fark ettim:

1. Babami hastaneye gétiirerek hayatini kurtarmak.

2. lIsini tamamen bitirmek.
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Zor bir karar degildi. Riiyalarimda bunu milyon kez yap-
migtim.

Babamin kaninda kaymamaya dikkat ederek mutfaktan ¢ik-
tum. Her yere kanli ayak izlerimi birakiyordum ama aruk bunun
bir 6nemi yoktu. Babamin karsisina gegip oniinii kestim. Ayak
bilegime tutunmasiyla kot pantolonumun pagasi kana buland:.

“Tommy,” dedi nefes nefese. “Liitfen. Baban ¢ok kotii du-
rumda. Bana yardim etmelisin.”

Yanma diz goktiim. Benimkilerin bir kopyast olan kan ga-
nagina donmiiy gozlerinin i¢ine baktim.

“Bir daha ona asla zarar vermeyeceksin,” dedim.

Ben bogazin1 kesmeden 6nce duydugu son sézler bunlar oldu.
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SYDNEY

Tom’la akgam yemegimiz harika gegiyordu.

Travis'le igtigim kahve kadar keyifliydi, hatta ondan daha
iyiydi giinkii Travis'ten elektrik alamamistim. Ustelik Tom ina-
nilmaz hogsohbetti ve hemen her konuda bilgisi vardi. Hesap
geldiginde, ben daha ciizdanima uzanamadan adisyonu alis1 da
¢ok hosuma gitmisti.

“Yarisint ben ddeyeyim,” dedim.

“Saka yapiyorsun herhilde. Biitiin aksam kapini tutup san-
dalyeni gektikten sonra senden para almami beklemiyorsun, degil
mi?”

Tamam, bu biraz ¢ag dis1 bir diisiinceydi ama acayip ho-
suma gitmigti. Hesabin yanisini kargilayacak durumda olsam da
Tom’un buna miisaade etmemesi gok tatli bir davranigti. Ayrica
ayaga kalktigimda ceketimi giymeme yardimci olmasina da ba-
yilmigtum. Ceketin diigmelerini bogazima kadar ilikledim ciinkii
kimsenin New York’u sevdigimi bilmesini istemiyordum.

Restorandan giktiktan sonra girigin 6niinde oyalandik. Hava
iyice serinlemigti, Tom’a bakarken ceketime sarindim.

“Seni eve birakabilir miyim?” diye sordu.

11k bulusmada adama nerede oturdugumu séylememeyi kural
haline getirmistim, hele ki bu adam bir kafede tanigtigim rastgele
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biriyse. Hem Tom beni eve birakirsa kendimi onu yukar1 davet
etmekten, yukar: ¢iktiktan sonra da solugu yatak odasinda al-
maktan alikoyamayacagimi biliyordum. '

Aslinda bu o kadar da kétii olmazdi ama bacaklarimi tirag
etmemistim. O yiizden...

“Taksi ¢agiracagim,” dedim. “Tegekkiirler.”

“Peki, o hilde numarani alabilir miyim?”

Cikolata rengi gozlerini yiiziimden bir an olsun ayirmiyordu.
“Evet, elbette,” dedim nefes nefese.

Numarami séyledim, o da telefonuna yazdi. Beni gergekten
arayacakmig gibi goriiniiyordu ama belli olmazdi. Daha énce
arayacagindan yiizde yiiz emin oldugum kisilerin aramadig1 ol-
musgtu.

“Uzun zaman sonra ilk kez randevuya ¢iktim,” dedi, “o yiiz-
den bana kurallari hatirlatman gerekecek. Yarin ararsam ¢ok mu
erken olur? Ezigin teki oldugumu mu diisiiniirsiin?”

Dudaklarim segirdi. “Eh, hélihazirda ezigin teki oldugunu
diisiindiigiimden yarin aramanda sakinca olmaz.”

Bu cevap hosuna gitmis gibiydi. “Bir de,” diye ekledi, “sim-
dilerde gengler randevularda ne yapiyor? Ik bulusmada 6piigmek
serbest mi yoksa?..”

Derin bir nefes aldim. Bu adami 6ptiigiimii diigiinmek bile
icimi bir hog ediyordu. “Evet. Serbest.”

Gozleri parladi. “Giizel.”

Sonra Hint restoraninin 6niinde beni 6ptii ve bu zamana
kadarki dpiismelerimin hepsi bu 4na hazirlikmus gibi hissettim.
Iste bu, gergek bir dpiiciiktii. Biitiin bedenimi eritivermigti, &yle
ki dudaklarimiz ayrildiginda yere yigilmaktan korktum. Iste 6yle
bir 6piiciiktii.

Gerci hakkini yemeyeyim, Jake’le 6piismek de fena sayil-

mazds.
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Tom geri gekildiginde yiiziindeki sersemlemis ifade benim-
kinin ayniydi. Su anda evimde olmadigimiza sevindim yoksa
coktan birbirimizin kiyafetlerini ¢ikarmaya baglamig olurduk.

“Yarin seni arayacagim,” dedi.

“Arasan iyi edersin.”

Sonra beni bir kere daha &ptii. Ilki kadar giizeldi ve icimden
stirekli, Nastl bu kadar sansls olabildim? diyordum.

Tom'un kanli bluzumu geri vermedigini ancak eve vardiktan
sonra fark ettim.
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Bu aksam Tom’la yeni bir randevuya ¢ikacakeik.

Destans1 burun kanamamdan sonrakini de sayarsak iigiincii
randevumuzdu. Neyse ki ikinci randevuyu viicudumun higbir
yerinden kan figkirmadan atlatmigtim ki bence bu biiyiik bir ba-
sartydi. Bu gece onu evime davet etmeyi diisiiniiyordum ve diiriist
olmak gerekirse dértreki yoga dersimiz boyunca diigiinebildigim
tek sey bu olmugtu.

“Neden giiliimsiiyorsun?” diye sordu Gretchen matin: top-
larken. Bonnie’nin 6liimiinden sonra bir ay boyunca yogaya git-
memistik ¢iinkii onsuz garip olacagini diigiinmiistiik. Ama sonra
Gretchen yoga yapmayinca sirtinin agridiging séylemisti, ben de
gerginlesmeye bagliyordum, o yiizden simdi buradaydik. Dogrusu
ikimiz bir arada olunca ¢ok da garip gelmemisti.

“Bu aksam randevum var,” diye itiraf ettim.

“Aaa.” Gretchen’in gézleri heyecanla parladi. “Dr. Miikem-
mel’le mi?”

Tom’a taktig1 lakap buydu. Ne yalan sdyleyeyim, cuk otur-
mustu. Su 4na kadar onda higbir sorun bulamamigtim. Tabii
gecimini saglamak icin ceset kesmesi diginda. “Evet, onunla.”

Nllr‘ilgva



FREIDA McFADDEN

“Vay canina, ondan gergekten hoglaniyorsun, degil mi?”

“Hem de ¢ok.”

Tom’a diigiindiigiimden daha gabuk, daha siddetli 451k olu-
yordum. Heniiz hepi topu iki randevuya ¢ikmigtik ama ben gim-
diden diigiiniimiiziin masa diizenini ve banliyéde alacagimiz evi
hayal etmeye baglamistim bile. Elbette bunun ne kadar aptalca
oldugunun farkindaydim. Dedigim gibi, heniiz iigiincii randevu-
muzdu. Tom'un tam bir pislik oldugunu égrenecek bolca vaktim
vardi hala.

Ama &yle biri gibi durmuyordu. Aksine, sahiden iyi birine
benziyordu.

“Sence hayatinin agki olabilir mi?” diye sordu Gretchen gsaka
yollu.

“Bunu diisiinmek icin heniiz ¢ok erken,” dedim.

“Yalanci. Onun hayatinin agki oldugunu diisiiniiyorsun.
Yiiziinden belli.”

Gozlerimi kagirdim ¢iinkii hakliyd..

Arlene, yoga sinifinin ¢ikigina bir tabak dolusu ¢ikolata koy-
mugtu. Iste yogay1 bu yiizden seviyordum. Bir saat boyunca rahat-
latic1 miizik egliginde esniyor, meditasyon yapiyor, en sonunda da
gikolata yiyorduk. Gretchen da ben de birer kare ¢ikolata aldik.

“Afiyet olsun!” dedi Arlene. “Bu gikolatalar: bir arkadagimin
sirketi iiretiyor. Tamamen dogal, golgede yetismis ve adil ticaretle
alinmus kakao kullaniyorlar. Dahasi kakao orani yiizde doksanin
iizerinde.”

“Harika,” dedi Gretchen.

“Bu arada,” dedi Arlene, “derslere dénmenize cok sevindim.
Bonnieyi duyunca ne kadar iiziildiigiimii bilemezsiniz.”

“Tesekkiirler,” diye mirildandim,

“Bir faydast olur mu bilmem ama,” dedi boynundan ¢ikar-
mad i1 boncuklari oksayarak, “siz buradayken Bonnie’nin ruhunu
stiiddyoda hissediyorum. Sanirim hili size katiliyor.”
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Biraz bile faydas: olmadigini séylemek istedim ama Gret-
chen elini kalbine koyup ona tegekkiir etti. Arlene ve Gretchen
neye inanirsa inansin, Bonnie’nin ruhu yoga stiidyosunda dbo-
lanmzyordu. Arkadagim Slmiistii ve topragin altundaydi, tstelik
‘ona bunu yapanin kim oldugunu kimse bilmiyordu. Artk asla
ogrenemeyecegimizden korkmaya baglamigtim.

Gretchen’la birlikte merdivenden inerken ¢ikolatalarimizi
agzimiza attik. Sonra birbirimize baktik ve Gretchen hemen eline
titkiirdii. “Aman Tanrim!” dedi. “Resmen toprak yemek gibi!”

Ben kendimi ¢gikolatay: agzimdan ¢ikarmaya ikna edemedi-
gimden igrene igrene yuttum. Vay canina, hayatimda yedigim en
berbat ¢gikolataydi. (Kendime not: Bir daha yoga sonrasi ikram
edilen ¢ikolatadan alma.)

Yoga stiiddyosunun bulundugu binanin cam kapisina bakar-
ken birden kalbim tekledi. Kapinin 6niinde atkuyruklu bir adam
duruyordu. Bu... Hakiki Kevin miydi?

Onu tesadiif eseri olamayacak kadar sik gordiigiimii fark
etmistim. Randevumuzdan beri en az bes alt1 kez kargima ¢ik-
misti, buna Bonnie’nin cenazesindeki o siipheli kargilagma da
dahildi. Orada gérdiigiim kisinin gercekten de Kevin oldugundan
gittikce daha ¢ok emin oluyordum. Birkag giin dnce bir hazir
yemek diikkinindan bagel alirken arkamda siraya girmigti. Beni
gordiigiine sagirmig gibi yapmigti ama yutmamistim. Siradan
ayrildigim gibi tuvalete saklanmig, Kevin'in gittiginden emin
olana kadar da oradan ¢itkmamistum. Ondan 6nce de bir gazete
bayisinde sakiz alitken arkamdan sessizce yaklagmigti. Benimle
konusmaya ¢aligmisti ama ben hemen metroya atlamistim. Her an
her yerden gikabiliyordu ve bu artik beni korkutmaya baglamstu.

Yoga stiidyosunun 6niindeki adam Hakiki Kevin miyds?

“Syd?” dedi Gretchen kaglarini gatarak. “lyi misin?”

Adam biraz daha yaklaginca yiiz hatlar belirginlegti. Aman
Tanrim, oydu. Kevin'd1. Yoga stiidyosunun cam kapisinin 6niinde
durmus, bana bakiyordu.
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Onu goérmemis gibi davranmama firsat kalmadan g6z goze
geldik. Sagirmig gibi yaparak el salladi. Kargilik vermedim.

“O kim?” diye sordu Gretchen.

Disari ¢ikip onunla konugmaya niyetimin olmadigint an-
lamastni umarak arkami dondiim. “Birkag¢ ay 6nce ¢ikugim su
pislik var ya, hani beni 6pmeye kalkmigt1 da ben de kasiklarina
vurmugstum? Sanirim beni takip ediyor.”

“Bonnie’nin cenazesinde gordiigiinii sandigin adam mi?”

Bagimla onayladim.

Gretchen ona bakmak igin bagini gevirince hemen kolunu
tuttum. “Bakma!”

“Pardon, pardon.” Beni cam kapidan géritnmeyecegimiz ana
stiidyoya ¢ekti. “Bu korkung bir sey, Syd. Bir sey yapman gerek.”

“Tam adim bile bilmiyorum.” Kevin'in ilk adt oldugundan
bile emin degildim. “Cynch’e sikiyet ettim. Bonnie’nin cinayetini
sorusturan dedektife séyledim. Bagka ne yapabilirim? Dogrudan
tehditkir bir sey yapmadi sonugta.”

“Of, erkekler neden bu kadar ahmak?”

Bu soruya asirlardir cevap bulunamamigti. “Neyse, bos ver.
Eninde sonunda sikilip pesimi birakir nasilsa.”

Gretchen bu fikri kabul etmeye hevesli gibiydi. Bonnie ol-
saydu asla burada birakmaz, beni siiriikleye siiriikleye karakola gé-
tiiriir, o uzaklagtirma emrini gikarttirirdi. Ama Bonnie 6lmiigti.

“Ahmak o/mayan erkeklerden laf agilmigken,” dedi Gretchen.
“Sana harika bir haberim var.”

En kétiisiine hazirlandigim icin kendimden nefret ettim.
“Oyle mi?”

“Randy’yle birlikte yasamaya karar verdik!”

Aninda disaridaki Kevin’t unuttum. “Gretchen, bu harika!”

O kadar mutlu goriiniiyordu ki kendimi tutamayip ona saril-
dim, gerci ben o kadar sevinmemistim. Gretchen, Randy’den cok
daha iyisini hak ediyordu. Ben Randy’yi Bonnie kadar iirkiitiicii
bulmasam da onda i¢imi huzursuz eden bir gey vardi. ..
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Ama bunu arkadagima séyleyemezdim. Elimden gelen tek
sey onun adina mutlu olmakt.

“Esyalarimi dairesine tasimak bes dakikami alir,” dedi Gret-
chen. “Zaten ¢ogu seyi almayacagim. Yani anlayacagin komsu
olacagiz!”

“Yasasin!” dedim olabildigince coskulu gériinmeye galisarak.

“Neyse,” dedi Gretchen, “Ben simdi daireme gidip birkag sey
alacagim. Metroya binmek ister misin?”

Bagimu1 iki yana salladim. “Pek sayilmaz.”

“Dogru ya, senin Dr. Miitkemmel’le randevun vard1.” Goz
kirpt1. “Pekala, iyi eglenceler! Kurtarma aramasina ihtiyacinin
olmayacagini tahmin ediyorum.”

“Kesinlikle olmayacak.”

Neyse ki Arlene beni stiidyonun arka kapisina yénlendirdi,
boylece Kevin’a gériitnmeden ¢ikabildim. Gretchen metroya
dogru ilerlerken ben de dairemin yolunu tuttum. Tom’la olan
randevuma daha birkag saat vardi ama dug almam gerekiyordu,
iistelik hazirlanirken muhtemelen gardirobumdaki her seyi de-
neyecektim.

Sekizinci Cadde’den gegerken gantamdaki telefonum ¢al-
maya bagladi. Tam telefonu ¢tkardigim anda taksinin teki yanim-
dan hizla gegerek spor ayakkabilarima kirli yagmur suyu sigratts;
yagmur damlalar1 New Yorkta yere diiser diigmez siyaha dénerdi.
Telefona baktigimda ekranda Jake'in adin1 gérdiim.

Aman Tanrim, yoksa Bonnie’yi kimin 6ldiirdiigiinii mii og-
renmiglerdi?

Yaya gecidinin 1181 kirmiz1 yaniyor, karstya gegmeme kalan
saniyeleri sayryordu. Bu sehrin 1siklar size asla yeterli zamani
tanimazds; zamanlayicty1 kim ayarladiysa bizi Olimpiyat sporcusu
saniyor olmaliydi. Yine de telefonu agtim. “Jake?”

“Selam, Syd.” Duraksad1. “Neredesin? Bayag giiriiltii var.”

“Disaridayim. Digarist gitriiltiiliidiir.”

“Dogru, dogru.” Igini gekti. “Bir dakikan var mi?”
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Telefonu daha siki tuttum. “Katili mi buldun?”

“Hayir.”

Hayal kiniklig tiim benligimi sardi. “Bulacagina s6z vermis-
tin. Iki ay oldu, Jake.”

“Biliyorum ama...”

Sekizinci Cadde’yi bir taksinin altinda kalmadan ge¢meyi
bagararak —ki bu hicbir zaman uzak bir ihtimal degildi— tekrar
kaldirima ¢ikum. “O zaman beni neden aradin?”

“Senin i¢in endigeleniyorum. lyi oldugundan emin olmak
istedim.”

“Anlamiyorum. Neden bu kadar endigelisin?”

Bir miiddet sessiz kaldiktan sonra, “Bak, bilmen gereken bir
sey var,” dedi.

“Bilmem gereken bir ey mi var?” Bu hig hayra alamet degildi.
“Neymis 02”

“Bir kurban daha bulduk.”

“Ne?”

“Duydun.” Sesi kulaga diglerini sikiyormus gibi geliyordu.
“Veritabaninda yaklagik ii¢ y1l 6ncesine ait bir eglesmesi daha
¢iker. Diger iki vakayla benzer bir yontem; sagin kafa derisine
yakin yerden kesilmesi. Bonnie'nin dairesinde buldugumuz DNA
ile eslesen DNA izleri.”

Kaldirimin ortasinda durdum, birden nefes alamaz olmus-
tum. “Ciddi misin? Yani bu bir seri katil mi?”

“Evet.”

“Ama gazetelerde bu konuyla ilgili hicbir sey okumadim.”

“Gazetelere clkmamasi icin elimizden geleni yapiyoruz. In-
sanlarin panik olmasini istemeyiz.”

“Su an benim panik oldugum gibi mi?”

“Bak...” Jake, az &nce séyledigi seyin korkungluguna kiyasla
inanitlmaz sakindi. “O herifi bulacagiz. Ama o zamana kadar
dikkatli olmani istiyorum. Kapilarini kilitle. Cynch’ten uzak
duruyorsun, degil mi?”
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“Giivenli§imden mi endiseleniyorsun yoksa bekar ve yalniz
6lmemi mi istiyorsun?”

“Sydney...”

“Saka yaptim.”

Hail4 kaldirimin ortasinda duruyordum. Insanlar iki yanim-
dan gecip gidiyor, kimisi bana ters bakiglar atiyordu fakat ayak-
larimu bir tiirlii hareket ettiremiyordum.

“Dinle, Syd...” Jake bogazini temizledi. “Eger... eger bu ak-
sam bir planin yoksa sana gelebilirim. Cin yemegi getiririm. Vaka
hakkinda konusmak zorunda degiliz. Belki film falan izleriz.”

Agzim acik kaldi. “Bu bir randevu teklifi mi?”

“Hayir! Demek istedigim, eger bu gece yanma bir arkadas
istersen... Yalniz kalmak istemedigini sdylemistin ya, ben de
diisiindiim ki...”

“Benim i¢in endigelenmene gerek yok. Bu gece bir randevum
var.”

“Gergekten mi?” Jake’in bu kadar sagirmasina bozulmamaya
calistim. “Kiminle?”

Bir New York kaldiriminda bes saniyeden fazla durmaya
ciiret ettigim igin lizerinde sisme mont olan bir adam bana orz4
parmagin: gosterds. Bir bagkasi kalkip bogazimi kesmeden tekrar
yiirimeye bagladim. “Bay Seni Ilgilendirmez’le.”

“Amacim isine karigmak degil, Sydney,” dedi. “Sadece senin
icin endigeleniyorum.”

“Eh, endiselenmeni gerektirecek bir sey yok. O gergekten iyi
biri. Ayrica... Ondan ¢ok hoslaniyorum.”

“Ya.” Jake’in sesi canliligint yitirdi. “Harika. Senin adina
sevindim. lyi birini hak ediyorsun. Jey... ona giiveniyor musun?”

“Jake!”

“Tamam, tamam.” I¢ gecirdi. “Sadece dikkatli olmani istiyo-
rum. Bu adamla ilgili icine bir kurt diiserse, gegmisini aragtirmak
filan istersen beni ara. Ne zaman istersen.”
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Itiraf etmeliyim ki Jake’in bana kendimi giivende hissettir-
mek gibi bir yetenegi vardi. Uzun boylu, giiglii ve agirbagliyd:.
Biz birlikteyken yanimda hep bana goz kulak olan bir koruma
varmug gibi hissederdim. Artik birlikte olmasak bile hila beni
diisiindiigiinii bilmek i¢imi rahatlatiyordu.

Ama bundan béyle bana gz kulak olmasina ihtiyacim yoktu.
Ciinkii artitk Tom vard:.
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Okudugum onca tip kitab1 sag olsun, babamin bogazini tam ola-
rak nasil kesecegimi biliyordum. Cok gegmeden annemin halisina
ii¢ litre kan1 akt1. Sonra biraz daha aku.

Babam gozlerimin 6niinde 6ldii. Gozlerinin ferinin s6nme-
sini izlerken aklimdan gegen tek diisiince bunu hak ettigiydi.
Annemi bir daha asla dovemeyecekti. Evimizde bir daha asla
teror estiremeyecekti.

Ama birkag saniye sonra, sonunda ondan kurtulmanin ya-
sattigs rahatlama yerini panige biraku. Babami 6ldiirmiigtiim.
Oturma odasinda babami oldiirmiistiim Mutfak bigagiyla sah
damarini kesmistim. Bunun bir kaza oldugunu iddia edemezdim,
nefsi miidafaa oldugunu bile iddia edemezdim.

Omriimiin geri kalanini hapiste gegirecektim.

Tabii sey olmazsa...

Ayaga kalkt1gimda ellerim titriyordu. Kot pantolonum, spor
ayakkabilarim ve ellerim kan igindeydi. Ellerimde ¢ok fazla kan
vard1. Ug litre kanin ne kadar ¢ok oldugunu ancak biitiin mut-
faginizi kapladiginda anliyordunuz. Bunun altindan tek bagima
kalkamazdim. Yapamazdim.

Yardim isteyebilecegim tek bir kisi vardi. Beni bu imkansiz
durumdan kurtarabilecek tek kisi oydu.
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Ellerimi sicak suyun altina tutup kandan arindirmaya ¢alis-
tum. Sabunla ovustururken sabun pembeye déndii ama bir siire
sonra suyun sicakligi sayesinde yeniden beyazladi. Ellerim de
tekrar normale déndii. Fakat ayni1 seyi pantolonum ya da ayakka-
bilarim icin séyleyemezdim. Uzerimdeki her seyi yakmam gereke-
cekti. Ama simdilik sadece ellerimin telefonumu kullanabilecegim
kadar temiz olmas: yeterdi.

Rehberimdeki ilk ismi, yani en sik aradigim kisiyi se¢tim. Ben
basim zonklar vaziyette mutfakta dururken telefon defalarca ¢ald..

Ag¢ sunu. Hadi, dostum. Sana ibtiyacim vayr.

“Alo?” dedi tanidik bir ses.

“Slug,” dedim giigliikle konugarak. “Yardimina ihtiyacim var.”

En yakin arkadagim tereddiit etmeden cevap verdi. “Tabii.
Ne lazim?”

“Ben...” Babamin oturma odasindaki halinin iistiinde yatan
cesedine baktum. “Ben ¢ok kotii bir sey yapuum. Gergekten kotii.”

Sessizlik oldu. “Tamam. Ne yaptin?”

“Telefonda anlatamam.”

“Ne oldugunu séylemezsen sana yardimci olamam.”

Slug’a sahiden giivenebilir miydim? I¢giidiilerim giivenebi-
lecegimi séylityordu. Ama ya buraya geldiginde panige kapilirsa?
Yine de bagka segenegim yoktu. Bu igin altindan tek bagima kal-
kamazdim. “Sizinkilerin arabasini alip gelebilir misin?”

“Tamam. Coktan yattilar. Ciktugimi fark etmezler bile.”

Bunu son derece rahat bir tavirla séylemisti. Slug’in anne
babasi altmiglarindaydi —yani kendisinin diinyaya gelisi pek mutlu
bir hadise degildi— ve onunla ugrasacak enerjileri yoktu. Bu yiiz-
den Slug cani ne isterse onu yapiyor, onlarin da hi¢c umurunda
olmuyordu.

Miikemmeldi.

On bes dakika sonra Slug’in ailesine ait Oldsmobile bizim
garaj yoluna girdi. Camdan Slug’in arabadan inip uzun bacakla-
rin1 esnetigini, ardindan da 6n kapiya dogru gelisini izledim. Zile
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basmasina kalmadan kapiy:1 agtim. Slug sagirmisa benziyordu,
kemikten ibaret bilegi havada asili kalmists.

“Igeri gir,” dedim.

“Tanrim, Tom.” Ben kapiy1 neredeyse ayagina kapayacakken
son anda sendeleyerek igeri girdi. Bagka seyler de s6yleyecekmis
gibiydi ama sonra tigortiimdeki kani gérdii. Agz1 bir karis agild1.
“Tom...”

“Bagka ¢arem yoktu,” dedim gerginlikle, her ne kadar dogru
olmasa da.

Slug yanimdan gecip oturma odasina dogru giderken kalbim
deli gibi ¢arpryordu. Babamin halinin iistiinde 6lii yattigini fark
etmesi yalnizca yarim saniyesini aldi. Onun nefesi kesilirken ben
kendiminkini tuttum, ne diyecegini bekliyordum. Slug’ ¢ocuklu-
gumuzdan beri tanirdim, ona giiveniyordum ama bunun bir ar-
kadagtan istenecek iyiliklerden biri olmadiginin da farkindaydim.

“Demek sonunda o serefsizi o6ldiirdiin,” dedi agir agir ko-
nusarak.

“Kazaydi,” dedim pek de inandirici olmayan bir sesle.

“Ne kaza ama. Herifin bogazin1 kesmigsin.”

Titreyen elimi saglarimin arasindan gegirdigimde sagimda
bile kan oldugunu fark ettim. Tanrim, ber yerde kan vardi. Ana-
tomi kitaplarinda bunu 6gretmedikleri kesindi. Son on beg daki-
kay1 mutfak zeminindeki kani temizleyerek gecirmigtim ve fena
da is ¢tkarmamigtim ama annemin halisiyla ne yapacagimizi
bilmiyordum. Muhtemelen ekstra giiglii bir hali sampuanina
ihtiyacimiz olacakt, gergi o zaman bile iz kalacagindan emindim.

“Halinin kurtulusu yok,” dedi Slug, sanki aklimi okumusg
gibi. “Babani ona sararz.”

“Sarmak mi1?”

“Cesetten kurtulurken.” Slug bana bezgin bezgin bakti. “Beni
bunun igin aramadin mz?” |

En yakin arkadagtma baktim. Cildi ¢ok yagliydy, bir pizzanin
yiizeyine benziyordu ve alni siddetli bir sivilce saldirisina ugra-
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mugt1. Fakar tiim bu olanlarin en ¢ilgin yani, karsimda bu kadar
sakin olmasiydi. Ben aklimi oynatmak iizereyken Slug acayip
sogukkanlt davraniyordu.

“Onu haliya sarip bagaja koyacagz,” dedi. “Bagajin zeminine
sermek igin ¢6p pogetin var m1?”

“Sey, evet.”

Ben yerimden kipirdamayinca Slug tek kagini kaldird1. “Ne
bekliyorsun? Bir an énce cesetten kurtulmamiz lazim.”

“Tamam. Kag tane lazim?”

“Alt1 tane yeter.”

Bagajina bir ceset koymadan 6nce altina tam olarak kag ¢op
poseti sermesi gerektigini nereden biliyordu? Hayir, bu sorunun
cevabini 6grenmek istemiyordum.

Cop posetlerini ona verdikten sonra iistiimii degistirmek
tizere yukar1 ¢iktim. Kanli tigortiimle kot pantolonumu ne ya-
pacagimi bilmiyordum ama {izerimde babamin kaniyla evden
¢tkamazdim. ‘

Yukaridayken banyo aynasindan kendime baktum. Iyi ki bak-
mustim ¢iinki yiiziimde ve sagimda sandigimdan ¢ok daha fazla
kan vardi. Neyse ki sag rengim ¢ok koyuydu da belli olmuyordu.
Bu isi hallettikten sonra uzun bir dus almam gerekecekti.

Yiiziim acayip solgundu —6liiden beterdim— ve goz altlarimda
mor halkalar vardi. Bir haftadir uyumamug gibi gériiniiyordum.

Uzerimi degistiritken telefonumu komodinin iizerine birak-
migtim, simdi ben banyodayken titredi. Mesaj gelmigti. Hizla
gidip ekrani agtigimda Daisy’den geldigini gordiim:

Bu vdyu izlemslsjl.—iﬁ‘!"

Piyano ¢alan kediyle ilgili videoya tiklamadim. Su an sevimli
hayvan videolar izleyecek havada degildim. Hi¢ olmus muydum
bilmiyordum ama su an kesinlikle degildim. Sevimli hayvanlara
kars1 o kadar ilgisizdim ki o kadar olurdu. Daisy’nin gonderdigi
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bir mesaji gérmezden gelmek istemesem de kendimde cevap ya-
zacak hevesi bulamadim.

Asag1 indigimde Slug babamin cesedini haliya sarmay1 ba-
sarmustt. Eni neredeyse tam denk gelmisti. Sansliydik.

Slug beni goriince dogruldu ve ellerini kot pantolonuna sildi.
Pantolonu ¢ok kisayds; ona abilerinden birinden kalmisti. Slug,
kardesleri arasinda anormal derecede uzun olan tek kisiydi.

“Bagaji ¢op posetleriyle kapladim,” dedi. “Arabay1 da gevir-
dim, boylece bagaj kapisi garaj kapisina bitisik oldu ama iceri
giremedim ¢iinkii babanin arabasi oradaydi. Neyse, cesedi dog-
rudan bagaja atabiliriz. Kimse gérmez.”

“Anladim.” Slug’in bu konuda bu kadar 7y olmasi agikgast
beni rahatsiz etmigti. Ciinkii Slug hichir konuda iyi degildi. Eh,
bocek yemek diginda.

“lyi misin, Tom?” Bana gozlerini kisarak bakti. “Panik atak
filan gegirmeyeceksin, degil mi?”

“lyiyim,” diyebildim.

“Giizel.” Slug yerdeki kabarik haliya bakti. “Ciinkii onu tek
bastma kaldiramam. Bu iki kisilik bir ig.”

Iki kisi olmamiza ragmen bile zordu. Slug bir ucunu, ben de
digerini tuttum ama babam iri bir adamds, ikimiz de var giicii-
miizle onu tagimaya ¢aligtyorduk. Neyse ki Slug bagajin kapisini
da garajin kapisini da agmusts, bylece dogrudan oraya giteik. Yak-
lagtigimizda ya ceset bagaja sigmazsa diye paniklemeye bagladim
ama Slug hic endigeli gériinmiiyordu. Gergekren de cesedi bagaja
sipdirmayi bagardik. Kapagini kapadigimizda birden midem bu-
landi. Bu cesetten nasil kurtulacagimizi bile bilmiyordum. Bizi
uzun bir gece bekliyordu.

Ama birden bunlarin hicbirinin énemi kalmadi. Ciinkii
bagimi bagajdan kaldirdigimda birinin bizi izledigini gordiim. .
Kaldirimda bir karalt1 vard: ve bize bakiyordu.

Tanrim, Alison’d1.

161

Ninova



0TUZ

ONCESI
TOM

!

Alison babamin cesedini bagaja koydugumuzu gérmiistii.

Gormiis olmaliydi. Hava karanlikti ama o kadar da karanlik
degildi. Ustelik verandanin 15181 agike, etrafimizi aydinlatiyordu.
Neden o lanet 15181 kapamadigimi bilmiyordum. Aklim neredeydi
benim? Cinayet islemenin ilk kurali buydu: Cesedi bagaja koymak
icin digar1 gtkmadan 6nce aptal 1g1klar kapatirdin.

Ama belki de gérmemigti. Yaninda kdpegi vardi —sahibin-
den daha sevecen goriinen bir kirmaydi- ve dikkatini kdpegin
kakasini toplamaya vermis olabilirdi. Ya da kopek sahipleri her
ne yapiyorsa artik. Ne yaptigimizi kesin olarak bilemezdi. Her
seyi gormiis olsa bile ona gore sadece bir haliy1 bagaja tikiyorduk.
Belki de evi yenilemeye karar vermistik.

Ama tabii babamin ortadan kayboldugunu duyarsa asil me-
seleyi sip diye anlardi.

“Selam, Alison,” dedim boguk bir sesle.

Slug onun adini duyunca birden bagini kaldirdi. Kaskat
kesildiyse de tek kelime etmedi. Normal sartlarda beni dirsegiyle
diirter, Alison’in ne kadar seksi oldugundan filan bahsederdi.

“Selam,” dedi Alison diiz bir sesle.

Onunla konusmak icin bahgenin ortasina kadar kostum.
Hava yiiziinii secemeyecegim kadar karanlikt, bu yiizden ne
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diisiindiigiinii anlayamiyordum. Bizi gérmiis miiydii? Gormiis
miiydii?

“Kopegini mi gezdiriyorsun?” diye sordum.

Elindeki kayisa bakt1. “Sey, evet.”

“Bunun igin biraz ge¢ degil mi?”

Tek omzunu kaldirdi. “Rufus beni korur.”

Ko6pek sanki sahibinin s6zleriyle tetiklenmis gibi bana dogru
hirlamaya basladi. Harika. $Simdi de bir kpek tarafindan parga-
lanacaktim. Tam da ihtiyacim olan seydi.

“Sus, Rufus,” diye kizd1 Alison képegine.

Ama képek susmadi. lyice hirslanmigt1 ve simdi tasmasini
¢ekistiriyor, gekistirdikce de Alison’ ileri siiriiklityordu.

Ne var ki derdi ben degildim. Yanimdan gegmeye ¢alistyordu.

“Kusura bakma,” diye homurdandi Alison. “Neden béyle
yaptigint anlamadim.”

Rufus, Oldsmobile’a dogru firlayana kadar ben de anlama-
migtim. Slug bir anligina panige kapildy, ellerini havaya kaldirarak
arabadan uzaklagt1 fakar kdpek bagajin 6niinde aniden durdu.
Sonra vahsi bir hayvan gibi havlamaya baglads, biitiin dikkati
bagajdayd:.

“Igeride ¢ig et mi var?” diye sordu Alison. “Sadece ¢ig et
kokusu aldiginda béyle davranir.”

Cevap vermeye nereden baglayacagimi bile bilemedim ¢iinkii
dehgset icinde donakalmigtim ama neyse ki Slug soze atladi. “Evet,
bizimkilerin yarin verecegi mangal partisi i¢in Tom’dan hambur-
ger eti ve sosis aldim.”

“Eh, o yiizden olmali.” Alison kayis1 gekistirerek yerinden
kipirdamak istemeyen Rufus’u harekete gegirmeye ¢aligti. “Bu
arada, Tom, Daisy’yle konusabildin mi?”

Liitfen, simdi olmaz, su anda olmaz. “Heniiz degil.”

“Ama yakinda konusacaksin, degil mi?” Kalin gézliigiiniin
ardindan bana dik dik bakti. “Degil mi?”

“Evet,” dedim gergin bir sesle.
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Cevabimdan tatmin olan Alison, Rufus'u Oldsmobile’in
bagajindan uzaklagtirmay1 bagardi ve kaldirima déndiiklerinde
kopek isteksizce de olsa yiiriimeye devam etti. Slug’la ben Ali-
son’in gidigini izledik; ikimiz de nefes almaya bile korkuyorduk.

“Gordii,” dedi Slug, Alison bizi duyamayacak kadar uzak-
lastiginda. “Gérmemis olmasi imkansiz.”

Slug’a déndiim, Alison’in artik sadece kiigiik bir noktadan
ibaret oldugu yere bakiyordu. “Sanmiyorum. Epey karanlik.”

“Bir sey kangurdigimizi fark etti,” dedi. “O lanet képek de
bagaja havlay1p durdu. Babanin kayboldugunu 6grendiginde her
seyi anlayacak.”

“Belki anlamaz.”

“Hadi ama, Tom. Gergekten bu kadar aptal misin?”

Avug iglerimle yiiziimii ovugturdum. “Peki ne yapacagiz?”

Slug sessiz kaldi. “Bilmiyorum. Ama bu biiyiik bir sorun.”

Bununla baga cikamazdim. Yeterince derdim vardi. Bagajda
kurtulmamiz gereken bir ceset bekliyordu. $u anda Alison’ dii-
siinemezdim. “Cesedi ne yapaca§iz?” diye sordum.

“Nehre atmay: diigiiniiyordum. Saldiriya ugramis, sonra da
cesedi atilmis gibi gosterirdik,” dedi Slug, arabasinin bagajina
dokunarak. “Ama gimdi Alison bizi gérdiigiinden gémmemizin
daha iyi olacagin: diigiiniiyorum. En azindan bir siire bulamazlar.”

Onu gémecektik. Tipk: Bradi Healey’nin gémiildiigi gibi.

“Tamam,” dedim. “Kiirek alayim m1?”

Slug bagini iki yana salladi. “Arka koltukta iki tane var.”
Tabii ki vard:.
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Dért saat sonra bagaji bos Oldsmobile’la kasabaya geri déniiyordulk.

Babamin cesedini, yaklagik doksan dakika uzakliktaki terk
edilmis bir yiiriiyiis yoluna gommiistiik. Slug tam olarak nereye
gidecegini biliyordu. Kiigiikken abisinin onu oraya kampa go-
tiirdiigiinii sdylemisti, ben de gerisini sorgulamamigtim. Gergegi
séyledigini varsaymak zorundaydim ¢iinkii diger ihtimal fazlasiyla
korkungtu.

Slug radyoyu agmus, bir Dr. Dre sarkisina eglik ediyordu.
Tirnaklarinin dipleri héli toprak dolu olmasina ragmen az 6nce
ceset gommiis birine hi¢ benzemiyordu.

“Sizinkilerin gece digar1 ¢tkmana kizmayacaklarindan emin
misin?” diye sordum.

“Bir sey olmaz.” Direksiyonda ritim tutuyordu. “Babam élii
gibi uyur, annem de Ambien’ seker niyetine yutar. Evden ¢ikti-
gimin farkina vardiklarini bile sanmiyorum.”

“Ah. Peki.”

“Ama benim biraz uyumam lazim.” Esnedi. “Yani evi temiz-
leme igi sende.”

O kismi umursamiyordum. Benim uyumam imkinsizds, o
yiizden biitiin geceyi mutfagin zeminini ¢camagir suyla ovalayarak
gesirebilirdim.
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“Kanli neyin varsa camagir makinesine at,” dedi Slug. “Bolca
sicak su, deterjan, gamagir suyu... Hepsi.”

Slug bu konuda neden bu kadar bilgiliydi? “Tamam...

“Annen ne zaman dénecek?”

“Yarin degil, sonraki giin.” Koltugumda kipirdandim. Panto-
lonumun arkasinda toprak vardi ve beni rahatsiz ediyordu. “Ama

babam yarin ise gitmeyince fark edebilirler. Gergi bu onun i¢in
cok da sira dis1 sayilmaz.”

“Annene ne diyeceksin?”

“Alem yapmaya gittigini soylerim.”

Daha 8nce de gitmigsti. Bir keresinde bir hafta donmemisti.
Annem endigelenirdi ama hemen telefona sarilip polisi aramazd:
ciinkii babamin bundan hoglanmayacagini bilirdi. Annem kay-
gilanmaya baglamadan énce ii¢ dért giiniimiiz vardi. Babamin
arabasmin hil4 garajda olusu siiphe uyandirabilirdi ama arabay:
ortadan kaldirmak ¢ok riskliydi.

“Bir de,” dedi Slug, “Alison’ ne yapacagimizi da diigiinmemiz
gerek.”

Hizla bagimi kaldirdim. “Ne yapacagimizi mi?”

“Bizi gordii, Tom.”

“Biliyorum ama...” Hem kan hem de toprakla kapl: dizlerimi
ovusturdum. “Aslinda higbir sey gérmedi. Yani bence gérmedi.”

“Oyle mi? Ozgiirliigiinii bu varsayima mi1 baglayacaksin?”

“Peki, ne yapacagz?”

Arka planda rap sarkisi galarken Slug sessizlige biiriindi.
Gézlerini 8niimiizde uzayan karanlik yoldan ayirmryordu.

“Slug?”

“Sadece bunun bir sorun oldugunu séyliiyorum, Tom. Biiyiik
bir sorun.”

Bagimu iki yana salladim. “Alison’dan hoglandigin1 saniyor-
dum. Ne kadar harika oldugundan, seksi kiitiiphaneciye benze-
diginden bahsedip duruyordun.”
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“Oyle zaten.” Omuz silkei. “Ama bu gece bizi gordii ve bu
konuda bir sey yapmazsak bagimiza bela olabilir. Bu riski gercek-
ten goze almak istiyor musun?”

“Evet,” dedim kararlilikla. “Bu riski goze almak istiyorum.”

Slug bir sey demedi. Sadece siirmeye devam etti. Meselenin
burada kapandigini umdum. Alison higbir sey gormemisti. Gor-
medigini biliyordum. Gérmiis olsayd: kesinlikle bir sey séylerdi.
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Ugiincii randevu da ilk ikisi kadar harika gegmigti.

Bu kez Tom’la poke yemistik. Aslinda pokeye pek meraklt
say1lmazdim ama Tom gegen randevumuzda dilinden diigiirme-
mis, harika bir yer bildigini séylemisti ve oras1 evime ¢ok yakindu.
Boylece oraya gitmistik ve her zamanki gibi ben daha elimi bile
uzatamadan Tom hesab1 kapmist.

Simdi birlikte evime dogru yiiriiyorduk.

Bu sefer bacaklarimi tirag etmigtim.

“Bil bakalim ne oldu?” dedim. “Gegen bir icki ditkkininin
oniinden geciyordum, bir sige tekila aldim.”

“Tekila.” Tom onaylarcasina bagini salladi. “Yillardir igme-
dim. Universite giinlerimi hatrlate..”

“Yanina misket limonu da aldim,” dedim. “Onsuz olmaz,
degil mi?”

“Misket limonu olmadan tekila igmenin yasalara aykir1 ol-
dugundan eminim.”

“Kesinlikle,” dedim. “Eski sevgilim polis, sirf bu yiizden
insan tutuklamigligs var.”

Jake'ten bahsettigimde Tom gerildi. Icimden kendime s6v-
diim. Yeni sevgili adayimin yaninda eski sevgilimden bahsetme-
meliydim. Gergi Tom adaydan ziyade gergekten sevgilim olmus
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olabilirdi. Her hiliikirda Jake’i dinlemek istemediginden emin-
dim.

“Yani,” dedi Tom, “polis bir eski sevgilin var.”

“Sey, evet. Ama ayrilali uzun zaman oldu.”

“Hal4 goriigiiyor musunuz?”

“Hayir.” En azindan yakin zamana kadar gériigmiiyorduk.
Ama bunu bilmesine gerek yoktu. “Kusura bakma, eski sevgilim-
den bahsetmek istemezdim. Aptalca oldu.”

“Sorun degil. Sonugta herkesin bir gegmisi var, dyle degil mi?”

Tom, ilk tanistigimizda bir iligkinin son demlerinde oldugun-
dan bahsetmisti ama o zamandan beri bu konuyu konugmaktan
hep kaginiyordu. O tek agiklama diginda ¢ikeigy ilk kiz benmigim
gibi davraniyordu. Aslinda béylesi hosuma gidiyordu. Istedigim
son sey eski sevgilisini unutamamuig bir adamla birlikte olmakti.

Yine de meraklanmistim. Benden 6nce nasil kizlarla birlikte
olmugstu? Son derece yakigikliyd: ve birbirinden giizel kizlarla
aktigini diisiiniiyordum. Ama beni asil ilgilendiren, o iligkilerin
neden bittigiydi.

Birlikte yeterince vakit gegirirsek 6grenirdim.

Eninde sonunda her sey ortaya ¢ikard:.

Evime iic blok kadar kalmist1 ki Tom aniden durdu. Ben
yiiriimeye devam edince de bana sagkinlikla bakei. “Nereye gi-
diyorsun?”

“Eve,” dedim.

Kaslarini catt. Oniinde durdugumuz apartmana bakt. Iste
o0 zaman buranin beni Hakiki Kevin'dan kurtardig yer oldugunu
fark ettim. “Burada oturdugunu saniyordum,” dedi.

“Ah, hayir.” Bagimu iki yana salladim. “Adam kapima dayan-
masin diye burada oturuyormus gibi yaptim.”

“Hah!” Giildii. “Cok zekice. Peki o zaman, 6nden buyur.”
Bana imali imali bakarak dudaklarini yaladi. “Su tekila i¢in sa-

birsizlaniyorum.”

Ben de.
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Kalan ii¢ bloku yiiriitken parmaklarint parmaklarimin ara-
sina gegirdi. Bu kiigiik hareketin tuhaf bir tatlilig1 vardi. Ama
bizim sokaga geldigimizde aniden elimi birakt1. Binamin 6niinde
durdugumuzdaysa rengi atti.

“Burada mi1 oturuyorsun?” diye sordu sagkinlikla.

“Goriindiigii kadar liiks degil,” dedim saka yollu.

On basamaklari ¢tkmaya basladigimda Tom hil4 yerinden
kipirdamamigti. Derdinin ne oldugunu anlamiyordum. Korku-
luga tutunmugstu ve sanki kusacakmig gibi gériiniiyordu.

“Tom?” dedim. “lyi misin?”

Karnini ovugturdu. “Sey... emin degilim. Pek iyi hissetmi-
yorum. Belki poke dokunmugtur.”

Ona evine gitmesini séylerdim ama oraya kadar bile gideme-
yecek gibi duruyordu. Evi piril pirill yapmigtim, bacaklarim da
bebek poposu gibi piiriizsiizdii. Bunca zahmetin ardindan yukar:
¢tkmamasi tam bir hayal kirikligi olurdu. Elini tutup hafifce
cekigtirerek, “Hadji, bir dakikaligina yukari gel,” dedim.

‘Tom onu merdivenden ¢ikarip binaya sokmama izin verdiyse
de elektrikli sandalyeye gotiiriilityormus gibi gériiniiyordu. Asan-
sore bindigimizde gézleri fildir fildir déniiyordu. “Ne zamandir
burada oturuyorsun?” diye sordu.

“Yaklagik iki yildir.”

Elini siyah saglarinin arasindan gegirirken dudaklarini oy-
natarak 7% y:/ diye mirildandi. “Peki... bu binadaki insanlar iyi
taniyor musun?”

Garip bir soruydu bu. “Pek sayilmaz.”

“Pek sayi1lmaz mi1?”

“Burasi New York. Herkes kendi kabugunda yagar, oyle degil
mi?”

“Dogru,” diye muirildand1 ama cevabimdan pek tatmin ol-
mamuigti.

“Burada ¢ok yakin bir arkadagim vardi,” dedim sonunda.
“Ama... Birkag ay once 6ldiiriildii.”
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Gozleri fal tag1 gibi agildi. Dudaklari aralandi fakat agzindan
tek kelime ¢ikmada.

“Ama binamiz giivenli,” dedim hizlica. “Benim igin endi-
selenmene gerek yok. Polisler katilin arkadagimin ¢iktig1 adam
oldugunu diigiintiyor. Gergi onu hili bulamadilar. Meger ar-
kadagimla hep kullan at telefonlar iizerinden iletisim kurmus,
inanabiliyor musun?”

“Tanrim,” dedi. “Bu... Vay canina. Adamin kim oldugunu
bilmiyorlar yani, 6yle mi?”

“Bilselerdi su an hapiste olurdu.”

Daireme vardigimizda bunun bir hata olup olmadigini merak
etmeye baglamigtim. Tom fazlasiyla huzursuz gériiniiyordu ama
nedenini anlamiyordum. Bonnie’nin cinayeti yiiziinden bu kadar
panikledigini sanmiyordum ¢iinkii ben konuyu agmadan 6nce
bile tedirgindi. Apartmanima kars1 neden béyle bir tepki veri-
yordu? Buraya k&tii ruhlarin musallat olduguna dair bir dedikodu
filan m1 duymugtu? Farkinda olmadigim bir ké#s koku mu vards?

Buraya bayildigim séylenemezdi. En yakin arkadaglarimdan
biri burada éldiiriildiigiinden beri katlarinda karanlik bir varlik
dolagiyor gibi hissediyordum. Bonnie’yi h4l4 her giin diisiiniiyor-
dum. Yeniden biriyle goriismeye baglayacak kadar toparlanmig
olabilirdim ama Bonnie’yi asla unutmayacaktim. Asla.

Umarim Jake onu &ldiiren canavan yakalardi. O yakalan-
madik¢a tam anlamiyla huzur bulamayacaktm.

Eve girer girmez tekila sisesini almak iizere mutfagin yolunu\
tuttum. Icimden bir ses bizi ancak alkoliin sakinlegtirebilecegini
sdylityordu. Tom da pesimden mutfaga geldi ama kaglari gatike:.

“Sydney,” dedi.

Buzdolabindan misket limonlarindan birini aldim. Bigag:
elime alip limonu dilimlemeye bagladim. “Igkilerimiz iki daki-

kaya hazir olur.”
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“Ben... galiba i¢meyecegim.” Bir elini tezgiha koydu, par-
maklarint mermere hizli hizli vuruyordu. “Yarin sabah erkenden
toplantim oldugunu hatirladim.”

“Cesetlerle mi?”

Bana ters ters bakti. “Hayur, personel toplantis1.”

Yalanin daniskasiydi bu. Personel toplantisi, ha? Madem
oyle bir sey vards, bir saat 6nce neden lafi bile gegmemigti? Hem
simdiye kadar uykuyu sekse tercih eden tek bir erkek bile tani-
mamugtim. Belli ki gitmek istiyordu.

Ama neden? Neden bir anda bu kadar gerilmigti? Neyi yanls
yapmigtim?

Ne olursa olsun, icimden bir ses bu daireden ¢iktiktan sonra
onu bir daha géremeyecegimi soyliiyordu.

O kadar gerilmigtim ki bigak kaydi, kaymasiyla da limonu
tuttugum sol isaret parmagimi kesti. Ben, ben oldugumdan par-
magimin altinda 4ninda bir kan gglii olugtu.

“Kahretsin!” diye bagirdim. Harika, gecemiz her gegen saniye
biraz daha giizellesiyordu!

“Tanrim!” dedi Tom. “Cok fena kesmigsin!”

O anda Tom’la kargilagtgim dort seferden iigiinde oluk oluk
kan akittsgimi fark ettim. Daha 6nce gitmeyi diisiinmemigse bile
aruk kesinlikle diigtiniiyordu.

Aferin, Syd.

Ama sonra bagimi1 kaldirip ona baktigimda yanaklarina biraz
renk geldigini gordiim. Yine sakir sakir kanimin akiyor olmasi
onu hig rahatsiz etmemisti. Eh, sonugta adam dokzordu. Ben daha
soylemeden von Willebrand faktériiniin ne oldugunu bile bilmisti.

“Ilk yardim ¢antan nerede?” diye sordu.

“Banyodaki en iist rafta.”

Tom hemen banyoya kostu ve birkag saniye sonra elinde
antayla geri dondii. Bu sirada ben de kigit havlularla kani dur-
durmaya galigtyordum. Ama pek ige yaramiyordu. Bu, normal bir
insanda bile bolca kanamaya neden olacak bir kesikti, dolaystyla
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soz konusu ben oldugumdan iirkiitiicii bir miktarda kan varda.
Bir korku filmi sahnesi gibiydi.

“Vay canina.” Tom ilk yardim gantama bakiyordu. “Iginde
yok yok.”

“Sey, tegekkiir ederim.”

“Bayag kaliteliymis bu ¢anta.” Igindekileri heyecanla kurca-
lamaya bagladi. “Cimbiz, makas, soguk kompres. Hatta turnike
bile var!” '

“Sence turnikeye gerek var mn?”

“Hayir.” Siritts, omuzlari nihayet gevsemigti. “Sadece ilk yar-
dim ¢antanin eksiksiz oldugunu séyliiyorum. Simdi izin ver de
yarani sarayim.”

Viicudumdan figkirtabildigim kan miktar: ¢ogu insanin az
da olsa midesini bulandirirdi. Bir keresinde Gretchen’in 6niinde
parmagimi kesmistim de kiz agzini kapayarak odadan kagmusti.
Ama Tom’un midesi bulanmamisti. Hem de 4. Bir parga gazli
bezle yarama bastirds, kanama biraz durulunca da sol elimin isaret
parmagim sapasaglam sardi. Normalde ilk sargimi beg dakika
sonra degistirmem gerekirdi ama bu seferki sabaha kadar daya-
nacak gibi goriiniiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim sargiya hayranlikla bakarak.
“Doktorla ¢ikmanin faydalar1.”

Birbirimizi bir daha gérmeyecek olmamiz ne yazikei. O top-
lant1 bahanesini yememigtim.

Fakat tuhaftir ki Tom toplantiy1 tamamen unutmus gibiydi,
dahasi parmagimi sarmak onu biraz olsun rahatlatmiga benzi-
yordu. Tezgiha yaslanmug, hafifce giiliimsiiyordu. “Yardimct
olabildiysem ne mutlu.”

Kahverengi gozlerine baktigimda yeniden arzuyla parladik-
larini gordiim. Bir anligina gozlerime bakti, sonra bakislarini
dudaklarima indirdi.

Beni iliklerime dek eritecek kadar ategli bir 6piiciigiin ar-
dindan kulagima egilip, “Yatak odastna gegelim mi?” diye sordu.
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“Toplantin ne olacak?”

“Uyku abartiliyor.”

“Peki ya tekilalarimiz?”

“Istedigim tek sey,” diye fisildad: kulagima, “sensin.”
Peki o zaman.
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Ertesi sabah her gey korkung bir kibus gibiydi.

Sadece iki saat uyumug olmam da iizerine tuz biber ekiyordu.
Ustelik o iki saat de babamin iizeri gamurla kapl1 halde, boynunda
kocaman bir delikle kapiy1 kirarcasina agip igeri girdigi kibuslarla
bolinmiigtii. Belki de hepsi gercekten riiyaydi. Sonugta insan nasil
kendi babasini 6ldiiriip cesedini ormana gémebilirdi ki?

Yataktan siiriinerek ¢ikip kendime gelene kadar yiiziime
su ¢arptim. Annem genelde kahve igmeme izin vermezdi ama
bu sabah kahveye her zamankinden ¢ok ihtiyacim vardi. Géz
aklarimda kirmizi gizgiler belirmisti ve siyah saglarim o kadar
dagilmugti ki ne kadar islatirsam 1slatayim yatismak bilmiyordu.

Banyodan ¢iktigimda annemle babamin yatak odasinin
6niinden gectim. Bir yanim babamin hili yataginda oldugunu,
her zamanki gibi éliileri bile uyandiracak kadar yiiksek sesle horla-
digin1 ve biitiin bunlarin sahiden de agir1 canli bir riiyadan ibaret
oldugunu umut ediyordu. Ama tabii ki orada degildi.

Bir daha asla olmayacaktu.

Ustiime alelacele bir seyler gegirip merdivenden indim, diisiip
6lmemek igin trabzana tutunuyordum. Oturma odasina girip de
halinin yerinde olmadigini goriince gergekler kafama dank etti.
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Diin gece babami 6ldiirmiigtiim. Bogazint kesmigtim. Ce-
sedini haliya sarip ormana gémmiistiim.

Eskiden halinin oldugu yerde durup babam olacak o adam
i¢in bir geyler hissetmeye ¢aligtim. Onu sevmiyordum. Hig sevmis
miydim, onu da bilmiyorum. Oldiigii icin iiziilmemigtim. Oliimii
hak etmigti. Hatta bagina gelenlerin bin beterini hak etmisti.

Yine de onu éldiirmemeliydim. Cinayet islemek yanlist1 ve
bunun farkindaydim. Ama o bigag elime aldiktan sonra kendime
engel olamamigtim. Bigag1 yumugacik karnina saplama istegi beni
tamamen ele gegirmigti.

Dogruyu soylemek gerekirse 6lmesini izlemekten zevk almig-
tim. Hayatimin en giizel anlarindan biriydi.

Bende biiyiik bir terslik vardi. Annem ve Daisy bunu gore-
meyebilirdi ama Alison goériiyordu. Slug da 6yle. Bu konuda ne
yapacagimi bilmiyordum. Fakat Alison bir konuda hakliyd:: Ben
tehlikeliydim.

Mutfaga gidip kahve makinesini ¢aligtirdim. Annemin dir-
dirini dinlememek i¢in genellikle o yokken kahve igerdim. Yarin
Seattle’dan donecekti ve kapidan igeri girer girmez soracag ilk
sey, “Baban nerede?” olacakt1.

Ona gérmedigimi s6yleyecektim. En iyisi aptali oynamakti.
Bill Brewer giivenilmezligiyle meshurdu ve annem yokken ona
goz kulak olmak benim gérevim degildi.

Kahvenin demlenmesini beklerken cebimdeki telefonum ¢al-
maya bagladi. Annem artyordu. Muhtemelen beni okula gitmeden
yakalamak istemigti. Agmamay: diisiindiiysem de ikimize birden
ulagamazsa gergekten polisi arayabilirdi. O yiizden agtim.

“Merhaba, anne,” dedim. Gecenin biiyiik kismin1 uykusuz
gegirmemis gibi konusmaya ¢aligryordum.

“Sesin ¢ok yorgun geliyor, Tommy!” Eh, ise yaramamust1.
“Her gey yolunda mi?”

“Evet, yolunda. Dave eniste nasil?”
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“lyi. Kalbine stent takular. Béyle bir sey yapilabildigini bi-
liyor muydun?”

“Evet.” Daha ¢ok vardi ama ileride kalp cerrah1 olmay dii-
siiniiyordum. Bir insanin gogsiinii kesip de orada yatan kalbini
gorme fikrine bayiliyordum. Ellerimin arasinda gergek bir kalp
tutmak isterdim; birkag ay énce biyoloji dersinde kestigimiz gibi
inek kalbi degil, insan kalbi.

Peki ama cerrah olsaydim ve canli bir insanin gogsiine baki-
yor olsaydim, kendimi sagma sapan bir sey yapmaktan alikoyabilir
miydim? Gozlerimi yumdugumda hila bicag1 babamin karnina
saplayisimi gorebiliyordum.

“Baksana, Tom,” dedi annem, beni diisiincelerimden ¢ekip
alarak. “Baban telefonuna cevap vermiyor. Yaninda m1?” Ben bir
sey soyleyemeden, “Uyuyorsa uyandirma,” diye ekledi.

Elbette. Kiymetli uykusunu boéldiigii i¢in babamdan azar
yemek istemiyordu. Ya da 6fkesini benden ¢ikarmasini. “Sanirim
ise gitti,” dedim.

“Bu kadar erken mi?”

“Galiba.”

Bir siire sessiz kaldi. “Ama diin gece eve geldigini gordiin,
degil mi?”

“Evet.” G6rmiigtiim de.

“Tamam... O zaman ben bir de hirdavatgiy: arayayim...”

“Onu rahatsiz etmenin iyi bir fikir oldugundan emin misin?
Keyfi pek yerinde degil gibiydi.”

“Yani sabah onu gordiin.”

Kahretsin. Annem sanki yalanimi yakalamaya ant i¢mis gi-
biydi, iistelik ne yaptigim hakkinda en ufak bir fikri yoktu. “Son
zamanlarda pek keyfi yok demek istedim. Her zamanki hili iste.
Biliyorsun.” | ‘

“Peki.” Annem yine sessizlige biiriindii, sdylediklerimi diigii-
niiyordu. Sonunda, “Onu rahatsiz etmeyecegim ama akgam eve
geldiginde bana mesaj atar misin?” dedi.
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“Tabii.”

“Tesekkiir ederim, Tommy. Seni ¢ok seviyorum, tatlim.”

“Hi1 hi. Goriisiiriiz, anne.”

Telefonu kapadigimda kafamin iginde diisiinceler dore do-
niiyordu. Bu akgsam ne yapacaktim? Babam eve gelmis gibi mi
davranacaktim? Bu hi¢ akillica degildi. Yalan s6ylerken yakalan-
mak istemiyordum.

Kahvemi hizlica i¢tim, diin aksam kapinin yanina biraktugim
sirt cantami aldim ve okula dogru yiiriimeye bagladim. Hava
giizeldi, serin ama giinegliydi. Ogleden sonra sicakligin yirmi de-
receye yaklasacagi sdyleniyordu. Yine de tadini ¢ikaramiyordum.
Aklim diin gecedeydi. Ve annem eve geldiginde ne yapacagimda.

Bir de Alison meselesinde.

Yine de icimde her seyin yoluna girecegine dair bir his vard.
Neden béyle diigiindiigiimii bilmiyordum ama sanki bir ses ku-
lagima goyle fisildiyordu: Her sey yoluna girecek, Tom. Her sey
hallolacak.

Temiz hava mu1 iyi gelmigti bilmiyordum ama okula vardi-
gimda kendimi daha iyi hissediyordum. Evet, diin gece akilalmaz
bir sey yapmistum. Fakat izlerimi gok giizel 6remiistiim. Slug
strrimu saklardi, Alison’in da higbir sey gérmediginden emindim.
Kimse 6grenmeyecekti. Her sey yoluna girecekti.

Ama sonra okulun dniine park etmis polis arabalarini gor-
diim.

Yine iki taneydiler. Brandi'nin cesedi bulundugundan beri
ara sira orada bir polis arabasi olurdu ama o giinden sonra ilk
kez iki araba birden gelmisti. Tam ben paniklemeye baglarken
iiciincii bir araba yanagt1.

Olamaz.

Sebebi babam miydi? Yaptigim seyi 6grenip Slug’la beni tu-
tuklamaya mi1 gelmiglerdi?

Hayir, bu imkinsizdi.

178

Ninova



ERKEK ARKADAS

Ama polislerin burada olmasinin bir sebebi vardi. Uy araba.
Korkung bir sey olmug olmaliyd.

Okulun 6niinde kiigiik gruplar hilinde toplanmuig dgrenciler
vard1 ve herkes fisir fisir konuguyordu. Ne o/mustu? Bunu hemen
égrenemezsem aklimi yitirecektim.

Ben 6grencilerden birine yaklagamadan biri bana seslendi:
“Tom! Tom!”

Arkami1 d6ndiigiim anda Daisy kendini kollarima att1. Bran-
di’nin cesedi bulundugunda bir hayli sarsilmigti ama o hili bunun
yaninda hig kalirdi. Bana sarilirken biitiin viicudu higkiriklarla
sarsiliyordu. Ne oldugunu bilmesem de altin saglarini okgsayarak
onu sakinlegtirmeye ¢aligtim.

“Daisy,” dedim. “Sakin ol. Her gey yoluna girecek...”

Daisy gozyaglariyla 1slanmig yiiziini kaldirip bana baku.
“Neden bahsediyorsun? Nasil her gey yoluna girebilir? Alison
kaysp.”

Alison kayip mr?

Tanrim, sanirim kusacaktim.
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Bu...

Bunu ancak “inanilmaz” kelimesiyle tanimlayabilirdim.
Gergi o bile yetersiz kalirdi. Yatak odamda gegirdigimiz son iki
saati ifade etmek i¢in yeni bir kelime icat edilmeliydi. Mesela...
akilalmaz bicimde... muhte§engizdi.

Yine de yetmiyordu.

Tom muhtegem bir performans sergilemigti. Bir giin dok-
torluk isi yiiriimezse bagka kariyer segenekleri de oldugunu bil-
meliydi.

“Vay canina,” dedi ben kolunun altna sokulurken. “Inanil-
mazd1.”

Aslinda muhtegengizdi. Fakat onun sanki muhtesem olan
benmisim gibi davranmasina anlam verememistim. En fazla iki-
mizin de iyi oldugunu soyleyebilirdim. Belki de aramizda miithis
bir uyum vard1.

Bu adam nasil hila bekirdi? Bunu bir tiirlii aklim almiyordu.

Tom omuzlarimi daha siki kavrayinca icim sicacik oldu. Top-
lantisinin uydurma olup olmadigini bilmiyordum ama gitmek
icin acele etmiyordu. Hatta ondan yanima taginmasini istersem
biiyiik bir hevesle kabul edecegini diistiniiyordum.
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“Gercekten muhtesemdi,” dedim. “Sigarai¢cmememe ragmen
canim sigara ¢ekti.”

Guldid. “Ne demek istedigini anliyorum. Seni ilk gordi-
gumde anlamistim. Birlikte harika olacagimizi biliyordum.”

“Ben de.”

Tomun tarafindaki komodinin tzerinde duran telefonum
titredi. Mesaj gelmisti. Tom biraz kipirdandi ve basini ¢evirip
ekrana baktiginda birden gerildi. Ah, hayir.

‘Jake randevundan sag salim déntup donmedigini merak et-
mis,” dedi. “Eee... Ona ne sOylemek istersin?”

Sag ol Jake, bliyult animizin icine ettin.

Telefonumu alip Jake’in mesajini gérdiigumde inledim. D{-
sindigimden de beterdi:

Lutfen eve
Bu adamin
istersen

“llging bir ciimle,” dedi Tom diiz bir sesle. “Jake’in kim ol-
dugunu sormamda sakinca var mi?”

Yizimu burusturdum. “Hani polis bir eski sevgilim var de-
mistim ya? O.”

“Artik konusmadiginizi séylememis miydin? Ama nedense
randevularindan déndigunde ona giivende oldugunu haber ver-
men gerekiyor.”

“Biliyorum, biliyorum.” Dogrulup oturdum. Tom artik ko-
yun koyuna yatmak istemiyor gibiydi ve ylizinde son derece
temkinli bir ifade belirmisti. ‘Jake son zamanlarda bazi yerel
vakalari sorustururken biraz paranoyaklastigindan tekrar konus-
maya basladik. Ama sanirim ona fazla yiz verdim.”

‘Himm ...~
“Bundan boyle onunla konusmayacagim. Soz.”
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Yazdigim mesaji gorebilsin diye telefonu Torna dogru ce-
virdim:

Mesaji gonderdikten sonra tekrar Torna dondim. “Tamam
mi? Oldu mu?”

“Oldu.” Ne var ki sesi hala temkinliydi. “O adamla iliskiniz
ne kadar ciddiydi?”

Sacimin bir tutamini kulagimin arkasina sikistirdim. “Ciddi
degildi demeyecegim. Birlikte yasiyorduk. Ama yillar 6nce bitti.
Soyledigim gibi, tesadlfen tekrar karsilastik, hepsi bu.”

“Peki...”

“Bak, cocuk degiliz. Eminim sen de daha 6nce bir kadinla
birlikte yasamissindir.”

Duraksadi. Acgikgasi cevabinin ne olmasini istedigimden
emin degildim. Bir yandan gecmiste ¢ok ciddi bir iliski yasa-
digint ama yirimedigi duymak istemiyordum. Diger yandan
bu yasa kadar hicbir kadinla beraber yasamamis olmasi tam bir
tehlike isaretiydi.

“Hayir,” dedi sonunda. “Yasamadim.”

Pekald. Otuzlarinin ortasinda bir adam nasil olur da biriyle
ayni evi paylasacak kadar ciddi bir iliski yasamamis olabilirdi?
Kesin baglanma sorunu vardi. “Ya.”

“Isim cok zamanimi aliyor,” dedi kendini savunur gibi. “Yani
tip fakultesi, asistanlik, hastanede ndbetler derken... Hep buna
odaklandim.”

Kimse Jake kadar isine duskiin degildi ama o bile bir kere
evlenmeyi basarmisti, biz de bir donem birlikte yasamistik. Hem
Tom 0Oyle asosyal biri de degildi. Belli ki bana sdylemedigi bir sey
vardi. Bundan emindim.
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“Hig 451k oldun mu?” dedim birden.

Sorum onu sagirtmigtt. Bana uzun uzun baku, ¢iplak gogsii
kalkip iniyordu. Sonunda, “Evet,” dedi. “Bir kere. Ama ¢ok uzun
zaman Onceydi.”

“Ne kadar uzun?”

“Lisede.” Yiiziinii ovusturdu. “Onu ¢ocuklugumdan beri
tantyordum ama lisede ¢itkmaya baglamistik. Hayatimda tani-
digim en muhtesem insandi. Ben... Gergekten evlenecegimizi
diisiiniiyordum. Daha on alt1 yagindaydik tabii, simdi kulaga ap-
talca geliyor olabilir ama o zamanlar 6yle hissediyordum. Onunla
evlenmeyi her seyden ¢ok istiyordum.”

“Peki... Sonra ne oldu?”

“O...” Gozlerini sitmsiki yumdu. “Oldii.”

Elimi agzima kapadim. “Tanrim, ¢ok iiziildiim.”

“Evet...” Bagini gevirdi. “Dogrusu bunu konugmak istemi-
yorum.”

“Tamam,” dedim yumugak bir sesle. “Konugmak zorunda
degiliz.”

Uzerinden yirmi yila yakin zaman gegmis olsa bile yiiziindeki
ac1 tazeydi. Belli ki bu kiz1 gergekten sevmigti. Acaba ne olmugtu?
Kaza m1 gegirmigti? Kansere mi yakalanmigt1i? On alu yagindaki
bir kizin hayatini elinden ne alirds?

En azindan Tom’un neden hili bekir oldugunu 6grenmis-
tim. Olii bir kiza 4sikt1.
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Alison Danzinger kayiptu.

Daisy, aglamaktan dogru diizgiin konugamasa da bana olan-
lar1 anlatti. Alison sabah kahvaltiya inmeyince annesi onu uyan-
dirmak i¢in yukart ¢ikmig ve yatagini bos bulmustu.

Bu yaklagik bir saat 6nceydi. Alison i¢cin AMBER Alarmi?
devreye sokulmustu ve polisler onun sadece evden kagmis olma-
stn1 umuyordu. Dediklerine gére diin gece ailesiyle kiiciik bir
tartigma yasamigti.

“Alison hayatta kagmaz,” dedi Daisy. “Ara sira ailesiyle tartigir
ama asla onlari tizmek istemez. O 6yle biri degil. Cok tatl: ve iyi
bir insan.”

“Hi h1,” dedim her ne kadar katilmasam da. Daisy, Alison’in
beni ondan ayrilmaya zorladigin1 bilseydi en yakin arkadagi hak-
kinda ne diisiiniirdii acaba?

Daisy kizarmus, sismis gozlerini sildi. “Icimden bir ses bagina
kotii bir gey geldigini soyliiyor.”

Ben de éyle diisiiniiyordum ama bunu ona séylemeyecektim.
O kadar da cani degildim. “Eminim iyidir. Belki sabah yiiriiyii-
siine filan cikmigtir da ailesi abartiyordur.”

2 Kayip gocuk vakalarinda civardaki herkesin telefonuna mesaj génderen bir
uyari sistemi. —¢.7.
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“Hay1r.” Daisy bagini iki yana salladi. “Alison, Rufus olma-
dan yiiriiyiise ¢ikmaz. Alison onsuz gidince Rufus deliye doniiyor,
arkasindan havlayip duruyor.”

Sen bir de cesetlerin yaninda nasil davrandigin: gor. “Bence
doénecek. Merak etme.”

Ogrencileri tekrar sorguya gekeceklerdi. Ciinkii ilkinde ¢ok
ise yaramigt1. Daisy bana bunlari anlatirken igimde biiyiiyen hu-
zursuzlugu bastirmaya galisiyordum. Alison kagmamigti. Ortada
bir tiir yanlis anlagilma falan yoktu.

Okula girdikten sonra Daisy’yle ayrildik. Binanin 6biir
ucunda olmasina ragmen dogruca Slug’in dolabinin yolunu tut-
tum. Vardigimda Slug oradaydi, diinya umurunda degilmis gibi
rahat bir tavirla kitaplarini dolaba ukigtiriyordu. Beni goriince
el salladi. “Selam, Tom.”

Bunu nasil yapabiliyordu? Diin gece yasadiklarimizdan sonra
nasil hicbir sey olmamig gibi davranabiliyordu? Yorgun bile go-
riinmiiyordu. Hatta sivilceleri bile biraz diizelmigti sanki.

“Selam.” Bogazimi1 temizledim. “Alison’t duydun mu?”

“Duydum. Sanirim biri kiigiik meselemizi bizim yerimize
halletmis, ha?” .

Sonra bana goz kirpts. Neredeyse boguluyordum.

“Slug,” diye fistldadim. “Sen... diin gece...”

“Sakin ol, Tom.” Dolabinin kapagini sertge kapayip kilidini
takt1. “Alison’a hi¢bir sey yapmadim. Sen de yapmadin, degil mi?
Bazen bazi geyler insanin lehine gelisiverir. $ans de geg.”

Sans, pokerde ful gelmesiydi. Bir geng kizin, hakkinda bil-
memesini tercih edecegin bir seyi bildigi icin ortadan kaybolmas:
degildi. Fakat Slugin ayni sekilde diisiinmedigi ortadaydi. O anda
ok 6nemli bir gergegi fark ettim.

Ben tehlikeli olabilirdim.

Ama Slug bambagka bir belayd..
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Tipkt Brandi’nin cesedi bulunduktan sonra oldugu gibi polisler,
grencileri tek tek miidiiriin odasina gagirdi. Alison’s bulmalarina
yardimc olabilecek herhangi bir bilgi arryorlards.

Bu kez listenin baglarinda yer aliyordum.

Miidiiriin odasina vardigimda gegen sefer oldugu gibi Sef
Driscoll oradayd1. Uzerinde kolalanmig beyaz bir gémlekle kah-
verenginin farkli tonlarinda karelerle bezeli bir kravat vardi. Genig
yiizii ciddiydi, kaglarinin arasinda derin bir ¢izgi olusmugtu. O, bu
kasabanin sefiydi ve kisa siire iginde iki geng kizin bagina kotii bir
sey gelmis olmast onun agisindan hig iyi gériinmiiyordu. Alison’
tek parga hilinde bulup ailesine teslim etmek istiyordu.

Ama ne yazik ki bunu yapamayacakti.

“Merhaba, Tom.” Suratinda giiliimsenin esamesi olmadan
beni siizdii. “Orur liitfen.”

Tipki: gegen seferki gibi masanin éniindeki plastik sandalye-
lerden birine oturdum. $ef’le Brandi hakkinda konugana kadar
miidiiriin odasina hig girmemistim. Ben 6yle siirekli bagini derde
sokan tiplerden degildim.

“Neden burada oldugunu biliyorsundur,” dedi Sef.

“Alison... kayipmus.”

N|1r818va



ERKEK ARKADAS

“Evet.” Sakalini kagid1. “Ailesi gece yattugini gormiis ama
sabah yatag1 bogmusg.”

“Yani... eve biri mi girmig?”

Bagini iki yana salladi. “Buna dair bir iz yok. Ya tanidig1
birine kapiy1 agt1 ya da evden kendi bagina ¢ike1.”

Sozciiklerinin altinda yatan anlami okuyabiliyordum. O
kisinin 6grencilerden biri oldugunu diisiiniiyordu, muhteme-
len de 6ldiiriildiigii gece Brandi’yle bulugacak olan gocuk oldu-
gunu.

“Alison’tn diin gece neden evinden ¢ikmis olabilecegine dair
bir bilgin var m1?”

Sadece kisacik bir an duraksadim. “Hayir.”

“Emin misin, Tom?”

Kahretsin, neden duraksamistim ki? Sef Driscoll ayni soruyu
Slug’a sordugunda onun duraksamayacagindan emindim. “Evet.”

“Alison i¢in ¢ok endiseleniyorum. Onu bir an evvel bulup
evine getirmek istiyoruz. Sana 6nemsiz gelse de bildigin ufacik
bir sey bile onu bulmamiza yardimci olabilir.”

Kollarimi iki yana agtim. “Ozgiiniim, higbir sey bilmiyorum.
Alison’t pek tanimazdim.”

“Tom.” Sef keskin bakiglar: iizerime dikti. “Neden ondan
gecmis zamanla bahsediyorsun?”

Kalbim tekledi. “Ah. Ben... gey... yani, Alison’ o kadar iyi
tamsmsyorum.” Yiiziim alev almig gibi hissediyordum. “Uzgiiniim.”

“Alison senin laboratuvar partnerin. Daisy’nin de en yakin
arkadag1.”

Kahretsin, hazirlikli gelmigti. “Evet. Onu taniyordum, zan:-
yorum demek istedim. Ama arkadag sayilmazdik.” Tanrim, benim
derdim neydi? “Say:lmay:z yani.”

Kesinlikle inandirici konusmuyordum. Sef uzun uzun bana
baktiktan sonra parmaklarini birbirine kenetleyip 6ne dogru

egildi. “Neden arkadag degilsiniz?”
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Giinkii benden nefret ediyordu. Ciinkii beni tehdit ediyor,
santaj yaptyordu. “Bilmiyorum. Farkli insanlariz. Ilgi alanlarimiz
farkly.”

“Anliyorum...” Tekrar arkasina yaslandi ama yiiziinde me-
rakls bir ifade belirmigti. “Yani Alison ve sen pek anlagamiyor-
sunuz...”

“Oyle bir sey sdylemedim. Sadece arkadas degildik dedim,
yani degiliz.” Sesim farkinda olmadan yiikselmisti. Bogazim:
temizleyerek normal tonuma dénmeye galigtim. “Gayet iyi an-
lagtyoruz.”

Liitfen, litfen bu konusma artik bitsin.

“Alison’in arkadaglar 6yle demiyor ama,” dedi Sef.

Yiiregim agzima geldi. “Nasil?”

“Alison’in senden nefret ettigini s6ylediler. Daisy’yi senden
ayrilmaya ikna etmeye ¢aligmis.”

“Ben... sey...” Avuglarim terlemigti, ikisini birden kotuma
sildim. “Bilmiyordum.”

“Bilmiyor muydun?”

Agzim 6ylesine kurumustu ki tek bir kelime bile edemeden
bagimu iki yana salladim. Yine de bu o kadar da 6nemli degildi,
oyle degil mi? Evet, Alison benden nefret ediyordu ama bu, onu
6ldiirdiigiimiin ispat1 olamazdh.

“Bir soru daha,” dedi. “Diin gece neredeydin?”

Benden kanit istiyordu. Bu hig hayra alamet degildi. “Ev-
deydim.”

“Biitiin gece mi?”

“Evet.”

“Ailenle mi?”

“Annem, teyzemle enistemi gérmeye Seattle’a gitti,” dedim.
“O yiizden sadece babam ve ben vardik.”

“Tamam,” dedi diisiinceli bir edayla. “O halde babani ara-
mam gerekecek.”

“Tabii.” O konuda bol sanslar. “Baska bir sey var miyd:?”
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“Evet,” dedi. “Artik Daisy’yi eve birakmana gerek yok. Bun-
dan boyle onu okuldan ben alacagim.”

Mesaj1 agik ve netti. Artik bana giivenmiyor, kizinin yaki-
ninda dolagmamu istemiyordu. Dogrusu kimseye giivendigini
sanmiyordum ama bana ayr1 bir giivensizlik duydugu kesindi.
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Tom’la altinc1 randevumuzdaydik.

Chinatown’da, agik ara en sevdigim dim sum restoraninin
yakininda bulusacaktik. Orada sadece bir kere zehirlenmistim.,
Tom’u uzun zamandir oraya gotiirmek istesem de kendisi tam
bir iskolik oldugundan randevularimiz1 hep vardiyalarina gore
ayarlamistik. Fakat dim sum restorani saat iigten sonra siparis
almay1 birakugs icin Tom igten ¢ikar ¢ikmaz taksiye atlayacagini
soylemisti. Ne ig yaptig1 diisiiniiliince bunu duydugumda biraz
tedirgin olmugstum. Tom da bunun iizerine bulugmaya gelmeden
evvel dug alacagina s6z vermigti.

Caddeye yayilmis kizarmig eriste kokusu istahimi iyice ka-
bartmig hilde késebaginda beklerken telefonum ¢almaya baglad..
Telefonu ¢antamdan ¢ikardigimda ekranda annemin adini gor-
diim. Tom’un gelmesine birkag dakika oldugunu gériince aramay:
agmaya karar verdim. Belki guruldayan karnimi bir nebze olsun
unuturdum.

“Ne oldu, anne?” diye sordum.

“Az once harika bir haber aldim!” dedi nefes nefese.

“Oyle mi?”

“Evet! Kuzenimin kiz1 Jackie, kirk iki yasinda ikiz bebek
dogurmug!”
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Annemin giizel haberleri giderek daha onur kirici bir hal
altyordu. “Vay canina. Harika.”

“Kirk iki yaginda! Ikiz! Bu sen olabilirdin, Sydney.”

Telefonu 6teki kulagima aldim, bir yandan da Tom’un gelip
gelmedigine bakmak icin caddeye gz gezdiriyordum. “Su an bu
pek umurumda degil, anne.”

“Neden degilmig?” diye homurdandi. “Otuzlarinin ortasinda
olmana ragmen hili bekarsin!”

Ben otuzlarimin ortasinda miydim? Otuz dért yasindaydim.
Bu, otuzlarin bas: sayilmaz miydi? Sonucta hili otuz besten kii-
¢iiktiim, dolayistyla otuzlarimin baginda sayilirdim, degil mi?

“Ustelik kimseyle de goriigmiiyorsun,” diye devam etti an-
nem.

Bos yere heyecanlanmasin ya da beni sorguya ¢ekmesin diye
ona Tom’la ¢iktigimiz beg randevudan bahsetmemigtim. Ama
yalniz olmamdan sikéyet edip durmasi daha can sikicrydi.

“Aslinda,” dedim, “biriyle goriisiiyorum.”

“Gergekten mi?” dedi sagkinlikla. Sanki ona son derece sok
edici bir gey sdylemigim gibi. “Kim?”

“Tanidigin biri degil.”

“Peki, ad1 ne?”

“Tom.”

“Tom, Thomas’in kisaltmasi ms?”

“Sanirim dyle.”

“Soyadi ne?”

“Brown.” Google’da aratmasi inanilmaz zor bir isimdi.

“Ne ig yap1yor?”

Adindan sonra 6grenmek isteyecegi ilk sey bu olacake tabii

ki. “Doktor.”
Ne doktoru oldugunu bilmesine gerek yoktu. Bazen keske

ben de bilmeseydim diyordum.
“Vay canina!” Annem simdi keyiflenmigti. “Harika!”
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Bagimi kaldirdigimda Tom’un caddenin ortasinda bir tak-
siden indigini gérdiim. Bana dogru gelirken yolda kisa bir siire
durup kaldirimda oturan evsiz adama birkag dolar uzatti. Bunu
tanidigim herkesten daha sik yapiyordu. Goz goze geldigimizde
el salladi. “Kendisi su an yanima geliyor. O yiizden kapatiyorum.”

“Bir selam verseydim?”

“Hayatta o/maz. Hogca kal, anne.”

Tom duyma mesafesine girmek iizereyken telefonu kapamay:
basardim. Hastanede her ne giyiyorsa iizerini degistirmisti ve
saglar1 da dugtan yeni ¢ikmig gibi islakti. Giizel. Ondan buram
buram ceset kokusu almak istemiyordum.

Alunci randevumuz oldugundan Tom artik beni ¢ekinmeden
opiiyordu. Her zamanki gibi bu opiiciigii de dizlerimin bagini
kesmigti. Zamanla bu heyecanin gegeceginden emindim ama
simdilik tadin: ¢ikaracaktm.

“Kusura bakma,” dedi kulagima dogru. “Umarim ¢ok ge¢
kalmamigimdir.”

“Sadece birkag dakika.”

Kalabalik caddede yiiriimeye bagladik. Bir anligina elimi
tutmastni beklediysem de tutmadi. Tom 6yle el ele tutusmay:
seven biri degildi ama ziyani yoktu. Jake de sevmezdi.

Neredeyse her kégebaginda bulunan balik¢ilardan birinin,
ardindan da hediyelik esya satan bir diikk4nin éniinden gegtik.
Tom uzun zamandir Chinatown’a ugramiyor olmaliyd: ¢iinkii
hediyelikler epey ilgisini gekmisti. Ama benim tek derdim Jim
sum servisi bitmeden restorana ulagmakti.

“Baksana,” dedi, “sana su siislii yelpazelerden almami ister
misin?”

“Tesekkiir ederim, istemem.”

“Peki minyatiir kaplumbagaya ne dersin?”

Sahiden de iinde serge parmagimdan daha kiicitk bebek
kaplumbagalar olan bir kap vardi. Aslinda ¢ok sevimliydiler. Kap-
lumbagadan iyi bir evcil hayvan olur muydu? Higbir fikrim yoktu
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ama sokakta satilan bir kaplumbaganin binbir gesit bakteriyle dolu
oldugundan emindim. “Hayur, tegekkiir ederim.”

“Peki kagak havai fisek? Kesin satiyorlardir.”

Gozlerimi devirdim. “Harika. Tam da ihtiyacim olan sey.
Birkag parmagimi havaya ugururum ne giizel.”

“Stajyerlik yaptigim donemde elinde havai figek patlayan bir
hasta gelmigti,” dedi. “Birinci ve ikinci tarak kemigini kesmek zo-
runda kalmigtik. Ameliyata girmeme izin vermiglerdi. Harikaydi.”

Ne zaman upla ilgili konugsa gozleri heyecanla parlards, simdi
de parliyordu. “Aman Tanrim, liitfen biraz daha anlat,” dedim.

“Yaniklar tiim ayasini kapliyordu, 6zellikle de su kis—" Yii-
ziimdeki ifadeyi goriince ciimleyi yarida kesti. “Dalga gegiyor-
dun.”

“Yani.”

Kanla son derece hagir nesir olmama ragmen birinin par-
maklarinin kesildigini diiginmek mide bulandirictydi. Hele ki
yemege oturmak iizereyken bunu dinlemek istemiyordum. Ama
Tom, havai figegin tahrip ettigi elin hikiyesini anlatamayacag:
icin ¢ok iizgiin goriiniiyordu. Yol boyunca bir daha agzini agmadi.

Neyse ki dim sum restoranina vardigimizda keyfi biraz yerine
gelmis gibiydi. Ona kap1y1 gosterdigimde hemen 6ne atilds ve her
zaman oldugu gibi benim i¢in agt1. Bu hareketi kesinlikle gosteris
olsun diye yapmiyordu. Gergekten tam bir beyefendiydi. Ne diye-
bilirdim ki, dort doreliikeii. Tabii isi haric. “Onden buyur,” dedi.

Restorana girerken igeriden ¢ikan iki yagh kadinla kargilagtik.
Kadinlardan biri Tom’u gériince doniip bir daha bakt ve “Dr.
Brewer?” dedi.

Tom bir anligina afalladi. “Ever?”

“Dr. Brewer!” dedi kadin. Kisa ak saglar1 ve giiliing derecede
biiyiik bir gozliigii olan ufak tefek, tombul bir kadind1. “Sizi he-
men tanidim! Ben Velma Stewart. Hastalarinizdan biriyim!” Tom
ona sagkinlikla bakinca kadin hemen, “Yani kocam 6yleydi,” diye
ekledi. “Birkag ay dnce vefat ettiinde otopsisini siz yapmistiniz.”

193

Ninova



FREIDA McFADDEN

“Ah!” Tom’un gbzlerinde onu hatirladigina dair bir ifade
belirdi. “Evet, evet. Dogru. Nasilsiniz, Bayan Stewart?”

“Artik daha iyiyim.” Bir anligina gozleri doldu. “Sadece be-
nimle konugmaya geldiginiz icin tegekkiir etmek istedim. Bana
Harvey'nin uykusunda gabucak 6ldiigiinii, hi¢ act gekmedigini
soylemigtiniz. Sozleriniz i¢imi ne kadar rahatlatmisti, bilemez-
siniz. Ustelik onca isinizin giiciiniiziin arasinda bir saate yakin
onunla ilgili anilarimi dinlemigtiniz.”

Tom’un yanaklari kizardi. “Ah, zevkle dinledim.”

“Cok iyi bir dinleyicisiniz,” dedi kadin. “Bana karg1 ¢ok
naziktiniz. Hayatimin en zor dénemlerinden birinde yanimda
olmaniz, beni dinlemeniz ¢ok iyi gelmisti. Tanr sizi korusun,
Dr. Brewer.”

Tom utandiysa da giiliimsiiyordu. “Yardimci olabildiysem
ne mutlu bana.”

Yasli kadin bakiglarini bana gevirdi. “Hayatinizda harika bir
adam var, kiiciik hanim.” Sonra tekrar Tom’a déndii. “Ustelik
¢ok yakigikli?”

Eh, o kadarinin ben de farkindaydim.

Kadin Tom’a beg kez daha tegekkiir ettikten sonra agir adim-
larla yiirtiyerek restorandan ¢ikt1. Tom'un bu sohbetten bir hayli
keyif aldigin1 gorebiliyordum, masamiza oturdugumuzda hili
giilimsiiyordu.

“Cok hos bir karsilagmayds,” dedi. “Hastalarla pek etkilesi-
mim olmaz. Dogal olarak. Bazen gergekten 6zliiyorum.”

“Hayalin hep patolog olmak miydi?”

“Aslinda kiigiikken cerrah olmak istiyordum.”

Bunu hayal edebiliyordum. Hem ¢ok zeki hem de bilgiliydi,
tistelik ellerini ¢ok ustaca kullantyordu. Ondan harika cerrah
olurdu. “Peki neden olmadin?”

“Sey...” Elini siyah saglarinin arasmdan gegirdi. “Sanirim...
Bilmiyorum. Sonunda bana uygun olmadigini fark ettim.”

194

Ninova



ERKEK ARKADAS

Omzumun iistiinden kapiya dogru baktim; yagh kadin gok-
tan gitmisti. “Sana neden Dr. Brewer deyip durdu? Onu diizeltsem
mi bilemedim.”

Tom bir anligina duraksadi. “Benim soyadim Brewer.”

Ne? “Ama bana Brown demigstin!”

“Hayir, Brewer dedim.”

“Kesinlikle Brown dedin!”

Gayer iyi hatrliyordum ¢iinkii karsgima binlerce sonug ¢i-
kacag: icin Tom Brown ismini Google’da aratmanin ne kadar
imkAnsiz olacagini diigiinmiigtiim. Sahiden de “Dr.”, “New York”
ve “patolog” gibi ekler yazdigimda bile ige yaramamisti. Gergi
Tom Brewer da ondan ¢ok farkli sayilmazds.

Tom omzunu kaldirdi. “Yanlis duymus olmalisin. Soyad:-
min Brewer oldugundan yiizde yiiz eminim. Istersen ehliyetimi
gosterebilirim.”

Ne diisiinecegimi bilemedim. Brown dediginden adim gibi
emindim ama o giin kalabalik bir kafedeydik ve burnum deli
gibi kaniyordu, yani yanlis duymus olma ihtimalimi de géz ard:
edemezdim.

Tom bana dogru egildi ve beyaz diglerini gostererek giiliim-
sedi. “Tom Brown degil, Tom Brewer olmama ragmen benden
hoslanmaya devam edecek misin?”

“Sanirim...”

“Giizel.” Yerinden kalkip ellerini mavi kotuna sildi. “Simdi
gidip ellerimi y1ikayacagim ¢iinkii biraz dnce metrodaydim. Gar-
son gelirse bana karidesli shumai al.”

Harika. Aruk gergek adini bildigime gore o yokken onu
internette aratabilirdim.

Tom goézden kaybolur kaybolmaz telefonumu gikardim. Hig
oyalanmadan ekrana “Dr. Thomas Brewer patolog” yazdim.

Aninda bir sonug ¢tkt1. Uzerine tikladim ve...

Tamam, iste bu ilgingti.
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Thomas Brewer icin ¢ikan tek sonug, Mount Sinai Hastanesi’nin
internet sitesindeydi. Linke tikladigimda karsima yakin tarihli bir
fotografi ve kisa biyografisi ¢ikt1. Fotografta bembeyaz onliigiiyle
inanilmaz yakigikli gériiniiyordu. Koyu renk gozleri dogrudan
kameraya bakiyordu. Ozgegmiginde Cornell Universitesi’nde li-
sans egitimi gordiigii, ardindan Pennsylvania Universitesi'nde tip
okuyup uzmanlik egitimi aldig1 yaziyordu. Eckileyiciydi. Ama
dikkatimi ¢eken bir detay vards.

Tom’un bana NYU’da ¢alistigini séylediginden neredeyse
emindim.

Oysa NYU’yla Mount Sinai’in birbiriyle uzaktan yakindan
alakasi yoktu. Caligtig1 hastanenin evime ¢ok yakin oldugunu
diigiindiigiimii hatirliyordum. Mount Sinai demis olsayd: oyle
diisiinmezdim.

Bu da ne demekti gimdi?

Aramaya geri déniip bagka sonug bulmak timidiyle sayfay:
kaydirdim. Ama nafile. Facebook hesab1 yoktu. Instagram ya
da Twitter hesab: da yoktu, en azindan gergek adiyla hesap ag-
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mamigtt. Cynch’e bakugimda da aktif ya da pasif bir hesabim
bulamadim.

Tom lavabodan déndiigiinde kafam allak bullak hildeydi.
Kargima oturup meniiyii eline ald1. “Hadi, bir geyler s6yleyelim.
Acliktan 6liiyorum.”

Tam da o sirada garson tepeleme dolu tabaklarla servis ara-
basini getirdi. Her zaman yeni tatlar denemeye agik biri olan
Tom tavuk ayagi tabagini aldi. Bense klasik domuz etli mantiyla
yetindim. Ne var ki Tom istahla yemegine yumulurken ben 6ylece
mantilara bakiyordum, istahim kagmisti.

“Baksana,” dedim rahat bir tavirla konugmaya ¢aligarak,
“hangi hastanede ¢alistigini s6ylemistin?”

Bu kez bir an bile tereddiit etmedi. “Mount Sinai.”

“Oysa ben NYU’da ¢aligt1gini s6yledigine yemin edebilirim.”

Tek kagini kaldirdi, dudaklarina da hafif bir giilimseme
yayiimigt1. “Ben lavabodayken beni mi aragtirdin?”

Yakalandim. Gergi bana kalirsa asil o yakalanmugt1. “Arastir-
diysam ne olmug? Bana NYU’da galistigini séylemigtin.”

“Eskiden ¢aligtyordum,” dedi. “Yakin zamanda Mount Si-
nai’a gectim. Belki de sen aklimi bagimdan aldigindan yanli
soylemisimdir.”

Bu miimkiin miiydii? Sanirim 6yleydi. Ama yanlig isimle de
birlesince tiim bu olanlar beni biraz huzursuz etmisti. Birini yanlig
sdylemesini anlayabilirdim ama ikisini birden yanls séylemesi?

Yine de biitiin bunlarin, bir kadinin Tom’un yanina gelip
kocasini kaybettigi donemde ona ne kadar gefkatli davrandigin
6verek anlatmastyla bagladigini unutmamaliydim. Kald1 ki buna
inantyordum. Hayatim boyunca birgok adamla ¢ikmigtim ve
Tom’un iyi biri oldugunu gorebiliyordum. Bu yiizden bile bile
yalan s6yledigine pek inanasim gelmiyordu.

“Neden Cynch’te hesabin yok?” diye sordum.

Hafifce giiliimsedi. “Tuzak soru mu bu? Ikimiz cikiyoruz,
dyle degil mi? Cynch’te hesabimin olmasim mi istiyorsun?”
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“Hayir,” dedim. “Sadece merak ettim. Sehirdeki bekérlarin
¢ogu o uygulamayi kullaniyor.”

“Ben fl6rt uygulamalarini pek sevmiyorum.”

“O zaman kadinlarla nasil tanigiyorsun?”

Siritt1. “Genelde burnu kanayan kizlari gézetleyip onlara yeni
tigort almay1 teklif ediyorum. Cogu zaman ige yariyor.”

“Ha ha, ¢ok komik.”

Tek kagin1 kaldirdi. “Madem bu kadar ¢ok istiyorsun, biitiin
flore uygulamalarinda hesap agarim, hig sorun degil.”

Dalgaya vuruyordu. Eh, bu kadar sorgularsam olacag: buydu.
“Hayur, istemiyorum.”

“Ya da...” Masanin iizerinden uzanip elimi tuttu. “Sen de
hesabin sil ve sadece birbirimizle gériiselim. Ne dersin?”

Derin bir nefes aldim. Tom’la aramizdaki sey gittikge ciddi-
lesiyor olsa da bunu séylemesine sagirmigtum. Ozellikle de simdiye
dek pek iligki yasamadigini diigiiniince. $agirmigtim ama mutsuz
degildim. Hatta tam tersiydi. Belki de artik lisedeyken sevgilisi
olan 6lii kizt unutmaya hazird:.

“Kulaga harika geliyor,” dedim.

Iste boylece bir erkek arkadagim olmugtu.
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IKI AY SONRA
SYDNEY

‘

Tom kahvesini yarim paket sekerle iciyordu.

Her defasinda ayni sekilde hazirliyordu. Garson kahvesini
getirdiginde seker paketini ortasindan deliyor, sonra tam olarak
yarisini fincana bosaltiyordu. Yetmezse paketi tekrar egip fincana
birkag kristal daha d6kiiyordu. Bunu neredeyse bilimsel bir seymig
gibi yapiyordu.

Biriyle iki aydir ¢ikiyorsaniz bu tarz seyleri fark etmeye
bagliyordunuz. Ufak ¢atlaklar tam da bu zamanlarda goriiniir
oluyordu.

“Yanlighikla bétin bir paket geker koyulmug kahve igersen
ne olur?” diye sordum, bu kiigiik ritiieli yerine getirigini izlerken.
Giinlerden pazards, bir lokantada aheste aheste brunch yapiyor-
duk.

“Tabii ki oliiriim,” dedi Tom siritarak. “Peki, sen kahvene
yarnim fincan krema koymazsan ne olur?”

“Abartma, o kadar koymuyorum.”

“Oyle mi? Su fincana bak. Kahve degil, biraz kahve serpis-
tirilmig krema igiyorsun resmen.”

Eh, tamamen haksiz sayilmazds. Belli ki ikimizin de kiigiik
tuhafliklari vardi. Ama genel olarak Tom’'un tuhafliklar kat-
lanilir cinstendi. Evime defalarca gelmisti ve higbirinde klozet
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kapagini kapamayi unutmamyis, oturak kismina isememis, bir se-
ferde tuvalet kdgidinin yarisini kullanmamugti. Tuvaleti kullanma
konusunda bayag; iyiydi ki bu, birgok erkegin guvalladig1 yerdi.

Ustiin tuvalet becerileri disinda da birgok iyi dzelligi vardi.
Coémertti; disart ¢iktigimizda her geyin parasini o 6diiyordu,
marketlerde para iistiinii bagis kutusuna atmak isteyip isteme-
digini sorduklarinda her zaman atiyordu. Benimle ayni filmleri
seviyordu ya da en azindan 6yleymis gibi davraniyordu. Bazen
beni kahkahalarla giildiirebiliyordu. Burnum ya da parmagim
sakir sakir kanamaya bagladiginda paniklemiyordu ki diger er-
keklerden sonra bu bile basli bagina bir mucizeydi.

Dahasi yatakta harikaydi. Muhtegengiz iddiamin hila ar-
kasindaydim.

Tabii her sey giilliik giilistanlik degildi. Jake gibi o da isko-
likti. Hafta sonlar da dihil olmak iizere siirekli hastanedeydi.
Ama en kotii tarafi hastanede yapug isti. Cesetleri kesiyordu. Ba-
zen ig ¢ikigt bana ugrardi ve beni 6perken biitiin giin neyle meggul
oldugunu diisiinmeden edemezdim. Daha da rahatsiz edici olan,
biitiin giin bunu yaptiklarindan sonra beni 6pmek istemesiyds.

Gergi o kadar uzun zamandir bu isi yapiyordu ki artik ona
normal gelmeye baglamis olmaliydi. Muhtemelen umurunda bile
olmuyordu.

Yumurtali ekmegimin son lokmalarini yerken kiigiik bir er-
kek gocugu masamizin yanindan kogarak gegti, ailesi de hemen
arkasindaydi. Cocuk ii¢ yaslarindayd: ve gergekten ¢ok sevimliydi.
Tulum giymisti, sar1 saglari kivir kivirdi. Tom gocugu sefkatli
bakislarla izledi.

“Tath ¢ocuk,” dedim.

Bagtyla onaylad: ve bir an i¢in yiiziinde hiiziinlii bir ifade
belirdi. “Evet,” dedi sonunda.

Garipti. Tom bazen herhangi bir baglilik fikrinden 6dii kopu-

yormus gibi davraniyordu ama bazen de birlikee hog vakit gegiren
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bir aile gordiigiimiizde —tipk1 simdiki gibi— gozlerinde 6zlem dolu
bir ifade beliriyordu.

Daha 6nce gocuk konusunu ona nazikge agmigtim. Yakin za-
manda beni hamile birakmasini beklemedigimi agtk¢a beliremis,
sadece baba olma fikrine genel olarak nasil baktigini anlamaya
¢aligmigtim. Ama Tom son derece kacamak cevaplar vermigti.

Masanin iizerinden uzanip elimi tuttu. Giiliimseyerek bag-
parmagini elimin iistiindeki mavi damarlarin iizerinde gezdirdi.
Bunu sik sik yapiyordu. Ne diisiindiigiinii merak ettim. Bir sey
soylemek istiyor da sdylese mi bilemiyor gibiydi.

“Damarlarin neden mavi oldugunu biliyor musun?” diye
sordu.

Pekila, bekledigim soru kesinlikle bu degildi. “Damarlarin
icindeki kanda oksijen olmadigt i¢in mi?”

“Yaygin bir yanlis bilgi,” dedi. Bagparmagini elimin arkas:
boyunca uzanan bir damara bastirdi. “Bu dogru degil. Oksijensiz
kan da kirmizidir, yalnizca daha koyu olur. Damarlarin mavi
olmasinin nedeni, cildin mavi 151§1 emmesidir. Deri altindaki yag
dokusu damarlara sadece mavi 15181n girmesine izin verir. G6z
retinamizdan yanstyan da budur.”

Tom hep bu tarz “ilging” bilgilerle doluydu. Randevulari-
mizdan birinde bana von Willebrand fakt6rii hakkinda ayakiistii
konferans vermisti. Sonrasinda biraz utanmigt1 ama rahatsizligim
hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢abalamasi bana tatli gelmisti.

Bu konu hakkinda aragtirma yapmis olmaliydi. Yoksa o kadar
bilgiyi ezberden saymasi miimkiin degildi.

“Eee,” dedim, “bu &gleden sonra sinemaya gitmek ister mi-
sin?”

“Maalesef olmaz.”

“Calisacak misin?”

Bagini iki yana salladi. “Annem yolda. Once benim eve ug-
rayacak, sonra digarida yemek yiyecegiz.”
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Babasinin hayatinda olmadigini diigiiniirsek annesiyle gayet
saglikli bir iligkisi vardi. “Benim de gelmemi ister misin?”

Elini elimden hizla ¢ekti, artik damarlarimla ya da neden
mavi olduklariyla ilgilenmiyor gibiydi. Hatta az 6nce igtigi kah-
veyi piiskiirtecekmis gibi bir hili vardi. “Annemle gidecegim ye-
mege mi?”

Eh, sorumun cevabim almigtim. “Zehir igmeni teklif etmigim
gibi davranmana gerek yok.”

“Daha birkag aydir ¢iktyoruz, Sydney.”

Yanaklarim yandi. Yumurtali ekmegimin kalanini yiyeme-
yecektim, igtahim tamamen kagmigti. “Tamam. Anladim.”

“Birkag ay ¢ok da uzun bir zaman sayilmaz.”

“Anladim dedim.”

Tom pegetesiyle oynamaya baglad, belli ki nasil toparlaya-
cagini digiiniiyordu. Bu, ondan ilk kez béyle bir tepki aligim
degildi. Gretchen ve Randy'yle ¢ifte randevuya ¢ikmayi teklif
ettigimde de panige kapilmigt. Gergi hakliydi, daha sadece iki
aydir birlikteydik. Yine de boyle seyler 6nerdigimde bu kadar
dehgete diigmesi beni iiziiyordu.

“Belki bir dahaki sefere,” diye mirildanda.

Kesin. Ama ne yapabilirdim ki? Ya baglanma sorunu oldugu
icin onu terk-edecektim ya da her geyin diizelecegini umup harika
seks hayatimizin tadini ¢ikarmaya devam edecektim.

“Peki, anneni nereye gotiireceksin?” diye sordum.

Cenesini ovusturdu. “Gegenlerde beni gétiirdiigiin su Orta-
dogu restorani var ya, belki oraya gotiiriiriim. Yemekleri bayag:
giizeldi. Ad1 neydi?”

“Dur bakayim.”

Tom kahvesinden bir yudum daha alirken ben de telefonumu
gikarip gittigimiz yerin adin1 bulmaya ¢aligtim. Oray1 Gretchen
onermisti, bu yiizden onun génderdigi mesajlara bakiyordum.
O sirada garson kiz yanimiza gelip Tom’a arsizca kur yapmaya
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basladi. Ama Tom sadece kibarca giiliimsiiyordu. Nazik biri olsa
da neyse ki fl6rtoz degildi.

Sonunda restoranin adinin ve adresinin linkini buldum.
Linki kopyalayip Tom’a mesaj attim.

“Linki gonderdim,” dedim.

Yemegin bir noktasinda masaya biraktig telefona bakarak
gelen mesajla titremesini beklediysem de titremedi.

“Garip,” dedim. “Restoranin adini yazdigim mesaji aldin
m1?”

“Sey...” Telefonunun siyah ekranina bakti. “Evet, aldim.”

“Nereden biliyorsun? Telefona dokunmadin bile, ekran da
hél kapali.”

“Telefon sessizde.”

“Hayur, degil. On dakika 6nce titredi.”

“Bilmiyorum.” Telefonunu alip cebine koydu. “Eminim me-
sajin gelmigtir. Hem birlikte yemek yerken telefonuma bakmami
mu istiyorsun gergekten?”

“lyi de sen her yemekte telefona bakiyorsun zaten!”

“Ciinkii isten mesaj geliyor. Onemli olup olmadigina baki-
yorum.”

Tom’un neden bu kadar aksi davrandigini anlayamiyordum.
Ondan diinyanin 6biir ucuna gitmesini istememistim, sadece
mesajimi aldigindan emin olmak igin telefonuna bakmasini is-
temistim. Hepi topu yarim saniye siirerdi.

“Neden béyle davraniyorsun?” dedim gozlerimi klsarak

“Mesajimi alip almadigini neden sdyleyemiyorsun?”
“Tanrim. Peki.” Cebinden telefonunu gikarip ekrana do-
kundu. “Mesajini aldim. Oldu mu?”
“lyi o zaman restoranin ad1 ne?”

Ekrana bakts, sonra bakiglarini yiiziime gevirdi. Derin bir i¢
cekti. “Tamam. Mesajini almadim.”

Kafam allak bullak olmugtu. Neden yalan soyliiyordu? Hig
mantikli degildi. “Tekrar gondereyim mi?”
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Genesi kasildi. “Sonra génderirsin.”

Onu dinlemedim. Mesaji ikinci kez gonderip ona baktim.
“Aldin mz?”

“Ben... telefonum bozuk. Neyse. Zaten annem Italyan mut-
fagini daha ¢ok sever.”

Kipirdanip duruyordu. Acayip rahatsiz goriiniiyordu. Neydi
bu simdi?

“Bana bir mesaj atsana,” dedim.

“Ne? Neden?”

“Neden bana mesaj atmak istemiyorsun?”

Sonunda telefonunu masaya birakti. “Bak,” dedi, “bu benim
ig telefonum. Mesajlarin buna gelmiyor.”

“Is telefonun mu?” Tanidigim herkesin kullandigiyla ayni
goriinen iPhone’una baktim. Yaninda hep bunu tagtyordu. “Peki,
sahsi telefonun nerede?”

“Yanimda degil. Evde biraktim.”

“Yani i§ telefonunu yaninda tagtyorsun ama sahsi telefonunu
tagimiyorsun, dyle mi?”

Omuz silkti. “Evet. Dedigim gibi, is yerinde bir acil durum
olmadigindan emin olmam gerek.”

“Ne gibi bir acil durum? Hastalarin zaten 6lii!”

Telefonu cebine geri koydu. “Bana bir soru sordun, ben de
cevap verdim. Benden ne istedigini bilmiyorum.”

Ne mi istiyordum? Bana verdigi numaranin neden ana hatt
olmadigini bilmek istiyordum. Ciinkii yanindan ayirmadig; te-
lefonun sahsi telefonu olmadigina inanmiyordum. Hayatimda
duydum en sagma bahaneydi.

Ama 1srar etmenin anlami yoktu. Besbelli Tom bana gergegi
s6ylemeyecekti.
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Okuldan eve daha yeni dénmiisgtiim ki annem arada.

Ag¢madan once yine tereddiit ettim. Muhtemelen Alison’'m
kayboldugunu duymugtu ve babamdan haili haber olmadigini
ogrenince iyice panikleyecekti. Yarina kadar dénemeyecekti ve
ben de onu telaglandirmak istemiyordum.

Ama yine de agmak zorundaydim. Ortalik bu kadar kari-
stkken telefona cevap vermezsem bir saat iginde kapimda polisler
belirebilirdi. Her sey yolundaymuis gibi davranmam gerekiyordu.
Oscar’lik bir performans sergilemeliydim.

“Merhaba, anne,” dedim olabildigince sakin konugmaya ¢a-
ligarak.

“Tommy!” Annemin sesi cizirtiliydi. “Senin i¢in ¢ok en-
digelendim! Haberlerde kayip kizi gordiim. Daisy’nin arkadag
degil mi 0?”

“Galiba,” dedim. “Onu pek iyi tanimiyordum.”

Tann agkina, neden bu kizdan hep ge¢mis zamanla bahse-
diyordum?

Gergi annem fark etmemisti. “Cok korkung,” diye devam
etti. “Hele de o diger kizin 6lit bulunmasindan sonra. Bagina ne
gelmis olabilecegine dair bir sey duydun mu?”
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“Hayir,” dedim. Oysa ona epey bilgilendirici bir cevap ve-
rebilirdim.

“Neyse,” dedi, “sen iyi misin?”

“lyiyim.”

“Baban nerede?”

Bu sorunun gelecegini biliyordum ama hél4 dogru diizgiin
bir cevabim yoktu. “Ige gitti.”

“Aslinda sabah is yerini aradim. Hig gelmedi dediler.” Du-
raksadi. “Yukarida uyuyor mu yoksa? Onu korumana gerek yok.”

“Sey, ben...” Eger yukanda uyudugunu sdylersem kaldir-
mamu isteyebilirdi. Bunu géze alamazdim. “Az énce ¢ikt1. O"To-
ole’s’a gidecegini soyledi.”

Barin telefonuna kimsenin bakmadigini tecriibelerimden
biliyordum. Dolayisiyla bu yalan giivenliydi.

“Tamam.”

Annem uzun bir of ¢ekti. Sesi hayli endigeliydi, neredeyse
onun igin iiziillecektim ama iiziilmedim. O herife yapugim gey
sayesinde hayat1 diizelecekti. Ikimizin de hayat1 diizelecekti.

Tabii yakalanmazsam.

“Yarin doniiyorum,” dedi annem. “Sadece... dikkatli ol, ca-
nim.”

“Olurum, anne.”

“Digarida ok kétii bir sey varmig gibi hissediyorum. Evde
kal ve baban disinda kimseyi iceri alma.”

Yani... hi¢ kimseyi almayacaktim.

Annem yarin eve donecekti ve ben onu, babam igin polisi
aramamiz gerekmedigine ikna etmeye ¢alisacaktim. Zor olma-
yacakti. Babamun rezillikleri yiiziinden polisi aramaktan nefret
ederdi ¢iinkii bu bizi kiigiik diisiiriiyordu. Ote yandan bu, birinin
babam yiiziinden polisi ilk arayis1 olmazdi. Sarhogken tam bir
pislige doniigtiigiinii biitiin kasaba biliyordu.

Alison’a gelince, o bambagka bir sorundu. En iyisini umut
etmekten bagka garem yokru.
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Alison’in kaybolmast herkesin dikkatini dagittigindan égretmen-
ler bugiin 6dev vermemigti, ben de biitiin aksami yerel haber-
leri izleyerek gecirmigtim. Birkag sitcom izlemeye ¢aligtiysam da
odaklanamamuis, sonunda tekrar haberlere d6nmiistiim.

Gogunlukla ayni haberler déniip duruyordu. On yedi ya-
sindaki Alison Danzinger bu sabah kaybolmustu. Polisler onu
artyor, umut vadeden bazi ipuglarini takip ediyordu. Su 4na dek
kaybolugsuyla ilgili bir siipheli belirlenememisti.

Bir noktada kendimi yemek yemeye zorladim; bir paket Do-
ritos ile bir gige Sprite. Paketi agmakla dibini styirmak arasinda bir
yerde kendimi kanepede uyuklarken buldum. Bunun miimkiin
oldugunu sanmazdim ama son otuz alu saatin ¢ogunu uyanik
gecirmigtim.

Telefonumun sesiyle yerimden sigradim. Cihazi minderlerin
arasindan alip da ekranda Daisy’nin adini gériince kalbim hizla
garpmaya bagladi. Sabah kollarimda agladigindan beri onunla
konugmamigtim.

Telefona cevap verdigimde, “Tom...” dedi aglayarak, sanki
sabahtan beri hi¢ susmamuig gibiydi. “Ah, Tom...”

“Ne? Ne oldu?” Babasinin beni tutuklamak iizere buraya
geldigini séyleyecek diye korkuyordum.

“Alison’t bulmuglar.”
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Bir anligina bunun #i haber oldugunu diisiindiim. Alison
sadece kagmigt1 ve simdi de bulunmugtu. Belki babam da su anda
sahiden bardayd..

Ama bu iyi haber olsayd: Daisy neden aglasindi ki?

“Nehirden cesedini gtkarmiglar.” Higkiriklar: iyice giiglen-
migti. “Tom...”

Nehir. Slug bagta babamin cesedini oraya atmak istemigti.
Orasi en sevdigi yerdi.

Daisy aglamaktan gerisini getiremedi. Haberlerde higbir sey
gormemigstim, demek ki olanlar1 babasindan duymugtu.

Acaba babasi bagka neler séylemigti?

“Viicudu parcalanmig,” dedi sonunda. “Babam telefonda bas-
kasina anlatirken duydum. Sey dedi... Iskence gérmiis gibiymis.”

Tipk: Brandi gibi.

Brandi'ye olanlar konusunda égrenciler ikinci kez sorgula-
nirken Slug’in da gagirldigini hatirlayinca kalbim tekledi. Onu
tanimadigini santyordum ama belli ki yanilmigtim.

Ben neyi serbest birakmigtim boyle?

Hattin diger ucundan yiiksek sesler geldigini duydum, ardin-
dan Daisy sesini algaltarak konugtu. “Kapamam lazim. Babam
seninle konugmami istemiyor.”

Bunu bilmeme ragmen i¢imin ezilmesine mani olamadim.
“Gergekten mi?”

“Uzgiiniim. Seninle alakali degil, su siralar lisedeki gocuk-
larin hi¢birine giivenmiyor.”

Bir numarali siipheli olmadigimi duymak icimi rahatlarmugti.
Gergi neden siipheli olacaktim ki? Sef’in bildigi tek sey Alison’la
iyi geginemedigimizdi. Evet, Brandi’nin 6ldiigii gece onunla bu-
lusan gizemli “erkek arkadas” bendim ama bildigim kadariyla
Sef Driscoll’iin bundan haberi yoktu. Bunu bilen diger tek kisi
Alison’d1 ve o da artik yagamiyordu.

Ben bagka bir sey diyemeden arkadan yine sesler geldi. “Ka-
patuyorum, Tom. Sonra konusuruz.”

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim ama goktan kapamigti.
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Ertesi sabaha biitiin haberlerde Alison Danzinger'm goriintiileri
déniiyordu. Cesedinin bulundugu nehri en az bes milyon kez
gormiigtiim. Tekrar tekrar izleyip duruyordum.

Okul iptal edilmigti, bu ylizden evde saplantl: bir gekilde
haberleri izliyordum. Slug1 aramak ya da mesaj atmak istiyordum
ama telefonlarimizin dinleniyor olmasindan korkuyordum. Gergi
gergekten konugmak istedigim tek kigi Daisy’ydi.

Annem saat dort gibi omzunda biiyiik bir ¢antayla kapidan
igeri girdi. Cantay1 igeri tagimasina yardim etmek {izere yanina
kostum ama o bana sarilmaya daha hevesliydi, bu yiizden gantay1
yere biraktim.

“Ah, Tommy.” Bana fazla siki sarildi. Fakat babamdan farkl:
olarak annem benden cok daha ufaku, istese de bana zarar vere-
mezdi. “Senin i¢in ¢ok endiselendim!”

“Ben iyiyim.”

“Ama o kiz...” Annem beni birakip biraz geri ¢ekildi. “Olii
bulundu, degil mi?”

“BEvet, 6lii bulundu.” Artik onun hakkinda diledigim kadar
gecmis zamanla konugabilirdim.

Bir an sessiz kalip dudaklarmi birbirine bastirdi. Ben de fir-
sattan istifade cantasini tekrar kaptim. “Bunu yukan ¢ikarayim.”
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Annem itiraz edemeden gantay1 omzuma atip yukari giktim.
Gantayi onlarin yatak odasina gétiiriip yatagin iistiine biraktim.
Babam son iki gecedir burada yatmamis olsa da toplamaya hi¢
tenezziil etmediginden yatak halid daginikei. Béylece diin gece
burada yatmus gibi goriiniiyordu. Kimse aksini kanitlayamazd:.

Asagi1 indigimde annem oturma odasinda durmug, gerginlikle
ellerini ovusturuyordu. “Tom, baban nerede?”

Harika. Kapidan gireli daha bes dakika olmadan baglamisti.
Oysa ben en azindan aksam yemegine kadar vaktim olur sani-
yordum. “Istedir herhilde.”

“Hirdavatgtyr aradim. Bugiin de ige gitmemis.”

Omzumu silktim. “O zaman bilmiyorum.”

“Sabah gérdiin mii?”

“Evet.”

Alt dudagini 1sirdi. “Arabasi garajda. Kendi arabami koya-
caktim ama onunki oradaydi.”

“Gittigi yere yiiriiyerek gitmis demek ki.”

Sanki babam bir yere yiiriiyerek gidermis gibi. Sarhogken
araba siirme firsatini asla kagirmazdi. Ama onu bir yere gétiire-
bilecek bir siirii arkadagi vardi.

Arabanin annemin giiphelenmesine yol agacagini biliyordum.
Fakat polislerin kolayca bulabilecegi bir yol kenarinda birakmak
daha beter olurdu.

Annem kagslarini gatt1. “Ama sabah onu gérdiigiinii séyledin.”

“Sen bana gordiin mii diye sordun, ben de gérdiim dedim.”

Bakiglarini yere indirdi. Bir seye bakiyor gibiydi. Ben neye
baktigini anlamaya ¢aligirken birden, “Halim nerede?” dedi.

Tanrim, kayip hali... Onu tamamen unutmugtum. “Uzerine
vigne suyu doktiim. Lekeyi ¢tkmayinca da attim.”

“Attn mr?” Gozleri fal tag1 gibi agildi. “Tom, bunu yapma-
maliydin! Temizletirdik.”

“Uzgiiniim. Leke ¢ok kotiiydii, temizlenmez diye diigiin-

»

diim.
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“Su anda hili digarida mi?”

“Maalesef, ¢opgiiler gotiirdii. Artik ¢ok geg.”

“Ah, Tom,” diye i¢ gegirdi. “Keske bunu yapmasaydin. O
haliy1r gok seviyordum. Biraz hirpaniydi, ayagimiza takiliyordu
ama uzun zamandir vard: ve ona ¢ok aligkindim.”

Nedense babamin bagina gelenleri anlatsaydim da aramizda
upki1 béyle bir diyalog gegermis gibi hissediyordum.

“Neyse...” Saatine bakt1. “Ben gidip bir iki saat uzanacagim,
sonra yemek yaparim. Sence baban yemege kadar gelir mi?”

“Gelmeyecegini soylemigti.”

Annem gagirmiga benzemiyordu. “Peki, ikimiz yeriz o za-

»

man.
Omuzlar1 ¢6kmiis vaziyette basamaklar: agir agir ikt
Odasinin kapisini kapadigint duyana kadar bekledikten sonra

televizyonu agip haberleri izlemeye devam ettim.
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“Tamam, kabul ediyorum, telefon mevzusu gergekten tuhaf.”

Tom, annesiyle vakit gegirmek i¢in beni ektiginden ben
de Gretchen ve Randy’ye ugramistim. Randy digaridaydi ama
Gretchen, Tom’un telefonunun ¢agrilarimi almadigina dair an-
lattiklarimi can kulagiyla dinliyordu. Bu mesele onu gercekten
sagirtmig gibiydi.

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordu agzina bir avug pat-
lamig musir tikarken. Gretchen ne zaman ona gelsem atigtiracak
bir geyler hazirlard: ki bu ¢ok tatl1 bir davranigti.

Tek omzumu kaldirdim. “Erkek arkadasimin beni gizli bir
telefondan aramasi ve mesaj atmasi #y: bir gey olamaz.”

“Belki de dogruyu sdyliiyordur. Iskolik oldugunu séylemistin,
dyleyse ig telefonunu yaninda tagimasit manukli. Hem bizim gibi
¢anta da kullanmiyor ki yaninda birden fazla telefon tagtyabilsin.”

“Evet, olabilir...” Gretchen’in sehpanin iizerine koydugu ah-
sap kiseden biraz patlamis musir aldim. “Aslinda biiyiitmezdim
ama sorunca ¢ok huzursuz oldu. Bir sey sakliyormus gibiydi.”

“Peki, sence ne sakliyor?” Gozleri irilesti. “Evli olabilir mi?”

“Yok, sanmam. Evine gittim. Orada bir kadinin yasamadig;
belli. Hem toplum iginde goriilmekten de hic ¢ekinmiyor.”

Gergi. ..
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Ne zaman yemege ciksak hep farkl: bir restorana gidiyorduk.
Hep. Jake’le neredeyse her hafta ayni restorana giderdik ama Tom
sanki “diizenli” bir yerimizin olmasini istemiyor gibiydi.

“Ne o zaman?”

Bilmiyordum. Bagka bir kadin oldugunu sanmiyordum ama
Tom'un yaninda sadece is telefonunu tagimasi ciddi bir uyari isa-
retiydi; sandigimdan da beter bir iskolik oldugunu gésteriyordu.
Bu da tam olarak Jake’in yapacag tiirden bir seydi. Hepimiz o
hikiyenin nasil bittigini biliyorduk.

Tom’la ilisgkimin Jake’le olan iligkim gibi sonu¢lanmasini
istemiyorum. Tom gergekten iyi biriydi. Kibards, zekiydi, annesini
seviyordu ve dahasi ¢ok yakigikliydi.

Aman Tanrim. Ona sahiden g1k oluyordum.

“Bir aksam hep birlikte yemege c¢ikalim,” dedi Gretchen.
“Ben tam bir insan sarrafiyimdir. Seni aldatp aldatmadigini gip
diye anlarim.”

“Uzgiiniim, olmaz.”

“Neden?”

“Onu sizinle tanigtirmak istedigimi séyledigimde yiiziiniin
aldig1 hali gérmeliydin. Diyorum sana, adamin baglanma so-
runu var.” Suratimi burusturdum. “Lisede 4g1k oldugu kizi hili
unutamamig.”

“Oha!” Gretchen elini agzina kapadi. “Lisede mi? Ciddi mi-
sin?”

“Biliyorum ama kizla evlenmek istiyormug, sonra kiz 6lmiis.
Ondan bahsederken ¢ok iizgiin gériiniiyordu.”

“Ay, kiyamam ya.”

Kanepede arkama yaslandim, bagim déniiyordu. Ne yapaca-
g1im1 bilmiyordum. Tom’a sahiden as1k olmaya bagliyordum ama
uyar1 isaretlerinin sayis1 da gittikge artiyordu. Arkadaglarimla
tanigmak istememesini anlayabilirdim fakat su telefon meselesi
beni ciddi ciddi rahatsiz ediyordu.

Belki de Jake’ten onu aragtirmasini istemeliydim.
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Ama igte bu ok utang verici olurdu. Eski erkek arkadagima,
yerine buldugum adamin son derece giivenilmez biri oldugunu,
bu yiizden de iligkimize devam etmeden 6nce gegmisinin arag-
tirilmasina ihtiyag duydugumu séylemek istemiyordum. Jake’in
harika bir adamla birlikte oldugumu, beni elinden kagitrarak yan-
lig yapugini diigiinmesini tercih ederdim.

Hem Jake’in bagi yeterince kalabalikt1 zaten. Gazetelerde
ne Bonnie’nin cinayetiyle ne de diger iki kadinla ilgili bir sey
goérmiigtiim. Birini tutuklamig olsalard: kesin duyardim.

“Bu arada,” dedi Gretchen, “miizedeki sergim yakinda kapa-
niyor. Kapanmadan énce mutlaka gelmeni istiyorum!”

Giildiim. “Geldim ya zaten!”

“Biliyorum,” dedi, “ama kaldirilmadan énce arkadaglarimin
bir kez daha gérmesini istiyorum! Uzerinde ¢ok emegim var!”

“Biliyorum. Aylarca dilinden diigiirmedin.” Bonnie bu du-
ruma ¢ok sinir olurdu ama bunu Gretchen’a séylemedim. Arka-
daginin bazen onu sinir bozucu buldugunu séyleyerek Bonnie’yle
olan anilarini kirletmenin ilemi yoktu.

“Resmen biitiin hayatim olmugtu,” diye itiraf ecti. “Sergi
agilmadan énceki giin bile gece yarisina kadar miizede ¢aligtim.”

Kaglarimi ¢attim. Gretchen'’in sozleri igime bir kurt diisiir-
miistii ama tam olarak neye takildigim1 ¢ikaramadan kapinin
kilidi d6ndii ve Gretchen’in gozleri parladi. “Randy déndii! Acaba
ne alds?.”

“Ne alacakt1 ki?” dedim.

“Kiracilardan biri yaptig ek ig i¢in ona hediye ¢eki vermisti,”
dedi Gretchen. “O da Herald Meydanr'ndaki bir aligveris merke-
zine gitti. Yanina tagtnmamu kutlamak icin eve bir sey alacagim
séylemigti. Ne kadar tatls, degil mi?”

“Tablo gibi bir gey mi?”

“Higbir fikrim yok. Ama Randy’nin harika bir zevki var, o
yiizden giizel bir sey oldugundan eminim.”
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Randy’nin harika bir zevki mi vardi? Gretchen buraya tagin-
diktan sonra bile pek de degismemis olan sade daireye bakindim.
Randy deseniz kot pantolon ve tigértten bagka bir sey giymiyordu.
Gretchen onun “harika bir zevki” oldugunu neye dayanarak séy-
lityordu acaba? Ona 4g1k oldugundan adami kusursuz saniyordu.

Randy igeri girdiginde kucaginda en az altmig santim genis-
liginde kocaman bir sey vardi. Ne oldugunu tam ¢ikaramadim.
Sanki... ici toprak dolu bir cam kaba benziyordu. Gretchen’in
yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa o da en az benim kadar gas-
kind1. Ayaga kalkip ellerini beline koydu.

“O ne?”

“Karinca ciftligi!” dedi Randy gururla.

“Ne?”

Gretchen’in hi¢ de mutlu gériinmedigini séylemek hafif ka-
lird1. Hatta karinca ciftligini diigiiriip kirmasindan korkmasa
Randy’yi yumruklayacakmuis gibi goriiniiyordu.

“Karinca ciftligi,” diye tekrarladi Randy. “Suradaki pence-
renin 6niine koyalim diyorum. Boylece ciftlikte olan her seyi
gorebiliriz.”

“Tanrim, hayir!” Gretchen, sanki karinca dolu cam kapla
odaya girmesini engellemek istermis gibi Randy’nin 6niine atlad..
“O seyi dairemde istemiyorum. Hayatta olmaz.”

“Neden ama?” Randy kaglarini gatt1. “Cok havali.”

“Hayur, hig de havali degil!” diye bagirdi Gretchen. “Ya ka-
rincalar kagarsa?”

“Kagmazlar.”

“Kesinlikle kagarlar!” Gretchen doniip bana bakti. “Sydney,
bir ey desene.”

“Karinca ciftligi igreng bir sey, Randy,” dedim.

Randy karinca ciftligini yere koyunca Gretchen istemsizce
birkag adim geri gekildi. “Ne yapmamu istedigini bilmiyorum,
Gretchen. Iade edemem. N’apayim, ¢6pe mi atayim?”
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“Ne yaparsan yap, umurumda degil!” diye bagirdi Gretchen.
“Istersen tuvalete dok!”

Randy’nin yiizii karardi. “Oyle bir sey yapmam. Korkung.”

Gretchen karincalar yiiziinden gildirmak iizereydi. Gergi
hakki vardi, ben olsam ben de evimde karinca istemezdim. Gret-
chen’'m yiizii kipkirmizi olmugtu, birazdan biiyiik bir tartigma
patlak verecek gibiydi.

“Ben gideyim en iyisi, Gretchen,” dedim. “Ama sey... bol
sans...”

Gretchen’la Randy’nin dairesinden hizla gikarken aklim hala
bir seye takilmis durumdaydi. Gretchen’in soyledigi bir seye. Ama
ne oldugunu ¢ikaramiyordum.

Nasilsa eninde sonunda ¢ézerdim.
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(in yemegi soylemigtim.,

Ve fazla s6ylemistim. Ne zaman Cin yemegi soylesem hep
yiyecegimden fazlasini alirdim ¢ilinkii higbir kurye tek kisilik
sebzeli tavuk getirmek icin buraya gelmezdi. O yiizden ii¢ ya da
dort farkli yemek soylerdim, daha sonra yerim diye diigiiniirdiim
ama her seferinde giinlerce buzdolabinda kalir, sonra da ¢opii
boylarlardi. Bir hafta sonra yine canim Cin yemegi ¢ekerdi ve
déngti tekrar baglardi. Buna “Cin Yemegi Déngiisti” diyordum.

Mide koruyucumu simdi mi yoksa yemekten sonra mi alsam
diye diigiinerek beef chow fummi yerken Tom’a mesaj atsam mu
diye diisiindiim. Annesiyle tanigmama izin vermeyip telefonuyla
ilgili sorularimi da gegistirince aramiz biraz gerilmigti. Gergi ona
attigim mesaj kim bilir nereye gidiyordu...

Hayir, bana gergegi soylemek isteyip istemedigine karar ve-
rebilmesi igin bu gece onu kendi hiline birakacakeim. Hem zaten
aklim1 mesgul eden bagka seyler varda.

Mesela Gretchen’la yapugim konugma. Birbirimize s6yle-
diklerimizi diisiiniirken bir sey beni rahatsiz etmigti. Ama neydi?
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Sergi agilmadan inceki giin bile gece yarisina kadar miizede
¢alistim.

Gretchen'in sergisinin agildig giinii unutmam miimkiin de-
gildi. Randy’yle benim, Bonnie’yi yatak odasinda pargalanmig
halde buldugumuz giindii. Bonnie’yle sergiyi birlikte gezmeyi
planlamigtik ama tabii ki 6yle olmamigt1.

Sergi agilmadan onceki giin bile gece yarisina kadar miizede
¢alistam.

Jake’le olas siipheliler hakkinda konugurken ona Randy’den
bahsetmistim. Randy’yi suglu gostermek istemediysem de bina-
daki biitiin dairelerin anahtarinin onda oldugunu ve Bonnie'nin
onu rahatsiz edici buldugunu séylemek zorunda hissetmigtim.
Bunlar elbette katil oldugunun kanitlar1 degildi ama Jake bana
onun siipheliler arasindan gikarildigini sdylemisti.

Bay Muncy'nin saglam bir mazereti vards. Biitiin gece sevgilisiyle
birlikteymis.

Ama Gretchen, yani sevgilisi, gece boyunca onunla degild;.
Sergisi icin gece yarisina kadar miizede galigmigti.

Hasiktir.

Telefonumu aldigim gibi rehberimden Gretchen’in numa-
rastni segtim. Birkag kez ¢aldiktan sonra agti. “Ne oldu, Syd?”

“Gretchen,” dedim. “Bonnie’'nin éldiiriildiigii gece gergekte
neredeydin?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Ne?”

“Bugiin senin dairedeyken,” dedim, “bana serginden 6nceki
gece geg saate kadar miizede ¢alistigini séyledin. Ama polislere
gece boyunca Randy’yle birlikte oldugunu séylemigsin. Oysa de-
gildin.”

Yine uzun bir sessizlik oldu. “Ah. Sanirim bir karigiklik oldu.
Sergiden 6nceki gece evdeydim. O gece degil de ondan énceki
gece geg saate kadar ¢aligtim.”

“Gretchen...”

“Dogruyu séylityorum!”
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Dislerimi siktim. “Yapma. Ne dedigini biliyorum. Serginin
ne zaman acildigint da hatrhyorum.”

“Sydney...”

“Dogruyu soyle.

Gretchen'in sesi ¢atalland. “lyi. Miizedeydim. Polislere yalan
séyledim. Duymak istedigin bu muydu?”

“Tanrim!” diye haykirdim. “Polislere yalan mi séyledin? Ger-
cekten mi?”

“Ya ne yapsaydim?” diye inledi. “Bak, Randy Bonnie’ye zarar
vermedi. O dyle bir geyi hayatta yapmaz. Ama mazereti olma-
sayd1 polisler onu hedef alirdi! O bu apartmanin kapicisi, elinde
anahtarlar var ve bir de...”

“Bir de ne?”

Gretchen sessiz kald:.

“Gretchen, ne var? Ne oluyor?”

“Kulaga oldugundan daha kotii gelecek,” dedi usulca.

Kaglarim1 ¢attim. “Ne?”

“Yillar 6nce yaganmis bir sey,” dedi. “Biz tanigmadan ¢ok
once. Kizin teki Randy’yi onu takip etmekle suglamig.”

Agzim agik kaldi. “Ne?”

“Bir de su saldir1 suglamasi var ama o béyidik bir haksizlik,”
diye devam etti. “Randy bana her geyi anlattr. Gergekten bak,
kotii bir sey yapmamig. Ama sicilinde bunlar varken onun igin
bir mazereti olmasi daha iyi olur diye diigiindiik.”

Bir mazereti olmas: daba iyi olur diye diigiindiik. “Gretchen,”
dedim, “Randy senden yalan séylemeni mi isteds?”

“Hayir!” diye haykirdi. “Yani onun fikriydi ama temamen
kendi rizamla kabul ettim. Beni hicbir seye zorlamadi!”

Inanilmaz. “Polise gidip gergegi soylemen gerek.”

“Olmaz. Liitfen beni buna zorlama, Syd.” Az 6nce aglami-
yorsa bile artik kesinlikle agliyordu. “Randy katil degil. Degil.
Bonnie’ye o korkung seyleri onun yapmus olabilecegini diisiin-
miiyorsun, degil mi?”
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“Bilmiyorum...”

“O yapmad1!” diye higkirdi. “Onu seviyorum, Sydney. Daha
once higbir erkege kargi béyle seyler hissetmemigtim. Hayatimin
geri kalanini onunla gecirmek istiyorum.”

Gretchen'in Randy Muncy’yle evlenecegini diigiinmek mi-
demi bulandirdi. Randy’yi iki yildir taniyordum, biraz garip bir
tipti ama Bonnie’ye o korkung seyleri yapacak biri oldugunu hayal
etmekte zorlantyordum. Gretchen’sa onu delicesine seviyordu belli
ki. Yine de onda beni huzursuz eden bir gey vard..

Alt dudagimi isirarak ne yapacagima karar vermeye galistim.
Telefonumda Jake’in numarasi vardi ve Bonnie’nin cinayeti hila
¢oziilmemigti. Onu arayip Gretchen'’in yalanini anlatabilirdim.
Ama diger yandan Bonnie’yi Randy’nin éldiirmedigine inani-
yorsam bunu yapmak bana ne kazandiracakti? Arkadagimin ha-
yatini altiist edecek, giivenini sarsacak, Randy’nin itibarini yerle
bir edecek, belki de igini kaybetmesine sebep olacaktim... Hem
de ne ugruna? Sayet bu, Bonnie i¢in adaleti saglamayacaksa ne
anlami vardr?

Ote yandan Jake bana iki su¢ mahallinde birbiriyle eslesen,
tanimlanamamig parmak izleri oldugunu s6éylemigti. Randy’nin
parmak izi sistemde kayitliysa ona ait olamazds.

Olabilir miydi?

“Syd?” dedi Gretchen burnunu gekerek. “Sey... birine s6y-
leyecek misin?”

“Séylemeyecegim.”

“Ah, tesekkiir ederim!” Gretchen’in gézlerinin yaglarla dol-
dugunu, kiigiik burnunun kizardigini hayal edebiliyordum. “Cok
tesekkiir ederim, Syd! Sen diinyanin en iyi arkadagisin. Eger bir
giin Randy’yle evlenirsem nedimem sen olacaksin!”

Of. Surf bu igten kurtulmak icin bile Randy’yi ihbar edebi-
lirdim.

Gretchen sonraki birka¢ dakikayi bana ne kadar minnettar
oldugundan, hayatinda Randy gibi bir adam oldugu igin ne ka-
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dar sansli oldugundan dem vurarak gegirdi. Onu sonuna kadar
dinlediysem de kendimi korkung bir hata yapip yapmadigimi
merak etmekten alamamigstim.
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Son iki giindiir agzima abur cubur ve gazli icecekten bagka bir sey
girmemigken bu aksam annemin yemek yapmas: ilag gibi gelmisti.
Orte yandan Slug her 6giin abur cubur yese giki ¢ikmazds, ki bazen
dyle yapugini diisiiniiyordum, cildinin o denli kétii olmasinin
bir nedeni de buydu.

Mutfak masasinda tavuk ve pilav yerken annem, bu konulara
ilgim oldugunu bildiginden Dave enigtemin ge¢irdigi operasyonu
anlatiyordu ama su an hig¢ o havada degildim. Yine de dinliyor-
mug gibi yapryor, gerekli yerlerde bagimla onayliyordum. Dave
enistemin eve sa salim déndiigiinii ve iyi oldugunu séylediginde
giiliimsedim bile. Oysa sé6zleri benim igin ugultudan ibaretti.

Dave enigtemle ilgili anlatacaklar: bittiginde, “Daisy nasil?”
diye sordu.

“Daisy mi?”

“Sey, Alison’la ¢ok yakindilar, degil mi?”

“Sayilir.”

“Cok iiziilmiig olmali.”

Bilmiyordum. Bugiin Daisy’yi defalarca aramama ragmen
her seferinde sesli mesaja diigmiistii. Anneme Daisy’nin babasinin
benimle konugmasina izin vermedigini séylemek istemiyordum
ciinkii o zaman nedenini de agiklamak zorunda kalirdim.
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“Baksana,” dedi annem diisiinceli bir ifadeyle, “merak edi-
yorum da...”

Annemin ne gibi korkung bir geyi merak ettigini asla 6grene-
medim ¢iinkii o anda kap1 galdi. Annem bagini 6n kapiya dogru
gevirdi. “Baban anahtarini mj unuttu acaba?”

Kapidakinin kim oldugunu bilmiyordum ama babam olma-
dig1 kesindi. “Olabilir...”

Annem pegeteyle agzini sildikten sonra kapiy1 agmaya gitti.
Ben de masadan kalktim ve gelenin kim olduguna bakmak iizere
sessizce peginden gittim. Polis oldugunu diisiiniiyordum fakat
annemi orta yasli, gobekli ve sagini yana yatirmig bir adamla
konugurken buldum. Adam ona bir sey veriyor gibi gériiniiyordu,
sonra bir miiddet daha kisik sesle konustular.

Kimdi bu adam?

Annem kapiy1 kapadi, déniip beni holde gériince sagirdi.
“Tom,” dedi. “Burada oldugunu bilmiyordum.”

iste 0 zaman elindeki seyi gdrdiim; adamin ona verdigi ob-
jeyi. Bir telefondu.

“O’Toole’s’in barmeniydi,” dedi. “Baban telefonunu orada
unutmug.” Sonra, “Iki gece énce,” diye ekledi.

Ne diyecegimi bilemedim. “Ya.”

“Telefonunu kaybettigini séylemis miydi?”

Bagim1 yavasga iki yana salladim. “Hayur, séylemedi.”

Omzunun iizerinden kapiya bakti, sonra tekrar bana déndii.
“Barmen, babanin telefonu orada unuttugundan beri bara ugra-
madigin: soyledi. Ise de gitmemis. Sence nerede olabilir?”

Agzim kurudu. Gergi annem bir seyden siipheleniyor olsa bile
bu, 7 oldugunu bildigi anlamina gelmezdi. Yine de bir keresinde
babami1 ocak demiriyle tehdit ettigimi gérmiistii.

Annem yere bakt1 ve kafasindaki garklarin dénmeye bag-
ladigin1 neredeyse gorebiliyordum. Keske o garklar ¢aligmaya
bu kadar hevesli olmasaydi. Rahat rahat yemegimizi yesek ne

olurdu sanki?
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“Tom,” dedi annem, “halty: ne zaman ¢ikardin?”

Yine o lanet hali. Babamin mutfaktan ¢ikmasina hig izin
vermemeliydim. Bogazini hemen oractkta kesmeliydim, béylece
simdi bu konusmay1 yapiyor olmazdik.

“Iki giin dnce,” dedim.

“Yani sali giinii.”

“Evet.”

Annem kaglarini gatt1. “Ama ¢op toplama giinii pazartesi. O
hilde ¢opgiiler halty1 nasil almig olabilirler?”

Agzimi agtiysam da tek kelime edemedim. Cok iyi bir nok-
taya deginmigti. Halinin neden ortalikta olmadigini nasil agik-
layacagimi bilmiyordum. Arabayla ¢ope gotiirdiigiimii séylemem
mantikli olmazdi. Hem zaten ¢opgiilerin aldigini séylemigstim.
Gergegi de soyleyemezdim, orasi kesindi.

Annem bagini kaldirip bana baku; son iki yilda onun boyunu
geemistim ki bu bana hala biraz garip geliyordu. Annem yiiziimii
dikkatle incelerken bakiglarim agiga ¢ikan sah damarina kayds,
boynunda hizli hizli attyordu.

“Tom?” dedi annem usulca.

Benden bir sey séylememi bekliyordu fakat séyleyebilecegim
higbir sey yoktu. Neyse ki bir kez daha kapinin ¢almasiyla pagayi
yirttim. Omuzlarim rahatlamayla ¢oktii. Barmenin anneme bagka
bir sorusu olup olmadigini bilmiyordum ancak hig¢ degilse ne
diyecegimi diisiinebilecegim birkag¢ dakika kazacaktim.

Gelgelelim bu rahatlama uzun siirmedi.

Gelen, Polis Sefi Driscoll’dii.
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Sef Driscoll kapimdayd:.

Okulda beni sorguya ¢ekmesi bile kétiiyken evime gelmesi
korkung &tesiydi. Neden gelmigti? Alison’la mu ilgiliydi?

“Rahatsiz ettigim i¢in kusura bakmayin, Bayan Brewer,”
dedi Sef Driscoll. Uzerinde sabah giydigi beyaz gémlekle kareli
kravat vardi, bu kez mavi bir ceket de giymisti. “Tom’a birkag
sorum olacakti.”

Az 6nce beni bizzat kendisi sorguya ¢eken annem Sef Dris-
coll’le arama girdi. “Ne hakkinda?”

Sef dudaklarini birbirine bastirdi, annemin kenara gekilme-
mesine sagtrmist1. “Alison Danzinger hakkinda.”

Annem bir siire diisiindiiyse de kapidan ¢ekilmedi. “Neden
Tom’la onun hakkinda konusmak istiyorsun?”

“Alison vahgice 6ldiiriildii.” Sef Driscoll’iin sesi son derece
ciddiydi. “Bunu yapan canavari bulup adalete teslim etmek umu-
duyla Alison’r yakindan taniyan herkesle konusuyorum.”

Annemin onu engellemeye devam etmesini umuyordum ama
kenara cekildi. Aynt anda ben de istemsizce geriye dogru bir adim

attim.
“Oturma odasinda konusabilirsiniz, Jim,” dedi annem.
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Annemin pesinden oturma odasina giderken igimden ken-
dimi telkin ettim. Polis sefiyle zaten konugmugtum. Higbir sey
bilmiyordu, bilseydi su an bileklerime kelepge takiyor olurdu.
Sadece zarf atiyordu.

Kanepeye oturdum, annem de yanima oturdu; bacagi nere-
deyse benimkine degiyordu. Sef karsimiza, babamin koltuguna
oturdu. Yiiziinde, tipki miidiiriin odasinda oldugu gibi ciddi bir
ifade vard: fakat bu sefer gok daha hagin goriiniiyordu. Ciinkii
o zaman Alison’t sag salim bulabileceklerini umuyorlardi. Oysa
artik bagina ne geldigini 6grenmiglerdi.

Alison i¢in umut kalmamist;; bundan sonra yapabilecekleri
tek sey katilini adalete teslim etmekti.

“Tom,” dedi yiiziinii burugturarak. “Daisy, AllSOI'l 1 nasil bul-
dugumuzu sana soyledigini anlatt.”

“Evet.” Gergi son yirmi dort saattir haberlerde déniip duran-
lardan fazlasini séylememisti.

“Baz1 6grencilerden de,” diye devam etti, “Alison’la pek an-
lasgamadiginizi duydum. Daisy’yle ¢itkmani hig istememis.”

Annem yanimda kaskat1 kesilirken ben sogukkanliligimi
korumaya ¢aligtim. “Biiyiitiilecek bir gey degildi.”

Sef bogazini temizledi. “Onceki gece evde oldugunu soyle-
migtin, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedim. “Biitiin gece evdeydim.”

“Baban da seninle birlikte miydi?”

“Evet.”

Sef merdivene kisa bir bakig att1. “Baban su an evde mi?
Onunla konugabilir miyim?”

“Esim evde degil,” dedi annem. “Ama gelir gelmez seni ara-
masini soylerim.”

“Nerede?”

“Hala iste,” dedi annem hi¢ duraksamadan.

226

Ninova



ERKEK ARKADAS

Sef bagiyla onaylayarak annemin yalanini kabul etti. Anne-
min neden benim igin yalan séyledigini anlamamigtim. Babamin
iste olmadigin1 gayet iyi biliyordu.

“Liitfen, doner donmez beni arasin,” dedi Sef Driscoll.

“Elbette.” Annem kaglarini gatt1. “Ama Jim, Tom’un bu isle
bir ilgisi oldugunu nasil diigiiniirsiin? Oglumu bebekliginden beri
taniyorsun. Alison’a zarar verecek bir sey yapabilecegine inaniyor
musun sahiden?”

Sef’in anneme katilmasini ve sadece isini yaptigini sdyleme-
sini umuyordum. Ama yiiziindeki ciddiyet bir an olsun kaybol-
mad1. “Sana sunu séylemek zorundayim, Luann. Siniftan birkag
égrenciyle konugtuktan sonra Tom hakkinda baz: endigelerim
olustu.” \

Ne demekti simdi 6%? Kimler benim hakkimda konusmustu?
Ne séylemislerdi? Neydi bu endigeler?

“Ne endisesinden bahsediyorsun?” diye ¢ikigt1 annem.

“Sadece baz1 séylentiler.” Sef Driscoll dizlerini ovugsturdu.
“Tom ile Alison hakkinda. Bir de Tom ile Brandi hakkinda.”

Olamaz. Biri ona Brandi’yle beni sdylemigti. Simdi muhte-
melen Alison’t benim éldiirdiigiimii saniyordu.

“Séyle yapalim,” dedi Sef anneme donerek. “Esin dondii-
giinde iigiiniiz bitlikte karakola gelin. Bu konular1 daha ayrinuls
konusmak ve resmi bir ifade almak istiyorum.”

Karakola gitmek mi? Kulaga. .. korkung geliyordu.

“Kocam isten déndiigiinde yorgun olacak,” dedi annem
sertge.

“Oyleyse yarin sabah.”

“Neden oglumun iistiinde bu kadar siiphe toplandigini an-
lamiyorum, Jim,” dedi annem. “Tom'un iyi bir ¢ocuk oldugunu
sen de biliyorsun. Aksi takdirde kizinin onunla ¢ikmasina izin

vermezdin.”
“Dogru,” dedi Sef Driscoll, “vermezdim.”

227

Ninova



FREIDA McFADDEN

Iste 0 anda Sef Driscoll’iin beni bir daha asla Daisy’nin ya-
nina yaklagtirmayacagini anladim. Bu mesele bir sekilde kapanip
da hapse girmesem bile Daisy’yle iligkim bitmisti. Ayni iiniversi-
teye gidemeyecektik. Evlenemeyecektik. Bitmigti.

Fakat gu an bunlar: diisiinecek halde degildim. Tek istegim,
Sef Driscoll’iin bir an 6nce evimizden ¢ikip gitmesiydi.

Koltuktan kalkip pantolonunun iistiindeki hayali tozlari sil-
keledi. Kapiya dogru dénmiistii ki birden durdu.

“Hey,” dedi, “o da ne?”

Bakiglarini takip ettim. Kanepenin kenarina bakiyordu.
Neye bakugin: fark ettigimde yutkunamadim.

Kanepede kurumus kan lekesi vardu.

Biitiin kan: temizledigimi saniyordum ama diiriist olmak
gerekirse her yere sigramugti. Evin bir yetlerinde gozden kagirdigim
bagka lekeler olmasina hig sagirmazdim. Kanepe babamin boga-
zin1 kestigim yere ¢ok yakin degildi fakat atardamar figkirmasi
giiclii olurdu. Dahasi gah damarinin yaninda toplardamarini da
kestigimden emindim.

Tabii Sef Driscoll o lekenin ne oldugundan emin olamazd:.
Taba rengi kumagin iizerinde kizil-kahve bir halkaya benziyordu.
Ote yandan bagimi kaldirdigimda annemin yiiziiniin kgt gibi
bembeyaz oldugunu gordiim.

“Resim yapiyorduk,” dedi sonunda.

“Resim mi?” Sef tek kagini kaldirdi. “Tuhaf bir boya rengi.”

“Bir sanat projesini boyuyorduk.” Annem bana bakt1. “Tom
i¢in.”

“Anladim.” Sef yavagca basiyla onayladi. “Boyadan 6rnek
alabilir miyim?”

“Maalesef olmaz,” dedi annem ¢enesini kaldirarak. “Tom’la
yemege oturmugstuk, hem zaten fazlasiyla zamanimizs aldin. Ka-
nepemize bulagmig bir boyadan 6rnek almanin mantigint anla-
miyorum.”

“Bir saniyemi alir, Luann. Arabamin bagajinda test kiti var.”
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Annem ona gozlerini kisarak bakti. “Béyle bir ey icin arama
emri gerekmiyor mu?”

Sef Driscoll bir anligina duraksadi, sonra ellerini ceplerine
soktu. “Eger arama emri ¢ikarttirmamu istiyorsan ¢ikarttiririm,”
dedi.

Annem adami neredeyse kap1 digan etti ve kilidi gevirene
kadar rahat nefes alamadim. Siirgii yerine oturdugu an annem
kapiya yaslandi, omuzlar hafifce kalkip iniyordu, bakiglarini
yere dikmigti.

“Anne?” dedim.

Eskiden halinin oldugu yere bakiyordu. “Odana git, Tom.”

“Ama...”

“Git. Liitfen. Ben...” Bagini kaldinp gozlerimin igine baku.
“Yalniz kalmam lazim.”

Annemin dedigini yapum. Merdiveni ¢ikip odama girdim
ve kapiy1 kapadim. Yaklagik yarim saat sonra tuvalete gitmek
icin odadan ¢iktigimda, annem oturma odasinda yere ¢6kmiis,

kanepenin kenarini ovaliyordu.
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Ertesi sabah yeni bir miisteriyle Zoom goriigmesi yapacaktim.

Benim i¢in hila sezon dis1 sayilirdi ama yil bitmeden mali
durumunu diizene sokmak isteyen bir¢ok insan vardi. Goériige-
cegim adamin adi1 Orson Finley’ydi ve toplantiya birka¢ dakika
kalmigti. Ama ben bu gériigmeden delicesine korkuyordum. Diin
gece neredeyse hi¢ uyuyamamigtim; gozlerimin altindaki mor
halkalar: 4deta hissedebiliyordum ve sol sakagim zonkluyordu.
Su an yapmak istedigim son sey yeni bir miisteriyle tanigmakt
fakat gdriigmeyi iptal etmek hi¢ profesyonelce olmazd:.

Randy’nin aslinda mazereti olmadigini polise séylemeyerek
dogru olani yapip yapmadigimdan hili emin degildim. Onun
cinayet isleyebilecek biri oldugunu diigiiniiyor muydum? Hayur,
diisiinmiiyordum. Gergekten diisiinmiiyordum.

Ote yandan diinyanin en sok edici $eyi olmazdi. Yani, ne
bileyim, annemin seri katil oldugunu 6grenmek gibi bir etki ya-
ratmazd.

Esasen polise ya da Jake’e gitmememin asil sebebi Gretchen’ds;
ona bunu yapamazdim. Randy'nin sabikas: varsa iizerine en ufak
bir siiphe diisiirmek hayatini mahvedebilirdi. Bina sahibi, Bon-
nie’nin katili olabilecegine dair en ufak bir ihtimal oldugunu diisii-
niirse onu 4ninda isten ¢ikarirdi. Dahasi bu, gergek karili bulmaya
aynlan zamanin ve kaynagin boga harcanmasina neden olurdu.
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Telefonum goriigme vaktinin geldigini haber veren bir bildi-
rimle 6ttii. Bilgisayarin bagina oturdum ve gériigmeye baglanma-
dan 6nce kamerada kendime son bir kez baktim. Gé6z altt mor-
luklarimi kapaticiyla gizlemis, yiiziimii renklendirmek iin de ruj
siirmiistiim. Sagim bu sabah bir tiirlii hizaya gelmek istemeyince
sar1 1igtlaali cutamlarimi atkuyrugu yapmigtim. Hatta Gretchen’in
Bonnie'nin anisina verdigi tokay1 takmistim. Bonnie’nin sagindan
kesilen tutami aklima getirniemeye cahgtim. .

Zoom goriismesine baglandigimda ekranda bir yiiz belirdi.
Adamin zayif yiiz hatlari ve daginik atkuyrugu netlestiginde onu
hemen tanidim, tanimamla da yiiziim diigtii.

“Kevin,” dedim solugum kesilerek. “Bu da ne gimdi?”

Ekrandaki adam Kevin’di. Yani Hakiki Kevin. Yani Orson
Finley. Gergek adinin ne olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu.
Tek bildigim, &ir sird vaktimi boga harcadigiyd..

“Bunu yapmak zorunda kaldigim i¢in gergekten iizgiiniim,
Sydney.” Kelimeleri birbirine karisiyordu. “Ama ne zaman seni
bulmay1 bagarsam benimle konugmaktan kagtyorsun.”

“Aynen. Bagkas: olsa simdiye bin kere anlamigt1.” Gériigmeyi
sonlandirmak tizere fareme uzandim. “Hog¢a kal, Kevin. Ya da
Orson. Artik adin her neyse.”

“Liitfen kapama!” Ekrana yaklastiginda g6z altlarindaki mor
halkalar1 gérdiim. “Liitfen, Sydney! Seninle ¢iktigimiz randevu
hayatimin en giizel randevularindan biriydi. Cikugim her kizi
annemle tanistirdigimi mi1 santyorsun?”

Tanrim, umarim &yle bir salaklik yapmiyordu. “Kevin...”

“Bana bir sans daha vermek zorundasin,” diye yalvard. “Liit-
fen, sadece beni bir dinle. Altmis saniye istiyorum.”

“Kevin...”

“Altmug saniye. Liitfen.”

Yanlis oldugunu bile bile kabul ettim. I¢ini dokmesi icin ona
altmig saniye verecektim, sonra belki pesimi birakird:.
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“Sunu bil ki,” dedi, “o geceki davranigimdan 6tiirii gok utani-
yorum. Ben saldirgan biri degilim. Senin de benimle ayni gekilde
hissettigini sandim ve biraz ileri gittim. Kendimden utaniyorum,
canim annem bilseydi o da benden utanirdi. Hatami1 kabul edi-
yorum ve senden ¢ok éziir diliyorum, Sydney.”

Bu adamdan —ya da herhangi bir adamdan— bekledigim son
sey bir 6ziirdii. Her seye ragmen etkilenmigtim. “Tegekkiir ede-
rim.”

“Peki, ne diyorsun?” diye iisteledi. “Bana bir sans daha verme
ihtimalin var m?”

Oziir dilemesini takdir etsem de su an bagka biriyle goriisii-
yordum. Oyle olmasayd: bile bana saldirmis bir adamla tekrar
randevuya ¢tkmam miimkiin degildi. Cikacagimi nasil diigii-
niirdii? “Sanmiyorum, Kevin.”

Kahverengi gozleri irilesti. “Liitfen, Sydney. Sana yalvariyo-
rum. Seni ¢ok mutlu ederim.”

“Uzgiiniim,” dedim yumugak ama kararli bir sesle, “cevabim
yine de hayir.”

“Tek istedigim seninle yiiz yiize konugmak,” diye yalvard..
“Seni sadece pencereden gorebilmem hig adil degil.”

Bir dakika, ne? “Ne dedin sen?”

“Seninle yiiz yiize konugmak istiyorum dedim.”

“Hay1r,” dedim diglerimi sikarak. “Pencereyle ilgili ne dedin?”

Kevin far gérmiis tavsan gibiydi. “Pencere mi?”

Siktir.

Kevin tek kelime daha edemeden goriismeyi sonlandirdim.
Ekran kararir kararmaz ergonomik sandalyemden kalkip odanin
obiir ucundaki pencereye kostum. Seni sadece pencereden gorebil-
mem hig adil degil. O sapik beni mi izliyordu?

Dehget iginde asagidaki insanlara ve arabalara baktim. Bu-
lundugum yiikseklikten insanlar karinca, arabalarsa oyuncak
gibi goriiniiyordu. Bu yiikseklikten kimse beni géremezdi. .. dyle
degil mi?
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Gézlerimi etraftaki binalara cevirdim. Dogrudan benimkini
goren iki bina vardi. Ve o binalarda yiizlerce pencere bulunuyordu,
Birinin beni izlemesi icin yiizlerce firsat.

I¢im iirperdi.

Belki de Jake’i aramaliydim. Ama o, iinvanim kurallar: es-
netmek ya da beni rahatsiz eden birini tehdit etmek icin kullana-
cak polislerden degildi. Bana uzaklastirma karart gikarttirmam
gerektigini soyleyecekti fakat ben su an bir de bununla ugrasacak
hilde degildim.

Ayrica Jake’i ararsam Randy’nin aslinda mazereti olmadigini
da agzimdan kagirmadan duramazdim.

Stor perdenin ipini ¢ekerek dig diinyayla bagimi kesip bagka-
larinin da beni gdrmesini engelleyince derin bir oh ¢ektim. Igte
sorun ¢oziilmiigti.

Tam bundan sonra ne yapacagimi diigiiniirken kapinin zili
¢aldi. Kalbim agzimda atar vaziyette camdan hizla uzaklagtim.
Sabahin dokuzunda gelen kimdi? Herhangi bir kargocuya apart-
man kapisini agmamigtim.

Tekrar bilgisayara baktim. Zoom goériigmesi sona ermisti ama
ya Kevin o sirada evinde degildiyse? Arka plani flu oldugundan
her yerde olabilirdi.

Ya kapimin 6niindeyse?

Masadan telefonumu aldim. Tamam, panik yapmaya gerek
yoktu. Kevin gergekten kapinin 6niindeyse polisi arardim. Hem
bu binanin kapilar1 gayet saglamdy, igeri zorla giremezdi. Hele
ki siirgii kapaliyken.

Siirgiiyii kapamistim, degil mi?

Zil tekrar cald1 ve bu kez sanki biri parmagini diigmeye ba-
stlt unutmug gibi susmak bilmedi. Gelen her kimse igeri girmeye
kararliyd:.

Kalbim deli gibi atarken kaprya kogtum. Perdeler kapal: ol-
masina ragmen izleniyormugum gibi hissediyordum. Kapiya varir
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varmaz siirgiiyli kapamadigimi fark ettim. Aman Tanrim, nasil
bu kadar apzal olabilmigtim?

‘Tamam. Sorun degildi. Polisi arayacaktim. Sonra da Gret-
chen’la Randy'yi. Aslinda béylesi iyi olmugstu. Kevin hakkinda
elimde bir bilgi olmadigindan onu ihbar edecek bir yol bulmakta
zotlaniyordum fakat polisler onu burada yakalarsa uzaklagtirma
karari gikarttirmak ¢ok daha kolay olurdu.

Kapinin deliginden bakeim ve...

Ah. Randy’ydi.

Kilidi gevirip kapiy1 ardina kadar agtim. Randy, tigértii ve
kot pantolonu i¢inde koridorda durmusg, agirligini bir ayagmdan
digerine veriyordu. Jake'ten pek uzun sayilmazdi ama her nasilsa
devasa bir aga¢ misali bana tepeden bakiyordu.

“Selam, Syd,” dedi. “Konugabilir miyiz?”

Tereddiit ettim. Bonnie’nin &ldiiriildiigii gece Randy’nin bir
mazereti olmadig1 aklimdan ¢tkmiyordu. Bonnie’nin evine zorla
girildigine dair iz bulunmamigti ve Randy’de evin anahtari vard.
Ote yandan sabahin dokuzunda beni 8ldiirmeye geldigini hayal
etmekte zorlantyordum. QOyle olsayd: bile —dedigim gibi— anahtar
vardi, yani kapiy1 ¢almasina gerek olmazd..

“Olur,” dedim. “I¢eri gel.”

Evime girebilmesi i¢in kenara ¢ekildim. Son derece gergin
goriiniiyordu, bu da beni geriyordu. Neden bu kadar gergindi?

“Bak,” dedi, “sana bir sey gostermem lazim. Ama... kimseye
soyleyemezsin. Tamam mi?”

“Tamam...”

Randy elini kot pantolonunun cebine soktu. Sayet cebinden
Bonnie’nin sagini gikarirsa oldugum yere yigilirdim. Cepleri de-
rindi, birkag saniye kurcaladiktan sonra bana gostermek istedigi
seyi ¢ikard: ve o an sanki cigerlerimdeki biitiin hava bogalmis
gibi hissettim.

Ah, hayir. Olamaz.
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Randy'nin avucundaki nesneyi gérdiigiimde kusacak gibi oldum.
Lreng.

“Diin aldim,” dedi Randy gézleri 1s1ldayarak. “Karinca cift-
ligini almadan hemen 6nce.”

Bunu soyledikten hemen sonra elindeki mavi kadife kutuyu
act1. Icindeki yiiziik beyaz altindandi ve iizerindeki minicik pir-
lanta 1gtkta parildiyordu.

Lgreng.

“Gerekirse iade edebilirim,” dedi aceleyle. “Gretchen’in be-
genmeyecegini diisiiniiyorsan bagka bir tane alabilirim...”

Yiiziigii iade et ama yerine yenisini @/ma. Hatta en iyisi, en
yakin arkadagima evlilik teklifi ezme. “Sey...”

Yiizii diigtii. “Pirlanta ¢ok mu kiigiik?”

Pirlanta gergekten kiigiik olsa da Gretchen’in begeneceginden
emindim. Sorun yiiziik degildi. Sorun, o yiiziigii veren kisiydi.
Randy’nin katil olduguna inanmasam da Gretchen’a layik oldu-
gunu diisiinmiiyordum. Gretchen ¢ok daha iyisini hak ediyordu
fakat Randy’ye takilip kalmist1, bagka alternatiflere bakmiyordu
bile. “Biraz kiiciik...”
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Minik tasa elegtirel bir gozle bakt1. “Biliyorum. Inan bana,
ona kocaman bir pirlanta almak istedim giinkii hak ediyor. Ama
ii¢ aylik maagim derler ya, bu yiiziik alt1 aylik maagima denk geldi.
Bundan biiyiigiinii alamam...”

“Para sikintin varsa belki simdi evlenme teklifi etmek icin
dogru zaman degildir. Birkag yil bekleyebilirsin.”

Ensesini ovugturdu. “Ama onu seviyorum. Gretchen tani-
digim en iyi insan. Hayaumin geri kalanini onunla gegirmek
istiyorum. Onu mutlu etmek istiyorum.”

Kiigiik gozleri simdi kocaman agilmigti, son derece samimi
goriiniiyordu. Randy’ye bayilmiyor olabilirdim ama Gretchen’
seviyordu. Gretchen da ona delicesine 4sikt1. Onlar1 ayirmaya
¢aligmak dogru olmazdi.

Degil mi?

“Bence yiiziige bayilacak,” dedim géniilsiizce.

Yiizii aydinlandi. “Gergekten Syle mi disiiniiyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Sag ol, Syd.” Mavi kadife kutuyu kapayip cebine geri koydu.
“Ona nasil soracagimi diigiiniiyorum. Diz ¢okmeliyim, degil mi?”

Istemsizce giilimsedim. “Evet, kesinlikle dyle yapmalisin.”

“Ne soyleyecegimi kartlara yazsam aptalca olur mu sence?”
diye sordu. “Her seyin kusursuz olmasini istiyorum.”

“Bence nasil olursa olsun Gretchen evet diyecek.”

Randy siritt1. Daha 6nce onu bu kadar kocaman giiliimser-
ken gérmemigtim. Gretchen evlenme teklifini kabul ettiginde
nasi] goriinecegini hayal bile edemiyordum. Gretchen’in ondan
ok daha iyisini hak ettigine inansam da Randy’nin onu gergekten
sevdigini inkir edemezdim. Gretchen kalp kirikliklarindan payini
almigu ve mutlu sonu hak ediyordu.

Iste 0 anda, Bonnie'nin éldiiriildiigii gece Randy’nin bir ma-
zereti olmadigin1 kimseye séylememeye karar verdim.
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Son zamanlarda Tom’la aramiz biraz limoniydi.

Annesi igin beni ektigi giiniin ertesinde birka¢ mesaj atmigt
ama cevap vermemigtim. Biraz siiriinmesini istiyordum. Dahas:
Hakiki Kevin meselesi de hila canimui sikiyordu.

Ama sonra beni kendi dairesine, mum is1ginda ev yemegi
yemeye davet eden bir mesaj atmigti, ben de yeterince siiriindii-
giine karar vermistim.

Tom’un benden katbekat fazla kazandigina emin olmama
ragmen yasadig1 bina benimkinden daha iyi degildi. Benimkinin
aksine kapicisi yoktu. Daha da kétiisii asansér de yoktu. Besinci
katta oturuyordu ve oraya vardigimda nefes nefese kalmistum.
Ne diyebilirim ki, yoga aerobik degildi. Terlemedigimden emin
olmak icin koltuk altlarim1 kontrol ettim.

Tom kapiy1 agtiginda beni gordiigiine ok sevinmis gibiydi.
Beni tutup kendine gektigi gibi altmig saniye boyunca 6ptii ki
bu, uzun bir &piigme siiresiydi.

“Seni 6zledim,” diye fisildads kulagima.

“Eh,” dedim, “Bes kat merdiven ¢tkmak zorunda kalmasay-
dim belki daha sik gelirdim.” Elimi gégsiime koydum. “Kalbim
hali kiit kiit atryor. Kalp krizi gegiriyor olabilirim.”
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“Egzersiz yaparken,” dedi hevesle, ne zaman insan viicudu
hakkinda rastgele bilgi verecek olsa sesi béyle heyecanli bir hal
alirdi, “kaslara daha fazla kan gitmesi i¢in kan damarlari genigler,
bu da kalbin daha hizli kan pompalamasina sebep olur. Kalbin,
tansiyonunu dengelemek icin daha ¢ok ¢aligtyor.”

“Vay canina, ¢ok ilging, Dr. Brewer.”

Giildii. “Neyse, taginmak istersem mobilyalar1 agag: indir-
mem imkénsiz olur. O yiizden buraya mahkiimum diyebiliriz.”

Bir giin birlikte yagamaya karar verirsek Tom benim binama
taginabilirdi. Ya da sifirdan baglamak icin yeni bir yer bulurduk.

Ama bunu diigiiniirken bile i¢ten i¢e Tom’'un bana asla bir-
likte yagamayi teklif etmeyecegini biliyordum.

“Ieri gel.” Elimden tutup beni oturma odasina gétiirdii.
Masada gergekten de mum yaniyordu. 1ki kisilik bir masa hazir-
lamigt1 ve muslugundan akan su biraz kahverengimsi oldugundan
iki sigse su da vardy, sigelerin arasinda da kagit torba duruyordu.
“Hadi, sogumadan yiyelim,” dedi.

“Himm. Bana ev yemegi vadedilmisti diye hatrliyorum.”

Ciddi bir ifadeyle bagin1 agagi yukar salladi. “Ever, farkin-
dayim. Aslinda makarna yapmaya baglamigtim ama sonra birden
berbat bir ag¢1 oldugumu hatirladim. Ote yandan Luigi’s’i arayip
iki kisilik nefis bir aksam yemegi siparis etmekte ustayim.”

Makuldii. “Tamam, ben gidip ¢atal bigak getireyim.”

Tom’'un mutfagina girdim ve cekmeceden gatal bigak almaya
giderken buzdolabiyla dolap arasindaki boglukea bir hareket go-
ziime ilisti. Daha yakindan bakmak i¢in egildigimde...

“Tom!” diye ¢1glik attim. “Aman Tanrim, hemen buraya gel!”

Tom kogsarak mutfaga geldiginde beni lavabonun yanina
sinmis vaziyette buldu. Buzdolabinin yanindaki boslukta sikigip
kalmug gri, kiigiik fareye bakiyordum. Fare.

“Ah!” dedi. “Bu fare bir aydir canima okuyordu. Anlagilan
tutkalli tuzak ige yaramis.”

Elimle gézlerimi kapadim. “Bakamam! Cok igreng.”
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“Alt tarafi fare.” Parmaklarimi araladigimda bana sirittigini
gordiim. “Sen odaya ge¢. Ben hallederim.”

Memnuniyetle kabul ettim ve yerde kipirdanip duran yaratig
diigiinmemeye galigarak kendimi oturma odasina attim.

Masanin yaninda nefesimi tutmug bekliyordum. Mutfaktan
paldir kiildiir sesler gelirken Tom’un o fareyle ¢iplak elle ugras-
ugin1 diiginmemeye galistim. Derken bir giim sesi geldi. Sonra
bir tane daha. Birka¢ dakika sonra Tom mutfaktan elinde catal
bigaklarla dondii. (Umarim ellerini yikamustar.)

“Her sey tamam,” dedi gayet sakin bir tavirla.

Duydugum sesin ne oldugunu merak ederek kaglarimi gat-
tum. “Fareye ne yaptn?”

“Bir torbaya koyup ¢ekicle ezdim.”

Nefesim kesildi. Cekigle mi ezmisti? “Gergekten mi?”

“Sey, evet.”

“Bunu nasil yapabildin? O canliydi.”

Agz1 bir karig agildi. “Ciddi misin? Bagiriyordun, hayvana
bakamiyordun bile! Sana ondan kurtulacagimi séyledim ve kur-
tuldum. Rehabilite edip evcil hayvanim yapacagim demedim.”

“Yine de... Oyle yapmak zorunda degildin. Bu... korkung
bir gey.”

“Peki, ne yapmamu isterdin?”

“Dogaya salabilirdin!”

Bana sagkin sagkin bake. “Tutkalli tuzaga yapigmugts. Ustelik
besinci kattayiz. Bunu nasil yapmami bekliyordun?”

Ellerimi ovusturdum. Yapugs sey yeterince kétiiydii ama beni
asil rahatsiz eden, canli bir yaraug ¢ekicle 6ldiirmekten neredeyse
hic rahatsiz olmamastydi. “Bilmem...”

“Soyle yapalim. Bir daha fare yakalarsam sen dogaya salarsin.”
Kaslarini kaldird1. “$imdi su enfes yemegi yiyebilir miyiz?”

Pekala, hakli sayilirds. Yine de tutkalli tuzaklarin zalimlik
oldugunu herkes bilirdi. Onu 8ldiirmesini gerektirmeyecek bagka
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bir tuzak segebilirdi. Belki de ona daha insafli tuzaklardan al-
maliydim.

K4git torbanin igine uzanip yemekleri gikardim. Bana chicken
parmigiana, kendisine de chicken piccata soylemisti. Bir de bolca
ciear ekmek. Kargisindaki sandalyeye oturdugumda gatal bigaklar
1s1kta parildiyordu. Tom'un tabagimin yanina koydugu bigagin
normal biftek bigaklarindan daha biiyiik oldugunu fark ettim.

“Tanrim, ne kesecegimi sandin?” dedim bigag1 elime alirken.

“Tavuk sonugta. Bigaga ihtiyacin var, degil mi?”

“Evet ama...” Bigagl yan ¢evirdim. “Amma da keskinmis.
Benim bigaklarimin ¢ogu ekmegi bile zor kesiyor. Bunlar: bile-
yiletiyor musun?”

“Hayir.” Kendi bigagini alip tavugunu kesmeye bagladi. “Cok
sik kullanmiyorum, o yiizden keskin kaliyorlar.”

Bu bigak beni gergekten tedirgin etmisti. Kanama sorunumu
diisiiniirsek kendimi bununla kesersem yarim litreye yakin kan
kaybedebilirdim. Normalden daha dikkatli olmam gerekiyordu.

Yemeklerimizi yerken Tom’a Kevin’la yagadigim Zoom hadi-
sesini anlattum. Cok 6nemli bir gey degilmis gibi géstermeye ¢alis-
ttysam da bitirdigimde Tom’un yiizii kipkirmizi kesilmigti, hatta
neredeyse morarmigti. Sinirden patlayacak gibi gériiniiyordu.

“Serefsiz herifteki ciirete bak!” diye sdylendi. “O ilk olayda
polisi aramaliydim. Bag belasi oldugunu biliyordum?” Yumrugunu
siktt; Kevin karsimizda olsayd: Tom’un onu bir giizel benzetece-
ginden emindim. “Bunun yanina kir kalmasina izin veremezsin,
Sydney.”

“Maalesef,” dedim, “hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Cy-
nch uygulamasinda yalnizca ad1 ve sahte bir fotografi var.”

“Ne olmug yani? Birini bulmanin bagka yollar:1 da var. Sanki
bu adam biiyiik bir su¢ dehastymig gibi davranma.”

“Mesela ne?”
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“Ozel dedeketif tut. Hatta bahse varim, bilgisayarlardan anla-
yan liseli bir cocuk bile Zoom gériismene dayanarak onun nerede
yasadigini bulabilir.”

“Olabilir...” Kevin't bulmanin bu kadar kolay olacagina inan-
miyordum. Her hiliikirda su an bunu diigiinmek istemiyordum.
Ozellikle de bu konu Tom’u bu kadar sinirlendiritken. “Hey,
gegen giin ilging bir sey 6grendim.”

“Ne?”

Parmagimi koparmamaya dikkat ederek tavugumdan bir
parga kestim. “Gretchen’in erkek arkadag: daireme gelip ona aldig1
yuziigii gosterdi. Gretchen’a evlenme teklifi etmeyi planliyor.”

“Ya.” Tom hig heyecanlanmamigti. Gergi neden heyecanlan-
sind1 ki? Gretchen ve Randy’yle tanigmay1 reddetmisti, evlenecek
olmalar1 neden umurunda olsundu? “Harika.”

Tabagimda kivrilmis halde duran spagettiyle oynamaya bag-
ladim. “Sanirim diigiine benimle gelmezsin.”

“Diigiin mii?” Kaglarini kaldirdi. “Syd, adam daha teklif
bile etmedi. Niganlar yillarca siirer. Bahse girerim en az iki yil
evlenmezler. Iki y1l sonrasi icin simdiden plan m1 yapalim yani?”

Tepkisi tam da bekledigim gibi olsa bile yine de canimi sik-
migti.

“Sana illa gel demedim,” dedim diglerimi stkarak. “Ama be-
nimle resmi bir yere gitme ya da arkadaglarimla tanigma fikri seni
bu kadar panikletmeseydi giizel olurdu.”

“Panikleme—"

“Evet, panikledin. Liitfen yalan sdyleyip durumu daha da
kotiilestirme.”

Tom kahverengi gbzlerini yemegine indirdi. “Bak, sana hak-
sizsin demiyorum, tamam mi1?”

“Tamam...” |

“Ama benimle ilgili anlamadigin seyler var. Asla anlayama-
yacagin seyler.”

“Once bir anlatmay1 deneseydin.”
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Gatalini tabagina siirttii. Omuzlari kalkip inerken neredeyse
kendi kendine mirildantyormus gibi gériiniiyordu. Ancak ne sdy-
lediginden emin olamadim.

“Senden hoglaniyorum, Sydney,” dedi sonra. “Hem de ¢ok.
Gergekten ¢ok hoglaniyorum.”

“Ama?..”

Dairenin ici o kadar sessizdi ki komgusunun kedisinin mama
icin yalvardigini bile duyabiliyordum. Tom titreyen elini siyah
saglarinin arasindan elini gegirdi.

“Tamam,” dedi sonunda.

“Tamam mi?”

Bagini kaldirdi, dudaklarinda hafif bir giiliimseme vardi.
“Tamam. Diigiin ne zaman olursa olsun seninle gelecegim.”

Hakliydi, diigiin muhtemelen epey uzak bir tarihte olacakt:.
Ama yine de bana eglik etmeye istekli oldugunu bilmek giizeldi.
Belki bizim i¢in sahiden bir gelecek olabilirdi. Belki bir giin bir-
likte bir daire tutardik. Belki iligkimiz daha ileri giderdi. Belki
de Tom hayatimin agkiydi.

Masanin {izerinden goz goze geldik. Tanrim, gercekten gok
seksiydi.

Ustelik simdi bana dogru diizgiin diisiinmemi imkinsiz kilan
bir ifadeyle bakiyordu. Artik yemege hevesi kalmamigti. Benim
de oyle.
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ONCESI
TOM

L

Bir noktada annem merdivenden yukar: ¢ikti ve ardindan yatak
odasinin kapist sertge kapanda.

Su an hakkimda ne diigiindiigiinii hayal bile edemiyordum.
Kanepedeki lekenin kan oldugunu biliyordu. Halinin nereye
gittigini bir daha sormamugti. Ayrica babamin bu gece eve don-
meyecegini de artik anlamusti.

Dahasi yukar1 ¢tkmadan 6nce bana attigi bakisi aklimdan
¢tkaramiyordum.

Babama bir sey yapugimdan siipheleniyor olmaliydi. Ali-
son’in bagina gelenlerden de benim sorumlu oldugumu mu dii-
siiniiyordu? Brandi’nin?

Oyle diisiiniiyorsa neden arkamda biraktigim kani temizle-
misti? Beni kendi elleriyle karakola gétiirmesi gerekirdi.

Saat on civar sessizce karanlik oturma odasina indim. Isik-
lardan birini actim, sonra kanepenin etrafindan dolagip annemin
ovdugu yerin nasil goriindiigiine baktim. Kan lekesi 6nceki kadar
koyu degildi ama hala oradaydi. Anlagilan o ki tamamen ¢ika-
ramamigtt. Lifleri analiz ederek bunun boya olmadigini anlaya-
bilecekleri kadar kalmisti. Kan oldugunu anlayabileceklerinden

siiphem yoktu.
Ama en azindan Alison’m kani degildi.
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Karnim giiriiltiiyle guruldadi. Aksam yemegimin yalnizca
yarisini yemistim ama bedenim ihtiyag duysa da hig yiyesim
yoktu. Istahimi tamamen kaybetmis gibiydim.

Tek diislinebildigim Daisy’ydi.

Telefonda bana artik benimle konugmasina izin verilmedigini
séylemisti ve babasinin telefonunu kontrol ettiginden emindim.
Polis sefinin hakkimda ne diisiindiigii apagik ortadaydi. Ama
ben Daisy’yi birakmaya hig hazir degildim. Kendimi bildim bileli
Daisy Driscoll’e 4siktim ve simdi tam da onu kazandigim anda
elimden alinmigti. Bu hig adil degildi.

Onu gérmem gerekiyordu. Babasinin izni olmasa bile.

Annemin yatak odasinin oldugu ydne dogru baktim. Bu
saatte ¢coktan yatmis olmaliydi. Sessizce ¢ikarsam hicbir gsey an-
lamazdi.

Dabha fazla diisiinmeden dolaptan bir kapiigonlu alip iistiime
gecirdim. Anahtarlarimi ve telefonumu cebime attim, sonra arka
kapidan digar1 giktim. Kapiy1 arkamdan kilitlemedim.

Daisy’nin evi benimkinden sadece birkag sokak &tedeydi.
Kapiisonumu bagima gegirip oraya dogru kogmaya bagladim. Bu
pek de etkili bir saklanma ybntemi olmasa bile hig yoktan iyiydi.
Sansim yaver giderse babasi devriyede ya da karakolda olurdu.

Daisy'nin odasi evin arka tarafina bakiyordu. Kameralari ya
da giivenlik sistemleri yoktu ¢iinkii buras: tekinsiz bir mahalle
degildi, hem kim bir polis memurunun evine girmeye kalkard:
ki? Béylece arka tarafa rahatga dolandim. Boynumu uzatp ikinci
kattaki pencerelere baktim ve iizerinde rengirenk baloncuk harf-
lerle “DAISY” yazan tanidik pencereyi hemen buldum. Isig1 hald
agtkt1.

Simdi bir sekilde dikkatini ekmem gerekiyordu.

Yerden birkag kiigiik ¢akil tagi aldim. Cami kirmamak icin
dikkatli olmam gerekiyordu ama dikkatini cekecek kadar da sert
atmaltydim. Uge kadar saydim, sonra taglardan birini pencereye
firlattim. Tam isabet!
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Bir an bekledim ama pencerede herhangi bir hareket gore-
medim.

Ikinci tag1 alip onu da attum. Yine tam isabet. Sonunda ca-
min arkasinda bir gélge kipirdadi. Daisy’nin solgun yiizii camda
belirdiginde nefesim kesildi.

“Daisy!” dedim fisildayarak. “Seninle konugmam lazim!”

Bagini iki yana salladi.

Ellerimi birlegtirerek ona yalvardim. Hadi ama, Daisy. Liitfen.

Sonunda omuzlar: diigtii. Arka kapiy: isaret etti; oradan
kimseye goriinmeden disan ¢ikabilirdi. Bir anligina igeri gidip
anne babasina agagida onu bekledigimi séyleyecegini diisiindiim
ama sonra arka kapi aralandi ve Daisy digar1 ¢ikti. Sari saglari ay
igiginda parliyordu, incecik bedenine bir hirka sarmugti.

“Daisy,” dedim nefesim kesilerek.

Kendimi tutamadim; kogarak yanina gidip onu kollarimin
arasina aldim. Fakat Daisy’nin sarilmak istemedigi hemen belli
oldu. Viicudu kaskat1 kesilmigti. Kaglarimi gatarak geri ¢ekildim.

“Daisy...”

Basini kaldirip bana bakuginda gozleri yagslarla parliyordu.
“Aruk seninle konusamayacagimi séylemistim, Tom.”

“Biliyorum ama...”

“Babam Alison’t senin dldiirdiigiinii diisiiniiyor.” Gozlerini
kirpigtirirken sag goziinden bir damla yay siiziildii. “Brandi’yi
de senin oldiirdiigiine inaniyor. Slug’la birlikte yaptiginiz1 dii-
siiniiyor.”

Giigliikle yutkundum. Sef Driscoll’iin Brandi’nin gizli erkek
arkadag1 oldugumdan siiphelendigini biliyordum ve bag giipheli
hiline geldigimi de tahmin etmistim. Ama bunlari Daisy’yle
paylastigini duymak yikicrydu.

“Slug, Brandi'yi penceresinden gozetliyormus,” diye ekledi.
“Brandi onu yakalamig. Bunu biliyor muydun?”

“Hayur...”
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“Ustelik gozetledigi tek kiz Brandi degilmis. Baska kizlar
da konugmus.”

Bunlarin hi¢birinden haberim yoktu ama $ef’in Slug’ neden
ikinci kez sorguladigini agikliyordu. Tanrim, Slug’in béyle bir ey
yaptigina inanamiyordum. Bilseydim gecen gece onu aramazdim.

Gergekten de Pandora'nin kutusunu agmigtim. Slug’in tuhaf
biri oldugunun farkindaydim lakin gergekte nasil biri oldugun-
dan hi¢ haberim yoktu. Tehlikeli olabilecegi aklimin ucundan
bile gegmemigti. .

“Daisy,” diye fistldadim, “benim bdyle bir sey yapmuig olabi-
lecegimi diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Ne diigiinecegimi bilmiyorum!” Elinin tersiyle gozlerini
sildi. Elini bir daha hig tutamayabilecegimi diigiiniince yiiregim
ezildi. “Ustelik hepsi bu kadar da degil...”

Degil miydi? Daha ne olabilirdi ki? Polis babasinin katil oldu-
gumu diigiinmesinden daha kéotii ne olabilirdi? “Ne? Soyle bana.”

Sesini algaltti. “Alison kayboldugu gece... Beni aramigt1.”

Hayr.

“Slug’la seni gormiig,” diye devam etti. “Arabanin bagajina
bir gey tikiguriyormugsunuz, ¢ok siipheli goriiniiyormug. Alison
panik iginde senden ayrilmam gerektigini s6ylemigti.”

Hayzr.

“Bak,” dedim, “Slug benden spor malzemeleri 6diing almugti,
onlar1 arabasina koyuyorduk. Biiyiitiilecek bir gey degildi.”

“Ellerinde kan varmug.”

Birdenbire Alison’in artik hayatta olmamasina sevindim. Slug
hakliyds, o gercekten bir sorundu.

“Daisy.” Derin bir nefes aldim. “Birbirimizi ¢ocuklugumuz-
dan beri taniyoruz ve sana hayatta yalan séylemem. Seni sevi-

yorum. Alison’a asla zarar vermezdim. Hayatim {izerine yemin
ederim.”

Yiiziine dikkatle bakarak bana inanip inanmadigini anla-
maya galisgtim. Inanmak istiyordu. Bana inanmay: ¢ok istiyordu.

246

Ninova



ERKEK ARKADAS

“Daisy?” dedim.

Géziinden bir damla yag daha diigtii. “Benim inanip inan-
mamamin dnemi yok. Babam hili senin yaptigin1 diigiiniiyor.
Baginin ne kadar biiyiik bir belada oldugundan haberin var m1?”

“Daisy-"

Evlerinin iist katinda bir 151tk yandi ve Daisy’nin viicudu bir
anda kaskat1 kesildi. “Eve d6Snmem gerek. Seninle yakalanirsam
beni gebertirler.”

Hayir. Bu Daisy’yi son goriisiim olamazdi. Olamazd:. Aklimi
kagirirdim. “Gece yarist bulugalim mi?” diye sordum garesizce.
Bagini sallayarak beni reddetmeye hazirlaniyordu ki “Liitfen,
Daisy?” diye ekledim.

Duraksadi. “Tamam. Annem yattiktan sonra gizlice ¢ikabi-
lirim. Saat birde Maple Caddesi’ndeki Dairy Queen’in arkasinda
bulugalim. Oralar hep tenha olur.”

Benimle bulugmaya raziydi. Demek ki beni bir katil olarak
gormiiyordu.

I¢giidiisel bir hareketle onu kollarimin arasina alip dudakla-
rimu dudaklarina bastirdim. Once direndi ama sonra her zamanki
gibi kendini bana birakti. Hayatta Daisy Driscoll’ii 6pmekten
daha giizel bir gey yokrtu.

Sonra genesinin altindaki gah damarinin atigini hissettim.
Parmagimi nazikge iistiine koydum, atiglan biiyiileyiciydi. Baba-
min kaninin bogazindaki delikten nasil figkirdigini hatirladim.

Acaba Daisy’nin kan1 bogazindan akarken nasil goriiniirdii?

Dudaklarimiz ayrilirken kafamin iginde bir ses bana onunla
tenha bir otoparkta bulusmanin iyi bir fikir olmayabilecegini
fistldad1. Belki de onunlayken kendime giivenmemeliydim. Belki
de Alison hakliyd: ve Daisy’yi gergekten seviyorsam onu birak-

maliydim.
Ama artik ¢ok gegti.
Daisy hizla igeri girdi ve ben kapinin kapanigini izledim.

Buradan hemen uzaklagmam gerektigini bilsem de Daisy’yi 6p-
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mek her zamanki gibi dizlerimin bagin: ¢6zmiistii. Bir dakikaya
ihtiyacim vard..

Sonunda sessizce ve hizlica hareket ederek arka bahgeden
ciktim. Deminden beri biitiin dikkatim Daisy’de oldugundan
birinin beni izledigini fark etmemigtim.

Ta ki Slug’la burun buruna gelene kadar.
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Tom’la bu gece bilhassa terli bir seans gegirmistik ve bu standart
rutini olmasa da isimiz biter bitmez dug alacagini séyledi. “Beni
bayag: terlettin,” deyince giildiim. “Dugta bana katilmak ister
misin?”

“Hayir, hali toparlanmaya galigiyorum,” diye takildim. Bu
da onu giildiirdii.

Ben Tom'’un cift kisilik yataginda uzanirken o dugta klasik
miizik mirildaniyordu. Beethoven olabilirdi ama dogrusu hi¢bir
fikrim yoktu. Viicudum hil bana yapuklariyla zonkluyordu. Ha-
yatimiz boyunca benimle hicbir diigiine gelmese bile ondan asla
ayrilamazdim. Béylesi bir seks hayatini gozden ¢ikaramazdim.

Komodinin iistiinde duran telefonum ¢almaya bagladi. Ek-
rana baktigimda annemin aradigini gérdiim. Biriyle goriistiigiimii
dgrendiginden beri biraz sakinlemisti. Yine de ona, Tom’la sonu-
mun olmayabilecegini nazikge anlatmaya galigmistim. Pek hosuna
gitmemigti. Eger kirkima kadar evlenemezsem birinin ona 6tenazi
yapmas: gerekebilirdi.

Aramanin telesekretere diismesine izin vermeyi diigiindiim
fakat sonra kendimi hazirlayip agtum. “Selam,” dedim. “Su an

biraz megguliim.”
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“Ah.” Annem ne diyecegini bilemiyormus gibiydi. “Tom’la
misin?”

“Evet.”

“Nasil gidiyor?”

“Sey... iyi gidiyor.”

Sesimdeki gerginligi duyablldlgmden emindim. Harika git-
miyordu. Belki Tom’la ayrilmayacaktik ama yakin zamanda ev-
lenecek de degildik. Diigiin tarihi alirsak 6piip bagima koyardim.

“Biliyor musun,” dedi annem, “Gegen giin Kitab-1 Mukaddes
dersinde gok ilging bir hik4ye anlatild1. Sire ve Ibrahim’in Ishak’
Sare doksan yagindayken diinyaya getirdiklerini biliyor muydun?”

Telefona bakakaldim. “Bunu neden anlatiyorsun?”

“Her zaman umut var demek istiyorum.”

Bu konugmay:1 yapacak havada degildim. “Kapamam gerek.”

“Beraber yagadigin su uzun boylu, yakigikl polise ne oldu.
Jake miydi?”

Yiiziimii burugturdum. “Neden soruyorsun? Onunla yillar
once ayrildik.”

“Diigiiniiyordum da Jake gercekten iyi biriydi. Hem seni de
cok severdi, Sydney.”

“Goriigiiriiz, anne.”

Telefonu annemin suratina kapadim. O kadar sinirlenmigtim
ki telefonu komodinin iistiine dogru diizgiin koyamadim bile;
yatakla komodinin arasindaki bogluga diistii.

Harika.

Yataktan kalkip komodinin yanina ¢6meldim. Elimi o dar
bosluga sokup etrafi yokladim. Telefonu ararken parmaklarim so-
guk, piiriizsiiz bir yiizeye —muhtemelen telefonun ekranina— degdi.
Ama orada bagka bir sey daha vardi. Kadife kumas gibi bir gey.

Himm. Bu da neydi?

Ikisini birden ¢ikardim. Ilki gergekten telefonumdu. Ama
ikincisini gérmemle yiire§im agzima geldi.

Siyah bir lastik tokaydi.
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Tom’un yatak odasinda lastik tokanin ne isi vards?

Buraya baska bir kadinin geldigine dair dogrudan bir kanit
bulmus say1lmazdim. Oyle olsa bile sorun olmazdi. Sonugta Tom
kesis degildi ve kimse yalniz yatarak bu kadar deneyim kazana-
mazdi. Ama bunun kumag kapli bir lastik toka olmasi? Bu devirde
kim kumag kapli lastik toka takards?

Ya da §6yle sorayim, Bonnie disinda kim takards?

Tom’un Bonnienin gizemli erkek arkadasi olmasinin fazla
bityiik bir tesadiif olacagini diigiinmiigtiim. Ama simdi tokaya
bakarken Tom’u hafife aldigimi fark ettim. Tiim pargalar yerine
oturuyordu.

Sonugta gergekten tesadiif miydii? Onunla bizim apartman-
dan ii¢ blok Gtede tanigmistim, Bonnie erkek arkadag: tarafin-
dan eve birakildiktan hemen sonra. Doktordu. Ona Bonnie’nin
cinayetini anlattigimda tepkisi ¢ok tuhaf olmugtu. Ustelik ilk
tanigtigimizda bana sahte isim vermis olma ihtimali de cabastyd..

Gergek en bagindan beri karsimda miydi? Tom’un yakigikli-
lig1 ve benim doksan yasindan énce evlenip gocuk yapma acelem
goziimii kér mii etmigti?

Ama hayir... Bu imkéinsizdi. Tom katil olamazdi. Randy’nin
katil olmadigindan ne kadar eminsem Tom’un katil olmadigin-
dan da bir o kadar, hatta daha fazla emindim. Tom éyi biriyd.
Tanidigim en iyi insand.

Degil mi?

Yatak odasinin ortasinda durmus, elimdeki telefona bakiyor-
dum. Favoriler listemi agtigimda Tom tam ortadaydi. Nedenini
bilmesem de kendime engel olamadan ismine dokundum.

Karsiliginda bir telefon ¢almaya bagladi. Ama ses komodinin
iizerinde duran telefondan gelmiyordu. Boguk bir sesti bu, sanki
telefon cekmecelerden birindeydi. .

Calmaya devam etmesine izin verdim. Tom dugta Mozart
mirildanmayn siirdiiriitken komodine gidip gekmecelerini agmaya
basladim. flkinde katlanmus tisértler vardu. Ikincisi pantolon do-
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luydu. Ugiinciisiinde baksirlar: var gibi goriiniiyordu ama tama-
men agtigimda telefonun sesi daha net gelmeye baslad..

Bingo.

Cekmeceyi kurcalamaya basladim. Baksirlarin altina gizlen-
mis telefonu bulmam sadece on saniyemi aldi, ekraninda yalnizda
“S” yaztyordu.

Bir an sonra telefon sustu. Daha yakindan incelemek icin
cekmeceden ¢ikardim. Bu, Tom’un arkadaglar1 ya da ailesiyle
konusmak icin kullandig1 kisisel telefonu degildi. Bu bir kullan
at telefondu.

Tom benimle kullan at telefonla iletisim kuruyordu.

Telefonu ag1p ¢agr1 ve mesaj gegmisine baktum. Bu telefon-
daki her arama ve mesaj bendendi. Bunu sadece benimle iletigim
kurmak i¢in kullaniliyordu.

Bu da ne demek oluyordu simdi?

Géziim banyoya kayd. Su héli agiku. Tom genelde uzun dug-
lar alirdi. En az bes dakikam vards, diglerini fircalamaya karar ve-
rirse belki daha fazla. Bu siirenin her saniyesine ihtiyacim olacakt:.

Kullan at telefonu yerine geri koyup ¢ekmeceyi kapadim.
Uzerimde Tom’un bana gece burada kaldigim zamanlarda giy-
mem i¢in verdigi biiyiik tigortlerinden biriyle oturma odasina kos-
tum. Yemek masast oldugu gibi dursa da yatak odasina gegmeden
once Tom mumu sondiirmiistii. Masadaki ¢atal bigaklara bakip
onlardan diizgiin bir parmak izi alinip alinamayacagini merak
ettim. Emin degildim.

Sonra géziim Tom’un su gisesine takild.

Miikemmel.

Siseyi bagparmagimla isaret parmagimin arasinda tutarak
kaldirdim, Tom'un biraktig1 parmak izlerini bozmamaya caligi-
yordum. Cantami sehpanin iistiinde birakmigtim, hemen oraya
kosup su sisesini dikkatlice i¢ine koydum. Tam fermuarini ka-
pamigtim ki arkamdan bir ses geldi.

“Ne yaptigini santyorsun, Sydney?”
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Korkung bir hata yapmistim.

O su sisesini almaya ¢aligmamaliydim. Uzerimde yalnizca
tigdre ve kiilot olmasina ragmen ¢antami aldigim gibi buradan
kagip gitmeliydim. Bir kadinin yapabilecegi en aptalca hatay:
yapmistim. Sansim varken kagmamistim.

Simdi Tom birka¢ adim 6tede durmug bana bakiyordu, iize-
rinde atlet ve baksir vards, siyah saglari hala islakts, parliyordu.
Bakislar1 karanlik ve ifadesizdi.

“Ne?” diye sordum.

“Ne yapiyorsun dedim.”

‘Ah.” Kendimi giilimsemeye zorlayip cantama baktum. “Te-
lefonumu almaya gelmistim.”

“Telefonun yatak odasinda.”

Dogru diyordu. Telefonumu komodinin iistiinde birakmis-
um. Keske 6yle yapmasaydim. Telefonumu orada birakmasaydim
simdi 911’i artyor olurdum.

Zoraki bir kahkaha attim. Sesim 4deta boguluyormusum
gibi citkmugt1.

“Gormedim herhilde,” dedim. “Gidip alayim bari.”
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Tom gézlerini kist1. “lyi misin?”

Ondan siiphelendigimi belli edemezdim. Ciinkii anladigim
fark ederse... Eh, Bonnie’nin bagina gelenleri hepimiz biliyorduk.
Belki onu da bu yiizden éldiirmiistii. “Tabii ki iyiyim. Neden iyi
olmayayim?”

Cevap vermedi. Sadece yiiziime bakmaya devam etti.

“Aslinda,” dedim, “pek iyi hissetmiyorum.”

“Ne oldu?”

Cogu erkegin beni hemen bagindan savmasini saglayan ba-
haneye sarildim. “Regl oldum.”

Ama Tom bu agiklamadan zerre kadar etkilenmemigti. Gerci
sasirmamaliydim. “Istersen banyodaki dolapta ibuprofen var.”

“Sey...” Rahmimin bulundugu bolgeyi ovusturarak, “Gitsem
daha iyi,” dedim. “Kendi alanimda olmak istiyorum.”

Tom sessizlige gomiildii. Bir filmde olsaydik bu, kétii ada-
min gergei fark ettigimi ve aruk gitmeme izin veremeyecegini
anladigi an olurdu. En azindan sag olarak. Tom’un kafasinda
carklarin déndiigiinii gérebiliyordum. Son derece zeki bir adamdj,
durumu ¢ozecekti.

Sonra aklima bagka bir korkung diisiince geldi:

Tokay: nereye birakmisum?

Sayet telefonumun yanina biraktiysam oyun biterdi. Tom,
olii bir kadina ait bir sag aksesuart buldugumu anlardi. O zaman
bu daireden asla ¢itkamazdim.

Kahretsin, o tokay1 nereye koymugtum?

“Bence kal,” dedi. “Geg oldu. Gecenin bu saatinde eve dén-
mek istemezsin, degil mi?”

Yeniden karnimi ovusturdum. “Kendi yatagimda daha rahat
ederim.”

“Istersen tek yatabilirsin. Ben kanepede yatarim.”

“Hayir, ben... sey...” Bogazimi temizledim. “Gergekten eve
gitmek istiyorum.”
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Bakiglar1 gantama kayd:. I¢ine bakarsa biterdim. Ona neden
¢antama bog bir su sigesi tikigtirdigimi agiklayamazdim. Gergi
uyduruk bir bahane bulabilecegimden emindim.

Asil 6nemli olan tokaydi. Gérdiiyse 6ldiim demekti. Grme-
diyse belki bu isten sag kurtulabilirdim.

Kalbim &yle hizli atiyordu ki duymamasina sagirdim. Neyse
ki birkag saniyelik tereddiidiin ardindan kenara ¢ekildi.

“Peki,” dedi sakince, “ama en azindan sana Uber ¢agirmama
izin ver.”

Inanamiyordum. Gitmeme gergekten izin veriyordu.

Pesimde Tom’la yatak odasina déndiim. Tokay1 yatagin orta-
sinda bulacagima ve Tom’a déndiigiimde elinde bir kasap bigag:
tuttugunu gorecegime, o bigakla beni dldiirecegine neredeyse
emindim. Ama toka yatagin iistiinde degildi.

Neredeydi peki?

Bir an sonra gordiim; komodinin dibinde, halinin iistiinde
duruyordu. Ama hali koyu renk oldugu igin siyah toka kolay se-
silmiyordu. Ote yandan tamamen gériinmez de degildi. Tom’un
bakiglarinin o siyah kumaga takildigini, kaglarini gatarak ne ol-
dugunu anlamaya ¢aligtigini hayal ettim. Ne oldugunu fark ettigi
ani.

Buradan bir an evvel ¢itkmaliydim...

Ben iistiimii giyinirken Tom yatagin ucuna oturdu. Tokay1
her an fark edeceginden emindim ve kalbim &yle bir garpiyordu
ki gogsiim aciyordu. Ama sonra, ben ayakkabilarimi giyerken,
Tom banyoya gitti. Firsattan istifade lastik tokay1 komodinin
altina geri attim.

Tamam. Artik gergegi ogrendigimi asla bilemeyecekti.

Tom avucunda birkac ilagla yatak odasina geri déndii. Ilaglar:
bana uzattiginda onlara giigliikle bastirdigim bir siipheyle baktim.

“Bunlar ne?” diye sordum.

“Ibuprofen.”
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Bu adamin bana verdigi rastgele haplar alacak hilim yokzu.
O kadar da salak degildim. “Tegekkiir ederim ama gerek yok.”

“Emin misin? Bayag: rahatsiz goriiniiyorsun.”

Elimden geldigince inandirici bir giiliimsemeyle, “Dedigim
gibi, sadece eve gitmek istiyorum,” dedim.

Tom beni kapiya kadar gegirirken kalbim delice ¢arpmaya
devam ediyordu. Vedalagmak iizere beni durdurup 6ptiigiinde
tiiylerim diken diken oldu. 1lk geldigimdeki 6piiciikten bir hayli
farkliydi.

“Pekala,” dedim, “hogga kal!”

“Sonra goriigiiriiz.” Bakiglari beni rahatsiz edecek kadar uzun
siire yiiziimde doland1. “Sen kendini daha iyi hissettiginde.”

Ya, tabii. Kapidan ¢itkmama izin verirse bu eve bir daha asla
ayak basmayacaktm.

“Asag1 kadar gelmemi ister misin?” diye sordu. H4l4 kapinin
oniinde duruyordu ve benim tek istedigim oradan gekilmesiydi,
boylece buradan defolup gidebilirdim.

“Hayir. Hay:r” Giildiim ama bu, hayatimda att1igim en sahte
kahkahaydi. “Bes kat merdiven inip ¢itkmana gerek yok. Ben
iyiyim. Saat ¢ok gec degil. Kendi Uber’imi ¢agiririm.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Giinkii benim i¢in sorun degil.”

Tanrim, beni birakacak miyd1? “Gergekten, sadece yalniz
kalmak istiyorum.”

Nihayet —nibayet!— kapty1 agt1 ve ben de digar1 ¢iktim. Her
an beni tekrar iceri ¢ekip ellerini bogazima dolayacagindan emin-
dim. Ya da fareye yaptig1 gibi kafami gekigle ezeceginden. Ama
bunlarin hi¢birini yapmadi. Kapiy1 arkamdan kapayip kilitledi
ve hepsi bu kadardu.

Merdivene kadar yiiriidiim, sonra kogmaya bagladim.
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Tom’un dairesinden ddnerken yol boyunca tek dustnebildigim
evevardigimda apartmanin éninde beni bekliyor olacagiydi. Ce-
ketinin altina sakladigi kasap bicagiyla Gizerime atlayip bogazimi
kesecekti. Ama orada degildi.

Basamaklari olabildigince hizli ¢iktim, sonra dairemin kapi-
sini kilitleyip strguyd cektim. Ardindan bir sandalye kapip kap!i
kolunun altina dayadim. ise yarayip yaramayacagini bilmiyordum
ama en azindan kendimi daha glvende hissetmemi saglamisti.
Hakiki Kevin sag olsun, batin perdeleri kapamistim zaten. Ar-
dindan odama gectim ve saatlerce yatakta donup durdum.

Sabah alti bucuga kadar zor dayandiktan sonra Jake® mesaj
attim. O hep erken kalkardi, boylece mesaji gérmesini ve aklimi
yitirmeden onunla konusabilmeyi umuyordum.

Jaketen hemen cevap geldi:

Yarim saate sende olurum.
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Yirmi dakika sonra kapinin zili galinca yerimden sigradim.
Gelenin Jake oldugundan emin olsam da mutfaga gidip bir bigak
aldim. Kapinin deliginden baktigimda gelenin sahiden de Jake
oldugunu gérdiim; kirigik beyaz gémlegi ve trengkotu iginde,
tanidik kirli sakaliyla kapinin 8biir ucunda duruyordu.

Kapiyi agtigimda uzun, iri bedeni girisi tamamen doldurdu.
Sag elimdeki bigag gdriince gozleri fal tag1 gibi ag1ld1. “Syd? Neler
oluyor?”

Onu kolundan tutup igeri ¢ektim ve arkasindan kapiyi kilit-
ledim. Sonra igeri kogup sehpanin iizerindeki buzdolabi posetini
aldim. Iginde Tom’un dairesinden aldigim su sigesi vardu.

“Bunda parmak izi olup olmadigina bakmani istiyorum,”
dedim.

“Tamam da... Neden?”

Derin bir nefes aldim. “Bonnie’nin dairesinde bulunan par-
mak izleriyle eslesip eslesmedigini gormek istiyorum.”

Jake buzdolab: posetini elimden aldi. I¢indeki su sisesine
baktt. “Bunu nereden buldun?”

Ona her seyi anlatmam gerekiyordu ama hig istemiyordum.
Bir siiredir ¢iktigim adamun bir seri katil olabilecegini itiraf etmek
¢ok utang vericiydi. Jake yargilayici biri olmasa da bu konuda beni
yargilardi. Onu suglayamazdim.

Bu yiizden eger dogru degilse hig karigtirmak istemiyordum.

“Sadece...” Yumruklarimi stktim. “Sadece parmak izlerine
bakar misin liitfen?”

“Haysr.” Bana dik dik bakiyordu. “Sydney, sana yardim etmek
istiyorum. Ama higbir agiklama yapmadan bana bir su sigesi verip
lizerindeki parmak izlerini aragtirmami beklemen mantkl: degil.”
Kasli kollarini gégsiinde kavusturdu. “Sen bana neler oldugunu
anlatana kadar hicbir yere gitmiyorum.”

Bunu istemekte haksiz sayilmazdi. Dogrusu sormadan de-
digimi yapsayd: sagirirdim. Ama simdi ona her seyi anlatmak
zorundaydim.
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“Parmak izleri Thomas Brewer adinda birine ait,” dedim.

“Peki, Thomas Brewer'in Bonnie'yi 6ldiirdiigiinii diislinmene
sebep olan ne?”

Anlatmak zorundaydim. Bagka garem yoktu. “Ciinkii bir sii-
redir onunla ¢ikiyorum ve evinde Bonnie'ye ait bir esya buldum.”

Jake’in rengi att1. “Ciddi misin?”

Bagimla onayladim.

“Yani seri katil oldugunu diigiindiigiin bir adamla m1 ¢iki-
yorsun? Bana s6ylemeye ¢alistigin bu mu?”

Yiiziimii ates basti. “Diizgiin birine benziyordu. Doktor.”
Yani hayatini idame ettirmek igin 6liileri kesip bigen bir patolog.

“Thomas Brewer...” Kaglarini ¢att1. “Dur bir dakika, adli
tabip olan Dr. Brewer m1?”

Bagimla onayladim.

“Hasiktir...” Bagini iki yana salladi. “Onunla zanzstzm. Son
derece zeki bir adam, gok iyi bir adli tip uzmani. Hig sapik gibi
durmuyordu. Bunu yapmuis olabilecegine ger¢ekten inaniyor mu-
sun?”

“Evet... Inaniyorum.” Alt dudagimi isirdim. “Diin gece da-
iresinden zor kurtuldum.”

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Hayir. Gergekten korktum... Seyden...”

Jake serseme d6nmiig hilde yanimdan ge¢ip kanepeye oturdu.
I¢inde gigenin oldugu buzdolab: poseti hili elindeydi, dalgin
gozlerle sigeye bakiyordu. “Yani Bonnie'nin bagina gelenler senin
de bagina gelebilirdi...”

“Eh...” Yanina oturdum. “Gelmedi ama. Kagmay1 bagardim.”

“Hemen o an beni aramaliydin.”

“lyiydim. Oradan ¢tkmistim. Gecenin bir vakti seni rahats1z
etmek istemedim.”

“Saka m1 yapiyorsun?” Gozleri éfkeyle parltyordu. “Sydney,
litfen gecenin bir vakti beni rahatsiz et, tamam mi?”

“Tamam, sadece...”
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“Kendini boyle bir tehlikeye nasil atarsin? Tanrim, seni 6l-
diirebilirdi!”

Bu 6fke patlamasi karsisinda bir an i¢in konugamadim. Jake
fazla bagirmazdi ama bagirdiginda sesi tiim oday1 inletirdi.

Buzdolabi posetini sehpasinin {izerine birakip yiiziinii elle-
rinin arasina gémdii. “Tanrim, Syd...”

“Jake...”

“Sana zarar verseydi,” dedi yiiziinii ellerinden kaldirarak, “o
herifin bogazini keserdim.”

Solugum kesildi. Jake’i hi¢ boyle gormemigtim; yiizii kipkir-
muz1 olmugtu, sakaginda bir damar attyordu. O, kurallara harfiyen
uyan bir polisti; eski sevgilisine saldiran adamin cezasin1 kendi
bildigi sekilde, kendi elleriyle verecek biri degildi.

Belki de degismisti.

Jake derin derin nefesler alarak sakinlesmeye ¢alisti. Bir miid-
det sonra yiizii normale d6ndii, omuzlar: gevsedi.

“Tamam,” dedi. “Sisenin tizerindeki parmak izlerine bak-
tiracagim. Bu sirada binanin 6niine bir devriye arabasi olacak.”

“Buna gerek yok...”

“Sakin kars1 ¢itkmaya kalkma.” Gézlerinin arasindaki ¢izgi
derinlesti. “Syd, sana bir gey olmasina izin vermeyecegim. O psi-
kopat sana elini siirerse. .. Kendimi asla affetmem. Ozellikle de...”
Goézlerini yere indirdi. “Ozellikle de ben salaklik etmeyip sana
hak ettigin gibi davransaydim gu an bu durumda olmayacagini
bilirken.”

Bir siire 6ylece birbirimize baktik. Haksiz oldugunu séyle-
yemezdim. “Olan oldu. Gegmisi degistiremeyiz.”

“Bazen telafi edebilirsin ama.”

Bununla ne demek istediginden emin olmasam da deva-
mini getirmedi. Sehpanin tizerindeki buzdolab: pogetini aldi ve
sonuglar ¢ikar ¢ikmaz bana haber verecegine s6z verdi. Parmak
izi sonuglarinin ne kadar siirede ¢iktigini bilmesem de uzun sii-
recegini sanmiyordum.
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Slug beni izliyordu.

Ne zamandir orada oldugunu bilmiyordum ama Daisy’yle
konugmamin en azindan bir kismini duymustu. Ve hi¢ mutlu
gorinmiiyordu.

“Daisy’yi seninle bulusmaya ikna ettifine inanamiyorum,”
dedi. “Sana harbiden yanik olmal1.”

Slug’a bakmak icin boynumu uzatmam gerekiyordu. Kii-
iikkken ayn1 boydaydik ama son birkag yilda dyle bir boy at-
mugt1 ki artik benden ¢ok daha uzundu. Bununla beraber kav-
gada onu alt edebilirdim. O kadar zayift ki sert bir riizgir esse
ugabilirdi.

Tabii elinde bir silah varsa isler degisirdi.

Ama onunla kavga etmek istemiyordum. Her geye ragmen o
benim en yakin arkadagimd. Ilkokuldayken kimse bizimle takil-
mak istemezdi. Slug benden ¢ok daha tuhaf, iirkiitiiciiydii ama
ben de arkadas edinmekte hep zorluk ¢ekmigtim. Nedense diger
cocuklarla anlagamryordum. Onlarla konugtugumda kendimi
hep garip hissediyordum.

Ama Slug’'m yaninda byle degildim. Biz birlikte diglanmigtik.
O, alkolik babam yiiziinden higbir zaman beni yargilamamist,
ben de bécek yemesiyle ya da anne babasinin ¢ogu insanin biiyii-
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kannesiyle dedesi yaginda olmasiyla dalga gegmemistim. Dogum
giinii partilerimizde sadece ikimiz olurduk. Biitiin sinifi davet
etsek bile kimse gelmezdi.

Acaba bir sonraki dogum giinlerimizi birlikte kutlayabilecek
miydik?

Nedense hi¢ sanmiyordum.

“Beni mi takip ediyorsun?” diye sordum.

“Takip ediyorsam ne olmug?” diye homurdand..

“Bu yaptigin hig hog degil.”

Yanindan gegip Driscolllerin arka bahgesinden ¢itktim. Her
ne olursa olsun burada yakalanamazdim. Bu, ikimiz i¢in de hi¢
iyi olmazdi. Slug beni durdurmaya ¢aligmad, aksine yanimda
yiiriimeye baglad.

“Alison, Daisy’yle konugmus,” dedi.

Kahretsin. Bizi duymugtu. Duymamig olmasini umuyordum.
“Sorun yok. Ona her geyi anlattim.”

“Ve sana inand1 ms?”

“Evet.”

“Alison’a bagajda hamburger eti oldugunu séyledigimizde
inandi@ gibi mi?”

Buna verecek bir cevabim yoktu.

“Daisy sorun tegkil ediyor,” dedi.

Irkildim. Alison igin de béyle soylemisti. Onu éldiirmeden
sadece birkag saat 6nce.

“Daisy sorun filan tegkil etmiyor,” dedim. “Bu isi ben hal-
ledecegim.”

“Alison’t hallettigin gibi, degil mi?”

Alayciligs hi¢ hosuma gitmemigti. Alison’in bizi gergekten
ihbar edecegini kesin olarak bilmiyordu ve onun meseleyi halledis
sekli her seyi daha beter etmigti. “Bak, onunla konugacagim. Her

sey yoluna girecek.”

Slug’'m koseli yiizii ay 1s181nda neredeyse iskelet gibi goriinii-
yordu. “Peki. Sen dyle diyorsan.”
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“Slug,” dedim ciddiyetle, “Daisy’den uzak durmanu istiyo-
rum, tamam mi1? Bunu yapar misin?”

Cenesi kasildi. “Sen benim en yakin arkadagimsin, Tom.
Ama sen yapman gerekeni yapamiyorsun diye hapse girecek de-
gilim.”

Bu s6zlerin ardindan beni sokakta tek bagima birakip gitti.

263

Ninova



ELLI BES
GUNUMUZ
SYDNEY

5

Jake gittikten sonra hizlica dus aldim ama zihnimi toparlayami-
yordum. Aslinda ¢alismam gerekiyordu fakat imkansizd1. Oturma
odasmda volta atmaktan bagka hicbir sey yapamiyordum.

Jake’in gidisinden birkag saat sonra telefonum gald1. Ekranda
onun adini gériince hemen agtim.

“Ne ¢iktr?” dedim.

“Eslesti.”

Bir an igin duvarlar iizerime geliyormus gibi hissettim. Dizle-
rimin bag: ¢oziilmeden 6nce kendimi kanepeye zor attim. “Neyle
eslesti?”

“Bonnie’nin dairesinde buldugumuz izlerin yani sira on-
dan énce 6ldiiriilen diger kizin evindeki izlerle. Kesinlikle ikisin
evinde de bulunmus.”

“Inanamiyorum...”

“Inanamiyor musun? Su sigesini bana veren sendin.”

Dogru diyordu. Tom’dan siiphelenen bendim. Ama icten ige
bunun paranoyadan ibaret oldugunu digiinityordum. Sonucta
erkek arkadagim o kizlari nasil 6ldiirmiis olabilirdi ki?

O tokay1 bulmasaydim siradaki kurban ben mi olacaktim?

“Peki simdi ne olacak?” dedim. “Onu tutuklayacak misin?”

Jake burnundan giildii. “Senin verdigin bir su sisesine daya-
narak mi? Sanmiyorum. Ama ifade vermesi icin onu karakola ge-
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tirmeye ¢alisacagiz. Umarim ig birligi yapar. Resmi olarak parmak
izini alip eglestirmeyi bagarabilirsek iste 0 zaman bir adim atmus olu-
ruz. Yine de tutuklama emri qikarttirmak zor olabilir. Gorecegiz.”

Elbette Jake’in onu hemen yakalayip hapse tikacaklarini
séylemesini umuyordum ama belli ki isler &yle yiiriimiiyordu.
Tom’un sorgulanip serbest birakilacagini diigiinmek beni deh-
sete diigiiriiyordu. Yeterli delil olursa onu birakmayacaklarina
inanmak zorundaydim.

Ama ya yeterli delil yoksa? Ya gergekten serbest kalirsa? O
zaman ne olacakt1? Onu ihbar edenin ben oldugumu anlar miyds?
Intikam almak ister miydi?

“Apartmanimin 6niinde polis arabast var m1?” diye sordum.

“Evet, var,” diye onayladi. “Eger karakol artik miisaade et-
mezse arabamla gelip kendim nébet tutarim. Merak etme, sana
zarar vermesine asla izin vermeyecegim.”

“Peki...”

“Syd? Iyi misin?”

“Sadece...” Gozlerimi simsiki yumdum. “Bu kadar aptal
olduguma inanamiyorum. Onun harika biri oldugunu sanmigtim.
Tamam, kusursuz degildi ama... Hi¢ anlamadim...”

“Liitfen kendini hirpalama,” dedi Jake. “Séyledim ya, ben
de Brewer’la tanigtim. Diiriist olmak gerekirse ben de goktayim.
Adami1 sevmigstim. Ama igte, hi¢bir zaman bilemezsin. Béyle ka-
rizmarik, zeki, yakisikli adamlar herkesi kandirabiliyor.”

“Yine de kendimi aptal gibi hissediyorum.”

“Sayende Bonnie'nin katilini hapse tikabilecegimizi sgylersem
icin biraz olsun rahatlar m1?”

Hakliydi. Tom’la citkmamuis olsaydim bu igten styrilmis ola-
cakti. Ama simdi, benim sayemde, Bonnie'nin kani yerde kal-
mayacakt1.

“Bir geligme olursa beni ara,” dedim.

“Ararim.”
Artik geriye sadece beklemek kalmugt1.
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Evde Jake’ten haber beklerken aklimi kagirmak iizereydim, bu
yiizden yoga stiiddyosuna gitmeye karar verdim. Saat altida ders
vardi, akgam yemegine kadar oyalanmami saglar diye diigiindiim.
Gergi istahim yoktu. Ogle yemeginde sandvig yemeye galigmusg,
ceyregini zor bitirmigtim.

Gretchen’t arayip bana katilmak ister mi diye sormugtum
ama Randy’yle megguldii. Bu yiizden simdi yoga stiidyosuna tek
bagima yiiriiyordum. Neyse ki Tom karakoldayd:, muhtemelen
parmakliklar ardindaydy, o yiizden kendimi giivende hissediyor-
dum. En azindan giivende says/zrdim.

Bugiin derste yalnizca bes alt1 kadin vardi. Bir kdseye ma-
tumu serdim, yanima da birkag yoga bloku aldim. Derken Arlene
sinifa girdi, atkuyrugu arkasinda sallaniyordu. Bana kocaman
giiliimseyerek selam verdi.

“Bugiin sadece sen mi geldin?” diye sordu.

“Sadece ben.”

“Bu arada,” dedi, “Gegen hafta seni geng bir adamla yolda
yiiriitken gordiim. Siyah sagl, ¢ok yakigikli bir adamds.”

“Sey, tesekkiir ederim.”
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Kaglarini gatti. “Haddimi agtyorsam affet ama adamdan ¢ok
karanlik bir enerji yayiliyordu. Beni inanilmaz huzursuz etti.”

Eh, birkag kadini 6ldiirdiigiinden olabilirdi. “Oyle mi?”

“Ben bu tiir geylerde sezgilerime giivenirim,” dedi. “Sadece
onun yaninda dikkatli olmani istiyorum.”

Birka¢ giin once neredeydin, Arlene? “Merak etme. Aruk
onunla goriigmiiyorum.”

“Ah, siikiirler olsun!” dedi ince gégsiinii tutarak. “Sana ger-
¢egi séylemem lazim, Sydney. O adami gérdiigiimde yanina gelip
sana kagmani séylemek istedim.”

Harika. Arlene bile erkek arkadagimin pisligin teki oldugunu
anlamigt1.

Yoga dersi bir saatten biraz uzun siirdii. Normalde esneme
hareketlerini ¢ok rahatlatict bulurdum fakat bugiin viicudum
is birligi yapmak istemiyordu. Tef gibi gergindim ve ders sonu
yaptigimiz meditasyonda bile zihnim susmak bilmedi.

Polisler artik Tom’'un pesinde olduguna gére ona ne olacakt:?
Bugiin tutuklanacak miyd1? $u anda hapiste miydi? Dairesini
aray1p 6ldiirdiigii kizlara dair bagka kanitlar m1 bulacaklards?
Belki de kizlardan kestigi saglari bulurlard..

Ders bittiginde ¢cantami alip icinden telefonumu ¢ikardim.
Jake’ten bir cevapsiz ¢agr oldugunu goriince karnimda kelebekler
ugusmaya bagladi. Hayir, iki cevapsiz ¢agri vardi.

Bu iyiye isaret degildi.

Adinin iistiine uklayarak onu geri aradigimda neredeyse
aninda agt1.

“Sydney,” dedi.

“Onu ifade vermeye gagirdiniz mi?”

“Evet ama—"

“Hapiste mi?”

Hattn diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Hayir. Serbest

birakmak zorunda kaldik.”
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“Ne?” diye haykirdim. “Ama dogruladin, degil mi? Parmak
izini aldin ve eglegti, degil mi?”

“Evet, eslesti,” dedi. “Yine de bu, sug isledigine dair kanit
say1lmaz. Sadece bir noktada o dairelerde bulundugunu kanitlar.”

“Ama bu ¢ok siipheli! Yani hi¢ mi?..”

“Mazereti var, Syd.”

Kaglarimi ¢attim. “Mazeret mi?”

“Bonnie’nin éldiiriildiigii gece igin. Biitiin gece i¢in saglam
bir mazereti var.”

Ne? “Emin misin? Belki de onun i¢in sahitlik yapan kisi
yalan séylemigtir.”

“Biitiin gece hastanedeymis,” dedi Jake. “Birgok kisi onu
orada gormiig. Giivenlik kameralar1 da var. Mazereti ¢ok saglam.
Bonnie'yi 6ldiirmiis olmast miimkiin degil.”

Sok olmugstum. Katilin Tom oldugundan emindim. Kizlarin
evinde parmak izleri vardi. Arlerne bile adamin ugursuz bir auras:
oldugunu sdylemisti!

Bir katille gtkmadigimi 6grenmek giizeldi ama diger yandan
aklim iyice kanigmigti. Kizlar1 Tom 6ldiirmediyse kim 6ldiir-
miistii? Bonnieyle iligkisini neden saklamigt1? Beni neden kullan
at telefondan ariyordu?

Ne kadar saglam bir mazereti olursa olsun, Tom’un masum
olduguna inanmiyordum.

“lyi misin, Syd?” diye sordu Jake.

“H1 h1.” Bogazima oturan yumruyu yutkundum. “Sadece...
Artik ne diigiinecegimi bilmiyorum. Sence o kizlar 6ldiiren ger-
cekten Tom degil mi?”

“Dedigim gibi, o yapmis olamaz. Séyledigine gére birgok
kadinla goriisityormusg ve tesadiif eseri o iki kizla da ¢ikmig.”

“Buna inantyor musun?”

“Evet, Syd.”

“Peki...” Sagimun bir tutamiyla oynadim. “Sana onunla tek-
rar gikacagimi séylesem kizmaz miydin?”
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Jake birkag saniye sessiz kaldi. “Kizardim,” dedi sonunda.
“Ama onun katil oldugunu diisiindiigiim icin degil.”

Kargilik veremedim ¢iinkii ne diyecegimi bilmiyordum.

“Bak,” dedi Jake sessizligi bozarak, “Brewer sana zarar verme-
yecek. Daha 6nce de soyledigim gibi saglam biri. Ona giiveniyo-
rum. Ama yine de binani gézlem altinda tutacagim, tamam mi?”

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Evet, zorundayim.”

Jake’ten bana yoga stiiddyosundan evime kadar eglik etmesini
istemeyi diigiindiim. Ama bu sagma olurdu. Hava karardiysa
da saat geg degildi. Digarida hili insanlar vardi. Eve yiiriiyerek
donmek benim i¢in tamamen giivenliydi. Ozellikle de artik erkek
arkadagimin bir seri katil olmadigin1 6grenmigsken.

Gergi digarida bir yerlerde hila bir katil vardi.

Montumu aldim, Arlene’e veda ettim ve soguk, karanhk
geceye ciktim. Son birkag haftada sicaklik birdenbire diigmis,
kis sehre yerlesmeye baglamigt1. Belki de Noel’de kar yagard:.

Apartmana vardigimda 6n basamaklarda birinin oturdugunu
gordiim. Erkekti ve baginda bere, iistiinde kaban olmasina rag-
men tanidik gériiniiyordu. Ben yaklaginca ayaga kalkt ve sokak
lambalarinin 15181nda yiiziinii net olarak gorebildim.

Tom’du.
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Saat bire yaklagirken yatagimda tavani izleyerek korkung bir hata
yapip yapmadigimi diigtiniiyordum.

Daisy’yi seviyordum ve onu gormeyi her seyden ¢ok istiyor-
dum. Ona asla zarar vermeyecegimi, babasi hakkimda ne diisii-
niirse diigiinsiin onunla olmak istedigimi sGylemek istiyordum.
Onu iyi biri olduguma ikna etmeye ¢aligmak istiyordum. Gergi
bu dogru olmayabilirdi.

Ama diisiinditkge huzursuzlugum artiyordu.

Ciinkii aslinda iyi biri degildim. Birini 6ldiirmiigtiim. Ustelik
Daisy’ye her baktgimda aklima karanlik diistinceler geliyordu.
Evet, onu 6pmek istiyordum ama ayni zamanda ona bagka geyler
de yapmak istiyordum. Koétii seyler.

Bu isin sonu ikimiz i¢in de iyi bitmeyecekti.

Ama aklimi i(urcalayan bagka bir diisiince daha vard..

Slug, Daisy’yle konustuklarimizi duymugtu. Yani ne zaman
ve nerede bulusacagimizi biliyordu. Daisy meselesini ¢ozecegime
inanmiyorsa kendisi halletmeye kalkabilirdi.

Yz Daisy tehlikedeyse?

Yatakta dogruldum. Her dakika kaygim daha da aruyordu.
Slug halihazirda korkung seyler yapmist1 ve 6zgiirliigiimiiz igin
tamamlamasi gereken son gorev “Daisy meselesini” ¢6zmekti.
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Keske Daisy’ye mesaj atabilseydim ama gonderdigim me-
sajlardan higbirini okunmamigti. Babas: telefonuna el koymus
olmaliydi. Ya da beni engellemisti. Ona bulugmamiz hakkinda
mesaj atma riskini alamazdim.

Saatime baktim. On iki buguktu. Dairy Queen’e gitmem
yiirityerek yirmi dakikami alirdi, kosarsam on bes. Chevy'yi ala-
bilirdim ama garaj kapisinin agilma sesi annemi uyandirir diye
korkuyordum, uyanirsa gitmeme izin vermezdi. Daha da kétiisii
polisi arayabilirdi. Bisikletiminse lastigi patlamigt1 ve hil4 tamir
ettirmemigtim.

Hayir, yiiriimek daha iyiydi. Simdi ¢ikarsam oraya Daisy’den
once varabilirdim. Slug oradaysa ondan kurtulabilirdim. Yada en
azindan sagma bir gey yapmasina engel olurdum.

Kapiisonlumu tekrar giyip spor ayakkabilarimi ayagima ge-
¢irdim. Hizl1 hareket etmeme ragmen birka¢ dakikay: daha boga
harcamigtim ve gimdi oraya Daisy’den evvel varmak icin acele
etmem gerekecekti.

Ama 6nce Daisy’nin evine baksam daha iyi olurdu. Heniiz
¢itkmamigsa onu yolda yakalayabilirdim. Birgok sey buna bagliyd.

Belki hayat bile.

Zaman dakika kazanmak i¢in komgunun bahgesinden gege-
rek Daisy’nin evine dogru son siirat kostum. Oraya vardigimda
nefes nefeseydim ama hig vakit kaybetmeden evin arka tarafina
dolandim.

Driscolllerin evi sessizdi. Daisy’nin anne babasi ya uyuyordu
ya da babas: karakoldaydi. Ama asil 6nemlisi, Daisy’nin odasinin
1181 yanmiyordu.

Kahretsin. Onu kagirmistim. Iste bu kétii olmugtu.

Daha da kétiisii, Daisy’nin evine ugrayarak en az bes daki-
kay1 boga harcamigtim. Boga harcamamam gereken bes dakikay:.
O beg dakikada korkung bir sey olmug olabilirdi.

Kosmaliydim.

271

Ninova



FREIDA McFADDEN

Dairy Queen’e kadar olabildigince hizli kostum. Yolun ya-
nisina geldigimde annemin Chevy’sini almadigim icin kendime
kizdim. Oyle terlemigtim ki kapiisonlumu ¢ikarip belime bag-
ladim. En kétiisii de saat bire kadar oraya varamayacak gibi his-
sediyordum.

Daisy, litfen dayan...

Tamam, panik yapmamaliydim. Belki de abartryordum.
Belki de Slug’in bir sey planladig: filan yokeu. Belki de Daisy
gergekten giivendeydi.

Dairy Queen’e vardigimda Daisy’nin annesinin Lincoln
Continental’ otoparktaydi. Gériiniise gore benden daha akilli
davranip arabayla gelmigti. Ama sonra onun hemen yanindaki
arabayi gérdiim ve yiiregim agzima geldi.

Slug’in Oldsmobile’tyd:.

Daisy de buradayd: Slug da. Ama ikisini de goremiyordum.

Tigortiim terden sirilsiklam olmugtu. Kogmaktan nefesim
kesilmigti fakat duracak vakit yoktu, bir saniyeligine bile dura-
mazdim. Daisy’nin iyi oldugundan emin olmam gerekiyordu.

Dairy Queer’in arka otoparkina dogru kogsmaya bagladim.
Kalbim kiit kiit atsa da tek sebebi on bes dakikadir kosuyor olmam
degildi. Geg kalmigtim fakat sadece iki dakika. Iki dakikada
hicbir gey olamazd..

Olabilir miydi?

Arka tarafa yaklagtik¢a icimdeki huzursuzluk artiyordu. Bu-
rast neden bu kadar sessizdi? Daisy ile Slug birlikteyse seslerini
duymam gerekmez miydi? Konustuklarini? Bagnigtiklarini? Her-
hangi bir sey?

Haynir, bir terslik vardi. Bundan emindim.

“Daisy?” diye seslendim.

Cit citkmadi.

Panigim gittikge artryordu. Yanima bir tiir silah almam ge-
rektigini fark ettim ama ne alacagimi bile bilmiyordum. Mutfak-
tan bigak alabilirdim. Ciinkii Slug buradaysa yaninda kesinlikle
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silah getirmigti. Daisy’yi korumak adina benim de bir silaha ih-
tiyacim olabilirdi. Sayet ona zarar vermigse Slug’ 6ldiirmek igin
ihtiyacim olacakti.

Dairy Queen’in kégesini déndiigiimde oldugum yerde dona-
kaldim. Kiigiik otoparkin &biir ucunda bir y1gin vard. Yaklagtik¢a
bunun bir beden oldugunu fark ettim. Kipirdamadan yatiyordu.
Ve bu cansiz bedenin baginda biri dikiliyordu.

Cok ge¢ kalmigtim.

Tanrim, Daisy...
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GUNUMUZ
SYDNEY

[

Bir anligina kagmayi diigiindiim. Tom’la konugmak istemiyor-

dum, orast kesindi.

Ama nereye gidebilirdim? Apartmanin giriginde duruyordu.
Hem Jake’in dediklerine bakilirsa katil degildi. Yani aslinda kork-
mam icin hicbir sebep yoktu.

Onu polise ihbar etmem ve onun da muhtemelen bunu bil-
mesi disinda.

“Sydney,” dedi ayaga kalkarken, “konugmamiz lazim.”

Viicudum kaskat1 kesildi. “Oyle mi?”

“Polise bir siirii insani 6ldiirdiigiimii séylemigsin, yani evet,
bence konugmamiz gerek.”

Derin bir nefes aldim. “Ben... Ben dyle demedim...”

“Dedektif Jake Sousa senin eski sevgilin, degil mi?” Tek kagini
kaldirdi. “Adi1 Jake olan bir polis memuru... Cézmem zor olmad..”

Yiiziimii burugturdum. “Tamam. Ona s6yledim.”

Bunu duymasiyla omuzlar ¢oktii. “Tanrim, Sydney. Katil
oldugumu nasil diigiinebildin?”

“Bilmem.” Kollarimi gévdeme doladim ama tek sebebi hava-
nin buz gibi olmast degildi. “Belki de benimle ayni binada oturan,
_cinayete kurban gitmis bir kizla ¢tkmana ragmen bunu bana hig
séylememis olmandandir. Ne dersin?”
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“Cok... ¢ok da ciddi degildi.”

“Yalan séyliiyorsun. Bonnie bana iliskinizin ciddilesmeye
basladigini séylemisti. Sen kendin de ayrilmak iizere oldugunuzu
soylemigtin.”

“Ciddi degildi,” diye iisteledi. “Bonnie ve ben dylesine taki-
liyorduk. Iligkimizi ilerletmeyi diigiinmiistiik ama ¢ok da ciddi
degildi. Bizim iligkimiz gibi degildi yani.”

“Bizim iligkimiz mi?” diye ¢ikigtim. “Peki, hadi bunu konu-
salim o zaman. Bizim aramizda ne var?”

“Bunu nasil sorarsin? Sen benim k:z arkadasimsin.”

“Oyle miyim? O zaman neden benimle sadece kullan at te-
lefonla iletisim kuruyorsun?”

Tom agzini agt1 ama tek kelime ¢ikmadi. Bu soruya verecek
bir cevab1 yokrtu.

“Aynen,” dedim.

“Pekila, tamam.” Bagini iki yana salladi. “Ben bir aptalim.
Baglanma sorunum var, tamam ms? Ama diizeltmeye ¢aligtyorum.
Ciinkii senden ¢ok hoslaniyorum, Syd. Ve...” Kaglarini ¢att1.
“Béyle bitmesini istemiyorum.”

Binamin basamaklarinin 6niinde 6ylece duran Tom’a uzun
uzun baktim. Her geye ragmen hili ondan ¢ok hoslaniyordum.
Hem Jake onun bir seri katil olmadigini séylemisti.

Ama bunun bir 6nemi yoktu. Tom’la ¢itkmaya devam ede-
mezdim. Ona giivenmiyordum. Kimseyi 6ldiirmemis olsa bile
onda dogru olmayan bir seyler vardi. Bana ¢ok fazla yalan soyle-
misti. Ona ikinci bir sans vermek aptallik olurdu.

“Uzgiiniim,” dedim. “Sanmiyoru-"

Ona ayrildigimiz1 séyleyemeden arkamdan biri qiglik att1.
“Sydney! Aman Tanrim, Syd, bu ¢ mu? Tom mu?”

Harika. Gretchen ve Randy geliyordu.

Arkama dondiigiimde bize dogru ilerlediklerini gérdiim,
Gretchen, Randy’nin koluna girmisti. Baginda beyaz bir bere
vardi, Randy’yse siyah bir trenckot giymisti. Bunca zamandir
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Tom’u Gretchen ve Randy’yle tanigtirmaya ¢aligmigken simdi
bunun tam da biz ayrilmak iizereyken gergeklestigine inanami-
yordum.

“Merhaba!” dedi Gretchen heyecanla. “Sen Tom olmalisin!
Ben Gretchen, bu da erkek arkadagim Randy.”

Sirf gbziime girmek igin arkadaglarima kendini sevdirmeye
calisacak m1 diye merak ederek Tom’a baktim. Fakat yerinden
kimildamadan &ylece duruyordu. Beti benzi atmig hilde Randy’ye
bakiyordu.

“Selam.” Randy elini kaldirdi. “Nihayet tanigti§imiza mem-
nun oldum, Tom.”

Tom uzanip korkuluga tutundu. Her an kusacak gibi gorii-
niiyordu. Sonunda giiglitkle, “Merhaba,” dedi.

“Aman Tanrim,” dedi Gretchen hayranlikla. “Anlatugin ka-
dar yakigikliymis, Syd.”

Tom hild Randy’ye bakiyordu. Garipti. Onu bir yerden ta-
nidigin1 m1 digiiniiyordu?

“Sydney.” Kolumu tutmaya galigt1 ama geri ¢ekildim. “Bir
dakika konugabilir miyiz? Bas basa?”

Gretchen’la Randy’ye baktgimda beni merakl: gozlerle izli-
yorlardi. Tom’la bag baga konugmak istemiyordum. Artik onunla
isim bitmigti. Bu meseleyi uzatmanin ilemi yoktu. “Aslinda,”
dedim, “igeri girecegim. Hava ¢ok soguk.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Tom.

“Gelmesen daha iyi.” Hila anlamadiysa diye ona en soguk
bakisimi attim. “Bence konugacak bir geyimiz kalmadi.”

“Sydney.” Simdi diglerini stkarak konuguyordu ve kolumdan
tutmugtu. “Seninle ger¢ekten konusmam gerek. Hemen.”

Ne olursa olsun Tom bana kars1 hep nazik davranmusti, Ama
simdi iliskimizi bitirirken farkli bir yiiziinii gsrmeye bagliyordum.
Daha 6nce beni hig boyle tutmamigti. Daha 6nce ondan gitmesini
istedigimde hig kars1 gtkmamugt.
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Fakat beni asil sasirtan Randyhin gogsina sisirerek aramiza
girmesi oldu. Tom’dan ¢cok daha zayif olsa bile ondan birkac
santim uzundu. “Sydney seninle konusmak istemedigini soyledi.
O ylzden bence artik gitmelisin.”

Tom, Randy Ve nefret dolu bir ifadeyle bakti. “Sen karisma.”

“Karisirim.”

Ikisi birbirine dik dik bakarken sonunda Randy tehditkar
bir adim atti, Tom da kolumu birakti. “Peki.” Bakislari benimle
Randy arasinda gidip geldi. ‘“Peki”

Basamaklardan kapiya dogru c¢ikarken Gretchen kolunu
omzuma dolayip beni kendine dogru cekti. Randy geride kaldi,
héla Tom’la birbirlerine bakiyorlardi. Sonunda o da pesimizden
geldi. Apartmanin kapisini kapadiginda Tom hala basamaklarin
dibinde duruyordu.

“Ah, canim benim!” dedi Gretchen. “Disarida ne oldu oyle?
lyi misin?”

Gozlerim yasardl ama onlarin yaninda aglamak istemiyor-
dum. “iyiyim. Gercekten.”

“Bize gel,” dedi Gretchen. “Israr ediyorum.”

Donip Randyye bakti, o da basiyla onayladi. “O herifdisa-
rida beklerken evde tek basina kalmamalisin. Bize gel.”

“Yemek yaparim!” dedi Gretchen heyecanla.

Hakhydilar. Su anda kesinlikle yalniz kalmak istemiyordum.
“Sey, tamam.."

Randy birinci kattaki dairelerinin kapisini acarken ¢antam-
daki telefonum titredi. Cikarip baktigimda ekranda bir mesaj
goérdim. Tom’dan gelmisti:

Oradan hemen ¢ikman gerek.
Pesinden gelen mesaj tamamen buyluk harflerle yaziimisti:

TEHLIKEDESIN!I!
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Bu sagmaliktan gergekten bikmigtim. Ekranda Tom’un hala
yazmakta oldugunu gosteren baloncuklar belirdi ama artik duy-
mak istemiyordum. Bu yiizden yeni bir mesaj daha gelmeden
numarasini engelledim.

Boylece artik endigelenecek higbir sey kalmamuigti.
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Evlerine girdigimde Gretchen aksam yemegini hazirlamaya koyul-
mugtu. Bir gesit giiveg yapiyordu; buzdolabinda ne varsa hepsini
gtkarip bir firin kabina doldurarak dért yiiz dereceye ayarlanmig
firina att1.

“Bana giiven,” dedi. “Cok lezzetli.”

“O kadar peynir koyduktan sonra lezzetsiz olmasi miimkiin
degil zaten,” diyerek takildim.

Goz karpti. “Lezzetli olan her geyin sirr1 peynirdir.”

Giildiim. Tom’u apartmanin 6niindeki basamaklarda bs-
raktiktan sonra kesinlikle kendimi daha iyi hissediyordum. Icim
hila sikiliyordu ama dogru olani yapmistim. Tom bir seri katil
olmasa bile iyi bir sevgili degildi. Kendisinin de sdyledigi gibi
baglanmaktan delicesine korkuyordu. Oyle ki arkadaglarimla
tanigtiginda az kalsin kalp krizi gegirecekti.

Ondan kurtuldugum iyi olmusgtu.

Uydurmasyon giivecin pismesini beklerken Randy duy al-
maya gitti. Bu strada Gretchen da bana miizedeki sergisinin baz
fotograflarini gdsteriyordu. Sergi kapanmadan énce bir kez daha
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gidemedigim icin kendimi berbat hissediyordum ama Gretchen
son derece anlayigla kargilamigti.

“Tannim, Syd,” dedi. “Son zamanlarda bagina gelmeyen kal-
mads resmen. Hem zaten bir kere gérmiigtiin.”

“Harikaydi. Gergekten.”

Gretchen’in sergiye ne kadar emek verdigini gosteren fotog-
raflara g6z attim. Sergi, Orta Cag’a kadar uzanan gigek tiirlerini
konu aliyordu. Hem biiyiileyici hem de rengirenksti.

Bonnie’nin 8ldiiriildiigii gece miizede olmasinin sebebi de
buydu. O gece Randy’yle birlikte oldugunu séylemigti ama aslinda
Randy yalniz bagina apartmandayd..

Bu durum nedense beni huzursuz ediyordu. Evet, Randy
az once beni savunmugtu, bunun i¢in ona minnettardim. Ama
Tom’un o geceye dair saglam bir mazereti oldugundan Bonnie’yi
kimin 6ldiirdiigiini hals bilmiyorduk.

Randy degildi. Bundan emindim.

Derken hayretler icinde karinca ciftliginin kitapligin yanina
oldugunu gordiim. Gretchen bagta o kadar karg1 ¢tkmigts ki ciddi
ciddi pencereden firlatacagini diisiinmiistiim. “Karinca ¢iftligini
evde tutmasina izin verdigine inanamiyorum,” dedim.

“Biliyorum.” Gézlerini devirdi ama giiliimsiiyordu. “O man-
kafay: gercekten seviyor olmaliyim.”

Ister istemez hiiziinlendim. Acaba ben de giiniin birinde
birini béyle sevebilecek miydim? Belki. Ama o kisi kesinlikle
Tom olmayacakti.

Zamanlayici 6ttii; bu, gizemli giivecin pistigi anlamina geli-
yordu. Gretchen yemegi firindan gikarirken Randy de banyodan
ciket. Saglan kafasina yapigmigken neredeyse ac1 verici derecede
zayif goriiniiyordu. Bize kocaman bir giiliimsemeyle bakt1. “Yar-
dima ihtiyaciniz var mi, hanimlar?”

Randy tabaklar: ve ¢atal bigaklari aldi, ben giiveci aldim,
Gretchen de buzdolabinin iizerindeki dolaptan bir sige sarap kapt.
Birka¢ dakika sonra tabagima giive¢ dolduruyordum ve tadina
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bakugimda... o kadar da kétii degildi! Hatta bayag: lezzetliydi.
Ne oldugunu anlamadan yarim tabak giiveci silip siipiirmiistiim
bile.

“Bu gergekten harika olmug, Gretchen,” dedi Randy neseyle.
“Sen diinyanin en iyi aggisisin.”

Gretchen kikirdadi. “Hayur, hi¢ de degilim. Alt tarafi grives
yaptim.”

“Evet ama...” Randy ona siritt1. “Her nasilsa yaptigin her sey
inanilmaz lezzetli oluyor.”

Gretchen'in yiizii aydinlandi. “Ciinkii sana yemek yapmayi
seviyorum.”

Randy ona uzun uzun bakti. Cataliyla tabagindaki giiveci
ileri geri itiyordu. Birka¢ saniye boyunca igsel bir ¢atigma ver-
dikten sonra sandalyeden kalkti. Ben hayretle onu izlerken tek
dizinin {istiine ¢okti.

Hayir. $imdi degil. Go6ziimiin 6niinde degil. Léizfen, hayir.

“Gretchen,” dedi. “Seni ¢ok seviyorum.”

Gretchen'’in agzi agik kaldi. “Randy...”

Tamam, gergekten oluyordu...

“Gergekten ¢ok seviyorum. Hatta sensiz ne yaparim hig bil-
miyorum.” Kot pantolonunun cebini karigtirip o mavi kadife
kutuyu ¢ikardi. Ne zamandir dogru 4n1 kollayarak o yiiziigii
yaninda tagtyordu? “Ve bu yiizden senden hig ayrilmak istemi-
yorum. Gretchen, benimle evlenir misin?”

Gretchen'in gozleri yaslarla parliyordu. “Aman Tanrim, evet!
Tabii ki! Tabii ki seninle evlenirim!”

Randy; kiigiik pirlantali yiiziigii Gretchen’m ince parmagina
takti, Hakli ctkmigtim; Gretchen igin pirlantanin bityiikliigii hig
6nemli degildi. Randy ona evlenme teklifi ettigi i¢in mutluluktan
bulutlarin iizerinde uguyordu. Derken Randy onu sandalyesinden

kaldirip 6ptii.
Hayatimda gordiigiim en tath seydi.
Sanirim aglayacaktim.
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Bunlar mutluluk gézyaslariydi. Yani ¢ogunlukla. Son yillarda
yasadigim en umut vadeden iliskiyi sonlandirmak zorunda kal-
digim giin en yakin arkadagimin nisanlanmasi i¢imi butkmuyor
dersem yalan olurdu ama onun adina gergekten seviniyordum.

“Affedersiniz,” dedim. “Ben sizi biraz yalniz birakayim.”

Beni duymadilar bile. Opiigmekle megguldiiler.

Gozlerim yagla dolu hilde banyoya kostum. Hayir, simdi
aglamayacaktim. Sadece kendimi toparlamam gerekiyordu, sonra
geri doniip arkadaglarimin mutluluguna sevinecektim.

Ilk is olarak yiiziime biraz soguk su ¢arptim. Cildim benek
benek lekelerle kapliydi. Aynaya bakarken Tom gibi bir adamin
benimle cikmak istemesine anlam veremedim. Tom son derece ya-
kigikliyds, bense siradanin bir tik iistitydiim. Bende ne bulmugtu?
Baglanmak istememesine sagmamaliydi. Siiper model olsaydim
isler farkh olabilirdi.

Tuvaleti kullandim ve isim bittiginde tabii ki sifon caligmadi.
Apartman gorevlisinin tuvaletinin bozuk olmasi amma da ironikti
dogrusu. Ne var ki Randy’ye ¢isimin iistiine sifon g¢ekebilmem
icin bana yardim etmesini s6yleyerek romantik anlarini bélmek
istemiyordum.

Neyse ki ona ihtiyacim yoktu. Bonnie’ye de dedigim gibi
klozet tamir etmeyi biliyordum.

Rezervuarin kapagini kaldirdim. Tecriibelerime gore igerde
bir kol vardi ve bu yol zaman zaman takiliyordu; bu apartman-
lardaki tuvaletler son derece adiydi. Simdi de kol takilmigti, onu
diizelctikten sonra sifon sorunsuz galigti. Agk hayatimda bagarisiz
olabilirdim en azindan klozet tamirinde ustaydim.

Fakat rezervuardaki su gekilince bagka bir sey gordiim.

Plastik torbayd..

Daha dogrusu buzdolab1 pogetiydi; Tom'un parmak izleri-
nin oldugu pet siseyi koydugum hava gegirmez posetlerdendi.
Rezervuarin i¢inde buzdolabi posgetinin ne igi vardi? Cok garipti.
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Poget sanki hazneye yapistinilmus gibi gériiniiyordu. Mera-
kima yenik diigerek pogeti oradan gikardim. Bunu Gretchen’la
Randy’ye gotiirdiigiimii hayal ettim. Tuvaletinizde ne bulduguma
inanamayacaksiniz!

Sonra posetin i¢indekileri gérdiim. Gériir gérmez de bunu
onlara gosteremeyecegimi anladim. Ne simdi ne de bagka bir
zaman.

Cinki pogetin i¢i uzun sag tutamlariyla doluydu. En az alu
tutam varda.

Her biri farkl: renkte kurdeleyle baglanmigu.

Aman Tanrim.

Katil Randy’ydi.
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Banyoda en az iki dakika boyunca éylece kalakaldim, korkudan
aklim durmustu.

Buna inanamiyordum. Ote yandan... fazlastyla mantikliydu.
Randy’de Bonnie’nin dairesinin anahtar1 vardi. Randy’nin ma-
zereti yoktu. Randy gergekten de tirkiitiiciiydii.

Keske Jake'e gercegi soylemis olsaydim. Neden Gretchen’a
uymugtum ki?

Keske telefonum yanimda olsaydi. Jake’i arardim, o da siren-
ler egliginde buraya gelirdi. Belki de su an disarida bekliyordu.
Ama ¢antami oturma odasinda birakmigtim. Oraya gitmeden
Jake’e ulagamazdim. Fakat o adamin oldugu yere donme diisiin-
cesi korkudan dizlerimi titretiyordu.

Gergi bagka ne yapabilirdim? Banyoda fazlasiyla uzun kal--
mistim zaten. Bir noktada Randy siiphelenmeye baglayacakt.
Ve burada ne sakladigini bildiginden sirrint korumak adina her
seyi yapabilirdi. '

Sag dolu pogeti tekrar rezervuara koydum ve kapagini kapa-
dim. O tutamlardan birinin Bonnie’ye ait oldugunu diigiinme-
meye ¢alisiyordum. Randy onu 6ldiirmiis, saclarini tuvalete sak-
lamisti. Kelimelerle anlatilamayacak kadar korkung bir seydi bu.
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Ve simdi Gretchen onunla evlenmeyi kabul etmisti. Bu daba
da korkungtu.

Elimden geldigince toparlanmaya ¢alistim. Ne buldugumu
belli ecmemeliydim. Elimi kap1 koluna koydugum sirada birden
bagim dondii. Pek aldirig etmeden kapiy: agtim. Jake’e mesaj atip
buradan ¢ikana kadar hayatimin en muhtesem performansini
sergilemeliydim. Gretchen1 tehlikeye atmamak adina polisler
gelene dek normal davranmaliydim.

“Hey, igeride ne oldu?” diye sordu Randy, oturma odasina
déndiigiimde. Nihayet 6piismeyi birakmiglardi, kanepede sarmag
dolag oturuyorlardi. Randy hal4 garap iciyordu. “Endiselendik!”

Ne bulmus olabilecegimden mi endigeliydi? Giilmeye galis-
tum ama hi¢ de insan kahkahasi gibi ¢tkmadi. Neyse. “Sanirim
aruk gitsem iyi olacak. Eminim bag baga kutlama yapmak isti-
yorsunuzdur.”

Randy kabul edecek gibi goriiniiyordu ki Gretchen ayaga
firlayip kolumdan tuttu. “Sagmalama! Birlikte yeriz diye Yirmi
Yedinci Cadde’deki o harika pastaneden pasta almistim. Masaya
koydum bile.”

Karnimi ovugturdum. “Aslinda o nefis giiveci hili hazme-
demedim.”

Bu bahane yeterli miydi? Regl oldugum yalanini da séylese
miydim?

“Hadi ama, Syd!” Gretchen’in gozleri ig1l 151ldi. Muhtemelen
hayatinin en giizel giiniiydii ama kisa siire i¢inde en kétiisiine
déniigecekti. “Liitfen kal. Liitfen. Bu benim nigan gecem!”

Randy’ye baktim. Gz kapaklari agirlasmaya baglamugt1. Belli
ki nisanlanmanin heyecani onu fazlasiyla yormustu.

Yeni bir bahane uydurmaya firsat bulamadan kap: ¢ald:.
Gelen her kimse zille pek ilgilenmiyor olsa gerekti ¢iinkii yum-
ruguyla art arda dort kez vurdu.

“Sydney? Igeride misin? Sydney!”

Tom’un sesiydi. Kahretsin, biri onu binaya almis olmaliyd.
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“Aman Tanrim!” dedi Gretchen yiiziinii burugturarak. “Ne-
den hili seni rahatsiz ediyor? Bazt adamlar ne kadar berbat!”

Ab bir bilsen, Gretchen. ..

Gretchen kapiya gitti. Parmagini dudaklarina bastirarak bana
sessiz olmamu igaret etti. G6z ucuyla Randy’ye baktim. Neyse ki
beni pek umursamiyor gibiydi. Hatta uyukluyora benziyordu.
Sehpanin iizerindeki ¢antami alip icini karigtirmaya bagladim.

Kahretsin, telefonum neredeydi?

“Uzgiiniim, Tom,” dedi Gretchen kapiya dogru. “Sydney
burada degil.”

“Yalan soyleme!” diye bagirdi Tom ve tekrar kapiya vurdu.
“Igeride oldugunu biliyorum! A¢ kapiy1! A¢ yoksa polis ¢agiririm!”

“Peki, onlara ne diyeceksin?” diye sordu Gretchen sertge.
“Seni igeri almamiz igin ¢ingar ¢ikardigini mi? Asil biz polis
cagirmaliyiz!”

Telefonum ¢antamdaydi, bundan emindim. Eve girmeden
once Tom mesaj atmigt1, o an elimdeydi. Numarasini engelle-
dikten sonra gantama geri koymugstum. O hilde simdi neredeydi?

Daha iyi gérebilmek i¢in egildigim sirada tekrar bagim
dondii. Neler oluyordu béyle? Sadece bir kadeh sarap igmistim.

Kanepedeki Randy’ye baktim. Gézleri tamamen kapanmugti.
Tom kapiy: kirarcasina yumruklarken uyuyabildigine inanamu-
yordum.

“Polislere ne diyecegimi biliyorsun!” diye ¢ikist1 Tom kapinin
ardindan. “Hemen ag su kapiy! Tann agkina, Daisy, sakin ona
zarar vermeye kalkma!”

Daisy mi? Daisy de kimdi? Neden bahsediyordu?

“Daisy!” diye bagirdi. “Daisy, hemen ag kapry1!”

“Neden sana Daisy diyor?” diye sordum Gretchen’a.

Gretchen kapidan uzaklagip bana déndii, yiiziinde diigiinceli
bir ifade vardi. “Soyle ki, Sydney,” dedi, “hakkimda bilmedigin

bazi geyler var.”
Sonra tekrar kapiya dondii ve kilidi gevirdi.
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ONCESI
TOM

“Daisy?” dedim nefes nefese.

Daisy yerdeki cesetten uzaklasip bana déndiigiinde yiiziiniin
gozyaslartyla lekelendigini gordiim. Ayrica elindeki tabancay1 da
gordiim. Tabancay1 yere atti, sonra bana dogru kosmaya baslad:,
gozyaslari hi¢ durmadan akiyordu. Yanima varir varmaz kendini
kollarima birakti.

“Tom!” dedi higkirarak. “Ah, Tom! Seni bekliyordum ama
o... o bana saldirdi. Elinde bz¢ak vards.”

Serefsiz herif. Tam da diigiindiigiim seyi yapmugti.

Daisy 1slak yiiziinii omzuma gémerken ben de ona simsiki
sarildim. “Babamin yedek tabancasini neredeyse yanima almaya-
caktim ama digarida korumaya ihtiyacim olabilir diye diisiindiim.
Eger almasaydim...”

Eger almasaydim. .. Bu ciimlenin gerisini diisiinemiyordum
bile. O tabancay1 yanina almasaydi Daisy su anda Dairy Queen’in
arka otoparkinda cansiz yattyor olurdu. Tabii ben de Slug’ kendi
ellerimle &ldiiriiyordum muhtemelen.

“Ne oldu?” diye sordum.

Yiiziinii tigortiimden kaldirdi. Aglarken bile ¢ok giizeldi.
Ozellikle de aglarken. “Beni bekliyordu. Korkung seyler soyled.i.
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Brandi'yi ve Alison’r 8ldiirdiigiinii itiraf etti. $imdi de siranin
bana geldigini sdyledi.”

“Tanrim,” diye fisildadim.

Dogru oldugunu bilsem bile bir yanim Slug'm bunlarin hep-
sini yapmus olabilecegine inanmak istemiyordu. Sapik oldugunu
kabul edebilirdim ama birini 6ldiirebilecegine ihtimal vermezdim.
Hele ki bir siirii kiz1 pargalayarak 6ldiirebilecegine. Kizlar1 sev;-
yordu. Sadece kendini onlara sevdiremiyordu. Insanlar onun garip
oldugunu diisiiniiyordu, evet ama onu anlamadiklarindandi. O
sadece boceklerin en harika geyler olduguna inaniyordu. Ento-
molog olmak istiyordu. Bocek bilimci.

Artik olamayacakti.

Slug, bunu neden yaptin? O kadar ¢ok istiyorsan sana bir kiz
bulurdum.

“Babami aramam gerek,” dedi Daisy gbzyaslar1 arasindan.
“Evden gizlice ¢ikugim i¢in ¢ok kizacak ama olanlar 8grenmesi
lazim.”

“Baban m1?” Bir adim geri ¢ekildim, kagmaya hazirdim.
“Daisy, beni hapse atar.”

“Hayir, atmaz!” Alinmiga benziyordu. “Slug, Brandi'yi ve
Alison’t kendi bagma dldiirdiigiinii séyledi. Senin olaylarla hicbir
alakan yok! Anlamiyor musun? Bu seni ak/zyor!”

“Evetama...” Ensemi ovugturdum. “Senin i¢in fark etmeye-
cekse buradan gitmeyi tercih ederim. Baban beni burada gériirse
sbylediklerime inanacagini hi¢ sanmiyorum.”

“Sana ihtiyactm var, Tom.” Kaslarin1 ¢att1. “Slugin bana
saldirmaya ¢aligtigina dair hikiyemi desteklemen gerek.”

“Ama sana saldirmaya ¢aligtigini gormedim ki.”

Ellerini havaya kaldirdi. “Eee, ne olmus? Ona baksana! Beni
bekliyordu. Bana saldiracag: kesindi. Ayrica yaninda bigak ge-
tirmigti!”

Dairy Queen’in otoparkinda cansiz yatan en yakin arkada-
simin yanma gittim. Mutfak bigagi hemen yaninda duruyordu.
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Gogsii kan icindeydi, cesedinin altinda da kan birikmeye bagla-
migtt. Dudaklari aralikt1 ve agzinin kenarindan kan akiyordu.
Kahverengi gozleri agikes, yildizlara bakiyordu. Ay 1s1ginda sivil-
celeri belli olmuyordu ve ¢ok daha geng goriiniiyordu. Bu hili
bana kafeteryada ilk kez yanma oturdugum giinii hatirlates; bir
arkadagt oldugu i¢in ne kadar sevinmigti.

“Canavarin tekiydi,” dedi Daisy burnunu ¢ekerek. “En yakin
arkadagimi éldiirdii.”

Yine gozyaslarina bogulunca Daisy'yi tekrar kollarimin ara-
sina aldim. Anlagilan burada kalacaktim. Ama hakliyd:. Hika-
yesi tiim suglardan aklanmami sagliyordu. Belki babasi onunla
yeniden ¢itkmama izin bile verirdi.

Anneme olanlar1 séylemem gerektigini fark ettim. Gecenin
bir yaris1 evden ¢ikugim igin ¢ok kizacaktr fakat sabah uyanip
yatagimi bog bulursa daha kétii olurdu. Igimden bir ses uzunca
bir siire burada olacagimi soyliiyordu.

Cebimden telefonumu ¢ikardim. Gece icin sessize almistim
ve yaklagik yirmi dakika 6nce, buraya yiiriirken bir mesaj geldigini
gordiim. Isin garibi Slug’dan gelmisti. A¢ip okuyunca kalbim
yeniden ¢arpmaya baglad:

Hey, Daisy beni Dairy Queen’e ¢cagirdi. Belki
birlikte onu sessiz kalmaya ikna edebiliriz.

Pekala. Bu ¢ok garipti.

Derken aklima garip bir ey daha geldi. Kafamin i¢inde do-
lanip duran bir diisiince sonunda ileri ¢ikmugtt. Daisy meselesi
hakkinda konusurken Slug onunla “Alison’la ilgilendigim gibi”
ilgilenmemden bahsetmisti. |

O sirada dalga gegtigini sanmigtim ama sesinde alayci bir hél
yoktu. Aklimda korkung bir diisiince belirdi:

Slug, Alison’t benim 6ldiirdiigiimii sanmugt1.
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9imdi diigiiniince, Alison’ nasil éldiirmiis olabilirdi ki? O
gecenin ¢ogunu birlikte gecirmigtik. Ayrica Alison gece yarist
Slug’la bulugmak icin evinden ¢ikmazdi. Alison’in giivendigi, onu
evinden kendi rizasiyla ¢tkmaya ikna edebilecek yalnizca bir kisi
vardi. O kisi kesinlikle Slug degildi. Ben de degildim.

“Daisy,” dedim, “Slug’ burada gériince sasirdigini séylemis-
tin, degil mi?”

Bagiyla onayladi. “Ben geldigimde golgelerin arasinda sak-
laniyordu.” |

“Ama arabasi otoparktaydi. Gérmedin mi?”

Kiigiik burnunu burugturdu. “Onun arabasi oldugunu bil-
miyordum.”

“Benim arabam olmadigin1 biliyordun ama. O zaman gece-
nin birinde kimin arabas1 sandin?”

“Bilmiyorum. Rastgele birinin arabasidir diye diisiindiim.”

“Himm.” Bakiglarim yerde cansiz yatan en yakin arkadagima
kaydi. “Kizlar1 6ldiirdiigiinii sana saldirmaya hazirlanirken mi
soyledi?”

Daisy bana bakti, dudaklar: agag1 sarkmigti. “Ne demeye
¢alistigint anlamiyorum.” Sag elimde tuttugum telefona baku.
“Ne var o telefonda? Neden bu kadar gerildin?”

“Hicbi—" demeye kalmadan Daisy telefonu elimden ald..
“Hey! Telefonumu geri ver!”

Ama dinlemiyordu. Ekrana kilitlenmisti ve telefonumu geri
alsam bile artik ¢ok gegti. Slug’in mesajin1 okumugtu.

“Ah, anladim,” dedi bagini agag1 yukari sallayarak. “Ona
tuzak kurdugumu diigiiniiyorsun. Onu 6ldiirebilmek i¢in buraya
ektigimi. Boyle mi diigliniiyorsun?”

“Sey...” Hayrr, elbette 6yle diistinmiiyordum. Daisy asla 6yle
bir sey yapmazdi. Benim Daisy’m yapmazda.

Ekrani kaydirmaya bagladi ve mesaji sildigini fark ettim.
Mesaj silindikten sonra telefonu bana geri verdi. “Ya yaptiysam?”

dedi.
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Nefesim kesildi. “Ne?”

“Tannum, Tom.” Egilip yerden tabancayi ald1. “Ikiniz de za-
valliydiniz. Slug pencere énlerinde dikilirken yakalanmigt1 —bu
yeterince kotiiydii— ama sonra sen Alison’in sizi bagaja ceset ko-
yarken gormesine ragmen elini kolunu sallayarak gitmesine izin
verdin. Hayatinin geri kalanini hapiste gecirmek mi istiyorsun?”

Bagim do6niiyordu. Daisy’nin agzindan ¢ikan sézlere inana-
miyordum. “Alison’s sen 6ldiirdiin,” dedim giigliikle konugarak.

“Bunu kotii bir seymis gibi séylityorsun.” Gok mavisi gozleri
irilegti. “Tom, seni polise ihbar edecekti. Bunu biliyor muydun?
Hem inan bana, senden nefret ediyordu. Buldugu her firsatta beni
senden ayrilmaya ikna etmeye ¢aligtyordu.” Giiliimsedi. “Sende
gordiigiim potansiyeli goremiyordu.”

Bir anda nefes alamaz oldum. “Peki ya Brandi?”

“Onu dpriyordun, Tom.” Agik renkli kirpiklerini kirpigtirdi.
“Ikimizin birlikte olmas: gerekiyordu. Onunla olamazdin! O
sana gore degildi. Bana giiven, sana ¢ok biyiik bir iyilik yaptum.”

“Onlara igkence etmigsin,” dedim. “Haberlerde oyle séyle-
diler.”

“Birazcik.” Omzunu silkti. “Sonugta eglenmem de lazimds,
oyle degil mi?”

Birden dizlerimin artik beni tagiyamadigini fark ettim. Oto-
parkin ortasina ¢6ktiim, géziimiin 6niinde noktalar uguguyordu.
Bu yasadiklarim gergek olamazdi. Agik oldugum kiz, iig kisiyi
éldiirdiigiinii itiraf etmis olamazdi. Sagma kibuslarimdan birini
goriiyor olmaliydim. Birazdan kan ter icinde uyanacaktim.

Her an uyanabilirdim.

“Bu kadar dramatik olma, Tom.” Daisy ayagiyla bana tekme
att1. “Sanki babanin bogazini keserken hi¢ zevk almadin. Seni
tanimadigimi mu saniyorsun? Gayet iyi taniyorum.”

“Ayn1 sey degil. Slug bunu hak etmemisti.”

- “Oyle mi?” Dudaklarini biizdii. “Sana kétii haberi veren
kisi olmak istemezdim ama arkadagin sapigin tekiydi. Kizlarin
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pencetesini dikizliyordu. Onun gibi erkekler biiyiiyiince diizgiin
biri olmazlar. Muhtemelen birkag iiniversiteli kiz1 tecaviizden
kurtardik.”

“Bunu bilemezsin. Slug’ tanimiyordun.” Gergi bir noktada
hakliydi. Ne tiir bir adam pencereden kizlari dikizlerdi? Ne kadar
caresiz olursan ol bunu yapamazdin. Eger bilseydim...

Hal4 bagim doniiyor olmasina ragmen ayaga kalkmayi bagar-
dim. Daisy tabancay1 bana dogrultmugtu. Yiiziinde tanimadigim
bir ifade vardi ama bir yandan da ¢ok tanidikt.

Bazen aynaya bakugimda o ifadeyi kendi yiiziimde gorii-
yordum.

Daisy’ye bu kadar kapilmamin sebebinin giizel, tatli ve iy:
olmasi oldugunu sanirdim. Iyi yanlarimi ortaya gikardigin: diigii-
niirdiim. Ama artik gergegi biliyordum. Daisy’yle bag kurmamin
tek nedeni onun da tipki benim gibi olmasiyd:.

“Beni vuracak misin?” diye sordum.

“Oyle bir niyetim yoktu,” dedi. “Ama artik karar sana ait.
Polise ne séyleyeceksin?”

“Daisy...”

“Beni dinle, Tom.” Tabancayi bana dogru salladi. “Gayet
basitge agiklayayim. Hapse girmeyecegim. Ya benim hikiyeme
uyarstn, biitiin sug Slug’in {izerine kalir ve kurtuluruz ya da seni
oldiiriiriim ve sug ikinizin {izerine kalir.”

“Senin icin fark etmiyor yani, dyle mi?”

Sesim ¢atallaninca Daisy’nin yiizii diistii. O an yaptig: biitiin
korkung seylere ragmen bana olan hisleri konusunda hig yalan
soylemedigini fark ettim. “Oyle deme. Senden hoslaniyorum,
Tom. Seni seviyorum. Biitiin cinayetler Slug’in iizerine kalirsa
yeniden birlikte olabiliriz. Bu harika olmaz miyd?”

Her seye ragmen bir yanim ona hak veriyordu. Daisy’yle
yeniden birlikte olmak harika olurdu. Ona bir daha sarilamaya-
cagim, bir daha asla dokunamayacagim diye 6diim kopmustu,
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hayatim bitmis gibi hissetmigtim. Ama simdi bana ikinci bir sans
veriyordu. Bize ikinci bir sans veriyordu.

Yiiziimdeki ifadeyi fark etti ve elime uzandi. “Birbirimizin
ilki olabiliriz, Tom. Bu harika olurdu. Kendimi sana sakladim.”

Itirafi kargisinda agzim kurudu. “Ah...”

“Her seye sahip olabiliriz. Hayatimizin geri kalanin: birlikte
gecirebiliriz.” Sesi yavag yavas bastan gikarici bir tona biiriindii.
“Zaten senin istedigin de bu degil miydi?”

Bir zamanlar istedigim zek sey buydu. “Peki babam ne ola-
cak?”

“Ne olacak ki? Ayyagin tekiydi. Ona ne oldugu kimsenin
umurunda degil.” Bana hafifce giiliimsedi. “Babamin fazla kur-
calamamasini saglarim. Polis sefinin kizi olmanin bazi avantajlar
var.” ,
Bundan giiphem yoktu. $imdi hikiyesine uyuyormus gibi
davranip polis geldiginde onu ele versem bile kimse bana inan-
mazdi. Sef Driscoll, biricik kizinin katil oldugunu asla kabul
etmezdi.

Daisy bana géz kirpinca sirtimdan agags buz gibi bir iirperti
indi. “Ne diyorsun, Tom? Sonsuza dek mutlu yagayacak miy1z?”

O an bir karar verdim.

Daisy’nin sirrini saklayacakeim.

Sinif arkadaslarimizdan ikisini ve en yakin arkadagimi 6ldiir-
diigiinii kimseye séylemeyecektim. Psikopat oldugunu kimseye
soylemeyecektim. Bu sirr1 mezara gotiirecektim.

Bunu kendimi kurtarmak icin yapacaktim. Ama tek sebebi
bu degildi. Daisy’nin sirrini saklayacaktim ¢iinkii onu seviyor-
dum. Onu Aep sevmistim; hem de hayatimda tanidigim herkesten
daha cok. Artik ne kadar tehlikeli oldugunu bilsem bile ona asla
zarar veremezdim. Bunu o da biliyordu.

Gelgelelim iliskimiz bitmigti. Aruk sevgilim olmayacakt1.
Onu 6pmeyecektim. Birbirimizin ilki olmayacaktik. Evlenmeye-
cek, cocuk yapmayacak, birlikte yaglanmayacakuk. Onu diisiin-
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meye devam edecektim ama diigiinmemeye ¢alisacakum. Dais-
y'yi sevsem de su anda tek istedigim ondan miimkiin oldugunca

uzaklagsmakei.

Hayatim1 mahvetmesine izin vermeyecektim.
Bundan daha fazlasin1 hak ediyordum.
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Bagim déniiyordu.

Son zamanlarda yagadiklarimdan dolay: miyd: yoksa bagka
bir seyden miydi bilmiyordum ama ayakta zor duruyordum. Yine
de Gretchen, Tom'u igeri aldiginda dehgete kapilacak kadar kafam
yerindeydi.

Tom beni goriince gozleri fal tag1 gibi agildi. Once bana, sonra
Gretchen’a, sonra tekrar bana bakt.

“Sydney,” dedi, “iyi misin?”

Cevap veremeden bas donmesi beni iyice sersemletti ve diz-
lerimin iistiine ¢6ktiim. Bu daireden ¢ikmak istesem bile yapa-
mazdim. Belki siiriinerek gidebilirdim.

“Tanrim!” dedi Tom. “Daisy, ona ne yaptin?”

Neden Gretchen’a ne yapugini soruyordu? Katil Randy’ydi.
Ama Randy’ye baktigimda hili uyuyordu.

“Sadece herkesin biraz sakinlesmesi gerektigini diigiindiim,”
dedi Gretchen. “Ozellikle de onun.”

Sarap. Tanrim, igti§im sarapta bir sey mi vardi? Neyse ki
sadece bir kadeh icmistim. Randy ii¢ kadeh i¢migti. Gretchen’sa
kadehine dogru diizgiin dokunmamusti.

Tom, kafamin i¢inde déniip duran soruyu sordu: “Onlara
ne verdin?”
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“Zakkum,” diye yanitladi 4ninda. “Acil durumlar igin birkag
yaprak sakliyordum.” Tom’un yiiziindeki soku gdriince, “Ol-
diirecek kadar vermedim,” diye ekledi. “Ama alkolle birlesince
agirt uyku yapiyor. Eh, senin de bildigin gibi siradan otopside
¢tkmiyor.”

Tom ona dik dik bakarken yanaklari kizard1. “Sana inanami-
yorum. S6z vermistin, bir daha olmayacakti. Son seferden sonra
beni rahat birakacakun, Daisy.”

Neden ona Daisy deyip duruyordu? Cok tuhafti. Yattigim
yerden ikisine bakarken zakkumun ne oldugunu ve bana ne yapa-
cagini diigiindiim. En azindan beni dldiirecek kadar vermedigini
sOylemisti.

Dilim agzimin i¢inde kocaman bir yumruymusg gibi hisset-
sem de, “Daisy kim?” diye sormay1 bagardim.

“Kiigiikken herkes bana dyle derdi,” dedi Gretchen. “Cligekleri
sevdigimi biliyorsun —sergimi gordiin— papatyalar da en sevdigim-
dir. Ama artik biiyiidiim, kimse bana 6yle demiyor. Tom hari¢.”

“Senin ciddi bir sorunun var,” diye inledi Tom. “Burada...
burada yasadigindan haberim bile yoktu. Tanrim. Bonnie yii-
ziinden miydi?”

Gretchen kirpiklerini kirpigtirdi. “Her seyden haberim ol-
maliydi. Béylece Bonnie'nin kiigiik yoga dersine katildim. Sadece
harika oldugunu diisiindiigiin, zamanina deger buldugun kizla
tanigmak istemigtim.”

Kafam sisli olsa da soylediklerini anlamigtim. Gretchen’in
matini Bonnie’ninkinin yanina serdigi giinii hla hatirliyordum.
Kocaman bir giiliimsemeyle, Merbaba, ben Gretchen! Bu benim
ilk yoga dersim, demigti. Tatl1 ve masum yiizii sayesinde ikimiz
de onu hemen sevmigtik.

Sonra bizi ziyarete geldiginde Randy’yle tanigmigt1. Simdi
onunla yagiyordu. Randy, Gretchen’in apartmana giris bileti ol-
mustu.
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“Beni rahat birakmalisin,” diye homurdandi Tom. “Senin
yiiziinden kendime bir hayat kuramiyorum. Yapayalnizim ama
tek gecelik iligkilerden fazlasini yagamaya korkuyorum giinkii ne
zaman bir kizla ciddi diigiinsem hayat1 zehlikeye giriyor. Bunun
nasil bir gey oldugunu biliyor musun? Gergek telefon numarami
bile veremiyorum ¢iinkii polislerin beni bulmasini istemiyorum!
Hapse girmemi mi istiyorsun, Daisy?”

“Hapse filan girmeyeceksin.” Gretchen elini savurdu. “Her
seferinde mazeretinin oldugu bir geceye ayarliyorum. Hem...”
Goz ucuyla bana bakt. “Hayatin o kadar da kétii gériinmiiyor.”

Tom'un yiizii kizard1. “Benden ne istiyorsun? Bekarlik yemini
etmemi mi? Insanlan 6ldiirmeyi birakmani saglamak icin bunu
mu yapmam gerek?”

“Ben sana iyilik yaptim bir kere!” diye ¢ikist1 Gretchen. “Bon-
nie’yle hayatin berbat olurdu. O sikici kadinlarin hicbiri sana
uygun degildi...”

Midem bulaniyordu. Her nasilsa her geyi yanlig anlamigtim.
Randy’nin Gretchen'’t sahte mazeret olarak kullandigini sanmuig-
um. Oysa mazerete ihtiyaci olan kisi Grezchen’d.

“Ne istiyorum, biliyor musun, Tom?” Gretchen bagini hafifce
kaldirip ona bakti. Tatli ifadesi, sesinin keskin tonuyla gelisiyordu.
“Seni istiyorum. Hep seni istedim. Senin de beni sevdigini bi-
liyorum. Sydney’ye beni hi¢ unutamadigini s6ylemigsin. Tabii
oldiigiimii de sdylemissin ama bunu affedebilirim.”

Bir dakika, Tom’un lisede ¢iktig1 kiz, hayat1 boyunca sevdigi
tek kiz oldugunu sdyledigi kisi...

O Gretchen miydy?

Gretchen’la Randy’yi gordiigiinde Tom'un yiiziinde beliren
ifadeyi hatrladim. Randy’yi tanidifini sanmigtim ama gergegi
simdi fark ediyordum. Aslinda gdrdiigiine sagirdigt kisi Grese-

hen’ds.
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“Beni ¢ok mu istiyorsun?” diye sordu Tom, bagiyla Gretc-
hen’in sol elini igaret ederek. “Gergekten mi? Ciinkii baska bir
adamla niganlanmigsin gibi gériiniiyor.”

“Ah, Randy mi?” Gretchen dudaklarin: tiksintiyle biiktii.
“Sagmalama, Tom. Ondan hoglanmzyorum bile.”

“Tabii, eminim.”

“Gergekten. Ondan tiksiniyorum.”

“Ondan tiksiniyor musun? Buna inanmakta zorlaniyorum.”

“Inan.” Gretchen déniip Randy’ye bakti. “Istersen bunu sana
hemen kanitlayabilirim.”

Sonrasinda olanlar o kadar hizli geligti ki ne ben ne de Tom
miidahale edebildik. Gretchen, pastanin yanina koydugu bigag:
kapug: gibi oday1 gegti ve bigagi Randy’nin karnina sapladi.
Randy baygindi fakat bir anligina gozlerini agtr. Sonra Gretchen
onu ikinci kez, ardindan tigiincii kez bigakladi. Bu kez agzindan
kan figkird1 ve gozleri yeniden kapandi. Tom dehset icinde Gret-
chen1 izliyordu.

“Daisy!” diye bagirdi sonunda. O trans hilinden ¢ikmuisti
ama artik ¢ok gecti. “Ne halt ediyorsun sen? Tanrim...”

Gretchen omuz silkti ve nihayet kanli bigagi indirdi. “Sana
onu sevmedigimi sylemistim. Artk kiskanmana gerek kalmadi.”

Tom ellerini saglarinin arasindan gegirerek titrek bir nefes
aldi. “Delilik bu. Masum bir adami éldiirdiin...”

“Masum mu?” dedi Gretchen dudak biikerek. “Eskiden ne
yaptigint biliyor musun? Kadin kiracilar isteyken gizlice dairele-
rine girip i gamagirlarint kokluyordu. Inan bana, 8liimii toplum
icin biiyiik bir kayip olmayacak.”

Bu dogru muydu? Randy gergekten 6yle bir ey yapmis miyds?
Her geye ragmen Gretchen’a inaniyordum. Bonnie, Randy'yi iir-
kiitiicii bulurdu ve belli ki haksiz degildi.

Ama Randy 6lmeyi hak etmemigti.

Tom odanin iginde bir o yana bir bu yana yiiriimeye bagla-
mugty, sinir krizinin egiginde gibi gériiniiyordu. Daisy 1s1ldayan
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gozlerle onu izliyordu. “Ah, sakin ol,” dedi. “Onu senin yiiziinden
oldiirmedim. Zaten 6ldiirecektim. Tuvalet rezervuarina birkag
tutam sa¢ koydum. Béylece sevgili Bonnie'ninki de déhil biitiin
cinayetlerin sugu onun {izerine kalacak.” Bana anlamli bir bakis
attt. “Zavalli Sydney onun son kurbani olacak, ta ki ben kendimi
korumak icin onu 6ldiirene kadar.”

Son kurban ms? Yani bunun anlamz?..

Aman Tanrim, beni gergekten ldiirecekti. Bu kadin tam bir
psikopatt1 ve arkasinda tanik birakmaya niyeti yoktu.

Gretchen’in boyle biri olabilecegi aklimin ucundan bile geg-
mezdi.

Tom odada volta atmay: birakip ona déndii. “Senin yardima
ihtiyacin var, Daisy. Ciddiyim. Hadi... Hadi birlikte polise gide-
lim. Onlara her geyi agiklarim. Liitfen...”

Gretchen ona pis bir bakis att1. “Bu kadar kibirli olma, Tom.
Sydney’e 4sikmugsin gibi davraniyorsun ama gergekte ondan neden
hoglandigint biliyor mu?”

Tom bagini iki yana salladi, agz1 agik kalmisti. “Daisy...”

“Kaninin akmasini izlemekten ne kadar zevk aldigini biliyor
mu?” Dudaklarinda iirkiitiicii bir giiliimseme belirdi. “Sydney o
efsanevi burun kanamasindan sonra ona nasil gikma teklif ettigini
anlattginda dedim ki tamam, Tom hi¢ degismemis.”

Tom’un benzi att1. “Daisy, dyle séyleme.”

“Neden séylemeyeyim? Kim oldugunu saklamana gerek yok.”

Aman Tanrim, bu dogru muydu?

Belki de yleydi. Bir yerlerimin kolayca kanamasi Tom’un
hep ilgisini gekmisti. Ilk randevumuz burnumun kanamasindan
sonraydi. ilk kez birlikte oldugumuzda da limon dilimlerken
parmagimi kesmistim.

Gretchen, Tom’un tipk: kendisi gibi oldugunu séyliiyordu.
Hakli olmasindan korkmaya bagliyordum.
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Yorgunluktan bitap diigmiigtiim ama adrenalin beni ayakta
tutuyordu. Bunlarin ikisi de deliydi. Sonum Randy’ninki gibi
olmadan bu daireden ¢ikmanin bir yolunu bulmaliydim.

Ama nasil?

“Sydney’in kaninin seni ne kadar tahrik ettigini biliyorum,”
dedi Gretchen. “Sen onu kesemeyecek kadar 6dleksin ama ben
degilim.” Tom’un kolunu tutmak i¢in uzandiginda Tom geri
cekilmedi. “Bunu birlikte yapabiliriz. Kaninin akigini birlikce
izleyebiliriz. Birlikte ¢ok eglenebiliriz...”

Tom ona hayir demedi. Hatta gozlerini ondan alamiyor gi-
biydi. Lisede asik oldugu kizdan nasil bahsettigini hatirladim.
O kiz buydu. Hayatnda sevdigi tek kiz, unutamadig: tek kisi. ..

“Seni seviyorum, Tom,” diye mirildandi Gretchen. “Senin
de beni sevdigini biliyorum. Hayatimda sevdigim ve sevecegim
tek adam sensin. Biz birbirimize ¢ok benziyoruz.”

Tom bagini neredeyse fark edilmeyecek kadar hafifce iki
yana sallad:.

“Hayir deme.” Daisy onun elini kendi ellerinin arasina ald:.
“Beni seviyorsun. Bensiz asla mutlu olamazsin.”

“Bu dogru degil...”

“Biz birlikte olmak i¢in yaratilmigiz,” diye iisteledi, “bunu
sen de biliyorsun.”
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ONCESI
TOM

k

Az dnce Blood Lake 2 filmini izledigimiz sinemadan ¢iktgimizda
subat ayazina karst kolumu Cindy’nin omzuna dolayip onu ken-
dime gektim. Hava buz gibi olsa da gékyiizii ay1 gorebilecegimiz
kadar agikti, her sey gok huzurlu gériiniiyordu. Sevgilimle s6yle
sessiz sakin bir yiirilyiis yapmayt ¢ok isterdim ama Cindy’nin
aklinda tek bir sey vard..

“Hayatimda izledigim en igreng filmdi!” dedi. “Cidden Tom,
az kalsin kusacaktim.”

“Hihi..”

“Katilin Kay’in karnini yardig1 ve bagirsaklarinin her yere
sagildig1 sahne var ya...” Viicudu iirperdi. “Hayatimda gordii-
giim en igreng seylerden biriydi. Haftalarca kéibus gorecegim.
Haftalarca, Tom!”

“Hi hy,” diye mirildandim.

Kalp seklindeki yiiziinii bana gevirip suglar gibi baku.
Ponponlu beyaz beresi gozlerini neredeyse tamamen 6rtmiigti.
“Beni o berbat filme nasil gotiirebildin? Ilkini izlemistin. Ne
kadar kétii oldugunu fark etmedin mi?”

“Uzgiiniim. Ilki farklyd1.”

Blood Lake 2 filminde beni rahatsiz eden tek sey ilki kadar
kanli olmamasiydi. Gergi bunu olaganiistii efektlerle telafi et-
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mislerdi. Cerrahi rotasyonum sirasinda kestigim hastalar kadar
gercekeiydiler.

Cindy koluma vurdu ama saka yolluydu. Sekiz aydir ¢ikiyor-
duk ve iligkimiz artik ciddilesmeye baglamigti. Yirmi alt1 yagima
yeni girmistim; hayatimda sadece bir kiza stk olmugtum ve o
Cindy degildi. Ne yazik ki 451k oldugum kiz tam bir psikopazt,
Cindy’yse ¢ok tatli biriydi. Onunla bir gelecek hayal edebiliyor-
dum. Evlilik, ¢ocuklar, belki bir képek.

“Sanirim seni affedebilirim,” dedi sonunda diigiinceli bir
tavirla. “Ne de olsa sen cerrah olacaksin, béyle seyler seni pek
etkilemiyordur.”

“Aslinda,” dedim, “cerrah olmamaya karar verdim.”

O kadar aniden durdu ki az kalsin diigiiyordu. “Cidden mi?
Ama hep cerrah olmak istedigini séylerdin!”

Hakliydi. Cerrah olmak, kendimi bildim bileli en biiyiik
hayalimdi. Ama ameliyathaneye girip bir insanin gogiis bosluguna
bakugimda, o sicak ve atan kanla dolu bedenini gordiigiimde,
bunun bana gére bir meslek olmadigini net olarak fark etmigtim.
Diin gece bagvuru siirecimi sonlandirmigtim; bunu yapmak beni
¢ok iizse de sadece patoloji programlarina bagvurmustum. Hig
degilse orada hastalarim zaten 6lii olurdu.

En iyisi buydu. Hem artik olan olmustu.

Agiklama olarak sadece, “Vazgectim,” diyebildim.

Cindy bagini yana yatird1. “Gergekten tam bir muammasin,
Tom Brewer.”

Cindy Blood Lake 2 filmine s6ylenip durmaya devam ederken
onu apartmanina kadar biraktim. Son zamanlarda gecelerimi onun
dairesinde gegiriyordum ama bu aksam canim istememisti. Bu
yiizden yukar gelebilir miyim diye sormadim, o da teklif etmedi.

Kendi evime déndiim. Yiiriiyerek otuz dakika siiriiyordu ve
hava buz gibiydi ancak {izerimde kalin bir mont, kafamda bere
vardi, neredeyse iisiimiiyordum bile. Sokakta tek bagimaydim.
Annem, geceleri Philadelphia sokaklarinda bu kadar sik yiiriidii-
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giimii bilseydi deliye donerdi ama ben yalniz olmay1 seviyordum.
Burada kimseyle gercekten bag kuramamigstim. Arkadas edinmek
benim igin her zaman zor olmugtu ve bu durum hala gegerliydi.
Tek yakin arkadagimi lisede topraga vermistim.

Gergi yalnizlik benim igin sorun degildi. Ben annem igin,
onun benim igin endigelendiginden daha ¢ok endiseleniyordum.
Babam “kayboldugundan” beri ne evlenmis ne de —bildigim kada-
riyla— biriyle ¢tkmigts. Meger babam biitiin kasabaya borg takmus,
tehlikeli insanlara bulagmigti. Bu yiizden de herkes diz kapaklan
kirilmadan 6nce kagtigini diigiinmiistii. Kasabanin polis sefinin
kizinin benim tarafimda olmasi da isime yaramigt1 tabii. Babasina
hayatin1 kurtardigimi séylemisti.

Ama annem, babamin bagina gelenlerden kimin sorumlu
oldugunu biliyordu. Hig konugmadiysak da her ziyaretimde goz-
lerinde gorityordum. Cerrah olmamaya karar verdigimi séyledi-
gimde sadece, Sukiirler olsun, demisti.

Daireme vardigimda —tip fakiiltesine yakin mesafede bulu-
nan kiigiik, tek odali bir daireydi— beremi ve montumu ¢ikarip
dogruca oturma odasindaki siltenin iistiinde duran diziistii bilgi-
sayarima y6neldim. Cindy yanimda oturmug, bana tiksinti dolu
bakuslar atarken filmin keyfini ¢ikaramamigtim ama o sahnelerin
bazilarini internette bulabilecegimden emindim. Yalniz bagima
izlemeyi tercih ederdim. Zaten Cindy’yi o filme gdtiiriitken ne
diisiiniiyordum ki? Belki de sey olur diye ummugtum...

Neyse. Cok aptalcayd..

Diziistii bilgisayarim1 kucagima aldim fakat parmaklarim:
klavyenin iizerine koydugumda Blood Lake 2 videolarin: arat-
madim. Bunun yerine son zamanlarda biraz fazla sik yaptigim
seyi yaptim. Facebook’a girip Daisy Driscoll’tin sayfasini agtim.

Artk kendine Gretchen diyordu ama ben onu asla &yle ha-
trlayamayacaktim. Facebook’ta arkadas olmasak da daha 6énceki
tecritbelerimden profilinin herkese agik oldugunu biliyordum.
Sayfasin1 agag1 kaydirirken birkag giin énce gektigi bir selfiede

303

Ninova



FREIDA McFADDEN

duraksadim. O yuzi eskiden ¢ok iyi tanirdim, her gérdigimde
beni gllumsetirdi.

Derken fotografin arka planindaki film afisi gézime ilisti:
Blood Lake 2. Acaba o da filme gitmis miydi? Gittiyse yalniz mi
gitmisti? Sonucta goélden ¢ikan sahipsiz ellerin insan yuzlerini
parcaladigi filmlerden hoslandigim kimse bilmiyordu. Kimse
gercek Daisy Driscoll’i tanimiyordu.

Bir tek ben taniyordum.

Gozlerimi yumdum. Bir anhigina DaisyVle birlikte oldugum
baska bir evren hayal ettim. Beraber yi izledigimizi,
sonra onun evine gidip saatlerce tutkuyla sevistigimizi.

Telefonumu c¢ikarip rehberimi agtim. Liseden beri tglnci
telefonumdu ve Daisyhin numarasi hala kayithydi. Ger¢i me-
zuniyetten beri onunla hig iletisim kurmamistim. Numarasini
neden yeni telefonlarima aktarip durdugumu bilmiyordum. Sil-
meliydim. Engellemeliydim.

Ama yapmadim,

Ani bir dirtiyle Daisyhin adina tiklayip yeni bir mesaj pen-
ceresi actim. Birkac saniye dustndikten sonra soyle yazdim:

Yazdigim cimleye baktim. Of, cok aptalcaydi. Daisy Yle sekiz
yildir konusmamistik. Sey, tniversitede ¢iktigim kiz yazin bogu-
larak 6ldiginde cenazesine gelmisti. Ama bunun disinda Daisy
muhtemelen beni hatirlamiyordu bile ve bir cumartesi gecesi ona
boyle rastgele bir mesaj atarsam ezigin teki gibi gorinirdum.
Ustelik bu, ona gercekten sdylemek istedigim sey bile degildi.

Mesaji gdndermek gibi aptalca bir sey yapmadan 6nce hemen
sildim. Alt dudagimi isirarak bir stire distindiikten sonra kendime
engel olamayip ikinci bir mesaj yazdim:
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Tanrim, bu daha da beterdi. Bunu gonderirsem sarhos ol-
dugumu ve tek gecelik bir sey aradigimi sanirdi. Mesaji sildim
ve neredeyse telefonu kenara atacaktim ama goézlerim Daisynin
ekranin Ust kdsesindeki adina kaydi. Bir kizin adini gérmek bile
ylreginizi hoplatiyorsa abayi fena yakmissiniz demekti. Birden
kendimi, din geceden beri oldugu kadar son sekiz yildir da ka-
famin i¢inde donlp duran o cimleyi yazarken buldum:

Hayir. Hayir. Tanri askina, bunu s0yleyemezdim. Daisy Dris-
colle hicbir sey sOyleyemezdim, basima dert agmaktan baska bir
ise yaramazdi. En iyisi CindyYye odaklanmakti. Tatli, guzel ve
butin normalkizlar gibi korku filmlerinden nefret eden CindyVe.
Ustelik ondan hoslaniyordum. Gergekten hoslaniyordum.

Tamam, belki asik degildim ama olabilirdim. Olacaktim.

Daisyye yazdigim mesaji sildim, sonra rehberimden Cind-
yhin adini buldum. Onu arayacaktim, arabami alirsam bes daki-
kaya onda olurdum. Bana Daisy'yi unutturacagindan emindim.

Cindy’nin adina tikladim ve telefon caldiginda sadece hafif
bir pismanlik duydum. Kendimi Cindynin tiz sesine hazirladiy-
sam da sasirtict bicimde agcmadi. Telefon uzun uzun caldi, sonra
telesekretere dista.

Cok garipti. Onu evine birakali daha bir saat bile olmamisti
ve henliz yatma vakti degildi. Neden agcmiyordu? Cindy herzaman
acardi. Nereye gitmis olabilirdi?

Gergci iyi oldugundan emindim. Sonucta ne olmus olabilirdi
ki?
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Buradan ¢itkmam gerekiyordu.

Gretchen beni éldiirmek istiyordu. O kadari barizdi.
Tom’unsa kafasi karigikti; bana yardim etmek istese bile bunu
yapabileceginden emin degildim. Gretchen kararliydi ve Tom,
onu durdurabilecek birine benzemiyordu.

Ama ne yapabilirdim? Zakkum ile alkol birlesiminin insana
ne yaptig1 konusunda higbir fikrim olmasa da kipirdayamiyor-
dum. Ayaga kalkmay: denedigimde yine midem bulands, kusma-
mak icin kendimi zor tuttum.

“Bundan pagayi styiramazsin,” dedi Tom, Gretchen’a. “Po-
lisler ne yaptigini anlayacak. Randy’nin sana saldirdigina kimse
inanmaz; adam koltukta 6li yatyor.”

“O halde yerini degistiririm,” dedi Gretchen sabirsizca.

“Otopside bir cesedin 6liim sonrasi taginip taginmadigini
anlayabiliyoruz.”

“Gergekten mi?” Gretchen’in gozleri heyecanla parladi. “Na-
sil?”

“Lividite sayesinde,” diye agiklad: Tom. “Yani 6liimden sonra
deride olugan morumsu-mavi renk degisimi. Yercekimi yiiziinden

farkl1 bélgelerde belirir.”
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Gretchen bastyla onaylads, biiyiilenmis gibiydi. “Peki, bu izler
ortaya ne kadar siirede gikiyor?”

“Sey...” diye baglad1 Tom.

Tanrim, Randy birkag adim 6tede 6lii yatar, bense burada
bilincimi yitirmemek i¢in savas verirken bu ikisi gergekten 6liim
sonrasi ¢iiriime belirtileri hakkinda sohbet mi edeceklerdi? Bu
gergekten yagsaniyor muydu?

Ama hayir, bu aslinda iyiydi. Birbirlerine o kadar odaklan-
muglardi ki artik bana dikkat etmiyorlardi. Firsattan istifade bu-
radan kagabilirdim.

Derin bir nefes alarak mide bulantimi bastirmaya ¢aligtim.
Fazla bir ey yapmama gerek yoktu; tek yapmam gereken ayaga
kalkip on adim 6tedeki kapiya kosmakti. Siikiirler olsun ki Man-
hattan daireleri minnaciku.

Olanca giiciimii toplayip ayaga kalkmaya galigtim. Fakat
dninda kollarim ve bacaklarim titremeye basladi. Yapamiyordum.
Daisy’nin verdigi zakkum beni acayip ¢carpmugt1.

Siiriinerek ¢ikabilir miydim? Kapi o kadar da uzakta degildi.
Ama dyle yaparsam kilide nasil ulagacaktim?

Tanrim, buradan kurtulmam imkansizdi. Burada 6lecektim.
Tom, Gretchen’a &liim lekesinin ne oldugunu 6gretmeyi bitirir
bitirmez Gretchen o bigagt alip beni dldiirecekti. Sonra da sagla-
rimi rezervuara saklayacakti.

Sonumun béyle olmasini istemiyordum. Bonnie'yi severdim
ama onunla ayni kaderi paylagmak istemiyordum. Yagamak isti-
yordum. Bu gece burada 6liirsem Jake kendini asla affetmezdi.

Ama elimden ne gelirdi?

Tam kisitli seceneklerimi gozden gegirirken digaridan bir ses
geldi. Giderek yaklagtyordu ama uyugmus zihnim yiiziinden ne
sesi oldugunu ancak birkag saniye sonra anlayabildim.

Polis sirenleri.

Gretchen’in gézleri fal tast gibi acildi. “Ne oluyor? Sydney,
polisi mi aradin? Ama... nasil? Telefonunu almigtim!”
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Aha, demek telefonum bu yiizden ¢antamda degildi.

“Polisi Sydney degil, ben aradim,” dedi Tom.

Gretchen, elektrik ¢arpmuis gibi elini ondan gekei. “NVe?”

Tom’un bakiglari kasvetliydi. “Kapiy1 galmadan 6nce aramig-
tim. Onlara her geyi anlattim. Ben... {izgiiniim, Daisy.”

“Tom, bunu nasil yapabildin?” diye bagird1 Gretchen, yiizii
kipkirmizi olmugtu. Onu bir yildir taniyordum ama daha énce
hi¢ bu kadar duygusal gérmemistim. “Yagadigimiz onca seyden
sonra bunu bana nasil yapabildin?”

Tom bagini iki yana sallamakla yetindi.

Gretchen pencereye gidip disaridan goriinmeyecegi bir yerde
durdu. “Kahretsin,” diye mirildandi.

“Cok oziir dilerim, Daisy.” Tom'un sesi titriyordu. “Yapmak
zorundaydim. Bagka ¢arem yoktu...”

Gretchen bir miiddet 6ylece durdu, bir elinde bigak vardj,
diger elini yumruk yapmigti. “Buradan bir ¢ikis daha var,” dedi.
“Randy gostermisti. Camagirhaneden gegen gizli bir arka kap:
gibi bir sey. Oradan kagabilirim.” Sonra bagini kaldirip Tom’a
bakti. “Birlikte kagabiliriz.”

“Daisy...”

“Tom, benimle gel.” Tom’a dogru bir adim att, gozleri heye-
canla ve kararlilikla parliyordu. “Son yirmi yildir mutsuz oldugu-
muzu ikimiz de biliyoruz. Ama artik mutlu olabiliriz.” Tom’un
elini tekrar tuttu. “Hayatumin geri kalanini seninle gegirmek
istiyorum. Seninle aile kurmak istiyorum.”

“Aile mi? Daisy...”

“Benden bagkastyla olmaz,” dedi Daisy. “Bunu sen de biliyor-
sun. Seni benim gibi anlayabilecek bagka kimse yok. Bagkasiyla
olursan hayatin bir yalandan ibaret olur.”

Tom yeniden bagini sallad1 ama kararlilig1 kirilmaya bagla-
mugt1. “Daisy...”
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“Liitfen...” Gretchen’in gdzleri yaglarla doldu. “Yirmi yildir
ayrty1z ve bu yirmi yilin her bir giinii berbat gegti. Bdyle yasa-
maktan biktim. Sen de bikmadin mi?”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordu Tom kaglarini gatarak.
“Biitiin hayatimi geride birakip seninle kagmami mu istiyorsun
gergekten?”

Gretchen birkag saniye sessiz kaldiktan sonra, “Evet,” dedi.

“Daisy...”

Gretchen yagli gozlerini ona dikti. “Sensiz... sensiz yagaya-
mam, Tom.”

Tom’un ona cehenneme kadar yolu oldugunu sdyleyecegin-
den emindim. Sonugta bir hayatt vard:. Patolog olarak bir kariyeri
vardi. Boyle bir hayatt birakip kim bilir kag kisiyi 6ldiirmiis bir
psikopatla kagacak degildi.

Ama sonra Tom’un ona nasil baktigini gérdiim ve cevabinin
ne olacagini anladim.

“Ben de sensiz yagayamam,” dedi yumugak bir sesle.

Siren sesleri gittikce yaklagiyordu. Tom sessizce kiifretti.

“Gitmeliyiz,” dedi. “Hemen.”

Gretchen’in yiizii aydinland:. Randy ona evlenme teklifi etti-
ginde mutlu oldugunu sanmigtim ama simdi o mutlulugun sahte
oldugunu fark ediyordum. Simdiye dek Gretchen’in gergekten
mutlu oldugunu hi¢ gérmemistim. “Harika. Once su kiigiik ta-
nigimiz1 ortadan kaldiralim.”

Beni kastediyordu. Gretchen'in elindeki bigak igikta parli-
yordu ve niyetinin ne oldugu gayet agiktt. Randy’den kurtuldugu
gibi benden de kurtulacakt. Polisler geldiginde bu dairede iki
ceset bulacaklardu.

Kacamayacak kadar bitkindim. Birakin kapiya kogmays, o
kadar cabalamama ragmen siiriinmeyi bile becerememigtim. At-
trk tamamen onun insafina kalmigtim.

Buraya kadardi. Sonum gelmisti. Benim hayatim da Bon-
nie'ninki gibi sona erecekti. Bir tabutun i¢inde, sonsuza dek top-
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ragin altinda yatacakeim. Cesedimi bulan kisi muhtemelen Jake
olacakt1 ve bu onu mahvedecekti.

Kendini suclama, Jake. Kimsenin aklina gelmezds.

Tam kendimi kaginilmaz sona hazirlarken Tom, Gretchen’t
bileginden tuttu. “Sydney’ye dokunursan seninle gelmem. An-
ladin m1?”

“Ama her geyi biliyor!” diye homurdand: Gretchen.

Tom'’un sesi kararliydi. “Sydney’ye zarar vermeyeceksin, ta-
mam mi? Seninle gelirsem bu ig burada bitecek. Artik kimse
olmemeli.”

Gretchen bana apagik bir tiksintiyle bakti. Bu kadinin en
yakin arkadagim oldugunu sanmigtim. Beni gergekten kandir-
mugt1. Seytanin tekiydi.

Sana iyi sanslar, Tom.

“Yalan séyliiyorsun,” diye tersledi Gretchen.

“Ciddiyim.” Tom bakiglarini ondan bir an bile ayirmiyordu.
“Bitti. Seninle gelmek i¢in tek sartim bu. Bagka kimse 6lmeyecek,
Daisy.”

Gretchen bagini yana yatirip diigiindii. “Hak etse bile mi?”

Kisa bir duraksamanin ardindan, “Eh,” dedi Tom, “o zaman
bagka tabii.”

Cevabi i¢imi iirpertti. Ama iiltimatomu ige yaramigti. Gretc-
hen, elindeki bigag: sehpanin iizerine firlatt1 ve sonra ikisi birlikte
6n kapidan digari kostular. Biiyiik bir giiriiltiiyle ¢arpan kapinin
sesi kiigiik dairede yankilandi. Birkag¢ dakika sonra polisler ka-
ptyt yumruklamaya bagladiginda sonunda kendime bayilma izni

verdim.
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BIR AY SONRA
SYDNEY

Ellerimde tika basa dolu iki market pogetiyle apartmanin girig
kapisini agmaya ¢aligirken telefonum cald:.

Gretchen Driscoll ile Tom Brewer’in kayiplara karigmasinin
lizerinden tam bir ay ge¢misti. En azindan kayiplara karigmis gibi
goriiniiyorlardi. Polisler apartmana geldikten birkag saat sonra
gozlerimi hastanede agmistim. HAl4 sersem gibiydim ama ha-
yatta oldugum i¢in inanilmaz mutluydum. Hemgire uyandigimi
goriince bana, “Sen uyanir uyanmaz ona haber vermemi isteyen
bir dedektif var,” demisti.

Jake'ti elbette. Arama galigmalar1 devam etmesine ragmen
isi giici birakip yanima kogmustu. Bunca zaman sonra —birkag
yil geg kalmis olsa da— sonunda bana vakit ayirmay1 6grenmisti.

Su anda da telefonumun ekraninda onun adi yaziyordu.

Kapidan igeri girmemle yiiziime sicak hava dalgas: garpt1.
Market posetlerini yere birakip Jake’in telefonunu agtim.

“Selam, Syd,” dedi.

“Selam.”

“Bu aksam i¢in planin var mz”

Olmadigini biliyordu. Tom ve Gretchen arka kapidan kag-
tiktan sonra polis tegkilat: tam kapsamli bir insan av1 baglatmusta.
Gretchen’in tuvaletinde bulunan sa¢ tutamlari, onu ¢ok sayida
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cinayetle iliskilendirmigti; iistene bir de Randall Muncy’nin 6l-
diiriilmesi eklenmigti. Polisler, ikisini bulmak igin canla basla
ugragiyordu. Ama onlar her seyden vazgegip higbir iz birakmadan
ortadan kaybolmuglard:.

Jake, bu insan avinin yalnizca kiigiik bir parcasiydi. Son-
radan FBI da devreye girmigti. Fakat o ¢ok daha mantikli bir
gorev iistlenmigti: “Olur da geri dénerlerse” diye kendini resmi
korumam ilan etmisti.

Bunu ilk sdylediginde ona karsi cikmistim. Yanimda olma-
sin1 istemedigimden degildi ama ona yogun programini hatirlat-
mistim. Fakat o endiselerimi hice saymisti. Onemli olan seylere
zaman ayiracagim.

Ayirmistt da. Gergekten ayirmigti.

“Planim yok,” dedim holdeki banka otururken. Donmus
hazir yiyeceklerim erimeye bagliyordu ama sorun degildi. Jake
neredeyse her gece yemek getiriyordu.

“Harika,” dedi. “Bu gece yaninda nébet tutmaya gelirken
hamburger ve patates kizartmasi da getireyim diyorum. Ne der-
sin?”

Son bir ayda aramizda higbir gey yasanmamug olsa da her
aksami birlikte gecirmistik. Onunla olmaktan ne kadar keyif
aldigimi tekrar haurlamigtim.

Hafifce giiliimsedim. “Biliyorsun,” dedim, “tam bir ay oldu.
Gretchen’la Tom ¢oktan beni unutmuglardir. Artik beni bu kadar
yakindan korumana gerek oldugunu sanmiyorum. Siirgiim var
sonugta.”

“Ne olur ne olmaz,” dedi Jake.

“Yine de gerekli oldugunu diigiinmiiyorum.”

“Ah.” Jake bir an sessiz kald1. “Eger gergekten istemiyorsan
gelmem. Seni rahatsiz etmek istemiyorum, Syd. Sana géz kulak
olmami istemiyorsan olmam.”

“Istemiyorum,” dedim.
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“Peki.” Sesindeki hayal kirikligini gizleyememigti. “Tamam.
Sorun yok. Sey, ben seni tutmayayim o zaman.”

“Ama...” dedim telefonu diger kulagima alarak, “istersen
aksam benimle vakit gecirmek icin gelebilirsin. Hatta bu ¢ok ho-
suma gider.”

Hattin diger ucunda giiliimsedigini neredeyse duyabiliyor-
dum. “Benim de hosuma gider.”

Jake’e bir sans daha veriyordum. Bunu ¢ok istiyordu, ben de
istiyordum. Biitlin bu olanlarin tek iyi yany, iligkimizi bitirdi-
gimizde ne kaybettigimizi fark etmis olmamizdi. Ama yeniden
denemek i¢in heniiz geg degildi.

Tom’la Gretchen bile mutlu olabiliyorsa Jake’le ben neden
olamayacakuk ki?

Hem annem de ¢ok sevinecekti. Bu sayede doksan yasima
gelmeden ona torun verebilecektim.

Jake yedide bende olacagini séyledikten sonra telefonu ka-
padim. Onu gérmeyi iple ¢ekiyordum. Tom'un hayatimin agki
olma sansi1 yoktu ama Jake’in olabileceginden neredeyse emindim.

Anahtarlarimi tekrar elime alip posta kutumu agtim. Iginde
her zamanki gibi faturalar, iiniversite mezunlar derneginin gén-
derdigi para isteyen mektuplar, gesitli ¢ikolatalarin reklamint ya-
pan iki katalog ve bir de i¢ gamagiri katalogu vardi. Derken orada
beklenmedik bir posta daha oldugunu gérdiim. Uzerinde sadece
adimin yazili oldugu, gonderici adresi bulunmayan beyaz bir zarf.

Cok tuhafti.

Adim ve adresim elle yazilmigt1. Siyah miirekkeple, kivrimli
ve genis harflerle, tamamu biiyiik yazilmisti. Bir an dylece baka-
kaldim, kalbim hizla garpmaya baglamisu. Acaba Jake’i tekrar
aray1p bu gizemli mektubu agmanin giivenli olup olmadigini
sorsa miydim? Ama onu ararsam fazla biiyiitecegini biliyordum.
Muhtemelen kapima SWAT ekibi yollard:.

O yiizden zarfi yirtarak agtim.

Acar agmaz da nefesim kesildi.
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Zarfin i¢inde daginik, kirli bir sar1 sa¢ tutami vardi. Bu zarfin
icindeki higbir geye dokunmamamin daha manukli olacagin:
bilsem de kendime engel olamay1p tutami ¢ikardim. Uzunluguna
bakilirsa sahibinin omuzlarina geliyor olmaliyd: ve kirmizi bir
kurdeleyle baglanmigt1.

Bu da neydi? Ve neden bana génderilmigti?

Belki de Jake’in beni korumasina héla ihtiyacim vard:.

Ben panik yapmamaya galigirken zarfin iginden kiigiik bir
kagit pargasi diistii. Ters duruyordu. Kendime engel olamadan
kagid1 yerden aldim. Uzerindeki yazi, zarftakiyle bire bir ayniydi.
Tekrar banka oturup notu okudum:

5)"’6‘10’ /
Kovin bir Aol sens” ralutsie eAosmeyece.

—(om

Tom'’un aylarca beni taciz ve takip eden adam hakkinda yaz-
dig1 nota bakakaldim. Tom’la Gretchen’in ¢oktan diinyanin &biir
ucuna gittiklerini santyordum. Ama belki de gitmemiglerdi. Kag-
madan 6nce birbirlerine séyledikleri s6zler zihnimde yankiland:.

Bagka kimse élmeyecek, Daisy.
Hak ettiyse bile mi?
Eh, 0 zaman bagska tabii.

Belli ki Tom, Kevin'in bunu hak ettigini diigiinmiistii.

Elimdeki nota kaglarimi ¢atarak baktim. Bunu Jake’e géster-
mek i¢in saklamaliydim. Kesinlikle saklamaliydim. Bana yaptig:
onca geye ragmen Kevin 6lmeyi gergekten hak etmis miydi? Onun
oliimii igin de adalet yerini bulmaliyd:.

Opyle degil mi?
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Bankta oturup nota uzun uzun baktim. Sonunda onu da sag
tutamini da zarfa geri koydum ve agzini elimden geldigince kapa-
dim. Ardindan zarfi ¢ope attim ve aksam yemegine hazirlanmak
lizere daireme ¢iktim.
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Diin arabamin akiisii bitti.

Kocamla birlikte arabay: ¢aligtirmayi bagardik. Sanirim bir
haftadan uzun siiredir araci kullanmadigim icin olmugtu, so-
nugta New England’da kigin ortasiydi. Ama bu sabah araba yine
caligmadi ve kocam da hili uyuyordu, ortaokulda ders zilinin
¢almasina yirmi dakika kaldigindan mecburen pagalan sivamak
zorunda kaldim. Tuhaftir ki igin en zor kismi, esimin Prius’inin
kapisini nasil agacagimi bulmaku ¢iinkii takviye kablolari onun
arabasindaydi. Anahtar, gelecekle ilgili modern bir sanat sergi-
sinden firlamig gibiydi.

Ama bagardim. Ustelik sagirtic1 bigimde elektrik de carpmadi.

Diin arabay: yeterince uzun ¢aligtirmadigim icin 6yle ol-
dugunu, bugiin kontag: gevirdigimde sorunsuzca ¢aligacagint
diigiiniiyordum. Ama hayur, yine ¢aligmadi. Sonunda akiiyii de-
gistirmeleri i¢cin AAAy1 aradim.

Biitiin bunlarin tesekkiir yazisiyla ne ilgisi var diyebilirsiniz.
Durun, durun, gimdi oraya geliyorum.

Bu béliimii yazmak benim igin her zaman zor olmugtur ¢iinkii
kitabin en 6nemli kisimlarindan biri ve ben ya birini unutursam,
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ya gerekrigi gibi tesekkiir edemezsem diye ¢ok kaygilanirim. Bu
ylizden de yazmay elimden geldigince ertelerim. Ama simdi AAA
yoldayken —s6zde yirmi dakikaya geleceklerdi— kendi kendime
dedim ki, “Freida, tegekkiir yazisini yazmak igin yirmi dakikan
var. Ertelemeyi birak ve yaz aruk.”

Ve iste buradayim. Arabamin ¢aligmamasiyla ilgili bir hikéaye
anlatarak on beg dakikasini yedim bile.

Oncelikle, bu kitab: defalarca okuyan anneme tegekkiir et-
mek istiyorum. Sanirim bu sefer sonunu ilk seferde anladi. Galiba.
Harika kadin yazarlardan olusan yazi grubumdaki arkadaglarim
Maura, Rebecca ve Beth’e de ¢ok tesekkiir ederim; bana sahane
geri bildirimler verdiler. Diizeltide yardimc1 oldugu i¢in Val’e ay-
rica tesekkiirler. Facebook moderatérlerim Emily, Daniel, Carrie,
Nancy ve Nikki’ye de sonsuz minnet bor¢luyum; her birinin bana
inanilmaz destegi oldu.

Ayrica temsilcim Christina Hogrebe’ye ve JRA ekibinin ta-
mamina igtenlikle tesekkiir ederim. Yanimda sizin gibi bir ekibin
olmasinin ne kadar degerli oldugunu kelimelerle anlatamam.
Degerli geri bildirimleri i¢in Jenna Jankowski’ye ve Sourcebooks’ta
harika is ¢cikaran diger herkese sonsuz tegekkiirler. (Ben bu yaziy:
yazdiktan sonra yapacag biitiin pazarlama ¢aligmalari i¢in Mandy
Chahal’e simdiden tegekkiirler.)

Ve her zaman oldugu gibi okurlarima tesekkiir ederim! Bu
stlgin yolculukta bana eslik eden herkese minnettarim. Bu isi
yapma nedenim sizsiniz, o yiizden desteginizin benim icin ne
kadar kiymetli oldugunu tarif bile edemem.

Tanrim, AAA hila gelmedi! On alt dakika daha mi1 var???

Hadi ama!
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