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Kadın m ü k e m m e l e rk e ğ i a rıy o rd u . 
A d a m s a  m ü k e m m e l kurbanı.

N cw York’ta yaşayan her kadın gibi Sydney Shaw’un da flört 

konusunda şansı berbattı. Profilleri yalanlarla dolu adamlar, 
hesabı ona kilitleyen adamlar ve en kötüsü de annelerini dillerin­

den düşürmeyen adam lar... Hepsini görmüştü. Derken sonunda 

şeytanın bacağını kırdı.

Yeni erkek arkadaşı tam anlamıyla mükemmeldi. Kibardı, ya­

kışıklıydı, üstelik yerel bir hastanede doktor olarak çalışıyordu. 

Sydney âdeta bulutların üstündeydi.
Derken Sydney’nin yaşadığı binada canice öldürülen bir kadın 

bütün dengeleri değiştirdi. Polise göre bir dizi cinayetin son kur- 
banı olan bu kadın Sydney’yi tedirgin etmeliydi. Zira baş şüpheli, 

kurbanlarını öldürmeden önce onlarla çıkan gizemli bir adamdı.

A ncak Sydney hiç endişelenmiyordu. Sonuçta rüya gibi bir 

adamla birlikteydi. Am a yine de içinden bir ses, bu mükemmel 

adamın göründüğü kadar mükemmel olmayabileceğini söylüyordu. 

Çünkü biri her hareketini izliyordu ve gerçeğe zamanında ulaşa­

mazsa katilin sıradaki kurbanı o olacaktı...

Nev) York Times çoksatan yazarı Freida McFadden, saplantılara 

ve aşk için yapabileceklerimize ayna tutan bu karanlık hikâyede 

tutku suçlarının bazen en kanlısı olabileceğini kanıtlıyor.
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GİRİŞ
ÖNCESİ

TOM

Delicesine, sırılsıklam, körkütük âşık oldum.
Adı Daisy. Onunla dört yaşımızdan beri tanışıyoruz. Dört 

yaşımdan beri o kıza âşığım, yani durumum o kadar fena işte. 
Onu ilk kez parkta, sandviçinden küçük parçalar koparıp aç sin­
caplara yedirirken görmüştüm ve o an tek düşünebildiğim Daisy 
Driscoll kadar güzel ya da onun kadar iyi bir canlıya rastlamamış 
olduğumdu. O dakikadan sonra artık tamamen onundum.

Uzunca bir süre ona hislerimi söylemedim. Söyleyemezdim. 
Bu altın sarısı saçlı, mavi gözlü, lavabomuzun porseleni gibi pü­
rüzsüz tenli meleğin, benim ona karşı hissettiklerimin onda birini 
bile bana hissetmesi imkânsız gelmişti. O yüzden şansımı dene­
menin de bir anlamı yoktu.

Ama son zamanlarda işler değişti.
Şimdilerde Daisy, okuldan sonra onu eve bırakmama izin 

veriyor. Şanslıysam elini tutturuyor ve o kiraz kırmızısı dudakla­
rıyla, dizlerimin bağının çözülmesine neden olacak şekilde gizemli 
gizemli gülümsüyor. Sanırım onu öpmemi istiyor.

Ama korkuyorum. Onu öpmeye kalkarsam suratıma tokadı 
basmasından korkuyorum. Hislerimi açık açık söylersem bana 
acıyarak bakıp aynı şekilde hissetmediğini söylemesinden korku-
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FR Eİ DA  M c F A D D E N

yorum. Bir daha asla onu evine bırakmama izin vermemesinden 
korkuyorum.

Fakat asıl korkum bunlar değil.
Asıl korkum, Daisy yi öpmek için eğildiğimde bana izin ver­

mesi. Kız arkadaşım olmayı kabul etmesi. Ailesi evde yokken 
odasına girmeme müsaade etmesi ve böylece sonunda baş başa 
kalmamız.

Onu yalnız yakaladığım anda parmaklarımı o narin, beyaz 
boynuna dolayıp onu boğarak öldürmekten delicesine korkuyo­
rum.
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BİR
GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Bu adam kimdi ve buluşacağım adama ne yapmıştı?
Akşam sekizde Kevin adında biriyle yemek yiyecektim. 

Aslında altıda içki içecektik -içki masasından sıvışmak, yemek 
masasından sıvışmaktan daha kolaydı— ama Kevin, Cynch uygu­
laması üzerinden mesaj atıp işinin uzadığını söylemiş, buluşmayı 
sekize erteleyip erteleyemeyeceğimizi sormuştu.

İstemeye istemeye kabul etmiştim.
Fakat Kevin mesajlaşırken çok kibardı. Fotoğraflarında çok 

tatlıydı. Gerçekten tatlıydı. Işıl ışıl parıldayan gözleriyle çocuksu 
bir gülümsemesi vardı ve alnına düşen açık kahverengi saçları 
sevimliliğine sevimlilik katıyordu. Genç Matt Damona benzi­
yordu. Cynch üzerinden birçok berbat randevuya çıkmıştım fakat 
bu defa içimde küçük bir umut vardı. Hatta restorana erkenden 
gelmiştim ve son on dakikadır barda heyecanla onu bekliyordum.

“Sydney?” diye sordu önümde dikilen adam.
“Evet?..”
Adama bakarak bana Kevin’ın buluşmaya gelirken feci bir 

trafik kazasında hayatını kaybettiğini söylemesini bekledim 
çünkü karşımda duran kişinin Kevin olma ihtimali yoktu. Ama 
elini uzatıp, “Ben Kevin,” dedi.

Oturduğum bar taburesinden kımıldamadım bile. “Öyle mi?”
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F R E İ D A  M c F A D D E N

Pekâlâ, dürüst olalım; kimse gerçek hayatta flört uygula­
masındaki fotoğrafı kadar iyi görünmezdi. Birinden randevu 
koparmak istiyorsanız yataktan yeni kalktığınız hâlinizi çekip 
yüklemezdiniz sonuçta. Süslenir püslenir, mümkün olan her 
açıdan elli farklı fotoğraf çeker, sonra aralarından en iyi olanı 
seçerdiniz. Herkes öyle yapardı.

Yani o mükemmel fotoğraf on yıl önce çekilmiş bile olabi­
lirdi. Bunu doğru bulmasam da insanların neden böyle yaptığını 
anlayabiliyordum.

Ama bu adam...
Cynch profilindeki adamla aynı kişi olması mümkün değildi. 

Ne on yıl önce ne de herhangi bir zaman diliminde. Kimse beni 
buna inandıramazdı.

Son derece kaba bir hareket olsa da çantamdan telefonumu 
çıkarıp önünde uygulamayı açtım. Fotoğraftaki genç, yakışıklı 
adamla önümde dikilen adamı kıyasladım. I-ıh, alakaları bile 
yoktu.

Karşımdaki adam, fotoğraftaki adamdan en az on yaş bü­
yüktü ve o kadar zayıftı ki neredeyse kemikleri sayılıyordu. Göz 
rengi de farklı gibiydi. Sarı saçları epey dökülmüştü, kalanınıysa 
gelişigüzel atkuyruğu toplamıştı.

Bu adam, fotoğraftaki adam değildi. Bundan, Central Park’ta 
uzun yürüyüşlere çıkmayı ve Netflix maratonları yapmayı sevdi­
ğimi bildiğimden bile daha çok emindim.

“Evet, benim,” dedi Sahte Kevin. (Gerçi asıl fotoğraftaki 
adam sahte Kevin’dı. Belki de o gerçekten Matt Damon’dı. Buna 
ciddi ciddi inanmaya başlıyordum.)

Fotoğraftaki adama hiç benzemediğini söyleyecek oldum 
ancak acayip sığ bir davranış gibi geldi. Tamam, Kevin profil 
fotoğrafındaki hâlinden çok farklı görünüyordu. Fakat bunun bir 
önemi var mıydı? Bir süredir Cynch üzerinden mesajlaşıyorduk 
ve gayet düzgün birine benziyordu. Ona bir şans vermeliydim.

\
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E R K E K  A R K A D A Ş

Hem buluşmamız iyi geçmezse arkadaşım Gretchen, bu bu­
luşmadan kurtulmamı sağlayacak bir bahaneyle yirmi dakika 
içinde beni arayacaktı. Hiçbir zaman önlem almadan randevuya 
çıkmazdım.

“Gerçek hayatta tanıştığımıza çok sevindim,” dedi Hakiki 
Kevin. “Fotoğraftaki hâlinle bire bir aynısın.”

Benden de ona aynını söylememi mi bekliyordu? Bu bir tür 
test filan mıydı? “Şey,” dedim.

“Gel hadi,” dedi. “Oturacak bir yer bulalım.”
Barın köşesinde boş bir masa vardı. Oraya doğru yürürken 

Kevin’ın benden ne kadar uzun olduğunu fark ettim. Uzun er­
keklerden hoşlanırdım ama bu adamın biraz kilo almaya ihtiyacı 
vardı. Kendimi bir süpürge sapıyla yürüyormuş gibi hissediyor­
dum.

“Sonunda buluşabildiğimize çok sevindim,” dedi karşıma 
otururken. Atkuyruğu neden bu kadar dağınıktı? Buluşmaya 
gelmeden önce bir zahmet saçını tarayamaz mıydı?

“Ben de,” diye karşılık versem de bu tam olarak doğru değildi. 
Beni baştan ayağa süzerken sıska suratında beğeni dolu bir 

ifade belirdi. “Açık konuşayım, Sydney, şimdi seni yüz yüze de 
görmüşken bence gerçekten mükemmel kadınsın.”

“Öyle mi?”
“Kesinlikle.” Yüzü aydınlandı. “Gözlerimi yumup zihnimde 

mükemmel kadını canlandırsam seni görürdüm.”
Vay canına. Bu... tadıydı. Bir randevuda aldığım en güzel 

iltifatlardan biri bile olabilirdi. Teşekkürler, Hakiki Kevin. Kal­
dığıma sevinmeye başlıyordum. Hem dediğim gibi, uzun boylu 
erkeklerden çok hoşlanırdım, nitekim profilindekinden çok farklı 
görünse de içimde hafif bir kıpırtı olmuştu. “Teşekkür ederim.” 

“Eh,” diye ekledi, “kolların hariç.”
“Kollarım mı?”
“Biraz sarkık gibiler.” Burnunu kırıştırdı. “Ama onun dışında 

vay canına. Dediğim gibi, mükemmel kadınsın.”
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FREİ DA M c F A D D E N

Bir dakika. Kollarım fazla mı sarkıktı? Bunu gerçekten söy­
lemiş miydi?

Daha da kötüsü, şimdi çaktırmadan çıplak kollarıma bak­
maya çalışıyordum. Neden bu gece kolsuz elbise giymiştim ki? Do­
labımda sadece iki tane kolsuz elbise vardı. îğrenç kollarımı gizle­
yecek kollu bir şey giyebilirdim ama hayır, gidip bunu seçmiştim, 

“içecek bir şey alır mıydınız?”
Garson gelmiş, kaşlarını kaldırarak bize bakıyordu. Göz­

lerimi korkunç kollarımdan ayırıp kadına baktım. “Ben... Ben 
diyet kola alayım.”

“Diyet kola mı?” Kevin sanki ona hakaret etmişim gibi baktı. 
“Çok sıkıcı. Gerçek bir içecek söyle.”

Cynch’te tanıştığım biriyle ilk randevuya çıktığımda asla 
alkol almazdım. Muhakeme yeteneğimin herhangi bir şekilde za­
yıflamasını istemiyordum. “Diyet kola gayet d t  gerçek bir içecek.” 

“Hayır, değil.”
“Sonuçta sıvı? Yapış yapış ahşap masanın üzerinden ona sert 

bir bakış attım. “O yüzden içecek.”
Kevin garsona bakarak gözlerini devirdi, “iyi, ben Corona 

alayım, ona da diyet kola? Sonra kadına göz kırptı ve dudaklarını 
oynatarak özür dilerim dedi.

Yanımda duran çantama göz attım. Gretchen ne zaman ara­
yacaktı? Bir kaçış yolu bulmalıydım.

Ama belki de haksızlık ediyordum. Hakiki Kevin’la tanışalı 
henüz beş dakika olmuştu. Ona biraz daha şans tanımalıydım. 
Bu yüzden Gretchen a yirmi dakika sonra aramasını söylemiştim. 
Beş dakikada karar verilmezdi. Birine beş dakikadan fazla şans 
tanımayacaksam önümüzdeki yirmi yıl boyunca ilk buluşmalara 
çıkıp dururdum. Fakat artık otuz dört yaşında olduğumdan böyle 
bir lüksüm yoktu.

“Vay anasını,” dedi Kevin, içeceklerimizi getirmeye giden 
garsonun arkasından bakarak. “Kızın kolları amma güzelmiş.” 

Neredesin Gretchen?

10
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“Gruba yeni katılanların iki bin dolar ödemesi gerekiyor,” diye 
açıkladı Kevin, “ama sattığın her tatil paketi başına beş bin dolar 
komisyon alıyorsun. Harika, değil mi?”

Patates kızartmalarımdan birini tabağımdaki ketçaba ban­
dırdım. Masaya oturalı kırk dakika oluyordu ve saçmalığa bakın 
ki ben hâlâ buradaydım. Aptal Gretchen. Kesin erkek arkadaşıyla 
oynaşırken zavallı beni unutmuştu. Ona “İMDAT” mesajı atmış 
olmama rağmen hâlâ aramamıştı.

“Seni gruba sokabilirim.” Kevin, acılı ızgara tavuk kanatla­
rından birini ağzına tıktı. Bu kadar cılız bir adam için inanılmaz 
bir iştahı vardı. Bir ara yanağına sos bulaştığım söylemiştim, o 
da silmişti ama her ısırığında yine bulaşıyordu. Bir noktadan 
sonra yüzünü silmesini söylemekten yorulmuştum. “Kurumun 
merkezindeki Lois’yi aramamı ister misin? Böyle fırsatlar insanın 
ayağına sık sık gelmez, Sydney. Şanslısın ki benimle tanıştın.” 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedim.
Uzanıp diyet kolamı aldı. Kanatlar geldiğinde fazla acı olduk­

larından yakınmış ve on beş dakikada birasını bitirmişti, sonra 
ikinci birasını da bitirmişti ve şimdi de benim diyet kolama el
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FR Eİ D A  M c F A D D E N

koyuyordu. “Neden ama? Yılda altı haneli kazanç getirecek bir 
fırsatı neden tepiyorsun?”

“Çünkü bu bir saadet zinciri.”
“Saadet zinciri mi?!” Kevin kıkır kıkır güldü. “Bunu da ne­

reden çıkardın?”
“Çünkü ben bir mali müşavirim ve saadet zincirinin ne ol­

duğunu biliyorum.”
“Hayır, anlamıyorsun,” diye ısrar etti. “Sana iyilik yapmaya 

çalışıyorum, Sydney. Bütün gün sıkıcı hesap işleriyle uğraşıyorsun. 
Bunun yerine yılda birkaç satış yapıp vaktinin geri kalanını kendi 
lüks tatilinde geçirmen daha iyi olmaz mıydı?”

Buna ne diyeceğimi bilemeyince çantamı alıp ayağa kalktım. 
“Lavaboya gidiyorum.”

Umarım tuvalette kaçabileceğim bir pencere vardır.
Kadınlar tuvaletine girdiğimde maalesef pencere olmadığını 

gördüm. Bu yüzden tuvaleti gerçekten kullandım ve ardından 
aynanın karşısına geçip yaklaşık iki dakika boyunca “sarkık” 
kollarımı inceledim. Esasında o kadar da kötü görünmüyorlardı, 
değil mi?

Değil mi?
Telefonumda “kol inceltme egzersizleri” diye aratırken telefon 

çalmaya başladı. Ekranda Gretchen’ın ismini görünce çenemi 
sıktım. Nihayet arıyordu. Kırk beş dakika sonra. Hemen aramayı 
cevapladım.

“Cidden mi, Gretchen?” diye çıkıştım selam bile vermeden. 
“Hayatımm en berbat randevusundayım ve bunun tek suçlusu 
sensin.”

Haksızlık ediyordum. Bu korkunç gecenin asıl mimarı Ha­
kiki Kevin dı. Ama sinirliydim ve sinirimi birinden çıkarmam 
gerekiyordu.

“Çok özür dilerim!” dedi Gretchen. “Randyyle film izliyor­
duk, zamanın nasıl geçtiğini anlamadık...”

“H ıh ı...”

12
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E R K E K  A R K A D A Ş

“Filmi izlemek bile istememiştim,” diye devam etti. “Randy 
seni aramayı unutturmayacağına söz vermişti ama sonra... an­
larsın ya.”

Arka planda Randy nin, “Hey! Ona benim suçum olduğunu 
söyleme!” dediğini duydum. Sonra Gretchen, Randy onu gıdık- 
lıyormuş gibi kıkırdadı. Bu kadar tatlı bir çift olmalarına gıcık 
olarak dudağımı ısırdım. Gretchen’la tanıştığımda o da benim 
gibi yalnızdı. Sonra bir gün, asansörde yukarı çıkarken bana 
apartmanımın kapıcısının ne kadar sevimli olduğundan dem 
vurmaya başlamıştı. Şimdiyse altı aydır birlikteydiler!

Yanlış anlaşılmasın, arkadaşımın hayalindeki erkeği bul­
masına seviniyordum. Sadece ben hâlâ kendiminkini bulmaya 
çalışıyordum.

“Şu an neredesin?” diye sordu.
“Tuvalette saklanıyorum tabü ki.”
“Tanrım. Çok özür dilerim.”
“Önemli değil,” diye homurdandım. “Ben burada beni bir 

saadet zincirine eklemeye çalışan herifin tekiyle uğraşırken sen 
muhtemelen sevgilinle ateşli bir gece geçiriyordun.”

“Oha, Syd! Ciddi misin?”
“Dahası da var,” dedim. “Yemeğin ortasında annesi Face- 

Time’la aradı, o da açtı. Kadına selam vermek zorunda kaldım! 
Annesi, Gretchen! Daha ilk buluşmamızda!”

“Gerçekten çok üzgünüm,” dedi ama gülmemek için kendini 
zor tuttuğu belliydi.

“Eminim üzgünsündür.”
“Ciddiyim, Syd. Kendimi çok kötü hissediyorum. Yarın yo­

gadan sonra kahve ve muffinltt benden.”
Sanırım özrünü kabul edebilirdim. Hem zaten randevu bit­

miş sayılırdı. Beş dakika daha dayandıktan sonra Hakiki Kevin’ı 
ya da Sahte Kevin ı bir daha asla görmeyecektim. Eh, bir Matt 
Damon Filmine gidersem Sahte Kevin ı görebilirdim gerçi.
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Gretchenla vedalaştım, kollarıma son kez eleştirel bir bakış 
attım (ki oldukları hâliyle gayet iyiydiler, Kevin!) ve sonra ma­
saya geri döndüm. İnandır gibi değildi ama resmen bir mucize 
gerçekleşmiş, hesap gelmişti. Buradan düşündüğümden erken 
kurtulabilirdim.

“Bir an hiç dönmeyeceksin sandım,” dedi Kevin. Kolunun 
tersiyle ağzını sildi. Dudaklarını temizlemiş oldu ama bu sefer de 
beyaz-kırmızı kareli gömleği sos içinde kaldı. Ne yalan söyleye­
yim, artık umurumda bile değildi. “Yoksa klozete mi düştün?” 

Zoraki bir tebessümle cevap verdim. “Yemek için teşekkür­
ler.”

“Ne demek,” dedi Kevin, hesabı bana doğru iterek. “Senin 
payın otuz sekiz dolar tutuyor.”

Hesabı Kevin m ödemesini tercih etmezdim zaten çünkü ona 
borçlanmak istemiyordum ama küçük bir salatayla diyet kolanın 
nasıl otuz sekiz dolar tuttuğunu anlamakta zorlanıyordum. İçim­
deki muhasebeci kâğıdı alıp gerçek payımı hesaplamak istiyordu 
ancak içimdeki kadın bu geceyi bir saniye daha uzatmak iste­
miyordu. Bu yüzden hiç uğraşmayıp masaya iki yirmilik attım.

Kevin masadan kalkarken radyoda “Eye of the Tiger” çal­
maya başladı. Bunu duyunca sırıtarak göz kırptı. “En sevdiğim 
şarkı. Sence de Rocky gelmiş geçmiş en iyi film değil mi?” 

“İzlemedim,” dedim.
Sanki boş zamanlarımda yavru köpek öldürmekten zevk aldı­

ğımı söylemişim gibi dehşet içinde göğsünü tuttu. “İzlemedin mi?” 
“Hayır.”
“Eh, artık ikinci buluşmamızda ne yapacağımız belli oldu.” 
İkinci bir buluşma olacağım düşünmesine ses etmedim. Ama 

buradan çıkar çıkmaz Cynch’te onu engelleyecektim. Telefon nu­
maramı bilmiyordu, dolayısıyla bana ulaşma şansı kalmayacaktı.

“Üçüncü buluşmamızda Rocky 2  yİ, dördüncüde de Rocky 
3 ’ü izleriz,” dedi heyecanla.
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E R K E K  A R K A D A Ş

Bardan çıkarken yedinci buluşmamızı (Rocky 6) planlıyordu. 
Ağustosun ortasındaydık; rezalet kollarımı sergileyecek kolsuz 
bir elbise giymek için şahane bir zamandı ama aynı zamanda 
New York City’de nem seviyesinin dorukta olduğu dönemdi. 
Saç kremi sürmeme ve maşayla iki saat şekillendirmeme rağmen 
saçlarım kabarmaya başlamıştı. Neyse ki Kevin’ın saçımla ilgili 
ne düşündüğü umurumda değildi.

“Seni eve bırakayım,” dedi.
Az kalsın kendi tükürüğümde boğuluyordum. “Hiç gerek 

yok.”
Çenesini kaldırdı. “Israr ediyorum. Bu karanlıkta eve tek 

başına yürümene izin verirsem adamlığım nerede kalır?”
“Gerçekten gerek yok.”
“öldürülebilirsin, Sydney.”
Bu pek olası görünmüyordu. Hem açık konuşmak gerekirse 

bu adamdan kurtulmak için ölüm riskini göze almaya razıydım. 
Ama yüzündeki kararlı ifadeyi görünce en kolay seçeneğin beni 
eve bırakmasına izin vermek olduğunu düşünmeye başladım. 
Gerçekten eve kadar bırakmasına izin verecek değildim tabii. 
Evim aşağı yukarı on blok ötedeydi, üç dört blok sonra rastgele 
bir binayı gösterip geldiğimizi söyleyecektim. Böylece Hakiki 
Kevin’dan sonsuza dek kurtulacaktım.

“İyi,” diye homurdandım. “Hadi gidelim.”
Sırıttı. “Önden buyur.”
Hafta sonundan ziyade salı akşamı olduğundan sokaklar 

normalde gece tek başıma yürüdüğüm zamanlara kıyasla daha 
tenhaydı. Kaldı ki ben genellikle işlek caddeleri tercih ederdim 
ama bu sefer sırf Kevin’dan daha hızlı kurtulabilmek için bir 
yerleşim bölgesine yönelmiştim. Yerleşim bölgeleri her zaman 
daha sessiz olurdu, ayrıca oturduğum apartmanın çevresindeki 
caddelere kıyasla daha az idrar kokuyorlardı. Buralar o kadar 
ıssızdı ki Kevin’ın varlığını bile dert etmiyordum.
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Yine de gerçek adresimi öğrenmesine izin verecek değildim; 
o zaman ondan asla kurtulamazdım.

Apartmanıma birkaç blok kala bir taş binanın önünde durup 
trabzanı işaret ettim. “İşte geldik!”

Umarım bana daireme kadar eşlik etmeye kalkmazdı çünkü 
binaya girmemin hiçbir yolu yoktu. Fakat gitmeye pek niyetli 
görünmüyordu.

“Çok güzel vakit geçirdim, Sydney,” dedi.
Sırf kibarlık olsun diye bile aynı şekilde karşılık veremedim. 

“Hı hı.”
Dudaklarının bir köşesi kıvrıldı. “Sarılalım mı?”
“Şey...” Açtığı kollarına ve nemli ağustos havasında yürü­

mekten terleyen koltuk altlarına baktım. “îlk buluşmada sarıl­
mam ben.”

“Ah.” Önce karşı çıkacak sandım ama sonra, “O zaman bir 
öpücüğe ne dersin?” dedi.

Deli mi bu? Sarılmak bile istememişken yapış yapış dudak­
larını benimkilere değdirmesine izin vereceğimi mi sanıyordu?

“Hadi ama,” dedi. “Sana o kadar yemek ısmarladım. Ger­
çekten beni öpmeyecek misin?”

Bana yemek mi ısmarlamıştı? Hangi gezegende bir salataya 
kırk dolar ödemem onun bana yemek ısmarlaması sayılıyordu? 
“İlk buluşmada ne öpüşürüm ne de sarılırım,” diye açıkladım. 
Sonra bu sefer de kalça tokuşturmayı filan teklif ederse diye, 
“Dokunmaya kesinlikle karşıyım,” dedim.

« > n .  1 J .  • •Ciddi mısın?
Bana bir adım yaklaştı. Benden uzundu ama nefesindeki o 

ekşi bira kokusunu hâlâ alabiliyordum. Bir adım geri çekilmemle 
oturduğumu söylediğim apartmanın girişindeki kısa merdivenin 
ilk basamağına çarptım. Sokağa göz atıp da etrafta başka kimse 
olmadığını görünce içim sıkıldı. Kevinrn fiyasko olduğunu dü­
şündüysem de onu zararsız sanmıştım.

Büyük hata.
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“Hadi ama, Sydney.” Bir adım daha yaklaştı ve artık rahatsız 
edecek kadar yakınımdaydı. Kevin sıska olabilirdi ama güçlü 
görünüyordu. En azından benden güçlüydü. “Naz yapma. Alt 
tarafı bir öpücük istedim.”

“Bu randevu burada bitti,” dedim kararlı bir tavırla.
“Benimle oynama.” Kaşlarını çatınca sokak lambasının loş 

ışığında yüzü çarpılmış gibi göründü. “Bütün kadınlar aynısı­
nız. Bir buluşmanın sonunda öpüşmekten bile acizsen asla koca 
bulamazsın.”

Çantamdakileri gözümde canlandırarak silah olarak kul­
lanabileceğim bir şey bulmaya çalıştım. Gretchen bana biber 
gazı vermişti ama sızdırdığı ve daha önce hiç böyle bir duruma 
düşmediğim için çıkarmıştım. Sprey el dezenfektanım vardı. 
Gözlerine sıkarsam işe yarar mıydı? Gerçi önce devasa çantamda 
onu bulmam gerekirdi ki muhtemelen çantanın yüzde sekseni 
buruşmuş peçetelerle doluydu.

En mantıklısının onu itip kaçmak olacağına karar verdim. 
Birkaç blok ötede illaki birine rastlardım.

“Sydney,” dedi.
Yüzüne bakmaktan kaçınarak etrafından dolaşmaya çalış­

tım. Ama göründüğünden daha hızlıydı. Elini bileğime dolayıp 
kolumu apartmanın pürüzlü tuğla duvarına sabitledi. Cılız par­
makları etime batıyordu.

"Hadi ama, Sydney,” dedi. “Gecemizi erken bitirme. Eğlence 
daha yeni başlıyor.”
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Kevin vücudunu tamamen bana bastırmıştı. Nefesindeki ekşi 
bira kokusu o kadar bunaltıcıydı ki kafamı çevirip elinden kur­
tulmaya çalıştım.

Bu adam sadece öpüşmek istemiyordu. Daha fazlasını isti­
yordu ve istediğini alana kadar da durmayacaktı. Beni eve bırak­
masına asla izin vermemeliydim.

Tanrım, neden bu kadar güçlüydü?
“Bırak beni!” diye çıkıştım.
“Sana benimle oynama demiştim,” dedi dişlerini sıkarak.
Vücudunu şimdi tamamen benimkine yapıştırmıştı, sıcak ve 

rahatsız ediciydi. Avazım çıktığı kadar bağırmaya hazırlanarak 
ağzımı açtım. Bu blokta apartmanlar vardı. Bütün camlar kapalı 
olmasına ve içeride klimalar çalışmasına rağmen illaki birileri du­
yardı. Ama ben daha çıtımı çıkaramadan arkamdan biri seslendi:

“Hey! Hey! Orada ne yapıyorsunuz?!”
Kevin bileğimi bırakıp birkaç santim geriledi. Artık hareket 

edebildiğimi fark edince fırsatı değerlendirdim. Yanımdaki metal 
çöp kutusundan güç alarak sağ dizimi kaldırdım ve var gücümle 
kasıklarına geçirdim.
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Kevin’ın ânında yere kapaklanması inanılmaz tatmin edi­
ciydi. Daha önce hiçbir erkeği taşaklarından avlamamıştım ama 
vay canına, gerçekten işe yarıyordu. Kevin yüzü kıpkırmızı olmuş 
vaziyette ellerini üreme organına kapamıştı. Kendimi yenilmez 
hissettim, ta ki dengemi kaybedip yere düşerek başımı çöp ku­
tusuna çarpana kadar.

“Manyak karı!” diye inledi Kevin. “Derdin ne senin?!” 
Yavaşça ayağa kalkarken gözlerimi kısarak imdadıma yetişen 

kişiye baktım. Hava karanlık olduğundan net göremiyordum ama 
orta boylarda, orta yapılı bir adam olduğu belliydi. Hâlâ yerde 
iki büklüm yatan Kevin a baktı, sonra bakışlarını bana çevirdi. 

“İyi misiniz, hanımefendi?” diye sordu.
“Seni ilgilendirmez!” diye bağırdı Kevin. “Randevudaydık, 

pislik herif. Harika vakit geçiriyorduk.”
Gizemli adam bana bakmaya devam ediyor, gözlerinde ka­

ranlık bir ifadeyle cevabımı bekliyordu.
“İyiyim.” Kolsuz mavi elbiseme yapışan çeri çöpü silkele­

dim. Kabul edilemez derecede sarkık kollarımdan-utanmam da 
dâhil olmak üzere birçok sebepten ötürü bu elbiseyi bir daha asla 
giymeyecektim. Hatta eve gider gitmez çöpe atmalıydım. “Yani 
artık iyiyim.”

“İyisin, öyle mi?” diye tersledi Kevin. “Bana saldırdığın için 
seni dava etmeliyim!”

Gizemli Adam burnundan bir hırıltı çıkararak güldü. “Ne 
yapmaya çalıştığını gördüm. İstersen polis çağırıp onlara da an­
latayım, ne dersin?”

Bunu dedikten sonra 9H’i arayacakmış gibi cebinden tele­
fonunu çıkardı. Onayımı istercesine bana baktığmda başımı iki 
yana salladım. Gecenin böyle bitmesini istemiyordum. Sadece 
eve dönüp küvete girmek istiyordum. Bir de Cynch’te Kevin’ı 
engellemek. Gerekirse onu adminlere şikâyet edebilirdim, ne de 
olsa onlarda bütün kişisel bilgileri vardı.
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Kevin ilk kez gerçekten endişeli görünüyordu. Kendini zor­
layarak doğruldu. “Hey,” dedi. “Beni yanlış anladın. Ben sadec—”

“Bas git,” diyerek sözünü kesti Gizemli Adam. “Hemen. Ha­
nımefendi fikrini değiştirip polisi aramadan önce kaybol.” Sesi 
birkaç ton düşmüş, neredeyse hırıltıya dönüşmüştü. “Bu arada, 
bir daha onu rahatsız edersen gördüklerimi mahkemede tek tek 
anlatırım. Cinsel saldırı suçlularının hapiste nasıl karşılandığını 
biliyor musun?”

Kevin’ın gözleri irileşti. Nihayet anlamıştı.
Apartmanımın aksi yönüne doğru topallayarak uzaklaşma­

sını izledim. Gözden kaybolduğunda nihayet omuzlarım rahat­
ladı.

“Gerçekten iyi misiniz?” diye sordu Gizemli Adam.
Başımı sesinin geldiği yöne çevirdim. Sokak lambasının al­

tına girmişti, artık yüzünü net biçimde görebiliyordum. Ve... 
Vay cantna.
Hani insanlar bazen biriyle göz göze geldiklerinde elektrik 

çarpmış gibi hissettiklerini söylerler ya, işte ben bunun hep saç­
malıktan ibaret olduğunu düşünürdüm, ta ki üç yıl önce başıma 
gelene kadar. Fakat o iş yürümemişti ve ben de bir daha öyle bir 
şey yaşayamayacağıma inanıyordum. Oysa şimdi yine olmuştu. 
Yine elektrik çarpmıştı.

Gizemli Adam inanılmaz seksiydi. Gür siyah saçları ve kömür 
karası gözleri vardı, bakışları öyle deliciydi ki bir elektrik akımına 
daha kapılmış gibi hissettim. Güçlü çenesi onu hem kendinden 
emin hem de kontrol sahibi gösteriyordu. Yüz hatları son derece 
simetrikti. İnce uzun gövdesini saran ve gözleriyle saçlarını daha 
da belirginleştiren siyah bir tişört giymişti. Ayrıca sol elinde alyans 
parıltısı yoktu.

Ama hepsinden güzeli bana bakış şekliydi. Ben elektrik akı­
mına kapıldıysam o da kapılmıştı. Her iddiasına vardım.

“İyiyim,” dedim. “Sadece... biraz sarsıldım.”
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Gizemli Adam, Kevin ın gerçekten gittiğinden emin olmak 
için uzaklara baktı. “Erkek arkadaşın mıydı?”

Başımı iki yana salladım. “Bu akşam tanıştık. Cynch’te eşleş­
miştik.” Yüzüm hafifçe kızardı. “Yani eşleşme dediysem... Neyse, 
bu akşam randevumuz vardı.” Sonra gereksiz yere, “Berbat geçti,” 
diye ekledim.

“O kadarını fark ettim.”
“Nerede oturduğumu bilmiyor.” Kollarımı gövdeme sardım. 

“Onu uygulamaya şikâyet edeceğim. Bu tarz şeyleri ciddiye alıyor­
lar. Bir daha beni rahatsız edeceğini sanmıyorum. Ama... yardım 
ettiğin için teşekkürler.”

Yandan yandan güldü. “Kendi başına çözmüştün zaten. Herif 
zar zor yürüyordu.”

Kevin’ın taşaklarına tekme attığım ânı hatırlayarak keyifle
•• 1 •• i  • u »t  I 1 •• I »gülümsedim, leşekkurler.

Gizemli Adam aynı şekilde gülümsemeye devam ederek bana 
bakıyordu. Aramızdaki elektrik neredeyse elle tutulacak kadar 
yoğundu. Bazen bir erkeğin bana ilgi duyup duymadığını an- 
layamıyordum ama Gizemli Adam’ın bakışlarından beni çekici 
bulduğu açıkça belli oluyordu. Az önce yaşananlardan dolayı 
hâlâ toparlanamamış olsam da numaramı ona seve seve verirdim.

Ne harika bir tanışma hikâyesi olurdu! Çocuklarımıza an­
lattığımı şimdiden hayal edebiliyordum: Pisliğin teki beni öpmeye 
çalışıyordu ve işte, çocuklar, babanızla böyle tanıştım.

Tamam, belki biraz aceleci davranıyor olabilirdim ama insan 
bazı şeyleri şıp diye anlıyordu.

“Tek başına evine gidebilir misin?” diye sordu Gizemli Adam.
Etrafıma bakındım. Son birkaç dakikada sokak biraz daha 

kalabalıklaşmıştı. Kevin’ın beni öpmeye çalıştığı zamanki kadar 
tenha değildi artık. “Evet,” dedim.

“Harika.”
Sonra birden arkasına döndü. Gidiyordu.
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“Şey, tekrar teşekkür ederim!” diye seslendim. “Yaptığın şey 
için minnettarım. Bundan böyle kahramanımsın!”

Bu sözlerim onu güldürdü. Her nasılsa gülünce daha da yakı­
şıklı oldu. Aktör ya da model filan olmalıydı. “Ne demek,” dedi, 
“iyi olmana sevindim.”

Bir an için sessizce birbirimize bakarken bir sonraki cümlesini 
zihnimde hayal ettim:

Ara sıra seni arasam olur mu?
Cumartesi akşamı yemek yiyelim mi?
Benimle tutkulu bir gece geçirmeye ne dersin?
Ama bunların hiçbirini söylemedi. Hatta adımı bile sormadı. 

Sadece elini kaldırıp, “O hâlde iyi geceler,” dedi.
Sonra da arkasına dönüp gitti.
Bu da neydi şimdi?
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ÖNCESİ

TOM

Daisy.
Ona bakmadan duramıyordum.
Üstelik bunu çok belli ediyordum. Böyle giderse sapığın 

teki olduğumu düşünmeye başlayacaktı. Ama ondan gözümü 
alamıyordum. Bugün acayip güzel görünüyordu. Saçları papat­
yaların ortasındaki o sarı halkanın rengindeydi ve arkadaşla­
rıyla okulun önünde dururken âdeta güneşte parıldayan altına 
benziyordu. Dar mavi kazağı, bedeninin yumuşak kıvrımlarını 
sarıp sarmalamıştı.

Dik dik bakmayı kes, Tom. Sapık gibi davranma.
Daisy bir anlığına bana doğru bakınca donakaldım. Yaka­

lanmıştım. Mavi gözlerini kısmasını bekledim ama bunun yerine 
yavaşça gülümsedi. Birkaç arkadaşı bakıştığımızı fark etti, sonra 
kıkırdadıklarını duydum. Aynı cümle içinde “Tom” ve “çok tatlı” 
kelimelerini kullandıkları çalındı kulağıma.

“Tanrım, Tom. Ödleklik etmeyi bırak da git konuş şu kızla!”
En yakın arkadaşım Slug, kulağıma eğilmiş bilgece tavsiye­

ler veriyordu. Ailesinden gizlemek için ağzına naneli ağız spreyi 
sıkmış olmasına rağmen nefesi hâlâ sigara kokuyordu. Aptal de­
ğillerse sigara içtiğini biliyor ama umursamıyor olmalılardı. Slug, 
beş kardeşin en küçüğüydü ve anladığım kadarıyla anne babası
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ondan elini eteğini çekmişti. Bir binanın tepesinden atlamadığı 
sürece onlar için sıkıntı yoktu.

“Konuşacağım,” dedim.
Ne var ki yerimden kıpırdamadım. Ayaklarım kök salmış 

gibiydi.
Slug öyle abartılı biçimde gözlerini devirdi ki tek görebildiğim 

gözlerinin akı oldu. “Eğer bir kız bana Daisy nin sana baktığı gibi 
baksaydı şu anda okulun arkasında onunla işi pişiriyor olurdum.”

Slug okuldaki her kıza sulanırdı ve kızların hepsi de ondan 
tiksinirdi. Dürüst olmak gerekirse gerçekten tiksinçti. Asıl adı 
Slug1 değildi tabii. Bu lakabı ilkokuldayken almıştı çünkü o za­
manlar böcek yerdi. Evet, yanlış duymadınız, sahiden böcek yerdi. 
Teneffüslerde biz bahçede oyun oynarken Slug hapır hupur haşere 
gömerdi. Genellikle karınca yerdi ama bir gün, toprakta sürünerek 
ilerleyen bir sümüklü böcek bulmuş, öğle arasında yemekhaneye 
getirip herkesin gözü önünde yemişti.

O günden sonra kimse Slug’la takılmak istememişti. Do­
layısıyla bir gün öğle yemeğinde masasına oturduğumda gözleri 
fal taşı gibi açılmıştı. On yıl sonra hâlâ kankaydık. Artık böcek 
yemeyi bırakmıştı -en azından başkalarının önünde— ama hâlâ 
pek arkadaşı yoktu.

“Slug” lakaplı on yedi yaşında bir genç için ne denebilirdi ki? 
Peki, onun en yakın arkadaşım olduğu düşünülürse benim için 
ne denebilirdi? Hatta tek arkadaşımdı.

Son iki yılda boyu bir sekseni aşmasına rağmen kilosunun 
neredeyse hiç artmaması da kızlarla şansını pek pekiştirmemişti. 
Kot pantolon ve tişört giymiş, yüzü sivilce kaplı sıska bir iskelet 
gibi görünüyordu.

Dudak büktü. “Neden bu kadar ödleklik ediyorsun? Kızın 
senden hoşlandığını biliyorsun.”

Çantamın askılarını düzelttim. “Tamam, konuşacağım.”

1 (îng.) Sümüklü böcek, —ç.n.
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Yüzü aydınlandı. “Onunla konuşurken Alison’ı da bana yap­
maya çalışır mısın?”

“Tabii,” dedim onu mutlu etmek için ama Slug’ın bir Victori- 
as Secret modeliyle çıkma ihtimali, Daisy nin en yakın arkadaşıyla 
çıkma ihtimalinden daha yüksekti.

Daisy ve arkadaşlarının yanma doğru yürürken kalbim küt 
küt atıyordu. Kızlar okulun merdiveninin yanında duruyorlardı, 
arkalarındaki duvarda bir sürü ilan asılıydı. Daisy1nin başının 
hemen arkasında bu yılki okul müzikali için hazırlanmış bir afiş 
vardı: Grease. Onun hemen yanındaysa bir kızın siyah-beyaz fo­
toğrafı asılıydı. Dönemin başında evden kaçan bizim sınıftan 
Brandi Healey nin kayıp ilanıydı bu, ilan artık iyiden iyiye bu­
ruşmuş, solmuştu.

“Tom!” Daisy beni fark edince yüzü aydınlandı. “Bugün özel 
ders vermiyor muydun?”

Başımı iki yana salladım. Fen ve matematikte hep iyi olmuş­
tum, bu yüzden lise birden beri öğrencilere özel ders verirdim. 
Geçen dönem fazladan para kazanmak için haftada üç gün veri­
yordum ama bu dönem ikiye düşürmüştüm. Daisy’nin progra­
mımı bilmesi hoşuma gitmişti. “Eskiden öyleydi.”

Bana bakan gözleri Pasifik Okyanusu mavisiydi. Mavinin 
bu kadar duru bir tonunu daha önce hiç görmemiştim. Daisy 
Driscoll, gelmiş geçmiş en güzel kızdı.

Ama her nedense bakışlarım yüzünden narin boynuna kaydı. 
Çenesinin hemen altına, şah damarının atışma. Çoğu insanın 
kalbi dakikada altmış ila yüz kez atardı, acaba Daisy ninki kaç 
kez atıyordu? Bir dakika boyunca izlersem hesaplayabilirdim. 

“O zaman boşsun, değil mi?” dedi.
“Hı hı.” Ensemi kaşıdım. Daisy nin arkadaşları bana ba­

kıp birbirlerini dürtüyorlardı. Daisy, dalga malzemesi olmadan 
onunla konuşabilmem için arkadaşlarının yanından uzaklaşabi- 
lirdi ama yerinden kıpırdamadı. “Şey... seni evine... seni evine 
bırakabilir miyim?”
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Bu sorum üzerine gereksizler ordusundan kahkahalar yük­
seldi. İçlerinden biri, sanki yılın en komik şeyini duymuş gibi 
elini ağzına kapamıştı.

“Yeter.” Daisy başını çevirip arkadaşlarına ters ters baktı. 
Sonra tekrar bana döndü, yüzünde ciddi bir ifade vardı. “Seninle 
eve yürümeyi çok isterim, Tom.”

O kadar mutlu olmuştum ki kızların gülmeye devam et­
mesini bile umursamadım. Gülerlerse gülsünler. Daisy ye evine 
kadar eşlik edecektim.

Fakat Daisy daha gruptan ayrılmadan yanındaki düz kah­
verengi saçlı, kalın gözlüklü kız onu kolundan tuttu. Daisy nin 
en yakın arkadaşı Alison’d ı bu. Benim Slugım varsa onun da 
Alison’ı vardı. İkimiz de daha iyilerini bulabilirdik.

“Daisy,” diye mırıldandı Alison.
Tek söylediği bu oldu. Daisy. Bu da bana, daha önce hak­

kımda başka şeyler söylediğini düşündürdü. Şimdi bu tek kelime, 
ben orada değilken Daisy ye söylediği o kötü şeyleri hatırlatıyordu.

Alison benden hoşlanmıyordu. Bunu da gayet belli ediyordu. 
Mesele beni tanımaması ya da beni anlamaması değildi. Beni 
tanıyordu. Hatta bu yıl biyoloji dersinde laboratuvar partneriydik. 
Birlikte çok zaman geçirmiştik ve birlikte geçirdiğimiz zamanın 
her dakikasında bana olan nefreti biraz daha artmıştı.

“Yeter,” diye tekrarladı Daisy, bu kez daha sert bir sesle.
Alison, Daisy’nin kolunu bıraktı ama öncesinde bana bütün 

ters bakışları geride bırakacak bir ters bakış atmayı da ihmal 
etmedi. Ormanda yaşayan hayvanlar olsaydık şu anda gözlerimi 
oyuyor olurdu. Slug’ın ondan hoşlandığına inanamıyordum.

Fakat umurumda değildi çünkü bir an sonra Daisy arkadaş­
larına el salladı ve birlikte evine doğru yürümeye başladık. Bana 
gülümsediğinde Alison’ı tamamen unuttum. Alison da kimdi?

Bugün gerçekten harika bir gündü. Güneş parlıyordu ve ta­
rihin en uzun, en soğuk kışından sonra nihayet mont giymemize 
bile gerek kalmamıştı. Tek düşünebildiğim Daisy ydi. Gözlerinde

26

Ninova



E R K E K  A R K A D A Ş

hülyalı bir bakış vardı ve yanımda yürürken neredeyse sekiyordu. 
Daisy yi uzun zamandır tanıyordum ve bazı anlarda bana, dört 
yaşındayken oyun parkının öbür ucundan izlediğim iki örgülü 
küçük kızı hatırlatıyordu. Gerçi o zamanlar tek hayalim arkadaşı 
olabilmekti. Ama dört yaşındayken bile Daisy Driscoll’la evlen­
mek istediğimi biliyordum.

Bir gün evlenecektim de.
“Ver çantanı ben taşıyayım,” dedim birden.
Bana şaşkınlıkla baktı. “Kendi çantamı kendim taşıyabili-

rım.
Tamam da erkek dediğin böyle yapmaz mıydı? Birlikte ol­

duğu kızın eşyalarını taşımaz mıydı? Elime geçen bu fırsatı berbat 
etmek istemiyordum. Daisy benim için çok önemliydi. “Biliyorum 
ama ben taşımak istiyorum,” dedim.

Bir süre düşündükten sonra mor sırt çantasını bana uzattı. 
“Çok centilmensin, Tom.”

İçimden kendimi tebrik ederek gülümsedim. En azından 
çantasını omzuma asana kadar gülümsüyordum. İçinde ne vardı 
bunun? Tuğla mı? Tanrım.

“Çantan... çantan da amma ağırmış,” dedim nefes nefese.
“Bütün ders kitaplanmı yanımda taşımayı seviyorum.” Bana 

gözlerini kısarak baktı. “Çok mu ağır geldi yoksa?”
“Hayır. Hayır. Alakası bile yok.”
Çantayı ona geri veremezdim. Taşımak zorunda değildim 

ama ona çantasının taşıyamayacağım kadar ağır olduğunu söy­
lersem haneme puan yazdıramayacağımı bilmek için Einstein 
olmaya gerek yoktu. O yüzden dişimi sıktım. Daisy’nin evine 
doğru birkaç blok yürürken çoğunlukla omuzlarımdaki çanta­
ların ağırlığıyla sırtüstü düşmemeye odaklandım. Neyse ki evi 
çok uzakta değildi. New York’un kuzeyindeki Bufîaloya arabayla 
bir buçuk saat mesafede yer alan küçük bir kasabada yaşıyorduk. 
Burada tek lise vardı, herkes birbirini tanırdı ve bütün kasabayı 
dolaşmak bir saatten az sürüyordu.
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“Hep çok sessizsin, Tom,” dedi Daisy.
Kahretsin, çantası yüzünden dikkatimi toplayamıyordum. 

“Öyle miyim?”
“Derslerde değil,” diye düzeltti. “Derslerde hep parmak kal­

dırıyorsun.”
Yüzüm kızardı. Sınıfta gösteriş yaptığımı mı düşünüyordu? 

Öyle bir niyetim yoktu. Sadece iyi notlar almaya çalışıyordum. 
Seneye üniversite başvuruları başlayacaktı ve hedefim iyi bir 
okula yerleşmekti, böylece ileride tıp fakültesine girebilirdim. 
Çocukluğumdan beri tek isteğim cerrah olmaktı. Sürekli bunu 
düşünüyordum. Kitaplığımdaki raflardan biri tıp kitaplarıyla 
doluydu ve hepsini de okumuştum.

Neşterle insan kesmenin nasd bir his olduğunu merak ediyor­
dum. Elimin altında derisinin iki yana ayrıldığını hissetmenin. 
İç organlarını görmenin.

Öğrenmek için sabırsızlanıyordum.
“Olsun,” dedi Daisy. “Zekisin. Zeki olmanın utanılacak bir 

yanı yok. Aksine” —bana gülümsedi— “bence çok seksi.”
Bunu demesini beklemiyordum. “Se-seksi mi?”
Daisy durdu ve bana bakarak başını yana yatırdı. “Senden 

hoşlandığımı biliyorsun, değil mi, Tom?”
Bir anda omuzlarımdaki bütün ağırlığı unuttum  ve bakışla­

rım yine boynuna kaydı. Daisy o kadar zayıftı ki şah damarının 
atışını açıkça görebiliyordum. İtirafına nasıl yanıt vereceğimi 
beklerken nabzının hızlandığını bile fark edebildim.

Şah damarı, beyne kan taşıyan büyük damardı. D erinin 
aşağı yukarı iki santim altında yer alıyordu. Birinin şah damarını 
kestiğinizde on saniye içinde ölürdü. Hele boyun toplardamarı 
daha da savunmasızdı; çenenin hemen altındaydı ve keskin bir 
bıçakla kolayca kesilebilirdi.

Yine de Daisy nin, boynundaki hassas damarlarla ilgili bilgi­
leri önemseyeceğini pek sanmıyordum. Bu yüzden bunları söyle­
mek yerine uzanıp elini tuttum.
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Hâlinden gayet memnun görünüyordu. Boyun toplardama­
rını kesmemdense elini tutmamı tercih edeceğine şüphem yoktu.

Yolda yürürken derslerinden ve arkadaşlarından bahsetti. 
Ben de onu dinleyip başımla onayladım ve en doğru zamanlarda 
en yerinde soruları sordum. Gerçi çoğunlukla elimin ne kadar 
terlediğine odaklanmıştım. Kuru şeyler düşünmeye çalışsam da 
zordu. Daisy nin eli kuru, yumuşak ve mükemmeldi.

Onunla olmayı ne kadar sevsem de evinin önüne geldiği­
mizde rahatladım; hem beş tonluk çantasından kurtulmuş hem 
de terden ıslanan elimi elinden çekebilmiştim. Elimi çaktırmadan 
kot pantolonuma sildim. Sanki Daisy, avucumda küçük bir gölet 
oluştuğunu fark etmemiş gibi.

Evi çok güzeldi. Üç katlıydı ve dış cephesi, gözlerinin mavi­
siyle aynı tona yeni boyanmıştı. Mahalledeki yeni evlerden biriydi, 
yani bizim evin aksine tadilata muhtaç değildi. Daisy nin ailesi 
benimkinden daha varlıklıydı ve gecenin bir yarısı anne babasının 
bağırışlarına, duvara çarpan tabak çanakların seslerine uyanma­
dığından da emindim.

“Eh,” dedi Daisy. “Beni eve bıraktığın için çok teşekkür ede­
rim. Çantamı taşıdığın için de teşekkürler.”

“Rica ederim.”
“Çok kibarsın.” Kibarlığım onu hem eğlendirmiş hem de 

sevindirmiş gibi kıkırdadı. Ben her zaman kibardım çünkü bizim 
evde kabalığın sonuçları ağır olabiliyordu. “Hep böyle centilmen

• - s»mısın?
Sesindeki hafif değişiklik bana bir şey beklediğini düşün­

dürdü. Onu öpmemi mi istiyordu? Son yirmi dakikadır el ele 
tutuşuyorduk. Bu noktada sıradaki adım öpüşmek olmalıydı. 
Ama bunu yapmak benim için kolay değildi. Daha önce hiç kız 
arkadaşım olmamıştı, Daisy nin de erkek arkadaşı olduğunu san­
mıyordum.
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Doğruyu söylemek gerekirse hayatımda yalnızca bir kızı öp­
müştüm ve o da istemeden olmuştu. Kız beni öpmüştü. Ama bunu 
ikimizden başkası bilmiyordu. Zaten artık sadece ben biliyordum.

“Tom?”
Başını hafifçe bana doğru kaldırmıştı; açıkça onu öpmemi 

istiyordu. Parmağımı çenesinin altında gezdirdim. Bana doğru 
uzattığı dudaklarında pembe parlatıcı vardı. Muhtemelen yu­
muşacık ve pürüzsüzdüler. Tanrım, neden bir an önce onu öp­
müyordum?

“Hey, Tom Brewer mı o?”
Daisy nin evinin yan tarafından gelen gür sesle neredeyse iki 

metre uzağa sıçradım, ödleklik etmeseydim Daisynin babasının 
beni kızını öperken yakalayacağını düşünerek olduğum yerde 
donakaldım. Küçük lütuflar için Tanrıya şükürler olsun.

“Merhaba, baba.” Daisy babasına sakince gülümsedi. “Erken 
gelmişsin.”

Jim Driscoll bütün heybetiyle karşımıza dikildi. Bir doksan 
boyunda, kaslı bir adamdı. Beni Daisy yi öperken yakalasaydı 
şu anda canıma okuyor olurdu. Daisy nin üniversiteye giden iki 
abisi vardı, yani Daisy evin en küçüğüydü ve tek kız çocuktu. 
Dolayısıyla babası onu gözü gibi koruyordu.

Ama bizi öpüşürken yakalasaydı belki de beni dövmezdi. 
Daha çok eğleniyormuş gibi görünüyordu. Hem ben serseri filan 
değildim. Kızını öpmek üzereyken yakaladığı kişi Slug değildi.

“Bu gece nöbetim var,” dedi Daisy ye. “Üzerimi değiştirip 
anneni öpmeye geldim.”

Daisy hokka burnunu buruşturdu. “Iyy, baba. Detay vermene 
gerek yoktu.”

Babası kahkaha attı. “Bu sana iğrenç mi geliyor? Tom’un 
öpüşmeyi iğrenç bulduğunu hiç sanmıyorum,” Bana göz kırptı. 
“Değil mi, Tom?”

Şu an yer yarılsaydı seve seve içine girerdim.
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Kocaman elini omzuma koydu. Bu yıl boyum neredeyse bir 
seksene ulaşmıştı ama Daisy nin babası hâlâ bana tepeden bakı­
yordu. Tıpkı kendi babam gibi. “Bir akşam yemeğe gel. Daisy 
seni dilinden düşürmüyor. Karımla birlikte seni daha yakından 
tanımak isteriz.”

“Baba!” Hangisi daha hoşuma gitmişti bilmiyordum; hayalini 
kurduğum kızın benden sürekli bahsetmesi mi yoksa babası bunu 
söylediğinde Daisy nin utanması mı? Bana özür diler gibi baktı. 
“Öyle bir şey yapmıyorum.”

Babası onu duymamış gibi devam etti. “Eee, ne diyorsun, 
Tom?”

“Tabii, olur,” diye mırıldandım. “Kulağa harika geliyor.” 
Daisy’nin babası bana bir kez daha göz kırptı. “Müsait oldu­

ğunda karıma söyle, sana ziyafet hazırlar. Kravat takmana gerek 
yok, ha ama takarsan ekstra puan kazanırsın.”

Daisy’nin beyaz teni pembenin en güzel tonuna bürünmüştü. 
Babası eve girerken başını iki yana salladı. “Yemeğe gelmek zo­
runda değilsin. Cidden.”

Bunu söylediğine sevinmiştim çünkü Driscoll ailesiyle yemek 
yemek gibi bir niyetim yoktu. Günün her ânı Daisy yi düşünsem 
de ailesiyle tanışmak istemiyordum. Onlarla vakit geçirmek iste­
miyordum. özellikle de babasıyla. Bir daha onunla konuşmazsam 
çok mutlu olurdum.

Sonuçta polis şefiyle ne kadar az vakit geçirirsem o kadar 
iyiydi.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Oturduğum apartmana doğru yürürken içimi bir karamsarlık 
sardı.

Evet, hayatımın en kötü randevularından birini yaşamıştım. 
Adam neredeyse bana saldırıyordu. Hâlâ olayın etkisindeydim.

Ama asıl aklımdan çıkmayan diğer adamdı. Gizemli Adam.
Beni kurtarmıştı. İmdadıma yetişecek kimse yokken birden 

çıkagelmişti. Göz göze geldiğimizde bir kıvılcım parlamıştı. Ha­
yal görmüyordum. Aramızda bir bağ oluşmuştu.

Fakat adam devamını getirmemişti. Ne adımı sormuş ne de 
kendi adını söylemişti.

Belki de benim hatamdı. Sonuçta bir adamın bana saldırdı­
ğını görmüştü, böyle bir şeyin hemen ardından bana yürümek 
istememiş olabilirdi. Belki de ilk adımı benden beklemişti. Ondan 
beni evime bırakmasını istemeliydim. Benim derdim neydi?

Eh, artık bunu düşünmenin anlamı yoktu. Bu şehirde mil­
yonlarca insan yaşıyordu, dolayısıyla Gizemli Adam’ı bir daha 
görme ihtimalim neredeyse sıfırdı. Elime geçen fırsatı tepmiştim.

Binaya vardığımda gram keyfîm kalmamıştı. Ö n kapıyı aç­
tım. En azından kapıcı yoktu da onun boş konuşmalarına maruz 
kalmayacaktım. Posta kutularının önünden geçerken oradaki tek
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bankta oturan komşum ve arkadaşım Bonnie’yi gördüm, bütün 
dikkati telefonundaydı.

Bonnie bir alt katımdaki dairede oturuyordu, benden bir yaş 
büyüktü ve en az benim kadar yalnızdı. O da benim gibi binle­
riyle tanışmak için Cynch uygulamasını kullanıyordu ve son iki 
yılda New York’taki bekâr erkeklerin neredeyse yarısıyla çıkmıştı 
(hiç abartmıyordum). Bonnie, internet üzerinden tanışma işinin 
tamamen bir sayı piyangosu olduğuna inanıyordu, bu yüzden bir 
haftada yedi randevuya çıkardı. Bazen daha fazlasına. Ne de olsa 
öğle yemeğine biriyle, akşam yemeğine başka biriyle, üstüne bir 
de içkiye başka biriyle çıkmak mümkündü.

Fakat tüm bu rakamlara ve çok güzel olmasına rağmen —ipek 
gibi sarı saçları, porselen bebek gibi bir yüzü ve kıvrımlı bir vü­
cudu vardı- Bonnie hâlâ yalnızdı.

“Selam, Bonnie,” dedim.
Bonnie telefonundaki bir şeye gülümsüyordu. Parlak kırmızı 

ruju, dumanlı göz makyajıyla onun da bir randevudan döndüğü 
belliydi. Onunkinin benimkinden güzel geçtiğini umdum.

“Selam, Syd.” Konuşurken gözlerini telefonundan ayırmı­
yordu. “Randevun nasıldı?”

“Bir ile on arasında mı? Eksi bir milyon.”
Bonnie sonunda başını kaldırıp bana baktı, bakar bakmaz 

da yüzü düştü. Bir elini ağzına kapadı. “Aman Tanrım.”
Yüzündeki dehşet ifadesi içimi huzursuz etti. Neden bana 

öyle bakıyordu? “Ne?”
“Sen...” Parmağıyla kendi alnını işaret etti. “Kanıyor, hem 

de çok fena.”
Hay aksi.
Gizemli eşyalarla dolu çantamı karıştırarak aynalı pudramı 

çıkardım. Sonunda yüzüme bakmayı başardığımda soluğum ke­
sildi. Belli ki kafamı çöp kutusuna çarptığımda düşündüğümden 
daha fazla hasar almıştım. Alnımda küçük bir kesik vardı ve o 
kesik epey kanamıştı. Bir korku filminden fırlamış gibiydim.
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“Tanrım,” diye mırıldandım. Gizemli Adam’ın numaramı 
istememesine şaşmamalıydı. Kanlı yaramdan tiksinmiş olmalıydı. 
Erkekler böyle şeyleri çekici bulmazdı.

Böyle olacağını tahmin etmeliydim. Çünkü ben çok sık ka­
nardım.

Von Willebrand denen bir hastalıktan mustariptim. Basitçe 
açıklamak gerekirse en ufak kesikte bile oluk oluk kanım akı­
yordu. Hastalığım ilk kez ben çocukken, neredeyse her hafta 
burnum kanadığında fark edilmişti. O zamanlar arkadaşlarım 
her yanımdan kan fışkırtmamı eğlenceli bulurdu. Ama ergenlikte 
bu durum hem mide bulandırıcı hem de utanç verici bir şeye 
dönüşmüştü.

Neyse ki artık burnum eskisi kadar kanamıyordu. Bir yerim 
kesilirse ortalama bir insandan çok daha fazla kanımın akacağını 
da kabullenmiştim. Reglimi kontrol altında tutmak için doğum 
kontrol hapı kullanıyorum. Büyütülecek bir mesele değildi.

Ta ki hoşlandığım bir adamla tanışıp da adam kanlı yaramı 
görerek benden soğuyana kadar.

“Harika gerçekten,” diye söylendim çantamdaki onlarca peçe­
teden birini alıp kesiğe bastırarak. Doğru düzgün temizlemek için 
biraz suya ihtiyacım olacaktı. Çantanın derinlerinde bir yerlerde 
acil durum yara bantlarım da vardı.

“İyi misin?” diye sordu Bonnie.
“İyiyim iyiyim, göründüğü kadar kötü değil.”
“Nasıl oldu?”
“Düştüm ve başımı bir çöp kutusuna çarptım.”
“Iyy. Tetanos aşısı yaptırman gerekir mi?”
Bonnie nin yanına oturdum. “Sanmam. Ama merak etme, 

aşılarım tam.”
“Güzel.” Göz kırptı. “Kazıklı humma olmanı istemem.”
Binadakiler arasında korkunç gecemi en iyi anlayacak kişi 

Bonnie ydi. Ama gerçek şu ki bu konuda konuşmak istemiyor­
dum. Tek istediğim son iki saatte yaşananları unutmaktı.
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“Sen neden sırıtıp duruyorsun bakayım?” diye sordum. “Seksi 
biriyle mi tanıştın?”

Bonnie, mor bluzuyla aynı renk kumaş kaplı lastik tokayla 
topladığı sarı saçlarına pat pat vurdu. Yirmi birinci yüzyılda hâlâ 
kumaş kaplı lastik toka takan tek kadındı ama bir şekilde ken­
dine yakıştırmayı başarıyordu. Âdeta imzası gibi bir şeydi. “Evet 
aslında. Az önce beni eve bıraktı.”

Her şeye rağmen onun adına sevindim. Hem Bonnie gibi 
akıllı, güzel ve komik bir kız bile hayatının aşkını bulamıyorsa 
benim gibilerin hiç şansı yok demekti.

“Nazar değdirmek istemiyorum,” dedi, “ama bu adamla bir 
yıldır ara ara görüşüyorum. İnanılmaz yakışıklı fakat bağlanma 
korkusu var. Beni sadece seks için arıyor. Normalde onunla vakit 
harcamazdım ama dediğim gibi aşırı yakışıklı ve yatakta çok iyi.” 
Tekrar telefonuna baktı. “Ama bu gece ilişkimizi ciddiye bindir­
mekten bahsetti. Binleriyle çıkıp durmaktan bıkmış, hayatını 
düzene koymak istiyormuş.”

“Bilemedim...” Bonnienin moralini bozmak istemesem de 
böyle erkeklere güven olmazdı. “Böyle bir adamın gerçek bir ilişki 
yaşayabileceğine sahiden inanıyor musun?”

“Bak,” dedi Bonnie, “o aslında ciddi biri. Zamparanın tekine 
benzemiyor. Doğrusunu istersen çoğunlukla sadece yatsak bile 
başka biriyle yattığını sanmıyorum. Aşırı tatlı, çok zeki, bayağı 
da komik. Üstelik doktor.”

Bonnie yi sadece seks için arayan yakışıldı, bekâr bir doktor, 
öyle mi? Bonnie bu adamın yakın zamanda durulup köşesine 
çekileceğini düşünüyorsa delirmiş olmalıydı.

“Peki,” dedim, “bol şans. Yarın yogaya geliyor musun?” 
Bonnie, Gretchen ve ben son bir yıldır haftada üç gün yogaya 

gidiyorduk. Birbirimizle bu sayede tanışmıştık. “Geleceğim,” dedi.
“Harika,” dedim. “Dr. Yakışıklı yla ilgili gelişmelerden beni 

haberdar edersin artık.”

35

Ninova



FR EI DA  M c F A D D E N

Ama Bonnie beni dinlemiyordu bile. Telefonuna gülümse­
meye geri dönmüştü. Evet, bu kızı tamamen kaptırmıştık. Uma­
rım Dr. Yakışıklı sonunda Dr. Pislik’e dönüşmezdi.

Asansöre binip onuncu kata çıktım. Son ciddi birlikteliğim 
aniden bittiğinden beri o kattaki tek yatak odalı dairede yaşıyor­
dum. O zamanlar hayatımda harika bir adam vardı, hatta onun 
hayatımın aşkı olduğuna inanıyordum. Birlikte yaşıyorduk, yani 
ilişkimiz son derece ciddiydi. Ama sonra...

Neyse, bu konuyu düşünmek istemiyordum. Onu da.
Asansörden indiğimde loş koridorda yürüyerek soldaki son 

dairenin yolunu tuttum. Düzgün sayılabilecek bir muhitte otur­
mama ve kapımda iki kilit olmasına rağmen daireme her girişimde 
içimde hafif bir tedirginlik olurdu. Zaman zaman şehirde yalnız 
yaşayan bir kadının kendi evinde boğularak ya da bıçaklanarak 
öldürüldüğü haberini duyuyordum.

Fakat böyle bir şey olma ihtimali düşüktü. Kapıda zorlama 
yoktu. İçeride birinin pusuda beklemediğinden emindim. Hem 
bir gecede iki kez saldırıya uğrama ihtimalim neydi?

Anahtarı kilide soktum ve her zamanki gibi biraz sağa sola 
çevirmek zorunda kaldım. Birkaç saniyelik uğraştan sonra kilit 
döndü ve kapı açıldı.
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Fazla sessizdi. Saat ne kadar geç olursa olsun Manhattan’daki 

bir dairede mudak sessizlik olması neredeyse imkânsızdı. Gece 
üçte tuvalete kalktığımda bile pencerenin hemen altında parti 
yapan birilerinin sesini duyardım. Bu yüzden kapıyı açtığımda 
beni karşılayan sessizlik tüylerimi diken diken etti.

“Merhaba?” diye seslendim.
Cevap olarak bir siren sesi, sessizliği yırtarcasına caddede 

yükseldi. Bir an olduğum yerde durup acı sesin uzaklaşmasını 
bekledim, ses kaybolunca da derin bir nefes aldım.

İçeride her şey normaldi. Ne kimse vardı ne de zorla girildi­
ğine dair herhangi bir iz. Şehir her zamanki gürültülü halindeydi. 
Endişelenecek bir şey yoktu.

Küçük daireme adım attım. Küçük derken minicik demek 
istemiştim. Manhattan’da mutfağınıza masa sığıyorsa o daire 
büyük sayılırdı. Benim mutfağıma bırakın masayı, insan bile zor 
sığıyordu. Zayıf kalmak için en büyük motivasyonum da buydu; 
birazcık bile kilo alırsam ne mutfağa ne de banyoya girebilirdim.
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Öte yandan hiç değilse burası dik duramadığınız ve fırının aynı 
zamanda buzdolabı görevi gördüğü şu mikro dairelerden değildi.

Çantamı her zamanki yerine, ön kapının yanındaki kitaplığın 
üstüne bıraktım. Kitaplık, Gizemli Adam a fazlasıyla benzeyen 
erkek karakterlerin baş rolünde olduğu ucuz aşk romanlarıyla do­
luydu. Aptal romanlar, insana son derece gerçek dışı bir romantizm 
anlayışı aşılıyordu. Ben o kitaplardan birinde karakter olsaydım 
Gizemli Adam onunla yaşadığımız “beklenmedik karşılaşma” 
sahnesinden hemen sonra tişörtünü çıkarıp ışıl ışıl parıldayan, taş 
gibi sert karın kaslarını sergiler ve ardından kasığını benimkine 
dayardı.

Evim sessizdi, birinin beni öldürmek için pusuya yattığına 
dair hiçbir işaret yoktu. Oturma odamda fazla eşya bulunmu­
yordu: IKEA’dan aldığım bir kanepe, geniş ekran bir televizyon, 
bir de pandemi döneminde çoğunlukla evden çalışmaya başladı­
ğımdan beri artan bir sıklıkla kullandığım dizüstü bilgisayarımın 
durduğu çalışma masam.

Alnımdaki hasarı daha iyi görebilmek üzere ilk olarak ban­
yonun yolunu tuttum. Kesik küçüktü ama pıhtılaşma sorunum 
yüzünden epey kanıyordu. Korkunç görünüyordum; Gizemli 
Adam’ın arkasına bakmadan kaçmasına şaşmamalıydı.

Bu durumu sık sık yaşadığımdan eksiksiz bir ilk yardım çan­
tam vardı. Bir parça gazlı bez alıp alnıma bastırdım. Taze kanın 
çoğunu bezle toplayıp kurumuş olanları da temizledikten sonra 
yaranın üzerini kapadım. Umarım yarın sabaha kadar kanama 
yeterince dururdu da sadece bir yara bandıyla idare edebilirdim.

Aptal Kevin. Cynch e uzun bir şikâyet yazısı yazacaktım. 
Aslında polisi aramalıydım ya neyse.

Sargı işi bittikten sonra gözüm yüzümün geri kalanına kaydı. 
Solgun ve yorgun görünüyordum. Geçenlerde otuz dördüme bas­
tığım hâlde çoğu insan beni yirmili yaşların ortasında sanırdı 
fakat şu hâlimle resmen kırk gösteriyordum. Bonnie kadar güzel 
olmasam da pek çok erkek beni çekici bulurdu. Kahverengi saç­
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larımda doğal sarı ışıltılar vardı, gözlerimse ilgi çekici biçimde 
griydi, azıcık rimel bile neredeyse görünmeyen açık kahverengi 
kirpiklerimi belirginleştirmeye yetiyordu. Gülümsediğimde gam­
zelerim çıkıyordu, dişlerimse on bir yaşında başlayıp on üç yaşına 
kadar taktığım diş telleri sayesinde harika görünüyordu.

Ama yine de düzgün bir adam bulamıyordum.
Bonnie’nin seçici olduğunu düşünüyordum ama ben öyle 

değildim. Yeryüzündeki en yakışıklı adamı aramıyordum. Bir 
milyonerle evlenmeye de çalışmıyordum. Tek istediğim alkol ya 
da kumar sorunu olmayan, sohbeti keyifli, gülümsemesi güzel ve 
beni en az benim onu sevdiğim kadar sevecek düzgün bir adam 
bulmaktı.

Bu gerçekten o kadar ulaşılmaz bir hayal miydi?
Herhâlde öyleydi. Aksi hâlde şu anda yalnız olmazdım.
Ben kendime acımaya devam ederken diğer odadaki telefo­

num çaldı. Kapının yanına bıraktığım çantama gidip telefonumu 
çıkardım. Bir anlığına Gizemli Adam ın numaramı bulup beni ye­
meğe davet etmek üzere aradığını düşünerek heyecana kapıldım.

Ama hayır. Şu anda arayabilecek en kötü kişi arıyordu: An­
nem.

Annemle konuşmaktan daha az heyecan duyduğum hiçbir 
şey yoktu fakat telefonu açmazsam zalimlik etmiş olurdum. Ta­
nışma randevularına çıkmam onu çok kaygılanıyordu. Erkeklerle 
hep kamusal alanlarda buluştuğumu ve kimseye adresimi ver­
mediğimi ona defalarca söylesem de içi rahat etmiyordu. Gerçi 
bu gece yaşananlara bakılacak olursa endişesi yersiz sayılmazdı.

Birkaç yıl önce babamın ani bir kalp krizi sonucu vefat etme­
sinden bu yana annem iyice tedirgin biri olup çıkmıştı. Eskiden 
babam onu sakinleştirirdi fakat annem şimdilerde öğretmenlikten 
emekli olduğundan ve yalnız yaşadığından günlerini evde otu­
rup benim için endişelenerek geçiriyordu. Manhattan dışında 
bir yerde yaşasaydım Connecticut’taki evini satıp yanı başımda 
bir yere taşınırdı. Ama şehir ona ürkütücü geldiği için komşum

39

Ninova



FR EI DA  M c F A D D E N

olma ihtimali yoktu. Şimdilik. Gerçi ona Kevin’dan bahsedersem 
hemen yarın evini satışa çıkarırdı.

“Sydney!” diye haykırdı ben daha alo bile diyemeden. “Bu 
gece randevuya çıktın mı?”

“Evet.” Akşamdan beri aklımda olan o bir kadeh şarabı almak 
üzere mutfağa geçtim. “Ama bitti.”

“Ah.” Sesi hem rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramış 
gibiydi. Tam olarak ayırt edemedim. “Nasıl geçti?”

“Eh.”
“Yani iyi mi kötü mü?”
Plastik bir bardağa yaklaşık yarım kadeh kırmızı şarap dol­

durdum; yalnız olduğumdan süslü kadehlere gerek yoktu. En 
azından şişeden içmiyordum. “İkinci randevu olacağını sanmı­
yorum.”

Az bile söylemiştim.
“Gerçekten anlamıyorum,” dedi annem. “Çok güzelsin. Ço­

cukların ikinci randevu için kuyruğa girmesi lazım!”
Acaba kaç yaşına gelince annem flört ettiğim adamlara “ço­

cuk” demeyi bırakacaktı? Ellime bastığımda hâlâ yalnız olursam 
bile —ki gidişat onu gösteriyordu— annem onlardan hâlâ “çocuk­
lar” diye bahsetmeye devam ederdi. O zamana kadar muhtemelen 
birlikte yaşamaya başlamış olurduk. Aynı yatağı paylaşıyor bile 
olabilirdik.

“Tam bir muamma,” diye mırıldanıp şarabımdan büyük bir 
yudum aldım.

“Ah, ama sana güzel bir haberim var!”
N ’olur görücü usulü buluşma olmasın. N olur görücü usulü 

buluşma olmasın. “Şey, nedir?”
“Arkadaşım Susanın kızı doğum yaptı!”
Şaraptan bir yudum daha aldım. “Vay canına. Harika.” 
“Hayır, anlamadın,” dedi annem. “Kız otuz sekiz yaşında! 

Otuz sekiz yaşında ve hâlâ çocuk doğurabiliyor. Sen daha otuz
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dörtsün, yani doğurganlık açısından en az dört senen daha var. 
Yumurtalarını dondurursan daha bile fazla.”

“Harika.” Şarabın kalanını tek dikişte bitirdim. “Anne, çok 
yorgunum, yatacağım.”

“Kızma bana, Sydney. Sadece seçeneklerin olduğunu gös­
termek istedim!”

“Kızmadım. Yorgunum sadece.”
Annemin telefonu kapamasını sağlayacak kadar içini rahat­

latmak birkaç dakikamı daha aldı. Onunla konuşmak başımı 
ağrıtsa da telefonu kapadıktan sonra daire yeniden kulakları sağır 
eden bir sessizliğe büründü.

Biriyle tanışmak neden bu kadar zordu? Neden düzgün bir 
adam bulup onunla evlenemiyor, mutlu mesut yaşayamıyordum? 
Gerçekten çok şey mi istiyordum?
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Yoga dört buçukta bitti.
Arlene’in öğleden sonra verdiği hatha yoga dersi genelde tık­

lım tıklım olurdu ama ben erkenden gidip matımı arkadaşlarımın 
yanına sermiştim. Tamam, yoga demek pranayama ve shatkarma 
demekti ama aynı zamanda da eğitmen imkânsız gibi görünen 
bir poza geçmenizi istediğinde veya siz bayılmanın eşiğindeyken 
nefes almanızı söyleyip durduğunda arkadaşlarınızla birbirinize 
acı dolu bakışlar atmaktı.

Arlene, her zamanki gibi dersin son on beş dakikasını yönlen­
dirmeli meditasyonla bitirdi. Sağımda oturan Gretchen’a baktım; 
çoktan bağdaş kurmuş, avuçlarını birleştirmişti bile. Sınıftaki 
diğer kadınlarla aynı anda, “Namaste,” dedi.

Bonnie her zamanki gibi kıkırdadı. Yogayı Gretchen kadar 
ciddiye almıyordu ama esnek kalmak işine geliyordu. Eh, nedenini 
tahmin edebilirdiniz.

“Pekâlâ kızlar,” dedi Gretchen ayağa kalkarken. “Kahve iç­
meye gidiyoruz, değil mi?”

Matımı rulo yaparken Bonnie ye baktım. Matı çantaya geri 
sığdırabileceğim kadar ince dürmem genelde en az iki denememi
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alırdı. “Tabii senin yakışıklı doktorla ikinci randevuna hazırlan­
man gerekmiyorsa?”

Bonnie güldü, Gretchen ise tek kaşını kaldırdı. “Yakışıklı 
doktor mu? Benden habersiz neler dönüyor bakayım, ha küçük 
hanım?” ,

Gretchen ı çok severdim fakat flört hayatımız hakkında ina­
nılmaz meraklıydı. Özellikle de kendisi Randy yle ciddi bir iliş­
kiye başlayıp randevulardan elini eteğini çektiğinden beri. Bizim 
üzerimizden flört hayatını devam ettirdiğini söylüyordu ki bence 
bu biraz sinir bozucuydu çünkü ben de onun gibi ciddi bir ilişki 
yaşamayı çok isterdim.

Tamam, Randy gibi biriyle değil ama en azından Gretchen’ın 
onu sevdiği kadar sevebileceğim biriyle.

Yine de Gretchen’a öyle çok imrenmiyordum. îlk tanıştığı­
mızda hâlâ kalbini kıran bir adamın ardından üzülüyordu fakat 
şimdi toparlanmış gibiydi. Doğru ilişki insana iyi geliyordu ve 
bu da bana kendi geleceğime dair umut veriyordu.

Bonnie, yeşil kumaşlı lastik tokasını çekip aldı, sarı saçlarını 
biraz silkeledi, sonra yeniden topladı. “Hadi kahve içmeye gidelim, 
orada anlatırım.”

On beş dakika sonra üçümüz yoga stüdyosunun hemen ya­
nındaki kafede bir masada oturuyorduk. Kafe kötü hizmetiyle 
meşhurdu ama başka bir yere gitmeye üşenmiştik. Gretchen, 
kadın garsonun dikkatini çekmek için el sallayıp duruyordu. 

“Unutmayın,” dedi Gretchen, “bugün benden.”
“Neden?” diye sordu Bonnie.
“Çünkü Gretchen erkek arkadaşıyla sevişmeye daldığından 

acil arama görevini unuttu,” diye açıkladım.
“Bunun için kendimi çok kötü hissediyorum.” Gretchen gar­

sondan ümidi kesip bana döndü, alt dudağını hafifçe sarkıtmıştı. 
İki arkadaşım arasında daha güzel olan Bonnie ydi. İpek gibi sarı 
saçları, kıvrımlı bir vücudu vardı. Fakat Gretchen m yüzü çok 
sevecendi: çizgi film karakterlerininkini andıran iri gözleri, hokka
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burnu ve burnunun üstünü süsleyen çilleri vardı. Ayrıca yoga taytı 
ve çiçek desenli V yaka tişörtüyle son derece hoş görünüyordu. 
“Bana kızgın mısın?”

“Biraz,” dedim.
“Ben olsam seni arardım, Syd,” dedi Bonnie.
Başımı iki yana salladım. “Sen de Dr. Yakışıklı yla randevuda 

değil miydin?”
“Doğru ya!” Gretchen ın gözleri parladı. “Nedir bu işin aslı? 

Ciddi bir ilişkin olduğunu bilmiyordum.”
“Yok zaten.” Bonnie yerinde huzursuzca kıpırdandı. “Yani he­

nüz resmî bir şey yok. Hâlâ tedirgin davranıyor ama...” Dudakları 
gizemli bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ondan çok hoşlanıyorum. 
Bayağı çok.”

“Seksi mi?” diye sordu Gretchen.
“Hem de nasıl” dedi Bonnie. “O kadar... Mükemmel biri ki. 

Ondan önce kimseyle işi ciddiye bindirmediğime seviniyorum.”
Bonnie, “ciddiye bindirmek” derken doğrudan Gretchen a 

bakmıştı. Gretchen’ın fark etmediğini umdum.
“Bu harika bir şey, Bonnie.” Uzanıp elini sıktım. “Umarım 

sonradan pisliğin teki çıkmaz.”
Bonnie nin suratı asıldı. “Sağ ol ya.”
Lafımın gereksizce sert olduğunu fark etmemle yüzümü bu­

ruşturdum. Bonnie harika bir adamla tanışmıştı, neden şimdi ka­
fasına şüphe tohumları ekmeye çalışıyordum ki? Sevincine ortak 
olmam gerekirdi. Ama işte, şehirde yaşadığım onca kötü randevu 
deneyimine bir de dün geceki Dünyanın En Felaket Randevusu 
eklenince ister istemez şüpheci biri oluvermiştim.

“Eminim harikadır,” dedim. “Sadece bu şehirde çok fazla 
pislik var.”

“Evet ve neredeyse hepsiyle çıktım,” diye hatırlattı Bonnie. 
“Ama o onlardan biri değil, inan bana. Onca rezil randevudan 
sonra düzgün bir adamı hak ediyorum artık.”
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“Kesinlikle ediyorsun!” dedi Gretchen. “Harika biri oldu­
ğundan eminim. Umarım siz de Randy ve benim kadar mutlu 
olursunuz.”

Bu sözün üzerine Bonnie nin dudakları hafifçe gerildi ama 
neyse ki ağzını açmadı. Gretchen, Bonnie’nin Randy hakkında 
gerçekte ne düşündüğünü bilseydi yıkılırdı.

“Neyse,” dedi Gretchen, “konuyu değiştireceğim ama mü­
zede uzun zamandır üzerinde çalıştığım sergi sonunda yarın açı­
lıyor. Vakit bulursanız gelmenizi çok isterim!”

Gretchen üç kuruş maaşla müzede çalışıyordu. Bizim gibi o 
da şehir merkezindeki minicik dairelerden birinde oturuyordu ve 
Randy nin yanına taşınmayı ne kadar çok istediğini biliyordum. 
Randy, apartman sahibinin sağladığı normal büyüklükte bir da­
irede oturuyordu. Nitekim Gretchen’ın oraya geçmek istemesi 
gayet anlaşılırdı.

“Ben gelirim!” dedim hemen.
“Evet, ben de,” dedi Bonnie coşkudan iz taşımayan bir sesle.
Gretchen garsonun dikkatini çekme görevine geri dönerken 

çantamdaki telefonum titredi. Çıkarıp baktığımda Bonnie nin 
mesaj attığını gördüm:

Bu müze şeyine gerçekte? 
gitmek zorunda mıyız?

Ona dik dik baktım. Bonnie, Gretchen ın doğa tarihi sergile­
rine hiçbir zaman ilgi göstermemişti ama ben onları hayli havalı 
buluyordum. Gretchen işini seviyordu ve bunu takdir etmemek 
elde değildi. Ben muhasebeciliği sevmiyor değildim ama... Eh, 
kimse çocukken büyüdüğünde muhasebeci olmanın hayalini 
kurmazdı. Bu, ebeveynlerimin bana yapmamı söylediği akıllıca 
şeylerden biriydi sadece.

Nerede olursan ol yapabileceğin harika bir iş. Hem evlenip çocuk 
yaptıktan sonra bile çalışmaya devam edebilirsin.
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Evet, üniversitedeyken bile kendimi evlenip çocuk yapma 
olasılığına hazırlıyordum. Ne kadar acınası, değil mi? O n yıl 
sonra bu amaca bir adım bile yaklaşamamış olacağımı hiç dü­
şünmemiştim. Son bir yılda düzgün tek randevum olmamıştı.

Onlar adına sevinsem de Gretchen’ı erkek arkadaşıyla görmek 
zordu... Şimdi de Bonnie Dr. Yakışıklı yla ciddi bir ilişkiye yelken 
açıyordu. Erkek arkadaşımın olmasını özlüyorum. Onunla ka­
nepede sarmaş dolaş uzanmayı özlüyordum. Her gece yatağımda 
sıcacık bir bedenin olmasını özlüyordum. Şeyi özlüyordum...

Biliyorsunuz işte. Malum şeyi.
Tanrım, Jake’le ilişkim neden yürümemişti ki?
Fakat gözlerimi kapadığımda Jake’i görmüyordum. Aklım­

dan bir türlü çıkmayan, dün geceki o esrarengiz adamı görüyo­
rum. Uzun zamandır kalbim böyle atmamıştı. Dün gece kanlı 
alnımla şansımı mahvetmiştim ama bir yanım bizim için hâlâ 
umut olup olmadığını merak ediyordu. Tabii önce onu yeniden 
bulmam gerekirdi.

“Baksanıza,” dedim birden. “Kaybedilmiş bir bağlantı nasıl 
bulunur?”

“Kaybedilmiş bağlantı mı?” dedi Bonnie.
Gretchen dönüp bana baktı ve ben de onlara dramatik hikâ­

yenin tamamını anlattım. Gretchen elini kalbine koydu, beni 
aramadığı için şimdi vicdan azabı ikiye katlanmıştı. Fakat onlara 
beni kurtaran adamı anlatmaya başladığımda ikisi de heyecana 
kapıldı. Garson gelip siparişlerimizi almış olsaydı Gretchen muh­
temelen kahvesini püskürtürdü.

“Çok romantik!” derken iri gözleri neredeyse yuvalarından 
fırlayacaktı. “Sonra ne oldu?”

“Maalesef...” Suratımı buruşturdum. “Bonnie nin de söy­
leyeceği gibi alnımda kocaman, çirkin bir yara vardı, adam da 
hemen sıvıştı.”

“O kadar da kötü değildi,” dedi Bonnie ama ne zaman yalan 
söylese olduğu gibi yanakları pembeleşmişti.
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“Neyse,” dedim, “acaba onu tekrar bulabilir miyim diye me­
rak ediyorum. Hem bu sefer biraz daha... düzgün görünebilirim.” 

“Kesinlikle!” dedi Gretchen başını aşağı yukarı sallayarak. 
“Uçakta tanıştığı kadının ne adını ne de numarasını alan bir 
adamın hikâyesini duymuştum. İndiği gibi Twitter kampanyası 
başlatmış. Sonunda da kadını bulmuş!”

“Kulağa fazlasıyla zahmetli geliyor,” dedim. “Benim Twitter 
hesabım bile yok.”

“Craigslist’e ne dersin?” dedi Gretchen. “Onların kaybedilen 
bağlantılara ayrılmış bir sayfası yok muydu?”

“Craigslist mi?” Bonnie başını iki yana salladı. “Kızın cinayete 
kurban gitmesini mi istiyorsun?”

Gretchen onu duymazdan geldi. “Ya da Cynch’e bakabilirsin, 
belki orada profili vardır. Onunla bu civarda karşılaştığına göre 
aramayı birkaç kilometre çapında daraltabilirsin.”

Kötü bir fikir sayılmazdı. Bu şehirdeki bekâr herkesin Cy- 
nch’te profili var gibiydi. Bekârsa orada olduğundan emindim.

“Ona Cynch’ten mesaj atarsam sapık gibi görünür müyüm?” 
diye sordum.

“Hiç de bile,” dedi Bonnie. “Günümüzde flört işi resmen 
kıran kırana bir mücadeleye dönüştü. Hayatta kalmak için ne 
gerekiyorsa yaparsın, öyle değil mi? Eğer düzgün bir adamsa buna 
kesinlikle değer.”

“Kesinlikle,” dedi Gretchen onaylayarak.
Bonnie yle Gretchen neredeyse hiçbir konuda anlaşamazdı, 

bu yüzden ikisinin de bu adamı bulmam gerektiğini düşünmesi 
bana bir işaret gibi geldi. Gizemli Adam’ı bulacaktım.

Gelgelelim arkadaşlarımla onu bulmak için planlar yaparken 
bir yanım belki de hiç bulaşmamam gerektiğini düşünüyordu. 
Bir salı gecesi geç vakitte mahallemde dolanırken rastladığım bir 
adamla tanışmak o kadar da iyi bir fikir olmayabilirdi.

Ama bir sorun olmayacağından emindim. Ne de olsa beni 
kurtarmıştı.
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TOM

Daisy nin bugün okul çıkışı işi vardı, bir hayvan barınağında 
gönüllü çalışacaktı. Sürekli bir şeylere gönüllü olurdu. Bense hâlâ 
bu dönem kaybettiğim özel dersin boşluğunu doldurmanın pe­
şindeydim çünkü harçlığımı çıkarabilmenin tek yolu buydu. Her 
neyse, bugün onu eve bırakamayacaktım, bu yüzden de Slug’la 
yürüyordum.

“Dün Daisy yle işi bağlayabildin mi?” diye sordu, kırk altı 
numara ayakkabısıyla kaldırıma toprak savurarak.

“Bu konuda konuşamam.”
Sırıttı. “Yani hayır.”
“Yani konuşamam,” dedim. Gerçi haklıydı. Gerçekten de 

hayır demekti.
“Belki sen ve Daisy, ben ve Alison, çifte randevuya çıkarız.”
“Şey, Alison ikimizden de hoşlanmıyor.”
Ne yazık ki bu doğruydu. Okuldan sonra Daisy yle dolabının 

orada konuşurken Alison hemen yanımızda bitmiş, bana ters 
bakışlar atıp durmuştu. Benden daha fazla nefret ettiği tek kişi 
Slug gibi görünüyordu. Ama çok az bir farkla.

Daisy’ye hakkımda kötü şeyler söylemediğini umdum. Eğer 
söylüyorsa...
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“Hadi ama Tom, bana da bir el at,” dedi Slug. “Bütün kızlar 
seni beğeniyor. Bu hiç adil değil.”

“Yok öyle bir şey.”
“Hadi oradan. Gayet de öyle ve bunu sen de biliyorsun.”
Peki, tamamen haksız sayılmazdı. Boyum uzadıktan sonra 

kızlar bana daha çok bakmaya başlamıştı. Annem çok güzel bir 
kadındı —gençliğinde modellik bile yapmıştı- ve hep fiziksel 
olarak ona benzediğimi söylerdi. Gerçi dürüst olmak gerekirse 
kızların ilgisi umurumda bile değildi. Benim için tek bir kız vardı.

“Elimden geleni yaparım,” diye yalan söyledim. Sluga kız 
bulamazdım, istesem de yapamazdım. Aslında iyi çocuktu ama 
onda kızları rahatsız eden bir şey vardı.

“Sağ ol, dostum.” Kaldırımda durup gözlerini kalabalık bir 
karınca yuvasına dikti. Böceklerle ilgili her şeye ilgisi vardı. “Kış 
bittiğine göre kraliçeler yeniden yumurtlamaya başlamıştır.”

Slug, karınca yuvaları hakkında tam bir bilgi deposuydu. 
Mesela, yuvaların yüzeyinde karıncaların açıp kapadığı bir sürü 
küçük giriş olduğunu biliyor muydunuz? Ya da bu yuvaların iki 
buçuk metreye kadar yükselebileceğini ve yüzlerce yıl dayana­
bileceğini?

Slug ın gözü önünde bir karınca yuvasını bozduğunuzda en 
iyisi kasabayı terk etmenizdi. Onun gözünde affedilmez bir suçtu 
bu. Okuldan sadece bir kez uzaklaştırma cezası almıştı, onun da 
sebebi bir karınca yuvasını tekmeleyen Johnny Calhounayumruk 
atmasıydı. Çocuğa vururken bir yandan da, Soykırım yapıyorsun! 
diye bağırmıştı.

Sonra da neden hâlâ kız arkadaşı olmadığını merak ediyordu.
“Bu karıncalar sana lezzetli mi görünüyor?” diye sordum. 

Johnny gereksiz yere karınca yuvasını dağıttığında ona ateş püs­
kürmesine rağmen Slug böcek yemenin gayet olağan olduğuna 
inanıyordu. Doğanın döngüsüne uygundu.
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Güldü, “insanların böcek yemeye neden bu kadar karşı ol­
duğunu anlamıyorum. Yediğimiz diğer et ürünleri gibi onlar da 
hayvan. İnek, ördek ya da domuz yemekten çok mu farklı?”

“Şey, evet, bayağı farklı.”
“Bir gün sana çekirge pastası yapacağım. Hayatında yediğin 

en güzel pasta olacak!”
“Muhtemelen hayatımda yediğim son pasta olur.”
Omzuma vurdu ama canımı acıtacak kadar sert değildi. 

“Baksana, matematik ödevini yapmak için sana gelebilir miyim?” 
Asıl demek istediği şuydu: Ben ödevi yapacaktım, o da ben­

den cevapları kopyalayacaktı. Onu o kadar uzun zamandır tanı­
yordum ki bütün alt metinlerini ezberlemiştim artık. Cevapları al­
dıktan sonra yemeğe kalacak, mutfakta ne varsa silip süpürecekti.

“Biliyor musun,” dedim, “ödevlerimi kopyalayıp durmaya 
devam edersen sınavları asla geçemeyeceksin.”

“Eee, ne olmuş yani? Altı üstü matematik.”
“Yine de geçmen gerek.”
“Boş ver, gelecekteki mesleğimle ilgisi yok.” Omzunu silkti. 
Slug, böcekleri araştırmanın gerçek bir iş olduğunu yeni 

keşfetmişti ve artık en büyük hedefi entomolog olmaktı. Ama bu 
fikre ne kadar sadık kalacağını ancak Tanrı bilirdi. Ondan önce 
postacı olmak istemişti. Ondan önce, Polis Şefî Driscoll sınıfımızı 
karakolu gezmeye davet ettiğinde de polis olmaya karar vermişti. 

“Peki,” dedim, “gelebilirsin.”
Yine sırıttı. Daha on yedi yaşında olmasına rağmen dişleri 

çoktan sararmıştı. Muhtemelen sigaradandı. “Harikasın, Tom.” 
Tabii tabii.
Eve vardığımızda kapının kilitli olmadığını fark ettim, de­

mek ki annem evdeydi. Çoğu zaman kapıyı kilitlemezdi zaten, 
mahallemiz öyle bir yerdi, o yüzden şaşırmamıştım. Ama babamı 
holde ceketini giyerken görmek beni şaşırttı.

“Baba?” dedim.
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Babam tıpkı Daisy nin babası gibi benden uzundu. Kırk beş 
yaşındaydı ama burnunun ve yanaklarının üstünü saran mor 
damarlar onu en az on yaş daha yaşlı gösteriyordu. Biyoloji dersi 
sayesinde genetiğin nasıl işlediğini biliyordum fakat bu adamdan 
tek bir gen bile almadığıma yemin edebilirdim. O iri yapılı, geniş 
omuzluydu; bense orta yapılı ve zayıftım. Birkaç santim daha 
uzasam bile asla onun gibi görünmeyecektim. Birbirimize hiç 
benzemiyorduk.

Hiç.
“Neden bu kadar erken geldin?” diye homurdandı.
“Okul bitti,” diye hatırlattım.
Teninden buram buram alkol kokusu yayılıyordu. Saat daha 

dört bile değildi ama çoktan küfelik olmuştu. Harika.
Cildine yakın kan yüzünden suratı pancar gibiydi. Ortalama 

bir erkek bedeninde yaklaşık altı litre kan olduğunu biliyor muy­
dunuz? Bunun yüzde kırkından fazlasını kaybederseniz ölürdü­
nüz. Babam gibi iri bir adam için bu yaklaşık üç litre demekti. 
Üç litre kaybederse ölürdü.

“Yanında ezik arkadaşını da getirmişsin. Hamam böceği,” 
dedi babam. “Harika.”

Ona Slug’ın asıl lakabını hatırlatmayı düşündüm ama gerek 
yoktu. Sümüklü böceğin hamam böceğinden daha iyi olduğunu 
sanmıyordum.

“Akşam geç geleceğim,” diye mırıldandı babam. “Anneni 
rahatsız etme, tamam mı?”

Cevap verme fırsatı bulamadan yanımdan geçip gitti. Evden 
çıktığı gibi kapıyı arkasından çarparak kapadı. Babamı hiçbir 
zaman sevmemiştim, çocukken bile. Dolayısıyla böyle çekip git­
meleri işime geliyordu. Akşam yemeğine kadar dönmemesini 
umdum.

Belki Dodge unu bir yere çarpar da bir daha hiç dönmezdi.
Babamın garajdaki arabasının motoru çalışırken ben de Slug ı 

içeri aldım. Her zamanki gibi doğruca mutfağa yöneldi. Slug hep
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yemek yiyordu. Hep. Daisynin çantasından daha hafifti ama hep 
ağzına bir şeyler tıkıştırıyordu.

Annem mutfaktaydı, lavaboda bulaşıkları yıkıyordu. Saçları 
açıktı ve beline kadar iniyordu. Gençken benimki gibi simsiyah 
saçları vardı fakat şimdilerde aralarma bir sürü beyaz tel karış­
mıştı. Boyama zahmetine bile girmiyordu.

Belki kuruntu yapıyordum ama biz içeri girdiğimiz anda 
annem sanki hafifçe kasılmıştı. Başını öne eğerek ak saçlarını 
yüzüne duvar etti.

“Merhaba, Bayan Brewer,” dedi Slug.
Annem arkasını dönmeden merhaba diye mırıldandı. Bense 

başının arkasına bakakaldım, kalbim göğüs kafesimin içinde deli 
gibi atıyordu. Sanırım ne olduğunu biliyordum. Çünkü daha 
önce de olmuştu.

“Anne?” dedim.
Birkaç saniye sürdü ama sonunda arkasına döndü. Dudağı 

patlayan o olmasına rağmen yüzünde mahcubiyet dolu bir ifade 
vardı. Ona bakarken ellerim yumruk oldu.

“Anne...”
“Dolabı açarken kapak yüzüme çarptı.” Alt dudağındaki açık 

yaraya nazikçe dokundu. Bu kesinlikle bir kaza yarası değildi.
• •  • •  1 « »  w  m  1 1 |  • •  I w » |  ) )Gorunduğu kadar kotu değil.

Sluga baktım; çoktan buzdolabını açmış, yiyecek arıyordu. 
Annemin yüzünü görüp görmediğinden emin değildim ama ka­
rışmamayı seçmişti.

“Tommy,” dedi annem yumuşak bir sesle. “Meseleyi bü­
yütme, lütfen. İyiyim, gerçekten.”

Altı aydır annemin yüzünde morluk görmüyordum. Altı ay­
dır babama yumruk atmak istememiştim. Her şeyin düzeldiğini 
sanıyordum. Daha az içmeye başlamıştı. Sanmıştım k i...

“İyiyim,” dedi annem kararlılıkla. Slug a baktı; koca bir dilim 
peynirin yanı sıra kilerden bir paket cips almıştı. “Slug’ı da al, 
odana çıkın.”
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“Anne...”
“Tom, yeter?
Dişlerini sıkıyordu. Gençliğinde modellik yapmış olabilirdi 

ama o günler çoktan geride kalmıştı. Babam gibi o da gerçek 
yaşından en az on yaş büyük gösteriyordu. Yine de hâlâ Slug’ın 
bazen ona uygunsuz bakışlar atacağı kadar güzeldi.

Bu konunun peşini bırakmak istemiyordum ama elimden 
ne gelirdi ki?

Ne var ki Slug’la odama çıktığımızda bile annemin morar­
mış yüzü gözümün önünden gitmiyordu. Yatağımda yan yana 
oturuyorduk, matematik ödevini yapmamız gerekiyordu ama 
odaklanamıyordum. Tek düşünebildiğim, babamın yumruğunun 
annemin ağzına çarpmasıydı.

Babam benden çok daha iriydi. Eğer ona karşı gelmeye kal­
kışırsam sonu hiç iyi olmazdı. Özellikle de viskinin harladığı 
Öfke nöbetlerinden birindeyse. O zamanlarda bir arabayı havaya 
kaldırıp döndürebilirmiş gibi görünürdü. Karşı karşıya gelirsek 
kazanan o olurdu.

Fakat dengeyi eşitleyecek bir yol bulursam...
“Bunu ona yine yaptığına inanamıyorum,” dedim birden.
Slug yatağımın diğer yanında oturmuş, Doritos yiyordu. “îyi 

misin, kanka?”
“Hayır.” Kurşun kalemimi odanın öteki ucuna fırlattım. 

Duvara çarparak ardında gri bir leke bıraktı. “Babamdan nefret 
ediyorum.”

Slug homurdandı. “Biliyorum.”
Bir keresinde onu polise şikâyet etmiştim, öfke nöbetlerin­

den bıkmıştım ve annem bunu yapmamam için beni uyarmasına 
rağmen belki de ona yardım edebilirim diye düşünmüştüm. Polis 
kapımızı çaldığında babamın kırmızı suratında beliren ifadeyi 
hâlâ hatırlıyordum. Korkusu beni inanılmaz mutlu etmişti, ta ki 
annem her şeyi inkâr edene kadar. Onu savunmuştu. Babamın
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‘‘merdivenden düştü” yalanını desteklemişti. O aşamadan sonra 
da polisin yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı.

“Onu öldürmek istiyorum,” deyiverdim pat diye.
Slug kucağındaki spiralli defterden başını kaldırdı. On yıldır 

arkadaştık ama daha önce hiç böyle bir şey söylememiştim. Za­
man zaman kafamda dolaşan karanlık düşünceleri bugüne dek 
hiç dile getirmemiştim. Dikkatliydim. Slug en yakın arkadaşım 
olsa bile beni anlamasını beklemiyordum. Şimdi neden söyledi­
ğimi bilmiyordum ama artık başka bir şey düşünemez olmuştum.

Slug’ın tiksintiyle yüzünü buruşturacağını sanmıştım ancak 
öyle yapmadı. Bunun yerine, “O zaman neden öldürmüyorsun?” 
dedi.

Ne?
Ona bakakaldım. “Ne dedin sen?”
Tek omzunu kaldırdı. “Eğer hak ediyorsa birini öldürmenin 

sakıncası yok.”
“Aslında var.”
“Bence yok.”
“Yasa dışı bir kere. Hapse girerim.”
“Yakalanmazsan girmezsin.”
Slug, yüzündeki beyazlaşmış ve patlamak üzere olan bir sivil­

ceyle oynamaya başladı. Şaka yapıyordu. Tamam, bu öyle komik 
bir şaka filan sayılmazdı ama Slug ın zaten tuhaf bir espri anlayışı 
vardı. Ciddi ciddi babamı öldürmemi söylemiyordu.

En azından söylemediğini umuyordum.
Kendime bunu gözümde canlandırma izni verdim. O üç litre 

koyu kırmızı sıvının babamın vücudundan süzüldüğünü ve sonra 
yere yığıldığını, gözlerinin yuvalarında döndüğünü hayal ettim. 
Bir an için o kadar gerçek geldi ki kusacak gibi oldum.

54

Ninova



DOKUZ
GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Nihayet kahvelerimizi aldıktan sonra Gretchen, yarın açılacak 
sergisiyle ilgilenmek üzere müzeye gitti. Bonnie yle ben de eve 
doğru yürümeye başladık ve yol boyunca Bonnie’nin suratından 
o gizemli gülümseme eksik olmadı. Bu kız resmen abayı yakmıştı. 
Onu hiç böyle görmemiştim.

Şu anda bizim apartmandan üç blok ötede, tam da dün 
gece Kevin’ın bana saldırdığı yerdeydik ve orada yaşıyormuş gibi 
davrandığım apartmana yaklaştığımızda ön basamaklarında bir 
adamın oturduğunu fark ettim. Adam bizi görünce ayağa fırladı.

“Sydney!”
Olamaz. Keviri dı, seyrelmiş saçlarını yine dağınık biçimde 

atkuyruğu yapmıştı. Dün gece dizimi taşaklarına geçirdiğimde 
mesajı almamış mıydı? Bence gayet açıktı. Ama sanki yıllar sonra 
kavuşmuş âşıklarmışız gibi kollarını açmış, bana doğru geliyordu.

Bonnie bana sorgulayan bir bakış attı; belli ki bu adamın 
Gizemli Adam olup olmadığını merak ediyordu. Başımı sertçe 
iki yana salladım.

“Sydney,” dedi Kevin yine. “Seninle konuşabilir miyim?” 
Bonnie ye baktı. “Yalnız?”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Hayır, konuşamazsın. 
Dün gece bana saldırdın.”
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Bonnie nin gözleri irileşti. “Bu o mu?”
“Evet, o,” dedim dişlerimi sıkarak. “Buradan hemen gitmeni 

istiyorum, Kevin.”
înce belinden düşen bol bir kot pantolon giymişti, pantolonu 

kemerinden tutarak yukarı çekti. “Bir yanlış anlaşılma oldu. Sa­
dece iyi geceler demek istemiştim ama sen yanlış anladın.” 

“Yanlış filan anlamadım.”
“Sydney,” dedi yalvaran bir sesle, “sen benim mükemmel 

kadınımsın. Gel yapma, böylesine harika bir şeyi elimizden ka­
çırmayalım.”

Mükemmel kadındım, korkunç kollarım hariç. “Kusura 
bakma, Kevin. İlgilenmiyorum.”

Başıyla yaşadığımı sandığı binayı işaret etti. “Beş dakikalı­
ğına yukarı çıkıp konuşamaz mıyız?”

Bonnie konuşmanın her ânını dinlemişti ve ona döndü­
ğümde öfkeden kuduruyordu. “Tanrım!” dedi. “Sydney seninle 
konuşmak istemiyor!” Elini çantasına atıp telefonunu çıkardı. 
“Ya şimdi buradan çekip gidersin ya da 91 Ti arayıp atkuyruklu 
bir sapığın bizi rahatsız ettiğini söylerim.”

Kevin bir ona bir bana baktı, ne yapacağına karar vermeye 
çalışıyor gibiydi. Sonunda elleri havada bir adım geri çekildi. 
“Peki, tamam. Ama hata yapıyorsun.” Doğrudan gözlerimin içine 
bakarken bakışları karardı. “Büyük bir hata.”

Dün gece beni nasıl tuttuğunu hatırlayınca içim ürperdi. O 
an şans eseri kurtulmuştum ama bir dahaki sefere o kadar şanslı 
olmayabilirdim.

“Hayır, asıl sen arkadaşıma bir daha yaklaşırsan büyük hata 
yaparsın,” dedi Bonnie sertçe. 9 ve 1 e bastı, sonra telefonu havaya 
kaldırdı. “İstersen son rakama da basayım. Zevkle yaparım.” 

Kevin bu kez mesajı almıştı. Koşarak yanımızdan uzaklaşır­
ken atkuyruğu sallanıyordu. O gözden kaybolduğunda Bonnie yi 
dirseğimle dürttüm. “Aferin kız, amma fenaymışsın.”
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“Eh.” Tırnaklarını gömleğinin koluna sildi. “Adam bana ta­
kıntılı olmadığında çok daha iyiyim. Buraya beni rahatsız etmeye 
gelmiş olsaydı muhtemelen şu anda onu içeriye kahve içmeye 
davet ediyor olurdum.”

Kevin’ın gerçekten gittiğinden emin olduktan sonra bizim 
apartmana doğru yürümeye devam ettik. Lobiye girdiğimizde 
Randy yi bir tabureye çıkmış, tavandaki ampullerden birini de­
ğiştirirken bulduk. Aslında tabureye ihtiyacı yoktu çünkü inanıl­
maz uzundu. Hatta Kevin’dan bile uzundu; bir doksandan fazla 
olduğu kesindi. Göz altı torbaları ve tırnak diplerinden eksik 
olmayan kirle hiç benim tipim değildi ama Gretchen’ın ondan 
neden hoşlandığını görebiliyordum. Erkeksi bir tipti.

“Selam.” Kapı arkamızdan kapanırken Randy bize göz kırptı. 
“Benim hatun nerede?”

“Müzeye gitti,” dedim.
“Ah. Onu şimdiden özledim.”
Bonnie bana bakarak gözlerini devirdi, ben de onu dirseğimle 

dürttüm. “Bir iki saate dönecekmiş,” dedim.
"Bu arada,” dedi Bonnie, “sifon yine tuhaf sesler çıkarmaya 

başladı. Bir bakabilir misin?”
“Tabii.” Randy ampulü değiştirme işini bitirip tabureden 

indi ve ellerini pantolonuna sildi. “Yarın sabah uğrasam olur mu? 
Birkaç dairenin kliması sorun çıkarıyormuş, bugün bakmazsam 
çenelerinden kurtulamam.”

“Olur herhalde,” dedi Bonnie gözlerini kısarak. “Yarın sabah 
mı? Kaç gibi?”

“Dokuz nasıl?”
Bonnie de benim gibi evden çalışıyordu, bu yüzden başıyla 

onaylayıp, “Harika,” dedi.
Randy bir başka ampulü değiştirmeye girişirken Bonnie yle 

ben de asansöre yöneldik. Asansörün kapısı kapanır kapanmaz 
Bonnie sesini alçaltarak, “Yarın sabah dokuzda bana gelir misin?” 
diye sordu.
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“Şaka yapıyorsun.”
“Hayır, yapmıyorum.” Saçındaki tokayı düzeltti. “Randy’yle 

yalnız kalmak istemiyorum. Beni huzursuz ediyor.”
“Bonnie, Randy tamamen zararsız biri. Gretchen onunla 

çıkıyor:”
Tek kaşını kaldırdı. “Gerçekten seni hiç mi rahatsız etmiyor?” 
Doğrusu Randy son derece iyi birine benziyordu. Ben bu­

raya taşındığımdan beri apartmanın kapıcısı oydu ve ne zaman 
daireme gelse hep saygılı davranmıştı. Tehdit olarak algılayabi­
leceğim hiçbir şey yapmamıştı.

Ama yine de...
Bazen bana tuhaf bir ifadeyle bakardı. Her zaman değil, 

sadece ara sıra. Gözleri üzerimde biraz fazla kalırdı. Fakat bu 
öyle süzercesine bir bakış değildi. Ne olduğunu tam olarak çö- 
zemiyordum ancak Bonnie rahatsız edici derken ne kastettiğini 
anlamamış gibi yapamazdım.

“Biliyor musun,” dedim, “benim tuvaletim de bazen garip 
sesler çıkarıyor. Genelde üst kapağını açıp içindeki kolu biraz 
oynatınca düz—”

“Yok, almayayım!” diye sözümü kesti. “Ben kapıcının hal­
letmesine izin vereceğim. Sen gelecek misin, gelmeyecek misin 
ondan haber ver.”

“Geleceğim,” dedim. “Dokuzda mıydı?”
“Dokuza çeyrek kala gel,” dedi. “Kahve demleyeceğim.”
Şu sıralar sosyal hayatımın yüzde doksanını arkadaşlarımla 

kahve içmek oluşturuyordu. Ama olsun, hayatta bundan daha 
kötü şeyler de vardı.

Hem belli mi olur, belki Bonnie Gizemli Adam’ı bulmama 
yardım edebilirdi.
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On beş dakika içinde Bonnie nin dairesinde olmalıydım.
Yaklaşık bir saat önce uyanmıştım. Duş almıştım ve hafta 

boyunca artan bir sıkılıkla giydiğim eşofman altını giymek üze­
reydim. Evden çalışmanın avantajları vardı fakat yavaş yavaş pa­
saklının tekine dönüşmeye başlıyordum. Bu yüzden o eşofman 
altı yerine daha az pasaklı görünen bir yoga taytı giydim.

Bonnie kahve yapacağını söylemişti, o yüzden şimdi kahve 
öncesi kahvemi içiyordum. Son yarım saatimi Facebook’ta gezi­
nerek ve bu sırada da uygulamayı silmeyi düşünerek geçirmiştim. 
Eskiden bu siteyi severdim ama artık arkadaşlarımın her gönderisi 
bebeklerden ibaret gibiydi. Şu anda üremeyen tek kişi ben miydim?

Bir zamanlar arkadaşım dediğim bu kadınlar, çocuklarının 
hayatındaki en önemsiz gelişmeleri paylaşmakla meşguldü. Ya 
bu bebekler hayatlarının özel kalmasını istiyorsa? Ben olsam kir­
piklerimin sekiz farklı açıdan çekilmiş fotoğraflarının internette 
dolaşmasını istemezdim.

Tabii bir de meşhur şişkin karın fotoğrafları vardı. Ben bu 
insanların karınlarının dokuz ay boyunca her hafta aynı açıdan 
çekilmiş fotoğraflarını görmek zorunda mıydım?
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Ayrıca evet, onları yargılayabilirim çünkü bu gidişle benim 
asla çocuğum olmayacaktı. Artık aksini hayal bile edemiyordum.

Dün gece bir saatimi Cynch’te harcamıştım. “New Yorklulara 
özel” oluşuyla övünmesi sayesinde son bir yılda şehirdeki açık ara 
en popüler arkadaşlık uygulaması hâline gelmişti. Üye olabilmek 
için New York posta kodu gerekiyordu ve bu da uygulamayı çekici 
kılıyordu. New Jerseyli kızlar başvuru bile yapamazlardı.

Fakat bunun dışında son derece sıradan bir flört uygula­
masıydı. Her profilde bir fotoğrafla birlikte klasik bilgiler yer 
alıyordu: yalnız mı ya da dul mu, çocuğu var mı ya da çocuk 
istiyor mu, yatırımcı mı yoksa hademe mi? Ama bir avantajı da 
vardı: Belirli bir mesafedeki tüm profillere bakabiliyordunuz.

Ben de Gizemli Adam’ı böyle bulmaya çalışmıştım.
Beş kilometre çapında onun yaş aralığına uyan tüm erkekleri 

araştırmıştım. Sonra aramayı yedi kilometreye, ardından da on 
kilometreye kadar çıkarmıştım. Her bir profili didik didik ince- 
lediysem de bu binanm on kilometre civarında Gizemli Adama 
benzeyen tek bir kişi bile yoktu.

(Evet, o kadar çaresizdim.)
Sonuç olarak elimde dört seçenek vardı:
Gizemli Adam bekârdı ama bu şehirde Cynch üyeliği olma­

yan tek adamdı.
Gizemli Adam bekârdı ama bu muhitte oturmuyordu.
Gizemli Adam bekâr değildi.
Gizemli Adam eşcinseldi. (Bu farklı bir arama terimiydi.)
İlk seçenek en olası görünendi. Belki de bekârdı ama aşkı 

internette aramaya inanmıyordu. Bence gayet makuldü.
İkinci ihtimal beni biraz düşündürüyordu. Bekârsa ama bu 

çevrede yaşamıyorsa sıradan bir salı gecesi burada tek başına ne 
arıyordu?

O anda aklıma çılgınca bir düşünce geldi.
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Apartmana girdiğimde Bonnie lobideydi, Dr. Yakışıklı yla 
olan buluşmasından yeni dönmüştü. Ben de bizim apartmandan 
birkaç blok ötede son derece çekici bir adamla karşılaşmıştım. 

Gizemli Adam’la Dr. Yakışıklı aynı olabilir miydi? 
Hayır, bunun mümkün olduğunu sanmıyordum. Çok ga­

rip bir tesadüf olurdu, öyle değil mi? Hem zaten Bonnie doktor 
sevgilisinin sarı saçlı olduğunu söylemişti, oysa Gizemli Adam 
siyah saçlıydı.

Bir dakika, Bonnie öyle demişti, değil mi? Sanırım demişti. 
Ben hâlâ bu ihtimal üzerine düşünürken telefonuma Cy- 

nch uygulamasından bir mesaj geldi. Dün gece Gizemli Adam’ı 
ararken Chad adında başka biri bana bağlantı isteği göndermişti. 
Profil fotoğrafında ışıldayan yeşil gözleri ve gamzeleriyle gayet 
tatlı görünüyordu, kibar birine benziyordu, bu yüzden isteğini 
kabul etmiştim. Anlaşılan Chad benimle sohbet etmek istiyordu.

Gördünüz mü? Gizemli Adama ihtiyacım yoktu. Dışarıda 
bir sürü erkek vardı ve ben de yeniden denemeye hazırdım, tabii 
bu sefer kalabalık yerlerde takıldığımız sürece.

Telefonumu alıp mesajı açtım, Chad’in beni içki içmeye davet 
etmek istediğini düşünüyordum. O Gizemli Adam gibi kahra­
manca bir şey yapmamıştı ama benim de kahramana ihtiyacım 
yoktu zaten. Sadece düzgün bir adama ihtiyacım vardı.

Fakat sonra mesajı okudum ve yüreğim ağzıma geldi.
... * • y... ,  i& 'ij'1 • • ' O "#  ••1 : - y i■ : .
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Selam Sydney, seni oyuna getirdiğim 
için kusura bakma ama ben Kevin.
Seninle önceki gece hakkında konuşmak 
istiyorum. Aramızda büyük bir çekim 
vardı ve sırf bir yanlış anlaşılma yüzünden

Benim mahvetmemi mi istemiyordu? Bu adam ciddi ola­
mazdı!
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Profilini engelleyip Cynch’e bildirdim. İkinci bir hesap 
açabilmesini aklım almıyordu. Bu uygulamada hiç m i denetim  
yoktu? Bu herif tehlikeliydi. Belki de bu sefer doğrudan polise 
gitmeliydim. Yaptığı şey taciz sayılır mıydı?

Her neyse, şimdi polisi arayacak vaktim yoktu çünkü  bi­
razdan Bonnie’nin evinde olmam gerekiyordu. Bana 08.45’te 
orada olmamı söylemişti ve dakiklik konusunda çok titizdi. Ay­
rıca Cynch artık moralimi bozmaya başlamıştı. Bu koca şehirde 
düzgün adam kalmamış olması mümkün müydü? Uygulamadaki 
erkeklerin yarısının gizliden gizliye Kevin olduğuna inanm aya 
başlıyordum.

Bonnienin benimkinin hemen altındaki dairesine indim . 
Saat 08.46’ydı, başparmağımla zile bastım ve adım larının sesini 
duymayı bekledim.

Fakat otuz saniye geçmesine rağmen hâlâ ses yoktu. Bonnie 
kapıyı açmamıştı. Evde biri olduğuna dair en ufak bir işaret bile 
yoktu.

Harika.
Zile tekrar bastım ve bu sefer parmağımı daha uzun tu ttum . 

Bonnie benden tam olarak bu saatte gelmemi istemişti; kendi 
evinde beni ekmezdi, öyle değil mi? Gerçi acil bir şey çıkmış 
olabilirdi tabii.

Yoga taytımın cebinden telefonumu çıkarıp mesaj kutum a 
baktım fakat Bonnie’den gelmememi söyleyen bir mesaj yoktu. 
Ben de ona mesaj attım:

Ekranda cevap yazdığını gösteren baloncuklarının çıkmasını 
bekledim. Ama çıkmadı.

Bir dakika sonra asansörün kapısı açıldı. Nihayet!M uhtem e­
len kahve almaya filan gitmişti. Ama asansörden inen kişi Bonnie
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değil, Randyydi. Üzerinde her zamanki bol kotlarından biri ve 
incecik vücudundan sarkan bir tişört vardı.

Elini kaldırıp selam verdi. “Günaydın, Sydney. Burada ne 
yapıyorsun?”

Bonnie çagtrdı çünkü seni ürkütücü buluyor. “Bonnie beni 
kahveye çağırmıştı ama sanırım evde yok,” dedim.

Randy de benim gibi zile bastı. Yine kapının ardından ayak 
seslerinin gelmesini bekledik ama yine gelmedi.

Bu gerçekten tuhaftı. Bonnie hiç böyle yapmazdı.
Randy kolundaki Casio saate baktı. “Bugün çok yoğunum. 

Onun dönmesini bekleyemem.”
“Ama sende anahtar var, değil mi?” dedim.
Randy nin ince uzun parmakları kotunun kemerine bağlı 

dev halka anahtarlığa gitti. Onda binadaki her dairenin anahtarı 
vardı. Ben evde yokken birkaç kez benim daireme girmişti, tabii 
benim iznimle.

“Yani içeri girebilirsin, değil mi?” diye üsteledim.
“Sanırım.” Yutkundu. O kadar zayıftı ki âdemelması koca­

man ve acayip keskin görünüyordu. Dokunsanız parmağınızı 
kesecekmiş gibi. “Ama Bonnie evde yokken dairesine girmemden 
hoşlanmıyor.”

O anda Randy nin, Bonnie’nin onu sevmediğini bildiğini 
fark ettim. Acaba arkasından söylediklerini de biliyor muydu? 
Ya da daha önemlisi, Gretchen biliyor muydu? Gretchen herkesçe 
sevilmeye takıntılı insanlardandı ve eminim erkek arkadaşının 
da herkes tarafından sevilmesini istiyordu.

“Ama onun için endişeleniyorum,” dedim. “Bu hiç onluk bir 
hareket değil.”

“Belki işi çıkmıştır?”
“Bak,” dedim. “Sifonunu tamir etmene gerek yok. Sadece bir 

dakikalığına içeri girip iyi mi diye bakacağız.”
“Bilemiyorum...”
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, “Lütfen? Onun için endişeleniyorum.” Tereddüt ettiğini gö­
rünce, “Ona seni benim zorladığımı söylerim,” dedim.

Tekrar saatine baktı, sonra iç geçirdi. “Peki. Ama hemen 
bakıp çıkacağız.”

Dev halkada doğru anahtarı bulması neredeyse bir ömür 
sürdü. O sırada ben de Bonnie birden elinde Dunkin Donuts 
kahveleriyle çıkagelecekmiş gibi asansöre göz atıp duruyordum. 
İyi olduğundan emindim. Muhtemelen dün gece Dr. Yakışıklı yla 
harika bir gece geçirmişti ve şimdi de adamın ultra yumuşak 
çarşaflarının arasında mışıl mışıl uyuyordu.

Onun adına mutluydum. Yemin ederim.
Randy sonunda kapıyı açtı ama içeri girmek için önceliği 

bana verdi. İçeri girdiğimde Bonnienin üstünde havluyla ban­
yodan fırlayacağını düşünmüştüm. O duştayken içeri girdiğimiz 
için bize bağıracaktı.

Ama hayır. İçerisi tamamen sessizdi.
Bonnienin dairesi yerleşim olarak benimkinin neredeyse 

aynısıydı fakat burası çok farklı görünüyordu. Bonnie güzel şeyleri 
severdi. Benim sade kanepeme, masama ve kitaplığıma karşılık 
onun pahalı bir deri kanepesi, kestane ağacından bir sehpası ve 
antika bir vitrini vardı. Dairesi tam anlamıyla M anhattan yaşa­
mını konu alan bir dergiden fırlamış gibiydi.

“Bonnie?” diye seslendim.
Cevap gelmedi.
“Bence evde değil,” dedi Randy.
Haklıydı. Bonnie evde değil gibiydi. Hiç şüphesiz seksi dok­

tor sevgilisinin yanındaydı. Birinin sıcacık yatağında uyumak 
varken gecenin ikisinde Uber’le eve dönmek istememesini anlı­
yordum. Ama Tanrı aşkına, en azından beni arayıp eve dönme­
yeceğini söyleyebilirdi.

“Gelmişken şu sifona bakayım bari,” dedi Randy.
Banyoya yöneldi. Ben oturma odasında kalıp tekrar tele­

fonumu çıkardım. Bonnie’den hâlâ mesaj yoktu. Bu kadarı da
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kabalıktı artık. Son dakika iptal etseydi anlardım ama hiçbir şey 
söylememesi?..

Sonunda rehberimden Bonnie nin adını buldum. En azından 
söz verdiğim gibi onu beklediğimi ve tıpkı Gretchen gibi artık 
bana bir kahve borçlu olduğunu söyleyecektim.

Ama daha arama düşer düşmez zil sesini duydum. Dairenin 
içinden geliyordu.

Tamam, bu garipti...
Başımı sesin geldiği yöne çevirdim. Mutfaktan geliyordu.
Bonnie nin benimki kadar küçük mutfağına girdim, gir­

memle de tezgâhın üzerindeki siyah lastik tokanın yanma duran 
cep telefonunu gördüm. Bonnie nin telefonu buradaydı.

Üstelik hepsi bu kadar da değildi.
Bakışlarım linolyum kaplı zemine kaydı. Bonnie tam bir 

temizlik hastasıydı. Fakat şu anda yerler hiç de temiz değildi. 
Koyu kahverengi, yuvarlak lekelerle kaplıydı. Bu lekeler mutfak­
tan başlayarak koridorun sonundaki yatak odasına kadar ilerleyen 
bir iz oluşturuyordu.

Aman Tanrım.
“Randy?” dedim boğulur gibi bir sesle.
“Bir dakika!” diye seslendi Randy. “Sifonu tamir etmeye 

çalışıyorum.”
Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atarken koridordaki izleri 

takip ettim. Banyoya vardığımda Randy sifonun içindeki bir şey­
lerle uğraşıyordu; yerdeki kan lekelerinden tamamen bihaberdi. 
İzler doğruca Bonnie nin yatak odasına gidiyordu ve odanın kapısı 
kapalıydı.

Belki de iyiydi. Belki de ufak bir kaza geçirmişti ve şimdi 
uyuyarak toparlanmaya çalışıyordu.

Gerçi hemofili olan Bonnie değildi. Bendim. Benim dışımda 
kimse kanını farkına bile varmadan evinin dört bir yanma bu- 
laştırmazdı.
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Elimi topuzun üzerine koydum. O anda aklımdan kendi 
başıma araştırmak yerine polisi aramanın daha doğru olabileceği 
geçti. Ama zaten içerideydim. Boş yere polis çağırmak istemiyor­
dum. Belki de Bonnie iyiydi. Belki de her şey yolundaydı.

Topuzu yavaşça çevirdim ve kapıyı iterek açtım. Karşımda 
lavanta rengi örtüsüyle Bonnie’nin geniş yatağı belirdi.

Yatağın üstündeki manzarayı gördüğüm anda çığlık atmak­
tan kendimi alamadım.
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ON BİR
ÖNCESİ

TOM

Bugün, Daisy yi öpeceğim gündü.
Yani bir ihtimal.
Üçüncü kez onu okul çıkışı evine bırakıyordum. Onunla 

vedalaşırken Slug ödleklik etmememi söylemişti. Bugün cesur 
olmaya kararlıydım.

Daisy yle yine el ele yürüyorduk ve bu sefer terlememeyi ba­
şarmıştım. Bütün enerjimi buna odaklamıştım. Daisy, yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle hafta sonu gönüllü olacağı sağlık 
fuarından bahsediyordu. Her zaman bir yerlerde gönüllü olurdu. 
Çok iyi biriydi. Bense...

“Gelecek misin, Tom?” diye sordu.
“Gelmek mi?” dedim şaşkın şaşkın.
Güldü. “Sağlık fuarında gönüllü olmaya! Ne kadar kalabalık 

olursak o kadar iyi. Bir de doktor olmak istiyorsun ya, üniversite 
başvurularında işine yarar.”

“Tabii.” Üniversite başvurularımda işime yarardı elbette ama 
bu umurumda bile değildi. Daisy bana çöp yememi söylese yerdim.

Heyecanla el çırptı. “Harika! Peki ya Slug? O da gelir mi?”
“Sanmam. Tabii orada bir kız bulabileceğini düşünürse 

başka.”
Kıkırdadı. “Hâlâ böcek yiyor mu?”
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Bunu insan içinde yapmasa da arada bir ağzına bir iki bö­
cek atardı. Böcek yemeyi gerçekten seviyor gibiydi. Ama böcek 
yemeye devam ettiği dedikodusu yayılırsa pek hoş olmazdı. Bu 
yüzden, “Yemiyor,” dedim.

“Her neyse,” dedi Daisy. “Cumartesi öğleden sonra toplum 
merkezinin önünde buluşalım.”

“Öncesinde öğle yemeği yiyelim mi?”
Daisy yüzünü buruşturdu. “Üzgünüm, olmaz. Yapmam ge­

reken o kadar çok şey var ki!”
Reddedilmiştim. Belki de Daisy benden sıkılmaya başlamıştı. 

Belki de bu, onu eve bırakmamı istediği son seferdi. Belki de onu 
öpmeye çalışmamalıydım. ..

“Pazar günü yesek?” diye önerdi. “Kilise çıkışı buluşabiliriz.” 
Gülümseyip başımla onayladım ama ona ailemin kiliseye 

gitmediğini söylemedim. Annem gençken gidermiş fakat babam 
kiliselere “üçkâğıtçıların yuvası” derdi ve ikimizin de gitmesine 
izin vermezdi. Gerçi izin verse bile ben yine de gitmezdim. Ne­
dense kiliseler beni huzursuz ediyordu.

Birinin arka bahçesinin önünden geçerken çimenlerin ara­
sında bitmiş bir çiçek gördüm. Ortası sarı, yumuşacık yaprakları 
beyazdı. Papatyaydı. Papatyalar doğal olarak Daisy nin en sevdiği 
çiçekti. Yürümeye devam etmeden önce eğilip çiçeği kopardım 
ve ona uzattım.

“Senin için,” dedim.
Sevineceğini sanmıştım ama yüzü düştü.
“Papatyaları seviyorsun sanıyordum,” dedim.
“Evet, seviyorum ama...” Hâlâ elimde duran çiçeğe bakar­

ken yüzünü buruşturdu. “Onu öldürdün. Toprakta mutlu mesut 
büyüyordu ama şimdi ölecek.”

“Ah.” Böyle düşüneceği aklımın ucundan bile geçmemişti. 
“Kurtarmanın bir yolu yok mu?”

Hüzünle başım iki yana salladı. “Hayır, yok.” Sapı elimden aldı. 
“Ama eve gidince suya koyacağım. En azından birkaç gün yaşar.”
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Harika. Artık çiçek katiliydim.
“Sorun değil, Tom.” Elimi sıktı. “Bilmiyordun.”
Elimi göğsüme koydum. “Bir daha asla çiçek öldürmeyece-

w • »gım.
Ciddiydim. Bir daha asla ama asla çiçek öldürmeyecektim. 
Bu sözüm Daisy nin yüzünü gülümsetti. Tişörtümün eteğin­

den tutup beni kendine doğru çekti. Aramızda yalnızca birkaç 
santim kalmıştı ve Daisy masmavi gözleriyle bana bakıyordu. Ak­
lım durmuş gibiydi ama zihnimde yankılanan bir düşünce vardı: 

Öp onu!
Ben de öptüm. Başımı eğip dudaklarımı onunkilere bastır­

dım. Hayal ettiğim kadar yumuşak ve mükemmeldiler. Daisy 
çok narindi. Ben öyle iri yarı sayılmazdım ama o benden epey 
minikti. Başım tutup sertçe sola çevirirsem boynunu kırabilirdim. 
Hiç zor olmazdı.

“Çok güzel öpüşüyorsunuz, Bay Brewer,” dedi dudaklarımız 
ayrıldığında.

“Teşekkür ederim,” dedim.
/ n  • •  i  u f  1 1  «• • •  •» w  *• J  »•Goz kırptı, ilk opucuğun muydu?
Bir anlık tereddüdün ardından yalan söylemeye karar verdim. 

“Evet.”
“Benim de.” Bir parmağını göğsümden aşağı indirdi. “İlk 

öpücüğümü senden alacağımı biliyordum zaten.”
Şimdi yalan söylediğime iki kat seviniyordum. Sonuçta ger­

çeği öğrenmesinin hiçbir yolu yoktu. Ona anlatacak benden başka 
kimse kalmamıştı.

“En kısa zamanda tekrar etmek isterim,” dedi.
“Ben de,” dedim biraz utangaçça.
Daisy benden uzaklaştığında biz öpüşürken papatyanın elin­

den düştüğünü fark ettim. Aşağı baktığımda spor ayakkabımın 
altında duruyordu, beyaz yaprakları kaldırıma yapışmıştı.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Titrememi durduramıyordum.
Polisler gelmişti. Kâğıt çizme ve eldiven giymiş memurlar 

Bonnie’nin dairesine girip çıkıyor, bir cinayet mahallinde ne ya­
pılması gerekiyorsa onu yapıyorlardı. Bense Bonnienin büyük bir 
heyecanla uygun fiyata aldığını söylediği pahalı deri kanepesinde 
oturuyordum. Son yirmi dakikadır kollarımı kendime dolamış 
hâlde ileri geri sallanıyordum. Neyse ki benden dışarı çıkmamı is­
tememişlerdi çünkü şu anda yürüyebileceğimi hiç sanmıyordum.

Polisi arayan Randy’ydi. Sesini hâlâ kulaklarımda duyabi­
liyordum. Adı Bonnie Griffin. Beni tuvaletini tamir etmem için 
çağırmıştı, onu yatak odasında bulduk. O... o ölmüş.

Bonnie nin o yataktaki görüntüsü yaşadığım müddetçe gö­
zümün önünden gitmeyecekti. Bu, gece yatmaya gidip sabah hiç 
uyanamayan bir kadın değildi. Öyle ölmemişti. Hayatımda hiç o 
kadar kan görmemiştim ki epey kan görmüşlüğüm vardı.

Kadın bir polis memuru yanıma oturdu. Saçlarını sımsıkı 
toplamıştı ama yüzü yumuşaktı. Elini nazikçe omzuma koydu, 
sanki parçalara ayrılmamdan korkuyor gibiydi.

“Nasıl hissediyorsunuz, Bayan Shaw?” diye sordu.
Cevap veremedim. Sanırım bu bile başlı başına bir cevaptı.
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“Dışarıda bir dedektif bilgilendiriliyor,” dedi. “Size birkaç 
soru sormak isteyecektir. Onunla konuşabilir misiniz?”

Yine cevap veremedim, ses tellerim çalışmaz olmuştu.
“Zor olduğunu biliyorum,” dedi usulca. “Ama arkadaşınıza 

bunu kimin yaptığını öğrenmek istiyorsunuz, öyle değil mi?” 
İstiyordum. Hem de çok istiyordum. Bonnie ye bunu yapan 

canavar her kimse bedelini ödemeliydi. Bonnie böyle bir ölümü 
hak etmemişti. Hiç kimse hak etmezdi.

Bunu yapan kişi hastalıklı biriydi. Ömür boyu kilit altında 
tutulmalıydı.

“Tamam,” diye fısıldadım. “Elimden geleni yapacağım.” 
Kapının açıldığını duyunca başımı o yöne çevirdim. Büyük 

ihtimalle Bonnie ye ne olduğunu ortaya çıkarmakla görevlendiri­
len dedektifti. Şu anda berbat hâlde olsam da ayakta kalmalıydım. 
Arkadaşım adına adaleti sağlamanın tek yolu buydu. Bu görev 
için en iyi dedektiflerden birini gönderdiklerini ve onun da katili 
hemen bulacağını umuyordum.

Sonra dedektif odaya girdi ve yüzünü gördüm.
Ah, hayır.
Kadın polis hemen ayağa fırlayıp adamın yanma gitti. “De­

dektif Sousa,” dedi. “Bu hanım Sydney Shaw, Bonnie Griffınin 
arkadaşı. Cesedi bulan oydu.”

Dedektif bana bakıyordu. Kendini tanıtmamıştı ama gerek 
yoktu. Adının Jake Sousa olduğunu zaten biliyordum.

Çünkü bir yıl boyunca aynı evde yaşamıştık.
“Bayan Shaw’u tanıyorum,” dedi sonunda. “Biz, şey... Neyse, 

gerisiyle ben ilgilenirim, Morales. Teşekkür ederim.”
New York Polis Teşkilatında kaç dedektif vardı? Yüzlerce mi? 

Binlerce mi? Neden bu dosyaya atanan Jake olmak zorundaydı? 
Bana acı hatıralarımı anımsatmayacak bir dedektif olamaz mıydı?

Jake, sanki üstüne atlayıp kafasını ısıracağımı düşünüyormuş 
gibi yavaş adımlarla yanıma geliyordu. Gerçi böyle bir ihtimal 
yok değildi. Ben de fırsattan istifade eski sevgilimi baştan ayağa
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süzdüm. Maalesef hâlâ çok yakışıklıydı. Şakaklarına düşmeye 
başlayan aklarla kırkına merdiven dayamıştı. Hakiki Kevin kadar 
uzundu ama onun gibi sıska değildi, kaslıydı. Takım elbisesini 
gayet iyi dolduruyordu. Sol eline baktım; parmağında yüzük 
yoktu. Gerçi bu beni şaşırtmadı. Jake, ölene dek bekâr kalacak 
tiplerdendi.

Gergin bir gülümsemeyle yaklaştı. “Sydney,” dedi. “Uzun 
zaman oldu.”

“Evet,” diye kestirip attım. Burada olmasının tesadüf oldu­
ğunu sanmıyordum. Eski sevgilimin bu davaya rastgele atanmış 
olduğuna inanmayı reddediyordum.

“Adresi duyunca vakaya gönüllü oldum,” dedi sonunda.
Gerildim.
“Sen taşındıktan sonraki yıl mektuplarını buraya yönlendir­

diğimi hatırladım.”
“Anladım.”
Şu anda burada olmasını gerçekten istemiyordum. Zaten 

yeterince zor bir gündü, üstüne bir de ayrıldığımızdan bu yana 
ilk kez eski sevgilimle yüzleşmek zorunda kalmıştım.

Jake kanepede yanıma oturup kahverengi gözlerini üzerime 
dikti. “Bak, Sydney. Tuhaf bir durum olduğunu inkâr etmeye­
ceğim ama burada yapmam gereken bir iş var.”

Karşılık vermedim fakat söylediklerinde haklı olduğunu ka­
bul ediyordum.

“Yardımına ihtiyacım var,” dedi o tok sesiyle. Jake*in insanı 
her şeyin kontrolü altında olduğuna inandıran müthiş bir yeteneği 
vardı. Bir zamanlar bu yeteneğine hayrandım. “Arkadaşına bunu 
yapan canavarı bulmamız gerek.”

Sağ gözümün kenarında biriken yaşı sildim. Haklıydı. Jake e 
duyduğum öfkeyi bir kenara bırakmam gerekiyordu çünkü şu an 
önemli olan tek şey Bonnie için adaletin sağlanmasıydı. “Peki.”

“öncelikle,” dedi, “bu sabah neler olduğunu baştan sona 
anlat.”

72

Ninova



E R K E K  A R K A D A Ş

Sesim hafifçe titreyerek sabah yaşadığım her şeyi bir bir an­
lattım: Bonnie’nin dairesine gelişimi, kapıda Randy’yle karşılaş­
mamı, ardından Bonnie nin cesedini yatak odasında parçalanmış 
hâlde buluşumuzu. Bu bir tutku cinayeti değildi. Bonnie işkence 
görmüştü. Uzuvları vücudundan ayrılmıştı.

Jake her zamanki gibi sessizce ve dikkatle dinliyordu. Tanıdı­
ğım bütün erkekler arasında en iyi dinleyici oydu. Anlattıklarınıza 
öyle bir odaklanırdı ki size kendinizi evrendeki tek kişiymişsiniz 
gibi hissettirirdi.

“Çok üzgünüm, Syd,” dedi bitirdiğimde. “Kulağa korkunç 
geliyor. Ama sana söz veriyorum.. .” Elini kalbinin üstüne koydu. 
“Bunu yapanı bulup cezasını vereceğim.”

“Teşekkür ederim,” dedim usulca. Ona gerçekten inanmış­
tım.

“Şimdi söyle bakalım...” Boğazını temizledi. “Bonnie ye zarar 
vermek isteyebilecek biri var mıydı?”

“Hayır, o harika biriydi. Herkes onu severdi.”
“Biriyle çıkıyor muydu?”
Herkesle çıkıyordu. Ama bunu söylemek istemedim. Arka­

sından ona orospu damgası yapıştırmak gibi olurdu, hem zaten 
düzenli bir ilişki kurmaya çalışıyordu. “Sürekli birileriyle tanışıp 
dururdu. Cynch kullanıyordu. O uygulamayı biliyor musun?” 

“Biliyorum.”
“O uygulamada kiminle çıktığını görebilir misin?”
“Evet, araştırıyoruz, içeriye zorla girildiğine dair bir iz yok, 

demek ki tanıdığı ve içeri bizzat aldığı biriydi.”
Jake e daha önce duymadığı bir şey söylemiyordum; o her 

zaman bir adım öndeydi. Yine de onunla bilmediği bir ayrıntıyı 
paylaşmak istedim. Belki önemli olabilirdi. “Aslında özel biri 
vardı,” dedim.

“öyle mi?” Bana merakla baktı. “Kim?”
“Son bir yıldır birlikte olduğu biri,” diye açıkladım. “Ama 

daha yeni sadece birbirleriyle görüşmeye karar vermişlerdi.”
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Başını yavaşça aşağı yukarı salladı. “Adı ne?”
Ağzımı açtım ama tek kelime çıkmadı. Adı neydi bu adamın? 

Bonnie bize adını söylemişti, öyle değil mi? Bir ara söylediğine 
yemin edebilirdim./harfiyle başlıyordu galiba... yoksa (/miydi?

Belki de söylememişti. Gerçekten hoşlandığı biri olunca on­
dan pek bahsetmezdi çünkü nazar değdirmekten korkardı. Aslına 
bakarsanız mutluluğunu o kadar kıskanmıştım ki ben de fazla 
kurcalamamıştım.

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim sonunda. “Ama doktor ol­
duğunu söylemişti.”

“Ne doktoruymuş? Nerede çalıştığını söyledi mi?”
Hayır, hiçbirini söylememişti. “Üzgünüm.”
Jake bana dünyanın en işe yaramaz insanıymışım gibi bakı­

yordu. Haklıydı da. Bonnie en yakın arkadaşlarımdan biriydi ama 
birlikte olduğu adam hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. 
Neden onu adını söylemeye zorlamamıştım ki?

“Önceki gece mesajlaşıyorlardı,” dedim hatırlayarak. “Dışarı 
çıkmışlardı, sonrasında da mesajlaşıyorlardı. Telefonuna bakıp 
kiminle yazıştığını öğrenebilirsen...”

Jake bana bir şey söyleyip söylememekte kararsız gibi çenesini 
ovuşturuyordu. Sonunda içini çekti. “Telefonunda erkek arkadaşı 
gibi görünen birinden gelen mesajlar bulduk. Ama hepsi kullan 
at telefondan gönderilmişti.”

Sırtımdan aşağı bir ürperti indi. Bonnie’nin geçen gün bah­
settiği yakışıklı doktor, kullan at telefon kullanıyordu. Belki de 
gerçekten doktor bile değildi. Bonnie ye söylediği her şey muh­
temelen yalandı. Adını söylediyse bile muhtemelen gerçek adı 
değildi.

Bu herif ilk buluşmalarından itibaren onu öldürmeyi plan­
lamış olabilir miydi?

“O zaman bu onun işi,” dedim boğazımdaki yumruyu yuta­
rak. “Bonnie’nin görüştüğü adam, onu öldüren kişi.”
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“Bunu da araştırıyoruz,” dedi Jake. “Ama tek ihtimal bu 
değil.”

Bence durum gayet açıktı fakat yine de Jake e katılıyordum. 
Başka olasılıklar da vardı. Mesela elinde Bonnie nin evinin anah­
tarı olan adam. Kapıyı hiç zorlamadan açabilecek biri. Bonnie nin 
yalnız kalmaktan çekindiği biri.

Ama Randy yi gerçekten hedef gösterebilir miydim? O, en 
yakın arkadaşlarımdan birinin sevgilisiydi ve onu yıllardır tanı­
yordum.

Öte yandan Bonnie’ye bunları yapabilecek biriyse onu yaka­
latmak benim sorumluluğumdu.

“Dinle,” dedim. “Kapıcımız Randall Muncy de... Bonnie nin 
dairesinin anahtarı var ve...”

Jake yavaşça başıyla onayladı. Bunu duyduğuna hiç de şaşır- 
mamıştı. “Bay Muncy’nin sağlam bir mazereti vardı. Bütün gece 
sevgilisiyle birlikteymiş.”

Elbette. Randyyle Gretchenın dün geceyi birlikte geçirme­
lerine hiç şaşırmamıştım, her geceyi birlikte geçiriyorlardı. Yine 
de Randy nin bunu yapamayacağını bilmek içimi rahatlatmıştı. 
Fakat bahsetmem gereken başka bir muhtemel şüpheli daha vardı.

“Ayrıca,” diye ekledim, “birkaç gece önce Cynch’ten tanış­
tığım biriyle kötü biten bir randevuya çıktım. O adamı da araş­
tırmalısın. ..”

“Başkalarıyla mı görüşüyorsun?” dedi birden.
Ona ters ters baktım. “Evet. Her neyse, adam biraz...” Jake e, 

Hakiki Kevin’la aramda geçenleri olduğu gibi anlatmak iste­
miyordum, gözlerinde göreceğim yargılayıcı bakışla yüzleşmeye 
hazır değildim ama bu meseleyi ciddiye almasını sağlamalıydım. 
“Randevu pek iyi geçmedi ve adam dün tekrar karşıma çıktı. 
Bonnie... Beni savundu...”

Boğazımdaki yumru yüzünden devamını getiremedim. Bon- 
nie’nin dün Hakiki Kevina nasıl haddini bildirdiğini hatırla­
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yınca gözlerim doldu. Gerçek bir dosttu. Eğer benim yüzümden 
öldüyse...

“Bunu yapan adamı bulacağız,” dedi Jake kararlı bir sesle, 
“înan bana. Bu vakaya büyük bir kaynak ayırdık ve sana bizzat 
söz veriyorum, onu bulacağım. Cynch’teki adamı da diğer bütün 
şüphelileri de inceleyeceğiz. Katili bulana kadar durmayacağız.” 
Kaşlarının arasında derin bir çizgi belirdi. “Bana inanıyorsun, 
değil mi, Syd?”

İnanıyordum. Jake Sousa kadar işine bağlı biri yoktu. İlk 
evliliğinin boşanmayla sonuçlanmasının nedeni buydu. Bizim 
ilişkimiz de bu yüzden bitmişti çünkü işten kafasını kaldırma­
dığından haftalardır sevgilimle aynı masaya oturmadığımı fark 
etmiştim. Yüzünü bile göremediğim bir adamla birlikte olmanın ne 
anlamı var? & iye bağırmıştım ona, eşyalarımı valize doldururken.

Bana işlerini azaltacağına dair söz vermemişti bile. O  içten 
sesiyle işinin hayatındaki en önemli şey olduğunu, onunla bir­
likte olacak kadının bunu anlaması ve saygı duyması gerektiğini 
söylemişti.

İşte, hanımlar ve beyler, bu da hayatımda âşık olduğum ilk 
adamın hikâyesiydi.

Jake’i artık sevmiyordum. Bir süre nefret etmiştim ama şimdi 
burada olmasına gerçekten minnettardım. Bonnie ye ne olduğunu 
ortaya çıkarabilecek biri varsa o da bu adamdı.
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ON UÇ
ÖNCESİ

TOM

Sağlık fuarı şehrin öbür ucunda olduğundan annem beni toplum 
merkezine bırakmakta ısrar etti.

Başta kabul etmedim. Hurdadan hallice Chevy siyle görün­
mek resmen utanç vericiydi. Ama direksiyona benim geçmeme 
izin vereceğini söyleyince ikna oldum. Yazın ehliyet almıştım 
fakat doğru dürüst kullanma fırsatım olmamıştı.

“Aynalara bakıyor musun?” diye sordu annem beş milyo­
nuncu kez, sola dönmeden önce şerit değiştirirken.

“Elbette bakıyorum.”
“Sadece kontrol ediyorum.”
“O f anne, araba kullanmayı biliyorum.”
Sonunda aynalar ve sinyaller hakkındaki bilgimi sorgulamayı 

kesip beni kendi hâlime bıraktı. Yol arabayla sadece on beş dakika 
sürecekti ve ben her saniyesinden keyif alıyordum. Belki seneye 
okula arabayla gitmeme izin verirdi. Son sınıf öğrencilerinin çoğu 
okula kendi arabasıyla geliyordu. Verdiğim özel dersler sayesinde 
biraz para biriktirmiştim, en azından bu araba ayarında bir şey 
alabilirim.

“Sevgilin de orada olacak mı?” diye sordu annem.
Neyse ki kırmızı ışıkta durmuştuk yoksa kesin kaza yapar­

dım. “Ne?”
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“Daisy Driscoll. O kız senin sevgilin, öyle değil mi?”
Bunu nereden biliyordu? Yüzüm ânında alev aldı. “Şey. Sa­

nırım. Bilmiyorum.”
Daisy’yle sevgili olup olmadığımızı hiç konuşmamıştık. 

Onun beni öyle gördüğünden emin değildim. Ama neden olma- 
sındı ki? Öpüşmüştük. Başka biriyle çıkacak da değildim.

Yine de kendi kendime gelin güvey olmak istemiyordum. 
Annem yüzümdeki ifadeyi izlerken gülümsedi. Gülümse­

diğinde yüzündeki çizgiler daha da derinleşirdi. Annemin son 
zamanlarda nasıl bu kadar yaşlandığını bilmiyordum ama bu 
durum beni çok üzüyordu.

“Daisy iyi bir kız,” dedi. “Sonunda ona çıkma teklifi edecek 
cesareti bulmana sevindim.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Teşekkürler mi diyecektim? Bu 
yüzden homurdanmakla yetindim.

“Eğer bir gün tavsiyeye ihtiyaç duyarsan, Tom...”
“Olmaz.”
“Doğum gününü ya da Sevgililer Günü nü unutma, tamam 

mı,” dedi annem. “Bütün kızlar çiçek sever.”
Daisy hariç. O papatyayı kopardığımı görünce neredeyse 

ağlayacaktı. Belki ona saksı çiçeği alabilirdim. Neyse, bunu an­
nemle konuşmak istemiyordum. Bunun yerine tüm dikkatimi 
arabayı çarpmamaya verdim.

Toplum merkezine on dakika erken vardık. Annemin yana­
ğına hızlıca bir öpücük kondurup girişe doğru koştum; Daisy yle 
biraz zaman geçirmek istiyordum. Ne var ki kapının önünde 
bekleyen Daisy değil, Alison dı.

Alison’la uğraşacak havada değildim. Dün gece iyi uyu­
yamamıştım. Sabahın ikisinde annemle babamın bağırışlarına 
uyanmıştım. Daha doğrusu babam bağırıyor, annemse ağlıyordu. 
Sonra büyük bir gürültü duymuş ve hemen aşağı inmiştim. Ama 
o zamana kadar babam çoktan bodruma çekilmişti bile, annem 
de kanepede oturmuş, ağlamıyormuş gibi yapıyordu.
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Böyle bir şeyden sonra tekrar uyumak hiç kolay değildi. Fa­
kat en azından bu sefer annemin yüzünde morluk görmemiştim. 
Gerçi vücudunun geri kalanının ne durumda olduğunu bilmi­
yordum.

Bu konuyu düşünmemeye çalıştım. Düşündükçe öfkeleni-

Alison beni gördüğünde her zamanki gibi yüzünü buruş­
turdu. “Sen miydin? Geleceğini bilmiyordum.”

“Daisy çağırdı,” dedim, kendimi savunuyormuş gibi konuş­
mamaya çalışarak. Gerçekten sağlık fuarında gönüllü çalışmak 
istememi açıklamak zorunda mıydım?

“Harika,” dedi ruhsuz bir sesle.
Alison onu bildim bileli bana tek bir güzel söz söylememişti. 

Bir yanım ona benden neden bu kadar nefret ettiğini sormak is­
tiyordu. Ama diğer yanım cevabı biliyor ve bunu onun ağzından 
duymak istemiyordu.

“Eh,” dedi sonunda, “Daisy geldiğine sevinecek.”
“Şey, evet.”
Sonra aklına bir şey geldi ve yüzünü yine buruşturdu. “Slug 

da gelmeyecek, değil mi?”
“Hayır.” Bu iş ölüm kalım meselesi olsa bile Slug gelmezdi. 

Alison’ı ayarlama şansı olsa bile gelmezdi ki yoktu.
Alison, Slug’ın ona olan ilgisinin anlamsızlığını vurgular gibi 

ürperdi. Slug’ın ondan neden hoşlandığım gerçekten anlamıyor­
dum. Sürekli seksi kütüphaneci gibi göründüğünü söylüyordu 
ama bunun nesinin çekici olduğunu bir türlü aklım almıyordu, 
özellikle de Slug gibi biri için.

Büyük bir duyuru panosunun Önünde bekliyorduk. Panoda 
bir gitar kursuna ait kocaman bir broşür asılıydı. Acaba gitar çal­
mayı öğrenmem Daisy’nin hoşuna gider miydi? Kızlar böyle şey­
lerden hoşlanmaz mıydı? Onu etkilemek için her şeyi yapardım.
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Alison bakışlarımı takip ederek baktığım yere döndü. Başta 
gitar kursu broşürüne baktığını sandım ama sonra, “Onu hiç 
bulamadılar, değil mi?” dedi.

“Kimi?..” diye soracak oldum fakat sonra neye baktığını gör­
düm. Kaçak Brandi Healey için bastırılmış eski kayıp ilanlarından 
biriydi. “Ah. Sanırım.”

“Ne kadar oldu?”
Omuz silktim. “Bilmem. Dört beş ay olmuştur.”
“Onu tanıyordun, değil mi?”
Sırtımdan aşağı buz gibi bir ürperti indi. “Şey, evet. Sınıf 

arkadaşımdı.”
Alison çamur rengi gözlerini yüzüme dikti. “Evet ama sen 

ona matematik dersi veriyordun, değil mi?”
Kafamın içinde alarm zilleri çalmaya başladı. Doğru diyordu; 

Brandi, ortadan kaybolana kadar özel ders verdiğim öğrencile­
rimden biriydi. Ama ne vardı yani? Kaçmasından dolayı beni 
suçlayan olmamıştı. Ben sadece onun geometriyi anlamasına 
yardım etmeye çalışan silik bir tiptim. Polis benimle doğru düz­
gün konuşmamıştı bile.

Ağzımı açtım fakat ne diyeceğimden emin değildim. Tam 
da o sırada Daisy koşarak yanımıza geldi. Yüzü kızarmıştı, mutlu 
görünüyordu.

“Tom! Alison!” dedi nefes nefese. “Gelmişsiniz!”
“Tabii ki geldim,” dedi Alison tersleyerek.
Alison’ın soğuk tavrına rağmen Daisy ona sımsıkı sarıldı. 

Sonra onu bırakıp bana sarıldı. Bizim kucaklaşmamız daha uzun 
sürdü. Hem de çok daha uzun. O kadar ki Daisy sonunda elime 
pantolonumun önündeki çadırı örtmemi sağlayacak gönüllü ön­
lüğünü tutuşturduğunda derin bir oh çektim.

“Şimdi,” dedi Daisy, “sana bir görev bulmam lazım, Tom. 
Tansiyon ölçmeyi biliyor musun?”

Bilmiyordum, “öğrenebilirim.”
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Bir an düşündü, sonra başını iki yana salladı. “Alison, tan­
siyonları sen ölç. Tom kan alsın.”

Ne alayım?
Binaya girdiğimizde Daisy elimden tuttuğu gibi beni elinde 

sekreterlik olan orta yaşlı bir kadının yanına götürdü. “Merhaba, 
Elise,” dedi kadına. “Şeker taraması yapacak yeni bir gönüllümüz

yyvar.
Elise bana gülümsedi, kalemi sekreterliğin üzerinde hazır 

bekliyordu. “Harika. Kim bu genç adam?”
“Tom Brewer,” dedi Daisy. “Erkek arkadaşım.”
Yüzümdeki gülümseme bir anda dondu. Daisy az önce bana 

erkek arkadaşım mı demişti? Gerçekten erkek arkadaşı mıydım? 
Bunu gerçekten başarmış mıydım? İçimden zafer çığlıkları atı­
yordum.

Elise adımı listeye yazdıktan sonra Daisy beni tepesinde 
“şeker taraması” yazan bir masaya götürdü. Masanın çevresine 
sandalyeler dizilmişti ve birkaç tane de küçük kan şekeri ölçüm 
cihazı vardı.

“Yapman gereken şu,” dedi Daisy, tuhaf biçimde katı bir sesle 
konuşuyordu, “Accu Check parmak deliciyle insanların parmak­
larını deliyorsun, sonra test çubuğuna bir damla kan damlatarak 
şeker seviyelerini ölçüyorsun.”

“Tamamdır,” dedim.
Öğleden sonrayı böyle bir görevle geçireceğim için ne kadar 

heyecanlı olduğumu belli etmemeye çalıştım. Diyet ve egzersizle 
ilgili broşür dağıtırım filan sanıyordum. İnsanlara iğne batıraca­
ğım aklımın ucundan bile geçmemişti. Tıp fakültesine başlama­
dan önce böyle bir şey yapacağımı hiç düşünmemiştim.

Sağlık fuarlarında daha sık gönüllü olmalıydım.
Daisy bana gülümsedi. “Yapabileceğini biliyordum. Alison 

kan görmeye dayamıyor ama sen öyle değilsin.”
“Kesinlikle değilim.”
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“Harika. Sadece kimseye on sekizden küçük olduğunu söy­
leme çünkü reşit olmayanlar kan şekeri ölçümü yapamaz.”

Daisy ilk defa yalan söylemek gibi kötü bir şey yapmamı isti­
yordu ve her nasılsa bu, onu daha çok sevmeme neden olmuştu ki 
bunun mümkün olduğunu sanmıyordum. Onu aklımdan çıka- 
ramıyordum ve yanındayken kendimi çok acayip hissediyordum. 
Ondan o kadar hoşlanıyordum ki bazen nefesim kesiliyordu.

“Bu arada, umarım az önce söylediğim şey yüzünden kızma- 
mışsmdır,” dedi çekingen bir tavırla.

“Ne söyledin ki?”
Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Hani senin erkek 

arkadaşım olduğunu söyledim ya. Bu konuda hiç konuşmadığı­
mızı biliyorum.” Titrek bir nefes aldı. “Sadece... Birden ağzımdan 
çıkıverdi işte. Ama istemiyorsan erkek arkadaşım olmak zorunda 
değilsin. Yani, çok da önemli değil.”

“Hayır,” dedim hızlıca. “Erkek arkadaşın olmak istiyorum.” 
Mavi gözleri parladı. “Gerçekten mi?”
Ah, bir bilseydi... “Gerçekten.”
Bunu söylediğimde çok mutlu oldu. Kendi kendine mırıl­

danarak bana çubukların olduğu paketi gösterip onları monitöre 
nasıl yerleştirileceğimi açıkladı. Ben de onu dikkatle izledim. 
Kısmen gözlerimi ondan alamadığım için, kısmen de bu işin nasıl 
yapıldığını gerçekten öğrenmem gerektiği için.

Her şeyi gösterdikten sonra, “Anladın mı?” diye sordu. 
“Anladım.” O kadar da zor değildi.
Başını yana yatırdı. “Bende denemek ister misin?”
Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Daisy nin parmağına iğne 

batırmak mı? Nedense pek de iyi bir fikir gibi gelmemişti. Böyle 
şeyler düşünmemek için elimden geleni yapıyordum. “Bilmem...” 

“Hadi ama. Seni deneme yapmadan insanların arasına sa- 
lamam.”

Tamam ama deneğim Daisy Driscoll dışında biri olamaz 
mıydı?
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Tanrım, bu gerçekten oluyordu. Daisy plastik sandalyelerden 
birine oturdu ve beni de yanına oturttu. Yumuşak elini masaya 
koydu. Bileğindeki atardamarın ritmini şöyle böyle görebiliyor­
dum.

“Lanseti cihaza takman gerek,” diye açıkladı. “Tek kullanım­
lık olduklarını söylememe gerek yok sanırım.”

“Hı h ı...”
Ne yapmam gerektiğini anlatmaya başladı ama ellerim o 

kadar titriyordu ki lanseti cihaza ancak dördüncü denememde 
takabildim. Rezaletti. Daisy gülmeye başladı. “Neden bu kadar 
titriyorsun? Cerrah olmak istemiyor muydun?”

Sonunda cihazı hazırladığımda Daisy işaret parmağını uzattı. 
Cihazı parmağının yumuşak ucuna yerleştirdim. Yandaki düğ­
meye basmamla iğne bir anda yuvasından fırladı. Cihazı geri çek­
tiğimde Daisy’nin parmağından minicik, kırmızı bir damla çıktı.

“Bu kadar kan yeter mi?” diye sordum.
“Biraz daha çıkarman gerekebilir. Benim öyle çok kanım 

akmaz.”
Daisy’nin parmağını iki elimin arasına aldım ve çubuğu 

dolduracak kadar kan çıkana dek hafifçe bastırdım. Kırmızı dam­
lanın giderek büyümesini hayranlıkla izliyordum. Daisy bugüne 
kadar gördüğüm en güzel kız olmasına rağmen kanının herkesin- 
kiyle aynı olması inanılmazdı. Aynı renkte, aynı yoğunluktaydı.

Ve üç litre kan kaybederse herkes gibi o da ölürdü.
Aslında üç litreden azıyla bile ölebilirdi. iki litre yeterli ola­

bilirdi. Yumuşacık yanaklarındaki rengin soluşunu, vücudunun 
gevşeyişini gözümde canlandırabiliyordum. Eh, ilk başta gevşerdi. 
Ama sonra katılaşıp sertleşirdi. Bu konuyla ilgili bir sürü şey 
okumuştum.

Daisy yi öldürmek çok kolay olurdu. Hatta neredeyse çocuk 
oyuncağıydı.

“Tom?” Daisynin sesi endişeliydi. “İyi misin? Rengin attı.”
“iyiyim.”
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“Parmağımı biraz fazla sıkıyorsun.”
Olabildiğince hızlı hareket ederek Daisy nin kanını ölçüm 

çubuğuna aktardım. Daisy elini geri çekti, yüzünde huzursuz bir 
ifade vardı. Kan örneğini analiz eden şeker ölçüm cihazı geriye 
doğru saymaya başladı. Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz...

“Yara bandı ister misin?” diye sordum.
Bir an için yüzüme baktı, sonra başını iki yana sallayıp, “Ben 

hallederim,” dedi.
Masadaki kutudan bir yara bandı alıp tek eliyle yapıştırmaya 

çalıştı. Zorlandığını görünce yardım etmek istedim ama beni 
itti. Gerçekten batırmıştım. Keşke tansiyon ölçmeyi bildiğimi 
söyleseydim. Nasıl olsa öğrenirdim.

Tansiyon ölçmek benim için çok daha güvenli olurdu.
“Burada çalışmaya gerçekten hazır hissediyor musun, Tom?” 

diye sordu.
“Hazırım.”
« t ?  •  •  .  O )hmın mısın?
“Eminim?
Cihaz bipledi. Daisy nin sonucu çıktı: 120.
“Aç değillerse normal,” diye açıkladı. “Şurada şeker seviye­

lerini gösteren bir tablo var. Şeker seviyeleri yüksekse en kısa 
zamanda doktorlarına görünmelerini söyle.”

“Anladım,” dedim hafifçe gülümseyerek. “Sadece ilk sefer 
heyecanıydı. Ama çözdüm artık. Söz.”

Daisy bana uzun uzun baktı fakat sonra yüzü yumuşadı. 
Uzanıp kolumu hafifçe sıktı. “Sana inanıyorum,” dedi.

Acaba parmağını sıkarak kanını çıkardığım sırada aklımdan 
geçen düşünceleri bilseydi yine aynı şekilde hisseder miydi?
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Akşam Gretchen’la koca bir kutu peçeteyi tüketmiş, bir şişe de 
şarap bitirmiştik.

Her kadehin ardından Bonnie’yi yâd edişimiz giderek daha 
hüzünlü bir hâl almıştı. Gretchen’ın gözleri ve burnu kızarmış, 
şişmişti. Aynaya bakarsam tıpkı onun gibi görüneceğimden emin­
dim. Saat geç olmuştu ama gitmek istemiyor gibiydi. Ben de 
gitmesini istemiyordum.

“Bonnie’yi gülümseme provası yaparken gördün mü hiç?” 
diye sordu.

“Gülümseme provası mı?”
“Evet!” Gözyaşlarının arasından gülümsedi. “Bir keresinde 

onu aynada kendi kendine gülerken yakaladım. İnsanlara tuhaf 
görünmemek için farklı durumlara uygun farklı gülümsemeler 
üzerinde çalıştığını söylemişti. Mutluysa nasıl gülümseyeceği 
belliydi zaten. Ama bir müşteriyi etkilemeye çalışıyorsa farklı bir 
tebessüm takınıyordu. Biri komiklik yapıyorsa farklı.”

“Vay canına,” dedim. “Hiç haberim yoktu! Sence bize hangi 
gülümsemesini gösteriyordu?”

Gretchen alınmış gibi baktı. “Tabii ki gerçek olanı.”
“Belki de...”
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Bir yanım Bonnie nin hiç bilmediğimiz bir yüzü olup olmadı­
ğını merak ediyordu. Onu gayet iyi tanıdığımı düşünsem de hiçbir 
zaman erişemediğim bir tarafı da vardı. Mesela Dr. Yakışıklı ya 
âşıktı, onunla birlikte olmak istiyordu ama bize ne adını söylemiş 
ne de onu bizimle tanıştırmıştı.

Belki tanıştırmış olsaydı her şey farklı olabilirdi. Adam ar­
kadaşlarının onu teşhis edebileceğini bilseydi belki de Bonnieyi 
öldürmeyi göze almazdı.

Bu düşünce gözlerimin yeniden yaşarmasına yetti.
“Ah, unutmadan,” dedi Gretchen çantasını karıştırarak. “Bir 

şey getirdim.”
Bir peçete daha alıp gözlerimi sildim. “Ne getirdin?”
Zafer kazanmış gibi bir edayla iki saç lastiği çıkardı. “Bonnie 

bunları bende unutmuştu. Ben de takabileceğimizi düşündüm. 
Onun anısına.”

Tokayı ciddiyetle aldım ve saçımı kumaşın içinden geçirdim. 
Gretchen da aynını yaptı. Elbette ikimiz de komik görünüyorduk. 
Bu saç lastikleri yalnızca Bonnie ye yakışırdı.

Gretchen, sabah ağzına kadar dolu olan şarap şişesinin so­
nunu boca ettiği kadehini sehpadan aldı. “Bonnie ye.”

Kendi kadehimi onunkiyle tokuşturdum. “Bonnieye.” 
Hemen ardından şaraplarımızın kalanını bir dikişte bitirdik. 

Keşke bir şişe daha olsaydı. Yakın arkadaşlarımdan biri daha 
öldürülürse diye yedekte bulundurmalıydım.

Gretchen titrek bir nefes aldı. “Artık eve gitsem iyi olacak. 
Çok geç oldu.”

Gitmesini hiç istemesem de sahiden geç olmuştu. Uyumam 
gerekiyordu fakat sabaha kadar dönüp duracağımı biliyordum. 
“Uber çağırayım mı?”

Başını iki yana salladı. “Bu gece Randy’de kalacağım.” 
Doğru ya, benim aksime Gretchen bu geceyi yalnız geçirmek 

zorunda değildi. “O nasıl?”
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Randy hakkındaki düşüncelerim hâlâ biraz karışık olsa da 
sabah tam bir kahramanlık örneği sergilediğini inkâr edemez­
dim. Çığlık atmaya başladığım anda yanımda bitivermişti. Ben 
bayılmak üzereyken kontrolü eline almıştı. Beni oturma odasına 
götürmüş, yatak odasının kapısını kapamış, sonra da 91 Ti ara­
mıştı. Ben neredeyse panik atak geçirirken Randy son derece 
sakindi. O an ona minnettar olmuştum, gerçi içten içe o da epey 
sarsılmış olmalıydı.

“iyi,” dedi Gretchen. “Böyle şeyleri normal karşılıyor.” 
Parçalanmış bir cesedi normal karşılıyordu yani? Peki... 
“Neyse...” Gretchen şişen gözlerini ovuşturarak ayağa kalktı. 

“Ben şimdi gidiyorum ama yarın konuşalım, olur mu?”
Onu geçirirken düşünebildiğim tek şey gitmesini istemedi- 

ğimdi. Geç olmuştu fakat bir şişe şarap daha bulabileceğimizden 
emindim. Tek isteğim, Gretchenın benimle kalıp Bonnie hak­
kında konuşmasıydı. Ta ki gözlerim kapanana kadar.

Ama onu gitmekten alıkoyamazdım. Kapıda birbirimize 
sarıldık, sonra onun asansöre doğru gidişini izledim. O gözden 
kaybolana kadar da kapıyı kapamadım.

Artık yalnızdım.
Bazen evde yalnız olmayı çok severdim. Zamanında birkaç 

kötü ev arkadaşım olmuştu ve ben kendi başına olmayı seven 
biriydim. Ama şu anda nefret ediyordum. Daire gözüme o kadar 
boş görünüyordu ki kendimi yapayalnız hissediyordum.

Şarap bittiğinden mutfağa gidip muadilini buldum: Don­
durma. Aromasına baktım: Çikolata parçacıklı ve naneli. Çikolata 
parçacıklı ve naneli dondurmadan nefret ederdim. Yalnız yaşadı­
ğım düşünülünce buzluktaki tek dondurmanın neden sevmedi­
ğim bir dondurma olduğunu bilmiyordum ama sonra hatırladım: 
Bunu Bonnie getirmişti. Birlikte akşam yemeği yemiştik. Yemeği 
ben yapmıştım, tatlı ondandı. En sevmediğim dondurmayı getir­
diği için ona kök söktürdüğümde, Dondurma bu, Sydney. Doğası 
gereği hepsi güzel, demişti.
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Anlaşılan Bonnie nin anısına hem saç lastiği takacak hem de 
çikolata parçacıklı ve naneli dondurma yiyecektim.

Kucağımda dondurmayla tekrar kanepeye oturdum. En sev­
diğim olmayabilirdi ama yine de tadı güzeldi. Sonuçta dondur­
maydı. Kötü olma ihtimali yoktu.

Midemi tıka basa doldururken bir yandan da telefonuma 
uzandım. Yaptığım ilk şey Cynch uygulamasını açmak oldu. 
Sabah Gizemli Adam’ı arıyordum, oysa şu an o aklımın ucundan 
bile geçmiyordu.

Bu kez arama çubuğuna son derece net bir şey yazdım. Jacob 
Sousa.

Ve oradaydı.
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Jake’in yalnız olduğuna dair bir kanıt arıyorsam işte bulmuştum. 
Cynch’te hâlâ aktifti. Hâlâ “doğru kişiyi” arıyordu. O kişinin ben 
olmadığımı ikimiz de gayet net anlamıştık.

Fotoğrafında iyi çıkmıştı. Kevin’ınki gibi sahte bir fotoğraf 
değildi. Çoğu insana kıyasla kendi gibi görünüyordu ama bu beni 
şaşırtmadı. Jake hiçbir zaman kendini saklayan biri olmamıştı; 
ne görüyorsanız oydu. Üzerinde işe giderken giydiği gömlek ve 
kravat vardı, her zamanki gibi kirli sakallıydı. Tıraş olduktan beş 
saniye sonra sakallarının çıkmaya başladığına yemin edebilirdim. 
Sakalı aynı zamanda ergenliğinden kalma birkaç sivilce izini de 
saklıyordu; gerçi Jake’i cılız bir genç olarak hayal etmek zordu. 
Daha ziyade dünyaya otuz beş yaşında gelmiş gibiydi.

Profiline yazdığı bilgileri okudum. Çocuğu yok. Çocuk istiyor. 
Sigara kullanmıyor. Siyasi görüş belirtmemiş. En sevdiği hobisi: 
Futbol izlemek.

Eh, bu yalandı. Jake’in hobiye ayıracak vakti yoktu.
Aradığı şey kısmına şunu yazmıştı: Uzun bir iş gününün so­

nunda eve geldiğimde sıcak bir akşam yemeği yiyebileceğim, birlikte 
film izleyebileceğim bir kadın arıyorum.
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Bu da yalandı. Jake, eve döndüğünde onu karşılayacak bir 
kadın aramıyordu. O eve dönmek filan istemiyordu.

Ona olan öfkem hâlâ dinmemiş olmasına rağmen fotoğrafma 
baktığımda onunlayken hissettiğim çekimi hatırladım. Yıllar 
önce, ikimizin de başından bir sürü berbat randevu geçtikten 
sonra, Cynch’te tanışmıştık ve onu ilk gördüğümde... îşte, o 
zaman elektrik çarpmış gibi olmuştum. Uzunca bir süre başka 
bir kötü randevuya çıkmayacağımı ânında anlamıştım.

İlişkimiz neden yürümemişti ki? Şimdiye kadar evlenmiş ol­
malıydık. Çocuklarımız olmalıydı, Facebook’ta herkesi delirtecek 
kadar çok bebek fotoğrafı paylaşıyor olmalıydık.

Telefon rehberime baktığımda Jake’in adı hâlâ oradaydı. 
Akıllı bir kadın ayrıldıktan sonra numarasını silerdi ama ben 
silmemiştim. Numarasını değiştirmediği sürece hâlâ telefonumda 
kayıtlı olacaktı.

Kendime engel olamayarak adına tıkladım.
Gece yansı olduğu ve onun bir dava üstünde çalıştığı düşü­

nülünce Jake’in telefonu açma ihtimali son derece düşüktü, bu 
yüzden hattm diğer ucunda tok sesini duyunca şaşırdım. Ama 
sonra onun hiç uyumadığını hatırladım ve şaşkınlığım geçti. 
“Sydney?”

“Selam...”
Neden aradığımı sormadı ama beni rehberinden silmemiş 

olması çok şey anlatıyordu. “Selam,” dedi.
Bir dakika öncesi kadar yalnız olsam da Jake’le konuşmak 

kendimi daha iyi hissetmemi sağladı. Jake hep bana güven verirdi. 
Sesi bile bir odayı doldurmaya yetiyordu.

“Dava nasıl gidiyor?” diye sordum. “Şu erkek arkadaşı bu­
labildin mi?”

“Bu konuda konuşamayacağımı biliyorsun, Syd. Soruşturma 
devam ediyor.”

Jake kuralları asla çiğnemezdi. “Haklısın. Anladım.”
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Uzun uzun iç geçirdi. “Henüz kimseyi tutuklamadığımızı 
söyleyebilirim.

“Şüpheli var mı peki?”
Duraksadı. “Yok.”
Harika. Bonnie morgda yatarken onu öldüren adam dışarıda 

elini kolunu sallayarak dolaşıyordu. “Anlamıyorum. Elinizde bu 
kadar gelişmiş parmak izi ve DNA teknolojisi varken katili hâlâ 
nasıl bulamazsınız?”

“O kadar basit değil, Sydney. Elimizde DNA ve parmak izi 
var ama veritabanımızda eşleşme yok.” Duraksadı. “Eh, Randall 
Muncy hariç ama onun aradığımız adam olmadığını biliyoruz.” 

“Harika.”
Jake’i aramamın nedeni biraz olsun teselli bulmak ve belki 

bunu yapan pisliği yakaladıklarını öğrenmekti. Ama ellerinde bir 
şüpheli bile olmadığını öğrenmek... İnanamıyordum. Bonnie nin 
erkek arkadaşını nasıl bulamazlardı?

“Baksana” dedi Jake, “hâlâ yalnız mı yaşıyorsun?” 
Sinirlendim. “Pardon?”
“Hayır, hayır, demek istediğim...” Boğazını temizledi. “Sa­

dece dikkatli olmanı istiyorum. Kapını kilitlediğinden emin ol. 
Sürgün var mı?”

“Var.”
“O zaman onu çek. Cynch’te. hâlâ aktif misin?”
“Evet...”
“Bir süre ara vermeyi düşünür müsün?”
Dişlerimi sıktım. “Dün gece en yakın arkadaşlarımdan biri 

öldürüldü. Şu an randevuya çıkmanın umurumda olduğunu mu 
sanıyorsun?”

“Tamam, peki, güzel.”
Bu konuşma beni huzursuz etmeye başlamıştı. “Endişelen­

memi gerektirecek bir şey mi var, Jake?”
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Uzun süre sessiz kaldı, öyle ki yanımda olsaydı sabırsızlıktan 
boğazına sarılırdım. “Tamam,” dedi sonunda, “sana henüz basına 
sızdırmadığımız bir şey söyleyeceğim. Bence bilmelisin.”

“Neyi bilmeliyim?”
“Aramızda kalacağına yemin eder misin?”
“Evet!”
“Az önce pek dürüst davranmadım.” Jake derin bir nefes aldı. 

“Aslında bir parmak izi eşleşmemiz var.”
Nefesim kesildi. Bu harikaydı. Birini tutuklamaya yaklaştık­

ları anlamına gelirdi. “O hâlde adamı neden hâlâ yakalamadınız?” 
“Çünkü kime ait olduğunu bilmiyoruz.”
Kaşlarımı çattım. “Anlamadım. O zaman neyle eşleşti?” 
"Başka bir suç mahalliyle.”
Jake’in ne demeye çalıştığını anlayınca kalbim duracak gibi 

oldu. Bonnie’nin dairesinde bulunan parmak izleri başka bir suç 
mahallindekilerle eşleşmişti. Yani...

“Bonnie’yle yaşıt başka bir kadındı,” dedi Jake. “Ona biraz 
benziyordu da. Üstelik benzer başka detaylar da vardı. Bedene 
ölümden önce ve sonra yapılan şeyler gibi.”

Polis memurlarından birini, Bonnie nin öldürülmeden önce 
işkence gördüğünü düşündüklerini söylerken duymuştum, insa­
nın böyle bir şeyi aklından çıkarması pek kolay değildi. “Benzerlik 
belirli bir şey miydi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Jake. “Ama kimseye söylemeyeceğine yemin et, 
Syd. Bu herkese açık bir bilgi değil fakat senin bilmeye hakkın

yyvar.
öyle bir konuşuyordu ki ne olduğunu öğrenmek istemedim. 

Ama öğrenemezsem de gece gözüme uyku girmezdi. “Ne?”
“iki kadının da saç derisine çok yakın bir yerden kalın bir 

tutam saçı kesilmişti. Aynı noktadan. O saçları dairelerinin hiçbir 
yerinde bulamadık. Yani katil saçları yanında götürmüş olabilir... 
Hatıra niyetine.”
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Birden gözümde, delinin tekinin evinin bodrumunda Bon­
nie nin saçlarını bir kavanoza saklayışı canlandı.

“Diğer kurban da Cynch’te birçok erkekle görüşüyormuş,” 
dedi Jake. “Son görüştüğü adamlardan bazılarını bulup şüpheli 
listesinden elemişler ama dairesinde kime ait olduğu tespit edile­
meyen parmak izleri ve DNA varmış.”

“Bu ne zaman olmuş?”
“Aşağı yukarı on sekiz ay önce.”
Bonnie o adamla yaklaşık bir yıl önce çıkmaya başladığını 

söylemişti. O hâlde bir kadını öldürmüş, altı ay ara vermiş, sonra 
sıradaki kurbanını bulmuştu.

Başım dönüyordu ve sebebi şarap değildi. Keşke o kadar 
dondurma yemeseydim zira kusacak gibi hissediyordum.

“Sydney,” dedi Jake kararlı bir sesle, “o adamı bulacağız. 
Sana söz veriyorum.”

“Hâlâ bulamadınız ama.”
“Bak, bu bir tutku cinayeti değilse katili bulmamız daha 

fazla zaman alabilir.” Kara kaşlarının arasındaki o seksi çizginin 
belirişini gözümde canlandırabiliyordum. “Bunu önceden planla­
mış bir seri katil, muhtemelen izlerini çok iyi temizlemiştir. Belli 
ki Bonnie’yle birlikte görünmemeye ve onunla sosyal medyada 
yer almamaya dikkat etmiş. Kim bilir, belki Bonnie gerçek adını 
bile bilmiyordu. Ama merak etme. Er ya da geç onu bulacağız.”

Jake’e inanıp inanmadığımdan emin olmasam da elimden 
gelen bir şey yoktu. Davanın kontrolü bende değildi. Yine de şe­
hirde genç kadınlan hedef alan bir seri katil olduğuna gerçekten 
inanıyorlarsa onu bulmak için ellerinden geleni yapacaklarını 
düşünüyordum.

"Syd,” dedi Jake. “İyi misin?”
Boş şarap şişesine, boş peçete kutusuna ve eriyen dondurmaya 

baktım. “Daha iyi günlerim oldu.”
“Sana gelmemi ister misin?”
Yanaklarım ısındı. uTek gecelik ilişki mi teklif ediyorsun?”
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“Hayır! Tanrım, hayır.” Utandığında yüzünün nasıl kızar­
dığını hatırladım. “Bu gece yalnız kalmak istemeyebilirsin diye 
düşündüm. Oraya gelebilirim. Yanında olurum. İstersen tabii.” 

“Uyuman gerekmiyor mu?”
“Uyumak mı? O da ne?”
Kendimi tutamayıp güldüm. Jake sahiden de birkaç saatlik 

gece uykularıyla hayatını idame ettirebilirdi.
“Gerek yok,” dedim. “Arkadaşım Gretchen bütün gece ya­

nımdaydı. Şimdi uyuyacağım. Zaten gelirsen garip olur.”
“Garip olmasına izin vermem.”
“Bu konuda söz hakkın olduğunu sanmıyorum.” Esnedim. 

“Neyse, sanırım uyumayı deneyeceğim.”
“Tamam,” dedi Jake. “Sürgüyü çekmeyi unutma.” 
“Tanrım,” diye homurdandım. “Abartma. Bu gece kimse 

evime girip beni öldürmeyecek. Kulağa pek olası gelmiyor.” 
“Yap işte.”
“Peki, anne,” diye söylendim. “Neyse, iyi geceler. Korkunç 

güncelleme için sağ ol.”
“İyi geceler, Syd.”
Telefonu kapadık ve bir süre öylece oturup telefonumun si­

yah ekranına baktım. Sonra kanepeden kalktım, kapıya gittim 
ve sürgüyü çektim.
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ON ALTI
ÖNCESİ

TOM

Ter içinde uyandım.
Rüyamda Daisy’yi görmüştüm. Yine, iki gecede bir rüyamda 

onu görüyordum. Her seferinde de kan ter içinde uyanıyordum.
Bu seferkinde Daisy yle beraber mutfakta yemek yapıyorduk. 

Küçükken annemle yemek yapmayı çok severdim, babam yemek 
yapmanın “kadın işi” olduğunu söylese de hâlâ seviyordum. Se­
ramik kupanın kenarını kullanarak bıçak bilemeyi öğrenmiştim, 
bu yüzden bıçaklarımızın hepsi çok keskindi. Fazla keskin.

Daisy taze fasulye doğrarken aniden çığlık attı. Gerçek ha­
yatta en fazla parmağının ucunu kesmiş olurdu ama rüyamda her 
nasılsa bütün elini kesmişti. Kesik el masanın üzerinde duruyor, 
parmakları hâlâ seğiriyordu. Daisy başını kaldırıp o masmavi 
gözleriyle bana baktı. Bir kaza oldu, Tom.

Ne yapabilirim? diye sordum çaresizce, sol kolunun kesik 
yerinden fışkıran kanları izleyerek.

Eh, dedi Daisy, bu hâlde orantısızım. Diğer elimi de kes ki 
tekrar simetrik olabileyim.

Rüyamda bile bunun iyi bir Fikir olmadığını biliyordum. 
Yine de bıçaklıktan et bıçağını aldım, Daisy de sağ elini mutfak 
tezgâhına koydu. Bıçağı havaya kaldırıp var gücümle bileğine 
indirdim. Bıçak kemiği güzelce keserek sağ elini kolundan ayırdı.
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Tam o anda uyandım.
Haftada üç dört kez güzel sevgilimi bıçakladığım ya da boğ­

duğum bir rüya görüyordum, tki kere onu boğulana kadar suya 
bastırdığımı görmüştüm. Uyandığımda içimi büyük bir rahat­
lama sarıyordu.

Yapmamıştım. Daisy’ye zarar vermemiştim. O iyiydi.
Gelgelelim bu geceki rahatlamam sadece birkaç saniye sürdü. 

Neden uyandığımı o kısacık sürede anladım. Çığlık sesine uyan­
mıştım.

Annem çığlık atıyordu.
Hemen yataktan fırladım. Giyinmeye uğraşmadığımdan üze­

rimde beyaz atletimle baksırımdan başka hiçbir şey yoktu. Annem 
böyle çığlık atmayalı uzun zaman olmuştu. Küçük bir çocukken 
bu çığlıkları sık sık duyardım. O zamanlar annem bana, korku­
tucu sesler duyarsam odamdan çıkmamamı tembihlerdi. Dolaba 
saklan, Tommy, derdi. Ben sana çık diyene kadar da sakın çıkma.

Aşağı indiğimde seslerin mutfaktan geldiğini fark ettim. Ba­
bamın gür sesi bütün evde yankılanıyordu. “Dışarı çıktığımda ne 
yaptığım seni hiç ilgilendirmez!” diye bağırıyordu anneme. “Senin 
işin güzel görünmek ve her akşam masaya yemek koymak! Ama 
sen ikisini de beceremiyorsun!”

Mutfakta bir şey daha kırıldı; anneme tabak çanak fırlatı­
yordu. Vücudumu kör edici bir öfke sardı. Annemle böyle konu­
şamazdı. Belki ben çocukken yırtabilirdi ama artık büyümüştüm.

Gelgelelim hâlâ benden iriydi. Aramızda denge kurmam 
gerekiyordu.

Bir silaha ihtiyacım vardı.
Evde silah sayılabilecek her şey mutfaktaydı ve o da oradaydı. 

Oturma odasına bakınırken şömineye dayalı duran ocak demiri 
gözüme çarptı. Ucu deriyi delecek kadar keskindi. O nu babamın 
göğsüne sapladığımı hayal ettim.

Evet, iş görürdü.
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Sağ elimde ocak demiriyle mutfağa koştum. Annem yere 
çömelmiş, başını ellerinin arasına almış ağlıyordu. Babamsa tepe­
sine dikilmişti, buram buram viski kokuyordu. Mutfağa girdiğim 
sırada elindeki seramik kupayı annemin kafasına fırlattı. Kupa, 
annemin yüzünü sıyırarak duvara çarpıp parçalandı ve annem 
tekrar çığlık attı.

“Hey,” dedim dişlerimi sıkarak. “Annemden uzak dur.” 
Konuşmama rağmen babamın orada olduğumu fark etmesi 

birkaç saniye sürdü. Beni görünce baksırıma bakıp alayla sırıttı. 
“Yatağına dön, ufaklık,” dedi.

Bana asla ismimle hitap etmezdi. Hep ya “ufaklık” ya da 
“velet” derdi. Eh, bu gece artık çocuk olmadığımı öğrenecekti.

“Sana ondan uzak dur dedim.” Ocak demirini tehditkâr bir 
tavırla havaya kaldırdım. “Yoksa...”

Babam beni tepeden tırnağa süzdü. Gözleri sağ elimdeki de­
mirin keskin ucuna kilitlendi ve birkaç saniye sonra kahkahalara 
boğuldu. Anneme dönüp, “Şu veledine bak, Luann. Beni ocak 
demiriyle tehdit ediyor,” dedi.

Annem başını ellerinin arasından kaldırıp bana baktı. Göz­
lerinin ağlamaktan mı yoksa babam ona vurduğu için mi şiştiğini 
anlayamadım. “Tommy, n olur karışma. Odana dön.”

“Anneni dinle,” dedi babam. “Odana dön ve kendi işine bak.” 
“Hayır. Gitmeyeceğim.”
Gözlerimiz buluştu. Anneme çok benziyordum -onun bur­

nunu, çenesini, vücut yapısını almıştım- ama babamla gözleri­
miz aynıydı. Kopkoyu renkli, istediği şeye bütünüyle odaklanan 
gözler.

Babam iki hızlı adımda mutfağı geçti. Bir anlığına ona vu­
rabileceğim kadar yaklaşmıştı. Demirin keskin ucunu bira gö­
beğine sapladığım anda her şey biterdi. Bir daha asla anneme 
zarar veremezdi.

Ama tereddüde düştüm. Ne de olsa o benim babamdı. Bunu 
gerçekten yapabilir miydim?
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Her şey berbat eden de tereddüde düşmem oldu. Ben daha 
ne olduğunu anlamadan demiri elimden kaptı.

“Eee, Tom,” dedi gözlerini gözlerime dikerek. “Ne diyordun?” 
Inanamıyordum. Nasıl olmuştu da üstünlük bir anda ona 

geçmişti? Yerde iki büklüm çömelen annem birden ayağa fırlayıp 
yanıma koştu. “Sakın ona zarar vermeye kalkma, Bili!”

Babam onu sanki bir bez bebekmiş gibi hiç zorlanmadan 
kenara itti. Annem sertçe yere düştü ve kafasmı mide bulandıran 
bir çatırtıyla fırının kenarına çarptı. Darbe onu bayıltacak kadar 
sert olmasa da dermanını tamamen kesmişti.

Artık sadece ben ve elinde tuttuğu ocak demiriyle babam 
kalmıştık.

“Beni dinle, ufaklık,” dedi alçak, tehditkâr bir sesle. “Annenle 
aramızda olanlar seni ilgilendirmez. Anladın mı?”

Yanıt vermedim. Ocak demirini kaldırıp ucunu karnıma 
batırdı. Tenim delinmediyse de atletim yırtılmıştı, acı içinde 
inledim.

“Bili!” diye hıçkırdı annem yerden. “Lütfen dur! Lütfen!” 
Babam aniden başını anneme çevirdi. “Kapa çeneni, Luann. 

Yoksa Tanrı şahidim olsun bu demiri oğlunun karnına saplarım.” 
Yapardı. Yeterince sarhoştu, yeterince acımasızdı ve demir 

çubuğu elinden çekip almamın imkânı yoktu. Tek bir hamleyle 
sivri ucunu karnıma saplayıp bağırsaklarımı deşerdi. Korkunç 
bir ölüm olurdu.

“Bundan sonra bizi rahat bırakacak mısın, ufaklık?” dedi 
babam.

Yanıt vermeyince demiri biraz daha itti. Keskin uç derimi 
yardı ve beyaz atletim hızla kırmızıya boyandı. Acı o kadar şid- 
dediydi ki dizlerimin bağı çözüldü. Annem hıçkırarak ağlıyor, 
bana zarar vermemesi için babama yalvarıyordu fakat yerinden 
kıpırdamamıştı. Yardım edemeyeceğini biliyordu.

Bir yanım babamın beni öldürmesini istiyordu, böylece 
ömrünün geri kalanını hapiste geçirirdi ve annem de güvende
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olurdu. Ama daha baskın bir yanım ölmek istemiyordu. Hayatta 
yapmak istediğim çok şey vardı. Cerrah olmak istiyordum. İlk 
birlikteliğimi Daisy DriscolPla yaşamak ve günün birinde onunla 
evlenmek istiyordum. Bunların hepsini yapıp yapamayacağım­
dan emin değildim ama ne istemediğimi biliyordum. Bu berbat, 
döküntü evin mutfağında babamın elinde ölmek istemiyordum.

“Peki,” dedim boğulur gibi bir sesle. Ellerimi havaya kaldır­
dım. “Sen ne dersen o.”

Gürültüyle burnunu çekti. “Gece yarısı ses duyarsan ne ya­
pacaksın? Kendi işine mi bakacaksın?”

“Evet,” dedim dişlerimi sıkarak.
“Ne? Seni duyamadım.”
“Evet.”
Babam tatmin olarak demiri indirdi. Az önceki keskin acı 

yerini donuk bir sızıya bıraka. Atletimin alt kısmı kanımla ıslan­
mıştı. Yatmadan önce yaramı temizlemeliydim. Çarşaflara kan 
bulaşmasını istemiyordum.

“Çık git buradan, ufaklık,” diye tersledi babam.
Annemi yalnız bırakmayı hiç istemesem de gözleriyle bana 

yalvarıyordu. Böylece babamın dediğini yaptım. Ama bu iş burada 
bitmemişti. Böyle giderse bir gün annemi öldürecekti. Bunun 
olmasına izin veremezdim.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Bonnie nin cenazesi bugündü.
Ailesinin yaşadığı Brooklyn’deki bir kilisede düzenlenecekti. 

Doğrusu çok ironikti çünkü Bonnie’yi tanıdığım süre zarfında 
bir kez olsun kiliseye gittiğini görmemiştim. Dindar olmadığın­
dan değildi ama... Eh, dindar değildi. Öte yandan dine karşı da 
değildi. Cenazesinin bir kilisede yapılmasından rahatsız olmazdı, 
hele ki ailesi öyle istemişse.

Onu asıl rahatsız eden otuz üç yaşında cenaze törenine ihtiyaç 
duyması olurdu.

Gretchen, Randy ve ben sarı bir taksinin arka koltuğuna 
tıkışmış, Bensonhurst’e gidiyorduk. Taksinin içi sıcak deri koku­
yordu. Randy, taksi yerine metroya binmek istemişti ama ben şık 
cenaze kıyafetimin içinde metroyla uğraşmak istememiştim. Hem 
metroda bir aksilik çıkarsa oraya zamanında yaramayabilirdik. 
Bonnie dakikliğe çok önem verirdi, şayet cenazesine geç kalırsak 
önümüzdeki bir yıl boyunca bize musallat olurdu.

“Peçete getirdin mi?” diye sordum Randy yle aramda oturan 
Gretchen’a.

“Hem de bir sürü,” dedi.
“O kadar çok peçeteyi ne yapacaksınız?” diye atıldı Randy. 

“Yemek mi verilecek?”

100Ninova



E R K E K  A R K A D A Ş

Randy, siyah sayılabilecek lacivert bir takım elbise giymişti. 
Her zaman dağınık olan koyu kahverengi saçlarını biraz olsun 
düzeltmeye çalışmış gibi görünüyordu fakat taksinin camı açık 
olduğundan rüzgâr bütün emeğini hiç etmişti.

“Cenazeye gidiyoruz,” diye hatırlattım ona. Boş boş bakmaya 
devam ettiğini görünce, “Üzücü bir şey bu,” diye ekledim.

“Evet ama...” Kaşlarını çattı. “Demek istediğim sadece arka­
daştınız. Kardeşiniz ya da anneniz filan değildi sonuçta.”

Randy ye şaşkınlıkla bakakaldım. Bilerek pislik yapmıyordu; 
Bonnienin ölümüne neden üzüldüğümüzü sahiden anlamamıştı. 
Neyse ki ben pişman olacağım bir şey söylemeden Gretchen ona 
dirsek atıp, “Salaksın,” dedi.

Az bile söylemişti.
Kilise, neredeyse yarım bloka yayılan devasa bir yapıydı. 

Bakışlarım tepesinde haç olan çan kulesine kaydı. Taksi, kilisenin 
sonsuz gibi görünen basamaklarının önünde durdu.

Ben çantama uzanamadan Randy şoföre bir tomar para 
uzattı. “Ben hallederim,” dedi. “Arkadaşınızın cenazesi ve ikiniz 
de çok üzgünsünüz.”

Randy’nin kapıcı olarak çok kazanmadığını bildiğimden 
kendimi biraz suçlu hissettiysem de insanlar ödeme teklif etti­
ğinde kabul etmeyi öğrenmiştim. Taksiden indim, Gretchen da 
arkamdan indi. İnce fakat şekilli bacaklarını ortaya çıkaran siyah 
eteğini çekiştiriyordu.

“Of,” dedi. “Sence bu etek cenaze için fazla mı kısa?” 
“Gayet iyi,” dedim. Aslında kısaydı ama bu saatten sonra ne 

yapabilirdi ki? Eve dönüp üstünü değiştirecek hâli yoktu.
Randy ve Gretchen ın peşinden kilisenin basamaklarını tır­

manmak üzereydim ki kilisenin yan tarafına yaslanan bir adam 
gördüm. Dedektif Jake Sousa’ydı. Onu görünce yüreğim hafiften 
hopladı. Arkadaşlarıma önden gidip bana da yer ayırmalarım söy­
ledim, sonra çantamı göğsüme bastırarak Jake’e doğru yürüdüm.
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Ben onu fark ettikten bir saniye sonra o da beni gördü. Hü­
zünle gülümsedi. “Başın sağ olsun.”

Taziyesini istemiyordum. İstediğim tek bir şey vardı. “Birini 
tutuklayabildin mi?”

Başını eğdi. “Ne yazık ki hayır.”
înanamıyordum. Bonnie öldürüleli bir hafta oluyordu ve her 

geçen gün suçluyu yakalama ihtimalleri biraz daha azalıyordu. 
“Erkek arkadaşını bulabildiniz mi bari?”

Başını iki yana salladı. “Bu yüzden buradayım. Belki cena­
zeye gelir diye.”

“O kadar aptal olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Katiller sık sık kurbanlarının cenazelerine katılırlar. Daha 

önce bu şekilde yakalanan çok oldu.”
“Vay canına.” Dudak büktüm. “Bayağı çaresiz olmalısın.” 
Jake bakışlarını yere indirdi. “Bak, üzgünüm. Keşke sana 

daha iyi haberler verebilseydim. O şerefsizi bulmak için kaç saa­
timi harcadığımı tahmin bile edemezsin. Bonnie yi öldüren kişi 
erkek arkadaşı mıydı onu bile bilmiyoruz. Belki de bambaşka 
biridir.”

Hayal kırıklığı yüzünden okunuyordu. Biz birlikteyken Ja­
ke’in cinayet vakalarını çözmedeki başarısı inanılmaz yüksekti. 
Bir cinayete kurban gitseydim vakama onun bakmasını isterdim. 
Bonnie yi öldüren adamı o bulamazsa kimsenin bulamayacağına 
içtenlikle inanıyordum.

Ama belki de kimse bulamazdı. Bu düşünce fazlasıyla moral 
bozucuydu.

Bir o kadar da korkutucu.
“Geceleri kapını sürgülüyorsun, değil mi?” diye sordu Jake. 
“Evet,” diye onayladım. “Ama merak etme. Kimseyle görüş­

müyorum.”
Bu cevabı nasıl yorumlaması gerektiğinden emin değilmiş 

gibiydi. Jake ne olursa olsun soğukkanldığını yitirmeyen iri yarı,
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kaslı bir dedektifti, bu yüzden eskiden onu böyle kıvrandırmak 
beni çok eğlendirirdi.

Birden aklıma Cynch profili geldi. Kimseyle ciddi ilişki ya­
şayamayacak kadar meşgulmüş gibi davransa da hâlâ birini arı­
yordu. Hâlâ öteki yarısını bulmaya çalışıyordu, o kişiye istediğini 
veremeyecek olsa bile.

“Cenazede şüpheli bir şey görürsen bana haber verir misin?” 
diye sordu.

“Veririm.”
Bana kaşlarını çatarak bakıyordu. “Dikkatli ol, Syd.”
Sanki yeterince korkmuyormuşum gibi. ..
Kiliseye girdiğimde arka tarafta altmış yaşlarında bir kadın 

gördüm. Üzerinde siyah ceket ve etek vardı, gözleri şişmişti, göz 
akları tamamen kan çanağına dönmüştü. Bonnie nin annesi ol­
duğunu hemen anladım. Ona bakmak bile yüreğimi burkuyordu; 
ben bu kadar üzüldüysem kim bilir o ne hâldeydi?

Bir başkasıyla konuşuyordu fakat sonra göz göze geldik. Ko­
nuştuğu kişiye, “Affedersin,” deyip hızlı adımlarla bana doğru 
gelmeye başladı. İstemsizce geri çekildim. Bayan Griffin’le ko­
nuşmak istemediğimden değildi ama ona bakmak bile içimi par­
çalıyordu.

“Sen Sydney misin?” diye sordu.
“Evet.” Başımla onayladım. “Çok... Çok üzgünüm, Bayan 

Griffin.”
“Teşekkür ederim.” Hâlihazırda ıslak gözlerinden yaşlar sü­

züldü. “Onu öyle özlüyorum ki canım yanıyor.”
“Gerçekten çok üzgünüm,” diye tekrarladım. Başka ne di­

yeceğimi bilemiyordum.
“Bonnie ye iyi bir arkadaş oldun, Sydney. Bunun için sana

minnettarım.”
“Teşekkür ederim. O da benim için çok değerliydi. Onu çok 

özleyeceğim.”
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Parça pinçik olmuş bir peçeteyle gözlerini sildi. Rimel bile 
sürmemişti ki bence doğru karardı. “Polisler bana onun biriyle 
düzenli olarak görüştüğünü söyledi. Sen bu adamın kim oldu­
ğunu biliyor musun?”

“Bonnie biriyle görüştüğünü söylemişti ama hepsi o kadar.” 
“Adını... Adını söylemedi mi? Fotoğrafını göstermedi mi?” 
“Maalesef hayır.”
“Ama nasıl olur?” diye çıkıştı birden. “Siz kızlar sürekli ko­

nuşuyorsunuz! Üstelik önemli önemsiz her şeyin fotoğrafını çe­
kiyorsunuz. Bonnie bir keresinde bana bir adet suşinin beş farklı 
fotoğrafım yollamıştı. Telefonunda görüştüğü adamın bir tane 
bile fotoğrafı nasıl olmaz?”

Bir adım geriledim. “Ben... bilmiyorum.”
“Mutlaka bir şey biliyorsundur!” Gözyaşları artık sicim gibi 

akıyordu. “Lütfen, Sydney! Bu adamla ilgili bir şey hatırlıyor 
olmalısın! Bebeğimi öldürüp elini kolunu sallayarak dolaşmasına 
izin veremezsin!”

“Ben...”
“Ölen sen olsaydın,” dedi, “Bonnie katilinin kim olduğunu 

bulmak için elinden gelen her şeyi yapardı! Annenin karşısına 
geçip üzgün olduğunu söylemekle yetinmezdi!”

Bayan Griffın sinir krizi geçirmenin eşiğindeydi. Neyse ki o 
sırada bir arkadaşı ya da akrabası gelip kolunu omuzlarına doladı 
ve onu yanımdan uzaklaştırdı. Ancak ben yaprak gibi titremeye 
devam ettim

En kötüsü de haklıydı. Bonnie nin Hakiki Kevin a nasıl rest 
çektiğini hâlâ hatırlıyordum. Benim yerimde o olsaydı kolay kolay 
pes etmezdi. Öte yandan ben onu öldüren canavarı yakalamala­
rına yardımcı olmak için hiçbir şey yapmamıştım.

Keşke zamanı geri alabilseydim. O zaman Bonnie’ye o 
adamla ilgili daha fazla soru sorardım. Adı neydi? Fotoğrafı var 
mıydı? Nerede çalışıyordu? Elbette cevapların hepsi yalan olabi­
lirdi fakat hiç değilse elimde bir şey olurdu.
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Kilisenin ön taraflarındaki Gretchen’la Randy’nin yanına 
giderken bacaklarım beni güçlükle taşıyordu. İnsanların önün­
den geçerek yanlarına oturduğumda Gretchen tekrar ağlamaya 
başladı.

“Bonnie nin annesinin sana bağırdığını gördüm,” dedi. “İyi
mısın?

“İyiyim,” diye yalan söyledim. “Sadece çok üzgün, hepsi bu.”
“Tabii ki üzgün!” Gretchen burnunu çekti. “Her şey çok 

korkunç!”
Bir anlığına annemi kendi cenazemde, tıpkı babam öldü­

ğünde olduğu gibi hüngür hüngür ağlarken hayal ettim. İnsan 
çocuğunun öldürülmesini nasıl atlatabilirdi ki? Gretchen ve ben 
eninde sonunda hayatlarımıza devam edecektik ama Bayan Grif- 
fin’in öyle bir şansı olmayacaktı.

Randy elini uzatıp parmaklarını Gretchen’ınkilere geçirdi. 
Gretchen ona minnettar bir gülümsemeyle baktı. Onları böyle 
görünce daha da üzüldüm çünkü benim elini tutacak kimsem 
yoktu. Belki de hiç olmayacaktı. Son randevularımın hepsi berbat 
geçmişti ve artık Cynch uygulamasım kullanmaya bile korku­
yordum.

Jake’in içeri girip girmediğine bakmak için başımı çevirdim. 
İlişkimiz yürümemiş olsa da onun varlığı bana güven veriyordu. 
Ama Jake’i ararken beni yerime çivileyen başka birini gördüm.

Kevin.
Kevin, Bonnie’nin cenazesine gelmişti.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Hakiki Kevin ın Bonnie’nin cenazesinde ne işi vardı?
Jake, şüpheli bir şey görürsem dikkatli olmamı söylemişti ve 

Bonnie nin annesi de beni yakalayıp cinayetle ilgili ber şeyi anlat­
mamı istemişti. Doğrusunu isterseniz Bonnie nin cesedini buldu­
ğumdan beri gördüğüm en şüpheli şey, arkadaşımın ölmeden bir 
gün önce tehdit ettiği adamın kilisenin arka sırasında oturmasıydı.

Ama... gerçekten o muydu?
Emin olamadım. Kilisenin öbür uçundaydı ve içerisi bek­

lenmedik biçimde karanbktı. Yani yanılıyor olmam mümkündü. 
Hem de fazlasıyla mümkündü.

Daha net görebilmek için boynumu uzattım fakat tam da o 
sırada kilisenin kapıları açıldı. Bonnie’nin tabutunu getirmişlerdi.

Meşe tabutun kilisenin önüne doğru ilerleyişini izlememek 
imkânsızdı. Daha birkaç hafta önce Bonnie’yle ağaç duruşu yapıp 
chai latte içiyorduk, şimdiyse sonsuza kadar o şeyin içinde yata­
caktı. Tabutu taşıyanlardan birinin erkek kardeşi olduğunu fark 
ettim, ayakta durmakta zorlanıyordu.

Tabutu geçici yerine koydular, daha sonra yerel bir mezarlığa 
defnedilecekti. Başına gelenler yüzünden tabut kapalıydı, gerçi 
Bonnie her koşulda öyle olmasını tercih ederdi. Bir keresinde 
bana, tabutların açık olmasını çok ürkütücü bulduğunu söyle­
mişti. Kim ölü birine bakmak isterdi ki?
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Gerçi ben onu son bir kez görmek isterdim. En sevdiği siyah 
topuklu ayakkabılarının ayaklarında olduğundan, onu giydiren 
her kimse saçına lastik tokalarından birini taktığından emin ol­
mak isterdim. Çünkü Bonnie öyle olmasını isterdi.

Rahip konuşurken gözlerimi tabuttan alamıyordum. Bon­
nie nin öldüğüne ve o tabutun içinde olduğuna inanamıyordum. 
Bu nasıl mümkün olabilirdi? Bonnie nasıl ölü olabilirdi? Daha 
gencecikti, hayatta yapmayı planladığı bir sürü şey vardı. Çalış­
maya ara verip Latin Amerika’ya gitmek ve orada bir yıl boyunca 
ülke ülke gezmek istiyordu. Sahil kenarında ev alacak kadar para 
biriktirmek istiyordu. Hiçbir müzik aletini çalmayı bilmiyordu 
ama bana günün birinde gitar çalmayı öğreneceğini söylemişti. 
Şu yoğunluk bir geçsin.

Ama onun için asıl önemli olan, diğer yarısını bulmaktı. Her 
gece randevuya çıkmaktan hoşlanmıyordu. Bunu sırf aşkı bulmak 
için yapıyordu. Hayatını birlikte geçireceği birini arıyordu.

Artık bunların hiçbirini yapamayacaktı. Âşık olamayacaktı. 
Gitar çalamayacaktı. Sahilde bir evi olmayacaktı. Bunun yerine 
sonsuza dek toprağın altında gömülü kalacaktı.

Bu düşünce soluğumu kesti. Dizlerimi tutarak derin nefesler 
almaya çalıştım. Sorun yoktu. Her şey yoluna girecekti. Bonnie 
gibi otuzlarımın başında ölmeyecektim.

Gretchen paniklediğimi fark ederek sırtımı sıvazladı. “İyi 
misin?” dedi fısıldayarak.

“Hı hı,” diyebildim.
Gretchen sırtımı sıvazlamaya devam ederken ben de nefesimi 

düzene sokmaya çalıştım. Ama bu hiç kolay değildi. Bonnie nin 
o tabutun içinde olduğundan başka bir şey düşünemiyordum. 
Ölmüştü. Toprağın altında çürüyecekti.

Benim sonum öyle olmayacaktı. Öyle olmasına izin verme­
yecektim.

Asla.
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ON DOKUZ
ÖNCESİ

TOM

Okula vardığımda ön tarafa park etmiş iki polis arabası gördüm.
Neredeyse geri dönüp eve gidecektim. Birden fazla polis ara­

bası iyiye işaret olamazdı. Babamın süngüyle neredeyse deldiği 
karnımı ovuşturdum. Yaram büyük oranda iyileşmişti.

Slug okulun duvarına yaslanmış, polisleri görür görmez yere 
attığı sigarasını söndürmeye çalışıyordu. Gerçi polislerin sigara 
içen ergenlere aldırış ettiği yoktu.

“Hey, Slug.” En yakın arkadaşımın yanına koştum, neler 
olduğunu bildiğinden şüphem yoktu. Her zaman bilirdi. “Polis­
lerin burada ne işi var?”

Slug genişçe sırıttı. Ağzının kenarında kıpkırmızı bir sivilce 
vardı. “Duymadın mı? Brandi Healey yi bulmuşlar.”

“Öyle mi? Yani eve mi dönmüş?”
“Hayır, cesedini bulmuşlar.” Yüzümdeki ifadeye güldü. “Me­

ğer hiç kaçmamış.”
Boğulacak gibi hissediyordum. Brandi yi bulmuşlardı. Bu 

da demek oluyordu ki...
“Buradan yarım saat mesafedeki ormanlık bir alana gömül­

müş,” dedi. “Kışın kar yüzünden kimse bulamamış. Geçenlerde 
kadının biri köpeğini gezdirirken köpek cesedi toprağın altından 
çıkarmış.”
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Okulun duvarına yaslandım. Keşke Slug gibi ben de sigara 
içiyor olsaydım, şu an çok iyi giderdi. “Bu... korkunç.”

Slug başıyla onayladı. “Duyduğuma göre bunu yapan kişi kızı 
öldürmeden önce işkence etmiş. Yani gerçekten acı çektirmiş.”

ttnp  Mlanrım.
“Bazı insanlar harbiden hasta,” dedi Slug ama sesi neşeli 

gibiydi. “Hey, sen onu iyi tanıyordun, değil mi, Tom?”
Derin bir nefes aldım. “Pek sayılmaz.”
“Evet, tanıyordun. Ona özel ders veriyordun, öyle değil mi?” 
“Ara sıra. Derslerin yarısına gelmezdi.”
“Dostum.” Slug başını iki yana salladı. “O kızı ben çalıştırı­

yor olsaydım ellerime hâkim olamazdım. Acayip seksiydi.” Güldü. 
“Ama artık pek öyle sayılmaz tabii.”

Ellerim yumruk oldu; Brandi hakkında böyle konuşması hiç 
hoşuma gitmemişti. “Sözlerine dikkat et.”

Suratıma şaşkın şaşkın baktı. “Senin derdin ne, Tom?” 
Başımı iki yana salladım. Brandi hakkında daha fazla konuş­

mak istemiyordum fakat içimden bir ses bugün herkesin Brandi 
hakkında konuşacağını söylüyordu. Ola ki biri şey yaptığımı 
öğrenirse...

“Tom!”
Daisy nin sesiydi. Ağlamaktan helak olmuş hâlde bana doğru 

koşuyordu. Ne olduğunu anlamadan kollarıma atılıp boynuma 
sarıldı. Kafamın içindeki karanlık düşünceleri bir kenara itip 
Daisy ye odaklandım.

“Brandi ye yaptıkları şey o kadar korkunç ki,” diye fısıldadı 
Daisy.

Her zamanki gibi Alison da yanındaydı. Ben Daisy nin altın 
sarısı saçlarını okşarken Alison bana dik dik bakıyordu. Yüzün­
deki ifadeyi tam olarak anlayamasam da dudakları incecik bir 
çizgi hâlini almıştı Geçen gün sağlık fuarında Brandi ye özel ders 
vermemi gündeme getirmişti. Ama bu gizli bir şey değildi. Çok 
da önemli sayılmazdı.
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“Babam kimin yaptığını bulacakmış,” dedi Daisy, tişörtüme 
doğru burnunu çekerek,

“Ellerinde herhangi bir şüpheli var mıymış?” diye sordu Slug. 
Alison hâlâ bana bakmaya devam ediyordu, artık iyice rahat­

sız olmaya başlamıştım. “Daisy, baban sana katilin okuldan bir 
öğrenci olduğundan emin olduğunu söylememiş miydi?”

“Evet, öyle dedi,” diye onayladı Daisy. “O yüzden polis her­
kesle konuşacakmış.”

Bir polisin beni sorguya çektiğini düşününce midem çalka­
landı. Şayet söyleyeceklerimden hoşlanmazsa...

“Bugün beni eve bırakır mısın, Tom?” diye sordu Daisy kısık 
sesle. “Özel dersin olduğunu biliyorum ama yi—”

“İptal ederim.”
“Gerçekten mi?”
Başımla onayladım. Bugünkü öğrencim de derse gelmek­

ten hemen vazgeçerdi zaten; derslerin ücretini annesi ödüyordu. 
Hem kim bilir, belki de son zil çaldığmda okuldan bileklerimde 
kelepçeyle çıkardım.
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YİRMİ
ÖNCESİ

TOM

Görünüşe göre Brandi Healey’yi tanıyanlar listesinde bayağı alt 
sıralardaydım.

Bütün sabahı hoparlörden çağrılan isimleri dinleyerek ge­
çirmiştim. Yaklaşık ilk yirmi isim Brandi’nin arkadaşlarıydı. Ne 
çok arkadaşı vardı. Sonra da bizimle aynı sınıfta okuyan ve bir 
noktada Brandi’yle öpüşürken görülen erkekler çağırıldı.

Thomas Brewer adını duyduğumda saat on ikiye yaklaşı­
yordu ve ben neredeyse panik atak geçirmek üzereydim. Sıramdan 
güçlükle kalktım, hatta kapıya giderken neredeyse kendi ayağıma 
takılıp düşüyordum.

“İyi misin, Tom?” diye sordu edebiyat öğretmenimiz Bayan 
Anthony.

Cevap vermeme fırsat kalmadan arka taraftan bir çocuk, 
“Sadece Daisy’nin Brandi’yle gizli gizli çıktığını düşünmesinden 
korkuyor!” diye bağırdı.

Etrafındaki birkaç dangalak kahkahalarla güldü. Bunu ko­
mik buluyorlarsa kimse eskiden Brandi’yle çıktığımı düşünmüyor 
demekti. Belki de boş yere bu kadar panik yapıyordum.

Üçüncü kattaki edebiyat sınıfımla birinci kattaki müdür 
odası arasında kendimi endişelenecek bir şey olmadığına ikna 
etmeyi başardım. Polisle konuşurken kullanacağım kendinden
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emin, rahat gülümsemeyi prova ettim. Büyütülecek bir şey yoktu. 
Şimdiye kadar en az yirmi çocukla konuşmuşlardı. Ben de on­
lardan biriydim işte.

Ama sonra ahşap sandalyeye güçlükle sığan iri bedeniyle 
müdürün odasında oturan Polis Şefi Driscoll’ü gördüm ve bütün 
özgüvenim yok oldu. Beni sorgulayacak kişinin Daisy'nin babası 
olduğunu bilmiyordum. Babamdan ne kadar korksam da polis 
şefinden daha çok korkuyordum. Polis Şefi Driscoll tarafından 
sorguya çekilmek en büyük kâbusumdu.

Hayır, beni sorgulamayacaktı. Sadece birkaç soru soracaktı. 
Sakin olmalıydım.

Tanrı aşkına, sakin ol, Tom!
Polis Şefi Driscoll kapıda beni görünce gülümsedi. Ben orada 

donakaldığımdan elini sallayarak beni içeri çağırdı. Müdürün 
masasının önündeki küçük ahşap sandalyeyi işaret etti. “Merhaba, 
Tom,” dedi gür sesiyle. “Otur bakalım.”

Sandalyeye oturmaktan ziyade resmen yığıldım, bacakları­
mın beni taşımaya mecali kalmamıştı.

“Merhaba, efendim,” dedim. Sesimi olabildiğince nazik ve 
saygılı tutmaya çalışıyordum.

“Şimdi, Tom,” dedi ve gülümsemesi yerini ciddi bir ifadeye 
bıraktı. “Seni buraya neden çağırdığımızı biliyor musun?”

“Ben... Brandi yi duydum.”
Başıyla onayladı. “Korkunç bir şey. Gerçekten çok korkunç. 

Ona bunu yapan canavarı bulmamız gerek.”
“Evet. Elbette.”
“Şimdi...” İri ellerini ovuşturdu. Benim ellerim terden sı­

rılsıklam olmuştu. “Brandi’ye matematik dersi vermişsin, doğru 
mu?

“Evet, birkaç aylığına. Ama çoğu derse gelmedi bile.”
Bu aslında doğru değildi. Brandi derslerimizi hiç aksatma- 

mıştı. Seni görme fırsatını kaçırmak istemiyorum, Tom.
“Peki, onu ne kadar tanıyordun?” diye sordu Polis Şefi.
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“Pek tanıdığım söylenemez.”
“Hımm.” Çenesindeki belli belirsiz sakalı sıvazladı. Sabah 

tıraş olduğunu tahmin ediyordum. “Erkek arkadaşı olup olma­
dığını biliyor musun?”

“Erkek arkadaşı mı?”
Dudaklarının bir köşesi hafifçe kıvrıldı. “Yakın arkadaşla­

rından bazılarına sınıfınızdan bir oğlandan hoşlandığını söylemiş 
ama isim vermemiş. Anlatılanlara bakılırsa çocuk da ondan hoş­
lanıyormuş. Birkaç arkadaşının dediğine göre kaybolduğu gece 
buluşmak üzere sözleşmişler. Ama dediğim gibi, çocuğun kim 
olduğunu bilmiyoruz.”

Sesimi mümkün olduğunca sakin tutmaya çalıştım. “Hiçbir 
fikrim yok, efendim. Ben sadece ona matematikte yardım eden 
inek öğrenciydim. Bana öyle sırlarını anlatmazdı.”

“Doğru diyorsun.” İç geçirip arkasına yaslandığında sandal­
yeden iniltiye benzer ürpertici bir ses çıktı. “Brandi ye yapılan şey 
gerçekten çok korkunç. Daisy yi eve kilitleyesim geliyor.” 

Anlayışlı görünmeye çalışarak başımla onayladım.
“Tabii ki sana güveniyorum, Tom.” Hafifçe gülümsedi. “Dün 

gece Helen’e de söyledim. İyi ki Daisy o serserilerden biriyle değil 
de Tom’la birlikte, Tom iyi çocuk, dedim.”

Yutkunmaya çalıştım ama sanki boğazım kapanmıştı. “Te­
şekkür ederim, efendim.”

“Bu arada, ne zaman yemeğe geleceksin?” dedi. “Karım sorup 
duruyor.”

Bu davet içimi biraz olsun rahatlattı. Benden şüpheleniyor 
olsaydı evine çağırmazdı. Yoksa çağırır mıydı? Emin değildim 
ama biricik kızıyla görüşmeme kesinlikle izin vermezdi.

Şimdilik güvendeydim. Ama öğrenirse...
“Annemden izin isteyeyim,” dedim. “Ama şey, evet. Harika 

olur.”
Asla ama asla o eve gidip onlarla yemek yemeyecektim.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Bonnie’nin cenaze töreni sona erene kadar Gretchen’la getirdi­
ğimiz bütün peçeteleri kullanmıştık. İyi tarafından bakarsam 
duygusal olarak o kadar tükenmiştim ki panik atağım geçmişti.

İnsanlar yavaş yavaş kiliseden ayrılmaya başlıyordu. Tam da 
o sırada Hakiki Kevin’ı arka tarafta gördüğümü hatırladım. Tabut 
geldiğinde öylesine duygulanmıştım ki onu tamamen unutmuş­
tum. Şimdi daha iyi görebileceğimi düşünerek başımı çevirdim 
fakat...

Bir dakika, neredeydi?
Arka sırada oturuyordu. Onu görmüştüm. Sıranın en sonun­

daydı. Ama artık orada değildi. Az önce onun oturduğu yerde 
şimdi yaşlı bir adam oturuyordu.

“Neye bakıyorsun?” diye sordu Gretchen.
“Şey...” Ona durumu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. 

“Geçen gün randevuya çıktığım adamı hatırlıyor musun? Hani 
bana saldırmıştı?”

“Evet...”
“Buradaydı. Cenazeye gelmişti.”
“Gerçekten mi?” Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Nerede?”
“Buradaydı,” dedim. “Ama... artık onu göremiyorum. Sa­

nırım gitmiş.”
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“Ne yapacağız peki?” Kolumu tuttu. “Polisi mi arasak?”
Jake hâlâ burada olabilirdi ama ona anlatmaya utanıyordum. 

Düşündükçe o kişinin gerçekten Kevin olduğundan daha az emin 
oluyordum, önceki karşılaşmalarımızın şokunu hâlâ atlatama­
dığımdan belki de her yerde onu görmeye başlamıştım. Şu an 
sağlıklı düşündüğüm de söylenemezdi.

Ayrıca Kevin ın gerçek adını bile bilmiyordum. Verebileceğim 
tek bir ek bilgi bile yoktu. Jake’e Kevin’dan bahsetmiştim zaten. 
Gerisini ona bırakacaktım.

“Boş ver,” diye mırıldandım.
U p  • • • N »Emin mısın?
Başımla onayladım. “Evet... Yani... Muhtemelen karıştır- 

mışımdır.”
Kendimi Hakiki Kevin’ın cenazede olmadığına ikna ettiysem 

bile içimdeki huzursuzluk geçmemişti. Yine de bu duygunun beni 
ezmesine izin vermeyecektim. Jake’in sözünü dinleyecektim. Her 
gece sürgüyü çekecek, bir süreliğine Cynch’i kullanmayacaktım. 
Bu sırada Jake, Bonnie’ye bunu yapan canavarı yakalayacaktı.

Sonra da hayat devam edecekti.
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İKİ AY SONRA

SYDNEY

Hayatımın en harika randevusundaydım.
Bonnie öldükten sonraki bir ayı kendi gölgemden bile kor­

karak geçirmiştim, ki flört dünyasına dönemeyecek kadar kork­
tuğum zaten ortadaydı. Özellikle de Jake ve teşkilattaki diğer 
polisler cinayetle ilgili hâlâ kimseyi tutuklamamışken. Beni en 
çok sinirlendiren de buydu. Başlarda Jake’i iki günde bir arayıp 
gelişme olup olmadığını soruyordum ve hiçbir gelişme olmadığını 
söylediğinde de ona çıkışıyordum. Bonnie ye bunu yapan adam 
bulunana dek bir daha asla randevuya çıkmayacağıma yemin 
etmiştim.

Ama sonra bir akşam, üzerimde her zamanki gibi eşofman 
altı ve tişörtle televizyonun karşısında akşam yemeğimi yerken, 
tam altı ay sonra otuz beş yaşına gireceğim kafama dank etmişti. 
Hayatım parmaklarımın arasından kayıp gidiyordu ve neredeyse 
iki ay boyunca Bonnie nin yasını tuttuktan sonra artık yeter de­
miştim. Hayatıma devam etme vakti gelmişti.

Ertesi gün Cynch profilimi tekrar etkinleştirmiştim.
İyi ki de etkinleştirmişim çünkü şu anda harika vakit geçi­

riyordum. Adamın adı Travis’ti ve fotoğrafıyla bire bir aynıydı. 
Kestane rengi saçları, köşeli bir çenesi vardı, kolları kaslıydı ve 
benden en az on beş santim uzundu.
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Dahası iyi birine benziyordu. Ortak yanlarımız çoktu. Aynı 
filmleri seviyorduk (.Rocky değildi), espri anlayışımız benziyordu 
ve en önemlisi kahve içtiğimiz süre boyunca benden annesiyle 
görüntülü konuşmamı istememişti.

“Şunu bil ki, Sydney,” dedi kahvesinden bir yudum alırken, 
“uzun zamandır çıktığım en iyi randevu bu.”

, “Benim de,” dedim gülümseyerek.
Geçenlerde Nem York Times ta, tanıtımı yapıldığından tıklım 

tıklım dolu olan fiyakalı bir kafedeydik. Birbirimizden elektrik 
alamazsak onunla fazla vakit geçirmek zorunda kalmayayım diye 
kahveyi ben önermiştim ama şimdiye kadar iki yaban mersinli 
muffin, bir beyaz çikolatalı ve frambuazlı çörek, bir de adına 
cronut dedikleri garip bir şey sipariş etmiştik. Ne kruvasan ne 
de donuttu ama kalorisinin dudak uçuklatacak cinsten oldu­
ğuna emindim. Akşam yemeğimizi çöp etmiştik çünkü ikimiz 
de kalkmak istemiyorduk.

“Dürüst olmak gerekirse,” dedi Travis, “artık pes etmek üze­
reydim. Son zamanlarda yaşadığım rezaletlere inanamazsın.”

“İnanırım inanırım,” diye kıkırdadım. “Hatta sana öyle hikâ­
yeler anlatırım ki aklın uçar.”

“Üste çıkabileceğimden eminim.”
“Bence o kadar emin olma.”
Sırıttı, ben de ona aynı şekilde karşılık verdim. Kendimi 

fazla kaptırmak istemesem de içimden bir ses bu işin olacağım 
söylüyordu. İkinci randevuya çıkacaktık. Ardından üçüncüye, 
sonra belki daha fazlasına.

Derken göz ucundan kafenin kapısının açıldığını gördüm. 
İçeriye bir adam girdi. Kim olduğunu anlayınca gözlerime ina­
namadım.

Gizemli Adam’dı. Bunca zamandan sonra.
Travis’le harika vakit geçiriyor olsam da gözlerimi yuvarlak 

ahşap masalardan birine oturan siyah saçlı, yakışıklı adamdan 
alamıyordum. Travis muhteşemdi fakat ona baktığımda elektrik

117

Ninova



FREIDA M c FA D D E N

çarpmış gibi hissetmiyordum. Gizemli Adam’la tanıştığım gece­
den beri öyle hissetmemiştim. Aradan koca bir ömür geçmiş gibi 
geliyordu. Gelgelelim ben onu hemen tanımış olmama rağmen o 
beni ya fark etmemiş ya da hatırlamamıştı çünkü benden tarafa 
hiç bakmıyordu.

Belki de böylesi daha iyiydi. Travis harika biriydi ve bana 
ilgisi olmayan seksi bir adama kafayı takarak bunu mahvetme- 
meliydim.

“Hey,” dedi Travis, delici mavi gözlerini gözlerime dikerek. 
“Bu üçüncü kahvem ve muhtemelen gece uyuyamayacağım ama 
seni biraz daha yakından tanımak istiyorum. Başka bir yerde 
akşam yemeği yemeye ne dersin?”

Kendi kendime gülümsedim çünkü ben de aynı şeyi düşü­
nüyordum. “Harika olur.”

“Gerçekten mi?” Yüzü aydınlandı. “Şahane.”
Travis öyle mutlu görünüyordu ki Gizemli Adam’ı tamamen 

unutuverdim. Bu adamla akşam yemeği yemeyi dört gözle bek­
liyordum. Bir şişe şarap eşliğinde birbirimize kötü geçen rande­
vularımızı anlatabilirdik. Randevuya çıkmaktan vazgeçmediğim 
için mutluydum. Bonnie haklıydı; bu iş gerçekten sayı piyangosu 
gibiydi. Her ne kadar Dr. Yakışıklı konusunda yanılmış olsa da.

Ama sonra Travis’in yüzündeki gülümseme silindi. Aniden 
bana dehşet dolu bir ifadeyle bakmaya başladı. Teni masadaki 
kremayla aynı renge büründü.

“Sydney,” dedi nefesi kesilerek.
İlk başta neden bu kadar dehşete düştüğünü anlayamadım. 

Derken bluzumdaki kan lekesini gördüm.
“Aman Tanrım!” Hemen elimi burnuma kapadım. “Çok

• •  «« J  • |  ■ I wozur dilerim, ben...
Harika. Bir yıldan uzun süredir burnum kanamıyordu ya, 

tabii ki tam da yıllardır çıktığım en güzel randevunun ortasında 
kanayacaktı. Masadaki peçete kutusundan birkaç peçete alıp 
yüzümdeki kanı silmeye çalıştım. “Hemen lavaboya gidi-”
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Ama cümlemi tamamlayamadan korkunç bir şey oldu. 
Travis’in gözleri yuvalarında döndü. Sonra sandalyeden ka­

yarak yere düştü ve başı tok bir sesle karo zemine çarptı.
Harikaydı gerçekten. Yıllardır çıktığım en iyi randevuda 

lanet burun kanamam yüzünden adamı bayıltmışım.
Bütün kafe sessizliğe gömülmüş, kanlar içindeki burnuma 

ve yerde baygın yatan adama bakıyordu. Kadınlardan biri çığlık 
attı ki bence biraz abartıyordu.

“Bir şey yok,” dedim burnuma peçete bastırmaya devam 
ederek. “Her şey yolunda. Sadece biraz ...”

İşte o zaman Gizemli Adam m ayağa kalktığını ve masaların 
arasından geçerek bana doğru geldiğini gördüm. Vay canına, 
destansı burun kanamamı o da görecekti. Her şey gitgide daha 
da şahane bir hâl alıyordu.

Gizemli Adam, Travis’in yanına çömeldi. Travis ayılmaya 
başlamıştı, başını ovuşturarak inliyordu. Gizemli Adam ona kaş­
larını çatarak baktı.

“İyi misiniz, beyefendi?” diye sordu.
“Evet...” Travis gözlerini kırpıştırdı ve başını tekrar ovuş­

turdu. Doğrulmaya çalışıyordu. “Ne oldu bana?”
“Muhtemelen vagal atak geçirip bayıldınız,” dedi Gizemli 

Adam. “Ben doktorum. Sadece iyi olduğunuzdan emin olmak 
istedim. Dilerseniz ambulans çağırabiliriz.”

“Vaga... ne?” Travis başını ovuşturdu. “Yok, ben... iyiyim.” 
Göz göze geldiğimizde yüzünü buruşturdu. “Özür dilerim. Sa­
dece. .. kanla pek aram yok da.”

Gizemli Adam bana baktı ve bir an için gözlerini devirdiğini 
gördüm. Ama sonra tekrar Travis e dönüp başının, boynunun nasıl 
olduğunu, kollarını ve bacaklarını hareket ettirip ettiremediğini 
sordu. Travis’in bir şeyi yoktu, sadece mahcup olmuştu. Airtık 
bana önceki gibi bakmıyordu. Hatta bana bakmaktan tamamen 
kaçınıyor gibiydi.
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“İyiyim,” dedi Gizemli Adam a. “Gerçekten. Asıl onunla, il-
•  1 •  y>gılenın.

“Ben iyiyim,” dedim onu yatıştırmaya çalışarak. Gerçi ka­
namayı durduracağım derken beşinci peçeteyi mahvetmiştim. 
Bluzum da mahvolmuştu, en azından şimdilik. Yıllar içinde kan 
lekesini çıkaracak birkaç numara öğrenmiştim.

“İyi görünmüyorsun,” dedi Travis. Hâlâ bana bakmaktan 
kaçınıyordu ve rengi birkaç ton açılmıştı. Alnında boncuk boncuk 
ter birikmişti.

“Endişelenecek bir şey yok,” dedim. “Bazen oluyor böyle.”
Travis’in beni tekrar görmek istemesini daha da imkânsız 

kılacak bir söz varsa az önce söylemiştim.
“Şey, Sydney...” Boğazını temizledi. “Olanlardan sonra biraz 

toparlanmaya ihtiyacın var gibi. Yemeğe başka zaman gitsek nasıl 
olur?”

« n p  v  •• »  J  J *  « o  i *\>jlabıı, dedim. Cuma nasıl?
“Şey, olabilir.” Sandalyenin arkasından ceketini alırken elleri 

hafifçe titriyordu. “Uygulamadan mesaj atarım. Bakarız.” Kolla­
rım alelacele ceketine geçirdi. “Neyse, hoşça kal.”

Travis’in kafeden koşarak çıktığını söylesem abartmış olmaz­
dım. Kahvesinin parasını bile ödememişti.

Bense kanayan burnum, altı kahve ve bir yığın çörekten ge­
lecek hesap, kanlı peçeteler ve bir de bana dik dik bakan Gizemli 
Adam’la baş başa kalmıştım.

“Cuma akşamı yemeğe çıkacağımızı sanmıyorum,” dedim 
sonunda.

Gizemli Adam kahkaha attı. “Bana da öyle geldi.”
“Komik değil.” Gerçi ben de kendimi istemsizce gülümserken 

bulmuştum. “İster inan ister inanma ama burnum kanayana dek 
yıllardır çıktığım en iyi randevuydu.”

“O adamla mı?” Gizemli Adam, Travis’in bir daha dönme­
mek üzere çıktığı kapıya baktı. “Buna inanmak zor. Bence ondan 
kurtulduğuna sevinmelisin. Hangi yetişkin adam kanayan bir

120

Ninova



E R K E K  ARK ADAŞ

burun görünce bayılır ki? Bence biraz zavallıca, sence de öyle 
değil mi?”

«O » *çey...
“Gerçekten,” dedi, “böyle bir adamdan çocukların olsun 

istemezsin. Çocuğunuzun burnuna futbol topu çarptığında ne 
yapacak? Bence tam anlamıyla bir faciadan kurtuldun.” 

“Belki...”
“Üstelik hesabı sana kilitledi. Ne densiz herif.” Gizemli Adam 

arka cebine uzanıp cüzdanını çıkardı. Kahve ve çöreklerimizin 
ücretini fazlasıyla karşılayacak kadar para alıp masaya bıraktı. 
“Bu kadar basitti aslında.”

Dudaklarımın kenarları seğirdi. “Teşekkür ederim.” 
Peçeteyi burnumdan çektim. Kanama nihayet durmuşa ben­

ziyordu. Olan olduktan sonra dururdu tabii.
“Yan tarafta bir hediyelik eşya dükkânı var,” dedi Gizemli

Adam. “Sana yeni bir tişört alayım da eve kadar kan içinde yü-
•» » rume.

“Ciddi misin? O dükkânlar çok kazıkçı, bir tişörte servet
«• J  • »ödersin.

Omzunu silkti. “Kan içinde olmandan iyidir, öyle değil mi?” 
Yüzümdeki tereddüdü görünce, “Israr ediyorum,” diye ekledi. 

Kendimi gülümsemekten alamadım. “Tamam o zaman.” 
“Sonrasında,” dedi, “kendini iyi hissedersen seni yemeğe gö­

türmek isterim.”
Şaşkınlıkla ona baktım. Burnumdan lav misali kan fışkırdı­

ğını gördükten sonra beni yemeğe davet ediyor olamazdı. Ama 
dalga geçiyor gibi de görünmüyordu. Güzel kahverengi gözlerini 
gözlerime dikmişti, dudaklarında hafif muzip bir gülümseme 
vardı.

“Peki,” dedim. “Olur.”
Gizemli Adam m gülümsemesi genişleyince bembeyaz dişleri 

ortaya çıktı ve ben yine elektrik çarpmış gibi oldum. Travis iyi 
biriydi ama ondan bu elektriği alamamıştım. Bu, insanın başına
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nadiren gelen bir şeydi. Üstelik görünüşe bakılırsa Gizemli Adam 
da benden etkilenmişti.

Şu aptal burun kanaması başıma gelen en güzel şey olabilirdi. 
“Ben Sydney,” dedim.
“Tanıştığımıza memnun oldum, Sydney,” dedi. “Ben de Tom. 

Tom Brown.”

122

Ninova



YİRMİ ÜÇ
ÖNCESİ

TOM

Bir hafta geçmesine rağmen Brandi Healey nin cinayetiyle ilgili 
hâlâ kimse tutuklanmamıştı.

Polis Şefi Driscoll ikinci kez liseye gelip birkaç öğrenciyi daha 
müdürün odasına çağırmıştı ama bu kez listede ben yoktum. Hâlâ 
Brandi’nin gizemli erkek arkadaşını arıyorlardı ancak şimdiye dek 
bir sonuç alamamışlardı.

Çağırdıkları çocukların çoğu Brandi’nin yakın arkadaş­
larıydı. Aralarından şahsen tanıdığım tek kişi Slug’dı. Polisin 
onunla neden konuşmak istediğini anlamamıştım. Brandi’yi 
doğru düzgün tanımıyordu bile.

Şef beni tekrar sorgulamamakla kalmamış, Brandi yi öldüren 
canavarı yakalayana kadar benden kızını her gün okuldan eve 
bırakmamı bizzat rica etmişti. Özel derslerim devam ediyordu 
fakat Daisy gıkını çıkarmadan beni bekliyordu. Kütüphanede ses­
sizce oturup kalın kitaplarından birini okuyordu. Bir şeye dikkat 
kesildiğinde dili hafifçe dışarı çıkardı. O hâline bayılıyordum.

Her gün Daisy’yi eve bırakacağın anları iple çekiyordum. 
Gerçi bugün iple çektiğim başka bir şey vardı. Biyoloji dersinde 
domuz cenini kesecektik. Aylardır bu özel laboratuvar çalışmasını 
bekliyordum ve laboratuvar partnerimin Alison olması dışında 
her şey mükemmeldi.
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İnanması zor ama Brandi’nin cesedi bulunduğundan beri 
Alison bana daha da soğuk davranmaya başlamıştı. Artık yüzüme 
bile bakamıyordu, baktığında da gözleri nefret saçıyordu. O gün­
den bu yana ilk biyoloji laboratuvarımızdı ve partner değiştirmek 
isteyeceğini tahmin ediyordum. Benim için sorun yoktu. Hatta 
sevinirdim bile. Ama nerede bende o şans? Laboratuvara vardı­
ğımda Alison çoktan yerini almıştı.

“Selam, Alison,” dedim en arkadaşça sesimle.
Sanki ona selam verecek cüreti nereden bulduğuma inana- 

mıyormuş gibi suratıma baktı. “Hadi şu işi bir an önce bitirelim,” 
diye homurdandı.

Derse hazırlık amacıyla gece ders kitabını okumuştum, 
bu yüzden öğretmen, üzerinde yüz hatları neredeyse tamamen 
oluşmuş, yumuk gözlü minik domuzun olduğu tepsiyi önümüze 
koyduğunda ne yapmam gerektiğini gayet iyi biliyordum. Ama 
Alison’ın gözüne girmeye çalıştığımdan neşteri ona doğru ittim.

“İstersen sen kes,” dedim.
“Yok, sağ ol.” Neşteri bana geri itti. “Sen yapabilirsin.”
“Emin misin?”
“Kesinlikle.” Sonra ağzının içinde mırıldandı. “Zaten hep 

yapıyorsun.”
Ben burada biyoloji laboratuvarından A almak için ne gereki­

yorsa yaparken Alison ın yanımda oturup beni sessizce yargdaması 
canımı sıkmıyor değildi. Partnerim olduğu için kendini şanslı 
saymalıydı, resmen sayemde dersi geçecekti. Diseksiyona zerre 
ilgisi yoktu. Hatta domuzun bağırsaklarını ortaya çıkardığımda 
bakmak bile istemiyor gibiydi. Ben olmasaydım bu dersten asla 
geçemezdi.

Evet, bu laboratuvar derslerini seviyordum. Ne olmuştu yani? 
Bunda yanlış bir şey mi vardı?

Zaman hızla akıp geçti ve dersin sonlarına doğru Bayan 
Shipley gelip çalışmamızı kontrol etti. Organları itinayla dizdi-
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ğimi görünce bana onaylayan bir bakış attı. “Aferin size, Tom ve 
Alison.”

“Bütün işi Tom yaptı,” dedi Alison. “Ben sadece yanında 
oturdum.”

Bayan Shipley bu itirafa nasıl yanıt vereceğini bilemiyormuş 
gibiydi. “Öyle mi?”

“Evet,” diye onayladı Alison. “Tom böyle şeylerden çok keyif 
alır. Ben de keyfîni bölmek istemedim.”

Bayan Shipley nin alnı kırıştı. “Pekâlâ, yine de eşit çalışın. 
Adil olan budur.”

Bu bilgece sözlerin ardından sonraki masaya doğru ilerledi. 
Alison kısacık kesilmiş tırnaklarına bakıyordu. Partner olduğu­
muzdan beri laboratuvar becerilerime gönderme yapıp duruyordu 
ve artık bundan bıkmıştım.

“Senin sorunun ne?” diye çıkıştım.
Başmı kaldırıp bana baktı, kirpiklerini kırpıştırıyordu. “Be­

nim hiçbir sorunum yok.”
Bunu söyleyiş şekli kanımı dondurdu. Alison beni hiçbir 

zaman sevmemişti fakat son zamanlarda bu artık nefretten de 
öte bir şeye dönüşmüştü. Özellikle de geçen hafta.

Fakat Alison ın beni rahatsız etmesine izin veremezdim. Okul 
neredeyse bitmişti, birazdan Daisy yle buluşacak, onu evine bıra­
kacaktım. Alison bunu benden çalamazdı.

Hiç değilse etrafı toparlamama yardım etti ve biz masayı 
sildikten sonra zil çaldı. Çıkış zili. Sonunda buradan kurtulabi­
lirdim. En azından bir haftalığına, sonraki laboratuvar dersimize 
kadar Alison’la uğraşmak zorunda kalmayacaktım.

Daisy yle dolapların yanında buluşacaktık, oraya gitmek 
üzere masanın altından sırt çantamı almıştım ki bir el beni ko­
lumdan tuttu. Arkamı döndüğümde Alison ı gördüm. Düz kah­
verengi saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırmıştı, kalın camlı 
gözlüğünün ardından çamur kahvesi gözleriyle bana bakıyordu.

“Tom,” dedi. “Konuşmamız lazım. Hemen”

125

Ninova



YİRM İ d o r t
ÖNCESİ

TOM

“Konuşmamız lazım. Hemen?
Bu sözleri söylerken Alison m yüzü alabildiğine ciddiydi. 

Gözlerinin altında torbalar vardı ve bir anlığına yaşlandığında 
nasıl olacağını gördüm. Alison sanki orta yaşlı doğmuştu.

“Şimdi olmaz,” diye mırıldandım. “Daisy yle buluşacağım.”
Aslında tamamen yalan sayılmazdı. Daisy yle buluşmam 

gerekiyordu. Fakat Alison la konuşmak istemeyişimin sebebi bu 
değildi.

“Çok önemli.” Bana bakmak için başını kaldırdığında bir­
den Alisonın ne kadar kısa olduğunu fark ettim. Daisy’den bile 
minyondu. Bu kızda onu olduğundan daha uzun gösteren bir 
şey vardı ve laboratuvarda genellikle oturarak çalıştığımızdan 
anlaşılmıyordu ama ayaktayken omuzlarıma bile gelmiyordu.
« T  T »Uzun sürmez.

Ses tonu bana başka seçeneğim olmadığını düşündürdü. Öyle 
ya da böyle bu konuşmayı yapacaktık. O hâlde bir an önce yap­
mamız en iyisiydi. “Peki.”

Zil çaldığından öğrenciler okulu boşaltmaya başlamıştı. Da­
isy beni dolabının yanında bekliyordu, bu yüzden ona mesaj yazıp 
gecikeceğimi söyledim. Bir neden uydurmam gerekecekti fakat 
bunu daha sonra düşünürdüm.
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Biyoloji laboratuvarındari birkaç kapı ötede boş görünen bir 
sınıf vardı. Alison kolumdan tutup beni oraya soktu. Kapıyı arka­
mızdan kapadığında ciddi ciddi endişelenmeye başladım. Ne olu­
yordu? Bana başkalarının duymasını istemediği ne söyleyecekti?

“Ne oldu?” Endişemi gizlemek için sinirli sinirli konuşuyor­
dum. “Bu kadar önemli olan ne?”

Alison bana baktı. Sınıfın ışıkları kapalıydı ve pencerelerden 
içeri biraz gün ışığı girse bile yüzündeki gölgeler insanın içini 
ürpertiyordu. “Daisy’den uzak durmanı istiyorum.”

“Ne?"
“Ne dediğimi duydun.”
“Daisy benim kız arkadaşım.” Her şeye rağmen bunu her söy­

leyişimde içim mutlulukla doluyordu. Daisy benim kız arkadaşım. 
Bu sözleri söyleyebildiğim için dünyanın en şanslı erkeğiydim. 
“Ondan uzak duramam.”

“Doğru,” dedi Alison, “o yüzden ondan ayrılman gerek.” 
Ne? “Aklını kaçırmışsın sen, Alison.” Sırt çantamı omzuma 

astım. “Seninle bu konuda konuşmayacağım. Ben gidiyorum.” 
Kapıya yöneldim. Tam topuzu tutacağım sırada Alison, “Seni 

Brandi Healey yi öperken gördüm,” dedi.
Tamam, şimdi ilgimi çekmişti.
Arkama döndüm ve çantamı pat diye yere bıraktım. “Neden 

bahsettiğini bilmiyorum.”
“Yalan söyleme, Tom.” Sesinden nefret akıyordu; benden tik­

siniyordu. “Seni gördüm. Okulun arka tarafında, Brandi ortadan 
kaybolmadan birkaç gün önce. Hem öyle masum bir öpücük de 
değildi. Tutkuyla öpüşüyordunuz.”

Midem bulanmaya başladı. Bizi kimsenin görmediğini sa­
nıyordum. Brandi’yle benden başka kimsenin bilmediğini sanı­
yordum, sonra tek bilen ben kalmıştım. Belli ki artık Alison da 
biliyordu.

Bu büyük bir sorundu.
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“Brandi’nin erkek arkadaşı şendin,” diye devam etti, “ö l ­
dürüldüğü gece onunla gizlice buluşan gizemli erkek arkadaş.” 

Yalan değildi.
“Polislerin bulmaya çalıştığı kişi sensin,” dedi. “Brandi kim­

seye ismini söylememişti. Ama ben seni gördüm.”
Sıralardan birine yaslanarak çılgınca atan kalbimi kontrol 

altına almaya çalıştım. Alisonın yüzüne bakamıyordum. “Erkek 
arkadaşı değildim. Sadece bir kere öpüştük. Hiçbir anlamı yoktu.” 

“O zaman neden gece gizli gizli onunla buluştun?”
Buna ne cevap vereceğimi bilmiyordum. Yalan söylemeyece­

ğim; Brandi yle sahiden de tutkuyla öpüşmüştük. Ayrıca bundan 
hoşlanmadığımı da söyleyemezdim. Fakat sonunda daha ileri 
gidemeyeceğimize karar vermiştim. O sıralar henüz Daisy ye duy­
gularımı itiraf edecek cesareti bulamamıştım ama ona âşıktım. 
Her ne kadar o beni delicesine istiyorduysa da ben Brandi’yi 
istemiyordum.

Brandi yle buluşacağım gece ona tam olarak bunu söylemeyi 
planlıyordum. Ama buluşmaya gelmemişti.

“Bunu birine söyledin mi?” diye sordum.
“Hayır,” dedi Alison, “söylemeyeceğim de. Tabii bundan 

sonra Daisy’den uzak durursan.”
“Daisy bunu duyunca hiç mutlu olmayacak.”
“Atlatır. Daisy ye zarar vermene izin vermeyeceğim.”
“Ben Daisy ye asla zarar vermem.”
“Dürüst olmak gerekirse,” dedi, “neler yapabileceğini bilmi­

yorum. Herkes Slug’ı iğrenç, seni beyefendi sanıyor çünkü sen 
kibar, zeki ve yakışıklısın. Ama sen de en az onun kadar kötüsün. 
Hayır, sen çok daha kötüsün. Çünkü sen kötülüğünü saklıyorsun. 
O tiksinç biri ama sen tehlikelisin.”

“Bu doğru değil,” dedim boğulur gibi bir sesle.
“Hadi oradan.” Gözleri parladı. “Bütün yıl biyoloji laboratu- 

varında yan yana çalıştık. Gerçek seni gördüm. Diseksiyonda nasıl 
o kadar iyi olabilirsin? Kimse sadece kitaptan öğrenerek bu kadar
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becerikli olamaz. Sen buna... ilgi duyuyorsun. Ne yapıyordun, 
çocukken hayvanları öldürüp sonra da onları kesiyor muydun? 
Psikopatlar öyle yapar ya hani?”

Söylediği her kelime üzerime inen bir yumruk gibiydi. Öne 
eğildim, ellerimi dizlerime koyup nefes almaya çalıştım. “N olur 
sus artık.”

“Daisy’den uzak dur.”
Bunca lafa, bunca tehdide rağmen başımı iki yana salladım. 

“Benden bunu isteme. Daisy yi seviyorum. Ona asla zarar ver­
mem.”

“Daisy yi gerçekten seviyorsan,” dedi, “haklı olduğumun da 
farkındasındır. Sensiz daha iyi olacağını biliyorsun. Seninle çıktığı 
sürece hayatı tehlikede olacak. Ama ben elim kolum bağlı oturup 
bunun olmasına izin vermeyeceğim. Ben de Daisy yi seviyorum.”

Sözleri beni can evimden vurdu. Daisy yi gerçekten seviyor­
dum. Fakat her gece onunla ilgili gördüğüm rüyalar, düşük bütçeli 
bir korku filminden fırlamış gibiydi. Başına bir şey gelmesini 
istemiyordum ama tam olarak güvenmediğim bir yanım vardı. 
Bazen Daisy’yle ilişkimin onun hayatını riske atabileceğinden 
korkuyordum.

“Neden bunları polise anlatmadın?” diye sordum. “Neden 
önce bana geldin?”

Alison omuz silkti, cevap vermek istemiyordu. Gerçi ben 
gözlerinde gerçeği görmüştüm. Alison benden korkuyordu. İz­
lerimi çok iyi sakladığımı biliyordu ve polis şefi bu sıralar bana 
hayrandı. Alison, polise ne söylerse söylesin beni hapse tıkmaya 
yetmeyeceğinden korkuyordu. O zaman da elindeki tüm kozları 
oynamış olacaktı. Benim gibi tehlikeli bir düşman kazanmış 
olacaktı ve bunu istemiyordu.

Benden o kadar korkuyordu.
“Düşünmen için sana birkaç gün vereceğim,” dedi Alison. 

“Sonra Şef Driscoll’la konuşacağım.”
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Daisy nin babasına Brandi nin gizli erkek arkadaşı olduğumu 
söylediği takdirde ŞePin inanmama ihtimali vardı ama bir daha 
Daisy nin yanına yaklaşmama izin vermeme ihtimali çok daha 
yüksekti. Bu bile ilişkimizi bitirmeye yeterdi. Alison beni çıkmaza 
sokmuştu. Daisy yi seviyordum ama hangi yolu seçersem seçeyim 
sona yaklaşıyor gibiydik.

Ne yapacağımı bilmiyordum.

Daisy söz verdiği gibi dolabının yanında bekliyordu. Beni görünce 
yüzü aydınlandı. Bu ifadeyi tanıyordum çünkü şu an ben de aynı 
şekilde hissediyordum. Ona her baktığımda kendimi aptal gibi 
sırıtırken buluyordum.

“Tom!” Ağır çantasını yerden aldı. Bunu itiraf etmekten 
utansam da o ilk günden sonra bir daha çantasını taşımayı teklif 
etmemiştim. “Her şey yolunda mı?”

“Evet. Her şey yolunda. Sadece laboratuvarı temizlemek biraz 
uzun sürdü.”

Her şey yolunda, tabii en yakın arkadaşının beni öldürülen 
kızı öperken görmüş olması ve şimdi de baban olan polis şefine bunu 
anlatmaya hazırlanması dışında. Bunun haricinde her şey harika!

“Biraz şey görünüyorsun...” Başını yana yatırdı. “îyi oldu­
ğundan emin misin?”

“Hı hı.” Kendimi gülümsemeye zorladım. “Hadi gidelim.” 
Daisy yle birlikte okuldan çıktık ve babasına söz verdiğim gibi 

hiçbir yere sapmadan evinin yolunu tuttuk. Hava artık hissedilir 
derecede ısınmış, kış boyu yerden kalkmayan karlar erimişti. Nor­
malde kara pek bayılmazdım ama şimdi keşke biraz daha uzun 
süre kalsaydı diyordum. Belki o zaman, her ne kadar sonunda 
bulunması kaçınılmaz olsa da Brandi nin cesedi bulunmadan 
önce biraz daha vaktim olurdu.

“Babam seni her gün beni eve bırakmaya zorladığı için ku­
sura bakma,” dedi Daisy. “Çok saçma olduğunun farkındayım.
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Gündüz vakti adamın teki çalılıkların arasından fırlayıp beni 
öldürecek değil ya.”

Uzanıp elini tuttum. “Seni eve bırakmaktan hiç şikâyetçi

“Emin misin?”
“Günümün en güzel kısmı,” dedim dürüstçe.
Daisy sevimlilikle gülümsedi. “Benim için de öyle.”
Seni seviyorum, Daisy. Seni ilk gördüğüm andan beri seviyo­

rum. Seni kaybetmemek için her şeyi yaparım. Ama başka bir yolu 
olduğunu sanmıyorum. ..

“Babam beni üniversiteyi uzakta okumamaya ikna etmeye 
çalışıyor.” Gözlerini devirdi. “Sanki mezun olduktan sonra burada 
kalırım da.”

“Nerelere başvuracaksın?”
Utangaçça gülümsedi. “Henüz bilmiyorum. Sen nerelere 

başvurmayı düşünüyorsun?”
“Ben de bilmiyorum.”
“Eh, zamanı geldiğinde,” dedi, “listelerimizi karşılaştırırız. 

Ne dersin?”
Birkaç hafta önce olsa bunu duymak ayaklarımı yerden ke­

serdi. Başka çocuklar üniversite yıllarında özgür olmayı düşleye- 
bilirdi ama ben öyle biri değildim. Benim tek isteğim, hayatımın 
geri kalanını Daisy’yle geçirmekti. Fakat Alison yüzünden bu 
artık imkânsız bir hâl almıştı.

Gerçi dürüst olmak gerekirse önceden de imkânsızdı. Aksini 
düşünerek kendimi kandırmıştım.

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim birden.
Daisy olduğu yerde durdu. İtirafımı özümsemeye çalışırken 

solgun kirpikleri kımıldadı. Bunu neden söyleme ihtiyacı duydu­
ğumu bilmiyordum. Belki de şimdi söylemezsem bir daha asla fır­
sat bulamayacağımı düşündüğümdendi. Çünkü büyük ihtimalle 
önümüzdeki bir iki hafta içinde bana karşı hisleri değişecekti. Bir 
iki hafta içinde benimle konuşmuyor bile olabilirdi.
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Hatta belki de benden korkuyor olurdu.
Bu yüzden -hâlâ sevinebileceğine dair bir ihtimal varken— 

gerçek hislerimi ona söylemek zorundaydım. Gerçi şimdi yüzüne 
bakınca pek de doğru bir hamle olmayabilirdi.

“Ben...” dedi.
Tanrım, hata etmiştim. Bunu söylememeliydim. Aptal, aptal 

Tom. “Boş ver.”
“Boş mu vereyim?”
“Hayır, yani...” Elimi onunkinden çektim çünkü terlemişti. 

“Ben... Aptallık ettim. Bunu söylememeliydim.”
“Hayır, söylemeliydin.” Elimi tekrar tuttu. Onun elleri hep 

yumuşacıktı. Nasıl bu kadar yumuşak olabiliyorlardı? özel bir 
losyon filan kullanıyor olmalıydı. “Çünkü ben de aynı şekilde 
hissediyorum. Ben... Ben de seni seviyorum, Tom.”

Daisy beni öperken bir daha asla bu anki kadar mutlu ol­
mayacağımı fark ettim. Aklıma kazımaya, tüm benliğimle tadını 
çıkarmaya çalıştım çünkü çok yakında her şey berbat olacaktı.
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Korku filmlerindeki kurbanlara benziyordum.
Kendimi kafenin tuvaletine kilitlemiş, Gizemli Adam’ın 

-yani Tom un- bana temiz bir bluz getirmesini bekliyordum. 
Yüzümdeki bütün kanı temizlemeyi başardıysam da salak gibi 
uçuk pembe bir bluz giymiştim. Berbat görünüyordu. Bu hâlde 
eve yürümem gerekseydi herkes bana bakardı. Hatta polisi bile 
arayabilirlerdi.

Bütün bunlar yetmezmiş gibi korkunç görünüyordum. Vü­
cudunuzdaki kanın yarısı burnunuzdan akıp gittikten sonra 
film yıldızı gibi görünmek pek mümkün olmuyordu. Bir yanım 
Tomun bu akşamki yemeği başka bir güne ertelemesini diliyordu 
ama diğer yanım, öyle bir şey olursa onu bir daha hiç göremeye- 
bileceğimden korkuyordu.

Tuvaletin kapısı çaldı ve açtığımda Tom u elinde beyaz bir 
tişörtle karşımda buldum. Tişörtü bana uzattı. “Küçük bedendi, 
değil mi?”

Tişörtü alıp önüme tuttum. Hayır. “Üzerinde ‘I Love New 
York’ yazan bir tişört giymem!”

Sırıttı. “Neden? New Yorku sevmiyor musun?”
( t m  1  •  • ! » « « • «  w •  i  yyTurist gibi görüneceğim!
“Hiç değilse cinayet kurbanı gibi görünmeyeceksin.”
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Haklı olduğunu inkâr edemezdim. Gönülsüzce tişörtü aldım 
ve tekrar tuvalete girip kapıyı kilitledim. Kirli bluzumu çıkardım 
ve yerine yeni, utanç verici derecede turistik tişörtümü giydim.

Eh, daha kötüsü de olabilirdi. En azından elma resmi falan 
yoktu. Hem üzerine giyebileceğim bir ceketim vardı.

Saçımı düzeltip rujumu tazeledim. Bir dakika sonra yeniden 
insan içine çıkabilecek durumdaydım. Bluzumu çantama tıkış­
tırmayı denediysem de olmadı; zarif el çantama ancak cüzdanım 
sığıyordu. Ya çöpe atacaktım ya da bütün gece elimde taşımam 
gerekecekti ki bu pek cazip bir seçenek değildi.

Tuvaletin kapısını açtığımda Tom orada bekliyordu. Üze­
rinde ince bir Thinsulate ceket vardı, kollarını göğsünde kavuş­
turmuştu. Yakışıklılığı bir kere daha nefesimi kesti.

Başparmağını kaldırdı. “Çok yakışmış. Keşke yanma Öz­
gürlük Heykeli kar küresini de alsaydım.”

“Tişört için sana ne kadar borçluyum?” Bu berbat şey en az 
elli dolar olmalıydı.

“Saçmalama, benden.”
“Pekâlâ, teşekkür ederim.” Kanlı bluzumu kaldırdım. “İğ­

rençlik etmek istemem ama bunu ne yapacağımı bilmiyorum. 
Çantama sığmıyor.”

Ceketine pat pat vurdu. “Bunun cepleri kocaman. Bana ver.” 
Kanlı bluzumdan iğrenmemesi beni epey şaşırtmıştı, dahası 

cebini kirletmeyi göze alıyordu. Gerçi o bir doktordu.
“Hazır mısın?” diye sordu Tom. “Altıncı Caddeye kadar yü­

rürsek orada harika Hint restoranları var. Tabii Hint yemeklerini 
seviyorsan?..”

“Bayılırım,” dedim.
Sırıttı. “Bak sen! Ortak yönümüz bile varmış.”
Kafeden çıkarken Tom benim için kapıyı tuttu. Bir sürü 

randevuya çıkmıştım ama bir erkeğin kapıyı tutması nadiren 
karşılaştığım bir kibarlıktı. Tom yalnızca düşünceli değil, aynı 
zamanda centilmendi de.
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“Bu arada,” dedim, “sürekli böyle korkunç burun kanamaları 
geçirdiğimi sanmanı istemem.”

“Bildiğim iyi oldu.” Düşünceli bir tavırla başını yana yatırdı. 
“Gerçi etkileyici bir epistaksiydi. Yani kafenin havası o kadar da 
kuru değildi. Yoksa burnunu mu karıştırıyordun?”

Şaka yaptığını bilmeme rağmen yüzüm kızardı. “Hayır? 
“İlk tanıştığımızda da...” Kendi alnında, ilk tanıştığımızda 

oluk oluk kanımın aktığı yeri işaret etti. “Şey işte...”
Yalan söylemenin âlemi yoktu. Hâlihazırda bir şeylerden 

şüphelenmiş olmalıydı. Burnumu karıştırdığımı düşünmesin- 
dense gerçeği bilmesini yeğlerdim. “Aslında hafif bir kanama 
bozukluğum var.”

“Gerçekten mi?” Kara kaşları havaya kalktı. “Von Willebrand 
hastalığı mı? Faktör X eksikliği mi? Faktör II?”

“Von Willebrand hastalığı,” dedim daha fazla tahmin yü­
rütmesine fırsat vermeden. Hafiften etkilenmiştim, aile hekimim 
bile bu konuda fazla bilgili değildi. Gözümün önünde internetten 
araştırmıştı.

“En yaygın kalıtsal kanama bozukluğudur,” dedi Tom, mah­
cubiyetle sırıtarak. “Kusura bakma, bu konularda biraz ineğimdir. 
Tıp fakültesinde sınavlar için gerekenden daha fazlasını bilen 
çocuk oldum hep. Ama işimde yararını gördüm.”

Tom hiç de ineğe benzemiyordu. Aksine, neredeyse kusur­
suzdu; öyle ki insanın sinirini bozuyordu. Çok yakışıklıydı, çok 
zekiydi, çekiciydi ve doktordu. Bonnienin başına gelenlerden 
sonra doktorlarla çıkma fikrine biraz mesafeli yaklaşmaya başla­
mıştım ama artık o adamın hem mesleği hakkında hem de diğer 
her konuda yalan söylediğini düşünüyordum. Her neyse, çoğu 
kadın bir doktorla çıkmaya hiç de karşı olmazdı.

Ama Tom otuzlarının ortalarında olmasına rağmen hâlâ 
bekârdı. Yani onda bir kusur olmalıydı. Muhtemelen bağlanma 
sorunu vardı; otuzlarındaki bekâr erkeklerin yarısı gibi.
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Hint restoranına vardık. Tom yine benim için kapıyı tuttu. 
Yaptığı her şeyi dikkatle inceliyor, olası tehlike işaretlerini kollu- 
yordum. Kuzeye karşı oturması gerekiyor filan diye bize gösterilen 
ilk yere oturmamazlık etmemişti, çatal bıçakları tek tek incele­
memişti, restoranda kötü bir koku olduğunu, hemen gitmemiz 
gerektiğini söylememişti. Aksine, sandalyemi çekmişti ki bu çok 
tatlı bir jestti.

“Ne kadar naziksin,” dedim ona.
Bu iltifat hoşuna gitmiş gibiydi. “Annem sağ olsun.”
Ah, anneciydi demek. Annesinin ne kadar kutsal bir kadm 

olduğundan ve hiçbir kadının onun yerini tutamayacağından dem 
vurmasını bekledim. Ama yapmadı. Hâlâ sinir bozucu derecede 
mükemmeldi.

“Annenle aran iyi mi?” diye sordum.
Tek omzunu kaldırdı. “Sayılır. Ben lisedeyken babam kalp 

krizinden öldü, o zamandan beri bir başımızayız.”
“Ah...” Elimi ağzıma götürdüm. “Çok üzüldüm. Benim ba­

bam da birkaç yıl önce kalp krizinden öldü. Çok ani ve yıkıcıydı. 
Eminim o yaşlarda daha zor olmuştur.”

“Evet,” dedi ama çenesini sıkıyordu. İlk randevumuzda ba­
basının vefatından konuşmak istemediği belliydi. Açıkçası onu 
suçlayamazdım. Konuyu değiştirme zamanı gelmişti.

“Eee,” dedim, “nerede çalışıyorsun?”
“NYU’da.”
Güzel, evime çok uzak sayılmazdı. “Ne doktorusun peki?” 
Sanki bana söylemek istediğinden emin değilmiş gibi bir an 

tereddüt etti. “Patoloğum.”
“Patolog mu? Onlar bütün gün ceset kesip biçen doktorlar 

değil miydi?”
Tom kaşlarını çatarak önündeki peçetede küçük bir delik 

açtı. “Patologların tek işi bu değil. Diyelim ki tüm örün var ve 
doktorun sana biyopsi yaptı; patolog, o örneğe mikroskopla bakıp 
kanser olup olmadığını söyler.”
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“Ah.” Yanaklarım ısındı. “Kusura bakma. Yani... senin yap­
tığın da bu mu? Tümör örneklerini mikroskopla incelemek?”

“Aslında hayır,” dedi. “Ben adli tabibim. Genelde otopsi ya­
pıyorum.”

“Yani bütün gün ceset kesip biçiyorsun.”
Yüzünü buruşturdu.
“Peki bundan zevk alıyor musun?”
“Eh, bu benim işim. Eğer sorduğun buysa zihinsel olarak son 

derece uyarıcı buluyorum.”
Adam geçimini ceset keserek sağlıyordu. Bu... ilginçti. Belki 

de hâlâ bekâr olmasının sebebi buydu.
“Sen ne iş yapıyorsun?” diye sordu konuyu değiştirmeye can 

atarcasına.
“Muhasebeciyim.”
Yüzü rahatladı. “Aaa, harika. Uygun bir meslek.”
“Teşekkür ederim. Aslında falcı olmayı düşünmüştüm ama 

sonra dedim ki, hayır, falcılık o kadar da elverişli değil. O yüzden 
muhasebeci oldum.”

Güldü. “Bu iki meslek arasında kararsız kalmak çok mantıklı 
tabii.”

“Her neyse,” dedim. “İşimi seviyorum.” Boğazımı temizle­
dim. “Yani demek istediğim, nefret etmiyorum.”

“401 (k) planım hakkında sana bazı sorularım olabilir.”
«O • »biraya gır.
Yine güldü, gülerken gözlerinin kenarları son derece seksi kı­

rışıklıklar beliriyordu. Bana bakışını seviyordum. Bir yanım onun 
benden çok üstün olduğunu düşünse de o bana öyle bakmıyordu. 
Sanki beni masanın üzerine yatırıp benimle sevişmek istiyormuş 
ama bunu yapamayacak kadar kibarmış gibi bakıyordu.

Garson bize su getirdi ve siparişlerimizi sordu. Menüye göz 
atacak vaktim olmamıştı, bu yüzden en sevdiğim yemeği söy­
ledim: Tikka masala soslu tavuk. Tomun önce benim sipariş 
vermeme müsaade etmesi, ne yediğimle ilgili hiçbir yorum yap-
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maması ve beni istemediğim bir şeyi sipariş etmeye zorlamaması 
çok hoşuma gitmişti. Üstelik garsonun iri memelerine de dik dik 
bakmamıştı.

“Biliyor musun,” dedi garson gittikten sonra, “seninle ilk 
tanıştığımızda numaranı istemeyi düşündüm.”

“Neden istemedin peki?”
“Şaka mı yapıyorsun?” Suyundan bir yudum aldı. “Ran­

devuya çıktığın adam sana saldırmıştı. Sen beni ne sanıyorsun? 
Hem...” Duraksadı. “O sıralar bir ilişkinin son demletindeydim.” 

“Ah.” Kaşlarımı kaldırdım. “Ciddi bir ilişki miydi?”
“Pek sayılmaz.” Sandalyesinde kıpırdandı, bu konuda ko­

nuşmak istemediği belliydi. “Ama artık bitti. Kesinlikle bitti.” 
Gözlerim sol eline kaydı ve alyansı olmadığını bir kez daha 

doğruladım. Yüzük izi de yoktu. “Hiç evlendin mi?”
“Hayır, hiç.” Bunu söylerken hafifçe yüzünü buruşturmuştu, 

sanki hiç evlenmemiş olması onu üzüyormuş gibi. “Ya sen?”
“Ben de evlenmedim. Ama evlenmek isterim.” Aman Tanrım, 

bunu neden söylemiştim ki? İlk randevuda böyle şeyler asla söy­
lenmezdi, bu altın kuraldı. Fakat bu adamda gardımı indirmeme 
neden olan bir şey vardı. “Yani bir gün?

“Peki o zaman.” Tom su bardağını kaldırdı. “Birgüne?  
Kadehlerimizi tokuştururken Tomun bir gün ü.m olmasının 

mümkün olup olmadığını merak ettim.
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ÖNCESİ

TOM

Dave eniştem -yani teyzemin kocası- birkaç gün önce kalp krizi 
geçirmişti.

Teyzemle eniştem Seattle’da yaşıyordu ve annem onları gör­
meye gidecekti. Küçükken oraya her gidişinde annemin peşine 
takılırdım ama artık okulum vardı, bu yüzden evde kalmak zo­
rundaydım. Babamla.

Evde baş başa kalacak olmamız hiç hoşuma gitmese de muh­
temelen beni görmezden gelirdi. Onun işi vardı, benimse okulum. 
Annemin burada olmadığı süre boyunca belki de birbirimizi hiç 
görmezdik.

“Babanla iyi geçin, Tom,” dedi annem havaalanına gitmek 
üzere Chevy’sine binerken.

Sanki sarhoş olup ortalığı dağıtan bertmişim gibi. “Tamam.”
Endişeli bir tavırla ellerini ovuşturdu. “Ona bulaşma, tamam

mı?”
lamam.

Yanaklarımı öptü ve sanki bütün gün oturup annemin uçağı 
düştü mü diye endişelenecekmişim gibi uçağı iner inmez arayaca­
ğına söz verdi. Endişelenecek daha önemli şeylerim vardı.

Mesela Alison m ültimatomunun üzerinden iki gün geçme­
sine rağmen Daisy hâlâ sevgilimdi. Alison bana uyarıcı bakışlar
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atıp dursa da ilişkimizi henüz bitirmemiştim. İmkânsız olduğunu 
bilsem bile belki bir şey olur da bunu yapmak zorunda kalmam 
diye umut ediyordum.

Alison’ın polise gitmesine izin veremezdim. Daisy bana po­
lislerin Brandi’nin katilini bulmak konusunda bir arpa boyu yol 
alamadığını, bütün umutlarını Brandi’nin gizemli erkek arka­
daşını bulmaya bağladıklarını söylemişti. Aradıkları kişinin ben 
olduğumu öğrenmelerine izin veremezdim.

Babası Daisy’nin güvenliği konusunda bu kadar endişeli 
olmasaydı onu yemeğe çıkarırdım ama bunun yerine annem in 
buzdolabına koyduğu bifteği pişirdim. M utfak masasında otur­
muş, yemeğimi yerken Daisy’den bir mesaj geldi.

Sıkıldım. Sen napıyosun?

Yemekte n var?

Biftek. Kendim yaptım.
“ ' :e :• £î£s > - * \ - * v

Oool Bir ara bna da ypar mısın?

Babası izin verseydi Daisy’yi biftek yemeye çağırmaktan mut­
luluk duyardım. Onun için masayı donatırdım. Sırf onu mutlu 
edebilmek için aşçılık okuluna bile giderdim. O nun için her şeyi 
yapardım. Her şeyi.

Ondan ayrılamazdım. Ayrılamazdım işte. Başka bir yolu 
olmalıydı.

Derken ön kapı çarptı, ben de telefonumu hemen cebime 
koydum. Babam hırdavatçıdaki işinden dönmüş olmalıydı. Sü­
rekli yaptığı işin vasıfsızlığından yakınırdı ama işe hep ya sarhoş
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ya dayarı ayık gittiğini düşünürsek şimdiye kadar kovulmadığına 
şükretmeliydi.

Tam da tahmin ettiğim gibi, sendeleyerek mutfağa girdiğinde 
gözleri kızarmıştı ve viski kokuyordu. Eve gelirken yol üstündeki 
yerel bar O’Toole s e uğramış olmalıydı. Çoğu gece öyle yapardı.

“Luann nerede?” diye sordu.
Annemin ona teyzemlere gideceğini yüz kere söylediğinden 

emindim fakat unutmasına şaşırmamıştım. “Dave eniştemi gör­
meye gitti.”

“Kadın hiç evde durmuyor ki,” diye homurdandı kendi ken­
dine.

Ne diyeceğimi bilemedim. Annemin akşam yemeğinde evde 
olmaması son derece nadir bir şeydi. Gloria teyzeme yılda sadece 
iki kere giderdi.

“Eee yemek nerede?” diye bağırdı babam. “Açlıktan ölüyo-
»rum.
Tabağıma baktım. Sadece bir biftek pişirmiştim, o da bitmek 

üzereydi. “Bilmiyorum.”
Babam bana ters ters baktı. “Demek kendine yemek yapı­

yorsun ama bana yapmaya tenezzül etmiyorsun, öyle mi? Başını 
sokacak bir yerin varsa benim sayemde, yemek yiyebiliyorsan 
benim sayemde.”

“Eve geleceğini bilmiyordum.”
“Hayret bir şey,” diye homurdandı. “Gören de sana hiç terbiye 

vermemişiz sanır.”
Ayakta zor durarak yürümeye başladığında buzdolabına yö­

nelmek yerine içki dolabına gitti. Raflardaki şişelerin neredeyse 
hepsi boştu. Bizim evde içki uzun süre dayanmazdı. Babam şişeleri 
salladı. “Bu da ne? Nerede benim viskilerim?”

«f • »İçtin*
İçki dolabının kapağını öyle sert kapadı ki bütün mutfak 

sallandı. “Bana yalan söyleme. Zulamdan gizli gizli içki yürüt- . 
tüğünü biliyorum.”
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İçki yürüttüğüm filan yoktu. İçkinin tadına bile bakma­
mıştım. Babama yaptıklarını gördükten sonra o şeye elimi sür­
mezdim.

Ne var ki babamı tanıyordum, bir şeyin doğru olduğuna 
inandı mı onu aksine ikna edemezdiniz. İçkilerini çaldığımı dü­
şünüyorsa peşini bırakmayacaktı.

“Biliyor musun,” dedi bana doğru yaklaşırken, “hâlâ dayak 
yiyecek yaştasın.”

Bunu söylerken kemerinin tokasına uzandı. Küçükken beni 
birkaç kez kemer tokasıyla dövmüştü. Ona bulaşmamayı öğrenene 
kadar. Fakat onun saldırılarının en ağırlarını hep annem yaşardı.

“Ben odama çıkıyorum,” dedim. “Mutfakta senin için bolca 
yemek var.”

Burnundan güldüyse de elini tokadan çekti. “Yukarıda ne ya­
pacaksın? Kız arkadaşınla mı konuşacaksın? Polis şefinin kızıyla?”

Kaskatı kesildim. Daisy yden haberdar olduğunu bilmiyor­
dum. Nedense bu beni huzursuz etti.

Yüzümdeki ifade babamı eğlendirmişe benziyordu. “Bilme­
diğimi mi sandın? Annen anlattı. O kız sana çok fazla, biliyorsun 
değil mi?”

Tamamen haksız sayılmazdı. “Evet,” diye mırıldandım.
“İstersen buraya davet edebilirsin.” Göz kırptı. “Daisy Dris- 

coll güzel kız. Onunla şansımı denemek isterim doğrusu. Annenin 
sarkık memelerine biraz ara vermek iyi gelirdi.”

Babamın şimdiye kadar söylediği hiçbir şey beni gerçekten 
rahatsız etmemişti. Beni kemer tokasıyla tehdit etmesine alışkın­
dım. İçkilerini çaldığımı söylemesi de beklenmedik şey değildi. 
Fakat Daisy hakkında böyle konuşması hiç hoşuma gitmemişti.

Gerçekten, gerçekten hiç hoşuma gitmemişti.
Sonunda beni kızdırmayı başardığını anlamış olmalı ki kır­

mızı suratında kocaman bir sırıtış belirdi. “Geçen gün onu evinin 
arka bahçesinde gördüm,” dedi. “îyi görünüyordu. Her zaman
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bana el sallıyor. Acaba eliyorum, onu bir ziyaret mi etsem? Odası 
arka taraftaydı, değil mi? İkinci katta?

Babamı Daisy’nin yakınında düşününce ellerim yumruk 
oldu.

“Bence o da ister.” Dudaklarını yaladı. “Ne de olsa senin 
yapabileceğin hiçbir şey onu tatmin edemez.”

“Ondan uzak dur,” dedim dişlerimi sıkarak.
“Onu çok mutlu ederim.” Nefesinden yayılan alkol kokusu 

gözlerimi yaşartacak kadar keskindi. Üzerinde pis bir koku daha 
vardı ama ne olduğunu çıkaramadım. “İstese de istemese de. Ama 
bence bayağı hoşuna gider.”

Az önce bifteğimi kesmek için kullandığım bıçağı elime 
aldığımı bile fark etmeden babamın göğsüne doğrultmuştum. 
“Daisy nin yanına yaklaşayım deme.”

Babam önce bıçağa, sonra yüzüme baktı. Bir an sonra kah­
kahalara boğuldu. “Benimle dalga mı geçiyorsun, velet? Bunu 
geçen sefer de denemiştik ama hatırlarsan sonucu senin için pek 
hayırlı olmamıştı.”

Evet, geçen sefer de denemiştik. Ama bu kez bıçağı elimden 
alamayacaktı. Sımsıkı tutuyordum. “Daisy*den uzak dur.”

Birkaç gün önce Alison m bana tam olarak bu sözleri söyle­
diğini hatırlayınca içim bir tuhaf oldu.

“Sanmıyorum.” Babam bıçağı hiç umursamadan içki do­
labına uzanıp neredeyse boş olan viski şişelerinden birini aldı. 
Son damlasına kadar içti. “Aslında belki de hemen şimdi gidip o 
tatlı Daisy ne merhaba demeliyim.” Bıçağa baktı. “Kendine zarar 
vermeden önce bırak şunu elinden.”

Babamı annemi döverken görmüştüm. Kemerle arkama vur­
duğunu hissetmiştim. Ama hiçbir zaman ondan bıçağı karnına 
sapladığım anki kadar nefret etmemiştim.

Bıçak keskindi. Daha bir hafta önce, annemin bana öğrettiği 
gibi seramik kupalardan birinin kenarıyla bilemiştim. Bıçak ba­
bamın karnını kolayca yardı ve içine tamamen girdiğinde işimi
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garantiye almak için bıçağı çevirdim. Ancak bıçağı karnından 
çıkardıktan sonra babama bakabildim.

Yüzü şok içinde donakalmıştı. Ağzı açıktı ve genelde kırmızı 
olan teni kül rengine dönmüştü. “Tom,” diye inledi mutfak tez­
gâhına tutunarak.

Sonra yere yığıldı.
Yarasından oluk oluk kan akıyordu. Altında hızla büyüyen 

bir kan gölü oluşmuştu ama üç litre yoktu. Bu kanama onu öldür­
meye yetmezdi, bayılmasına bile yetmeyebilirdi. Hâlâ hayattaydı 
ve ayağa kalkmaya çalışıyordu. Dizlerinin ve ellerinin üzerinde 
doğrulmayı başardı ancak devamını getiremedi.

“Tom.” Öksürdüğünde yere savrulan tükürüğü kırmızıydı. 
“Böyle... böyle bir şey yapmanı... hiç beklemiyordum.”

Belki o beklemiyordu. Ama ben bekliyordum.
“Tommy.. Sözcükleri yuvarlayarak konuşuyordu ve artık 

sebebinin alkol olduğundan emin değildim. "Ambulans çağırma­
ksın, ufaklık. Babana yardım etmelisin...”

Başını kaldırdığında kahverengi gözleri —benimkilerle aynı 
renkti- gözlerimle buluştu. İşte o anda ambulans çağırmayaca­
ğımı anladı. Onu mutfağın zemininde ölüme terk edeceğimi.

Cebini yoklayarak telefonunu aradı. Orada değildi. Hep ya 
barda ya da iş yerinde bırakırdı, büyük ihtimalle yine bir yerde 
bırakmıştı. Kanepenin yanında ev telefonu vardı ama ayağa bile 
kalkamayacak hâlde olduğunu düşünürsek okyanusun diğer 
ucunda sayılırdı.

Yine de denedi. Ben mutfağın ortasında öylece dururken ba­
bam arkasında kandan bir iz bırakarak yerde süründü. Annemin 
en sevdiği halıya ulaşmayı başardı, neredeyse yığılıp kalacaktı 
ama yığılmadı. Şerefsiz herif düşündüğümden daha güçlüydü. 
Telefona ulaşabilirdi. Her hâlükârda hemen ölmeyeceği belliydi.

O anda iki seçeneğim olduğunu fark ettim:
1. Babamı hastaneye götürerek hayatını kurtarmak.
2. İşini tamamen bitirmek.
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Zor bir karar değildi. Rüyalarımda bunu milyon kez yap­
mıştım.

Babamın kanında kaymamaya dikkat ederek mutfaktan çık­
tım. Her yere kanlı ayak izlerimi bırakıyordum ama artık bunun 
bir önemi yoktu. Babamın karşısına geçip önünü kestim. Ayak 
bileğime tutunmasıyla kot pantolonumun paçası kana bulandı.

“Tommy,” dedi nefes nefese. “Lütfen. Baban çok kötü du­
rumda. Bana yardım etmelisin.”

Yanma diz çöktüm. Benimkilerin bir kopyası olan kan ça­
nağına dönmüş gözlerinin içine baktım.

“Bir daha ona asla zarar vermeyeceksin,” dedim.
Ben boğazını kesmeden önce duyduğu son sözler bunlar oldu.
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SYDNEY

Tom’la akşam yemeğimiz harika geçiyordu.
Travis’le içtiğim kahve kadar keyifliydi, hatta ondan daha 

iyiydi çünkü Travis’ten elektrik alamamıştım. Üstelik Tom ina­
nılmaz hoşsohbetti ve hemen her konuda bilgisi vardı. Hesap 
geldiğinde, ben daha cüzdanıma uzanamadan adisyonu alışı da 
çok hoşuma gitmişti.

“Yarısını ben ödeyeyim,” dedim.
“Şaka yapıyorsun herhalde. Bütün akşam kapını tutup san­

dalyeni çektikten sonra senden para almamı beklemiyorsun, değil 
mı?

Tamam, bu biraz çağ dışı bir düşünceydi ama acayip ho­
şuma gitmişti. Hesabın yarısını karşılayacak durumda olsam da 
Tom’un buna müsaade etmemesi çok tatlı bir davranıştı. Ayrıca 
ayağa kalktığımda ceketimi giymeme yardımcı olmasına da ba­
yılmıştım. Ceketin düğmelerini boğazıma kadar ilikledim çünkü 
kimsenin New York’u sevdiğimi bilmesini istemiyordum.

Restorandan çıktıktan sonra girişin önünde oyalandık. Hava 
iyice serinlemişti, Tom’a bakarken ceketime sarındım.

“Seni eve bırakabilir miyim?” diye sordu.
îlk buluşmada adama nerede oturduğumu söylememeyi kural 

hâline getirmiştim, hele ki bu adam bir kafede tanıştığım rastgele
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biriyse. Hem Tom beni eve bırakırsa kendimi onu yukarı davet 
etmekten, yukarı çıktıktan sonra da soluğu yatak odasında al­
maktan alıkoyamayacağımı biliyordum.

Aslında bu o kadar da kötü olmazdı ama bacaklarımı tıraş 
etmemiştim. O yüzden...

“Taksi çağıracağım,” dedim. “Teşekkürler.”
“Peki, o hâlde numaranı alabilir miyim?”
Çikolata rengi gözlerini yüzümden bir an olsun ayırmıyordu. 

“Evet, elbette,” dedim nefes nefese.
Numaramı söyledim, o da telefonuna yazdı. Beni gerçekten 

arayacakmış gibi görünüyordu ama belli olmazdı. Daha önce 
arayacağından yüzde yüz emin olduğum kişilerin aramadığı ol­
muştu.

“Uzun zaman sonra ilk kez randevuya çıktım,” dedi, “o yüz­
den bana kuralları hatırlatman gerekecek. Yarın ararsam çok mu 
erken olur? Eziğin teki olduğumu mu düşünürsün?”

Dudaklarım seğirdi. “Eh, hâlihazırda eziğin teki olduğunu 
düşündüğümden yarın aramanda sakınca olmaz.”

Bu cevap hoşuna gitmiş gibiydi. “Bir de,” diye ekledi, “şim­
dilerde gençler randevularda ne yapıyor? İlk buluşmada öpüşmek 
serbest mi yoksa?..”

Derin bir nefes aldım. Bu adamı öptüğümü düşünmek bile 
içimi bir hoş ediyordu. “Evet. Serbest.”

Gözleri parladı. “Güzel.”
Sonra Hint restoranının önünde beni öptü ve bu zamana 

kadarki öpüşmelerimin hepsi bu âna hazırlıkmış gibi hissettim. 
İşte buy gerçek bir öpücüktü. Bütün bedenimi eritivermişti, öyle
ki dudaklarımız ayrıldığında yere yığılmaktan korktum. İşte öyle
1 •  •* • •  • •  1 »• bir opucuktu.

Gerçi hakkını yemeyeyim, Jake’le öpüşmek de fena sayıl­
mazdı.
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Tom geri çekildiğinde yüzündeki sersemlemiş ifade benim­
kinin aynıydı. Şu anda evimde olmadığımıza sevindim yoksa 
çoktan birbirimizin kıyafetlerini çıkarmaya başlamış olurduk.

“Yarın seni arayacağım,” dedi.
“Araşan iyi edersin.”
Sonra beni bir kere daha öptü. İlki kadar güzeldi ve içimden 

sürekli, Nasıl bu kadar şanslı olabildim? diyordum.
Tomun kanlı bluzumu geri vermediğini ancak eve vardıktan 

sonra fark ettim.
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Bu akşam Tom’la yeni bir randevuya çıkacaktık.
Destansı burun kanamamdan sonrakini de sayarsak üçüncü 

randevumuzdu. Neyse ki ikinci randevuyu vücudumun hiçbir 
yerinden kan fışkırmadan atlatmıştım ki bence bu büyük bir ba­
şarıydı. Bu gece onu evime davet etmeyi düşünüyordum ve dürüst 
olmak gerekirse dörtteki yoga dersimiz boyunca düşünebildiğim 
tek şey bu olmuştu.

“Neden gülümsüyorsun?” diye sordu Gretchen matını top­
larken. Bonnie’nin ölümünden sonra bir ay boyunca yogaya git­
memiştik çünkü onsuz garip olacağını düşünmüştük. Ama sonra 
Gretchen yoga yapmayınca sırtının ağrıdığını söylemişti, ben de 
gerginleşmeye başlıyordum, o yüzden şimdi buradaydık. Doğrusu 
ikimiz bir arada olunca çok da garip gelmemişti.

“Bu akşam randevum var,” diye itiraf ettim.
“Aaa.” Gretchen’ın gözleri heyecanla parladı. “Dr. Mükem- 

mel’le mi?”
Torna taktığı lakap buydu. Ne yalan söyleyeyim, cuk otur­

muştu. Şu âna kadar onda hiçbir sorun bulamamıştım. Tabii 
geçimini sağlamak için ceset kesmesi dışında. “Evet, onunla.”

Ninova



FREİDA M c FA D D E N

“Vay canına, ondan gerçekten hoşlanıyorsun, değil mi?”
“Hem de çok.”
Tom’a düşündüğümden daha çabuk, daha şiddetli âşık olu­

yordum. Henüz hepi topu iki randevuya çıkmıştık ama ben şim­
diden düğünümüzün masa düzenini ve banliyöde alacağımız evi 
hayal etmeye başlamıştım bile. Elbette bunun ne kadar aptalca 
olduğunun farkındaydım. Dediğim gibi, henüz üçüncü randevu- 
muzdu. Tom un tam bir pislik olduğunu öğrenecek bolca vaktim 
vardı hâlâ.

Ama öyle biri gibi durmuyordu. Aksine, sahiden iyi birine 
benziyordu.

“Sence hayatının aşkı olabilir mi?” diye sordu Gretchen şaka 
yollu.

“Bunu düşünmek için henüz çok erken,” dedim.
“Yalancı. Onun hayatının aşkı olduğunu düşünüyorsun. 

Yüzünden belli.”
Gözlerimi kaçırdım çünkü haklıydı.
Arlene, yoga sınıfının çıkışına bir tabak dolusu çikolata koy­

muştu. İşte yogayı bu yüzden seviyordum. Bir saat boyunca rahat­
latıcı müzik eşliğinde esniyor, meditasyon yapıyor, en sonunda da 
çikolata yiyorduk. Gretchen da ben de birer kare çikolata aldık.

“Afiyet olsun!” dedi Arlene. “Bu çikolataları bir arkadaşımın 
şirketi üretiyor. Tamamen doğal, gölgede yetişmiş ve adil ticaretle 
alınmış kakao kullanıyorlar. Dahası kakao oranı yüzde doksanın
• f  •  J  »üzerinde.

“Harika,” dedi Gretchen.
“Bu arada,” dedi Arlene, “derslere dönmenize çok sevindim. 

Bonnie yi duyunca ne kadar üzüldüğümü bilemezsiniz.”
“Teşekkürler,” diye mırıldandım.
“Bir faydası olur mu bilmem ama,” dedi boynundan çıkar­

madığı boncukları okşayarak, “siz buradayken Bonnie nin ruhunu 
stüdyoda hissediyorum. Sanırım hâlâ size katılıyor.”
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Biraz bile faydası olmadığını söylemek istedim ama Gret­
chen elini kalbine koyup ona teşekkür etti. Arlene ve Gretchen 
neye inanırsa inansın, Bonnie nin ruhu yoga stüdyosunda do­
lanmıyordu. Arkadaşım ölmüştü ve toprağın altındaydı, üstelik 
ona bunu yapanın kim olduğunu kimse bilmiyordu. Artık asla 
öğrenemeyeceğimizden korkmaya başlamıştım.

Gretchen’la birlikte merdivenden inerken çikolatalarımızı 
ağzımıza attık. Sonra birbirimize baktık ve Gretchen hemen eline 
tükürdü. “Aman Tanrım!” dedi. “Resmen toprak yemek gibi!” 

Ben kendimi çikolatayı ağzımdan çıkarmaya ikna edemedi­
ğimden iğrene iğrene yuttum. Vay canına, hayatımda yediğim en 
berbat çikolataydı. (Kendime not: Bir daha yoga sonrası ikram 
edilen çikolatadan alma.)

Yoga stüdyosunun bulunduğu binanın cam kapısına bakar­
ken birden kalbim tekledi. Kapının önünde atkuyruklu bir adam 
duruyordu. Bu... Hakiki Kevin mıydı?

Onu tesadüf eseri olamayacak kadar sık gördüğümü fark 
etmiştim. Randevumuzdan beri en az beş altı kez karşıma çık­
mıştı, buna Bonnie’nin cenazesindeki o şüpheli karşılaşma da 
dâhildi. Orada gördüğüm kişinin gerçekten de Kevin olduğundan 
gittikçe daha çok emin oluyordum. Birkaç gün önce bir hazır 
yemek dükkânından bagel alırken arkamda sıraya girmişti. Beni 
gördüğüne şaşırmış gibi yapmıştı ama yutmamıştım. Sıradan 
ayrıldığım gibi tuvalete saklanmış, Kevin’ın gittiğinden emin 
olana kadar da oradan çıkmamıştım. Ondan önce de bir gazete 
bayisinde sakız alırken arkamdan sessizce yaklaşmıştı. Benimle 
konuşmaya çalışmıştı ama ben hemen metroya atlamıştım. Her an 
her yerden çıkabiliyordu ve bu artık beni korkutmaya başlamıştı. 

Yoga stüdyosunun önündeki adam Hakiki Kevin mıydı? 
“Syd?” dedi Gretchen kaşlarını çatarak. “İyi misin?”
Adam biraz daha yaklaşınca yüz hatları belirginleşti. Aman 

Tanrım, oydu. Kevin Aı. Yoga stüdyosunun cam kapısının önünde 
durmuş, bana bakıyordu.
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Onu görmemiş gibi davranmama fırsat kalmadan göz göze 
geldik. Şaşırmış gibi yaparak el salladı. Karşılık vermedim.

“O kim?” diye sordu Gretchen.
Dışarı çıkıp onunla konuşmaya niyetimin olmadığını an­

lamasını umarak arkamı döndüm. “Birkaç ay önce çıktığım şu 
pislik var ya, hani beni öpmeye kalkmıştı da ben de kasıklarına 
vurmuştum? Sanırım beni takip ediyor.”

“Bonnie’nin cenazesinde gördüğünü sandığın adam mı?” 
Başımla onayladım.
Gretchen ona bakmak için başını çevirince hemen kolunu 

tuttum. “Bakma!”
“Pardon, pardon.” Beni cam kapıdan görünmeyeceğimiz ana 

stüdyoya çekti. “Bu korkunç bir şey, Syd. Bir şey yapman gerek.” 
“Tam adını bile bilmiyorum.” Kevin’ın ilk adı olduğundan 

bile emin değildim. “Cynch e şikâyet ettim. Bonnie’nin cinayetini 
soruşturan dedektife söyledim. Başka ne yapabilirim? Doğrudan 
tehditkâr bir şey yapmadı sonuçta.”

“Of, erkekler neden bu kadar ahmak?”
Bu soruya asırlardır cevap bulunamamıştı. “Neyse, boş ver. 

Eninde sonunda sıkılıp peşimi bırakır nasılsa.”
Gretchen bu fikri kabul etmeye hevesli gibiydi. Bonnie ol­

saydı asla burada bırakmaz, beni sürükleye sürükleye karakola gö­
türür, o uzaklaştırma emrini çıkarttırırdı. Ama Bonnie ölmüştü.

“Ahmak olmayan erkeklerden laf açılmışken,” dedi Gretchen. 
“Sana harika bir haberim var.”

En kötüsüne hazırlandığım için kendimden nefret ettim, 
“öyle mi?”

“Randy’yle birlikte yaşamaya karar verdik!”
Anında dışarıdaki Kevin’ı unuttum. “Gretchen, bu harika!” 
O kadar mutlu görünüyordu ki kendimi tutamayıp ona sarıl­

dım, gerçi ben o kadar sevinmemiştim. Gretchen, Randy’den çok 
daha iyisini hak ediyordu. Ben Randy’yi Bonnie kadar ürkütücü 
bulmasam da onda içimi huzursuz eden bir şey vardı...
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Ama bunu arkadaşıma söyleyemezdim. Elimden gelen tek 
şey onun adına mutlu olmaktı.

“Eşyalarımı dairesine taşımak beş dakikamı alır,” dedi Gret­
chen. “Zaten çoğu şeyi almayacağım. Yani anlayacağın komşu 
olacağız!”

“Yaşasın!” dedim olabildiğince coşkulu görünmeye çalışarak. 
“Neyse,” dedi Gretchen, “Ben şimdi daireme gidip birkaç şey 

alacağım. Metroya binmek ister misin?”
Başımı iki yana salladım. “Pek sayılmaz.”
“Doğru ya, senin Dr. Mükemmel’le randevun vardı.” Göz 

kırptı. “Pekâlâ, iyi eğlenceler! Kurtarma aramasına ihtiyacının 
olmayacağını tahmin ediyorum.”

“Kesinlikle olmayacak.”
Neyse ki Arlene beni stüdyonun arka kapısına yönlendirdi, 

böylece Kevin’a görünmeden çıkabildim. Gretchen metroya 
doğru ilerlerken ben de dairemin yolunu tuttum. Tom’la olan 
randevuma daha birkaç saat vardı ama duş almam gerekiyordu, 
üstelik hazırlanırken muhtemelen gardırobumdaki her şeyi de­
neyecektim.

Sekizinci Cadde’den geçerken çantamdaki telefonum çal­
maya başladı. Tam telefonu çıkardığım anda taksinin teki yanım­
dan hızla geçerek spor ayakkabılarıma kirli yağmur suyu sıçrattı; 
yağmur damlaları New York’ta yere düşer düşmez siyaha dönerdi. 
Telefona baktığımda ekranda Jake’in adını gördüm.

Aman Tanrım, yoksa Bonnie’yi kimin öldürdüğünü mü öğ­
renmişlerdi?

Yaya geçidinin ışığı kırmızı yanıyor, karşıya geçmeme kalan 
saniyeleri sayıyordu. Bu şehrin ışıkları size asla yeterli zamanı 
tanımazdı; zamanlayıcıyı kim ayarladıysa bizi Olimpiyat sporcusu 
sanıyor olmalıydı. Yine de telefonu açtım. “Jake?”

“Selam, Syd.” Duraksadı. “Neredesin? Bayağı gürültü var.” 
“Dışarıdayım. Dışarısı gürültülüdür.”
“Doğru, doğru.” İçini çekti. “Bir dakikan var mı?”
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Telefonu daha siki tuttum. “Katili mi buldun?”
“Hayır.”
Hayal kırıklığı tüm benliğimi sardı. “Bulacağına söz vermiş­

tin. İki ay oldu, Jake.”
“Biliyorum ama...”
Sekizinci Caddeyi bir taksinin altında kalmadan geçmeyi 

başararak —ki bu hiçbir zaman uzak bir ihtimal değildi— tekrar 
kaldırıma çıktım. “O zaman beni neden aradın?”

“Senin için endişeleniyorum. İyi olduğundan emin olmak
• i • »istedim.

“Anlamıyorum. Neden bu kadar endişelisin?”
Bir müddet sessiz kaldıktan sonra, “Bak, bilmen gereken bir 

şey var,” dedi.
“Bilmem gereken bir şey mi var?” Bu hiç hayra alamet değildi. 

“Neymiş o?”
“Bir kurban daha bulduk.”
"Ne?”
“Duydun.” Sesi kulağa dişlerini sıkıyormuş gibi geliyordu. 

“Veritabanında yaklaşık üç yıl öncesine ait bir eşleşmesi daha 
çıktı. Diğer iki vakayla benzer bir yöntem; saçın kafa derisine 
yakın yerden kesilmesi. Bonnie’nin dairesinde bulduğumuz DNA 
ile eşleşen DNA izleri.”

Kaldırımın ortasında durdum, birden nefes alamaz olmuş­
tum. “Ciddi misin? Yani bu bir seri katil mi?”

“Evet.”
“Ama gazetelerde bu konuyla ilgili hiçbir şey okumadım.” 
“Gazetelere çıkmaması için elimizden geleni yapıyoruz. İn­

sanların panik olmasını istemeyiz.”
“Şu an benim panik olduğum gibi mi?”
“Bak.. Jake, az önce söylediği şeyin korkunçluğuna kıyasla 

inanılmaz sakindi. “O herifi bulacağız. Ama o zamana kadar 
dikkatli olmanı istiyorum. Kapılarını kilitle. Cynch’ten uzak 
duruyorsun, değil mi?”
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“Güvenliğimden mi endişeleniyorsun yoksa bekâr ve yalnız 
ölmemi mi istiyorsun?”

“Sydney..
“Şaka yaptım.”
Hâlâ kaldırımın ortasında duruyordum. İnsanlar iki yanım­

dan geçip gidiyor, kimisi bana ters bakışlar atıyordu fakat ayak­
larımı bir türlü hareket ettiremiyordum.

“Dinle, Syd...” Jake boğazını temizledi. “Eğer... eğer bu ak­
şam bir planın yoksa sana gelebilirim. Çin yemeği getiririm. Vaka 
hakkında konuşmak zorunda değiliz. Belki film falan izleriz.” 

Ağzım açık kaldı. “Bu bir randevu teklifi mi?”
“Hayır! Demek istediğim, eğer bu gece yanma bir arkadaş 

istersen... Yalnız kalmak istemediğini söylemiştin ya, ben de
i ı •• i • ))duşundum kı...

“Benim için endişelenmene gerek yok. Bu gece bir randevum
))var.
“Gerçekten mi?” Jake’in bu kadar şaşırmasına bozulmamaya 

çalıştım. “Kiminle?”
Bir New York kaldırımında beş saniyeden fazla durmaya 

cüret ettiğim için üzerinde şişme mont olan bir adam bana orta 
parmağını gösterdi. Bir başkası kalkıp boğazımı kesmeden tekrar 
yürümeye başladım. “Bay Seni İlgilendirmez’le.”

“Amacım işine karışmak değil, Sydney,” dedi. “Sadece senin 
için endişeleniyorum.”

“Eh, endişelenmeni gerektirecek bir şey yok. O gerçekten iyi 
biri. Ayrıca... Ondan çok hoşlanıyorum.”

“Ya.” Jake’in sesi canlılığını yitirdi. “Harika. Senin adına 
sevindim. İyi birini hak ediyorsun. Şey... ona güveniyor musun?” 

“Jake!”
“Tamam, tamam.” İç geçirdi. “Sadece dikkatli olmanı istiyo­

rum. Bu adamla ilgili içine bir kurt düşerse, geçmişini araştırmak 
filan istersen beni ara. Ne zaman istersen.”
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İtiraf etmeliyim ki Jake’in bana kendimi güvende hissettir­
mek gibi bir yeteneği vardı. Uzun boylu, güçlü ve ağırbaşlıydı. 
Biz birlikteyken yanımda hep bana göz kulak olan bir koruma 
varmış gibi hissederdim. Artık birlikte olmasak bile hâlâ beni 
düşündüğünü bilmek içimi rahatlatıyordu.

Ama bundan böyle bana göz kulak olmasına ihtiyacım yoktu. 
Çünkü artık Tom vardı.
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TOM

Okuduğum onca tıp kitabı sağ olsun, babamın boğazını tam ola­
rak nasıl keseceğimi biliyordum. Çok geçmeden annemin halısına 
üç litre kanı aktı. Sonra biraz daha aktı.

Babam gözlerimin önünde öldü. Gözlerinin ferinin sönme­
sini izlerken aklımdan geçen tek düşünce bunu hak ettiğiydi. 
Annemi bir daha asla dövemeyecekti. Evimizde bir daha asla 
terör estiremeyecekti.

Ama birkaç saniye sonra, sonunda ondan kurtulmanın ya­
şattığı rahatlama yerini paniğe bıraktı. Babamı öldürmüştüm. 
Oturma odasında babamı öldürmüştüm Mutfak bıçağıyla şah 
damarını kesmiştim. Bunun bir kaza olduğunu iddia edemezdim, 
nefsi müdafaa olduğunu bile iddia edemezdim.

Ömrümün geri kalanını hapiste geçirecektim.
Tabii şey olmazsa...
Ayağa kalktığımda ellerim titriyordu. Kot pantolonum, spor 

ayakkabılarım ve ellerim kan içindeydi. Ellerimde çok fazla kan 
vardı. Üç litre kanın ne kadar çok olduğunu ancak bütün mut­
fağınızı kapladığında anlıyordunuz. Bunun altından tek başıma 
kalkamazdım. Yapamazdım.

Yardım isteyebileceğim tek bir kişi vardı. Beni bu imkânsız 
durumdan kurtarabilecek tek kişi oydu.
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Ellerimi sıcak suyun altına tutup kandan arındırmaya çalış­
tım. Sabunla ovuştururken sabun pembeye döndü ama bir süre 
sonra suyun sıcaklığı sayesinde yeniden beyazladı. Ellerim de 
tekrar normale döndü. Fakat aynı şeyi pantolonum ya da ayakka­
bılarım için söyleyemezdim. Üzerimdeki her şeyi yakmam gereke­
cekti. Ama şimdilik sadece ellerimin telefonumu kullanabileceğim 
kadar temiz olması yeterdi.

Rehberimdeki ilk ismi, yani en sık aradığım kişiyi seçtim. Ben 
başım zonklar vaziyette mutfakta dururken telefon defalarca çaldı. 

Aç şunu. Hadi, dostum. Sana ihtiyacım var.
“Alo?” dedi tanıdık bir ses.
“Slug,” dedim güçlükle konuşarak. “Yardımına ihtiyacım var.” 
En yakın arkadaşım tereddüt etmeden cevap verdi. “Tabii. 

Ne lazım?”
“Ben...” Babamın oturma odasındaki halının üstünde yatan 

cesedine baktım. “Ben çok kötü bir şey yaptım. Gerçekten kötü.” 
Sessizlik oldu. “Tamam. Ne yaptın?”
“Telefonda anlatamam.”
“Ne olduğunu söylemezsen sana yardımcı olamam.”
Sluga sahiden güvenebilir miydim? İçgüdülerim güvenebi­

leceğimi söylüyordu. Ama ya buraya geldiğinde paniğe kapılırsa? 
Yine de başka seçeneğim yoktu. Bu işin altından tek başıma kal­
kamazdım. “Sizinkilerin arabasını alıp gelebilir misin?”

“Tamam. Çoktan yattılar. Çıktığımı fark etmezler bile.” 
Bunu son derece rahat bir tavırla söylemişti. Slug’ın anne 

babası altmışlarındaydı -yani kendisinin dünyaya gelişi pek mutlu 
bir hadise değildi- ve onunla uğraşacak enerjileri yoktu. Bu yüz­
den Slug canı ne isterse onu yapıyor, onların da hiç umurunda 
olmuyordu.

Mükemmeldi.
On beş dakika sonra Slug’ın ailesine ait Oldsmobile bizim 

garaj yoluna girdi. Camdan Slug’ın arabadan inip uzun bacakla­
rını esnetişini, ardından da ön kapıya doğru gelişini izledim. Zile
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basmasına kalmadan kapıyı açtım. Slug şaşırmışa benziyordu, 
kemikten ibaret bileği havada asılı kalmıştı.

ur  • « »  j  j .içen gır, dedim.
“Tanrım, Tom.” Ben kapıyı neredeyse ayağına kapayacakken 

son anda sendeleyerek içeri girdi. Başka şeyler de söyleyecekmiş 
gibiydi ama sonra tişörtümdeki kanı gördü. Ağzı bir karış açıldı. 
“Tom...”

“Başka çarem yoktu,” dedim gerginlikle, her ne kadar doğru 
olmasa da.

Slug yanımdan geçip oturma odasına doğru giderken kalbim 
deli gibi çarpıyordu. Babamın halının üstünde ölü yattığını fark 
etmesi yalnızca yarım saniyesini aldı. Onun nefesi kesilirken ben 
kendiminkini tuttum, ne diyeceğini bekliyordum. Slug ı çocuklu­
ğumuzdan beri tanırdım, ona güveniyordum ama bunun bir ar­
kadaştan istenecek iyiliklerden biri olmadığının da farkındaydım.

“Demek sonunda o şerefsizi öldürdün,” dedi ağır ağır ko­
nuşarak.

“Kazaydı,” dedim pek de inandırıcı olmayan bir sesle.
“Ne kaza ama. Herifin boğazını kesmişsin.”
Titreyen elimi saçlarımın arasından geçirdiğimde saçımda 

bile kan olduğunu fark ettim. Tanrım, her yerde kan vardı. Ana­
tomi kitaplarında bunu öğretmedikleri kesindi. Son on beş daki­
kayı mutfak zeminindeki kanı temizleyerek geçirmiştim ve fena 
da iş çıkarmamıştım ama annemin halısıyla ne yapacağımızı 
bilmiyordum. Muhtemelen ekstra güçlü bir halı şampuanına 
ihtiyacımız olacaktı, gerçi o zaman bile iz kalacağından emindim.

“Halının kurtuluşu yok,” dedi Slug, sanki aklımı okumuş 
gibi. “Babanı ona sararız.”

“Sarmak mı?”
“Cesetten kurtulurken.” Slug bana bezgin bezgin baktı. “Beni 

bunun için aramadın mı?”
En yakın arkadaşıma baktım. Cildi çok yağlıydı, bir pizzanın 

yüzeyine benziyordu ve alnı şiddetli bir sivilce saldırısına uğra­
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mıştı. Fakat tüm bu olanların en çılgın yanı, karşımda bu kadar 
sakin olmasıydı. Ben aklımı oynatmak üzereyken Slug acayip 
soğukkanlı davranıyordu.

“Onu halıya sarıp bagaja koyacağız,” dedi. “Bagajın zeminine 
sermek için çöp poşetin var mı?”

“Şey, evet.”
Ben yerimden kıpırdamayınca Slug tek kaşını kaldırdı. “Ne 

bekliyorsun? Bir an önce cesetten kurtulmamız lazım.”
“Tamam. Kaç tane lazım?”
“Altı tane yeter.”
Bagajına bir ceset koymadan önce altına tam olarak kaç çöp 

poşeti sermesi gerektiğini nereden biliyordu? Hayır, bu sorunun 
cevabını öğrenmek istemiyordum.

Çöp poşetlerini ona verdikten sonra üstümü değiştirmek 
üzere yukarı çıktım. Kanlı tişörtümle kot pantolonumu ne ya­
pacağımı bilmiyordum ama üzerimde babamın kanıyla evden 
çıkamazdım.

Yukarıdayken banyo aynasından kendime baktım. îyi ki bak­
mıştım çünkü yüzümde ve saçımda sandığımdan çok daha fazla 
kan vardı. Neyse ki saç rengim çok koyuydu da belli olmuyordu. 
Bu işi hallettikten sonra uzun bir duş almam gerekecekti.

Yüzüm acayip solgundu -ölüden beterdim— ve göz altlarımda 
mor halkalar vardı. Bir haftadır uyumamış gibi görünüyordum.

Üzerimi değiştirirken telefonumu komodinin üzerine bırak­
mıştım, şimdi ben banyodayken titredi. Mesaj gelmişti. Hızla 
gidip ekranı açtığımda Daisy’den geldiğini gördüm:

Bu vdyu izlemslsin!

Piyano çalan kediyle ilgili videoya tıklamadım. Şu an sevimli 
hayvan videoları izleyecek havada değildim. Hiç olmuş muydum 
bilmiyordum ama şu an kesinlikle değildim. Sevimli hayvanlara 
karşı o kadar ilgisizdim ki o kadar olurdu. Daisy nin gönderdiği
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bir mesajı görmezden gelmek istemesem de kendimde cevap ya­
zacak hevesi bulamadım.

Aşağı indiğimde Slug babamın cesedini halıya sarmayı ba­
şarmıştı. Eni neredeyse tam denk gelmişti. Şanslıydık.

Slug beni görünce doğruldu ve ellerini kot pantolonuna sildi. 
Pantolonu çok kısaydı; ona ahilerinden birinden kalmıştı. Slug, 
kardeşleri arasında anormal derecede uzun olan tek kişiydi.

“Bagajı çöp poşetleriyle kapladım,” dedi. “Arabayı da çevir­
dim, böylece bagaj kapısı garaj kapısına bitişik oldu ama içeri 
giremedim çünkü babanın arabası oradaydı. Neyse, cesedi doğ­
rudan bagaja atabiliriz. Kimse görmez.”

“Anladım.” Slug ın bu konuda bu kadar iyi olması açıkçası 
beni rahatsız etmişti. Çünkü Slug hiçbir konuda iyi değildi. Eh, 
böcek yemek dışında.

“îyi misin, Tom?” Bana gözlerini kısarak baktı. “Panik atak 
filan geçirmeyeceksin, değil mi?”

“İyiyim,” diyebildim.
“Güzel.” Slug yerdeki kabarık halıya baktı. “Çünkü onu tek 

başıma kaldıramam. Bu iki kişilik bir iş.”
İki kişi olmamıza rağmen bile zordu. Slug bir ucunu, ben de 

diğerini tuttum ama babam iri bir adamdı, ikimiz de var gücü­
müzle onu taşımaya çalışıyorduk. Neyse ki Slug bagajın kapışım 
da garajın kapısını da açmıştı, böylece doğrudan oraya gittik. Yak­
laştığımızda ya ceset bagaja sığmazsa diye paniklemeye başladım 
ama Slug hiç endişeli görünmüyordu. Gerçekten de cesedi bagaja 
sığdırmayı başardık. Kapağını kapadığımızda birden midem bu­
landı. Bu cesetten nasıl kurtulacağımızı bile bilmiyordum. Bizi 
uzun bir gece bekliyordu.

Ama birden bunların hiçbirinin önemi kalmadı. Çünkü 
başımı bagajdan kaldırdığımda birinin bizi izlediğini gördüm. 
Kaldırımda bir karaltı vardı ve bize bakıyordu.

Tanrım, Alison dı.
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Alison babamın cesedini bagaja koyduğumuzu görmüştü.
Görmüş olmalıydı. Hava karanlıktı ama o kadar da karanlık 

değildi. Üstelik verandanın ışığı açıktı, etrafımızı aydınlatıyordu. 
Neden o lanet ışığı kapamadığımı bilmiyordum. Aklım neredeydi 
benim? Cinayet işlemenin ilk kuralı buydu: Cesedi bagaja koymak 
için dışarı çıkmadan önce aptal ışıkları kapatırdın.

Ama belki de görmemişti. Yanında köpeği vardı —sahibin­
den daha sevecen görünen bir kırmaydı- ve dikkatini köpeğin 
kakasını toplamaya vermiş olabilirdi. Ya da köpek sahipleri her 
ne yapıyorsa artık. Ne yaptığımızı kesin olarak bilemezdi. Her 
şeyi görmüş olsa bile ona göre sadece bir halıyı bagaja tıkıyorduk. 
Belki de evi yenilemeye karar vermiştik.

Ama tabii babamın ortadan kaybolduğunu duyarsa asıl me­
seleyi şıp diye anlardı.

“Selam, Alison,” dedim boğuk bir sesle.
Slug onun adını duyunca birden başını kaldırdı. Kaskatı 

kesildiyse de tek kelime etmedi. Normal şartlarda beni dirseğiyle 
dürter, Alisonın ne kadar seksi olduğundan filan bahsederdi.

“Selam,” dedi Alison düz bir sesle.
Onunla konuşmak için bahçenin ortasına kadar koştum. 

Hava yüzünü seçemeyeceğim kadar karanlıktı, bu yüzden ne
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düşündüğünü anlayamıyordum. Bizi görmüş müydü? Görmüş 
müydü?

“Köpeğini mi gezdiriyorsun?” diye sordum.
Elindeki kayışa baktı. “Şey, evet!'
“Bunun için biraz geç değil mi?”
Tek omzunu kaldırdı. “Rufus beni korur.”
Köpek sanki sahibinin sözleriyle tetiklenmiş gibi bana doğru 

hırlamaya başladı. Harika. Şimdi de bir köpek tarafından parça­
lanacaktım. Tam da ihtiyacım olan şeydi.

“Sus, Rufus,” diye kızdı Alison köpeğine.
Ama köpek susmadı. İyice hırslanmıştı ve şimdi tasmasını 

çekiştiriyor, çekiştirdikçe de Alison’ı ileri sürüklüyordu.
Ne var ki derdi ben değildim. Yanımdan geçmeye çalışıyordu. 
“Kusura bakma,” diye homurdandı Alison. “Neden böyle 

yaptığını anlamadım.”
Rufus, Oldsmobile’a doğru fırlayana kadar ben de anlama­

mıştım. Slug bir anlığına paniğe kapıldı, ellerini havaya kaldırarak 
arabadan uzaklaştı fakat köpek bagajın önünde aniden durdu. 
Sonra vahşi bir hayvan gibi havlamaya başladı, bütün dikkati 
bagajdaydı.

“İçeride çiğ et mi var?” diye sordu Alison. “Sadece çiğ et 
kokusu aldığında böyle davranır.”

Cevap vermeye nereden başlayacağımı bile bilemedim çünkü 
dehşet içinde donakalmıştım ama neyse ki Slug söze atladı. “Evet, 
bizimkilerin yarın vereceği mangal partisi için Tom’dan hambur­
ger eti ve sosis aldım.”

“Eh, o yüzden olmalı.” Alison kayışı çekiştirerek yerinden 
kıpırdamak istemeyen Rufus’u harekete geçirmeye çalıştı. “Bu 
arada, Tom, Daisy’yle konuşabildin mi?”

Lütfen, şimdi olmaz, şu anda olmaz. “Henüz değil.”
“Ama yakında konuşacaksın, değil mi?” Kalın gözlüğünün 

ardından bana dik dik baktı. Değil mi?
“Evet,” dedim gergin bir sesle.
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Cevabımdan tatmin olan Alison, Rufus’u Oldsmobile’ın 
bagajından uzaklaştırmayı başardı ve kaldırıma döndüklerinde 
köpek isteksizce de olsa yürümeye devam etti. Slug’la ben Ali­
son m gidişini izledik; ikimiz de nefes almaya bile korkuyorduk.

“Gördü,” dedi Slug, Alison bizi duyamayacak kadar uzak­
laştığında. “Görmemiş olması imkânsız.”

Sluga döndüm, Alison’ın artık sadece küçük bir noktadan 
ibaret olduğu yere bakıyordu. “Sanmıyorum. Epey karanlık.”

“Bir şey karıştırdığımızı fark etti,” dedi. “O lanet köpek de 
bagaja havlayıp durdu. Babanın kaybolduğunu öğrendiğinde her 
şeyi anlayacak.”

“Belki anlamaz.”
“Hadi ama, Tom. Gerçekten bu kadar aptal mısın?”
Avuç içlerimle yüzümü ovuşturdum. “Peki ne yapacağız?” 
Slug sessiz kaldı. “Bilmiyorum. Ama bu büyük bir sorun.” 
Bununla başa çıkamazdım. Yeterince derdim vardı. Bagajda 

kurtulmamız gereken bir ceset bekliyordu. Şu anda Alisonı dü­
şünemezdim. “Cesedi ne yapacağız?” diye sordum.

“Nehre atmayı düşünüyordum. Saldırıya uğramış, sonra da 
cesedi atılmış gibi gösterirdik,” dedi Slug, arabasının bagajına 
dokunarak. “Ama şimdi Alison bizi gördüğünden gömmemizin 
daha iyi olacağını düşünüyorum. En azından bir süre bulamazlar.” 

Onu gömecektik. Tıpkı Bradi Healey’nin gömüldüğü gibi. 
“Tamam,” dedim. “Kürek alayım mı?”
Slug başını iki yana salladı. “Arka koltukta iki tane var.” 
Tabii ki vardı.
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Dört saat sonra bagajı boş OldsmobileTa kasabaya geri dönüyorduk.
Babamın cesedini, yaklaşık doksan dakika uzaklıktaki terk 

edilmiş bir yürüyüş yoluna gömmüştük. Slug tam olarak nereye 
gideceğini biliyordu. Küçükken abisinin onu oraya kampa gö­
türdüğünü söylemişti, ben de gerisini sorgulamamıştım. Gerçeği 
söylediğini varsaymak zorundaydım çünkü diğer ihtimal fazlasıyla 
korkunçtu.

Slug radyoyu açmış, bir Dr. Dre şarkısına eşlik ediyordu. 
Tırnaklarının dipleri hâlâ toprak dolu olmasına rağmen az önce 
ceset gömmüş birine hiç benzemiyordu.

“Sizinkilerin gece dışarı çıkmana kızmayacaklarından emin 
misin?” diye sordum.

“Bir şey olmaz.” Direksiyonda ritim tutuyordu. “Babam ölü 
gibi uyur, annem de Ambien’ı şeker niyetine yutar. Evden çıktı­
ğımın farkına vardıklarını bile sanmıyorum.”

“Ah. Peki.”
“Ama benim biraz uyumam lazım.” Esnedi. “Yani evi temiz­

leme işi sende.”
O kısmı umursamıyordum. Benim uyumam imkânsızdı, o 

yüzden bütün geceyi mutfağın yeminini çamaşır suyla ovalayarak 
geçirebilirdim.
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“Kanlı neyin varsa çamaşır makinesine at,” dedi Slug. “Bolca 
sıcak su, deterjan, çamaşır suyu... Hepsi.”

Slug bu konuda neden bu kadar bilgiliydi? “Tamam...”
“Annen ne zaman dönecek?”
“Yarın değil, sonraki gün.” Koltuğumda kıpırdandım. Panto­

lonumun arkasında toprak vardı ve beni rahatsız ediyordu. “Ama 
babam yarın işe gitmeyince fark edebilirler. Gerçi bu onun için 
çok da sıra dışı sayılmaz.”

“Annene ne diyeceksin?”
“Âlem yapmaya gittiğini söylerim.”
Daha önce de gitmişti. Bir keresinde bir hafta dönmemişti. 

Annem endişelenirdi ama hemen telefona sarılıp polisi aramazdı 
çünkü babamın bundan hoşlanmayacağını bilirdi. Annem kay­
gılanmaya başlamadan önce üç dört günümüz vardı. Babamın 
arabasmın hâlâ garajda oluşu şüphe uyandırabilirdi ama arabayı 
ortadan kaldırmak çok riskliydi.

“Bir de,” dedi Slug, “Alison ı ne yapacağımızı da düşünmemiz

Hızla başımı kaldırdım. “Ne yapacağımızı mı?”
«r>• • ♦♦ /m nr1 __ »Bızı goraUy lom.
“Biliyorum ama...” Hem kan hem de toprakla kaplı dizlerimi 

ovuşturdum. “Aslında hiçbir şey görmedi. Yani bence görmedi.”
“Öyle mi? özgürlüğ ünü bu varsayıma mı bağlayacaksın?”
“Peki, ne yapacağız?”
Arka planda rap şarkısı çalarken Slug sessizliğe büründü. 

Gözlerini önümüzde uzayan karanlık yoldan ayırmıyordu. 
“Slug?”
“Sadece bunun bir sorun olduğunu söylüyorum, Tom. Büyük 

bir sorun.”
Başımı iki yana salladım. “Alison’dan hoşlandığını sanıyor­

dum. Ne kadar harika olduğundan, seksi kütüphaneciye benze­
diğinden bahsedip duruyordun.”
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“Öyle zaten.” Omuz silkti. “Ama bu gece bizi gördü ve bu 
konuda bir şey yapmazsak başımıza bela olabilir. Bu riski gerçek­
ten göze almak istiyor musun?”

“Evet,” dedim kararlılıkla. “Bu riski göze almak istiyorum.” 
Slug bir şey demedi. Sadece sürmeye devam etti. Meselenin 

burada kapandığını umdum. Alison hiçbir şey görmemişti. Gör­
mediğini biliyordum. Görmüş olsaydı kesinlikle bir şey söylerdi.
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Üçüncü randevu da ilk ikisi kadar harika geçmişti.
Bu kez Tom’la poke yemiştik. Aslında pokeye pek meraklı 

sayılmazdım ama Tom geçen randevumuzda dilinden düşürme­
miş, harika bir yer bildiğini söylemişti ve orası evime çok yakındı. 
Böylece oraya gitmiştik ve her zamanki gibi ben daha elimi bile 
uzatamadan Tom hesabı kapmıştı.

Şimdi birlikte evime doğru yürüyorduk.
Bu sefer bacaklarımı tıraş etmiştim.
“Bil bakalım ne oldu?” dedim. “Geçen bir içki dükkânının 

önünden geçiyordum, bir şişe tekila aldım.”
“Tekila.” Tom onaylamasına başını salladı. “Yıllardır içme­

dim. Üniversite günlerimi hatırlattı.”
“Yanına misket limonu da aldım,” dedim. “Onsuz olmaz, 

değil mi?”
“Misket limonu olmadan tekila içmenin yasalara aykırı ol­

duğundan eminim.”
“Kesinlikle,” dedim. “Eski sevgilim polis, sırf bu yüzden 

insan tutuklamışlığı var.”
Jake’ten bahsettiğimde Tom gerildi. İçimden kendime söv­

düm. Yeni sevgili adayımın yanında eski sevgilimden bahsetme- 
meliydim. Gerçi Tom adaydan ziyade gerçekten sevgilim olmuş
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olabilirdi. Her hâlükârda Jake’i dinlemek istemediğinden emin­
dim.

“Yani,” dedi Tom, “polis bir eski sevgilin var.”
“Şey, evet. Ama ayrılalı uzun zaman oldu.”
“Hâlâ görüşüyor musunuz?”
“Hayır.” En azından yakın zamana kadar görüşmüyorduk. 

Ama bunu bilmesine gerek yoktu. “Kusura bakma, eski sevgilim­
den bahsetmek istemezdim. Aptalca oldu.”

“Sorun değil. Sonuçta herkesin bir geçmişi var, öyle değil mi?” 
Tom, ilk tanıştığımızda bir ilişkinin son demlerinde olduğun­

dan bahsetmişti ama o zamandan beri bu konuyu konuşmaktan 
hep kaçınıyordu. O tek açıklama dışında çıktığı ilk kız benmişim 
gibi davranıyordu. Aslında böylesi hoşuma gidiyordu. İstediğim 
son şey eski sevgilisini unutamamış bir adamla birlikte olmaktı.

Yine de meraklanmıştım. Benden önce nasıl kızlarla birlikte 
olmuştu? Son derece yakışıklıydı ve birbirinden güzel kızlarla 
çıktığını düşünüyordum. Ama beni asıl ilgilendiren, o ilişkilerin 
neden bittiğiydi.

Birlikte yeterince vakit geçirirsek öğrenirdim.
Eninde sonunda her şey ortaya çıkardı.
Evime üç blok kadar kalmıştı ki Tom aniden durdu. Ben 

yürümeye devam edince de bana şaşkınlıkla baktı. “Nereye gi­
diyorsun?”

“Eve,” dedim.
Kaşlarını çattı. Önünde durduğumuz apartmana baktı. İşte 

o zaman buranın beni Hakiki Kevin dan kurtardığı yer olduğunu 
fark ettim. “Burada oturduğunu sanıyordum,” dedi.

“Ah, hayır.” Başımı iki yana salladım. “Adam kapıma dayan­
masın diye burada oturuyormuş gibi yaptım.”

“Hah!” Güldü. “Çok zekice. Peki o zaman, önden buyur.” 
Bana imalı imalı bakarak dudaklarını yaladı. “Şu tekila için sa­
bırsızlanıyorum.”

Ben de.
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Kalan üç bloku yürürken parmaklarını parmaklarımın ara­
sına geçirdi. Bu küçük hareketin tuhaf bir tatlılığı vardı. Ama 
bizim sokağa geldiğimizde aniden elimi bıraktı. Binamın önünde 
durduğumuzdaysa rengi attı.

“Burada mı oturuyorsun?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Göründüğü kadar lüks değil,” dedim şaka yollu.
On basamakları çıkmaya başladığımda Tom hâlâ yerinden 

kıpırdamamıştı. Derdinin ne olduğunu anlamıyordum. Korku­
luğa tutunmuştu ve sanki kusacakmış gibi görünüyordu.

an r  J J* « t • • • v>lom? dedim. 1yı mısın?
Karnını ovuşturdu. “Şey... emin değilim. Pek iyi hissetmi­

yorum. Belki poke dokunmuştur.”
Ona evine gitmesini söylerdim ama oraya kadar bile gideme­

yecek gibi duruyordu. Evi pırıl pırıl yapmıştım, bacaklarım da 
bebek poposu gibi pürüzsüzdü. Bunca zahmetin ardından yukarı 
çıkmaması tam bir hayal kırıklığı olurdu. Elini tutup hafifçe 
çekiştirerek, “Hadi, bir dakikalığına yukarı gel,” dedim.

Tom onu merdivenden çıkarıp binaya sokmama izin verdiyse 
de elektrikli sandalyeye götürülüyormuş gibi görünüyordu. Asan­
söre bindiğimizde gözleri fıldır fıldır dönüyordu. “Ne zamandır 
burada oturuyorsun?” diye sordu.

“Yaklaşık iki yıldır.”
Elini siyah saçlarınm arasından geçirirken dudaklarını oy­

natarak iki y ıl diye mırıldandı. “Peki... bu binadaki insanları iyi 
tanıyor musun?”

Garip bir soruydu bu. “Pek sayılmaz.”
“Pek sayılmaz mı?”
“Burası New York. Herkes kendi kabuğunda yaşar, öyle değil

mı?
“Doğru,” diye mırıldandı ama cevabımdan pek tatmin ol­

mamıştı.
“Burada çok yakın bir arkadaşım vardı,” dedim sonunda. 

“Ama... Birkaç ay önce öldürüldü.”
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Gözleri fal taşı gibi açıldı. Dudakları aralandı fakat ağzından 
tek kelime çıkmadı.

“Ama binamız güvenli,” dedim hızlıca. “Benim için endi­
şelenmene gerek yok. Polisler katilin arkadaşımın çıktığı adam 
olduğunu düşünüyor. Gerçi onu hâlâ bulamadılar. Meğer ar­
kadaşımla hep kullan at telefonlar üzerinden iletişim kurmuş, 
inanabiliyor musun?”

“Tanrım,” dedi. “Bu... Vay canına. Adamın kim olduğunu 
bilmiyorlar yani, öyle mi?”

“Bilselerdi şu an hapiste olurdu.”
Daireme vardığımızda bunun bir hata olup olmadığını merak 

etmeye başlamıştım. Tom fazlasıyla huzursuz görünüyordu ama 
nedenini anlamıyordum. Bonnie nin cinayeti yüzünden bu kadar 
paniklediğini sanmıyordum çünkü ben konuyu açmadan önce 
bile tedirgindi. Apartmanıma karşı neden böyle bir tepki veri­
yordu? Buraya kötü ruhların musallat olduğuna dair bir dedikodu 
filan mı duymuştu? Farkında olmadığım bir kötü koku mu vardı?

Buraya bayıldığım söylenemezdi. En yakın arkadaşlarımdan 
biri burada öldürüldüğünden beri katlarında karanlık bir varlık 
dolaşıyor gibi hissediyordum. Bonnie yi hâlâ her gün düşünüyor­
dum. Yeniden biriyle görüşmeye başlayacak kadar toparlanmış 
olabilirdim ama Bonnie yi asla unutmayacaktım. Asla.

Umarım Jake onu öldüren canavarı yakalardı. O yakalan­
madıkça tam anlamıyla huzur bulamayacaktım.

Eve girer girmez tekila şişesini almak üzere mutfağın yolunu 
tuttum. İçimden bir ses bizi ancak alkolün sakinleştirebileceğini 
söylüyordu. Tom da peşimden mutfağa geldi ama kaşları çatıktı.

“Sydney,” dedi.
Buzdolabından misket limonlarından birini aldım. Bıçağı 

elime alıp limonu dilimlemeye başladım. “İçkilerimiz iki daki­
kaya hazır olur.”
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“Ben... galiba içmeyeceğim.” Bir elini tezgâha koydu, par­
maklarını mermere hızlı hızlı vuruyordu. “Yarın sabah erkenden 
toplantım olduğunu hatırladım.”

“Cesetlerle mi?”
Bana ters ters baktı. “Hayır, personel toplantısı.”
Yalanın daniskasıydı bu. Personel toplantısı, ha? Madem 

öyle bir şey vardı, bir saat önce neden lafı bile geçmemişti? Hem 
şimdiye kadar uykuyu sekse tercih eden tek bir erkek bile tanı­
mamıştım. Belli ki gitmek istiyordu.

Ama neden? Neden bir anda bu kadar gerilmişti? Neyi yanlış 
yapmıştım?

Ne olursa olsun, içimden bir ses bu daireden çıktıktan sonra 
onu bir daha göremeyeceğimi söylüyordu.

O kadar gerilmiştim ki bıçak kaydı, kaymasıyla da limonu 
tuttuğum sol işaret parmağımı kesti. Ben, ben olduğumdan par­
mağımın altında ânında bir kan gölü oluştu.

“Kahretsin!” diye bağırdım. Harika, gecemiz her geçen saniye 
biraz daha güzelleşiyordu!

“Tanrım!” dedi Tom. “Çok fena kesmişsin!”
O anda Tom’la karşılaştığım dört seferden üçünde oluk oluk 

kan akıttığımı fark ettim. Daha önce gitmeyi düşünmemişse bile 
artık kesinlikle düşünüyordu.

Aferin, Syd.
Ama sonra başımı kaldırıp ona baktığımda yanaklarına biraz 

renk geldiğini gördüm. Yine şakır şakır kanımın akıyor olması 
onu hiç rahatsız etmemişti. Eh, sonuçta adam doktordu. Ben daha 
söylemeden von Wİllebrand faktörünün ne olduğunu bile bilmişti.

“ilk yardım çantan nerede?” diye sordu.
“Banyodaki en üst rafta.”
Tom hemen banyoya koştu ve birkaç saniye sonra elinde 

çantayla geri döndü. Bu sırada ben de kâğıt havlularla kanı dur­
durmaya çalışıyordum. Ama pek işe yaramıyordu. Bu, normal bir 
insanda bile bolca kanamaya neden olacak bir kesikti, dolayısıyla
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söz konusu ben olduğumdan ürkütücü bir miktarda kan vardı. 
Bir korku filmi sahnesi gibiydi.

“Vay canına.” Tom ilk yardım çantama bakıyordu. “İçinde 
yok yok.”

“Şey, teşekkür ederim.”
“Bayağı kaliteliymiş bu çanta.” İçindekileri heyecanla kurca­

lamaya başladı. “Cımbız, makas, soğuk kompres. Hatta turnike 
bile var!”

“Sence turnikeye gerek var mı?”
“Hayır.” Sırıttı, omuzları nihayet gevşemişti. “Sadece ilkyar­

dım çantanın eksiksiz olduğunu söylüyorum. Şimdi izin ver de 
yaranı sarayım.”

Vücudumdan fışkırtabildiğim kan miktarı çoğu insanın az 
da olsa midesini bulandırırdı. Bir keresinde Gretchen’ın önünde 
parmağımı kesmiştim de kız ağzını kapayarak odadan kaçmıştı. 
Ama Tom’un midesi bulanmamıştı. Hem de hiç. Bir parça gazlı 
bezle yarama bastırdı, kanama biraz durulunca da sol elimin işaret 
parmağını sapasağlam sardı. Normalde ilk sargımı beş dakika 
sonra değiştirmem gerekirdi ama bu seferki sabaha kadar daya­
nacak gibi görünüyordu.

“Teşekkür ederim,” dedim sargıya hayranlıkla bakarak. 
“Doktorla çıkmanın faydaları.”

Birbirimizi bir daha görmeyecek olmamız ne yazıktı. O top­
lantı bahanesini yememiştim.

Fakat tuhaftır ki Tom toplantıyı tamamen unutmuş gibiydi, 
dahası parmağımı sarmak onu biraz olsun rahatlatmışa benzi­
yordu. Tezgâha yaslanmış, hafifçe gülümsüyordu. “Yardımcı 
olabildiysem ne mutlu.”

Kahverengi gözlerine baktığımda yeniden arzuyla parladık­
larını gördüm. Bir anlığına gözlerime baktı, sonra bakışlarını 
dudaklarıma indirdi.

Beni iliklerime dek eritecek kadar ateşli bir öpücüğün ar­
dından kulağıma eğilip, “Yatak odasına geçelim mi?” diye sordu.
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“Toplantın ne olacak?”
“Uyku abartılıyor.”
“Peki ya tekilalarımız?”
“İstediğim tek şey,” diye fısıldadı kulağıma, “sensin.” 
Peki o zaman.
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ÖNCESİ 

TOM

Ertesi sabah her şey korkunç bir kâbus gibiydi.
Sadece iki saat uyumuş olmam da üzerine tuz biber ekiyordu. 

Üstelik o iki saat de babamın üzeri çamurla kaplı hâlde, boynunda 
kocaman bir delikle kapıyı kırarcasına açıp içeri girdiği kâbuslarla 
bölünmüştü. Belki de hepsi gerçekten rüyaydı. Sonuçta insan nasıl 
kendi babasım öldürüp cesedini ormana gömebilirdi ki?

Yataktan sürünerek çıkıp kendime gelene kadar yüzüme 
su çarptım. Annem genelde kahve içmeme izin vermezdi ama 
bu sabah kahveye her zamankinden çok ihtiyacım vardı. Göz 
aklarımda kırmızı çizgiler belirmişti ve siyah saçlarım o kadar 
dağılmıştı ki ne kadar ıslatırsam ıslatayım yatışmak bilmiyordu.

Banyodan çıktığımda annemle babamın yatak odasının 
önünden geçtim. Bir yanım babamın hâlâ yatağında olduğunu, 
her zamanki gibi ölüleri bile uyandıracak kadar yüksek sesle horla­
dığını ve bütün bunların sahiden de aşırı canlı bir rüyadan ibaret 
olduğunu umut ediyordu. Ama tabii ki orada değildi.

Bir daha asla olmayacaktı.
Üstüme alelacele bir şeyler geçirip merdivenden indim, düşüp 

ölmemek için trabzana tutunuyordum. Oturma odasına girip de 
halının yerinde olmadığını görünce gerçekler kafama dank etti.
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Dün gece babamı öldürmüştüm. Boğazını kesmiştim. Ce­
sedini halıya sarıp ormana gömmüştüm.

Eskiden halının olduğu yerde durup babam olacak o adam 
için bir şeyler hissetmeye çalıştım. Onu sevmiyordum. Hiç sevmiş 

m, onu da bilmiyorum. Öldüğü için üzülmemiştim. Ölümü 
hak etmişti. Hatta başına gelenlerin bin beterini hak etmişti.

Yine de onu öldürmemeliydim. Cinayet işlemek yanlıştı ve 
bunun farkındaydım. Ama o bıçağı elime aldıktan sonra kendime 
engel olamamıştım. Bıçağı yumuşacık karnına saplama isteği beni 
tamamen ele geçirmişti.

Doğruyu söylemek gerekirse ölmesini izlemekten zevk almış­
tım. Hayatımın en güzel anlarından biriydi.

Bende büyük bir terslik vardı. Annem ve Daisy bunu göre- 
meyebilirdi ama Alison görüyordu. Slug da öyle. Bu konuda ne 
yapacağımı bilmiyordum. Fakat Alison bir konuda haklıydı: Ben 
tehlikeliydim.

Mutfağa gidip kahve makinesini çalıştırdım. Annemin dır- 
dırını dinlememek için genellikle o yokken kahve içerdim. Yarın 
Seattle’dan dönecekti ve kapıdan içeri girer girmez soracağı ilk 
şey, “Baban nerede?” olacaktı.

Ona görmediğimi söyleyecektim. En iyisi aptalı oynamaktı. 
Bili Brewer güvenilmezliğiyle meşhurdu ve annem yokken ona 
göz kulak olmak benim görevim değildi.

Kahvenin demlenmesini beklerken cebimdeki telefonum çal­
maya başladı. Annem arıyordu. Muhtemelen beni okula gitmeden 
yakalamak istemişti. Açmamayı düşündüysem de ikimize birden 
ulaşamazsa gerçekten polisi arayabilirdi. O yüzden açtım.

“Merhaba, anne,” dedim. Gecenin büyük kısmını uykusuz 
geçirmemiş gibi konuşmaya çalışıyordum.

“Sesin çok yorgun geliyor, Tommy!” Eh, işe yaramamıştı. 
“Her şey yolunda mı?”

“Evet, yolunda. Dave enişte nasıl?”
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“îyi. Kalbine stent taktılar. Böyle bir şey yapılabildiğini bi­
liyor muydun?”

“Evet.” Daha çok vardı ama ileride kalp cerrahı olmayı dü­
şünüyordum. Bir insanın göğsünü kesip de orada yatan kalbini 
görme fikrine bayılıyordum. Ellerimin arasında gerçek bir kalp 
tutmak isterdim; birkaç ay önce biyoloji dersinde kestiğimiz gibi 
inek kalbi değil, insan kalbi.

Peki ama cerrah olsaydım ve canlı bir insanın göğsüne bakı­
yor olsaydım, kendimi saçma sapan bir şey yapmaktan alıkoyabilir 
miydim? Gözlerimi yumduğumda hâlâ bıçağı babamın karnına 
saplayışımı görebiliyordum.

“Baksana, Tom,” dedi annem, beni düşüncelerimden çekip 
alarak. “Baban telefonuna cevap vermiyor. Yanında mı?” Ben bir 
şey söyleyemeden, “Uyuyorsa uyandırma,” diye ekledi.

Elbette. Kıymetli uykusunu böldüğü için babamdan azar 
yemek istemiyordu. Ya da öfkesini benden çıkarmasını. “Sanırım 
işe gitti,” dedim.

“Bu kadar erken mi?”
“Galiba.”
Bir süre sessiz kaldı. “Ama dün gece eve geldiğini gördün, 

değil mi?”
“Evet.” Görmüştüm de.
“Tamam... O zaman ben bir de hırdavatçıyı arayayım...” 
“Onu rahatsız etmenin iyi bir fikir olduğundan emin misin? 

Keyfi pek yerinde değil gibiydi.”
“Yani sabah onu gördün.”
Kahretsin. Annem sanki yalanımı yakalamaya ant içmiş gi­

biydi, üstelik ne yaptığım hakkında en ufak bir fikri yoktu. “Son 
zamanlarda pek keyfi yok demek istedim. Her zamanki hâli işte. 
Biliyorsun.”

“Peki.” Annem yine sessizliğe büründü, söylediklerimi düşü­
nüyordu. Sonunda, “Onu rahatsız etmeyeceğim ama akşam eve 
geldiğinde bana mesaj atar mısın?” dedi.
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c c n p  ı  * »  »lab ıı.
“Teşekkür ederim, Tommy. Seni çok seviyorum, tatlım.”
“Hı hı. Görüşürüz, anne.”
Telefonu kapadığımda kafamın içinde düşünceler dört dö­

nüyordu. Bu akşam ne yapacaktım? Babam eve gelmiş gibi mi 
davranacaktım? Bu hiç akıllıca değildi. Yalan söylerken yakalan­
mak istemiyordum.

Kahvemi hızlıca içtim, dün akşam kapının yanına bıraktığım 
sırt çantamı aldım ve okula doğru yürümeye başladım. Hava 
güzeldi, serin ama güneşliydi. Öğleden sonra sıcaklığın yirmi de­
receye yaklaşacağı söyleniyordu. Yine de tadını çıkaramıyordum. 
Aklım dün gecedeydi. Ve annem eve geldiğinde ne yapacağımda.

Bir de Alison meselesinde.
Yine de içimde her şeyin yoluna gireceğine dair bir his vardı. 

Neden böyle düşündüğümü bilmiyordum ama sanki bir ses ku­
lağıma şöyle fısıldıyordu: Her şey yoluna girecek, Tom. Her şey 
hallolacak.

Temiz hava mı iyi gelmişti bilmiyordum ama okula vardı­
ğımda kendimi daha iyi hissediyordum. Evet, dün gece akılalmaz 
bir şey yapmıştım. Fakat izlerimi çok güzel örtmüştüm. Slug 
sırrımı saklardı, Alison m da hiçbir şey görmediğinden emindim. 
Kimse öğrenmeyecekti. Her şey yoluna girecekti.

Ama sonra okulun önüne park etmiş polis arabalarını gör­
düm.

Yine iki taneydiler. Brandinin cesedi bulunduğundan beri 
ara sıra orada bir polis arabası olurdu ama o günden sonra ilk 
kez iki araba birden gelmişti. Tam ben paniklemeye başlarken 
üçüncü bir araba yanaştı.

Olamaz.
Sebebi babam mıydı? Yaptığım şeyi öğrenip Slug’la beni tu­

tuklamaya mı gelmişlerdi?
Hayır, bu imkânsızdı.
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Ama polislerin burada olmasının bir sebebi vardı. Üç araba. 
Korkunç bir şey olmuş olmalıydı.

Okulun önünde küçük gruplar hâlinde toplanmış öğrenciler 
vardı ve herkes fısır fısır konuşuyordu. Ne olmuştu? Bunu hemen 
öğrenemezsem aklımı yitirecektim.

Ben öğrencilerden birine yaklaşamadan biri bana seslendi: 
“Tom! Tom!”

Arkamı döndüğüm anda Daisy kendini kollarıma attı. Bran­
di nin cesedi bulunduğunda bir hayli sarsılmıştı ama o hâli bunun 
yanında hiç kalırdı. Bana sarılırken bütün vücudu hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Ne olduğunu bilmesem de altın saçlarını okşayarak 
onu sakinleştirmeye çalıştım.

“Daisy,” dedim. “Sakin ol. Her şey yoluna girecek...”
Daisy gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü kaldırıp bana baktı. 

“Neden bahsediyorsun? Nasıl her şey yoluna girebilir? Alison 
kayıp?

Alison kayıp mı?
Tanrım, sanırım kusacaktım.
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SYDNEY

Bu...
Bunu ancak “inanılmaz” kelimesiyle tanımlayabilirdim. 

Gerçi o bile yetersiz kalırdı. Yatak odamda geçirdiğimiz son iki 
saati ifade etmek için yeni bir kelime icat edilmeliydi. Mesela... 
akılalmaz biçimde... muhteşengizdi.

Yine de yetmiyordu.
Tom muhteşem bir performans sergilemişti. Bir gün dok­

torluk işi yürümezse başka kariyer seçenekleri de olduğunu bil­
meliydi.

“Vay canına,” dedi ben kolunun altına sokulurken. “İnanıl­
mazdı.”

Aslında muhteşengizdi. Fakat onun sanki muhteşem olan 
benmişim gibi davranmasına anlam verememiştim. En fazla iki­
mizin de iyi olduğunu söyleyebilirdim. Belki de aramızda müthiş 
bir uyum vardı.

Bu adam nasıl hâlâ bekârdı? Bunu bir türlü aklım almıyordu.
Tom omuzlarımı daha sıkı kavrayınca içim sıcacık oldu. Top­

lantısının uydurma olup olmadığını bilmiyordum ama gitmek 
İçin acele etmiyordu. Hatta ondan yanıma taşınmasını istersem 
büyük bir hevesle kabul edeceğini düşünüyordum.
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“Gerçekten muhteşemdi,” dedim. “Sigara içmememe rağmen 
canım sigara çekti.”

Güldü. “Ne demek istediğini anlıyorum. Seni ilk gördü­
ğümde anlamıştım. Birlikte harika olacağımızı biliyordum.” 

“Ben de.”
Tom’un tarafındaki komodinin üzerinde duran telefonum 

titredi. Mesaj gelmişti. Tom biraz kıpırdandı ve başını çevirip 
ekrana baktığında birden gerildi. Ah, hayır.

“Jake randevundan sağ salim dönüp dönmediğini merak et­
miş,” dedi. “Eee... Ona ne söylemek istersin?”

Sağ ol Jake, büyülü ânımızın içine ettin.
Telefonumu alıp Jake’in mesajını gördüğümde inledim. Dü­

şündüğümden de beterdi:

Lütfen eve 
Bu adamın 
istersen

“İlginç bir cümle,” dedi Tom düz bir sesle. “Jake’in kim ol­
duğunu sormamda sakınca var mı?”

Yüzümü buruşturdum. “Hani polis bir eski sevgilim var de­
miştim ya? O.”

“Artık konuşmadığınızı söylememiş miydin? Ama nedense 
randevularından döndüğünde ona güvende olduğunu haber ver­
men gerekiyor.”

“Biliyorum, biliyorum.” Doğrulup oturdum. Tom artık ko­
yun koyuna yatmak istemiyor gibiydi ve yüzünde son derece 
temkinli bir ifade belirmişti. “Jake son zamanlarda bazı yerel 
vakaları soruştururken biraz paranoyaklaştığından tekrar konuş­
maya başladık. Ama sanırım ona fazla yüz verdim.”

“ H ı m m . . . ”
“Bundan böyle onunla konuşmayacağım. Söz.”
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Yazdığım mesajı görebilsin diye telefonu Torna doğru çe­
virdim:

Mesajı gönderdikten sonra tekrar Torna döndüm. “Tamam 
mı? Oldu mu?”

“Oldu.” Ne var ki sesi hâlâ temkinliydi. “O  adamla ilişkiniz 
ne kadar ciddiydi?”

Saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkıştırdım. “Ciddi 
değildi demeyeceğim. Birlikte yaşıyorduk. Ama yıllar önce bitti. 
Söylediğim gibi, tesadüfen tekrar karşılaştık, hepsi bu.”

“Peki...”
“Bak, çocuk değiliz. Eminim sen de daha önce bir kadınla 

birlikte yaşamışsındır.”
Duraksadı. Açıkçası cevabının ne olmasını istediğimden 

emin değildim. Bir yandan geçmişte çok ciddi bir ilişki yaşa­
dığını ama yürümediği duymak istemiyordum. Diğer yandan 
bu yaşa kadar hiçbir kadınla beraber yaşamamış olması tam  bir 
tehlike işaretiydi.

“Hayır,” dedi sonunda. “Yaşamadım.”
Pekâlâ. Otuzlarının ortasında bir adam nasıl olur da biriyle 

aynı evi paylaşacak kadar ciddi bir ilişki yaşamamış olabilirdi? 
Kesin bağlanma sorunu vardı. “Ya.”

“İşim çok zamanımı alıyor,” dedi kendini savunur gibi. “Yani 
tıp fakültesi, asistanlık, hastanede nöbetler derken... Hep buna 
odaklandım.”

Kimse Jake kadar işine düşkün değildi ama o bile bir kere 
evlenmeyi başarmıştı, biz de bir dönem birlikte yaşamıştık. Hem 
Tom öyle asosyal biri de değildi. Belli ki bana söylemediği bir şey 
vardı. Bundan emindim.
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“Hiç âşık oldun mu?” dedim birden.
Sorum onu şaşırtmıştı. Bana uzun uzun baktı, çıplak göğsü 

kalkıp iniyordu. Sonunda, “Evet,” dedi. “Bir kere. Ama çok uzun 
zaman önceydi.”

“Ne kadar uzun?”
“Lisede.” Yüzünü ovuşturdu. “Onu çocukluğumdan beri 

tanıyordum ama lisede çıkmaya başlamıştık. Hayatımda tanı­
dığım en muhteşem insandı. Ben... Gerçekten evleneceğimizi 
düşünüyordum. Daha on altı yaşındaydık tabii, şimdi kulağa ap­
talca geliyor olabilir ama o zamanlar öyle hissediyordum. Onunla 
evlenmeyi her şeyden çok istiyordum.”

“Peki... Sonra ne oldu?”
“O ...” Gözlerini sımsıkı yumdu. “Öldü.”
Elimi ağzıma kapadım. “Tanrım, çok üzüldüm.”
“Evet...” Başını çevirdi. “Doğrusu bunu konuşmak istemi­

yorum.”
“Tamam,” dedim yumuşak bir sesle. “Konuşmak zorunda

j  «*!• wdeğiliz.
Üzerinden yirmi yıla yakın zaman geçmiş olsa bile yüzündeki 

acı tazeydi. Belli ki bu kızı gerçekten sevmişti. Acaba ne olmuştu? 
Kaza mı geçirmişti? Kansere mi yakalanmıştı? On altı yaşındaki 
bir kızın hayatını elinden ne alırdı?

En azından Tom’un neden hâlâ bekâr olduğunu öğrenmiş­
tim. Ölü bir kıza âşıktı.
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ÖNCESİ

TOM

Alison Danzinger kayıptı.
Daisy, ağlamaktan doğru düzgün konuşamasa da bana olan­

ları anlattı. Alison sabah kahvaltıya inmeyince annesi onu uyan­
dırmak için yukarı çıkmış ve yatağını boş bulıjıuştu.

Bu yaklaşık bir saat önceydi. Alison için AMBER Alarmı2 
devreye sokulmuştu ve polisler onun sadece evden kaçmış olma­
sını umuyordu. Dediklerine göre dün gece ailesiyle küçük bir 
tartışma yaşamıştı.

“Alison hayatta kaçmaz,” dedi Daisy. “Ara sıra ailesiyle tartışır 
ama asla onları üzmek istemez. O öyle biri değil. Çok tatlı ve iyi 
bir insan.”

“Hı hı,” dedim her ne kadar katılmasam da. Daisy, Alison’ın 
beni ondan ayrılmaya zorladığını bilseydi en yakın arkadaşı hak­
kında ne düşünürdü acaba?

Daisy kızarmış, şişmiş gözlerini sildi. “İçimden bir ses başına 
kötü bir şey geldiğini söylüyor.”

Ben de öyle düşünüyordum ama bunu ona söylemeyecektim. 
O kadar da cani değildim. “Eminim iyidir. Belki sabah yürüyü­
şüne filan çıkmıştır da ailesi abartıyordun”

2 Kayıp çocuk vakalarında civardaki herkesin telefonuna mesaj gönderen bir
uyarı sistemi, —ç.n.
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“Hayır.” Daisy başını iki yana salladı. “Alison, Rufus olma­
dan yürüyüşe çıkmaz. Alison onsuz gidince Rufus deliye dönüyor, 
arkasından havlayıp duruyor.”

Sen bir de cesetlerin yanında nasıl davrandığını gör. “Bence 
dönecek. Merak etme.”

Öğrencileri tekrar sorguya çekeceklerdi. Çünkü ilkinde çok 
işe yaramıştı. Daisy bana bunları anlatırken içimde büyüyen hu­
zursuzluğu bastırmaya çalışıyordum. Alison kaçmamıştı. Ortada 
bir tür yanlış anlaşılma falan yoktu.

Okula girdikten sonra Daisyyle ayrıldık. Binanın öbür 
ucunda olmasına rağmen doğruca Slug’ın dolabının yolunu tut­
tum. Vardığımda Slug oradaydı, dünya umurunda değilmiş gibi 
rahat bir tavırla kitaplarını dolaba tıkıştırıyordu. Beni görünce 
el salladı. “Selam, Tom.”

Bunu nasıl yapabiliyordu? Dün gece yaşadıklarımızdan sonra 
nasıl hiçbir şey olmamış gibi davranabiliyordu? Yorgun bile gö­
rünmüyordu. Hatta sivilceleri bile biraz düzelmişti sanki. 

“Selam.” Boğazımı temizledim. “Alisonı duydun mu?” 
“Duydum. Sanırım biri küçük meselemizi bizim yerimize 

halletmiş, ha?”
Sonra bana göz kırptı. Neredeyse boğuluyordum.
“Slug,” diye fısıldadım. “Sen... dün gece...”
“Sakin ol, Tom.” Dolabının kapağını sertçe kapayıp kilidini 

taktı. “Alisona hiçbir şey yapmadım. Sen de yapmadın, değil mi? 
Bazen bazı şeyler insanın lehine gelişiverir. Şans de geç.”

Şans, pokerde ful gelmesiydi. Bir genç kızın, hakkında bil­
memesini tercih edeceğin bir şeyi bildiği için ortadan kaybolması 
değildi. Fakat Slug ın aynı şekilde düşünmediği ortadaydı. O anda 
çok önemli bir gerçeği fark ettim.

Ben tehlikeli olabilirdim.
Ama Slug bambaşka bir belaydı.
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ÖNCESİ

TOM

Tıpkı Brandi nin cesedi bulunduktan sonra olduğu gibi polisler, 
öğrencileri tek tek müdürün odasına çağırdı. Alison’ı bulmalarına 
yardımcı olabilecek herhangi bir bilgi arıyorlardı.

Bu kez listenin başlarında yer alıyordum.
Müdürün odasına vardığımda geçen sefer olduğu gibi Şef 

Driscoll oradaydı. Üzerinde kolalanmış beyaz bir gömlekle kah­
verenginin farklı tonlarında karelerle bezeli bir kravat vardı. Geniş 
yüzü ciddiydi, kaşlarının arasında derin bir çizgi oluşmuştu. O, bu 
kasabanın şefiydi ve kısa süre içinde iki genç kızın başına kötü bir 
şey gelmiş olması onun açısından hiç iyi görünmüyordu. Alison’ı 
tek parça hâlinde bulup ailesine teslim etmek istiyordu.

Ama ne yazık ki bunu yapamayacaktı.
“Merhaba, Tom.” Suratında gülümsenin esamesi olmadan 

beni süzdü. “Otur lütfen.”
Tıpkı geçen seferki gibi masanın önündeki plastik sandalye­

lerden birine oturdum. ŞePle Brandi hakkında konuşana kadar 
müdürün odasına hiç girmemiştim. Ben öyle sürekli başını derde 
sokan tiplerden değildim.

“Neden burada olduğunu biliyorsundur,” dedi Şef.
“Alison... kayıpmış.”
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“Evet.” Sakalını kaşıdı. “Ailesi gece yattığını görmüş ama 
sabah yatağı boşmuş.”

“Yani... eve biri mi girmiş?”
Başını iki yana salladı. “Buna dair bir iz yok. Ya tanıdığı 

birine kapıyı açtı ya da evden kendi başına çıktı.”
Sözcüklerinin altında yatan anlamı okuyabiliyordum. O 

kişinin öğrencilerden biri olduğunu düşünüyordu, muhteme­
len de öldürüldüğü gece Brandi yle buluşacak olan çocuk oldu­
ğunu.

“Alison’ın dün gece neden evinden çıkmış olabileceğine dair 
bir bilgin var mı?”

Sadece kısacık bir an duraksadım. “Hayır.”
“Emin misin, Tom?”
Kahretsin, neden duraksamıştım ki? Şef Driscoll aynı soruyu 

Slug a sorduğunda onun duraksamayacağından emindim. “Evet.” 
“Alison için çok endişeleniyorum. Onu bir an evvel bulup 

evine getirmek istiyoruz. Sana önemsiz gelse de bildiğin ufacık 
bir şey bile onu bulmamıza yardımcı olabilir.”

Kollarımı iki yana açtım. “Üzgünüm, hiçbir şey bilmiyorum. 
Alisonı pek tanımazdım.”

“Tom.” Şef keskin bakışları üzerime dikti. “Neden ondan 
geçmiş zamanla bahsediyorsun?”

Kalbim tekledi. “Ah. Ben... şey... yani, Alison’ı o kadar iyi 
tanımıyorum.” Yüzüm alev almış gibi hissediyordum. “Üzgünüm.” 

“Alison senin laboratuvar partnerin. Daisynin de en yakın 
arkadaşı.”

Kahretsin, hazırlıklı gelmişti. “Evet. Onu tanıyordum, tanı­
yorum demek istedim. Ama arkadaş sayılmazdık.” Tanrım, benim 
derdim neydi? “Sayılmayız yani.”

Kesinlikle inandırıcı konuşmuyordum. Şef uzun uzun bana 
baktıktan sonra parmaklarını birbirine kenetleyip öne doğru 
eğildi. “Neden arkadaş değilsiniz?”
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Çünkü benden nefret ediyordu. Çünkü beni tehdit ediyor, 
şantaj yapıyordu. “Bilmiyorum. Farklı insanlarız. İlgi alanlarımız 
farklı.”

“Anlıyorum...” Tekrar arkasına yaslandı ama yüzünde me­
raklı bir ifade belirmişti. “Yani Alison ve sen pek anlaşamıyor­
sunuz. .

“Öyle bir şey söylemedim. Sadece arkadaş değildik dedim, 
yani değiliz.” Sesim farkında olmadan yükselmişti. Boğazımı 
temizleyerek normal tonuma dönmeye çalıştım. “Gayet iyi an­
laşıyoruz.”

Lütfen, lüfen bu konuşma artık bitsin.
“Alison ın arkadaşları öyle demiyor ama,” dedi Şef.
Yüreğim ağzıma geldi. “Nasıl?”
“Alison’ın senden nefret ettiğini söylediler. Daisy yi senden 

ayrılmaya ikna etmeye çalışmış.”
“Ben... şey...” Avuçlarım terlemişti, ikisini birden kotuma 

sildim. “Bilmiyordum.”
“Bilmiyor muydun?”
Ağzım öylesine kurumuştu ki tek bir kelime bile edemeden 

başımı iki yana salladım. Yine de bu o kadar da önemli değildi, 
öyle değil mi? Evet, Alison benden nefret ediyordu ama bu, onu 
öldürdüğümün ispatı olamazdı.

“Bir soru daha,” dedi. “Dün gece neredeydin?”
Benden kanıt istiyordu. Bu hiç hayra alamet değildi. “Ev­

deydim.”
“Bütün gece mi?”
“Evet.”
“Ailenle mi?”
“Annem, teyzemle eniştemi görmeye Seattle’a gitti,” dedim. 

“O yüzden sadece babam ve ben vardık.”
“Tamam,” dedi düşünceli bir edayla. “O hâlde babanı ara­

mam gerekecek.”
“Tabii.” O konuda bol şanslar. “Başka bir şey var mıydı?”
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“Evet,” dedi. “Artık Daisy’yi eve bırakmana gerek yok. Bun­
dan böyle onu okuldan ben alacağım.”

Mesajı açık ve netti. Artık bana güvenmiyor, kızının yakı­
nında dolaşmamı istemiyordu. Doğrusu kimseye güvendiğini 
sanmıyordum ama bana ayrı bir güvensizlik duyduğu kesindi.
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O T U Z  YEDİ
GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Tom’la altıncı randevumuzdaydık.
Chinatownda, açık ara en sevdiğim di m sum restoranının 

yakınında buluşacaktık. Orada sadece bir kere zehirlenmiştim. 
Tom’u uzun zamandır oraya götürmek istesem de kendisi tam 
bir işkolik olduğundan randevularımızı hep vardiyalarına göre 
ayarlamıştık. Fakat dim sum restoranı saat üçten sonra sipariş 
almayı bıraktığı için Tom işten çıkar çıkmaz taksiye atlayacağını 
söylemişti. Ne iş yaptığı düşünülünce bunu duyduğumda biraz 
tedirgin olmuştum. Tom da bunun üzerine buluşmaya gelmeden 
evvel duş alacağına söz vermişti.

Caddeye yayılmış kızarmış erişte kokusu iştahımı iyice ka­
bartmış hâlde köşebaşında beklerken telefonum çalmaya başladı. 
Telefonu çantamdan çıkardığımda ekranda annemin adım gör­
düm. Tomün gelmesine birkaç dakika olduğunu görünce aramayı 
açmaya karar verdim. Belki guruldayan karnımı bir nebze olsun 
unuturdum.

“Ne oldu, anne?” diye sordum.
“Az önce harika bir haber aldım!” dedi nefes nefese.
“Öyle mi?”
“Evet! Kuzenimin kızı Jackie, kırk iki yaşında ikiz bebek 

doğurmuş!”
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Annemin güzel haberleri giderek daha onur kırıcı bir hâl 
alıyordu. “Vay canına. Harika.”

“Kırk iki yaşında! İkiz! Bu sen olabilirdin, Sydney.” 
Telefonu öteki kulağıma aldım, bir yandan da Tom’un gelip 

gelmediğine bakmak için caddeye göz gezdiriyordum. “Şu an bu 
pek umurumda değil, anne.”

“Neden değilmiş?” diye homurdandı. “Otuzlarının ortasında 
olmana rağmen hâlâ bekârsın!”

Ben otuzlarımın ortasında mıydım? Otuz dört yaşındaydım. 
Bu, otuzların başı sayılmaz mıydı? Sonuçta hâlâ otuz beşten kü­
çüktüm, dolayısıyla otuzlarımın başında sayılırdım, değil mi?

“Üstelik kimseyle de görüşmüyorsun,” diye devam etti an­
nem.

Boş yere heyecanlanmasın ya da beni sorguya çekmesin diye 
ona Tom’la çıktığımız beş randevudan bahsetmemiştim. Ama 
yalnız olmamdan şikâyet edip durması daha can sıkıcıydı. 

“Aslında,” dedim, “biriyle görüşüyorum.”
“Gerçekten mi?” dedi şaşkınlıkla. Sanki ona son derece şok

f «  • 1 • •• 1 • « *1  • « T / T  •edici bir şey söylemişim gibi. ivımr 
“Tanıdığın biri değil.”
“Peki, adı ne?”
ann »lom.
“Tom, Thomas’ın kısaltması mı?”
« p  ** f »oanırım öyle.
“Soyadı ne?”
“Brown.” Google’da aratması inanılmaz zor bir isimdi.
“Ne iş yapıyor?”
Adından sonra öğrenmek isteyeceği ilk şey bu olacaktı tabii 

ki. “Doktor.”
Ne doktoru olduğunu bilmesine gerek yoktu. Bazen keşke 

ben de bilmeseydim diyordum.
“Vay canına!” Annem şimdi keyiflenmişti. “Harika!”
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Başımı kaldırdığımda Tomun caddenin ortasında bir tak­
siden indiğini gördüm. Bana doğru gelirken yolda kısa bir süre 
durup kaldırımda oturan evsiz adama birkaç dolar uzattı. Bunu 
tanıdığım herkesten daha sık yapıyordu. Göz göze geldiğimizde 
el salladı. “Kendisi şu an yanıma geliyor. O yüzden kapatıyorum.” 

“Bir selam verseydim?”
“Hayatta olmaz. Hoşça kal, anne.”
Tom duyma mesafesine girmek üzereyken telefonu kapamayı 

başardım. Hastanede her ne giyiyorsa üzerini değiştirmişti ve 
saçları da duştan yeni çıkmış gibi ıslaktı. Güzel. Ondan buram 
buram ceset kokusu almak istemiyordum.

Altıncı randevumuz olduğundan Tom artık beni çekinmeden 
öpüyordu. Her zamanki gibi bu öpücüğü de dizlerimin bağını 
kesmişti. Zamanla bu heyecanın geçeceğinden emindim ama 
şimdilik tadını çıkaracaktım.

“Kusura bakma,” dedi kulağıma doğru. “Umarım çok geç 
kalmamışımdır.”

“Sadece birkaç dakika.”
Kalabalık caddede yürümeye başladık. Bir anlığına elimi 

tutmasını beklediysem de tutmadı. Tom öyle el ele tutuşmayı 
seven biri değildi ama ziyanı yoktu. Jake de sevmezdi.

Neredeyse her köşebaşında bulunan balıkçılardan birinin, 
ardından da hediyelik eşya satan bir dükkânın önünden geçtik. 
Tom uzun zamandır Chinatowna uğramıyor olmalıydı çünkü 
hediyelikler epey ilgisini çekmişti. Ama benim tek derdim dim 
sum servisi bitmeden restorana ulaşmaktı.

“Baksana,” dedi, “sana şu süslü yelpazelerden almamı ister
.  *  O Jmısın?

“Teşekkür ederim, istemem.”
“Peki minyatür kaplumbağaya ne dersin?”
Sahiden de içinde serçe parmağımdan daha küçük bebek 

kaplumbağalar olan bir kap vardı. Aslında çok sevimliydiler. Kap­
lumbağadan iyi bir evcil hayvan olur muydu? Hiçbir fikrim yoktu
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ama sokakta satılan bir kaplumbağanın binbir çeşit bakteriyle dolu 
olduğundan emindim. “Hayır, teşekkür ederim.”

“Peki kaçak havai fişek? Kesin satıyorlardır.”
Gözlerimi devirdim. “Harika. Tam da ihtiyacım olan şey. 

Birkaç parmağımı havaya uçururum ne güzel.”
“Stajyerlik yaptığım dönemde elinde havai fişek patlayan bir 

hasta gelmişti,” dedi. “Birinci ve ikinci tarak kemiğini kesmek zo­
runda kalmıştık. Ameliyata girmeme izin vermişlerdi. Harikaydı.” 

Ne zaman tıpla ilgili konuşsa gözleri heyecanla parlardı, şimdi 
de parlıyordu. “Aman Tanrım, lütfen biraz daha anlat,” dedim.

“Yanıklar tüm ayasını kaplıyordu, özellikle de şu kıs—” Yü­
zümdeki ifadeyi görünce cümleyi yanda kesti. “Dalga geçiyor­
dun.”

“Yani.”
Kanla son derece haşır neşir olmama rağmen birinin par­

maklarının kesildiğini düşünmek mide bulandırıcıydı. Hele ki 
yemeğe oturmak üzereyken bunu dinlemek istemiyordum. Ama 
Tom, havai fişeğin tahrip ettiği elin hikâyesini anlatamayacağı 
için çok üzgün görünüyordu. Yol boyunca bir daha ağzını açmadı.

Neyse ki dim sum restoranına vardığımızda keyfi biraz yerine 
gelmiş gibiydi. Ona kapıyı gösterdiğimde hemen öne atıldı ve her 
zaman olduğu gibi benim için açtı. Bu hareketi kesinlikle gösteriş 
olsun diye yapmıyordu. Gerçekten tam bir beyefendiydi. Ne diye­
bilirdim ki, dört dörtlüktü. Tabii işi hariç. “Önden buyur,” dedi.

Restorana girerken içeriden çıkan iki yaşlı kadınla karşılaştık. 
Kadınlardan biri Tom u görünce dönüp bir daha baktı ve “Dr. 
Brewer?” dedi.

Tom bir anlığına afalladı. “Evet?”
“Dr. Brewer!” dedi kadın. Kısa ak saçları ve gülünç derecede 

büyük bir gözlüğü olan ufak tefek, tombul bir kadındı. “Sizi he­
men tanıdım! Ben Velma Stewart. Hastalarınızdan biriyim!” Tom 
ona şaşkınlıkla bakınca kadın hemen, “Yani kocam öyleydi,” diye 
ekledi. “Birkaç ay önce vefat ettiğinde otopsisini siz yapmıştınız.”
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“Ah!” Tom un gözlerinde onu hatırladığına dair bir ifade 
belirdi. “Evet, evet. Doğru. Nasılsınız, Bayan Stewart?”

“Artık daha iyiyim.” Bir anlığına gözleri doldu. “Sadece be­
nimle konuşmaya geldiğiniz için teşekkür etmek istedim. Bana 
Harvey nin uykusunda çabucak öldüğünü, hiç acı çekmediğini 
söylemiştiniz. Sözleriniz içimi ne kadar rahatlatmıştı, bilemez­
siniz. Üstelik onca işinizin gücünüzün arasında bir saate yakın 
onunla ilgili anılarımı dinlemiştiniz.”

Tom un yanakları kızardı. “Ah, zevkle dinledim.”
“Çok iyi bir dinleyicisiniz,” dedi kadın. “Bana karşı çok 

naziktiniz. Hayatımın en zor dönemlerinden birinde yanımda 
olmanız, beni dinlemeniz çok iyi gelmişti. Tanrı sizi korusun, 
Dr. Brewer.”

Tom utandıysa da gülümsüyordu. “Yardımcı olabildiysem 
ne mutlu bana.”

Yaşlı kadın bakışlarını bana çevirdi. “Hayatınızda harika bir 
adam var, küçük hanım.” Sonra tekrar Torna döndü. “Üstelik 
çok yakışıklı!”

Eh, o kadarının ben de farkındaydım.
Kadın Tom a beş kez daha teşekkür ettikten sonra ağır adım­

larla yürüyerek restorandan çıktı. Tom’un bu sohbetten bir hayli 
keyif aldığını görebiliyordum, masamıza oturduğumuzda hâlâ 
gülümsüyordu.

“Çok hoş bir karşılaşmaydı,” dedi. “Hastalarla pek etkileşi­
mim olmaz. Doğal olarak. Bazen gerçekten özlüyorum.” 

“Hayalin hep patolog olmak mıydı?”
“Aslında küçükken cerrah olmak istiyordum.”
Bunu hayal edebiliyordum. Hem çok zeki hem de bilgiliydi, 

üstelik ellerini çok ustaca kullanıyordu. Ondan harika cerrah 
olurdu. “Peki neden olmadın?”

“Şey...” Elini siyah saçlarının arasmdan geçirdi. “Sanırım... 
Bilmiyorum. Sonunda bana uygun olmadığını fark ettim.”
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Omzumun üstünden kapıya doğru baktım; yaşlı kadın çok­
tan gitmişti. “Sana neden Dr. Brewer deyip durdu? Onu düzeltsem 
mi bilemedim.”

Tom bir anlığına duraksadı. “Benim soyadım Brewer.”
Ne? “Ama bana Brown demiştin!”
“Hayır, Brewer dedim.”
“Kesinlikle Brown dedin!”
Gayet iyi hatırlıyordum çünkü karşıma binlerce sonuç çı­

kacağı için Tom Brown ismini Google’da aratmanın ne kadar 
imkânsız olacağını düşünmüştüm. Sahiden de “D r”, “New York” 
ve “patolog” gibi ekler yazdığımda bile işe yaramamıştı. Gerçi 
Tom Brewer da ondan çok farklı sayılmazdı.

Tom omzunu kaldırdı. “Yanlış duymuş olmalısın. Soyadl­
ının Brewer olduğundan yüzde yüz eminim. İstersen ehliyetimi 
gösterebilirim.”

Ne düşüneceğimi bilemedim. Brown dediğinden adım gibi 
emindim ama o gün kalabalık bir kafedeydik ve burnum deli 
gibi kanıyordu, yani yanlış duymuş olma ihtimalimi de göz ardı 
edemezdim.

Tom bana doğru eğildi ve beyaz dişlerini göstererek gülüm­
sedi. “Tom Brown değil, Tom Brewer olmama rağmen benden 
hoşlanmaya devam edecek misin?”

ü r  99tanırım ...
“Güzel.” Yerinden kalkıp ellerini mavi kotuna sildi. “Şimdi 

gidip ellerimi yıkayacağım çünkü biraz önce metrodaydım. Gar­
son gelirse bana karidesli shumai al.”

Harika. Artık gerçek adını bildiğime göre o yokken onu 
internette aratabilirdim.

Tom gözden kaybolur kaybolmaz telefonumu çıkardım. Hiç 
oyalanmadan ekrana “Dr. Thomas Brewer patolog” yazdım.

Ânında bir sonuç çıktı. Üzerine tıkladım ve...
Tamam, işte bu ilginçti.
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Thomas Brewer için çıkan tek sonuç, Mount Sinai Hastanesinin 
internet sitesindeydi. Linke tıkladığımda karşıma yakın tarihli bir 
fotoğrafı ve kısa biyografisi çıktı. Fotoğrafta bembeyaz önlüğüyle 
inanılmaz yakışıklı görünüyordu. Koyu renk gözleri doğrudan 
kameraya bakıyordu. Özgeçmişinde Cornell Üniversitesi nde li­
sans eğitimi gördüğü, ardından Pennsylvania Üniversitesi nde tıp 
okuyup uzmanlık eğitimi aldığı yazıyordu. Etkileyiciydi. Ama 
dikkatimi çeken bir detay vardı.

Tom’un bana NYU’da çalıştığını söylediğinden neredeyse 
emindim.

Oysa NYU yla Mount Sinai’ın birbiriyle uzaktan yakından 
alakası yoktu. Çalıştığı hastanenin evime çok yakın olduğunu 
düşündüğümü hatırlıyordum. Mount Sinai demiş olsaydı öyle 
düşünmezdim.

Bu da ne demekti şimdi?
Aramaya geri dönüp başka sonuç bulmak ümidiyle sayfayı 

kaydırdım. Ama nafile. Facebook hesabı yoktu. Instagram ya 
da Twitter hesabı da yoktu, en azından gerçek adıyla hesap aç­
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mamıştı. Cynch e baktığımda da aktif ya da pasif bir hesabını 
bulamadım.

Tom lavabodan döndüğünde kafam allak bullak hâldeydi. 
Karşıma oturup menüyü eline aldı. “Hadi, bir şeyler söyleyelim. 
Açlıktan ölüyorum.”

Tam da o sırada garson tepeleme dolu tabaklarla servis ara­
basını getirdi. Her zaman yeni tatlar denemeye açık biri olan 
Tom tavuk ayağı tabağını aldı. Bense klasik domuz etli mantıyla 
yetindim. Ne var ki Tom iştahla yemeğine yumulurken ben öylece 
mantılara bakıyordum, iştahım kaçmıştı.

“Baksana,” dedim rahat bir tavırla konuşmaya çalışarak, 
“hangi hastanede çalıştığını söylemiştin?”

Bu kez bir an bile teceddüt etmedi. “Mount Sinai.”
“Oysa ben NYU’da çalıştığını söylediğine yemin edebilirim.” 
Tek kaşını kaldırdı, dudaklarına da hafif bir gülümseme 

yayılmıştı. “Ben lavabodayken beni mi araştırdın?”
Yakalandım. Gerçi bana kalırsa asıl o yakalanmıştı. “Araştır- 

dıysam ne olmuş? Bana NYU’da çalıştığını söylemiştin.”
“Eskiden çalışıyordum,” dedi. “Yakın zamanda Mount Si­

nai a geçtim. Belki de sen aklımı başımdan aldığından yanlış 
söylemişimdir.”

Bu mümkün müydü? Sanırım öyleydi. Ama yanlış isimle de 
birleşince tüm bu olanlar beni biraz huzursuz etmişti. Birini yanlış 
söylemesini anlayabilirdim ama ikisini birden yanlış söylemesi?

Yine de bütün bunların, bir kadının Tom’un yanına gelip 
kocasını kaybettiği dönemde ona ne kadar şefkatli davrandığını 
överek anlatmasıyla başladığını unutmamalıydım. Kaldı ki buna 
inanıyordum. Hayatım boyunca birçok adamla çıkmıştım ve 
Tom’un iyi biri olduğunu görebiliyordum. Bu yüzden bile bile 
yalan söylediğine pek inanasım gelmiyordu.

“Neden Cynch’te hesabın yok?” diye sordum.
Hafifçe gülümsedi. “Tuzak soru mu bu? İkimiz çıkıyoruz, 

öyle değil mi? Cynch’te hesabımın olmasım mı istiyorsun?”
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“Hayır,” dedim. “Sadece merak ettim. Şehirdeki bekârların 
çoğu o uygulamayı kullanıyor.”

“Ben flört uygulamalarını pek sevmiyorum.”
“O zaman kadınlarla nasıl tanışıyorsun?”
Sırıttı. “Genelde burnu kanayan kızları gözetleyip onlara yeni 

tişört almayı teklif ediyorum. Çoğu zaman işe yarıyor.”
“Ha ha, çok komik.”
Tek kaşını kaldırdı. “Madem bu kadar çok istiyorsun, bütün 

flört uygulamalarında hesap açarım, hiç sorun değil.”
Dalgaya vuruyordu. Eh, bu kadar sorgularsam olacağı buydu. 

“Hayır, istemiyorum.”
“Ya da...” Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu. “Sen de 

hesabını sil ve sadece birbirimizle görüşelim. Ne dersin?”
Derin bir nefes aldım. Tom’la aramızdaki şey gittikçe ciddi­

leşiyor olsa da bunu söylemesine şaşırmıştım. Özellikle de şimdiye 
dek pek ilişki yaşamadığını düşününce. Şaşırmıştım ama mutsuz 
değildim. Hatta tam tersiydi. Belki de artık lisedeyken sevgilisi 
olan ölü kızı unutmaya hazırdı.

“Kulağa harika geliyor,” dedim.
İşte böylece bir erkek arkadaşım olmuştu.
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İKİ AY SONRA 

SYDNEY

< ı

Tom kahvesini yarım paket şekerle içiyordu.
Her defasında aynı şekilde hazırlıyordu. Garson kahvesini 

getirdiğinde şeker paketini ortasından deliyor, sonra tam olarak 
yansım fincana boşaltıyordu. Yetmezse paketi tekrar eğip fincana 
birkaç kristal daha döküyordu. Bunu neredeyse bilimsel bir şeymiş 
gibi yapıyordu.

Biriyle iki aydır çıkıyorsanız bu tarz şeyleri fark etmeye 
başlıyordunuz. Ufak çatlaklar tam da bu zamanlarda görünür 
oluyordu.

“Yanlışlıkla bütün bir paket şeker koyulmuş kahve içersen 
ne olur?” diye sordum, bu küçük ritüeli yerine getirişini izlerken. 
Günlerden pazardı, bir lokantada aheste aheste brunch yapıyor­
duk.

“Tabii ki ölürüm,” dedi Tom sırıtarak. “Peki, sen kahvene 
yarım fincan krema koymazsan ne olur?”

“Abartma, o kadar koymuyorum.”
“Öyle mi? Şu fincana bak. Kahve değil, biraz kahve serpiş­

tirilmiş krema içiyorsun resmen.”
Eh, tamamen haksız sayılmazdı. Belli ki ikimizin de küçük 

tuhaflıkları vardı. Ama genel olarak Tom un tuhaflıkları kat­
lanılır cinstendi. Evime defalarca gelmişti ve hiçbirinde klozet
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kapağını kapamayı unutmamış, oturak kısmına işememiş, bir se­
ferde tuvalet kâğıdının yarısını kullanmamıştı. Tuvaleti kullanma 
konusunda bayağı iyiydi ki bu, birçok erkeğin çuvalladığı yerdi.

Üstün tuvalet becerileri dışında da birçok iyi özelliği vardı. 
Cömertti; dışarı çıktığımızda her şeyin parasını o ödüyordu, 
marketlerde para üstünü bağış kutusuna atmak isteyip isteme­
diğini sorduklarında her zaman atıyordu. Benimle aynı filmleri 
seviyordu ya da en azından öyleymiş gibi davranıyordu. Bazen 
beni kahkahalarla güldürebiliyordu. Burnum ya da parmağım 
şakır şakır kanamaya başladığında paniklemiyordu ki diğer er­
keklerden sonra bu bile başlı başına bir mucizeydi.

Dahası yatakta harikaydı. Muhteşengiz iddiamın hâlâ ar- 
kasındaydım.

Tabii her şey güllük gülistanlık değildi. Jake gibi o da işko- 
likti. Hafta sonları da dâhil olmak üzere sürekli hastanedeydi. 
Ama en kötü tarafı hastanede yaptığı işti. Cesetleri kesiyordu. Ba­
zen iş çıkışı bana uğrardı ve beni öperken bütün gün neyle meşgul 
olduğunu düşünmeden edemezdim. Daha da rahatsız edici olan, 
bütün gün bunu yaptıklarından sonra beni öpmek istemesiydi.

Gerçi o kadar uzun zamandır bu işi yapıyordu ki artık ona 
normal gelmeye başlamış olmalıydı. Muhtemelen umurunda bile 
olmuyordu.

Yumurtalı ekmeğimin son lokmalarını yerken küçük bir er­
kek çocuğu masamızın yanından koşarak geçti, ailesi de hemen 
arkasındaydı. Çocuk üç yaşlarındaydı ve gerçekten çok sevimliydi. 
Tulum giymişti, sarı saçları kıvır kıvırdı. Tom çocuğu şefkadi 
bakışlarla izledi.

“Tatlı çocuk,” dedim.
Başıyla onayladı ve bir an için yüzünde hüzünlü bir ifade 

belirdi. “Evet,” dedi sonunda.
Garipti. Tom bazen herhangi bir bağlılık fikrinden ödü kopu- 

yormuş gibi davranıyordu ama bazen de birlikte hoş vakit geçiren
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bir aile gördüğümüzde —tıpkı şimdiki gibi— gözlerinde özlem dolu 
bir ifade beliriyordu.

Daha önce çocuk konusunu ona nazikçe açmıştım. Yakın za­
manda beni hamile bırakmasını beklemediğimi açıkça belirtmiş, 
sadece baba olma fikrine genel olarak nasıl baktığını anlamaya 
çalışmıştım. Ama Tom son derece kaçamak cevaplar vermişti.

Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu. Gülümseyerek baş­
parmağını elimin üstündeki mavi damarların üzerinde gezdirdi. 
Bunu sık sık yapıyordu. Ne düşündüğünü merak ettim. Bir şey 
söylemek istiyor da söylese mi bilemiyor gibiydi.

“Damarların neden mavi olduğunu biliyor musun?” diye 
sordu.

Pekâlâ, beklediğim soru kesinlikle bu değildi. “Damarların 
içindeki kanda oksijen olmadığı için mi?”

“Yaygın bir yanlış bilgi,” dedi. Başparmağını elimin arkası 
boyunca uzanan bir damara bastırdı. “Bu doğru değil. Oksijensiz 
kan da kırmızıdır, yalnızca daha koyu olur. Damarların mavi 
olmasının nedeni, cildin mavi ışığı emmesidir. Deri altındaki yağ 
dokusu damarlara sadece mavi ışığın girmesine izin verir. Göz 
retinamızdan yansıyan da budur.”

Tom hep bu tarz “ilginç” bilgilerle doluydu. Randevuları­
mızdan birinde bana von Willebrand faktörü hakkında ayaküstü 
konferans vermişti. Sonrasında biraz utanmıştı ama rahatsızlığım 
hakkında bir şeyler öğrenmeye çabalaması bana tatlı gelmişti.

Bu konu hakkında araştırma yapmış olmalıydı. Yoksa o kadar 
bilgiyi ezberden sayması mümkün değildi.

“Eee,” dedim, “bu öğleden sonra sinemaya gitmek ister mi­
sin?”

“Maalesef olmaz.”
“Çalışacak mısın?”
Başını iki yana salladı. “Annem yolda. Önce benim eve uğ­

rayacak, sonra dışarıda yemek yiyeceğiz.’
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Babasının hayatında olmadığını düşünürsek annesiyle gayet 
sağlıklı bir ilişkisi vardı. “Benim de gelmemi ister misin?”

Elini elimden hızla çekti, artık damarlarımla ya da neden 
mavi olduklarıyla ilgilenmiyor gibiydi. Hatta az önce içtiği kah­
veyi püskürtecekmiş gibi bir hâli vardı. “Annemle gideceğim ye­
meğe mi?”

Eh, sorumun cevabım almıştım. “Zehir içmeni teklif etmişim 
gibi davranmana gerek yok.”

“Daha birkaç aydır çıkıyoruz, Sydney.”
Yanaklarım yandı. Yumurtalı ekmeğimin kalanını yiyeme­

yecektim, iştahım tamamen kaçmıştı. “Tamam. Anladım.” 
“Birkaç ay çok da uzun bir zaman sayılmaz.”
“Anladım dedim.”
Tom peçetesiyle oynamaya başladı, belli ki nasıl toparlaya­

cağını düşünüyordu. Bu, ondan ilk kez böyle bir tepki alışım 
değildi. Gretchen ve Randyyle çifte randevuya çıkmayı teklif 
ettiğimde de paniğe kapılmıştı. Gerçi haklıydı, daha sadece iki 
aydır birlikteydik. Yine de böyle şeyler önerdiğimde bu kadar 
dehşete düşmesi beni üzüyordu.

“Belki bir dahaki sefere,” diye mırıldandı.
Kesin. Ama ne yapabilirdimJd? Ya bağlanma sorunu olduğu 

için onu terk edecektim ya da her şeyin düzeleceğini umup harika 
seks hayatımızın tadını çıkarmaya devam edecektim.

“Peki, anneni nereye götüreceksin?” diye sordum.
Çenesini ovuşturdu. “Geçenlerde beni götürdüğün şu Orta­

doğu restoranı var ya, belki oraya götürürüm. Yemekleri bayağı 
güzeldi. Adı neydi?”

“Dur bakayım.”
Tom kahvesinden bir yudum daha alırken ben de telefonumu 

çıkarıp gittiğimiz yerin adını bulmaya çalıştım. Orayı Gretchen 
önermişti, bu yüzden onun gönderdiği mesajlara bakıyordum. 
O sırada garson kız yanımıza gelip Tom a arsızca kur yapmaya
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başladı. Ama Tom sadece kibarca gülümsüyordu. Nazik biri olsa 
da neyse ki flörtöz değildi.

Sonunda restoranın adının ve adresinin linkini buldum. 
Linki kopyalayıp Torna mesaj attım.

“Linki gönderdim,” dedim.
Yemeğin bir noktasında masaya bıraktığı telefona bakarak 

gelen mesajla titremesini beklediysem de titremedi.
“Garip,” dedim. “Restoranın adını yazdığım mesajı aldın

mır
“Şey...” Telefonunun siyah ekranına baktı. “Evet, aldım.” 
“Nereden biliyorsun? Telefona dokunmadın bile, ekran da 

hâlâ kapalı.”
“Telefon sessizde.”
“Hayır, değil. On dakika önce titredi.”
“Bilmiyorum.” Telefonunu alıp cebine koydu. “Eminim me­

sajın gelmiştir. Hem birlikte yemek yerken telefonuma bakmamı 
mı istiyorsun gerçekten?”

“İyi de sen her yemekte telefona bakıyorsun zaten!”
“Çünkü işten mesaj geliyor. Önemli olup olmadığına bakı­

yorum.”
Tomun neden bu kadar aksi davrandığını anlayamıyordum. 

Ondan dünyanın öbür ucuna gitmesini istememiştim, sadece 
mesajımı aldığından emin olmak için telefonuna bakmasını is­
temiştim. Hepi topu yarım saniye sürerdi.

“Neden böyle davranıyorsun?” dedim gözlerimi kısarak. 
“Mesajımı alıp almadığını neden söyleyemiyorsun?”

“Tanrım. Peki.” Cebinden telefonunu çıkarıp ekrana do­
kundu. “Mesajını aldım. Oldu mu?”

“İyi o zaman restoranın adı ne?”
Ekrana baktı, sonra bakışlarını yüzüme çevirdi. Derin bir iç 

çekti. “Tamam. Mesajını almadım.”
Kafam allak bullak olmuştu. Neden yalan söylüyordu? Hiç 

mantıklı değildi. “Tekrar göndereyim mi?”
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Çenesi kasıldı. “Sonra gönderirsin.”
Onu dinlemedim. Mesajı ikinci kez gönderip ona baktım. 

“Aldın mı?”
“Ben... telefonum bozuk. Neyse. Zaten annem Italyan mut­

fağını daha çok sever.”
Kıpırdanıp duruyordu. Acayip rahatsız görünüyordu. Neydi 

bu şimdi?
“Bana bir mesaj atsana,” dedim.
“Ne? Neden?”
“Neden bana mesaj atmak istemiyorsun?”
Sonunda telefonunu masaya bıraktı. “Bak,” dedi, “bu benim 

iş telefonum. Mesajların buna gelmiyor.”
“// telefonun mu?” Tanıdığım herkesin kullandığıyla aynı 

görünen iPhoneuna baktım. Yanında hep bunu taşıyordu. “Peki, 
şahsi telefonun nerede?”

“Yanımda değil. Evde bıraktım.”
“Yani iş telefonunu yanında taşıyorsun ama şahsi telefonunu 

taşımıyorsun, öyle mi?”
Omuz silkti. “Evet. Dediğim gibi, iş yerinde bir acil durum 

olmadığından emin olmam gerek.”
“Ne gibi bir acil durum? Hastaların zaten ölü!”
Telefonu cebine geri koydu. “Bana bir soru sordun, ben de 

cevap verdim. Benden ne istediğini bilmiyorum.”
Ne mi istiyordum? Bana verdiği numaranın neden ana hattı 

olmadığını bilmek istiyordum. Çünkü yanından ayırmadığı te­
lefonun şahsi telefonu olmadığına inanmıyordum. Hayatımda 
duydum en saçma bahaneydi.

Ama ısrar etmenin anlamı yoktu. Besbelli Tom bana gerçeği 
söylemeyecekti.
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TOM

Okuldan eve daha yeni dönmüştüm ki annem aradı.
Açmadan önce yine tereddüt ettim. Muhtemelen Alison m 

kaybolduğunu duymuştu ve babamdan hâlâ haber olmadığını 
öğrenince iyice panikleyecekti. Yarına kadar dönemeyecekti ve 
ben de onu telaşlandırmak istemiyordum.

Ama yine de açmak zorundaydım. Ortalık bu kadar karı­
şıkken telefona cevap vermezsem bir saat içinde kapımda polisler 
belirebilirdi. Her şey yolundaymış gibi davranmam gerekiyordu. 
Oscar’lık bir performans sergilemeliydim.

“Merhaba, anne,” dedim olabildiğince sakin konuşmaya ça­
lışarak.

“Tommy!” Annemin sesi cızırtılıydı. “Senin için çok en­
dişelendim! Haberlerde kayıp kızı gördüm. Daisy nin arkadaşı 
değil mi o?”

“Galiba,” dedim. “Onu pek iyi tanımıyordum.”
Tanrı aşkına, neden bu kızdan hep geçmiş zamanla bahse­

diyordum?
Gerçi annem fark etmemişti. “Çok korkunç,” diye devam 

etti. “Hele de o diğer kızın ölü bulunmasından sonra. Başına ne 
gelmiş olabileceğine dair bir şey duydun mu?”
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“Hayır,” dedim. Oysa ona epey bilgilendirici bir cevap ve­
rebilirdim.

“Neyse,” dedi, “sen iyi misin?”
a f  • ■ »iyiyim.
“Baban nerede?”
Bu sorunun geleceğini biliyordum ama hâlâ doğru düzgün 

bir cevabım yoktu. “îşe gitti.”
“Aslında sabah iş yerini aradım. Hiç gelmedi dediler.” Du­

raksadı. “Yukarıda uyuyor mu yoksa? Onu korumana gerek yok.”
“Şey, ben...” Eğer yukarıda uyuduğunu söylersem kaldır­

mamı isteyebilirdi. Bunu göze alamazdım. “Az önce çıktı. O ’To- 
ole’s’a gideceğini söyledi.”

Barın telefonuna kimsenin bakmadığını tecrübelerimden 
biliyordum. Dolayısıyla bu yalan güvenliydi.

«nr »lamam.
Annem uzun bir of çekti. Sesi hayli endişeliydi, neredeyse 

onun için üzülecektim ama üzülmedim. O herife yaptığım şey 
sayesinde hayatı düzelecekti. İkimizin de hayatı düzelecekti.

Tabii yakalanmazsam.
“Yarın dönüyorum,” dedi annem. “Sadece... dikkatli ol, ca- 

mm.
“Olurum, anne.”
“Dışarıda çok kötü bir şey varmış gibi hissediyorum. Evde 

kal ve baban dışında kimseyi içeri alma.”
Yani... hiç kimseyi almayacaktım.
Annem yarın eve dönecekti ve ben onu, babam için polisi 

aramamız gerekmediğine ikna etmeye çalışacaktım. Zor olma­
yacaktı. Babamın rezillikleri yüzünden polisi aramaktan nefret 
ederdi çünkü bu bizi küçük düşürüyordu. Öte yandan bu, birinin 
babam yüzünden polisi ilk arayışı olmazdı. Sarhoşken tam bir 
pisliğe dönüştüğünü bütün kasaba biliyordu.

Alison a gelince, o bambaşka bir sorundu. En iyisini umut 
etmekten başka çarem yoktu.
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Alison’ın kaybolması herkesin dikkatini dağıttığından öğretmen­
ler bugün ödev vermemişti, ben de bütün akşamı yerel haber­
leri izleyerek geçirmiştim. Birkaç sitcom izlemeye çalıştıysam da 
odaklanamamış, sonunda tekrar haberlere dönmüştüm.

Çoğunlukla aynı haberler dönüp duruyordu. On yedi ya­
şındaki Alison Danzinger bu sabah kaybolmuştu. Polisler onu 
arıyor, umut vadeden bazı ipuçlarını takip ediyordu. Şu âna dek 
kayboluşuyla ilgili bir şüpheli belirlenememişti.

Bir noktada kendimi yemek yemeye zorladım; bir paket Do- 
ritos ile bir şişe Sprite. Paketi açmakla dibini sıyırmak arasında bir 
yerde kendimi kanepede uyuklarken buldum. Bunun mümkün 
olduğunu sanmazdım ama son otuz altı saatin çoğunu uyanık 
geçirmiştim.

Telefonumun sesiyle yerimden sıçradım. Cihazı minderlerin 
arasından alıp da ekranda Daisy’nin adını görünce kalbim hızla 
çarpmaya başladı. Sabah kollarımda ağladığından beri onunla 
konuşmamıştım.

Telefona cevap verdiğimde, “Tom...” dedi ağlayarak, sanki 
sabahtan beri hiç susmamış gibiydi. “Ah, Tom...”

“Ne? Ne oldu?” Babasının beni tutuklamak üzere buraya 
geldiğini söyleyecek diye korkuyordum.

“Alison ı bulmuşlar.”
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Bir anlığına bunun iyi haber olduğunu düşündüm. Alison 
sadece kaçmıştı ve şimdi de bulunmuştu. Belki babam da şu anda 
sahiden bardaydı.

Ama bu iyi haber olsaydı Daisy neden ağlasındı ki?
“Nehirden cesedini çıkarmışlar.” Hıçkırıkları iyice güçlen-

• ■ « T P  »mıştı. lom ...
Nehir. Slug başta babamın cesedini oraya atmak istemişti. 

Orası en sevdiği yerdi.
Daisy ağlamaktan gerisini getiremedi. Haberlerde hiçbir şey 

görmemiştim, demek ki olanları babasından duymuştu.
Acaba babası başka neler söylemişti?
“Vücudu parçalanmış,” dedi sonunda. “Babam telefonda baş­

kasına anlatırken duydum. Şey dedi... İşkence görmüş gibiymiş.”
Tıpkı Brandi gibi.
Brandi ye olanlar konusunda öğrenciler ikinci kez sorgula­

nırken Slug’ın da çağırıldığını hatırlayınca kalbim tekledi. Onu 
tanımadığını sanıyordum ama belli ki yanılmıştım.

Ben neyi serbest bırakmıştım böyle?
Hattın diğer ucundan yüksek sesler geldiğini duydum, ardın­

dan Daisy sesini alçaltarak konuştu. “Kapamam lazım. Babam 
seninle konuşmamı istemiyor.”

Bunu bilmeme rağmen içimin ezilmesine mani olamadım. 
“Gerçekten mi?”

“Üzgünüm. Seninle alakalı değil, şu sıralar lisedeki çocuk­
ların hiçbirine güvenmiyor.”

Bir numaralı şüpheli olmadığımı duymak içimi rahatlatmıştı. 
Gerçi neden şüpheli olacaktım ki? ŞePin bildiği tek şey Alison’la 
iyi geçinemediğimizdi. Evet, Brandi nin öldüğü gece onunla bu­
luşan gizemli “erkek arkadaş” bendim ama bildiğim kadarıyla 
Şef Driscoll’ün bundan haberi yoktu. Bunu bilen diğer tek kişi 
Alison’dı ve o da artık yaşamıyordu.

Ben başka bir şey diyemeden arkadan yine sesler geldi. “Ka­
patıyorum, Tom. Sonra konuşuruz.”

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim ama çoktan kapamıştı.
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Ertesi sabaha bütün haberlerde Alison Danzinger m görüntüleri 
dönüyordu. Cesedinin bulunduğu nehri en az beş milyon kez 
görmüştüm. Tekrar tekrar izleyip duruyordum.

Okul iptal edilmişti, bu yüzden evde saplantılı bir şekilde 
haberleri izliyordum. Slug’ı aramak ya da mesaj atmak istiyordum 
ama telefonlarımızın dinleniyor olmasından korkuyordum. Gerçi 
gerçekten konuşmak istediğim tek kişi Daisy ydi.

Annem saat dört gibi omzunda büyük bir çantayla kapıdan 
içeri girdi. Çantayı içeri taşımasına yardım etmek üzere yanma 
koştum ama o bana sarılmaya daha hevesliydi, bu yüzden çantayı 
yere bıraktım.

“Ah, Tommy.” Bana fazla sıkı sarıldı. Fakat babamdan farklı 
olarak annem benden çok daha ufaktı, istese de bana zarar vere­
mezdi. “Senin için çok endişelendim!”

U n  * •  • »Ben iyiyim.
“Ama o kız...” Annem beni bırakıp biraz geri çekildi. “Ölü 

bulundu, değil mi?”
“Evet, ölü bulundu.” Artık onun hakkında dilediğim kadar 

geçmiş zamanla konuşabilirdim.
Bir an sessiz kalıp dudaklarmı birbirine bastırdı. Ben de fır­

sattan istifade çantasını tekrar kaptım. “Bunu yukarı çıkarayım.”
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Annem itiraz edemeden çantayı omzuma atıp yukarı çıktım. 
Çantayı onların yatak odasına götürüp yatağın üstüne bıraktım. 
Babam son iki gecedir burada yatmamış olsa da toplamaya hiç 
tenezzül etmediğinden yatak hâlâ dağınıktı. Böylece dün gece 
burada yatmış gibi görünüyordu. Kimse aksini kanıtlayamazdı.

Aşağı indiğimde annem oturma odasında durmuş, gerginlikle 
ellerini ovuşturuyordu. “Tom, baban nerede?”

Harika. Kapıdan gireli daha beş dakika olmadan başlamıştı. 
Oysa ben en azından akşam yemeğine kadar vaktim olur sanı­
yordum. “İştedir herhâlde.”

“Hırdavatçıyı aradım. Bugün de işe gitmemiş.”
Omzumu silktim. “O zaman bilmiyorum.”
“Sabah gördün mü?”
“Evet.”
Alt dudağını ısırdı. “Arabası garajda. Kendi arabamı koya­

caktım ama onunki oradaydı.”
“Gittiği yere yürüyerek gitmiş demek ki.”
Sanki babam bir yere yürüyerek gidermiş gibi. Sarhoşken 

araba sürme fırsatını asla kaçırmazdı. Ama onu bir yere götüre­
bilecek bir sürü arkadaşı vardı.

Arabanın annemin şüphelenmesine yol açacağını biliyordum. 
Fakat polislerin kolayca bulabileceği bir yol kenarında bırakmak 
daha beter olurdu.

Annem kaşlarını çattı. “Ama sabah onu gördüğünü söyledin.” 
“Sen bana gördün mü diye sordun, ben de gördüm dedim.” 
Bakışlarını yere indirdi. Bir şeye bakıyor gibiydi. Ben neye 

baktığını anlamaya çalışırken birden, “Halım nerede?” dedi.
Tanrım, kayıp halı... Onu tamamen unutmuştum. “Üzerine 

vişne suyu döktüm. Lekeyi çıkmayınca da attım.”
“Attın mı?” Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Tom, bunu yapma­

malıydın! Temizletirdik.”
“Üzgünüm. Leke çok kötüydü, temizlenmez diye düşün-

i •• yydum.
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“Şu anda hâlâ dışarıda mı?”
“Maalesef, çöpçüler götürdü. Artık çok geç.”
“Ah, Tom,” diye iç geçirdi. “Keşke bunu yapmasaydın. O 

halıyı çok seviyordum. Biraz hırpaniydi, ayağımıza takılıyordu 
ama uzun zamandır vardı ve ona çok alışkındım.”

Nedense babamın başına gelenleri anlatsaydım da aramızda 
tıpkı böyle bir diyalog geçermiş gibi hissediyordum.

“Neyse...” Saatine baktı. “Ben gidip bir iki saat uzanacağım, 
sonra yemek yaparım. Sence baban yemeğe kadar gelir mi?” 

“Gelmeyeceğini söylemişti.”
Annem şaşırmışa benzemiyordu. “Peki, ikimiz yeriz o za­

man.”
Omuzları çökmüş vaziyette basamakları ağır ağır çıktı. 

Odasının kapısını kapadığını duyana kadar bekledikten sonra 
televizyonu açıp haberleri izlemeye devam ettim.
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SYDNEY

“Tamam, kabul ediyorum, telefon mevzusu gerçekten tuhaf.” 
Tom, annesiyle vakit geçirmek için beni ektiğinden ben 

de Gretchen ve Randy’ye uğramıştım. Randy dışandaydı ama 
Gretchen, Tom un telefonunun çağrılarımı almadığına dair an­
lattıklarımı can kulağıyla dinliyordu. Bu mesele onu gerçekten 
şaşırtmış gibiydi.

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordu ağzına bir avuç pat­
lamış mısır tıkarken. Gretchen ne zaman ona gelsem atıştıracak 
. bir şeyler hazırlardı ki bu çok tatlı bir davranıştı.

Tek omzumu kaldırdım. “Erkek arkadaşımın beni gizli bir 
telefondan araması ve mesaj atması iyi bir şey olamaz.”

“Belki de doğruyu söylüyordur. İşkolik olduğunu söylemiştin, 
öyleyse iş telefonunu yanında taşıması mantıklı. Hem bizim gibi 
çanta da kullanmıyor ki yanında birden fazla telefon taşıyabilsin.” 

“Evet, olabilir...” Gretchen ın sehpanın üzerine koyduğu ah­
şap kâseden biraz patlamış mısır aldım. “Aslında büyütmezdim 
ama sorunca çok huzursuz oldu. Bir şey saklıyormuş gibiydi.” 

“Peki, sence ne saklıyor?” Gözleri irileşti. “Evli olabilir mi?” 
“Yok, sanmam. Evine gittim. Orada bir kadının yaşamadığı 

belli. Hem toplum içinde görülmekten de hiç çekinmiyor.” 
Gerçi...
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Ne zaman yemeğe çıksak hep farklı bir restorana gidiyorduk. 
Hep. Jake’le neredeyse her hafta aynı restorana giderdik ama Tom 
sanki “düzenli” bir yerimizin olmasını istemiyor gibiydi.

“Ne o zaman?”
Bilmiyordum. Başka bir kadın olduğunu sanmıyordum ama 

Tom’un yanında sadece iş telefonunu taşıması ciddi bir uyarı işa­
retiydi; sandığımdan da beter bir işkolik olduğunu gösteriyordu. 
Bu da tam olarak Jake’in yapacağı türden bir şeydi. Hepimiz o 
hikâyenin nasıl bittiğini biliyorduk.

Tom’la ilişkimin Jake’le olan ilişkim gibi sonuçlanmasını 
istemiyorum. Tom gerçekten iyi biriydi. Kibardı, zekiydi, annesini 
seviyordu ve dahası çok yakışıklıydı.

Aman Tanrım. Ona sahiden âşık oluyordum.
“Bir akşam hep birlikte yemeğe çıkalım,” dedi Gretchen. 

“Ben tam bir insan sarrafıyımdır. Seni aldatıp aldatmadığını şıp 
diye anlarım.”

“Üzgünüm, olmaz.”
“Neden?”
“Onu sizinle tanıştırmak istediğimi söylediğimde yüzünün 

aldığı hâli görmeliydin. Diyorum sana, adamın bağlanma so­
runu var.” Suratımı buruşturdum. “Lisede âşık olduğu kızı hâlâ 
unutamamış.”

“Oha!” Gretchen elini ağzına kapadı. “Lisede mi? Ciddi mi-
sın?

“Biliyorum ama kızla evlenmek istiyormuş, sonra kız ölmüş. 
Ondan bahsederken çok üzgün görünüyordu.”

“Ay, kıyamam ya.”
Kanepede arkama yaslandım, başım dönüyordu. Ne yapaca­

ğımı bilmiyordum. Torna sahiden âşık olmaya başlıyordum ama 
uyarı işaretlerinin sayısı da gittikçe artıyordu. Arkadaşlarımla 
tanışmak istememesini anlayabilirdim fakat şu telefon meselesi 
beni ciddi ciddi rahatsız ediyordu.

Belki de Jake’ten onu araştırmasını istemeliydim.
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Ama işte bu çok utanç verici olurdu. Eski erkek arkadaşıma, 
yerine bulduğum adamın son derece güvenilmez biri olduğunu, 
bu yüzden de ilişkimize devam etmeden önce geçmişinin araş­
tırılmasına ihtiyaç duyduğumu söylemek istemiyordum. Jake’in 
harika bir adamla birlikte olduğumu, beni elinden kaçırarak yan­
lış yaptığını düşünmesini tercih ederdim.

Hem Jake’in başı yeterince kalabalıktı zaten. Gazetelerde 
ne Bonnie’nin cinayetiyle ne de diğer iki kadınla ilgili bir şey 
görmüştüm. Birini tutuklamış olsalardı kesin duyardım.

“Bu arada,” dedi Gretchen, “müzedeki sergim yakında kapa­
nıyor. Kapanmadan önce mutlaka gelmeni istiyorum!”

Güldüm. “Geldim ya zaten!”
“Biliyorum,” dedi, “ama kaldırılmadan önce arkadaşlarımın 

bir kez daha görmesini istiyorum! Üzerinde çok emeğim var!” 
“Biliyorum. Aylarca dilinden düşürmedin.” Bonnie bu du­

ruma çok sinir olurdu ama bunu Gretchen’a söylemedim. Arka­
daşının bazen onu sinir bozucu bulduğunu söyleyerek Bonnie’yle 
olan anılarını kirletmenin âlemi yoktu.

“Resmen bütün hayatım olmuştu,” diye itiraf etti. “Sergi 
açılmadan önceki gün bile gece yarısına kadar müzede çalıştım.” 

Kaşlarımı çattım. Gretchen’ın sözleri içime bir kurt düşür­
müştü ama tam olarak neye takıldığımı çıkaramadan kapının 
kilidi döndü ve Gretchen’ın gözleri parladı. “Randy döndü! Acaba 
ne aldı?..”

“Ne alacaktı ki?” dedim.
“Kiracılardan biri yaptığı ek iş için ona hediye çeki vermişti,” 

dedi Gretchen. “O da Herald Meydanındaki bir alışveriş merke­
zine gitti. Yanına taşınmamı kutlamak için eve bir şey alacağım 
söylemişti. Ne kadar tatlı, değil mi?”

“Tablo gibi bir şey mi?”
“Hiçbir fikrim yok. Ama Randy nin harika bir zevki var, o 

yüzden güzel bir şey olduğundan eminim.”
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Randy nin harika bir zevki mi vardı? Gretchen buraya taşın­
dıktan sonra bile pek de değişmemiş olan sade daireye bakındım. 
Randy deseniz kot pantolon ve tişörtten başka bir şey giymiyordu. 
Gretchen onun “harika bir zevki” olduğunu neye dayanarak söy­
lüyordu acaba? Ona âşık olduğundan adamı kusursuz sanıyordu.

Randy içeri girdiğinde kucağında en az altmış santim geniş­
liğinde kocaman bir şey vardı. Ne olduğunu tam çıkaramadım. 
Sanki... içi toprak dolu bir cam kaba benziyordu. Gretchenın 
yüzündeki ifadeye bakılacak olursa o da en az benim kadar şaş­
kındı. Ayağa kalkıp ellerini beline koydu.

“O ne?”
“Karınca çiftliği!” dedi Randy gururla.
“Ne?”
Gretchenın hiç de mutlu görünmediğini söylemek hafif ka­

lırdı. Hatta karınca çiftliğini düşürüp kırmasından korkmasa 
Randy’yi yumruklayacakmış gibi görünüyordu.

“Karınca çiftliği,” diye tekrarladı Randy. “Şuradaki pence­
renin önüne koyalım diyorum. Böylece çiftlikte olan her şeyi

I • | .  79görebiliriz.
“Tanrım, hayır!” Gretchen, sanki karınca dolu cam kapla 

odaya girmesini engellemek istermiş gibi Randy nin önüne atladı. 
“O şeyi dairemde istemiyorum. Hayatta olmaz.”

“Neden ama?” Randy kaşlarını çattı. “Çok havalı.”
“Hayır, hiç de havalı değil!” diye bağırdı Gretchen. “Ya ka­

rıncalar kaçarsa?”
“Kaçmazlar.”
“Kesinlikle kaçarlar!” Gretchen dönüp bana baktı. “Sydney,

bir şey desene.”
“Karınca çiftliği iğrenç bir şey, Randy,” dedim.
Randy karınca çiftliğini yere koyunca Gretchen istemsizce 

birkaç adım geri çekildi. “Ne yapmamı istediğini bilmiyorum, 
Gretchen. İade edemem. N apayım, çöpe mi atayım?”
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“Ne yaparsan yap, umurumda değil!” diye bağırdı Gretchen. 
“İstersen tuvalete dök!”

Randy nin yüzü karardı. “Öyle bir şey yapmam. Korkunç.” 
Gretchen karıncalar yüzünden çıldırmak üzereydi. Gerçi 

hakkı vardı, ben olsam ben de evimde karınca istemezdim. Gret­
chen m yüzü kıpkırmızı olmuştu, birazdan büyük bir tartışma 
patlak verecek gibiydi.

“Ben gideyim en iyisi, Gretchen,” dedim. “Ama şey... bol 
şans...”

Gretchenla Randy nin dairesinden hızla çıkarken aklım hâlâ 
bir şeye takılmış durumdaydı. Gretchen m söylediği bir şeye. Ama 
ne olduğunu çıkaramıyordum.

Nasılsa eninde sonunda çözerdim.
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Çin yemeği söylemiştim.
Ve fazla söylemiştim. Ne zaman Çin yemeği söylesem hep 

yiyeceğimden fazlasını alırdım çünkü hiçbir kurye tek kişilik 
sebzeli tavuk getirmek için buraya gelmezdi. O yüzden üç ya da 
dört farklı yemek söylerdim, daha sonra yerim diye düşünürdüm 
ama her seferinde günlerce buzdolabında kalır, sonra da çöpü 
boylarlardı. Bir hafta sonra yine canım Çin yemeği çekerdi ve 
döngü tekrar başlardı. Buna “Çin Yemeği Döngüsü” diyordum.

Mide koruyucumu şimdi mi yoksa yemekten sonra mı alsam 
diye düşünerek beefchoıuJummı yerken Torna mesaj atsam mı 
diye düşündüm. Annesiyle tanışmama izin vermeyip telefonuyla 
ilgili sorularımı da geçiştirince aramız biraz gerilmişti. Gerçi ona 
attığım mesaj kim bilir nereye gidiyordu...

Hayır, bana gerçeği söylemek isteyip istemediğine karar ve­
rebilmesi için bu gece onu kendi hâline bırakacaktım. Hem zaten 
aklımı meşgul eden başka şeyler vardı.

Mesela Gretchen’la yaptığım konuşma. Birbirimize söyle­
diklerimizi düşünürken bir şey beni rahatsız etmişti. Ama neydi?
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Sergi açılmadan önceki gün bile gece yarısına kadar müzede 
çalıştım.

Gretchen ın sergisinin açıldığı günü unutmam mümkün de­
ğildi. Randy’yle benim, Bonnie’yi yatak odasında parçalanmış 
hâlde bulduğumuz gündü. Bonnie’yle sergiyi birlikte gezmeyi 
planlamıştık ama tabii ki öyle olmamıştı.

Sergi açılmadan önceki gün bile gece yarısına kadar müzede 
çalıştım.

Jake’le olası şüpheliler hakkında konuşurken ona Randy’den 
bahsetmiştim. Randy’yi suçlu göstermek istemediysem de bina­
daki bütün dairelerin anahtarının onda olduğunu ve Bonnie nin 
onu rahatsız edici bulduğunu söylemek zorunda hissetmiştim. 
Bunlar elbette katil olduğunun kanıtları değildi ama Jake bana 
onun şüpheliler arasından çıkarıldığını söylemişti.

Bay Muncynin sağlam bir mazereti vardı. Bütün gece sevgilisiyle 
birlikteymiş.

Ama Gretchen, yani sevgilisi, gece boyunca onunla değildi. 
Sergisi için gece yarısına kadar müzede çalışmıştı.

Hasiktir.
Telefonumu aldığım gibi rehberimden Gretchen’ın numa­

rasını seçtim. Birkaç kez çaldıktan sonra açtı. MNe oldu, Syd?”
“Gretchen,” dedim. “Bonnie’nin öldürüldüğü gece gerçekte 

neredeydin?”
Uzun bir sessizlik oldu. “Ne?”
“Bugün senin dairedeyken,” dedim, “bana serginden önceki 

gece geç saate kadar müzede çalıştığını söyledin. Ama polislere 
gece boyunca Randy yle birlikte olduğunu söylemişsin. Oysa de-
W • 1 j  • ))gıldın.

Yine uzun bir sessizlik oldu. “Ah. Sanırım bir karışıklık oldu. 
Sergiden önceki gece evdeydim. O gece değil de ondan önceki 
gece geç saate kadar çalıştım.”

“Gretchen..
“Doğruyu söylüyorum!”
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Dişlerimi sıktım. “Yapma. Ne dediğini biliyorum. Serginin 
ne zaman açıldığını da hatırlıyorum.”

“Sydney..
“Doğruyu söyle!'
Gretchenın sesi çatallandı. “iyi. Müzedeydim. Polislere yalan 

söyledim. Duymak istediğin bu muydu?”
“Tanrım!” diye haykırdım. “Polislere yalan mı söyledin? Ger­

çekten mi?”
“Ya ne yapsaydım?” diye inledi. “Bak, Randy Bonnie ye zarar 

vermedi. O öyle bir şeyi hayatta yapmaz. Ama mazereti olma­
saydı polisler onu hedef alırdı! O bu apartmanın kapıcısı, elinde 
anahtarlar var ve bir de...”

“Bir de ne?”
Gretchen sessiz kaldı.
“Gretchen, ne var? Ne oluyor?”
“Kulağa olduğundan daha kötü gelecek,” dedi usulca. 
Kaşlarımı çattım. “Ne?”
“Yıllar önce yaşanmış bir şey,” dedi. “Biz tanışmadan çok 

önce. Kızın teki Randy yi onu takip etmekle suçlamış.”
Ağzım açık kaldı. “Ne?”
“Bir de şu saldırı suçlaması var ama o büyük bir haksızlık,” 

diye devam etti. “Randy bana her şeyi anlattı. Gerçekten bak, 
kötü bir şey yapmamış. Ama sicilinde bunlar varken onun için 
bir mazereti olması daha iyi olur diye düşündük.”

Bir mazereti olması daha iyi olur diye düşündük. “Gretchen,” 
dedim, “Randy senden yalan söylemeni mi istedi?”

“Hayır!” diye haykırdı. “Yani onun fikriydi ama tamamen 
kendi rızamla kabul ettim. Beni hiçbir şeye zorlamadı!” 

inanılmaz. “Polise gidip gerçeği söylemen gerek.”
“Olmaz. Lütfen beni buna zorlama, Syd.” Az önce ağlamı­

yorsa bile artık kesinlikle ağlıyordu. “Randy katil değil. Değil. 
Bonnie ye o korkunç şeyleri onun yapmış olabileceğini düşün­
müyorsun, değil mi?”
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“Bilmiyorum..
“O yapmadı!” diye hıçkırdı. “Onu seviyorum, Sydney. Daha 

önce hiçbir erkeğe karşı böyle şeyler hissetmemiştim. Hayatımın 
geri kalanını onunla geçirmek istiyorum.”

Gretchen’ın Randy Muncy’yle evleneceğini düşünmek mi­
demi bulandırdı. Randy’yi iki yıldır tanıyordum, biraz garip bir 
tipti ama Bonnie ye o korkunç şeyleri yapacak biri olduğunu hayal 
etmekte zorlanıyordum. Gretchen sa onu delicesine seviyordu belli 
ki. Yine de onda beni huzursuz eden bir şey vardı.

Alt dudağımı ısırarak ne yapacağıma karar vermeye çalıştım. 
Telefonumda Jake’in numarası vardı ve Bonnie nin cinayeti hâlâ 
çözülmemişti. Onu arayıp Gretchen’ın yalanını anlatabilirdim. 
Ama diğer yandan Bonnie’yi Randy’nin öldürmediğine inanı­
yorsam bunu yapmak bana ne kazandıracaktı? Arkadaşımın ha­
yatını altüst edecek, güvenini sarsacak, Randy nin itibarını yerle 
bir edecek, belki de işini kaybetmesine sebep olacaktım... Hem 
de ne uğruna? Şayet bu, Bonnie için adaleti sağlamayacaksa ne 
anlamı vardı?

Öte yandan Jake bana iki suç mahallinde birbiriyle eşleşen, 
tanımlanamamış parmak izleri olduğunu söylemişti. Randy’nin 
parmak izi sistemde kayıtlıysa ona ait olamazdı.

Olabilir miydi?
“Syd?” dedi Gretchen burnunu çekerek. “Şey... birine söy­

leyecek misin?”
“Söylemeyeceğim.”
“Ah, teşekkür ederim!” Gretchen’ın gözlerinin yaşlarla dol­

duğunu, küçük burnunun kızardığını hayal edebiliyordum. “Çok 
teşekkür ederim, Syd! Sen dünyanın en iyi arkadaşısın. Eğer bir 
gün Randy’yle evlenirsem nedimem sen olacaksın!”

Of. Sırf bu işten kurtulmak için bile Randy yi ihbar edebi­
lirdim.

Gretchen sonraki birkaç dakikayı bana ne kadar minnettar 
olduğundan, hayatında Randy gibi bir adam olduğu için ne ka-
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dar şanslı olduğundan dem vurarak geçirdi. Onu sonuna kadar 
dinlediysem de kendimi korkunç bir hata yapıp yapmadığımı 
merak etmekten alamamıştım.
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Son iki gündür ağzıma abur cubur ve gazlı içecekten başka bir şey 
girmemişken bu akşam annemin yemek yapması ilaç gibi gelmişti. 
Öte yandan Slug her öğün abur cubur yese gıkı çıkmazdı, ki bazen 
öyle yaptığını düşünüyordum, cildinin o denli kötü olmasının 
bir nedeni de buydu.

Mutfak masasında tavuk ve pilav yerken annem, bu konulara 
ilgim olduğunu bildiğinden Dave eniştemin geçirdiği operasyonu 
anlatıyordu ama şu an hiç o havada değildim. Yine de dinliyor­
muş gibi yapıyor, gerekli yerlerde başımla onaylıyordum. Dave 
eniştemin eve sağ salim döndüğünü ve iyi olduğunu söylediğinde 
gülümsedim bile. Oysa sözleri benim için uğultudan ibaretti.

Dave eniştemle ilgili anlatacakları bittiğinde, “Daisy nasıl?” 
diye sordu.

“Daisy mi?”
“Şey, Alison’la çok yakındılar, değil mi?”
“Sayılır.”
“Çok üzülmüş olmalı.”
Bilmiyordum. Bugün Daisy’yi defalarca aramama rağmen 

her seferinde sesli mesaja düşmüştü. Anneme Daisy’nin babasının 
benimle konuşmasına izin vermediğini söylemek istemiyordum 
çünkü o zaman nedenini de açıklamak zorunda kalırdım.
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“Baksana,” dedi annem düşünceli bir ifâdeyle, “merak edi­
yorum da..

Annemin ne gibi korkunç bir şeyi merak ettiğini asla öğrene­
medim çünkü o anda kapı çaldı. Annem başını ön kapıya doğru 
çevirdi. “Baban anahtarını mı unuttu acaba?”

Kapıdakinin kim olduğunu bilmiyordum ama babam olma­
dığı kesindi. “Olabilir...”

Annem peçeteyle ağzını sildikten sonra kapıyı açmaya gitti. 
Ben de masadan kalktım ve gelenin kim olduğuna bakmak üzere 
sessizce peşinden gittim. Polis olduğunu düşünüyordum fakat 
annemi orta yaşlı, göbekli ve saçını yana yatırmış bir adamla 
konuşurken buldum. Adam ona bir şey veriyor gibi görünüyordu, 
sonra bir müddet daha kısık sesle konuştular.

Kimdi bu adam?
Annem kapıyı kapadı, dönüp beni holde görünce şaşırdı. 

“Tom,” dedi. “Burada olduğunu bilmiyordum.”
İşte o zaman elindeki şeyi gördüm; adamın ona verdiği ob­

jeyi. Bir telefondu.
“O ’Tooles’in barmeniydi,” dedi. “Baban telefonunu orada 

unutmuş.” Sonra, “İki gece önce,” diye ekledi.
Ne diyeceğimi bilemedim. “Ya.”
“Telefonunu kaybettiğini söylemiş miydi?”
Başımı yavaşça iki yana salladım. “Hayır, söylemedi.” 
Omzunun üzerinden kapıya baktı, sonra tekrar bana döndü. 

“Barmen, babanın telefonu orada unuttuğundan beri bara uğra­
madığını söyledi. İşe de gitmemiş. Sence nerede olabilir?”

Ağzım kurudu. Gerçi annem bir şeyden şüpheleniyor olsa bile 
bu, ne olduğunu bildiği anlamına gelmezdi. Yine de bir keresinde 
babamı ocak demiriyle tehdit ettiğimi görmüştü.

Annem yere baktı ve kafasındaki çarkların dönmeye baş­
ladığını neredeyse görebiliyordum. Keşke o çarklar çalışmaya 
bu kadar hevesli olmasaydı. Rahat rahat yemeğimizi yesek ne 
olurdu sanki?
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“Tom,” dedi annem, “halıyı ne zaman çıkardın?”
Yine o lanet halı. Babamın mutfaktan çıkmasına hiç izin 

vermemeliydim. Boğazını hemen oracıkta kesmeliydim, böylece 
şimdi bu konuşmayı yapıyor olmazdık.

t < T |  • • •  • •  J )  1 J  •İki gun once, dedim.
« \ 7’  • 1 »Yanı salı gunu,
“Evet.”
Annem kaşlarını çattı. “Ama çöp toplama günü pazartesi. O 

hâlde çöpçüler halıyı nasıl almış olabilirler?”
Ağzımı açtıysam da tek kelime edemedim. Çok iyi bir nok­

taya değinmişti. Halının neden ortalıkta olmadığını nasıl açık­
layacağımı bilmiyordum. Arabayla çöpe götürdüğümü söylemem 
mantıklı olmazdı. Hem zaten çöpçülerin aldığını söylemiştim. 
Gerçeği de söyleyemezdim, orası kesindi.

Annem başını kaldırıp bana baktı; son iki yılda onun boyunu 
geçmiştim ki bu bana hâlâ biraz garip geliyordu. Annem yüzümü 
dikkatle incelerken bakışlarım açığa çıkan şah damarına kaydı, 
boynunda hızlı hızlı atıyordu.

“Tom?” dedi annem usulca.
Benden bir şey söylememi bekliyordu fakat söyleyebileceğim 

hiçbir şey yoktu. Neyse ki bir kez daha kapının çalmasıyla paçayı 
yırttım. Omuzlarım rahatlamayla çöktü. Barmenin anneme başka 
bir sorusu olup olmadığını bilmiyordum ancak hiç değilse ne 
diyeceğimi düşünebileceğim birkaç dakika kazacaktım.

Gelgelelim bu rahatlama uzun sürmedi.
Gelen, Polis Şefî Driscoll’dü.
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Şef Driscoll kapmadaydı.
Okulda beni sorguya çekmesi bile kötüyken evime gelmesi 

korkunç ötesiydi. Neden gelmişti? Alison’la mı ilgiliydi?
“Rahatsız ettiğim için kusura bakmayın, Bayan Brewer,” 

dedi Şef Driscoll. Üzerinde sabah giydiği beyaz gömlekle kareli 
kravat vardı, bu kez mavi bir ceket de giymişti. “Torna birkaç 
sorum olacaktı.”

Az önce beni bizzat kendisi sorguya çeken annem Şef Dris- 
coll’le arama girdi. “Ne hakkında?”

Şef dudaklarını birbirine bastırdı, annemin kenara çekilme­
mesine şaşırmıştı. “Alison Danzinger hakkında.”

Annem bir süre düşündüyse de kapıdan çekilmedi. “Neden 
TomTa onun hakkında konuşmak istiyorsun?”

“Alison vahşice öldürüldü.” Şef Driscoll’ün sesi son derece 
ciddiydi. “Bunu yapan canavarı bulup adalete teslim etmek umu­
duyla Alison’ı yakından tanıyan herkesle konuşuyorum.”

Annemin onu engellemeye devam etmesini umuyordum ama 
kenara çekildi. Aynı anda ben de istemsizce geriye doğru bir adım 
attım.

“Oturma odasında konuşabilirsiniz, Jim,” dedi annem.
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Annemin peşinden oturma odasına giderken içimden ken­
dimi telkin ettim. Polis şefiyle zaten konuşmuştum. Hiçbir şey 
bilmiyordu, bilseydi şu an bileklerime kelepçe takıyor olurdu. 
Sadece zarf atıyordu.

Kanepeye oturdum, annem de yanıma oturdu; bacağı nere­
deyse benimkine değiyordu. Şef karşımıza, babamın koltuğuna 
oturdu. Yüzünde, tıpkı müdürün odasında olduğu gibi ciddi bir 
ifade vardı fakat bu sefer çok daha haşin görünüyordu. Çünkü 
o zaman Alison ı sağ salim bulabileceklerini umuyorlardı. Oysa 
artık başına ne geldiğini öğrenmişlerdi.

Alison için umut kalmamıştı; bundan sonra yapabilecekleri 
tek şey katilini adalete teslim etmekti.

“Tom,” dedi yüzünü buruşturarak. “Daisy, Alison’ı nasıl bul­
duğumuzu sana söylediğini anlattı.”

“Evet.” Gerçi son yirmi dört saattir haberlerde dönüp duran­
lardan fazlasını söylememişti.

“Bazı öğrencilerden de,” diye devam etti, “Alisonla pek an­
laşamadığınızı duydum. Daisy yle çıkmanı hiç istememiş.”

Annem yanımda kaskatı kesilirken ben soğukkanlılığımı 
korumaya çalıştım. “Büyütülecek bir şey değildi.”

Şef boğazını temizledi. “Önceki gece evde olduğunu söyle­
miştin, öyle değil mi?”

“Evet,” dedim. “Bütün gece evdeydim.”
“Baban da seninle birlikte miydi?”
“Evet.”
Şef merdivene kısa bir bakış attı. “Baban şu an evde mi? 

Onunla konuşabilir miyim?”
“Eşim evde değil,” dedi annem. “Ama gelir gelmez seni ara­

masını söylerim.”
“Nerede?”
“Hâlâ işte,” dedi annem hiç duraksamadan.
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Şef başıyla onaylayarak annemin yalanını kabul etti. Anne­
min neden benim için yalan söylediğini anlamamıştım. Babamın 
işte olmadığını gayet iyi biliyordu.

“Lütfen, döner dönmez beni arasın,” dedi Şef Driscoll.
“Elbette.” Annem kaşlarını çattı. “Ama Jim, Tom’un bu işle 

bir ilgisi olduğunu nasıl düşünürsün? Oğlumu bebekliğinden beri 
tanıyorsun. Alison’a zarar verecek bir şey yapabileceğine inanıyor 
musun sahiden?”

Şef ’in anneme katılmasını ve sadece işini yaptığını söyleme­
sini umuyordum. Ama yüzündeki ciddiyet bir an olsun kaybol­
madı. “Sana şunu söylemek zorundayım, Luann. Sınıftan birkaç 
öğrenciyle konuştuktan sonra Tom hakkında bazı endişelerim 
oluştu.”

Ne demekti şimdi bu? Kimler benim hakkımda konuşmuştu? 
Ne söylemişlerdi? Neydi bu endişeler?

“Ne endişesinden bahsediyorsun?” diye çıkıştı annem.
“Sadece bazı söylentiler.” Şef Driscoll dizlerini ovuşturdu. 

“Tom ile Alison hakkında. Bir de Tom ile Brandi hakkında.”
Olamaz. Biri ona Brandi’yle beni söylemişti. Şimdi muhte­

melen Alison’ı benim öldürdüğümü sanıyordu.
“Şöyle yapalım,” dedi Şef anneme dönerek. “Eşin döndü­

ğünde üçünüz birlikte karakola gelin. Bu konuları daha ayrıntılı 
konuşmak ve resmî bir ifade almak İstiyorum.”

Karakola gitmek mi? Kulağa... korkunç geliyordu.
“Kocam işten döndüğünde yorgun olacak,” dedi annem 

sertçe.
“Öyleyse yarın sabah.”
“Neden oğlumun üstünde bu kadar şüphe toplandığını an­

lamıyorum, Jim,” dedi annem. “Tom’un iyi bir çocuk olduğunu 
sen de biliyorsun. Aksi takdirde kızının onunla çıkmasına izin 
vermezdin.”

“Doğru,” dedi Şef Driscoll, “vermezdim.”
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İşte o anda Şef Driscoll’ün beni bir daha asla Daisynin ya­
nma yaklaştırmayacağını anladım. Bu mesele bir şekilde kapanıp 
da hapse girmesem bile Daisy yle ilişkim bitmişti. Aynı üniversi­
teye gidemeyecektik. Evlenemeyecektik. Bitmişti.

Fakat şu an bunları düşünecek hâlde değildim. Tek isteğim, 
Şef Driscoll’ün bir an önce evimizden çıkıp gitmesiydi.

Koltuktan kalkıp pantolonunun üstündeki hayali tozları sil­
keledi. Kapıya doğru dönmüştü ki birden durdu.

“Hey,” dedi, “o da ne?”
Bakışlarını takip ettim. Kanepenin kenarına bakıyordu. 

Neye baktığını fark ettiğimde yutkunamadım.
Kanepede kurumuş kan lekesi vardı.
Bütün kanı temizlediğimi sanıyordum ama dürüst olmak 

gerekirse her yere sıçramıştı. Evin bir yerlerinde gözden kaçırdığım 
başka lekeler olmasına hiç şaşırmazdım. Kanepe babamın boğa­
zını kestiğim yere çok yakın değildi fakat atardamar fışkırması 
güçlü olurdu. Dahası şah damarının yanında toplardamarım da 
kestiğimden emindim.

Tabii Şef Driscoll o lekenin ne olduğundan emin olamazdı. 
Taba rengi kumaşın üzerinde kızıl-kahve bir halkaya benziyordu. 
Öte yandan başımı kaldırdığımda annemin yüzünün kâğıt gibi 
bembeyaz olduğunu gördüm.

“Resim yapıyorduk,” dedi sonunda.
“Resim mi?” Şef tek kaşını kaldırdı. “Tuhaf bir boya rengi.” 
“Bir sanat projesini boyuyorduk.” Annem bana baktı. “Tom

• • yyiçin.
“Anladım.” Şef yavaşça başıyla onayladı. “Boyadan örnek 

alabilir miyim?”
“Maalesef olmaz,” dedi annem çenesini kaldırarak. “Tom’la 

yemeğe oturmuştuk, hem zaten fazlasıyla zamanımızı aldın. Ka­
nepemize bulaşmış bir boyadan örnek almanın mantığını anla­
mıyorum.”

“Bir saniyemi alır, Luann. Arabamın bagajında test kiti var.”
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Annem ona gözlerini kısarak baktı. “Böyle bir şey için arama 
emri gerekmiyor mu?”

Şef Driscoll bir anlığına duraksadı, sonra ellerini ceplerine 
soktu. “Eğer arama emri çıkarttırmamı istiyorsan çıkarttırırım,” 
dedi.

Annem adamı neredeyse kapı dışarı etti ve kilidi çevirene 
kadar rahat nefes alamadım. Sürgü yerine oturduğu an annem 
kapıya yaslandı, omuzları hafifçe kalkıp iniyordu, bakışlarını 
yere dikmişti.

“Anne?” dedim.
Eskiden halının olduğu yere bakıyordu. “Odana git, Tom.”
“Ama...”
“Git. Lütfen. Ben...” Başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. 

“Yalnız kalmam lazım.”
Annemin dediğini yaptım. Merdiveni çıkıp odama girdim 

ve kapıyı kapadım. Yaklaşık yarım saat sonra tuvalete gitmek 
için odadan çıktığımda, annem oturma odasında yere çökmüş, 
kanepenin kenarını ovalıyordu.
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Ertesi sabah yeni bir müşteriyle Zoom görüşmesi yapacaktım.
Benim için hâlâ sezon dışı sayılırdı ama yıl bitmeden mali 

durumunu düzene sokmak isteyen birçok insan vardı. Görüşe­
ceğim adamın adı Orson Finley ydi ve toplantıya birkaç dakika 
kalmıştı. Ama ben bu görüşmeden delicesine korkuyordum. Dün 
gece neredeyse hiç uyuyamamıştım; gözlerimin altındaki mor 
halkaları âdeta hissedebiliyordum ve sol şakağım zonkluyordu. 
Şu an yapmak istediğim son şey yeni bir müşteriyle tanışmaktı 
fakat görüşmeyi iptal etmek hiç profesyonelce olmazdı.

Randy nin aslında mazereti olmadığını polise söylemeyerek 
doğru olanı yapıp yapmadığımdan hâlâ emin değildim. Onun 
cinayet işleyebilecek biri olduğunu düşünüyor muydum? Hayır, 
düşünmüyordum. Gerçekten düşünmüyordum.

Öte yandan dünyanın en şok edici şeyi olmazdı. Yani, ne 
bileyim, annemin seri katil olduğunu öğrenmek gibi bir etki ya­
ratmazdı.

Esasen polise ya da Jake e gitmememin asıl sebebi Gretchen’dı; 
ona bunu yapamazdım. Randy nin sabıkası varsa üzerine en ufak 
bir şüphe düşürmek hayatını mahvedebilirdi. Bina sahibi, Bon­
nie nin katili olabileceğine dair en ufak bir ihtimal olduğunu düşü­
nürse onu ânında işten çıkarırdı. Dahası bu, gerçek katili bulmaya 
ayrılan zamanın ve kaynağın boşa harcanmasına neden olurdu.
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Telefonum görüşme vaktinin geldiğini haber veren bir bildi­
rimle öttü. Bilgisayarın başına oturdum ve görüşmeye bağlanma­
dan önce kamerada kendime son bir kez baktım. Göz altı mor­
luklarımı kapatıcıyla gizlemiş, yüzümü renklendirmek için de ruj 
sürmüştüm. Saçım bu sabah bir türlü hizaya gelmek istemeyince 
sarı ışıltılı tutamlarımı atkuyruğu yapmıştım. Hatta Gretchen ın 
Bonnienin anısına verdiği tokayı takmıştım. Bonnie nin saçından 
kesilen tutamı aklıma getirmemeye çahştım.

Zoom görüşmesine bağlandığımda ekranda bir yüz belirdi. 
Adamın zayıf yüz hatları ve dağınık atkuyruğu netleştiğinde onu 
hemen tanıdım, tanımamla da yüzüm düştü.

“Kevin,” dedim soluğum kesilerek. “Bu da ne şimdi?” 
Ekrandaki adam Kevin dı. Yani Hakiki Kevin. Yani Orson 

Finley. Gerçek adının ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu. 
Tek bildiğim, bir sürü vaktimi boşa harcadığıydı.

“Bunu yapmak zorunda kaldığım için gerçekten üzgünüm, 
Sydney.” Kelimeleri birbirine karışıyordu. “Ama ne zaman seni 
bulmayı başarsam benimle konuşmaktan kaçıyorsun.”

“Aynen. Başkası olsa şimdiye bin kere anlamıştı.” Görüşmeyi 
sonlandırmak üzere fareme uzandım. “Hoşça kal, Kevin. Ya da 
Orson. Artık adın her neyse.”

“Lütfen kapama!” Ekrana yaklaştığında göz altlarındaki mor 
halkaları gördüm. “Lütfen, Sydney! Seninle çıktığımız randevu 
hayatımın en güzel randevularından biriydi. Çıktığım her kızı 
annemle tanıştırdığımı mı sanıyorsun?”

Tanrım, umarım öyle bir salaklık yapmıyordu. “Kevin...” 
“Bana bir şans daha vermek zorundasın,” diye yalvardı. “Lüt­

fen, sadece beni bir dinle. Altmış saniye istiyorum.”
“Kevin...”
“Altmış saniye. Lütfen.”
Yanlış olduğunu bile bile kabul ettim. İçini dökmesi için ona 

altmış saniye verecektim, sonra belki peşimi bırakırdı.
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"Şunu bil ki,” dedi, “o geceki davranışımdan ötürü çok utanı­
yorum. Ben saldırgan biri değilim. Senin de benimle aynı şekilde 
hissettiğini sandım ve biraz ileri gittim. Kendimden utanıyorum, 
canım annem bilseydi o da benden utanırdı. Hatamı kabul edi­
yorum ve senden çok özür diliyorum, Sydney.”

Bu adamdan —ya da herhangi bir adamdan— beklediğim son
şey bir özürdü. Her şeye rağmen etkilenmiştim. "Teşekkür ede- 

»rım.
"Peki, ne diyorsun?” diye üsteledi. "Bana bir şans daha verme 

ihtimalin var mı?”
Özür dilemesini takdir etsem de şu an başka biriyle görüşü­

yordum. Öyle olmasaydı bile bana saldırmış bir adamla tekrar 
randevuya çıkmam mümkün değildi. Çıkacağımı nasıl düşü­
nürdü? "Sanmıyorum, Kevin.”

Kahverengi gözleri irileşti. “Lütfen, Sydney. Sana yalvarıyo­
rum. Seni çok mutlu ederim.”

"Üzgünüm,” dedim yumuşak ama kararlı bir sesle, "cevabım 
yine de hayır.”

“Tek istediğim seninle yüz yüze konuşmak,” diye yalvardı. 
“Seni sadece pencereden görebilmem hiç adil değil.”

Bir dakika, ne? “Ne dedin sen?”
“Seninle yüz yüze konuşmak istiyorum dedim.”
“Hayır,” dedim dişlerimi sıkarak. “Pencereyle ilgili ne dedin?” 
Kevin far görmüş tavşan gibiydi. “Pencere mi?”
Siktir.
Kevin tek kelime daha edemeden görüşmeyi sonlandırdım. 

Ekran kararır kararmaz ergonomik sandalyemden kalkıp odanın 
öbür ucundaki pencereye koştum. Seni sadece pencereden görebil­
mem hiç adil değil. O sapık beni mi izliyordu?

Dehşet içinde aşağıdaki insanlara ve arabalara baktım. Bu­
lunduğum yükseklikten insanlar karınca, arabalarsa oyuncak 
gibi görünüyordu. Bu yükseklikten kimse beni göremezdi... öyle 
değil mi?
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Gözlerimi etraftaki binalara çevirdim. Doğrudan benimkini 
gören iki bina vardı. Ve o binalarda yüzlerce pencere bulunuyordu. 
Birinin beni izlemesi için yüzlerce fırsat.

İçim ürperdi.
Belki de Jake’i aramalıydım. Ama o, ünvanım kuralları es­

netmek ya da beni rahatsız eden birini tehdit etmek için kullana­
cak polislerden değildi. Bana uzaklaştırma kararı çıkarttırmam 
gerektiğini söyleyecekti fakat ben şu an bir de bununla uğraşacak 
hâlde değildim.

Ayrıca Jake’i ararsam Randy nin aslında mazereti olmadığını 
da ağzımdan kaçırmadan duramazdım.

Stor perdenin ipini çekerek dış dünyayla bağımı kesip başka­
larının da beni görmesini engelleyince derin bir oh çektim. İşte 
sorun çözülmüştü.

Tam bundan sonra ne yapacağımı düşünürken kapımn zili 
çaldı. Kalbim ağzımda atar vaziyette camdan hızla uzaklaştım. 
Sabahın dokuzunda gelen kimdi? Herhangi bir kargocuya apart­
man kapısını açmamıştım.

Tekrar bilgisayara baktım. Zoom görüşmesi sona ermişti ama 
ya Kevin o sırada evinde değildiyse? Arka planı flu olduğundan 
her yerde olabilirdi.

Ya kapımın önündeyse?
Masadan telefonumu aldım. Tamam, panik yapmaya gerek 

yoktu. Kevin gerçekten kapının önündeyse polisi arardım. Hem 
bu binanın kapıları gayet sağlamdı, içeri zorla giremezdi. Hele 
ki sürgü kapalıyken.

Sürgüyü kapamıştım, değil mi?
Zil tekrar çaldı ve bu kez sanki biri parmağını düğmeye ba­

sılı unutmuş gibi susmak bilmedi. Gelen her kimse içeri girmeye 
kararlıydı.

Kalbim deli gibi atarken kapıya koştum. Perdeler kapalı ol­
masına rağmen izleniyormuşum gibi hissediyordum. Kapıya varır
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varmaz sürgüyü kapamadığımı fark ettim. Aman Tanrım, nasıl 
bu kadar aptal olabilmiştim?

Tamam. Sorun değildi. Polisi arayacaktım. Sonra da Gret- 
chen’la Randy yi. Aslında böylesi iyi olmuştu. Kevin hakkında 
elimde bir bilgi olmadığından onu ihbar edecek bir yol bulmakta 
zorlanıyordum fakat polisler onu burada yakalarsa uzaklaştırma 
kararı çıkarttırmak çok daha kolay olurdu.

Kapının deliğinden baktım ve...
Ah. Randy’ydi.
Kilidi çevirip kapıyı ardına kadar açtım. Randy, tişörtü ve 

kot pantolonu içinde koridorda durmuş, ağırlığını bir ayağmdan 
diğerine veriyordu. Jake’ten pek uzun sayılmazdı ama her nasılsa 
devasa bir ağaç misali bana tepeden bakıyordu.

“Selam, Syd,” dedi. “Konuşabilir miyiz?”
Tereddüt ettim. Bonnie’nin öldürüldüğü gece Randy’nin bir 

mazereti olmadığı aklımdan çıkmıyordu. Bonnie’nin evine zorla 
girildiğine dair iz bulunmamıştı ve Randy’de evin anahtarı vardı. 
Öte yandan sabahın dokuzunda beni öldürmeye geldiğini hayal 
etmekte zorlanıyordum. Öyle olsaydı bile -dediğim gibi— anahtarı 
vardı, yani kapıyı çalmasına gerek olmazdı.

“Olur,” dedim. “İçeri gel.”
Evime girebilmesi için kenara çekildim. Son derece gergin 

görünüyordu, bu da beni geriyordu. Neden bu kadar gergindi?
“Bak,” dedi, “sana bir şey göstermem lazım. Ama... kimseye 

söyleyemezsin. Tamam mı?”
yylamam...

Randy elini kot pantolonunun cebine soktu. Şayet cebinden 
Bonnie’nin saçını çıkarırsa olduğum yere yığdırdım. Cepleri de­
rindi, birkaç saniye kurcaladıktan sonra bana göstermek istediği 
şeyi çıkardı ve o an sanki ciğerlerimdeki bütün hava boşalmış 
gibi hissettim.

Ah, hayır. Olamaz.
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Randy nin avucundaki nesneyi gördüğümde kusacak gibi oldum. 
İğrenç.

“Dün aldım,” dedi Randy gözleri ışıldayarak. “Karınca çift­
liğini almadan hemen önce.”

Bunu söyledikten hemen sonra elindeki mavi kadife kutuyu 
açtı. İçindeki yüzük beyaz altındandı ve üzerindeki minicik pır­
lanta ışıkta parıldıyordu.

İğrenç.
“Gerekirse iade edebilirim,” dedi aceleyle. “Gretchenın be­

ğenmeyeceğini düşünüyorsan başka bir tane alabilirim...”
Yüzüğü iade et ama yerine yenisini alma. Hatta en iyisi, en 

yakın arkadaşıma evlilik teklifi etme. “Şey...”
Yüzü düştü. “Pırlanta çok mu küçük?”
Pırlanta gerçekten küçük olsa da Gretchen ın beğeneceğinden 

emindim. Sorun yüzük değildi. Sorun, o yüzüğü veren kişiydi. 
Randy nin katil olduğuna inanmasam da Gretchena layık oldu­
ğunu düşünmüyordum. Gretchen çok daha iyisini hak ediyordu 
fakat Randy’ye takılıp kalmıştı, başka alternatiflere bakmıyordu 
bile. “Biraz küçük...”
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Minik taşa eleştirel bir gözle baktı. “Biliyorum. înan bana, 
ona kocaman bir pırlanta almak istedim çünkü hak ediyor. Ama 
üç aylık maaşım derler ya, bu yüzük altı aylık maaşıma denk geldi. 
Bundan büyüğünü alamam...”

“Para sıkıntın varsa belki şimdi evlenme teklifi etmek için 
doğru zaman değildir. Birkaç yıl bekleyebilirsin.”

Ensesini ovuşturdu. “Ama onu seviyorum. Gretchen tanı­
dığım en iyi insan. Hayatımın geri kalanını onunla geçirmek 
istiyorum. Onu mutlu etmek istiyorum.”

Küçük gözleri şimdi kocaman açılmıştı, son derece samimi 
görünüyordu. Randy ye bayılmıyor olabilirdim ama Gretchenı 
seviyordu. Gretchen da ona delicesine âşıktı. Onları ayırmaya 
çalışmak doğru olmazdı.

Değil mi?
“Bence yüzüğe bayılacak,” dedim gönülsüzce.
Yüzü aydınlandı. “Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?” 
“Kesinlikle.”
“Sağ ol, Syd.” Mavi kadife kutuyu kapayıp cebine geri koydu. 

“Ona nasıl soracağımı düşünüyorum. Diz çökmeliyim, değil mi?” 
İstemsizce gülümsedim. “Evet, kesinlikle öyle yapmalısın.” 
“Ne söyleyeceğimi kartlara yazsam aptalca olur mu sence?” 

diye sordu. “Her şeyin kusursuz olmasını istiyorum.”
“Bence nasıl olursa olsun Gretchen evet diyecek.”
Randy sırıttı. Daha önce onu bu kadar kocaman gülümser­

ken görmemiştim. Gretchen evlenme teklifini kabul ettiğinde 
nasıl görüneceğini hayal bile edemiyordum. Gretchenın ondan 
çok daha iyisini hak ettiğine inansam da Randy nin onu gerçekten 
sevdiğini inkâr edemezdim. Gretchen kalp kırıklıklarından payını 
almıştı ve mutlu sonu hak ediyordu.

İşte o anda, Bonnie’nin öldürüldüğü gece Randy nin bir ma­
zereti olmadığını kimseye söylememeye karar verdim.
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Son zamanlarda Tom’la aramız biraz limoniydi.
Annesi için beni ektiği günün ertesinde birkaç mesaj atmıştı 

ama cevap vermemiştim. Biraz sürünmesini istiyordum. Dahası 
Hakiki Kevin meselesi de hâlâ canımı sıkıyordu.

Ama sonra beni kendi dairesine, mum ışığında ev yemeği 
yemeye davet eden bir mesaj atmıştı, ben de yeterince süründü­
ğüne karar vermiştim.

Tom un benden katbekat fazla kazandığına emin olmama 
rağmen yaşadığı bina benimkinden daha iyi değildi. Benimkinin 
aksine kapıcısı yoktu. Daha da kötüsü asansör de yoktu. Beşinci 
katta oturuyordu ve oraya vardığımda nefes nefese kalmıştım. 
Ne diyebilirim ki, yoga aerobik değildi. Terlemediğimden emin 
olmak için koltuk altlarımı kontrol ettim.

Tom kapıyı açtığında beni gördüğüne çok sevinmiş gibiydi. 
Beni tutup kendine çektiği gibi altmış saniye boyunca öptü ki 
bu, uzun bir öpüşme süresiydi.

“Seni özledim,” diye fısıldadı kulağıma.
“Eh,” dedim, “Beş kat merdiven çıkmak zorunda kalmasay- 

dım belki daha sık gelirdim.” Elimi göğsüme koydum. “Kalbim 
hâlâ küt küt atıyor. Kalp krizi geçiriyor olabilirim.”
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“Egzersiz yaparken,” dedi hevesle, ne zaman insan vücudu 
hakkında rastgele bilgi verecek olsa sesi böyle heyecanlı bir hâl 
alırdı, “kaslara daha fazla kan gitmesi için kan damarları genişler, 
bu da kalbin daha hızlı kan pompalamasına sebep olur. Kalbin, 
tansiyonunu dengelemek için daha çok çalışıyor.”

“Vay canına, çok ilginç, Dr. Brewer.”
Güldü. “Neyse, taşınmak istersem mobilyaları aşağı indir­

mem imkânsız olur. O yüzden buraya mahkûmum diyebiliriz.” 
Bir gün birlikte yaşamaya karar verirsek Tom benim binama 

taşınabilirdi. Ya da sıfırdan başlamak için yeni bir yer bulurduk.
Ama bunu düşünürken bile içten içe Tom’un bana asla bir­

likte yaşamayı teklif etmeyeceğini biliyordum.
“İçeri gel.” Elimden tutup beni oturma odasına götürdü. 

Masada gerçekten de mum yanıyordu. İki kişilik bir masa hazır­
lamıştı ve musluğundan akan su biraz kahverengimsi olduğundan 
iki şişe su da vardı, şişelerin arasında da kâğıt torba duruyordu. 
“Hadi, soğumadan yiyelim,” dedi.

“Hımm. Bana ev yemeği vadedilmişti diye hatırlıyorum.” 
Ciddi bir ifadeyle başını aşağı yukarı salladı. “Evet, farkın­

dayım. Aslında makarna yapmaya başlamıştım ama sonra birden 
berbat bir aşçı olduğumu hatırladım. Öte yandan Luigi’s’i arayıp 
iki kişilik nefis bir akşam yemeği sipariş etmekte ustayım.” 

Makuldü. “Tamam, ben gidip çatal bıçak getireyim.” 
Tomun mutfağına girdim ve çekmeceden çatal bıçak almaya 

giderken buzdolabıyla dolap arasındaki boşlukta bir hareket gö­
züme ilişti. Daha yakından bakmak için eğildiğimde...

“Tom!” diye çığlık attım. “Aman Tanrım, hemen buraya gel!” 
Tom koşarak mutfağa geldiğinde beni lavabonun yanına 

sinmiş vaziyette buldu. Buzdolabının yanındaki boşlukta sıkışıp 
kalmış gri, küçük fareye bakıyordum. Fare.

“Ah!” dedi. “Bu fare bir aydır canıma okuyordu. Anlaşılan 
tutkallı tuzak işe yaramış.”

Elimle gözlerimi kapadım. “Bakamam! Çok iğrenç.”
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“Alt tarafı fare.” Parmaklarımı araladığımda bana sırıttığını 
gördüm. “Sen odaya geç. Ben hallederim.”

Memnuniyetle kabul ettim ve yerde kıpırdanıp duran yaratığı 
düşünmemeye çalışarak kendimi oturma odasına attım.

Masanın yanında nefesimi tutmuş bekliyordum. Mutfaktan 
paldır küldür sesler gelirken Tom’un o fareyle çıplak elle uğraş­
tığını düşünmemeye çalıştım. Derken bir güm sesi geldi. Sonra 
bir tane daha. Birkaç dakika sonra Tom mutfaktan elinde çatal 
bıçaklarla döndü. (Umarım ellerini yıkamıştır.)

“Her şey tamam,” dedi gayet sakin bir tavırla.
Duyduğum sesin ne olduğunu merak ederek kaşlarımı çat­

tım. “Fareye ne yaptın?”
“Bir torbaya koyup çekiçle ezdim.”
Nefesim kesildi. Çekiçle mi ezmişti? “Gerçekten mi?”
“Şey, evet.”
“Bunu nasıl yapabildin? O canlıydı.”
Ağzı bir karış açıldı. “Ciddi misin? Bağırıyordun, hayvana 

bakamıyordun bile! Sana ondan kurtulacağımı söyledim ve kur­
tuldum. Rehabilite edip evcil hayvanım yapacağım demedim.” 

“Yine de... Öyle yapmak zorunda değildin. Bu... korkunç 
bir şey.”

“Peki, ne yapmamı isterdin?”
“Doğaya satabilirdin!”
Bana şaşkın şaşkın baktı. “Tutkallı tuzağa yapışmıştı. Üstelik 

beşinci kattayız. Bunu nasıl yapmamı bekliyordun?”
Ellerimi ovuşturdum. Yaptığı şey yeterince kötüydü ama beni 

asıl rahatsız eden, canlı bir yaratığı çekiçle öldürmekten neredeyse 
hiç rahatsız olmamasıydı. Bilmem...

“Şöyle yapalım. Bir daha fare yakalarsam sen doğaya salarsın.” 
Kaşlarını kaldırdı. “Şimdi şu enfes yemeği yiyebilir miyiz?” 

Pekâlâ, haklı sayılırdı. Yine de tutkallı tuzakların zalimlik 
olduğunu herkes bilirdi. Onu öldürmesini gerektirmeyecek başka
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bir tuzak seçebilirdi. Belki de ona daha insaflı tuzaklardan al­
malıydım.

Kâğıt torbanın içine uzanıp yemekleri çıkardım. Bana chicken 
parmigiana, kendisine de chicken piccata söylemişti. Bir de bolca 
çıtır ekmek. Karşısındaki sandalyeye oturduğumda çatal bıçaklar 
ışıkta parıldıyordu. Tom’un tabağımın yanına koyduğu bıçağın 
normal biftek bıçaklarından daha büyük olduğunu fark ettim. 

“Tanrım, ne keseceğimi sandın?” dedim bıçağı elime alırken. 
“Tavuk sonuçta. Bıçağa ihtiyacın var, değil mi?”
“Evet ama...” Bıçağı yan çevirdim. “Amma da keskinmiş. 

Benim bıçaklarımın çoğu ekmeği bile zor kesiyor. Bunları bile- 
yiletiyor musun?”

“Hayır.” Kendi bıçağını alıp tavuğunu kesmeye başladı. “Çok 
sık kullanmıyorum, o yüzden keskin kalıyorlar.”

Bu bıçak beni gerçekten tedirgin etmişti. Kanama sorunumu 
düşünürsek kendimi bununla kesersem yarım litreye yakın kan 
kaybedebilirdim. Normalden daha dikkatli olmam gerekiyordu.

Yemeklerimizi yerken Torna Kevin’la yaşadığım Zoom hadi­
sesini anlattım. Çok önemli bir şey değilmiş gibi göstermeye çalış­
tıysam da bitirdiğimde Tom’un yüzü kıpkırmızı kesilmişti, hatta 
neredeyse morarmıştı. Sinirden patlayacak gibi görünüyordu.

“Şerefsiz herifteki cürete bak!” diye söylendi. “O ilk olayda 
polisi aramalıydım. Baş belası olduğunu biliyordum'” Yumruğunu 
sıktı; Kevin karşımızda olsaydı Tom’un onu bir güzel benzetece­
ğinden emindim. “Bunun yanma kâr kalmasına izin veremezsin, 
Sydney.”

“Maalesef,” dedim, “hakkında pek bir şey bilmiyorum. Cy­
nch uygulamasında yalnızca adı ve sahte bir fotoğrafı var.”

“Ne olmuş yani? Birini bulmanın başka yolları da var. Sanki 
bu adam büyük bir suç dehasıymış gibi davranma.”

“Mesela ne?”
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“Özel dedektif tut. Hatta bahse varım, bilgisayarlardan anla­
yan liseli bir çocuk bile Zoom görüşmene dayanarak onun nerede 
yaşadığını bulabilir.”

“Olabilir...” Kevin ı bulmanın bu kadar kolay olacağına inan­
mıyordum. Her hâlükârda şu an bunu düşünmek istemiyordum. 
Özellikle de bu konu Tom’u bu kadar sinirlendirirken. “Hey, 
geçen gün ilginç bir şey öğrendim.”

“Ne?”
Parmağımı koparmamaya dikkat ederek tavuğumdan bir 

parça kestim. “Gretchen ın erkek arkadaşı daireme gelip ona aldığı 
yüzüğü gösterdi. Gretchen a evlenme teklifi etmeyi planlıyor.” 

“Ya.” Tom hiç heyecanlanmamıştı. Gerçi neden heyecanlan- 
sındı ki? Gretchen ve Randy’yle tanışmayı reddetmişti, evlenecek 
olmaları neden umurunda olsundu? “Harika.”

Tabağımda kıvrılmış hâlde duran spagettiyle oynamaya baş­
ladım. “Sanırım düğüne benimle gelmezsin.”

“Düğün mü?” Kaşlarını kaldırdı. “Syd, adam daha teklif 
bile etmedi. Nişanlar yıllarca sürer. Bahse girerim en az iki yıl 
evlenmezler. İki yıl sonrası için şimdiden plan mı yapalım yani?” 

Tepkisi tam da beklediğim gibi olsa bile yine de canımı sık­
mıştı.

“Sana illa gel demedim,” dedim dişlerimi sıkarak. “Ama be­
nimle resmî bir yere gitme ya da arkadaşlarımla tanışma fikri seni 
bu kadar panikletmeseydi güzel olurdu.”

“Panikleme—”
“Evet, panikledin. Lütfen yalan söyleyip durumu daha da 

kötüleştirme.”
Tom kahverengi gözlerini yemeğine indirdi. “Bak, sana hak­

sızsın demiyorum, tamam mı?”
“Tamam...”
“Ama benimle ilgili anlamadığın şeyler var. Asla anlayama­

yacağın şeyler.”
“Önce bir anlatmayı deneseydin.”
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Çatalını tabağına sürttü. Omuzları kalkıp inerken neredeyse 
kendi kendine mırıldanıyormuş gibi görünüyordu. Ancak ne söy­
lediğinden emin olamadım.

“Senden hoşlanıyorum, Sydney,” dedi sonra. “Hem de çok. 
Gerçekten çok hoşlanıyorum.”

“Ama?..”
Dairenin içi o kadar sessizdi ki komşusunun kedisinin mama 

için yalvardığını bile duyabiliyordum. Tom titreyen elini siyah 
saçlarının arasından elini geçirdi.

“Tamam,” dedi sonunda.
« n nlamam mı?
Başını kaldırdı, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. 

“Tamam. Düğün ne zaman olursa olsun seninle geleceğim.”
Haklıydı, düğün muhtemelen epey uzak bir tarihte olacaktı. 

Ama yine de bana eşlik etmeye istekli olduğunu bilmek güzeldi. 
Belki bizim için sahiden bir gelecek olabilirdi. Belki bir gün bir­
likte bir daire tutardık. Belki ilişkimiz daha ileri giderdi. Belki 
de Tom hayatımın aşkıydı.

Masanın üzerinden göz göze geldik. Tanrım, gerçekten çok 
seksiydi.

Üstelik şimdi bana doğru düzgün düşünmemi imkânsız kılan 
bir ifadeyle bakıyordu. Artık yemeğe hevesi kalmamıştı. Benim 
de öyle.
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Bir noktada annem merdivenden yukarı çıktı ve ardından yatak 
odasının kapısı sertçe kapandı.

Şu an hakkımda ne düşündüğünü hayal bile edemiyordum. 
Kanepedeki lekenin kan olduğunu biliyordu. Halının nereye 
gittiğini bir daha sormamıştı. Ayrıca babamın bu gece eve dön­
meyeceğini de artık anlamıştı.

Dahası yukarı çıkmadan önce bana attığı bakışı aklımdan 
çıkaramıyordum.

Babama bir şey yaptığımdan şüpheleniyor olmalıydı. Ali- 
son’ın başına gelenlerden de benim sorumlu olduğumu mu dü­
şünüyordu? Brandi nin?

Öyle düşünüyorsa neden arkamda bıraktığım kanı temizle­
mişti? Beni kendi elleriyle karakola götürmesi gerekirdi.

Saat on civarı sessizce karanlık oturma odasına indim. Işık­
lardan birini açtım, sonra kanepenin etrafından dolaşıp annemin 
ovduğu yerin nasıl göründüğüne baktım. Kan lekesi önceki kadar 
koyu değildi ama hâlâ oradaydı. Anlaşılan o ki tamamen çıka­
ramamıştı. Lifleri analiz ederek bunun boya olmadığını anlaya­
bilecekleri kadar kalmıştı. Kan olduğunu anlayabileceklerinden 
şüphem yoktu.

Ama en azından Alison m kanı değildi.
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Karnım gürültüyle guruldadı. Akşam yemeğimin yalnızca 
yarısını yemiştim ama bedenim ihtiyaç duysa da hiç yiyesim 
yoktu. İştahımı tamamen kaybetmiş gibiydim.

Tek düşünebildiğim Daisyydi.
Telefonda bana artık benimle konuşmasına izin verilmediğini 

söylemişti ve babasının telefonunu kontrol ettiğinden emindim. 
Polis şefinin hakkımda ne düşündüğü apaçık ortadaydı. Ama 
ben Daisy yi bırakmaya hiç hazır değildim. Kendimi bildim bileli 
Daisy Driscolle âşıktım ve şimdi tam da onu kazandığım anda 
elimden alınmıştı. Bu hiç adil değildi.

Onu görmem gerekiyordu. Babasının izni olmasa bile.
Annemin yatak odasının olduğu yöne doğru baktım. Bu 

saatte çoktan yatmış olmalıydı. Sessizce çıkarsam hiçbir şey an­
lamazdı.

Daha fazla düşünmeden dolaptan bir kapüşonlu alıp üstüme 
geçirdim. Anahtarlarımı ve telefonumu cebime attım, sonra arka 
kapıdan dışarı çıktım. Kapıyı arkamdan kilitlemedim.

Daisynin evi benimkinden sadece birkaç sokak ötedeydi. 
Kapüşonumu başıma geçirip oraya doğru koşmaya başladım. Bu 
pek de etkili bir saklanma yöntemi olmasa bile hiç yoktan iyiydi. 
Şansım yaver giderse babası devriyede ya da karakolda olurdu.

Daisynin odası evin arka tarafına bakıyordu. Kameraları ya 
da güvenlik sistemleri yoktu çünkü burası tekinsiz bir mahalle 
değildi, hem kim bir polis memurunun evine girmeye kalkardı 
ki? Böylece arka tarafa rahatça dolandım. Boynumu uzatıp ikinci 
kattaki pencerelere baktım ve üzerinde rengârenk baloncuk harf­
lerle “DAİSY” yazan tanıdık pencereyi hemen buldum. Işığı hâlâ 
açıktı.

Şimdi bir şekilde dikkatini çekmem gerekiyordu.
Yerden birkaç küçük çakıl taşı aldım. Camı kırmamak için 

dikkatli olmam gerekiyordu ama dikkatini çekecek kadar da sert 
atmalıydım. Üçe kadar saydım, sonra taşlardan birini pencereye 
fırlattım. Tam isabet!
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Bir an bekledim ama pencerede herhangi bir hareket göre­
medim.

İkinci taşı alıp onu da attım. Yine tam isabet. Sonunda ca­
mın arkasında bir gölge kıpırdadı. Daisynin solgun yüzü camda 
belirdiğinde nefesim kesildi.

“Daisy!” dedim fısıldayarak. “Seninle konuşmam lazım!”
Başını iki yana salladı.
Ellerimi birleştirerek ona yalvardım. Hadi ama, Daisy. Lütfen.
Sonunda omuzları düştü. Arka kapıyı işaret etti; oradan 

kimseye görünmeden dışarı çıkabilirdi. Bir anlığına içeri gidip 
anne babasına aşağıda onu beklediğimi söyleyeceğini düşündüm 
ama sonra arka kapı aralandı ve Daisy dışarı çıktı. Sarı saçları ay 
ışığında parlıyordu, incecik bedenine bir hırka sarmıştı.

“Daisy,” dedim nefesim kesilerek.
Kendimi tutamadım; koşarak yanına gidip onu kollarımın 

arasına aldım. Fakat Daisynin sarılmak istemediği hemen belli 
oldu. Vücudu kaskatı kesilmişti. Kaşlarımı çatarak geri çekildim.

“Daisy...”
Başını kaldırıp bana baktığında gözleri yaşlarla parlıyordu. 

“Artık seninle konuşamayacağımı söylemiştim, Tom.”
“Biliyorum ama...”
“Babam Alisonı senin öldürdüğünü düşünüyor.” Gözlerini 

kırpıştırırken sağ gözünden bir damla yaş süzüldü. “Brandi yi 
de senin öldürdüğüne inanıyor. Slug’la birlikte yaptığınızı dü­
şünüyor.”

Güçlükle yutkundum. Şef Driscoll’ün Brandi’nin gizli erkek 
arkadaşı olduğumdan şüphelendiğini biliyordum ve baş şüpheli 
hâline geldiğimi de tahmin etmiştim. Ama bunları Daisy’yle 
paylaştığını duymak yıkıcıydı.

“Slug, Brandi’yi penceresinden gözetliyormuş,” diye ekledi. 
“Brandi onu yakalamış. Bunu biliyor muydun?”

“Hayır...”

245

Ninova



F R E İ D A  M c F A D D E N

“Üstelik gözetlediği tek kız Brandi değilmiş. Başka kızlar 
da konuşmuş.”

Bunların hiçbirinden haberim yoktu ama Şef7in Slugı neden 
ikinci kez sorguladığım açıklıyordu. Tanrım, Slug’ın böyle bir şey 
yaptığına inanamıyordum. Bilseydim geçen gece onu aramazdım.

Gerçekten de Pandora nin kutusunu açmıştım. Slug’ın tuhaf 
biri olduğunun farkındaydım lâkin gerçekte nasıl biri olduğun­
dan hiç haberim yoktu. Tehlikeli olabileceği aklımın ucundan 
bile geçmemişti.

“Daisy,” diye fısıldadım, “benim böyle bir şey yapmış olabi­
leceğimi düşünmüyorsun, değil mi?”

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum!” Elinin tersiyle gözlerini 
sildi. Elini bir daha hiç tutamayabileceğimi düşününce yüreğim 
ezildi. “Üstelik hepsi bu kadar da değil...”

Değil miydi? Daha ne olabilirdi ki? Polis babasının katil oldu­
ğumu düşünmesinden daha kötü ne olabilirdi? “Ne? Söyle bana.” 

Sesini alçalttı. “Alison kaybolduğu gece... Beni aramıştı.” 
Hayır.
“Slug’la seni görmüş,” diye devam etti. “Arabanın bagajına 

bir şey tıkıştırıyormuşsunuz, çok şüpheli görünüyormuş. Alison 
panik içinde senden ayrılmam gerektiğini söylemişti.”

Hayır.
“Bak,” dedim, “Slug benden spor malzemeleri ödünç almıştı, 

onları arabasına koyuyorduk. Büyütülecek bir şey değildi.” 
“Ellerinde kan varmış.”
Birdenbire Alison ın artık hayatta olmamasına sevindim. Slug 

haklıydı, o gerçekten bir sorundu.
“Daisy.” Derin bir nefes aldım. “Birbirimizi çocukluğumuz­

dan beri tanıyoruz ve sana hayatta yalan söylemem. Seni sevi­
yorum. Alison a asla zarar vermezdim. Hayatım üzerine yemin 
ederim.”

Yüzüne dikkatle bakarak bana inanıp inanmadığını anla­
maya çalıştım. İnanmak istiyordu. Bana inanmayı çok istiyordu.
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“Daisy?” dedim.
Gözünden bir damla yaş daha düştü. “Benim inanıp inan­

mamamın önemi yok. Babam hâlâ senin yaptığını düşünüyor. 
Başının ne kadar büyük bir belada olduğundan haberin var mı?”

“Daisy-”
Evlerinin üst katında bir ışık yandı ve Daisy nin vücudu bir 

anda kaskatı kesildi. “Eve dönmem gerek. Seninle yakalanırsam 
beni gebertirler.”

Hayır. Bu Daisy yi son görüşüm olamazdı. Olamazdı. Aklımı 
kaçırırdım. “Gece yarısı buluşalım mı?” diye sordum çaresizce. 
Başını sallayarak beni reddetmeye hazırlanıyordu ki “Lütfen, 
Daisy?” diye ekledim.

Duraksadı. “Tamam. Annem yattıktan sonra gizlice çıkabi­
lirim. Saat birde Maple Caddesi ndeki Dairy Queen’in arkasında 
buluşalım. Oralar hep tenha olur.”

Benimle buluşmaya razıydı. Demek ki beni bir katil olarak 
görmüyordu.

İçgüdüsel bir hareketle onu kollarımın arasına alıp dudakla­
rımı dudaklarına bastırdım. Önce direndi ama sonra her zamanki 
gibi kendini bana bıraktı. Hayatta Daisy Driscoll’ü öpmekten 
daha güzel bir şey yoktu.

Sonra çenesinin altındaki şah damarının atışını hissettim. 
Parmağımı nazikçe üstüne koydum, atışları büyüleyiciydi. Baba­
mın kanının boğazındaki delikten nasıl fışkırdığını hatırladım.

Acaba Daisynin kanı boğazından akarken nasıl görünürdü?
Dudaklarımız ayrılırken kafamın içinde bir ses bana onunla 

tenha bir otoparkta buluşmanın iyi bir fikir olmayabileceğini 
fısıldadı. Belki de onunlayken kendime güvenmemeliydim. Belki 
de Alison haklıydı ve Daisy yi gerçekten seviyorsam onu bırak­
malıydım.

Ama artık çok geçti.
Daisy hızla içeri girdi ve ben kapının kapanışını izledim. 

Buradan hemen uzaklaşmam gerektiğini bilsem de Daisy yi öp­
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mek her zamanki gibi dizlerimin bağını çözmüştü. Bir dakikaya 
ihtiyacım vardı.

Sonunda sessizce ve hızlıca hareket ederek arka bahçeden 
çıktım. Deminden beri bütün dikkatim Daisy’de olduğundan 
birinin beni izlediğini fark etmemiştim.

Ta ki Slug’la burun buruna gelene kadar.
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Tom’la bu gece bilhassa terli bir seans geçirmiştik ve bu standart 
rutini olmasa da işimiz biter bitmez duş alacağını söyledi. “Beni 
bayağı terlettin,” deyince güldüm. “Duşta bana katılmak ister

• • O )mısın?
“Hayır, hâlâ toparlanmaya çalışıyorum,” diye takıldım. Bu 

da onu güldürdü.
Ben Tom un çift kişilik yatağında uzanırken o duşta klasik 

müzik mırıldanıyordu. Beethoven olabilirdi ama doğrusu hiçbir 
fikrim yoktu. Vücudum hâlâ bana yaptıklarıyla zonkluyordu. Ha­
yatımız boyunca benimle hiçbir düğüne gelmese bile ondan asla 
ayrılamazdım. Böylesi bir seks hayatını gözden çıkaramazdım.

Komodinin üstünde duran telefonum çalmaya başladı. Ek­
rana baktığımda annemin aradığını gördüm. Biriyle görüştüğümü 
öğrendiğinden beri biraz sakinlemişti. Yine de ona, Tom’la sonu­
mun olmayabileceğini nazikçe anlatmaya çalışmıştım. Pek hoşuna 
gitmemişti. Eğer kırkıma kadar evlenemezsem birinin ona ötenazi 
yapması gerekebilirdi.

Aramanın telesekretere düşmesine izin vermeyi düşündüm 
fakat sonra kendimi hazırlayıp açtım. “Selam,” dedim. “Şu an 
biraz meşgulüm.”
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“Ah.” Annem ne diyeceğini bilemiyormuş gibiydi. “Tom*la 
mısın?”

“Evet.”
“Nasıl gidiyor?”

•  •  ■ i  •  w$ey... ıyı gidiyor.
Sesimdeki gerginliği duyabildiğinden emindim. Harika git­

miyordu. Belki Tom’la ayrılmayacaktık ama yakın zamanda ev­
lenecek de değildik. Düğün tarihi alırsak öpüp başıma koyardım.

“Biliyor musun,” dedi annem, “Geçen gün Kitab-ı Mukaddes 
dersinde çok ilginç bir hikâye anlatıldı. Sâre ve İbrahim’in İshak ı 
Sâre doksan yaşındayken dünyaya getirdiklerini biliyor muydun?”

Telefona bakakaldım. “Bunu neden anlatıyorsun?”
“Her zaman umut var demek istiyorum.”
Bu konuşmayı yapacak havada değildim. “Kapamam gerek.”
“Beraber yaşadığın şu uzun boylu, yakışıklı polise ne oldu. 

Jake miydi?”
Yüzümü buruşturdum. “Neden soruyorsun? Onunla yıllar 

önce ayrıldık.”
“Düşünüyordum da Jake gerçekten iyi biriydi. Hem seni de 

çok severdi, Sydney.”
•» ••  •» »• wGörüşürüz, anne.

Telefonu annemin suratına kapadım. O kadar sinirlenmiştim 
ki telefonu komodinin üstüne doğru düzgün koyamadım bile; 
yatakla komodinin arasındaki boşluğa düştü.

Harika.
Yataktan kalkıp komodinin yanına çömeldim. Elimi o dar 

boşluğa sokup etrafı yokladım. Telefonu ararken parmaklarım so­
ğuk, pürüzsüz bir yüzeye —muhtemelen telefonun ekranına— değdi. 
Ama orada başka bir şey daha vardı. Kadife kumaş gibi bir şey.

Hımm. Bu da neydi?
İkisini birden çıkardım. İlki gerçekten telefonumdu. Ama 

İkincisini görmemle yüreğim ağzıma geldi.
Siyah bir lastik tokaydı.
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Tom’un yatak odasında lastik tokanm ne işi vardı?
Buraya başka bir kadının geldiğine dair doğrudan bir kanıt 

bulmuş sayılmazdım. Öyle olsa bile sorun olmazdı. Sonuçta Tom 
keşiş değildi ve kimse yalnız yatarak bu kadar deneyim kazana­
mazdı. Ama bunun kumaş kaplı bir lastik toka olması? Bu devirde 
kim kumaş kaplı lastik toka takardı?

Ya da şöyle sorayım, Bonnie dışında kim takardı?
Tom’un Bonnie’nin gizemli erkek arkadaşı olmasının fazla 

büyük bir tesadüf olacağını düşünmüştüm. Ama şimdi tokaya 
bakarken Tom’u hafife aldığımı fark ettim. Tüm parçalar yerine 
oturuyordu.

Sonuçta gerçekten tesadüf müydü? Onunla bizim apartman­
dan üç blok ötede tanışmıştım, Bonnie erkek arkadaşı tarafın­
dan eve bırakıldıktan hemen sonra. Doktordu. Ona Bonnie’nin 
cinayetini anlattığımda tepkisi çok tuhaf olmuştu. Üstelik ilk 
tanıştığımızda bana sahte isim vermiş olma ihtimali de cabasıydı.

Gerçek en başından beri karşımda mıydı? Tom’un yakışıklı­
lığı ve benim doksan yaşından önce evlenip çocuk yapma acelem 
gözümü kör mü etmişti?

Ama hayır... Bu imkânsızdı. Tom katil olamazdı. Randy’nin 
katil olmadığından ne kadar eminsem Tom’un katil olmadığın­
dan da bir o kadar, hatta daha fazla emindim. Tom iyi biriydi. 
Tanıdığım en iyi insandı.

Değil mi?
Yatak odasının ortasında durmuş, elimdeki telefona bakıyor­

dum. Favoriler listemi açtığımda Tom tam ortadaydı. Nedenini 
bilmesem de kendime engel olamadan ismine dokundum.

Karşılığında bir telefon çalmaya başladı. Ama ses komodinin 
üzerinde duran telefondan gelmiyordu. Boğuk bir sesti bu, sanki 
telefon çekmecelerden birindeydi. .

Çalmaya devam etmesine izin verdim. Tom duşta Mozart 
mırıldanmayı sürdürürken komodine gidip çekmecelerini açmaya 
başladım. îlkinde katlanmış tişörtler vardı. İkincisi pantolon do­
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luydu. Üçüncüsünde baksırları var gibi görünüyordu ama tama­
men açtığımda telefonun sesi daha net gelmeye başladı.

Bingo.
Çekmeceyi kurcalamaya başladım. Baksırların altına gizlen­

miş telefonu bulmam sadece on saniyemi aldı, ekranında yalnızda 
“S” yazıyordu.

Bir an sonra telefon sustu. Daha yakından incelemek için 
çekmeceden çıkardım. Bu, Tomun arkadaşları ya da ailesiyle 
konuşmak için kullandığı kişisel telefonu değildi. Bu bir kullan 
at telefondu.

Tom benimle kullan at telefonla iletişim kuruyordu.
Telefonu açıp çağrı ve mesaj geçmişine baktım. Bu telefon­

daki her arama ve mesaj bendendi. Bunu sadece benimle iletişim 
kurmak için kullanılıyordu.

Bu da ne demek oluyordu şimdi?
Gözüm banyoya kaydı. Su hâlâ açıktı. Tom genelde uzun duş­

lar alırdı. En az beş dakikam vardı, dişlerini fırçalamaya karar ve­
rirse belki daha fazla. Bu sürenin her saniyesine ihtiyacım olacaktı.

Kullan at telefonu yerine geri koyup çekmeceyi kapadım. 
Üzerimde Tomun bana gece burada kaldığım zamanlarda giy­
mem için verdiği büyük tişörtlerinden biriyle oturma odasına koş­
tum. Yemek masası olduğu gibi dursa da yatak odasına geçmeden 
önce Tom mumu söndürmüştü. Masadaki çatal bıçaklara bakıp 
onlardan düzgün bir parmak izi alınıp alınamayacağını merak 
ettim. Emin değildim.

Sonra gözüm Tomun su şişesine takıldı.
Mükemmel.
Şişeyi başparmağımla işaret parmağımın arasında tutarak 

kaldırdım, Tomun bıraktığı parmak izlerini bozmamaya çalışı­
yordum. Çantamı sehpanın üstünde bırakmıştım, hemen oraya 
koşup su şişesini dikkatlice içine koydum. Tam fermuarını ka­
pamıştım ki arkamdan bir ses geldi.

“Ne yaptığını sanıyorsun, Sydney?”
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Korkunç bir hata yapmıştım.
O su şişesini almaya çalışmamalıydım. Üzerimde yalnızca 

tişört ve külot olmasına rağmen çantamı aldığım gibi buradan 
kaçıp gitmeliydim. Bir kadının yapabileceği en aptalca hatayı 
yapmıştım. Şansım varken kaçmamıştım.

Şimdi Tom birkaç adım ötede durmuş bana bakıyordu, üze­
rinde adet ve baksır vardı, siyah saçları hâlâ ıslaktı, parlıyordu. 
Bakışları karanlık ve ifadesizdi.

“Ne?” diye sordum.
“Ne yapıyorsun dedim.”
“Ah.” Kendimi gülümsemeye zorlayıp çantama baktım. “Te­

lefonumu almaya gelmiştim.”
“Telefonun yatak odasında.”
Doğru diyordu. Telefonumu komodinin üstünde bırakmış­

tım. Keşke öyle yapmasaydım. Telefonumu orada bırakmasaydım 
şimdi 91 l ’i arıyor olurdum.

Zoraki bir kahkaha attım. Sesim âdeta boğuluyormuşum 
gibi çıkmıştı.

“Görmedim herhâlde,” dedim. “Gidip alayım bari.”
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Tom gözlerini kıstı. “îyi misin?”
Ondan şüphelendiğimi belli edemezdim. Çünkü anladığımı 

fark ederse... Eh, Bonnie nin başına gelenleri hepimiz biliyorduk. 
Belki onu da bu yüzden öldürmüştü. “Tabii ki iyiyim. Neden iyi 
olmayayım?”

Cevap vermedi. Sadece yüzüme bakmaya devam etti. 
“Aslında,” dedim, “pek iyi hissetmiyorum.”
“Ne oldu?”
Çoğu erkeğin beni hemen başından savmasını sağlayan ba­

haneye sarıldım. “Regl oldum.”
Ama Tom bu açıklamadan zerre kadar etkilenmemişti. Gerçi 

şaşırmamalıydım. “İstersen banyodaki dolapta ibuprofen var.” 
“Şey...” Rahmimin bulunduğu bölgeyi ovuşturarak, “Gitsem 

daha iyi,” dedim. “Kendi alammda olmak istiyorum.”
Tom sessizliğe gömüldü. Bir filmde olsaydık bu, kötü ada­

mın gerçeği fark ettiğimi ve artık gitmeme izin veremeyeceğini 
anladığı an olurdu. En azından sağ olarak. Tom un kafasında 
çarkların döndüğünü görebiliyordum. Son derece zeki bir adamdı, 
durumu çözecekti.

Sonra aklıma başka bir korkunç düşünce geldi:
Tokayı nereye bırakmıştım?
Şayet telefonumun yanına bıraktıysam oyun biterdi. Tom, 

ölü bir kadına ait bir saç aksesuarı bulduğumu anlardı. O zaman 
bu daireden asla çıkamazdım.

Kahretsin, o tokayı nereye koymuştum?
“Bence kal,” dedi. “Geç oldu. Gecenin bu saatinde eve dön­

mek istemezsin, değil mi?”
Yeniden karnımı ovuşturdum. “Kendi yatağımda daha rahat 

ederim.”
“İstersen tek yatabilirsin. Ben kanepede yatarım.”
“Hayır, ben... şey...” Boğazımı temizledim. “Gerçekten eve 

gitmek istiyorum.”
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Bakışları çantama kaydı. îçine bakarsa biterdim. Ona neden 
çantama boş bir su şişesi tıkıştırdığımı açıklayamazdım. Gerçi 
uyduruk bir bahane bulabileceğimden emindim.

Asıl önemli olan tokaydı. Gördüyse öldüm demekti. Görme- 
diyse belki bu işten sağ kurtulabilirdim.

Kalbim öyle hızlı atıyordu ki duymamasına şaşırdım. Neyse 
ki birkaç saniyelik tereddüdün ardından kenara çekildi.

“Peki,” dedi sakince, “ama en azından sana Uber çağırmama 
izin ver.”

înanamıyordum. Gitmeme gerçekten izin veriyordu.
Peşimde Tom’la yatak odasına döndüm. Tokayı yatağın orta­

sında bulacağıma ve Torna döndüğümde elinde bir kasap bıçağı 
tuttuğunu göreceğime, o bıçakla beni öldüreceğine neredeyse 
emindim. Ama toka yatağın üstünde değildi.

Neredeydi peki?
Bir an sonra gördüm; komodinin dibinde, halının üstünde 

duruyordu. Ama halı koyu renk olduğu için siyah toka kolay se­
çilmiyordu. Öte yandan tamamen görünmez de değildi. Tomun 
bakışlarının o siyah kumaşa takıldığım, kaşlarını çatarak ne ol­
duğunu anlamaya çalıştığını hayal ettim. Ne olduğunu fark ettiği 
ânı.

Buradan bir an evvel çıkmalıydım...
Ben üstümü giyinirken Tom yatağın ucuna oturdu. Tokayı 

her an fark edeceğinden emindim ve kalbim öyle bir çarpıyordu 
ki göğsüm acıyordu. Ama sonra, ben ayakkabılarımı giyerken, 
Tom banyoya gitti. Fırsattan istifade lastik tokayı komodinin 
altına geri attım.

Tamam. Artık gerçeği öğrendiğimi asla bilemeyecekti.
Tom avucunda birkaç ilaçla yatak odasına geri döndü. İlaçları 

bana uzattığında onlara güçlükle bastırdığım bir şüpheyle baktım.
“Bunlar ne?” diye sordum.
“Ibuprofen.”
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Bu adamın bana verdiği rastgele hapları alacak hâlim yoktu. 
O kadar da salak değildim. “Teşekkür ederim ama gerek yok.” 

“Emin misin? Bayağı rahatsız görünüyorsun.”
Elimden geldiğince inandırıcı bir gülümsemeyle, “Dediğim 

gibi, sadece eve gitmek istiyorum,” dedim.
Tom beni kapıya kadar geçirirken kalbim delice çarpmaya 

devam ediyordu. Vedalaşmak üzere beni durdurup öptüğünde 
tüylerim diken diken oldu. îlk geldiğimdeki öpücükten bir hayli 
farklıydı.

“Pekâlâ,” dedim, “hoşça kal!”
“Sonra görüşürüz.” Bakışları beni rahatsız edecek kadar uzun 

süre yüzümde dolandı. “Sen kendini daha iyi hissettiğinde.”
Ya, tabii. Kapıdan çıkmama izin verirse bu eve bir daha asla 

ayak basmayacaktım.
“Aşağı kadar gelmemi ister misin?” diye sordu. Hâlâ kapının 

önünde duruyordu ve benim tek istediğim oradan çekilmesiydi, 
böylece buradan defolup gidebilirdim.

“Hayır. Hayır Güldüm ama bu, hayatımda attığım en sahte 
kahkahaydı. “Beş kat merdiven inip çıkmana gerek yok. Ben 
iyiyim. Saat çok geç değil. Kendi Uber’imi çağırırım.”

“Emin misin?”
“Kesinlikle.”

1 . .  1 • • •  1 w • f  )JÇunku benim için sorun değil.
Tanrım, beni bırakacak mıydı? “Gerçekten, sadece yalnız 

kalmak istiyorum.”
Nihayet -nihayet!— kapıyı açtı ve ben de dışarı çıktım. Her 

an beni tekrar içeri çekip ellerini boğazıma dolayacağından emin­
dim. Ya da fareye yaptığı gibi kafamı çekiçle ezeceğinden. Ama 
bunların hiçbirini yapmadı. Kapıyı arkamdan kapayıp kilitledi 
ve hepsi bu kadardı.

Merdivene kadar yürüdüm, sonra koşmaya başladım.
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Tom’un dairesinden dönerken yol boyunca tek düşünebildiğim 
eve vardığımda apartmanın önünde beni bekliyor olacağıydı. Ce­
ketinin altına sakladığı kasap bıçağıyla üzerime atlayıp boğazımı 
kesecekti. Ama orada değildi.

Basamakları olabildiğince hızlı çıktım, sonra dairemin kapı­
sını kilitleyip sürgüyü çektim. Ardından bir sandalye kapıp kapı 
kolunun altına dayadım. İşe yarayıp yaramayacağını bilmiyordum 
ama en azından kendimi daha güvende hissetmemi sağlamıştı. 
Hakiki Kevin sağ olsun, bütün perdeleri kapamıştım zaten. Ar­
dından odama geçtim ve saatlerce yatakta dönüp durdum.

Sabah altı buçuğa kadar zor dayandıktan sonra Jake’e mesaj 
attım. O hep erken kalkardı, böylece mesajı görmesini ve aklımı 
yitirmeden onunla konuşabilmeyi umuyordum.

Jake’ten hemen cevap geldi: 

Yarım saate sende olurum.
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Yirmi dakika sonra kapının zili çalınca yerimden sıçradım. 
Gelenin Jake olduğundan emin olsam da mutfağa gidip bir bıçak 
aldım. Kapının deliğinden baktığımda gelenin sahiden de Jake 
olduğunu gördüm; kırışık beyaz gömleği ve trençkotu içinde, 
tanıdık kirli sakalıyla kapının öbür ucunda duruyordu.

Kapıyı açtığımda uzun, iri bedeni girişi tamamen doldurdu. 
Sağ elimdeki bıçağı görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. “Syd? Neler 
oluyor?”

Onu kolundan tutup içeri çektim ve arkasından kapıyı kilit­
ledim. Sonra içeri koşup sehpanın üzerindeki buzdolabı poşetini 
aldım. İçinde Tomun dairesinden aldığım su şişesi vardı.

“Bunda parmak izi olup olmadığına bakmanı istiyorum,” 
dedim.

“Tamam da... Neden?”
Derin bir nefes aldım. “Bonnie nin dairesinde bulunan par­

mak izleriyle eşleşip eşleşmediğini görmek istiyorum.”
Jake buzdolabı poşetini elimden aldı. İçindeki su şişesine 

baktı. “Bunu nereden buldun?”
Ona her şeyi anlatmam gerekiyordu ama hiç istemiyordum. 

Bir süredir çıktığım adamın bir seri katil olabileceğini itiraf etmek 
çok utanç vericiydi. Jake yargılayıcı biri olmasa da bu konuda beni 
yargılardı. Onu suçlayamazdım.

Bu yüzden eğer doğru değilse hiç karıştırmak istemiyordum. 
“Sadece...” Yumruklarımı sıktım. “Sadece parmak izlerine 

bakar mısın lütfen?”
“Hayır? Bana dik dik bakıyordu. “Sydney, sana yardım etmek 

istiyorum. Ama hiçbir açıklama yapmadan bana bir su şişesi verip 
üzerindeki parmak izlerini araştırmamı beklemen mantıklı değil.” 
Kaslı kollarını göğsünde kavuşturdu. “Sen bana neler olduğunu 
anlatana kadar hiçbir yere gitmiyorum.”

Bunu istemekte haksız sayılmazdı. Doğrusu sormadan de­
diğimi yapsaydı şaşırırdım. Ama şimdi ona her şeyi anlatmak 
zorundaydım.
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“Parmak izleri Thomas Brewer adında birine ait,” dedim. 
“Peki, Thomas Brewerm Bonnie yi öldürdüğünü düşünmene 

sebep olan ne?”
Anlatmak zorundaydım. Başka çarem yoktu. “Çünkü bir sü­

redir onunla çıkıyorum ve evinde Bonnie’ye ait bir eşya buldum.” 
Jake’in rengi attı. “Ciddi misin?”
Başımla onayladım.
“Yani seri katil olduğunu düşündüğün bir adamla mı çıkı­

yorsun? Bana söylemeye çalıştığın bu mu?”
Yüzümü ateş bastı. “Düzgün birine benziyordu. Doktor.” 

Yani hayatını idame ettirmek için ölüleri kesip biçen bir patolog.
“Thomas Brewer...” Kaşlarını çattı. “Dur bir dakika, adli 

tabip olan Dr. Brewer mı?”
Başımla onayladım.
“Hasiktir...” Başını iki yana salladı. “Onunla tanıştım. Son 

derece zeki bir adam, çok iyi bir adli tıp uzmanı. Hiç sapık gibi 
durmuyordu. Bunu yapmış olabileceğine gerçekten inanıyor mu- 
sun:

“Evet... İnanıyorum.” Alt dudağımı ısırdım. “Dün gece da­
iresinden zor kurtuldum.”

“Şaka mı yapıyorsun?”
“Hayır. Gerçekten korktum... Şeyden...”
Jake serseme dönmüş hâlde yanımdan geçip kanepeye oturdu. 

İçinde şişenin olduğu buzdolabı poşeti hâlâ elindeydi, dalgın 
gözlerle şişeye bakıyordu. “Yani Bonnienin başma gelenler senin 
de başma gelebilirdi...”

“Eh...” Yanına oturdum. “Gelmedi ama. Kaçmayı başardım.” 
“Hemen o an beni aramalıydın.”
“İyiydim. Oradan çıkmıştım. Gecenin bir vakti seni rahatsız

etmek istemedim.”
“Şaka mı yapıyorsun?” Gözleri öfkeyle parlıyordu. “Sydney, 

lütfen gecenin bir vakti beni rahatsız et, tamam mı?”
“Tamam, sadece...”
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“Kendini böyle bir tehlikeye nasıl atarsın? Tanrım, seni öl­
dürebilirdi!”

Bu öfke patlaması karşısında bir an için konuşamadım. Jake 
fazla bağırmazdı ama bağırdığında sesi tüm odayı inletirdi.

Buzdolabı poşetini sehpasının üzerine bırakıp yüzünü elle­
rinin arasına gömdü. “Tanrım, Syd...”

“Jake...”
“Sana zarar verseydi,” dedi yüzünü ellerinden kaldırarak, “o 

herifin boğazını keserdim.”
Soluğum kesildi. Jake’i hiç böyle görmemiştim; yüzü kıpkır­

mızı olmuştu, şakağında bir damar atıyordu. O, kurallara harfiyen 
uyan bir polisti; eski sevgilisine saldıran adamın cezasını kendi 
bildiği şekilde, kendi elleriyle verecek biri değildi.

Belki de değişmişti.
Jake derin derin nefesler alarak sakinleşmeye çalıştı. Bir müd­

det sonra yüzü normale döndü, omuzları gevşedi.
“Tamam,” dedi. “Şişenin üzerindeki parmak izlerine bak­

tıracağım. Bu sırada binanın önüne bir devriye arabası olacak.”
“Buna gerek yok...”
“Sakın karşı çıkmaya kalkma.” Gözlerinin arasındaki çizgi 

derinleşti. “Syd, sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim. O psi­
kopat sana elini sürerse... Kendimi asla affetmem. Özellikle de...” 
Gözlerini yere indirdi. “Özellikle de ben salaklık etmeyip sana 
hak ettiğin gibi davransaydım şu an bu durumda olmayacağını 
bilirken.”

Bir süre öylece birbirimize baktık. Haksız olduğunu söyle­
yemezdim. “Olan oldu. Geçmişi değiştirenleyiz.”

“Bazen telafi edebilirsin ama.”
Bununla ne demek istediğinden emin olmasam da deva­

mını getirmedi. Sehpanın üzerindeki buzdolabı poşetini aldı ve 
sonuçlar çıkar çıkmaz bana haber vereceğine söz verdi. Parmak 
izi sonuçlarının ne kadar sürede çıktığını bilmesem de uzun sü­
receğini sanmıyordum.
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TOM

Slug beni izliyordu.
Ne zamandır orada olduğunu bilmiyordum ama Daisy yle 

konuşmamın en azından bir kısmını duymuştu. Ve hiç mutlu 
görünmüyordu.

“Daisy yi seninle buluşmaya ikna ettiğine inanamıyorum,” 
dedi. “Sana harbiden yanık olmalı.”

Sluga bakmak için boynumu uzatmam gerekiyordu. Kü­
çükken aynı boydaydık ama son birkaç yılda öyle bir boy at­
mıştı ki artık benden çok daha uzundu. Bununla beraber kav­
gada onu alt edebilirdim. O kadar zayıftı ki sert bir rüzgâr esse 
uçabilirdi.

Tabii elinde bir silah varsa işler değişirdi.
Ama onunla kavga etmek istemiyordum. Her şeye rağmen o 

benim en yakın arkadaşımdı. İlkokuldayken kimse bizimle takıl­
mak istemezdi. Slug benden çok daha tuhaf, ürkütücüydü ama 
ben de arkadaş edinmekte hep zorluk çekmiştim. Nedense diğer 
çocuklarla anlaşamıyordum. Onlarla konuştuğumda kendimi 
hep garip hissediyordum.

Ama Slug m yanında Öyle değildim. Biz birlikte dışlanmıştık. 
O, alkolik babam yüzünden hiçbir zaman beni yargılamamıştı, 
ben de böcek yemesiyle ya da anne babasının çoğu insanın büyü­
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kannesiyle dedesi yaşında olmasıyla dalga geçmemiştim. Doğum 
günü partilerimizde sadece ikimiz olurduk. Bütün sınıfı davet 
etsek bile kimse gelmezdi.

Acaba bir sonraki doğum günlerimizi birlikte kutlayabilecek 
miydik?

Nedense hiç sanmıyordum.
“Beni mi takip ediyorsun?” diye sordum.
“Takip ediyorsam ne olmuş?” diye homurdandı.
“Bu yaptığın hiç hoş değil.”
Yanından geçip Driscolllerin arka bahçesinden çıktım. Her 

ne olursa olsun burada yakalanamazdım. Bu, ikimiz için de hiç 
iyi olmazdı. Slug beni durdurmaya çalışmadı, aksine yanımda 
yürümeye başladı.

“Alison, Daisyyle konuşmuş,” dedi.
Kahretsin. Bizi duymuştu. Duymamış olmasını umuyordum. 

“Sorun yok. Ona her şeyi anlattım.”
"Ve sana inandı mı?”
“Evet.”
“Alison’a bagajda hamburger eti olduğunu söylediğimizde 

inandığı gibi mi?”
Buna verecek bir cevabım yoktu.
“Daisy sorun teşkil ediyor,” dedi.
İrkildim. Alison için de böyle söylemişti. Onu öldürmeden 

sadece birkaç saat önce.
“Daisy sorun filan teşkil etmiyor,” dedim. “Bu işi ben hal­

ledeceğim.”
“Alison ı hallettiğin gibi, değil mi?”
Alaycılığı hiç hoşuma gitmemişti. Alison m bizi gerçekten 

ihbar edeceğini kesin olarak bilmiyordu ve onun meseleyi hallediş 
şekli her şeyi daha beter etmişti. “Bak, onunla konuşacağım. Her 
şey yoluna girecek.”

Slug m köşeli yüzü ay ışığında neredeyse iskelet gibi görünü­
yordu. “Peki. Sen öyle diyorsan.”
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“Slug,” dedim ciddiyetle, “Daisy’den uzak durmanı istiyo­
rum, tamam mı? Bunu yapar mısın?”

Çenesi kasıldı. “Sen benim en yakın arkadaşımsın, Tom. 
Ama sen yapman gerekeni yapamıyorsun diye hapse girecek de-
w • 1 • »gılım.

Bu sözlerin ardından beni sokakta tek başıma bırakıp gitti.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Jake gittikten sonra hızlıca duş aldım ama zihnimi toparlayamı- 
yordum. Aslmda çalışmam gerekiyordu fakat imkânsızdı. Oturma 
odasmda volta atmaktan başka hiçbir şey yapamıyordum.

Jake’in gidişinden birkaç saat sonra telefonum çaldı. Ekranda 
onun adını görünce hemen açtım.

“Ne çıktı?” dedim.
“Eşleşti.”
Bir an için duvarlar üzerime geliyormuş gibi hissettim. Dizle­

rimin bağı çözülmeden önce kendimi kanepeye zor attım. “Neyle 
eşleşti?”

“Bonnie’nin dairesinde bulduğumuz izlerin yanı sıra on­
dan önce öldürülen diğer kızın evindeki izlerle. Kesinlikle ikisin 
evinde de bulunmuş.”

“inanamıyorum..
“İnanamıyor musun? Su şişesini bana veren şendin.”
Doğru diyordu. Tom’dan şüphelenen bendim. Ama içten içe 

bunun paranoyadan ibaret olduğunu düşünüyordum. Sonuçta 
erkek arkadaşım o kızları nasıl öldürmüş olabilirdi ki?

O tokayı bulmasaydım sıradaki kurban ben mi olacaktım?
“Peki şimdi ne olacak?” dedim. “Onu tutuklayacak mısın?”
Jake burnundan güldü. “Senin verdiğin bir su şişesine daya­

narak mı? Sanmıyorum. Ama ifade vermesi için onu karakola ge­
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tirmeye çalışacağız. Umarım iş birliği yapar. Resmî olarak parmak 
izini alıp eşleştirmeyi başarabilirsek işte o zaman bir adım atmış olu­
ruz. Yine de tutuklama emri çıkarttırmak zor olabilir. Göreceğiz.” 

Elbette Jake’in onu hemen yakalayıp hapse tıkacaklarını 
söylemesini umuyordum ama belli ki işler öyle yürümüyordu. 
Tom’un sorgulanıp serbest bırakılacağını düşünmek beni deh­
şete düşürüyordu. Yeterli delil olursa onu bırakmayacaklarına 
inanmak zorundaydım.

Ama ya yeterli delil yoksa? Ya gerçekten serbest kalırsa? O 
zaman ne olacaktı? Onu ihbar edenin ben olduğumu anlar mıydı? 
İntikam almak ister miydi?

“Apartmanımın önünde polis arabası var mı?” diye sordum. 
“Evet, var,” diye onayladı. “Eğer karakol artık müsaade et­

mezse arabamla gelip kendim nöbet tutarım. Merak etme, sana 
zarar vermesine asla izin vermeyeceğim.”

“Peki...”
“Syd? İyi misin?”
“Sadece...” Gözlerimi sımsıkı yumdum. “Bu kadar aptal 

olduğuma inanamıyorum. Onun harika biri olduğunu sanmıştım. 
Tamam, kusursuz değildi ama... Hiç anlamadım...”

“Lütfen kendini hırpalama,” dedi Jake. “Söyledim ya, ben 
de Brewer’la tanıştım. Dürüst olmak gerekirse ben de şoktayım. 
Adamı sevmiştim. Ama işte, hiçbir zaman bilemezsin. Böyle ka- 
rizmatik, zeki, yakışıklı adamlar herkesi kandırabiliyor.”

“Yine de kendimi aptal gibi hissediyorum.”
“Sayende Bonnie nin katilini hapse tıkabileceğimizi söylersem 

için biraz olsun rahatlar mı?”
Haklıydı. Tom’la çıkmamış olsaydım bu işten sıyrılmış ola­

caktı. Ama şimdi, benim sayemde, Bonnie nin kanı yerde kal­
mayacaktı.

“Bir gelişme olursa beni ara,” dedim.
“Ararım.”
Artık geriye sadece beklemek kalmıştı.
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Evde Jake’ten haber beklerken aklımı kaçırmak üzereydim, bu 
yüzden yoga stüdyosuna gitmeye karar verdim. Saat altıda ders 
vardı, akşam yemeğine kadar oyalanmamı sağlar diye düşündüm. 
Gerçi iştahım yoktu. Öğle yemeğinde sandviç yemeye çalışmış, 
çeyreğini zor bitirmiştim.

Gretchen’ı arayıp bana katılmak ister mi diye sormuştum 
ama Randy yle meşguldü. Bu yüzden şimdi yoga stüdyosuna tek 
başıma yürüyordum. Neyse ki Tom karakoldaydı, muhtemelen 
parmaklıklar ardmdaydı, o yüzden kendimi güvende hissediyor­
dum. En azından güvende sayılırdım.

Bugün derste yalnızca beş altı kadın vardı. Bir köşeye ma­
tımı serdim, yanıma da birkaç yoga bloku aldım. Derken Arlene 
sınıfa girdi, atkuyruğu arkasında sallanıyordu. Bana kocaman 
gülümseyerek selam verdi.

“Bugün sadece sen mi geldin?” diye sordu.
“Sadece ben.”
“Bu arada,” dedi, “Geçen hafta seni genç bir adamla yolda 

yürürken gördüm. Siyah saçlı, çok yakışıklı bir adamdı.”
“Şey, teşekkür ederim.”
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Kaşlarını çattı. “Haddimi aşıyorsam affet ama adamdan çok 
karanlık bir enerji yayılıyordu. Beni inanılmaz huzursuz etti.” 

Eh, birkaç kadını öldürdüğünden olabilirdi. “Öyle mi?” 
“Ben bu tür şeylerde sezgilerime güvenirim,” dedi. “Sadece 

onun yanında dikkatli olmanı istiyorum.”
Birkaç gün önce neredeydin, Arlene? “Merak etme. Artık 

onunla görüşmüyorum.”
“Ah, şükürler olsun!” dedi ince göğsünü tutarak. “Sana ger­

çeği söylemem lazım, Sydney. O adamı gördüğümde yanma gelip 
sana kaçmanı söylemek istedim.”

Harika. Arlene bile erkek arkadaşımın pisliğin teki olduğunu 
anlamıştı.

Yoga dersi bir saatten biraz uzun sürdü. Normalde esneme 
hareketlerini çok rahatlatıcı bulurdum fakat bugün vücudum 
iş birliği yapmak istemiyordu. Tef gibi gergindim ve ders sonu 
yaptığımız meditasyonda bile zihnim susmak bilmedi.

Polisler artık Tomun peşinde olduğuna göre ona ne olacaktı? 
Bugün tutuklanacak mıydı? Şu anda hapiste miydi? Dairesini 
arayıp Öldürdüğü kızlara dair başka kanıtlar mı bulacaklardı? 
Belki de kızlardan kestiği saçları bulurlardı.

Ders bittiğinde çantamı alıp içinden telefonumu çıkardım. 
Jake’ten bir cevapsız çağrı olduğunu görünce karnımda kelebekler 
uçuşmaya başladı. Hayır, iki cevapsız çağrı vardı.

Bu iyiye işaret değildi.
Adının üstüne tıklayarak onu geri aradığımda neredeyse 

ânında açtı.
“Sydney,” dedi.
“Onu ifade vermeye çağırdınız mı?”
“Evet ama—”
“Hapiste mi?”
Hattm diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Hayır. Serbest 

bırakmak zorunda kaldık.”
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“Ne?” diye haykırdım. “Ama doğruladın, değil mi? Parmak 
izini aldın ve eşleşti, değil mi?”

“Evet, eşleşti,” dedi. “Yine de bu, suç işlediğine dair kanıt 
sayılmaz. Sadece bir noktada o dairelerde bulunduğunu kanıtlar.” 

“Ama bu çok şüpheli! Yani hiç mi?..”
“Mazereti var, Syd.”
Kaşlarımı çattım. “Mazeret mi?”
“Bonnie nin öldürüldüğü gece için. Bütün gece için sağlam 

bir mazereti var.”
Ne? “Emin misin? Belki de onun için şahitlik yapan kişi 

yalan söylemiştir.”
“Bütün gece hastanedeymiş,” dedi Jake. “Birçok kişi onu 

orada görmüş. Güvenlik kameraları da var. Mazereti çok sağlam. 
Bonnie yi öldürmüş olması mümkün değil.”

Şok olmuştum. Katilin Tom olduğundan emindim. Kızların 
evinde parmak izleri vardı. Arlene bile adamın uğursuz bir aurası 
olduğunu söylemişti!

Bir katille çıkmadığımı öğrenmek güzeldi ama diğer yandan 
aklım iyice karışmıştı. Kızları Tom öldürmediyse kim öldür­
müştü? Bonnie yle ilişkisini neden saklamıştı? Beni neden kullan 
at telefondan arıyordu?

Ne kadar sağlam bir mazereti olursa olsun, Tom’un masum 
olduğuna inanmıyordum.

“İyi misin, Syd?” diye sordu Jake.
“Hı hı.” Boğazıma oturan yumruyu yutkundum. “Sadece... 

Artık ne düşüneceğimi bilmiyorum. Sence o kızları öldüren ger­
çekten Tom değil mi?”

“Dediğim gibi, o yapmış olamaz. Söylediğine göre birçok 
kadınla görüşüyormuş ve tesadüf eseri o iki kızla da çıkmış.” 

“Buna inanıyor musun?”
“Evet, Syd.”
“Peki...” Saçımın bir tutamıyla oynadım. “Sana onunla tek­

rar çıkacağımı söylesem kızmaz miydin?”
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Jake birkaç saniye sessiz kaldı. “Kızardım,” dedi sonunda. 
“Ama onun katil olduğunu düşündüğüm için değil.”

Karşılık veremedim çünkü ne diyeceğimi bilmiyordum. 
“Bak,” dedi Jake sessizliği bozarak, “Brewer sana zarar verme­

yecek. Daha önce de söylediğim gibi sağlam biri. Ona güveniyo­
rum. Ama yine de binanı gözlem altında tutacağım, tamam mı?” 

“Bunu yapmak zorunda değilsin.”
“Evet, zorundayım.”
Jake’ten bana yoga stüdyosundan evime kadar eşlik etmesini 

istemeyi düşündüm. Ama bu saçma olurdu. Hava karardıysa 
da saat geç değildi. Dışarıda hâlâ insanlar vardı. Eve yürüyerek 
dönmek benim için tamamen güvenliydi. Özellikle de artık erkek 
arkadaşımın bir seri katil olmadığını öğrenmişken.

Gerçi dışarıda bir yerlerde hâlâ bir katil vardı.
Montumu aldım, Arlene’e veda ettim ve soğuk, karanlık 

geceye çıktım. Son birkaç haftada sıcaklık birdenbire düşmüş, 
kış şehre yerleşmeye başlamıştı. Belki de Noel’de kar yağardı.

Apartmana vardığımda ön basamaklarda birinin oturduğunu 
gördüm. Erkekti ve başında bere, üstünde kaban olmasma rağ­
men tanıdık görünüyordu. Ben yaklaşınca ayağa kalktı ve sokak 
lambalarının ışığında yüzünü net olarak görebildim.

Tom’du.
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TOM

Saat bire yaklaşırken yatağımda tavanı izleyerek korkunç bir hata 
yapıp yapmadığımı düşünüyordum.

Daisy yi seviyordum ve onu görmeyi her şeyden çok istiyor­
dum. Ona asla zarar vermeyeceğimi, babası hakkımda ne düşü­
nürse düşünsün onunla olmak istediğimi söylemek istiyordum. 
Onu iyi biri olduğuma ikna etmeye çalışmak istiyordum. Gerçi 
bu doğru olmayabilirdi.

Ama düşündükçe huzursuzluğum artıyordu.
Çünkü aslında iyi biri değildim. Birini öldürmüştüm. Üstelik 

Daisy’ye her baktığımda aklıma karanlık düşünceler geliyordu. 
Evet, onu öpmek istiyordum ama aynı zamanda ona başka şeyler 
de yapmak istiyordum. Kötü şeyler.

Bu işin sonu ikimiz için de iyi bitmeyecekti.
Ama aklımı kurcalayan başka bir düşünce daha vardı.
Slug, Daisy’yle konuştuklarımızı duymuştu. Yani ne zaman 

ve nerede buluşacağımızı biliyordu. Daisy meselesini çözeceğime 
inanmıyorsa kendisi halletmeye kalkabilirdi.

Ya Daisy tehlikedeyse?
Yatakta doğruldum. Her dakika kaygım daha da artıyordu. 

Slug hâlihazırda korkunç şeyler yapmıştı ve özgürlüğümüz için 
tamamlaması gereken son görev “Daisy meselesini” çözmekti.
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Keşke Daisy ye mesaj atabilseydim ama gönderdiğim me­
sajlardan hiçbirini okunmamıştı. Babası telefonuna el koymuş 
olmalıydı. Ya da beni engellemişti. Ona buluşmamız hakkında 
mesaj atma riskini alamazdım.

Saatime baktım. On iki buçuktu. Dairy Queene gitmem 
yürüyerek yirmi dakikamı alırdı, koşarsam on beş. Chevy yi ala­
bilirdim ama garaj kapısının açılma sesi annemi uyandırır diye 
korkuyordum, uyanırsa gitmeme izin vermezdi. Daha da kötüsü 
polisi arayabilirdi. Bisikletiminse lastiği patlamıştı ve hâlâ tamir 
ettirmemiştim.

Hayır, yürümek daha iyiydi. Şimdi çıkarsam oraya Daisy’den 
önce varabilirdim. Slug oradaysa ondan kurtulabilirdim. Ya da en 
azından saçma bir şey yapmasına engel olurdum.

Kapüşonlumu tekrar giyip spor ayakkabılarımı ayağıma ge­
çirdim. Hızlı hareket etmeme rağmen birkaç dakikayı daha boşa 
harcamıştım ve şimdi oraya Daisy’den evvel varmak için acele 
etmem gerekecekti.

Ama önce Daisy’nin evine baksam daha iyi olurdu. Henüz 
çıkmamışsa onu yolda yakalayabilirdim. Birçok şey buna bağlıydı.

Belki hayatı bile.
Zaman dakika kazanmak için komşunun bahçesinden geçe­

rek Daisy nin evine doğru son sürat koştum. Oraya vardığımda 
nefes nefeseydim ama hiç vakit kaybetmeden evin arka tarafına 
dolandım.

Driscolllerin evi sessizdi. Daisy nin anne babası ya uyuyordu 
ya da babası karakoldaydı. Ama asıl önemlisi, Daisy’nin odasının 
ışığı yanmıyordu.

Kahretsin. Onu kaçırmıştım, işte bu kötü olmuştu.
Daha da kötüsü, Daisy’nin evine uğrayarak en az beş daki­

kayı boşa harcamıştım. Boşa harcamamam gereken beş dakikayı. 
O beş dakikada korkunç bir şey olmuş olabilirdi.

Koşmalıydım.
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Dairy Queen e kadar olabildiğince hızlı koştum. Yolun ya­
rısına geldiğimde annemin Chevy sini almadığım için kendime 
kızdım. Öyle terlemiştim ki kapüşonlumu çıkarıp belime bağ­
ladım. En kötüsü de saat bire kadar oraya varamayacak gibi his­
sediyordum.

Daisy, lütfen dayan. ..
Tamam, panik yapmamalıydım. Belki de abartıyordum. 

Belki de Slug’ın bir şey planladığı filan yoktu. Belki de Daisy 
gerçekten güvendeydi.

Dairy Queen’e vardığımda Daisynin annesinin Lincoln 
Continental’ı otoparktaydı. Görünüşe göre benden daha akıllı 
davranıp arabayla gelmişti. Ama sonra onun hemen yanındaki 
arabayı gördüm ve yüreğim ağzıma geldi.

Slug’ın Oldsmobile’ıydı.
Daisy de buradaydı Slug da. Ama ikisini de göremiyordum.
Tişörtüm terden sırılsıklam olmuştu. Koşmaktan nefesim 

kesilmişti fakat duracak vakit yoktu, bir saniyeliğine bile dura­
mazdım. Daisy’nin iyi olduğundan emin olmam gerekiyordu.

Dairy Queen’in arka otoparkına doğru koşmaya başladım. 
Kalbim küt küt atsa da tek sebebi on beş dakikadır koşuyor olmam 
değildi. Geç kalmıştım fakat sadece iki dakika. İki dakikada 
hiçbir şey olamazdı.

Olabilir miydi?
Arka tarafa yaklaştıkça içimdeki huzursuzluk artıyordu. Bu­

rası neden bu kadar sessizdi? Daisy ile Slug birlikteyse seslerini 
duymam gerekmez miydi? Konuştuklarını? Bağrıştıklarını? Her­
hangi bir şey ?

Hayır, bir terslik vardı. Bundan emindim.
“Daisy?” diye seslendim.
Çıt çıkmadı.
Paniğim gittikçe artıyordu. Yanıma bir tür silah almam ge­

rektiğini fark ettim ama ne alacağımı bile bilmiyordum. Mutfak­
tan bıçak alabilirdim. Çünkü Slug buradaysa yanında kesinlikle
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silah getirmişti. Daisy yi korumak adına benim de bir silaha ih­
tiyacım olabilirdi. Şayet ona zarar vermişse Slug’ı öldürmek için 
ihtiyacım olacaktı.

Dairy Queen’in köşesini döndüğümde olduğum yerde dona­
kaldım. Küçük otoparkın öbür ucunda bir yığın vardı. Yaklaştıkça 
bunun bir beden olduğunu fark ettim. Kıpırdamadan yatıyordu. 
Ve bu cansız bedenin başında biri dikiliyordu.

Çok geç kalmıştım.
Tanrım, Daisy...
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Bir anlığına kaçmayı düşündüm. Tom’la konuşmak istemiyor­
dum, orası kesindi.

Ama nereye gidebilirdim? Apartmanın girişinde duruyordu. 
Hem Jake’in dediklerine bakılırsa katil değildi. Yani aslında kork­
mam için hiçbir sebep yoktu.

Onu polise ihbar etmem ve onun da muhtemelen bunu bil­
mesi dışında.

“Sydney,” dedi ayağa kalkarken, “konuşmamız lazım.” 
Vücudum kaskatı kesildi. “Öyle mi?”
“Polise bir sürü insanı öldürdüğümü söylemişsin, yani evet, 

bence konuşmamız gerek.”
Derin bir nefes aldım. “Ben... Ben öyle demedim.. 
“Dedektif Jake Sousa senin eski sevgilin, değil mi?” Tek kaşını 

kaldırdı. “Adı Jake olan bir polis memuru... Çözmem zor olmadı.” 
Yüzümü buruşturdum. “Tamam. Ona söyledim.”
Bunu duymasıyla omuzları çöktü. “Tanrım, Sydney. Katil 

olduğumu nasıl düşünebildin?”
“Bilmem.” Kollarımı gövdeme doladım ama tek sebebi hava­

nın buz gibi olması değildi. “Belki de benimle aynı binada oturan, 
cinayete kurban gitmiş bir kızla çıkmana rağmen bunu bana hiç 
söylememiş olmandandır. Ne dersin?”
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“Çok... çok da ciddi değildi.”
“Yalan söylüyorsun. Bonnie bana ilişkinizin ciddileşmeye 

başladığını söylemişti. Sen kendin de ayrılmak üzere olduğunuzu 
söylemiştin.”

“Ciddi değildi,” diye üsteledi. “Bonnie ve ben öylesine takı­
lıyorduk. İlişkimizi ilerletmeyi düşünmüştük ama çok da ciddi 
değildi. Bizim ilişkimiz gibi değildi yani.”

“Bizim ilişkimiz mi?” diye çıkıştım. “Peki, hadi bunu konu­
şalım o zaman. Bizim aramızda ne var?”

“Bunu nasıl sorarsın? Sen benim ktz arkadaşımsm.”
“Öyle miyim? O zaman neden benimle sadece kullan at te­

lefonla iletişim kuruyorsun?”
Tom ağzını açtı ama tek kelime çıkmadı. Bu soruya verecek 

bir cevabı yoktu.
“Aynen,” dedim.
“Pekâlâ, tamam.” Başını iki yana salladı. “Ben bir aptalım. 

Bağlanma sorunum var, tamam mı? Ama düzeltmeye çalışıyorum. 
Çünkü senden çok hoşlanıyorum, Syd. Ve...” Kaşlarını çattı. 
“Böyle bitmesini istemiyorum.”

Binamın basamaklarının önünde öylece duran Torna uzun 
uzun baktım. Her şeye rağmen hâlâ ondan çok hoşlanıyordum. 
Hem Jake onun bir seri katil olmadığını söylemişti.

Ama bunun bir önemi yoktu. Tom’la çıkmaya devam ede­
mezdim. Ona güvenmiyordum. Kimseyi öldürmemiş olsa bile 
onda doğru olmayan bir şeyler vardı. Bana çok fazla yalan söyle­
mişti. Ona ikinci bir şans vermek aptallık olurdu.

“Üzgünüm,” dedim. “Sanmıyoru-”
Ona ayrıldığımızı söyleyemeden arkamdan biri çığlık attı. 

“Sydney! Aman Tanrım, Syd, bu o mu? Tom mu?”
Harika. Gretchen ve Randy geliyordu.
Arkama döndüğümde bize doğru ilerlediklerini gördüm, 

Gretchen, Randy’nin koluna girmişti. Başında beyaz bir bere 
vardı, Randy’yse siyah bir trençkot giymişti. Bunca zamandır
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Tom’u Gretchen ve Randy yle tanıştırmaya çalışmışken şimdi 
bunun tam da biz ayrılmak üzereyken gerçekleştiğine inanamı- 
yordum.

“Merhaba!” dedi Gretchen heyecanla. “Sen Tom olmalısın! 
Ben Gretchen, bu da erkek arkadaşım Randy.”

Sırf gözüme girmek için arkadaşlarıma kendini sevdirmeye 
çalışacak mı diye merak ederek Torna baktım. Fakat yerinden 
kımıldamadan öylece duruyordu. Beti benzi atmış hâlde Randy ye 
bakıyordu.

“Selam.” Randy elini kaldırdı. “Nihayet tanıştığımıza mem­
nun oldum, Tom.”

Tom uzanıp korkuluğa tutundu. Her an kusacak gibi görü­
nüyordu. Sonunda güçlükle, “Merhaba,” dedi.

“Aman Tanrım,” dedi Gretchen hayranlıkla. “Anlattığın ka­
dar yakışıklıymış, Syd.”

Tom hâlâ Randy’ye bakıyordu. Garipti. Onu bir yerden ta­
nıdığını mı düşünüyordu?

“Sydney.” Kolumu tutmaya çalıştı ama geri çekildim. “Bir 
dakika konuşabilir miyiz? Baş başa?”

Gretchen la Randy ye baktığımda beni meraklı gözlerle izli­
yorlardı. Tom’la baş başa konuşmak istemiyordum. Artık onunla 
işim bitmişti. Bu meseleyi uzatmanın âlemi yoktu. “Aslında,” 
dedim, “içeri gireceğim. Hava çok soğuk.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Tom.
“Gelmesen daha iyi.” Hâlâ anlamadıysa diye ona en soğuk 

bakışımı attım. “Bence konuşacak bir şeyimiz kalmadı.”
“Sydney.” Şimdi dişlerini sıkarak konuşuyordu ve kolumdan 

tutmuştu. “Seninle gerçekten konuşmam gerek. Hemen?
Ne olursa olsun Tom bana karşı hep nazik davranmıştı. Ama 

şimdi ilişkimizi bitirirken farklı bir yüzünü görmeye başlıyordum. 
Daha önce beni hiç böyle tutmamıştı. Daha önce ondan gitmesini 
istediğimde hiç karşı çıkmamıştı.
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Fakat beni asıl şaşırtan Randy’nin göğsünü şişirerek aramıza 
girmesi oldu. Tom’dan çok daha zayıf olsa bile ondan birkaç 
santim uzundu. “Sydney seninle konuşmak istemediğini söyledi. 
O yüzden bence artık gitmelisin.”

Tom, Randy’ye nefret dolu bir ifadeyle baktı. “Sen karışma.” 
“Karışırım.”
İkisi birbirine dik dik bakarken sonunda Randy tehditkâr 

bir adım attı, Tom da kolumu bıraktı. “Peki.” Bakışları benimle 
Randy arasında gidip geldi. “Peki”

Basamaklardan kapıya doğru çıkarken Gretchen kolunu 
omzuma dolayıp beni kendine doğru çekti. Randy geride kaldı, 
hâlâ Tom’la birbirlerine bakıyorlardı. Sonunda o da peşimizden 
geldi. Apartmanın kapısını kapadığında Tom hâlâ basamakların 
dibinde duruyordu.

“Ah, canım benim!” dedi Gretchen. “Dışarıda ne oldu öyle? 
İyi misin?”

Gözlerim yaşardı ama onların yanında ağlamak istemiyor­
dum. “İyiyim. Gerçekten.”

“Bize gel,” dedi Gretchen. “Israr ediyorum.”
Dönüp Randy’ye baktı, o da başıyla onayladı. “O herif dışa­

rıda beklerken evde tek başına kalmamalısın. Bize gel.”
“Yemek yaparım!” dedi Gretchen heyecanla.
Haklıydılar. Şu anda kesinlikle yalnız kalmak istemiyordum.

« C  . MŞey, tamam.
Randy birinci kattaki dairelerinin kapısını açarken çantam­

daki telefonum titredi. Çıkarıp baktığımda ekranda bir mesaj 
gördüm. Tom’dan gelmişti:

Oradan hemen

Peşinden gelen mesaj tamamen büyük harflerle yazılmıştı: 

TEHLİKEDESİN!!!

çıkman gerek.
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Bu saçmalıktan gerçekten bıkmıştım. Ekranda Tom un hâlâ 
yazmakta olduğunu gösteren baloncuklar belirdi ama artık duy­
mak istemiyordum. Bu yüzden yeni bir mesaj daha gelmeden 
numarasını engelledim.

Böylece artık endişelenecek hiçbir şey kalmamıştı.

F R E İ D A  M c F A D D E N
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Evlerine girdiğimde Gretchen akşam yemeğini hazırlamaya koyul­
muştu. Bir çeşit güveç yapıyordu; buzdolabında ne varsa hepsini 
çıkarıp bir fırın kabına doldurarak dört yüz dereceye ayarlanmış 
fırına attı.

“Bana güven,” dedi. “Çok lezzetli.”
“O kadar peynir koyduktan sonra lezzetsiz olması mümkün 

değil zaten,” diyerek takıldım.
Göz kırptı. “Lezzetli olan her şeyin sırrı peynirdir.”
Güldüm. Tom u apartmanın önündeki basamaklarda bı­

raktıktan sonra kesinlikle kendimi daha iyi hissediyordum. İçim 
hâlâ sıkılıyordu ama doğru olanı yapmıştım. Tom bir seri katil 
olmasa bile iyi bir sevgili değildi. Kendisinin de söylediği gibi 
bağlanmaktan delicesine korkuyordu. Öyle ki arkadaşlarımla 
tanıştığında az kalsın kalp krizi geçirecekti.

Ondan kurtulduğum iyi olmuştu.
Uydurmasyon güvecin pişmesini beklerken Randy duş al­

maya gitti. Bu sırada Gretchen da bana müzedeki sergisinin bazı 
fotoğraflarını gösteriyordu. Sergi kapanmadan önce bir kez daha

279
Ninova



F R E İ D A  M c F A D D E N

gidemediğim için kendimi berbat hissediyordum ama Gretchen 
son derece anlayışla karşılamıştı.

“Tanrım, Syd,” dedi. “Son zamanlarda başına gelmeyen kal­
madı resmen. Hem zaten bir kere görmüştün.”

“Harikaydı. Gerçekten.”
Gretchenın sergiye ne kadar emek verdiğini gösteren fotoğ­

raflara göz attım. Sergi, Orta Çağa kadar uzanan çiçek türlerini 
konu alıyordu. Hem büyüleyici hem de rengârenkti.

Bonnie nin öldürüldüğü gece müzede olmasının sebebi de 
buydu. O gece Randy yle birlikte olduğunu söylemişti ama aslında 
Randy yalnız başına apartmandaydı.

Bu durum nedense beni huzursuz ediyordu. Evet, Randy 
az önce beni savunmuştu, bunun için ona minnettardım. Ama 
Tom’un o geceye dair sağlam bir mazereti olduğundan Bonnie’yi 
kimin öldürdüğünü hâlâ bilmiyorduk.

Randy değildi. Bundan emindim.
Derken hayretler içinde karınca çiftliğinin kitaplığın yanına 

olduğunu gördüm. Gretchen başta o kadar karşı çıkmıştı ki ciddi 
ciddi pencereden fırlatacağını düşünmüştüm. “Karınca çiftliğini 
evde tutmasına izin verdiğine inanamıyorum,” dedim.

“Biliyorum.” Gözlerini devirdi ama gülümsüyordu. “O man­
kafayı gerçekten seviyor olmalıyım.”

İster istemez hüzünlendim. Acaba ben de günün birinde 
birini böyle sevebilecek miydim? Belki. Ama o kişi kesinlikle 
Tom olmayacaktı.

Zamanlayıcı öttü; bu, gizemli güvecin piştiği anlamına geli­
yordu. Gretchen yemeği fırından çıkarırken Randy de banyodan 
çıktı. Saçları kafasına yapışmışken neredeyse acı verici derecede 
zayıf görünüyordu. Bize kocaman bir gülümsemeyle baktı. “Yar­
dıma ihtiyacınız var mı, hanımlar?”

Randy tabakları ve çatal bıçakları aldı, ben güveci aldım, 
Gretchen de buzdolabının üzerindeki dolaptan bir şişe şarap kaptı. 
Birkaç dakika sonra tabağıma güveç dolduruyordum ve tadına
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baktığımda... o kadar da kötü değildi! Hatta bayağı lezzetliydi. 
Ne olduğunu anlamadan yarım tabak güveci silip süpürmüştüm 
bile.

“Bu gerçekten harika olmuş» Gretchen,” dedi Randy neşeyle. 
“Sen dünyanın en iyi aşçısısın.”

Gretchen kıkırdadı. “Hayır, hiç de değilim. Alt tarafı güveç 
yaptım.”

“Evet ama...” Randy ona sırıttı. “Her nasılsa yaptığın her şey 
inanılmaz lezzetli oluyor.”

Gretchen’ın yüzü aydınlandı. “Çünkü sana yemek yapmayı 
seviyorum.”

Randy ona uzun uzun baktı. Çatalıyla tabağındaki güveci 
ileri geri itiyordu. Birkaç saniye boyunca içsel bir çatışma ver­
dikten sonra sandalyeden kalktı. Ben hayretle onu izlerken tek 
dizinin üstüne çöktü.

Hayır. Şimdi değil. Gözümün önünde değil. Lütfen, hayır. 
“Gretchen,” dedi. “Seni çok seviyorum.”
Gretchen’ın ağzı açık kaldı. “Randy...”
Tamam, gerçekten oluyordu...
“Gerçekten çok seviyorum. Hatta sensiz ne yaparım hiç bil­

miyorum.” Kot pantolonunun cebini karıştırıp o mavi kadife 
kutuyu çıkardı. Ne zamandır doğru ânı kollayarak o yüzüğü 
yanında taşıyordu? “Ve bu yüzden senden hiç ayrılmak istemi­
yorum. Gretchen, benimle evlenir misin?”

Gretchen’ın gözleri yaşlarla parlıyordu. “Aman Tanrım, evet! 
Tabii ki! Tabii ki seninle evlenirim!”

Randy, küçük pırlantalı yüzüğü Gretchen m ince parmağına 
taktı. Haklı çıkmıştım; Gretchen için pırlantanın büyüklüğü hiç 
önemli değildi. Randy ona evlenme teklifi ettiği için mutluluktan 
bulutların üzerinde uçuyordu. Derken Randy onu sandalyesinden 
kaldırıp öptü.

Hayatımda gördüğüm en tadı şeydi.
Sanırım ağlayacaktım.
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Bunlar mutluluk gözyaşlarıydı. Yani çoğunlukla. Son yıllarda 
yaşadığım en umut vadeden ilişkiyi sonlandırmak zorunda kal­
dığım gün en yakın arkadaşımın nişanlanması içimi burkmuyor 
dersem yalan olurdu ama onun adına gerçekten seviniyordum.

“Affedersiniz,” dedim. “Ben sizi biraz yalnız bırakayım.”
Beni duymadılar bile. Öpüşmekle meşguldüler.
Gözlerim yaşla dolu hâlde banyoya koştum. Hayır, şimdi 

ağlamayacaktım. Sadece kendimi toparlamam gerekiyordu, sonra 
geri dönüp arkadaşlarımın mutluluğuna sevinecektim.

İlk iş olarak yüzüme biraz soğuk su çarptım. Cildim benek 
benek lekelerle kaplıydı. Aynaya bakarken Tom gibi bir adamın 
benimle çıkmak istemesine anlam veremedim. Tom son derece ya­
kışıklıydı, bense sıradanın bir tık üstüydüm. Bende ne bulmuştu? 
Bağlanmak istememesine şaşmamalıydı. Süper model olsaydım 
işler farklı olabilirdi.

Tuvaleti kullandım ve işim bittiğinde tabii ki sifon çalışmadı. 
Apartman görevlisinin tuvaletinin bozuk olması amma da ironikti 
doğrusu. Ne var ki Randy’ye çişimin üstüne sifon çekebilmem 
için bana yardım etmesini söyleyerek romantik anlarını bölmek 
istemiyordum.

Neyse ki ona ihtiyacım yoktu. Bonnie ye de dediğim gibi 
klozet tamir etmeyi biliyordum.

Rezervuarın kapağını kaldırdım. Tecrübelerime göre içerde 
bir kol vardı ve bu yol zaman zaman takılıyordu; bu apartman­
lardaki tuvaletler son derece adiydi. Şimdi de kol takılmıştı, onu 
düzelttikten sonra sifon sorunsuz çalıştı. Aşk hayatımda başarısız 
olabilirdim en azından klozet tamirinde ustaydım.

Fakat rezervuardaki su çekilince başka bir şey gördüm.
Plastik torbaydı.
Daha doğrusu buzdolabı poşetiydi; Tomun parmak izleri­

nin olduğu pet şişeyi koyduğum hava geçirmez poşetlerdendi. 
Rezervuarın içinde buzdolabı poşetinin ne işi vardı? Çok garipti.
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Poşet sanki hazneye yapıştırılmış gibi görünüyordu. Mera­
kıma yenik düşerek poşeti oradan çıkardım. Bunu Gretchen’la 
Randy’ye götürdüğümü hayal ettim. Tuvaletinizde ne bulduğuma 
inanamayacaksınız!

Sonra poşetin içindekileri gördüm. Görür görmez de bunu 
onlara gösteremeyeceğimi anladım. Ne şimdi ne de başka bir 
zaman.

Çünkü poşetin içi uzun saç tutamlarıyla doluydu. En az altı 
tutam vardı.

Her biri farklı renkte kurdeleyle bağlanmıştı.
Aman Tanrım.
Katil Randy ydi.
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Banyoda en az iki dakika boyunca öylece kalakaldım, korkudan 
aklım durmuştu.

Buna inanamıyordum. Öte yandan... fazlasıyla mantıklıydı. 
Randy’de Bonnie nin dairesinin anahtarı vardı. Randy nin ma­
zereti yoktu. Randy gerçekten de ürkütücüydü.

Keşke Jake’e gerçeği söylemiş olsaydım. Neden Gretchen’a 
uymuştum ki?

Keşke telefonum yanımda olsaydı. Jake’i arardım, o da siren­
ler eşliğinde buraya gelirdi. Belki de şu an dışarıda bekliyordu. 
Ama çantamı oturma odasında bırakmıştım. Oraya gitmeden 
Jake e ulaşamazdım. Fakat o adamın olduğu yere dönme düşün­
cesi korkudan dizlerimi titretiyordu.

Gerçi başka ne yapabilirdim? Banyoda fazlasıyla uzun kal­
mıştım zaten. Bir noktada Randy şüphelenmeye başlayacaktı. 
Ve burada ne sakladığını bildiğinden sırrını korumak adına her 
şeyi yapabilirdi.

Saç dolu poşeti tekrar rezervuara koydum ve kapağını kapa­
dım. O tutamlardan birinin Bonnie ye ait olduğunu düşünme- 
meye çalışıyordum. Randy onu öldürmüş, saçlarını tuvalete sak­
lamıştı. Kelimelerle anlatılamayacak kadar korkunç bir şeydi bu.
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Ve şimdi Gretchen onunla evlenmeyi kabul etmişti. Bu daha 
da korkunçtu.

Elimden geldiğince toparlanmaya çalıştım. Ne bulduğumu 
belli etmemeliydim. Elimi kapı koluna koyduğum sırada birden 
başım döndü. Pek aldırış etmeden kapıyı açtım. Jake’e mesaj atıp 
buradan çıkana kadar hayatımın en muhteşem performansını 
sergilemeliydim. Gretchen’ı tehlikeye atmamak adına polisler 
gelene dek normal davranmalıydım.

“Hey, içeride ne oldu?” diye sordu Randy, oturma odasına 
döndüğümde. Nihayet öpüşmeyi bırakmışlardı, kanepede sarmaş 
dolaş oturuyorlardı. Randy hâlâ şarap içiyordu. “Endişelendik!”

Ne bulmuş olabileceğimden mi endişeliydi? Gülmeye çalış­
tım ama hiç de insan kahkahası gibi çıkmadı. Neyse. “Sanırım 
artık gitsem iyi olacak. Eminim baş başa kutlama yapmak isti- 
yorsunuzdur.”

Randy kabul edecek gibi görünüyordu ki Gretchen ayağa 
fırlayıp kolumdan tuttu. “Saçmalama! Birlikte yeriz diye Yirmi 
Yedinci Cadde’deki o harika pastaneden pasta almıştım. Masaya 
koydum bile.”

Karnımı ovuşturdum. “Aslında o nefis güveci hâlâ hazme­
demedim.”

Bu bahane yeterli miydi? Regl olduğum yalanını da söylese 
miydim?

“Hadi ama, Syd!” Gretchen ın gözleri ışıl ışıldı. Muhtemelen 
hayatının en güzel günüydü ama kısa süre içinde en kötüsüne 
dönüşecekti. “Lütfen kal. Lütfen. Bu benim nişan gecem!”

Randy ye baktım. Göz kapakları ağırlaşmaya başlamıştı. Belli 
ki nişanlanmanın heyecanı onu fazlasıyla yormuştu.

Yeni bir bahane uydurmaya fırsat bulamadan kapı çaldı. 
Gelen her kimse zille pek ilgilenmiyor olsa gerekti çünkü yum­
ruğuyla art arda dört kez vurdu.

“Sydney? İçeride misin? Sydney!
Tom’un sesiydi. Kahretsin, biri onu binaya almış olmalıydı.
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“Aman Tanrım!” dedi Gretchen yüzünü buruşturarak. “Ne­
den hâlâ seni rahatsız ediyor? Bazı adamlar ne kadar berbat!”

Ah bir bilsen, Gretchen. ..
Gretchen kapıya gitti. Parmağını dudaklarına bastırarak bana 

sessiz olmamı işaret etti. Göz ucuyla Randy ye baktım. Neyse ki 
beni pek umursamıyor gibiydi. Hatta uyukluyora benziyordu. 
Sehpanın üzerindeki çantamı alıp içini karıştırmaya başladım.

Kahretsin, telefonum neredeydi?
“Üzgünüm, Tom,” dedi Gretchen kapıya doğru. “Sydney 

burada değil.”
“Yalan söyleme!” diye bağırdı Tom ve tekrar kapıya vurdu. 

“İçeride olduğunu biliyorum! Aç kapıyı! Aç yoksa polis çağırırım!”
“Peki, onlara ne diyeceksin?” diye sordu Gretchen sertçe. 

“Seni içeri almamız için çıngar çıkardığını mı? Asıl biz polis 
çağırmalıyız!”

Telefonum çantamdaydı, bundan emindim. Eve girmeden 
önce Tom mesaj atmıştı, o an elimdeydi. Numarasını engelle­
dikten sonra çantama geri koymuştum. O hâlde şimdi neredeydi?

Daha iyi görebilmek için eğildiğim sırada tekrar başım 
döndü. Neler oluyordu böyle? Sadece bir kadeh şarap içmiştim.

Kanepedeki Randy ye baktım. Gözleri tamamen kapanmıştı. 
Tom kapıyı kırarcasına yumruklarken uyuyabildiğine inanamı- 
yordum.

“Polislere ne diyeceğimi biliyorsun!” diye çıkıştı Tom kapının 
ardından. “Hemen aç şu kapıyı! Tanrı aşkına, Daisy, sakın ona 
zarar vermeye kalkma!”

Daisy mi? Daisy de kimdi? Neden bahsediyordu?
“Daisy!” diye bağırdı. “Daisy, hemen aç kapıyı!”
“Neden sana Daisy diyor?” diye sordum Gretchen’a.
Gretchen kapıdan uzaklaşıp bana döndü, yüzünde düşünceli 

bir ifade vardı. “Şöyle ki, Sydney,” dedi, “hakkımda bilmediğin 
bazı şeyler var.”

Sonra tekrar kapıya döndü ve kilidi çevirdi.
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TOM

“Daisy?” dedim nefes nefese.
Daisy yerdeki cesetten uzaklaşıp bana döndüğünde yüzünün 

gözyaşlarıyla lekelendiğini gördüm. Ayrıca elindeki tabancayı da 
gördüm. Tabancayı yere attı, sonra bana doğru koşmaya başladı, 
gözyaşları hiç durmadan akıyordu. Yanıma varır varmaz kendini 
kollarıma bıraktı.

“Tom!” dedi hıçkırarak. “Ah, Tom! Seni bekliyordum ama 
o... o bana saldırdı. Elinde bıçak vardı.”

Şerefsiz herif. Tam da düşündüğüm şeyi yapmıştı.
Daisy ıslak yüzünü omzuma gömerken ben de ona sımsıkı 

sarıldım. “Babamın yedek tabancasını neredeyse yanıma almaya­
caktım ama dışarıda korumaya ihtiyacım olabilir diye düşündüm. 
Eğer almasaydım...”

Eğer almaş aydım... Bu cümlenin gerisini düşünemiyordum 
bile. O tabancayı yanına almasaydı Daisy şu anda Dairy Queen’in 
arka otoparkında cansız yatıyor olurdu. Tabii ben de Slug’ı kendi 
ellerimle öldürüyordum muhtemelen.

“Ne oldu?” diye sordum.
Yüzünü tişörtümden kaldırdı. Ağlarken bile çok güzeldi. 

özellikle de ağlarken. “Beni bekliyordu. Korkunç şeyler söyledi.
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Brandi’yi ve Alison’ı öldürdüğünü itiraf etti. Şimdi de sıranın 
bana geldiğini söyledi.”

“Tanrım,” diye fısıldadım.
Doğru olduğunu bilsem bile bir yanım Slug m bunların hep­

sini yapmış olabileceğine inanmak istemiyordu. Sapık olduğunu 
kabul edebilirdim ama birini öldürebileceğine ihtimal vermezdim. 
Hele ki bir sürü kızı parçalayarak öldürebileceğine. Kızları sevi­
yordu. Sadece kendini onlara sevdiremiyordu. İnsanlar onun garip 
olduğunu düşünüyordu, evet ama onu anlamadıklarındandı. O 
sadece böceklerin en harika şeyler olduğuna inanıyordu. Ento- 
molog olmak istiyordu. Böcek bilimci.

Artık olamayacaktı.
Slug, bunu neden yaptın? O kadar çok istiyorsan sana bir kız 

bulurdum.
“Babamı aramam gerek,” dedi Daisy gözyaşları arasından. 

“Evden gizlice çıktığım için çok kızacak ama olanları öğrenmesi 
lazım.”

“Baban mı?” Bir adım geri çekildim, kaçmaya hazırdım. 
“Daisy, beni hapse atar.”

“Hayır, atmaz!” Alınmışa benziyordu. “Slug, Brandiyi ve 
Alison ı kendi başma öldürdüğünü söyledi. Senin olaylarla hiçbir 
alakan yok! Anlamıyor musun? Bu seni aklıyor/”

“Evet ama...” Ensemi ovuşturdum. “Senin için fark etmeye­
cekse buradan gitmeyi tercih ederim. Baban beni burada görürse 
söylediklerime inanacağını hiç sanmıyorum.”

“Sana ihtiyacım var, Tom.” Kaşlarını çattı. “Slug’ın bana 
saldırmaya çalıştığına dair hikâyemi desteklemen gerek.”

“Ama sana saldırmaya çalıştığını görmedim ki.”
Ellerini havaya kaldırdı. “Eee, ne olmuş? Ona baksana! Beni 

bekliyordu. Bana saldıracağı kesindi. Ayrıca yanında bıçak ge- 
tırmıştı!

Dairy Queen’in otoparkında cansız yatan en yakın arkada­
şımın yanma gittim. Mutfak bıçağı hemen yanında duruyordu.
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Göğsü kan içindeydi, cesedinin altında da kan birikmeye başla­
mıştı. Dudakları aralıktı ve ağzının kenarından kan akıyordu. 
Kahverengi gözleri açıktı, yıldızlara bakıyordu. Ay ışığında sivil­
celeri belli olmuyordu ve çok daha genç görünüyordu. Bu hâli 
bana kafeteryada ilk kez yanma oturduğum günü hatırlattı; bir 
arkadaşı olduğu için ne kadar sevinmişti.

“Canavarın tekiydi,” dedi Daisy burnunu çekerek. "En yakın 
arkadaşımı öldürdü.”

Yine gözyaşlarına boğulunca Daisy yi tekrar kollarımın ara­
sına aldım. Anlaşılan burada kalacaktım. Ama haklıydı. Hikâ­
yesi tüm suçlardan aklanmamı sağlıyordu. Belki babası onunla 
yeniden çıkmama izin bile verirdi.

Anneme olanları söylemem gerektiğini fark ettim. Gecenin 
bir yarısı evden çıktığım için çok kızacaktı fakat sabah uyanıp 
yatağımı boş bulursa daha kötü olurdu. İçimden bir ses uzunca 
bir süre burada olacağımı söylüyordu.

Cebimden telefonumu çıkardım. Gece için sessize almıştım 
ve yaklaşık yirmi dakika önce, buraya yürürken bir mesaj geldiğini 
gördüm. İşin garibi Slug’dan gelmişti. Açıp okuyunca kalbim 
yeniden çarpmaya başladı:

Hey, Daisy beni Dairy Oueen’e çağırdı. Belki 
birlikte onu sessiz kalmaya ikna edebiliriz.

Pekâlâ. Bu çok garipti.
Derken aklıma garip bir şey daha geldi. Kafamın içinde do­

lanıp duran bir düşünce sonunda ileri çıkmıştı. Daisy meselesi 
hakkında konuşurken Slug onunla “Alisonla ilgilendiğim gibi” 
ilgilenmemden bahsetmişti.

O sırada dalga geçtiğini sanmıştım ama sesinde alaycı bir hâl 
yoktu. Aklımda korkunç bir düşünce belirdi:

Slug, Alison’ı benim öldürdüğümü sanmıştı.
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Şimdi düşününce, Alison’ı nasıl öldürmüş olabilirdi ki? O 
gecenin çoğunu birlikte geçirmiştik. Ayrıca Alison gece yarısı 
Slug la buluşmak için evinden çıkmazdı. Alison’ın güvendiği, onu 
evinden kendi rızasıyla çıkmaya ikna edebilecek yalnızca bir kişi 
vardı. O kişi kesinlikle Slug değildi. Ben de değildim.

“Daisy,” dedim, “Slug’ı burada görünce şaşırdığını söylemiş­
tin, değil mi?”

Başıyla onayladı. “Ben geldiğimde gölgelerin arasında sak­
lanıyordu.”

“Ama arabası otoparktaydı. Görmedin mi?”
Küçük burnunu buruşturdu. “Onun arabası olduğunu bil­

miyordum.”
“Benim arabam olmadığını biliyordun ama. O zaman gece­

nin birinde kimin arabası sandın?”
“Bilmiyorum. Rastgele birinin arabasıdır diye düşündüm.” 
“Hımm.” Bakışlarım yerde cansız yatan en yakın arkadaşıma 

kaydı. “Kızları öldürdüğünü sana saldırmaya hazırlanırken mi 
söyledi?”

Daisy bana baktı, dudakları aşağı sarkmıştı. “Ne demeye 
çalıştığım anlamıyorum.” Sağ elimde tuttuğum telefona baktı. 
“Ne var o telefonda? Neden bu kadar gerildin?”

“Hiçbi-” demeye kalmadan Daisy telefonu elimden aldı. 
“Hey! Telefonumu geri ver!”

Ama dinlemiyordu. Ekrana kilitlenmişti ve telefonumu geri 
alsam bile artık çok geçti. Slug’ın mesajını okumuştu.

“Ah, anladım,” dedi başını aşağı yukarı sallayarak. “Ona 
tuzak kurduğumu düşünüyorsun. Onu öldürebilmek için buraya 
çektiğimi. Böyle mi düşünüyorsun?”

“Şey...” Hayır, elbette öyle düşünmüyordum. Daisy asla öyle 
bir şey yapmazdı. Benim Daisy’m yapmazdı.

Ekranı kaydırmaya başladı ve mesajı sildiğini fark ettim. 
Mesaj silindikten sonra telefonu bana geri verdi. “Ya yaptıysam?” 
dedi.
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Nefesim kesildi. “Ne?”
“Tanrım, Tom.” Eğilip yerden tabancayı aldı. “İkiniz de za­

vallıydınız. Slug pencere önlerinde dikilirken yakalanmıştı —bu 
yeterince kötüydü- ama sonra sen Alison’ın sizi bagaja ceset ko­
yarken görmesine rağmen elini kolunu sallayarak gitmesine izin 
verdin. Hayatının geri kalanını hapiste geçirmek mi istiyorsun?n

Başım dönüyordu. Daisy’nin ağzından çıkan sözlere inana- 
mıyordum. “Alison’ı sen öldürdün,” dedim güçlükle konuşarak.

“Bunu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun.” Gök mavisi gözleri 
irileşti. “Tom, seni polise ihbar edecekti. Bunu biliyor muydun? 
Hem inan bana, senden nefret ediyordu. Bulduğu her fırsatta beni 
senden ayrılmaya ikna etmeye çalışıyordu.” Gülümsedi. “Sende 
gördüğüm potansiyeli göremiyordu.”

Bir anda nefes alamaz oldum. “Peki ya Brandi?”
“Onu öpüyordun, Tom.” Açık renkli kirpiklerini kırpıştırdı. 

“İkimizin birlikte olması gerekiyordu. Onunla olamazdın! O 
sana göre değildi. Bana güven, sana çok büyük bir iyilik yaptım.”

“Onlara İşkence etmişsin,” dedim. “Haberlerde öyle söyle­
diler.”

“Birazcık.” Omzunu silkti. “Sonuçta eğlenmem de lazımdı, 
öyle değil mi?”

Birden dizlerimin artık beni taşıyamadığını fark ettim. Oto­
parkın ortasına çöktüm, gözümün önünde noktalar uçuşuyordu. 
Bu yaşadıklarım gerçek olamazdı. Âşık olduğum kız, üç kişiyi 
öldürdüğünü itiraf etmiş olamazdı. Saçma kâbuslarımdan birini 
görüyor olmalıydım. Birazdan kan ter içinde uyanacaktım.

Her an uyanabilirdim.
“Bu kadar dramatik olma, Tom.” Daisy ayağıyla bana tekme 

attı. “Sanki babanın boğazını keserken hiç zevk almadın. Seni 
tanımadığımı mı sanıyorsun? Gayet iyi tanıyorum.

“Aynı şey değil. Slug bunu hak etmemişti.”
“Öyle mi?” Dudaklarını büzdü. “Sana kötü haberi veren 

kişi olmak istemezdim ama arkadaşın sapığın tekiydi. Kızların
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penceresini dikizliyordu. Onun gibi erkekler büyüyünce düzgün 
biri olmazlar. Muhtemelen birkaç üniversiteli kızı tecavüzden 
kurtardık.”

“Bunu bilemezsin. Slug’ı tanımıyordun.” Gerçi bir noktada 
haklıydı. Ne tür bir adam pencereden kızları dikizlerdi? Ne kadar 
çaresiz olursan ol bunu yapamazdın. Eğer bilseydim...

Hâlâ başım dönüyor olmasına rağmen ayağa kalkmayı başar­
dım. Daisy tabancayı bana doğrultmuştu. Yüzünde tanımadığım 
bir ifade vardı ama bir yandan da çok tanıdıktı.

Bazen aynaya baktığımda o ifadeyi kendi yüzümde görü­
yordum.

Daisy ye bu kadar kapılmamın sebebinin güzel, tatlı ve iyi 
olması olduğunu sanırdım. İyi yanlarımı ortaya çıkardığını düşü­
nürdüm. Ama artık gerçeği biliyordum. Daisy yle bağ kurmamın 
tek nedeni onun da tıpkı benim gibi olmasıydı.

“Beni vuracak mısın?” diye sordum.
“Öyle bir niyetim yoktu,” dedi. “Ama artık karar sana ait. 

Polise ne söyleyeceksin?”
“Daisy...”
“Beni dinle, Tom.” Tabancayı bana doğru salladı. “Gayet 

basitçe açıklayayım. Hapse girmeyeceğim. Ya benim hikâyeme 
uyarsın, bütün suç Slug’ın üzerine kalır ve kurtuluruz ya da seni 
öldürürüm ve suç ikinizin üzerine kalır.”

“Senin için fark etmiyor yani, öyle mi?”
Sesim çatallanınca Daisy nin yüzü düştü. O an yaptığı bütün 

korkunç şeylere rağmen bana olan hisleri konusunda hiç yalan 
söylemediğini fark ettim. “Öyle deme. Senden hoşlanıyorum, 
Tom. Seni seviyorum. Bütün cinayetler Slug’ın üzerine kalırsa 
yeniden birlikte olabiliriz. Bu harika olmaz mıydı?”

Her şeye rağmen bir yanım ona hak veriyordu. Daisy’yle 
yeniden birlikte olmak harika olurdu. Ona bir daha sarılamaya- 
cağım, bir daha asla dokunamayacağım diye ödüm kopmuştu,
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hayatım bitmiş gibi hissetmiştim. Ama şimdi bana ikinci bir şans 
veriyordu. Bize ikinci bir şans veriyordu.

Yüzümdeki ifadeyi fark etti ve elime uzandı. “Birbirimizin 
ilki olabiliriz, Tom. Bu harika olurdu. Kendimi sana sakladım.”

İtirafı karşısında ağzım kurudu. “Ah...”
“Her şeye sahip olabiliriz. Hayatımızın geri kalanını birlikte 

geçirebiliriz.” Sesi yavaş yavaş baştan çıkarıcı bir tona büründü. 
“Zaten senin istediğin de bu değil miydi?”

Bir zamanlar istediğim tek şey buydu. “Peki babam ne ola­
cak?”

“Ne olacak ki? Ayyaşın tekiydi. Ona ne olduğu kimsenin 
umurunda değil.” Bana hafifçe gülümsedi. “Babamın fazla kur­
calamamasını sağlarım. Polis şefinin kızı olmanın bazı avantajları

nvar.
Bundan şüphem yoktu. Şimdi hikâyesine uyuyormuş gibi 

davranıp polis geldiğinde onu ele versem bile kimse bana inan­
mazdı. Şef Driscoll, biricik kızının katil olduğunu asla kabul 
etmezdi.

Daisy bana göz kırpınca sırtımdan aşağı buz gibi bir ürperti 
indi. “Ne diyorsun, Tom? Sonsuza dek mutlu yaşayacak mıyız?”

O an bir karar verdim.
Daisy’nin sırrını saklayacaktım.
Sınıf arkadaşlarımızdan ikisini ve en yakın arkadaşımı öldür­

düğünü kimseye söylemeyecektim. Psikopat olduğunu kimseye 
söylemeyecektim. Bu sırrı mezara götürecektim.

Bunu kendimi kurtarmak için yapacaktım. Ama tek sebebi 
bu değildi. Daisynin sırrını saklayacaktım çünkü onu seviyor­
dum. Onu hep sevmiştim; hem de hayatımda tanıdığım herkesten 
daha çok. Artık ne kadar tehlikeli olduğunu bilsem bile ona asla 
zarar veremezdim. Bunu o da biliyordu.

Gelgelelim ilişkimiz bitmişti. Artık sevgilim olmayacaktı. 
Onu öpmeyecektim. Birbirimizin ilki olmayacaktık. Evlenmeye­
cek, çocuk yapmayacak, birlikte yaşlanmayacaktık. Onu düşün­
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meye devam edecektim ama düşünmemeye çalışacaktım. Dais- 
yyi sevsem de şu anda tek istediğim ondan mümkün olduğunca 
uzaklaşmaktı.

Hayatımı mahvetmesine izin vermeyecektim.
Bundan daha fazlasını hak ediyordum.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

Başım dönüyordu.
Son zamanlarda yaşadıklarımdan dolayı mıydı yoksa başka 

bir şeyden miydi bilmiyordum ama ayakta zor duruyordum. Yine 
de Gretchen, Tom’u içeri aldığında dehşete kapılacak kadar kafam 
yerindeydi.

Tom beni görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. Önce bana, sonra 
Gretchen’a, sonra tekrar bana baktı.

“Sydney,” dedi, “iyi misin?”
Cevap veremeden baş dönmesi beni iyice sersemletti ve diz­

lerimin üstüne çöktüm. Bu daireden çıkmak istesem bile yapa­
mazdım. Belki sürünerek gidebilirdim.

“Tanrım!” dedi Tom. “Daisy, ona ne yaptın?”
Neden Gretchen a ne yaptığını soruyordu? Katil Randy ydi. 

Ama Randy’ye baktığımda hâlâ uyuyordu.
“Sadece herkesin biraz sakinleşmesi gerektiğini düşündüm,” 

dedi Gretchen. “Özellikle de onun?
Şarap. Tanrım, içtiğim şarapta bir şey mi vardı? Neyse ki 

sadece bir kadeh içmiştim. Randy üç kadeh içmişti. Gretchen sa 
kadehine doğru düzgün dokunmamıştı.

Tom, kafamın içinde dönüp duran soruyu sordu: “Onlara 
ne verdin?”
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“Zakkum,” diye yanıtladı ânında. “Acil durumlar için birkaç 
yaprak saklıyordum.” Tom’un yüzündeki şoku görünce, “Öl­
dürecek kadar vermedim,” diye ekledi. “Ama alkolle birleşince 
aşırı uyku yapıyor. Eh, senin de bildiğin gibi sıradan otopside 
çıkmıyor.”

Tom ona dik dik bakarken yanakları kızardı. “Sana inanamı­
yorum. Söz vermiştin, bir daha olmayacaktı. Son seferden sonra 
beni rahat bırakacaktın, Daisy.”

Neden ona Daisy deyip duruyordu? Çok tuhaftı. Yattığım 
yerden ikisine bakarken zakkumun ne olduğunu ve bana ne yapa­
cağını düşündüm. En azından beni öldürecek kadar vermediğini 
söylemişti.

Dilim ağzımın içinde kocaman bir yumruymuş gibi hisset­
sem de, “Daisy kim?” diye sormayı başardım.

“Küçükken herkes bana öyle derdi,” dedi Gretchen. “Çiçekleri 
sevdiğimi biliyorsun -sergimi gördün- papatyalar da en sevdiğim- 
dir. Ama artık büyüdüm, kimse bana öyle demiyor. Tom hariç.” 

“Senin ciddi bir sorunun var,” diye inledi Tom. “Burada... 
burada yaşadığından haberim bile yoktu. Tanrım. Bonnie yü­
zünden miydi?”

Gretchen kirpiklerini kırpıştırdı. “Her şeyden haberim ol­
malıydı. Böylece Bonnienin küçük yoga dersine katıldım. Sadece 
harika olduğunu düşündüğün, zamanına değer bulduğun kızla 
tanışmak istemiştim.”

Kafam sisli olsa da söylediklerini anlamıştım. Gretchenın 
matını Bonnie ninkinin yanına serdiği günü hâlâ hatırlıyordum. 
Kocaman bir gülümsemeyle, Merhaba, ben Gretchen! Bu benim 
ilk yoga dersim, demişti. Tatlı ve masum yüzü sayesinde ikimiz 
de onu hemen sevmiştik.

Sonra bizi ziyarete geldiğinde Randy yle tanışmıştı. Şimdi 
onunla yaşıyordu. Randy, Gretchen’ın apartmana giriş bileti ol­
muştu.
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“Beni rahat bırakmalısın,” diye homurdandı Tom. “Senin 
yüzünden kendime bir hayat kuramıyorum. Yapayalnızım ama 
tek gecelik ilişkilerden fazlasını yaşamaya korkuyorum çünkü ne 
zaman bir kızla ciddi düşünsem hayatı tehlikeye giriyor. Bunun 
nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? Gerçek telefon numaramı 
bile veremiyorum çünkü polislerin beni bulmasını istemiyorum! 
Hapse girmemi mi istiyorsun, Daisy?”

“Hapse filan girmeyeceksin.” Gretchen elini savurdu. “Her 
seferinde mazeretinin olduğu bir geceye ayarlıyorum. Hem...” 
Göz ucuyla bana baktı. “Hayatın o kadar da kötü görünmüyor.” 

Tomun yüzü kızardı. “Benden ne istiyorsun? Bekârlık yemini 
etmemi mi? İnsanları öldürmeyi bırakmanı sağlamak için bunu 
mu yapmam gerek?”

“Ben sana iyilik yaptım bir kere!” diye çıkıştı Gretchen. “Bon- 
nie’yle hayatın berbat olurdu. O sıkıcı kadınların hiçbiri sana 
uygun değildi...”

Midem bulanıyordu. Her nasılsa her şeyi yanlış anlamıştım. 
Randy’nin Gretchenı sahte mazeret olarak kullandığını sanmış­
tım. Oysa mazerete ihtiyacı olan kişi Gretchen &ı.

“Ne istiyorum, biliyor musun, Tom?” Gretchen başını hafifçe 
kaldırıp ona baktı. Tadı ifadesi, sesinin keskin tonuyla çelişiyordu. 
aSeni istiyorum. Hep seni istedim. Senin de beni sevdiğini bi­
liyorum. Sydney ye beni hiç unutamadığını söylemişsin. Tabii 
öldüğümü de söylemişsin ama bunu affedebilirim.”

Bir dakika, Tomun lisede çıktığı kız, hayatı boyunca sevdiği 
tek kız olduğunu söylediği kişi...

O Gretchen mıydı?
GretchenTa Randy yi gördüğünde Tomün yüzünde beliren 

ifadeyi hatırladım. Randy yi tanıdığını sanmıştım ama gerçeği 
şimdi fark ediyordum. Aslında gördüğüne şaşırdığı kişi Gretc­
hen d\.
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“Beni çok mu istiyorsun?” diye sordu Tom, başıyla Gretc- 
hen’ın sol elini işaret ederek. “Gerçekten mi? Çünkü başka bir 
adamla nişanlanmışsın gibi görünüyor.”

“Ah, Randy mi?” Gretchen dudaklarını tiksintiyle büktü. 
“Saçmalama, Tom. Ondan hoşlanmıyorum bile.”

«T !_ • ■ • • »iabıı, eminim.
“Gerçekten. Ondan tiksiniyorum.”
“Ondan tiksiniyor musun? Buna inanmakta zorlanıyorum.” 
“İnan.” Gretchen dönüp Randy ye baktı. “İstersen bunu sana 

hemen kanıdayabilirim.”
Sonrasında olanlar o kadar hızlı gelişti ki ne ben ne de Tom 

müdahale edebildik. Gretchen, pastanın yanına koyduğu bıçağı 
kaptığı gibi odayı geçti ve bıçağı Randy nin karnına sapladı. 
Randy baygındı fakat bir anlığına gözlerini açtı. Sonra Gretchen 
onu ikinci kez, ardından üçüncü kez bıçakladı. Bu kez ağzından 
kan fışkırdı ve gözleri yeniden kapandı. Tom dehşet içinde Gret- 
chen’ı izliyordu.

“Daisy!” diye bağırdı sonunda. O trans hâlinden çıkmıştı 
ama artık çok geçti. “Ne halt ediyorsun sen? Tanrım...”

Gretchen omuz silkti ve nihayet kanlı bıçağı indirdi. “Sana 
onu sevmediğimi söylemiştim. Artık kıskanmana gerek kalmadı.” 

Tom ellerini saçlarının arasından geçirerek titrek bir nefes 
aldı. “Delilik bu. Masum bir adamı öldürdün...”

“Masum mu?” dedi Gretchen dudak bükerek. “Eskiden ne 
yaptığını biliyor musun? Kadın kiracılar işteyken gizlice dairele­
rine girip iç çamaşırlarını kokluyordu. İnan bana, ölümü toplum 
için büyük bir kayıp olmayacak.”

Bu doğru muydu? Randy gerçekten öyle bir şey yapmış mıydı? 
Her şeye rağmen Gretchen a inanıyordum. Bonnie, Randy yi ür­
kütücü bulurdu ve belli ki haksız değildi.

Ama Randy ölmeyi hak etmemişti.
Tom odanın içinde bir o yana bir bu yana yürümeye başla­

mıştı, sinir krizinin eşiğinde gibi görünüyordu. Daisy ışıldayan
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gözlerle onu izliyordu. “Ah, sakin ol,” dedi. “Onu senin yüzünden 
öldürmedim. Zaten öldürecektim. Tuvalet rezervuarına birkaç 
tutam saç koydum. Böylece sevgili Bonnie’ninki de dâhil bütün 
cinayetlerin suçu onun üzerine kalacak.” Bana anlamlı bir bakış 
attı. “Zavallı Sydney onun son kurbanı olacak, ta ki ben kendimi 
korumak için onu öldürene kadar.”

Son kurban mı? Yani bunun anlamı?..
Aman Tanrım, beni gerçekten öldürecekti. Bu kadın tam bir 

psikopattı ve arkasında tanık bırakmaya niyeti yoktu.
Gretchen’ın böyle biri olabileceği aklımın ucundan bile geç­

mezdi.
Tom odada volta atmayı bırakıp ona döndü. “Senin yardıma 

ihtiyacın var, Daisy. Ciddiyim. Hadi... Hadi birlikte polise gide­
lim. Onlara her şeyi açıklarım. Lütfen..

Gretchen ona pis bir bakış attı. “Bu kadar kibirli olma, Tom. 
Sydney e âşıkmışsın gibi davranıyorsun ama gerçekte ondan neden 
hoşlandığını biliyor mu?”

Tom başını iki yana salladı, ağzı açık kalmıştı. “Daisy...” 
“Kanının akmasını izlemekten ne kadar zevk aldığını biliyor 

mu?” Dudaklarında ürkütücü bir gülümseme belirdi. “Sydney o 
efsanevi burun kanamasından sonra ona nasıl çıkma teklif ettiğini 
anlattığında dedim ki tamam, Tom hiç değişmemiş.”

Tom un benzi attı. “Daisy, öyle söyleme.”
“Neden söylemeyeyim? Kim olduğunu saklamana gerek yok.” 
Aman Tanrım, bu doğru muydu?
Belki de öyleydi. Bir yerlerimin kolayca kanaması Tom un 

hep ilgisini çekmişti. îlk randevumuz burnumun kanamasından 
sonraydı. îlk kez birlikte olduğumuzda da limon dilimlerken 
parmağımı kesmiştim.

Gretchen, Tom un tıpkı kendisi gibi olduğunu söylüyordu. 
Haklı olmasından korkmaya başlıyordum.
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Yorgunluktan bitap düşmüştüm ama adrenalin beni ayakta 
tutuyordu. Bunların ikisi de deliydi. Sonum Randy’ninki gibi 
olmadan bu daireden çıkmanın bir yolunu bulmalıydım.

Ama nasıl?
“Sydney’in kanının seni ne kadar tahrik ettiğini biliyorum,” 

dedi Gretchen. “Sen onu kesemeyecek kadar ödleksin ama ben 
değilim.” Tomun kolunu tutmak için uzandığında Tom geri 
çekilmedi. “Bunu birlikte yapabiliriz. Kanının akışını birlikte 
izleyebiliriz. Birlikte çok eğlenebiliriz...”

Tom ona hayır demedi. Hatta gözlerini ondan alamıyor gi­
biydi. Lisede âşık olduğu kızdan nasıl bahsettiğini hatırladım. 
O kız buydu. Hayatında sevdiği tek kız, unutamadığı tek kişi...

“Seni seviyorum, Tom,” diye mırıldandı Gretchen. “Senin 
de beni sevdiğini biliyorum. Hayatımda sevdiğim ve seveceğim 
tek adam sensin. Biz birbirimize çok benziyoruz.”

Tom başını neredeyse fark edilmeyecek kadar hafifçe iki 
yana salladı.

“Hayır deme.” Daisy onun elini kendi ellerinin arasına aldı. 
“Beni seviyorsun. Bensiz asla mutlu olamazsın.”

“Bu doğru değil...”
“Biz birlikte olmak için yaratılmışız,” diye üsteledi, “bunu 

sen de biliyorsun.”
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ÖNCESİ

TOM

Az önce BloodLake 2  filmini izlediğimiz sinemadan çıktığımızda 
şubat ayazına karşı kolumu Cindy nin omzuna dolayıp onu ken­
dime çektim. Hava buz gibi olsa da gökyüzü ayı görebileceğimiz 
kadar açıktı, her şey çok huzurlu görünüyordu. Sevgilimle şöyle 
sessiz sakin bir yürüyüş yapmayı çok isterdim ama Cindy nin 
aklında tek bir şey vardı.

“Hayatımda izlediğim en iğrenç filmdi!” dedi. “Cidden Tom, 
az kalsın kusacaktım.”

“Hı hı...”
“Katilin Kay’in karnını yardığı ve bağırsaklarının her yere 

saçıldığı sahne var ya...” Vücudu ürperdi. “Hayatımda gördü­
ğüm en iğrenç şeylerden biriydi. Haftalarca kâbus göreceğim. 
Haftalarca, Tom!”

“Hı hı,” diye mırıldandım.
Kalp şeklindeki yüzünü bana çevirip suçlar gibi baktı. 

Ponponlu beyaz beresi gözlerini neredeyse tamamen örtmüştü. 
“Beni o berbat filme nasıl götürebildin? İlkini izlemiştin. Ne 
kadar kötü olduğunu fark etmedin mi?”

“Üzgünüm. İlki farklıydı.”
Blood Lake 2  filminde beni rahatsız eden tek şey ilki kadar 

kanlı olmamasıydı. Gerçi bunu olağanüstü efektlerle telafi et­
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mişlerdi. Cerrahi rotasyonum sırasında kestiğim hastalar kadar 
gerçekçiydiler.

Cindy koluma vurdu ama şaka yolluydu. Sekiz aydır çıkıyor­
duk ve ilişkimiz artık ciddileşmeye başlamıştı. Yirmi altı yaşıma 
yeni girmiştim; hayatımda sadece bir kıza âşık olmuştum ve o 
Cindy değildi. Ne yazık ki âşık olduğum kız tam bir psikopattı, 
Cindy’yse çok tatlı biriydi. Onunla bir gelecek hayal edebiliyor­
dum. Evlilik, çocuklar, belki bir köpek.

“Sanırım seni affedebilirim,” dedi sonunda düşünceli bir 
tavırla. “Ne de olsa sen cerrah olacaksın, böyle şeyler seni pek 
etkilemiyordun”

“Aslında,” dedim, “cerrah olmamaya karar verdim.”
O kadar aniden durdu ki az kalsın düşüyordu. “Cidden mi? 

Ama hep cerrah olmak istediğini söylerdin!”
Haklıydı. Cerrah olmak, kendimi bildim bileli en büyük 

hayalimdi. Ama ameliyathaneye girip bir insanın göğüs boşluğuna 
baktığımda, o sıcak ve atan kanla dolu bedenini gördüğümde, 
bunun bana göre bir meslek olmadığını net olarak fark etmiştim. 
Dün gece başvuru sürecimi sonlandırmıştım; bunu yapmak beni 
çok üzse de sadece patoloji programlarına başvurmuştum. Hiç 
değilse orada hastalarım zaten ölü olurdu.

En iyisi buydu. Hem artık olan olmuştu.
Açıklama olarak sadece, “Vazgeçtim,” diyebildim.
Cindy başını yana yatırdı. “Gerçekten tam bir muammasın, 

Tom Brewer.”
Cindy Blood Lake 2  filmine söylenip durmaya devam ederken 

onu apartmanına kadar bıraktım. Son zamanlarda gecelerimi onun 
dairesinde geçiriyordum ama bu akşam canım istememişti. Bu 
yüzden yukarı gelebilir miyim diye sormadım, o da teklif etmedi.

Kendi evime döndüm. Yürüyerek otuz dakika sürüyordu ve 
hava buz gibiydi ancak üzerimde kalın bir mont, kafamda bere 
vardı, neredeyse üşümüyordum bile. Sokakta tek başımaydım. 
Annem, geceleri Philadelphia sokaklarında bu kadar sık yürüdü­
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ğümü bilseydi deliye dönerdi ama ben yalnız olmayı seviyordum. 
Burada kimseyle gerçekten bağ kuramamıştım. Arkadaş edinmek 
benim için her zaman zor olmuştu ve bu durum hâlâ geçerliydi. 
Tek yakın arkadaşımı lisede toprağa vermiştim.

Gerçi yalnızlık benim için sorun değildi. Ben annem için, 
onun benim için endişelendiğinden daha çok endişeleniyordum. 
Babam “kaybolduğundan” beri ne evlenmiş ne de —bildiğim kada­
rıyla- biriyle çıkmıştı. Meğer babam bütün kasabaya borç takmış, 
tehlikeli insanlara bulaşmıştı. Bu yüzden de herkes diz kapakları 
kırılmadan önce kaçtığını düşünmüştü. Kasabanın polis şefinin 
kızının benim tarafımda olması da işime yaramıştı tabii. Babasına 
hayatını kurtardığımı söylemişti.

Ama annem, babamın başına gelenlerden kimin sorumlu 
olduğunu biliyordu. Hiç konuşmadıysak da her ziyaretimde göz­
lerinde görüyordum. Cerrah olmamaya karar verdiğimi söyledi­
ğimde sadece, Şükürler olsun, demişti.

Daireme vardığımda —tıp fakültesine yakın mesafede bulu­
nan küçük, tek odalı bir daireydi— beremi ve montumu çıkarıp 
doğruca oturma odasındaki şiltenin üstünde duran dizüstü bilgi­
sayarıma yöneldim. Cindy yanımda oturmuş, bana tiksinti dolu 
bakışlar atarken filmin keyfîni çıkaramamıştım ama o sahnelerin 
bazılarını internette bulabileceğimden emindim. Yalnız başıma 
izlemeyi tercih ederdim. Zaten Cindy yi o filme götürürken ne 
düşünüyordum ki? Belki de şey olur diye ummuştum...

Neyse. Çok aptalcaydı.
Dizüstü bilgisayarımı kucağıma aldım fakat parmaklarımı 

klavyenin üzerine koyduğumda Blood Lake 2  videolarını arat­
madım. Bunun yerine son zamanlarda biraz fazla sık yaptığım 
şeyi yaptım. Facebook’a girip Daisy Driscoll’ün sayfasını açtım.

Artık kendine Gretchen diyordu ama ben onu asla öyle ha- 
tırlayamayacaktım. Facebook’ta arkadaş olmasak da daha önceki 
tecrübelerimden profilinin herkese açık olduğunu biliyordum. 
Sayfasını aşağı kaydırırken birkaç gün önce çektiği bir selfîede
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duraksadım. O yüzü eskiden çok iyi tanırdım, her gördüğümde 
beni gülümsetirdi.

Derken fotoğrafın arka planındaki film afişi gözüme ilişti: 
Blood Lake 2. Acaba o da filme gitmiş miydi? Gittiyse yalnız mı 
gitmişti? Sonuçta gölden çıkan sahipsiz ellerin insan yüzlerini 
parçaladığı filmlerden hoşlandığım kimse bilmiyordu. Kimse 
gerçek Daisy Driscoll’ü tanımıyordu.

Bir tek ben tanıyordum.
Gözlerimi yumdum. Bir anlığına Daisy’yle birlikte olduğum 

başka bir evren hayal ettim. Beraber yi izlediğimizi,
sonra onun evine gidip saatlerce tutkuyla seviştiğimizi.

Telefonumu çıkarıp rehberimi açtım. Liseden beri üçüncü 
telefonumdu ve Daisy’nin numarası hâlâ kayıtlıydı. Gerçi me­
zuniyetten beri onunla hiç iletişim kurmamıştım. Numarasını 
neden yeni telefonlarıma aktarıp durduğumu bilmiyordum. Sil- 
meliydim. Engellemeliydim.

Ama yapmadım.
Ani bir dürtüyle Daisy’nin adına tıklayıp yeni bir mesaj pen­

ceresi açtım. Birkaç saniye düşündükten sonra şöyle yazdım:

Yazdığım cümleye baktım. Of, çok aptalcaydı. Daisy’yle sekiz 
yıldır konuşmamıştık. Şey, üniversitede çıktığım kız yazın boğu­
larak öldüğünde cenazesine gelmişti. Ama bunun dışında Daisy 
muhtemelen beni hatırlamıyordu bile ve bir cumartesi gecesi ona 
böyle rastgele bir mesaj atarsam eziğin teki gibi görünürdüm. 
Üstelik bu, ona gerçekten söylemek istediğim şey bile değildi.

Mesajı göndermek gibi aptalca bir şey yapmadan önce hemen 
sildim. Alt dudağımı ısırarak bir süre düşündükten sonra kendime 
engel olamayıp ikinci bir mesaj yazdım:
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Tanrım, bu daha da beterdi. Bunu gönderirsem sarhoş ol­
duğumu ve tek gecelik bir şey aradığımı sanırdı. Mesajı sildim 
ve neredeyse telefonu kenara atacaktım ama gözlerim Daisy’nin 
ekranın üst köşesindeki adına kaydı. Bir kızın adını görmek bile 
yüreğinizi hoplatıyorsa abayı fena yakmışsınız demekti. Birden 
kendimi, dün geceden beri olduğu kadar son sekiz yıldır da ka­
famın içinde dönüp duran o cümleyi yazarken buldum:

Hayır. Hayır. Tanrı aşkına, bunu söyleyemezdim. Daisy Dris- 
coll’e hiçbir şey söyleyemezdim, başıma dert açmaktan başka bir 
işe yaramazdı. En iyisi Cindy’ye odaklanmaktı. Tatlı, güzel ve 
bütün normal kızlar gibi korku filmlerinden nefret eden Cindy’ye. 
Üstelik ondan hoşlanıyordum. Gerçekten hoşlanıyordum.

Tamam, belki âşık değildim ama olabilirdim. Olacaktım.
Daisy’ye yazdığım mesajı sildim, sonra rehberimden Cind- 

y’nin adını buldum. Onu arayacaktım, arabamı alırsam beş daki­
kaya onda olurdum. Bana Daisy’yi unutturacağından emindim.

Cindy’nin adına tıkladım ve telefon çaldığında sadece hafif 
bir pişmanlık duydum. Kendimi Cindy’nin tiz sesine hazırladıy- 
sam da şaşırtıcı biçimde açmadı. Telefon uzun uzun çaldı, sonra 
telesekretere düştü.

Çok garipti. O nu evine bırakalı daha bir saat bile olmamıştı 
ve henüz yatma vakti değildi. Neden açmıyordu? Cindy her zaman 
açardı. Nereye gitmiş olabilirdi?

Gerçi iyi olduğundan emindim. Sonuçta ne olmuş olabilirdi
ki?
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SYDNEY

Buradan çıkmam gerekiyordu.
Gretchen beni öldürmek istiyordu. O kadarı barizdi. 

Tom unsa kafası karışıktı; bana yardım etmek istese bile bunu 
yapabileceğinden emin değildim. Gretchen kararlıydı ve Tom, 
onu durdurabilecek birine benzemiyordu.

Ama ne yapabilirdim? Zakkum ile alkol birleşiminin insana 
ne yaptığı konusunda hiçbir fikrim olmasa da kıpırdayamıyor- 
dum. Ayağa kalkmayı denediğimde yine midem bulandı, kusma­
mak için kendimi zor tuttum.

“Bundan paçayı sıyıramazsın,” dedi Tom, Gretchena. “Po­
lisler ne yaptığını anlayacak. Randy nin sana saldırdığına kimse 
inanmaz; adam koltukta ölü yatıyor.”

“O hâlde yerini değiştiririm? dedi Gretchen sabırsızca.
“Otopside bir cesedin ölüm sonrası taşınıp taşınmadığını 

anlayabiliyoruz.”
“Gerçekten mi?” Gretchen’ın gözleri heyecanla parladı. “Na­

sıl?”
“Lividite sayesinde,” diye açıkladı Tom. “Yani ölümden sonra 

deride oluşan morumsu-mavi renk değişimi. Yerçekimi yüzünden 
farklı bölgelerde belirir.”
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Gretchen başıyla onayladı, büyülenmiş gibiydi. “Peki, bu izler 
ortaya ne kadar sürede çıkıyor?”

“Şey.. diye başladı Tom.
Tanrım, Randy birkaç adım ötede ölü yatar, bense burada 

bilincimi yitirmemek için savaş verirken bu ikisi gerçekten ölüm 
sonrası çürüme belirtileri hakkında sohbet mi edeceklerdi? Bu 
gerçekten yaşanıyor muydu?

Ama hayır, bu aslında iyiydi. Birbirlerine o kadar odaklan­
mışlardı ki artık bana dikkat etmiyorlardı. Fırsattan istifade bu­
radan kaçabilirdim.

Derin bir nefes alarak mide bulantımı bastırmaya çalıştım. 
Fazla bir şey yapmama gerek yoktu; tek yapmam gereken ayağa 
kalkıp on adım ötedeki kapıya koşmaktı. Şükürler olsun ki Man­
hattan daireleri minnacıktı.

Olanca gücümü toplayıp ayağa kalkmaya çalıştım. Fakat 
ânında kollarım ve bacaklarım titremeye başladı. Yapamıyordum. 
Daisynin verdiği zakkum beni acayip çarpmıştı.

Sürünerek çıkabilir miydim? Kapı o kadar da uzakta değildi. 
Ama öyle yaparsam kilide nasıl ulaşacaktım?

Tanrım, buradan kurtulmam imkânsızdı. Burada ölecektim. 
Tom, Gretchena ölüm lekesinin ne olduğunu öğretmeyi bitirir 
bitirmez Gretchen o bıçağı alıp beni öldürecekti. Sonra da saçla­
rımı rezervuara saklayacaktı.

Sonumun böyle olmasını istemiyordum. Bonnie yi severdim 
ama onunla aynı kaderi paylaşmak istemiyordum. Yaşamak isti­
yordum. Bu gece burada ölürsem Jake kendini asla affetmezdi.

Ama elimden ne gelirdi?
Tam kısıtlı seçeneklerimi gözden geçirirken dışarıdan bir ses 

geldi. Giderek yaklaşıyordu ama uyuşmuş zihnim yüzünden ne 
sesi olduğunu ancak birkaç saniye sonra anlayabildim.

Polis sirenleri.
Gretchen’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ne oluyor? Sydney, 

polisi mi aradın? Ama... nasıl? Telefonunu almıştım!”
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Aha, demek telefonum bu yüzden çantamda değildi.
“Polisi Sydney değil, ben aradım,” dedi Tom.
Gretchen, elektrik çarpmış gibi elini ondan çekti. “Ne?" 
Tom’un bakışları kasvetliydi. “Kapıyı çalmadan önce aramış­

tım. Onlara her şeyi anlattım. Ben... üzgünüm, Daisy.”
“Tom, bunu nasıl yapabildin?” diye bağırdı Gretchen, yüzü 

kıpkırmızı olmuştu. Onu bir yıldır tanıyordum ama daha önce 
hiç bu kadar duygusal görmemiştim. “Yaşadığımız onca şeyden 
sonra bunu bana nasıl yapabildin?”

Tom başını iki yana sallamakla yetindi.
Gretchen pencereye gidip dışarıdan görünmeyeceği bir yerde 

durdu. “Kahretsin,” diye mırıldandı.
“Çok özür dilerim, Daisy.” Tom’un sesi titriyordu. “Yapmak 

zorundaydım. Başka çarem yoktu...”
Gretchen bir müddet öylece durdu, bir elinde bıçak vardı, 

diğer elini yumruk yapmıştı. “Buradan bir çıkış daha var,” dedi. 
“Randy göstermişti. Çamaşırhaneden geçen gizli bir arka kapı 
gibi bir şey. Oradan kaçabilirim.” Sonra başını kaldırıp Torna 
baktı. “Birlikte kaçabiliriz.”

“Daisy...”
“Tom, benimle gel.” Torna doğru bir adım attı, gözleri heye­

canla ve kararlılıkla parlıyordu. “Son yirmi yıldır mutsuz olduğu­
muzu ikimiz de biliyoruz. Ama artık mutlu olabiliriz.” Tom’un 
elini tekrar tuttu. “Hayatımın geri kalanını seninle geçirmek 
istiyorum. Seninle aile kurmak istiyorum.”

“Aile mi? Daisy...”
“Benden başkasıyla olmaz,” dedi Daisy. “Bunu sen de biliyor­

sun. Seni benim gibi anlayabilecek başka kimse yok. Başkasıyla 
olursan hayatın bir yalandan ibaret olur.”

Tom yeniden başını salladı ama kararlılığı kırılmaya başla­
mıştı. “Daisy...”
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“Lütfen...” Gretchenın gözleri yaşlarla doldu. “Yirmi yıldır 
ayrıyız ve bu yirmi yılın her bir günü berbat geçti. Böyle yaşa­
maktan bıktım. Sen de bıkmadın mı?”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordu Tom kaşlarını çatarak. 
“Bütün hayatımı geride bırakıp seninle kaçmamı mı istiyorsun 
gerçekten?”

Gretchen birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra, “Evet,” dedi.
“Daisy...”
Gretchen yaşlı gözlerini ona dikti. “Sensiz... sensiz yaşaya­

mam, Tom.”
Tom un ona cehenneme kadar yolu olduğunu söyleyeceğin­

den emindim. Sonuçta bir hayatı vardı. Patolog olarak bir kariyeri 
vardı. Böyle bir hayatı bırakıp kim bilir kaç kişiyi öldürmüş bir 
psikopatla kaçacak değildi.

Ama sonra Tom un ona nasıl baktığını gördüm ve cevabının 
ne olacağını anladım.

“Ben de sensiz yaşayamam,” dedi yumuşak bir sesle.
Siren sesleri gittikçe yaklaşıyordu. Tom sessizce küfretti.
“Gitmeliyiz,” dedi. “Hemen.”
Gretchen ın yüzü aydınlandı. Randy ona evlenme teklifi etti­

ğinde mutlu olduğunu sanmıştım ama şimdi o mutluluğun sahte 
olduğunu fark ediyordum. Şimdiye dek Gretchenın gerçekten 
mutlu olduğunu hiç görmemiştim. “Harika. Önce şu küçük ta­
nığımızı ortadan kaldıralım.”

Beni kastediyordu. Gretchenın elindeki bıçak ışıkta parlı­
yordu ve niyetinin ne olduğu gayet açıktı. Randy’den kurtulduğu 
gibi benden de kurtulacaktı. Polisler geldiğinde bu dairede iki 
ceset bulacaklardı.

Kaçamayacak kadar bitkindim. Bırakın kapıya koşmayı, o 
kadar çabalamama rağmen sürünmeyi bile becerememiştim. Ar­
tık tamamen onun insafına kalmıştım.

Buraya kadardı. Sonum gelmişti. Benim hayatım da Bon- 
nie’ninki gibi sona erecekti. Bir tabutun içinde, sonsuza dek top­
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rağın altında yatacaktım. Cesedimi bulan kişi muhtemelen Jake 
olacaktı ve bu onu mahvedecekti.

Kendini suçlama, Jake. Kimsenin akltna gelmezdi.
Tam kendimi kaçınılmaz sona hazırlarken Tom, Gretchen’ı 

bileğinden tuttu. “Sydney ye dokunursan seninle gelmem. An­
ladın mı?”

“Ama her şeyi biliyor!” diye homurdandı Gretchen.
Tomun sesi kararlıydı. “Sydneyye zarar vermeyeceksin, ta­

mam mı? Seninle gelirsem bu iş burada bitecek. Artık kimse 
ölmemeli.”

Gretchen bana apaçık bir tiksintiyle baktı. Bu kadının en 
yakın arkadaşım olduğunu sanmıştım. Beni gerçekten kandır­
mıştı. Şeytanın tekiydi.

Sana iyi şanslar, Tom.
“Yalan söylüyorsun,” diye tersledi Gretchen.
“Ciddiyim.” Tom bakışlarını ondan bir an bile ayırmıyordu. 

“Bitti. Seninle gelmek için tek şartım bu. Başka kimse ölmeyecek, 
Daisy.”

Gretchen başını yana yatırıp düşündü. “Hak etse bile mi?”
Kısa bir duraksamanın ardından, “Eh,” dedi Tom, “o zaman 

başka tabii.”
Cevabı içimi ürpertti. Ama ültimatomu işe yaramıştı. Gretc­

hen, elindeki bıçağı sehpanın üzerine fırlattı ve sonra ikisi birlikte 
ön kapıdan dışarı koştular. Büyük bir gürültüyle çarpan kapının 
sesi küçük dairede yankdandı. Birkaç dakika sonra polisler ka­
pıyı yumruklamaya başladığında sonunda kendime bayılma izni 
verdim.
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SYDNEY

Ellerimde tıka basa dolu iki market poşetiyle apartmanın giriş 
kapısını açmaya çalışırken telefonum çaldı.

Gretchen Driscoll ile Tom Brewer’ın kayıplara karışmasının 
üzerinden tam bir ay geçmişti. En azından kayıplara karışmış gibi 
görünüyorlardı. Polisler apartmana geldikten birkaç saat sonra 
gözlerimi hastanede açmıştım. Hâlâ sersem gibiydim ama ha­
yatta olduğum için inanılmaz mutluydum. Hemşire uyandığımı 
görünce bana, “Sen uyanır uyanmaz ona haber vermemi isteyen 
bir dedektif var,” demişti.

Jake’ti elbette. Arama çalışmaları devam etmesine rağmen 
işi gücü bırakıp yanıma koşmuştu. Bunca zaman sonra —birkaç 
yıl geç kalmış olsa da- sonunda bana vakit ayırmayı öğrenmişti.

Şu anda da telefonumun ekranında onun adı yazıyordu.
Kapıdan içeri girmemle yüzüme sıcak hava dalgası çarptı. 

Market poşetlerini yere bırakıp Jake’in telefonunu açtım.
“Selam, Syd,” dedi.
“Selam.”
“Bu akşam için planın var mı?”
Olmadığını biliyordu. Tom ve Gretchen arka kapıdan kaç­

tıktan sonra polis teşkilatı tam kapsamlı bir insan avı başlatmıştı. 
Gretchenın tuvaletinde bulunan saç tutamları, onu çok sayıda
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cinayetle ilişkilendirmişti; üstene bir de Randall Muncy’nin öl­
dürülmesi eklenmişti. Polisler, ikisini bulmak için canla başla 
uğraşıyordu. Ama onlar her şeyden vazgeçip hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolmuşlardı.

Jake, bu insan avının yalnızca küçük bir parçasıydı. Son­
radan FBI da devreye girmişti. Fakat o çok daha mantıklı bir 
görev üstlenmişti: “Olur da geri dönerlerse” diye kendini resmî 
korumam ilan etmişti.

Bunu ilk söylediğinde ona karşı çıkmıştım. Yanımda olma­
sını istemediğimden değildi ama ona yoğun programını hatırlat­
mıştım. Fakat o endişelerimi hiçe saymıştı. Önemli olan şeylere 
zaman ayıracağım.

Ayırmıştı da. Gerçekten ayırmıştı.
“Planım yok,” dedim holdeki banka otururken. Donmuş 

hazır yiyeceklerim erimeye başlıyordu ama sorun değildi. Jake 
neredeyse her gece yemek getiriyordu.

“Harika,” dedi. “Bu gece yanında nöbet tutmaya gelirken 
hamburger ve patates kızartması da getireyim diyorum. Ne der- 
sın?

Son bir ayda aramızda hiçbir şey yaşanmamış olsa da her 
akşamı birlikte geçirmiştik. Onunla olmaktan ne kadar keyif 
aldığımı tekrar hatırlamıştım.

Hafifçe gülümsedim. “Biliyorsun,” dedim, “tam bir ay oldu. 
Gretchen la Tom çoktan beni unutmuşlardır. Artık beni bu kadar 
yakından korumana gerek olduğunu sanmıyorum. Sürgüm var 
sonuçta.”

“Ne olur ne olmaz,” dedi Jake.
“Yine de gerekli olduğunu düşünmüyorum.”
“Ah.” Jake bir an sessiz kaldı. “Eğer gerçekten istemiyorsan 

gelmem. Seni rahatsız etmek istemiyorum, Syd. Sana göz kulak 
olmamı istemiyorsan olmam.”

“İstemiyorum,” dedim.
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“Peki.” Sesindeki hayal kırıklığını gizleyememişti. “Tamam. 
Sorun yok. Şey, ben seni tutmayayım o zaman.”

“Ama...” dedim telefonu diğer kulağıma alarak, “istersen 
akşam benimle vakit geçirmek için gelebilirsin. Hatta bu çok ho­
şuma gider.”

Hattın diğer ucunda gülümsediğini neredeyse duyabiliyor­
dum. “Benim de hoşuma gider.”

Jake e bir şans daha veriyordum. Bunu çok istiyordu, ben de 
istiyordum. Bütün bu olanların tek iyi yanı, ilişkimizi bitirdi­
ğimizde ne kaybettiğimizi fark etmiş olmamızdı. Ama yeniden 
denemek için henüz geç değildi.

Tom’la Gretchen bile mutlu olabiliyorsa Jake’le ben neden 
olamayacaktık ki?

Hem annem de çok sevinecekti. Bu sayede doksan yaşıma 
gelmeden ona torun verebilecektim.

Jake yedide bende olacağmı söyledikten sonra telefonu ka­
padım. Onu görmeyi iple çekiyordum. Tomun hayatımın aşkı 
olma şansı yoktu ama Jake’in olabileceğinden neredeyse emindim.

Anahtarlarımı tekrar elime alıp posta kutumu açtım. İçinde 
her zamanki gibi faturalar, üniversite mezunlar derneğinin gön­
derdiği para isteyen mektuplar, çeşitli çikolataların reklamını ya­
pan iki katalog ve bir de iç çamaşırı kataloğu vardı. Derken orada 
beklenmedik bir posta daha olduğunu gördüm. Üzerinde sadece 
adımın yazılı olduğu, gönderici adresi bulunmayan beyaz bir zarf.

Çok tuhaftı.
Adım ve adresim elle yazılmıştı. Siyah mürekkeple, kıvrımlı 

ve geniş harflerle, tamamı büyük yazılmıştı. Bir an öylece baka­
kaldım, kalbim hızla çarpmaya başlamıştı. Acaba Jake’i tekrar 
arayıp bu gizemli mektubu açmanın güvenli olup olmadığını 
sorsa mıydım? Ama onu ararsam fazla büyüteceğini biliyordum. 
Muhtemelen kapıma SWAT ekibi yollardı.

O yüzden zarfı yırtarak açtım.
Açar açmaz da nefesim kesildi.
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Zarfın içinde dağınık, kirli bir sarı saç tutamı vardı. Bu zarfın 
içindeki hiçbir şeye dokunmamamın daha mantıklı olacağını 
bilsem de kendime engel olamayıp tutamı çıkardım. Uzunluğuna 
bakılırsa sahibinin omuzlarına geliyor olmalıydı ve kırmızı bir 
kurdeleyle bağlanmıştı.

Bu da neydi? Ve neden bana gönderilmişti?
Belki de Jake’in beni korumasına hâlâ ihtiyacım vardı.
Ben panik yapmamaya çalışırken zarfın içinden küçük bir 

kâğıt parçası düştü. Ters duruyordu. Kendime engel olamadan 
kâğıdı yerden aldım. Üzerindeki yazı, zarftakiyle bire bir aynıydı. 
Tekrar banka oturup notu okudum:

Sydh.£yf

t r  e/cıCjı s£>\t eyejceA.

— (  o*~ı

Tom’un aylarca beni taciz ve takip eden adam hakkında yaz­
dığı nota bakakaldım. Tom’la Gretchen’m çoktan dünyanın öbür 
ucuna gittiklerini sanıyordum. Ama belki de gitmemişlerdi. Kaç­
madan önce birbirlerine söyledikleri sözler zihnimde yankılandı.

Başka kimse ölmeyecek, Daisy. 
Hak ettiyse bile mi?
Eh, o zaman başka tabii.

Belli ki Tom, Kevin’ın bunu hak ettiğini düşünmüştü. 
Elimdeki nota kaşlarımı çatarak baktım. Bunu Jake’e göster­

mek için saklamalıydım. Kesinlikle saklamalıydım. Bana yaptığı 
onca şeye rağmen Kevin ölmeyi gerçekten hak etmiş miydi? Onun 
ölümü için de adalet yerini bulmalıydı, 

öyle değil mi?
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Bankta oturup nota uzun uzun baktım. Sonunda onu da saç 
tutamını da zarfa geri koydum ve ağzını elimden geldiğince kapa­
dım. Ardından zarfı çöpe attım ve akşam yemeğine hazırlanmak 
üzere daireme çıktım.

E R K E K  A R K A D A Ş
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Dün arabamın aküsü bitti.
Kocamla birlikte arabayı çalıştırmayı başardık. Sanırım bir 

haftadan uzun süredir aracı kullanmadığım için olmuştu, so­
nuçta New England’da kışın ortasıydı. Ama bu sabah araba yine 
çalışmadı ve kocam da hâlâ uyuyordu, ortaokulda ders zilinin 
çalmasına yirmi dakika kaldığından mecburen paçaları sıvamak 
zorunda kaldım. Tuhaftır ki işin en zor kısmı, eşimin Prius’ının 
kapısını nasıl açacağımı bulmaktı çünkü takviye kabloları onun 
arabasındaydı. Anahtarı, gelecekle ilgili modern bir sanat sergi­
sinden fırlamış gibiydi.

Ama başardım. Üstelik şaşırtıcı biçimde elektrik de çarpmadı.
Dün arabayı yeterince uzun çalıştırmadığım için öyle ol­

duğunu, bugün kontağı çevirdiğimde sorunsuzca çalışacağını 
düşünüyordum. Ama hayır, yine çalışmadı. Sonunda aküyü de­
ğiştirmeleri için AAAyı aradım.

Bütün bunların teşekkür yazısıyla ne ilgisi var diyebilirsiniz. 
Durun, durun, şimdi oraya geliyorum.

Bu bölümü yazmak benim için her zaman zor olmuştur çünkü 
kitabın en önemli kısımlarından biri ve ben ya birini unutursam,
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ya gerektiği gibi teşekkür edemezsem diye çok kaygılanırım. Bu 
yüzden de yazmayı elimden geldiğince ertelerim. Ama şimdi AAA 
yoldayken -sözde yirmi dakikaya geleceklerdi- kendi kendime 
dedim ki, “Freida, teşekkür yazısını yazmak için yirmi dakikan 
var. Ertelemeyi bırak ve yaz artık/’

Ve işte buradayım. Arabamın çalışmamasıyla ilgili bir hikâye 
anlatarak on beş dakikasını yedim bile.

Öncelikle, bu kitabı defalarca okuyan anneme teşekkür et­
mek istiyorum. Sanırım bu sefer sonunu ilk seferde anladı. Galiba. 
Harika kadın yazarlardan oluşan yazı grubumdaki arkadaşlarım 
Maura, Rebecca ve Beth’e de çok teşekkür ederim; bana şahane 
geri bildirimler verdiler. Düzeltide yardımcı olduğu için Vale ay­
rıca teşekkürler. Facebook moderatörlerim Emily, Daniel, Carrie, 
Nancy ve Nikki’ye de sonsuz minnet borçluyum; her birinin bana 
inanılmaz desteği oldu.

Ayrıca temsilcim Christina Fîogrebe ye ve JRA ekibinin ta­
mamına içtenlikle teşekkür ederim. Yanımda sizin gibi bir ekibin 
olmasının ne kadar değerli olduğunu kelimelerle anlatamam. 
Değerli geri bildirimleri için Jenna Jankowski ye ve Sourcebooks’ta 
harika iş çıkaran diğer herkese sonsuz teşekkürler. (Ben bu yazıyı 
yazdıktan sonra yapacağı bütün pazarlama çalışmaları için Mandy 
Chahal’e şimdiden teşekkürler.)

Ve her zaman olduğu gibi okurlarıma teşekkür ederim! Bu 
çılgın yolculukta bana eşlik eden herkese minnettarım. Bu işi 
yapma nedenim sizsiniz, o yüzden desteğinizin benim için ne 
kadar kıymetli olduğunu tarif bile edemem.

Tanrım, AAA hâlâ gelmedi! On altı dakika daha mı var??? 
Hadi ama!
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New York Times, Amazon Charts, USA Today, Publishers Weekly 
ve Sunday Times çoksatan yazarı Freida McFadden uzmanlık alanı 
beyin hasarı olan bir pratisyen hekimdir. Freida’nın Hizmetçi ki­
tabı Amazon Editörleri tarafından yılın en iyi kitaplarından biri 
seçilmiştir ve kendisi Goodreads Choice Award kazananıdır. Eser­
leri otuzdan fazla dile çevrilmiştir. Freida ailesi ve siyah kedisiyle 
birlikte okyanusa bakan üç katlı, asırlık bir evde yaşamaktadır.

318

Ninova


