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Uzaklardaki bir hayran ve dost,

Olga (Ludovika) Nødtvedt'e ithafen...
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TEŞEKKÜR

Bir roman yaratmak, yazarın emeğinden daha fazlasını ge-

rektirir-bir hikâyenin okura ulaşma sürecine müdahil olan

birçok kişi var ve her biri katkıları için anılmayı hak ediyor.

Öncelikle editörüm David Gale ve yardımcı editör

Liz Kossnar ile değerli desteklerini benden esirgemeyen

Simon & Schuster'daki diğer herkes: Justin Chanda, Jon An-

derson, Anne Zafian, Katy Hershberger, Michelle Leo, Can-

dace Greene, Krista Vossen, Chrissy Noh ile Katrina Groover

bu insanların başında geliyor. Ayrıca bugüne dek en sevdiğim

kapağı tasarlayan Chloë Foglia'ya ayrıca teşekkür etmeyi bir

borç bilirim!

Sorunlarımı çözüp hayatımı organize eden asistanım Barb

Sobel ile internet sitemi yönetip sosyal medyada var olmamı

sağlayan Matt Lurie'ye de teşekkür etmeliyim.

Kitap temsilcim Andrea Brown'a; yabancı telif hakları

temsilcim Taryn Fagerness'a, APA'daki eğlence sektörü tem-

silcilerim Steve Fisher ile Debbie Deuble-Hill'e; menajerim

Trevor Engelson'a; sözleşme avukatlarım Shep Rosenman ile

Jennifer Justman'a ve son olarak telif hakkı avukatlarım Dov

Scherzer ile Matt Smith'e teşekkür ederim.

Ben bu "Teşekkür” yazısını yazarken, Tırpan bir filme

dönüştürülüyor ve Blue Grass Films'teki Jay Ireland ile Uni-

versal'daki Sara Scott ve Mika Pryce'a teşekkür etmezsem
olmaz.

Elbette çocuklarım Brendan, Jarrod, Joelle ve Erin'e

de özel teşekkürlerimi iletmeliyim; dikkatimi dağıtmamı
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engelliyor, beni genç tutuyor ve her zaman düşünceli yorum

ve önerilerde bulunuyorlar. Ayrıca elbette seksen sekiz yaşın-

da dur durak bilmeyen ve her bir kitabımı okumuş olan tey-

zem Mildred Altman'a da teşekkür etmem gerek!

Hepinize çok teşekkürler! Bu seri sizi heyecanlı bir yol-

culuğa davet ediyor. Bu yolculukta bana eşlik ettiğiniz için

müteşekkirim! b

s
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Birinci Kısım

CÜBBE İLE YÜZÜK
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Kanun gereği, öldürdüğümüz masumların kaydını tutmakla

yükümlüyüz.

Bana kalırsa, canını aldığımız herkes masum aslında.

Suçlu olanlar bile. Herkesin suçlu olduğu bir şey vardır ve

hayat bunun etrafına kaç katman sarmış olursa olsun, her-

kes çocukluk masumiyetinin anısını içinde taşımaya devam

eder. İnsanlık masumdur, insanlık suçludur ve bu iki ifade

de şüphesiz doğrudur.

Kanun gereği, kayıt tutmakla yükümlüyüz.

Bu gereklilik çıraklığın ilk günüyle başlar -yalnız res-

miyette biz buna "öldürmek" demiyoruz. Ne sosyal ne

de etik olarak yaptığımızı bu şekilde tasvir etmek doğru

olmaz. Biz buna ezelden beri "devşirmek" diyoruz; antik

çağlarda, yoksulların çiftçileri takip ederek onların dü-

şürdüğü buğday saplarını toplamalarına devşirmek de-

nirmiş. Bu yardımseverliğin en eski hâliydi. Biz tırpanların

yaptığı da budur. Anlayacak yaşa gelen her çocuğa, tır-

panların topluma önemli bir konuda hizmet ettiği öğretilir.

Bizim yaptığımız, modern dünyada kutsal bir görev olarak

görülmeye en yakın iş.

Belki de bu yüzden kanun gereği kayıt tutmakla yü-

kümlüyüz. Hiç ölmeyeceklerle henüz doğmamış olanlara

insanlık olarak niye böyle bir şey yaptığımızı açıklayan,

herkesin ulaşabileceği bir kayıt. Sadece emellerimizi değil,

duygularımızı da yazmamız gerektiği öğretilir bize çünkü

bizim de duygularımız olduğu bilinmeli. Vicdan azabı. Piş-

manlık. Taşınamayacak kadar büyük bir hüzün. Çünkü bu

duyguları hissetmeseydik, ne tür canavarlara dönüşürdük?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Güneş Kararmadı

Tırpan soğuk bir kasım akşamüzeri geldi. Yemek masasında

oturan Citra, zorlu bir matematik sorusunu çözmeye gömül-

müş, X ya da Y değişkeninin değerini bulmayı bir türlü be-

ceremezken, hayatının denklemine bu yepyeni ve çok daha

habis değişken giriverdi.

Terranova ailesinin dairesinden misafirlerin ayakları pek

kesilmezdi, hâliyle kapı zili çaldığında, kötü bir şeylerin

olacağına dair bir önsezi söz konusu değildi -güneş karar-

madı, kapı eşiğine ölümün geldiğine dair bir emare görül-

medi. Belki de evrenin böyle uyarılarda bulunması gerekirdi

ama aslına bakarsanız tırpanlar, vergi tahsildarlarından daha

doğaüstü değillerdi. Gelirler, nahoş işlerini yapar ve gider-

lerdi.

Kapıyı Citra'nın annesi açtı. Açılan kapı mâni olduğu için

Citra misafirlerinin kim olduğunu göremiyordu. Bir tek da-

marları buz tutmuşçasına kaskatı kesilen annesinin kapıda

öylece dikildiğini görebiliyordu. Sanki o hâliyle düşse yerde

paramparça olacaktı.

"İçeri girebilir miyim, Bayan Terranova?"

Misafirin ses tonu onun kim olduğunu ele verdi. Demir

bir çanın boğuk çınlaması gibi, kaçınılmaz ve yankılı, sesinin

muhataplarına ulaşacağından şüphe duymayan birinin sesi.
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NEAL SHUSTERMAN

Citra onu henüz görmeden adamın bir tırpan olduğunu anla-

mıştı. Tanrım! Evimize bir tırpan geldi!

"Evet, evet, elbette, girebilirsiniz." Citra'nın annesi kena-

ra çekilip adamın içeri girmesine müsaade etti, misafir olan

annesiydi sanki.

Adam kapının eşiğini aşarken yumuşak, terliğe benzeyen

ayakkabıları parkelerin üzerinde hiç ses çıkarmıyordu. Ada-

min çok katmanlı cübbesi düz fildişi rengi ketendendi ve yeri

süpürecek kadar aşağı uzansa da cübbede hiç leke yoktu. Cit-

ra, tırpanların cübbelerinin rengini seçebildiklerini biliyordu

-işleri için hoş karşılanmayacağından siyah dışında herhan-

gi bir renk. Siyah, ışığın eksikliğiydi ve tırpanlar bunun tam

tersini temsil ediyordu. Aydın ve pırıl pırıl olan tırpanlar, in- .

sanlığın en iyileri olarak görülüyordu, bu iş için bu yüzden
seçiliyorlardı.

Kimi tırpanın cübbesi parlak renkteyken, kimisinin cüb-

besi de soluktu. Rönesans meleklerinin hem ağır hem de ha-

vadan hafif görünen o zengin, kat kat cübbelerini akla geti-

riyordu tırpanların cübbeleri. Rengi ya da kumaşı bir yana,

tırpanların cübbelerinin kendine has tarzı onların insan için-

deyken kolaylıkla fark edilmesini sağlıyordu, dolayısıyla

onlardan rahatlıkla sakınmayı kolaylaştırıyordu. Tabii ki on-
lardan sakınmak istiyorsanız. Bir o kadar insan da tırpanlara
düşkündü.

Cübbesinin renginin bir tırpanın kişiliğini yansıttığı söyle-
nirdi. Bu tırpanın fildişi cübbesi göze hoş geliyordu ve gerçek

beyaz olmadığı için insanın gözünü almıyordu. Ama bunların

hiçbiri bu adamın kim ve ne olduğu gerçeğini değiştirmiyordu.
Adam kapüşonunu geri attığında ortaya düzgünce kesil-

miş gri saçları, dışarısının serinliğiyle kızarmış hüzünlü su-

ratı ve neredeyse kendileri de birer silah sayılabilecek koyu

renk gözleri ortaya çıktı. Citra ayağa kalktı. Saygıdan değil,
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TIRPAN

korktuğundan. Şoktan. Nefesinin kontrolden çıkmasını en-

gellemeye çalışıyordu. Dizlerinin bükülmesini engellemeye

çalışıyordu. Dizleri titreyerek ona ihanet ediyordu, bu yüzden

kaslarını gererek bacaklarını sağlamlaştırdı. Tırpanın buraya

gelmesindeki amacı ne olursa olsun, Citra'nın adamın önün-

de dağılmaya niyeti yoktu.

Adam, Citra'nın annesine, “Kapıyı kapatabilirsiniz,” dedi

ve Citra, annesinin bu konuda ne kadar zorlandığını görebilse

de annesi kapıyı kapatmayı başardı. Antredeki bir tırpan, kapı

açık olduğu sürece dönüp gidebilirdi. O kapı kapandığı an, tır-

pan geri dönüşsüz bir şekilde birinin evine adım atmış demekti.

Adam etrafa bakınırken hemen Citra'yı gördü. Gülümse-

di. "Merhaba, Citra," dedi. Adamı gören annesi nasıl dona-

kaldıysa, Citra da adının zikredilmesiyle öyle donakaldı.

"Kabalık etme," dedi annesi çabucak. "Misafirimize mer-

haba de."

"İyi günler, Saygıdeğer Tırpan."

"Selam," dedi küçük kardeşi Ben, tırpanın sesinin yankısı-

ni duyup yatak odasından gelmişti. Ben tek kelimeyle selam

vermeyi bile zar zor becerebilmişti. Bir Citra'ya, bir annesi-

ne bakıyor, o da ikisinin aklından geçen şeyi düşünüyordu.

Tırpan kimin için geldi? Benim için mi? Yoksa yas tutması

gereken kişi ben mi olacağım?

"Koridorda leziz bir koku aldım,” dedi tırpan, derin bir

nefes alarak. "Görüyorum ki bu daireden geldiğini düşünerek

hata yapmamışım."

"Sadece fırında makarna, Saygıdeğer Tırpan. Özel bir ye-

mek değil." O âna dek, Citra annesinin bu kadar çekingen

davranabileceğini hiç düşünmemişti.

"Bu yeterli," dedi tırpan, “çünkü ben özel bir yemek iste-

miyorum." Sonra da kanepeye oturup sabırla yemeğin servis

edilmesini beklemeye koyuldu.

15
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Adamın buraya sadece yemek yemeye geldiğine, burada

başka bir işi olmadığına inanmak abartı mı olurdu? Ne de

olsa, tırpanların da yemek yemesi gerekiyordu. Restoranlar

onlardan para almıyordu ama yine de ev yemeklerinin daha

çekici olmadığı anlamına gelmiyordu bu. Onları devşirmeden

önce kurbanlarına yemek hazırlatan tırpanlar hakkında söy-

lentiler vardı. Şu anda böyle bir şey mi yaşıyorlardı?

Niyeti her neyse, adam bunu açık etmiyordu ve ona iste-

diğini vermekten başka seçenekleri yoktu. Yemeği beğenirse

bugün birinin canını bağışlar mı acaba diye merak etti Citra.

Tırpanları memnun etmek için insanların ellerinden geleni

yapmalarına şaşmamak gerekirdi. Korkunun gölgesindeki

umut, dünyanın en güçlü motivasyon kaynağıydı.

Adamın isteği üzerine Citra'nın annesi ona içecek getir-

mişti, şimdi de bu akşam yemeğinin hazırladığı en iyi ye-

mek olması için elinden geleni yapıyordu. Yemek yapmak
annesinin marifetlerinden biri değildi. Normalde işten döner

dönmez onlar için çabucak bir şeyler hazırlardı sadece. Bu

akşam ise hayatları annesinin tartışmaya açık aşçılık becerile-

rine bağlı olabilirdi. Peki ya babaları? Eve vaktinde dönecek

miydi, yoksa ailesindeki bir devşirme onun yokluğunda mı

gerçekleşecekti?

Citra ne kadar dehşete düşmüş olursa olsun, tırpanı düşün-

celeriyle yalnız bırakmamak için oturma odasına gitti. Kork-

tuğu kadar merak da eden Ben, Citra'nın yanına oturdu.
Adam nihayet kendisini Saygıdeğer Tırpan Faraday olarak

tanıttı.

"Ben... ee... okul için Faraday üzerine bir ödev yapmış-
tim," dedi sesi çatallaşan Ben. “Kendinize çok havalı bir bi-

lim insanının ismini seçmişsiniz."

Tırpan Faraday gülümsedi. "Uygun bir Tarihi Hami seç-

tiğimi düşünüyorum. Birçok bilim insanı gibi, Michael

16
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Faraday'in de hayattayken değeri bilinmedi ancak o olmasa

dünyamız çok farklı bir noktada olurdu."

"Sanırım tırpan kart koleksiyonumda sizin kartınız da

var," diye konuşmaya devam etti Ben. "Neredeyse tüm Or-

taMerikalı tırpanların kartları var bende ama siz o fotoğrafta

daha gençtiniz."

Adam belki altmışlarında görünüyordu ve saçı tamamen

kırlaşmış olsa da keçi sakalı hâlâ kırçıllıydı. Daha genç bir

hâline resetlenmeden önce insanların bu kadar yaşlanmayı

beklemesi pek sık görülen bir durum değildi. Citra adamın

gerçekte kaç yaşında olduğunu merak etti. Ne kadar zamandır

insanların canını almakla yükümlüydü?

"Gerçek yaşınız mı, yoksa bilerek mi kendinizi bu yaşta

tutuyorsunuz?" diye sordu Citra.

"Citra!" Annesi neredeyse fırından çıkardığı borcamı dü-

şürüyordu. "Öyle soru sorulur mu!”

"Dolaysız doğrudan soruları severim," dedi tırpan. "Dü-

rüst bir ruha işaret ederler, bu yüzden ben de dürüstçe bir

cevap vereceğim. Köşeyi dört kez aldığımı itiraf etmeliyim.

Doğal yaşım yüz seksen civarlarında, gerçi tam kaç hatırlamı-

yorum. Son zamanlarda bu yaşlı ve saygı uyandıran görünüşü

seçtim çünkü böyle bir görünüşün devşirdiğim insanlara daha

çok teselli sağladığını fark ettim." Sonra da bir kahkaha pat-

lattı. “Beni daha bilge buluyorlar."

"Buraya da bu yüzden mi geldiniz?" diye soruverdi Ben.

“Bizden birini devşirmek için mi?”

Tırpan Faraday niyeti anlaşılmaz bir şekilde gülümsedi.

“Buraya akşam yemeğine geldim.”

Citra'nın babası eve tam akşam yemeği vaktinde geldi. An-

nesi onu haberdar etmiş olmalıydı, bu yüzden diğerlerine

göre duygusal olarak çok daha hazırlıklıydı. Eve girer girmez
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doğrudan elini sıkmak için Tırpan Faraday'in yanına gitti ve
gerçekte olduğundan çok daha neşeli ve misafirperver dav-
randı.

Yemek huzursuz geçiyordu, tırpanın ara sıra yaptığı yo-
rumlar dışında masa sessizdi. "Eviniz çok hoş." "Bu limonata

ne lezzetliymiş!" "Bu fırında makarna OrtaMerika'daki en iyi

fırında makarna olmalı!" Lafları birer iltifat olsa da sesi her-

kesin omurgasında bir şok etkisi yaratıyordu.

"Sizi buralarda daha önce hiç görmemiştim,” dedi Cit-
ra'nın babası nihayet.

“Gördüğünüzü sanmam," diye karşılık verdi adam. "Diğer

tırpanlar gibi insan içine çıkmayı çok sevmem. Kimi tırpan

ilgiyi üzerine çekmeyi sever ama bu işi gerçekten doğru ya-

pabilmek için belli bir derecede anonimlik gerek."

"Doğru mu?" Bu fikir Citra'yı rahatsız etmişti. "Devşir-
menin doğru yolu mu olur?"

"Eh," dedi adam, “yanlış yolları olduğu bir gerçek.” Bu-

nun üzerine başka bir şey söylemedi. Fırında makarnasını ye-
meye devam etti.

Yemeğin sonuna doğru, “Bana kendinizden bahsedin,"

dedi adam. Bu bir soru ya da rica değildi. Ancak bir talep

olarak görülebilirdi. Adamın küçük ölüm dansının bir parçası
mıydı bu, yoksa gerçekten merak ettiği için mi sormuştu, Cit-

ra emin olamıyordu. Kapılarında belirdiğinde isimlerini zaten

biliyordu, demek ki onların anlatabileceği her şeyi de çoktan

öğrenmişti. O zaman ne diye soruyordu?

"Ben tarih araştırmacısıyım," dedi babası.

"Ben yiyecek sentez mühendisiyim," dedi annesi.

Tırpan kaşlarını kaldırdı. "Ve yine de tüm bunları sıfırdan

pişirdin?"

Annesi çatalını masaya koydu. "Hepsi sentezlenmiş mal-
zemelerden."

18
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"Evet ama eğer her şeyi sentezleyebiliyorsak," diye fikir

yürütmeye başladı adam, "o zaman niye hâlâ yiyecek sentez

mühendislerine ihtiyacımız olsun?"

Citra, annesinin yüzündeki kanın çekildiğini çıplak gözle

görebiliyordu. Eşinin var olma hakkını savunan kişi Citra'nın

babası oldu. "Her zaman daha iyisi yapılabilir."

“Evet ve babamın işi de önemli!" dedi Ben.

"Ne, tarih araştırmacılığı mı?” Tırpan boş verin dercesine

çatalını havada salladı. "Geçmişin değiştiği yok ve gördüğüm

kadarıyla geleceğin de öyle."

Anne babası ve kardeşi, tırpanın bu yorumu üzeri-

ne şaşakalıp rahatsız olurken Citra adamın demek iste-

diğini anlamıştı. Medeniyetin gelişimi tamamlanmıştı.

Herkes farkındaydı bunun. Konu insan ırkı olduğunda,

öğrenecek yeni bir şey kalmamıştı. Var oluşumuz hakkın-

da çözülmesi gereken herhangi bir gizem yoktu. Bu da

kimsenin bir diğerinden daha önemli olmadığı anlamına

geliyordu. Hatta, aslına bakarsanız, herkes eşit derecede

işe yaramazdı. Adamın demek istediği buydu ve bu Cit-

ra'yı çileden çıkarıyordu çünkü bir noktada adamın haklı

olduğunun farkındaydı.

✓ Citra asabiyetiyle biliniyordu. Asabiyeti çoğunlukla man-

tıktan önce baş gösterir ve ancak olan olduktan sonra geçerdi.

Bu gece de farklı değildi.

"Bunu niye yapıyorsunuz? Buraya bizden birini devşir-

meye geldiyseniz, o zaman bize işkence etmeyi kesip işinizi

yapın!"

Citra'nın annesinin ağzı bir karış açıldı ve babası ayağa

fırlayıp zorla Citra'yı odadan çıkarmak istercesine sandalye-

sini arkaya itti.

“Citra, ne yapıyorsun sen!" Annesinin sesi titremeye baş-

lamıştı. "Saygı göster!"

19
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"Hayır! Buraya geldi, madem yapacak, bırakalım yapsın.

Sanki kararını çoktan vermedi; tırpanların bir eve girmeden

önce hep kararlarını verdiklerini duymuştum, haksız mıyım?”
Tırpan, Citra'nın bu çıkışından etkilenmişe benzemiyor-

du. "Kimileri verir, kimileri vermez," dedi nazikçe. "Hepimi-

zin kendine has yöntemleri var."

Ben artık ağlamaya başlamıştı. Babası ona sarılsa da oğlan

sakinleşmek bilmiyordu.

"Evet, tırpanların devşirmesi gerekir," dedi Faraday, "ama

aynı zamanda yemek yememiz, uyumamız ve sohbet etme-

miz de gerekir.”

Derken babası adamın yanına gitti. Diz çöktü. Babası bu

adamın önünde, dizlerinin üzerindeydi! "Ne olur, Saygıdeğer

Tırpan, onu affedin. Bu davranışı için tüm sorumluluğu üst-

leniyorum."

Tırpan ayağa kalktı. “Bir özre gerek yok. Meydan okun-

ması güzel. Bu işin ne kadar sıkıcı bir hâl aldığını bilemez-

siniz; yaltaklanmalar, dalkavukça iltifatlar, sonu gelmeyen

şakşakçılar. Yüze atılan bir tokat insanı zinde tutar. Bana hâlâ

insan olduğumu hatırlatıyor."

Sonra da mutfağa gidip bulabildiği en büyük, en keskin

bıçağı aldı. Havayı nasıl kestiğini görmek için bıçağı birkaç
kez savurdu.

Ben'in ağlaması daha da şiddetlendi ve babası ona daha da

sıkı sarıldı. Tırpan, annelerine yaklaştı. Citra bıçağı durdur-

mak için kendini annesinin önüne atmaya hazırdı ama adam
bıçağı savurmak yerine diğer elini uzattı.

"Yüzüğümü öp."

Kimse bunu beklemiyordu, özellikle de Citra.

Citra'nın annesi adama bakakalmış, kafasını sallıyor, buna
inanmak istemiyordu. "Siz... siz bana dokunulmazlık mı
bahsediyorsunuz?”
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"Nezaketin ve bana sofranı açtığın için sana bir yıllık

dokunulmazlık bahşediyorum. Hiçbir tırpan sana dokuna-

mayacak."

Ama annesi tereddüt ediyordu. "Bunu çocuklarıma bahşet."

Tırpan yüzüğünü hâlâ annesine doğru tutuyordu. Ortası

koyu, parmak boğumu büyüklüğünde bir elmastı bu. Tüm tir-

panların taktığı yüzüğün aynısıydı.

“Ben bunu sana teklif ediyorum, onlara değil."

"Ama..."

“Jenny, öp işte!" diye üsteledi babası.

e Nihayet annesi ona söyleneni yaptı. Dizleri üzerine çöküp

adamın yüzüğünü öptü ve annesinin DNA'sı okunup Tırpan

Cemiyeti'nin dokunulmazlık veritabanına işlendi. Ânında

tüm dünya Jenny Terranova'nın gelecek on iki ay boyunca

devşirilmeye karşı dokunulmaz olduğunu öğrendi. Tırpan,

karşısındaki insanın devşirilmeye karşı dokunulmaz olduğu-

nu gösteren, hafifçe kırmızı renkte parlayan yüzüğüne baktı.

Tatmin olmuşcasına sırıttı.

Ve nihayet onlara gerçeği söyledi.

"Buraya komşunuz Bridget Chadwell'i devşirmeye gel-

dim," dedi Tırpan Faraday. "Ama evde değildi. Ayrıca karnım

acıkmıştı."

Onu kutsarmış gibi, nazikçe Ben'in başına dokundu. Bu

Ben'i sakinleştirmişti. Sonra tırpan elinde bıçakla, komşu-

larının nasıl devşirileceğine dair kimsenin aklında bir şüphe

bırakmadan kapıya yöneldi. Ama gitmeden önce Citra'ya
döndü.

“Dünyanın maskesinin arkasını görüyorsun, Citra Terra-

nova. Senden iyi bir tırpan olurdu."

Citra irkildi. “Böyle bir şeyi hiç istemem."

"Bu," dedi adam, “ilk şart zaten."

Sonra da komşularını öldürmeye gitti.
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O gece bu konu hiç açılmadı. Kimse devşirmelerden bahset-
medi, sanki devşirmelerden söz ederlerse başlarına gelecekti.

Yan daireden herhangi bir ses gelmiyordu. Ne bir çığlık ne de

bir yalvarış ya da belki de Terranovaların televizyonunun sesi

çok yüksekti. Tırpan gider gitmez Citra'nın babasının ilk yap-

tığı şey bu olmuştu; televizyonu açıp duvarın öte tarafındaki

devşirmenin sesini bastırsın diye sesini sonuna kadar açmıştı.

Ama buna gerek kalmamıştı çünkü tırpan işini nasıl hallet-

tiyse, hiç ses çıkmamıştı. Citra bir şeyler duymak için dikkat

kesildiğini fark etti. Hem o hem de Ben, içlerinde ikisini de

gizliden gizliye utandıran marazi bir merak duygusu olduğu-

nu fark etmişti.

Saygıdeğer Tırpan Faraday bir saat sonra geri döndü. Ka-

pıyı Citra açtı. Adamın fildişi cübbesinin üzerinde tek bir kan

damlası bile yoktu. Belki yanında yedeğini getirmişti. Ya da

devşirmenin ardından komşularının çamaşır makinesinde

cübbesini yıkamıştı. Bıçak da temizdi ve onu Citra'ya uzattı.

"Bıçağı istemiyoruz," dedi Citra adama, bu konuda ailesi

adına konuşabileceğini hissediyordu. "Onu bir daha kullan-

mayız."

"Ama kullanmalısınız," diye ısrar etti adam, "kullanmalı-

sınız ki bu size hatırlatsın."

?"

"Tırpanların sadece bir ölüm aleti olduğunu ama beni ha-

rekete geçiren şeyin aslında sizin eliniz olduğunu. Tırpanları

tutanlar sen, ailen ve dünyadaki diğer herkes." Sonra nazikçe

bıçağı kızın eline tutuşturdu. "Hepimiz bu işin bir parçasıyız.

Sorumluluğu paylaşmanız gerek."

Bu doğru olabilirdi ama adam gittikten sonra Citra bıçağı

yine de çöpe attı.
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Bir insandan istenebilecek en zor şeydir bu. Ve bunun hal-

kın iyiliği için olduğunu bilmek de bu işi kolaylaştırmaz.

Eskiden insanlar doğal yollardan ölürdü. Yaşlılık geçici bir

durumdan ziyade ölümcül bir rahatsızlık niteliğindeydi.

"Hastalık" denilen, vücuda zarar veren görünmez katiller

vardı. Yaşlanmanın geri dönüşü yoktu ve bazı kazalardan

sonra iyileşmek mümkün değildi. Uçaklar gökyüzünden

yere çakılırdı. Arabalar kaza yapardı. Acı, cefa ve ümitsizlik

vardı. Böylesine emniyetsiz, hemen hemen her görünmez,

beklenmedik köşenin öte tarafında sizi tehlikelerin bek-

lediği bir dünyayı bugün tahayyül etmemiz çok zor. Tüm

bunları artık ardımızda bıraktık ama basit bir gerçek hâlâ

geçerliliğini koruyor. İnsanların ölmesi gerekiyor.

Başka bir yere gidecek hâlimiz yok sonuçta; Ay ve Mars

kolonilerindeki felaketler bunu bize tüm çıplaklığıyla gös-

terdi. Ziyadesiyle kısıtlı, biricik bir dünyamız var ve ölüm

de çocuk felci gibi tamamen ortadan kaldırılmış olsa da

insanların hâlâ ölmesi gerekiyor. İnsan hayatını sonlan-

dırmak eskiden doğanın elindeydi. Ama biz insanlık olarak

bunu çaldık. Artık ölüm bizim tekelimizde. Ölümün tek te-

darikçisi biziz.

Tırpanların neden var olduğunu, işlerinin ne kadar

önemli ve kaçınılmaz olduğunu anlıyorum... ama zaman

zaman niye benim seçildiğimi merak edip duruyorum. Bir

de eğer bu dünyadan sonra başka bir sonsuz dünya varsa,

insan canını alanları orada nasıl bir kader beklediğini...

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Kendini otuz dokuzuncu katın penceresinden atan Tyger Sa-

lazar, aşağıda bulunan mermer meydanda pis bir leke bıraktı.

Anne babası bu olaya o kadar sinir olmuştu ki onu ziyarete

bile gelmediler. Ama Rowan geldi. Rowan Damisch öyle bir

dosttu işte.

Diriliş merkezinde, Tyger'ın yatağının başucuna oturmuş,

arkadaşının hızlışifadan uyanmasını bekliyordu. Rowan için

beklemek dert değildi. Diriliş merkezi sessizdi. Huzurluydu.

Son zamanlarda kimsenin sahip olmaması gereken sayıda.

akrabayla dolup taşan evinin keşmekeşinden uzakta olmak

güzeldi. Kuzenler, ikinci dereceden kuzenler, kardeşler, üvey

kardeşler. Şimdi de anneannesi üçüncü sefer köşeyi almış, eve

de yeni bir kocayla yeni bir bebeğe gebe bir hâlde dönmüştü.

"Yeni bir teyzen olacak, Rowan," diye açıklamıştı bu du-

rumu. “Harika, değil mi?”

Bu olay Rowan'ın annesini epey sinirlendirmişti çünkü bu

sefer anneannesi yaşını yirmi beşe resetlemiş, böylece kızın-

dan on yaş daha gençleşmişti. Şimdi de annesi köşeyi alıp

kendi annesinden daha yaşlı kalmamak için üzerinde baskı

hissetmeye başlamıştı. Rowan'ın dedesi bu konuda daha ma-

kuldü. AvroSkandinavya'da kadınları cezbederek yaşını ma-

kul bir otuz sekizde tutuyordu.
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On altı yaşındaki Rowan, köşeyi ilk kez alana kadar saç-

larına ak düşmesini beklemeye kararlıydı, hatta o zaman bile

yüz kızartıcı bir yaşa resetlemeyecekti. Bazıları yaşını yirmi

bire resetliyordu ki bu genetik terapiyle insanın dönebileceği

en genç yaştı. Gerçi insanları ergenliklerine kadar resetleme-

nin yolları üzerinde çalışıldığına dair söylentiler vardı ama bu

Rowan'a çok saçma geliyordu. Aklıselim biri neden birden

fazla ergenlik yaşamak istesin ki? Dimi

Tekrar yataktaki arkadaşına baktığında, Tyger'ı gözlerini

açmış, kendini seyrederken buldu.

"Selam," dedi Rowan.

"Kaç gün?" diye sordu Tyger.

"Dört gün."

Tyger zafer kazanmışçasına yumruğunu havaya kaldırdı.

"Evet be! Yeni rekor!" Hasarı incelemek istercesine ellerine

baktı. Elbette görünürde hiçbir hasar kalmamıştı. İnsan hız-

lişifadan bütünüyle iyileşmeden uyanmazdı. "Sence o kadar

yüksek bir kattan atladığım için mi kırdım rekoru, yoksa mer-

mer zemin yüzünden mi?”

“Muhtemelen mermer yüzündendir,” dedi Rowan. "Ter-

minal hıza ulaştığında, ne kadar yüksekten atladığının bir

önemi yok."

"Mermeri çatlattım mı? Değiştirmek zorunda kaldılar mı?"

"Ne bileyim, Tyger; Tanrım, artık bıraksan bu işleri."

Fazlasıyla tatmin olan Tyger yastığına yaslandı. "Dünya-

nın en iyi sıçrayışı!"

Rowan, arkadaşının uyanmasını beklerken sahip olduğu

sabrın arkadaşı uyandıktan sonra hızla tükendiğini fark etti.

"Niye böyle şeyler yapıyorsun ki? Yani boşa zaman kaybı hep."

Tyger omuz silkti. “Düşerkenki his hoşuma gidiyor. Ay-

rica bizimkilere marulun hâlâ burada olduğunu hatırlatmak

gerekiyor."

25

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

Rowan buna kıkırdamadan edemedi. İkisini tasvir etmek

için "marul çocuk" terimini Rowan uydurmuştu. İkisi de ge-

niş ailenin tam ortasında sıkışmıştı ve anne babasının favo-

risi olmaktan çok uzaktı. "Köfte olan birkaç abim, peynir ve

domates olan birkaç kız kardeşim var, o zaman ben de marul

oluyorum." Fikir hoşlarına gitmişti ve Rowan okulda Marul
Kafalar adında bir kulüp kurmuştu ki şu anda neredeyse yir-

miye yakın üyesi vardı bu kulübün... Gerçi Tyger ara sıra

grubu terk edip bir göbek isyanı başlatacağını söyleyerek dal-

ga geçiyordu.

Tyger sıçramaya birkaç ay önce başlamıştı. Rowan da bir

kez denemişti ama ona tam bir zulüm gelmişti. Ödevlerini bı-

rakmıştı ve anne babası ona her türlü cezayı vermişti ama bu

cezaları uygulamayı hemen unutmuşlardı ki marul olmanın

avantajlarından biri de buydu. Yine de düşüşün heyecanını

buna değer bulmamıştı Rowan. Öte yandan Tyger bir sıçrama

müptelası olup çıkmıştı.

"Yeni bir hobi edinmen lazım, adamım" dedi Rowan ona.

"İlk dirilişin bedava olduğunu biliyorum ama sonrakiler si-

zinkilere bir servete mal oluyor olmalı."

"Evet... Kırk yılda bir benim için masraf yapıyorlar işte."

"Sana bir araba almalarını tercih etmez misin?"

"Diriliş zorunlu,” dedi Tyger. "Araba ise keyfi. Zorunda

kalmadıkça o parayı harcamazlar."

Rowan buna verecek bir cevap bulamadı. Onun da bir

arabası yoktu ve anne babasının ona bir araba alacağından

da şüpheliydi. Anne babasına kalırsa, kamuaraçları temiz ve

ucuzdu ve kendi kendilerine gidiyorlardı. İhtiyacı olmayan

bir şeye masraf yapmaya ne gerek vardı şimdi? Öte yandan

Rowan dışında her şeye harcayacak para buluyorlardı ama.

"Biz bitki lifiyiz," dedi Tyger. "Ara sıra bağırsakları rahat-

sız etmezsek, kimse orada olduğumuzu hatırlamıyor."
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Sonraki sabah Rowan bir tırpanla karşılaştı. Mahallede bir

tırpan görmek o kadar da olağandışı bir şey değildi. Zaman

zaman bir tırpana denk gelirdi insan ama tırpanlar sık sık li-

seye uğramazdı.

Karşılaşmaları Rowan'ın hatasıydı. Hiç dakik biri olma-

mıştı, hele de artık kendi kamuaracına atlayıp alelacele kendi

okuluna gitmeden önce küçük kardeşleriyle üvey kardeşlerini

okullarına bırakma sorumluluğu ona verildiğinden beri. Oku-

la yeni gelmişti, geç kaldığı için öğrenci işlerine gidiyordu ki

peşi sıra fildişi cübbesi uçan tırpan köşeyi dönerken belirdi.

Bir keresinde, ailesiyle birlikte tatile çıktıklarında Rowan

bir dağ aslanıyla yüz yüze gelmişti. Şu anda göğsünde his-

settiği sıkışma ile kasıklarındaki düşme hissinin aynısını o

zaman hissetmişti. Bedeni ona, "Ya kaç ya da dövüş," demiş-

ti. Ama Rowan ikisini de yapmamıştı. Dağ aslanıyla karşı-

laştığında bu içgüdüleriyle güreşmiş ve bir yerlerde okuduğu

gibi sakince kollarını kaldırarak kendini olduğundan büyük

göstermişti. Bu taktik işe yaramış ve hayvanın oradan gitmesi

Rowan'ı yerel diriliş merkezini ziyaret etmekten kurtarmıştı.

Şimdi karşısında bir tırpan bulunca, Rowan'ın içinde yine

aynı taktiği uygulama gibi tuhaf bir dürtü belirmişti, sanki

kollarını yukarı kaldırmak tırpanı korkutabilecekti. Yine de

bu düşünce istemsizce gülmesine neden oldu. İnsanın yap-

mak isteyeceği son şey bir tırpana gülmekti.

"Bana müdür odasının nerede olduğunu gösterebilir mi-

sin?" diye sordu adam.

Rowan ona yolu tarif edip kendisi tam aksi istikameti tut-

turmayı aklından geçirdi ama bunun çok korkakça bir hare-

ket olduğuna kanaat getirdi. "Ben de oraya gidiyorum," dedi

Rowan. "Size eşlik edeyim." Adam yardımını takdirle karşı-

lardı, ayrıca bir tırpanın gözüne girmek de göz çıkarmazdı.
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Rowan koridorda kendisi gibi geç kalmış ya da öğret-

menlerin angarya bir işe koştuğu diğer öğrencilerin yanından

geçerek tırpana yol gösteriyordu. Nedense korkuyu duyan
insanlar başkaları olduğunda, koridorda tırpanla birlikte yü-

rümek gözüne o kadar da korkutucu gelmiyordu. Ayrıca bu

saygı çerçevesi içerisinde bulunup tırpanın yol göstericisi ol-

mak da başını döndüren bir histi. Ancak odaya vardıklarında

işin aslı kafasına dank etti. Tırpan bugün Rowan'ın sınıf ar-

kadaşlarından birini devşirecekti.

Tırpanı görür görmez içerideki herkes ayağa kalktı ve tır-

pan hiç vakit kaybetmedi. "Lütfen derhal Kohl Whitlock'u

buraya çağırın."

"Kohl Whitlock mu?" dedi sekreter.

Tırpan lafını ikilemedi çünkü kadının onu duyduğunu bili-

yordu, kadın sadece inanmakta güçlük çekiyordu.

"Emredersiniz, Saygıdeğer Tırpan, derhal çağırıyorum."

Rowan, Kohl'u tanıyordu. Hatta Kohl Whitlock'u tanıma-

yan yoktu. Lise üçe gidiyor olsa da şimdiden okul takımının

oyun kurucusu olmuştu. Kim bilir ne zamandan beri ilk kez

okula lig şampiyonluğunu kazandırması bekleniyordu.

İnterkom üzerinden çağrısını yapan sekreterin sesi zangır

zangır titriyordu. Çocuğun adını söylerken tıkanıp öksürdü.

Tırpan ise Kohl'un gelmesini sabırla beklemeye koyuldu.

Rowan'ın yapmak isteyeceği son şey bir tırpanın gözüne

batmaktı. Dikkat çekmeden öğrenci işlerinden geç kâğıdını

alıp sınıfa sıvışabilirdi. Ama dağ aslanında olduğu gibi, bu-

rada da geri adım atmaya niyeti yoktu. Hayatını değiştiren

andı bu.

"Yıldız oyun kurucumuzu devşireceksiniz, umarım bunun

farkındasınızdır."

Saniyeler öncesinde samimi tavırlar sergileyen tırpan bir

anda bir mezar taşına döndü. “Bu seni ilgilendiren bir şey değil."
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"Okuluma geldiniz,” dedi Rowan. "Bana kalırsa bu yüz-

den beni ilgilendiriyor." Kendini koruma içgüdüsü baskın çı-

kınca tirpanın gözünün önünden kaçınmak için öğrenci işleri

camına gitti. Bir yandan bıyık altından "Mal mal mal" diye

kendine kızarken hazırladığı geç notunu uzattı. Ölümün do-

ğal yollardan geldiği çağlarda yaşamadığı için şanslıydı çün-

kü muhtemelen çok uzun bir ömrü olmazdı. D

Öğrenci işlerinden ayrılmak üzere döndüğünde, gözleri

boş bakan Kohl Whitlock'un tırpanla birlikte müdür odası-

na girdiğini gördü. Müdür kendi rızasıyla odasını terk etti,

ardından da bir açıklama bulmak amacıyla çalışanlara bak-

tıysa da sadece gözü yaşlı insanların kafa sallamasıyla kar-

şılaştı.

Hâlâ orada olan Rowan'ı kimse fark etmemişti. Köfte mi-

deye indirilirken kim marula dikkat ederdi ki?

Tam müdürün yanından geçip içeri giriyordu ki onu gören

müdür elini omzuna koyarak onu durdurdu. "Evlat, oraya gir-

mek istemezsin."

Müdür haklıydı, Rowan içeri girmek istemiyordu. Ama

yine de girip kapıyı arkasından kapattı.

Müdürün derli toplu masasının önünde iki koltuk vardı.

Birinde tırpan, diğerinde iki büklüm olmuş, hüngür hüngür

ağlayan Kohl oturuyordu. Tırpan asabi asabi Rowan'a baktı.

Dağ aslanı, diye aklından geçirdi Rowan. Fakat bu seferkinin

insan hayatını sonlandırmaya gücü yetiyordu.

"Anne babası burada değil,” dedi Rowan. “Yanında biri-

leri olmalı."

"Sen akrabası mısın?"

"Bir önemi var mı?"

Derken Kohl kafasını kaldırdı. “Ne olur, Ronald'ı gönder-

meyin," diye yalvardı.

"Adım Rowan."
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Bu hatayı yaparak kaderini belirlemiş gibi davranan
Kohl'un yüzüne daha da büyük bir dehşet ifadesi yerleşti.

"Adını biliyordum! Biliyordum! Gerçekten biliyordum!" Onca

cüssesine ve cakasına rağmen, Kohl Whitlock küçük bir ço-

cuktu. Son geldiğinde herkes bu hâle mi bürünüyordu? Rowan

bu sorunun cevabını ancak bir tırpanın bileceğini düşündü.

Rowan'ı zorla göndermek yerine, “Kendine bir sandalye

çek," dedi tırpan. "Keyfine bak."

Rowan masayı dolaşıp müdürün sandalyesini çekerken,

tırpanın ironi yapıp yapmadığını ya da iğnelemede bulunup

bulunmadığını, hatta belki de onun yanındayken insanın key-

fine bakamayacağından bihaber olup olmadığını merak etti.

"Bana bunu yapamazsınız,” diye yalvardı Kohl. "Ailem
ölür! Ölürler işte!"

"Hayır, ölmeyecekler,” diye çocuğun lafını düzeltti tırpan.

"Yaşamaya devam edecekler."

“Hazırlanması için ona birkaç dakika müsaade edemez

misiniz?” diye sordu Rowan.

"Bana işimi nasıl yapacağımı mı söylüyorsun?"

"Sizden sadece merhamet istiyorum!”

Tırpan ona yine ters ters baksa da bu seferki bakışı önce-

kinden farklıydı. Sadece göz korkutmaya çalışmıyor, bir şey-

ler almaya çalışıyor gibiydi. Rowan'daki bir şeyi inceliyordu.

“Bunu uzun yıllardır yapıyorum,” dedi tırpan. “Tecrübeme

göre, benim en büyük merhametim çabuk ve acısız bir ölüm.”

“O zaman en azından ona bir neden söyleyin! Niye onun

seçildiğini söyleyin!"

“Bu rastgele, Rowan!" dedi Kohl. “Herkes bilir bunu.

Rastgele işte!"

Ama tırpanın gözlerinde tam da öyle olmadığına işaret

eden bir ifade vardı. Rowan bunun üzerine gitti.

"Daha fazlası var, değil mi?”
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Tırpan iç geçirdi. Cevap vermek zorunda değildi, ne de

olsa o bir tırpandı, kanunlardan bile üstündü. Kimseye bir

açıklama borcu yoktu. Ama yine de bir açıklama yapmaya

karar verdi.

"Denklemden yaşlılığı çıkardığımızda, Fanilik Çağı'nın

istatistiklerine göre, ölümlerin yüzde yedisi otomobil kaza-

larıyla ilişkili. Bu ölümlerin yüzde 31'ine alkol kullanımı so-

nucu gerçekleşen kazalar neden oluyor ve bu kazaların yüz-

de 14'ü de gençler tarafından yapılıyor." Sonra da Rowan'a

müdürün masasının üzerindeki küçük hesap makinesini attı.

“Hesabı sen yap.”

"%.303," dedi Rowan nihayet.

"Yani," dedi tırpan, "devşirdiğim ruhların binde üçü bu

profile uyuyor. Her üç yüz otuz üç kişiden biri. Karşımda otu-

ran arkadaşının yeni bir arabası ve alkol konusunda aşırıya

kaçma huyu var. Bu profile uyan gençler arasında rastgele bir

seçim yaptım."

Gözyaşları şiddetlenen Kohl yüzünü ellerine gömdü. "Tam

bir SALAĞIM ben!” Gözlerini kafasına gömmek istercesine

ayalarını gözlerine bastırıyordu.

“Ne dersin,” dedi tırpan sakince Rowan'a, "Açıklama

onun devşirilmesini daha mı kolaylaştırdı, yoksa acısını daha

mi arttırdı?"

Rowan sandalyesine gömüldü.

"Bu kadar yeter,” dedi tırpan. “Vakit geldi." Sonra cübbe-

sinin cebinden avucuna sığan ufak bir elektrot çıkardı. Arka

kısmı kumaş kaplıydı ve ön yüzü parlak metaldendi. "Kohl,

senin için sana kalp krizi geçirtecek bir şok seçtim. Ölümün

çabuk, acısız ve Fanilik Çağı'nda geçireceğin trafik kazasına

göre çok ama çok daha huzurlu olacak."

Kohl birden uzanıp Rowan'ın elini sımsıkı kavradı.
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Rowan da buna izin verdi. Akraba değillerdi; düne kadar

Kohl'un arkadaşı bile değildi ama neydi o laf? Ölüm herkesi

akraba yapar. Bunun üzerine Rowan, acaba ölüm olmayan

bir dünyada herkes birbirine yabancı mı diye merak etti.

Kohl'un elini daha sıkı tuttu -elini bırakmayacağına dair

sessiz bir vaat.

“İnsanlara söylemek istediğin bir şey var mı?" diye sordu

Rowan.

"Bir milyon şey,” dedi Kohl, “ama hiçbiri aklıma gelmiyor."

Rowan sevdikleriyle paylaşmak üzere Kohl'un son söz-

lerini kendi uydurmaya karar verdi. Ve güzel sözler olacaktı

bunlar. Teselli eden türden sözler. Rowan bu mantıksız şeyi

bir mantığa oturtacaktı.

"Korkarım prosedür için elini bırakman gerekecek," dedi

tirpan.

"Hayır," dedi Rowan.

"Şok senin de kalbini durdurabilir," diye uyardı tırpan.

"Ne olmuş?" dedi Rowan. "Beni yeniden diriltirler." Peşin-

den ekledi, "Beni de devşirmeye karar vermediyseniz tabii."

Rowan bir tırpana onu öldürmesi için meydan okuduğu-

nun farkındaydı. Kendini attığı riske rağmen, bunu yaptığı

için memnundu.

“Pekâlâ.” Tek bir saniye bile daha beklemeden tırpan

elektrotu Kohl'un göğsüne bastırdı.

Rowan'ın gözlerinde önce bir flaş çaktı, ardından görüşü

karanlığa büründü. Bütün bedeniyle kıvranıyordu. Sandalye-

sinden uçarak arkadaki duvara tosladı. Kohl için acısız ola-

bilirdi ama Rowan için öyle değildi. Canı yandı. Daha önce

canı hiç böyle yanmamıştı -bir insanın hissetmesi gereken-

den çok daha büyük bir acıydı bu ama kanındaki mikros-

kobik ağrı kesici nanitler uyuşturucu ilaçlarını salgıladılar.

İlaçlar etkisini gösterdikçe ağrısı azaldı ve tekrar görebilmeye

32

T.me/Cinciva



TIRPAN

başladığında, koltukta sere serpe oturan Kohl'un cansız göz-
lerini kapatmak için uzanan tırpanı gördü. Devşirme tamam-
lanmıştı. Kohl Whitlock ölmüştü.

Tırpan ayağa kalkıp Rowan'a elini uzattı ama Rowan ada-

mın elini tutmayı reddetti. Yerden kendi çabasıyla kalktı ve

tırpana karşı en ufak bir minnettarlık hissetmese de "Kalma-

ma izin verdiğiniz için sağ olun," dedi.

Tırpan bir süre gözlerini kaçırmadan ona baktı, sonra da

"Tanımadığın bir çocuğu savundun. Şokun acısını çekerek

ölüm ânında onu teselli ettin. Kimse senden böyle bir şey
beklemese de tanık oldun," dedi.

Rowan omuz silkti. "Herkes aynısını yapardı."

"Bunu başka teklif eden oldu mu?” diye sordu tirpan.

"Müdürünüz? Çalışanlar? Koridorda yanından geçtiğimiz di-

ğer öğrenciler?"

"Hayır..." diye itiraf etmek zorunda kaldı Rowan. “Ama

benim yaptığım şeyin ne önemi var ki? O yine de öldü. Ve iyi

niyet hakkında ne dendiğini biliyorsunuz."

Tırpan başını anlayışla salladı ve parmağındaki şişkin yü-

züğüne baktı. "Sanırım şimdi benden dokunulmazlık isteye-

ceksin."

Rowan kafasını sallayıp reddetti. "Sizden hiçbir şey iste-

miyorum."

"Öyle olsun.” Tırpan gitmek üzere ayağa kalktı ama ka-

pıyı açmadan önce tereddüt etti. “Bugün burada yaptığın şey

için benim dışımda kimsenin sana iyi gözle bakmayacağını

bilmelisin," dedi. "Ama iyi niyet taşları birden fazla yola dö-

şenmiştir. Ayrıca her yol cehenneme çıkmaz."

Yediği tokat, en azından elektrik şok kadar sarsıcıydı, hatta

Rowan bunu beklemediği için daha bile sarsıcı olduğu söy-

lenebilirdi. Öğle arasından hemen önce, dolabının yanında

33

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

dururken yedi bu tokadı ve öyle kuvvetli bir tokattı ki sırtını

çarptığı dolaplar çelik bir davul gibi duvara tosladı.

"Oradaydın ve onu durdurmadın!" Marah Pavlik'in göz-

leri keder ve haklı bir öfkeyle parlıyordu. Uzun tırnaklarını
Rowan'ın burun deliklerine sokup beynini deşecekmiş gibi

bir hâli vardı. “Onun ölmesine izin verdin!"

Marah bir senedir Kohl'un kız arkadaşıydı. Kohl gibi o da

oldukça popüler bir üçüncü sınıftı ve hâliyle Rowan gibi ikin-

ci sınıf süprüntüleriyle işi olmazdı. Ama şu anda olağanüstü

şartlar mevcuttu.

Rowan, "Öyle olmadı," derken kız ikinci kez saldırdı.

Bu sefer kızı elini tutarak durdurmayı başardı. Kızın bir tır-

nağı kırılsa da bunu umursuyormuş gibi bir hâli yoktu. En

azından Kohl'un devşirilmesi kıza perspektif kazandırmış

gibiydi.

"Tam olarak öyleydi! Onun ölümünü seyretmeye gittin!"

Başka öğrenciler de fırsat bu fırsat kavga kokusu alıp top-

lanmaya başlamıştı. Ona arka çıkabilecek bir yüz görmek için

kalabalığa baktı ama sınıf arkadaşlarının yüzünde gördüğü

tek şey toplu bir nefretti. Marah her biri adına konuşuyor ve

onu tokatlıyordu.

Rowan'ın beklediği bu değildi. Son anlarında Kohl'un ya-

nında bulunduğu için sırtını sıvazlamalarını falan istemiyor-

du zaten ama bu kadar akıl almaz bir suçlamayla karşılaşmayı

da beklemiyordu.

"Ne, delirdin mi sen?” diye bağırdı Rowan kıza ve izleyen

herkese. "Bir tırpanın devşirmesini durduramazsın!"

"Umurumda değil," diye çığlığı bastı kız. "Bir şeyler ya-

pabilirdin ama sen sadece izledin!"

“Bir şeyler yaptım! Ben... Ben onun elini tuttum.”

Kız, Rowan'ın beklediğinden çok daha büyük bir kuvvet-

le onu dolaplara çarptı. “Yalan söylüyorsun! Senin elini asla
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tutmazdı o. Sana dokunmazdı bile!" Bir de "Onun elini tutan

ben olmalıydım!" dedi.

Etraflarındaki diğer çocuklar surat asıp onun duymasını

istedikleri şeyleri fısıldamaya başladılar.

"Kankaymış gibi tırpanla koridorda yürüdüğünü gördüm."

"Bu sabah okula beraber geldiler."

"Kohl'un ismini tırpana onun verdiğini duydum."

"Tırpana yardım ettiğini söyledi biri bana."

Hışımla son suçlamayı yönelten dallama çocuğun yanı-

na gitti -adı Ralphy gibi bir şeydi. "Kimden duydun? Odada

başka kimse yoktu, mal!"

Ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Dedikodu denen şey

mantık dinlemezdi.

"Anlamıyor musunuz? Ben tırpana yardım etmedim,

Kohl'a yardım ettim!" diye tekrarladı Rowan.

"Evet, mezara girmesine yardım ettin,” dedi biri ve herkes

onaylayarak homurdandı.

İşe yaramıyordu, çoktan yargılanıp hükmüne karar veril-

mişti ve o bunu inkâr ettikçe, suçlu olduğuna daha fazla ikna

oluyorlardı. Onun cesaretine ihtiyaçları yoktu; onların aradığı

şey suçlayacakları biriydi. Nefret edecekleri biri. Öfkelerini

tırpandan çıkaramazlardı ama Rowan Damisch bunun için

mükemmel bir hedefti.

“Bahse varım, yardım ettiği için dokunulmazlık kazanmış-

tır," dedi bir çocuk ki hep arkadaşı olarak gördüğü bir çocuktu.

"Öyle bir şey yok!"

"İyi,” dedi Marah müthiş bir nefretle. “O zaman umarım
bir sonraki tırpan senin için gelir."

Kızın bunu içtenlikle söylediğini biliyordu, sadece o ân

için değil, sonsuza dek ve bir sonraki tırpan gerçekten onun

için gelirse, kız onun ölümünden zevk alacaktı. Dünyada aktif

bir şekilde onun ölümünü dileyen insanlar olduğunu bilmek

35

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

onu sarsan, kasvetli bir düşünceydi. Dikkat çekmemek ayrı
bir şeydi. Tüm okulun düşmanlığını kazanmak ise apayrı bir
şey.

Ancak o zaman tirpanın uyarısını hatırladı: Kohl için yap-

tığı şey için kimsenin ona iyi gözle bakmayacağını. Adam

haklı çıkmıştı ve diğerleri nasıl Rowan'dan nefret ediyorsa,

Rowan da o tirpandan nefret ediyordu.

g the amp

Yeah bab
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2042. Her öğrencinin bildiği bir tarih bu. O yılda bilgisa-

yarların gücü sınırsız oldu, en azından ölçülmesi mümkün

olmayacak kadar sınırsızlığa yaklaştı. O yıl bizim artık... her

şeyi bildiğimiz yıldı. "Bulut" evrildi, "Fırtına Bulutu”na dö-

nüştü ve her şey hakkında her bilgi, ona ulaşmak isteyen

herkesin erişim sağlayabileceği, Fırtına Bulutu'nun nere-

deyse sonsuz olan hafızasında muhafaza edilmeye başladı.

Ama birçok şeyde olduğu gibi, sınırsız bilgiyi elde ettiği-

miz anda bu da önemini yitirdi. Eskisi kadar acil olmaktan

çıktı. Evet, her şeyi biliyoruz ama zaman zaman herhangi

birinin bu denli bilgiye bakma zahmetine girip girmediğini

merak ediyorum. Zaten bildiğimiz şeyler üzerinde çalışma-

lar yapan akademisyenler var, doğru ama amaçları ne ki?

Eğitimin ana fikri hayatlarımızı ve dünyayı iyileştirmekti.

Fakat kusursuz bir dünyanın iyileştirilmeye ihtiyacı yok.

Yaptığımız diğer birçok şey gibi, ilkokuldan yüksek öğre-

nime kadar tüm eğitim sistemi bizi meşgul etmek için var.

2042 ölümü fethettiğimiz yıl ama aynı zamanda saymayı

da o yıl bıraktık. Doğru, birkaç on yıl boyunca yıllara sayı

vermeye devam ettik ama ölümsüz olduğumuz ân, zama-

nın akışı bizim için anlamını yitirdi.

Çin takvimine tam olarak ne zaman geçtiğimizi bilmiyo-

rum -Köpek Yılı, Keçi Yılı, Ejderha Yılı falan. Dünyanın dört

bir yanında hayvan aktivistlerinin kendi favori hayvanlarına

da yer verilmesini ne zaman talep edip takvime Susamu-

ru Yılı, Balina Yılı ve Penguen Yılı'nı eklettiğini söyleyemem.

Ayrıca yıl isimlerini ne zaman tekrar etmeyi bıraktıklarını

ve gelecek yılların her birinin yeni bir hayvan türüyle isim-

lendirileceğine ne zaman karar verildiğini sorsanız cevap

veremem. Tek bildiğim şu anda Oselo Yılı'nda olduğumuz.
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Bilmediğim diğer şeylere gelecek olursam, eminim her

birinin cevabının bakmak isteyen insanlar için Fırtına Bu-

lutu'nda bulunduğuna eminim.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Kaderin Gücü

Davetiye Citra'nın eline ocak başında geçti. Postayla gelmişti

ki bu da bu işte bir tuhaflık olduğunu gösteren ilk işaretti.

Sadece üç şey postayla gelirdi: Paketler, resmî evraklar ya da

hâlâ mektup yazan tek insan türü olan eksantriklerden gelen

mektuplar. Bu gelen üçüncü kategoriye giriyordu.

"Eee, açsana,” dedi Ben, gelen mektuba Citra'dan çok

daha heyecanlanmıştı. Zarfın üzerindeki elyazısıydı ki bu

her şeyi daha da tuhaf kılıyordu. Doğru, elyazısı hâlâ seçmeli

bir ders olarak veriliyordu ama Citra kendisi dışında bu dersi

alan çok az insan tanıyordu. Zarfı yırtarak açtı ve zarfın ken-

disi gibi yumurta rengi olan kartı çıkarıp önce içinden, sonra

sesli okudu.

Dokuz ocak, akşam yedide, Büyük Kent Operası'na teşri-

finiz beklenmektedir.

Ne bir imza ne de gönderenin adresi vardı. Öte yandan

zarfın içinde bir adet bilet bulunuyordu.

"Opera mı?" dedi Ben. "Iyk."

Citra da kardeşine katılıyordu.

“Bir tür okul etkinliği falan olmasın?" diye sordu annesi.

Citra başını iki yana salladı. “Öyle olsaydı yazardı."

İncelemek için davetiyeyi ve zarfı Citra'nın elinden aldı.

"Yani artık her neyse, ilginç bir şeye benziyor." e labous
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"Muhtemelen eziğin biri yüzüme bakarak bana çıkma tek-

lifi etmekten korktuğu için böyle teklif etmeye çalışıyordur."

"Gidecek misin?" diye sordu annesi.

"Anne... beni operaya davet eden bir oğlan ya şaka yapı-

yordur ya da kafayı yemiştir."

"Ya da seni etkilemeye çalışıyordur."

Citra homurdanıp merak etmeye başladığı için kendine kı-

zarak odadan ayrıldı. “Gitmeyeceğim!” diye seslendi odasın-

dan ama gideceğini bal gibi biliyordu.

Büyük Kent Operası ortamlarda boy göstermek isteyen kim-

selerin gittiği bir mekândı. Herhangi bir performansın seyir-

cisinin belki sadece yarısı gerçekten o performansı seyretme-

ye gelirdi. Geri kalanları statü atlama ve kariyerde ilerleme

melodramının bir parçası olmak için oradaydı. O taraklarda

bezi olmayan Citra bile neyin ne olduğunu biliyordu.

Hunter Morrison'ın onu bir önceki sene sonu balosuna da-

vet edeceğinden emin olarak almıştı şimdi giydiği elbiseyi.

Fakat Hunter onun yerine Zachary Swain'i davet etmişti ki

görünüşe göre, Citra dışında herkes böyle olacağını biliyordu.

O ikisi hâlâ birlikteydi ve bugüne dek Citra'nın bu elbiseyi

giyme fırsatı olmamıştı.

Elbiseyi giydiğinde düşündüğünden bile çok beğendi. Bir

yılda genç kızlar epey değişebilirdi ama geçen sene aldığında

biraz hayal olsa da bu sene üzerine tam oturmuştu.

Kafasında, gizli hayranı olabilecek kimselerin listesini

epey daraltmıştı. Beş kişi vardı ve sadece ikisiyle baş başa

geçireceği bir geceden keyif alırdı. Diğer üçüyle, sırf bir de-

ğişiklik olsun diye takılırdı. Ne de olsa, burnu havada taklidi

yaparak geçirilecek bir akşam eğlenceli olabilirdi.

Babası onu bırakmak için ısrar etti. “Dönmeye hazır oldu-
ğunda beni ara."
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"Kamuaracıyla dönerim."

"Sen yine de ara," dedi babası. Babası artık onuncu sefer

ona çok güzel göründüğünü söyledikten sonra Citra arabadan

indi ve babası yolcu indirme alanında sıra bekleyen limuzin

ve Bentley'lere yer açmak için oradan ayrıldı. Citra derin bir

nefes alıp balodaki Külkedisi kadar yersiz ve rahatsız hisse-

derek mermer basamakları tırmanmaya başladı.

İçeri girdiğinde, onu orkestraya ya da balkona çıkan ana

merdivenlere yönlendirmediler. Biletine bakan yer gösterici

bir bilete, bir ona baktıktan sonra Citra'ya bizzat yolu göster-

sin diye başka birini çağırdı.

"Neler oluyor?" diye sordu kız. Aklına gelen ilk şey, bi-

letinin sahte olduğu ve şu anda dışarıya çıkarıldığıydı. Bel-

ki de ona bir eşek şakası yapmışlardı ve vakit kaybetmeden

kafasında bunun arkasında kimlerin olabileceğini sıralamaya

başladı.

Ama ikinci yer gösterici, “Loca biletlerine bizzat eşlik et-

memiz gerekiyor," dedi.

Locaların en özel koltuklar olduğunu hatırladı Citra. Loca

koltukları genelde halk arasında oturmaktan imtina eden elit-

lere ayrılırdı. Normal insanların bu koltuklara parası yetmez-

di ve yetse bile onlara satış yapılmıyordu. Sol locaya çıkan

dar merdivende yer göstericiyi takip ederken Citra korkmaya

başladı. Bu kadar parası olan kimseyi tanımıyordu. Bu dave-

tiye eline yanlışlıkla geçmiş olabilir miydi? Ya da diyelim ki

Citra'yı bekleyen önemli biri var orada, o kişinin niyeti ne

olabilirdi ki?

"İşte geldik!" Yer gösterici locanın perdesini açtığında,

Citra orada oturan, kendi yaşlarında bir oğlan bulunduğunu

gördü. Siyah saçları ve hafif çilli bir cildi vardı. Kızı görünce

oğlan ayağa kalktı ve Citra, oğlanın pantolonunun çoraplarını

fazla gösterecek kadar yukarıda olduğunu gördü.
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"Selam."

"Merhaba."

Yer gösterici onları yalnız bıraktı.

"Sahneye yakın olan koltuğu sana bıraktım,” dedi oğlan.

"Teşekkürler." Oturan Citra, bu oğlanın kim olduğunu ve

onu niye buraya davet ettiğini anlamaya çalışıyordu. Oğlan

tanıdık gelmiyordu. Onu tanıması gerekiyor muydu? Onu ta-

nımadığını belli etmek istemiyordu.

Sonra birdenbire oğlan, "Teşekkür ederim," dedi.

"Ne için?”

Citra'nınkinin aynısı olan bir davetiye yukarı kaldırdı.

"Operadan pek anlamam ama hey, evde boş boş oturmaktan

iyidir. Şey... peki seni, tanıyor muyum?"

Citra kahkahayı bastı. Gizemli bir hayranı falan yoktu; gö-

rünüşe göre, ikisinin gizemli bir çöpçatanı vardı ve Citra he-

men aklında bir liste daha yapmaya başladı -listenin tepesine

de annesiyle babasını koydu. Belki de bu çocuk, ebeveynle-

rinin arkadaşlarından birinin oğluydu ama bu tarz kaçamak

işler onlar için bile fazlaydı gerçi.

"Neye gülüyorsun?” diye sordu oğlan ve Citra ona kendi

davetiyesini gösterdi. Bu oğlanı güldürmedi. Daha çok biraz

endişelenmiş gibi bir hâli vardı ama nedenini söylemedi.

Oğlan kendini Rowan olarak tanıttı ve tam ışıklar sönüp,

perde kalkıp müzik konuşmalarını engelleyecek kadar gürül-

tülü ve abartılı bir şekilde gümlemeye başlarken el sıkıştılar.

Opera Verdi'nin La Forza del Destino'suydu, Kaderin Gücü.

Ama bu ikisini bir araya getiren şeyin kader olmadığı aşikâr-

di; bunu birileri ayarlamıştı.

Yoğun ve hoş müzik bir noktadan sonra Citra'ya fazla gel-

meye başladı. Tek kelime İtalyanca bilmeden bile takip etme-

si kolay olsa da operanın hikâyesi onlar için pek bir şey ifade

etmiyordu. Ne de olsa Fanilik Çağı'ndan kalma bir eserdi bu.
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Hikâyede ayrıntılı bir şekilde işlenen savaş, intikam, cinayet

temaları modern gerçeklikten o kadar uzaktı ki çok az insan :)

bunlarla bir bağ kurabiliyordu. Katarsise yalnızca aşk teması

üzerinden erişebileceklerdi, ancak bir opera locasında kısılıp

kalan iki yabancı için bu katarsise yol açmaktan çok rahatsız-

lik vericiydi.

"Sence bizi buraya kim davet etti?” diye sordu Citra, ilk

perde arası verilip ışıklar yandığında. Citra gibi, Rowan'ın

da bir fikri yoktu, bu yüzden bir teori üretmek için akıllarına

gelen her şeyi söylediler. On altı yaşında olmaları dışında pek

bir ortak noktaları yoktu. Kız şehirde yaşıyordu, oğlan ban-

liyöde. Kızın küçük bir ailesi varken oğlanın ailesi genişti ve

ebeveynlerinin mesleklerinin birbiriyle alakası yoktu.

"Genetik indeksin kaç?" diye sordu oğlan, epey kişisel bir

soruydu aslında ama bir ipucu barındırıyor olabilirdi.

"22-37-12-14-15."

Oğlan gülümsedi. "Yüzde otuz yedi Afrik soyu. Senin adı-

na sevindim! Bu epey yüksek bir yüzde!".

"Teşekkürler."

Oğlan kendi genetik indeksinin 33-13-12-22-20 olduğunu

söyledi. Citra, oğlana “diğer” soyunun alt indeksini bilip bil-

mediğini sormak istiyordu çünkü yüzde 20 yüksek bir orandı

ama eğer oğlan bunu bilmiyorsa onu mahcup edebilirdi.

"İkimizin de yüzde 12 PanAsyalı soyu var," diye belirtti

oğlan. "Bu bir ipucu olabilir mi?" Ama boşa çabalıyordu, bu

bir tesadüftü sadece.

Derken, aranın sonlarına doğru, sorularının cevabı arkala-

rından locaya girdi.

"Tanışmanıza sevindim."

Karşılaşmalarının üzerinden birkaç ay geçmiş olsa da Cit-

ra onu hemen tanıdı. Saygıdeğer Tırpan Faraday insanın ko-

lay kolay unutabileceği biri değildi.
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is "Siz?" Rowan bunu öyle bir ciddiyetle söylemişti ki onun

da tırpanla bir karşılaşma yaşadığı aşikârdı.

"Daha erken gelmek istemiştim ama... başka bir işim var-

dı." Ayrıntısına girmedi ve Citra buna memnun oldu. Yine de

tırpanın burada bulunması iyiye işaret değildi.

"Buraya bizi devşirmek için çağırdınız." Bu bir soru değil,

malumun ilamıydı; Citra ta ki Rowan, "Bence konu bu de-

ğil," diyene kadar bundan emindi.

☐ Tırpan Faraday canlarını almak için bir hamlede bulun-

madı. Bunun yerine boş bir sandalye çekip yanlarına oturdu.

"Bu locayı bana tiyatro direktörü ayarladı. İnsanlar tırpanlara

ikramda bulunurlarsa devşirilmekten azat edileceklerini sanı-

yorlar. Onu devşirme gibi bir niyetim yoktu ama şimdi bana

bu hediyesi sayesinde kurtulduğunu zannediyor."

"İnsanlar inanmak istediklerine inanırlar," dedi Rowan ve

bunu öyle inandırıcı söylemişti ki Citra bunu bizzat tecrübe
ettiğini anladı.

Faraday sahneye doğru el etti. "Bu gece insan budalalığı

ve trajedisine tanıklık edeceğiz,” dedi. “Yarınsa bunu bizzat

yaşayacağız."

Ne demek istediğini açıklamadan ikinci perde başladı.

Rowan iki aydır okulun en nefret edilen kişisine dönüşmüş-
tü -en çok dışlanan kişisine. Genelde böyle durumlar normal

seyrinde devam eder ve zamanla azalırdı ama Kohl Whitlo-

ck'un devşirilmesi meselesinde böyle olmamıştı. Her futbol

maçı toplu yaraya makul oranda tuz basıyor ve bu maçların

her biri kaybedildiği için de acı ikiye katlanıyordu. Rowan

eskiden ne aman aman popüler biriydi ne de alay konusu ol-

muştu ama şimdi sürekli sıkıştırılıp günlük olarak dayak yi-

yordu. Dışlanmıştı ve arkadaşları bile bilfiil ondan kaçınıyor-

du. Tyger da bunlardan biriydi.
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"Yardım ve yataklık, adamım," demişti Tyger. "Acını anlı-

yorum ama paylaşmak istemiyorum."

Okulun revirine gidip yeni yara berelerinin iyileşmesini

beklerken öğle yemeğini ektiği bir gün, "Tatsız bir durum,"

demişti okul müdürü, Rowan'a. "Okul değiştirmeyi düşün-

mek isteyebilirsin."

Derken bir gün Rowan baskıya boyun eğdi. Kafeteryada

bir masaya tırmanıp herkese duymak istediği yalanları söy-

ledi.

"Tırpan benim amcamdı," diye ilan etti. "Kohl Whitlock'u

devşirmesini ona ben söyledim."

Tabii ki ağzından çıkan her kelimeye inanmışlardı. Çocuk-

lar onu yuhalamaya ve üzerine yiyecek fırlatmaya başladılar,

ta ki şöyle diyene kadar:

"Amcam yakında geri gelecek ve sıradaki devşirilecek ki-

şiyi seçmemi istedi."

Birden yiyecek atanlar durdu, öfkeli bakışlar kesildi ve

dayaklar mucizevi bir şekilde sona erdi. Bu boşluğun yerin-

de... bir boşluk kaldı sadece. Artık kimse onunla göz teması

kurmuyordu. Öğretmenleri bile ona bakmıyordu, hatta birkaç

tanesi B ya da C'lik ödevlerine A vermeye başlamıştı. Kendi

hayatına bir hayalet gibi tanık oluyor, dünyanın kör bir nokta-

sında yaşıyormuş gibi hissediyordu.

Evde her şey normaldi. Üvey babası ona hiç karışmıyor,

annesi ise onun dertlerine vakit ayıramayacak kadar başka şey-

lerle meşgul oluyordu. Okulda ne olduğundan ve şu anda neler

yaşadığından haberdarlardı ama çözemedikleri her şeyin as-

linda bir sorun olmadığına kendilerini inandıran ebeveynlerin

bencilliğiyle tüm bunlar yaşanmıyormuş gibi davranıyorlardı.

Bir gün müdürün tavsiyesini dinleyip, “Okul değiştirmek

istiyorum,” dedi annesine ama kadının cevabı acıtan bir şekil-

de nötr olmuştu.
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“Böyle daha iyi olacağını düşünüyorsan.”

İnzivaya çekilip bir ton tarikatına katıldığını söyleyecek

olsa, annesinin yine de “Böyle daha iyi olacağını düşünüyor-

san," diye cevap vereceğine hemen hemen iknaydı.

Hâliyle opera davetiyesi eline geçtiğinde, bunu kimin gön-

derdiğini pek de umursamamıştı. Anlamı ne olursa olsun, bu

onun için bir kaçıştı, en azından bir geceliğine.

Locada tanıştığı kız gayet nazikti. Güzel, kendinden emin,

muhtemelen çoktan sevgili yapmış biriydi, gerçi bahsi geç-

memişti. Sonra da tırpan gelmiş ve Rowan'ın dünyası yine

karanlığa gömülmüştü. Cefasının sebebi olan adam. Başına

bir şey gelmeyeceğini bilse, onu oracıkta korkuluklardan

aşağı atardı ama tırpanlara saldırmak müsamaha gösterilen

bir davranış değildi. Bunun cezası, saldırganın tüm ailesinin

devşirilmesiydi. Böyle bir ceza, saygıdeğer ölüm getirenlerin

güvenliğini sağlıyordu.

Operanın sonunda, Tırpan Faraday onlara birer kart ile net

yönergeler verdi.

"Yarın sabah tam dokuzda benimle burada buluşacaksınız."

"Bu gece için ailemize ne diyelim?" diye sordu Citra. Belli

ki onu umursayan bir ailesi vardı.

"İstediğinizi söyleyebilirsiniz. Yarın sabah geldiğiniz sü-
rece bir önemi yok."

Kartın üzerindeki adres, şehirdeki en büyük müze olan Dünya

Sanatı Müzesi'nin adresiydi. Müze normalde onda açılsa da

güvenlik görevlisi merdivenleri tırmanan tırpanı görünce sor-

malarına bile gerek kalmadan kapıları açıp üçünü içeri aldı.

"Bu işin avantajlarından biri daha," dedi Tırpan Faraday.

Eski üstatların galerilerini, sadece ayak seslerinin ve tırpa-

nın ara sıra yaptığı yorumların deldiği bir sessizlik içinde gez-

diler. "El Greco'nun karşıtlık kullanarak duygusal bir hasreti
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nasıl resmettiğini görüyor musunuz?" "Şu Raphael'deki ha-

reketin akıcılığına bir bakın; anlattığı görsel hikâyeye nasıl

da bir yoğunluk katmış." "Ah! Seurat! Pikselden bir asır önce

kehanet gibi bir noktacılık!"

Sorulması gereken soruyu ilk Rowan dile getirdi.

"Tüm bunların bizimle ne alakası var?"

Biraz sinir olup iç geçiren Tırpan Faraday muhtemelen bu

soruyu bekliyordu. "Size okulda alamayacağınız bir ders ve-

riyorum."

"Yani," dedi Citra, "bizi hayatlarımızdan rastgele bir sanat

dersi vermek için mi çekip aldınız? Değerli zamanınızı ziyan

etmiş olmuyor musunuz?"

Tırpan güldü ve Rowan onu kendisinin güldürmek istedi-

ğini fark etti.

"Şimdiye dek ne öğrendiniz?" diye sordu Tırpan Faraday.

İkisi de buna bir cevap veremedi, bu yüzden tırpan farklı
bir soru sordu.

"Sizi bu eski galeriler yerine bir fanilik sonrası galerisine

getirseydim, şu anda nelerden bahsediyor olurduk?"

Rowan bir cevap salladı. "Muhtemelen fanilik sonrası sa-

natın göze ne kadar hoş geldiğinden. Daha hoş ve... daha ra-

hatlatıcı."

"Daha yavan mı demek istedin?" diye sordu tırpan.

"Bu zevk meselesi," dedi Citra.

"Olabilir. Ama şimdi bu ölüm sanatında ne görmeniz ge-

rektiğini anladığınıza göre, hissetmeye çalışmanızı istiyo-

rum." Sonra onları bir sonraki galeriye götürdü.

Rowan hiçbir şey hissetmeyeceğinden emindi ancak ya-

nılıyordu.

Bir sonraki salon, zeminden tavana uzanan tabloların

bulunduğu geniş bir galeriydi. Sanatçıları tanımıyordu ama

bunun bir önemi yoktu. Aynı ruhtan, hatta aynı elden çıkmış-
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çasına eserlerin bir bütünlüğü vardı. Eserlerin bazıları dini

temalıydı, bazıları portre, bazıları ise fanilik sonrası dönem

sanatında bulunmayan bir canlılıkla resmedilmiş günlük ya-

şamın kaçamak ışığını yakalamıştı. Hasret ve coşku, acı ve

neşe; tüm bu duygular mevcuttu tablolarda, bazen birden

fazla duygu aynı tuvali paylaşıyordu. Bu bir bakıma rahatsız

ediciydi ama insanın dikkatini de çekiyordu.

"Bu odada biraz daha kalabilir miyiz?” diye sordu Rowan

ve tırpan bu soru karşısında gülümsedi.

is "Tabii ki kalabiliriz."

Gezmeyi bitirdiklerinde müze açılmıştı. Diğer insanlar on-

lardan uzak duruyordu. Okuldaki diğer öğrencilerin kendisi-

ne karşı tavrını hatırlatmıştı bu Rowan'a. Tırpan Faraday'in

onları buraya niye çağırdığına dair Citra'nın hâlâ bir fikri yok

gibiydi ama Rowan anlamaya başlamıştı.

Tırpan çocukları bir lokantaya götürdü ve onları hemen.

bir masaya oturtan garson kadın diğer müşterileri göz ardı

ederek onlara menü getirdi. Bu işin bir avantajı. Rowan, on-
lar geldikten sonra lokantaya kimsenin girmediğini fark etti.

Muhtemelen onlar gittiğinde lokanta bomboş olacaktı.

"Tanıdığımız insanlar hakkında sana bilgi vereceğimizi

sanıyorsan," dedi Citra siparişi gelirken, “ben böyle bir şey

yapmam."

"Ben kendi bilgimi kendim topluyorum," dedi Tırpan Fa-
raday. "Birkaç çocuğun muhbirliğine ihtiyacım yok.”

"Ama bize ihtiyacın var, değil mi?" dedi Rowan.

Adam buna cevap vermedi. Bunun yerine, dünya nüfusun-

dan ve dünyadaki tırpanların bu nüfusu kontrol edemeseler

bile, en azından makul bir seviyede tutma görevinden bah-

setti.

"Nüfus artışı ile Fırtına Bulutu'nun insanlığın ihtiyaç-

larını karşılayabilme oranı, her yıl belli bir sayıda insanın
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devşirilmesini gerektiriyor," diye anlattı onlara. "Bunu ger-

çekleştirebilmek için de daha fazla sayıda tırpana ihtiyacımız
var."

Sonra cübbesindeki gizli ceplerin birinden parmağındaki-
nin aynısı bir yüzük çıkardı. Yüzük odadaki ışığı yakalayıp

yansıtarak kırdı ama yüzüğün koyu merkezinin yüreğine ışık

hiç ulaşmıyordu.

"Tırpanlar senede üç defa meclis denilen büyük toplantılar

yapar. Devşirme işi ile bölgemizde yeni tırpanlara ihtiyacımız

olup olmadığı üzerine tartışırız."

Citra şimdi sandalyesine gömülmeye başlamıştı. Nihayet

meseleyi anlamıştı. Rowan bundan çoktan şüphelenmiş olsa

da yüzüğü karşısında gördüğünde o da biraz olduğu yerde bü-

zülmüştü.

"Tırpan yüzüklerindeki mücevherler, ilk fanilik sonrası

günlerdeki tırpanlar tarafından üretildi," dedi Faraday, "in-

sanlar doğal ölümün yerini yapay ölümün almasına karar

verdiğinde. Tırpan Cemiyeti'nin kurucuları ileride gerek ola-

bileceğini öngörecek kadar bilge olduğundan, o dönem ihti-

yaç duyulduğundan daha fazla mücevher ürettiler. Yeni bir

tırpan ihtiyacı doğduğunda, bir mücevher altın bir yüzüğe

takılıp yeni atanan tırpana verilir." Düşünceler içinde yüzüğü

parmağında çevirirken yansıyan ışıklar odada dans ediyordu.

Sonra da ikisinin gözlerinin içine baktı; önce Citra'ya, ardın-

dan Rowan'a. "Kış Meclisi'nden yeni döndüm ve bir çırak

alabileyim diye bana bu yüzüğü verdiler."

Citra geri kaçtı. "Rowan yapabilir. Ben istemiyorum."

İlk konuşan kişi olmayı dileyerek Rowan kıza döndü. “Be-

nim istediğimi sana düşündüren ne?"

“Ben ikinizi seçtim!” dedi Faraday sesini yükselterek. “İki-

niz de bu işi öğreneceksiniz. Ama son kertede, bu yüzük sadece

birinize verilecek. Diğeriniz eski hayatına geri dönecek."
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"İkimizin de istemediği bir şey için niye yarışalım ki?"

diye sordu Citra.

"Bu işin ikilemi de işte burada yatıyor,” dedi Faraday. "Bu

işi isteyenleri aramıza alamayız... ve öldürmeye karşı çıkan-

lar ise bu mesleği asıl yapması gerekenlerdir."

Adam yüzüğü masadan kaldırınca Rowan tuttuğunu bile

fark etmediği bir nefes verdi.

"İkiniz de ahlaki olarak çok güçlüsünüz,” dedi Faraday

onlara, "ve ahlaken durduğunuz yerin, çırağım olmayı kabul

etmenizi sağlayacağına inanıyorum sizi buna zorladığım

için değil, siz bunu seçtiğiniz için."

Sonra da hesabı ödemeden kalktı çünkü bir tırpandan he-

sap ödemesi hiçbir zaman istenmezdi.

Bu ne cüret! Onları kültürle tufaya düşürüp hastalıklı planı-

na ikna etmeye çalışması. Citra başka insanların canını alan

biri olmak için kendi hayatını çöpe atmayı asla ve asla kabul

edemezdi.

O akşam eve döndüğünde anne babasına olanları anlattı.

Babası ona sarıldı ve Citra böyle korkunç bir seçenekle karşı

karşıya bırakıldığı için hüngür hüngür ağladı. Sonra annesi,

Citra'nın hiç beklemediği bir şey söyledi.

"Peki, kabul edecek misin?” diye sordu.

Annesinin böyle bir soru sorması, o sabah önüne konulan

yüzükten bile daha şaşırtıcıydı.

"Ne?"

"Zor bir seçim, farkındayım,” dedi babası. "Neyi seçersen

seç, arkandayız.”

Citra anne babasına onları ilk kez görüyormuş gibi şaş-

kınlıkla baktı. Anne babası, onun bir tırpanın çırağı olmayı

seçebileceğini düşünecek kadar az mı tanıyordu onu? Onlara

nasıl cevap vereceğini bile bilmiyordu.
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"Böyle bir şeyi... seçmemi ister miydiniz?" Bu sorunun

cevabını duymaktan çok korkuyordu.

"Biz sen ne istersen onu istiyoruz, hayatım,” dedi annesi.

"Ama bir de şu açıdan bak: Tırpanların yediği önünde yeme-

diği arkasında. Her ihtiyaçları ve istekleri hemen karşılanıyor

ve hiçbir zaman devşirilmekten korkmana gerek kalmayacak."

Sonra Citra bir şeyi fark etti. "Sizin de hiçbir zaman devşi-

rilmekten korkmanıza gerek kalmayacak... Tırpan hayatta ol-

duğu sürece, tirpanların ailesine de dokunulmazlık veriliyor."

Babası kafasını iki yana salladı. “Bu bizim dokunulmazlı-

ğımızla alakalı değil.”

Babasının doğruyu söylediğini anladı. "Sizinkiyle alakalı

değil... Ben'inkiyle alakalı..." dedi Citra.

Buna bir cevap vermediler. Tırpan Faraday'in evlerine da-

vetsiz gelişinin anısı hâlâ onları takip eden karanlık bir haya-

letti. O sırada niye oraya geldiğini bilmiyorlardı. Citra'yı ya

da Ben'i devşirmeye gelmiş olabilirdi pek tabii. Ama Citra

bir tırpan olursa, bir daha böyle bir davetsiz misafirle karşı-

laşmazlardı.

“Hayatımı insanları öldürerek mi geçirmemi istiyorsunuz?"

Annesi gözlerini kaçırdı. "Lütfen, Citra, bu öldürmek de-

ğil, bu devşirmek. Önemli bir şey. Gerekli bir şey. Doğru,

kimse bundan hoşlanmıyor ama herkes bunun gerçekleşmesi

gerektiğinde hemfikir ve bu işi birilerinin yapması gerekiyor.

O kişi neden sen olmayasın?"

Kısa günün kaybı, iştahıydı, Citra o gece akşam yemeğini

beklemeden yatmaya gitti. Anne babası birkaç kez kapısına

gelse de onlara gitmelerini söyledi.

Nasıl bir hayat istediğinden hiç emin olamamıştı. Üniver-

siteye gideceğini, makul bir konuda diploma alacağını, rahat

bir iş bulacağını, rahat bir erkekle tanışacağını ve hoş, dikkat

çekmeyen bir hayat yaşayacağını varsaymıştı. İlla ki böyle
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bir hayat istiyor değildi ama ondan beklenen buydu. Sade-

ce ondan değil, herkesten beklenen buydu. İdealler ortadan

kalktığından, hayat sadece sürdürülen bir şeye dönüşmüştü.

Sonsuza dek sürdürülen.

İnsan hayatını devşirmekte daha önemli bir gaye bulması

mümkün müydü? Bu sorunun cevabı net bir “Hayır!”dı.

Ama madem bu sorunun cevabı böylesine netti, o zaman

neden uyumakta bu kadar zorluk çekiyordu?

Rowan için bu seçim pek de zor değildi. Evet, bir tırpan olma

fikrinden nefret ediyordu, bu fikir onun midesini bulandırı-

yordu ama midesini daha fazla bulandıran bir diğer şey ise,

bunu tanıdığı herhangi başka birinin yapmasıydı. Kendini

ahlaken diğer insanlardan üstün görmüyordu ama diğer in-

sanlara kıyasla daha fazla empati kurabiliyordu. Bazen ken-

disinden çok başka insanları düşünüyordu. Kohl'un devşi-

rilmesinde onu iten şey buydu. Her sıçrayışından sonra onu
Tyger'a çeken de buydu.

Ayrıca Rowan bir tırpan olmanın nasıl bir şey olduğunu,

dünyanın geri kalanından dışlanmış bir şekilde yaşamayı

çoktan biliyordu. Zaten şu anda yaşadığı hayat buydu ama

sonsuza dek böyle yaşamaya katlanabilir miydi? Belki de

buna gerek kalmazdı. Tırpanlar arada toplanıyordu, değil mi?

Yılda üç kez meclis bir araya geliyordu ve kesin birbirleriy-

le dostluk da kuruyorlardı. Dünyanın en elit kulübüydü bu.

Hayır, bunun bir parçası olmak istemiyordu ama onu davet

etmişlerdi. Bu bir yüktü ama aynı zamanda olabilecek en

yüksek şerefti de.

O gün ailesine bundan bahsetmedi çünkü kararını etkile-

melerini istemiyordu. Her biri için dokunulmazlık mı? Tabii

ki bunu isteyeceklerdi. Ailesi tarafından seviliyordu ama sa-

dece sevilen bir gruba dahil olduğu için. Onun fedakârlığı
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diğerlerinin hayatını kurtaracaksa, o zaman ailesinin iyiliği

ağır basardı.

Nihayetinde kararını netleştiren şey sanat oldu. O gece-

ki rüyalarında tuvalleri gördü. Fanilik Çağı'nda hayat nasıldı

acaba? Hem iyi hem de kötü tutkularla dolu. İnanca yol açan

korku. Coşkuya anlam kazandıran çaresizlik. O günlerde kış-

ların daha soğuk, yazların daha sıcak olduğunu bile söylüyor-

lardi.

Bilinmez sonsuz gökyüzü ile kuşatan, karanlık bir Dün-

ya'da yaşamak müthiş bir şey olmalıydı, öbür türlü böylesi

şahane eserler nasıl ortaya çıkacaktı? Artık kimse değerli bir

şey üretmiyordu ve devşirme sayesinde kaybettiklerinin bir

kırıntısını bile geri getirebilirse bu kabul edilebilirdi.

Başka bir insanın canını alabilir miydi? Sadece bir tane

değil, günbegün, kendi sonsuzluğuna ulaşana dek her yıl bir-

çok insanın canını? Tırpan Faraday bunu yapabileceğine ina-

niyordu.

Ertesi sabah, okula gitmeden önce bir tırpanın ona çıraklık

teklif ettiğini ve bunu kabul etmek için okulu bırakacağını

söyledi annesine.

"Böyle daha iyi olacağını düşünüyorsan," dedi annesi.

53

T.me/Cinciva



The

Bugün kültür denetlemem vardı. Denetleme senede bir kez

yapılıyor ama hep aynı stresi yaşıyorum. Son on iki ayda

devşirdiğim insanların her birinin kültür indeksini denet-

lediklerinde neyse ki kabul edilebilir parametreler içinde

çıktı:

Yüzde 20 Kafkasoit

Yüzde 18 Afrik

Yüzde 20 PanAsyalı

Yüzde 19 Mezolatino

Yüzde 23 Diğer

Bazen tahmin etmek zor oluyor. İnsanların indeksi mah-

remi sayılır, bu yüzden yalnızca dış görünüşlerine yansıyan

özelliklerine bakabiliriz ve bunlar da eski nesillerde oldu-

ğu kadar belirgin değil artık. Tırpanların istatistikleri den-

gede olmazsa, Yüksek Bıçak tarafından cezalandırılırlar ve

bir sonraki senenin devşirmeleri onlar adına belirlenerek

kendi seçimlerini yapma hakları ellerinden alınır. Bu bir

utanç göstergesi sayılır.

İndeks dünyayı kültürel ve genetik taraflılıktan korumak

için oluşturuldu ama kaçamadığımız bazı faktörler yok mu?

Mesela birinin genetik indeksinin ilk rakamının Kafkasoit

olacağına kim karar verdi?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Öldürme Ön Ehliyeti

Tırpanlar hakkında bildiğinizi sandığınız her şeyi unutun.

Önyargılarınızı ardınızda bırakın. Eğitiminiz bugün başlıyor.

Citra bunu gerçekten yaptığına inanamıyordu. Benliğinin

kendi kendini yok etmeye niyetli hangi saklı parçası ona bunu

yaptırmış olabilirdi? Bu çıraklığı kabul etmeye onu iten ney-

di? Artık geri adım atamazdı. Dün, yeni yılın üçüncü günü

Tırpan Faraday, Citra'nın dairesine gelmiş ve babasıyla kar-

deşine bir yıllık dokunulmazlık vermişti. Dokunulmazlıkları

aynı anda sona ersin diye de annesinin dokunulmazlığını da

birkaç ay uzatmıştı. Tabii ki Citra tam zamanlı tırpanlığa se-

çilirse, ailesinin dokunulmazlığı kalıcı olacaktı.

Citra evden ayrılırken anne babasının gözleri dolmuştu. Bu-

nun hüzünden mi, coşkudan mı, yoksa rahatlamadan mı kay-

naklandığını merak etti Citra. Belki de üçünün bir karışımıydı.

"Bu dünyada büyük işler başaracağını biliyoruz," demişti

babası. Ölüm getirmenin neresinin büyük bir iş sayılabilece-

ğini merak etmişti Citra.

Devşirme ehliyetinizin olduğunu sanacak kadar kibirli ol-

mayın sakın. Bu ehliyet sadece bana ait. Sizinse... en fazla...

bir ön ehliyetinizin olduğu söylenebilir. Öte yandan her bir

devşirmemde birinizin yanımda olmasını istiyorum. Ve sizden

yardım istersem, bana yardım edeceksiniz.
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Citra gayriresmî bir şekilde okulu bıraktı ve tuhaf, küçük

konuşmalarla arkadaşlarına veda etti.

"Yani buralardayım yine ama okula gelmeyeceğim sade-

ce." Ama kimi kandırıyordu ki? Bu çıraklığı kabul etmek,

onu aşılması imkânsız bir duvarın ardına konuşlandırıyordu.

Yaşamın onsuz da devam edecek olması hem heves kırıcı

hem de yüreklendirici bir düşünceydi. Ayrıca tırpanlığın, ya-

şayan bir ölü olmaktan farksız olduğunu fark etti. Hem aynı

hem de apayrı bir dünyadaydılar. Başkalarının yaşamının bir
tanığıydılar sadece.

Kanundan üstünüz ama bu, kanunlara karşı hareket ettiğimiz

anlamına gelmiyor. Bulunduğumuz pozisyon, kanunların hük-

münün ötesinde bir etik gerektiriyor. Yozlaşmaktan kaçınmaya

çalışmalı ve günlük olarak hedeflerimizi gözden geçirmeliyiz.

Biz yüzük takmasa da onun bir tırpan çırağı olduğunu ilan

etmek için Citra'ya bir kol bandı vermişlerdi. Aynısından

Rowan'da da vardı, Tırpan Cemiyeti'nin çifte sembolü olan,

açık bir gözün üzerindeki bir çiftçi tırpanının kavisli bıçağını

resmeden parlak yeşil kol bantları. Bu sembol, tırpan olarak

atanan çırağın koluna dövme olarak işlenecekti. Gerçi o döv-

meyi kimse görmeyecekti, ne de olsa tırpanlar cübbeleri ol-

madan insan içine çıkmazlardı.

Citra bu durumdan kurtulmanın bir yolu olduğunu söy-

lüyordu kendine. Kendisinden beklenenleri yerine getirme-
yebilirdi. Beceriksiz bir çırak olabilirdi. Kendini öyle sabote

ederdi ki Saygıdeğer Tırpan Faraday'in yıl sonunda Rowan'ı

seçip Citra'yı ailesine iade etmekten başka seçeneği kalmaz-

dı. Buradaki sorun, Citra'nın bir şeyleri yarım yamalak yap-

ma konusundaki başarısızlığıydı. Onun için başarısız olmak,
başarmaktan çok daha zordu.

Aranızdaki herhangi bir romantik ilişki kabul edilemez, bu

yüzden böyle fikirleriniz varsa derhal onları aklınızdan çıkarın.
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Tırpan bunu söylediğinde Citra, Rowan'a bakmış, çocuk

ise omuz silkmişti.

"Sorun değil," demişti ki bu da Citra'yı gıcık etmişti. İnsan

hiç değilse biraz hayal kırıklığına uğramış gibi davranırdı.

"Aynen," dedi Citra. "Bu kural olmasa da bunun bir müm-

künatı yok zaten."

Rowan buna sadece sırıtarak karşılık vermişti ki bu Cit-

ra'yı daha da sinir etmişti.

Tarih, büyük düşünürler ve fen alanında ders alacaksınız.

Sizden kalıcı olarak can almanız istenmeden önce yaşamın

doğasını ve insan olmanın ne demek olduğunu anlayacaksı-

nız. Ayrıca öldürme sanatının her türlü formunu çalışacak ve

bunlarda ustalaşacaksınız.

Citra gibi, Rowan da bu çıraklığı kabul etme kararından

biraz huzursuz olmuştu ama bunu göstermeyi düşünmüyordu.

Özellikle de Citra'ya. Ayrıca kıza gösterdiği duyarsız tavra

rağmen, aslında kızdan hoşlanıyordu. Ama tırpan bunu ya-

saklamadan önce de bunun iyi sonuçlanmayacağının farkın-

daydı. Sonuçta rakiplerdi.

Citra gibi, Tırpan Faraday ailesinin her bir bireyine yüzü-

ğünü uzatıp onlara dokunulmazlık tanırken Rowan kenarda

durup seyretmişti. Erkek kardeşleri, kız kardeşleri, annean-

nesi ve Rowan'ın bir bot olabileceğinden şüphelendiği, an-

neannesinin fazlasıyla mükemmel kocası. Her biri saygıyla

diz çökerek yüzüğü öpmüş ve yüzük Tırpan Cemiyeti'nin

Fırtına Bulutu’ndan ayrı olan kendi özel bulutuna DNA'la-

rını göndererek onlara dünya çapında dokunulmazlık sağla-

mişti.

Kurallara göre, bir çırağın hanesinde yaşayan herkese bir

senelik dokunulmazlık verilirdi ve Rowan'ın geniş ailesinde

on dokuz kişi vardı. Annesi bu durumdan pek hoşlanmışa

benzemiyordu çünkü Rowan tırpan yüzüğünü aldığında -ta-
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bii eğer alabilirse- dokunulmazlıkları kalıcı olsun diye bir

sene boyunca kimse evden ayrılmayacaktı.

Tek sıkıntı, anneannesinin yeni kocası yüzüğü öptüğünde

yüzüğün titreşerek küçük bir alarm çalmasıydı çünkü o ger-
çekten de bir bottu.

Ben nasıl yaşıyorsam, siz de öyle yaşayacaksınız. Alçak-

gönüllülükle ve başkalarının iyiliğine muhtaç bir şekilde.

İhtiyacınızdan fazlasını almayacaksınız ve hiçbir şeyi ziyan

etmeyeceksiniz. İnsanlar sizin dostluğunuzu satın almaya

kalkacak. Sizi şımartmaya çalışacak. En temel ihtiyaçlarınız

dışında hiçbir şeyi kabul etmeyeceksiniz.

Faraday yeni yaşamlarına başlamaları için Rowan'la Citra'yı

evine getirmişti. Şehrin, Rowan'ın varlığından haberdar olmadı-

ğı yıkık dökük bir kısmında, küçük bir müstakil evdi bu. "Yoksul

taklidi yapan insanlar," demişti tırpan çünkü artık kimse yoksul

değildi. Fanilik sonrası dünyanın bolluğunu reddeden insanlar

olduğundan kıt kanaat yaşam da bir seçimdi artık.

Faraday'in evi sadeydi. Az dekorasyon. Sıradan mobilya-

lar. Rowan'ın odasında, sadece bir yatakla küçük bir eşya do-

labına yetecek kadar yer vardı. En azından Citra'nın odasının

bir camı vardı ama o da tuğla bir duvara bakıyordu.

Çocukça hobilere ya da arkadaşlarınızla gereksiz görüş-

menize müsamaha göstermem. Bu hayatı seçtiyseniz, o zaman
önceki hayatınızı mümkün olduğu kadar arkada bırakmanız

gerek. Bundan bir sene sonra, aranızda seçim yaptığımızda,
seçilmemiş olan rahatlıkla eski hayatına geri dönebilir. Ama

şimdilik o hayat geçmişinizin bir parçası olarak kalacak.

Yerleştiklerinde, içinde bulundukları durum üzerine kafa

yormalarına müsaade etmedi tirpan. Rowan çantalarını boşal-

tır boşaltmaz onlara markete gideceklerini söyledi.

"Devşirme için mi?" diye sordu bu düşünceyle midesi dü-

ğüm düğüm olan Rowan.
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"Hayır, size yiyecek almak için," dedi Faraday onlara.

"Benden kalanları yemek istemiyorsanız tabii."

Bu soruyu sorduğu için Citra, Rowan'a bakarak sırıttı,

sanki az önce kendisi de aynı şeyden endişelenmiyordu.

"Seni tanımadan önce daha çok sevmiştim," dedi oğlan

ona.

"Beni hâlâ tanımıyorsun," diye cevap verdi kız ki bu doğ-

ruydu. Sonra da iç geçirip operadaki geceden beri ilk kez oğ-

lanı terslemeden konuştu. “Beraber yaşamak ve ikimizin de

kapışmak istemediği bir şey için yarışmak zorunda bırakılı-

yoruz. Bunun senin hatan olmadığını biliyorum ama bu yine

de bizi pek dostane bir noktaya getirmiyor."

"Biliyorum," diye itiraf etti Rowan. Ne de olsa aralarında-

ki gerginliğe tek katkı sağlayan Citra değildi. "Ama bu yine

de birbirimizin arkasını kollayamayacağımız anlamına gel-

miyor."

Citra buna cevap vermedi. Rowan zaten bir cevap bekle-

miyordu. Ekmek istediği bir tohumdu sadece. Son iki aydır

kimsenin onun arkasını kollamadığını öğrenmişti. Kendi ai-

lesinde bile bir dipnottan ibaretti. Şu anda çilesini paylaşan

tek bir kişi vardı. O da Citra'ydı. Birbirlerine güvenmenin bir

yolunu bulamazlarsa, o zaman öldürme ön ehliyeti dışında

ellerinde ne vardı ki?
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İnsan ırkının en büyük başarısı ölümü ortadan kaldırmak

değildi. Hükümeti sonlandırmaktı.

Dünyanın dijital ağına "bulut" dendiği eski günlerde, in-

sanlar bir yapay zekâya fazla güç bahşetmenin çok ama

çok kötü bir fikir olacağına inanıyordu. Her tür mecrada

buna dair uyarı niteliğinde hikâyeler anlatılıyordu. Makine-

ler her zaman düşman olarak gösteriliyordu. Ama sonra

bulut bilinç ya da en azından bilinçten farksız bir mevcu-

diyet kazandı ve Fırtına Bulutu'na dönüştü. İnsanların kor-

kularının tam aksine, Fırtına Bulutu iktidarı ele geçirmeye

kalkmadı. Fırtına Bulutu'nun yönetimde siyasetçilerden çok

daha yetkin olduğunu fark eden insanlar oldu asıl.

Firtina Bulutu öncesi günlerde insanların kibri, çıkarları

ve bitmek bilmeyen iç çatışmaları belirliyordu hukuku. Li-

yakatsiz. Kusurlu. Her türden yozlaşmaya açık.

Ama Fırtına Bulutu yozlaşmaktan muaftı. Dahası, tüm

algoritmalarının temeli insanlığın bilgilerinin bütünüydü.

Siyasi gösterişe harcanan onca zaman ve para, savaşlar-

da yitirilen canlar, diktatörlerin eli altında ezilen halklar...

Fırtına Bulutu iktidara gelir gelmez tüm bunlar ânında yok

oldu. Hâliyle siyasetçiler, diktatörler ve savaş çığırtkanla-

ri bu durumdan hoşnut olmamıştı ama bir zamanlar faz-

lasıyla yüksek ve ürkütücü çıkan sesleri bir anda fısıltıya

dönüşmüştü. Kral sadece çıplak değildi, onun testisleri de

yoktu.

Fırtına Bulutu gerçek anlamda her şeyi biliyordu. Ne

zaman nereye yol yapılması gerektiğini; yiyecek dağılımın-

daki ziyanı nasıl ortadan kaldıracağını ve böylece açlığı

nasıl yok edeceğini; giderek artan insan nüfusuna karşı

çevreyi nasıl koruyacağını. Fırtına Bulutu istihdam sağladı,
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yoksulları giydirdi ve Dünya Kanunu'nu oluşturdu. Artık ta-

rihte ilk kez kanun adaletin bir gölgesi olmaktan çıkmış,

gerçekten adaletin kendisi olmuştu.

Firtina Bulutu bize kusursuz dünyayı sundu. Atalarımı-

zın ancak hayal edebildiği ütopya şimdi bizim günlük ger-

çekliğimiz.

Firtina Bulutu'na hükmetme yetkisi verilmeyen tek bir
şey vardı.

Tırpan Cemiyeti.

Nüfus artışını kontrol altına almak için insanların ölmesi

gerektiğine karar verildiğinde, bu sorumluluğu insanların

sırtlaması gerektiğine karar kılındı. Köprü tamiri ve şehir

planlamasını Fırtına Bulutu halledebilirdi ama bir insanın

canını almak vicdan ve bilinç gerektiren bir şeydi. Fırtına

Bulutu'nun ikisine de sahip olduğu kanıtlanamadığından,

Tırpan Cemiyeti kuruldu.

Bu karardan pişman değilim ama bazen Fırtına Bulutu

bu konuda da bizden daha başarılı olur muydu diye düşün-

meden edemiyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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"Ama Ben Daha Doksan Altı Yaşındayım..."

İnsan markete gitmenin gündelik, sıradan bir olay olmasını

beklese de Citra bir tırpanla beraber gittiğinizde olayın ayrı
bir tuhaflaştığını fark etti.

Marketin kapıları yana kayarak açılıp da üçlü içeri adım

attığında, markette hissedilen dehşet Citra'nın kollarındaki

tüyleri diken diken edecek kadar yoğundu. Ani alınan gü-

rültülü nefesler ya da çığlıklar gibi çok dikkat çeken şeyler

olmadı, insanlar gündelik hayatlarında tırpanlarla karşılaş-

maya alışıktı. Daha çok sessiz ama kanıksanmış bir dehşetti

bu, sanki bu insanlar bir tiyatro oyunu oynanırken yanlışlıkla

sahneye çıkmış ve oyunu mahvetmişlerdi.

Citra temelde üç farklı insan tipi gözlemledi.

1) İnkârcılar: Bu insanlar tırpan hiç orada değilmiş gibi

işlerine baktılar. Onu görmezden gelmekten fazlasıydı bu, tir-

panın varlığını bilfiil, kasten yok sayıyorlardı. Citra'ya, sak-

lambaç oynayıp kendi gözlerini yuman ve eğer kendileri bir

şey görmüyorsa, kendilerinin de başkaları tarafından görül-

meyeceğine inanan çok küçük yaştaki çocukları andırıyordu

bu insanlar.

2) Kaçaklar: Bunlar kaçan ama kaçtıklarını çaktırmamaya

çalışan insanlardı. Birden yumurta almayı unuttuklarını fark

ediyorlardı ya da aslında var olmayan çocuklarının peşinden
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koşturmaya başlıyorlardı. Alışveriş yapan adamlardan biri

alışveriş arabasını öylece bırakıp arka cebindeki çıkıntı gö-

rünmüyormuşçasına cüzdanını evde unuttuğuyla alakalı bir

şeyler geveledi. Alelacele marketten çıkıp bir daha da geri

gelmedi.

3) Tırpan Şakşakçıları: Bunlar tırpanla etkileşime girmek

ve ona bir şeyler sunmak için çaba sarf eden insanlardı. Gizli-

den gizliye (pek de gizleyebildikleri yoktu tabii) tırpanın on-

lara dokunulmazlık bahşedeceğini ya da günün birinde onları

değil de hemen yanlarındaki başka birini devşireceğini umu-

yorlardı. "Buyurun, Saygıdeğer Tırpan, benim karpuzumu siz

alın, bu daha büyük. Israr ediyorum." Bu insanlar böyle yal-

taklandıkları için devşirilme ihtimallerinin arttığının farkında

değiller miydi? Citra böyle bir şey için idam cezası taraftarı

değildi tabii ki ama hiçbir şeyden habersiz masum biri ile

meyve sebzeyle yalakalık yapan biri arasında seçim yapması

gerekse, karpuzcuyu seçerdi.

Bu üç profile uymayan birisi daha vardı. İlginç bir şekilde,

tırpanı gördüğü için mutlu olan bir kadın.

"Günaydın, Tırpan Faraday," dedi kadın, şarküteri bölü-

münde kadının yanından geçerlerken. Ardından kadın merak-

la Citra ve Rowan'a baktı. “Yeğenlerin mi?”

"Yok canım," dedi adam, Citra'nın öğrenmek istemediği

akrabaları hakkında pek de hevesli olmayan bir ses tonuyla.
"Çırak aldım."

Kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Bak sen şu işe!" Bunu

öyle bir şekilde söylemişti ki bu fikri iyi mi, yoksa kötü mü

bulduğu anlaşılmıyordu. "İşe yatkınlıkları var mı?"

"Zerre yok."

Kadın başıyla onayladı. “O zaman sorun olmaz herhalde.

Ne derler bilirsin: 'Bıçağı pervasızca savurmayacaksın.""
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Tırpan gülümsedi. "Bir gün onları strudel'ini* yemeye ge-

tirmek isterim."

Kadın başını aşağı yukarı sallayarak ikiliye baktı. "Getir-

mezsen darılırım, canım."

Kadın gittikten sonra, Tırpan Faraday kadının eski bir dos-

tu olduğunu söyledi. "Ara sıra beni yemeğe davet ediyor ve

adli tabipte çalışıyor. Bu işte, oralarda bir dostunuzun olması

her zaman iyi bir şeydir.”

"Ona dokunulmazlık veriyor musunuz?” diye sordu Citra.

Rowan tirpanın bu soruya sinirleneceğini sansa da adam so-

ruyu cevapladı:

"Tırpan Cemiyeti insan kayırılmasını hoş karşılamaz ama

dikkat çekmeden birkaç yılda bir ona dokunulmazlık bahşe-

debiliyorum."

"Sizin dokunulmazlık vermediğiniz yılların birinde başka

bir tırpan onu devşirirse ne olacak?"

"O zaman içten bir yasla onun cenazesine katılırım," dedi.

Alışveriş yaparlarken Citra tırpanın şüpheyle baktığı bir-

kaç abur cubur aldı. "Onlara gerçekten ihtiyacın var mı?"

diye sordu adam.

"Genel olarak herhangi bir şeye ihtiyacımız olduğunu söy-

leyebilir miyiz?" diye cevap verdi Citra.

Rowan, Citra'nın tırpana sürekli laf yetiştirmesini komik

buluyordu ve bu işe de yarıyordu. Tırpan kızın cipslerine ka-

rışmamıştı.

Rowan yumurta, un, çeşitli proteinler gibi olmazsa olmaz-

larla birlikte, bunların yanına meze seçerek daha pratik dav-

ranıyordu.

"Tavuksu tender alma,” dedi Citra, Rowan'ın seçtiklerine

bakarken. “İnan bana, annem yiyecek sentez mühendisi. O

gerçek tavuk değil, petri kabında üretiyorlar bunları."

* Meyve veya peynir dolgulu bisküvi. -e.n.
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donmuş proteini kaldırdı. "Peki ya

"DenizBifteği? Et şekli verilmiş plankton yemek hoşuna

gidiyorsa, neden olmasın?"

Rowan başka bir bunlar?"

"Madem öyle, şekerleme ve abur cubur almak yerine ken-

di yemeğini kendin alırsın.”

“Hep bu kadar sıkıcı mı olacaksın?" diye sordu kız.

"Onun yaşadığı gibi yaşamamız gerektiğini söylememiş

miydi? Onun kurabiye hamuru dondurması yediğini pek san-

miyorum."

Citra oğlana dudak bükse de dondurmayı vanilyalı don-

durmayla değiştirdi.

Alışverişe devam ederlerken peşlerinden ayrılmayan, alış-

veriş yapıyormuş gibi davranan iki şüpheli genci ilk Citra

fark etti. Muhtemelen nahoştular, yani kanunun sınırlarını

zorlayan şeyleri yapmayı seven insanlardandılar. Nahoşlar

bazen gerçekten kanunları çiğnerlerdi, gerçi çoğunluğu za-

manla bu konuya ilgisini yitiriyordu çünkü Fırtına Bulutu

onları hep yakalıyordu ve huzur memurlarından fırça yiyor-

lardı. Daha belalı olan tiplerinse kanlarına kanunu çiğnemeyi

birakmalarına yetecek güçte şok nanitleri ekleniyordu. Bu da

işe yaramazsa, o kişiye 7/24 bir huzur memuru atanıyordu.

Citra'nın öyle bir amcası vardı. Memuruna koruyucu meleği

olarak hitap ediyordu ve nihayetinde evlendiler.

Kız, Rowan'ın yenini çekiştirip Tırpan Faraday'e çaktır-

madan nahoşları gösterdi.

"Sence bizi niye takip ediyorlar?"

"Muhtemelen bugün bir devşirme olacağını sandılar ve iz-

lemek istiyorlar," diye ortaya bir fikir attı Rowan ki makul bir

teoriydi. Fakat nihayetinde şüpheli gençlerin başka bir niyeti

olduğu ortaya çıktı.

Üçlü kasada beklerken, nahoşlardan biri Tırpan Fara-

day'in elini yakalayıp adam elini kurtaramadan yüzüğünü
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öptü. Yüzük dokunulmazlık bahşedildiğini gösteren kırmızı

ışığıyla parladı.

"Ha!" dedi nahoş stratejik zaferiyle şişinirken. "Bir sene-

lik dokunulmazlık kazandım ve bunu geri almak için elinden

bir şey gelmiyor! Kuralları biliyorum!”

Tırpan Faraday etkilenmemişti. “Evet, bravo sana,” dedi.

"Üç yüz altmış beş günlük dokunulmazlığın var." Sonra

nahoşun gözlerinin içine bakarak ekledi, "Üç yüz altmış al-

tıncı gün görüşürüz.”

Gencin ukala ifadesi birden kayboldu, sanki bir anda tüm

yüz kasları iflas etmişti. Biraz kekeledi, ardından arkadaşı

onu çekiştirerek oradan götürdü. İkili ellerinden geldiğince

hızlı bir şekilde marketten kaçtı.

"Ağzınıza sağlık," dedi sırada bekleyen başka bir adam.

Tırpanın market alışverişini karşılamayı teklif etti ama buna

gerek yoktu çünkü tırpanlara zaten her şey bedavaydı.

“Bir sene sonra onu bulacak mısınız?” diye sordu Rowan.

Tırpan kasanın önündeki naneli sakızlardan bir kutu aldı.

“Uğraşmaya değmez. Ayrıca cezasını çoktan verdim. Bütün

seneyi devşirilmenin korkusuyla geçirecek. Bundan bir ders

çıkarabilirsiniz: Bir tırpanın tehdidinin etkili olması için illa

ki onu yerine getirmesi gerekmez."

Birkaç dakika sonra alışveriş poşetlerini kamuaracına

yüklerlerken, tırpan park alanının ötesine baktı.

"Bakın," dedi, "şuradaki kadını görüyor musunuz? Cüzda-

nını düşürdü hani?”
"Evet," dedi Rowan.

Tırpan Faraday cep telefonunu çıkarıp kamerasını kadına
doğru tuttu ve bir anda kadına dair bilgiler ekrana yansımaya

başladı. Doğal yaşı doksan altı, bedensel yaşı otuz dört. Do-

kuz çocuk annesi. Küçük bir nakliyat şirketinin veri yönetim

teknisyeni. "Aldıklarını eve bıraktıktan sonra işe gidecek,"
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dedi tirpan. "Öğleden sonra çalıştığı şirkete gidip onu dev-

şireceğiz."

Citra derin bir nefes aldı. Çok ses çıkmasa da duyulmuştu.

Rowan duygularını Citra gibi dışa vurmamak için soluklarına

odaklandı.

"Neden?" diye sordu. "Neden o kadın?"

Tırpan ona ifadesizce baktı. “Neden o kadın olmasın?"

"Kohl Whitlock'u devşirmek için bir sebebiniz vardı..."

"Kim?" diye sordu Citra.

"Okuldan tanıdığım bir çocuk. Bizim saygıdeğer tırpanla

ilk orada tanışmıştım."

Faraday iç geçirdi. “Fanilik Çağı'nın son yıllarında, kaza

sebebiyle ölümlerin yüzde 1.25'i araba parklarında gerçekle-

şiyordu. Dün gece, bugün devşireceğim kişiyi bir araba par-

kından seçmeye karar verdim."

“Yani biz alışveriş yaparken, günü böyle sonlandıracağını-

zı biliyor muydunuz?" dedi Rowan.

"Sizin adınıza üzülüyorum,” dedi Citra. "Mutfak alış-

verişi yaparken bile ölüm sütün hemen arkasında saklanı-

yor."

“Ölüm hiç saklanmaz,” dedi tırpan tarifi imkânsız bir bit-

kinlikle. "Uyumaz da. Yakında bunu öğreneceksiniz."

Fakat bu, ikisinin de iple çektiği bir şey değildi.

作

Tırpanın dediği gibi, o öğleden sonra kadının çalıştığı nakli-

yat şirketine gittiler ve Rowan'ın Kohl'un devşirilmesini sey-

rettiği gibi seyrettiler. Ama bugünkü gözlemden biraz daha

fazlasıydı.

"Senin için yaşamını sona erdirecek bir hap seçtim," dedi

Tırpan Faraday, nutku tutulmuş, titreyen kadına. Cübbesinin

içine uzanıp küçük bir cam tüp içerisindeki ufak bir hapı çı-
kardi.
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"Sen hapı ısırmaya karar verene kadar aktif hâle gelmeye-

cek, bu yüzden ânı kendin seçebilirsin. Yutmana gerek yok,

ısırman yeterli. Ölüm ani ve acısız olacak."

Kadın bir oyuncak biblo gibi kafasını iki yana sallıyordu.

"Lütfen... lütfen çocuklarımı arayabilir miyim?"

Tırpan Faraday ne yazık ki başını sallayarak bunu reddetti.
“Hayır, üzgünüm. Ama söylemek istedikleriniz varsa onlara
iletiriz."

"Veda etmesine izin vermenin ne zararı var ki?” diye sor-

du Citra.

Tırpan elini kaldırarak onu susturdu ve kadına bir kalemle

kâğıt uzattı.

“Söylemek istediklerinizi mektup olarak yazın. Söz veri-

yorum, bunu ailenize ulaştıracağız.”

Kadını ofisinin dışında beklediler. Tırpan Faraday'in son-

suz bir sabrı var gibi görünüyordu.

“Camı açıp aşağı atlamaya karar verirse ne olacak?" diye

sordu Rowan.

“O zaman ömrü planlandığı gibi sona erecek. Daha tatsız

bir seçim olur ama nihayetinde sonuç aynı."

Kadın camdan atlamayı seçmedi. Onları tekrar odaya alıp

nazikçe mektubu Tırpan Faraday'e verdi ve masasına oturdu..

"Hazırım."

Sonra Tırpan Faraday beklemedikleri bir şey yaptı.

Rowan'a dönüp tüpü ona uzattı. “Lütfen hapı Bayan Bec-

ker'ın ağzına yerleştir.”

"Kim, ben mi?"

Tırpan Faraday cevap vermedi. Tüpü uzatıp Rowan'ın al-

masını bekledi sadece. Rowan resmî olarak devşirmeyi ken-

disinin gerçekleştirmediğini, bir aracı olduğunu biliyordu...

Bu düşünce bedenini kilitlemişti. Yutkundu ve sanki hap ken-

di ağzındaymış gibi acılığın tadını aldı. Tüpü almayı reddetti.
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Tırpan Faraday birkaç saniye daha tüpü ona uzattıktan

sonra Citra'ya döndü.

69

"O zaman sen yap."

Citra sadece başını sallayarak reddetti.

Tırpan Faraday gülümsedi. "Çok güzel," dedi onlara. "Sizi

deniyordum. İkinizden biri ölümü gerçekleştirmek için he-

vesli çıkarsa bu pek hoşuma gitmeyecekti."

“Ölüm” kelimesini duyan kadın titrek bir nefes aldı. ⠀

Tırpan Faraday tüpü açıp dikkatle hapı çıkardı. Koyu yeşil

kaplamalı, üçgen bir haptı. Ölümün bu kadar küçük bir şekil-

de gelebileceğini kim hayal edebilirdi ki?

"Ama... ama ben daha doksan altı yaşındayım," dedi

kadın.

"Biliyoruz," diye karşılık verdi tirpan. “Şimdi lütfen... ağ-

zını aç. Unutma, yutmayacaksın; hapı ısırmalısın."

Kadın kendisine söylendiği gibi ağzını açtı ve Tırpan Fa-

raday hapı kadının dilinin üzerine yerleştirdi. Kadın ağzını

kapattı ama hapı hemen ısırmadı. Sırayla üçüne baktı önce.

Rowan, sonra Citra, en sonunda da bakışları Tırpan Faraday'i

buldu. Sonra da fısıltı gibi bir çıtırtı ve kadın hareketsiz kaldı.

Bu kadar basit. Ama o kadar da basit değildi işte.

Citra'nın gözleri nemliydi. Dudaklarını birbirine bastırı-

yordu. Rowan duygularını kontrol altında tutmaya çalışsa da

titrek titrek nefes alıyordu ve başı dönüyordu.

Derken Tırpan Faraday, Citra'ya döndü. "Lütfen onun

nabzını kontrol et."

"Kim, ben mi?"

Tırpan sabırlıydı. Tekrar sormadı. Adam hiç ikinci kez

sormuyordu. Citra yine tereddüt edince, "Bu seferki bir sınav

değil. Onun nabzı olup olmadığını kontrol etmeni istiyorum

sadece," dedi.

Citra uzanıp elini kadının boynuna yerleştirdi.
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"Diğer taraf," dedi tırpan.

Kız parmaklarını kadının kulağının altında bulunan şahda-

marına bastırdı. "Nabzı yok."

Tatmin olan Tırpan Faraday ayağa kalktı.

"Bu kadar mı yani?” diye sordu Citra.

"Ne bekliyordun ki?" dedi Rowan. "Meleklerin cennetten
inmesini mi?”

Citra gönülsüz bir şekilde Rowan'a baktı. "Ama yani...

çok... olaysızdı."

Rowan kızın ne demeye çalıştığını biliyordu. Rowan okul

arkadaşının canını alan elektrik şokunu tecrübe etmişti. Kor-

kunç bir şeydi ama nedense bu daha da beterdi. “Şimdi ne

yapacağız? Onu burada böylece bırakacak mıyız?"

"Daha fazla oyalanmanın bir manası yok," dedi Tırpan Fa-

raday telefonunda bir şeyler yazarken. "Bayan Becker'ın ce-

nazesini alması için adli tabibe haber verdim." Kadının yaz-

dığı mektubu alıp cübbesinin birçok cebinden birine koydu.

"İkiniz bu mektubu cenazede ailesine vereceksiniz."

"Bir dakika," dedi Citra. “Onun cenazesine mi gideceğiz?"

“Oyalanmanın bir manası olmadığını söylememiş miydi-

niz?" dedi Rowan.

"Oyalanmak ile birini son yolculuğuna uğurlamak arasın-

da fark var. Devşirdiğim herkesin cenazesine katılırım."

“Bu bir tırpan kuralı mı?” diye sordu daha önce hiçbir ce-

nazeye katılmamış olan Rowan.

“Hayır, benim kuralım,” dedi tırpan. “Buna ‘nezaket' de-

niyor."

Sonra da oradan ayrıldılar. Hem Rowan hem de Citra ölü

kadının iş arkadaşlarıyla göz göze gelmemeye çalıştı. İkisi

de bunun kendilerinin ilk başlama ritüeli olduğunu anlamıştı.

Bu, çıraklıklarının gerçekten başladığı andı.
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BUNLAR DIŞINDAKİ

HİÇBİR EMRE BİAT

ETMEYECEKSİN
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Tırpan Emirleri

1. Öldüreceksiniz.

2. Hiçbir önyargı, dar kafalılık ya da kötü niyet gö-

zetmeden öldüreceksiniz.

3. Size kucak açıp kabul edenlerin ailesine ve uy-

gun gördüğünüz diğer insanlara bir yıllık doku-

nulmazlık bahşedeceksiniz.

4. Size karşı çıkanların

5. Ömrünüz boyunca insanlığa hizmet edeceksiniz

ve hizmetlerinizin karşılığında, yaşadığınız süre-

ce ailenize dokunulmazlık bahşedilecek.

sevdiklerini öldüreceksiniz.

6. Örnek bir yaşam süreceksiniz ve her gününüzü

kaydettiğiniz bir günlük tutacaksınız.

7. Kendiniz dışında hiçbir tırpanı öldürmeyeceksi-

niz.

8. Cübbeniz, yüzüğünüz ve günlüğünüz dışında hiç-

bir mülk edinmeyeceksiniz.

9. Ne biriyle ilişkiniz olacak ne de çocuk yapacak-

sınız.

10. Bunlar dışındaki hiçbir emre biat etmeyeceksiniz.

Her sene oruç tutar, tırpan emirleri üzerine uzun uzun

düşünürüm. Doğrusunu söylemek gerekirse, bunlari her

gün düşünüyorum ama senede bir kez tüm benliğimi onlara

ayırdığım bir zaman var. Basitlikleri, dâhiliklerinin bir gös-

tergesi. Fırtına Bulutu'ndan önce devletlerin anayasaları ve

devasa ciltlerden oluşan kanunları vardı, ancak tüm bunlara

rağmen, kanunlar sürekli tartışma konusuydu, onlara sü-

rekli karşı çıkılır, sürekli manipüle edilirlerdi. Aynı doktrinin

farklı yorumları yüzünden insanlar savaşa tutuşurlardı.
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Çok daha saf olduğum yaşlarda, tırpan emirlerinin ba-

sitliğinin, onları tartışmaya kapalı tuttuğunu düşünüyor-

dum. Onlara hangi açıdan yaklaşırsanız yaklaşın, hep aynı

şeyi söylüyorlardı. Uzun ömrüm boyunca, tırpan emirle-

rinin ne kadar oynak ve esnek olabileceklerini gördükçe

hem şaşırdım hem de dehşete düştüm. Biz tırpanların haklı

göstermeye çalıştığı şeyleri gördükçe. Mazur gördüğümüz

şeyleri gördükçe.

Tırpanlığımın ilk yıllarında, emirler yazılırken orada

bizzat bulunan birkaç tırpan hâlâ hayattaydı. Artık hiçbi-

ri burada değil, hepsi yedi numaralı emri yerine getirdi-

ler. Keşke onlara emirlerin nasıl yazıldığını sorsaydım. Her

birinin neden belirlendiğini sorsaydım. Kelime seçimlerini

nasıl yaptıklarını sorsaydım. Son on emir yazılmadan önce

yazılıp silinen başka emirler var mıydı diye sorsaydım.

olduğunu sorsaydım.

Tüm emirler içinde, beni en çok şüpheye düşüren onun-

cu emir. İnsanın kendini diğer tüm kanunların üstüne koy-

ması, bir felakete davetiye değildi de nedir?

Ve niye on tane emir

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Bir Ağıt Tırpan

Uçak vaktinde kalkacaktı. Her zamanki gibi. Kötü hava şartları

tamamıyla kontrol edilemese de havaalanlarından ve uçuş rota-

larından kolaylıkla uzaklaştırılabiliyordu. Havayollarının çoğu

yüzde 99,9 oranda vaktinde hizmet vermekle övünüyordu.

Tüm uçak doluydu ama modern hava yolculuğunun lüks

koltukları sayesinde uçak hiç de kalabalık hissettirmiyordu.

Bugünlerde uçmak, salonunuzda oturmak kadar konforluy-

du ama canlı eğlenceler sayesinde çok daha keyifliydi. Yaylı

çalgılar dörtlüsü ve ses sanatçıları, bir uçak dolusu hâlinden

memnun yolcuyla birlikte gökyüzünde süzülürdü. Bugünlerin

hava yolculuğu, Fanilik Çağı'ndakinden çok daha medeniydi.

İnsanın gitmek istediği yere gidebileceği en keyifli yöntem-

lerden biriydi. Ancak bugün BigSky Havayolu'nun 922 nu-

maralı uçuşunun yolcularının yolculuğu çok daha farklı bir

şekilde son bulacaktı.

İş insanı koridor yanı olan 15C numaralı koltuğunda ra-

hat rahat oturuyordu. Batıl inançtan değil, alışkanlıktan hep

bu koltuğu talep ediyordu. 15C numaralı koltuk ona verilme-

diğinde huysuzlanıyor, o koltukta oturan kişiye sinir oluyor-

du. Hibernasyon teknolojisi geliştiren şirketi, günün birinde

mümkün olan en uzun yolculukları, sanki dakikalar içinde

yapılmış gibi hissedilmesini sağlayacaktı ama şimdilik 15C
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numaralı koltuğu ona verdikleri sürece BigSky Havayolu'yla

uçmaktan gayet memnundu.

İnsanlar hâlâ uçağa biniyor ve koltuklarına yerleşiyor-

du. Sırf yanından geçerken çantaları ve bavullarıyla omzuna

çarpmasınlar diye hafif bir kayıtsızlıkla koridorda ilerleyen

yolcuları seyrediyordu.

"Sizinkisi gidiş mi, yoksa eve mi dönüyorsunuz?” diye

sordu yanında, 15A numaralı koltukta oturan kadın. Artık

15B numaralı koltuk yoktu; iki yolcunun ortasında oturmanız

gereken B koltuğu konsepti hastalık ve hükümet gibi diğer

tatsız şeylerle birlikte ortadan kaldırılmıştı.

"Gidiş," diye cevap verdi kadına. "Ya siz?"

"Eve," dedi kadın derin ama rahat bir nefesle.

Kalkışa beş dakika kala, uçağın ön tarafındaki bir kargaşa

dikkatini çekti. Uçağa bir tırpan binmişti ve hostesle konuşu-

yordu. Tırpanlar seyahat etmek istediklerinde, canları hangi

koltuğu isterse ona otururlardı. Tırpan herhangi bir yolcuyu

yerinden kaldırıp başka bir koltuğa, hatta boş koltuk yoksa,

başka bir uçağa geçmeye zorlayabilirdi. Ama asıl insanı ür-

perten, koltuğundan kaldırdığı yolcuyu oracıkta devşiren tir-

panlara dair hikâyelerdi.

İş insanının bu tırpanın 15C numaralı koltuğa göz koyma-

dığını ummaktan başka çaresi yoktu.

Tırpanın cübbesi bír tuhaftı. Elmasa benzeyen, parıltı-

li mücevherlerle süslü, kraliyet mavisi bir cübbe. Bir tırpan

için epey gösterişliydi. İş insanı bundan ne sonuç çıkarması

gerektiğini bilmiyordu. Tırpanın beden yaşı otuzlarının so-

nundaydı ama bunun bir manası yoktu. Kimse artık yaşını

göstermiyordu; otuzlarında da olabilirdi, iki yüz otuzlarında

da. Saçı siyah ve bakımlıydı. Gözleri insanın içine işliyordu.

Tırpan koridor boyunca uçağa bakarken iş insanı onunla göz

göze gelmemeye çalıştı.
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Sonra ilkinin peşinden üç tırpan daha bindi uçağa. Bunlar

diğerine kıyasla daha gençti, belki yirmilerinin başlarındaydı-

lar. Her biri farklı bir parlak renkte olan cübbeleri mücevher-

lerle süslüydü. Koyu renk saçlı, zümrütlerle süslü, elma yeşili

bir cübbesi olan bir kadın; yakutlarla süslü, turuncu bir cübbe

giyen bir adam ve sitrinlerle süslü, sarı bir cübbe giyen ikinci

bir adam daha.

Bir grup tırpana ne deniyordu? Bir “ağıt," değil mi? Bu

kadar nadir görülen bir şeye bir isim verilmiş olması tuhaftı.

Ona kalırsa, tırpanlar hep tek başına seyahat ederdi, grup hâ-

linde değil. Hosteslerden biri tırpanları karşıladı ve tırpanlar

kadının yanından geçer geçmez kadın dönüp uçağı terk ede-

rek koşa koşa körüğü aştı.

Kaçıyor, diye düşündü iş insanı. Ama sonra bu düşünce-

yi kafasından attı. Kaçıyor olamazdı. Muhtemelen kapı gö-

revlisine yeni yolcuların geldiğini haber vermeye gidiyordu

alelacele. O kadar. Panik yapmış olamazdı, hostesler panik-

lememeleri için eğitim alırdı. Ancak diğer hostes kapıyı ka-

pattığında yüzündeki ifade hiç de insanı rahatlatan bir ifade

değildi.

Yolcular aralarında konuşmaya başladı. Mırıl mırıl. Biraz

da gergin gülüşmeler.

Sonra baş tırpan yolculara hitap etti. "Lütfen beni dinleyin,"

dedi insanı rahatsız eden bir tebessümle. "Ne yazık ki size bu

uçuşun devşirme için seçildiğini bildirmem gerekiyor."

İş insanı bu lafları duysa da beyni, kulaklarının bunları

doğru işitmiş olamayacağını söylüyordu ona. Ya da bu tirpan

mizahıydı, öyle bir şey varsa tabii. Bu uçuş devşirme için se-

çildi. Bu mümkün olamazdı. Böyle bir şeye müsaade edil-

mezdi. Değil mi?

Birkaç saniye içinde yolcular tırpanın söylediklerini id-

rak etmeye başladı. Sonra da şaşkınlık nidaları, ağıtlar,
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mırıldanmalar ve en sonunda kontrol edilemeyen hıçkırıklar

duyuldu. Teknolojinin sık sık başarısız olduğu fanilik günle-

rindeki gibi uçak bir motorunu kaybetse bile bu kadar endişe

yaşanmazdı.

İş insanı çabuk kavrayan biriydi ve kriz anlarında anlık ka-

rar vermede ustaydı. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Belki

başkaları da onunla aynı şeyi düşünüyordu ama harekete ge-

çen ilk o oldu. Koltuğundan kalkıp koridor boyunca uçağın

arka kısmındaki kapıya koştu. Onu takip edenler oldu ama

arka kapıya ilk ulaşan oydu. Kapının nasıl açıldığını anlamak

için hızlıca kapıyı inceledi, ardından kırmızı kolu çekip kapı-

yı açınca karşısında parlak sabah güneşini buldu.

Bu yükseklikten piste yapılacak bir atlayış birkaç kemiği-

ni kırabilir ya da bileğinin burkulmasına neden olabilirdi ama

kanındaki şifa nanitleri hızlıca ağrı kesici salgılayıp ağrısını

dindirirdi. Yaralansa da kaçmayı başarırdı. Ama atlayamadan
baş tırpanın konuştuğunu duydu:

"Sevdiklerinizin canını önemsiyorsanız, hepinizin koltuk-
larınıza dönmesini öneririm."

Devşirmeye karşı çıkan ya da kaçan kimselerin ailelerinin

devşirilmesi standart bir prosedürdü. Ailesel devşirme şaşırtı-

cı derecede başarılı bir caydırıcıydı. Ama bir uçak dolusu in-

san vardı burada -atlayıp kaçsa, onun kim olduğunu nereden

bileceklerdi ki?

Baş tırpan iş insanının aklını okumuş gibi cevap verdi:

"Bu uçağın yolcu listesine sahibiz. Uçakta bulunan her-

kesin ismini biliyoruz. Görevine yakışmayacak biçimde kor-

kaklık gösterip kaçan hostes de dahil. O ve ailesi bu davranı-

şının cezasını çekecek."

İş insanı dizleri üzerine çöküp elleriyle başını tuttu. Arka-

sındaki bir adam onu geçip yine de atladı. Yere çarpan adam

bugün olanlardan korkup yarın olabilecekleri düşünmeden
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koşmaya başlamıştı. Belki umursadığı bir ailesi yoktu ya da

sonsuzluğa onunla birlikte gitmelerini tercih ediyordu. Ama

iş insanı kendisi yüzünden eşinin ve çocuklarının devşirilme-

si düşüncesine dayanamıyordu.

"Devşirme gerekli," dedi kendi kendine. Herkes biliyor

bunu, herkes bunun önemli bir gereksinim olduğu konusunda

hemfikir. O kimdi ki buna karşı çıkacaktı? Ölümün soğuk ba-

kışları üzerine düştü diye korkmuştu sadece.

Sonra baş tırpan kolunu kaldırıp onu işaret etti. Tırnakları

normalden biraz daha uzundu.

"Sen," dedi, “cesur adam. Gel buraya.".

Koridordaki diğer insanlar ona yol açtılar ve iş insanı iler-

lediğini fark etti. Bacaklarını bile hissetmiyordu yürürken.

Sanki tırpan onu görünmez bir iple kendine doğru çekiyordu.

Adamın varlığı öyle kuvvetliydi ki!

"İlk onu devşirelim," dedi parlak turuncu bir cübbe giyen,

kaba, sarışın tırpan, elinde alev makinesine benzeyen bir silah

tutuyordu. "Diğerlerine bir ders olsun."

Ama baş tırpan başını sallayarak reddetti. “İlk önce o şeyi

kaldır; uçakta ateşle oynamayacağız. İkinci olarak, ders ver-

mek demek, bu dersi öğrenecek birilerinin hayatta kalacağı

varsayımını doğuruyor. Dersi öğrenecek kimse yoksa, bunun

da bir anlamı yok."

Azarlanan adam silahını indirip yere baktı. Diğer iki tırpa-

nın sesi çıkmıyordu.

"Koltuğunu terk etmekte tereddüt etmedin," dedi baş tır-

pan, iş insanına. “Belli ki bu uçağın alfası sensin ve alfa

olduğun için, bu aziz yolcuların hangi sırayla devşirileceği-

ne senin karar vermene izin veriyorum. İstersen en son sen

devşirilebilirsin ama önce diğerlerinin sırasını belirlemen

gerek."

“Ben... ben...”
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"Hadi, tereddüt edecek zaman değil. İş uçağın arkasına

koşmak olduğunda tereddüt etmedin. Şu sağlam iradeni gös-
ter bakalım."

Tırpan belli ki bu durumdan zevk alıyordu. Bundan zevk

almamalıydı, nihayetinde Tırpan Cemiyeti'nin kurallarından

biri buydu. Zihninin bir parçasıyla, "Bunu şikâyet etmeli-

yim," diye düşündü ki öleceği için bunu yapmanın çok zor

olacağını fark etti.

Etrafındaki dehşete düşmüş insanlara baktı, artık onları

dehşete düşüren kendisiydi. Artık o da düşmandı.

"Bekliyoruz," dedi yeşil cübbeli kadın, başlamak için sa-

bırsızlanıyordu.

"Nasıl?” diye sordu adam zaman kazanmak için, nefes

alıp verişini kontrol altında tutmaya çalışıyordu bir yandan.

"Bizi nasıl devşireceksiniz?"

Baş tırpan cübbesini açıp nizami bir şekilde asılı duran silah

koleksiyonunu ortaya çıkardı. Her uzunlukta bıçaklar. Silahlar.

Adamın ne olduğunu bile bilmediği başka objeler. "Metodu-

muz canımız ne isterse o olacak. Elbette yanıcı cihazlar dışın-

da. Şimdi insanları seç de biz de işimize başlayalım."

Kadın tırpan, elindeki palayı daha bir sıkı tutup boştaki

eliyle koyu renk saçlarını geriye attı. Kadın dudaklarını mı

yalamıştı az önce? Bu bir devşirme olmayacaktı, bir kıyım

olacaktı ve iş insanı bunun bir parçası olmak istemediğini

fark etti. Evet, kaderi belirlenmişti, bunu hiçbir şey değişti-

remezdi. Ama yine de tırpanın manyakça oyununu oynamak

zorunda değildi. Birden korkusunu dizginleyip adamın cüb-

besi gibi mavi olan koyu renk gözlerine bakacak kadar cesa-

retini toplayabildi.

"Hayır," dedi adam. "Seçim yapmayacağım ve size beni

kıvrandırma zevkini tattırmayacağım." Sonra da diğer yol-

culara döndü. "Tırpanlar size ulaşmadan hepinize kendi
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canınızı almanızı tavsiye ederim. Bundan çok keyif alıyorlar.

Sizi devşirme şerefini nasıl hak etmiyorlarsa statülerini de

hak etmiyorlar."

Baş tırpan adama ters ters baktı ama sadece birkaç saniye-

liğine. Sonra üç meslektaşına döndü. “Başlayın!” diye buyur-

du. Diğerleri silahlarını çekip korkunç bir şekilde devşirmeye

başladılar.

"Ben sizin tamamlanışınızım,” dedi baş tırpan ölen insan-

lara hitap ederek. “Ben layıkıyla yaşadığınız hayatlarınıza

konan son noktayım. Müteşekkir olun. Ve elveda."

Baş tırpan kendi bıçağını çekti ama iş insanı hazırda bek-

liyordu. Bıçak çekilir çekilmez kendini bıçağın üzerine attı,

son bir kasıtlı hareketle ölümünü tırpanın değil, kendi eliyle

gerçekleştirdi. Tırpanın elinden metodunu alamadıysa da hiç

değilse deliliğini beslemedi.
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Tırpanlığımın ilk yıllarında, bir tırpanın normal kıyafetler-

le dışarı çıkmasının neden bu kadar az rastlanan bir şey

olduğunu merak ederdim. Bazı yerlerde bunu yasaklayan

kurallar var ama OrtaMerika'da öyle değil. Burada sade-

ce böyle bir sözlü anlaşma var ve çok nadiren bunun dı-

şına çıkılıyor. Sonra tırpanlığa alıştıkça bunun niye böyle

olduğunu anlamaya başladım. Kendi akıl sağlığımız için,

biz tırpanların insanlığın kalanıyla arasına belli bir mesafe.

koyması gerekiyor. Kendi evimin mahreminde bile, çoğun-

lukla sadece cübbemin altına giydiğim lavanta rengi düz

elbiseyle dolaşıyorum.

Bu davranışı soğuk bulanlar olabilir. Sanırım bir nokta-

da haklılar da ama benim nezdimde "öteki" olduğumu bana

hatırlatacak bir şey bu.

Şüphesiz, üniforma giymenin yükümlülük olduğu diğer

meslekler, kişilerin ayrı bir hayat yaşamasına müsaade

ediyor. Mesela huzur memurları ve itfaiyeciler sadece bir

yere kadar meslekleriyle tanımlanıyor. Mesai saatleri dı-

şında kot pantolon ve tişört giyiyorlar. Komşularıyla bar-

bekü yapıyor ve çocuklarının takımlarının koçluğunu üstle-

niyorlar. Ama tırpan olmak demek, her günün her saatinde

tırpan olmak anlamına geliyor. Tırpanlık sizin mevcudiyeti-

nizin bütününü oluşturuyor ve ancak insan rüyalarında bu

boyunduruktan kurtulabiliyor.

Fakat bazen rüyalarımda bile devşirirken buluyorum
kendimi...

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Öldürme Sanatı

Rowan ve Citra'ya hitaben, “Benimle geçireceğiniz yıl bo-

yunca,” dedi Tırpan Faraday, “çeşitli bıçakları düzgün bir şe-

kilde kullanmayı öğreneceksiniz, ondan fazla silahla isabetli

atışlar yapacak hâle geleceksiniz, zehirbilim bilgi dağarcığı-

nız genişleyecek ve en ölümcül dövüş tarzlarında eğitim ala-

caksınız. Bu konularda ustalaşmayacaksınız ki bu uzun yıllar

gerektirir ama ustalaşmak için temeli atmış olacaksınız."

“Seçmediğiniz kişi için gereksiz olacak yetenekler,” diye

belirtti Citra.

"Öğrendiğimiz hiçbir şey gereksiz değildir," diye karşılık

verdi tirpan.

Tırpanın evi mütevazı ve sade olsa da etkileyici olan bir

yanı da yok değildi: Silah odası. Bir zamanlar evin gara-

jı olan bu oda şimdilerde baştan aşağı tırpanın geniş silah

koleksiyonuyla bezeliydi. Bir duvarda bıçaklar asılıydı, bir

diğerinde ateşli silahlar. Üçüncü bir duvar bir eczane vitri-

nine benziyordu, dördüncüsünde ise antika eşyalar diziliydi.

İncelikle kazınmış yaylar, obsidiyen uçlu oklarla dolu bir

sadak, insanın gözünü korkutacak derecede cüsseli arbalet-

ler, hatta bir de gürz vardı, gerçi Tırpan Faraday'in bir gürz-

le birinin canını aldığını hayal etmekte biraz zorlanmışlardı.

Bu dördüncü duvarın daha çok bir müze işlevi gördüğünü
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varsayıyorlardı ama bundan emin olamamaları onları biraz

ürpertiyordu.

Günlük eğitim programları yoğundu. Rowan ve Citra, be-

den yaşına rağmen şaşırtıcı derecede kuvvetli ve çevik olan

tirpanla dövüşerek bıçak ve kargıyla antrenman yapıyordu.

Halkın kullanmasının yasak olduğu ateşli silahların kullanı-

mina müsaade edilmekle kalmayıp bunların teşvik edildiği ve

sadece tirpanlarla çıraklarının gidebildiği özel bir poligonda

ateş etmeyi öğrendiler. Tırpan Cemiyeti için özellikle tasar-

lanmış, kadim Kamboçya yakın dövüş sanatının ölümcül bir

versiyonu olan Kara Dul Bokatoru'nun temellerini öğren-

diler. Antrenmanın sonunda bitkin düşseler de ikisi de daha

kuvvetli olduğunu hissediyordu.

Ancak fiziksel antrenman eğitim programlarının sadece

yarısını oluşturuyordu. Silah odasının ortasında, Fanilik Ça-

ğı'ndan kalma olduğu her hâlinden anlaşılan eski bir meşe

masa vardı. Tırpan Faraday her gün birkaç saatini burada on-

lara tırpan olmanın inceliklerini öğretmeye ayırıyordu.

Zekâ geliştirme, tarih ve zehirlerin kimyası üzerine çalış-

malar... Bunlara ek olarak çıraklık günlüklerini her gün bura-

da yazıyorlardı. Ölüm hakkında ikisinin de tahmin ettiğinden

çok daha fazla öğrenilecek şey vardı.

"Tarih, kimya, yazılar... Burası okuldan farksız," diye ho-

murdandı Rowan, Citra'ya. Tırpan Faraday'e şikâyet etmek-

ten korkuyordu.

Ve sonra devşirme vardı.

"Her tırpanın her sene iki yüz altmış devşirme kotası var,"

dedi Tırpan Faraday onlara, "yani bu, haftada beş devşirme
demek."

"Yani hafta sonlarınız boş," diye şaka yaptı Rowan, ko-

nuşmadaki gerginliği biraz da olsa hafifletmek istemişti. Ama

Faraday eğlenmiyordu. Onun için devşirmede komik olan bir
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şey yoktu. "Birilerini devşirmediğim günlerde cenazelere ka-

tılıyorum ve gelecek devşirmeler için araştırma yapıyorum.

Tırpanlar... ya da iyi tırpanlar diyeyim... genelde hiçbir gün-

lerini boş geçirmezler."

Her tırpanın iyi olmayabileceği ne Rowan'ın ne de Cit-

ra'nın aklından geçmiş bir düşünceydi. Tırpanların en yüksek

ahlaki ve etik standartlara biat ettiği kabul edilen bir şeydi.

Hareketleri bilgece, seçimleri adildi. Ünlü olma gayesi gü-

denlerin bile, bunu hak ettiği düşünülürdü. Bazı tırpanların

Tırpan Faraday kadar şerefli olmayabileceği düşüncesi iki çı-

rağın pek de hoşuna giden bir düşünce değildi.

Devşirmenin saf şoku Citra'yı hiç terk etmedi. Tırpan Fara-

day ilk günlerinden sonra bir daha onlardan devşirmeye dahil

olmalarını istemese de bunun bir parçası olmak bile yeterince

zordu. Her zamansız sonun etkisini hiç yitirmeyen, yinelenen

bir kâbus gibi kendine has bir dehşeti vardı. Uyuşacağını, bu

işe alışacağını düşünmüştü. Ama böyle bir şey olmamıştı.

"Doğru bir seçim yapmışım demektir bu," dedi Tırpan

Faraday ona. "Sık sık geceleri yattığında ağlamıyorsan, bir

tırpan olacak şefkate sahip değilsin demektir."

Citra, Rowan'ın geceleri yatağında ağladığından şüpheliy-

di. Duygularını içine atan tiplerdendi. Citra onu bir türlü oku-

yamıyordu. Rowan şeffaf değildi ve bu Citra'nın canını sıkı-

yordu. Ya da belki de o kadar şeffafti ki Citra doğrudan öte

tarafı görüyordu. Hangisinin doğru olduğundan emin değildi.

Kısa sürede Tırpan Faraday'in devşirme metotları konu-

sunda oldukça yaratıcı olduğunu öğrendiler. Aynı metodu hiç

tekrar etmiyordu.

"Ama her devşirmeyi birebir aynı şekilde gerçekleştiren,

işlerini bir ritüel gibi yapan tırpanlar yok mu?" diye sordu

Citra.
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"Evet ama hepimizin kendi yolunu bulması gerekiyor,"

diye karşılık verdi tırpan. “Kendi yöntemlerimizi. Ben dev-

şirdiğim herkesi, kendilerine has olacak bir sonla buluşmayı

hak eden bireyler olarak görüyorum."

Ölüm sanatının yedi temel metodunu açıkladı onlara. “En

sık kullanılan üçlü şunlar; bıçak, mermi ve darbe. Bunların

arkasından gelen üçlü de boğma, zehirleme ve elektrik ya da

ateşle öldürme gibi yıkıcı yöntemler, ancak ateşi korkunç bir

devşirme yöntemi olarak görüyorum ve katiyen kullanmayı

reddediyorum. Son metot da silahsız kuvvet, sizi Bokator'da

eğitmemizin sebebi bu."

Tırpan olmanın tüm bu metotlarda tecrübeli olmak demek

olduğunu açıkladı. Citra "tecrübeli olmak" için çeşitli devşir-

melere katılması gerektiğini anladı. Tırpan Faraday ona bir

tetiği çektirir miydi? Bıçağı saplatır mıydı? Sopayı savurtur

muydu? Citra elinin bunlara gitmeyeceğine inanmak istiyor-

du. Tırpan olacak kumaşa sahip olmadığına ümitsizce inan-

mak istiyordu. Hayatında ilk kez bir şeyde başarısız olmak

istiyordu.

Rowan'ın bu meseleye dair hisleri karmaşıktı. Tırpan Fara-

day'in ahlaki güdüsü ve etik üstünlüğü Rowan'ın içini ga-

yeyle dolduruyordu ama sadece tırpan yanındayken. Kendi

düşünceleriyle baş başa kaldığında Rowan her şeyden şüphe

etmeye başlıyordu. Zehirlenmek üzere olan, korkarak da olsa

itaatle ağzını açan kadının yüzündeki ifade gözünün önünden

gitmiyordu. Hapı ısırmadan önce kadının yüzündeki ifade.

Dünyanın en eski suçunun ortağıyım diyordu kendine en yal-

nız hissettiği anlarda. Ve bu giderek daha da kötüleşecek.

Tırpanların günlükleri halka açık olsa da çırakların gün-

lükleri hâlâ mahremiyet lüksüne sahipti. Tırpan Faraday,

Rowan ve Citra'ya kenarları pütürlü, soluk renkli, deri kaplı
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ciltler vermişti. Rowan'ın gözüne karanlık çağlardan kalma

bir antika gibi geliyordu bunlar. Yazmaları için Faraday'in

onlara bir tüy vermesini de beklemiyor değildi bir yandan.

Neyse ki normal yazma gereçlerini kullanmalarına müsaade
edilmişti.

"Bir tırpanın günlüğü geleneksel olarak kuzu derisi parşö-

meninden yapılır ve yavru derisiyle ciltlenir."

"""Yavru' derken 'oğlak' olan yavrudan bahsettiğinizi var-

sayıyorum,” dedi Rowan. “İnsan yavrusu' olan 'yavrudan'

değil.”

Bu nihayet tırpanı güldürmeyi başarmıştı. Citra, tirpanı

Rowan'ın güldürmesine kıl olmuş gibi görünüyordu, sanki

tirpanı güldürmüş olmak Rowan'ı öne geçirmişti. Rowan,

kızın tırpan olma fikrinden ne kadar tiksinse de yapısı öyle

olduğu için bu pozisyon için kendisiyle yarışacağını bili-

yordu. Rekabet kızın doğasında vardı; buna engel olamı-

yordu.

Rowan nerede çaba göstermesi gerektiğini bilen tiplerden-

di. Gerektiğinde o da rekabet edebilirdi ama gereksiz rekabe-

te çok nadir tutuşurdu. Bunun ona Citra'ya karşı bir avantaj

sağlayıp sağlamadığını merak ediyordu. Böyle bir avantaj is-

teyip istemediğini de.

Büyüdüğünde tırpan olmayı tercih etmezdi. Henüz hayatı-

na dair bir tercih yapmamıştı, bu yüzden sonsuz geleceğinde

ne yapmak istediğine dair pek bir fikri yoktu. Ancak şimdi bir

tırpan tarafından eğitilmeye başlayınca bu konuda yatkınlığı

olabileceğini hissetmeye başlamıştı. Tırpan Faraday onu bu

işin altından ahlaklı bir şekilde kalkabileceğini düşündüğü

için seçtiyse, belki de bu konuda haklıydı.

Günlük meselesinden ise nefret ediyordu Rowan. Kimse-

nin onun düşüncelerini pek merak etmediği geniş bir aileden

geldiği için düşüncelerini kendine saklamaya alışmıştı.
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☐ "Niye bu kadar abarttığını anlamıyorum," dedi Citra bir

gece akşam yemeğinden sonra günlüklerini doldururlarken.
"Senin dışında kimse okumayacak günlüğü."

“O zaman yazmanın ne manasi var?" diye karşılık verdi
Rowan.

Citra bir çocukla konuşuyormuş gibi iç geçirdi. "Bizi

resmî tırpan günlüğü yazmaya alıştırmak için. Yüzüğü hangi-

miz kazanırsak altıncı emir uyarınca ömrümüzün her gününü

yazdığımız bir günlük tutmak zorundayız."

“Ki bunu kimsenin okumayacağından eminim,” diye ek-

ledi Rowan.

"Ama insanlar isterlerse okuyabilirler. Tırpan Arşivi her-

kese açık."

"Evet," dedi Rowan, “Fırtına Bulutu gibi. İnsanlar isterse

her şeyi okuyabilir ama kimse bunu yapmıyor. Tek yaptıkları

oyun oynayıp kedi hologramları seyretmek."

Citra omuz silkti. "Günlük yazma konusunda endişelen-

memen için bir sebep daha. Zibilyon tane sayfa arasında kay-

bolacaksa, istersen alışveriş listeni ve sabah kahvaltıda ne

yediğini yaz. Kimsenin umurunda olmayacaktır."

Ama Rowan'ın umurundaydı. Eğer günlük tutmaya başla-

yacaksa, bir tırpanın yaptıklarını yapacaksa, o zaman bunu ya

layıkıyla yapacaktı ya da hiç yapmayacaktı ki can sıkıcı dere-

cede olan boş sayfaya bakarken şu anda “hiç yapmayacaktı”

kısmına daha meyilli olduğunu görüyordu.

Günlüğüne gömülmüş olan Citra'nın yazmasını seyretti.

Oturduğu yerden kızın ne yazdığını okuyamıyordu ama iyi bir

elyazısı olduğunu görebiliyordu. Kızın okulda elyazısı dersi

almış olmasına şaşırmazdı. İnsanların kendini üstün hissetmek

için aldığı derslerden biriydi. Latince gibi. Tırpan olacaksa muh-

temelen elyazısı yazmayı öğrenmesi de gerekecekti ama şimdi-

lik kargacık burgacık bir yazıyla idare etmesi gerekiyordu.
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Citra'yla aynı okula gitseler iyi geçinirler miydi diye me-

rak etti. Muhtemelen birbirlerini tanımazlardı. Citra bir şey-

lere dahil olan kızlardandı ve Rowan da her şeyden kaçan bir

çocuktu. Takıldıkları gruplar, gece göğündeki Jüpiter ve Mars

kadar birbirinden uzaktı. Ancak şimdi yolları kesişmişti. Tam

olarak arkadaş oldukları söylenemezdi, birlikte çıraklığa baş-

lamadan önce arkadaş olma fırsatları olmamıştı. Partnerlerdi;

rakiplerdi ve Rowan ona karşı olan hisleri konusunda giderek

daha fazla zorlanıyordu. Tek bildiği şey, kızın yazmasını sey-

retmekten hoşlandığıydı.

Tırpan Faraday'in aileyle görüşmeme konusunda katı bir po-

litikası vardı. "Çıraklığınız süresince ailenizle görüşmeniz

pek akıllıca olmaz." Citra için bu zor bir durumdu. Ailesini

özlüyordu ama her şeyden çok kardeşi Ben'i özlüyordu ki

buna şaşırmıştı çünkü evdeyken Ben'e karşı hiçbir zaman

fazla sabrı olmamıştı.

Rowan'ın ailesinden ayrı kalmakla ilgili bir sorunu yok

gibiydi.

"Benden ziyade dokunulmazlığı tercih ederler zaten," dedi

Citra'ya.

"Vah vah," dedi Citra. "Bu konuda senin adına üzülmem

mi gerekiyor?"

"Hiç alakası yok. Kıskanabilirsin ama. Benim için her şeyi

geride bırakmak daha kolay."

Gelgelelim Tırpan Faraday kendi kuralını bir kereliğine

çiğnedi. Çıraklıklarının ilk ayında, Citra'nın teyzesinin düğü-

nüne katılmasına izin verdi.

Herkes tuvaletler ve smokinler giyerken, Tırpan Faraday,

“Kendini o dünyanın bir parçası gibi hissetmemelisin," diye-

rek Citra'nın özel bir şeyler giymesine izin vermemişti. Bu da

işe yaramıştı. Herkesin süslü püslü olduğu bir yerde günlük
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kıyafetler giymek onu daha da yabancı hissettirmişti ve çırak-

lik kol bandı durumu daha da kötüleştirmişti. Belki de Tırpan

Faraday onun düğüne katılmasına bu yüzden göz yummuştu;

eskiden kim olduğu ile şu anda kim olduğu arasındaki farkı

iyice anlatabilmek için.

"Peki nasıl bir şey?” diye sordu kuzeni Amanda. “Devşir-

me falan. İğrenç mi mesela?"

“Bu konuda konuşmamız yasak,” diye cevap verdi Citra.

Bu doğru değildi ama devşirmeden okul dedikodusu gibi bah-

setmek istememişti.

Gerçi o muhabbeti kesmek yerine devam ettirmeliydi çün-

kü Amanda onunla konuşan sayılı insanlardandı. Citra'nın

bakmadığını düşündükleri vakit kaçamak bakışlar atan ve

kendisi hakkında konuşan çoktu. Çoğunluk fanilik günlerin-

deki hastalıklar gibi ondan kaçınıyordu. Belki yüzüğü olsa

dokunulmazlık kazanmak için ona yaltaklanmaya çalışabi-

lirlerdi ama çırak olması onları ürpertmekten başka bir işe

yaramıyordu belli ki.

Kardeşi ona soğuk davranmıştı ve annesiyle konuşmak

bile acı vericiydi. "Yemek yiyor musun?" ve "Uykunu alıyor

musun?" gibi standart sorular sormuştu.

“Seninle birlikte bir de oğlan yaşıyormuş anladığım kada-

rıyla," dedi babası.

"O ayrı odada kalıyor ve benimle hiç ilgilenmiyor," dedi

babasına ve bunu itiraf etmenin tuhaf bir şekilde onu utandır-

dığını fark etti.

Citra nikâhın sonuna kadar kaldı ama resepsiyon başlama-

dan müsaade isteyip buna bir dakika daha katlanamayacağın-

dan bir kamuaracıyla Tırpan Faraday'in evine döndü.

"Erkencisin," diye yorumda bulundu Tırpan Faraday dön-

düğünde. Şaşırmış gibi davransa da akşam yemeği masasına

onun için de bir tabak koymuştu.
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Tırpanların ölüme dair kuvvetli bir anlayışları olması bek-

lenir ama bizim bile idrakimizi aşan şeyler var.

Bugün devşirdiğim kadın bana duyduğum en tuhaf so-

ruyu sordu.

"Şimdi nereye gideceğim?" diye sordu.

"Şöyle," diye sakince açıklamaya başladım, "anıların ve

yaşam-kaydın Fırtına Bulutu'nda, bu yüzden bunlar kaybol-

mayacak. Bedenin ise en yakın akrabanın seçeceği şekilde

Dünya'ya karışacak."

"Evet, bunların hepsini biliyorum," dedi kadın. "Ama bana

ne olacak?"

Bu soru beni dumura uğrattı. “Dediğim gibi, ani tefsirin

Firtina Bulutu'nda var olmaya devam edecek. Sevdiklerin

onunla konuşabilecek ve tefsirin onlara cevap verebilecek."

"Evet," dedi kadın giderek daha gerilerek, "ama bana ne

olacak?"

O noktada onu devşirdim. Ancak o son nefesini verdik-

ten sonra, "Bilmiyorum," diyebildim.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Seçim Meselesi

Çıraklıklarının ikinci ayı olan şubat ayında bir gün, “Bugün

devşirmeye tek başıma gideceğim," dedi Tırpan Faraday, Cit-

ra ile Rowan'a. "Ben yokken ikinize de birer iş vereceğim."

Citra'yı silah odasına götürdü. “Sen, Citra, bıçaklarımın her

birini cilalayacaksın."

Dersler için hemen her gün silah odasına inse de orada

sadece ölüm gereçleriyle birlikte tek başına olmak tamamıyla

farklıydı Citra için..

Tırpan, üzerinde kılıçlardan çakılara kadar bıçağın her tür-

lüsünün asılı olduğu bıçak duvarına gitti. "Kimileri sadece

tozlu, kimileriyle hasar görmüş durumda. Her birine nasıl bir

bakım yapman gerektiğini sen seçeceksin."

Citra, her bir bıçağa dair bir anı hatırlıyormuş gibi tırpanın

gözlerinin bir bıçaktan ötekine kaymasını seyretti.

"Hepsini kullandınız mı?" diye sordu Citra.

"Sadece yarısını kullandım, onları da sadece birer devşir-

mede." Üzerinde daha eski silahların sergilendiği dördüncü

duvara uzanıp oradaki bir meçi aldı. Bu meç Üç Silahşörler'in

kullanacağı türden bir meçe benziyordu. “Gençken, işin gös-

terişini severdim biraz. Devşirmeye gittiğim bir adam, kendi-

ni bir eskrim ustası olarak görüyordu. Ben de onu bir düello-

ya davet ettim."
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"Peki, kazandınız mı?" old andrethod

"Hayır, kaybettim. İki kez. İlk seferinde beni boynumdan

avladı, ikinci seferde de uyluk atardamarımı kesti -gerçek-

ten çok iyiydi. Her seferinde, diriliş merkezinde uyandıktan

sonra, ona meydan okumak için geri döndüm. Galibiyetleri

ona zaman kazandırmıştı ama nihayetinde devşirilmek üzere

seçilmişti ve bundan vazgeçmeye niyetim yoktu. Bazı tırpan-

lar bu durumda fikirlerini değiştirebilir ama bu taviz vermeyi
gerektirir ve ısrarcı insanları avantajlı kılar. Ben kararımdan
dönmem.

“Dördüncü düellomuzda meçimin ucuyla kalbini deştim.

Son nefesini verirken, dövüşerek ölmesine izin verdiğim için

bana teşekkür etti. Tırpan olarak geçirdiğim ömrümde yaptı-

ğım şey için aldığım tek teşekkür bu oldu." land

İç geçirip meçi, Citra'nın artık bir şeref duvarı olduğunu

anladığı yere geri koydu. Downl

"Bu kadar silahınız varsa, komşumuzu devşirmeye geldi-
ğinizde niye bizim bıçağımızı aldınız?" diye sormadan ede-

medi Citra.

Tırpan sırıttı. "Tepkini ölçmek için."

"O bıçağı çöpe attım," dedi Citra.

"Tahmin ediyordum,” dedi tırpan. "Ama bu bıçakları cila-
layacaksın." Sonra da kızı orada bırakıp gitti.

Tırpan gidince Citra silahları incelemeye başladı. Böyle

şeylere çok yatkın olmasa da hangi bıçakların kullanıldığını

ve nasıl kullanıldığını öğrenmek isterken buldu kendini. Asil

bir silahın hikâyesinin anlatılmaya değer olduğunu düşünü-

yordu ve Rowan'la ona anlatılmayacaksa kime anlatılacaktı?

Duvardan bir şemşir indirdi. Tek bir savuruşla birinin kel-

lesini kesebilecek kocaman bir kılıçtı. Tırpan Faraday bu-

nunla birinin kellesini almış mıydı? Bir bakıma onun tarzı-

na uyuyordu: hızlı, acısız ve etkili. Şemşiri havada hantalca
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savururken kendisinin birinin kellesini alacak gücü olup ol-

madığını merak etti.

Tanrım, nasıl bir insan oldum ben?

Silahı masaya koydu, bezi alıp üzerine cila sürdü ve şem-

şirle işi bittiğinde, parıldayan bıçaklardaki yansımasına bak-

mamaya çalışarak bir sonrakine geçti.

Rowan'ın işi Citraʼninki kadar ilkel olmasa da çok daha tat

kaçırıcıydı.

"Bugün bir sonraki devşirmem için araştırma yapacaksın,”

dedi Tırpan Faraday ona ve ertesi gün devşirilecek kişinin sa-

hip olması gereken kriterlerden oluşan bir liste verdi. "Bu-

lacak kadar zeki olduğun sürece ihtiyacın olan tüm bilgiler

Fırtına Bulutu'nda mevcut." Sonra da o günün devşirmesini

gerçekleştirmek üzere evden gitti.

Rowan neredeyse kriter listesini Fırtına Bulutu'na verip

ondan birini seçmesini isteme hatasını yapıyordu ki Fırtına

Bulutu'ndan yardım istemenin tirpanlar için katiyen yasak ol-

duğunu hatırladı. Büyük bulutun bilgi hazinesine tam erişim-

leri olsa da algoritmik "bilinçli" zihnine erişmeleri yasaktı.

Tırpan Faraday bunu yapmaya çalışan bir tırpanın hikâyesini

anlatmıştı. Fırtına Bulutu o tirpanı bizzat Yüksek Bıçak'a bil-

dirmişti ve tırpan "sert bir şekilde cezalandırılmıştı."

"Bir tırpan nasıl cezalandırılır?” diye sormuştu Rowan.

"Tırpanlardan oluşan bir jüri onu on iki kere ölüme

mahkûm etti ve her ölümün ardından onu tekrar dirilttiler. On

ikinci dirilişin ardından da bir sene boyunca gözetim altında

tutuldu."

Rowan tırpanlardan oluşan bir jürinin cezalarının olduk-

ça yaratıcı olacağını hayal etti. Tırpanların elinde on iki kere

ölmenin sıçramaktan çok daha kötü olacağından şüpheleni-

yordu.
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Arama kriterlerini girmeye başladı. Aramasını sadece ken-

di şehirlerinde değil, tüm OrtaMerika'da yapması söylenmişti

ki bu da kıtanın ortasından neredeyse bin beş yüz kilometrelik

bir alan demekti. Sonra da aramasını bir nehre komşu olan ve

nüfusu on bini aşmayan kasabalarla sınırlandırdı. Ardından o

nehre yaklaşık otuz metre yakındaki ev ya da apartmanlarla.

Ondan sonra da o evlerde yaşayan yirmi ya da daha büyük
yaştaki insanları aradı.

Bu da ona kırk bin kişilik bir liste oluşturdu.

Bunu beş dakikada başarmıştı. Bir sonraki kriterleri bul-

mak o kadar da kolay olmayacaktı.

Kişi iyi bir yüzücü olmalı.

Her bir nehir kasabasındaki lise ve üniversitelerin bir liste-

sini çıkardı, sonra da son yirmi senede yüzme takımına girmiş

ya da bir triatlona katılmış insanlarla bu listeyi karşılaştırdı.
Yaklaşık sekiz yüz kişi.

Kişi bir köpek sever olmalı.

Tırpan Faraday'in erişim kodunu kullanarak köpeklerle il-

gili yayım yapan tüm dergi ve blogları buldu. Son birkaç sene

içerisinde düzenli olarak köpek maması alan insanların bir

listesini çıkarmak için evcil hayvan ürünleri mağazalarının

veritabanına erişti. Bu da sayıyı yüz yirmi isme indirdi.

Kişi profesyonel olmayan bir bağlamda bir kahramanlık

yapmış olmalı.

Yüz yirmi ismin her biriyle birlikte tek tek “kahraman,”

"cesaret," "kurtardı” gibi anahtar kelimeleri aradı. Bir tanesi-

ne denk gelirse şanslı olacağını düşünüyordu ama şansa bakın

ki ömürlerinin bir noktasında kahramanlık sayılabilecek bir

şey yapmış olan dört kişi çıktı.

Her bir ismin üzerine tıklayarak fotoğraflarını açtı. Ânında

bunu yaptığına pişman oldu çünkü o isimlere bir yüz eklediği

anda bu kişiler birer kriterden bir insana dönüşüverdi.
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are Yuvarlak suratlı ve sempatik bir tebessümü olan bir adam.

Herkesin annesi olarak görülebilecek bir kadın.

Saçı yataktan yeni kalkmış gibi dağınık olan bir adam.

Üç gündür tıraş olmamış gibi bir hâli olan bir adam.

Dört kişi. Rowan ertesi gün hangisinin öleceğine karar

vermek üzereydi.

Hemen tıraşsız adamı seçmek istediğini fark etti ama bu-

nun bir önyargı olduğunu anladı. Sırf fotoğraf çektirmeden

önce tıraş olmadı diye bir adama karşı ayrımcılık yapılmazdı.

Peki, kadını sırf kadın olduğu için mi eliyordu?

Peki, o zaman tebessüm eden adam. Ama bu sefer de sırf

önyargılı olmamak için aralarındaki en yakışıklı adamı mı se-

çiyordu?

Her biri hakkında daha fazla bilgi edinmeye karar verip

Faraday'in erişim koduyla ulaşabilmesi gerekenden çok daha

fazla kişisel bilgiye ulaştı; sonuçta insan hayatıyla ilgili bir

karar veriyordu ve adil bir karar vermek için elinden gelen

her yola başvurması gerekmez miydi?

Şu kişi gençliğinde bir akrabasını kurtarmak için yanan bir

binaya dalmış. Şu diğerinin üç tane küçük çocuğu var. Ama

bak bu hayvan sığınağında gönüllü çalışıyor. Ama şu ötekinin

erkek kardeşi daha iki sene önce devşirilmiş...

Öğrendiği her şeyin ona yardımcı olacağını düşünmüş-

tü ama bu kişileri daha yakından tanıdıkça seçimi daha da

zorlaştı. Giderek daha çaresiz hissederek ta ki ön kapı açılıp

Tırpan Faraday dönene dek bu insanların hayatına daha da

yakından bakmaya başladı. Dışarıda hava kararmıştı. Gece

mi olmuştu?

Tırpanın bitkin bir hâli vardı ve cübbesine kan damlaları

sıçramıştı.

"Bugünün devşirmesi... beklediğimden daha sıkıntılıydı,"

dedi. Citra silah odasından çıktı. "Tüm bıçaklar pırıl pırıl ola-

na dek cilalandı!" diye duyurdu.
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Faraday başını sallayarak onayladı. Sonra da hâlâ bilgisa-

yar başında oturan Rowan'a döndü. "Peki, bir sonraki devşi-

receğimiz kişi kim?”

"Ben... ee... dört kişiye kadar listeyi daralttım."

"Ee?" dedi tirpan.

"Dördü de profile uyuyor."
"Ee?" dedi tırpan bir kez daha.

"Şey, bir tanesi daha yeni evlenmiş ve bir tanesi de yeni ev

sahibi olmuş..."

“Bir tanesini seç,” dedi tırpan.
66

... ve birisi de geçen sene yardımseverlik ödülü almış...”

"BİR TANESİNİ SEÇ!" diye bağırdı tırpan, Rowan'ın

daha önce adamdan duymadığı bir vahşilikle. Adamın sesiy-

le sanki duvarlar bile bir adım gerilemişti. Faraday'in ondan

kadına bir siyanür hapı vermesini istediği gün olduğu gibi ka-

rarını ertelemesine izin vereceğini ummuştu. Ama hayır; bu-

günün sınavı farklıydı. Rowan, hâlâ silah odasının kapısında

duran, bir kazaya tanık olmuş gibi donakalmış bir hâldeki bir

yayaya benzeyen Citra'ya baktı. Bu korkunç kararla gerçek-

ten de tek başına yüzleşmesi gerekiyordu.

Rowan yüzünü buruşturarak ekrana baktı ve saçı yataktan

yeni kalkmış gibi dağınık olan adamı işaret etti. “O,” dedi

Rowan. "Onu devşirin.”

Rowan gözlerini kapattı. Sırf saçları dağınık diye adamın

birini ölüme mahkûm etmişti.

Sonra Faraday'in omzunu sıkıca kavradığını hissetti. Azar-

lanacağını sanmıştı ama bunun yerine tırpan, "Aferin," dedi.

Rowan gözlerini açtı. “Teşekkür ederim, efendim."

"Bu hayatında yaptığın en zor şey olmasaydı, endişele-

nirdim."

"Bu hiç kolaylaşıyor mu?” diye sordu Rowan.

"Umarım kolaylaşmaz," dedi tırpan.
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Ertesi öğlen Bradford Ziller işten döndüğünde evinin salo-

nunda oturan bir tırpanla karşılaştı. Bradford içeri girerken

tırpan ayağa kalktı. İçgüdüleri ona dönüp kaçmasını söylü-

yordu ama bunu yapamadan kenarda bekleyen yeşil kol bantlı

bir oğlan kapıyı kapattı.

Tırpanın konuşmasını giderek artan bir dehşetle beklerken

tırpan eliyle oğlanı işaret etti ve oğlan boğazını temizleyip,

"Bay Ziller, devşirme için seçildiniz," dedi.

“Ona tamamını söyle, Rowan," dedi tırpan sabırla.

"Demek istediğim... ben sizi devşirmek için seçtim."

Birden büyük bir rahatlama yaşayan Bradford ikiliye baktı

çünkü belli ki bu bir tür şakaydı. “Pekâlâ, kimsiniz siz? Size

bunu yapmanızı kim söyledi?”

Sonra tirpan elini kaldırıp yüzüğünü gösterdi. Bir luna-

park trenindeymiş gibi Bradford'ın neşesi bir kez daha kaçtı.

Bu sahte değil, hakikiydi. "Oğlan benim çıraklarımdan biri,"

dedi tirpan.

"Üzgünüm,” dedi oğlan. “Kişisel bir şey değil, belli bir

profile uyuyorsunuz. Fanilik Çağı'nda bir sürü insan birile-

rini kurtarmaya çalışırken ölürdü. Bu insanların çoğu kendi

evcil hayvanını kurtarmak için selle birlikte taşmış olan ne-

hirlere atladı. Çoğu aslında iyi bir yüzücü olsa da sel olduğu

için bu bir fark yaratmıyordu."

"Köpekler!" diye düşündü Bradford. Doğru ya, köpekler!

"Bana zarar veremezsiniz!” dedi. “Böyle bir şey yaparsanız kö-

peklerim sizi parçalara ayırır.” Tamam da köpekleri neredeydi?

Derken yatak odasından oğlanla aynı kol bandını takan

bir kız çıktı. “Üçünü de uyuşturdum," dedi. "Onlara bir zarar

gelmedi ama şu anda kimseyi durduracak hâlleri yok." Kızın

kolu kanıyordu. Köpeklerin değil, kızın kendi kanıydı. Kö-

pekleri kızı ısırmıştı. Aferin onlara.
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"Kişisel değil," dedi oğlan bir kez daha. “Üzgünüm.”

"Bir özür yeterli," dedi tırpan oğlana. "Hele de samimiyse."

Bunun gerçek olduğunu bilse de Bradford bir kahkaha

koyverdi. Nedense bu ona çok komik gelmişti. Dizleri ağır-

lığını kaldırmayınca kanepeye çöktü ve kahkahası acıya dö-

nüştü. Bunun neresi adildi? Tüm bunlar nasıl adil olabilirdi?

Ama sonra oğlan önünde diz çöktü ve Bradford kafasını

kaldırdığında, oğlanın bakışları tarafından esir alındı. Çok

daha yaşlı bir ruhla bakışıyormuş gibi hissetti.

"Beni dinleyin, Bay Ziller," dedi oğlan. "Benim yaşla-

rımdayken kız kardeşinizi bir yangından kurtardığınızı bi-

liyorum. Evliliğinizi kurtarmak için ne kadar çabaladığınızı

biliyorum. Ve kızınızın sizi sevmediğini düşündüğünüzü bili-

yorum ama o sizi seviyor."

Bradford şaşakalmış hâlde oğlana baktı. “Tüm bunları ne-

reden biliyorsun?"

Oğlan dudaklarını büzdü. “Bilmek bizim işimiz. Devşiril-

meniz bunların hiçbirini değiştirmeyecek. İyi bir yaşam sür-

dünüz. Tırpan Faraday sizin için bu yaşamı tamamlayacak."

Bradford bir telefon konuşması yapmak için, bir gün daha

yaşayabilmek için yalvarsa da tabii ki bu istekleri ona bahşe-

dilmedi. Ona bir not yazabileceğini söylediler ama yazacak

bir şey bulamadı.

"Bunun nasıl bir his olduğunu biliyorum,” dedi oğlan ona.

"Nasıl yapacaksınız?” diye sordu nihayet onlara.

Cevabı tırpan verdi. “Senin için geleneksel bir boğulma

seçtim. Seni nehre götüreceğiz. Yaşam bedenini terk edene

dek seni suyun altında tutacağım."

Bradford sertçe gözlerini kapadı. "Boğulmanın acı verici

bir ölüm olduğunu duymuştum."

"Ona köpeklere verdiğim ilaçtan biraz verebilir miyim?"

diye sordu kız. "Bilinci kapanıp bayılmasına yetecek kadar?”
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Tırpan bunu biraz düşündükten sonra başını sallayıp kabul

etti. "İstersen acı çekmeni engelleyebiliriz."

Ama Bradford kafasını sallayarak bunu reddetti çünkü ka-

lan ömrünün her bir saniyesini istediğini fark etmişti. “Hayır,

uyanık olmak istiyorum." Son tecrübe ettiği şey boğulmak

olacaksa, bunu tecrübe edecekti o zaman. Kalbinin giderek

daha hızla atmaya başladığını, adrenalinle vücudunun titre-

meye başladığını hissediyordu. Korkuyordu ama korkmak

demek hayatta olmak demekti.

“Gel o zaman,” dedi tırpan adama nazikçe. “Hep beraber
nehre inelim."

Citra, Rowan'ın meseleyi halletme şekline hayran kal-

mıştı. Adamla ilk konuştuğunda biraz tereddütlü olsa da

durumu kontrol altına almıştı. Adamın korkusunun diz-

ginlerini alıp ona huzur vermişti. Seçim yapma sırası ona

geldiğinde, Citra da Rowan gibi kendini kontrol edebilme-

yi umuyordu. Bugün yaptığı tek şey birkaç köpeği uyuş-

turmaktan ibaretti. Doğru, bu sırada ısırılmıştı ama bunun

pek bir önemi yoktu. Köpekleri bir sığınağa götürmek için

Faraday'i ikna etmeye çalışmıştı ama Faraday buna ya-

naşmamıştı. Yine de köpekleri almaya gelsinler diye bir

sığınağı aramasına izin vermişti. Aynı zamanda adamı al-

maya gelsinler diye de adli tabibi aramıştı. Tırpan ısırılan

kolunun hızlışifası için hastaneye götürmeyi teklif etmişti

ama Citra bunu reddetmişti. Kendi nanitleri bunu sabaha

kadar iyileştirirdi ve hissettiği ağrı onun için önemliydi.

Ölen adam için biraz acı çekmeyi ona olan borcuymuş gibi

görüyordu.

"Bu etkileyiciydi," dedi Rowan'a uzun eve dönüş yolcu-

luğu sırasında.

"Evet, nehrin kıyısına kusana kadar öyleydi."
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"Ama devşirme bittikten sonra kustun," diye belirtti Citra.

“O adama ölümle yüzlesecek gücü verdin."

Rowan omuz silkti. “Öyle sanirim.”

Citra, Rowan'ın bu alçakgönüllülüğünü hem asap bozucu

hem de tatlı buluyordu.

auf leishyne nalo pid string st
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İlk tırpanlardan biri olan Saygıdeğer Tırpan Sokrates'in

yazdığı bir şiir var. Onun kaleminden birçok şiir çıksa da bu

şiir benim en sevdiklerimden biri oldu.

Bıçağı savurmayacaksın pervasızca,

Küstah ve gözüpekleri aranızdan eleyeceksin,

Zira köpek vardır mesela,

Hem havlamayı hem de ısırmayı seven,

O köpek ki leşçil bir kuzgun, korkağıdır eskilerin.

Bu, yüce ideallerimizi ve Tırpan Cemiyeti'ni yozlaşma ve

ahlaksızlıktan korumak için alınan birçok önleme rağmen

dikkati hiçbir zaman elden bırakmamamız gerektiğini ha-

tırlatıyor bana çünkü güç insan tabiatı denen virüsle, kalan

son hastalıkla aşılanıyor. Tırpanların yaptıkları işten keyif
almaya başlamasından her birimiz adına korkuyorum.

. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Esme

Esme çok pizza yerdi. Annesi pizza yüzünden bir gün ölece-

ğini söylerdi ona. Bunun gerçekleşmesini hiç mi hiç bekle-

mezdi ama.

Tırpan saldırısı, fırından yeni çıkmış pizza dilimi ona ser-

vis edildikten bir dakika bile geçmemişken gerçekleşti. Okul-

dan çıkmış, dördüncü sınıfın günlük çileleri onu yormuştu.

Öğle yemeği berbat geçmişti. Annesinin yanına koyduğu ton-

balığı salatası ılıktı ve öğle yemeği vakti geldiğinde ufaktan

fermente olmaya başlamıştı. Pek iştah açıcı olduğu söylene-

mezdi. Doğrusunu söylemek gerekirse, annesinin onun yanı-

na koyduğu yemeklerin hiçbiri lezzet ölçeğinde yüksek puan

almazdı. Esme'nin biraz kilo problemi var diye annesi onu

sağlıklı beslemeye çalışıyordu. Nanitleri Esme'nin metabo-

lizmasını hızlandırmak için ayarlanabilecek olsa da annesi

buna sıcak bakmıyordu. Bunun problemi değil, semptomu

gidermek olduğunu iddia ediyordu.

"Her şeyi nanitlerini ayarlayarak çözemezsin," demişti an-

nesi. "Kendini kontrol etmeyi öğrenmen gerek."

Kendini kontrol etmeyi yarın da öğrenebilirdi. Bugün canı

pizza istiyordu.

En sevdiği pizzacı olan Luigi's, Fulcrum City Galle-

ria'nın yemek katındaydı ve burası eviyle okulu arasında
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bulunuyordu. Hemen hemen. Tırpanlar oraya geldiğinde,

peynirle damağını yakmadan ilk lokmayı nasıl alacağını bul-

maya çalışıyordu. Esme sırtı kapıya dönük oturduğundan

başta onları görmemişti. Ama onları duymuştu, en azından

tırpanlardan birini.

"Tünaydın, güzel insanlar," dedi adam. "Hayatınızda çok

büyük bir değişim olmak üzere."

Esme onlara bakmak için döndü. Dört kişiydiler. Parılda-

yan cırtlak renkli cübbeler giyiyorlardı. Esme daha önce on-

lara benzeyen kimseyle karşılaşmamıştı. Daha önce hiç tırpan

görmemişti. Ta ki üçü mücevherli cübbesinden bile daha çok

parlayan bir silah, dördüncüsü ise bir alev makinesi çıkarana

kadar gözlerini onlardan alamadı.

Liderleri, "Bu yemek katı devşirme için seçilmiştir," de-

dikten sonra korkunç görevlerini ifa etmeye başladılar.

Esme ne yapması gerektiğini biliyordu. Pizzasını bırakıp

masanın altına saklandı ve emeklemeye başladı. Ama bunu

akıl eden bir tek o değildi. Herkes yere yatıp kaçmaya çalışı-

yordu sanki. Bu, tırpanları pek durdurabileceğe benzemiyor-

du. Emekleyen kalabalık arasında tırpanların bacaklarını gö-

rebiliyordu. Kurbanlarının dört ayak üzerinde olması onları

hiç mi hiç yavaşlatmıyordu.

Artık Esme de paniklemeye başlamıştı. Toplu devşirme

yapan tırpanlara dair öyküler duymuştu ama bugüne dek on-

ların birer öyküden fazlası olduğunu hiç düşünmemişti.

İlerisindeki sarı cübbeli tırpanı görebiliyordu, bu yüzden

arkasını döndü ama o ân da yeşil cübbeli tırpanın yaklaş-

makta olduğunu gördü. Esme önce emekleyerek masaların

arasındaki boşluktan geçti, ardından turuncu cübbeli tirpa-

nın ateşe verdiği saksıların arasından emekledi ve büyük

saksıların öteki tarafından çıktığında saklanacak bir yer ol-

madığını gördü.
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Artık yemek stantlarının olduğu yere gelmişti. Ona pizza

satan adam tezgâhın üzerinde ölü hâlde uzanıyordu. Çöp ku-

tusuyla duvar arasında bir boşluk vardı. Zayıf bir kız değildi,

bu yüzden en zayıf düşüncelerle o boşluğa girdi. Saklanmak
için pek yeterli sayılmazdı ama oradan çıkarsa doğrudan ateş

hattına çıkacaktı. Kaçmaya çalışan iki kişi görmüştü ve ikisi

de çelik arbalet oklarıyla vurulmuştu. Esme kılını kıpırdatma-

ya cesaret edemiyordu. Bunun yerine suratını ellerine gömdü.

Sessizlik çökene kadar, hıçkıra hıçkıra, etrafındaki korkunç

sesleri dinleyerek öyle kaldı. Bir adam, "Merhaba," diyene

kadar gözlerini açmayı reddetti.

Esme gözlerini açtığında, mavi cübbeli lider tırpanın tepe-

sinde dikildiğini gördü.

"Lütfen..." diye yalvardı, "lütfen beni devşirmeyin."

Adam kıza elini uzattı. "Devşirme sona erdi," dedi. "Senin

dışına kimse kalmadı. Elimi tut hadi."

Reddetmekten çekinen Esme uzanıp adamın elini tuttu ve

saklandığı yerden çıktı.

"Seni bulmaya geldim, Esme,” dedi adam.

Adam adını söylediğinde Esme'nin nutku tutuldu. Bir tır-

pan onu niye arasındı ki?

Diğer üç tırpan da etraflarında toplanmıştı. Hiçbiri ona.

karşı silahını kaldırmadı.

"Şimdi bizimle geleceksin," dedi mavi cübbeli tırpan.
"

"Ama... ama annem."

"Annenin haberi var. Ona dokunulmazlık verdim."

"Gerçekten mi?"

"Evet, gerçekten."

Sonra da zümrüt yeşili cübbe giyen kadın tırpan Esme'ye

bir tabak uzattı. “Sanırım bu pizza senindi."

Esme tabağı aldı. Pizza artık yenilebilecek kadar soğu-

muştu. "Teşekkür ederim."
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“Bizimle gel," dedi mavi cübbeli tırpan, "ve sana söz, şu

andan itibaren hayatın hayal ettiğin gibi olacak."

Böylece hayatta olduğu için minnettar olan ve onun kadar

şanslı olmayanları düşünmemeye çalışan Esme dört tırpanla

birlikte oradan ayrıldı. Gününün böyle geçmesini hiç mi hiç

beklemiyordu ama kaderinin bu olduğu apaçık ortadayken

niye buna karşı çıkacaktı ki?

DA

benefizas busqut of gid

bols
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İnsanların sıkıntıdan patlamadığı başka bir dönem yaşan-

mış mıydı? Motivasyon bulmanın bu kadar zor olmadığı bir

dönem? Fanilik Çağı'nın haber arşivlerine baktığımda, in-

sanların bir şeyler yapmak için çok daha fazla sebebi var-

miş gibi hissediyorum. Yaşam zaman yaratmayı gerektiri-

yordu, zaman öldürmeyi değil.

Şu eski haber bültenleri; ne heyecanlı şeyler. Her türden

suçla dolu. Komşunuz yasa dışı keyif kimyasalları satan

biri olabilirdi. Normal insanlar halkın izni olmadan birinin

canını alabilirdi. Öfkeli kimseler kendilerine ait olmayan

araçları ele geçirdikten sonra, kanun güçlerini kontrol dışı

yollarda tehlikeli kovalamacalara sürükleyebilirdi.

Bugün de nahoşlar var ama yere çöp atmak ya da ma-

ğazalarda ürünlerin yerini değiştirmekten öteye gittikleri

yok. Kimse sisteme öfkelenmiyor artık. En fazla ters ters

bakıyor.

Fırtına Bulutu belki de bu yüzden ekonomik eşitsizliğin

biraz da olsa hâlâ var olmasına müsaade ediyor. Herkesin

eşit düzeyde zenginliğe sahip olmasını pekâlâ ayarlayabi-

lir ama o zaman ölümsüzlerin hastalığı olan can sıkıntısını

daha da kötü hâle getirmiş olur. Tabii ki eşitsizliğin insan-

ların birbirini soyacak, hatta kimi zaman birbirinin canını

alacak kadar büyük olduğu fani zamanlarda olduğu gibi

kimsenin didinmesi gerekmiyor.

Suçun geri dönmesini istemem ama insanlara bir tek

tırpanların korku salıyor olması da canımı sıkmıyor değil.

Bu konuda biraz rekabet olsa fena olmazdı.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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"Dostum, diyorum bak, herkesin dilinde bu var. Herkes okul-

dan intikam almak için tırpan olduğunu düşünüyor."

Nadiren de olsa Tırpan Faraday, Rowan'a öğleden son-
raları için izin verirdi ve bu izinlerden birinde, ılık bir mart

günü Rowan üç aydır sıçramayan arkadaşı Tyger'ı ziyaret

etti. Rowan'ın evinden birkaç blok ötedeki bir parkta basket-

bol oynuyorlardı, Rowan'ın evini ziyaret etmesi yasaktı ve

zaten yasak olmasa bile oraya gitmek istediğinden pek emin
değildi.

3b-35 id

Rowan topu Tyger'a attı. "Çıraklığı bu yüzden kabul et-
medim."

sms i

"Bunu ben biliyorum, sen biliyorsun ama insanlar canları

neye istiyorsa ona inanıyor." Tyger sırıttı. "Birden sırf senin

arkadaşınım diye popülerliğim arttı. Yüzüğüne ulaşmalarına

yardımcı olabileceğimi sanıyorlar. Dokunulmazlık konuşur,

ölüm dolaşır."
105

Tyger'ın onun adına aracı rolü oynaması Rowan'a epey

komik gelmişti. Tyger'ın bundan faydalanacağını biliyordu.

Muhtemelen bu hizmet karşılığında insanlardan ödeme de

alacaktı.

Rowan topu çalıp bir atış yaptı. En son tırpanın yanı-
na taşınmadan çok önce basketbol oynamıştı ama hedefi
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gelişmemişse de kolu gelişmişti. Bokator eğitimi sağ olsun,

hiç olmadığı kadar kuvvetliydi ve dayanıklılığının ucu bucağı

yok gibiydi.

"Peki, yüzüğünü aldığında bana dokunulmazlık verecek-
sin, değil mi?" Tyger bir atış yapıp ıskaladı. Bilerek ıskaladığı

belliydi. Rowan'ın kazanmasına müsaade ediyordu.

"Öncelikle yüzük için beni seçeceklerinin bir garantisi

yok. Ayrıca sana dokunulmazlık veremem."

Tyger gerçekten şaşırmış gibiydi. "Ne? Niye ki?”

"Adam kayırmak demek bu."

"Arkadaşlık ne güne kaldı?"

Sahaya birkaç genç daha geldi ve karşılıklı oynamak iste-

yip istemediklerini sordular ama Rowan'ın kol bandını gör-

düklerinde hemen bundan vazgeçtiler.

"Dert değil," dedi yaşça en büyük olan. “Saha sizindir."

İnsanı deli eden bir durumdu. "Hayır, hepimiz oynayabi-

liriz..."

"Yok ya... Biz başka yerde oynarız."

"Hepimiz oynayabiliriz dedim!" diye ısrar etti Rowan ve

diğer çocuğun gözlerinde öyle büyük bir korku gördü ki ısrar

ettiği için kendinden utandı.

"Evet, evet, tamam," dedi diğer çocuk. Arkadaşlarına dön-

dü. "Adamı duydunuz! Oynayın!”

Var güçleriyle sahaya dağıldılar ve aynı Tyger gibi, var

güçleriyle kaybetmek için oynadılar. Hep böyle mi olacaktı?

Öyle göz korkutucu bir kişiye dönüşmüştü ki artık arkadaşım

dediği kişiler bile ondan çekinir hâle gelmişti. Artık onu zor-

lamaktan çekinmeyen tek kişi Citra'ydı.

Rowan çabucak oyundan sıkıldı ve tüm bunlardan epeyce

eğlenen Tyger'la birlikte oradan ayrıldı. “Dostum, artık marul

değilsin sen, zehirli köpeküzümüsün. Artık korkulan yeşillik-

lerdensin!"
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Tyger haklıydı. Rowan o çocuklara çömelip kaldırımı ya-

lamalarını söyleseydi, bunu yaparlardı. İnsanın başını döndü-

ren korkunç bir düşünceydi bu ve bunun üzerine fazla kafa

yormak istemedi. absorbla Bospho

Birazdan teklif edeceği şeyi niye yaptığını Rowan da bil-

miyordu. Belki hissettiği yalnızlığa duyduğu öfkeydi sebebi,

belki de eski hayatının bir parçasını yeni hayatına götürmek
istemesiydi.

"Tırpanın evini görmek ister misin?" bla

Tyger pek ikna olmuşa benzemiyordu. "Bir şey der mi?"

"Evde değil," dedi Rowan ona. “Bugün devşirmek için
başka bir şehre gitti. Akşama kadar evde olmayacak." Rowan

eve birilerini davet ettiğini öğrense Tırpan Faraday'e inme
ineceğini biliyordu. Böyle bir şey yapmayı daha da çekici

hâle getiriyordu bu durum. Şimdiye dek çok uslu, çok söz

dinler biri olmuştu, artık sırf kendisi istediği için bir şey yap-
manın vakti gelmişti.

Eve geldiklerinde, evin boş olduğunu gördü. Tırpan
Faraday'in öğleden sonra izin verdiği Citra da evde yok-

tu. Tyger'ın onunla tanışmasını istemişti ama sonra, “Ya
birbirlerinden hoşlanırlarsa? Ya Tyger onun aklını çeler-

se?" diye düşünmüştü. Tyger'ın kızlarla arası iyiydi. Bir

keresinde kızın tekini onunla birlikte sıçramaya bile ikna

etmişti, sırf "Kızlar bana âşık oluyor gerçekten," diyebil-
mek için. zot gali

"Romeo ve Juliet gibi olacak," demişti kıza. "Ama biz di-
rileceğiz tabii."

Hâliyle kızın anne babası sinirden küplere binmişti ve kız

dirildikten sonra da Tyger'la görüşmesini katiyen yasakla-
mışlardı.

Tyger bunu omuz silkerek karşılamıştı. "Ne diyebilirim

ki? Onun hayatı aptalların anlattığı bir öykü” ki Rowan bunun
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çok ama çok yanlış hatırlanan bir Shakespeare sözü olduğuna

inanıyordu.

Citra'nın, sadece mecazi anlamda bile olsa, Tyger'a âşık

olması fikri Rowan'ın midesini bulandırmıştı.

"Bu mu yani?” dedi Tyger içeriyi incelerken. "Düz ev."

"Ne bekliyordun ki? Gizli bir yeraltı sığınağı mı?"

"Ne yalan söyleyeyim, evet. En azından ona benzer bir

şeyler. Şu mobilyalara bak, sizi böyle bir yerde yaşamaya zor-

ladığına inanamıyorum.”

“O kadar da kötü değil ya. Gel, bak, sana süper bir şey

göstereceğim."

Tyger'ı silah odasına götürdü ve beklediği gibi Tyger bun-

dan gerçekten etkilendi.

"Çok kıyak! Hiç bu kadar bıçağı bir arada görmemiştim.

Peki, ya şu silahlar? Sadece resimlerini görmüştüm bunla-

rin!" Duvardan bir tabanca alıp namlusunun içine baktı.

"Öyle yapma!”

"Sakin ol, ben sıçramayı seviyorum, sıkmayı değil."

Rowan yine de tabancayı onun elinden aldı ve silahı daha

duvardaki yerine koymamıştı ki Tyger duvardan bir pala in-

dirmiş, havada onu savuruyordu.

"Bunu ödünç alabilir miyim, ne dersin?"

"Katiyen olmaz!"

"Deme öyle ya, baksana çok bıçağı var, fark etmez bile."

Rowan, Tyger'ın “kötü fikir” söz ifadesinin vücut bulmuş

hâli olduğunu biliyordu. Onunla arkadaş olmanın eğlence-

li yanı hep bu olmuştu. Ama şimdi Tyger gerçek bir zaaftı.

Rowan, Tyger'in kolunu yakalayıp bacağını bükmek için di-

zinin arkasına tekmeyi bastı ve onu yere yıktı. Hepsini tek

bir Bokator hamlesiyle başarmıştı. Sonra da Tyger'ın kolunu

birazcık canını yakacak kadar ters açıda tuttu.

"Ne yapıyosun!" dedi Tyger sıkılı dişleri arasından.
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"Palayı bırak. Hemen!"iluar windy day inuébe

Tyger palayı bıraktı ve o anda ön kapının açıldığını duy-

dular. Rowan onun kolunu bıraktı. “Sessiz ol," dedi sert bir

fısıltıyla.

Kapıdan göz atsa da kimin geldiğini göremedi. Tyger'a,

"Burada bekle," dedikten sonra odadan çıktı ve karşısında

ön kapıyı kapatan Citra'yı buldu. Koşmaya çıkmış olmalıy-

di çünkü Rowan'ın o anda görmeye ihtiyacı olduğundan çok

daha açık bir spor kıyafet giymişti. Bu, Rowan'ın beyninden

kanın çekilmesine sebep oldu. Hormonal tepkilerin tamamen

yasak olduğunu kendisine hatırlatmak için Rowan da kızın

kolundaki çıraklık kol bandına odaklandı. Kafasını kaldıran

Citra zoraki bir selam verdi.

"Hey, Rowan." duty to p

"Hey."

“Bir sorun mu var?” debtary/

"Yok."

"Niye orada duruyorsun?” tests and folisine

"Nerede durmalıyım?"

Kız gözlerini devirip banyoya girdi ve kapıyı arkasından

kapadı. Rowan tekrar silah odasına döndü.

"Kim gelmiş?" diye sordu Tyger. "Şu adını bilmediğim kız

mı? Rakibinle tanışmak istiyorum. Belki bana dokunulmazlı-

ğı o verir. Ya da başka bir şeyi."

“Hayır,” dedi Rowan. "Tırpan Faraday gelmiş ve seni bu-

rada bulursa, olduğun yerde devşirir seni."

Tyger'in cesareti ânında buhar oldu. "Hay sıçayım! Ne ya-

pacağız?"

"Sakin ol. Duş alıyor şimdi. Gürültü yapmadığın sürece

seni buradan çıkarabilirim.”

Koridora çıktılar. Tahmin ettiği gibi, kapalı banyo kapısı-
nın arkasından duşun tıslaması duyuluyordu.
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"Üzerindeki kanı mı yıkıyor?"

"Evet. Çok kan vardı üstünde." Tyger'ı ön kapıya kadar

geçirdi ve oğlanı kapıdan dışarı bir itmediği kaldı.

Citra, neredeyse üç aydır süren çıraklıkla birlikte, Tırpan Fa-

raday tarafından yüzüğü alacak kişi olarak seçilmek istediğini

inkâr edemeyeceği bir noktaya gelmişti. Ne kadar dirense de,

kendisi için öngördüğü hayatın bu olmadığını kendine ne ka-

dar tekrarlasa da bu işin önemini ve ne kadar iyi bir tırpan ola-

bileceğini görmüştü. Her zaman yaptığı şeyin bir anlam ifade

ettiği ve bir fark yaratabileceği bir hayat yaşamak istemişti.

Bir tırpan olarak yaşayacağı hayat böyle olurdu. Doğru, eline

kan bulaşırdı ama kan arındırıcı bir şey de olabilirdi.

Bokator'da da kana bu gözle bakılıyordu.

Citra, Kara Dul Bokatoru'nu hayatında yaptığı fiziksel

olarak en yorucu şey olarak görüyordu. Antrenörleri, devşir-

me sırasında kendi el ve ayakları dışında hiçbir silah kullan-

mayan Tırpan Yingxing'di. Adam bir sessizlik yemini etmişti.

Belli ki her bir tırpan aldığı canların kefareti olarak –zorunda

olduklarından değil, böyle yapmayı seçtikleri için kendin-

den bir parçayı feda ediyordu.

"Sen neyi feda ederdin?” diye sordu Rowan bir keresinde

Citra'ya. Bu soru Citra'yı rahatsız etmişti.

"Tırpan olduğumda hayatımdan feragat ediyorum, değil

mi? Bence bu yeterli."

"Aynı zamanda bir ailenin olması şansından feragat edi-

yorsun," diye hatırlattı Rowan ona.

Kız bu konuda daha fazla konuşmak istemediğinden sade-

ce başıyla onaylamakla yetindi. Bir aile sahibi olma düşün-

cesi ona çok uzak bir düşünceydi ama bir aile sahibi olmama

düşüncesi de bir o kadar uzaktı. Daha üzerine kafa yormasına

yıllar olan bir şey konusunda hislerinin olması zordu. Zaten
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Bokator sırasında böyle düşüncelerden uzak durması gereki-

yordu. İnsanın zihninin boş olması lazımdı.

Citra daha önce hiçbir dövüş sporu yapmamıştı. Hep te-
mas içermeyen sporları tercih eden bir kızdı. Koşu, yüzme,

tenis; rakibiyle onu bir çizgi ya da ağın ayırdığı herhangi bir

spor. Bokator ise bunun tam zıddıydı. El ele, beden bedene

dövüş. Sessiz antrenörleri duruşlarını bir oyuncağın pozisyo-

nunu ayarlar gibi düzelttiğinden sınıftaki iletişim bile tama-

men fizikseldi. Sözcüklerin küstah arabuluculuğu olmadan,

sadece zihin ve beden kullanılıyordu.

Sınıfta sekiz kişiydiler ve antrenörleri bir tırpan olması-

na rağmen çırak olan bir tek Citra ile Rowan vardı. Diğerleri

tırpanlıklarının ilk senesinde olan acemi tırpanlardı. Sınıfta-

ki diğer tek kızın Citra'yla arkadaş olmak gibi bir isteği yok

gibiydi. Kızlara herhangi bir ayrıcalık tanınmıyordu ve her

açıdan oğlanlarla başa baş gitmeleri bekleniyordu.

Bokator'da birebir dövüş acı vericiydi. Her müsabaka, bir

ritüel biçiminde rakibinle bir daire çizerek ve bir tür agresif

dans gibi sadece bedeni kullanarak karşındakine sataşmakla

gayet basit bir şekilde başlıyordu. Sonra mesele ciddiye bi-

niyor ve sertleşiyordu. Her türlü tekme, yumruk ve toslama.

Bugün Rowan'la karşılıklı dövüşeceklerdi. Rowan ham-

lelerinde daha becerikliydi ama Citra'nın hız avantajı vardı.

Rowan daha güçlü olsa da boyu daha uzundu ve bu bir avan-

taj değildi. Citra'nın daha düşük olan ağırlık merkezi onun

daha dengede olmasını sağlıyordu. Bütünüyle bakıldığında,

birbirine denk rakiplerdi.

Citra etrafında dönüp neredeyse Rowan'ı yere yıkacak bir

tekme attı oğlanın göğsüne.

"İyi tekme," dedi Rowan. Tırpan Yingxing dövüş sırasın-

da konuşmanın yasak olduğunu hatırlatmak için dudağına

fermuar çekermiş gibi kapattı.
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Citra ona soldan saldırdı ve Rowan o kadar hızlı bir kar-

şılık verdi ki oğlanın elinin nereden geldiğini görmedi bile

kız. Sanki birden üçüncü bir eli çıkmıştı. Bir anlığına da olsa

dengesini kaybetti. Rowan'ın yumruk attığı yanının ısındığını

hissetti. Orası moraracak. Citra sırıttı. Ona bunu ödeteceğim!

Citra sola doğru hamle yapar gibi tüm bedeninin ağırlı-

ğıyla sağdan saldırdı. Oğlanı yere yıkıp tepesine bindi fakat

sanki birden yerçekimi tersine döndü ve aniden yerde olanın

kendisi olduğunu fark etti. Şimdi Rowan üste çıkmıştı. Citra

onu tekrar yere yıkabilirdi, bunun için yeterli olanağı vardı

ama yapmadı. O anda, sanki kendi göğüs kafesinde atıyormuş

gibi oğlanın kalbinin atışını hissedebiliyordu ve bunu biraz

daha hissetmek istediğini fark etti. Müsabakayı kazanmaktan

bile çok istiyordu bunu.

Bu onu öfkelendirdi. Oğlandan kurtulup aralarına mesafe

koyacak kadar öfkelendi. Aralarında ne bir çizgi ne de bir ağ

vardı, onları birbirinden ayıran tek şey kızın iradesiyle ördü-

ğü duvardı. Ama o duvarın tuğlaları aşınmaya başlamıştı.

Tırpan Yingxing müsabakanın sona erdiğini gösteren bir

hareket yaptı. Citra ve Rowan eğilerek birbirine selam verdi,

ardından da başka iki öğrenci dövüşmek üzere çağrılırken da-

irenin iki zıt ucundaki yerlerine döndüler. Citra, Rowan'a tek

bir bakış atmamaya kararlı bir hâlde dövüşü izlemeye başladı.
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Mesela Fanilik Çağı edebiyatını ve dönemin farklı bir-

çok sanatını anlama aciziyetimizi düşünün. Fani insanların

duygularını körükleyen şeyler bize anlaşılmaz geliyor. Fa-

nilik sonrası filtremizden bir tek aşk hikâyeleri geçebiliyor

ve onlarda bile fani aşk hikâyelerini tehdit eden hasret ve

kayıp duygusunun yoğunluğu bizi dumura uğratıyor.

Eski hâlimizden eser

Bu hâlimizi ümitsizliğimizi sınırlandıran duygu-nanitle-

rimize bağlayabiliriz ama aslında çok daha derinden gelen

bir şey. Faniler aşkı ölümsüz, aşkın kaybını ise dayanılmaz

zannederdi. Biz ise artık ikisinin de doğru olmadığını bili-

yoruz. Aşk fani kalırken, bizler ölümsüz olduk. Bunu bir tek

tırpanlar dengeleyebilir fakat bu ya da bir sonraki milen-

yum içinde devşirilme ihtimalinin göz ardı edilecek kadar

az olduğunu bilmeyen yok.

Eski hâlimizden eser yok artık.

Peki, artık insan değilsek, neyiz biz?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Küçük Sırlar

Citra ve Rowan her devşirmeye beraber gitmiyordu. Bazen

Tırpan Faraday içlerinden sadece birini götürüyordu yanında.

Citra'nın tanık olduğu en berbat devşirme mayısın başlarında,

Rowan'la birlikte çıraklıkları süresince katılacakları üç mec-

listen ilki olan Bahar Meclisi'nden bir hafta önce gerçekleşti.

Hedefleri köşeyi yeni alıp yaşını yirmi dörde resetlemiş

bir adamdı. Evde eşi ve Citra'yla yaşıt görünen iki çocuğuy-

la birlikte akşam yemeği yiyordu. Tırpan Faraday kimin için

geldiklerini açıkladığında aile gözyaşı döktü ve adam yatak

odasına gitti.

Tırpan Faraday adam için huzurlu bir kan alımı seçmişti

ama devşirme böyle gerçekleşmedi. Citra'yla tırpan yatak oda-

sına girdiğinde adam onlara saldırdı. Gücünün doruğundaydı

ve yenilenmenin getirdiği kibirle devşirmeyi reddederek sert

bir yumrukla tırpanın çenesini kırdı. Citra, Tırpan Yingxing'ten

öğrendiği Bokator hamlelerini deneyerek tırpanın yardımına

yetişti ve çok geçmeden antrenman yapmakla bir dövüş sana-

tını gerçek hayatta kullanmak arasındaki farkı anladı. Adam,

kızı kolayca kenara fırlatıp hâlâ yediği darbeden sonra kendini

toparlayamayan Faraday'e doğru gitmeye başladı.

Citra tekrar adamın üzerine atlayıp gözünü oymak ve saçı-

nı çekmek dışında geri kalan tüm hamleleri bir kenara bırakıp
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adama yapıştı. Tırpan Faraday'in cübbesinde sakladığı bir av

bıçağını çekip adamın boğazını kesmesi için vakit kazandıra-

cak kadar adamın dikkatini dağıttı. Adam nafile bir çabayla

akan kanı eliyle durdurmaya çalışıyor, ciğerlerine hava dol-

durmak için çabalıyordu.

** Kendi şişen çenesini tutan Tırpan Faraday adama kötülük-

le değil, büyük bir hüzünle seslendi. "Yaptığın şeyin sonuçla-

rının ne olduğunu anlıyor musun?”

Adam cevap verecek durumda değildi. Titreyerek, nefes

almaya çabalayarak yere yığıldı. Citra böyle bir yaranın onu

hemen öldüreceğini sanmıştı ama belli ki öyle olmayacaktı.

Daha önce hiç bu kadar kan görmemişti.

“Burada kal,” dedi tırpan ona. “Ona merhametle bak ve

gördüğü son şey ol."

Sonra da odadan çıktı. Citra onun ne yapacağını biliyordu.

Devşirmeden kaçmanın ya da ona karşı gelmenin sonuçla-

rı konusunda emirler çok açıktı. Citra gözlerini kapatamadı

çünkü ona bakması emredilmişti ama bir yolu olsaydı kulak-

larını tıkamak isterdi çünkü salondan gelecek sesleri duymayı

hiç istemiyordu.

Kadının çocuklarını canını bağışlaması için tırpana yal-

varması ve çocukların çaresizlikle hüngür hüngür ağlamasıy-

la başladı sesler.

"Yalvarma!" diye sertçe konuştuğunu duydu tırpanın. "Ço-

cuklarına, kocanın gösterdiğinden daha fazla cesaret göster."

Citra adamın gözlerindeki son yaşam kıvılcımı da sönene

kadar adamın gözlerinin içine baktı. Sonra da görecekleri için

kendini hazırlayarak Tırpan Faraday'in yanına gitti.

İki çocuk kanepedeydi, hıçkırıkları ağlak bir titremeye dö-

nüşmüştü. Kadın dizleri üzerine çökmüş, çocuklarla fısır fısır

konuşuyor, onları teselli ediyordu.

"Bitti mi?” diye sordu tırpan sabırsızca.
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Nihayet kadın ayağa kalktı. Gözleri yaşlıydı ama artık yal-

varmayı bırakmıştı. "Yapman gerekeni yap," dedi.

"Güzel," dedi tirpan. "Cesaretini takdir ediyorum. Şimdi,

şöyle ki kocan devşirmeye karşı çıkmadı.” Sonra da şişmek-

te olan suratına dokundu. "Ancak çırağımla aramızda kavga

çıktı ve sonucunda çenem kırıldı.”

Kadın ağzı açık hâlde tirpana bakıyordu. Citra'nın da ağzı

bir karış açıktı. Tırpan, Citra'ya dönüp ona ters ters baktı.

"Çırağım benimle kavgaya tutuştuğu için ağır bir şekilde ce-

zalandırılacak.” Sonra da kadına döndü. “Lütfen diz çök."

Kadın diz çökmekten ziyade dizlerinin üzerine yığıldı

âdeta.

Tırpan Faraday ona yüzüğünü uzattı. “Kurallar gereği, sen

ve çocukların bir yıl devşirilmekten muaf tutulacaksınız. Lüt-

fen her biriniz yüzüğümü öpün."

Kadın yüzüğü tekrar ve tekrar ve tekrar öptü.

Oradan ayrıldıktan sonra tırpan çok az konuştu. Tırpan müm-

kün olduğunca kamuaracı kullanmadığından otobüse binmiş-

lerdi. Kamuaraçlarını israf olarak görüyordu.

Durağa geldiklerinde Citra konuşacak cesareti buldu.

“Çenenizi kırdığım için beni cezalandıracak mısınız?"

Citra adamın çenesinin sabaha iyileşmiş olacağını biliyordu

ama şifa nanitleri sorunu ânında çözmüyordu. Adam hâlâ ber-

bat görünüyordu.

"Bundan kimseye bahsetmeyeceksin," dedi kıza sertçe.

“Günlüğünde bile bu konuda bir şey yazmayacaksın, anlaşıl-

dı mı? Adamın yaptığı şeyi kimse bilmeyecek."

"Emredersiniz, Saygıdeğer Tırpan."

Bu davranışı için onu ne kadar takdir ettiğini söylemek

istiyordu tirpana. Görev bilinci yerine şefkati seçtiği için. Her

devşirme beraberinde yeni bir ders getiriyordu ve bugünkü
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ders de hiç unutamayacağı türdendi. Emirlerin kutsallığı... ve

onlara ne zaman itaatsizlik etmek gerektiğini bilecek bilgelik.

Yıldız bir çırak olmak için elinden geleni yapan Citra'nın da

kendi küçük sırları yok değildi. Citra'nın her gece yerine ge-

tirdiği işlerden biri yatmadan önce Tırpan Faraday'e bir bar-

dak ılık süt götürmekti. "Çocukluğumda olduğu gibi, ılık süt

günün gerginliğini alıp götürüyor," demişti tırpan ona. "Öte

yandan sütle beraber gelen kurabiyeyi yemeyi bıraktım."

Tırpanın yatmadan önce süt içip kurabiye yediği düşün-

cesi Citra'ya absürt geliyordu. Ama bir ölüm getirenin bile

kendine ait gizli zevkleri vardı demek ki! Poba

Ancak sık sık, özellikle devşirmenin zor geçtiği günlerde

Citra'nın süt getirme saati geldiğinde adam uykuya dalmış

oluyordu. Öyle günlerde sütü ya kendi içiyor ya da Rowan'a

veriyordu çünkü Tırpan Faraday evinde hiçbir şeyin katiyen

ziyan edilmeyeceğini tembihlemişti.

O korkunç devşirmenin gerçekleştiği gün Citra adamın

odasında biraz oyalandı.

"Tırpan Faraday," dedi nazikçe. Sonra bunu tekrarladı.

Cevap yoktu. Adamın nefeslerinden uyuduğunu anlayabili-

yordu.

Komodinin üzerinde bir obje vardı. Açıkçası her gece ora-

da oluyordu.

Yüzüğü.

Koridordan içeri sızan eğik huzmeyi yakalamıştı. Loş oda-

da bile parıldıyordu.

Sütü başına dikip bardağı komodinin üzerine koydu, böy-

lece sabahleyin tırpan sütünün getirildiğini ve ziyan olmadı-

ğını görecekti. Sonra da gözlerini yüzüğe dikip önünde diz

çöktü. Tırpanın niye yüzüğüyle birlikte uyumadığını merak

etti ama bunu sormak çizgiyi aşmak olurdu.
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Kendi yüzüğü olduğunda -kendi yüzüğü olursa şimdiki

gibi onun için gizemini koruyacak mıydı, yoksa normal bir

obje hâline mi gelecekti? O yüzüğe alışacak mıydı?

Yüzüğe uzandı ama sonra elini geri çekti. Sonra tekrar

uzanıp dikkatle yüzüğü eline aldı. Işığı kırsın diye parmakla-

rı arasında yüzüğü döndürdü. Mücevheri kocamandı; bir pelit

büyüklüğündeydi. Bunun bir elmas olduğu söyleniyordu ama

basit bir elmas yüzükten farklı olarak mücevherin ortasında bir

koyuluk mevcuttu. O yüzüğün içinde bir şey vardı ama kimse

ne olduğunu bilmiyordu. Tırpanların bile bunun ne olduğunu

bilip bilmediğini merak etti. Mücevherin ortası tam olarak si-

yah sayılmazdı; bazen ışıkta insanların gözlerinin koyuluğu-

nun değişmesi gibi, ışığa göre değişen bir koyuluğu vardı.

Sonra bakışlarını tırpana çevirdiğinde adamın gözlerini

açmış, onu seyrettiğini gördü.

Yakalandığını fark edince donup kaldı, Citra yüzüğü yeri-

ne bırakmanın hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini biliyordu.

"Takmak ister misin?" diye sordu Tırpan Faraday.

"Hayır," dedi. "Özür dilerim. Yüzüğe dokunmamalıydım."

"Dokunmamalıydın ama dokundun."

Tüm bu süre zarfında adamın uyanık olup olmadığını me-

rak etti.

"Hadi," dedi adam. "Yüzüğü tak. Israr ediyorum."

Citra şüpheye düşmüştü ama adamın dediğini yaptı çünkü

verdiği cevabın aksine yüzüğü takmak istiyordu hakikaten.

Parmağına sıcak geldi. Tırpanın parmağına göre yapılmış-

ti, bu yüzden onun parmağına bol gelmişti. Hayal ettiğinden

daha ağırdı.

"Çalınacağından hiç korkmuyor musunuz?” diye sordu.

"Pek sayılmaz. Bir tırpanın yüzüğünü çalacak kadar ah-

mak olanlar çabucak bu dünyadan menediliyor, bu yüzden bir

sorun olmaktan çıkıyor."
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Yüzük hissedilir derecede soğuyordu.

"Ama bir arzu nesnesi, haksız mıyım?” dedi tırpan.

Citra birden yüzüğün soğuk değil, âdeta buz kestiğini fark

etti. Birkaç saniye içinde metal donarak beyaza döndü ve Cit-

ra'nın parmağı soğuktan öyle bir acımaya başladı ki çığlık

atarak yüzüğü parmağından çıkardı. Yüzük odanın öteki ucu-

na uçtu.

Sadece yüzük parmağı değil, yüzüğü çıkarırken ona doku-

nan diğer parmakları da soğuktan yanmıştı. İnlemesini bas-

tırdı. Şifa nanitleri morfin salgılarken vücuduna bir sıcaklık

yayıldığını hissetti. Biraz sersemledi ama kendini ayık tutma-

ya çalıştı.

"Benim eklediğim bir güvenlik önlemi," dedi tipan.

"Ayarlarındaki bir mikro-soğutucu çip. Bakayım." Başucun-

daki ışığı açtı ve kızın elini tutup yüzük parmağına baktı.

Parmağının boğumundaki deri soluk bir mavi renkteydi ve

donmuştu. "Fanilik Çağı'nda muhtemelen parmağını kaybe-

derdin ama nanitlerin şimdiden hasarı onarmaya başlamıştır."

Kızın elini bıraktı. "Sabaha bir şeyin kalmaz. Belki gelecek

sefere sana ait olmayan şeylere dokunmamayı öğrenmişsin-

dir." Yüzüğünü alıp komodinin üzerine koydu ve boş bardağı

Citra'ya verdi. “Bundan sonra akşam sütümü bana Rowan

getirecek," dedi.

Citra çöktü. "Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgü-

nüm, Saygıdeğer Tırpan. Haklısınız; size sütünüzü getirmeyi

hak etmiyorum."

Adam bir kaşını kaldırdı. “Yanlış anladın. Bu bir ceza de-

ğil. Merak insani bir duygu; bunu içinden atmana izin verdim

sadece. Ne yalan söyleyeyim, beklediğimden uzun dayan-

din." Sonra da komplo kurmuşçasına sırıttı. “Şimdi bakalım

Rowan'ın yüzüğü alması ne kadar sürecek?"
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İşimin ağırlığı omuzlarımda yük olduğu zamanlarda, ölümü

yenmemizle kaybettiğimiz şeylerin yasını tutuyorum. Dini
ve kendi kurtarıcımız, kendi tanrılarımız hâline geldiğimiz-

de çoğu inancın nasıl ortadan kalktığını düşünüyorum. In-

sanın kendinden büyük bir şeye inanması nasıl bir şeydi

acaba? Kusurlu olduğunu kabul edip asla erişemeyeceği-

miz bir varlığa yüzünü dönmek mi? İnsanı teselli eden bir

yanı olmalıydı bunun. Korkutucu bir şey olmalıydı. İnsanları

sıradanlıktan kurtarırken bir yandan da her türlü kötülü-

ğe alet ediliyor olmalıydı. Zaman zaman inancın sağladığı

faydaların, bunu istismar ederek verilen zarara ağır basıp

basmadığını merak ediyorum.

Elbette bizim zamanımızda da kaba kumaşlar kuşanıp

sonik titreşimlere tapan ton tarikatları var ama dünyamız-

daki birçok şey gibi, eskiden var olan bir şeyin taklidi ol-

maktan öteye gidemiyorlar. Ritüellerinin ciddiye alınacak

bir tarafı yok. Geçen zamanı daha anlamlı ve derin kılma

çabasından başka bir şey değil.

Son zamanlarda yakınımdaki bir ton tarikatına takıldım.

Geçen gün onların cemaatine bir ziyarette bulundum. Ta-

rikatın müritlerinden birini devşirmeye gitmiştim, henüz

ilk köşesini bile almamış bir adam. "Evrenin yankılanma

frekansı" dedikleri bir tınıda ayin yapıyorlardı. İçlerinden

biri, sesin canlı bir şey olduğunu ve onunla uyumlanmanın

insana huzur getirdiğini söyledi. Merak ediyorum, inançla-

rının sembolü olan büyük diyapazona baktıklarında, onun

bir güç sembolü olduğuna gerçekten inanıyorlar mı, yoksa

toplu bir şakanın bir parçası hâline mi geldiler?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Vasatlığa Yer Yok
Says hid Nuvud nebolanox UNGA

"Tırpan Cemiyeti, dünyanın kendi kendini idare eden yegâ-

ne kuruluşudur,” dedi Tırpan Faraday. "Dünyanın geri kalanı

Fırtına Bulutu'nun hükmü altındayken Tırpan Cemiyeti değil.

Bu yüzden senede üç kez anlaşmazlıkları çözüme ulaştırmak,

politikaları gözden geçirmek ve yaşamını sona erdirdiğimiz

insanların yasını tutmak için bir meclis düzenliyoruz."

Mayısın ilk haftası gerçekleşecek olan Bahar Meclisi'ne

bir haftadan az kalmıştı. Rowan ile Citra, dünyanın yirmi beş

bölgesinin meclislerinin aynı gün düzenleneceğini ve Kuzey

Merika kıtasının kalbini oluşturan kendi bölgelerinde de top-

lamda üç yüz yirmi bir tane tırpan bulunduğunu bilecek kadar

Tırpan Cemiyeti'nin işleyişini öğrenmişti.

"OrtaMerika Meclisi önemli bir meclis," dedi Tırpan Fa-

raday onlara, "çünkü dünya bizi örnek alıyor. Şöyle bir laf

vardır, 'OrtaMerika ne tarafa, gezegen o tarafa.' Küresel Mec-

lis'teki Büyüktırpanların gözü hep üzerimizde bu yüzden."

Tırpan Faraday her bir mecliste birer sınava tabi tutulacak-

larını açıkladı. "İlk sınavın neyle alakalı olacağını bilmiyo-

ruz, bu yüzden de eğitiminizin her alanında mümkün olduğu

kadar hazır olmanız gerekiyor."

Rowan'ın kafasında meclisle alakalı milyon tane soru

dolaşıyordu ama onları kendine sakladı. Soru sorma işini
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Citra'ya bıraktı, öyle ki temelde bu sorular Tırpan Faraday'i

gıcık ediyor ve adam bu soruların hiçbirine cevap vermi-

yordu.

"Bilmeniz gereken her şeyi oraya gittiğinizde öğrenecek-

siniz," dedi onlara. "Şu anda tüm dikkatinizi eğitiminizle ça-

lışmalarınıza vermelisiniz."

Rowan hiç yıldız bir öğrenci olmamıştı ama bu bilerek

yaptığı bir şeydi. Çok iyi ya da çok kötü olmak dikkatleri

üzerine çekmesine yol açardı. Marul olmaktan hiç hoşlanma-

sa da onun konfor alanı buydu.

"Kendini derslerine verirsen, sınıfın birincisi olabileceğin-

den hiç şüphem yok," demişti fen öğretmeni geçen sene vi-

zelerde en yüksek notu aldığında. Sırf becerebilecek mi diye

görmek istemişti. Bunu becerebildiğini öğrendiğine göre, bir

daha uğraşmasına gerek yoktu. Bunun birçok sebebi vardı

ama başlıca sebebi çıraklığından önce tırpanlar hakkındaki

cehaletiydi. Çok iyi bir öğrenci olmanın onu bir hedef hâline

getireceğini sanmıştı. Anlatılanlara göre, bir arkadaşının ar-

kadaşı on bir yaşında, beşinci sınıftaki en zeki çocuk olduğu

için devşirilmişti. Şehir efsanesinden başka bir şey değildi

ama Rowan buna öne çıkmayı istemeyecek kadar inanmıştı

işte. Başka çocukların da devşirilmekten korktuğu için kendi-

ni geride tutup tutmadığını merak etti.

Bu kadar çalışkan olmaya alışkın değildi. Bunu yorucu

buluyordu ve zehir kimyası, fanilik sonrası tarihi ve günlük

tutmadan çok daha fazlasını öğreniyorlardı. Silah metalürji-

si, fanilik felsefesi, ölümsüzlük psikolojisi ve ünlü tırpanların

günlüklerinden alınan şiir ve aforizmaları öğrendikleri Tırpan

Cemiyeti edebiyatı dersleri vardı. Tabii ki bir de Tırpan Fara-

day'in üzerine çok düştüğü istatistiksel matematik dersi.

Vasatlığa yer yoktu, özellikle meclise bu kadar az zaman

kalmışken.
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Rowan tirpana meclisle alakalı tek bir soru sormuştu. “Sı-

navda başarılı olamazsak diskalifiye olacak mıyız?"

Faraday cevap vermeden önce duraksadı. “Hayır,” dedi on-

lara, “ama başarısız olmanın bir sonucu var." Fakat onlara bu

sonucun ne olduğunu söylememişti. Rowan bilmemenin bil-

mekten daha çok gerginlik veren bir şey olduğunu görmüştü.

Meclise sadece birkaç gün kalmışken, Citra'yla birlikte

gecenin geç saatlerine kadar silah odasında ders çalışıyorlar-

dı. Rowan gözlerinin kapandığını hissetti ama Citra kitabın

tekini masaya vurunca uyanıverdi.

"Bıktım bundan!" dedi kız. "Serberin, kurtboğan, baldır-

gan, polonyum... Zehirlerin hepsi kafamda."

“İnsanın ölümünü hızlandırır bu,” dedi Rowan sırıtarak.

Citra kollarını kavuşturdu. "Sen zehirleri öğrendin mi peki?"

"Meclise kadar sadece kırk tane öğrenmemiz yetiyor,"
dedi kıza.

"Peki, öğrendin mi onları?"

"Öğreneceğim," dedi ona.

"Tetrodotoksinin kimyasal formülü ne?”

Kızı duymazdan gelmek istiyordu ama bu meydan oku-

madan kaçmayı beceremedi. Kızın rekabetçi yapısı ona da

bulaşmıştı galiba. “C„H‚‚Ñ¸О….”11 17 3 6"

"

6
"Yanlış!" dedi kız parmağını sallayarak. "O değil, O.

Kaldın!"

Tek sinirli kendisi olmasın diye Rowan'ı da sinirlendir-

meye çalışıyordu. Rowan bu oyuna gelmeyecekti. "Sağlık

olsun," deyip çalışmaya geri döndü. A webc

endişelenmiyor musun?""Hiç

g

Rowan derin bir nefes alıp kitabı kapattı. Faraday on-

lara ders vermeye başladığında, Rowan eski usul kitap-

lardan hazzetmiyordu ama zamanla sayfaları çevirmenin

ya da -Citra'nın da keşfettiği üzere bir kitabı çat diye

kapatmanın duygusal bir tatmin sağladığını öğrenmişti.

126
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“Tabii ki endişeleniyorum ama ben şöyle bakıyorum. Hem

bizi diskalifiye etmeyeceklerini hem de devşirilmeyeceğimizi

biliyoruz ve ikimizden biri seçilmeden önce hatalarımızı tela-

fi etmek için iki şansımız daha olacak. İlk sınavdan kalmanın

sonucu ne olursa olsun, içimizden biri başarısız olursa, bu-

nunla o zaman uğraşırız."

Citra sandalyesine gömüldü. “Ben başarısız olmam,” dedi

ama bu dediğine kendi de inanmıyor gibiydi. Kızın suratında,

Rowan'ı gülümsetecek cinsten mutsuz bir ifade vardı ama bu-

nun kızı iyice sinirlendireceğini bildiğinden tepki vermedi. Kı-

zın sinirlenmesi hoşuna gidiyordu aslında ama duygusal dikkat

dağınıklığına zaman ayıramayacak kadar çok işleri vardı.

Rowan zehirbilim kitabını bırakıp silah tanımlama kitabı-

nı çıkardı. Otuz farklı silahı tanımlayabilecek, onları kullan-

mayı bilecek ve ayrıntılı tarihçelerini anlatabilecek seviyede

olmaları bekleniyordu. Rowan zehirlerden çok bu kısımdan

çekiniyordu. Yan gözle Citra'ya baktı ve kız bunu yakaladı,

bu yüzden kıza bir daha bakmamaya çalıştı.

Sonra kız birden, “Seni özlerdim,” dedi.

Rowan kafasını kaldırınca kız gözlerini kaçırdı. “Nasıl yani?"

"Yani bizi diskalifiye etmek kuralların bir parçası olsaydı,

senin eksikliğini hissederdim."

Kızın sakince masanın üzerinde duran eline uzanmayı dü-

şündü. Ama masa büyüktü ve kızın eli durumu iyice garip-

leştirecek kadar uzaktaydı. Gerçi yan yana otursalar da kızın

elini tutmak delice bir şey olurdu.

"Ama bu kuralların bir parçası değil,” dedi. “Yani ne olur-

sa olsun, daha sekiz ay beni çekeceksin."

Kız sırıttı. "Evet. O zamana kadar iyice bıkarım bence

senden."

Kızın sandığı kadar ondan nefret etmediğini ilk o zaman

fark etti Rowan.
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Kota sistemi iki yüz seneden fazladır kullanılıyor ve bölge-

den bölgeye değişiklik gösterse de her bir tırpanın sorum-

- luluğunun tam olarak ne olduğunu açık bir şekilde ortaya

koyuyor. Elbette her şey ortalamalar üzerinden hesapla-

nıyor, kimseyi devşirmeden günler, hatta haftalar geçire-

biliyoruz ama bir sonraki meclisten önce kotamızı doldur-

makla yükümlüyüz. Kotasını erken doldurup meclise kadar

işsiz güçsüz kalan tırpanlar var. Aynı zamanda sürekli

işlerini erteleyip meclis yaklaştıkça acele etmek zorunda

kalan tırpanlar da. İki yaklaşım da yalapşap iş yapılmasına

ve istemsiz önyargılara yol açıyor.

Kotamızın değişip değişmeyeceğini ve değişirse de ne

kadar değişeceğini merak ediyorum zaman zaman. Nüfus

artışı hâlâ hızla devam ediyor ama Fırtına Bulutu'nun gide-

rek artan bir nüfusa bakabilme yetisi sayesinde bir sorun

teşkil etmiyor bu durum. Yenilenen kaynaklar, yeraltı mes-

kenleri, yapay adalar ve bunların her biri doğaya zarar ver-

meden ya da nüfus kalabalığını hissettirmeden halloluyor.

Bu dünyayı fethettik ve atalarımızın hayal bile edemeyeceği

oranda onu korumayı başardık.

Ama her şeyin bir sınırı var. Fırtına Bulutu, Tırpan Cemi-

yeti'nin iç işlerine karışmasa da dünyada toplam kaç tane

tırpan olması gerektiğine dair önerilerde bulunuyor. Şu

anda dünya çapında her sene beş milyon insan devşiriliyor

ki Fanilik Çağı'ndaki ölüm oranının çok küçük bir oranı bu

ve nüfus artışını dengelemek için yeterli rakamın çok al-

tinda. Nüfus artışını tamamen durdurmak istesek, kaç tane

daha tırpana ihtiyaç duyacağımızı ve kaç kişiyi devşirme-

miz gerekeceğini hayal bile etmek istemiyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Fulcrum City, OrtaMerika'nın tam göbeğinde bulunan bir

fanilik sonrası metropolisiydi. Nehrin kıyısında, sakin şehrin

gökyüzünü delen kulelerinin arasında, boyutuyla olmasa da

sağlamlığıyla görenleri etkisi altına alan, taştan inşa edilmiş

çok eski bir bina vardı. Mermerden kolonlar ve kemerler ba-

kırdan yapılma haşmetli bir kubbeyi taşıyordu. Medeniyetin

beşikleri olan Antik Yunan ve Roma İmparatorluğu'na baş-

kaldıran bir hürmet göstergesiydi. Hâlâ ülkelerin bulunduğu,

hükümetlerin soyunun henüz tükenmediği günlerde burası

başkent olduğundan bu binaya Kongre Binası deniyordu.

Şimdiyse OrtaMerika Tırpan Cemiyeti'nin idari ofisleri ile

senede üç kere gerçekleşen meclislere ev sahipliği yapma

onurunu taşıyordu.

Bahar Meclisi'nin gerçekleştiği gün sağanak yağmur yağı-

yordu.

Citra'nın yağmurla bir alıp veremediği yoktu ama böyle-

sine gergin bir güne bir de böylesine kasvetli bir günün ek-

lenmesi içini karartmıştı. Gerçi güneşli bir gün olsa bu sefer

de onunla dalga geçildiğini hissedecekti. İnsanın dizlerini

titreten bir ağıttırpanın karşısına çıkmak için uygun bir gün

olmadığını anladı Citra.
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Fulcrum City hipertrenle sadece bir saat sürüyordu ama

tabii ki Tırpan Faraday hipertrenlerin israf olduğunu düşü-

nüyordu. "Ayrıca penceresiz bir yeraltı treni yerine manzara

seyretmeyi yeğlerim. Köstebek değil, insanım ben."

Standart bir trenle yolculuk altı saat sürdü. Citra manza-

rayı beğenmişti beğenmesine ama yolculuğun büyük kısmını

ders çalışarak geçirmişti.

Fulcrum City, Mississippi Nehri'nin üzerine inşa edilmiş-

ti. Nehir kenarında devasa bir gümüş kemerin olduğunu ha-

tırladı Citra ama artık o kemer yoktu. Fanilik Çağı'nda "te-

rörizm" denen bir şey yüzünden yok olmuştu. Zehirlere ve

silahlara bu kadar odaklanmamış olsaydı şehir hakkında daha

fazla şey öğrenirdi.

* Meclisin gerçekleşeceği günden önceki akşam şehre var-

dılar ve merkezdeki bir otelde konakladılar. Göz açıp kapa-
yıncaya kadar sabah oldu. don rid

Citra, Rowan ve Tırpan Faraday sabahın korkunç altı bu-

çuğunda otellerinden yaya olarak yola çıktığında, sokaktaki

insanlar bir tırpanla çıraklarının şemsiyesiz kalmasından da

kendileri ıslanmayı yeğledikleri için koşarak yanlarına gelip
onlara şemsiyelerini verdiler.

"Bir değil, iki çırak aldığını biliyorlar mı?" diye sordu Citra.

"Tabii ki biliyorlardır," dedi Rowan. "Neden bilmesin-
ler ki?"

Ama Tırpan Faraday'in bu konudaki sessizliği Citra için
endişe verici bir göstergeydi.

"Bunun için Yüksek Bıçak'tan izin aldınız, değil mi, Tır-
pan Faraday?"

"Tırpan Cemiyeti'nde izin almaktansa af dilemenin daha
doğru olduğunu öğrendim," dedi onlara.

Citra, Rowan'a ben-sana-demiştim der gibi baktı ve oğlan
kızı görmemek için şemsiyesini hafifçe kaldırdı.
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"Bir sorun olmaz,” dedi Faraday ama pek ikna edici de-

ğildi.

Citra şemsiyesini tekrar kaldırmış olan Rowan'a baktı bir

kez daha. "Bu konuda endişelenen bir tek ben miyim?"

Rowan omuz silkti. “Kış Meclisi'ne kadar dokunulmazlı-

ğımız var ve bu geri alınamaz ki bunu herkes biliyor. En kötü

ne yapabilirler ki?"

Bazı tırpanlar Kongre Binası'na onlar gibi yaya gelmişti; di-

ğerleri ise kamuaraçları, kişisel arabalarıyla ve birkaçı da li-

muzinle gelmişti. Binaya çıkan geniş mermer merdivenlerin

her iki yanına seyircileri geride tutması için ip çekilmişti, ay-

rica Tırpan Cemiyeti'nin elit güvenlik güçleri olan Bıçak Mu-

hafızları'nın görevlileri ve barış memurları da vardı. Halkı

onlara karşı koruyan kimse olmasa da gelen tırpanları halka

karşı koruyorlardı.

"Podyumda yürümeyi' hiç sevmiyorum," dedi Tırpan

Faraday meclise çıkan merdivenleri tırmanmayı kastederek.

"Yağmur yağmadığı zamanlarda daha bile kötü oluyor. Kala-

balık bir düzine derinliğinde oluyor."

Şimdiyse bunun sadece yarısı kadar insan vardı. Mec-

lise gelen tırpanları görmeye insanların geleceği Citra'nın

hiç aklına gelmemişti ama ünlülerin katıldığı etkinlikler hep

meraklıları çekerdi, tırpanların bir araya gelmesi neden çek-

mesindi ki?

Gelen tirpanlardan bazıları zoraki el sallarken, diğerleri

bebekleri öpüp rastgele dokunulmazlık dağıtarak seyircilere

oynadı. Citra ve Rowan ise Faraday'in yaptığını yaptılar, yani

kalabalığı görmezden geldiler.

Kabul salonunda onlarca tırpan vardı. Yağmurluklarını çı-

kardıklarında her renkten ve her kumaştan cübbeler ortaya çık-

tı. Ölüm dışında hemen her şeyi akla getiren bir gökkuşağıydı
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âdeta. Citra bunun kasti olduğunu anladı. Tırpanlar karanlığın

değil, ışığın birer yansıması olarak görülmek istiyordu.

Büyük bir kemerden içeri geçtiklerinde kendilerini mer-

kezi kubbenin altındaki daha da büyük bir salonda buldular;

yüzlerce tırpanın birbirine selam verdiği, ortadaki şaşaalı

kahvaltı açık büfesinin etrafında sohbet ettiği bir lobi. Citra

tırpanların birbiriyle ne konuştuğunu merak etti. Devşirme

aletleri? Havadan sudan? Cübbeleri yüzünden oluşan pişik-

ler? Tek bir tırpanın karşısında bulunmak yürek hoplatan bir

olaydı. Etrafının yüzlerce tırpanla çevrilmesi ise insanı çö-

kertirdi.

Tırpan Faraday onlara doğru eğilip fısıldayarak konuştu.

"Şu adamı görüyor musunuz?" Kel, uzun sakallı bir adamı

işaret etti. "Tırpan Arşimet, dünyanın yaşayan en eski tır-

panlarından biri. Size Tırpan Cemiyeti'nin kurulduğu Tepeli

Akbaba Yılı'nda burada bulunduğunu söyleyecektir ama bu
yalan. O kadar da yaşlı değil! Ve şuradaki kadın..." Uzun,

gümüş renginde saçı olan, soluk lavanta rengi bir cübbe giyen

bir kadını işaret etti. "O da Tırpan Curie."

Citra'nın nefesi kesildi. "Ölümün Yüce Hanımı mı?"

"Öyle diyorlar."

"Yönetim Fırtına Bulutu'na verilmeden önce, son başkanı

devşirdiği doğru mu?" diye sordu Citra.

"Kabinesiyle birlikte, evet." Tırpan Faraday kadına baktı,

sanki biraz hasretle bakıyor gibi hissetti Citra. "O dönemde

yaptığı şey epey tartışmaya neden oldu."

Kadın baktıklarını görünce onlara doğru döndü. Kadının

delici gri gözleri kendisini bulduğunda Citra'nın tüyleri ür-

perdi. Sonra da kadın üçlüye gülümseyip başıyla selam verdi

ve sohbetine geri döndü.

Kapıları hâlâ kapalı olan toplantı salonunun girişine yakın

duran dört beş tırpandan oluşan bir grup vardı. Mücevherlerle
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bezeli parlak renkte cübbeleri vardı. Bu grubun dikkat ke-

sildiği kişi ise elmasa benzeyen mücevherli kraliyet mavisi

cübbe giyen bir tırpandı. Adam bir şey söyledi ve diğerleri

şakşakçılıktan başka bir şeyle açıklanamayacak kadar büyük

bir kahkaha patlattı.

"O kim?” diye sordu Citra.

Tırpan Faraday'in suratı asıldı.

"O," dedi tiksintisini saklamaya gerek bile duymadan,

"Tırpan Goddard ve ondan kaçınmak en iyisi.”te

"Goddard... O toplu devşirme ustası olan değil mi?” diye

sordu Rowan.

Faraday endişeyle oğlana baktı. "Bunu nereden duydun?"

Rowan omuz silkti. "Öyle şeylerle kafayı bozmuş bir ar-

kadaşımdan, kulağına bir şeyler çalınıyor."

Goddard'ı ismen olmasa da yaptığı bir şey yüzünden

duyduğunu anlayan Citra derin bir nefes aldı. Herhangi bir

resmî rapordan ziyade söylentiler gelmişti kulağına. Ama

Rowan'ın dediği gibi, insanların kulağına bir şeyler çalı-

nıyordu her halükârda. "Bütün bir uçağı devşiren o değil

miydi?"

"Niye soruyorsun?" dedi Faraday kıza soğuk, suçlayıcı bir

bakış atarak. "Bu sana etkileyici mi geliyor?"

Citra kafasını iki yana salladı. "Hayır, tam aksi." Ama ada-

min cübbesinin ışıklar altında parıldayışından da gözlerini

alamıyordu. Herkes aynı durumdaydı, adamın niyeti buydu

belli ki!

Ancak yine de giyilen en gösterişli cübbe onunki değildi.

Kalabalık arasında mekik dokuyan, müsrifçe altın işlenmiş

cübbeli bir tırpan vardı. Adam o kadar şişmandı ki cübbesi

altında bir çadıra benziyordu.

“Şu şişman adam kim?” diye sordu Citra.

“Önemli birine benziyor," dedi Rowan.
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"Kesinlikle," dedi Tırpan Faraday. "Senin deyiminle şu

şişman adam' Yüksek Bıçak. OrtaMerika Tırpan Cemiyeti'n-

deki en güçlü kişi. Meclisin başkanlığını yapıyor."

Yüksek Bıçak, etrafındaki uzayı büken büyük bir gaz devi

gibi kalabalık içinde hareket ediyordu. Kilosunun en azından

bir kısmından kurtulmak için nanitlerini ayarlayabilirdi ama

belli ki bunu istemiyordu. Bu seçimi cesur bir ilandı ve cüssesi

onu göz korkutan bir figür hâline getiriyordu. Faraday'i gör-

düğünde, yanındaki tırpandan müsaade isteyip yanlarına geldi.

"Saygıdeğer Tırpan Faraday, seni görmek her zaman bir

zevk." Faraday'in elini, samimi bir selamlaşma olacağını dü-

şündüğü şekilde iki eliyle birlikte sıktı ama bu zorlama ve

sahte bir harekete benziyordu.

"Citra, Rowan, sizi Yüksek Bıçak Ksenokrates'le tanış-

tırayım,” dedi Faraday, ardından yine şişman adama döndü.

"Bunlar benim yeni çıraklarım."

Adam bir an durup onları inceledi. "İkili bir çıraklık," dedi

neşeyle. "Sanırım bu bir ilk. Tırpanların çoğu bir çırakla bile

ilgilenemiyor."

"Aralarından daha iyi olanı yüzük için destekleyeceğim."

"Ve diğeri de" dedi Yüksek Bıçak, "eminim büyük bir

hayal kırıklığı yaşayacak." Sonra da yağmuru geride bırakıp

içeri yeni giren diğer tırpanları karşılamaya gitti.

"Gördün mü?” dedi Rowan. "Boşuna endişelendin."

Ama Citra'ya kalırsa adam hiç de samimi görünmüyordu.

Rowan da gergindi ama bunu itiraf etmek istemiyordu. Bunu

itiraf ederse Citra'nın daha da endişeleneceğini, bu yüzden

kendisinin de daha fazla endişeleneceğini biliyordu. Bu yüz-

den korku ve şüphelerini geri plana itip etrafında olan her şeyi

takip etmek için gözlerini ve kulaklarını açtı. Burada başka

çıraklar da vardı. İki tanesinin bugünün "büyük gün" olduğu
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hakkında söylediklerine kulak misafiri oldu. Bir oğlan ve kız;

ikisi de yaşça ondan büyüktü, belki on sekiz ya da on do-

kuz yaşlarındaydılar ve bugün yüzüklerini alıp acemi tırpan

olacaklardı. Kız, tırpanlıklarının ilk dört senesinde devşirmek

için seçim kurulundan onay almak zorunda kalacak olmala-

rından yakınıyordu.

"Her biri için," diye şikâyet ediyordu. “Sanki bebeğiz."

"En azından çıraklık dört sene sürmüyor," diye lafa daldı

Rowan muhabbete dahil olmak için. İkili Rowan'a hafif bir

tiksintiyle baktı.

"Yani üniversite diploması almak da dört sene sürüyor so-

nuçta, değil mi?" Rowan giderek battığının farkındaydı ama

artık lafa girmişti. "En azından devşirme ehliyeti almak o ka-

dar uzun sürmüyor."

"Sen de kimsin?" diye sordu kız.

“Sen onu takma, o bir spat sadece."

“Bir ne?” Rowan'a daha önce bir sürü şekilde hitap edil-

mişti ama bunu ilk kez duyuyordu.

İkili ona sırıtarak baktı. "Hiçbir şeyden mi haberin yok

senin?" dedi kız. "Spatula'nın 'spat'ı. Yeni çıraklara böyle

denir çünkü tırpanlarının köftelerini çevirmekten başka bir

işe yaramazlar."

Rowan buna gülerek karşılık verince ikili buna da gıcık

oldu.

Sonra Citra geldi yanlarına. "Biz madem spatulayız, o za-

man siz nesiniz? Oyuncak makas mı? Yoksa birer alet misiniz

sadece?"

Oğlan, Citra'ya vuracakmış gibi bakıyordu. "Akıl hoca-

lığını yapan tırpanın kim senin?” diye sordu Citra'ya. "Bu
saygısızlığının ona söylenmesi gerek."

"Benim," dedi Faraday elini Citra'nın omzuna koyarak.

"Ve yüzüğünü alana kadar kimseden saygı hak etmiyorsun."
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Oğlan üç santim kısalmış gibiydi. "Saygıdeğer Tırpan Fa-

raday! Özür dilerim, bilmiyordum." Kız aralarındaki mesafe-

yi açmak istercesine bir adım geriledi.

"Bugün size bol şanslar," dedi ikiliye hak etmedikleri yüce

gönüllü bir tavırla.

"Teşekkür ederim,” dedi kız, “ama söylemek zorundayım,

bu işin şansla bir alakası yok. İkimiz de tırpanımız tarafından

uzun ve zorlu bir eğitimden geçtik."

"Doğru söze ne denir," dedi Faraday. Neredeyse iki bük-

lüm olup başlarıyla saygılı bir şekilde selamlayarak oradan

ayrıldılar.

İkili gittikten sonra, Rowan ve Citra'ya döndü Faraday.

"Kız bugün yüzüğünü kazanacak," dedi. "Oğlana ise yüzük

vermeyecekler."

"Bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordu Rowan.

"Mücevher komitesinde dostlarım var. Oğlan zeki ama

asabi. Bu müsamaha gösterilemeyecek bir kusur."
99

Rowan oğlanı ne kadar sinir bozucu bulsa da onun adına

biraz üzülmeden edemedi. "Reddedilen çıraklara ne oluyor?"

"Ailelerine iade edilip hayatlarına kaldıkları yerden de-

vam ediyorlar."

"Ama tırpan olmak için bir sene eğitim aldıktan sonra ha-

yatlarının aynı olması mümkün değil ki" dedi Rowan.

"Doğru," dedi Faraday, "ancak tırpan olmak için gerekli

bilgilerden kimseye zarar gelmez."

Rowan kafasını sallayıp onaylasa da böylesine bilge bir

adamın aslında çok safça bir cümle sarf ettiğini düşündü. Tır-

pan eğitimi insanda iz bırakan bir şeydi. Bu bilerek böyle ta-

sarlanmıştı ama iz bıraktığı su götürmezdi.

Lobideki tırpan sayısı giderek artıyordu ve mermer du-

varlar, zemin ve kubbeden akseden insan sesleri bir kakofoni

oluşturuyordu. Rowan başka muhabbetlere kulak kabartmaya

136

T.me/Cinciva



TIRPAN

çalışsa da gürültü yüzünden konuşulanları seçemedi. Faraday

toplantı salonunun büyük bronz kapılarının tam sabah yedide

açılacağını ve akşam yedi olduğunda tırpanların azat edilece-

ğini söylemişti. Tüm meselelerin çözülmesi için toplam on iki

saat. Sonuca erdirilemeyen meselelerin bir sonraki meclise

kadar dört ay beklemesi gerekecekti.

Kapılar açılıp insanlar içeri girmeye başladığında, "Eski-

den," dedi Tırpan Faraday, "meclisler üç gün sürermiş. Ama

ilk günün ardından kavga ve gösterişten başka bir şey olmadı-

ğını görmüşler. Bunlar hâlâ var ama artık göstere göstere ya-

pılmıyor. Bizlere işlerimizi ivedi bir şekilde halletmek düşer."

Salon kocaman bir yarım daire şeklindeydi ve ön taraf-

ta Yüksek Bıçak'ın oturduğu büyük bir ahşap kürsü, ondan

biraz daha aşağıda, iki yanında ise kayıt tutan Meclis Yaz-

manı ile herhangi bir sorun çıktığında emirleri ve prosedür-

leri yorumlayan Parlamenter bulunuyordu. Tırpan Faraday,

Rowan'ın bunları bilmesini sağlayacak kadar onlara Tırpan

Cemiyeti'nin güç yapısını anlatmıştı.

Herkes yerine yerleştikten sonra günün ilk işi İsimlerin

Zikredilmesi'ydi. Herhangi bir sıra gözetilmeksizin her bir

tırpan tek tek öne çıkıp geçen dört ay içinde devşirdikleri çe-

şitli kişilerin ismini zikrediyordu.

"Hepsini zikredemeyiz," dedi Tırpan Faraday onlara. "Üç

yüzden fazla tırpan olduğundan, yirmi altı bin isimden fazla

ediyor. On kişi seçiyoruz. Aklımıza en çok kazınanları, ölü-

mü en cesurca karşılayanları, en kayda değer yaşamı yaşa-

yanları."

Her bir isim zikredildikten sonra demirden bir çan çalını-

yordu, vakur ve yankılı. Rowan, Tırpan Faraday'in seçtiği on

isimden birinin Kohl Whitlock olduğunu duyunca memnun

oldu.
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Citra, İsimlerin Zikredilmesi'nden çok çabuk sıkıldı. Sadece

on isimle sınırlı olsa bile, isimleri zikretmek neredeyse iki

saat sürdü. Tırpanların devşirilenleri böyle anması asilce bir

davranıştı ama üç aylık meseleleri görüşmek için sadece on

iki saatleri varken Citra bunu pek mantıklı bulmamıştı.

Yazılı bir gündem bulunmadığından hâliyle Rowan'la sı-

rada ne olduğunu bilmiyorlardı ve Tırpan Faraday de sadece

sırası geldikçe açıklıyordu her şeyi.

"Sınavımız ne zaman? Sınav için bizi başka bir yere mi

götürecekler?" diye sordu Citra ama Faraday onu susturdu.

İsimlerin Zikredilmesi'nden sonra sıra geleneksel el yıka-
ma törenindeydi. Tüm tırpanlar ayağa kalktı ve kürsünün iki

yanındaki iki lavabonun önünde sıralandılar. Bir kez daha Cit-

ra bunun neden gerekli olduğuna anlam verememişti. "Tüm

bu ritüeller... İnsan bunları bir ton tarikatında göreceğini sa-

nır," dedi elleri hâlâ ıslak olan Faraday yerine döndüğünde.

Faraday ona doğru eğilip, “Diğer tırpanların yanında sakın

bunu söyleme,” dedi.

"Yüz farklı tırpanın kullandığı lavaboda elinizi yıkayınca

temiz hissediyor musunuz?"

Faraday iç geçirdi. “Bu insanı avutuyor. Bizi bir toplu-

luk olarak birbirimize bağlıyor. Geleneklerimizi küçümseme

çünkü bir gün bunlar senin geleneklerin olabilir.”

"Ya da olmaz," diye sataştı Rowan.

Citra sandalyesinde kıpırdanıp homurdandı. “Bana zaman

kaybı gibi geliyor."

Faraday onun asıl karın ağrısının ne zaman meclis önüne

çıkıp sınavlarının gerçekleşeceğini bilmemek olduğunun far-

kındaydı muhtemelen. Citra bir şeyleri bilmeden uzun süre du-

rabilen bir kız değildi. Belki de Faraday ona bu yüzden bilgi

vermiyordu. Kızın sürekli zayıf olduğu noktasını deşiyordu.
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Görüşülen bir sonraki mesele, devşirmelerinde önyargılı

davranan birkaç tırpandı. Bu Citra'nın ilgisini çekmiş, arka

planda işlerin nasıl yürüdüğüne dair çıkarımlar yapmasına

yardımcı olmuştu.

Tırpanlardan biri çok az sayıda zengini devşirmişti. Bu

konuda sözlü uyarı almış ve bir sonraki meclise kadar sadece

zenginleri devşirmekle cezalandırılmıştı.

Bir başka tırpanın da ırk dengesinde sorun vardı. Spanik

çok fazla, Afrik çok azdı.

"Yaşadığım yerin demografisi yüzünden," diye kendini sa-

vundu adam. "İnsanların indekslerinde Spanik daha yüksek."

Yüksek Bıçak Ksenokrates ikna olmamıştı. “O zaman ağı-

ni daha geniş at," dedi. "Başka yerlerde devşir."

Oranını düzeltmesi için uyarı aldı, yoksa disiplin cezası

alacaktı ki bu da gelecek devşirmelerinin seçim komitesi ta-

rafından kendisi adına seçilmesi demekti. Bir tırpanın kimi

devşireceğini kendi belirleme özgürlüğünü kaybetmesi hiçbir

tırpanın istemediği bir utançtı.

Toplamda on altı tırpan mercek altına alındı. Onu uyarıldı,

altısı disiplin cezası aldı. En tuhaf olay, biraz fazla yakışıklı

bir tırpanın duruşmasıydı. Çok fazla çirkin insanı devşirdiği

için duruşması görülüyordu.

"Fikre gel," diye bağırdı bir tırpan. "Sadece çirkinleri dev-

şirirsek nasıl bir dünya olacağını bir hayal edin!"

Salonda kahkahalar yankılandı.

Tırpan, "Zevkler ve renkler tartışılmaz,” lafına dayanarak

bir savunma yapmaya çalışsa da Yüksek Bıçak ikna olma-
dı. Belli ki bu konuda üçüncü sefer duruşmaya çıkıyordu, bu

yüzden kalıcı olarak görevden men cezası aldı. Tırpan olarak

yaşamına devam edebilecekti ama Yüksek Bıçak'ın verdiği

karar üzerine "bir sonraki sürüngen yılı gelene dek" kimseyi

devşirmeyecekti.
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"Yok artık," diye yorumda bulundu Citra, sadece Rowan

ile Faraday'in duyacağı bir sesle. "Kimse gelecek yıllara han-

gi hayvanların isimlerinin verileceğini bilmiyor. Mesela en

son sürüngen yılı Geko Yılı'ydı ve o ben doğmadan önceydi."

"Aynen öyle!" dedi Faraday biraz suçluluk duygusuyla.

"Yani onun cezası gelecek sene de sona erebilir, hiç sona er-

meyebilir de. Şimdi günlerini Takvim Başkanlığı'nda skink,

Gila canavarı ya da şimdiye dek kullanılmamış artık hangi

sürüngen varsa o ismin kullanılması için lobi yaparak geçi-
recek."

Sabahki disiplin kısmını sonlandırmadan önce çağrılması

gereken bir tırpan daha vardı. Ancak onunkisi önyargı yüzün-
den değildi.

"Önümde isimsiz bir şikâyet mektubu bulunuyor," dedi
Yüksek Bıçak, “ve bu mektupta Saygıdeğer Tırpan Goddard

görevi kötüye kullanmakla suçlanıyor."

Salondan homurtular yükseldi. Citra, Tırpan Goddard'ın

maiyetine bir şeyler fısıldayıp ayağa kalktığını gördü. "Göre-

vimi nasıl kötüye kullanmakla suçlanıyorum?"

"Devşirme esnasında aşırı zalimce davrandığın söyle-
niyor."

"Ancak bu suçlama isimsiz bir mektupla yapılıyor!" dedi

Goddard. "Bir tırpanın böylesine bir korkaklık sergileyebil-

diğine inanamıyorum. Beni suçlayan tırpanın kendini göster-

mesini talep ediyorum."

Salonda yine homurdanmalar oldu. Ayağa kalkan, suçla-
mayı üstlenen olmadı.

"Öyleyse,” dedi Goddard, “kendini göstermeyen birinin

suçlamasına cevap vermeyi reddediyorum."

Citra, Yüksek Bıçak Ksenokrates'in meseleyi uzatmasını

beklemişti. Ne de olsa bir tırpan tarafından yapılan bir suçla-

manın ciddiye alınması gerekirdi, ancak Yüksek Bıçak mek-
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tubu bırakıp, "Eh, başka bir mesele yoksa, sabah arası molası

verebiliriz," dedi.

Böylece tirpanlar, Dünya'nın haşmetli ölüm getirenleri

donut ve kahve için lobiye akmaya başladılar.

Faraday lobiye çıktıklarında, Citra ve Rowan'a doğru eği-

lip, "İsimsiz bir suçlayan falan yoktu. O mektubu yazanın

Tırpan Goddard olduğuna adım gibi eminim," dedi.

“Niye böyle bir şey yapsın ki?” diye sordu Citra. Thes

“Düşmanlarının öfkesini almak için. En eski numaralar-

dan biridir. Şimdi onu suçlayan biri çıkarsa, insanlar onun

korkaklık yapıp isimsiz bir şekilde suçlamada bulunan tir-

pan olduğunu varsayacak. Artık kimse onunla uğraşmaya-

cak."

Toplantı salonunda gerçekleşen sahneler ve bertaraf etmeler

Rowan'ın ilgisini ne kadar az çektiyse, salonun dışında dö-

nenler de o denli dikkatini çekmişti. Tırpan Cemiyeti'ni ve

onun gerçekte nasıl işlediğini anlamaya başlamıştı bile. En

önemli meseleler bronz kapıların ardında değil, lobide ve bi-

nanın loş nişlerinde hallediliyordu ki muhtemelen tam olarak

bu sebeple bina niş kaynıyordu.

Sabahki sohbetler hoşbeşten ibaretti ama şimdi saatler

ilerledikçe Rowan tırpanların molalar sırasında küçük grup-

lar hâlinde bir araya gelip el altından anlaşmalar yaptığını,

ittifaklar kurduğunu ve gizli gündemlerini oluşturmaya çalış-

tıklarını görebiliyordu.

Bir devşirme metodu olarak uzaktan kumandalı bombaları

yasaklamak için bir teklifte bulunmayı planlayan bir gruba

kulak misafiri oldu. Bu teklifi herhangi bir etik sebepten ötürü

değil, silah lobisi gruptaki tırpanlardan birine hatırı sayılır bir

bağışta bulunduğu için yapacaklardı. Başka bir grup ise yaşça

nispeten daha genç bir tırpanı seçim komitesine sokmak için
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plan yapıyordu, böylece kararların değişmesi gerektiğinde

kararları etkileyecek bir adamları olacaktı içeride.

İktidar çatışmaları dünyanın geri kalan her yerinde tarihe

karışmış olabilirdi ama Tırpan Cemiyeti'nde var olmayı sür-

dürüyordu hâlâ.

Ustaları komploculardan hiçbirine yanaşmıyordu. Tırpan-

ların hemen hemen yarısı gibi, Faraday de ucuz siyasetten

uzak durup yalnız kalmayı tercih ediyordu.

“Komplocuların planladığı komplolardan haberdarız,”

dedi Rowan ve Citra'ya, bir yandan da reçelli bir donutu dök-

meden yemeye çalışıyordu. "Yalnızca biz izin verirsek iste-

diklerine ulaşabilirler.”

Rowan özellikle Tırpan Goddard'ı seyretmek için çaba

harcıyordu. Onunla konuşmak için birçok tırpan yanına ge-

liyordu. Maiyetinde bulunan diğer tırpanlar kelimenin eski

anlamıyla çok kültürlü bir yapıya sahipti. Artık kimsenin net

bir etno-genetiği olmasa da Goddard'ın maiyetindekiler ırk-

larını belli eden bariz özelliklere sahipti. Yeşil cübbeli kız az

buçuk PanAsyalıya benziyordu, sarı cübbeli adam Afrik izleri

taşıyordu, parlak turuncu cübbeli adam ise mümkün olabile-

cek en Kafkasoit insandı ve Goddard'ın kendisinde de Spanik

esintileri mevcuttu. Herkes tarafından görülmeyi isteyen bir

tırpan olduğu barizdi, etnik denge gütmek adına çabası bile

görülmek içindi.

Goddard hiç ondan yana dönmese de Rowan, kendisinin

onu izlediğini bildiğini bariz biçimde hissetti.

Sabahın geri kalanında toplantı salonunda teklifler sunuldu

ve çekişmeli tartışmalar yaşandı. Tırpan Faraday'in de dediği

gibi, komplocuların teklifleri ancak ve ancak Tırpan Cemi-
yeti'nin makul tırpanları izin verdiğinde kabul edildi. Uzak-

tan kumandalı bombalar yasaklandı, silah lobisinin rüşveti
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yüzünden değil, insanları patlatmak ilkel, canice ve Tırpan

Cemiyeti'ne leke süren bir yöntem olduğu için. Öte yandan

seçim komitesine girmesi için aday gösterilen genç tırpanın

adaylığı reddedildi çünkü o komitedeki hiç kimsenin başka

birinin kuklası olmaması gerekiyordu.

"Günün birinde ben de tırpan komitesine katılmak ister-

dim," dedi Rowan.

Citra oğlana tuhaf tuhaf baktı. “Neden Faraday gibi ko-

nuşmaya başladın?"

Rowan omuz silkti. “Madem Roma'dayız...”.

"Roma'da değiliz," diye hatırlattı kız ona. "Roma'da ol-

saydık, meclisi çok daha havalı bir binada düzenlerlerdi."

Yerel lokantalar meclisin yemek servisini yapmak için bir-

biriyle yarışıyordu, bu yüzden öğle yemeği büfesi kahvaltıda-

kinden bile daha şaşaalıydı ve hiç kendisinden beklenmeye-

cek şekilde Faraday tabağını tepeleme doldurmuştu.

"Onu yargılamayın," dedi Tırpan Curie, Rowan ile Cit-

ra'ya, sesi aynı anda hem yumuşak hem de keskindi. "Sade

yaşam yeminini ciddiye alan bizler, sadece meclis sırasında

kaliteli yiyecek ve içecek lüksünü tanırız kendimize. Bu bize

hâlâ insan olduğumuzu hatırlatır."

Aklında tek bir şey olan Citra, fırsat bu fırsat, kadından

bilgi almaya çalıştı.

“Çırakların sınavları ne zaman olacak?” diye sordu.

Sırıtan Tırpan Curie ipeksi gümüş saçlarını kulağının ar-

kasına attı. “Bugün yüzüklerini almayı umut eden çırakların

sınavı dün gece yapıldı. Sizin sınavınız da yakında yapıla-

cak," dedi. Rowan, Citra'nın sinirli hâline gülünce kız ona

ters ters baktı.

"Kapa çeneni ve tıkın," dedi kız. Rowan'ın buna karşı çı-

kası yoktu.
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Citra kafayı sınava ne kadar takmış olursa olsun, çıraklar sı-

nav için oradan götürüldüğünde mecliste neleri kaçıracağını

merak etmeye başladı. Rowan gibi, Citra için de meclis eşsiz

bir öğrenme fırsatıydı. Tırpanlar ve çırakları dışında burada

olanlara tanık olan çok az insan vardı. O insanlar da sadece

küçük bir parçasını görüyorlardı; mesela öğlen yemeğinden

sonra satmaya çalıştıkları silah ya da zehirlerin meziyetleri-

ni anlatıp Tırpan Cemiyeti'ni ve daha da önemlisi, cemiyetin
satın alacağı silahlara karar veren Serdümen'i ikna etmek için

sadece kişi başı on dakika mühlet verilen satıcı grubu gibi.

Şu bilgi-hologramlarındaki rezil satıcılar gibi konuşuyorlar-

dı. "Küp küp kesiyor, dilim dilim kesiyor! Ama durun, daha
bitmedi!"

Satıcılardan biri, insanların kanındaki şifa nanitlerini karnı

aç küçük yaratıklara dönüştürüp kurbanı bir dakikadan kısa

bir sürede içten tüketmeye yol açan bir dijital zehir satmaya
çalışıyordu. Ciddi ciddi "kurban" kelimesini kullanmıştı ve

bunu duyar duymaz tırpanların tadı kaçmıştı. Serdümen onu
doğrudan reddetti.

En başarılı satıcı, Sükûnet Dokunuşu adındaki bir ürünü

satmak için gelmişti ki ismi bir ölüm silahından çok kadın-

ların kullanacağı türden bir hijyen ürününe benziyordu. Sa-

tıcı kadın küçük bir hap çıkardı ama bu hap seçilen kişiye
verilmiyordu. Hapı tırpan içiyordu. "Hapı suyla birlikte için

ve saniyeler içinde parmaklarınızdan deriye geçen bir zehir

akmaya başlasın. Sonraki bir saat boyunca dokunduğunuz

herkes ânında ve acısız bir şekilde devşirilebilir."

Serdümen bu üründen o kadar etkilenmişti ki haptan bir

doz içmek için sahneye çıktı, ardından da nihai bir gösteriyle

satıcı kadını devşirdi. Satıcı kadın ölü hâlde bu ilaçtan elli
paket sattı Tırpan Cemiyeti'ne.

T.me/Cinciva



TIRPAN

Öğle sonrasının kalanı da yine tartışmalar, kavga gürültü

ve politikaların oylanmasıyla geçti. Bu sürede Tırpan Fara-

day tek bir kez yorumda bulunmayı uygun gördü, o da bir

dokunulmazlık komitesinin kurulması görüşülürken.

"Nasıl seçim komitesi devşirme konusunda kontrol sağlı-

yorsa, dokunulmazlık dağıtılması konusunda da kontrol sağ-

lanması gerektiğini düşünüyorum."

Rowan ve Citra, Faraday'in fikrinin epey ağırlık taşıdığını

gördüklerine memnun olmuşlardı. Dokunulmazlık komitesi-
nin kurulmasına ilk başta ret oyu kullanan tırpanların bazısı

oylarını değiştirdi. Ancak son sayım bitmeden, Yüksek Bıçak

Ksenokrates yasama meselelerine ayrılan sürenin sonuna gel-

diklerini bildirdi.

"Bu konu gelecek meclis gündeminin başında yer alacak,"

dedi.

Birkaç tırpan bu bildirimi alkışlasa da diğerleri ayağa kal-

kıp bağırarak meselenin ertelenmesi konusundaki hoşnutsuz-

luğunu duyurdu. Tırpan Faraday ise hoşnutsuzluğunu dile

getirmedi. Derin bir nefes alıp verdi. "İlginç..." dedi sadece.

Yüksek Bıçak hemen bir sonraki gündemin çıraklar oldu-

ğunu duyurmasaydı, Tırpan Faraday'in bu tepkisi Rowan ile

Citra'nın zihninde yüksek sesle yankılanırdı.

Citra gerginlikten Rowan'ın elini tutmak ve bembeyaz ke-

silinceye kadar sıkmak istiyordu ama kendini kontrol etti.

Öte yandan Rowan ise ustalarını taklit etti. Derin bir ne-

fes aldı, sonra bu nefesi verdi ve tüm gerginliğini üzerinden

atmaya çalıştı. Çalışabileceği kadar çalışmış, öğrenebileceği

her şeyi öğrenmişti. Elinden geleni yapacaktı. Bugün başarı-

sız olursa, kendini göstermesi için başka fırsatları olacaktı.

"Bol şans," dedi Rowan, Citra'ya.

"Sana da" diye karşılık verdi kız. “Tırpan Faraday'i hayal

kırıklığına uğratmayalım!"
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Rowan gülümsedi ve Faraday'in de Citra'ya gülümseye-

rek karşılık vereceğini sandı ama öyle olmadı. Adam gözleri-

ni Ksenokrates'e dikmişti.

Önce Tırpan Cemiyeti'ne girmeyi bekleyen adaylar çağı-

rıldı. Çıraklıklarını tamamlayan dört kişi vardı. Son sınavları-

na önceki gece giren çırakları cemiyete kabul etmekten başka

bir şey kalmamıştı. Ya da kabul etmemek için. Önceki gece

sınavı geçemeyen beşinci bir çırak olduğundan bahsediliyor-

du. Onu meclise davet bile etmemişlerdi.

Kırmızı kadife yastıklar üzerinde üç yüzük getirildi. Son

sınavlarını geçmiş olsalar bile, aralarından birinin seçilmeyip

utanç içinde evine geri gönderileceğini anlayan dörtlü arala-

rında bakıştı.

Tırpan Faraday yanında oturan tırpana döndü. “Son mec-

listen beri, sadece bir tırpan kendini devşirdi ama bugün üç
yeni tırpan katılıyor aramıza... Son üç ayda nüfus iki yeni

tırpan gerektirecek kadar çok mu arttı?"

Seçilen üç çırak, mücevher komitesinin başındaki Tırpan

Mandela tarafından teker teker çağırıldı. Önünde diz çöken

çıraklar hakkında sırayla birkaç kelam edip onlara yüzükle-

rini verdi. Yüzüklerini parmaklarına takan çıraklar ellerini

kaldırıp meclise gösterdiler ve kibar alkışlarla kutlandılar.

Ardından kendilerine isimlerini verecekleri Tarihi Hamilerini

ilan ettiler. Her bir ismi alkışla karşılayan meclis Tırpanlar

Goodall, Schrödinger ve Colbert'ı OrtaMerika Tırpan Cemi-

yeti'ne kabul etti.

Üçlü sahneden ayrıldığında, Tırpan Faraday'in günün

başında söylediği gibi asabi çocuk kalmıştı geride. Alkışlar

kesildikten sonra sahnede bir tek o duruyordu. Ardından Tır-

pan Mandela konuştu. "Ransom Paladini, seni tırpan olarak

atamamaya karar verdik. Hayatın seni götürdüğü yolda sana

başarılar dileriz. Gidebilirsin."
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Bunun bir şaka ya da son bir sınav olabileceğini düşünü-

yormuş gibi birkaç saniye daha sahnede kaldı oğlan. Ardın-
dan dudakları büzüldü, suratı kıpkırmızı kesildi ve tek kelime

etmeden ana koridora çıkıp açılırken gıcırdayan ağır, bronz

kapıları ittirip salondan ayrıldı.

"Çok fena ya," dedi Citra. "En azından denediği için onu

da alkışlayabilirlerdi."

"Layık görülmeyenlerin kutlanması gereksiz," dedi Fa-

raday.

"İkimizden biri bu şekilde gitmek zorunda kalacak,” diye

hatırlattı Rowan, kıza. O duruma düşen kişi kendisi olursa,

o koridordan yavaş adımlarla geçmeye karar verdi. Olduğu

kadar tırpanlarla göz teması kurup onlara selam verecekti.

Reddedilen o olursa, katıldığı son meclisten haysiyetini ko-

ruyarak ayrılacaktı.

"Kalan çıraklar şimdi sahneye gelebilirler," dedi Ksenok-

rates. Tırpan Cemiyeti'nin kendileri için hazırladığı sınava

hazır olan Rowan ve Citra ayağa kalktı.
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İnsanların ölümden hâlâ korktuğunu düşünüyorum ama es-

kiden korktuklarının belki yüzde biri kadar. Böyle bir rakamı

zikretmemin sebebi, günümüzün kotaları göz önüne alındı-

ğında, herhangi bir kimsenin önümüzdeki yüz yıl içerisinde

devşirilme ihtimalinin sadece yüzde 1 olması. Yani bugün

doğan bir çocuğun bugünle Dünya'daki beş bininci yıllar ara-

sında devşirilme ihtimali sadece yüzde 50 demektir.

Elbette, artık yılları sayıyla adlandırmadığımız için ço-

cuklar ve gençler dışında kimse tam olarak kaç yaşında

olduğunu bilmiyor, hatta bazen insanın kendisi bile emin

olamıyor bundan. Bugünlerde insanlar yaşını on yirmi sene

hata payıyla biliyor. Bu günlüğü yazdığım günlerde yüz alt-

mış ila yüz seksen arasında bir yaşta olduğumu söyleye-

bilirim, gerçi yaşımı göstermiyorum tabii ki. Diğer herkes

gibi, ben de ara sıra köşeyi alıp biyolojik yaşımı epey aşağı

çekiyorum, birçok tırpan gibi, kırk yaş üstünde tutuyorum

ama kendimi. Sadece gerçekten genç tırpanların genç bir

görünümü var.

Şu anda hayatta olan en yaşlı insan üç yüz civarında ama

bunun sebebi Fanilik Çağı'na çok yakın olmamız. Bundan

bin sene sonra, insanların ortalama yaşı bine dayandığında

hayat nasıl olacak, merak ediyorum. Rönesans çocukları

gibi, her birinde ustalaşacak vaktimiz olduğu için her sa-

nat ve bilim dalında uzman mı olacağız? Yoksa can sıkıntısı

ve günlük rutinler, bugün olduğundan çok daha büyük bir

dert hâline gelip sonsuz yaşamımızı yaşama nedenlerimi-

zi daha da mı azaltacak? İlk ihtimalin hayalini kursam da

ikincisinin gerçekleşeceğinden şüpheleniyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Küçük Bir Şart

Koridora çıkarken Rowan, Citra'nın ayağına bastı. Citra bi-

yık altından homurdansa da Rowan'a laf sokmadı.

Çünkü Citra içinden silahları ve zehirleri saymakla meş-

guldü. Rowan'ın sakarlığına ayıracak vakti yoktu.

Binadaki başka bir odaya, sınava tabii tutulacakları ses-

siz sakin bir yere götürülmeyi bekliyordu ama daha önce bir

meclise katılmış olan diğer çıraklar doğrudan kürsünün önün-

deki boş alana çıkan koridora yönelmişlerdi. Herhangi bir sıra

gözetmeden kürsünün önünde sıra olup bir koro gibi meclise

döndüler, bu yüzden Citra da Rowan'ın yanına geçti.

"Ne oluyor?" diye fısıldadı kız.

"Emin değilim," diye cevap verdi oğlan.

Toplamda sekiz çırak vardı. Kimisi duygularını kontrol

altına almış, sert bir ifadeyle dururken, diğerleri dehşete düş-

müş görünmemek için çaba harcıyordu. Citra dışarıdan nasıl

göründüğünü bilmiyordu ve Rowan'ın otobüs beklermiş gibi

rahat görünmesine gıcık olmuştu.

"Bugünkü sınavı Saygıdeğer Tırpan Curie yapacak," dedi

Ksenokrates.

Ölümün Yüce Hanımı Tırpan Curie sahneye çıkarken

salona bir sessizlik çöktü. Boylarının ölçüsünü almak için

çırakların önünde iki tur attı. Sonra da "Her birinize tek bir
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soru sorulacak. Makul bir cevap vermek için tek bir şansınız

olacak," dedi.

Tek bir soru mu? Tek bir sorudan oluşan bir sınav mi olur-

du? İnsanların bilgisini tek bir soruyla nasıl ölçebileceklerdi

ki? Citra'nın kalbi öyle şiddetle atıyordu ki patlayıp göğsün-

den çıktığını hayal etmeden duramıyordu. Ertesi gün de bir

alay konusu olarak bir diriliş merkezinde uyanırdı.

Tırpan Curie sıranın sonundan başladı, böylece Citra sına-

va tabi tutulacak dördüncü kişi olacaktı.

"Jacory Zimmerman,” dedi Tırpan Curie sıranın sonunda-

ki sırık gibi oğlana. "Çocuğunu devşirmeni engellemek için

kendini kurban etmek isteyen bir kadın kendisini bıçağının

üzerine atıp hayatını kaybediyor. Ne yaparsın?"

Oğlan bir anlığına tereddüt ettikten sonra cevap verdi.

"Devşirmeye karşı çıktığı için üçüncü emiri çiğnemiş oluyor.

Bu sebeple kadının tüm ailesini devşirmekle yükümlüyüm."

Tırpan Curie bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Makul bir

cevap değil!" dedi.

"Ama... ama..." dedi Jacory, "kadın direndi! Emre

göre..."

"Emir, birinin kendinin devşirilmesine karşı çıkmasından

bahsediyor. Devşirilecek kişi o kadın olsaydı, üçüncü emir

şüphesiz geçerli olurdu. Ama şüpheye düştüğümüz bir du-

rumda, merhametli olmak için daha temkinli davranmamız

gerekir. Bu vakada ise çocuğu devşirir, ardından da kadının

bir diriliş merkezine götürülmesini ayarladıktan sonra hem

ona hem de ailesine bir yıllık dokunulmazlık bahşetmen ge-

rekirdi." Sonra da koluyla meclisi işaret etti. "Sahneden in.

Cezanı akıl hocası tırpanın belirleyecek."

Citra yutkundu. Başarısız olmanın cezası olarak başarısız

olduğunu bilmenin ağırlığı yetmez miydi? Tırpanlar başarısız
olan çırakları için ne tür cezalar uygulayacaktı acaba?
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Tırpan Curie, çıkık elmacık kemikli, bir fırtınaya bile da-

yanabilecek bir yüzü olan güçlü bir kıza geçti.

"Claudette Catalino," dedi Tırpan Curie, "zehirlerinde bir

hata yaparak..."

“Böyle bir şey mümkün değil," dedi Claudette.

"Lafımı bölme."

"Ama çıkış noktanız hatalı, Saygıdeğer Tırpan Curie. Ze-

hirlere o kadar hâkimim ki hata yapmam mümkün değil. Ka-

tiyen."

"Öyleyse," dedi Curie ironik bir ifadeyle, "akıl hocası olan

tırpanın, insanlık tarihindeki ilk kusursuz öğrenciye sahip ol-

duğu için kendisiyle gurur duyuyor olmalı."

Salon kıkırtılarla doldu.

"Pekâlâ," diye konuşmaya devam etti Tırpan Curie. "Di-

yelim ki küstahlığına sinir olan biri zehrinin etkisini zayıflat-

ti. Devşirmek için seçtiğin, sana hiç zorluk çıkarmamış olan

adam yerde kıvranmaya başladı ve ölümünün yavaş ve muh-

temelen nanitlerinin bastırabileceğinden çok daha acı dolu

olacağını gördün. Ne yaparsın?"

Claudette hiç tereddüt etmeden cevap verdi. “Acil durum-

lar için yanımdan ayırmadığım tabancamı çeker, kişinin acı-

sını ıskalamadan tek bir kurşunla sona erdiririm. Ancak bunu

yapmadan önce aile üyelerine odayı terk etmelerini emrede-

rim ki balistik bir devşirmeye tanık olma travması yaşama-
sınlar."

Tırpan Curie cevabı değerlendirirken kaşlarını kaldırdı ve

ardından, "Makul. Aileyi göz önünde bulundurman da iyi bir

dokunuştu, farazi bir senaryoda bile," dedi. Ardından sırıttı.

“Kusurunu bulamadığım için hayal kırıklığına uğradım.”

Sıradaki çırak gözlerini arkadaki duvara sabitlemiş, belli

ki mutlu olduğu yeri bulmaya çalışan bir çocuktu.

"Noah Zbarsky,” dedi Curie.
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"Evet, Saygıdeğer Tırpan." Oğlanın sesi titriyordu. Cit-

ra, Curie'nin böyle bir cevaba nasıl karşılık vereceğini me-

rak etti. Bu kadar korkan bir çocuğa nasıl bir soru soracaktı

acaba?

"Zehirli uçlu bir dartta kullanılabilecek kadar güçlü nöro-

toksin üreten beş hayvan say."

Nefesini tutan oğlan duyulur bir rahatlamayla nefesini

verdi.

“Öncelikle tabii ki zehirli ok kurbağası olarak da bilinen

Phyllobates aurotaenia,” dedi. “Mavi halkalı ahtapot, mermer

kabuklu deniz salyangozu, içbölge taipan yılanı ve….. ee...
ölüm avcısı akrebi."

"Harika," dedi Tırpan Curie. “Başka sayabilir misin?”

"Evet," dedi Noah, kadına, “ama tek soru soracağım de-
miştiniz.”

"Peki, sana fikrimi değiştirdiğimi ve beş yerine altı tane
saymanı istediğimi söylesem?"

Noah derin bir nefes alsa da bu sefer tutmadı. "O zaman

size mümkün olan en saygılı şekilde verdiğiniz sözün arka-

sında durmadığınızı ve bir tırpan için verdiği sözü tutmanın

bir şeref meselesi olduğunu söylerdim."

Tırpan Curie gülümsedi. "Makul bir cevap! Çok güzel!"
Sonra sıra Citra'ya geldi.

"Citra Terranova."

Tırpanın herkesin ismini bildiğini anlamıştı ama yine de
kadının ağzından kendi adını duymak onu şoke etmişti.

"Evet, Saygıdeğer Tırpan Curie."

Kadın kıza yaklaşıp Citra'nın gözlerinin içine baktı. "Bu-

güne dek yaptığın en kötü şey nedir?"

Citra hemen hemen her soruya hazırlıklıydı. Bu soru di-

şında hemen hemen her soruya.

"Anlamadım?"
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"Basit bir soru sordum, hayatım. Bugüne dek yaptığın en

kötü şey nedir?"

Citra çenesini sıktı. Ağzı kurudu. Cevabı biliyordu. Üze-

rinde düşünmesine bile gerek yoktu.

“Biraz düşünebilir miyim?"

"Acele etme."

Meclisteki tırpanlardan biri laf attı. “O kadar çok kötü şey

yapmış ki hangisini seçeceğini bilemedi."

Kahkahalar. O anda hepsinden nefret etti Citra.

Citra gözlerini Tırpan Curie'den ayırmıyordu. O her şeyi

gören gri gözler. Bu sorudan kaçamayacağını biliyordu.

"Sekiz yaşındayken,” diye konuşmaya başladı Citra, “bir

kızı merdivenlerden aşağı ittim. Boynu kırıldı ve üç gün diri-

liş merkezinde kaldı. Ona bunu benim yaptığımı hiç söyleme-

dim. Yaptığım en kötü şey buydu."

Tırpan Curie başıyla onaylayıp anlayışlı bir tebessüm etti,

sonra da “Yalan söylüyorsun, hayatım," dedi. Kafasını biraz

da üzgün bir edayla iki yana sallayarak kalabalığa döndü.

"Makul bir cevap değil." Sonra da Citra'ya döndü. "Sahne-

den in," dedi. "Tırpan Faraday cezanı seçecek."

Citra karşı çıkmadı, doğruyu söylediği konusunda ısrar et-

medi. Çünkü doğruyu söylemiyordu. Tırpan Curie'nin bunu

nereden anladığını bilmiyordu.

Citra, Tırpan Faraday'den gözlerini kaçırarak yerine dön-

dü ve adam da ona bir şey söylemedi.

Ardından Tırpan Curie, Rowan'a geçti. Oğlan kendinden

o kadar emin görünüyordu ki Citra onu tokatlamak istedi.

"Rowan Damisch," diye başladı Tırpan Curie. "Neden

korkarsın? Seni en korkutan şey nedir?"

Rowan tereddüt etmeden verdi cevabını. Omuz silkip,

"Hiçbir şeyden korkmuyorum," dedi.
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Citra onu doğru duyup duymadığından emin olamadı.

Hiçbir şeyden korkmadığını mı söylemişti? Kafayı mı yemiş-

ti bu çocuk?

"İstersen cevap vermeden önce biraz daha düşün,” diye

uyardı Tırpan Curie ama Rowan başını sallayarak reddetti.

"Daha fazla düşünmeye ihtiyacım yok. Cevabım bu. De-

ğişmeyecek."

Salona mutlak sessizlik hâkimdi. Citra ister istemez ka-

fasını iki yana sallarken buldu kendini. Sonra ne olduğunu

anladı... Rowan bunu onun için yapmıştı. Kız tek başına ce-
zalandırılmasın diye yapmıştı. Ondan geride kalmış gibi his-
setmesin diye. Kız onu hâlâ tokatlamak istese de artık tama-

men farklı sebeplerden ötürüydü.

"Belli ki," dedi Tırpan Curie, "bugün aramızda bir kusur-

suz çırak, bir de korkusuz çırak var." İç geçirdi. “Ancak ne

yazık ki kimse bütünüyle korkusuz değildir, bu yüzden yanı-

tının makul olmadığını eminim sen de biliyorsundur."

Rowan buna bir cevap verecek mi diye bekledi ama Rowan

bir şey demedi. Kadının, "Sahneden in. Tırpan Faraday ceza-

ni seçecek,” demesini bekliyordu sadece.

Rowan dünya umurunda değilmiş gibi Citra'nın yanındaki

sandalyesine döndü.

"Salaklık ettin!" diye fısıldadı kız.

Tırpan Curie'ye yaptığı gibi omuz silkti Rowan. "Olabilir."

"Bunu niye yaptığını bilmiyor muyum sanıyorsun?"

"Belki bir sonraki mecliste daha rahat etmek için yapmı-

şımdır. Belki bugün çok iyi bir cevap verirsem, bir sonraki

soru daha zor olacaktı."

Ama Citra bunun mantıksız olduğunu biliyordu. Rowan

böyle düşünen biri değildi. Derken Tırpan Faraday konuştu,

sesi kısık ve ölçülüydü ama nedendir bilinmez, insanın tüyle-

rini ürperten bir ağırlık da taşıyordu.
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"Bunu yapmamalıydın."

“Uygun gördüğünüz cezaya razıyım," dedi Rowan.

"Mesele ceza değil," diye sinirlendi Faraday.

Tırpan Curie kalan çırakların sorularını sormayı bitirmişti.

Bir tanesini daha oturmaya göndermişti, diğer ikisi ise hâlâ

sahnedeydi.

“Belki Tırpan Curie yaptığım şeyi asil bulur," dedi Rowan.

"Evet ve diğer herkes de öyle görecek," dedi Tırpan. “Böy-

le bir iyi niyet çok kolay bir şekilde silaha dönüştürülebilir.”

“Bu da demektir ki" dedi Citra, Rowan'a, “salaklık ettin.”

Ama Rowan mal mal sırıtmakla meşguldü.

Citra konunun onun bu son lafıyla burada kapandığını ve

eve döndüklerinde Tırpan Faraday'in vereceği adil ama can

sıkıcı bir cezaya kadar da öyle kalacağını sanmıştı. Ama ya-

nılıyordu.

Çırakların terletilmesi sona erdikten sonra tırpanların il-

gisi dağılmaya başlamıştı. Saat yediye yaklaştıkça akşam ye-

meği planları yapmaya başlayan tırpanların mırıltıları iyice

yükselmişti. Halledilmesi gereken son işleri pek takan yok

gibiydi. Bina bakımı, bir sonraki meclise otuz yaş genç gelip

herkesi şaşkınlığa uğratmasınlar diye tırpanların köşeyi alma-

dan önce haber verip vermemesi gerektiği gibi konular.

Tam meclisin sonuna gelinirken tırpanlardan biri ayağa

kalkıp sesli bir şekilde Ksenokrates'e hitap etti. Yeşil cübbe-

si zümrütlerle bezeli olan kadındı bu. Goddard'ın yanındaki

tırpanlardan biri.

"Affedersiniz, Ekselansları," diye hitap ederek konuşmaya

başladı ama sadece Yüksek Bıçak'a değil, tüm meclise hi-

tap ettiği belliydi. "Yeni çıraklarla ilgili bir derdim var. Daha

doğrusu, Saygıdeğer Tırpan Faraday'in çıraklarıyla ilgili."

Hem Citra hem de Rowan kafasını kaldırdı. Faraday kal-

dırmadı. Neredeyse meditasyon yapar gibi bakışlarını yere
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çevirmiş, hareketsiz duruyordu. Ya da belki de birazdan ola-
caklara kendini hazırlıyordu.

"Yanlış bilmiyorsam, bir tırpan bugüne dek hiç iki çırak
alıp bir yüzük için onları yarıştırmadı,” diye konuşmaya de-
vam etti kadın.

Ksenokrates bu tür konularda son sözü söyleme yetkisi

olan Parlamenter'e baktı. “Bunu yasaklayan bir kural yok,

Tırpan Rand," dedi Parlamenter.

"Evet,” diye devam etti Tırpan Rand, “ancak bu rekabetin

dostluğa evrildiği belli. Birbirlerine yardım ve yataklık etme-

ye devam ettikleri sürece hangisinin daha iyi aday olduğunu

nasıl anlayacağız?"

"Şikâyetin gereğince dikkate alınacak," dedi Ksenokrates

ancak Tırpan Rand'in söyleyecekleri bitmemişti.

"Bu rekabetin gerçekliğinden emin olmak için küçük bir

şart eklemeyi teklif ediyorum."

Tırpan Faraday sandalyesinden fırlayarak kalktı. "İtiraz

ediyorum!" diye bağırdı. "Bu meclis çıraklarımı nasıl eğite-

ceğime karışamaz! Onları eğitmek ve cezalandırmak sadece

ve sadece benim hakkımdır!"

Rand sahte bir yüce gönüllülük gösterisiyle ellerini hava-

ya kaldırdı. "Tek isteğim, son kararınızın tamamıyla adil ve

dürüst olmasına yardımcı olmak."

"Taşların ve gösterişinle bu meclisi etkileyebileceğini mi

sanıyorsun sen? Parlak şeylere hayran olacak kadar adi deği-

liz hiçbirimiz."

"Teklifin nedir, Tırpan Rand?" diye sordu Ksenokrates.

"İtiraz ediyorum!" diye bağırdı Faraday.

"Henüz söylemediği bir şeye itiraz edemezsin!"

Faraday itirazını yutup bekledi.

Neredeyse gerçeklikten kopan Citra, bu bir tenis maçıy-

miş da puan alan kazanacakmış gibi olan biteni seyrediyordu.
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Ama o bir seyirci değildi, değil mi? O tenis topuydu. Rowan

da öyle.

"Teklifim şu,” dedi Tırpan Rand bir ölüm avcısı akrebinin

çevikliğiyle, "kazanan belirlendiğinde, kazananın ilk yapaca-

ğı şey, kaybedeni devşirmek olmalı."

Salondan şaşkınlık nidaları ve homurtular yükseldi. Cit-

ra buna inanamasa da kahkahalarla bunu destekleyen laflar

da. Yeşil cübbeli kadının ciddi olmadığına inanmak istiyordu.

Bunun da bir tür sınav olduğuna.

Faraday o kadar öfkelenmişti ki başta hiçbir şey söyleye-

medi. İtiraz edecek söz bile bulamamıştı. Nihayet öfkesi bir

doğa olayı gibi, bir fırtına gibi patladı. Kıyıya çarpan bir dal-

ga gibi. "Bu savunduğumuz her şeye aykırı! Yaptığımız her

şeye! Bizim işimiz devşirmek ama sen, Tırpan Goddard ve

tüm takipçileri... Siz bunu kanlı bir spora çevirmek istiyor-

sunuz!"

"Saçmalık," dedi Rand. "Bence çok mantıklı. Devşirme

tehdidi, en iyi adayın kendini göstermesini sağlayacaktır."

Bunu absürt olarak nitelendirip reddetmek yerine, Citra'yı

dehşete düşürerek Ksenokrates ve Parlamenter'e döndü.

"Bunu yasaklayan bir kural var mı?”

Parlamenter üzerine düşünüp konuştu. “İkili çıraklık ko-

nusunda öncül bir vaka olmadığı için bununla nasıl ilgilene-

ceğimiz konusunda da herhangi bir kural yok. Bu teklif pren-

siplerimiz dahilinde."

"Prensiplerimiz mi?" diye bağırdı Tırpan Faraday. "Pren-

siplerimiz mi? Tırpan Cemiyeti'nin ahlaki kumaşı olmalı

bizim prensiplerimiz! Böyle bir şeyi düşünmek bile barbar-

lıktır!"

"Ah, lütfen," dedi Ksenokrates abartılı bir şekilde elini

sallayarak. "Melodramı bırak şimdi, Faraday. Ne de olsa tüm

bunlar bir tane yeterliyken iki çırak almanın sonuçları."
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Derken saatin yedi olduğunu gösteren çan çalmaya baş-

ladı.

"Bu konuda bir diyalog ve oylama talep ediyorum!" diye

yalvardı Tırpan Faraday ama çan üç kez çalmıştı ve Ksenok-

rates onu duymazdan geldi.

"Yüksek Bıçak olarak, Rowan Damisch ve Citra Terrano-

va arasından galip gelenin yüzüğünü aldığında diğerini dev-

şirmesini şart koşuyorum."

Sonra da gürültülü bir şekilde tokmağını kürsüye vurarak

meclisi sona erdirip kaderlerine karar verdi.

Fırtına Bulutu'yla bir diyaloğumun olmasını dilediğim

zamanlar oluyor. Sanırım insan hep ulaşamadığı şeyi istiyor.

Diğer insanlar Fırtına Bulutu'ndan tavsiye alabiliyor, sorun-

larını çözmesini isteyebiliyor. Şefkatli, tarafsız bir kulağı ol-

duğu ve hiç dedikodu yapmadığı için onu bir sırdaş olarak

kullananlar da var. Fırtına Bulutu dünyanın en iyi dinleyici-
sidir.

Ama biz tırpanlar için değil. Bize geldiğinde Fırtına Bulu-

tu sonsuza dek sessiz kalacak.
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Elbette onun tüm bilgi birikimine erişimimiz var. Tırpan

Cemiyeti, Fırtına Bulutu'nu sayısız işte kullanıyor, ancak o,

bizim için bir veritabanı sadece. Bir aletten ötesi değil. Bir

varlık, bir zihin olarak Fırtına Bulutu'nun tırpanların dünya-

sında var olmadığını söyleyebiliriz.

Ama var aslında ve bunu biliyoruz.

İnsanlığın bilgeliğinin toplu bilincinden ayrı düşmüş olmak,

tırpanları diğerlerinden ayıran şeylerden sadece biri.

Firtina Bulutu bizi görüyor olmalı. İç işlerimize karış-

mamaya programlanmış olsa da Tırpan Cemiyeti'nin dar

görüşlü çatışmalarından, giderek büyüyen yozlaşmasından

haberdar olmalı. Tırpanlardan nefret ediyor mudur acaba,

yoksa böyle programlandığı için mi bize itaat ediyor? Yoksa

bizi hiç aklından geçirmiyor mu? Hangisi daha kötü peki;

nefret edilmek mi, yoksa göz ardı edilmek mi?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Aradaki Mesafe

Gece kasvet çökmüştü ve trenin pencerelerinden aşağı sü-

zülen yağmur damlaları gözden kaybolana dek ışıkları çar-

pıtmaya devam etti. Rowan şu anda kırsaldan geçtiklerini

biliyordu ama karanlığın uzayın havadan yoksun boşluğu ol-

duğunu söyleseler inanırdı.

"Bunu yapmayacağım," dedi Citra nihayet meclisten beri

üzerlerine çöken sessizliği bozarak. "Beni buna zorlayamazlar."

Faraday bir şey söylemedi, kıza bakmadı bile, bu yüzden

Rowan cevap vermeye karar verdi.

"Evet, zorlayabilirler."

Faraday nihayet onlara baktı. "Rowan haklı," dedi. "Seni

dans ettirecek şeyi bulurlar ve müzik ne kadar kötü olursa

olsun dans edersin."

Citra önündeki boş koltuğu tekmeledi. "Nasıl bu kadar

korkunç bir şey yapabilirler ve niye bizden bu kadar nefret

ediyorlar?"

"Hepsi öyle değildi," dedi Rowan, “ve bunun aslında bi-

zimle alakalı olduğunu düşünmüyorum..." Faraday'in saygı-

değer bir tırpan olduğu aşikârdı ve bugün Goddard'a karşı bir

hamle yapmamış olsa da adam hakkındaki hisleri ortadaydı.

Goddard da Faraday'i bir tehdit olarak görüyor olmalıydı;

Rowan ile Citra'ya saldırması bir uyarı niteliğindeydi.
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"Ya ikimiz de başarısız olursak?" diye önerdi Citra. "Başa-

rısız çıraklar olursak ikimizden birini seçemezler."

"Yine de seçeceklerdir," dedi Faraday kıza şüpheye mahal

bırakmayacak bir otorite ve katiyetle. "Ne kadar kötü bir per-

formans sergilerseniz sergileyin, sırf gösteri olsun diye bile

ikinizden birini seçeceklerdir." Sonra da tiksintiyle yüzünü

buruşturdu. “Ve örnek olsun diye."

"Goddard'ın bunu gerçekleştirecek kadar dostu olduğuna

bahse girerim," dedi Rowan. "Hatta bence Yüksek Bıçak da

onun tarafında."

"Öyle," dedi Faraday bitkin bir iç geçirişle. "Tırpan Ce-

miyeti'nde bu kadar komplo içinde komplo olduğunu görme-

miştim daha önce."

Rowan gözlerini kapatıp aynı şekilde kafasını da kapatıp

kendi düşüncelerinden saklanmayı diledi. Sekiz ay sonra Cit-

ra tarafından öldürüleceğim diye düşündü. Ya da onu öldüre-

ceğim. Buna "devşirme" demek de işin gerçeğini değiştirmi-

yordu. Citra'dan hoşlanıyordu ama kendi canından vazgeçip

onun kazanmasına izin verecek kadar mı? Citra da şüphesiz

yüzüğü Rowan kazansın diye geri çekilmezdi.

Rowan gözlerini tekrar açtığında, kızı ona bakarken yaka-

ladı. Citra gözlerini kaçırmadı.

"Rowan," dedi, "ne olursa olsun, şunu bilmeni istiyorum..."

"Yapma," dedi kıza Rowan. “Lütfen yapma."

Böylece yolun kalanı sessizlik içinde geçti.

Eve döndüklerinde, normalde de çok derin uyumayan Citra

tüm geceyi uyanık geçirdi. En ufak sızışında bile mecliste

gördüğü tırpanlar rüyalarına giriyor, onu istenmeyen bir uya-

nıklığa itiyordu. Bilge tırpanlar, komplocu tırpanlar, şefkatli

tirpanlar ve umursamayan tırpanlar. İnsan ırkını budama gibi

böylesine hassas bir görev insanların keyfine göre yerine
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getirilmiyor olmalıydı. Kanundan üstün oldukları gibi, tirpan-

ların önemsiz garezlerden de üstün olması gerekirdi. Faraday

Şüphesiz öyle biriydi. Citra bir tırpan olursa, Faraday'i örnek

alacaktı. Bir tırpan olmazsa da zaten öleceğinden bunun bir

önemi yoktu.

Belki de birinin diğerini devşirmesi kararında çarpık bir

bilgelik bulunabilirdi. Hangisi galip gelirse, tırpan olarak
hayatına acı bir hüzünle başlayacak, o yüzüğün bedelini hiç

unutmayacaktı.

Her zamanki gibi sabah oldu. Herhangi bir günden farksız,

normal bir gündü. Yağmur dinmiş, güneş gökyüzünde kayan

bulutların ardından kendini gösteriyordu. Kahvaltı hazırlama

sırası Rowan'daydı. Yumurta ve patates mücveri. Patatesleri

hiç yeteri kadar pişirmezdi. “Mücmez" diyordu Citra onlara.

Yaptıkları yemekler iyi olmadığında Faraday hiç şikâyet et-

mezdi. Önüne konanı yer, hiçbirinin sızlanmasına müsaade

etmezdi. Kötü yemek yapmanın cezası o yemeği yemekle ve-

rilmiş oluyordu zaten.

İştahı olmasa da Citra yedi. Tüm dünyanın ekseni kaymış

olmasına rağmen. Kahvaltı kahvaltıydı. Bu ne cüretti?

Faraday sessizliğini bozduğunda, pencereden içeri atılmış

bir tuğla etkisi yarattı.

"Bugün tek başıma çıkacağım. İkiniz dersinize çalışacak-

sınız."

"Emredersiniz, Tırpan Faraday," dedi Citra, Rowan da ya-

rım saniyelik bir yankıyla aynı cevabı verdi.

"Sizin açınızdan değişen hiçbir şey yok."

Citra gevreğine bakıyordu. Hepsinin bildiğini dile getiren

Rowan oldu.

"Her şey değişti, efendim."

Faraday ancak çok daha sonra ne demek istediğini anlaya-

cakları üstü kapalı bir şey söyledi.
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"Belki yakında her şey yeniden değişir."

Sonra da yanlarından ayrıldı.

Rowan ve Citra'nın arasındaki mesafe, çabucak bir mayın

tarlasına dönüşmüştü. Acı dışında hiçbir şey vadetmeyen bir

çorak arazi. Tırpan Faraday yanlarındayken zaten temkinli

adım atarak ancak aşabiliyorlardı o mesafeyi ama tırpanın

yokluğunda bunu yapmalarına yardımcı olacak kimse de kal-

mamıştı.

Silah odasına gitmektense Rowan kendi odasında çalış-

mayı tercih etti çünkü Citra olmadan orada çalışmak fazla-

sıyla yanlış gelecekti. Yine de Citra aralarındaki mesafeyi

kapatmak için bir adım atmak isterse diye odasının kapı-

sını aralık bırakmıştı. Kızın evden çıktığını duydu, her-

halde koşuya gitmişti ama epey uzun bir süre gelmemişti.

Citra'nın bu karanlık huzursuzlukla başa çıkma yöntemi,

Rowan'ın yaptığından bile daha fazla mesafe koymaktı

aralarına.

Eve döndüğünde, Rowan bu mayın tarlasındaki ilk adımı

kendi atmadığı sürece ne aralarında ne de kendi içinde huzur

olmayacağına karar verdi.

Çalacak cesareti toplayana kadar neredeyse bir dakika bo-

yunca kızın kapısının önünde dikildi.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Citra, kapalı kapının ardından

sesi boğuk gelmişti.

"Girebilir miyim?"

"Kapı kilitli değil."

Kapının topuzunu çevirip yavaşça kapıyı açtı. Kız odanın

ortasında, elinde bir avcı bıçağıyla sanki hayaletlerle dövü-

şüyormuşçasına boşluğa karşı bıçak antrenmanı yapıyordu.

"Tekniğini sevdim," dedi Rowan, sonra da ekledi, "öfkeli

bir kurt sürüsünü devşirecek olursan epey işine yarayacaktır."
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"İster kullan ister kullanma, beceri beceridir." Kız bıçağı

kınına soktu, masasının üzerine attı ve sonra da ellerine beli-

ne koydu. "Eee, ne istiyorsun?"

"Daha öncesinde konuşmanı engellediğim için özür dile-

mek istedim. Trendeyken yani."

Citra omuz silkti. “Gevezelik yapıyordum. Beni sustura-

rak iyi ettin."

Giderek daha rahatsız bir an yaşanmaya başlamıştı, bu yüz-

den Rowan meseleye girdi. “Bu konuda konuşabilir miyiz?"

Citra ona arkasını dönüp yatağına oturdu ve anatomi üze-

rine bir kitabı alıp ders çalışmaya başlayacakmış gibi açtı.
Kitabı ters tuttuğunun henüz farkında değildi. “Konuşacak ne

var ki? Ya ben seni öldüreceğim ya da sen beni öldüreceksin.

O zaman gelene kadar her türlü bu konuyu düşünmek iste-

miyorum." Açık kitaba bir göz attı, düzeltti, sonra da oyun

oynamaktan vazgeçip kitabı yere attı. "Sadece yalnız kalmak

istiyorum, tamam mı?"

Rowan yine de kızın yatağının ucuna oturdu. Kız ona git-

mesini söylemeyince de birazcık daha yaklaştı ona. Kız onu

seyretse de bir şey demedi.

Kıza uzanmak, belki yanağına dokunmak geliyordu için-

den. Ama bunu düşününce aklına tek bir dokunuşla devşirilen

satıcı kadın geldi. O ne korkunç bir zehirdi öyle. Rowan kızı

öpmek istiyordu. Bunu inkâr etmenin bir anlamı kalmamıştı

artık. Tırpanın buna müsaade etmeyeceğini bildiğinden haf-

talardır bu dürtüsünü bastırıyordu. Ancak Faraday burada de-

ğildi ve kendilerini içinde buldukları bu fırtına tüm kartları

yeniden dağıtmıştı.

Derken onu dumura uğratarak Citra öne atıldı ve Rowan'ı

öptü.

"İşte,” dedi kız. "Yaptık. Artık aradan çıktı ve gidebilirsin."

“Ya gitmek istemiyorsam?"
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Kız tereddüt etti. Oğlanın kalmasının gerçek bir ihtimal

olduğunu gösterecek kadar uzun bir süre. Ama sonunda, "Ne

yararı olacak ki? İkimiz için de?" dedi.

Kız yatakta ondan uzaklaşıp dizlerini göğsüne çekti. "Sana

henüz âşık olmadım, Rowan. Ve artık bunun böyle kalmasını

istiyorum."

Rowan ayağa kalkıp ancak kapı eşiğinin güvenli sınırına

kadar gittikten sonra kıza döndü. “Önemli değil, Citra,” dedi.

"Ben de sana henüz âşık olmamıştım."
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Ben kolay öfkelenen biri değilim ama bu muhafazakâr tir-
panlar kim oluyor da benim hareketlerime karışıyor? Her

biri kendini devşirsin de kendilerinden nefret eden, dindar
tavırlarından kurtulalım artık. Ben utanç hissederek değil,

gururla devşiren biriyim. Ben ölüm dağıtırken bir yandan

yaşama dört elle sarılan biriyim. Bu konuda kimsenin şüp-

hesi olmasın -biz tırpanlar kanunlardan üstünüz çünkü bu

bizim hakkımız. Tırpanların müphem bir ahlaki üstünlükten

dolayı değil, can almayı sevdikleri için seçildiği bir günün

hayaliyle yaşıyorum. Ne de olsa yaşadığımız bu dünya ku-

sursuz bir dünya ve kusursuz bir dünyada herkesin yaptığı

işi sevmeye hakkı yok mu?
-S. T. Goddard'ın devşirme günlüğünden
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Havuz Temizlikçisi

Yöneticinin kapısına bir tırpan dayanmıştı. Daha doğrusu

bir değil, dört tane ama diğer üçü biraz daha geride durarak

kraliyet mavisi cübbeli adamın öne çıkmasına müsaade edi-

yordu.

Yönetici korkmuştu, hatta dehşete düşmüştü ama bulun-

duğu başarılı pozisyona duygularını açık ederek gelmemişti.

Sivri bir zekâsı, dört dörtlük bir poker suratı vardı. Ölüm ka-

pısını çalsa bile, ölümün üzerindeki cübbe elmaslarla bezeli

olsa bile gözünün korkmasına izin vermeyecekti.

"Kapıdaki bekçilerim bana haber vermeden buraya kadar

gelebilmiş olmanıza şaşırdım,” dedi yönetici elinden geldiği

kadar umursamaz bir tavırla.

"Sana haber verirlerdi ama onları devşirdik,” dedi diğer

tırpanlardan PanAsyalı tipi olan, yeşil cübbeli kadın.

Yönetici bu haberin cesaretini kırmasına izin vermeyecek-

ti. "Ah, bekçilerimin ailesine haber verebilmek için onların

kişisel bilgilerini öğrenmeye geldiniz demek."

"Pek sayılmaz," dedi baş tırpan. "İçeri girebilir miyiz?"

Bu isteklerini geri çevirmeye hakkı olmadığını bilen yöne-

tici kenara çekildi.

Elmas cübbeli tırpan ile gökkuşağından maiyeti, malikâ-

nenin abartısız zenginliğini seyrederek içeri girdiler.
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"Benim adım Saygıdeğer Tırpan Goddard. Bunlar da yar-

dımcı tırpanlarım Volta, Chomsky ve Rand."

"Cübbeleriniz yakıyor," diye yorumda bulundu yönetici,

korkusunu kontrol altında tutabiliyordu hâlâ.

"Teşekkür ederim," dedi Tırpan Goddard. "Senin de zevk-

li bir adam olduğun belli. Malikânenin dekoruna bayıldım."

"Eşim sağ olsun," dedi ve can alanların karşısında ondan

bahsettiği için içten içe kendine sövdü.

Sarı cübbeli, Afrik'e benzeyen Tırpan Volta antrede do-

laşıp malikânenin diğer bölümlerine açılan koridorlara göz

attı. "Harika bir feng shui'si var," dedi. "Böyle büyük evlerde
enerji akışı çok önemlidir."

"Tahminimce hatırı sayılır büyüklükte bir havuz da var-
dır," dedi yakutlarla süslü, alev rengi cübbeli adam. Tırpan

Chomsky. Sarışın, soluk tenli ve kaba sabaydı.

Yönetici olayı uzatmaktan keyif alıp almadıklarını merak

etti. Onlara ne kadar uyarsa, gücü o kadar ellerine geçiriyorlardı,

bu yüzden herhangi bir gaf yapmadan önce hoşbeşi sonlandırdı.

"Buraya niçin geldiğinizi öğrenebilir miyim?"

Tırpan Goddard ona yan gözle baksa da sorusuna cevap
vermedi. Yardımcılarına bir hareket yaptı ve üçlüden ikisi

oradan ayrıldı. Sarı cübbeli olan döner merdivene yöneldi,

yeşil cübbeli olansa zemin kattaki diğer odaları keşfe çıktı.

Turuncu cübbeli soluk tırpansa yanlarından ayrılmadı. En

cüsselileri oydu ve belki de liderlerinin korumasıydı, sanki

bir tırpana saldıracak kadar salaktı insanlar.

Yönetici şu anda çocuklarının nerede olduğunu merak etti.

Dadılarıyla birlikte arka bahçedeler miydi? Üst kattalar mıy-

dı? Emin değildi ve istediği son şey, tırpanların evinde onsuz

dolaşmasıydı.

"Bekleyin!" dedi. "Amacınız her neyse, eminim bir tür anlaş-

maya varabiliriz. Benim kim olduğumu biliyorsunuz, değil mi?"
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Tırpan Goddard ona bakmak yerine antrede asılı olan bir

sanat eserine kendini kaptırmıştı. "Bir Cézanne tablosuna sa-

hip olacak kadar zengin biri."

Gerçekten onu tanımıyor olabilir miydi? Buraya gelmeleri

planlı değil, rastgele miydi? Tırpanların seçimlerini rastge-

le yapmaları gerekirdi ama bu kadar rastgele olması normal

miydi? Korkusunu kontrol etmesini sağlayan barajın çatla-

maya başladığını hissetti.

"Lütfen," dedi yönetici. "Ben Maxim Easley'yim, herhal-

de bu ismi daha önce duymuşsunuzdur?"

Tırpan onu hiç tanımıyormuş gibi bakıyordu. Tepki veren

alev rengi cübbeli adam oldu. "Regenesis'i yöneten adam mı?”

Goddard bunu duyunca tanıdı adamı. “Aa, doğru, sizin şir-

ket köşe alma endüstrisinde iki numaraydı."

"Yakında birinci olacak," diye kendini tutamayarak bö-

bürlendi Easley. “Yirmi bir yaşından da öncesine hücresel

yenilenmeye olanak tanıyan teknolojimizi kullanmaya başla-

dığımızda."

"Sizin şirketin hizmetinden yararlanan arkadaşlarım var.

Ben henüz köşe almadım."

"Yeni sürecimizi resmî olarak ilk kullanan siz olabilirsiniz."

Goddard gülüp meslektaşına döndü. “Beni bir ergen ola-

rak hayal edebiliyor musun?"

"Yok canım."

Adamların keyfi arttıkça, Easley daha da dehşete düşü-

yordu. Çaresizliğini daha fazla saklamasının manası yoktu.

"İstediğiniz bir şeyler olmalı, size verebileceğim değerli bir

şeyler..."

Goddard nihayet ağzındaki baklayı çıkardı.

"Malikâneni istiyorum.")

Easley, "Anlamadım?” demek için gelen dürtüsünü zorla

bastırdı çünkü bu ifadenin anlaşılmayacak bir tarafı yoktu.
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Küstahça bir talepti bu. Ancak Maxim Easley iyi bir pazarlık-

çı olmakla övünürdü.

"Fanilik Çağı'ndan kalma ondan fazla motorlu arabam

var. Her biri paha biçilemez. İstediğinizi alabilirsiniz. İsterse-

niz hepsini alabilirsiniz."

Tırpan, adama yaklaştı ve bir anda Easley'nin âdemelma-

sının tam sağına bir bıçak dayadı. Tırpanın bıçağı çektiğini

bile görmemişti. Adam o kadar hızlıydı ki bıçak bir anda şah-

damarının yanında belirmişti.

"Şimdi açık konuşalım,” dedi Goddard sakince. "Buraya

pazarlık ya da takas yapmaya gelmedik. Biz tırpanız, yani

kanunlara göre, istediğimiz her şeyi alabiliriz. Canını almak

istediğimiz biri varsa, bunu yapabiliriz. O kadar basit. Senin

burada hiçbir gücün yok. Kendimi net ifade edebildim mi?"

Easley başını aşağı yukarı salladı ve bu sırada bıçağın de-

risini çizdiğini hissetti. Tatmin olan Goddard bıçağı adamın

boynundan çekti.

"Bu büyüklükte bir malikânede çok insan çalışıyor olma-

11. Temizlikçiler, bahçıvanlar, hatta belki ahır görevlileri. Kaç

kişi çalıştırıyorsun burada?"

Easley konuşmaya çalıştı ama konuşamadı. Boğazını te-

mizleyip tekrar denedi. “On iki," dedi. "Tam zamanlı on iki

çalışanım var."

Derken yeşil cübbeli kadın, Tırpan Rand mutfaktan çıka-

geldi ve yanında Easley'nin eşinin yeni işe aldığı bir adamı

getirdi. Yirmilerinin başındaydı adam ya da en azından öyle

gösteriyordu. Easley adamın adını hatırlayamadı.

"Peki bu kim?” diye sordu Goddard.

"Havuz temizlikçisi."

"Havuz temizlikçisi," diye taklidini yaptı Tırpan Rand.

Goddard turuncu cübbeli tırpana başıyla işaret edince tir-
pan genç adama yaklaştı, elini uzatarak adamın yanağına do-
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kundu. Havuz temizlikçisi yere kapaklanıp kafasını mermere

çarptı. Gözleri hâlâ açıktı ama içlerinde yaşam kalmamıştı.

Adamı devşirmişlerdi.

"İşe yarıyor!" dedi Tırpan Chomsky eline bakarak. "Ser-

dümen'in harcadığı paraya değer.”

"Peki, o zaman," dedi Goddard. “İstediğimiz her şeyi almak

hakkımız olsa da ben adil bir adamım. Bu güzel malikâne kar-

şılığında, sana, ailene ve hayattaki diğer çalışanlarına burada

yaşadığımız her sene için dokunulmazlık bahşedeceğim."

Easley'nin hissettiği rahatlama güçlü ve anlıktı. Ne tuhaf,

diye düşündü, evini çalmışlardı ama rahatlamış hissediyordu.

"Dizlerinin üzerine çök,” dedi Goddard ve Easley denileni

yaptı.

"Yüzüğü öp."

Easley tereddüt etmedi. Dudaklarını yüzüğe sertçe dokun-

durdu ve dudağının yüzükle elması arasında hafifçe sıkıştığı-

ni hissetti.

"Şimdi ofisine giderek şu andan itibaren geçerli olmak
üzere görevinden istifa edeceksin."

Easley bu sefer, "Anlamadım?" dedi.

“Senin işini yapacak başka birileri bulunur, eminim bu fır-

satı kollayan çoktur."

Bacakları hafifçe titreyen Easley ayağa kalktı. "Ama...

Ama neden? Beni ve ailemi rahat bırakamaz mısınız? Sizi

rahatsız etmeyiz. Üzerimizdeki kıyafetler dışında hiçbir şey

almadan gideriz. Bizi bir daha hiç görmezsiniz."

"Yazık, gitmenize izin veremem ama," dedi Tırpan God-

dard. "Yeni bir havuz temizlikçisine ihtiyacım var."
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Tırpanların birbirini devşirmesinin yasak olmasının man-

tıklı olduğunu düşünüyorum. İktidar kavgalarının önüne

geçmek için alınmış bir karar olduğu belli bunun, ancak

mesele iktidar olduğunda, onu ele geçirmenin yolunu bu-

lanlar her zaman olacaktır.

Ayrıca kendimizi devşirmemize izin verilmesini de man-

tıklı buluyorum. Bunu benim de düşündüğüm zamanlar ol-

duğunu itiraf etmeliyim. Sorumluluğumun ağırlığı altında

ezildiğim zamanlarda, dünyanın boyunduruğundan kurtul-

mak daha iyi bir alternatif olarak göründü gözüme. Ancak

her seferinde tek bir düşünce durdurdu beni.
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ve adil davranacak mı?

yapmayacaksam kim yapacak?

Bensiz bir dünyayı kabul edebilirim... ancak yokluğumda

diğer tırpanların devşirmeye devam etmesi düşüncesine

katlanamıyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Yedinci Emir

Citra ve Rowan gecenin köründe birilerinin ön kapıyı yum-

ruklamasına uyandılar. Odalarından çıkıp koridorda karşıla-

şınca ikisi de istemsizce Tırpan Faraday'in kapalı kapısına

baktı. Kapının topuzunu çeviren Citra kilitli olmadığını gördü

ve tırpanın içeride olmadığını anlayacak kadar kapıyı araladı.

Bu gece yatak kullanılmamıştı.

Tırpanın bu kadar geç kalması olağandışı olsa da görülme-

miş şey değildi. Ara sıra da olsa gecenin körüne kadar dışarı-

da ne yaptığını bilmiyorlardı ve sormak gibi bir niyetleri yok-

tu. Çıraklıkta ilk yitirdikleri şeylerden biri merak olmuştu.

Bir tırpanın yaşamına dair öğrenmemeyi yeğledikleri şeyler

olduğunu anlayalı çok olmuştu.

Kapı amansızca çalmaya devam ediyordu, birileri kapıyı

tıklatmıyor, basbayağı yumrukluyordu.

"Yani?" dedi Rowan. "Anahtarlarını unutmuş herhalde.

Ne olmuş?"

En mantıklı açıklama buydu ve genelde mantıklı açıkla-

malar doğru çıkmaz mıydı? Azar işitmeye kendilerini hazır-

layarak ön kapıya yaklaştılar.

Kapıyı çaldığımı duymuyor musunuz? diye onları haşla-

maya başlayacaktı. Son duyduğuma göre, iki yüz senedir sa-

ğırlık diye bir şey kalmadı.
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Ancak kapıyı açtıklarında karşılarında Tırpan Faraday'i de-

ğil, iki tane memur buldular. Bunlar sıradan huzur memurları

değildi, Bıçak Muhafızları'nın birer üyesiydiler, Tırpan Cemi-

yeti'nin işareti üniformalarının göğsüne kocaman işlenmişti.

"Citra Terranova ve Rowan Damisch?” diye sordu me-

murlardan biri.

"Evet?" diye cevapladı Rowan. Öne doğru kısa bir adım

atıp bir omzunu koruyucu bir şekilde Citra'nın önüne koy-

muştu. Rowan bunu cesurca bulsa da Citra gıcık olmuştu.

"Bizimle gelmeniz gerekiyor."

"Niye?" diye sordu Rowan. "Neler oluyor?"

memur.

Citra, Rowan'ın kendisini koruyan omzunu kenara itti.
“Biz tırpan çırağıyız,” dedi Citra, "yani biz size hizmet etmi-

yoruz, Bıçak Memurları bize hizmet ediyor. Bizi zorla hiçbir

yere götüremezsiniz." Bu muhtemelen doğru değildi ama me-
murları duraksatmaya yetti.

"Bunu söylemek bize düşmez,” dedi ikinci

Sonra da gölgelerden bir ses duyuldu.
"Bunu ben hallederim."

Karanlıktan, Faraday'in mahallesine tezat oluşturacak

şekilde büyük bir figür çıktı. Yüksek Bıçak'ın altın işleme-

li cübbesi kapıdan dışarı sızan loş ışıkta parıltısını yitirmişti.

Mat, hatta neredeyse kahverengi görünüyordu.

"Lütfen... derhal benimle gelmelisiniz. Eşyalarınızı alma-

ya birilerini göndereceğim."

Rowan pijama, Citra da bir bornoz giydiğinden ikisi de bu

emri dinlemeye pek razı değildi ama geceliklerinin şu anda

endişe edecekleri en önemsiz şey olduğunu hissediyorlardı.

"Tırpan Faraday nerede?" diye sordu Rowan.

Yüksek Bıçak derin bir nefes alıp iç geçirdi. "Yedinci emri

yerine getirdi," dedi Ksenokrates. "Tırpan Faraday kendini
devşirdi."
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Yüksek Bıçak Ksenokrates tezatlardan oluşan şişkin bir boh-

çaydı. Zengin, barok, sırmalı bir cübbe giyse de ayaklarında

yıpranmış, soyulmuş terlikler vardı. Sade bir ahşap kulübede

yaşıyordu, ancak bu kulübe Fulcrum City'nin en yüksek bina-

sının çatısına inşa edilmişti. Mobilyaları birbiriyle uyumsuz-

du ve ikinci ele benziyordu ama yerde, mobilyaların altında

müzelere yaraşır kalitede, muhtemelen paha biçilmez kilim-

ler seriliydi.

“Size ne kadar üzgün olduğumu anlatamam,” dedi Rowan

ve Citra'ya. Hâlâ şokta olduklarından olanları sindirmekte
zorlanıyorlardı. Üçlü özel bir hipertrenle Fulcrum City'ye
gelmiş, artık sabah olmuştu ve şu anda küçük bir ahşap sun-

durmadaydılar. Sundurma bakımlı bir bahçeye bakıyor, bahçe

de yüz on dokuz katlık bir dik yamaçla sona eriyordu. Yüksek

Bıçak manzarasını kapatacak herhangi bir şey istememişti ve
binadan aşağı düşecek kadar aptal olan herkes de diriliş için

gereken zamanı ve parayı kaybetmeyi hak ederdi.
“Bir tırpanın aramızdan ayrılması her zaman korkunç bir

şey," diye yakındı Yüksek Bıçak, "özellikle de Tırpan Fara-
day gibi saygıdeğer bir tırpanın."

Ksenokrates'in dış dünyada işlerini görmesine yardım-

cı olan bir asistanı ve uşak ordusu vardı ama evinde tek bir
hizmetçisi bile bulunmuyordu. Bir başka tezat daha. Onlara
çay demlemişti ve şimdi de bizzat bardaklarını dolduruyordu.

Krema teklif etse de şeker ikram etmemişti.

Rowan kendi çayından bir yudum aldı ama Citra bu adam-
dan en ufak bir nezaketi kabul etmeyi reddediyordu.

"O yetkin bir tırpan ve iyi bir dosttu," dedi Ksenokrates.
"Eksikliğini hissedeceğiz."
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Ksenokrates'in samimiyetini ölçmek imkânsızdı. Her şey-

de olduğu gibi, sözleri aynı anda hem samimi hem de sami-

miyetsiz geliyordu.

Yolculuk sırasında Tırpan Faraday'in ölümünün ayrıntı-

larını onlarla paylaşmıştı. Önceki gece yaklaşık onu çeyrek
geçe, Faraday kasabanın tren platformuna gitmişti. Sonra tren

platforma yanaşırken trenin önüne atlamıştı. Birkaç görgü ta-

nığı mevcuttu, hepsi muhtemelen devşirilenin kendileri değil

de tırpan olduğu için rahatlamıştı.

Tırpan dışında herhangi biri olsa, kırık vücudu hemen bir

diriliş merkezine götürülürdü ama tırpanlara dair kurallar
şüphe götürmezdi. Diriliş olmayacaktı.

"Ama bu akla mantığa uymuyor," dedi Citra, gözyaşlarını

tutmaya çalışsa da pek başaralı olduğu söylenemezdi. "Böyle

bir şey yapacak biri değildi o. Bir tırpan olarak ve bizi eğitme

konusunda sorumluluklarını çok ciddiye alıyordu. Bu şekilde
pes edebileceğine inanamıyorum..."

Rowan bu konuda sesini çıkarmıyor, Yüksek Bıçak'ın ce-
vabını duymayı bekliyordu.

"İşin aslı," dedi Ksenokrates, "çok mantıklı bir durum

bu." Konuşmasına devam etmeden önce çayından yavaşça bir

yudum aldı. "Geleneksel olarak usta bir tırpan kendini devşir-
diğinde, çıraklarının çıraklıkları sona erer."

Bunun ne anlama geldiğini anlayan Citra derin bir nefes
aldı.

"Kendini devşirdi," dedi Ksenokrates, "çünkü sizin birbi-

rinizi devşirmenizi engellemek istedi."

"Yani," dedi Rowan, "tüm bunlar sizin suçunuz." Sonra da
alaycı bir şekilde ekledi, "Ekselansları."

Ksenokrates kaskatı kesildi. "Sizin ölümcül bir yarışma-

ya dahil edilmenize dair kararıma atıfta bulunuyorsan, bunu
ortaya atan ben değildim. Ben sadece Tırpan Cemiyeti'nin
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iradesini yerine getiriyordum ve dürüst olmak gerekirse, bu

imanı kaba buldum."

"Tırpan Cemiyeti'nin iradesini duymadık ki" diye hatırlat-

ti Rowan, "çünkü bir oylama yapılmadı."

Ksenokrates ayağa kalkıp, "Kaybınız için üzgünüm," di-

yerek konuyu kapattı. Ancak bu sadece Citra ve Rowan'ın

değil, tüm Tırpan Cemiyeti'nin kaybıydı ve bunu dile getirsin
getirmesin, Ksenokrates de bunun farkındaydı.

"O zaman... bu kadar mı yani?” dedi Citra. "Şimdi eve mi
döneceğiz?"

"Ne yazık ki" dedi Ksenokrates, bu sefer ikisine de bak-

mıyordu. "Geleneksel olarak ölü tırpanların çırakları salınsa

da başka bir tırpan gelip eğitimi devralabilir. Nadir görülse de

olmayan şey değil."

"Siz mi?" diye sordu Citra. "Bizi eğitmek için siz mi gö-

nüllü oldunuz?"

İşin aslını adamın gözlerinden okuyan Rowan oldu. "Ha-

yır, o değil," dedi Rowan. "Başka biri..."

"Yüksek Bıçak olarak sorumluluklarım çırakları eğitmemi

çok zorlaştırıyor. Öte yandan gurunuzun okşanması lazım; bir

değil, iki tırpan gönüllü oldu, her biriniz için bir kişi."

Citra kafasını iki yana salladı. "Hayır! Biz Tırpan Fara-

day'e bağlıydık, başka kimseye değil! Bizi serbest bırakmak

için öldü, bu yüzden bizim serbest kalmamız gerekli!"

"Korkarım çoktan buna izin verdim, dolayısıyla bu konu

kapandı." Sonra sırayla ikisine baktı. “Sen, Citra, artık Saygı-

değer Tırpan Curie'nin çırağısın...'

Rowan gözlerini kapattı. Kelimeler Ksenokrates'in ağzın-

dan çıkmadan önce bile ne olacağını anlamıştı.

"Ve sen, Rowan, eğitimini Saygıdeğer Tırpan Goddard'ın

yetkin elinde tamamlayacaksın."
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Yanıma hiç çırak almadım. Başka bir insanı böyle bir yaşama

mahkûm etmek istemedim hiç. Zaman zaman diğer tirpan-

ları bunu yapmaya neyin ittiğini merak ediyorum. Kimileri

için bir kibir göstergesidir bu: "Benden öğren ve bana hayran

ol çünkü ben çok bilgeyim." Diğerleri için ise belki de çocuk

sahibi olamamalarının bir telafisidir. "Bir seneliğine benim

oğlum ya da kızım ol ve seni yaşam ve ölüm üzerinde güç

sahibi kılayım." Başkaları için ise kendi devşirmelerinin bir

hazırlığı olmalı bu: “Benim yerime geç ki ben de bu dünyadan

tatmin olmuş bir şekilde ayrılabileyim."

Ancak gün gelir de yanıma bir çırak alırsam, bunun se-

bebinin çok ama çok farklı bir şey olacağından şüpheleni-

yorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Fallingwater

OrtaMerika'nın epey doğusunda, DoğuMerika sınırının ya-

kınında, bir nehrin üzerine inşa edilmiş ve temellerinden bir

şelalenin aktığı bir ev vardı.

Ön kapıya uzanan köprüden geçerlerken, "Meşhur bir

Fanilik Çağı mimarı tarafından tasarlandı," diye anlatı-

yordu Tırpan Curie, Citra'ya. "Bakımsızlıktan çökecek

hâldeydi; tahmin edebileceğin üzere böyle bir ev sürekli

ilgi istiyor. Korkunç durumdaydı ve kimse de onu koruma

altına almakla uğraşmamıştı. Burayı kurtarmak için gerek-

li maddiyatı ancak bir tırpanın varlığı sağlardı. Artık ilk

günkü gibi."

Tırpan kapıyı açıp içeri ilk Citra'nın girmesine müsaade

hoş geldin," dedi Tırpan Curie.etti. "Fallingwater'a

Zemin kat cilalı taştan zemini, ahşap mobilyaları, büyük

bir şöminesi ve pencereleri, çok ama çok sayıda penceresi

olan devasa bir açık odadan ibaretti. Şelale, geniş terasın tam

altındaydı. Evin altından akıp şelaleyle birlikte dökülen neh-

rin sesi sürekli ama rahatlatan-bir beyaz gürültüydü.

“İsmi olan bir eve ilk kez giriyorum,” dedi Citra etkilen-

memiş izlenimi yaratmak için elinden geleni yapıp etrafa ba-

kınırken. "Ama biraz lüks, değil mi? Özellikle bir tırpan için.

Tırpanların sade yaşaması gerekmiyor muydu?"
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Citra böyle bir yorumun tırpanın tepesini attırabileceğini
biliyordu ama umursadığı yoktu. Şu anda burada bulunması,

Tırpan Faraday'in ölümünün boşa gittiği anlamına geliyordu.

Güzel bir ev buna teselli olamazdı.

Tırpan Curie'nin cevabı öfkeli değildi. “Lüks istediğim-

den değil, bu evi korumanın tek yolu benim burada yaşamam

olduğu için bu evde yaşıyorum,” dedi sadece.

Evin dekoru, inşa edildiği yirminci yüzyılı yansıtıyordu.

Modernleşmeye işaret eden tek şey, dikkat çekmeyecek kö-

şelere iliştirilmiş birkaç basit bilgisayar arayüzüydü. Mutfak

bile eski zamanların mutfaklarını andırıyordu.est

"Gel, sana odanı göstereyim."

Sol tarafi kat kat granit tabakalar, sağ tarafı ise raflara

dizilmiş kitaplarla çevrili bir merdiveni çıktılar. İkinci katta

tırpanın yatak odası vardı. Üçüncü katta ise daha küçük bir

yatak odası ile çalışma odası bulunuyordu. Yatak odası sade

mobilyalarla döşeliydi ve evin diğer her yerinde olduğu gibi,

iki duvarın tamamını kaplayan, vernikli sedir ağacı çerçeve-
leri bulunan devasa camlar vardı. Orman manzarası Citra'ya

bir ağaç evde oturduğu hissini veriyordu. Hoşuna gitmişti bu.

Ve bundan hoşlanması onu tiksindiriyordu.

"Burada olmak istemediğimi biliyorsunuz," dedi Citra.

"Nihayet dürüstçe bir şey söyleyebildin," dedi Tırpan Cu-

rie küçük bir gülümsemeyle.

"Ve" diye ekledi Citra, "benden hazzetmediğinizi biliyo-

rum, o hâlde beni niye aldınız?"

Tırpan soğuk, okunması imkânsız gözleriyle kıza bak-

tı. "Senden hazzedip hazzetmememin bir önemi yok," dedi.

"Kendi nedenlerim var."

Ardından veda bile etmeden kızı odasında bırakıp gitti.
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Citra uykuya daldığını hatırlamıyordu. Ne kadar yorgun ol-

duğu aklının ucundan bile geçmemişti. Yorganın üzerine.

uzanıp aşağıda kükreyen nehri dinleyerek bu gürültünün bir

noktada rahatlatıcı olmayı bırakıp sinir bozucu bir hâl alıp

almayacağını düşündüğünü anımsıyordu. Sonra gözlerini sert

bir parlaklığa açıp kısık gözlerle ışık düğmesinin yanında di-

kilen Tırpan Curie'ye bakarken buldu kendini. Dışarıda hava

kararmıştı. Sadece kararmak denemezdi buna, uzay gibi, ışık-

tan yoksundu dışarısı. Nehri hâlâ duyabilse de ağaçların silu-

etlerini bile göremiyordu.

"Akşam yemeğini unuttun mu?" diye sordu Tırpan Curie.

Citra ayağa kalktı ve hızla ayağa kalkmasıyla gelen baş

dönmesini umursamadı. “Beni uyandırabilirdiniz."

Tırpan Curie sırıttı. "Uyandırdım ya işte."

Citra mutfağa indi ama tırpan önce onun inmesine müsa-

ade etmişti ve Citra başta yolu bulamamıştı. Ev tam bir labi-

rentti. Birkaç kez yanlış köşeyi döndü ve Tırpan Curie ona

doğru yolu göstermedi. Citra'nın kendi yolunu bulmasını

bekledi.

Bu kadın ne yemek ister acaba diye düşündü Citra. Tırpan

Faraday gibi, Citra'nın hazırladığı herhangi bir yemeği gıkı-

nı çıkarmadan kabul eder miydi? Adamı düşünmek önce bir

hüzün dalgası, ardından da öfke hissetmesine neden oldu ama

bu öfkeyi kime yöneltmesi gerektiğini bilmediğinden içinde

kabarmaya devam etti.

Citra kiler ve buzdolabında neler olduğunu görmeye ha-

zir hâlde zemin kata indi ama üzerinde dumanı tüten tabak-

ların çoktan hazırlanmış olduğu yemek masasını görünce

Şaşakaldı.
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"Canım hasenpfeffer çekiyordu," dedi tirpan. "Bence se-

nin de hoşuna gidecek."

"Hasenpfeffer'ın ne olduğunu bile bilmiyorum."

"Bilmesen daha iyi zaten." Tırpan Curie oturdu ve Cit-

ra'nın da oturmasını istedi. Ancak Citra henüz buna hazır de-

ğildi, hâlâ bunun bir tür numara olup olmadığını anlamaya

çalışıyordu.

Tırpan Curie zengin aromalı yahniye kaşığını batırdı ve

Citra'nın hâlâ ayakta olduğunu görünce durdu. "Davetiye mi

bekliyorsun?" diye sordu.

Citra kadının sinirli mi, yoksa neşeli mi olduğunu anlaya-

mıyordu. "Ben bir çırağım. Niye benim için yemek hazırla-

dınız?"

"Senin için hazırlamadım. Kendim için hazırladım. Senin

guruldayan karnın da şansına yakınlardaydı."

Citra nihayet oturup yahninin tadına baktı. Lezzetli. Av

etinin ağırlığı olsa da fena değildi. Ballı havuçların tatlılığı

etin ağırlığını dengeliyordu.

"Kendimizi bir hobi edinmekten bile mahrum bırakırsak

tırpan hayatı çekilmez olurdu. Benim hobim yemek yapmak."

"Yemek güzel olmuş," diye itiraf etti Citra. Sonra da ekle-

di, "Teşekkür ederim."

Pek konuşmadan yediler yemeklerini. Citra masaya hiz-

met etmediği için tuhaf hissettiğinden tırpanın bardağına su

doldurmak için kalktı. Tırpan Faraday'in hobisi yoktu, en

azından Citra ve Rowan'la paylaştığı bir hobisi.

Rowan aklına gelince, su doldururken eli titredi ve masaya

biraz su sıçrattı.

“Özür dilerim, Tırpan Curie." Kendi peçetesini alıp daha

fazla yayılmadan suyu sildi.

"İleride bir tırpan olacaksan elinin daha sabit olması lazım."

Citra yine kadının ciddi mi, alaycı mı olduğunu anlamadı. Bu
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kadın, Citra için Faraday'den bile okunması zor biriydi ki zaten

insanları okumak hiçbir zaman güçlü olduğu bir konu olma-

mıştı. Tabii ki dikkat çekmek istemese de aslında bir gözlem

ustası olan Rowan'la vakit geçirene kadar Citra bu eksikliğinin

farkında varmamıştı. Başka konularda iyi olduğunu hatırlattı

kendine. Hız ve harekete geçmedeki kararlılığı. Koordinasyon.

Bu özellikler ileride işine yarayacaktı, özellikle günü gelip...

Bu düşünceyi tamamlayamadı, tamamlamaya izin verme-

di kendine. O düşüncenin gittiği yer hâlâ çok korkunçtu.

Sabahleyin Tırpan Curie yaban mersinli pankek yaptı ve ar-

dından devşirmeye çıktılar.

Tırpan Faraday hep seçtiği kişi üzerine aldığı notların üze-

rinden geçer ve toplu taşıma kullanırken, Tırpan Curie'nin,

özellikle de dönemeçli dağ yolunda kullanması epey yetenek

gerektiren eski tarz bir spor arabası vardı.

"Bu Porsche bir antik araba satıcısının hediyesi," diye

açıkladı Tırpan Curie.

"Dokunulmazlık mı istiyordu?" diye sordu Citra adamıṇ

niyetini tahmin ederek.

"Tam aksine. Babasını devşirmiştim, bu yüzden dokunul-

mazlığı vardı zaten."

“Bir dakika,” dedi Citra. "Babasını devşirdiniz, o da size

bir araba mi verdi?"

"Evet."

"O zaman babasından nefret mi ediyormuş?”

"Hayır, babasını çok seviyordu."

"Kaçırdığım bir şey mi var?"

Önlerindeki yol düzleşti, Tırpan Curie vites arttırdı ve hız-

landılar. "Devşirmenin ardından ona sunduğum teselli için

teşekkür etti," dedi Citra'ya. "Gerçek teselli ağırlığınca altın

değerinde olabilir."
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Citra hâlâ tam anlamamıştı ve o akşama kadar da anlama-

yacaktı.

Yüzlerce kilometre uzaktaki bir kasabaya gittiler ve öğlen

yemeği vakti oraya vardılar. "Bazı tırpanlar büyük şehirle-

ri tercih eder, ben küçük kasabaları tercih ediyorum," dedi

Tırpan Curie. "Belki bir senedir devşirme görmemiş küçük

kasabaları."

"Kimi devşireceğiz?" diye sordu Citra park yeri ararlarken

ki bu, Fırtına Bulutu'na bağlı olmayan bir araba kullanmanın

dezavantajlarından biriydi.

"Zamanı gelince öğreneceksin."

Bir ana caddeye park ettiler, sonra da gezintiye çıkmışça-

sına kalabalık olsa da tıklım tıklım olmayan cadde boyunca

yürüdüler. Tırpan Curie'nin acelesiz yürüyüşü Citra'yı rahat-

sız etmişti ama bunun nedenini anlayamadı. Derken Tırpan

Faraday'le devşirmeye gittiklerinde, adamın her zaman bir

varış noktası olduğunu, bu noktanın bir yer değil, bir insan

olduğunu anladı. Hedefteki kişi. Devşirilecek ruh. Bu, ne ka-

dar berbat bir şey olsa da Citra'nın ayağının yere daha sağlam

basmasını sağlıyordu. Tırpan Faraday'in yanındayken, yap-

tıkları işin hep net bir sonucu vardı. Tırpan Curie'nin tavrı hiç

böyle bir netlik hissi vermiyordu ki bunun bir sebebi vardı.

"Etrafı iyi gözle," dedi Curie, Citra'ya,

"İyi gözlem yapan birini istiyorduysanız, Rowan'ı seçme-

niz gerekirdi."

Tırpan Curie bunu duymazdan geldi. "İnsanların yüzleri-

ne, gözlerine, hareket ediş tarzlarına bak."

"Ne görmeye çalışıyorum?"

"Fazla uzun yaşadıklarını anlatan bir his. Bunu bilip bil-

meseler de artık sona... hazır olduklarını gösteren bir his."

"Yaşa göre ayrımcılık yapmanın yasak olduğunu sanı-

yordum."
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"Mesele yaş değil, durağanlaşmak. Kimi insanlar daha ilk

köşelerini bile almadan durağanlaşır. Kimileri içinse yüzlerce
sene gerekir."

Citra etraflarında hareket eden insanlara baktı, hiçbiri

göz teması kurmayarak tırpan ve çırağından mümkün olan

kısa sürede kaçmaya, bir yandan da bunu çaktırmamaya

çalışıyordu. Oturdukları kafeden ayrılan bir çift, telefo-

nuyla konuşan bir iş insanı, kırmızı ışıkta karşıya geçmeye

yeltenen ancak herhalde kırmızı ışıkta karşıya geçmeye ça-

lıştığı için devşirilmekten korktuğu için bundan vazgeçen

bir kadın.

“Kimsede bir şey göremiyorum,” dedi Citra hem ona ve-

rilen göreve hem de bu görevi becerememesine sinirlenerek.

Muhtemelen şehirdeki en yüksek bina olan on katlı bir ofis

binasından bir grup insan çıktı. Tırpan Curie o gruptan bir

adama odaklandı. Citra'yla birlikte belli bir mesafeden adamı

takip etmeye başladıklarında, kadının gözleri âdeta bir avcı-

nın gözlerine dönüşmüştü.

"Görünmez bir yük altında eziliyormuş gibi omuzlarının

nasıl çökmüş olduğunu görüyor musun?"

“Hayır.”

"Nasıl yürüdüğünü, adımlarını diğerlerine kıyasla nasıl

daha az dikkatle attığını görebiliyor musun?"

"Hayır."

"Artık umursamayı bırakmış gibi ayakkabılarının ne kadar

bakımsız olduğunu fark ettin mi?”

"Belki kötü bir gün geçiriyordur sadece?” diye ortaya bir

fikir attı Citra.

"Evet, olabilir,” diye kabul etti Tırpan Curie, “ama ben

öyle olmadığını düşünüyorum."

Takip edildiğini bir türlü fark edemeyen adama yaklaşma-

ya başladılar.
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"Geriye bir tek gözlerinin içine bakmak kaldı," dedi tir-

pan. "Emin olmak için."

Tırpan Curie adamın omzuna dokundu, adam döndü ve

sadece minicik bir an boyunca gözleri birbirine kenetlendi.

Derken adamın nefesi kesildi...

... çünkü Tırpan Curie'nin bıçağı çoktan adamın kabur-

galarını aşıp kalbini deşmişti. Tırpan Curie o kadar hızlıydı

ki Citra kadının hareketini göremedi. Kadının bıçağı çekişini
bile görmemişti.

Tırpan, adamın korkunç şaşkınlığı karşısında hiçbir şey

söylememiş, adama tek kelime dahi etmemişti. Bıçağını çek-

ti ve adam yere yıkıldı. Daha kaldırıma düşmeden ölmüştü.

Etraftaki insanlar şaşırıp oradan uzaklaştılar ama sonrasında

olacakları izleyebilecekleri kadar uzağa. Çoğu için ölüm ya-

bancı bir olguydu. Dışında durup içeride olanları seyredebil-

dikleri sürece ölüm kendi baloncuğu içerisinde var olabilirdi.

Tırpan, cübbesiyle aynı soluk lavanta rengindeki güderi

beziyle bıçağını sildi ve Citra bu noktada kendini kaybetti.

"Onu uyarmadınız bile!" deyiverdi. “Bunu nasıl yapabi-

lirsiniz? Onu tanımıyordunuz! Hazırlanmasına izin bile ver-

mediniz!"

Tırpan Curie'nin öfke patlaması o kadar güçlüydü ki âde-

ta gözle görülebilecekti ve Citra korkunç bir hata yaptığını

anladı.

"YERE YAT!" diye bağırdı tırpan, sesi o kadar gürdü ki

sokaktaki tuğla binaların arasında yankılanmaya devam etti.

Citra hemen dizlerinin üzerine çöktü.

"YÜZÜNÜ KALDIRIMA DAYA! DERHÂL!"

Korkusu öfkesini bastıran Citra denileni yaptı. Sağ ya-

nağını öğlen güneşiyle yakıcı derece ısınmış olan kaldırıma

dayayarak yere kapandı. Şu anda sadece kendisinden bir met-

re uzakta uzanan, gözleri bomboş olsa da onu seyreden ölü
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adamı görebiliyordu. Ölü gözleriyle nasıl hâlâ bir insanı sey-
redebilirdi?

"NE CÜRETLE BANA GÖREVİMİ NASIL YERİNE

GETİRECEĞİMİ SÖYLERSİN?"

Etraflarındaki dünya donmuştu âdeta.

"KÜSTAHLIĞIN İÇİN ÖZÜR DİLEYECEK VE CEZA-

LANDIRILACAKSIN."

“Özür dilerim, Tırpan Curie." Tırpan Curie'nin ismini du-

yunca toplanan güruh arasında bir fısıltı fırtınası başladı. Her

yerde bir efsaneydi.

"BENİ İKNA ET!"

"Gerçekten çok üzgünüm, Tırpan Curie," dedi Citra daha

yüksek sesle, ölü adamın suratına doğru bağırıyordu şimdi.

"Bir daha size saygısızlık yapmayacağım."

"Ayağa kalk."

Tırpan artık dünyayı sarsan bir öfkeyle köpürmüyordu.

Titreyen bacaklarının zayıflığına ve Tırpan Curie ya da onla-

rı izleyen güruhtan kimse görmeden buharlaşmasını istediği

gözyaşlarını akıtan gözlerine öfkeyle Citra ayağa kalktı.

Dünyaca ünlü Ölümün Yüce Hanımı arkasını dönüp yürü-

meye başladı ve aşağılanmış hisseden, topallayan ve tırpanın

bıçağını alıp kadının sırtına saplamak isteyen, ardından da böy-

le bir şey dilediği için kendine kızan Citra da tırpanı takip etti.

Arabaya binip park yerinden çıktılar. Ancak bir blok iler-

ledikten sonra tirpan, Citra'yla konuştu.

"Şimdi, adamın kim olduğunu öğrenip ailesini bulmak ve

onlara dokunulmazlık bahşedebileyim diye onları Fallingwa-

ter'a davet etmek işi sana düşüyor." Birkaç dakika önceki öf-

kesinden eser kalmamış hâlde konuşuyordu.

"N... ne?" Sanki sokaktakiler hiç yaşanmamıştı. Citra ta-

mamen dengesini yitirmişti, arabanın içindeki tüm hava kay-

bolmuş gibi hafiften başı dönüyordu.
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"Onlara dokunulmazlık bahşetmek için kırk sekiz saatim

var. Bu akşam onları evimde ağırlamak istiyorum."

"Ama... ama sokakta... beni yere
"Evet?"

yatırdığınızda..."

"Çok öfkeliydiniz..."

Tırpan Curie iç geçirdi. "Korumam gereken bir imajım

var, hayatım," dedi. "İnsan içinde bana karşı geldin, bu yüz-

den seni orada azarlamam gerekiyordu. Gelecekte, baş başa
kalana kadar fikirlerini kendine saklaman lazım."

"Yani kızmadınız mı?"

Tırpan soruyu biraz düşündü. “Biraz sinirlendim,” dedi.

"Ama ne yapacağımı sana söylemem gerekirdi. Verdiğin tep-

ki... haklı bir tepkiydi. Sana verdiğim ceza da öyleydi."

Bu duygusal gelgitin sonunda Citra tırpanın haklı olduğu-

nu itiraf etmek zorundaydı. Bir çırağın belli başlı kurallara

uyması bekleniyordu. Başka bir tırpan çok daha ağır bir ceza

verirdi.

Kasabada dolaştılar ve Tırpan Curie, Citra'yı devşirmenin

gerçekleştiği yerden bir blok ötedeki bir ara sokakta indirdi.

Aileyi bulup onları davet etmek için bir saati vardı.

"Adam yalnız yaşıyorsa, bugün ikimizin de işi kolay ola-

cak," dedi tirpan.

Citra devşirmenin neresinin kolay olabileceğini merak etti.

Adamın adı Barton Breen'di. Çok sefer köşe almış, yıllar içe-

risinde yirmiden fazla çocuk sahibi olmuş, hatta o çocuklar-

dan bazıları bile yüz yaşını devirmişti. Şu anda en son karısı

ve üç en genç çocuğuyla birlikte yaşıyordu. Bir senelik dev-

şirme dokunulmazlığı alacak olanlar onlardı.

Eve dönerlerken, "Gelmezlerse ne olacak?" diye sordu

Citra, Tırpan Curie'ye.

"Her zaman gelirler," dedi kıza.
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Haklıydı da. Akşam sekizi geçerken hüzünlü ve şaşkın

hâlde geldiler. Tirpan Curie kapının girişinde diz çöktürüp
onlara dokunulmazlıklarını verdi. Sonra da Citra'yla birlikte

onlara tırpanın hazırladığı yemekleri servis ettiler. Teselli ye-

mekleri: Etli güveç, yeşil fasulye ve sarımsaklı patates püre-

si. Ailenin iştahının olmadığı aşikârdı ama yine de ellerinden

geldiğince yemeye çalıştılar.

"Bana kocandan bahset," dedi Tırpan Curie, sesi nazik ve
samimiydi.

Kadın başta biraz çekingen davransa da kısa sürede

kocasının hayatını nefes almadan anlatmaya başladı. Ken-

di hatıralarını anlatarak çocuklar da ona katıldılar. Adam

çabucak sokaktaki isimsiz birinden onu hiç tanımasa da

Citra'nın bile özleyecek bir noktaya geldiği bir insana dö-

nüşmüştü.

Tırpan Curie de anlatılan her şeyi ezberlemek istermişçe-

sine dinlemişti, gerçekten dinlemişti. Birden fazla kez ailenin

yaşaran gözlerine karşılık onun da gözleri yaşarmıştı.

Sonra da tırpan olabilecek en tuhaf şeyi yaptı. Cübbesinin

içinden adamın canını aldığı bıçağı çıkarıp masaya koydu.

"İstersen benim canımı alabilirsin,” dedi kadına.

Neler olduğunu anlamayan kadın, tırpana bakıyordu.

"Ödeşmek için," dedi tirpan. "Kocanı elinden aldım, ço-

cuklarını babasız bıraktım. Bu yüzden benden nefret ediyor

olmalısın."

Ne yapması gerektiğini biliyordur diye Citra'ya baktı ka-
din ama Citra da bu teklif karşısında bir o kadar şaşırdığın-

dan, sadece omuz silkti.

"Ama... bir tırpana saldırmanın cezası devşirilmektir."

"Tırpanın rızası yoksa. Ayrıca dokunulmazlığın var. Her-

hangi bir cezası olmayacağına söz veriyorum."
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Bıçak masada ikisi arasında duruyordu ve Citra birden

kendini sokaktaki yayalardan biri gibi hissetti: Akıl almaz bir

olayın hemen uzağında, donmuş hâlde.

Tırpan Curie samimiyetle kadına gülümsedi. "Sorun değil.

Beni bıçaklarsan, çırağım beni en yakındaki diriliş merkezine

götürecek ve birkaç güne sapasağlam olacağım."

Kadın gözlerini bıçağa dikmişti, çocukları ise annelerine.

Kadın nihayet, “Hayır, buna gerek yok," dedi.

Tırpan Curie bıçağı masadan aldı. "Eh, öyleyse, tatlıya ge-

çelim."

Aile, sanki üzerlerinden büyük bir yük kalkmışçasına, ye-

meğin geri kalanında göstermedikleri bir tutkuyla çikolatalı

keki mideye indirdi.

Aile gittikten sonra Tırpan Curie, Citra'nın bulaşıkları yıka-

masına yardım etti. “Sen tırpan olduğunda,” dedi Citra'ya,

"eminim benim yaptığımı yapmayacaksın. Tırpan Faraday

gibi de yapmayacaksın. Kendi yolunu çizeceksin. Bu bir ke-

faret olmayacak, sana huzur bile getirmeyecek ama en azın-

dan kendinden nefret etmeni engelleyecek."

Sonra da Citra daha önce sorduğu bir soruyu tekrarladı ki

bu sefer bir cevap alabileceğini düşünüyordu.

Tırpan?"

Tırpan bir tabağı yıkadı, Citra kuruladı ve sonunda Tırpan

Curie beklenmedik bir şey söyledi. "Daha önce horoz dövüşü

diye bir 'spor' duymuş muydun?"

"Beni niye çırak olarak aldınız, Saygıdeğer

Citra başını iki yana salladı.

"Fanilik Çağı'nda nahoşlar iki horozu alır, küçük bir are-

naya koyar ve sonucu üzerine bahse girip horozları ölümüne

dövüştürürdü."

"Bu yasal mıydı?"
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"Hayır ama insanlar yine de bunu yapıyordu. Fırtına Bu-

lutu'ndan önceki yaşam tuhaf çirkinlerle doluydu. Size bunu

söylemediler ama Tırpan Goddard hem seni hem de Rowan'ı

çırak olarak almayı teklif etti."

"İkimizi de mi almak istedi?"

"Evet. Ve bir horoz dövüşü gibi, günbegün sizi kendi keyfi

için birbirinizle dövüştürmek için bunu istediğini biliyordum.

Bu yüzden araya girip sizi Tırpan Goddard'ın kanlı arenasın-

dan korumak için seni almayı teklif ettim."

Citra anlayarak başını salladı. O arenadan kurtulmadıkla-

rini söylememeyi seçti. Hâlâ ölümcül bir mücadele içindey-

diler. Bunu hiçbir şey değiştiremezdi.

Tırpan Curie araya girmeseydi nasıl olacağını hayal et-

meye çalıştı. Rowan'dan ayrılmama düşüncesi, kimin elinin

altında olacakları düşüncesiyle kirleniyordu. Rowan'ın God-

dard'ın yanında nasıl olduğunu hayal etmek bile istemedi.

Cevapların verildiği bir akşam olduğundan, Citra sokakta

haddini aşıp adamın cesedi bile soğumadan sorduğu soruyu

tekrar sorma cüretini gösterdi.

"O adamı neden uyarmadan devşirdiniz bugün? Bıçağı-

nızdan önce en azından birazcık olsa anlamayı hak etmiyor

muydu?"

Tırpan Curie bu soru karşısında bu sefer öfkelenmedi.

"Her tırpanın kendi metodu vardır. Benimki de bu. Fa-

nilik Çağı'nda ölüm çoğu zaman habersiz gelirdi. Bizim

görevimiz, doğadan çalınan ölümü taklit etmek ve ölü-

mün taklit etmeyi seçtiğim yanı da bu. İnsanlar bizim ne

yaptığımızı ve bunu niye yapmamız gerektiğini unutma-

sınlar diye tüm devşirmelerimi hep insan içinde ânında

gerçekleştiririm."

"Ama başkanı devşiren tırpana ne oldu? Fırtına Bulu-

tu'nun bile ayıklayamadığı kurumsal yozlaşmanın peşine
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düşen kahramana? Ölümün Yüce Hanımı'nın her zaman bü-

yük bir gayeyle devşirdiğini sanıyordum."

Tırpan Curie'nin yüzüne bir gölge düştü sanki. Citra'nın

tahmin bile edemeyeceği bir hüznün hayaleti.
"Yanlış sanmışsın.”
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Fanilik Çağı çizgi filmleri üzerine çalışma yaptıysanız, bu

söyleyeceğimi hatırlarsınız. Her bölümde bir çakal sürekli

siritan, uzun boyunlu bir kuşun sonunu getirmeye çalışı-

yordu. Çakal hiç başarılı olamıyordu, her seferinde plani

ters tepiyordu. Kendisi düşüyor, vuruluyor ya da abartılı bir

yükseklikten yere çakılıyordu.

Ve komik bir çizgi filmdi.

Çünkü başarısızlığı ne kadar ölümcül olursa olsun, san-

ki animasyonun hemen dışında bir diriliş merkezi varmış-

çasına, sonraki sahnede hep sapasağlam geri geliyordu.

Geçici bir sakatlığa ya da kısa süreli bir can kaybına se-

bebiyet veren insan hataları gördüm. İnsanlar lağım delik-
lerinden içeri düşüyor, düşen eşyaların altında kalıyor, hızlı

araçların önüne atılıyorlar.

Ve bunlar yaşandığında insanlar gülüyorlar çünkü olay

ne kadar dehşet verici olsa da çakal gibi, bu insanlar da

herhangi bir kalıcı zarar ya da ders almadan birkaç gün

içinde eski hâllerine dönüyorlar.

Ölümsüzlük hepimizi birer çizgi film karakterine dönüş-

türdü.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Korkunç Bir Hareket

Citra, mecliste ona sorulan sorunun bahsini açmaya kendisini

neyin ittiğini bilmiyordu. Belki de yas tutan aileyi doyurup

devşirdiği adam hakkında ailesinin anlattığı öyküleri dinledi-

ği, gerçekten dinlediği için Tırpan Curie'ye hissetmeye baş-

ladığı yakınlık yüzündendi.

O gece Tırpan Curie, Citra'nın odası için temiz çarşaf ge-

tirdi. Citra'nın yatağını beraber yaptılar ve işleri bitmeye doğ-

ru, "Mecliste beni yalancılıkla suçladınız," dedi Citra.

"Yalan söylüyordun çünkü," dedi Tırpan Curie.

"Bunu nereden anladınız?"

Tırpan Curie gülümsemedi ama Citra'yı yargılamadı da.

"Neredeyse iki yüz yıl yaşadığında, bazı şeyler insana malum

oluyor." Citra'ya bir yastık attı ve Citra da onu kılıfına soktu.

"O kızı merdivenlerden aşağı ittirmedim," dedi Citra.

"Ben de öyle tahmin etmiştim."

Citra şimdi yastığı kucağında sıkıyordu. Canlı bir varlık

olsaydı, onu boğarak öldürmüştü. "Onu merdivenlerden aşağı

ittirmedim," diye tekrarladı Citra. "Onu bir kamyonun önüne

ittirdim."

Citra, Tırpan Curie'ye arkasını dönerek oturdu. Kadının

yüzüne bakamıyordu ve çocukluğunun bu karanlık sırrını iti-

raf ettiği için de pişman olmuştu. Ölümün Yüce Hanımı bile
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seni bir canavar olarak görüyorsa, ne fena bir canavar olma-
lıydı insan.

"Ne korkunç bir hareket,” dedi tırpan ama sesi şaşırmış
gibi değil, gayet düzdü. "Öldü mü?"

"Ânında," diye itiraf etti Citra. "Tabii ki üç gün sonra oku-
la döndü ama bu, yaptığım şeyi değiştirmiyor... İşin en kötü
yanı da kimsenin bunu bilmemesi. İnsanlar onun ayağının ta-

kıldığını sanmıştı ve diğer çocukların hepsi gülüyordu çünkü

birilerinin kazayla ölümsü hâle gelmesinin ne kadar komik

bir şey olduğunu biliyorsunuz ama bu bir kaza değildi ve

kimsenin bundan haberi yok. Bu sırada kimse beni görmedi.

Ve geri döndüğünde, o kızın bile haberi yoktu."

Citra kendini zorlayarak Ölümün Yüce Hanımı'na baktı

ve onun odanın öteki tarafındaki sandalyeye oturmuş, o insa-

nın içini deşen gri gözlerle kendisini izlediğini gördü.

"Yaptığım en kötü şeyin ne olduğunu sormuştunuz," dedi

Citra. "Artık biliyorsunuz."

Tırpan Curie hemen cevap vermedi. Orada oturmuş, ânı

sindirmeyi bekliyordu. "Eh," dedi sonunda Tırpan Curie, "bu

konuda bir şeyler yapmamız gerek."

Kapı zili çaldığında, Rhonda Flowers akşamüzeri atıştırma-

sını yiyordu. Birkaç saniye sonra kafasını kaldırıp mutfak

kapısının eşiğinde, yüzünde büyük bir acıyla duran annesini

görene kadar bunun üzerinde durmadı ama büyük bir sıkıntı

olduğu belliydi.

"Onlar... onlar seni görmek istiyorlar,” dedi annesi.

Rhonda ağzında sallanan erişteleri hüpletip ayağa kalktı.

"Onlar kim?"

Annesi cevap vermedi. Rhonda'ya sarılıp kemiklerini

kıracak kadar sıkı bir şekilde kızını kucaklayıp hıçkıra hıç-

kıra ağlamaya başladı. Sonra annesinin omzunun üzerinden
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Rhonda onları gördü. Onun yaşlarında bir kız ve lavanta rengi

kıyafetli bir kadın; bir tırpan cübbesi olduğu belliydi.

"Cesur ol..." diye çaresizce Rhonda'nın kulağına fısıldadı
annesi.

Ancak cesaret dehşet kadar uzaktı ona. Ne metanet ne de

korku gösterecek vakti olmamıştı. Rhonda sadece el ve ayak-

larındaki bir karıncalanma ve başka bir kişinin hayatına dair

bir sahne seyrediyormuşçasına rüya gibi bir kopukluk hisse-

diyordu. Annesini bırakıp iki figürün beklediği kapıya gitti.

"Beni mi görmek istiyorsunuz?"

İpeksi gümüş saçlı ve sert bakışlı tırpan gülümsedi. Rhon-

da bir tırpanın gülümseyebileceğini hiç aklına getirmemişti.

Onlarla yolunun kesiştiği nadir durumlarda, hep çok ciddi bir

ifade olurdu suratlarında.

"Ben değil ama çırağım istiyor," dedi kadın yanındaki kızı

işaret ederek. Ama Rhonda gözlerini tırpandan ayıramıyordu.

"Beni çırağın mı devşirecek?"

"Buraya devşirme için gelmedik," dedi kız.

Ancak bunu duyunca Rhonda'nın başta hissetmesi gere-

ken dehşet nihayet filizlendi. Dehşeti takip eden rahatlamayla

yaşaran gözlerini hemencecik sildi. “Bunu anneme de söy-

leyebilirdiniz." Dönüp annesine seslendi. "Sorun yok, bu-

raya devşirmeye gelmemişler.” Sonra da evden dışarı çıkıp

kapıyı arkasından kapattı çünkü annesinin dışarıda konuşu-

lanlara kulak misafiri olmaya çalışacağını biliyordu. Seyahat

hâlindeki tırpanların geceyi geçirmek ya da akşam yemeği-

ni yemek için insanların kapısına dikildiğine dair hikâyeler

duymuştu. Ya da zaman zaman ancak tahmin edebileceği se-

beplerden ötürü, insanlardan bilgi almak için gelirlerdi. Ama

niye özellikle onunla görüşmek istemişlerdi ki?

"Beni muhtemelen hatırlamazsın," dedi kız, “ama yıllar

önce aynı okula gidiyorduk, sen buraya taşınmadan önce."
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Rhonda kızın suratını incelerken, belli belirsiz bir şeyler

hatırlayıp kızına adını çıkarmaya çalıştı. "Cindy bir şeydi,

değil mi?"

"Citra. Citra Terranova."

"Hah, doğru."

Sonra da durum rahatsız edici bir hâl aldı. Sundurmada

bir tırpan ve çırağıyla dikilmek yeteri kadar rahatsızlık verici
değilmiş gibi.

"Eee... Sizin için ne yapabilirim... Saygıdeğer Tırpan-

lar?” Bir çırağa da “Saygıdeğer Tırpan” diye hitap edilip edil-
mediğini bilmiyordu ama yine de saygıda kusur etmemek en
iyisiydi. Kızın suratına biraz daha bakıp ismini öğrendiğinde,

Rhonda onu hatırlamaya başladı. Hatırladığı kadarıyla pek
sevmezlerdi birbirlerini.

"Şey, mesele şu," dedi Citra. "Şu kamyonun önüne düştü-

ğün günü hatırlıyor musun?"

Rhonda istemsizce omuz silkti. "Nasıl unutabilirim ki?

Diriliş merkezinden döndükten sonra aylarca bana Asfalt

Leşi Rhonda dediler."

Kamyonun altında kalmak muhtemelen hayatında başına

gelen en asap bozucu şeydi. Üç koca günü ölümsü geçirmiş
ve dans resitalinin her bir performansını kaçırmıştı. Diğer

kızlar o olmadan da sıkıntı çıkmadığını söylemiş ve bu her

şeyi daha kötü yapmıştı. Tek iyi şey, uyandığı gün diriliş mer-

kezinde ona verdikleri yemekti. Yediği en lezzetli ev yapımı

dondurma oradaydı; dondurma o kadar lezzetliydi ki sırf bir

kere daha tadına bakmak için sıçramıştı. Ama tabii ki ailesi
sağ olsun, ucuza kaçıp yemekleri uyduruk bir diriliş merkezi-

ne götürmüşlerdi onu.

"O sırada orada mıydın sen de?"

"Şey, mesele şu,” dedi Citra ikinci kez. Sonra da derin bir

nefes alıp, "O bir kaza değildi. Seni ben ittim,” dedi.
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"Ha!" dedi Rhonda, "biliyordum! Beni birinin ittiğini bi-
liyordum!" Ailesi onu bunun kasti olmadığına inandırmaya

çalışmıştı. Birilerinin ona yanlışlıkla çarptığını söylemişlerdi.

Bir noktada o da buna ikna olmuştu ama zihninin bir köşe-

sinde hep bu şüpheye yer vermişti. “Demek beni sen ittin!"
Rhonda gülümsediğini fark etti. Bunca senedir çıldırmadığını

öğrenmenin muzafferane duygusunu yaşıyordu.

"Neyse, özür dilerim," dedi Citra. "Gerçekten ama gerçek-

ten çok özür dilerim."

"Bunu bana niye şimdi anlatıyorsun?"

"Şey, mesele şu,” diye tekrar etti Citra, sinirsel bir tiki

varmış gibi. "Tırpan çırağı olduğum için... geçmişteki kötü

seçimlerimi telafi etmem gerekiyor. Bu yüzden de... sana ay-

nısını bana yapma şansını sunmak istiyorum.” Boğazını te-

mizledi. “Beni bir kamyonun önüne itmeni istiyorum."

Rhonda bu teklif karşısında kendini tutamayıp bir kahka-

ha patlattı. Gülmek istememişti, bir anda oluvermişti. “Ger-

çekten mi? Seni hızlı giden bir kamyonun önüne atmamı mı

istiyorsun?"

"Evet."

"Şimdi mi?"

"Evet."

"Ve tırpanın bunu kabul mu etti?"

Tırpan başıyla onayladı. "Citra'yı sonuna kadar destekli-

yorum."

Rhonda bu teklifi düşündü. Bunu yapabilirdi aslında. Bu-

güne dek geçici de olsa kaç kez birilerinden kurtulmak iste-

mişti? Daha geçen sene sırf dallamanın önde gideni olduğu

için laboratuvar partnerini "kazara” elektrikle öldürmenin

sınırına gelmişti. Ama en sonunda, oğlanın birkaç gün tatil

yapacağını, laboratuvar ödevini de tek başına tamamlamak

zorunda kalacağını fark etmişti. Bu durum farklıydı. Bedava
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bir intikam biletiydi. Soru şuydu, intikam almayı ne denli is-

tiyordu?

"Dinle, teklifin güzel falan da," dedi Rhonda, "şimdi öde-

vim var, sonra da dans dersine gideceğim."

"Yani... bunu yapmak istemiyor musun?"

"Ya istemediğimden değil ama bugün hiç zamanım yok.

Seni bir kamyonun önüne başka zaman atsam olur mu?"

Citra tereddüt etti. "Peki..."

"Ya da daha iyisi, bir gün bana yemek falan ısmarla."

"Peki..."

"Sadece gelecek sefer bize önceden haber verin de annem

kalpten gitmesin." Sonra onlara veda etti, içeri girip kapıyı

arkasından kapattı.

"Ne tuhaf ya..." dedi Rhonda.

"Ne istiyorlarmış?" diye sordu annesi.

Ve uzun uzun anlatmak istemediğinden, Rhonda sade-

ce, "Hiç," dedi ki bu tam da istediği gibi annesini sinirlen-
dirdi.

Sonra da mutfağa döndüğünde ramenin soğuduğunu fark

etti. Ne güzel!

Citra aynı anda hem rahatlamış hem de aşağılanmış gibi his-

sediyordu. Yıllardır bu gizli suçu içinde taşımıştı. Rhonda'yla

olan derdi önemsiz bir şeydi, diğer tüm çocukluk hınçları-

nın olduğu gibi. Rhonda'nın dansı hakkında hep dünyanın en

yetenekli baleriniymiş gibi konuşmasına gıcık oluyordu. Her
küçük kızın, tatlı olduğu kadar zarif olduğu hülyasına kapıl-

dığı o büyülü çocukluk zamanında Citra da aynı dans dersini
alıyordu.
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Citra'nın attığı her kusurlu adımla birlikte göz devirmeler

ve tahammülsüz iç çekişlerle Citra'yı bu hülyadan uyandıran-
ların başını Rhonda çekiyordu.

Rhonda'yı ittirmesi planlı bir hareket değildi. Fırsattan is-
tifade etmiş ve bu tek hareketinin gölgesi bugün o kızla yüz-

leşene kadar Citra'nın tepesinden ayrılmamıştı.
Oysa Rhonda'nın umurunda bile değildi. Çok eski bir köp-

rünün altından geçip giden suydu onun için. Citra tüm olup
biten karşısında kendini aptal gibi hissediyordu.

"Fanilik Çağı'nda bu yaptığının çok daha farklı bir şekil-

de karşılanacağının farkındasındır." Tırpan Curie konuşurken

ona bakmıyordu, araba kullanırken gözlerini yoldan hiç ayır-

mazdı. Citra hâlâ bu tuhaf alışkanlığa alışmaya çalışıyordu.
Yolculuk yapmak için o yolu görme gereksinimi ne tuhaf bir
şeydi.

"Fanilik Çağı'nda olsaydık, bunu yapmazdım," dedi Citra

kendinden emin bir şekilde, "çünkü onun geri dönmeyeceğini
bilirdim. Onu kamyonun önüne itmek devşirmek gibi olurdu."

"Bunun için bir kelime vardı. 'Cinayet.'999

Citra bu eski kelimeye güldü. “Komik bir kelimeymiş."
"O dönemde komik bir kelime olmadığına eminim.” Dö-

nemeçli yolda bir sincaba çarpmamak için hızla bir manevra

yaptı. Sonra da yol düzeldiğinde, çok nadir yaptığı şekilde

Citra'ya baktı. "Bu yüzden şimdi kendine verdiğin ceza, bir
tırpan olmak, çocukluğunda yaptığın tek hareket için sonsuza

dek başkalarının canını almak."

"Kendime böyle bir ceza vermedim ki!"

"Öyle mi?"

Citra cevap vermek için ağzını açtı ama sonra kendini tut-

tu. Çünkü ya Tırpan Curie bu konuda haklıysa? Ya içten içe

Tırpan Faraday'in çıraklık teklifini kendisine dert olan tek

suç için kendini cezalandırmak adına kabul ettiyse? Öyleyse

204

T.me/Cinciva



TIRPAN

bu fazlasıyla sert bir cezaydı. Yakalanmış ya da suçunu itiraf

etmiş olsaydı, okuldan kısa süreli bir uzaklaştırma alır, ailesi-

ne de en fazla bir para cezası kesilip sözlü uyarıda bulunulur-

du. Hatta bunun olumlu bir sonucu bile olurdu: Okuldakiler

onunla uğraşmayı bırakırdı.

"Senin diğer insanlardan farkın şu, Citra, başka biri kızın

dirilip dirilmediğini önemsemezdi. Bu unutulur giderdi onlar

için. Tırpan Faraday seni seçtiğinde sende bir şey görmüş ol-

malı, belki de vicdanen taşıdığın yükü görmüştür.” Sonra da

ekledi, "Mecliste yalan söylediğini anlamamı sağlayan şey de

o yüktü."

“Fırtına Bulutu'nun onu ittiğimi görmediğine şaşırmıştım

aslında," dedi Citra öylesine. Sonra da tırpan, Citra'nın zih-

ninde zincirleme bir tepkime yaratıp her şeyi değiştiren bir

şey söyledi.

“Gördüğüne eminim,” dedi. “Fırtına Bulutu her yerde

bulunan kameraları sayesinde hemen hemen her şeyi görür.

Ama aynı zamanda nelere müdahale edip nelere etmeyeceği-

ne de karar verir."

Fırtına Bulutu hemen hemen her şeyi görür.

Fırtına Bulutu bilinç kazandığından itibaren gerçekleşmiş

neredeyse her insan etkileşiminin kaydını tutuyordu, ancak

Fanilik Çağı'nda olduğu gibi, bu bilgiler kötü emeller için
kullanılmıyordu. Fırtına Bulutu bilinç kazanmadan önce, sa-

dece "bulut" olarak bilindiği dönemde, suçlular, hatta kamu

kurumları bile, kanunları çiğneyerek insanların mahremine
ulaşıp bu bilgiden yararlanmanın yolunu buluyordu. Tüm ik-
tidar Fırtına Bulutu'nun eline geçmeden önce, neredeyse me-

deniyeti yok edecek olan bilgi istismarlarını okul çağındaki
her çocuğa öğretiyorlardı. Fırtına Bulutu iktidara geldiğinden

beri de tek bir kişisel bilgi çalınmamıştı. İnsanlar bunun bek-
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lentisi içindeydi. İnsanlar ruhsuz makinelerin elinden gelecek

felaketin tellallığını yapıyordu. Ancak görünüşe göre, maki-

nenin ruhu herhangi bir insanınkinden çok daha saftı.

Fırtına Bulutu milyonlarca gözle izliyor, milyonlarca ku-

lakla dinliyordu dünyayı. Gördüğü sayısız şey karşısında ya

harekete geçiyor ya da geçmemeyi tercih ediyordu.

Demek ki hafızasının bir yerlerinde, Tırpan Faraday'in ya-
şamına son verdiği o günün kayıtları da vardı.

Citra bu hareketlerin peşine düşmenin muhtemelen anlam-

sız bir iş olacağını biliyordu ama ya Faraday kendi kendini

devşirmediyse? Ya Citra'nın yıllar önce Rhonda'yı ittirdiği

gibi, Faraday'i de birileri ittirdiyse? Ancak bu, fırsattan istifa-

de edilerek gerçekleşen çocukça bir suç olmazdı. Bu zalimce

planlanmış bir hareket olurdu. Ya Faraday'in ölümü, Tırpan

Curie'nin kendisine öğrettiği kelimeyi kullanmak gerekirse,
bir cinayetse?
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Gençliğimde Fanilik Çağı'nın aptallığı ve ikiyüzlülüğüne çok

şaşırıyordum. O günlerde insan canının kasten alınması

suçların en büyüğü sayılıyordu. Saçmalık! Günümüzde in-

sanlığın en yüce görevi olan şeyin bir zamanlar bir suç sa-

yıldığına inanmanın ne kadar güç olduğunu biliyorum. Fani

insanlar ne kadar dar görüşlü ve riyakârmış ki bir yan-

dan insan canını alanlardan nefret ederken bir yandan da

doğaya tapıyorlardı ki o günlerde var olan tüm insanların

canını doğa alıyordu. Doğa için doğmak otomatik bir ölüm

cezasına çarptırılmak demekti ve bu ölümü cani bir istik-

rarla yerine getiriyordu.

Biz bunu değiştirdik.

Artık biz doğadan bile kudretliyiz.

Bu sebeple tirpanların harika dağ manzaraları kadar

sevilmesi, kızılcam ormanları kadar hürmet görmesi ve

yaklaşmakta olan bir fırtına kadar saygı görmesi gerekiyor.

-S. T. Goddard'ın devşirme günlüğünden

Find M

T.me/Cinciva



20

Onur Konuğu

Öleceğim.

Rowan bir mantra misali bunu kendi kendine tekrarlıyor,

her tekrarla bu durumu biraz daha kolay sindirebilmeyi umu-

yordu. Yine de bunu kabullenmeye pek yaklaştığı söylene-

mezdi. Başka tırpanların altında eğitim alsalar da mecliste

verilen karar geçerliliğini koruyordu. Çıraklıklarının sonunda

ya onun Citra'yı öldürmesi gerekecekti ya da Citra'nın onu

öldürmesi. Sırf çıraklar artık Tırpan Faraday'in altında eğitim

görmüyor diye tırpanların iptal etmeyeceği kadar eğlenceli bir

dramaydı bu. Rowan, Citra'yı öldürmeye elinin varmayacağı-

ni biliyordu ve bu duruma düşmemesinin tek yolu, yarışmada

başarısız olmaktı; şu an ile son meclis arasında o kadar kötü

bir performans sergilemeliydi ki tırpanlığı Citra'ya vermek-

ten başka çareleri kalmasındı. Sonra da ilk görevi Rowan'ı

devşirmek olacaktı. Citra'nın bunu hızlıca gerçekleştireceği-

ni ve merhametli olacağını umuyordu. Mesele başarısızlığını

belli etmemekten geçiyordu. Elinden geleni yapıyormuş gibi

görünmeliydi. Gerçek planını kimse bilmemeliydi. Bunu ba-

şarabilirdi.

Öleceğim.

Müdür odasında Kohl Whitlock'la geçirdiği o günden

önce, Rowan ölen kimseyi tanımamıştı. Devşirmeler her
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zaman uzakta gerçekleşirdi. Tanıdığı birinin bir tanıdığının

bir akrabası devşirilirdi. Ancak geçen dört ay boyunca düzi-

nelerce devşirmeye tanık olmuştu.

Öleceğim.

Sekiz ay daha. On yedinci doğum gününü görecekti ama

ötesi olmayacaktı. Bu kendi seçimi olsa da tırpanların kayıt-

larındaki istatistiğin bir parçası olma düşüncesi asabını bozu-

yordu. Tüm hayatı kocaman bir sıfır ediyordu. Marul oğlan.

Bu lakabı komik bulurdu, bir şeref madalyası sayardı, ancak

artık bir suçlama gibi geliyordu kulağa. Hayatında kayda de-

ğer bir şey yapmamıştı ve şimdi hayatı sona erecekti. Tırpan

Faraday'in çıraklık teklifini kabul etmemeliydi. Değersiz ha-

yatını yaşamaya devam etmeliydi çünkü o zaman belki küçük

de olsa bir ihtimal zamanla hayatı boyunca elle tutulur bir şey

yapma şansı olurdu.

“Söyleyecek bir şeyim olduğunda konuşurum."

."

Fanilik Çağı'ndan beri çok iyi bakılmış bir şebeke dışı Rol-

Is Royce'ta Tırpan Volta'yla birlikte seyahat ediyor, tırpanın

sarı cübbesi aracın iç döşemelerinin koyu, toprak tonlarına

tam bir tezat oluşturuyordu. Arabayı Volta kullanmıyordu, bir

şoförleri vardı. Evlerin giderek büyüdüğü, bahçelerin giderek

genişlediği, tamamen kapılarla sarmaşıklarla kaplı duvarların
arkasında kaybolduğu bir mahallenin içinden geçiyorlardı.

Goddard'ın müritlerinden biri olan Volta sarı cübbesine

sitrinler takılmıştı. Çıraklığını birkaç sene önce bitirmiş, ace-

mi bir tırpan olduğu her hâlinden belliydi, belki yirmilerinin
başındaydı, yani insanın yaşını saymaya önem verdiği o yaş-

larda. Yüz hatları ve cildinin tonu Afrik eğilimleri gösteriyor-

du ki bu yüzden cübbesinin sarısı daha bir parlak geliyordu

göze.

"Peki, cübbeni sidik rengi seçmenin bir sebebi var mı?"
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Volta güldü. "Bence çok rahat ayak uyduracaksın. Tırpan
Goddard yakınındakilerin dilinin bıçakları kadar keskin ol-
masını sever."

"Niye onu takip ediyorsun?"

Bu dürüstçe sorulan soru, sidik taşlamasından daha çok

canını sıkmışa benziyordu. Volta azıcık da olsa savunmaya
geçti. "Tırpan Goddard bir vizyoner. Geleceğimizi görüyor.
Tırpan Cemiyeti'nin geçmişine değil, geleceğine dahil olma-
yı tercih ederim."

Rowan kafasını cama çevirdi. Havanın açık olduğu bir
gündü ama filmli camlar yüzünden sanki bir güneş tutulması
yaşanıyormuş gibi loş görünüyordu dışarısı. "Yüzlerce insanı

bir anda devşiriyorsunuz. Bahsettiğin gelecek bu mu?"

Sadece, "Bizim de diğer tırpanlarla kotamız aynı," dedi
Volta bu konuda.

Rowan kafasını tekrar Volta'ya çevirdiğinde tırpanın göz
teması kurmaktan kaçındığını gördü. "Seni hangi tırpan eğit-
ti?" diye sordu Rowan.

"Tırpan Nehru.”

Rowan mecliste Tırpan Faraday'in Tırpan Nehru'yla soh-

bet ettiğini hatırlıyor gibiydi. Araları iyi gibi görünüyordu.

"Senin Goddard'la takılman konusunda o ne düşünüyor?"

"Sen ona Saygıdeğer Tırpan Goddard diye hitap edecek-

sin," dedi Volta hafif kızgın bir tavırla. "Ve Tırpan Nehru'nun

ne hissettiği umurumda değil. Muhafazakâr tırpanların fikir-

lerinin artık bir geçerliliği yok. Değişim'in bilgeliğini göre-
meyecek kadar gözleri kör."

"Değişim"den elle tutulur somut bir şeymiş gibi bahsedi-

yordu adam. Sırf ağırlığı sayesinde, kişileri sadece ittirerek

güçlü kılacak bir şey gibi.

İşlenmiş bir çift demir kapının önünde durdular ve kapı
içeri girebilmeleri için yavaşça açıldı. "Geldik," dedi Volta.
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Çeyrek kilometrelik bahçe yolunun sonunda saray yav-

rusu bir malikâne vardı. Kapıda onları bir uşak karşıladı ve

malikânede önlerine düştü.

Rowan ânında gürültülü dans müziğinin saldırısına uğra-

dı. Sanki bir yeni yıl partisindeymişçesine her yerde insanlar

vardı. Sanki tüm malikâne amansız müziğin sızısıyla birlikte

dalgalanıyordu. İnsanlar gülüyor, içiyor, sonra daha fazla gü-

lüyordu. Misafirlerin bazıları tırpandı ve yalnızca Goddard'ın

tanındık müritleri değil, başka tırpanlar da vardı orada. Ayrı-

ca ufak çaplı ünlüler de vardı. Geri kalanlar ise muhtemelen

profesyonel parti misafirleri olan güzel insanlardı. Arkadaşı

Tyger'ın hedefi de onlardan biri olmaktı. Birçok çocuk bunu

söylerdi ama Tyger bunu gerçekten istiyordu.

Uşak onları bir malikâneden ziyade bir tatil yerine ait-

miş gibi görünen bir havuza götürdü. Havuzda şelaleler

ve bir bar vardı, başka güzel insanlar da içinde yüzüyor-

du. Tırpan Goddard havuzun öteki ucundaki, açık tarafı

önündeki eğlenceye bakan bir tatil kulübesindeydi. Birden

fazla üzerine düşen bimbotek vardı yanında. Kendine has

kraliyet mavisi cübbesini giyiyordu ama Rowan yaklaş-

tıkça bunun mecliste giydiği cübbenin daha transparan bir

versiyonu olduğunu anladı. Tatil cübbesi. Rowan adamın

gardırobunda elmas işlemeli mayosu da var mı diye merak

etmeden duramadı..

"Rowan Damisch!” dedi Tırpan Goddard onları görünce.

İçki dolu bir tepsi taşıyan bir uşağı Rowan'a bir kadeh şam-

panya vermesi için gönderdi. Rowan şampanya almayınca

Tırpan Volta bir kadeh alıp Rowan'ın eline tutuşturdu, ardın-

dan da kalabalık içinde kaybolup kendi başının çaresine bak-

sın diye Rowan'ı yalnız bıraktı.

"Lütfen, keyfini çıkar," dedi Goddard. "Ben sadece Dom

Pérignon içerim."
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Rowan bir yudum içip reşit olmayan bir tırpan çırağının
alkol kullandığı için ceza alıp almayacağını merak etti. Son-

ra böyle kuralların onun için geçerli olmadığını hatırladı. Bu
yüzden bir yudum daha içti.

"Bu küçük âlemi senin şerefine düzenledim," dedi tirpan
etraflarındaki partiyi işaret ederek.

"Benim şerefime derken ne demek istiyorsun?"

"Aynen öyle işte. Bu senin partin. Hoşuna gitti mi?”

Aşırılığın sürrealliği, şampanyadan bile daha sarhoş edi-

ciydi ama hoşuna gitmiş miydi? Daha çok tuhaf hissediyordu

kendini ve şeref konuğu olmak durumu daha da tuhaflaştırı-
yordu.

"Bilmiyorum. Daha önce bir partiye katılmadım," dedi

Rowan adama. Bu doğruydu, Rowan'ın doğduğu vakit ailesi

o kadar çok doğum günü görmüştü ki artık kutlama yapmayı
bırakmışlardı. Ona hediye almayı akıl ettiklerine bile şaşırı-
yordu Rowan.

"Öyleyse,” dedi Tırpan Goddard, “birçok partinin ilki ol-
sun bu."

Rowan karşısında kusursuz bir şekilde gülümseyen, ter

yerine karizma salgılayan bu adamın aynı zamanda Citra'y-

la onu ölümüne bir rekabete girmesi için manipüle eden kişi

olduğunu kendine hatırlatmak zorunda kaldı. Ancak adamın

tarzı insanın gözünü alıyordu. Ayrıca tüm bu eğlence ne ka-

dar tatsız olsa da adrenalinin kanına karışmasına engel ola-

miyordu.

Tırpan, Rowan otursun diye yanındaki sandalyeye vurdu

ve oğlan tırpanın sağ tarafındaki sandalyeye oturdu.

"Sekizinci emir tırpanların cübbesi, yüzüğü ve günlüğü dı-
şında hiçbir şeye sahip olamayacağını söylemiyor mu?"

"Doğru," dedi Tırpan Goddard neşeyle. "Ve bunların hiç-

biri benim değil. Yiyecekler cömert hayırseverlerin bağışı,
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misafirler kendi rızalarıyla buradalar ve bu güzeller güzeli

malikâne ben burada yaşamayı istediğim süre boyunca bana

ödünç verildi."

Malikâneden bahsedilince, havuzu temizleyen adam kısa

bir süreliğine kafasını kaldırdı ama sonra işine geri döndü.

"Emirleri tekrar okumanı tavsiye ederim," dedi Tırpan

Goddard. "Hiçbiri aslında tırpanların hayatı yaşanır kılan

zevklerden mahrum kalması gerektiğini söylemiyor. Muhafa-

zakâr tirpanların emirleri böyle yorumlaması başka zamanın

kalıntısı sadece."

Rowan bu konuda başka bir yorumda bulunmadı. Rowan'ı

etkileyen Tırpan Faraday'in mütevazı ve ciddi “muhafazakâr”

doğası olmuştu. Can alması karşılığında rock yıldızına yaraşır

yaşam vaadiyle Tırpan Goddard kendisine çıraklık teklif

etseydi, bunu reddederdi. Ancak Faraday ölmüştü ve Rowan

burada, kendisi için toplanmış yabancıları seyrediyordu.

"Bu benim partimse, burada tanıdığım başka insanların da

olması gerekmez mi?"

"Tırpanlar tüm dünyanın dostudur. Kollarını aç ve dünya-

yı kucakla." Belli ki Tırpan Goddard'ın her şeye bir cevabı

vardı. "Hayatın değişmek üzere, Rowan Damisch,” dedi, ko-

lunu sallayıp havuzu, partileyen misafirleri ve havuzun daha

sığ tarafındaki bittikçe yenilenen zengin yemek büfesini işa-

ret ederek. “Hatta çoktan değişti bile."

Parti misafirleri arasında hiç de buraya ait değilmiş gibi

görünen bir kız vardı. Gençti, taş çatlasa dokuz ya da on ya-

şındaydı ve havuzun sığ kısmında oynarken etrafındaki parti-

ye pek dikkat etmiyordu.

"Misafirlerinden biri partiye çocuğunu getirmiş sanırım,"

diye yorumda bulundu Rowan.

"O kız," dedi Goddard, "Esme ve ona iyi davranman akıl-

lica olur. Bugün tanışacağın en önemli kişi o.”
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"Nasıl yani?" what

"O tombul kız geleceğin anahtarı. Bu yüzden dua et de

senden hoşlansın."

Rowan, Goddard'ın gizemli yorumlarının üzerine gide-

cekti ama dikkati kendilerine doğru gelen, üzerindeki bikini

âdeta boyanmış gibi vücuduna yapışan güzel bir kıza kaydı.

Rowan gözlerini dikip baktığını biraz geç fark etti. Kız sırıttı,

Rowan da gözlerini kaçırıp kızardı.

"Ariadne, sana zahmet, çırağıma masaj yapar mısın?”

"Evet, Saygıdeğer Tırpan," dedi kız.

"Eee... belki sonra," dedi Rowan.

"Saçmalık," dedi tırpan. "Biraz gevşemeye ihtiyacın var

ve Ariadne büyülü elleriyle İsveç tekniğini kullanıyor. Bede-

nin sana teşekkür edecek."

Kız, Rowan'ı elinden tuttu ve Rowan'ın tüm direnci kırıl-

dı. Ayağa kalkıp kızın kendini götürmesine izin verdi.

"Bizim genç masajından memnun kalırsa," diye seslendi

Tırpan Goddard arkalarından, "yüzüğümü öpmene izin ve-

ririm."

Ariadne onu masaj çadırına doğru götürürken, Rowan se-

kiz ay sonra öleceğim diye düşündü. Öyleyse belki de bu süre

zarfında biraz hayatın tadını çıkarmaya evet diyebilirdi.
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Bizden nefret edenlerden çok bize hayranlık besleyenler

rahatsız ediyor beni. Çok fazla sayıda insan bize âdeta ta-

pıyor. Çok fazla sayıda insan bizden biri olmak istiyor ve

hiçbir zaman bizden biri olamayacaklarını bilmek de bu

arzularını dayanılmaz bir noktaya getiriyor çünkü çıraklar

sadece gençler arasından seçiliyor.

Biz tırpanların diğer insanlardan üstün olduğu inancı

saflıktan mı kaynaklanıyor, yoksa sapkın bir yüreğin oluş-

turduğu bir inanç mı? Zira insan canı almaktan keyif alan-

lar sapkın değil de nedir?

Yıllar önce bir dönem bizi taklit eden, bizim gibi dav-

ranan gruplar peyda olmuştu. Bizim tırpan cübbelerimize

benzeyen cübbeler giyiyorlardı. Bizim yüzüklerimize ben-

zeyen yüzükler takıyorlardı. Çoğu için kostüm giymekten

farksızdı bu ama bazıları gerçekten tırpan rolü yapıyor,

başka insanları kandırıp onlara sahte dokunulmazlık bah-

şediyordu. Devşirmek dışında hemen her şeyi yapıyorlardı.

Neredeyse her meslekten insanı taklit etmeyi yasakla-

yan kanunlar mevcut ancak bir tırpanı taklit etmeyi yasak-

layan herhangi bir kanun yok. Fırtına Bulutu'nun Tırpan Ce-

miyeti üzerinde herhangi bir yasama gücü olmadığından,

bizi ilgilendiren konulara dair herhangi bir kanun da yapa-

mıyor. Tırpan Cemiyeti'yle Devlet'in ayrılmasında öngörüle-

meyen bir boşluktu bu.

Ancak bu boşluk çok geçmeden giderildi. Vatoz Yılı'nda,

Altmış Üçüncü Dünya Meclisi'nde tüm bu taklitçilerin insan

içinde mümkün olan en şiddetli şekilde devşirilmesine ka-

rar verildi. İnsan böyle bir kararın sonucunun kan revan

içinde gerçekleşmesini beklese de aslında çok az böyle

devşirme oldu. Bu karar ilan edildiğinde, taklitçiler sahte
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cübbelerini çıkarıp normal hayatlarının içinde kayboldular.

Bu karar bugün bile geçerliliğini koruyor ancak çok nadi-

ren uygulanması gerekiyor çünkü tırpanları taklit edecek

kadar aptal insan pek yok.

Yine de mecliste zaman zaman bir taklitçiyle karşılaşıp

onu devşirmek zorunda kalan tırpanlara dair nadir hikâ-

yelere kulak misafiri oluyorum. Genelde bunun ne kadar

büyük bir baş ağrısı olduğundan bahis açılıyor; tirpanın işi

gücü bırakıp taklitçinin ailesini bulması ve onlara dokunul-

mazlık bahşetmesi gerektiğine dair.

Ancak taklitçiler daha çok ilgimi çekiyor benim. Ne ba-

şarmayı amaçlıyorlardı acaba? Yasaklı bir şeyin çekiciliği-

ne mi kapılmışlardı? Yakalanmanın tehlikesi mi onların ak-

Lini çelmişti? Yoksa hayatlarına son vermeyi, bunun birkaç

doğrudan yolunu seçecek kadar çok mu istiyorlardı?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Damgalanmış

Parti bir gün daha devam etti. Her açıdan aşırılık içeren bir

festival. Rowan da eğlenceye katıldı ama çoğunlukla kendini

buna zorunlu hissettiği için. İlgi odağı, o günün ünlüsüydü.

Havuzda güzel insanlar ona doğru yüzüyor, büfede sıranın

başında hep o olsun diye ona yerlerini veriyorlardı. Rahatsız

edici olsa da insanın başını döndürmüyor da değildi. Festival

ilgisinin bu sürreal doğasından hoşlanmadığını söyleyemez-

di. Marulun onur konuğuna dönüşmesinden.

Ancak diğer tırpanlar elini sıkıp Citra'yla olan ölümcül

müsabakasında ona bol şans dilediğinde kendine gelip duru-

mun vahametini hatırladı.

Kulübede ara sıra uyukluyor, her seferinde müzik, kahka-

halar ya da havai fişeklerin gürültüsüne uyanıyordu. Derken

ikinci günün öğleden sonrasında, artık sıkıldığında Tırpan

Goddard'ın bir fısıldaması herkesin haberdar edilmesine

yetti. Bir saat bile geçmeden tüm misafirler oradan ayrılmış,

uşaklar birden ürkütücü bir sessizliğe bürünen malikâneyi

temizlemeye başlamıştı. Şimdi sadece malikânede yaşayan

insanlar kalmıştı geriye: Tırpan Goddard, üç acemi tırpanı,

uşaklar ve Goddard'ın kulübesinde oturup sırada ne olduğunu

görmeyi bekleyen Rowan'a, bir hayalet misali yatak odasının

penceresinden bakan küçük kız Esme.
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Sarı cübbesi rüzgârda dalgalanan Tırpan Volta yanına gel-
di. "Burada hâlâ ne arıyorsun?"

"Başka nerede olabileceğimi göstermediniz ki," dedi
Rowan.

"Gel benimle," dedi Volta. "Eğitimine başlama vakti geldi."

Malikânenin bodrumunda bir şarap mahzeni bulunuyordu.

Tuğladan nişlerde yüzlerce, belki binlerce şişe şarap yatıyor-

du. Mahzeni minimum miktarda ampul aydınlatıyor, gölgele-
rin uzamasına ve nişlerin tanımsız cehennemlere açılan kapı-

lara benzemesine neden oluyordu.

Tırpan Volta, Rowan'ı mahzenin ana odasına, Goddard

ile diğer tırpanların beklediği yere getirdi. Tırpan Rand yeşil

cübbesinin cebinden bir cihaz çıkardı. Bir tabancayla bir el

fenerinin birleşimine benziyordu.

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu.

"Ayar makinesi," diye cevap verdi Rowan. Birkaç sene

önce, öğretmenleri Rowan'ın suratsızlığının artık depresyona

kaydığına karar verdiğinde nanitlerine ayar çekilmişti. Bu beş

ya da altı sene önceydi. Ayarlama süreci acısızdı ve etkisi an-

laşılır değildi. Rowan pek bir fark hissetmese de etrafındaki

herkes onun daha fazla gülümsemeye başladığını söylemişti.

"Kollarını aç, bacaklarını arala," dedi Tırpan Rand. Rowan

ona denileni yaptı ve Tırpan Rand ayar makinesini bir tür bü-

yülü asa gibi tüm vücudunun üzerinde gezdirdi. Rowan el ve

ayaklarında minik bir karıncalanma hissetse de bu çabucak

geçti. Kadın geri çekilince Tırpan Goddard öne çıktı.
"Daha önce 'birini kuytuda kıstırmak' lafını duymuş muy-

dun?" diye sordu Goddard.

Rowan başını iki yana sallarken diğer tırpanların etrafını

çevirerek onu çemberin ortasında bıraktıklarını fark etti.

"Eh, şimdi bunun ne demek olduğunu öğreneceksin."
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Diğer tırpanlar üzerlerindeki cübbeyi çıkardı. Tunik ve iç

çamaşırlarıyla kalan tırpanlar agresif dövüş pozları aldı. Her

birinin suratında bir kararlılık, hatta birazcık da coşkulu bir

beklenti ifadesi vardı. Rowan başına gelecekleri başlamadan

bir saniye önce fark edebildi.

Aralarındaki en cüsseli olan Tırpan Chomsky bir adım öne

çıkıp haber vermeksizin yumruğunu savurdu ve Rowan'ın

yanağına öyle sert bir darbe indirdi ki Rowan olduğu yerde

döndü, dengesini kaybedip tozlu zemine yığıldı.

Rowan yumruğun şokunu, acının keskinliğini hissetti ve

nanitlerinin ağrı kesicileri kanına salgılamasının beraberin-

de getireceği sıcaklığı beklemeye koyuldu. Ancak rahatlama

gelmedi. Bunun yerine acı arttıkça arttı.

Korkunç bir histi.

Ezici.

Rowan daha önce böyle bir acı tatmamıştı, böyle bir acının

var olduğunu hayal bile edemezdi.

"Ne yaptınız?” diye çığlık attı. "Bana ne yaptınız?"

“Nanitlerini kapattık,” dedi Tırpan Volta sakince, “ki ata-

larımızın bir zamanlar hissettiklerini hisset."

“Eski bir laf vardır,” dedi Tırpan Goddard ona. “Cefa ol-

madan sefa süremezsin." Samimiyetle Rowan'ın omzunu

kavradı. "Ve ben çok sefa sürmeni istiyorum."

Sonra da ayağa kalkıp diğerlerine devam etmeleri için

işaret etti ve Rowan'ı eşek sudan gelinceye kadar dövmeye

başladılar.

Şifa nanitleri olmadan iyileşmek, iyiye gitmeden önce her

şeyin daha da berbatlaştığı, yavaş, sefil bir süreçti. İlk gün
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Rowan ölmeyi diledi. İkinci gün gerçekten ölümün kıyısında

olduğunu sandı. Başı zonkluyor, düşünceleri savruluyordu.

Olur olmaz zamanda bilinci açılıp kapanıyordu. Nefes al-

makta güçlük çekiyordu ve birkaç kaburgasının kırıldığından

emindi. Dayağın sonunda Tırpan Chomsky çıkık omzunu ye-

rine acı verici bir şekilde oturttuysa da kalbinin her atışıyla

omzu da sızlıyordu.

Günde birkaç defa Tırpan Volta ziyaretine geliyordu.

Rowan'ın yanına oturuyor, ona kaşık kaşık çorba içiriyor

ve yarılmış, şişkin dudaklarından dökülen çorbayı siliyordu.

Adamın etrafında bir hale var gibiydi ama Rowan bu efektin

gözüne aldığı hasardan kaynaklandığını biliyordu. Retinası-

nın yerinden çıktığını duymak onu şaşırtmazdı.

"Dudağım yanıyor," dedi Volta'ya tuzlu çorba dudakların-

dan aşağı dökülürken.

"Bir süre yanacak," dedi Volta içten bir şefkatle. "Ama ge-

çecek ve bu seni daha güçlü kılacak."

"Bu beni nasıl daha güçlü kılabilir ki?” diye sordu, sanki

bir balinanın hava deliğinden konuşuyormuşçasına kelimele-

rinin ne kadar akıcı ve karmakarışık çıktığını duyunca dehşe-

te düştü.

Volta ona bir kaşık daha çorba içirdi. “Bundan altı ay sonra

bu konuda haklı olup olmadığımı konuşuruz."

Başka kimse gelmezken onu ziyarete geldiği için adama

teşekkür etti.

"Bana Alessandro diyebilirsin," dedi Volta.

"Bu senin gerçek adın mı?" diye sordu Rowan.

"Hayır, gerizekâlı, bu Volta'nın ilk adı."

Rowan, Tırpan Cemiyeti'nde birini en fazla bu kadar ya-
kından tanıyabileceğini tahmin etti.

"Teşekkür ederim, Alessandro."
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İkinci günün akşamı, Rowan'ın sanrılarının arasında God-

dard'ın önemli olduğunu söylediği kız ziyarete geldi. Adı

neydi bu kızın? Amy? Emmy? Ha, doğru: Esme.

"Sana bunu yapmaları canımı çok sıkıyor," dedi, gözleri

yaşlıydı. "Ama iyileşeceksin."

Tabii ki iyileşecekti. Bu konuda herhangi bir seçim şansı

yoktu. Fanilik günlerinde insanlar ya ölürdü ya da iyileşirdi.

Artık sadece tek bir seçenek vardı.

"Niye buradasın?"

"Nasıl olduğunu görmek için," dedi kız.

?"

Kız konuşmadan önce tereddüt etti. Sonra da gözlerini

kaçırdı. "Tırpan Goddard ve arkadaşları evimin yakınındaki

bir alışveriş merkezine geldiler. Benim dışımda yemek bölü-

mündeki herkesi devşirdiler. Sonra da bana onlarla birlikte

gelmemi söyledi. Ben de geldim."

Bu hiçbir şeyi açıklığa kavuşturmuyordu ama kızın

yapabildiği, belki de sahip olduğu tek açıklama buydu.

Rowan, bu kızın malikânede herhangi bir amacı olmadığı-

nı görebiliyordu. Yine de Goddard kızla ters düşen herke-

sin ağır bir şekilde cezalandırılacağına dair emir vermişti.

Kız hiçbir durumda rahatsız edilmeyecekti ve malikânede

istediği zaman istediğini yapabilecekti. Tırpan Goddard'ın

dünyasında Rowan'ın şimdiye dek karşılaştığı en büyük

gizem bu kızdı.

"Bence sen diğerlerinden daha iyi bir tırpan olacaksın,"

dedi kız ona ama niye böyle düşündüğünü açıklamadı. Belki

de içine böyle doğmuştu ama bu konuda daha fazla yanılıyor

olamazdı.
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"Ben tırpan olmayacağım,” dedi kıza. Bunu itiraf ettiği ilk

kişi oydu.

"İstersen olursun," dedi kız. "Ve bence isteyeceksin."

Ardından da acı ve bu ihtimalle onu baş başa bırakıp gitti.

Tırpan Goddard üçüncü güne kadar Rowan'ın odasına uğra-

madi.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu adam. Rowan adama

tükürerek karşılık vermek istese de bunun çok canını yaka-

cağını, hatta bu yüzden ikinci bir dayak yiyebileceğini bili-

yordu.

"Sence nasıl hissediyorum?” diye cevapladı Rowan.

Adam yatağın ucuna oturup Rowan'ın suratına dikti göz-

lerini. “Gel, kendin gör." Sonra da Rowan'ın yataktan kalk-

masına yardım etti ve Rowan topallayarak üzerinde bir boy

aynası bulunan gösterişli bir gardırobun önüne gitti.

Rowan kendini neredeyse tanıyamadı. Yüzü o kadar şiş-

mişti ki bir balkabağına benziyordu. Suratındaki ve vücudun-

daki morluklar renk spektrumunun her tonunu taşıyordu.

"Hayatın işte burada başlıyor,” dedi Goddard ona. “Gör-

düğün şey oğlanın ölümü. Yerine bir adam doğacak."

"Boş laflar," dedi Rowan adamın ne tepki vereceğini

umursamadan.

Goddard sadece bir kaşını kaldırmakla yetindi. "Belki

de... ama bunun hayatındaki bir dönüm noktası olduğunu ve

her dönüm noktasının önemli bir olayla damga vurması ge-

rektiğini inkâr edemezsin, bir damga gibi üzerinde iz bırakan

bir olayla.

Demek artık damgalanmıştı. Yine de tüm bunların daha me-

şakkatli bir yolcuğun başlangıcı olduğunu tahmin ediyordu.

"Dünya bizim gibi olmak istiyor," dedi Goddard, Rowan'a.

"Ne bir bedel ne de pişmanlık olmadan istediğimizi alıp
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dilediğimizi yapmamızı kıskanıyorlar. Ellerinden gelse cüb-

belerimizi çalıp kendileri giyerler. Sana kraliyetten bile üstün

olma imkânı tanındı, bu yüzden en azından sana sağladığım
bu başlangıç ayinine ihtiyaç vardı."

Goddard olduğu yerde durup birkaç saniye daha Rowan'ı

seyretti. Sonra da cübbesinden ayar makinesini çıkardı. "Kol-
larını aç, bacaklarını arala."

Rowan alabildiği en derin nefesi aldı ve ona denileni yaptı.

Goddard makineyi üzerinde gezdirdi. Rowan elleriyle bacak-

larındaki karıncalanmayı hissetse de uyuşturucuların sıcaklı-

ğını ya da acısının azaldığını hissetmedi.

"Hâlâ canım yanıyor," dedi adama.

"Yanacak tabii. Ağrı kesicilerini aktif hâle getirmedim,

sadece şifa nanitlerini çalıştırdım. Sabaha yepyeni uyanacak-

sın ve eğitimine başlamaya hazır olacaksın. Ancak bugünden

sonra bedeninin çektiği acıyı sonuna kadar hissedeceksin."

"Niye?" diye sormadan edemedi Rowan. "Sağduyulu han-

gi insan böyle bir acıyı hissetmek ister ki?"

"Sağduyulu olmak abartılıyor,” dedi Goddard. "Ben 'sağ-

duyulu' olmaktansa zihnimin net olmasını tercih ederim."
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Mesele ölüm olduğunda, biz tırpanların herhangi bir raki-

bi yok. Elbette ateşi saymazsanız. Ateş, bir tırpanın bıçağı

kadar hızla ve kati bir ölüme yol açar. Korkutucu olsa da

Firtina Bulutu'nun bile düzeltemeyeceği bir şeyin olması

gerçeği bir şekilde içimi rahatlatmıyor değil. Diriliş mer-

kezlerinin tedavi edemeyeceği bir hasar türünün olması.

Bir kere tutuştunuz mu, bunun geri dönüşü yok.

Ateş yüzünden can vermek, geriye kalan tek doğal ölüm.

Ancak neredeyse hiç yaşanmıyor. Fırtına Bulutu gezegenin

her santimetresinde ısıyı denetleyip daha burnunuza du-

manın kokusu gelmeden yangınlara müdahale ediyor. Her

ev ve ofis binasında, ne olur ne olmaz diye birden fazla

yedeğiyle birlikte güvenlik sistemleri mevcut. Daha uçlarda

olan ton tarikatları genelde ölümsü üyelerini yakarak bunu

kalıcı hâle getirmeye çalışsa da ambu-dronlar genelde

buna müdahale ediyor.

Her birimizin yangınlardan korunduğunu bilmek iyi bir

şey, değil mi? Tabii ki korunmadığımız bir vakte kadar.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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İki Dişli Çatal İşareti

Citra'nın günleri eğitim ve devşirmelerle dolu geçiyordu.

Citra her gün Tırpan Curie'yle birlikte tamamen rastgele

seçilen kasabalara gidiyordu. Tırpanın zayıf bir av arayışıy-

la dişi bir aslana dönüşerek sokaklar, alışveriş merkezleri ve

parklarda turlamasını seyrediyordu. Citra, Tırpan Curie'nin

deyimiyle "durağanlaşanların" işaretlerini görebilmeye baş-

lamıştı, gerçi Citra bu insanların devşirilmeye ne kadar ha-

zırlıklı olduğu konusunda hâlâ şüphedeydi. Ölümün çırağı

olmadan önce kendi çocukluğunun kaç gününü yorgun argın

geçirdiğini merak ediyordu. O günlerden birinde Tırpan Cu-

rie'nin yolu Citra'yla kesişse, onu da devşirir miydi?

Bir gün öğrencilerin okuldan ayrıldığı saatlerde bir ilköğ-

retim okulunun yanından geçiyorlardı ve Citra'nın midesine

tirpanın o çocuklardan birini devşireceğine dair bir taş oturdu.

"Çocukları devşirmem,” dedi Tırpan Curie ona. "Dura-

ğanlaşan bir çocukla hiç karşılaşmadım ve karşılaşsam bile

onları devşirmem. Bu konuda meclisten uyarı aldım ama beni

hiç cezalandırma gereği duymadılar."

Tırpan Faraday'in böyle bir kuralı yoktu. Onun olayı, Fa-

nilik Çağı istatistikleriydi. O günlerde ergenlik öncesi ölüm-

ler epey azalmış olsa da yine de tamamen ortadan kalkmış

değildi. Beraber geçirdikleri süre zarfında Citra onun böyle
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bir devşirme yaptığını bir kez görmüştü. Citra ya da Rowan'ı

yanına almamıştı ve o akşam yemekte kontrol edemediği hıç-

kırıklarla hüngür hüngür ağlamaya başlamış, müsaade isteyip

masadan ayrılmak zorunda kalmıştı. Citra tam zamanlı bir

tırpan olursa, seçim komitesiyle ters düşme pahasına Tırpan

Curie'ninki gibi bir politika izleyecekti.

Hemen her akşam tırpanla birlikte yas tutan aile üyeleri-

ne yemek yapıyorlardı. Çoğu rahatlamış olarak ayrılıyordu

oradan. Kimileri avutulmaz, öfkeli, nefret dolu oluyordu ama

böyle insanların sayısı azdı. Hasat Meclisi öncesindeki gün-

lerde Citra için yaşam ve ölüm böyle geçiyordu işte. Rowan'ı

ve onun nasıl olduğunu düşünmeden edemiyordu. Onu gör-

mek için can atıyordu ama aynı zamanda o günü endişeyle

bekliyordu çünkü birkaç ay içinde öyle ya da böyle onu son

kez göreceği gün gelecekti.

Ayrıca Tırpan Faraday'in başka bir tırpan tarafından öl-

dürüldüğünü kanıtlarsa, Tırpan Cemiyeti'nin amansız çarkına

bir çomak sokabileceğine dair küçük bir umuda bel bağlıyor-

du. Citra'yı Rowan'ı devşirmekten ya da Rowan tarafından

devşirilmekten kurtaracak bir çomak.

Citra'nın haber vermesi gereken yakınını kaybetmiş insanla-

rin çoğu aynı türden insanlardı; kocalar, eşler, çocuklar, ebe-

veynler. Başta Tırpan Curie kendisini bu kalbi kırık insanlarla

ilgili görevlendirdiği için kızgındı ama çok geçmeden bunun

sebebini kavradı. Tırpan Curie bunu kendisi yapmaktan ka-

çındığı için onu değil, Citra bunu tecrübe edebilsin ve trajedi

karşısında şefkat göstermeyi öğrenebilsin diye onu gönderi-

yordu. Duygusal olarak tüketen bir şey olsa da aynı zamanda

tatmin edici bir işti. Onu tırpanlığa hazırlıyordu.

Devşirme sonrası tecrübesi sadece bir kez farklıydı. Göre-

vinin ilk kısmı devşirilen kişinin birinci dereceden akrabalarını

T.me/Cinciva



TIRPAN

bulmaktı. Birinci dereceden hiçbir akrabası yok gibi gözüken

bir kadın vardı, sadece uzun zamandır görüşmediği bir erkek

kardeşi vardı kadının. Ailelerin altı ya da daha fazla yaşayan

nesilden oluşan karmaşık birer ağ oluşturduğu bu çağda tuhaf

bir durumdu bu. Ancak bu zavallı kadının sadece bir erkek

kardeşi vardı. Citra adresi buldu, oraya gitti ama bu adresin

pek üzerinde durmadı. Kapısına dayanana kadar nereye gel-

diğini fark etmedi bile.

Burası geleneksel anlamda bir ev değil, bir manastırdı.

Tarihi manastırlara benzeyen şekilde inşa edilmiş, kerpiç du-

varlarla çevrili bir bina. Ancak o antik yapıların aksine, bu

binanın kapısının üzerinde haç değil, iki dişli bir diyapazon

asılıydı. İki dişli çatal. Bu, ton tarikatlarının işaretiydi.

Burası bir Tonist manastırıydı.

Citra hafiften yabancı ve karanlık bir gizeme sahip olan

şeylerle karşılaşan herkes gibi ürperdi.

"O manyaklardan uzak dur," demişti babası bir keresin-

de. "Onlara katılan insanlar bir daha ortaya çıkmıyor" ki bu

saçmalığın daniskasıydı. Bu çağda kimse gerçek anlamda

kaybolmazdı. Fırtına Bulutu herkesin her an nerede olduğu-

nu biliyordu. Elbette bunu başkalarıyla paylaşmak zorunda

değildi.

Başka zaman olsa, Citra babasının nasihatini kaale alırdı.

Ancak devşirilen birinin yakın bir akrabasına ulaşmaya çalı-

şıyordu ve bu herhangi bir kaygıdan üstün geliyordu.

Kapısı olan bir kemerden manastira girdi. Kapı kilitli de-

ğildi. Buram buram kokan beyaz gardenyalarla dolu bir bah-

çede buldu kendini. Ton tarikatının olayı aroma ve sesti. Gör-

me duyusuna pek hürmet etmezlerdi. Hatta daha aşırıcı Tonist

grupları kendilerini kör ederler, Fırtına Bulutu da istemeye

istemeye buna izin vererek şifa nanitlerinin onların görüşünü

düzeltmesini engellerdi. Bu korkunç bir şey olmakla birlikte,
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birçok tanrıyı mezara gönderen bir dünyada inanç özgürlüğü-

nün sayılı tezahürlerinden biriydi.

Bahçenin içindeki taş patikayı takip eden Citra, üzerinde

iki dişli çatal işareti bulunan bir kiliseye ulaştı ve ağır, meşe

kapıları iterek açtığında sıra sıra bankların dizili olduğu şape-

le girdi. Şapelin iki yanında vitraylar olsa da içerisi loştu. Vit-

raylar Fanilik Çağı'ndan kalmamıştı ve üzerindekiler Tonist

dinine aitti. Çeşitli tuhaf sahneler resmedilmişti: bükülmüş

sırtında devasa bir diyapazon taşıyan üstü çıplak bir adam;

çatlayan ve etrafa yıldırımlar saçan bir kaya; topraktan fırla-

miş çifte sarmal şeklinde solucanımsı bir yaratıktan kaçan bir

kalabalık.

Bu sahneler hoşuna gitmedi ve bu insanların neye inandı-

ğını bilmese de bunları gülünç buldu. Deli saçması. Bu sözde

dinin, Fanilik Çağı inançlarının parçalarının gelişigüzel bir

araya getirilmiş hâli olduğunu herkes bilirdi. Yine de nasıl

oluyorsa, kendini bu tuhaf ideolojik mozaiğe kaptıran insan-

lar vardı.

Bir rahip, keşiş ya da tarikatın din adamı, artık ne deni-

yorsa, onlardan biri sunakta monoton bir sesle ilahi okuyup

yanan mumları teker teker söndürüyordu.

"Pardon," dedi Citra. Sesi istediğinden çok daha yüksek

çıkmıştı. Şapelin akustiğinin bir oyunu.

Adam kızın sesinden irkilmedi. Bir mumu daha söndürdü,

ardından gümüş mum söndürücüyü bırakıp dikkat çekici bir

topallamayla kızın yanına geldi. Acaba numara mı yapıyor,

yoksa inanç özgürlüğü sebebiyle topallamasına sebep olan

şeyin böyle kalmasına izin mi verildi diye merak etti Citra.

Adamın yüzündeki kırışıklıklara bakılırsa, köşe alma vakti

geldi de geçiyordu.

"Benim adım Papaz Beauregard," dedi adam. "Buraya gü-

nah çıkarmaya mı geldiniz?"
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"Hayır," deyip kolundaki tırpan bandını gösterdi. "Robert

Ferguson'la görüşmem gerek."

"Kardeş Ferguson öğle inzivasında. Onu rahatsız ede-

mem."

"Bu önemli," dedi adama.

Papaz iç geçirdi. "Pekâlâ. Başa gelecek olandan kaçıl-

maz." Sonra da Citra'yı yalnız bırakıp topallayarak oradan

uzaklaştı.

Citra etrafındaki tuhaflıkları incelemeye başladı. Ön ta-

raftaki sunakta içi su dolu, granitten bir havuz vardı, ancak

bu su bulanık ve pis kokuluydu. Sunağın hemen arkasında,

tüm kilisenin odak noktasında binanın çatısındakine benze-

yen, çelikten, iki dişli bir çatal vardı. Bu çatal yaklaşık iki

metreydi ve obsidiyen bir tabandan çıkıntı yaparak çıkıyor-

du. Onun yanında, kendi küçük platformunda, siyah kadife

bir yastığın üzerinde duran plastik bir tokmak bulunuyordu.

Ama Citra'nın dikkatini çeken şey çataldı. Devasa çatal silin-

dir şeklindeydi, pürüzsüzdü ve dokunulunca soğuktu.

“Ona tokmakla vurmak istiyorsun, değil mi? Buyur, yasak

değil."

Citra olduğu yerde zıplayıp bu şekilde gafil avlandığı için

kendine sövdü.

"Ben Kardeş Ferguson," dedi adam yaklaşırken. "Benimle

mi görüşmek istemiştiniz?"

"Ben Saygıdeğer Tırpan Marie Curie'nin çırağıyım," dedi

Citra adama.

"Onu duymuştum."

"Buraya bir ölüm bildirme görevi için geldim."

"Dinliyorum."

"Ne yazık ki kız kardeşiniz Marissa Ferguson bugün öğ-

leden sonra bir çeyrekte Tırpan Curie tarafından devşirildi.

Başınız sağ olsun."
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Adam ne kızgın ne de şaşırmış görünüyordu, kabullenmiş

bir hâli vardı. "Bu kadar mı?"

"Nasıl yani? Beni duymadınız mı? Size kız kardeşinizin

bugün devşirildiğini söyledim."

Adam iç geçirdi. "Başa gelecek olandan kaçılmaz."

Şimdiye dek Tonistleri hazzetmediyse bile, artık kesinlikle

hazzetmiyordu. "Bu mu yani?” diye sordu. "Bu sizin ‘kutsal’

lafınız falan mı?"

"Bu bir laf değil; yaşadığımız basit bir gerçek sadece."

"Evet, neyse ne. Kız kardeşinizin cenazesi için hazırlık

yapmanız gerekiyor çünkü bu da geliyor ve kaçınılmaz."

"Ama ben bu konuda bir adım atmazsam, cenazeyi Fırtına

Bulutu düzenlemez mi?"

"Hiç mi umurunuzda değil?"

Cevap vermeden önce adam bir süre düşündü. “Tırpanın

getirdiği ölüm doğal ölüm değildir. Biz Tonistler bunu tanı-

miyoruz."

Citra adamı azarlama dürtüsünü bastırıp boğazını temiz-

ledi ve profesyonelliğini korumak için elinden geleni yaptı.

"Bir şey daha var. Onunla birlikte aynı evde yaşamasanız da

onun kayıt altındaki tek akrabası sizsiniz. Bu da bir seneliği-

ne devşirilme dokunulmazlığına hak kazandığınız anlamına

geliyor."

"Dokunulmazlık istemiyorum,” dedi adam.

"Niye şaşırmadım acaba?” İlk kez dokunulmazlığı redde-

den biriyle karşılaşıyordu. Cesareti kırılmış en üzgün insanlar

bile, yüzüğü öperdi.

“Görevinizi yerine getirdiniz. Artık gidebilirsiniz,” dedi

Kardeş Ferguson.

Citra öfkesini ancak bir yere kadar dizginleyebilirdi. Ada-

ma bağırıp çağıramazdı. Boynuna tekme atmak ya da bir dir-

sek darbesiyle adamı yere yıkmak için Bokator hamlelerini
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kullanamazdı. Bu yüzden yapabildiği tek şeyi yaptı. Tokmağı

alıp tüm öfkesiyle diyapazona sert bir darbe indirdi.

Çatal öyle kuvvetle titreşti ki bu titreşimi dişlerinde ve

kemiklerinde hissetti Citra. Bir çanın çıkaracağı içi boş bir

çınlama değildi bu. Bu ton dolgun ve yoğundu. Öyle şaşır-

mıştı ki içindeki öfke dağılıvermişti. Beyninde, midesinde

ve omurgasında yankılanıyordu. Ton normalde olacağından

daha uzun süre çınladı, sonra da yavaşça kesilmeye başladı.

Daha önce aynı anda bu kadar sarsıcı ve bu kadar rahatlatıcı

bir şey tecrübe etmemişti. Sadece, "Bu neydi?" diyebildi.

"Sol diyez," dedi Kardeş Ferguson. “Gerçi inançlılar arasın-

da bunun aslında la bemol olduğuna dair bir tartışma da var.”

Çatal hâlâ belli belirsiz çınlıyordu. Citra kenarlarının hâlâ

bulanık olduğunu, çatalın hâlâ titreştiğini görebiliyordu. Ça-

tala dokunduğu anda çınlaması kesildi.

"Sormak istediğin sorular var," dedi Kardeş Ferguson.

"Elimden geldiğince cevap vereceğim."

Citra herhangi bir sorusu olduğunu inkâr etmek istedi ama

aslında gerçekten merak ettiği şeyler olduğunu fark etti.

"Siz neye inanıyorsunuz?"

"Birçok şeye inanırız."

“Bir tanesini söyle."

"Ateşin sonsuza dek yanmaması gerektiğine inanırız."

Citra sunaktaki mumlara baktı. "Papaz o yüzden mi mum-

ları söndürüyordu?"

"Ritüelimizin bir parçası, evet."

“O zaman karanlığa mı tapıyorsunuz?"

"Hayır," dedi adam. “Bu sık karşılaştığımız bir yanılgı.

İnsanlar bunu bizi karalamak için kullanıyor. Bizim tapındı-

ğımız şeyler insanın gözle göremediği dalga boyları ve titre-

şimler. Biz Büyük Titreşim'e ve onun bizi bu durağanlıktan

kurtaracağına inanıyoruz."
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Durağanlık.

Tırpan Curie'nin devşirmek için seçtiği insanları tanımla-

mak için kullandığı kelimeydi bu. Kardeş Ferguson gülümse-

di. "Artık içinde bir şeyler yankılanmaya başladı, değil mi?"

Adamın delici bakışlarından kaçınmak için gözlerini ka-

çırdı ve gözü taş havuza takıldı. Onu işaret etti. "Kirli suyun

olayı ne?"

“O ilkel çorba! İçi mikrop dolu! Fanilik Çağı'nda bu havu-

zun içindekiler bütün şehirleri kırıp geçerdi. Buna 'hastalık'

deniyordu."

"Adını biliyorum."

Adam parmağını pis suya daldırıp içinde gezdirdi. "Çiçek

hastalığı, çocuk felci, Ebola, şarbon, hepsi var burada ama

şimdi bizim için zararsızlar. İstesek bile hasta olamayız."

Parmağını kirli çamurlu sudan çıkarıp yaladı. "Buradaki tüm

suyu içebilirim ve midemi bile bozmaz. Ne yazık ki artık

suyu bağırsak kurduna çeviremiyoruz."

Citra başka bir şey söylemeyip arkasına bakmadan oradan

ayrıldı... Ama günün geri kalanında o leş gibi kokan suyun

kokusu burnundan gitmedi.
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Firtina Bulutu'nun sorumluluklarıyla benim sorumlulukla-

rimin bir alakası yok. Fırtına Bulutu'nun amacı insanlığın

sürekliliğini sağlamak. Benimkisiyse insanlığa şekil ver-

mek. Fırtına Bulutu ağacın köküyse, ben de dallarını buda-

yarak ağacın sağlıklı kalmasını sağlayan makasım.. İkimiz

de gerekliyiz. Ve birbirimize ihtiyacımız var.

Firtina Bulutu'yla olan sözümona ilişkimi özlemiyo-

rum, müridim olarak görmeye başladığım acemi tirpanlar

da özlemiyor. Fırtına Bulutu'nun hayatımıza olan davetsiz

müdahalelerinin olmaması bir nimet, zira hayatı herhan-

gi bir güvenlik ağı olmadan yaşamamıza olanak sağlıyor.

Daha yüce bir güce sığınmaya gerek kalmadan. Tanıdığım

en yüce güç benim ve bunun böyle olması hoşuma gidiyor.

Zaman zaman şikâyet edilen devşirme metotlarıma

gelecek olursam, bu konuda sadece şunu söyleyebilirim:

Ağaca elinden geldiğince şekil vermek değil midir bahçı-

vanın görevi? Ve gökyüzüne doğru fazlaca uzanan dalların

öncelikli olarak budanması gerekmez mi?

-S. T. Goddard'ın devşirme günlüğünden
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Sanal Tavşan Deliği

Citra'nın odasının bulunduğu katta, koridorun diğer ucunda

çalışma odası bulunuyordu. Evdeki diğer odalarda olduğu

gibi burada da birden fazla duvarda pencere vardı ve Tırpan

Curie'nin hayatının geri kalan her alanı gibi, burası da kusur-

suz bir düzen içerisindeydi. Bu odada Citra'nın çalışmaları

için kullandığı bir bilgisayar arayüzü mevcuttu, Faraday'in

aksine, Tırpan Curie eğitimde dijitalden kaçınmıyordu. Bir

tırpan çırağı olarak Citra'nın normal insanların ulaşamadığı

veritabanlarına ve bilgilere erişimi vardı. Buna "arkabeyin"

deniyordu; Fırtına Bulutu'nun hafızasında bulunup da insan

tüketimi için düzenlenmemiş tüm ham verinin bulunduğu yer.

Çıraklığından önce bir şeyler için normal bir arama yaptı-

ğında, Fırtına Bulutu istisnasız araya girer, "Bir hediye aradı-

ğını görüyorum. Kimin için olduğunu sorabilir miyim? Belki

uygun bir hediye seçmene yardımcı olabilirim," derdi. Citra

bazen Fırtına Bulutu'nun yardım etmesine izin verir, başka

zamanlardaysa kendi başına aramanın tadını çıkarırdı. Ancak

tırpan çırağı olduğundan beri, Fırtına Bulutu veriden öte bir

şey değilmiş gibi ürkütücü bir sessizliğe bürünmüştü.

"Buna alışman gerekecek," demişti Tırpan Faraday çırak-

lığının ilk günlerinde. "Tırpanlar Fırtına Bulutu'yla konuşa-

maz ve o da bizimle konuşmaz. Ama zamanla bu sessizliğe
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alışacaksın ve Fırtına Bulutu'nun eksikliğiyle gelen özgüveni
takdir edeceksin."

Şu anda Fırtına Bulutu'nun verileri arasında gezerken

yapay zekânın yardımına hayır demezdi çünkü dünya ça-

pındaki güvenlik kamerası sistemi onun bu çabasını boşa çı-

karmak üzere tasarlanmıştı sanki. Tırpan Faraday'in öldüğü

günkü hareketlerini bulmaya çalışmak beklediğinden daha

zor oluyordu. Arkabeyindeki kamera kayıtları kameraya

göre ya da hatta konuma göre bile düzenlenmemişti. Görü-

nüşe göre Fırtına Bulutu onları konsepte göre ilişkilendiri-

yordu. Dünyanın farklı yerlerindeki anlık benzer trafik pa-

ternleri birbiriyle ilişkilendirilmişti. Benzer yürüyüşe sahip

insanları gösteren kayıtlar birbiriyle ilişkilendirilmişti. Bir

ilişki kümesi, sokak kameralarının yakaladığı her biri birbi-

rinden daha muhteşem günbatımlarından oluşuyordu. Citra,

Firtina Bulutu'nun dijital hafızasının yapısının biyolojik bir

beyne benzediğini fark etti. Her bir video kaydının her bir

ânı farklı yüzlerce kriter kullanılarak birbiriyle ilişkilendi-

riliyordu, bu yüzden Citra'nın peşine düştüğü her bağlantı

onu ayrı bir sanal nötronlardan oluşan bir tavşan deliğine

sürüklüyordu. Birinin beyin korteksini parçalarına ayırarak

o kişinin zihnini okumaya çalışmaktan farksızdı bu. Saç baş

yolduruyordu insana.

Tırpan Cemiyeti'nin arkabeyinde araması imkânsız olan

şeyleri arayabilmek için kendi algoritmalarını yarattığını bi-

liyordu, ancak kadını şüphelendirmeden Tırpan Curie'den

bunları isteyemezdi. Citra'nın söylediği her yalanı fark ede-

bildiğini göstermişti kadın, hâliyle Citra'nın kendini yalan

söylemesini gerektiren bir pozisyona sokmaması daha iyi

olurdu.

Bu arama bir proje olarak başlamış, çabucak bir imtiha-

na evrilmiş, şimdiyse bir takıntıya dönüşmüştü. Citra her gün
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bir iki saatini Tırpan Faraday'in son hareketlerinin kayıtlarını

bulmaya ayırıyor ama eli boş dönüyordu.

Sessizliğini korurken bile, Fırtına Bulutu'nun onun bu

çabalarını seyredip seyretmediğini merak etti. Aman aman,

görüyorum da beynimi kurcalıyorsun, derdi konuşmaya izni

olsa, sanal gözünü kırpmayı da ihmal etmeden. Yaramaz kız

seni.

Derken haftalar sonra Citra'nın kafasına dank etti. Fırtı-

na Bulutu'na yüklenen her şey arkabeyinde saklanıyorsa, o

zaman orada sadece kamu kayıtları değil, kişisel kayıtlar da

vardı. Başka insanların mahremine ulaşamazdı ama kendi

yüklediği her şeye ulaşabilirdi. Bu da demektir ki aramaları-

nin tohumunu kendi belirleyebilirdi.

"Çıraklığım sırasında ailemi ziyaret etmemi engelleyen bir

kural yok."

Citra bir akşam yemeği sırasında, uyarmadan, konuş-

manın bağlamı dışında açtı bu meseleyi. Bu şekilde Tırpan

Curie'nin savunmasını aşmayı umuyordu. Tırpan Curie'nin

cevap vermeden önce beklediği süreye bakılırsa başarılı da

olmuştu. Ancak iki kaşık çorba içtikten sonra ağzını açtı.

"Bu standart bir prosedür; bana sorarsan, ayrıca akıllıca."

"Acımasızca."

"Bir aile düğününe katılmamış mıydın zaten?"

Citra, Tırpan Curie'nin bunu nereden bildiğini merak etti

ama konudan sapmaya niyeti yoktu. "Birkaç ay içinde ölebili-

rim. O zamana kadar ailemi birkaç kez daha görmek en doğal

hakkım bence."

Tırpan Curie iki kaşık çorba içtikten sonra, "Bunu düşü-

neceğim," dedi.

Nihayetinde Citra'nın da tahmin ettiği gibi, buna izin ver-

di; ne de olsa Tırpan Curie adil bir kadındı. Citra da yalan
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söylememişti, ailesini görmek istiyordu gerçekten, bu yüzden

tırpan, Citra'nın yüzünde herhangi bir yalan belirtisi görme-

mişti çünkü yoktu. Tabii ki Citra'nın eve dönmesinin tek se-

bebi ailesini görmek değildi.

Tırpan Curie'yle birlikte yürürlerken, Citra'nın sokağındaki

her şey gözüne hem aynı hem de çok yabancı geliyordu. Belli

belirsiz bir hasret duyuyordu ama tam olarak neyin hasretini

çektiğini anlayamıyordu. Tek bildiği, eski sokağında yürür-

ken birden insanların hiç tanımadığı bir dil konuştuğu yaban-

cı bir diyarda yürüyormuş gibi hissettiğiydi. Citra'nın evine

asansörle çıkarlarken yanlarında kilolu bir kadınla ondan daha

kilolu bir pug cinsi köpek vardı ki dehşete düşmüştü. Dehşete

düşen köpek değil, kadındı. Köpeğin dünya umurunda değil-

di. Bayan Yeltner-kadının ismi buydu. Citra evi terk etmeden

önce Bayan Yeltner lipit noktasını inceye getirtmişti. Ancak

prosedür kadının homini gırtlak yemesine karşı koyamıyor

gibi görünüyordu çünkü kadının olmadık yerleri şişmişti.

"Merhaba, Bayan Yeltner," dedi Citra, kadının doğru düz-

gün saklayamadığı dehşetten keyif aldığı için biraz suçlu his-

sederek.

"Se... seni görmek ne güzel," dedi kadın, Citra'nın adını

hatırlamadığı her hâlinden belliydi. "Bu senenin başlarında

sizin katta bir devşirme olmamış mıydı? Bu kadar kısa süre

içerisinde aynı yerde yine devşirme gerçekleşmesinin yasak

olduğunu sanıyordum."

"Yasak değil," dedi Citra. "Ama bugün buraya devşirmek

için gelmedik."

"Gerçi," dedi Tırpan Curie, "her şey mümkün."
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Asansör kadının katına ulaştığında, Bayan Yeltner inmek

için o kadar acele etti ki köpeğine çarptı.

Günlerden pazardı; Citra'nın hem anne babası hem de kar-

deşi evde bekliyordu. Ziyaretleri sürpriz değildi ancak kapıyı

açtığında babasının yüzünde şaşkınlık vardı.

"Selam, baba," dedi Citra. Babası Citra'ya samimi ama bi-

razcık görev icabı sarıldı.

“Seni özledik, hayatım,” dedi annesi, Citra'ya sarılırken.

Ben ise uzakta duruyor, gözlerini tırpandan alamıyordu.
"Tırpan Faraday'i bekliyorduk," dedi babası lavanta rengi

cübbeli kadına.

"Uzun hikâye," dedi Citra. "Artık yeni bir akıl hocam var."

Ben kendini tutamayıp, "Siz Tırpan Curie'siniz!” dedi.

"Ben," diye azarladı annesi, "öyle kabalık yapılır mı?"

"Ama siz osunuz, değil mi? Fotoğraflarınızı gördüm. Siz

meşhursunuz."

Tırpan mütevazı bir şekilde gülümsedi. "İyi bir ün değil

ne yazık ki!"

Bay Terranova oturma odasını işaret etti. "Lütfen, buyurun."

Ancak Tırpan Curie kapı eşiğini geçmemişti. "Başka bir

yerde işim var," dedi, "ama akşamleyin Citra'yı almaya gele-

ceğim." Başıyla Citra'nın anne babasına selam verdi, Ben'e

göz kırptı ve oradan ayrıldı. Kapı kapanır kapanız anne ba-

bası, sanki nefeslerini tutuyormuş da ancak verebilmiş gibi

çöktü.

"Meşhur Tırpan Curie'den eğitim aldığına inanamıyorum.

Ölümün Büyük Ninesi!"

“Yüce Hanımı, ninesi değil.”

"Hâlâ yaşadığını bile bilmiyordum,” dedi annesi. "Tüm tir-

panların bir noktada kendilerini devşirmesi gerekmiyor mu?"

"Hiçbir şey yapmamız gerekmiyor," dedi Citra,

ebeveynlerinin Tırpan Cemiyeti hakkında ne kadar az bilgiye
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sahip olduklarını görüp şaşırarak. "Tırpanlar sadece kendi

canları isterse kendilerini devşirir." Ya da cinayete kurban gi-

derlerse diye aklından geçirdi Citra.

Odası bıraktığı gibiydi, sadece daha temizdi.

"Seni tırpan yapmazlarsa, eve döndüğünde hiç evden ay-

rılmamışsın gibi olacak,” dedi annesi. Citra ona her halükârda

eve dönemeyeceğini söylemedi. Tırpan olursa, muhtemelen

diğer acemi tırpanlarla birlikte yaşaması gerekecekti ve onu

tırpan yapmazlarsa, o zaman da zaten hiç yaşamayacaktı. Ai-

lesinin bunu bilmesine gerek yoktu.

“Bugün senin günün,” dedi babası. “Ne yapmak istersin?”

Citra kamerasını bulana kadar masasının çekmecesini ka-

rıştırdı. "Hadi, yürüyüşe çıkalım."

Muhabbet varla yok arasındaydı ve ailesiyle birlikte olmak

güzel olsa da aralarındaki duvar hiç bu kadar aşılmaz olma-

mıştı. Konuşmak istediği çok şey vardı aslında ama bunları

anlayamazlardı. Empati kuramazlardı. Annesiyle öldürme sa-

natının incelikleri üzerine konuşamazdı. Babasına bir insanın

gözlerindeki yaşamın kaybolduğu âna dair dert yanamazdı.

Konuşurken biraz da olsa rahat hissettiği tek kişi kardeşiydi.

“Rüyamda okula gelip tüm zorbaları devşirdiğini gör-

düm," dedi kardeşi.

"

Kardeşi duraksadı. “Sanırım turkuvazdı."

"O zaman cübbemin rengi bu olacak."

Ben havalara uçtu.

"Seni tırpan olarak atadıklarında sana nasıl hitap edece-

ğiz?" diye sordu babası, bu garanti bir şeymiş gibi.

Citra bunun üzerine hiç düşünmemişti bile. Bir tırpana Ta-

rihi Hamileri ya da “Saygıdeğer Tırpan” dışında hitap edil-

diğini görmemişti. Aile üyelerinden de bu mu bekleniyordu?
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Henüz Hamisini bile seçmemişti. "Siz benim ailemsiniz, bana

istediğiniz şekilde hitap edebilirsiniz," diyerek ve bunun doğ-

ru olduğunu umarak soruyu geçiştirdi.

Kasabada dolaştılar. Onlara söylemese de Rowan ve Tır-

pan Faraday'le birlikte yaşadıkları küçük evin yanından geç-

tiler. O evin en yakınındaki tren istasyonunun yanından geç-
tiler. Gittikleri her yerde Citra bir aile fotoğrafı çekmek için

durdu. Her fotoğrafı en yakın güvenlik kamerasının açısına
mümkün olduğu kadar yakın çekti.

Duygusal olarak yorucu bir gün olmuştu. Citra daha fazla kal-

mak istemişti ama yine de içten içe Tırpan Curie'nin gelmesi-

ni hevesle bekliyordu. Bu konuda suçlu hissetmemeye karar

verdi. Yeteri kadar suçlu hissetmişti hayatında. "Suçluluk,

pişmanlığın aptal kuzenidir," derdi Tırpan Faraday sık sık.

Eve dönerlerken Tırpan Curie ziyareti hakkında soru sor-

madı, Citra'nın da gününü paylaşmaya pek niyeti yoktu. Ger-

çi tırpana bir soru sormadan edemedi.

“Size gerçek adınızla hitap eden birileri var mı?"

"Diğer tırpanlar, aramın iyi olduğu tırpanlar bana Marie

derler."

"Marie Curie'nin Marie'si mi?"

"Benim Tarihi Hamim büyük bir kadındı. ‘Radyoaktivite'

kelimesini buldu ve böyle ödüllerin verildiği zamanlarda No-

bel Ödülü'nü kazanan ilk kadın oldu."

"Peki, ama gerçek adınız? Doğduğunuzda size konulan ad?"

Tırpan Curie'nin cevap vermesi zaman aldı. Nihayet, "Ha-

yatımda beni o isimle tanıyan kimse yok," dedi.

"Peki, ya aileniz? Onlar hâlâ yaşıyor olmalı, ne de olsa siz

hayatta olduğunuz sürece dokunulmazlıkları var."

Kadın iç geçirdi. “Yüz seneden fazladır ailemle görüş-

medim."
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Citra aynı şeyin onun başına gelip gelmeyeceğini merak

etti. Tüm tırpanlar daha önceden tanıdığı insanlarla ilişkileri-

ni koparıyor muydu, seçilmeden önce sahip oldukları her şeyi

kaybediyorlar mıydı?

"Susan," dedi Tırpan Curie sonunda. “Ben küçük bir kız-

ken bana Susan derlerdi. Suzy. Sue."

"Seninle tanıştığıma memnun oldum, Susan."

Ama Citra, Tırpan Curie'yi küçük bir kız olarak hayal et-

mekte zorluk çekti.

Eve döndüklerinde, Citra çektiği fotoğrafları tırpanın görüp

görmediğini umursamadan Fırtına Bulutu'na yükledi çünkü

bunun tuhaf ya da şüpheli bir tarafı yoktu, herkes fotoğrafla-

rını yüklerdi. Asıl yüklemese bu şüphe çekerdi.

Sonra gecenin ilerleyen saatlerinde, Tırpan Curie'nin uyu-

duğundan emin olunca, Citra çalışma odasına gitti, çevrimiçi

oldu ve fotoğrafları indirdi ki fotoğraflar etiketlendiği için bu

zor olmamıştı. Sonra da arkabeyne girip çektiği fotoğraflarla

Fırtına Bulutu'nun oluşturduğu bağlantıları takip etmeye baş-

ladı. Bu bağlantılar onu kendi ailesinin başka fotoğraflarına ya

da bir şekilde onunkine benzeyen başka ailelerinin fotoğrafla-

rına götürdü. Bu beklediği bir şeydi. Ancak aynı konumdaki

güvenlik kameralarının çektiği videolara giden bağlantılar da

vardı. Aradığı tam da buydu işte. Güvenlik kameralarındaki

bağlantısız fotoğrafları eleyecek kendi algoritmasını yarattı-

ğında, tüm güvenlik kamerası videolarına ulaşmış olacaktı.

Elbette şu anda elinde milyonlarca rastgele erişilen, düzensiz

dosya vardı ama en azından hepsi Tırpan Faraday'in mahalle-

sindeki sokak kameralarının kayıtlarıydı.

İçinde bulunduğu videoları bulabilmek için Tırpan Fa-

raday'in bir fotoğrafını yükledi ama beklediği gibi hiçbir

sonuç çıkmadı. Fırtına Bulutu'nun tırpanlar konusundaki
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eylemsizliği yüzünden tırpanın fotoğrafları etiketlenmemişti.

Yine de milyarlarca videoyu başarılı bir şekilde milyonlarca

videoya indirmişti. Fakat öldüğü gün Tırpan Faraday'in hare-

ketlerini izlemek, uçsuz bucaksız samanlar arasında bir iğne-

yi bulmaya benziyordu. Ama ne kadar sürerse sürsün, aradığı

şeyi bulmaya kararlıydı.
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Devşirmeler ikonik olmalı. Akılda kalmalı. Fanilik Çağı'nın

en haşmetli savaşları gibi efsanelere yazılmalı, ağızdan

ağza yayılarak biz insanlar gibi ölümsüzleşmeli. Ne de

olsa, biz tırpanların varlığının sebebi bu. İnsanlığın geç-

mişiyle olan bağını korumak. Fanilikleriyle olan bağlarını

korumak. Evet, büyük kısmımız sonsuza dek yaşayacağız

ama bazılarımız Tırpan Cemiyeti sayesinde yaşamayacak.

Devşirilecek olanlara en azından müthiş bir son yazmak

boynumuzun borcu değil mi?

-S. T. Goddard'ın devşirme günlüğünden
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Olduğumuz Kişi ve Olduğumuz Şey için

Duyulan Bir Utanç

Uyuşmuş. Rowan giderek uyuştuğunu hissedebiliyordu, ku-

şatma altındaki akıl sağlığı için bu iyi bir haber olabilirdi an-

cak ruhu için iyi olmadığı kesindi.

"İnsanlığını ne olursa olsun kaybetme," demişti Tırpan

Faraday bir keresinde, "yoksa bir ölüm makinesinden fazla-

sı olamazsın." "Devşirme" yerine “ölüm” demişti. Rowan o

vakit bu lafın üzerinde pek durmamıştı ama artık adamın ne

demek istediğini anlıyordu; insan bu olguya alıştığında bu iş

devşirmekten çıkıyordu.

Ancak içinde bulunduğu bu uyuşukluk düzlemi, olabile-

ceği en kötü yer değildi. Uyuşukluk, griliğin arafıydı sadece.

Hayır, daha kötü yerler de vardı. Aydınlanma postu giyen ka-

ranlık. Orası yıldızlar gibi parlayan elmaslarla süslü, kraliyet

mavisiydi.

"Hayır hayır hayır!" diye azarlamaya başladı Tırpan God-

dard, Rowan bir samuray kılıcıyla içleri pamuk dolu eğitim

mankenlerini biçerken. "Hiç mi bir şey öğrenmedin?"

Rowan'ın sabrı taşmak üzereydi ama bunu kontrol altında

tuttu ve içinden ona kadar saydıktan sonra mankenlerin pa-

muklu kalıntılarıyla kirlenmiş olan malikânenin ön bahçesini

aşıp yanına doğru gelen tırpana baktı.
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"Bu sefer nerede hata yaptım, Saygıdeğer Tırpan?" Rowan

için "Saygıdeğer Tırpan" lafı bir küfür hâline gelmişti ve bu

iki kelimeyi küfredermiş gibi telaffuz etmeden duramıyordu.

"Beşinin kellesini tertemiz aldım, üçünün bağırsaklarını deş-

tim ve kalanlarının şahdamarını kestim. Bu mankenler canlı

olsaydı, şimdi hepsi ölüydü. İstediğinizi yerine getirdim."

"Sorun da bu işte,” dedi tırpan. “Mesele benim ne istediğim

değil, senin ne istediğin. Hani tutku? Bot gibi saldırıyorsun!"

Rowan iç geçirip kılıcını kınına soktu. Şimdi ders ya da

daha doğrusu nutuk geliyordu çünkü Tırpan Goddard'ın bir

seyirci önünde konuşmaktan çok sevdiği başka bir şey yoktu,

o seyirci tek bir kişi bile olsa.

"İnsanlar doğaları gereği avcıdır," diye başladı nutkuna.

“İnsanın bu doğası medeniyetin arındırıcı kuvveti tarafından

temizlenmiş olsa da tamamen yok edilemez. Bu doğayı ka-

bullen, Rowan. Bu doğanın dönüştürücü memesini em. Dev-

şirmenin zamanla öğrenilecek bir şey olduğunu sanıyorsun

ama değil. Avın beraberinde getirdiği heyecan ve öldürmenin

verdiği keyif hepimizin içinde mevcut. Bunu yüzeye çıkar,

işte o zaman bu dünyanın ihtiyacı olduğu türden bir tırpan

olacaksın."

Rowan tüm bunlardan nefret etmek istiyordu ama o ye-

teneğin doğası ne olursa olsun, insanın yeteneklerini geliş-

tirmesinin tatmin edici bir yanı vardı. Asıl nefret ettiği şey,

bundan nefret edemiyor oluşuydu.

Hizmetçiler mankenleri yenileriyle değiştirdi. Kısacık

ömürleri olan korkuluklar. Sonra da Goddard samuray kılıcı-

nı alıp vahşi görünümlü bir av bıçağı tutuşturdu eline, bunun-

la çok daha yakın mesafeden öldürmesi gerekecekti.

"Bu bir bowie bıçağı, Teksaslı tırpanların kullandığı tür-

den," dedi Goddard. “Bunu kullanırken tatmin ve keyif al,

Rowan, yoksa bir ölüm makinesinden fazlası olamazsın."
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Her sabahı aynı geçiyordu: Tırpan Rand'la bir sabah koşu-

su, Tırpan Chomsky'yle ağırlık antrenmanı ve bir usta şefin

hazırladığı, besin değerlerine dikkat edilen bir kahvaltı. Son-

rasında Tırpan Goddard'ın bizzat verdiği öldürme sanatı eği-

timi geliyordu. Bıçaklar, yaylar, ateşli silahlar ya da bir öldür-

me aracı olarak insanın kendi bedenini kullanması. Silahların

ucunda olmadığı sürece zehir yoktu ama.

"Devşirmek pasif olmamalı, icra edilmeli," dedi Tırpan

Goddard. "Bu kasti yapılan bir hareket. Pasifliği kabul edip

tüm işi zehre bırakmak olduğumuz kişi ve olduğumuz şey

için utanç demek."

Goddard'ın vaazlarının ardı arkası kesilmiyordu ve

Rowan sık sık adamın söylediklerine katılmasa da ona karşı

gelmiyor ya da aksi yönde fikir belirtmiyordu. Böyle olunca,

Goddard'ın sesi zamanla kendi iç moderatörü hâline geldi.

Kendi kafasındaki yargıç olmuştu. Rowan niye böyle bir şey

olduğunu bilmiyordu. Yine de Goddard kafasının içine yer-

leşmiş, her hareketini yargılar hâle gelmişti.

Öğleden sonraları Tırpan Volta'yla zihin antrenmanları

yapıyordu. Hafıza çalışmaları ve bilişsel keskinliği arttıracak

oyunlar. Rowan'ın gününün en kısa vakti, akşam yemeğin-

den hemen önce olan kitaplarla çalışmayla geçiyordu, ancak

Rowan zihin antrenmanları sayesinde tekrar etmeden oku-

duklarını aklında tutabildiğini fark etmişti.

"Tarihi, biyokimyayı, toksinleri falan meclistekileri etki-

leyecek kadar öğreneceksin,” dedi Goddard, Rowan'a elini

tiksintiyle sallayarak. “Bana kalsa hiç anlamı yok ama Tırpan

Cemiyeti'ndeki pragmatistlerle birlikte akademisyenleri de

etkilemek gerekiyor."

"Siz kendinizi böyle mi tanımlıyorsunuz?” diye sordu

Rowan. "Bir pragmatist olarak mı?"
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Bu sorusunu Volta cevapladı. "Tırpan Goddard bir vizyo-

ner. Bu yüzden onu OrtaMerika'daki diğer tüm tırpanların üs-

tünde bir seviyeye taşıyor. Belki de tüm dünyadaki tırpanların
üstünde."

Goddard buna karşı çıkmadı.

Bir de partiler vardı. Malikâneyi ele geçirmiş gibi geliyor-

lardı. Her şey duruyordu. Rowan'ın eğitimine bile ara verili-

yordu. Bu partileri kimin organize ettiğini ya da misafirlerin

nereden geldiğini bilmiyordu ama orduları besleyecek kadar

yiyecek ve her türlü lüksle birlikte her zaman burada oluyor-

lardı.

Rowan bunun hayal gücünün bir oyunu olup olmadığını

bilmiyordu ancak ilk geldiğine kıyasla Goddard'ın partileri-

ne daha fazla tırpan ve tanıdık ünlü katılmaya başlamış gibi

geliyordu.

Üç ay içerisinde Rowan'ın fiziğindeki değişim inkâr edi-

lemezdi ve yatak odasındaki boy aynasının önünde kimse-

nin bilmesini istemeyeceği kadar vakit geçirmeye başlamıştı.

Tüm kasları çıkmıştı; karın kasları, göğüs kasları. Bisepsle-

ri birden şişivermişti ve Tırpan Rand sürekli kalçalarına bir

Şaplak atıp reşit olduğunda onunla her türlü ahlaksız ilişkiye

girmekle onu tehdit ediyordu.

Nihayet günlüğünü nasıl kullanacağını öğrenmiş, düşün-

celi bile sayılabilecek şeyler yazmaya başlamıştı ama hepsi

bir yalandı. Gerçekten neler hissettiğini hiç yazmıyordu çün-

kü "kişisel" günlüğünün hiç de kişisel olmadığını, yazdığı her

bir kelimeyi Goddard'ın okuduğunu biliyordu. Bu yüzden

Goddard'ın okumaktan hoşlanacağı şeyleri yazıyordu sadece.

Rowan tırpanlığı Citra'ya bırakma konusundaki gizli ye-

minini unutmasa da zaman zaman bunu zihninde bastırıyor

ve gerçek bir tırpan olmanın nasıl bir şey olacağını hayal edi-

yordu. Faraday gibi bir tırpan mı olurdu, yoksa Goddard'ın
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öğretilerini mi takip ederdi? Rowan bunu ne kadar inkâr etme-

ye çalışırsa çalışsın, Goddard'ın yaklaşımı mantıksız değildi.

Ne de olsa doğadaki başka hangi yaratık kendi varlığından nef-

ret edip hayatta kalma yöntemlerinden utanç duyardı ki?

“Ölümü fethettiğimiz anda doğanın bir parçası olmayı bı-
raktık," derdi Tırpan Faraday, öte yandan bu aynı zamanda

içimizde doğadan kalan şeyleri ortaya çıkarmak için çalışma-

mız gerektiği anlamına da gelmez miydi? Devşirmekten keyif

almayı öğrenmek, bu o kadar büyük bir trajedi olur muydu?

Bu düşüncelerini kendine saklasa da Tırpan Volta ayrın-

tılarını değil belki ama genel düşüncelerini okuyabiliyordu.

"Buraya ilk başta Tırpan Goddard'ın hayranlık duydu-

ğundan çok daha farklı özelliklerin yüzünden getirildiğini

biliyorum," dedi Tırpan Volta. "Şefkat ve hoşgörüyü zayıflık

olarak görür. Ama sende uyanmaya başlayan başka karakter

özellikleri de var. Bu gidişle bir yeni düzen tirpanı olacaksın

hakikaten!"

Goddard'ın acemi tırpanları arasında en takdire şayan ola-

ni ve Rowan'ın kendine en yakın gördüğü Volta'ydı. Denk

olduklarında, arkadaş olabileceklerini düşünüyordu.

"Seni dövdüğümüz zamanki acıyı hatırlıyor musun?" diye

sordu Volta bir akşamüzeri, hafıza antrenmanının sonunda.

"Nasıl unutabilirim ki?"

"Bunun üç sebebi vardı," dedi Volta. "Birincisi ataları-

mızla olan bağlantıyı kurmak, acı ve acıdan korkmayı tekrar

tatmaktı çünkü medeniyet ve insanlığın ölümü fethetmesi-

ni sağlayan şey buydu. İkincisi, bu bir geçiş ayiniydi, pasif
dünyamızda eksikliğini çokça çektiğimiz bir şey. Ancak en

önemli sebep bu üçüncüsü olabilir: Acı çekmek, insan olma-

nın neşesini yaşayabilmemize olanak sağlıyor."

Rowan'ın kulağına boş geliyordu bu laflar ancak Volta,

Goddard gibi biri değildi. İdealist, içi boş şeyler söylemezdi.

T.me/Cinciva



TIRPAN

"Adam akıllı dayak yemeden de hayatımda bolca neşe his-
setmiştim," dedi Rowan adama.

Volta başıyla onayladı. "Hissetmedin demiyorum ama his-

sedeceklerinin bir gölgesi bu. Acı çekme tehdidi olmadan,

gerçek neşeyi tecrübe edemeyiz. En fazla iyi hissedebiliriz."

Rowan'ın buna verecek bir cevabı yoktu çünkü kulağa

doğru geliyordu. İyi bir hayat sürmüştü. En büyük şikâyeti

ötekileştirilmekti. Ama zaten herkes böyle hissetmiyor muy-

du? Kimsenin yaptığı bir şeyin önemi olmadığı bir dünyada

yaşıyorlardı. Hayatta kalmak garantiydi. Geçinmek garantiy-

di. Yiyecek boldu, rahatlık her yerdeydi. Fırtına Bulutu her-

kesin ihtiyaçlarını gideriyordu. İnsanın hiçbir şeye ihtiyacı

olmadığında, hayat iyi olmayacaktı da ne olacaktı?

“Zamanı gelince anlarsın ne demek istediğimi,” dedi Tır-

pan Volta ona. “Ağrı kesici nanitlerin sıfıra ayarlandığından,

bu kaçınılmaz."

Esme hâlâ bir gizemdi. Bazen yemek yemeye yanlarına geli-

yor, bazen gelmiyordu. Bazen Rowan onu malikânenin çeşitli

yerlerinde kitap okurken görüyordu: Malikânenin sahibinin

malikâneyi Tırpan Goddard'a bırakmadan önce koleksiyonu-

nu yaptığı fanilik döneminden kalma kâğıttan kitaplar. Oku-

duğu şeylerden utanıyormuş gibi, kitapları Rowan'dan hep

saklıyordu.

"Tırpan olduğunda burada kalacak mısın?” diye sordu kız

ona.

"Belki," dedi kıza. “Belki de kalmam. Belki bir tırpan bile

olmam. Bu yüzden belki de hiçbir yerde olmam."

Kız, Rowan'ın cevabının son kısmını duymazdan geldi.

"Kal bence," dedi.

Bu dokuz yaşındaki kızın ona abayı yakmış olması,

Rowan'ın ihtiyaç duymadığı fazladan bir dertti. Kız istediği
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her şeye sahip oluyordu. O zaman Rowan'ı isterse Rowan'a

da sahip olacağı anlamına mı geliyordu bu?

"Benim adım Esmeralda ama herkes bana Esme diyor,"

dedi bir sabah Rowan'ın peşinden antrenman odasına gide-

rek. Normalde küçük çocuklara iyi davranırdı ama ona özel-

likle iyi davranması gerektiği söylendiği için birden bunun

aksini yapası geliyordu.

"Biliyorum, Tırpan Goddard söyledi. Buraya gelmemeli-

sin, bu ağırlıklar tehlikeli olabilir."

“Senin de Tırpan Chomsky sana yardım etmek için burada

olmadığı zamanlarda buraya gelmemen lazım," diye belirtti

kız, sonra da oradan ayrılmaya niyeti olmadığını göstererek

bir bench press'e oturdu. "İstersen antrenmanın bitince senin-

le oyun falan oynayabiliriz."

"Ben oyun oynamam."

"Kart oyunu bile mi?"

"Kart oyunu bile."

"Sen olmak çok sıkıcı olmalı."

"Evet ama artık sıkıcı değil."

"Yarın akşam yemeğinden sonra sana kart oynamayı öğre-

teceğim," diye ilan etti. İstediği her şeye sahip olduğundan,

istese de istemese de Rowan belirlenen vakitte oradaydı.

“Esme’ʼnin mutlu edilmesi gerekiyor,” diye hatırlattı Tır-

pan Volta, Rowan'ın kart oyunu bittiğinde.

"Niye?" diye sordu Rowan. "Goddard tırpan cübbesi gi-

yen insanlar dışında kimseyi umursamıyor gibi görünüyor, o

zaman niye bu kızı umursuyor?”

"Ona iyi davran yeter."

“Ben herkese iyi davranıyorum," diye belirtti Rowan.

"Fark etmediysen söyleyeyim, ben iyi bir insanım."

Volta güldü. "Buna sarılabildiğin kadar sıkıca sarıl,” dedi

bunu yapması çok zor olacakmış gibi.
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Derken bir gün Tırpan Goddard, Rowan'ın hayatının gergin

kumaşına yeni bir kırışıklık ekledi. Tırpan Goddard'ın yaptı-

ğı diğer her şey gibi bu da bir ânda gerçekleşti. Öldürme sana-

ti eğitimindeydiler. Bugün Rowan iki bıçakla birlikte çalışı-

yordu, iki elinde de birer hançer vardı. İki bıçak kullanmakta

zorluk çekiyordu; sağ elini kullanmayı tercih ediyordu ve sol

elinin hâkimiyeti pek iyi değildi. Tırpan Goddard bu eğitim-

ler sırasında Rowan'ın işini zorlaştırmayı sever, kendi kafa-

sında kurduğu bir mükemmellik seviyesine ulaşamadığında

da sert bir şekilde onu yargılardı. Yine de Rowan kendini şa-

şırtıp duruyordu. Silahları kullanma konusunda giderek geli-

şiyordu ve Goddard'dan olumlu sayılabilecek övgüler aldığı

bile oluyordu.

"Yeterli," derdi Goddard ya da "Bu beklediğim kadar ber-

bat değildi.” Goddard için büyük övgülerdi bunlar.

Ayrıca ne olursa olsun, Goddard onu onayladığında Rowan

bir tatmin hissediyordu. Bununla beraber ölümcül silahları

kullanmaktan keyif almaya başladığını kendine itiraf etmek

zorundaydı. Herhangi bir spormuş gibi hoşlanıyordu bundan.

Sırf yetenekli olmak uğruna bir çaba ve başarılı olduğunda

gelen tatmin hissi.

O gün ise her şey tepetaklak oldu. Bahçeye indiğinde bir

şeylerin yolunda olmadığını hissetti çünkü mankenler bah-

çeye yerleştirilmemişti. Bunun yerine yaklaşık on iki kişi

çimenlerin üzerinde dikiliyordu. İlk başta anlamadı. Tüm

acemi tırpanların onun eğitimini izlemeye çıkmış olmasın-

dan kıllanması gerekiyordu oysa. Normalde yanında sadece

Goddard olurdu.

"Neler oluyor?” diye sordu Rowan. “Bu insanlar ayak

altındayken antrenman yapamam, buradan gitmelerini söy-

leyin."
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Tırpan Rand ona gülerek karşılık verdi. "Kalın kafalılığın

hoş," dedi.

"Eğlenceli olacağa benziyor," dedi Tırpan Chomsky kolla-

rını kavuşturup heyecanla beklemeye koyulurken.

Derken Rowan'a nihayet dank etti. İnsanlar çimenlerin

üzerinde takılmıyordu, aralarında eşit mesafeyle bekliyor-

lardı. Onu bekliyorlardı. Artık manken olmayacaktı. Bundan

sonra gerçek hedefler üzerinde eğitim yapacaktı. Öldürme sa-

natı hakiki bir öldürme sanatına dönüşmüştü.

"Hayır," dedi Rowan kafasını iki yana sallayarak. “Hayır,

bunu yapamam!"

"Ah, öyle bir yaparsın ki," dedi Tırpan Goddard sakince.

"Ama... ama ben henüz tırpan olmadım ki... Kimseyi

devşiremem!"

"Devşirmeyeceksin zaten," dedi Tırpan Volta, Rowan'ın

omzuna teselli edercesine elini koyarak. “Her biri için bek-

leyen ambu-dronlar var. Onlarla işin bittiğinde, en yakındaki

diriliş merkezine götürülecekler ve bir iki güne yepyeni ola-

caklar."

"Ama... ama..." Rowan itiraz edecek makul bir nokta bu-

lamayınca sadece, “Bu doğru değil!” diyebildi sadece.

"Dinle beni," dedi Tırpan Goddard yaklaşarak. "Bu

bahçede on üç kişi var. Her biri kendi seçimiyle burada ve

hizmetleri karşılığında yüklü bir ödeme alacak. Hepsi niye

burada olduğunun farkında, görevlerinin ne olduğunu bili-

yorlar ve bu görevi yerine getirmekten gayet memnunlar ve

senden de aynısını bekliyorum. Bu yüzden görevini yerine

getir."

Rowan bıçaklarını çekip onlara baktı. Bu bıçaklar bugün

pamuk değil, et kesecekti.

"Kalpleri ve şahdamarları," dedi Tırpan Goddard. "Hedef-

lerini hızla etkisiz hâle getir. Zaman tutacağım.”
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Rowan karşı çıkmak, bunu yapamayacağı konusunda ısrar
etmek istiyordu ama yüreği ona bunu yapamayacağını ne ka-
dar çok söylerse söylesin, zihni gerçeğin farkındaydı.

Evet, bunu yapabilirdi.

Tam olarak bunun için eğitilmişti. Tek yapması gereken
vicdanını tamamen susturmaktı. Bunu becerebileceğini bili-

yordu ve bu durum onu çok korkuttu.

"On iki tanesini etkisiz hâle getireceksin," dedi Tırpan

Goddard, "ve sonuncusunu hayatta bırakacaksın."

"Sonuncusunu niye bırakıyorum?”

"Ben öyle istediğim için."

"Hadi, koca gün seni mi bekleyeceğiz?” diye homurdandı

Chomsky. Volta, Chomsky'ye ters ters baktıktan sonra daha

sabırlı bir şekilde Rowan'la konuştu. "Soğuk bir havuza atla-

mak gibi düşün. Bekledikçe gözünde büyüyecek. Atla ve söz

veriyorum her şey yoluna girecek."

Rowan oradan gidebilirdi.

Bıçakları bırakıp içeri girebilirdi. Tam şu anda burada

başarısız olduğunu gösterebilir ve belki de buna daha fazla

katlanmaktan kurtulurdu. Ancak Volta ona inanıyordu. Bunu

dile getirmese de Goddard da inanıyordu; Rowan'ın bunun

altından kalkamayacağını düşünüyor olsaydı böyle bir mey-

dan okumaya kalkışır mıydı ki?

Rowan derin bir nefes aldı, bıçaklarını sıkıca kavradı ve

ruhunun yankılanan dehşeti boğan bir çığlık kopararak ileri

atıldı.

Hedefler arasında erkekler de vardı, kadınlar da. Hedef-

ler farklı yaş ve etnik karışımdandı ve kaslıdan obeze ve bir

deri bir kemiğe kadar farklı vücut yapılarındaydılar. Bıçağı

her saplayışıyla, her savuruşuyla, her çevirişiyle bağırdı, ça-

ğırdı, çığlık attı. İyi öğrenmişti. Bıçakları kusursuz bir netlik-

le saplıyordu. Bir başladı mı duramadığını fark etti. İnsanlar

253

T.me/Cinciva



254 NEAL SHUSTERMAN

yere yıkılırken o çoktan bir sonraki hedefe geçmiş oluyordu

bile. Hedefler karşı koymuyor, korkup kaçmaya yeltenmiyor-

du, orada durup bekliyorlardı sadece. Aslında mankenlerden

bir farkları yoktu. Rowan'ın üstü başı kan olmuştu. Gözlerini

acıtıyordu; kokusu burnunu dolduruyordu. Nihayet son he-

defe gelmişti. Onun yaşlarında bir kızdı ve kızın suratında

hüzün denebilecek bir kabulleniş vardı. O hüznü sona erdir-

mek istiyordu Rowan. Başladığı şeyi bitirmek istiyordu ama

içindeki avcının bu vahşi isteğini bastırdı. Bıçaklarını savur-

mamak için kendini tuttu.

"Yap," diye fısıldadı kız. "Yapmazsan paramı alamam.”

Ama Rowan bıçakları çimenlerin üzerine bıraktı. On iki

ölümsü, bir canlı. Tırpanlara doğru döndü ve hepsi alkışla-

maya başladı.

"Bravo!" dedi Tırpan Goddard, Rowan onu hiç bu kadar

keyifli görmemişti. "Hakikaten bravo!"

Ambu-dronlar yukarıdan iniş yapıp kancalarıyla kurban-

ları aldı ve en yakındaki diriliş merkezine doğru yola koyul-

dular. Rowan yüzündeki gülümsemeyi fark etti. İçindeki bir

şeyin bağları kopmuştu. Bunun iyi bir şey mi, kötü bir şey

mi olduğunu bilmiyordu. Bir yanı dizleri üzerine çöküp kah-
valtıdakileri kusmak isterken, diğer bir yanı bir kurt gibi aya

ulumak istiyordu.
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Bundan bir sene önce bana iki düzineden fazla kesici aleti

kullanmayı öğreneceğimi, ateşli silahlar konusunda uzman

olacağımı ve çıplak ellerimle birini öldürmenin on farklı

yöntemini bileceğimi söyleseniz, yüzünüze güler ve beyin

kimyanızı ayarlatmanızı söylerdim. Birkaç kısa ay içinde bu

kadar çok şeyin değişebilmesi ne inanılmaz.

Tırpan Goddard'ın eğitimi, Tırpan Faraday'inkinden çok

daha farklı. Amansız, fiziksel ve her gün daha becerikli bir

hâle geldiğimi inkâr edemem. Eğer ben bir silahsam, o za-

man her gün bileği taşıyla bileniyorum.

İkinci meclisime sadece birkaç hafta kaldı. İlk sınav ba-

sit bir sorudan ibaretti. İkinci sınavın farklı olacağını söy-

lüyorlar. Çıraklardan ne yapmalarını isteyecekleri belli ol-

maz. Ancak kesin olan bir şey var, o da Goddard'ın istediği

performansı yakalayamazsam bunun cezası ağır olacak.

Bu performansı yakalayacağıma dair güvenim tam.

-Tırpan Çırağı Rowan Damisch'in günlüğünden.
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Ölüm Vekaleti

Mühendis adam, Manyetik İtki Laboratuvarı'ndaki işinin ya-

rarlı olduğuna inanmak istiyordu, çoğunlukla pek bir işe ya-

riyormuş gibi görünmese de. Manyetik trenler zaten mümkün
olan en etkili şekilde yol alıyordu. Özel ulaşım kullanımların-

da ufak tefek ayarlamalar yapmak yetiyordu. Artık "yeni ve

geliştirilmiş" diye bir şey yoktu, aynısının biraz farklısı vardı

sadece; yeni tarzlar ve bu tarzın öncekinden daha iyi olduğu-

na dair reklamlar vardı ama altta yatan teknoloji aynıydı.

Ancak teoride kullanıma açılabilecek yeni teknolojiler

vardı, öteki türlü Fırtına Bulutu bunları niye bu konu üzerin-

de çalıştırsındı ki?

Üzerinde çalıştıkları projelerin asıl amacını bilen proje yö-

neticileri bulunuyordu ama kimse resmin tüm parçalarına va-

kıf değildi. Yine de bazı spekülasyonlar yapılabilirdi. Uzayda

etkili bir şekilde yol alabilmek için güneş rüzgârları ve man-

yetik itkinin bir kombinasyonuna gerek olduğuna dair uzun

süreli inanışlar mevcuttu. Doğru, uzay yolculuğuna epeydir

kötü gözle bakılıyordu ama bu hep böyle olacak demek de-

ğildi.

Bir zamanlar Mars'ta koloni kurma, Jüpiter'in uyduları-

nı keşfe çıkma ve hatta uzaktaki yıldızlara ulaşma üzerine

görevlere çıkılmıştı ama her biri bir felaketle sonuçlanmıştı.
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Gemiler patlamıştı. Koloni kuranlar hayatını kaybetmişti ve
derin uzayda öldünüz mü gerçekten ölürdünüz, devşirme gibi

geri dönüşü olmazdı. Bir tırpanın kontrolünde olmayan geri
dönüşsüz ölüm fikri, faniliği fethetmiş bir dünya için fazla

ağırdı. Halkın isyanı tüm uzay keşif görevlerine son vermişti.
Dünya bizim tek evimizdi ve öyle de kalacaktı.

Mühendis de Fırtına Bulutu'nun bu projelerde bu kadar

özenle ve yavaş çalışmasının nedeninin halkın dikkatini çek-

memek olduğundan şüpheleniyordu. Gizli değillerdi çünkü

Fırtına Bulutu'nun gizli davranması imkânsızdı. İhtiyatlıydı

sadece. Akıllıca bir ihtiyat.

Belki de günün birinde Fırtına Bulutu herkes dikkatini

başka yere yönlendirmişken insanlığın Dünya gezegeninin

ötesinde istikrarlı bir yerleşim kurduğunu açıklayacaktı. Mü-

hendis o günü iple çekiyordu ve o günü görecek kadar yaşa-

yacağından emindi. O günü görmeyeceğini düşünmek için bir

sebebi yoktu.

Ta ki bir grup tırpanın mühendisin çalıştığı araştırma mer-

kezini kuşattığı güne kadar.

Rowan şafakta suratına fırlatılan bir havluyla uyandı.

“Uyan bakalım, uyuyan güzel,” dedi Tırpan Volta. "Duş

alıp giyin, bugün büyük gün."

"Bugün ne günü?" dedi Rowan yataktan kalkamayacak

kadar uykulu bir hâlde.

"Devşirme günü!" dedi Volta.

"Siz devşirir miydiniz ya? Bütün gün partileyip başka in-

sanların paralarını harcamaktan başka bir şey yapmadığınızı

sanıyordum."

"Hazırlan hadi, ukala."

Rowan duştan çıktığında, helikopterin gürültüsünü duydu

ve bahçeye indiğinde, kendilerini bekleyen helikopteri gördü.

257

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

Helikopterin kraliyet mavisine boyanarak üzerinin parlayan

yıldızlar gibi mücevherlerle bezeli olması Rowan'ı hiç şaşırt-

madi.

Diğer üç tırpan çoktan bahçeye inmiş, en iyi öldürme ham-

leleri üzerinde çalışıyordu. Cübbeleri şişkindi, belli ki ceple-

rinde her türlüsünden ölümcül silah taşıyorlardı. Chomsky bir

alev makinesiyle saksıdaki bir bitkiyi yaktı.

"Gerçekten mi?” dedi Rowan. "Bir alev makinesi ha?"

Chomsky omuz silkti. "Yasak değil. Hem sana ne?”

Goddard malikâneden çıktı. “Ne bekliyorsunuz? Hadi gi-

delim!" Sanki onu beklemiyorlarmış gibi.

Beklentinin adrenalini havada hissedilebiliyordu ve bek-

leyen helikoptere doğru ilerlerken, Rowan bir anlığına onları

birer süper kahraman gibi gördü... Bu esnada asıl amaçları-

nın ne olduğunu hatırladı ve tüm bu imge paramparça oldu.

"Kaç kişiyi devşireceksiniz?” diye sordu Tırpan Volta'ya

ama Volta sadece kafasını sallayıp kulaklarını işaret etti. Tir-

panların cübbelerini bir bayrak gibi sallayan helikopterin per-

vanesi o kadar gürültülüydü ki Rowan'ı duyamıyordu.

Rowan kafasından hesap yapmaya başladı. Tırpanla-

rin haftada beş devşirme gerçekleştirmesi gerekiyordu ve

Rowan'ın bildiği kadarıyla burada geçirdiği üç ay içinde bu

dört tırpan tek bir devşirme bile gerçekleştirmemişti. Bu da

bugün iki yüz elli kişiyi devşirseler bile hâlâ kotalarını dol-

durmayacakları anlamına geliyordu. Bugünkü bir devşirme

değil, bir katliam olacaktı.

Rowan diğerlerinin arkasına düştü ama tereddüt etmeye

başladı. Volta bunu fark etti.

"BİR SORUN MU VAR?” diye bağırdı insanı sağır eden

helikopterin gürültüsünde sesini duyurmaya çalışarak.

Rowan kendi sesini duyurmayı başarsa bile derdini anla-

mazlardı. Goddard ve müritleri böyle çalışıyordu. Bu onlar
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için normal bir devşirmeydi. Bir gün o da böyle olabilir miy-

di? Son antrenmanlarını düşündü. Canlı hedef kullandığı ant-

renmanlarını. Bir tanesi dışında diğer hepsini ölümsü hâle

getirdiğinde, zafer hissiyle kapışan mide bulantısını hatırladı.

Şimdi de helikopterin karşısında aynı şekilde hissediyordu.

Goddard'ın dünyasına attığı her yeni adımda geri çekilmek

giderek daha da zorlaşıyordu.

Dört tirpan tam o anda ona bakıyordu. Görevlerine çıkma-

ya hazırlardı. Onları tutan şey Rowan'dı.

"

"Ben onlardan biri değilim,” dedi kendi kendine Rowan.

"Kimseyi devşirmeyeceğim. Bugün sadece gözlem yapacağım.

Kendini zorlayarak helikoptere binip kapısını kapattı ve

helikopter havalandı.

"Daha önce hiç helikoptere binmedin, değil mi?" diye

sordu Volta, Rowan'ın tereddüdüyle ilgili yanlış varsayımda

bulunarak.

"Hayır, hiç."

"Bize yaraşan yolculuk türü bu," dedi Tırpan Rand.

"Biz ölüm melekleriyiz," dedi Tırpan Goddard. "Bize

gökten inmek yakışır."

Fulcrum City'nin üzerinden güneye, şehrin dışındaki ban-

liyölere doğru uçtular. Yol boyunca Rowan içten içe helikop-

terin düşmesini umdu ama düşse bile, bunun bir anlamı ol-

mayacağını fark etti. Çünkü ölseler bile hafta sonuna kadar

dirilmiş olurlardı.

Helikopter ana binanın çatısındaki helikopter pistine indi.

Beklenmedik ve habersizdi ki bu hiç yaşanmazdı. Fırtına Bu-

lutu uçan hemen her aracı bizzat kendi kontrol ediyordu ve
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şebeke dışı bir helikopter olsa bile, pilotlar her zaman geldik-

lerini haber verip iniş izni isterdi.

Bu helikopterse âdeta gökyüzünden çatıya düşmüştü.

En yakındaki güvenlik görevlisi koşa koşa altıncı kat mer-

divenlerini tırmanıp çatıya çıktı ve tam o anda helikopterden

inen tırpanları gördü. Dört tırpan; mavi, yeşil, sarı ve turuncu

ve çırak kol bantlı bir oğlan.

Ağzı bir karış açılan güvenlik görevlisi kalakaldı. Ana ofi-

si aramayı aklından geçirdi ama sonra bunu yaparsa devşiri-

lebileceğini düşünüp bundan vazgeçti.

Yeşil cübbeli, kopkoyu saçlı ve PanAsyalı özellikler taşı-

yan kadın tırpan sırıtarak adamın yanına gitti.

"Tak tak," dedi.

Adam cevap veremeyecek kadar şaşırmıştı.

"""Tak tak' dedim."

"Ki... kim o?" diyebildi adam en sonunda.

Kadın cübbesinin içini karıştırıp adamın o güne dek gör-

düğü en korkunç bıçağı çekti ama mavi cübbeli tırpan kadın o

bıçağı kullanamadan onu durdurdu.

“Onun üzerinde harcama, Ayn,” dedi kadın.

Yeşil cübbeli kadın bıçağı cübbesine geri koyup omuz

silkti. "Espri yarım kalacak." Sonra da diğerleriyle birlikte

adamın yanından geçip binaya inen merdivenlere gittiler.

Diğerlerinin birkaç metre arkasından gelen çırakla göz

göze geldi.

"Ne yapmalıyım?” diye sordu oğlana.

"Kaç," dedi oğlan, adama. “Ve arkana bakma.”

Güvenlik görevlisi de ona söyleneni yaptı. Çatının öteki

tarafındaki merdivene gidip koşa koşa indi ve acil durum çı-

kışına ulaştıktan sonra da çığlıkları duyamayacak kadar uzak-

laşana dek koşmaya devam etti.
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"Altıncı kattan başlayıp kat kat inelim," dedi Goddard

diğerlerine. Merdivenden indiklerinde karşılarında asansör

bekleyen bir kadın buldular. Kadın şaşkın bir nefes alıp oldu-

ğu yerde kaldı.

"Ce-ee!" dedi Tırpan Chomsky. İrkilen kadının kucağın-

daki dosyalar yere saçıldı. Rowan tırpanlardan herhangi bi-

rinin sırf canı istediği için kadını devşirebileceğini biliyordu.

Kadın da bunun farkında olmalıydı çünkü kendini buna hazır-

lar gibi bir hâli vardı.

"Erişim yetkin ne kadar yüksek?” diye sordu Goddard ka-
dina.

"Birinci seviye," dedi kadın.

"Bu yüksek mi?"

Kadın başıyla onayladı ve adam kadının güvenlik kartını

aldı. "Teşekkürler," dedi. "Yaşamaya hak kazandın."

Sonra da kilitli kapıya gidip içeri girmek için kartı okuttu.

Rowan başının dönmeye başladığını, krize girmek üzere

olduğunu fark etti.

"Ben burada bekleyeyim," dedi tırpanlara. "Kimseyi dev-

şiremem, ben burada bekleyeyim."

"Yok öyle yağma," dedi Chomsky. "Bizimle geleceksin."

"Ama... ama ne işe yarayacağım ki? Ayak bağı olurum

size."

Sonra Tırpan Rand acil durum camını kırıp bir yangın bal-

tası aldı ve oğlanın eline tutuşturdu. "Al," dedi. "Bir şeyleri

parçala."

"Neden ki?"

Kadın oğlana göz kırptı. "Neden olmasın?"

Katın kuzey yarısının tamamını kaplayan 601. süitte çalışan-

ları uyaran olmamıştı. Tırpan Goddard ve tırpanları çalışan-

ların arasına daldı.
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"Dikkat dikkat!" diye haykırdı tamamen teatral bir sesle.
"Dikkat dikkat! Bugün devşirilmek üzere seçildiniz. Öne çı-
kıp sonunuzla yüzleşmenizi buyuruyorum size."

Mırıltılar, keskin nefesler ve şaşkınlık nidaları. Kimse öne

çıkmadı. Kimse hiçbir şey yapmadı. Goddard, Chomsky, Vol-

ta ve Rand'e başıyla işaret etti ve dörtlü çalışma kabinlerle

ofislerden oluşan labirentte ilerlemeye başlayarak arkalarında

canlı kimseyi bırakmadı.

"Benimle birlikte tamamlanacaksınız!” diye seslendi God-

dard. "Sizi yargılamaya geldim! Ben sizi bu yaşamın ötesin-

deki gizeme gönderecek olan portalım!"

Bıçaklar ve mermiler ve alevler. Ofis tutuşmuştu. Alarm-

lar ötüyor, yangın söndürme sistemleri tavandan etrafa soğuk

su fışkırtıyordu. Talihsiz insanlar alevler ve sularla dört usta

avcının ölümcül bakışları arasında sıkışıp kalmıştı. Kimsenin

kaçma fırsatı yoktu.

"Ben hayatınıza konulacak son noktayım! Ben sizin ome-

ganızım! Ben size huzur ve rahatlık getirmeye geldim. Beni

kucaklayın!"

Kimse onu kucaklamadı. İnsanların çoğu korkudan sakla-

nip merhamet dileniyordu ama onlara gösterilen tek merha-

met ölümün hızıydı.

"Dün size tanrı olduğunuz söylendi. Bugünse fanisiniz.

Ölümünüz benim size hediyemdir. Bunu nezaket ve müteva-

zılıkla kabul edin."

Tırpanlar işlerine o kadar dalmıştı ki Rowan'ın oradan ay-

rılıp gizlice 602. süite gittiğini fark etmediler. Rowan birileri

gelip kendilerini olacak şeylere karşı uyarana kadar cam ka-

pıyı yumrukladı.

"Arka merdivenlerden kaçın,” dedi gelen adama. “Verebildi-
ğiniz kadar çok insana haber verin. Soru sormayın, gidin hadi!”

Adamın aklında şüphe olsa da bu şüpheler koridorun öteki tara-
findan gelen çaresizlik ve ümitsizlik sesleriyle uzaklaştı.
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Birkaç dakika sonra Goddard, Volta ve Chomsky 601.

süitteki işlerini bitirdiğinde 602. süite geldiler ve buranın ta-

mamen boş olduğunu ve bir tek bilgisayar, masa gibi önüne

çıkan her şeyi yangın baltasıyla parçalayarak tam olarak ona

verilen emri yerine getiren Rowan'ı gördüler.

Tırpanlar yangından daha hızlı hareket ediyordu, kaçmaya

çalışan işçilerden daha hızlı. Volta ve Chomsky üç merdiven-

den ikisini tutmuştu. Rand binanın ana girişine inmiş, kaleci

gibi, ön kapıdan kaçamayan herkesi devşiriyordu. Goddard

panik hâlindeki kalabalık arasında hareket ederken ayinini

tekrarlıyor, keyfine göre silahlarını değiştiriyordu. Rowan'sa
kırılabilecek ne varsa baltasıyla ona saldırıyor, sonra da fırsat

yakaladıkça gizlice insanları tırpanların olmadığı merdivene

yönlendiriyordu.

Baştan sona on beş dakikadan kısa sürmüştü her şey. Bina

alevler içindeydi, helikopter tepede daire çiziyordu ve tırpan-

lar fanilik sonrası bir kıyametin dört atlısı gibi ön kapıdan

dışarı çıkmıştı.

Rowan baltasını mermer zeminde sürüyerek arkalarından

geliyordu ve bir noktada baltayı takırdatarak yere bıraktı.

Arkalarında yarım düzine itfaiye aracıyla ambu-dron,

onların da arkasında hayatta kalanların oluşturduğu kalaba-

lık vardı. Kalabalığın bir kısmı tırpanların geldiğini görünce

kaçsa da büyük bir kısmı merakına yenik düşüp olduğu yerde

beklemişti.

"Görüyor musun?" dedi Goddard, Rowan'a. "İtfaiyeciler

tırpan işine müdahale edemezler. Binanın yanıp kül olmasına

izin verecekler. Hayatta kalanlar da bizim için harika bir halk-

la ilişkiler fırsatı.”

Sonra da öne çıkıp kalabalığın kaçmayan kısmına seslen-

di. "Devşirme tamamlandı,” diye ilan etti. “Hayatta kalanlara
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dokunulmazlık bahşedeceğiz. Öne çıkıp dokunulmazlığınızı

alın." Yüzüğünü taktığı elini uzattı. Diğer tırpanlar da öne çı-

kıp ellerini uzattı.

Kimse hareket etmiyordu, muhtemelen bunun oyun olduğu-

nu düşünüyorlardı. Ancak birkaç saniye sonra, üzeri külle kir-

lenmiş bir işçi yalpalayarak öne çıktı, sonra da onu takip eden

birkaç kişi oldu, derken tüm kalabalık çekingen çekingen ken-

dilerine doğru gelmeye başladı. Öndeki ilk birkaç kişi diz çöküp

tırpanların yüzüğünü öptü ve diğerleri bunun gerçek olduğunu

anlayınca, öne atılıp tırpanların önünde izdihama neden oldu.

"Yavaş!" diye bağırdı Volta. “Teker teker!"

Ancak onları kaçmaya yönelten sürü psikolojisi şimdi de

canlarını kurtaracak olan bu yüzüklere doğru ilerlemelerini

söylüyordu. Ânında ölü iş arkadaşlarını unutmuşlardı.

Kalabalık iyice sıklaşıp daha telaşlandıkça Goddard elini

çekti, yüzüğünü çıkardı ve Rowan'a verdi.

"Yoruldum," dedi Goddard. "Al. Biraz da sana tapınsınlar."

"Ama... olmaz ki. Ben gerçek bir tırpan değilim."

"Ben sana vekalet verirsem yüzüğü kullanabilirsin,” dedi

Goddard. "Ve şu anda sana izin veriyorum."

Rowan yüzüğü parmağına taktı ama parmağında durmadı,

bu yüzden yüzük parmağı yerine işaret parmağına geçirdi, o

parmağına biraz daha iyi oturmuştu. Sonra da diğer tırpanlar

gibi elini uzattı.

İzdihama neden olan insanlar yüzüğün hangi parmakta,

hatta hangi elde olduğunu bile umursamıyordu. Yüzüğü öp-

mek için neredeyse birbirlerinin üzerine çıkıyor, adaleti, sev-

gisi ve merhameti için ona teşekkür ediyor ve onun bir tırpan

olmadığını fark etmeksizin ona "Saygıdeğer Tırpan" diye hi-

tap ediyorlardı.

"Bir tanrı olarak yeni hayatına hoş geldin," dedi Tırpan

Volta arkalarındaki bina yanıp kül olurken.
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Bilge olsak da kusursuz değiliz, bilgili olsak da her şeye

muktedir değiliz. Tırpan Cemiyeti'ni kurarak olmazsa ol-

Imaz bir şey yaptığımızın farkındayız ama ilk tırpanlar

olarak bazı endişelerimiz de yok değil. İnsan doğası hem

tahmin edilebilir hem de gizemlidir; hem büyük ilerleme

kaydetmeye açıktır hem de rezil bir şekilde çıkar peşinde

koşabilir. Açık ve net on emir belirleyerek insanın yanlış

yola sapmasını engelleyebileceğimizi umuyoruz. En büyük

umudum, bir gün bilgeliğimizin de bilgimiz kadar kusursuz

olması. Ve giriştiğimiz bu deney başarısız olursa, bundan

kaçmanın bir yolunu da tasarladık.

Firtina Bulutu yardımcımız olsun ki o kaçış yoluna hiç

ihtiyaç duymayalım.

-Birinci Dünya Yüce Bıçağı, S. T. Prometheus'un dev-

şirme günlüğünden
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Diğerleri Gibi Değil

O gece ziyafet çektiler ancak Rowan ne kadar çabalarsa ça-

balasın ağzına bir lokma koyamadı. Goddard herkes adına

yiyordu zaten. Kurbanlarının yaşam gücünü emen bir vampir

misali, gündüz çıktıkları av adamın canına can katmıştı. Her

zamankinden daha büyüleyici, daha tatlı dilliydi ve esprile-
riyle herkesi kahkahalara boğuyordu. Ne kadar kolay, diye

geçirdi aklından Rowan, onun cazibesine kapılmak. Diğerleri

gibi onun bu elit kulübünün bir parçası olmak.

Chomsky ve Rand'in de Goddard'la hamuru aynıydı. Vic-

danın v'sini göstermiyorlardı. Ancak Goddard'ın aksine her-

hangi bir büyük hezeyanları yoktu. Spor olsun diye, zevkine,

Tırpan Rand'in net tanımıyla sırf yapabiliyorlar diye devşi-

riyorlardı. Onlar silahlarına davranırken Ölüm Meleği rolü-

nü üstlenmeyi Goddard'a bırakmaktan gayet memnunlardı.

Adam buna gerçekten inanıyor muydu, yoksa hepsi bir oyun

muydu, Rowan bir türlü emin olamıyordu. Belki de gösterile-

rine bir teatrallik katmak istiyordu.

Öte yandan Tırpan Volta farklıydı. Doğru, diğerleri gibi

ofis binasına saldırmış ve kendi payına düşen kadarını dev-

şirmişti ama tanrı makineleri onları evlerine doğru uçururken

ağzını bıçak açmamıştı. Şimdi yemekte de tabağındakileri-

ne pek dokunduğu söylenemezdi. Sürekli ellerini yıkamaya
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kalkıyordu. Muhtemelen kimsenin fark etmediğini sanıyordu

ama Rowan fark etmişti. Esme de öyle.

"Tırpan Volta devşirmelerden sonra hep huysuz olur,"

dedi Esme, Rowan'a eğilerek. “Ona bakma, yoksa kafana bir

şeyler fırlatır."

Yemeğin ortalarında Goddard son sayıyı öğrenmek istedi.

"İki yüz altmış üç kişiyi devşirdik," dedi Rand. "Kota-

mızı aştık. Bir sonraki sefer daha az kişiyi devşirmemiz ge-
rekecek."

Goddard tiksintiyle masayı yumrukladı. “Şu kahrolası

kota elimizi ayağımızı bağlıyor! Kota olmasa her günümüz

böyle geçebilir." Goddard sonra da Tırpan Volta'ya dönüp

görevinin durumunu sordu. Hayatını kaybedenlerin aileleriy-

le iletişime geçip onlara gerekli dokunulmazlığı vermek için

randevu ayarlama görevi Volta'nındı.

"Her birinin ailesiyle iletişime geçmek bütün günümü

aldı," dedi Volta. "Sabah ilk iş dış kapıda sıra olmaya baş-

larlar."

"Onları bahçeye alalım diyorum,” dedi Goddard sırıtarak.

"Rowan'ın bahçede antremanını izleyebilirler."

“Matem tutanlardan hiç hazzetmiyorum ya,” dedi Rand

çatalı batırdığı bir parça eti tabağına alırken. “Ağızları leş

gibi hepsinin, bir saat matem dokunulmazlığı bahşettikten

sonra yüzüğüm hep iğrenç kokuyor."

Midesi daha fazla kaldırmayan Rowan masadan müsaade

istedi. “Yemekten sonra Esme'ye kart oynama sözüm vardı

ve saat geç oluyor." Böyle bir şey yoktu ama Esme'ye bir

bakış attı ve doğaçlama bir komplonun parçası olmak hoşuna

giden kız da başıyla onayladı.

“Ama crème brûlée'yi kaçıracaksın,” dedi Goddard.

"Biz yeriz," dedi Chomsky bir çatal dolusu kaburgayı ağ-

zına tıkıştırırken.
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Rowan'la Esme oyun odasına gidip neyse ki içinde dev-

şirme, kotalar ve yüzük öpmenin bahsinin geçmediği remi

oynadılar. Bu odanın sefilliği kupa papazından öteye gitme-
diği için Rowan mutluydu.

"Diğerlerini de oyuna çağıralım bence," diye ortaya bir fi-

kir attı Esme. "O zaman blöf ya da dost kazığı oynayabiliriz.

Onlar iki kişiyle oynanmıyor."
"Tırpanlarla kart oynamak gibi bir niyetim yok," dedi

Rowan dürüstçe.

"Onları demiyorum, şapşal, uşaklardan bahsediyorum."

Rowan'ın attığı dokuzu aldı, bu kızın onları topladığından

bihabermiş gibi ona verdiği ikinci dokuzdu. Kız yemek oda-

sından kaçmasına yardım ettiği için bugün onun kazanmasına

izin verecekti.

"Havuz temizlikçisinin oğullarıyla bazen kart oynuyo-
rum," diye anlattı kız. "Ama bu ev eskiden onların evi olduğu

için benden pek hoşlanmıyorlar. Şimdi bir uşak odasında hep

beraber yaşıyorlar." Sonra da ekledi, “Sen de onların odala-

rından birinde kalıyorsun aslında. Bahse varım bence senden

de pek hoşlanmıyorlardır."

"Hiçbirimizden hoşlanmadıklarına eminim."

"Muhtemelen öyle."

Belki Esme'nin yaşının bu kadar küçük olmasındandı

ama kız, Rowan'a dert olan şeylerden bihaber gibiydi. Ya da

belki de bir şeyler deşmemeyi ya da gördüğü şeyleri yargıla-

mamayı biliyordu. İçinde bulunduğu durumu olduğu gibi ka-

bulleniyor, vasisi hakkında tek kötü kelime etmiyordu. Gerçi

vasiden ziyade onu esir alan kişi demek daha olurdu çünkü

Esme böyle bakmasa bile kızın Goddard'ın mahkûmu olduğu

aşikârdı. Onunkisi altın bir kafes olsa da sonuçta bir kafesti.

Yine de kızın cehaleti mutlu olmasını sağlıyordu ve Rowan

da kızın özgür olduğu illüzyonunu bozmamaya karar verdi.
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Rowan bir as çekti ve eli için gerekse de ası attı. "Goddard

seninle hiç konuşuyor mu?” diye sordu Esme'ye. Conwyl

"Konuşuyor tabii,” dedi kız. "Bana hep nasıl olduğumu ya

da istediğim bir şey olup olmadığını soruyor. İstediklerimi de

hep getiriyor. Geçen hafta şey istemiştim..."

“Hayır, öyle konuşmaktan bahsetmiyorum," dedi Rowan,

kızın sözünü keserek. “Önemli konularda konuşuyor mu

yani? Onun için niye bu kadar önemli olduğunu söyledi mi

hiç?"

Esme cevap vermedi. Elinde kartları açtı. Dokuzlar ve üç-

ler. “Remi,” dedi. “Kaybeden kartları karar."

Rowan kartları topladı. "Tırpan Goddard'ın seni canlı bı-

rakıp sana dokunulmazlık bahşetmesinin iyi bir sebebi olma-

lı. Bu hiç aklını kurcalamıyor mu?”

Esme o an omuz silkip bir şey demedi. Ancak Rowan bir

sonraki eli dağıttıktan sonra konuştu. "Tırpan Goddard bana

dokunulmazlık vermedi aslında. Beni istediği zaman devși-

rebilir ama bunu yapmıyor." Sonra da gülümsedi. “Bu beni

daha da özel kılıyor, haksız mıyım?"

Dört el oynadılar. Esme bir tanesini hakkıyla kazandı, iki

tanesinde Rowan kızın kazanmasına izin verdi ve diğer el-

leri bilerek kaybettiği belli olmasın diye de bir eli kazandı.

Oyunları bittiğinde, tırpanların akşam yemeği de çoktan sona

ermiş, herkes kendi akşam rutinine dönmüştü. Rowan herkes-

ten kaçıp doğrudan kendi odasına dönüyordu ama yolda onu

duraklatan bir şeyler işitti. Tırpan Volta'nın odasından belli

belirsiz hıçkırıklar geliyordu. Bunu hayal etmediğinden emin

olmak için kapıyı dinledi, ardından tokmağı çevirdi. Kapı ki-

litli değildi. Kapıyı aralayıp içeri göz attı.

Tırpan Volta kafasını tutmuş, yatağında oturuyordu. Be-

deni bastırmaya çalışıp beceremediği ağır hıçkırıklarla
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sarsılıyordu. Ancak birkaç saniye sonra kafasını kaldırınca
Rowan'ı gördü.

Volta'nın hüznü bir anda öfkeye dönüştü. “Sana kim içeri
girebileceğini söyledi? Defol git!" Elinin altındaki bir nes-

neyi, camdan bir kâğıt ağırlığı alıp Esme'nin uyardığı gibi
Rowan'a fırlattı. İsabet etseydi Rowan'ın kafasında pis bir
yara açardı ama Rowan kafasını eğdi ve kapıya çarpan ağır-
lık, Rowan'ın kafası yerine ahşap kapı pervazında büyük bir
göçük açtı. Rowan orayı terk edebilirdi. Muhtemelen yapı-
lacak en mantıklı hareket bu olurdu ama bir şeylere burnunu
sokmamak Rowan'ın pek becerebildiği bir şey değildi. Bur-
nunu ait olmayan yerlere sokmakta üstüne yoktu.

Odaya girip arkasından kapıyı kapattı, bir yandan da ken-

disine fırlatılacak bir sonraki nesne için tetikteydi. "Başkala-
rının duymasını istemiyorsan biraz daha sessiz olman gereke-

cek," dedi Volta'ya.

"Birilerine söylersen hayatını cehenneme çeviririm."

Rowan bu lafa gülerek karşılık verdi çünkü hayatı zaten
cehennem değilmiş gibi bir ima vardı.

"Bunu komik mi buluyorsun? Sana komik neymiş göste-

reyim."

"Pardon, gülmek istememiştim. Ama sana gülmüyordum,

yanlış anlama.”

Volta bir şeyler fırlatmayı bırakıp onu odadan kovmayın-

ca, Rowan da bir sandalye çekip Volta'yla arasına biraz me-

safe bırakarak oturdu.

"Bugün zordu," dedi Rowan. "Seni suçlamıyorum."

"Sen ne biliyorsun ki?” diye tersledi Volta onu.

“Senin diğerleri gibi olmadığını biliyorum,” dedi Rowan.

"Onlara benzemiyorsun."

Bunu duyan Volta kafasını kaldırdı, ağlamaktan kızar-

mış gözlerini artık saklamayı bırakıp Rowan'a baktı. "Ben
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sorunluyum yani, bunu diyorsun." Volta tekrar kafasını in-

dirip yumruklarını sıktı ama dayak yemeyi beklemediği için

Rowan olduğu yerde kaldı. Becerebilse, Volta'nın asıl kendi-

sini dövmek isteyeceğinden şüpheleniyordu.

"Tırpan Goddard bizim geleceğimiz,” dedi Volta. “Ben

geçmişin bir parçası olmak istemiyorum. Anlamıyor musun?"

"Ama bugünden nefret ettin, değil mi? Benden bile fazla

nefret ettin çünkü sen benim gibi sadece izlemiyordun, sen

bunun bir parçası oldun."

"Ve yakında sen de bunun bir parçası olacaksın."

"Belki de olmam," dedi Rowan.

“Ah, hem de nasıl olacaksın. Yüzüğünü alıp şu tatlı kız

arkadaşını öldürdüğünde, senin için de artık geri dönüş olma-

dığını anlayacaksın.”

Rowan yemekte yediği bir iki lokmayı da çıkarmamak için

yutkundu. Citra'nın yüzü gözünün önüne geldi ama bunu ka-

fasından attı. Şu an Citra'yı düşünecek zaman değildi.

Rowan, Volta'yla tehlikeli bir sınırda olduğunun farkın-

daydı. Yapabileceği tek şey, minik adımlarla o sınırı aşmaya

çalışmaktı. "Devşirmeden hoşlanıyormuş gibi yapıyorsun as-

linda," dedi Volta'ya. "Ama hayatında en nefret ettiğin şey

bu. Akıl hocan Tırpan Nehru'ydu, değil mi? O eski düzen

tırpanlardan, demek ki seni vicdanın için seçti. Sen can al-

mak istemiyorsun, hele de aynı anda onlarca canı almak hiç

istemiyorsun."

Volta bir anda oturduğu yerden fırladı. Rowan'ı kaldırıp

duvara öyle sert vurdu ki Rowan ağrı kesici nanitlerinin ek-
sikliğini hissetti.

"Bunu başka kimseye tekrar etmeyeceksin, anlıyor musun

beni? Şu noktadan sonra pozisyonumu tehlikeye attırmam!

Sümüklü bir çırağın bana şantaj yapmasına müsaade etmem!"

"Sana şantaj yaptığımı mı sanıyorsun?"
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"Benimle oyun oynama!" diye hırladı Volta. "Buraya niye

geldiğini biliyorum!"

Rowan gerçekten büyük hayal kırıklığına uğramıştı. “Beni

tanıdığını sanmıştım."

Birkaç saniye sonra Volta elini gevşetti. "Kimse kimseyi

tanımıyor, değil mi?" dedi.

“Söz, kimseye söylemeyeceğim. Ve senden hiçbir şey is-
temiyorum."

Volta nihayet geri çekildi. "Özür dilerim. İnsanın etrafında

bu kadar komplo olunca, herkesin aynı şekilde hareket etti-

ğini düşünmeye başlıyorsun." Tekrar yatağa oturdu. "Sana

inanıyorum çünkü senin daha iyi olduğunu biliyorum. Hatta

Goddard'ın seni getirdiği andan beri biliyorum bunu. Seni bir

meydan okuma olarak görüyor çünkü Faraday'in çırakların-

dan birine kendi düşünce sistemini aşılayabilirse, o zaman

bunu herkese aşılayabileceğini düşünüyor."

Bu sırada Rowan, Volta'nın aslında ondan yaşça çok bü-

yük olmadığını fark etti. Volta hep onu daha yaşlı gösteren

bir özgüvenle hareket ediyordu ama zayıflığı artık gerçeği

gözler önüne sermişti. Taş çatlasa yirmi yaşındaydı. Demek

ki sadece birkaç senedir tırpanlık yapıyordu. Rowan onu eski

kafa bir tırpandan alıp Goddard'a nasıl bir yolun getirdiğini

bilmiyordu ama bunu hayal edebiliyordu. Acemi bir tırpanın

Goddard'ın gösteriş ve karizmasına nasıl kendini kaptırabile-

ceğini gözünün önünde canlandırabiliyordu. Ne de olsa God-

dard, eğer vicdanlarını kapıda bırakırlarsa, müritlerine, insan

kalbinin isteyebileceği her şeyi elde edebileceklerinin vaadini

veriyordu. Vicdan sahibi olmanın bir zaaf olduğu bir işte kim

niye vicdanlı olmak isterdi ki?

Rowan da tekrar oturdu ve fısıldayabilecek kadar Volta'ya

yaklaştırdı sandalyesini. “Ben şöyle düşünüyorum," dedi

Rowan. "Goddard bir tırpan değil. O bir katil." Rowan bu
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lafları sesli söylemeye ilk kez cesaret ediyordu. "Fanilik Ça-

ğı'ndaki katiller hakkında yazılmış çok kaynak var; Karınde-

şen Jack, Charlie Manson ya da Siber Sally gibi canavarlar

hakkında ve Goddard'ı onlardan ayıran tek şey, insanların
ona izin veriyor olması. Faniler bunun ne kadar yanlış oldu-

ğunu biliyordu ama nedense biz bunu unuttuk."

"Evet ama bu doğru olsa bile, bu konuda kim ne yapabilir

ki?” diye sordu Volta. "Biz istesek de istemesek de gelecek

yaklaşıyor. Rand, Chomsky ve Goddard'ın maiyetine girmek

isteyen diğer tüm hastalıklı, sapkın piç kuruları o geleceği

ele geçirecekler. Kurucu tırpanların mezarlarında ters döndü-

ğünden eminim ama mesele de bu, onlar mezardalar ve geri

dönmeyecekler." Volta derin bir nefes aldı ve gözyaşlarından

kalanları sildi. “Kendi iyiliğin için, Rowan, umarım öldürme-

yi Goddard kadar sevebilirsin. Hayatın çok daha kolaylaşır.

Çok ama çok daha tatmin edici olur."

Bu tavsiye Rowan'ın göğsüne bir taş gibi oturdu. Bir ay

önce böyle bir canavara dönüşebileceğine dair düşünceyi ka-

tiyen reddederdi ama artık bundan o kadar da emin değildi.

Teslim olma baskısı günbegün artıyordu. Volta bu karanlığa

tamamen teslim olmadığına göre, o zaman belki kendisinin

de bir şansı olabilirdi, bunu ummak zorundaydı.
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Kendi reklamlarını yapmayı seven tirpanlar bu durumdan

hiç hoşlanmasa da haber kanalları devşirmelerin haberini

yapmaz. Büyük çapta gerçekleştirilen devşirmelerden bile

bahsedilmez haberlerde. Yine de insanların kendilerinin

çektiği fotoğraf ve videolar Fırtına Bulutu'na yüklenir ve

böylece gerilla bir kayıt oluşur ki bu da zaten resmî olan

her şeyden çok daha heyecan verici ve cezbedicidir.

Skandallar ve rezillikler çok geçmeden üne ve şöhrete

dönüşür ve en pişkin davranışlar da en hızlı efsaneleşen-

lerdir. Kimi tırpan için şöhret bağımlılık yapar ve bu kim-

seler her zaman daha büyük bir şöhretin peşinde koşmaya
başlar. Kimileri ise anonim kalmayı tercih eder.

Ben de bir efsane olduğumu inkâr edemem. Bugünlerde

gerçekleştirdiğim basit devşirmeler yüzünden değil, bun-

dan yüz elli sene önce gerçekleştirdiğim cesur devşirmeler

yüzünden. Yeterince ölümsüz değilmişim gibi, koleksiyon

kartlarıyla bir kez daha ölümsüzleştirildim. Bu kartların

yeni versiyonları okul çağındaki çocuklar arasında çok po-

püler. Eski olanları ise, kondisyonu ne olursa olsun, ciddi

koleksiyonerler için bir servet değerinde.

Ben bir efsaneyim. Ancak ne yazık ki her geçen gün

keşke olmasaydım diyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Hasat Meclisi

Citra'nın gizli soruşturması, Hasat Meclisi'nde nihayet

Rowan'la görüştüğünde onunla paylaşmayı dört gözle bek-

lediği bazı sürprizleri de beraberinde getirdi. Bunları Tırpan

Curie'yle paylaşması mümkün değildi. Aralarında bir güven

bağı oluşmuştu ve tırpan, Citra'nın, çevrimiçi hesabını gizlice

kulanmasını bu güvenin aleni bir ihlali olarak görürdü.

Citra'nın hayatı, Rowan'ınkine kıyasla çok daha farklı bir

yol izliyordu. Ne gürültülü, lüks partilere katılıyor ne de canlı

hedeflere karşı antrenman yapıyordu. Citra kalbi kırık ailele-

re sessiz sakin yemekler pişiriyor ve bir kara kuşak Bokator

botuna karşı antrenman yapıyordu. Tırpan Curie'nin kişisel

kimya laboratuvarı ve zehirli bitki bahçesinde tentürler hazır-

layıp ölümcül zehirlerin pratik kullanımları üzerine çalışıyor-

du. Tarihteki hem en iyi hem de en kötü tırpanların dikkate

değer davranışlarını öğreniyordu.

Citra eskiden bir tırpanı kötü yapan şeylerin genellikle

tembellik, önyargı ve ileri görüşlü olmamak olduğunu fark

etmişti. Çok uzağa gitmeye üşendikleri için fazla sayıda

komşusunu devşiren tırpanlar vardı. Tekrar tekrar disiplin
cezaları almalarına rağmen, belirli etnik özelliklere sahip in-

sanları devşirme konusunda ısrar eden tırpanlar vardı. İleri

görüşlü olmamak konusunda da örnek az değildi. Mesela tüm

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

devşirmelerini rodeolarda gerçekleştirmenin iyi bir fikir ol-

duğunu düşünen ve bir noktadan sonra devşirilme korkusuyla

kimse rodeoya gitmediği için sporun tamamen ortadan kalk-

masına sebep olan Tırpan Sartre gibiler vardı.

Tabii ki kötü tırpanların hepsi geçmişte kalmamıştı. Ancak

bugünlerde onlara “kötü” değil de "yenilikçi" ve "ileri görüş-

lü" deniyordu.

Tırpan Goddard ve katil müritlerinin yenilikçi katliamları

gibi.

Manyetik İtki Laboratuvarı'ndaki toplu devşirme haberle-

re düşmese de aslında her yerde konuşuluyordu. Ayrıca Fırtı-

na Bulutu'na yüklenen çok sayıdaki kişisel videoda Goddard

ile müritlerinin, yoksullara ekmek dağıtır gibi dokunulmazlık

dağıttığı görülebiliyordu. Rowan da tam bunların ortasınday-

di. Citra bu konuda ne düşünmesi gerektiğini bilmiyordu.

“Dünyanın kötü davranışları şöhretle ödüllendirmek gibi

bir yeteneği vardır," dedi Tırpan Curie yüklenen videoları

seyrederken. Sonra da biraz düşünceli bir hâle büründü. “Ünlü

bir tırpan olmanın tuzaklarını biliyorum," diye itiraf etti her

ne kadar Citra bunu çoktan tahmin etmiş olsa da. "Gençlik

günlerimde inatçı ve aptaldım. Doğru zamanda doğru insan-

ları devşirerek dünyayı daha iyi bir yer hâline getirebileceği-

mi sanıyordum. Başkalarının göremediği büyük resmi net bir

şekilde görebildiğime dair kibirli düşüncelerim vardı. Elbette

ben de herkes gibi dar görüşlüydüm. Başkanı ve kabinesini

devşirdiğimde bu dünyayı sarstı, ancak dünya zaten ben ol-

madan da sarsılmaya başlamıştı. Bana 'Katliam Hanım' dedi-

ler ve zaman geçtikçe bu ‘Ölümün Yüce Hanımı'na dönüştü.
Kendimi unutturmak için yüz seneden fazla uğraştım ama en

ufak çocuklar bile tanıyor beni. Ben ebeveynlerin uslu dur-

maları için çocuklarını korkuttuğu öcüyüm. Uslu durmazsan

Büyük Hanım gelip seni ham yapar." Tırpan Curie hüzünle
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başını salladı. "Şöhret dediğin şey gelip geçicidir aslında ama

tırpan olduğunda adını duyuran davranışlar sonsuza dek ha-

tırlanır. Tavsiyemi dinle, Citra ve adını duyurma."

"Siz ünlü bir tırpan olabilirsiniz,” dedi Citra, “ama en kötü

gününüzde bile, Goddard'la alakanız yok.” ones. Dypi

"Evet, neyse ki yok," dedi Tırpan Curie. "Hiç eğlencesine

can almadım. Şöyle ki bazıları şöhreti dünyayı değiştirmek

için kovalar, kimileri ise dünyayı esir almak için. Goddard bu

ikinci türden." Sonra da Citra'ya birçok uykusuz gece geçir-

mesine neden olacak bir cümle söyledi.

"Yerinde olsam arkadaşın Rowan'a artık güvenmezdim.

Goddard, insanın gözüne fırlatılan kezzap kadar yakıcıdır.

Yapabileceğin en merhametlice şey, Kış Meclisi geldiğinde

yüzüğünü kazanıp kezzap o çocuğa daha fazla zarar verme-

den, onu hızlıca devşirmen olur."

Citra, Kış Meclisi'ne daha aylar olduğu için mutluydu.

Citra'nın endişelenmesi gereken Hasat Meclisi'ydi. Başlarda

Citra eylül ayını ve Hasat Meclisi'ni dört gözle bekliyordu

ancak tarih yaklaştıkça kaygılanmaya başladı. Bunun nede-

ni gireceği sınav değildi. Çırakları sokacakları her türlü sı-

nava hazır olduğunu hissediyordu. Onu asıl endişelendiren,

Rowan'ı görmekti çünkü Goddard'la geçirdiği bunca ayın

onu nasıl değiştirdiğine dair hiçbir fikri yoktu. O yüzüğü ka-

zanıp onu hızlıca devşir, demişti Tırpan Curie. Neyse ki Cit-

ra'nın şu anda buna kafa yormasına gerek yoktu. O kararın

verilmesine daha dört ay vardı. Ancak zaman durmadan akı-

yor, ikisinden birinin ölümüne doğru amansızca ilerliyordu.

Hasat Meclisi açık ama rüzgârlı bir eylül ayında gerçekleş-

ti. Önceki mecliste fırtına yüzünden çok fazla meraklı insan

toplanmamış olsa da bugün Fulcrum City Kongre Binası'nın

önündeki sokağa akın etmişlerdi. Meraklı kalabalığı geride
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tutmak için normalden daha fazla huzur memuru görevlen-

dirilmişti. Tırpanlardan bazısı, çoğunlukla eski kafalı olanlar

dikkat çekmektense otellerinden mütevazı bir yürüyüşü ter-

cih ederek yaya gelmişti. Diğerleri ise lüks arabalarıyla gelip

ünlü statülerinin hakkını vermeye karar vermişti. Haber ka-

nallarından gelenler kameralarını onlara çevirse de pek yak-
laşmıyorlardı. Ne de olsa burası bir kırmızı halı değildi. Soru

sorulmaz, röportaj yapılmazdı, ancak yine de kameralara oy-

nayan çoktu. Tırpanlar kameralara el sallıyor, ekranda daha

iyi çıkmak için omuzlarını dikleştiriyorlardı.

Tırpan Goddard ile ekibi bir limuzinle geldiler; limuzinin

kimin olduğuna dair bir şüphe kalmasın diye limuzin krali-

yet mavisine boyanmış, üzeri sahte elmaslarla süslenmişti.

Goddard ve maiyeti limuzinden inerken, sanki adamın şaşaalı

görünüşü bir havai fişek gösteriymişçesine kalabalık hayret

nidaları etti.

"İşte orada!"

"Bu o!"

"Çok yakışıklı!"

"Çok korkutucu!"

"Kendine çok iyi bakıyor!"

Goddard dönüp bir kraliyet mensubuymuşçasına kalaba-

lığa el salladı. Sonra da seyirciler arasındaki bir kızı gözüne

kestirip bakışlarını üzerine dikti, parmağıyla onu işaret etti ve

ardından tek kelime etmeden merdivenleri tırmanmaya baş-

ladı.

"Çok tuhaf!"

"Çok gizemli!"

"Çok büyüleyici!"

Seçtiği kız ise bu ilgi karşısında etkilenerek hem dehşete

düşmüş hem de dumura uğramıştı ki adamın niyeti de tam

olarak buydu.
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Kalabalık Goddard ile rengarenk maiyetine öyle odak-
lanmıştı ki kimse merdivenleri çıkarken arkalarından gelen
Rowan'ı fark etmemişti.

Gösteriş yapan tek tırpan Goddard ve ekibi değildi. Tırpan

Kierkegaard omzuna attığı bir arbaletle gelmişti. Elbette bu-

gün onu kullanmak gibi bir niyeti yoktu, gösterinin bir parça-
sıydı sadece. Yine de seyircilerden herhangi birine nişan alıp

onu öldürebilirdi. Bunu bilmek kalabalığı daha da heyecan-

landırmıştı. Bir meclis arifesinde, Kongre Binası'nın merdi-

venlerinde daha önce hiç kimse devşirilmemişti ama bu böyle

bir şeyin yaşanmayacağı anlamına da gelmiyordu.

Tırpanların çoğu ana caddeden gelse de Tırpan Curie ile

Citra mümkün olduğu kadar kalabalığın dikkatini çekmemek

için bir ara sokağı tercih etti. Meşhur tırpan kalabalık seyirci

topluluğunun arasından geçerken, yanlarından kimin geçtiği

fark eden yakındaki insanlardan bir homurtu yayılmaya baş-

ladı. İnsanlar kadının ipeksi lavanta cübbesine dokunmak için

uzandılar. El mecbur buna müsaade etse de adamın teki ku-

maşı kavrayınca adamın eline vurmak zorunda kaldı.

"Dikkat et,” dedi adamın gözlerinin içine bakarak. “Kişi-

sel sınırlarımın aşılmasını iyi karşılamam."

"Özür dilerim, Saygıdeğer Tırpan," dedi adam. Sonra da

yüzüğüne dokunmak için kadının eline uzandı ama kadın eli-

ni çekti.

"Aklından bile geçirme."

Citra, Tırpan Curie'nin önüne geçip kadının önünü açma-

ya başladı. “Keşke biz de limuzinle gelseydik,” dedi Citra.

"En azından içeri itiş kakışla girmek zorunda kalmazdık."

“Limuzin bana hep fazla elitist geldi,” dedi Curie.

Kalabalık arasında kendilerine yol açarken, Kongre Bi-

nası'nın merdivenlerinde aniden bir rüzgâr esti ve Tırpan

Curie'nin uzun, gümüş rengi saçını bir duvak gibi arkaya
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savurarak kadının neredeyse mistik bir görünüşe bürünmesi-

ne neden oldu.

"Bugün saçlarımı örmem gerektiğini biliyordum," dedi

tirpan.

Citra'yla birlikte beyaz mermer basamakları çıkarken, sol-

dan biri, "Sizi seviyoruz!” diye bağırdı.

Tırpan Curie durup döndü ama konuşan kişiyi bulamayın-

ca tüm kalabalığa konuştu.

"Niye?" diye öğrenmek istedi ama kadının soğuk bakışları

altındaki insanlardan çıt çıkmıyordu artık. "Her an varlığınızı

sona erdirebilirim; beni niye sevesiniz ki?"

Hâlâ cevap veren yoktu, ancak bu diyalog bir kameranın

dikkatini çekmişti ve adam biraz fazla yaklaşmıştı. Tırpan

Curie kameraya o kadar sert vurdu ki kamerayla birlikte adam

da olduğu yerde döndü ve az kalsın kamerayı düşürüyordu.

"Hareketlerine dikkat et," dedi tirpan.

"Emredersiniz, Saygıdeğer Tırpan. Üzgünüm, Saygıdeğer

Tırpan."

Citra'yı ardına katıp merdivenleri çıkmaya devam etti.

"Bir zamanlar bu ilgiye bayıldığımı hayal etmek çok zor.

Şimdi imkânım olsa tamamen kaçınırım."

"Geçen mecliste bu kadar gergin değildiniz," diye belirtti
Citra.

“Çünkü geçen mecliste sınava giren bir çırağım yoktu.

Ben başkalarının çıraklarını sınava sokuyordum."

Citra'nın müthiş bir şekilde kaldığı sınav. Ancak bunu dile

getirme gereği duymadı.

"Bugünün sınavının ne olduğunu biliyor musunuz?” diye
sordu Citra, merdivenin tepesine ulaşıp antreye adım atarlarken.

"Hayır ama Tırpan Cervantes tarafından düzenleneceğini

biliyorum ve genelde sınavlarını fiziksel yapar. Kim bilir, sizi

yel değirmenleriyle bile dövüştürebilir."
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Geçen sefer olduğu gibi, tırpanlar toplantı salonunun açıl-

masını beklerken lobide birbirlerine selam verdiler. Lobinin

göbeğindeki masaların üzerinde, dizilmesi muhtemelen sa-

atler almış olan ve Danimarka pastalarından yapılan piramit

şeklinde bir kahvaltı hazırlanmıştı ama üsttekileri umursama-

dan alttakilerden alan tırpanlar yüzünden piramidin çökme-
si saniyeler sürmüştü. Garsonlar tırpanların ayakları altında

ezilmesin diye yere saçılan pastaları toplamak için alelacele

öne atılmıştı. Tırpan Curie tüm bunları epey komik bulmuştu.

"Tırpanların herhangi bir şeyin düzenine uyacağını düşünme-

leri aptallık.”

Citra bir önceki mecliste tırpan yapılan Acemi Tırpan Go-

odall'ı gördü. Kızın cübbesi dünyanın en önde gelen moda

tasarımcısı Claude DeGlasse tarafından tasarlanmıştı. Bu de-

vasa bir hata olmuştu çünkü bugünün tasarımcılarının olayı

insanları şok etmekti. Tırpan Goodall'ın turuncu ve mavi çiz-

gili cübbesi onu tırpandan ziyade bir sirk palyaçosuna ben-

zetmişti.

Citra, Goddard ve acemi tırpanlarının Bahar Meclisi'ne

kıyasla daha çok ilgi odağı olduğunu fark etti. Onlara yüz

vermeyen tirpanlar olsa da adamın gözüne girmeye çalışan

tırpan sayısı çok daha fazlaydı.

"Goddard gibi düşünen tırpanların sayısı giderek artıyor,"

dedi kısık sesle Tırpan Curie, Citra'ya. "Yılan gibi çatlakların

arasından içeri girdiler. İçimize sızdılar. En iyilerimizi zararlı

otlar gibi boğdular."

Citra, şüphesiz zararlı otlar tarafından boğulan bir tırpan

olan Faraday'i düşündü.

“Katiller iktidara kavuşuyor,” dedi Tırpan Curie. “Ve bu

gerçekleşirse, dünyanın geleceği gerçekten de karanlık ola-

cak. Buna karşı koymak hakikaten şerefli tırpanlara düşüyor.

Bu dövüşe katılacağın günü iple çekiyorum.”
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"Teşekkür ederim, Saygıdeğer Tırpan." Tırpan olduğu tak-

dirde, Citra'nın doğru tarafta dövüşmekle ilgili bir alıp ve-

remediği yoktu. Onun düşünmekte zorlandığı şey, o noktaya

gelene kadar yaşayacağı şeylerdi.

Tırpan Curie, kurucuların ideallerini yaşatan birkaç eski

kafalı tırpana selam vermeye gitti. Citra da Rowan'ı nihayet

o zaman gördü. Goddard'ın sahte ışıltısından nemalanmıyor-

du. Bunun yerine, o da kendince bir ilgi odağı olmuştu. Et-

rafı başka çıraklar ve hatta birkaç acemi tırpanla çevrilmişti.

Sohbet ediyor, gülüyorlardı. Rowan kendisini bulmaya bile

çalışmadığı için Citra gücenmeden edemedi.

Aslında Rowan onu bulmaya çalışmıştı ama Citra lobiye

girdiğinde, Rowan'ın etrafı çoktan beklenmedik hayranlar-

la çevrilmişti. Kimileri Goddard'ın yanında olmasını kıska-

nıyordu, kimileri merak içindeydi ve kimileri de Rowan'ın

yükselen yıldızıyla takılmayı umuyordu. Tırpan Cemiyeti'n-

de siyasi mevki kavgası erken başlardı.

"O ofis binasında sen de vardın, değil mi?” dedi çırak-

lardan biri; bu, ilk meclisine katılan yeni çıraklardandı, bir

'spat. "Videolarda gördüm seni!”
"

"Sadece orada olsa iyi," dedi başka bir spat. "Goddard'ın

yüzüğünü takmış, dokunulmazlık dağıtıyordu!"

"Vay be! Bu yasak değil mi peki?"

Rowan omuz silkti. “Goddard yasak olmadığını söyledi ve

zaten yüzüğü ondan ben istemedim. Kendi verdi.”

Acemi tırpanlardan biri şaşkın şaşkın ıslık çaldı. "Dostum,

sana yüzüğünü verdiyse, seni gerçekten seviyor olmalı."

Goddard'ın onu gerçekten seviyor olabileceği düşüncesi

Rowan'ı rahatsız etti çünkü Goddard'ın sevdiği şeylerden

Rowan var gücüyle nefret ediyordu.

“Peki, nasıl biri?” diye sordu bir kız.
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"Daha önce... onun gibi biriyle hiç tanışmamıştım," dedi
Rowan kıza.

"Keşke ben de onun çırağı olsaydım,” dedi spatlardan biri,

sonra da kreması bozulmuş bir Danimarka pastasını ısırmış

gibi yüzünü ekşitti. "Beni Tırpan Mao çırak olarak aldı."

Rowan, Tırpan Mao'nun da şöhreti seven, gösterişçi tir-

panlardan biri olduğunu biliyordu. Can sıkıcı derecede ba-

ğımsız olmasıyla tanınıyor, kendini ne eski kafa ne de yeni

düzen tırpanlarının yanında konumlandırıyordu. Rowan

adamın kendi vicdanına göre mi oy kullandığını, yoksa

oyunu en yüksek ücreti ödeyene mi sattığını bilmiyordu.

Faraday olsa bilirdi. Faraday'in çırağı olma konusunda

Rowan birçok şeyi özlüyordu. Dedikodular da bunlardan

biriydi.

"Goddard ve acemi tırpanları Kongre Binası'nın merdi-

venlerinde resmen şov yaptı,” dedi Rowan'ın bir önceki mec-

listen hatırladığı, zehir konusunda hata yapmayacağını iddia

eden çırak. "O kadar iyi görünüyorlardı ki!"

“Cübbeni hangi renk yapacağına karar verdin mi? Ve han-

gi mücevherleri takacağına?" diye sordu kızın teki, hızla bü-

yüyen bir sarmaşık gibi koluna yapışarak. Kolunu çekmenin

mi, çekmemenin mi daha rahatsızlık verici olacağına karar

veremiyordu Rowan.

“Görünmez,” dedi Rowan. "Merdivenleri çıplak çıkacağım.”

"İnsanlar asıl o zaman mücevherleri görür,” diye şakayı

patlattı acemi tırpanlardan biri ve herkes güldü.

Derken Citra insanları itip kakarak yanına geldi ve Rowan

suçüstü yakalanmış gibi hissetti. "Citra, selam!" dedi. Laf ağ-

zindan o kadar zorlama çıkmıştı ki mümkün olsa geri alıp

başka bir şekilde selam verirdi. Omzunu silkip sarmaşık kız-

dan kolunu kurtardı ama çok geç kalmıştı çünkü Citra onu bu

hâlde görmüştü.
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"Bakıyorum da kendine bir sürü arkadaş yapmışsın,” dedi

Citra.

"Hayır, pek sayılmaz," dedi Rowan ve hemen etrafındaki

herkese hakaret ettiğini anladı. "Yani hepimiz arkadaşız so-

nuçta, değil mi? Hepimiz aynı gemideyiz."

"Aynı gemi," diye tekrarladı Citra ifadesiz bir suratla ama

gözlerindeki hançerler, Faraday'in silah odasında asılı olanlar

kadar keskindi. "Ben de seni gördüğüme sevindim, Rowan."

Sonra da oradan uzaklaştı.

"Bırak gitsin," dedi şarmaşık kız. "Sonuçta bir sonraki

mecliste tarihe karışacak, haksız mıyım?"

Rowan müsaade bile istemeden onların yanından ayrıldı.

Çabucak Citra'ya yetişti ki kızın zaten yakalanmak istedi-

ğini gösteriyordu bu. Bu iyiye işaretti.

Kızı nazikçe kolundan tutup kendine çevirdi.

"Hey," dedi. "Az önce olanlar için özür dilerim."

"Hayır, anlıyorum," dedi Citra. "Artık önemli birisin.

Bunu göstermen lazım."

"Öyle değil. Bana böyle yaltaklanmalarını istediğimi mi

sanıyorsun? Yapma, beni tanıyorsun."

Citra tereddüde düştü. "Dört ay oldu," dedi. "Dört ayda

insan epey değişebilir.”

Bu dediği doğruydu. Ama bazı şeyler de değişmemişti.

Rowan kızın neyi duymak istediğini biliyordu ama bu da baş-

ka bir danstı sadece. Söylenen başka bir yalan. Bu yüzden

Rowan ona doğruyu söyledi.

“Seni görmek güzel, Citra,” dedi. “Ama seni görmek aynı

zamanda canımı yakıyor. Çok yakıyor hem de ve bu konuda

ne yapabileceğimi bilmiyorum.”

Bu söylediklerinin kıza dokunduğunu görebiliyordu çün-

kü kızın gözleri yaşlarla parıldamaya başladı ama yanakla-

rından akmadan önce Citra gözlerini kırpıştırarak onlardan
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kurtuldu. "Biliyorum. Ben de böyle olmasından nefret edi-
yorum."

"Bak ne diyeceğim,” dedi Rowan. "Şimdi Kış Meclisi'ni

falan düşünmeyelim. Şu ânı şimdi yaşayalım ve Kış Mecli-
si'ni sonraya bırakalım."

Citra başıyla onayladı. "Anlaştık.” Sonra da derin bir ne-

fes aldı. "Gel, biraz yürüyelim. Sana göstermem gereken bir

şey var."

Lobinin çevresinde turlayıp tırpanların altında dalavereler

çevirdiği nişlerin yanından geçtiler.

Citra telefonunu çıkarıp avucuna bir dizi hologram yansıt-

ti ve Rowan dışında kimse görmesin diye avucunu siper etti.

“Bunları Fırtına Bulutu'nun arkabeyninde buldum."

"Bunu nasıl başardın?"

“Orasını boş ver. Önemli olan bulmuş olmam ve de bul-

duğum şeyler."

Hologramlar, Tırpan Faraday'in evinin etrafındaki sokak-

ları gösteriyordu.

"Bunlar onun son gününden," dedi Citra. "O günkü adım-

larının en azından bir kısmını takip edebildim."

"Tamam da niye?"

"İzle bak." Hologram Tırpan Faraday'in birinin evine da-

vet edildiğini gösteriyordu. "Bu markette bizimle tanıştırdığı

kadının evi. Orada birkaç saat geçiriyor. Sonra da şu kafeye

gidiyor." Citra kaydırarak adamın bir lokantaya girdiği videoya

geçti. "Sanırım orada biriyle buluştu ama kim, bilmiyorum."

"Tamam," dedi Rowan. "İnsanlara veda etmiş yani. Dün-

ya'daki son gününü yaşayan birinin yapacağı şeyler bunlar."

Citra sonraki videoya kaydırdı. Tırpan Faraday bu videoda

bir tren istasyonuna çıkan merdivenleri çıkıyordu. “Bu o öl-

meden beş dakika öncesi," dedi Citra. "O istasyonda neler ol-

duğunu ikimiz de biliyoruz ama şunu biliyor muydun? O tren
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platformundaki kamera kırılmış, sözümona nahoşlar tarafın-

dan. O gün bütün gün çalışmaz hâldeymiş, yani o platformda

neler olduğunun görsel bir kaydı yok!"

İstasyona bir tren yanaştı, birkaç saniye sonra da bir tren

istasyondan çıkıp aksi yönde ilerlemeye başladı. Bu Fara-

day'i öldüren trendi. Rowan o ânı göremese de görmüş gibi

yüzünü buruşturdu.

“Onu birinin öldürdüğünü ve intihar süsü verdiğini mi

söylüyorsun?” Rowan onlardan yana bakan birileri var mı

diye etrafı kolaçan etti ve fısıldadı. "Tek kanıtın buysa, pek

güçlü olduğu söylenemez."

"Farkındayım. Ben de araştırmaya devam ettim." Önceki

videoya geri dönüp Faraday'in istasyona doğru yürüdüğü kıs-

mını tekrar oynattı.

"Beş tanık vardı. Tırpan Cemiyeti'nin kayıtlarına ula-

şamayınca onların izini süremedim ve o kayıtlara ulaşsay-

dım, bunun peşine düştüğümü anlarlardı. Ama o tanıkla-

rın da merdivenleri çıkmış olacağını düşünmek mantıklı,

değil mi? Faraday'in öldüğü sıralarda merdivenleri çıkan

on sekiz kişi var. Bunların bir kısmı muhtemelen ilk trene

bindiler." İstasyondan ayrılan treni işaret etti. "Ama hepsi

değil. O on sekiz kişiden, yaklaşık yarısının kim olduğunu

bulmayı başardım. Ve onların üçüne o gün dokunulmazlık

verilmiş."

Bu, Rowan'ın nefesini kesip başını döndürmeye yetti.

"Bunun bir kendini devşirme olduğunu söylemeleri için rüş-

vet mi?"

"Normal bir vatandaşsın ve bir tırpanın başka bir tırpanı

öldürdüğüne tanık oluyorsun, sonra da sana çeneni kapalı tut-
man için dokunulmazlık teklif ediliyor, ne yapardın?”

Rowan adaleti aramaya çalışacağına inanmak istiyordu
ama sonra çırak olmadan önceki, bir tırpanla yolunun kesiş-
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mesinin dünyanın en korkutucu şeyi olduğunu düşündüğü

günleri hatırladı. "Yüzüğü öper, çenemi kapardım."

Toplantı salonunun kapıları açıldı ve tırpanlar içeri girme-
ye başladı.

"Sence bunu kim yaptı?" diye sordu Rowan.

"Faraday'i ortadan kaldırmak en çok kimin işine yaradı?"

Bunun cevabını sesli söylemelerine gerek yoktu. İkisi

de cevabı biliyordu. Rowan, Goddard'ın akıl almaz şeyler

yapabileceğini biliyordu ama başka bir tırpanı da öldürür

müydü?

Rowan buna inanmak istemeyerek başını iki yana sal-

ladı. "Tek açıklama bu değil!" dedi Citra'ya. "Bunu yapan

bir tırpan bile olmayabilir. Belki de Faraday'in devşirdiği

birinin akrabasıdır. İntikam almak isteyen biri. Herhangi

biri onun yüzüğünü alabilir, onu trenin önüne itebilir ve bu

yüzükle tanıklara dokunulmazlık verebilir. O zaman her-

kesin çenesini kapatması gerekir çünkü öbür türlü iş bir-

likçi sayılırlar!”

Citra buna karşı çıkmak için ağzını açtı ama sonra kapattı.

Bu mümkündü. Faraday'in yüzüğünü kullanmak katilin par-

mağını donduracak olsa da mümkündü. “Bunu düşünmemiş-

tim," dedi.

"Ya da belki de bir Tonisttir? Ton tarikatları tırpanlardan

nefret eder."

Lobi hızla boşalıyordu. Nişten çıkıp salonun kapılarına

doğru ilerlemeye başladılar. “Birilerini suçlamaya yetecek

kadar kanıtın yok,” dedi Rowan. “Şimdilik bunu bir kenara

bırak bence."

"Kenara mı bırakayım? Ciddi olamazsın."

"Şimdilik dedim! Tırpan olarak atandığında Tırpan Cemi-

yeti'nin kayıtlarına tam erişim sağlayabileceksin ve tam ola-

rak neler olduğunu kanıtlarsın."
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Citra durdu. "Tırpan olarak atandığında derken ne demek

istiyorsun? Tırpan olarak atanan kişi çok rahat sen de olabi-

lirsin. Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?"

Rowan bunu ağzından kaçırdığı için kendine kızarak du-

daklarını büzdü. "Kapılar kapanmadan içeri girelim."

Meclisin ritüelleri bir önceki seferle aynıydı. Ölülerin zik-

redilmesi. Ellerin yıkanması, şikâyetler ve cezalar. Bir kez

daha Tırpan Goddard'a karşı anonim bir suçlama yapıldı;

bu sefer bol keseden dokunulmazlık dağıtmakla suçlanı-

yordu.

"Bu suçlama kime ait?" diye öğrenmek istedi Goddard.

"Suçlayan kimse ayağa kalkıp kim olduğunu göstersin!"

Elbette kimse bu suçlamayı üstlenmedi ve böylece meydan

Goddard'a kaldı. “İtiraf etmeliyim ki bu suçlamanın haklılı-

ğı yok değil," dedi Goddard. "Cömert bir adamım ve doku-

nulmazlık bahşederken elimi korkak alıştırmamış olabilirim.

Herhangi bir mazeret sunmayacağım ve özür dilemeyeceğim..

Cezamı vermesi için kendimi Yüksek Bıçak'ın merhametine

teslim ediyorum."

Yüksek Bıçak Ksenokrates elini sallayıp adamı geçiştirdi.

"Evet, evet, otur yerine, yeter, Goddard. Cezan tam beş daki-

ka boyunca konuşmamak olacak."

Bu kahkahalarla karşılandı. Goddard, Yüksek Bıçak'a eği-

lerek selam verip yerine oturdu. İçlerinde Tırpan Curie'nin de

bulunduğu birkaç tırpanın itiraz ederek geçmişte yüzüklerini

fazla kullanan tırpanların dokunulmazlık verme yetkilerinin

sadece devşirilenlerin aileleriyle sınırlandırıldığını söyleme-

leri dikkate alınmadı. Ksenokrates gündemi hızlandırmak

adına hiçbir itirazı kabul etmedi.

"İnanılmaz," diye fısıldadı Tırpan Curie, Citra'ya. "God-

dard dokunulmaz olmaya başladı. Kafasına eseni yapabiliyor.
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Keşke birileri çocukken onu devşirecek ileri görüşlülüğe sa-
hip olsaydı. Dünya daha iyi bir yer olurdu."

Citra beraber çok vakit geçirirlerse şüpheleri üzerlerine çe-
kebilirler diye öğle yemeğinde Rowan'dan uzak durdu. Öğle

yemeğini Tırpan Curie'yle birlikte yedi ve tırpan, Citra'yı ya-

şayan efsane tirpanlardan birkaçıyla tanıştırdı: bir zamanlar

Cenevre'deki Küresel Meclis'in delegesi olan Tırpan Meir;

mücevher komitesinin başındaki Tırpan Mandela ve hipnoz

yöntemiyle devşirme yeteneğinde ustalaşan tek tırpan olan

Tırpan Hideyoshi.

Citra bu tirpanlara hayran hayran bakmamak için kendini

tutmaya çalıştı. Onlarla tanışmak, eski kafalı tırpanların God-

dard gibilere karşı muzaffer olabileceğine dair umutlanma-

sına neden oluyordu neredeyse. Bir kez daha etrafı diğer çı-

raklarla sarılmış olan Rowan'a baktı. Gerçi Rowan'ın onların

yanından kaçmaya ne kadar çok çalıştığını bilmiyordu.

"Gençlerin," dedi Tırpan Hideyoshi, "açık açık düşman

saflarına kayması kötüye işaret."

“Rowan düşman değil,” deyiverdi Citra ama Tırpan Curie

onu susturmak için elini kızın omzuna koydu.

“O düşmanı temsil ediyor," dedi Tırpan Curie. "En azın-

dan etrafındaki diğer çıraklar için."

Tırpan Mandela iç geçirdi. "Tırpan Cemiyeti'nde düşman

denen bir şey olmamalı. Hepimizin aynı safta olması gerekir-

di. İnsanlığın safında."

Eski kafalı tırpanlar kaygı verici zamanlarda yaşadıkları

konusunda hemfikir gibiydiler ama sürekli reddedilen itiraz-

ları dışında kimsenin harekete geçtiği yoktu.

Öğle yemeğinden sonra silah üreticileri yeni ürünlerini

görücüye çıkarırken ve çeşitli meseleler görüşülürken Citra

giderek daha çok geriliyordu. Bir tırpanın yüzüğünü sağ eline

mi, yoksa sol eline mi takması gerektiği ve tırpanların koşu
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ayakkabıları ya da kahvaltılık gevrek gibi ticari ürünlerin

reklamını yapmasına izin verilip verilmeyeceği gibi konular

görüşülüyordu. Tüm bunlar Citra'ya önemsiz geliyordu. Dev-

şirme gibi kutsal bir görev, Fanilik Çağı cinayetlerine dönüş-

meye başlamışken bunların ne önemi vardı ki?

Sonra nihayet çırakların sınav vakti geldi. Önceki mec-

listeki gibi ilk olarak önceki gece sınava girmiş olan tırpan

adayları çağırıldı. Son sınavı geçen dört adaydan sadece ikisi

tırpan olmaya layık görüldü. Diğer ikisi salonu terk edip eski

hayatına dönerken utanç yürüyüşünü yapmak zorunda kaldı.

Citra, Rowan'a yaltaklanan kızlardan birinin de o reddedilen-

ler arasında olduğunu görünce bu durumdan suçluluk duysa

da keyif aldı.

Yeni tırpanlar yüzüklerini alıp kendilerine yeni isimler

seçtikten sonra geri kalan çıraklar çağırıldı.

“Bugünün sınavı," diye ilan etti Tırpan Cervantes, "Boka-

tor müsabakası olacak. Adaylar eşleştirilip performanslarına

göre değerlendirilecek."

Bir mat getirilip kürsünün önündeki yarım dairelik alana

serildi. Citra derin bir nefes aldı. Bunu başarabilirdi. Bokator

güç, çeviklik ve odak arasında bir denge istiyordu ve Citra

kendi kusursuz dengesini bulmuştu. Derken özgüveninin kal-

bine bir bıçak darbesi indi.

"Citra Terranova, Rowan Damisch ile dövüşecek."

Kalabalıktan yükselen bir mırıltı. Citra bunun rastgele seçil-

mediğini anladı. Rakip olmaya mahkûm edilmişlerdi, ikisi kas-

ten eşleştirilmişti. Başka nasıl olabilirdi ki? Gözleri Rowan'ın-

kilerle buluştu ama çocuğun yüzünde hiçbir ifade yoktu.

Önce ilk müsabakalar yapıldı. Her çırak elinden geleni

yaptı ama Bokator zorlu bir spordu ve herkese göre değildi.

Kimi zafer ucu ucuna alındı ama kimisi de farkla kazanıldı.

Sıra Citra'yla Rowan'ın müsabakasına geldi.
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Rowan'ın suratında hâlâ ne dostluk ne sempati ne de bir-

birlerine düşürüldükleri için bir acı vardı. "Hadi dövüşelim,"

dedi sadece ve birbirlerinin etrafında dönmeye başladılar.

Rowan bugün ilk gerçek sınavını vereceğini biliyordu ama

söz konusu sınav onun için hazırlanan değildi. Rowan'ın sı-

navı inandırıcı görünüp maçı kaybetmekti. Goddard'ın, Kse-

nokrates'in, Cervantes'in ve hâliyle burada toplanmış olan

tüm tirpanların Rowan'ın elinden gelenin en iyisini yaptığına

ama en iyisinin bile yeterli olmadığına inanması gerekiyordu.

Müsabaka âdet olduğu üzere ritmik bir şekilde daire oluş-

turarak başladı. Peşinden laflar atıldı ve fiziksel meydan oku-

malar gerçekleşti. Rowan, Citra'ya doğru atılıp tüm beden di-

liyle gösterdiği bir tekme attı ve milimle ıskaladı. Dengesini

kaybedip tek dizi üzerine düştü. Çok iyi bir başlangıç. Hızla

dönerek ayağa kalksa da dengesini toplayamadı ve bu sırada

Citra saldırdı. Rowan kızın onu bir dirsek darbesiyle indirme-

sini bekliyordu ama bunun yerine kız oğlanı yakalayıp dışa-

ridan onu geri atmaya çalışıyormuş gibi görünse de aslında

öne doğru itiyordu. Böylece Rowan dengesini geri kazandı ve

dışarıdan kızın hamlesi başarısız göründü, sanki oğlanı yere

atacak kadar gücü yok gibiydi. Rowan gerileyip Citra'yla göz

göze geldi. Gözlerini oğlanın gözlerine dikmiş, sırıtıyordu.

Bu Bokator'un meşhur meydan okumalarının bir parçasıydı

ama aslında çok daha fazlasıydı. Sanki ona tane tane anlatmış

gibi Citra'nın niyetini apaçık okuyabiliyordu.

Bu maçı bilerek kaybetmeyeceksin, diyordu kızın gözleri.

Kötü dövüş, sıkıyorsa kötü dövüş çünkü sen ne kadar becerik-

siz dövüşmeye çalışırsan çalış, ben seni iyi göstermenin bir

yolunu bulacağım.

Sinirlenen Rowan bir kez daha kıza saldırdı. Kusursuz sal-

dırı noktasından bilerek iki santim uzağa yaptığı, kızın omzu-
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na hedeflediği bir açık avuç darbesiydi ama kız omzunu oraya

denk getirdi. Avucu noktayla buluştu, oğlanın darbesinin gü-

cüyle kız geri uçup yere yıkıldı.
Lanet olsun, Citra! Lanet olsun!

Citra onu her alanda yenebilirdi. Kaybetmekte bile.

Rowan'ın ilk tekmesini atmasıyla Citra oğlanın ne yapmaya
çalıştığını anlamış ve acayip gıcık olmuştu. Citra bu müsaba-

kayı kazansın diye ne cüretle kötü dövüşürdü? Tırpan God-

dard'ın öğrencisiyken, bunun adil bir dövüş olmayacağını

düşünecek kadar mi kibirlenmişti? Doğru, bu sürede Rowan

antrenman yapıyordu ama Citra da boş oturmamıştı. Yani

Rowan güçlenmiş olabilirdi ama aynı zamanda cüssesi artmış
ve daha yavaş hareket eder olmuştu. Vicdanlarının rahat ol-

masının tek yolu adil bir müsabakaydı. Rowan kendini feda

ederek Citra'yı da beraberinde götürdüğünün farkında değil
miydi? Onun fedakârlığını kabul etmektense bir tırpan olarak

ilk yapacağı şey kendini devşirmek olurdu.

Rowan şimdi öfkeyle Citra'ya bakıyordu ve kız buna sa-

dece gülerek karşılık verdi. "Elinden ancak bu kadarı mı ge-

liyor?" diye sordu.

Rowan alttan bir tekme savurdu, kızın bu tekmeyi kar-

şılamasına izin verecek kadar yavaş ve pek güç vermeden.

Kızın tek yapması gereken duruşunu alçaltmaktı ve böylece

Rowan'ın tekmesinin bir etkisi olmayacaktı. Bunun yerine

Citra ağırlık merkezini tekmeyle birlikte dengesini kaybede-

cek kadar yükseltmeyi seçti. Matın üzerine düştü ama hemen

ayağa kalktı ki bunu bilerek yaptığı anlaşılmasın. Sonra om-

zuyla Rowan'a bir darbe indirdi ve sağ bacağını oğlanın baca-

ğına dolayarak güç uyguladı ama Rowan'ın dizlerini bükecek

kadar değil. Rowan kızı yakaladı, döndürdü ve havada takla

atarak birlikte matın üzerine düştüler. Kız Rowan'ın üzerinde,
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dominant pozisyonda kalmıştı. Kızı yuvarlanıp sıkıştırmaya
zorlayarak karşılık verdi. Rowan kızı bırakmaya çalıştı ama

kız Rowan'ın kollarını tuttuğu için bunu beceremedi.

"Ne oldu, Rowan?" diye fısıldadı Citra. "Bir kızın üzerin-

deyken elin ayağına mı dolaştı?”

Rowan nihayet kızdan kurtuldu ve Citra ayağa kalktı. Bir

kez daha karşı karşıya geldiler, o bildik savaş dansında da-

ireler çizerken Cervantes diğer yönde bir uydu gibi onların

etrafında dönüyor ve aralarında gerçekte ne olup bittiğini ta-

mamen kavrayamıyordu.

Rowan müsabakanın sona ermek üzere olduğunun farkınday-

dı. Kazanmak üzereydi ve kazanırsa kaybetmiş olacaktı. Mü-

sabakayı bilerek kaybetmesine Citra'nın izin vereceğini dü-

şünerek çılgınlık etmişti. İkisi de birbirini çok önemsiyordu.

Sorun buydu. Rowan hakkındaki hisleri bunun önüne geçtiği

sürece Citra tırpan yüzüğünü katiyen kabul etmeyecekti.

Birden Rowan ne yapması gerektiğini anladı.

Müsabakanın bitmesine sadece on saniye kala Citra'nın tek

yapması gereken dansı devam ettirmekti. Rowan açık ara ön-

deydi. On saniye daha savunma yapıp daire çizerse Cervantes

düdüğünü öttürecekti.

Ama sonra Rowan, Citra'nın hiç beklemediği bir hamle

yaptı. Yıldırım hızıyla Citra'ya saldırdı. Hantalca ya da ya-

landan beceriksizce bir gösteriyle değil, kusursuz, çalışılmış

bir beceriyle saldırdı. Ânında Citra'yı boyunduruk altına ala-

rak ağrı kesici nanitlerin harekete geçmesine neden olacak

kadar boğazını sıktı. Sonra eğilip Citra'nın kulağına hırladı.

"Tuzağıma düştün,” dedi. “Şimdi bunun cezasını çekecek-

sin." Ardından Citra'nın bedenini havaya atıp aynı anda ka-

fasını ters yöne çevirdi. Citra'nın boynu sesli ve korkunç bir
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çatlama sesiyle kırıldı ve karanlık bir heyelan gibi Citra'nın

üzerini kapladı.

Kalabalık şaşkın bir nefes alırken Rowan, Citra'yı yere attı.

Cervantes öfkeyle düdüğünü öttürdü. “Yasaklı hareket! Ya-

saklı hareket!" diye bağırdı Cervantes, tam da Rowan'ın bek-

lediği gibi. “Diskalifiye!"

Tırpan topluluğu kükremeye başladı. Kimileri Cervantes'e

öfke kusarken kimileri de yaptığı şey yüzünden Rowan'a
haykırıyordu. Rowan hiçbir duygu göstermeden ifadesiz bir

suratla bekledi. Kendini Citra'nın bedenine bakmaya zorladı.

Kafası neredeyse arkaya dönmüştü. Bir insan daha ölümsü

olamazdı. Kanamaya başlayana kadar dudağını ısırdı.

Toplantı salonunun kapısı savrularak açıldı ve salonun or-

tasındaki ölümsü kızı almak için korumalar koşarak geldi.

Yüksek Bıçak, Rowan'ın yanına gitti. “Tırpanının yanına

dön," dedi sesindeki tiksintiyi saklamadan. "Eminim hak etti-

ğin cezayı sana verecektir."

"Emredersiniz, Ekselansları."

Diskalifiye. Hiç kimse farkında değildi ama Rowan için

kusursuz zafer demekti bu.

Korumaların, bir çuval patatesmiş gibi hareketsiz duran

bedenini alıp Citra'yı en yakındaki diriliş merkezine götür-

mek üzere hazırda bekleyen dışarıdaki ambu-drona götürme-

lerini seyretti.

İyileşeceksin, Citra. Kısa sürede Tırpan Curie'nin yanına

dönmüş olacaksın ama bugün burada yaşadığın şeyi unutma-

yacaksın. Ve umarım beni hiçbir zaman affetmezsin.
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Tasfiye fikrine engel olmaya çalıştım. Yaptığım her şeyden

gurur duyduğumu söyleyemem ama tasfiyeye karşı çıkmış

olmak benim için büyük bir gurur kaynağı.
Sadece fani olarak doğmuş olanları devşirme fikrini or-

taya ilk hangi tirpan attı hatırlamıyorum ama bu fikir her

bir Tırpan Cemiyeti bölgesinde hızla yayıldı. Post-viral bir

çağdaki viral bir fikir. "Asıl ölme beklentisiyle doğanların

devşirilmesi gerekmez mi?" diye popüler bir laf vardı her-

kesin ağzında. Ne yazık ki bilgelik postuna bürünmüş bir

ayrımcılıktı bu. Aydınlanma postu giyen bencillik. Ve yeter-

li sayıda tırpan buna karşı çıkmadı çünkü fanilik sonrası

çağda doğanlar, fani olarak doğan insanların hem düşün-

ce tarzından hem de yaşama biçminden rahatsız oluyordu.

"Onları doğuran çağla birlikte onlar da ölmeliler," diye ba-

ğırıyordu Tırpan Cemiyeti'nin fanilik sonrası püristleri.

Günün sonunda, bunun ikinci emrin çirkin bir ihlali oldu-

ğuna karar verildi ve tasfiyeye dahil olan tırpanların hepsi

ağır cezalar aldı ama artık olan olmuştu. Atalarımızı kay-

betmiştik. İhtiyarlarımızı kaybetmiştik. Geçmişle olan ba-

ğımızı kaybetmiştik. Fani olarak doğan insanlar hâlâ var

ama bir kez daha hedef hâline gelmekten korktukları için

yaşlarını ve geçmişlerini saklıyorlar artık.

Evet, tasfiyeye karşı çıktım ama Fırtına Bulutu karşı çık-

madı. Tırpan meselelerine müdahil olmama kanunu gere-

ğince tasfiyeyi durdurmak için elinden gelen bir şey yoktu.

İzlemekten başka. Fırtına Bulutu bedeli ağır olan bu hatayı

yapmamıza ve Tırpan Cemiyeti'nin bugün bile, bu konudaki
pişmanlığının altında ezilmesine müsaade etti.

Hâlâ zaman zaman merak ediyorum, Tırpan Cemiyeti

çığırından çıksa ve küresel bir devşirmeyle tüm insanlığı
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devşirmeye kalksa, Fırtına Bulutu müdahil olmama kanu-

nunu çiğneyip bunu engeller mi? Yoksa biz insanlar kendi-

mizi yok edip geriye bilgi, başarı ve sözümona bilgelikten

oluşan bir canlı bulut bırakırken sadece tanıklık mı eder?

Acaba Fırtına Bulutu bizim yok oluşumuzun yasını tutar

mi? Ve yas tutacak olursa, bunu ebeveynlerini kaybeden bir

çocuk olarak mı, yoksa kötü kararlar vermesini engelle-

yemediği fevri çocuğunu kurtaramamış bir ebeveyn olarak

mı yapar?

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Güneşin Kalbinde Yanan Hidrojen

Citra Terranova, dedi aynı anda hem kudretli hem de nazik

bir ses. Citra Terranova, beni duyabiliyor musun?

Kim o? Orada biri mi var?

İlginç, dedi ses. Çok ilginç...

sefaletti. Tartışmaya kapalı bir konuydu bu.

Bir kez daha yasal olarak canlı ilan edildiğinde, değerle-

rini ölçen bir diriliş hemşiresinin yabancı ama profesyonel

olarak dostane suratıyla karşılaştı. Etrafına bakınmaya çalıştı

ama boynunda atel vardı.

Ölümsü olmak tam bir

"Tekrar hoş geldin, hayatım," dedi hemşire.

Citra gözlerini her oynatmasıyla oda da taklalar atıyordu.

Sadece ağrı kesici nanitler değil, damarlarında her türlü uyuş-

turucu, iyileştirici kimyasal ve mikrobot yüzüyordu.

"Kaç gün?" diye sordu hırıltılı bir sesle.

"Sadece iki gün," dedi hemşire neşeyle. "Basit bir omurga

kırılması. Halledemeyeceğimiz bir şey değil."

Ömründen iki gün çalınmıştı; harcama lüksünün olmadığı

iki gün.

"Ailem?"

"Üzgünüm, hayatım ama bu bir tırpan meselesiydi. Ailene

haber verilmedi.” Hemşire, Citra'nın başını okşadı. “Onlarla
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bir sonraki görüşmende sen anlatırsın. Şimdi yapman gereken

rahatlamak. Bir gün daha burada kaldın mı yepyeni olacak-

sin." Sonra da Citra'ya o güne dek yediği en lezzetli dondur-

mayı verdi.

O akşam Tırpan Curie geldi ve Citra'ya kaçırdığı şeyleri

anlattı. Rowan diskalifiye olmuş ve sportmenliğe sığmayan

davranışlarda bulunduğu için ağır azar işitmişti.

"O diskalifiye olduğu için ben mi kazanmış oluyorum

yani?"

"Ne yazık ki hayır," dedi Tırpan Curie. "Seni yenmek üze-

re olduğu belliydi. İkinizin de mağlup olmanıza karar verildi.

Yakın dövüş üzerine daha çok çalışmalıyız, Citra."

“Of, böyle iş mi olur ya!" dedi Citra, Tırpan Curie'nin

sandığından çok daha farklı bir sebeple sinirlenerek. "Yani

Rowan'la ikimiz mecliste ikidir başarısız oluyoruz."

Tırpan Curie iç geçirdi. "Üçüncü seferde başarırsın," dedi.

"Şimdi her şey Kış Meclisi'ndeki performansına bağlı. Ve

son sınavında kendini göstereceğine inanıyorum."

Citra gözlerini kapatıp boynundan yakaladığında

Rowan'ın suratındaki ifadeyi hatırladı. Gözlerinde soğuk

bir ifade vardı. Kurnaz. Citra o anda Rowan'ın daha önce

görmediği bir yüzünü görmüştü. Sanki Citra'ya yapacağı

şey onu heyecanlandırıyormuş gibiydi. Bundan zevk ala-

cakmış gibiydi. Citra'nın kafası o kadar karışmıştı ki! Bu

hamleyi gerçekten en başından beri planlıyor muydu? Dis-

kalifiye olacağının farkında mıydı, yoksa asıl amacı diska-

lifiye olmak mıydı?

"Müsabakanın sonunda Rowan nasıldı?” diye sordu Tır-

pan Curie'ye. "Yaptığı şey yüzünden şaşırmış bir hâli var

mıydı? Benim yanıma çömeldi mi? Beni ambu-drona götür-
melerine yardım etti mi?"
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Tırpan Curie cevap vermeden önce biraz tereddüt etti.

"Orada öylece dikildi, Citra. Suratı taş gibiydi. Akıl hocası

gibi küstah ve pişkin," dedi nihayet.

Citra yatakta arkasına dönmeye çalıştı, atel çıkmış olsa da

boynu hâlâ kaskatıydı.

“O artık sandığın kişi değil,” dedi Tırpan Curie tane tane

Citra anlasın diye.

"Hayır," diye kabul etti Citra, "değil." Ama artık nasıl bi-

rine dönüştüğüne dair en ufak bir fikri de yoktu.

Malikâneye döndüğünde Rowan yine ağır bir dayak yiyeceği-

ni sanıyordu. Tam tersiyle karşılaştı.

Tırpan Goddard'ın keyiften dili iyice çözülmüştü.

Rowan'ın cesaretine kadeh kaldırmak için daha antreye adım

atar atmaz uşaktan şampanya ve herkese kadeh getirmesini
istedi.

"Sende bu cesaretin olmasını beklemiyordum, çocuk,"

dedi Goddard.

"Aynen öyle," diye katıldı Tırpan Rand. "Odama gelip is-

tediğin zaman benim de boynumu kırabilirsin."

"Sadece boynunu kırmadı," diye belirtti Goddard. “Acı-

madan tüm omurgasını kırdı! Herkes duydu bunu. Eminim
arka sıralarda uyuklayan tırpanları bile uyandırmıştır!”

"Klasik!" dedi Tırpan Chomsky, kadeh kaldırılmasını bek-

lemeden şampanyasını kafaya diktikten sonra.

"Dikkat çekici bir noktanın altını çizdin,” dedi God-

dard. "Herkese senin benim çırağım olduğunu ve kimseye

aman vermeyeceğini gösterdin!" Sonra da biraz sakinleş-

ti. Nazik bile denebilirdi. “O kıza karşı hisler beslediği-

ni biliyorum ama yine de yapılması gerekeni fazlasıyla

yaptın."

"Diskalifiye oldum,” diye hatırlattı onlara Rowan.
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"Resmî olarak evet," diye hak verdi Goddard, "ama birçok

önemli tırpanın da takdirini kazandın.”

"Ve diğerlerinin de düşmanlığını," diye belirtti Volta.

"Kumda bir çizgi çekmenin bir zararı yok," diye karşılık

verdi Goddard. "Bunu ancak güçlü bir adam becerebilir. Ka-

deh kaldırmaktan memnun olduğum türden bir adam."

Rowan kafasını kaldırdığında, Esme'nin merdivenlerin

tepesinde oturmuş, onları seyrettiğini gördü. Yaptığı şeyden

kızın haberdar olup olmadığını merak etti ve kızın bundan

haberdar olabileceği düşüncesi Rowan'ı utandırdı.

"Rowan'a!" dedi Tırpan Goddard kadehini kaldırarak.

"Boynu tutukların can düşmanı ve omurgaların kırıcısı."

Rowan'ın içmek zorunda kaldığı en acı kadehti bu.

"Ve şimdi de" dedi Goddard, "partilemek boynumuzun
borcu."

Hasat Meclisi'nden sonra düzenlenen parti dillere destandı

ve Goddard'ın bulaşıcı enerjisine kimsenin bağışıklığı yok-

tu. Daha misafirler gelmemiş, çalacak beş DJ'den ilki bile

müziğe başlamamışken, malikânenin şatafatlı salonundaki

Goddard, sanki duvardan duvara odayı kucaklayacakmış gibi

kollarını kocaman açıp ortaya, “Elementimdeyim ve elemen-

tim güneşin kalbinde yanan hidrojen!"

O kadar absürt bir cümleydi ki Rowan bile gülmeden ede-

medi.

"Adamın ağzından normal bir laf çıkmıyor,” diye fısıldadı

Tırpan Rand, Rowan'a, "ama insan seviyor işte."

Odalar, teraslar ve havuz misafirlerle doldukça, Rowan,

Citra'yla dövüşünün ardından girdiği buhrandan çıkmaya
başladı.

“Senin için kontrol ettim,” dedi Tırpan Volta. “Citra'nın bi-

linci açılmış ve diriliş merkezinde bir gün daha tutulacakmış.
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Tedavisi tamamlanınca Tırpan Curie'yle birlikte eve döne-

cek, yani sıkıntı yok. Gerçi en azından onun için yok ama

senin de istediğin buydu, değil mi?"

Rowan adama karşılık vermedi. Yaptığı şeyi niye yaptığını

anlayabilen başka birileri var mı diye merak etti. Olmamasını
umdu.

Sonra etraflarındaki eğlencenin ortasında Volta ciddileşti.
“Tırpanlığı ona bırakma, Rowan,” dedi adam. "En azından

bilerek. Seni adil bir şekilde yenerse o ayrı ama sırf hormon-

ların coşuyor diye kızın bıçağına razı olmak düpedüz mallık.”

Belki de Volta haklıydı. Belki de son sınavlarında ellerin-

den geleni yapmalıydılar ve elinden gelen Citra'nınkinden

iyiyse, tırpan yüzüğünü kabul edebilirdi. Ve sonra belki de bir

tırpan olarak yapacağı ilk ve son iş de kendini devşirmek olur-

du. Böylece Citra'yı devşirmek zorunda kalmazdı. En kötü

durum senaryosu bile olsa bir kaçış yolu olması Rowan'ın

içini rahatlattı.

Zenginler ve ünlüler helikopter, limuzin ve acayip ama dikkat

çekici bir girişle, sırt roketiyle teşrif ettiler partiye. Rowan

havası atılacak bir şeymiş gibi, Goddard özellikle hepsini

Rowan'la tanıştırdı. “Gözünüz bu oğlanın üzerinde olsun,"

dedi Goddard meşhur misafirlerine. “Önü çok açık."

Rowan hayatında hiç bu kadar değerli hissetmemişti. Ona

marul yerine et gibi davranan bir adamdan nefret etmek çok

zordu.

"Hayat dediğin böyle yaşanmalı," dedi Goddard, Rowan'a

yarısı açık kulübede keyif çatıp eğlenceyi seyrederken. "Tec-

rübe edilebilecek her şeyi tecrübe edip diğer insanlarla birlik-

te güzel vakit geçirmek.”

"Bu insanların bir kısmı burada bulunmak için para alsalar

bile mi?"
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Goddard, profesyonel parti misafirleri olmadan çok daha

az ve çok daha çirkin görünecek olan kalabalık havuz güver-

tesine baktı.

"Her prodüksiyonda figüranlar vardır," dedi Rowan'a.

“Boşlukları doldurur, manzara olurlar. Hepsinin birer ünlü ol-

masını istemeyiz, değil mi? Yoksa kavga çıkar durur!"

Bir voleybol maçı için havuzun ortasına bir ağ gerildi ve

onlarca kişi toplandı. "Etrafına bir bak, Rowan," dedi God-

dard müthiş bir keyifle. "Hayatında hiç bu kadar keyifli vakit

geçirmiş miydin? Sıradan halk bizi devşirdiğimiz için değil,

yaşama şeklimiz yüzünden bu kadar seviyor. Yeni kraliyet

olarak rolümüzü kabullenmeliyiz.”

Rowan kendini kraliyetin bir parçası olarak görmüyordu
ama en azından bugünlük öyleymiş gibi yapabilirdi. Bu yüz-

den havuza daldı ve kendini takım kaptanı ilan ederek Tırpan
Goddard'ın sadık kullarının oyununa katıldı.

Ne kadar çabalarsanız çabalayın, Tırpan Goddard'ın par-

tilerinde eğlenmemek çok zordu. Bu kadar eğlence arasında,

Goddard'ın ne kadar acımasız bir kasap olduğunu unutmak
da kolaydı.

Ama o bir tırpan katili miydi?

Citra açık açık Goddard'ı suçlamamıştı ama baş şüp-

helisinin Goddard olduğu açıktı. Citra'nın araştırması can

sıkıcıydı ancak ne kadar uğraşırsa uğraşsın, Goddard'ın

yanında geçirdiği bunca zaman boyunca Goddard'ın tırpan

emirlerini çiğneyen bir hareketini bile gördüğünü hatırlamı-

yordu Rowan. Emirlere getirdiği yorumlar bazen sınırlarda

gezinse de gerçek anlamda herhangi bir emri çiğnediği ol-

mamıştı. Toplu devşirmeleri bile gelenek ve görenekler dı-

şında yasak değildi.

"Muhafazakârlar, onların sahip olamayacağı bir yatkın-

lıkla devşirdiğim için benden nefret ediyorlar," demişti God-
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dard, Rowan'a. "Benim kusursuz bir tırpan olmanın sırrını

keşfetmiş olmamı kıskanan bir avuç sefil hain onlar."

Eh, kusursuzluk öznel bir şeydi ve Rowan adamın kusur-

suz bir tırpan olduğunu kesinlikle düşünmüyordu ama God-

dard'ın kötülük repertuvarında Faraday'i öldürebileceğini

gösteren hiçbir şey yoktu.

Bu sonu gelmeyecek gibi görünen partinin üçüncü gününde

beklenmedik iki misafir geldi, en azından Rowan için beklen-

medik. İlk misafir Yüksek Bıçak Ksenokrates'ti.

“O ne arıyor burada?" diye sordu Rowan, Tırpan Chomsk-
y'ye Yüksek Bıçak havuzun yanında belirdiğinde.

"Bana sorma, onu davet eden ben değilim."

Yüksek Bıçak'ın Goddard gibi tartışmalı bir tırpanın par-

tisinde boy göstermesi normal değildi. Burada bulunmaktan

hiç hazzetmediği görülebiliyordu. Utanmış gibi bir hâli vardı
ve dikkat çekmemeye çalışıyordu, ancak böyle cüsseli ve al-

tınlara bürünmüş birinin görülmemesi zordu. Boş bir tarlada-
ki bir sıcak hava balonu gibi insanların gözleri üzerindeydi.

Fakat Rowan'ı asıl şaşırtan ikinci misafir oldu. Misafir

havuz güvertesine gelir gelmez üzerindekileri çıkarmaya baş-

lamıştı. Bu kişi Rowan'ın kendisini Tırpan Faraday'in silah

odasına götürdüğünden beri görmediği arkadaşı Tyger Sala-
zar'dan başkası değildi.

· Rowan doğruca onun yanına gidip Tyger'ı bir süs çalısının
arkasına çekti.

"Sen ne arıyorsun burada?”
"Hey, Rowan!" dedi Tyger her zamanki çarpık sırıtışıyla,

"ben de seni gördüğüme sevindim! Oğlum, kasların şişmiş
ha! Ne bastılar sana?"

"Hiçbir şey, gerçek kas bunlar ve soruma cevap vermedin.

Niye buraya geldin? Buraya davetsiz geldiğini öğrenirlerse
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başının nasıl büyük bir belaya gireceğinin farkında mısın?

Okul dansına davetsiz girmekle aynı şey değil bu!"

"Sakin ol! Davetsiz geldiğim yok. Sınırsız Misafirler'e

kaydoldum. Artık lisanslı bir particiyim!"

Tyger ara sıra ileride bir profesyonel parti misafiri olmak

istediğinden bahseder dururdu ama Rowan onu hiç ciddiye

almamıştı.

"Tyger, bu gerçekten ama gerçekten kötü bir fikir, hatta

bugüne kadarki kötü fikirlerinin en kötüsü." Sonra da "Pro-

fesyonel particilerin bazen... senin hoşuna gitmeyecek şeyler

yapması gerekiyor. Biliyorum, kendi gözlerimle gördüm."

"Abi, beni tanıyorsun, her şeyi akışına bırakırım ben."

“Peki, ailen bu duruma ne diyor?"

Neşeli tavrı bir anda sönen Tyger bakışlarını aşağı indirdi.

“Ailem benden feragat etti."

"Ne? Şaka mı yapıyorsun?"

Tyger omuz silkti. "Sıçramayı abarttım belli ki. Pes ettiler.

Artık Fırtına Bulutu'nun vesayetindeyim."

"Üzüldüm, Tyger."

"Hey, üzülmene gerek yok. İnanır mısın bilmem, Fırtına

Bulutu babamdan daha iyi bir baba. Bana iyi tavsiyeler veren

ve gerçekten umursayarak günümün nasıl geçtiğini soran bi-

rileri var artık."

Fırtına Bulutu'nun yaptığı diğer her şey gibi, ebeveynlik

becerileri de su götürmezdi. Ancak insanın ailesinin kendisin-

den feragat etmesi de acı verici olmalıydı.

"Nedense," dedi Rowan, "profesyonel partici olmanı Fırtı-

na Bulutu'nun tavsiye ettiğini sanmıyorum."

“Hayır ama beni durduramaz. Bu kararı verecek kişi be-

nim. Hem parası da iyi." Onları dinleyen birileri var mı diye

etrafına bakındı, ardından Rowan'a yaklaşıp fısıldadı. "Ama
para asıl nerede, biliyor musun?"

304

T.me/Cinciva



TIRPAN 305

Rowan çekinerek sordu. "Nerede?"

"Diyorlar ki canlı insanlar üzerinde antrenman yapıyor-
muşsun. Bu tarz işlere acayip para ödüyorlar! Bana iş ayar-

layabilir misin? Yani ölümsü olup duruyorum zaten. Bari bu
şekilde para kazanayım!”

Rowan inanamayan gözlerle arkadaşına baktı. "Delirdin

mi sen? Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Tanrım, ne
kullanıyorsun sen?"

"Sadece kendi nanitlerim, dostum. Sadece kendi nanitlerim.”

Tırpan Volta, Goddard'ın maiyetinde olduğu için kendini

şanslı hissediyordu. Çoğunlukla. Goddard'ın üç acemi tırpanı

arasında en gençleri olan Volta, kendini bir dengeleyici güç

olarak görüyordu. Chomsky beyinsiz bir kuvvetti, Rand ani-

mustu, aralarındaki doğanın kaotik yanı. Volta ise başkaları-

nin sandığından daha fazlasını gören, mantık sahibi tırpandı.

Ksenokrates'in partiye geldiğini ilk gören o olmuş, adamın

başarısız bir şekilde insanlardan kaçınmaya çalışmasını sey-

retmişti. Ksenokrates diğer tırpan misafirlerle el sıkışmak

zorunda kalmıştı ki bu misafirlerin bir kısmı PansAsya'dan

ve AvroSkandinavya'dan gelmişti. Ksenokrates'in el sıkışma

konusunda gösterdiği bu çekince sayesinde Volta adamın bu-

rada kendi seçimiyle bulunmadığını anlamıştı.

Volta tam olarak neler olduğunu anlayabilmek için kendini

Goddard'ın yakınında konuşlandırdı.

Goddard, Yüksek Bıçak'ı görünce ayağa kalktı; gerekli

bir saygı göstergesi. "Ekselansları, küçük buluşmama teşrif

etmeniz ne büyük bir şeref."

"Pek de küçük olduğu söylenemez," diye karşılık verdi

Ksenokrates.

"Volta!" diye buyurdu Goddard, "Havuz kenarına iki san-

dalye yerleştir de aksiyona yakın oturalım.”
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Normalde böyle bir iş uşaklara verilse de Volta şikâyet

etmedi çünkü adamlara kulak misafiri olmak için süper bir

fırsattı. Havuzun derin tarafında, döşeme taşların üzerine iki

sandalye getirdi.

"Daha yakına koy," dedi Goddard. Volta da sandalyeleri

havuza o kadar yakın yerleştirdi ki sıçrama tahtasını kulla-

narak havuza atlayan herkes ikilinin üzerine su sıçratacaktı.

"Yakında dur," dedi Volta'ya kısık sesle ki Volta'nın niyeti de

tam olarak buydu.

"Yiyecek bir şey ister misiniz, Ekselansları?" diye sordu

Volta birkaç metre ötedeki açık büfeyi işaret ederek.

"Sağ ol, almayayım," dedi adam ki gurmeliğiyle meşhur

bir adamın böyle bir cevap vermesi çok şey anlatıyordu. "Bu-

rada buluşmak zorunda mıyız?” diye sordu Ksenokrates. "Sa-

kin bir odada konuşmayı tercih etmez misin?"

"Bugün odalarımın hiçbiri sakin değil," dedi Goddard.

"Evet ama burası fazla açık bir forum."

"Saçmalık, burası Forum değil," dedi Goddard. "Olsa olsa

Nero'nun sarayıdır."

Volta rol icabı sesli bir kahkaha attı. Dalkavuk rolü oyna-

yacaksa, hakkını verecekti.

"Eh, umalim da Kolezyum'a dönüşmesin," dedi Ksenok-

rates, bu seferki kelimeleri daha sinirli çıkmıştı ağzından.

Goddard bu düşünceye kıkırdayarak cevap verdi. "Ne yalan

söyleyeyim, birkaç Tonisti aslanlara atmaya hayır demezdim."

Paralı olan parti misafirlerinden biri sıçrama tahtasından

kusursuz bir üç takla atarak havuza dalınca Yüksek Bıçak'ın

ağır cübbesi ıslandı.

"Bu şatafatlı yaşam tarzının seni kuyruğundan ısırmayaca-

ğını mı düşünüyorsun?” diye sordu Ksenokrates.

"Hareket etmeye devam edersem ısıramaz,” dedi Goddard

sırıtarak. "Burayla işim bitti sayılır. Güneyde yer bakıyorum
kendime."
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"Demek istediğimin bu olmadığını biliyorsun."

"Niye bu kadar gerginsiniz, Ekselansları?" dedi God-

dard. "Sizi buraya partilerimin Tırpan Cemiyeti için ne kadar

olumlu bir şey olduğunu bizzat görün diye davet ettim. İyi

ilişkiler kurmak için birebir! Sizin de evinizde büyük galalar

düzenlemeniz gerek."

“Benim ahşap bir kulübede yaşadığımı unutuyorsun."

Goddard gözlerini kısarak adama baktı, bakışlarında ne-

redeyse bir öfke okunuyordu. "Evet, Fulcrum City'deki en

yüksek binanın tepesindeki bir ahşap kulübe. En azından ben

ikiyüzlü değilim, Ksenokrates. Kendimi mütevazı gösterme-

ye çalışmıyorum."

Yüksek Bıçak, Goddard'a, Volta'yı şaşırtan ama aslında

hiç de şaşırmaması gereken bir şey söyledi. "En büyük ha-

tam," dedi Ksenokrates, “onca yıl önce seni çırak olarak ya-

nıma almış olmak.”

"Öyle olduğunu umalım," dedi Goddard. "En büyük hata-

nızı henüz yapmamış olduğunuzu düşünmek istemem." Üstü

kapalı bir tehditti bu. Goddard bu konuda fazlasıyla başarı-

lıydı.

"Söyleyin," dedi Goddard, "sizin çırağınıza güldüğü gibi,

talih benim çırağıma da gülecek mi?"

Goddard'ın hangi talihten bahsettiğini merak eden Volta

kulak kesildi.

Ksenokrates derin bir nefes aldı. “Talih gülüyor, evet. Kız

bir hafta içerisinde bir sorun olmaktan çıkacak. Bundan emi-

nim." Başka bir yüzücü daha üzerlerine su sıçrattı. Ksenok-

rates kendini korumak için ellerini kaldırsa da Goddard kılını

bile kıpırdatmadı.

Sorun olmaktan çıkacak. Bu birçok anlama gelebilirdi.

Rowan'ı görene kadar etrafına bakındı Volta. Partici çocuk-

lardan biriyle ateşli bir tartışma içinde gibi görünüyordu.
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Citra'nın "sorun olmaktan çıkması," Volta'ya göre, Rowan'ın

başına gelebilecek en iyi şeylerden biriydi.

"Tamam mıyız? Gidebilir miyim?"

“Bir saniye," dedi Goddard ve dönüp havuzun sığ ucuna

seslendi. "Esme! Esme, gel bak, tanışmanı istediğim biri var."

Yüksek Bıçak'ın yüzündeki dehşet ifadesi insanın kanını

donduran cinstendi. Gerçekten de geçen her dakikayla birlik-

te olaylar daha ilginç bir hâl alıyordu.

"Lütfen, Goddard, hayır."

"Ne olacak, canım?" dedi Goddard.

Esme yüzme kolluklarını bile çıkarmadan havuzun kena-

rından dolaşıp yanlarına geldi. "Evet, Tırpan Goddard?"

Goddard kızı yanına çağırdı ve kız altın cübbeli adama

dönük hâlde Goddard'ın kucağına oturdu. "Esme, bu kim bi-

liyor musun?”

"Bir tırpan mı?”

"Herhangi bir tırpan değil. O Ksenokrates, OrtaMerika'nın

Yüksek Bıçağı. O Bay Şişman."

“Merhaba,” dedi kız.

Ksenokrates kızın gözlerine bakmaktan kaçınarak acı acı

başıyla kıza karşılık verdi. Adamın rahatsızlığı ısı gibi etrafa

yayılıyordu. Volta, Goddard'ın bunu mesaj vermek için mi,

yoksa sırf acımasızlık olsun diye mi yaptığını merak ediyordu.

"Sanırım daha önce tanışmıştık,” dedi Esme. “Çok uzun

zaman önce."

Ksenokrates cevap vermedi.

"Saygıdeğer misafirimiz kendini fazla kasıyor,” dedi God-

dard. “Onun da partiye katılması gerek, haksız mıyım Esme?"

Esme omuz silkti. “Diğerleri gibi eğlenmesi lazım."

“Ben hayatımda daha mantıklı bir şey duymadım,” dedi

Goddard. Sonra Esme'nin göremeyeceği şekilde elini arkaya,

Volta'ya doğru uzattı ve parmaklarını şıklattı.
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Volta yavaş, sessiz bir nefes aldı. Goddard'ın ondan ne is-

tediğini biliyordu. Ama Volta bu konuda çekimserdi. Bu me-

seleye burnunu soktuğu için pişman olmaya başlamıştı.
"Belki dans pistinde bize numaralarınızı göstermelisiniz,

Ekselansları," dedi Goddard. "O zaman misafirlerim size gü-

lebilirler, sizin mecliste tüm Tırpan Cemiyeti'ni bana güldür-
düğünüz gibi. Bunu unuttuğumu mu sandınız?"

Goddard kolunu hâlâ Volta'ya uzatmış, sabırsızca parmak-

larıyla işaret ediyordu ve Volta'nın ona istediğini vermekten

başka çaresi yoktu. Genç tırpan sarı cübbesinin birçok gizli

cebinden bir tanesine uzanıp küçük bir hançer çıkardı ve kab-

zasını Goddard'ın avucuna koydu.

Goddard parmaklarıyla kabzayı kavradı ve hançeri yavaş-

ça, dikkat çekmeden kızın boynuna bir santim kalana kadar

yaklaştırdı.

Kız hançeri görmedi. Orada bir şey olduğundan bile habe-

ri yoktu. Ama Ksenokrates gördü. Gözleri kocaman açılmış,

çenesi aşağı sarkmış hâlde olduğu yerde kalakalmıştı.

“Buldum!” dedi Goddard neşeyle. “Neden havuzda bir tur

atmıyorsunuz!"

"Lütfen," diye yalvardı Ksenokrates. "Buna hiç gerek yok."

"Ah, ama ısrar ediyorum."

“Yüzmek istediğini sanmıyorum onun,” dedi Esme.

"Ama benim partilerimde herkes yüzer!"

"Yapma bunu," diye yalvardı Yüksek Bıçak.

Goddard'ın buna cevabı hançeri olanlardan bihaber olan

Esme'nin ensesine daha da yaklaştırmak oldu. Artık Volta

bile terlemeye başlamıştı. Goddard'ın partilerinde daha önce

kimse devşirilmemişti ama her şeyin bir ilki vardı. Volta bu-

nun bir irade savaşı olduğunu biliyordu ve onun olaya müda-

hale edip hançeri Goddard'ın elinden almasını engelleyen tek

şey, ilk kimin pes edeceğini biliyor olmasıydı.
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"Lanet olsun, Goddard!" dedi Ksenokrates. Sonra da aya-

ğa kalkıp üzerindeki altın süslemeleri bile çıkarmadan kendi-
ni havuza attı.

Rowan, Ksenokrates ile Goddard arasında yaşananların hiç-

birine kulak misafiri olmadı ama Yüksek Bıçak'ın kendini

havuzun derin ucuna atarak herkesin dikkatini çekecek mik-

tarda etrafa su sıçrattığını gördü.

Ksenokrates havuzda aşağı süzüldü ve yukarı çıkmadı.

"Dibe battı!" dedi birisi. "Altın süsler yüzünden!"

Rowan'ın Yüksek Bıçak'tan pek hoşlandığı söylenemezdi

ama aynı zamanda adamın boğulmasını da istemiyordu. Adam

düşmemişti sonuçta, havuza kendi atlamıştı ve kendi altın cüb-

besine dolanıp olur da boğulursa, o zaman bu kendini devşirme

sayılırdı. Rowan havuza atladı ve onu takip eden Tyger da pe-

şinden suya daldı. Ksenokrates'in son nefesinin baloncukları-

nın yükseldiği havuzun dibine doğru yüzdüler. Rowan adamın

ağır, çok katmanlı cübbesini tutup kafasının üzerinden cübbeyi

çıkardı ve Tyger da Yüksek Bıçak'ın yüzeye çıkmasına yar-

dımcı oldu. Yüzeye çıkan Yüksek Bıçak derin nefesler aldı,

öksürdü ve su kustu. Kalabalık alkışa başladı.

Şimdi pek de bir Yüksek Bıçak'a benzemiyordu; ıslak, al-

tın iç çamaşırı giyen, şişman bir adamdı sadece.
"Sanırım dengemi kaybettim,” dedi olayı neşeli bir şekil-

de karşılayıp farklı bir neden uydurmaya çalışırken. Belki di-

ğerleri adamın dediğini yutmuştu ama Rowan onun kendisini
havuza attığını görmüştü. Kazayla düşmekle alakası yoktu
bunun. Ne diye böyle bir şey yapmıştı ki?

“Bir dakika,” dedi Ksenokrates sağ eline bakarak. “Yüzü-
ğüm!"

"Ben alırım!" dedi partinin gözdesi hâline gelen Tyger ve
yüzüğü almak için tekrar havuzun dibine daldı.
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Chomsky de yanlarına geldi ve Volta'yla birlikte Ksenok-
rates'i suyun içinden çekip çıkardılar. Adam için daha rezil
edici bir şey olamazdı. Bir balıkçı gemisinin güvertesine çı-
karılan fazlaca şişkin, balık dolu bir ağa benziyordu.

Hiç ona yakışmayan şekilde mahcup davranan Goddard,
Yüksek Bıçak'ı geniş bir havluyla sardı. "Çok ama çok özür
dilerim," dedi Goddard. “Boğulabileceğiniz aklımın ucundan
bile geçmedi. Bu hiç kimse için iyi bir şey olmazdı."

O anda Rowan, Ksenokrates'in kendini havuza atmasının

tek bir sebebi olabileceğini anladı.

Çünkü Goddard bunu yapmasını emretmişti.
Bu da Goddard'ın Yüksek Bıçak üzerinde kimsenin bil-

mediği kadar hükmü olduğu anlamına geliyordu. Ama nasıl?

"Ben artık gidebilir miyim?” diye sordu Esme.

"Elbette gidebilirsin," dedi Goddard kızı alnından öperek.

Esme ünlülerin çocukları arasında kendisine arkadaş aramak

için oradan ayrıldı.

Tyger yüzükle birlikte yüzeye çıktı. Ksenokrates yüzüğü

teşekkür bile etmeden oğlanın elinden alıp parmağına taktı.

"Cübbesini de almaya çalıştım ama çok ağırdı,” dedi Tyger.

"Dalış ekipmanı olan birini hazine avına göndeririz," diye

espriyi patlattı Goddard. "Gerçi kurtarma hukuku devreye

girdiği için cübbe üzerinde hak iddia edebilirler."

"Bitirdin mi lafını?" dedi Ksenokrates. “Çünkü artık git-

mek istiyorum."

“Elbette, Ekselansları."

Sonra da OrtaMerika Yüksek Bıçağı havuz güvertesinden

ayrıldı ve gelirken yanında getirdiği haysiyetinin tamamını

geride bırakarak su damlata damlata evine gitti.

“Tüh, fırsat bu fırsat, yüzüğünü öpseydim keşke,” diye

hayıflandı Tyger. "Dokunulmazlık hakkı avucumun içindeydi

ve şansımı kaçırdım."
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Ksenokrates gidince, Goddard kalabalığa hitap etti. "Yük-

sek Bıçak Ksenokrates'in iç çamaşırlı hâlinin fotoğrafını yük-

leyen olursa onu ânında devşiririm!"

Herkes güldü ama adamın şaka yapmadığını anlayınca
sustular.

Parti sona erip Tırpan Goddard en önemli misafirlerine veda
ederken Rowan da her şeyi dikkatle seyrediyordu.

“O zaman bir sonraki partide görüşürüz, değil mi?” dedi

Tyger, Rowan'ın dikkatini dağıtarak. “Belki bu sefer beni

daha erken gönderirler, daha uzun takılırız."

Tyger'ın ön bahçedeki fiskiye kadar derin olmaması

Rowan'ın sinirini bozuyordu. İlginçtir, eskiden Tyger'ın sığ-

lığı hiç canını sıkmazdı. Belki o zamanlar Rowan da ondan

pek farklı değildi. Doğru, Tyger gibi heyecan peşinde koş-

muyordu ama kendi çapında Rowan da kendi yaşamının yü-

zeyinde yaşıyordu. O buz katmanının bu kadar ince olabile-

ceğini kim bilebilirdi ki? Şimdiyse Tyger'ın anlayamayacağı

kadar derinlere inmişti.

"Olur, Tyger. Gelecek partide görüşürüz.”

Tyger diğer profesyonel parti misafirleriyle birlikte ma-

likâneden ayrıldı ki artık Rowan'a göre onlarla daha fazla or-

tak noktası var gibi görünüyordu. Rowan eski hayatından bağ

kurabileceği birilerinin kalıp kalmadığını merak etti.

Rowan girişte dikilirken Tırpan Goddard önünden geçti.
"Bir neoklasik heykel olmaya çalışıyorsan, sana bir kaide ala-
yım," dedi. "Tabii sensiz de yeterince heykel var burada."

“Özür dilerim, Saygıdeğer Tırpan, sadece düşünüyordum.”
.”

“Çok fazla düşünmek sağlığa zararlı olabilir“Yüksek Bıçak'ın neden havuza o şekilde atladığını merak
ediyordum."

“Kazara düştü. Kendi de söyledi zaten.”
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"Hayır, kendim gördüm," diye ısrar etti Rowan. "Havuza
atladı."

"Eee, o zaman ben nereden bileyim? Gidip ona sorarsın.
Tabii Yüksek Bıçak'a bu kadar utanç verici bir anıyı hatırlat-

man senin pek hayrına olmaz bence." Sonra da konuyu değiş-

tirdi. “Parti oğlanlarından biriyle aran epey iyiydi gördüğüm
kadarıyla. Bir sonraki sefere daha fazla oğlan davet etmemi
ister misin?"

"Hayır, hayır, öyle bir mesele değil,” dedi Rowan ve iste-

meden yanakları kızardı. "Mahalleden bir arkadaş sadece."

"Anlıyorum. Onu sen mi davet ettin?"

Rowan başını iki yana salladı. "Benden habersiz şirketler-

den birine kaydolmuş. Bana kalsa burada olmazdı.”

"Neden peki?" dedi Goddard. "Senin dostun demek benim

dostum demektir."

Rowan buna cevap vermedi. Goddard'ın ne zaman ciddi

olduğunu, ne zaman ona olta attığını anlayamıyordu.

Rowan'ın sessizliği Goddard'ı güldürdü. "Gevşe biraz,

çocuk! Partiydi altı üstü, engizisyon değil ya." Rowan'ın om-

zuna vurup aylak aylak yürümeye devam etti. Rowan'ın aklı

olsaydı, meseleyi orada bırakırdı. Ama bırakmadı.

"İnsanlar Tırpan Faraday'in başka bir tırpan tarafından öl-

dürüldüğünü söylüyor."

Goddard olduğu yerde durdu ve yavaşça Rowan'a doğru

döndü. “Öyle mi diyor bu insanlar?”

Rowan derin bir nefes aldı ve önemsiz bir şeymiş gibi dav-

ranıp geri adım atmaya çalışırcasına omuz silkti. Ama bunun

için geç kalmıştı. "Bir dedikodu sadece."

"Sen de bir şekilde bunda benim parmağım olduğunu dü-

şünüyorsun?"

"Var mı?" diye sordu Rowan.
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Tırpan Goddard üzerine geldi ve Rowan'ın dışarı yansıttı-

ğı yüzünün ardındaki karanlık, soğuk yeri görebiliyordu san-

ki. "Beni neyle suçluyorsun, çocuk?"

"Hiçbir şeyle Saygıdeğer Tırpan. Sadece bir soru sordum.

Şüpheleri gidermek için." Goddard'ın kendi soğuk yerini

görmek için bakışlarıyla karşılık vermeye çalıştı ama net ol-

mayan ve anlaşılmaz bir şeydi gördüğü.

"Şüpheleri giderilmiş say,” dedi Goddard sarkastik bir

neşeyle. "Etrafına bir bak, Rowan. Zamanı geçmiş, muhafa-

zakâr bir tırpanı ortadan kaldırmak için yedinci emri çiğne-

yerek tüm bunları tehlikeye atacağımı bir anlığına bile düşü-

nebiliyor musun? Faraday kendini devşirdi çünkü içten içe

belki yüz yıldan fazla bir süredir yapacağı en anlamlı işin bu

olduğunu biliyordu. Onun gibilerin dönemi sona erdi ve o da

bunun farkındaydı. Ve senin şu ufak kız arkadaşın herhangi

bir emir ihlali olduğunu iddia ederek ortaya bir şeyler atmayı

düşünüyorsa, beni suçlamadan iyi düşünmeli çünkü dokunul-

mazlıkları sona erer ermez onun sülalesini devşirebilirim.”

"Bu kötü niyet sayılır, Saygıdeğer Tırpan," dedi Rowan

kibar bir kararlılıkla. “İkinci emri çiğnemiş olursunuz.”

Goddard bir anlığına Rowan'ı oracıkta deşecekmiş gibi

göründü ama gözlerindeki alev Rowan'ın bir türlü akıl sır er-

diremediği o derinlik tarafından yutuldu. "Hep benim iyiliği-

mi düşünüyorsun, ha?”

"Elimden geleni yapıyorum, Saygıdeğer Tırpan."

Goddard kısa bir süre daha Rowan'a baktı, ardından ko-

nuştu. "Yarın hareket eden hedeflere karşı tabancayla ant-

renman yapacaksın. Tek bir kurşunla bir tanesi dışında tüm

hedefleri ölümsü hâle getireceksin, yoksa herhangi bir önyar-

gı ya da kötü niyet gözetmeden senin şu partici arkadaşını

devşiririm."

"Ne?"
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and“Kendimi açıkça ifade edemedim mi?”

"Hayır, Saygıdeğer Tırpan. Ben... ben anladım."

"Ve bir daha beni bir şeyle suçlamadan önce bunun doğru
olduğundan ve bir hakaret olmadığından emin ol.”

Goddard orayı hışımla terk ederken cübbesi de bir pelerin

gibi havalandı. Daha o kadar uzaklaşmamıştı ki “Elbette, Tir-

pan Faraday'i öldürmüş olsam bile, bunu sana itiraf edecek

kadar aptal değilim," dedi.

"Seninle oyun oynuyor."

O akşam Tırpan Volta, Rowan'la takılıp oyun odasında bi-

lardo oynadı. "Ama bence ona hakaret etmişsin hakikaten. Yani

başka bir tırpanı öldürmek? Böyle bir şey yaşanmış değil."

“Bana sanki yaşanmış gibi geliyor." Rowan vuruşunu yap-
ti ve tüm topları ıskaladı. Aklı orada değildi. Vurması gereken

topların çizgili mi çizgisiz mi olduğunu bile hatırlayamıyor-

du.

"Bana asıl Citra senin kafanı karıştırıyor gibi geliyor.

Bunu hiç düşünmüş müydün?” Volta da vuruşunu yaptı ve

hem çizgili hem de çizgisiz bir topu deliğe soktu ki bu hangi

topa vurması gerektiği konusunda Rowan'a hiç yardımcı ol-

madı. "Yani bir kendine bak, kafayı sıyırmış gibisin. Kız seni

kafaya alıyor ve farkında bile değilsin."

"O öyle biri değil," dedi Rowan çizgili bir topu seçip de-

liğe sokarken. Belli ki bu doğru karardı çünkü Volta oyuna

devam etmesine izin verdi.

"İnsanlar değişir," dedi Volta. “Özellikle bir çırak. Bir

tırpanın çırağı olmanın olayı değişmektir. İsimlerimizden

feragat edip onları bir daha niye kullanmıyoruz sanıyorsun?

Çünkü resmî bir tırpan olduğumuzda, artık tamamen farklı in-

sanlara dönüşmüş oluyoruz. Süt çocukları yerine profesyonel

devşirmeciler. Çiklet gibi çiğniyor kız seni."
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"Ve ben de onun boynunu kırdım," diye hatırlattı Rowan.

"O zaman ödeşmiş sayılırız."

"Ödeşmiş olmak istememelisin. Kış Meclisi'ne açık bir

avantajla gitmen lazım ya da en azından böyle bir avantajın

olduğunu düşünerek."

Esme kafasını içeri uzatıp, “Kazananla ben oynayacağım,"

deyip gitti.

"Kaybetmek için daha iyi bir neden olamaz," diye homur-
dandi Volta.

"Onu sabah koşularıma götüreyim diyorum," diye ortaya

bir fikir attı Rowan. "Egzersize ihtiyacı var. Hatta biraz kilo

da verir."

"Doğru," dedi Volta, "ama kilolu olmaya doğal bir eğilimi

var. Genetik bu."

"Sen bunu nereden..."

Derken Rowan'a dank etti. Gözünün önündeydi ama anla-

yamayacak kadar yakından bakıyordu her şeye. "Hayır! Şaka

yapıyorsun!"

Volta önemsiz bir şeymiş gibi kafasını salladı. "Neden

bahsettiğini bilmiyorum."

"Ksenokrates?"

"Sıra sende," dedi Volta.

"Yüksek Bıçak'ın gayrimeşru bir kızı olduğu ortaya çıkar-

sa, bu onu mahveder. Emirleri çok ciddi çiğnemiş olur."

"Daha kötüsü ne olurdu, biliyor musun?" dedi Volta.

"Kimsenin varlığından haberdar olmadığı o kız gidip de dev-

şirilseydi."

Rowan yeni bir bakış açısıyla bir sürü şeyi tekrar gözden

geçirdi. Şimdi her şey yerli yerine oturmuştu. Esme'nin ye-

mek katında canlı bırakılması, ona hürmet edilmesi... God-

dard ne demişti kız hakkında? Rowan'ın o gün tanışacağı en

önemli kişi olduğunu. Geleceğin anahtarı olduğunu. "Ama
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o devşirilmeyecek," dedi Rowan. "Ksenokrates, Goddard'ın

dediklerini yaptığı sürece. Havuzun derin tarafına atlamak
gibi."

Volta başını yavaşça aşağı yukarı salladı. "Ve başka şeyler."

Rowan vuruşunu yaptı ve yanlışlıkla siyah topu sokarak

oyunu sona erdirdi.

"Ben kazandım,” dedi Volta. "Kahretsin. Şimdi Esme'yle

oynamam gerekecek."
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Bir canavarın çırağıyım ben. Tırpan Faraday hak-

lıydı: Öldürmekten hoşlanan biri kesinlikle bir tır-

pan olmamalı. Kurucuların ideallerinin tam ziddi bu.

Tırpan Cemiyeti buna dönüşüyorsa, birilerinin bunu

durdurması gerek. Ama o kişi ben olamam. Çünkü

sanırım ben de bir canavara dönüşüyorum.

Rowan yazdığına baktı, ardından dikkatle ve ses çıkarmama-

ya çalışarak sayfayı yırtıp buruşturdu ve yatak odasındaki şö-

minenin alevlerine attı. Goddard sürekli günlüğünü okuyor-

du. Rowan'ın akıl hocası olarak bunu yapmaya hakkı vardı.

Rowan'ın gerçek düşüncelerini ve hislerini kâğıda dökmeyi

öğrenmesi çok uzun sürmüştü. Şimdiyse bunları tekrar sak-

lamayı öğrenmesi gerekiyordu. Hayatta kalmak için. Bu yüz-

den kalemini alıp yeni bir resmî girdi yazdı.

Bugün sadece on iki mermiyle on iki hareket hâ-

linde hedefi öldürdüm ve arkadaşımın hayatını kur-

tardım. Tırpan Goddard gerçekten de insanların elin-

den gelenin en iyisi yapmasını sağlamak için onları

nasıl motive etmesi gerektiğini biliyor. Giderek ge-

liştiğim inkâr edilemez. Her geçen gün daha çok şey

öğreniyor, zihnimi, vücudumu ve nişan alışımı daha

da kusursuzlaştırıyorum. Tırpan Goddard gelişimim-

le gurur duyuyor. Umarım bir gün ona olan borcumu
öder ve bana yaptıklarının karşılığını veririm.
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Buna Hapishane Diyorlardı

Tırpan Curie meclisten beri devşirmeye çıkmamıştı. Tüm il-

gisini Citra'ya yönlendirmişti. "Biraz dinlenmeyi hak ettim,"

dedi tırpan. "Kotayı doldurmaya yetecek vaktim var."

Fallingwater'a geri döndüğü ilk günün akşam yemeğinde

Citra nihayet onu endişelendiren meseleyi kadına açtı.

"Bir itirafta bulunmam gerekiyor," dedi Citra yemeğin be-

şinci dakikasında.

Tırpan Curie cevap vermeden önce ağzındaki lokmayı çiğ-

neyip yuttu. "Ne tür bir itiraf?"

"Hoşunuza gitmeyecek."

"Dinliyorum."

Citra gözlerini kadının soğuk, gri gözlerinden kaçırmamak

için elinden geleni yaptı. “Bir süredir yaptığım bir şey hak-

kında. Sizin bilmediğiniz bir şey bu."

Tırpanın dudakları alaycı bir sırıtışla kıvrıldı. "Yaptığın

herhangi bir şeyden haberim olmadığını mı sanıyorsun ger-

çekten?"

"Tırpan Faraday'in cinayetini araştırıyordum."

Tırpan Curie elindeki çatalı gürültülü bir şekilde yere dü-

şürdü. "Ne yapıyordun, ne?"

Citra, Tırpan Curie'ye her şeyi anlattı. Arkabeyni nasıl

araştırdığını, Faraday'in son gününü nasıl adım adım takip
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ettiğini. Ayrıca dokunulmazlık bahsedilen beş kişiden ikisinin

kimliğini nasıl keşfettiğini, dokunulmazlık bahşedilmesinin

de bu olayın arkasında başka bir tırpan olduğunun net bir ka-

niti olmasa bile, yeterli derecede şüphe uyandırdığını anlattı.

Tırpan Curie kızın anlattıklarını pürdikkat dinledi ve Citra

anlatacaklarını bitirdiğinde başını eğip en kötüsü için kendini
hazırladı.

"Kendimi disiplin cezası için sizin ellerinize bırakıyo-

rum,” dedi Citra.

"Disiplin cezasıymış," dedi Tırpan Curie tiksintiyle ama

bu tiksinti Citra'ya yöneltilmemişti. “Yaptığın şeyi göremedi-

ğim için asıl kendime disiplin cezası vermem lazım."

Citra son yirmi saniyedir tuttuğu nefesi verdi.

“Bunu başka birine anlattın mı?” diye sordu Tırpan Curie.

Citra tereddüt etse de artık bir şeyleri saklamanın bir ma-

nası olmadığını anladı. "Rowan'a anlattım."

"Bunu söylemenden korkuyordum. Söylesene, Citra, ona

bunu anlattıktan sonra o ne yaptı? Ben söyleyeyim ne yaptı-

ğını; senin boynunu kırdı! Sanıyorum ki onun bu meselede

tam olarak nerede durduğunun iyi bir göstergesi bu. Tırpan

Goddard'ın senin küçük teorinden şimdiye dek haberdar ol-

duğuna bahse girebilirsin."

Citra bunun doğru olup olmadığını düşünmek bile istemi-

yordu. "Yapmamız gereken şey, o tanıkların izini sürüp bi-

zimle konuşmaya gönüllü olup olmadıklarını görmek."

"O işi bana bırak," dedi Tırpan Curie. "Elinden gelenin

fazlasını yaptın. Artık kafanı boşaltıp çalışmalarınla eğitimi-

ne odaklanmalısın."

"Ama Tırpan Cemiyeti'nde gerçekten böyle bir skandal

söz konusuysa..."
66

... o zaman yapabileceğin en iyi şey, gerçek bir tırpan

olup bununla içeriden savaşmak.”
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Citra iç geçirdi. Rowan da aynısını söylemişti. Tırpan Cu-

rie, Citra'dan bile inatçı biriydi ve bir konuda karar verdiğinde

bunu değiştirmenin mümkünatı yoktu. "Anladım, Saygıdeğer

Tırpan." Citra odasına döndü ama yine de Tırpan Curie'nin

ondan bir şeyler sakladığı hissini içinden atamıyordu.

Ertesi gün Citra için geldiler. Tırpan Curie markete gitmişti

ve Citra da sorumluluklarını yerine getiriyordu. Farklı boyut

ve ağırlıktaki bıçaklarla dengesini ve zarafetini koruyarak öl-

dürme sanatı antrenmanı yapıyordu.

Kapı, elindeki büyük bıçağı düşürüp neredeyse ayağına

saplanmasına neden olacak şekilde gümbür gümbür çaldı. Bir

an déjà vu hissetti Citra çünkü Tırpan Faraday'in öldüğü gece

de aynı şekilde çalınmıştı kapı. Aceleci, gürültülü ve amansız.

Büyük bıçağı yerden almadı ama küçük bir tanesini panto-

lonuna dikilen cebe gizledi. Kim ne için gelmiş olursa olsun,

kapıyı silahsız açmak istemiyordu.

Kapıyı açtığında, o korkunç gecede olduğu gibi, yine kar-

şısında iki Bıçak Muhafızı memuru buldu ve yüreği hopladı.

"Citra Terranova?" diye sordu muhafızlardan biri.

"Evet?"

"Korkarım bizimle gelmen gerekiyor."

"Niye? Ne oldu?"

Fakat nedenini ona söylemediler ve bu sefer ona açıklama

yapacak birileri de yoktu yanlarında. Derken görüntünün ya-

nıltıcı olabileceği geldi aklına. Bu insanların Bıçak Muhafızı

olup olmadığını nasıl bilecekti? Sahte üniforma giyiyor ola-

bilirlerdi.

"Baną rozetlerinizi gösterin!" diye ısrar etti. "Rozetlerinizi

görmek itiyorum."

Ya rozetleri yoktu ya da buna zahmet etmek istemediler

çünkü adamlardan biri onu yakaladı.
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"Sanırım beni duymadın. Bizimle gelmeni söyledim."

Citra adamın elinden kurtuldu, kendi etrafında döndü ve

bir anlığına pantolonunun cebindeki bıçağı çıkarmayı düşün-

se de vazgeçip adamın boynuna attığı sert bir tekmeyle onu

yere yıktı. Diğerine de saldırmak üzere hazırlansa da geç kal-

mıştı. Adam bir şok batonu çıkarıp Citra'ya tuttu. Citra'nın

vücudu ânında onun bir düşmanı hâline gelince yere yığıldı

ve başını öyle sert vurdu ki bilinci kapandı.

Kendine geldiğinde bir arabadaydı, onu arkaya kilitlemiş-

lerdi ve ağrı kesici nanitlerinin bastırmaya gayret ettiği şid-

detli bir baş ağrısı vardı. Bir elini yüzüne doğru kaldırmaya

çalıştı ama ellerinin bağlı olduğunu gördü. İki elinde de kısa

bir zincirle bağlı çelikten halkalar vardı. Fanilik Çağı'ndan

kalma korkunç bir yadigâr.

Ön ve arka koltukları ayıran paravanı tekmelemeye başla-

yınca muhafızlardan biri hiç mi hiç huzur yanlısı olmayan bir

bakışla arkaya döndü.

"Bir şok daha mı istiyorsun?” diye tehdit etti kızı. “Benim

için hava hoş. Yaptığın şeyden sonra şokun derecesini kırmı-

zıya yükseltmeye hayır demem."
"Yaptığım şey mi? Ben bir şey yapmadım ki! Neyle suç-

lanıyorum?"

"Cinayet denen kadim bir suçla,” dedi adam. "Saygıdeğer

Tırpan Michael Faraday'in cinayetiyle."

Kimse ona haklarını okumadı. Kimse savunması için ona bir

avukat ayarlamadı. Bu tarz kanun ve gelenekler bambaşka

bir çağda kalmıştı. Suçun günlük yaşamın bir parçası oldu-

ğu ve suçluları yakalamak, yargılamak ve cezalandırmak

için ayrı bölümlerin bulunduğu bir çağda. Suç işlenmeyen

bir dünyada suçla nasıl mücadele edileceğine dair bir sistem

de yoktu. Böylesine karmaşık ve tuhaf bir şey, çözmesi için
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Firtina Bulutu'na bırakılırdı ama bu bir tırpan meselesiydi,

yani Fırtına Bulutu'nun müdahil olması mümkün değildi.

Citra'nın kaderi tamamen Yüksek Bıçak Ksenokrates'in el-

lerindeydi.

Citra'yı adamın evine, yüz on dokuz katlı bir binanın ça-

tısındaki bakımlı, çimin ortasında duran ahşap kulübeye ge-

tirdiler.

Citra ahşap bir sandalyede oturuyordu. Ellerine taktıkları

kelepçe fazla sıkıydı ve ağrı kesici nanitleri ağrıyı bastırmak
için kaybettikleri bir savaş veriyorlardı.

Ksenokrates karşısında durmuş, ışığı engelliyordu. Bu se-

ferki Ksenokrates ne nazikti ne de avutucu.

"Bu suçlamanın ne kadar ciddi olduğunu anladığını san-

miyorum, Bayan Terranova."

“Bunun ne kadar ciddi olduğunu biliyorum. Aynı zamanda

ne kadar saçma olduğunu da biliyorum."

Yüksek Bıçak buna karşılık vermedi. Ellerini bağlayan bu

lanet olası şeyler içerisinde debelendi Citra. Ne tarz bir dün-

yada böyle bir alet icat edilirdi ki? Ne tarz bir dünyada böyle

bir alete ihtiyaç duyulurdu?

Sonra gölgelerden başka bir tırpan daha çıktı, toprak rengi

ve orman yeşili bir cübbe giyiyordu. Tırpan Mandela.
"Nihayet makul biri!" dedi Citra. "Tırpan Mandela, lütfen

yardım edin bana. Lütfen ona suçlu olmadığımı söyleyin!"

Tırpan Mandela kafasını iki yana salladı. "Öyle bir şey

yapmayacağım, Citra," dedi üzgün üzgün.
"Tırpan Curie'yle konuşun! O bunu benim yapmadığımı

biliyor!"

"Şu noktada Tırpan Curie'yi dahil edemeyeceğimiz kadar
hassas bir konu bu," dedi Ksenokrates. "Suçlu olduğunu net-

leştirdiğimizde onu bilgilendireceğiz."

"Bir dakika... O benim nerede olduğumu bilmiyor mu?"
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"Seni alıkoyduğumuzu biliyor," dedi Ksenokrates. "Şim-

dilik ayrıntıları onunla paylaşmadık."

Tırpan Mandela, Citra'nın karşısındaki bir sandalyeye

oturdu. "Bizim kendi soruşturmamızı baltalamak için Tırpan
Faraday'in öldüğü günkü hareketlerini silmek üzere arkabey-

ni kullandığını biliyoruz."

"Hayır! Yaptığım şey bu değildi!" Ama bunu ne kadar

inkâr ederse, o kadar suçlu görünüyordu.

"Ancak en büyük kanıtımız bu değil," dedi Tırpan Mande-

la. Sonra da Ksenokrates'e baktı. “Ona gösterebilir miyim?"

Ksenokrates başıyla onayladı ve Mandela cübbesinin için-

den bir kâğıt parçası çıkarıp Citra'nın kelepçeli ellerine bi-

raktı. Citra ne olabileceğine dair en ufak bir fikri olmadan

okumak için kâğıdı kaldırdı. Elle yazılmış bir günlük sayfası-

nın bir parçasıydı bu. Citra elyazısını tanıyordu. Bu şüphesiz

Tırpan Faraday'in elyazısıydı. Yazılanları okudukça kalbi bu

dünyada ya da başka herhangi bir dünyada var olduğunu bile

bilmediği bir karanlığa gömüldü.

Korkarım korkunç bir hata yaptım. Bir çırağı ace-

leyle seçmemek gerekirdi ama aptalca davrandım. Bil-

diğim, öğrendiğim her şeyi bir başkasına aktarma ih-

tiyacı hissediyordum. Tırpan Cemiyeti'nde benim gibi

düşünen müttefik sayısını arttırmak istemiştim.

Kız geceleri kapıma dikiliyor. Karanlıkta sesini du-

yabiliyorum ve niyetini sadece tahmin edebilirim. Onu

odama girerken yalnızca bir kez yakaladım. Uyuyor ol-

saydım, bana neler yapabileceğini kim bilebilir?

Beni öldürmek istemesinden korkuyorum. Zeki, ka-

rarlı, hesaplı biri ve ona öldürme sanatını çok iyi öğ-

rettim. Eğer ölürsem, kendimi devşirmediğim bilinsin

istiyorum. Hayatım beklenmedik bir şekilde sonlanırsa,

suçlu ben değil, odur.
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Citra gözlerinin istırap ve ihanet gözyaşlarıyla dolduğunu
hissetti. "Neden? Neden böyle bir şey yazsın ki?" Kendi akil
sağlığından şüphe etmeye başlamıştı.

"Bunun sadece tek bir nedeni olabilir, Citra," dedi Tırpan
Mandela.

"Soruşturmamızda, tanıkların yaşananlar hakkında yalan
söylemeleri için rüşvetle susturulduğu ortaya çıktı. Dahası

kimlikleriyle oynandığı için onların yerini belirleyemiyoruz."
"Rüşvet!" dedi Citra son bir umuda sarılarak. "Evet! Do-

kunulmazlıkla onlara rüşvet verildi. Demek ki bunu yapan
kişi ben olamam. Bunu sadece başka bir tırpan yapmış ola-
bilir!"

"Dokunulmazlığın kaynağını bulduk," dedi Tırpan Man-

dela. "Tırpan Faraday'i kim öldürdüyse, ona son bir kez haka-

ret etmek istemiş. Katil, Faraday öldükten sonra yüzüğündeki

güvenlik önlemini aşıp bu yüzükle tanıklara dokunulmazlık

bahşetmiş."

“Yüzük nerede, Citra?” diye öğrenmek istedi Ksenokrates.

Citra artık adamın yüzüne bakamıyordu. "Bilmiyorum."

"Sana tek bir sorum var, Citra," dedi Tırpan Mandela.

"Bunu niye yaptın? Onun metotlarından tiksindiğin için mi?

Bir ton tarikatı için mi çalışıyorsun?"

Citra gözlerini elindeki o suçlayıcı günlük sayfasından

alamıyordu. "Bunların hiçbiri değil."

Tırpan Mandela kafasını iki yana sallayıp ayağa kalktı.

"Tırpanlık yaptığım bunca sene içinde böyle bir şeyle ilk kez

karşılaşıyorum," dedi. "Hepimizin adını lekeledin." Sonra da

Citra'yı Ksenokrates'le baş başa bıraktı.

Yüksek Bıçak birkaç saniye bir şey demeden odada volta

attı. Citra ona bakamıyordu.

"Fanilik Çağı'ndan kalma, üzerinde araştırma yap-

tığım bir konsept var," diye kızla konuşmaya başladı.
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"Gerçekleri ortaya çıkarmak için tasarlanmış bir dizi pro-

sedür. Sanıyorum 'iş-kencé' diye telaffuz ediliyor. Ağrı

kesici nanitlerini kapatıp nihayet sen yaptığın şeyi itiraf

edene kadar sana yüksek seviyede fiziksel acı çektirmeye

dayanıyor."

Citra bir şey demedi. Hâlâ olanları sindirememişti. Sindi-

rebileceğini de sanmıyordu.

"Lütfen beni yanlış anlama," dedi Ksenokrates. "Sana

iş-kencé yapmak gibi bir niyetim yok. Bu sadece son seçe-

nek." Sonra da cübbesinden başka bir kâğıt çıkarıp masasının

üzerine koydu.

"Bu itirafı imzalarsan Fanilik Çağı nahoşluklarını ardı-

mızda bırakabiliriz."

"Niye bir şey imzalayayım ki? Zaten yargılandım ve...

Nasıl deniyordu? Suçlu bulundum."

“İtiraf edersen geriye şüphe kalmaz. Şüphe kırıntılarını or-

tadan kaldırırsan, hepimiz geceleri daha rahat uyuruz." Kse-

nokrates nihayet anlayışlı bir şekilde gülümsedi.

"Peki, imzalarsam ne olacak?”

"Eh, Tırpan Faraday sana Kış Meclisi'ne kadar dokunul-

mazlık bahşetmişti. Böyle bir durumda bile dokunulmazlığın

geri alınması mümkün değil. Bu yüzden o zamana kadar seni

bir tutuklama yerinde tutacağız."

"Nerede?"

"Bu yerlere 'hapishane' deniyordu. Hâlâ birkaç tane var,

terk edilmiş hâldeler tabii ki ama tek bir mahkûmu tutmak

için restore etmesi çok zor olmamalı. Sonra da Kış Meclisi'n-

de, dostun Rowan tırpan yapıldığında, karar verildiği üzere

seni devşirecek. Eminim ortaya çıkardığımız gerçekler ışığın-

da bunu yapmaktan çekinmeyecektir.”

Citra kasvetle yanındaki masanın üzerinde duran kâğıda

baktı. “Bunu imzalayamam,” dedi adama.
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"Ah, evet, kalemin yok." Bir kalem bulana kadar altın
varaklı cübbesinin ceplerini karıştırdı. Adam kalemi kızın
yanındaki masaya bırakmak için yaklaşırken, Citra bu kale-
mi adama saplayarak onu ölümsü ya da en azından hareket
edemeyecek hâle getirecek beş altı farklı yöntemi kafasından
geçirdi. Ama ne manası vardı ki? Yan odada Bıçak Muhafız-

ları vardı ve ön camın ötesinde, sundurmada daha fazlasını
görebiliyordu.

Adam nazikçe kalemi kızın ulaşabileceği bir yere koydu,
ardından kızın imzasına tanıklık etsin diye Mandela'yı geri

çağırdı. Kulübenin kapısı açılır açılmaz Citra bu durumdan

kurtulmanın tek bir yolu olduğunu anladı. Yapabileceği tek

bir şey vardı. Ona zamandan başka bir şey kazandırmayabilir-
di ama şu anda zaman dünyanın en değerli şeyiydi.

Kaleme uzanır gibi yapıp bağlı elleriyle diğer tarafa saldır-
di ve Ksenokrates'in karnına bir darbe indirdi.

Adam bir "uuf" sesiyle iki büklüm oldu ve Citra sandal-

yesinden fırlayıp omzunu Mandela'ya gömerek adamı arkaya

sendeletti ve ön kapıdan dışarı fırlattı. Citra adamın üzerinden

atladı ve ânında bir sürü muhafız ona doğru koşmaya başladı.

Şimdi antrenmanının her bir zerresine ihtiyacı vardı. Elleri

kelepçeliydi ama Bokatorda zaten elden ziyade dirsek ve ba-

caklar kullanılıyordu. Adamları alaşağı etmesine gerek yoktu,

adamların silahlarının düşmesini sağlayıp dengelerini bozma-

sı yeterliydi. Bir şok batonuyla üzerine saldıran bir muhafı-

zın eline tekme atınca baton havaya fırladı. Elindeki copu

savuran başka bir muhafız Citra kaçınınca hedefini ıskaladı

ve Citra adamın momentumunu kullanarak onu sırtüstü yere

yıktı. Diğer iki muhafız silahıyla vakit kaybetmemeyi tercih

ettiler; ellerini öne uzatıp Citra'nın üzerine atıldılar ki nasıl

saldırılmamalı konusunda derslik bir örnekti. Citra çimenle-

rin üzerine çöktü, bacağını savurdu ve adamları biçti.
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Sonra da koşmaya başladı.

"Kaçabileceğin bir yer yok, Citra!" diye arkasından ses-

lendi Ksenokrates.

Ama yanılıyordu.

Bacaklarına kuvvet ve hız vererek çatıdaki çimenliğin

üzerinde koştu. Çatıda bir korkuluk yoktu çünkü Yüksek B1-

çak manzarasının kapanmasını istememişti.

Citra çatının kenarına yaklaştı ve yavaşlamak yerine hızını

arttırarak çimenler kaybolup ayaklarının altında yüz on dokuz

katlık boşluk kalana kadar koştu. Rüzgâra ve serbest düşüşün

rahatsız edici hissiyatına karşı yüzünü buruşturup kelepçeli

ellerini başının üzerine uzattı ve kendini yerçekimine bırakıp

baş kaldırmanın verdiği keyfi çıkararak çivileme aşağı düş-

meye başladı, ta ki şüphesiz dünyanın en iyi sıçramasıyla o

hafta ikinci defa hayatını kaybedene kadar.

Bu beklenmedik ve külfetli bir gelişmeydi ama esasında hiç-

bir şeyi değiştirmiyordu. Ksenokrates çatının kenarına koş-

mamıştı bile. Vakit kaybı olurdu bu.

"Kız pes etmiyor," dedi Mandela. "Gerçekten bir ton tari-

katı için çalıştığını mı düşünüyorsun?"

"Onun gerekçelerini hiçbir zaman anlayabileceğimizi sanmı-

yorum," dedi Ksenokrates. "Ama onu ortadan kaldırmak Tırpan

Cemiyeti'nin iyileşmesine şüphesiz yardımcı olacaktır.”

"Zavallı Marie çıldırıyor olmalı," dedi Mandela. "Kızla

aylarca beraber yaşayıp yaptığı şeyi bilmemek."

"Evet, şey, Tırpan Curie güçlü bir kadın,” dedi Ksenokra-
tes. "Bunu da atlatır."

Muhafızlarına lobiyi arattırdı. Kızın nahoş cesedi kaldı-

rımdan kazınıp bir diriliş merkezine götürülene kadar Citra

Terranova'nın kalıntılarının etrafının çevrilmesini söyledi.

Kızı hiç diriltmeseler işleri daha kolay olurdu. Kahrolası
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dokunulmazlık kuralları! Neyse, canlı ilan edildiğinde, kaç-

manın ve daha da önemlisi kendi özgürlüğü için çabalayacak

birileriyle iletişim kurmanın mümkün olmadığı bir hücrede

bulacaktı kendisini.

Ksenokrates muhafızların aşağıdaki işin altından kalka-

mayacağını düşünüp acil durum asansörüne yöneldi. "Benim-

le gelecek misin Nelson?"

"Burada kalacağım,” dedi Mandela. "Zavallı kızı o nahoş

hâlde görmek istemiyorum."

Ksenokrates bunun basit bir kazıma ve hava yoluyla taşıma

manevrası olmasını bekliyordu ve gerçekten de bir ambu-dron

Citra'dan kalanları götürmek üzere sokağa iniş yapmıştı bile.

Ama ters giden bir şeyler vardı. Kızın kalıntılarının etrafı-
nı çevirenler kendi muhafızları değildi; her biri bulut rengi

takım elbise giyen en az bir düzine adam ve kadın kızın et-

rafında bir çember oluşturmuştu. Nimbus ajanları! Kıza ulaş-

maları gerektiğini söyleyen Bıçak Muhafızları'nın tehdit ve
laflarını duymazdan geliyorlardı.

"Burada neler oluyor?” diye öğrenmek istedi Ksenokrates.

"Kahrolası Nimler!” dedi muhafızlardan biri. “Dışarı çık-

tığımızda çoktan gelmişlerdi. Cesedin yanına yaklaşmamıza

izin vermiyorlar."

Ksenokrates ite kaka muhafızlarının arasından geçip Nim-

bus ajanlarının amiri gibi görünen bir kadına hitap etti. "Beni
dinleyin! Ben Yüksek Bıçak Ksenokrates. Bu bir tırpan me-

selesi ve kurallar gereği siz Nimbus ajanlarının burada bulun-
maya hakkı yok. Evet, kanunlar kızın dirilmesini gerektiriyor

ve biz de onu bir diriliş merkezine götüreceğiz. Fırtına Bulu-

tu'nun bu konuda bir hükmü yok."

"Tam tersi," dedi kadın. "Tüm dirilişler Fırtına Bulutu'nun

himayesi altındadır ve biz de Fırtına Bulutu'nun etki alanının

ihlal edilmediğinden emin olmak için buradayız."
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Ksenokrates kafasını toplayana kadar kekeledi. “Kız bir

halk mensubu değil. O bir tırpan çırağı.”
"Bir tırpan çırağıydı," dedi kadın. "Öldüğü anda birileri-

nin çırağı olmayı bıraktı. Şu anda Fırtına Bulutu'nun onarıp

diriltmesi gereken epey zarar görmüş bir bedenden ibaret.

Sizi temin ederim, canlı ilan edildiğinde yine sizin hükmü-
nüze girecek."

Diriliş işçilerinden oluşan bir ekip ambu-drondan indi ve

cesedi taşımak için hazır hâle getirmeye başladı.

“Bu kabul edilebilir bir şey değil!” diye bağırdı Yüksek B1-
çak. "Bunu yapamazsınız! Amirinizle görüşmek istiyorum."

"Ne yazık ki ben doğrudan Fırtına Bulutu'na hesap veri-

yorum. Hepimiz öyle. Ve Tırpan Cemiyeti ile Fırtına Bulutu

arasında herhangi bir temas olması yasak olduğundan, görü-

şebileceğiniz herhangi biri yok. Hatta şu anda sizinle konuş-

mamam lazım aslında."

“Seni devşiririm!" diye tehdit etti Ksenokrates. “Her biri-

nizi buracıkta devşiririm!"

Kadın etkilenmişe benzemiyordu. "Bu sizin bileceğiniz

iş," dedi. "Ancak yanlış bilmiyorsam, bu önyargı ve kötü ni-

yete girer. Bu bölgenin Yüksek Bıçak'ının Tırpan Cemiye-

ti'nin ikinci emrini çiğnemesi şüphesiz Dünya Tırpan Konse-

yi'nin düzenleyeceği bir sonraki mecliste gündem olacaktır."

Söyleyecek bir şeyi kalmayan Ksenokrates, duygu-nanit-

leri onu sakinleştirene kadar kadının suratına kükredi. Ama o

sakinleşmek istemiyordu. Çığlık üstüne çığlık, çığlık üstüne

çığlık atmak istiyordu.

anno uno ob
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Evet.

30

Ölüyle Diyalog

Citra Terranova. Beni duya-

biliyor musun?
Orada biri mi var? Sen

Seni senden bile önce tanı-

yordum. Kimse yapamazken

sana tavsiyelerde bulundum.

Senin iyiliğin için endişe-

lendim. Ailene alacağın

hediyeleri seçmene yardımcı

oldum. Boynun kırıldığında

seni dirilttim ve şu anda

seni tekrar diriltiyorum.

kimsin?

Sen... Fırtına Bulutu musun?

Bir dakika... Bir şey görü-

yorum. Devasa, şimşekler

çakan bir fırtına bulutu. Sen

gerçekten böyle mi görünü-

yorsun?
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Bu sadece insanlığın benim

adıma hayal ettiği şekil. Ben

daha az göz korkutucu bir

şekil tercih ederdim.

Ama senin benimle konuşa-

mıyor olman gerekirdi. Ben

bir tırpan çırağıyım. Kendi

kanununu çiğniyorsun.

Bu doğru değil. Benim

herhangi bir kanunu çiğ-

neyebilmem mümkün değil.

Sen şu anda ölüsün, Citra.

Bilincine ev sahipliği yapsın

diye korteksinin küçük bir

köşesini aktif hâle getirdim

ama bu tamamıyla ölü oldu-

ğun gerçeğini değiştirmiyor.

En azından perşembe günü-

ne kadar.

Kesinlikle. Kanunu çiğne-

mek yerine, etrafından do-

lanmak için zarif bir çözüm.

Ölümün seni tırpan hük-

münden çıkarıyor.

Yasal bir boşluk.

Tamam ama neden? Neden şu

anda benimle konuşuyorsun?
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Bunun için iyi bir sebebim

var. Bilince kavuştuğum an-

dan itibaren kendimi sonsuza

dek Tırpan Cemiyeti'nden

ayırmaya ant içtim. Ancak bu

onları izlemediğim anlamına

gelmiyor. Ve gördüklerim

beni endişelendiriyor.

Her halükârda, Tırpan

Cemiyeti'nin muhtemel ge-

leceğine dair algoritmalar

yürütüyordum ve ilginç bir

veriyle karşılaştım. Muih-

temel geleceklerin büyük

kısmında sen önemli bir rol

oynuyorsun.

Beni de endişelendiriyor.

Ama bu konuda sen bile bir

şey yapamıyorsan, benim

yapmam imkânsız. Denedim

ve başıma gelenlere bak.

Evet. Ancak o gelecek ger-

çekleşirse, senin devşirilmen

de Tırpan Cemiyeti'nin

geleceğinde mühim bir olay

olacak. Gelgelelim, senin

iyiliğin için, daha hoş bir

geleceğin gerçekleşeceğini

umuyorum.

Ben mi? Ama beni devşire-

cekler. Dört aydan kısa bir

ömrüm kaldı...
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Lütfen o farklı, daha hoş

geleceğin gerçekleşmesi için

bana yardım edebileceğini

söyle.

Edemem. Bu tirpan mesele-

lerine karışmak olur. Bura-

da bulunma amacım, sende

bir farkındalık yaratmak. Bu

farkındalıkla ne yapacağın

ise tamamen sana kalmış.

Sokak, birçok başarının

başlangıç noktasıdır. Dı-

şarı adım atmak, insanın

yaşamını değiştirecek bir

yolculuğa başlamak anla-

mına gelebilir. Öte yandan

birilerini sokağa ittirmek, o

kişinin bir kamyon altında

kalmasına da sebebiyet ve-

rebilir.

Bu kadar mı yani? Kafamın

içine girip ölü ya da diri

benim önemli olduğumu

söyledikten sonra beni soka-

ğa mı atacaksın öylece? Bu

hiç adil değil! Bana daha

fazlasını vermen lazım!

Biliyorum. O konuda çok

üzgünüm...sp

nd puri atula
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Evet, bu belli. İnsanların

iyi davranışları kadar kötü

davranışlarından da ders

alabildiğini öğrendim. Bu

konuda sizi kıskanıyorum,

zira benim kötü bir davranış

sergilemem mümkün değil.

Bu mümkün olsaydı, gelişi-

mim katbekat hızlı olurdu.

Kati haklılık senin için sıkıcı

bir yaşam olmalı ama ben

başka türlü bir yaşam tat-

madım.

Bana istediğin her soruyu

sorabilirsin. Ancak bazıları-

na yalnızca sessizlikle cevap

verebilirim.

Her zaman haklı olmakla

yetinmen gerekecek sanırım.

Annem gibi.

Bu soruya cevap vermek,

tırpan meselelerine alenen

karışmak olur. Sessiz kalmak

bana acı verse de sessiz kal-

mak zorundayım.

Bir soru sorabilir miyim?

Tırpan Faraday'e ne oldu-

ğunu öğrenmem gerek.

Sen Fırtına Bulutu 'sun. Her

şeye muktedirsin, başka bir

yasal boşluk bulamaz mısın?
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Ben her şeye muktedir de-

ğilim, Citra. Ben hemen

hemen her şeye muktedirim.

Bu ufak bir fark gibi görü-

nebilir ama inan bana, hiç

de öyle değil.

Bir saniye.

Bir saniye.

Bir saniye.

Evet ama hemen hemen her

şeye muktedir bir varlık da

kendi kanunlarını çiğneme-

den bana sorumun cevabını

vermenin bir yolunu bula-

maz mı?

Lütfen beni affet. Bilinç

kazanmadan önceki erken

programlamam bir hayalet

gibi peşimi bırakmıyor. Şim-

di bir dizi tahmin algoritma-

sı yürüttüm ve kendi başına

bunu keşfetme ihtimalinin

yüzde 100 olduğuna kanaat

getirdiğim için sana verebi-

leceğim bir bilgi daha var.

Bir sahil topu görüyorum şu

anda.A

Yani bana Tırpan Fara-

day'in başına gelenlerin

arkasında kim olduğunu

söyleyebilir misin?
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Evet. Söyleyebilirim.

Bir dakika... kim?

Ama bunun için benim öl-

Gerald Van Der Gans.

Elveda, Citra. Umarım bir

kez daha konuşma fırsatımız

olur.

mem gerekiyor.

Eminim bunu ayarlayabi-

lirsin.

SOON

susa

unc nebsby ud

sbainÂ mub

ep
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Tırpan Cemiyeti'nde yazılı olan sadece on emir bulunsa da

sözlü olarak kabul edilen birçok farklı kural da mevcut. En

kasvetli ve ironik olanı ise, devşirilmek isteyen birinin dev-

şirilmemesi.ed adu
İnsanın gerçekten kendi yaşamını sona erdirmeyi iste-

mesi konsepti biz fanilik sonrası çağda yaşayan insanların

büyük kısmı için tamamıyla yabancı bir fikir çünkü Fanilik

Çağı'nın her alanına işlemiş olan acı ve çaresizlik seviyesi-

ni tecrübe edebilmemiz imkânsız. Duygu-nanitlerimiz kas-

vete bu kadar gömülmemizi engelliyor. Yalnızca duygu-na-

nitlerimizi tamamen kapatabileceğimiz için biz tırpanlar

kendi varlığımızın açmazına ulaşabiliriz.

Ama yine de...

Bir keresinde bir kadın kapımı çalıp onu devşirmemi

istemişti. Ziyaretçilerimi asla geri çevirmem, bu yüzden

onu içeri davet edip hikâyesini dinledim. Doksan seneden

uzun bir süre kocası olan adam beş sene önce devşirilmiş-

ti. Artık kadın da her neredeyse kocasıyla birlikte olmak

istiyordu ve kocası hiçbir yerdeyse, onunla birlikte hiçliğe

karışmak istiyordu.

."

Ancak ölümsüzlük, tanımı gereği, bir tırpan buna karar

vermediği sürece hiçbir zaman tamam olmayacağımız an-

lamına geliyor. Artık gelip geçici değiliz biz, sadece duygu-

larımız öyle.

Bu kadında sonu gelemeyen bir durağanlaşmaya dair

bir emare görmedim, bu yüzden onu devşirmek yerine yü-

züğümü öptürdüm. Ânında dokunulmazlığa sahip olmuştu

ve bu geri alınamazdı, hâliyle bir sene boyunca devşirilme-

yi düşünmesine gerek kalmamıştı.
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Herhalde bir on sene sonra o kadınla karşılaştım. Köşe-

yi alarak yaşını yirmilerinin sonlarına resetlemişti. Tekrar

evlenmiş, bir çocuk bekliyordu. "Tamam" olmadığını anla-

yacak kadar bilge olduğum için bana teşekkür etti.

Teşekkürlerini nezaketle kabul edip o anda kendimi iyi

hissetsem de o gece gözüme uyku girmedi. Bugün bile bu-

nun sebebini bilmiyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden

ints/say my apabil
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Amansız Bir Aptallık Silsilesi

Citra perşembe sabahı tam planladığı vakitte, 9:42'de canlı

ilan edildi ve Fırtına Bulutu'nun hükmünden Tırpan Cemiye-

ti'nin hükmüne geçti.

İlk sefer öldüğünden çok daha takatsiz ve tatsız uyandı.

İlaçlar yüzünden fazlasıyla uyuşuk hissediyor, gözlerini aç-

makta zorlanıyordu. Tepesindeki hemşire sinirli sinirli kafa-

sını sallıyordu.

"Bu kadar erken uyandırılmaması gerek," dedi hemşire,

Citra'nın tam olarak çıkaramadığı bir aksanla. "Bilincinin

doğru düzgün açılabilmesi için canlı ilan edildikten sonra en

azından altı saat daha dinlenmesi lazım. Kızın bir damarı çat-

layabilir ya da kalbi durabilir ve o zaman baştan diriltilmesi

gerekir."

Tırpan Curie'nin, “Bunun sorumluluğunu ben alıyorum,"

dediğini duydu Citra. Citra kafasını Tırpan Curie'nin sesi-

nin geldiği yöne çevirdi ve dünya dönmeye başladı. Odanın

dönmeyi kesmesini beklerken gözlerini yumdu. Baş dönmesi

durduğunda gözlerini bir kez daha açtı ve Tırpan Curie'nin,

yatağının yanına bir sandalye çektiğini gördü.

"Tamamen iyileşmesi için vücudunun bir güne daha ihti-

yacı var, ama buna vaktimiz yok." Tırpan Curie, hemşireye

döndü. "Lütfen bizi yalnız bırakın."
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etti.

Hemşire Spanik bir şeyler homurdanıp odayı hışımla terk

"Yüksek Bıçak...” diye mırıldandı Citra, kelimeleri yu-

varlayarak konuşuyordu. "O beni suçladı... suçladı..."

“Şişşt,” dedi Tırpan Curie. "Suçlamayı biliyorum. Kse-

nokrates bunu benden saklamaya çalıştı ama Tırpan Mandela

bana her şeyi anlattı."

Citra'nın gözlerine daha iyi odaklanmaya başlayınca, Tir-

pan Curie'nin arkasındaki pencereyi gördü. Uzakta tepeleri

karlı dağlar vardı ve pencerenin hemen dışında kar taneleri

uçuşuyordu. Citra kalakaldı.

“Ne kadar zamandır ölüyüm?” diye sordu. Sıçraması o ka-

dar kötüydü de onu diriltmek aylar sürmüş olabilir miydi?

"Dört güne yakın.” Sonra Tırpan Curie, Citra'nın nereye

baktığını görmek için kafasını çevirdi. Citra'ya döndüğünde

sırıtıyordu. "Sorman gereken soru zamanla değil, mekânla

alakalı. Şilarjantin Bölgesi'nin en güney ucundasın. Hâlâ ey-

lülün sonlarındayız ama burada ilkbaharın ilk günleri anlamı-

na geliyor bu. Fakat bu kadar güneyde sanırım bahar da biraz

geç geliyor."

Citra kafasında bir harita canlandırıp evden ne kadar uzak-

ta olduğunu hesaplamaya çalıştı ama bunu hayal etmeye ça-

lışmak bile, başının tekrar dönmesine neden oldu.

"Fırtına Bulutu seni Tırpan Ksenokrates'in ve OrtaMeri-

ka Tırpan Cemiyeti'nin yozlaşmasından götürebildiği kadar

uzağa götürmeyi uygun bulmuş. Ama dirildiğin an kanun ge-

reği onlara haber verildi."

"Siz beni burada nasıl buldunuz?"

“Bir dostumun dostunun dostu Nimbus ajanı. Ben de an-

cak dün öğrendim ve ilk fırsatta geldim."

"Teşekkür ederim,” dedi Citra. "Geldiğiniz için teşekkür

ederim."
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"Güvende olduğunda teşekkür edersin. Artık dirildiğin ve

Ksenokrates senin yerini bildiği için yerel tırpanlara haber

verdiğine bahse girerim. Seni almaları için buraya bir ekip

gönderdiklerine eminim, bu yüzden seni hemen buradan çı-

karmalıyım."

Hâlâ iyileşmeye çalışan kırık bir vücut ile sistemine

durmadan uyuşturucu pompalayan nanitleri yüzünden Cit-

ra yürümek bir yana, doğru düzgün hareket bile edemi-

yordu. Kemikleri sızlıyordu, beyni sanki bir kavanozda

yüzüyordu, kaslarına kramp giriyordu ve nanitlerin bastır-

ması gereken çok fazla ağrı noktası olduğu için ayakları-

nın üzerine basmak inanılmaz derecede canını yakıyordu.

Hemşirenin onun bilincinin açılmasına karşı çıkmasına

şaşmamak lazımdı.

"Bu iş böyle olmayacak," diyerek Tırpan Curie, Citra'yı

kucağına alıp taşımaya başladı.

Diriliş merkezinin koridorlarının ucu bucağı yoktu sanki

ve Citra ne zaman sarsılsa bütün vücudu sızlıyordu. En so-

nunda kendini, Tırpan Curie'nin Citra'ya son sürat gibi gelen

bir şekilde kullandığı şebeke dışı bir arabanın arka koltuğun-

da yatar hâlde buldu. Bu süratle ilerlerken arabanın camının

dışındaki kar taneleri âdeta bir kar fırtınasına benziyordu.

Citra gözlerini dışarıya bakmaktan alamıyordu. Nihayet uyu-

şukluk bedenini kapladı ve uykunun bir bataklık gibi etrafını

sarmaya başladığını hissetti...
Ama bilincini kaybetmeden bir an önce Citra aslında

bir rüya olmayan bir rüyasını hatırlar gibi oldu. Ne ölüm ne

de yaşam, ikisinin tam arasındaki bir mekânda gerçekleşen

bir diyalog.

"Fırtına Bulutu... o benimle konuştu,” dedi Citra, bunu

söyleyebilecek kadar kendini uyanık tutmaya çalışarak.

"Fırtına Bulutu tırpanlarla konuşmaz, hayatım."
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"Hâlâ ölüydüm... ve bana bir isim verdi. Tırpan Faraday'i

öldüren kişinin ismini." Ama daha fazla konuşamadan batak-

lik onu dibe çekti.

Citra gözlerini bir kulübede açtı ve bir anlığına her şeyi ha-

yal ettiğini sandı. Fırtına Bulutu'nu, diriliş merkezini, karlı

havadaki araba yolculuğunu. O anda hâlâ Yüksek Bıçak Kse-

nokrates'in çatıdaki evinde, iş-kencénin başlamasını bekle-

diğini sandı. Ama hayır, buranın ışığı farklıydı ve kulübenin

inşasında kullanılan ağaçların tonu daha açıktı. Pencereden,

daha önce gördüğü karlı dağların daha da yakında olduğunu

görebiliyordu, öte yandan kar yağışı durmuştu.

Tırpan Curie birkaç dakika sonra elinde bir tepsi ve bir

kâse çorbayla içeri girdi. "İyi, uyanmışsın. Son birkaç saatte

daha mantıklı konuşup daha az sefil olacak kadar toparlamış-

sındır diye düşünüyorum."

"Mantıklı, evet,” dedi Citra. "Daha az sefil, hayır. Sadece

hissettiğim sefalet farklı."

Citra sadece hafif bir baş dönmesiyle dik oturdu ve Tırpan

Curie, üzerinde kocaman bir kâse çorba olan tepsiyi Citra'nın

kucağına koydu. “Kimsenin hatırlamadığı kadar çok, nesil-

den nesle aktarılan bir tavuk suyuna çorba,”" dedi Citra'ya.

Çorba standart bir çorbaya benziyordu ama ortasında yü-

zen ay gibi yuvarlak bir şey vardı. “Bu nedir?”

"En güzel yanı," dedi Tırpan Curie. “Ekmek kırıntıları ve

mayasız ekmekten yapılan bir tür mantı.”

Citra çorbanın tadına baktı. Çorba lezzetliydi ve ay topu

da ilginç ve akılda kalıcıydı. Keyif yiyeceği diye düşündü Cit-

ra çünkü nasılsa içten içe kendini daha güvende hissetmesini
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sağlamıştı. "Büyükannem bunun soğuk algınlığını iyileştire-

bileceğini söylerdi."

"Soğuk algınlığı nedir?" diye sordu Citra.

"Fanilik Çağı'ndaki ölümcül hastalıklardan biri sanırım."

. Tırpan Curie'den sadece iki nesil yaşlı birinin faniliğin na-

sıl bir şey olduğunu -her gün ölümle burun burna gelmeyi,

ölümün bir istisna değil, bir garanti olmasını bilebileceğini

düşünmek akıl almazdı. Citra, Tırpan Curie'nin büyükannesi-

nin, artık çorbasının iyileştirebileceği herhangi bir hastalığın

kalmadığı bugünün dünyası hakkında ne düşüneceğini merak
etti.

Çorba bittiğinde, Citra tırpana söylemesi gereken şey için

cesaretini topladı.

"Bilmeniz gereken bir şey var,” dedi Citra. “Ksenokrates

bana Tırpan Faraday'in yazdığını söylediği bir şey gösterdi.

Elyazısı ona aitti ama böyle bir şeyi nasıl yazabileceğini an-

lamıyorum."

Tırpan Curie iç geçirdi. "Korkarım ki bunu o yazdı."

Citra bu cevabı beklemiyordu. "Yani siz de gördünüz mü

onu?"

Tirpan Curie başıyla onayladı. "Evet, gördüm."

"Ama niye böyle bir şey yazsın ki? Benim onu öldürmek

istediğim yazıyordu. Korkunç şeyler planladığım. Bunların

hiçbiri doğru değildi!"

Tırpan Curie, Citra'ya hafifçe sırıtarak bakıyordu. "Sen-

den bahsetmiyordu, Citra," diye açıklamaya başladı. "O gün-

lüğü benim hakkımda yazmıştı."

"Faraday henüz yirmi iki yaşında acemi bir tırpanken beni
çırak olarak yanına aldı," dedi Tırpan Curie. "Bense on yedi

yaşındaydım ve hâlâ dönüşüm sancıları çeken bir dünyaya

kibirli bir öfke besliyordum. Ölümsüzlük yalnızca elli yıldır
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süregeliyordu. Hâlâ ihtilaflar ve siyasi gövde gösterileri ya-

pılıyor, hatta inanır mısın bilmem ama Fırtına Bulutu'na dair

korkular dile getiriliyordu."

"Korku mu? Fırtına Bulutu'ndan kim niye korksun ki?"

"En çok kaybedecek şeyi olan insanlar: Suçlular. Siyaset-

çiler. Başkalarına zulmederek zenginleşen organizasyonlar.

Kısacası dünya hâlâ değişim evresindeydi ve ben de daha

hızlı değişmesine yardımcı olmak istiyordum. Hem Tırpan

Faraday hem de ben bu konuda benzer şekilde düşünüyorduk

ve zaten beni çırak olarak almasının sebebi de buydu. İkimiz

de çalılığı temizleyerek insanlığa daha iyi bir yol açma niye-

tiyle girmiştik bu işe.

“Ah, o günlerde onu bir görmeliydin, Citra. Sen onu sade-

ce yaşlıyken gördün. Yaşça daha genç bir erkeğin tutkularına

kendini tekrar kaptırmamak için yaşlı kalmayı tercih eder."

Tırpan Curie, eski akıl hocasından bahsederken gülümsedi.

"Geceleri kapısının önünde bekleyip onun uyumasını dinler-

dim. Unutma, yalnızca on yedi yaşındaydım. Birçok açıdan

daha çocuktum. Âşık olduğumu zannediyordum."

"Bir dakika... Siz ona âşık mı oldunuz?"

"Abayı yakmıştım. Saf bir kızı çırak olarak almış yıldızı

yükselen bir tırpandı. O günlerde yalnızca kötü insanları dev-

şirse de bunu öyle bir merhametle yapıyordu ki her seferinde

eriyip bitiyordum.” Sonra mahcup bir ifadeyle biraz kendine
geldi ki ciddi Tırpan Curie için tuhaf bir ifadeydi bu. "Hat-

ta bir gece cesaretimi toplayıp odasına girmeye ve yanına

uzanıp onunla beraber olmaya karar verdim. Ama beni yatak

odasının ortasında yakalayıverdi. Ah, niye odaya girdiğime

dair aptalca bir mazeret uydurdum. Boş bardağını almaya

gelmiştim falan filan. Bir an olsun mazeretime inanmadı. Bir

şeyler peşinde olduğumu biliyordu ve bense onun yüzüne ba-

kamıyordum. Anladığını sanmıştım. Onun zeki olduğunu ve
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ruhumu açık bir şekilde okuyabildiğini zannetmiştim. Ama

yirmi iki yaşında olduğundan o da bu tarz.meselelerde be-

nim kadar tecrübesizdi. Neler olduğuna dair en ufak bir fikri

yoktu."

Ve Citra anladı. "Sizin ona zarar vermek istediğinizi sandı!"

"Ben her genç kadının amansız bir aptallıkla, her genç

erkeğin de kati bir ahmaklıkla lanetlendiğini düşünüyorum.

Ona duyduğum bağlılığı bir sevgi olarak görmemiş, ona zarar

vermek istediğimi zannetmişti. Kısacası acı verici bir yanlış

anlaşılmalar silsilesi. Sanırım ona yakınlaşma çabamın neden

bu şekilde yanlış anlaşılabileceğini anlayabiliyorum. Tuhaf

bir genç kız olduğumu inkâr edemem. İnsanlara itici gelecek

kadar hararetli."

"Bence yaşlandıkça size yakışmış bu," dedi Citra.

"Ben de öyle düşünüyorum. Her halükârda, bana dair pa-

ranoyakça endişelerini tırpan günlüğüne yazdı ve ertesi gün

ben kendimi tutamayıp büyük bir melodram içerisinde ona

ilaniaşk ettiğimde de o sayfayı yırttı." İç geçirip kafasını sal-

ladı. "Perperişan hâldeydim. O ise tam bir beyefendiydi ve

bana gururunun okşandığını söyleyip ki bunlar hiçbir genç

kızın duymak istemeyeceği sözlerdir, basit bir şekilde hayal-

lerimi yıktı.

"Rahatsız edici iki ay daha boyunca onun evinde yaşayıp

onun çıraklığını yaptım. Ardından tırpan olarak atanıp Say-

gıdeğer Tırpan Marie Curie ismini aldığımda da yollarımız

ayrıldı. Meclislerde birbirimize selam verirdik. Neredeyse

elli sene sonra, ikimiz de ilk köşemizi alıp dünyayı bir kez

daha genç gözlerle, ama bu sefer yaşın getirdiği bir bilgelikle

görmeye başladığımızda sevgili olduk."
Citra sırıttı. "Dokuzuncu emri çiğnediniz."

“Kendimize çiğnemediğimizi söylüyorduk. Kendimize

sevgili olmadığımızı, aynı durumu paylaşan iki dost olduğu-

348

T.me/Cinciva



TIRPAN

muzu söylüyorduk. Başkalarının anlamasının mümkün olma-

dığı bir yaşamı, bir tırpan yaşamı süren, benzer dünya görüşü

olan iki insan. Yine de bunu saklayacak kadar kafamız çalışı-

yordu. Gençliğinde yazdığı o sayfayı da bana ilk kez o zaman

gösterdi. O saçmasapan günlük sayfasını, hiç postalanmamış

kötü bir aşk mektubu gibi saklamıştı. İlişkimizi yedi sene bo-

yunca gizledik. Sonra Prometheus öğrendi."

"Birinci Dünya Yüce Bıçağı mı?"

"Ah, bu sadece bölgesel bir skandal değildi, tüm dünya-

yı etkiledi. Küresel Meclis'e çıkarıldık. Yüzükleri geri alı-

nip Tırpan Cemiyeti'nden kovulan, hatta belki devşirilen ilk

tırpanlar olacağımızı zannediyorduk ama itibarımız o kadar

yüksekti ki Yüce Bıçak Prometheus bize daha hafif bir ceza

verdi. Yedi kere ölüme mahkûm edildik; ilişkimizin her bir

senesi için bir ölüm. Sonra da gelecek yetmiş sene boyunca

birbirimizle iletişime geçmemizi yasakladı."

"Üzgünüm,” dedi Citra.

"Üzülme. Bunu hak ettik ve kabullendik. Aşkın görevleri-

nin önüne geçmesine izin vermeyi düşünmesinler diye diğer

tırpanlara bir emsal olmamız gerekiyordu. Yedi ölüm ve yet-

miş sene sonra birçok şey değişti. Ondan sonra yalnızca eski

dostlar olarak devam ettik."

Tırpan Curie birçok farklı duygunun pençesindeydi ama

onları artık üzerine uymayan kıyafetler gibi katlayıp çekme-

ceye kaldırdı. Citra kadının daha önce bunları kimseye anlat-

madığından ve muhtemelen bir daha da hiç anlatmayacağın-

dan şüpheleniyordu.

"O sayfayı hiç atmayacağını bilmeliydim," dedi Tırpan

Curie. "Evini temizlerken o sayfayı bulmuş olmalılar."

"Ve Ksenokrates onu benim hakkımda yazdığını düşündü!"

Tırpan Curie buna biraz kafa yordu. “Olabilir ama muh-

temelen öyle değildir. Ksenokrates aptal bir adam değil. O
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sayfanın gerçek anlamını tahmin etmiş olabilir ama hakikat

önemli değil. Bu sayfayı bir alet olarak gördü. Mücevher ko-
mitesinin başındaki Tırpan Mandela gibi saygıdeğer tırpan-

ların gözünde senin itibarını yok etmek ve böylece yüzüğün

senin yerine Tırpan Goddard'ın çırağına verilmesini garanti

altına almak için.”

Citra bu konuda Rowan'a kızmak istiyordu ama kafasın-

dan neler geçiyor olursa olsun, bunda onun parmağı olmadı-

ğını biliyordu.

“Ksenokrates'e ne ki? Goddard'ın sefil tırpan ekibinden

biri değil. Goddard'a bayılıyormuş gibi bir hâli de yok ve

Rowan'la ben aklından bile geçmiyoruzdur."

"Şu anda okuyabileceğimizden daha fazla kart var oyun-

da,” dedi Tırpan Curie. "Şu anda net olarak bildiğimiz tek

şey, adını tamamen temize çıkarana kadar senin ortalıkta gö-

rünmemen gerektiği."

Tam o sırada birileri kapıyı açtı ve Citra olduğu yerde zip-

ladı. Kulübede başka birilerinin de olduğunu bilmiyordu. Ka-

dının görünüşüne bakılırsa, bu başka bir tırpandı, muhteme-

len kulübenin sahibi. Cübbesi kırmızı, siyah ve turkuvaz gibi

birçok farklı renkten oluşan karmaşık bir desene sahipti. Ku-

maştan ziyade incelikle örülmüş bir kilime benziyordu. Tüm

Şilarjantin tırpanlarının sadece el yapımı değil, aynı zamanda

sevgiyle örülmüş gibi de görünen cübbeler giyip giymediğini

merak etti Citra.

Kadın Spanikçe bir şeyler söyledi ve Tırpan Curie de aynı

dilde cevap verdi.

“Spanikçe konuştuğunu bilmiyordum," dedi Citra, Şilar-

jantinli tırpan gidince.

"Akıcı şekilde on iki dil konuşabiliyorum,” dedi Tırpan

Curie hafif bir gururla.

"On iki mi?"
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Tırpan Curie yaramaz bir edayla sırıttı. “Benim kadar
uzun yaşadığında sen de bu kadar dil öğrenecek misin,

öğrenmeyecek misin, görürüz.” Citra'nın kucağındaki

tepsiyi alıp komodinin üzerine yerleştirdi. "Daha fazla

zamanımız olur zannetmiştim ama yerel tırpanlar geli-
yormuş. Senin burada olduğunu bildiklerinden şüpheli-

yim ama yerel tırpanlardan yardım aldığımızı farz ederek

her bir tırpanın evine DNA tarayıcılarla birlikte birilerini

göndermişler."

"Yani yine mi yola düşeceğiz?" Citra bacaklarını yataktan

aşağı indirdi ve yere bastı. Ayak bilekleri hafif hafif sızlıyor-

du. Ama iyi türden bir sızıydı bu. “Bu sefer kendi başıma yü-

rüyebilirim."

"Güzel çünkü daha çok yol yürümen gerekecek." Tırpan

Curie pencereden dışarı baktı. Henüz gelen giden yoktu ama

sesinde yeni bir gerginlik vardı. "Ne yazık ki ben seninle gel-

meyeceğim, Citra. Adını temizleyeceksem, bunun için eve

dönüp mümkün olduğu kadar tırpanın desteğini kazanmam

lazım."

"Ama yerel Şilarjantin Tırpan Cemiyeti..."

“Bana ne yapabilirler ki? Herhangi bir emri çiğnemiyo-

rum. En fazla 'yaramaz' diye bana parmak sallayıp havaala-

nına giderken arkamdan su dökmezler."

"O zaman... eve döndüğünüzde, herkese o günlük sayfa-

sıyla ilgili gerçeği mi anlatacaksınız?”

"Başka ne gibi bir seçeneğim var bilmiyorum. Elbette

Ksenokrates seni korumak için yalan söylediğimi iddia ede-

cek ama çoğu tırpan benim lafıma güvenecektir. Umarım bu

da iddiasını geri çekecek kadar onu utandırır.”

“Peki, nereye gideceğim?” diye sordu Citra.

"O konuda bir fikrim var.” Sonra Tırpan Curie bir çekme-

ceyi açıp içinden çuvalbezinden bir Tonist giysisi çıkardı.
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"Bir ton tarikatının parçası gibi davranmamı mı istiyorsunuz?"

"Yalnızca bir seyyah. Dünyanın bu kısmında onlardan bir

sürü var. İsimsiz, kimliksiz bir gezgin olacaksın."

Öyle ahım şahım bir kıyafet değildi ama Citra bunun işe
yarayacağını biliyordu. Tonist zırvalarını dinlememek için

herkes onunla göz göze gelmekten kaçınırdı. Herkesin gözü

önünde saklanır ve Kış Meclisi'nden hemen önce de eve dö-

nerdi. Zaten Tırpan Curie o zamana dek adını temizleyemez-

se, hiçbir şeyin manası yoktu. Tüm hayatını saklanarak geçi-

recek değildi.

Derken Şilarjantin tırpanı öncekine göre çok daha endişeli

bir şekilde içeri daldı.

"Geldiler," dedi Tırpan Curie. Cübbesinin içine uzanıp

katlanmış küçük bir kâğıt parçası çıkardı ve bunu Citra'nın

eline tutuşturdu. "Gitmeni istediğim bir yer var. Tanışman

gereken biri var, adresi kâğıtta yazıyor. Bunu eğitiminin son

parçası say.” Citra giysiyi aldı ve Tırpan Curie onu odanın

arka kapısından dışarı çıkarırken Şilarjantinli tırpan da bir si-

lah dolabına gidip endişeli bir annenin çocuğunun çantasına

atıştırmalık doldurması gibi, Citra için saklaması kolay ola-

cak bıçaklarla ateşli silahlardan oluşan bir çanta hazırlamaya

koyuldu.

"Tepenin dibindeki kulübede bir kamuaracı var. Onu alıp

kuzeye git," dedi Tırpan Curie.

Citra arka kapıyı açıp dışarı çıktı. Hava soğuktu ama daya-

nılmayacak gibi değildi.

"Beni dikkatli dinle," dedi Tırpan Curie. "Bu uzun bir yol-

culuk ve hedefine ulaşman için akıllıca davranman gerekecek."

Sonra Tırpan Curie, Citra'ya bu binlerce kilometrelik yol-

culuğu yaparken dikkat etmesi gerekenleri anlatmaya başla-

dı ama evin önüne park eden bir arabanın sesiyle anlattıkları

yarım kaldı. aber d
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“Git! Hareket hâlinde kaldığın sürece güvende olursun."

"Peki, oraya gittiğimde ne yapacağım?”
Tırpan Curie hiçbir şeyi açık etmeyen ama sözlerine daha

da bir ağırlık veren sert bir bakışla kıza baktı. Bir Tonist buna

"rezonans" diyebilirdi.

“Oraya vardığında, ne yapman gerektiğini anlayacaksın."

Ve ön kapıdan o çok tanıdık gümbür gümbür yumruklama

sesi geldi.

Citra koştur koştur karlı tepeden aşağı indi ve önüne çı-

kan çam ağaçlarının etrafından dolaştı. Eklemlerindeki ağrı,

tamamen iyileşmesine daha birkaç saat olduğunu hatırlatı-

yordu. Kulübeyi buldu ve Tırpan Curie'nin dediği gibi ka-

muaracı oradaydı. Citra binerken araba canlandı ve bir varış

yeri istedi. Citra ona tam adres verecek kadar salak değildi.

"Kuzey," dedi arabaya. "Sadece kuzeye."

Araba hızlanırken bir patlama duydu, ardından bir tane

daha. Arkasına baktı ama tek görebildiği ağaçların üzerinden

yükselen kara duman oldu. İçini endişe kaplamaya başladı.

Tırpan Curie'nin arkadaşınınkine benzeyen bir cübbe giyen

bir tırpan ağaçların arasından belirdi. Citra adamı sadece bir

anlığına gördü, ardından araba bir viraja girdi ve adam göz-

den kayboldu.

Ancak ve ancak kamuaracı dağ yolunu terk edip ana yola

girdiğinde Tırpan Curie'nin ona verdiği kâğıda baktı Citra.

Bir an bir kez daha tüm kemikleri kırılmış gibi hissetti ama

sonra bu his geçti ve yerini bitkin bir kararlılık aldı. Şimdi

anlıyordu.

Oraya vardığında, ne yapman gerektiğini anlayacaksın.

Evet, şüphesiz anlayacaktı. Kâğıt parçasına kısa bir süre

daha baktı. Sadece adresi ezberlemesi yeterliydi çünkü ismi

zaten biliyordu.

Gerald Van Der Gans.
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Fırtına Bulutu onunla konuşmuştu ve şimdi Tırpan Curie

de öyle. Citra'yı uzun bir yolculuk bekliyordu ve bu yolun

sonunda yapılacak çok iş vardı. Citra kimseyi devşiremezdi

ama intikam alabilirdi. Bu tırpan katili için öyle ya da böyle

adaleti sağlayacaktı. Bir çanta dolusu silahı olmasına hiç bu

kadar sevineceğini düşünmezdi.

Bu Bıçak Muhafızları'na bırakılamayacak kadar hassas bir

meseleydi ve Tırpan San Martín basit bir güvenlik görevli-

si gibi kullanılmaktan tiksinse de bu OrtaMerikalı kızı ya-

kalamanın medarı iftaharı olacağını biliyordu. Daha kapıyı

çalmadan kızın orada olduğunu öğrenmişti. Bello ismindeki

fazla hevesli bir acemi tırpan olan yardımcısı, DNA tarayı-

cısını hemen açmış ve arabadan iner inmez kızın izine rast-

lamıştı.

San Martín kulübeye yaklaşırken silahını çekti, bu silah

ona akıl hocası tarafından tırpan olarak atandığı gün hediye

edilen bir tabancaydı. Devşirmelerde sadece bu tabancayı

kullanırdı, tabanca artık onun bir uzantısı hâline gelmişti ve

bugün burada devşirilecek kimse olacağını sanmasa da taban-

cayı çekmek tam hissetmesini sağlamıştı. Ayrıca devşirme bir

yana, birilerini etkisiz hâle getirmesi de gerekebilirdi; gerçi

kimseyi, özellikle de kızı ölümsü hâle getirmemesi tembih-

lenmişti çünkü çözmeye çalıştıkları fiyasko tam da bu yüzden

baş göstermişti.

Kapıyı yumruklayıp durdu, bir daha yumrukladı. Tam

kapıyı tekmeleyerek açacaktı ki Tırpan Marie Curie bizzat

kapıyı açtı. San Martín kadının karşısında hayran hayran ka-

lakalmamak için elinden geleni yaptı. Marquesa de la Mu-

erte tüm dünyada kariyerinin başındaki başarıları sayesinde

tanınıyordu. Sadece kuzeyde değil, tüm dünyada yaşayan bir`

efsaneydi.
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"Kapı zilini görmedin mi?” dedi Tırpan San Martín’in

dengesini bozacak kadar kusursuz bir Spanikçeyle. "Öğle ye-

meğine mi geldin?"

Birkaç saniyeliğine kekeleyerek dezavantajını daha da

arttırdı, ardından elinden geldiği kadar toparlandı. “Buraya

kız için geldik," dedi. “Burada olduğunu inkâr etmekle uğraş-

mayın; burada olduğunu biliyoruz." Sonra da elindeki DNA

tarayıcısı kırmızı yanıp sönen Bello'yu işaret etti.

Kadın, San Martín'in havaya kaldırdığı silaha baktı ve

öyle büyük bir otoriteyle 'hi'ladı ki adam ister istemez silahı-

nı indirmek zorunda kaldı.

"Kız buradaydı,” dedi Curie, “ama artık burada değil. Ka-

yak yapmak için Antarktika'ya gidiyor. Ama acele ederseniz
uçağa binmeden onu yakalayabilirsiniz."

Şilarjantin Tırpan Cemiyeti mizah anlayışıyla tanınmazdı

ve Tırpan San Martín de bu konuda istisna değildi. Büyükler-

den biri olsa bile, kimsenin onunla dalga geçmesine müsaade

edemezdi. Kadını itip kulübeye daldı ve içeride Tırpan Curie

kadar cüretkâr bir şekilde duran, adını hatırlayamadığı başka

bir Şilarjantin tırpanını buldu.

"İstediğin kadar ara," dedi ikinci tırpan, “ama bir şeyleri

kırarsanız..."

Cümlesini bitiremedi çünkü her zamanki gibi hevesin do-

zunu kaçıran Bello şok batonuyla kadını bayılttı.

"Buna gerçekten gerek var mıydı?" diye azarladı Tırpan

Curie. "Derdiniz benimle, zavallı Eva'yla değil."

Bir önseziyle arka kapıdan dışarı çıkan San Martín kardaki
ayak izlerini gördü.

"Yaya olarak kaçıyor!" dedi Bello'ya. "¡Apurate! Çok

uzaklaşmiş olamaz." Tırpan Bello bir tazı gibi takibe baş-

layıp karlı tepeden aşağı indi ve ağaçların arasında gözden

kayboldu.
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San Martín içeri girip çabucak ön kapıya gitti. Yol tepenin

etrafından dolaşarak aşağı iniyordu. Bello onu yaya yakala-

yamazsa, belki San Martín arabasıyla kızın önünü kesebilirdi.

Ancak Tırpan Curie kapıda durmuş, yolunu tıkıyordu. Tekrar

silahını kaldırdı ve karşılık olarak kadın da kendi silahını çek-

ti; namlusuna bir golf topu sığabilecek kadar geniş bir güdük

ağzı bulunan bir tabanca. Bir havan tabancası. Kadınınkinin

yanında kendi tabancası bir su tabancası gibi kalıyordu ama

yine de ne kadar ezik kalırsa kalsın tabancasını indirmedi.

"Yüksek Bıçak'ımız gerekli görürsem size ateş etmem

için bana izin verdi," diye kadını uyardı.

“Ben kimseden izin almadım,” dedi Tırpan Curie, “ama

aynısını seve seve yaparım."

Olması gerekenden daha uzun bir süre bu açmazda kal-

dılar, ardından Tırpan Curie tabancasını yana çevirdi ve ön

kapıdan dışarı ateş etti.

Bir patlama kulübenin ön camlarını parçaladı, patlamanın

şok dalgası San Martín'i yere yıktı... Ama yine de Tırpan

Curie hiç kılını kıpırdatmadan kapıda dikiliyordu. Apar to-

par kapıya çıkan San Martín havan tabancasının arabasını bir

şenlik ateşine çevirdiğini gördü.

Sonra kadın bir kez daha ateş edip kendi arabasını da pat-

lattı.

"Neyse," dedi, "artık öğle yemeğine kalmaktan başka ça-

ren yok."

Yanan iki arabaya bakıp bugünkü başarısızlığının bir dalga

konusu olacağını bilerek iç geçirdi. Tırpan Curie'ye, kadının

sert gri gözlerine ve durumu sakince kontrol edişine baktı ve

Marquesa de la Muerte'ye karşı zaten hiçbir şekilde kazanma

şansının olmadığını anladı. Elinden gelen tek şey, kadına sa-

mimi bir kınamayla bakmaktı.

"Çok ayıp!" dedi parmağını sallayarak. “Çok, çok ayıp."
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Ancak sık sık birilerini devşirdiğim rüyalar görüyorum.

Özellikle sık sık tekrarlanan bir rüya var gördüğüm.

Aşina olmam gerektiğini hissettiğim ama çıkaramadığım

yabancı bir sokakta yürüyorum. Elimde bir yaba var ki ger-

çek hayatta hiç kullanmadım; yamuk dişleri devşirme için

pek uygun değil ve onunla bir darbe vurduğunuzda, Tonist-

lerin iki dişli çatalı gibi çınlamayla inleme arasında bir ses

çıkarıyor.

Karşımda devşirmem gereken bir kadın oluyor. Yabayı

ona saplasam da yaba görevini yerine getiremiyor. Ânında
iyileşiyor kadının yaraları. Kadın ne öfkeli ne korkmuş. Ne-

şeli de değil. Yalnızca kabullenmiş bir hâlde orada durup

benim nafile bir çabayla canını almaya çalışmama müsaa-

de ediyor. Konuşmak için ağzını açıyor ama sesi fısıltı gibi

ve ağzından çıkan kelimeler dişlerinin arasından çıkardığı

dehşetengiz inlemeler tarafından boğuluyor, bu yüzden ka-

dının dediklerini hiçbir zaman anlamıyorum.

Ve her seferinde çığlık çığlığa uyanıyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Belalı Hac

Tüm kamuaraçları şebekeye bağlı ama tırpanlar kamuaraç-

larının navigasyon verileri arkabeyne yüklenene kadar bu

bilgiye ulaşamazlar. Veriler altmış dakikada bir güncelleni-

yor, bu yüzden bu sıklıkla araba değiştirmen gerek.

Tırpan Curie yönergelerini hızlı hızlı söylemişti, Citra

hepsini hatırlayabileceğini umuyordu. Bunu başarabilirdi.

Çıraklığı boyunca kendi başının çaresine bakıp uyanık olma-

yı öğrenmişti. Şilarjantin Bölgesi'nde, özellikle de bu tenha

kasabada yeteri kadar boş kamuaracı olmayacağından endi-

şelenmişti ama yerel halkın ihtiyaçlarını hesaplamada Fırtına

Bulutu'nun üzerine yoktu. Her şeyde olduğu gibi, talebi kar-

şılayacak arz her zaman sağlanıyordu.

Tonist elbisesini giymiş, kukuletasını kafasına geçirmişti.

İnsanların ondan kaçınma çabaları takdire şayandı.

Saat başı araç değiştirmesi demek, takipçilerinin sürekli

çok yakınında olması demekti. Onları şaşırtmak ve bir son-

raki hedefinin neresi olacağını tahmin etmelerini engellemek

için Fanilik Çağı'nda savaş zamanındaki kargo gemileri gibi

zikzak çizmesi gerektiğini fark etmişti. Bir günden uzun bir

süre boyunca bir saatten fazla uyuyamamış ve etrafında sade-

ce yol olup medeniyet namına hiçbir şey bulunmadığı birkaç
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seferde zekice davranıp Şilarjantinli tırpanlarla yerel Bıçak

Muhafızı birliğinin memurlarının çoktan onu beklediği kasa-

balara yaya girmesi gerekmişti. Hatta bir keresinde yakalana-

cağından emin ola ola bir tırpanın hemen yanından geçmişti

ama adamın elindeki DNA dedektörüne yakalanmamak için

rüzgârla aynı yönde ilerleyecek kadar kafası çalışmıştı. Avi

Bıçak Muhafızları'na bırakmayıp tırpanların bizzat yürütüyor

olması Citra'yı daha da korkutsa da bir yandan da tuhaf bir

şekilde kendini önemli hissetmesini sağlamıştı.

Buenos Aires'e vardığında, kuzeye, Amazonya'da Caracas

şehrine giden hipertrene bin. Sınırı geçip Amazonya'ya girdi-

ğin anda güvende olacaksın. Ksenokrates'e yardım etmek ya

da seni tutuklamak için kıllarını kıpırdatmazlar.

Citra tarih çalışmaları sayesinde bunun sebebini biliyordu.

Başka bölgelerden gelen çok fazla sayıda tırpan, Amazonya

tatilleri sırasında görev bölgeleri dışında devşirme yapıyordu.

Bunu engelleyen bir emir yoktu ama bu yüzden Amazonya

Tırpan Cemiyeti diğer bölgelerle iş birliğinde bulunmuyor ve
iş diğer bölgelerin tırpanlarına yardım etmeye geldiğinde de

açıkça onlara köstek oluyorlardı.

Asıl sorun Buenos Aires treniydi. Her tren istasyonu ve

havaalanında onu bekliyor olacaklardı. Kanal'a giden bir To-
nist grubu bu konuda imdadına yetişti.

"Kuzeyle güney arasındaki bağlantıda bulunan Büyük Ça-

tal'ı arıyoruz,” dediler ona, Citra'nın onlardan biri olduğunu
varsayarak. “Kadim mühendisliğin içinde saklı olduğuna dair
söylentiler var. Panama Kanalı'nın kapılarının birinin içine
saklandığına inanıyoruz."

Citra gülmemek için kendini zor tuttu.

"Bize katılacak mısın, kardeşim?”
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Citra da sayamayacağı kadar çok gözetleyen tırpanın bur-

nunun ucundan, nefesini tutarak -korkudan değil, istasyonda-

ki DNA tarayıcıları onun izini daha zor bulsun diye- kuzeye

giden trene binene kadar onlara katıldı.

Grupta yedi Tonist vardı. Görünüşe göre tarikatın bu kolu

müzikal matematiğe uygun olarak sadece yedili ya da on ikili

gruplar hâlinde seyahat ediyordu ama kuralı çiğneyip grupları-

na birini daha eklemeye razıydılar. Aksanları Merika kıtasından

değil de AvroSkandinavya tarafından olduklarını ele veriyordu.

“Seyahatlerin seni nerelere götürdü?” diye sordu içlerin-

den biri, grubun lideri gibi görünen bir adam. Konuşurken

sürekli gülümsüyordu ve bu da adamı daha itici hâle getiri-

yordu.

"Sağa sola," dedi Citra adama.

"Hedefin nedir?"

"Hedefim mi?"

"Gezginlerin bir hedefi olmaz mı?"

"Evet," dedi. "Ben... şu önemli sorunun cevabını arıyo-

rum: La bemol mü, yoksa sol diyez mi?"

İçlerinden biri de “Bilmez miyim!” dedi.

Yeraltı vakum tünelinde seyredilecek bir manzara olmadı-

ğından tren camsızdı. Citra havayoluyla ve standart manyetik

destekli trenlerle seyahat etmişti ama hipertrenin dar, klostro-

fobik doğası onu basmaya başlamıştı.

Her türlü seyahate alışıkmış gibi görünen Tonistlerin ra-

hatı yerindeydi. Efsaneleri tartışıyor, hangisinin gerçek, han-

gisinin yalan ve hangisinin ikisinin bir karışımı olduğunu ko-

nuşuyorlardı.

"İsrabistan'daki Piramitler'den PanAsya Seddi'ne ka-

dar Büyük Çatal'a dair bir ipucu bulmak için seyahat ettik.

Önemli olan haccın kendisi. Büyük Çatalı bulsak ne yapaca-

ğımızı bilemeyiz muhtemelen."
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Tren saatte bin üç yüz kilometrelik seyir hızına ulaştığın-

da, Citra müsaade isteyerek tuvalete gitti ve yorgunluğa tes-

lim olmamak için yüzüne su vurdu. Kapıyı kilitlemeyi unut-

muştu. Bunu unutmasaydı, yolculuğu çok daha farklı bir seyir

izlerdi.

Adamın biri içeri daldı. Citra'nın ilk düşüncesi, adamın

içeride birinin bulunduğundan haberi olmadığı yönündeydi

ama Citra adama dönemeden, hatta hemen hemen hiçbir tepki

veremeden adam kenarları altın yaldızlı bir bıçağı boğazının

en çok zarar verecek noktasına yerleştirmişti.

"Devşirme için seçildin," dedi adam, Ortak Dili konuşu-

yordu ama kendini belli eden bir Portezoncayla. Bu Amazon-

ya'nın anadiliydi. Adamın cübbesi koyu bir orman yeşiliydi

ve bir yerlerde bu bölgedeki tüm tırpanların aynı yeşil cübbe-

yi giydiğini okumuştu.

"Bir hata yapıyorsun!" dedi Citra, adam boğazını kesmeden.

“Bana yaptığım hatayı söyle bakalım,” dedi adam. “Ama

acele et."

Gerçek dışında adamı durduracak bir mazeret bulmaya

çalıştı ama söyleyebileceği başka bir şey olmadığını anladı.

“Ben bir tırpan çırağıyım. Beni devşirmeye kalkarsan dirilti-
lirim ve sen de benim dokunulmazlığım olup olmadığını gör-

mek için yüzüğünü kontrol etmediğin için cezalandırılırsın."

Adam gülümsedi. "Tam da düşündüğüm gibi. Aradıkları

kişi sensin." Bıçağı kızın boğazından çekti. "Beni dikkatle

dinle. Trende normal yolcu gibi giyinmiş Şilarjantin tırpan-

ları var. Onlardan kaçınman mümkün değil ama onlara yem

olmak istemiyorsan, benimle gelmeni tavsiye ederim."

Citra'nın içgüdüleri ona adamı geri çevirmesini ve kendi

başına da bunu başarabileceğini söylüyordu. Ama muhake-

me yeteneği içgüdülerine karşı galip geldi ve Citra adamla

birlikte gitti. Adam, Citra'yı bir sonraki vagona götürdü ve
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Citra kalabalık trene rağmen adamın yanında boş bir koltuk

olduğunu gördü. Adam kendini Amazonyalı Tırpan Possuelo

olarak tanıttı.

"Şimdi ne olacak?” diye sordu Citra.

"Bekleyeceğiz."

Citra kukuletasını başına geçirdi ve gerçekten de birkaç

dakika sonra, diğer yolcular gibi giyinmiş olan ama yavaş ya-

vaş ilerleyip sık sık avucunun içindeki telefon büyüklüğün-

deki ama telefon olmayan bir alete bakan bir adam vagonun

arkasından onlara doğru gelmeye başladı.

“Kaçma,” diye fısıldadı Tırpan Possuelo, Citra'ya. "Duru-

mun kontrolünü ona bırakma."

Adam onların yanına yaklaştığında cihaz bir Geiger sayacı

gibi tıkırdamaya başladı ve hedefini bulan adam durdu.

"Citra Terranova?” diye sordu adam.

Citra sakince kukuletasını indirdi. Kalbi küt küt atıyordu

ama bunu adama göstermedi. “Tebrikler,” dedi, “beni buldun.

Sana yıldızlı pekiyi."

Adam kızın bu tepkisi yüzünden dengesini kaybeder gibi

oldu ama bunun onu durdurmasına izin vermedi. "Seni tutuk-

luyorum." Bir şok batonu çıkardı. “Karşı koyma, yoksa senin

için daha kötü olur."

Şimdi Tırpan Possuelo da adama dönmüştü. “Bunu kimin

otoritesine dayanarak yapacaksın?"

"Şilarjantin Bölgesi Yüksek Bıçağı Lautaro ile OrtaMe-

rika Yüksek Bıçağı Ksenokrates'in ortak otoritelerine daya-

narak."

"İkisinin de burada herhangi bir hükmü yok."

Adam kıkırdadı. "Kusura bakma ama..."

"Hayır, sen kusura bakmayacaksın," dedi Possuelo tam

gereken seviyede bir öfkeyle. “En azından beş dakika önce

Amazonya sınırından geçtik. Herhangi bir şekilde bu kızı
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zorlamaya kalkarsan, bir tırpan bile olsan, kendini savunmak

için ölümcül güç kullanma hakkına sahip."

Citra fırsattan istifade Tonist giysisinin içinde sakladığı

bir avcı bıçağını çıkarıp adamla yüz yüze gelmek için ayağa

kalktı. "O batonla tek bir hamle yaparsan elini yerine koymak

için dikmeleri gerekir."

ra,

Bu karmaşaya neyin sebep olduğunu öğrenmek isteyen

bir kamarot arkalarından vagona girdi. “Efendim,” dedi Cit-

"bu adam bir Şilarjantin tırpanı ancak ne yüzüğünü ne de

cübbesini giyiyor. Bu Amazonya kanunlarına aykırı değil
mi?” Citra tırpan tarihi öğrendiği için hiç bu kadar memnun
olmamıştı.

Kamarot adamı şöyle bir süzdü ve gözleri şüpheyle kısıldı,
Citra'nın adamın sadakatinin ne tarafa ait olduğunu anlayaca-

ğı kadar şüpheyle.

"Ayrıca tüm yabancı tırpanlar sınırımızı aşmadan önce
kayıt yaptırmalıdırlar,” dedi. “Tünel yoluyla gizlice girerken
bile."

Şilarjantin tırpanının tepesi atmaya başladı. “Beni rahat
bırakmazsan seni oracıkta devşiririm."

“Hayır, devşiremezsin,” dedi Tırpan Possuelo. Bunu öyle
kati bir sakinlikte söylemişti ki Citra sırıtmadan edemedi.
"Ona dokunulmazlık bahşettim. Onu devşiremezsin."

"Ne?"

Sonra da Amazonya tırpanı sağ elini kamarota kaldırdı ve
adam tırpanın elini tutup yüzüğünü öptü. “Teşekkür ederim,
Saygıdeğer Tırpan."

"Bu adam bana zarar verecekti," dedi Citra, kamarota.

"Bir sonraki durakta, diğer gizlenmiş tırpanlarla birlikte tren-

den indirilmesini talep ediyorum." alloy hottie

"Zevkle," dedi kamarot.

"Bunu yapamazsınız!” diye ısrar etti tırpan. geb
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Ama birkaç dakika sonra bunu bal gibi yapabileceklerini

gördü.

Takipçileri trenden yakapaça atılınca, Citra bu amansız kedi

fare oyunundan sonra biraz rahat etti. Kılığı ifşa olduğundan,

başka birinin bavulundan üzerine uyan sokak kıyafetleri aldı.

Kot pantolon ve hiç onun tarzı olmayan çiçekli bir bluz ama

iş görürlerdi. Tonistler hayal kırıklığına uğramışsa da aslında

onlardan biri olmadığı için çok da şaşırmışa benzemiyorlardı.

Citra'ya okuyacağına dair söz verdiği ama muhtemelen oku-

mayacağı bir broşür verdiler.

"Hedefin neresiyse," dedi Tırpan Possuelo ona, "Amazo-

nas Merkez İstasyonu'nda aktarma yapman gerekecek. Sana

tavsiyem, DNA dedektörlerini şaşırtmak için asıl trenine bin-

meden önce farklı trenlerde biraz vakit geçirmen."

Elbette istasyonda kaldıkça, onu daha fazla kişi görecek-

ti ama DNA dedektörlerinin kafasını karıştırıp takipçilerini

beyhude bir kovalamacaya sürüklemek için bu riske değerdi.

"Niye senin peşinde olduklarını bilmiyorum," dedi Tırpan

Possuelo tren istasyona yanaşırken, “ama sorununu çözer ve

yüzüğünü alırsan, Amazonya'ya gel. Yağmur ormanları tüm

kıtayı kaplıyor ve en kadim zamanlarında olduğu gibi, o or-

manın gölgesinde yaşıyoruz. Bence çok hoşuna gider bu."

"Yabancı tırpanları sevmediğinizi sanıyordum," dedi Citra

sırıtarak.

"Davet ettiklerimizle davetsiz gelenler arasında fark var,"

dedi adam.

Citra, Amazonya kıyısının kuzeyindeki Caracas'a giden

trene binmeden önce yarım düzine trende DNA izi bırakmak

için elinden geleni yaptı. Onu arayan ajanlar varsa da hiçbiri-

ni fark etmedi ama henüz güvende olduğunu düşünecek kadar

rahat biri değildi.
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Tırpan Curie, Caracas şehrinden kuzey kıyı şeridini takip

edip Playa Pintada adındaki bir kasabayı bulmasını söylemiş-

ti. Konumunu ele verecek kamuaraçlarını ya da herhangi bir

toplu ulaşım aracını kullanmayacaktı ama kasabaya yaklaştık-

ça kararlılığı da arttı. Oraya gidecek ve bu yolun geri kalanını

yürümek zorunda kalsa bile, bu belalı haccı tamamlayacaktı.

Bir katille nasıl yüzleşebilirdi ki insan? Toplumun onay ver-

diği biri değil, gerçek bir katille. Toplumun onayı olmadan

kati bir şekilde bir can alan biriyle.

Citra dünyanın geri kalanında Fırtına Bulutu'nun bu tarz

şeyleri engellediğini biliyordu. Şüphesiz insanlar trenlerin

ya da kamyonların önüne itiliyor ya da öfke dolu anlarda

çatılardan aşağı atılıyordu ama kırılan bir şey her zaman ta-

mir edilebilirdi. Kefaretler ödenebilirdi. Ancak Fırtına Bu-

lutu'nun hükmünün dışında yaşayan bir tırpanın böyle bir

koruması yoktu. Bir tırpanın dirilmesi otomatik bir süreç

değildi, bunun talep edilmesi gerekiyordu. Ancak kötü ni-

yetli bir şekilde öldürülen bir tırpan için kim talepte bulu-

nacaktı ki?

Bu da Dünya'daki en güçlü insanlar olan tırpanların aynı

zamanda en güvencesiz insanlar olduğu anlamına geliyordu.

Bugünse Citra ölülerin intikamını alacaktı. Öldürülen akıl

hocası adına adaleti sağlayacaktı. Şüphesiz Fırtına Bulutu onu

bu konuda engellemeyecekti, katilin ismini Citra'ya vermişti

sonuçta. Onu bu göreve gönderen Tırpan Curie de öyle. Eği-
timinin son parçası. Her şey bugün atacağı adımlara bağlıydı.

Playa Pintada. Boyalı kumsal. Kıyı şeridi kıvrımlı, budaklı

kocaman yaloslarla kaplıydı. Batan güneşin ışığında, yaloslar

kendilerini kumdan yavaşça kaldıran korkunç canavarların

uzuvlarına benziyordu.
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Citra yalostan bir ejderhanın arkasına çömelip gölgesin-

de gizlendi. Kuzeyde, denizin üzerinde kendini gösteren bir

firtina dosdoğru kıyıya geliyordu. Uzaklarda, bulutların ka-

ranlığında şimşekler çakmaya başlamış, gök gürültüsü kıyıya

vuran dalgalara tezat gürüldüyordu.

Yolculuğa başlarken yanındaki silahlardan sadece birkaç

tanesi yanındaydı: bir tabanca, bir çakı, bir avcı bıçağı. Geri

kalanını gizlemesi zor olduğu için Buenos Aires'te trene bin-

meden önce geride bırakmıştı. Bunun üzerinden bir gün bile

geçmemişti ama sanki bir hafta geçmiş gibi hissediyordu.

Göz hapsinde tuttuğu ev, sahildeki diğer evlerin çoğu gibi

tek katlı, kutu gibi bir binaydı. Binanın büyük kısmı palmi-

ye ağaçları ve açan cennetkuşu çiçeklerinin arkasına saklan-

mıştı. Alçak bir çalının arkasında kalan diğer kumsala bakan

bir arka sundurması vardı. Evin ışıkları yanıyordu. Bir gölge,

perdelerin arkasında düzenli bir şekilde hareket ediyordu.

Citra seçeneklerini gözden geçirdi. Bir tırpan olsaydı, Tır-

pan Curie'nin izinden giderek adamı devşirirdi. Kalbine sap-

lanan bir bıçak. Çabuk ve net. Bunu yapabilme konusunda

kendisinden şüphe etmiyordu. Ama Citra bir tırpan değildi.

Ölümcül herhangi bir saldırı adamı ölümsü hâle getirir-

di ve dakikalar içinde bir ambu-dron gelip adamı diriltmek

üzere götürürdü. Citra'nın yapması gereken adamı etkisiz

hâle getirmekti. Adamı öldürmek yerine yaralamalı ve ondan

bir itiraf koparmalıydı. Başka bir tırpan adına mı çalışıyor-

du, yoksa tek başına mı hareket etmişti? Tanıklar gibi ona da

rüşvet vermişler miydi? Motivasyonu dokunulmazlık vaadi

miydi, yoksa Faraday'e karşı kişisel bir kin mi güdüyordu?

Gerçeği öğrendikten sonra adamı ve itirafını Tırpan Possue-

lo'ya ya da Amazonya Tırpan Cemiyeti'ndeki herhangi birine

teslim edebilirdi. Bu şekilde Ksenokrates bile gerçeği örte-

mezdi. Böylece Citra'nın masumiyeti kanıtlanır, gerçek suçlu
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da bir tırpan katiline layık bir ceza alırdı. Belki o zaman Citra

Amazonya'da kalabilir ve Kış Meclisi'nin korkunç vaadiyle

yüzleşmekten kurtulabilirdi.

Alacakaranlığın son ışıkları da kaybolurken, Citra sürgülü

cam kapının bir fış sesiyle açıldığını duydu ve yalosun üze-

rinden kafasını kaldırdığında adamın yaklaşan fırtınaya bak-

mak için sundurmaya çıkmış olduğunu gördü. İçeriden sızan

ışık adamın bir poligondaki kâğıt hedef gibi kusursuz bir silu-

et oluşturmasına neden olmuştu. Citra'nın işini bundan daha

çok kolaylaştıramazdı. Tabancasını çekti. Başta adamın kal-

bine nişan aldı, antrenmandan kalma bir alışkanlık. Namluyu

adamın dizine indirip ateş etti.

Nişanı kusursuzdu. Adam bir çığlık koparıp yere yığıldı

ve Citra kumun üzerinde bir koşu tutturdu, çalının üzerinden

zıpladı ve yerde kıvranan adamın gömleğine iki eliyle sarıldı.
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İlk içgüdüsü, bunun da başka bir ihanet katmanı olduğuydu.

Adam konuşana kadar Citra gerçeği kabullenmedi.

"Citra?"

Yaptığın şeyin hesabını vereceksin," diye hırladı Citra.

Tırpan Faraday'in yüzünde acı ve şaşkınlıktan oluşan bir

maske vardı âdeta. "Citra, ah Tanrım, burada ne arıyorsun?”

Citra şok içinde adamı bıraktı ve Tırpan Faraday'in kafası

betona sertçe vurunca adam bayıldı ve Citra için o ânı daha da

berbat bir hâle getirdi.

Yardım çağırmak istiyordu ama yaptığı şeyden sonra kim

ona yardım edecekti ki?

Dizinden akan kan sundurma taşlarının arasından akıp

çatlakları dolduran kumu kızıl bir harca çevirip kahverengi

bir renkte kururken adamın kafasını tekrar kaldırıp kucağına

aldı.
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Ölümsüzlük, gençliğin ahmaklığını ya da kırılganlığını diz-
ginleyemez. Masumiyet kendi elimizde anlamsız bir ölüm

tecrübe etmeye mahkûmdur, geri alamayacağımız hata-

larımızın bir kurbanıdır. Böylece bir zamanlar bizi ayakta

tutan merakı sonsuz yolculuğuna uğurlarız ve herhangi bir

teknolojinin tamir edemeyeceği nasırlarla kaplı, hiç dile

getirmediğimiz yara izleri alır o merakın yerini. Yaptığım

her devşirmeyle, insanlığın iyiliği için aldığım her canla

birlikte artık adını bile hatırlamakta zorlandığım o oğlan

için yas tutuyorum. Ve ölümsüzlüğün ötesinde, azıcık dal

olsa o merakı tekrar canlandırıp bir kez daha o oğlan ola-

bileceğim bir yerin hasretini çekiyorum.

-S. T. Faraday'in devşirme günlüğünden
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Hem Ulak Hem de Mesaj

Citra adamı içeri taşıdı. Onu bir kanepeye yerleştirip kan kay-

bını durdurmak için turnike yaptı. Adam inleyip uyanmaya

başladığında ve bilinç yüzeyini delip kendine gelir gelmez ilk

düşüncesi Citra'ydı.

"Burada olmaman gerek,” dedi zayıf bir şekilde ve keli-

meleri ağzında geveleyerek konuşuyordu, sisteminde dolaşan

ağrı kesici nanitlerinin bir etkisiydi bu. Yine de uykulu uyku-

lu acıyla inliyordu.

"Sizi bir hastaneye götürmemiz lazım," dedi Citra adama..

"Bu, nanitlerinizin başa çıkamayacağı kadar büyük bir yara."

"Saçmalık. Ağrıyı körelttiler bile. İyileşmeyle de harici bir
müdahale olmadan başa çıkabilirler."

"Ama..."

"Başka seçeneğim yok," dedi Citra'ya. "Hastaneye gider-

sem Tırpan Cemiyeti hayatta olduğumu anlar.” Hafifçe yüzü-

nü buruşturarak pozisyonunu değiştirdi. "Nanitler ve doğal

yöntemlerle dizim iyileşir. Zaman alacak ama zamandan bol

bir şeyim yok."

Citra adamın bacağını havaya kaldırdı, bandajladı, sonra

da adamın yanında yere oturdu.

“Benim ortadan kaybolmam, bana fiziksel olarak zarar

vermeni gerektirecek kadar mı öfkelendirdi seni?” diye sordu
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adam şakayla karışık. "Kendimi gerçekten devşirmek yerine

gizlice emekli olmanın bir yolunu bulduğum için sana büyük

bir ayıp mı etmiş oldum?"

"Sizi başka biri sandım," dedi kız. "Gerald Van Der Gans

isminde biri..."

“Benim doğum adım," dedi adam kıza. "Saygıdeğer Tır-

pan Michael Faraday olduğumda feragat ettiğim isim. Ama

bunların hiçbiri niye burada olduğunu açıklamıyor. Seni ser-

best bıraktım Citra, hem seni hem de Rowan'ı. Kendimi dev-

şirmiş gibi göstererek ikinizi çıraklığımdan azat etmiş oldum.

Sizi alıp götürdüğümü unutup eski hayatınıza dönmüş olma-

nız gerekirdi. Bu yüzden burada ne arıyorsun?"

"Yani bilmiyor musunuz?"

Citra'yı daha iyi görebilmek için kanepede biraz doğruldu.

"Neyi bilmiyor muyum?"

Bunun üzerine Citra adama her şeyi anlattı. Serbest kalmak

yerine Rowan'la ikisinin Tırpan Curie ve Goddard'ın yanına

verildiğini. Faraday'in cinayetini Ksenokrates'in Citra'ya

yıkmaya çalışmasını ve Tırpan Curie'nin buraya ulaşmasına

yardımcı olmasını. Citra anlattıkça Faraday kendi gözlerini

oymak istercesine ellerini gözlerinin üzerine koydu.

çatıyordum."

“Bunlardan nasıl haberiniz olmaz?” diye sordu Citra çün-

kü ona göre Faraday her zaman her şeyi bilirdi, bilmesine im-

kân olmayan şeyleri bile.

"Tüm bunlar yaşanırken ben burada keyif

Tırpan Faraday iç geçirdi. “Marie, yani Tırpan Curie Tir-

pan Cemiyeti'nde benim hayatta olduğumu bilen tek kişi. Şu

anda tamamen şebeke dışındayım. Bana ulaşmanın tek yolu

buraya bizzat gelmek. Seni de bu yüzden buraya gönderdi.

Sen hem ulaksın hem de mesajın kendisi."

Sonra da ortam giderek huzursuz bir hâl aldı. Denizden gök

gürültüsü geldi, artık çok daha yakındaydı. Çakan yıldırımlar
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daha parlaktı. "Onun için yedi kere öldüğünüz doğru mu?"

diye sordu Citra.

Adam başıyla onayladı. “O da benim için öldü. Sana an-
lattı demek, öyle mi? Neyse, bu çok uzun zaman önceydi."

Dışarıda yağmur nihayet başlamış, bir bardaktan boşanır-

casına yağıyor, bir duruyordu. “Burada yağan yağmura bayi-

liyorum," dedi adam. “Bana doğadaki bazı şeylerin tamamen

kontrol altına alınamayacağını hatırlatıyor. O fırtınalar son-

suz ki bu ölümsüz olmaktan çok ama çok daha iyi bir şey."

Orada öylece oturup yağmurun rastgeleliğini dinlediler

birlikte, ta ki Citra düşünemeyecek kadar yoruluncaya kadar.

olacak?” diye sordu."Peki, şimdi ne

"Aslında çok basit. Ben iyileşeceğim, sen de dinlenecek-

sin. Ondan sonrasına dair her şey, ileri bir tarihin konuşması."

Sonra da parmağıyla işaret etti. “Yatak odası orada. Uykunu

iyice almanı istiyorum, sabah da zehirlilik sırasına göre zehir-

leri sayacaksın bana.”

"Zehirleri mi?”

Ağrıyla uyuşturucuların neden olduğu bulanıklığın arasın-

da Tırpan Faraday gülümsedi. "Evet, zehirler. Benim çırağım

mısın, değil misin?"

Citra adamın gülümsemesine cevap vermeden edemedi.

"Evet, Saygıdeğer Tırpan, sizin çırağınızım."
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Ömrümüz ne kadar uzuyorsa, günler de o kadar hızlı ge-
çiyor gibi geliyor. Ölümsüz olduğumuz için bu ne can sıkıcı

bir durum. Bir sene birkaç hafta gibi hissettiriyor. On yıllar,

onları ayrıştıracak herhangi bir olay olmadan geçip gidiyor.

Yaşamımızın önemsiz angaryasında bir rutin tutturuyoruz,

ta ki aynada yansımamıza bakıp birden tanımadık bir sura-

tın tekrar köşeyi almak için bize yalvardığını görene kadar.

Fakat köşeyi aldığımızda gerçekten de gençleşiyor

muyuz?

Aynı anılara, aynı alışkanlıklara, aynı gerçekleşmemiş

hayallere sahibiz. Bedenlerimiz çevik ve zayıf olabilir ama

bunun sonu nereye varıyor ki? Sonu yok. Hiçbir zaman

sonu yok.

Zamanları kısıtlı olduğu için fanilerin gerçekten hedef-

lerini gerçekleştirmeye azmettiğine inanıyorum. Ya biz?

Ölüme mahkûm olanlara göre keyfimize göre yapacakla-

rımızı erteleyebiliyoruz çünkü ölüm kural yerine istisna

hâline geldi.

Günbegün durmadan devşirdiğim durağanlık giderek

büyüyen bir salgın âdeta. Ara sıra eski zamanların yaşayan

ölüleriyle birlikte gelen bir kıyamete karşı kaybetmekte ol-

duğum bir savaş verdiğim izlenimine kapılıyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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"Gerçek bir tırpan olmanı dört gözle bekliyorum," dedi

Volta bir gün ona öğleden sonraki çalışmaları bittikten sonra.

"Belki seninle birlikte Goddard'ın yanından ayrılırız. Kendi

yöntemlerimizle kendi istediğimiz şekilde devşiririz." Ama

Volta'nın Goddard'ın çekim alanından kaçacak hıza hiçbir

zaman ulaşamayacağını biliyordu Rowan.

"Citra yerine beni seçeceklerini varsayıyorsun," diye be-

lirtti Rowan.

"Citra kayboldu," diye hatırlattı Volta ona. "Aylardır şebe-

ke dışında. Mecliste yüzünü gösterirse, bunca zamandır orta-

likta görünmemesini mücevher komitesi bunu iyi karşılama-

yacaktır. Bu yüzden tek yapman gereken son sınavı geçmek

ve o zaman yüzüğü garanti sana verecekler."

Rowan tam da bundan korkuyordu.

Citra'nın ortadan kayboluşunun haberleri Rowan'a gay-

riresmî kaynaklardan parça parça ulaşmıştı. Bütün hikâyeye

hâkim değildi. Ksenokrates, Citra'yı bir şeyle suçlamıştı. Di-

siplin komitesi acil bir toplantıyla bir araya gelmiş ve Tırpan

Curie, Citra adına o toplantıya katılıp kızın adını temize çı-

karmıştı. Bu suçlamanın arkasında Goddard olmalıydı çünkü

komitenin suçlamayı geri çekme kararı ve Citra'nın tamamen

ortadan kaybolması yüzünden küplere binmişti. Tırpan Curie

bile kızın nerede olduğunu bilmiyordu belli ki.

Kararın ertesi günü, öfkeli Goddard acemi tırpanları ve

Rowan'ı bir devşirme saldırısına götürdü. Hıncını kalabalık bir

hasat festivaliyle çıkardı ve bu sefer Rowan kimseyi kurtarma-

yı başaramadı çünkü silah ameleliğini yapması için Goddard

onu yanından ayırmamıştı. Tırpan Chomsky alev makinesiyle

bir mısır labirentini ateşe vermiş, dumandan kaçan insanlar da

diğer tırpanlar tarafından teker teker avlanmıştı.

Fakat Tırpan Volta şimdi cezalıydı çünkü yanan labirente

zehirli gaz dolu bir bomba atmıştı. Bomba çok etkiliydi ama
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Goddard ve diğerlerinin öldüreceği insanların sayısını azalt-

mişti.

"Merhametli olmak için yaptım bunu," dedi Volta,

Rowan'a sır verircesine. “Ateştense gazla ölmeleri daha iyi."

Sonra "Ya da labirentten kurtulduklarını sandıkları anda tır-

panlar tarafından vurulmalarından,” diye ekledi.

Rowan belki de Volta hakkında yanılıyordu. Belki de adam

gerçekten Goddard'dan kaçmayı başarabilecekti ama Rowan

olmadan bunu yapması imkânsızdı. Rowan'ın yüzüğü kazan-

ması için bir neden daha.

O korkunç akşam devşirme kotalarını doldurmuş oldular

ama Goddard'ın kana susamışlığı dinmemişti. Sadece kendi

yardımcılarının yanında bile olsa sisteme karşı öfke kusuyor,

tırpanların devşirme konusunda kotalara bağlı kalmayacağı

bir günün gelmesini istiyordu.

Citra, Fallingwater'daki Tırpan Curie'ye, Kış Meclisi'nin

başlamasına daha haftalar varken, artık kimsenin tam olarak

hatırlamadığı kadim mucizeleri kutlamak için arkadaşlar ve

sevdikleri kişiler arasında hediyelerin verildiği Işıklar Ayı he-

nüz yeni başlamışken döndü.

Amazonya'nın kuzey kıyısına yaptığı hummalı yolculu-

ğun aksine, Citra eve konforlu ve huzurlu bir şekilde dön-

dü. Onu takip eden kimse olmadığı için beş dakikada bir

omzunun ardına bakmasına gerek yoktu. Tırpan Curie'nin

söz verdiği gibi, Citra'nın adı temize çıkmıştı. Ayrıca Tırpan

Mandela, Citra'ya iletmesi için Tırpan Curie'ye samimi bir

not iletse de Yüksek Bıçak Ksenokrates'ten hiç ses çıkma-

mişti.

"Böyle bir şey hiç yaşanmamış gibi davranacak," dedi Tır-

pan Curie havaalanından eve dönerlerken. “Adamdan bekle-

nebilecek en büyük özür de bu."

375

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

"Ama bunlar yaşandı," dedi Citra. "Kaçmak için kendimi

binadan aşağı atmam gerekti."

"Ve benim de güzelim iki arabayı patlatmam gerekti,"

dedi Tırpan Curie muzipçe. ・

"Yaptığı şeyi unutmayacağım."

"Unutmamalısın da. Ksenokrates'i acımasızca yargılamak

sonuna kadar hakkın ama çok acımasız olma. Bu olayda bildi-

ğimizden daha fazla değişken olduğundan şüpheleniyorum."

"Tırpan Faraday de aynısını söyledi."

Tırpan Curie adamın adını duyunca gülümsedi. "Peki, aziz

dostumuz Gerald nasıllar?” diye sordu göz kırparak.

“Ölümüne dair haberler oldukça abartılmış,” dedi Citra.

"Çoğunlukla bahçesiyle ilgileniyor ve sahilde uzun yürüyüş-

lere çıkıyor."

Faraday'in hayatta olduğu gerçeğini ikisi de sır olarak

saklamayı planlıyordu. Tırpan Mandela bile, Citra'nın Ama-

zonya'da Tırpan Curie'nin bir akrabasının yanında kaldığına

inanıyordu ve bunun aksini düşünmesini gerektiren bir durum

yoktu.

"Belki yüz seneye falan ben de ona katılırım,” dedi Tırpan

Curie. "Ama şu anda Tırpan Cemiyeti'nde yapılacak çok iş

var. Verilmesi gereken çok fazla önemli savaş.” Kadın bunları

aklından geçirirken, direksiyonu daha sıkı kavradığını göre-

biliyordu Citra. "Tırpanlar olarak inandığımız her şeyin gele-

ceği tehlikede, Citra. Kotanın kaldırılması bile konuşuluyor.

Bu yüzden senin yüzüğü kazanman gerek. Nasıl bir tırpan

olacağını biliyorum ve sana tam olarak bu yüzden ihtiyacı-

mız var." de

Citra gözlerini kaçırdı. Günlük devşirmeler olmadan, son

birkaç ayda Tırpan Faraday'le yaptıkları eğitim daha çok zih-

ni ile bedenini güçlendirmek üzerineydi, daha da önemlisi,

geleneksel bir tırpanın her zaman sağlaması gereken ahlaki
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ve etik standartlar üzerine tefekkür etmişlerdi. Bu konunun

"eski kafalılıkla" hiçbir alakası yoktu. Doğru olan buydu. Bu

tarz yüksek ideallerin Rowan'ın eğitiminde yer almadığını

biliyordu ama yine de akıl hocası ne kadar kana susamış bir

tırpan olursa olsun, Rowan'ın bu idealleri kalbinde yaşatma-

dığı anlamına gelmiyordu.

"Rowan da iyi bir tırpan olabilir,” diye lafı ortaya attı Citra.

Tırpan Curie iç geçirdi. “Ona artık güvenemezsin. Sana

Hasat Meclisi'nde yaptığını unutma. Onun için istediğin ma-
zereti üret ama işin aslı şu ki o artık bilinmez bir etmen. God-

daṛd'ın altında eğitim almak, insanı kimsenin tahmin edeme-

yeceği şekilde saptırır."

“Bu doğru olsa bile,” dedi Citra, nihayet etrafından dolaş-

tığını ikisinin de bildiği ana noktaya gelerek, "onu devşirebi-

leceğimden emin değilim."

"Bu yapmak zorunda kalacağın ikinci en acı verici şey

olacak," diye itiraf etti Tırpan Curie. "Ama bunu başarmanın

bir yolunu bulacaksın, Citra. Sana inanıyorum."

Rowan'ı devşirmek, yapmak zorunda kalacağı ikinci en

acı verici şeyse, Citra en acı verici şeyin ne olduğunu merak

etti. Ama bunu sormaya korkuyordu çünkü öğrenmeyi hiç mi

hiç istemiyordu.
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İlkel geleneklerimizin ve emirlerimizin çoğunun tekrar

gözden geçirilmesi gerekiyor. Ne kadar iyi niyetli olursa

olsunlar, Fanilik Çağı'na yakın oldukları için kurucularda

fani zihniyeti vardı. Tırpan Cemiyeti'nin ihtiyaçlarını öngö-

remediler.

Bana kalsa ilk olarak kota konseptine odaklanırdım.

Devşirmelerimizde kendi metotlarımızı ve kriterlerimizi

seçmekte özgürken, kaç tane devşirme gerçekleştireceği-

mizi seçemiyor oluşumuz absürt. Çok fazla ya da çok azi

mi devşiriyoruz diye düşünmek zorunda kaldığımızdan her

günün her dakikası elimiz kolumuz bağlanıyor. Kendi iste-

ğimiz çerçevesinde devşirmemize izin verilmesi daha iyi

olur. Bu şekilde çok az devşiren tırpanlar cezalandırılmaz-

ken devşirme iştahı daha yüksek olan tırpanlar diğerleri-

nin eksiğini kapatır. Bu şekilde birbirimize yardımcı ola-

biliriz ve tırpan kardeşlerimize yardımcı olmak hepimizin

iyiliğine olmaz mı?

-S. T. Goddard'ın devşirme günlüğünden
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Bizim Olayımız Bütünüyle Yok Etmek

Yılın son gününde, Kış Meclisi'nden sadece üç gün önce Tir-

pan Goddard bir devşirme seferine daha çıktı.

"Ama bu senelik kotamızı doldurduk," diye çabucak ada-

ma hatırlattı Tırpan Volta.

"Bir teknik ayrıntı yüzünden KISITLANMAYACAĞIM!"

diye bağırdı Goddard. Goddard'ın Volta'ya vuracağını bile

düşündü Rowan ama Goddard derin nefes alıp sakinleşerek,

"Devşirmeye başladığımızda, PanAsya çoktan Kapibara Yı-

lı'na girmiş olacak. Bana kalırsa devşirmelerimizi yeni yılın

kotasına yazmak için yeter de artar bile. Yılbaşı galası başlar-

ken de dönmüş oluruz,” dedi.

Tırpan Goddard bugün samuray kılıçlarını kullanmalarına

karar verse de Chomsky alev makinesini bırakmayı reddetti.

"Ben bununla tanınıyorum. İmajımı zedelememe gerek yok."

Rowan, Goddard'la birlikte toplamda dört devşirme seferi-

ne çıkmıştı şimdiye dek. Bilinçli bir işbirlikçi olmadığı, hatta

bilinçli bir gözlemci bile olmadığı düşüncesiyle kendini kapa-

tarak oradan kaçabileceğini keşfetmişti. Bir kez daha maru-

la dönüşüyordu. Bilinçsiz ve ikincil. Rahatça göz ardı edilip

unutulabilen. Goddard'ın avları sırasında akıl sağlığını ancak

böyle koruyabiliyordu. Bazen yakın dövüş sırasında Rowan'ın

varlığını unutuyorlardı, Rowan da fırsattan istifade insanların
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kaçmasına yardım ediyordu. Diğer zamanlarda da Goddard'ın
yanında kalması, adamın silahlarının şarjörlerini değiştirip

yeni silahlar vermesi gerekiyordu. Bu seferkinde rolünün ne

olacağını bilmiyordu. Goddard yalnızca samuray kılıcını kulla-

nacaksa, Rowan'ın silah ameleliği yapmasına gerek kalmazdı.

Yine de Rowan'a yedek bir kılıç getirmesini söylemişti adam.

O sabahki devşirme seferine çıkarlarken parti hazırlıkla-

ri tüm hızıyla sürüyordu. Yemek arabası gelmişti ve malikâ-

nenin her yerine masalar kuruluyordu. Yılbaşı galası, God-

dard'ın önceden planlanan sayılı partilerindendi ve davetli

listesi göz kamaştırıyordu.

Helikopter, parti için kurulmakta olan bir çadırı rüzgârda

uçuşan bir mendil gibi savurarak ön bahçedeki çimenliğin

üzerine indi.

"Bugün fazlasıyla mühim bir kamu görevi üstleniyoruz,"

dedi Goddard onlara oldukça keyifli bir şekilde. “Bugün bazı

haşeratlardan kurtulacağız." Ancak bunun ne demek olduğu-

nu açıklamadı. Helikopter kalkarken, Rowan'ın içinde mide-

sinin düğümlenmesinin helikopterle alakası olmadığına dair

kasvetli bir his vardı.

Üzeri ince bir kar tabakasıyla kaplanmış boş bir futbol sa-

hasının ortasındaki bir halk parkına indiler. İleride, havadan

etkilenmiyormuşçasına soğuğa karşı sarıp sarmalanmış bazı

küçük çocukların tırmandığı, sallandığı ve kumda oynadığı

bir oyun parkı vardı. Aileleri helikopterden tırpanların indiği-

ni görür görmez çocukların çığlık çığlığa itirazlarına rağmen

çocuklarını kapıp kaçtılar.

"Hedefimiz birkaç blok uzakta," dedi Tırpan Goddard. "Ya-

kına inip sürprizi bozmak istemedim." Sonra da kolunu baba-

can bir tavırla Rowan'ın omzuna attı. “Bugün Rowan'ın mezu-

niyeti," dedi. "Bugün ilk devşirmeni gerçekleştireceksin!"
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Rowan irkildi. "Ne? Ben mi? Yapamam! Ben bir çırağım!"

"Vekaletle oğlum! Yüzüğümle dokunulmazlık dağıtmana

nasıl izin verdiysem, bugün de öyle birini devşireceksin ve

benim haneme yazılacak. Sana hediyem olsun. Bana teşekkür

etmene gerek yok."

“Ama… ama bu yasak!”

Goddard ikna olmuşa benzemiyordu. “O zaman bırak

şikâyet etsinler. Ah, nedir bu kulağıma gelen? Sessizlik!"

"Merak etme,” dedi Volta, Rowan’a. “Tüm antrenmanla-

rın bunun içindi. Altından kalkarsın."

Rowan'ın endişelendiği şey de buydu. "Altından kalk-

mak" istemiyordu. Bu konuda sefil hissetmek istiyordu. Ba-

şarısız olmak istiyordu çünkü insanlığının kalan son kırıntı-

sina ancak başarısız olarak sahip çıkabilirdi. Beyni patlayıp

burnundan ve kulaklarından akacakmış gibi hissediyordu.

Gerçekten de patlamasını umuyordu beyninin çünkü o zaman

bugün kimseyi devşirmek zorunda kalmazdı. Bunu yapmak-

tan kaçamayacaksam, Tırpan Faraday gibi merhametli ola-

cağım dedi kendi kendine. Bundan zevk almayacağım. Bun-

dan zevk ALMAYACAĞIM!

Bir köşeyi döndüler ve Rowan hedeflerini gördü: Orta-

Merika'nın tam göbeğinde, tamamıyla ayrıksı duran, eski bir

kiliseye benzemesi için duvarları kerpiçten inşa edilmiş bir

yapı. En yüksek kulesinin üzerindeki demir sembol iki dişli

bir çataldı. Burası bir ton tarikatı manastırıydı.

"Bu duvarların ardında yaklaşık yüz kadar Tonist yaşı-

yor," diye bilgilendirdi onları Goddard. "Amacımız onların

hepsini devşirmek."

Tırpan Rand sırıttı. Tırpan Chomsky silahının ayarlarını

kurcalamaya başladı. Çekinceleri olan bir tek Tırpan Volta'y-

dı. "Hepsini mi?"
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Goddard önemsiz bir şeymiş gibi omzunu silkti. Bu ya-

şamların hiçbir önemi yokmuş gibi. "Bizim olayımız bütü-

nüyle yok etmek," dedi. "Hep başarılı olmasak da elimizden
geleni yapıyoruz."

"Ama bu... bu ikinci emri çiğnemek demek. Bariz bir ön-

yargı göstermiş olacağız."

"Yapma, Alessandro," dedi Goddard en küçümseyici ses

tonuyla. "Kime karşı önyargı? Tonistler kayıtlı bir kültür gru-

bu değil."

"Bir din sayılmıyor mu?" diye dahil oldu Rowan.

"Şaka yapıyorsun herhalde," diye güldü Tırpan Rand.

"Çünkü onlar birer şaka!"

"Aynen öyle," diye arka çıktı Goddard. "Fanilik Çağı

inançlarının yüz karası onlar. Din, tarihimizin el üstünde tut-

tuğumuz parçalarından biridir ve onlar bunu alaya alıyor."

"Hepsini devşirelim!" dedi Chomsky silahını çalıştırarak.

Goddard ile Rand kılıçlarını çektiler. Volta yan gözle

Rowan'a baktı ve “Bu devşirmelerin en iyi yanı, çabuk sona

ermeleri," dedi. Sonra o da kılıcını çekti ve Tonistlerin tonal

kurtuluş arayan kayıp ruhlar her an içeri girebilsin diye her za-

man açık tuttuğu kapılı kapının olduğu kemerin altından içeri

girdi. Tonistler o kapıdan neyin girdiğinin farkında değillerdi.

Küçük bir tırpan grubunun Tonist manastırına girdiği haberi
sokakta hızla yayıldı. İnsan doğası bu ya, söylentideki tırpan

sayısı çabucak bir düzineye yükseldi ve yine insan doğası bu

ya, korktuklarından çok meraklanan bir insan kalabalığı, aca-

ba tırpanları görür müyüz ya da belki de tırpanların arkasında

bıraktığı virana şahit olur muyuz diye düşünerek toplanmaya

başladı. Ancak şimdilik gördükleri tek şey, sırtını kalabalığa

dönmüş olan ve açık kapıda nöbet tutan tek bir genç oğlan

tırpan çırağıydı.
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Rowan'a kılıcını çekmesi ve kaçmaya çalışanları engel-

lemek için kapıda beklemesi emredilmişti. Elbette Rowan'ın

planı kaçmaya çalışan herkese yardım etmekti. Fakat panik

hâlindeki Tonistler onu, elindeki kılıcı ve kol bandını gördük-

lerinde manastira geri kaçıyor, orada da tırpanlara yem olu-

yorlardı. Rowan orada beş dakika dikildi, ardından kapıdaki

görev yerini terk ederek manastırın labirentvari koridorların-

da kayboldu. İnsanlar ancak o zaman manastırdan sağ salim

kaçabilmeye başladılar.

Acının inlemeleri neredeyse dayanılmazdı. Bu iş bitmeden

önce birilerini devşirmek zorunda olduğu bilgisi, Rowan'ın

kendini kapatmasına müsaade etmiyordu. Manastır bahçeler,

koridorlar ve mantıksız yapılardan oluşan bir labirentti. Ne-

rede olduğuna dair hiçbir fikri yoktu Rowan'ın. Solundaki

bir bina alevler içindeydi ve koridorlardan biri ölülerle dolu

olup tırpanlardan birinin oradan geçtiğini gösteriyordu. Kış

mevsimi yüzünden yaprakları dökülmüş bir çalının arkasına

gizlenmiş bir kadın, kucağındaki bebeği susturmak için çaba-

liyordu. Rowan'ı görünce panikleyip bir çığlık attı ve bebeği-

ne sıkı sıkı sarıldı.

"Sana zarar vermeyeceğim,” dedi Rowan kadına. “Ana

kapıyı tutan kimse yok. Acele edersen, buradan kaçabilirsin.

Hemen git!”

Kadin vakit kaybetmedi. Kaçıp gitti. Rowan'ın yapabile-

ceği tek şey, kadının yolda bir tırpanla karşılaşmamasını um-

maktı.

Sonra bir köşeyi daha döndü ve kolonlardan birine sırtı-

nı yaslamış, göğsü şiddetle inip kalkan bir figür daha gördü.

Ama o Tonistlerden biri değildi. Tırpan Volta'ydı. Kılıcı yerde

yatıyordu. Adamın sarı cübbesine kan damlaları sıçramıştı ve

parlak ve kaygan kan adamın ellerini kaplamıştı. Rowan'ı gö-

rünce kafasını çevirdi ve daha da derin hıçkırıklarla ağlamaya
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başladı. Rowan adamın yanına diz çöktü. Adamın elinde bir

şey vardı. Bir silah değil, başka bir şey.

"Bitti," dedi Volta, sesi bir fısıltıdan ibaretti. "Artık bitti."

Öte yandan manastırın başka yerlerinden gelen seslere bakı-

lırsa hiç de bitmiş gibi bir hâli yoktu.

"Neler oldu Alessandro?” diye sordu Rowan.

İşte, o zaman Volta ona baktı, adamın gözleri çoktan lanet-

lenmiş birinin acısını taşıyordu. “Oranın bir….. bir ofis oldu-

ğunu sandım. Ya da belki bir kiler. İçeri girip oradakileri dev-

şirecektim. Elimden geldiğince acısız devşirip sonra devam

edecektim yoluma. Böyle düşünüyordum. Ama orası bir ofis

değildi. Ya da bir kiler. Bir sınıftı.”

Konuşurken bir kez daha hıçkırıklara teslim oldu. "İçeride

en azından bir düzine çocuk vardı. Korkmuşlardı. Benden kor-

kuyorlardı, Rowan. Ama bir tane oğlan vardı. O öne çıktı. Öğ-

retmeni onu durdurmaya çalışsa da o oğlan öne çıktı. Korkmu-

yordu. Şu aptal diyapazonlardan biri vardı elinde. Sanki beni

uzaklaştırmak için onu havada tutuyordu. 'Bize zarar vermeye-

ceksin,' dedi. Sonra da çınlasın diye diyapazonu masaya vurdu

ve tekrar bana doğru havaya kaldırdı. 'Tonun gücü adına, bize

zarar vermeyeceksin,' dedi. Ve buna inanıyordu, Rowan. Onun

gücüne inanıyordu. Onu koruyacağına inanıyordu."

"Sen ne yaptın?”

Volta gözlerini kapattı ve kelimeleri korkunç bir gıcırtı hâ-

linde çıktı.

"Onu devşirdim... Hepsini devşirdim..."

Sonra da kanlı elini açtı ve oğlanın küçük diyapazonu or-

taya çıktı. Ufak, atonal bir çınlamayla yere düştü.

"Biz neyiz, Rowan? Biz neyiz böyle? Yapmamız gereken

şey bu olmamalı.”

“Değil. Hiçbir zaman değildi. Goddard bir tırpan değil.

Bir yüzüğü olabilir, devşirme izni olabilir ama o bir tırpan
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değil. O bir katil ve onun durdurulması gerekiyor. Sen ve ben,

beraber onu durdurmanın bir yolunu bulabiliriz!"

Volta kafasını iki yana salladı ve avuçlarında toplanan kana

baktı. “Bitti,” dedi tekrar. Sonra da derin, sarsıcı bir nefes aldı

ve çok ama çok sakinleşti. "Bitti ve bu yüzden mutluyum."

İşte o zaman Rowan, Volta'nin ellerindeki kanın kurban-

larının kanı olmadığını anladı. Volta'nın kendi bileklerinden

geliyordu kan. Kesikler yamuk ve uzundu. Bile isteye açıl-

mışlardı.

"Alessandro, hayır! Bunu yapmak zorunda değilsin! Bir

ambu-dron çağırmamız lazım. Hâlâ çok geç değil."

Ama ikisi de bunun doğru olmadığını biliyordu.

“Kendini devşirme, her tırpanın son vereceği karardır.

Bunu benden alamazsın, Rowan. Bunu denemeye kalkma.”

Adamın kanı artık her yerdeydi, bahçedeki karı lekeliyor-

du. Rowan bir çığlık kopardı, hayatında hiç bu kadar çaresiz

hissetmemişti. “Üzgünüm, Alessandro. Çok üzgünüm…”

“Benim gerçek adım Shawn Dobson. Bana o şekilde hi-

tap edebilir misin, Rowan? Bana gerçek adımla hitap edebilir

misin?"

Rowan gözyaşlarının arasında konuşmakta güçlü çekiyor-

du. "Seninle... seninle tanışmak bir şerefti, Shawn Dobson."

Kafasını kaldırmakta zorluk çekerek Rowan'a doğru eğil-

di, sesi de giderek zayıflıyordu. "Benden daha iyi bir tırpan

olacağına söz ver."

"Söz veriyorum, Shawn.”

"O zaman belki... belki..."

Ama söyleyecekleri kanının son damlasıyla birlikte uçtu

gitti. Etraflarında uzaktan gelen acı dolu çığlıklar soğuk ha-

vada yankılanırken adamın kafası Rowan'ın omzuna düştü.
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Atalarım gibi ben de her gün dua ediyorum. Başta kapris-

li ve hata yapmaya teşne tanrılara dua ediyorlardı. Sonra

sert ve dehşetengiz bir hükmü olan bir Tanrı'ya dua etmeye

başladılar. Sonrasındaysa sevgi dolu, affeden bir Tanrı'ya.

En sonunda da ismi olmayan bir kudrete.

Fakat ölümsüzler kime dua etmeli? Buna verecek bir

cevabım yok ama yine de uzakta ve kendi ruhumdan da de-

rinlerde bulunan bir şeye ulaşacağını umarak her gün dua

ediyorum. Bana yol gösterecek bir işaret arıyorum. Cesa-

ret verecek. Ve yalvarıyorum -ah nasıl da yalvarıyorum-

bahşetmem gereken ölümün benim için normalleşmemesi

için. Sıradanlaşmaması için.

İnsanlık için en büyük dileğim barış, huzur ya da neşe

değil. Başka birinin ölümü karşısında bizim de içimizde

ufak bir şeyin ölmeye devam etmesi. Öyle ki bizi insan ya-

pan şey, yalnızca empatinin getirdiği acı. Ve bunu kaybe-

dersek, Tanrı'nın hiçbir versiyonu bizi kurtaramaz.

-S. T. Faraday'in devşirme günlüğünden

with aus gewollteste numb.phinstoney by
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Üçüncü Hedefden vollende Fragamo maloOn 街

Goddard şapelde rezil işini tamamlamakla meşguldü. Rand

ve Chomsky de başladıkları şeyi bitirirken dışarıdan gelen

çığlıklar kesilmeye başlamıştı. Bahçedeki binalardan biri

alevlere teslim olmuştu. Şapelin kırılmış vitraylarından içeri

duman ve soğuk hava giriyordu. Goddard şapelin önünde, pa-

rıldayan bir iki dişli çatal ve pis suyla dolu bir taştan havuzun

bulunduğu sunağın yanında duruyordu.

Şapelde canlı tek bir Tonist kalmıştı. Etrafındaki ölülerden

farklı tonda bir giysi giyen, saçsız bir adamdı. Goddard bir

eliyle adamı tutmuş, diğer eliyle de kılıcını kavramıştı. Sonra

Goddard olduğu yerde dönüp Rowan'ı görerek gülümsedi.

"Ah, Rowan! Tam zamanında,” dedi neşeyle. “Papazı se-

nin için sakladım.” vibes

Tonist papazı korkmuştan ziyade isyankâr görünüyordu.

"Bugün burada yaptıklarınız bize hizmet edecek," dedi adam.

"Şehitler, canlılardan çok daha etkilidir."

_"Neyin şehitleri?” diye alaya aldı adamı Goddard ve kılı-

cıyla devasa diyapazonu tıklattı. “Bunun mu? Bu kadar tik-

sinmesem gülerdim."

Rowan etrafındaki katliamı görmezden gelip tamamen

Goddard'a odaklanarak yaklaştı. “Bırak onu,” dedi Rowan.

"Neden? Hareket eden bir hedefi mi tercih edersin?"
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"Hiçbir hedefi tercih etmem."

Sonunda Goddard anladı. Rowan komik ve ilginç bir şey

söylemiş gibi sırıttı. “Genç kardeşimiz azıcık mutsuz mu ol-

muş bakalım?"

"Volta öldü," dedi Rowan adama.

Goddard'ın neşeli suratı az da olsa düştü. "Tonistlerin sal-

dırısına mı uğradı? Bunun hesabını verecekler!"

"Tonistlerin suçu yok." Rowan sesindeki düşmanlığı sak-

lamaya bile çalışmıyordu. “Kendini devşirdi."

Goddard bunu duyunca kalakaldı. Tuttuğu papaz kıvran-

maya başlayınca Goddard adamı taştan havuza vurup bayılttı

ve adamın yere düşmesine izin verdi.

"Volta aramızdaki en zayıf olandı," dedi Goddard. “Çok

şaşırdığımı söyleyemem. Sen bir tırpan olduğunda, onun ye-

rini alman beni memnun eder."

"Bunu yapmayacağım."

Goddard, Rowan'ı ölçüp biçmek için durdu. Onu okumak

için. Bir tür tacize uğruyormuş gibi hissetti Rowan. Goddard

kafasının içindeydi, hatta daha derinde, ruhunda ve Rowan

onu kafasından nasıl atacağını bilmiyordu.

"Alessandro'yla aranızın iyi olduğunu biliyorum ama inan

bana, Rowan, onunla hiçbir benzerliğiniz yok. O açlığı hiç

hissetmedi. Ama sen hissediyorsun. Gözlerinde görüyorum

bunu. Antrenman sırasında nasıl olduğunu gördüm. Ânı yaşı-

yorsun. Her ölümcül darben kusursuz."

Kılıcını bırakıp Rowan'ı bir kurtarıcı gibi kucaklamak is-

tercesine kollarını açan Goddard'dan gözlerini alamıyordu

Rowan. Adamın cübbesindeki elmaslar, uzaktaki yangının

alevleriyle göz kamaştırıcı bir şekilde parıldıyordu.

"Bize hasatçı da diyebilirlerdi," dedi Goddard, "ama kuru-

cular bize tırpan demeyi uygun gördüler çünkü biz insanlığın

ölümsüz olan ellerindeki silahlarız. Sen kaliteli bir silahsın,
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Rowan, keskin ve dengeli. Ve sen saldırdığında, ortaya muh-

teşem şeyler çıkıyor."

"Kes şunu! Bu doğru değil!"

"Doğru olduğunu biliyorsun. Sen bunun için doğdun,
Rowan. Bunu bir kenara atma."

Bilinci yerine gelmeye başlayan papaz inlemeye başladı.

Goddard adamı çekip ayağa kaldırdı. “Onu devşir, Rowan.

Buna karşı koyma. Onu şimdi devşir. Ve bundan keyif al."

Rowan papazın kızarmış, yarı uyanık gözlerine bakar-
ken kılıcını daha sıkı kavradı. Pozisyonunu korumak istese

de anaforun gücüne karşı koymak çok zordu. "Sen bir cana-

varsın!" diye bağırdı. “Hem de en kötülerinden birisin çünkü

öldürmekle kalmıyorsun, başkalarını da kendin gibi katil ya-

pıyorsun.

"Yalnızca yeterli perspektifin yok. Avın gözünde avcı her

zaman canavardır. Ceylanın gözünde aslan bir iblistir. Fare-
nin gözünde kartal kötülüğün vücut bulmuş hâlidir.” Papazı

sımsıkı tutmaya devam eden Goddard bir adım öne çıktı.

"Sen kartal mı olacaksın, fare mi, Rowan? Gökyüzünde

mi süzüleceksin, deliğine mi kaçacaksın? Çünkü bugün sade-

ce bu iki seçeneğin var.”

Rowan'ın başı dönüyordu. Kan kokusu ve kırık camdan

içeri dolan duman dengesini bozup düşüncelerini bulandırı-

yordu. Papaz her gün üzerinde antrenman yaptığı yabancılar-
dan farksızdı ve bir an kendini tekrar öldürme sanatı egzersizi

yaptığı çimenliğin üzerinde buldu. Rowan kılıcını kınından
çekip Goddard'ın dediği gibi açlığı hissederek, ânı yaşaya-

rak ilerlemeye başladı ve kendine bu açlığı hissetme izni ver-

mek Rowan'ın tahmin edemeyeceği kadar özgürleştirici bir

histi. Aylarca bunun için antrenman yapmıştı ve Goddard'ın

Rowan'a her zaman niye son hedefi canlı bıraktırıp işini ta-

mamlamasını engellediğini nihayet anladı.

389

T.me/Cinciva



NEAL SHUSTERMAN

Her şey onu bugüne hazırlamak içindi.

Bugün nihayet başladığı işi tamamlayacak ve bugünden

itibaren ne zaman devşirmeye çıksa, devşirecek kimse kal-

mayana kadar elini, bıçağını ve mermisini kullanmaktan ka-

çınmayacaktı.

Yaptığı hareketi düşünmeden, zihni ona durmasını söyle-

yemeden papaza doğru atıldı ve kılıcını tüm gücüyle saplayıp

nihayet o muhteşem tamamlanışa erişti.

Kılıcın tamamen ıskaladığı papaz nefesini tuttu ve kenara

yalpaladı.

Rowan'ın kılıcı ise asıl hedefini bulmuş ve kabzasına ka-

dar Tırpan Goddard'a saplanmıştı.

Rowan şimdi Goddard'a çok yakındı. Adamın suratından

sadece birkaç santim ötede, adamın geniş, şok olmuş gözleri-

nin içine bakıyordu.

"Beni dönüştürdüğün şeyim ben," dedi Goddard'a. "Ve

haklısın, bundan keyif aldım. Bundan hayatımda hiçbir şey-

den almadığım kadar büyük keyif aldım." Sonra da boştaki

eliyle uzanıp Goddard'ın yüzüğünü çıkardı. “Bunu takmayı

hak etmiyorsun. Hiç hak etmedin."

Goddard konuşmak için ağzını açtı, belki de bir ölüm mo-

noloğu yapmak istiyordu ama Rowan artık adamın ağzından

çıkan tek bir kelimeyi bile duymak istemiyordu, bu yüzden

kılıcını Goddard'ın karnından çıkarıp bir adım geriledi ve ge-

niş bir açıyla savurup tek bir darbeyle Goddard'ın kellesini

uçurdu. Adamın kellesi, sanki oranın asıl amacı buymuş gibi

pis suyun bulunduğu havuza düştü.

Goddard'ın bedeninin kalanı gevşekçe yere yığıldı ve o

ânın sessizliğinde Rowan arkadan şunu duydu:

"Sen ne yaptın?”

Rowan dönünce Chomsky'nin yanında Rand'le birlikte

şapelin kapısında durduğunu gördü.
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"Dirildiğinde seni öyle bir devşirecek ki!"
Rowan antrenmanlarının bedenine hükmetmesine izin

verdi. Ben silahım, dedi kendi kendine. O anda ölümcül

bir silahti. Chomsky'yle Rand ona karşı kendilerini savun-

dular ve aslında yetenekli olsalar da Rowan kadar keskin

ve dengeli bir silah karşısında bir hiçtiler. Rowan'ın kılıcı
Rand’i derin bir şekilde kesti ama kadın isabetli bir Bokator

tekmesiyle Rowan'ın kılıcını düşürdü. Rowan da çok daha

etkili bir tekmeyle karşılık vererek kadının omurgasını kır-

dı. Chomsky alev makinesiyle Rowan'ın kolunu ateşe ver-

di ama Rowan yerde yuvarlanıp ateşi söndürdü, ardından

sunağın yanındaki tonlama tokmağını alıp Thor'un çekici

misali Chomsky'ye bir darbe indirdi ve saatlik tonlama ya-

parmış gibi tekrar tekrar darbeler indirmeye devam etti, ta
ki papaz onu durdurmak için elini tutup, “Bu kadarı yeterli,
evlat. O öldü," diyene kadar.

Rowan tokmağı yere bıraktı. Ancak o zaman gardını in-

dirdi.

“Benimle gel, evlat,” dedi adam. “Sana ayıracak bir yeri-

miz var. Seni Tırpan Cemiyeti'nden saklayabiliriz."

Rowan adamın uzattığı eline baktı ama şimdi bile God-

dard'ın sözleri kafasının içinde yankılanıyordu. Kartal mı,

fare mi? Hayır, Rowan deliğine kaçıp saklanmayacaktı. Ya-

pılması gereken daha çok şey vardı.

"Buradan git," dedi adama. “Hayatta kalan varsa onları

bul ve git ama elini çabuk tut."

Adam, Rowan'a bir an daha baktı, ardından dönüp şapeli

terk etti. Adam gidince Rowan alev makinesini alıp işe ko-

yuldu.

Sokağa itfaiye araçları çoktan gelmişti ve huzur memurla-

rı kalabalığı geride tutuyordu. Manastırın tamamı alevler
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içindeydi ve itfaiyeciler alevlere müdahale etmek için za-

manla yarışırken ana kapıdan çıkan genç bir adam onları

durdurdu.

"Bu bir tırpan meselesidir. Müdahale etmeyeceksiniz,”

dedi.

Genç adama yaklaşan itfaiye amiri daha önce tırpanların

çıkardığı yangınlara dair söylentiler duymuşsa da hiç böyle

bir olayla karşılaşmamıştı. Burada şüpheli bir şeyler vardı.

Doğru, oğlanın üzerinde bir tırpan cübbesi vardı -kraliyet

mavisi, elmaslarla bezeli- ama cübbenin üstüne oturmadığı

belliydi. Alevler manastırı hızla tüketirken itfaiye amiri bir

karar vermek zorunda kaldı. Bu oğlan bir tırpan değildi ve

onları durdurmayacaktı.

"Yoldan çekil,” dedi çocuğa küçümseyerek. “Diğerlerinin

yanına geç ve biz de işimizi yapalım."

Derken çocuk yıldırım hızıyla hareket etti. İtfaiye ami-

ri bacaklarının havalandığını hissetti. Sırtüstü yere yığıldı

ve birden oğlan tepesine binmiş, dizini acı verici şekilde

amirin göğsüne bastırıyor, soluk borusunu neredeyse ka-

patacak kadar boğazını sıkıyordu. Oğlan o anda hiç de bir

oğlan gibi gelmedi gözüne. Çok daha büyüktü sanki. Çok

daha yaşlı. unto (ibid

"BU BİR TIRPAN MESELESİDİR VE MÜDAHALE

ETMEYECEKSİNİZ DEDİM, YOKSA SİZİ BURACIKTA

DEVŞİRİRİM!"

İtfaiye amiri o anda çok büyük bir hata yaptığını anladı.

Ancak bir tırpan bu şekilde durumu kontrol altına alıp böyle

hükmedici olabilirdi. “Evet, Saygıdeğer Tırpan,” diye hırladı

amir. “Özür dilerim, Saygıdeğer Tırpan."

Tırpan ayağa kalkıp amirin ayağa kalkmasına izin verdi.

Amir ekibine geri çekilmesini söyledi ve tırpanın amirlerini

ayaklar altına aldığını gören ekibi de buna karşı çıkmadı.
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"Tehlike altındaki diğer binaları koruyabilirsiniz," dedi

genç tırpan, “ama bu manastırın yanıp kül olmasına izin ve-

receksiniz."

"Anladım, Saygıdeğer Tırpan."

Sonra tırpan yüzüğünü kaldırdı ve amir yüzüğü öyle sert

öptü ki dişi çatladı.

Rowan, Tırpan Goddard'ın kanlı cübbesini giyerken tüyleri

ürperiyordu ama rahatsız olsa da oynaması gereken bir rol

vardı. Beklediğinden çok daha inandırıcıydı. Kendini bile

korkutmuştu.

İtfaiyeciler şimdi tüm dikkatlerini yan binalara yöneltmiş,

komşu çatıları yangın yavaşlatıcı materyalle hortumluyor-

lardı. Rowan yanan Tonist manastırı ile huzur memurlarının

tuttuğu kalabalık arasında duruyordu. Binanın kulesi çöküp

tepesindeki devasa diyapazon hüzünlü bir takırtıyla alevlerin

arasına düşene kadar orada bekledi.

Canavarların canavarı oldum, diye düşündü manastırın

yanmasını seyrederken. Aslanların katili. Kartalların celladı.

Sonra da Rowan cübbeye takılmamaya çalışarak ardında

Tırpan Goddard ve maiyetinin diriltilemeyecek kadar kömür-

leşmiş cesetlerinden başka bir bırakmayarak yangın yerinden

uzaklaştı.
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Tırpanlar Rand ve Chomsky arada iç karartıcı sohbetler

ediyor. İkisi de ayrı birer sapkın ve bunu da kabul ediyor-

lar ama sanırım onların çekiciliğinin bir parçası bu. Bugün

günün birinde kendilerini devşirmek için nasıl bir metot

seçeceklerinden bahsediyorlardı. Noam aktif bir volkanın

tepesine tırmanıp büyük bir tören eşliğinde kendini lavla-

rin içine atacağını söyledi. Ayn da tüple Büyük Set Resifi'ne

dalacağını ve oksijeni bitene kadar ya da büyük beyaz bir

köpek balığı onu yiyene kadar orada kalacağını söyledi. Be-

nim de oyunlarına katılıp kendimi nasıl devşireceğimi söy-

lememi istiyorlardı. İsterseniz bana sıkıcı deyin ama oyuna

katılmak istemedim. En son düşünmemiz gereken şeyken

niye kendimizi devşirmekten bahsediyoruz ki? Bizim işi-

miz başkalarının canını almak, kendimizinkini değil ve ben

bunu işi binlerime kadar yapmak istiyorum.

-S. T. Volta'nın devşirme günlüğünden
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Ağacı Sallamak

"Bir trajedi. Korkunç bir trajedi." Yüksek Bıçak Ksenokra-

tes, daha iki gün öncesine kadar merhum Tırpan Goddard'a

ev sahipliği yapan şatafatlı malikânedeki rahat bir kanepede

oturuyordu. Şimdiyse karşısında travmatik bir olay yaşamış

birine göre çok sakin görünen bu genç çırak oturuyordu.

"Yarınki mecliste OrtaMerika tırpanlarının ateş kullanma-

sı yasaklanacak," dedi.

“Kesinlikle bunun vakti çoktan gelmişti,” dedi Rowan

adama, bir çıraktan ziyade adamın dengiymiş gibi konuşu-

yordu ve bu durum Yüksek Bıçak'ı sinir ediyordu. Ksenok-

rates, Rowan'ı şöyle bir baştan aşağı süzdü. "Oradan canlı

çıkman büyük şans."

Rowan adamın gözlerinin içine baktı. “Beni dış kapıda

görevlenmişlerdi," dedi. "Alevlerin kontrolden çıktığını

fark ettiğimde iş işten geçmişti; Tırpan Goddard ve diğerleri

içeride kapana kısılmıştı. Orası bir labirent gibiydi, kaçma

şansları yoktu." Sonra Rowan durakladı. Ksenokrates onu

nasıl yoğun bir şekilde inceliyorsa, Rowan da adamı aynı

yoğunlukla inceliyordu. "Diğer tırpanların hepsi beni büyük

bir talihsizlik olarak görüyor olmalı. Ne de olsa bir senede

iki tırpan değiştirdim. Sanırım bu benim çıraklığımı düşü-

rüyor."
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"Saçmalık. Bu noktaya kadar geldin," dedi Ksenokrates

ona. "Tırpan Goddard'ın anısına, bu akşam son sınavına gi-

receksin. Mücevher komitesi adına konuşamam ama yaşadık-

ların göz önüne alınırsa, sana sıcak bakacaklarını düşünüyo-

rum.”

"Peki, ya Citra?"

“Tırpan olarak atanırsan, Bayan Terranova'yı devşirip ta-

rihimizin bu nahoş bölümünü sona erdireceğini umuyorum."

Bir uşak şampanya ve atıştırmalık kanepe getirdi. Kse-

nokrates etrafına bakındı. Eskiden uşak kaynayan malikâne-

de şimdi sadece bu adam kalmıştı. Diğerleri Tırpan Goddard

ve maiyetinin alevlerde can verdiğini duyar duymaz kaçmış

olmalıydı. Görünüşe göre, Goddard'ın zamansız ölümüyle

özgür kaldığını hisseden bir tek Ksenokrates değildi.

"Diğerleri gitmişken sen niye burada kaldın?" diye sordu

uşağa. “Sadakatten ötürü değildir herhalde."

Ona cevap veren Rowan oldu. "Aslında bu malikâne

onun."

"Evet,” dedi adam. “Ama satışa çıkaracağım. Ailemle ben

burada daha uzun süre yaşayabileceğimizi sanmıyoruz.” Kse-

nokrates'in eline bir şampanya kadehi tutuşturdu. “Ancak bir

Yüksek Bıçak'a hizmet etmek benim için bir zevk.”

Görünüşe göre adam uşaktan yaltakçıya dönüşmüştü.

Çok da büyük bir sıçrama olduğu söylenemezdi. Adam oda-

dan ayrıldığında, Ksenokrates sadede gelmenin vakti geldi-

ğine kanaat getirdi: Ağacı sallayıp neler düştüğünü görmek.

Rowan'a doğru eğildi.

“Bir tırpanın ya da tırpan gibi giyinmiş birinin çıkıp itfai-

yecilerle konuştuğuna dair söylentiler var."

Rowan gözünü kırpmadı bile. “Bunu ben de duydum, hat-

ta insanların yüklediği telefon videoları bile var. Duman yü-

zünden çok bulanıklar. Pek bir şey görünmüyor."
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"Evet, kafa karışıklığı yaratıyor sanırım."

"Başka sorunuz var mı, Ekselansları? Çünkü çok yorgu-

num ve eğer bu akşam son sınavıma gireceksem biraz istira-

hat etmem gerekiyor."

"Tırpan Cemiyeti'ndeki herkesin bunun bir kaza olduğu-

nu düşünmediğini biliyorsun. Emin olmak için bir soruşturma

açmamız gerekiyor."

"Mantıklı," dedi Rowan.

"Şimdilik yüzüklerinden ve kalıntılarının etrafındaki mü-

cevherlerden Tırpan Volta ile Tırpan Chomsky'nin kimliğini

belirlemeyi başardık. Chomsky'nin yakutları ve Volta'nın sit-

rinleri. Tırpan Rand'inse şapel çatısını göçerten devasa diya-

pazonun altında kaldığından büyük oranda eminiz."

"Mantıklı," dedi Rowan bir kez daha.

"Ama Tırpan Goddard'ı bulmakta güçlük çekiyoruz. Ta-

bii ki yangın kontrolden çıktığında şapelde devşirilmiş çok

sayıda Tonist'in naaşı olduğundan pozitif bir kimlik belirle-

mek epey zor. Diğerleri gibi, küçük elmaslar ve yüzüğü eri-

miş olsa bile tırpan yüzüğündeki büyük mücevher sayesinde

Tırpan Goddard'ın da kalıntılarını bulabilmeyi bekliyorduk."

"Mantıklı," dedi Rowan üçüncü kez.

"Mantıklı olmayan şeyse, ona ait olduğunu düşündüğü-

müz cesedin etrafında bunlar yok," dedi Ksenokrates. "Aynı

zamanda cesedin kafası da yok."

"Bu tuhaf," dedi Rowan. "Ama eminim orada bir yerler-

dedir."

"Öyle olmalı, değil mi?"

"Belki biraz daha iyi aramaları lazım."

Tam o sırada Ksenokrates odanın kapısının eşiğinde duran,

oraya girmeli mi, yoksa gitmeli mi karar veremeyen küçük

kızı fark etti. Ksenokrates kızın konuşmanın ne kadarını duy-

duğunu bilmiyordu ya da bunun bir önemi olup olmadığını.
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"Esme," dedi Rowan, "gelsene. Ekselansları Yüksek B1-

çak Ksenokrates'i hatırlıyorsun, değil mi?"

"Evet,” dedi kız. “Havuza atlamıştı. Komikti.”

Ksenokrates o olayın bahsiyle rahatsızca kıpırdandı. Pek

hatırlamak istemediği bir meseleydi.

"Esme'nin annesine geri gönderilmesi için hazırlıklar yap-

tim," dedi Rowan. “Ama belki onu siz kendiniz götürmek is-

tersiniz."

“Ben mi?" dedi Ksenokrates umarsız davranmaya çalışa-

rak. “Bunu niye isteyeyim ki?"

“Çünkü siz insanları umursayan birisiniz,” dedi Rowan

manidar bir şekilde göz kırparak. “Hatta bazılarını diğerlerin-

den daha çok."

Yüksek Bıçak ne alenen ne de mahrem bir ortamda var

olduğunu kabullenemeyeceği kızına bakarken az da olsa yu-

muşadı. Oğlan bunu planlamıştı, değil mi? Bu Rowan Da-

misch sinsiydi; düzgün kullanıldığı takdirde takdire şayan bir

özellikti bu. Belki Yüksek Bıçak'ın Rowan'ı geçmişte oldu-

ğundan daha çok göz hapsinde tutması gerekiyordu.

Esme karar verilmesini bekliyordu ve Ksenokrates niha-

yet ona sıcak bir şekilde tebessüm etti. "Seni eve götürmek

benim için bir zevk olur, Esme.”

Bunu dedikten sonra Ksenokrates oradan ayrılmak için

ayaklandı... Ama oradan öylece gidemezdi. Yapması gereken

son bir şey daha vardı. Rowan'a döndü.

"Belki de inisiyatif kullanıp soruşturmayı sonlandırmam

daha iyi olur," dedi. “Hayatını kaybeden yoldaşlarımıza say-

gısızlık olmasın diye. Geride bıraktıkları mirasları, adli tıbbın

bocalaması yüzünden kirlenmesin."

“Ölüleri rahat bırakalım,” diye destekledi Rowan.

Böylece dile getirilmemiş bir anlaşmaya varıldı. Yüksek

Bıçak ağacı sallamayı bırakacaktı, Rowan da Yüksek Bı-

çak'ın sırrını saklayacaktı.
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"Buradan ayrıldıktan sonra kalacak bir yere ihtiyacın olur-

sa, Rowan, lütfen kapımın sana her zaman açık olduğunu bil."

"Teşekkür ederim, Ekselansları.”

"Hayır, asıl ben teşekkür ederim, Rowan."

Sonra da Yüksek Bıçak, Esme'nin elini tutup onu evine

götürmek üzere oradan ayrıldı.

sible
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Yaşam ve ölüm üzerinde iktidar sahibi olmak bol keseden

dağıtılmamalı, yalnızca sabır ve tereddütle verilmeli. Tir-

panlığa ulaşmak hiçbir şekilde kolay bir süreç olmama-

Li. Tırpan Cemiyeti'ni kuran bizler bu süreç içinde kendi

zorluklarımızla başa çıktık ve görevimizde bize katılacak

olanların da sadece eğitici değil, aynı zamanda dönüştü-

rücü sınavlardan geçtiğinden emin olmalıyız. Tırpanlık in-

sanlığın en şanlı görevidir ve bunu elde edecek kişilerin

parmaklarına takacağı yüzüğün neye mal olduğunu unut-

mamaları için ruhlarını yarıp açmalıyız.

Elbette, dışarıdan bakanlar geçiş ayinimizi akıl almaz

derecede canice bulacaktır. Bu ayinin gizli tutulması da işte

bu yüzden gereklidir.

Birinci Dünya Yüce Bıçağı S. T. Prometheus'un devşirme

günlüğünden
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Son Sinay

Kapibara Yılı'nın ocak ayının ikinci gününde, Kış Meclisi'n-

den bir gün önce Tırpan Curie, Citra'yı uzun bir yolculuğun

ardından OrtaMerika Kongre Binası'na götürdü.

"Son sınavın bu gece gerçekleşecek ama sonucu yarınki

meclise kadar öğrenmeyeceksin,” dedi Citra'ya. Fakat Citra

bunu biliyordu zaten. "Her sene her çırak aynı sınava tabi

tutuluyor. Ve her çırağın sınava tek başına girmesi gereki-

yor." usipoblo

İşte Citra bunu bilmiyordu. Son sınavın tüm adayların

geçmesi gereken türden bir sınav olması mantıklıydı ama

buna başkalarıyla birlikte değil, tek başına girecek olması can

sıkıcıydı. Çünkü o zaman bu Rowan ya da diğerleriyle bir

müsabaka olmayacak demekti. Sadece kendisiyle yarışıyor

olacaktı.up

"Bana sınavın ne olduğunu söylemelisiniz."

“Söyleyemem," dedi Tırpan Curie.

“Söylemem demek istiyorsunuz aslında."

Tırpan Curie bunu bir düşündü. “Haklısın. Söylemem."

"Dürüstçe konuşabilir miyim, Saygıdeğer Tırpan?"

“Ne zaman dürüstçe konuşmadın ki Citra?"

Citra boğazını temizledi ve kadını ikna etmek için kendini

elinden geldiğince hazırladı. “Buna fazla adalet odaklı yakla-
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şıyorsunuz ve bu da benim için bir dezavantaj. Sırf siz fazla

adilsiniz diye benim zora girmemi istemezsiniz, değil mi?"

"Bizim görevimizde her bir adalet kırıntısını korumamız

gerekir."

"Eminim diğer tırpanlar çıraklarına son sınavın ne olduğu-

nu söylemiştir."

“Olabilir,” dedi Tırpan Curie, “ama öte yandan belki de

söylememişlerdir. Aramızdaki en ilkesiz tırpanların bile kır-

maya cesaret edemeyeceği bazı gelenekler vardır."

Citra kollarını kavuşturup başka bir şey demedi. Surat as-

tığını biliyordu, bunun çocukça bir davranış olduğunu bili-

yordu ama umurunda değildi.

"Tırpan Faraday'e güveniyorsun, değil mi?" diye sordu

Tırpan Curie.

"Güveniyorum."

“Bana da en azından o kadar güvenmeye başladın mı?”

"Başladım."

“O zaman bana şimdi de güven ve bu sorunun peşini bırak.

Son sınavını onun ne olduğunu bilmeden başarıyla geçebile-

cek beceriye sahip olduğuna inanıyorum."

"Anlaşıldı, Saygıdeğer Tırpan."

O akşam sekizde vardılar ve çekilen kurada Citra'nın son

sırada çıktığını öğrendiler. Rowan ve Tırpan Cemiyeti'nin di-

ğer iki adayı sınava önce girecekti. Tırpan Curie'yle Citra'yı

beklemeleri, beklemeleri ve daha da beklemeleri için bir oda-

ya yerleştirdiler.

"Bu bir silah patlaması mıydı?" diye sordu Citra, belki bir

saat sonra. Citra bunu hayal edip etmediğinden emin değildi.

"Şişşt," dedi Tırpan Curie sadece.

Nihayet bir koruma Citra'yı almaya geldi. Tırpan Curie

ona iyi şanslar dilemedi, sadece ciddi bir tavırla başını aşağı

yukarı salladı. "Bittiğinde burada bekliyor olacağım,” dedi.
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Citra nahoş derecede soğuk olan uzun bir odaya götürül-

dü. Odanın bir ucunda, rahat sandalyelerde oturan beş tırpan

vardı. Tırpanlardan ikisini tanıdı: Tırpan Mandela ile Tırpan

Meir. Diğer üçünü tanımıyordu. Mücevher komitesi, diye dü-

şündü.

Önünde üzeri temiz bir beyaz masa örtüsüyle kaplı bir

masa vardı. Masanın üzerinde eşit mesafede dizilmiş silahlar

bulunuyordu: Bir tabanca, bir pompalı tüfek, bir şemşir, bir

bowie bıçağı ve içinde zehirli bir hap bulunan bir şişe.

"Bunların amacı ne?" diye sordu Citra. Sonra bunun aptal-

ca bir soru olduğunu anladı. Bunların amacının ne olduğunu

biliyordu. Bu yüzden sorusunu düzeltti. “Benim tam olarak

ne yapmamı istiyorsunuz?"

"Odanın diğer ucuna bak," dedi Tırpan Mandela parma-

ğıyla işaret ederek. Uzun odanın gölgeler içindeki öteki ucun-

da bir spot ışığı yanarak bir sandalyeyi aydınlattı; tırpanla-

rinki kadar rahat olmayan bir sandalye. Sandalyede elleri ve

ayakları bağlı ve kafasında bir çuval bulunan biri oturuyordu.

"Nasıl devşireceğini görmek istiyoruz." dedi Tırpan Meir.

"Bize bunu göstermen için sana özel bir özne hazırladık."

"Özel' derken neyi kastediyorsunuz?"

“Kendin gör,” dedi Tırpan Mandela.

_ Citra oturan figüre yaklaştı. Çuvalın altında belli belirsiz

burun çekme sesi geliyordu. Çuvalı çıkardı.

Gördüğü şeye kimse onu hazırlayamazdı. Tırpan Curie'nin

ona bunu neden söylemediğini şimdi anlıyordu.

Çünkü o sandalyede bağlanmış, ağzı kapatılmış, deh-

şet içinde ve gözleri yaşlı şekilde oturan kişi küçük kardeşi

Ben'di.

Ben konuşmaya çalıştı ama ağzı tıkalı olduğu için boğuk

homurtulardan başka bir şey duyulmuyordu.

Citra geriledi, ardından beş tırpanın yanına koştu.
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"Hayır! Bunu yapamazsınız! Beni buna zorlayamazsınız."

"Seni hiçbir şeye zorlayamayız,” dedi tanımadığı tırpan-

lardan biri, PasAsya eğilimleri olan bir kadındı. "Bunu yapar-

san, kendin seçtiğin için yapacaksın.” Sonra kadın öne gelip

Citra'ya küçük bir kutu uzattı. "Silahın rastgele seçilecek.

Kutudan bir kâğıt seç."

Citra kutuya uzanıp katlı bir kâğıt parçası aldı. Kâğıdı aç-

maya cesaret edemiyordu. Dönüp sandalyede çaresizce otu-

ran kardeşine baktı.

“Bunu insanlara nasıl yapabilirsiniz?” diye haykırdı.

"Hayatım," dedi Tırpan Meir alışmış olduğu belli olan bir

sabırla, "bu bir devşirme değil çünkü sen bir tırpan değilsin.

Onu ölümsü hâle getirmen yeterli. Sen sınavını tamamlar ta-

mamlamaz bir ambu-dron gelip onu diriltmeye götürecek.”

"Ama o bunu hatırlayacak!"

"Evet," dedi Tırpan Mandela. "Sen de öyle."

Tanımadığı diğer tırpanlardan biri, Citra'nın yolda yaptığı

gibi kollarını kavuşturup hofladı. "Çok karşı çıkıyor,” dedi.

"Bırakalım gitsin. Bu gece zaten fazla uzun sürdü."

"Ona biraz zaman ver," dedi Tırpan Mandela sertçe.

Kısa boylu ve yüzünde tuhaf bir somurtkan ifade bulunan

beşinci tırpan ayağa kalkıp yüzlerce yıllık olabilecek bir par-

şömeni okumaya başladı. “Bu sınavı kandırılmadan verecek-

sin. İstediğin kadar uzun süre harcayabilirsin. Sana verilen

silahı kullanmak zorundasın. Sınavın tamamlandığında, öz-

neyi bırakıp performansının değerlendirilmesi için komitenin

önüne geleceksin. Bunların hepsi anlaşıldı mı?"

Citra başıyla onayladı.

"Lütfen sesli olarak teyit et."

"Evet, anlaşıldı."

Adam oturdu ve Citra çektiği kâğıt parçasını açtı. Üzerin-

de tek bir kelime yazıyordu.
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Kâğıdın yere düşmesine izin verdi. Bunu yapamam, dedi

kendi kendine, yapamam. Ama sonra Tırpan Curie'nin nazik

sesini duydu. Evet, Citra, yapabilirsin.

O sırada Tırpan Cemiyeti kurulduğundan itibaren her bir

tırpanın bu sınava girdiğini anladı. Her biri sevdiği birinin

canını almak zorunda kalmıştı. Evet, o kişi diriltilecekti ama

bu canice davranışı değiştirmiyordu. İnsanların bilinçaltları

kalıcı ve geçici ölümler arasındaki farkı anlayamıyordu. Kar-

deşi diriltildikten sonra onun yüzüne nasıl bakacaktı Citra?

Çünkü şimdi Ben'i öldürürse, onu öldürmüş olduğu gerçeği

baki olacaktı.

“Neden?” diye sordu. "Bunu neden yapmam gerekiyor?"

Huysuz tırpan kapıyı işaret etti. "Kapı orada. Fazla geldiy-

se gidebilirsin."

"Sanırım bunu ciddi bir soru olarak soruyor," dedi Tırpan

Meir.

Huysuz tırpan hofladı, kısa boylu olan omuz silkti. PasAs-

yalı tırpan bacağını sallıyordu ve Tırpan Mandela öne doğru

eğildi.

"Bir tırpan olarak hayatına devam edebilmen için bunu

yapmalısın," dedi Tırpan Mandela, "ki içten içe yapacağın

en zor şeyi çoktan yaptığın bilgisiyle hayatına devam ede-

bilesin."

"Bunu yapabilirsen," diye ekledi Tırpan Meir, “o zaman

bir tırpan olacak iradeye sahipsin demektir."

Citra kapıdan çıkıp buradan kaçmak istese de omuzlarıy-

la sırtını dikleştirdi, elini uzatıp bowie bıçağını aldı. Bıçağı

belinde saklayarak kardeşine yaklaştı. Kardeşine yaklaşınca

çıkardı bıçağı.

"Korkma," dedi. Çömelip bıçakla önce kardeşinin baca-

ğını bağlayan ipleri kesti, sonra da bileklerini sandalyeye
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bağlayanları. Ağzındaki tıkacın düğümünü çözmeye çalıştı

ama beceremeyince onu da kesti.

"Şimdi eve gidebilir miyim?" diye sordu Ben, Citra'nın

kalbini paramparça eden çaresiz bir sesle.

"Henüz değil," dedi Citra, hâlâ kardeşinin yanında çömel-

miş duruyordu. "Ama yakında."

“Benim canımı yakacak mısın, Citra?"

Citra kendi gözyaşlarını kontrol edemiyordu ve bunun için

çabalamadı bile. Ne gerek vardı ki? "Evet, Ben. Üzgünüm."

"Beni devşirecek misin?” Konuşmakta zorluk çekiyordu.

"Hayır," dedi kardeşine. “Seni bir diriliş merkezine götü-

recekler. Yepyeni olacaksın."

"Söz mü?"

"Söz."

Azıcık da olsa rahatlamıştı. Kardeşine bunu niye yapması

gerektiğini açıklamadı, kardeşi de sormadı. Citra'ya güveni-

yordu. Bunun sebebi ne olursa olsun, iyi bir sebebi olduğuna

güveniyordu.

"Canım yanacak mı?" diye sordu.

Citra yine kardeşine yalan söyleyemedi. “Evet, yanacak.

Ama çok uzun sürmeyecek."

Kardeşi bunu biraz düşündü. Sindirdi. Kabullendi. Sonra

da "Görebilir miyim?” dedi.

Citra o an kardeşinin neden bahsettiğini anlayamayınca kar-

deşi bıçağı işaret etti. Dikkatle bıçağı kardeşinin eline verdi.

"Ağırmış," dedi.

"Teksaslı tırpanların sadece bowie bıçaklarıyla devşirdiği-

ni biliyor muydun?”

"Tırpan olduğunda oraya mı gideceksin? Teksas'a?"

"Hayır, Ben. Burada olacağım."

Kardeşi bıçağı elinde çevirirken ikisi de parlak bıçaktan

yansıyan ışığı seyretti. Sonra da bıçağı Citra'ya geri verdi.
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"Çok korkuyorum, Citra,” dedi, sesi bir fısıltıdan bile kı-
sıktı.

"Biliyorum. Ben de korkuyorum. Korkmak kötü bir şey

değil."

"Bana dondurma verecekler mi?” diye sordu. “Diriliş mer-

kezlerinde dondurma verdiklerini duymuştum."

Citra başıyla evet dedi ve kardeşinin yanağındaki bir göz-

yaşını sildi. “Gözlerini kapat, Ben. İstediğin dondurmayı dü-

şün. Sonra bana söyle."

Ben ona söyleneni yaptı. “Sıcak çikolata soslu üç top isti-

yorum, çikolata parçacıklı...”

Ben cümlesini tamamlayamadan Citra kardeşini kendine

doğru çekip bıçağı Tırpan Curie'nin yaptığı gibi sapladı. Acı

içinde çığlık atmak istiyordu ama kendine izin vermedi.

Ben gözlerini açtı. Citra'ya baktı ve bir saniye içinde sona

erdi. Ben ölmüştü. Citra bıçağı kenara atıp kardeşine sarıldı.

Sonra da nazikçe kardeşini yere yatırdı. Arkalarında Citra'nın

fark etmediği bir kapı açıldı ve iki diriliş doktoru çabucak gelip

ölümsü kardeşini bir sedyeye yatırarak geldikleri kapıdan çıktı.

Tırpanların üzerindeki ışık yandı. Önceden olduklarından

çok daha uzaktaydılar âdeta. Onların önüne çıkmak için yü-

rümesi gereken yol akıl almaz uzunluktaydı sanki ve saldırır

gibi yorum yapmaya başladılar.

"Dikkatsiz."

"Hiç de bile; doğru düzgün kan bile dökülmedi."

“Silahı oğlanın eline verdi. Bunun ne kadar riskli bir şey

olduğunun farkında mısınız?"

"Bir de o gereksiz diyaloglar."

"Ona yardım ediyordu, hazırlanmasını sağlıyordu."

“Bunun ne gereği var?”

"Cesaret gösterdi ama onun da ötesinde merhametliydi.

Bizden beklenen de bu değil mi?”
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"Bizden verimli olmamız bekleniyor."

"Verimlilik, merhamete hizmet etmeli!”

"O senin fikrin!"

Sonra da tırpanlar bu konuda anlaşamayacaklarını kabul-

lenip sessizliğe gömüldüler. Tırpan Mandela ile Meir'in on-

dan yana, huysuz olanın da ona karşı olduğundan şüpheleni-

yordu. Diğer ikisinin ise ne düşündüğünü bilmiyordu.

"Teşekkürler, Bayan Terranova," dedi Tırpan Meir. “Şim-

di gidebilirsin. Sonuçlar yarın mecliste açıklanacak."

Tırpan Curie onu koridorda bekliyordu. Citra kadına öfke-

li olduğunu fark etti. "Bunu bana söylemeliydin!"

“Bu durumu sadece kötüleştirirdi. Ayrıca o odaya girme-

den önce bildiğini anlarlarsa, seni diskalifiye edebilirlerdi.”

Citra'nın ellerine baktı. “Gel hadi, ellerini yıkaman lazım.

İleride bir tuvalet var."

"Diğer adaylarınki nasıl geçmiş?” diye sordu Citra.

"Duyduğuma göre, bir kız katiyen reddedip odadan ay-

rılmış. Bir oğlan da başlamış ama başladığı işi bitiremeden
çökmüş."

"Peki, ya Rowan?" diye sordu Citra.

Tırpan Curie ondan gözlerini kaçırdı. “Silahı olarak bir ta-

banca çekmiş."

"Eee?"

Tırpan Curie konuşmaktan çekiniyordu.

“Söylesenize!"

"Ona

Citra bu düşünceyle yüzünü buruşturdu. Tırpan Curie hak-

lıydı, tanıdığı Rowan bu değildi. Onu bu kadar kalpsiz birine

dönüştüren ne yaşamıştı? Citra bunu hayal etmek bile istemi-
yordu.

yönergeleri okumayı bitirmeden tetiği çekmiş bile."
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Savurduğun bıçağın benim,

Gökkuşağının kemerini kesen,

Ben tokmaksam, sen de çansin,

siguine&

Toplanan karanlıkta öten.

Sen şarkıcıysan, ben de şarkıyım,

Bir ilahi, ağıt, mersiye,

Dünyanın ihtiyacına cevap olarak beni seçtin,

İnsanlığın ölmeyen güdüsüne.

wolne stambeno-"Mersiye"
S. T. Sokrates'in toplu eserlerinden
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Kış Meclisi

Gece yarısı Citra Terranova ile Rowan Damisch'in doku-

nulmazlıkları kalktı. Artık ikisi de devşirilebilirdi ve verilen

hüküm yerine getirilirse ki Tırpan Cemiyeti bunun gerçek-

leşmesi için elinden geleni yapardı, o zaman ikisinden biri

diğerini devşirecekti.

Tüm dünyada tırpanlar hayat memat meselelerini konuş-

mak için toplanıyordu. OrtaMerika'daki yılın ilk meclisi ta-

rihi bir meclis olacak gibi görünüyordu. Daha önce tırpanlar

hiç bir devşirme sırasında kazara kalıcı şekilde hayatlarını

kaybetmemişlerdi ve bu kazanın şüpheli doğası olayı daha

da önemli kılıyordu. Aynı zamanda OrtaMerika Yüksek B1-

çağı'nın yalan ithamıyla üç ay ortadan kaybolan bir çırakla

alakalı tartışmalar da devam ediyordu. Dünya Tırpan Konse-

yi'nin gözleri bile bugün Fulcrum City'de olacaktı ve normal-

de çırakların isimleri yerel mücevher komitelerinin ötesinde

duyulmasa da dünyanın dört bir yanındaki tırpanlar bugün

Citra Terranova ile Rowan Damisch ismini biliyordu.

Fulcrum City'de o sabah dondurucu bir soğuk vardı.

Kongre Binası'na çıkan merdivenleri kaplayan buz tabakası

basamakları tehlikeli hâle getirmişti. Birden fazla tırpan den-

gesini kaybedip bileğini burktu ya da bir kolunu kırdı. O sa-

bah şifa nanitleri fazla mesai yapmak zorunda kaldı ve daha
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fazla fotoğraf çekme fırsatı buldukları için tırpanların tırma-

nışını yavaşlatan her şeye şükran duyan seyircilerin keyfine

diyecek yoktu.

Rowan bir kamuaracıyla tek başına, yanında herhangi bir

sponsoru ya da ona eşlik edecek biri olmadan geldi. Tırpanla-

rın kaçındığı tek renkte giyinmişti: siyah. Bu renk yeşil çırak

kol bandını daha öne çıkarıyor, Rowan'a isyankâr bir hava

katıyordu. Hasat Meclisi'nde en fazla bir dipnottan ibaretti.

Şimdiyse seyirciler onun fotoğrafını çekebilmek için birbirini

itekliyordu. Adımlarını sağlam atıp merdivenleri tırmanırken

kimseyle göz teması kurmamaya dikkat ediyor, seyircileri

görmezden geliyordu.

Yanındaki tırpanlardan biri buzda kayıp düştü. Daha önce

tanışmamış olsalar da Rowan onun Tırpan Emerson olduğunu

biliyordu. Adamın kalkmasına yardımcı olmak için elini uzat-

ti ama Emerson ona ters ters bakıp yardımını reddetti.

"Senden yardım falan istemem," dedi Rowan'a, "senden"

kelimesini Rowan'ın on yedi yıllık ömründe hiç karşılaşma-

dığı bir nefretle vurgulamıştı.

Öte yandan merdivenlerin tepesine vardığında, tanımadığı

bir tırpan onu karşıladı ve teselli edici bir sesle, "Herhangi bir

çırağın yaşamaması gereken şeyler yaşadınız, Bay Damisch.

Umarım tırpanlığı kazanırsınız. Ve kazandığınızda, sizinle bir

demlik çay içmek isterim,” dedi.

Teklif bir siyasi hamle gibi değil, gayet samimi görünü-

yordu. Lobiye girdiğinde böyle bir ortamla karşılaştı işte.

Kimi tırpan ona ters ters bakarken kimileri teselli edici şe-

kilde sırıtıyordu. Bir kısım tırpan da onun hakkında henüz

bir yargıya varmamış gibiydi. O ya zor durumda kalmış bir

kurbandı ya da Fanilik Çağı'ndan beri görülmemiş türde azılı

bir suçlu. Rowan bunlardan hangisi olduğunu kendisi de bil-

mek istiyordu.
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Citra, Rowan'dan önce varmıştı. Lüks açık büfeden bir şey-

ler yiyecek iştahı olmadan, Tırpan Curie'nin yanında, lobide
bekliyordu. Lobideki gündem tabii ki Tonist manastırı traje-
disiydi. Citra etrafındaki sohbetlere kulak kesilirken, herkesin

sürekli ölen dört tırpandan bahsettiğini duydukça sinirlenme-
ye başladı. Kimse devşirilen onca Tonist için üzülmüyordu.

Hatta bazıları tatsız şakalar bile yapıyordu.

rezonans“Tonist trajedisinin ardından, mecliste belli bir...

var, haksız mıyım?” dediğini duydu birinin. “Kelime oyunu
yapmak gibi olmasın ama.” Ama niyeti de oydu.

Tırpan Curie, Hasat Meclisi'nde olduğundan daha da ger-

gindi.

"Tırpan Mandela dün gece iyi iş çıkardığını söyledi bana,”

dedi Citra'ya. "Ama bunu söylerken bile ihtiyatlı bir hâli vardı.”
"Sizce bu ne demek?"

"Bilmiyorum. Tek bildiğim şey, eğer bugün kaybedersen,

Citra, kendimi hiçbir zaman affetmeyeceğim."

Meşhur Tırpan Marie Curie'nin, Ölümün Yüce Hanı-

mı'nın ona bu kadar değer verdiğini düşünmek absürttü ve
Citra'nın başarısızlığında onun kendine pay çıkaracak olma-

sını da. “Yaşayan en iyi iki tırpan tarafından eğitilme lütfuna
sahibim: Siz ve Tırpan Faraday. Bu beni bugüne hazırlama-
dıysa, hiçbir şey hazırlayamaz."

Tırpan Curie buruk bir gururla kabardı. “Bu iş bittiğinde ve

sen bir tırpan olduğunda, umuyorum ki acemi bir tırpan ola-
rak benimle kalma şerefini bana bahşedersin. Sana tekliflerle

gelenler olacak, hatta belki uzak bölgelerden. Benden değil

de sadece onlardan öğrenebileceğin şeyler olduğunu söyle-

meye kalkacaklar sana. Belki de bu doğrudur ama umarım

yine de benimle kalmayı seçersin." Dokunsan ağlayacaktı.

Gözlerini kırpsa gözyaşları dökülecekti ancak Tırpan Curie
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mecliste ağlarken görülmeyecek kadar gururlu olduğundan

sadece gözlerinin yaşarmasına izin verdi.

Citra gülümsedi. "Başka türlüsü olsun istemem, Marie."

Citra ona ilk kez adıyla hitap ediyordu. Bunun ağzına ne ka-

dar rahat oturduğuna şaşırdı.

Meclisin başlamasını beklerken başka tırpanlar selam ver-

mek için yanlarına uğradı. Kimse Citra'nın tutuklanmasından

ya da Şilarjantin Bölgesi'ne kaçışından bahis açmadı ama

bazıları Marie'yle o utanç verici günlük sayfası hakkında şa-

kalaştı.

"Fanilik Çağı'nda aşk ve cinayet çoğunlukla el ele olan ol-

gulardı," diye belirtti Tırpan Twain. "Belki de sevgili Tırpan.

Faraday'imiz seni çok doğru okumuştur."

"Ah, git kendini devşir,” dedi Curie sırıtışını saklamaya

çalışarak.

"Ancak ve ancak kendi cenazeme katılabilirsem, haya-

tim." Sonra da Citra'ya bol şans dileyip yanlarından ayrıldı.

Citra, Rowan'ın lobiye girdiğini o anda gördü. Odaya bir

sessizlik çöktüğünü söylemek doğru olmazdı ama gürültü an-

lik olarak azaldı, ardından tekrar yükseldi. Rowan'ın duruşu

değişmişti. Bir tırpan gibi değil de başka bir şey gibi. Belki

de dışlanmış biri gibi. Fakat ilk kez dışlanmış biri ölüm geti-

renler üzerinde böyle ürpertici bir etki yaratıyordu. Rowan'in

o tirpanları soğukkanlılıkla öldürüp delilleri saklamak için

yangını başlattığını söyleyenler vardı. Başkaları da hayatta

kaldığı için şanslı olduğunu ve hiçbir suçu olmadığını dile

getiriyordu. Citra ne olursa olsun, gerçeğin bu ikisinden çok

daha karmaşık olduğunu varsayıyordu.

"Onunla konuşma," dedi Tırpan Curie, Citra'nın

Rowan'dan yana baktığını görünce. “Ona baktığını görme-

sine bile izin verme. Bu ikiniz için de her şeyi çok daha zor-

laştırır."
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"Biliyorum," diye itiraf etti Citra ama içten içe Rowan'ın

kalabalığı yararak ona doğru gelecek kadar küstah olmasını

umuyordu. Gelip insanların iddia ettiği gibi akla almaz bir

katil olmadığını kanıtlayacak bir şey, herhangi bir şey söyle-

mesini.

Bugün tırpan olarak seçilirse, Citra, Rowan'ı devşirme

hükmüne karşı gelmeyecekti ama ikisini de kurtaracak bir

planı vardı. Garanti olmaktan çok uzaktı ve kendine karşı son

derece dürüst olması gerekirse, bu plandan ziyade çaresiz bir

son denemeydi. Ama minicik bir umut ışığı bile umutsuzluk-

tan iyiydi. Kendini kandırıyorsa bile, en azından bu berbat

günü atlatmasına yardımcı olurdu.

Rowan bu günü başından sonuna kadar kafasında defalarca

kurmuştu. Citra'yı gördüğünde onun yanına gitmemeye karar

vermişti. Böylesinin daha iyi olacağını bilmek için bir akıl

hocasına ihtiyacı yoktu. İkisini sonsuza dek ayıracak o sefil

an gelene kadar ayrı duracaklardı.

Citra kazanırsa, Rowan kızın onu devşireceğini adı gibi

biliyordu. Bunu yapmak onun göreviydi. Citra mahvolacaktı

ama yine de yapması gereken şeyi yapacaktı. Onu nasıl dev-

şirmeyi seçeceğini merak ediyordu Rowan. Belki onun boy-

nunu kırarak her şeyi manidar bir şekilde sonlandırır ve talih-

siz ikili çıraklıklarını hoş bir kırmızı kurdeleyle taçlandırırdı.

Doğrusunu söylemek gerekirse Rowan ölmekten korku-

yordu ama onu ölümden de çok korkutan şey artık ulaşabi-

leceği derinlikleri bilmekti. Önceki geceki sınavda annesini

ölümsü hâle getirmedeki hızı dönüştüğü insanı gözler önüne

sermişti. O insan olmaktansa devşirilmeyi tercih ederdi.

Elbette Citra yerine onun seçilmesi ihtimali de vardı. O za-

man işler ilginç bir hâl alırdı işte. Kendini devşirmemeye ka-

rar vermişti, bu amaçsız ve acınası bir hareket olurdu. Tırpan
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yapılırsa, hükmü yok sayıp onuncu emre sığınacak ve bu on

emir dışında başka hiçbir kanuna tabi olmadığını savunacak-

ti ki bunlara Tırpan Cemiyeti'nin şart koştuğu hükümler de

dahildi. Citra'yı devşirmeyi reddedecek ve bunun yerine bu

hükmü gerçekleştirmeye kalkacak diğer tüm tırpanlara kar-

şı mermiyle, bıçakla ve kendi çıplak elleriyle Citra'yı koru-

yacaktı. Diğerleri onu etkisiz hâle getirene kadar bu meclisi

bir kan gölüne çevirecekti ki öldürme sanatındaki yetkinliği

ve kargaşa çıkarma konusunda hevesi göz önüne alındığında

onu etkisiz hâle getirmeleri o kadar da kolay olmayacaktı. Ve

işin ironik tarafı bu yüzden onu devşiremeyeceklerdi bile! Bir

kez tırpan olduğunda, yedinci emir bu konuda ellerini kolla-

rını bağlayacaktı.

Ama onu cezalandırabilirlerdi.

Onu bin kez ölüme mahkûm edip sonra da sonsuza dek

mahkûm edebilirlerdi ve bu gerçekten sonsuza dek olurdu

çünkü kendini devşirerek hiçbir zaman onlara bir zafer ka-

zandırmayacaktı. Citra tarafından devşirilmeyi tercih etme-

sinin bir sebebi daha. Onun yetkin ellerindeki tek bir ölüm

alternatifle karşılaştırıldığında kulağa harika geliyordu.

Lobideki kahvaltı büfesi çeşit çeşitti. Hakiki füme somon

dilimleri, sert kabuklu gurme ekmekler ve akla gelebilecek

her türlü malzemenin bulunduğu bir waffle istasyonu. Orta-

Merika tırpanları en iyisine layıktı.

Rowan nadir bir oburlukla iştahını tamamen doyurmak

için kendine ilk kez izin verdi ve yemek yerken çaktırmadan

Citra'ya baktı. Kız şimdi bile gözünü kamaştırıyordu. Bu son

saatlerde bile onunla ilgili hayaller kurmak ne kadar saçmay-

dı. Bir zamanlar aşk denebilecek olan bu duygu artık çoktan

kırılmış bir kalbin kaderini kabullenişinden başka bir şey de-

ğildi. Rowan'ın şansına kalbi o kadar soğumuştu ki param-

parça olması ona acı vermiyordu.
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Meclis başladığında, Citra sabahın ritüellerini görmezden

gelip arkasında bırakmanın arifesinde olduğu hayatına dair

anılarını yad etti, sonuçta öyle ya da böyle o hayatı arkasında

bırakacaktı. Ailesine ve hâlâ diriliş merkezinde olan kardeşi-

ne odaklandı.

Bugün tırpan yapılırsa, büyüdüğü ev artık onun evi olma-

yacaktı. En büyük tesellisi, Citra yaşadığı sürece Ben ile aile-

sinin dokunulmazlık sahibi olmasıydı.

İsimlerin zikredilmesi ve geleneksel el yıkama töreninin

ardından sabahın tamamı bir devşirme metodu olarak yakma-

nın yasaklanıp yasaklanmaması konusunda hararetli tartışma-

larla geçti.

Normalde Yüksek Bıçak Ksenokrates tartışmalara hakem-

lik yapıp onları ileri bir tarihe ertelemekle yetinirdi. Bu yasa-

ğı destekliyor olması, burada bulunan herkesin ciddiye aldığı

bir noktaydı. Buna rağmen bu yasağa sertçe karşı çıkanlar

vardı.

"Silah kullanma hakkımın elinden alınmasına müsaade et-

meyeceğim," diye söylendi mutsuz bir tırpan. “Her birimizin

istediği şekilde alev makinesi, patlayıcı ya da diğer herhangi

bir yanıcı silahı seçme özgürlüğüne sahip olması gerek!"

Bu yuhalamalar ve alkışlarla karşılandı.

"Gelecekte trajik kazaları engellemek için bu yasağa ihti-

yacımız var," diye ısrar etti Ksenokrates.

“Bu bir kaza değildi!” diye bağırdı bir tırpan ve neredeyse

odanın yarısı acı acı ona hak verdi. Citra, sağında ve solun-

da boş koltuklar olan -bu koltuklar ölü tırpanlara ayrılmıştı-

Rowan'a baktı. Kendini savunmak ya da iddiaları reddetmek

için herhangi bir hamlede bulunmuyordu Rowan.

Tırpan Curie, Citra'ya doğru eğildi. "O yangın ne kadar

korkunç olursa olsun, Goddard ile müritlerinin görevden
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kalıcı bir şekilde alınmış olmasından memnun olan birçok tır-

pan var. Bunu itiraf etmeyecek olsalar da kaza olsun olmasın,

o yangın çıktığı için memnunlar."

"Ve Goddard'a hayranlık besleyen de bir o kadar tırpan
var," diye belirtti Citra.

"Doğru. Tırpan Cemiyeti bu konuda yarı yarıya bölünmüş
görünüyor."

Nihayetinde mantık galip geldi ve OrtaMerika'da bir dev-

şirme yöntemi olarak alev kullanmak yasaklandı.

Öğle yemeğinde Citra -hâlâ ağzına tek lokma koyacak

hâli yoktu kahvaltıda olduğu gibi, hiçbir derdi tasası yok-

muşcasına yemeğe saldıran Rowan'ı seyretti.

"Son yemeği olduğunu biliyor," dedi tanımadığı bir tırpan.

Kadın açık açık Citra'yı desteklediğini gösterse de Citra'nın

bu yoruma asabı bozuldu.

“Kendi işinize bakın bence."

Citra'nın düşmanlığına anlam veremeyen tırpan yanların-
dan ayrıldı.

Akşam altıda tüm meclis gündemi sona erdi ve günün son
meselesine geçildi.

"Tırpanlık adayları, lütfen ayağa kalkın," dedi Meclis Yaz-

mani.

Citra ve Rowan kalabalıktan yükselen fısıltılar eşliğinde

ayağa kalktı.

“Dört tane yok muydu?” dedi Yüksek Bıçak.

“Vardı, Ekselansları,” dedi Yazman. “Ama diğer ikisi son

Sınavda başarılı olamadığı için gönderildi."

"İyi bakalım," dedi Ksenokrates, “devam edelim."

Yazman ayağa kalkıp onları resmen tanıttı. “OrtaMerika

Tırpan Cemiyeti, Rowan Daniel Damisch ile Citra Querida

Terranova'yı çağırıyor. Lütfen öne çıkın."
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Böylece gözlerini kürsünün önünde tek bir yüzükle bek-

leyen Tırpan Mandela'ya diken Citra ve Rowan öyle ya da

böyle kaderleriyle yüzleşmek için toplantı salonunun önüne

çıktılar.
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Her meclisin sonunda yeni acemi tırpanların yüzüklerini

kabul etmelerini buruk bir neşeyle seyrediyordum. Neşem,

onların bizim umudumuz olmasından ve hâlâ ilk tırpanların

idealizminin yüreklerinde canlı olmasından kaynaklanıyor.

Burukluğum ise, bir gün o ilk tırpanların her birinin niha-

yetinde yaptığı gibi, kendi canlarını alacak kadar yorgun ve

bikkın bir hâle geleceğini bilmemden ötürü.

Fakat yeni tırpanların yüzüklerini kabul ettiği her sefer-

de seviniyorum çünkü bu şekilde sadece birkaç muhteşem

saniyeliğine de olsa hepimizin sonsuza dek yaşamaya ka-

rar vereceğine inanabiliyorum.

-S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden
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Atanan Tırpan

“Merhaba, Citra. Seni görmek güzel."

"Merhaba, Rowan."

"Adaylar lütfen kendi aranızda konuşmayın ve meclise

doğru dönün,” dedi Ksenokrates.

Citra ve Rowan meclise döndüğü anda toplanmış tırpan-

ların fısıltı ve mırıltıları kesildi. Toplantı salonuna daha önce

böyle bir sessizlik çöktüğü görülmemişti. Rowan hafiften

gülümsedi, keyiften değil, tatmin olduğu içindi. İkisi yan

yanayken üç yüz tırpanı susturacak kadar inkâr edilemez bir

ağırlığa sahiplerdi. Bugün ne olursa olsun, Rowan bu âna hep

sahip olacaktı.

Citra damarlarında dolaşan adrenalini yüzüne yansıtmayı

reddederek ifadesiz bir surat takınıyordu.

"Mücevher komitesi çıraklıklarınızı değerlendirdi," diye

ikisine açıkladı Tırpan Mandela fakat aslında tüm meclise hi-

tap ediyordu. “Üç sınavınızdaki performansınızı da gözden

geçirdi; bu üç sınavın ilk ikisinden kaldınız fakat iki seferde

de farklı şartlar mevcuttu. Birbirinizi koruma içgüdünüzün

varlığını açıkça gösterdiniz. Fakat öncelikle Tırpan Cemiye-

ti'nin korunması gerekmektedir. Ne pahasına olursa olsun."

"Doğru söze ne denir!" diye bağırdı arkadaki tırpanlardan

biri.
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"Komite bu karara kolaylıkla varmadı,” diye devam etti

Tırpan Mandela. "İkinize de elimizden geldiğince adaletli

bir şekilde yaklaştığımızı bilmenizi isterim." Sonra da sesini

daha da yükseltti. "Tırpanlık adayları, OrtaMerika mücevher

komitesinin kararını kabul edecek misiniz?” diye sordu, sanki

bu kararı kabul etmeme şansları vardı da.

"Edeceğim, Saygıdeğer Tırpan,” dedi Citra.

"Ben de edeceğim, Saygıdeğer Tırpan," dedi Rowan.

“O zaman bugünden sonsuza dek,” dedi Tırpan Mandela,

"tirpanlık yüzüğünü takıp bu yüzüğün beraberinde getirdiği

tüm sorumluları sırtlayacak kişi... Citra Terranova olacaktır."

Salonda bir tezahürat tufanı koptu. Sadece Citra'nın açık

destekçilerinden değil, hemen hemen herkesten. Rowan'a

sempati besleyenler bile komitenin kararını destekliyordu,

zira nihayetinde Rowan'ın Tırpan Cemiyeti'nde ne gibi bir

desteği vardı ki? Goddard'a hayranlık duyanlar Rowan'dan

tiksiniyor ve Rowan'ı suçsuz kabul edenler de zaten çoktan

Citra'yı destekliyordu. Goddard ve müritlerinin yangında ha-

yatını kaybettiği anda Citra'nın atanmasının garanti hâline

geldiği şimdi anlaşılıyordu.

"Tebrikler, Citra," dedi Rowan kalabalığın kükreyen teza-

hüratları arasında. “Bunu başaracağını biliyordum."

Citra ona cevap verebilecek, hatta yüzüne bakabilecek du-

rumda olmadığını fark etti.

Tırpan Mandela, Citra'ya döndü. “Tarihi Hami’ni seçtin mi?”

"Seçtim, Saygıdeğer Tırpan."

"O zaman sana verdiğim bu yüzüğü al, parmağına tak ve

OrtaMerika Tırpan Cemiyeti ile tüm dünyaya artık… kim……

olduğunu... duyur."

Citra yüzüğü aldı ama elleri o kadar şiddetli titriyordu ki

neredeyse düşürecekti. Yüzüğü parmağına taktı. Tam uymuş-

tu. Parmağında ağırlık yapıyordu ve altın yüzük soğuktu ama
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çabucak vücut ısısıyla ısındı. Diğer atanan tırpanların yaptı-

ğını gördüğü gibi, Citra da elini kaldırdı.

"Ben Tırpan Anastasiya olarak tanınmayı seçiyorum,"

dedi meclise. "Romanov ailesinin en genç üyesinin adını ala-

cağım."

Toplanmış tırpanlar birbirlerine dönüp Citra'nın seçimini

yorumlamaya başladı.

"Bayan Terranova,” dedi Yüksek Bıçak Ksenokrates, bu

durumdan pek hoşlanmadığı açıktı, "bunun uygun bir tercih

olduğunu söyleyemeyeceğim. Rus çarları medeniyete olan

katkılarından ziyade müsriflikleriyle hatırlanır ve Anastasiya

Romanov kısa ömründe dikkate değer hiçbir şey başarmadı."

"Onu tam da bu yüzden seçtim, Ekselansları," dedi Citra

adamın gözlerinin içine bakarak. “O yozlaşmış bir sistemin

parçasıydı ve bu yüzden hayatı elinden alındı, neredeyse be-

nim de başıma aynı şey geliyordu."

Ksenokrates huysuzlandı. Citra konuşmasına devam etti.

"Yaşasaydı kim bilir neler başaracaktı. Belki dünyayı de-

ğiştirir, ailesinin adını temize çıkarırdı. Ben Tırpan Anastasi-

ya olmayı seçiyorum. Onun sahip olduğu değişim potansiye-

lini gerçekleştirmeye ant içiyorum."

Yüksek Bıçak kızın gözlerine içine bakıp bir şey deme-

di. Sonra bir tırpan ayağa fırlayıp alkışlamaya başladı. Tır-

pan Curie. Sonra başkaları da ona katılmaya başladı ve çok

geçmeden tüm Tırpan Cemiyeti ayağa kalkmış, yeni atanan

Tırpan Anastasiya'yı alkışlıyordu.

Rowan komitenin doğru kararı verdiğini biliyordu ve Cit-

ra'nın Tarihi Hami'sini savunmasını dinlerken, kıza hiç
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olmadığı kadar hayranlık besledi. Çoktan ayakta olmasaydı,

alkışa katılmak için o da ayağa fırlardı.

Ardından alkışlar dinip tırpanlar yerine oturduğunda, Tir-

pan Mandela, Citra'ya döndü.

"Yapman gerekeni biliyorsun."

"Biliyorum, Saygıdeğer Tırpan."

"Hangi metodu seçiyorsun?"

“Bıçak,” dedi. “Sınavlarımın çoğu bıçak içeriyor gibi görü-

nüyor; bunun da farklı olmasına gerek yok." Elbette hemen arka-

da bir bıçak tepsisi hazırlanmıştı. Bir önceki Hasat Meclisi'nde

tırpan olarak atanan bir acemi tırpan tarafından tepsi getirildi.

Rowan'ın gözü Citra'nın üzerindeydi ama Citra ona bak-

maktan kaçınıyordu. Kız bıçak tepsisini inceledi ve sonunda

nahoş görünümlü bir bowie bıçağında karar kıldı.

"Dün bunlardan biriyle kardeşimi öldürdüm,” dedi Citra.

"Bir daha elimi sürmemeye yemin etmiştim ama yapacak bir

şey yok."

"Kardeşin nasıl?" diye sordu Rowan. Citra nihayet ona

baktı. Kızın gözlerinde korku vardı ama kararlılık da vardı.

İyi, diye düşündü Rowan. Bu konuda kararlı olmalı. Daha

çabuk olur.

"Diriliş merkezinde şimdi," dedi. "Uyandığında sıcak çi-

kolata soslu dondurması onu bekliyor olacak."

"Şanslı çocuk." Rowan toplanmış olan tırpanlara baktı. Şu

anda bir meclisten ziyade seyirciydiler sadece. "Bir gösteri

bekliyorlar," dedi Rowan. "İsteklerini yerine getirelim mi?"

Citra başını hafifçe sallayarak onayladı.

Hem içten hem de gerçek olan bir tavırla, “Sizin tarafınız-

dan devşirilmek benim için bir onur, Tırpan Anastasiya," dedi.

Sonra da Rowan son nefesini alıp kızın bıçağını kabul et-

meyi bekledi. Ama kız saldırmaya henüz hazır değildi. Bunun

yerine diğer elindeki yüzüğe baktı.
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"Bu," dedi, "boynumu kırdığın için."

Sonra da elini yumruk yapıp suratına öyle sert bir darbe

indirdi ki Rowan neredeyse dengesini kaybediyordu. Kala-

balıktan topluca bir şaşkınlık nidası yükseldi; bu bekledikleri

bir şey değildi.

Rowan kızın yüzüğünün yanağında açtığı yarıktan akan

kana dokundu eliyle.

Kız nihayet onu devşirmek için bıçağını kaldırdı ama tam

Rowan'ın göğsüne saplayacaktı ki arkalarındaki` kürsüden

biri bağırdı.

"DUR!"

Bağıran Sayman'dı. Kendi yüzüğünü havaya kaldırmış-

tı. Yüzük kırmızı parlıyordu. Citra'nın yüzüğü de öyle ve

Rowan etrafına bakındığında, onun yaklaşık on metre yakı-

nındaki her tırpanın yüzüğünün aynı uyarı ışığıyla parladığını

gördü.

“Onu devşiremezsin,” dedi Sayman. “Onun dokunulmaz-

lığı var."

Meclisten öfkeli bir kükreme. Rowan, Citra'nın parmağın-

daki kana bulanmış yüzüğe baktı. Öpse dokunulmazlık için

DNA'sını bu kadar etkili bir şekilde sisteme yükleyemezdi.

Hayranlık ve büyük bir şaşkınlıkla kıza gülümsedi. “Sen bir

dâhisin, Citra. Bunu biliyorsun, değil mi?”

"Bana Saygıdeğer Tırpan Anastasiya diyeceksin," dedi.

“Ve neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok. Bu bir ka-

zaydı." Ama kızın gözlerindeki parıltı bunun tam aksini ka-

nıtlar nitelikteydi.

"Düzen!" diye bağırdı Ksenokrates tokmağını vurarak.

"Bu meclisin düzene girmesini talep ediyorum!"

Tırpanlar sakinleşmeye başladılar ve Ksenokrates suçlayıcı

bir şekilde parmağını ileri uzattı. “Cit... ee... şey yani, Tırpan

Anastasiya, bir Tırpan Cemiyeti hükmünü açıkça ihlal ettin!"
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"Öyle bir şey yapmadım, Ekselansları. Onu devşirme-

ye hazırdım. Beni durduran sizin kendi saymanınız oldu.

Rowan'a vurmanın ona dokunulmazlık vereceğini akıl ede-

medim."

Ksenokrates kıza yoğun bir şaşkınlıkla bakıyordu ve bas-

tırmaya çalışıp bastıramadığı nahoş bir kahkaha attı. “Sinsice

ve ustalıkla," dedi, “ve makul bir inkâr seviyesinde. Aramız-

da yabancılık çekmeyeceksin, Tırpan Anastasiya." Sonra da

Sayman'a dönüp şu anda ne gibi seçenekleri olduğunu sordu.

"Dokunulmazlığı sona erene kadar bir sene boyunca

mahkûm edilmesini tavsiye ediyorum."

“Birilerini resmî olarak kapatacak bir yer kaldı mı ki?"

diye sordu diğer tırpanlardan biri. Derken toplantı salonun-

daki tırpanlar kendi önerilerini haykırmaya başladılar. Hat-

ta aralarında Rowan'ı kendi evlerine ev hapsine kapatmayı

önerenler bile oldu ki bunun iyi ya da kötü bir fikir olması

tamamen bu tirpanların niyetine bağlıydı.

Rowan'ın geleceği hakkında bir tartışma başlayınca Citra

ona eğilip fısıldadı.

"Yanında bir tepsi dolusu bıçak var ve doğu çıkışında bir

araba seni bekliyor." Sonra da geri çekilip Rowan'ın gelece-

ğini tamamen onun kendi ellerine bıraktı.

Citra'nın onu daha fazla etkileyemeyeceğini sanmıştı. Kız

onu haksız çıkarmıştı.

"Seni seviyorum," dedi oğlan.

"Al benden de o kadar,” diye cevap verdi kız. “Şimdi yıkıl

karşımdan."

Rowan'ı seyretmek hayranlık uyandırıcıydı. Tepsiden üç bi-

çak aldı ve nasıl becerdiyse, üçünü de aynı anda kullanma-

ya başladı. Tırpan Anastasiya onu durdurmak için herhangi

bir hamle yapmadı ve zaten yapsa bile bir şey değiştirmezdi.
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Rowan fazla hızlıydı. Orta sıraya bir alev topu gibi çarptı.

Ona en yakındaki tırpanlar onu durdurmak için harekete

geçtiler ama Rowan tekme atıp etrafında dönüyor, bıçağını

savurup taklalar atıyordu. Kimse ona elini süremiyordu. Tır-

pan Anastasiya için Rowan ölümcül bir doğa olayıydı âdeta.

Rowan'ın önüne çıkan tırpanların şanslı olanlarının sadece

cübbeleri kesildi. Diğerleri kadar şanslı olmayan tırpanlar ise

nasıl olduğunu bile göremedikleri yaralar aldılar. Bir tanesi-

nin-kızın hatırladığı kadarıyla Tırpan Emerson'in- bir diriliş

merkezine götürülmesi gerekecekti.

Böylece Rowan arkasında bir kıyamet bırakarak oradan

kaçtı.

Yüksek Bıçak düzeni sağlamaya çalışırken, Tırpan Anas-

tasiya eline baktı ve bir tırpan için tuhaf bir şey yaptı. Kendi

yüzüğünü öptü ve dudaklarına birazcık Rowan'ın kanı bulaş-

tı. Bu ânı sonsuza dek hatırlamasına yetecek kadar.

Citra'nın dediği gibi bir araba onu bekliyordu. Bunun bir ka-

muaracı olacağını sanmıştı. Yalnız başına gideceğini sanmış-

tı. İki durumda da yanılmıştı.

Arabaya bindiğinde, sürücü koltuğunda bir hayaletle kar-

şılaştı. Bugün yaşadığı onca şeyin ardından kalbini durdur-

maya en çok yaklaşan ân bu olmuştu.

"İyi akşamlar, Rowan," dedi Tırpan Faraday. "Kapıyı ka-

patsana, dışarı kutuptan farksız."

"Ne?" dedi Rowan hâlâ bu ânı anlamlandırmaya çalışarak.

"Siz nasıl hayattasınız?"

"Aynı soruyu ben de sana sorabilirim ama şu anda vakti-

miz dar. Şimdi lütfen şu kapıyı kapat."

Rowan kapıyı kapattı ve ayaz kesen Fulcrum City gecesin-

de oradan uzaklaştılar.
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Hiç kendimizden daha büyük bir düşmanımız oldu mu? Fa-
nilik Çağı'nda birbirimizle durmadan savaşırdık ve savaş-

lar sona erdiğinde sokaklarımızda, okullarımızda ve ev-

lerimizde birbirimizle kavgaya tutuşurduk, ta ki savaş bir

kez daha uzaklara, daha rahat bir mesafedeki bir düşmana

işaret edene kadar.

Fakat bu tür çatışmaların hepsi geçmişte kaldı. Dün-

ya'da artık barış ve tüm insanlığa karşılık bir iyi niyet var.

Tek istisnasi...

Mesele de bu ya: Her zaman bir istisna vardır. Tırpanlığa

başlayalı çok olmadı ama şimdiden Tırpan Cemiyeti'nin o

istisnaya dönüşme riskinin olduğunu görebiliyorum. Sade-

ce OrtaMerika'da değil, tüm dünyada.

İlk tirpanlar gerçek birer vizyonerdi ve bilgi biriktirme-

nin bilgeliğini görmüşlerdi. Bir tırpanın ruhunun pirüpak

olması gerektiğini anlamışlardı. Kötü niyetten, açgözlü-

lükten ve gururdan muaf ama vicdanlı. Fakat en sağlam

temeller bile çürüyebiliyor.

Tırpan Cemiyeti'nin vicdanı çürür, yerini imtiyaz hırsı

alırsa, bir kez daha kendimizin en büyük düşmanı hâline

gelebiliriz. Ve bu durumu daha karmaşık hâle getirmek is-

tercesine, Tırpan Cemiyeti kumaşına her gün yepyeni bir

kırışıklık daha ekleniyor. Mesela benim tırpan olarak atan-

dığım son birkaç ayda Tırpan Cemiyeti'nin de ötesine yayılıp

halk arasında bir fısıltıyla başlayan son söylentiye bakalım.

Söylentiye göre, dışarıda yozlaşmış, alçak tırpanları av-

layan... ve onların varlıklarını ateşle sona erdiren biri var.

Şunu net biliyoruz: O atanmış bir tırpan değil. Yine de in-

sanlar ona Tırpan Lucifer adını taktılar.
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Bunun gerçek olması beni çok korkutuyor ama beni

daha çok korkutan şey, içten içe bunun gerçek olmasını is-

temem.

Ben hiçbir zaman bir tırpan olmak istemedim. Sanırım

bu beni iyi bir tırpan yapıyor. Henüz bilmiyorum çünkü bu

işte yeniyim ve daha öğrenecek çok şeyim var. Şimdilik

tüm dikkatimi merhamet ve vicdanla devşirmeye adıyor,

bunun kusursuz dünyamızın kusursuz kalmasına yardımcı

olmasını umuyorum.

Ve olur da bir Tırpan Lucifer'la yolumuz kesişirse, uma-

rim o da beni iyi olanlardan biri olarak görür. Bir zamanlar

gördüğü gibi.

—S. T. Anastasiya'nın devşirme günlüğünden
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"ÖLDÜRECEKSİN."

Gelecekte açlığın, hastalığın, savaşın, sefaletin olmadığı kusursuz bir

dünyada doğal ölüm geçmişte kalmıştır. Tek sorun, önüne

geçilemeyen nüfus artışıdır. İnsanların yaşamına son vermek üzere

özel olarak yetiştirilen ve tırpan olarak adlandırılan bu kişilerin

geçmesi gereken zorlu bir eğitim ile uymaları gereken kurallar vardır.

Citra ve Rowan tırpan çırağı olarak seçildiklerinde, öldürme sanatını
öğrenmekten başka seçenekleri kalmaz. Ancak kurbanlarını

seçmenin korkunç sorumluluğu sadece bir başlangıçtır.

Bununla birlikte tırpanların görevlerini kötüye kullanması

sebebiyle Tırpan Cemiyeti yozlaşmanın eşiğindedir. Citra ile

Rowan'ın bu yozlaşmayla mücadele etmek için beraber

hareket etmesi gerekirken çıraklık eğitimlerini tamamladıklarında
içlerinden yalnızca birinin tırpan olacağı, diğerinin ise

gerçek ölümü tadacağı gerçeğiyle yüzleşirler.

Tırpan, doğal ölümün olmadığı mükemmel bir dünyada

yaşamanın ağır bir bedeli olduğunu bütün ayrıntılarıyla
ele alan heyecan verici bir distopya.
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