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Gonca Giirsabancı. 
Biricik kız kardeşim, aynı anneden doğyruısak d ı 

ruhumdan ruhuna uzanan kopmayacak bir bağ var.

Kış Dönencesi, en uzun gece ve en uzun gündüzün yaşandığı 
bir gündöniimüdür. Yazın ve kışın tam ortasıdır aslında. 

Biz seninle en uzun gece ve en uzun gündüz gibiyiz;
birimiz yaz, birimiz kış. Ve biliyorsun ki, 

o en uzun geceleri de, en uzun gündüzleri de
birlikte atlattık. Kız kardeşin daima yanındı.



i1 Title Fight; YoUr Pain Is Mine Notu

Oysa bir hayalettir anılar, yaşandıkları giin ölür, bir ömür peşini bırak-• 
mazla'r. . v- :

O, geçmişin içinde hâlâ yaşayan bir hayaletti. ■/„ - ,
Beyaz elbisesinin içlerini böyUunda birUştirif fidğlarken gözlerini ay­

nadan çekmedi! Uzim, dalgaksaçkırım 'bîr tarafa doğru atıp kabarttU 
aynada duran fotoğrafa ö^üçüğ’â t t f İ ^ i I  v -  r

Makyaj mds'âsşnyn. altındaki çekmeceyi âçtt,, çekmecenin içinde diıraıi 
bale ayakkabısi$d!ddlf!$0^fi ve, küçüktü. Bu ayak­
kabıyı ona Lâvtn en zor ânitan ■"
yalnızca Kardeleâyüreği)iİti%lf0İdqfâ f G

Kardelen, ■'[
Ayakkabının kenâçifıa saçjtamşkupfç l^h-Jlefiesi^atdıddirafa- duruyordu; 
havine ait bir yâra ğibljdfr'lf \fl>  j - l  1 J  ‘'»fV-'F. :

Abisinin sesini duyiinca elindefsi bale ayakkabılarım çekmeceye koyup 
kapıya baktı. Abisi, kapısını, hafifçe ttklattp kafasıtşt içeri doğru iizatti.
Kız kardeşini gördüğü ari yiizünii saran o hayat dolu ifade, kız kardeşinin 
de oldukça ilgisini çekerdi. Abisine tüm dişlerini göstererek gülümsedi âmâ 
gözlerine sinmiş gölgeleri ondan gizleyemedi.

Kartal, ağır adımlarla kardeşine yaklaşırken, Senin gözlerin neden 
öyle bakıyor?"diye sordu.

Kardelen, başını kaldırıp abisine baktı; uzun uzun gözlerinin içine 
baktı. X*.

Ab im Adam, " diye fisıldadt uzun siiren sessizliğinin peşinden. “Her 
melek, kanatlarıyla mı doğar?"
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O M *  biran bu somya anlam veremedi. Sadece karde,/,»,,
* *  M »  Soma elini ban/eşinin onusu,m koyup, &  klrp f ^

oldu?"diye sordu. '
"Bir kuğu tanıyorum, ” dedi Kardelen gözlerini makyaj aynasın 

virerek. Kartal'», da bakılar, fo toğraf karnine fevrildiği„de, „l„„ T p
gözlerine yerleştirdiği baktılar derinleşti. "*

Kaniden yeniden konuşmaya baıladığıtda, Kartal',» gözleri hâlâ c. 
toğrttf karesinde asılı duruyordu.

•Kuğunun kanatlarım koparmalar. N e göle yaklaşabiliyor ur dr göl.
den uzaklaşabiliyor.

Kartal'ın avucu sıkılaştt, k ız  kardeşinin omzunu ovarken fotoğrafa ba­
karak, "Neyapmışlar ona?"diye sordu.

"Gölden uzaklaştırmışlar. Özlüyor gölü* biliyorum ben.”
Kartal aGöl buz tutmuş diye kuğuya kızabilir misin?”diye sordu.
Kardelen, gözlerini yere indirdi. “Kanatlan olsa, buzun üzerinde de 

ilerlerdi.” V ' ‘ \
"O zaman kuğuya bir kanat çizelim. ”
“Sonra o kanatlan kesip sırtına yapıştırır Trûyız?” diye sordu Kardelen 

irileştirdiği gözleriyle abisine bakarak. K âftefrnbdkışlan  kız kardeşine 
döndü, şefkatin içini bir bıçak olup deştiğini hissetti.

“Evet, sonra da bırakırız gölün önüpe. Tfakdlım buzun üzerinde de 
ilerleyebilecek mi?” ' ; r ' t K 'V 'V .v .

Yaşananlardan bir süre sonra Kartel yine burada, bir anının öldüğü 
odadaydı.

Çizdiği kanatların bir kopyası, kardeşinin artık terk ettiği makyaj 
masasının önünde duruyordu. Bakışları önce fotoğraf karesine dokundu. 
Altın kahve gözler derinleşti. Günlerdir uyku uyumuyordu. Gözlerinin 
altı morarmış, gözlerinin içi kan damarları tarafından örülmüştü,* berbat 
görünüyordu. Titreyen parmakları çizim in üzerinde dolaşırken kendine 
tekrar ettiği bir şey vardı; Zaman, antları öldürmek için tutulmuş kiralı/  
bir katildi.

Kâğıdın arkasının boş olmadığım fa rk  ettiğinde duraksadı. Çizim*" 
arkasını çevirip, çizimin arkasına kurşun kalemle yerleştirilmiş kelimden 
okumaya başladı.

Bu anlar çok kâbus görüyorum. Bilirsin, senin kardeşini»> " f "
garantiye alnıay, severim. Bu masamn önünde uykusuz güderle dikildiği



ı J tg t»  tu  (izimi tutacak olunan, masan,n alımdaki çekmeceyi aç, Atim
Ada***'

Kartal* ktiğıda bakarken eliflerini sıktı. Gözlerindeki kan damarları, 
yafan toplyanfirtma Mutlar, gitiydi, içini yanp geçen tu  duygunun 
t i r  gün son tutacağına inanmıyordu, artık ölene dek bu duygu onunla 
gittiği her yere gelecekti; buna emindi.

%ilip masanın altındaki çekmeceyi açtı. Gözlerine ilk çarpan fey bale 
ayakhıbtlart olmuftu. Beyaz* kenarında kan lekesi olan kiiçiik bale ayak- 
kabısın t eline alınca> ayakkabının tabanjna yapiftırtlmtf beyaz renkteki 
küçük not kâğıdını fiırk etti.

Not kâğıdında föyle yazıyordu.
XX buzun üzerinde tek başına ilerleyemez. Taktığın kanatlar onun 

sırtına kaynayana kadar onu bırakma, Abim Adam. ’



Terno Rei, Roda Gigante

Dudakları dudaklarımda çağlayan bir ırmak gibiyken, parmaklan yü­
züme ekilmiş ölüm çiçekleri gibiydi.

Sonunda dudaklarımız birbirinden ayrıldı ama yüzlerimiz hâlâ aynı 
kadrajın içindeydi. Kartal, alnını alnıma bastırınca sertçe yutkunup göz­
lerimi onun dudaklarına çevirdim. Dışarıdaki soğuğa, gökten inen karla­
ra rağmen alnı sıcaktı ve damarlarının çarpışını alnımda hissediyordum.

“Anladın mı?” diye fısıldadım.
Sertçe yutkunup alnını alnıma daha sert bastırdı. ‘Anladım.
“Güzel.” Alnımı alnından uzaklaştırıp bu defa çenesine bastırdım. 

Alnımda çenesindeki pürüzlü yüzeyi hissettim, sakalları çıkmaya baş 
lamıştı. “Seninleyim ama senin değilim,” diye fısıldadım, nefesim boy 
nunu saran kazağının kumaşına çarparak bana geri döndü ve kendi ^ 
çaldığımı yüzümde hissettim. Yanaklarım yanıyor, başım alkolün değ'. 
hislerin etkisiyle dönüyordu.

Evet, dedi ama cümleyi tekrar etmek istemedi, öylesin.
Çok karmaşık hissediyordum. Kalbimde, yaşanan anın can 

çığlıkları kopuyordu; tenimdeki sakinlik, karlar altında büyümü
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amakardelen çiçeği gibiydi. Bir an hiçbir şey söylemeyecek sandım _  
sonra dudaklarından dökülen sıcak nefesler saçlarımın üzerinden rüz­
gâr gibi kayıp geçerken, Ben sarhoş olmak nasıl bir şey unutmuştum,” 
dedi, sonra ekledi: “Bu gece yaşanana dek.”

Naftalin kokan kışlık bir paltoyu çıkarmış, o paltoyu son kez giydi­
ğim gün kaybettiğim bir insanı hatırlamış gibiydim.

Uzun süre öylece bekledik. Bedenim onun bedeninden usul usul ay­
rıldığında gözlerim içgüdüsel olarak önce dudaklarına tutundu. Uzun 
süre kızarmış dudaklarını izledim, sonra gözlerim gözlerine tutundu.

Nasıl birinin anısı olunurmuş, gördün mü?” diye sordum. Dudak­
larının yukarı çekilir gibi olduğunu gördüm, dudaklarından uzaklaş­
tırdığım gözlerimi çenesine indirip çenesindeki çukuru izlerken yut­
kundum.

Bir an sanki yıllarca hiç konuşamayacakmışız, birbirimizin gözleri­
nin içine birkaç saniye dahi olsa bakamayacakmışız gibi hissetmiştim 
ama öyle olmamıştı. Gözleri gözlerime şeytanın sırtında duran simsiyah 
kanatlar gibi dikildiğinde, gözlerimi onun gözlerinden uzaklaştırama­
dım. Konuşmadı, konuşmadım, sadece birbirimizin gözlerini izledik. 
Beni sorgulamadı, kendimi sorgulamadım, bana karşılık verdiği için 
onu da sorgulamadım. Sorgu aşamasını şimdilik bizden uzak tutmam 
gerektiğini biliyordum. Yine de onun dudaklarına bakarken dizlerimin 
üzerine düşecekmişim gibi hissediyordum. Bundan sonra olanların 
akıbeti ne yönde olurdu bilmiyordum fakat bildiğim, artık hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacaktı. Bunu Kartal’ın da bildiğini düşünüyordum. 
Hatta bu bir düşünce değildi, emindim. Arabaya kadar nasıl yürümüş­
tük, nasıl onun hemen yanımda oturacağını bildiğim ön yolcu koltu­
ğuna oturmuştum, nasıl yola koyulmuştuk hiçbirini hatırlamıyordum.

Altımızdan akıp giden yol, yaşananları arkada bırakıyormuş gibi 
görünse de sanki geçtiğimiz her sokakta biz vardık, her sokağın başında 
dudaklarımız birbirine dokunmuş şekilde duruyorduk. Araç, her sokak 
başında karşılaştığı görüntümüzün yanından geçip gidiyordu. Dudak­
larım sızım sızım sızlıyordu. Ona baktığımda, dudaklarımızın birbirine 
dokunmuş olduğu gerçeğini görecek olduğumu bilmek, beni gerçekten

korkutuyordu.
Evin önüne geldiğimizde bile dudaklarımız aralanmadı. Sokak lam­

basının avucundan su misali akan ışığın içinden geçerek dökülen kar



Arıcın içi karanlıktı, m otoru an ık  çalışmıyordu, ev. 
tanelerini izledim. - • j ûnyada biz hariç herkes uyuyordu. O d, 

lerin tüm gibi bana bakmıyordu.
„ r kı benim o n ı ^  ^  5ê i;Jiğin, eğer kırılacak olmazsa sonsuza dek 

Sonunda su  ̂ en arjcm kapısını geceye açtım ve gecenin so- 
sûtecegmı a G8z ucuyla ona baktım, hâlâ ön camdan

juğu. Qna baktığımı belki ferk etmişti, belki de bakışla-

J 'Sir"n d ın n a  yakalandığını hissetmeyecek kadar dalgındı, bilmiyor­
d u m "  Adımımı gecenin içine basarak araçtan ayrıldım.

Yete düşen, sayısını hamlamadığım ama beni devirecek gibi titre­
yen adımlarımı binanın içine kadar taşıdım. Asansörün önüne geldi­
ğim sırada Kanal da binadan içeri giriyordu. Asansörde onunla yalnız 
kılacağımı düşünmek, birinin boğazıma oturmuş gibi nefesimin daral­
masına sebep olunca parmaklanın düğmelerde dolandı. Onun orada 
olduğunu bilsem de sanki o, orada değilmiş gibi davranmaya çalışum. 
.Asansörün kapılan kayarak açıldı, içeri girdim ve kapının kapanması- 
nı bekledim ama kapı kapanmadan hemen önce gözlerim onun güneş 
gibi bakan gözleriyle buluştu. Gözlerinin içindeki altın parçalarının 
panlnlanm izledim, sonra kapı kapanmadan hemen önce içeri adımını 
ara ve kapı, ikimiz yüz yüzeyken usulca kapandı. Asansör yukarı nr- 
manmaya başladı.

^üzü bana dönüktü, sırtımdaki aşmaya değil, gözlerimin içine bakı­
yordu ve ona meydan okumaktan geri kalmayacağım için ben de inat­
la onun gözlerine bakıyordum. Asansör, sanki içeride zaman durmuş 
gibi yavaş hareket ediyor, katlara her uğrayışında uzun süre havada asılı 
kalış ordu. Asansör sarsılarak durunca bir an bedenim öne doğru kaş’- 

ben kendimi toparlaş'amadan ellerim onun göğsüne dokundu, 
ş me engel olmaş^a çalıştım. Avuçlarımı onun soğuk kazağının 

a t̂,n^a sıcacık çarpan kalbine bastırırken kafamı kaldırdım 

Kafasını h ^ k ^ ^ enenıe(^'8‘ gözlerimle gözlerinin içine bakakaldım, 

bina b ^ r n ^ ’ °  'Çİnde kÜller birikm 'î  gözlerini indirmiş 
Asansörün kan.l U T  yÜZUme’ saî larlma' gözlerime yağıyordu, 

ıntunnıus omm' ^  ama ben hâlâ onun göğ'
sini, benimle ala ^  ^ °^ er*n‘n *Ç‘ne bakıyordum. Bir şeyler söyleme- 
Gözleri bir an gözl Ekledim  aynı gözlerle beni izliyordu.

den koptu, uçurumdan aşağı düşüyormuşım*



gibi hissettiren hareketinin içimde oyduğu hissi tanıyamasam da o göz­
ler dudaklarıma dokunduğu an, o hissin uçurumun dibine çakılan be­
denim gibi iki göğsümün arasına çakıldığını hissettim.

Ellerimi usulca geri çekip, güçlü adımlarla yanından geçip asansör­
den indim. Eve girmek, ölümle yarışmak gibiydi. Hiçbir şey söyleme­
den odama geçtim, üzerime giyecek bir şeyler aldıktan sonra ışık hızıyla 
banyoya girdim ve kendimi ılık suyun altına bıraktım. Su tenimden 
devamlı olarak kayarak akarken, parmaklarım dudaklarımda öylece 
banyodaki küçük pencereden içeri sızan sokak ışığını izledim.

Banyodan üzerimde askılı bir tişört, altımda saçlarımın suyunu sı­
karken ıslattığım kısa, siyah, penye bir şort ile çıkmıştım. Saçlarım hâlâ 
ıslaktı, omuzlarımdan aşağı dökülmüş, çıplak omuzlarımı da ıslatmaya 
başlamışa. Çıplak ayaklarımın yere bastığı adımları izlerken karanlığa 
rağmen ayak parmaklarımdaki siyah ojeleri net bir şekilde görebiliyor­
dum. Koridoru aşarak salonun önünde durdum. İçeride olduğunu bili­
yordum ama sesini duramıyordum. Ne kadeh sesleri ne de içki şişesinin 
sesi yoktu, içkinin boğazından kayarken çıkardığı gür sesi bile yoktu.

Tüm cesaretimi tıpkı onu öptüğüm anda toparladığım gibi topar­
ladım. Onu öptüğüm an... Duraksadım. Tam salona adım atacakken 
ayağımın havada kalmasına neden olan düşünce buydu. Onu öpmek... 
Onu öpmüştüm. Kardelenin gülerken çıkardığı o çocuksu ses zihnime 
bir ışık gibi yayıldığında, elimi kalbime bastırıp gözlerimi yumdum.

“İçeri gelecek misin artık?” Sesini duyduğum an elimi hızla kalbim­
den çekip içeriye baktım ama onu göremedim.

Salona girdim. Koltukta uzanıyordu, bir eli yerde, diğer eli koltu­
ğun sırtındaydı, üzerindeki kazağı çıkarmıştı ama pantolonu hala al­
tındaydı. Pencereden içeri sızan ışığı izlerken sakın görünüyor, o ışık 
onun tenine çarparak teninde sim parçaları gibi parlıyordu. Yerdeki kül 
tablası dikkatimi çekti, içi bomboştu, şimdiye kadar hiç sigara içmemiş 
miydi? Oysa banyoda epey uzunca bir zaman oyalandığıma emindim. 
Sakin adımlarla koltuğun önüne gelip gözlerimi koltukta uzanan be­
deninde gezdirdim, ardından gözlerimiz birbirini tekrar buldu. Hiçbir 
şey olmamış gibi, “Bu gece içmiyorsun sanırım? dedim sorar gibi, se­
simdeki mesafe onu şaşırtmadı, sadece yüzüme baktı.

“Bu gece yeterince içtim,” dedi, sesi beni bir adım geri attıracak 
kadar güçlü geldi, oysa bir fısıltıdan ibaretti.

/ - ' t  (  13



• mleyi kurmasının üzerine dudaklarına inince bunu 
G özlerim  bu cu . kasıldı am a ona çaktırmadım,

■ördüğünü bll™en' " , ircrek paketi ararken, “Sigaran yok mu?” diye
-ü^Urimi etrafta S
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Gözlerimi e 

sordum.

“Ne yap
, Jjye sordu. Dışarıda bir siren sesi yükseldi, bit 

M İ S  yâ i  bir itfaiyeye, belki de bir ekip otosuna; uzaklar­la elmiş ve anlık olarak odanın içini doldurm uştu.
“Alacaktım bir tane,” dedim, sakinliğimiz, üzerinde durduğumuz 

ipin daha da gerilmesine neden oluyordu. Biz iki cambaz olarak artık 
bu ipe sığmaz olmuştuk. Ya o düşecekti ya ben; ya da ikimizden biri

diğerimizi itecekti.
“İçme,” dedi, ona baktım. Gözlerini yüzümde gezdirip, “Gelsene,”

deyince, ayaklarımdan yere çakılıyormuşum gibi hissettim.
Koltuğa iyice yaslanıp bana koltuğun kenarında küçük bir yer açtı. 

Gözleri hâlâ yüzümün ekseni etrafında dönüyordu. Başta sessizce yüzünü 
izlesem de sonunda ayaklarım çözüldü ve kendimi onun yanında buldum. 
Koltuğa önce oturdum, ardından sırtımı ona dönerek yavaşça uzandım. 
Kafam kolunun üzerinde duruyordu, kolunda çarpan damarı hissedebi­
liyordum. Kokusu, dışarıda yağan karın aksine ılık bir yağmur kokusu 
gibiydi. Toprağın notalarını soluyabiliyordum. Bir süre konuşmadık.

Yanağımı şişkin pazusuna bastırdığımda kolunu dirseğinden kıra­
rak yavaşça boynuma sardı ve sırtımı onun göğsüne yaslamamı sağladı. 
Gözlerim hemen karşımızdaki duvarı kaplayan resimde takılı kalmıştı. 
Her nedense onun da orayı izlediğini düşünüyordum.

Bir süre sustuktan sonra, ‘O  senin için ne ifade ediyordu?” diye
u, sorusu uzun süre duraksamama neden oldu. Kimden bahsetti­

ğini anladım.

d rl‘ il1 ne ^ aĉ e etdğini uzun uzun düşünmedim hiç,

h L '7  1 bİr CÜmlCyİ kurarken b“  çekimserdim. Onun ne 
göğsün!*81" 1’ 06 dÜŞÜneceSini merak ediyordum, bu garipti. Kartal,
gogsunu tamamen sırtıma yapıştlrd,  §

“Bilmiyorum' O  b '  bU" ! İyor m u>'d u n ?”
Gergin kollam? Û a / d .  işte.”

siktir et,” dedi sessize daka Slkl sard 1* “İsmini zikretme şimdi. 
^aÇ yaşındaydı bu heri8^ ^ * 01* kirPl?tlrdlm » buna cevap vermedim-
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“Benden bir yaş büyüktü,” dedim.
“Küçükmüş.”
Sızlayan dudaklarımı yavaşça yaladım. “Sana göre.”
“Sana göre değil mi yani?” diye sordu, köşeye sıkışmışım gibi yut­

kunup gözlerimi resme sabitledim.
“Öyle bir şey söylemedim.”
“Bence sen yaşça senden büyük, olgun biriyle olabilirmişsin gibi 

geldi.” Söylediği sözler, kurduğu cümle kalbimin patlar gibi atarken 
aniden suskunlaşmasına neden oldu. “Yaşına göre olaylara bakış açın, 
tavırların, duruşun falan.” Doğru kelimeyi arıyormuş gibi bekledi. 
“Evet, yaş olarak küçüksün ama kafa yapın öyle değil.”

Dürüstçe, “Özay, olgun biriydi,” dedim.
“Sikeceğim şimdi onun ismini,” dedi aniden. Islak saçlarımı pazu- 

larına sürterken dudaklarımı birbirine bastırdım.
“Küfretme, küfrü hak edecek bir şey yapmadı.”
“Seni bırakıp gitmiş, bu yeterli bir sebep.”
“Dedim ya, onun gitmesini ben kendim istedim.”
“Yine de aptallık etmiş,” dedi. Beni daha sıkı sardı. “Salak adammış.” 
“Değildi,” diye mırıldansam da beni duymasına imkân yoktu çün­

kü bunu onun bile duyamayacağı bir şekilde mırıldandım. Sonra asla 
onun duyamayacağı tonlarda bir sesle tekrarladım: “Beni böyle sardı­
ğın müddetçe buradaki tek salak adam sen olacaksın.”

“Lavin,” dediğini duydum.
Gözlerim ağırlaşmışken, kalbim hâlâ dudaklarımdaymış gibi çar­

parken ve bedenim onun bedenine yaslı durduğu için sakinleşmişken, 
“Hım?” diye mırıldandım.

“Bana o dallamayı değil, başka bir şey anlat.”
“Onunla ilgili soru soran şendin,” dedim kuru bir sesle.
“Sikerim onu,” dedi uykulu bir sesle. Hadi, bir şeyler anlat. 
Yanağımı pazusuna bastırıp, “Neyle ilgili? diye sordum.
“Seninle,” dedi, boğuk sesi yutkunmama neden oldu. “Ve onunla.” 

Bu defa o olarak bahsettiği kişinin kim olduğunu bilmek canımı acıttı. 
Kardelen bizi izliyormuş gibi hissettim.

“Ben... Yıllardır dans etmiyordum. Biliyorsundur zaten.” Gözleri- 
mi açmadan bekledim. Gözlerimin önünde onun dalgalı saçları, çekik 
bakan iri gözleri, hiç silinmeyen gülümsemesi asılı duruyordu. Ama...
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Ai bazen ona dans ederdim. Yutkundu^ 
o , dans cnncmi ^  ^  “Yıllar sonra ilk defa onun

S n e  onun için d - e d r y o ru n u

1S etmişti"'- Ş'n1*1' '  daki kanat dövmesinde hissedince göz|eri. 
Kartal''" burnun" s ^  ^  içinde gökyüzü tenli kızı sakla- 

araladını. GSîlerl^ | ad,m. Acı, bir kelebek gibiydi; üç gün son- 
, masallar anlatmaya ' |n  „ ö k y ü z ü n d e  çırpmaya devan.

i /

dans
K

ıııi ara„,i araıau""' -  ba<|adım. Acı, “V gun so
masallar anlatmay • ^  .ç jm in  gökyüzünde çırpmaya devan,

ra ölecekti ama S" an »

ediyordu-

Kartal'ın u yud uğ unu  fok ettiğimde koltukta yavaşça dönerek onun 
kollarının arasına gitmiş, uykunun gözlerime tıpkı taşın suyun dibine 
çöktüğü gibi çökmesine izin vermiştim. Zaman, ıldmızın rüyalarına 
L  ve güneş, kar yüklü bulutların arkasına saklanarak doğana dek pe-

şimizi bırakmadı.
Gözlerimin aralanmasına neden olan patırtı, uykumu ikiye bölen 

bir kılıç gibiydi. Bedenim terliydi, saçlarım alnımdaki ter tabakasının 
üzerine yapışmıştı ve bedenim gevşemiş, sanki olduğum yerde eriyip, 
olduğum yere dönüşmüştüm. Gözlerim önce hemen karşımdaki kol­
tukta oturan Yunus Emre’yi gördü, ardından salona birilerinin daha 
girdiğini hissedip irkildim. Arkamda düzenli nefesler alarak uyuyan 
adamın sıcak nefesini ense kökümde, çıplak omuzlarımda hissedi­
yordum. Yunus Emre ise bir bacağının bileğini diğer dizinin üzerine 
koymuş, parmaklarının ucunda döndürdüğü bir kurşun kalemle bizi 
izliyordu. Yüzünde her zamanki ifadesizlik perdesi olsa da artık biraz 
olsun o perdenin arkasında saklanan evden, evin içinde yanan ateşten, 
evin duvarındaki çerçevelerden haberim vardı.

Yanhş bir zamanda mı geldik?” Bu sesin sahibi Burak’tı. Gözlerimi 

tım?B‘ Cn ^  ^  ^emen Aşımızda dikilen iri cüsseli adama bak' 
olavıanla l a arkaSln(k  duran Sahrayı da fark etmiştim. Yüzünde

ara gözleri duvard^ 'd^1”1 ^  ^ acM e ikimizi izliyordu. Bir
daha da büviivpr ı -■ ^ rCSme ^ym ca, gözlerini saran şaşkınlık narası 

Dün X y ektUm m ü n ü  sardı
Uun yaşananları hatırl . ı

dolaşıyormuş gibi Sl7ı ^ an Adaklarım, üzerlerinde sıcak bir bıça 
^ y a  başladığmda aniden Kartal’ın beni ahtapot



gibi saran güçlü kollarından kurtularak oturur pozisyona geçtim. İçeri 
nasıl girdikleri konusunda pek bir fikrim olmasa da şu an düşünmem 
gerekenin bu olmadığını biliyordum. Kartal, kollarının arasından çık­
tığım için kaşlarını çatmıştı ama hâlâ uyuyordu.

“Burada uyuyakalmışım,” dedim avucumun içiyle şakaklarımı ova­
rak. Normal davranmak için uğraşıyordum, nasıl görünüyordum bil­
miyordum ama bana kalırsa her zamanki gibi görünüyordum.

Ne bu tantana amına koyayım? diye sorarak açtı gözlerini Kartal.
Bir elini saçlarının arasına atmıştı ve bir gözü diğer gözüne oranla kısık 
bakıyordu. Gözlerim dudaklarına dokunur dokunmaz kalbim çırpın­
maya başladı. Gözlerimi hızla oıulan uzaklaştırıp Yunus Emre’ye çevir­
dim. O esnada Kartal yavaşça doğruldu.

“Hep birlikte oturduk senin uyanmam bekliyoruz,” dedi Yunus 
Emre, kurşun kalemi bir defa dalva çevirdi. “Anne kucağındaki bebek 
gibi uyuyordun, emziğin eksikti bir tek."

Yunus Emre’nin iması yanaklarımın içini dişleyerek onun gözleri­
nin içine bakmama neden oldu. Bakışları bana dokundu. Bisiklet yaka, 
yeşil tişörtünün hemen arkasında, soluk boşluğunda küçücük minya­
tür bir bıçak dövmesi vardı. Daha önceleri de bu dövmeyi görmüştüm 
ama bıçağın şekline ilk defa dikkat ediyordum.

Kartal, “Sabahın köründe yaylı çalgı gibi açma o çeneni, hiç uğraşa- 
mam,” dedikten sonra saçlarını karıştırıp Yunus Emre’nin eline baktı.
“O kalem ne? Sudokıı çözüp biraz beyin fırtınası yapmaya mı karar 
verdin?”

“Yok,” dedi Yunus Emre. Duvarı kaplayan resmi gösterdi. “Baş­
latılan akımı devam ettiriyorum, sizi çizecektim... İma dolu gözlerle 

Kartal’a baktı.
“Elli kuruşa aldığın kurşun kalemle mi çizeceksin bizi? Kartal ın 

bunu söylemesini beklemediğim için omzumun üzerinden ona alık alık 

baktım.
“Ne elli kuruşu? Sen 2000’li yılların başında kaldın sanırım, artık 

bir uçlu kalemi bile üç yüz, bilemedin beş yüz liraya satıyorlar.” Kalemi 
gösterdi. “Bunu da elli liraya aldım, en ucuzu buydu.

Burak güldü, ardından elindeki pet şişeyi avucuna vurup Sahra yı 
kolunun altına aldı. Sahra hâlâ ikimizi izliyordu.
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. Sizin okulunuz yok mu?” diye sordu Yunus Emrç. 

T  I l Î n d S n  - u n ,  hac i l e t i n e  benzeyen küpesinin sallanı. 
Tek kulag »özlerine baktım.

izledim, so ^  kanjcınp koltuktan kalktı. “Sabah sabah
Kes lârı. 9 i • •neden buradasınız, eviniz mi yok sızın.

«Artık kalkıp üzerinizi giyinsenız m, diye sordu Sahra.
Sanki Sahra’nın bu söylediğini bekliyormuşum gibi hızla oturdu- 

»um yerden kalkıp salonun ortasına yürüdüm . Neslihan ve Sibelayda 
koridordan salona doğru ilerliyorlardı. Onların da duvardaki resmi gö­
rünce verecekleri tepkiyi görmek istemediğimden hızla salondan çıka­
rak yanlarından geçtim. Neslihan, “Günaydın," dedi sırıtarak, onlara 
yavaşça gülümsedim ve Sibelay da bana göz kırpıp gülümsedi.

Kendimi odaya kapattığım an ellerimi şakaklarıma koyup sırtımı 
kapıya bastırmıştım. Şimdi ne olacağı konusunda bir fikir sahibi olabil­
mek için birçok şeyden vazgeçebilirdim ama yoktu, kafamda, kalbim­
de, ruhumda, hiçbir yerde herhangi bir cevap uyumuyordu. Saçlarımı 
tarağın dişleriyle parçalar gibi taradım, üzerime gelişigüzel geçirdiğim 
beyaz, bol bir kazak ve buz mavisi mom jean ile aynanın karşısına ge­
çip, diğer günlerin aksine canlı bakan gözlerimi büyük bir dehşetle iz­
lemeye başladım. Sanki onun dudaklarının fırçası dudaklarıma dokun­
duğundan beri ben artık boş bir tuval değil, renkleri emmeye başlamış 
bir tablo gibiydim.

Saçlarımı tırnaklarımı saç diplerime bastırarak alnımın arkasına 
attım. Dudaklarıma şeftali tonlarında bir ruj dokundurup yüzümü 
bomboş bıraktım ve sırt çantamı alıp odadan çıktım. Her şey o gece 
yaşanmadan hemen bir önceki gün nasılsa, bir sonraki gün de aynı 
ş ’lde devam etmeliydi. Hatta şimdi de öyle devam etmeliydi. Beyaz 

^a^ ca >̂Î ar,mın büyük kulaklarını izlerken koridorun ortasında 
y um ve çantanın tek bir kulpu omzumda asılı duruyordu.

Kartal salondan ç,fanca bir an koridorun ortasında onunla göz göze

» " - r K”l“
gözlerinin içine bakam  ̂ U A ™  ^  boyunca ikim iz de birbırımızin 
Ç‘P gitti. Kendi odasın 3 • • , “ ° mzuma sürtündü> yanımdan ge-
dikiliyordum. Yunus E ^  ĉaPattlğlnda hâlâ olduğum yerde
salondan çıkınca bak ^Û a^lnın arkasına taktığı kurşun kalem ile

Ş arım bu kez onu yakalayıp içine hapsetti.
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-İyi götilııüyorsım," dedi srai her »mrmkl gibi «kindi, gözlerinde 
forklı anlamlar yoktu; anlamlar kayıptı.

“Senin için de aynısını söylemek isterdim.”
Güldü. “Dejavu olmuş gibi hissettim.”

Dudaklarım yukarı kıvrık!., "Bunu çok S,k duyduğuna eminim "
“O kadar berbat görünüyor olamam,” dedi, sesinde alay vardı. Göz- 

'eri k«ac» Kartal’ın odasının kapısına kaydı, ardından yeniden bana 
çevrildi. “Hiç ne istediğini düşündün mü, Lavin?”

"Ne konuda?”
"Şu an diyorum, neden buradasın?”

Gözlerim, Yunus Emre’nin gözlerinde uzun süre misafir kaldı. Ona 
verecek cevabım vardı ama dilim artık bu cevabı ucuna getiremiyor­
du. Çünkü dilim çok defa bu cevap yüzünden alevler arasında kalmış, 
yanmıştı.

\unus Emre, başını omzuna doğru yatırdı. “Dur sana yardım ede­
rim. İntikam için mi?”

“Evet,” dedim, sonra ekledim: “Ama konu sadece bu değil. Gerçek­
lere ihtiyacım var.”

“Ya bu yolda ilerlerken isteklerin değişmeye başlarsa, Lavin?”
Yunus Emre’nin sorusu, ağaca düşen yıldırım gibiydi. Ağacın dalla­

rı yanmaya başladı, gövdesindeki kalın damarların içi alevden kanlarla 
doldu ve kökleri alevlere tutundu. Gözlerimi ondan kaçırmak istedim 
ama kaçıramadım.

“Ne istediğine dikkat et,” dedi, bu bir uyarı değildi, bu her nedense 
bir uyarı olamayacak kadar içten kurulmuş bir cümleydi. İnsan ne 
dilediğine ve ne istediğine her zaman dikkat etmelidir.

“Ne demeye çalışıyorsun?”
“Kardelen benim de kardeşindi,” dedi. Oıııın adını duymak, yüzü­

mü saran renkleri aniden soldurdu. Ve Kartal da benim kardeşim, diye 
devam ettirdi cümlesini. “Ama Kardelen, Kartaldan bile önemliydi.

“Bana neden bunları anlatıyorsun?
Bana yaklaşınca kafamı kaldırıp ona baktım. Yavaşça eğilip kulağı­

ma yaklaştı. “Kardelenin ölüm haberini Kartal’a vermek zorunda olan 
kişiydim.” Nefesim kesildi. “Bu yol çok tehlikeli, Lavin. O yüzden ken­
dine dikkat et. Ben ona benzer bir haber daha vermek istemiyorum. 

“Bana ne olabilir ki?” diye sordum fısıltıyla.
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.. bakll. İnsan lar ölüyor. Kartal'ın öldürdüğü 
Geri çekilip yürüme „1()üreceğinj bilmeden yaşıyordu. Bu

adam, o gün Karta m o höaba kattın mı?”

bana ne olabilir kı korkmuyorum,” dedim.
“Bu u ğ u r d a  bana o ac ^  okb|.|ecek]erden korkuyorum,” diyerek 

“Ben Kart a a ^  ^  olması demek, Kartal’a daha büyük
hrzh bir giriş yapo. ^  ^  ^  gSrmÜ5 olursunuz.” 
bir şey olması dem

“Bahçenin sahibi olmasan da o bahçede yetişen bir çiçek ile gö- 
nü, bağ, kurabilirsin,” dedi, duraksad,m. “O  çiçeği oturup izleyebilir, 
o çiçeğe su verebilirsin. Ve o çiçeği, sırf ona dokunmak ıçm dalından 
koparıp bahçesinden çalabilirsin.” Elini omzuma koyup güven verici 
bir şekilde omzumu sıktı. “Ama çiçeği bahçesinden çaldığın, daimdan 
kopardığın gün, çiçeğin ömründen de çalarsın. O çiçeğin elinde ölece­
ğini bilirsin. O yüzden Lavin, bazen çiçeği yalnızca uzaktan izlemen, 
bahçeye girip suyunu vermen ve bahçe sahibi seni görmeden bahçeden 

çıkman gerekir.”
Söyledikleri içimde binbir farklı anlam ışığıydı ama tüm ışıklar aynı 

odayı aydınlatıyor, o odada yalnızca tek bir gerçek gözlerini yummuş 
benim onu bulmamı bekliyordu.

“Ne istediğine dikkat et, Lavin,” dedi tekrardan. “Kartal hiç dikkat 
etmiyor.” Başımı salladım. Şefkatli bir şekilde gülümsedi. “Ona benzi­
yorsun,” dedi. “Kardelene. Yüzün değil ama bazı hareketlerin benziyor. 
Ona da akıl verdiğim zaman bana böyle bakarak başını sallardı.”

İçimde kanat çırpan kelebeğin, bugün içimdeki ikinci günüydü. 
Onsuzluğa katlanamıyorum,” diye fısıldadım. Yunus Emre dişleri-

ni sıkınca zayıf suratında büyük kuyular açıldı. Omzumu sıkıp başını 
salladı.

 ̂ Bunu bildiğim için size yardım ediyorum ya zaten,” dedi sakince.
ksa sizin için elimle mezarlığa gidecek bir yolun önündeki sazlıkları 

aralayıp avuçlarımı kesmezdim.”

Bence keserdin,” dediğimde bana baktı. “Çünkü Kartal’ı çok se­
viyorsun.

ma şeyler” n ^a^mi e8erek gülümsedi. “Yaparım bazen böyle saç-

“Onu sevmek saçma nu?”

20



t '*  [} 21

Gözlerini yüzüm e çevirirken, "Bilmem,” dedi. "Saçmalık mı?”
İçimin bağırtısını çok net duymama neden olan sorusuyla, karanlık 

bir odada göz göze gelmiştim. O sorunun gözleri karanlıkta parlıyor, 
benden alacağı cevabı beklerken odanın duvarlarını usul usul daralta­
rak beni köşeye sıkıştırıyordu.

“Dün doğum günüydü,” diye mırıldandığında duraksadım, dalgın 
bakışlarımı yüzüne çevirdim. Gün kavramım tamamen karışmıştı. "Bi­
zimkiler kutlamak istediler ama sonra bunun şu an ona sandığımız gibi 
iyi hissettirmeyeceğini düşündük. Belki daha sonra telafi edebiliriz.”

Dün doğum günüydü ve ben onu öpmüştüm.
Tam dudaklarımı aralayacaktım ki Kartal odadan çıkarak, “Senin 

şu manyak hoca aradı, dedi, omzumun üzerinden ona baktım. “Buzda 
dans zımbırtın için koreografı hazırlayıp hazırlamadığını sordu, sesi de 
sinirliydi.”

Ona kaşlarımı çatarak bakarken, “Ee?” dedim sorar gibi.
“Ben de hazırladığını söyledim.”
“Ne?”
Yunus Emre’nin güldüğünü duydum. Kartal dudaklarını büzerek 

omuz silkti. “Oyun kızım oyun,” dedi, sesi alaycıydı.
“Başlatma oyununa!” diye bağırdım. Şimdi Neslihan da buradaydı, 

şaşkın şaşkın bize bakıyordu. “Ben hiçbir şey hazırlamadım. Bu kadar 
kolay mı olurmuş o işler? Saçmalamasın! Hem sen ne yaptığını sanı­
yorsun ya?”

Bana düz düz baktı. Bana böyle baktığında bile neden bu şekilde 
hissettiğimi hiç bilmiyordum. “Böyle carlayacağım bildiğim için eşinin 
ben olduğumu söyledim,” dediğinde ona bakakaldım.

“Ne dedin?”
“Az önce ona senin eşinin ben olacağımı, birlikte dans edeceğimizi 

söyledim,” dedi, Yunus Emre şimdi gerçekten sesli gülüyordu, Kartal 
ona kötü bir bakış atıp tekrardan bana baktı. ‘ Kafamıza göre birkaç 
saçma hareket yaparız, o da vazgeçip susar işte.

Sen buzda dans edeceğini mi söylüyorsun? diye sordu Neslihan 
şaşkınlık içinde, Sibelay da Neslihan ın kolunun altına girerek kollarını 
onun beline sarmıştı.

Evet,” dedi Kartal, ardından iki dudağının arasına bir sigara yer­
leştirip gözlerini yüzüme çevirdi. Dudaklarına bakakaldım, sonra bunu



“ini düşününce bakışlarımı panikle onun ^  
zaten bunun içi" kaçltdtm. Her ne olduysa sigaray| ^
daldsrının merkezin yakmak yerine paket.n içine geri k
d a U a n n m a r^ ın ^ e '

du. »Hazırsan çıkaü • dedi Nes,ihan. »Seni buzda düşe*
“E biz de gelelim o za ^

görmek ^  ben," diye söylendim.

»Adam sana tabın, işimiz bitmeden o bizim işimizi bitirsin diye 

i ı/'orta1 sesi ciddiydi* 
mi^‘HreseninUyüzünden,” diyerek çıbşa yöneldim. Diğerleri de biziM 

■ izden geliyordu. Söylene söylene evden ç.kmrş, söylene söylene 
Pl a  onun yanrnda oturmuş, söylene söylene okula kadar varmıştm, 

Bir bakıma bu konunun aramıza şerit çekmesi iyi olmuştu çünkü 

ben hâlâ ona karşı nasıl davranmam gerektiğini bilmiyor, eskisi gibi 
davranabilmek istiyordum. Akademiye girdiğimizde diğerleri de yanı- 
mızdaydı. Buz pistinin olduğu büyük alana doğru yürürken bedenim 
gergin hissediyordu. Dönüp Kartala kafa atmakla, onun dudaklarına 
bakarken avuçlarımı dolduran külleri tek seferde yutmak arasında gi­
dip geliyordum. Buz pisti ağzına kadar insanla doluydu. Öğrencilerin 
neredeyse yarısının içeride olduğunu görmek gözlerimin iri iri açılma­

sına neden oldu.
Kartal bizi gerçekten rezil edecekti.
Hocanın ilerideki kalabalığın içinden çıkarak bize doğru yaklaştı­

ğını gördüm. Gözlerimi Kartal’a çevirip ona sinir bozucu bakışlarımı 
gönderirken o bana bakmadı, gözleri hocadaydı. Hoca, “Giyinmemiş­
siniz bile,’ dedi ve gözlerini kalabalığa çevirdi. “Mine, çift kostümle­
rinden birini ayarlamanı istemiştim. Hazırlar mı? Eğer hazırsa, ikisine 
kabinlere kadar eşlik et.”

Adının Mine olduğunu öğrendiğim kumral kız, kalabalığın içinden 
geçerek hiçbir şey söylemeden bana başıyla işarette bulundu ve Kartal 
ile birlikte arkadaşlarımızı geride bırakarak soyunma kabinlerinin ol­
duğu yere doğru yola koyulduk.

stüm bembeyazdı. Kostümün altından giydiğim kalın külotlu 

var f n j Cn^   ̂8°rünse de eğer düşecek olursam beni olası bir
nm 32 haSada kur^ c a k  şekilde tasarlanmışa* S &

lr erin topuzu yaparak yüzümü örtmesine engel oldu^-
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Kostümümün boğazı kapalıydı, boğazında inciler vardı ama omuzları 
açıktaydı, omuzlarından aşağı kısımları uzundu ve kumaş dümdüz ini­
yordu. Aynı şekilde sırtımda da inciden düğme detayları vardı. Bedeni­
mi ikinci bir deri gibi saran kostümün içindeyken kabindeki aynadaki 
yansımamı uzun uzun izledim. Beyaz patenleri elime alıp, parmak uç­
larımda yükselerek kabinden çıktım. Gözlerim Kartal’ı aradı ama onu 
göremeyince pist alanına doğru yürümeye başladım.

İçerisi kapkaranlıktı. Bir an durdum. Etrafıma bakındım, kala­
balığın uğultusunu duyuyordum ama göz gözü görmeyecek kadar 
karanlıktı. Buzun kokusunu aldığım için pistin önünde durduğuma 
emindim. Bulduğum ilk yere oturup patenlerimi güçlükle ayaklarıma 
geçirdim, iplerini sıkıca bağladıktan sonra yavaşça ayağa kalktım. Bu­
zun üzerinde bu şekilde ayakta durmak kolaydı ama yere bu patenlerle 
basma olayında pek de iyi sayılmazdım. Allah biliyordu ya, ne yapaca­
ğım konusunda da tek bir fikrim yoktu.

Pisti altında bırakan beyaz spot ışığı aniden açıldığında irkilerek 
piste baktım. Yalnızca pisti aydınlatan yuvarlak ışığın altında Kartal’ın 
dikildiğini gördüğümde, kalbimin atışları göğsümden yükselerek boğa­
zıma tırmandı. Benim aksime simsiyah kostümünün içindeydi, kostü­
mün pantolonu uzun ve ince bacaklarını sarmış, onun güzel anatomi­
sini gözler önüne sermişti. Siyah gömleğinin düğmeleri göğsüne kadar 
açık duruyordu, göğsünü oluşturan beyaz, yıldızlı deri, beyaz ışığın 
etkisiyle denizin üzerindeki yakamoz gibi parlıyordu.

Pistin dört yanında duran hoparlörlerden kulakları sağır edecek bir 
ses duyuldu. Kalbimi hoplatan bu ses miydi, karşımda duran görün­
tünün sahibi miydi bilmiyordum. Buzun üzerine ilk adımımı attığım­
da, Kartal buzun üzerinde dururken hiç zorlanmadan yavaşça kayarak 
bana doğru ilerlemeye başladı; onun bana ilerlediğini gördüğümde ben 
de ona doğru kaymaya başladım. Tam birbirimizin karşısında durdu­
ğumuz an, ışığın bizi altına alıp, dünyayı dışında bıraktığı andı. Göz­
lerimiz konuşabilirmiş gibi birbirimize bakıyorduk. Bir elini kaldırınca 
onun gözlerinden ayırmadığım gözlerimle onu anlamışım gibi ben de 
diğer elimi kaldırdım ve birbirimizin etrafında birbirimizin gözlerinin 
içine bakarak yavaşça döndük.

Bu defa diğer elini kaldırdı, ben de elimi indirip onun tersindeki 
elimi kaldırdım ve birbirimizin ters yönünde döndük. Yavaşça geriye



■ h- im'vden uzaklaştık. Sanki sözleşmişiz gibi yeni 
doğru kayarak bir ba?|adlğımlzda gözleri dudaklar,mda, ^  
den birbirimize kay Göğsüm göğsüne dokundu, eli belime
robumun » n,rla" n ,andl ve uyum içinde birbirine kaynamış ikj’

L tS b îk a y a m k  pis.m o r ^ a  kadar geldik. Işık, başımızın üzerin.

^  uzaklaştı. Gözlerim gözlerinden mak-

J *  dudaklarına dokundu, bu dokunuş onun kopma noktasıymış &  
L e n  bana doğru kayıp yeniden bedenlerimiz, birincine kaynan,

Parmaklar, geleceğe dokunmak istiyormuş gıb, tenime dokundu. 
Parmakların, tenime mühür gibi bastığında, güneş reng, gözleri gözle- 
rime gölgesini düşürmüştü. Buzun üzerinde usulca süzüldüm, buzun 
ü z e r i n d e  usulca süzüldü. Patenlerimin demirleri buzu çizerek arkasında 
yarıklar bıraktı, onun siyah patenleri de benimkiler gibi buzun teninde 
yarıklar açarak kaydı. Bir elim usulca eline doğru kaydı, parmakları­
mız birbiriyle buluştu. Diğer elini belime bastırdı. Kayarak buz pisti- 
nin ortasına geldiğimizde parmakları bedenimde, dokunuşu ruhumda 
ve derinlerimdeydi. Melodi sanki her yerdeydi. Yalnızca pistte değil, 
dışarıda devam eden hayatın içindeydi; bir tren istasyonunun kalın ko­
lonunda asılı duran saatin tik taklarındaydı, rayları sarsarak ilerleyen 
trenin içindeydi.

Melodinin yükseldiği noktada, “Bana güveniyor musun?” diye so­
runca ona afallamış gözlerle baktım ama bizi izleyen kalabalığın varlığı 
beni tekrar mantıklı düşünen biri olmaya zorladı.

“Neden?”
Bana güveniyor musun, güvenmiyor musun?”

Beni belimin iki yanından kavradığı anda hiç düşünmeden, “Güve­
niyorum, kelimesi döküldü dudaklarımdan ve Kartal beni belimin iki 
yanından daha sert kavrayarak aniden havaya kaldırdı. Bedenimi hava­
ya kaldırdığı an havada olmanın etkisiyle öne meyil kazanan bedenimi 
dümdüz konuma getirdim ve o beni havada tutarken kayarak yavaşça 

dürdü. Bu figür, insanların avuçlarında patlayan alkışların kıyamet 
sesi gibi etrafı sarmasına neden olmuştu.

vuçlarında kuş taşıyormuş gibi beni omzuna oturttuğunda 
i yum Saf ayarak Edenimi esnetebildiğim kadar esnettim ve om­

da otururken bacak bacak üzerine atarak bir elimi belime koydum.



K arf Ahu;  p; ' i,’ i; , o r t “ ı n d a ; : —  ^  k a ya  k a y a  b c n i o m z u n d a
ras,d,  Ardından tekrar b .r ehni belime, diğerini elime koyarak ben 
tutup yere ınd.rd, ve ayaklar,m bu,a değdiği anda bacaklanm, ayırarak 
gcri geri kaymaya başladım; bu esnada arak ellerimiz birbirine tutun- 
muş, tüm parmaklarımız birbirine dolanmıştı.

Kartal',,, altm rengi gözleri benim gözlerimde boy veren hisler gi- 
biydi.

“Bunda çok iyisin,” dediğim an kolumu kaldırarak beni kendi et- 
rafimda döndürdü.

"Başka hangi konularda iyi olduğumu bir bilsen," diyerek büyüklük 
tasladı.

Patenim buza saplanırken beni belimden tutarak kendine çekti ve 
sırtımı onun geniş göğsüne yaslamamı sağladı. Ellerini çarpı şekline so­
karak bedenimin üzerine bağladığında, müziğin akışına uyum sağlayarak 
yavaşça aşağı kadar kıvrıldık ve çöktük, bu esnada kaymaya devam edi­
yorduk. Ardından yeniden kıvrılarak ayağa kalktık. Başımı geriye atıp 
onun omzuna yasladığımda beni belimin iki yanından sıkıca kavrayarak 
usul usul kendi etrafında döndürdü. Kar taneleri başımızdan aşağı dökü­
lüyormuş, gözlerimden yağmurlar yağıyormuş gibi hissediyordum.

“Lavin,” dediğini duydum müziğin içinden.
Gözlerim hâlâ kapalıyken, “Hım?” diye mırıldandım.
“Güzelsin,” dedi ummadığım bir anda.
Bu itirafı beni afallatmadı ya da dengemi kaybetmeme neden olma­

dı ama sertçe yutkunmamı sağladı. Kollarımı arkaya doğru atıp onun
boynuna sardım.

“Dans ederken güzel göründüğümü söylerler, dedim yavaşça.
Zaman kavramını yok etmek istiyormuş gibi parmaklarını belime 

bastırdı. Parmak uçlarımda onun ense kökündeki tüyleri hissettim. 
“Kim söyler?” diye sordu ve o an bacaklarımı kaldırarak ondan güç 
aldım, kendi bacaklarımla önümden geçen bir daire çizdim.

“Beni dans ederken izleyenler.
“Kim izledi?”
Kartal’ın ensesini parmak uçlarım, sürterek okşadığımda, teninin

parmaklarımın altında kasıldığını hissettim. Kayarak buz pistinin ot-

tasına kadar geldik.
“Bana cevap vermeyecek misin, Lavinia.



... in -• dive düzelttim onu, parmaklarım ensesini kavradı, „abzını 

d e r im d e  hissettim. “Ve sen, ne zaman sana bir cevap versem, o cevabln 
i d e n  kelimeleri seçiyor ve kalan kelim den» hıçbır önem, yolan,, 

l i  onlar, bir çakmağm ucunda yakarak öldürüyorsun.
Parmaklarım tenini bıraktı ve ondan uzaklaşmaya başladığımda bir 

Süre buzun üzerinde hareket etmeden arkamdan baktı. O na bakmasam 
hile bana baktığını biliyordum. Öyle bir şeydi ki, artık o güneş rengi 

gözleri bana bakarken akşamı getirse, geceyi gökyüzünden ayırıp yer. 

yüzüne indirse bile karanlıkta o gözleri bulabilirmişim gibi geliyordu. 

Bana bu duyguları verdiği için ondan korkuyordum  ama aynı zamanda 

bana bu duyguları verdiği için ona güveniyordum.
Asıl böyle duygular içinde olduğumuz insanlara güvenmememiz 

gerekirdi oysa.
Pistin diğer ucunda yavaşlayarak durduğum  esnada onun bana ka­

yarak gelmeye başladığını fark etmemiştim. Kolları aniden bedenimi 
sarıp yine tam göğsümün üzerinde o çarpı şeklini aldığında gözlerim 
irileşti. İnsanlar bizi alkışladı, onlara göre bu spontane gelişen, dansa 
ait bir şeydi ama hayır, ben bu sarılışı biliyordum, ben bu dokunu­

şu anlayabiliyordum; bu dans için değildi. Bu belki benim için, belki 
kendisi için, belki başka bir şey içindi ama kesinlikle dans için değildi. 
Öylesine hiç değildi.

Buz pistini aydınlatan spot ışıkları bir bir kap anana, bedenlerimiz 
aydınlıktan karanlığa batana ve siyah, bir mürekkep gibi tenimizi baş- 
tan aşağı boyayana kadar kollarım bedenimden çekmedi.

apmayacağım, dedi beklenmedik bir sakinlikle. “Bir daha o ke- 
limeleri yakmayacağım.”

, nUn ken* safan kollarının üzerine koyup gözlerimi yum-
L i k cevabım yoktu ama en azından bu, kimse anlamasa
bı^ onun anlayabileceği bir şeydi.

biz hâlâ o ekild °Jnıak üzere tüm  salonun ışıkları yandığında

birbirimizden a y r ı l ^ l / ^  ,?lklann etrafl kuşatmasıyla usulca 
“Şaka yap! 0 gü lenm iş gibi bizi izleyen hocaya baktım,

bü uyumdu böyle?” mallSmiZ’ ^ 1 t a r t ı l ı  tuttuğu sesiyle. “Bu nasıl
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ca

sonu

Jakaklnnmdan (cr yağmurları akıyordu, göğsüm aldığım nefeslerle 
hızla inip kalkıyor, yorgunluğun lıcııüz uğramadığı bedenimde aptal 
bir his kervanı ilerliyordu.

“Kartal ve Lavin’di, öyle değil mi?” Adam başım salladı. “Sene 
gösterisinin yıldızı kesinlikle siz olacaksınız.”

“Pardon?" dedik aynı anda Kartal’la. Hoca, bize pek de hoş olma­
yan bir bakış atıp gözlerini kalabalığa çevirdi.

“İnsanları nasıl büyülediğinizi görmüyor musunuz?” diye sordu, 
abarttıkça abartıyormuş gibi hissediyordum. Buradaki çoğu öğrencinin 
benden daha iyi dans ettiğine emindim. Hocaya uyuz uyuz bakarken 
gözlerimi devirmemek için kendimle savaşıyordum.

“Ben yıl sonu gösterisine katılmak istemiyorum,” dedim. “Buna 
ayıracak bir vaktim yok.”

“Bu akademiye girdiğin gün, bundan sonraki tüm vakitlerinin dan­
sa ait olduğunu bilmen gerekirdi,” dedi hoca.

“Bilmiyordum,” dedim kendimi tutamayarak. “Bilsem kesinlikle 
girmezdim.”

Kalın kaşlarını kaldırıp bana öyle bir bakış attı ki, yerimde başka 
biri olsa o bakışın ağırlığı ve anlamları altında ezilirdi ama ben ona 
diktiğim başımla baktım. Kartal’ın arkamda kasıldığım hissedebiliyor­
dum, bunu umursamadım.

“Dans etmek benim ödevim değil, dans etmek benim isteğim. Bıra­
kın da gösteride bir rolüm olup olmadığına ben karar vereyim.

Söylediklerimi büyük bir sakinlikle dinledi. Ardından tek kelime 
etmeden sırtını bana dönerek uzaklaşmaya başladı. Kalabalık da hızla 
dağıldı. En üst tarafta oturan iki kız da salondan ayrılınca hemen önde 
bizi izleyen Emir’den başka kimsenin kalmadığını fark ettim.

Emir, tepkisizdi. Sadece bizi izliyordu. Buz patenlerimle buzun 
üzerinde yavaşça kayarak Emir’iıı olduğu yerin önündeki korkuluklara 

kadar geldim ve ona baktım.
Beğenmedin galiba?” dedim sorar gibi.

Emir ellerini birbirine çarparak, “Harikaydın, dedi, sonra Kartal a 
bakıp güldü. “Harikaydınız. Ama... Size bir şey soracağım.

Emir’e ilgili gözlerle baktım, o esnada Kartal da hemen yanıma gel­
mişti.

Ne zamandan beri bu oyunun içindesiniz?
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b Cigarettes After Sex, D  on t  Let M e Go

Zaman, kaburga kemiğini içe göçertmek için göğse atılmış bir yumruk 

gibiydi.
Yıllar önce, babamın gözlerinin içinde kendi gücümü gördüğüm 

zamanlarda, yüreğimde eksikliğini duymadığım tüm duygular şimdi 
beni terk ettikleri için ellerimde kendi hayallerimden tutuşturduğum 
anlarla onları arıyordum.

Emir in gözleri, gözlerime tutundu.
Ne demek istiyorsun? diye sordum, sesimdeki şaşkınlık Emir’in 

gözlerindeki keskinliği rörpiilemeye yetmedi.
dediğimi duymadınız mı, Lavin?” Emir’in keskin sorusu nefe­

simi ratmama neden oldu. “Ne zamandan beri?”

kaini • i  ’ ı ° ri.,̂ U a^' scsı benimkinin aksine ölülerin durmuş
kalpler, kadar sakin yükselmişti.

*  Karta,'a çevirdi- “Sor,,yu bun“ 

>̂ıntibfdik̂ rrrgırl>ir suru yani?"Karra| ̂  wr
Emir’e ama bu Enıir’M  ^  Sa^ ,nılll>ra hazırmış gibi bakıyordu
kalkıp tam önümüzde A ^  l.irma< 1̂, ^ mir °m uz silkti, sonra da ayağa 

umuzde dururken ellerini ceplerine koydu.

9



-Oynadığım* oyunun m e n in d e  olmadığımın farkındayım ama 
oyuana" oyunun basit bir oyun olmadığını da görüyorum.” Gözlerini 
sırasıyla ikimizin yüzlerinde dolaştırdı. “Bu gece kapalı yüzme havu- 
îiınJa sızı bekleyeceğim. Gözlerini Kartal’ın gözlerine dikti. “Eminö­
nü tarafındaki. Biliyorsundur, Burak'la mudaka gitmişsinizdir. Sever 
orayı.’ Denn bir nefes alarak gözlerini bana doğru çevirdi. "Ve senden 
Kk bir yalan duymıak istemiyorum. Senden duyacağım yalanlara Kazır 
değilini, bana gerçek Lavin olarak gelmeni istiyorum. Bu herife güven- 
iniyorum, sana güveniyorum. O yüzden şimdi susuyorum ve bu oyuna 
arak uyduruyorum.”

‘Senden bir şeylere ayak uydurmanı isteyen yok,” dedi Kartal çene­
sini dikerek. Gözlerimi Emir in gözlerinden ayırmadan Kartal’ın kolu­
nu sıkıca tutarak onu durdurdum. Altın rengi gözler gözlerime çevrildi, 
omzunun üzerinden kalasını eğerek bana baktığında bile Emir’e bak­
maya devam ediyordum.

“Orada olacağız,” dedim sakince.
Emir başını sallamakla yetindi, gözleri Kartal’a dokunmadan birkaç 

saniye benim gözlerimde durdu; ona yalan söylemem onu üzecekmiş, 
eğer ona yalan söyleyecek olursam onun kalbini kıracakmışım gibi ba­
kıyordu bana.

Emir bizden uzaklaşarak oradan ayrıldığında, sırtımızda soğuğunu 
hissettiğim buz pistinin üzerini kaplayan buzların altında uzanıyormu- 
şum, herkesi görüyormuşum ama bedenimi bir buzun teni gibi çizerek 
geçip giden hiç kimse beni görmüyormuş gibi hissediyordum.

Bir süre öylece hareketsiz durduk. Sonunda, “Nereden bilebilir?” 
diye sordu Kartal, sesi donuktu. “Her şeyi en ince ayrıntısına kadar 
ellerimle işledim, bunu bilmesinin imkânı yok.

"Bilmiyor,” dedim gözlerimi omzumun üzerinden ona doğru çevi­
rirken, yüzü buzun yüzeyi gibi sert ve soğuk duruyordu. “Bilseydi neler 
olduğunu sormazdı. Demek ki bir yerde bir açığımız var, çocuk gibi

söylenme de o açığı bulup onaralım.
“Çocuk gibi söylendiğim yok.” Kartal gözlerini yüzüme dikti, göz­

lerinde bir acımasızlık gördüm; tam şu an, hem beni hem de çevresin 
deki herkesi kırabilecekmiş gibi gaddar bakıyordu. Sana onunla bağ 
kutma dedim, belki de onunla kurduğun bağ yüzünden bir şeyleri an­

ladı. Seni tanımaya başladı.”

1 /  '< -'i 2g
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o n a  çapkın gözlerle baktım. “Emir jfe 
«Suçlu ben miyi"1 y“n'kuru|u, ağzımı açıp tek kelime bile etmedi* 

kada?l . i '" ' 'zs 'rl3r "  sen ki içki «eleriy le bile bağ kurup, on|arı 
0 „ ,  Bağ kurma diy0*  ’ un , ben E m irle nasıl bağ k u r m a y * ,
içtikten sonra a tm ^ P J  '  ^  bağ kurmayacaksın. Ona bombo

“Bu işe başlad'y5̂ ’ fery ,  bir yöne çevirerek çenesindek.
çözlerle baktım. Hırs a » ^  hareked sergiledi. “Kalbi.L ik le r iu  kas,imasma neden

„i bu işten uzak tutma ıy ̂  „Senin de bir kalbın var. Her gece
“Bir kalbim var, e , .  adam kalkıp om zum a elini koyan, beni

uykulannı alkole bağış ayan ̂  var olmu? bağa laf edemez.

senin gibi kalbi atan bir şey için çarpsa

İçki şişelerinin b ' b‘/ °  o m z u m d a n  tutarak, “Kalbini sus-

^ e d i nbu“ u gözlerimin içine bakarken söylemiştb dudularından 
tur, dedi, bunu g dudaklarıma dağılarak beni kavurmaya
dökülen sı ne e “Kalbin felaketimiz olacak, kalbınıbaşladığında sadece ona baktım.

sustur.
“Bu cümleyi neden kendine kurmuşsun gibi 

rum, onun suratına geçirdiğim bir yum ruktan daha 
ratmış olacak ki elleri omuzlarımda asılı kaldı; gözleri ise g

“lavin...” Cümleleri ağzına dizerek onu susturm ak adına avuç 
mı göğsüne koydum.

“Kalbin felaketimiz olacak, kalbini sustur, Kartal, dedim ve s
ellerimi tam göğsüne bastırarak onu itip kendim den uzaklaştırd ım . 

“Benim kalbim...”

“Senin kalbin?” Gözlerinin içine bakarken avuçlarım Hâlâ göğsü 
de asılı duruyordu ama aramızdaki uçurum  büyüm üştü. Sen kalbin 
belki sessiz sanıyorsun ama ben senin kalbinin çığlıklarını duyabiHy0 
rum. Çünkü ben senin karanlık yanınım, Alaşan. Karanlıkta atılan b 
çığlık, önce sahibini, sonra da yanındakini sağır eder. Ben senin yan  ̂
dayım, sen kendine sağır olmuşsun ama ben seni hâlâ d uyab iliyo r^ ’ 

“Hani karanlıkta atılan çığlıklar sahipsizdi?” diye sordu, gözleri1*1*

ku^ unca buzun ortasında bir yarık oluşacak san d ım -  
Fikrim değişmiştir belki.”



Duraksadı, bir an ben de duraksayıp onun gözlerinin içine baka­
kaldım. İçinde bulunduğumuz durum, vitesi boja alıp uçuruma sür­
mek gibiydi. Ellerimi hızla onun göğsünden çekip, avuç içlerimdeki 
hissi ezmek istiyor gibi yumruklarımı sıktım. Ben buna mecburdum, 
biz savaşmak için bir aradaydık; savaş biterse, birbirimizin gözlerinde, 
ellerinde kılıçlarla birbirlerini izleyen yansımalar soyunacaktı ve ben 
onun karşısında yaralarımı cesurca gösterecek kadar çıplak kalmaya ha- 
zır değildim.

Gitmemiz gerek, dedim. Bu işi çözmenin bir yolunu bulmak
zorundayız.”

Bir şey söylemesini içten içe istesem de içimde biriktirdiğim ses dur­
mamı, bekleyiş içinde olmamamı, hissettiklerimi susturmamı fısıldayıp 
duruyordu. Bu sesi, bu işe başlayacağımız gün içime ben doldurmuş­
tum; bir gün ihtiyaç duyarsam bir teybin içine kaseti takıyormuşum 
gibi düşüncelerime o sesi takacaktım ve onu dinleyecektim.

Akademiden ruhumuzu sarmış dikenlerin sızısını düşüncelerimizde 
hissederek ayrıldık. Eve gelene dek sessizlik sürdü. Eve geldiğimiz anda 
aracın uzaktan kumandasını koltuğa atarak şişelerini muhafaza ettiği 
bara doğru ilerledi, eğilip dolabı açarken kollarımı göğsümün üzeri­
ne toplamış, yüzümü sarmış bir sakinlikle sessizce onu izliyordum. 
Bir Jack Daniels1 şişesi çıkardı, bu diğerlerine göre küçük ama daha 
tombul bir şişeydi. Şişenin içindeki kehribar renkli içkiyi hızla viski 
kadehine doldururken, spor atletinin üzerine giydiği siyah gömleği ön 
düğmelerini komple sökecek şekilde çekerek iki yana ayırmıştı. Göğ­
sünde parlayan ter damlalarına baktım. Akşam güneşi pencereden içeri

sızarak zemine uzanmıştı.
Güneşliklerin çizgileriyle gölgelenen ışığa indirdiğim gözlerim bir 

süre hareketsiz kaldılar. Kartal hızlıca kafasına diktiği viskiyi bitirince 
kadehi sertçe tezgâha vurdu ve burnundan sert bir nefes verdi. Ona 
her şeyi anlatamayız!” Aniden yükselen sesi bende dal bile oynatma­
dı, gözlerim hâlâ yerde uzanan ışıktaydı. “Beni duyuyor musun? Ona 
güvenmiyorum. En yakın arkadaşlarıma bile her şeyi anlatmazken o 
herife öylece her şeyi anlatmak, kellemi onun eline vermek gibi.

’ jâckD aniel’s, birTennessee viskisi markas.dır. 1956’dan beri Brown-Formana 
ait olan Jack Daniel, D istillery tarafından Lynchburg, Tennesseede üretilmektedir.



32 , ,. joğ ruyu  bulabilm en için her şeyi yapar

“Emir gerçeWer‘ beri böyle güveniyordum bi|mi.
d,,” dedim aniden, e y  jyi|iği g ö rm ü şü m , o kalp bize^
yordum ama Emir m W  yapl|an kötülüğe sessiz kalmazd,.
lük yapmazdı; o kalp. *  ^  Em ir'i?" diye sordu, sesi suçlay,cıy.

«Ne kadar tanıyorsun özler|e baktığım da, bu sakinlik onu
d,. Gözlerimi kaldırıp o n a s ^  ^  şişesini kaldırıp kafasına dikti,

daha da çileden y  . izlerken sırtım ı duvara yasladım.
Çenesinden akmaya a ja j*  ^  doğru yola koyulduğunda derin

Sıvılar boğazın m  ^  koyuf)ı

bir nefes aldım. ■ ( m |sm  yoksa çok m u zekisin, ben
içkiyi elinin tersıye ^  oka da öfkesi hâlâ hissedilirdi.

“SenTuıbmîyorum. Geçen yılların tek bir seni anlayamadım.” 
“Çünkü anlamaya çalışmıyorsun, Kartal. Sesimdeki sakinliği bir 

doz daha arttırarak avuçlarım, soğuk duvara bastırıp, sırtım, ellerime 
yasladım. “Emir bu işin peşini bırakmayacak. Söyleyeceğimiz her bir 
yalan, işimizi daha da zora sokmaktan başka neye sebep olabilir ki? 
Ona her şeyi anlat demiyorum, en azından aradığımızın ne olduğunu 
söylemen yeterli. Hiçbir yalan mantık sınırlarını çizmeye yetmeyecek, 
hep bir şey eksik kalacak ve Emir, bunu görebilecek kadar zeki.

“Ne öneriyorsun?” Kartal, kaşlarım çattı. “Hiç düşünmüyor mu­
sun, ya bu işin içinde Emir denen herif de varsa? Ya güvendiğin arkada­
şın senin hayatını, benim hayatımı, bizim hayatımızı bizden çalanların 
yanındaysa?”

Bunun böyle olmadığını biliyorsun!” diye karşı çıktım. Emir’i öyle 
insanlarla, öyle şeylerin içinde değil düşünmek, hayal bile edemiyor­
dum. İmkânsız şeylerden bahsediyorsun, o kadar çok dolmuş ki için...

o kadar öfkeyle dolu ki, artık mantıklı düşünemiyorsun.” Gözle- 
nm e kendimden emin bir ifade belirdi. “Emir öyle biri değil.”

mi h doluyum? Kartal, alaycı bir gülümsemeyle yüzü-

B 'T r i  ‘r r benimkard^ im iö' < ^ üL ”
ğa„ 50guk .°nUP m- Donmak' buzların içinde olmak değildi, ya-

2 ,  mda 7 kuya daJm^  d eğildi; donmak, bazen bir
lecek olan o kelin / • ^  ^ e°  ^  ^  kelimeydi, her şeyi başına yıkabi-
ilk duyuşumdu. B u/üzd blrharfiydi* Bu gerÇeği Kartal’ın ağzm^n

en mı kalbim göğüs kafesimdeki kemikler»11
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arasına sıkışmış gibi hissediyordum bilmiyordum ama eğer onun göz­
lerinin içine bakmaya devam edersem, aniden ağlamaya başlayacağımı 
biliyordum. Bu yüzden gözlerimi onun gözlerinden usulca uzaklaştırıp, 
yerde son kez gördüğüm Kardelen gibi uzanan ışığa çevirdim. 

“Biliyorum,” diye fısıldadım. “O sırada onun yanındaydım.” 
“Benden güvenmemi bekleme,” dedi. “Benden öfkeden başka bir 

şey bekleme. Benden yeniden onunla çekildiğim son fotoğrafta gülüm­
sediğim gibi gülümsememi bekleme. Benden onu son kez gördüğüm 
gün, onun gözlerinin içine bakarken olduğum adam gibi olmamı bek­
leme. Benden bir şey bekleme, Lavin. Ben her şeyimi kaybettim.” 

Ayaklarım benim isteğim dışında çözülüverdi, ona doğru yürürken 
buldum kendimi. Aramızda bir tezgâh varken yavaşça eğilip, avucumu 
onun yanağına bastırdım. Dokunuşum onu duraksattı, ardından göz­
lerini kıstığını gördüm. Şimdi gözlerinde beni yakan bir ifade vardı.

“Belki her şeyin olarak değil ama ben, bir şeyin olarak buradayım,” 
dedim. “Bir şeyin olarak senden beklentim var. Hiç kimseye güvenmi­
yorsan, bir şeye güven. Bir şeyine güven.”

Dişlerini sıktı.
“Emir bize de bizim olana da zarar vermedi.” Yanağını okşarken 

konuşmaya devam ettim. “O her kimse, bunun cezasını onun canına 
dokunmadan canını alarak vereceğiz. Yok etmemiz gereken öfke değil 
ama sevgiye de yer verebiliriz.”

“Ben...”
“Biliyorum, yeniden o adam olamayacaksın. Ama her şeyini kay­

betmedin, Kartal. Birçok şeyini kaybettin, bir şeyin sana birçok şeyini 
geri veremese bile geri verebilecekleri için savaşacak. Tam yanında. 
Gözlerini yumdu. “Sadece bu seferlik bırak benim belirlediğim rotadan 
gidelim,” dediğimde sessizdi, sertçe yutkundu tekrardan. Sonra yine
rotayı birlikte belirleyeceğiz.”

"Bir gün başımı yakacaksın,” dedi. Riske giriyoruz.
“Girmiyoruz,” diyerek güvence verdim. Eğer ters bir durum olur­

sa, yapacağın hiçbir şeye karışmayacağım. Eğer Emir benim değil, se- 
nin düşündüğün gibi biriyse, yapacağın her şeyde arkanda olacağım.

Bu söylediğime bir cevap vermedi, her nedense bir yanının benim 
gibi düşündüğünü hissediyordum. O akşam hiçbir şey yemedik, evden 
Çıkarken üzerimizde belirgin bir gerginlik vardı. Emıfın telefonuma
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J mesafeyi az çok hissetm iştim , yine de bana his.

düşürdüğü m a d a k i ^  ̂  etmİ5cjm Hakllydl. Bir ̂

g irm e m e k  içi" Ç°k g y(Jİ ve hatta bana göre de öyleydi. Şimdj

arkadaştık, ona gore norm aldi. O ndan  bir şeyler saldadıg,*,
,üm bu olanları 6ar‘P ^  merak ediyordum .

anladığı ilk anda ne ^  saran kotun gergin bağlarında dolaştın,.
Parmaklarımı ac ^  E m in ö n ü ’ndeki kapalı yüzme ha-

ken çok gergindim, aç, ilerlerken dalgın bakan bakışlarımı

kaldırıp onum madan önce onun eyleyeceklerini dinleyece-

« ,  ■ £  k'2 .  a l *

W  -  - U d . l  Bi- * *Başımı aşağı yukarı salıacnm.

^ “Mmiyorum," dedi Kartal. “Bu işe tam teferruatlı başladık, bir yer-
den açık vermemiz imkânsız.

“Vermişiz olmalıyız. Vermesek nereden anlayacak? Acaba bızı ko­
nuşurken duymuş olma ihtimali var mı.

“Duysa olayın ne olduğu hakkında küçük de olsa çıkarımları olurdu, 
nedense o an sorduğu soru daha çok ne olduğunu anlamaya çalışıyor 
gibiydi. Bir şeyler biliyor gibi değil, yalan söylediğimizi biliyor gibi.

Yalan söylediğimizi... Bir an için bu gerçekle yüzleşmek canımı 
vakti. Birine yalan söylemek... Gözlerinin içine sevgiyle bakan birine.
Seni seven birine. Başımı iki yana sallayarak gözlerimi yola çevirdim, 
parmaklarımı kotumun bağlarına bastırıp parm ak uçlarımın bembeyaz
olmasını sağlarken gözlerim saniyede bir yanıp sönen kırmızı ışığa ta­
kılıp kaldı.

‘A s m a  şu suratını,” dedi Kan-al r  - ı ■ .
d™' ^  rfcğil, ö„üma2de !™ yaVa5Ça ona d°Srü feV,r'
yavaşlattı, ardından da ^ n yola bakıyordu. Işıklarda aracı
yanmasını beklemeye b 1 Ç^fiyorken aracı durdurup ışığın
yordum, ona baktığım . 1 esna<^a Een ona bakmaya devam edi-

inanmaya ihtiyaam vardı ^ ^  Ŝ emec^^,” diye mırıldandım , buna

^  hılemem ama
Üm bunları isteyerek yaptım, Lavin.”
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Göllerimi ondan ayırıp tekrar yola çevirdim. “Senin duyguların 
sağanak yağmur gibi,” dedim, bu söylediğim dikkatini çekmiş olacak 
ki bakışları bana çevrildi. Birden bastırıyor, sırılsıklam ediyor, sonra 
aniden diniyor ve ıslattığın her şeyi güneşin altında kavrulmaya terk
ediyorsun.”

Bir şeyler söylemesini beklemiyordum, o da söylemedi zaten. Ama 
gözleri yüzümden uzun süre ayrılmadı, o beni izlerken ışıklar yandı, 
araçlar harekete geçti, hâlâ olduğumuz yerde saydığımız için bazı araç­
ların korna çalarak ettikleri küfürleri dinledik, sonra da gözleri yüzüme 
bir daha uğramamak üzere benden uzaklaştı.

Bahsedilen kapalı yüzme havuzunun olduğu bina bir spor tesisiydi. 
Hemen en üstteki üç kat yurt olarak kullanılıyordu ve sporcu öğrenci­
ler o odalarda kalıyorlardı. Tesisin orta katlarında gecenin karanlığına 
rağmen gördüğüm kadarıyla kum torbaları vardı; muhtemelen dövüş 
sanatlarıyla alakalı sınıfların hepsi o katta olmalıydı. Alt katta ise zemin 
kata kadar devam eden yüzme havuzlarının olduğu bir kısım vardı. 
Kısa bir incelemenin sonunda bu tesisteki havuzların boylarına, ısı çe­
şitlerine ve mevsimlerine göre sınıflara ayrıldıklarını anlamıştım.

Tesis büyük bir karanlığa gömülmüş gibi dursa da birkaç yurt 
odasının penceresinden dışarı sızan gece lambasının ışığını görebili­
yordum. Tesisin karşısındaki alanda sokak lambaları olmadığı için te­
sisi aydınlatan yalnızca caddeden geçerken farlarını tesisin camlarına 
dokunduran araba farlarının ışıklarıydı. Bir süre caddenin kenarında 
durup karşımda bir hayalet gibi dikilen tesise baktım, rüzgâr saçlarımı 
yüzümün ters yönüne doğru uçuştururken gözlerimin önüne saç tel­
lerimden parmaklıklar örüyordu. Sonunda saçımı kulağımın arkasına 
iterek gözlerimi yanımda dikilen adama çevirdim.

“Çoktan gelmiş, mesajda öyle yazıyordu, dedim.
“Muhtemelen alt kattadır. Burak sık sık alt katta takılır buraya gel­

diğinde, bunu bildiğine göre onun da gideceği yer zemin kattaki ha­

vuzdur.”
Arkamızdan hızla geçip giden kırmızı kamyona baktım, sonra göz­

lerim kısaca karanlık yola çevrildi, birkaç saniye o alanı izledikten sonra 
başımı sallayarak, “O hâlde hadi gidelim,” dedim.

Kartal bir şey söylemedi ama eli aniden elime kaydığında, keli­
melerin ne kadar anlamsız, bizim için ne kadar gereksiz olduklarını
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, ,  Parmaklar,m onun parmaklarmm arasmdan bir m a k ^ .

anladım. Kalbim uyuştu.
dişlileri gibi gef  ‘ •_ nl oluşturan tüm  kelimeler ölü k.

° na d o k u n d u ^  ^  b .r ormana dönÜ5Üyordu.

* ■ £ £ £ - ;  m * *  f  ^  ^  * *
d, gecenin içinde iki kişi geceyi arkalarında b ıran rak  c«ue girdi,e,  
Bir süre eli elimden hiç ayrdmad,. Koridor soğuktu, klor kokusu al,. 
TOidum ve yerlerde su damlalar, vardı. Zemin katta ilerlemeye baş|a. 
dik Hemen ileride, koridorun sonunda tavana ışığı vuran havuz aitsu 
dalgalarım görebiliyordum. Etraf karanlıktı, havuzun yaydığı mavi ış.fc 
dışında içeriyi aydınlatan tek bir ışık yoktu. Havuz dikdörtgen şeklin- 
de, neredeyse bir salon büyüklüğündeydi. Etrafında sınırın, belli eden 
beyaz çizgiler vardı ve çizgilerin arkasında birkaç adımlık mesafeye 
bembeyaz şezlonglar yerleştirilmişti. Havuzun kenarında ilerleyeceği- 
miz esnada elimi usulca onun elinin içinden çekerek ondan uzaklaştım. 
Bu onu durdurmadı ama gözlerinin kısaca bana çevrilmesine neden 
oldu. Emir, havuzun ram karşısındaki şezlongun ucunda oturuyordu. 
Altında bir şort vardı ama üstü çıplaktı. Ellerini, dirseklerini dizlerine 
yaslayarak öne doğru uzatmış, avuçlarını birbirine bastırıp bir yumrulc

şekline sokmuştu.
Kartal önden ilerlemeye başladığında aslında adımlarını hızlandıran

Kartal değildi, yavaşlatan bendim. Gözlerimi Emirden ayıramadım. 
Avuçlarımdaki teri pantolonuma sildim. Emir kafasını kaldırınca havu­
zun ışığıyla aynı rengi alan gözleri önce benim gözlerimle çarpıştı, sonra 
önümde duran Kartal a bakıp derin bir nefes alarak omuzlarını şişirdi.

Her zaman geç geien taraf oluyorsunuz,” dedi alaydan uzak bir 
sesle.

da sen çok erken geliyorsundur. Kartal’ın mimiksiz kurduğu- 
na em,n olduğum cümlesi kulaklanmda yanktsm, sona erdirdiğinde, 
Emtr m dudaklarındaki belli belirsiz gülümseme belirdi.

k a r s J a t in  -II, da erk“ Cİf inl- Bir V^lere ilk gelen ben olurum, 
Kurd 8UVCnİP !lk SeVC" de ben o lu rum ­

da hissettim, G ö z l e r i m r F ^ ’ 8eld' ^  biracllm 8eri gitmek zorun- 
bakıŞlarınuı b mırden ay>rantk havuza çevirdim. Emir’m

■k - »  ,̂sis ; n:? ;ttim ama ° na ba“ m -8Urm? diye sordu.



-'f /
^  37

Scrtçc yutkunup gözlerimi havuzdan çekmeden ba5,m, «llad,m 
Kartal. “Değiüz, dedi.

Emir’in burnundan sert bir nefes vererek güldüğünü duydum “Bir 
Je ensest olmanız, kaldtramazd.m çünkü,” dedi, sesi rahatlamış gibiydi. 
Gözlerimi usulca ona çevirdim. Bana bakmıyordu, gözleri Kartal'daydı. 
“Aranızdaki elektriği görüp, hissedemeyccek tek kişinin Berra olacağı­
nı düşünüyorum. Çünkü çocuk gibi düşünen, hayata çocuk gözleriyle 
bakan tek insan o etrafımızdaki. Zaten bir şeyleri hissediyordum, his­
setmemek aptallık olurdu.” Gözlerini yumruğuna indirdi. “Sizi öpü- 
şürken gördüğümde bu kafamda kesinleşmiş bir gerçekti.”

Bir an donup kaldım.

O gece bir şeylerden tamamen emin oldum. Lavin’in geçmişteki 
ilişkisine olan tavrın, o an gözlerinde gördüklerim...” Kartal’ın gözleri­
nin içine bakarken yamuk bir şekilde gülümsedi. “Sonra orada kimse­
nin olmadığını düşündüğünüz sırada gözlerimin şahit olduğu o şey... 
Zaten aniden gelişiniz akademiye yıldırım düşmüş etkisi yaratmıştı. 
Her şey ışık hızıyla ilerledi. O çocuğu hiç düşünmeden tıbbi müda­
halede bulunarak ölümden kurtarışın kesinlikle şans eseri ya da küçük 
bir eğitimle yapabileceğin bir şey değildi, birader. Sağlıkçısın, değil mi? 
Hatta doktorsun.” Gözlerini Kartal’ın yüzünde gezdirdi. “Kartal... İs­
min bana çok tanıdık geliyordu, hatta yüzün de, başta gerçekten Bu­
rak’ın yanında gördüğüm için aşina olduğumu düşünmüştüm. Sonra 
küçük bir araştırma yapmak istedim.”

Kartal’ın avuçlarına geçirdiği parmakları izledim, o parmakları 
avuçlarına bastırarak yarattığı yumruğa yutkunarak baktım. Emir ise 
sakindi, en az karşısında dimdik duran Kartal kadar sakindi.

“Ardından dansa gitmeden önce soyunma odasında düşürdüğün 
anahtarlığı, anahtarlıktaki harfleri gördüm. K ve A harfleri, o tanıdık 
isimle epey uyuşuyordu. Sen Lavin ile buzda soğuk dansını yaparken, 
ben artık senin kim olduğunu biliyordum. Senin o kişi olduğuna adı­

mın Emirhan olduğu kadar emindim.
"Sen...” Kartal duraksadı.
Emir susmadı. “Ne baban Kayhan Alaşan ın ne de annenin şu an 

nüfüsa kayıtlı hayatta olan kardeşleri yok, hatta annenin erkek karde­
şinin geçirdiği kazada nasıl can verdiğini haberlerde izlemiştim, ku-
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;ar

.  , ....... esi obntk ramtmiflard, anneni.” Emir [e,
çilktilı»- ‘ °  ' ,  c„ in  kuzenin değil, Kartal Alaşan.” 5r
v ı* “Vın bu km* f,  ,mllilmsnl'. 1 söyledim .” dedi Kartal, çencstnın sıms,fa

, s ma a n i ^ '  İÇİ"  ° m' 8Örmeme 8erek bİ'e y0İ" U' ”Ç'fc

ağzındaki baklayı. ^  yanm da y a b a n a  b ir kızla neden oltul,
"Kİ!" . ferinin içine baktı. “Bir amacın var ama bu ne bi|mi. 

pc|di„?' fcmıij »‘«in. ^  ;ıi|enjn b.1?lna ge|en baz. olaylar, h ab e rle^

y0T  î c lamda biliyorum. Sonra İrem’in anlattıklar,...” D urala 
goıduğunı a • ) gözlerini kıstı. “Kimi arıyorsunuz?”

'İK Ü e n Ç d ^ l '  Kartal, tehlikeli bir adım atarak Emir’e biraz dab,

,-aklaştığım gördüm. Emir kakışını kaldırarak Kartal a baktı. “Yok*,

seni mi arı)orıız. j ” j  ı- »t. .
Emir sözlerini dikerek, “Aradığın kış, ben değdim, dedı. Karde-

Icn Alaşan'ııı öliinıiiyle uzaktan yakından hiçbir ılgım yok.
Kartal o an, belki de bekleneni yaptı. Yumruğunu sertçe Em,Via 

çenesine oturttuğunda, Emir’in kakışının yana doğru savrulma anın, 
«ördüm ama ağzımı bile açmadım. “Öyle mi?” Ben hâlâ kurulan son 
cümlenin enkazı altındayken Kartal'ın güldüğünü duydum. “Hani 
bilmiyordun? Sana söylememizi istiyordun? Tekrarla. Kimin ölümü?

Hadi, söyle."
“Kız kardeşinin," dedi Emir gözlerini yere sabitleyip, çenesini par­

maklarıyla ovarak.
“Söyle, tekrar söyle." Kartal, Emir’in suratına bir yumruk daha in­

dirip, sesinin havuzda çınlamasına neden olacak şekilde bağırdı: “Ki­
min? Adını söyle!”

Kardelen Alaşan ın! diye bağırdı Emir ağzından kan boşalırken.
Sesi titriyordu, kafasını kaldırıp korkusuz gözlerle Kartal’ın gözlerinin 
içine baktı. “Kız kaidesinin, senin yafam damarını kopardılar!”

Şerci sokumu. Kartal, aniden Emir’i omuzlarından turanık kal- 

’P •W ;:."rl':<" ' Em"  lavuzun kenar,na kadar sürüklenip omzunun 

meriT' I USt|USU",<Je İ'®*",ln Omumdan akan kan havuzun ıslak mer- 
adım G ö l'™  S"SU,,U.™> bir ■«■'»'la ikisini izlemeve ba}-

i m ' Z T y0niU'. "Bİr de -»■ -«uluyorum ?
îönıdünı." ' inin titrediği kızın toprağına ben ellerimi



“Derdim yarana tuz mu basmak sanıyorsun)” r -  , 
çenesinden akan kanı silme gereci d.«m, ı * ^,ozlerini ^d ırıp , 
evvel 18 yaşındaki ablam, aynı scblp “n b t "  bak" '
olduğunu söyleyip durdular.” Emir b u rn ^ V " 1™’ ^  ° nUn me,ek 
yavaşça doğruldu ama ayağa blkm ’ad,. “Ben Vererek
bir ablanın, ağzından akan köpükleri o^ri • ku,,anmayan

m izledim. Ben, cennetteki tüm melekleri h fe  T  T  
hayalettim.” dek,en kafa^da hep öyle korkunç

Duraksadım, Kartal’ın da duraksadığını hissettim t? • ı
ıslak, kanıyla lekelenmiş mermere bastırdı “O ^  7 7  .. t - f .. uastıraı. U zamanlar çok küçük-
tum. Lütfen sonunu görmeme izin ve, ” G8zlerini ^

gözlerinin içme, tam o gözlerin dibindeki çukurlara baktı. “Sana yar- 
dım etmeme izin ver.” 7

İbrtal bşların, çam, kaşlannın titrediğini bu açıdan bile görebili­
yordum. Sen bana destek değil köstek olursun, önümde durma.”

“Biliyorum,” dedi Emir birdenbire. “2000’li y,Uarm başından beri 
var olmuş tüm çeteleri, tüm torbacıları, isimlerine kadar, hangi kollara 
bağlı olduklarına kadar biliyorum.”

“Nereden biliyorsun tüm bunları? Araştırarak elde edebileceğin 
bilgiler değil, milyonlarca var.” Kartal dişlerini sıktı. “Senin bildiğini 
sandıkların tarlada kafasını dışarı uzatmış olanlar, tarlanın dibi tohum 
dolu.”

“Babam İstanbul’un en güçlü adamlarından biri,” dedi Emir. “Abla­
mın öldüğü yılın kış ayında soruşturma başlatıldı ama dosya kapandı. 
Babam ne kadar peşinden gitse de failler bulunamadı. Babam da derin 
işlere dâhil oldu, o dünyayı tanıyabilmek için üç senesini bir odaya ya­
tırdı. 2010 yılına kadar babamın öncülüğünü üstlendiği bu olaya 2010 
yılında ben de dâhil oldum. Bir süre sonra babam konuyu kapatmak is­
tedi, sonuca ulaşamıyorduk ama bilgi akışı devam ediyordu. Hepsinin, 
şu an ölü olanlarının bile bilgilerine erişebilecek kadar donanımlıyım.

Kartal bir süre sakin gözlerle yerde oturan Emir i izledi. Emir, 
“İnanmıyorsan aç interneti, Nihal Bikeç yaz, dedi gözlerini Kartala

dikerek. “Aç ve oku. Hadi.”
Kartal tek kelime etmeden siyah kotunun cebinden cep telefonunu 

çıkardı, kilidi açarken gözleri kısaca Emir’e dokundu, çok sürmeden 
tekrar ekrana çevrildi. İnternete bağlandığını fark ettiğim esnada ikisi-
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ne doğru ilerlemeye başlamıştım. Emir yerde oturmaya d 
gözleri gözlerime takıldı, sertçe yutkunup gözlerimin ' • ^  edê

Kartala yaklaşarak gözlerimi usulca telefona *Çevirdim. jiL

—  Pm ir’in ^V  Z  bakt,m’ Er :  babası Ta"«  B
X  Hfam elbiseli bir fotoğrafının altında, hep  birlikte çekildi)^ 
S e  fotoğraf, yer a ^ r d u -  N/hal adındaki genç faz, doksanlar * *  
giyimiyle Emir'i dizlerine oturtmuş, kolların, knçuk çocuğun be/i„e 
8 L a k  çenesini de omzuna bastırmıştı. Hem en NıhaJ m sol ya„lndj 
anneleri sağyamnda da babaları Taner Bikeç vardı. M urlu bir and,. Ta 
ki haber başlığı fotoğrafın altından gözüme ilişip içimdeki acıya foamç,

olana kadar. w .. ,.................. .................
b ey az  b i r  k e z  d a h a  d ü g u n  iç in  d e ğ il , o l u m  için  

g e ld i
Ünlü İş adamı Taner Bikeçin (39) kızı N ihal Bikeç (18), dün gece 

eğlenmek için çıktığı evine bir daha geri dönemedi... Genç kız, arkadaş­
larıyla eğlenmek için gittiği İstanbul’un gözde diskolarından olan Night 
Rainden çıktıktan sonra bindiği takside fenalaştı, diskodan çıkış anına 
şahit olan görgü tanıklarının ağzından yazılan ifadelere göre N ihal Bikeç 
diskodan bilinci yerinde değilken çıkarılmış. Genç k ız takside fenalaşınca 
taksi şoförü A. T, aracını hemen en yakın hastaneye sürse de genç kız Acil 
Servis girişinde, babası olay yerine vardığı anda vahim bir şekilde can 
verdi. Genç kızın kanında tespit edilen yüksek doz uyuşturucu, genç kı­
zın organlarının patlamasına neden olacak kadar büyük bir hasar vererek ! 

genç kızı ölüme götürdü. Ailesi beyaz gelinlikle görmek için sabırsızlandığı 
kızlarım kaybetmenin acısını yaşarken, genç kızın şimdiye kadar ne içki
ne de sigara kullanıcısı olmadığı onaya çıktı. N ihal’in katilleri aramızda 
dolaşıyor.

, i p Sayfas,n,n £Jrdjği baberi donm uş bir yıız ifadesiyle
ur en, -mır in sakın bakışlarını yüzümde hissedebiliyordum. Göz-

fZ iT Ü  r  Nİbal‘n ° *  0,arak ^ kilmi* fotoğrafında asılı kaldı

d-
nüyordu. Burnumdaki vanm ^ ^  ^  bÜ/Ük g° ^
birkaç saniye bekledim. Ek * g,cJernıek için gözlerimi yumup

ve Nihal’in zihnime kazman b iT ^ S° ndu’ teiefon karanlığa gömüldü 
s,na yerleşerek kendine yer a 3 ^  ^  düşüncelerim in ara-



"Çok üzgünüm,” diyebildim.
“Ben de öyle.” Emir yutkundu. “Amfl ı 

U vi„. Hadi bu adamın yaşam damatmı bir şey var,

savurmuş gelmiş. Sen neden buradasın?” 5 ar’ her S'yi benara

içimi yakan cümlesine dudaklarımda belirmiş ağrıl, bir ıeh - 
aralanmış kırgın gözlerimle cevap verdim - v  teb«sum,

Emir bu cümlenin benim için ne kadar a T  Verdim”
bir önem sakladığını, o önemin ne kadar »üc ü” I u "aSl1
Ama bir an için, sanki bir an için bunu ani yordu*
|e örülen gözleri gözlerime takılıp kaldı o ü u ı f  ‘

i j  l* l  ı Unun yaşadıklarını ilk kp7
bu gece, burada, btf havuzun kenarında, dudaklarının kenar,„da„ kan
sızarken onun ağzından Öğreniyordum. Diğerlerinin bilmiyor olm s
imkansızdı ama yıne de hiçbirinin ağzından tek kelime dahi duyma 
mıştım. . 7

içimdeki merak hissiyle, “Kızlar bu konuyu bilmiyor mu?” diye sor­
dum, sonuçta uzun zamandan beri arkadaşlardı ve birbirleri hakkında 
her şeyi bilmeleri gerektiğini düşünüyordum.

“Sır saklayan tek kişi sen değilsin, Lavin. Aileleri biliyordur ama on­
lar bilmiyor, bizim aileler biraz sırcıdır. Ablamı kaybettikten sonra bir 
daha ablamın adı hiç geçmedi, insanların babama sormaktan korktuğu 
iki soru vardır. Birincisi babamın kaç yaşında olduğu, İkincisi de kaç 
çocuğu olduğu.”

“Onlardan bile saklayacak kadar büyük bir yara,” diye mırıldandım, 
Kartal ikimizin aksine sessizdi, gözleri şimdi hangi noktaya duygularını 
bırakıyordu bilmiyordum, ona bakmıyordum. “Artık bana kızgın ol­
maman gerekir.”

“Neden?” diye sordu.
“Senden bir şeyler gizlediğim için.”
“Sen gizlemedin,” dedi, gözleri gözlerimdeydi. “Sen yalan söyledin.

Bir şeyi hiç söylememek ile doğru olmayan şekilde söylemek arasında 
farklar var.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım, ona yalan söylediğimi düşünmü­
yordum ama vicdanım da tıpkı Emir gibi bana tam tersini sayıklıyordu. 
Kartal, “Onu bu yalana zorlayan bendim, dedi, sesi sakindi. Eğer 
sonuç almak istiyorsak, yalan söylemek zorundayız. Ne bekliyordun. 
Öylece gelip sana her şeyi anlatmasını falan mı? Kendimiz olarak gel-

/ - ' t
41



şeydik, aradığımız kişi onu aradığımızı anlar ve kolayca tüymen- 
nu bulurdu” Telefonunu cebine koyup elini Emir e uzattı. ^ ü~ 

Emir, ona uzanan eli tutup yavaşça doğrulacağı sırada “pej .  
düşünmüyor musun, ya katil zaten kim  olduğunuzu biliyorsa? g  ^  
mantıklı değil mi?” diye sordu, o soru sorulana kadar bu düşü ^  
famda çark döndüren bir el değildi ama şimdi o el zihnime ^  ̂  
çarkları çevirmeye başlamıştı. “Sonuçta akademi kişisel b i M ^ -  ̂  
tutuyor olsa da biri hakkında araştırma yapmak kolay.” fl ^

Kanal, “Çoktan korkudan titremeye başlamıştır öyleysedcd’"
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de Em ir tek kaşını kaldırdı. , . . .  ,
“En başından beri her ihtimali duşundun, degıl mı? diye sordu 

Emir.
“Her zaman ikinci bir planım vardır. Bir yola çıkarsam, her ihtimali

göz önünde bulundururum.
Emir hiç düşünmeden, “Size yardım etm ek istiyorum ,” dedi ve 

bunu gerçekten içinden gelerek söylediğini fark ettim .
“Bu uğurda herkesi kullanabilecek biri olduğum u anlamışsmdır,” dedi 

Kartal, ardından cebinden sigara paketini çıkardı. Sigarayı dudaklarının 
arasına aldı ve cebinden çıkardığı kahverengi zipposuyla sigaranın ucunu 
tutuşturdu. “Yine de Bikeç, inan bana, ben bazen arkamdan gelen, bazen 
de önümde ilerleyen gölgeme bile güvenmem. Ayağını denk al.”

O gece bu Kartal’ın kurduğu belki de en net cümleydi; bundan 
sonraki gecelerde onun dudaklarından daha keskinlerini duyacağımı 
bilsem de bu gece yaşananları zihnime m ıh gibi kazıyan asıl cümle, 
daima bu cümle olarak kalacaktı.

Ka ta1, gölgesine bile güvenmeyen bir adam ken, bana inanmıştı, 
gölgesi değildim, ben onun bir sonraki adım ıydım .

bu konu hakkmda bMr ne| kadar.Kartal güvensizliğini ortaXa ko)'sa da 

aslında bu karşıl.ksızdf'Emh b T l  deVam A,'?Verİ5İ
bıçak bile açamazm.ş gibi kaDa| 8  W ny° rdu am a Karral’,n  
yaşadıkları ağır şevleri; v  m * tu ttuBunu görebiliyordum . Em ir’in 

cuk olduğu için çok da z o T  ^  ^  benüz Ç°‘
ardına atarak ilerleyebildi a™nadl ve büyürken bunu  omuzlarının

Havuzun mavi ışığ, ftaJ için d urum  böyle değildi,
g derim suyun yüzeyinde ilerl UFara^  tavana dalga şekilleri çizerken

y  n dalgada asılı duruyordu . Em ir in
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sorusu zihnimi dalgaların içinden usulca Beri ~ l , .  ı ı
“Aranızdaki durum,” dedi ve sonra bu iki kelimeyi k - m clu-
leşinin tavanı yaparak asıl soruyu sordu: “Olav 'l Ur,aĈ '  soru cüm'

beraberdiniz, yoksa olaydan sonra mı sevgili o ld u n lî” ° " Ce ^  mİ
Gözlerim hızla Emir'e yöneldi, o strada E m i,. , ,

bezindeki kişi ben değildim. Benimle değil Kartal il I,'5 m ' r 
. 1 - ® ’ artal ,le Konuşuyor gibi

duruyordu ama sorduğu soru cümlesinin cevabım her i k i m i n  de
almayı bekliyordu.

“Biz sevgili felan değiliz,” diyerek ağzım ilk açan ben oldum.
Benim kalbim kalın urganlarla bağlıydı.

Gözlerimi Kartal’a çevirip beni onaylayacak bir şey söylemesini is­
teyen gözlerle ona bakttğımda, parmaklarının arasında üçüncü sigarası­
nı tutuyordu ve sigara neredeyse izmaritin başlangıcı» kadar yanmıştı. 
Kartal, bir eliyle çenesini esnetti, o esnada parmaklarının ucunda tut- 
tuğu sigaranın külü kırılıp mermer zemine düştü.

“Sevgili değilseniz ve öpüşüyorsanız, hakkınızda daha farklı bir iliş­
ki içinde olduğunuz fikrine kapılacağım,” dedi Emir. Ben ise Kartal’ın 
ağzından dökülecek olan birkaç kelimelik cümleyi duymak için inatla 
ona bakmaya devam ediyordum.

“Ne saçmalıyorsun?” Sorum çok netti, gözlerimi Kartal’dan çekme­
den konuşmaya devam ettim. “Aramızda senin düşüncelerini şekillen- 
direbilecek herhangi bir şey yok.” Ekledim: “Hiçbir şey yok.”

Kartal’ın göz ucuyla bana baktığını görünce kaşlarımı çattım. Sa­
kince kırptığı gözlerinin arasından dışarı uzanan bakışları yeniden gör­
düğümde yutkunup bakışlarımı bu defa Emir e çevirdim. Bana garip 
bir ifadeyle bakıyordu, aklının karıştığı çok net ortadaydı.

“Aranızda hiçbir şey yoksa ve öpüşüyorsanız, bu daha garip olmu­

yor mu?”
“Şunu tekrar edip durma!" diye bağırdım. “Evet, seni kandırdım 

ama bunu babamın hayrına yapmadım, anladın mı? Beni suçlamak 
istiyorsan istediğin kadar suçla ama artık daha fazla sorgulama. Hiçbir

konuda.” ,
Emir, “Seni suçlam.yorum," dedi. “Evet, ilk fark ettiğimde kullantl-

miî hissettim ama beni kullanmadığını biliyorum. Senin  ̂g Ç 
arkadaş olduğumuzu hissediyorum. Yanlış mı Hisse iyo
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„  , , issettiği„ filan yok. Seninle arkadaş olduğum uz lç;n ^  
kaldım Sana durm adan ihanet etm .şm , gibi kurduğa 

ş,nd* r:Zk bir sakinlikle d in lem em in  tek sebebi, arkadaş,mda() 
cümleler, j kaldığım gerçeğiyle yüzleşmemden kay.

“ S  ^  w î  s . . * ■  * *  “ r “ ^  ™
nakliydi. • kendimden bile sakladım .”

^ E m irC d u d a ğ ın ın  kenarında kurum aya başlayan kam  izlemeye 
başladığımda arrık ortamda alt, kalemle çizilmiş bir cüm le gibi belirgj„

duran bir sessizlik vardı.
“Bu saatten sonra bilmen gereken her şeyi biliyorsun, diye mırıj_ 

dandım. “Seninle aynı yerden yara alan iki insanı, senin de hâlâ acıdı­

ğını bildiğim yerinden vurma, olur mu?
Emir, derin bir nefes aldı, ardından gözlerini /u m u p , “Sana ihanet 

etmeyeceğim. Size ihanet etmeyeceğim,” dedi, gözlerini açtığında göz­

leri parlıyordu. “Yarama ihanet etmeyeceğim.
“Bana yemin etmene gerek yok,” diye fısıldadım . “Ben o yemini bu 

gece senin gözlerinde gördüm.”
“Dramınız bitriyse son sözü söyleme sırası bende,” dedi Kartal iz­

mariti yere atıp. Emir’e yaklaştı. “Ağzını açacak olursan, seni farklı ya­
ralarla tanıştırırım. Bunu yaparım.” Dudakları usulca yukarı kıvrıldı.
“Sen namına bir şey bırakmam.”

Emir burnundan sert bir nefes vererek güldü, tek kelim e  etmeden 
başını yavaşça sallarken Karta1 a değil, yere bakıyordu ama ben bu ifa­
deden bile onun kalbinde bizle alakalı ufacık bir kö tü lü k  bile saklan­
madığından emin olmuştum.

' n ayrıldığımızda, sırtımdan akan soğuk teri araca bindiğim

venlik l e l T d f ğ Z 7 l T rim  °  “  benİm ^
dim. O an sadece hislerden i l J r Z m " B ^
yarıya kadar indirdiğimde *. S'gara 7  P araC' n Cam“"
mün önüne parmak),klar örü ga" n uçu?turd«ğu saçlarım önce yüzü- 
savrularak mağlubiyetin k ^  ^  m<̂ an da aracın cam ından dış arı 
nıycrdu. '7etm ^  b a k t ığ ı  bir bayrak gibi dalgaJa-

ttbbirkelimeye f e r l i m .  O nun dudaklarından dökülecek
duydugumu hissettim. Ama o  kon u şm ad ı.
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Geceyi arkamızda bıraktık, sigaran,n biri sönmeden diğeri yand,
ve sonunda eve u l a ^  Konu5ursam ne hissedeceğimi ya da ne hisset
öreceğimi bilmediğimden, Kartal önümde ilerlerken arkasında sessiz-
ce binan,n merdivenlerini tırmandım. O gece asansörü kullanmadık
sanki yüz yüze olduğumuz ve ba? başa hissettiğimiz o kısacık zan™
diliminde birbirimize sarılıp, hiç ayrılmayacakmış gibi hissetmiştik ve
bu yüzden asansörü es geçerek merdivenlere yönelmiştik. Birbirimize 
sarılmak istememiştik.

Belki de bu gece ilk kez bir histen korktuğumuzu hissetmiştik.
Evin karanlık koridorunda ilerlemeye başladığımız anda karanlık 

koridoru önce telefonun ekranından fırlayan ışık aydınlattı. Tavana 
yansıyan beyaz ışığa baktım. Sonra Kartal bir numara tuşladı ve tele­
fonunu kulağına sabitleyerek karşı tarafın açmasını beklerken salona 
girdi. İçki şişelerini gömdüğü mabedine ilerlerken sakince salonun gi­
rişinde durmuş, bu koyu gece karanlığında onu izlemeye başlamıştım.

Burak, hangi deliktesin bilmiyorum ama hemen eve gel,” dedi te­
lefonu omzuyla kulağı arasına alıp sıkıştırarak. Yarım bıraktığı şişesinin 
kapağını çevirirken bir süre telefonun diğer ucundaki sesin sahibini 
dinledi. “Burak, bahanelere ihtiyacım yok, kardeşim. Hemen buraya 
gel. Telefonda konuşulacak bir halt olsa seni buraya çağırmam, gecenin 
bu saatinde o kelek karpuz suratını görmeye meraklı değilim.”

Kollarımı göğsümde bağlayarak omzumu salonun giriş duvarına yas­
layıp, başımı omzuma doğru düşürdüm. Şişenin ucundan akan içki sa­
niyeler içinde viski kadehini ağzına kadar doldurdu, içki taşarak tezgâha 
yayıldı. Kartal, “Hay sikeyim!” diye mırıldandı, telefonu omzuyla iyice 
bastırarak kulağına yapıştırdı. “Burak, siyam ikizi olduğun sevgilinden 
izin istemek yerine onu da sırtlanıp gelmeye ne dersin? İçkisinden bir 
yudum alıp kaşlarını çattı. “Gelirken iki paket sigara al. Burak ın cevap 
vermesini bile beklemeden hızlıca telefonu kapatıp tezgâha sertçe bırak­
tı ve sonra şakaklarını ovarak viski kadehini kafasına dikti.

Omzumu duvara bastırarak duvardan ayrıldım, gözlerimi Kar­
tal’dan çekmeden serbest bıraktığım kollarımı esnettikten sonra, 

“Emir’in bir yararı dokunur mu sence?’ diye sordum.
Parmaklarının arasında tuttuğu viski kadehinin dibinde bıraktığı 

‘Çkiye bakıyor, arada bir kadehi sallayarak içkinin kadehin camdan du­

a la r ın a  çarparak sarsılmasını sağlıyordu.

/- 'f
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I
sin

(  la isim varsa, belki,” dedi. “Ama yine de i?İIn 
“Elinde o kadar la* 0İarak onunla bağ kurmuş olabil^,

şansa ^ T u dZ u»  bağlan koparmak için buradaym." Banab*  
ama ben sanın kur * ^  duraksamama yol aça. Solmuş gü
madan kurduğu u ^  ^  «Emir> y0 | u açmam, sağlayj

f k b t  p iy o - o y u n a  dâhi. Olur. Ama değilse, yolumu kapar,y0Rj,

aif ,  r " mi rdüreceksin?;“Ben birini öylesine öldürmem,” dadı, durup gozlennm ,ç,„e bak- 
t,m. “Ama ihanet ederse, öylesine o lm a y a c a ğ ın , evet, güzel bir yo, :  

Ablasına olanlardan sonra...” Durdum. Neden ihanet etstn?
“Çok iyimsersin, Ölüm Çiçeği,” dediğinde tüylerimin dikildiği- 

i hissettim. “Yaralar aynı olsa da o yaralar, taşıyan kişiler aynı değil.

/ 'y ı" rw (J /  L v
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nı
Bunu unutma

“Sen de çok kötümsersin,” dedim, bu onun duraksayıp kaşlarını 
kaldırmasına neden oldu. “Söylesene, uyurken bile hep sırtüstü yatı­
yorsun, değil mi? Olur da sırtını döndüğün duvar bile seni sırtından

vurur diye?”
“öyleydi,” dediğinde gözlerim gözlerine takılıp kalmıştı. “Ama 

unutma, Lavin. Sırtım sana dönükken de uyudum.
Kurduğu cümle, içimde patlayan bir silah gibiydi. Ateş etmiş, beni 

tam göğsümden, duygularımın kozasından vurmuştu; koza parçalan- 
mış, duygular parçalanan zarın içinden dökülerek tüm kalbimi kapla­
mıştı. Bir şey söylememi istemiyormuş gibi cümleyi viski kadehinden 
aldığı son bir yudumla sona erdirdi, gözleri gözlerimden ayrılmadı ama 
kelimeleri üzerinde yürüteceğim köprüyü ayakta tutan halatları kesti.

Burak ve Sahra eve geldiklerinde altımda hâlâ kotum vardı ama 
üzerime askılı bir tişört geçirmiştim, çıplak ayaklarımı koltuğun üze- 
rıne oymuş, kırdığım dizlerime yasladığım çenemle sokakta yanan 
am banın Pencereden içeri stzan ıştğm, izliyordum. Burak sigara paket-

netedevs^v " *>' rak,rlten Kartal yeni bir şişe açmış, şişesininneredeyse yansını tüketmişti c-t, > . . , .
nu koluma dokunuD İv, ... nm yanımdaki boşluğa oturdugu-
etmemiştim bile. g 'mseyen yüzünü gösterene kadar fcrk

Ne oldu Emife?” d‘
Tezgâhın çaprazındaki asi sesı Jafkmlığını ele veriyordu-

U anmadığımız yemek masasının errah'
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m  yerl|qtirilmi5 Sa,' dal),f rde'' bif™ ekerek ters çevirdi, bacaklar,n, 
ayırarak azer,ne oturup dirseklerini sandalyenin s.rtma yasladı. “Kavga 
falan mı ettiniz? Hırlaşıp duruyordunuz.”

“O kim de benimle kavga edebilsinr Kartal tezgâha koyulan sigara 
paketinin jelatinim açarken kaşlarını çattı. “Herif her şeyi biliyor, Bu­
rak. Her siki biliyor.”

Burak'ın duraksadığını gördüm, Sahra hızla gözlerini Kartal'a çevir- 
di. İri, yeşil gözleri daha da irileşti. “Ne?” diye sordu.

“Aynen, dedi Kartal. “Ne duyduysanız o. Herif şu an benim neyin 
peşinde olduğumu biliyor. Burak, bu herifle ilgili ne biliyorsan dökül.”

“Nasıl bilebilir oğlum?” diye sordu Burak.
Herifi hafife aldım, karşımdaki G D O lu tavşan gayet zeki bir ib­

nenin evladı çıktı. Kartal paketten bir sigara çıkarırken dilini ağzının 
içinde döndürerek öfkeyle gözlerini yumdu. “Oğlum, soru sorma da 
anlat. Ne biliyorsun bu it hakkında?”

“Ne bileyim oğlum, çocukla öyle çok bir muhabbetim yoktu ki. 
Bizim çocuklarla nasılsak okulda, spor salonunda lalan, onunla da 
öyleydim. Anlattım sana kaç kere.” Burak çenesini kaşıyarak kaşları­
nı çatmaya devam etti. “Bir de barodaki bazı avukatlardan duyduğum 
kadarıyla, uzun zaman önce ablasıyla ilgili bir dava görüliiyormuş ama 
sonra dosyayı rafa kaldırmışlar. Ben de isim benzerliğinden yola çıkarak 
anlamıştım, sorduğumda da konuyu geçiştirip kapattı.”

“Sen bundan bahsetme gereği duymadın tabii sığır ama ben abla­
sıyla ilgili konuyu zaten biliyorum,” dedi Kartal, çenesi sertleşmişti. 
“Niye bu detayı söylemiyorsun lan sen bana? ’

Burak bir süre sustuktan sonra, “Yaranı deşmek istemedim, dedi 

sessizce.
Göğsümün sıkıştığını hissettim. Kartal zipposunu ateşledi, sigarayı 

yakmadan ateşi izledi, zippoyu söndürdü ve sonra tekrar yaktı. Ateşini 
izlerken yutkundu. “Uyuşturucudan kaybetmiş ablasını,” dedi donuk 

bir sesle.
Burak sessizleşti, Sahra’nın da duraksadığını fark ettim. Kısa s^re  ̂

sessizliğin sonunda, "Emirle sıkı bir konuşma yaparsan, ağzını açmaz.^ 
dedi Burak. “Emir iyi çocuktur ama yine de bunu nasıl öğrendiğim 
bilmemizde fayda var. Hiçbir kaynak göstermedi mi?”



..Herif  kendi başına çö an ü *' dedi Knrtnl sert bir şeşle «Her
• e etriiime emindim ama herifin kopek gibi his)crj '

,yn b e ş i n i  bırakmıyor bulana kadar." Kartal sigarayı <|uM  '
larımn'anısınâ yerleştirip homurdandı! "işime yarayaeak bilgilere sa|,

„ nunh j|Rili daha fâzla veri sahih, olmam gerek, 
inin onuma ııg1* , ■ „ ■ n ,

“istersen ailesiyle ilgili daha fazla ?eyc ulanırım, dedi Burak.
“ U la n a b i ld iğ im iz  kadarına ulanalım,” dedi Kartal, sigarasının ucunu

yaktı ve içmeye badadı. ^
“Anladığım kadarıyla Emir ve Lavın yakınlar, diye mırıldandı Sah­

ra. “Bence Lavın de isterse Em ir’in ağzından birçok şey alabilir.”
“Konuya Lavin’i dâhil etmiyoruz, dedi Kartal, sesi netti. Parmağım 

kaldırdı. “Ve Sahra sakın, sakın beni sorgulam a.”
Sahra, alayla güldü. “Duvarı kaplayan koca Lavin ve Kartal’ı bile 

sorgulamadım, elbette bunu da sorgulamayacağım,” dedi çar diye, bir 
an duvardaki tabloyu anımsamak kaşlarımı çatm am a neden  oldu.

Kartal, sanki Sahra ağzını bile açmamış gibi davranarak gözlerini 
Burak’a çevirdi. “Burak, önümüzdeki birkaç gün içinde ulaşabileceğin 
her şeye ulanman gerek, birader. Bu herifin babası kimdir, nedir, kim­
lerle takılır, nu an ne yapıyor? Hepsini bilmek istiyorum .”

“O in bende,” dedi Burak banını sallayarak.
Emir konusunda bu kadar endişelenmenizi gerektirecek bir şey 

olduğunu düşünmüyorum ,” dedi Sahra sanki iç sesim m iş gibi. “Onu 
susturmanız yeterli olacaktır. Asıl olay bu saatten sonra başlayacak, he-
defe gitgide daha yakmıyorsunuz ve bence dününm eniz gereken çok 
daha fazla şey var.”

.... 3 ama Kartal ın endinesini de anlıyordum . Tek tek diz­
gi tan m tek bir taş yüzünden yıkılmasından endişeleniyordu. Bunu

beni bile" " ^ 6 C ^  IÇI"de de" n blr f üP,lc kuyusu oyuluyordu ve ben, t  o k içj atacı|[ J  ^

br ;" t7“ “■? w « . «»L* i .-  m
mayan birinin bunu bil m ^ k  ayab,ieCek kadar serrri- “Aramızdan oh 
temiyorum.” yavanlatabilir ve ben yavaşlamak is~

gözlerini Kartal’a sabi deyerek^ m "  ^  BuraJc g üvence veren
uzun sürmez.” era errne> bu konuyu halledeceğinı. j
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Sahra başını omzuma koyunca bir süre sessiz kaldım. Yakınlığını ga- 
ripsememiştım, artık bana doğal geliyordu ama bir süre önceki Lavin’in 
bundan hoşlanmayacağına emindim. Sahra esneyerek, “Uykum geldi,” 
diye mızmızlandı, gözlerini Burak’a çevirmişti. “Gitmeyecek miyiz?” 

“Bebeğim, önemli bir olay hakkında konuşuyoruz,” dedi Burak, göz­
lerinde belirgin bir sakinlik vardı, Sahraya bakınca dinginleşiyor gibi du­
ruyordu. Sahra tekrar esneyip saçlarını omzuma sürterek gözlerini bana 
çevirdi. “Bunların önemli konuşmaları hiç bitmiyor, değil mi?”

Dudaklarımı birbirine bastırarak Sahra’ya baktım, uykulu gözlerini 
kısarak bana gülümsedikten sonra gözlerini pencereye çevirdi, salona 
hafifçe sızan sokak lambası önümüze serili duruyordu. “Sana da bazen 
hiç bitmeyecekmiş gibi geliyor mu?” diye sordu fısıltıyla, bu fısıltı yal­
nızca benim duyabileceğim şekilde dudaklarından döküldüğünden bir 
süre duraksayarak yere serilmiş ışığı izledim. “Umarım başka bir kayıp 
vermeden bitirebiliriz.”

Bir şeyler söylemek zor olduğundan sustum ama içimde var olan 
tüm sancılar Sahra’nm bu söylediğini destekliyordu. Kardelenden daha 
büyük bir kayıp benim için var mıydı bilmiyordum ama yine de bu 
yolda birilerini daha kaybedecek olma ihtimali canımı yakıyordu.

Bir süre sonra Sahra omzumda uyuyakaldı. Sakince Burak ve Kar­
tal’ın kısık sesli tuttukları hararetli konuşmalarını dinlerken omzum 
uyuşmuş olmasına rağmen kıpırdamıyordum. Burak’ın bakışlarını 
üzerimizde hissettiğimde bile gözlerimi sokak lambasının ışığından 
ayıramadım. Ayağa kalkıp bize doğru ilerledi, Sahra’nın yüzünü örten 
saçlarını geri çekerek, “Güzel bebeğim,” diye mırıldandı. Sonunda da­
yanamayıp uyuyakalmış.” Gözlerini şefkatle kıstığını gördüm, yavaşça 
Sahra’yı kucaklayarak omzumdan aldığında çenemi dizlerime koyarak 
ikisini izledim.

“Kızı boşa arabaya bindirme şimdi, uyanacak çenebaz, dedi Kartal 
elindeki boş şişeyi dolaplardan birine kaldırırken. Götür benim oda­

ma, orada uyuyun bu gece.”
"Sen nerede yatacaksın?” diye sordu Burak. Sonra bu sorunun çok 

yersiz olduğunu fark etmiş gibi, “O zaman biz senin odanda yatıyo­
ruz,” diyerek Sahrayı kucağında taşıyarak salondan çıktı, ikisi ortamı 
ikimize bıraktıktan sonra zamanın sayacı kırılmış gibi donmuş bir anın 
içinde hiç konuşmadan bekledik. Kartal’ın sarhoşluğunun kokusunu
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.  kelimeleri her zamanki gibi berrak olma*),
alıyordum , konuşs  ̂ ^  ^

zihnindeki zehir hâla Ijv in ii)?” diye sorduğu sırada sesin<Jc.
•Sen hiç ummaya fdu Gözlerim i yüzünde gezdirdin,

ki alkol yayılaraktun ^  ikj viskj kadehini birbirlerine çarparjj,' 
kalçasın, tezgaha yas f.rsat bilerek yüzünü en ince ay.

vjk"  6CÇ'r'; "  “hnimc kazımak istiyorm u, gibi onu izledim. 

" T o n u !  “Lavin.” diyerek düzelttim  onu ardından o tu r d u ^  

veıden yava}ça kalktım. “Biraz dinlensem ıy. olacak.

“Sen hep böyle inatçıydın. . . . .  . . , .
Söylediği jey duraksamama neden oldu. Anıların ıçınden bana,

‘M-ukat Hanım, “diye seslendi ve o anıdan ne kadar uzak olduğumu- 
zu hissederek ürperdim. “Avukat değil, sava, ” diye homurdanarak ona 
rahatsız edici bir jeye bakıyormu? gibi baktığım da hissettiği her ;eyi 
saklayan gözlerini yüzüme dikerdi. Bir daha o anlara dönemeyecektik, 
birbirini tanıyan iki yabancı olamayacaktık, bizi birbirimize bağlayan 
tek şey Kardelen olmayacaktı. Canım acıdı.

Ayağa kalktığımı fark edince bakışları beni buldu, gözlerinin rengi 
şimdi gümüş rengi gibi duruyordu ama bunun tek nedeni salondaki 
karanlıktı. Yere düşen adımlarım çıkışa yöneldiğinde gözlerinin üze­
rimdeki baskısını hissedebiliyordum. Tam salondan çıkacakken durak­
sayıp bakışlarımı omzumun üzerinden ona çevirdim.

“Sen uyumayacaksın herhalde?”
içimden bir ses onun benimle aynı odada kalacağını söylüyordu, 

ger ses ise o sesin boğazına yapışarak bunu istemediğimi söylüyordu 
“  ben ne ' “ ^iğim den pek de emin değildim. Em ir ikimizi” öpü- 

f i î d J  g0rmUfIU’ °  ®Pd>meııin özündeki duyguların bile farkında de-

H-ı,yoi::;ır>me,,i,,var olmas,,,, nc kad- ̂  ***&*
gerektiği kadar aktifri, |"u X i f l T , Ce'':'b ' zil,nim ° lmamaSI

“Uyuyacak bir uykum yok ” I ,.r.S" " :.Sonra ka,bimi yoruyordu, 
kaydırdı, pazuları genişlerk ” ^ SCŜ '  ÖİF cbnİ ensesİne
nacağın, ve o gömJeğin da  ̂gömleğin parçala-
u5ündüm. “Eğer senin uyku ^  Canavar,n Ç^arak bana saldıracağını

Ona odaya geJip benimle 8CCCnİ bana >'atırnıa- GidiP l,Xu-
U2Un tlrna*tJan b o ğ a z , «*Ilfe tm ek  isteyen tarafımın

Uruyordu, o parmakların üzerindeyse



gururum un elleri vardı ve istek beni bo&azUı, 
ellerini parçalıyordu. en’ gururum da isteğin

“Pekâlâ.”

Gözlerimi yüzünden usulca ayırdım nn u 
je  bu defa dönüp ona bakmadım ve salonrT T  bakt,&lnı bilsem

Karanlık odanın duvarlar, üzerime yıUmak isreyen roman sayfalar, 
gibi gorunuyordu. Parmakların, harflerde dolaçrıran kadının o d ln d a  
sökmeye başlayan şafak, henüz benim odamda alacakaranlık vaktiydi 
Altımdaki kot pantolonu çıkarıp bir köşeye savurdum, kısa bir şortun 
içine sığdırdığım bacaklarım ve odanın soğuğuyla kızaran omuzlarım­
daki ağrıyla yatağın ucunda uzun süre oturdum ama bu uzun sürenin 
saat karşılığı neydi bilmiyordum.

Bacaklarım yataktan sarkmış, ayaklarım zemine basılıyken, sırtımı 
yatağa yaslayarak kollarımı iki yana açıp gözlerimi tavana diktim. Bu 
gece sabahın olmasına ihtiyaç duyuyordum, içime yer edinmiş o duygu 
sanki yalnızca güneş doğarsa beni terk edecekmiş gibi hissediyordum. 
Oysa güneşin hiçbir şeyi sildiği yoktu. Ben o huzursuzlukla yaşamaya 
alışmıştım, insanlar geceleri ağrıyan yanlarını güneşe tuttuklarında o 
ağrı bitecek sanıyordu ama güneşin tek yaptığı yarayı ışığının altına 
gizleyerek insanı kandırmaktı. Söndüğü an aynı duygular, o kör olası 
lanet ağrı misliyle katlanarak üzerimize karabasan gibi çökecekti.

Muhtemelen sabahın ilk ışıklarına kadar içmeye devam edecek, içki 
şişelerini dolduran sıvı onun kanına karışarak onu tamamen uyuştur­
duğunda koltukta sızıp kalacaktı. Her yanı tutulacak, içindeki ağrı bir 
an olsun dinmiş gibi hissetse de ertesi gece daha ağır bir ağrıyla hayatı­
na kaldığı yerden devam edecekti. İçki şişelerine sığınarak...

Küçücük bir an için gözlerim tavandaki bir noktada donup kaldı, 

°  noktada sanki onun yüzü vardı. İçki şişelerinin etrafında uzanm ş, 

gözleri açık duran bir ölü gibi cansız bir şekilde boşluğu izleyiş 

böyle bir mezarlıkta bırakmak istemiyordum.
Yavaşça doğrulup kalkınca açık renk saçlarım dağılar om 

döküldüler. Avuçlarımı yatağa bastırıp gözlerimi yumdum,
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tim.

g r ~ Ç j - t ' l /h ,y

„ db i görünen tan»  beni hayatımın en karanlık dö„em. 
daki yansımak g S k a ld ıran ı hatırladım . Şimdi aynanın

J * «-— ?  ***.« :
durmadan içiyor, kendini uyuşturuyor, zaman, durdurduğunu sanarak
kendi mezarına kürek sallıyordu.

“Sen benim felaketim olacaksın, Alyeska, diye mırıldandım. Göz- 
lerimi araladığımda bu odadaki eksiğin onun varlığı olduğunu biliyor. 
dum. Yavaşça yataktan kalkarak odamın kapısını karanlık koridora aç- 

,. “Sen sadece benim değil, ikimizin de felaketi olacaksın.”
Güçsüz adımlarım benim salona taşırken, ben aslında neyin içine 

düştüğümün farkındaydım ama benim de kendime yalan söylediğim 
zamanlarım oluyordu. Parmaklarımı birbirine yaklaştırıp, işaret parma­
ğımı alta alarak orta parmağımı üzerine koyuyor, ters bir makas oluş­
turuyordum ve parmaklarımı arkama saklayarak yalanımı kendime fı­
sıldıyordum. Zihnim bu yalanın farkındaydı, kalbim ise yalanıma körü 
körüne inanıyordu.

Salona girdiğimde onu içki tezgâhının önünde değil, biraz önce 
oturduğum koltukta buldum. Sırtı bana dönük olduğu ve algıları al­
kol tarafından geçici olarak kapandığından benim varlığımı fark etme­
di. Kollarını iki yana açmış, tam ortasında oturduğu koltuğun sırtına 
koymuştu. Üzeri çıplaktı. Sehpadaki taş kül tablasının içinde yanan 
sigaranın yoğun dumanı kabararak odanın içinde dans ediyordu. Şafak 
ufukta mavi bir çizgi gibi belirmiş, odanın içindeki alacakaranlığı yır­
tarak etrafı solgun rengine boyamıştı. Usul adımlarla Kartala yaklaşıp, 
elimi yavaşça onun omzuna koyduğumda başını geriye doğru atarak 
bana baktı. Şimdi yüzünü tersten görüyordum, gözleri dudaklarının 
durması gerektiği yerdeydi, dudaklarıysa tam karşımda. Dudaklarımın 

ızasında... Bir süre kıvrımlarının güzelliğine bir insanı kolayca al- 
anmasını sağlayacak dudaklarını izledim, sonra gözlerimi kaydırarak 

goz enne taşıdım. Belirgin âdemelması, benlerin yıldızlar gibi dağıldığı
derisini yırtacak gibi duruyordu.

s in d en d i ^  dlye sort*u* Gözleri kan çanağı olmuştu, nefe-iinaen sızan yoeun irU ı . 5 . .

onu çolc daha erkeksi b u l m a ^ ^ İ ^ " 1 etmemİf’
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adım ” Gözlerimi yüzünün her bir köşesinde dolaştırdım. 
„ ”̂ !yun>aya niyetin yok mu, Doktor!"

‘Sem cevap vermedi, gözlerimin içine bakmaya devam ediyordu.

^ b ’r nefo  aldım, yavaşça koltuğun sırtından koltuğun üzerine 
Uef,n ^  taş kül tablasına yetiştim, bu sırada bir bacağım hava-do£uaü

E’ ilirken omzum onun omzuna sürtünmüş, saçlarım va kalktı, h? , , onunboynuna dökülmüştü. Kafasını kaldırmadan, az önrpli * • 

koruyarakoşelülde bekledi.Taş kül tablasındaki külü uramuşripranîn 

külünü silkerek dudaklarıma yaklaçtırd.ğ.mda onun aldığ, derin nefe- 
sin sesini işittim.

Parmaklarından birini saçlarıma doladı, ardından yeniden derin bir 
nefes aldığını duydum .

Evin birinde bir yangın, sokağın tekinde sel vardı.

Sigaranın dumanı dudaklarımdan şaşkınlığa ait bir yankıymış gibi 
döküldü. “Artık onun gibi kokmuyorsun,” dediğinde bir an dondum 
kaldım, parmaklarımın arasında duran sigaranın izmaritini sıktığımı 
fark ettim. “Ama öyle bir kokuyorsun ki, kokun zamanı durdurur.”

Sertçe yutkunarak geri çekileceğim sırada yüzüm yüzünün hizasına 
geldi, yüzlerimiz birbirine ters durduğundan benim dudaklarım onun 
gözlerinin karşısında, onun dudakları da benim gözlerimin karşısında 
duruyordu. Uzansam öpebileceğim mesafede duran gözlerinden dışarı 
uzanan kirpikleri dudaklarımda hissettim. Gözlerim dudaklarının ha­
reketini takip etti.

“Benim zamanı durdurmaya ihtiyacım var,” dediğinde kalbim sıkıştı.
“Senin uyumaya ihtiyacın var,” diye mırıldansam da göğsümdeki 

kukla sanatçısı, iplerin ucuna bağlayarak yönlendirdiği kalbimi sonun­

da bırakmıştı.
“Uyumamı mı istiyorsun?"
“Evet, kaldır küçük kıçını.” Geri çekilecekken beni aniden ensem 

den yakalayarak kafamı kaldırmama engel oldu. Kalbimin atışları dura 
çakmış gibi ağırlaştı, damarlarımın tenimin altında nasıl kasıldı

hissedebiliyordum. , .
“Ne o, ö lüm  Çiçeği?” diye mırıldandı, sesindeki serseri alay bir an 

kni güldürecek sandım ama gülmeden gözlerimi dudaklarına ı um.
«T*

ensiz uyuyamıyor musun yoksa?
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vnısıni sormak üzereydim, Alaşan, dedim dudaklarım, 
“Tam da sana ayn ^ ^  bajnramadan çenesindeki keskin kemiğj

çenesine surtup, ıçı bım ^ te n  biliyorum. O  yüzden, hadi.”
^  a »  h . t " " ^  bi t i [  « *  „  , „ , b n J >

“Cok cesursun, aeaı m*1 o  ̂ m
“L  şişenin dibinde kendini unuttun , degtl mt? Gülerek geri ç,

kildim bir an gülüşüme bakakald. ama onu umursamadtm. Ko tuğu„
etrafında dönerek önüne geldim, ona doğru uzanıp onu yavaşça kaldır-
maya çalıştım, yapamayacağım, anladığında sonunda bana ayak uydu-
rarak koltuktan yavaşça kalktı. O nun kolunun altına girip, bir kolumu

_ beline sarıp yavaşça salondan dışarıya doğru yürütmeye başladım.
Aramızdaki boy farkını bana göstermek istercesine eğilerek çenesini

saç diplerime bastırdı, gözlerimi kısmama neden olan hareketi, onun
zihninde var olan düşüncelere ulaşamamanın getirdiği öfkeyle birleşe-

rek hislerimi zorlamıştı.
“Saçlarını neyle yıkıyorsun?” diye bir an için onun bir çocuk kadar 

masum olduğunu düşünmeme neden olacak saf bir soru sordu. Gözle­
rimi şefkatle kıstım. Odanın kapısına geldik, odanın kapısını açarken 
gözlerimi kaldırıp alttan alttan yüzüne baktım.

“Banyodaki şampuanlardan kullanıyorum. Markasına hiç bakmadım.” 
“Öyle değil.” Burnundan sert bir nefes vererek güldü, gülüşü alay­

dan uzaktı, sanki kendini anlatamadığı için kendi hâline gülüyordu. 
“Neyse, ben yine anlatamadım.”

Anlatırsan dinlerim. Kapıdan içeri girmesi için onu belinden tu­
tarak çektiğimde bana engel oldu, içeri girmek yerine gözlerini yüzüme 
dikmiş bana bakıyordu. “Girmiyor musun?”

Dinlersin, dedi ama bu daha çok soru olarak söylenmiş bir keli­
me gibiydi.

aşımı salladım, öyle, diyebildim, daha uzun bir cümle kuracak 
kadar cesur değilim . Bu sadece bu anlık olan bir şeydi, yoksa cesur

istediğim b u y r ^ İ T d i^ e r  ° nU UyUtmak istiyordum' Tek

da bana doğru d ö n e Î k t , " ^ ^ 3 devrilerek/ üzünü pencereye, sırtını 
larımda yarım yamalak bir ‘T- ^  ^  S°y ^  hatırlayınca dudak- 
siyah kotu olması dışmd " ^ Umseme^ e onıın sırtını izledim. Altında 
izine kısaca uğrasa da b k ^ ^ P ^ k t 1* gözlerim belindeki yanık

5 ım uzun uzun orada asılı durmadı.
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Yatağın üzerine çıkıp dizlerimin üzerinde «m, i •• . 

afciğimde^ gözlerinin aÇ,k olduğunu uzun duran k i p k e n  a'n'la-
mak mümkündü. Avuçlarım, kaçaklanma bamrarak, «K.zg.n mum!” 
diye sordum kısık sesle, bu krzgmhğ, sorgullma nedenim benimle

h ü  olduğunu düşünmem değildi, sadece öfkeli olup olmadığın, bil- 
mek istiyordum.

«Sana neden kızgm olay,m? Demek ki ben iyi tezgâhlayamamışım.” 
“Bana luzamazsm zaten,” diye hom urdand ı ağzunm İçinden, bu 

onun burnundan sert bir nefes verip gülüyor gibi bir ses çıkarmasına 
neden oldu. “Genel olarak yani, bugün olanlara kızgın mısın?”

Keçi ayında mı doğdun? diye sordu ama cevabımı beklemeden 
konuşmaya devam etti. “Garip gelebilir ama şu an hiçbir şey hissetmi­
yorum bu konuyla ilgili.”

Kaşlarımın ortasında bir yarık oluştu. “Hiç mi?”
“Evet. Bu konuyla ilgili, hiç.”
“Sadece bu konuyla ilgili mi hiç?”
Sorum onu sıkmış mıydı bilmiyordum ama derin bir nefes aldığını 

önce duydum, sonra da şişen omuzlarına bakarken bu nefesin eyleme 
dökülüş anını izledim.

“Hislerim var. Sadece sık sık susturur, yoklarmış gibi davranırım, 
Lavin.”

“Hislere yer olmadığı için mi yoksa hep mi böyleydin? Gerçi eski­
den de hislere önem vermiyor gibiydin. Öyle hatırlıyorum. Neden bu­
rada durmuş, öylece onun sırtını izlerken bu tarz sorular soruyordum 
bilmiyordum. Mesela hiç ciddi ilişkisi olmadığını biliyordum, zaten 
onun gibi biriyle kim uzun ilişkiye adım atardı ki? Hep buzdan bir du­
var gibiydi. Bazen o duvarın arkasından bana yönelttiği alayı hisseder 
gibi olurdum ama genel olarak huysuz, donuk herifin tekiydi. 

“Değildim.”
Değil miydi? Durdum.
“Ciddi bir ilişkin olmamıştı diye hatırlıyorum. Yani ben hiç ya­

nında sevdiğini düşündüğüm birini görmemiştim. Sen de ciddi ilişkin 
olmadığını onaylamıştın,” diye mırıldandım, bir süre sessiz kaldıktan

sonra, “Ciddi bir ilişkim olmadı,” dedi sadece.
“Peki birine duyguların da mı olmamıştı? Söylediysen e şu 

tırlamıyorum. Ondan soruyorum.
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visi bir şekilde içimde bir yerlere dokundu. Nc. 

Sustu, cevap « r" ^ jd||Ilı hatta hissettiğim jeyin ne oldU| Unu 
den böyle hissettim büyüyen rahatsızlık birdenbire midemi
da anlamadım ama karnın
bulandırmaya başladı. ^

«Ya|t w dedi. “Olmadı. . * .
İ s e  bir yanım bu cevaba karsı 5üphe hissetti, bır yanım ise bu

cevapla tatmin olup sessizliğe gomuldu.

“N e y İ d ı n ? ” Bana d o ğ r u  döndü. “Birine karş, bir şeyler hissedi­

yor gibi mi göründüm gözüne?”
“Hayır. Neden celallendin birdenbire.

“Celallenmedim ben.”
“Tamam, en duygusuz sensin,” diyerek güldüğüm de tek kaşını kal­

dırıp, “Duygusuz mu?” diye sordu.
“Evet. Kimseye bir şey hissetmemişsin işte.”
Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra, “Antalya’da tanıdığın tüm 

kızlar hastaydı bana,” dediğinde duraksadım. Elimde olmadan kaşla­

rım çatıldı.
“Ne yapayım? Sonuçta onlar sana hastaymış ama hastalığına şifa 

olamamışlar.”
“Hastalığım mı?”
“Duygusuzluk,” dedim ellerimi havaya kaldırıp parmaklarımla tır­

nak işareti yaparak. Az önce öfkeyle parlayan gözleri şimdi daha keyifli 
bakıyordu.

Ha Antalyadaki tüm kızların bana hasta olduğunu kabul ediyor­
sun yani?”

Göz aşinalığımın olduğu tüm kadınların ona duyduğu ilgiyi sağır 
sultan bile duymuş olmalıydı, benim bilmem de normaldi. Omuz silk­
tim. Sen kızlar arasında popülerdin.”

* * yleyim, diye homurdandı ve bir kolunu dirseğinden kıra-

nim h UnU ^  a*tma SÖ2lerini kısarak bana baktı. “Emi­
nim beni sana bile sormuşlardır.”

m e l ^ n' ' ^ â r.raha'SIZllk hissi büyüdü. Anıların kafamın içinde bir
dıklarım h i a e t , SaUandlkl:lt' yerden birer birer çıkmaya bajla-
önümdeki notlan büvük ° tUrup bir sipariş verdiğim «

lr ıkkatle okuduğum akşamlardan biriyd1.
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Kafeninkapu, a çM ğ n d a  lm  dayan

w  b ir  a n l ı n a  d a p t t ı .  K a f a m ı  k a l d ı r ı p  k a f u U n , k2

b a k n m . K ı z l a r d a n  ı k ı s ı  b ı z ı m  k a m p u s ,e n d i ,  b i r i n i  d e  K a r d e le n ’,  b e k le d i­

ğ im  s ıra d a  o n u n  k a m p ü s ü n ü ı ,  b a h ç e s in d e  g ö r m ü „ ü m .  K ız ,  b e n i  g ö r d ü ™  

a n d a  t a n ım ı }  g i b i  d ir s e ğ iy le  y a n ı n d a k i  e s m e r  k ı z ,  d ü r u ü  v e b o ,  b i r  m a sa ya  

i le r le d ik le r , s ı r a d a  b a n a  ç e v r i le n  b a k , M  h is s e t t im . K a h v e m d e n  b i r  y u ­

d u m  a l ıp  d iğ e r  s a y fa y ı  ç e v ir e r e k  r e n k l i  k a l e m in  k a p a ğ ın ,  a ç n ğ ım  sıra d a , 

k a n ı m d a k i  s a n d a ly e  y e r d e  s ü r ü k le n e r e k  e a n  s ı k ,e ,  b i r  ses ç ık a r d ı .  K a fa m ı  

k a t d m p  s a n d a ly e y e  o tu r a n  e s m e r  k ı z a  b o m b o }  g ö z le r le  b a k t ım ,  ö z e l l i k l e  

ç a ltjiy o rk e n , t ü m  d i k k a t i m i  a ld ığ ım  n o t la r a  v e r n i y e n  r a h a ts ız  e d ilm e y i  

h iç  s e v m e z d in ,  v e  o n u  t a n ı m a d ı ğ ı m a  e m in d im .  B i r  y a b a n c ın ın  te k  k e l im e  

em,ed en , i z i n  i s te m e d e n  k a n ı m d a k i  s a n d a ly e y i  ç e k ip  o tu r m a s ı  k o j la r ım ,  

sertçe ç a tm a m a  n e d e n  o ld u .

Kız, Selam, dediğinde gözlerim masanın üzerine bıraktığı lüks 
nıarka çantasına, ardından uzun, bordoya boyalı tırnaklarına dokundu. 
Tırnaklarını rahatsız edici bir ses çıkararak masaya vururken, “Nasıl gi­
diyor?” diye sordu.

Hiç lafımı esirgemeden, doğrudan, “Sen gelene kadar iyi gidiyordu, ” 
dediğimde esmer ve oldukça güzel yüzünde anlık bir renk kaybı yaşandığı­
nı gördüm. “Tanışmadığımıza eminim. ”

“Bu tanışmayacağımız anlamına gelmiyor ama, ” dediğinde zordan 
da olsa gülümsemeye çalıştı. Canını epey sıktığımı görebiliyordum. “Ben 
Ahu, ” dedi kız. Ardından uzun, güzel parmaklarını bana uzatıp gülüm­
semesini daha da genişletti. Tek kaşımı kaldırıp, elimi uzatmadan ona dik 
dik bakmaya devam ettiğimde, “Sen de hiç dost canlısı değilsin yahu, ” diye 
homurdanarak elini masanın üzerine indirdi. “Hukuk Fakültesi ndesin, 
değil mi? Seni daha önce de görmüştüm. Ortak dersimiz var.

“Ahu, çalışıyorum, ” dedim. Çok yorgundum. Buradan çıktığımda eve 
değil, çalıştığım bara gidecektim ve tüm geceyi ayakta geçirebilmek için
oldukça fazla kahveye ihtiyacım vardı.

"Görüyorum, "dedi kaçlarım kaldırarak. “Oldukça istikrarlısın, h a r
Kalemi kö/eye bırakıp, dirseklerimi masaya yaslayarak, "Ne istediğini 

ödenebilir miyim?" diye sordum içimde kalan son sabır parçasıyla.
“Meseleye gel diyorsun," diyerek güldü. Ardından dirseğini masaya yas­

layıp. yüzünü avucunun içine yerle},irdi ve “Kardelen ile oldukça yakını,- 

nız, değil mi?” diye sordu.



- Ş j j  f k ‘ '

u  d “Evet, ” dedim .
Tek kaı-mı kaUpP' veseningib i... ”D urup kaçlan», kaldırd, 
V n»»git» c m ç  „deyip gülmeye hafkdL

“KardeU Ü t e b i l d i  alplar*-! olacak k i hızla, "Hayır hayır,"M  
Ü d Ü " ok severim. O  çok taû- ve cana yakın  bir k - ,  S e n in  aksine,

diyemediğini duyar gibiydi-*
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"Sadede gelir mi**- . ,
d e’" Gülerek sırtını sandalyeye yasladı. Kardelenin ahi-

Aman ya sen
sin i,anıyor musun? İllaki tanıyorsundur. Sen ve o. siyam ık ız , gibisiniz. •  

Kartal Abanin altın rengi güderini hatırlayınca tek ka!-mı kaUmp,
"Evet?" dedim sorar gibi. Yani teknik olarak tanıyor sayılmazdım, sık sık 
karıılaiip, zıtlafan ama asla diyalog kuramayan ik i yabancıydık. Birbirini

tanıyan iki yabancı.
“Ete bu mükemmel!”
Tepkisi karşısında ne yapacağımı bilemediğimden A huya dik dik bak­

maya devam ettim.
“Bak, bunu senden ve Kardelenden isteyen bir milyon k ız falan olmuş­

tur, ” dediği anda ne söyleyeceğini anlamış gibi dikleşerek kollarımı göğsü­
mün üzerinde toparladım. Bu tipler Kardeleni sık sık taciz eder, abisiyle 
tanışabilmek için önayaklaşır ve arkadaşı gibi davranmaya çalışırdı.

Kartal tam bana göre. Ve ben de tam ona göreyim. Kulağa saçma 
geldiğini biliyorum ama diğer kızlardan fa rk lı olduğumu, onun için o 
kız olacağımı biliyorum. Kurduğu cümle karşısında gülmekle gülmemek 
arasındaki o çizgide donup kaldım. Kardelene aynı cümleyi kuran onlarca 
kız olmuştu. Her biri Kartalın hayatındaki o k ız  olmayı istiyordu.

Ve eğer sen de biricik arkadaşının abisinin hayatındaki doğru kadını 
bulmasını istiyorsan, bana yardım etmelisin. ”

k Ahu... Ahu muydu? Seni hayal dünyandan çıkarıp almayı hiç 
işemem, Abu." Omuz silktim. "Eğer benden bir fey çıkmndığ, için g f t

böyle saki ^  ^  °tunan Seni bulurum, seni bulduğumda karimin

m görebiliyordum “n •• T  ^ tzm  y ^ ü n ü n  renginin solmaya başladtp*
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f r , ' ” * " P “ ~  « W  * * * * *  f« inanarak 
yazdığın a fi masal,n, anlatabilirsin ama ne ban ne de Kardelen senin
masalların, dinlemeyeceğiz. Şim di kalkıp gidersen çok sevinirim, dersça- 
Ihacağım. '

"öyle düşmanca yaklaşıyorsun ki neredeyse onu kendine istediğini dü­
şüneceğim, ”diyen A hunun kurduğu cümle kafamın içindeki tüm şalterleri 
attırdı.

Birden masaya doğru eğilip, “Ne diyorsun sen be?"diye bağırdım. 
Korkuyla geri çekilip, hızla oturduğu yerden kalktı. “Haksız mıyım?” 
“Yürü git, hadi!” diye çıkıştığım anda masadaki çantasını alıp sırtını 

bana döndü ve hızlı adtınlarla arkadaşlarının olduğu masaya gitti. Eğer 
çok yorgun hissetmesem, buradan çıktığım gibi işe gitmek zorunda olma­
sam ona dünyanın kaç bucak olduğunu seve seve gösterirdim ama dua et­
meliydi ki buna hâlim yoktu. O da işin ciddiye bineceğini anlamış olacak 
ki arkadaşlarını apar topar masadan kaldırarak kafeden ayrıldı.

Anılar bir uğultu gibi yavaşça geri çekilirken Kartal, “Daldın git­
tin,” dedi ve birdenbire olduğum anın içine çekildim. Dudaklarındaki 
gülümsemeyi gördüğümde kalbim birdenbire hızlandı. “Doğru söyle, 
yoksa hayranlarım bana ulaşmak için seninle de mi konuştu?"

“Ne alakası var?" diye sordum yüzümü buruşturarak. “Sen kendini 
Fazla abartıyorsun bence.”

Gülümsemesi silindi ama gözleri hâlâ muzip ifadelerle parlıyordu. 
“Abartılmayacak gibi miyim sence?”

“Yani bence fazla abartılıyorsun."
Kartal gözlerini kısıp, hafif bir tebessümle güldü. Dürüst değilsin. 
“Seni övmemi istiyorsan avucunu yalarsın.
“Senin övmene ihtiyacım mı var?” diye sordu ama sesi alaycıydı.

“Sen malın iyisinden anlamıyorsun.
Son kurduğu cümle birden duraksayıp kahkaha atmama neden 

oldu. Anlık bir sessizlik, kahkahamın hemen arkasından odaya yayıldı. 
Gözlerinin içine baktım, gülüşüme dikkatle baktığını gördüğümde ya

Haklarımdaki ısı birden arttı. t
“Seninle ilgili söyleyebileceğim tek şey," dedim konuyu değdirme 

ihtiyacıyla, “kesinlikle iyi bir müzik zevkin olduğu olurdu, vınız e 
«na ait bir hobi odası vardı. Birkaç kez görmüştüm. Bır suru, plagm 
betlerin , eski bir gramofonun falan vardı. Şaşılacak şey ı ogr



çünkü sana bakınca hiç de öyle müzik gurmesi birini görmen%im

^ M ü z i k  zevkime laf söyletmem,'' derken o da gülüyordu.
“Cok fazla Cem Karaca dinliyorsun san.rım , ded,gımde tek kaçln, 

kaldırdı “Odada onunla ilgili çok fazla esinti vardı çünkü. Hatta ya)an 
değil Cem Karaca'n.n aynı plağından birkaç tane yedekte tuttuğu^ 
gördüğümde çalmayı bile düşünm üştüm .” Son söylediğim şey beni 
yine güldürdü, gülüşümü izlerken o da gülüm süyordu. Bir süre m ü *  
hakkında konuştuk. Bu bizim normal iletişim kurabildiğimiz nadir an­
lardan biriydi. Bu yüzden bu anın norm alde yaşadığımız anlardan çok

daha özel olduğunu hissettim.
“Peki,” dedim bağdaş kurarak. “Cem Karaca kadar sevdiğin başka

bir müzisyen var mı?
“Barış Akarsu,” demesini beklemiyordum. “Eğer Barış hâlâ hayatta 

olsaydı, eminim çok güzel eserlerin altına imzasını atardı. Arkasında 
çok fazla eser bırakmamış olması beni üzmüştü. Cem  Karaca gibi bir 
efsane olabileceğini düşünüyordum.” Sohbet esnasında yaktığı sigarayı 
komodinin üzerindeki cam kül tablasına silkti.

“Barış Akarsuyu ben de çok severim,” diye mırıldandım.
“Cem Karaca’yı peki?”
“Plaklarından birini çalmak istediğimi söyledim ya,” diyerek güldü­

ğümde gözlerimin içine baktı, ardından cebinden telefonunu çıkardı, 
telefonun ekranını açarken şakaklarını ovdu. A rtık odam  daha solgun 
bir mavi rengiyle aydınlanmıştı, sanki teni bile maviydi. Telefondan 
hafif bir melodi sesi yükselmeye başlayınca gözlerimi onun çehresin­
den ayırıp telefonuna indirdim. Telefonun kenarındaki ses seviyesini
yükseltip düşürme düğmesine bastırarak telefonun sesini biraz daha 
arttırdı.

sark^1̂ ^ 3"  parça Cem K^ “ ’n-n seslendirdiği bir parçaydı,
değildi S T  Um amaÖZel 0,arak otur“P sık sık dinlediğim  bir şarkısı

Ük usulca b ü y ü d ^ T  0rme>’e başladığında aramızdaki sessiz-

dökülmeye başladı ^  ^  !mn °  SÖẐ eri e ŝanenln dudaklarından

bayana hiçbir şeyim  a z  olm adt ^

e °̂ ur> ne olur tu t ellerim i. . .
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Gözlerimi parmak uçlarım da ölen sis,garaya çevirip, bir süre sessizliği
ve şarkın ın  sözlerim içtim. Kartal da sessizdi, sadece şarkıyı dinliyordu
ve hissettiğim kadarıyla yüzümü inceliyordu ama ben ona bakmıyor­
dum; bakmak istemediğimden değildi bu. her nedense o anki yoğun­
luk yüzünden ona bakamıyordum. Şarkı arka planda çalmaya devam 
ederken Kartal, şarkıyı döngüye alarak yan tarafındaki komodine koy­
du. Avucunu başının altından çekerek kolunu açıp benim tarafımdaki 
yastığa doğru uzattı. Gözlerimiz birbirleriyle buluştu.

“Uykun gelmiş,” dedi zarif bir sesle. “Gel.”
Başta direnmek istesem de şarkının hissettirdiklerinden midir yoksa 

asıl istediğimin bu olmasından mıdır bilinmez, kül tablasını komo­
dinin üzerine bırakıp, yavaşça uzanıp başımı onun koluna yasladım. 
Bir süre birbirimize bakmadık, birbirimizle konuşmadık; sanki tavanda 
birbirimizin gözleri varmış ve birbirimize bakıyormuşuz gibi sessizce 
tavam izledik. O sırada Cem Karaca şarkısına devam ediyordu.

Kolunu aniden kırarak kafamın göğsüne doğru kaymasını sağladı, 
gözlerim tavandan ayrılırken onun çıplak göğsüne kaydı. Kartal ko­
lunu boynuma sararak beni tamamen göğsüne bastırınca göğsünden 
yükselen sıcak toprak kokusunu soludum, yağmur bulutları geri çekil­
miş olsa da yağmurun kokusu toprağın kalbindeydi.

“Yum gözlerini,” diye mırıldandı, sesi bir ninni gibiydi. Yutkunarak 
elimi göğsüne koydum, ince parmaklarımı eklem yerlerinden kırarak 
tırnaklarımın ucunu tenine hafifçe bastırdım ama tenine batırmadım. 
Sertçe yutkunduğunu duydum.

“Bir dahaki sefere ben senin sevdiğin bir şarkıyla uyuyacağım, dedi.
Bir şey söylemedim, gözlerimi yavaşça yumarken çenesini saç diple­

rimde hissettim. Kokusu, cenneti inşa eden Tanrı nın avuçlarının için­
den akan nur gibiydi; hissettirdikleriyse tek gözünü eline almış topalla­
yarak yürüyen şeytanın bakışlarım sırtımda hissetmek gibiydi.

Esnedikten sonra, “Uykum geldi, diye fısıldadım.
“Uyu, Bir Şeyim,” dediğini duydum, sesinde babaların kucakları,

sesinde annelerin gülümsemesi, sesinde çocukluğum vardı.
Ona sokuldum, tüm ihtiyacım buymuş gibi, bir süredir jalnızca

Uyku gözlerimden içeri yuvarlandı, zihnime ulaştı, karşımda b 
Çocuk duruyordu ve artık damarlarımda Kartal dolaşıyordu.



3. B Ö L Ü M

Barış Manço, Dönence

Annesinin rahminde var olmuş bir adamın, başka bir kadının kalbindi 
son bulması.

İzlediğim çoğu filmin, okuduğum neredeyse her kitabın, her şiirin 
dinlediğim her şarkının içinde bulduklarımın özetiydi bu cümle.

Bazen beni var edenin de yok edecek olanın da kafamda oluşnıuj 
bu kısacık cümle olduğunu düşünüyordum. Özay’ı tanıdığım zamanki 
sadece küçük bir kızdım, bir çocuk değildim ama genç bir kadın da de- 

' emezdi bana. Lise sıralarında tanıdığım o adam, bana romantik bir 

erhangi bir sahnesinde, o filmin ana karakterleriymişiz gibi his 
Şti. Onunlayken geçirdiğim vakit, yağmurun altında saçlarınl 

ıs anır en ve ruhum özgürken hissettiklerimin benzeriydi; onunkiyi 

» “ yor um, onunlayken susmam sorun değildi, anlaşılıyordum-

tlk 8ünler sıramdan *£  
«i aramıştı orVzl .• ’ nra^1 günlerde onun yere düşen go %
amam saymadan'^d'.0 " 0" 1’ sustuğum geceleri... Karanlıkta oturul’
deseydinı biliy0r<i,lrı ? İnnıe^en> bilmeden geçirdiğimiz saatleri-
iliy o rd u n , - a  ben o n u n  g itm esi g e r e k t i

lÇm e kapalı kalacağı bir mahzen, bir hapis**"11'
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Mr hücre olmak İstemiyordum; «tuın için gi, e| bir ;m, 
kafiydi ben un için.

Onu annesinin rahmi rar etmiş, benim kalbim vok etmişti
Ona kal demem için gözlerimin içine beklentiyle bakt.ğ, günü ha-

nrbyotdum. O günü unutmamın imkân, yoktu, bana içini deşivormu- 
şuın gibi bakmıştı.

Okul bahçesindeki büyük ağacın kaim gövdesine sıttım, yaslamış, 
parmaklarımın ucunda tuttuğum turuncu dolma kalenü çevirirken 
kulaklığımda çalan şarkı bana onu hatırlatmıştı. Kalbimde onun için 
herhangi bir kıpırtı, karnımda onun için kasılmalar yoklu. Belki bir 
zamanlar biraz olsun olmuştu ama şimdi o hislere çok uzaktaymışım 
gibi hissediyordum.

Bu sabah Kartal ın kollarında goziimü yeni bir güne açtığımda, artık 
özay'ın varlığı bir ömür kadar uzaktaymış gibi gelmişti bana. Bana söy­
lediği bir cümle vardı. Ne zaman sessiz kalsam ve kelimeler sırf kurulması 
gereken cümlelere olan özlemlerinden yağmur gibi üzerimize yağsa, o 
hep bu cümleyi kura rıh: "Çünkü sen, en çvkştyi su&jrlrn anlatımn."

Dudaklarımı birbirine bastırıp, turuncu kalemin hareketini keserek 
gözlerimi kaldırıp bahçeye baktım. Bugün Emir ile yalnız kalıp biniz 
daha konuşmak istiyordum, onu tamamen anlamak ve beni tamamen 
anlamasını istiyordum. Kartal ile akademiye geldiğimiz anda yolları­
mız ayrılmıştı, normal bir öğrenci gibi görünmek için dans derslerine 
yoğunlaşması gerektiğini söylemek dışında herhangi bir açıklamada 
bulunmadan ders göreceği sınıfa gitmişti. Binanın otomatik kapısın­
dan İrem’in çıktığını fark edince sırtımı ağacın gövdesinden uzaklaştı­
rıp ona doğru ilerlemeye başladım. Başta beni fark etmemişti ama ona 
doğru yürüdüğümü görünce elini havaya kaldırıp gülerek el sallama)a 

başlamıştı.
Atkuyruğu şeklinde sıkıca toplanmış saçlarının dipleri terliydi, üze­

rinde kısa bir sporcu atleti, altında da tıpkı benim altımda olduğu gibi 
siyah bir tayt vardı. Bir an üşüyüp üşümediğini soracaktım çunku tem

gibi görünüyordu. Ona doğru ilerlerken turuncu dolma kalemle 
saçlarımı hızlıca dağınık bir topuz şeklini vererek topladım, kulaklığımı

Çıkardım, İrem kaşlarını kaldırarak ıslık çaldı.
"Günaydın,” diye mırıldandım, başını sallayarak kafasını kaldırıp

£ri görünen gökyüzüne hoşnutsuz bir ifade) le baktı.



“Günaydın. H ava y in e  yü zü n ü  m orartm ış, birazdan zırlamava 

Jar» filini om zum a koyarak, “D erse  g irm ey ecek  m isin  sen b u ^  

diye sordu. Bugün gireceğim  herhangi bir ders o lm adığından b ^

iki yana sallamakla yetindim.
“Baksana, Emir’i gördün mu?
“Henüz gelmedi,” dedi İrem, gözlerini bahçede gezdirirken parmak- 

Iarı hâlâ omzumda duruyordu. “Aslında Cenk ve Suphi’nin burada ol­
duklarına dair bir mesaj da çekmiştim ama mesajımı görmemiş henüz' 

Daha önce İrem ve Ogün’ün, Cenk ve Suphi’den bahsettikleri ânı 
hatırladım. Yanlış hatırlamıyorsam San Francisco’da yaşıyorlardı. “Ar­
tık burada mı kalacaklar? Yoksa yine dönecekler mi?” diye sordum zerre
merak etmesem de.

“Cenk oradaki okuldan sıkılınca, Suphi’yle karar değiştirip rotan 
İstanbul’a çevirmişler. Cenk biraz sıkılgandır, çok çabuk sıkılır. Bence 
yedi ay onun için epey uzun bir zaman dilimiydi...” İrem gülerek elini 
omzumdan çekti. “Hadi gidelim, seni onlarla tanıştırayım.”

“Kartal’ın dersten çıkmasını bekliyorum.”
“İyi de o derse girmedi ki,” dedi birdenbire İrem. “Ders iptal, hoca 

gelmedi. En son kafeteryada çay alıyordu.”
Kartal çay mı alıyordu?” diye sordum bön bön bakarak.
Evet, neden ona insan değilmiş ve çay içemezmiş gibi davranıyor­

sun? İrem tekrar güldü. “Gerçi yeşil çay alıyordu, bu yakında detoksa 
da başlar...”

Bön bön bakmaya devam ederek, “Kartal mı yeşil çay alıyordu? di)*
> sesimdeki şaşkınlık öyle belirgindi ki bu İrem ’in kıkırdamasına 

“O lalan satılm ıyor kafeteryada, değil mi?
I ■ . mi umutsuz vaka bu adam ya?” diye sordu İrem gülü?'

m Î2 u  " T V " '  "Neyse' gİdelİm hadi- Emir de eelir birazdan zaten.
Muhtemelen Kartal da otadadtr.”

^Nereye gidiyoruz?”

k a r a h t k t u 1',W  amfi var,” d ed i İrem  o m z u n u n  arkasrna ba-

provası yapmak ici F ı T*' saadert ê  boj» o luyor. G enelde dan* 

vakit geçirmek için H -* u^anıyorlar, o n u n  d ışın d a  da sadece otumP

“Buradakinden h h  g itm ed in  m i?”
yürümeye ba,lad,6lmı J ' T  bÜe >’oktu." dedim, birlikte amfiye doğ"'

8 îda neçeli neçeli bir feyier a n la t .^  +



m«ı, normalde anormal bir şeymij gibi karşılayabileceğim bir şeyken 
tuhaf bir şekilde beni de sakinleştirip hafifletmişti.

Amfi düşündüğümün

lanmış, çok da yüksek olmayan merdivenlerden oluşuyordu ve ortada 
büyük, yuvarlak bir boşluk vardı. Merdivenlerin sırt kısımlarının gök­
kuşağının renklerine boyanmış olması dikkatimi çeken ilk ayrıntılar­
dan birisiydi. Muhtemelen burada geceleri de çalışma yapıldığından 
boşlukta oluşturulmuş yuvarlak alanın kenarlarında iki tane çok da 
yüksek olmayan, estetik görünümlü ince birer lamba vardı. Bu lam­
balar bana 2000’li yılların başlarında sahil kenarlarına, bazı sokakla­
ra yerleştirilmiş nostaljik görünümlü sokak lambalarını anımsatmıştı. 
Çocukken babamın elini tutup o lambaların kenarında döşeli durduğu 
yollarda yürümeyi çok severdim.

Üçüncü sıradaki merdivenlerde, yeni oluşturduğum ama bir türlü 
resmin bir parçası gibi hissedemediğim arkadaş grubum oturuyordu. 
Emir’in gelmiş olduğunu görmek anlık gerilmeme neden oldu. Berra 
merdivende oturuyor, Ceyda önünde durmuş sırtı bize dönük şekilde 
bacaklarını esnetiyordu. Emir’in, esmer, üçe vurulmuş kısa saçlarını sık 
sık kaşıyan, uzun boylu, kollarında dövmeler olan bir adamla konuştu­
ğunu gördüm. Adam, havadaki soğuğa rağmen kısa kollu, vizon rengi 
bir tişört giyiyordu. Bu İrem’in bahsettiği çocuklardan biri olmalıydı. 
Adımlarım beni onlara taşıdıkça, arkadaşlarımın yanındaki diğer p -  
bancı da dikkatimi çekti. Başak sarısı saçları omuzlarında, uçları hafif 
dalgalı duran genç, fakat kasları en az Emir ve Emir in yanındaki adam 
kadar büyük olan bir adam daha vardı ve bu adam, Berra nın hemen 
yanında oturuyor, telefon ekranına bakıyordu.

İrem onları işaret ederek, “Emir de gelmiş, dedi neşeli bir sesle. 
"Hain herif, attığım mesaja bir cevap bile vermedi. Görgüsüz ayı.

Merdivenleri tırmanarak yanlarına vardığımızda, Berra nın pnıııda 
oturan sarışın, uzun saçlı çocuk kafasını kaldırıp yüzüme baktı. Çocu­
ğun saçlarının dipleri daha koyu bir sarıyken, saçlarının uçları epey açık 
tenk duruyordu. Ela gözleri gözlerime soğuk bir bakış eşliğinde yer ê? 
fiğinde kaşlarımın ortasında derin bir oyuk oluştu. Çocuğun yüzü 
Porselen bebeğin yüzü kadar güzel, pürüzsüz duruyordu.
Ucu havadaydı, dudakları dolgundu ve yüzü gergin, deyim yer" ys

/ - ' I  ,
"  6

aksine çok büyük değildi, birbiri ardına sıra-



kaymak gibiydi- G en i, o m u z lan , koca  cüssesiyle yüzünün tan, tcrsj 
h L  verse de bebeksi g ö rü n d ü ğ ü  k aç ın ılm az  b ir  gerçek ti.

“Cenk.” dedi İrem. "Bu arkadaşımız Lavin, aramıza yeni katıldı say,|lr. 
Adının Cenk olduğunu öğrendiğim sarışın, açık renk kaşların, h3. 

fifçe kaldırıp, yapay bir tebessümle, “Merhaba, dedi ama sesi soğut 
bir rüzgâr gibiydi. Bir an benden hoşlanmadığın, hisseder gibi oldum 
ama anladığım kadarıyla bu tavrı bir bana değil, yakın arkadaşlar^ 
bile böyleydi. Çocuğa ilk bakışta Türk demek oldukça zordu, kesinlikle 
Avrupai bir havası vardı ve eğer Türkçe konuşmuyor olsaydı onun ke- 
sinlikle bir Tîirk olduğuna inanmazdım. Belki de melezdi.

“Merhaba,” dedim sadece.
İrem kuiağıma eğilerek, “Bazen fazla nane şekeri yediği için buz üf­

lediğini düşünüyoruz. Ayrıca delinin tekidir,” dedi. Ardından Emir’in 
yanındaki esmeri işaret ederek, “Bu da Suphi,” dedi yüksek sesle, Sup­
hi denen çocuk adının söylendiğini duyunca  om zunun üzerinden bize 
doğru baktı, tıpkı Cenk gibi güzel bir yüze sahip olsa da onun yüz 
hadarı bir tık daha sert görünüyordu am a gözlerinin daha sıcak baktığı­
na yemin edebilirdim. Koyu renk gözleri kesinlikle daha sıcakkanlıydı. 
Diğer soğuk nevalenin aksine...

Suphi, bu arkadaşımız Lavin,” dedi İrem  5/A  sınıfına yeni gelmiş 
bir öğrenciymişim gibi beni arkadaşlarına tanıtarak... Yapay bir gülüm­
semeyle Suphi ye baktım, bir an ifâdem nasıl yapaysa artık, Emir’in 
güldüğünü duydum.

*  en(k  a^rı ^ an mı var? d iye sordu S u p h i, kaslarını kaldırmış­
tı • Seğiriyor.”

auymdu.™ X T eden  ki?”d'ye S° rdUm’ ^  ^  gerçekten kahkahl

güldü, biran diğer ^a n İ” dudaklarını b irb irine bastırarak

ktsarak bakışlarımı o ^  ^°CÛ un g ü ld ü ğ ü n ü  d u yu n ca  gözlerimi

“B ir a r k a d a ş ım ız d a h a v a r " T r T  ^  ^  kÖtÜ b a k n m ‘ 
geçirmediyse, birazdan o d  * ı. C * 171 ’ ^ S er y e?d çny zeh irlen m # 1

'^okluğumuzda iki kj A  ,
’f'yordunuz?” djye sor,  ?J 5U arak f e a  yerimizi doldurmaya mı <?'

„  yapaf’*>lr8iilümsemevıe s<nir katsayım gitgide artarken
* nem *  b a k , ; t ^ t,m ama ^upbi’nin dediğfgibi sanırım
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“Be"“  Z  ^ ' “ nda bİf diî hckİmİnc görünmelisin,” dedi sa- 
nşın, ona dik dik baktığımda onun da vücudunun tıpkı Suphi gibi
dövmelerle örülü olduğunu fark ettim. Kaim, uzun parmağıyla kendi 
çenesini işaret etti. “Tel falan takarlar belki...”

“Sizin yersiz uğraşmalarınıza alışkın değil,” diye homurdand, İrem 
beni korumak ister gibi. “Önce bir tanışın, sonra sinir edersin Cenk...”

"Memnuniyetle.” Cenk hain bir sırıtış eşliğinde gözlerini telefona 
çevirdi. Ama benimle muhatap olmak istiyorsa çenesini yaptırsın, ba- 
karken gülesim geliyor.”

“Ne kadar ayıp, kızın çenesinde hiçbir şey yok ki!” dedi İrem ho­
murdanarak.

“Çenesinde yok ama alnında bayağı var gibi, İrem...” Cenk sırıta­
rak, gözlerini telefondan çekmeden kurmuştu bu cümleyi.

“Alnım bazen epey işe yarıyor,” dedim iğne dolu bir gülücükle ama 
bana bakmadığı için boşa gülüyormuşum gibi hissediyordum. Sinir­
lerimi tepeme zıplatan güzel suratlı sarışına gözlerimi kısarak bakma­
ya devam ettim. “Biri çok ve boş konuşacak olursa ve burnu güzelse, 
direkt alnımla burunlarını hedef alıyorum. İnanılmaz iyi hissettiriyor. 
Hem de artık güzel bir burunları olmuyor.”

Cenk kaşlarını kaldırırken gözlerini telefondan çekmeden mırıl­
dandı. “Aşıların vardır umarım, sokak kedisi.”

“Ne diyorsun be sen?” diye homurdandım.
Gözleri hâlâ telefondayken, “Tırnaklarını da çıkardı, tetanos yap­

tırmak zorunda kalmayalım şimdi,” dedi rahat bir sesle. “İrem, sana ya­
bani kedilerle arkadaşlık etme demiştim, şirin sarı bir muhabbet kuşu 
olduğunu unutuyorsun herhâlde.” Dudakları yukarı kıvrıldı. Yanın­
daki seni yer.”

“Şey soracağım ya sana,” dedim ona doğru dönüp kollarımı göğ­
sümde toplayarak. “Saçına röfleyi nerede yaptırdın?

Cenk bir süre sakince telefon ekranına bakmaya devam etti, çene­
sini kasarak dilini ağzının içinde çevirirken gözleri yavaşça bana doğru 
Çevrilerek havaya kalktı. Ela gözlerinde sinir bozucu bir kısıldık vardı, 
bana alttan alttan sinir bozucu bir bakış attı. Ne dedin sen.

“Lavin, ne yaptın...” Emifin sesi beni durdurmadı, sınır bozucu 
Çene kırığımla gülümsemeye devam ettim. Hayır, çenem kırık değı 

Röflen diyorum, nerede yaptırdın?

S — ‘t
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Ç / J - f i ? ?

, , kaldırdı, bir gözü daha da kısılırken bana alayU
Ccnk ‘ l  ölke barındıran b ir bakış fırlattı. “Ben doğal Mrıjl. 

dolu ama özün ^ h â ld e ? ”

n' " 5 a “ nm u ç a n d a  boya olduğuna o kadar em inim  ki,” diye m„ 

„,dan m. “Sarışın olabilirsin am a saçlarının y a r , ,  boya.
“Bu benim doğal sarışın olduğum gerçegm, gölgelemez ama sen fc. 

kül bile kestirsen koca bir alnın olduğu gerçeği değişmeyecek, dedi Cenl 
bilmiş bir tavırla. “Bir gün bir uzay m ekiğim olursa, senin alnından iyj 
bir park yeri bulamam herhâlde ona. Şu alma bak, Allah oturup yazg,nı 
yazmaya çalışsa mürekkep biter, diğer kulların,nkini yazamaz. İsrafsın." 

“Sen benimle ne biçim konu-”
“Susar mısın ya, kulaklarımı zedeliyor o çirkin sesin,” dedi Cenk 

Gözlerini tekrar telefona çevirdi. “G örüş alanım dan çık, göz tansiyo­

num çıktı.”
“Bana bak!”
“Bakamam tatlım, tadımı kaçırırsın,” dedi C enk sakince bana bak­

madan. “Hadi kızım yaylan, görmek istem iyorum  seni.”
“Nasıl konuşuyor bu herif benimle?” diye sordum  Emir’e doğru 

dönerek. Herkes suspus olmuş ikimizi dinliyordu.
“Senin aksine harika bir akıcılık ve m ükem m el ses tonumla konu­

şuyorum, carlama mahalle karısı gibi.” Gözlerini kısaca yüzüme do­
kundurdu. İrem, zırıldak arkadaşını öteye g ö tü rü r m üsün, hava zaten 
kapalı, ışığımı da kesiyor şu an benim .”

‘Abarttın, Cenk, dedi Emir gülm em ek için dudaklarını birbirine 
bastırırken. Seni daha tanımıyor, ciddiye alıyor söylediklerini.”

Ben ciddiyim de yalnız.”

ğ um tamam, şimdilik ciddi değil gibi yap, sana alışınca normal 
karşılar zaten...” *

“R ? ^  ^ P! mdZ mi ^atsm ’ Emir? Yok valla, hiç uğraşamam.

tamşıyoruzdTye s a k i n T ^ '  “Sİnİrlerİmİ Z,Platm a ben im '
landırırım seni ” vrannıaya çalışıyorum am a o saçlarından sal-
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“Alnında saç t o H I v  ""-i k**’” ^  bana h o 5n u tsu z  bir bak,? *a a k ' Ç yok diye agl,yorsun »
ıa  tam am , sakinlesin i” î

koyup bana gülüm sedi “R l. Fem aram ıza g irerek  e ller in i omuzların1

a ser* buna, biraz böyledir işte.



“Kartal geliyon” dedi Berra ortamdaki soğuk hava dalgasını dağıt- 
mak istiyormuş g,b,. Gözlerimi omzumun üzerinden kaydırarak Ber 

baktığ, yöne çevirdim. Kartal, elinde bit kahve kutusuyla bize 
doğtu geliyordu. Beni şaşırtan ilk aytıntı, kutunun ucuna takıl, olan 
pipetti, pipeti ağzından çekerken gözlerimiz birbiriyle buluştu

“Pipet mi kullanıyor o?» diye sordu Emir dün olanlar hiç yaşanma- 
mış gibi şaşkınlıkla.

“Birkaç saat önce derse yolladığım adam değil bu,” dedim şaşk.n 
şaşkın onun bize doğru ilerleyişini izlerken. “Yok, olamaz.”

“E ne var bunda, pipet kullanamaz mı?” diye sordu Berra saf saf.
Sen hiç havada ağzında pipetle uçan bir kartal gördün mü, Berra?” 

diye sordu Emir ciddi bir sesle. Bu onu görmen kadar imkânsız.”
Ben kartal da görmedim ki,’ dedi Berra masum masum.

Emir yanaklarının içini şişirerek, “Kime ne anlatıyorum ben ya?” 
diye söylendi kendi kendine.

Kartal, kahve kutusunun ucuna takılı pipeti dudaklarının arasına 
alarak merdivenleri tırmanmaya başladı. Tam önümüzde durduğunda 
Cenk’in gözleri hâlâ telefonundaydı, diğerlerinin gözleri de benim gibi 
Kartal’a çevrilmiş durumdaydı.

“Pipetin güzelmiş,” dedim sakince.
Gözlerini devirdi, pipetinin içinden sıvıyı içine çekince yanaklarında­

ki çukurlar derinleşti. Solgun gri renkteki gökyüzü onun güneşi anımsa­
tan altın tozu serpilmiş gözlerinin de rengine gölgeler örmüştü. Bakışları 
kısaca aramızdaki yabancılarda turladı ama aslında bu gruptaki yabancı­
lar bizdik; bunu ikimiz de biliyorduk. Artık Emir de biliyordu.

Kartal’ın gözleri usulca Emir’e doğru kaydı, Emir e bakarken pi­
petten gelen içeceği hızla ağzına çekerek yanaklarının gömülmesini 
sağladı. Gözlerinde sakin bir ifadeyle birkaç saniyesini Emir in yüzüne 
yatırdıktan sonra bakışları yeniden beni buldu. Hiç hoşlanmadığı bir

Şeyi içiyormuş gibi görünüyordu.
“Bir şeyler yemeye gidelim mi?” Bu sorunun mimarı İrem'di, bakış­

ın ım  ona çevirmeden Kartal’ı izlemeye devam ettim. “Hem Suphi ve 
Cenk’le tanışmış olursun, Kartal. Lavin az önce tanıştı.

Kartal'ın yüzünde asılı duran gözlerim, İrem'in sorusuyla usulca 
Kartal'ın yüzünden ayrılarak İrem'e çevrildi. Onlara alışma duşunces, 
bile benim için korkunçken, beni kendilerine karışlarım izlemek daha
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A Kartal İrem’e olan bak ışlarım ı h issetm iş  g ib i, “BUgj, 

Jayanılmazd'- ^  ^  ard)n dan g ö z ler in i yüzüm e sabit|e

Lavin'le kuçuk ■ ^  jz |em eye başladı. “K uzen  o lm a n ,n  ek.silerind 

yip sakın goz er b en d en  yardım  istem esi ve  b u n u  on u  asla»,
u . r  t a n e s i  d e  n e r  k u  .  . . »

ien
geri

• bildiğinden yapması.
ÇCVT Z C  gerçekten bir şey yaptp yapm ayacağım a, sorgu|asam 
da Emir’in yüzünü saran, kimsenin seçemeyeceği kadar sılık alayc, gü. 
lücüğü görür gibi olunca oynadığımız oyunun farkına vararak baş,ra,

Sall«y^utrnamana sevindim. Norm alde beni başından savmaya bay,.
lırsın,” dedim iğneli bir sesle.

Altın rengi gözleri yüzümü eleğinden geçirdi, dudaklarına varlığ,. 
m kanıtlam ayacağım  ama var olduğuna yemin edebileceğim bir te­
bessüm dokundurdu. “Nankörlük ediyorsun,” dedi, sesi kuruydu ama 
gözleri canlı bakıyordu. “Her neyse, gitsek iyi olacak.”

Nereye gideceğimizi bilmesem ve Em ir’le konuşm am  gerektiğini 
düşündüğüm şeyler olsa da şu an buraya ait olmadığımı biliyordum. 
Kartal’a başımı sallayarak baktım. “Gidelim. Beni yine başından sava­
rak gidip uyumazsın umarım.”

Dudaklarında belli belirsiz bir kıvrım gördüm , bir duygu pıhtısı... 
“İlk uyuyan genelde sen oluyorsun, Lavin.”
Dudaklarım herhangi bir cümle için ıslanmadı, kupkuru dilimle 

ona baktım. Cenk’in bize bakmadan oturduğu yerden kalktığını fark 
ettiğimde bulunduğumuz ortamı terk etm ek üzereydik, önce Cenk’in 
Suphi ve Emir e doğru yürüdüğünü gördüm , ardından bakışlarımı 
uyuz sarışına çevirip hareketlerini izlemeye başladım. Cenk, kollarını 
Suphi nin beline sardı. Ardından bana yandan iğneleyici bir bakış attı. 

Kartal, etrafımızda insanlar olmasına aldırış etm eden belime do- 
u ama bu dokunuş, insanların dışarıdan çıplak gözle baktıklarında 

yadırgayacakları türden bir dokunuş değildi; yine de tüm  gözler bu ka­

ri k1 ^0^unu^un terıime bıraktıkları bir parça heyecandan zi-
yade biraz da huzursuzluktu. Cenk, Suphi’ye sarılmaya devam ederken

bana dok U*fnn(k n ^lze doğru baktı, bakışları hoşnutsuz bir şekilde

D u d a k la r ,n V a k y c !" ^ 1̂ " 111'2 ÇeVrİlen gÖ2İerini klstlğım
fena değilmiş ” H u- ' l* ' f etten uzak bir gülüm sem e belirirken, HıÇ 

dedl' bir an bu söylediği ona düz düz bakmama neden



oldu ama Suphi’nin de gülerek Kartal'a baktığın, görünce, Cenk’in sa- 
dece şaka yaptığını anlamam daha kolay bir hâl aldı.

Kartal cevap vermek yerine elini belime bastırarak, “Hadi gidelim," 
dedi, başımı sallayarak onu onaylarken gözlerim Cenk’ten kopmuş, kı­
saca Emir'e ilişmişti ama Emir’in yüzünde görmeyi beklediğim ifade 
yoktu. Görmeyi beklediğim iftıde biraz daha hayal kırıklığını içinde 
barındıran bir ikideyken, Emir’in yüzünde her ne olursa olsun bana 
dost canlısı bakan, gözlerinde hâlâ beni seven bir ifade vardı.

Sırtımızı onlara dönerek amfiden uzaklaşmaya başladığımızda, “Ayı­
lamadın sanırım, kahve içtiğine göre,” dedim. Ona bakmadan kurdu­
ğum bu cümle, benim aksime onun bana çevirdiği bakışlarının profi­
limde yoğunlaşmasına neden oldu. Durmadık, yürümeye devam ettik. 

“Kutunun içinde kahve yok,” dedi sakin bir tonlamayla.
Kaşlarımı çattım. “Alkol falan mı var?”
“Hayır,” dedi, sesindeki normallik kaşlarımın çatılmasına neden 

olurken göz ucuyla ona baktım. “Yeşil çay.”
“Sen cidden yeşil çay içiyorsun, bu beni neden bu kadar şaşırttı?” 
Dudaklarını öne uzatıp garip bir mimik sergiledi, ardından pipeti 

tekrar dudaklarına dokundurup kahve kutusunun içine doldurduğu 
yeşil çaydan bir yudum aldı. “Sakinleşmek için içiyorum.”

“Sakinleşmek için papatya çayı içilmiyor muydu? Hem neden sa­
kinleşmek istiyorsun?”

“Emir i tek yumrukla öldürmemek için,’ dedi, sonra da kaşlarını 
çatarak bana baktı. “Cidden papatya çayı mıydı? Vay amma koyayım,
bu yüzden mi sakin değilim ben?”

“Sakin kalmak için çaya başvuracağını söyleseler inanmazdım, hatta 
kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi.” Ona içinde alay barındıran bir 
bakış attığımda bana gözlerini kısarak baktı. Nereye gittiğimizi bilmi­
yorduk ama araca ilerlerken Kartal’ın elindeki karton kutuyu çöp kova 
sına nasıl basket attığını gördüğümde, nereye gittiğimizi sormak yerine

onunla dalga geçmiştim.
Yol sonunda bizi olmamız gereken yere getirdi. Üzerimdeki sarı 

yağmurluğu bu sabah boğazlı siyah kazağımın üzerine giyerek evden 
Çıkmıştım ama okula vardığımızda yağmurluğu araçta bırakmıştım. 

Şimdi o yağmurluğu giymenin 
beni cadde boyu sürükleyebilec

/--V ^

zamanıydı çünkü dışarı çıktığım anda 
ek kadar şiddetli bir yağmur yağıyordu.



i ip, bileğimin üzerinde biten çizmelerimin bağcı|(
Sarı yağmurluğu gıy > ^  sarkan kulağı kenara sıkıştırarak ci„

ı « ı,fıkran sonıa y1*’11 '•'p-
lar"" j'- n  carisi yağmurdan dolayı in an ılm az pusluydu , bu yüzdco 
ten mdım. Dış. y bj|mem uzl,n sürmüştü. Zaten buraları

bu,undugumuz sokak’ daha öncc bi^  
İ n  girdiğimiz bir sokak değildi, bundan emindim. Yağmur|u|ün 

şapkasını kafema geçirip, ellerimi de büyük ceplere koyarak gözlerin,,
araçtan inen Kartal'a çevirdim .

“Neden buradayız? Bir işimiz mı var? diye sordum, ses,m, bira, 
yükseltmek zorunda kalmıştım çünkü yağan yağmur, kelimeleri önüne 
katarak kendisiyle birlikte toprağa gömüyordu.

Bir süre cevap vermeden karşımızda duran binaya baktı, o bunu 
yaparken ben gözlerimi etrafta gezdirmeye devam ediyordum. Çevrede 
herhangi bir araba ya da insan yoktu, sadece bizim içinden indiğimiz 
cip, bir kapısı açık hâlde yağmurun altında öylece duruyordu. Kartal’ın 
siyah saçları yağmurun hırpalayışlarıyla saniyeler içinde sırılsıklam ol­
muştu. Ellerini koyu lacivert kotunun ceplerine sokarak aracın önünde 
dolandı, ben de o sırada aracın kapısını kapatmıştım .

“Yunus Emre eskiden burada kalıyordu,” dedi. Beni arkasında bı­
rakarak büyük, epey eski duran taş binaya doğru ilerlemeye başladı. 
Kafamı kaldırıp binayı görüş alanıma sokmaya çalıştım, tıpkı iğne ta­
neleri gibi düşen yağmur damlaları görüş alanımı bulandırıyor olsa da 
binanın eskiliği gözle görülürdü. Pencereleri ve balkonları bana yurt 
dışında, eski ama tarihi değeri yüksek bir sokakta ilerliyormuşum ve 
oradaki evleri izliyormuşum gibi hissettirdi. Sokaktaki boşluk ve çevre-
y' n tarihi binalardan anladığım kadarıyla buranın da o düşündü­
ğüm yerlerden çok bir farkı yoktu.

İstanbul a geldiğinden beri bizimkilerle değil, burada kalmaya de-
vam ediyormuş.”

pehe de k ^  ^  ^  kana inanı*maz derecede can yakıcı ve hüzünlü

i ” r - b-

zttnk kaplıymış gibi geliyordıl ba""*’ ^  değ'' ^  ^
Zaman, şiddetli h* ^

re’nin en büyük va yangln B ^ iy d i. Zaman, belk i de Yunus E*11'
" ®lsı> «  büyük cezalarından bir tanesiydi. K * *
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derin bir nefes alarak, “Leyla’yla üç ay kadar bu evde y a d l a r ” diye
fısıldadı. ’ y

Kartal'ın kurduğu bu üç cümle, suya damlayan mürekkep gibi içi­
me damladığında, ruhumda smırsız bir ağrının varhğm, renkleyerek 
onu yattığı uykudan uyandırmaya çalıştı. Cebimin içinde duran elleri- 
mi yumruk yaparak tırnaklarımı avuçlarıma batırdım.

“Ondan sonra mı böyle oldu yoksa hep böyle miydi?”
“Ondan sonra, dedi. “Önceleri de çok şen şakrak bir adam değil­

di ama bu kadar ifadesiz olduğunu da görmemiştim. Şimdi karşısında 
biri ölüyor olsa, kan kaybederek... O kişinin tüm kanı çekilene kadar 
gözünü bile kırpmadan öylece onu izler. İçi sızlamaz.”

“Bunu ona acısı vermiş,” dedim sessizce. “Acının verdiği bir şeyi bir 
insan geri alamaz, sadece acı bir gün çekip giderse o şeyi de ondan alıp 
götürür. Acısı hiç geçmiyor olmalı.”

“Onlar birbirlerini çok seviyorlardı. Sadece kısa bir an için bile olsa, 
onlara baktığım zaman hissettikleri şeyin ne kadar gerçek ve zor oldu­
ğunu anlayabiliyordum. Bu yüzden ne zaman Yunus’a baksam, o âşık 
suratındaki ifade beni hem korkutur hem de güldürürdü. Şimdi onun 
yüzüne baktığımda rengi solmuş bir tablo görüyorum.” Elleri ceplerin­
de derin bir nefes alarak binanın en üst katma baktı. “Artık dünyayı 
sadece gri görüyormuş gibi geliyor bana. Tüm renklerini kaybetti.” 

İçimde ilerleyen huzursuz hisle yutkundum. Yağmur artık şapka­
mı aşarak yüzüme çarpıyor, yüzümde gözyaşlarına benzeyen damlalar 
oluşturarak o damlaları gözyaşları gibi yanaklarımdan kaydırıyordu. 
“Boğazındaki...” diye mırıldandım. “Minyatür bıçak dövmesinin se­

bebi bu mu?”
“Evet,” dedi. “Önce nefesini, sonra da sesini kesti.
Yunus Emre’nin gözleri gözümün önüne çarmıha gerilmiş bir be­

den gibi gerilince gözlerimi yumup yağmur damlaların tenime bırak 
tığı dokunuşları hissetmeye çalıştım. Tek bir an olsun o acıdan uzak 
laşmak, Yunus Emre'nin gözlerini hatırlamamak, yüreğinde taşıdığı o 
hissi anlamak istiyormuş gibi kalbimi zorlayıp durmamak istedim... 
Ama mümkün değildi. Belki bir insanın nasıl bir acı hissettiğim canı­
nız o şekilde acımadan anlayamazdınız ama mutlaka o acının ağır ığını 

düşünmek bile sizi duraksatırdı.
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• d e d iğ im i Kartal başım » lla d ,. “Bir gün kendille
*Cjok suskun* rkmuyor m usunuz.

birşeyyapmarmda" hfe °  ^  ^  beklenm edik  cevabr beni du.

“Hiç korttmuy°rum’ D udakk rın d a  yarım yamalak bi,
[aksatırken ona garip P " P  kcndine yapabileceği en büyük şeyi
gülümsemeyle bana a öykce bıraktı.”

zaten yap»- Kendin' ter ^  y |y mlş evlcr gibi devrildiğin.
Söyleşecek her şey a so ra b ild im ,

de, sadece, “Neden 1» »  1 ;  yQ[ 0 |abi| irim ," dedi göz|e

“Hep kendimi U}U bu p|çi de ber zaman düşünmüşümdür, 

rini bina,-a konusunu rafa kaldırıp, kardeşimle ilgilenme

^ ^ " l^ m d e n  bîr ses, onu fo la  yalnız b ır^ tığ ım ı söylüyor.”
Fedakâr mıyd, yoba sadece kendin, duşundugu .çın mı sevdiği 

insanlan koruyordu, orası muammaydı. Sanki öyle bencildi ki, sevdi­

ği insanlar, korumasının tek sebebi, onları kaybedecek olursa canının 
yanacak olmasıydı. Belki de her insan özünde bencildi. Belki de birini 
korumamızın tek sebebi, onun bir daha var olmayacak olması değildi,

omuzluktan korkmaktı.
En değerli şeyini kaybeden her insan bilir, bir sonraki kayıp, yaşam­

dan uzaklaşan bir adım daha demektir.
“Hadi,” dedi Kartal aniden binaya doğru yürümeye başlayarak 

“Gidip şu huysuzun canına okuyalım.”

Nedense ağzımıza sıçıp bizi kapı dışarı edecekmiş gibi bir his var 
içimde, diye söylendim Kartal’ı takıp ederken.

Çok doğru bir his. Ama karşısındaki Kartal Alaş an, bu ayrınuyı 
atlama lütfen.”

Sen lütfen mi dedin az önce?”
“Yürü, BaJ Kabağı.”

fen d 'Wİenmi deV,raek' “Emretme bana," diye söylendim. “Tekrar lüt- 
ten demem istiyorum. Şimdi ”

‘S n y l s t r  ona . “ “ m eye ,,l ı ,c ır r ı  “ B e ld e * . ,  t e " 1

Dangalak mı?” Kartal k- 
kapatarak beni dışarıda k ı pencereli ah$aP kapısını yüzün*

takırken gözlerini kıstı. “Lafını geri a lm aza
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seni içeri almam, yağmurun altında köpek eniği gibi beklersin titreyerek.
^ ü r  dile benden. Çünkü benden daha mükemmeline rastlamadın ”

Dişlerim i ö n e  doğru uzatıp sinir bozucu bir hareket yaptığımda
yüzünü iğrentiyle buruşturdu. “Ben zaten senden mükemmeline her 
sabah aynada rastlıyorum.”

“Geçen sabah aynada o bal kabağı suratına bakarken arkandan geç­
miştim, aynada yansımamı gördüğünden beri baktığın her yerde ben 
varım herhalde? Ayrıca o surat da ne öyle, tipe bak...”

Kapıyı açmak için zorlarken ona kötü kötü baktım. “Aç şu kapıyı 
ya! Oyunun zamanı mı? Çocuk musun?”

Bana çocuk musun diye sorana bak, az önceki surat ifadeni biri 
görseydi seni bir daha ciddiye almazdı, ergen seni.”

Apartman boşluğunda tanıdık bir ses yankılandığında, bu sesin sa­
hibinin Yunus Emre olduğunu biliyordum.

Kavgayı kesin de yukarı gelin, 3/B sınıfının Safınaz’ı ve hiperaktif 
geri zekâlısı. İndirmeyin beni aşağıya.”

Gözlerimi içeri dikerek binanın içini görmeye çalıştım. Kartal kafa­
sını kaldırıp apartman boşluğuna bakarken güldü. “Sana Safınaz dedi.” 

“Sana da geri zekâlı dedi.”
“Çocuk gibi bağırıp durmayın orada,” dediğini duydum Yunus 

Emre’nin, kapı yüzüme kapanmış olsa da sesleri net bir biçimde du­
yabiliyordum. Camla kaplı pencereye sertçe vurarak kaşlarımı çattım.

“Tamam, gir hadi. Acıdım sana.” Kartal beklenmedik bir şekilde 
eğlenceli yanından kalkmış gibiydi bugün, belki de yeşil çay etki et­
mişti, bilmiyordum. Acaba bundan sonra ona sık sık bitki çayı mı içir­
meye başlamalıydım? Bu Kartal, diğer Kartaldan daha çekilir bir adam 
gibiydi ama bunun da ağzının ortasına bir yumruk atmak istemiyorum
desem yalan olurdu.

“Sen bu yeşil çayı yol yakınken bırak bence, diyerek içeri girip 
onun yanından geçerek merdivenleri tırmanmaya başladım. Daha 
dün gece Emir yüzünden küplere biniyordun, şimdi çocuk gibi oyun 

peşindesin.”
Arkamdan ilerlerken bir şey söylemedi. Aslında içten içe hâlâ bu 

olay yüzünden kafasının hıncahınç dolu olduğunu biliyordum. Muh­
temelen bir çıkış, en az hasarla bu olaydan kurtulmanın bir yolunu arı­
yordu ama bunu bana belli etmeden, beni huzursuz etmeden yapmaya
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, jnsanları her za m a n  iç in  se ss iz lik  h u zu rsu z ederdi, 

ç a l ı ş ı y o r d u .  A shn a ı n ^  Ju ygu lar  d ah a  rah at a k ıy o r k e n , sessizlik in

baS,rll,p ^ " “ “ "eviriyordu.
sanı kuru b i r . g» Ç basam aklar dar v e  e sk i b ir  m erm erden ya.

Mcrdi!enneerdö°e  yukarı k.vr,lan m erdivenlerin boşluğundan yuka,, 

P k ı, °- mda en üst katın m erdivenlerinin bitiş noktasındaki kor- X  k o n - -  koymuş, kafirsin, aşağı eğerek bizi izleyen Yunus Em. 
re'vi gördüm. Saçları uykudan yem uyanm ış gibi dağınıktı, üzerinde 
düğmeleri karnına kadar açık duran desenli, kam uflaj yeşili bir gömlek 
vardı, altında ne olduğunu seçememiştim am a büyük ihtimalle siyah 
bir kot ya da siyah bir eşofman olmalıydı. Eğilerek baktığından dolayı 
boynundan sarkan kolyenin zincirinin parıltısını görebiliyordum ama 
kolyenin ucundaki sembolün ne olduğunu anlayam am ıştım .

“Siz gittiğiniz yere kaosu da mı götürüyorsunuz?” diye sordu Yunus 
Emre en üst kattan, sesi bina boşluğuna dağılarak yankı uyandırdı.

“Ben gittiğim yere sadece güzellikler gö türürüm ,” dedi Kartal. 
“Ama Safinaz’ı bilemeyeceğim.”

Yunus Emre yüzünü buruşturup, dirseklerinden birini korkuluktan 
çekerek saçlarını karıştırdı. “Kartal, hiç havamda değilim. Yine ne oldu?” 

Bir şey olduğu yok.” Son katı tırm anırken K artal’ın avucunu be­
limde hissettim. Beni yukarı doğru iterek adım larım ın hızlanmasını
sağladı. Seksen yaşındaki romatizmalı teyzelerden daha ağır hareket 
ediyorsun, hızlan.”

Ne itip kakıyorsun beni be?” diye söylendim  öfkeyle, dirseğimi 

gçç-^j- atarak neresine vurduğum u bile saptayam adan sertçe ona

da ran ^ ı bomurtu pkardı ama dirseğimle indirdiğim  darbe çok

sende?” diye sor<h ? ° laCak ^  Sad<Xe’ “KlPlrdanlP durm a> kurt mU 
"Ya bir

larak yankı uyaıdı&md ^  ba^ rdlm ’ sesim apartm an boşluğuna dağl­
ama umursamadan d * ' •• E m renin  hom urtu  çıkardığını duydum 
ruyordu, bu yüzden i A' ^ artai a baktım . İki basamak altımda du 

gözlerine dik dik bafcTV' ^  boydayd lk - Sibi
bir koyarım, geriye do” * j  ̂  b r̂ a l̂?tln  bana giydirmeye, kafây1

geri dönersin,” dedim sfnUl «rİlİr’ yUvarlana yuvarlana geldiğin ye re
1 Afkurup durm a.”



“Karadenizli o la n  b en im , n e  bu beni taklit etmeler?” diye sordu 

“H avlam akm ış, sen  b en im  kadar güzel havlayan b it köpek m i gördün^  

“Tam  karşım da duruyor işte, nasıl da kabul ediyc

/ —‘t

forsun.”
“Ne bu hayvanlar üzerinden hakaret ettiğini sanmalar sizde ya? 

Hayvandakinın yarısı kadar zekânız mı var acaba?" diye sordu Yunus 
Emre. “Çocuk gibi bağırıp duracağınıza yürüyün artık yukarı. Binayı 
a/ağa kaldırdınız. Polis çağırırım.”

“Senin yüzünden hep,” dedi Kartal yüzünü yüzüme yaklaştırarak. 
Nefesi yüzüme dökülünce hatırlanan anlatın yükü dudaklarıma bindi.

“Nereden benim yüzümdenmiş be,” diyerek sırtımı ona dönerken. 
“Bıdı bıdı, bir susmadın.”

“Söylenme hiç.”

Karadenizliyim ben, diye taklit ettim onu sesimi kalınlaştırarak. 
“Karadenizli olduğunu o düzgün burnun biliyor mu senin?”

Ne alaka burunla? diye sordu arkamda merdivenleri tırmanmaya 
devam ederken.

“Niye burnun güzel?” diye homurdandım.
“Niye alnın geniş?” diye karşılık alınca gözlerimi devirdim. “Ayrıca 

neden bu seksen iki katlı binaya bir asansör yaptırmıyorlar lan?”
“Sence bu bina asansörü kaldırır mı? Oldukça eski, hem havasını 

da kaybeder,” dedim.
“Doğru dedin.”
Yunus Emre’nin kaldığı ev, stüdyo tipi bir daireye benziyordu. Çok 

lüks değildi, içerisi de tıpkı binanın dışı gibi dizayn edilmişti. Salon 
ve mutfak birbirine bağlıydı, tam ortalarında binanın dışını saran gri 
tuğla taşlarından yapılmış kalın bir sütun vardı. Mutfak ile salonun 
birleşim noktalarında bir bar tezgâhı, tezgâhın etrafında koyu gri de­
mirden yüksek sandalyeler vardı. Büyük ihtimalle Yunus Emre yeme­
ğini burada yiyor, içkisini ya da herhangi bir içeceği burada içiyordu. 
Gri MacBook’u 1 tezgâhın üzerinde açık şekilde duruyordu, MacBo- 
ok’da Spotify2 açıktı ve hoş, yabancı bir şarkı çalıyordu, içerisi dışarıda 
yağmur yağdığı için koyu gri rengindeydi, tıpkı gökyüzünden rengini

' MacBook, A pple’ın ürettiği giriş seviyesi dizüstü bilgisayarların yeni serisine
verilen addır. 16 Mayıs 2006’da piyasaya sürülmüştür.
! Spotify, dünya çapındaki içerik üreticilerinden milyonlarca şarkıya ve d,ger 

içeriklere erişm eni sağlayan dijital m üzik, podcast ve video izrne



, m m  geniş, yarak o h r ,k  da kullan,labilecek b ü v ü k ,^ ^  
alan ortanı * °

« S £ E  feerbule birkaç k .rlent vardı. hem en koltuğun ö„ün(Je 

t , «  tere rakın siyah bir sehpa, sehpan,., üzerinde b ir kül tnblast. kal 

tabiismin ranında da açık duran, içinde uç dal sigara kalmış m e u l^  
5l>ın tabakası, hemen onun hizasında b ir viski m an iası vardı. Kol,,,. 
r-un çaprazındaki büyük, etrafında taşran varaklar, olan pencere, solyğ, 
gösteriyordu. Yunus Emre, büyük koltuğa yayılarak oturup, koltuğu, 
kenarına sıkışmış rtıbik küpünü alıp çevirmeye başladı.

“Hayırdır?' diye sordu gözleri karta ldayken , parmakları ise devam­
lı çalışarak küpü çeviriyor, renkleri birbirine karıştırıyordu. “Emir ko­
nusuyla ilgili yapmam gereken bir şey mi rar?”

Emir konusunu bilmesi beni şaşırtmıştı am a bozuntuya vermedim. 
Kanal zaten bunu bildiğini biliyormuş gibi rahatça başını iki vana sal­
layarak, “Yok, sıkıldım sadece,” dedi. Gözleri kül tablasına çevirdi. “Si­
gara mı içiyorsun?”

Yunus Emre dişlerinin arasında ölüm ü çiğnivorm uş da bunu bize 
göstermek istemiyormuş gibi birbirine sıkıca bastırdığı dudaklarını 
aralamadan hafifçe tebessüm etti. “Hayrola, beni cezalandıracak mısın 
sigara içtiğim için? Bu soruyu bana en son babam  sorm uştu, orta ikiye 
lalan gidiyordum.”

Kartal buna gülmedi. Sakin bir şekilde pencereye doğru yürüyüp
gözlerini sokakta gezdirirken, “Neden bizim kilerin yanında değilsin?” 
diye sordu.

... Hter ^  ^ P ^ k  ikizler gibi onlarla gezecek değilim . Sibelay ve Nes- 
. . , nt^ bâllerindeler, Bıırak ve Sahra zaten baş başa kalabilmek

^ 3na *b t*yaç duyulm adığı sürece fazlalık yapmayı 
sevmediğim, bilmiyor musun?”

nus Emre p " Ö̂ e^ e kabaran om uzlarını izledim, bu esnada Yu-

4rns r ikküpüneinc,ı>nı̂ i'
bir eksiltliit oluyor" d yok, aksine olm adığın yerde büyük
8*bi hissetsem de asi ^  * ^ arfa ’̂ kez böyle açıkç-a konuşuyormuş' 

R am ak tan  çekinme"1 a ,dUrUm böy,c E ğ ild i, K anal kartlarını açık 
beni aşın huzursuz ediyord ^  adam^ 1* b*r bakım a iyi olsa da baze»
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»Rüyanda beni mi günlün?” diye sordu Yunus Emre alayla. Kanal bur 
nıından .sert bir nefes vererek güldü. Kollar,n, kaldird,, ellerini pencerenin 
kenarlarına bastırarak derin, zarif bedenini dalgalandıran bir nefes ald, 

“Vakit geçirmeye geldim,” dedi sesine alay, katarak. “Burak'ı arayıp 
kaftdar, çekmeye gidebilirdim ama sonra Sahra ile ilgili olan sorunların, 
anlatacağım bilmek isteğimi kırdı. Ben de senin yanma geldim.”

Yunus Emre buna cevap vermek yerine gözlerini bana çevirip yüzü­
me baktı, birkaç saniye süren bakışmamızın sonunda çenesiyle yanın- 
daki boşluğu işaret etti. Otursana, neden ayakta duruyorsun?”

“Burada olmamızdan pek hoşnut değilmişsin gibi hissettiğimden 
olabilir,” dediğimde, Yunus Emre kaşlarını alayla çattı.

“Çocuk gibi kavga etmediğiniz sürece sıkıntı yok. Madem vakit ge­
çirmek istiyorsunuz, bana uyar. Yapılmayı bekleyen bin parçalık bir 
puzzle setim var.”

Kartal, aniden bize doğru dönerek, “Oğlum hayır ya!” diye isyan 
etti. “Bak beni şuraya geldiğime pişman etme, Yunus. Sevmiyorum ben 
puzzle yapmayı.”

“Hiç çocuk gibi söylenme,” dedi Yunus Emre, işte şimdi sesinde 
keyif vardı. Gözlerini bana çevirip, ilk kez bana karşı daha aydınlık bir 
ifadeyle sordu. “Puzzle yapmayı sever misin?”

“Yani,” dedim omuz silkerek. “En son ne zaman yaptım hatırlamı­
yorum ama yaptığım zamanlar seviyordum.”

“Bekleyin,” diyerek koltuktan kalktı, evde bir başka oda var mıydı 
emin değildim ama Yunus Emre dar bir araya girip gözden kayboldu­
ğunda, evin bir diğer odası olduğunu anladım. Muhtemelen orası yatak 
odasıydı, sandığımın aksine Yunus Emre koltukta uyumuyordu belki 
de. Yine de bir yanım, o yatağın ona kâbustaymış gibi hissettirdiğini 
söylüyordu. Bence ne olursa olsun asla yatakta değil, bu koltukta gece

leri sabaha çeviriyordu.
Kartal, “Kızım neden severim diyorsun?” diye sordu homurdanır 

gibi. Ona boş boş baktım. “Şimdi bu herif sabaha kadar puzzle yaptı-

racak bize. M utlu musun?”
“Dürüst oldum. Hem ne var bu kadar korkacak?’
"Ne korkması?” Kartal bana duyduklarına inanamıyormuş gı ı

baktı. “Ben m i k ork u y o rm u şu m ?

/  't



ÖU I
canavardan korkan bir çocuk gibi korkUy0r. 

“Puzzle yapmakta 30 ^  yapma„ ln, ben yapacağım.»

sun,” diye a l a y | ara ihtiyaç duymaz," dedi böbürlenerek, 
• ■ G e r ç e k  zekâ, u ko|unu ko| tuğun sırrına koyarak rahaiç,

afd,u a ngrl imdeki yağmurluğu ç.kar.p köşedeki yüksek sandalye^. 
y a y ı l d ı .  Üzer gözlerimi evin gri tuğladan örülme
den birinin sınma Duvar|arda soğuk tonların kulla-

nıU^ğn geneli^gü ve beyaz tonlarda olan birkaç tablo asdıydı.Pencere-
nin karşısındaki duvarda ahşap bir kitaplık vardı ve bu kıcaphk duvara 
monte edilmiş şekilde havada duruyordu. K itaplık uç raftan oluşuyor- 
du ve raflardan bir tanesi klasiklerle doluyken, diğer rafta yalnızca şii, 
kitapları vardı. Bir raf tamamen boştu, o raftaki yüzüstü koyulmuş çer­
çeve dikkatimi çekmişti. Çerçevenin neden kapalı durduğunu düşün­
düğüm sırada Yunus Emre elinde büyük bir puzzle setiyle geri geldi.

“O botlarınızı çıkarın,” dedi Yunus Emre puzzle setini koltuğa ko­
yup, koltuğun kenarındaki boşluktan peluş bir battaniye çıkarırken. 
Pelıış battaniyeyi yere serdi, ardından biraz evvel koltuğa bıraktığı 
puzzle setini alıp battaniyenin üzerine bağdaş kurarak oturdu. “Sizi 
susturmanın en iyi yolu bu. Bununla uğraşırken çene de çalmazsınız.” 

“Muhteşem yol,” diye homurdandı Karral oturduğu yerden kalk­
madan gözlerini Yunus Emre’ye dikerek. “Sanatsal bir şekilde nasıl 
susturabilirim isimli doktoranı bitirdiysen ben gitmeyi düşünüyorum.” 

Ayağımdaki botları çıkarırken Kartal’ı duym ııyorm uş gibi yaptım. 
Bağdaş kurup tam karşısına oturduğum da, setin ahşap kutusunu saran 

ç ilmi tırnağıyla yarıp yavaşça ayırdı, streci çıkardıktan sonra ahşap 
utuyu yavaşça açtı. Kutunun içinde yüzlerce parça, birbirine kayna­

yarak birleşmeyi ve bir bütünü oluşturmayı bekliyordu. Yunus Emre

tu Kutu t a d ö ^tü^ünde> dökülen parçalardan koca bir dağ oluş-

km kırık beyaz renginde t  " T '  reSme Çevırdlm' bu resim sarıya ** 
nı yaslamış bir kad 1 -- U yanan b*r m um a aitti ve muma sırtı- 

kadın mumun yarısı k a d ^  ^ rdnd^ordu* M um  o kadar büyüktü ki» 
yaslanmış, öylece hn I - VC b*r duvara yaslanmış gibi muma

D1Şarıda y ağ ^  * 1Zİİy°rdu.
tavanına aitmiş de yafm gökyüzünü sarmış bulutlar bu evin

UF ^ ^ a n  üzerimize devriliyormuş gibi ya-



k,„dan geliyordu. Yunus Umre şakakların, „V(|U ,
çök bif boşluk oluşturup, "Tam ortadan, yani kain, ‘e T  kft'u — “ • «■«.
■ «* *  w  t , , " ‘............... .........« . i , *  e. . „ ı , -

"Eline gcçcnhır paryayla başla işlc;  (liyc ^  ^  J ,  ' 'b

5 0 b u « “ f * U; ,lam' m H a l a t ı n ı  çözüyordu. Yunm ,;m re '  
bir bir eline abp eleyerek geri atarken bir süre Kartal'a eevap vermedi.'

En sonunda Kartal gelip yan mm,, oturduğunda, Yunus Emre “Se 
nin asıl problemin bu," dedi sakin sesiyle. Eline bir parça daha aldı, 
dudakları yukarı kıvrıldı. Bu parça dört yanından da birleşebilecek çı­
kıntılara sahip bir parçaydı. Mumun yüzeyini oluşturan parçalardan bir 
tanesiydi ve kadının omzu da bu parçaya dâhil olmuştu. “Her zaman 
kalbini düşünmeden yola çıkıyorsun, oyuna kalpten başlamadığın için 
ileride kalbin sana hep bir kazık atıyor.” Parçayı boşluğun ortasına ko­
şup, parmak ucuyla parçanın ortasına vurdu. “Oysa en başından kalbi- 
ni ortaya koyup, oyunu onunla başlatsan, sonu hep görürsün.”

Kartal buna herhangi bir cevap vermedi. Bir süredir beni devamlı 
olarak takip eden o huzursuzluk hissi susmuş, zihnim içindekileri tü­
kettiğini bilmenin verdiği yorgunlukla kendini düşüncelere kapatmıştı. 
Parmaklarım parçalardan birine uzandığında, elime aldığım ilk parçayı 
kaldırıp gözlerimi parçanın yüzeyinde dolaştırdım.

“Sanırım bu da diğer parça olsa gerek,” dedim sessizce. Parçayı bir 
süre izledim, sonra Yunus Emre’ye uzatarak, “Bu olabilir mi?” diye sor­
dum, gözlerimiz buluştuğunda bana garip, bir an için alaycı olduğunu 
düşündüğüm ama sonra bunun öyle olmadığını anladığım bir gülüm­
semeyle baktı.

“Doğru seçim.” Parçayı elimden aldı, az önce yere koyduğu diğer 
parçaya taktı ve parçalar kusursuzca birbirlerine kaynayarak ilk şekli 
oluşturdu. “Şimdi kalp, kaburgasına kavuştu, dedi gözlerini birleşmiş 
parçalara çevirerek. “Artık daha sağlam derlenebilir.

Kartal sehpanın üzerindeki sigara tabakasındaki son üç sigatadan 
bir tanesini çekip çıkardı, avucunun içine doğru tuttuğu sigarayı par 
nıak uçlarında hareket ettirerek yukarı çekti, dudaklarının arasına yer 
leştirip gözlerini puzzle parçalarına indirdi. Sigarasını yaktı, ardından 
parmaklarının arasına aldığı parçalardan birini Yunus Emre ile bitli te 
birleştirdiğimiz parçalara takmaya çalıştı ama başarısız olunca gözlen-
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„e giren sigara dumanlarından korunmak adına gözlerini k,sarak ^

sesli bir küfür savurdu.
‘Sen daha kendi kalbinin yerim bilmeyen bir adamsın, dedi YÜI,Uı

Emre jakayla kanş.k iğneleyerek. “Puzzle parçaların, birleştirme 1 ^
sunda iyi olmanı bekleyen yok o yüzden."

“Alt tarafi bir puzzle, dedi Kartal, sanki bugün Yunus Emre‘njn 
söylediği hiçbir şeyi duymuyormuş gibi davranıyordu. Oysa duyuyor 
du. Yunus Emre bir parça daha buldu, bir süre parçayı izledi. Kartal, 
‘Bu şekilde sıraya göre ilerlerseniz bu şeyi anca beş gün sonra bitiririz,1’ 
dedi sabnnın son demlerindeymiş gibi hafif gürleştirdiği sesiyle.

“Bir insan elindeki her şeyi ne zaman kaybeder, biliyor musun, 
K arraP ” Yunus Emre nin sorusu ortamda kısa bir sessizlik doğurdu
“Başardığına inandığında.”

Sessizlik Ve o sessizliğin içinde Kartal’ın anlamlı bakışları... Öyle 
bir bakmıştı ki kelimelere ihtiyacı olmadığım anlamıştım.

Yunus Emre parçalan ararken olaya tamamen adapte olmuş gibiydi, 
arada sırada konuşsa da genelde sessizce parçalan kanştınp, bulduğu uya­
bilecek parçalan  oluşturduğumuz kalp ve kaburgaya bastmyor, kalp ve ka­
burga parçalan kabul etmeyince Yunus Emre yeni bir arayışa başlıyordu.

“Lavin,” dedi Yunus Emre, dışarıda bardaktan boşalırcasına yağan 
yağmura çevirdiğim gözlerimi yeniden Yunus Emre’ye kaydırdım. 
Hobilerin var mı? Benimle oturup puzzle parçası bulmaya çalışırken 

pek sıkılmış gibi görünmüyorsun. Merak ettim, en az benim kadar sı­
kıcı biri misin yoksa?”

Hafif bir ses çıkararak güldüm. Parçalardan birini Yunus Emre’ye 
uzatırken, Hobilerim yalnızken yapılacak türden şeyler,” dedim. “Sa­
nırım biraz asosyalim.” Yunus Emre ilk kez dişlerini göstererek gül­
düğünde, burun kanatları genişlemiş, zayıf yüzündeki derin çizgiler 
belirginleşmişti.

enim gibisin yani, dedi. Parçayı kolayca diğer parçalarla birleş- 
’ ce, Vay be, doğru parçaymış,” diye mırıldandı, “iyi gözlemcisin, 
ence u herife ihtiyaç duymadan bitiririz biz bunu.” 

ı Kartal a kaydı, parçalarla uğraşmayı bırakmış, parmak'

u7^mn |?raSm? a tUttUğU si8aranın külü neredeyse yere devrilecek gibi 
sonraîlkö 7 v Ce izliXordu. Sanırım Kartal uzun zamandan

C 1 UnUS Emre’yi gülümserken görüyordu. Elimde olmadan



Kana a '  gülümsedim, „ bunu »Irmcd,, güzleri arkadaşınday- 
d , Ellerimi yüksek b.r dag oluşturmuş p ^ | arın içinc solwak? J

bir puzzle parçası aramaya başladım. Dışarıdan bakılınca çok durgun 
bir aktivite gibi gdriln.se de benim içi,, gece kulübünde kafan güzelken 
dans etmekten daha eğlenceliydi.

“Yunus Emre," dedim birden elime gelen bir parçayla heyecanla­
narak. “Bu olur mu? Bu şuraya uyar sanki!” Parmağımla işaret eniğim 
boşluğa bakarken diğer elimde tuttuğum parçayı sallıyordum.

"Ver bir bakalım,” diyerek parçayı elimden aldı, parça bahsettiğim 
yere tekken ikiye ayrılmış kemik gibi birden oturarak kaynadığında, “İşte 
bu be!” dedi Yunus Emre heyecanla. Ellerini kaldırıp bana doğru uzattı, 
ben de ellerimi kaldırdım ve avuçlarımızı yakacak bir onluk çaktık.

Neden Beşiktaş gol atınca heyecanlandığım gibi heyecanlandı­
ğınızı inanın anlamıyorum şu an,” dedi Kartal sigarayı kül tablasına 
bastırırken. Avuç içlerim hâlâ yanarken artık kendimi tamamen olaya 
kaptırmıştım. Sanki bir düğümü çözmüşüz gibi neredeyse yirmi daki­
kada yaklaşık yirmi parçayı yerli yerine oturtmayı başarmıştık.

Bir süre sonra Kartal da bize katıldı ama o kadar çok beceremiyor- 
du ki, sonunda cinnetin eşiğine gelip yerden kalkarak koltuğa uzandı. 
Bacaklarını koltuğun sırtına uzatarak sigara içerken puzzle parçalarına 
sövüp sayıyor, gözlerini devire devire bizi izliyordu ama Yunus Emre ve 
ben hâlimizden o kadar memnunduk ki artık zamanı saymayı bırak­
mış, hangimiz yeni parçayı bulacak heyecanıyla durmadan parçaların 
içinde kayboluyorduk.

Saat kaç olmuştu bilmiyordum ama akşamın karanlığı gökyüzüne 
serilmeye başlamış, zaten gri olan gökyüzü iyice kararıp içinde olduğu­
muz evin duvarlarına kasveti örtmüştü. Heyecanlı heyecanlı konuşarak 
parçalan bulmak, onları yerli yerine koymak terapi gibiydi. Yunus Em­
re’ yle oturup bu şekilde iletişim hâlinde olarak eğlenebileceğim aklımın 
ucundan dahi geçmezdi fakat Yunus Emre, kabuğunun çok ötesinde bir 
insandı. Acıları onu var etmişti, acıları onu yok etmişti; acıları onu zama­
nın çok ötesine götürmüş, geçmişin içine gömmüş, gelecekten silmişti.

“Bana pek ihtiyaç kalmadı sanırım, gideyim isterseniz,” dedi Kartal, 
Bir süredir içine girdiğim oyundan Kartal'ın sesiyle dışarı çıkabildiğim­
de kafamı kaldırıp ona baktım. Puzzle neredeyse tamamlanmak üzerey­
di. son yirmi, belki de otuz parça kalmıştı. Yüzlerce parçayı yer ı yerine
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, Yunus Emre ile ityU bir ?eyler öğrenmeyi beldem
0 ‘UrtUT i m i z  gruplardan, s e v d iğ im iz  şairlere kadar k o n u ş ^ , ^  
ama sev ıg Ja 0 | n lad.an y a p m ıştık .

b“ Î " u ° s  Emre, “G itm ed en  b ir y e m e k  sö y le  de ö y le  git,” dedi.

tan karnım m id em e yapıştı- ,
"Ben de acktım ,” dedim gözlerim, Kartal a d.kerek.
“Beni görünce mi aklınıza açlığınız geldi sızın?” Kartal söylenere|(

telefonuna uzand,. “N e  y iyecek sin iz?”

«Kızarmış tavuk topları,” dedi Yunus Em re parçalardan birini p*. 
maklarında çevirerek oynarken. Gözlerim yuvalarından çıkacak^ 

gibi Yunus Emre’ye baktım. “Ne oldu?” diye sordu. “İstersen pizza da

olur, sıkıntı yok.”
“Yok, tavuk!” dedim heyecanla, sonra bu heyecanımdan utanarak göz­

lerimi birleştirdiğimiz puzzle parçalarına indirdim. “Yani iyidir tavuk...” 
Kartal’ın gözlerini devirdiğini görmesem de burnundan verdiği o 

sitem dolu nefesten anlayabilmiştim. “Siz gerçekten fakir mideli in­
sanlarsınız,” diye söylendi. “Size tavuk topları, kendim e de kocaman 
köftesi ekmeğinden sarkan bir ham burger söylesem iyi olacak.”

Sipariş ettiğimiz yemekler çok geçmeden gelmiş, sehpanın üzerine 
yaydığımız yiyecekleri sehpanın etrafına akbaba gibi toplanarak yemiş­
tik. Yunus Emre kalan puzzle parçalarını toplayıp kutuya doldurur­
ken, birleştirdiğimiz parçaları bozmadan tezgâha koymuştu. Bir süre 
aralarında geçen konuşmaya katılmadım, konuşm anın odak noktası
Emirdi, Emir in bildikleriyle alakalı konuşup ortam ın gerginliğini ye­
niden tazelemişlerdi.

ı d^ s,z karanlık, şehrin başının üzerinde matem yüklü bir

?aP gı ı asılı duruyordu. Yunus Emre pencerenin korkuluklarına

getirdi*- K’Slgara JÇ,y° rdu’ kez bugiin bana gülümsemiş olmasının

korku luU am rZ |anam ,|î,f bİli" meZ' ,hem en >'an,na 6 idiP- Pencer^ “’
gibiydi, çözler- • k n> ™ ° mzumun üzerinden ona baktım. Yüzü buz 

•uanmakçokzT/olu d 3r3jj,C,ar,a yum up geri açmasa onun yaşadığa 
dece yaşadığı düsi" ı U ^adece ne ês alan, sadece gözlerini kırpan» s* 
bakışları büyük bir av O nu  izlediğimi fark ettiğintk

Göz kırparak “R- 3 dokundu.
’ B ,rs— u v ar?»d iyeso rdu .
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Kartal'ın b a la r ın ın  uzağında olma„ln rahatl,&y|a, -Gûlû 
biliyormuşsun, dedim. umscje

Burnundan sert bir nefe  vererek ağzm, açmadan gülerken gözlerini 
tekrar karanlık geceye çevirdi. “Uzun zaman oldu.”

Arkada aniden melodisi duyulan şarkıyla yutkundum. Leda The
Band, Yokluğunda... J

“Yine de gülümsediğini görebilmek güzel.” Gözlerimi sokağa çevir­
dim. “Ne kadar dişlerin dökülecekmiş gibi dursa da.”

Her güldüğümde ağzıma bir yumruk yesem, daha az acırdı.” Göz­
lerini yüksek binanın dibindeki zemine indirdi, zeminde belli aralıklar­
la oluşmuş su birikintileri vardı, su birikintilerine sokak lambalarının 
ışıkları yansıyordu.

Kaybet bu öfkeni,

içinde sakladığın.
Terk et o derdini,

Benden almadığın.

Sabret, sonu aynı değil,

Söylüyorum.

Dinle,

Rüyaların her gün aynı olmayacak. ”

“Senin gülümsemen için birçok insanın ağzını yumruklardı, emi­
nim,” dediğimde gözlerinin yeniden bana dokunduğunu hissettim ama 
acıyı hasat eden gözlerinin bende bırakacağı hasara hazır hissetmedi­

ğimden ona bakamadım.
“Kafamın içinde dağ gibi bir kalabalık var. Bir süre bekledi. Doğru 

kelimeleri aradı belki de. “Yangınlar çıkardı içimde. Bu evi yakarak 
gitti. Yangın çıkışlarını bile ateşe verdi. Şimdi ne zaman İstanbul a gel­
sem, İstanbul’daki bütün yangın çıkışları yanıyor, İstanbul yanıyor, bir 

bu evi kül edemiyor.”
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Y i* sustu, bu kez suskunluğu çok daha uzun sürdü. Ye„idcn 
nuşacagmı anladığımda duyacaklarıma hazır mıy ım ışte bunu b il^

^ B u la d a  kalmak çok zor." Sigarasmm külü sokağa döküldü, goz|Cri 
■ kaldırıp gökyüzünde belli belirsiz yanmaya başlamış, buludarm ara. 

lajından kendini göstermiş yıldızlara baktı. “Buradan gitmek daha zw;.
“Şimdi vazgeçersen,
Geriye döneceksin.

Gitme!
Kaybedince daha çok seveceksin. ”

uO yok,” dedi, bir elini yavaşça kaldırıp işaret parmağını soluk 
boşluğundaki küçük bıçak dövmesine bastırdı. “Ben dört kişilik bir 
masada, dön kişilik yalnızlığı, her ayın dördünde, günde dört kez ya­
narak yaşıyorum. Şimdi söylesene, dört ömür verseler bana, dördünde 
de aynı adam olmak için, bir kadını içimde yerle bir ederek sevmeye 
devam edecek olmama kim engel olabilir?”

Dudaklarını ağzının içine çekerek yavaşça mırıldandı.
“O yok.”

“Biliyorum, hiçbir anlamı yok.

Yokluğunda,yokluğunda, yokluğunda. . .”

^Ya böyle olman şu an en çok onu mahvediyorsa, Yunus Emre?’ 
us diyebilirsin, dedi, parmağını bıçak dövmesinden ayırdı»

^a- t3n parma^ arma baktı. “Madem en çok onu mahvediyor, 
neden dönüp gelmiyor?”

“Ama o...”

8Ö2İerİ m  ellerindeydi. “Ben de

öylece bakakal(hğımı ^ir 'debilecek kadar ağırdı. Ons
bakması oldu. Gözlerind mem* saŜ ayan omzunun üzerinden bana 
kunamadığinn hissettim T *  gİbİ parJaXan ışıltıları gördüğümde yur- 

^semesini bana bahşetti ^  0rnuz sHkip> dünyanın en kederli gü 
Sen varsın,” diyebildim

S zlerimin yanması geçsin istiyordum-
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“Ben ondan geriye kalanını."
"Yunus..”

B; T ni an ; c" (b ir. ; ; f  vr crdı — -  * * * * *  d8
nfip tak ,.. Şu hcn lm  . k k c ,  l u , , , r| ,  ^  hl>M AU  /  '

rlım, deyince b,r an soylcd.ği şeye anlan, veremedi,*, a r tn ,f d ö T p  
0„un bak.ıg, yere bak,,,,,. Kartal, koltukta uyuyakalnu,,,. Bir kolun 
yüzüne örtmüştü, bacaklarından bir tanesi koltuktan a,ağ, sarktn.st, 
ayagı yere bas,yordu. Göğsünün hafifçe yukarı kalkıp indiği ân, izler’ 
ken boğazımı yakan yaşlar, yutuyormuşun, gibi acıyla yutkundum 
“Bunu ondan alma, olur mu?”

“Nasıl yani?” diye sordum kısık sesle.
“Ona verdiğin uykuları, ondan geri alma.”

Yunusun bu cümlesiyle beraber konuşmamızın burada sona erdiği­
ni fark ettim. Yanlış düşünmediğimi, söndürdüğü sigarayı pencereden 
aşağıya atıp odanın içinde bir hayalet gibi ilerleyerek gözden kaybol­
duğunda anladım. Bir süre kalçam pencerenin duvarına yaslı şekilde 
Yunus’un arkasından baktım, ardından orada öylece uykuya dalmış 
Kartal’ı izledim.

Canım Bal, hatırlıyor musun? O gece sana kanatları yakılmış, tek gözü 
kör bir melek emanet etmiştim.

Dudaklarım yukarı kıvrıldı. Pencereden ayrılarak koltuğa yönel­
dim, koltuğun ucuna oturup onun terli saçlarına dokundum. Gözleri­
mi yumdum.

“Lavin,” diye fısıldadı, sesi uykuluydu, sayıklama gibiydi. Gözle­
rimi kapatmamın üzerinden onlarca yıl geçmiş gibi geri aralayıp ona 
baktım, kolu hâlâ gözlerinin üzerinde duruyordu, uyuyordu. Uyku­
sunda adımı mı sayıklıyordu? Parmaklarımı saç diplerine bastırıp ağır 
ağır masaj yaparken yeniden ismimi mırıldanması ayaklarımın önüne

düşen yıldırım gibiydi. “Lavin.”
“Buradayım.” Saçlarını geriye yatırarak okşadım. “Uyumaya devam et. 

“Buradasın,” dedi uykusunun arasından.
Kolunu kaldırıp, yarattığım o küçük boşluktan kafamı sokar " 

dne uzandım, bacaklarım bacaklarının arasına girmişti. Ne zam^ 
beri bu denli yakındık ki biz? Bilmiyordum. Yanağımı sıcak gogsune 
yasladım, bilmemek umurumda değildi, hissediyordu 

Buradayım,” dedim gözlerimi yavaşça yumarke

H7
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: duydum. Dudaklarım  yukarı kıvrıld, y .

"Bİr ^  dü?n,eye ba5İarken Ç'kard,ğl Seler İçeSnuırun yemden ;

y,İmaya başl^'- , , bj|e uykuya yenik düşerken mınldand
Asla duymajKcag111 °'m.

“Çok Şeyim.” ^

Geride bıraktığım* iki gün gergin geçmişti Burak Emir ile ilgili bi, 
açık aramaya d e , ,m ediyor olsa da ortada bir açık olduğu söyW  
nıezdi Üzerimdeki boyundan bağlamak bordo elbisenin kumaşıniı 
bulunduğumuz ortamın gerginliği yüzünden terlemiş parm akları^ 
düzeltirken sık sık dudaklarımdaki ruju emiyordum. Bu gece normal 
yaşantımda asla kapısının önünden bile geçmeyeceğim derecede iüks, 
aşın kasıntı bir restoranda buluşmuştuk. Bu buluşma, yarattığımız sah­
te dünyanın oyuncuları olan arkadaşlarımızla değil, Kartal ın hayatıma 
dâhil ettiği ve zamanla arkadaş sıfatının altına aidığım insanlarla olan 
bir buluşmaydı. Neslihan, Sibelay, Sahra, Burak ve Yunus Emre dışın­
da masada kimse yoktu. Karta] hemen karşımda oturuyordu, yanında 
Burak vardı ve masada açık duran tel bir dosyaya zımbalanmış kâğıdı 
incelerken kendi aralarında konuşuyorlardı.

Sahra, pudra rengi, askılı elbisesinin içinde üşümüş olacak ki, 
omuzlarına vizon rengi yapay kürkünü almış, kadehinin içindeki beyaz 
şarabı izliyordu. Önümde duran yemeğe bakarken ağzımın içinde acı 
bir tat vardı. Bunun nedeni biraz evvel devirdiğim iki kadeh beyaz şa­
rap değildi, bunun nedeni geride bıraktığımız iki günün beni bir yap 
çevirmesiydi, daha kötüsü gerilirken fırlatacağım ok da bendim.

Şimdi bu herifin sicili tamamen temiz mi?” diye sordu Karrah

3y âya Sözlerini kâğıdın üzerine dizilmiş düzgün yazılarda 
e c ird i .  “Herife bak, trafikle,, bile ceza yememiş.”

ana em,5t,m. Emir o taraklarda bezi olan biri değil,” dedi Burak.

^ X İ^ T " erini Sahra'ya ■ **•iki dakikailsi
Kartal " I d,n sen 0 suratını?”

^ a l  şarap kadehin'Te11’ ^  birbir,erine kur yaParlark<f
bırakmayacak sek U aSma d*^P’ tadehin içinde tek bir yudum d 1 

C tUm ^ y ' 1 içti. Sibelay, başını Neslihan’ın omzu**
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koyakken beyaz elbisesinin askısı omzundan kayarak düştü. Bir an gözü-
me gerçekten güze, göründüler. Neslihan-,n saçlar, biraz uzam,ş„. illeri 
solgun ten,nın üzer,ne kalemle ç,z,lmiş gibi belirgin duruyordu.

Bir an gözler,m restoran,n altm varakl, giri? kapısm„ kayd,, sanki 
hislerini uyanmış ve ben, uyarm,şt, da oraya bakm,şt,m. İrem ve Ogün 
iki garsonun önler,nde onlara ettiği rehberlik eşliğinde içeri girdiklerin­
de aniden masaya doğru uzanarak. “Dosyay, kaldır,” dedim. Kartal',n 
keskin gözleri gözlerime tutundu ve zaten tetikteymiş gibi h.zhca elini 
dosyaya atıp dosyayı masanın altına aldı.

“Ne oluyor?” diye sordu.

İrem, hâki rengi elbisesinin içinde bir kuğu gibi süzülerek Ogün’ün 
kolunda masalardan birine doğru ilerlemeye başladı.

“İrem ve Ogün burada,” diye fısıldadım masaya eğilerek. “Bu dosyayı 
görürlerse başımız ağrır. Şimdi yanına gidiyorum. Eğer o bizi görürse, 
onu görmediğimize asla inanmaz ve bilerek onu görmezden geldiğimizi 
düşünür,” dedim hızlıca. Bu doğruydu, artık bu oyunda açıklara yer yok­
tu. İyi bir arkadaş olmam belki imkânsızdı, İrem’e yalansız bir dostluk 
sunamazdım ama oyunu hakkını vererek oynamak istiyordum.

Yunus, “Puzzle parçalarını o kadar kolay bulduğunda anlamalıy­
dım,” dedi yamuk bir şekilde gülerek, bu beni de gülümsetti ama ara­
mızda geçen bu diyalogun ana temasım Kartal’dan başka kimse bilme­
diğinden diğerleri sadece bizi izlemekle yetindiler.

Kartal, “Çok oyalanma,” dedi. “Uzun sürmesin, Lavin.”
“Emir vererek konuşmaman gerektiğini öğrendiğin gün, ben de 

söylediklerini bir nebze olsun göz önünde bulundurarak hareket ede­

ceğim, Alaşan.”
Masadan ayrılıp, üzerinde bıçakların ucuna basıyormuşum gibi his­

settiğim topuklu ayakkabılarımı, birbirine çarpan kadeh sesleri eşliğinde 
tıkırdatarak yürümeye başladım. İrem, cam kenarında olan bir masaya 
oturmuştu, hemen karşısında Ogün oturuyordu. Onlara doğru ilerledi 
ğimi fark ettiği an iri, mavi gözlerini daha da irileştirerek elini ta^ür ı.

Beni gördüğü anda yüzü aydınlanan Ogün, “İyi akşamlar, dedi.

“Ne hoş bir tesadüf bu.” . „
“Bu gece burada olacağın, bilseydim daha seksi bir şeyler g,yerd,m

diye takıldı İrem sıntarak. Gözlerini üzerimde gezd.rdı. Bu ne ş,

böyle? Ateş ediyorsun!”



r r  “ g ,” " y,m  “ ” ■■ «»«-
. j - Ugr sevim sahteydi.

^ O g a n 11, sandalyeyi işaret ederek, “O tu r  lütfen,” dedi.
, arkadaşlarımın yanına döneceğim, d.yetek b.z.m masay, ^

I

“Yok 
ret ettim 

İrem
'^ j ümsedi. “Biz de O gün Beyciğimizin tek müsait gününü

değerlendiriyorduk. M a lu m , k e n d is i artık b ir  öğretm en.”
Ogün gözlerini devirdi. “Her gün parüleyemediğim için özür dilerim.” 
“Sen de şakadan hiç anlamıyorsun.” İrem dudaklarını büzdü. Bir el 

birdenbire belime sarılınca olduğum yerde sıçradım. Kartal ın kokusu ci­
ğerlerime akın etti. Beni belimden tutarak kendine çekti, sırtını göğsüme 
yasladı ve “Sevgili kuzenim,” dedi imalı bir sesle. “Yemeğin soğuyacak.” 

Kalbim, onun dudakları yeniden dudaklarım a dokunm uş gibi ağır 
ağır atmaya başladığında, İrem, “Yemeyiz kuzenini,” diye takıldı güle­

rek. “Otursanıza.”
“Arkadaşlarımız bekliyor,” dedi Kartal. “Bal kabağını almaya geldim.” 
Kartal, onlarla birkaç kelime daha etmeme engel olarak beni masa­

dan uzaklaştırmaya başladığında, İrem’in bakışları uzun süre ikimizden 
ayrılmadı. Beni belimden kavrayarak kalabalığın içinde yürütmeye de­
vam etti. Gözlerimi omzumun üzerinden ona çevirip, “Yangından mal 
mı kaçırıyorsun?” diye sordum kısık sesle.

Şu Ogün fena hâlde sana yürüyor,” dedi, bunu söylerken bana 
değil, önümüze serilmiş kalabalığa bakıyor, adımlarımı hızlandırmam 
için belimi daha sıkı kavrıyordu.

“Saçmalama.”

Erkeklerle ilgili en ufak fikrin de bilgin de yok, değil mi?” Bu so­
ruyu sorduğunda da bana bakmıyordu.

• 3 CCVâ  vermek yerine ortamdaki seslere odaklandım. Kadehler 
ırbırıne çarparak hoş sesler çıkarıyordu. Aniden durdum , Kartal da 

bozuntuya vermemek için kalabalığın ortasında bana ayak uydurarak 

cimri j  m 1 ^°Ẑerİ Sökerimde, yüzü yüzüme dönük şekilde tam kar- 
Î  7 : d:  Bİr d i M im deydi, elinin duruşu gevşekti ama bu 

^  ^  bİr köprüye b ez iy o rd u .

™ ld u , Alaşan?”^diye s o r d ^ T " 1 Çekt‘® ‘ m  İÇİn sinirlerin m‘ ^
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Sorum yuzunun san,yeler lç,nde buz kesmesine neden oldu. Çalan 
mfeik ve kadeMenn vuru5 sesinden dolay, bizi kimsenin d u y m L ,„ 
imkân, yoktu. Dudaklarımda gizleyemediğim bir tebessümle onun yü- 
zünün aldığı şekli izlerken kendimi tatmin olmuş hissetmiştim.

“Vanamam sanivorsun. demi m i?” A:-------- j . . .
 T m u .

“Yapamam san,yorsun, değil mi?” diye sordu, sorusu anl.k duraksa- 
yıp algılarımı kaybetmeme neden vermişti.

“Hım? Neyi?”

Bir eli yanağıma kaydı, kalbimin atış sesleri aniden yükselen mü­
ziğin en can alıcı sözleri gibi içimde çınlamaya başladılar. Yüzünü yü­
zümün eksenine yaklaştırırken fısıldadı: “Seni burada, aklını başından 
alacak şekilde sertçe öpemem sanıyorsun, değil mi?”

“Ne saçmalıyorsun?” diye kekeledim.
“Beni huzursuz etme yeniden,” dediğinde yüzü yüzüme yakındı, bu 

yakınlık insanların bir çıkarım yapabileceği bir yakınlık mıydı bilmi­
yordum ama kalbimin atışlarını durduramıyordum.

Onu susturamıyordum.
Dindiremiyordum.
Bitiremiyordum.
“Ne demek istiyorsun?”
“Benim ruhum bazen çok çaresiz hisseder,” diye mırıldandı, gözleri 

gözlerimmiş gibi hissettiriyordu. Sanki o bana bakıyordu ama bakan 
bendim, onun gözlerinden dünyayı görmeye başlamıştım. “Sen bu ça­
resizliği alıp uyuttun.” Dudakları kimsenin göremeyeceği tılsımlı bir 
kıvrımla yukarı büküldü. “Huzur içinde öldürdün.’

Bir çakmağın yere düşüp yuvarlanmaya başladığında çıkardığı sesi 
duydum. Kartal usulca elini yanağımdan kaydırıp boynuma indirdi, 
kimseye renk vermeyecek şekilde avucunu nabzıma bastırıp usulca geri 
çekti. Kırmızı bir çakmak ikimizin ayaklarının ortasında durduğunda 
gözlerimizi aynı anda çakmağa indirdik.

Eğildim, tam çakmağı alacağım sırada bir el çakmağa uzandı.

Geçmişin mumuna üfledim.
Gelecek de geçmişle birlikte karanlığa gömüldü.
Kafamı kaldırıp o tanıdık elin sahibine baktığımda, artık karanlık­

taydım.
özay ise tam karşımda duruyordu.



'4. B Ö L Ü M  ‘ ı

J> Teoman, Çoban Yıldızı

Ona kap,,,, gösterdiğim gün bile bana pencereme koymam için a t a  
fesleğenlerle gelmişti.

0  benim hiçbir zaman pişman],ğ,m olmamıştı, hat,raiar,m,n tama­
mın a yere serilmiş bir gölgesi vardı ve onu unutsam bile o gölge, bir

varolacaktı611̂ ^  k° rUCİUğU ^ İmde^

dikim h'  ̂ t  ®°rmek> 'Ç'otde sakladığım, kendimden bile gizle-

X :  *

gin an,l|“ a' an yefil göa„ im d , p to -
Onun bana l  a Xenılmış gibi takılıp kalmıştı.
Onun bana kurduğu son cümleleri hatırlıyorum
Çıdıyorum ama akl a /  Lin1,

gölgemi odanda Gel d  ̂  - **** burada gömülü bırakıyorum
yeceğini bilerek bir •• geleceğimi bilerek gidiyorum, gelde&('

° g ü n  onu özle^ceğim' *”” ” bir şekilde gidiyorum"
le bakmış ve "Git ‘'A • 1 1 e de °na cesaret vermek isteyen gözkf

1 bif gün iyi iç] i ° u Cl Ve ^en> kendimden bile emin değil en’
eceği bir şeyden mahrum etmek istememi?1̂ 1.

onu



Sevgi, bir insanı el ve ayak bileklerinden zincirle ,

ucundaki asma k ilid i açabilecek tek anahtar, y u m T ^ M  ? "
hapsetme duşunces,... Bu boğaz,m da daima beni vicdan,m U  ^

b,takacak olan o  yum ru, o  anahtar o lacak a  Belki de en u e j

düşündüğü*11’ vicdan m ahkem em in benim  için ağ,t cezaTr k e s m l !  
istemediğim için ondan vazgeçm iştim .

Beni en detin okyanuslarda, dört bir yanından su almaya devam etse 
bile batmamam ,ç,n üzerinde taşmaya devam edip, en karanhk gecele­
rimde ay ışığım bemmle paylaşan yosun bağlam,? göl çengindeki gözleri­
ne bakam. Saniyeler birbirinin üzerine devriliyor, zaman bizim lehimize 
işlemeye devam ediyordu ve düşünceler oradaydı... Gitmiyorlardı.

“Lavin,” dediğinde şaşkınlık en az benim kadar onu da ele geçirmiş­
ti. Çakmağı avucumun içine aldım.

Her şeyi ateşe verip kaçma isteği... Geçmişi, şimdiyi, geleceği...
Bu istek damağımda bir yara gibiydi ve acıyacağını bilsem de dilim 

hep o yaranın üzerinde gezinirdi.
Kartal’ın güneş kadar sıcak olan bakışları ona çevrilince, o güneşin 

donduğunu, güneşi donduran buzların tüm ortamı soğuğa boğduğunu 
hissettim. Konuşmak ve kaçmak arasındaki ince çizgide durmuş, sade­
ce susuyordum.

Bana doğru bir adım attı, yüzü karman çormandı ama hâlâ hatırala­
rımdaki Özay’dı. Saçının şeklini değiştirip, yüzünü yeşerten sakallarını 
özgür bırakması dışında değişen hiçbir şey yoktu. Gözleri hâlâ aynıydı. 
Ne diyeceğini bilemiyormuş gibi avucunu ensesine bastırıp kaşlarını

çatarak, allak bullak bir ifadeyle bana baktı.
Gözlerimi avucumdaki çakmağa indirdim, yutkundum, Tanrıdan 

zaman dilendim. Biraz daha vakit... Gözlerimi yeniden kaldırıp ona 
baktım, tam şu an sihirli güçlerimin olmasını ve zamanı durdurabilme 
yi isterdim. O  donmuş gözlerle bana bakarken ben, söyleyebileceğim 

kelimeleri arar,
saklandıkları yerden çıkarırdım onları.

“Sen buradasın," dediğinde şaşkml.ğ, bir duman gibi mekân,n ıçme

yayıldı. , ,
Baş,m, aşağı yukar, salladun.

da dikilen, ona buz gibi gözlerle baka » j-u pr; kisi değil-
İdm olduklar,n, biliyorlarm,ş ama ikisi de olmak ,sced,kle 

miş gibi bakıyorlardı.
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, „Fve. - dediğimde gözler gözlenm e tu tundu, kristal avi. 
Son“^ ;  j g ^ g ü  ışıklar, gözlerindeki yosunların renklerini ca„.

^  «cpn de buradasın.
' İ C  Udaklann, yalayıp, bir süre susarak yüzüm ü izledi. O kadar

wk „ t u k  ki- inSan,arm dİkkatle" n ' ÇekJ y° r ''i ,k- 
Neden?" Sorusu bir an öyle çok canım, yakr, kı, onun gözlerinde,,

ileX l 7 g t l T n  hiçbir şeyden haberi yoktu. Biliyordum. Bunu on» 

hâlâ ayn, bakan gözlerinden anlayabiliyordum, ö z a y  duygularını giz- 
lemezdi, özay birine acırsa da gözleri bunu  söylerdi, nefret ederse de 
gözleri bunu ele  verirdi. Özay, gözlerinde çıplak bir ruh taşıyordu, 

öyle ağır bir soruydu ki bu... ö y le  çok ruhum u ağrıtmıştı ki. ■ 
“O kadar fazla neden var ki, asıl nedeni unu ttum  ben," diye fısılda- 

dım, özay’ın donup kalmasına neden olan cüm lem , benim bile sırtıma 
ağır gelmişti. “Dönmüşsün, sanırım okulunu bitirdin.”

Beklemediği kadar uzun kurduğum cümleler karşısında başını 
sallamaktan ileri gidemedi. Gözlerim gözlerinden sıyrıldı, yaşadığım 
savaşta kazandığım sıyrıkları görmemesini dileyerek, “Güzel,” diye fı­
sıldadım.

Peki sen? Okula devam ediyorsun, değil mi?” diye sorunca kaş­
larımın ortasında bir yarık oluştu, Özay o yarığın içini diğer soruyla
doldurdu. Yoksa İstanbul da yeni bir hayat mı kurdun? Artık burada 
mı okuyorsun?”

Yeni bir hayat... Şuna sahte bir hayat d e n m e z  m iydi?  Hayatımın

ginleri benim elimde değildi, aldığım nefesler bile emanetti, bir son-

«P kalbimin atıp atmayacağından bile em in değildim.
II î ancIa, Özay duraksadı, sonra başını aşağı yukarı

sallayıp alt dudağın, ağzının içine alıp bekledi.

bula yeniyeddi'!rn^ ek|.t'm ’ ded'' gÖZİerim göz|eriyle buluştu. “Istan- 
Antalya'ya gelecektim^ '  Amalyaya uçak olsaydl vakit kaybetmede"

kartal ın avucunu k̂ ı* ı
^ağı kaynar su eihi L ^  bastırmasıyla, zaman b a ş ın ı^

“Antalya eskisi k L  ^  
kaybetti. "  gU2el değ«l» Özay,” d e d im . D eniz bile ren&>11



Kartal, avucunu daha sert bastırdı, dokunuşu , , .
kunuşu hislerle doluydu. Özay'ın gözü önce K a r ta U b 'l  d°‘
gUİ „ avucunun bağlt olduğu Ito.una, aonra da £ £ £ *

demek bU? dlye SOrdu> «bha da karmajaya boğuyor
dum onu. 5 y

Kartal uslar gibi, “Gidelim,” deyince, özay m gözleri bu kez ona çev­
rildi. Birbirlerine görünmez silahlarmt çekerek bakuklarmı hissetmek 
içinde olduğum durumun birkaç kat daha ağnam asına neden oldu ’

İçimde büyüyen ur gibi bir his vardı. Bu his ya gerçekten ölümüm 
olacaktı ya da bir olu gibi yaşamaya devam edecektim ve içimden hiç 
çıkmayacaktı.

“Kim bu adam?” diye sordu Özay, gözleri Kartal’a saplanmış bir 
çivi gibiydi. Kardeleni tanırdı, epey severdi ama Kartal’ı tanıyamaması 
normaldi. Ortu sadece ismen biliyor olmalıydı. Küçük bir göz aşinalığı 
yaşar gibi oldu ama kaşları çatıldığında söyleyecek başka bir şeyi yok 
gibi duruyordu.

“Ona niye soruyorsun?” diye sordu Kartal sertçe. “Bana sor.”
Özay başını omzuna doğru yatırıp, içinde beklenmedik bir şekilde 

geliştiğini gözlemlediğim o sert hisle, “Sen kimsin?” diye sordu.
Ne diyebilirdi? Lavin’in üzerine çöken soğuk, üzerini örten karan­

lık, Lavin’in kollarında uyuyan güven duygusu, Lavin’in karanlıkta at- 
uğı çığlık... Altına girebileceği öyle çok kalıp vardı ki. Özay her ne ka­
dar beni karanlık okyanustan koruyan o sandal olsa da şöyle bir gerçek 
vardı ki, Kartal beni içine yutan o karanlık okyanustu ve Özay gittikten 
sonra boğulacağımı sandığım okyanus, beni dalgalarıyla ayağa kaldırıp,
bana içinde nasıl yaşayacağımı öğretmişti.

Kartal’ın altına girebileceği kalıpların tamamı Özayı vurabilecek 
silahlar olurdu ve bu silahları Kartal a veren bendim.

Her gece onun kollarında uyuyordum, her gece onu kollarımda 
uyutuyordum, her gece birbirimize ait bir yarayı sarıyorduk, her gece 
birbirimize yeni bir yara açıyor, biteceğimiz günü bekliyorduk Aslın a 
bu bir savaştı. Kartal ve ben, birbirimize verdiğimiz her i yg 
bir zafer kazanıyorduk ama birbirimize verilen her duygu izim yem - 
gimizdi v e  önce hangimiz tü k en ecek ti merak edl.yo.rdu

Onun bir şeyiydim, benim çok şeyımdı, g 
dan korkuyordum.
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, ,  « k ta b d M in d a n  d ö k ü len  tak.rt.lar kalabalığı ikj 
İrem’in topuklu ay ,uğunda, e lim i K artal’ın  karnına bast,rara,

yarar gibi kulaklarıma ^  d ok u n a um . Kartal’ın  karın kaslarının nas,| 
onu durdurmak ister g  ^  avına sa id .tacağ . anda aldığ, dü}ün.

sertleştiğim, nasıJ  ^  iç ilıe  h ap settiğ in i h issettim ,

öderine sinen o o  ^  ^  ^  q s |rad a  K artal’.n  karın kas|a„

öfkeyle avucumda şekil buldu ve İrem ’in  parm aklarım  om zum da h i,

“ " ö z a y  duraksadı, Kartal dehşetle göz ler in i bana çevird i, İrem'e çevir. 

diğim bakışlarımda derin bir soğu k k an ld .k  vardı am a  içim deki yanglnı 

hiçbir soğuk dindiremez, hiçbir su  so n d u rem ezd ı.
“Bir sorun mu var?” diye sordu İrem ilgili b ir sesle. Gözlerini Özay’a 

çevirip, ona hoşnutsuz bir bakış atıp tekrar bana baktı.
“Hayır,” dedim hızlıca. “O  benim... A rkadaşım .”
“Arkadaşını Kartal ile mi tanıştırıyordun?” İrem  güldü. “Kartal tam 

takıntılı abi modeli, hayatındaki herkesi biliyor sanıyordum .”
Özay bu ismi bir yerden çıkartmış olacak ki, “Kartal mı?” diye sor­

du sessizce, ardından Kartal’a daha dikkatli baktı ve o göz aşinalığı ye­
niden yüzündeki ifadeleri şekillendirdi.

Kartal bir anda beni kolunun altına alıp sıkıca sardı. Dudaklarını 
saç diplerime bastırdı, o an gözlerim Özay’ın gözlerine takılı kaldı ve 
Özayın gözlerinde çağlayan şaşkınlığa karışmış öfkeyi izledim. Kar­
tal’ın dudakları saçlarımdayken sinsice yukarı kıvrıldı.

«a 1 j ' tam T lm a<vacakken’ “Özay,” dedim  hızlıca, Özay duraksadı. 
Arkadaşımız İrem, onunla yeni tanıştık sayılır.”

y am veremiyordu ama bir şeylerin ters gittiğini fark etmi?- 
^ amak onun için 10 , gibi görtme de yine de t>ıw“

kışını fırlattığı andı. ^  ^  UrdugU an> K arta la  m eydan okuyan ba­

rak, “Demek o salak ^nsüT” göm dü* İrem . yüzünü buruştu^
baknm. “Seni biliyorum ” * CymCe bir an b em ’e ?ok olmuş gözler e

Pek iyi bilmiyorsun k- k 
turken, lrem » b .  h issettim ,” d ed i Ö za y  eli hâlâ havada du-

8 erıyle rokalaşm ıyorum .”
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çevı-

“Lavin pek iyi şeyler anlatm adı mı diyeceiim 

kötü konuşmaz,” dedi Özay, Kartal ile gözleri y e n t f e n V Î  
kundu, Kartal beni daha sıkı kavradı, tenime yaydan s.cakl ^
dum. Özay’ın gözleri bedenim de kısa bir tur bindirdi. “G e ^ T İ  
görünüyor ama ıçı değişmez, hep aynıdır

“Lavin kötü bir şey söylemedi zaten r.m.ra, l - 
. - J I U ı . , ç P glbl seni korumaya

çalıştığından yola çıkarak senin tam bir salak olduğun kanısına vardım
sadece.

Özay, “Tam bir yargısız infaz,” dedikten sonra gözlerini bana 
rip güçlükle yutkundu. “Bu şekilde olmasını beklemiyordum.”

“Ne bekliyordun, senin kollarına atlamasını falan mı?” diye sordu 
İrem ona gıcık gıcık bakarak.

Söyleyeceği en ufak şeyin bile İrem’i şüpheye düşürebileceğini göz 
önünde bulundurarak, “Bu konuşmaya daha sonra devam edelim mi?” 
diye sordum çat diye. Kartal, bunu söylememi beklemiyormuş gibi 
kaskatı kesilmiş, Özay da karşısında başka birisi varmış gibi bakmıştı 
bana. Ogün’ün İrem’e seslenmesiyle, İrem başını farklı yöne çevirdi ve 
dudaklarımı kıpırdattım . “Lütfen sus, Özay. Şimdi değil.”

Beni her zaman anlardı. Fırtınada tek kalan bir ağaçtım bir zaman­
lar, tüm dallarım kırılmıştı, dökülen yapraklarım tıpkı döktüğüm sessiz 
gözyaşlarını gibi ayaklarımın dibine düşmüş, beni içine alarak boğmak 
ister gibi çoğalmaya başlamıştı. Öyle bir zamanda tanımıştım onu, beni 
anlamıştı, fırtınanın dallarımı benden alıp götürmesine engel olmuştu 
ama dallarımın kırılmasını engelleyememişti. Şimdi de susacaktı, ben

ona tekrar konuş diyene kadar susacaktı.
Bir insanı tanıdığını fark ettiğin an, o insanın geçmişte daima var

olacağını da anladığın andı.
Özay, sadece başını aşağı yukarı salladı.
“Gitsek iyi olacak,” dedi Kartal. Şimdi.
Özay dişlerini sıktı, ben ise başım, sallamaktan öteye gidemedim. 

İrem, “Kartal seni sağ bıraktığı için şanslısın, ben bu tanışmayı bölme-

yeyim o zaman,” dedi. , . ı»
Özay, elini bu kez Kartal’a uzatıp, ^  ne [ adar da
Kartal burnundan sert bir nefes verere g A 7av'ın dişle-

Kaklı.” dedi, ortamda buz gibi bir rüzgâr estiren cümlesi, y
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Harmasm" neden oldu. “K artal,” dedi Kartal sadece, s„yad 
rini gıcırdatma* ^  yukarl lavnld ,.
söyleyemedi, Uzay ^

“Kartal Scnmez yam. “Neyse> biz gidelim.»

' , l 7 e d a l â 7  yanım-dan  ayrılırken ben de daha fazla ko„u5m,  

makiçin yürüyecektim ama Özay, Kartal m hırıltılı bırnefes vermesine 
neden olacak şeyi yaptı, bileğimi tutup bana yaklaşarak, Semn Karta, 
diye bir kuzenin yok,” dedi. “Neler oluyor burada?

“Ona dokunma,” diye tısladı Kartal dişlerinin arasından. Yavaşça 
eğilip, yüzünü Özay’ın yüzüne yaklaştırdı. “Sakın bir daha ondan izin 
almadan ona dokunma.” Bileğimi Özay’ın elinden kurtarıp elimi tuta- 
rak beni hızla mekânın dışına doğru yürütmeye başladı.

Arkamda bıraktığım enkazın içine ektiğim hislerden bihaber olsam 
da içimde sonsuz bir huzursuzluk denizi vardı. Aracın kapısını sertçe 
açtığında, bir süre onun donuk bakan yüzünü izledim. Arabaya binme­
yeceğimi fark edince gözleri bana çevrildi.

“Binecek misin?” diye sordu, sesi öfkesini bastırmak istiyor gibi do­
nuk olsa da ben gözlerinde süregelen kaosu görebiliyordum.

Sadece tek bir an için onun kollarının arasına girmek, gözlerimi 
yummak, bu gece yaşananları unutmak ve ona, kendimi yok sayarak 
sığınmak istedim.

Oysa onun kolları beni içine aldığında, hissettiğim huzur değil, 
daha büyük bir huzursuzluk olacaktı.

“Şu arabaya binecek misin, Lavin?”
Aracın açık duran kapısına baktım, kelimelerin kifayetsiz kaldığı

dan birisindeydim, ona karşı çıkmak, meydan okumak değil, kar- 
* ssizliğimi giyinmek istiyordum. Sessizce bana açtığı kapıy2

ğ erledim, ön yolcu koltuğuna yerleşip omzumun üzerinden ona 

kan \A si^en Bakışmamızı bitiren, aramıza duvar gibi dikilen
se ortamH ^  tara l̂ndan 8eÇİŞ anını izledim, araca bindiğinde)^

d î  " 7  SeSSİZlİk vardl ve gözl« ™  ona hiç uğramam,?.." r İrdİğİnde 8“  Ib ü  ba‘lad,k
letimi gömdü ” ma ^  karanl,k n içindeki sessizliğe kelim"-

meşaleler gibiydi Y 7  ate ê verrrıek için hazır görünen altın rcnf  
X Y° ‘Un enarlna belli aral,klarla yerleştir ilm iş^  *
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her biri önünden geçiparkam ızda bıraktığınuzda bizi ,deyerek ,„ğ,m 
yaymaya ed,yordu. Kartal kendi taraf,ndaki cam, bir düğLey
basarak indirdi, rüzgar aracın içini derin bir uğultu eşliğinde doldurdu 
Gözlerimi eller,me indirdim , yanaklar,ma düşen saç telleri rüzgârm esi- 
ri olup uçuşmaya, yüzümü okşamaya başladı.

Kartal araç, yavaşça h,zland,rd,, kalbim yerinden hoplad, ama bunu 
ona çaktırmamaya çalıştım. Göğün büyük bir gürültüyle gümbürdeme- 
siyle bakışlarım başım, yasladığım cama çevrildi, Kartal'ın parmaklarını 
direksiyona bir adamın boğazına bastınyormuş gibi bastırdığını hissettim

“Neden susuyorsun? Yoksa eski anılarını hatırladın da onları mı dü- 
şünüyorsun?”

Kaşlarımı çattım, gözlerimi cama düşen yansımamdan ayırmadım. 
Cama onun da yansıması düşüyordu, gözleri doğrudan yoldaydı. Yan­
sımasına ait gözler bana çevrildiği an kalbimin ağrıdığını hissettim.

“Onu mu düşünüyorsun?” diye sordu.
Bakışlarım om zum un üzerinden ona doğru kaydı, kaşlarımın orta­

sında belirmiş bir öfke çukuruyla ona bakıp, “Ne demek oluyor bu?” 
diye sordum. Sesimden, içimde birikmeye başlamış tüm siniri, tüm 
duygu karmaşasını hissedebilmesi mümkündü.

“Ne demek olduğu çok açık değil mi? Bir soru sordum. Anlamayacak 
kadar aptal değilsin, aksine, sen çok zeki bir kızsın.” Gözlerini yola çevir­
di, kirpikleri ileriye atılmak için bekleyen zehirli oklar gibi duruyordu.

“Onu oraya çağıran benmişim gibi davranmayı kes, onu görmeyi 
beklemiyordum bile.” Bakışlarımı cama çevirip yansımamı izlemeye 
başladım. “O nu görme beklentisini arkamda bırakalı çok oluyor.

“Ama öyle bir beklenti vardı.”
“Ne duymayı bekliyorsun?” diye sordum açıkça. Ortalığı karıştıra 

cak şeyler yapmayacaktır.”
“Ondan bu kadar eminsin?”
“Evet,” dedim üzerine basarak. ‘ Ondan eminim.
“Hadi ya?” Sinir bozucu bir şekilde gülünce ona omzumun üzerin­

den ters ters baktım. „
“Evet, ondan eminim ama senden bir türlü emin o amıyo
Onun suratının ortasına bir yumruk inmiş ve bu yumruğun 

benim kelimelerimmiş gibi bana baktığında, ben kendimde ona baka­

cak gücü bulamamıştım.
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“övle mi?" diye sordu, f i n d e k i  an . beni durdurmadı anıa
ına,de duraklatabilecek kadar derin bir tınıydı.

“Evet" dedim. “Ne zaman senden em in olacak olsam, het seferin<)e 
„ ihtimali gözlerimin önünde ateşe veriyorsun.”

“Benden emin olma zaten,” dedi buz gtb. ses,yle, gözlerinde de , yn, 
sokulduğu taşıyordu şimdi. “Ama sadece benden değil, bu hayatta ki*, 
seden emin olma. Sana gülümseyen, sent bir zamanlar seven herkesin 
sana daima sadık olacağını, seni sevmeye devam edeceğini san ıyo^  
kötü bir haberim var, en büyük düşm an, bir zamanlar en yakının olan- 
dır ve düşmanın en büyük maskesi her daim  gülümseyişidir."

“Bunları konuşmak istemiyorum, Alaşan, dedim. Sinirlerim ye- 
terince bozulmuş, duygularım zaten altüst olm uştu, bir de o üzerime 
gelsin istemiyordum. Sessizliğimle baş başa kalmak istiyordum çünkü 
o sessizliğin en büyük gürültü olduğunu biliyordum ve bu gürültü beni 
zaten hırpalıyorken, bir de onun beni yıpratm asını istemiyordum.

“Onu görmek seni bu kadar mı etkiledi yani?” Sinir bozucu gülüşü 
kulaklarımı tırmaladı. “Bana karşılık veremeyecek hâle gelmene neden 
olacak kadar mı etkisi altına aldı seni?”

“Neden hiçbir duyguyu sessizce yaşamama izin vermiyorsun?” diye 
sordum bir anda patlayarak. O na doğru döndüm . “Kafanda ne dönü­
yor bilmiyorum ama Özay benim için değerliydi, geçmişimde bıraktı­
ğım güzel günlerimdi. Her şeyi elinden alınmış bir insanın eskiden tu­
tunduğu güzel şeyleri hatırlama düşüncesi bile mi korkunç senin için? 
İnsanı insan yapan duygulardan da mı tiksiniyorsun sen? Söylesene, 
ne bu. Burada duracağız ve Özay’ın bir zamanlar benim için ne kadar 
önemli olduğunu mu tartışacağız? Rahatlayacak mısın? Girdiğin bu an­
lamsız kıskançlık krizi midir nedir, her ne boksa, ben konuşunca sona 
mı erecek sanıyorsun? İşleri çıkmaza sürüklem e.”

f I A n * ^ e^,^ er*rn onu duraksattı, aracın hız göstergesi tepelere 
> imdeki çarpıntı korkulara sarılarak şiddetlenirken Kartal 

ş ia r ın ı  çanp savunma mekanizmasın, devreye soktu.

bep ben m' • mi? çocukÇa bir düşünceyi var etmene ser
d !  neden kıskanayım?"

bekliyorsan 'd a lT ' ^ itilaf edenı« % n  sebepleri benden duyn»y‘

n JİC blrilk*  ne bok yersen ye. Çocukça düşün'



çelermiş, sen şuna cevap bulam adığım  sorular var Wni • . - 
sorulardan kurtulabilirim  sanıyorum desene? Boş versene R ° 
rehabilitasyon merkezin değilim. Bulmaya çahşnğm yolu ^ k .n d in  bu" 
ya da o yolda kaybol.

“Lavin,” dedi sertçe.

Elimi kaldırıp. “S u s d e d i m  düz bir sesle. “Benim ne yaşadığım ne 
hissettiğim, ne yapacağım seni ilgilendirmiyor. Duygulara yer yok diye 
gezinen bir adamın böyle sebeplerden çocukça tartışmalara girmesi tra­
jikomik ama benim  buna gülecek hâlim bile yok. Şunu bil, Doktor.
Ben istersem acı çekerim, istersem biriyle bağ kurarım, istersem çeker 
giderim. Hepsi benim  seçimim. Hepsi ben istersem olur, sen istersen 
değil. Üzerimde söz sahibi değilsin, hayatımda söz sahibi değilsin, be­
nimle ilgili hiçbir konuda söz sahibi değilsin. Hatta senin planlarını 
bozmadığım sürece bana bağırmaya da hakkın yok.”

Elini aniden direksiyona sertçe vurarak, “Sana bağırdığım falan 
yok!” dedi yüksek sesle, ona gözlerimi devirerek baktım. “Üzerinde söz 
sahibi olmadığımı biliyorum, her fırsatta pençelerini çıkarıp bana ge­
çirmekten vazgeç.”

“Biliyorsan ona göre davran,” dedim sadece.
Bir şimşek gökyüzünde damarlara ayrılarak rengini yeryüzüne ema­

net ettikten hem en sonra gök gürültüsü tüm şehri inletti. Gözümü alan 
ışığa bakmayı sürdürdüm , gökyüzünden düşmeye bağlayan yağmur ta­
neleri öyle hızlıydı ki onları takip edemedim. Turuncu ışığını yayan 
sokak lambasının altında ilerleyen siyah kedi, koşar adımlarla karşıdan 
karşıya geçti, araç biraz daha hızlandı ve açık duran camdan içeri yağ­
mur damlaları uçuşarak tenime saplanmaya başladı.

“O herif kuzen olmadığımızı söylerse bu büyük olay olur, dedi

konudan sapmak istiyormuş gibi.
Sertçe, “Böyle bir şey yapmayacak, dedim.
Kendinden bahseder gibi emin konuşma şunun hakkında 

dişlerini sıktı. “Çok saçma amına koyayım.
“Saçma olan ne? Bir insana güvenmek mi? ..........
“Seni bırakıp siktir olup gitmiş, sen orada yapaya nız en 8

f n etmiS bir PezevenSe tnld m ^Birsüte söyledikleri kafam-
durmuştu ki bu cümleyi, ona bakakaldım.
da bozuk bir plak misali dönüp durdu.
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“O nu g önder ,n^ a i n y o r Sun?”
-Kendin, boy e «Hayatında hiç fedakârlık yaptln m|„

w l d i ' K a r t a l  sertçe. “Şu an hayatım , feda ediyorum,an,  
>” Kartal bana can yakıcı gözleriyle bakt,, yağmur damlalat, 

Içeri'girmeye devam ediyordu. “Kalabilirdi, ani,yor musun? Sen koWan

bile kalabilirdi.” . .
ı ı j ın?” rlive sordum anlık sinine.“Sen kalır miydin? diye somu

Birden, “Kalırdım,” dediğinde o an zaman benim için duran bir saatti. 
Söylenecek çok şey varken, söyleyecek hiçbir şey bulamamanın 

ağırlığını yalnızca yaşayan bilirdi. Kelimeler birçok anlama gelebilecek­
ken, kurulan bir cümle bir romanın tüm  gidişatını değiştirebilecek ka­
dar önemliyken, sessizlik yine sadık dostum  olm uş, kelimelerimi vurup

beni kendine mecbur kılmıştı.
Oysa ben olabilseydim bir roman olmak isterdim, sayfalara sustu­

ğum kelimeleri gömmek, bir gün anlaşılabileceğimi um ut ederek raf­
larda tozlanmayı beklemek...

Gözlerini ilk kaçıran o oldu. Sessizce onu izlemeye devam ettim, cip 
bir sapağa girdi, şimşek gökyüzünü beyaza boyadı ve mürekkep sanki 
gökyüzüne kelimeleri yerleştirmek istiyormuş gibi karanlığı tekrardan 
etrafa yaydı.

Benimle kalırdı...

Bunu bana acıdığın için mi yapardın?” diye sordum, sorum dili­
min ucunda dikenler varmış da ilk yutkunuşum da o dikenler boğazıma 
saplanacakmış gibi hissetmeme yol açmıştı.

Bana cevap vermedi. Bakmadı. Konuşmadı. Sadece arabayı sürdü, 
gelip, asansöre binmek yerine karanlık merdivenleri kullanana)

6 koridordaki bir diğer karanlık ile karşılaşana dek hiç 
sesm, ^karmadı. Duş alıp dişlerimi fırçalamıştım. Kısa, penye bir şort

rağmen?*50"  döndüğüm sırada saçlarım hâlâ ıslak olmasına

du. Salonda tekfonl" t"  ^  yUVaS‘ m ‘Sali t0pUZ 5ekJinde C0PİU duruy0'' 
“Acil bir i • l 5tu6unu kentli odam a girdiğimde fcrk ettim-

bitiyle konuşma !’ °  î'Ü2<Jen ayrlld>m.” diyordu. Arkadaşlarında 
min kapağım kaM avrayfP makyaj masasındaki nemlendirici kr^ 

ovmaya başladığın!!^ lcremi b e r im in  üzerine sürüp elleri^ 1
a °  °nuşmaya devam ediyordu. “Biliyorum’ ü
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konuyu uzatma de hıç lş, yok hemen size yetiştirmiş. Ters bir
}ey olmad, deg.1 m,? Sustu ktemi parmaklanma yedirm ^e devam 
ettim. Aynada karanlığın stld.ği yansımam, götemiyordum “TamaıT 
bu konuyla ilg.l. başka soru duymak istemiyorum. Hayır, sadece kafam 
sik gibi. Yatıp zıbaracağım, beni rahatsız etmeyin yarın akşama kadar.” 
Bir süre sessiz kaldı, telefonu kapattığını düşündüm ama sonta tekrar 
konuştu. “Bana şu sikik soruyu sorup durma.”

İşte şimdi telefonu gerçekten kapatmıştı.

Masanın önünden kalkıp yatağa doğru ilerledim. Dün ne kadar ya­
kınsak, bugün o kadar uzaktık. D ün aramızdaki mesafe bir adımken, 
şimdi uçurumlardı.

Kartal’ın gözlerine sinen öfkeyi hatırladım. Özay’a onu tanımadan 
beslediği kini, bana bakışını, dokunuşu, meydan okuyuşunu... Özay 
ve Kartal birbirlerine hiçbir açıdan benzemeyen, tamamen farklı iki 
adamdılar. Özay hayata aydınlık bir pencereden bakıyordu, Kartal ise 
tam tersiydi, karanlık bir evdeki kırık pencereden dışarıya bakıyor, ile­
ride yanan ışıkları izliyordu. Avuçlarımı birbirine yaslayıp, yanağımı 
elimin tersine yerleştirerek yatakta cenin pozisyonu aldığımda kalbim­
deki ağrının asıl nedeninin hangisi olduğunu merak ettim. Aydınlık bir 
pencereden beni izlediği o evde hatıralarımızı yaşatan Özay için miydi 
bu, yoksa karanlık evde, altında olduğum ışıkları izlerken kırık camlar­
dan sızan soğuğu teninde hisseden Kartal için miydi?

Bir süre karnımda beni terk etmeyen bir ağrıyla aynı pozisyonda 
kaldım ve bunu düşündüm  ama bu şey ben düşündükçe büyüdü, ben 
düşündükçe daha da karanlıklaştı, ben düşündükçe içinden çıkılmaya­
cak kadar karmaşık bir labirent hâlini aldı.

Sonunda yataktan fırlayıp kalktım, kapıyı açıp kendimi büyük bir 
hızla koridora attım. Kartal salondaki koltukta oturuyordu, beni fark 
etti ama kafasını çevirip gözlerini gözlerime değdirmedi. Elleri iki ba 
cağının arasında yum ruk şeklinde sarkmıştı, yanında ilk defa içki şişesi 
yoktu, gözleri camdaydı. Camdan içeri sokak lambasının ışığı sızıyor, 
•Ş'ğın çektiği çizgi onun bir gözünü aydınlığa boğuyor, yuzu ise karan­

lıklara gömülmüş gibi duruyordu. w
“Senden bir cevap bekliyorum,” dedim birdenbire. Gözkrını agır 

a8lr yumup geri açtı. “Arabadayken sorduğum sorunun cevabını.

Saniyeler geçti. Dakikalar geldi.
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O n a yaklaşıp. a tef gİb ‘ gÖrÜ" en tek «özdne balt.

“Bir cevap b ek h y  ^ “N e d e n  m e r a k  e tt in ? ”
Bakışları y ü zü m e  d o k u n d u
“Neden cevap v erm iy o rsu n .

“B ilm em  ” dedi. “B elki sad ece  cev a p  v erm ek  ıstem ıyorum d ur ya ^

u \\r- i ! f L  k en d im le  d o ld u r m a k  is t iy o r u m d u r .”

Söylediğinin yankısı iç im i ^ a t s a  d a  “Bir cevap  bekliyorum ,” dedim. 

“A m acım  ne asla b ilem ezsin ,” d ed i Kartal, ü st d u d ağ ı yavaşça yuk*,, 

kıvrıldı. "Ama eğer am acım  g erçek ten  k afan ı b e n le  doldurm aksa, ama-

cim a u laşm ışım  g ib i g ö rü n ü y o r .”

“T uzak k u rd u ğu n u  m u  d ü şü n ü y o r s u n .

“B elki,” d ed i o m u z  silkerek .
“Bana addıg ın  için m i k a lırd ın ? ” d iy e  s o r d u m  tekrardan .

O  da sanki b ir karşılık  v e r m e z se m  is t e d iğ im  ce v a b ı vermeyecekmiş 

g ib i, “O n u  g ö rd ü ğ ü n d e  n e  h is se tt in ? ” d iy e  s o r d u  b an a , sesi düz, duy­

guları g izli, gözleri ise b ir b ıça k  g ib i b ile n m iş t i .

“B ilm iy o ru m .”

“O  zam an b en  d e b ilm iy o r u m .”

“Yani bu  ac ıd ığ ın  iç in  m i d e m e k  o lu y o r ? ”

“Z eki bir k ızsın  am a aptal r o lü n ü  d e  ç o k  g ü z e l y a p ıy o rsu n , demek 

oluyor.”

Başım ı o m zu m a  d o ğ ru  yatır ıp , “B ir  c e v a p  v e r m e k  y er in e  dansöz 

gibi k ıvırıyorsun,” d ed im  açıkça . “Ç o k  c e su r  o ld u ğ u n u  sav u n a n  birisin 

am a bir kadına kafandakıleri d irek t s ö y le y e m e y e c e k  k a d ar yüreksizsin. 

D işlerin i sık ınca  yü zü  çukurlarla  d o ld u .

Z orluyorsun, d ed i. “B en i k o n u ş tu r m a k  iç in  b e n im  yöntem lerim i 

kullanıyorsun am a u n u tm a , o  y ö n te m le r i var e d e n  b e n im  v e  hiçbir şey 

yaratıcısı üzerinde etki yaratm az.”

h L- ^  y aratt,ğ ln ı g ö z ler im le  g ö r ü y o r u m  a m a ? ” O n a  kafa tutar gibi

ı . .. ’ a(k s*z  g ib i g ö rü n en  y ü z ü n ü  sa rm a y a  b a şla y a n  du ygulan  ze' 

su a n T T ^  afa benziyorciu- D i?Jerini s ık m a y a  d e v a m  e tt i, çen esi tam 

tesiri S S l nr rİ “k “N aSll?” “ K e n d i y ö n te m in -

“B enden asla b' h lssetciriyor> A la şa n ? ” 

laşıyorsun. Bana h a âm ay acak; ° ln ıa n  s e n i ç ıld ır tıy o r , hırçı*1
m an  m ey d a n  o k u y a b ile c e ğ in i sa n ıy o rsu n  a1113



sen asıl meydanı kendine okuyorsun.” Cümleleri ı 

bombalar gibiydi, patlayamk her yan, sis alcmda b ,rak ,y o rI  v e te n
sislerin arasında yürürken her an içimde büyüyen bir vurulma korku 
suyla adımlar atıyordum.

“Bu dünyada kimsenin seni yere seremeyeceği düşüncesini kendine 
öyle bir empoze et.mşsin ki. birlikte bu yola ç.kuğumz günden beri her 
gün o düşüncenin biraz daha ölüşünü izliyorsun. Önünde can çekişe çe­
kişe ölen düşüncene tutunup, ona sanlmaya, onu yaşatmaya çal,ş,yorsun 
Çok geç. biliyor musun? Güçlüsün ama sandığm kadar değil. Bunu o 
arabadayken gösterdin, bunu Özay’ın karşısındayken gösterdin...”

“O ismi ağzına alarak beni daha çok öfkelendirebileceğini sanı- 
yorsun.”

Ona sadece baktım.

Gözlerini kaydırdı, yumdu, tekrar açtığındaysa şimdi o gözlerde 
mahşerin ateşleri yanıyordu.

“Doğru,” dedi aniden oturduğu yerden kalkarken. “Bunu başardın.”
Tam ağzımı açacağım esnada, Kartal beni aniden iki bileğimden tut­

tu, kollarımı havaya kaldırdı ve ben daha ne olduğunu anlamadan beni 
sertçe pencereye yasladı. Açık duran pencerenin dışındaki soğuk sırtıma 
bilenmiş buzlar saplar gibi tenimi ürpertirken, kollarımı havaya kaldır­
dığı için tişörtümün de etekleri havaya kalkmış, karnım boydan boya 
açılarak ortaya serilmişti. Kartal ellerimi tamamen kaldırdı, parmak uç­
larımda yükselmeme neden oldu ve ellerimi bükerek pencerenin tavan 
kısmına bastırdı. Şimdi açık kalan sırtımda soğuğun kollan dolaşıyor, 
gözlerimde büyüyen duyguların gölgeleriyse onun üzerine devriliyordu.

Dışarıda yağan yağmurun damlaları tenime bıçak gibi saplanıyor­
du. Yüzünü yüzüme yaklaştırdığında panik duygusuyla kafamı geriye 
doğru attım ve topuzum çözülerek saçlarımı özgür bıraktı. Özgür kalan 
saçlarım evin penceresinden aşağı sarktı, rüzgâra tutunarak savruldu.

"Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordum sertçe, bileklerimi onun 
gücüyle tenime mühürlediği avuçlarından kurtulmaya çalıştım ama 
nafileydi, tek eliyle bir evi yıkabilecek kadar güçlü olduğunu hissettir­
mişti bana. Öfkesi... Öfkesi bir dağı ayaklarının önünde un ufak ede­

bilecek kadar kuvvetliydi. , .
‘Sana öfkemi gösteriyorum.” dedi tehlikeli gözleri gözlenme mıhh

dururken. Nefesi tenime dökülünce yutkunup ona mey an o ur g,

/  ‘İ
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■ Jiletim Dudaklar, yavaşça yukar. kıvnld . ama bu teb«,üm 
C ’laçan bir hastalık gibiydi, içim e yayılacaktı. Ö lüm ün kollarına 
İ „  kollar,nda ta d aca k tım , o kollarda güvende olduğum u sanacak. 

nm ama o kollar beni ölüme götürecekti.

“Bırak beni.”
“Seni b ırak m am ı istesen, bunu gerçekten istesen, bana tekmeyi 

geçirirsin ” Ellerini bileklerime daha sert bastırınca tamamen parmak 
uçlarım,n üzerine kalkrım. “Sen seni bırakm am ı değil, sen sana teslim

olmamı istiyorsun.
“O la b ilirm işsin  g ib i,” dedim burnum dan se r t  b ir  nefes vererek.
“Bak bunu anlamışsın, Lavin,” dedi Kartal. “Ben teslim olabilecek 

bir adam değilim. Ama sen benden silahlarımı alıyorsun, beni savun­
masız hâle getiriyorsun. Sen beni teslim olm ak zorunda bırakıyorsun. 
Bu istekli bir teslimiyet değil, benim rızam yok am a seninle savaşabil- 
mem için elimde bir şeylerin kalması gerek. H epsine el koyuyorsun.” 

“Benim hiçbir şeye el koyduğum yok.”
“Öyle mi?”
“Evet. Sen teslim oluyorsun, silahlarını yere bırakıyorsun, onlara 

dokunmuyorum bile.”
“Buna mı inandırdın kendini şimdi de?”
“Doğru olan bu. Ben senden silahlarını alm adım .”
Aldın, dedi. Benimle uyudun, benim le neden uyuyorsun?”

“Bu silah değil.”

Silah, uykusuz geçirdiğim gecelerdi. Silahımdı bu benim. Gözüme
girmeyen her damla uyku için, o damlalar kadar çok kan dökecektim

ben. Sen beni zayıflatamazsın. Beni kimse zayıflatamaz. Sen hile yapı*
yorsun. Sen bu kumar masasına, hile yaparak elimdekileri almak içi° 
oturdun.”

ce uyku. Hepsi bu. Bir daha olmaz, uyumayız olur biter.

, ?e  an amac*J8In bu, sen istemesen bile ben seninle uyurum çünkü 

rim o n u n T r T  ° ld u n ” Gözler'" in  içine bakarken kelimek-
Bileklerimi d a h T s T 'T  aleVİer‘{le yanm ış, b itm ij. kül olm ujtu sanki.
beni silahlarımdan et Bana k e n d i n d e n  p a r ç a l a r  bırakman.

benden bir silah alı ^  e m e ^ ’ ^ en  i n d i n d e n  h er  b ir parça  

•ara sahip o lab ilm ek ^  ^  b e n ’ t lp k l bİF a p ta l g İb ‘ °
Ç s ıla h lm » k a y b e d iy o r u m ,” d e d i,  n efes i teniı^e



ölüm gibi yay>ld>. “Sen bu kumara hile karıçtmh„, beni senden parça- 
larla kandırdın. ^aıVa

“Ben bunu yapmadım,” diye fısıldadım.
“Yaptın!” dedi bir anda yükselerek. “Yaptın, Lavin.”
“Ben... Bunu yapmadım.”

“Benden aldığın bir silah da benim bademdi," dedi Kartal. “Sön­
müş bir ateşin külüne üfledin, onu yeniden yakamazsın sandın ama o 
kül yeniden alev aldı.”

Ne demek bu? diye soracakken bir anda dudaklarını dudak­
larıma yaslayıp, beni sertçe öpmeye başladı. Dağıldım. Kalbimi açıp 
kimseye onun ne hâlde olduğunu gösteremezdim ama başını göğsüme 
yaslayan biri, kalbimin attığı yardım çığlıklarını duyardı. Kartal beni 
daha ne kadar parçalayabilirdi bilmiyordum, daha fazlasının olmasın­
dan korkuyordum ama ateşe giden bir pervaneydim ve bunu durdu- 
ramıyordum. Bir şimşek daha gökyüzünün teninde damarlara ayrıldı, 
gökyüzünü beyaza boyadı, beyaz ışığın vurduğu tenim şeffaflaştı ama 
dudaklarım Kartal’ın dudaklarından ayrılmadı.

Beni öpüşü telaşlı, aceleci, hırslıydı. Beni öpüşü tutkulu, ihtiraslı, 
ateşler içindeydi. Beni öpüşünde ihtiyaç vardı. Bana yasladığı birtakım 
duyguların benim geri adım atmamla nasıl dağıldığını, nasıl bir hara­
beye döndüklerini bana göstermek istiyor gibiydi. Üst dudağı iki duda­
ğımın arasına girince, alt dudağım onun dudakları arasında hapis kaldı 
ve o ılık his, son sürat kalbimden karnıma doğru akmaya başladı. Sanki 
kalbim bir mum du, alevleri duygularımdı ve kalbimden damlayan her 
duygu, karnıma akıp orada donuyor, orada kalıplaşıyordu.

Beni öpüşü çaresiz, alıngan, kırgındı.
Dudaklarımız birbirine dolanan zincirler gibi bir anda birbirlerin­

den koptuklarında, nefesimden dökülen bir yenilgiyle ona baktım ama 
karşımdaki adam ellerinde zaferi tutmuyordu, o da benim gibi yenil­

giye uğramıştı.
Alnını alnıma bastırırken, “Böyle olmamalıydı, diye ısı a

Yutkundum. Evet, böyle olm am alıydı.
Bizi bağlayan bir ö lü m , bizi koparmaya çalışan da bir geçmiş olma-

malıydı. . , , »
Ona bir şey söyleyemedim. Bileklerime kalbi gibi ricacı asm ıgı 

avuçlanna n a b z ım  dökülürken öylece bekledik. Bileklerim, serbest bı
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, -m im  sırada a y a k la r ım ın  b ir  a n d a  y e r e  basm an, tün, de„. 

rak'P ^ i ,  b ir an ger iy e  d o ğ r u  s e n d e le d im . K a lça m  pencereni„

g T  , '  vaslan m ad ı. d ü şe c e ğ im i h is s e tm e n in  p a n iğ iy le  ke„dimj

! ; «  ça h ftığ ım d a , b e lim e  d o la n a n  k o lla r , o lm a sa y d ı b ,l,yordüm

“  ^ r s ^ T t ^ u m d a T d i y e  f ıs ı ld a d ığ ın d a  ıl ık  n e fe s i d u d a k la r ,* , 

d ök ü lm ü ştü , “sen in  n iy etin  g itm e k .’’

ttgen ”
“S en in le  u yum am aya ça lışa ca ğ ım , d e d i. T a m a m . A m a  sanma ki 

bu bana silah ım ı geri verm ek , b u  s ila h  k a r ş ılığ ın d a  verd iğ in  parçayı 

alm ak, silahı da o  parçayı o lm a s ın ı is te d iğ in  g ib i  u n u tm a m ı beklem ek.” 

Geri çek ilince bir an ö y le  b oş h is s e t t im  k i sa n k i g ö ğ ü s  kafesimin 

içinde bir kalp yok tu , dam arlarım  to p rağ ı g ö r ü n e n  b ir  n eh ir  gib i kup­

kuruydu. Tam  sırtını d ö n ecek k en , o n a  d o ğ r u  b ir  a d ım  atıp , “Saçma­

lam a,” dedim . “Ş im d i tıpk ı sen in  g ib i u y k u su z  g e c e le r  geçirm em i mi 

istiyorsun benden? B u ço k  b en c ilce , D o k to r . B e n  se n i d eğ il, kendimi 

düşünüyorum , yoksa sen in le  u y u m a y a  ç o k  d a  m era k lı d e ğ ilim  ama ne 

yapalım  artık, bir ço cu ğ u n  o y u n ca ğ ın a  a lıştığ ı g ib i, b a n a  sen i alıştırdın.” 

Tek k elim e e tm ed en  bana baktı. B ak ışları k a sa b a m a  vuran  deli bir 

rüzgâr g ib iyd i, d ilin in  u cu n a  b ir ik en  tü m  c ü m le le r in  b ir rom an  sayfa­

sına bile sığm ayacak  kadar fazla o ld u ğ u n u  h is s e t t im .

B enim  kollarım dayken  başka bir a d a m ı d ü ş ü n e c e k s e n , tıp k ı sen de 

bu gece benim  gib i uyk usu z k a la b ilir s in .”

Bir insanın  d ünyasın ı başına tek  b ir c ü m le y le  y ık a b ilir  m iydin iz? 0  

yıkabiliyordu. Bazı sivri yerleri vard ı, b u  s iv r ilik  r u h u n u n  en  ücra köşe- 

erinde b ilenm iş g ib iyd i. B ak ışlarım  y ü z ü n d e  b o ğ u lm a y a  başladığında  

söyleyeceği başka bir şey  y o k  g ib i d u r u y o r d u  v e  b en  karşısında

ye re çarpılm ış bir bardak g ib i p a r a m p a r ç a y d ım  a m a  b u n u  görm esini 
istem iyordum .

ruyorsun V  * Z?  m 3n  a n *am ay a Ç alışsam , s e n  b e n i z ih n im d e n  vu-

yorum . Belki d r ^ J T ' - h ' ^ T  SCn‘ a n la m a y a  ÇaJ'?m a >'a d ev a m

alnım ı sen in  nam lun k m m  ^  VUran Sen d e ğ d s in d ir ’ b e ,ld  de ben
B l l " » ™ * ,

bakışların özü n d e ha a5m aXa b a ş la d ığ ım d a , a rk am d a  kalan
n 6' d u ygu lar sa k lty d ı, b i lm iy o r d u m . K afam  allak



bullak”  vc yalnız kalm ak istiyordum . O na attığım adım, ı ı 
iniş, ona giden ayağım ı kesm işti. ‘ durdurma-

Bir bilinm ezliğe doğru sürükleniyordum  Bün ,
kayboluyordum, k en d im d en  gidebild iğim  kadar V j

de olduğum İnsandan kaç,yordum . Anlamak konusunda gü lük duy 

Joğum b ir d t.m  duygular vardı. K endim e yediremediğim belki de L  

Inıllencmcdığım... A m a varlıklarından haberdar olduğum

o  gece uyku beni terk etm işti. Sabaha karş, banyonun kapısın, ser,- 

Çc kapattığını duym uştum , sonrasında tenine akmaya başlayan suyun 

sesi dört bir yana yayılm ıştı. D oğrulup bir sigara yaktım. Daha sonra 

kapının açılıp kapandığını duydum , gözlerim odanın kapısına kaydı, 
bir siıre kapıyı izleyip dışarıdaki seslere odaklandım.

“Akademiye gitmiyor musunuz?" diyordu Yunus, onun geldiğini 
fark edince sigaradan son biı duman aldım ve söndürmek için sigarayı 
kül tablasının dibine bastırdım. “Lavin nerede?”

“Nereden bileyim ben, Lavin in çobanı mıyım?” diye sordu Kartal 
sertçe. Durgun gözlerle kapıya baktım, öfkesi hâlâ taze olsa gerekti. 

“Tersinden kalktın herhalde?”
“Germe beni. Son durum  ne?”
“Olan bir durum  yok,” dedi Yunus. “Söylediklerini hallettim. Ak­

şam olanlardan dolayı mı bu kadar gerginsin sen?”
“Gergin olduğumu da nereden çıkardın? Götünden element uydur­

ma.” Kartal’ın adımlarının koridora düştüğünü duydum.
“Kafandan dumanlar çıkıyor, bu benim uydurmam değil. Bu yanık 

kokusu düşüncelerinden mi geliyor yoksa?
“Ne kadar komiksin sabahın köründe. Bu neşeni neye borçlusun?" 
“Seni bu hâlde görmek beni keyiflendirdi.
Yavaşça gülümsedim. Yunus, Kartal a her nc kadar değer verse de 

onu en kolay öfkelendiren insanlardan birisiydi. Bazen bilinçli bi ş 
kilde bunu yaptığını düşünüyordum, Kartal ın en saf duygularını t y 
«wk istiyormuş, o duygulara erişmenin yolu onu öfkelendirme ten

“Ne hâldeymişim ben?" Salona ilerlediklerini fark etdm vejesler

bir anda kesildi. K om odinin  üzerindeki telefonum n ‘reymC'  Ş 
yavaşça telefona kaydı, bildirim  panelinde Emir İn adını goru n a  boz

ferimi kıstım.

/ '* /  0 ^ ' r f ı i

109



110

Emin Bugün gelmiyormusunuz’

L a v in -  Hayır-
Emir.-Neden, bir sortin mu oldu.

T n lr N a m ld  söyler misin, buluşmamız gerekiyor. O k u la ,g e lm e l i^
da dışarıda bir yerde de buluşabiliriz

Lavin: Bir durum mu var?
Emir: Denilebilir.
Lavin: Peki, bir konuşurum.
Emir: Bana mı bozuksun.
Lavin: Hayır, neden?
Emir: Her zaman rüzgâr estirirdin ama şimdi buz üflüyorsun...
Lavin: Sana karşı mahcup hissettiğim bazı konular var, biliyorsun. 
Emir: Karşılıklı giiven sağlamanın bir yolunu bulabiliriz. En azından 
ben, bu konu dışında bana yalan söylemediğini biliyorum.
Lavin: Kartal ile konuşur, sana haber veririm.

Emir, verdiğim cevaptan sonra herhangi bir şey yazmadı. Telefonu 
parmaklarımın arasında çevirip tekrar kom odine koydum. Üzerimi de­
ğiştirmek için elbise dolabının önüne geçtim, aynadaki yansımamı gör­
memek için dolabı hemen açarak ince bir kazağı kafamdan geçirdim, 
bol bir kazaktı ve üzerime mini bir elbise gibi olmuştu. Kazağın içinde 
kalan saçlarımı dışarı alarak altımdaki şortu çıkardım. İnce, siyah bir 

giyerek odadan çıktım. Koridorda ilerlediğim sırada aralarında 
geçen konuşmayı duymaya başladım. Onları dinlemek istemiyordum 
ama daha fazla şey duyabilmek için yavaş adımlar atıyordum. Bu Hiç 
doğru bir davranış değildi.

Yunus Emre, Sen bu kızdan ne istediğini bildiğine emin misin? 
diye sorunca adımlarım sekteye uğradı. “Bir öylesin, bir böyle. Bir gün 

tunmuş gibi davranıyorsun, bir gün azılı düşmanın. O kız da 
senin alnma silah dayayarak gelmedi, onu buraya sen getirdin.”

ler im i Cn,m nej doStum ne de düşmanım.” dedi Kartal sertçe, güz-

^  S  8üneîin aksine kapkaranto"
D m l m l t idC" de bÖ^ d i"

lmm içinden bana, -Yabani, “diye seslenir gibi oldu.



Kartai bastırarak, " O  b e n im  n e  d o stu m  ne d e  d ü şm an ım ,” dedi
tekrardan sertçe.

“O  sen in  h içb ir  şey in  m i yoksa?”

“Hayır.”
Duraksadım.

“O  zam an neyin? Y unus E m re’n in  sorgu içeren sesi, ben im  içim de- 

kileri çıkm aza sü rü k lüyordu . K ısa süren sessizlik, b en im  iç im de kopm ak  

için büyüyen fırtın an ın  ş id d etli esin tilerin i duygularım a çarpıyordu.

“Buna sen in  b ile  cev a b ın  y o k , ö y le  d eğ il m i, Kartal?”

“Bana b ö y le  salakça şey ler sorm a ,” d ed iğ in i d u yd u m , sesi karışık 

gelmişti k u lağ ım a, san k i k en d is i b ile  bazen k en d isin i anlam ıyorm uş  

gibi. Ya da belk i d e  k en d is in i en  ço k  o  an lam ıyordu . “Ç o k  aptalca, 

gereği yok .”

“B una k im  karar veriyor? S en  m i?”

Sabah sabah kafa s ik m ey e  m i geldin? O n a  da böyle saçm a sapan  

şeyler söyleyerek  k afasın ı k arıştırm ıyorsun , değ il m i?”

“O n u n  kafasın ı karıştıran sen sin ,” dedi Yunus iç im i okuyorm uş gibi.

“Ben m i?” K artal’ın  şa şk ın lığ ın ı h issettim . “B en ne yap m ışım  da ka­

fasını karıştırm ışım ? B en  o n u n  kafasın ı karıştıracak bir şey yap m ad ım .”

“Seni zek i b ir a d a m k en , aptal bir adam a d ön üştü ren  şey de bu .” 

Yunus E m re’n in  g ü lü şü n ü  d u y d u m . “Bazı duygular var, sen i koca bir 

salağa d ön ü ştü rü yor.”

K albim , b azen  a ce ley le  çarpardı, bazen sanki g ö ğsü m ü n  içi b o m ­

boşm uş g ib i sessizce, b azen se yaşad ığ ım ı h issettirecek  norm al bir h ız­

la... E lim i k a lb im e b astırd ığ ım d a , k a lb im d en  akan seslerin d ilim  kadar 

sessiz o ld u ğ u n u  fark e tt im . Sanki ka lb im  yerin de d eğ ild i. Sanki kalbi- 

tuin olm ası gerek tiğ i yerde d u rm u ş bir saat vardı. A fallad ım .

N ey d en  b ah sed iy o rsu n  b ilm iy o ru m  am a salak saçm a kon uşm a­

lar yaparak b en im  ayarlarım la o y n a m a .” Kartal ın  son  cü m lesi üzerine 

adım larım ı h ızland ırarak  sa lon a  g ird im  çü n k ü  daha fazla detaya m aruz 

kalmak is tem iy o rd u m , ak lım  daha da karışsın istem iyordu m .

Kartal her zam an  ö n ü n d e  o ld u ğ u  bar tezgâh ına içki şişesin i bıra­

kırken gözleri h ızla  bana çevrild i am a b en im  bakışlarım  on d a  fazla kal- 

m*dan Y unus’a d ö n d ü . Y unus k öşed ek i koltu k ta  o tu rm u ş, bir bacağını 

^rarak ayak b ile ğ in i d iğer  d iz in in  üzerine yerleştirm işti. Beni görünce

f - ‘ t  A /*>
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, vukarı k ıvr ıld ı, h e r  z a m a n  çi5k in  d u ran  g ö z  alt, 
dudakları usulca yu  ö r ü n c e  b en  j e  g ü lü m s e d im .

^ i n r: k u l W  ^ . SOrdu b ,

u T  sa lla d ım . “G ö z ler in  u y k u d a n  y e m  u y a n m ış  gib i ş j5 ya ^  

f i m l ' ıım m ıs  g i b i - ” K artal’ın  b an a  b a k tığ ın ı h is se tt im  am a Yunus-Un

cümlesine kar?ı ifadesizliğimi k o r u d u m .
“Y orgunum  biraz. A m a  ?u a n  e n  k ısa z a m a n d a  tekrar yapboz yap-

m ak isteyecek kadar en erjiğ im .

Y unus sır ıttı, bu  o n u  ta n ıd ığ ım d a n  b e n  h iç  r a s t la m a d ığ ım  bir jeydi,

insanı şaşkınlığa uğratıyordu.
“Bana uyar, b u  b ecer ik siz in  is te y e c e ğ in i p e k  s a n m ıy o r u m  am a.”

“Sıkıcısınız,” dedi Kartal, ona bakm adım .
“Hafta sonu çiftliğe gidelim mi?” Yunus Em re’nin bu teklifi kaşlarımı 

kaldırmama neden oldu. Leyla nın dedesinin çiftliği. Bursada. Onun 
ismini aniden zikretmesi canımı yaktı, söyleyecek bir şey bulamadığım 
için onun yara kabuğu rengindeki gözlerine bakakaldım. “Bu sabah de­
desinin şoföründen bir telefon aldım, sağlık durum u pek iyi değilmiş, 
beni görmek istediğini söylemiş. Tek başıma gitm ek istemiyorum.”

“Zafer amca mı?” Kartal’ın sorusu üzerine Yunus başını salladı. 
“Evet, zaten yaşanan birçok olayı taşıyamadı kalbi, birçok kez anji- 

yo olmuştu. Şoförü Emrullah Bey’in söylediği kadarıyla son günlerde 
durumu daha da kötüye gitmeye başlamış. D ok to ru  onun  tekrar anjiyo 
olamayacağını, başka bir işlemi kaldıramayacağını söylemiş.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. D em ek ki Leyla’nın ailesi Yunus’u 
çok seviyordu, aralarında bir bağ oluşm uştu. Şim di Leyla dünyada ol­
masa bile o bağ hâlâ vardı.

Gideriz o zaman, dedi Kartal, gözlerimi om zum un üzerinden ona

l -i. d,İm : ş işes in in  k a p a ğ ın ı u su l u s u l ç e v ir m e y e  b aşlam ıştı. Bana
ıhnçh  olarak b ak m a d ığ ın ı h is s e t t im .

de fikrini sordum, alkolik,” dedi Yunus sertçe. “Sabahın bu
saatinde içme bari. Leş gibi kokacaksın.”

Bana karışma, istedjğim zaman „

Kartal’a çevrildi ^ d e d l m' “Ç iftlik leri severim .” Bakışlarım
“N e ^ T  J B“ aradaE m ir mesaj a ttı.” 

sordu bana bakmadan"^ ^ana du ru m  g ü n ce llem esi veriyorsun? <U>*



6ÜnCe“emeSİ ^  ^  « * *  buluşmak istedi-

vit  “ r e,ine - ' -çevirip omuz silktim. “ afe‘‘ b‘r S“ k  8özl“ ™ ^ lu ğ a

“Ne bileyim ben, ya akademiye gelin ya da dışarıda buluşa],m diyor."
Akademinin oradaki b lardo salonuna gelsin, iki saat sonra” Vis-

kişinden bir yudum  aldı. Su salak h ^ f u  l , ,
. „ 9 31ak herıtte muhatap olmak zorunda
kaldığıma inanamıyorum.

“Aptallık etmeseydin muhatap olmak zorunda kalmazdm, senin de 
karşındaki heriften bir farkın yok, hatta bence o herif zekiymiş." Yunus 
Emre oturduğu yerden yavaşça kalktı. “Bu işi en doğru şekilde hallet­
meye bak, Kartal. Emir sıkıntı çıkaracak birine benzemiyor, sen yine de 
unutma, sinek de küçüktür ama mide bulandırır.”

“Bakacağım bir çaresine,” dedi Kartal. "Sen nereye?”
Yatıya kalmamı mı isterdin? diye sordu Yunus, bana göz kırpıp 

ensesini ovdu. “Gidip duş alacağım, sonra da Burakların yanına gide­
rim. Onlara da açayım şu çiftlik meselesini.”

“Biz de birazdan çıkarız,” dedi Kartal. “Gidip öğreneyim şu veledin 
derdi neymiş.”

“Tamam. Haberleşiriz.”
Yunus evden ayrıldığında, Kartal ile aramızdaki mesafe bir uçuru­

ma dönüştü. Benimle konuşmuyordu, ben de onun yüzüne bakmı­
yordum, aramızda ölümü çağrıştıran bir sessizlik vardı. Emir e haber 
verdikten sonra saçlarımı örüp, üzerime crop kazak geçirdim, ardından
kot pantolonumu da giydim.

Sporlarımın bağcıklarını bağladığım esnada telefon ile görüşüyordu 
ama konuştuklarına kulak misafiri olmadım. Araca geçtiğimizde ku 
lağımda kulaklıklar vardı, aynı şarkıyı sürekli tekrara alıp dinleyerek 
geçirdiğim yolculuk çok uzun sürmemişti. Trafik sandığımın aksine 
daha açıktı, yağmur bulutları yeniden gökyüzüne yerleşmeye başlaya­
rak güneşin önünü kesmiş, güneşi arkalarına alarak yeryüzünden giz-

lemişlerdi. , ,
Bilardo salonunun altındaki otoparka giriş yapana kadar şarkıyı 

kapatmadım. O toparkta çok oyalanmadık. Omuzlarıma sınmış bir 
huzursuzluk hissiyle bilardo salonunun kapısından gır m. çeri
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, bir sigara kokusu vardı. Duvar kenarındaki hll, , 
E m i*  gördüm. D iğ e rf im le r  kadrajuna ^  

masası»'" . Sup|d, İrem ve Cenk... "

^ Î J Z » '  da gcriımi*," diye söylendi Kanal sadece l)cninı ^  
.. I • .ede cevap vermek yerme gözlerimi onlardan av„m 

r '^ S m ^ d e v a n ' .  « im . Beni İlk fark eden Cenk oklu. S„p|ır^  
kulağına doğru eğilip bir jcyler söyledi, Suphi'nin güderi usub  ^

d° g"A aÎiltk ile r de geldi,” dedi İrem elindeki istekayı bilardo m.,,,sı.
• k .n itr ik  “D erste  yoktunuz.” nın üzerine bırakarak. j

“Selam; dedim, zoraki bir gülümsemeyle salne arkadaşlarım, se­
lamladım. “Kartal’ın mide problemleri...” dediğimde Kartal’ın bana 
baktığını hissettim. “Hazım sorunu var, hazmedemiyor. Beni uğraştırdı 

biraz. Hasra olunca nazlı birisi oluyor.”
Kartal’ın kaşlarını kaldırdığını hissetsem de bakmadım. Cenk, “Se­

ninle aynı evde mi kalıyor bu adam?” diye sorunca ona yandan bir 

bakış attım.
“Evet?”
“Seninle aynı evde yaşayan birisi mutfağın yolunu unutur, yemek 

yiyemez, iştahtan kesilir, ne yemiş ki neyi hazmedemesin?” Cenk bana 
sevimsiz bir şekilde gülümsedi. “Ah, alınmıyorsun değil mi?”

Dakika bir, gol bir,” dedi İrem. “Bakma sen ona.” İrem bir anda 
koluma girip beni ileri doğru çekerek, “Akşam olanlardan sonra konu­
şamadık, diye fısıldadı, Cenk bize kötü kötü bakıyordu. “Sen oradan 
ayrıldıktan sonra mesaj falan attı mı sana? Aradı mı seni?”

Hayır, dedim, Kartal in gözlerini üzerimde hissettim ama o bakış­
lara karşılık vermedim.

“İsmi neydi şunun?”

Deril) bir nefes alarak “özay," «Jedim.

larını S u p h iy L fc d n  ' " ' l  S° ril“ kaflar""  kaldlrarak*sonra ba,Uf'
kydı. “Sanının bu k'- 'r SUre bakl5td»r ve o gözler yeniden bana doğ»1

dedi gözlerini ; t ' " ; . , f C'kyiiZÜ" Ü nereden l>a' ldadlğ,m‘
duraksadım, anlaı ^  m Ozay’ııı eski sevgilisi olmalısın-

ğımda gözlerini deviri ^ z*cr ê Ceıık’e bakmaya başlad»*
elefonunda fotoğraflarınızı görmüştün1-
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Şimdi hatırladım seni/’ dedi. “Yurt d,şınd a tan lşmıştlk feAI ,
lerdeydik ama birlikte takıl.rd.k Suphi, o, ben ve birkaç a r l ü ^ T ;  

İşte bu iyi değildi.  ̂ ^  daha.

Duyduklarım karşısında gerildim , Kartal’ın h „ m k . 

rinin hedefindeki kişi ise bu kez Cenk’ti. Cenk başın, 

sesını Suphi m n om zuna yaslayıp, Aynı uçakta döndük biz Antalya'ya 

senin yanma gideceğini söylem işti bize ama doğrudan Antalya seferi 

bulamadığı için ön ce İstanbul'a gelm işti. Karşılaştınız demek>”

özay bu heriflere benim bir kuzenim olmadığm, söyler miydi? 
İçimdeki huzursuzluk biraz daha büyüdü.

“Garip bir pişti olmuş,” dedi İrem. “Hâlâ peşinde sanırım.” 
“Peşimde olduğu falan yok,” dedim ani bir refleksle. “Bizim iliş­

kimiz uzun zaman önce son buldu. Biz anık sadece arkadaş, birbirini 
tanıyan iki insanız.”

İrem, dudaklarını bükerek, “Seni kaybedecek kadar salakmış,” diye 
homurdandı.

Suphi istekayı bilardo masasının üzerine koydu. “Özay’ın seni ar­
kadaş olarak gördüğünü düşünmüyorum, hâlâ ona karşı hislerin varsa 
bence ona bir şans daha tanı. O nu tanıdığım günden beri hayatına 
başka bir kadını almadı.”

Kartal’a bakmak istedim ama bakamadım, ne hissettiğini onun ağ­
zından duymak istedim ama soracak cesaretim de yoktu. Ozay’ın kal­
binde hâlâ yaşıyor olduğum ihtimali bile zihnimde bir fırtınaya sebep 
oluyorken, bunun gerçek olduğunu görmek beni derinden sarsmıştı. 
Birbirimizin hatıralarında kalmış olmamız gerekiyordu. Bir şekilde 
hayatına devam etmiş olmasını dilemiştim ama öyle olmamıştı. Hâlâ 
fotoğraflarımızı saklıyordu. Benim ise başımdan aşağıya yağan fotoğ­

raflarımız küle dönmüştü.
Bakışlarımı Suphi’den uzaklaştırdım. Suphi bir cevap vermeyeceği­

mi anladı ve üzerime gelmek yerine sessizliği giyindi.
“Lavin,” dedi Emir yavaşça. “Biraz gebenize, hocanın söylediği bir

Şeyi anlatacağım. Şu buz dansı ile alakalı.
Onlardan uzaklaşmaya başladık. Masalardan birinin önü 

duk, Kartal gergin bir çeneyle etrafına bakışlar fırlatmaya başladı, Emir 
be gözlerini yüzüme dikmiş durumdaydı. Baskr altında hissediyordum.



““ S K p "  “ ‘“'"t n t •“*»
“  *şüphelın ızd ı, ons/ne gire ^

u<=n rle türerim» dedi Kartal. <J adam önemli..kesem  ofisine ben de girer,m  o n u  ---  unen,,, ?ey.

Icri ofisinde bırakacak kadar aptal d e g ı. .

«Ama kişisel bilgisayarıyla f ' ? '  ?  '* * *
« ..m  ofisinde bırakabilecek kadar a p ta o la b il ,r ,  ded. Emır. Bir an
bakışlarımı Kartal'a çevirdim, bana değıl E m ir e bakıyordu ama on,
bakt.6,m. hissettiğine emindim. Bu konu ilgisin, çekmişe benziyordu.

“Sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Kartal, gözlerini 
Emir’den ayırmadan. Belli ki bu konu epey ilgisini çekmişti.

“Sadık Parlak’ın ofisine birçok kez gitmişliğim var, İrem’in de yakın 
arkadaşlarından biriyim, onlara gittiğim zamanlar Sadık amcanın kişisel 
bilgisayarıyla ofisteki bilgisayarı yöneterek iş yaptığını görüyordum.”

“Şimdi dikkatimi çektin işte,” dedi Kartal. “Peki o bilgisayara nasıl
erişeceğini biliyor musun?”

“Ofise gideceğiz, ofise girdikten sonra bilgisayarı her türlii hallede­
riz,” dedi Emir kendinden emin bir sesle. “Mailleri kesin açık duruyor­
dun maillerinden de bir şeyler çıkarılabilir.”

“Şifreli bilgisayarı açamazsın, üstelik hareketlerini karşıdan gözlem­
leyebilir, dedi Kartal. “Yakalanmak istiyorsun herhalde?”

Gece belli saatlerden sonra Sadık amca ne telefon ne de bilgisayar 
kullanmaz, o saati bekleyeceğiz,” dedi Emir. Kendinden emin duruyor- 
du. “Bilgisayar şifresini kırmak benim için güç değil.”

“Bakalım dediğin gibi mi olacak?” Kartal, kaşlarını kaldırıp başını 
salladı. “Ne zaman yapıyoruz?”

Bu gece. Ben de görmek istiyorum. O  taraklarda bezi rar mı M  
mu bunu bilmek istiyorum.”

‘‘ç • ' ıT *m ^ava “Gece bana mesaj atarsın.
Senın telefonun yok bende. Lavin'e yazar,m .”

B a k î l ın  t " - " ’,11 Cebİ,' den Ç,kard1' ver."
rin bir nefes al'm r T f  ^  ayiramacllm' Em ir bir an duraksadı, sonra de-

neies al p telefon numarasın, verdi

ded, Emir bana dönetek . ^ a y  k on u su  ne?"



•Duyduğunu anlama konusunda sorunların var sanınm,” dedi Kar 
rai sertçe- ‘H er neyse, oyuna dönelim. Bir şeyler anlamasınlar.'

“Sana sorm adım  zaten,” dedi Emir. “Lavin’e sordum "

•Bu konuyu konuşmak istemiyorum,' diye mmldandım geri çeki- 
lerek. “Dönelim mi?"

Emir, “ö y le  diyorsan,” dedi ve gözlerini kalabalığa çevirdi. Bizden 
uzaklaşmaya başladığında ben hâlâ K analla aynı yerde dikiliyordum. 
Konuşacak bir şeyimiz yokmuş gibi hissediyordum, sanki yıllarca bu­
rada, bu şekilde susabilirmişiz gibi... Bir ara Cenk’in bize bakarak te- 
lefbnla konuştuğunu gordum, sonra yanlarını gitmemiz gerektiğini 
anlayıp, “Hadi gidelim,” dedim yavaşça.

Bilardo salonuna Toprak ın girdiğini görünce bir an duraksayıp ba­
kışlarımı onda sabidedim. Dışarıda bozmaya başlayan havaya ve ilik 
yakan soğuğa rağmen üzerinde bir sporcu adeti vardı, bol bir adetti 
ve göğsündeki kardelen çiçeği dövmesi görünüyordu. Kulağının arka­
sına bir dal sigara sıkıştırmış, saçlarını üç numara kestirmişti. Göderi 
kalabalıkta gezindi, kalabalıkta gezinen gözler önce İrem’e, sonra da 
bana çevrildi. Birkaç saniye süren bakışmamızı sonlandıran yine onun 
kopkoyu, gece gibi bakan gözleri oldu.

“Lavin,” dedi Kartal ve birden dikkatim dağıldı. “Hazım sorunu 
derken ne demek istedin?”

“Bahane uydurdum,” dedim ifadesiz bir sesle.
“Öyle olmadığını ikimiz de biliyoruz.”
“O zaman ne olduğunu da biliyorsun, ne soruyorsun? Ona omzu­

mun üzerinden ters bir bakış attım. “Bizi bekliyorlar, yürüsene.
Hayırdır?” diye sordu Kartal bir anda parlayarak. Hâlâ fotoğrafla 

tını saklıyor olması seni derinden mi etkiledi yoksa?
Beni durmadan bununla mı vuracaktı?
Artık şunu keser misin? Kontrolsüzsün, kontrolünü kendin ka> 

d iy o rsu n  ve o kontrolü benim kaybettirdiğimi iddia ediyorsun. 
Kendi isteğinle girdiğin bataklığın seni yutmaya başlamasının bedelim

kimseye ödetemezsin.” . „ , ,.
“Girdiğim bataklığın beni yutmasının suçlusu kimse d ^ ıh  deıü 

S n ,  sallayarak. Yüzünü yüzüme yaklaştırmaması gerektıg. kadar ço 

'rjklaşorınca, birilerinin bizi görmesi endişesiyle yutkunup onun güneş



* ,  1” 1 -  "A m '  ”  ° 1b“ “ ,k 1 <*.u
çağırıld ığ ın  yere girme o  z a m a n ,” d ed im  geri çekilerek. 

“Bendaı u zak laşıyorsu n ,” dedi b e k le m e d im b ,r  an d a .

“B ir d ü jü n  b ak a lım , b e n i k im  u z a k la ştır ıy o r?

“Onu gördüğün için mi?” Sorusu bir an bana çok ağır geldiğinden 
ona sadece baktım. İçimde yanan yangınlara rağm en ateşin sıcağm, 0na 
hissettirmeyecektim. Beni bir kez itm işti, ikinci kez çekmeye çalıştığa
da onu bu kez iten benim ellerim olacaktı.

Sessizlik aramızda büyüdüğü sırada, gözlerimiz yeniden bir aradaydı 
ama aslında apayrıydı. Hislerim beni onun gözlerinden usulca sürükledi­
ğinde, gözlerimi çevirdiğim yerde dikilen kişi Özay’dı ve geçmiş, gelece­
ğin önünde kan revan içinde duruyor, geleceğe meydan okuyordu. 

Kartal’ın bende duran gözleri, gökyüzünde kayan bir yıldız gibi 
Özay’a çevrildi.

Özay’a bakarken içimdeki karmaşa biraz daha büyüdü. Özay’ın göz­
lerinde bana duyduğu merhameti gördüm; Özay’ın gözlerinde Kartal’a 
hissettiği nefreti gördüm. Özay’ın gözlerinde bana duyduğu özlemi, 
Özay’ın gözlerinde Kartal ile ilgili soruları gördüm . O na açıklamam 
gereken şeyler vardı. O na açıklamazsam, belki de her şey mahvolacaktı. 
Her şeyi geçmiştim, belki de Özay mahvolacaktı.

Tam Özay a doğru döndüğüm de Kartal güçlü parmaklarını bileği­
me sardı. Özay’ın gözleri yavaşça Kartal’ın bileğimdeki parmaklarına 
indi, ardından kaşlarının ortasında bir öfke çukuruyla tekrardan bana 
baku. Kartal’ın sert nefesi yanağıma çarptı, kalbim  yeniden sessizleşti,

^ ^  ^s*m£k  boşluğun rüzgarı esiyordu. Elimi aniden sertçe çekin­
ce, Kartal ın parmakları bir köprüyü ayakta tu tan  halatların koptuğu

d o L u T ’ PuÜ ° ,an bİleğİm aramızdan kaydı, adımlarım Özay’a 
doğru düşmeye başladı. 

bir zam anll^M 301 8e^ ken ?eyler vardl- O na söyleyeceklerim... Ona,

«nğım her a d ım d a ^ r t  ,S“ aCaUannı‘" Beni Xine anlar mıydl?
kamda beni izlerken h & 1 * aramızdidci mesafe açılıyor, gelecek at- 
me yürüyordum °  ayîddarım â yaralarımı kuşandığım geçnüjl 

Tam ”
d«  belirdi. durduğumda gözlerinde benden gizleyem ediği bir k«-



“Neden?” diye sondu kısık bir sesle, 

e d iş im iz i ,  geleceğimizi, şu an olduğumuz veri kı 
bir soruydu bu. Tek bir kelime. Tek kelimelik bir soru A ı ^ ' ^  
Hdmmu. Bakışlarım bakışlarma tutunurken, "Zaman i k i m ^ C k

^ n'im,UŞ’ f ?  d '>e Wrdum b- k  bir g ü lü m se m e y i,t
soruyu sormamla bilardo salonunun ses sisteminden Banş Manco'nun 
bir şarkısının melodisi yayılmaya başladı.

“Benden bir şey götürmedi.”
“Götürmüş. B üyüm üşsün;

“Seni gö türm edi; dedi beklenmedik bir şekilde. Gözlerim gözleri­
ne tutundu, bir şeyler hissetmeyi bekledim, çok ağır şeyler hissediyor­
dum ama hiçbiri önceden hissettiklerimin benzerleri değildi. Derin bir 
aa hissediyordum, çok derin bir ağrı, içimi yaran, içimi oyan, içimi 
delim deşik eden bir ağn... Fakat duygular çok sessizdi, o kadar sessiz­
diler ki sanki arkamda, Kartal’ın ellerinde kalmışlardı.

“Özay, çok şey değişti,” dedim kendime yabancı gelen bir sesle. “Sen 
yokken öyle çok şey değişti ki. Seninle birlikte gitti...” Gözlerimi yere 
indirdim, Özay ise gözlerini benden alamıyordu. “Senin gitmeni isteyen 
bendim, evet ama onun gitmesini ben istememiştim. Yine de gitti.” 

Özay şaşırdığını gizleyemeden beni izlemeye devam etti ama ko­

nuşamadı.
“Lütfen,” dedim. “Beni ele verme.”

Duraksadı. “Ne?”
Gözlerimi kaldırırken, gözlerim yaşlarla parlıyordu. Lütfen bu işi 

deşme.”
“Lavin...” Sertçe yutkundu. “Neler oldu?
Bir an zaman durdu, mekândaki saatin yelkovanı akrebin sırrına

devrilip öylece kaldt. İki gözümden de aynı anda kayarak goz boşluğu-

nta akan gözyaşını tutamadım. Kardelen gitti.
özay ona tokat atmrş.m gibi bakr, yüzüme. Bir an e i havaya kalktı,

geri indi, durup gözlerimin içine bakarken gözlerim ı e j * .  »

’ devamını getirecek gucu sanırım o ÜZpünüm,” diye
^ir elini başına koyup, yüzünü buruştura

bsıldadı.



finüme eğdim, gözyaşlarım ın kaybolm a,,n , bekledin, aniJ

i'"1' kaybolsa bile biliyordum ki içimdeki acı kaybolmaya^

gBt £ T - 2 î^ rak- “° n u  f üm biryerden
Zar !or konuştuğunu fark ettim , ağlıyor o luşum  onu yıkrmşn. X d e „

bU” M « b u r u Î  diyebildim sadece. “Sana hep  güvendim , şimdi degû. 
venmek istiyorum. Yalvarırım kimseye h içb ir şey söyleme.”

“Lavin, ne demek oluyor bu? -
“Ona bunu yapan kişiyi bulm am ız gerek, dediğim de Ozay debşet-

le, “Ona bunu biri mi yaptı?” diye sordu.
Başımı önüme eğdim ve konuşm adan bekledim .
“Sana yardım etmek istiyorum ,” dedi karmaşayla. Elini yanağımda 

hissedince ürperdim. Parmak uçları yavaş hareketlerle yanağımda asıl, 
duran gözyaşlarını temizledi. Am a her şeyden önemlisi, ağlamamanı 

istiyorum.”
Elini geri çektiği sırada başımı iki yana sallarken gözlerimden akan 

yaşları durdurdum ama acı oradaydı, soluğum u keseceği ânı bekliyor­
du. Bir romanın satırları gibi, sonu görene kadar kendi sayfalarımı çe­
virmeye devam edecektim. H ayatım dan eksilen her anın içine onun 
gözlerine son kez baktığım zamanı işleyecektim.

Kafamı kaldırıp ö zay  in kederle parlayan gözlerine baktım. “Bir 
köşede unutulmasına izin vermeyeceğim, anladın  mı?” diye sordum 
sertçe. Zamanın onu silmesine asla izin vermeyeceğim. O na bunu ya­
panları mahvedeceğim.”

Sorular sormak istiyor gibiydi am a hâlim  onu  derinden etkilemiş
olacak ki ağzını bıçak açm ıyordu. Yerine o tu rta m a d ığ ı ço k  fâzla şey ol-

Uğunu, kafasın, allak bullak ettiğim i biliyordum  am a yine de üzerime 
gelmemeye çalıştı.

.. , n ’ dedlm  kir kez daha. “K im seye Kartal ile  kuzen olmadığı­
mızı söyleme. Lütfen.”

din diye gittim g  —  606 y° k’” dedif “Bilmiyor musun? Sen ıste-
gittim Sen simH# k ZUm> ^ a^a^ arım  arkada gittim . Kalbim arkada

ben öy,e mi?:  - 
“Benden özür m M ° y r ^ k  bindirdiğim  için özür dilerim-

larımı benimle pavlac ^orsun* G özleri gözler im d en  ayrılmadı, acı
paylaşıy0rdUl sanld k o nu?m asam  d a  J ,  an l , H " '
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«BeI1 özür dilerim. Yanında olamadığlm her an i •
rum sana, her an, dakika, saniye için. Cok " ^  ^ern‘y°_

hiç beklemediğim bir anda beni sertçe kollarım! ' e" m’ UVİn' Ö“ y'

vunmasız yerimden vurulmuşum gibi h is se d e re k ^ m k ' T ' “
avuçlarımın içine toplayıp sıkarak onun bana satıhsın u"” ! . Uma5‘m

ü S S S t t S î i s r m r. . , . . . , 1 . 1 1  i u . . ^ ve s°yleyecektik, biri
sutlu çikolatalı olan kahvenin eş, sade, acı, zifir gibi simsiyah olaca][tl

ö zü r dtlerım, dediğinde canım daha çok yandı. Yüzünü saçlarıma 
gpmdu, Kartal ın gözlerinden fırlayan oklar sanki sırtıma saplan,yormuş 
gibi hissetsem de bir an hatıralarımdan kopmak istemedim, o hatıraların 
içinde bir yerlerde Kardelen’i bulabileceğime inandırmıştım kendimi.

“Yine susarak anlatıyorsun her şeyi,” diye fısıldadı. “Bıraktığım o 
Lavin’den daha yaralı bir Lavin buldum döndüğümde.”

Diğerlerinin bizi izlediğini bilmek bir an hiç umurumda olmadı 
ama Kartal’ın gözlerini hissetmek, çok ağırdı. Ona Özay’m geçmişim­
den bir anı olduğunu, bu sarılmanın özlemden değil, acıdan olduğunu 
anlatmaya çalışsam beni anlamazdı.

“Susacağım,” dedi Özay bana sarılmaya devam ederken. “Ağzımı 
bile açmayacağım ve ne gerekiyorsa, ne emredersen, benden ne istersen 
yapacağım.”

Ayrıldığımızda ben yeniden bir enkazdım ama dışarıdan bakıldı­
ğında dimdik duran bir binaydım, içimdeki tüm çerçeveler yere inmiş, 
duvarlarım yarılmış, boyalarım kavlamıştı ama hâlâ sapasağlamdım. 
Kafamı çevirip Kartal’a bakma ihtiyacı duyduğumda, baktığım yerde 
onun yokluğunu görmek, dudaklarımın aralanıp, gözlerimin silinen 
gölgesinin olduğu yerde takılı kalmasına neden olmuştu.

Gitmişti.
özay, “Yanlarına gidelim, yanlış anlamasınlar, dedi.
“Burada olduğumu sana Cenk mi söyledi?
“Evet, yakınlardaydım, hemen geldim.
Başımı salladım. “Gidelim.”
“O nereye gitti?” „T.. ç
%  vardı,” diye fısıldadım boğazım düğüm düğümken, ut e

hra çaktırma, olur mu?”
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, I /irilirim şek ilde lü tfen  d ey ip  durm a, Lavin.”
«Bana a lışık  o lm a d ığ ım  şe*ı

“Üzgünüm.”
“Hepsini tanıyor musun.

“Evet, bir süredir,” diye fisıldayıp yem den Kartal ,n sılmdiğj yere 
baktım, onu orada göremeyince yeni b ir hayal kırıklığı hissettinı_

“Hadi, gidelim.” .
İrem’in önünde durduğum  esnada gözlerim in kan çanağı olduğunu

biliyordum, sakin bir ifadeyle bakışlarım ı E m ir e çevirdim . Cenk, “Ba­

rıştınız mı şimdi?” diye sordu am a k im se o n u  d ikkate almadı. Ortama 

çöken sessizliğin sonunda bir şeyler k o n u şu ld u  am a hiçbirine odakla­

namadım. Özay da tıpkı benim  gib i d u rgu n d u , b izim  durgunluğumuz 

diğerlerini de etkilem işti. Kartal hakkında k on u şu lm ad ı ve Toprakın 

bize dokunan gözlerinin ağırlığını sık  sık  h issettim .

Bilardo salonundan çıkmaya karar verdiğimizde neredeyse akşam 
olmak üzereydi ve yağmur yağıyordu. Bilardo salonunun otoparkına 
büyük bir kalabalık hâlinde indik. Şimdi nereye gideceğimi, ne yapaca­
ğımı hiç bilmiyordum ve Kartal’ın da nerede olduğu konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Özay, “Nerede kalıyorsun?” diye sorunca, gözlerim om­
zumun üzerinden ona doğru kaydı ve tam  o sırada otoparktaki araba­
lardan birinin kapısının açılırken çıkardığı ses derin yankılar uyandırdı.

“Lavin,” dedi birisi, bu sesi tanıyordum , anında gözlerimi sesin gel­
diği yöne çevirince, Yunus Emre’nin kolunu siyah bir spor arabanın ka­
pısına yaslamış bana baktığını gördüm . Elini kaldırıp yavaşça gelmemi 
ister gibi bir hareket yaptı. “Gidelim mi?”

Başımı hızlıca salladım. G eliyorum ,” diye seslendikten sonra 
Özay’a baktım. “Antalya’ya gidecek misin yoksa burada mı kalacaksın?”

. . ,  .'Antalya >'a gitmem İÇm bir sebep kalm adı,” dedi Özay. Bıı sövleJi- 
ğ' ır şekilde rahatsız hissetmeme neden olsa da başımı salladım.

Şimdi gitmeliyim."

p > , sorc û özay  ama cevap verm eden hızlıca\uııu»
Emreye doğru ilerlemeye başladım.

ca ön yolcu k o l tu k  k" Pt' 0na 8ulün'seycıııedim bile. H«l>- 
iathğım sırada Özay^a k;' t>,y' b p '" n " ’' em |ıiyet kemerimi bağ-
hissedebiliyordum ^ * °  *lzere diğerlerinin beni izlediğ*111
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Tamam," dedi Yunus Emre motoru r  l
rirkeıı. “Sakin olabilirsin.” * '5tlrıp, direksiyonu yavaşça

be-

çevirirkeıı

“Hemen gidelim,” diye fısıldadım.

Yunus Emre'nin şaş.rmas.n, beklemiştim lm ,  l •
Üren anlayış beni şaşkına çevirmişti Aracı l yi'7i,ndc

>.............
ışıldan aracın içme doluşup geri çekilirken anlık biri ^  , aj" nın 

"Kartal nerede?" *  b'Z' “^ '" '»«yotdu.

Yunus Emre, derin bir nefes aldı. “Spor salonunda. Seni almam, istcdi ■ 
Spor salonu mu?

Gözlerini om zunun üzerinden bana çevirdi. “Bir şeye öfkelendiğin-
de genelde bir yerleri yumruklama ihtiyacı duyuyor. Mağara insanlar, 
böyledir.

Gülmek istedim ama hiç tadım yoktu. “Ne yaparsa yapsın, yeter ki 
bana sarmasın. Bazen canımı çok sıkıyor.”

Şu an onun yokluğu canını daha çok sıkıyor gibi görünüyor.” Ona 
ters ters baktığımda omuz silkerek gözlerini yola çevirdi. “Bu yalnızca 
benim düşüncem.”

“Bazen Kartal’a çok benziyorsun,” diye mırıldanarak önüme döndüm. 
“Baktığın herkesi onun gibi görüyor olabilir misin?”
“Ne alaka şimdi?”
“Takılıyorum,” dedi gülerek. Gözlerimi Yunusa çevirdim.
“Onu benim öfkelendirdiğimi mi düşünüyorsun?”
“Öyle olduğunu düşünmüyorum, güzelim. Öyle olduğunu bili­

yorum.”
“Onu öfkelendirecek bir şey yapmadım.”
Söylediğin çoğu şeye şu an sen de inanmıyorsun bence.

Yunus Emre bu konuda haklıydı, içten içe de olsa onu öfkelendir­

diğimi biliyordum.
“Yanına gidelim mi?” diye sordum kısık bir sesle. “Spot salonuna.” 
“Bu ne kadar iyi bir fikir?” Yunus Emre bir sapağa girdi. “Eğer 

°nunla kavga etmeyi düşünüyorsan...
Hayır hayır,” dedim hızlıca.



1 2 4  *

» J A- »tabayı biraz daha hızlandırınca, yağan yağn,Ur
“Pt  f a k m ı ş  g^ i h . ^  cama saptanmaya başladı. - f i*  ^ 

ön camım kıra istemiyorum ama... diye mır,ldand| “
li„ konusundas0 baJıa bak„. “Bu konuyla ilgili nehi *
dönüp o m z u n u n » '&'

Bİ t  mCt1ZrZl. ‘Bir fey düşündüğüm yok. Onunla bu ̂

“ ’ " J ™ s » . » * » ,
„e de üzüldüm ama ona sarıldığımda...

Yunus’un fajk.nl,kla bana baktığın, hissettim. Ona satıldın m,?”
“E et ” diye fısıldadım. “O na sarıldım ve geçmıjım, kucaklıyormu. 

sum  g ib i'hissettim. Sanki bit yerlerde hâlâ Kardelenle birlikteymişiz 
ibi ” Onun adı dudaklarımdan çıkarken kalbım de göğsümün içini 

ferk ederek dışarı çıkacaktı sanki. O  kadar uzun zamandır onun ismini 
zikretmiyordum ki, artık ne zaman dilime dokunsa, önce dilimi sonra 
da kelimelerimi yakıyordu ismi. Derin bir nefes alınca soluğumun ağ- 
rıdığını hissettim. “Bu his ne zaman geçecek, Yunus?

Yunus buna verecek bir cevap bulamadı. Profiline baktım, gözleri 
yolda olsa da zihninde Kardelenin yüzü belirmiş olmalıydı.

“Kartala bu haberi verme görevi bana düşm üştü,” dediğinde kalbi­
min üzerindeki ağırlık biraz daha arttı. “Dünyanın en zor göreviydi.”
Sesi ifadesiz olsa da duyguları aracın içine sinmişti. “Ölümler her za­
man beni susturmuşum Bu defa konuşmak zorundaydım ve bu, sus­
maya en ihtiyacım olduğu zamanda olması gerekendi.” Yunus Emre 
direksiyonu sıktı. “O  karanlık geceyi hiç unutmayacağım.”

Yunus Emre nin bakışları ilerideki binaya sabitlenince, gözlerimi 
binaya çevirdim. Spor salonunun olduğu bina büyüktü, duvarlarıma 
bir kısmı camlardan oluşuyordu. Lüks bir yerdi. Bir aylık ücretinin üç,
dört ev kirası olduğuna emin o ld u ğ u m  salonun gri, parlak merdivenle­
rini tırmanmaya başladık.

ardan birinden bir adamın savurduğu yum rukların sesleri

s m ıT  ü ^ "  Uİa?“8,m,zda iri> siyahi bir adam ın siyah kum torba-

doru ij” e7edereknBe0rdUmn taraftan'” dedi Yunus bana bif ^  
odalara ayr,lmı?ü ve ̂ "  7 ‘ k ^  g'’rdİm' ^

°da, bir ev büyüklüğünde görünüyordu-



“Doldur!” diye bağırdı bir adam gür sesiyle Gö 1 •
geldiği odaya çevirdim, incecik bir camın a r k a s m d a T û r ^ T ™  
duran adamı anında tamm ıştım . Elinde bir silah tutan K a n V t  
lağında siyah kulakhklar vardı ve hemen karsındak i makedn‘1  
bedeni delik deşik olm uştu. yuzu>

“Atı? serbest!” Kom ut geldiği an, Kattal elindeki silah, ateşledi ve kur 
şun, zamanı delerek anın içinden geçip maketin tam kalbine saplandı 

“Atış poligonu,” dedim düşünceli bir sesle. Bir zamanlar babamın 
en yakın arkadaşıyla sık sık yaptığı bir şeydi bu, çocukken bir kenara 
oturur, babamın yaptığı atışları yüreğim ağzımda fakat büyük bir me- 
ralda izlerdim.

“Sever,” dedi Yunus arkamda dikilirken.
“Babam da her ayın bir günü atış yapmaya giderdi. Bazen beni de 

alırdı.”
“Belki de seni Kartal’a karşı savunmasız kılan budur,” dediğinde 

kaşlarım çatıldı. “O nda babana dair şeyler görmendir.”
“Ben ona karşı savunmasız değilim, bu da nereden çıktı?”
“Bazen ona karşı çok hassas davranıyorsun.” Gözlerim Kartal’a çev­

rildi, silahı doldurduğunu görünce yutkundum, yüzünde soğuk bir ifade 
vardı ama sanki bu ifadenin altında alevler yükseliyordu. “Canını sıksa 
bile onu düşündüğünü fark ettim. Bunun sebebini merak ettim sadece.” 

“öyle yaptığımı fark etmemiştim.”
“Tam olarak öyle yapıyorsun,” dedi beni bir gerçekle daha yüzleş­

tirerek. “Bir fikrim var, bu gece hep birlikte masa oyunu oynayalım. 
Gözlerimi ona çevirip şaşkınlıkla ona baktım. Kartal masa oyunlarını 
çok sever. Üniversitenin ilk yıllarında hep oynardık.

“Ben daha önce 101 dışında hiç masa oyunu oynamadım. Hem bu

gece başka bir işimiz vardı bizim.”
“Emir olayını diyorsan, Kartal’ı bu gece hiçbir yere götüremezs*

gelmez, öfkeliyken elinin ayarı olmuyor, ofisin içinden geçme ' ' ' 
temezsiniz.” Yunus’a şaşkınlıkla baktım. “Emir ile konuşur büyük ihti­

falle. Bu gece çıkacağını sanmıyorum. , , - ı
“Aslında onun açısından bu gece çıkmaması daha doğru olu g -

^negeliyor.” Bakışlarım, ona çevirdim
tal silahı arka arkaya ateşlemeye başla .  ̂ geçiyordu.

ekiydi, dönüyordu, hızlanıyordu, kendi rüzgârının ıçı

{—'t  o*™ ***#’
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« c e  birlikte oyun oyn u yoru z,’ dedi. 
o . , „xrrliim. ardından

“Lavin buraya gelmek istedi,” dedi Yunus Emre topu bana atarak.

“Bu gece masa oyunu oynayaJım diyorduk.
Kartal bir an durdu, gözleri bana doğru kaydı, sonra bakışları apar 

copar benden uzaklaşarak arkadaşına çevrildi. Ne oyunu?
“Üniversitede hep yapardık,” dedi Yunus Emre omuz silkerek. “Eğ­

lenebileceğimizi düşündüm.”
“Fark etmez,” dedi Kartal. “Zaten bu gece dışarı falan çıkmayacağım.” 
“O zaman birkaç şişe şarap ve birkaç masa oyunu?”
“Olur,” dedi Kartal, şakaklarını ovup gözlerini talimat veren adama 

çevirdi. “Sağ ol Rıfat, görüşürüz sonra.”
“Hoşça kal,” dedi Rıfat elini kaldırarak.
Spor salonundan çıkana dek aramızda bir konuşma geçmedi ama 

Yunus Emre ile konuşmaya devam etmişti. Spor salonunun otoparkı­
na indiğimizde Yunustan ayrıldık, cipin kapısını açıp araca binerken 
yüzümde kaya gibi sert bir ifade olmasına rağmen kalbim çok bula­
nıktı. Emniyet kemerini bağladığım sırada Kartal aracın kapısını sertçe 
apararak motoru çalıştırdı. Sert bir manevrsvl, rW U ivnn„ çevirerek

..voıvill gO111 görünüyordu
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“Kartal," dediğim de Kartal'ın gözleri yavaşça bana doğru döndr

baJujları bir garipti. B ^ ş ja r , kalbimi boğuyordu. Bakışlar, kalbimi 
durduruyordu. Bakışları kalbimde duruyordu.

“Söyle,” dedi.

Bir an gözlerine takılıp kaldım. Aramızdaki bakışma yangın gibi bü­

yümeye başladı. “Köşedeki benzinlikte durur musun? Sigara alacağım."
“Benim sigaramı kullan," dedi. Tam gözlerini benden çekecekken, 

elimi omzuna koydum ve bu onun bakışlarının aniden sertçe bana çev- 
rilmesine neden oldu.

Gözleri iki taraftan ışığı kesilmiş karanlık bir tünel gibiydi ama o 
tünelin içine girip ilerlemeye başladığımda, içine yerleştirilmiş lamba­
lardan yayılan altın rengi ışık tenime dökülüyordu.

“Karnım acıktı,” diye fısıldadım. “Bir şeyler de alacağım.”
Dilini ağzının içinde gezdirdiğini fark ettim, buz gibi bakan gözle­

ri dudaklarıma dokundu, ardından gözlerime tırmandı ve bakışlarını 
yavaşça yola çevirdi. Aracı kenara çekerek yavaşlattı, benzinliğin içine 
girdiğimizde elimi usulca omzundan çektim. Bakışları tekrar bana do- 
kunmamıştı.

Araçtan ineceğim sırada, “Cüzdanımı al,” dedi.
Bir an durup, “Param var,” dedim
"Bana da sigara alırsın.” Gözlerimin içine bakınca, karanlık aracın 

içinde bir an hareket edemedim ve gözlerinin içinde esir kaldım. Hem 
akşam için abur cubur da alırsın.”

O zaman sen de gel,” diyerek beyaz bayrağı yukarı çektim, gözleri­
ni gözlerimden çekmeden yüzümü ifadesiz bir şekilde izlemeye devam 
ediyordu.

Sonunda aracın kapısını açtı, soğuk aniden içeriye döküldü, birlik­
te benzinlikteki markete girdik. Reyonlara ilerlerken aramızdaki uçu- 
"unun gitgide açılmasından dolayı tedirginlik duyuyordum. Bundan 
s°nra bana hep böyle mesafeli davranacak olmasını düşünmek bile tu- 
baf bir şekilde yüreğimin sıkılmasına neden olmuştu.

^ « a l  sepete birkaç cips atıp, peynir reyonunda ilerlemeye başla­
r d a ,  ben hem en arkasında, çikolata rafına bakarak ilerledim ama 

'^ d e lü  sıkıntı gitgide daha da büyüyordu. Birkaç paket çikolata ahp, 
“ytıncak ayıların olduğu reyona girdim. Kartal peynir reyonundan bır- 
^  P'ynit aldı, hepsi kokteyl için kullanılan peynirlerdendi. Ayıcıklar,
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128 .. |erlmi ondan sonunda ayırmıştım aytt,,,,.,,^
UKTİe-ncye h»5'»dm” f ^ duvardayd,. Belki de bu duvarın vnrlığ, ^
.„„a akl,m fikrim ord>'g ^  ^  ^  y;,km 0|m;)mı,, ate?c ^
içi,, en doğru olandı- bif çlkmilM sürükleyecekti. Belki de
7İ uzatmaya olan mey ' , slKİece izlemeliydik; ateşin bizi
« h ^ « U n  kendim * ^ demektiı

yakmasına izin veım olan bir pantere uzanacağa
Simsiyah kadite cuy' m , karar verdin, küçük kız?” ,|iyc 

sırada, 0 y “ "^!yle scsinin [w  denli yakından gelmesiyle irkilerek om-

T k t S S S * tuttl,ğu scpete b,nk'p’ Bu pantcrsana
benziyor," dedin,. “Tek fark, onun içi doldurulm uş. Sen bomboşsun."

Bana düz düz baktı.
“Emir e daha çok benziyor o zaman.
Gözlerimi devirerek bakışlarımı pantere çevirdim. Gerçekten goz- 

leri senin gözlerine benziyor,” dediğimde duraksadığın, hissettim, son- 
ra upk. benim gibi onun altın rengi gözleri de pantere kaydı. 

“Beğendin mi bunu?” diye sordu.
up* *__« MŞirinmiş.
“Bana benziyor ve şirin, öyle mi?
“Evet,” dedim. “Senin aksine şirin ama sana benziyor.”
“Sadece gözleri mi benziyor?”
“Evet,” dedim. “Rengi.”
“İyi,” dedi ve uzanıp panteri aldı, bana uzattı. “Al.”
Kaşlarımı hayretle kaldırarak, “Neden?” diye sordum.
“Sana alıyorum bunu.”

Gözlerim gözlerine tutundu, altın rengi gözleri marketin tavanın­
dan sızan beyaz ışığın parıltısıyla daha da canlı, cam gibi görünüyordu. 
Güneşe camın arkasından bakıyormuşum gibi hissettiriyordu. Siyah
kirpikleri, gözlerinin rengini belirginleştirmek için Tanrı’nm yapnğ1 
bir rötuştu sanki.

“Neden ki?"

J  ‘ erimi hiç unutmaman, her baktığında hatırlam an içm huni* 
sana hediye ediyorum.”

yordu Rı a kÜVCtİn *çin‘ dolduran su gibi, içimi onunla doldur11 
n an kaçamıyordum, bundan saklanamıyordum, kendind o



A  O'

ate?e avucumu uzatma isteğinden al,koyamiyotdum. öyle büvük h- 
jstekti U bu Gözletme baktığtmda... O  gü„C5 rengi k

|u „da, m uzık  bedenim i sanyor ve tuhum, kalbim i dansa kaldır,yord' 

Yanacağımı biliyordum am a onun gözlerine baktığım da, yanm ak isti

H um' BCİkİ dC yamy0rdum- Bakl5la^ '  hızlıca gözlerinden ayınp 
pantere çiviledim. O nun o güneş gibi yakan bakışlar, bedenimi yak,- 
yor, ruhumu ise donduruyordu.

“Seni unutmamamı istiyorsun sanırım, Alaşan,” dedim panteri ku­
cağıma alırken.

“Hayır,” dedi, duraksadım. “Beni unutabilirsin, sadece sana bakan 
gözlerimi unutma.

“Neden?” O na bakmadan sormuştum bu soruyu.
Kelimeleri ruhum u ağırlaştırıyordu.

“Gözlerimi hatırladığın sürece, başkasının gözlerine dikkatle ba­
kamayacağın için.” Bu cümlesi o kadar çıplaktı ki, bu çıplaklık beni 
ürkütmüştü. Bu açıklık... Bu yalınlık beni korkutmuştu. Bakışlarım 
yüzüne tutunmak için havaya kalktığında, gözleri yüzümün üzerine 
serildi ve ben, her şey bittiğinde, yollarımız ayrıldığında, ondan uzak­
laştığımda bile bu gözlerin anılarımda hep yaşayacağını anladım.

Kartal geri çekildi ama sözleri içimde kaldı. Arkasını dönüp benden 
uzaklaşma, reyonların içine karışıp gözden kaybolmaya başladı. Elimde 
tuttuğum pantere sarılıp gözlerimi oyuncak ayıların olduğu rafa diktim.

“Sever misin oyuncakları?” Tanıdık sesle irkildim. Bakışlarımı sesin 

geldiği yöne çevirdiğimde Ogün’ü gördüm.
“Merhaba,” dedim şaşkınlıkla.
Gözlerini oyuncak ayılara çevirdi. Tıpkı bir çocuk gibi bakıyordun 

oyuncaklara.” Bakışları beni buldu. “Nasılsın?
"iyiyim,” dedim. “Teşekkür ederim. Sen?
“Yorgunum, tüm gün spordaydım, dedi derin bir nefes almad

önce. “Sen ne yapıyorsun burada?
“Bir şeyler alıyordum.”
"Oyuncak mt?” diyerek güldüğünde ona düz düz bakana ama elim­

de olmadan ben de gülümsedim. Bakışlarım, t e k r a r  ayıcıklara çev - 

dim. “Seni rahatsız etmeyeyim daha fazla, oyuncak gü ’
“Oyuncak güzeli mi?" Yüzümü b u r u ş t u r d u ğ u m d a

129



130

“yalnızsan eve b ırakab ilirim ,"  d e d i. “G ece le ri İs ta n b u l sokaklar, *  

tekin olmuyor. ^ rim  ”

S İ S S İ S İ N « * ? “ ■ ? “ • * *. •• ••„•!, ” O e ü n  b e n d en  u zak laşm ay a  başlad ı, do lab ın  önünde

dTrupeS  * * *  a,d ' '  Sepetİn£ eldedİ VC bana bal<madan yaVaW
kasava d o ğ ru  ilerlem eye başladı.

B enzinlikten çıkıp eve gelene  d e k  sa a t d o k u z  o lm u ş tu . Kartal pek 
konuşm uyordu, b irlik te  m u tfağa  geçip  c ip s le ri ve m ezeleri hazırlama* 
başladığımızda bile ağzını b ıçak  a ç m a m ış tı. B u z d o la b ın d a n  yoğu,du 
çıkarıp, son ku llanm a ta rih in i k o n tro l e tt iğ im  s ıra d a  K arta l, yeşil cjps 
paketini açıp, cipsi geniş, cam  b ir  kâseye b o şa lttı . O  sırada telefonu
çaJmaya başlamıştı.

“Lavin, açsana şunu,” dedi dolabın kapağını açarken. Dolaptan bir
su bardağı çıkardı ve cips paketini çöpe basket attı.

Telefonu tezgâhta şarj oluyordu, telefonu şarjdan çıkarmadan ara­
ma ekranında adı ve fotoğrafı beliren Y unusa baktım , telefonu açıp 
kulağıma bastırdım. “Efendim?”

“Lavin?” dedi karşı taraf, aracın içinde o lduğunu  derin sessizlikten 
anlamak mümkündü, ardından Sibelay’ın şen kahkahasını duydum. 
“Geliyoruz biz.”

“Tamam.”

Kartal, Pizza sipariş ettim , söyle, alm asın boşuna bir şey,” dedi bar­
dağın içine buz gibi suyu doldurup kafasına d ikm eden  hem en önce.

Duydum söylediğini, dedi Yunus Em re. “T am am dır o zaman. Şa­
rap getiriyorum.”

“Peki. Dikkatli olun.”
“Görüşürüz güzelim.”

ferimi lGrtaUr f 3 i ^ 8aJ î"21Ü“ j n ,e b ,rak t;ğlm  anda zil î aldl' GÖZ' 
i?aret etti. “Ödesene R • . .* ’ Çenesiyle siyah, deri cüzdanını

“Tamam,” dedim s a d ^  ö d  ^  V!>r 
terken kapıyı kapattım. A U  yUp,p P izza,îîn alarak iÇerl ^
dandaki fotoğrafbölm esinJ v  Cİİzdanı kapatacağım  sırada, cüz-
yetde kazık gibi çakılın kol arc^ en ln fotoğrafını görm ek, olduğu111

a,t bit vesikalıktı, bu foto* T " *  neden ° ,d u * Bu fotoğraf Kardelene
otografın çekildiği gü„ ü hatlr,lyof dum . A(Janll„



Knıdelen’e vereceği pozu söyleyişini, Kardelen'in n 
yaptığı çocuklukları... Adamı sinir edişini, bu , Vcrcn,c>’i5ini.
adamın en az on kez Kardelenin fotoğraf, cekm"' , ayana bclar 

"Gülüyorum ;«  an, " diyordu Kurdelen bir J J ,  °  m/aS,n‘ "

„  bakarken, adam ise sinirden yiizunu ooLaya, s £ ^ .

"Biraz sağa lütfen. *’
Kardelen adamı taklit ederek, "Biraz sam » /• ,

yıp daha fok sırıtıyordu. * ‘“H  * * * • * “ * * * -

Pizza kutular,m yere bırak,p, gözlerimi vesikalığa dikerek sırtım, 
duvara yasladım. Çok güzelsin,” diye fısddad.m, parmağmu şeffaf 
banda sürtüp onun yüzünü okşad.ğımı hayal ederek. “Gökyüzü kere'" 

"Yıldızlar kere mi!" diye sordu zihnimde bir ses.
“Yıldızlar kere,” diye mırıldandım boğazım düğüm düğümken. 
Kardelen'in fotoğrafının altında bir fotoğraf daha olduğunu, fotoğ­

rafın kenarından çıkan diğer bir fotoğrafın ucundan anlamıştım. Kaş­
larımı çatarak parmağımı şeffaf yerden içeri soktum, fotoğrafı hafifçe 
çektiğimde gördüğüm manzara, gözlerimden aniden yaşların akmaya 
başlamasına neden oldıı.

Fotoğraf, Özay ile birlikte olduğum, genişçe gülümsediğim fotoğ­
raftı ama fotoğraf karesinde Özay yoktu, yalnızdım ve fotoğrafın ke­
narları yakılmıştı.

Fotoğrafın arkasını çevirirken parmaklarım titriyordu.
Fotoğrafın arkasında şöyle yazıyordu:
Kı/  Dönencesi, bana yıldızlar kadar uzaksın.

/  ’t
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J- Billie Eilisb, WILDFLOWER

Kelimeleri var eden duygular, göğsümde intiharın eşiğinde duran bu 

kadının rüzgârda savrulan saçları gibi savruluyordu.
Bir fotoğraf karesi elbette bir insanı ağlatabilirdi ama nasıl oluyordu 

da insan fotoğrafta gördüğü kendisiyken de böyle yıkılıp, böyle hıslert

dolarak ağlayabiliyordu?
Ellerime bakmak istiyordum. Canım yandığında hep ellerime a

kardım. Çaresiz kaldığımda hep ellerime bakardım. Konuşmam g ^ 
kirken sustuğum anlarda hep ellerime bakardım. Oysa ellerimde 
gibi taşıdığım kelimeler, içimdeki cinayetin sesimde hiçbir zaman 

bulamamış olmasının deliliydiler. ^
Kendimi bir an evvel toparlamam gerekiyordu. Kendimi ^  

mam, onun gözlerinden ve cümlelerinden, onun bana vereceğ1 
da kötü tüm hislerden uzaklaşmam gerekiyordu. O bir zehir 
benim onu açık yarama sürüp şifa beklemem anlamsızdı. Seni ^
ceğini bildiğin kana susamış aç bir aslanın başını okşamaktan ^
vardı ki bunun? Ben onunla uyuyordum. Ben, ruhumu pa1̂ 1



edebilecek birinin kollarında uyuyordum. Bu çok saçmayd,. Bana his- 
settirdikleri çok saçmayd,. Kartal beni mahvedebilecek bir adamd, Ve 
ben buna göz yumamazdım. Öylece ruhumu teslim edemezdim ona 
onunla savaşmak zorundaydım, evet, savaşmak zorundaydım. En çok
da kendimle...

"Var ola» bir duyguyu yok saymaya başlad.ğm zaman, o duygu bak- 
„ğm her yerde var olabilecek kadar büyür," demişti babam. Babamın 
sesi, daima kalbimde var olacak bir kalp atışı gibi zihnimde yaşamaya 
devam edecekti.

Ellerimde büyüyen boşluklarla kendimi kara zorla salona attım. 
Bedenimi zor taşıyorken pizza kutularım taşımak yüzlerce kilo ağırlığı 
olan bir yükün altına girmek gibiydi.

Bize bunu yapmak zorunda değildi.
Gözlerimden akan yaşları parmaklarımın uçlarıyla silerken sessiz­

ce koltukta oturuyordum. Kirpik diplerimin bile sızladığını hissedi­
yordum. Kartal’ın koridora düşen adımlarının sesini duyduğumda 
kalbimde bir tedirginlik hissiyle yutkundum. Ağladığımı fark edecek 
olursa bu felaketim olurdu.

Ondan bunu tıpkı bir sır gibi saklamam gerekiyordu.
Neden? Neden fotoğrafımı cüzdanında saklıyordu? Neden bunu 

bize yapıyordu?
Tıpkı o fotoğrafın etrafını yaktığı gibi, fark etmese de benim kalbi­

mi de yakmıştı.
Biz diye bir şey olamazdı. Bunu anlaması, sonra bana da anlatması 

gerekiyordu. Çünkü bazen ben de bu gerçeği yok sayacak hareketler 
sergiliyor, belki de bu gerçeğin hiç var olmamasını diliyordum.

' Hallettin mi?” diye sorarak salona girince elimdeki cüzdanı hızla 
masaya bıraktım ve ona bakmadan başımı salladım. Gözlerimin kan 
Çanağı olduğuna emindim. Ve onun bunu görmesini şiddetle istemi­

yordum.
“Hallettim,” diye geçiştirdim ama Kartal’ın bakışlarını yüzümde 

hissedebiliyordum. Sanki ağladığımı bile unutmuştum da onun bana 
baktığım hissedince tekrardan ağladığımın farkına varmıştım.

Onun gözleri bağışıklık kazanam adığım bir hastalık gıbıy ı.
Bir sorun mu var?” Sesindeki şüphe içimi daha da ağrıttı.

{ ' • ' O  *n<r\ (Jtji
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134 dilerdin?” diye sordum elimde olmadan
“Bir şey ° imastn' *!' baktlğın. hissettim ama bunu önemsemedin,

leşerek. Bana ga"P  kalkarak ona bakmadan salonun çıkış,^
Oturduğum  yerden a ^  bakakalm,5„. Bir anda böyle bir deği,;. 
yöneldiğimde Kanal a ^  ^  ^  fo to ğ ra fım l görmeyi beklemiy0r. 
mi beklemediği kesin ^ W(_mediğim her şey olmuştu.
dum. Ama görmu?™™“ ^  diye so rdu , garip garip bak,,.

“Aniden ne diye parı y
n AnnüD ona bakmadım. 

ğ,nı hissettim  arrı̂  ^  üzerimdeki kıyafetleri b ir çırpıda çıkararak el-Hızhca odama girip, u z e n ın u ^  ,  . .

bise dolabına yöneldim. Kafamda susturam adıg.m  b r ses bana ay„, 
şeyleri fısıldayıp duruyordu. Yolum çok yan ıştı. leriedıgım yol çok 
yanlıştı. Mayın tarlasında yürüyordum, bu çok yanlıştı
* - - . I I • J:   ir^ry^lr k îr  ^IKlCP \ĉ X(\ckT V

llŞll» İVİcLj*1* ıw***w.--- / -
Siyah, bol bit kazak giydim , kazak bir elb ise  kadar b o ld u  ve kalça, 

larımı da'örtüyordu. Altım a siyah, penye şortlarım dan  birini giydikten 

sonra saçlarımı hızlıca topuz yapıp k o m o d in in  üzerin d ek i sigara pake- 

tine uzandım ve tam o sırada kapı zili çaldı. İrkilerek karanlık odanın 

aralık duran kapısına baktım. K oridor hâlâ karanlıktı am a çok geçme­

den Kartal’ın adımları koridora düşm eye başladı. O d ad an  çıktığımda 

kapının önünde duruyordu, tam kapıyı açacağı sırada gözleri beni bul­

du ama koridor hâlâ zifir renginde o ld u ğu n d an  y ü zü m ü  seçememişti.

Kartal bana bakmaya devam etti am a kapıyı da açtı. Yunus Emre, 

Kapıyı açmaya Ankaradan geliyordunuz h erh âld e,” ded i. Elindeki po­

şetleri kapının kenarına koyup, üzerindeki k o t cek eti çıkardı ve etrafa

bakındı. Kardeşim neden kapkaranlık burası? A y in  falan m ı yapıyor­
sunuz?”

Ya söylenip durma, çok üşüdüm !” Bu ses S ah raya  aitti. Yunus’u

“C İdden- " eden bu k3darka'

Diğerleri s T
kurup yere oturdu ö  a Panın üzerini boşaltarak bağdaş

h<:r kâğıt parçasının Ü ^ T u ^ 11 kâ&t parçalan <?lbrdl> ardında"
hepsini tek tek kar\*A ^  ^  1 rakarrdar ve sayılar çizd i, sonra da

"Daha ön«  hiç bund ° rMya k° ydU- 
Koltuğun kenar " ° ynadm  m ı?”

B'oızdahazorlaylc° aU'Û en ba?lmı iki Yana salladım. “Hayır.” 
'  ' 3ma kcsin|We çok eğlenceli.”



“Nasıl olacak ki?”
“Cezaları kendimiz belirliyoruz, kuralları da biz koyuyoruz.” Çan­

tasının içinden büyük bir zarf çıkardı. "Burada da cezalar var. Bir çeşit 
cesaret oyunu gibi düşün.”

Koltuktan kalkıp bağdaş kurarak Sahranın yanına oturdum. Kısa­
ca bana oyundan bahsetti, sonra bir şeyler yedik ve sonunda da oyun 
için sehpanın etrafındaki yerlerimizi aldık. Koltuğun üzerinde ceza için 
kullanılacak birçok şey vardı. Yumurtaları gördüğümde belki bunları 
birinin kakışında kırarız diye düşünmüştüm.

Yunus Emre, biraz evvel Sahranın yazıp katladığı kâğıtları sehpanın 
ortasına koyup, “Herkes birer tane seçsin,” dedi ve kendisi katlanmış 
kâğıt parçalarından birini alarak geri çekildi. Herkes birer kâğıt aldı, 
son kalan iki kâğıttan birine uzandığım sırada parmaklarım Kartal’ın 
soğuk parmak uçlarına sürtündü. Gözlerimiz birbirine çok kısa dokun­
du, şimşeğin ışığı pencereden sızarak sehpanın üzerine ve yüzlerimize 
döküldü. Elimi geri çektiğim anda şimşeğin ağıtlarla dolu bir çığlık gibi 
dökülen sesini dinledim.

Bana çıkan rakam yediydi, Kartal ise üç numarayı çekmişti. Bazı 
adımlar ödül niteliğindeydi, bazıları ise ağır cezalardan oluşuyordu.
Anlık da olsa olanları unutup kendimi oyuna vermeyi denedim ve bir 
süre sonra gerçekten bunu başarabildiğini fark ettim. Düşünceler bü­
yük oranda yerli yerinde dursalar da yeni bir şey keşfetmenin heyecanı 
beni uyuşturmaya yetmişti. Yunus bir numaraya sahip olduğu için zarı 
ilk o atacaktı. Zarları attı ve zarlar üç ile beşi gösterdi, ilk düşen zar 
üç olduğu için üçüncü kâğıttaki beşinci maddeyi yerine getirmek zo­
rundaydı. Sibelay heyecanlı heyecanlı üçüncü kâğıdı açıp beş numaralı 
maddeyi sesli bir şekilde okudu.

“Geçici sprey boyayla saçlarını yeşile boya!”
Gözlerim iri iri açıldı, Burak resmen yeri göğü inletecek bir kah­

kaha atmış, Yunus ise şok içinde Sibelay’a bakmaya başlamıştı. Burak 
kahkahayı öyle bir abarttı ki, Yunus’un gözleri ters bir manevrayla ona 
doğru çevrildi. “Aç da götüne gül,” dedi kaba bir sesle. “İstemiyorum 
ben yeşil boya falan. Joker miyim ben?”

“Mızıkçılık yok, birader,” dedi Burak kahkahalarının arasından. 
Koltuktaki kozmetik poşetine uzanıp, küçük bir kutunun içindeki 
sprey boyayı çıkararak salladı. “O saçlar boyanacak...”
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• Biden oyunbozanl.k yapacaksan o y n a n , ^
“Kardeşim. ?»"' „B |nlk kendini N es lin in  maharetli pamiîJ(

anlamı yok. de ı  ̂ „
larına. b i r  güzel b o )« ın s« sigarasın, dengeledikten so„ra B(1

NÖ!İhdn vesil sprey boyay, alıp salladı, sırıtarak Yunusun 
'öktü. G el'bakalım dedi ağzında sigara o lduğu için boğuk çlkan w. 

• ı “Seni vitaminsiz Shrek seni..-
S'y “Bana ne ya. istemiyorum ben.” Yunus, om zunun üzerinden Ne . 
li'ye kötü kötü baktı. “Bu kız boyamasın, karta l, la v ın  bopsın...” 

Neslihan alayla, “Niye öyle diyorsun ya. diye sordu. Gücendim.’ 
“Umurumda değil, otur ağla istersen. Kendi kakışına bunu yapan, 

bana ne yapar biliyor musunuz siz?” Yunus Emre, Neslihan’ın turuncu, 
kısa saçlarını işaret etti. “Kuaförüm Şensin mi çekiyoruz? Eğer öyleyse

benim kuaförüm bu kadın değil.”
“Hadi lan oradan!” diye söylendi Nesli. “N e varmış saçlarımda be­

nim? Asıl ben seni müşteri olarak kabul etm iyorum , kaba yaratık.” 
“Bir dakika, bir dakika. Kuaförüm Şensin mi dedi az önce o?” diye 

sordu Sahra kaşlarını kaldırarak. “Yunus?”
“İzlediğimden değil, televizyonu karıştırırken gördüm ,” dedi Yunus 

gergin bir sesle.
“Kısmetse Olur için de öyle diyordun ama sonra Emre ile Ayça fanı 

olduğun ortaya çıktı,” dedi Burak düz bir sesle.
Yunus sakince, Klasik müzik eşliğinde edilen varoş kavgalarını ke­

yifle izlemediğinizi söyleyebilir misiniz? Söyleyemezsiniz,” dedi.
Kartal gülmemek için kaşlarını çatıp dudaklarını birbirine bastırdı. 

Hadi, Nesli. Boya şu Kısmetse O lur dam at adayı Yunus u.”
n ne biliyorsun peki konuyu? Sende de var bir şeyler,” dedi âu- 

nus Emre dik dik bakarak.

nık K°US Eu T yi dl&ederınin aksine hep kendi hâlinde, içine kapa- 
Künlerde k - ^  karankk ve sessiz görmeye alışkın olduğumdan son

Ü S ;  - “ • »  ı * p  p p »  - i -
“Boyamıvnr k ^  sett‘ri>'ordu  hem  de biraz tuhaftı,

saçlarını ç e k iş tik  SaÇİannı ” dedi N esli> sinirle Yu,ulS ̂
baktı. “Git Lavin b ^  ^  ° nun e^ ne öfkeyle vurup ona yjn  > JI 

nna. Ermemiş erik s^ni ^  SCn*' Een (̂ îdla d °k u n m am  senin bitü saÇİ

t '
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•He he." dedi Yunus Emre, sonra gözlerini bana «virdi -c
İkilemde kalmış bir şekilde, "Sonra bana da I- 

dediğimde Yunus bana kötü kötü baktı. Yavaşça m 'ü "  -° ama” 
kalk,p. Nesli’nin elindeki sprey boyayı aldıktan sonra b ö b ^ Î v  

la(lım, ardından kapağın, çıkardım ve Yunus Emre önümde otururken 
elimle saç arın, geriye yatırıp yeşil boyayı aniden saçlarına sıkum Yu­
nus panikle sıçradı, boya saçlarından çok alnına yayılırken Nesli yüksek 
sesli kahkahalar atıyor, Burak da ona eşlik ediyordu.

“Düşmanına sıkar gibi sıktı lan!" dedi Yunus geri çekilip gözlerine 
kadar bulaşan sprey boyaları avucunun içiyle silerken. “Kızım Shrek 
dediler diye mi yüzümü boyamaya karar verdin? Saçımı boyayacaksın 
saçımı! Gözüme girdi!”

Sırıttım. “Pardon.’1

“Devam et, Lavin. Saçının tamamı boyanacak,” dedi Burak sırıtarak.
“Çok boyama,” dedi Yunus sessizce.
Omuz silktim. “Sonuçta bu senin cezan, haklılar. Yan çizme.”
“Seni iyi biri sanmıştım...”
“Sadece adil biriyim,” dediğimde gözlerini devirdi.
“Avukat Hanım, ben senin adil biri olduğunu sanmıyorum,” dedi 

Kartal aniden, gözlerimi ona çevirdim ama diyecek bir şey bulamadım. 
Yunus Emre yavaşça öksürünce gözlerim onun altın kahverengi gözle­
rinden ayrılarak Yunus’a kaydı.

“Boya beni.” Bunu söylerken kaşları ve alnı, hatta kirpikleri bile 
yeşile boyalı görünüyordu. Bu manzara beni içten güldürdü, ardından 
saçlarını geriye yatırıp parmaklarımla taradım ve yeşil boya parmak uç­
larıma bulaşırken onun saçlarını daha dikkatli bir şekilde yeşile boya­
maya başladım. Boya çok kaliteli bir boya değildi, o yüzden Yunus un 
saçları boyandıkça sertleşiyor, dokununca kırılacakmış gibi hissettiri 
yordu. Tedirgin bir şekilde boyamayı bitirdiğimde Yunus yanaklarının 
içini şişirerek, “Ben görmek istemiyorum, siz gördünüz, yeterli. Sıra

ki,” dedi gergin bir sesle.
“Tipe bak,” dedi Burak. “Yandan yemiş Joker.”
“Hadi, sıradaki. Biriniz bile saçlarım hakkında yorum yaparsa al- 

d‘ğ> her cezada benden psikolojik şiddet g °rür- Ve •aflarını, yumru a- 
fımdan daha serttir. Zar atma sırası senin, Sibelay.

/ -if
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138 eCanlı ö "  eline aldı, b ir N esli’ye bir de ^
Sibelay heyeeanh h e y »  avucunun içinde çalkaladı. Nesli, Sibc|'ifl 

saçlı Yunus’» bak» «  ^  u öptükten  sonra, “Şans getirsin,” diye 
dini havada kapıp yu ^  ü |a?m e yaşandı. Kartal ve Yunus
nurıldand, ve »raUrmd. dev jrm . d

Emre aynı anda goı uj Emre dehşet içinde kâM,

h üç gün yiwf  dr m,r,ldanIsÎT av “Ne oldu ki?” diye sorunca, Yunus kâğtd. Kartal'a uza,,, 
ve Kartal'ın ifodesi bir anda donup kaldı. Bir kâğıda bir Yunus’a bir de

SlbdasLrsenkIkrarzar at, Sibelay,” dedi Kartal ciddi bir sesle. “Ve Nes-

li, lütfen bir daha şans dileme.”
“Ne çıkmış olabilir ki? Abartmayın,” dedi Nesli gözlerini devirerek,

kâğıda uzanıp kâğıdı eline aldı ve bir an donup kaldı. Dilini ağzının
içinde gezdirip, gözlerini kaldırarak Kartala baktı. “Arı Mayam, tekrar

zar at bence de.”
“Ne çıktı ki?” Sibelay kâğıdı Nesli’nin elinden kapıp, “Ayy, en gü­

zeli bana çıkmış!” diye bağırdı heyecanla. “Sizi gidi sizi! Kötü bir şey 
gelmesini bekliyordunuz, değil mi?”

Kartal, “Daha kötü ne gelebilirdi ki?” diye mırıldanınca kaşlarımı 
çatarak kâğıda bakmaya çalıştım. Neden bir anda ortam buz kesmişti 
anlamıyordum.

Sibelay ayağa kalkıp, yumruğuna hafifçe öksürdü. “Şimdi size Azer 
Bulbul’den Bu Gece Karakolluk Olabilirim’i söyleyeceğim.”

. ,  derin bir nefes alarak, Sen değil ben olacak gibiyim, diye
mırıldandı tekrardan.

bulağına eğilerek” ' ^  S° m n ki?” diye sordum  Yunu5’un

S i b e l a y ’ a  b a k a r a k '  “ D i n l e  v e  k a ™ s e n  v e r ' ” d e ( l i '

heyecanla şarkı söylemeveT ° tlîm P’ '“ k ™  kald ,rarak ayakta dİk‘*!P 
belay olduğu yerde ya anan b e l a y ı  izlemeye başladım. 1

bana komik gelse d e c M İ : ! lar aya ba§ladlSlnda b ir an bu görüntü 
bollarımı dizlerimin et f  boznıadlnı- D izlerim i karnıma çebip* 
haşladım. Herkes diken - ka5lar,m ı kaldırarak onu izlemeye

ustunde görünüyordu.
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“Daralır yuregım canım çok sıkılıyor!” diye bağırdı bir anda Sibelay 
yüreğim ağzıma gelirken hafifçe sıçrayıp iri iri gözlerle ona bakmaya bas 
Iadım. “Ey gene gergin saatlerim başladı...” Sesi çatlıyordu. Ardından şive 
ekleyip, çığıra çığıra şarkı söylemeye başladı ve kanım dondu.

Yavaşça Kartal’a sokuldum ve fısıldadım. “Neden?”
Neslihan korkuyla Sibelay’ı izliyordu, herkes put kesilmişti ve yüz­

lerinde dehşet dolu bir ifade vardı. Neslihan, Sibelay yükselince iri göz­
lerle hızlıca kafasını sallayıp onunla yükseldi ama daha çok korkudan 
yapmış gibi duruyordu. Sibelay yerinden kıpırdamadan elinde mikro­
fon varmış gibi sarsıldı.

Kaşlarını çatıp tekrar sesini çatlatarak çığlık atar gibi şarkı sözlerini 
tekrarladı. Neslihan’a doğru eğildi. Ve dramatik olduğunu düşündüğü 
korkunç şiirine başladı. “Yağmurlarda ıslanmak, rüzgârlarda savrul­
mak, serserice sokaklarda dolaşmak istiyorum...”

Neslihan iri gözlerle sadece başını olumlu anlamda salladı.
Sibelay bir arabesk kraliçesiymiş gibi sağa sola sallanarak şarkı söz­

lerini bağırarak tekrarladı. Tam yeniden yükselecekken, Kartal aniden, 
“Ne olursun dur!” diye bağırdı. “Biraz daha devam edersen karakolluk 
olacağız!”

Sibelay iri iri gözlerle, “O kadar mı hissettirdim?” diye sorunca, 
Neslihan başını hızlıca salladı ve “Evet, bebeğim. Kesinlikle çok hisset­
tim. Ruhen karakoldayım şu an ben,” dedi.

“O zaman bir de Duygularım’ı söyleyeyim mi hazır ayaktayken?
Aniden panikle, “Hayır!” diye bağırdık hep bir ağızdan.
“Neden ki?”
“Benim duygularım zaten darmadağın şu an Sibelay, hiç yeri ve 

sırası değil,” dedi Yunus Emre.
Sibelay’ın sesi gerçekten korkunçtu.
Zar atma sırası Kartal’a geldiğinde gözlerim yavaşça ona çevrildi. 

Kartal’ın gözleri de bana dokundu ve dışarıda yağan yağmurun sesim

daha net duymaya başladım.
“Umarım bir ödül değil de ceza gelir.” dedi Burak. “Keyfimiz yerme 

gelirdi. Şayet ben hâlâ karakol bahçesinde gibi hissediyorum kendimi.
Kartal, sanki Burak hiç konuşmamı? gibi yüzümü izlemeye devam 

«ti. Birilerinin bunu fark etme düşüncesi bile kalbimi rahatsız bir hısle 
adatırken bakışlarımı ondan kaçırıp sehpanın üzerine dıknm.



, ıv k ,c  kez daha «H ad., sonra ata. M erak duygUsuy|j 
bakarak k)sımlarına baktım , Kartal u m u rsa n ^
zarlar,n yukanda sürdürüyordu ve o n u n  bana baktığlnı hisset
gibi profilime b Y iJmesjne neden oluyordu.

m e“A ^ a h ? d ne rS a h ra  gözlerini irileştirerek. “Vay canına, şansa 4

^ Â r Î s a n s  m, yoksa kara baht, kör talih m i bilemeyeceğim,” de(Ji 
Yunus Emre « lana kâğıdı eline alarak. “Bakalım altıncı kâğıttaki al„„.
c, maddede ne bekliyor bizi?”

Kartal’ın gözlerinin sonunda benden ayrıldığını fark ettiğimde çak­
tırmadan ona baktım. Yunus Emre b u rnundan  sert bir nefes vererek 
güldüğünde Kartal kaşlarını çattı, Y unusa bakıp olayı kavramaya ça­
lıştığım esnada Sibelay kâğıda doğru eğilerek iri iri gözlerle Yunusun 
parmağıyla işaret ettiği maddeyi sessizce okudu.

“Yunus, bunu pas geçmeliyiz. Bizi öldürür,” dedi Sibelay iri iri gözler­
le bakmaya devam ederken. “Bir single çıkarmadan ölm ek istemiyorum!” 

Yunus irkilerek dibindeki Sibelay’a, sonra da K artal’a baktı ve şöyle 
söyledi: “Öldür bizi, Kartal.”

Bu sehpanın etrafındaki grubu anlık güldürdü. Kartal kâğıda uzan­
mak isteyince, Yunus geri çekilerek, “Yok öyle yağm a,” dedi hain bir 
sırıtış eşliğinde. Önce tahminleri alalım. Sence ne çıktı? Bir ceza mı 
yoksa ödül mü? Bir izleyici olarak benim  için bir ödül...”

Kartal dişlerinin arasından, “Uzatma da ver şu kâğıdı, ne saçmalık 
karalamışsınız göreceğim,” diye söylendi.

iç gerilme, benim bu saçlarım nasıl yeşile boyandıysa,” Yunus 
 ̂mre, Kartal ile sırtımızı verdiğimiz koltuktaki poşetleri işaret etti, 
işte sen de öyle çiğ tavuk yiyeceksin!”

KartaU ^ ° nuP k ^ m .  Sehpanın etrafında oturan herkesle birlikte

m kemirerek^edirein11 I PİS PİS gÜİÜyOF’ Sibday dudaklan'
şekilde bekliyordu a m f ^  C ^  ^
arkadaşına dikerek ö I T biç konuşm adan donuk gözlerim

"Ne diyorsun o ğ l ^ s e n ^ K a  ^  da
buydu, sonra aniden “OU ^ rtîd m  kurduğu ilk sakin soru cum
ğumun sığın, şakaysa bnL- U™a yazman y °k tu r inşallah amma koy^u 
diye çıkıştı. glbl bir $aka, değilse sana o boku yediririm-

i ?
140



yunus, “Şaka falan değil, okulun ilk ydlarmdan beri kuralına aöre 
oynamıyor muyuz bu oyunu? Bir numarayla öpüş yazsayd. kalkıp be 
nimle öpüşecek™, o yüzden tavuğu da çiğ çiğ yiyeceksin,” dedi ciddi 
ciddi. “Yoksa benimle öpüşmek mi istiyorsun?"

“Seninle öpüşeceğime gider tavuğun götünü öperim.”
“Tavuğun götünü öp demiyoruz ki, etini ye diyoruz. Ne meraklısın 

göte möte,” dedi Yunus, Kartal’ı tiye alarak.

“Lan ben onun pişmişini yiyemiyorum, çiğ hâlini nasıl yiyeyim?” 
Kartal bir bana, bit Yunusa bakıp gözlerini tekrar bana çevirdi. “Bu 
seferlik sen yesene, sen seviyordun tavuğu.”

Aa, ne ilgisi var be? diye carladım. Çiğ tavuğu nasıl yiyeyim, 
yamyam mıyım ben?”

“Ben yamyam mıyım?” diye sordu Kartal bana dik dik bakarak.
Yiyeceksin, kurallar böyle,” diyerek elimi geriye atıp poşeti aldım, 

poşetten paketteki göğüs etini çıkararak sehpanın üzerine koyup ona 
meydan okuyan gözlerle baktım. “Ya çiğ tavuğu yersin ya da Yunus’u 
öpersin. Dudaktan.”

Kartal, kaşlarını kaldırdı.
Streç filmi koparıp tavuğu açtım, bir an tavuğa bakınca içim kalk­

tı, yüzümü buruşturup öğürerek kafamı geri çektim. Kartal sehpaya 
doğru eğilip, üzerinde çalıştığı bir deneyi inceliyormuş gibi çiğ tavuğu 
incelemeye başladı.

“Yersin sen yersin,” diye gaz verdi Nesli ama bunu söylerken kus­
mak üzereymiş gibi bakıyordu. Kartal bir süre tavuğu izledi, başını eğ­
miş tavuğu izlerken ara sıra gözlerini kaldırarak arkadaşlarına bakıyor, 
sonra bakışlarını yeniden tavuğa indiriyordu.

“Sadece bir ısırık,” diye fısıldadım ona, bir an durup gözlerini bana 
çevirdi. “Sizin için gelenek gibi bir şeymiş bu oyun. Bence buna değer.

Gözleri loş ortamda çok da aydınlık durmayan yüzümde uzun uzun 
gezindi, sonra tekrar tavuğa bakıp derin bir nefes alarak, Bir ısırıktan 
fazlasını yedirmeye çalışana bu sehpayı yediririm, dedi, ciddi görünü

yordu.
Kartal çiğ tavuğu ısırıp ağzında uzatarak çekti ve Yunus Emre’nin 

gözlerine ölümü anımsatan gözlerle bakarak çiğ tavuğu çiğnemeye baş- 
'adı. İnanamayan gözlerle Kartal’a bakakaldım. Bunu gerçekten yap- 
"üş mıydı? Yüzünde mermer gibi bir ifadesizlikle çiğ tavuğu çiğne y



142 .. erine yıldırım gibi d ü şm ü ş  sessizlik,
devam ecri. Herkesin u fa b ın a  geri bırakm asıyla ^

çiğ tavuğu sertçe s c h p ^  g erek c iğ in in  a lt ın , ç ize n  bir hareketti, 

da çoğaldı. Sanırım K artal e lle r in i y ık a m a k  için masa.

şim di Herkes konu a • k a p a n m ıştı a m a  b en  h er  aklım a ge|di.

d" “ T £ £ • » ■ ' * * * " ■
,  e i ' Î L  i ı . p i » » '"  k*>'l,nl B"  I»-

kûk ve o da kurtların, dökecekti. Bir an Burak gibi koc,. 
VaSI aÇaCa bir adamın oyun havası eşliğinde göbek atışını hayal bile 
dememiştim ama Sibelay telefonundan bir rom an havas, açtığı„da, 
düşüncelerim hızla değişti. Aniden elektriklerin kesilmesiyle anlık bir 
uğultu yaşandı, herkes birbirine baktı ama içerisi tam  anlamıyla karan- 
hğa gömülmüş sayılmazdı. İlerideki sokağın ışığı yanıyordu, o yüzden 
yağm urun gölgeleri o ışığı arkasına alarak zemine düşüyordu.

Burak, karanlıkta göbek atmaya devam etti.
Kobra Murat şarkısında dans eden Anakonda Burak ile tanışmak 

benim için de beklenmedikti. Ona Anakonda ismini koyan Neslihan’ın 
ta kendisiydi.

“Anakonda Burak gecelerinizi ısıtmak için geliyor,” dedi Neslihan 
alkış eşliğinde. “Darbukada Yunus Emre Dikkaya, DJ kabininde Sibe­
lay Varol, klavyede Kartal Alaşan...”

Sibelay şarkıyı başa sardı, Burak şimdi çok daha kıvrak dans ediyor, 
Sahra kahkaha atarak sevgilisine bakıyordu.

Sibelay birden elimi tutup beni kaldırmaya çalışınca tedirgin bir 
ş de gülerek başımı iki yana salladım. Sibelay bu sefer Kartal’ı ko- 
undan tutarak, “Kalkın göbek atalım ya!” diye bağırdı. O sırada Burak 

\  . ?öniin  ̂Çeliyordu. Evet, çitiliyordu. Kartal sadece sessizce on­

su an (TT- lfaSlni yudumluy°rdu- Yüzü o kadar ifadesizdi ki, bu bana 
} W gr “ n d ^ k- ' k S e lm iş , 

sonra Burak roman .“ ket baSlad,8 lnl gördüm. Daha
başladı. Kaşlarımı kald^T ' eB'?tInp bu kez a£lr foman oynamaya 
ğümde Kartal’ın bakici ^  ^  C*İmde im ad an  güldüm. Ben güldü'

“B ^ H ugünübeU  anaÇCVrİİdİ*
rak- Kolum koluna sürr^0^ 11 Işıldadım  Kartal’a sokula-

nnünce içimde garip bir his büyüdü ama ona

' i / ü



çaktırmamaya çalıştım. Daha önceleri de bu küçük tema.br t ,- . , 
dolmama neden oluyor muydu? Hiç hatırlamıyordum

»Burak kap, gıcırtısına oynar. Bakma öyle yarma gibi durduğuna 
ruhunda bir oryantal star yaşıyor. B ’

O gürültünün ortasında bir anlığma kapının çalarken çıkardığı sesi 
duyar gibi oldum. Elektrikler hâlâ yoktu, bir zil sesi duymamışım ama 
kapıya vurulmuş gibi gelmişti. Kartal da duymuş olacak ki gözlerimin 
içine baktı. “Kapı mı çalıyor?” diye sordum yüzüne yaklaşarak. Ne­
fesim onun yüzüne dökülünce bedeni gerildi. Başını salladı ama ko­
nuşmadı, sadece gözlerimin içine bakıyordu. “Gidip bakayım,” dedim.
Tam yerimden kalkacağım sırada bileğimi kavrayarak beni turtu. Geri 
oturup ona baktım.

“Ben gider bakarım, sen bu delilere mukayyet ol,” dedi ve kolu 
koluma ateş çıkaracak gibi sürtünürken oturduğu yerden kalktı, dans 
eden arkadaşlarımızın arasından geçip kapıyı açmak için salondan çıktı.

Sibelay bana yaklaştı ve kolumu kavrayıp beni sertçe çekerek ayağa 
kaldırdı. Dans etmek istemiyordum ama Sibelay’ın gazabına uğraya­
cakmışım gibi hissediyordum.

“Kartal nereye gitti?” diye sordu Yunus Emre.
“Kapı çaldı!” diye bağırdım beni duyabilmesi için.
“O zaman yürüyün kapıya gidiyoruz!” diye bağırdı Burak, duraksa­

yarak ona baktım. “Kimmiş bu saatte kapımızı çalan görelim!” Mata­
rasındaki içkiden bir yudum daha alıp oynaya oynaya koridora doğru 
yürümeye başladı. Gerçekten sarhoştu. Diğerleri de onu takıp edince 
elimi alnıma vurup koşarak arkalarından çıktım.

Kartal aralık tuttuğu kapının önünde duruyordu, yüzünde ciddi bir 
ifade vardı, kapının arkasındaki her kimse o bakışlarla karşılaştığında 
içeride eğlence değil, cenaze olduğunu düşünürdü. Gözleri omzunun 
üzerinden ona yaklaşan müziğe ve dans eden çılgm arkadaşlarına ka 
yınca burun delikleri genişledi, hepsini süzen bakışları en son bana sap- 
land. ve bana neden onları tutmadığımı sorgulayan bir bakış gönderdi.

“Hayırdır?” diye sordu Burak kapıya doğru yaklaşıp dans eder gibi

kıpırdanarak. “Kimsiniz?”
“Kanal Bey,” dedi bir adam, Burak’ı umursamadan. Sıbelay mu- 

* 0 »  sesini kıstı ama oynamaya devam ediyordu. “Bina sakinlerinden 

Şikâyet geldi efendim, çok gürültü yapıyorsunuz.
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, t  -esle g ü ld ü . “K ırk  y ıld a  b ir  e ğ le n iy o r u z , canlan * k.
Burak yüksek seste g

tiyse onlar da gelsın' “Efendim, biliyorsunuz ki binamızda bu
Adam ciddi bir ses , ^  ^  Kop evıadlm! Kop!” diye bağ,rd,

tarz...” dıyece tı . d o ğ r u . A r d ın d a n  e l im  Burak’ın om z„na

birden Kartal a 3 başladılar. D e h ş e t  iç in d e  ik isin e  bakıyor.
koydu ve b .rd en z ıp la m a y  ^  ^  ^  ^

" ^ S ı y .  sertçe  a d a m ın  y ü z ü n e  k a p a ttı.

Böyle absifrt bir şey görmeyi beklem ediğim  iç in  d onup  kaldım. 
Burak ve Kartal, koridorun ortasında, Kop kop kop kop! diye 

bağırarak omuz omuza zıplıyorlardı, şim di herkes durm uştu, sadece 
onlara bakıyorduk. Birkaç saniye sonra Yunus da Kartal ın diğer tarafı­
na geçti ve omuz omuza zıplamaya başladılar. N eslihan kahkaha atarak

onları anlamış gibi bir şarkı başlattı.
“Bu bendeki aşk değil!” diye bağırıyordu Kartal. Yunus ile Burak

devam ettiriyordu: “Cano cano!”
Kartal sonunu getiriyordu: “Söyle bana nere gidem ?”
Burak bağırdı. “Ver gazı evladım, ver gazı!”
“Are you ready?” diye bağırdı Yunus beklenm edik bir şekilde İbra­

him Tatlıses gibi.
Sibelay aniden, O zaman benden bir Bu Gece Karakolluk Ola­

bilirim gelsin mi? diye sordu hevesli hevesli. Yunus, Burak ve Kartal 
yavaşladı, sonra durdular ve aynı anda, “G elm esin,” dediler ama artık 
Kartal da diğerleri de içten gülümsüyorlardı.

u uzun yıllardır tanıdığım bu yabancıyı ilk kez böyle görüşümdii. 
ep sert bir kabuğun arkasından bakardı bana, o kabuğun ar- 

onunl U e^ a^ anc 1̂8mı bilmezdim. Şim di kabuğun diğer tarafında
onunU birlikteymişim 6İbi hissediyordum

bırakmıştı, ilk  keThU" k e n d ln i g id e n  e ğ le n c e n in  kollanna
dar yaramazdı İl I lr Çocuk kadar m a su m  h e m  d e  b ir çocuk ka~

zorunda kalmış, hüngül'h^.ak‘kala[da Sabra b ir avuî  acı biber 
omzundaki dövmele * Un^ r aglamıştı ve karanlıkta Neslihan m da

Gece, başlangıcın l  faSlna kom *k bir hayalet dövmesi eklenmiş1*- 
gelene dek... Bir cezp A ° Mukça keyifli derliyordu. Ta ki sıra bana
sır*da parmaklar,mın Ödül 8elm « i  için içten içe dua e t t iğ i

« n d a k i zarları y u v a r la d ım  v e  ard ınd an
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avucumun içine hapsettim. Biraz tedirgin hissediyordum çünkü her ne 
kadar cezalar aşır, kom ik görünse de benim başıma gelirse diğerlerine 
güldüğüm g.b. gulemeyeceğimi biliyordum. Hatta gelebilecek cezalan 
rahmin ederken epey gerilmiştim. Avucumun içindeki zar, yavaşça seh­
paya fırlatmamla eş zamanl, olarak gözlerimi yumdum ve zarlarm dö­
nerken çıkardıkları takırtıyı dinledim. Sonra zarlar durdu ve oluşan ses­
sizliğin içimde doğurduğu merakla gözlerimi aralayıp zarlara baktım.

"Beş, beş, diye mırıldandım, bakışlarımı kaldırıp Yunus Emre’ye 
temkinli gözlerle baktığımda sırıtarak kâğıda uzandı ve bana denk ge- 
len maddeyi okumaya başladı.

Yunus yüzünü buruşturup, Şimdiden senin adına üzgünüm, La­
vin,” dediğinde beni bekleyenin ağır bir ceza olduğunu fark ettim.

“Uzatma da söyle,” dedi Kartal.
Yunus Emre, Amuda kalkıp en utanç verici anını anlatacaksın,” 

deyince bir an donup kaldım. “Anı bitene kadar aynı pozisyonda kal­
mak zorundasın.”

“Ha?”
“Kızın beynine kan gitmez ayol,” dedi Sibelay abartıyla.
“Bir de en utanç duyduğu anıyı anlatacak.” Sahra bana üzülmüş 

gibi baktı. “Geçmiş olsun.”
“Duvara yaslanırsın,” dedi Kartal ileriyi işaret ederek. Çok yapa­

mayacak gibi olursan bırakırsın.”
Ona iri gözlerle baktım. “Yapacak mıyım yani?
Altın kahve gözleri gözlerime tutundu, dudakları serseri bir kıvrım­

la yukarı doğru bükülürken, “Bana çiğ tavuğu yedirdiniz, dedi. Sen 
de amuda kalkıp aklına gelince en utanç duyduğun anıyı anlatacaksın.

“Bunu yapmak zorunda mıyım? Kaşlarımı çatarak Kartal a bak 
maya devam ettim. “Mecbur muyum? Hem bu sizin geleneğiniz, be­

nim değil,”
Kartal bana alayla bakarken elindeki şampanya kadehiyle beni işa­

ret etti. “Ne o, anlatacağın o utanç verici anıdan mı korkuyorsun?

“Ne diye korkacakmışım?”
"Çok utanç verici herhalde,’ dedi Kartal alayla.

“Sadece mecbur değilim.” .
“Oyunun burasına kadar bizleydin, bundan sonrasında ^ b ı l e c e  

sanıyorsan yanılıyorsun, Lavinia. O  yüzden yerinde olsam gidip



, a  amuda kalkardım- Yoksa yerine getirmediğin herg.
duvara yaslanar j acaksın.”
rev için ÜÇ <*» * aktan vazgeçerek ayaklandım . Duvar kenar,

Mızıkçı gibi davı ^  “U nutm a, en çok utandığın anı oln,^

zihnim de gizlediğim  anılara ulaşmıya 
zorunda, deyin  ̂ bu a j^ d a r  çok fazla u tan acağ a  0j

çalıştım. Çocu ug . anlatabileceğim kadar büyük değildi. Eğildi^ 
yaşanmıştı ama zorlanm adan bedenim i kaldırıp di*.

•z S Z Z »  *»■ - r - f :  r*
sarkarken kazağım da karnımı açıkta bırakt, ve aniden tum  baskı kafa 

bölgeme toplandığı için kulaklarım çınladı.
“Neyi anlatacağına karar verdin mı? diye soran Yunusa baktım 

ama görüntüsü tersti. Yunus soruyu sorduğu esnada Sibelay yanıma 
gelmiş, rahatsız olabileceğim düşüncesiyle kazağımın ucunu şortumun 
kenarına sıkıştırarak kazağın göğüslerimden aşağı sarkmasını engelle­
mişti. Ona minnetle baktım.

Gözlerim Kartal’a kaydı, onun karşısında böyle durm ak beni tedir­
gin ediyordu. Gözlerinde saf bir dikkatle anlatacağım  şeyi bekliyordu, 
diğerleri de ondan farksızdı ama onun gözlerindeki dikkat beni daha 
da tedirgin etti.

Yanaklarıma kan gibi oturmaya başlayan utanç duygusuyla birlikte, 
Çok küçüktüm, diyerek söze girdim ve tam  o an tüm  dikkatler bana 

yoğunlaştı. Anılarımın içinde ilerlemek, her ne kadar m utlu anlardan 
oluşsalar da mayın tarlasında yürüm ek gibiydi. “Yedi ya da sekiz yaş- 

ndaydım ama asla dokuz değil... Uykularım  hep çok derin olurdu, 
uyumayı çok severdim ve bazı geceler çok sıkışsam da uykum daha ağır 
bastığından uyanıp tuvalete gitmezdim...”

ona aidırışttmedim 'feme hİkâyesi §eli>'or'” dedi Bulak 8ülerek’
Tam da öyle den m P7  ” j-  

güçleşti ve DarmaL k - ^  mırıtaandım , birden bedenim i taşımak

muhtemelen baskıdan8̂ " " 1" 1 beya2İadlğ lm fark ettim . Yüzüm de
ma da emindim. “Bir -0 ı f '  <̂am adarla dolm uş olmalıydı, kızardığı-
sor>ra bu şeyi sevd J  ^  ba?lma ö)d= Çirkin bir kaza geldi, evet. Ama
dince gözlerimi iârklı b' ^  ett'm ’ 5a?k*n bakışları yüzümde Hisse-
tlm’ 'Atama yaptıktan °  ta^a Ekerek utancımı bastırmaya çak?

sonrasındaki sıcaklık geçince h oş bir soğukluk
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oluyordu, o soğuğun içinde uyumayı sevdiğimi keşfetmiştim ve atck 
geceleri bile bile bunu yapmaya başlamıştım...”

Kartal birdenbire, “Ne?” dedi abartıl, bir sesle. Ona bakmamak 
için kendimi tuttum, böyle bir şeyi öğrenmesi benim için çok korkunç 
bir kâbusun gerçeğe dönmesi gibi bir şeydi. Sibelay’ın gülmemek için 
kendini sıktığını fark ettim ama onun aksine Sahra ve Neslihan beni 
umursamadan yüksek sesle gülüyorlardı. Biraz sonra Yunus ve Burak’ın 
da güldüğünü duydum ama Kartal üzerindeki şaşkınlığı atamamış gibi 
sessizdi.

“Anlatmaya devam etmelisin,” dedi Yunus, bunu sırıtarak söylemesi 
beni daha da utandırırken yanaklarımın içini dişledim. Artık bedenimi 
havada tutabilmek daha güçtü, zaman geçtikçe beynim daha çok zonk­
lamaya başlıyordu. Utanç da bunlara eklendiğinde gerçekten rezalet bir 
hâldeydim.

“Annem bunun bir rahatsızlık olduğunu düşündü ve beni doktora 
götürmeyi bile düşünüyordu ama sonra babam durumu fark etti. Bir 
gece ben yatağımdayken odasına gitmek yerine karanlıkta oturup beni 
izlemiş, gözlerimi açıp duvarı izlediğimi, o esnada da işimi görüp geri 
uyuduğumu ve bunu huzurla yaptığımı anneme kahkahalar eşliğinde 
anlatmıştı.”

“Çok enteresan bir hobi, Lavin,” dedi Burak hayretler içerisinde. 
“Her gece belli bir saatte kalkıp yatağa işemek... Ve bunu duvarı izle­
yerek yapmak...”

“Bu kadardı,” dedim yüzüm kıpkırmızı halde. Tam kendimi ser­
best bırakacaktım ki aniden herkes yüksek sesle gülmeye başladı ve bu 
bir an bana da çok komik geldi. Elimde olmadan gülmeye başladım, 
gülerken dengeyi korumak çok zor olduğundan birkaç kez devrilecek 
gibi olmuştum ama bir yerimi incitmek istemediğimden dikkatli dav

ranıyordum. _ n
“Duvarı izleyerek yatağa işemeyen de soğuğu seviyorum demes'n,

dedi Neslihan ciddi bir sesle.
Bu beni daha da güldürürken bir an gerçekten dengemi sağlayama- 

dım ve bedenim tam yere devrilecekken bir elin ayak bileklerim, adcıca 
kavrayarak beni havada asıl, tuttuğunu ü rk  edip korkuyla kuçuk bir 
Çiğlik kopardım. Panikle kafam, kaldırmaya Çahştım ama başarma­
dım, Kartal beni ayak bileklerimden tutuyordu. Buraya nasıl bu kadar



' m|Stın1 bile. Göz açıp kapayıncaya dek onu dibirn.
hızlı gelmişti anlama i  ̂  kurtarırken bulmuştum, 
de, beni düşmekten so sonra yataklara düşüp yattığ,n ^

“Düşüp bir yer erm ^  hobin olduğunu değil, Mrunlll.

"  K" “ l ^ b"  ” * •  '* •»  

b e n a s l a , W. ™ hisî' içimi k“ 'P tpvumH.,,
T  L e l i  eibi gülmek istiyordum  çünkü etrafımdaki her-

Gecenin en ıssız saatlerine kadar devam ett. oyun. Oyunun deva- 
ml„da Burak, bir haftal.ğma Y unusun kölesi olm ak zorunda kaim,,, 
yine Burak bu kez Sahra’nm Instagram profiline 'ağda zamanı da gel- 
di fam'yazarak kendi tüylü bacakların.n fotoğrafım  yüklemişti. Sahra 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak fotoğrafın altına gelen yorumları okurken, 
Burak onun saçlarını okşayarak, Seninkiler biç bu kadar uzamıyor, 
üzülme,” demiş, Sahra daha da sinirlenmiş ve apar topar evden ayrıl­
mıştı. Tabii Burak da onun arkasından çıkmıştı...

Sonunda herkesi bir bir uğurlayıp, hâlâ elektriklerin gelmediği ka­
ranlık evde baş başa kaldığımızda, gece boyu süren kahkahalar da san­
ki arkadaşlarımızla birlikte evin duvarlarından silinerek usulca burayı 
terk etmişti. Sehpanın üzerindeki çöpleri toplayıp mutfağa taşımaya 
başladığımda Kartal pencere kenarında sigara içiyordu. Şimdi bu ev
yeniden bir mezarın içi kadar sessizdi ve o tek kişilik mezarın içinde iki 
kişi yatıyorduk.

Yağmur gitgide daha da şiddetleniyor, yıldırım ların ışıltısı duvarları 
anlık da olsa aydınlatıyotdu. Koltuğa o turup  bağdaş kurdum , ardından 

men önümde dikilen adamın ensesini, saçlarını, sırtını ve parmakla-

dan fi r  1 T UğU S‘earaf '  'z!emeye başladım. Sigarasını bir tablo­
dan fırlamış g,bi görünürken içti.

onu i z l e d i ğ i m ^ ^ X ,G-&îmSU bİKİen ' Üm dikkadm İ dag' tt‘' S!“nki 
bir cevap vermedim " İ, ° Z en<b§e^ e ondan kaçırdım, sustum, 
gözlerimin önünde a ^ ^  ^ nız i m a m ı z ,  yeniden aynı görüntünün 
toğrafın... Yalnız olmad - Umiaya ba5lamasına neden olmuştu. O fo' 
tlrdığı fotoğrafm... * ^  ^  etrafimı ateşe vererek beni yalnızla?'



Tıpkı o fotoğraftaki gibiydik onunla. O etraf,m, ateşe ve •
onların yanıma gelmesine engel olmuştu ve ben ateşlerin ’ T  

. ı. ı cu «cşienn ortasındadurmuş onu izliyordum. **ına*

Konuşmayacağımı fark edince pencerenin önünden ayrılarak bar 
tezgâhına doğru ilerledi, mini dolabı açt, ve bir viski şişesi çıkararak 
tezgâhın üzerine koydu. Kristal kadehini de masaya sertçe bıraktıktan 
sonra şişeyi tekrar eline alıp bardağı içkiyle doldurdu. Tek dikişte içti 
Kadehi tezgâha geri koyup gözlerini kaldırarak bana bakmaya başladı.

Bir süre sessizliği gözlerinden içtim.

Salonun ortasına doğru yürümeye başladı. Her şeye rağmen, ondan 
kaçmama, kendimi sakınmama, içimdekileri susturmama rağmen kavru­
lan bakışlarımı ona değdirmeden duramadım ve karanlık, odayı bir cana­
var gibi yerleşmişken onunla göz göze geldim. Altın kahve gözleri odanın 
karanlığında doğan bir güneş gibiydi ama teninde kara kışları taşıyordu.

“Sessizliğin de senin gibi bulaşıcı bu gece.” Sesi bir fırtına gibiydi, 
dağıtmak için geldiği yerin sahibi olmuştu. Sustum. Sadece ona bak­
maya devam ettim.

Güçlü adımları zihnimin topraklarına gömdüğüm kelimelerin yeri­
ni biliyormuş gibi bana doğru düşmeye başladı.

Tam önümde durdu ve kalbim ağzımda atmaya başladı.
“Sen sustuğun kadar gözlerin de susaydı, her şey daha kolay olabi­

lirdi.”
Dışarıda güçlü bir şekilde yağan yağmurun sesi salona dolmaya 

devam ediyordu. Kartal kafasını yavaşça eğdi, kalbim artık göğsümde 
değil, dudaklarımın arkasına aitti. Bal rengi gözlerim uzun süre gözle­
rinden kopmadı; karanlık gitgide daha da artıyormuş hissi aramızda

nabzı çarpan bir insan gibiydi.
“Konuşmuyorsun,” dediğinde sesi sakindi. Susuyorsun.

“Ne söylememi bekliyorsun?”
“Beklediğim şeyleri söyleyebilecek misin?
Sustum, konuşursam olacaklardan korkuyordum. Konuşursam 

yüzleşmek zorunda kalacaklarımdan kotkuyotdunv ^

Söylesene,” diyerek yüzüme doğru eg . auyuyordum
yor, dudaklarımda bir yangın biriktiriyor u. da görmez-
anTa bu ihtiyacın özünde neyin gizlendiğim ya bı Y Y  

den geliyordum.
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“Neyİ?” , - |nda g ö rd ü ğ ü n ü n  ne olduğunu?” Biraz daha yaklaît,  
“Bana baktığında g 6 yabani?”

“Bana baktığında ne g" r“  rjmden daha da yakındı.

S h Î e r S e  doğan bir yaşam ıslığı gibiydi; sanki banaaitti

- S i l i y e  fısıldadım, sesim can çekişiyor gibi çlkm^

BUI‘'Nedeıüni'söyle. Sana bu kadar yakın olm am  seni neden rahatsu

ediyor, Yabani?
“Sana nedenler vermek zorunda değilim, Kartal.
“Zorundasın.” Dizini iki bacak arama, koltuğa bastırınca gözlerim 

irileşecek sandım ama kendimi sıktım. “Bana bu gözlerle bakmaya de­
vam ettiğin sürece, her şeye mecbursun, Lavinia. Açıklama yapmaya, 
yanımda durmaya, benimle uyumaya... Şimdi burnunun ucu burnu­
ma değiyordu. Ne değiştiğini ise asla anlamıyordum. Ne olmuştu da 
bir anda böyle davranmaya karar vermişti? Düşüncelerle savaştığım 
sırada o cümleyi kurdu: “Beni öpmeye...”

Saniyeler aktı, aktı ve aktı...
Benimse gözlerim onun gözlerinde çaresizliklerle kaplıydı.
Söylediği ona göre belki kurulması kolay bir cümleydi ama hisse­

den kişi için, yani benim için hiç kolay değildi. O nu  itmek ve benden 
uzaklaştığı anda kendime geri çekmek istiyordum. Bu durum, hisset­
tiklerimden bile daha saçmaydı.

Sen dengesizin tekisin, Kartal Alaşan,” dediğimde nefesim yüzüne 
üldü. Nefesim ona gözlerini yum durdu. Uzun, simsiyah kirpikleri­

nin gözlerinin altındaki çukurlara yerleştiği an, kalbimden ılık bir his­
sin beni mahvederek aktığı andı.

Kabul ediyorum,” dedi, sesinde bir yenilgi vardı. “Öyleyim ama
bunun tek sorumlusu ben değilim.”

Nefesim şıklaştı o* • ı

yavaşça kendimden u z a l d l r f - 0^ "  ^  eÖğSÜ" e baSUrip°"U
çakmış gibi “Yan ” a . lfm lstedirn ama o, sanki bu felaketi ola
yetmez.” Yutkun^ b)aha bazla uzaklığa benim mevsimleri111

böyleyken, ben yaln * ^  Slmı blr örr»re sığdıramıyordum; o bana
albimin atış seslerini duyabiliyordum-



( '  /■)
' 4

daklan dudaklarıma dokunacak diye düşündüm ama o, bu düşünceyi 
parçalayacak lur masumiyetle yihünü boynuma soktu

Kendime verdiğim sözü bir anlık bozdum, bu benim kendime olan 
yenilgimdi. Elim yavaşça Kartal1,,, ruhu kadar dağınık olan saçlarına 
kaydı, saçlarına dokundum, parmaklarımı saçlarına gömdüm ve saçla­
rım okşadım. Bu dokunuş onun ruluına kondurulmuş sadakat yüklü 
bir buse gibiydi ve Kartal Alaşan, bu dokunuşun altında daha da gevşe- 
yerek bana teslim olmuştu.

Tüm nedenler, bizi bekleyenler, içime sığdıramadığım duyguların 
sonunda benden kaçıp ona sığınmasıyla artık çok önemsizdiler. Kar­
tal ın kollan belimi sarınca başta kendimi bir çocuk kadar savunmasız 
hissettim. Sonra dokunuşu beni gevşetti, kendimi güvende hissettim. 
Oysa bana sığınan, bana teslim olan o değil miydi? Güvende hisseden 
neden bendim?

“Ben hep susarak anlattım, Kartal,” dediğimde sakince beni dinli­
yordu. “Sen gözlerime bakarak anla.”

Konuşmadı, benim de daha fazla konuşacak gücüm kalmamıştı. 
Kafamda her şeyi rayına sokmam, sonra da hepsini değerlendirmem 
gerekiyordu ama Kartal beni çözüme ulaştırmıyordu. Onun ne hisset­
tiğini, ne düşündüğünü, ne istediğini çözmek çok zordu. Birbirimize 
yakın olduğumuz saniyeler dağ gibi büyüyene dek sustum ama kalbim 
soru işaretleriyle doluydu.

"Ben uyuyamıyorum,” dedi sonunda konuştuğunda. Deniyorum 
ama uyutamıyorum kendimi. Eskiden gözlerimi kapatır, düşünceleri­
mi kapatamazdım ama şimdi sen olmayınca gözlerim de kapanmıyor. 
İtirafı kalbimi delip geçti. Parmaklarımı saçlarına ona \e  cümlelerine 
güç vermek istiyormuşum gibi bastırdığımda fısıldadı: “Kış Dönencesi, 

benimle uyuşana.”
Kış Dönencesi... Ona yıldızlar kadar uzaktım.
“Kış Dönencesine en yakın yıldız hangi yıldız biliyor musun?" diye 

fısıldadım, kelimelerim ona sıcak bir kucak olmuş gibiydi, reninde- 
•d sakinliği sanki zihninde var olan duygulara borçluydu. Meraki, bir 
şekilde çenesini omzuma sürtünce gülümsedim. “Çoban Yıldızı. Bir 
elimi ensesine koyup, diğer elimle saçlarını okşamaya devam ederken, 

Seni ona benzetiyorum,” dedim yavaşça.



u  ” dediğini duydum, başımı salladım ama cevap Ve 
“Çoban Yl,d“ ^ n y j j ıa< Onu buna benzetiyordum. 

medim. Ever,, Ço an^ ^  ^  yoktL1. O nun yüzünü görmesen, de

, toederek on d an  ayrıldım ve hiç konuşmadan elini tuttUn) 
B ^ u  beklemediği kesindi, bunu ben de beklemiyor um ama olmup, 
düşünmeden, hesapsız ve kitapsız. Parmaklarımız bırb.rlerme ^  
anda kalbimden bir kuş yükseliyormuş gıb, h issettin .

Onun od un a girdik. Kaim perdelerden .çer.ye beli, behrsiz koyu 
lacivert bir ışık dökülüyordu ama bu, birbirimizi sadece birer kaıanl,k 
silüet olarak görmemizi sağlıyordu. Ellerimiz birbirinden ayrıldı ama 
çok geçmeden aynı yarağın üzerinde, yine bir aradaydık.

Yorganı kaldırdı ve beni yorganın altına aldı. Ona sokuldum, içimi 
anlamsız bir huzur kaplarken sırtımı onun göğsüne yasladım ve yor­
ganı omzuma kadar örterek kafasını yastığa koydu. Bir süre gözlerim 
kapıda, sırtım ona yaslı bir şekilde sessizliğin içine yağan yağmuru din­
ledim. Kartal da ben de sessizdik ama sanki ikimiz de en gürültülü 
anımızın içindeydik.

Kolunu belime koyunca yutkundum ama tepki vermedim. “Lavin,” 
dediğinde sesi uykulu geliyordu, alt dudağımı dişlerimin arasına alıp 
sıyırdıktan sonra, “Hım?” diye mırıldandım.

“Yapmazsın, değil mi?”
“Neyi?”

Yatağa... Bir an jetonum düşünce kaşlarımı çatıp dirseğimle onıın 

â ğl!na sert ê SeÇİfdim ama bu onu inleteceğine güldürdü.
Çığ tavuğun tadı nasıldı?” Pis pis sırıttım ama görmedi. “Çokgü- 

Zel Çiğnedin.” 5

Çiğneyişinübiir.,.”'le ^  ̂  Ç°k gÜZCİ bulu>'orsun- Bir taVUg“
verdi^onra b a ^ h " 1'̂  ^  homurdandım - Burnundan serr bir nelö 
dışarıdan bakıldıemdT ^  Sanldl' *çinde bulunduğumuz durum 
dimi kötü hissetm 0351 ^Ör̂ n^ or<̂ u bilmiyordum ama şu an ken- 
hissediyordum §erekse de ben hissetmemem gerektiği kadar iyi

den, Neslihan’ın döv " ^  daka onuıda kalmak istiyordum. Bu yüz 
‘“ iye bekledim ama ^  k° mik oldu-” diye mınldandım, birkuf

ccvap alamayınca yutkundum.



»Çok fezla dövmesi olduğundan o çirkin dövntevi U f , 
dedi Kartal, parmaklarının karnımdaki hareketini h T  
|a„m bir anda derinleşti. Tüm dikkatimi karnım 1SSet“ğ'm an al6'-

IÜ I  •Wun saçlanyd'bence-

"Gittiği gibi saçlarını yıkamıştır,” dedim gülerek.
“Yıkasa da çıkaramaz, iki üç yıkamada anca akar o boya ”
Gözlerim iri iri açıldı. "Ciddi misin? Bunu o biliyor mu peki»”
“Bilmesine gerek yok,” dedi, onu göremesem de yüzünde hain bir 

sırıtış olduğuna emindim.

“Yönetici başımıza bela olmaz umarım,” diye mırıldandım konuyu 
uzatmak istiyor gibi, parmaklarının karnımdaki varlığı nefesimi sıklaş­
mıyordu, bunu anlamaması için içten içe dua ediyordum.

“Hiçbir bok yapamaz.”
“Senin aniden öyle bir tepki vermeni beklemiyordu bence. Adamın 

yüzüne mahkeme duvarı gibi bakıyordun, aniden kop kop diye bağır­
maya başladın.” Yavaşça güldüm, Kartal sessizdi ama içimden bir ses 
gülüşümü dinlediğini söylüyordu.

“Ne kadar kıl bir herif olsam da onlar benim arkadaşlarım, kırk 
yılda bir eğleniyorlardı, hiçbir moruğun onların eğlencesinin ortası­
na incir ağacı dikmesine izin veremezdim,” dedi Kartal, sesi ciddiydi, 
elimde olmadan yavaşça gülümsedim ama o bunu göremedi.

“Yine de senin İbrahim Tatlıses şarkısı eşliğinde öyle çılgınlar gibi dans 
edeceğin hiç aklıma gelmezdi. Seni ne zaman görsem yüzün sirke satardı, 
dediğimde yüzünün saçlarıma yakınlığını saç diplerime yayılan sıcak nefe­
sinden anladım. Sertçe yutkundum. “Yani sana göre değil gibiydi.

“Lavin, sen bana hiç dikkatli bakmıyordun ki göresin.

Söylediği şey bir anlığına duraksamama neden oldu.
“Ben Size geldiğimde odana geçip kulaklıktan İbrahim Tatlıses mı 

dinliyordun yani?” diye alay ettim konuyu dağıtmak içi
“Yok ama arabesk dinlediğim oluyor tabii. Baz, geceler Sahra ve 

Burak kavga ederlerdi, Burak tüm gece arabesk dinleyerek biz. de dep-

m  w
SaÇma bir soru oldu sanırım. Depresyona girmiş Burak g 

Göbek atan Burak kadar komiktir kesin.

/ /  /h

153



, j  , d ep resy o n  battaniyesini*1 içine girip arabesk din|e.
»Ay, gibi ada t „ Jcd j Karta| j SCsindcn anladığın, l(ada_ 

yerck çikolata yiyor 1 ' E| j mde 0 |m adan sesli bir şekilde Rûı
„  *  « m  £ ,m U „ , „  h t a t a  >"

i;rt J-ı ■» •<* -*■■*.
“Sahra k ı s k a n ı y o r  muydu. ) &
“Hem de ne kıskanmak. Bir gece kaldığımız ev, av tüfeğiyle bas,,, 

ciddi ciddi av tüfeği. Böyle boynuna asmış, kızın boyu 1.50 falan, ka­
pış-, bir açtım, biri yüzüme namlu doğrulttu . D üşün, namlu bile Sah­

radan daha çok görünüyordu."
Kıkırdadım. “Sonra ne oldu?”
“O ırz düşmanı kimlerle konuşuyor da hiç çıkmıyor WhatsApp’tan 

diye bağırarak içeri girdi, o sırada Yunus ve ben elleri havaya kaldır­
dık, onu takip ediyoruz... içeri bir girdi, Burak’ın elinde ikisinin ilk 
çektirdikleri fotoğraf, ağzının etrafı çikolata olmuş, Burak depresyon 
battaniyesinin içinde...” Kartal, burnundan sert bir nefes vererek gül­
dü. “Barıştılar oracıkta. Ama bizim Yunus’la ellerimiz hâlâ havada...”

“Sizi öyle düşününce...” Gülmemek için dudaklarım ı birbirine bas­
ardım. “Birlikte çok eğlenmişsiniz.”

Oyle.” Kartal bana daha sıkı sarılınca sırtım  onun göğsüne gömül­
dü. Bildiğim kadarıyla senin çok fazla arkadaşın yoktu. Hatta senden 
korkuyorlardı biraz.”

Gülümsedim, Kardelenin arkadaşlarının genelde benden çekindik­
lerini bilirdim. Benim bir arkadaş grubum  yoktu, sen de biliyorsun 

 ̂ en. Tek bir arkadaşım vardı. Uykum geldiği için esnedim, gözlerini 
ağırlaşmaya başladı. “Ondan başkası hiçbir zam an olmayacak.” 

i , .  y*lnız değilsin,” diye fısıldadığını duyduğumda
uyku beni çoktan ele geçirmişti.

Rim ” L t  Senİ hiçbir zaman arkadaş olarak görnıeyece-
tim. Ama uvk " Karta*ln arkam da kaskatı kesildiğini hisset-

ma ya|tlaşamadarTdalgaların' ^  ^  U‘anC‘ Î
bulmuştu. amsında boğulup kaybolmuş, ölüp d1
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&"ir- “Benimle konu5 ™ y ° r musun?’' diye sorduğunda modern dans 
sınavına girmiş ve koreografisini başarıyla tamamlamış öğrencilerin isim­
lerini not ediyordum. Bunu benden rica eden hocayı pek tanıdığım söy- 
lenemezdi ama benden yardım istediğinde onu reddetmemiştim. 

Kaşlarımı çatarak, “Bu da nereden çıktı?” diye sordum.

“Bir saattir kendi kendime konuşuyorum, bana cevap vermiyorsun.” 
Tek kaşımı kaldırdım. Hocaya yardım ediyordum. Kötü not ala­

caksın çünkü koreografiye uymadın, dans ederken akim başka yerdey­
di. Hoca adının yanına çarpı işareti koymamı söyledi.”

Emir omuz silkerek, “Hallederim sonra,” diye homurdandı. “Sadık 
Parlak olayını ne yapacağız?”

Gerilerek etrafıma baktım. Adamın ismini bu şekilde zikredip bana 
bu soruyu yöneltmesi çok tehlikeliydi. Derin bir nefes alarak, “Bunu 
bana mı soruyorsun? Bu konuyla sen ilgilenecektin,” dedim. “Ofis mo- 
fıs diyordun, ne oldu?”

“Ofise girmenin kesin yolunu biliyorum, Kartal biraz sorumluluk 
sahibi olup benimle konuşmaya yanaşsa ne zaman gireceğimizi söyle­
yecektim zaten ona,” dedi Emir.

“Bunu sonra konuşalım. Yerin kulağı vardır.”
Bağdaş kurarak oturduğum yerden kalkıp kâğıdı ve kalemi hocaya 

bıraktım, çantamı yerden alarak derslikten çıkıp koridorda ilerlemeye 
başladım. Kendimi çok yorgun hissettiğim için bir an önce duşa gir­
mek, sonra da saatlerce uzanarak bedenimi dinlendirmek istiyordum 
ama Emir buna izin verecek gibi değildi. Hızla arkamdan çıkıp, kori

dorda kayarak beni takip etmeye başladı.
“Neden böylesin?” diye sordu bana yetişerek. “Şu eski sevgilinle mı

ilgili?”
“Ne ilgisi var onunla?” diye so rdum  sertçe.

“Ne bileyim, o n u n  y ü zü n d en  K artal’la birbirinizi yemişsin,zdır bel-

diye mırıldandı Emir, şimdi yan yana yürüyorduk.
“Niye birbirimizi yiyelim? Kartal ve eski sevgili mevzusunu neden

Şaştırıyorsun?”
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w r , .  « k i - f ” ' '‘” 8“ 1“  * " < * * ■

ğüm için olabÜf mı? ^  çaktırmam ak için ekstra çaba sarf.
Duraksad.ni aı daJgaJar rarafindan bogu|uyor(J

i * . . -  »  -  ? « . «  i

diyordu. “Işığımla hepinizi kör etmeye geldim! Tam önümüzde dut. 
duğunda yüzünü buruşturarak bana baktı. Çekil be şuradan, güneşin 
,ş,ğ,n, kesen kara bulut gibi dikilmişsin şuraya. Kahroimayasıca.” Beni 
omzuma vurarak itip Emir ile ortam ızdan geçerek koridorda bir star 
edasıyla, podyumdan fırlamış bir m ankenden farksız adımlarla ilerle- 

meye devam etti.
“Bu neydi şimdi?” diye sordum arkasından yüzüm ü buruşturarak 

bakarak.
“Bakma sen Cenk e, biraz delidir ama çok iyi bir adamdır.”
“Biraz mı?” Elimi kaldırıp yavaşça salladım. “Bu tam bir kaçık yalnız.” 
“Tanıdıkça onu seveceğine şüphem yok.”
“O beni sevecek gibi durmuyor ama.”
“O biriyle uğraşıyorsa o kişiyi sevmeye başlamış demektir. Buna 

insan varken neden seninle uğraşıyor sanıyorsun ki? Cenk’i yanlış tanı­
manı istemem, okul için San Francisco’ya g ittikten hem en sonra küçük 
kız kardeşine kanser teşhisi konm uştu, aslında apar topar dönmesinin 
tek sebebinin bu olduğunu düşünüyorum . Suphi de onu yalnız bırak- 
madı tabii.” Derin bir nefes aldı. “Yoksa C enk 'in  en büyük hayali, ha- 
yatına Amerika’da devam etmekti.”

t ... ^  acı<̂ 1- Gözlerimi C enk’in silinir gibi kaybolduğu
OŞ Uga 1 erek güçlükle yutkundum . “Bilmiyordum," diye fısıldadım

yavaşça, J J

de babamdan ö ğ r e n m ^ ! ’. ^  ^  ba?‘arda s5>’lemedi’
Cenk için çok değerli Cenk’ ' der‘"  ^  ^  f
fen terk edip ünlü b' anneSİ ° n lan Ceylin daha birkilç a>
babası da tam bir iskolT eVİCnerek ^panya’ya taşındı. Cenk m
Cenk onun sadece aK’ • a 30 a^acaSln Ceylin’i büyüten Cenk ol u* 

e ab‘S1 hem annesi hem  de babasıydı. C enk.»
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S *  Francisco ya gidişi en çok Ccylin’i y,k„ ama ^  

jçin sesini çıkarmadı ve Cenk gittikten bir süre sonra da 
ortaya Ç'ktı.” Emir gözlerini boşluğa dikti. "Ceylin lösemi " ^

tçim burkuldu, ne diyeceğimi bilemediğim anlardan birindeydim 
Hep böyle olmaz mıydı? Baz, anlar vardı, hiçbir cümle içindeki duygu' 
yu yansıtamazdı; sayftılar bile o duygunun sende yarattığ, enkaz,n yere 
düşen gölgesi olmaya yetmezdi. İşte o anlardan birindeydim.

“Eğer ona böyle üzüldüğünü görse, saçlarını tek tek yolarak kopat- 
tirdi.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Ceylin tedavi görüyor mu?” 
“Evet, biraz geç kalındığı söyleniyor ama onlar çok zengin, bir çare­

sini bulacaklardır,” dedi Emir, sesi sıkıntısını gizleyemiyordu.
“Sen de çok zenginsin,” dedim birden heyecanla. “Eğer Cenklerin 

parası yetmezse sen de yardım edersin, değil mi?”

Emir bana yavaşça gülümsedi, başını sallayarak, “Tabii ki,” diye fı­
sıldadı.

“Ceylin kaç yaşında?”
“Dokuz,” dedi Emir. “Cenk’in bir kopyası gibi, saçları ve gözleri 

aynı renk. Yüzleri de çok benziyor, görsen melek gibi bir kız.”
“Abisinin aksine melek gibi demek istedin herhalde,” dedim gülerek. 
Emir tam ağzını açacaktı ki, telefonum çalmaya başladı ve Emir’in 

söyleyeceği her şey ağzına tıkılmış oldu. Cep telefonunu çantanın ön 
gözünden çıkardım, arayan kişi Yunustu. Emir’in bakışları üzerimdey- 
ken yavaşça telefonu açarak kulağıma yasladım.

“Efendim?”
“Neredesin?” diye sordu Yunus, arkadan gelen hafif melodi sesini 

duyabiliyordum, bir piyano melodisini anımsatıyordu.
“Okuldayım,” diye mırıldandım. “Bir sorun mu var?
“Hayır," dedi. “Sadece üç gün geçmiş olmasına rağmen kafamdaki

yeşil boya çıkmıyor, Lavin. Sokağa çıkamıyorum.
Bir an kahkaha atacağımı sandım ama kendimi durdurdu 
“Birkaç y,kamadan sonra çıkarmış,” dediğimde Ynmıs'un hattm di-

İer ucunda duraksadığını hissettim.
Sen böyle olacağını biliyor muydun? ^
Hayir hayır, ben de sen gittikten sonra öğrendi



hergele biliyordu, d e ğ i l - i r  Yunm-un y ü z ü ^ ^
"Kartal denen n gLluduğuua emindim, sanki beni görmesi müm'

küTm 'isV 'i 1»5 'ml Sa"ad,m '

''Yanl" '” , bira n ^ ın a ."  diyc İK1,mlrdand' Yunus> derin bir 
“Sorarım ben o ^  cunwrtcsi çiftliğe gidiyoruz, unutmayın.”

nefes aldığım ışıtt"11- , k a ld ır ıp  b a şım ı sallayarak, "O L .,
“Bu cumartesi nıı? ^ Jf 'a

diy“N e S " Î a  fıçısı? Telefonunu açmıyor. O n a  söyle, çok güzel *  

mesajlar bıraktım ona, özellikle toplum  içinde dm  emesin, istiyorum 
Derste şu an,” dedim çantamın sarkan kayışıyla oynayarak.

“Bu vaştan sonra ünlü balet Tan Sağtürk olmayı planlıyor herhâj- 
de.” dedi Yunus abartılı bir sesle, gözlerini devirdiğini de hayal ede- 
biliyoıdum. “Neyse, kapatıyorum ben, şu boya biraz daha çıkmazsa 
kafamı usturaya vuracağım, başka çarem yok. D ikkatli ol.

“Sen de,” dedim gülmemek için kendimi sıkarak.
“Lavin, güleceksen telefonu kapattıktan sonra gül. Balon balığına 

döndün kesin telefonun diğer ucunda,” diye söylendi.
“Yok, ne alakası var...”
“Hadi oradan,” diye homurdandı. “Kapatıyorum .” Cevabımı bek­

lemeden telefonu kapatınca avucumu ağzıma koyup elimde olmadan 
gülmeye başladım. Emir, beni gülerken görmeye çok da alışkın olma­
dığından bana tuhaf tuhaf bakıyordu.

Ne oldu./ diye sordu merakla, kafeteryanın olduğu yere doğru yü­
rümeye devam ediyorduk.

“Bizimkilerle oyun oynadık geçenlerde,” dedim. “O nunla ilgili.”
cumartesi işiniz var sanırım. O  hâlde şu Sadık Parlak olayını bu 

gece çözmeye ne dersin?”

S a d ^ ^ ' fbe,n: durak$a" '  ama çok da m antıklı geldi. Bir an evvel şu

içinde parmağı o lu p o lm 'd ' ha" 8İ uBraftlĞm1’ b“ ^
Şeyden sonra L  0 mad'g 'm  öğrenmek istiyordum . Yaşanan ona

sa o zaman İrem i n T  ^  *>adak Bir uyuşturucu baronu çıkar-
den bitecek, biz Sad k *nandığını arkadaşlığımız ilerleyen^'

ve bu karanlığın jçjt)(] . ln hayatına bir karanlık gibi çökecektik
hrunda kalacaktı * ^  ^a^ası °  adanı olduğu için boğıd111̂



N eden İrem’i d ü şü n ü y o rd u m  ki? Ö n em li olan  

Suçlu, şu an arkadaşım  olan  k ızın  babası bile o lÜ  Î ^ T  bulmakü-
ödeyecekti. ° 'Sa’ b a s ıy la

“A slında iyi olabilir,” d ed im  o n a  kısa gibi eö rü n ,„  
epey sürm üş sessizliğ in  ardından. a™a 3,13 8 ° re

“Çok düşüncelisin,” dedi Em ir zihnim i okuyormuş gib,  ^  _
zuma koyunca bir d o stu n  e lin i om zu m d a hissetm ek bir anlığına beni 
hafifletti.

Evet, Emir’i bir dost, bir kardq gibi görüyordum ama içimde her za­
man en büyük yeri kaplayacak olan insanın kim olduğunu yalnızca Kartal 
biliyordu. Hayatıma kimler girerse girsin, tek bir kişi her zaman biriciğim 
olmaya devam edecekti. O  her zaman benim için tek ve eşsiz olacaku.

Yine de onun yokluğunda yanımda beliren herkesin yüzünde, ru­
hunda, dokunuşlarında, sesinde ve gözlerinde onu arıyordum.

Onu hep arıyor, hep anıyor, hiç unutamıyordum.
“Sadece daldım,” diye mırıldandım.
“Seni tanıdığım günden beri hep dalgaların içindesin, hiç başını 

daldığın yerden çıkarıp gökyüzüne baktığını görmedim ki,” dedi Emir, 
kurduğu cümle içimde, çok derinlerimde bir yerlerime ağrı bırakmış 
olsa da yüzüm artık her acıyı aynı ifadeyle karşılamaya alışmıştı.

içeri giren her acıya aynı ifadeyle bakıp, ona oturacağı yeri gösteri­

yordum.
Biri kafeteryanın derinliklerinden, “Hey!” diye bağırdı. Kafamı çevi­

rip sesin sahibine baktım. İrem’di. Ogün hemen yanında oturuyordu, yine 
takım elbisesinin içindeydi ve sanırım artık öğretmenlerimizden biriydi.

“Ogün’ün hocam  olm asına hazır değilim, dedi Emir.

“Niye?” . .
“Bir mazimiz vat. Kim sarhoşken öğretmeniyle ayn, duvara işeyip

Şekiller çizer ki?”
Yüzümü buruşturdum. “İğrençsiniz. ^
“Biliyorum canım , b iz erkekler genelde: o y k y > ^ ^  ^

Gözlerimi devirip İrem ve Ogün e dog ,astik [oka.
jkı yandan balıksırtı ördüğü sarı saçların ^  ^  ^  pamo_

arla bağlamıştı, üzerinde siyah bir sPotcu ât c ’ dlgında aynı masada 
°nu vardı ve Ogün’ün resmî görüntüsü az oturduğu yerden
kbirlerinin zıttı iki insan gibi görünüyor a
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ı. m ,una dolad'. onun  bu yakınlığına gerçekten 
kalkarak kollarını boy olduğum da söylenem '

 *
b d *  dBli’ “bu w : ' b k ,  s ,™  c b m  „0,

Ogün güldü, n a y ı » m

SağS r b 1 m ın ü n d e n  bile değilim,” dedi İrem dudakların, büketet 

«Su ö reımenlik olay,m kutlamak içm geç kddık nu çocuklar?” diye 
İ rd u  sonrasında meralda. “Bizim mekanda cayır cayır yanan bir pJt.

Aersiniz?” Gözleri Emir e ve bana çevrildi, hızlıca bızı süzdü. 
« W  olmaz m,? Hep beraber oluruz. Hatta belki de öyle dümdüz bi, 
parti yerine bir kostümlü parti de düzenleyebiliriz. Maskeler de olabi­
lir.” İrem avuçlarım birbirine çarptı, çok heyecanlı görünüyordu ama 
heyecanı ne bana, ne Emir’e ne de Ogün’e bulaşmamıştı. Birden omuz- 
lan düştü. “Hey, siz beni duyuyor musunuz?”

Hevesini kursağında bırakmak istemediğimden, Neden olmasın? 
dedim. “Farklı olur.” Aslında istediğim falan yoktu, muhtemelen parti 
günü gelip çattığında hasta numarası yapar, bir bahane uydurur ve asla 
o partiye katılmazdım.

“Ne dersin, Ogün? Seni Drakula olarak hayal edebiliyorum!” İrem 
sırıttı. “Ben de vampir olmak istiyorum hem, kavalyem sen olursun.” 

Ogün gülerek, “Emir Hulk olacaksa neden olmasın?” diye sordu, 
Emir ona düz düz baktıktan sonra gözlerini devirdi ve bu tepki beni bir 
anlığına da olsa gülümsetti.

Ee, ne zaman yapıyoruz?” diye sordu İrem, gerçekten çok hevesli 
görünüyordu.

Birden omuzlarımın kenarından geçen kolları gördüm ve hemen 
ardından biri üzerime kapanıp çenesini saç diplerime bastırdı. Ellerini 
masaya vurarak, Hemen bu gece,” dedi sert sesiyle, nefesinden do- 

en sigara kokusunu soluyup dudaklarımı birbirine bastırdım- Ne 
zamandan beri arkamdayd,? Dahası, insanların önünde yüreğimi ağn-

l ece^ yakınlığıyla tam olarak ne yapmaya çalışıyordu? Teninde» 
u en o yağmur sonrası toprak kokusu beni anlık gevşetirken gozle- 

k^siW a5ayn baSt,^dl®, elkrine indirdim; parmak boğumları bembtfH
uçların! k 1 ”  ^  0fkel' olduğunu hissettim ve bu öfkenin par* uçlarına bulaşnğ, ânı izledim.
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,rem> “Bunu Kartal m, söylüyor?” diye sordu kashrm, t  u  
hl,ytetini gizleme gereği duymadan. “Sen parti adam, m,'ydm,  P'

.* * 1 ,  konsept erden hoşlanıyorum diyelim şuna,” dedi, konuşur 
ken çenesinin lıarcketm, saç diplerimde hissediyordum. Ogün'ün b " 
k,şiarının odağında Kartal olduğunu fark ettim, sonra Kartal o odaktan 
çlk„ ve bu defe odağa ben yerleştim. İkimize garip garip baktıktan son 
ra anlam vercmıyormuş gibi bir ifade takınarak zümrüt yeşili gözlerini 
İrem’e çevirdi.

“Geceye kadar kostüm ayarlayabilir miyiz ki?” diye sordu İrem en­
dişeyle. “O f Kartal ya, şimdi daha da heveslendim işte.”

“Henüz sabahın körü,” dedi Kartal. “Şimdiden hazırlanmaya baş­
larsan sıkıntı olmaz, sen babanı nasıl ikna edeceğini düşün.”

“Babama parti yapacağımı söylemem yeterli,” dedi İrem. “Ama insanlar 
kostümleri nasıl ayarlayacak? Geceye şunun şurasında ne kadar kaldı ki?” 

“Okuldaki herkesi tanımıyormuş gibi konuşuyorsun,” diyerek ara­
ya girdi Emir. “Onlara parti var de ve adres olarak aya gelmelerini söyle, 
bir de bakmışsın aya doğru merdiven çakmaya başlamışlar...”

Kartal’ın ne planladığını anlayamasam da bu partinin onun lehine 
bir işi daha da kolaylaştıracağını söyleyen tarafım epey ağır basıyordu. 
Kartal benden uzaklaştı, ardından birden kulağıma eğilip, “Hadi gidip 
sana bir kostüm seçelim, bence seni Arı Maya yapmalıyız, sence?” diye 
fısıldayınca bedenimden buz gibi bir ürperti geçti ve gerilerek geri çe­
kilip kaşlarımı çattım.

İrem oturduğu yerden aceleyle kalkarak, “O zaman ben gidip kız­
larla konuşayım, kılık değiştirip gecenin tadını çıkaralım. Çok eğlen­
celi olacak çok!” dedi heyecanla, Ogün onun bu neşeli hâlini yüzünde 
ölçülü bir tebessüm eşliğinde izliyordu ama Emir ve ben hâlâ Kartal ın 
aniden ortaya bu gece gerçekleşecek bir parti fikri atmasından dolayı

şaşkındık.
Yerimden yavaşça kalkıp, “Ben de şu parti için ne kılığına g* 

ğimi düşüneyim,” diye mırıldandım, gözlerim Kartal a kay

benimle gel ”
Altın kahve gözleri gözlerimden ayrılmadı, o esnada M 'nı yava». 

alladı. Ben masadan ayrılıp kafeteryanın çıkışına doğru ı ere

°na doğru döndüm ve ona döndüğüm ana ka
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I , E l l e r im  ikimizin bedenleri arasında m,ı 
olduğunu bilmiyor un . e zincirledim ve bakımlarımız b irb i %

düğümlendiği Mra a n?„ diyc sordum olduğumuz p0*

“Ne yapmaya ç. ^  ellerimi kendi bedeniyle bede •
bozma gereği duyma ar ’ jnc]ircrek yüzümü izlemeye bad,?
aracında iyice sıkıştırıp, g . . . . .  ... ... . * adı.
R k sları L  cehennemin kap.smın onunrle dikilirken ş e y t a , , ^
lanmışım hissine doğru süriiklüy^d,. Çevremizden gelip ^  

i n  bakışlar, da bize dokunuyordu. Part, de nereden çıktı, Ala,a„ , 
2 '  fisddadmı. ardından gözlerimi kalabalığa çevirdim. “Akim, m, yi. 

tndin’ Bu gece Sad.k Parlak',n ofisine girecektik!
Bana cevap vermediği için gözlerimi öfkeyle ona çevirdim ve o ar, 

dudaklanndaki sinsi kıvrımla karşılaştım. O  kıvrıma gözlerimi kısarak

bakıp kaşlarımı tamamen çattım.
“Ne sırıtıyorsun? diye sordum, anlık yaşadığım duraksamayla bir­

likte resmen zihnimin içinde bir ampul yandı. Gözlerimi iri iri açıp, 
“Bunun için istiyorsun!” dedim birdenbire. “Partiyi o ofise daha rahat 

girebilelim diye istiyorsun!”
“Zeki kız,” dedi, gözlerindeki parıltıları izledim, hepsi birbirinden 

çılgın vaatleri içine hapsetmişti ve o vaatler, dem ir parmaklıkların ar­
kasından beni izliyordu. “Gidelim, geri kalanı arabada konuşacağız.” 
Beni yavaşça kendinden uzaklaştırdı, yanımdan sıyrılıp geçtiğinde bir­
den ne yapacağımı bilemedim. Beni arkasında bırakmış, koridorda hız­
lı adımlar eşliğinde gözden kaybolmuştu.

Araca binip, akademiden uzaklaşana dek konuşmadık.

Emniyet kemerinin tokasıyla oynarken, “Planın ne?” diye sordum, 
şıklar yandığında araç yavaşladı, sonra durdu ve Kartal yine bana 

an yolu izleyerek konuştu. “Kostümlerimizi giyip o partiye ka- 
ğ ölün en zirveye oynadığı anlarda kimse yokluğumuzu his- 

; r r ,  Ve kostümleri arabada bırakıp ofise gireceğiz,” dedi. “Böy- 

ÇünküT T u  6!rdİgİnİ an,asakr bile kimse bizden şüphelenmeyecek 
t n  şevta C olduğumuzu bilecekler.”

liğe çalışıyor senin.” İÇerisinde' “°  aklm her (Ür,İİ W
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“İltifat m ı yoksa hakaret mi bu?” Bana yand 
göz,erimi kaçırıp ön cama baktım ve kaşlarım, bakl* ««■
Alnına çukur açıp duruyorsun.” NeoIdusana?

“Kostüm falan nereden bulacağız?”

“Oturup dikecek değiliz, gidip bir butikten alırız Hem I, , 
aç, bir şeyler yeriz.” Iş.k yanınca araç kükreyerek öne d„ğtu 
hayır, yiyeceğimiz şey tavuk olmayacak, Lavin.”

“Ben tavuk yiyeceğim,” dedim inatla.

■Tanımdayken tavuk yemeni yasaklıyorum, Yabani,” dedi ciddi bir 
tavırla. r

“Yabani deme bana.”
“Yabanisin.”
Homurdandım.

İstanbul’un en büyük alışveriş merkezlerinden birinin otoparkına 
aracı bırakana ve alışveriş merkezine giriş yapana kadar aramızda geçen 
tek konu gece olacak olan kostümlü partiydi. Emir’i aramış, durumu 
kısaca özet geçmiştim. Mağazaları dolaşırken bir vitrinin arkasında iki 
manken dikkatimi çekti, mankenlerden birinin üzerinde Harley Qu- 
inn, diğerinin üzerinde de Batman kostümleri vardı.

Mağazadan içeri ayak bastığımız an burnuma ucuz plastiğin kokusu 
doluştu. Kartal arkamdan ağır adımlarla ilerliyor, hiç ilgilenmiyormuş 
gibi duruyordu ama ben onun aksine, bana uymayacak bir şekilde he­
yecanla etrafımdaki kostümleri inceliyordum. Sarışın bir genç kadının 
bize yaklaştığını fark ettim, elimde tuttuğum turuncu peruğu man­
kenin kafasına yerleştirdikten sonra kadına doğru döndüm. Yüzünde 
sahici bir gülümsemeyle, “Merhabalar,” dedi. “Size nasıl yardımcı ola­
bilirim acaba?”

“Kostüm bakıyoruz.”
“Nasıl bir şey tam olarak? Çoğu kostümümü elden çıkarmak zorun­

da kald ım  ama size y a rd ım c ı olmayı çok isterim.
“Karanlık tema,” dedi Kartal kadına bakmadan, kırmızı ır pe erim 

inceliyordu. Kadının bakışlar, benden ayrılarak Karta a yoııe
“Karanlık... Mesela vampirler gibi mi? » Gö3j e_

. “Hayır,” dedi Kartal. “Orakula'y. küçükken d - v n - b -  G o ^  
r'ni omzunun üzerinden kaydırarak kadına çevirt ı. 
bk, ölümü çağrıştıracak bir şeyler istiyorum.

/ —'I
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K" “ r '  " * “ *  “
bakış atarak. bana cevap yermedi, kadın narin parnijk|

Gözlerim d e v i r ^  güldükten sonra, “Peki Joker'i 
dudaklarına go ^  ^  sMp> eğlenceli bir katil,” dedi.

bU' 7 r J o k e r i z  zaten var,” dedi Kartal bıy.k alundan gülerek.

D -  —  “M athİ'd a ” d^  “^ t h ,

da ve Leon.
Duraksayarak ona b ak tım .

K adın, “Fakat L eon  ve M a th ıld a  k a ra n lık  te m a y a  h itap  eder mi?»

diye sordu kadın hayretler iç in d e .
Başımı iki yana sallayarak, “Ben aşk istiyorum, Leon, diye mırıl­

dandım. “Ya da ölüm.”
Kartal’ın dudaklarında b ir te b e ssü m  vard ı a m a  b u  tebessüm , ya|-

' nızca benim görebileceğim ölçüde çehresine yayılmıştı; sanki öyle bir 
büyüsü vardı ki bu tebessümün, onu yalnızca ben görebilirdim.

“Leon ve Mathilda kostümlerimiz mevcut,” dedi kadın. “Ben depo­
dan çıkarttırayım, siz de şöyle oturup bekleyin isterseniz.”

Kadın yanımızdan ayrılarak mağazanın derinlerine gidip gözden 
kayboldu. Perukları incelemeye başladığımda aramızdaki sessizliğin 
düğümünü ben atmıştım ama ip ona aitti.

“Sevginin Gücü’nü1 izledin demek,” dedim peruklardan birini eli­
me alıp incelerken.

Evet, dedi sadece. Aramızda ip gibi gerilmiş sessizliğin mimarı bu 
defa oydu ve ben de bu sessizliğe ihanet etmektense onu besliyordum. 
Kadın siyah kumaş kaplarla korumaya alınmış kostümleri getirip ayna­
nın önündeki askılığa astı. Bedenleri standart ama size çok büyük ya 
da çok küçük geleceğini düşünmüyorum,” dedi kadın kibar bir şekilde.

eneme kabinleri şurada, üzerinize giyip görmeniz her açıdan içinizin 
rahat etmesini sağlayacaktır.”

“Alıyoruz,” dedi Kartal direkt.

din Mad,ilda’nın meşhur saksısı bizde mevcut değil,” dedi ka- 
^ ^ f e t l e t i  ve aksesuar olan silahlar, mevcut.”

°hn 199< ^  orijinal ad, Leon: The PrafeSİo"11



«Sorun değil,” dedi Kartal. "Siz paket yapın.”

M ayodan  elimizde büyük poşetlerle ayrılmıştık »m, p. ,  
bildi,'m» en büyük aksesuar,, kesinlikle saksıs, ve idnd ' Mat' 
^ i y d i .  Bunlar kostümüme dahil değildi. Yine de bu durum'5' ' - ^  
rinde durmadım. munuze-

Yemek katma çıktığımızda Kartal, “Kesin ,avuk mu yiyeceksin,” 
j i)TS„rd„. Başım, salladım. O yemek almak İçin benden uzaklaşırken 
ben de boş masalardan birine yerleştim ye telefonuma düşen bildirimi 
ri kırk ettim. İlk mesaj Emir'dendi, yaklaşık bir saat önce gönderilmişti"

E m ir: Bu gece için her şey hazır, biraz kalahahk bir ortam yaramak için 
sizinkileri de getirin. Partiden ayrılırken onları parti alanında bırakırız, 
böyleee onları gören herkes yokluğumuzun farkına varmaz ve oralarda bir
yerdeyiz zanneder.

Haklıydı, hızlıca bir cevap yazıp bunu ona gönderdim.

Lavin: Doğru söylüyorsun, Kartal'ın arkadaşları da orada olacak, merak

/  ‘t
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etme.

Mesajı gönderdikten sonra Emir ile olan konuşma balonumdan çı­
karak diğer mesaja tıkladım, bu mesaj İrem’den gelmişti, daha doğrusu 
içerisinde fotoğraf barındıran bir mesajdı bu. Fotoğrafı indirip mesajı 
okumaya başladım.

İrem: Sence yeterince seksi bir vampir miyim?

Başımı iki yana sallayarak fotoğrafın üzerine tıkladım, fotoğrafta 
İrem’in üzerinde kıpkırmızı deri bir elbise vardı. Uzun, dirseklerini içi­
ne alan siyah deriden eldivenleriyle gerçekten çekici görünüyordu. Sarı 
saçlarını dağıtmıştı, sivri dişleri kırmızıya boyalı dudaklarını araladığı 
için keskin bir beyazlıkla parlıyordu. İrem benim aksime ne kadar 
yaşama sevinciyle doluydu. Topraka olan aşkına karşılık bulamasa da 
Ve hatta içinde kimseye gösteremediği yaralar taşıyor olsa 
ta‘n tersim gibiydi. Yaşama dört elle sarılmış, gülümsemeyi alışkanh 

hâline getirmişti.



tre m 'U h ! Meraklanmaya basladm ..

■ •• •• -i/ arr,& bir fotoğrafını gönderdi bana, birkaç sani

foK̂ r s L  k° - rdan ayn .Tve telî nr 6ci-ı hir diker mesaj, açtım. Bu mesa, telefonum a kayıtl, 0|ma. 
" n  b i t  numaradan gelmişti, mesajı gönderen kişinin ismi olmasa *  

profilindeki fotoğrafı gördüğüm an onun kim  o uğunu anlamıştım. 
İçime yerleşmiş suçluluk duygusuyla mesajı izlemeye başladım, mesaj

Özay’dandı.

********. Merhaba Lavin, eski numarana ulaşamadım. Telefon nu­
maranı alması için Cenk’le konuştum, o da Emirden benim için telefon 
numaranı rica etmiş. Umarım bu mesaj canını sıkmaz, sadece irtibatlını­
zın kesilmesini istemiyorum. Üstelik bir şeylerin yolunda gittiğinden emin 
olmak zorundayım. Benim için hâlâ önemlisin, gerek geçmişimi paylaş­
tığım kadın, gerek de arkadaşım olarak. Lütfen numaramı kaydet, sana 
ulaşmama engel olma. En azından arkadaş kalabileceğimizi umuyorum. 
Yanında olmak istiyorum. Senden bir geri dönüş bekleyeceğim.

Bir an sadece durdum, sadece durdum  ve bana çok kısa gelen ama 
aslında epey uzun süren bakışlarım o mesajda takılı kaldı. Özay’ı haya­
tımın sınırlarına kabul etmek demek, içinde durduğum  ateşin onu yak­
masına izin vermek demekti. Ö te yandan bir de Kartal vardı. Özay’ın 
yere düşen gölgesini bile nefretle çiğneyebilecek bir a d a m . . .  Özay m 
sınırlarıma girmesi demek, Kartal’ın yaktığı ateşin daha da şiddetlen-
mesı demekti; benim için yanmak sorun değildi ama bu ateşe Öza/> 
da atmak istemiyordum.

> ’ ay ı bir insanı sevebileceğim en büyük duygularla sevmiştim. 

Y , 7 ' u!>kSJT İ?tİm- A™  ona hiç âşık olm am ,şt,m .

dığım bir duyguyu L t f 1™  ° k“ dugum  masal Hiç » tn“ '
Özay’ın t 1 f  ^  e kaybetmiştim ,

ayrılmadı, durmadı nUmaiasinı kaydetmedim ama gözlerim mesajda 
dek birkaç defa tekra en başından başlayıp en sonuna vara[ia
yunca irkilerek ^ ^  ° ^ Uĉ urn- Biri aniden masaya bir tepsi ko'

gözlerimi telefondan ay.rıp, korkuyla karşımda beli*»

Gülümsedim.



^  çevirdim. Kartal elindeki diğer tepsiyi de bırak

oturarak gözler in i te le fo n a  in d ird i, kısaca telefonum u '" "  k ' 5""*

anlamadığını b e lirten  bak ışların , göz ler im e dokundurdu ^  ^

“H am burger sev iy o rd u n  ga lib a ,” ded i um ursam a, •• 

şarak. “Sana tavu k , k e n d im e  d e  k ö fte  burger aldım  ” '  ^

G özlerim i g ö z ler in d en  ay ,rm ad an , “Teşekkürle,;” diye f,s,Idadım
“Teşekküre gerek yok Yabanı, ye yemeğini.”

Dediğini yaptım çünkü gerçekten aç hissediyordum. Yemek boyun 
a  hiç konuşmadık. Alışveriş merkezinden ayrılacağımız sırada ilk kat 
taki çiçekçiye doğru yürümeye başladığını fark ettiğimde çok yediğim 
için söylene söylene onu takip ediyordum. Kartal, çiçek dükkânının 
önünde durdu. İçeriden yaşlı, göbekli bir amca çıktı, aralarında baş- 
layan konuşmayı duyamıyordum ama adam Kartal’a gülümsüyordu.

Adam başını sallayarak dükkâna geri girdi. Kartal’ın yanına dikil­
dim ama Kartal beni görmezlikten gelerek dükkânın önündeki çiçekle­
ri incelemeye devam etti. Yaşlı adam elinde bir saksı ve saksının içinde 
de bir çiçekle dükkândan çıkıp, “Aradığın tür şu an elimde yok ama 
bence bu da idare edebilir,” dedi sevimli sevimli gülümseyerek. “Senin 
gibi genç delikanlılar genelde buradan gül buketleri falan alır, sevgilileri 
için. Saksı çiçekleriyle ilgilenmen çok garip ama bir o kadar da güzeldi 
geldi bana.”

Çiçek tıpkı M athilda’nın çiçeğine benziyordu. Tamam, biraz daha 
farklıydı ama bunu elime aldığımda kostümleri de üzerimde düşünür­
sek kesinlikle M athilda’ya benzerdim. Belki boy biraz sorun olabilirdi 
ama Kartal zaten çok uzun bir adam olduğundan onun yanında durdu 
ğumda Leon ve M athilda gibi görünmesek bile onlara benzeyeceğimi 

emindim.
Kartal ve adam arasında kısa bir sohbet geçmişti, sohbet s 

gmda Kartal saksı ve çiçeğin parasını ödemiş, sonra hiç vakit kaybetme­
den alışveriş merkezinden çıkmıştık. Yolda giderken ona E ' g
■»esajdan bahsetmiştim ama Kartal yine hazırlıklıydı, Emır.n^soylI - 

&ni Emir’den daha önce düşünüp zaten arkadaş oda]an.
Gece için hazırlanmamız gerek iyordu .^  ^  ^  bir ko£

miza geçerek gece için hazırlanmaya baş a ■ birebir aynısıydı
*°r'  giymiştim, bu filmde M athilda nıııgıy S CİZKj|eri olan siyah 
ama benim giydiğim daha ucuz görünüyor u
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beyaz bir tişört, tişörtün üzerine asker yeşili bir m ont giydim. Si 
2  kâkülleri olan bir peruk ve l - m .z .b e r e y td e  eUedlglmİ2de ^  

ya baktığımda art.k karşımda uzun boylu b ir M athılda vardı. Mjthi| 
da’nm postallarına son derece benzeyen postalları ayaklanma geçirip 
bağcıkları bağladım. Siyah, yuvarlak gözlükleri ve choker kolyeyi^ 
taktıktan sonra aksesuar silahı alıp, yere bıraktığım  saksıyı kollarında

sararak kucakladım.
Odadan çıkarken biraz utangaç hissettim . Kartal ın nasıl görün­

düğünü de içten içe merak ediyordum. Diğerleriyle mekânın önünde 
buluşacaktık ve Kartal hala odasından çıkmamıştı. Odasının kapısının 
aralık olduğunu fark ettim , her zaman karanlığın mesken bildiği oda­
sından koridora doğru turuncu, loş bir ışık yayılıyordu.

Aralık duran kapıdan içeriye baktım. O nu  gördüm . Ağzı açık duran 
deri bir gitar çantasına silahlarını yerleştiriyordu. Parmaklarımı kapıya 
bastırıp kapıyı yavaşça ittim, tamamen açtım. Gözleri gitar çantasına 
yerleştirdiği silahlardan birinin namlusuymuş gibi bana doğrulduğun- 
da, göğsümün içindeki hareketlilik durdu, nabzımın hızlandığını his­
settim ama kalp atışlarımı duyamadım. Siyah paltosunun içindeydi, 
paltonun önünü göğsünün alt kısmından başlayarak bacaklarına kadar 
iliklemişri. Alandaki yuvarlak yaka, beyaz tişörtü görebiliyordum ve 
kafasında Leon’un beresinin birebir aynısı vardı.

Kostümlerin içinde bu kadar silah var mıydı?” diye sordum. 
“Yoktu.”

Şim di şeytan, cehennemi bir geceliğine dondurm aya karar vermişti. 

Bunlar gerçek mi?” diye sordum.
Bana baktı ama bir cevap vermedi.
Ben ona a it g ö k y ü zü n d e  yaralı b ir  b u lu t tu m , o  b ir  Ç o b an  Yıldızı y

dı \e  bazı geceler onu arkama alır, yeryüzünden saklardım.
Gözleri buzun arkasında doğan güneşin yansımasını izliyormuşui*1

jjb i hissettirdi. Dokunsam beni yakacakmış ama şu an sadece üşüyor 
muşum gibi...

Bunlar gerçek mi? diye tekrarladım sorumu.
“Evet.”

lam  önünde durup, kafiimı kaldırıp onun yüzünün her zer*5'1* 
baktım. O kadar çok baktım ki, artık kaç kirpiği olduğunu Tanrı bile 
bilmiyordu ama benim haberim vardı.



“N eden?”

»Çünkü eğer o adam ın bu işte bir parmağı varsa, bir şeyler biimek 
dışında parmağı da dokunm uşsa, bu gece çok nefes kesilecek ” ded h 
beklemeden, durm adan, düşünm eden. “Her şey belki de bugünbiter” 
dedi Kartal, gözlerini gözlerimden çekmiyordu. “Sen de yoluna gider- 
sin. H ayatını m a h v etm ey eceğ im .” Cr"

“H ayatım ı m a h v etm iy o rsu n ,” d iye fısıldadım .

“Öyle yapıyorum,” dedi. Gözlerimi gözlerinden çekemedim. Göz­
lerinin gerisinde bir fırtına vardı. O nu kökünden kavrayıp yerinden 
söken bir fırtına. “Belki de gitmek istiyorsun. O adamla... Mutlu ol­
mak istiyorsun belki. Ben senin hayatının mahvolma nedeni olmak 
istemiyorum, Yabani.”

“O adamla mı?” Kaşlarımın ortasında oluşan çukuru fark etmiş 
olacak ki oraya baktı. Sertçe yutkununca boğazında bir çakıl taşı gibi 
duran âdemelması kayarak boynunu turladı. “Neden böyle şeyler dü­
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şünüyorsun?”
Kartal, cevap vermedi. Bana sırtını dönüp silahlarla doldurduğu 

gitar çantasının kapağını kapatıp fermuarı sertçe çekti. Onu izledim. 
Uzun uzun izledim.

“Kartal,” diye fısıldadım, duraksadı, bakışları omzunun üzerinden 
bana doğru çevrildi. O na yaklaştım, korkarak elimi omzuna koyup, 
ona alttan alttan baktım. Dudaklarım yavaşça yukarı kıvrılırken, Ben 
aşk istiyorum,” diye mırıldandım. “Ya da ölüm.

Duraksadı. H er şey çok ani gelişmişti sanki. Bana doğru döndüğü 
nü hatırlıyorum, sonra beni kucaklayışını ve ayaklarım yerden kesilir

ken birleşen dudaklarımızı...
Kartal beni öptü, derin derin, tutkuyla öptü.
Her şey bir ölümle başladı. Ölüm , nefreti takip etti. Nefret, ınt. a-

roı körükledi. Ve aşk, hepsini alaşağı etti.
Bulut, Çoban Yıldızını arkasına sakladı; Çoban Yıldızı,

yarasını ışığıyla kapattı.

Yağmur başladı. 0 n ım  karanlıkta at-
Karanlıkta atılan çığlığın sesiydim, salııps • ^  deği,dim.

•'I1 çığlıktım, onunlaydım  ama onun olup o m  

Emin olduğum  bir şey vardı.
Sevdiğim adam ö z a y  değildi.



J' Type O Negative, Die With Me

Kelimeler, önce onu yazan insanın parmaklarını yakardı.
Sonraysa, onu okuyan insanın kalbini...
Kelimeler, kan dökmeden de yara açabilen silahlardı. Kelimeler, asıl

kanı duyguların akıtmasını sağlardı.
Dudaklarının dudaklarımda bıraktığı izler, geçmişin içinde kal- 

miş, hiç yaşanmaması gereken bir an gibiydi ve bu an öyle bir andı ki, 
tüm geleceği etkiliyordu. Dudaklarıma dudaklarıyla bıraktığı her iz, 
gelecekte onun bendeki yerinin ne kadar büyük olacağını hissetmeme 
neden oluyordu. Zaman nasıl ilerleyecek olursa olsun, fark etmiştim, 
Kartal Alaşan benim bu dünyada aldığım en büyük yaraydı ve izi hiç 
geçmeyecekti.

Beni mahvetmesine ihtiyacını varmi} gibi hissediyordum. 
Ama beni mahvetmesinden ölesiye korkuyordum. 

armaklarım tenine kaydı, yanağına korkuyla dokundun, faka 
anda eÜVeni,, Belgesi üzerime devrilerek içimi huzurla 

bakoö J"** 01 huzıusuz olduğum anları da onun gözlerinin iÇİ,K 
oaktıgım zamanlar ya}amı5tım. 

mayaca k gibi ^  ^ mur gibiydi, aniden bastırmıjtı ve hıÇ*1'1' 
y gmaya devam ederek ?ehtimi sel altında bırak»'*1'



Şimdi yüreğim °  selin içinde kaybolmu, bir yetim gibiydi, boğulmaya 
^ « k  kala y u z m e y t  öğrenmişti ama art.k yüzmeyi bilmesinin bir Z 
lam, yoktu çunku jehır, ağzma kadar dolduğu suyla taşıp yerkürenin 
dibine batmıştı.

Kartal’ın dudaklar, dudaklar.mdan ayrıldığmda. gözleri gözlerimde 
kaza süsü verilmiş bir cinayetti.

Direnmekten bir anlığına vazgeçmiştim, ona yenilirim sanmıştım 
ama kendimi bıraktığım an anlamıştım ki bana yenilen oydu. Kartal’a 
yana yıkıla çekilmenin cezasını ağır ödeyeceğimin kırkındaydım.

Ayaklarım yere bastığında bakışlarım ondan bir dalga misali geri 
çekildi, onunsa gözleri benim kıyıma atılmış bir çapa gibiydi. Bir şeyler 
söylemek istedim, konuşmak... Ona kendimi ifade edebilecek kelime­
leri yan yana getirerek anlamlar çıkarabileceği cümleler kurmak... Ama 
bunu yapamadım.

“Bu söylediğini unutma, dedi. “Unuttuğun yerde hatırlatan ben 
olacağım.”

Yutkundum, ağzımı açacak hâlim olmadığından sadece zemine 
baktım ve Kartal bunu fark etmiş gibi usulca geri çekilip, silahla dol­
durduğu gitar çantasının ağzını kapatarak odadan çıktı. Arkasından 
baktığımda kalbimde bir ağırlık vardı, kaç yaşma gelirsem geleyim bu 
ağırlığa alışamayacakmışım hissi, ensemde duran karanlık bir gölge gi­
biydi.

Evden ayrıldığımızda aramızda bu konu hakkında herhangi bir ko­
nuşma geçmedi. Araca binişimizi, evin olduğu sokaktan ayrılışımızı, 
belirli aralıklarla sokağın kenarında bekçilik yapmayı sürdüren sokak 
lambalarının altından geçtiğimiz anları hatırlıyorum. Araç, mekana ya­
kın bir yerlerde yavaşlamıştı, artık Kartal arabayı daha yavaş sürüyordu, 
sokak lambalarından dökülen ışık aracın karanlığını anlık bastırsa da 
araba hareket ettikçe ışık sık sık karanlığı kesip, ardından silinip gidi­

yordu.
“Ç antanın  iç in dek i silahlar gerçek," d iye m ırıldandığım da, sanki 

biraz ön ce yaşanm am ış, ben  h içb ir şey  b ilm iyorm uşum  gib i davran,-

yordum. “Bir sorun çıkmayacak mı?
“Çıkmayacak, neden çıksın?” Gözleri yolu takip ederken son derece

^ a t  bir şek ilde cevap lam ıştı sorum u. 

“Peki bugün  birine bir şey yapacak mısın?

/ - ' I / % « « « „



1 ' I I I
■ r: .una bir şekilde bakışların, yumuşatma* 

Yüzü aniden seıt n cevabı çok daba farklıydı, ''«j *
"Hayır.” deril. o>«a

ye bir şey y ap m ay a^ 101

D u Î k İ m ,  valad., y o 'd -  Vckmcden birkaç saniye ^

M i d i l i , - - » 'k a v ra y a n  güçlü .» rm a k la rm m ’^ ^ . g . n ı  göreb*. 
l u m ;  buradan yoU ^ « k  direksiyonu nasd sıktığm, anlam*

mUt l  birini öldürecek olursam, ölen o değil, sen olacaksa,; 
dedi Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Böyle bir şeyi kald,rama. 
saçağını, düşünüyordu, bir ölüm daha sırtlanamayacağıma emin oh*. 
İıvdu Tüm bunların beni içten içe öldürdüğünü biliyordu.

“Bu °ece birini öldürmeyi istiyorsun, değil mi? Sorum karşısındaü
duraksadı.

Gözlerime baktı, çok uzun süre... Bakışları yüzümden ayrılmadı, 
gözlerini kırpmadan sadece bana baktı. Konuşmayacak, bir şeyler söy­
lemeyecek, sadece susup bu bakışmayı sürdürecek sanmıştım ama öyle 
de olmadı.

“Birinin ölmesini çok istiyorum ama ölenin sen olmasını da göze 
alamam.”

“Neden alamazsın?”

Sorum onu bir süre bekletti, karşı şeritte ilerleyen aracın farları yü­
zünü aydınlattı, gözleri parladığı esnada araç yanımızdan kayıp gitti ve 
yüzü karanlığa gömüldü. “Eğer nedenler sorulacaksa, öncelik benim 
hakkım olmalı çünkü benim sormam gereken daha çok şey var, dedi 
Kartal, sesi gecenin ortasında giinniş gibi parlıyordu. "Bana «edenler 
sorma Uvin çünkü senden hiç cevap alamadım."

Konuyu değiştirme ihtiyacıyla, "O  kadar silah, nereden buldun;"
iye sor um. Konuyu değiştirmek istediğimi anladı ama çaktırmadı. 

Koleh,yonum vardesem inaııırım sın?,,

. . . i ;  y.a.Ptîğ!na gÖle' kokksiyoııun olduğuna da inanabiliri»'-'' 
^ ^ : r “ ^ ^ H , aH t a d , . « . b n ^

Nasıl aldın ki? H*. ı l ı
böyle ölümcül ov u  ^anınK âsın*>1 diye m ırıldandım . “Kargoy •»1

31 gönderilebileceğini düşünmüyorum*



n n

"Biden aldım. Arkadaşımın silah barındırdık, Kir nfte», .
hııi’ın' i’’™7, ‘,l?ın ık  ka|ly°r-” var' ŝ,an-

“Ne ara gittin?”
"Ben ismimi yaşa,,r,m, „ yü, (|e„ hangi ara nereye doğru „çtllğumu

kimse bilmez. * mu

"İşler giıgide daha da kızışıyor,” diye mırıldandım, sesimdeki te 
Jirginliği hissetmiş gibi gör. ucuyla bana baktı ama şimdi ona değil 
önümüzde akıp giden yola bakıyordum. Mekâna çok yakın olsak da bir 
ciirlii mekânın olduğu sokağa girmiyor, öylece dolaşıyorduk.

“Nasıl kızışmak?”

“Silahlarla oynamaya başladın. Babana ait olan mülkte yaptıkla­
rından sonra şimdi de silahlar girdi bu oyuna. Sonunu göremiyorum, 
Kartal. Şu an içinde olduğumuz bu oyunun, bu kuyruklu yalanın sonu 
çok karanlık. Görünmüyor.”

“Şimdi de yeterince karanlıkta değil miyiz, Lavin?” Sorusu beni 
sarstı. “Sen önüne baktığında bizi bekleyen bir gelecek olmadığını dü­
şünüyor olabilirsin ama ben, ikimizin şimdisi bile olmadığının farkın­
dayım.”

Söylediği şeyler doğruydu, bu yüzden oha verecek cevap bulama­
dım ama bu kadar haklı olması canımı daha da çok yakmıştı. Parmak­
larımı saksının kıvrımlarına sürterek, “Peki Emir?” diye sordum. “Ona 
güveniyor musun?”

“Yaşadıkları doğru,” dedi. “Ama yaşadıkları, ona güvenmeme yetmez.
“Peki bu gece bir şeyler yolunda gitmezse?
“Gitmeli,” dedi sadece.
“Peki ya gitmezse?” diye direttim. ‘Sence Emir o zaman ne yapacak.
“Bizi ele vermesinden mi korkuyorsun? Bana yandan bir bakış attı. 

“O senin arkadaşın, bunu yapıp yapmayacağını benden daha iyi bil­
men gerekmez mi? Bana kendinden daha çok güvendiğini düşünmey 

başlayacağım, Yabani.”
Bir şey söyleyemeden çiçeğe baktım.
“Cevap vermedin.”
“Bilmiyorum,” diye fısıldadım. “Belki de.
“Ne?” „ • .
“Belki de...” Gözlerimi ona çevirip, karanlığın “ ir ald^ ‘" b *! 

gözlerine baktım. “Belki de sana kendimden daha ço gu



174 , , ek|eri bir anda genişledi, sanki mürekk
lam,f.md.r” Gözlej eindağdd, ve karanl.ğ, başlatt,. Bakışlanm, ondjn
gözlerinin ha “Rilmiyorütn.
ayırıp yola çevirdim- * / düşündüm , dudak ların ın  aralandığlndan 

Bir şeyler soyleyeceg ^  ^  sessizlik yaşandı ve Kartal, aniden 
kesinlikle emindimı ama a ^  savruldu. Gaza bastı, bu
aracı hızlandırınca ^  en ^  kajbim  zaten depara kalkmıştı.—  t çünkü KaiDim t---------------**«.».
deft hız beni kor utl” a . olduğu sokağa saptı, mekânın önüne 

^  * ? *  U ranîıfe gömülen aracın içinde büyük bir dikkat- 

£ £ £ başladtm.  A » sokakta ilerleyen Batm an kostümlü 
d m, gördüğümde kaşlar,m çat,İd,, çtğltk maske 1, adam  da onu takip 

r„H, kostümünün içindeki güzel kadtnlarm  atttğ, kahkaha-ediyordu. Cadı kostümünün
lan duymaya başladım. » j  j .

“Bu kadar ciddiye alacaklarını düşünm em iştim , dedim .
Kartal bana yandan bir bakış atar gibi oldu am a sonra gözleri ön 

camdan dışarıya çevrildi. “Bunu M athilda kılığındaki bir kız mı söy­

lüyor sahiden?”
“Bana bunları sen giydirdin,” diye hom urdandım .
“Bu kostümün içinde gayet keyfin yerinde görünüyor, Avukat Hanım.” 
“Savcı,” diye düzelttiğimde bu onu sessizce güldürdü.
Araçtan inerken biraz gergin hissediyordum. Kısa telefon görüşme­

si yapan Kartal’ın konuşmalarından yola çıkarak bizimkilerin burada 
olduğunu anlamıştım. Gözlüğümü gözüme taktım , gece olmasına rağ­
men etrafı net bir şekilde seçebiliyordum. Saksıya sarılıp Kartal’a doğru
döndüğümde, o da beresini düzeltmiş, gözlüğünü takm ış ve çantalarını 
eline almıştı.

ş ırn mekânın önündeki korum alara takıldı. Kartal ile yan 
yana girişe oğru ilerlemeye başladığımız anda m ekânın  kızıl ışıklardan

d m Z tü Sr ! ? rm:n ÖnÜnde dİkİlen 8ru b u n  e fa û  bize kayd, ve ar- 
d ' t : “  artlk bİ2C bakmaya başlamıştı

bir şekilde toparlamutım"^"®'mSIR>da "e kadar kasllml? 0İSam ^  
]ardl bi‘e, yanlarından 8 İ ! ? ‘m !Ü“ İme korumalar ise bize bakmamı?' 
Kartal’ın elindeki çantala^d ^  8*tmernize izin vermişlerdi. Oysa 

Mekânın kapısı gece l  u ^  3^Zlna kadar silahla doluydu, 
y* arkasında bırakın k j  . arını aÇarak bizi içine aldı, sonra da gece 

P ^P an d ı. Yüksek m üziğin ritm i göğüs kafesimi y *



rece
/an

r.llden oynatırken dikkatli adımlarla yürümeye 
saniyeleri sırtına alarak hızla yanıp sönen k ' vam ediyordum ^  

Jöııdürmeye başlamıştı. Deyim yerindeyse İç m e /’' '1" Cİddi anlamda 

Müziğin gürültülü sesi içimde z o n k l u y o T " ^ 05 0İniUitum' 
arasında ilerlemeye başladık. Aramızda bir adindik h masalann

bana bakmadan doğrudan ileriyi gözüne kestirmkt' , “ afe vardl' 
atışları aksıyordu. Localardan birinde ilk tanıdr,m  - 1115'  kalbimin 
kanlı makyajına rağmen sarı saçları .ş.klarm a ltın d l^ îr^ 2 u"” ^  
İrem’di. Çok seksi bir vampir olmuştu, kesinlikle bir h t

bakacağı türden bir vampir... Hemen yanında üzerinde penTbepatei
kostümü olan ama yüzüne maske takmak yerine Pembe .

i r? • >...........  ı . ^tcr maJcyâlı
yaptırmış olan Emir ı görünce bir an olduğum yerde donup kaldım
Henüz Kartal onu fark etmemiş olmalıydı ama Emit’i böyle gördü­
ğünde kesinlikle bir öm ür bunun dalgasını geçmeye devam edecekti. 
Emit’in yanında T inker Bell kılığındaki Berrayı görmüştüm, gerek 
minyon yapısı, gerek kostümü, gerekse kanatları ve sarı peruğuna yap­
tığı topuzla gerçekten Tinker Bell’e benziyordu.

Drakula yı gördüğüm anda yüzündeki bembeyaz makyaja rağmen 
bu kişinin Ogün olduğunu anlamıştım. İrem’in yanında dikiliyor, elin­
de bir şarap kadehi tutuyordu ve kadehi dolduran şarap kan rengin- 
deydi. Dans pistinin ortasından geçtiğimizde çevremizdeki herkesin 
abartılı makyajlara ve kostümlere sahip olduğunu daha net bir şekilde 

görebilmiştim.
Kartal’a yaklaşmadan, “Arkadaşlarının burada olması gerekmiyor

muydu?” diye sordum yüksek sesle.
“Buradalar,” dedi, bir an şaşırdım. “Ve emin ol, ben de Burak'ı

Hulk olarak görmeye hazır değildim.’
Duraksadım. “Ne?” ,
Kartal, çenesiyle ileriyi işaret etti, gösterdiği yöne baktım e ş

altında yalnızca pantolonuyla dikilen, bedeni yemyeşil o a *
gördüğümde dudaklarım aralandı. Bu kesinlikle Bura tı ama şu an 
görsel efekte gerek kalmadan Hulk rolünde oynaya i ı ‘ ^
n'mla duran, onun yarısı kadar bile görünmeyen a giz]e.

°w kostümü içindeydi. Saçlarım k ız ı, ısa , M n görmekten 
■%i. Biryere daha dönüp Kaptan Amerika ya da Iron M g

korktuğum için uzun süre ikisini izledim.

/ - 'f
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bu kadar doğru bir karar veremezdi,” 

„ vanl.5 B a k ışa ®  Burak’tan aynldı,Bu.
“Bir W1 se sin d i ^  ~ de duran Yunus Emre’nin saçlar, hâli

dedl Ka”  rw,"da. ltt3S* !" n  ’jokeır’in kılığına girdiğim 6rk ettün. lnce 
i l d i  ve °nu ^ d ^ ^ ^ ljc il saçlarıyla o gerçekten Joker ıçın en uygm, 
id en i, kemikü V^uVey
as

" ' ^ o İ i d a i m t n  » M »  ^  ^  ^  ^
“Sibelay ve Nesli nerede?” diye sordum . Bu manzaradan sonia 

daha büyük bir şoka uğrayamam diye düşünüyorum  ama emin o la* ,

dim'Bence de emin olma,” dedi Kartal. “Ç ünkü biri bal çekecek çiçek 
arıyor, diğeri de WhatsApp’ta en çok kullandığı emoji kıhğında şu an."

Kartal’ın ne söylemeye çalıştığını anlayamadım, sonra gözlerim 

usulca kalabalığı yararak ilerleyip o iki tanıdık sımanın olduğu yer­
de donup kaldı. Neslihan tıpkı saçlarının renginde koca bir şeftalinin 
içindeydi, şeftalinin dışında yalnızca kolları, bacakları ve başı vardı; 
koca bir emoji şeftaliydi. Hemen yanındaki siyahlı sarılı da Sibelaydı, 
arkasında koca bir iğne ve popoyla iri bir arıya dönüşm üştü, ne zaman 
sırtını birine dönse döndüğü kişiyi poposuyla hırpalıyordu.

“Bu kadar ciddiye alacaklarından haberin var mıydı peki?” diye 
sordum şaşkınlıkla. “Çünkü dans pistinin ortasında bir şeftali ve onu 
takip eden, poposuyla dağlar deviren bir arı var?”

“Her şeyi ciddiye aldıklarını unutm uşum ,” dedi Kartal, bakışlarım 
Neslihan ve Sibelay dan ayrılmadı ama beni kesen gözlerin varlığını his­
settiğimde yavaşça hissin götürdüğü yere döndüm . İrem el sallıyordu,
yüzünde şaşkınlık vardı, sanırım o da beni bu kılıkta görmeyi bekle­
miyordu.

Bu da senin kanını içeceği ânı falan bekliyor herhalde,” dedi Kartal 
alayla.

A |3 ^  3 kakmadım, söylediklerine aldırış etm edim  ve pistte küçük 
p ' ™ ara, Irfme  dogru ‘̂ m e y e  başladım. Tam arkasında Ogün ve 

Ömp bel * artal ln da beni takip etti8inı fark ettim . İrem ellerini kal-

Ç o k o r i j i S S l u ^ H ' ' ? '  “M athİ‘da? Ç ° k ^  gÖrÜnÜy0r5l ’
kaydı. “Leon^ R u Bakışları hem en arkamdaki Kartal

ırak şu kızın peşini...”



Kartal cevap vermedi. Bakışlarım Emir’e takıld 

hlî|,ydı. dudaklarında alay banndıraıı bir U n m u 'c ™  ,KarU' bcnd<"
«Pembe P a n te r  d e m e k ,” ded i im ayla “B , ı ? ! ’ ' 'Zİİ,,ordu- 

o|ursun diye b e k le m iş tim .” "  ' Ben do ld“ ^ lm u ş  tavşan

Emir, “Sen ise tam da beklediğim gibi seçimini

>*"» k'lllanm,5S,." :  dCyİ;Ke- KarWİ'" ' hak-îlan
,itlcndi ve m u zıg ın  g ü rü ltü s ü n e  rağm en  aralarm da derin bir sL" i İ
oluştu. 055121

«Kavga etmeyi kesin, ne zaman yan yana gelseniz didişiyorsunuz” 
dedi İrem ikisine cins cins bakarak. “Partimde sorun istemiyorum be -̂ 
ler, sorun çıkaranı kapının önüne koyarım, tamam mı? Ve Kartal ka- 
pıya koyulan sen olursan, Lavin seninle gelmez, burada bizimle kalır.”

“Hadi ya?” dedi Kartal dalga geçer gibi.

Ogün, “Mathilda ve Leon konseptine bayıldım,” dediğinde onu 
süzdüm.

“Drakula olmak için doğmuş gibisin.”
Ogün kaşlarını çatarak güldü, Kartal’ın bakışlarının yüzümde ağır­

laştığını hissettim ama o bakışlara karşılık vermedim.
Ogün, “Siyah ve kısa saç sana çok yakışırmış bu arada,” dediği anda 

Kartal’ın bakışlarının ona döndüğünü hissettim ve merakıma yenik 
düşerek göz ucuyla Kartal’a baktım. Gözlüğü yoktu, Ogün’e diktiği 
altın rengi gözlerinin içinde çocuğu içine alarak boğacak kadar kuvvetli 
bir şekilde yanan lavları gördüm.

Hızlıca, “Teşekkürler,” dedim. Ogün maruz kaldığı bakışları fark 
etsin istemiyordum ama Kartal’ın ona cins cins baktığını hissettiğine

emindim.
Saksıyı Ogün ile arama koydum ve Kartal a yandan bir bakış gön 

derdim. Bana bakmasa da o bakışı gördüğüne emindim. Baş 
yana sallayarak gözlerimi kalabalığa çevirdiğimde bir an dur 
Barni Moloztaş kostümüyle ortada çıplak ayaklarını yere v 
Enseden Ccnk’i görmeyi beklemiyordum. Hemen arkasın a a re 
Çakmaktaş kostümü ve çıplak ayaklarıyla duran Suphi var ı. oz 

yuvalarından fırlayacak gibi açıldı. kahkaha atarak
Barni ve Fred tam onlarlık olmamış mı. birinde de

konuşUyordu MOenk geçen senelerde yaptığım^ pa etmiş-
kapunzel olmuştu, taktığı peruğa basan bir kız a saç

/  'i
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t

. ,,dunlan şarap kadehini bana uza,,,. »„u
... ijeıu om*»»- dokui'tkj; ' „ u gccc süt yok "

, vmeve başl'JS;’n 1)1 uğrasak iyi olacak, ded,m gülüm*.
50 ‘önce.uk.nlaşlatumz"'/•> ldlm> İre n e  cana yakın bir gülüm.

ycrek, g ü l ü n ü "  ^  olu,n varbğ.na al,,,yordu. H„
.eme babsetntiS'i-" '*  *  basmll, bu olayda bir parmag, vana, ben 

kötüydü- Uğer ten, ■ biriylc bağ kurmuş olacak.,m. Bunu
kimsemin katilini-’ kanı- - karş, buz gibi olmaya itti, birden

• kili» beni bir anu.«düşünmesi bile ne

peri çekilerek kalabalıg.ı ■ yanınd:ın geçiyordum ki, “Kız, su.
Tam Barni k ı l ı ğ ı n d a yakalayıp arkaya doğru çekti.

ikastçı!" dişe bağırarak e ^  sevdiğim filmin cosplayini yapa-
“Hop, Bur omda, sen na
bilirsin acaba, yangın?

- S ," d med i y ü - n ü  buruşturup bana kötü kötü  bakarak. “Farfara:

W ^ k t n,m M ath ild a ; dedi bir anda. “H ad i gei köşede değişe- 
lim mi kostümleri? Söz, en yalan arkadaşın

“Hayır ya," dedim geri çekilmeye çalışarak. Bırak bem, ma y

j* S 1? / ' 1

mısın?”
“Bana bak, bana manyak deme, bir çakar,m sana iki saat Kanal 

1 etten tokat yem,ş Hülya Koçyiğit gibi kendi ettafında dönersin.* 
Gözlerim km,, ö lü r müsün versen? Mathilda ben olayım, ne olu,.*

karak. m' m istiyordun- olaydın,” dedim düz düz ba­

k in e  t e d l r i a m ^ 'k ' ~ ̂  ymanm "
Ben tutarak kenrli ı ' ^  ami dönecekken beni tekrar ceketim-

-Dur. çiS;; ,°6ru *rı‘dı̂Ky, diye söylendi “m ı ı
ruyu söylemezsen yolarım seni ” ^  swraca£,m sana beı1, g

“Güri’l eX ^ ll rl naS,>,,,<:l,nule ka',yor «iir ''«r . ı MCU Açlarını?
^  başımdan, Cenk.”
Uur> tamam,” dedi b‘ 1 

u m y u z ü m e i n d i r d i , s o n r a Bo,’cukg-h-görünengP* 
tai m,?" trjta oakındı, “Kuzenin olacak ateşli nendd



“Başka kuzenin mi var, geri zekâlı?”

“Düzgün konuş,” dedim  ona düz düz bakarak 

“Nerede?”

Bakışlarımı bir anlığına kalabalığa çevirdim, Kartal et afr 
müyordu, ben etraf, incelemeyi sürdürürken C «ık anidÜ  

mi gözümden çekerek, “Sen neden ö z a /m  mesajına cevapZ L Z  

Ben gittim pezevenklerın elinden aldım o numaranı,” dedi birdenbire 
“Telefon num aram ı bana sormadan sana verdiği için Emir’e ^  

g«cık oluyorum,” dediğim de Cenk bana kibirli gözlerle bakı, “D fer 
soruna verecek bir cevabım yok.”

“Ne demek yok? Niye cevap vermiyorsun filinta gibi çocuğa?”
“Bizim aramızdaki her şey bitti,” dedim üzerine basa basa. “Şim­

di hiçbir şey olmamış gibi bir anda onunla konuşamıyorum. Zamanla 
bunu atlatırım.”

“O zaman gelene kadar ateşlilerin çocuğu kapmasından da mı 
korkmuyorsun? Evladını kartal kapan Fatma Girik gibi bir kayaya 
Özay diye sarılırsın, gerçi haklısın kayaya sarılma konusunda, ha taş 
gibi özay’a sarılmışsın ha kayaya...”

“Özay istediği kişiyle birlikte olabilir,” dediğimde Cenk bana ökü­
zün trene baktığı gibi baktı. “Bunu sorun etmem. Bizim ilişkimiz biteli

çok uzun zaman oluyor.”
Cenk, dehşet içinde bana baktı. “Bebişimle ilişkim bitse ve üzerin 

den yetmiş dokuz yıl bile geçse, yanında gördüğüm buruşuk herhangi

birini bastonuma o turturum  ben.”
“Bu ona hissettiklerinle alakalı,” dediğimde Cenk kısa bir an için

durup gözlerimin içine baktı. .. .
“Sen özay ', sevmiyorsun,” dedi, birden söylediği bu şey bana oy e-

dne ağır, öylesine dehşet verici geldi ki... KÖZlerim in

Bir insan olarak seviyorum,” dediğim e vardı.
'Çine bakıyor, konuşm uyordu ama yuzune sevmiyora um. Bir

Evet, onu sevmiyordum. İçim acıdı. Ben z -u konuşma-

^"an lar gözleri gözlerime değdiğinde , gjjjjğim o adama
da kelimeleri kirpiklerime dizerek kendim, anlatabil g 

‘Çimdeki ağaçtan tek bir yaprak bile oynamıyor
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>” Cenk’in sorusu beni sarstı. Uzun zaman önCesil

; B^ r ; ; l r , n  aslında iç im d e  fıs ıld a y a ra k  k on u şmaya ^

tur ugu ediyordum.
ettiklerim yen sorduğum da C enk  yalnızca sustu. GP •

• « '  t î i î *  8 i ’ " i o  b“ ”  “
"Hıütııın - >  0 » , » “ “ “ “ “ k İ ” * ' “ .C " ’1 d d Ji l " « -  

i ..0 ra d a  olduğu süre boyunca sen . h iç  u n u tm a d ı.
Söylediği şey ağırdı. B unun  d o ğ ru lu ğ u n d a n  e m in  olm ak ise çok

dİ e n k 't c n  uzaklaştığım sırada, “O  burada," dediğini duydum, bj. 
bimi ağrıtan iki kelimelik cümlesini içime göm düm  vc pistin oruumj 

doğru yürüdüm.
Kendi etrafımda dönerek her tarafa baktım , bakışlarıma insanlar 

takıldı, bakışlarımdan insanlar silindi vc onu gördüm . Sanki hcryer 
karanlık bir gökyüzüydü vc o, karanlık gökyüzünde parlayan tek yıl- 
dizdi. Oradaydı, bir pusula gibi yönüm ü belirliyordu. Çoban Yıldı­
zı. Gözlüğünü yeniden rakmamışrı, beresi hâlâ kafasmdaydı, silahları 
doldurduğu çantalarını ayaklarının dibine bırakmıştı, düşünceli gözleri 
kalabalığa çevrilmiş olsa da düşüncelerinin hiçbiri kalabalıkla ilgili de­
ğildi. Biliyordum.

Tanı ona doğru bir adım atacağım sırada, boğuk bir ses tüm dikkati 
üzerine toplayacak bir cümle kurdu: “Renıember, remember, the 5th 
of November.”

Duraksadım, Kartal’ın da bakışları tıpkı diğerleri gibi sesin geldiği 
yöne çevrildi ve müziğin sesi aniden kesildi. V endetta1 kılığındaki uzun 
boylu adam, birebir filmden fırlamış gibi görünüyor, elinde bir tane 
kırmızı gül tutuyordu. Gunpovvder, treason and p lo t... ”

yüzünü gözlerine varana kadar örten  maske, onun kim 
o uğunu teyit etmeme engel oluyordu. Adam bana doğru ilerleme-

b i l  d * Î T * ’ ,ÇeVremİZdeki insanIar şaşkınlık içerisinde bizi iz len ^  
kovulm ÇaSrı5tlran bakışları, gergin yüzünün ortasına

i .  ‘R* “  “-e'"' “ W  r
da bana dnör.,, J* .5* tlpla bana do8 ru ilerleyen yabancı gı 10

»doğru^urüm eye başladı.
Vendetta, 2 0 0 5  ABn Al 

for Vendetta filmindeki aıia i S T t d " ^  yaP,mj ° İUP 2006 da SöstcrİmC ^



Adam lam önümde durunca baklslarırT1 Kartal’ I ı '"'
maskeyle örtülmüş yüzüne baktım. Küt kesim si t "  ’ adamm 
hiçbir (arkı yok gibi duruyordu. O  kadar V olmu , V<len
fim kadar yabancılaşmıştı. U?tu kl’ tanıyamayaca-

Adam, parmaklarının arasında tuttuğu kırmızı "| • 
olduğum yerde bir adım geri atıp bakışlarım, t ^ ^ I T r  
bakıyordun,, evet bakıyordum ama görebildiğim B»lr,m L 

keydi. Maskenin arkasındaki yüzü merak ediyordum ü T "  m“ ‘ 
hiçbir şey görememek beni afallatıyordu. 3 t,glm yerde

“Hatırla,” dedi bu defa. “5 Kasım’ı hatırla.”

Sesi her ne kadar boğuk gelse de son derece yakınımda olduğundan 
onun kim olduğunu anında fark ettim. Özayd. bu, en sevdiğim bir 
diğer filmin başkarakterine bürünmüştü.

Gulü almadan bekledim, sadece göremediğim gözleri karşımda 
duruyormuş gibi uzun uzun maskeyi izledim. Kartal’ın nefesi tenime 
döküldüğünde, elimde olmadan yutkundum.

“Ne oluyor?” Bu soruyu sorarken yüz hatları gergindi. “O gülü sana 
sokarım.”

“Yavaş ol,” dedi birdenbire özay, Kartal sanki maskenin altındaki- 
nin o olduğunu biliyormuş gibi birden özay’ın üzerine yürüyünce ir­
kilerek elimi Kartal’ın koluna koydum, maskenin altındaki yüzün aşağı 
eğildiğini, maskenin altındaki gözlerin onun koluna dokunan elime 

baktığını fark ettim.
“Sakin ol,” diye fısıldadım Kartal’a. “Tüm gözler üzerimizde.
“O gülü köküne kadar sokmamı istemiyorsan geri adımla, dedi 

Kartal dişlerinin arasından. “Şov yapacaksan koca alan senin, ona şov

yapmana izin verm iyorum .”
“Hangi yetkiyle?” diye sordu özay , sesindeki sorguya dolanmış a- 

riz bir ölke vardı. O rtam ın aniden bıı kadar çok gerilmesi ben'  ̂
'derken, Kartal’ın kolunu daha sık. kavradım. Birilerı soy e ı erin 

duyarsa, artık kim senin gözünde sıradan kuzenler olara v|[nda

Kartal'ın düşüncelerinin gidişatı hakkında heırhangı lr Her
b u n a m ıy o r d u m , yalnızca çok öfkeli olduğunu görebiliyo™um.^^

dctayı inceliyor g ib iyd i. M askenin  altındaki yuzu g 
8«rebiliyor ve Q yü./ü n  ald lğ l her ifadeyi tartabiliyordu.

i  't
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g i b i  g e ç i r i r k e n .  D e n s e  j ı m u » *   ------------------

Anlamını çözemediğimi sandığım o his, aynanın karşısında kendi- 
mi g ö r ü y o r m u ş u m  gibi önüm de dikildiğinde, artık  bu hissi tanımaya 
başladığımı biliyordum. Kartal’ın viski rengini almış gözlerine bakma 
ihtiyacı duydum ve ona baktım. Kartal, Özay’ın karşısında kaşlan ça- 
tılmış, gözlerinde büyük bir meydan okum ayla dikilirken benim bile­
ğim onun avucunun hapsindeydi. Bana her dokunuşunda, bende çok 

büyük izler bırakıyordu.
Sadece dokunuşlarıyla sınırlı değildi bu.
Kartal bakışlarının dokunduğu her yere izlerini bırakıyordu.
“Venderta,” dedi Kartal üzerine basa basa. “Karşındakinin Evey1 de­

ğil, Mathilda olduğunun farkına varma zam anın geldi. İkisini de aynı
kadın canlandırmış olabilir ama burada yalnızca Leon ve Mathilda var, 
Evey yok.”

Söylediklerinin ağırlığını ben bile ruhum da böylesine derin bir ka- 
ranlıkta hissetmişsem, kim bilir ö za y  nasıl hissetmişti? Kırmızı gülü



I ' *  fi**»<*{* ti

geri
«Sen hep susarak anlatırdın, bu doğru” dediv 

çekildi- “Ama ona o kadar çok konuşmuşsun * bir; c U
nızca sessizliği duyabiliyorum." ' su,tllğunda yal-

Tam dudaklarım aralanacakkcn, Özay yavaşa .. ..............  I , , /,lvaŞÇa sırtını dönerek Ira
labalığa doğru yürümeye başladı. Kartal'ın bileğimde du |-

içine kaydı, avucum avucuna tutundu ve onun yürümeye

eş zamanlı olarak adımlarım onun peşinden sürüklendi Özay benim

bile anlayamadığım şeyler anlamıştı, benim bile göremediğim Se T r
görmüştü ve ben onun neyi anladığından, neyi gördüğünden o kadar
korkuyordum ki...

Kabullenmekten korkuyordum.

Kalabalığın içinde onun elini sıkıca tutmak benim için önemli de­
ğildi şu an, parmaklarımız birbirine geçtiğinde kimsenin zihnine uğra­
yacak olan hiçbir düşünceyi umursamıyordum. Sadece elini tuttum ve 
beni kalabalığın içinden geçerek kendisine sürüklemesine izin verdim. 
Zihnim bir boşluğa kan gibi sızmaya başlamış, o kan boşluğa gitgide 
yayılarak boşluğu kaplamıştı sanki. Düşüncelerim bir boşluğa yayılarak 
o boşluğu kan gibi örtmüştü, insanlar dans ediyor, insanlar eğleniyor, 
insanlar hayatlarına devam ediyordu. Bense bu gürültüye rağmen sanki 
bir koridorda ilerliyordum, karanlık ve soğuk bir koridorda... Yüksek 
sesli müziğe rağmen kendi nefesimin sesini duyuyor, kalbimin atışları­

nı hissediyordum.
Kartal beni mekânın tuvaletlerine doğru kıvrılan araya soktu, elle­

rimiz karanlığın içinde birbirinden ayrıldı. Şimdi önümden ilerliyor, 
koridorun derinliklerindeki karanlık, onu gitgide daha da yutarak göz­
lerimin önünden siliyordu. Arkasından ilerledim, adımlarım sakındı, 
gözlerim boş bakıyordu ama kalbimin diğer gecelerde anığından çok

daha farklı attığını hissedebiliyordum.
Kartal durunca ondan birkaç adım geride durdum, o arım 

<fe»ime güçsüzce sarıp onu izlemeye devam ettim. Omuzlan aldıg. r 
b* nefesle senkronize bir şekilde yukarı kalkıp iniyordu Onu se ^ 
fnesun,” dedi, sesi dalgındı ama yine de zihninin rrafigm, tıkayan

düşüncenin bu olduğunu biliyordum.
damarlarım, bileklerimi saran kuru dallar gi Y
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ı A m arlarımda «*"“ »* baŞ'ay' P kurU dalla"  «e- 
Her an alevler da kollarında, tıpkı benim onun koli,rebilir, damarlarım alevler ^

r n r k ld u ^ m g ib lk u r u y a b i l i r d i .

Doğru,” diye mırıldandım. “Bunu s ö y le m e m .
«5 Kasım’i anlatan o filmi canlandırma geregı duymasının bir nede­

ni var mı?” Sorusu beni afallattı ama çaktırm adım . “Filmdeki konUyu 
bile bilmediğini düşünüyorum onun. 5 Kasım onun için seni hak­
latan bir şeyi temsil ediyor bana kalırsa. D ürüst ol ve söyle, filmdeki 
olayın aksine o gün yaşanan bir anınız mı var?

“Ne söylemeye çalışıyorsun? ^
“5 Kasım’ı seçme nedeni, sizle alakalı bir şey mi?”
“Hayır,” diye fısıldadım. “Bu çok aptalca bir düşünce.”
Bir süre boyunca sussa da bu düşüncenin kafasında girdap gibi dön­

düğünü biliyordum. Kartal gözlerini yavaşça kıstığında dudaklarımı 
birbirine bastırdım. Zaman sanki beni içinde yakan bir cehennemdi 
ve Kartal, zamanın içindeki alevleri yöneten, zamanın sahibi olan o 
şeytandı.

“Bu gece buna değil, Sadık Parlak’a odaklanmamız gerek,” dedim 
ona yaklaşarak. Oysa benim de kalbim, göğsümün içinde boynunu 
bükmüş bir çiçekten farksızdı. Geçmişime meydan okumak zorunda 
kalmıştım.

Karcal, hiçbir şey söylemedi.
Yelkovan, sayıların üzerindeki dansına başladı. Birkaç saat geçti' 

Artık herkes ortama tam anlamıyla adapte hâldeydi, hatta bazıları o 
kadar çok içmişti ki kendini kaybetmiş gibi dans ederek insanlarla olan 
bağlantılarını kesmişlerdi. Dans pistinin üzerindeki büyük disko topu­
nun altında dans eden bedenleri izlemeye başladım. Gece derinleştikçe, 
planı devreye sokmak daha da kolay hâle gelecekti ama yine de içintfk 
önlenemez bir tedirginlik çukuru vardı.

Bakışlarını, kendi etrafımda döndürüp insanları izlemeye başladı"'' 
rem ve Ogün pistin ortasında deli gibi dans ediyorlardı, diğerlerini»

İİBimiM r  A k blr farkl yoktu- Bir süre sonra o kalabalığın içinde bin 
birviah l/!i L“ ,n  ÇlpİQkt1' altlnda siyuh bir kot vardı ve elinde cuttuğ"

dans edercesinj kT* -"11 ^  ° rtaSmda ^  ağlr' öVle kederli bir f f '  ‘
kaldı Bu ki • r °  ^ert*e sa^ anıyordu ki, bakışlarım ona kilideIîl 

U k,Ş‘ Topra1" ' '  İH kolunu da ikiye ayırıp a ç m ,. kafa,"' »



i m p yüzüne akan  l?,ğl h isse™ e k  ister gibi gözlerini
görüntüsü içimi delip geçerken yalnızca yutkundum B“

Acı çekiyordu.

İrem, sanki T o p rak  y o k m u ş gibi a lko lün  kollar,nH, , 

yine de T oprak  b ir  an lığ ın a  ilg isin i çekse, biliyordum  kT İr “  “ “  

lencesinin nabzı zayıflayacaktı. A rtık  bu radan  çıkm am ız g e r Z L d u '  

başlamalıydık ç u n k u  yaln ızca  b ir  saatim iz vardı, sonra dönüp  hiçbir 

olmamış gibi p a rtid e  g ö rü n m eliy d ik . Bu b ir saatlik süre zarfında h7 
kimse bizim  y o k lu ğ u m u z u  fark  e tm em eliyd i am a zaten fârk etmezlerdi* 

herkesin kafası b ir  d ü n y ay d ı. T op rak ’,n  beni sarsan hareketlerini izler­

ken boğazım d ü ğ ü m  d ü ğ ü m d ü  ve içim deki intikam  ateşi harlanarak 
boğazıma tırm an ıyo r, b en i yakarak  boğuyordu.

îrem lerin m asasın ın  k e n arın d a  d u ran  saksıya çevirdim bakışlarımı. 

Onun orada kalm ası d a h a  iyi o lacaktı, bakışlarım  yavaşça çevreme dön­

dü ve gözlerim  K arta l’ı a ram aya başladı. M asalardan birinde Vendetta 

kılığındaki Ö zay  d ik k a tim i çekm işti, sadece m asanın önünde durmuş 

dikiliyordu, y ü zü n d ek i m askeden  dolayı nereye baktığını anlayabilmek 

imkânsız olsa da  b en  o bak ışların  ağırlığını aniden yüzümde, gözlerim­

de hissetmeye başlam ıştım .
Kartal p a rm ak la rın ı sertçe belim e bastırdığında dokunuşuyla tit­

redim. G özlerim i o m z u m u n  üzerinden  kaydırarak Kartal a çevirdim. 

Altın rengi gözleri ışık ların  a ltın d a  kehribar taşı, hatta  bir kristal gibi 

parlıyordu. Beni usu lca  k en d in e  d oğ ru  çekti, bakışlarım  yüzüne tu tun­

maya devam ettiğ i sırada ku lağ ım a doğru  eğildi ve ılık nefesi boynuma 

dökülürken içim in  titred iğ in i h issettim .

“Zam anı geldi, Ö lü m  Ç içeğ i.”
Kartal’ın ılık d u d ak la rı ku lağ ım a sü rtündü . Burak kuJ a^ a Ç 

taları boş çantalarla  değ iş tird i,” dediğ inde duraksadım .

Çantalar şu an a rab am d a , güven lik  arka kapıyı tutm uyor, 

rünmeden ç ıkm ak  için  tam  yedi dakikam ız var, kimseye 

tuvalete doğru ilerle a m a  h iç  k im se gözden kaybolduğunu a"  

dakika so n ra  E m ir  y an ın d a  olacak, yedinci 

bc" d'  Çtkmış o lacağım . M ek ân d ak i kam eralar 8ncö in (kn

mekânın kam era s istem in i şü p h e  çekm em e ıçı ellerinde
^ r t t i  Yunus E m re. Sadece kayır aldıklarım  sanıyorlar ama

185



i t  a c ıs ın d a n  sık sık d e n e t le m e d ik le r i  d e  hâlâ fc, 
h içb ir şey yok, güven i ^ 0 l u y 0 r.”

meraları fark etmeme en H ef fey planlanm ıştı. Müken,me,
D udaklarım , yavaşç- ^  «Çökerttiğim iz kameraların afdığ, 

bir '/y u n u s 'u n  bilgisayarına geliyor, günlerdir içeride bir

S k  o C  belli am a daha yakından izlememiz gerek. Şimdi gir,».

ka,İ d İ Z r k u r İ i Î n 0u giderm ek için dilim i dudaklarımda g *

dirin “T am am ,” dedim. “Çok geç kalma.
“Arka kapıda siyah, sahte plakalı bir Volkssvagen var,” dedi Kartal.

“Onun arkasında bekle.”
Yavaşça ondan uzaklaştım, tam yedi dakikam  vardı. Görünmeden

buradan çıkmam için yedi dakika... Kafamı kaldırıp tavandan dökülen 
ışıklara baktım, zaman ilerliyordu. Kanım da alkol yoktu. Usulca kala­
balığa karıştım, içimdeki tedirginlik bir anda kaybolmuştu ve intika­
mın nabzının çarpmaya başlarken çıkardığı zayıf sesleri duyuyordum. 
Karanlık koridorda ilerlemeye başladım. Sık sık om zum un üzerinden 
arkama bakıyordum, koridor boş ve ıssızdı, kim seler yoktu, sesler kori­
dorda ilerledikçe azalıyor, müziğin nabzı yavaşlıyordu.

Mekanın arka kapısındaki çıkışa doğru ilerledim . Büyük, siyah me­
tal kapıyı sertçe ittim ve geceye doğru açılan kanatlarının arasından 
çıktım. Rüzgâr bir anda kısa peruğum u dağıtm aya başlayınca anında | 
buz kesen parmaklarımı kaldırıp saçları kulağım ın arkasında sıkıştır­
dım ve bakışlarımı arkası ormanlık alana bakan m ekânın çevresinde 

^ Eer,de> park halinde siyah bir Volkswagen vardı. Dışarısı
ço soğu tu, bulutlar içlerinde kar tanelerini saklayan büyük, kirden

zündeva  ̂ etmıfÇuvallar gibi görünüyordu ama buna rağmen gökyü" 
d X i p  S,rn T ! d m  eÖrebili> - d u m . Otomobilin arkasına doğru 

giderebilmesi içindir ,a? UtUna y,'“ lad,m- Tam 5“ and» girdiğim stresi 
“Lavin.” a S1£araYa °yle Çok ihtiyaç duyuyordum ki.

Hislerden uzak h ir ı *
almıştı, ona dikkatle I l  *rımı Em ir e çevirdim. Arkasına karanhğ1 
fark ettim ya da 0 ĵ a ı yüzündeki makyajı silmiş olduğun^

mı ter Ee beraber yüzün i ^ . t?anS ki m akyajın büyük bir klS
Emı> de başım saJjadj‘ Vp Sl,iner<* akm ıştı. Yavaşça başımı s a l la t1'

na doğru yürüm eye başladı.
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AA
“Bu arabayı nereden buldunuz?” Emir 

sû re arabayı inceledi. “Benim arabamla da gidüeb ? l ^  ÇeV'"p kir 
“Bu çok şüphe çekerdi, muhtemelen ofisin Z !  "i . , 

vardır.” a a kameralar
“Ofisten biraz uzakta, kameraların kadrajına I 

park edip, karanlık sokaktan dolanarak ofisin o l d . l T ^ '  ^  ^

*■  » w »
b d a .  iyi .IH„ S ,* k  M  b i, w ı„ dcn

ğın, tüm İstanbul un mobese kayıtlarına ulaşabilir ”

“Neden bu kadar takıntılı?” Kaşlarım çat,İd,. “Bir şey sald,yor Eibi ■ 
“Sadık amca hep bir şeyler saldad,. Lavin,” dedi Emir, bu içimın bir 

firın gibi öfkeyle yanmaya başlamasına neden olsa da yüzümü ifadesiz 
tuttum. “Bu gece yakalanmayacağız, bana güven.”

Sustum, bu sessizlik Emir’in bakışlarının derinleşmesiyle daha da 
büyüdü ve beni yutmaya başladı. “Özay’la nasıl gitti?”

“Telefon numaramı senden aldığını biliyorum,” dedim düz bir sesle. 
“Benden alan Cenk’ti, Özay’a vereceğini düşünmemiştim. Sana 

beyaz bayrak uzatacağını falan düşünmüştüm,” dedi Emir, ona inan­
madığımı ifade eden bir bakış gönderdiğimde gözlerini devirdi. “Hadi 
ama... Seni Kartal’la öpüşürken gördükten sonra neden Özay’la aranızı 
yapmaya çalışayım ki?” Birden donup kalsam da ona çaktırmamaya 
çalıştım. “Bana hâlâ aranızda olup bitenleri anlatmayacak mısın?

Onu duymazdan geldim.
“Yedi dakika dolmadan burada olacağını söyledi, dedim, sesim 

kuruydu. Birdenbire tok bir ses duyuldu, ardından arabanın ışıkları 
yanıp söndü. Kartal, elinde tuttuğu uzaktan kumandayla arka kapıdan

Çıktığında bunu onun yaptığını anladım.
‘Hızlı olun,” dedi Kartal, sesi metal gibiydi, ö n  yolcu koltuğuna

oturdum ve Kartal da direksiyon başına geçti. Emir arka koltuğa yer eş-
Ti) aracın kapıları sıkıca kapatıldı. Kartal motoru çalıştırdı
indirip açık duran dikiz aynasından Emir e kısa bir bakış ^ön e

r\ . . irAim “Ofisteki kameraları
Dalgın g ö zler im i m e k â n ın  kapışma çev  ^  ^  ^

yapmayı düşünüyorsunuz? diye sordun . m;vdik?”uuşunuyorsuııuz,; -----  --
ocuğumuz anında tespit e d ilir .  Ü z e r im iz i  d e ğ iş t ir m e y e c e k  m  y d  ■

“Kameralar son y a l  saattir akrif değil Yani gerek 
» r i m i  ona çevirdim , Kartal bunu biliyormuş gd» sessizdi.
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, ı ım .z eerek, o  saatlerde güvenlik görevlileri çorL 
O  kısa süre zarfinda binaya s ı z n ı ^

0fi5^ ' " k v Î m t  var, doğru m u?” diye sorduğum da Emir ba.

^ " ‘“Çok^kısa bir süre değil, yaklaşık yarım  saat kadar. Gece bekçisi de

^ “Bu kadar dikkatli bir adamın aynı zam anda bu kadar dikkatsiz 
olması biraz saçma değil mi?” Bakışlarımı K artal'a çevirip ondan bir 
onay beldiyormuş gibi yüzüne baktım. “Belki de kimsenin bilmediği

başka bir güvenlik sistemi vardır.
“Güvenlikten sorumlu adamların gece üç civarı gidip çorba içtiğini

bilmiyor,” dedi Emir.
“İlk işimiz ne olacak?” diye sordum sokak lambalarını seyrederken. 
“Emir bizi bilgisayarın olduğu odaya götürecek,” dedi Kartal. “Son­

ra kapıyı tutacak, o sırada ben bilgisayardaki bilgileri kopyalayacağım 
ve sen de Sadık Parlak’a gelmiş tüm  m ahkem e tebligatlarının, adli sü­
reçle ilgili her şeyin fotoğrafını çekip onları yerine bırakacaksın.”

“En zorunu bana kilitledin, öyle mi?” O na çatık kaşlarla baktım. 
“Hepsine ulaşmak yarım saatten fazla sürer.”

Yaparsın, Avukat H anım ,” dedi Kartal sadece.
“Ya yapamazsam?”

Yapamazsan da sorun değil,” dem esini beklemediğim için susup 
gözlerimi yola çevirdim.

Yapabilirdim ama yine de bazı şeyleri, sanki hayatının anahtarını bile 
bırakabilirmiş gibi büyük bir güvenle bana teslim etmesi, o şeyi nıah- 

le o anahtarı benden almayacak o İm asım bilmek çok garipti- 
aç, zamanı bile delip geçmiş bir hızla ofisin olduğu sokağa ya- 

h u i , ^  yava^ ach> sokak lam balarının pek de uğrak olmadığ1 
Kartalan ^ aracın içinde harcadık-

ne kadar o ÜL kaPlslnı aÇn > °  an dışarıdan içeriye sızan soğugun
bir kamyon 1  ^  İlİklerimde bile hissedebilmiştim. İçim*"
duygularım rı.K ^ mU^’ BeÇcrken büyük tekerleklerinin altında e M '

K Ja i™  Î r U t,treti~ *  S * ' hissettim , 
kapatmamıştı L l - “ * duydLun' bu sırada çıkarken açtığı kapV  

' h  S° gl« un «üm düşüncelerim i diriltmesini is ti.^



Ju permuarın açılırken çıkardığ, sesi duydum E • 

çından dışarıyı izlerken derin b ir nefes aldı. ’ ‘C<lir6in gülerle 
Kartal’ın çektiği sürgü sesiyle, elinde bir silah 

kilidini ayarladığım anladım . Em ir bu sesi duyar d° Sİlahln
Joğru baktı. “D üşündüğüm  şey değil, değil m j>” hlzla bana

“Tanı olarak düşündüğün şey,” dedim “Ri.ı k- • l  
hcr şey biter.” ' b'ZI bu^  görürse

“Biri bizi görmemiş olsun diye gören kişiyi ö ld ü re c e ğ i • •

lûyorsun bana? Em ir şok içinde konuşuyordu, korkusunu « k  b T
raktı. Ona onu sakinleştirm ek ister gibi baksam da aslında he„; 7  

. ı - ı  UUd oenım desakinleştirilmem gerekiyordu.

‘Bu silahı kimseye zarar vermek için kullanmayacak, bir nevi koru- 
ma gibi düşün,” dedim  onu  yatıştırmak ister gibi.

“Buna emin misin?”

“Evet. Kimse zarar görmeyecek.”

Kartal kafasını aracın içine uzatınca, Emir gergin bir sesle, “O silah 
neden?” diye sordu, sesi dikenliydi, Kartal’a güvenmediği çok bariz or­
tadaydı. “O nu görmek istiyorum .”

Kartal aniden silahı içeriye doğrultunca Emir gerilerek kafasını sila­
ha doğru uzattı. “Browning Hi-Power,” dedi Emir mat siyah görünen 

silaha bakarak. “9 kalibre mi?”
“Evet,” dedi Kartal. “Anlıyor musun?”
“Babamın içi boş bir koleksiyonu var,” dedi Emir. Bununla kimse­

yi öldürmeyeceksin, değil mi?”
Duruma göre değişir,” dedi Kartal, sesindeki alay Emir i hafiflet 
gibi duruyordu ama ben onun ne zaman alay eder gibi ko ş > 

%  ettiği şeyi yapacağını biliyordum. “O n beş mermi kapasite 
<k<Ji Kartal silahı beline koyarak. “Tetiği tek hareketle çalışıyor.
. “Onun geçmişini yeterince dinledim,” dedi Emir araçtan mere .

Nadi, yapalım şunu.” indim. Gö-
•çime gölge gibi yerleşen huzursuzluğa rağmen ara‘j' seçcbili- 

ZUmde Közlük olmadığı için karanlığa rağmen sokağı du,
ileride, yaklaşık yüz metre ötede bir sokak l a m b ^  X 

Jnıhanm alımda süzülen sinek ve kelebekleri iz le y e ^ * »  ^
'ajurn. Bakışlarım Kartal’a çevrildi, katımlığa rag

[ —'i
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19° .. .. . . .
. Pmir, ikimizin onune geçerek binanın a,L

bir şekilde görebiliyor um- ^  yürümeye başladı. '
kısm ına ulaşmağı kam KartaJ.” Kartal’a sokulurken söyledi^

“°  ^  neden oldu. Cevap vermeyince sertçe, “Yo|(

f meden verecegim her cevap yala
» dedim birini öldürmesi hakkında nasıl oluyordu da böyle ^  

cümleler kurabiliyordum? Bir ölüm den bıdısediyordum , durumun far. 
kında mıydım ben? Ne zamandan ben o lum  üzerinde konuşması basit 
bir şeye dönüşmüştü? Kalbim karanlığa ait olm aya başlamış, boğularak

sönmüş bir güneş gibiydi.
“İşler daha fazla çıkmaza girecek değil, zaten içinden çıkılamaya­

cak kadar büyük bir çıkmazın içindeyiz, daha büyüğü yok.” Kartal’ın 
yüzündeki sert ifadeye baktım ve adım larım ı biraz daha hızlandırdım. 
Emir tam köşeye sapacakken durup om zunun üzerinden bize baktı.

Bir kuyruğu olması, üzerindeki pem be kostüm den daha komik gö­
rünüyordu ama bu durum a gülemeyecek kadar ifadesizleşmiştim. Bizi 
orada bekleyenin ne olduğunu bilm iyordum  ve bu  belirsizlik, içimdeki 
endişe denizine cesaret cesetlerini atıyordu.

Ateş açman demek, ortalığın ayağa kalkm ası dem ek. Arkanda bir 
ceset bırakamazsın,” dedim üzerine basa basa. “Sen bir katil değilsin.” 

Eğer silahı kullanmam gerekecek olursa, kullandığım  kişiyi öldür-
’ yalnizca yaraHrım, dedi. Asıl hiçbir şey yapm adan öylece du­

rursam enselenirim. Bunu istemeyiz, değil nü?»

v ı mırı^ ancEnı, içimdeki sıkıntı b ir balon gibi şişip duru-
yordu, ruhum daralıyordu.

^ ü r e  sessizce yürüdük. Sonunda konuştu .

Ona baktım. “Hım?"
Kartal uı kirpikleri nrl 

rildi ama çok geçmed ^  ^  ^  ^  encEŞe gölgesi yüzüne doğru dev

Emir, "Hadisenize dUySUİar silindi- “H iî "
“Sen yürü ” ^  ’ 1 telaflı bir fısıltıyla. “Burası boş. G i r e b i l i r i z -

leceğiz.” arcal' gözleri hâlâ bendeydi. “Biz arkandan P



"Güvenlik şifresini biliyorum , üç dakika içi a 

den k ap * 1'1 açamazsınız.” Emir derin bir’ n c f a ' f t ^ t f n n e .  
dcdi rakamları tek tek seslendirerek. "Şifreyi 3456345672,”
b ı r a k ı n ,  telefonum titreşimde.” Urs,1n'7' bana bir ç a ğ , ,

Kartal cevap vermedi, Emir inatla o cevabı bekle, I 
sizliğin kalıcı olduğum, anlayarak binaya girdi ve ei j  , ,0",wd> « -  
naıun içi bir karanlığa açıl,yordu, sanki içerisi geceden"^. Bi' 
Bakışların» Kartal’a mıhladım. karanlıktı.

“Sorun ne?” diye sordu. Elini kaldırdığını fark etti h 
yağ ım a kaydr Dokunuşu,. kirpiklerimin d u y g u i , ^  Z n £ 2  
çökmesini saglad, ve ust kirpiklerim usulca a,ağ,ya doğru devrildi p! 
maldan buz gibi soğuktu, oysa ellerine Kardeleni kaybettiğimiz eü 
Sinen kan lekeleri her daim sıcaktı; sanki her saniye ayn, insan, öldürü­
yordu ve avuçları her an yeniden o kişinin kanıyla doluyordu. Bu kişi 
kendisiydi. Ona baktım, bir ayna gördüm, ayna ortasından çatlamış ve 
ikiye ayrılarak kırılmıştı; aynanın iki farklı yanından, bir çift gözden 
akarak yanaklara doğru süzülen gözyaşları gibi görünen iki farklı kan 
damlası akıyordu.

“Sadece...” Gözlerimi, içine girdap misali çeken o karanlığa çevir­
dim. Sustum. Kartal’ın avucu kayarak boynuma düştü, birkaç saniye 
boynuma dokunmaya devam etti ve sonra elini tenimden uzaklaştırdı. 
0  elini tenimden uzaklaştırdığındaysa, parmak uçlarına birikmiş kan 
lekeleri artık boynumdaymış gibi hissediyordum. Beni hayata bağlayan 
o damarın üzerine, kendi hayatını bitirdiği kan lekelerini emanet etmiş 
gibi hissediyordum.

“Sadece ne?”
“Gidelim,” dedim, Kartal bir şey söyleyecek gibi olduğunda elim 

onun kan lekeleri taşıdığını düşündüğüm eline kaydı, parmaklarımız bir­
birine geçtiğinde Kartal birleşen ellerimize, bense karanlığa bakıyordum.

İÇeri girerken tedirginlik bir rüzgâr gibi eserek tenimden ayrıldı, 
karanlığa doğru uçtu ve o karanlıkta kayboldu. Binanın m 
övenleri dönerek yılan gibi kıvrılıyor, üst kata doğru iler iyor u. 
» " '* a  attığım her bir adımda sanki yerde Kardelenin kanından 

nehir vardı ve ben o nehrin içinde ilerliyordum. Kartal’ın
Kilidin sesi duyuldu, zihnimde şifreyi tekrar e ıp ü şü tü y o r

c ,ni daha sıkı kavradım. Beline koyduğu silahın sogug



J u  işte bunu  gerçekten bilmiyordum. ^  
muydu yoksa ^  elini koym uş da akan kan, ̂

cuma bastırdığıaVUC ,uruyormuş gibi hissettiriyordu. H er hâlükârda
yerek beni ^  ke„ ^  bulanm aya m ahkûm du ,

bizim f nmZ . ge rek ecek ,” dedi K artal. O n a  baktım , o da ba„a 
“Şifreyi gır kafanllk o lduğundan  gözlerim iz buluşamadı.

^ " “s S S ^ r u m , ” diye fısddad.m , bu  o n u  duraksam  ama d,  

«faklarına da zehirli bir kıvrım yaym asına neden  o ldu. Karanlığa tağ. 
men dudaklarının kıvrıldığın, f trk  etm ek yureg ım , y e r d e n  hopla,, 

Merdivenlerin sonu bizi iki farklı kap ın ın  o n u n e  çıkardı. Kapılar, 
dan birinin kenarındaki kutuda b ir zil yerine yerleştirilmiş bir cam 
vardı, camın içinde nokta şeklinde kırm ızı b ir ışık yanıp sönüyordu. 
Omzumun üzerinden arkamızda kalan karan lık  merdivenlere baktım.

“Buraya gireceğiz şifreyi, bu kapının arkası bir koridora çıkıyor,” 
diye fısıldadı. “Emir buralarda bir yerdedir. Z am an ım ız kısıtlı.”

Elini sıktım, gözlerini yüzüm e çevirdi, bakışlarım ız kırmızı, küçük 
ışığın yaydığı kadarıyla buluştu. G özlerinde sakinliği tattım  ve bu ru­
humu dinginleştirdi.

“Şifreyi gir,” dedi bana güç vermek ister gibi elim i sıkarak. Başımı 
salladım, onun elini bırakmadan kutucuğun  ö n ü n e  yürüdüm . Kutucu- 
ğa d o k u n m a m la  bir şifre e k ra n ı g e ld i  ve r a k a m la r  sembollerle birleşe- 
rek önümde belirdi. Yayılan mavi ışık yalnızca yüzüm ü aydınlatıyordu. 
Şifreyi hızlıca ekrana yazdım, giriş bu to n u n a  tıkladım  ve küçük tık sesi 
karanlığa doğru yayılarak kilidin açıldığını gösterdi.

şte bu, diye fısıldadı Kartal, an iden  elim i b ırakıp beni belim- 
en kavrayarak kendine çekti ve dudakların , yanağım a bastırıp beni

k a l b i m i " h l Z a  T a  Ifa d '1 ' T ' r *  aJ8‘la n m ,n  yÖnÜnÜ
koluna uzandı •• l * p a r a b i ld im .  Kartal kapının
di. Şimdi bizi ^  to^m a8lnı Çevirdi ve sessizce kapıyı arala-

c^^Z”"Lb'r ■”  ‘r
I?1ğı süzülüyordu Y ■ u °  Û U s°k ak  lambalarının kısıfl
kolay olurdu. urada ilerlemek de K artal’ı görmek de daĥ

içeriye önce Kartal A 
b°Ştu ki, nefes bile aka ** ^ rk a s ın d a n  b e n  g ir d im . K oridor o kadar

yankılanarak ikiyç hftlı.., n,e  es_lm in  ses i b aşk a  b ir  b en  varm ışı"1 ^
ünecekti. H er an  k o rid o ru n  d iğ e r  y a k a s ın d a bir



uvi„’in daha belirecek olması düşüncesiyle K.ırta|>ln
,T başladı"’- ânında yürüme.

Kartal paltosundan bir telefon çıkarıp onu bana 
•Çekebildiğin ber şeyin fotoğrafını çek." “«t'rken Fısıldadı:

«Tamam,” diyerek telefonu elime aldım, kot şortt,m„n ,. 
fe r im i Kartal'a çevirdim. Yur.ü karanlıkların esiriydi k ir i!" "  S°kup 
,,h savaş oklar, gibi taarruza geçmeyi bekliyordu. Bir L l  e "p* 
zan iffet görünce, İş te  orada,” dedi Kartal yavaşça. "Emir o d a » ,™ *  

Korku yerim derin bir adrenalin hissine terk ederek vücudumu b

vurmaya başlamıştı. Artık hissettiğim tek şey cesaretti Evet h„. i - . . i-vcı, du cesaret
bc|ki de sırtımda taşıdığım cansız bir cesetti ama yine de benimleydi.
İşığın usulca süzüldüğü odaya doğru ilerledim. Kartal’ın eli elime kay­
dı. İçeriye önce Kartal girdi, sonra elimi çekerek beni içeriye aldı. Emir 
telefonunun flaşını açmıştı, flaşı aniden bize çevirince gözlerim kamaştı 
ve elimi yüzüme örterek memnuniyetsiz bir homurtu çıkardım.

“Çek şunu, sikerim yapacağın işi senin,” diye hırladı Kartal. 
“Yakalandınız sandım,” dedi Emir, sesi gergindi. “Bilgisayar şurada.” 
Kartal elimi yavaşça serbest bırakarak bilgisayar masasına doğru 

ilerledi. Uzay grisi M acBook’un kapağını açtı, bilgisayarın ışığı yüzüne 
usulca çarparak onun kemikli suretini gözler önüne serdi. Uzun kir­
pikleri, kirpik diplerine dikilmiş hançerler gibi duruyordu. Gözlerinin 
ortasında ışığın yarattığı bir halka oluşmuştu. Yavaşça Emir in işaret 
ettiği dosya yığınıyla dolu dolaba doğru ilerledim, her bir kısmında 
harfler vardı; bir süre kör biriymişim, baktığım yerde hiçbir şey göre­

miyormuşum gibi öylece dolaptaki harfleri izledim.
“Lavin, acele et,” dedi Emir kapıya tedirgin gözlerle bakarak. 
“Nereden başlamam gerektiğini bilmiyorum, diyebildim,

Çok dosya vardı ki, hangi birinden başlamam gerektiğini bi m'y 

ve sürem çok kısıtlıydı. Algılarım kırmızı alarm veriyord rirj en

“Herhangi birini çek ve başla,” dedi 
»■»baktığımda bir an şaşkınlıkla kaşlarım çatı - 

u&u MacBook’un m uhtem elen girişi olan 

Vavaşça çeviriyordu.
“Sen ne yapıyorsun?” diye sordum. gidecektir,”

. "bilgisayarı açılırsa ne olursa olsun ona bir bildirim
edi Kartal. “Bilgileri buna aktarıyorum.”

/  't
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. n >” d iy e  so rd u ğ u  ş u a d a  d o s y a la r d a n  b ir in i indirn,. 

Emir, “O  n e  a n r  k a p n ğ ın , a ça ra k  sa y fa la r , h ız lıca  çev ir ,* .

kabuk gibi sert ° la"
ye başlamıştım. nam) duyu)m uş hackerların çalışı,ğ, bjr

- i l i m i  sağlıyor.” 
sistem,’ dedi Kaır • ^  an,)k kuşkuyu alevlendirdi Ve

, ? , nelİ-'m he8r 'şeyi Çekme içgüdüsüyle tüm sayfalar.n fotoğrafla 
çekebileceği ^  titremiyordu, çok soğukkanl,yd,m Ve

a s s s * * —  « v ? r  - s  r  i*diğimde omzumun üzerinden Kartal a bakrım , o  hala dem ır çubuğu 

çeviriyordu. , .
Diğer harfe geçip hızlandım, artık  gelişigüzel çekiyordum  fotoğraf­

ları, netliğinden ziyade görünür olması yeterliydi benim  için. Saatin 
kolu her dönüşünü tamamladığında, göğsüm den firar eden bir panikle

daha da hızlanıyordum.
“Neden bu kadar uzun sürdü?” diye sordu Em ir. “H âlâ verileri kop*

yalayamadın mı?”
“Biraz daha,” dedi Kartal. “Sikeceğim şim di çeneni, sus. Dikkatimi 

dağıtma.”
“Lavin, senin durum un ne?”
Bu çok fazla, dedim hızlıca sayfaları çevirip fotoğraflarken. “Za­

manında bitirmem m üm kün değil, b ir sürü  h a r f  var. Sadece adli şeyleri 
arayarak vakit kaybedemem, tüm  sayfalan çekiyorum .”

^Hepsini çekmelisin, dedi Kartal. “Buraya tekrar dönemeyiz-” 
eniyorum, dedim öfkeyle. “İkiniz de sesinizi kesin, en zorunu 

VeıkonU?Uyorsunuz. Lanet o ls u n ” D iğer harfe geçtiğim-

l;;t “ r ! bul,akn ama ̂  ̂  du™„A»».
açılma sesini'd "'a ^  ^  çıkmamız gerekiyordu. Bir kili*"
Sinden ç,katdl veE m üT *  Karta' demİr î ubuğu bilgisayarın gir*-

“Geliyorlar” dedi «ı?u.min arkasına saklanarak gözlerini iri in aÇ"-
“Siktir!” Kartal, bil aÇ,ld‘’ 5' mdi g 'rerler!” 

yayı büyük bir hızla d *caPağlnı sertçe kapattı. Elimdeki de­
ğirdiğinde orada bos bl .t ° yd llm ' Emir gömm e dolabı açarak İÇ*"e 

"aya bakıyordum. C o J  °  *P ° lmas,m beklemediğimden şaşkın!*^
geçmeden Kartal beni bileğimden kavra)»»11



-W, daha nC 0İd,,ğUml a,lla)'!' nıl>dığım mhkU bcni 
çekçi ve birlikte Sadık Parlak',n çalışma masasın,,, ^  «itina 

jCorid°ra düşen adım seslerini dinlerken gözlerim ir' ' • 
bir fenerin ışığ. koridoru yarmca odaya ,ş,ğ„, Wcri ^ 1̂ ' '™ ’'';
elini ağama b ast.r.p  ban a  iyice sokularak gözlerini koridora ' J T  
Kokusu içime işliyordu. v ruı-

«Sesini bile ç ıkarm a,” diye fisddadc Kartal, yalnızca başım, sallaya- 

bildim.
“Demiştim oğlum sana, rüzgârdan açılmış dış kapı,” dedi gür bir 

ses, fenerin ışığı içeriyi tırpanlar gibi gezerken Kartal'a biraz daha so­
kuldum. Gözlerimin içine bakmaya başladı, ben de onun gözlerinin 
içine bakıyordum. “Ben yine de bir kontrol edeyim, Sadık pezevengi 
ağzımıza sıçmasın sonra.”

“İyi ki parası var pezevengin, havasından geçilmiyor. Şeytan diyor 
bir kibrit çak, at buraya, tutuştur. Bütün onun parasını var eden bu 
odayı yak.”

“Şerefsiz herif,” dedi diğer adam.
“Haysiyetsiz pezevenk.”
Adam kapıyı yavaşça kapatınca ortam aniden karardı. Kartal yüzü­

nü yüzüme yaklaştırıp fısıldadı: “Nerede kalmıştık?”
Sertçe yutkundum .
Elini dudaklarımdan çekti ve sonra dudakları, önü alınamaz bir 

hızla dudaklarıma çarparak ruhum u dağıtmaya, Kartalsa tutkuyla beni 

öpmeye başladı.
Sanki cennetteydim. Cennetin  şarıl şarıl akan soğuk derelerinin ke 

narında yürüyor, binbir renkte açmış çiçeklerin önünden 
barını içime dolduruyordum . Sonra ağaçların arasında tek gozu or 

°kn> kanatları yanık şeytan çıkageliyordu ve avucunda tutt ğ 

^ana cennetten bile daha güzel görünüyordu.
Elmaya a ttığ ım  h er  b ir  a d ım d a  c e n n e tte n  uzaklaşıyordum , 

kartal ben i ö p ü y o r d u . ... var  ”

Ve ?eytan fıs ıld ıy o rd u : “B e n im  ceh en n em im d e  d ö rt hûyu g»  

o W » ,  e li y a n a ğ ,m a k a y ıyor , d u d a k la r ım ız  daha ş.ddech  

P,?nJayla b irb irlerin i y ık a rk en  n e fe s i iç im e  d o lu yord u . 

birin i ö ldiirnıek. “



"m yeşer-

lrmızı

Dişlerini dudaklarıma geçirdiğinde elimi yavaşça sakallar,

eye başladığı k e m ik li  yüzüne yerleştirdim.
Şeytan b i r  adım daha y a k la ş t ı ,  avucunda tuttuğu elma artık i ,

?ğildi, bordo rengini almıştı.
“Birinden nefret etmek. ”Kartal’ın dili ağzıma doğru girerek dengemi elimden aidi 

ırımı Kartal'ın elmacık kemiklerine hafifçe sürterek bastırdığı^  
efesi ağzımın içine her doluşunda bedenim istekle yanıyordu 

Şeytan bir adım daha attı, kanatlan kıvrılarak beni içine ald
imdi bordodan daha koyu bir renkteydi; siyahtı.

°Birinden intikam almak. ”
Kartal'ın dudaklarına dişlerimi geçirmem, Kartal'ın karanlık W 

iniltiyi dudaklarının arasından dışarı bırakmasına neden oldu B 1

üyi yalnızca kalbim duydu. ‘ ‘
Şeytan artık  avucunda kapkara bir kalp tutuyordu.
“fiirine âstk olmak. ”



i' Luly Gaga & Bruno Mars, Die With A Smile

Şeytanın en büyük günahı, bir meleği öldürmekti.
Şeytanın ikinci en büyük günahı, öldürdüğü melekten nefret etmekti.
Şeytanın üçüncü en büyük günahı, öldürdüğü melekten intikam 

almaktı.
Şeytanın son ve en şeytani günahı ise öldürdüğü o meleğe âşık ol­

mak olacaktı.
Vc şeytan o günahı, o gece karlar cehenneme döne döne düşerek 

ateşleri buza çevirdiğinde, cehennem donarken işlemişti.
öldürdüğü meleğe âşık olmuş, onu yeniden cehenneminde diriltip 

ondan aldığı kalp yerine karanlık bir kalbi göğüs kafesinde canlandır­
mıştı. Meleğin ilk kalp atışlarında saf kötülük vardı.

O gece girdikleri günah çukurunda, bir daha aynı kişi olmayacaklardı.
Onu öptüğümde, bir daha aynı kişi olmayacağımı biliyordum.
Onu öptüğümde, artık aynı kişi olmadığını biliyordum.
Dudakları, dudaklarıma olan beklentisini hiç çekinmeden göstere­

biliyordu. Bir süre sonra anlamıştım ki, benim de dudaklarımın onun­
kilerden pek bir farkı yoktu. Dudakları romanlarla dolu bir kütüphane 
gibiydi, diliyle bana hayatımı değiştirecek olan o romanı uzatıyordu ve



. a ,  romanın s a y f a m a  bulaşmış beni b e k l iy e ,^  
ben onu ö p t ü ğ ü ^ ,

hisler, usul usul içim Kartal’ın çıkıntılı, sert elmacık ke.
Tırnaklarım  b ı '» «  ^  ^  da şehvet kazanmıştı. TutkUyu

m iğine saplanır en ğ n iy o r d u k , şehvetse k a lın , g ü ç lü  bir zinciti
ayaklarım ızın tına ^  b ir b ir im iz e  düğüm lüyordu.
ikimizin bedenine sara^ tly atlnca kalbim  panikle çarpt, an„

J J d S r m .  bırakmadı, bu rahatlığı beni daha da afallattı amj 

tüTsüre sonra o raharlık bana da bulaştı; parm ak uçlarımda ona ka„,

mayı b e k l e y e n  izler vardı. . . .  . ,
“Doktor Bey, bademcik ameliyatınız bıtt.yse artık  buradan çıkabilir 

miyiz?” Fısıltıyı anımsatan huzursuz sesin sahibi Emir'di. Kartal'ın du­
dakları sihirli cümleyi duymuş gibi yavaşça dudaklarım ın limanını terk 
etti. Kirpik diplerimde belirmiş koca bir ağrıyla bakışlarımı yüzünde 

beklettim, onun da bakışları bendeydi.
Ona bakmak, derin bir kuyunun önünde durm aktı. Ona bakmak, 

o derin kuyunun dibine bakıp orada kendinle karşılaşmaktı. O ku­
yunun dibine bakmak, aslında hiçbir zaman kuyunun önünde değil, 
her zaman içinde olduğunu anlamaktı. Yapayalnız olduğum karanlık 
kuyuda geçmişime sarılarak aldığım her nefes, şimdi onun kollarında 
usulca dışarı dökülerek benden uzaklaşıyordu.

Yine birileri geliyor, acele edelim,” dedi Emir, sesine karışan duy­
guları soludum ama bende onunkine benzer duygular doğurmadı. ‘ Çı­
kalım buradan, gitmemiz gerekiyor. Kartal, Lavin, hadi. Acele edin!” 

Çık, dedi Kartal, gözlerinin gözlerime bir bıçak gibi saplı durdu­
ğunu bilmek, içime sızmaya başlayan kanın ruhum dan aktığını kanır­
ıyordu. Yavaşça masanın altından çıktım, kalbim deki durağanlık tüm 

e emme yayıldı ve kafamı kaldırıp karanlığa baktım . Belime dokun-

pm acn ‘SSettlğ'" lde* Emir kapıya yönelmişti, dikkatli bir şekilde ka- 

nefei tüm bu"^ ° nd0rda ilerle>’en adım  seslerini dinledik. Kartal'ı» 

sadece beni odaklam en êr'n etra^ nda dönen bir kamera gibiydi ve

“Koridordalar” d’ f  ı
y°r» çıt çıkarmadan b ^ mir‘ dikkatli olmamız gerek*

an ^k ^ah y ız . Yoksa her şey mahvolur.

i?
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»Konuşma da ilerle o  zam an,” dedi Kartal. “Yavaşça çık, duvara yas 
lanarak ilerle. Ad.m seslerinin ak.ş ham a bakılacak olursa diğer kori 
Jordalar, onlar tekrar bu tarafa gelene kadar en az otuz saniyemiz var”

»Buraya bir kez daha dönme şansım.z yok. Lavin. her şeyin fotoğ- 
rafını çekti mi?”

“Son iki dosya kalmıştı,” dedim birdenbire. “Hepsini bulanık ya da 
değil, bir şekilde çekmeyi başardım ama son iki dosyaya giremedim.”

“Lanet,” dedi Kartal dişlerinin arasından. “Gitmemiz gerek, sorun 

değil.”

“Siz çıkın," dediğimde Emir koridora çıkmıştı, Kartal'ın donup kal- 
dığını, sonra da şaşkın bakışlarının bana çevrildiğini fark ettim.

“Ne?”

“Son iki dosyanın fotoğraflarını çekip geleceğim, siz gidin,” dedim 
üzerine basarak. “Hiçbir şeyi atlayamam.”

“Saçmalama,” dedi Kartal.

“Acele edin,” diye fısıldadı Emir dışarıdan. “İnce ip üzerinde yürü­
yoruz ve biz cambaz değiliz. Çıkın şu odadan.”

Kartal elimi tutup beni çekmek isteyince hızla kendimi geri çeke­
rek onun gözlerinin içine baktım. Aralık duran kapının karşısındaki 
camlardan içeri sızan sokak ışıkları belli belirsiz yüzünün haritasını 
belirginleştiriyordu. “Git,” dedim üzerine basa basa. “Tekrar şansımız 
olmayacak. Buraya birilerinin girdiğini anlarlarsa, bir daha giremeyiz.”

“Saçmalama, Lavin,” dedi Kartal, bana ilk kez böyle endişeyle ba­
kıyordu.

“Git, benim tek başıma buradan çıkmam kolay olur ama sen olur­
san başaramayız. Kendimi fark ettirmeyeceğim.’ Birden onun elini tu­
tup bana güvenmesini diler gibi elini sıktım. Git, arabada beni bekle. 
Sadece on dakika. On dakika sonra orada olacağım.

“Benden bunu istemen, kanı çekilmiş birini diriltmemi beklemen 
kadar saçma,” dediğinde ciddiyeti ruhuma karışıp beni bozguna uğrattı. 
Elimi sıkıca tuttu. “Seni yalnız bırakacağıma hepsinin kafasına sıkarım.

Güven. Ona baktığımda inancımı görüyordum, ona baktığımda 
güveni görüyordum ve hepsinden acısı da ona ne derse desin, ne ya 
Parsa yapsın hep inanıp, güvenmeye devam edeceğimi artık daha iyi 
biliyordum. Oysa henüz birbirini tanıyan iki yabancıyken, her şey daha



20° arkadaşım ın abisiyken, benimle ,L

dolaydı. dikkatle izlerken her şey daha kol,ly(l,

'^BfabİrimiM böyle dedim  aniden, Kartal durdu,
“Sen bana Kardc en »’ ^  j urmUş, donup  kalmıştı. Ve lıcr şey bitti, 

man da sanki »n,ın ^ ^ " ' ^ v i n i n  görüş salonuna değil, bir has,anc. 
ğinde seni görmek >çm ^  Scllia görev yaptığın bir hastanenin.» 
nin bekleme salonuna gc<^ bakıyor<Ju Yaptığı tek şey buydu ama tu- 

Sadece gözkrimm.«Ç» ̂  ^  gö|geyc benziyordu, ruhumun gö- 

huma sızıyordu, ku çarpm ak için yükselen bir dalgaya,

“işte bu yüzden gitmek zorundasıı .

Lavin' , • in ” dediğim de bir an irkileli. "Git.”“Bir şansımız olması için, ncu g
“Bir şansımız olması içm, dedi.
“Evet.” Derin bir nefes aldım. “Git, Alaşan.
“On dakika içinde dönmezsen, girip hepsinin kafasına sıkacağım,

dedi.
Onu kapıya doğru iterken gülümsedim . “O n  dakika içinde döner­

sem, bir hastanenin bekleme salonunda.
“Dönmezsen, cezaevinin görüş salonu,” dedi ve bu beni cansız bir 

şekilde gülmeye itti.
"Anlaştık.”

“Hadi artık,” dedi Emir. “Çıkın şuradan.”
Kartal odadan istemeyerek çıkarken beni odanın  karanlığına ema­

net edecek olan kapı kapandı. Elimi cebime atıp  telefonu bir kalbi sıkar 
gibi sıkarken Emir ile Kartal’ın karanlıkta kaybolm aya başlayan adım 
seslerini dinledim. Odaya tekrar birilerinin dönm esi kuvvetle muhte­
meldi. Saniyelerle yarışmak zorundaydım.

döndüm ve geleceği belirleyecek olan zam anın içine doğ"1 
yürümeye başladım.

davj r Sİ kara" llk “‘duğu için telefonun flaşm, kullanmak zoru"; 

Çoğalmasına ü t ^  bİr l?,k' M alan m a ihtimalimin on misi'

boynumda asıl, d ü ü Ü 'b tV ’" ' gÖ2Ümü karartml5t,m - Bu' 
hoğazımdayken zam r 1 am ipi gibiydi ve eğer başaramazsam.

mn * ine bacaklarım  olacaktı.



Dosyaların olduğu dolabı açtım, kalan son dosyalardan birini çı­
kardım. Odanın dışa bağlantılı camının önünden birilerinin geçtiğini 
hissetsem de ellerimi dosyadan çekmeden dosyayı açıp telefonun kili­
dini kaldırdım. Camdan uzaklaşan gölgeler koridora karışarak uzaklaş­
maya başladılar. İlk sayfanın fotoğrafını çekmemle bir ışık patlaması 
tüm odayı aydınlattı, gözlerimi sıkıca yumup diğer sayfayı çevirdim, 
hızlıca diğer sayfayı çevirip onu da fotoğrafladım. Her fotoğraf karesi 
için ofisin içini ışıkla yıkıyordum ve biri bile bu ışığı fark edecek olursa, 
yakalanırdım. Belki de her şey an meselesiydi.

On dakika, dedim içimden. Bir şans için, on dakika.
“On dakika, diye fısıldadım titreyen ellerle dosyanın son sayfasını 

çevirip fotoğrafını çekerken. “Bir şans için, on dakika.”
Parmaklarım titrerken son dosyanın da son sayfasına geldim. Tam 

flaş patlarken, “O ışığı gördün mü?” diye sordu biri karanlığın derin­
liklerinden, bir fısıltıyı anımsatan sesiyle. İrkildim.

“Hayır,” diye fısıldadım son sayfayı çekip telefonu hızla cebime ko­
yarak. “Bu şansı kaybetmeyeceğim.”

“Sadık Bey’in odasından geldiğini düşünmüyorum, belki de hava 
bozuyordun Şimşek falandır.”

“Yine de bir gidip bakalım, belki herhangi bir cihaz açık kalmıştır.” 
“Az önce girip baktık, hiçbir şey açık değildi,” dedi diğer adam. 

Yavaşça ilerleyip masanın önünde çöktüm. İçeri girecek olurlarsa ma­
sanın altına girerdim, bir şekilde gizlenirdim. Asıl sorun, nasıl dışarı 
çıkacağımdı. Yalnızca on dakikam vardı.

“Yalnızca on dakika,” diye fısıldadığımda, onun da gözlerinin bina­
da, “Yalnızca on dakika,” diye fısıldadığını biliyordum.

Adamların mırıltılar eşliğinde uzaklaşan adım seslerini dinlerken 
kafamda hep aynı düşünce dönüp duruyordu. Ne kadar zamanım kal­
mıştı? Buradan çıkıp özgürlüğe kavuşmak, onu bir gece daha karanlığa 
ait kılmamak için ne kadarım vardı? Telefonu çıkarıp göğsüme bastır­
dım. Kalan dakikaları, saniyeleri saymaya gücüm yoktu. Otuz saniye 
içerisinde diğer koridordaki volta biter, bu koridora tekrar girerlerdi, 

gitmem gerekiyordu.
Gitmeliydim.
Kapıya yönelirken ellerim buz tutmuştu. Koridordaki sessizliği bir­

kaç dakikamdan çalarak dinledim, sonra kapıyı yavaşça açtım ve beni



202 onisi oldu. Y avaşça  d ışa r ı ç ık t .m , korid0tu

karşılayan fi^ydi.

rarayan y d * »  >'aSİan‘1' arkam3, «»N
Duvar kenarından, meye başladım . Z am an la  yanşman,„ e„
erm ed en  hızlı *d 'm W  kum ar m asasına sahip olduğun tek fevi

zor yam, ^ anU ° 'U g
yatırmış olmandı. ta şacağ ım  kapın ın  ö n ü n e  geldiğim an el-

Binanın mer ive ^  ^  kapı şifre gerekm ese de açıl,rken 

lerim titremeye 35 ’ kesjndi_ N efesim i tu tu p  kapıyı çekmen,.

k m a n llın g e n lırk e n  ç.kard.ğ, ses m etalin  sesine kar,şu. Gödetim, 
L ı p  dişlerimi sıkarak kapıyı arasından geçebileceğim  olçude açıın, 

Kap. küçük bir gürültüyle kapandığında, b u n u  duym uş olma İh- 
timallerinden çok, o şansa ulaşabilme ih tim ali içim i kıpır kıpır etti. 
Merdivenleri hızlı adımlarla, karanlığa aldırış e tm eden , düşmeyi önem-

semeden inmeye başladım.
Sokak kapısına gelmemle, sokak kapısının açılması bir oldu ve

Kartal’la göz göze geldik. O n dakika do lm uştu , ben gelmiştim ama
0 da, benim için gelmişti. Hızla kollarına atıld ım , Kartal beni güçlü 
kollarının arasına alarak bana sarıldı ve b ir eli saçlarım a kayarken beni 
tamamen kendine bastırdı.

“On dakikayı on saniye geçti,” dedi bana sıkı sıkı sarılırken.
Bu sayılmaz, diyebildim. “G idelim  buradan .”

Kartal bir süre beni hiç bırakmayacak sandım  am a sonunda beni 
kolumdan kavrayıp hızla binanın arka sokağına doğru  çekmeye başla­
dı. Koşar adımlarla içinden geçip gittiğim iz sokak, tüm  yaşananların 
yı ar geçse bile yaşamaya devam eden tek şahidi olacaktı.

1 i , n ^nane f ir iğ im izd e , Em ir aracın açık  duran  kapısından 

Telefo ' ,Ba5ardm m,?’' ^  - la ş la .

dı, sevinçle bana r m 0" ! .805^ ^ ' 01’ E m ' r 8 ülerek elini hava>r3 h i İ "' 
kendine bastırıp •• | ^ arta  ̂ *se beni belim den yakalayarak
sesi. Kartal’ın kaşfarının™ ^ Ẑ me *nc^ rdk Bir ses duydum . Bir metal 
birinden ayrılmasına '̂atl n̂îasına neden olan ses, bakışmamızın bir- 

ses| duyunca Kartal S° nra te ti8 in Çekilirken çıkardığı o
Ses*n geldiği yöne döne benden ayıracak gibi oldu. Tam
sırtımdan içeri saPlanan . .  n . lsIlk s« in e  benzer b ir ses duyuldu ve

Şeyin varlığını iliklerim de hissettim.



Tek bildiğim o ıslık sesinin susturucudan geldiğiydi, hissettiğimse 
slrtımdan ter gibi boşalmaya başlayan sıcak sıvıydı.

“Lavin?”

Gözlerim bir an boşluğa kaydı, ardından gözlerimi yavaşça Kanala 
doğru çevirdim ve dengemi kaybedecek gibi hissettiğimde beni tutan el­
lerin sahibi yine Kartal’dı. Birinin karanlığın içinde koşarken yankılanan 
ayak seslerini duydum, bizden uzaklaşıyordu. Ve şimdi zihnim, filmi çık­
mış bir kaset gibiydi. Kartal elinde bir kalemle filmi sarmaya çalışsa da o 
kasetten çıkacak hiçbir melodi bir daha aynı hissi yaratmayacaktı

Lavin! Bu ses Emir e aitti. Birden yana doğru yığılarak tüm ağır­
lığımı Kartal’a verdim ve bedenimin ilk defa tanıştığı bu sarsıntıya alış­
maya çalıştım. Çok garipti ama acı yoktu, sanki soğuk tüm acıyı em- 
mişti. Gözlerimi geriye doğru atıp yukarı kaldırdığımda, kan rengini 
almış bulutlardan döne döne düşmeye başlayan kar tanelerini görmek, 
Tanrı’yla göz göze gelmek gibiydi.

Belki de Kardelenle.
“Lavin!” Kartal avucunu aniden sırtıma bastırdı, titrediğini hisset­

mek beni hissettiğim yoğunluktan anlık uzaklaştırırken birden kelime­
leri kaybettiğimi hissettim ve dudaklarım sesimle bütünleşemedi.

"Telefon,” diyebildim, Kartal elimi havada yakalarken avucumda­
ki telefonu Kartal’ın kalbine bastırdım. Gözlerim geriye doğru kayar 
gibi oluyordu, bacaklarımın üzerinde duran ben değildim sanki, ben 
ruhumla birlikte bedenimi terk etmiş ve her şeyi uzaktan izlemeye baş- 
larmş gibiydim.

"Lavin,” diye fısıldadı Kartal, sonra yeri göğü inleten o sesini kalbi­
min içinde duydum. Kalbim, siyahlar içindeydi ve ben, kalbimin kol- 
larındaydım. “Sikerim, hayır! Hayır, hayır. Lütfen, hayır.

“Siktir, sırtından mı?” Emir, aniden bize doğru yöneldi. “Arabaya 
taşıyalım. Hadi, ne duruyorsun? Kan kaybediyor. Lavin!

“Hayır,” dedi Kartal, avucunu sırtımdan çekemiyordu. “Direksiyon 
taşına sen geç, elimi buradan çekemem. Hayır. Gözlerini tekrar bana 
indirince gözlerimi kaldırıp güzel yüzüne baktım. Kar taneleri saçlarına 
tutunuyor, sanki Kardelen, ağabeyinin saçlarına dokunuyordu.

“Telefon,” diyebildim, aniden hırlayarak beni kendine çekti ve avu- 
CUnu yaraya daha sert bastırdı. Anlık bir acı hissetsem de sonrası yine



- • rAc sev aslında ucu mızrak tjibi 
, .  hjsti ve h i^ b ild ig '" ’ « k  şey g-bı keski,,

ıssız bir hıstı vc
bir soğuktu. deği| Sadece sen gereksin.

“Telefon sikimde ^  hâzinemmiş gibi sıkı sıkı kavrasan, j ,
Telefonu bu dun^ Ç  (Uttuğunu biliyordum. Soğuğu hissedip, 

aslında clleri"!İn. . ^ durllcuydu, buzlu suyun içinde yatıyormuş,^ 
dum .A zapgıbıydn^^^ yattlğım suyun içine düşüp kristalleşen la,

4 ı ^ 5 ? ^ Ta,f dc ç gcçm'5 >--p
- k.rmız, alarm vermiş gibi gelecekten kırıntılar arıyordu; ,im. 

dimTay’ıpu ve şimdimin çantasında gelecek kalm ıştı. Araban,n ,ş,ne 
nc ara .aşındığım, bilmiyordum, bildiğim tek şey avucumda tuttuğıım 
telefonun önemiydi, hissettiğim tek şey ke.nikletım c kadat dondutan
soğuktu vc Kartaldı.

Rulııımuıı dallarından birinde bir kız çocuğu oturuyordu.

insanları izliyordu.
Hisleri izliyordu, 
ölümleri izliyordu.
Tümünü izlerken yii/ündc lıep aynı ıl.ıdc varili: Çok hızla ağladığı 

için durgunlaşmış bir ifade.
Karral, “Bıınıı kim yaptıysa, onun sülalesinde sağlam tek insan bı­

rakmayacağım,” dedi, ıslıklı sesi saçlarıma dökülüyordu. “Hastaneye, 
dedi Kartal. “Hızlı ol. En vakın hastaneve.”

4 4

Hastane yok, dedim güç bela konuşurken. “Ben...” Acı bir an 
dengemi sarstı, sonra geri çekildi ve yerini karanlık bir soğuğa bıraktı. 
Ben i) i) im. Sesimin tınısından akan zehir, K artal’ın kanına karışını} 

P*. U e t n ı e ) e taşlamış gibi bir an kaskatı kesilmesine neden oldu- 
o erınu güçlükle kapatıp geri araladığım da sanki saader geçmi}«-

J  ı , .  ^  an*1̂ tl 111113 hisler birbirinin üzerine binerek benim dh-
nımdekı zamanla oynamaya başlamıştı.

“B ı l T  ° n:  haSt“ e-Ve''’ dedi ^ r ta l kemik gibi bir sesle.
“Bunu a t ” ° n  o l a m a z ”  dedi Emir. “Sokakta k i m s e  yoktu-

riyordu, bir sü" °  ' nf!erİn yaPmadığı çok açık," dedi Kartal, sesi *- 
miştim 3 ana ^°kunan ellerinin bile titrediğini frd* et

^aman benim için k- ı
lr ^ ’H'aşadan ibaretti.
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Zaman bir düğümdü ve o düğümü çözebilmem için ellerimin tuc 
ması gerekirdi. Benimse ellerim, tuttuğu her elin sonunda kayıp »id, 
şiyle yainı^'ğa edilmiş bir yemine dönüşmüş ve sonunda kendi kendini 
yalnızlığın idamıyla cezalandırmıştı. Bedenimden sızan her kan dam­
lası, içimden kayıp giden bir um ut parıltısı gibiyken, aslında uzun za­
mandır karanlıkta yaşayan birinin, ışıkla ilk temasında böyle yanmaya 
başlayacağını en başında biliyordum.

Kartal avucunu oraya tamamen bastırınca, görüntüler ve seslerin 
birbirine karışarak yarattığı heyelan bir anlığına yerini dümdüz olmuş 
bir deprem alanına bıraktı ve tüm enkazların altında hayallerimi ara­
maya başladım. Nefesinin sesini duyuyordum, sıcaklığını hissediyor­
dum, nefesi bana ne kadar canlı olduğunu kanıtlamak ister gibi yüzü­
me, saçlarıma, tenime, kirpiklerime dökülüyordu ve kirpiklerim, onun 
dudaklarından dökülen nefesin rüzgârında, kimsesiz kalmış bir son­
bahar yaprağının kaldırım boyunca sürüklendiği gibi sürükleniyordu.
Bir süre sonra bakışlarım onun yüzüne sürüklendi ve kemikli, altında 
saklanan her duyguyu bir gecede içtiğim yüzündeki telaşı gördüm. Pa­
niği gördüm. Korkuyu...

Kartal Alaşan, korkuyordu.
“Halledilmeyecek bir şey mi değil mi bir bak,” dememi beklemedi­

ğinden bir an kaskatı kesildi, dudaklarımı yavaşça yaladım. “Çok bü­
yük bir risk yoksa parti alanına dönmek istiyorum, biraz hava alırsam 
acıyı unuturum. Sadece üşüyorum, çok üşüyorum, hepsi bu.

“Sen ne söylediğini sanıyorsun?” Gözleri gözlerime şaşkınlığını hiç 
gizleme gereği duymadan duygular çiziyordu.

“Kartal, ciddiyim,” dedim kesik bir sesle. “Oraya dönmezsek her

şey başlamadan biter.”
“Hiçbir şey umurumda değil,” dedi Kartal birdenbire öfkeyle. “Ne

başlaması ne de bitmesi, hiçbiri umurumda değil.” Altın rengi göz­
lerinin içinde sokak lambalarının ateş rengindeki ışıkları parlıyordu. 
Alnımda kabaran ter damlalarını hissettim, dudaklarım çok k^ umu?' 
tu ama dilimi dışarı çıkarıp dudaklarımın üzerini ıslatacak halım bile 
yoktu. Görüntüler ve sesler yeniden birbirine girmeden once onun

gözlerinin içine baktım. , .
“Kardelen umurunda olmak zorunda,” dedim. Umurumuzda ol-

naak zorunda.”
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“Sen ne söylediğini bilmiyorsun, dedi Kartal. “Sırtında k0ca l . 
i nereye götürmemi istiyorsun? Sesi titriyordu, yine de b

1 -- Kin ,  ' ■' '  ; ---------------------- . (likJe. seni nereye goıM  _ ö|ürIlün bile deviremeyeceğini düşündüJ
güçlüydü, bir an bu ^  gözlerjni benden çekmeden, «Hlt

Avucunu sırtıma m*z kmiyorum . D aha hızlı sür şu külüstürü"

' ^ D Î ^ e t d d a d ı m ,  ü şü y o r d u m -T ü k ü r se m , kırm ız, bir ^  
D in le, u y  ey ecek tim . C a n ım  ac ım ıy o r , anladın mı>

den başka h iç ? m jş ,, S es im  titr iy o r d u , kon uşurken  şakak.
Vurulmak ıç ^  ^  ^  da paniğe süriik|edi ve ^

iT r d l 'titreyerek bana so k u lu p  su sm a m , d ii iy o r m u ş  g ib i gözlerimi,,

içine bakmaya başladı. ^
“Lütfen çeneni kapat,” d ed i. “L ü tfen  o  a ğ z ın ı b u  d efa  kapat.' Göz-

lerime bir ölüm kadar geç kalmış bir ifadeyle bakıyordu. “Ve lütfen," 
d ed iğ in d e gözleri ilk kez ışıkların altında parçalanm ış bir ayna gibi ba- 
kıyordu. Her bir parçanın içinde kendi yansım am ı görüyordum. Her 
yansımada farklı görünüyordum. “Lütfen daha fazla konuşabileceğin 

zamanlar yarat.”
Gözleri koyuydu, kopkoyuydu ve ben o parçalarda kapkaranlık 

odalarda gibiydim. Bir odada aynanın önünde saçlarımı tarıyordum 
ve rimelim akmış, tüm yüzüme dağılmıştı. Bir diğer odada, karanlıkta 
öylece dikiliyor, elimi kalbime bastırmış boşluğa bakıyordum, yana­
ğımdan bir damla gözyaşı kirpiklerimden salınarak intihar ediyor, kal­
bimin ağrısını bu hâlimi izlerken bile derinlerim de hissedebiliyordum. 
Her parçada başka paramparça bir anım  vardı.

Emir, Ona müdahale edemez misin? Sen dok tor değil misin?” diye 
sorduğunda sesi endişeyle titriyordu.

Yaranın ne durumda olduğunu bilm iyorum ,” dedi Kartal dişleri­
nin arasından. “Amına koyduğumun hastanesi nerede?”

. . J  hastaneye dakikalar sonra ulaşabileceğiz,” dedi Emir>

yor,"anladın nu> G özün^k^6 ^  mUydl‘? b*kn“ n * ? *
Kurşun tehlikeli bir dUrUmUnU

Kes sesini!” diye h “ a 
riP yüzüme korkuyla kT*" 1 K anai’ sesi ls^klıydı, gözlerini bana in 
yonunu değişkem \  ^  ^a^ ac 1̂- “H astaneye gidene kadar poZ‘s

Ürüyordum. * U s i l k e l i  olabilir.”



Çok üşüyordum.

••Oşüyorom," diye fısıldadım. “Kanal, çok üşüyor,,,,,..
. mii,umm, bebeğim," dediğinde bildiğin, il„tlcrlnu,e hissettin, 

Sanki o da bcııım gibi üşüyordu, öyle titriyordu. “Geçecek ’’
Telefon yüksek sesle çalmaya Ihladığında yüzüme şeritler çekerek 

peri çekilen ışıkların karanlığı usulca /.Hinime dal,yordu. Ilmir'ln tele 
fonu açtığını lark enim ama sesler ve görüntüler /.ilmimde l,ir bütün 
oluşturmadı. “Burak, şimdi sırası değil," dedi Emir, bir an gönlerimi 
aralayıp Bildrin görünen saçlarına, gerilmiş koluna baktım. Hepsi bur, 
|„ bir camın arkasındaymış gibi puslu görünüyordu. Bulanıktı. Net 
değildi. “Lavin vuruldu!”

“Sakın,” dedim aniden. “Sakın oradan çıkmasınlar. Kimseye söy­
lemesin.” Titriyordum, elimi güçlükle kaldırıp Emir’e uzanmaya ça­
lıştığımda ellerimin bembeyaz olduğunu gördüm, titreyen ellerime 
bakarken bir an başım geriye doğru düştü ve aracın karanlık tavanına 
bakarken derin nefesler almaya başladım. “Geleceğimizi söyle.”

“Kapat çeneni!” Kartal’ın bağırışı bana kalbim kadar yakındı ama 
zihnimden kilometrelerce uzaktaydı.

“Lavin’i duydun,” dedi Emir. “Biz bir hastane bulmaya çalışıyoruz. 
Lavin’in söylediğini yapın ve yokluğumuzu hissettirmeyin. Her şey dü­
zelecek.”

“Ben iyiyim,” diye fısıldadım. “Doktor, ben çok iyiyim. Sadece üşü­
yorum. Dönelim, oraya dönmezsek her şeyi bombok etmiş olurum. 
Hiçbir şeyi bombok etmeyeceğim, duydun mu beni? Gözlerimin ke­
narlarını sarmaya başlayan yaşların sebebi acı değildi, ağladığımı kim­
se anlayamazdı, içim bile ağladığımı kabullenmeyecek kadar sessizdi. 
“Lütfen Alaşan, lütfen bunu bombok etmeme izin verme. Lütfen, sen 
bulursun bir yolunu. Götiir beni oraya. Beni oraya götürmenin bir yo

lunu bulursun, biliyorum. Bili-”
“Lavin!" Kartal birden dudaklarını buz kesmiş terli alnıma bastır ı,

sanki alnımda terden buz sarkıtları oluşmuştu.
Dudaklar,ntn varlığı beni sustururken diğer elimdeki telefonu daha

sıkı kavrayıp mırıldandım: “Lütfen.
“Sus, benim içimdeki fay hattın, forma," . . ^ " Î Î -

gücü yıkma. Hiçbir şey bok olmayacak, tamam mı. u

nımdan çekmeden konuştu: “Bu geceyi bizsiz e top



„ m ,rıldandım. birden bedenim titt
“Oraya gideceg"11’ indirdim senin? Kırılmaz dedisin f

başladı. “Nas.l tüm « m  ^  ^  yar Bırak ^  ^  ^  *

pencerenin « m "  bellilll pencerem olsun." Nefes nefesc ko '

y,m’ bl: ” 5,n huaeceyi bitirmeye ihtiyacım var. 
tum. “Benıın bu g y d “Konuşma.

«v t  ” dedi dişlerinin arasın
“K i l  i d i m  «zerine basa basa am a sesun oyle çok t,.nyordl, ^  

b e ik i^e  yalnızca ben üzerine basa basa soyled.g .m , d Uşunüyotdum

‘h tiy ^ ; :  v a r ” . K e , i m e l e r i  bir K u n .

onsuzluk olacağım bana kanıdamışrı. Şımd, sus daha (âzla konu?ma,  
Süreklen o sessizlik sadece birkaç dakikadan ıbarer olsa da ben sın. 

ki saatlerdir o sessizliğin kollarında bir oraya, bir buraya savruluyormu- 
şum gibi hissediyordum. îçim, beni mahveden her duyguya rağmen 
soğumayı başarmış gibiydi ama bu soğukluğun özü, aslında ölümün

gölgesinde var olmuştu.
“Şurada nöbetçi bir eczane var,” dedi Emir birdenbire, gözlerimi

usulca araladığımda aralarındaki boğuk konuşma artık kulağıma uzak­
lardan gelen bir mırıltı sesi gibi doluyordu; oysa diplerindeydim, sesle­
riyse bir göğün çığlığı kadar gür, öfkeli ve içindekileri yağdırmak için
morarmış bulutlar kadar telaşlıydı.

“Hastaneye kadar bu şekilde onu ne kadar ayık tutabilirim bilmi­
yorum,” -dediğini fark ettim Kartal’ın. “Yarayı göremiyorum. O yüz­
den şuraya park et. Yaraya bakacağım.” Sesindeki anlam karmaşalarını 
dinledim, sonunun ölüme taşındığını bildiğim hüzünlü bir ninniyi 
anımsatıyordu sesi. Onu hiç bu kadar uç noktada gördüğümü hatır­
lamıyordum.

Aracın durduğunu fark ettiğimde içimin üşüdüğünü de çok net bir 
biçimde hissettim. Yaramın olduğunu düşündüğüm yerde bir uyuşuk­

luk, bir karıncalanma hissi vardı ve her nedense bedenim gitgide daha 
a soğuyordu. Emir aracın ön kapısını açarak dışarı çıkarken birden 

içeriye dolan soğuk, beni daha da üşüteceğine rahat bir nefes alman»

d L T u 0!  ? " lerime ağu f ^ n  kirpiklerin arasından, "Bu iyi" 
dıye fısıldadım. Üşüyorum ama bu iyi.”



■Şhndl seni yavaşça döndüreceğim," diyc ^  
îUnHll jjcnn görmem g erek ir, Uvin. *  -
^ ş id d e tli bir e, çc cccksın ama anlık, *  vcriyomm ;
gözlcruıu,ı ıçmdc gpulııkleri omı a *  «.iyormu, 
süte donuk bir yüzle sadece om. izledim. "Olur mu>"

"Burada ç,kam um  nusın?" diye sordum birdenbire. "Ben buna 
dayanabilirim. Verdiğim yorgun nefesler miydi, yoksa söylediklerim 
miydi kaşlarının şiddetle çatılmasına neden olan? Bilmiyordum “Da
yanabilirim," diye inledim. "Hastaneye yapabileceğimiz bir açıklama 
mı var, Kartal?

"Açıklamasına sokarım, umurumda mı sanıyorsun açıklama yapa- 
cak olmak?”

Elini yaramdan çekmeden beni çevirmek istediğinde, güçsüz elimi 
onun elinin üzerine koyarak, Umurunda olmak zorunda,” diye fısıl­
dadım. Sırtından vurulmuş birini öylece hastaneye sokup, sonra da 
hiçbir şey olmamış gibi geri çıkarabileceğini mi sanıyorsun?” Sesim bir 
iniltiden farksız olsa da kelimelerime sinmiş olan mantık onu durak­
sattı ama bu duraksama anlıktı, gözlerindeki kararlılık, yaramdan akan 
kandan daha keskin ve fazlaydı.

Emir, “Almam gerekenler ne?” diye sordu.
“Vücudunu sıcak tutmam gerekiyor, kapıyı kapat,” dedi Kartal, san­

ki kafasındaki hiçbir şey yerli yerine oturmuyordu. Bedenimde koşulsuz 
ilerleyen bir ağrının ilk nefesini hissettiğimde, üşümem şiddetlendi ama 
kapının kapanacak olduğunu duymak nefesimi de dengesizleştirmişti.

“Hayır,” diyebildim. “Kapatma, lütfen, hayır.
“Kanamayı büyük ölçüde durdurdum, dedi Kartal, sesindeki yı­

kıntıların altında kalıyormuşum gibi hissediyordum. Hastaneye gi­
dene dek şoka girmesini önleyebilmem imkânsız. O yüzden kurşunu 
çıkarmam, sonra da onu götürmemiz gerekiyor. Kurşun bedeninde kal­

dığı sürece hasar daha da büyüyecek.
“Eczacıya bunu söylesem anlar mı?” Emir duraksadı. “Kurşun çı­

karmak için ne gerekiyorsa versin işte, doğru olur mu.
“Polise haber verebilir. Tıp öğrencisi olduğunu, hocana götürmen 

gereken malzemeler olduğunu söyle. Bize aldır,rlard. bazen, o yüzden 
inanır," Kartal duraksadı, hızlı düşünmeye çalıştığı aşi âr ı. . 
dan kurşun çıkarma işlemi yapacağınız, fidan söyle, olabildiğince sa -m

/ "  h
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210 . „ en tedavisinde kullanılan ağr, k e s ic i , ,

davran. Bir de yoğu" *  8  ^  Uzman D o k to r  Rıza Ç ^ ,  jç.
isre, reçetesiz veremey j tanman doktorlarlndand,r ve bildim b,H

i s t i y o r u m  de, stan
migreniyle başı derore ^  uza]daşmaya başladığını duydum amj

Emir’in koşar a ım ^  çıkaramadım. Bir süre göz|erin]

gözlerimi açık dura"  nefo  ciğerlerimi solduruyormuş gibi h,V  
tavanda asdı laldı, a ^  eczanede gerekli her şeyi bulamayabilj,;

diyordum. “Mu « “ yaran, görmeme izin ver. Şoka girmemen 
diye fısıldadı art . rum unu kontrol altına almam lazım.’

“Durum um u kontrol altına al. gidelim ."  B ed en im in  içinden iğne)k 

kan çekiliyormuş ve kanım usul usul boşalarak b ed en im , terk ediyor- 

m u ş  g i b i  hissediyordum. Berbat bir histi. R u h u m  çek, İ l  yorm uş gibiydi.

“Lavin,” diyebildi Kartal. “Şoka girersen sem kurtarmayabilirim; 
Duraksadığını hissettim, bir an farkındalık kakımdan aşağı çöken bir 
dünya gibi üzerime yığıldı. “Şimdi seni yavaşça çevireceğim, yarana ba­
kacağım, kanamanı durduracağım ve eğer düşündüğüm kadar derinde 
değilse, o sikik şeyi sırtından çıkaracağını. Alnını almnıa bastırdı. \e

özür dilerim, acıyacak.”
“Sorun değil,” dedim çatlayan sesimle.
“Benim için ne kadar sorun olduğunu bilseydim kurşunun sana 

değil bana saplanmasını dilerdin.”
“Dilemezdim,” diyebildim. Dudaklarımın kuruluğu, konuşurken 

canımın iki misli daha çok yanmasına neden oluyordu.
Kartal birdenbire beni çevirip aracın içinde yüzüstü yatırınca pe­

ruktaki siyah tellerin yanaklarıma yapıştığını hissettim. Gözlerimi ara­
cın içinde durduğu ara sokağın sonundaki sokak lambasına çevirdim, 
beyaz parmaklarımın arasında hapsettiğim son güç kırıntısını kullana­
rak tuttuğum telefona bakarken gözlerimden yaşlar boşaldığının la­
kında değildim.

Tişörtün sırt kısmının yırtıl,rken çıkardığı sesi dinledim, ardındı” 
^ r ra i aniden avnennu yaraya bastlrd, ye dudak]anm dan b n k  bir inil”

du « „ n  , /  arafm b<>îlUeUnda « *  5ahncağa oturm uş sallan,yo”
cehennem, izliyordu ama ikisini de iscemivordu.



“Onun ölüsünü dirisini sikeceğim.” Kartal’ın dudaldanndan ısükb b‘ 
nefes eşliğinde dökülen küfiir, bir yağmur gibi tenime yağdı. “Güvenlik 
değil bunu yapan, silah kullanmayı bilmeyen bir gödeğin işi. Mermi tak 
la atarak yalpalamış, yara elips şeklinde.” Kartal burnundan sen bir nefes 
daha bırakırken titreyen ellerini yarama bastırdı. “Hadi artık, Emir.”

Göllerimin önündeki karanlık buğulanıyor, sokak lambası tüm ışığını 
altına aldığı karanlığın üzerine devirse de benim üzerime yağmadığı için 
içimdeki karanlığı öldüremiyordu. Damarımdaki kan eksildikçe daha çok 
üşüyordum, üşüdükçe acım daha da bulanıklaşıyordu ve onu daha az his­
sediyordum. Belki de kan kaybetmek iyi bir şeydi. Bilmiyordum.

Emir’in sokağa düşen adım seslerini duydum, sonra da onu gör­
düm; ileriden bana yaklaşan, yüzü olmayan bir beden gibiydi. Eğer 
onu çocukken görseydim, bu an ben çocukken yaşanıyor olsaydı, onun 
canımı almak için gelen bir melek olduğunu düşünürdüm ama biliyor­
dum, insan ölürken bile en yalnız olandı.

Poşetin ön koltuğa koyulurken çıkardığı hışını sesini duydum, artık 
Emir’i göremiyordum ama sesini duyabiliyordum. Bir şeyler söylüyor­
du, sesi panikten bir mayın tarlasının ortasında gibiydi. “Üzerimdeki 
kostümü gördüğünde bana inanmayacağını düşündüm,” dedi Emir pa­
nikle. “Sonra partide aniden hocanın istediği şeyleri hatırladığımı, her 
yerde nöbetçi eczane aradığımı söylediğimde bana inanılmaz bir şekil­
de daha çok inandı.” Nefes nefese poşeti arka koltuğa doğru uzattı. “Ya­
rası ne durumda? Hastaneye mi süreceğim, yoksa sen mi bakacaksın?

“Arabayı bir santim bile kıpırdatayım deme,” dedi Kartal, Emir in 
elindeki poşeti çekerek a lırk en . “Yarasının etrafını temizleyip soktuğumun 
kurşununu çıkaracağım. Sonra da kanamayı durduracağım ve gideceğiz.

“Gitmeyeceğiz,” diyebildim, sesim titriyordu. Ben iyiy- Birden­
bire hissettiğim inanılmaz bir acıyla gözlerim iri iri açıldı ve o an, Kar­
tal ın antiseptik bir bezle yaramı sildiğini fark ettim. Bezin üzerindeki 
her ne ise beni hüngür hüngür ağlamam için tehdit ediyordu.

"Morfin ya da herhangi bir uyuşturucu yok, dedi Kartal, bunu 
söylerken boğazında bir bıçak varmış gibiydi, yutkunsa o bıçak doğru­
dan kalbine kadar saplanacaktı ama yutkunmadıkça nefesini kes P 
boğuyordu. “Ama zorundayım. Mecburum. Onun şoka girmesini göze 
^amam.” Yaramda, vücudumdaki soğukluğun on misli fazlasını ısset- 
dğimde birden gözlerimin önünde şimşekler çaktı; sokak am ası



a rt^  ) ' U ü

t  halesi titredi, gözlerim krsd.rken d u d ak la rın ,^  
dunda oluşan ışık ^  raddeye getirdin ki Lavin, ben bu ^
in ilti yükseldi. Ben

„i„ sülalesini bilincim  karanhk sulara girmek ister

'“" d e  uyuduğu nehrin durgun sularrn, izlerken. *

CanH erT J'ruhum  sanki tüm acdarm, bedenim e vermiş gibi e„ deti„ 

lerimde, tüm benliğimde h issed iyordu^  Ten.m , yutan b.çağ, blça&„ 

id u ğ u n u , etrafından boşalan kan. burnum a dolan olum kokus,  
f  s,romdaki kanatlarm etrafinda gözyaşları gıbı hareket eden k* 

imlalarının çoğaldıkça Kartal’ın dudaklarından dökülen nefesin dal,,

S0 
nu
damlalarının 
da yoğunlaştığını

Hissetmek, alev alev yanmaktı.
Hissetmek, buz tutup donmaktı.
Hissetmek, doğum anında boğazına dolanıp canını alan bir kor­

dondu.
İçimi deşen metali hissettim, soğukluğunu, etimin arasındaki hare­

ketini, ilerlerken ruhuma kadar nasıl bir ızdırapla dolduğumun gözleri­
me verdiklerini yalnızca o an izlediğim sokak lambası görebilirdi. Çığ­
lık atmak istedim ama bunu bile yapamadım. Uyuştum. “Telefonun 
ışığını şuraya tut,” dedi Kartal, ellerinin titrediğini bilsem de kendimi 
öylece ona emanet etmiştim. Tanrı’nın bir emanetine bakan, yıllar son­
ra Tanrı tekrar ona güvendiği için eli ayağı birbirine girmiş bir şeytan 
gibi görünüyor olmalıydı.

Ah! Gözlerim geriye doğru kaydı, ruhum içimin sınırlarından içi­
me çarpmış bir dalga gibi beni darmaduman ederek geri çekildi. Buz 
tutmuş bir elimi koltuğun döşemesine bastırıp, koltuğu paramparça 
etmek istiyormuş gibi tırnakladım ama bu aslında çok güçsüz bir hare-

> bir diğer elimde tuttuğum telefonu sıkmaya çalıştım ve Kartal ın 

“r  Û Uj ^ ^ r̂ er’ ektiğim  acıya karışarak gecenin içinde kayboldu.
Ço erinde değil,” diyebildi Kartal, ilk defa onun böyle bir ses

" UT  ; : r  buyuyordum. Ellerinde tuttuğu şey hayatiyi®! 

gibi p a r e /  o 73® " ’ eller*nden kayarak yete düşüp bir o »

sın.hissetmeyi belde a" ÖZİİr d iler im ” Parmaklarının baskı
dikmeye çalışttm ”** *®'m için birden gözlerim  iri iri açıldı, kafa®1 

ama tÜ"> bedenim de tek bir dokunuşun uğultu**
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yankılanmaya başladığı içi,, öylece ışığa kilitlendim a . .
u  „ „  » s ı*  d ö k u u ü  ki. ı »  * d U ' : : r . : ,
inlemesiyle alçalmaya başladı. n yalvanr g‘bı

‘Özür dilerim. Dudaklarını ensemde hissettim
deri„i„ içine kaykıldı ve dudak,anından ağı, gibi i n i , S ™  

omın gözlerini sık, sık, yumduğunu, kirpiklerinin ensemdeki hareke- 
tinden anlamıştım. Ozur dilerim, özür dilerim, özür dilerim” Sesi 
gittikçe daha da kısılıyordu.

Parmaklarının arasında bir şeyi kavradığını hissettim ama ac, artık 
her yerdeydi. Ayak parmaklarıma kadar acıyordum. Kirpik diplerimde 
ateşler yanıyordu, gözlerime görüntüler değil alevler sızıyordu sanki. 
Hissettiğim yoğun acının depremi tüm bedenimi titremeye sevk etti­
ğinde, Kartal parmaklarının arasında tuttuğu şeyi, canımı olduğu yer­
den çekip alıyormuş gibi çekerek yavaşça açtığı yerden dışarı çıkardı 
ve onun bunu çıkarmasıyla birlikte, bedenimdeki tüm kan açık yaraya 
akın ederek dışarı akmaya başladı.

Kanıyor, dedi Emir dehşet içinde. “Kartal, o çok kanıyor. Bir şey 
yap.” Emir’in, Kartal’ı sarsmak için arka koltuğa uzandığını fark ettim. 
“Sana diyorum lan, bir şey yap! Kendine gel, bir şey yap!”

Gözlerimin önünden sayısız kelime uçup gidiyor, kelimeler gök­
yüzüne ulaşamadan patlayarak duman şeklinde dağılıp kayboluyordu. 
Kartal’ın arkamda ne hâlde olduğunu bilmiyordum, neden Emir in onu 
sarstığını da bilmiyordum. “Bırak şunu, kıza bir şey oluyor! Kartal!

Birden sokak lambasının altında, elinde bir çift bale pabucuyla di­
kilen siyah paltolu adamın yüzünü, sanki aracın önünde eğilmiş yüzü­
me bakıyormuş gibi yakından, net bir şekilde gördüğümü fark ettim. 
İri, yeşil hareli ela gözlerinde şefkat vardı; dudaklarında her zamanki o 
gülümseme... Elinde tuttuğu bale pabucuna bulaşmış kan damlalarını 
gördüm, sonra o adamın dudaklarının aralandığını fark etmemle bir 
hkte, yıllar önce kalbimde yaşayan o ses, sevgisini ninniye kattı, beni 

ölüm uykusuna çağırdı: “Uyu bal gözlüm, ninni.
“v  ı • r . m ?  O n ı ı  s e v i y o r s a n  bir şeyler yap. di)eKartal, onu sevmiyor musun, u n u  s y

bağırdı birden Emir. “O  ölüy or!” , ... ,
Kartal birden, aniden avuçların, yaraya bastırdı, nefaiın  kesıhr -en

gözlerimin önünde duran o adam bir duman gibi dağılarak y

yddı, kayboldu; babam artık orada değildi.
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sına

u „ m  ” dedi Kartal birden metalden soğut >,

“Yaray‘ ^ “Posedn içindekileri çtkar. Ağrı kesiciyi dikiş b i ^  
katli bir ses e. '  kesid kanını sulandıracaktır, ona 5U aft "

- n  verebilirin1» tm ao _  >» ^
dilunekren başka hiçbir şey yapamam. 

sın, d ı k m e k t karlîCırd,g,n,  duydum , artık  biline,m 0ft|atdln

C0k u S  sanki, akrep ve yelkovanın birbirine kaç kez dotu„dut. 
İ  sayalm ıştım  ama zaman, sokak lam basının ,ş,ğ,na ^  

îiTne döne düşen kar tanelerinin yerde bembeyaz yığıntılar olus,utrnı.
a neden olacak kadar çok akm ıştı.____
İğnenin derime saplanışını, d in  d in  içim den geçişim, beni b irl^ . 

rirken, ruhumu nasıl ikiye ayırdığını, her şeyi bu denli hissetmek mi- 
demi bulandırıyordu. Kafamın içinde bir tavan, o tavanda dönen bir 
vantilatör vardı, vantilatör döndükçe kafamın içindeki kelimeler etrafa 
savruluyor, düşünceler akmış bir mürekkep gibi şekil değiştirerek asıl 
anlamlarının altında yitip gidiyordu.

“Az kaldı,” dedi Kartal demir gibi sağlam bir sesle. Peki gerçekten 
demir kadar sağlam mıydı? Yoksa kopmaya hazır bir pamuk ipliği miydi? 
“Kar tanelerini say. Bitirdiğimde kaç kar tanesi saymış olursan, o kadar 
çok dediğini yapacağım. Anlaştık mı?” Bir an elleri titrer gibi oldu ama 
sonra daha dikkatli bir şekilde işine odaklandığını fark ettim. Acının bu 
denli yoğun olması, soğuğun gitgide çoğalması, midemdeki bulantının 
da katlanmasıyla artık sadece ağlar gibi kısık iniltiler çıkarabiliyordum. 

Kar tanelerini say, dedi üzerine basa basa. “Sesli.”
Mırıldandım ama bir şeyler söyleyemedim, bunu  benden neden is-

«J ° r» U ^  Çekti8im acının, hissettiğim ızdırabın farkında değil miydi? 
ay, dedi Kartal üzerine basa basa. “Uyuma, say.”

yursam ne olacak?” diye sordum acıyla. “Um urum da değil, çok 
uşuyorum, midem bulanıyor.”

r 'f }ansımız olmaz, Lavin."

rimi güçsüzce Ü  a j f \ °  ^  ta" eSİ USUİCa ^  k° ndU.' 
sesle tekrarladım. İ k i " * «nesim  odağım a alıp puruzlu

“Devam et.”

d<;nli y a n m a y a ^ T ip *  u " 1 b‘r daha’ önüm üzdeki hiçbir yüzyıl* b“

böy'e Ü5ün*yecektim u d ,  k bU2İarin İÇİnde ^ ''Ç 'P İa k  * » * * * . I
daha dam arlarım d ak i tüm  kan ku ru »

214



bu kadar kansız hissetmeyecektim. Damarlar,m bomboş ka|m u 
|lk koridorlar gibiydi «Dört.” Gömerimden yaş,ar ^  ^
telefonu sıktım. Beş. Yutkundum, kar taneleri düşerken L l  u
,arlü onlat, yakalayamıyordu. «Alt,” Burnumu çektim. «Yedi D oktor 
biliyor musun? ' uı“ ur>

“Hım?” Sertçe yutkundu.

«Kalabalıkta attığım çığlığa kimse dönüp bakmazdı, tenhada fısılda- 
dun." Duraksadığını hisseder gibi oldum. “Sekiz,” diye mırıldandım. “Bir 
tenhaydı ki, aslında orası gerçek bir mahşer yeri. Karanlığı ikiye yarıp beni 
duydun. Şimdi biliyorum. Dokuz. Kalabalıkta fisıldasam, mahşer yerinin 
diğer ucunda olsan, kalabalığı ikiye yarıp bana yine sen koşacaksın.”

“Sen dokuz tane saydın ama sen dokuza gelene kadar, şehre tam yirmi 
altı bin kar tanesi düştü, Ölüm Çiçeği, dedi Kartal, eğildiğini hissettim, 
dudaklarını teri soğumuş enseme bastırdı ve dudaklarımı birbirine bastı- 
np gözlerimi yumdum. “Bu senin ve benim yirmi altı binde bir yakaladı­
ğımız bir şans. Seni yandığıma öyle çok inandırmışım ki, artık ne olursa 
olsun sönmem sanıyorsun. Sen şimdi benim yazdığım bir kitapsın, ben 
o kitaptaki tek cümle yüzünden tutuklanmış bir yazarım.”

“O kitaptaki sayfalardan birinde ne yazıyor, biliyor musun?” diye 
sordum yavaşça. Acıyla yutkunup fısıldadım: “Ve sonra gidip her şeye 
rağmen o geceyi kurtarmayı başardık.”

M t * >’Lavın.
“Ne kadar kar tanesi saymışsam, o kadar dediğimi yapacaktın, Alaşan. 
Keyifsiz bir şekilde güldüğünü duydum. Bana cam çiğniyormu-

şum gibi hissettiren ilk kadınsın.”
Midemdeki bulantıya, içimdeki o uçsuz bucaksız ağrıya rağmen 

dudaklarım yukarı kıvrıldı ama dudaklarım yukarı kıvrıldığı an yaram 
daki ağrının daha da azdığını hissettim. Üşüyorum, diye fısıldadım. 
“Ama halledemeyeceğim bir şey değil. Sadece biraz... Kusacak gi i is 
»diyorum." Konuşurken kelimeler dudaklarımdan savruk harfler gıbı 
tek rek dökülüyordu, kısık bir inilti eşliğinde yutkundum. Ve hastane 

kesinlikle yok.”

C w !y am ây ia , anlamıyor musun!” Güderimi

b“ lmn altlna y ğ ‘lan kar tabakasına ™  hissedersin.
Rıyorsun, kimse bilemez. Ama hıssettığ Y
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Belki 
yaş;

fiziksel olarak çok büyük bir ac, olabilir ama daha b ü y ü k l^  ̂

;a d ım '” im d ek i «treme onu tedirgin ediyordu, rol ya

K o n u şu r k e n  ses yanıyordu. Ayağa kalkabilecek Dik-
j  #»vet. canım vuıv , smı

m ly o ıd u m , ev er , ^  o ,d u ğ u m  yere kusacağımı, sonra da
hissetmiyordum, a ^  bi| incimi kaybedeceğimi biliyordum. An,

ğ'lip k; la,“ 6ddîğe yol açan kişi güvenliklerden biriyse, Sad,k ParlakV 
sutımda bı g ^  aniden partiden kaybolmama çok büyük 
ofisine gır ıg ö ze |lik]e kostümlerimiz bizi kesinlikle ele verirdi

K artal'da/onay almak ister gibi güçlükle konuştum . “Bu geceyi arla,, 
tıptan sonra yarama ne yapmak istiyorsan yap. Ben o kar tanelerini

boşuna saymadım.”
“Bunu söylemekten nefret ediyorum am a Lavın haklı, dedi Emir,

bunu söylemeden önce uzun uzun susmuştu, olayın şokunu hâlâ atla­
tamadığı çok açıktı. “Onu bu hâlde böyle bir şeye sürüklemenin kor­
kunç olduğunu biliyorum, yine de en azından onu uzaktan bile olsa 
parti alanında görmeliler, Kartal. Şu an hastaneye gitm ek demek, okla­
rın bize çevrilmesi demek olacak.”

Emir’in sesi tedirgindi. Benim çektiğim acının büyüklüğünün 
yanında bir hiç olarak görünecek bu tedirginlik bile aslında oldukça 
büyüktü. Yine de çektiğim acıyı belli etmemeye çalışmak konusunda 
kararlıydım, kendimi sıkıyordum. Em ir’in söyledikleri karşısında hiç 
konuşmadı. Kartal, migren için olduğunu düşündüğüm  ağrı kesiciyi 
bedenimi biraz olsun rahatlatması için yapmıştı. Ağrı kesici etkisini ne 

,an &®ster r̂ĉ  bilmiyordum ama uyuşturucu almamanın ne kadar 
duğunu, yaramdaki o kör olası ağrının artmasıyla daha net algı­

lamaya başlamıştım. Acı, bilincimi uyanık kılmaya itiyordu ama acım

biliyordum Ŝa, ^  kayblna sebeP olacak olanın bu olacağım da

ley'P sıırm lm z^ererU /'/r  8İyetİm’ s,rtlm daki
insanların önüne nasıl - SCSİm yan bay§ındl’ gittiSım,z 
nin önüne çıkmavı T  aca^lmı gerçekten bilmiyordum. Bırak bin 
bir yolu olmak zorundayd m iydim, bu bile m eçhuldü *ma

hu acıyla nasıl bil*
S,n 'nsanların B„ane ‘“ ‘" ^ « '" e d i ğ i n e  şaş,r,yorum, sen

Çıkacağın, söylüyorsun_ ^  dedi ^  b *
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döndüıdfl, dönerken bile etime binlerce bıçak saplanmıj gibi 
hissediyordum, bu böyleyse, ayağa kalktığımda ne hissederdim? “Ben 
aklınn kaybetmişim, sen bana planlarından bahsediyorsun.”

Bir an söylediği cümle, acıyı susturur gibi oldu, sessizce yutkunup 
gözlerimi yüzüne çevirdim. Kartal’ın gözlerinde deliliği gördüm. Sanki 
uçundaydı. Aklını yitirmenin uçundaydı ve belki de çoktan aldım yitir­
mişti. Gözlerim bembeyaz olmuş yüzünden sıyrılarak ellerine kaydı ve 
ellerinin kan içinde olduğunu görmek beni dehşete düşürdü. Eldiven­
leri öylece geçirdiği parmaklarına bulaşmış kan lekelerini izlerken bir­
den o görüntüye kilitlendiğimi fark ettim, gözlerimi ayıramıyordum. 
Oysa bedenimde susmayan bir acı vardı ve biraz önceye dek düşünebil­
diğim tek şey acıydı.

“Ellerin, diye fısıldadım, sonra ağrı bedenime eşit miktarda dağıl­
maya başladı ve gözlerimi kaldırıp Kartal’ın altın kahverengi gözlerinin 
içine baktım, gözleri sessizdi, gözlerim sessizdi; gözlerimiz kelimeleri 
içine hapsetmiş dilsiz roman sayfalarıydı.

“Buraklar bizi idare eder,” dedi. “Yokluğumuzu kimse fark etme­
miştir bile.”

“Kar tanelerini saydım,” dedim üzerine basa basa, ıslıklı nefesler eş­
liğinde kurduğum cümle onun gözlerini sıkıca yummasına neden oldu. 
“İstediklerimi yerine getirmek zorundasın.”

“Bu soğukkanlılık değil, bu delilik!” diye hırladı ama beni suçladığı 
şey onun gözlerinde gizliydi. Asıl aklını kaybetmiş gibi görünen oydu.

“Sözünü tut,” dediğimde, beni durduramayacağını biliyordu.
“Bunu yapan bir güvenlik görevlisi değildi, dedi kaşlarını çatarak. 

Aracın içine doluşan soğuk düşüncelerimi diriltiyor, acıya alışan bede­
nim artık ağrıyı huşuyla karşılıyordu. Belki de ağrı kesici kanıma ka- 
nşmıştı ve artık hissettiklerim bir tık olsun daha az canımı acıtıyordu.

"Ne olursa olsun, bunu yapan orada olduğumuzu bilen biriydi,

dedim. “Partide olmadığımız anlaşılırsa...
"Dinlenmelisin,” dedi Kartal. “Yaranın son durumu ne bilmiyorum, 

kurşunu çıkarıp dikmekle olacak iş değil bunlar. Nasıl bir gücün var, bu 
uasıl bir direnç bilmiyorum ama şu an bu hâlde olmaman gerek.

Midemdeki dinmeyen bulantıyla, Şimdiden yan çizmeye başladın, 
Ulaşan,’ dedim kuru bir sesle. “Emir, dönüyoruz.



,im  •• d iye h ırlad ı- “G ö rm ü y o r  m usun? A c ıy ^  
Kartal, i k i l d e ,  b u  gece o lm a z . Lavin, neden  a n la r^

m, hisscımiy<>rsun' >
to n » iy °^ " l?" dişlerimin arasından.

'Em‘r' u . ' ivi bir fikir olm ayabilir." derken kan lq  içj~ bu İyi b ir tiK ir uı«..“ r - ...... — .................   ‘ 9̂ içinde
kalmıi'arabanm içini izliyordu. “Az önce diri d iri içinden k u .u n  p fc

rıldı, diri diri dikildir
eziyete rağmen nasıl olu)
dun. Sen ölebilirdim

“Şimdi ondan nı. taraf oldun? diye son lum , betim  benzim atmıştı
ama Kanal ve Emir m de benden pek bir farkı yoktu. “Partinin bit-
meşine çok az kaldı, şafak söktüğü an berkes dağılm aya başlayacak ve
oradan aynlanlardan biri biz olmayacağız. Bu nasıl bir tehlike, biliyor

u irini izliyordu. AZ o u <-«-  ~u.*un çıka.
l Î ’düid iri dikildin, yaran çok taze ve uyu5tu ru lm adm . yaçadtğu, bu 

- en nasıl oluyor da oraya dönm eyi duşunuyorsun? ölüyor-

musunuz siz?”
Birdenbire bu kadar çok ciimle kurduğum  için m idem  daha da bu­

landı ve aracın açık duran kapısına doğru devrildim , Kartal bu ani ha­
reketim karşısında dehşete düşerken beni kolum dan tu tup  çekmeye ça­
lıştıysa da başarılı olamadı. Dışarıya doğru elim de olm adan öğürmeye 
başladım, öğürdükçe sırtımdaki yara yine açılıyorm uş, etim  ikiye ayrı- 
lıyormuş ve sırtımdan ter misali kanlar sızıyorm uş gibi hissediyordum. 

Her ne kadar öğürüyor olsam da bir şiire öğürm ekten ileri gidc- 

m*dem 0 kadar boştu ki, hiçbir şey çıkaramıyordum ama
"ğürm eje d e \a m  ed iyordum  ve ö ğ ü r d ü k ç e  s ır t ım d a k i ağrı katlanarak 
Çoğalıyordu.

kanlı J \  '  dedk  D ik iş le r in  ç o k  ta ze , kes şu n u .” Kartal»

hareketi d L a k l lr ım d ^ J 3 " ! ^  k e n d is in e  d o S ru Çektiğinde, anı
alevlendi, kelimel k ^  ^  d cım  ° ^ u * °  k ıv ılc ım  dudaklarını a 

şeklinde dökülm eyi d u d ak Jan m d an  arka arka>rJ
“Arabayı çalıştırnv ' * - ^ ta ‘̂ ®lln u  n ederı k en d in e  yapıyorsun‘ 

tasma d ö n d ü r m e z s e n ^ i v ^  d ö n m c z se k . b en i başlangıç nok
derin bakıyordu ki h * *rden su stu ı«» Kartal g ö z ler im in  içine ^ 6 

a n ^ ış tm ı.  * sustUra n ın bu  bakış o ld u ğ u n u  ço k  g e ç m ^ 11 

"Tamam,- dedi dişlcrirıî

öksürdüm öks-Il*̂ ,|ISIndîln* A h re ts in . Sakinleş, t a n ^  
0[8anl“ -  ' * n * y Z ^ * W  yerinden  sökülüyorm u,

5 8‘b' issetdm . Emir, gözlerini dikiz
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jjn  Kartal » çevirtil, birbirlerine baktıklarını hissetsem de birden Kar­
tal'ın to rln c  yığıldığım İçin bakışlarını takip edip, düşüncelerinin içi­
ne s,ramadım. Sadece gitmek istiyordum. Benim canımın acısı, orada 
ölecek bile olsam, uğrunda öleceğim şeyden daha kıymetli değildi.

ölüm ün ne olduğunu bir gecede öğrenmemiştim ama elimdeki 
son şey olduğunu düşündüğüm en büyük şeyin, yine böyle bir gecede 
elimden kayıp gidişini biçmiştim. Şimdi ölüm benim için uzakta kalan 
bir tanıdıktı ve bir gün onunla kavuştuğumuzda, beni geri döndürecek 
hiçbir otobüs seferi olmayacaktı.

“Sadece parti alanından çıktığını düşünecekler,” dedi Kartal dişleri­
nin arasından. Kapıya kadar gideceksin, içeri girip döneceğimizi söy­
leyeceğim, kapıdan onlara el sallayacaksın ve direkt arabaya döneceğiz.” 

Tam karşı çıkacağım sırada, “Lavin,” dedi tek seferde. “Karşı çıkar­
san silahlardan birini Emir e veririm ve senin gözlerinin önünde kendi­
mi sırtımdan vurdururum. Bunu yaparım.”

Birden donup kaldım, acı sustu ve farkındalık gözlerimin içine dik­
katli gözlerle bakmaya başladı; yapardı, biliyordum. Ağzından çıkan 
bir şeyi yapmak, onun için çocuk oyuncağıydı. “Tamam,” dedim kısık 
sesle, yaramın son durumu neydi bilmiyordum ama bir şekilde halle­
debileceğimden emindim. İçimdeki gücü taze tutan öfkeydi, intikam 
ateşiydi ve sırtıma açılmış olan bu delik, o ateşi söndüreceğine daha 
da harlamıştı; içim hava almaya başlamış ve o hava, alevlerin daha da 
yükselerek her yana yayılmasına neden olmuştu.

Kanın yoğun kokusu midemi daha da çok allak bullak ediyordu. 
Gözlerimi nereye çevirsem, aracın içindeki karanlığa rağmen kanın ko­
kusunu alıyor, karanlıktaki parıltısını görüyordum. Emir aracı çalıştır­
dığı an kuyruk sokumumdan başlayarak ense köküme kadar tırmanan 
dehşet verici bir ağrı hissettim ama sesimi çıkarmamak için kendimi 
sıktım. Her ne kadar acıyı göstermemek için kendimi sıksam da içten 
içe biliyordum ki Kartal çektiğim tüm acıdan haberdardı. Sonuçta o 
bir doktordu, bir yaraya bakarak bile yaydığı acıyı tahmin edebilirdi. 
Sanırım çektiğim acının boyutunu bildiği için bu acıyı çekiyor olmak 
kadar, onun yerinde olmak da zor olmalıydı.

Başım dönüyordu. Bayılmaktan korkuyordum ve irademi son dam­

lasına dek kullanmaya çalışıyordum.



220 ,, Kartal, beni yavaşça kollar.n.n aras,n
dİy^ ' İ ü z d e  akıp, giden karla kaplanmaya ^  

kip, çauk kaşlarla °" u*  Bu canm, daha da yakacak. 
yo,u iz|emeye baş>^bi,dim, bu konular hakkında hiç bilgim ^  

“Sorun yok, > y0ktu, kanamadan ölecek duruma gçJ

da bana göre un 0|m azm.Ş gibi geliyordu. Bir hedefe öyl'

Sem b İd adarla ^ " ü y o r d u m  ki, o  hedefe yürürken beni a l n ^  
emin adım larla y ı aldığı kurşuna rağmen düşüncesinde
vursalar, zihnim yine a t  ç

vazgeçmezdi. ,, dedi Kartal ciddi b ir  sesle. “Canının yand,.

ğınl“î " m d u n «  »yleyip durm a. Sorun  yok deyip durma. S o t,
ğını
var, hem de büyük bir sorun

Güçlükle yutkundum, aln.m dan boncuk  boncuk  buz kırağı ter 
damlaları dökülüyordu. Sırtım da dahil o lm ak üzere tüm  bedenim kam 
akan, canlı bir buz kütlesine dönm üştü  sanki. Başım bir pervane gibi 
döndüğünden gözlerimi yoldan ayırdım çünkü  yolu izledikçe bulantım

ve baş dönmem artıyordu.
“Yarası mikrop kapmaz, değil mi?” diye sordu Emir. “Kurşunu ara­

bada çıkarıp dikiş attın, eldiven kullansan da öylece ellerini daldırdın.” 
“Bir sıkıntı olmayacak,” dedi Kartal, aldığı nefesler ateş gibi teni­

me dökülüyor, üşümemi biraz olsun d ind iriyordu . “Kurşun çok derine 
gitmemişti.”

Arkadaşlarına haber vermelisin, panik  içerisinde olabilirler.” Emir 
aracı yavaşça sola döndürdü, araç yavaşça karanlık  sokağı deşip ilerle- 
meye başladığında yoğunlaşan kar yağışından dolayı yollar bir aracın 
üzerinde ilerlemesi zor hâle gelmişti. Birkaç araç daha arka arkaya ge-

 ̂ k l k- Sj  Zem*n kesin buzlanırdı. Başımın içinde bir kalp varım?» 
bir sev a™ara bağlıymış, o dam arda b ir nabız atıyormuş gibi sert

d ü ş ü n ü rd ü /a m a 'b u tb 01”  bUnUn ^  dÜ5Üncenin nabzl 0İdUğ“ ’‘1 
“Burak bu k aCmin nabzıydı.

sesle. “Diğerlerin k k ^  >̂ro êsyone*clir,” dedi Kartal dinamit gibi bir 
yolunu arıyordur” ^  Vermem*? bile olabilir. Bir çaresine bakm*11111

6“» ” dedi Emîr, Lavin’in yaralı o lduğunu söylep**'
taştığını hissettim F u "  parm a*d an t>m siyah peruğum un a®5111

m- i n l e r i  çtkanp atm tşt, am a p a r m a k ^
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kurumuş kanım vardı, kanın o yoğun kokusu zihnimde bir şimşek mi 
sa„ çakmaya başlamış.,. Birden açık bir cam arad, gözlerim, bu koku 
midemi öyle çok deşiyordu ki, temiz havaya ve donuyor olmama rağ­
men beni dinçleştirecek bir soğuğa ihtiyaç duyuyordum.

Emir tedirgin bakan gözlerini yoldan ayırmadan telefonunu kula- 
ğma götürdü, telefonun çalarken çıkardığı sesi duyuyor gibiydim; baz. 
sesler yakınındayken silikti ama baz, sesler, bana milyonlarca ış.İt yıl, 
uzakta bile olsa duyabileceğim kadar gür geliyordu.

“Duymuyor,” dedi Emir. “Tekrar deneyeceğim.”
Kartal dişlerinin arasından, “Bu haltı yiyen her kimse, bir şeyler 

öğrenmemizden korkan biri değil, bizi doğru yolda olduğumuza inan­
dırmaya çalışan biri,” dedi, birden kurduğu bu cümle deprem anında 
kendi içine göçen bir ev misali içime göçtü ve beni enkazı altında bırak­
tı. Bunu yapan her kimse, Sadık Parlak m bu olayda bir parmağının 
olduğuna inandırmaya çalışıyor bizi.”

“Ya gerçekten güvenlik görevlileri oraya sızdığımızı fark ettiyse?” 
Emir’in sorusu boğazımı kuruttu, cevap vermedim, sadece Emir’in ger­
gin duran koluna baktım.

“Öyle bir şey olsa, olay anından sonra kaçmazdı,” dedi Kartal. “Kor­
kak, daha silah kullanmayı bile bilmiyordu. Bu yara tam bir aceminin 
açabileceği türden.” Sesindeki sertlik bir anlığına yumuşadı, kurumuş 
kan lekeleriyle dolu parmağını yanağıma sürttü, parmakları kanla sarıl­
mış olmasına rağmen soğuktu ama yine de bana dokunması, içimdeki 
soğuğun üzerine doğan güneş gibiydi.

“O zaman bu kişi her kimse, orada olduğumuzu biliyordu, dedim, 
bu hâldeyken bile fikir üretmem Kartal ı rahatsız ediyormuş gibi bir

hırıltı çıkarmasına neden oldu.
“Lavin, şu an kafanı yorman gereken bu değil,” dedi Emir şaşkınlık 

içerisinde. “Sadece bir saat önce sırtından vurulmuş biri gibi davran­
mıyorsun. ö lüm le burun buruna geldin, bunu nasıl hafife alırsın? Bu 
tadar gaddar olma.” Emir sertçe yutkundu. “Her yerde sana ait kanlar

varken nasıl böyle rahat olabiliyorsun?
Emir’e cevap verm edim , bir süre sonra Burak’ın telefonu açtığım, 

Emir’in, “Oraya geliyoruz,” dem esiyle anlamıştım . Durdu ve Burak ı 

dinledi, sonra konuştu. “Lavin’in  durum u çok iyi diyem em  ama em in  

ol Kartal’a la f yetiştirebilecek kadar iyi durumda. Orada görünecek,
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u alacaklar. Mekân,n arka kapısına yaklaş,yo^

sonra da oradan y

^rndan onu iç«>ala * deyinCe ona ters bir bakış atmaya çal,...

ı & Î S S ^ * W ^ 5

“ urucuVIan,yordu ve Kartal’,n söylediğine göre tetikçim* bayağ,

acemiydi.” ^  geldiğinde artık  bedenim  ağr, kesiciye

biraz o L n  tepki vermeye, bilincim yar, uyanıklık arasmda sallanan 
bir köprüde ilerlemeye devam etmeye başlamıştı. Gözler,m aç,k„ aiM 
sanki gördüğüm her şey bir hayaldi, bir rüyadan ibaret gibiydi.

Kartal, “Onu önce lavaboya sokmam gerekecek,” dedi huzursuz bir 
sesle, gözlerini yola dikerek. “Kendi ellerimi de yıkamalıyım.”

“Arka kapıdan girdiğinizde karşınıza çıkan koridorda kullanılma­
yan bir lavabo var, orayı kullanırsınız,” dedi Emir, sesindeki panik biraz 
olsun azalmıştı. Oysa benim ruhum  öyle inceydi ki şu an, bir rüzgâr 
çarpsa kırılırdım. Ruhumun ne kadar inceldiğini, kopm ak üzere oldu­
ğunu yalnızca Kartal anlayabiliyordu şu an ve bu onun içindeki daima 
var olacağını sandığım soğukkanlılığı da ateşe veriyordu.

Yanağımı büyük bir yorgunluk belirtisi o lduğunu gizleme gereği 
duymadan Kartal’ın omzuna yasladım. D üşüncelerinin sesini merak 
ediyordum, kafasının içinde var olan tüm  o yıkım ın birebir aynısını 
bedenimde taşımak ne kadar da zordu.

Bana sarılmasını istiyordum, sarılmasını ve geçeceğini söylemesi- 
bunu İstediğimi ona söylersem, bana sarıldığı zaman hissede- 

bir anlamı kalmazdı; onun bdna kendi isteğiyle sarılmasına 
I oyacım vardı benim. Habersiz, bir anda çekip sarılmalıydı. Belki o

Arar T "  q '®'nde gibi hi“ « tiren  bu kör acı biraz olsun geçenü- 

durdu v eT am T  k t“rafmda yavaşladı, karanlığın kolları arasın* 

Ş'mdi sırtımda bir ^  ' V "  tersme akmaya başlamış gibi hissen""- 
olmak zorundaydı 7 ^  3 rubum daysa daha büyiik yaralarla içen e

Tıpkı Kardeleni k a h  8“ lümsemek "orundaydım , 

lumsemeye çalışacaktım her gÜn yaPt,İ ,m &ibİ
e ^ ünyadaki en acı şey yara lan m ak  değ1



kesinlikle- Dünyadaki en acı şey, bir insanın zorlu gülümsemeye çal,,- 
maşıydı- Ve ben uzun zamandır buna mecburdum.

Kartal kulağıma, “Bana bunu yapmandan nefret ediyorum,” dedi, 
seSi kesik kesik gelmişti kulağıma ama bir şey söylemedim, herhangi 
bir cevap doğmadı dudaklarımdan çünkü dudaklarım, içimde bastırdı- 

acı gibi mühürlenmişti. Evet, biliyordum. Ben de bunu kendime 
yaptığım için bazen kendimden nefret ediyordum. İçimde öyle çok his 
biriktirmiştim ki, bir gün o hisleri artık içime sığdıramayacağımı ve o 
hislerin kalbimi patlatarak içimi dağıtmasından korkuyordum.

“Yapabilirsin Canım Bal,”dedi zihnimin derinliklerinde saklambaç 
oynayan gökyüzü tenli kız çocuğu. Ben yapamadım ama sen yaparsın. 
Bu hep böyle değil miydi? Ben ne zaman yağmura yakalamam ıslandığım 
için ağlarken, sen, seni ıslatan gökyüzüne o bal rengi gözlerini kaldırıp 
hayran hayran bakmadın mı?”

Beni ıslatan gökyüzüne hayran hayran bakmak... Bu bana bir şeyi 
hamlatıyordu. Bir şeyi de farkına varmamı sağlıyordu. Bazı şeyler ben­
de hiç değişmiyordu.

Güneşe ihtiyacım varmış gibi, bu karanlıkta ışığı söndürmüş göz­
lerimi onun yağmurun arkasından açan güneş gibi parlayan gözleri­
ne çevirdim. Teninden o yağmurun toprağa verdiği koku yayılıyordu. 
Ona bakıyordum ve cennette bir kapı açılıyor, ben o kapıdan içeri girip 
cennetin içinde kayboluyordum.

Bana bakarken gözlerini esir alan tek duygu korkuydu.
Bunu bilmek canımı yakıyordu.
Canım çok yanıyordu.
Mekanın arka kapısının açıldığını fark eden Emir oldu, bu sırada 

içimdeki acıdan kurtulabilmenin bir yolu var mıdır diye düşünerek, 
sanki canım hiç yanmıyormuş gibi onun gözlerinin içine bakıyordum. 
“Yunus Emre geliyor,” dedi Emir. Yutkundum, Yunusun beni bu hâl­
deyken görmesini istemiyordum. Her şeyi biliyor muydu. Bilmesey

neden buraya gelsindi ki?
Emir aracın kapısını açıp dışarı çıkınca, araç gecenin soğuğunu

içinde ağırladı. Gözlerimi geceyle boyanan camlara çevir im, 
beni izlemeye devam ediyordu, Emir ise Yunus Emre ye oğ yü 
y°rdu. Yunus Emre’nin temkinli adımlarının araca doğru uştugunu
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- m Kartal’ın baktflann.n yoğunluğunu hissetmek, ac,y|ayu| 
görmüştüm. N hef zamankinden daha ağır hissetti^

kUnUSenTnkkex korkarken görüyorum ” Bu sözleri söylediğim sıradl 
v >n.n telaşlı hareketlerini izledim, E m ir. umışti. Yutkun. 

JUmSİ Z Z  yüzümde asth duran bakışlar, mümkünmüş gibi ^  
da ağırlaştı, kalbimi tekletiyordu. “Sen benim için benden dahaç* 

korkuyorsun.”
“öyle mi yapıyorum?” Sorusunun cevabını benden daha iyi bildi, 

ğini biliyordum, gözlerimi güçlükle kırpıştırdım , bedenimdeki son güç 
de çekilmişti sanki. Kendimi bedensiz bir hayalet gibi hissediyordum. 
Yitik, kütlesiz, güçsüz, bomboş... U yum ak istiyordum . Gözlerimi yum­
mak, geceye ve acıya susmak, sadece uyum ak. Sanki saatlerce uyusam 
bile gözlerimi kapatmamla açmam bir olacakmış gibi gelecekti bana. 
Üzerimdeki yorgunluk, bedenimdeki ağrı ve acı o kadar ağırdı ki...

Ama daha ağırı, onun bana hissettiği duygulardı.
“Öyle,” dedim kuru bir sesle.
Doğru,” dedi, sesinin kumaşına bulaşan kan damlaları bana aitti. 
Her yerde kan var,” dedim yavaşça. “T üm ü benden aktıysa, be­

denimde hiç kan kalmış mıdır?” Küçük bir kız çocuğunun sesinden 
aldıklarımla sorduğum bu soru, Kartal’ın içine dokunm uştu  sanki. Her 

kadar beni fazla hareket ettirmek istemese de beni yavaşça kendisine 
ğ çekti, büyük avucu sırtımın biraz üzerine, omuzlanma doğru
y  ^ art^  canımı yakmamak için çabalayarak bana sarıldı. İhtiya­

cım dan buydu. I?te tam olarak bu...

h"  b J " ' gibiîin ' 0 ,gun- H k i M "  <W'-i î r i  r  ı”i tır “  «"*
olan küçük bir kız ç0 ®azcn kırılgan, m asum , yardıma ihtiyaç'
ki beni, bana bir tokat ^  0^ Û Un 8erÇeğiyle öyle sert yüzleştiriyor^11 

D bunu söylediğini ^  ^ana&lmı bile içim kadar sızlatamazsın-

sızladı. Bu durum hakkı * e^ em yerinden kırılm ış bir kemik
bundan sonraki adımını * 06 dü?ündü§ünü  Çok m erak ediyordu111’
Ç°k Hissettiğim bu fizik J  ^  ° ,aca8lnı d * m erak ediyordum ama #  
y°rdum. Günler sonra s Clnin ne zaman son bulacağını merak 
an ^  geceki gibi can,m,n ya'n u ca  sil'k  b ir iz kaldığında, t< * f

* *  h^eyeceko , ; ’"  ^ a ğlnı biliyordum  J ,  yine M »
* 6 ,bl geliyordu. i
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Acı hissedilirken, gelecek uçurum kenarında dolaman kör bir adama
dönüfürdü.

Açık duran kaprdan sızan soğuk, Yunus Emre'nin, “Lavin!” diye ba- 
ğınr gibi yüksek sesle adım, söylemesiyle bir anlığına kesildi. Gözlerimi 
aç,k duran kapıya çevirdiğimde içerisi o kadar karanlıktı ki Yunusun 
yiiziinü goremıyordum. Sıktır, onu buraya getirmek yerine bir hasta­
neye götürmeliydin. Ne bok yediğini sanıyorsun lan?”

“Bunu ben istedim,” diye fısıldadım acıyla, sesimdeki acı tınısı Yu- 
nus'un sinirini daha da tetiklerken Yunus birdenbire ön koltuğa vurdu. 
Öfkeyle küfretti.

Bu kadar kanaması vardı ve onu dinleyip buraya getirdin, öyle mi? 
Hemen hastaneye gidiyoruz, duydunuz mu beni? Hemen.”

Kartal cevap vermiyor, sadece Yunusun karanlıkta bir gölge gibi 
görünen yüzüne bakıyordu. Elimi kaldırmaya çalıştım ama birden acı 
çoğaldı, yüzümü buruşturup, “Buraya gelmeyi isteyen bendim, hasta- 
nedekilere ne diyeceğiz? Aklınızı mı kaçırdınız?” diye sordum, sesim 
titriyordu. “Bu her şeyi bitirir. Bu şekilde bitmemeli.”

“Bu şekilde mi bitmesi gerekiyordu?” Yunusun sesi artık son derece 
sertti, önüne geleni kırabilirmiş gibi. “Şu hâline bak, elini kaldıramı- 
yorsun ama girip o siktiğimin piç kurularının eğlencesine mi katılacak­
sın?” Gözlerini Kartal’a çevirdi. “Peki ya sana ne demeli? Sen bir doktor 
değil misin? Bu durumun tehlikesinden bahsetmedin mi ona? Ne bok 
yediğinizi sanıyorsunuz lan siz?”

Cevap vermek yerine boşluğu izlemek istiyordum, sadece susmak 
ve boşlukta asılı duran duygularımı izlerken uyuşmak. Yunus, Has- 
tanedekileri bir şekilde sustururuz,” dedi üzerine basa basa. Lavin i 
bu şekilde içeri alamayız. Elimi attığım her yerde parmaklarıma kan 
bulaşıyor. O bu hâldeyken olmaz.”

Kartal hâlâ sessizdi.
“Ona bağırma,” dedim yavaşça, Yunus bu atağı beklemediği için 

gözlerini bana çevirdi ama gözlerine yayılan duyguları, artan karanlık­
tan dolayı seçemedim. “Tüm bunların olacağını bilseydi beni oraya gö­
türmezdi. Onu suçlama.” Konuşurken sırtıma bıçaklar saplanıyormuş, 
yaram deşiliyormuş gibi hissetsem de asla renk vermedim. Ne o ne 
başkası,” dedim üzerine basmaya çalışarak. Kimse bu geceyi bitirme 
ttte engel olamaz.”
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. ek i,tiyorsıın. Bu geceyi değil.” 

'‘Senkendİ1-Wn'igör,nen1 İçin hoftulm.m gerekiyorsa, b„ğ„,
“Bu suyu» dıoım B yı

da kabul ediyorum- ^ Rmre’nin dişlerini sıktığım farL

. ‘ r - , 1 3  S »  <CVİrmİ> 0İmal'ytl'' ' PCkİ nc <lemeli- Cıi..... Gözleri ı

" w ££**~ * *• K‘™!’ * ü*I » *  « . . .  b « » n . * M b k  e n , , , , .
“Cok ac, çekiyor,” dedi Yunus. “Bunu ona yapamazsın.
“Su an ondan daha çok acı çektiğimi sana kanıtlayamam ama k,. 

n.tlavamamam bu gerçeği değiştirmez,” dedi Kartal, sesindeki net i,iraf 

Yunus’a sertçe çarpm ıştı; bir süre sadece sustular.
Uzun süren sessizliğin sonunda Yunus birden geri çekilerek, “Ne hâ­

liniz varsa görün,” dedi. “Birbirinizin mezarı oluşunuzu izlemeyeceğim.” 
Yunus bize söz geçirememenin öfkesi ve beni bu hâlde görmenin 

üzüntüsüyle mekâna doğru ilerlemeye başladığında Em ir artık orada 
değildi. Yavaşça Kartal’a sokulmaya çalışarak, “Yapabilirim,” dedim, 
sonra devam ettim. “Ben senin mezarın olm ayacağım .”

“Keşke ben de aynı cümleyi şu an sana kurabilsem, Lavin,” dedi 
Kartal, bu cümleyi kurarken canının yandığını söylemesine gerek yok­
tu, canının yandığını biliyordum. “Keşke senin m ezarın olmayacağımı 
bilebilsem.”

Kapıya uzanırken hissettiğim acının tarifi olmasa da içimi uyuş­
turmanın bir yolu olmak zorundaydı. Kapıyı yavaşça açıp ittim, belim 
yırtılıyormuş gibi hissederken bir adım ım ı soğuğun kol gezdiği karan­
lık geceye doğru attım ve sırtım ona dönükken acımı içime gömerek 
fısıldadım. “Ben sana söyledim, Kartal,” dedim . “Ben aşk istiyorum 

^ budaklarım titrerken gülüm seyerek karanlığa baktım,
f arımdan buz renginde terler kayarak akıyordu. “Hangisi olursa 
olsun, sorun değil. tkisini de k a b u | „

cennem önü">de duran cehennem , arkamda bh»
O cllT ^ ‘n durduğum yalnızca aıaftı. 

ellerimden U nr ektlm ^  ^ eri yürüyecektim  ve bitecek»;
takınacaktım ve İv em'Z{el'ecekrin '  ve bitecekti, sahte gülümsemem

ece ti, çok acı çekecektim  am a bitecekti. î>u a"



hissettiğim bu  derin  ac ın ın  o  sağlam  kökleri ruhum a uzamv j  
biliyordum, kökler b u  gece kopacak, acı bitecekti ama

Kartal’ın h issettik lerin i b ilm iyordum  am a tahm in ed ivn^  
min etmek, b ilm ekten  çok  dah a  fazla yıkm ıştı beni “ m ’

A T a  17 d T -  y M m \  k0İUna CCketİmi “ « v  amaürerinde de kan lekeler, o lduğu  ıçın ceketi üzerinden uzak tutuyordu
ceket koyu renk olduğu için kan lekeleri bulaşmış olsa bile insanlar 
bunu o loş ortamda fark etmezlerdi, fark etseler de alkol döküldüğünü 
düşünürlerdi. Bana yaklaştı, soğuğa ısısını yaydı ve beni dikkatlice ken­
dine çekerek kolunu belime sarıp, her bir adımda içime mızrak saplanı- 
yormuş gibi hissettiğim gecenin içinde ilerletmeye başladı. Kar taneleri 
siyah saç tellerinin arasına takılıyor, orada asılı kalıyorlardı. Mekânın 
arkasını oluşturan zeminde de tutmaya başlayan kar yığıntıları vardı.

Sanki zihnimde var olan her şeyi biliyormuş gibi yavaşça, “Senin- 
leyken Kartal Alaşan kalabilmek çok zor,” dedi. “Ama sensizken de 
namluyu kendisine doğrultan bir herif olacağımı biliyorum.”

Namluyu kendine doğrultan adam.
Gözlerimi yavaşça kaldırıp onun kar tutan güzelliğini izledim. Bana 

değil, ileriye bakıyordu ve attığı her dikkatli adımda hissettiğim acı 
onun içine doluyordu.

Bu gece öyle doluyduk ki, bir yerimizden kırılsak, içimizden akan 
ateşle şehir yanardı.

“Artık eskisi gibi olmadığını mı düşünüyorsun? Sorum onu du­
raksatacak gibi olsa da adımlarını korumaya devam etti. Hissettiğim 
acıdan dolayı iki büklüm yürüdüğümden aramızdaki boy farkı daha da

derinleşmişti. “Değiştin mi?”
“Alıştım,” dedi. G öz bebeklerim in genişlediğini hissettim, sanki goz 

bebeklerim o n u  içeriye davet etm ek  istiyordu; o kocaman olmuş siyah 
kapıdan içeri girecek ve belki de izlemek istediği tüm  düşüncelerimle 
zihnimdeki karanlık  odada baş başa kalacaktı. Burnundan içen derin 
kir nefes çekti, uzun, kıvrım lı kirpiklerine kar taneleri düşmeye başladı. 
“Ve sana alışm ak, b en im  kendim e ettiğim  en büyük ihanet.

r *  olmam. İhanet eden benim ." Gözlerini yüzüme _
■Çimdeki ağrı volkan gibi çağladı, dudaklarım ı b u  um
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nes E,b, aydınlık duran gözleri şefkatle k ,,ld ,.  "Ama sen ihanet „,say.

din da edilmeye değerdin.
Kuruyan d u dak larım , yalayıp puruzlu bir sesle. G a r ıp  konuşUy0[. 

sun ” diye fısıldad ım . Gözlerine bakarken garıp ama acım bir çekilm<.. 
yecik kadar çoğalıyor, bir hissedilmeyecek kadar azalıyordu.

“Çünkü garip hissediyorum, dedi. G arip hissettiriyorsun. Ve bu

yeni bir şey değil.”
Bir şey söyleyemedim. Bedenimde hiç acı olmasaydı ya da dut gibi

sarhoş olmuş olsaydım da bir şey söyleyemezmişim gibi geliyordu. 
Gözlerimi gözlerinden ayırıp mekânın demir kapısına çevirdim, yere 
düşen her adımımız olabildiğince yavaş ve kısıtlı olduğundan hâlâ ka­
pıya ulaşamamıştık.

Göz temasını kestim çiinkü biraz daha söyleyeceği şeyleri duymaya 
gücüm yoktu. Deli gibi merak ettiğim, duymayı istediğim o şeylerden 
ayaklarımı yerde sürü sürüye kaçıyordum şimdi. Oysa bir göz mesafesi 
vardı kelimelere. Tek bir göz mesafesi. Kartal konuşacaktı, acım ya su­
sacak ya da çoğalacaktı.

Demir kapıdan içeri girmemizle bizi kör bir karanlık karşıladı. İçe- 
risi, dışarıyı sarmış kar soğuğunun aksine daha ılık sayılabilirdi ama 
aslında içerisi de epey soğuktu ve alkolün kokusu öyle yoğundu ki, 
dans pistinde kendinden geçmiş her bedenin en az bir şişe devirdiğine 
şimdi daha emindim.

Kartal beni bir an olsun bırakmadan, dikkatli bir şekilde koridor- 
yü ütmeye devam etti. Kullanılmayan lavabonun nerede olduğun11 

d - j  êvremde °^UP biten hiçbir şeyi gözlemleyecek hâlde de

daha f  l l  ^  eVVê  İÇeric*e Sörünmeli, sonra da gitmeliydim çün^ 
İ r  3 r ' anf ilmemm İmkân‘ M m -  Yanıma kesinlikle birik» 
kştıeım »T ^  aÇ‘dan bizim ' î in son  olurdu. Kurtarmaya f

( S ^ daÜ,SCSİblB8i*>Wi.
do8ru Çekmesi bir 7006 Çevirmemle beni YayaşÇâ
^  rüm bedenimde kor k - ^  ^  yava$Ça Çekmi? olsa da bU aA
bullaktı, bir köseve a î*  milriye dönüştü. Şimdi midem yi«c , 
istiyordum. ^  -  - m  geçene dek orada boşluğu

  W ' ^  1 ^ '  <
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U vabo, daha önce burada girdiğim lavabo 

kıpk.tmm fayanslarla döşeliydi. M uS|uğll'n ^  bejrn değil.

„  şeklindeydi ve koca lavabodaki tek beyaz ycr 'Çİ yumuN
Jıığuyun'urta tezgâhların iç kısımlarıydı. Acıra mUSİUkların baİ '' ol- 
£içide çoğalırken Kartal lavabonun kapısm, k a Z r " ' '* '1' '1 nablz hissi 
yanıyordu ve içerisi klor kokuyordu. İlk kez kok I ' T ' dC İ0Ş b' f ‘5'k 
alıbilirordunı; algılarım, kokular ve acı üzerine v *" T den'' y° ğUn 
Bu his soıı derece yabancı olduğum bir histi. ° 8Un a5m'5 gibiydL 

Kanal lavabonun kapısının önüne kapı açılmasın di b' 

tiıdi, o sırada tezgâhın kenarına tutunarak ayakta kalabilme savaprn venro" 
*  devan ed,yoıdum. Üzerimizi temizleyebilecek miyiz?” d i v L d L  

Bir şey söylemeden gözlerimin içine baktı. Göz bebeklerinin ne ka 
dar genişlemiş olduğunu, şimdi altında durduğumuz loş lambanın ışığ, 
sayesinde daha net görebiliyordum. Gözlerinin rengi, her zaman içtiği 
o riski şişesinin içindeki alkolle aynı renkteydi ve gözlerine baktığımda, 
0 alkol kanıma karışmış gibi uyuşmaya başlıyordum.

“Benim üzerimdekiler koyu renk, biraz ıslatıp kanın kokusunu da­
ğıtmam yeterli olacaktır,” dedi Kartal, ceketi yavaşça tezgâhın kenarına 
koyup bana yöneldi. Ayakta durmak konusunda epey güçlük çekiyor­
dum ve bunun farkındaydı. Yine de dik durmaya çalışıyor, olduğum 
durumu gururuma yediremiyordum.

Beni bu hâlde gören Kartal diye mi bu kadar gurur yapıyordum, 
yoksa bu benim genel hâlim miydi, hiç bilmiyordum.

“Seninkileri de halledeceğim.” Paltosunun cebinden Emir’in poşet­
te getirdiği beyaz sargı bezlerinden birini çıkardı, bez olabildiğince azdı 
ama sanırım bunu yaramın üzerine bir kat daha dolaması gerekiyordu.

Kartal, sargı bezini de ceketin üzerine bırakıp lavabonun önüne gel­
di. Elini musluğun altına tuttu, musluk deliğinin üzerinde duran beyaz 
naftalinlerin üzerine ellerinden dökülmeye başlayan kanlar sızdığında, 
bir süre gözlerim kanın rengiyle koyulaşan naftalinlerde takılıp kaldı. 
Sonra bakışlarımı uzun, kemikli parmaklarına çevirdim ve kur y 
kanı suyun altında bastıra bastıra yıkayıp ellerini temizleyişini iz y 

başladım. Oysa o kan sanki derisinin altına sinip, ruhuna bi Ş 
Gözlerimi yavaşça yüzüne çevirdim, gözlerini ellerine indirmiş, 

kandan arındırmak için basura bastıra sürttüğü parma arın Y
du* Uzun kirpikleri aşağıya doğru  d im dik  duruyordu, ır



un oklara benziyordu. Dudaklar, kafasm, aşağıya eğdiği i?in < 
doğru kavis kazanmıştı, yanaklarının için, ısırdıgm, zaren kemikli ^  

. , I, sertleşmesinden anlam ıştım .

^ “Beni affetmeni istemiyorum,” dedi, ellerine bakmaya devan, (il

yordu.
Şaşkınlıkla, “Ne?” diye sordum.
“Beni affetme,” dedi, sesi dem ir gibiydi, parmaklarını daha 

sürtmeye başladı. “Seni içeride tek başına bırakm am  koca bir aptaJhktı.

Beni affedersen seni mahvederim.
“Ne diyorsun?” Yaramdaki sızıyla güç bela yutkundum . “Sadecs

saçmalıyorsun.”
Gözlerini sımsıkı yumdu, kirpikleri gözlerinin alandaki çukurlara 

ceseder gibi yayıldı, sonra gözlerini yeniden açıp karşısında duran izler­
le dolu kirli aynaya baka. “Beni affetme,” dedi. “En büyük aptallığımı 

bu gece yaptım.”
“Kendini suçlama,” dedim kaşlarım çatılm ıştı, elimi tezgaha bastı­

rıp ayakta kalmak için çabaladığım sırada bana baktı, gözlerinde öfke­
yi gördüm; pişmanlığı, korkuyu, endişeyi, adlandı ramadığım onlarca 
duyguyu. Hepsi aynı çukurda boğuluyordu.

Bana merhamet gösterme, Lavin,” dedi. “Benim senden istediğim 
merhamet değil. Bana yaklaştı, ıslak avuçlarım yanaklarıma başardı­
ğında musluktan su akmaya devam ediyordu, gözlerim kapandı ve su 

r anda kesildi. Kartal ın gözlerinin yüzüm de olduğunu bilmek, göz­
lerimi açmamam için büyük bir sebepti.

v e t t i lw iZİeyelİm Senİ’” ded' ’ SeS‘ î aresiziiklerle sarılıydı, bu beni mıh- 
ı . . a8r,nın tansiyonu gitgide yükselirken o benim tl

arınm '  bellİ " o k « la r„u , yaydm .ş kan l e k e l e r i n d e n

İcarı c e l r  ° ldu’ en son i r i m d e k i  sırtı yırtık tişörtü vf

h a f i f  h a f i f  k a n  b a ^ a -  ^ bir
N

b«nu ona sö y İm ed im ^ - kafeSİm‘n kalbim e battığını hissediyordu»1'

lamanın bir y0lu o l s a y j T ’’"  “  J“ dar bü f ük ° lduSunU ^
d«»u  de boyutunu da hil ’ ° ’ a®r" ' ,n Çik'5 noktasın . kw,
olması, o ndan  sakla - meyen bir ada™ olsaydı. O nun  bir do
ağlıyordu. yaca&m her şeyin görünm ezliğini k a y b e t^ "



içim şeffafmış g.b. her şeyi görmesi beni çok yaral,yordu 
“Sadece İrem m ve diğerlerinin seni görmesini „ - l  ,

el salla ve mekândan çıkalım,” dedi Kartal yırtık ti J H '• ”  ““ ktan
diritken, “Fazlası yok, Lavin. Fazlası seni de yakar, beni® ‘T * '* * *  in‘ 

“Kan lekeleri,” dedim  yavaşça, üzerimizdeki her s e v  U  ı , 
doğundan neredeyse hiç seçilmiyorlardı, sadece tişörtüm b i £  Z i  J  
ama Kartal ceket, giymem, sağladığı an, tişört de büyük oranda örtül- 
mü5tü. Üzerimde kan kokusu vardı ama kalabalıkta alkolün kokusu 
daha baskın olduğu için kimse bu kokuyu alamazdı.

“Kan lekeleri sorun değil,” dedi, onun için sorundu. Elini cebine 
am, bir şeyi sıktığın, fark ettim , elini geri çıkardığındaysa avucunun 
içinde yine kan lekeleri oluşm uştu. Eline baktığımı gördüğü anda elle­
rini benden saklayarak bakışlarını yüzüme sabitledi. “Bana yaslan. Sar­
hoş olduğunu düşünürler, sarhoşmuş gibi davran," dedi. “Birileri sana 
çarpacak olursa acı eşiğin ne kadar kuvvetli olursa olsun, yıkılırsın. O 
yüzden bana yaslan, seni onlardan koruyacağım.”

Gözlerim kısılırken, “Zaten bunu hep yapıyorsun,” dediğimde du­
raksadı.

“Neyi?”
“Beni koruyorsun,” dedim açıkça, ondan bir şeyler saklamama ge­

rek yoktu. “İhtiyacım olmadığı zamanlarda bile.”
Cevap verecek gibi oldu, sonra vazgeçti ve sustu. Beni lavabodan 

çıkaracağı sırada birden durdurdu. Attığım adımların ne kadar güçsüz 
olduğunu fark etmiş olmalıydı, bu gözlerindeki öfkenin bir anlığına 
alev almasına neden oldu. Kartal beni yavaşça hâlâ kapalı olan kapıya 
doğru yasladı ama sırtım ın kapıya yaslanmasına engel oldu.

Gözlerini yüzüme indirirken parmaklarını yanağıma yapışan siyah 
saÇ tellerine hareket ettirdi, siyah saçları kulağımın arkasına itti. Kaş 
la“ Çatık duruyordu, bakışları yoğun bir kar yağışını anımsatıyordu 
ama gözleri güneş ile aynı renkteydi; sanki beyaz kar tanelen yüzüme 
dökülürken güneş aynı anda saçlarım, ve yüzümü aydınlatıyordu. Çok 
güzeldi. Yüzü yüzüme ecelim gibi yaklaşmaya başladığın a er şeye

ragmen nefesimi tu ttum . . , . ının
Alt dudağını iki dudağım ın arasına etmesine

atıma uyguladığı baskı, tenimdeki acının yerin kıyamıyor-
Oldu. Israrcı değildi, yavaş ve derindi, dokunuşlan kıyamıy
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m u 5  gibi hassasken, dudaklar, a.eç.mle yamyormu? g,b, arzusu„u prjn 
gagaya çal,„ yordu. Beni yava«a öpmeye baçladr

Hlerim usulca paltosuna kayd,, paltosunun kumaç.n, a vu c^ , 
idne almaya çal,5t,m ama bileklerimdeki tüm gücü kaybettiğin, *  
bunu yapamad,m. Parmaklar,m paltosunda öylece asılı kald,. Dudak- 
lar, dudaklar,mdan aynlacağ, s.rada dudaklar,n,n arasmdan huzuniK 
bir inilti firar etti. Bu inilti daha çok bir fetyad,, bir vaveylay, hanrlatt, 
bana ama bir s,r kadar sessizdi. Gözlerime bulaşmı? duygulardan ann- 
madan onun gözlerinin içine, göz bebeklerinin derinliklerine gizlenmiş 
sırlara baktım. Kartal bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra geri 

çekildi ve sertçe yutkundu.
“Bundan nefret ediyorum,” diye itiraf etti. “Bana verdiklerinden, 

benden aldıklarından. Tüm bunlardan.”
Yutkundum, sadece sustum.
Oradan çıktığımızda müziğin kalbinin olduğu yere yaklaşmamız, 

artan basınçla göğsümün zonklamaya başlamasına neden oldu. Geçmi} 
bizi takip eden bir hayalet gibi koridor boyunca izimizi sürdü.

Bana yaslan, dedi Kartal koridorun sonuna geldiğimizde. “Tüm 
ağırlığını ver. Bana yığıl.”

Yüzüm hâla ıslakken yutkundum, dediğini yapmak için kendimi ona 
doğru bıraktım ve o da gücünün bir göstergesi olan sağlamlığıyla beni 
karşıladı. Yüzüm ıslak olduğu için görenler Kartal’ın fazla alkol etkisinde 

uğumu fark edip beni lavaboya taşıdığını düşünürdü, bu bir bakıma 

, y°luydu ama Kartal’ın tüm  malzemeleri kanlar içindeki ara'
a a mıştı Birinin arabaya yaklaşıp camlarına ışık tutması demek, her

yi‘w " > ! ı  T  Ve ° rtdlğln W  yerine dönmesi demekd. 

dışa vurarak. IG rH  att^ lm her adlm da Çoğ^an acıml sonun^  

y'P ona ciddi gözlerle bal? paltOSUnU daha 5lh ^
Gözlerini k ı tlm emen çıkarız,” diye garanti verdim' 

ğinde çenesi ĥ  ^  XUmarken burun delikleri genişledi. Bu i? blCt1' 

öyle çok s u s İ  T ayaC aU ‘5 ®ibl hissediyordum. Ya da belki *
Onu ne zaman tanış l̂akklnda konuşamazdı. BilmiyorduÎ  
ğiyle yüzleşiyorc[ p ..’ asknda biraz daha yabancı olduğumu2 geÎ  
gösteriyordu. ’ her berind e bana başka bir Kartal



{-''Ç r

Dans pistinin ışık lan  yüzüme vurduğu an k A' 
zorunda olduğumu hatırlattım. İlk gördüğüm ki5rmLmaLrHÜÇUl ° lmak 
^  çrplak boşluğu izleyen Topraka. Herkes dans ettiği idni l  " ^
İten tek kişi o olmuştu, önünde duran dibini gördüğü L e h '  T '  T 
Bakışlarım usulca dans eden bedenlere kayarken zih • A ‘ ^  u<

kazında kalan batıklardan biri de Toprak olmuştu. mm * ' 8em‘
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İrem, ileride Ogün ile dans etmeye devam ediyordu. Emir de ara 
Unna girmişti, yüzünü ,slak mendille silip duruyor, Berraya makyaj.m 
neden sildiğin, açıklamaya çalışır gibi bir şeyler anlatırken tedirgin gö­
rünüyordu. Gözleri usulca bize doğru döndü, bir an donup kaldı ama 
sonra hızla gözlerini Berraya çevirip gülerek kıza bizi işaret etti. Berra 
tam yanımıza geleceği sırada da Emir, Berrayı ensesinden tutup onu 
sinir edecek şeyler söylemeye başlamış olacak ki, Berra homurdanarak 
onu itmeye çalışıyordu.

Berra gördü, dedi kulağıma doğru. O burada olduğumuzu bili­
yor, diğerlerinin görmesine gerek bile yok.”

“En önemlisi İrem,” diye fısıldadım. “Asıl onun bizi fark etmesi 
lazım. Sonra da gideriz.”

Boğazıma bir şeyler doluştu, nedeni ya alkolün yakıcı kokuşuydu 
ya da gerçekten artık bu acıya katlanamıyordum. Zayıf düşmeye baş­
lamıştım. "Buna gerek yok,” dedi Kartal ama onu duymazdan geldim, 
gözlerim dans eden İrem ve O gün’deydi.

Burak’ın kalabalığı yararak bize doğru ilerlediğini gördüm, göz 
kapaklarım düşmüş, görüş alanım puslanmıştı. Burak ın yüzündeki 
endişeli ifadeyi izledim, tenini saran yeşil boyalara rağmen çok ciddi 

görünüyordu.
“Sadece Yunus’a söyledim,” dedi Kartal'ın bakışlarından Kartal'ın 

zihninde var olan her şeyi anlamış gibi. Kızlara söylemedim. Siz 
lirdiniz mi? O nu  bu  hâldeyken buraya getirmen, canlıyken 
yerleştirip gömmen gibi. H içbir farkı yok. m

“Yunus'u sustur,” dedi Kartal üzerine b a s a r a k .  “Sadece sustun ^  
Burak derin bir nefes alarak gözlerini bana indirdi S. ı ,  

umdesin.” Gözlerini tekrar Kartal'a çevirdi. “Yarası 

“Ben varım,” dedi Kartal. “Şimdi 
ya yerleştirip diğer araca döneceğim, malzem  ̂
yanına dönerim. O  sırada sen yanında dursan



»Henüz İreni bizi fark e tm ed i.  - d e d in ,  sık laşan  nefesimle kasıl, V

“0 . ? B!!!âlmv. - dedi Burak, gözlerime bana inanam ıyor gi|,| bak, 

d , »Seni birçok kişi gönlü. Bu yeterli. H adi, arabaya gideli,,,." 
'»Hayır” döv direttiğimde Burak duraksadı. Kartal sessiz kiifii(|„ 

savıınıvordıı. İçimdeki acı artık onu bağladığım tüm zincirleri zorÇ 
mara başlamıştı. Özgür kaldığı anda beni yıkacaktı.

İrem’in gözlerinin yavaşça bana çevrildiğini fark edince gözlcrimi 
BurakVan avırdını. İrem bir an genişçe gülüm sedi, Kartal a doğru yığı|. 
mı? olduğumu fark edince kaşları çatıldı, onun  da alkollü olduğu her 
hâlinden belli gibi duruyordu. Kafasını sağa sola yatırıp ne olduğunu 
sorgulamasına bana baktı. Sahte bir gülüm sem e eşliğinde elimi yavaşça 
kaldırıp, “Çok içtim,” dedim dudaklarım ı oynatarak.

Kahkaha atmamak için kendini sıkarken bana öpücük attı, Ogün 
de gülümseyerek bana doğru bakıyordu, sahte gülümsemem onun da 
vüzüne dokundu ama uzun sürmedi. Bakışlarımı Kartal’a çevirdim. 
“Gidebiliriz.”

Sonunda,” dedi dişlerinin arasından. “Burak, sen bizimle gel.” 
Tamam. Burak derin bir nefes alarak kalabalığa baktı. “Sahra 

görmeden çıkalım. Lavin’in yaralandığını öğrenirse bu geceyi başımıza 
yıkar. Şu an öğrenmemesi daha iyi.”

Evet, dedi sadece Kartal.

Birlikte dışarı çıktığımız anda temiz havayı solum ak bulantımı bi- 
un bastırdı. Kartal beni cipe kadar taşıdı, cipin kapısını açtı ve 

J k a  koltuğa rahat bir şekilde oturm am ı sağladı. Burak’a dönüp, ^

bizd«.„ya r m- onun yanında dur-” ded i- sonra da e * * ) * kanf;ırjk‘“ aklaşmaya başlad,.

ne düşen kür"ifl!" yadarken- “Ç o k  m ı, acıyor?" d iye sordu, cem

sadece onu M ed r * ’1 tenİ" İn s,cak ll8 'y la a " ‘" da erirken * * *

U- n sü« sr j kk° nUSaCakhânmM < -
“Sana baktıkr l C SOnunda konuştuğumda sesim çok güÇia2 u’
'Üşümen nm  Ü5Üyorum''

*edi. “Böyle o i ^ , Çok kan ^yberm işsin  sam nm ," dedi, sesi Ç ^ "1' 

Evet,” dedim. “A n^  o ld ^"  ** A nlam alıydı.”



onu an­
arına

•OMU vc buna m i n i  olmak için biç çnbalamad.n * r , „
U), m;ulm, Derin bir nefes akb. “Kendini öylece 5, ^ “ ™  

,ıramaK.n. bunu yapamazsın. Kardelcn’in istediği bu değildi ”
Gözlerimden yaşlar akmaya başlamasına scbco nl,„ ° I , ,
K ardelenin isted iğ i b u  d eğ ild i. P CUm'C bu^ u-

Bur*. “Hayır” dedi. “Yapma ağlama.” Gözlerini kıs.p, arkada ka- 
lan mekanın kapısına baktı, sonra bakışlarını bana çevirdi. “Kendin' 
Kartal’ı koru. Sadece Kartal ı koruyamazsın. Kendini de koru ”

Burak'ın telefonun melodisi sokağı inletmeye başladı. Elimi kaldı­
racak halim olmadığı için gözyaşlarını! silemiyordum. Burak telefonu­
nu açıp kulağına götürdü ve o anda gözleri iri iri açıldı. “Gelme,” dedi 
direkt endişeyle. “Lavin ve Kartal’ı geçiriyorum sadece, sen gelme.” 
Durdu. “Ne telaşlanması?”

Yanına git, diye fısıldadım. Gelir şimdi. Sahra yı telaşlandırma.”
Burak, Dur, dedi, beni eliyle durdurup mekanın kapısına doğru 

yürümeye başladı. “İçeri girer misin, Sahra? Bir şey sakladığım falan 
yok benim.”

Burak, muhtem elen kapıya kadar gelmiş olan Sahrayı durdurmak 
için mekânın kapısından içeriye apar topar daldığında, gözlerimden 
akan yaşlar kafamı aracın koltuğuna yasladığım için şakaklarıma doğ­
ru kaymaya başlamıştı. Bir süre sadece öylece durup boşluğu izledim. 
Karın soğuğu bedenime vuran bir dalga gibiydi, sanki o soğukta buz 
gibi ıslanıyordum. Yaklaşan adım seslerini duyduğumda kafamı yavaş­
ça çevirdim ve kapıdan dışarıya baktım. Ogün, elinde saksıyla bana 

doğru ilerliyordu.
Siktir,” diye fısıldadım. “Hayır.”
M athilda,” dedi neşeyle gülerek. “Çiçeğini unutmuşsun.

Ayağımı yüksek cipin dışına attığım an sırtımdan aşağıya şar ş 
akmaya başlayan kanı hissettim, ö y le  bir acı saplandı ki, çığhgı asm 
üzereydim ama ayağa kalkmayı başardım ve dudaklarım r‘tr̂  ’ & 
ferimden hâlâ akan yaşların varlığını bir anlığına unutup gu umse ım. 
°gün, ağladığımı gördüğü an bir an donup kaldı. ^
Va?Ça bana uzatırken, “Lavin,” dedi, sesinde en 
Kart 1

iy iy im ,” d ed im , gözlerim d en  şiddetle bosalan g0^ " ^ ^  ^  

m“Stu am a yanaklarım  ıslaktı. Bacaklarım titrıyordı.



II- sihha bakıyormuş gibi korkuyla bakıyordum. On,

r  " i :“" « » » » » ~ k b' ni

■Ne»- Ogün, karmakarışık bir ifadeyle bana bakakaldı. “U in 
İrem'i çağırmam, isler misin?” Eğilip yavaşça saksıyı yere b.rakrrken 
bana doğru bir adım attı. “Kanal nerede? Gidip çağ,ray,m. Sizi pfc,,.

ken görmüştük.”
“Hayır, Ogün,” diye fısıldadım. Sarhoşken hep duygusal olurum." 

Dizlerim, onlar artık çok titriyordu. D uram ıyordum . Başım dönüyor­
du. Gözlerimin önünde siyah benekler uçuşmaya başlamıştı.

“İrem’i çağırabilirim, o seni anlar,” dedi O gün beni yatıştırmak is­

tercesine.
“Hayır,” diyebildim, birden dengem boşluğa kaydı ve elimi geri­

ye uzatıp aracın kapısına tutundum . “O gün, yalnız kalmak istiyorum. 
Gider misin?”

“Lavin, sen...” Ogün, korkuyla bana doğru yaklaştı. “Hey, dikkat et 
düşeceksin!” Eli belime kaydı, birden hissettiğim o giiçlü acıyla dudak­
larımdan bir inilti döküldü ve O gün’ün gözleri iri iri açıldı. “Lavin... 

“Git,” diyebildim.
Ogün avucunu belime sürttü, diğer elini düşmemem için bedenime 

sarıp, bana dokunduğu eli aramıza bir silah gibi doğrulttuğunda bakış­
larım parmaklarına kaydı ve parmak uçlarına yayılmış kanı gördüm. 

Ogün dehşet içinde bana bakıyordu.
Bense onun parmaklarına bulaşmış kanıma, 

n.ı. ,ed* Çat âyan sesiyle. Sen yaralanmış sın.” 
son han i yerle bir oldu. Kafam yana doğru düşmeden

«  İ İ  8‘m ° gÜnr  dÜ~ m *Ç*n ben, daha sık, kavrayıp  
Kartal Alaşan'dı^ 8° rdu^Uyse> korkuyla bana doğru koşmaya başlay*n
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L Gökhan Kırdar, Üstüme Basıp Geçme

Buz gibi.

Bam babanım kollar,„a tutunarak bazların üzerinde ilerlemeye bofbı- 
dmm o ilk günü hamlatacak kadar soğuktu bedenim. Çok soğuktu, brnem- 
ğim tek şey soğuktu, var otan tek jey soğuktu, içimdeki mm duygu r -soğu «■ 

K albilin içindeki hislerin tamam, birbirine geçmi, * * * * % *
bam verdiğ tekçey actydt, tek istediğim hislerden kurtu lm ak■ vet^m
tetlim aldığt ruhumu z ih n im d e  yakttğm yangtnm onune taç,ya ç

m  etlerinin dtj k ts m m a  yaslayıp gozlenm " ^ ^ l^ T a v a n d a n  açağ

herçaltjma tonrast uyuyakaldığım kar tan!lm  p biyağıyor-
tarkan kristal avizeden yay,lan beyaz t} . M tstnda.yirmi altıya
tbt ve ben öylece dikilirken titriyordum, a ^  iim  yirmi
hdar sayıyor, sonra susup bekliyor ve kafasını ^  ̂  tekrarlamıştı,
“foya kadar saymaya başlıyordu. Bunu tam y t ayaklan neza-

Annem, beyazbirelb
yere değse annemin eteklen one doğru 

ar kadar açılıyordu; annem beni görmüyordu.



uçlan MpUnnda, daha açık renk saflan dalga ^
A -ik o n a n d a k i saflara takılm alardı, yü zü  bembeyaz 

Î S S * .  Yo^nn gederle salonun duearlann, seyrediyor, ^  

t y i r l i  alnya ulaşttğmda saklanacak hır yer balam adıg, . f m y ^

sa kin lik , yerini telaşa terk etmeye başlıyojdıı.
-Anne " diye fis,İdadim ama bent duymad,. Çıplak ayakUnmnyn, 

düşürdüğü adımlan idemeye başladım, eteği tıp h  bir bayrak misali 
galamyordu. Salondaki büyük vitrinin önünde durdu, vitrinin içimüe. 
kristal kadehlere yansıması düşüyordu. O kristal takım ları görmek inm 

dağladı, babam onlara çok değer verir ve asla kullanm azdı; o yüzden her 
zaman temiz, çiziksiz ve parlak görünürlerdi. "Anne. ’

"Lavin, saklanmalısın, ” diye fısıldadı annem, sesimi duyması ben: 
şaşırttı. Başımı omzuma doğru yatırıp neden saklanmam gerektiğini uy­
gulayan bir bakış takındığımda annem beni görmezden gelmeye devam 
etti. "Baban beni sobeleyecek, senin bu oyunda olmanı istemiyor. Oyunda 
olduğunu öğrenirse üzülecek, saklan ve oyunda olduğunu ona belli etme.

Anneme doğru bir adım daha yaklaştım, sırtım dan sızan ıslaklığı his­
sediyordum. İçerisi çok soğuk olduğundan yavaşça yutkunup, "Anne, çoh 
soğuk, ” diye fısıldadım.

Biliyorum, dedi annem. "Bu yüzden saklanm alısın.'3
"Anne...”
"Lavin, git. ”

u- ê^ ^ rn‘ bakışlarım hâlâ duvarın önünde duran babi- 

dt IVl - ° .T  nef esım bedenimin içinde sıkıştı. Dudaklarım aralan’ 

serildi URah Ü]/U ^  UClyla dövül^ü ve dudaklarım dan bir haykırış

w "  ^ *

saydı, dünya aka ı * d°^un^u‘ Gözyaşlarırnm şiddeti bulutlara tapĤ 
diye bağırdım korku /  a t̂lnda kalmış bir okyanusa dönerdi. Ba^  

mak tek isteğimdi, auu ’ ^  u^ rnab tek isteğimdi, o çubuğu çekip 
ğirndi, yaşaması tek ü t J ^ U^arasına bastırıp kant durdurmak tek İst

f ^ m u ş u m  d a p ^ a k ^  bir kadife kanada*»

U Ses' "Henüz zamanı d e ğ e r i  ̂ ^  ^  hissettİ/f" ^



“Kardelen, ” dedim  gözlerimdeki yadlar görih aL,

Yarana bana dokunan elin sahibine dönmeye çalıştım ™  Pm^ ndmrken- 
öyle sert kavrıyordu ki dönüp ona bakam,yordum. c j ™  1 ^  T ™  
kijinin, o sesin sahibi olduğunu biliyordum. “Kardeleni"

“Gözlerini yum, ” diye fısıldadı bana, kalbim müthiç bir acyb, göğsü- 
ne doğru yığılıp duruyordu ama bir türlü atıfları kesilmiyordu, bu canh- 
lık beni mahvediyordu. Uyu bal gözlüm, ninni...”

“Kardelen,” diye fısıldadığım da dudaklar,mm kuruluğu canım, öyle 
çok yaktı ki, bu ismin arkası ağıt dolu bir ç,ğl,ğ,n yarasından akan kana 
dönüjtu- Gözlerimi açmaya çahftım, bunun için gerçekten çabaladım ama 
atmanın çemberi dardı ve akan her saniye, sırtıma yeni bir hançer dikti. 
Kirpiklerim, gözlerimi dikmek için gözlerime saplanmış ahşap kazıklar 
gibiydi, kupkuruydu ve kesinlikle aşılması güç bir bariyerdi. "Kardelen!” 

“Her şey yolunda, ” diye fısıldadı ve bu sesi tanımak, kalbimi tanımak 
gibiydi. "Daha kötüsü olmayacak, her şey yolunda.”

“Kartal,” diyebildim, bu isim dudaklarımdan döküldüğü an sırtım 
yırtılıyornuış gibi hissetmek beni şiddetle inletti. Kirpiklerim güçlükle 
birbirinden ayrıldı ve beni karşılayan önce yoğun bir karanlık oldu, 
sonra da üzerime bir gölge gibi devrilmiş adamın varlığıyla hissettiğim 
panik duygusu ehlileşti.

“Buradayım,” dediğinde sesindeki yorgunluğu fark etmek, saman­
lıkta aradığım iğnenin avucuma saplanması gibiydi. Evet, her şey yo­

lunda.”
“Ben...” Kelimeler ağzıma bir ok gibi saplanıp zehirlerini boğazıma 

akıtmaya başladığında yapabileceğim tek şeyin acıyla inlemek olduğu 
nu fark ettim. Kartal, büyük avucunu alnıma koydu, alnım ter

larıyla doluydu. .. . ,
“Şş, sadece sus.” Kendi yutkunuşumun gürültüsünü uy um.

• • I .  .  »
raz dinlenmen gerekiyor. İyi olabilmen için. ^

“Her şeyi mahvettim,” diye fıs'ldad'm. ^ n ^  0 5 kötüsü
"Her şey yolunda,” dedi beni bastırmak istiyor g

olmayacak.” » a-ji tanıdık bir ses. Kirpik
“Bundan daha kötüsü ölüm olurdu, çevirdim ve aralık

iplerimdeki acıya rağmen bakışlarımı ran Bu ıçlğm özü
duran kapıdan içeri sızmaya başlayan ışı , ^  Qüaya yayılmış
h o r t l a  olmalıydı, hoş bir ahenkle içinde g -
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1 .Jornrtvı başarmıştı. Ö n ü m e devrilen göU  

ve etrafı belli oranda ayc > • hâ|â lıet olarak anlayabildi» J
gördüğümde sesin 'm  ' birjne ait o lduğunu  biliyordum.

t İ İ ;  y e n l in  Kartal'a çevrildi, yerde dizleri üzerinde olduğ, 
r  i Fileri üzerinde olduğum  yatağın kenarında duruyo,du,

tiıdan yüzüme m ıhü olduğu kesindi am a yüzünü seçe,, 

yordum. Kerkin kokusu, kanm kokusuyla kar,şm ışt, ve bu bana ölümk 
yaşamın n e  kadar benzediğini kanıtlayan bır tılsım dan farksızdı.

Kartal, uzun süren sessizliğin ardından, Sana birkaç yudum su ver- 
ıııek isterdim ama şu an veremem, su içersen sana verdiğim ilaçlar yü- 
zünden miden bulanacaktır ve şu an kusm am an gerek,” dedi, sesi ger- 
çekten günlerdir uyumuyormuş gibi yorgun, pürüzlü ve de dağınıklı.

“Dikişlerini patlattın, yarana m ikrop kaptırdın, m ikrobun bir zehre 
dönüşmesine yol açtın,” dedi gergin bir ses, işte şim di o sesi daha iyi 
kavrayabiliyordum, bu sesin sahibi Yunus Em re’ydi. “Hepsi birbirin­
den farklı intihar yöntemleriydi ama üzgünüm , başaramadın.” Bana 
karşı öfkeli miydi, yoksa bu sesinde düğüm lü duran şey endişe miydi? 
Başımı dolduran ağrıyla yavaşça inledim.

Kes şunu,” dedi Kartal dişlerinin arasından. “Birini ne zaman kay­
betmenin eşiğine gelsen göt ağızlının tekine dönüşüyorsun.”

Onu sadece ben değil, sen de kaybetmenin eşiğindeydin. O eşik- 
te yalnız olduğumu söyleyebilir misin?” Yunus Emre burnundan sert 
bir nefesi ciğerlerine davet etti. “Uyanamamandan korktum, anlıyor 
musun dıkkafalı? Yunus Emre’nin yatağa doğru eğildiğini fark edince

m X rk o rk tu m P” °na h31™"1' “A tlatam am andan- b ir ^  daha eksi*'

ateş m m lm r n 'a Z h ^  flS'ldad,m’ konu$cuİ um an dikiş yerlerime
kendimi sıktım ini bir yan6ln ve bir acı sardı ama bu de&
“ben... Her sevi m k en bu acly* otlatmanın bir yolunu bulabildim,

“Hay,r” d H ?  C ,değU m İ?"
Hatırladığ,m son"3' basarak- “Unut bunları.”

yansımalarını izledjöim ' n 'm 'n orrasında duran, düşüncelerimi11 
tüm benliğimc yayılarak k*rılmas‘na neden oldu. O kırık
m“n üzerine y,ğmur Ç'mde ^nkılanırken, ayrıldığı parçalar ruhu-

' ib re ts in . O gün oradaydı.”



“Sakinle},” dedi Kartal paniğimi fark etmiş 1().
“G örm üştü ,” diye sızlandım. “Allah kah.,.,
“Sakinleş d iy o ru m !” d iy e  bağtrd, Kar„, Z k £ K
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“Ne!” Gözlerim korkuyla açıldı ama bedenimi km a 
“Ogün üç gündür burada,” dedi Kartal, bunu s | a“ madlm bile- 

o bunu söylediği an dehşetle başım, ’iki yanaTalL'm Bergİndİ'
ve bede-

kamçısın, anın sırtına indirerek. “O  burada, her ş ^ U d a "  ^

ıi kij 
nu j 

/ a°a
nündeki ağrının fitilini çekmiş oldum, “ü ç  gündür uyuyorsun, Lavin 
üç gündür hayatı tek belirtin nefes alıp veriyor olmand, ”

Gözlerim yaşlara bulanm adan saniyeler önce, “Aman Allah'ım ” 
diye fısıldadım. “Üç gündür buradaysa...” Dudaklarım titriyordu.

Yunus, elini elimin üzerine bastırıp beni sakinleştirmek ister gibi, 
“Sakinleş,” dedi. “Kimse bilmiyor. Ogün dışında.”

“Bu ciddi bir şey,” diyebildim. “Herkese söyleyebilir.”
“Bunları düşünm e, Lavin,” dedi Kartal. “Sadece... Sadece uyandın, 

tamam mı?”

“Ogün olayın şokunu atlatamadı, sen uyanmadan da gitmeyeceğini 
kendisi söyledi ama eğer gitmeyi isteseydi de onu bir yere göndermez­
dik,” dedi Yunus soğukkanlılıkla.

“Ona ne söylediniz?”
“Yaralandığının farkında değilmişiz gibi yaptık, dedi Yunus, deh­

şetle yüzümü buruşturdum  ve Yunus Emre, derin bir nefes alarak sabır 
dilenir gibi başını iki yana salladı. “Bak, şimdi düşünmen gerekmiyor, 
anladın mı? O gün düşünm en gereken son adam. Neden yatıp daha 

hızlı iyileşmeye çalışmıyorsun? Bunları düşünme.
“Siz çıldırdınız m ı!” Gözlerim yaşlarla dolu bir bulut gı ıy 1. 

“Ogün'ün bir cevaba ihtiyacı olacak. O İrem'in en yakın arkadaş, ve

bunu İrem'e anlatır.” Kır1kma,” dedi Kartal, sesi ac,
Beni seni yen iden  uyutmak zorun a . lk[ln (ahmin bile

verici şekilde sertti. “Nasıl büyük bir şeyin a tı  ̂ „

edemezsin, ihtiyacın olan düşünmek değıb dmfe , .  “En azından
Neler olduğunu bilmek istiyorum, Y 

nerede olduğumuzu söyleyin. y u t k u n a r a k .  “Şimdi
“Bucakların kaldığı evdeyiz,” dedi gerek,

»dece gözlerini yum. Biraz ateşin var, on



f i ,—
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“Kartal,’ dedim kafan,, ona çevirip, sonunda b e lirg in le ş  ^

kemikli yüzüne bakarak.
•Lavin,” diye fısıldadığında gücü tüken.yormuş gibi bitkin görjj

yordıı. Lütfen.Zaten çok uykum vardı. Bedenimde bir kuyu gibi açılm,, 0| 
bulanık ağrının geçmesi için uzun uzun uyumam, bedenimi buzuylj 
lanna y a t ı r m a m  gerektiğini biliyordum. Şimdi ruhum , bedenimde tut 
sak kalmış bir şarlatandı ve hislerini, o şarlatanın gerdiği ipte yürüm 
için birbirini iterek hayatta kalmaya çalışan cambazlardı.

Yunus Emre’nin odadan çıktığı ânı hatırlıyordum, odanın kap, 
kapatmadığı için koridordan dökülen o sarımtırak ışık, içinde o İd 
ğum odanın zeminine ateş gibi düşüp oda bir ormanmış gibi odanın 
içine yayılmaya başlamıştı. Kartal’ın kollarını yatağa koyup kafası 
kollarının ürerine yerleştiğini izlemiştim, sonra beni izlemeye bal"' 
m.şc, ve onun gözleri üzerimi bir ninni gibi örterken ben yine uykuva 

daJmışnm. 7 7
W - * »  ~  * »  m * m  j C a . * .  „ k  ,lk „ „

, 7 * " " " W “ " M  n *  b„-

ûşüU ZreEîİ’ T- k“İk 8elen bİf SCS’ ̂  Ç°k
yorgan aramaya başladım , ““ “ P tUtUp î ekebile“ ğim bır
dibinden sıyrılm  yÜ2, v,  . ^  ‘ ‘nclm> 6öm ülü olduğu okyanusun

Ateşin var, üzerini örtern 
nol’u versene.” 601 ‘ anlayışlı bir sesle. “Sahra, Tyk-

UPeki*M dedi Sahra ,
“Dat“  körü olmayacJ l  ’ °  'yİ olacak « m f

yerleşti ama hem do . ,  * dedl ^ r t a l ,  cümlesi içime bir ilaç 

0 / ‘Buadaa daha d«= Xa" l ,  teşhisri.
hâ|d , mcrak ctm«eydim t !lr ^  Mten- K-ırtal? Eğer ben Burak', 

dC °lma^ u .  Ç e k rZ ü  :  bUnlar °^mayacaktı. i n  azından bu
rum bu acının sorumlusu benim.”



Kartal m. Evet, dem esini beklem iyordu,,, t  i l  

du. "Eğer sadece bir defalığına Burak* güvenme 7  klvruU 
.U iğim lc dutabilseydin, işler bu raddeye „ , | m  V ' , y iP M n a  d u r  

ral'u. dine bir şeyi aklığım  fitrk ettim  ama b ö E L  ^  Kar‘ 
Basım içinden dışarı doğru dikenler çıkacakmış n i k  ' ,  ^ " “ dım.

“Ne söylesen haklısın,” diye fısıldadı Sahra, s e s in i  'y° f U' 
darıyla yaşanan her şeyin yükünü kalbine b in d irm iş '"  r ' 6'" 1 ka“ 

0İ o değildi En başından başıma tüm  bunların g e l ^ e k i  

değildi, seçimlerimde Seçimlerimden pijman değildim BirH ,

rim h,da aralandı ve telefonu hatırlamak kalbimin freni t u tm a n  Î r  
bisiklet gibi yokuş aşağı savrulmaya başlamasına neden oldu

“Telefon," dedim tüm  ağrıyı, tüm  tükenmişliği, soğuğu, ruhumu 
köşeye iterek. leleton nerede?

“Şükürler olsun, iyisin,” diyebildi Sahra, gözlerinden akan yaşlarla 
karşılaştım ama bakışlarım tekrardan hızla Kartal’a çarptı. Kartal’ın bir 
elinde iğne, bir elinde telefon vardı ve sessizce bana bakıyor olması 
boğazıma kazık saplanmış gibi hissetmeme neden oldu.

“Telefon güvende, dedi Kartal çökmüş gözlerinin altındaki yor­
gunluğu benden gizleme gereği duymadan. “Şimdi sakinleş.”

Derin nefesler aldığımı, o bana sakinleşmemi söyleyene dek anla­
yamadım bile.

“O ne?” diye sorabildim.
“Ağrı kesici, ateş düşürücü bir karışım.” Kartal telefonu köşeye bı­

rakıp arındırdığı iğneyi açık damar yolumun bağlı olduğu boruya sap­
ladı. İlacın usul usul şırınganın içini terk edişini seyrettiğim süre zarfı 

boyunca tek kelime etmedik; o da, ben de...
Gözlerini kaldırıp gözlerime baktığı sırada yutkunup, 

akıp giden bombok tadın geçmesini bekledim. Bok gibi görün “ğ" 
emindim, dağılmıştım, ağrılar içerisindeydım ve kuru™uS 
kabuğu gibi sardığı bedenimin içinde son derece kirli ıss y° ^

“Özür dilerim,” diye mırıldandım Kartal'a. Sah” " 'n * „Tüm 
eğip odanın çıkışına yöneldiğini fark etmek beni dur 
bu olanlar, başına açtığım bu dertler ıçm... . rin ruhu-

Kartal, parmaklarını dudaklarıma bastırıp ^  “Sadece sussan ve 
ma hapsetti. “Sadece sussan olmaz mı? diye ^  ihtiyacım var.” 
liderim in içine baksan. Yaşadığım gözleri



“Yaşıyorum, diyebildim, konuşm ak eskiden de bu kadar ^  

ama bu kadar acil, değildi en azından.

“Ölebilirdim”
“Bu u m u ru m d a  bile değil, diye fısıldadım.
Yüzünü buruşturup, “Ben de mi um urunda degılım aptal?” diye 

sordu. Sesinin kemikleri olsaydı, hepsinin kırık olduğuna emin olu,, 
dum Sorusu altı boş bir soru değildi, hatta o kadar doluydu ki kjj. 
bin,de bir okyanus varmış gibi hissettirmişti. Kelimeler, dilsiz küçük 

çocuklar gibi kalbime sığındılar.
“Bunu kimin yaptığını...
“Lavin, içimdeki caniyi uyandırma, diyerek lafımı böldü Kartal. 

“Şu an ona ihtiyacım yok, zamanı geldiğinde açığa çıkaracağım.”
“Peki ya O günu ne yapacağız?”
Kartal avucunu saçlarıma bastırıp, gözlerini gözlerimden çekerek 

alnıma bir namlu misali doğrulttu. Saçlarıma, dağılmasından korktu­
ğu bir kum yığınına dokunuyormuş gibi dokunm aya başladı. “Çok 
karanlıktı, bir araba gördün, siyah bir araba, bir adam mekânın kapı­
sını gözlüyordu, sonra da bir susturucunun ıslık gibi çıkan sesini duy­
dun. Mekânın kapısındaydın ve Burak içeri girmişti, hedefin Burak 
olduğunu düşünmüştün. Benim yanımda silah olduğu için korktun, 
kimseye duyurmadan arabaya binmeye çalıştın ve O gün’ü gördüğünde 
de benim silahımın olduğunu hatırlayıp panik yaparak Ogün’ü uzak­
laştırmaya çalıştın. Benim başımın belaya girmesinden korkuyordun 
ve canın çok acıyordu ama durum u kontrol altında tutmaya çalışıyor- 
dun.” Gözlerini gözlerime indirdi. “Ben iflah olmaz bir adamdım ve 
sen sevgili ailemizin silah taşıdığımı öğrenm esinden korktuğun için 
bunu saklayabildiğin yere kadar saklamaya çalıştın. Tıpkı kendini feda 
eden küçük bir kız kardeş gibi.”

Boğazımdan hırıltılı bit nefes döküldü. “N eden silah taşıdığ11"' 
eni sustuıucuyla neden vurduğunu, bunları sorgulamaz m» 

sa n iy e lin ?  Ya bunu yapan Sadık Parlak',n ofisindeki güvenlikte*"

“ B u n *  rem T a ^enzer k 'r hikâyeyi O gün’e anlatacak olursa?

saçlarıma h a p T  k 8ÜVenlik gÖreVİİSİ değ ildi- Lavin ” Parmaklar'11' 

rmı derinleştirdi yüzündeki m a a I



“Neden silah taşıdığını sorgulayacak,” ded* ^
rucuyla vuran kişinin am acını da öyle.” ^  <Ve beni sustu- 

«Evet,” dedi Kartal başını aşağ, yukar, sa|| 

gesiz biri olduğum u, güvenilmez ve kurnaz oU benim den-

gibi biliyor. Üstelik Em ir’in anlattığ, kadarıyla b-8T U ° ^  d 'gerleri 

lak’ın mekânıyla başka b ir adam ın mekânının korum0"6"* Par‘ 
husumet çıkmış. Bu tarz susturucu kullanılan s i l I i l T t ' u - ? ' " ' 13 bİr 
dırmışbu magandalar. Susturucudan bahsettiâim! Y  nnesaU 
,  aklına ünce bu ayrıntı gelecek. Sen sadece ^

Yapma, dedim , yüzüm ü acıyla buruşturdum. “Bu olav, mâ 
gündeme getirmek O gün’ü daha da panikletmez mi? Orada b e İ  
yenme İrem de olabilirdi, bu  yüzden çıldırıp her şeyi Sadık Parlak’a 
anlatarak korumaları sorguya çektirebilir.”

Yapamaz, dedi Kartal kendinden emin bir sesle. “Sadık Parlak 
bu durumdan zaten haberdardı. Güvenliğin arttırılmasının sebebini de 
buna bağlıyorum. Yani kimseyi sorguya çekmez ama şu bizim sızdığı­
mız kameraların donanım ını arttırıp, her yeri gözlemeye başlayabilir.
Bu da benim için bir şeyi değiştirmez. O  mekânda işimiz bitti.”

“Bu da ne dem ek oluyor?”
“Adamımız Sadık Parlak değil demek oluyor.”
Kaldıramadığım, baş döndüren bu gerçek karşısında kekeleyerek,

“Ne?” diyebildim.
“Ama tabii şu fotoğrafını çektiğin dosyalarda gerçek adamımıza 

ulaşmamızın yolu olmadığını söyleyemem. Hem Sadık Parlak ı suçla­
yalım istiyor hem de bunun Sadık Parlak’ın suçlanması için yapılmış 
bir kumpas olduğunu düşünmemizi. O  halde her halükârda bu adam 
Sadık Parlak’ı tanıyor. Yani dosyalardan birinde onun da ismi var. Sıra 
da dosyadaki tüm  İsimlere, açılmış tüm davalara ve sonuçlara 
var. Ama önce iyileşmen gerekiyor. İyileş ve maharetlerini göster, Savcı

Hanım.” ...
“İyileşmek...” Dudaklarım  umutsuzca yukarı kıvrıldı. ı ı y o ı ^

SUn' ^ Ş m e k  artık ikimiz için çok uzak bir *ej ^ '  ' anladım. Bu
Kartal o kadar uzun süre sustu ki, bana a

Canımı daha da acıttı.
“Ogün nerede?” diye sordum sonunda.
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kirlikte hava almaya çtkttlar, buradan hiç ay„lmadl;  ^  

“Bl 2  ifadesizdi, bakışları yüzümdeki bomboş çorak araziye yı|.
Karta > yb  ̂ “Çpni önem siyor.

a 'r' İ i İneden önem sesin?” diye sordum Kartal’a. “Beni ta„,m,yot
“Beni

bİle“San.r,m herkesin üzerinde büyük bir etkin var,” demesini belde- 

Z Z Z l m d a .  “Binlerine bir şeyler söyleyecek bir tip değil. S a d e c e

ivordum bunu söylerken yüzündeki ifadesizlik sarmalı beni sebepse 
yere incitti’aslmda. “Binlerine bir şeyler söyleyecek bir tip değil. S a d e c e  

yalan söylerken bu yalana kendini de inandır çünkü Ogün pek de apul

bir adama benzemiyor.”
İnanmayacak. Gözlerimdeki tedirginliği görmüştü, onu gördü­

ğüm anda yaşadığım paniği gördü, bu onun kafasını karıştıracak.” 
Kartal, buz kestiğini düşündüğüm ama muhtemelen yüksek ateşten 

dolayı sımsıcak olan elime dokunup, “Emir iyi bir oyuncu,” dedi alaka­
sızca, gözlerimi kaldırıp onun gözlerine baktım. “Öyle güzel maganda- 
lara inanmış gibi oynuyordu ki Ogün ü bile kandırdı bence.”

“Emir’in bildiğini de mi biliyor? Emir burada mı?”
“Ogün olayın şokundaydı, Emir’in de olayı benim gibi o seni tutar­

ken gördüğünü düşündü, sorun yok.”
Boğazımıza kadar yalana battık,” diye mırıldandım, bu g e r ç e k t e n  

bizim lanetimiz olmaya başlamıştı.

İnsan yalanların içinde yüzmeyi öğrendiği zam an, gerçeği daha 
t görüyor, dedi Kartal, parmakları parm aklarım ın üzerinde kaydı. 

parmaWarlmız birbirine kenetlendi ve dokunuşu  damarlarımın içinde 
yuksekdozdasakndeştirki dolaş,yormuş gibi gevşememi sağladı. “Sana 
gerçeklen gösterebilmem için yalanlan gerek,

Kartal p a rm a ld an m rT ' yalad‘m ' “K arm m  aÇ.” diyebildim  sonunda, 
pençe gibi geçti ° ^ amaya devam ediyordu, gözleri gözlerime »r 

"Sıvı b’
bkaz ısıtabilirim ” ^ete^^ irsin’ dedi. “Sahra çorba yapmıştı- GiM

f a z ı m ı  temizleyereK “c ,
Sabaha karşı üc » ı * aat diye mırıldandım. 

unus mutfakta s. _ , emesı beni şaşkına döndürdü. “Kızlar uyuy06

ç &ündür aç mı yim r VC ° B ün’ü  de söyledim zaten”



“Hayır, verdiğim ilaçlar ve yenilediğim s e n , mİ 
^ . k a r ş ı l ı y o r ” & CrUmUr' vucudıınun İh,i-

“Üç gündür uyumuyor musun?”

»Dört oldu," dedi Kartal. “Günleri şaşırman normal"

-Bir şeyler yemekten vazgeçtim.” Parmaltlanm, p la k la r ın a  sü,  
tüp yatağa doğru vurdum. Yanıma uzanmak ister misin»"

M,in rengi gözler birden ağzma kadar hislerle doldurduğum o ba­
taklığa saplandı. Kararsızlık... Güneşin yere düşen gölgesi gibi bakan 
gözlerinde gördüğüm duygunun adı buydu. Israrcı bakışlarım bir ok 
gibi onun gözlerine batarak onu delik deşik etmeye başladığında, aslın­
da onun da tek ihtiyacının tıpkı benim gibi bu olduğunu biliyorum.

“Bu iyi bir fikir değil,” dese de içinin sesi buradan bile duyuluyordu. 
“Gel buraya,” dedim  yalnızca.

Gelmesi gerekiyordu çünkü yaramın, derimin içine bir bina gibi 
göçmesi, dışarıda kalan harabenin toplanması gerekiyordu.

Gelmesi gerekiyordu çünkü ona ihtiyacım vardı. Gelmesi gereki­
yordu çünkü ben her zaman kollarına sığınabilecek bir kadın değildim 
ama şimdi o kollar tek ihtiyacımdı. Gelmesi gerekiyordu çünkü gel­
mezse iyi olmayacaktım.

Kartal, derin bir nefes aldı. Uzun, güçlü parmaklarıyla kaşının 
üzerini kaşıdı, gözlerini yum up kendine birkaç saniye zaman tanıdı ve 
sonunda o da asıl ihtiyacının kör bir hançer olup göğsünü deşmesiy­
le kendini tutam adı. Gözlerini araladığında yalnızca birbirine muhtaç
olan iki insan gibi birbirimize baktık.

Yatağın kenarına otururken, “Asla uslanmayacaksın değil mi, Ya 
bani?” diye sordu fısıltıyla. Başını iki yana salladı. Ne o sivri dilinden 
kurtulabileceğim ne de çocuksu inadından, öyle değil mi?

“Kurtulmayı mı istiyorsun?”
“Hayır, asla. Kabul ettim bunu. İçim yana yana kabul ettım ben 

bunu.” ,
Beni kollarının arasına çekerken canımın acımaması .çın çok dik­

katliydi. Kollarının arasına girmek, bana yıllardır bunu W  

*um gibi özlem dolu h i s s e t , ^ p rangal, bir şekilde 

'urken ki çırpmışlarını. kalbimin atışlarının hızlanmasına bag

/- 'I  0 ff'rr> ft,i
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«vaşça onun  göğsüne kaydırıp  bedenimdeki ge 

Avucumu yavaşç  ̂ arkamızda bırakm aya çabalıyordum am, 
kadar ağır olan o agrıy ^  ^  b ir 5eki|<Jc

yaparsam yapayım- o-b^  ^  saç|arım m  arasına daldı, parmakla,,,,,
kalmaya devam e ' y o * ^ - ^ ^  ^  d jn d irip  acm ,n ycrinj ^

saç diplerime as ’ ba?|m , okşamaya başladı. Parmakların, sar.

T  b ik r iy le  o y n u y o r d u .  O  b a n a  dokunuyordu , zihnim  çözülüy„t. 
d în '^ z ih n im e  d o k u n u y o r d u  ve kaybolan kelim elerin yerini bulman,,

^ G ü ç sü z  bir şek ild e  parmaklarım, göğsüne bastırdım .
“Kafanın içi bedeninden daha yorgun,” diye fısıldadı. “Ama sen hep

böyleydin, değil mi?
Bunu fark etmesine şaşırarak parm aklarım ı göğsünde dolaştırmaya

devam ettim.
“Hayatın içindeki savaşına devam edebilm ek adına bedenine ağır 

gelen her işi yapıyordun ama yorulan zarif bedeninden çok, her zaman 
kafanın içi oluyordu,” diye m ırıldandı. Beni her zam an bu kadar görü­
yor olduğunu fark etmek kalbimin atışlarını yavaşlattı.

“Bunu hep fark ediyor m uydun?”
Senin fark etmediğin zamanlarda bile, ben bunu  her zaman fark 

ediyordum.”

Şaşırsam da tepki veremedim. D aha fazla konuşsun istedim. Geç­
miş zamanın içinde tanıdığı Lavin hakkında ne düşünüyordu? 0  D ' 
vinde benim göremediğim neleri görüyordu?

adece bir kez yardım çığlığı atsan, çığlık değil, yardım için bir

-• A a  en> ° Fada senın *Çİn olacak insanlardan biri de bendim,” dedi* 
gınde.donup “Belki ilk koşan ben olam azdım , ilk koşan kişinin

yok. Ama k 7  1 JmİZ 7e kikyoruz- °  yüzden yalan söylememe gerek

O kişi ben o l a c a k ı m * gCİenİn kim  olclu8unu görecekt,n' 
»Çin aralanmadı.” Sesi . T  C °  ducJak,arın bir kez olsun yardım çag^1 
de yüzüme vurulan u  ^ g*k'^d * am a söyledikleri tuhaf bir şe 
acıtmıştı. ^ f^e erden °^uştuğundan m ıd ır bilinmez canın11

^en pek... Yani
ğımde burnundan serr k- ^  Sanlti beni hiÇ görmüyordun,” ^  
öfkeliydi. SCrt blr « fes vererek güldü; alaycı ve belki de bü*



wKarta  ̂ Ata$an tak lid i m i yap ıyorsu n  su a n ? ”  j* 
f c n t o * . .  6 sorduğunda ka-

“Anlam adım ?”

“Siktir et. H içb ir  zam an  an lam ad ın ,” dedi ve kalbim l  - 

yakalanmaktan k u rtu lam ad ığ ım  bir fiırkındalılda titredi aÇt'8"n a," a

“Anlamak isteseyd im  şayet, tam  şu  an, anlatır m ıydın bana>”

Sorduğum soru havada asıl, kaldı ve kendimi toprağın altına göm- 
mek istedim. Hangi cesaretle böyle bir soru sorabilmiştim? Bedeninin 
kasıldığını hissettim. Sorum onu rahatsız mı etmişti? Bana kızmış mı - 
di? Kafamın içinde binlerce ihtimal dönmeye başladı. 7

Kartal aniden parmaklarını şakağıma bastırdı ve konuyu değiştirme 
çabasıyla öksürdü. “Burası,” diyerek şakağımı okşadı. “O kadar dolu 
ki, parmaklarımı şuraya ne zaman bastırsam parmaklarıma zihnine ait 
yaralı bir düşüncenin kanı bulaşıyor.” Gözlerini görme isteğiyle kafamı 
yavaşça kaldırdım, her zaman altın renginde parlayan gözleri şimdi kan 
havuzuna benziyordu. “Keşke kafanın içini susturabilmemin bir yolu 
olsaydı.”

“Kendi kafanın içini susturabiliyor musun da bunu istiyorsun?”
“Önceliğime dönüştüğünü ben de bilmiyordum.”
İtirafı boğazımdan aşağı saplanmış bir bıçak etkisi yaratırken sade­

ce susup gözlerimi yüzünden ayırmadan öylece bekledim. Neden bu 
konumda, neden bu hâlde, neden bu hislerle dolu olduğumu sorgu­
layan tarafım, zayıf düşen bedenimin içinde derin bir uykuya dalmış 
gibiydi; sorgulamıyordum, düşünmüyordum, kendimi yormuyordum 
çünkü zaten yorgundum. Daha fazla yorulabilmemin imkanı var mıydı 
hiç bilmiyordum ama sonu görmek için kanımın son damlasına kadar 

akıtmam gerekiyorsa, evet, ben buna da vardım.
Sonu görmeliydim ama yanımda bu adam varken görmek ‘sdyor 

dum. Onu bizden koparanlara karşı biz iki kişiydik ama bir b" 
dük; karşımızdakiler kimdi, kaç kişiydiler bilmiyorduk, be Ç 
güçlüydüler ama sorun değildi, biz gücümüzü öfl^mız ve acımlZ ™ 
alıyorduk. Kartal ise her zaman olduğundan daha öfke ı gorunuyor . 
B«> ise acılarla doluydum. Yani b ü t ü n l e ş t i ğ i m i z d e ,  mahvetmemiz ka-

Zaman bana şunu öğretmişti: Bir l,eJm  olur.
&n her darbe, onun daha güçlü hır şekilde onun
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tükeniyorsun,” dediğinde kaşlar,m  çatüd,. 
“Yanımda yavaşa '  söylüyordu. Beni usul usul tüketti*,,.

de bunu bana değil, ken

h i s s e d i y o r d u .  ... ki|endirme. Ben zaten tükenm iştim ."
“Bunu kendinle ı ^  ̂  söylediğim şeye inanm adığın, biliyordu^, 
“öylem i, diye ira fe td m , K artal’ın kirpikleri kelimelerin
“Evet, tüken ım, bjri içjn bu idraf, ölm ekten korkan bi-

r ü z g â r ı y l a  titre ı. ^  ^  m  am a evet, 0 korkak sonunda intiha, 

nnm mu ar e ^  ^  hâJ. kend im im . Yorgunum ve tükendin,

Z b u ı e ’krar' parlamayacağım anlam ına gelmez^ O  kadar tüketildi™ 
ki yeniden parlamaya başladığımda hepsin, kor edeceğim.

>  an parlıyorsun." dedi, söylediği şey. ben, uzandığım  ölüm dö­
şeğinde yeniden dirilten sözcükler gibiydi. “Ve daha fazla parlamaya 
başladığında, güneş gerdanında intihar etm iş b ir yıldız olmaktan öteye

g i d e m e y e c e k . ”

“Şiir gibi konuşuyorsun.”
“Boş zamanlarımda şiir yazıyorum ben,” diye takıldı.
“Hadi canım,” dedim kara zorla gülerek.
“Elbet bu söylediğime inandığın gün de gelecek.”
Duraksadım, sırıttı ve konuyu değiştirmek ister gibi parmağını tek­

rar saç tellerime doladı. Yanağımı zorlanarak da olsa Kartal’ın göğsüne 
yasladım. Her şeyin susmasını sağlayabileceğimiz kısıtlı anlardan birin- 
deydik. Bizi bekleyen daha ağır şeyler olacaktı, belki yepyeni ölümler­
le burun buruna gelecektik, yeni kayıplar verecektik, belki kaybolan 
biz olacaktık ama şimdi var olan sessizliği bölm ek, tüm  bu olacakları 

urdurmaya yetmeyecekti. O  yüzden anın tad ın ı çıkarmak istiyordum. 
ra^men ^dyacrnı olan buydu. Öfkeye, in tikam  arzusuna, kaybın

Z ı m o Ü b u y d J 6hat'arUh“mdakİ ta5ldjğ'm h,rî ' nt'ğara6menih‘ 

^ v i n , Z b Z Z d e d r İZHİk’ 8C? Ck!erİ tCkrar önüm ÜK SMdi' ..
yorduk. “Ölebilird' * k ?  ** de birbirimizi göremı

MAma ölmedim !!,gUne?I buz p u s u n a  yatırabilirdi.”
bir noktada son buluoT  gOZİerime a8Ir gelince bakışlarım bel ı 
yağıya kanın ve ilacın °  1 3 ^avu?tu- Yutkundum, boğazımda*1
8kti. adl barışarak bir bütün oluşturup kaya*^



“ölebilirsin," diye fısıldadı uyku dolu yastıüm,

İnşan sesiyle. Şimdi uyuyakaldığım, sanıyordu. “Ve bu U h 80^ " '  
jülirdl.” bU l<alb,m' d° " d -

“Ne /aman k en d in e gelecek? H astaneye götürm eliyiz belki de,” dedi 
telaşlı ses.

Kafam karman çormandı, her yer her yerdeydi ve kelimeler birbi­
rinin üzerine yığılmış sarhoş insan topluluğu gibiydi. Birinin içeride 
yürüdüğünü fark ettim, sonra ılık tatlı bir koku, ilaç kokusunu bastırdı 
ve bu kokunun pahalı bir kadın parfümü olduğunu anladım. Ama ko- 
nuşan, güzel kokunun .aksine sert sesli bir erkekti.

“Aile doktorumuz ilgilendi,” diyen kişi Kartal’dı. Ah, sesi... Sahi­
den, ne zamandan beri uyumaya devam ediyordum? Onunla ilgili son 
hatırladığım, onun kollarında daldığım ağrılardan arınmış uykuydu 
ama sonrası araf gibiydi, kayıptı. Geçen zamanın miktarını bilmedi­
ğimden gözlerimi aralayıp içinde olduğum anın renklerini görme ih­
tiyacı duydum.

“Onun hastanelerden korktuğunu kırk kez anlattın, bunu anla­
dım,” dedi Ogün, evet, bu ses ona aitti ve sesi şaşkınlıkla çarpışmış 
bir kızgınlığın portresi gibiydi. “Ama hiçbir şey onun canından önemli
olamaz şu an, korkuları bile.”

İnsanların benim için endişelenmesi, bana hep uzak kaldığım bir 
şehirde bana ait bir ev varmış gibi hissettiriyordu.

“Ona değer vermediğimi mi düşünüyorsun? Kartal ın sorduğu 
soru değil de bir namludan fırlayan kurşundu sanki. “Gözlerimin içine 
hak, ona değer vermediğimi mi söylüyorsun? Gözlerimin içine

ğında gördüğün bu m u?” . ,  „
“O nun için en d işelen d iğ in i biliyorum  ama bura a, Ş 

Ogün bir çıkış yo lu  arıyotm uş gibi susup bekledi. Ona bunu kim,

«den yapar? üstelik silah sesi bile
Ben de bunu anlamaya çalışıyoru . hissettiğim

6* " dedi Kartal, soğukkanlıhğ. bana ölü" 7 uy7um> p ik ler im  
0 buz soğuğunu hatırlatmıştı. Yutkunma

bir türlü gözlerimi özgürlüğe b ı r a k m ı y o r d u .

251



a mdavken soru sorm aktan nefret ediyorum ama bu 
«Bak>bu durum J  biliyor5an söyle, em niyette t a m d ık ^

ona yapanın ^  onun için birilerini ayarlarız," dedi Ogün

i ; : : : , ; i n , y 1} canım, yakt, am a o, benim  onu  d u y d u ğ u ^ '

bİl G Î S  açnğtmda Ogün'e yalan söylem ek zorunda kalacak,

BU “Bunu yapabilecek biri yok,” dedi Kartal. “B izgördüğün en „orma| 

ailelerden biriyiz, eminim sosyetede tanıdığın daha karanlık tipler var- 

dır.” Derin bir nefes aldığını duydum . “O raya çok yakındım, Burak’,» 
arabasından bir şey almaya gitmiştim, eğer biri silah kullansaydı bunu 
hepinizden önce ben duyardım. Ç ıt sesi bile duym adım .

Çok iyi palavra sıkıyordu. Seni düzenbaz yalancı, diye mırıldandım 
içimden kendi kendime. Gözünü bile kırpm adan, beni bile bu senar­
yoya inandırarak oynayabilmesi ona verilmiş bir yetenek olmalıydı ama 
bence çok tehlikeliydi. O nun karanlık yanlarından birisi de çok iyi ya­
lan söyleyebiliyor olmasıydı. Evet, kesinlikle.

“Lavin bir şeyleri biliyor gibiydi, Kartal,” dedi O gün, onu göre- 
mesem de avucunu kemikli yanağında gezdirdiğini hissettim, tenine 
gömülmüş kısa sakalların hışırtısını dinledim , hislerim beni yanıltma- 
mıştı. Beni gördüğünde bembeyaz oldu, durm adan kovdu, bir şeyle­
rin yolunda gitmediği barizdi ama sanki oralarda saklanan biri vardı 
ve o kişiyi görmemi istemiyordu. Biri onu tehdit ediyor olabilir mi?

Olsaydı bilirdim. Bunu o uyandığı zam an öğreneceğiz, birkaç kez 
ayıldı ama ağrısından dolayı benimle konuşm adı. Ben de onu korkut- 
i., i err|eĉ iğirnden bu tür sorular sorm adım . Uyandığında birden 

anilr6 SOfUka ı S° rUP ° nU Ürkütme’ bir §eyler biliyorsa bile korktuğu için 
S r î  u Öf İnİ bana f i ğ i n i  hissettim . “Lavin bit kuyu 
bulamaz.” Ç'8 ama karanlıkta kimse o kuyunun yet"11

<*edi Ö ğ ü r e s i  j ! P?,t‘ğ' . İçin tra%  çıkam adığım , düşünüyor, l ı t »  
yoruz, s< onunda b* * gibiydi. G ü n le rd ir  h ep im iz  kayıplafl oy1111 
m« ai bırakmış, se lim e  İ "  ?“ p helene“ S> kesindi. Lavin'e « « * £  
yalanı uydurman iyi 0 ıu ’ zaten hiç rahat bırakmıyordu- 
yapacak.” U aına S'mdi buraya gelmek için elinden ge1' 1"
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«Lavinin nerede olduğunu bilmezse gelemez” A a- 
^  bir tavırla. “Olaym iç yüzünü öğrenmeden kızla! ^  
mek istemiyorum. Sonuçta olay İrem’in babasın,n mfu  SÜtÜk'e'  
yaşandı gibi görünüyor, İrem korkabilir." mn‘n onünde

“Doğru ama... Peki ya korkması gerekiyorsa» O „ ı , . 
gece açık, İrem her gece orada, diğer,eri de öy,e. Ya £
gelirse? ^

«Kimsenin başına bir şey gelmeyecek," diye fısıldadım pürüzlü bir 
sesle, gözlerimi bile açmadan konuşmuştum ama biliyordum ikisinin 
de bakışları hızla bana çevrilmişti.

Kirpiklerimdeki sızıyla gözlerimi aralayıp, bir süre önümde buzlu 
cam varmış gibi bulanık gördüğüm yüzleri incelemeye başladım. So­
nunda yüzleri netliğe kavuştu ama renkler tam olarak gözlerimdeki 
yerlerini almadı. İkisinin de yüzünü gri görüyordum. Ogün hemen 
çaprazımdaki deri koltukta oturuyordu, dirsekleri dizlerinin üzerinde, 
bakışları bendeydi, Kartal ise ayaktaydı, tam önümde durmuş beni in­
celiyordu.

“Şöyle bakmayı keser misiniz?” Doğrulmak istedim ama bunun na­
sıl bir acıyla sonuçlanacağını hatırlayıp bu istekten vazgeçerek, “Siktir 
ya,” diye homurdandım. “Ağrıtıyor.”

“Sırtına koca bir delik açıldığı için olabilir mi?” Ogün’ün gözlerini 
devirerek sorduğu soru bakışlarımın kan gibi onda toplanmasına neden 
oldu. “Koca ağızlılık yaptığımı biliyorum ama beni korkuttun. Züm­
rüt yeşili gözlerini kısıp başını iki yana salladı. Korkunç bir andı.

“İyiyim ben,” diye mırıldanıp gözlerimi Kartal a çevirdim. Bana 
bunu kimin yaptığını biliyorum, Kartal.” Altın tozu bulaşmış bakışlar 
yüzüme toparlandı, derin bir nefes aldım. Bir araba vardı, diye 
nldandım. “Siyah bir araba. Camı indirdiği ânı hatırlıyorum, o sıra a 
Burak kapıdan içeri giriyordu ve sanırım hedef Burak tı. Çun u a am 
onu izliyordu, adamın yüzünde gölgelet vardı sanki ama ın j r  a ^  ^
m, evet. Top sakallı.” Kafamdaki koruma tipim anla g

‘al beni p ü rd ik k a t izliyor, sank i yanlış y ap m ay acağ ın , e

da olduğunu bana hissettirmek İ t r i n i  sandım, sonra
akıyordu. “Başta adamların Burak a ses .. p e y d im ,  seni bek- 

adamın bana baktığını hissettim, arabanın tam o
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Ç j J 'l% 1 '

, „ , ırsuz hissettim. B u rak ’a d o ğ ru  yürüm ek icin
iiyordum ama h ^   ̂^  ^  ^

W ” Ogün, irileşen gözleriyle bana bak,yordu.

W  dedi™- “Islık gibi, nefesli bir ses gibi. Sonra da o acıy, ^  

• »
“ " “Susturucu,” dedi Kartal başını ani,yormuş gibi sallayarak.
Burak'ın peşinde miydi? Nasıl?”

“Bilmiyorum, ona baktığın, gordum ve tek degıldı, b,rileri dahj

vardı, eminim.” , . ,
Ogün bir süre kaşları çatık, olayı anlamlandırmaya çalış,yorniü?

gibi bizi izledi, sonra çenesini kaşıyıp, İyi de hedef Burak ise bu adam 
neden seni...” Duraksadı, gözlerini kaldırıp bana baktı. “Mafya tipli bir

adam mıydı?”
“Korkutucuydu,” dedim. “Sonra sen geldin, çok garipti, acı çeki- 

yordum ama çok sarhoştum, uyuşmuştum ve içimde bir korku olun­
muştu. Kartal o gece yanında silah getirdi, buna zaafı var ama kimse­
ye zarar vereceğinden değil, silaha âşık. O nu arabaya bindirip oradan 
uzaldaştırana kadar ona çaktırmamaya çalışacaktım aklımca. Cidden 
ne düşünüyordum ben?” Kafamı iki yana sallayarak Kartal’a baktım. 
“Ölebilirdim. Senin yüzünden. Salak.”

Kartal bir an duraksadı, sadece O gün’ü kandırmak için söylediğim 
son sözler onu sarsmış gibi duruyordu ama çok geçmeden toparlayıp, 
İçki yaramıyorsa kullanma,” dedi sertçe. “Sana bir şey olsaydı babama 

nasıl hesap verirdim?”

Götünü kurtarmaya çalışıyordum, Kartal, elinde bir silah vardı ve
benim kadar sarhoştun. O adamlar seni öldürebilirdi.”

Kafanda kuruyorsun, Netflix' şifresini değiştireceğim, sana yar<1' 
mıyor şu diziler.”

Beni mi suçluyorsun şimdi de?”
Ogün, ‘Gençler,” dedi ellerini havaya kaldırarak. “Sen yaralısın ve 

sen e yanında silah taşıyan, Lavin’in de söylediği gibi sarhoş bir tip»n 
ikinizin de hacas, &  biiyûk, tamam mı? Ama sanırım bu olay *

cak Çünkü h ı ^ tabmilllerim doğruysa 0 geceden sonrası da»|  
^ ^ ‘m’deki bir mekânla S a i k  amcanın mekân,

ywnda Reed Ha t-* »i. küf11"
Ln, Amerikan teknoloii/ ^  ^ arc R an d o lp h  tarafından Kaliforniya

m e ya Hizmetleri sağlayıcısı ve yap ın ı şirketidir
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birkaç y'W'r var ° ‘an ciddi bir husumet. Daha doğrusu İm ,
1fasında oluşmuş bir husumet. Geçen y,l ben okul ir ,
olduğum dönem birkaç silahl. saldın daha olmuştu EmTn 7 - \  
bu konuyu Sadık amcaya taşımak zorundayım. O m ek i^ 'l!1"1 ^  
tonlarca insan girip çıkıyor.” na her 8«e

«Bu olay. Emir anlatmıştı bana.» dedi Kartal sanki ilk kez duyu­
l m u ş  gibi aptal, oynayarak. 1yi de neden Burak', hedef alsın la^
zaman?

“Burak dağ gibi olduğu için olabilir mi?” diye sorduk Ogün ile ayn, 
anda.

“Onu koruma sanmış olabilirler,” dedi Ogün korodan ayrılarak 
Biraz sonra aynı koku yeniden odaya yayıldı ve gelenin bir kadın 

olduğunu anlayıp gözlerimi gri görünen odanın aralık duran kapısına 
çevirdim. Sibelay, üzerinde ona bol bir eşofman takımıyla içeri girdi. 
Avucunda birkaç ilaç kutusu tutuyordu, yüzü solgun ve mutsuzdu. Ba­
kışları bana dokunduğu an dudakları yukarı kıvrıldı ama gözleri bana 
kederle bakmaya devam etti.

“Hey,” dedi gülümsemesinden bir şey kaybetmeden. “Sana günay­
dın mı demeliyim?”

“Birkaç gün daha uyuyabilirmişim gibi hissediyorum,” diye fısıl­
dadım.

“Bölmek istemem ama polise gitmeliyiz,” dedi Ogün. “Eğer bunu 
yapan o şehir eşkıyalarıysa onlara gereken ceza verilmeli.

Sibelay, “Konu nedir?” diye sordu kısık sesle.
“Konu, sanırım renksiz hayatıma renk getiren kin tutmuş bir ma- 

gandaydı,” dedim gülerek. “Burak’a söyleyin, daha az ağırlık kaldırsın.” 
“Dalga geçme,” dedi Sibelay. “Şehir magandası kurbanı mı yani?”

Gözlerini Kartal’a çevirdi. “Polise gitmeliyiz.
“Sonra bizi bulup hepimizi vursunlar diye herhalde?” Kartal, Sıbe- 

lay’a düz düz baktı ama ikisi de şu an Ogün'ün ününde oynuyorlardı. 
“Böyle herifler belalı tipler olur, mafya tipli heriflerden şikayetçi olalım

da sonra anamızı ağlatsınlar, değil mi?
“Sen hep böyle korkaktın, küçükken d e "  dedim d a l g a  g eçer^

Ogün saf saf bizi izlerken nasıl bir tiyatro donduğun en a e 
mecburduk, daha fazla sırdaş edinemezdik. Emir ılk ve son sırdaştı.

sonraki kişi olmayacaktı.
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, nan ben o lu rdum , sen değil,” dedi Kartal t

takılarak. ‘Ayrıca ündüğün gibi görünüyorum , öyle mi?”
“Yani senin ner an &
“Ben yakışıklıyım-
“Sevimsizsin,” diye h o m u rd a n d ım ..................
“Biri kanlanmış bunun, daha fazla büyü tm ey in^  ded, Kartal 

rak. “Dili yine palyaço pabucu gibi çıkm ış d ışarıya
“Bu konuyu öylece rafa kaldıracak degılsınızd.r umarım,” diyt„ 

O gün’ün sesi çok netti, bu işin peşini b ırakm ak istemediği kesindi. 
“Lavin’e olmasaydı Burak’a olacaktı, her an  başkasına da olabilir. Hem 
senin nasıl acılar içinde olduğunu gözlerim le gördüm , bunu öylcct 
unutacak değilsiniz, değil mi? Bu çok saçm a.” O gün, bizim aksimi- 
ze aslında en doğal tepkileri veriyordu, haklıydı, işin içindekiler başka 
isimler olsaydı belki de korkup soluğu polisin yanında almıştı ama bi­
zim için işler pek de öyle yürüm üyordu.

“Ben ailemi kaybettim,” dediğim de O g ü n ’ün bakışları yavaşça bana 
kaydı ama bu söylediğim onun içine o tu rm uş gibi bakıyordu. “Tek 
ailem Kartal ve onun annesiyle babası. Beni onlar büyüttü. Hem Kar­
tal’ın silah taşıdığını bilmek istemezler hem  de benim  bu hâlde olduğu­
mu. Bizi geri çağırabilirler ve ben dans etm ek istiyorum .”

“Ama...”

Anlıyorum, beni düşünüyorsun, h a tta  beni değil tüm  arkadaşları­
nı düşünüyorsun ama yaraladığı kişinin ben o lduğum u görmüştür, bu 
korku onlara yetecektir, bir daha aynı yerde aynı terörü  estirebilecekk- 
rim zannetmiyorum. Çünkü bu artık  bir sazan avı olur.”

“Mantıki, konuşmasından nefret ed iyorum  am a haklı,” dedi Kar»1 
rem ve diğerlerinin onun sarhoşken dengesini kaybedip düştüğün11-

sırtına mermer sapiandığım bilmesi daha iyi olacak. D üştü, dikiş atili

add ı bir yaralanmaydı ama bitti, hepsi bu .”
nim durni P İ®ederine h ‘Ç yalan söylem edim ,” dediğinde birden K' 

bıraktı. “Bu ddd  İ T  ^  SÖy‘edi6im i hatırlam ak ağzımda ac, bir»1 
hissettirecek ” ^  UrUm ve b u n u saklam ak bana kendimi

“Lavi *"
ruy°r.” diye mırılda ^  gİrmemesi İÇİn doğru  olan bu gib‘ ^
nefes aldı. “Evet . 1 lbelay* Haç kutu ların ı K artal’a uzatıp

’ ° ylC bir ^  örtbas etm ek pek doğru g d m * *  ^  ,
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bU n barutun ve kanın da kokusu olurdu. Onlara güven ol ^  ^  
JkorhkUrm işi değil, sessizlik asıl zeki olan insanlar,n ^

“Yine de bu...

«purumu Sadık Parlak a anlat, güvenliği iki üç katına çıkarsın 

bizimkilere yansıtma bence ” dedi Kartal, omuz silkip parmakla™ 
saçlarımda gezdirirken bakışlar, Ogün'deydi. “Gençlik dizisi çekmiyo- 

z e n t r i k a l a r  aksiyonlar falan, bunlara gerek yok.”

“Doğru diyorsun...” Ogün ikilemde kalmış gibiydi, bir yanım ona 
asla güvenmiyordu çünkü beni o hâlde gördüğündeki yaşadığı şok çok 
büyüktü, diğerleri için endişeli olmalıydı. Bir yanım ise ona güveni­
yordu çünkü tek ailemin Kartal olduğunun o da farkındaydı. “Sadece 
onlara bu durumu sen anlat çünkü İrem, Lavin’in nerede olduğunu 
öğrendiği an ışık hızıyla gelecektir. Çok endişeli.”

Biri kapıyı ayağıyla itti. Pelüş terliklerin sardığı beyaz ayaklardaki 
turuncu ojeler dikkatimi dağıttı. Ardından bol bir kot kadrajıma girdi 
ve o kolu bir sporcu atletinden sarkan kollardaki rengârenk dövmeler 
kapladı. Bu Neslihan’ın ta kendisiydi. Elinde tuttuğu tepside iki fincan 
vardı, fincanlardan yükselen dumanları izlerken huzursuz bir yutkunuş 
daha boğazımdan aşağıya doğru aktı.

“Bu kadar yas yeter, size kahve yaptım,” dedi Neslihan, saçları onu 
ilk gördüğüm andakinden çok daha uzundu, hatta neredeyse omuzla- 

rındaydı.
Ogün avucunu şakaklarına sürterek, Bu gerçekten iyi bir fikir. 

Kahveye hayır diyemeyeceğim. Kafamın içi durmuş bir saatten fark

sız,” diye söylendi.
Nesli, fincanlardan birini Ogün’e verdi, Kartal diğer fincanı alma 

ymca fincanı Sibelay’a uzattı ve Sibelay bu teklifi reddetmeden finca- 
m alarak karşıdaki boş koltuğun üzerine tünedi. Bir şeyler duy > 
dedi Neslihan, sonra da Sibelay’ın yanına oturdu. Maganda^ ır, 
yadır falan. Umarım bu işe bulaşmayı düşünmüyorsunuz

bir sürü yalancının içindeydim, ben de bir yalancıy  ̂ j„ rı,en 
. °8 to , “Korkak olunmamalı aslında bu gibi durumiar “• 

f in d e k i  düşünce sarmalı sesine zehirli bir s a r m a ş ı k  gı ‘ ° 
a Uvin’in onları gördüğünü fark ettilerse, peşine an



“K aranlıktı ve Lavin k e n d i g ib i  görünmüyordu, M a th ild a  .

dedi Kartal. „ ^ ğ ,  yukarı sallayıp kahveden bir „

dum“^ E  buran ın  adresini verebilir m iyim  peki?

m" r " ; r î b , l , r  aslında,” dedi Sibelay. “Hem şu evi ^  

ak,II, temizlemiş olurum hem de U v in  biraz daha toparhr.”
Ogün, kahveden büyük yudumlar aldı. Ben de artık gideyim." 
Diğerlerinin de kulağına gideceği kesin olan yalan,mızm gjtgi((( 

büyüyor olması beni huzursuz ediyordu. Ogün evden ayrıldığmda eve 
yeniden o ağır hava çöktü. Tedirginlik diyemezdim ama endişenin göl­
gesi sanki üzerime devrilmiş duruyordu; tek sorun bana ait olmamasın 
dı. Sibelay’ın pencereden Ogiin’iin gidişini izlediğini fark ettiğimde da­
marlarıma salınan ilacın yakıcı etkisi bedenimde bir yangın çıkarmış. 
Rahatsızlıkla yüzümü buruşturdum, ilacın damarlarımda dolanışını 
böyle net hissetmek beni huzursuz ediyordu.

“Ogün çok zeki bir adam, ’ dedi Neslihan derin bir nefes alarak. 'Şu 
husumet olayının geçmişe kadar dayanıyor olması bizim için bir şanstı 
ama bu adam ikinci bir hatayı asla kabul etme/., her şevi anlar, benden 
söylemesi.”

inan benim kadar zeki değil,’ dedi Kartal, ağır adımlarla içinde 
olduğum odanın çıkış kapının arkasında duran dolaba ilerledi, mini bir 

buz dolabıydı bu. Kartal dolabı açtı, dolaptan çıkardığı şarap şikesine 
çatık kaşlarla baktım. “Vay be, 1972’denm iş,” diye mırıldandı.

Alkol almadan önce midene yiyecek bir şeyler indirmeye ne der­
sin kardeşim?” Neslihan avucunu Kartal’ın om zuna vurdu. “Günlerdir
■ğz damla koymaman takdire şayan am a aç karnında ilk saldır­
dığının şarap olması pek hoş değil.”

SÜm^Urenben t " ' Verİrİm’ “ n ^  da bir haffcas, değil.” dedi ^  
vaşça çevirm kU5?"U îatap ?'îesinin mantar tıpasına yerleşnıdi. y
salladı ^  * * * « »  f e r i n i  devirerek k a L m  ik i J -

değil Neslihan’a * Emiyor?” diye sordum, bu soruyu °n 

d^ - e v a p olma; X UmÇÜnkÜbİlİ^  um,
Kartal’dan ala<#l,n
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■Sen bu  hâle geldiğinden beri sa d ece  s iBarav| , ,

bela/ t e * *  x n f  kaPatarak- “Ne yalan s ö y L ^ T ' "  dcdi Si‘ 
jaıııanJır onu ayık görmüyordum ki, sigaravl. f  , ’ 0 kad«  uzun 
yydım" «'«meşine bile ra-

Gözlerimi Kartal'a çevirdim, inatla bana bakm a
“Peki ya Sadık Parlak’ın bilgisayarı? Bir e U ^ut^un^um- 

ç a t t ım . “Ona daha bakm adın bile, değil mi?” ^  ^  Ka?lanmı
“Baktım,” dedi, şarap şişesini dudaklarından ..7,U  

ye,e indirdi dü5ünceli görünüyordu. "Sadece büyük h X £ ! T  

îim sağlayabileceği bir cihaza ulaşım sağladım ve o bilgisayardaki tün, 
bilgilet, emdıgım, duşundum  ama Sadık Padak baz, dosyaları kırılman 
g ü ç  bir şekilde şifrelemiş, erişim sağlayamadığım dosyalar var. Eriştik- 
lerim ise çok da elle tutulur şeyler değil.”

“Peki ya çektiğim fotoğraflar?”

"Onları seninle incelemek istedim çünkü o fotoğraflarda daha fazla 
şey olduğuna eminim. Hem avukat olan sensin, değil mi?” diye takıldı 
bana. Şişeyi avucunda sıkı sıkı kavrayarak bana doğru yürüdü. “Ama 
şimdi soluklanma zamanı. Ağırdan alacağız çünkü hem senin gücünü 
toplaman gerek hem ile ikinci kez atağa geçtiğimizde karşımızdaki ya 
da karşımızdakiler de atağa geçecek. Birileri neyin peşinde olduğumu­
zu biliyor gibi.”

“Anlamıyorum, adamımız Sadık Parlak mı yoksa değil mi?” Bu soru 
Sibelay’a aitti.

“Adamımız Sadık Parlak değil,” dedi Kartal, yavaşça elini kaldırıp, 
işaret parmağını yukarı dikerek başını sola doğru yatırıp düşünüyor 
gibi yaptı. “Sadık Parlak’ı tanıyan biri. Ve bizi. Biz onu tanımıyor bile

olsak o bizim farkımızda.”
Neslihan, “Bu herkesi şüpheli konumuna getirmez mi. diye sordu 

kaşlarını çatarak. “H atta şu küçük iş birlikçin Emir i bile.
İnan bana, Neslihan,” dedi K artal başını sertçe sallayarak. B

yaptığımı iyi biliyorum.” ,
“Ne yaptığını uzun zamandır bilmiyorsun Kartal ama sorun 

d«li Neslihan, gözlerinde arkadaşının düştüğü hâle acıyan, hatta acı­
d a n  öte bu hâl yüzünden p a r a m p a r ç a  hissettiğin, açıga çıkaran bir

* *  vardı. »Y anında L avin  v a tk en  en  aztndan kontted a k ın d ıo ld u -  

daha iyi b iliy o ru m  artık . Ve inan  bana d ostu m , d iye n
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bir tavırla, “senin hayatta  o lm a n ı, iyi o lm a n d a n  daha
G m lağ-na kadar acıya b ile  sap  a n sa n , ,y , k , hayattasm, ^  

B a k ı c ı  bana d ö n d ü . “Ve sen  d e  öyle, bebeğim . Şinıdj „£ 

z yiyin, sadece y a n ın ,d a y ım , ta m a m  m ı? Başka çaren, yo,
1  dosrum sun. Sana in a n m a k ta n  b aşka  ça rem  yok. 

“Yanınızdayız,” dedi Sibelay. “Sen , g o rd u m  K arta l, m ah vo ln ,^  
ü çüncü  kez m ahvolm ana izin verm eyeceğ im . S ib e lay ,n  bu söyie. 

dikleri içimi sızlart, am a a ltın d a  y a tan  a n lam la rı k o r  o lup  görnıcmeyj 

diledim. “Seni, sizi hayatta  tu ta b ilm ek  iç in  h ay a tım ız ı mahvetn,emjz

gerekiyorsa, biz hazırız.
Kartal, yel değirm enlerinin d ö n d ü ğ ü  b o m b o ş  bir arazide, simsiyah

bir atın beyaz yularını tutuyordu. Bal len g i saçlarım  rüzgârın asi doku­

nuşlarına yenik düşm üştü, zam an bir rom an sayfasına dizilmiş kelime­

ler gibi zihnim e aktığı sırada Kartal ile aram daki m esafenin ortasında 

bir kum fırtınası çıkm ıştı. Saçlarım , y ü zü m ü  işled iğ im  bir günahın kal­

bimi örttüğü gibi örttüğü sırada, y in e saçlarım ın  oluşturduğu parmak­

lıkların arasından onu izliyordum . H areket erm iyordu, rüzgâr onun 

alttan üç düğmesi açık kalm ış olan siyah g ö m le ğ in in  eteğini uçuştu­

ruyordu. Kartal gözlerini bile kırpm ıyor, yel değirm enleri durmaksızın 

dönüyordu.

Birden kapıdan biri daha girdi ve o  sessizlik , şeytanın  kuyuya dökü­

len son nefesi gibi odaya dökülerek sessizliğ i kanlı kılıcıyla ikiye böldü. 

Giren kişi Sahraydı. E linde tu ttuğu  tep sid ek i beyaz kâseden yayılan 

duman ve kokuya bakılacak olursa bana çorba getirm işti.

Sahra çekingen duruyordu, içeri girerken z ih n in d e  sadece s u ç lu lu k  

uygusu olduğunu, bu duygunun ru h u n u  usul usul zehirlemeye baş- 

a ığını görebiliyordum. Panikli bir sesle, “A a, şey... B en sana yiyecek

d e + l  "i f lrdİm* Ç ° rba‘ SlVI bir y iyeb ilirm işsin  ve baharatsız,'

va deva Ş c T  ^  nedensİ2-  ü zd ü ğ ü n d en  sessizce ona bakma-

d“
v“ ‘ “  İ V " * '

“Ben halleri • » etm em i ister m isin ?” d iye sordu,

yanına giderek ona’destlk y « in d e n  kalkıp Sahra»'»

biraz dinlen. Uyuyam 013 ^*b * o m zu n a
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Sahra, S ib elay’m  g ö z le r in in  iç in e  ifad esizce b  W

bana uğradı am a  b a n a  b a k ark en  g ö z ler in e  p iş m a n l l  S° nra bakl5İan

duygusu bulaştığı belliydi. “Ben özür d ilerim ” di ’ Utançvesuçluluk
iden dolarken  titrey en  ses iy le  tekrarladı- “r  ı. ^  f'Slldadl> gözleri 
rlm» ' V  üzgünüm . Özür di-

an 
lerim

“Kes şunu,” dedi Kartal, sesi sertti am ayüksek c ,U  
peri5a„ hâlde ve bir de karştsm d, ztrlaytp o „ u 

m a y a  mı çalışıyorsun? Kartal bir adım atıp elindeki u

Sahra’yı işaret etti. “Sen nesin biliyor musun? Her isted iğ i a ğ l^ a r Î  

almaya altşm.ş bir veletsin. Gözyaşlar.nla istediğini yaptırabileceğin tek 
kişi Burak.

öfkeyle Kartal’a baktım .

Sahra bu sözler karşısında tokat yemiş gibi sarsıldı. Birden dudakla­
rım aralık kazandı, bu  acımasızca söylemleri kesinlikle hak etmiyordu. 
Sahra, Sibelay’a yaklaştı, gözlerinden yaşlar akmaya devam ediyordu 
ve bu durum  Sibelay’ın kaşlarım çatıp Kartal’a kötü kötü bakmasına 
neden oldu.

“Asıl sen kes şunu,” dedi Sibelay. “Ne kadar üzgün, görmüyor mu­
sun gerçekten? Böyle olmasını istemezdi.”

“istemezdi ama oldu.” Kartal’ın sesi beni bile dehşete düşürmüştü. 
“Yapma,” dedim . “O n u n  ne suçu var ki? Beni o vurmuş gibi dav­

ranıyorsun.”
“İnan bana Lavin, sana bunu  yapan kişiye karşı bile bu kadar öfkeli 

hissetmezdim," dediğinde şaşkına döndüm , ortam birden buz kesmiş­
ti. “Asıl sorun, senin acının iki katına çıkmasıydı ve bunun sebebinin 
benim dostum olmasıydı.” Gözlerini Sahraya çevirdi. İnsanla ,
başta da sevdiğin adam a güvenmeyi öğrenmediğin sürece,

adının üzerine basarak, “daima ağlamaya mahkûm kalacaksın. Çunku 
neden biliyor musun? Ağlamayı kestiğin an herkes, kaybedeceğin,

de biliyorsun.” , Bu kadar acı-
“Kartal, kes şunu. O nunla nasıl oy e ^  û J J ,  yaptığ. bu 

maşız olma!” dedim  öfkeyle. “O na ne yaptığına bak. Ust

feyin doğuracağı sonuçlardan bile bihaberdi- fok  etmek
Sahra cevap bile veremiyordu. Karta

canımı daha da acıttı.



, • «[ara g ü v e n m e y i ö ğ r e n m e s i  g e r e k . O n u n  a p tal k 

“Â rtlk  *  t lk la n n a  b a k .” K a r ta l a te ş  m ,s a l ,  yan an  gü?^
lck5lerin in  b aş,m  ^ ^  j ç jm e  d ö k ü ld ü ğ ü n ü  ve

ni bana ç e v n d ıg  h is s e t t im . “Ş ım a r ık  b ır  çocuk g ib i her isted.

n o , , g ö z y a ş la r ın d a n  g e ç t iğ in i  d ü şü n ü y o r , ^

adamla^uyurken s.rt.n, bile dönem ediğini, B urak’a uyurken slrt,„, Jo 
Üecek kadar bile güvenmediğini biliyorum  K endine dahi güveni yok 

“K es şunu!" d iy e  b a ğ ırd ım  son gücüm le am a Kartal beni duymaz_

^ “ö lü r  dilerim,” diyebildi Sahra, şimdi gerçekten şiddetli bir şekilde 
ağ lıyo rdu  işte. Yattığım yerden kalkmamak için kendimi tutuyordum 
ama bileğimdeki serum borusunu parçalara ayırıp ayaklanmak ve Kar- 
tala esaslı bir yumruk indirmek istiyordum.

“Aptal!” diye bağırdım. “Bana olanların öfkesini insanlardan çıkara­
mazsın, Sahranın tek suçu bizim boktan oyunumuza rağmen hâlâ ar­
kamızda olması. Ağlıyor olması onu güçsüz biri yapm az, güvenemiyor 
olması da sizi haklı çıkarmaz, ne zaman sırtını birine dönsen ihanete 
uğrama korkusunun ne demek olduğunu en iyi senin bilmen gerekmi­
yor mu, Kartal?”

“Sana sırtımı dönüp uykuya dalabiliyorum!” diye bağırdı Kartal 
birden, sesi gök gürültüsü gibi evin içini çınlatınca Sahra ürkerek Sibe­
lay m kollarının arasına girdi. Gözlerim iri iri açılırken, Kartal birden 
harlanmış olan alevlerin arasında sönmüş gibi dinginleşti. Derin bir 

es alarak bakışlarını ağlama krizine giren arkadaşına çevirdi. Bakış- 
İhındaki buzlar,n çözüldüğüne şahit oldum. “Sahra,” dedi yavaşça.

’ mam. Elindeki şişeyi bırakm adan Sahraya yönelip Sahrayı 
kollarının araşma çekti. “Tamam, bn faziayd,. Tam am .”

yıf kollarını !’• ^  f 'SM ad‘ Bözy3f k n ™n arasından. Za-
“Haklısın, önemli değil ” ^  bum U nu  çekd ' Güçlükle konuştu-

böyle yakm g ö r d ü ğ ü m ^ d u l T ^  “ "k*1’ b “ ^  ^
Adaşlarıyla daha akınd ^  ?eyini kaybetm eden önce ar-
^Adaşlarını o duvarın ^ 'mc^yse onun ördüğü buzdan duvarla
yangınlar onun içjn  Vanıf bııakm ıştı ve duvarların içinde deV
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‘'Tamam süt kuzusu, abarttım . Öfkeliyim  

tanıyorsun, Sahra. Dudaklarını birbirine b a s tırd ı^ A ^ 1̂ '™ " ’ beni 
teınediğim' biliyorsun.” * y,e söylemek js-

“B iliy o ru m d iy e  fısıldadı Sahra “(i,w  . 
büiyorum." UVCnmey' “* « > » « "  gerek,

"Ağlayarak bir şeyleri çözmek iyi bir fikir bence b i, - 

dedi Neslihan neşelenerek. “Geri zekâlılar." Bana bT  î '" ,  '“ "

dc beyleydik işte. Kartal Sahra’y, ağlatacak lafiar ederdi' ve S a h r a Î "  
)n„ca da mutlu son, sanhrlardr, Kartal onu teselli ederdi Eskisi J » ' 

Sibelay burukça gülümseyip, “Neredeyse eskisi gibi,” diye mırıldandı 
Sahra, Bu kez aptallık benimdi, suçlu benim,” diye fis,Idadı, Kar­

tal’ın kollarından yavaşça çıkarken Kartal gözlerini devirdi.

“En azından artık suçunu kabulleniyor,” dedi iğneli bir alayla.
“Şey, bölmek istemiyorum ama,” diye fısıldadım dudaklarımı büke- 

rek. “Benim çorba ne oldu?”

Bu, hepsini güldürmüştü.

a l *
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Abartılı bir sevgiydi bu.

Hissettiği, başlı başına abartılı bir sevgiydi ama kalbi bununla yetine- 

miyordu. Daha fa zla  sevebileceğini bilseydi, kalbini patlatmak pahasına 

bunu denerdi.

Dalgalı saçları göğsünün neredeyse altına kadar geliyordu, düzleştirdi- 

ği zamanlarda daha uzundu, beline kadar uzanır ve düzleşmiş olmasına 

rağmen hâlâ gür görünmeye devam ederdi. İnce, etraf Tanrı nın ona ar­

mağan ettiği cennet Lekeleri g ib i görünen benlerle sarılı kollarım kaldırıp, 

gür saçlarının üzerinden geçirdiği gümüş kolyenin ucunu takmay ç ş 

yordu. Yüzünü var eden parçalar, cennetten bir senfoniydi ve as ,

onun opera rengi gözlerinde başlar, o gözlerde biterdi Kolyenin ucundaki 

Çoban Yıldızı, gümüş parıltıları tenine güneşin aya ışığını ıra tığı gı  ̂

bırakarak göğsünün arasına kadar sarktı. Saçlarını yavaşça oyen™ 1̂  
«karıp L n a  doğru serdi v e  yüzüne düşen saçını kulağının arkasına

nkıştirarak çekmeceden bir kâğıt çıkardı.

Abartılı bir sevgiydi bu.



, masa’ ber ge"  baf 0tUTUp m  y“hn  Adımlarını y „ 0Uuğu masaydı; ayn, zamandan,
Japyla cbatyapttf? Celerin iç in d i çalıçırdı. M asamn o n û n ^

Umn  U,̂ Z  daim  çekti »e sandalyenin bacaklar, abfap p a rk d ^

rahatsız edici bir ses çıkardı. Bu- W  ^  * * * »  çan, 
“Zlyüzündeki renklerin dalm asına neden oldu; ^md, yuaamde «fc,

sizliğin portresi vardı.
Kafasını kaldırıp perdeleri açık duran pencereye baktı, cama ^

ması gri bir şekilde düşüyordu çünkü Antalya, yağdıracağı gözyaşLnn:
bulutların iç in d e  saklıyordu. Gözlerini ufakta» silinerek griye dönen deniz
manzarasına yerleştirip bir süre ayakta dikildi, sonunda alt dudağım
zıntn içine doğru yuvarlayıp kâğıdı masanın üzerine bıraktı ve sandalye*
oturdu. Dirseklerini masanın kenarlarına yasladı, açık avuçlarım yüzüne

bastırıp yüzünü sıvazladı.
Abartılı bir sevgiydi bu.
Derin, içli bir nefes aldı ve sonra da fırtınanın  ıslıklarını anımsaun 

bir ahenkle o nefesi dudaklarından dışarı özgür bıraktı. Bakışları maa­
şının ucunda duran beyaz alçıdan bir çerçevenin içindeki fotoğrafa kaydı. 
Fotoğtnfia kafa kafaya veren iki genç kızın  saçlarının z ıt renkleri, güneşi 
ve ayı anımsatıyordu. Koyu renk dalgalı saçlar, açık renk düz StiçLını karış­
mıştı ve ikisinin de gözlerinde um ut vardı. D uebıklan yukarı hvnhrktfi 
uzun süre bal rengi saçların sahibini izledi.

“Canım Bal, senin artık sana a it kanatların var. " Gözlerini kâg& 
indirdi, elini yavaşça kalemliğine uzattı ve ağabeyinin yu rt dışındın onun 
ç' getirdiği kuş tüyünden ince uçlu kalem i parm aklarının arasımı dd- 

ense uçurumun dibindeki toprağa sapladığım koltuk değneklerime tu­
tunarak uçtuğuma inanmaya ÇalışiyortmL > *

asdı Z 2  ı "  d* Hla gÖ̂  dü^ >  K M  bir mürekkep gibiasılı kaldı ama aslında her sevi İ>A^J * ,
KâmJn i t  kağıda o gözyaşı anlattı.

Abamı, b ir Z liy d ™ 1* !Uyd" : G ” ’" ”  B“1' uçarruyoru",

**" usul usul beyaz t ”  dumla -W  dahi düşmedi, düzgün d f*
düşmeye başlamıştı ç ° Urmay a başladığında, yağmur da top

en sonuna ita lik  bir ely  
&an yağmura baktı ***** Ve ^adusmı kaldırıp pencerenin diŞia^*?
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Amk ayakta, dişlerim, sıkm adan ya da ayak parmağlmı ^  ke

nanna vurmuşum g.b. "dem eden durabiliyordum. Bu ac, çekmediğim 
anlamına gelmiyordu am a acının yavaşça bedenimi terk etmeye b l  
dığıni hissedebiliyordum. y ^

Sibelay ve Sahra tüm  gün evi temizlemişlerdi, Burak ya da Yunusu 
hiç görmemiştim, Neslihan’ın epey böbürlendiği bir İtalyan yemeğini 
yapmak için m utfakta olduğunu biliyordum. Ve kendimi son derece 
kirli hissediyordum. Başımda trajik bir ağrı vardı. Karanlık koridorun 
sonunda, binaya açılan kapının çaprazındaki aynalı vestiyerin önünde 
dikiliyordum, vestiyerdeki ortası çatlak cama devrilen yansımamdan 
gördüğüm kadarıyla bok benden daha temizdi.

Sibelay bir kovayla banyodan çıkıp, “Dinlenmeye ne dersin?” diye 
sordu. Her zaman şık görmeye alışkın olduğum Sibelay, şu an tam bir 
ev kadını modundaydı ve gerçekten salaş görünüyordu. Havayı kok­
layıp gözlerini kıstı. “Benim sulu şeftalim mutfağa cenneti getiriyor, 
kokuyu alıyor musun? Akşam parmaklarını yiyeceksin.” Güldü. “Ben 
de tatlı olarak şeftali kompostosu yiyeceğim.”

Gülümsedim, gözünü ovarak diğer odaya girip kapıyı kapattı ve 
şimdi tekrar yalnızdım. Akşam İrem’in, hatta konuyu muhtemelen öğ­
renen birkaç kişinin daha geleceğinden haberim vardı, o kadar berbat 
haldeydim ki kendime bir çekidüzen vermem gerekiyordu. Duş almalı, 
hayalete dönmüş kireç rengi suratıma biraz renk vermeliydim. Beden* 
mi kokladım, eğer kuru kanın yoğun kokusunu saymazsak çok da

kokmuyordum.   ,
Salonun kapısı açılınca yağan karın bembeyaza çevirt tg g> y

*ünün rengi koridora doldu. Omzum un üzerinden açı uran ‘ 
k ı „rr.r bir vandan da honnırıta

Kartal uykulu g ö îl« inl ovu!iU' r V ’ ,<• erUeksi bir sesle.
myordu. “Sikeyim, saat kaç ya?” diye sordu PUCUI ’
«v „

e sen neden ayaktasın?” f , <ır,ıından. “Saç-
"Uş gibi olduğum için,” dedim derin bit neesn kasapta

Wll>» ateşe tutarsak üzerinde patates kızartabiliriz I 

y^pıyormuşum gibi kokuyorum.



, j - n M .  düşünm üştüm ." dediğinde birden y a r ^  
•Kendi * * * » ' *  "A h, kokuyu o  da .diyordu... U tanç bir ateş ^  

nıın ısındığın' hisse aldığında çaresizce dudak büktün,
ben gibi berş’inınu « V  u)aıyorsu„ r

İğrenç ho t u ^  n demedim ki ben.” d iye  mtrıldand,, ense.

J S K U  ****turladl; “Sadecr sonbuna
kokuvu bavntntda babam  ark ad aflar.y la  m a n g d  p a r t.s . y a p maya ^  

ı-eıd iöinde a lm ıştım . A rkadaşlar, y e n i  k e s i lm iş  e t  g e t ir m iş t i, kanlı..."

' Y.ıni iğrenç k ok uyorum ,"  dedim  om uzlarım , düşürerek. Bedenin,, 
de ufaktan^sızlama rardı. yine de suyun a ltına  girm ek, kurumuş U  
vücudum u terk ederken öylece ılık suyun altında  durarak düşünmek

ve arınmak istiyordum. “Duş almalıyım.
“Bu yaran için pek de iyi bir fikir değil, ben onu  sık sık dezenfekte 

ediyorum ama sen mikrobun eline zil takıp onu  oynatabilirsin.” Ona 
meydan okur gibi baktığım anda, “Sakın,” dedi parm ağını kaldırarak. 
“Karşı koymaya çalışma, şu an her zam an o lduğundan  on misli daha 
zayıfsın ve benim dediğim olacak.”- O

“Hayır,” dedim kendimden em in sesimle. “Benim  istediğim olacak. 
İnsanların önüne kokuşmuş bir şekilde, yürüyen bok emojisi olarak 
çıkmak istemiyorum.”

Bu gözler yürüyen bir şeftali emojisi gördii, bok emojisini yadır­
gayacağımı sanıyorsan yanılıyorsun, Lavinia,” dedi ve içeriyi işaret etti.
Ş" di biraz uzanmaya ne dersin? Bir düşüneyim  bakayım?” Düşünür

p * ̂  Hayır dersin, o hâlde oraya gelip zor kullanm am  gerekiyor. 
Bana doğru yürümeye başladı. “Evet.”

Sibelav’ı H ı Ur^un Xedim sol yanım dan yum ruğu  atayım,” dedim 

e er I  2  * bi " * » i  bilerek detone  ettirerek. “Bak,

olduğunu söyler J n ” ,VCrmCZSCn bü tün  8ece S i belaya sesinin harika

iÇİn tezahürat y a p a r ı m İnand‘n r  ^  ^  Bülbül ^
Bunu yapmazsm b ü t ' 

y*P ağlamayı tercih edersi ” ° nU ^*n êm e^ tense yaram parmakla 
Sizi duyuyorum!” /J-

“Duymana sev in d im ^  d‘ Sİbelay diğer od ad an -
di Kartal. ' um anm  artık  şarkı söylemezsin,” diye söT

2 6 6
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•Akşam misafirlerimiz için giWc| b 267

duş* s°k“ P köPürtcrck y ,knr ve evin lc ln ,r08ram ''»«fladım ,
un *  « *  - f  ; f

'a W 'ün P**1 b:' k bü ,“ n 8 « c  diyorum „ n «geHenln yâ 

i ) W " r  . . 3 A?Cr Dök>ül şark,,!:. —  ?«UKiıar,
-öyle m . kokuyorum?" diye sordum r8 , w  . L 
"Abartıyor,” dedi K arta l gözlerini devirerek "m yÜ‘crck 
-Kartal için öyle kokmadığın, sen de bili 

hana sorarsan, sana her zaman diiriist davranum "" ^  tU S° rUyu 
cûldiiğünü duydum, sonra elektrikli süniir» Sibe|ay’ın
sesleri kesildi. eenın <ral,.şmas,y|a gü|mc

“Duş alacağım," dedim  kafamı kaldırıp altın r„„ ■ ,
bakarak. “Şimdi.” P ^  re"g'gezlere dik dik

“Öyle mi?”
“Evet,” diye direttim .

‘Öyle yani?” Kafasın, aşağı yukarı sallayıp banyoyu işaret etti 
cGeç”

“Gerçekten mi?”
“Evet, tabii.”

“Oh be,” diyerek yavaş adımlarla banyoya ilerlemeye başladım ama 
hızım kesinlikle bir kaplumbağanınkine eş değerdi. Kartal sabırla ol­
duğu yerde durup banyoya ulaşacağım anın gelmesini bekledi. Kapıyı 
açmamla arkamda bitmesi bir oldu ve ben içeriye girdiğim anda o da 
banyoya girip kapıyı üzerimize kapattı. Gözlerim yerinden fırlayacak 
gibi açılırken dehşet dolu bir yüzle ona bakakaldım.

“Çık,” dedim.
“Hayır.”
“Duş alabilirsin demiştin.” , ,.
“Evet ama bunu yalnız yapacağını söylememiştim,” dediğin e ır-

den bedenim ürpertiyle doldu, gözlerimde ciddi bir ba ış

kalbim panikle teklemişti.
“Hadi ya?” O na düz düz baktım. “Çık- $üyu açman
“Üzerindekilerden yaklaşık yedi sa ç ^  ^  {emizlenmeye ça- 

ve ayarlaman iki saat sürse, bir dokuz saat a ^  saatlerde
W  çıkmandı kurulanıp giyinmendi falan 
gelip seni buradan alırım, dedi alayla*
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ı r s s s  ; r : j: r " ■ " * ■ * *bger duy / sadece iskeIet 0 |arak diyorum , senden d.k
saya,,bak  l « n ^ ,  çuru ederken yavaşça »

i:: -  * + * * * ?
İrem sen d en  gelen koku yüzünden b .lm cm , kaybed.p soru sorma2vc 

geceyi kolayca atlatmış oluruz.”
“Ha kokuyorum yani ben?’
Yüzünü yüzüme yaklaştırıp iyice egıldı, eli hala vanadaydı, birden 

su akmaya başladı ve akıp yere düşen su dam laları sıçrayarak bedenime 
çarptı. “Seni çırılçıplak soyup ellerimle temizleyecek olmama değil, ko­

kuyor olmana takıldın yani?
Kan, damarlarımda değil de zihnim de çağlıyormuş gibi hissetmeyi 

beklemiyordum ama yine de uzun kirpiklerin esir aldığı altın kahve 
gözlerinin içine bakmaktan vazgeçmedim. O n u n  gözlerinin içine bu 
denli dikkatli ve korkusuz gözlerle bakıyor olm am  ona ne hissettiri­
yordu bilmiyordum ama benim İlişlerim, tam  şu an allak bullak ve 
intihara meyilliydi.

“Eminim Sahra bana yardım edecektir,” dedim  kendimden emin 
bir sesle. Kartal’ın gözleri dudaklarım a kaydı, sonra yeniden yavaşça 
kaldırdığı gözlerini gözlerime sabitledi. D udağın ın  kenarı yukarı doğru 
çekilirken oluşan kıvrım, kalbimi delice çarptırdı.

Sahra sana benim kadar iyi hissettiremez, Lavin,” diye fısıldadı, 
nefesi yüzüme çarptı ve kanım sanki yanardağa ait bir volkanmış, da­
marlarımda ilerleyen lavlarmış gibi fokurdayarak yanmaya başladı. 

^Sahrayı çağır,” dedim üzerine basa basa. “Şim di.”
Gidip onu ağlatmamı mı söyledin?” G özlerini suya kaydırıp düşü­

nüyor gibi yaptı. “İyi fikir.”

ur .̂ ^  ’ UnU yaPmayacaksın, dedim  başımı iki yana s a l l a y a r a k .  
Kim demiş?” 7

gece deyo7unamne°nad.|ğkatman ^  hİÇbİ‘'Sebep ^  5“ ^  #
“Seni *. p ^ adilik etmeyi seçtin.” 

dirdi “Ateşli •• ^ a^ l^ annı v Y1^  tişörtüm ün dekoltesine doğru i° 

^ y ü k b i t s e J n »  6ÖreCek ° lmaS‘ onu  ağlatm am  için yetennC



Kalbim depar a ta r  g ib i göğsüm ü  yum ruklarken «m  

y u d u m u  görecek o lan  sen  d e  değilsin ,” ded im  sert’ ^
pııdakları yukarı k ıv rıld ı, b a n a  biraz daha  vaki ^  , 

krinin belli ö lçüde  y o k  o lm asm . sağlayacak k a d a T b s S ^ "  6& ‘ 
«demeye çalıştı. E ğer b u  kadar k ö tü  kokuyor olma a ‘m

çok seksi o ld u ğ u n u  d ü şü n m e y e  başlayabilirdim .” ^  m ’ neredc)w

Avucumu sertçe göğsüne  v u rd u m , güçsüz olduğum  id n  b„ 

rinden bile o y n a tm ad ı. “S ik tir g it,” diye hom urdandım  ° nU ^  

Dilini şaklatarak  k ınay ıcı b ir  ses çıkardı. “Aa, oldu m u hiç> Sana 

yardım için b u rad a  o lan  b ir  d o k to rla  b u  şekilde konuşm ak... Ne yabani 
bir kız.”

“Doktor, çiksan iyi edersin çünkü bugünlük sabrımın sonuna ulaştın.” 
Asla anlayamadığım bir anda beni canımı yakmayacak şekilde du­

vara yasladı, sırtım  duvara değmemişti. Hissettiğim yoğunluk beni 
şaşkına çevirdi. Su, büyük bir gürültüyle yerdeki mermer zemine çarp­
maya devam ediyordu ve bu ses, kalbimden yükselen yakarışlara uyum 
sağlar gibi zihnim de uğuldamaya başlamıştı.

“Şimdi seni soyacağım, Lavin,” dedi gözlerini tek bir an olsun göz­
lerimden ayırmadan. Bedenimde bir uğuldama hissettim, anlam ve­
remediğim, çok deli edici bir uğuldamaydı bu. “Örtülü tek bir zerren 
kalmayana dek.”

“Beni öfkelendirmeye çalışıyorsun,” diye fısıldadım, nefesim titre­
yerek onun yüzüne döküldü. Kartal’ın gözlerime dokundurduğu ba­
kışlar biraz olsun sönm edi, hatta daha da harlandı ve yangın yüzüne

yayılmaya başladı. „
“Eğer sana bir şey yapıyor olsaydım, bu öfkelendirmek olmaz
Anlık deli cesaretiyle, “Ne olurdu? diye sordum ve bu, p 

tının kalçama yerleşmesine neden olan soru olmuştu. Cam gı

ve şeffaftım şimdi. . . «t,rf,me-
“İstemeni sağlardım,” dedi sıcak nefesini yüzüme estire

°i sağlardım ve bu benim  için hiç zor olmazdı.

Bunun zaten farkındaydım. hapsettiği tüm hislerin
Tam dudaklarım aralanacakken, o efj çChilip, dudakla-

beni ateşe vermesini istiyormuş gibi jçjne baktı. “Ya da
rıtla yerleştirdiği şeytani gülümsemeyle göz banyodan çıktı-
belki kim bilir, çoktan sağlamışımdır. Ar
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ğ, an, benim soluk soluğa arkasm dan bakakaldığım  and, ve sesinıi ^

çıkaram am ıştım .
Arkasından mal g i b i  bakakald .

Sahra bana yardım etmek için banyoya gırdıgınde uzerimdeö|. 
toprakları değil, yanardağın ereklerine sızan avlar vardı. Bir U „ 
bile olsa başka birinin karşısında çıplak kalm ak çok hoşuma giden bi[ 
durum değildi ama mecburdum, arınm aya ihtiyacım vardı ve bunu 

tek başıma yapabilecek kadar güç toplayabilm iş sayılmazdım. Duşa, 
çıktığımda tazelendiğim söylenemezdi am a temizdim, en azından kirli 
hissetm iyordum  ve tenimin üzerinde kurum uş olan kan lekelerinden 
arınm ıştım . O  kan lekelerini kurudukları yerden soyarak, kazıyarak çı- 
kartm ak canımı ciddi miktarda yakmıştı.

Kan kuruduğu yerde tene dönüşüyordu.
Ve kuruyan bir kanı bulaştığı yerden çıkarmak, derini soymak gi­

biydi.
Salonda yatırıldığım yatak toplanmış, yenilenmesine rağmen kan 

bulaşan çarşaflar yıkanmıştı. Kartal sırtım daki yarayı temizlemiş, ko­
runması için sarmıştı ve btinu yaparken parm akları ne zaman çıplak 
tenime dokunsa, banyodaki o kısa konuşm a aklıma geliyor, gözlerim in  

önünde beni ürperten görüntüler oynamaya başlıyordu. Bu düşünce­
den kaçmak, şehri ele geçirmiş fırtınadan kaçmaya çalışmak gibiydi, 

üstelik o fırtına, evimin çatısını çoktan söküp almıştı.
Üzerimde siyah, kolları bol, kısa bir tişört vardı. Dışarıda devamlı­

lığını koruyan kar yağışının aksine içerisi sıcak olduğundan üşümüyor 
dum. İçimde Sibelay’a ait iç çamaşırları vardı ama Sibelay her ne ka^  
ince belli olsa da baseni ve göğüsleri benim kinden çok daha kadın» 
kadarla şekillenmiş olduğundan iç çamaşırlar, bana biraz büyük p

k̂-k- e siya|k ayak bileklerimin üzerinde biten ince tay»
sahıb, Sahraydı, muhtemelen Sahra bu tayt, giydiğinde boyu ona

în 1~ ^ +gevşek bıı topuzla şekiiiendirdi. 

hissettirdi. O n l a r ^ k 13' ' ' * 6" yard‘m  edem em ek bana kend‘m' ^

Sibelay, Neslihan ve S a h r T k 0^ ^ 1" "  ^  hissetmeden kur­
muşlardı Cok o j  ğ‘yle gerçekten göz alıcı bir so t
Yunus E m m Îing; r den Burak Yunus Hmre de eve d o n n ^

" 0fkeS1 sonunda sönmüş olacak ki bana elinde ^

t
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çilekli sütü uzatm ıştı, bu  sü tü n  barış bayrağ, o ld ll.

0„a yotgun bir gülüm sem e bahşetmiştim . Burak iseUnU bİ‘dİİİmden 
suçluyordu, bu su katılm az bir gerçekti, Kartal da Bu kendİni

anıyordu ama atalarındaki sessizlik rahatsız edici bo ^  k° nU5' 
dan diğerlerinin ilgisini pek de çekmiyordu °yUtÖ oltnadığın-

Ben çilekli süte p ip ete  verd iğ im  nefesle eziyet ederken Yunus p0 

jetlerden çıkardığı v .sk . v e  votk a  şişelerini m ini buzdolabm.n 

diziyordu- Sonunda çıkard ığ ım  fokurdam a sesleri onun rahatsız*" “  

“Şu sütü norm al bir şek ilde içem iyor m usun sen?” diye sordu Omuz 

silkip onun ensesine bakm aya başladım  ve tekrar sütü fokurdam m Tu  

defa gözlerini devirerek bana doğru  döndü. “Çilekli süt sevmiyorum 
demen yeterli. Ben içerd im .”

“Çilekli süt m ü  seviyorsun?”

“Ne? Sevem em  m i?”

Omuz silktim . “Seversin.”

“Çilekli sütü  nasıl sevm ezsin?” Bana doğru döndü, kalçasını dolaba 

yaslayıp kollarını g ö ğ sü n ü n  üzerinde birleştirdi. Her zamanki gibi fark­

lı giyinmişti, o n u n  tarzını seviyordum . “N eyli süt seversin?”

“Ballı süt,” d ed im  dürüstçe. “Ballı sütü çok severim.”

“Çikolatalı süt varken ballı ve çilekli süt içm eniz bana neden et var­

ken tavuk yediğinizi anlatıyor aslında,” diyerek içeri girdi Kartal. “Ve 

Lavin, sana kötü  bir haberim  var.”

“Ne oldu?”
Suphi ve C en k  de eve doğru  yola koyulm uş kafilenin içinde. 

Gözlerim iri iri açıldı.
“Çikolatalı süt m ü?” Burak elindeki çikolatalı sütü Kartal’a uzam, 

bu barışmak için salladığı beyaz bayrak olmalıydı. Muzlu süt varke

Çikolatalı mı yani?” f  . ,
Kartal gözlerini kısarak çikolatalı süte baktı, derin bir nefes afar 

« t  kutusunu Burak'ın e lin d en  ald, ve, “Senin kaslann, şişirm e: 
"uzlu Cicibebe yed iğ in i neredeyse unutuyordum , d,ye söylenerek

çıktı ı -

Burak, Kartal'ın arkasından bir süre 
dö"<* ve kafasın, iki yana salladı. “Muzlu C.cbebe y

yduruyor,” dedi, buna inanm am ıştım .
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, I, cne iç m es in d e n  d a h a  garip  gelm ed i bana St„- 
“Kartal’ın çıkolat^ ^  rolrl]d a n d ım .

m uzlu C icibebe y iy o r » ’ g ö z ü n e  bakm allsın  ^

7 b S t  olm ak  bulabilirsin. Çikolata markası olan D a m ^  
o r a d a  bir pak kırparak şişelere doğru yöneldi, bana U ,

S İ  k o n u r d u  ama yine de içindeki suçluluk duygusu„un ^

kahrettiğini hissedebiliyordu ^
Yunus elimdeki çilekli süt ku tu sunu  aldt. H er zaman boyleler işte>" 

dedi ve pipeti içinden çıkarıp ters döndürerek  p ipe tin  diğer ucunu üsıe 
getirdi. Sütten bir yudum aldı, ona garip garip  bakıyordum. “Ne var? 

Çilekli süt bu.”
“İçine üflerken ya tükürüğüm  gittiyse? diye sorduğumda bir an

durup yüzünü buruşturdu.
“Mikrop,” dedi bana içten bir şekilde. “Neyse ki bir kız kardeşim

olsaydı ondan asla iğrenmeyeceğimi düşünürdüm , o yüzden sorun yok.” 
Bu cümlesi içime bir diken gibi batıp hislerime şifasını akıtmaya başla­
dı. Sütten bir yudum daha alıp bana yam uk bir gülümseme gönderdi. 
“Yeniden ayaklanmana sevindim.” Bakışlarını Burak’a çevirdi. “Şu Cenk 
sarışın olandı, değil mi? Bana bak, o tam bir baş belası gibi duruyor.” 

“Çünkü tam bir baş belası,” diye hom urdand ı Burak sırtı bize dö­
nükken. Kendine bir kadeh viski do ldurup  bize doğru döndü, bana 
bakmamaya özen gösteriyor gibi bir hâli vardı. “Bu gece biraz zorlu ge­
çecek. Hem sorgu açısından hem de şu C enk  kaosu seviyor gibi biraz. 

Şu an elinde kadehi tutan kişinin K artal olm ası gerekmiyor muy- 

P UnUS ka^ annı sorguyla çattı. “Rolleri değişm e kararı mı aldınız:' 
ki kaşının ortasındaki yarığı saklam a gereği duymadan, Sa-

balaXd7°'Ç̂ ktfl̂ ’H'k7l!IP-0na ^  ̂  ̂
mişHm ” a 1 ö n ce  h iç  bana ö y le  bakarken görme-

ükle de kız yardıykT ıl^  d P 8 ‘tm e n  b Ü /Ü k  so ru m su z ,u k tu ’ 01<t
O kelimeleri vurguL  W UnUS ^ara 1̂ o ld u ğ u m u n  a ltın ı çizer gı 1

nını daha çok yakıyorm  ses ê n d irerek . Bu ay r ın tı Burak m CJ

ne neden oldu. Y a r ıv a T ^  ^a? âr ın ı Ça tlP g ö z le r in i yere indirm ^1

parmaklan gevşek d u r ı  a  d o ld u r u lm u ş  kristal kadehi tut^

'r tlrafa ^‘S'lmıştı. dökm ece^ bİr“  yamUİC burduğundan *
^ duruyordu. Yunus ise onun aks1
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si bi|c .itrcm iyordii. ' dc bir U  Wrrc_

"OM gitmesini ben söyledim, Yunus," dcdim 

■Onu kovsan bile gitmemesi gerekiyordu, ya|nı l , .. 
konumda da hülde de değildin, Uvin," dedi Yıım û * '^Ce'< bir 
sotıığu sesiyle. “Sahrayla aranırdaki İlişki çok u r u n  ” a m a n l l i  buz
« — < « « .  *  w , , , ,  t : ; ;  * »

ijSİ yok etmelisin, Burak. Bu güvensizlik duygusu sad, • f UVCnsız‘ 
etk ilem eye başladı.” ^ USU sad- sem  değil, bizi

“Denemediğimi falan m. sanıyorsun? Ona hiç ya|a„ söylemedim 

anımızda hiç üçüncü kişiler olmadı, ona hiç ihanet etmedim ama yıllar 
geçmiş olmasına rağmen güven duygusu hiç gelişmedi.” Burak sertçe 
yutkundu, bakışları yerden kalkarak Yunus’a dokundu, sonra viski ka­
dehinin içindeki içkiye baktı. “Lavin e daha kötü şeyler olabilirdi, bunu 
biliyordum ama buna rağmen aptallık yaptım. Sahranın kazanamadı­
ğım güveninden de kendim den de çok yoruldum.”

“Kendini suçlamaktan vazgeç,” diyerek araya girdim. Alt dudağımı 
yaladım. Düşüncelerim birbirine çarpıyordu, doğru bulduğum her ke­
lime aslında yanlıştı. “O  gecenin bir suçlusu varsa o sen değilsin.”

“Seni korumam gerekirdi,” dedi Burak, bana bakmadan konuşu­
yordu. “Seni orada öylece bırakıp gittim. Yunus haklı, beni kovsan bile 

gitmemem gerekirdi. Ama Sahra o hâlini görseydi...”
“Görseydi asıl o zaman her şey mahvolacaktı,” dedim onu onayla­

mak ister gibi. “Sen doğru olanı yaptın. O  gece yalnızca Ogün’e yaka­
landık, Sahra beni o hâlde görseydi yaşayacağı panik yüzünden yakala­

nacağımız kişi sayısı artabilirdi.”
Burak, “Bunlar yeterli gerekçeler değil,” dedi.
Gayet yeterli gerekçeler. Kendini ve Sahrayı suçlama lütfen, sizin 

konuda suçlu olduğunuz tek bir nokta bile yok. Kartal çok öfkeli, 
istediği gibi gitmiyor, her şey boka sarmaya başladı. Etrafındaki 

•nsanlara saldırması sence de çok doğal değil mi?
Kartal ın neden saldırganlaştığını sen daha iyi biliyorsun,

Unus ^mre bana. “Anlamayacak kadar aptal olamazsın. ^
aralayan Neslihan, kapı aralığından kafasını uzatar ,  ̂

ess,z tartışmaya ne dersiniz? Kartal her şeyi duyuyor da şu an,



O I miz geldi, Otoparktalar. Konuyu bpatsanız i :
f ıs ıld a d ı. “M i s a f i r i  &  »

edersiniz.”  ̂ başladığında oturduğum  yerde rahatsızca t,.
Kapının zili I" a^ endimi diken üzerinde hissediyordum, he* 

pudanmam bir o m Q|mak biraz güç geliyordu hem de
sırtımdaki acıyla oy davranacağımı tam olarak kafan,.

!r  ’  mİ  S ü  «
0tUrta,e y a p a c a ğ ım , bilmediğimi gözlerimle ona anlatmaya çal,;,, 

^ g ö z le r in in  içine baktım. Birkaç saat önce yaşanan olayın izleri bâlâ 
kıyılarımda o ld u ğ u n d a n  ona bakmak, yanaklarımın ıçım kan neh,i„e

çevirmişti am a çarem  yoktu. . . . . . .  . . , „ .
Ya o gözlere bakacaktım ya da yenilginin buzdan kılıcının, kalbimi 

göğüs kafesimin içindeyken ikiye bölüşünü hissedecektim.
“Sarhoştun, düştün, gerisini bana bırak,” dedi dudaklarını oynata­

rak. Bu sadece ikimizin duyabildiği cümlesi, içimdeki hisleri dengeye 
sokarken başımı aşağı yukarı salladım ve Cenk’in abartılı sesi kulakla­
rımı doldurdu.

“Çok geçmiş olsun canım ya!”
Yere düşen adım seslerini dinledim, Yunus gözlerini devirerek kapı­

dan girecek olan ilk kişiyi beklemeye başlamıştı. Kapıdan içeri ilk giren 
İrem oldu, kucağında koca bir çiçek demetiyle bana doğru gelirken 
onun buz mavisi gözlerinde gerçek korkuyu görmüştüm.

“Lavin!” Dolgun dudakları yan yatm ış b ir hilâl gibi büküldü. “Na- 
silsin?”

ç . n ar^asından içeriye deri m ontu ve soğuk yüzüyle Suphi,

İrem  ' i T  da Sri kürk“ ve dalgalı sarı saçlarıyla Cenk girdi.
mi paralaT' C -T'* ^  yakJa?,rken gerçekçi olması için kendi- 
mı P^adıgım  gülücüğümü hiç so ld u rm am am .

“Alkolik seni,” T l  ,SadeCe bir daha °  kadar içmeyeceğim.’
saydın? Sırtına giren nı ” *** * 31401 tamamen büzerek. “Ya kafanı vur- 
seni ahmak.” Bana sarı] r^efl bahsettiler, daha kötü şeyler olabilirdi
dedi sertçe. “Sarılma Ters b '* T  e®decekt* k*» Kartal birden, “Hayır, 
lerini kanatabilir.” lr areket beni canını yakar hem de diki?'

“Dikişleri hâlâ taze mi ,
"K bakarken gerçekten ü lrem  ne^ s a  mavi gözleriyle yüz*

"  b'om nüyotdu. “Bana çok geç anlattılar,
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Ş işe le n m e m i i s t e m e n iz in .  B öyle l)lr ?cy| ^

|]tcrak ettim. ' ' "• i c ». Çok

“Kız iyi işte .ma, am m a darhulm İm," dedi r„„L  .. ,

Ş  “Aşkım, geçmiş okun , ucuzatlatm ışs,,, d u y d u j T l S K ;  
fom patlatmadın Allah tan valla. r ™

Bu kez. sam im i görün ü yord u . Parlak gözlerinde endişeyi görünce
şaşırdım.

“Sağ ol, Cenk,” diye mırıldandım.

“Bak bak," diye fısıldadı Suphi'ye doğru yaklaş,p fısıldayarak. “Gö­
rüyor musun mıymıntıyı? Ben ona aşkım diyorum, şefkatimi veriyo­
rum, içimdeki duyguları gösteriyorum, o bana sağ ol diyor. Bu camışa 
bir şey olmaz, Suphi.”

“Aman Cenk, çekişmeye başlamayın, şimdi ne yeri ne de sırası,” 
dedi İrem gergin bir sesle, sonra ellerimi avuçlarının arasına aldı. “Şey, 
çok mu kötü hâlde sırtın?”

“Sanırım,” diye fısıldadım. “Ne yaramı gördüm ne de düştüğü 
ânı hatırlıyorum. Son hatırladığım dengemi kaybedişim ama ayıldıkt, 
sonra canım cidden yandı.” Ellerimi okşayan bakımlı ellerine bakarken 
içimde bir vicdan azabı kalp gibi çarpıyordu, belki de bu suçluluk his­
siydi... Babasının ofisine girdiğimden, ona yalanlar söylediğimden, as­
lında olduğum kişiden bihaberdi. Bir gün bunu öğrendiğinde ellerimi 
yine böyle okşayabilir miydi? Bilmiyordum. Bu düşünce uzun uzun

ellerini izlememe neden oldu.
İrem’in benim için endişelenmesi eskiden olsa bana çok garip ge 

lebilirdi ama artık bunu yadırgamadığımı fark etmiştim. Bir in 
rafından önemsenmek garipti, annem ve babanım hayatımd ç p 
gittikleri günden sonra kalbim bir daha içeri kimseyi davet etmez sa- 
n*yordum ama boşlukta asılı kaldığım o dönemde kalbımın apı arım 
« “ »d*. iki isim olm uştu. Biri Kardelendi, yokluğu kalbım. del ■ 
DlN  ise özay'dı, ,şığıyla karanlığım, ayd.olatnuşc, ama sonra oyl

ç°k karanlık olduğum u anlamıştı ki, o da ışıklarını en 
örmüştü,

Benim için, benimle karanlıkla kalmayı seçm'Ş ' kalbim onu
Ş»mdi özay, geçmişte var olmuş güzel bir amy . k

b,r b a n l a r  tanıyor olmasına rağmen kilitlerin, d e ğ i ş i  >Ç



Ç f i ’ fk r ?

yer

,mlvordu. Kardelen ise o kadar içimde kalm,5tI ki d 

<W > ^ ' y!  Z i  onu dışarıda bırakm aya yetmezdi, 
ğiştirilen hiçbir sü re  boyunca düşüncelerim in

İrem’in ellerini t ü z e n  k a fa m ın  iç in d e  b ir kalp tasıd.öbeynim değil, kalbim  gibiydi-B azen  p a ş , ^ ,

d ü şü n ü rd üm . m u tluyum ,” dedi İrem, sesi buruk ge|i
“Sana bir şey olmaaıg v 6 «

v o r d u  “Diğerleri de gelecek ti am a  k a la b a lık  h a lm d e  g eh p  sen, yornıak 

i l d i k .  A slın d a  C en k ’i d e  g e t ir m e y e c e k tim  a m a

“Bana laf mı dokunduruluyor şu an, Suphi? diye sordu Cenk,

İrem’e ters ters bakarak. j  ^  ,
Suphi, “Geçmiş olsun, Lavın, dedi sakince, o sırada Cenk onun 

yanında dikilmiş etrafı hoşnutsuz gözlerle izliyor, bakışları her bana 
çevrild iğ inde bana yapmacık bir gülüm sem eyle bakıyordu. Yine de o 

gözlerde benim için endişelendiğini görebiliyordum . Delinin tekiydi.
“Teşekkür ederim gençler, sizi görm ek iyi geldi,” diye mırıldandım. 

Bu Cenk’i sesli bir şekilde güldürünce bir an herkesin gözleri Cenk’e 

çevrildi.
“Ay yalanım seveyim, yalan sıkmayı da becerem iyor sevimsiz,” diye 

fısıldadı Cenk, yaptığım tek şey ona boş boş bakm ak oldu ama anlama­
yacağına da emindim, kafasına estiği gibi bir insandı ve bir süre sonra 
ona bile alışabiliyordu insan.

Cenk, hasta ziyaretine geldik,” diye uyarıda bulundu Suphi. “Lütfen. 
Cenk, abartılı bir şekilde geri çekilip ellerini kalbinin üzerine koy­

du ve Bana lütfen dedin, hem de bu m askülen giyinen uçan süpürge 
için?” dedi dehşete düşmüş gibi. “Farkında m ısın, iyi bir insan oldu- 
ğ m için buralara kadar geldim, şu kızın su ratına  da sadece sağ tarafim*

mclck bu kendimi feda edişimi Allahcığıma güzel betimlesin diye 
yaptım. Kahrolsun sol tarafımdaki melek, kalbimdeki tüm iyilikler yû-

swam t  Zmc‘rlere vuruyotum. Bir şişe votkayı önüme koy#

o kör şey«nı!”y0mm’ 8‘bİ yap‘P yapıp ‘Çmiyorum ’ ağ1ut|yoralT1

tin bir abartl11 draına- Burak ve Yunus cephesinde de-

Eümde olmadan kılTI j 1'8'"  Çlt çekti8‘ Sar'P bakışları doğurm»?'11
kınca, beni güldü 3 'm *~enk’ yamuk bir gülümsemeyle bana

güldürmeye çalıştığın, anladım.
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“Bu çiçekler senin için,” dedi İrem, Cenk’in tüm A 
kenara koyup, koltuğa b.raktığ, çiçekleri tekrar k u c a k l a ^ T -  ^

İrem, g&lerınl C enk e î evlrdl- Değil mi, Cenk?”
“A y evet, var a m a  e v d e  u n u t tu m , e n  so n  brraknğrm da A d .n . Feriha

Koydum’daki k ö tü  k arak ter  H a n d e y k e n  b ir an d a  iy i taraf, seçip  pon  

çildeşen, g eçm işi e p e y  s in s ilik le r le  d o lu , H a n d e ,” d ed i C en k , İrem’e 

“Suphi,” d iye  f ıs ıld a d ı S u p h i’y e  yak laşarak . “Eve d ö n d ü ğ ü m ü z  gib i Ro- 

salindadan b irkaç b ö lü m  iz le y ip  k e n d im i iy ile ştirm em  gerek, ay ben bir 

tabutun iç in d e y m iş im  g ib i h is s e t t im , A lla h ’ım  gü zel R abbim  korusun  

beni kazacık b e la c ık la rd a n . D e ğ i l  m i,  Suphi?  K orusu n , değ il mi?”

“Evet evet,” d e d i S u p h i g ü lm e m e k  iç in  d u d ak ların ı birbirine bastı­

rarak. “Ş im d i sa k in leş , h a sta  z iy a r e tin d e y iz , tam am  m ı?”

“Tam am  fa lan  d e ğ il , y a  d ü ş ü p  tep es i d e lin e n  b en  o lsayd ım , ya ben  

şu an bir h a sta n en in  y o ğ u n  b a k ım ın d a  b ey in  tram vayları geçiriyor o l­

saydım, Suphi? B e n  m i L a v in  m i? S e ç im in i yap, h em en .”

“C enk ...” S u p h i d e r in  b ir  n e fe s  a ld ı. “H a d i am a ...”

“N e hadi am a  ya? Ya b e n im  te p e m  d e lin sey d i şu  an, şarıl şarıl kanlar 

olsaydı her yerler?”

Burak ve Y u n u s’u n  b irb ir ler in e  garip  garip baktık ların ı fark edince  

gülmemek iç in  d u d a k la r ım ı b ir b ir in e  b astırd ım . C en k  gerçekten insan­

ların m oralini y u k arı ç e k e b ile c e k  b ir  karakterdi am a ayn ı zam anda dili 

zehirliydi. C a z ib e li, y a k ış ık lı b ir  a d a m d ı am a k on u şm aya  başladığında  

gerçek bir çatlak  o ld u ğ u  g e r ç e ğ in i o rtaya  seriyordu . Y in e de güzel yüzü­

nün altında g iz le d iğ i ş e y ta n i b ir  y a n ı o ld u ğ u  d a  b elliyd i, sanırım  zaman

°na böyle bir d u var ö r d ü r m ü ştü .

Bunlarda da h iç  m isa firp er v er lik  y o k  b u  arada, d ed i Cenk avu y

k  aî? ln ı örtü p  S u p h i’n in  k u la ğ ın a  d o ğ r u  eğ ilerek . Ama ^her n

^ ‘nı ö r t m ü ş  o l s a  d a  o d a d a k i  h e r k e s  o n u  d u y a b i l i y o r d u .  “ G e l d i  ge e ı

yal' kazığı gibi dikiliyoruz şurada, geçin oturun, alın şu püskuğutu pas 
tayı, zıkkımlanın diyen yok, görüyor musun, Suphi? Ne gün
?  « •  Haklı mıyım?” Püsküğu,... İçimde küçük bir kızın n e ş e l i ^

asını duyar g ib i o lm a k  g ö z le r im i ç içek lere  in d irm em e ne e 
“V . r .n lr ? ” d ive  sordu ireni

I k r, börek  falan  d a  is t iy o r  m u su n , C e n



278 ^  • V U.d  programlar, fidan m. .zl,yorsun hayatın,?* ( ş
•'Varoşlarla çay'»  öy|e çok uzatıyordu ki art,k n e ^

her hayatım dedıgı ^  kulagıma çalınacaktr, emindim. “A y a ^  
biri hay^m  dese, ^  ^  ^  Cenk sar, a flm m  ̂

biz ayakta ka . ko|tuğa oturup saçlarını eliyle arkaya itti V{
“ S u p h i ,  otur üten. • :  f e k r a r  etrafta gezdirdi.
boncuk gibi parlayan gözlerin

İçeriye ilk giren Sibelay olm uştu, elinde b ir servis tabag, tutuyord,, 

tabağın içine yerleştirilmiş atıştırm alıklar, gören C enk, birden kafcın, 
komik bir şekilde kaldırarak o tu rduğu  yerden tabağın içim görmeye 

çalıştı. Suphi sakince bir C enk’e bir de S ibelaya bak.yordu.
“Hoş geldiniz tekrardan,” dedi Sibelay gülüm seyerek ama bu gü-

Kimseme sahteydi.
“Hoş bulduk hayatım.” Cenk kafasını iyice kaldırıp tabağın içini gör­

mek için âdeta çırpınmaya başlamıştı. “Kız kavruk, ver şunu, vallahi de 

billahi de karnım sırtıma değil enseme yapıştı enseme.” Cenk birdenbire 
Sibelay’ın elindeki servis tabağını kapınca Sibelay şaşkına döndü.

Cenk, servis tabağının içindeki bisküviye benzer uzun rulolardan 
birini alıp koca bir ısırık kopardıktan sonra lokm asını yanağının içine 
yuvarladı ve yanağı şişti, bakışlarını bana çevirip ağzı doluyken boğulur 
gibi sesler çıkararak konuşmaya başladı. “Endişelendim , iyi kalpli biri 
olduğumdan dolayı.” Çiğnerken gözlerini kapattı. “Oyyy, oh mygod.

„ 11 tek$ a^ 1 tabii. Ağzı doluyken konuşm aya devam etti.

I ı  ı ̂  ° ^ U kenc^s* de bizi yemeğe değil m evlidine mi çağırıyor- 

k o r k t u k ^ r L ? ^ -  heIVaSmi fa,an m ı yedirecekler diye düşündük, 
dolayı çok korhf6' ^  î "***1 o lduSu m dan  ve cennete gideceğimden

Bir lokma daha ısırd' ir *?elendlm’ üzSün Biriyim her zaman zaten, 
niye Azrail gibi dur gömerini S ibelaya çevirdi. Sen

Sibelay, “Sev l  J .  Un ba5lm m üstünde be?”
X» 9 ey, belki tabağı verirsin A; » j  j-  

Çn? oradan. Misafir' ı- ^  ‘
s°fiayı kurun kız ^  tabak m ı a lln ır? Çek git başımda

“Ha?” ’ Çlmdekl ay* m üthiş coştu .”

, 'ÎÇlm be" hayatım,"

^ SOfr!l hazır aslında «



«Kil girerken İlk i? masaya b.ık„w|, , 
adıktaı*. Yetmez bana bunlar |,a „ ‘ „ r|„t(n .
jckcrlm <l«f»yor şu an farkımla m,s ın r ' |,yc ,lf’"<Hi. "Suph^1'" 

-Slıp|ü, Allalı sabır versin,” (|iyc |1)|r ’ *n
luııa Tcrmlnaıör gibi güzlerinden hi,dcn r  .

“Ne demek istedin (an, olarak acaba?”' başladı.
„rak, bir elinde lıSlA servis tabağı Vim|,t T ” '1" l(''!|ar'1" kaklı- 
kırıntılarıyla doluydu. İllim,, tersiyle ağ,.,,,, si, "»'*•' ^küvüıin
bu ilişki için saçların,, süpürge cllim |)n|(' ^ , ‘j p KwJ«b,l km,. "B„ , 

gc gördün mü? Saçlarını savurdu, “Bu jyj j)u  ̂ l’nkırrıJf süpOr 
boşuna tabuta soktuk karıyı.” >U ara(*‘1, Arabanın içjndç

Sibelay, tulıaf bakışlarım önce bana 
'irip başmı yavaşça salladı ama bunu v n Z l l ,  I ' T " ’ ’h  H" n k '* ^

-  < • * * ■ »   * » .  - h  f r n ‘•',-
C r f .  ^vüjK w ,
yaptığın, söylemiş mıydım? Kesinlikle tıka basa doyacaksın'

"Kız senin Nesli’n dünya l , r i r , ,n d a  İ t a l y a ' n , ^ , ,  y„ i  göm . 
remez ayol, Italyan yemeği mi yapacakmtş?” Cenk aşağılayıu birbak,ş 
am. Eve gırdtgımden beri yalaza yalaza kuru fasulye kokuyor, ne l.al-
yatı yemeği?”

Tuhaf bir şekilde sesi hem erkeksiydi hem de feminen bir havası 
vardı Cenk’in. Ayol derken bile aslında sert bir kabuğu olduğu sesinin 
renginden okunuyordu. O nu izlerken dalıp gittiğimi fark ettim. Suphi 
ile iki farklı insanlar oldukları koca bir gerçek olarak ortamızda duru­
yordu ama birbirlerini tamamladıkları da bir o kadar açık ve ^ett 

“Yalnız benim Neslini mükemmel İtalyan yemeği yapar," de ı ı- 
belay yapmacık bir gülümsemeyle. Cenk de başını alayla sa 7 P 7  

yapmacıkla Sibelay a gülümsedi.
“Sen nerelerdensin? Los Angeles çingenesi falan mı £ _ ^
Sibelay başını omzuna düşürüp, dudaklarını yalayanı

duıp güçlükle gülümsedi. “Çanakkalelıyım ben, “  bilgilisin
“Çanakkale’nin İtalyan yen,ekleri m eşl"

İtalyan yemekleri konusunda,” dedi Cenk, t u a 
gibi yukarı kıvrılmıştı.

Sen nerelisin?” ~ k a d e r d i r . ”
“Amerika’da doğdum ben hayatım, coğrafya



m »  bir şek ild e  C e ıık 'c  cephe- a la c a k tı.
Cenk Sibelay’m ona kata tu tm asın , be ldem ,yom u,, g.bi bir anl| 

âına duraksadı. Kurak düşünceler z ihn im de yarıklar oluştururken hc, 
şeye rağmen gözlerimde bir ışıltıyla onlar, izliyordum . İzleyen tek ki,i 
de ben değildim üstelik. Kimse konuşm uyordu , C enk ile Sibelay',„ 
birbirlerine açtıkları savaşın ilerleyen günlerde nasıl sonuçlanacağa,,

hayal dahi edemiyordum.
“Söyleyecek bir şeyin kalmadıysa, sofraya. Sibelay gülümsedi, 

Cenk'in yanından kayarak geçip gitti. C enk  ise Sibelay’ın arkasından 
Sibelay kocasını elinden almış gibi bakıyordu.

“Hiç savunma zaten beni,” dedi sonunda dirseğiyle Suphi’ye sertçe 
geçirip oturduğu yerden kalkarak. “K uru fasulye bulgur fark etmez, 
yiyeceğim valla Allah ne verdiyse. Sen üç sandalye uzağıma otur, Suphi, 
üç buçuk dakika boyunca söylediğin hiçbir şeyi duymayacağım. Şu an 
kendini yağmurlu havada sinyali gitmiş bir kanal gibi düşün hayatım.” 

“Suphi,” dedim oturduğum  yerden güçlükle doğrulup kalkmadan 
hemen öncesinde. İri, koyu renk gözler bana çevrildi. “Senin saçlar ori­
jinal siyah mı yoksa boya mı?”

“Anlamadım?”

İmalı imalı konuşma arkamdan,” dedi Cenk. “Ben burada iyiliğimin 
bir nişanesi olarak sana kendimi hediye getirm işim , sana tüm benliğimle 
endimi sunmuşum, güzelliğimle seni iyileştirmeye gelmişim, sen Sup* 

“r  ^ ^ ü y o rsu n ?  Kobra seni. Koca ağızlı anakonda.
. . .  ’ CĈ  ^ arta  ̂sar,dalyelerden birini çekip, çenesiyle sandalye

yı göstererek. “Otur lütfen.”

tal'. sü z ü y o rd u ^ rH  UndC’ ^  "!?.ne?” dedİ C enk’ bİr ^  ^
“Ne dem L ı, !  ln 1?aret ettiği sandalyeye oturdu. “Mersi Romeo-
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! " f“ rklnda m , s , n ? ”
“Aaa, yakışıklı k- * C Suphi sakince. ,

acaba?” Cenk etrafin t "  ı™' Vlzıldadl ?u at» burada? Arı mı var bur» *
oralarda bir yerdc s  a aklnd'- “Üç buçuk dakika daha dolmadı. H e

m olacak beni savunm ayan, ben g ö r ü r ü ^



6ykce izleyen rögar kapağ: varsa, benim le boşuna konuşmaya çahşma- 
sın Çünkü sinyal çekmiyor. y vauşma

Yunus’un sadece dudaklar,m luprrdatarak, “Çekeceğimiz var bu
gece anasm. saray,m diye söylendiğini fark ettim, sonra hep beraber 
yemek masasına geçtik.

lrero yan,m a otururken, “Bazen çenesi düşüyor böyle, kusuruna 
bakma,” diye fısıldadı.

“Bazen mi?”

“Sizi duyuyorum, kafalarınızı yan yana direksiyonumun önünde 
sallanırken görmek ne hoş olurdu,” dedi Cenk bize bakmadan.

Yemek boyunca Neslihan, gerçekten lezzedi bulduğum yemeği hak- 
kında Cenk tarafından eleştirilere maruz kalmıştı. Cenk her fırsatta, wSiz 
evde kuru fasulye pilav yerken ben İtalya’yı geziyordum,” deyip durmuş­
tu. Masadaki herkes alkol alırken ben kullandığım ilaçlar yüzünden yal­
nızca su içebilmiştim, muhabbet benim geçirdiğimi düşündükleri kaza­
dan biraz olsun uzaklaşmıştı. Bu iyiydi. Aslında soracakları birçok soru 
olduğunu biliyordum ama kibarlık edip konuyu kurcalamıyorlardı.

Masayı toparladıktan sonra herkes kendine sinebileceği bir yer edin­
miş, içkiler içilmeye devam ederken ortamda koyu bir sohbet dönmeye 
başlamıştı. Kartal’ın kehribar gibi parlayan, güneş saçan gözleri sık sık 
bana takılıyor, her göz göze gelişimizde yüreğim yerinden oynuyordu 
ve banyodaki o kısa an onun gözlerinde tekrar canlanıyordu; ben onun 
gözlerinde o ânı yeniden izliyordum.

Cenk, elindeki şampanya kadehiyle beni işaret ederken, Her şeyi 
geçtim, neden Özay’a bir şans daha tanımadın? diye sorunca birden­
bire oluşan o sıcak ortam buz kesti. Sibelay bu soruya öfkelenmiş gibi 
dudaklarını araladığı anda Kartal ona öyle bir bakış attı ki ben bile 
korktum. Sibelay’i olduğu yere sindiren bakış, benim felaketimdi. Kar­
tal m gözlerindeki ateş çemberleri, içinde yandığım cehennem gibiydi
ama ben o cehennemi cennet bilmiştim.

“Bu sorunun ne yeri ne de zamanı.” Bu ses İrem e aitti. Lavin düş­
tü. daha kötüsü de olabilirdi, şu an eski sevgilisinden bahsetmek o ka­

dar gereksiz ki.”
Sessizlik, yüreğim in etrafına doladığım  gazap zincirleriydi. Bir tren, 

in im d e k i perondan ayrılmış, düşüncelerim den rayların üzerinde bü 

* *  bir hızla geleceğe doğru hareket ediyordu ama içinde taşıdığı yol-



. Ai her ko ltuk ta  geçm işten bir anı otumv„( . 
cuların  hepsi gcçnnşren ^  ^  kaz||)ydl

her biletin üzerır, e ^ gözlcri b ir şehri altm da b ırak ıp  ̂

Bakışlarım • dondurm uş, beyaza boyam ıştı. B akışla„nı l  
gibiydi: şehri ^  bjraz daha dcrine ^  ^

d7  ~T  ri benim içimdeki çiviyi daha derine saplayan o çekiçti.
“  T  hafif bir müzik açmıştı, arka fonda çalan müziğin m e l^  
beni daha da durgunlaştırırken yavaşça o tu rduğum  yerden kalkıp ^  

„un çıkışma ilerlemeye başladım. Sohbet yeniden koyu kıvam kazanç 
için insanlar uzaklaştığım, belli bir süre için asla anlamayacaklardı. K». 
tal’ın ağır bakışları ve kalbim, beni buradan uzağa gitmeye zorluyordu.

Koridoru aşıp mutfağa girdim . M utfak  karanlıktı, pencereler içeri 
sinen yemeklerin kokularını itm ek ister gibi açık duruyordu ve kar so­
ğuğu mutfağın duvarlarına bir hayaletin farklı açıdan çekilmiş fotoğraf­
ları gibi asılmıştı. Cam balkon kapısına doğru  ilerledim. Balkon kapısı­
nı açıp karanlığın üzerine yığılmış bem beyaz karları izlemeye başladım.

Bir dal sigaraya m uhtaç hissediyordum  kendim i.
Bir parça yalnızlığı leke gibi göğsüm e sürüp, K artal’dan kurtarmalı 

istiyordum kalbimi.

Bir melodi duydum, avuçlarımı soğuk tırabzanlara yerleştirip şehre 
düşen kar tanelerini izlemeye başladığım da, artık  o kar taneleri saçları­
ma da tutunuyorlardı. Şarkının sözleri, sesin sahibi bu şarkıyı karların 
arasında söylüyormuş gibi geliyordu.

‘Bıraksan da elim i', sevgin bana yeter.
Susarım öpüşüne, avunur da söylemem.

y  landır, oyundur derim  ya, y in e  de korku basar, 

ağır ağır çökmüş yüreğine, nefret değil rni bul

yalan sevişmeler.

— — ^ jH ils in  sanki va »ı
' Sözler, G ö k h a n  Y a  n$l y atağiniin, üşürüm sarilsUH bik- '

,Sme Tutunamadım ad.,
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Bir e| karnıma kaydığı an gözlerim kapandı 

tırabzanlara daha sert bastırdım ve yutkundum M I T “ ^  d° 'U 
di. Kanının akış, her yerdeydi. Kokusu her yerdeydi ö l '  yerde>"

«ıd, W. karın koku*unu bastırıyordu. Soğuğu aö»,,-,' a b' r k°kusu 
Aynı anda fısıldadık: “isyanım yanışıma ölüm h l1 yarallyordu-
Sadece o fisüdadı: “Ardına dönüp g den sen T ' * ’P g nen, sen mısın a kadın?”
Sertçe yutlmndum, o susmadı, tekrar mırıldandı: . Guturum yere 

düşer, yeter kı bak yuzume. yere

Aynı anda fısıldadık: “Ü stüm e basıp geçme yâr ”

Başım. yavaşça geriye atıp, onun daha yukarıda duran omzuna vas
. . . .  j  •• i  i .  ,  v u ^ u ı i ( t  y d o *

layIp yeryüzüne düşen karları izlemeye başladım. Sessizlik, karın şehri 
örttüğü gibi üzerimizi kelimelerle örtüyordu.

“Keşke,'' diye fısıldadım şarkı tüm  şehre karların içine hapsolmuş 
gibi yağmaya devam ederken. “Keşke sana zarar veren ben olmasam.”

"Bu da nereden çıktı?” Sesi kısıktı, sanki sesinde bir yara vardı, o 
yarayı benden saklıyordu.

“Belki ben olmasam, her şey daha kolay olurdu senin için. Olmazdı 
deme, bazen sana ayak bağıymışım gibi hissediyorum. Sırtıma bir yara 
açtılar, o yara senin içindeki yaranın yanında nokta kadar bile değil bel­
ki ama kendi yaranı susturup o yarayı iyileştirmeye çalışıyorsun. Mah­
vediyorsun beni.” Dişlerimi sıkarak yutkundum. “Üstelik sen çoktan 
mahvolmuşsun.”

l<Öyle bir konuşuyorsun ki, sanki gideceksin,” derken sesi düşünce­
liydi. Dudaklarını saç diplerimde hissettim, gözlerimi yumup bu anın 
sonsuza dek burada, kar yağarken, gece sessizce bizi beslerken, o şarkı 
yüreğimize çökerken devam etmesini istiyordum. Duraksadı. Gidecek 
misin?”

Hayır,” diye fısıldadım ağrıyla. “Bunu yapamam.
Neden?”

“önceden sadece verdiğim bir söz içindi,” dedim açık olmaktan bir 

an °lsun korkmadan.
“Önceden? Peki şimdi ne değişti?” ,
“Ben,” dedim. “Sen.” Sertçe yutkundum . “Olanaklarım degış ı.

“Hım?”
önceliklerim değişti.”

/  ‘i

283



1 1 mı daha fazlasını duym ak istiyorm uş gibi karnımj l 
m i l l e r i m i  yumdum, kar tanelerin in  kirpiklerim e tutun(J • 

“Farkında mısın Kartal, içime ulıyorsun. 
h'SS“Bil^0rum,’’ diye fısıldadığında ürperdim . “A m a bunu se„de„ duy_
mak, bilm ekten daha güzelmiş.

“Sana zarar vermemem için gitm em  gerek, dedim  başımı yavâ ,
sallayıp, g ö z l e r i m i  açaınadan.

“Bu bana yalnızca zarar verir.
“Gidemiyorum zaten.”
Kartal beni yavaşça kendine doğru çevirince, gözlerim onu görme 

telaşına kapıldı. Kirpiklerim yavaşça aralandı, kar tanelerinin beyazlığı 
arasında onun yüzünü gördüm. İki elini açıp, büyük avuçlarını soğu­
ğun mıh gibi kazındığı tenime bastırıp yanaklarımı avucunun içine 
gömdü. Kirpiklerime tutunan kar taneleriyle ona, umutlarımı bir ka­
zan dairesinde yakmış, bir yangının içinden çıkmışım gibi baktım.

Nefesi yüzüme çarptı. “Seni benim içime boncuk gibi dizdi Tanrı 
ama sen, seni benim içime dizdikleri kurşun sanıyorsun,” diye fısıldadı.

Yüzümü duyduklarımı kaldıramıyormuş gibi b u r u ş t u r d u ğ u m d a ,  

avucunu yanaklarıma daha sert bastırıp kafamı kaldırmamı sağladı. 

Sen yanımdayken, içimdeki ölümü sustururum,” dedi. “Bunu yap* 
tim, seninleyken duymak istediğim kanın akış sesi değil, kalbinin atı? 
seslen oldu. Anladım.” Kafasını ağır ağır salladı. “Sen yaşammışsın, ben 
tek başıma ölümmüşüm. Sen kalp atışlarının sesiymişsin, ben tek başı- 
may en kanın sesi. Sen gündüzmüşsün, ben sen yokken sadece ge<* 

i cebine sokunca bakışlarım gözlerinden kopacak sandım anıa 
a ş arımı ondan ayıramıyordum. Bir zincir sesi duydum, sonra Kaf'

Kolvekrd^T- • 311 a?3ğ,ya sark,ttIğ‘ iki kolyeyi yüzüme yaklaştır1

- *  »  * *

"Volümü b l b " n  o n u „  r , , | . „ , u | .  ÇÜIİi(e ç ö lf ,k y i i ı. - ............   ço z ıııv
roiumu kaybediyorum. O lm azsan bulama**1 ^

korktuğum ne varsa kaybettim sanıyordum , artı BoiUın ^
tuğum bir şey daha var.” Soğuktan titriyor gibiydi am

sadece kasılm ış olmasıydı. “Seni kaybetm ekten  k o t uy ruifl*

temiyotum. Tek başımayken yapamam, sana ihtiyaç 1 ^  ̂ len‘ır &
Kartal,” dedim başımı omzuma yatırıp ondan mer



«Sus;  dedi üzerine basa basa. “Işığlna

Gözlerimi ondan uzaklaştırdım. “Ne d. ***' an,asana”

Kartal’ın dudaklarının titreyerek y u k a r l T ^ l d ^ 143’ ?UnU”
BUI gibi parmaklarının arasından aşağı s a r k m ^ U L ^  " ‘T  
ay0,a„ı avucumun içine bıraktı, gü„cş ^

açtl, boynuma ıdam  .pı g.br doladığı an ise kokusunu içime do, r 
duğum and,. Sonra o  ko.yey, boynum a, ona borçlu olduğum bir K t 
gibi as,,. T işörtüm den aşag, sarkan güneşe bakıp, avucuma bırakrığ, "  
f e s i n i  sık, s,k, kavradım . Yum ruğum un içinde tuttuğum bir kolyl 
değildi de kalbimdi sanki; belki de kalbiydi.

“Eğil," diye fısıldadım  gözlerimi kaldır.p alttn kahve gözlere hapso- 
lurken. Başını yavaşça eğerek yüzünü yüzümün hizasına getirdiğinde, 
ay kolyesinin ikiye açtığım  kollarını onun boynunda tekrar kapatmış, 
o kolyenin bir kucak gibi onu sarmasını sağlamıştım. Nefesi yüzüme 
çarpıyordu, yüzlerimiz çok yakındı ve bu sanki ettiğimiz bir yemindi; 
içinde seslendirmediğimiz kelimelerin kanı vardı.

Dudaklarının dudaklarım a değeceğine neredeyse emin olduğum o 
an, onun soğuğa kapılarak titreme eşliğinde dudaklarıma doğru gü­
lümsediği andı. Avucum kemikli yüzüne kaydı, teninin soğuğu avu­
cuma, geçmişin içinde akıttığım  kan gibi bulaştı. Elimde olmadan ona 
uyum sağlayan dudaklarım ın döktüğü gülüşler, onun gülüşlerine karış­

tı; bütün oldu, bir oldu, tek oldu.
“Hatırlıyor m usun?” diye fısıldayarak sorduğunda ona baktım. “Bir

atkıyla başladı, bir kolyeye dönüştü.”
Ve bunu söylediği an, anıları içinde saklayan kapı açıldı.
Eski bir anı, saklandığı yerden kafasını çıkardı ve o anıyla göz gö 

geldim. Bir yılbaşı gecesiydi. Hava o kadar soğuktu ki, eğer Anta y 
olmasaydık, kar yağacağına bile inanabilirdim. Dudaklarınım atasın­
ı n  s,zan nefesim, L ğ u ğ u n  ne kadar şiddetli olduğunu banulatcas.na 
kar beyazına dönüyordu. Strttm , binan,n duvar,na yaslamtş, Katdel 

bekliyordum. Cani, müziğin olduğu bir kafede bir * * £ ^ 2
saatin on iki olmasına az bir vakit k a h  oradan ayrı may^ ^

,lk amı aniden çok sıkıştığı İÇİ» lava oya 8. • ^  ^  biriken

dışındaki binaya sırtım ı yaslamış, onu e ıy bcğen-

«im faturaları ödem ek zorunda ^ ^ ' ^ ' ^ ^ b a n ı m  yeniydi ve 
d'ğinrı atkıyı satın alamamıştım ama en
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286 .. . ,0ğuğa karşı direnç gösterebiliyordu. Yinc ,
vücudum, bu kör ed^c 6 u . Yeni yd .şık lan az i l c e
kulaklarım ve boynum ^  d u v arln ın  arkasındaki büyüky||

yordu, tam karşımıda ^  süs|eri iz| iyord u m . B oynum u kaban,m,n
baş. ağacına asılmış a ve K a rd e le n in  b ir an önce ge|mesi
yakalarının içine d o g r u ^ ^

kaydı- yeni î sadece bı dalt kd-G ezler im  & k ısted ıg ım  için sabırsızdan ve

bT a'n  S i r  sıcak bir o rtam a geçm ek istiyordum . Tekrar ka%t 

giremezdim, içeride kam püsten tan ıd ık la rım  vardı ve yemden içerı 
girdiğimi görecek olurlarsa sohbet etm eye çalışırlardı. Açıkçası, Kar­
delen dışında kimseyle sohbet e tm ekten  hoşlanm ıyordum . Uzakta bir 
yerlerde, bir kafede ya da bir barda, H otel C alifo rn ia  n ın melodisinin 
başladığını duydum. Çok geçm eden zem ine düşen  sert adımlar, melo­
diye eşlik ederek kulaklarıma doldu. Kafam ı çevirip .sesin geldiği yöne 
baktığımda, onu gördüm. Kartal Alaşan, bana doğ ru  geliyordu.

Siyah pantolonu, siyah boğazlı kazağı, siyah m o n tu  ve tüm o siyah­
lığın içinde boynuna doladığı farklı renkteki atkısıyla her bir adımda 
bana daha da yaklaşıyordu. Krem rengi a tk ısın ın  b ir ucu sırtından aşağı, 
bir ucu göğsünden aşağı sarkıyor, atkı b o y n u n u  tam am en örtüyordu.

Sırtımı tamamen duvara yasladım ve gözlerim i ondan ayırarak ka- 
fenin cam duvarına çevirdim. Yılbaşı ağacının dallarına takılı altın sarısı 

A n  a^ar^en> onun gözlerine bakıyorm uş gibi hissettiğim ilk an, o 

zedi “  ^  eVV̂  SÜŜere bakarken, bu süslerin onun  gözlerine ben-

C Î UnT mf m bUe- San'n m  “ e n i  alm ak için gelmişti.

«fiğim bir derinlik v a r d u G ^ ^ '5’ d ed ‘ğ ‘n d e  sesinde anlam
alaycı olurdu. Bu def 606 ^ ^  ^ UZ soğuk  ya da mesafeli ama 
farklıydı. Gözlerimi on- t C m U ’  ^ u^m aya alışkın o lduğum dan ç o k  daha 
üşüdüğüm için sesim f Çe' 'irm eden, “Savcı,” diye düzelttim  ama ç<* 

Tabii, doğru ya, SJV”  „a" lbar«  duyu lm uş olm alıydı, 
enim gibi 0 da s,r , ’ ‘yetek hem en  y an ım da durdu ve tıp 1

^ " i "  cam duvanna bal!!''3' 8, 1 Ş i m d i  ikimiz de katşım ız^
0J -  ^'iyordu. kıyorduk ve camdak. yansımanm Mr Jor da

Hotel Calif0  ■

y ayn' '«>* al,ip o i .u ^ j '^ k  m«zik grubu Eagles'm 1976 yılında çık**'
yet alan ilk şarkıdır.



“Kardelen lavaboda,” dedim sessizce. Yılb

|a„ m ı ? ren6i '$,k - Ç ı m a m ı z , n ü z e r i n d i  ağaC‘nm dalların* do- 
“Biliyorum.” yanıp sönüyordu.
“Konuştunuz o zam an .”

Bu söylediğime b ir cevap vermedi.

Gözlerim tekrar bileğim deki saate kaydı. G * 

dakika kalmıştı. Derin bir nefes alarak b ak .ş la n m T k Z T  ÜÇ
virdim ve o sırada Kartal boynunu  esnetti. Boynundan „ r " " " , 3 
sesini duyunca göz ucuyla ona doğru baktım . ^  Ç ma

“Boynunda kireçlenme falan m, var senin?” Bu soruyu neden sor­
duğumu bile bilmiyordum. Kartal, onunla diyalogu başlatan kişi olma- 
ma şaşırmış gibi tek kaşını kaldırarak omzunun üzerinden bana baktı 
“Az önce boynunu kırdın sandım da,” diye devam ettim.

Altın gibi parlayan gözleri bir süre yüzümde dolaştı. Geri zekâlı 
olduğumu düşünüyor olmalıydı. Tam gözlerimi ondan ayıracaktım ki, 
“Çalışırken boynum tutulmuş,” dedi.

“Hım?”
“Hastanedeydim, staj işleri.”
“Yeni yılda eğlenmeye gitmeme nedenin bu sanırım?”
“Partileyen birine mi benziyorum?” diye sordu kaşlarını kaldırarak. 
“Benzemiyorsun, öylesin.”
Dudağının kenarı hafifçe yukarı doğru kalkıp indi, alaycı bir te­

bessümdü ve başlamasıyla bitmesi bir olmuştu. Söylediğim şeye cevap 
vermek yerine, “Yeni yılı bir kafede canlı müzik dinleyip hamburger 
yiyerek değil de özel biriyle geçirirsin diye düşünmüştüm. Ses tonunda 

anlayamadığım bir bariyer, soğuk bir duvar vardı.
O m zum un üzerinden o n a  baktım , ö z e l  biriyle geçiriyorum  

ten.” Bir an duraksadı, ben  de bir an duraksadım ve hızlıca uze ttım.

Kardelen’le.” ı l

İkimiz de aynı anda kafamızı farklı yönlere ^ ‘rdlk’ ^ " ^ H o te l  
raber tuhaf bir sessizlik bize eşlik etti. O  sessiz liğ i o en  e

Odıfornianm melodisi ve sözleriydi. j I1Vordan ayrılıp öne
“Ben gidip bir Kardelen e bakayım,” tl*yere

do8*u bir adım attım. “Yabani,” dedi ve olduğum
Ikrn onu arkamda bırakıyordum ki>

^rde durdum.
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Ona doğru dönerken, “Bana yabani demeyi keser misin?.  diye 
dumvTbedenim ona doğru dönerken havada uçuşan kumaş, gör(| 
İ k  a m ed e n  o kumaş önce saçlanmm uzennden geçu, a r d , ^ '  

semi içine aJd,. Ark,. Arkmm iki ucu da onun avuçlannm aras , * ^  

ruyordu. Gözlerimiz birbirine kenetlendi.
Uzaklarda birileri, W ’ diye bağ,rd,.

HâJâ göz gözeydik.
Atkının uçlarını tutarak beni yavaşça kendine çektiğinde, ona doğ. 

ru bir adım atmak zorunda kaldım.
“Dokuz!”diye bağırdı uzaklardaki topluluk.
“Boynun ve kulakların k ıpkırm ızı o lm u ş ,” diye  fısıldadı Kartal. 

uSekiz!”
“Ben üşümüyorum,” diye yalan söylediğimde gözlerinin kenarların­

da çizgiler oluşmasına neden olacak bir tebessüm ün dudaklarını şekil­
lendirdiğini gördüm.

“Yedi!”

İyi yalan söyleyemezsen, iyi bir avukat olamazsın,” dedi sessizce. 
“Altı!”

“Ben savcı olacağım zaten!”
“Beş!” !

Kartal, atkının uçlarını kullanarak beni biraz daha kendine çekti. 
“Dört!”

«r  ̂  «nmm kurun tasmı, onun botlarının burun kısmına değdi.
Uç!”

Yem yılda insanlar tanıdıklarına h ed iy e  verirler,” diye fısıldadığın'

" n^ r meye ÇaIl̂ ı  anladım ve birden yüzüm  utançla yandı.

û ir !M u tlu y ü U r ^  ^  flSlldadl göz,erim in ]Çine bakarken.

gözlerine balüyorduka^1̂ 1̂ in^ a, zam anın içinde birbirim*21

Gülümsedim. 
Gülümsedi. 
Gülümsedik.
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Bakıfa1 buzun üzerin(lek iya rık  gibiydi. ^  Saatler 'Ünde...
r m en ellerini lavabonun beyaz mermerine 

knmtj gibi duran vücudunu d ik  tutm aya çal,,t, r>„ ? ’ ye ka‘'
iltrleyen o yoksunluğu hissediyordu, kalbinin atıslannTk u "  ' f 'W '  

y u y lm *  kalbi ne ™ m an (“rp™. yelkovan bir ad,m daha 
fiy o r d u  M usluktan devam lı olarak damlayan suyun s e s . l f Z f l  
onun için katlam lm as, im kânsız bir gürültüye dönüştü

Elinin tersiyle lavabonun üzerindeki bütün ilaç kutu lar,devirerek  
yere duyurduğu an, b ,r küreğin suyu yardtğ, anm  neredeyse aymstyd,; kü- 
reğn ileriye götürmeye çalıyı,ğ, sandal,n altındaysa bir canavar vard,. Bu 
canavarı ruhuna benzetiyordu.

tki elini de mermer tezgâha bastırınca kürek kemikleri geriye doğru 
kavis kazandı, sırtında bir çukur oluştu ve bu çukur, söktüğü ruhun uzan­
dığı cansız bedeni taşıdığı tabutun dibi gibi karanlıktı. Aldığı her nefes, 
içine zehirli oklar gibi saplanmaya başladı. Yavaşça eğildi, genç kızın düz­
gün el yazısıyla işlediği kâğıdı açtı, kâğıdın içi bembeyaz tozlarla kaplıydı 
ama bu tozlar, dışarıda yağan karın renginde olsa da o kar kadar saf de­
ğildi; o kar ile tek ortak noktası, ölümü hatırlatıyor olması ve beyazlığıydı.

Eğildi, burun deliğinin birini parmağıyla tıkadı, diğer deliğin içine 
kabul edeceği m iktarı göz kararıyla ayarlamıştı ama bilinci bir kuyunun 
içinde boğulduğu için dozajı kaçırdığının farkında bile değildi. Ölümün 
kokusunu içine çekti ve burun deliklerinin etraf beyaza boyanırken göz­
leri geriye doğru kaydı. S ırtındaki kanatlara benzeyen kemikler, derisini 
parçalayacak gibi dışarı doğru kavislendi. Beyaz tozun silinerek alt 
sakladığı yazının ortaya çıkmasıyla bakışları kâğıttaki mürekkep

lerine çevrildi. .. . . ,
Kâğtdm ölüm tozundan ayrıldığı anda berraklan  ilk cum es, çay

Canım Bal, ben uçamıyorum. , < Laı
Dillerini stktp kan çanağına dönmüş gozknT ^ ^ emere daha sert 

<hrd,, damarların,n kabardığını hissett, ve avuç g6%egeldi,
bastırarak kafasını tamamen kaldtrdı; ayna

Bu katilin kendisiyle tanıştığı ilk andı. ,̂.;Upn çekme-

Gözlerini onu W  ^ ‘ l . y d ,  V
fısıldadı: “Abart,,b b"  "
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9 .  B Ö L Ü M

J> Virgin B lack Weep ForM e

Kalbinde enkaz olanın, dilinde keşke bitmez. ....
ö y le  bir keşkemsin ki, kalbimi yıkıp  yeniden yapsalar bı e gogus /•

s i m  d a im a  b ir  gecekondu mahallesi.
Ve o mahallenin sokaklarında önce kimsesiz çocukları vururlar. 

Kimsesizim sevgilim, biraz affet, sonra da vur beni. _
Genç adamın saati devamlı olarak aynı rakamlara ulaştığın ^  

yor, piller bitiyor, bileğindeki saatlerin kayışlan eskiyor, yeni sa ^ 
ğine dolanıyordu ama bu düzen bir türlü değişmiyordu. Saati

23:29'da yemden duruyordu. gınanı o
O akşam, Toprak'ın bileğini saran siyah kayışlı saat, s a n k i  za ^

günde mühürlü kılıp saniyeleri dondurmak istiyormuş gibiyent e
İki dudağı arasındaki mesafeye hiç yalan sığdırmaz, çay1 ^

bırakmayacak kadar çok doldururdu ince belliye. Saçlarını daı ^
kestirirdi, serçe parmağındaki tırnağı anlam yüklemeden uzatır ^
yonda hiç izlemediği bir kanalın konusunu bilmediği bir dizin 
koltukta uyuyakalırdı genelde. Toprak, nereden baksan yalnız Fı 
etrafında kalabalık bir çember olan... si•

armaklan arasında çevirip durduğu dolma kalemin ucu ^
y mürekkep, beyaz sayfanın üzerinde gitgide genişleyen ûya



4 7 t

0lujturmu}iu. Siyah delik b ir g ird a p g jb itfj 0  ,  , 

fop ıtık gözlerini çekmeden önüne beyaz ^
g iz liy o rd u . B ,rkel,m eye,htiyac, varel,, k e t i n i  t ,  '"«***< *>  

^ • n M ' (üzülm eliydi; çünkü ona , km,(lur”>alı re 
yanıta,nakit. Üstelik biliyordu k i insanın k a lh f  k İ ' "i melerle

le, kadaryaralıydı. B ir im an ne kadar yazarsa k a i l f ,İUr"n krU,»e- 
büyiiyortitı. Bu yüzden geceleri babasında,, yad, ‘l  T ,  y ‘m ' 0  k‘‘dar 

konyak doldurur, kelimelerden yara izleri çizerdik d b '  "‘ * '" W r

Son yazdığı yaz,da  saklanan her d ,.,y g ,i'batırm dakabm  bi * ,  ,

vmngi gözün yüreğine in dirdiği tedavi buseleri gibiydi
Biliyordu, b ir gün ruhu tedaviyi kabul ederse /.„// 

uk Haç. o k ız olacaktı. ' toUanm “W  V

Kolunda duran saatin sessizliğine kulak verdi, kalemi bir kez daha 
çevirdi re kelimeler, bulm aya ça/ıçtı. Bak,ç/ar,n, kald.np duvardaki y„- 
rndak. öne doğru göbekli saate baktığında ik i dudağ, arasında bir yaba, 
boğuğu oluşmuştu; am a o boşlukta yine yalnızca doğrular vanh. Duvar­
dakî  saatin de durduğunu görmek, kalbinde amansız bir patırtının eli 
ayağ, gibi olmuştu. Ş im di o p a tırtı yürüyordu, onun ruhuna dokunuyor, 
zihninde süzülüyordu.

Toprak, " dedi kendi kendine, pürüzlü  sesi kelimelere bıraktığı dııy- 
pılaryüzünden donuktu; bazı insanlar onun hislerinin olmadığını düşü­
nürdü, oysa o tüm  hislerini kâğıda bırakır, kalem ile paylaşırdı. “Eğer bu 
üdaviyeyanıt verirsen, kurtulan ruhun, acıyan yine kalbin olacak. "

<<Siğınak.”
doğru u ı ır,mm esaret*nden kurtularak onun zihnindeki özgürlüğe 

^  ke,İme b uydu.

KarSÖrünt-' 6̂ 1’ kirli tenine dokunmak için dökülürken,
dok U ana> tanesl kadar duru bir kadının ruhu kirli bir ada- 

,̂r nkini £°SCerd*ği Çabayı hatırlatıyordu. Kartal’ın sessizliği
^ nün ü * t̂a ârnın İÇİnde, yakamı bir türlü bırakmayan o gürül- 
S°% an kul misali yağıyordu. Parmakları, buzun yüzeyi kadar 

f yanağımda dolaşınca kirpiklerimin kirpiklerine dokunma
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arzusu
• He f i r e n i  geb e  ^  ve g ö z le rü n d e n  g e d e rin e  ^  

arzusu, p o  g ib i b ü y ü y e re k  y a n m a y a  başlad,.
duygu, o n u n ^ k a J b . n ^  in t ih a r  e d ip , a rd ın d a n  b i, ^

B l u m d a n  * *  »  ^  k n ra n iığ tn  g ü m ü ş  rengi ,cnısiJ_

kuju  misal* >en y en id e n  d o ğ m u ş tu .  S o ğ u k  parm ak^

dsi olan ay °  __ d l(J im d e  b ir  b ıç a k  h iss i y a ra tsa  d a  dokunduğu htt 

5° f S7  o luk  o luk  kan  ak acak  tü rd e n  y a r ık la r  b ile  açsa geri ^

mezdim. 
Bananana dokunduğu noktada ay ve güneş b irb irin e  dokunuyor, şafet 

oökyüzünde Zühre Y ıldızına d ö nüşüyo rdu .
* Bir sûre sonra zihni kaldırdığı ke lim en in  ağırlığına dayanamayıp 
çökmüş olacak ki, “Sığınak?” diye fısıldadı so rar gibi, Asıltısından al®, 
duygu bana sorduğu sorunun derinliğ ini h issettiriyordu. Alnımı alnına 
sürterek ^eri çekildim. Tanrı’n ın  parm ak larında  uhdanan bulut parçala- 
n  gibi dökülmeye devam eden kar tanelerine bakıp  sertçe yutkundum.

“Hissettirdiğin bu.” Nefesim in o lu ştu rd u ğ u  buharı izlemeye bu­
ladığım sırada yeniden bana yaklaştı. Yakınlığı, kalp atışlarım gibiydi. 
Sanki göğsümün içindeydi ve kalbim  gibi a tarak  büyüyor, yaşamımı 
kalın haladarla kendisine bağlamış, sırtında  taşıyordu.

Ama bana sığındığın söylenemez, dedi, bu  b ir yakarıştan çok, 
bana verdiği bir mesaj gibiydi.

Ona sığınmamı mı istiyordu? O  zam an tü m  yükler onda olurdu, 
n kimsenin yükü olm ak istem iyordum . E lim den  gelseydi, onun di 

bîr *̂ram a alırdım am a yeterince güçlü  o lm adığ ım  da su katılamaz

gibi >t ınsın  kiı k a ib im in  au? ,an  senin - r
limelerimi bilm ek k * b ir bu]m aca gibi çözerek benim e*
makianmı nabzım ^  a° a SUnar^e n * ^ m a  bazen öyle uzaksın ki. 
ki bir hayaletim v y ^ y ı p  yaşam adığım ı sorguluyorum. &11

ama bu seni sarsmıy^ ! ^ ? ^ 611 § eç iP S te r k e n ,  her yeri dağıtıyotsun 

Kelimeleri ban
medigi kuvvedi bir ^ ^ or^ u - B ağışıklığım ın hiç deneyi^

'^eştirm eden önce z \ - &  Bana iyi g e rç e ğ in i biliyordum  ama 
^ t a l  T 1"  10/151111 «ürüldediğj de  bir g e r ç e k t i .

u>'gularbenilCorkıı^ n ^ bcni k o rk u tu y o rd u . H i s s e d e b i l
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"Bu M ar açık konuşmana gerek yok,” dediğimde k* -ti 
l-nnin üzerine devrilerek bakışların, gölgeledi. “Ben sem' gÖZ'

m Bir adım sonrası felaketimiz olur.” 23160 anhyo-fum*
“Felaketin sınırlarında dolaşm ak cezbediyor seni” d d' t 

kafan, kaldırdım ve hislerini bir türlü

öylece ona baktım. Bana doğru bir adım daha atıp kisisel
ı r  • j- • . . .  . * aıanımı ta­

mamen işgal etti. Kafasını indirip, görkemli kirpiklerinin altında gece i
hissettiren ay parlaklığındaki gözlerini gözlerime iliştirdi. “Hem felak^ 
tin ortasındasın, hem felaketten kaçıyorsun hem de felaketi istiyorsun 
Uçurumu çok sevmek ama uçurumdan düşmekten korkmak gibi. Di­
bime kadar geliyorsun, ayağının altından kayıp uçurumdan yuvarla­
nan taşları görüyorsun ve bu seni heyecanlanıyor. Ama bir adım daha 
atmaya cesaretin yok.”

Yalanlamak anlamsızdı ama bıııuı ona söylersem de kalbim, gururlu 
bir direnişin yenilen ilk askeri olacaktı.

“Çok cesursun, Yabani,” derken kirpikleri bir ok gibi içime saplanı­
yordu. “Ama iş o bir adımı atmaya gelince, uçurumdan aşağıya sarkan 
gölgenden bile korkuyorsun.”

Avucumu kaldırıp onun karnına koyduğumda, koyulaşan gözleri 
gözlerimin içine sızarak zihnime doğru ilerledi ama bu kez bu çıplak­
lık beni ürkütmedi. Avucumdaki tüm sıcaklığı karnında hissetmesini 
istiyormuşum da bunu ruhuma itiraf edemiyormıışum gibi avucumu 
karnına tamamen bastırınca, Kartal ın zaten kemikli olan yüzü, sıktığı 

dişlerinin gösterisine yenik düşerek daha da sertleşti.
Parmak uçlarımda o n u n  iç in  h is se tm e s in i bek leyen  d ok un u ; *
O nu k a lem e  a la n  k a d ın ın  p a r m a k  u çlar ın d a , o n u n  içi

kelimeler vardı. . * ı.
“Kartal!” Neslihan’ın sesi k a r a n lık  m u tfa k ta n  b;,lko"; U “ b ‘ .  

x ı ı • ız-^t ıl’ın altın  kanvt
M a  avucumu sert bir hamleyle geri çekip. • s;lpb
^tine dikkatle baktım. O  da gözlerini indirmiş, ti ^nl7y’

^Uran bh bıçakmış gibi beni izliyordu. Hey, ora onUUmun üze-
^Vet,” dedim yavaşça geri çekilerek. Bakı; Neslihan'ın

rindc‘> karanlık mutfağa çevirdim, cam kapınu» ar . h;ipSOlnuış
eöl6esi görünüyordu ama yüzü karanlık bir çerçev 

ulursuz bir fotoğraftan farksızdı.
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... • »irmeyecek misini* yahu? I * " » '  1,117 «"’1 KaW ' « n l*  ,
c İÇC . B' ,, ’l7attl, turuncu saçları uzadığı için aşağıya d„ğru ^  

kafesim dış. Y- ,.Hcın Cem midir Cenk midir ııetllr, ,iiy|c .

 * içi- ç, k, p ‘li<lik * *  -
aramasından korktuk.

“Yapar o deli," dedim başımı sallayarak. Ö diyoruz.
“Üşüyeceksin o soğukta,” diye söylendi Neslihan. “Yarana iyi bak. 

mamız gerek ” Geri çekilip karanlıkta kaybolana dek arkasından b.ılc. 
nm Tonunda tam içeriye doğru bir adım atacaktım ki, Kartal dikkatli 

bir şekilde bileğimi kavrayıp beni durdurdu. Bir süredir ayakta durdu­
ğum için bedenim hâlsizleşmişti, bir de üzerine soğuk, henüz taze olan

dikişlerimi sızım sızım sızlatıyordu.
Bakışlarımı ona bir namlu gibi doğrulttum. Hini?
“Kolyeyi içeriye doğru at,” dedi diğer elini güneş kolyesine uzatıp, 

parmaklarındaki tüm soğuğu tenime yedirerek kolyeyi iki göğsümün 
arasına sarkıtırken. “Görmesinler.” Bakışları gerdanımdan sıyrılıp göz­
lerime saplandı, kalp atışlarımın ağırlaştığını hissettim; sanki kalbim 
durmuştu. Dokunduğu yerler tüm soğuğa rağmen nasıl olurdu da böy­
le tutuşurdu?

Yavaşça başımı salladım. “Cenk’in etrafı birbirine katmasını iste­
meyiz, diye mırıldandım, sesime birden çektiğim duvar onu afallatır 
sanmıştım ama bakışları çok sakindi. Bu duruma alışmış gibi bir hâli 
vardı. Sanırım onu buna ben alıştırmıştım. Tuhaf karşılamıyordu artık.

Sen istemezsin. Ben onu ensesinden tutup balkondan aşağı halı 
gibi çırparsam zaten istemediğim hiçbir şeyi bir daha asla yapmaz.”

Ona ne şüphe? Dudaklarım yukarı kıvrılır gibi oldu, silik gülüm­
semem yuzumü aydınlatmaya yetmemişti ama anııı büyüsü bozuldu-

cekihn Cnİm k'T» ^ la 8ev?e*ni?ti. Bileğimi tutan eli gevşedi, geri 

düzene eh-3 Ve balkolK,an kalbimdeki a t ı ş l a r  yeniden
düzen girmeye başlarken yavaşça ayrıldın,

de aynı anda g ö r ü n e n "  yap'yordu ki' 0lu'n içindeki iyiyi de kötiiyl

düşünmem gereken her 1 ° ’ BaZe" bana öyle 5eylcr ’
ler buluyordum. Kar I u T  S, ‘&1111 yerde sadece onunla ilgiH şey'
yok oluşunu izleyerek l ° r'^ora Ç̂ kıp, nefesimden dökülen buharın 
daha mutfakta, belki de bâ k ^er êrneyc başladığımda, o bir süre
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İçeriye girdiğimde Sibelay ve Cenk’i bilek güreşi v , 
f i y o r d u " -  Birden yaşadığ.m 5a5kml,k yü2 ÜndcnrıM bu,n^  
ı nup kaldım- Suphi, sakin gözlerle Cenk’i izli™  , gum X«de
' İ - ,  • * - « ■ »  *"■ I -  —  b a« i i S  *  « I » .Hurn^a», ................... ’ —  Dileğini!” diye bir hol-

naraUr atarak Sibelay’, gazlıyordu. Cenk, kürkünü ç .k a rn ra^  S ?

^  ^ " a ü T ' b ‘ I '  ' T  u S! ! T ’ bİr bil^ i k  varcü “Suphi. Allahın belası! diye haykırdı Sibelay’ın eüciln» ı, ,
bi[iurltla meydan okurken. “Sen de bana şu partiye muşmula 

gelen kadın hanımefendinin yaptığı gibi tezahürat yapsana, aptal 2 J  
Suphi derin bir nefes alarak ellerini birbirine çarpıp, “Haydi Cenk 

haydi, tam zamanı tam zamanı çimdi!” diye isteksiz bir tezahürat savu­
runca, Cenk birden Sibelay’ın elini sertçe itip, Suphi’ye doğru döndü.

“Sen beni sarı kanarya mı sandın geri zekâlı?” diye bağırdı. “Futbol 
takımı mıyım ben, Suphi? Sen bana on bir erkeğin, hatta yirmi iki er­
keğin altında yuvarlanan top mu demeye çalışıyorsun? Neler diyorsun 
sen bana, Suphi?”

“Ne alakası var hayatım?” diye sordu Suphi, sesi öyle sakindi ki, 
bazen ruhunun Harry Potter’daki ruh emiciler tarafından emilmiş ol­
duğunu düşünüyordum. Belki de ruhunu emen Cenk’ti...

“Ver lan şu elini, hıyar,” dedi Sibelay sertçe Cenk’in elini kavraya­
rak. Cenk ona dehşet içinde baktı. “Bitmedi bu güreş!

“Ay hoşt be! Lan dedi bana...” Bileğini geri çekmeye çalıştı. Bırak 
ta, kolumu kopartacak, karıya bak! Bırak dedim sana aptal kadın, ca 

nımı acıtıyorsun...”
Seni yenemem demiyorsun da...” t ^
Diyorum hayatım,” dedi Cenk gözlerini iri iri açarak. G  

lumu lütfen, değerli bir kol o. Koptuğu yerden yenisi de ç ı k m ı y o r  onun... 
^ m ı bu kız?” Duraksadı. “Bana hıyar mı dendi az önce, up ı.

“£ vet,” dedi Sibelay, Cenk’in k o lu n u  k o p aracak  g ib i sı ar e '

^  ıledim, ş i m d i  d e  o  h ıy arı o r ta d a n  ikiye böleceğim  Sibelay’a
, >  «e güzel g id e rim  b e n ,” d e d i C e n k  korkm uş * * *

M Amazon kadını seni, kara şeytan, E " *  rle Sibelaya 
Lı ° unu kopardın çocuğun, dedi İrem _ mavi gözlerine

% ! ' Y Ne b d a r  Eüçlüsan Öyle’ T l ^ b a k ı y o r d u .  Sibelay ilk 
bak ^ *n ^ir Şaşkınlıkla öylece Sibe ay ırtıcı old»ğu ®oZ

insana narin bir kız gibi görünm üyordu,



■ , mis ifâdeden bile belliydi ama gücü gerçekten sınırs* ^  
lerine çızılmı? ıraacu

nüyordu. { i?,. Neslihan, göz ucuyla İrem’e baktı
“Tam bir Kara Arı,

“Beni deli Ja Q ^  Kartal salona girdi ve koltuğa oturdu.

O n n  varl,ğ,rben,'anhk tedirgin hissettirsede aslında gölgesinin ü*ri. 
me devrilmiş olmas, beni y e t iy o r d u . Golges, uzenmdeyken, en kl,  

• ievAen kolları bile beni yakamazmış gibi hissediyordum. 
Ağır^adımlarla Kartal’ın yanına ilerleyip, Üzerinde oturduğu kanepenin 
kenarındaki boşluğa yerleştirdim yorgun duşmuş sancılı bedenimi.

“Şu doğruluk ve cesaret oyunundan mı oynasak? Fikri ortaya savu­
ran isim Sibelay’dı, salondaki herkesin dikkatini çekmişe benziyordu. 
“Bir şişe kimin soracağını, kimin seçip ondan isteneni yapacağını belir-

ler. Hemen bir tane getiriyorum.”
“Lavin bu hâldeyken seçebileceği tek şey doğruyu söylemek ola­

cak ” dedi Kartal bana yan yan bakarak.
“Biraz daha konuşursan sen de sayemde sakat kalacaksın ve sen de 

benim gibi sadece doğruları söylemek zorunda kalacaksın,” diye ho­
murdandım. Kartal bana tek kaşını kaldırarak yandan bir bakış attı 
ama bu bakışa karşılık olarak hiçbir şey yapmadan önüme döndüm.

“Sen bir şişe kap, ben de içecekleri ayarlayayım,” dedi Yunus, bakış­
ları kısaca bana çevrildi. “Sen meyve suyu içeceksin...”

Benim için hava hoştu. Sigarama karışılmadığı sürece, alkol olmasa 
da olurdu, şart değildi. Sibelay, şişe bulmak için odadan ayrıldı, Yunus 
Emre de içecekleri ayarlıyordu. Burak’ın koca cüssesi yemek masası­
nı hiç zorlanmadan salonun ortasına taşıyacak kadar heybetli ve göç­
üydü. Bu oyunu kalabalık oynamanın daha eğlenceli olacağını düşü- 
"y rduk, hem diğerlerinin de beni görmek istedikleri kesindi. İrem 

e on etmiş> herkesi bizimkilerin evine çağırmış ve adresi her

hangi bTrTIn^üztfnd'eTar ^  maSaya ^  ^
Recenin erû a — • Patlatılmamıştı. Çok uzun sürmemişi

kılmayan g r u p ^ h " ^ ?  ""“j" bilinmez İstanbul trafiğine çok ta-
Emir ve hatta Ogün bil • Y [  rla eve gelmişlerdi. Ceyda, Berra,

^ a y a o t u r d u İ i r  bUradayd‘- . a ,
kol alamadığım için on 1 °^unu benim başlatmamı istediler. Al

erinde en az eğlenecek kişi ben gibi görünüyof

2 9 6  ^



A  O

m, bu yüzde,, de bir şekilde önceliği benim almamı 

, Büyük. İÇ' koş şarap şişesinin mantar tıpayla k T  agll>'or-

A A » »“ "■ >*■ - Ü n  *' -
")itt edectkti; tıpkı tehlikeli bir pusula gjbi... a an k'Şİyi
hırtımdaki ağrı çok hissedilir değildi, o yüzden hafife c4l| . .
ş i v e m i  m asaya y a k la ştırd ığ ım d a  c a n ım  acım am ıştı ama f e  

fe r in d e k i tem k .n l, ıfa d e  h e m e n  orad a , o n u n  gözlerin in  içinde b 

*  gibi dikilm iş b en i iz liy o rd u . H e rk esin  ö n ü n d e  bir kısm , id |mİ! 

lerle dolu şarap k ad eh ler i vard ı. O g ü n  o  kadar üşüm üş,ü  ki bir süre h i' 

moııtunu çıkarm am ıştı, t ıp k ı b ir  E sk im o  g ib i görünüyordu. M ontunun  

şapkasında da hâlâ e r im e m iş , b u za  d ö n m ü ş  kar taneleri vardı, burnunun 

ucu o kadar k ırm ızıyd ı k i İrem ’in  alay e tm esi kaçınılm az olm uştu.

Şişeyi çevirmemle b irlik te  tü m  nefesler tu tu ldu  ve şarap şişesi ma­

sanın üzerinde tak ırtılar ç ıkararak  dönm eye başladı. Döndü, döndii ve 

vavaşladı. Sonunda d u rd u ğ u n d ay sa  soruyu soracak olan kişi Neslihan, 

cevap verecek olan kişiyse C e n k ’ti. C en k  doğruluktan yana olduğu için 

Neslihan hiç gecik tirm eden , “S u p h i’yle ne zam an bu kadar yakın ola­
bilecek seviyeye geldiniz?” diye sordu.

Cenk, san saçlarını savurup  dirseğini masaya yasladı, şarabından bir 

yudum alıp, “En zor zam an ım d a  yanım daydı,” dedi. En zor zamanını 

merak ettim. C enk  b irden  sessizleşmiş, ıssızlaşmış göründü gözüme.

Şişeyi tekrar ç e v ir m e k  iç in  u za n a ca k tım  ki Kartal da benim le aynı 

anda uzanınca p a rm a k la r ım  o n u n  parm aklarına  tem as etti ve güçlü bir 

his akımı b ed en im i yararak  r u h u m u  ateşe verdi. Parmaklarımı geri çek 

medim, o da ç e k m e d i, g ö z le r in i b a n a  çev ird iğ in d e saniyeler kar taneler’ 

misali göğsüm e d ü şü p  k a lb im e  y ığ ılıy o r d u . Bakışları karların esir al ğ 

bir okyanus g ib iyd i; d e r in d i, iç in d e  h azin eler  gizliydi ama üz ' P 

layan buz tabakası, o  h â z in e ler i h erk esten  g izleyen  acımasız ır m ı

faa benziyordu. .
Hareket edip durmak sadece canım yakacak, dedi kay g 

bir* ‘le, bakışlarım anlık uzun, kıvrımlı
° nunda gözlerine d e v r ilm e y i b aşard ım . A ltın  ka kuşatma

^derim e tu tu n a n  b ak ış h er  sa n iy e  d ah a  da derin Ş ^  ç e k m e -

h ™ * ™ . s r g Z Z Z .
1 ekesin bizi beklediğini bilmek bile

ve bu garipti. Benim için gerçekten garipti-
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298  . ... ac günlük ömrüm  kalmış gibi d av ran m an , g

k'^diyereÎnreydan okudum ona. “Bırak da şişeyi ç e v ire ^  ^

» T ? '  köşeye bırakıp eğlenmene bak,” diyerek parmak),,,^ 

^  1,1 1 im i e lle r im i26 in d i r d im .  
baS' t l i k  istediğim için şi^yi ben çevireceğim, şimdi brrak da îS. 
e İ çevireyim,” dedim, gözlerim bir b.çak g.b, ona uzandı ve o n ,*

dİk >  r  re Î^ a tm a d ığ ım  için şükretmen gerek, hâlâ dikkafa|.|lk

ediyorsun,” diye mırıldandı.
“Bacaklarına sa r ılıp  te şe k k ü r  e t m e m  m ı g e r e k iy o r ?  d iye sordum 

s e r t ç e  b ek lem ed iğ i te p k im  ik i k a ş ın ın  a r a s ın a  b ir  b ilin m ez lik  çukuru 

oydu. G ö z ler im i o n d a n  a larak  ş iş e y e  d ik t im .  “ B e n  çev ir iyoru m .” 

“A m an  A lla h  k a h rets in  s iz i  y a , v e r in  b e n  ç e v ir ir im , dedi Cenk, 

g ö z l e r i n i  devird i v e  ş işey i se r tç e  e l le r im iz in  a l t ın d a n  k ap tı. “Durmuşuz 

ç o c u k  gib i b irb ir ler in i d id ik le y iş le r in i  iz l iy o r u z .”

Şişe d u rd u ğ u n d a  so r u y a  m a r u z  k a la c a k  k iş i  b e n k e n , soruyu soracak 

kişi İrem ’di.

î ıe m  g ö z ler in i y ü z ü m e  d a ıt  t a h ta s ın ın  ta m  o r ta s ın a  saplanmış ok 

gibi sap lad ığ ın d a , g ö z le r im d e  s a k in  b ir  ifa d e y le  o n u  iz leyerek  bana yö­

nelteceği soru yu  b e k liy o r d u m . C e s a r e t i  s e ç e m e z d im , b u n u  biliyordu, o 

yüzden d o ğ ru d a n  g erçek ler i is t e y e c e k t i  b e n d e n .  “Ö z a y  ile  nasıl tanıştı­

nız? Sorusu  bir ateş g ib i m a s a n ın  ü z e r in e  d ü ş e r e k  m a sa y a  yayılmayave 

şarap k adeh lerin i iç in e  a larak  y a k m a y a  b a ş la d ı.

Bu so ru n u n  v e r e b ile c e ğ im  b in le r c e  fa r k lı , u y d u r m a  şek li olabilirdi 

ve h epsin i d e  b asite  in d ir g e y e b il ir d im  a m a  m a s a d a  C e n k  ve Suphi var- 

da d em ek  o lu y o r d u  k i, y a la n  s ö y le m e k  a n la m s ız  olacaktı. Muh 

tem e en ö z a y  b ir şe k ild e  o n la r a  n a s ıl t a n ış t ığ ım ız d a n  da bahsetffli? 

oZ k  ^  karŞlmda> Irem ’in  s a n d a ly e s in in  y a n ın d a k i sandalyede 

bedendi» ^  m  bakl?iarı’ b ir  k a t i l in  a v u c u n d a k i  b ıç a ğ ın  saplanacağ1 

Çevrildiğinde b e d e n i  s e ? iP ’ o n a  Ç evrild iğ i g ib i yüzün*

leydi b ilm iyord  aCak 8 ü c ü  y ü r e ğ im d e  b u la m a d ım . N eden  

Kartal’dan bir sevi aT R ^ U^Sun *s te r n iy o r d u m . Ö z a y ’d an  bahsetn* 

kırklı çocu k tu  b irlv  i $ a n k i ik is i  a y n ı parkta  oynaya»

îkisi de o y u n la n m  b e 6 ^ 1 ta n im ıy ° r la r d ı, t e k  o r ta k  noktaları ben ı» 

b e n 'm le  P ^ l a ş m a k  is t iy o r d u  v e  n e  zam an



e

an- 
onun

bahsedilsc. Kartal alinde kalan son oyunuyla beni izlerken ondan uzak

|aşıığım S'mmdan b'r “  ° İ5Un altın kahve g ö z l e j
iziiy°r̂ 11'

«Lisedeyken kulüp t o p la n t ı l a r ı  olurdu, o benim üst sınıflarımd 

d.. h*  görmemişim ama kat,ld,ğ,m kuUibün ^  ^

okuduğu sınıfta oluyordu, diye mırıldandım, sesim dalgındı, kelime­
ler kaçarak benden uzağa gitme niyctindeydiler; onlara ulanabileyim, 
dokunabileyim, onları sarf edebileyim istemiyorlardı. Kartal’ın sessiz­
liği, beni dinleyen herkesin üzerine sinmiş sessizlikten daha da derin­
di. Bir çığlık gibiydi... Kimselerin duyamayacağı kadar uzakta atılmış, 
kayalıklara çarparak ulumaya dönüşmüş acı dolu bir çığlık gibi. İsyan 
dolu bir çığlık...

“Şans eseri her seferinde onun oturduğu sırada otururdum, sonra 
bir gün sıranın üzerine bir şeyler yazarak konuşmaya başladık, yani 
ne zaman kulüp toplantısı olsa o sıraya giderdim ve bana yazdığı bir 
şeyi görür, hemen altına cevabı kazırdım. Sırası tamamen bizim konuş­
malarımızla dolmuştu. Artık yazacak hiçbir yer kalmadığında bir gün 
sıraya sevdiğim bir yazarın bir kitabını bıraktı, kitabın içinde bir not 
vardı ve ismi yazıyordu. Kitabı okuyup bitirdikten sonra sırasına geri 
bıraktım, geri bıraktığım anda sınıfa girdi ve o an karşılaşmış olduk.” 

“Aman Allah’ım!” Berra iri iri gözlerle bakıyordu, yutkunup sadece 
yüzüne baktım. “Bu tıpkı romanlarda olduğu gibi, değil mi, Ceyda? 
Dirseğiyle Ceyda’yı dürttü. “Böyle roman gibi başlayan bir aşkın bit­
mesi kalbimi kırmadı desem yalan olur.”

Ceyda, “G erçekten güzel b ir hikâyeniz varmış, dedi başını salla 

yarak.
Kartal’a bakmıyordum, belki de bakamıyordum ama onun gözleri 
bana saplı bir bıçak olduğunu, acıyan ruhumdan, sızlayan kal 

ên ulayabiliyordum. Öyle yoğun bakıyordu ki, ruhum kan y 
Ne Hissetmişti? Ya da ne hissetmemişti? Onun da kalbının atış arı e 
nimki kadar yavaş mıydı yoksa benim tam aksime, onun kal ı ytnn _en 
akacakmışçasına hoyrat mı çarpıyordu? Kalp atışlarımın yavaş 8 
mü <^11, bir adam, hatırlatıyordu bana. Ve bu adam. Kartal ^

Özay, bir zamanlar hızlanan kalbim, sıklaşan ne esım yeryü-
dahi ik a y d ı, farklıydı, aynı değildi, anlam v e r e m '^ m -
^  hiçbir erkeğe h issetm ed iğ im  bir ş e y  h i s s e d i y o r d u m ,  7
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rengi yoktu, ^ |b im i ağrltıyordu.

I İtmişim gibi h issettiğ im  d er in  nefeslerım dı. 

m » k r  sahiplerinin d iller in d e  parçalanan yalanlar gibiy(li. ^  

s i i t e n  sessizlik, yeni cüm lelere g eb e  k a lm ak  üzereyken Kartal,
ertçe çevirdi ve tüm  sorular, şişenin  çıkardığı sesin itmesiyle I», 

Ukte derin bir kuyunun d ib ine d ü şü p  eskim eye koyuldular. ŞiK du(. 
duğunda, Şimdi soru sahibi K artal, cevap sahib i bendim . Şimdi 1 ^ ,  

kaldırıp o suçlayıcı bakan gözlere nasıl bakacaktım ? Anlamadığım, bere 
suçlaması için bir sebep olm adığı hâlde beni suçlamasıydı.

Gerdanıma sürtünen güneş kolyesinin soğukluğunu hissettiğimde 
içimde bir duygu kakışını kaldırıp gözlerim in içine baktı. Bana bakışı 
karanlık bir gece gibiydi, o gecenin içinde kar yağıyordu ama yerakv 
alev yandığı için kar bir türlü tutmuyor, alevler bir türlü gökyüzüne 
ulaşamıyordu. İkilemde kaldığını o an anlamıştım. Beni suçlamak ve 
beni aklamak arasında öyle çok kalmıştı ki, ortada yanan da donanda 
o oluyordu. Asıl işkenceyi kendi kendine yapıyordu.

Eğer gitmeseydi,” dediğinde kelimelerini oluşturan her bir hart, 
farklı bir ölüm şekli gibi gelmişti bana, “yani o adam hep seninle kal­
saydı, şu an bile onu seviyor olmaya devam eder miydin?”

Bunu yapar mıydım? Eğer gitmeseydi, tüm  diretmelerime rağnıen 

‘1 b.^°n^erme^  başaramasaydım, şu an ne konumda olurduk? öraj 
g cek hiç düşünmemiştim. Bizim için hep yaşanan an vank 

kültürl ya?,y0rSak ° ^ u> fazlası hiç olm am ıştı. Farklı şehirler, ülkeler- 
okulda nL-̂  'r̂ kte yola düşmeyi hiç hayal etmemiştik mesela. A)*11
U , t , Î S  i  g'in iç in i ,  » « * < "
zihnim e ben yalnızk °  um b ^ lk te  A y a c a ğ ı m ı z  b ir  yarağın havai»)* 

anın insanıydı Be * C U®r a m a m ı5t l* ö z a y  b e n im  iç in  h e p y ^ 11,1 

genel olarak o  b d  ̂ ° n u n  IÇ*n  ö y le  o ld u ğ u m u  düşündüğüm  0 

tür hayalleri o lrnusT l ^  d ah a  d u y g u sa l b ir  y a p ıy a  sa h ip ti, i ç * 11 U 

Bir sorunun cevak ı *  * a m a  b a n a  s ö y le m e m iş t i-  .
,eSİ ^inıse mlayam ’ U kadar uzun  o lm am alı, Lavin,” dedi ^  '
Um “d iy o rd u . “E v «  y  d İk e n k  “ Herle örülm üş bir sür» d"'

e t >* da hayır diyeceksin.”



£—ıt

« o  benim  için  h e p  o  a n  y a şan a n la rın  in san  d 3° '

sonraki gün y o k tu  d ü n  b ile  y o k tu »  d e d i g u ^ ; * "  M r u .  ondan 
özerime devrildi. O  şu  a n  d ü n . B u g ü n ü m d e  den « m  bakışla, 
bifinin bana ne  h isse ttirec e ğ in i asla b ilem em .” gün «‘mayan

«Uzun b ir cevap,” d e d i K a rta l şişeyi parm aklar, I 
deyuvarlarken. G ö zle ri b e n d e  değ il, şişedeydi H i s /  * Üzerin-
alöine böyle n e t g ö rü y o r  o lm a k  b o ğ az ım , y u n ^ ı i S ^ "  
besin bir cevap değ il. Ş işeyi se rtçe  çevirerek cevap *
Dudaklarım a ra lan ır g ib i o lu p  geri k ap an d ığ ın d a  L I T ' " 11 Ö" ledİ- 
dönmeye başlayan şişeye in m iş ti. g n d a ' Ş i a r ı m  yeniden

Şişe Yunus ile Berra’nın karşısında durdu, soruyu soracak olan kisi 
Berra, cevabın, verecek olan kişi ise Yunus'tu. Cesareti baştan elemiş 
Yunus, saçını soktukları son hâlden sonra cesareti kesinlikle se 
ceği açıktı. Yüreğime oturm uş sıkıntılıyla dirseklerimi masayay^a™  
yüzümü avuçlarımın içine aldım ve gelecek soruyu beklemeye başla­
dım. Oysa bir önceki soru halâ ortada yanan ateşi beslemeye devam 
eden dev, yaşlı bir ağaç gibiydi.

Berra, Sorması ne kadar doğru olur bilmiyorum ama...” dediğin­
de, devamında gelecek kelimelerin bir yıkım yaratmasından korkarak 
bakışlarımı Berra ya çivi misali çaktım. “Eğer bir sakıncası yoksa bil­
mek istiyorum, hiç terk edildin mi?”

“Edildim,” dedi Yunus Emre, yüzü bir metal kadar soğuk, ifade­
sizdi. “Ama terk eden kişi bunu istediği için değil, mecbur olduğu için 
yapmıştı. O da gitmek istemiyordu.”

“Aa...” Berra birden üzüntüyle dudaklarını büktü. Severek ayrıl

inak çok zor olsa gerek.”
“Severek ayrılmak, terk edilmekten daha zor. Yunus Emre nin 

lesi iç ağrıtan bir şarkının son sözü gibiydi, melodisini gözlerin e taş y 

du-lçime î ökmü$ bir yorgunlukla Yunus’a baktım. hissetdr_
geçmeyeceğini bildiğimden susup sadece yanın ■a d u r a b i l i r d i

■"ek istedim. Belki bu dışarıdan çok basit ır ® . büyûk bir jeydi.
arna bir insanın omzuna avucunu koyma , as ın mzuma koysa, bu 

Biri bana geçeceğini söylemek yerine avuç 
tana kendimi daha iyi hissettirirdi.  ̂ miydi? Belki babanı

iverek ayrılmak... Bu benim yaşadığım ır $eY . ğırI1 bir şeydi 
Için* belki annem için, belki Kardelen için evet,



-’02 , .. <W,tan ••Hmı,k bir aH<all'l5l;m «yılmnlt„
an... Ö zay  W  l le ^ : cA ln g ü n ü . ,  g e ç e ğ i n i  b ile r e k  o to b ü sü ,,  

l ı iv . l l '  b i r t lu '  ^  . \ ı|V1 c | i n i s a l l a m a k  g i b i y d i . . .  A m a  n e  K a r d c l cn „e

dan s e l  peri dönm eyeceklerdi ve işte bu, ^
.,nnC", ne m  •• vM, n k  d e m e k t i .

IÜPÎ o i ^ r î n ' y e n i . l e n  bir araya gelirsiniz," dedi berra .ş.lnl, bi, 

,l  «Her zaman bir şans vaıdıı.
8 '"m s Mil İıayatta olanlar için otan bir şey.” dedi Yunus birden, hCf. 
t  | .itsele sarsılırken, Cenk n. dudaktan  aralam m ş, Suphi’nin lcaş|arı 
hivlra kalkınıştı. Yunus Emre hiçbir şey söylem eden şişeye uzandı,,i. 
şeyi tek seferde çevirdi ve şişenin çıkardığı ses özerimize dışarıda yağan 
kar taneleri gibi dökülmeye başladığında, tiim  bakışlar bir karanlığın 
anlımı gizlendi. O karanlığın ardından izlenen isim Yunus Emre’ydi.

Soran kişi Emir, cevabı verecek kişi Kartal olacağından birden bir 
gerginlik yaşanır gibi oldu. Emir, “Doğrular mı yoksa cesaret mi?” diye 
sorunca oluşan sessizlik, içinden kurşun geçse bile yerinden kırılmaya­
cak buz tutmuş bir ayna gibiydi. Kartal cesaret derse, Emir sırf inadına 
ondan herkesin içinde yapacak olursa çoğu şeyi riske atacak bir şey 
isteyebilirdi, fakat doğrulardan yana olursa, alacağı soru da hayatımızı 
olduğu yerden kökleyerek başka bir yöne savıırabilirdi.

Doğrular, dedi Kartal. Herkesin önünde duran şarap kadehleri­
nin aksine önünde duran viski m atarasından büyük bir yudum içti.

ayarında biri var mı? diye pattadak sorulan soru, kafamı hızla 
ı p Kartal ın yüzüne bakakalmama neden oldu. Kartal’ın yüzünde

d e s in e d T T ^ ı1 GUÇ,Ü> uzun Parmaklarını matarasının gümüş göv- 
"ftmu o T W n * n Emİr'de"  “H a r a k  buna çevrileli.
“Va” o e** sormiuI"">” dedi, 

de aramızda uzana t i 113 bahsettiğin kız mı?” İrem’in sorusu, Kartal 
Evet,” dedi Kart-1 Bölmeye yetm edi. Duraksadım.

Bakışlarımı ondan k ^a ĉı^ arını Benden çekmiyordu. ‘O-
ferine baksam, sanki kalb* lraU tanı^Ben oldum . Biraz daha onungÖ* 
^hga rağmen kabUn*|. T " "  tanıaı«en kesecek, g ö ğ s ü m d e k i  can- 

e  1 g ' b i  istiyorı,m •• d e d i 'l '^  “  ÇİÇeldcr açacaktı. “Şu kızla tanışn'»)" 
y° r a ’ ■“ *> mükemlİ  t T : Smİn  birini büe nuıma çevirebi-

1CI bir kadındır.’’



M asada Kartal m tum arkadaşlar, sessizdi. Sibelay ve NesliV •• 
leri sık sık bana dokunuyor, ardından birbirlerine K ı, , g°2'
r i n e  sessizlik katıyorlardı. Bu durum beni olduğumdan d i  T ^ '  
bir ruh hâline büründürmüştü. daha da 8«gm

“Beni muma çevirdiğini mi düşünüyorsun?” Kar«l k 
rarken çoktan şişeyi çevirmişti bile. U soru>ru so"

İrem başım salladn mavi gözleri kısaca Kartd'ın yüzünü kanşlad,.
Ever dediğinde dudaklarındaki kıvnm, gülümseyişine bekçilik edi­

yordu. Uzun zamandır olmasa da seni tanıyorum, dizginlenmesi zor bir 
karakter olduğun attığın adımlardan bile belli oluyor. Bana kalırsa seni 
dizginleyebilen tek kişi o kadın. Eğer o olmasaydı, muhtemelen şu an 
doludizgin koşuyor olurdun ve o şekilde pusulasız koşmak seni ya yorar 
ya da sonunda düşürür, bir daha koşamaman için bacağını kırar. Bana 
kalırsa o kadın senin rotan, pusulan, dümenin, haritan, Zühren.”

İrem e tam olarak ne anlattığını tam da bu cevaptan sonra merak 
ettim.

Kartal bir süre konuşmadan İrem’i izledi, yüzünde düşünceli bir ifa­
de vardı, sonra yavaşça bakışlarını İrem’den koparıp matarasına indirdi. 
Sessizliği, dudaklarını mühürlemiş bir duygunun susmuş kalp atışları 
gibiydi. Gözlerine baktığımda kelimeleri görmeyi dilemek belki saçma­
lıktı, önceden istemediğim bir şeydi üstelik ama şu an zihnine sızmayı, 
aklından geçen her düşünceyi bir kitabın sayfasını okur gibi okumayı 
öyle çok isterdim ki... Saçma bir istekti, içimde yer edinmemesi gereki­
yordu ama onu kalbimde misafir etmekten alıkoyamıyordum kendimi.

O kadın senin rotan, pusulan, dümenin, haritan, Zühren...

Kalbim acıdı. Kelimeler çok ağır geliyordu.
Şişe d u rd u . İrem soran k iş iy d i, Ogün ise cevap verecek ola ş 

İÇİm birden adrenalinle doldu. Ogün vu ru ld u ğ u m u  bilen kişıy ı; ge-

t a , , *  . . . .  i , *  *
•rem ona neden bizle ilgili bir soru sorsundu ki. Kur y
yalarken kafam, kald.rıp zümrüt yeşili gözlerin sahibine tedirginliğim

«■demeden baktım. . bile edemez-
Cesareti seçersen sana neler yaptıracağ gülümsemeyle

sin. Ogün Sergüzer,” dedi İrem teh d itk â r  ama seKs. » (ukmu

< W e  bakarken. “O  yüzden seçim ini doğru yap d **»-  

y°hsa ço k  hoşlandığın şey olan cesaret m i.

303
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Ogün gülümsedi ve “Beni ne kadar köşeye sıkıştırabilirsin kı>" di/e 
sorarak burnunun ucunu kaşıdı. “Seçim m her ikisinden yana

"Hem cesare, hem de doğruluk,” ded, İrem kaşların, kaldırarak. *0 
hâlde şimdi şu şişenin," diyerek masan,n ucunda duran ağama kadar 
dolu viski şişesini havaya kaldırdı, “dibin, görene kadar fondip y3pa. 
caksm. Sonra da sorduğum soruya hiç beklemeden cevap vereceksin.” 

Kaşlarım havaya dikildi, Ogün'ün gözler,nde herhangi tereddüt 
görmedim, aksine dudaklar, alayla yukar, k,vr,lm,şt,. Şişeye uzand,, 
şişeyi aldı ve açıp birdenbire kana kana içmeye başladı. Saniyeler hız|a 
akıp geçti ve nihayet Ogün viskinin son yudumunu içip nefes nefese 
viski şişesini masaya koydu. Gözlerini kaldırıp, yüzünde ekşi bir ifadey- 

le İrem’e baktı.
“Hiç yanıtlamadığın o sorunun cevabını istiyorum senden,” dedi 

İrem ve hiç beklemeden sorusunu oluşturdu. Neden hayatına bir ka­
dın almaktan ölesiye korkuyorsun?

Ogün hiç düşünmedi, birkaç saniye bile beklemedi. “Çünkü tanı­
dığım her kadın, yalnızca kendini düşünüyordu, hiç fedakâr ve cesur 
bir kadınla tanışmadım.”

İrem duraksadı, Ogün’e yönelttiği bakışlar yumuşarken, “Öylesine 
seks yapmak için takıldığın kadınlarla arana bir çit örsen, bence gerçek 
aşkı bulursun,” dedi. “Dişileri çiftleşmek için gördüğünüz için doğru 
kadınların hiçbiri size güvenmiyor.”

“Belki,” dedi Ogün dudak büzüp omuz silkerek. “Umurumda değil.” 
Yalnızlıktan ölüyorsun,” diye söylendi İrem. “Benim umurumda. 

Yatağını değil, kalbini ısıtacak birini bul yoksa oğluna kız bakan anne- 
ler gibi sokağa çıkıp senin için uygun bir kadın arayışına gireceğim.” 
Gülerek bana baktı. O koca şişeyi nasıl içtiğini gördünüz, değil mi? 
Onu arabama taşımak zorunda kalacaksınız çünkü öyle çok sarhoş ola­
cak ki, trafiğe çıkarsa ya ölür ya da ehliyetine el konulur.”

İrem yine bir anne edasıyla beni evlendirmeye çalışıyor,” dedi 
Ogün dalga geçerek.

Gülümsedim. Ve sonra birden dondum. Siktir, o benim vuruldu-
ğumu biliyordu ve sarhoşken ağzını açacak olursa, herkes bu gerçeği 
öğrenmiş olurdu.

“Şişeyi çeviriyorum!” diye bağ,rd, Cenk neşeyle. Şişe dönmeye baş­
ladı ve gözlerimi zümrüt yeşili gözlerden aymp şişeye indirdim. İçi-»'
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de bir duygu daha saklandığı koruluktan akın karc.m
d u y g u n u n  ismi korkuydu. 3 ^ n u ş t i .  Bu

Şişe durduğunda, soracak olan kişi Cevda v™.,ı 

Yunus Emreydi. Bakışlar,m usulca Yunusa kaydı, Ceydan t" *  ^  
bakıyor olması bir şeyi değiştirmiyordu, Yunusun gözleri d. a
de„ aynlmamıştı çünkü. 6 durmu5 ^

“Doğruluk mu yoksa cesaret mi?”

Yunus şişeye bakarak boş boş güldü, ellerini saçların,n araşma ge­
çirip uzun, ince parmaklarıyla saçlarım taradıktan sonra. “En son ce­
saret uğruna yaptığım şeyi görüyor musun?" diye sordu. Gözleri hâlâ 
şişedeydi, Ceyda ise başını sallayıp anlayışla onu dinliyordu. “Saçla­
rımı hâlâ bu sikik yeşil boyadan tam olarak kurtarabilmiş sayılmam. 
Yeniden böyle bir şey yaşansın da istemiyorum. Sonuçta beni masanın 
üzerine çıkartıp dansöz gibi dans ettirebilirsin. O yüzden doğruluk” 

“Öyle bir şey yapmayacaktım!” Ceyda gülerek ellerini masanın üze­
rine koydu. “Sorum seni rahatsız eder mi bilmiyorum ama bir gün 
yeniden birini sevebileceğine inanıyor musun?”

Yutkundum, neden ona böyle sorular soruyorlardı ki? Yunus'un 
gözleri şişede takılıp kaldı, birleştirerek yumruk şeklini verdiği elleri 
masanın üzerinde hareketsiz duruyordu. Kafasını hafifçe aşağıya eğ­
mişti, kirpikleri gözlerini gizliyordu ama bakışlarının şişede olduğu 
aşikârdı.

“Hayır,” dediğinde sesindeki keskinlik kalbimi ikiye bölen bir du\- 
gu gibiydi. Sanki Yunus un söyleyecek başka şeyleri de vardı ama sustu. 
O kadar sustu ki, hiç kimse onun kadar susamazdı.

Ceyda sessizce başım salladı. Yunus Emre kafamda acısı) la ö)le bü 
tünleşmiş bir adamdı ki, bir daha kalbinin kapılarını bir kadına ara a 
yamayacağını biliyordum. Bu acıydı ama gerçekti, onun te * g t\ 
*5kı artık nefes almıyordu; o yüzden bundan böyle alac-y 
biri kendisi, diğeri Leyla için olacaktı. Sormak anlamsız !, om a, ^
sevmesini beklemek anlamsızdı, onun iyileşmesini 'swme . ^
Ondan beklenen her şey bencillik olacaktı çünkü *
beklemeden her şeyi içinde halletmeye ç a M> ) ^  „USımn 

Cenk, “O  kadar çok mu seviyorsun.  ̂ şişe dönmeye
berindeki şişe biç dönmemişti. Şişeyi yavaşça 0| j uğu nokradan
başladı, sessizlik dinmedi, Yunus un bakış a



, Kirlesin acıyı anlatan satırlara dönüşmedi. 0 Vaaynlmadı.̂ elıme «  ^  ^  sızacak tek bir cüm|e

sayfal,k bir k‘raba bir süre sonra üzerinde uyuduğu y,.

l!“ r'n' ", «irmediği hâlde beklemeyi bırakır, soğur. Ben toprağ,

SCenk'e baktı. “Bvladın, kaybeden bir annenin kalbinde bıle ktk bir 
ateşin kırk, söner, biri yanar. Benim içimde her gun bir kırk bir ate,

daha yan m aya  başlıyor.
S ö y len eb ilecek  h er  c ü m le , Yunus’un kalbinde yanan a teşte  kül ola­

na kadar yan ab ilird i.
“Neden suspus oldunuz?” Yunus, gülerek kafasını kaldırdı. “En

nefret ettiğim olayı yapıyorsunuz şu an, sordunuz, söyledim, uzatıp 
dramatize etmeyin.” Şarap kadehine baktı, derin bir nefes aldı. “Şarap 
kesmiyor, gidip çilekli süt alacağım...”

Kartal’ın dudakları yukarı kıvrıldı. “Ben de alırım bir çikolatalı sü­
tünü,” dedi alayla.

“Ben de ballı süt alırım,” dediğimde Yunus gülümsüyordu.
“Muzlu sütüm masaya gelmezse olay çıkar,” dedi Burak.
“Ben ağır bir adamım,” dedi Ogün, duraksayıp ona baktım. “Alırım 

sek sütünüzü.”
Gülümsemem derinleşti, Yunus başını iki yana sallayarak salondan 

çıkarken üzerimize çökmüş sakinliğe rağmen aslında hepimiz buruk 
bir şekilde bile olsa gülümsüyorduk. Yunus’un çıkıp hava alması onun 
karına olacaktı bence. Biraz yalnız kalmak için sütün arkasına sığındı­
ğı o kadar açıktı ki... İnsanların ona acıyan, üzülen, anlayışlı gözlerle 

kesinlikle onun canım sıkıyordu, bu apaçık ortadaydı. Onun 
ıç ır zaman biriyle acısını paylaşmak isteyen biri olduğuna inanmaz-

olan uzun zamandır herkesin acısına ortak olsa da özünde var
olan acıyı yalnız başına omuzluyordu.

dedi b u ^ l T 115 ^  Çlkmasıyla’ “C ih a ra  meyilli biri gibi görünüyor,” 
C e y d a V a d t t  ^  ^  * *  dd^ ğ ü n d e n , Sibelay öfkeyle

u  ̂|

intihar edecckTc,/" ^  Sm  bir sesle- “Yunus bu dünyada
n bile değil. Etseydi en ederdi. Ap(al
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an-

ro„,anrik düşüncelerine ihtiyacımız yok, ^
ama sakın Yunus u dahil etmeyin.” vafsa)runlannı2a

Nesli, Sibel’in omzunu okşayarak, “Sakinleş ” h* c , 
dan yımcı gözleri Ceyda’ya çarptı, “lyileşrimrek J ' u !  ^  
olabilirsin ama o Yunus olmayacak,” dedi birden rokat h T  * * *  
k beni şoka uğratırken, Ceyda da şaşluna dönmüş eibi Z~. -  

'Benim bir kadın olduğumu unutma, bir erkek değilim ”
^  Neslihan sözüne. “Yunus da senin tedavicilik oynavabile^T T ,
adam değil.

“Ben kimseyle...” Ceyda susup yutkundu, masadaki sessizlik bir 
lıöına büyüse de anında ikiye bölünmüştü.D 3

“Doktorculıık oyunu oynayacaksan doğru kişi Yunus değil” dedi 
Sahra başım sallayarak. “Ona nasıl baktığını gördüm, unut bunu.” 

“Bunu da nereden çıkarıyorsunuz?” Ceyda kulaklarına kadar kızar­
mışa. “Amacım bu değildi.”

“Ona nasıl baktığını ben de gördüm,” dedi Sibelay, sesi hâlâ saldır­
gandı. “Onu beğenmiş olabilirsin ama sakın ona yaklaşmak için dok- 
torculuk oynamaya kalkma.

“Sakin olsanıza,” dedi Emir araya girme ihtiyacıyla, bunu yapma­
sı gerekiyordu çünkü Sibel ile Nesli gerçekten Ceyda’ya karşı birden 
cephe almışlardı. “Böyle bir tepkive gerek yok, Ceyda’nın kötü niyeti 
olmadığına emin olabilirsiniz.”

“Arkadaşının arkadaşımızdan hoşlandığı açık ve net, dedi Sibe­
lay tek seferde, kendinden emin duruşu, bu düşüncenin doğruluğunu 
onaylar cinstendi. Aslmda Ceyda’nm Yunus a olan bakışları bu gecenin 
en net görünen yapboz parçalarından biriydi ama yine de kötü bir ni 
yeti olduğunu düşünmüyordum. Sadece Yunus a yaklaşmak istem 
fırtınaya yaklaşmak istemesi gibiydi ve hortuma kapılırsa, o 
yok edemezdi ama hortum onu istemediği nokcalara sürükleye ı 
Şeyda’nın tedavi etmeyi düşündüğü bir şey var mi) dı b ^
^ a  eğer varsa, tedavi edeceği şeyin bir insan değil, bir firtına o ugu

ferk etmesi gerekiyordu. fVvda. Or-
Öyle bir şey söylemedim bile,” diye wvunn“ ^  üe ikimiz 0]an 

^  Çok ani bir şekilde alevler içinde kalmıştı. niyetim

eni Şaşkınlık ve sessizlikle iz liy o r d u k . “Ona karşı 
y°k, neden böyle bir şey olsun?’



,1 «.m edik, ondan hoşlanıyorsun dedik, neden 
“Kötü niyetin var Ceydaya dik dik baktı. “Ondan

buna bir c e v a p  v e r m i y o r s u n .

h o ş l a n ı y o r s u n ,  değil ^  özlerine dikti, birbirlerine ateşler sa.

Ceyda, goz erl111 tehditkâr bakışları kesinlikle Ceydanm
çatak bakıyorlardı. S.bday n t ^
öfkeli gibi görünen bakışlarının ya
ise yanmış bir fidan gibi görünüyordu. .............

“Onun intihara meyilli olduğunu onu .yı etmek .sted.gım .çın soy. 
lemedim, gördüğümü söyledim ben,” dedi Ceyda sonunda konuştu- 
ğunda. “Onun boğazındaki dövmeyi görmeyecek kadar kor musunuz?

“O bıçak neyi temsil ediyor, biliyor musun? Sibelay yavaşça masa­

ya doğru eğildi. “Leyla yı.
Ceyda sertçe yutkundu.
“Ve ömür boyu da onu temsil edecek.’
“Olabilir,” dedi Ceyda, bozulduğunu fark etmek Sibelay’ın sözle­

rinin doğruluğunu onaylıyordu. Bakışlarım Kartal a kaydı, ardından 
yeniden Sibelay’a baktım.

“İntihar sanıyorsun ya, ondan söyleyeyim dedim,” dedi Sibelay. “O 
her nefesinin birini Leyla için alıyor, o yüzden o nefeslere asla ihanet 
etmez. İntiharmış. Her şey okuduğunuz kitaplarda, izlediğiniz diziler­
deki gibi işliyor sanıyorsunuz. Kıza bak ya... Arkadaşım için düşündü­
ğü şeye bak. Öfkeyle başını iki yana salladı. Sibelay’ın baldı olduğu bir 
yanı kesinlikle vardı, evet, tepkisi ağırdı ama neticede arkadaşından söz 
ediliyordu. Yunus un intihara meyilli olduğunu böyle açıkça söylemesi. 
Ceyda yı herkesin gözünde suçlu konuma çekiyordu. Niyeti ne olursa 
olsun, Söylediği yersizdi. Kimse arkadaşıma intihar etme ihtimalinden 
hoşlanmaz, bunu düşünmek istemezdi. Bu kadar yükselmelerinin ne­
denin de bu olduğunu düşünüyordum.

cak d5r Üm' Sade“  Ceyda' “Yanİ1? anlapldım. Üstelik o b.-

çokumutsuz'göründü^Ses''T ' 6' I  bilmi>’ordum- S a d e c e  gözüme 
gözlerine bakınca c-ı *ı Böm ülnıeden önce utançla Sibelay ın
nefa lld ' ^  Öfl“ Sİnİ d- d-m a k  istiyormuş gibi derin bir

“ run, ondan hoşU d)- S° rUn d<ddl’ Ceyda,” dedi net bir sesle. “Ası* 
görüyor olman.” ^  ^  ° nU ‘̂ M ı-ilm e si gereken bir adam g‘bi
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“Sibelay, büyütüyorsun,” dedim yavaşça. " T  

leydi ama sadece boşta bulunup söyledi." Jnwm> yatılış bir tüm. 
“O benim en yakın arkadaşlarımdan biri ” ,1-  ı- e ı ,

için dünyalara bedel. Kalkmış, , rf

#lduğu için onun kendini öldüreceğini söylüyor. Onu l ı u l ^ l j  
Yunus Emre yı tanımıyor. 7 m K t

"Tanımak istiyorum." dedi Ceyda bir anda açıkça. "Om, nmımak 
istiyorum, tamam mı?

“O zaman onu tam, ondan sonra onunla ilgili fikirlerini s, lt diye 
söylersin." Sibelay sırtın, sandalyeye yasladı. "Kusura bakma, bunu 
söyleyen en yakm arkadaşım olsaydı, yüzüne şarap kadehini çarpmış­
tım. Yakımın olmadığın için şanslısın." Kollarını göğsünün üzerinde 
topladı. Yunus söz konusu olduğunda, bu grupıaki herkesin ne kadar 
saldırganlaşabileceğim gözlerimle görüyordum.

Barışın, dedi Ogün, gözleri alkolün etkisiyle kızarmıştı, ona ba­
kınca birden yumuşayıp gülecekmişim gibi hissettim. Kesinlikle olay­
dan son derece kopuk görünüyordu.

“Başlarda Ceyda gibi düşünüyordum,” dedi Sibelay birden dalgın 
bir sesle. Bir elini uzatıp şarap kadehini yakaladı, kadehin dibinde bi­
rikinti gibi görünen kızıl renkteki içkiyi izlerken derin bir nefes alıp 
sertçe yutkundu. “Leyla öylece elimizden kayıp gittiğinde, her Allah’ın 
günü, telefonum ne zaman çalsa, Yunus ne zaman gözlerimin önünden 
kaybolsa, ona bir şey olabileceği düşüncesi benim için ölümdü, öyle 
ağır günlerdi ki.” Dişlerini sıkınca yanakları içeri göçtü. Leyla gitti, 
Yunus o günden sonra bitti. Bir sebebi yoktu, yaşamak için bir gayesi 
olduğunu düşünmüyordum. Her Allah’ın günü Ceyda gibi düşünmek 
benim için eziyetti, anlıyor musunuz? Her telefonunuz çaldığında, 
Karşı tarafın kötü haberi eveleyip geveleyerek söylemeye çalışmasını 
düşünmek kalbimi nasıl acıtıyordu, biliyor musunuz? Onu tanıyor ol 
Mama rağmen, öyle çok sevdiği bir şeyin elinden kayıp gitmesin’ 
Mahvedeceğini bilmek, ona yabancıymışım gibi hissettiriyo 
b^ n ,  Yunus hayatta, şimdi onunla ilgili böyle bir düşünce içimde bir 

Yerlerde hiç var olmamış gibi hissediyorum ve böyle_hlss” ".r“
*eyi yok ederim.” Gözlerini kaldırıp Ceydaya baktı. Ç° 6« '
b'd  iyileştirilecekse b u  biziz ve bizi yalnızca Yunus lyıeştıre ı

/ - * f
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.  , a . dhelav ın her kelimesi içine ate? gibi d i^m i,
Ceyda dura a ^  ^ ^  g jbe|ayy an kaç.rm .şt., Sibelay tek,ar

“ ,k k' l 6A w l  içine çevirdi buğulu bakı?larm.. Tekrar konujtu: "Yu.

: : t da er :  . u — *
J Î L  O n e k ta r  güçlü, bunu hiçbiriniz rahmin bile edemezsin. 
Ben de edemem. Fark etmediniz mi biraz once olan.? O b.r }ey s8y. 
ledi, can. yanan oydu ama bizim paramparça olduğumuzu gflrtnce,

ı ı a ı ı  v y  —  — 1 ı ı

can. acıyan o olmasma rağmen yine ortal.ğ. toparlayan o oldu. Çünkü

Yunus böyledir. . . .
Nesli. “Yunus, Sibel için çok önemli, dedi. Bizim için de öyle. 

Anlık öfkelenebiliyoruz, kusura bakma. Herkes herkesten hoşlanabilir, 
bu doğal. Sadece boşa kürek çekmeni istemem.

Ceyda sadece sustu. Konuşmadı, bir şeyler söylemedi ama bana 
kalırsa o da durumun farkındaydı. Yunus un duvarları taştan değil, aş­
ktandı ve bu duvarları bir başka duygu aşamazdı. O zaten en büyük 
duyguyla örmüştü bunları, benzerine ihtiyacı yoktu, aşılmaya ihtiyacı 
yoktu, hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Uzun süren anlayışlı sessizlik, Yu- 
nus’un ellerinde sütlerle gelmesiyle yerini biraz önce hiçbir şey yaşan­
mamış gibi neşeli bir ortama terk etti.

Neredeyse sabaha karşı üçe kadar oturmuştuk, Ogün gerçekten sar­
hoştu ve her hareketi, karizmatik havasını dağıtacak kadar komik ol­
duğundan keyfimizi yerine getirmişti. Herkes evden ayrıldığında Emir, 
Ogün ü kendi arabasına almıştı çünkü Ogün kabul etmese de sarhoştu 
ve o gece olanlarla ilgili konuşarak tüm okları üzerimize çevirebilirdi. 
Bu yüzden Emir, işimizi garantilemek için Ogün’ün sorumluluğunu 
üzerine almıştı. Gece boyu hiç dinlenme şansım olmadığından sırtım* 

bir ağrı baş göstermişti, başımın ağrısını saymıyordum bile. Aklım 
fikrim kesinlikle o gece çektiğim fotoğraflardaydı.

Ballı sut kutusunu koltuğun kenarındaki komodinin üzerine bira*

İçer i/ ^ SCrİlİr 8*bi serilmi5 Çarşafların üzerine o t u r d u m ,

rak zemin W lambasının ışıkları pencereden sıza*

da kafamı çevirin* ^  .UZanmi?tI‘ Sal°nun kapısı yavaşça aralandığa1
arasında tuttuk b u- ° ldUğUna baktlm* Sahra> İkİ aVUCUnUn
yaklaştı ve elindeki Tun içcrlyc 8iriP’ agır adımlarla bana

** kuPay! bana uzattı.



«Karta! sıcak  b ir şey ler  içeb ile ceğ in i söy led i,” dedi A L. , 

daı »açlarım k u la ğ ın ın  arkasına sık ışt.rd ığ , sırada ben çJk  “ "l a f

kupayı a lm ıştım  b ile . O n a  y o rg u n  bir g ü lü m sem e bahşettiğim d e t n a  

üZun uzun baktl*
“Bana k ızgın  m ıs ın ? ” d iy e  sord u .

»Hayır,” dedim, başımı iki yana sallayıp elimle koltuğun üzerine 
vurdum. “Otursana.”

Çekimser davranıyordu. Oturup oturmamak konusunda ikilemde 
gibi duruyordu ama sonunda benimle konuşmadan sakinleşemeyece- 
ğini kavramış gibi yelkenleri suya indirerek yanımdaki boşluğa oturdu. 
İnce telli saçları yeniden yanağına doğru düştüğünde parmaklarıyla saç 
tellerini sertçe kulağının arkasına sıkıştırdı.

Burak, psikolojik açıdan rahatlamam için yumruklayabileceğim 
bir kum torbası değil,” dediğinde sesindeki kırgınlık beni anlık bozgu­
na uğrattı. Omzumun üzerinden çatık kaşlarımın altına yerleştirilmiş 
bir çift şaşkın gözle ona baktım. “Güvensizlik sorunumdan bahsedi­
yorum. Psikolojik açıdan bir sorun olduğunun farkındayım ve bunu 
gidermek için durmadan Burak’a yüldenemem. O benim sevdiğim 
adam, ona güvenmem gerek, biliyorum.”

“Daha önce seni aldattı mı?” diye sordum açıkça.
Başını iki yana sallayarak, “Hayır,” dedi. “Hayatında ben varken tek 

bir an bile başka bir kadının gölgesi üzerine düşmedi. Benim üzerime 
de başka bir kadının gölgesini düşürmedi.

“O zaman neden ona karşı güvensizsin?
“Ona karşı değil, Lavin,” gözleri birden bana çevrilince yutkun 

dum, “ben hiç kimseye güvenmiyorum.
“Bunun bir nedeni olmalı, değil mi?
Başını salladı. “Evet. Bir nedeni var. ^
Sormak d oğru  o lm a y a b ilird i, b u n u n  yerine Sahranın an 

beklemek daha d o ğ ru  o la ca ğ ın d a n  kafam ı sallamak dışında ver g

herhangi başka bir tepki olmadı. „ı,H ” d e d i  hiç beklen-
Babam annemi başka bir kadın İçin bırakıp g t o  «  * ^

">e<lik bir anda. “Üstelik annemi o kadar ço  sev ^  ^  nefo a| ınca 

dmın olduğuna inanmamız çok uzun sur u. Jemekti, sev-
narin omuzları inip kalktılar. “Annem içi*1 ba am  ̂ Babam
61 demekti, iyilik demekti, güven demekti. Benim ıçı
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bu hayatta güvendiğim tek etkekti, onu delice seviyor, onun her dedi- 
ğini tek doğrum kabul ediyordum.” Kaşlarım çatarak sık sık oynadığ, 
parmaklarına baktı. Elleri terliydi. “Sonra onu benim yaşımda bir kızın 
kolunda gördüm, o gün bizi neden bırakıp gittiğim anladım, ihaneti 
gördüm, tanıdım. Deliler gibi seven bir adamın ihanetini gördüm, her­
kesin özendiği bir ilişkinin nasıl mahvolabileceğim, nasıl bilebileceğini

gördüm. Gördüm.”
“Ağır,” dedim yavaşça.
“Buna rağmen geri döndüğünde onu affetmiştik, dediğinde şaşkın­

lıktan küçük dilimi yutacağımı düşündüm. Buruk bir gülümsemeyle bana 
baktı. “Ama insanlar ikinci bir şansı hak etmez, Lavin. İhanet eden kişinin 
sadakati, yeniden ihanet etmek için bir sebep buluncaya kadardır.

“Yine mi gitti?”
“Hayır,” dedi Sahra. “Keşke gitseydi.’
“Ne oldu?”
“Onu annemle uyudukları yatakta yine benim yaşlarımda başka bir 

kadınla yakaladım,” dedi Sahra. “Ama annem buna hiç inanmadı. Be­
nim güven problemim olduğunu, babamı affedemediğimi söyledi ve 
beni öylece okulun yurdunun kapısının önüne bırakıverdi.”

Boğazım düğüm düğüm olmuş hâlde, “Şaka yapıyorsun,” dedim. Yü­
zümü buruşturdum, bu yaşananlar ağır şeylerdi, hem de çok ağır şeylerdi.

“Evet.”
“Şimdi birlikteler mi?”
Hayır, dedi Sahra gülerek. “Beni evden kapı dışarı ettiler ve ara­

dan bir yıl geçmeden babam yine kayıplara karıştı, başka bir kadınla.”
“Annen ne yaptı?”
“Beni arayıp ağladı sızladı, eve dönmemi istedi ”
“Sen?”

Döndüm, bana ihtiyacı vardı ama sonra gizlice babamla görüş­
tüğünü öğrendim, babam onunla barışmak istiyordu ve annemin de 
bunu kabul edeceğini fark etmiştim. Sonra babam birdenbire benim
yaş arımdaki başka biriyle evlendi, annem yine güvendiğiyle kaldı ve 
bir sayfa böylece kapanmış oldu.”

“Bunlar ağır şeyler," dedim. “Burak sana anlayış göstermeli.”

bam m TnT 1“? |Oİ” ak bilmi>'or ^  Omuz silkti. “Bildiği tek şey ba­
bamın annem, aldattığ,, hepsi bu. Ayrmtdar önemsizdir.”



«Hayır»” diye çıkıştım. Ayrıntılar önemlidir. Bir ka *1
j£ bunu neden yaptığını sorarlar.” bile mahke-

ın  J  r>
“Bilmiyorum» sadece Burak böyle acınası şevler j  - 

i l iy o r u m ,” dediğinde birden bir taraf,m ona d e l i c e l i  ^  

Gururu, tüm gerçekler,n ürerine çökmüş karanhk bir Rö l«  î

“Bir in sa n m  y a îa d ,6 l 5ey êrden u ta n m a s, n orm al m i s e „ İ >  ” 
“U tanm ası g erek en  se n  d e ğ ils in , b iliy o rsu n .”

“B iliyorum  a m a  ya şa y a n  b e n im .”

Sessizce y ü z ü n e  b a k tım .

“Benim yüzümden her şey boka sarabilirdi,” dedi Sahra, sertçe yut­
kundu. “Ogün senin vurulduğunu herkese söyleyebilirdi, her şeyi mah­
vetmiş olabilirdim. Gidip İrem’e anlatıp anlatmayacağı bile kesin değil. 
Üstelik öyle acılar içindeyken benim aptalca tavırlarım yüzünden...”

“Kes şunu, lütfen,” dedim üzerine basarak. “Ben zaten vurulmuş­
tum, bunu değiştiremezdin. Evet, Ogün’ün orada olması sorundu ama 
bir şekilde onu kandırdık.”

Bu benim sorumsuz bir kaltak olduğum gerçeğini değiştirmiyor 
ne yazık ki.”

“Kendine haksızlık ediyorsun,” dedim. “Bir daha kendine kaltak 
diyeyim deme sakın.”

“Etmiyorum, doğrular bu, Lavin. Ne söylersen söyle, Burak da di­
ğerleri de haklılar. Kimseye güvenmeyen ahmak bir kaltağım. Herke­
si babam gibi sanıyorum ve bu kıyametim olacak. Burak ı kaybetmek 
istemiyorum.” Gözlerimin içine içtenlikle baktı. Onu kaybedersem,

yolumu da kaybederim.” , „
Avucumu onun omzuna koyduğumda g ö zler in in  yaşlarla p 

m fark ettim. Yeşil gözlerinin etrafını inci gibi saran gozyaş arı a ıyor 
du ama kendini ne kadar sıkarsa sıksın, elbet akacak gib, gocunuyordu.

“Onu kaybetmeyeceksin. Seni sev|y °r’ bir sebep değil.”
“Birini sevmek, ondan vazgeçmeme Ç „ereken c ü m l e l e r d e n

Cümlesi, üzerinde uzun uzun dü?tinül"'CSI ® sevmekten vaz- 
kiriydi. Haklıydı. Ama her ne olursa olsun, ur
g e ç m e z ,  onu h i ç  t e r k  e t m e z  gibi gebyor u ar| j edim, ona

“Burak’tan özür dileyip ona bun a c diyeceğimi bileme
destek olabilecek cümleler kurmak istese
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iliğ im den her kelin ,e . » m u  g e n e l e  iç in  d u d a k l a r d a n  h n ıl, adayıp 

ki>>' Î İ ! S f l l m  b ile  bir son rak i a d ıım ın  y in e  ayn , olacak  

)W , ı,c |ki llc  haklı.” d ed i. " İçin ,d en  b u  h issi «»k ü p  a ,a m ,y o ru m . Ihane,

benim kâbusum. w
“Bunu yalnızca birlikle aşabilirsiniz, biliyorsun degıl mı?

“Evet," dedi sadece.
“O zaman bırak sana yardım etsin.
“Bilmiyorum.” Bakışlarım bana çevirdi. “Beni boş ver, bir şekilde 

halletmeye çalışacağım. Sen nasılsın? Ağrıların var mı?
“Ever,” diye mırıldandım. “Ama altından kalkamayacağım kadar

kötü değil. Halledebilirim.
“Kartal çok endişeliydi, biliyor musun?” Uzanıp yanağıma süzül­

müş saç telini kulağımın arkasına itti. ‘ O nu Kardelenden sonra bir 
daha hiç kimse için endişeli görmem sanıyordum.

Kelimeleri bir ok olup kalbimi nişan aldığında yapabildiğim tek şey, 
susup onun gözlerinin içine bakmak oldu. Benim için endişeleniyordu, 
benim için öfkeleniyordu, benim için ismi suya yazıldığı için okunma­
yan duygular hissediyordu.

“Eskiden senin için bu kadar endişeleniyor muydu? Yani... Sen he­
nüz sadece onun kız kardeşinin arkadaşı olduğun zamanlar?” Sorusu 
beni sarstı.

“Hayır,” dedim hızlıca.
Hım, diye mırıldandı ama nedense sustuğu başka şeyler de varmış 

gibi hissettim.

Gözlerimi pencereye çevirdim, dışarıda yanan sokak lambasının 
yeryüzüne akıttığı ışığm içinden yıldız tozları gibi dökülen kar taneleri­
ni görebiliyordum. Bazıları hoyrattı, döne döne düşüyorlardı ve onlan 
Kartal a benzetmiştim. Bazılar, ise öyle duru, öyle masumiyeti resme- 
dercesme düşüyorlardı ki, onlar benim içi„ Kardelendi.

Soz konusu Kartal olduğunda, tıpk, söz konusu şenken susan o 
gibi, sen de sessizliğe gömülüyorsun.”

k e l i m e l i k  d e ğ U d İ  k k  K o n u  °  ° l d u 6 u  “ m a "  dÜİnl
ni İ S  °1Uy° rdU! kelİ- H  daim in darağacında kendileri-
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susuyc n'usunUy
Yutkundum. “Onunlayken susarak anlattrdtm derdimi „m 

duklartnda hiç susmadım," dedim, Sahra'nm dudaklar, y u k a r '.T 'u '
,m  Kartal •” K a şla r ım  ç a t ,İd ,. “ O n u n  k arşıs ,u d ayk en  ç ,ğ llW atab^

rum « n a  b ir, b a n a  o n u  s o r d u ğ u n d a , y a p a b ild iğ im  tek  şey su sm a k "
“B unun n e d e n in i h iç  d ü ş ü n d ü n  mü?”

« D ü şü n m ek  is t e m iy o r u m ,” d e d im  a ç .k ça . B en i a n la d ,ğ ,m  b iliyor­

dum, ben  d e  k e n d im i a n lıy o r d u m  a m a  s o n u n a  kadar k en d im e yalan  

söyleyebilirdim ; o n d a n  is t e d iğ im , o n u n  d a  b a n a  yalan  söylem esiyd i 

«N eden  k o r k u y o r su n ? ” Sahra’n ın  g ö z ler i d oğru d an  üzerim deydi.
“H issettik lerin d en  m i? ”

“Sahra, y a p m a ,” d e d im  b a ş ım ı ik i y a n a  sallayarak. “G erçekten .” 

“Kartal iç in  h is s e t t ik le r in  m i k o r k u tu y o r  sen i, Lavin?” Sorusu öyle 

açık bir şek ild e  k a lb im e  b ıç a ğ ı sa p la m ıştı k i, b ird en  b en i hayata bağ­

layan o d am ard an  k a n la r  f ışk ır d ığ ın ı h issed er  g ib i o ld u m . D am arlarım  

anında u y u şm u ştu .

“Yoksa a rtık  Ö z a y  iç in  h is se tm e d ik le r in  m i sen i korkutan?”

Sorusu c a n ım ı a c ıt t ı .  G ö s te r m e se m  d e  söy lem esem  de bu  böyleydi. 

H issettirm esem  d e  g e r ç e k  ta m  o larak  b u y d u .

“B unları k o n u ş m a k  b a n a  b ir  şey  kazandırm ayacak, dedim . Am a  

çok şey k a y b ettireb ilir .”

“N ey i?”
K aranlığın  iç in d e  u su lc a  havaya  kalkan e lim i takip eden gözleri par 

lıyordu. P arm ak larım ı k a lb im in  ü zerin e bastırıp, hiçbir şey söylem  

onun g özler in in  iç in e  b a k tım . D u d a k la r ın a  çizd iği gülüm sem e, ’ ^

nn ö n ü n d ey k en , o  m eza r ın  iç in d e  u yu yan  biriyle yaşanmış g" 

hatırlamak v e  a rd ın d a n  d u d a k la r ın  yukarı kıvrılm asıyla tıpatıp ayn

“Ö za y  ı s e v iy o r d u n , d e ğ il  m i?” « E v e t .  O n u  seviyordum.”

Sorusu iç im e  a teş g ib i d ü ştü , m azı alev

“Peki y a  K a rta l’ı? O n u  sev iy o r  m u su n ?” ^  korudum.

B irden  b u  s o r u y u  so r m a s ın ı a>m n  dudaklarındaki gü-

Sustum . Y a p a b ile c e ğ im  te k  şey  b ^ u ’ . u bakıyordu.
him sem e g e n iş le d i a m a  g ö z ler i artık  daha



Boğazıma kül gibi dolan sigara dumanını hissettiğimde gözlerimi ara­
ladım Karanlık kafamın üzerindeki tavanda, karanlık içinde olduğun, 
odada, karanlık zihnimi tüketen düşüncelerin ortasındaydı.

Dudaklarımın kuruluğu öyle fazlaydı ki, avuç avuç kum yutmuşum 
gibi hissediyordum. Dışarıda kopan fırtınanın uğultusu evin içindeydi, 
her yer karanlık olsa da gözlerimin karanlığa alışması uzun sürmedi­
ğinden şanslıydım. Üzerimi yarım bir şekilde örten yorganı ayaklanmla 
itip, uzandığım yataktan yavaşça doğrularak kalktım.

O n u n la  k a ld ığ ım ız  e v d e y d im . D ö n m ü ş t ü k ,  d iğ e r le r in in  evinde ge­

ç ird iğ im iz  süre biraz u za m ıştı v e  tü m  o  sü rey i y a ta k ta  geçird iğ im  için 

bana bir asır g ib i g e lm işti, ö y l e  ç o k  u y u y o r d u m  k i, ü zer im e  karlar yağ­

m ıştı da so n u n d a  fark ında o lm a d a n  ö lü m  u y k u su n a  d a lm ıştım  sanki. 

Bir an u y a n d ığ ım a  in a n m a k  b ile  is te m e d im .

S o n u n a  kadar kapalı p erd en in  ark a sın d a  y a n a n  so k a k  lambasının 

ışığı y o k  d en ecek  kadar azdı, h a tta  d ö n ü p  p e r d e y e  d ik k a tle  bakmasam, 

sokak  lam b asın ın  y an ıyor  o ld u ğ u n a  b ile  in a n m a z d ım . Yavaşça doğru­

lup k alk tım , ü zer im d e ya ln ızca  siy a h  b ir s iity e n  vard ı, sırtım daki yara 

sargıyla ö r tü lm ü ştü  ve artık  a c ıs ın ı n e r ed ey se  h iç  h isse tm iy o rd u m .

Tekli deri k o ltu ğ u n  sırtına  ser ilm iş  s iy a h  tişö r tü  a lıp  kafam dan ge­

ç ird iğ im d e tişö rtü n  so ğ u k lu ğ u  te n im i ü rp er tti. T iş ö r tü  b u  sabah onun 

üzerin de g ö rd ü ğ ü m ü  hayal m ey a l h a t ır lıy o r d u m . T iş ö r te  sigara, içki ve 

o n u n  k ok u su  s in m işti. S an k i y a ğ m u r u n  a lt ın d a  b ir  g e c e  geçirm iş gibi 

k ok u yord u , ü ste lik  ö y le  so ğ u k tu  k i b ir a n  g e r ç e k te n  ö y le  olabileceğini 

d ü şü n m ü ştü m . T işö r tü  m in i b ir e lb ise  g ib i k a lça la r ım a  d oğru  sarkarak 

b en i ö r ttü ğ ü n d e  ağır ad ım lar la  p e n c e r e y e  ile r le d im . A y a ğ ım ın  altında­

ki yer kay ıyorm u ş g ib i h is se d iy o r d u m .

K alın  perdeyi a v u c u m u n  iç in e  a lıp  se r tç e  çek er ek  a çtığ ım d a , turun­

cu  sokak  lam b a sın ın  ışığ ı b ird en  g ö z le r im i k ö r  e d e c e k m iş  gib i hisset­

tim . Sanki g ü n eşe  b a k ıy o rm u şu m  h is s in e  k a p ıla ra k  g ö zler im i kıstım-

malıydı™51™11 ^  Beçiy°rdu- Kar hiç durmamış ol

de d ^ n " m nikotİmiZİİkten kamaj.p duruyordu. Yavaşça eğilip önün-'

a 5 a g ,y a  b a k m ^  kolyenin
hatırlayıp irkilerekdtr" Î T '” 1 sunündü vegüneş kolyesinin varlığ'^

P kılerek doğruldum. Kolyenin varlığının yangının, cenini
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lıissedcAe» dönerek düşen kar tanelerini idemeve I» l j  
-ır dokusu her yerdeydi. 5 a“lm- Sigaranın

Çıplak ayaklarımı yere sürterek odanın ç,la}lna y5n . . .  J 
m kapısı aralık durduğu için salondan gelen sesle ■ A f ' °da‘

”w  . 4  e l l e d i  „ W , „  d . ^

t » ™ j ”  J .“ ! " bir - * •  *  v . « û
doklarının emdıg. sigaranın çauras, kalbimin auj sesi kadar yakmZ
geliyordu.

*■ Koridora çıkıp etrafıma bakındım, evin her nokrasında sigara içmiş 
olmalıydı, bu kokunun başka bir açıklaması kesinlikle olamazdı. Salo­
na girdiğim an onu koltukta, önünde diz üstü bilgisayarı açık bir şekilde 
bulmayı beklemiyordum. Yanılmamıştım, viski şişesi dizüstü bilgisa­
yarını üzerine koyduğu sehpanın üzerindeydi, yanya kadar içilmişti, 
hemen şişenin çaprazında da ağzına kadar ölü izmaride dolu siyah, taş 
bir kül tablası vardı. Kül tablasında henüz yansına kadar içilmiş bir si­
gara daha yanıyordu. Onun biçimli ensesine baktım. Ekrana pürdikkat 
bakıyor olmalıydı.

Boğazımı yavaşça temizleyeceğim sırada, buna ihtiyacı yokmuş 
gibi, “Günaydın, Ölüm Çiçeği,” dedi. “Yıllardır uyuyamadığın tüm 
uykulann acısını çıkartmış olmalısın.” Uzun, güçlü parmaklan sigarayı 
kavradı, dudaklarının arasına yerleşurdiğini fark ettim, salona doğru 
bir adım attığımda sigarayı dudaklarından uzaklaşunp kül tablasına 
geri bıraktı.

“Fotoğrafları mı inceliyorsun?” diye sordum uykunun henüz çok da 
uzaklarda olmadığını kanıtlayan sesimle. Başını salladı, sigaranın du 
manı kafasının iki yanından uçuşarak havaya kalkuğında dudaldan 
aralık durduğunu fark ettim. “Bir şeyler çıktı mı? Ona biraz ) ' 
W  gözlerim hâlâ ondaydı, şimdi profilini gfirebjhyordüm. K™ 

yüzünü aydınlatan bilgisayar ışığı, kirpiklerinin gogre 8^ üyku.
altındaki çukurlara çiziyordu. Hiç uyumuş gibi bn 
suzluk bir insan olsaydı kesinlikle Kartal Alaşan ^  ^

Başını iki yana salladı. “Şu âna kadar cümlesi ağır
^İmasma değecek hiçbir şeye rasdamadım, j^emen diğer yanın-
6çldi ve sertçe yutkunup ona biraz daha yaklaş  ̂ kalem du-
^  beyaz kâğıdı görünce duraksadım, kâğıdın uze



i ve v m  yansına kadar yazılarla doldurulmuştu. Kartal görle-

; ; r , t ü m e  ü  ^  w ™  ^  * * * « .
“Bir şevler bulm uşsun ,” dedim.
“Bulmadım demedim, sana olanlara değecek hiçbir şey bulamadım 

dedim " dedi sert bir sesle. “Ziyaret listemiz epey uzun olacak, Sönmez."
Bacaklarımın neredeyse tamamen ortada olmasına aldırış etmeden 

onun,amma ilerleyip, koltuğun koluna yaslandım. Gözleri kısaca üze- 

timde dolaştı, ardından yeniden bilgisayara baktı.
“Cahit Sıtkıtepe," dedi düşünceli bir sesle, ismine kulak aşinalığım 

vaıdı ama onu bu listede gördüğümde kim olduğunu hatırladım. Bü- 

yük uyuşturucu baronlarından biri.
“Bir ilgisi olabileceğini mi düşünüyorsun?”
“Belki,” dedi Kartal. “O gece o kulübe sokulan malın kimden te­

min edildiğini bulmak bizi sonuca yaklaştırır.
“Cahit denen adamın Sadık Parlak ile alakası ne?” Kaşlarım çatıldı. 

“Yani hangi dosyada adı vardı?”
“2008 yılında Sadık Parlak, Cahit Sıtkıtepe’ye dava açıyor,” dedi 

ve ardından bir klasöre girip, çektiğim fotoğraflardan birini görüntüle­
di. Fotoğrafı yaklaştırdı. Bu bir mahkeme celbiydi. “Davanın konusu 
belli, Cahit’in mekânına torba tutması için birilerini yollaması. Yani 
bir nevi Sadık ın mekânı, Cahit’in torbacıları tarafından alışveriş yeri 
olarak kullanılıyor. Sadık da bunu fark edince Cahit’i dava ediyor ama 
dava düşüyor, dosyaya takipsizlik kararı çıkıyor.”

“Emir’in adam hakkında bildiği bir şeyler var mıdır?” diye sordum.
Sanmam, bu Emir in ulaşamayacağı türden taşaklı bir adam,” dedi 

Cahit Sıtkıtepe nin uyuşturucu ile alakası olduğunu bilen in* 
san sayısı bir elin parmağını geçmez. Temiz işlerin adamıymış aldığım 
duyumlara göte, üstelik Sadık Parlak dışında adama bu konuyla lig* 

° lmami5- Şİkİyet*  bile olunmamış. Burak’a hepsini

“o T T  ne yapmam,z 6erek?"

biriyle karşdaşacağ^ded ^ ' 1’ tabakada çahfan itler'nde"
bir herif." ’ Karta*-“ba öztürk . Sabıkalı, sicili knp1̂

‘Bunu nereden öğrendin?”



“Yunus E m re ö ğ r e n d i,” d e d i sak in ce . “A sıl o la  t 

»y b o y u n a  Sad ık’ın  m e k â n ın d a  b arm en lik  y a p , ^ ^ ' ^  "'î 

bırakıy°r- n *î*

“Sadık Parlak o n u n  k im in  a d a m , o ld u ğ u n u  bilm iyor?” dedim  sorar

gl V n -  Ama Şimdi İsa ile ilgili bilgialmak için lrem,e 
denen herife yaklaşanlayız. Şu an İsa öztürk ile ilgili bilgileri sadece 
Öğünden alabiliriz. Çunku Ogün, o yıl oranın müdavimliğini yap,yor 
du. İsa’yı işe o almamış ama tanıdığı kesin. İsa’yı bulmak konusunda 
ondan yardım isteyeceğiz.”

“Ogün onu neden aradığımızı merak eder,” dedim.
“Laf arasında sana askıntı olduğunu, daha önce Sadık’ın mekânın­

da çalıştığını söylediğini, numaranı almaya çalıştığını inandırıcı bir şe- 
kilde anlatırsan, eminim Ogün onu hatırlıyorsa bir şeyler diyecektir.”

“Ya hatırlamıyorsa?”
“O zaman konuyu Sadık’a açacağız bir şekilde. O adam hiçbir çalı­

şanının adını unutmaz.”
“Ogün’ün bizden şüphelenmesi demek, İrem’in her şeyi öğrenmesi 

demek,” dedim yavaşça. “Emirden yardım istesek? O sorsa Ogün’e ya 
da İrem’e.”

“Emir bir çuval inciri berbat eder,” dedi Kartal ısrarla. “Başarabilir­
sen sadece sen başarabilirsin.”

Bana olan güveni içimi yakıyordu. Sessizce başımı salladım. Göz­
lerim çıplak göğsüne sarkan ucu ay şeklindeki kolyeye kayınca birden 
‘Çimi garip bir duygu doldurdu. Bakışlarımı hızla yukarı kaldırdığım-
^  gözleri gözlerimde asılı duruyordu.

Bu arada eğer iyiysen, artık çiftliğe gidelim, dedi Kartal bilgisaya
rın kapağını aniden kapatarak. Bir an ona anlamayan m

Yunus un bahsettiği çiftlik. Hem senin İçin de iyi olur değ'ş*
Omuz silktim. “Fark etmez.”
Gözleri yavaşça dudaklarıma dokununca birden geri g 

Settim- Aramızdaki çekimi hissediyordum ve bunu hissetme ^  
J  ■ %  geçiyordu. Yavaşça doğrulup ^ n m . b e n ı ^ J '  ^  

‘yordu. Bir şey söylemeden odadan çı tim- sönü-
6lrdim- komodinin üzerindeki telefonumun ekran, sık s y P 
y0td“ »ma sesi çıkmıyordu. Bataryanın boşaldığım duşunup
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yaklaştığın»!*' sessize alınmış telefonumun çaldığın, fark em*,.
^  tanımadığım numarada uzun sure kaldı, sonra karanlık od **
içine sinip telefonu açarak kulağıma yasladım

“Yeni öğreniyorum," dediğinde ses, başta tanımadığım ,ç,„ ^  
„m çatılmış». “Cenk söyledi, geç öğrendiğim ıçm kızgınım ama ke„. 

dimi burada buluverdim işte.

Özay.
“Aşağıdayım,” dedi. “Ya sen in ya da ben yukarıya geliyorum, Uvin.” 
“Özay,” diye fısıldadım birden gerginlikle. “Ne diyorsun?” 
“Düşmüşsün,” dedi sertçe. “Yeni öğreniyorum. Eğer yürüyemeye-

cek hâldeysen yukarıya geliyorum.
“Çıldırdın mı?” Gözlerim iri iri açılmıştı. “Hem burayı nasıl bul­

dun sen?”
“Cenk’ten adresini öğrenmesini istedim,” dediğinde derin bir nefes 

alıp gözlerimi yumdum, Cenk’in koca ağzını dikmek istiyordum. “Seni 
görmeden gitmeyeceğim, anladın mı?”

“İyiyim, gitmelisin,” dedim yavaşça. “Seninle gidip gitmeyeceğini 
tartışmak istemiyorum. Sadece gitmelisin.”

“Gitmeyeceğim,” dedi. “Seni görmeden gitmeyeceğim.”
“Sadece bekle,” dedim telefonu kapatarak. Ne halt ettiğini sanıyor­

du? Ona kızmamam gerekirken neden kalbim bu denli kızgın hissedi­
yordu? Elbise dolabından bir tayt çıkarıp hızla bacaklarıma geçirdim, 
Kartal ın tişörtünü çıkarmadım, onun yerine üzerime bir mont aldık­
tan sonra çoraplarımı ve spor ayakkabılarımı giyerek yavaşça karanlık 
koridora çıktım, özay yeniden aradığı için telefonun ışığı bir yanıp bir 
sönüyordu. Bakışlarım karanlık koridorun diğer ucuna kaydı, Kartal 
hemen içerideydi, çıktığımı duymamasının imkânı yoktu ama şimdi 
aşağıya inmezsem, Özay’ın yukarı geleceğine emindim. Özay ı kapula 
g ’ ^arta^ln kavga çıkartması için gayet yeterli bir sebep olurdu.

pıya yavaşça yaklaştım, nefesimi tutup kapıyı açtığımda, çıkan 

r  m taraf;ndan buyulmamış olması için içten içe dua ediyor 
“ bİne att'Ğ,m H e k  anahtar, sıkıca kavrayarak * 4 *

z  5 t nt î : : r  t *  i r *  b ^ k  ■ *  * * * >
Binanın çıkış ka ^  *  lda !Çlm deki tedirginlik büyüyordu, 

ihtimali k a fa L  1  ^  yÖnçldî&™ birazdan olabilecek her ş#*
smema perdesinin ucunu tutuşturmuş, alevlerin of'



i /  /n 
f - 4* /

„ s,nda oynuyordu. O to m a tik  k ap m .n  aç,lmas ,a l 

çenin arkasındaki sokak  lam basın ın  a ltm da dikilen ö  • ’ bab‘

oldu. Ağz>n(lan d ö k ü len  so ğ u ğ u n  buharıyd ı, ellerini 8Örmem bir 
cebine koymuştu. Z a te n  aç ık  ren k  o lan  saçları sokak I ^ T  montunun 
y, dökülen ışıklarıyla b irleştiğ i iç in  şim di daha da a r T  T ' "  a5ağ' '

yordu- Benim çıktığtm, fark ettiği an bana doğru döndü ve h ç6^ " 0'  
yüıümde bıraktığı ağırlık kalbimi sızlattı. Aşlarının

Neden beni özgür bırakmıyordu?

Karların içinde attığım  her adım temkinliydi, gözlerim olabilecek 
Ket şeye karşı tetikte bir şekilde etrafı gözlüyordu. Bahçeden çıkıp sokak 
lambasının önünde dikilen Özay’a doğru ilerlemeye başladım. Ellerini 
montunun cebinden çıkardı, burnunu çekip bana bakmaya devam etti. 

“Merhaba,” diyebildim aramızda az bir mesafe kaldığında.
Özay bana doğru bir adım atınca kafamı kaldırıp geçmişimde ayak 

izleri olan adama baktım .
“İyisin?” dedi ama bunu daha çok sorar gibi söylemişti.
“Evet ama burada olmaman gerekiyordu. Bu şekilde olmamalıydı.” 
“Ne şekilde, Lavin?” Özay bana duydukları ona ağır geliyormuş 

gibi baktı. “Senin için geldim ve düşündüğün hiçbir şey umurumda 
değil. Umurumda olan sensin.” Bana doğru bir adım atınca, tamamen 
yok olan mesafe içimi ağrıttı. “Bana yabancı gözlerle bakma, ben senin

tek tanıdığınım.”
“Öylesin,” diyerek kabullendim. Sonra düzelttim. “Öyleydin 
Özay duraksadı, gökyüzünden dönerek düşen kar taneler’ ç ' 

açlarının arasına tutunuyordu. Kirpiklerime düşen kar tan 

tuğunu zihnimde hissediyordum.
ö za y , “S en i g ö r m e y e  h a k k ım  y o k  m u? d iy e  5 0  h a z ı r l a n ı r k e n .  

“Var,” d e d im  iç im d e  b ü y ü y e n  o  h is  b e n i dağıt 

^Ç m alam a, Ö z a y , e lb e t t e  b u n a  h a k k ın  var. g ö s t e r m e k  ister

Bana tü m  b u  o la n la r ın  o n u n  n a sıl c a n ın  > -lstiyor gibiydi ama 

fpbi bak ıyord u . B ir  a n  e l in i  k a ld ır d ı, ^  tabakasına indirdi

e lin i geri in d ir ip  g ö z le r in i  y erd e  b ir i • >5 ^  G ördüğüm  he. 

,fîd « m i  g ö r e m e d im , b e lk i  d e  b u  b e n i m ' V  X 

* *  to h u m d a  k e n d is in e  a it  b ir  fb to ğ  

Yok," d e d i b ir d e n  b ir  se s .
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i keli, Özay gözlerini hemen arkamdaki bir 

İçim dilği'm <U'ğfl'1" °  ‘j  Buradaydı, arkamdaydı, her şeyi duy. 
yere çevirdi. Scrrf° il7.erinden ona çevirdiğimde, karların
mıiftn. Bakışlarımı om»‘‘ tutunduğunu görmüştüm. Altında
çıplak bedenine. S'"’S‘y' 't,öviTiclerin sardığı kolları soğuktan dipdiri 
yalnızca sıyalı ıır o . •  ̂ kolyesi, teni gibi ışıldıyordu.
nlmııstu vc boynundan aşağ .«
olmuştu y r,slvorsu„? Neden her şeye burnunu sokuyorsun?”

* - * btn,m
‘ " - S n ,  İnimin ıcvılnn, vınmi.nm. dndi K ım ıl ölüm gibi bi, « , | ,

“Uıvin’den uzak dur.
“Benim için onun ne anlama geldiğini tahmin bile edemezsin sen,”

dedi Özay sertçe, çenesi kasılmıştı. “Benim için onun kim olduğunu, 
bendeki yerini, ona hissettiğim hiçbir şeyi bilemezsin sen.

“Eğer onu gerçekten seviyor olsaydın, cümlen benim için diyerek 
değil, onun için olarak başlardı,” dedi Kartal alevlere esir olmuş sesiyle.

“Peki sen? Sen kim için kuruyorsun bu cümleleri? Kendin için, de­
ğil mi?” özay’ın sesinde sorgu vardı.

Kartal, yamuk bir şekilde gülümsedi. “O nun için,” dedi.
Kalbime yumruk yemişim gibi sarsılsam da nefesimi tutmaktan 

ileri gidemedim, özay tam ağzını açacakken sırtımı dönüp, “Burada 
bekle, dedim özay’a. “Geleceğim.”

Adımlarım Kartal a doğru düşmeye başladı. H iç beklemediği bir 
anda buz kesmiş elini tutup onu çekerek bahçeye soktum. Onu bez 
bir bebek gibi sürükleyen ben olsam da eğer buna müsaade etmeseydi 

uu We, ^UnLl g a z d ı m .  Kartal’ı binanın içine soktuğum anda,
Bana bak,” diyerek ona doğru döndüm.

Boş bakışlar, yüzüme çevrili duruyordu.

dun, “ne demek isr̂ dT.!?"1 diye^irdtf' ^  '"''k dun,ksamamn ^

^  slyaM ı .  “Anlamayacak kadar aptal 

ğuıı biliyorum,” d e d i^  M • en"" bile kadar iyi anla*'
vermişti, "Sesli söylememi "■ • g ‘h‘ yi,2Üme yayılıp bedenimi ateşe 
sun? öyle daha kolay olacak"1 ,MIyorsun? Direkt söyleyeyim mi is«y°r' 

Kalbimin at.şlarm, y° rSai'' % 'eHm."  
fısıldadım. uyamayacak hâle geldiğimde, “Söyleme,” *>*



Kartal dişlerini sıkarak yüzüme bakıyordu. Kon
, lbvordu ve kalbim, cehennemin alevlere eö&m “5mUyordu' «dece 
0  cayır yansa da sağlam bit şekilde göğsümün altml" gibi
jtvam ediyordu.  ̂ durmaya

"Sakın” dedim. Sakın onunla kavga etme Cel, -
bp beni bekle.” ' '« * * ■  çı.

Cevap vermedi.

"Bekle,” dediğimde sadece gözlerimin içine bakıyordu Bir e 
İtm eden yavaşça binadan çıkıp, arkamda bıraktığım duycu v o in L T  
iıroml izleyerek çığlıklar atarken Özay’a doğru ilerlemeye başladım 
Tam karşısında durduğumda, allak bullak bakışları yüzümdeydi.

"Neden karışıyor sana?” diye sordu benim konuşmama izin bile 
v e rm e d e n . “ N e d e n  s e n  k a r ş ı m d a y k e n  a r k a n d a  b e l i r i y o r  ve  bir gölge 
<ribi seni i ç i n e  a l ı y o r ? ”

“Ö zay . . .”

“K im  b u  a d a m ,  L a v i n ?  B u  a d a m  s e n i n  i ç i n  k i m ? ” Ö z a y  b u n u  h a y ­
kırır gibi s o r m u ş t u ,  i ç i m d e k i  o a d ı n ı  b i l m e d i ğ i m  d u y g u  y i n e  b e n i m  
yüzümle k a r ş ı m d a  b e l i r i p  a v n ı  soruyu f ı s ı l d a d ı :  Kim bu adam, Lavin?

Bu adam senin için kica?
3

Cevap vermeden yalnızca gözlerinin içine baktım.

G ö z le r in i  y u m u p  b i r k a ç  s a n i y e  b e k l e d i .  Elimi y a v a ş ç a  b o y n u m a  
attım, g ü n e ş  k o l y e s i n i  ç ı k a r ı p  t i ş ö r t ü n  ü z e r i n e  b ı r a k t ı ğ ı m d a ,  Ö z a y ı n  
gözleri a ç ık t ı  v e  b a k ı ş l a r ı  k o l y e d e y d i .  B u r n u m u  ç e k i p  k a f a m ı  k a l d ı r d ı m  

o n u n  e la  g ö z l e r i n e  b a k m a y a  b a ş l a d ı m .  B a k ı ş l a r ı  k o l y e d e n  k o p u p  

bana d o k u n d u .

k a v in ,” d i y e  f ı s ı l d a d ı .  “ O n u  s e v i y o r  m u s u n ?
Başımı yavaşça sa lla d ığ ım d a  g ö zü m d en  bir dam la yaş 

Hağımdan süzüldü ve d iğer  y an ağ ım a  bir kar tanesi düştü.  ̂

bsıldadım. “F elaketim  o lacak , b iliy o ru m  am a onu  sev^ or ,

Ö z a y  s a d e c e  b a ş ı n ı  s a l l a y ı p  t a m  a r k a m a  b a k t ı ,  o  a n  

ritUl1 s u s t u ğ u  a n d ı .

Afkama baktım , 

i f a d a y d ı .

tiana kakıyordu. j yalnızca be-
'Ctdaıı adamın kordan kalbi, tanı g ö ğ s ü n ü n  o l t a s ı

"'m bin yaınvotdu.
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b Massive Attack, Angel

önünde duruğu kurşunlardan kaçma mesafesi bile yokken, elini m ,  
b,r nefes, ,ç,ne çeker gibi om, arkana (ekmekmiş sevmek 

Kurşunların seni deleceğini bile hileymiş sevmek.
Bile hileymiş sevmek,

Snmek her cümlenin önüne gelen bile bile demekmiş.

bile bile su sm a ^ b t b f ■ ^  hile hile ka!mak, bile bile gilmtk
canm biL> A 7 % manmakmtb BUe bile elini ateşe uzatmak, yarn-

Sonund ° C<T /  Cay tryanan kahverengi sobaya dokunmakmış sevmek

“  -  * ■ *

rengi lekeler vard^B' ^  g°̂ yüzü> 0 gökyüzünün teninde kahve-
serilmiş kahverengi l ^ ı  ™ tantmıftım> beyaz bir teni, o tenin iizerM 
göm sınırsız beva h' * €j } Var̂ 1' i z l e r im i  kaldırıp baktığımda ğrdü' 
göm beyaz gökvüz " ”. g y U z ü y dü> gözlerimi kaldırıp b a k t ığ ım d a  ğrdu' 
beyaz bir elbiseyle s • *€**ne &°mülmüş kahverengi lekelerdi. Üzerim * 
sırtında beni takip et™ af ranın^an arkmış, düştüğüm dakika bir a*111 
fmda kalbimde bir d " Çıplak ayaklarım her kant saphtn
atln g r i n i n  çözülüy°rdu, yanımda ilerleyen bemb¥*

m n ^ n n t n  da e l iZ T o l lgÖmÜlmÜİ kahveren& ökeleri g ö rd ü ğ ü
ugnnufark etmiştim.



Tanrı e tra fımda dön,iyotm uş gibi hissediyordum bir k „

4 i»dO W ?«"h h f ' ^
tiim  fa rk lı görünen noktalarımda b i l  

¥ ı oldıığnıın biliyordum. Kahverengi lekeleri olan gökyüzü,ulen düsen 

y  bir kar parçası, açık renk saçlarıma tutunuyor, lâkin saçlar,m öyle 
# k  olacak k i bir türlü erimeden bir gelini,, saçlar,n, süsleyen çiçekler 
pbi saçlarımda asıl, kalıyorlardı. A tm  tüylerini okçuyordum, atın beyaz 
tüylerin* dokunan kar tanelerinin a tm  beyazlığından dolay, kaybolan 
,udıklarını izliyordum. A tm  iri kahverengi gözleri beni izliyordu, göz­
lerinin aynasında kendi yansım am ı görüyordum. Kar parçalar, rüzgâra 
tutunuyor, döne döne düşmeye başlıyordu.

Onu özlüyordum.

Parmaklarım atın tüyleri boyunca kayıyor, tüylerinin arasına giriyor­
du, at birdenbire kafasını kaldırıyor ve gözlerime içinde çatlayan bir acıy­
la bakıyordu. Kar firtınası benim  saçlarımı, onunsa kar beyazı yelelerini 
uçuşturuyordu.

Ondan bir parçayı içim in lim anına asla kopmayacak, içinde yaşam 
akan damarlarla bağlıyordum.

Onu özlüyordum.
Kar beyazı tüylerinin arasında kahverengi lekeleri olan o at birdenbire 

%rri çekiliyor, bir rüzgâr yeniden saçlarımı uçuşturuyordu, kar parçalan 
artık gökyüzünden yeryüzüne dökülmeyi kesmiş olsa da soğuğu avuçlanmı 
ulatmasına ağrıtıyordu. İleride, karanlık a ğ a ç l a r ı n  yükseldiği ormanda 
yükselen adım seslerini duyuyordum. Ağaçların arasından fidayar ç

¥ u , onu seviyordum.
Ona doğru döndüğümde o sesi duyuyordum, bir kurşt 

geçse de geçerken kanattığı ben olmuyordum. ^
Kafamı çevirip arkama baktığımda, kalbimdeki o tam 

i r im d e  bile içimde yaşamaya devam ediyordu. yayılan

Kar beyazı atım  yerde yatıyor, k a n l a r ı  bembeyaz a ^

m r‘kkebe tlüjen bir damla gozyaçmu, mürekkebi m y0,du.

da. Atm kahverengi gözleri açıktı, beni izliyor u i ^  aözlerüm attm‘ 
dönüp bakarken, belki de o tetiği„ bak,„ayı trf“-

" ton kez ayırıp ona baktığım ı biliyordum- 8 ‘ ‘  biliyordum- 
* *  * *  0„u sevdiğimi her çeyi bildiğimden daha ,yt



içinden sıyrıldığım «m an beni ileriye iterek o kari, geceye gitmeyc 
zorladığında, bakışları gederimin ortasında bir çol fırtmasıyd. ama # .  
İta tüm kumları karların altında kalmıştı Benden uzaklaşan ad, 
sesini dinlerken gözlerim Kartal’dan ayrılmadı, onun yangın yeri g&. 
leri de benim gözlerimin ormanına doğru ilerlemeye devam ediyordu, 
özay’ın benden uzaklaşan her bir adımı, geçmişin içinden silinen bir 
anıya bedeldi ve zihnim yavaş yavaş bomboş kalmaya başladığında, o 
zihni yeniden dolduran Kartal'ın içinde olduğu görüntülerdi.

Yüreğimi kan torbaları gibi dolduran suçluluk hissine rağmen, yine 
yüreğimi ağzına kadar onunla dolduran bu duyguya ne zaman alışaca­
ğımı bilmiyordum. Özay’ın benden uzağa giden her bir adımı içimdeki 
ağlama hissini tetikiese de gözlerim bu isteği onun gözlerine bakarken 
reddetmeyi seçmişti. İçimde büyüyen korku, zincirlerini kırıp ona koş­
ma isteğiyle yanan duyguyu boğazından kavramıştı ve nefesini kesmek 
istiyormuş gibi sıkmaya başlamıştı.

Kar parçaları döne döne saçlarıma tutunurken bir adım geri atmak, 
belki de tüm adımlarımı kullanıp ondan uzaklaşmak istedim. Onun 
gözlerinin bana verdiği ağırlık, kalbimi boş bir mezar gibi cesetlerle 
doldurmaktı. Onun gözlerinin bana verdiği ağırlık, kalbimin onu taşı­
dığını düşündüğüm bir tabut gibi hissettirmesiydi.

En başından beri felaketimsin,” dediğinde yutkunamama hissi
öyle büyüktü ki, sadece ona baktım. “En başından beri sırtımı döne­
miyorum sana.”

Artık felaketimsin, biliyorum,” dedim ve bunu d u y m a k  onun
gözlerinde yangınlar, benim gözlerimde küllerdi. “Bu gece daha iyi 
biliyorum.”

an zaman duımuş ve dünyadaki tüm sesler susmuştu sanki, bel- 
1<1 O susan silerin sah,platinin kalpleri bile durmuştu ama onun kalbi

n in e d i '  " " T " ! !1 ^  ^  k " 1" 1 k a , b i m i  b i l e  d m d ıır ı ır d u . Ç ıp la k  t e -  

ona eeıT d ö  u ParÇaS' ’ Ö fk en i" ° " d a " k o p a r d ığ ı m a s u m i y e t i n  

cennetten  g eM iğ ln e^ ' f b ly d '’ E lin i k a ld >rd ığ ın d a , b a n a  u za ttığ ı elinin

çıksa bile, bunu bile bil C *nanmi?tlm y°^un sonu cehenneme 

itamızdaki mesafb oc ı r
gözümde öyle b ü y ü m " - . / m aYaca k k ad ar ç o k  d e ğ ild i  a m a  o  rnesa e 

rine el uzarım cen n et - ı** San^  c e n n e t le  c e h e n n e m  g ib iy d ik . B i^ 1

VC lennem’ Birbirini izleyen cennet ve cebem



K a r ı ş ı r l a r s a  kıyamet kopacaktı. K,yam cti|, ,

^ js ın la r  istiyordum. "Pacağm, bllc |,ı |c

Ona doğru bir a d ım  a tt ığ ım d a , ben i uyar,m İ, , 

tutarsan felaketin  d e ğ il, k ıy a m etin  o lu ru m ,” d cj |  ,,cr 8ibi* “Hu eli 

kaldırdım ve e ller in d en  a y ırd ığ u n  gözlerimi yanRu’ı a l ı  ı k' f t n" 

verengi gözlerine çev ird im . “Ama bu eli tu tm a ,,™ , £  ki,h'

lumu kaybederim , tekrar bu kez sen in  iç in  kaybolurum ” y° ‘

•■Kıyametim o lacak , b iliy o r u m ,” d ed im  hiç düşünm eden büyük 

adımlar atarafe E lin e  u za ttığ ım  e lim  e lin e  dokunduğu an güzlerimizi 
saran bakışlar d er in leşti. Ama bu eli tu tu yoru m .”

Gözleri öyle çok parlamıjtı ki, eğer gökyüzünden düşen kar parça­
ları olmasaydı gökyiizündeki tüm yıldızların yansımasının onun göz­
lerine düştüğüne inanırdım. Oysa onun gözlerindeki gökyüzünde var 
olan tüm yıldızlar, ona aitti. Tek bir kirpiğiyle geceyi silebilir, tek bir 
kirpiğiyle karanlığın her yeri sarmasını sağlayabilirdi.

Onu seviyordum ve kahretsin, bu benim felaketimdi. Onu seviyor­
dum ve umurumda değil, bu benim kıyametim olabilirdi.

Bir eli elimi içine almış olmasına rağmen gözlerini gözlerimden 
çekmeden diğer elini boynuma uzattı, kolyeyi bir çırpıda tekrar kıya­
fetimin üzerine çıkararak dışarı salınmasını sağlarken bakışlarım kesin­
tisiz yıldızlarındaydı. “Saklamana gerek yok,” dedi. Çünkü ben hiç 
saklamadım. Artık sen de bırak, özgür kalsın.”

“Hiç bu kadar özgür kalmamıştı.” Elim öyle hızlı bir şekilde ense­
sine kaydı ki, yaklaşan yıkımı fark etmiş gibi eğildi ve tutkulu öpüş­
memiz, kar parçalarının altında asla sönmeyen bir ateş gibi gökyüzüne 

yükselmeye başladı.
Başta şaşkınlığını iliklerimde öyle çok hissettim ki, geri çe i n Ç

kalbimin verdiği hiçbir uyarıya aldırmadan onu öpmeye 
Çok kısa süre içinde onun yükselen alevlen, benim alevgerini en 
^kseğe çıkmıştı. Bir eli belime kaydığında bile diğer e ı . e ‘n 
de tutuyordu. Dilini yavaşça dudaklarımın arasından içen sa ^
te n in i hissettiklerinin ağırlığından mıdır bilinmez »'remey 

Bana dokunan dudaklarından cehennemi İçiyor um
gökyüzü, altında yanan tüm ateşlere ^ S  ğ, yanık 

lekeleri ise gökyüzünü yakan alevlerin gerisinde bırakng y 
ir iyd i. 8 X



r- in yavaşça sırtıma tırmandığını hissettim, yarj. 
Belimde dura» ^  as| ında dokunarak iyileştiremeyen

ma bastırmadan o anıam,ştım çünkü sanki strtımda hissetti,
tek bir yara bı <e o  ̂ Sanki orada hiç yara açılmamıştı. Başm.
ğim tek ağıt. * öpüşmenin büyüsü ayaklarımı yerden kesen
bir sağa bir so ç jtiyordu. Sıcak ve ıslak dudakları-

r r —  “  *  î i - .  -  *de gökyüzünde yanan cehennemin külleriydi san .

Öyle bir an geldi ki bu öpüşme hiç sonlanmayacak, bu an hiç bit­
meyecek gibi hissetmiştim ve bu içime bir um ut gibi dikilerek büyüyüp 
ruhuma dallarını uzatmıştı. Bunu istiyordum. Bu anm bitmemesine 
ihtiyaç duyuyordum. Sonsuza dek kar yağsa, karın alttnda dudaklarım 
onun dudaklarında tüm kabullenmişliğimle, olacak her şeyi göze alıp, 
ihtimalleri bile bile ona teslim olsaydım.

Dudakları dudaklarımdan ayrıldığında dudaklarımın kan rengi ol­
duğuna emindim çünkü onun dudakları şimdi kendi kanını yalamış 
gibi kıpkırmızıydı. Kirpiklerinin gölgelediği gözleri gözlerime öyle bir 
baktı ki, süregelen öpüşmemiz ona yetmemiş gibi birdenbire yüzümü 
avuçiayacak ve beni sokak lambasına kadar öperek sürükleyip sırtımı 
sertçe sokak lambasına yaslayacak sandım. Bunu yapmamış olmasına 
rağmen bakışlarından bunu istediği açık ve netti. Birkaç saniye ses­
sizliği dindiren, kirpiklerinin birbirine tutunarak gözlerini gizlediği o 

üçücük zaman diliminde kalbimin artan atış sesleri olmuştu.
.. . tUtan eb’ s°kağr mesken tutmuş soğuğa rağmen çok sıcak ve 
y ma çıplak vücuduna dokunduğumda buzun yüzeyine dokun­

u ş u m  glbi hissedeceğimi biliyordum.

lerinde cehennem / r ylendl kendi kendine, gözlerini açtığında goZ' 
devlerini kirpikler/ l/ 1 duruy °rclu ve ben cehennemin tum
den beklediğim oU Plsından görünen gözlerinde izliyordum. B‘r' 
çarparak beni inletti" K dudaklar'ma şiddetli bir dalga g'bl
renk saçlarımı cansız b‘ h A sa<̂ arımın arasına daldırdı»
Beni öperek geri adimi C ^  g*b* Parnıaklarının arasına hapsed'P
, lnl« i  T " " aya Mrlad'.
lar‘ d“daklar.mın derİnden ‘b u n d u m  ve bu onu dudak-
SOguğuyla gerginle5en ^  8ülül™ etti. Boşta duran  elimi, k ^ n

k° luna y e t i r d i m ,  beni geri geri yürütür-
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ke„ düşmekten korkmuyordum. Düşsem bile sorun değildi ry  

bilsem, bile bile yine bunu yapmasına izin verir, onunl ' •• T ! * 81' 
Birden beni sokak lambasına yasladı, sırtım, bastırmasi 4 ^ ? '  

deninin bedenime yaslanması, dilimin damağımın ağz,m onunU™ 

duyken kurumasına neden olmuştu. Parmaklarım buz gibi his^rfe
sert teninden ayrılarak saçlarına taşındı ve soğuk, siyah saçların, avuç- 
lannun arasına hapsederek ağzına doğru içli içli inledim. Bu onu nasıl 
deliye döndürmüşse kendini bana daha sert bastırdı ve ağzı ağzımday- 
ken erkeksi bir hırıltıyla ağzımın içine doğru inledi.

Beni öyle derin öpüyordu ki, sanki tüm kıyafetlerimi parçalayacak 
ve burada, bu sokak lambasının altında bir bütün olacaktık. Bu düşün­
ce öpüşmenin arasında zihnime sızdığı için ilkel bir şekilde tırnaklarımı 
saç derisine saplamama neden oldu ve Kartal, dilini ağzıma iterek bu 
hareketime daha vahşi bir şekilde cevap verdi.

“Sen varken sadece sen varsın,” dediğinde anlayamadığım için ağzı­
nın içine derin bir nefes verdim. “Sen varken öyle çok sensin ki, diğer 
hiçbir şey umurumda olmuyor. Ama sana arkamı döndüğüm an, ben 
yine aynı adamım. Sana aynı olamıyorum, sana çok başkayım ve her 
ne kadar bu senin felaketin sansan da bu aslında benim cehennemim.

İnleyerek saçlarını daha sert kavradım, bu benim ona verdiğim ce 
vabıuı gibiydi. “Bu benim cehennemim, dedi hırıltılı bir sesle. Ama

cennetteymişim g ib i h isse ttir iy o r.”
“Bu benim felaketim,” diye fısıldadım. “Ama aynı zamanda tek

routlu hissetme nedenim.” -l:
Dudaklarımı son kez içimdeki alevlere benzin döküyormuş gı 

sertçe öptü, sonra alnını alnıma bastırdı ve tenini ele g Ç ^
rağmen terleyen alnını alnımda hissettim, özür dileri , 
A yam adım . “Beni affet.” Beni yeniden soluksuz optu, 
öPhi ve tekrar fısıldadı: “Umurumda değil. Beni asla a etm 

bencil herif” diye sitem ettim.
Öyleyim ,” , ^ j erine uğradı ve

D m urum da d eğ ild i. B enc il o lab ilird i. G özlerim  g

°nu?tum: “Bencilliğin benim ellerim. kıvrıldı ve konuş-
f a k la r ı  dudaklarımın üzerinde yavaşça yu 

ta r e t in  benim ellerim.”



. . , ,  bcdcnlnulen çekerken nefeslerin. U M  dllzcnsbdl. ^  
Bedenini buic ı|x|nHİlin , c,,çe  ym kundu. Knr parçalan, ,1 ,,^

bir . d i r e  y u z ü n u  < z  , s , g m i ,  u m u ld u ğ u n d a n  dal.a

durduğum »/. •« • c |jn u | e lle r im iz in  a y r ılm a n ı.}  olm ası lıcnl ,|c.

rîııdcîı etlu liyo'du  anıa g ö z ler im e  ç iz d iğ im  l * r  Ifiulc. o n d a ,, heyecan,m, 

• M i m  etkiyi g iz liyordu . Ç e n e m i s e r tç e  k avray ıp  kafam ı l<ald,r.„.,|, 

İ J J y t o O m c  d ök ü lm esin i sağ lad ., f im d i b e n i d ah a  n e t görüyor olmal.y. 

«İl Sanki beni dal.a ne. g ö rm ey e  İh tiyacı y a r n .if  g ib i bakıyordu.

“Ben bu geceyi hiç unutmayacağım, dctli, bakımlarını dudaklarımı 
uğrasa da çok geçmeden yeniden gözlerindeydi. Gözleri san sokak lam­
basının ışığıyla şimdi gerçekten altııı rcııgindcydi. "Ve senin de uııııt-

mana hiç izin vermeyeceğini.”
Sertçe yutkunmaktan bir ilerisi yoktu benim için. Bunun farkın­

daymış gibi bakıyordu, benden alacağı her cevabı almıştı da artık ses­
sizliğime de razıymış gibi bakıyordu.

“Üşümedin mi?” Sorum birdenbire bana çok aptalca geldi. Göz­
lerime öyle derin bakıyordu ki aklımı karman çormaıı ediyordu. Yine 
de ben bendim işte, onu sevsem de ondan nefret etsem de tanıdığı ilk 
andan itibaıen haııgi kızsam, şimdi de o kızdım. Oıuııı bende değiş­

ebileceği şeyler kalbimin atışları, sadece ona yönelttiğim bakışlarım 
Ruhum biı çıpa gibi bedenime hapsedilmişti, içine karışan

“l d T b olurs'1-ok lm  ruhum  aym  kii,ırdı-
olduğunu b i u J 7 7  ke" °*s:,ycbn’ ?u -«ıı cehennemin nasıl bir J°  
uygulayarak. Kalbiın '* "L“n,’ ackm ııı üzerine ekstra bir baskı
kafesim sanki ardı arl^s n altında cansız gibi yatıyor olsa da göğüs

Yavaşça geri çeki 1 i,ı <CS11 r*le>'cn tekmeler yiyormuş gibi ağrıyordu. 
“%rimdcn kalknm »ib, ^ , l,n üzcr«ni örten rııluııuııı gölgesi
beni yavaşça çekip P kavr»Wum. Elim lıAla avucundayken
baU a„kdaavucunda oıeyc ba?|.u|, |iin.ly;( B,rcne dek |,|rblıi,..İK
umu bir mesaj ilcticj j , . ° ylc' î°l< rerlemijri kİ, saııkl kalbim a»*-

^Pİava e 'rd^"lllzdı; bi/j kar, " on ım hı İletişime giriyordu- 
- S f c  T  dağd,» ' l  U j  ’ S,“ k bi'' karanlık oklu. Bedenin- 
“dunlarım " d i"'dc„ aylrn! T  ^  n ,b «'" «îhi ılık bir lıi*
dU'n- 0d«u,m nu adlm,annu j J "  benl k:1'anl,k koridorda ü M

P'5">m dii>"'“> Bibi8cld,6«mizde adımlar, anlık bir M**1
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* r M A  kesintiye uftmd; Kamnl.kt» Rürebildiğim tek şcy biçim|.
sfSİ, geniş on ,»darı ve /.ant bedeniydi. Kan.nl,k bit gölgeden ibaretken 
Wlf gttkyiV/.ttntt ateşe veren hır (..oban Yıldızı’na benziyordu.

"Neden duruyorsun?" Sorum dudaklarımdan bir duyguyu bırak­
mışım gibi ona çarpt ığında, bakışları omzunun üzerinden bana çevril- 
ji, g|V/.lerini göıemesem de bakışları yüzümün ortasına çakılı duruyor 
olmalıydı, bunu hissedebiliyordum.

"Dıı rina m ı is te m e z d in , d e ğ il m i?” d iy e  sordu , an iden  çarpan soru­

su bakışlarımın y ü z ü n d e  d o n u p  k a lm asın a  neden  olsa da bozuntuya  

vermedim. Z a ten  o  k adar k a ra n lık tı k i, ifad em  darm adum an bile olsa 

bunu görem ezdi. “S a a tlerce  b iç  d u r m a z d ım .”

Kalbim san k i s u sk u n lu ğ u n u  b o z m u ş, pranga vurduğum  yerden 

ayaklarındaki z in c ir le r i sü rü k ley erek  k u rtu lm u ştu . N e  d em ek  istediğini 

anlamak öy le  ağır g e ld i k i, keşke onu anlamasaydım  d iye düşündüm . 

Anlamak bazı şey ler in  g ö z le r im in  ö n ü n d e  daha net şekil bulm asına ne­

den oluyordu. K afam d a  d u r m a k sız ın  can landırab iliyordum .

Sessizliğim  o n u  ç o k  k ısa  b ir a n lığ ın a  da olsa gü lü m setm iş gibi his 

settim. Bakışları k a ran lığa  tu tu n a n  ışığ ın ı kaybetm iş bir yıld ız olsa, 

hatta ben o  y ıld ız ı g ö r e m iy o r  o lsa m  da parıltısın ın  iç im d e o ld ıığ ı 

biliyordum. B ak ışlarım  k a ra n lık  s ilu e t in d e n  ço k  uzun siııe  ay 

dini uzatıp k a p ın ın  k u lp u n u  k a vrad ığ ın ı fark e ttiğ im d e ‘^ esiz ‘

ya çalıştığım y ü z ü m ü n  k ıza rm ış  o lm a  ih tim a li o ldukça yu se t p

‘ok bir ses çıkararak a ç ıld ığ ın d a  iç er id en  gelecek  

meşinin y ü zü n e  çarp arak  o n u n  k em ik li suratın ı ?e karanhktı

Sönmüştüm am a b u  o lm a m ış t ı .  O d a s ı da tıp  » orı lam basının ışığ t 

ama yine d e kalın  p e r d e s in in  arkasında yanan  ^  ^  nebze 0 lSun

ROÇİiikle de olsa  içer iy i ta m a m e n  siyaha  kanatlarının da-

ortarıyordu. A v u c u n d a  d u ra n  e lim i ö lii  m

im a s ın d a n  k o r k ııy o r m ıış  g ib i tu tu y o ıd u . ^  değil, bir mahşer
Beni yavaşça içeri ç e k t iğ in d e , ç ek tiğ i yeı ^  b jr ^ d ı -

yerl M e  olsa b u n a  h a z ır m ış ım  g ib i h is s e d iy o r  u» ^  da b ,r

^‘n kalbini h ızla  çarp tırab  il i rd i, ev et a ına

nın durduracak kadar ağır artırabilirdi? Umden kavrayarak

, üu an her şey olabilirdi. Kartal Alaşan ^  ^  kapilğmdan
“''ara yaslayabilir, bedeni bedenim® öttü 11 udisini de y“Pa 1

^  b ranhk  kapan.rken beni öpmekten da>
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gösterebilirdi. Bunu düşünmek bdc bedenimden kara„. 
“ ğ!nl Ldnin geçmesine neden olm uştu. Bit okyanusun ö„öndt 
',k ı  m okyanusun dalgalar, ayaklanma kadar gelip ayaklar,*,,, 
öÜünde küçücük dağılarak geri çekiliyordu; s.rf bu yüzden kc„dimi

""^Karta^elîmf buakmadan beni belimden kavrayarak kendine çektj. 

-inde kalbimin sorgusu susmuş, mantığımın ağzı sıkıca bağlanmıştı. 
Bir elimi kaldırıp omzunun üzerine koydum, avuçlarımı omzunun baş 
kısmına yerleştirerek ona dokundum. Odada birbirine çok yakın duran 
iki gölgeydik. Dudakları dudaklarıma yaklaşınca kalbim birdenbire ses­
sizliğini bozarak boğazıma tırmandı ama atmıyordu, sadece uğulduyor- 
du. Kalbin uğuldayabildiğim ilk defa onun dudakları dudaklarıma bu 
denli yakınken öğreniyordum. Dudakları dudaklarıma dokundu, beni 
hafif, ısrardan uzak ve serin bir öpücükle buluşturmuştu. Üst dudağı, iki 
dudağımın arasına bir istiridyenin kabukları arasında sakladığı değerli 
incisi gibi yerleşmiş, dudaklarıma aitmiş gibi orada asılı duruyordu. Par­
maklarını belime gömdü, beni yavaş ama derin bir biçimde öptü.

Nefesi içimdeki lıer şey için yetcrliydi ama nefesim içim için yeter­
sizdi. Omzunun başında duran parmaklarım teninde kayarak boynuna 
tırmandı, oradan da kemikli çenesine ve içeri göçmüş derin kuyu Hissi 
barındıran yanaklarına... Ağzımın içine dağılan nefesi, beraberinde ka­
ranlık bir iniltiyi de içime akıttı. Geri çekilen ilk o olsa da alnını alnın13 
y» amış ve mesafemizin daha fazla artmasına engel olan da yine o ol- 
mU5tU. “yuşuk bir ritimle atarken bedenimin bu kadar düşük

ün . . r't'nde nas*l ayakta kalabildiğine şaşırıyordum, 
tim kimitl CyaUCaksm'” dediğinde birden gözlerim aralandı, kirpikle 

sıtTve uyan “ "ü b i r i n e  dokunmaddar. “U yuya*
bir çarşaft L  yeniden- A n id en  ve yeniden... Bir y& 'P ’
W  duyacaksın:’ Ses"* lbtlyaç du)'duğun gibi yatağında banada'j>“ 
ettirse de bahsettiği , eSrareı^ zcb> arlarını bana açıyormuş gibi 
Sadece ben... “S a h / mi2rağ1nm diğer ucunda ben vard111
nikotin ihtiyaç, g i b i , Ö,rdünde seni uyandıran, dişlerini kamaşt'^ 
ol“t> °'">ad,ğ,m1 ko; ^  m d° fdünde y i„e seni uyandıran, ya"'"*

^ ° nuşmadım. Ctme a rzusu  o lacak .”
■ Urmadı, kon,

“Çünkü bana öy,eoIrau?tu,

3 ) 2



Bana kar*. Her raman açıktı ama şu an bu kadar açık olmas, vin 
de tokat yemişim gıbı Hıssettu.yotdu. '‘Ben sabah,n dördund ,' 
açünde uyanıyorum, diye fısıldadım yavaşça, bedeni bu itirafe k 
|ank tepki verdi ve gürlerimi karanlığtn esaretindeki altın kahve 2 - 
lerine çevirdim. Bir sigara yakıyorum ve pencerenin önünde dikilip 
neden arkamda duran yatakta olmadığını düşünüyorum ”

Söylediklerimin derinliği bana göre çok âzlaydı, onun için ne ifede 
ederdi bilmiyordum ama ben söylediklerimin oyduğu uçurumdan her 
gece düşüyordum ve her sabah, hiçbir şey olmamış gibi yine o uçu­
rumdan tek parça çıkmaya çalışıyordum. Kartal’ın karanlığa sarılmış 
gözbebeklerinin genişlediğini fark ettiğimde şimdi gözleri geceden de 
siyahtı. Dudakları dudaklarıma çarpar ve beni yerle bir eden sanmıştım 
ama sanırım benim söylediklerim bana hissettirdiklerinden daha fazla­
sını ona hissettirmişti. Sessizliği bir kasırga olarak üzerime ilerliyordu. 
Alnını yavaşça alınma vurunca dudaklarım yukarı kıvrıldı. Belimde 
duran eli yavaşça yukarı kayıp iki kanadımın arasında sabit durdu.

"Her zaman benden bir adım daha öndesin ama bu ben istediğim 
için böyle. Çünkü cesaretin..." Cümlesini yarıda bölmek istiyormuş 
gibi dudaklarımı kemikli çenesine bastırdım, bir anda sustu, bu sessiz­
lik beni gülümsetti.

Cesaretim senin ellerin,” dedim.
Sadece ellerim değil,” diye fısıldadı gece yangını sesiyle. Cesare

benim sesim, sessizliğim.” . „
W  buradaydı, tam kalbimde, kalbimin derinliklerinde. Ağzım*

aÇacak olursam harfler dilimi kanatacaktı ama buna rağm 
fümelerime ihtiyacı vardı. Geçen saniyeler ondan ayrı mı ^  
jmkânsız kılan koca bir duvar örüyordu önüme ve e ’ ^  bile

mda onunla birlikteydim. Alnımı çenesine yas çalıştım.
etli kıskıvrak kavrayan bakışlarından kendimi S . ^ beS1ğmazdı. 
Yettiklerim çok ağırdı. Onun için hissetti içime çektiğim-

7 r Ağanım kalbimmiş gibi hissediyordum. . bile kalbim
onunla doluyordu ve böyle anlarda c.g«ler.

*r ağır hissediyordu. . m u ş t u .

Konuşamıyorsun,” dedi, bu beni ^  kelimelerimi on
ha Vet’ kakhydı. Konuşamıyordum. Ç ^n

Camışum.
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w  diye kabullendim. “Hiç ben olmadın. Şu an ne hissettiği- 
mi bilsen * Durdum, biliyordu. Kafam, kaldırıp gözlerine bak tığa  
da şimdi gördüğüm karanlık değil, parlayan alcın kahve gözlerdi. Ne 
hissettiğimi bilse... Ama zaten biliyordu. Kanatlarımın arasında duran 
elinin tutuşu güçlendi ama canımı acıtmadı, ihtiyacım olan tam da 

buymuş gibi hissettiriyordu.
“Ama zaten biliyorsun, öyle değil mi?” Sorum onun bakışlarındaki 

derinliğin artmasını sağladı. Gözlerimin içine bakmaya devam edince 
yavaşça yutkundum ve gözlerimi gözlerinden ayırmadım. Edeceği tek 
bir kelime, belki de her şeyi değiştirebilecek güçteydi ve o da ne yönden 
değişeceğini bilmediğinden sessizliğiyle beni kasıp kavuruyordu.

“Uyu benimle,” dedi, işte beklediğim tam olarak buydu.
Onun kollarının arasında deliksiz bir uyku çekmeye ihtiyacım 

vardı. Bu gece olanların belli bir kısmını belleğimden silip yok etmek 
istiyordum. Özay’ı incitmiştim, bu su katılamaz bir gerçekti ve kal­
bim öyle suçlu hissediyordu ki göğsüm bir deprem bölgesi gibiydi. Öte 
yandan Kartal... Kartal’ın her şeyi duyduğunu gözlerine baktığımda 
bile anlamam mümkündü. Arkamı döndüğüm anda oradaydı, kelime­
ler daha dudaklarımın namlusundan dışarı yeni fırlamış ve sıcaklardı 
üstelik. Söylediklerimi duymamış olması, kulağının dibinde patlayan 
bir silahın sesini duymamak gibi olurdu. Ki üzerine ruhunu serdiği 
kelimeleri de her şeyi duyduğunun büyük bir ispatıydı.

Beni yavaşça kendine bastırınca dünyamın tersine döndüğünü his­
settim. Uyumazsam, içimdeki bu isteği uyutamam,” dedi. Bir duygu 
dalgası öyle sert bedenime çarptı ki, hissettiklerim göz bebeklerimin 
önce daralıp bir nokta boyutunda küçülmesine, ardından da genişleye­
rek bal rengi gözlerimi tamamen kaplamasına neden oldu.

Kartal beni yavaşça tutup yatağa oturttu, birleşik olan ellerimiz o 
kadar bütündü ki artık yadırgamıyordum. Sanki doğduğum günden 
beri aslında el eleydik. Kafamı kaldırıp benden epey yüksek olan adama 
baktım, gözlerini yüzüme indirmişti ve yüzü şimdi daha netti. Birleşen 
ellerimize bakarak onun gözlerinden bir yara gibi sıyrıldım. Bir süre, 
bana yıllar gibi gelen kısa bir süre zarfı boyunca onunla öylece durduk. 
Yatağa girdiğimizde de ellerimiz ayrılmamıştı, sırtımı geniş göğsüne 
yas amıştım ve tüm duygularım su gibi kalbime doğru akarken birleşik



duıan ellerimiz karn ım ın  üzerinden aşağ,ya doğru
kesinlikle bir ruhu vardı. rk*yordu. Bu anm

“Bazı geceler uyku bana ışık y,h  kadar uzaktı" A A 

ç p  üzerine ö rttüğüm üz ö rtü  aç,İd,. “ lns;m bir defe 'gİ" de 

^ ,k  kazandığı her şeyin değerini daha iyi bümeli b ^ J g  .'ğinde;
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kendini kazanabileceği her şeye kapatm am ak. Ama'ben' •• T ™  ^  

şeji kaybetmemiştim, Lavin." Sesindeki hüznü hissetm ek^ eSme ^  
nk) kavramama neden o ldu . “Benim kaybettiğim her şey'imdi ve in

daha

an her şeyini kaybettiğinde, bir daha kazanabileceği şeyler bile olsa o 
leyler uğruna savaşmaz." Kaşlarım çatıldı. Şu an konuşması ruhumu 
hem acıtıyor hem de iyileştiriyordu. “Sen hayatıma hep gördüğüm, bil­
diğim, izlediğim bir yabancı olarak değil, sen olarak girdiğinde, önce 
kaybettiğim uykuyu geri kazandım, üstelik onun için savaşmıyordum 
bile. Elinde bir valizle içeri girdin, valizin içinden çıkardığın ilk şey 
uykularım oldu. Bazen uykuyu alıp valize geri koyuyordun, o zamanlar 
bu yatakta yine yalnız oluyordum ama bazen de valizin fermuar sesini 
duyuyordum, uykuyu çıkarıp yatağa bırakıyordun ve sen de bu yatağa 
uykuyla birlikte giriyordun. Şimdi bana karışmaya başladın. Artık içeri 
girerken cesaretim olan ellerinde taşıdığın valizden çıkardığın tek şeyin 
uyku olmadığını biliyorum. Biliyorum çünkü yanındayken savaştığımı 
Hissediyorum. Seninleyken savaşıyorum, Lavin. Dünyayla, seninle...

En çok da kendimle.”
Onu ruhumda, kimsenin ayak basamayacağı kadar derin 

diyordum ve bu derinlik artık beni eskisi kadar korkutmuy
Hissediyordum ve hissetmek, yanmak demekti. Kartal, hıssetm ,

Ç°H başka bir şeydi. . c<,v.,cr.âım gibi-
Benimleyken savaşıyordu, tıpkı benim onun a)^en^ Ka

Konuşmamı belki bekliyor, belki de yalnızca su parmaklarına
Arsızlık denizi yükselmeye b a ş l a d ı ğ ı n d a  pan

örttüm ve o da elimi daha sıkı kavradı. ld *unll bilirim,” W ım’
İ n s a n ı n  kendisiyle s a v a ş m a s ı n ı n  nas , ... o r j u n ı  ama seni tanı

Ses’ım yorgun ve p ü r ü z l ü y d ü ,  “ ö n c e d e n  t e ken savaşıyorum>
d.l  . . . oldu. ^eıu 7 : „;in olur.dlkun sonra daha fazla anlam a şansım okiu. *  vazgeçtiği gi‘n olur' 

* nWe, kendimle ve her şeyle... t n » « sava?"
ha |>

seninleyken yaşıyorum.
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Kullandığım her h a rf  onun  içinde b ir kasırgaya dönüşm üş olacak 

ki o kasırgayı hissetmem  için kend in i bana  yasladı. Elim i bırakmadı. 
Sahiden, elimi bırakm ıyordu. Sessizlik b ir süre daha  misafirimiz oldu. 
G ökyüzünden yeryüzüne yağan kü lü  kar sanm ak  gibiydi bu duygu. 
Belki de kar parçaları, bu lu tların  yanıp  sö n d ü k ten  sonra  soğuyan kül-

leriydi.
Uyku bir delik olup beni içine çekmeye başladığında artık kaçma­

nın bir manası olmadığını biliyordum. Uyuyacaktım ve bu gece tıpkj 
bir mühür gibi üzerimize örtülerek bundan sonraki tüm geceleri de biz 
içindeyken birbirine bağlayacaktı. Hisler, raflarda eskiyen roman say­
faları gibiydi. Eskidikçe değer kazanacağını onun yanındayken öğren­
miştim. Her gün, bir diğer günden dalıa yaşlı bir hâl alıyordu hislerim. 
Ve her aldıkları gün, onların eskiyerek değerini arttırıyordu içimde. 
Kartal çok farklıydı. O, şu âna dek içimle tanıştırdığım her duygunun 
baııa bir yabancıya dönüşmesi gibiydi.

Uykuya daldığımda gözlerimi yeniden açtığım an onu yanımda bu­
lacağımı bilmek, içimdeki kilitli kalmış, zincirlere vurulmuş bir yanımı 
özgürleştiriyor, huzura ermesini sağlıyordu. Mutsuzken bile onun ya­
nında huzurlu hissediyordum.

Onun bakışları yüzümün dağlarına yağmış kar gibiydi.
Sonra güneş, gözlerinin vadisinde büyük, altın bir madalyon gibi 

doğdu.

Kirpik diplerimdeki baskı, yerini sızıya bırakınca gözlerimi kara 
zorla da olsa araladım. Kartal ın sıcak nefesi yüzüme çarpıyor, iki dağın 
arasında altın bir madalyon gibi duran, güneşe benzeyen gözleri beni 
izliyordu, içimdeki o tuhaf hissin büyüdüğünü ftrk ettim. Dün geceyi 
hatırlamak kalbimi hızlandırdı. Ellerimizin ram ortamızda, hâlâ bubil­
erine bağl, durduğunu fark edince yutkundum.

zunsure bakıştık ve sonunda, “Günaydın,” dedim.

yanaSı"^'"' ^  nm am en ba tırın ca , kemikli yüzüne rağmen ezilen 

meye d ev am ^tti""* ^ ' D udaklanm ı birbirine bastırdım  ve onu izle-

kelimelerden tUlT ^  dÖkÛlmeyİ W dt5'“  * *  °



“Sanırım henüz uyanamadın, Doktor,” diye mırıldand - j  

Ju «  gözlerimin içine daha yoğun gözlerle baktı. Sonra d,!! T*'""'
^ ç .  yutan kalkarak kalbimi gümleten bir tebessümü o r Z " ' " ^ '  

“Günaydın,” dediğinde sesi boğuk geliyordu, bir o kadar d ^  !' 
derindi. ‘ O atkıyı sak lıyor  m u su n ? ” * ^ ln ve

Bir an d u rak sad ım . “Evet.”

Cevap vermedi ama gülümsemesi daha da derinle*. Ç,plakı kas|, 
göğsünün arasında ezilmiş kolyeye baktım. Ay kolyesinin sivri kenar 
lan tenine batacakmış gibi duruyotdu. Bir an kolyeye dokunmak, dü- 
altmek ve tenine batmasına engel olmak istedim ama tekrar gözlerine 
baktığımda, bakışlarındaki derinlik yüzünden bunu yapamadım. Sanki 
bunu yapacak olursam, ruhumu bedenimden, aklımı da başımdan ala- 
çakmış gibi öpecekti beni.

Çok uzun süre sessizce, pozisyonumuzu koruyarak birbirimizi iz­
ledik. Sessizliği bölen, Kartal’ın telefonunun melodi sesi oldu. Kartal, 
burnundan sert bir nefes vererek gözlerini benden ayırdı. Komodinin 
üzerinde duran telefonu açtı ve kulağına koyarken derin bir nefes aldı. 

“Söyle.”
Karşı taraf bir müddet konuştu. Kartal tepkisiz bir şekilde karşı ta­

rafı dinlerken bana bakıyordu.
Gözleri yüzümde gezinirken, “İyi görünüyor, dedi. Gözlerini kıstı.

0  yüzden olabilir, neden olmasın?” Karşı tarafın sesini yeniden duy­
dum. Ses büyük ihtimalle Yunus’a aitti. “Tamam, akşam haber veririm. 
Telefonu kapatıp komodinin üzerine bıraktı. Yavaşça doğrulup sırtını 
yatak başlığına yasladı ama gözleri hâla gözlerimde sabit duruyordu. 
“Yunus,” diye açıkladı. “Şu çiftlik meselesi. Yarın gidelim diyorlar.

İyi hissediyorum. Gidelim.”
Bugün de dinlen, yarın daha iyi hissedersin.

“Öyle.” Yavaşça doğrulup kalkacağım esnada b ı l e ğ m ı  cutar
yatağın içine geri çekti. Büyük, güçlü k o lla r ın .^ .m esa jd ı. 

B«n de kollarımı ince beline sararak kafamı göğsüne yas a

tutarsız atışlarını dinlemeye başladım. .|&ına kalbime bir
gün bu kalbin atmadığını düşünmek, bir 

k ^ k  saplanmış gibi hissetmeme neden oldu. v9&an yağmuru,
Babamın tabutunu musalla taşına koyd ^ ın aC1 hissini

^ r i m i  saran o bakışları, içimde bir kıta kadar buyuy
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hatırlıyordum. Şimdi kalbim bir tabucun içindeydi musalla ta,, 
göğüs kafesiydi ve içinde kalbimi saklayan tabutu ellerimle onun gnp,

kafesine yerleştirm iştim .
O na bu denli sığınırken bile onun karşısında en çok duran yine hc„

oluyordum. . . ■ ■ ■ .
Parmaklar, tenime kaydı ve dokunuşlar, ıçımde kalan son huzur-

suzluğu da boğup öldürdü. Dudaklarını saç diplerime sürttüğünde
gözlerimi kaldırdım ve onun yüzüne cesur ama ona yenilmiş bir savaşçı 
gibi baktım; onun gözlerine korkak ama onu yenmeyi başarmış bir sa-

vaşçı gibi baktım.
“Neden bana öyle bakıyorsun?”

“Bir şeyi hatırladım , ondan.”
Tek kaşını kaldırdı. “Neymiş o?

“Söylemem.”
Muzip bakan gözlerini kıstı ve “Söylemezsen seni gıdıklarım , sen 

bayılana kadar yaparım  bunu ,” diye tehd it etti beni.
“Yapamazsın. Yapamazsın değil, yapm azsın. D ikişlerim e zarar ver­

mekten korkarsın.”
“Nasıl da biliyor karşısında hiç şansım o lm adığ ın ı,” diye homur­

dandı ama bunu daha çok kendisine söylüyor gibi b ir hâli vardı. “Hadi, 
anlat bana.”

H atırlar mısın bilm iyorum  a m a .. .” diyecektim  ki beni böldü. 
“Seninle alakalı bir şeyse, unu tm am ışım dır.”

Duraksayarak gözlerinin içine bakakaldım . Yakalanm ış gibi gözleri­
ni kaçırdığında kalbim tekledi.

Anlat hadi da, ne nazlandın he,” dedi.
“Hadi da mı?”

He, diye söylendi. “A nlatm ayacak mısın? Belki gıdıklam a riskini 
göze alamam ama daha farklı şeyler yapabilirim .”

Gözlerim iri iri açılınca sırıttı.

^Anlatıyor m usun yoksa yapayım m ı?”
Şantaj mı yapıyorsun?”

“Yoo, istemeyeceğin bir şey değil neticede.”

yem teyzenin sesT tmk! ^ Va?Ça sakland'kları yerden çıktı- M *  
- ‘Pkt o gun olduğu gibi kulaklarıma çalındı.
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Meryem teyze, "Lavin, hoş geldin güzeleiğim. İçeri ge(sene 
^ lü m s e m e s iy le . A laşanU nn evinin kapı girişinde durm  

bv,rmq burnumu çekerek M eryem  teyzeye bakıyordum.

•Kardeleni almaya gelm iştim , M eryem teyze. Burada keklerim ben " 
“Olur mu öyle şey, L avin?” diye sordu çatık kaşlarıyla. "Dışarısı buz 

kesiyor. Gir içeri çocuğum. ” Kapıyı ardına tek açınca utangaç bir gülüm­
semeyle başımı salladım. Tam içeri girecektim ki Kardelenin çığlığım duy- 
luıu ve tetikte bir şekilde kafam ı kaldırıp panikle içeri doğru baktım. 
Meryem teyze, “Yine kudurdu bunlar, ” diye söylendi. “Bir araya geldikleri 
vakit biri üç, diğeri beş yaşında velede dönüyor, vallahi bıktım .”

Soru işaretleriyle M eryem teyzeye baktığımda, “Gel hadi içeri, ” diyerek 
beni eve aldı. Kardelenin yeniden çığlık attığını duydum ve koridorun or­
tasında dikildiğim esnada bana doğru koşan Kardeleni gördüm. Kardelen 
önce bana çarptı, sonra da arkam a saklanarak kollarını belime sardı. Ben 
daha ne olduğunu idrak edememişken, Kartal hızla odalardan birinden 
fırlayıp çıktı. Yüzündeki sinsi sırıtış, beni gördüğü anda yerini büyük bir 
donukluğa bıraktı. Kısa bir an şokla, sonrasında da rahatsız edici bir şeye 
bakıyormuş gibi donuk bir ifadeyle yüzüm e bakakaldı.

Kardelen, 11Koru beni, Lavin!” diye çığlık atarak belime daha sıkı sa 
nbhğmda, Kartal’ın yüzümün ortasında toplanan donuk bakışla 
«nhğına da olsa dağıldı. Yüzüne tekrar sadist b i r  gülümseme y a ş tırd ı vê  
bana doğru yürümeye başladı. Her bir adımında, aramızdaki far apa 
nıy °r> Kardelen ise arkamda çocuksu çığlıklar atarak beni y  ^  ^

Benden kaçabileceğini m i sanıyorsun? diye sor u r

SOruyu Kardelene sormuş oba da sanki bana soruyo konuşuyor
fer «■, ise, o da tam da gözlerimin içine bakarak * y

Kardelen, “Uzak dur benden! diye ciyaklad takmaya devam 
C eke tsiz, ne yapacağımı bilm ez hdlde Kartala bakn y

'^yordum. a benim tenden uzak
Senden uzak durm am ı istiyor olabilirsin kakıyordu- Verilen

'“•viaya hiç niyetim yok, ” dedi Kartal,
* * *  tabibi ben olmasam da gerildiğim i çaUld,. Tam

Kardeleriin arkamda kıkırdadığını pavrayarak bunu en
dönecektim ki, Kardelen ^  f  ^ t a l  t a m  önümde

t  lUdi *  bakışlarım tekrar Kartal'ınkilerle buluştu



durduğunda, kafamı kaldırmak zorunda kaldım çünkü o benden oldukça 
uzundu. Gözlerini indirdi, gözlerimin içine bakarken, “Benden kaçamaz­
sın. "dedi, sesi derindi, tehditkâr değildi ama altında uyuyan binlerce ka­
ranlık anlam var gibiydi.

Kardelen bir çığlık daha attığında irkildim. Kartal aniden elini bana 
doğru uzattı, belimin kenarından geçen eli kısa süreliğine de olsa belime 
temas edince donup kaldım. Kardelenin bileğini kavradığı anda gözleri­
miz. bir kez daha buluştu ve yüzünün yüzüm e tehlikeli denilebilecek sevi­
yede yakın durduğunu fark ettim.

"Yakaladım seni, " dedi gözlerimin içine bakarak ve sonra Kardeleni 
öne doğru çekerek yanımdan kayıp geçmesini sağladı.

"Bıraksana!” diye çemkirdi Kardelen, ardından beni kavradı ve tekrar 
arkama geçmeye çalıştı ama Kartal onu öyle sıkı tutuyordu ki kaçamıyor­
du. ''Lavin, kurtar beni!"

Ne yapacağımı bilmiyordum, sadece Kardelenin yüzüne baktım ve 
tam da o an, Kardelen ile Kartal birbirlerini çekiştirip durdukları için 
kollan bana çarptı; bedenim yana doğru devrilecek gibi olduğunda Kar­
delen beklenmedik bir atakla beni öne doğru itip düşmeme engel olmaya 
çalıştı. Düşmeme engel olamadı. Sadece düşeceğim yeri değiştirmiş oldu. 
Alnını şiddetle Kartal Alaşan ın çıplak, benli göğsüne çarptı ve ikimiz de 
tam o anda buz kesmiş gibi donup kaldık. A z önce dışarıda olduğım, 
vücudum hâlâ buz gibi olduğu için olsa gerek iirperdi, kaslı göğsünün al­
nınım altında kasıldığını hissettim.

Affedersin, pardon," diyerek geri çekilecektim ki, Kardelen sırtım daki 

ellerini biraz daha bastırarak beni tamamen abisinin göğsüne bastırd ı ve 
'Fırsat bufirsat! diye çığlık atarak kaçmaya başladı.

Kartal, Küçük fare," diye homurdandı ama hareket edemiyordu.
Hızlıca geri çekilip, dağılan saçlarımı düzeltirken, "Pardon, dedi*1 

tekrardan.

Bir an için sadece gözlerimin içine baktı. Daha sonra, "T etıin  sade 
kar kadar beyaz değilmiş, aynı zamanda kar kadar soğukmuş, dedi> 

tonunda alay mı vardı yoksa sadece düşmanca bir tını mıydı anlam vt 
memiştim ama o an, sadece gizlerinin içine bakıp kalmıştım. Vetetf 
cevabım yoktu, belki de cevap aramış ama bulamamıştım. .

Tam ağzımı açacaktım ki beklemediğim bir şekilde bana sırtını 
dü. Sırtındaki berilere bakmadan edemedim. Ağır adımlarla korido
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ii£tr ucuna doğru ilerledi, bir odaya girdi ve kap,y, arkasm^ j j  , 

kapatn- Çatık koflarla bojluğa baktım. I'<l,le‘le

° na SeSSİI“ .a; la t1 ,vm  s,rada « N e n  gözlerim den bir M
sun ayrılmamıştı. Guldum. Yani o an. belki onnnla konuşuyordun 

ama gözlenme oyle bir bakıyordun ki. sanki seslendiğin kişi bendim" 
“Sanki ulaşmaya çalıştığım kişi şendin, değil mi?" diye sorunca tek 

kaşımı kaldırdım.
“Tuhaf bir andı,” dedim.

“Aklını güzel karıştırmışım. Aferin bana.”

Ona dik dik baktım. “Çok uyuzsun. Gerçi evet, sen akıl karıştırma- 
yı seviyorsun ve karıştırmadığını söyleyemem.”

Gözlerini kıstı. “Neden birdenbire aklına geldi bu anı?”
Sanki hep... Sustum, susmama aldırış etmedi, belki de susmam 

işine geldi, bilmiyordum. İrdelemedi.
Eli yanağıma kaydı, avucunun içindeki çizgileri tenimde hissettim 

ve gözlerinin içine baktım. “Bana kendimi bir adım sonraya bıraktırı­
yorsun.” Derin bir nefes aldı, sonra o nefesi burnundan sertçe verdi ve 
sıcak nefesi yüzümü okşadı. “Sen bir adım öncesin.”

Yanağımı göğsüne yavaşça yaslayıp var ettiği hislerin biraz olsun 

dinmesini beklemeye başladım.
Kısa bir süre sonra, “Açım,” diye mırıldandım.
“Bir şeyler yiyelim o zaman,” dedi. Birden bu bana eskileri daha 

da derinden hatırlattı. Sanki her şey yerli yerindeydi. İçerideki 0^dan 
Kardelen gülümseyerek çıkıp bize seslenecek, Kayhan amcanın i 
gi belgeselin sesi koridora yayılacak ve Meryem teyzenin mutfakta bir
bardak daha kırıp söylendiğini duyacaktık.

o gözlerde benimle aynı şeyi düşündüğünü İfade e en ır gö 
vardı ve o gölgenin altında onunla yalnızdık. Yapayalmzd.k... O 

sadece bizdik. „ , ı-A;mııe avu-
“Pizza ya da hazır bir şeyler yemek İstemiyorum, e j ^   ̂^  

«•»u belime bast.rarak güldü ama gülümseyişi «kıs mlk
"'aşılmaz değildi. Parmaklarım, uzatsam, dudakların,„ kıvrım, p

şiarımı yakardı. . . .u&ru,” dedi böbür-
Hiç benim yaptığım menemeni yememiş burnundan
gibi. Bir an g ö lr im  ışıldadı, bunu fark ermiş *b



scrI bir nefes vererek yeniden güldü. “Madem öyle, seni bu zevkten

n'al' z e L l İ ^ l i m l r a ,  A lacan?” d e d im  a la y  ed e r  g ib i. Bana tuhaf

tuhaf bakıp alayla gözlerini kıstı.
“Sokanları bile sana doğratmayacağım .çın zehirlenme ihtimalimiz

de olmayacak,” dedi sivri diliyle. Ona körü kötü bakrım ama bunu 
umursamadı ve beni serbest bırakıp yataktan doğrularak kalktı. Ben 
sıcağa ihtiyaç duyan bir kedi yavrusu gibi yatağa sindiğimde omzunun 
Üzerinden bana kötü kötü bakıp, “Lavin,” dedi. “Bu bulaşıkları senin 
yıkamayacağın anlamına gelmez. Hadi güzelim.”

“Nc bulaşığı ya? * Kaşlarım anında çatıldı. Yemeği yapmadan ne
bulaşığı? İ ler şey temiz mutfaktaki...

“Hijyenik çalışırım, yemek yapmadan önce tavaları tencereleri ve 
kullanacağım tiim araç gereçleri yıkarım ben.” Çenesiyle kalkmamı işa­
ret ederek, “Hadi," dedi.

Gözlerimi kıstım ve birden, “Ab," dedim acıyla. “Ameliyatlı yerim...” 
“Lavin, kalk."
Tek gözümü kapatıp diğer gözümle de ona bakmaya başladım. 

“Aman Allah’ım, ne acılar...”
iti • MLavın...
“O f of of. aman aman...”
“Lavin, ben doktorum...”
Ay ay ay, diyerek yatakta kendi etrafımda dönüp birden yorganın 

altına girdim. “Aman aman aman...”
“Romatizma ilaçlarını da getireyim mi teyze?”
Ona yan )an baktım. Bulaşık makinesini aksesuar olarak mı aldın

ya? Vurulmuşum şurada... Ağız tad.yla vurulmama da izin verilmiyor.”

ı r  ^arc^cıs'z kalmaman gerekiyor, yatarak iyileşirsin diye bir 
n r  yok. Evet, belli oranda yatıp dinlenmen gerekir ama tamamen göt

de b u 'n  7  yT 1,ak S;'Çma- Doktorl™ n Hastalara anlatamadığı 5ey

» ı t î r -  * *

Halığ. gibi repindinu “O f ^ ^ - ' mla y° r8am ' " P yatağm içinde b‘I * *
“» u  üşengeçliğ i,, yn ,u' j  b ık m a d ım  b en . V azgeçtim .”

evdeyken d e  b öy |c  '*! m i c* 'ri k e m ik  k a ld ın  sen i Kesin
P yemek yemekten vazgeçiyordun.” Haklı tezi
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w s ın da dudaklarımı büzüp gözlerimi etrafta gezdirdiâimö k 
güldürdü. “Kalk hadi.” g M,rd'Sl,nde bu onu

«Bulanık falan y ık a m a m ,” d e d im . “Obsesif mİ5İn? Ne(Jen 
miz olan şeyleri yıkıyoruz ya?”

“Yabani,” dedi birden sertçe. “Kalk.”

Dişlerimi öne doğru uzatıp komik bir ifadeyle ona baktığımda başı­
nı geriye atarak yüksek sesle güldü, gözlerimi kısıp gülüşünü yüzümde 
pek de iç açıcı olmayan bir ifâdeyle izlemeye başladım. “İyi,” dedim 
keyifsiz keyifsiz. “Sen git, ben geliyorum...”

İnandırıcı değilsin,” dediğinde derin bir nefes aldım, gözlerimi yü­
züne çevirip uzun uzun benlerin sardığı yüzünü izledim. Sonunda beni 
kaldıramayacağını anlayıp sabır dilenir gibi gözlerini tavana dikti ve iç 
çekerek odadan çıktı. Onun kokusunun dolandığı yorgana sarılarak 
bir süre öylece odanın içine sinen karanlığı izledim. Saat kaçtı bilmi­
yordum ama gecenin uzakta olduğunu biliyordum, yine de oda karan­
lıktı ve içeri sinen ışık, yalnızca duvarlarda gri gölgeler oluşturuyordu. 
Dışarıda kar yağmaya devam ediyor olmalıydı. İçinde olduğumuz an 
biraz garip bir andı, kendimi bu yatağın üzerinde uzanırken ilk kez bir 
cenaze değil de yeni doğmuş bir bebek gibi hissediyordum.

Sonunda onu görmeği isteği bir anlığına çok daha baskın geldi ve 
yattığım yerden doğrulup odasından ayrıldım. Önce gidip üzerimi 
değiştirmem gerekiyordu. Odama girip üzerimdekilerden kurtulur­
un bakışlarım bir ara boy aynasına kaydı. Bedenime tutunan yalnızca 
Çıplaklığımın bir kısmını gizleyen iç çamaşırımdı, goğus erim tam 
■"en çlplakt, ama açık renk saçlarım göğüslerimin uçlarım ormyordu.

Aynanın önüne doğru ilerlerken gözlerim bedenimi p , .
k .. j mire kilo vermiş oimaııy
er zamankinden daha ince gorundugu 6 , ^ b ilir lerd i ama
'm. Göğüslerim diriydi ve belli ölçüde do gu ^  j a|m,5„; bu da

u*un, ince bacaklarımın arasındaki boş u a « ketmiş 0lmalıydım. 
demek oluyordu ki yaklaşık beş, altı kilo ka. v  göğüslerime

ynanın önünde durduğumda saçlarımın 
akılan bakışlarım birdenbire durgunlaştı. kunun bem çanı­

ltım dak i yaradan dolayı sütyen takamıyor ’ j biliyordum 
^  yakacağını hem de yaranın iyileşme hızın mikrop kapmasına
e yaraya temas eden-kumaş, bir süre sonra y  nebilmem biraz zor

b,le «eden olabilirdi, üstelik yardım almadan Sıy
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olurdu. Sutyenin kopçasını takmak için kollarımı genye: atamazdı*, 
belki kopçasın, önüme alarak takar ve sütyenı bedenimde çevirirdi* 
ama bu da yarama ciddi zararlar verebilirdi, bunu istemiyordum.

Aynanın önünde yavaşça yan dönüp belimi kıvırarak omzumu geri­
ye doğru attığımda göreceğim görüntünün beni sarsacağını elbette bili­
yordum ama yaranın son durumunu görmek de istiyordum. Ne hâlde 
olduğunu bilmem gerekiyordu. Parmaklarımı omuzlarımda gezdirerek 
biraz daha döndüm, artık saçlarım göğüs uçlarımı önen bir örtü gö­
revini görmüyordu ve yara hemen orada, sırtımda duruyordu. Etrafı 
sürülen ilaçlardan olduğunu düşündüğüm lekelerle doluydu, kurumuş 
merhem izleriydi bunlar ve tenime gömülüp benden bir parçaya dö­
nüşmüş gibi duruyordu. Kolumu göğüslerimin altından bedenime sa­
rarak parmaklarımı sırtımdaki yaranın etrafına sürttüm. Dikiş izi tüm 
tazeliğiyle oradaydı, biraz engebeliydi, hatta eridiğinde bile orada mü­
hür gibi durmaya devam edeceğinden neredeyse vüzde yüz emindim.

Sırtımdaki kanat dövmesinin etrafında da avm izler vardı. Biraz
4

merhem ve belki de biraz kurumuş kan... Bedenimi yıkamış olmama 
rağmen kuruyan kanı çıkartmam için sırtımı sürtmem gerekirdi, bu 
ise neredeyse imkânsızdı. Şekli bozuk, baktığım anda sızısını yeniden 
ruhumun derinliklerinde hissettiğim yarayı bir müddet boyunca izle­
dim. Kapının aniden açılmasıyla panik, bedenime bir silahran dökülen 
saçmalar gibi dağıldı. Kolumu bedenime daha sert bastırıp göğüslerimi 
kolumun altında ezdim. Kartal’ın görüntüsü gözlerimin önünde bir 
tablo gibi asılı duruyordu. Sırum ona dönük olduğu için beni çıplak­
ken göremezdi ama iç çamaşırımın belirli ölçüde içine hapsettiği kalça­
larımı da büyük oranda görebildiğini biliyordum. Bir şaşkınlık iniltisi 
dudaklarımdan dökülecekken dilim o iniltiyi kavradı ve ağzımın içinde 
sakladı. Altın kahve gözlere yayılan şaşkınlık, beyaz savfaya yayılan si­
yah mürekkepten daha koyuydu.

Anlık bir sessizlik, sadece gözlerimizde çağlayan o şelalenin uğul- 

L T „Um ,emr İZe neden °'du- Bak*î,a"  gözlerime bir mermi gibi 
duraksak t  T  f  ^  geçmeden °  hakıjlar çıplak sırtıma aktı, yaramda 
t  S  W ^ lma İniP ^acaklarımda sonlandı. Bu kez bacaklanm-

göderimi b u la n r ^ d ^  v°ğrUKtlm ianm aya hak>& n
uzun» başımı döndüren W *' a W  ^  aktU9Ua Sibi hhöCttim’ Ç

blr ^  ama nihayet gözlerimde sonlannuf°*
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Sanki o gözler bir çengeldi, ben çenemden bir idamlık gibi o çenee 
|e takılıp gözlerinde asılmıştım. B ’

“Kaytardığın yetmezmiş gibi bu şekilde durmuş aynadaki yansıma- 
n, m. izliyorsun?” diye sordu, sesi genizden geliyordu, biraz pusluydu.

“Ö ylece o d a m a  d a lm a ,” d e d im  aceley le .

Kartal o m zu n u  k ap ın ın  pervazına yaslayınca kafam ı tam am en ona  

doğru çevirip, k o lu m u n  a ltın d a  ez ilen  göğü slerim i saklamaya devam  ede­

rek ona baktım . D ü z  saçlarım ın  uçları lü le  lü le  o lm u ş bir şekilde om uz­

lanın ile sırtım  arasında bir balıkçı ağı g ib i duruyordu. Bu görüntünün  

onda yarattığı h isler nasıl karanlıksa, b u  karanlığı benden  gizlem ek ister 

gibi gözlerim in iç in e  d ah a  y o ğ u n  gözlerle bakm aya başladı am a b ilm edi­

ği şey, yoğunlaşan bak ışların ın  karanlığı tü m  ten im i sarmıştı.

“Pat diye o d a m a  g ir m e m elis in ,” d iyerek  yen id en  konuşan ben oldum .

“Sen nereye g ir m e m i isterdin?” B u  soru, kalbim i durduracak sandım .

Bakışlarındaki çu k u r b ü y ü d ü . H isse ttik ler im  göğsü m d e öyle alev 

alevdi ki, d u ygular iç im d e n  ayak larım a d oğru  kül g ib i yağm aya başla­

yacak sandım . B e d e n im  b a n a  d o ğ ru lttu ğ u  gözlerin d e görd ü ğü m  şeyin  

vahşi bir tu tk u  o ld u ğ u n u  ç ığ lık  ata ata söy lem ese, ben  bu gözlerin  sır­

tıma saplanm ış b ir b ıça k  o ld u ğ u n a  in an ırd ım .

D udaklarım ı b irb ir in e  bastırd ık tan  h em en  sonra, “N ereye girm ek  

istediğine bağlı,” d iy e  a ç ık  u ç lu  am a son  derece cesur bir cevabı, bir 

bıçağın kabzasına koyarak  o n a  u za ttım . Ya b u  cevabı o kabzanın için ­

den çıkarıp k en d i g ö ğ sü n e  ya  d a  b u  cevab ı bir b ıçağın  sapını avucunun  

İçinde ısıtır g ib i ıs ıt ıp  b e n im  b o ğ a z ım a  saplayacaktı.

Kartal'ın d u d a k la r ın a  y a y ıla n  ö lü m c ü l g ü lü m sem en in  arkasına giz­

lenmiş şehvet bir an  b a n a  ö y le  yab an cı geld i ki, k o lu m u n  altında ezerek  

örttüğüm g ö ğ ü sler im i sak lam a d ü rtü sü  birden  daha da güçlend i ama 

bu,lu yapıp korkak g ö r ü n m e k  is tem ed im . Kartal odaya doğru bir adım  

atlnca> nefesim  b o ğ a z ım ın  a ltın d a  dalgalar ş id d etlen d ik çe su almaya 

W a y a n  bir kayığa d ö n d ü . B ak ışlarım ı h em en  ö n ü n d e  yan durduğum  

a^ aya çevirip, o m z u m u n  ü zer in d en  k en d i yü zü m e baktım  am a çok  

iç m e d e n  artık y a n s ım a m ın  y a n ın d a  bir y ü z  daha duruyordu.

K ^tal’ın yüzü ... ,
0  <*a tıpkı b e n im  g ib i o m z u n u n  ü zerin den  aynaya doğru  baktı.

Bir eli yavaşça karnıma kayınca irkildim ama bunu ona goste™ 
mek ‘Çin dişlerimi birbirine bastırdım. Avucu sıcak, büyük ve çızgıle
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yarattığı göçüklerden dolayı kavisliydi. B akışlarım  yansım am ıza takıld, 

ve o  an gözleri gözlerim e b ir k ilit g ib i geçerek  bizi esir aldı. Parmakla- 

n n ı göbek deliğim in biraz a ltında , kasık la rım ın  h em en  üst hizasında 

hissediyordum . D okunuşları sıcak, şefkatli, baş d ö n d ü rü cü , tutkulu, 

nahif, zarif hırçın ve yabaniydi. H epsi b ir  a rada  nasıl o lurdu  bilmiyor-

dum  ama tam  olarak böyleydi işte. 
Parmaklarını göbek deliğ im de h issed ince  nefesim  dizgini b ırak ılıp  

bir at gibi içim de koşturm aya başladı. P arm akları karnım da, gözleri 
gözlerimdeyken hiçbir şey yapm ıyor o lm am ıza  rağm en ikim iz de nefes 

nefese kalmıştık.
Varlığı, ruhumu tehdit eden, beni değiştirmeye içilmiş bir yemin 

gibiydi.
Yüzünü yüzümün sınırlarına sokarak nefesini yavaşça yanağıma 

vermesiyle gözlerimizin teması kesildi ve sıcak nefesi tüm bedenimin 
kasılmasına neden oldu. Parmakları göbek deliğimin etrafında dolaştı, 
bu sırada dudakları yanağıma sürtündü ve dudağıma doğru yola koyul­
du. Şimdi onu tam arkamda hissediyordum.

“Bu kadar sakin karşılayacak olursan, ben daha da şiddetlenirim,” 
diye fısıldadı kulak boşluğuma doğru, sesinden yola çıkarak hissettikle­
rime bakılacak olursa bunu bana değil de kendine söylüyor olmalıydı. 
“Belki de şiddetlenmeliyim.”

Sıcak nefesi yanağıma yayılıp oradan boynuma doğru aktı. Duda­
ğımın kenarını öptü. Dudakları yavaşça dudaklarıma kaydı ve dudak-

mız buluştuğunda beni öpüşü şiddetliydi. Bir elini yanağıma koyup 
amamen çevirmemi sağladı, bu sırada sırtım hâlâ onun göğ- 

l • l ĵ 1 â̂arî11 biraz daha çevirip yüzümü avucuyla kavrayarak

n 7 Û T *  yaSİad' VC Se" « e ÖP " ^  başladı, 
onu dlh T  ,U1daıWarıma m ü h ü rlen d iğ in d e  bu  ben i in letti, iniltim

memi ister gibi’ parm akta  7  Pam,!,k u?lanndaki kan ak,5,m hiSSe‘‘
“Ö n  he„i .. r  ar' m karn ım a  bastırd ı.
Op ben. ded, ağzımın içi„c doğru

Başını hafifçe eedi sim A' •• .. .. u*
daha da derin O  ' * ^ la d e rin d i. M üm künm üş g1̂

nimde hissediyordum B' U.(?a^ ar,n ı d u d ak la rım d a , parm aklarını te* 
kabuk gibi bağlanmav u*  ı sa^ a r ,n ,n  a ra sın d an  kayarak sakallan11

a? a ığ ı yüzüne k a y d ı, av u cu m u  yan ağın a  bas



rdığım anda kemikli dokunun avucumun içinde . , .
i n | e d i m .  t e , 'd ' S , n ı  h i s s e d i p

Parmaklarımı dokusu sakallarla örülmeye basl 
Jım Ve sakalların, hissettim; dokunuşum her ne 

Kartal,n şehveti, bedenime hiç hafif hissettirmivordu D u f  1 “^ /  
^  atasından sızarak ağz, mm içine salındığmda başta duraksadt 
yna parmaklarım yüzünden çeblm edi, dokunuşumu derinlesri™ T  
^ ed im  ve dilinin hareketleri gürlerimi kısmama nedenoüu Îr" 
maklarını yavaşça göbek deliğimin küçük halkasında gezdirdi, bu omu­
riliğimden yukarı tırmanan hissin asıl çıkış noktası olmalıydı. O n u n  

varlığından varlığıma sızan özü ilk defa bu denli içimde, derinlerimde 
hissediyordum.

Parmaklarını göbek deliğimin halkasında sertçe dolaşunp içimin 
ürpermesine neden oldu, ben ise dürtülerime yenik düşerek onun dili­
ni damağım ile dilim araşma yaslayıp güçsüzce emmeye başladım. Bu, 
Kartal'ın kafayı yemiş gibi inlemesine neden olan hareketti ve akabin­
de parmaklarım sakallı yüzünden kayarak soluk boşluğuna doğru indi. 
Ademelmasına dokunup o çıkıntıyı parmaklarımın altında bilinçsizce 
ezmeye başladım. Üzerime bir gölge gibi eğildi. Alonda ufacık kalmışım 
gibi hissedip k a f a m ı  kaldırmaya çalıştım ama harekederim kısıtlıydı. 

Gözlerim usulca kapandı.
‘‘Seni is t iy o r u m ,” d e d i a te ş  g ib i b ir  sesle.

B iliyorum , u z u n  z a m a n d ır  b u  b ö y le , d iye  fısıldad ım .

“N ereden  b iliy o r su n ? ” S e s i h ır ılt ıl ıy d ı, her an  zincirlerini kıracaktı 

0 canavar, her an  r u h u m a  p e n ç e le r in i in d irecek ti, her an beni a ç 

arasına alacak ve k e n d in e  h a p se d e c e k ti.

G özlerim i a ç t ım  v e  o n a  b a k tım .

K end im d en  b il iy o r u m .” .. .
Durdu, parm akları k a r n ım a  b asılı d u ran  bir b ıçak  gı m> en o s.

tykce kalakaldı. _ y - İdadi: “Bili-
KartaJ> Sîzleri gözleri mdeyken dudaklarıma istiyor 0|uşum

yorsun, evet. A m a seni değerli k ılan, sem  u *  ‘ ^  bulunamM  sa- 

eB* - İki kişinin ikisi de  cehennem se , ora a ,(ov  yermişler.
"'yordum. Am a sen  aslında  cennetm işsin . ’>a  ̂ ^  ve Ju-

özleri z ihn im e b ir ak reb in  iğnesin eı • .  .. . h .td -'d 'ğ '"^1
^  yavaşça d u d ak la rım a  yaslandı, beni tekrar öpme

/ '  h '
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, • « ,„ras...»n  ..c o lacağın ı k e s tirm ek  güç  değildi. | | c,
bun '.n  I>» a em ekleyerek  iç im e d o ğ ru  ilcrliy„rı| u.

 u m k ^
Pa" L c „  ona doğııı döndüm, bunu yaparken parmaklan karnımdan 
kıyarak belime yerleşmişti. Kollanun kaldırıp onun ensesine sarıl,ğ,m. 
d , dudaklarımız akılalmaz bir çarpışmayla birbirlerine turundu. On„
k-ını kana öpmeye başladım. Kafamı öyle çok kaldırmış, parmaklar,- 
mm ucuna öyle çok abanm.şt.m ki kafam geriye yatmış, uçlan lüle lüle 
olan açık renk saçlar,m kalçamın biraz üzerine sürtünmeye başlamıştı. 
Başımız dönüyormuş gibi sallanarak öpüşüyorduk.

Ona güvendiğimi, onda hissettiklerimin güvenden de ötesi oldu­
ğunu o hoyrat bir rüzgâr gibi tenime esip bana dokunurken, hâlâ ona 
teslim olmuş, hatta onu esir etmek tek amacımmış gibi onu öperken 
anlıyordum. Ona inanıyordum. Bu güvenmekten daha hastalıklıydı. 
Bir gün parmağını kaldırıp güneşi işaret ederek, onun güneş değil, ay 
olduğunu söylese bile buna inanabilirdim ve bundan böyle gün ne za­
man batsa, güneş karanlıkta gümüş renginde doğardı. Yine bildiğim 
bir şey vardı ki, ona gecenin tavanına dikilen ayın bir güneş olduğunu 
söylesem, o da buna inanırdı. Aramızda tek taraflı değil, aramızda bir­
birine yaslı duran, yıkılırsa da birlikte yıkılacak olan güçlü bir inanç 
duygusu vardı.

Şu an ne istediğimi biliyorsun, değil mi?” Ağzıma doğru inlemesi, 
olayın çığırından çıkmasına neden oldu. Parmaklarımı ensesine basura- 
rak baş,mı salladım ve dudaklarımız bir defa daha birbirine çarptı. Beni 

uk soluğa öperken parmakları belimin kenarlarından bir pencereden 
y u damlaları gibi kayarak kalçalarımda durdu. Kalçalarımın çıplak 

kısımların, avucunun altına alarak ezdiği an. benim onun ağzına doğru 
b.duıg.m kışkırtıcı iniltinin tüm bedenini kaskın, ettiği andı.

Şeyi istiyorsun1” ^  ,1Ir,jd,‘ Ve tam ant,a scn cle beni™ istecli£,m

famı kaldırdım v ^ a^naya yaslayınca ayaklarımın üzerine basıp ka-
baktım. Bedenim I '"T ı*" bönmüş gözlerin içindeki yansıman»*
Ja sanki o sız,nm L ı °  T "  *m  d' lsiadi ama °  hana her d o k u n d u ğ u n -

Sl"-^a7;na!m T tİ;İhnİmCdOİ̂ rdu-
M i ,  bir kasırga bir ı° gUn"  hissettim, Kartal du rm ayacak  gt- 

• kıyamet, bir tayfun, bir tufandt. C e h e n n e m in



|iııhserine dömııiiş gözlerinde yakılacak ilk günahkar bendim R, h 
nw ulandıran dokunuşlar,, kalp arışlar,m ın sessizliğe g ö m ü k ü ^
ıux le n  o l d u .

.•Her an yapabilirim." diye cslad,, s.rrıma soğukluğu iyi gelen avna- 
v., biraz daha yaslandım. Bir bacağımı kaldırıp onun kalçasına saıdım 
,,ma diğer ayağım yerdeydi, şimdi bacak aramda onun baskısın, hisse­
diyordum. Bakıştığımız o kısa an. omuriliğimden aşağı cehennem ateş­
lerinin lav gibi aktığı andı; kendimi bir yanardağ gibi hissediyordum. 
"Her an, her yerde, sertçe." Nefesi dudaklarıma döküldü, dudaklarımı 
sertçe öpüp mesafeyi çok açmadan geri çekilerek gözlerimin içine bak­
tı. “Öyle hızlı, öyle sert, öyle hızla yaparım ki iki dizin bir daha bir 
anıya gelmez.”

Soluk soluğa ve kısık sesiyle kurduğu her cümle, iki bacak arama 
saplanan bir ağrı gibiydi. O ağrıva o dokunmazsa, o ağrı hiç geçmezmiş 
gibi hissediyordum. Topuğumu serrçe kalçasına bastırıp bedenimdeki 
sızıyı dindirmesini diliyor gibi gözlerinin içine baktım. Kartal sert bir 
küPıir eşliğinde inlediğinde kasıklarımın sızlamasına anlam veremedim 
ama bu kelimesi beni ağzına doğru inletti. Birden elleri aynaya yas­
lı kalçalarıma indi ve kalçalarımı kavramasıyla ayağım yerden kesildi. 
Kalçalarımı sıkarak bunu yapması içimde bir yeri darmaduman eder­
ken artık tüm duvarlar biz içindeyken üzerimize yıkılmıştı.

Gözlerimin kararmasına engel olamadan tam, Neden duruyorsun 
ki?” diye soracaktım ki bacak arama yaslı duran bedeninin zonklaması 
dilimi tutulmaya hapsetti. Göğüslerim göğüslerine yaşlanmış hâldey 
di Bir telefon sesi ikimizin de nefes seslerine karışarak duvarda yan ı 
“yandırmaya başladığında aralık dudaklarla soluk s o lu ğ a  onun gozle- 
rinin içine baktım. Umursamayacağı her hâlinden belliydi, ç

tavıayan avuçlarından bile belliydi. “Önemli bir
A vucum u yavaşça  â d e n ıe lm a s ın ın  ü zer in e  kapar 

&ey olabilir,” d iy e  f ıs ı ld a d ım , s e s im  titr iy o rd u . ?ey bu

b u d a k l a r ı m a  doğru h ı r ı l t ı l ı  b i r  n e f e s  v e r e r e k ,  Soy ^
^ g i ld i ,” d e d i  z i h n i m i  okumuş g i b i .  H i s s e t t i ğ i m  uyg b e d e n in e

’Ç^de var e t m e y i  s ü r d ü r d ü k ç e  büyüyor, z i h n i m e  ç  b u  d e ğ ild i .

0 unrna arzusu gibi ruhuma çöküyordu. Evet, s y durdu. Bakış- 
l e 0̂lUln melodisi birden atmayı bırakan bir P kapatacaktı
^  birbirine mıhlandı. Tam dudaklarını dudaklarım



• l ir rlefı dalıa duvarlarda yankılanm aya başladı. Kartal 
|d telefonun ses. • birden gözlerini kapatm ca dudaklar,
kirpikleri kirpiklerime deg y ^  ^  n cfcsi hissettim.

dudaklarıma surtıln u ' lır „ flsl|dadı, dudaklarım yukarı kıv.

,  ......  “  Birdisi yokluk
rılacak sansam da bu
çnğ, savaş,n yeniğiydi. Dudaklar, dudaklarımdan uzaklaşırken „ef ,  

si bir şehre çöken sis gibi tenime yayılmaya devam ediyordu. Ellerini 

üzerimden çektiği an, boşluğa düşüyormuş g.bı hissederek aynan,n 
kenarlarına tutundum. Siyah kotunun cebinden telefonu ç,kardı, ben 

saçlarımın altma gizlediğim göğüslerimi ondan saklayarak etrafa ba- 

kın ırk en  o  te le fo n u  a ç tı v e  s o n r a  d a  k u la ğ ın a  y a s la d ı .  “T a b u t için mi

arıyorsun kardeşim?”
Duraksadım ama ona bakamadım. Avucunu birden önünde durdu­

ğum aynaya yaslayınca şişen pazusu yüzüme çok yakın bir yere geldi. 
Kolu hemen yanımdan uzanmıştı ve damarlarla kaplı görünüyordu. 
Bakışlarını yüzümde hissedip kafamı kaldırdım, gözlerini indirmiş 
bana bakarken karşı tarafı dinliyordu; yüzü ifadesizdi ama verdiği her 
nefes bedenimi sarmaşık gibi sarıyordu.

Sana o her bir metrekaresini siktiğimin çiftliğine gideceğimizi söy­
ledim, dedi tane tane, öfkeyle konuşarak. Sertçe yutkundum, gözleri 
boğazıma kaydı, yavaşça aşağı aktı ve saçlarımın altında kalan göğüs­
lerime dokundu. Bakışlarını orada hissetmek, yanaklarıma tırmanan 
kamn tenimin rengini değiştirmesine neden oldu. “Siktir, çok iyi gö-
A"■ ,"y  ̂ ^ ^ y k e n  bile. Duraksadım, duraksayıp gözlerini yumarak 
dişlerin, sıktı. “Sana demedim lan.”

simdj3^  ^ ^ ? ^ !  I1C d,y° rsa ka?lan Çatıldı. “Sana ne?” Gözlerini açtı,

y e r ı i c  d e ğ i1 ,
ça uzaklaştırın A i n  ^tydı. Adeıııelınasında duran elimi yavaş-

 ..........-  t »  .
Her ııeyse kan*

telefonu kapattı aııia ben*1™ arama Karşı tarafı dinlemeden
ilerlemiştim bile U T <Un ay,,adan uzaklaşıp odanın diğer ucuna

Jnma kadar indimi T- tl?° rtil i,zer‘nıe dikkatlice geçirip kak'a'

m,ni b,r cll>İ!* gibi dıırnıu01C °.ldukva kalçalarımı kapatıl? ve
i^iıtiin içindeki saçlarımı dışarı çıka*



ona doğru döndüğümde, elinde tuttuğu te, ,
«ucuna ritmik hareketlerle vurarak beni izlediğim g"  elini"

“Bir şeyler yiyelim,” diye mırıldandım. yormuştum, 

odanın çıkışına yönelmemle, “Seni bir |e0na„  l  

demesi bir oldu. Bakışlarım omzumun üzerinden ona ^ ? tly0rUm ” 
aktı- Bir adım attı, telefonu avucuna yavaşça vurdu. “Saçla™ ^  ^
„i, gözlerinin rengini, tenini, kıvrımlarını.” Bana doğru bir adımTah 
att, ve telefonu yeniden avucuna vurdu, bu defa hareketi sertti “Bana 
geçirmeyi beklediğin dişlerin kamaşıyor, değil mi? Derinin altındüki 
damarlarda dalgalanan kan bile o yırtıcıya aitmiş gibi.”

Kuruyan dudaklarımı yalayıp, “Leoparlar hakkında bildiğim pek 
bir şey yok,” dedim.

Kuruyan dudaklarımın dilimle ıslak dansını izlediğini fark ettim, 
sonra bakışları yeniden gözlerime çevrildi. “Eminim kendinle ilgili de 
bilmediğin bazı şeyler var.” Başını omzuna doğru düşürdü. “Ve senin 
bilmediklerini benim görüyor oluşum, bazen seni korkutuyor. Şimdi 
olduğu gibi.”

Bu doğruydu. Lanet olsun ki haklıydı. Benim bilmediğim, bir ku­
yuyu ağzına dek dolduracak kadar çok şey varken, o benim hiç bilme­
diğim bu şeyleri en çıplak hâliyle bende gören kişiydi. Evet, bu beni 
korkutuyordu. Beni bu kadar görmesi, beni bu kadar anlaması, ruhu­
nun ruhuma bu kadar derin dokunması beni korkutuyordu.

Kelimeleri bir enkazdan yükselen yardım çığlıkları gibiydi. Orad 
hâla atan kalpler olduğuna inandırsa da yıkım oraya çoktan uğram ş 
o kalpler ne kadar atıyorsa atsın, acıyı tekrardan derinlerinde ta «
Enkazdan çıkan her insan bilirdi, çıktığında onu bekleyen aş a ır en 
baz olurdu. Deprem ânı yıkım gibi görünebilirdi ama asıl yıkım, eprem 

bittikten ve kalpler korkuyla çarptığı sırada birbirini aıar e > ^

* *  Karni, b *  W  ■ » " <
r‘n üzerime y ık ılm a sın a  a ld ır ış e tm e d e n  yan ım  at çıkacak gö­

k ta ş ın d a n  Öylece b a k tım . S ö y le y e c e k  b iı şey im  y  ^  |3U)amlyor-
“ m vardı am a b u n u  yap a ca k  isteğ i i ç i m d e ^  ■|lıy j l.

Kabullenmiştim ve asıl yıkım, işte■ o t  Juğu ânı görme-

Arkasından çıkarken sakindim. Koridoı ,.-ıncelerinıi toplamak 
dim ama mutfakta olduğunu biliyordum. «S sonulxda mutfağa 
'î'n birkaç dakikayı loş koridorun zeminine y
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nı
ni
mu

dıdim. Onu sebzeleri ve yumurtaları yıkarken görm üşüm  ve nas,| sSy. 
lesem, ilk kez yumurta yıkayan birim gördüğüm ıçm biraz {aşkındım. 
Bakışlarım tezgâha yaydığı yıkanmış sebzelere takıldı. Soyduğu soğa- 

zarından ayrılana kadar suyun altında yıkadı ve ince zarı çöp|eri. 
i doldurmak için açtığı beyaz market poşetinin içine attı. Omzumu 
_tfağın kapısına yasladım ve yıkadığı yumurtaların yanına eklemek 

için suyun altına soktuğu yumurtayı ovduğu ânı izlemeye başladım. 
Kendini öyle çok kaptırmıştı ki, parmakları yumurtaya küçük baskılar 
uygularken, bedenini saran kas kütlesi dalgalanıyordu.

Dikkatimi ona verdiğimi fark ettiği an suyun altında duran ellerini 
geri çekmeden omzunun üzerinden bana kısa bir bakış attı. Altın kahve 
gözlerinin rengi mutfağı saran kar aydınlığından mıdır bilinmez viski 
renginde görünüyordu. Ağır adımlar atarak mutfağa girip farkında ol­
madan göğsümün üzerine topladığım kollarımı serbest bıraktım.

“Gerçekten yumurtaları yıkıyorsun, Alaşan,” dedim hayretler içeri­
sinde. Tek kaşını kaldırarak omzunun üzerinden bana bakmayı sürdürdü 
ama cevap vermedi. Çift kanatlı gri buzdolabının önünde durup, omzu­
mu buzdolabına yaslayarak derin bir nefes aldım. “O yumurtaları zaten 
kıracaksın, kabuklarından ayrılacak. Ne diye kabuklarını yıkıyorsun ki?” 

Hatırlatmak istemem ama bu yumurtalar tavuğun götünden çıkı­
yor, dedi, duraksayarak aval aval yüzüne baktığımda gözlerini avucu­
nun içinde duran yumurtaya indirdi. “Kendimi bildim bileli böyleyim 
sayılır, garipsiyor musun?”

Hayır, dedim. Daha tuhaf yanlarını da gördüm.”
Göz ucuyla bana baktı. “Doğru,” dedi sadece.
Yumurtaları tezgâhın üzerine dizdikten sonra ellerini hızlıca sa­

bunlayıp ahşap doğrama tahtasını ve bıçağı aldı. Suyun altında köpü­
ğe bulayarak yıkamaya başladığı bıçak ve tahtayı sakinlikle izledim, 

ğ ama tahtasının üzerinde beş eşit parçaya böldüğü soğanları yan
9 ’ > ttaıı bir kesik attı ve usta bir aşçı gibi bıçağı tahtaya vura vura
doğramaya başladı.

silin «.i* a  !*a^Ir ^°k’ Ediğinde çıplak kolunun tersiyle yüzünü

kişi İyi 2  6 T1"* kjZarmi? 8Ö2İerini bana çevirdi. “Bu soğanı diken
W  nurmuş, Lavin.”
“Ne?”



“Acı,” dedi kjzaran gözlerini benden gİ2İeme
'Dedem öyle derdi hep. Soğan acıysa, onu  t a r l a J ^ ! " ^  duymadan- 
sonra çok osurmuş dem ekm iş.” ' n kişı diktikten

'Deden bayağı garip bir adam m ış,” dedim ,çm

nmı kemirerek, inanıyor musun yoksa buna:” “udakla-
“Ne bileyim, hiç soğan dikmedim,” dedi alavia 

Yüzümü buruşturdum. Kartal doğtadığ, soğan ve sivri biberleri ta 
vanın içine koyup tavaya biraz yağ döktü ve altını acuğ. ocağın üzeri ' 
b,rakip domatesin üzerindeki yeşil kökü bıçakla us'taca asardı DomT 
leşlerin kabuklarını soymasını beklemiştim ama bunun yerine doma- 
tesleri küp küp  d o ğ r a m a y a  b a şla d ı.

“K abuklarını so y m a y a c a k  m ıs ın ? ”

“Besin değeri kabuğunda,” dedi sadece. “Kabuk sevmiyor musun?" 
“Benim için fark etmez.”
“Bazıları m e n e m e n i so ğ a n s ız  yer,” d ed i göz ucuyla  bana bakarak  

“Takıntıların y o k , d e ğ il m i? ”

Bu evde ta k ın tıs ı o la n  te k  k işi şen m işsin  gib i duruvor,” diverek  

genişçe g ü lü m se d iğ im d e  g ö z ler i d u d ak larım d ak i kıvrım a takılıp kaldı 

ama çok g e ç m e d e n  b ıç a ğ ın  tah ta y a  vu ran  sesi yen id en  m utfağın duvar­

larına yayılm aya b a şla d ı. Ş im d i g ö z ler i b en d e  olsa  da ustaca kullandığı 

bıçak, d om atesleri k ü p  ş e k lin d e  k e sm e y e  d evam  ediyordu. “Parmakla­

dın doğram ak is te m e z s in ,” d e d iğ im d e  d u d a ğ ın ın  kenannda serseri bir 

tavrım b ü yüd ü .

Bıçaklar uzmanlık al animdir.”
Ne zamandan beri?”

“Ne önemi var?” Gözlerini benden ayırdı. “Neden yumurtaları kı-

rıP Çapmıyorsun? Ama önce ellerini yıka.
hrular sormak istedim ama bunun yerine onun söylediğini y  p 

r  onun tarifinden pek anlamasam da koca tavayı dolduran,
£ * »  *  menemen yapak. Kartal her şeyde olduğu gibi mudate d> 

d i l ' Yemek yaParken olduğu kadar yerken dC ““  ° ld̂ l in ş ın d a  bu
ben?"IIraKat yemek yiyordu’ ckme8ınl hef seriyordu.Nünısetecek kadar sıcak bir görüntüyü gözler o ırom-

ü jt . , rtUmı doyurmanın rahadığıyla dik bir duş * «loramamtş- 
"Oı. mechem ve izlerini sürtem ğ1® 1 h r_Jadığmı için

"re de beden temizliğimi tamamlayıp, dişlen
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kendim i daha .e m iz  h issed iy o rd u m . S ır tım d a k i k u ru m u ş lekeler bir*

olsun d ü ş ü n c e l e r i m i  işgal « m e y . b.rakmışlard.,
' |« r is i dışarıda vığan kar ve soğuğa rağmen sıeaktı. Bu yüzden İn* 

bir sent Viranı, çok da dürtm eyecek askılı bir tişört giymiştim. Saçla- 

mu halif nemliydi ama ıslak sayılm azdı, tepem de bir kuş yuvası şeklini 

verdiğimde sonrasında onları taramanın ne kadar zor olacağını aslında 

ben de biliyordum ama üşengeç hissediyordum . Bir köşeye yığılmak, 

tüm günümü o köşede dinlenirken geçirm ek istiyordum . Bir de Kanal 

ile aynı evde, yalnız olmak, sabahki yaşananların da üzerime yığılma­
sıyla gerçekten çok ağır bir yüke dönüşm üştü. Belki onun için çok basit 
bir şeydi, hana kalırsa o tecrübeli bir adamdı. Belki o da her saniye 
olmasa hile birkaç dakikada bir o ânı hatırlıyordu; bu da mümkündü 

çünkü o kesilmesi güç bir kumaştı.
Salona girdiğim an burnuma çarpacak olan şeyin alkol kokusu ol­

masını bekliyordum ama beklediğim olmamıştı. Kartal, televizyonun 
karşısındaki koltukta oturuyordu, sırtı bana dönük duruyordu ve tele­
vizyonda bir çocuk kanalı açıktı. Henüz bir program olmasa da çıkan 
reklamlardan açık olanın bir çocuk kanalı olduğunu anlamıştım. Temiz 
olduğundan mıdır bilinmez daha da ürperdiğini hissettiğim bedenim 
gergindi.

Beni fark edince omzunun üzerinden bana baktı. Gözleri şimdi 
koyu bir kahverengiydi, bakışları yüzümü yavaşça sıyırdı ve ifadeler 
sessizleşti. Gel,” dedi eliyle yanındaki boşluğa vurarak. Alkol almadığı 
için şaşkındım, normalde sabahtan başlardı içmeye ve kanı uyuşana 
dek devam ederdi. Yavaşça ona doğru ilerledim, benim için açtığı boŞ- 
ıığa Oturacakken bakışlarım sehpanın üzerindeki çikolatalı süt ve bal-

üt paketine takıldı. Şaşkınlıkla ona bakacaktım ki bileğimi tutarak 
"n i /  y mna oturttu - Ballı süt seviyordun, değil mi?” 

j .. sut' eve| "  diyebildim, şaşkındım. Dudaklarım a baktı, ardın- 

,.!?  erimmLİÇİne ve sonra ballı süt kutusunu bana uzattı, 
o  sunan benimle içebilirsin.”

P ip«ti\açük ya' ? Ça yaladlm' "Olur.” Süt kutusunu elinden alıp

doklarımın a r ^ ? ” l . lerek ç,kardlm v<= kutuya sapladım. P i|*[i du' 
°  da çikolatalı ü n  1“ *  SÜ‘Ü İÇİme A tığ im d e  gözleri hâlâ bendeyi

utusunu aidi, pipetle kutuyu deldikten sonra sır



üSünu kutuma doğru uzattı. “Za zdarovye!” önce

k“ Gülümsedim ve süt kutum u ku tusuna yavaşça vurdum. “<

kokul» yasUdl ve 8özler'n> televizyona çevirmeden h
tın ... i/ıınıma doğru uzattı. “Za zdnr™^ı» hemen ö

Geçmişimden gelen bit ses gibi tamdık bir şekildi z ih n im f't '’' 

ses. eskiden izlediğim bir çizgi filmin jenerik müziğine aitti. Gödefi 
mi televizyona çev.tdlg,m an Tom  ve jerryyi görmek beni şaştr m„
« genişçe gülumsetmıştı. Sütlerimizi içtiğimiz süre boyunca Tom v 
Jerry’nin hareketli jeneriğini izlemeye devam ettik. Sütünü ilk bitirin 
Kanal olmuştu. Sut kutusunu sehpanın üzerine bıraktıktan sonra hiç 
(eklemediğim bir şey yapıp koltukta yavaşça uzandı ve kafasını dizleri- 
min üzerine yerleştirdi.

“Çocukken severdim, dedi, gözlerimi indirip yan yattığı için yal­
nıza görebildiğim güzel yan profilini izlemeye başladım. Bakışları doğ­
rudan televizyon ekranındaydı. “Birden yine izleyesim geldi. Seninle. 
Birlikte izlesek olur mu? Komik olur.” Bana bakmadan konuşuyor 
olmasına rağmen ifadesini görebildiğimden içime doluşan hisse engel 
olamadım. Parmaklarımı saçlarına koyup, siyah saç tellerini yavaşça ka- 
nştırdım. Alıp verdiği sıcak nefes, bacaklarıma bir örtü gibi seriliyor, 
ardından geri çekiliyor ve tekrar, tekrar durmadan geri seriliyordu. 

“Komik olur,” diye mırıldandım. “İzleyelim.”
“Evet,” dedi kısık sesle, bir çocuk gibiydi ama aslında koca bir 

adamdı. “İzleyelim.”
0 , yılların yükünü sırtından geriye bırakarak salonun ortasına ser 

nûş de duru bir çocuk yüreğiyle dizlerime uzanmıştı sanki. Parmakl 
utnı saçlarına bastırdığımda ve Kartal Alaşan dizlerimde uzanm ş Ç

/ /  h
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hnnı okşatırken, sırtındaki ok yaralarından sızan kanlar ku Ş 
Dudaklarımdan silinmeyen tebessüm, keder yüklüydü, u . 
ekti8i tebessümler, biçtiği gün ellerinde kardelenlere dö "Ş

Balh sütten bir yudum daha çektiğimde damağıma y ^ a n  tat b ̂

°nu derken hissettiklerim kadar yoğun değildi. ıasırken, Kartal 
^  koltuğun kenarına bıraktım, bir elim saçların a ^
'V n  ona ters düşecek bir şekilde tüm dikkatin ver ^  ^  agrl- 

yi>t<iu. ^özlerini kaldırıp yüzüme baktığında, izledi. Kafasın1
"«mal miydi bilmiyordum. Bir süre öylece ^  göllerinı

> »  U m m a  bastırıp kolların, belimin etrafına 

l!& Wme çevirdi.



• d  filmi değil- beni izliyorsun, Lavın,” diye n,,n|dl

T "• r I v a s ç a  kısıldı, g M *  bir şekilde yutkunup saç|3„nj 
nınca, goder.m y ^  ^  ^  vermcd im . “Beni izlediğinde

dokunmaya deva slğdırabileceğini bilm enin {ajkınlığ.yfa

yanağım. hissettiğim kadar iyi mi hissediyorsun?”
layıp çizgi ‘ ü u ım  saç diplerinde asılı kaldı. “Anlamadın,;*

S n , n  "dedi düşünceli bir sesle. Yanağın, karnıma daha ser, bas. 
r ı ^ h t e t m e L  sağladı. “Birhikâye burada yeniden ha,,ay,p,

burada son sayfasına bir tebessüm sıgdrrab.lır.
“Babam bulmaca çözerken hep böyle cümleler kurardı, dediğimde 

bu onu duraksam ama geri çekilmeden gözlerini kısarak ekran, izleme­
ye devam etti. Parmaklarımı saçlarının arasında kaydırdım, yumuşak ve 
simsiyah saçlarını okşarken buruk buruk gülümsedim. “Ben hiç anla­
mazdım ama tüm anlamlar onun cümlelerindeydi.

“Beni de mi anlamıyorsun?”
“Anlamıyorum,” diye mırıldandım. “Ama tüm anlamlar senin cüm­

lelerinde.”
“Ama ben anlamanı istiyorum,” dedi. “Sen anlamazsan, anlamlar 

sikimde olmaz ki.”
“Kartal, seni anlarsam ne kadar zor olur, biliyor musun?” Yutkun­

duğumda boğazımdan aşağı onun cümlelerinin anlamlan aktı. Par­
maklarımı saç diplerinde biriken ter tabakasına sürttüm. “Sen istersen 
bana korkak de, sana verdiğim her şey benim cesaretime saplanmıj bir 
bıçaktı. Kafasını kaldırıp bana bakacağını hissedince avucumu kafası­
na bastırıp buna engel oldum. “Bakma,” dedim.

ana ne, dedi bir çocuk gibi, bu beni şaşırttı ama kalbim bu n o r m a l

^  göğsümde sakince sürdürdüğü bekleyişine sıkıca sarıldı.

“S k ^ İm(k n k a y a ra k  tutup kafasını sabidememe engel oldu* 

“Havır S ^  .İSted,ğİm yaşamayı bile istememiştim.” Durdu-

Hayır* dedi “Se U. <̂ îa F e sa ts ız s ın d iy e  fisddadrni
"çbir içkinin veremeyeceği o sarhoşluksun-

I



parmaklarımı gözlerinin altındaki çukurlara sürttü- a 

krarldı, W ® kirpikleri parmaklarımın uçlarına doğru devr"! 8°Z'eri
açlarım, P ^rm e  dikilmiş çıralar gibi tutuşturdu. P Patmak

-Duymaman gereken bir şeyi duydun ve şimdi 
d̂ y e t m e z m i ş  gibi, çatığın tüm kibritleri 
jaltacaksıO' Parmaklarım, kapanan göz bpaldatının üzerine sürtm 
gi» kapaklarının üzerini saran mavi damarlar, incecik ucuyla sayfa™ 
ç iz ik  bırakan, mavi mürekkep akıtan bir kalemin izleri gibiydi “San 
da bana da haksızlık bu. Ben senin ateşinde hiç yanmadım ama seni 
k e n d i  ateşinde yanarken izledim. O  ateşin nasıl olduğunu tatmadan 
biliyorum, şimdi o ateşe çağırılıyorum ve asıl kötü olan...” Gözlerini 
a r a l a y a c a k t ı  ama bunu parmaklarımı göz kapaklarına sürterek durdur­
dum. “Asıl kötü olan, sen çağırmadan önce de sana fark ettirmeden 
parmaklarımı o ateşe uzatıyordum.”

“Sen sana dokunmayan ateşte kavruluyorsun,” diye fısıldadı gözleri 
kapalıyken. “Ben dün gece o ateşin içinden geçtim ama çıkamadım.”

O, önümde yanan bir orman yangınıydı. Ben ise bir kibrit çöpüy­
düm ve yanan ormanın ortasında, tepemde titreyen bir alevle onu iz­
liyordum.

“Susacaksan sus, Lavin. Kimseye konuşamadığın kadar bir bana ko­
nuştun zaten. Bu bana yeter.” Gözlerini açmadı, açması da gerekmezdi. 
Kelimeleri ilk kez gözleri kapalıyken bile gözleri beni izliyormuş gibi
derin  b i r  y e r i  a c ı t ı y o r d u .

“Doğru,” dedim yavaşça. “Ben hep sessizdim ama sana konuştu­
ğum kadar hiç kimseye susmadım.”

Dudaklarının kenarında büyüyen kıvrımı izledim. Gözleri kapalı 
öylece durdu. Bir süre konuşmadık, sonrası tamamen sessizlikti. Tom 
kovalarken Jerry hep kaçtı ama her bölümün sonunda yine bir araday 
dılar. Bizim gibi.

Kartal kucağımda dudağındaki gülümseme silinmeden uyuyaka
dığında da bir sayfanın sonundaymışız gibi hissediyordum. Göz

Pencereye çevirdim, döne döne düşen kar parçalarını gördüğü P'
maklarım onun yüzünde dolaşıyordu.

Felaketim olacaksın,” diye fısıldadım uyuyan yüzünün ant̂ „  
Parmak uçlarımdaki şehirleri çizerken, “biliyorum ama sem se v iy o r
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11. B Ö L Ü M  . .

> STEELHEART, I'll Never Let You Go

Ruhum, bedenimden daha yorgundu ve yorgun ruhum, onun sesin­
den sonu kaybolmuş masallar, dinlerken, göğsünde bir uyku apsesi ol­
duğum adamın, tenindeki beyaz gökyüzünün üzerindeki kahverengi 
lekelere dokunuyordum.

Aynanın onundc durmuş kendimi izlerken birden gözlerimi kendim­
den ayınp e erime indirdim. E||erimi öne doğm J  j  ^  
B-b behrgmleşen Itemikleri izlemeye başlad.m. Kartal'ın çektiği L u a -

ta k ıa T a S "  7 ' !  T  ardmdim W  I * " » *

daklarımn' a r ln d a  çevirdİm' D“'

yaptığım saçımdan firar eden sac T '5" ''" . “ T ”kulacımın nrL- • • yüzüme yapışmıştı. Saç tellerim
r s Î Z ı  Î T T  ° na d° İrU d8ndöm -  dudaklarının arasında du-

Artık onun dudlldanndlid s” 5"’? 1''’ °nUn dudakkrmdan kur[ardım- 
“Sigara hırsızı,” diye m dudak>»™d»yd'-

S' yolb"  «-«eden girsek iyi ^
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pudaklarmda oyunbaz b ir gülümseme belirirken sieans,n , . , 
araşma geri y e t t ire re k , “ U v ln,“ dedim ve slrtlmı

makyaj masasının üzerindeki cep telefonumu elime aldım. Beni I  
dî ni biliyordum Telefonumun kilid in i açılğlm an Em ir yç j ' ” 
gelen mesajların bildirim leri telefonumun ana ekranına birer birer dö 
külüvermişti. K ıla r ım ı kaldırarak telefonu kilitledim ve siyah montu- 
mun cebine koyup omzumun üzerinden Kartal’a baktım. “Yılbaşı için 
ne yapacağımızı sorup duruyorlar,” dedim. “ Emir, ilgi çekmemek için 
bir arada olmamızın daha doğru olacağını söyleyip duruyor.”

“O doldurulmuş tavşanın tek amacı yeni yıla bizimle girmek, yok­
sa herkesin kendine özel bir programı olabilir ve bunun ilgi çekmekle 
yakından uzaktan alakası yok, dedi Kartal. Çiftlikte gireriz büyük ih­
timalle. Leyla'nın dedesi bizi bırakmaz.” Sigarayı dudaklarından ayırıp 
beni baştan aşağı süzdü. "O  yılbaşı gecesinde, partileyen biri olduğumu 
ima etmiştin, hatırlıyor musun?

Bana atkısını verdiği o geceyi yemden hatırlayınca gözlerimi ka­
çırdım.

“Bana karşı her zaman tuhaf bir ön yargın vardı bence,” diye devam 
etti. “Belki de içten içe beni kıskanıyordun.”

Kaşlarımı alayla kaldırdım. “Seni kıskandığımı mı sanıyorsun? 
“Bebeğim, sanmıyorum,” dedi başını iki yana sallayarak, bunu za­

ten biliyorum."
Kendini beğenmiş,” diye homurdanarak odanın çıkışma doğru 

ilerledim. “Bildiğin her şey doğru olmayabilir. ^
Nasıl yani?” diye sordu şaşırmış gibi yaparak. Yoksa beni se 

"Kartal,” diyerek aniden onu susturdum. “Kar fırtınası yolların ana-
sım bellemeden yürü.”

Sırıttığını biliyordum. A  v ile ilei-
Evden çıktığımızda kafam epey allak bullaktı aslın a. Qnu

dhnim e batm ış bir g e m i en k azı g ib i oturan “ Şl^ ra]imi bozmâya

mı$> bir şek ilde in c itm iş  o lm a n ın  dü şü ncesi ı e £erÇeği iÇim "

^ iy o tk en , o n u  gerçek ten  bir enkaza  çevirm iş o g ^ m erim i

e kesinlik kazanmıştı. C ip in ön koltuğuna oturuP _ karlar al-
a& d ığ ım  sırada Kartal te le fo n la  kon uşuyordu, u ^  büyük

^ y d ı  ve uğu ltu  e ş liğ in d e  yağan  kar da gitg ide çog  

A çalar hâlinde y ery ü zü n e  d ü şm ey e  başlam ıştı-



Kartal telefonu kapatıp siyah paltosunun geniş cebine koyduk^ 
sonra ar'acn kapısın, sertçe kapatt. ve sokaktan aracın içine dolup, 
soğuk az da olsa kınlım* oldu. Arac. çalıştırıp kullanmaya başlaya,, 
kadar konuşmadık ama uzun sürecek bu yolculuğu tamamen sessizliğe 
gömülerek geçirmemizin imkânı yoktu. Elbet bir şeylerden konuşma-
mız gerekecekti.

Torpidoda duran kitap dikkatimi çekince kitaba uzanıp onu elime 
aldım. Bu sırada radyoda hafif bir şarkı çalıyordu. Kitabın sararmış, 
eski sayfalarını karıştırdığım esnada Kartal’ın bakışlarının bende oldu­
ğunu bilmek, dilimi damağımı kurutmuştu ama profesyonel bir şekilde 
renk vermemeyi başarabiliyordum.

“İlgini çekti galiba,” demesiyle kafamı çevirip ona bakmam bir 
oldu. “Yüzbaşının K ızı1,” diye açıkladı. “İlk  baskısı. Değerli, bulunması 
imkânsız olmasa da günümüz şartlarında biraz zordur. Sahaflarda bulu­
nabilir tabii.” Kitabın sararmış sayfalarını incelemeye döndüğümde de 
onu dinlemeye devam ediyordum. Sık sık yolu takip etmek için ben­
den kopan gözleri, bir yaranın yolunmuş kabuğu gibiydi ve çok geç­
meden yaranın üzerini tekrar sarıyor, gözleri beni yeniden kafesliyordu.

“Kitapların eskiliği seni cezbediyor bence,” dediğimde onu göre- 
mesem de başını salladığını hissedebildim. Aracı belli ölçüde hızlan­
dırmaya çalışsa da yolu sarmış kar taneleri her seferinde çoğaldığından 
istediği hıza erişemiyordu. Lastiklerde zincir olduğunu biliyordum ama 
sadece bizim değil, yoldan geçen herhangi bir aracın ya da yayanın da 
hayatını riske atmak istemediğinden aracı dikkatli kullanıyordu.

“İlk baskıları elde etmek gibi bir takıntım var,” dedi ciddiyetle. 
Gözlejimi yüzünde dolaştırdım, tekrar sararmış kitap sayfasına indir­
dim. “Garip gelebilir ama asıl ruhun, ilk baskıda saldand.ğ ını düşünü- 
" , *r dünya üzerindeki ilk  kopyasına sahip olmak harika

hissettirir. Önceleri buna daha meraklıydım, büyüdükçe bu körelse de 
istek hıç tamamen yok olmadı. Hâlâ bir kitap alacağım zaman o kira- 
[n ı^baskısm, bulabUmek için uğraşırım ve bir şekilde de bulurum.”

yordur,” dedim! ”  ° Mİlllde kitaP «kiyse daha da pahalı olu-

Aleksandr Puşkin’in 1833-ısa /- n ^
Ayaklanması sırasında Rus bir K . arasmda yazdığı, Yemelyan Pug^î0 
kızının arasındaki duygusal ® r̂ev yaptığı kale komutanı yüzbaşın,n

Ü?klyı konu «lan romanıdır.

O
bin



[s / * * * * * * # .

'Sahaftan sahafa değişir ama evet, öyle. Y ıllanır 
eibi. kitaplar da yıllandıkça değer kazanır.” Bir sayf T  f “ Ue5en *WP 
„ sayfanın içinde bir not kâğıdı buldum. Dörde l l  I * ÇeV'rdi8imde 
deftere ait bir kâğıttı bu. Bir an merak etsem de bu Ç‘̂ İl‘ bir
madiğim düşünerek bir diğer sayfaya geçtim. “Eski bozuk n 
değerlidir” dedi düşünceli bir sesle. “O y,llarda onlarla pekbir 
pdamıyor olsa da yaşları büyüyüp, onlar eskidikçe denerim . 
«sergilerde kullanıldıklarını görürsün. Müzeleri gezmeyi sever m 3 ‘ 
Son sorusunu gözleri bendeyken sormuştu.

“En son on altı yaşındayken falan gezmiştim,” dedim.
“Sever misin?”
Gözlerinin içine baktım . “ Evet,” dedim.
“Bir ara birlikte müzeleri gezmeliyiz o zaman.” Bakışlarını yola çe­

virdi. Zafer amca yaşananları biliyor ama merak etme, sormayacaktır.” 
Neyden bahsettiğini anlayamadığım için kaşlarımı kaldırdım. “Yani 
Leyla’yı kaybettikten sonra kimseyle kayıplar hakkında konuşmadı. 
Bundan hoşlanmaz.” Neyden bahsettiğini anlamak, kalbimin yerine 
taş koyulmuş gibi göğsümü ağırlaştırsa da bir şey söylemedim.

“Zafer amca, çiftlikte yalnız mı yaşıyor?”
“Evet,” dedi Kartal yolu izlemeye devam ederken. Leyla yı kaybet­

tikten sonra bırak İstanbul’a gelmeyi, Bursa’nın merkezine bile çıkma­
dığını duydum. Yani günlerini hep çiftlikte geçiriyor. Kahyası onun 
için alışveriş yapıyor, çiftliğin ince işleriyle ilgileniyor falan.

Onu rahatsız etmez miyiz?”
“Hayır. O Leyla ile ilgisi olan insanları hep sevmiştir.”

“Benim Leyla ile sizin gibi anılarım yok, onun için bir ya y*
“Ama benim için değilsin.” Göz ucuyla bana bakarken on 

sürdürdü. “Yunus için de öyle. Leyla'yı ranıyan herkes ıçm oyl,
*aten seni onunla ilgisi olan biri yapmaz mı. edercesi­

n e  de kötü hissettim,” dediğimde a n la ^ a d ıg ın ^ ^  

ne gözlerime baktı. “Aranızdaki tek yabancı ben’ “ Y a b a n c ı l a r l a

“Yabancı mı?” Dudakları keyifle yukarı vr
ö p ü ş m e m . ”  d o l a ş ı y o r u m  g ‘ b i

Bir an söyledikleri yanaklarımda bir ale P â̂lâ kay
^ K ird i. Yine de meydan okuyan Lavin bura y ^  ^  de 
^ nçnıiştim. Kaybedersem işte o zaman



bilmiyordum. Ona meydan okuduğumu göstermek .ster gibi, “YabM. 
darla öpüşüp öpüşmediğini bilemem,” dediğimde kaşlar.n. hayretle 
kaldırdığım fark ettim. “Sonuçta başlarda da İrem’in ağzına giriyordun

ve o bir yabancıyd ı.
“Ağzına m ı giriyordum ?” D alga  geçer g ib i g ü ld ü  am a buna aldırış

etm ed im . “O  b en im  iç in  sad ece  b ir g ö rev d i. H e m  o n u n la  bir kez bile 

yakın laşm adım  ben.
O n u  başka biriyle d ü şü n m e k  b ile  a c ın ın  lav  m isa li ruhum a doğru 

akm aya başlam asına n ed en  o lu y o rd u . B ir k a d ın  iç in  en  korkunç şey­

lerden biri, kesin lik le  d u ygu ların ı d ü ğ ü m le d iğ i a d a m ın  yan ında başka 

bir kadını görm ekti. K artal’ı h ay a ller im d e b ile  başka bir k ad ın ın  yanına 

koyam azken, g eçm işte  b ile  o lsa  o n u n  y a n ın d a  başka b ir kad ın ın  olmuş 

ih tim alin i d ü şü n m ek  kalb im i sa n c ıtıy o rd u . A cab a  Ö z a y  söz  konusu ol­

duğunda Kartal’ın h issettik leri d e  b u n lar  m ı o lu yord u ?  Ç o k  daha ağırı 

mıydı?

“Kızı giriş b ileti olarak g ö rü y o rd u n , o n u  e tk ile m e y e  çalışm adığını 

söyleyem ezsin .”

“Bu bir am aç uğrunaydı ve  am aç iç in  b ile  o lsa , b u n u  yapmaktan 

vazgeçtim . D en em ed im . D e n e se m  y a p a b ile c e ğ im i gayet iyi biliyor­

sun, dedi sertçe. Bu k a lb im i acıttı. B ir cevap  v erm e d im , o da uzun 

süre sustu.

Son un d a dayanam ayıp , ‘H iç  d e n e m e d in  m i? Y alnız kaldığınızda 

falan?” diye sordum .

D en em ed im . Sapık  m ıy ım  ben?” K ita b ın  k ap ağ ın ı kapattığım da

başparmağım kitabın en son sayfasının arasında duruyordu. Gözlerimi

ona çevirdim ve altın kahve gözlerdeki şaşk ın lığ ın  pençeleri yüzüme 
sertçe saplandı.

“Sana sapıksın d em ed im .”

İyi» dedi sertçe.

“T am am .”

U zun  uzun sustuk.
Ş* d ’

ki? O ysa on ^ • k o n u y u  açıp kend i kalb im i k en d im e k ı r d ı r m i ş n m  

ba gibiydi ve kalb* ?lmC*1Cİen ç° k  uzakta duran ölm üş bir akra-
nim  kalbim Perm- ■ j  Çarpan bir atış sesi yoktu. Ama be-

1?1 C ?lmdiy i de geleceği d e  iç in e  alm ış ç ı r p ı n ı y o r d u .
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Çifthge u zan d ığ ın ı d u şu n d u g u m  y o l, o rm an  ve d  a

Dar bir yol grb. g ö rü n se  d e  s o n u n u n  Lüks b ir yere ç ık tlğ lm  y o b  

a  bi|e h issetm ek  m ü m k ü n d ü . İki y a n d a n  o ld u k ça  yaşl, ağaçlar,n . 

kadar dallarmı u za tm asıy la  y o l ta m a m e n  kapanm asa da iyiden iyiye da 

ralmışt!. Kartal, dar y o ld a n  g eçerek  yavaşça ilerledi, aracm h ,z  seviyesi 
büyük ölçüde d ü şm ü ştü .

Kartal aracı y e n id e n  h ız la n d ırd ığ ın d a  artık  ö n ü m ü zd ek i alan tek­

rardan gen işlem işti. Sağ  tarafım ıza  d o ğ ru  bir patika yükseliyordu ve sol 

tarafımızda da ağaçların  ö r ttü ğ ü  bir u çu ru m  vardı am a her ne kadar 

ağaçlar o u çu ru m d an  y ü k se liy o r  o lsa  da m anzara ürkütücü bir güzelliği 

gözler ön ü n e seriyordu . Ç if t l iğ in  sın ır ların d a  o ld u ğ u m u zu  fark ettiğim  

anda bakışlarım  ö n  c a m d a n  d ışarı çevr ild i ve  h em en  ileride, patika y o ­

lun döne d ö n e  y ü k se ld iğ i ağaçlık  k esim d ek i o  inan ılm az büyük yapı 

dikkatimi çek ti.

Tek katlı o la n  b u  y a p ın ın  u cu  b u cağ ı yok m u ş gibi duruyordu ve 

duvarları a lg ıla y a b ild iğ im  kadarıyla  taştand ı. Etrafı ağaçlarla örtülü  

olan yapın ın  ö n ü n d e k i a ğ a ç lık  a lan , s ır tın ı verd iği dağlık  alandaki ağaç­

lardan daha y ü k se k  o lm a sa  d a  g ö z le  görü lü r derecede yer kaplıyordu. 

Bakışlarımı o m z u m u n  ü ze r in d e n  yavaşça K artal’a çevirdim . “N e  kadar 

büyükmüş,” d iy e  m ır ıld a n d ım .

“Evet,” d ed i d ir e k s iy o n u  sık ıca  kavrayarak. “Ö yledir. ’

“Yunuslar g e lm iş  m id ir?” B ak ışlar ım ı yap ıya  çevird im , patika yo l­

lan döne d ö n e  tırm a n m a y a  b aşla m ıştık . Yol g itg id e  daha da taşlık bir 

alana çevrilse d e  K arta l’ın  c ip i b u  hatları b o zu k  yo ld a  h iç zorlanmadan  

öne doğru atılıyor, h ız ın d a n  b ir şey  k ayb etm iyord u .

“Evet,” d ed i K artal y e n id e n . “B izd en  daha ön ce  çıktılar yola. D aha  

Çabuk varm ışlardır.” B akışların ı yavaşça bana çevirdiğini fark edince ben 

de ona baktım . A lt ın  k ah ve gözleri bir süre yü zü m d e dolaştı. Artık  

yarattığı fırtınadan  k a çm a k  a n lam sız  geliyordu . Ç ün k ü  zaten b ’ V1 

lamıştı ve kaçsam  d a  g itt iğ im  her yerde başım a yağm aya de 

dedi yağm urları vardı. O n u n  b an a  verd iği h islerin  ne olduğunu , er esin

ana dek  iç im d e  b ırak tığ ı h isler le  kıyaslayarak öğrenm  ş

G ergin  m is in ? ” . , . m l çatm
G erg in liğ im i g iz ley em ed iğ im i fark e tm e n in  te aşıy ^  ^  bana 

a5ln'i ik i yan a  sa lla d ım  a m a  K artal, b u n a  in an n  

d°ğru uzatıp  ya v a şça  y a n a ğ ım ı o k şa d ı.
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“Benim yanlındayken buna gerek yok,” diye fısıldadı, sesindeki „ . 
layış beni afallarsa da cevap vermedim. “Endişelenmene.” 

“Endişeli değilim,” konuşmaya devam ederken yanağımı avucu„a 
bastırıp gözlerinin içine bakmayı sürdürdüm, “sadece hiç tanımadığa 
bir insanın yanına gidiyoruz, anladığım kadarıyla kalabalıktan da koş.

lanm ıyor.”
“B en o n u n  yan ın a  bir b ü tü n  o larak  g id iy o r u m , d em esin i bekleme­

d iğ im  iç in  k irp ik lerim  g ö z ler im in  ü zer in e  b ir b e d e n in  iç in e  uzanan ruh 

gib i serild i. “B ir yab an cıy la  ya da k a lab a lık la  d e ğ il .”

Bir şey  sö y lem em i b ek lem ed iğ i b e lliy d i. B e n im  söy leyeceğ im  keli­

m eler de karanlıkta e ller im i b ıraktık ları iç in  k ayb o lm u şlard ı. Hisset­

tiğ im  duygular ö y le  y o ğ u n d u  k i, k e lim e le r im  b u  d u ygu lar ın  altından 

kalkabilecek  kadar gü ç lü  d eğ ild i.

C ip , ç iftliğ in  yüksek , d em ir  k a p ıs ın ın  ö n ü n d e  yavaşlad ığında, siyah 

kapı arkasında bir kaleyi m u h afaza  e d iy o r m u ş  g ib i sağ lam  duruyordu. 

Kartal kornaya basınca d em ir  k a p ın ın  ark asın d a  b ir  a d a m ın  koştuğunu  

fark e ttim . A racın  iç in d e  o lsam  b ile  a d a m ın  a d ım  seslerin i duyabili­

yord u m . O n  cam d an  k ap ıy ı iz lem ey i sü rd ü r d ü m . B ir gü rü ltü  duyul­

du , ard ından  d em ir  k a p ın ın  tek erlek leri sü r ü k le n m e y e , kapı açılmaya 

ve ç iftliğ in  bir tab loya a it g ib i d u ran  g ö r ü n tü sü n ü  g ö z ler im in  önüne 

serm eye başladı. K apıyı açan orta  b oy lard a , z a y ıf  v e  yaşlı bir adamdı. 

A d am  b ize g ü lü m sey erek  el sa llay ıp  e liy le  g e lm e m iz i  işaret ederek açtığı 

k ap ın ın  d ib in e  s in d i. K artal b ir kere d a h a  k o rn a y a  b a stık ta n  sonra aracı 

ç iftliğ in  iç in e  d oğru  sü rm ey e  b aşlad ı. Ş im d i h er  an  o ld u ğ u m d a n  daha 

da d ik en  ü zerin de h issed iy o rd u m  k e n d im i.

Bu kez kuzenim olarak tanıştırmayacağım seni,” dedi Kartal bana 
bakmadan, doğruca önümüzde akan yolu izlerken. Omzumun üzerin­
den ona baksam da bu bakışlara ondan bir karşılık koparamadım.

“Peki ya k im  olarak  ta n ıştıracak sın ?” d iy e  s o r d u m  la fı h iç  gevelem e­

d en , bir şeyleri o n d a n  b ek ley ip  d u ra ca k  b ir  k a d ın  d e ğ ild im .

A slın d a  en  cesur o ld u ğ u m  anlar, en  ç o k  k o r k tu ğ u m  anlardı.

daklarının kenarına yavaşça oturan o tebessümü gördüm. Cevap 
vermedi.

İlende Yunusun ve Burak’ın araçlarının park hâlinde durduğu süs 
havuzunu gördüğümde, parmaklarım bedenimin önünü örten emııiy* 
emerinin kayışında dolaştı ve Yüzbaşının Kızı’nı torpidonun üzerine
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SÜS havuzunda ince, uzun bir kadının heykeli 

tü„ içindeki suda yüzen beyaz gul yaprakların, fark edince yurkund 
İleride tıpkı ev g.b. ahşaptan yapılma büyük çardaklar vardı B l  

ninsağtarafr gül ağaçlarıyla doluydu, sol tarafıysa uzun çam a ğ a ç l İ  

kaph «k ° rmanllk b,r *landan °^u5uy°rdu. Çiftlik evi„i„ gil „ de ^  
ahşap kolon yan yanaydı, sanki girişin olduğu katı ayakta tutan o ko 
tonlarmış gibi duruyordu. Verandanın korkuluklar, da tıpkı kolonlar 
gibi ahşaptandı. Çiftlik evi ise tüm ahşap ayrıntıların aksine taştandı. 
Kartal emniyet kemerini çözerken çıkan kayış sesi beni düşüncelerim- 
den uzaklaştırdı ve verandanın arkasında duran ihtişamlı kahverengi 
kapı açıldı.

Dışarı çıkan ilk kişi tanımadığım biriydi. Zafer amca olmalıydı. 
Beyaz gömleği, siyah deri yeleği, siyah pantolonunun paçalarını içine 
soktuğu uzun botlarıyla her an efe oynayacak bir at seyisi gibi görü­
nüyordu. Kır saçları ve sakalları, hafif göbeği olan ama bakıldığında 
yaşının asaletine karışmış bir karizma taşıyan türden adamlardandı.

Zafer amca kollarını kaldırarak arabaya doğru yamuk bir gülüm­
seme eşliğinde bakınca, Kartal aracın kapısını açtı ve çiftliğin çetin so­
ğuğu, peşinde dağın ferah kokusunu da taşıyarak aracın içine doluştu. 
Araçtan inecekken birden elim onun eline kayınca durup omzunun 
üzerinden bana baktı. Dudaklarındaki kıvrımı gördüğüme yemin ede­
bilirdim ama buna dikkat kesilemedim bile. Sen korkuyor musun. 
Dudaklarında şefkatle bükülen o gülümseme genişledi, bakışlarımı on 
tan ayıramıyordum. Aşırı gergindim, bunu anlaması gerekti. Her şey 

yolunda. Otur yerinde ve beni bekle.” .
Elini yavaşça bıraktım çünkü söylediklerine güveniyordu 

araÇtan inip kapıyı sertçe kapatınca içinde oturduğum arab- ’ „ ^

•frtması güç duygular, göğsümden yukarı '‘^ “ ^ ^ ^ m l a r l a  
arırnı ön cama çevirip onu beklemeye başladığım a,

amcaya doğru ilerlediğini görmüştüm. Kartal mer-
2afer amca, verandanın ahşap merdivenlerini in . ı ^afer 

iyenleri tek adımda tırmandı ve Zafer amca de uca ona
j^Canın Kartal’ı bırakmasıyla gözleri araca kaydı ve o

?eyler söyled iğin i an lad ım . Kartal’a çevirdiğinde
âfer amca bakışlarım  c ip ten  uzaklaştırıp dakikadır için'

^  bak.şları iç in d e  b ek led iğ im  ama son birkaç
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de değ il d e  m eza rd a y m ışım  g ib i h is se tt ir e n  araca  çev r ild i. Sonra s,rtInı 

adam a d ö n d ü  ve b an a  d o ğ r u  g e lm e y e  b a şla d ı.

Olduğum yerde küçüldüğümü hissettim, emniyet kemerimi 
ça çözerken ellerim kan ter içinde kalmıştı. Kartal yavaşça kapıy, açınca 
soğuk rüzgâr saçlarıma karışarak onları dağıttı, siyah ve kalın tayt,ma 
rağmen tenime sinen soğuğu hissettim ama bu soğuk bile hislerimin 
üzerini buzdan bir tabaka altına alarak dondurmayı başaramadı. Kar­
tal elini bana uzatınca kafamı kaldırıp ona algılayamıyormuş gibi bak­
tım. Elini tutup parmaklarımızı birbirimize mühürlediğimizde yavaşça 

araçtan çıktım.
Gözlerini yüzümde hissettiğim anda sudan çıkmış bir balıktan fark­

sız hâlde ona baktım ve bu hâlim onu gülümsetti. Kaşlarımı çatarak 
ona baktığımdaysa, gülümsemesi daha da genişlemiş, uzun dişlerini or­
taya sermişti. Elini sıkarak yutkunup gözlerimi Zafer amcaya çevirdim. 
Kayıplar vermiş ve kendini insanlardan uzaklaştırmış birinin evine bir 
yabancı olarak gelmek çok zordu, çekimser hissediyordum ve bence 
hissetmeliydim de. Doğru olan bu olurdu.

“Yürüyebilecek misin, Lavinia?” diye sordu alayla, bunu sadece iki­
miz duyabilelim diye kulağıma eğilerek söylemişti. “Yoksa seni yeni bir 
gelini kucaklar gibi kucaklayayım mı?”

Dalga geçme,” diye fısıldadım elini daha sıkı kavrayarak. “Adama 
ne söyledin? Bir şey söylediğini gördüm. Sonra da bana baktı.”

Şu anda da sana bakıyor, yürümeye ne dersin?”
Dudaklarımı kemirerek gözlerimi adama çevirdim. Gerçekten de 

kahverengi gözleri altına alan, yukarı doğru taranmış beyaz çatık kaş­
larla bizi izliyordu. Kartal in parmaklarını mümkünmüş gibi daha sıkı 
kavrayıp bızı yürütmesini bekledim çünkü eğer Kartal yürümeseydk 
diğer günün sabahına kadar burada bu şekilde dikilebilirdim, sorun de­
ğildi. Sonunda Kartal, karnı ağrıyan bir kuzu gibi göründüğümü fok 
etmış olacak ki beni adama doğru yürütmeye başladı. Ayağımın alcında 
ezilen otların üzerini kaplayan kar kristallerinin çıkardığı sesler, attığım 

er bir adımda zihnimde büyüyerek endişemi tavana değdiren seslerdi-

Rercekten'ü ° nUne 8f dİ8imiz an' »dam, “Merhaba,” d ed i bana, sesi 
ifadeyle a d a L fh  T  f ^ 8™  bir Şekilde ürkütücüydü. Sağlam bir 
amca e l i n S  H havai gösterisi vardı. Zafer

m bana d° 8ru — a başta „ e  yapacağım, bilem eyerek eline
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itikt""'sonra elimi “ k onun el;ni y « * t*  sıktım ve bu , ,
hoşuna gitmiş gibi genişçe gülümsedi “Snn , harek«im

« . • «  ? „ , T !  , bL w
,Hoş buldum efendim, dedim ölçülü bir sesle Ka„  v . 

dün terliydi- Adamın elini bırakarak gözlerinin içine b a l! '"  ^  
etıiın. “Beni de kabul ettiğiniz için teşekkür ederim ”

Adamın gözleri ikimizin ellerine kaydı, bakışların, yeniden k 
çevirip kısık gözlerle gülümsedi, “Siz burada tek kişi olarak ağırlaT 
raksın,t Anlayamadığımdan öylece adama baktım, adam gözlerini 
Kartal’a çevirdi ve dudaklarından o cümle döküldü: “Sana da yuvama 
hoş geldin derdim ama sen zaten yuvanla gelmişsin.”

Duyduklarım, göğsümde bir kıyamet gibi büyürken, Zafer amca 
bizi eve buyur etmişti. Koca bir şöminenin üzerindeki uzun boynuzlar 
ve diğer aksesuarlar göz alıcıydı. Evin neredeyse tamamı kahverengi 
ve krem renklerinden oluşuyordu, genel olarak deri ve eski eşyaların 
süslediği salondaki bazı vazoların tarihi bir değeri olduğu çok açıktı. 
Ahizeli bir telefon sehpanın üzerinde duruyordu, hemen yanında onu 
şapkasının altına alan geniş, eski bir abajur vardı. Gözüm abajurun al­
tında duran bir diğer ayrıntıya kaydığında salonda Kartal, ben ve Za­
fer amcadan başka kimse yoktu. Bakışlarımın dokunduğu ayrıntıdaki 
cam, etrafı gümüş renginde bir çerçeveydi ve çerçevenin ortasından bir 
yarık geçiyordu; cam ikiye çatlamıştı.

Kısa, kulaklarının altında kesilm iş küt, siyah saçları, dümdüz ve 

gece kadar karanlıktı. G özlerin in  üzerine ve altına çektiği siyah göz 

kalemi, mavi gözlerin in  daha da belirginleşmesine neden olmuş 

Karların içinde, sim siyah b in ici kıyafetlerinin içinde olduğu bir o ğ 

r*ftı bu. H em en arkasında bem beyaz bir at duruyordu. Küçu > 

burnu soğuktan kızarm ış, d o lgu n  dudaklarında da kanı ç ıardan

Kollarını göğsün ü n  üzerinde toplayışı bana kenrvuııannı g ö ğ s ü n ü n  u z e n n u c  -  k b a n a k a r -

s°yutlayan biri olduğu hissini vermişti. Leyla. Onu gö Latırıattı.
^tığım ız o kısacık anı ve Kardelenin kollarımdaag ayış ^  ^  

“Leyla,” dedi birden arkamda o tanıdık, yaşlı ama gu

1 görüşün mü?” y a v a ş ç a  ayırdım
Hayır, bir kez karşılaşmıştık, diye miri gelmemiştim

fe r im i fotoğraftan. Kimsenin yarasına biç s0 dirdim, he-
ben' WU'ya bakmamaya çalışarak gözlerimi salond
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„n ilerisi boydan boya camdı, çamlara tutunmuş kar tanelerini 
^ k  m ü m k ü n d ü .  Bizimkiler nemdeydi? Bu konuyu dağıtmam getek.

tİğİS r T w y e  bir fotoğrafim sorsan,” dediğinde Yunus'tan 
bahsettiğini biliyordum. “Boğazmdan karn.na kadar b,r yartk aç,p kalbi- 
„i göstermeni istesen gösterir ama onun fotoğrafim göstermez. Bir adtm 
atınca a y a ğ ı n d a k i  çizmelerin altında kavrulan parke gıcırdadı. Ama ben 
Emre değilim işte, kalbimi çadamış bir çerçevede sergiliyorum.”

Yunusu düşündüm, Zafer amcayı ve Leyla’yı... Leyla için onları 
arkada bırakmak zor olmuş muydu? Olmuş olmalıydı. Zafer amca kal­
bini çatlamış bir çerçevede de olsa sergileyebiliyordu. Peki ya Yunus? 
Şimdi onun kalbi, denizin üzerinde ilerlerken alevlere yenik düşen bir 
gemiydi ve en acısı da bu ateş sadece dibe batarsa sönecekti.

“Şimdi diyorsundur, bu yaşlı, geveze adam ne zırvalıyor, çok mu 
Nazım Hikmet okuyor? Çok mu Süreya dizelerinde nefes almış? Ne­
den böyle konuşuyor?” Kendi kendine gülüp koltuklardan birine otur­
du, Kartal arkamdaydı. “Önceleri şiirleri pek sevmezdim. Şair adam 
boş adamdır derdim, şairlik boş insan mesleğidir. Öyleymiş. Bu adam­
ların, kadınların içlerini boşaltıp sadece aşkı ve acıyı koymuşlar. Sadece 
aşkı ve acıyı. Yani şairlik hâlâ boş insan mesleği. O kadar boş ki, acıdan 
başka bir şeye yer yok orada. Bomboş o yüzden. Bir acı, bir de onun 
annesi aşk var. Hayretle Zafer amcaya baktım. Yeleğini düzeltti. “Ön­
celeri kitaplığım okunmamış kitaplarla doluydu, az okur, az konuşur, 
çok iş yapardım. Sonra o gitti...” Elini kaldırıp fotoğrafı gösterdi. “Çok 
okudum, çok konuştum, yine çok iş yaptım. İnsan durmadan düşü­
nünce, durmadan üretiyor biliyor musun? Durmadan üreten insana 
bak, kızım. Durmadan konuşana, gülene, okuyana bak. İçlerindeki 
suskunluğu böyle bastırırlar. Bana Nazımları, Süreyaları, Nilgünleri 
bir emanet gibi bıraktı gitti.” Parmağını indirip pantolonunun üzerine 
koydu ellerini “Bana şiirler bıraktı, kendi şiir oldu gitti.”

çın en çı amadığım cümleleri vardı. İnsanı bir kez kıstırırsa, en 

rabilirdi r f Ü?  b0ğabİ‘İrdİ de en * dlraP verici ateşlere atıp kavu-

muşsundur” ded- ^ ğa ° tUrttu‘ “Gelmeden önce tedirgin ol-
istemeyeceğimin'"h ^  « ->  irkiltti. “Hata seni

g ™ We Sünmüşsündür. Evet, bu ev yabancıya hayale-

368 ^  '



tanld,ğa yuvadır. Yanında yuvasını getirenin başına da dikilmiş çandır" 
K a r t a l ’ a  bakıp gülümsedi. Kas,İma hiç, evinde gibi 0| Hos ' a 
abpgelmışsin yuvam. Nereye gidersen git. yabancl|lk ^

Leyla’nı11 arkadaşıymışsın, değilmişsin, önemli değil. Onun olduğu za 
mana denk gelseydin, zaten çok yakmm olurdu. Leşda’nın kalbi tavva 
kuyusu gibiydi. G iren bir daha çıkamazdı. Çok soğuk dururdu ama içi 
s ı c a c ı k t ı . ”  Kollarını iki yana açarak koltuğun kenarlarına yaslayıp derin 
Bir nefes aldı. Sibel ve Han yukarıdalar, dedi, başta Neslihan’a Han 
demesini yadırgasam da önemsemedim. “Yerleştirdik onları. Burak Üe 
Sahra da adara bakmaya gittiler.”

“Yunus?” dedim sorar gibi.
“Yüreğini dökmeye gitti.”
“Ne?”
“Göle,” diye fısıldadı Kartal, Zafer amcanın söylemeve çalıştığım 

dillendirerek. “Göle gitti.”
“Neyse,” dedi Zafer amca bir elini sertçe dizine vurarak. “Sizi nere­

ye yerleştireyim? Ormana bakan tarafı seversiniz, değil mi? Öksürüp 
gözlerini kapıya çevirdi. “Murtaza, gençler için yer hazırlamalarını söy­
le Mukaddes ve Naciye’ye.”

Kartal’ın avucunun içindeki elimi yavaşça hareket ettirdiğimde 
Kartal bana baktı ama ben Zafer amcayra bakıyordum. Murraza ismiy le 
seslendiği, bize demir kapıyı açan adam, boyalı siymh saçlarının ü 
örttüğü şapkayı çıkararak karnının üzerine bastırıp, Hemen 
ha"gi odayı hazırlatayım, Zafer Bey’im?” diye sordu.

“Ormana bakan oda,” dedi Zafer anıca. Murtaza başını ^
dondan çıktı, işte şimdi yeniden yalnızdık. Ne yer, ne iç^

saattir yoldasınız, söyleyin bakalım? diye sordu Zat cümıedi,”
t,  ı, "G ok uzun
Kartal, gözlerini Zafer amcaya çevırere sorunsuz

“Kar fircınası çıkacağından yollar biraz bozukru ama 

Seldik. Gözleri beni buldu. “Karnuı aç nu. ^  hissediyor­
du da soru muydu şimdi? Elbette kurda a ınlnldandım

11111 bendimi. Yine de ayıp olmasın diye, Ha)
^  Kartal b u n a  in a n m ışa  b en zem iy o rd u .  ̂ ^ j y o r  mu?" Zafer 

^ahu b u  k ız ın  ağ?ı y o k  m u? K en d isi ce  P ^  istersen ye» k  

^  genişçe sırıtarak b a n a  b a k tı. “M u tfak  senin



h .U . ” diyerek ters ters bakam  Kartal’a. “Benim ağan, 
“Zafer amca naKiı, /

var, konuşurum  ben... dikildi- “Buyur, konuş hadi...”
Kartal’m k» ir ^  bulamadım ama elimi onun elinden kur-

B" W  kötü bakam. Beni s.kışurmaya, benimle kedinin ferey. 
Canp ° nf  u- vnamava bayılıyordu. Kısa süren sessizlik sonunda, 
5 2 S  t l S " i r e n y kltbna g ir d im  bak.lar™ ,. Bayında 

yazma olan, orta yaylarda, etine dolgun ve kısa boylu b,t kadmd, bu. 
“Söyle Mukaddes, ne oldu?” diye sordu Zafer amca.
“Odayı hazırladık,” dedi Mukaddes Hanım. Bakışları kısaca beni 

buldu, bana sıcak bir gülümseme gönderdikten sonra, “Efendim, Yu­
nus Emre Bey geldi, oturma odasında, haber vereyim dedim,” dedi.

Bakışlarımı Zafer amcaya çevirdim. Yunus neden buraya gelmiyor­
du ki? Kartal’ın elini dizimde hissedince gözlerim dizimde duran eline 
kaydı, sanırım bu çiftlik evinde her şeye yabancı olan tek kişi ben­
dim ama benim dışımdaki herkes, her şeyi en ince ayrıntısına kadar 
biliyordu. “Yine girmiyor salona,” dedi Zafer amca gülümseyip ellerini 
dizlerine bastırarak ayağa kalkarken. “Gideyim de şu oğlana bakayım 
ben. Siz istirahate çıkın, dinlenin isterseniz, akşam yemeğinden önce 
bir şeyler de yiyin, aç karnında durulmaz.”

Zafer amca salondan çıktığında yine Kartal ile baş başa kaldım. Di­
zimi yavaşça kırarak koltuğa basurıp gözlerimi ona çevirdim, bakışları 
bendeydi. Yunus neden salona girmiyor?” diye sordum, alacağım ce­
vaptan ben de korkuyordum ama madem buradaydım, herkesin bildiği 
şeyleri sanırım benim de biraz olsun bilmem gerekirdi.

 ̂ Kartal’ın altın kahve gözleri yüzümde dikkade dolaştı. “Yunus, Ley- 
ôto&râ mn °lduğu odalara girmez. Kendisi de onun fotoğraflarını 

* ; ° !dUğU êrt ên k^ld^^madı ama yüzüstü çevirdi görmesin diye.
„n  , 06 )̂aJlmı saHadım, söyleyecek bir şeyim yoktu.
Odaya gidelim,” dedi. “Biraz dinlen. Yaran hâlâ sızlıyor olmalı.”

Bunahir a rUj1.' " ^ k ^ d ım  dalgın gözlerle yüzünü izlerken, 
bunu EözW  ö ̂  ^  al“ İnİ ^bşündüğünü söylemesine gerek yoktu,
İ S I T t  eÖrebil' ^ m - kartal ile bizim iç.n hazulanan
farklıydı. D iğ e r le ^  "'mm limanına demir atan düşünce çok daha 
haberlerdi ve simrl* ^ me bomba gibi yerleşen duygudan bi- 

S md' 0muda ^  odada yaln J L  Belld bura^Kartal't»



sevgil® rolünü oynayarak geldiğimi düşünebilirlerdi ama yine de artık 
ikimiz yan yanayken etrafımızda kırmızı bir ışığm yamp yanlp söndüğü­
nü görebilirlerdi. Ne kadar saklasam da o ışık beni kör etmişti.

Odada ortaya k o y u lm u ş, sırtı duvara yasl, koca bir yatak vardı, ya­

lak şaşırmayacağım şek ild e  ah şaP bir başlıktan oluşuyordu  ve üzeri iPek  

nevresimlerle sü slü yd ü . EPe y  kabarık, yüksek  duran bir yataktı. Bu ya- 

tağın içine girip» yorganı ü zerin e çeken  biri h içbir şeyi düşünm eden  

günlerce uyuyabilirm iş g ib i g e lm işti bana. Yatağın hem en  karşısındaki 

duvar, tıpkı salonda o ld u ğ u  gib i tam am en  cam dan oluşuyordu. D erin ­

liği 6^6*^  artan ağaçlarla d o n a tılm ış  bir orm an hem en  gözlerim izin  

Önündeydi ve çiftlik  c \ i  biraz tep ed e kald ığından sanki orm an ayakları­

mızın altında başlıyor g ib i d u ru yord u . Yine de ağaçlar öyle yüksekti ki, 

bizim tepede d u rm am ız  ço k  da bir şey değiştirm iyordu.

"En iyi odayı bize ayırmış," dedi Kartal yatağın ucuna oturup üzerin­

deki paltonun d üğm elerin i çözerkeıı. Yatağın çaprazındaki büyük elbise 

dolabının ön ü n e ilerledim . E lbise dolabı tam am en aynalardan oluşan ka­

paklarla örtülüydü. D ışarıda hava kapalı olduğu için görüntüm  mavimsi 

gri tonlarda yansıyordu. K ollarım ı göğsü m ü n  üzerine sarıp bakışlarımı 

bedenimde, ardından da arkam daki yatakta oturan Kartalda gezdirdim. 

Bir an aynanın ö n ü n d e  yaşananları hatırlayınca yanaklarımda ani bir ısı 

artışı yaşansa da bakışlarım  hâlâ aynı sabitlikleydi.

Kartal üzerindeki pa ltoyu  çıkarınca bedenin i sıkıca saran boğazlı, 

siyah bir kazakla kaldı. İn ce am a kaslı beden i, bu kazağın içinde ger­

çekten estetik bir g ö rü n tü  sergiliyordu. Bakışlarımı yeniden kendim e 

Çevirdim, üzerim deki m o n tu  çıkarıp yavaşça ona doğru döndüm  ve ya 

r3ga ilerledim. Ç izm eler im in  kısa topukları ahşap parkeye temas ettik  

Çe bana annem i hatırlatan  bir sesin  etrafa yayılm asına neden oluyordu.

Kartal’ın yan ına  o tu ru p  derin  bir nefes alarak, Yunus ^ mre n * 

burada olm ası o n u n  iç in  ço k  zor o lm alı, dedim  yavaşça. Yen' y

burada girm ek isted iğ in e  em in  mi?
Kanal kolunu kaldırıp b en i k o lu n u n  altına alarak sarınca bir en e 

dintf çok savunm asız h issettim  am a geri çekilm ek yerine avucum g g' 

ne K u p  başım , om zu n a  yasladım . Bu yakınlık, her z a m a n  kurdugumu

j * - * »  b i «  d d »  m ,
ne olursa olsun, bana kötü hissectiremezmış gibi g 8 

0l*  d* aslmda o bana iyi gelirken bile bir tarafım. çok yaralıyordu.
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J - ,-aman, doğru yer,” dedi Kartal, bu cümlenin de. 
‘Yunus içm ^  0İduğunu biliyordum. “Çok UZUn

rİnle“ ;tl,nkea ç l y a  devam ediyor ama bu sürdürdüğü kaçışın ilk „efö  
l a  mol'as,. Molay, burada vermesi iyi çünkü eger vazgeçerse, ^

fo m Îr lT n  olduğa odaya giremiyor bile,” dedim. “Bu

şekilde nasd vazgeçebilir ki?
“Biz ona Leyla’dan vazgeçmesini söylemiyoruz, kaçmaktan vazgeç­

mesini söylüyoruz. Leyla’dan istese de vazgeçemez.” Gözlerim yüzünde 
bir noktada daldı, Kartal’ın bakışlarının yoğunlaştığını hissettim ama
0 bakışlara karşılık veremedim. Yunus’un hissettiklerinin ağırlığını dü­
şünüyordum, nasıl olmuştu da aklını kaybetmeden bu işin içinden çı­
kabilmişti? Benim aklım hâlâ kaybettiklerimleydi, ben aklımı çoktan

onlarda kaybetmiştim.
“Şimdi,” dedi Kartal. “Bir duş al, sonra çıkıp bir şeyler yiyelim. Belli 

ki burada rahat değilsin. Bursa’yı biraz gezdiririm sana. Sen duşa gir, 
ben de arabadan çantaları alayım.”

Başımı salladım. Odada bir banyo vardı, üzerimdekilerden kurtu­
lup küvetin çaprazındaki duş kabinine girerken kendimi yeni bir yerde 
olduğum için tedirgin hissediyordum ama ılık su, düşüncelerimi zih­
nimden süpürmek ister gibi saçlarıma akmaya başladığı anda bedenim 
gevşedi. Elimi uzatıp karşımdaki fayans duvara tutundum ve suyun 
başımdan aşağı akarak tüm bedenimi gezmeye başlamasına izin ver­
dim. Saniyeler içinde banyo, sis altında bir şehir gibi buharlar altında 
kalmıştı. Odanın kapısının açılıp kapandığını duyduğumda Kartal’ın 
ça talan getirdiğine emindim. Tamamen temizlendikten sonra misafir- 

için çıkarılmış temiz havlulardan birine sardığım bedenimle ayna-

1 ı 7  ?CÇtİm* SaÇ,arımdaki su ârı sıkmış olmama rağmen devamlı

a l ı l 808" ? 11 3raS,na deVam eden su damlaları, göğsümünakıttığı gözyaşları gibi duruyordu.

"Bir 5ey l a z T m ^ - T e " ^ " ' '  ^  tamamen aî masa da araW' Ve’
Hiş fırçam ve dis m 

çantada olmalı. Çantan aCUnUm makyaj çantasının yanındaki küçük
far elimin etrafına ca ı n ^  ^dzdnde> * diye seslendim saçlarımı tek-

ak ab°ya sıkarken. - Ve parfümüm de orada.”
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»Vereyim,” dedi sakince, banyonun kapısından u u  

edip omzumun üzerinden hâlâ aralık duran kapıya b a tr  i'"’ * *  
bııhar süzülerek odaya doğru kayıp gitmeye b a . _ lm• Vnddd

lu,un içmde gibiydim ve içerisi hâlâ son derece ılıkt, * "
Sadece elini içeri uzatt.ğmda, diş fırçası ve diş maCunu bir .

içinde d u ru yord u . Y ak laş,p  o n la r , a lm a m la  b ileğ im i kavrayıp beni cek  

mesi bir o ld u  ve  ıs lak  sa ç la r ım  se r tç e  o m u z la n m a  çarparak yap,ş„ Üze 

rimdeki havlu  n e r e d e y se  k a y ıp  d ü şe c e k ti. Kartal birden kapıy, ardına 

kadar açarak içeri g ir ip  b e n i s ık ış t ır d ı, b ir e li b e lim e akarken diğer elin­

de tuttuğu p a rfü m ü  havaya  k a ld ır ıp  yavaşça yü zü m e sıktı. Parfümün 

acı tadı, aralık d u ran  d u d a k la r ım d a n  içeri girerek ağzım ın tadını bozar- 

ken ellerim i aram ıza  so k m a y a  ça lış t ım . G özler im  yanm asın diye göz­

lerimi sıkı sık ı y u m m u ş tu m . D u d a k la r ın ı burnum a bastırıp, gülerek, 

“Kokun b en i içeri d a v et e d iy o r d u ,” d iy e  fısıldadı. “Engel olam adım .” 

Söyledikleri, o n d a n  d u y m a y a  a lışk ın  o ld u ğ u m  şeyler olmasa da as­

lında on u n  k e lim eler i en  b aştan  beri üzerim e dökülen , beni altına alan 

bir gölgeydi ve ş im d i o  g ö lg e n in  g itg id e  daha da genişleyerek etrafıma 

yayılıp beni ta m a m e n  k a p la d ığ ın ı h issed iyord u m . Kartal, gözlerimi aç­

tığımda gözler in i g ö z le r im e  sap lad ı ve erkeksi bir gülüm sem e yüzüne 

gökyüzüne b u la şm a y a  b aşlayan  karan lık  gib i yayıldı. İçim de, ona dair 

kuluçkaya y a tırd ığ ım  h er d u y g u , yu m u rta ların ı kırıp dışarı çıkmıştı. 

Teni bir g ö k y ü z ü  g ib iy d i ve  o  gök y iızü n d ek i kahverengi lekeler

berileriydi.

Kalbim i d eğ iş tir iy o rd u .

Beni b ıraksan  iy i ed ersu t, t , . ,
ya bırakmam o n u n  g ü lü m s e m e s in in  alayla şekillenm esine

Beni b ıraksan  iy i e d e r s in , A laşan ,” d iye kısık sesli bir teh ‘ 

bırakmam o n u n  g ü lü m s e m e s in in  alayla şek illenm esine ne en 

İrm ak ların ı b e l b o ş lu ğ u m a  sertçe  bastırdı, bu  baskı bir an ç
U„... . . & j ıu io ^ ü s e c e e in ıd u ş u n d u r t
havlunun te n im d e n  kayarak  ayak lar ım ın  d ib in e  düşeceğin  

Bırakmaya n iy e ti y o k tu , b u n u  gözler in d e  görüyor

Bırakm azsam ?. . .m u m u ,  ̂ i .. - neydi b ilm i-

Bırak,” d e d im , g ö z le r in e  bakan  gözlerim  e g 0 |urdu, par­

f ü m  am a k ılıç la r ım  ç ıp la k k en  te n im in  içine gom  ^ ^

a^ n m ı  te n im e  b a su r sa m  bir b ıça ğ ı k ın ından  ç 

içimden çıkararak o n a  sap tayab ilird im . ^  Ç içeği.” dedi,

B ırakm azsam  n e  y a p a ca ğ ım  söy lem e i » yu ları kıvrıldı
^  * *  e tm e k  is te d iğ in i a n la d ığ ım  anda dudaklarım



vc Kartal'ın götleri, bir uçuruma düşer gibi gülüşüme düştü. Elindeki 
parfümü yakalayıp birden onun yuzune sıkınca, o ırı ırı açılmış beni 
izleyen altın kahve gözler birden sıkıca yumuldu. I armaklarını tenime 
daha sert bastırıp, içimdeki fırtınayı büyütse de dudaklarımı birbirine 
bastırarak ona bakarken bu fırtına yüzüme bir renk katmamıştı. “Sik. 

tir,” diye fısıldadı, boşta duran avucunu gözüne bastırarak tısladı. “Gö-

züm e s ık tın ...”
“G özlerinden pis pis kokular a lıyord um ,” d iye  dalga geçtim . “İyi oldu.” 

“İftira,” d iye söy lend i, hâlâ gözlerin i açam ıyord u . “A cıttın  kızım ya.” 

“H ad i am a A laşan ,” d iyerek  k o lla r ın d a n  k u r tu ld u m , “canın  amma 

da tatlıym ış...”

B urnundan  sert bir nefes vererek  g ü ld ü . D iş  fırçası, parfüm üm  ve 

diş m acunuyla  lavaboya d o ğru  iler lem ey e  b aşla d ım . G ö z ler in i açıp beni 

izlem eye başlad ığın ı b iliy o rd u m  am a o n a  b a k m a d ım .

“N ed en  parfüm  sık ıyorsu n  ki?” S oru su , o m z u m u n  üzerinden ona 

bakm am a n ed en  o ld u . “T en in e  g ö m ü lm ü ş  o la n  o  k o k u , tüm  parfüm­

lerden daha gü zel.”

“Şu lafları n ered en  b u lu yorsu n ?” G ö z le r im i k a çırd ığ ım ı belli etme­

m ek için  aynaya b ak ıyorm u ş g ib i yap ıp  su y u  a ç tım .

“Boş zam anlarım da sana şiirler y a z ıy o ru m  b en , b ilm iy o r  musun?” 

Sırıttığını h issettim  am a o n a  b a k m a d ım . A y n a d a k i g ö rü n tü m ü  izler­

ken, ne ara bu hâle g e ld iğ im iz i so r g u lu y o r d u m . D iş le r im i fırçaladığım  

süre zarfında kapıda ö y lece  d ik ilip  b en i iz led i am a  kon uşm ad ı. Her 

hareketim de bir an lam  arıyorm uş, h a tta  aram ıyor, an lam ları içim e gö- 

m üyorm uş g ib i b en i iz liyord u . D u d a k la r ım ı h a v lu y la  kuru lad ığ ım  sıra­

da sırtını kapıya yaslad ığ ın ı fark e d ip  o n a  b a k tım . K olların ı göğsünün  

üzerinde top lam ış b en i iz liyord u , g ö z le r in d e  sa k in liğ in  renklerinden  

oluşan bir gökkuşağı o lsa  da san k i y in e  g ö z le r in d e  fır tın a n ın  buludarını 

toparlayan karanlık bir g ö k y ü zü  vardı.

Ee. O n a  yaklaşıp, hav lu yu  bir kenara bırakarak kaşlarım ı çatıp ka­

famı kaldırdım . Bana yazd ığ ın  şiirleri o k u m a n ın  zam an ı gelm edi mi?

I k °nU ardl8ına duraksattı. Dalga geçiyor gibi gülerek tekrar 
^  °ya dondüm> parfümü elime aldığım anda söylediklerini hatırla- 
... ™ dur‘dcsattl- Bu sırada odanın içinden telefonunun melodisi

me, ; ; r  duvadara çarpıp daha da güçleniyordu- Bu
1 Cn Ş anmıyordum. Kötü haberleri de bu melodi bir rüzgâr



ibi onun g ö l ü n e  ta51yor, sonr,  da yağmur b ,
tenime püskuruşunu hissettim, koku tenime, danLl J mun 
kanın tüm vücudumda dolaştığı gibi dolaşarak yayıldı n 1'erleyen 
njhmda kendimi daha ferah hissediyordum; artık var Ç'k'
tımd Bir yaza yokmuş gibi ka.holmuştu ama 

da dikişlerimdeki sıayı çok net hissediyordum, Bu epey kötü b' h 
Kartal cam duvarın önünde telefonla konuşurken çantadaTremiz 

iç çamaşırları çıkarıp, güçlükle de olsa alt üst takım olan siyah iç çama 
pdarını çıplak bedenime geçirebildim. Islak saçlarım, omzumun üze­
rine aldım ve giyebileceğim bir şeyler arayışına giriştim. Siyah, önünde 
yakasından sonuna kadar küçük düğmeleri olan, beli açıkta bırakacak 
bir kazak çıkardım, koyu mavi bir kot pantolon da ona eşlik etti. Üze­
rime uzun, kalçalarımı altında bırakarak neredeyse bacaklarıma kadar 
inen gri bir hırka çıkardım, hırka depresyon hırkasından çok, spor bir 
şıklık vadeden türdendi. Kazağı üzerime geçirirken, Kartal, “Cahit ile 
ilgili ne olursa artık,” deyince, bu isim hafızamı başa sardı ve bakışlarım 
usulca Kartal’ın ensesine tutundu. Eli, siyah kotunun cebindeydi, cam 
duvarın önünde düşünceli bir şekilde ormanı izliyordu sanırım. Yansı­
ması az da olsa görünüyordu, şeffaf bir gölge gibiydi.

Şu Cahit denen adamın bizi sokacağı yolu merak ediyordum.
Bu işin sonunda girdiğimiz sokak ya bizi içine alıp kendi kendini 

ateşe verecekti ya da biz o sokaktan çıkarken o sokağın içine kibriti atan 
kişiler olacaktık.

Kot pantolonu yavaşça eğilerek bacaklarımdan geçirmemle, Kar 
fal ın derin bir nefes alması bir oldu. Saçlarımdaki hoş koku, tüm o 
ya yayılarak her yeri kaplamıştı. Bir an yüzümü saçlarıma gömme ,
kuyu doya doya içime çekmek istedim çünkü her ne çiçeği ö z ı ........
•nanılmaz güzel kokan bir şampuandı. Onun diıisi yetm 
de sikeceğim,” dedi Kartal birden hiddetlenerek.

İrkilerek pantolonunun fermuarını yukarı çektim, y Kimle
|°İ0n 8 ^ 1 ?  olmama rağmen kazak belimi örtmeyeyermıy  ̂ ^
°nuştuğunu merak etsem de ona sorma ım ama rttırclığı ko- 

daha da hararetli olmaya başlamıştı. Küfürlerin ozu ^  hırkayı 
^nşmaya kulak misafiri olmamak için kolları ep y ^  ^kışa yönel- 
İferime geçirip, küçük cüzdanımı cebime sıkış , . g^tra ferah-
im- Çıkmadan deodorantımı da sıktığım için

f  ~ 'i //♦/>f r f t j i
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h m «  hissediyordum . Suçlarım ı parm aklarım la .aram ış olsam  da Mten 

yum uşak ve dür. olduklar. İçin on lar, şeld e sok m a k  zor olm am ,,,,. 

Koridora çıkrığım da ,d e fo n u n , e lim d ey d i, gd k y l /.ünün kasvc.lnl lç|. 

ne göm m üş koridor epey  loş o ld ı.ğ ım ilim  ecraf, İncelerken bir şeyleri 

seçm ekte güçlük çek iyordum . K oridorda lılr ç lfı iri gözle  karşılaşm a  

duraksadım , odalım la» b irinden çıkan kişi S U ,e la y d ı, saçlar, tıpkı be-

nim savlarım gibi ıslaktı.
“Saçlarını kurutmadan çıkan tek kişi ben değilmişim," diye seslendi

içinden çıktığı odaya doğru. “Selam,’’ diyerek bana döndü, yüzünde 
temiz bir gülümseme vardı. “Zafer amca akşam yemeğini biraz geç yer 
genelde. Düzenini bozmak istemedik. Mutfağa gelseııe, bir şeyler atış­
tırırız.”

“Kartal ile dışarı çıkacağız sanırım,” dedim ikilemde kalmış gibi. Si­
belay’m üzerinde gri, kısa, yünden bir elbise vardı. Siyah saçları, beyaz 
sayfaya atılmış siyah mürekkep darbeleri gibi omuzlarının üzerini süs­
lüyordu. Bana sıcak bir şekilde gülümsemeye devam etti, gözlerindeki 
anlamlardan kaçınmak ister gibi, “Yunus’u gördün mü?” diye sordum 
yavaşça.

“Salondan ve Leyla’nın odasından kaçıyor,” dedi düşünceli düşün­
celi. “Yani buralarda bir yerlerdedir.”

“Leyla’yı hatırlatacak şeylerden yani,” dediğimde başını iki yana sal­
layarak bu söylediğimi reddetti.

Hayır, dedi gözlerimin içiııc bakarak. “Bu çiftlik zaten onu hatır­
latıyor. Yunus sadece onun yüzünden ve kokusundan kaçıyor. Bir de 
Bulur’tan kaçıyor.”

“Bulut mu?”
“Evet. Leyla’nın atı.”
fotoğraftaki atı hatırlayınca duraksadım ve yutkundum, kelimeler 

dudaklarıma iğne gibi batarken yapabildiğim tek şey susmak olmuş­
tu. Sibelay gülümseyerek avucunu omzuma sürttü ve, “Onun yanında 
bu kadar sessizleşme,” dedi. “Yunus bililerini üzmektense, sonsuza dek
^ v. a mayı seÇcr’ 1 ler neyse, size iyi eğlenceler ama bence akşam 
yemeğinde" öı.ce evde olun. Çünkü Zafer amcanın sohbetine doyum 
olmaz, çok eğlendirir insanı.”

tu, b ^ ö n T *  1îrerl,?lde" diye mırı*dandım sadece. Pek keyfim yok- 
e Ç> p hava almak istiyordum. Aslında beni bir başıma

ı



hn tah r çiftliği» f e s i n i  dolaş,r, her yere göz atardlm ama M  
ğum konum buna engel oluyordu.

8 Kartal. “Beni beklemeden çıkmışsın,” diyerek kafama bir bereyi 
aniden geçirmesiyle, Sibelay yüksek sesle güldü.

“Çocuk gibisiniz,” dedi gülmeye devam ederken. “Her neyse, gözü- 
mün önünde oynaşmayın, şu sevgili rolünüze alışmaya çalışıyorum şu 
an.- Birden duruldum, kafama geçirdiği şapkayı düzeltmeye çalışırken 
Sibelay a dikkatle baktım. “Ne? Bana hiç öyle bakma, Zafer amca an­
lam. Kuzenlikten sevgililiğe atlamışsınız.” Tabii ya, haklıydı, şu âna dek 
kuzen gibi, sevgili gibi, iki yabancı gibi olmaktan ne kadar ileri gidebil­
miştik ki? Onu tanıdığımdan beri, hayatımızda birbirimizin pisiydik.

Kartal cevap vermedi, sanki cevabı benim vermem gerekiyormuş 
gibi sustu, ama benim de dilimin denizlerinin dibinden çıkaracağım is­
tiridyelerin içi, susulması gereken kelimelerle doluydu. Sibelay gülerek 
odasına geri döndü. Kartal öylece arkamda dururken şapkayı düzeltip 
yutkundum. Onun da yutkunduğunu hissettim ama ona bakmadım. 
Ellerimden kayıp düşen her kelime bir yıldız gibiydi, sanki konuşma­
dığım her saniye ayaklarımın ucunda biriken kelimeler çoğalıyor, gök- 
yüzüm karanlıkla boğuluyordu.

Sonunda, “Gidelim,” dediğimde bu kelime onu silkelemiş gibi ken­
dine getirdi. Ondan ayrılarak çıkışa yöneldim. Aslında nereye gitmem 
gerektiğini tam olarak bilmiyordum, çiftlik evi epey büyüktü, ucu bu­
cağı yokmuş gibi görünüyordu. Yine de hislerime dayanarak koridoru 

ettim, sonuçta Kartal beni takip ediyordu, yanlış bir yolda olsam 
bunu bana söylerdi. Söyler miydi?

Birden ona söyleyecek bir şeylerim olduğunu düşündüm. Kelime 
ler, kalbime ağırlık yapıyordu. Bakışlarımı ona doğru çevirecekken 
kendimi durdurdum, uçurumlar zihnimde başlayıp kalbinde derin­
diğinden, kalbime dolduramayacağı kadar derin bir çukur açmak 
‘«emiyordum. Sessizce yürümeye devam ettim. Sonunda içeriye ilk 
Sidiğimiz yeri bulunca durup gözlerimi ona çevirdim, sakince 
^eyerek hemen yanımda duruyordu. Çizmelerimin içindeki par 
armnı yavaşça içeri doğru çekip tedirginliğimi ayaklarıma gömm y Ç

kTm' Çünkü eğer yüzüme duysulanm bir renk gibi bula*acak
SlŞ bu kez daha çetrefilli olurdu.
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Kartal’ın altın kahve gözleri yüzümde dolandı, tıpkı kelimelerin

kalbime dolandığı gibi...
“Çıktığımızı söylememize gerek var mı?” Sorum anlık olarak beni

de şaşırttı, kimseye bir konuda bilgi vermemize gerek yoktu, evet ama 
sonuçta bu evde misafirdik, bir şekilde nezaketen ne yaptığımızı söyle­
memiz gerekliydi.

“Gerek yok,” dedi sakinliğini sesine bulaştırarak. Acaba o da benim
gibi sakinlik maskesini takmış, beni mi kandırmaya çalışıyordu?

“Tamam o zaman,” diyerek kapıya uzanıp, çift kanadı ahşap kapıyı 
açtım. Kapının gümüşten bir halkası vardı, halkasının ucunda da bir 
kaplan sembolü. Bunu yeni fark ediyordum, göz alıcıydı, içinde oldu­
ğumuz yerin gerçekten değerli bir mülk olduğunu hissettiriyordu.

Çiftliğin havası yüzüme çarpar çarpmaz, zaten ıslak olan saçlarım­
dan yukarı tırmanan soğuğu hissettim. Başımda bir şapka olduğu için 
şanslıydım, aksi takdirde amansız bir baş ağrısı çekmek zorunda kala­
bilirdim ve bunu istemiyordum. Bedenim bir süredir maruz kalma­
sı gerektiğinden beş, on misli fazla acıya maruz kalmıştı. Hiç makyaj 
yapmadığım için yüzümde bir ağırlık yoktu ama soğuk çok kuruydu, 
cildimi anında germişti ve yüzümde maske varmış gibi hissettirmiş­
ti. Verandaya çıkıp, ayağımın altında ezilen ahşap zeminin gıcırtısını 
dinleyerek korkuluklara doğru ilerledim. Bir sigara molasına ihtiyacım 
olsa da geç kalmamamız için aceleci davranmamız gerekiyordu.

Yunus un sesi zihnime dokundu. “Geldiğinizi söylemişlerdi,” dedi, 
tanıdık sesi zihnime yerleşirken omzumun üzerinden sesin merkezine 
baktım. Çiftliğin Arnavut kaldırımlarıyla döşenmiş bahçesindeydi, iki 
yanındaki yeşilliğe rağmen taşın üzerinde duruşu bana onun ruhunun 
zaten bu olduğunu, ruhunun bunu çektiğini hissettirmişti. “Bir yere 
mi gidiyorsunuz? Kulağındaki sigara dalını alıp dudaklarının arasına 
yerleştirdi, siyah paltosunun iç ceplerini yoklarken onun bir çakmak 
aradığım biliyordum. Kartal ın fırlattığı çakmak omzumun üzerinden 
geçerken Yunus ellerini aniden kaldırdı ve çakmağı hızla havada yaka- 
ayarak arkadaşına baktı. Ateş, fırlayarak dudaklarının arasında duran

olan t İT UCUnU tutu$tur^u8unda, esen rüzgârın uğultusu aranıı^a
sesti.

«kitBö î d ü r m â ^ ^ . .dedİ K arta l “H e m  Ur Şeykr yİyeCCğU hem d'
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Yunus, çakmağı Kartal a geri fırlatıp sigarayı iki parmağının >1 
jl>rakdudaklanndan ay.rdığ, anda, iki dudak bozgundan d,5an 

!e„ duman kıvrılarak etrafa yayddı ve yüzünü arkasında bırakarak kısa 
süreliğine örttü. Duman dağıldığında Yunus’un gözleri yüzümdeydi 
^ » tın d a k i durgunluk fark edilmeyecek kadar gizli değildi ama ilk 
bakışta görülemeyecek kadar da şeffaftı. “Ben de geleyim,” dedi, işte 
bu iyiydi çünkü şimdilik Kartal ile baş başa olma düşüncesi belli mik­
tarda içimi yontuyordu. Geçen birkaç günü öyle yan yana geçirmiştik 
ki, biraz uzağında durmam gerekiyormuş gibi hissediyordum. Her ne 
kadar kalbim tam aksini istediğini beyan etse de mantığım doğru kararı 
verdiğimi zihnime fısıldayıp durarak sırtımı sıvazlıyordu.

“Keyfin bilir,” dedi Kartal, belli ki o da Yunus’un gelmesini istiyordu.
Her ne kadar belli etmemek için yüzümüze buzdan duvarlar örsek de 
Sibelay’ın söylediği öylesine bir şey değildi. Sibelay, hiçbir şey bilmeden, 
çok doğru bir noktaya parmağını bastırmıştı ama biliyordum ki, eğer 
durumu bilseydi parmağını noktanın civarında bile dolandırmazdı.

Direksiyon başında yine Kartal vardı, onun aratandaydık, Yunus 
arka koltuğa oturmayı kendi seçmişti ve camı açmış, sigarasını içerken 
soğuk rüzgârın tenine düşen darbelerini hissediyor olmalıydı. Ne za­
man aracın yan taraftaki dikiz aynasından ona baksam, hep aynı şeyi 
görüyordum; elini dışarı çıkarıyor ve parmaklarının arasında düşecek 
gibi duran sigarayı döndürerek sıkıyor, uzayan külü rüzgâra emanet 
ederken dalgın gözlerle yolu izliyordu.

Nereye gitmek istediğini bilmeyen biri, nerede kalmak istediğini 
bilemez, değil mi?” Yunus’un sorusu, son hızla yolu gerisinde b 

k̂an aracın içine is lekesi gibi yayıldığında, kafamı koltuğa ba p 
önümde akıp giden yola düşünceli gözlerle baktım.

"Madem bu kadar acı çekiyorsun, neden şu an buradasın? u a ' 
Wl*dan dökülen soru, Kartal’ın yolu takip eden bakışlarının donma- 
** neden olsa da Yunus sadece dudaklarının arasındaki dumanı ge . 

â 1' soru, Kartal’ı şaşırttığı kadar onu şaşırtmamış 
Çunkiı aa  çekmeye de ihtiyacım var. „
erin Mr nefes aldım. “Sen zaten her an acı çe 'iyo

Ya$ra wc • , »
* -jenın nefes almaya ihtiyacın var. mksattı ama

Cl Ç^meden, nefes alamaz insan. Cümlesi be «eliyordu
V , i d '- Anlaşılan o ki, onun kelimeleri imanlara çok ag.r g .
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ama o ke lim e le rin in  hamal, olduğu için bu ağırlığa alışmış,,. “ B ir  f a .
m doğum yaparken ona sık sık nefes almasın, »yarler, derin nefesi*,. 

O an. kadın için nefes demek, ac, demek,,r ama kadın nefesi al.r Çu„kQ 
acının bu nefesle yiteceğini sanır. Yine ayn, şekilde, bilmem hıç duy- 
dun mu ama karnın ağrıdığında, bayın ağrıdığında, en ufak bir yerin 
ağrıdığında derin derin nefes almanın acıy. kestıgm. söylerler. Nefesini 
otuz saniye tutarsan, ciğerlerin acımaya baylar. Nefes alırsın, ac. dağılır. 
Ac, çekmeden, nefes almaz insan.” Derin bir nefes aldı. “Nefes ne kadar 
derinleyirse, acı o kadar büyümüy demektir. İnsanların nefeslerini takip 
et, Lavin. Sıklayan her nefes, bir hikâyenin ilk cümlesi gibidir.”

“Ve sen buraya nefes almaya geldin,” diye fısıldadım. İçimdeki ses
konuştu: Çünkü canın çok acıyor.

“Evet,” dedi Yunus içimdeki sesi duymuş gibi. “Ben nefes almaya
geldim.”

Dudaklarım yukarı kıvrıldı ama aslında bu acının sessizce çizdiği bir 
resimdi, renkleri olmayan, ortasından yırtılmış bir tuvale resmettiği tek 
bir çizgiydi. Araç şehrin içinde ilerlerken saçlarım açık duran cama rağ­
men kurumaya başlamıştı ama yine de ağır olduklarını hissediyordum. 
Araç caddelerden birinde yavaşlamaya başladığında, yeni yıl kudamalan- 
nın yaklaştığını çağrıştıran ışıltılı vitrin süsleri dikkatimi çekmişti.

İçim birden kaldırmakta zorlandığım bir ağırlıkla doldu ve vitrinde 
yanıp sönen küçük ışıkları izlerken sertçe yutkundum. Eskiden, babam 
ve annemin romanımın sayfalarında birer cümle oldukları zamanlarda, 
yeni yılın ilk sabahı birbirimize hediyeler verir, akşam için güzel bir 
yemek organize ederdik. Genelde yemek organizasyonunu yapan kişi 
annem olurdu çünkü babam iyi restorandan, iyi yemeklerden pek de 
anlamazdı ama annem bir organizasyon kraliçesi gibiydi, her şeyi zama­
nında, doğru şekilde planlar ve her yılı en iyi şekilde geçirmemizi sağ­
lardı. Yeni yılın ilk yemeğini dışarıda yerdik ki kalan tüm yıl, evimizde 
bir arada yiyebilelim. Bunu alışkanlık hâline getirmiştik ama çok uzun 
sürmemiş,,. Bir gün romanımın sayfalarından biri yırtıldı ve o sayfeda, 
annem ile babamın olduğu cümleler gizliydi 

Birden içimde cocuken k; u .
nın vata&ınm I a  * ^ecan belirdi ama bu çocuksu heyeca-

Kartal’a bir hediye a L T f i f a 'T '*  b“ lenen karanllk bİr canaVa'  ^  
büyüyerek bir şenlik UmUl gİbi eki,diSinde’ heyecanın

51 g 1 kalbimi tutuşturup yakmaya başladığın*



hissctûm. Tepkisi ne olurdu bilmiyordum. î ş i n  ö z ü  .

onun neyden hoşlanacağın, da bildiğim söylenemezdi
ı — k-ıl-naında pördiimi l  i . kuçuk bile
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olsa, her baktığında gördüğü Şeyde beni bulacağı bir hediye hiçde fen 
eimazdi- Yeni yıl, bıam grbi insanların umudu değildi belki ama “  
çok insanın kalbindeki umut kırıntılarıydı, en azından benim de anlık 
yaşadığım bir mutluluk olarak hafızamda yer edinebilirdi.

Kartal ile Yunus aralarında bir şeyler konuşuyorlardı ama düşünce­
lerimin öyle derinlerine inmiştim ki onları duyamıyordum bile. Birden 
elim kot pantolonumdaki küçük cüzdana kaydı ve gözlerimden bir pa­
rıltı geçtiğini hissettim. Uzun zamandır babamın maaşının yatırıldığı 
kartı kullanmıyordum, içinde kullanabilmem için epey para birikmiş 
olmalıydı, ki bu şu an tam da ihtiyacım olan şeydi. Parmaklarımı cüz­
dana bastırarak gözlerimi kıstım, tek gereken yaratılacak kısa bir zaman 
dilimiydi, sonra da gidip onun için bir şeyler seçebilirdim. Evet, bu 
harika olurdu.

Kartal aracı yağın üzerinde kaydırıyormuş gibi kolayca park etti, 
aracın motorunun dinen sesi yeni bir sessizlik doğurdu ve düşüncele­
rim daha da derinleşip, kalbime kök salarak orada bir bağ yarattı. Kal­
bimde hissettiğim bir hediye olmalıydı alacağım şey. Pahalı olmasına 
gerek yoktu ama derinliği, en az onun gözleri kadar olmalıydı.

“Hey,” dedi birden Kartal, ona şaşkınlık içerisinde baktığımı görün­
ce kaşlarını kaldırdı. “İnsene,” diye mırıldandı, gözlerimdeki dalgınlı­
ğın sebebini bilmek istiyor gibi bakıyordu.

Emniyet kemerimi çözüp, yavaşça aracın kapısını açmamla yoldaki 
ezilmiş kar birikintilerini görmem bir oldu. Dikkade araçtan indim, 
Yunus ile etrafımızı izlemeye başladık ama Kartal sanki nereye gitme 
miz gerektiğini biliyormuş gibi kaldırıma çıkmış, bizi geride bırakarak

yürümeye başlamıştı bile.
“Yine dediğim dedik, çaldığım düdük yapıyor, dedi Yunus Ş 

gibi saçlarını karıştırarak. Saçlarının rengi eski hâline dönmüş ”, y Ş 
saÇtan kurtulduğu için şanslıydı ama ben o hâlini de sevme i 
yalan olurdu. “Takip edelim şunu, kaybetsek bile sorun değı, et o u 

su yayılan herhangi bir restoranda bulacağımız k«ın- . n)aînu5
Gülerek hırkama sarılıp, buz tutmaya 

V da dikkatle yürümeye devam ettim. Dışarısı ep y



382 ^

, • • alışveriş yapıyor olmalıydı çünkü caddeye sıralanmış tüm
yenİy ,,Ç,nİ S r  insanlarla doluydu.

ma Ben de Z f im  her ad,mm sonunda önünden geçriğim mağazalafa 
J m  meraklı bakıyordum. Alışveriş yapmayı sevdıgım söylenemez- 
jj pek gerekli bulmazdım, inrerner siresıne gırıp bana uygun bedende 
bir şeyler almak daha eğlenceli olabilirdi çünkü saatlerim, mağazalarda 
harcamayı sevmiyordum. Şu an bu inceleme operasyonunun rek nede- 
ni, ona uygun bir hediye bulmaya çalışmaktı. Etraf oyle kalabalıktı ki, 
saniyeler içinde Kartal’ı kaybetmiştim ama yanımda Yunus olduğun­
dan kendimi tedirgin hissetmiyordum.

“Aradığın şeyi bulamıyor musun? diye sordu Yunus, beni izlediğini
fark edip omzumun üzerinden ona baktım.

“Evet,” dedim lafı gevelemeden.
“Ona bir hediye,” dedi içimi okumuş gibi başını aşağı yukarı sal­

layıp gözlerini ileriye doğru çevirerek. “Zor bir adamdır ama senden 
gelecek tel bir toka bile olsa, onu kısa saçının önüne takar...”

Bu beni gülümsetti ama Yunus’un böyle düşünmesi kalbimi sızlat­
mış». Gerçekten de öyleydi. Kartal’ın bana hissettiklerini görmeyecek 
kadar kör değildim. Çok kitap okumuş, çok film izlemiş, çok insan 
tanımış, çok insan izlemiştim ve bir adamın bir kadına öylesine böyle 
davranmayacağını gayet iyi biliyordum. Lafı çevirmeye gerek yoktu,
Kartal Alaşan bana, benim ona beslediğim türden tehlikeli duygular 
besliyordu işte.

Neyden hoşlanır bilmiyorum. Hoşlandığı tek şey içki şişeleri gibi 
geliyor.”

Bir de sen, deyince yanaklarım ısındı ama bir şey söylemedim. 
Hadi ama Lavin, biliyorsun zaten.”

 ̂ Um> ‘c‘raf  ettim, bu Yunus’u bana bakmadan da olsa

betriTsöX«darim "n'd hnUn ̂  ^etti Dnnı k - ı dahası varmış gibi beni dinlemeye devam

değilim, görüyomm:’' kCndlm‘ konu5mak zorunda hissettim. “Kör

dalgâ rvTso'TrakT ^  eürel idare ettin 5>r|e’'se” Sft
ama her şeyi sevmez n ciddileşti. Bak, o her şeyden hoşlanabilir

mıyor yani.” Tekrar ö " °* >̂ana Çevirdi. “Senden sadece hoşlan'
akıp kalabalığı taradı, Kartal görünürlerde



idildi. “O yüzden ona sana < M u ğ u kadar olmasa da ^  ■ j  
Mr fey a,  Ashnda almasan bile olur, söylediğim gibi, s

^  en nefret ettıgı şey b e o sa o bunu sever. Tek bir < Jy L  
vat bir ^ rü  Damak çikolata al,p kutuya doldurmaya falan kalkma 
Tiktok videosu tadında bir yılbaşı gecesi geçirmek istemiyorum.”

"Damak seviyordu, değil mi?” Başımı salladım. “Merak etme bunu 
yapmam.” Kartal’ın torpidoda sakladığı çikolatalardan haberim’vardı"
Ama tüketeceği değil, sonuna dek onunla kalabilecek bir hediye olsun 
jstiyoıdum ben. Beni hissedebileceği, bizi hissedebileceği bir hediye... 
Zamanım çok kısıtlıydı. “Bana bir önerin var mı?”

Yunus aniden ellerini havaya kaldırıp, bu işten sıyrılmak istiyor 
gibi, “Bak bal porsuğu, beni kullanma,” dedi. “Bu senin hediyen, yani 
senin seçmen gerekiyor. Kimseden akıl almadan. Hisset ve al.”

“Ya gidip ona bir bal kabağı alırsam?”
“Tadısını yaparız, yeriz, ne diyeyim...”
“Yardımcı olmayacaksın,” diye homurdandım umutsuz gözlerle 

mağazalara bakarak. “Her neyse, o yemeğini yerken ben de tuvalete 
diye kaçıp bir şeyler bakarım o zaman.”

“0  kadar süre tuvalette kaldığını düşünmesi senin için biraz utanç 
verici olmaz mı, Lavin?”

“Öf,” diye söylendim  gözlerim i devirerek. “O  et yerken dakika mı 

^tar sence?”

Konu sensen,” dedi ve sırıtarak bana baktı, tutar.
Bakışlarımı yere indirip ayaklarım ın altında ezilen buz tutmuş kar 

ktt izlerken, “N e zam andan beri bunun böyle olduğunu düşünüy 

sun? üiye sordum Yunus’a.

“Bir süredir.” Derin bir nefes aldı. “Uzun bir süredir.”
Bu süreyi merak ediyordum, ona sormak da istiyordum S

renirsem, kalbime bir yük daha almış olurdum. Hem bunu 
sesınden duymak isteyen bir tarafım da vardı, işte o tara ım ^
^ * t i .  Adımlarımı hızlandırdım, Yunus da bana ayak uydu 

b̂alığa girerek gözden kaybolan Kartal a yetişmeye ç ?
> * •  onu bir er restoranında bulmuştuk, f o r a n ı n ^
 ̂ *̂İŞ» kalabalığı yarıp onu bulm am ,, bekliyordu ^  

dah °̂.r^Un £İBi görünse de diğer günleri Önüme a p 
sa|lıklı olduğu aşikârdı.

0 + r« -n U ti

383



384 ^

, u  >” d ive sö y len erek  e lin d e k i sigarayı Fırlatıp rest0_ 
“N erede ^ n a - y u n u s>u n  bakışlar, b an a  d o k u n d u , dudaklar,n,n

randan içer, g i r ip  ^  ^  ^  p reJtorandan içeri girdim.

kıvrıldığını g ve siyah, demirden masalardan oluşan bir
Kırmız, eri „ ı n  duvarlar, koyu griydi, hemen tepe-

dekorasyona sahip olan restoranı ^
d „ s a r L  sar, lambalar gösterişli birer av.zenm .ç.ndeyd, er. içerisinin 
pahalı olduğunu, garsonlar,n bile smokine benzer kıyafeder giymesin- 
den anlam,şt,m. Ortam biraz kasmt, olsa da burnuma doluşan kokular, 
kanunun gurultusunu azd.rmışu. Duvar kenar,ndaki mastardan biri­
ne oturduk, Kartal siparişleri vermişti ve karışmamıştım çunku sadece 
yemek yemek istiyordum. Ne olursa yerdim, önemli değildi.

“Yılbaşı partisi hakkında konuştunuz mu?” diye sordu Yunus, sansın 
garson siparişini önüne bırakıp, temiz bir gülümseme eşliğinde masadan 
ayrılmadan hemen öncesinde. Yunus, genç garsona içtenlikle teşekkür 
etmiş ve bakışlarını Kartal’a mıhlamıştı. Bakışlarımı Kartal’a çevirdim, 
gümüş rengi bıçağı etin yüzeyinde gezdirmeye başlamıştı bile.

“Hayır, vaktimiz olmadı ki,” dedi Kartal, vaktimiz olmamış mıydı 
gerçekten?

“Ne partisi?” diye sordum, tam o sırada kızıl saçlı, saçlarını sıkı bir at­
kuyruğu şeklinde toplamış genç kız, siparişimi önüme yerleştirdi ve bana 
gülümsedi, ona yavaşça gülümseyip tekrar sorguyla Kartal’a baktım.

Çiftliğin olduğu ormanda bir parti var, yeni yıl partisi,” dedi Kar­
tal, etini kesti, çatalını sapladı ve bakışları beni buldu. Lokmasını ağ­
zına yerleştirmeden önce, Katılmayı düşünmüyordum ama buraya
ge ine,, aslında bu partinin pek de fena olmayacağını düşündüm,” diye 
mırıldandı.

Çiftliğin etrafında yaşayan başka insanlar da var öyleyse?" Kaşlar,- 
m, kaldırdım. 'Tan,mad,ğ,m,z insanlardan m, bahsediyoruz?"

verek “C ■' , '  ^ arta* et‘ Çiğnerken. Çatalıyla havayı yavaşça dö-

i r *
yakarsm, s,n,rs,z biran o lur f  a "  !  yerlerd e e ğ i n m e y i  sever. Atef
olursun falan ” div« 11 .* ^  30  içersin  ve  d a n s ed ersin . Sarhoş

#m,lı a ıye açıkladı “T  ı «•
parmaklan kadardır ” anımadığımız insanlar varsa da bir elin

dum. Zaten peşinde „ıa ^ec t Açıkçası partilerden çok hoşlannı,yor'°ldugumua ?ey yfeünden ^  ^  paftikre faul.



ak z o r u n d a y d ı k ,  şim di b ir arada yalansız geç W -  

l  partiyle heba olm ası düşüncesi beni biraz irrite “T ?  ^  geCe" İn 
yoranın gri duvar.ndaki siyah  duvar saatine kaymca v T  
y u tm a k  isteyen b ir ar gibi zam anm  üzerinde d ö r ^ t ; ^ " '  

gördüm. Yemeği, zam anla yar.şrr gibi yedim . Sürem aşn, k j h  7 T  
„ olmak zorundaydım  am a A llah’tan Kartal bir şeyle yanşır j j * ^  
yem ek  yediğimi fark e tm em ışu . 8 nızla

Sonunda Yunus Em re, Lavın ,” dedi beni kurtarmak istiyor eibi 
•Zafer dede bugün elime bir liste sıkıştırdı. Birkaç çeşit kahve almam 
gerek, Kartal zıkkım lanm aya devam ederken benimle gelsene.”

Kartal’ın kaşları birden sertçe çatıldı. “O  ne alaka şimdi? Kendin 
gidip alamıyor musun?”

“Bana söyledi, sana değil,” diye sertçe çıkışıp Yunusa minnet duy­
gusuyla baktım. “Olur, hem ben de hava almış olurum. Çok yedim.”

“İyi, bekleyin, ben de geleceğim.”
“Hayır,” dedim birden ona dönerek. Benlerin birer yıldız gibi ser- 

piştirildiği yüzünde bir şaşkınlık dalgasının kabardığını görüp yutkun­
dum. “Otur yemeğini ye işte, önündekini bitirmemişsin bile.”

“Ben neden gelmiyormuşum?”
“Çünkü önündekini bitirmeden kalktığın için günü bize zehrede­

ceğini biliyoruz,” dedi Yunus takılır gibi. “Hemen şu sokakta kahveci, 
birkaç çeşit kahve alacağım. Sen de o sırada yemeğini ye işte.

Ee, Lavin niye seninle geliyor? O  da otursun benimle, 
havinle siyam ikizi olmadığınızı düşünüyorum, dedi Yunus alay 

k  Her neyse, gelmek istiyorsan beni takıp et, Lavin. Ve evet, he 

Sana bitliyoruz kardeşim.” , . ..
Geliyorum,” dedim, belki buna bozulabilirdi ama şu an 
bırakması gerekiyordu. Zamanım kısıtlıydı, şu an ç d . 

fanim di. Restorandan çıktık ama Kartal her ne kadar a ^
a bk şeylerden kıllanıp bizi takip edebilirdi, bu da kötü ^

^tiklerim hakkında ona renk vermemek için çok uğraşm * 
s°“uÇta Kartal Alaşan’dı, attığım  her adımdan bir anlam çı

4tMkiydi- .un da b e n i m  ka-
Caddede telaşla yürümeye başladığımızda Yun ^  ^yüyerek

ddıueyeCank ocuğunu  görmek, içimdeki h '“ 'n ki mağazalarm 
hUms kadar yayılmasına neden olmuştu. C a d d e d e *
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önünden geçerken, bir yandan da, “Para çekebileceğim bir ATM bul 
mam gerekiyor,” diye hızlı hızlı konmuyordum.

“Eğer kartın varsa ödemeyi kartla yapsana, vakit tasarrufu yapmu

oluruz.”
“Bu bir maaş kartı,” dedim. Hem yanımda nakit de olsun istiyorum. 

Kendi paramın olması farklı bir duygu ve ben o duyguyu özledim.” 
“Maaş kartıyla da alışveriş yapabilirsin.
“Dedim ya, nakit param da okun istiyorum.”
“Anlıyorum...”
Büyük, camdan duvarları olan lüks bir saatçinin önünde durduk, 

bakışlarım vitrinde dolaşırken, “Kolunda hep saat tadıyor, dedim dü­
şünceli düşünceli ama içime sinmeyen bir şeyler vardı. Hediyesi saaı 
olmalı mıydı yoksa olmamalı mıydı bilmiyordum. Daha derin düşün­
mek istiyordum. Belki de ben, onun hayatında zamanı temsil eden kişi 
olmak istiyordum. Zamanı ben olacaksam, bir saate ihtiyacı olmazdı 
ki. “Hayır,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Saat olmayacak.” 

“Gecikirsek bizi aramak için restorandan ayrılacaktır, biliyorsun.” 
“Evet.” Yeniden hızla yürümeye başladık, şimdi caddenin neredey­

se diğer uçundaydık. Sağıma döndüğüm an dar bir sokağın önüme 
uzanmasıyla gözlerimi kıstım. Bu sokakta antika eşyaları sergileyen 
mağazalar olduğunu anlamak mümkündü çünkü mağazaların, küçük 
dükkânların önüne koyulmuş tezgâhlarda bu gibi şeyler vardı. Yunus’u 
kolundan tutup çekiştire çekiştire sokakta yürümeye başladım.

“Sen ATM aramıyor muydun?” diye sorsa da cevap vermedim, şu 
an amacıma kilitlenmiş bir hâldeydim. Rüzgâr çanlarının şangırdadığı 
sokaktaki her dükkân, az önce geçtiğimiz lüks mağazaların aksine ya­
şanmışlık kokuyordu. Kafamı kaldırıp iki katlı binalardan birine bak­
tım. Binanın içinden kısık bir şekilde dışarı doğru yayılan caz müzik, 
anında algılarıma saplanmıştı. Cam kapı açık duruyordu, içerisi loş 
bir turuncu ışığın çemberi altında romantik görünüyordu. Duvarlarda 
plaklar, kasetler, çok eski olduğu her hâlinden belli olan aşınmış pos­
terler vardı. İçeriden yayılan kitap sayfasına karışmış tütsü kokusunu
soluyabiliyordum.

^Aradığım şey burada, diye fısıldadım. “Biliyorum.”
“Burası sandığından daha pahalıdır,” dedi Yunus, iyiliğimi düşün­

düğü belliydi. “Abartmaya gerek var mı ki?”



» • ' “ i” 1 - S I »  b h  A T M  k * , , „ .  ,
^ırıldandmn- la|ım, diye

«Anlaşılan biri parayı elden vererek hediye alm ü ■ • 

dedi Yunus bileğimi kavrarken, “şurada bir tane var İ s i ! ' ^ ’ P!kâlâ’” 
Binanın karşısına geçip biraz ilerledik, yan yana 

bankamatik vardı. Aralık ayında olduğumuza göre yatırdan m n l m " ' 
ap almamıştım, en son eylül ayında kartı kullanın,ştlm. Kartta yük 
lü bir meblağının beni beklediğini biliyordum ama yine de o kadar 
yüklü parayı bir arada görmeye alışkın olmadığımdan şaşırmıştı! 
Paranın neredeyse yarısı kadarını çekip cüzdanıma yerleştirmiş, kartı 
avucumun içinde ısıtarak yerine geri koymuştum. Evet, belki bu para­
yı kazanan ben değildim, babamdı ama yine de Kartal’a kendime ait 
olduğuna inandığım parayla hediye alacak olmam bana kendimi daha 
iyi hissettiriyordu.

İçeriye girdiğimiz an koku daha da yoğunlaşmıştı. İleride, iki ba­
samak inince sizi bekleyen büyük raflar vardı. “Burası epey eski bir 
sahaf,” dedi Yunus bana biraz daha yaklaşarak. “Çoğu plak ve kitabın 
ilk baskıları, ilk piyasaya sürülüş hâlleri vardır burada.”

Gözlerimi kısarak, “Doğru,” diye mırıldandım. Arabada yaşanan 
kısa kesit zihnime tavandan damlayan bir kan gibi aktığında gözlerimi 
kıstım. Kitapların ilk baskılarını seviyor, asıl ruhun onlarda gizlendi­
ğini düşünüyordu. O hâlde ona bir kitabın ilk baskısını vermek, bir 
ruh daha sunmaktı. Parmaklarım boynumdaki güneş kolyesine k y 
kimsenin bana bakmadığı o kısa süre zarfında kolyeyi avucum ç 
akp yavaşça sıkarak serbest bıraktım. “Ona bir kitap almak ist'y

kitaplığında olan bir kitabı değil. ,
“Bana kitaplarını soruyorsan, inan bana o kadar ço vanıa_

,ki gecemizi kitaplığının önünde geçirsek, yine de ta™a™LIJl ^
Raftaki eski kitaplardan birini aldı, sayfalar su gı ı j *  ^  

maXa başladığında derin bir nefes aldı. “Neden ona e 
brdan birini hediye etmiyorsun?’ ^ onU sinir-

Özay ile de hikâyem bir kitap sayesinde  ̂baş aynaya
endirir mi?” Bu soru dudaklarımdan çıktığı an, * ncclerimin aktığı 

?̂en yansımamla yüzleştim. Ne zamandan be 
^  buna dönüşmüştü?

31
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Yunus’un gözleri bir ok gibi bana dönünce, gözlerimi elinde tuttu. 
, indirdim. “Aksine, bunu yaparsan, artık onu önemseme.

cUgjni hisseder,” dedi, anlamayarak ona bakum. “Ciddiyim ."
“Öyle mi?” Parmaklarım, raflara surtup bakışlarım, raftaki kitapla,.

da dolaştırırken düşünceliydim. “Em in mısın?
“Evet, onu tanıyorum.” . . . . . . .  „ .
“Doğru hediyenin bir kitap olduğunu düşünüyorum, dedim. “Ama 

öfkelenmesini ya da farklı duygulara kapılmasın, da istemiyorum.” 
“Güven bana.”
“Peki...” Bakışlarım birden bir camın arkasında duran, okuduğum 

ilk kitaba dokundu. İsmi aynı olsa da kapağı tamamen bambaşka olan 
bu kitap, Kürk Mantolu Madonnapnın ta kendisiydi. Hızlı adımlarla 
camekânın önüne ilerleyerek parmaklarımı cama yaklaştırıyordum ki, 
bir adam yavaşça öksürdü ve irkilerek omzumun üzerinden sesin gel­
diği yöne baktım. Uzun boylu, zayıf, uzun ve kır saçlı bir adam bana 
doğru yürüyordu. Dışarıdaki soğuğa rağmen üzerinde mavi, kısa kollu 
bir tişört, tişörtün üzerinden giydiği siyah, kolsuz yeleği vardı. Sakalım 
örmüş, ucunu renkli bir tokayla bağlamıştı.

“O biraz değerlidir,” dedi gülümsemesi yüzünü sararken. “Dokun­
maman daha iyi olabilir.”

“O eski bir baskı mı?”
O ilk baskı, dedi adam alayla kaşlarım kaldırarak. “İlgi duyar mısın?” 

Bakışlarımı anında kitaba çevirdim. Mavi bir kapaktı, rengi biraz 
soluk olsa da mavinin hoş bir tonuydu. Güzel, şekilli bir yazıyla kitabın 
ismini üzerine yazmışlardı. Kapağın alt kısmına baktığım an jetonum 
anında düştü. Remzi Kitabevi 1943 yazıyordu.

. Cn diye mırıldanarak kitabı incelemeye devam ettim. Al­
mak istediğim kişi duyuyor.”

.. ° , hâif e *5a)'a8l “ vUı birine almak istiyorsun.” Kollarını göğsünün 
üzerinde düğümleyip bana bak,,. Bakışlar, karmaşıktı. “Muhtemelen

ö f l J k T s lm T ^ T '" ' Uni! nm bütçeni t ° k zorlamaz.” Bir an adama 

“Fiyat, nedir?" enndC k° tÜ 'fllt‘SI olmadlğlndan dnmUnm-

ama aşağ,sm, b e i d e m ^ ' j ^ Eve‘ ' epey pahaİ1 olduğU ^ 8™ ^ “ 
194} m e b,r S ^ k t i .  Yunusun müdahale

yayımladığı ünlü romanının adıdır.



ini b a t iğ im  an, “Alıyorum,” dedim direkt

kdakahmf'1- ’ unus hana
“Tamamdır. Onu senin için paketleyeyim.” Adam kib 

meVle kitabı camekândan ç,karıp sırtın, bize döndü ve viim g‘İW

“Değil”
“Bunu d u yd u ğ u n d a  kafan ı k ü çü k  bir ceviz gibi ezmek isteyecek ” 
“Duymayacak,” dedim adi adi sırıtarak.

Kitabı paketletip sahaftan çıktığımızda, kalabalık yavaşça kırılmaya 
başlamıştı. Telefonumun melodisini güçlükle de olsa duymamın sebe­
bi, belli aralıklarla cebimde titriyor olmasından kaynaklıydı. Arayanın 
Kartal olduğunu gördüğüm an nefesimi tutarak adımlarımı yavaşlat- 
um. Yunus önden ilerliyordu, arkasında kalmıştım ama onu görebi­
liyordum. Telefonu açıp kulağıma koyduğum an, “Sikerim ama ha!” 
diye bağırarak beni irkiltti. Telefonu kulağıma iyice bastırıp etrafıma 
kısa bakışlar attıktan sonra kaşlarımı çattım. “Nerede kaldınız siz ya? O 
göte söyle, onu da sikerim.”

“Küfredip durma, geliyoruz işte,” diye söylendim.
“Gözümün önünde olmadığın her saniye, sana dokunan her gözü 

yerinden çıkarmak istiyorum,” dedi sertçe. “Hemen yanıma gelsen iyi 
edersin, Bal Leoparı.”

Elimdeki pakete bakarken, “Ne leoparı? diye sordum şaşkınlıkla. 
Bal, şaka yapmıyorum. Beş dakika içinde yanımda olmazsan ç 

Çıplak soyunarak seni bekleyeceğim ve inan, beni çırılçıplak gö '  ̂
dikleri bakışlarından bile belli olan yüz tane kız falan var şu an ura â  

“Zerre komik değilsin, git soyun,” diye söylendim. Ama soyu 
tek kişi sen değilsin, bunu unutma.
“Beni sen inle sın am a,” d iy e  r.sladı. ^  ^  Jiye ^

^en de beni sen in le  sın am a o  zam an, a  telefonu ku-
^sizliği, te lefon u m a d ü şen  bir b ild ir im  sesiyle u Ş -a tlkladım 

a&mdan uzaklaştırdım . H op arlöre  alıp, ekrana Ş 

Ve Yelkovan, huzursuz b ir a d ım  atarak akrebin üzer 

Gelen mesaj İrem ’d en d i. Ş öyle  yazıyordu.

retfl' ^ er Şeyi biliyorum.
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i' Teoman, Kupa Ktzı ve Sinek Valesi

Odanın camından içeri devrilen beyaz bir far ışığının, yolu aşındıran te­
kerleklerin ilerlemesiyle odanın içinden silinmeden hemen önce yere serdi# 
ışıkta, gölgesini kaybetmişti.

Işık silindi, gölge ışık ile gitti ve karanlık hiç susmadı.
Parmaklarını son kez beyaz elbisesinin üzerinde gezdirdi, parmak 

uçları elektrik saçıyormuş gibi huylanarak aynadaki görüntüsünü izledi. 
Koyu renk saçları dalga dalga aşağı sarkıyor, beyaz elbisenin kumaşının 
sardığı göğüslerinin üzerinden akarken âdeta parlıyordu. Bir süredir di­
linden hiç düşürmediği şarkının sözlerini mırıldanırken, gözlerinden ka­
yan bir damla gözyaşının farkında bile değildi ama şarkıyı bitirip ellerini 
makyaj masasına bastırarak aynaya yaklaştığında, gözyaşı damlası çene­
sinden aşağı akıp boynuna dokunmadan göğsüne düşmüştü.

Bugün yılın son günüydü.
Yarın onunla olacağı son yılın, ilk günü olacaktı, bunu bilmiyordu.
Canım Bal, " diyefisi idadi sessizce. “Keşke bir kar küresinde saklasam 

bizi. ”

&



Tjman. iÇ‘mden geçerken zehrini ruhumun k u lu ç k a
ibi hissederdim. na yarıyormuş

6' (remin kelimeleri zihnim e dolduğunda, zihnimin aı , . 
ler depremi çağr.ştmyordu. B ir an neyi bilebileceği , ^  

donup kaldım. Kartal, “Lavin,” dedi onu d u y m a n  

■bi. Ne zamandan beri konuştuğunu bile bilmiyordum sad
^Irıyordum. “B e n i d u y u y o r  m u su n ?"  u m ' sadece mesaja

“Bekle,” d e d im  a fa lla m ış  b ir  h â ld e .

“Sorun ne?”

«Dur bir sa n iy e .” H ızla İrem ’e  bir m esaj yazm aya başhyordum  ki 
yıkanda İrem ’in  hâlâ bana bir şey ler  yazıyor o ld u ğ u n u  görüp durak- 

şadım. “Siktir.”

“Yalan sö y le y e m e y e c e ğ im , s ik tir  d ey iş in  feci çek iciyd i,” dedi Kartal 

hamn diğer u c u n d a n , k a şla r ım  b ir  sü re liğ in e  çatılsa da İrem’in mesajı 

önüme d ök ü lü r d ö k ü lm e z  ç a tık  k aşlar ım ın  ortasında oluşan yarık, ya­

vaşça ifadelerim le d o lm a y a  b aşlad ı.

İrem: Şu eski sevgilin dün gece kulüpteydi, Emir sana anlam mı bilmi­
yorum ama epey alkollüydü ve çok da öfkeliydi. Cenkİe konuşmalarım 
duydum, çocuk kapına kadar gelmiş ve onun yüzüne bakarak başkasını 
sevdiğini söylemişsin... Ne yalan söyleyeyim, içimin yağlan eridi çünkü 
bunu sonuna kadar hak ediyordu o sümsük, seni bırakıp giderken düşüne­
cekti. Şimdi de otursun ağlasın. Ama... KİM BU SEVDİĞİN KİŞİ YA?

“O h be,” d iy e  f ıs ıld a d ım , K arta l h a ttın  d iğer ucunda derin bir ne­

fes aldı. “İrem  b ir  m esaj y o lla d ı, her şeyi b ild iğ in i yazan, Kartal ın 

İsırm asına b ile  fırsa t v e r m e d e n  la fım ı tam am ladım , “ama başka bit 

konuymuş. R a h a tla d ım .”

Seni rahatlatan kişinin İrem olması ne acı...
Yanaklarımın iç in i d iş ley erek , “T ele fo n u  kapatır m ısın, d ,ye sor- 

V  ters ters. “K a n d ırm a m  g erek en  gayet zek i bir sarışın var.

“Zeki olduğu konusunda hemfikir değiliz,” diye homur*. • 
her neredeysen bir an önce yanıma dön. Döndüğünde

6Un; : U 'rSm” . .. h i , ir „ yi bilmeyeceksin,” de-
mir verir g ib i k o n u ş tu ğ u n  sü rece n ıç  ? kapatıp mesaJ

* *  *  ^Çbir şey söylemesine fırsat vermeden telefonu kap

^ y a  başlad ım .
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U vin: Püskürtmek i ç in  yaptığım birleydi, kimse yok hayat,mda.,

İrem: Yok yani...
Lavin: Evet, neden. /«/</■
J rem - Ne bileyim, çocuk öyle y,kik bir hâldeyd, k, btr an üzülecek^  *

dum ama sonra kalpsiz kraliçe tarafim dedt kt, git ve onun kt(lm ^  

Sen de amma iyi oyuncuymuşsun.

Bu durumun Özay’ı bu denli sarsacağını bilmiyordum. Sonuç, 
ta uzun zaman olmuştu. Zaman, üzerindeki tüm kiri biz ayrıldıktan 
sonra yağan yağmurlara emanet ederek arınmıştı. Onunla ayrıldığımız 
zaman yeniden o ve ben diye bir şey olmayacağının farkındaydım, onu 
gönderen bendim ve buna rağmen giden de oydu. Kalmayı istese bile 
ben bunu istemezdim, her zaman iyi bir geleceği olmasını istemiştim ve 
önünde bir duvar gibi dursaydım, geleceğinin akıp varacağı yolu kesmiş 
olurdum. O, durmaksızın akan bir su gibiydi ve ben, o suyun yönünü 
değiştirebilecek olan önüne dikilmiş bir duvardım. Eğer kendimi onun 
önünden yıkıp bir aralık açarak geçip gitmesine izin vermeseydim, o su 
önümde birikecekti ve bir gün o suyun altında boğulan ben olacaktım.

Yunus Emre, “Bastonunu getirmemi ister misin, babaanne?” diye 
sorunca kafamı kaldırıp boş bakışlarını yüzüme sabitlemiş arkadaşıma 
baktım. Parmağını burnuma vurdu. “Arkamı bir döndüm, yoktun. Az 
daha seni kaybediyordum ve bu olsaydı, Kartal yeni yıl için portakallı

 Â .  ”Yunus yapardı.” 

ye
Zihnime vuran dalganın duvarımı aşındırarak önümde yükselme- 

, başladığını fark ettiğimde, bu dalganın geçmişten geldiğini, içinde 
Özay ı taşıdığını biliyordum. Onu düşünmek istemiyordum ama bir 
tarafım, onun için acıyordu. Onun gözlerine sinmiş o ifadeyi unutabi- 
leceğimi zannetmiyordum. Yunus’a güçlükle gülümsediğimde, Yunus 
bir terslik olduğunu anlamış gibi kaşlarını çattı.

“İki dakika arkamı döndüm, yine bir şey mi oldu?” Sorusu beni 
daha geniş gülümsemem için tetiklemişti. “Ne bu suratının hâli? Yok» 

,.,Önce *̂ra kadar kazıklandığın için mi yüzün düştü?” Genişi 
gu umsedı, bu beni daha içten ve sesli bir şekilde gülmeye itmişti- 

Itcn'  ‘ kandırıyordum ” dediğimde Yunus durup gözlerimin içi*
aktı. Sıkıntıyla nefes aldım. “Birini kandırmak o kadar kötü his»” '  

rıyor kı.
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«Biliyorum,” dedi. “Ama emin ol, hiç kimseyi kın I 

dırd,ğm kadar canın, yakmaz.” Ne demeye ç.1 ̂  kc"d">'
..baktığımda omuz silkerek önüne dönüp, “Harlı ” , yam»dan

Bana ver de yeni yü gecesine kadar senin için «k ûy,' “ŞU ki'abl 

Yunus kitabı benden alıp, paltosunun iç cebine kovdu e  11 
k e n a r ı n d a n  birkaç paket kahve alıp Kartal’, b,taktiRlmız rc„  , "

IU ilerlemeye başladık ama biz henüz yürümeye başlamış,, ki IT h  
y a r a r a k  bize doğru yürüyen Kartal’ı gördük. ’ ‘ a g‘

“Geliyor,” dedi Yunus bana doğru yaklaşarak. “Umarım İrem’i kan 
dırma konusundaki başarını, Kartal’ı kandırma konusunda da eösm
re b ıl ırs ın .

Bir an arsızca, umarım, demek istedim ama bunun yerine Yunusun 
yanında sessizliğimi dilime bağlayarak yürümeye devam ettim. Bize 
arağı her adımda, kalabalığı yürüdükleri kaldırımdan savuran bir fır­
tınaya benzediği düşüncesi zihnime kalın düğümler atıyordu. Sadece 
birkaç büyük adımda dibimizde bitti, gözlerine yayılan endişeyi fark 
ettiğimde bakışlarımı kalabalığa çevirmeye çalıştım ama o bakışlarını 
bana mıhlamıştı.

“Nerede kaldınız?” diye sordu sertçe.
“Geldik işte,” dedim homurdanarak. “Hadi gidelim.”
Kartal’ın şüpheci bakışları yüzümde dolandıktan sonra su gibi aka­

ide Yunus’a çevrildi. Yunus’tan da beklediği cevabı alamayınca derin bir

nefes alarak, “Şu İrem mevzusu ne?” diye sordu.
Bunu arabada konuşalım,” dedim, Özay ı içine alarak anlamla 

katmış bir konuyu ona çat diye söylemek zorunda kalacaktım Ç 
bir ses, onun içinde Özay’ın geçtiği hiçbir şeyi duymak i ^

&ni söylüyordu. Yine de merakını gidermek zorundaydım, s 

konu yalnızca beni ilgilendirmiyor, onu da llsjle”dl”y<̂  örte.
^aca bindiğimizde bir süre sessizlik tum e ime er 

*e onları sakladı. Emniyet kemerinin tokasıy a oy y u n u s  aracın

Ramazsam konuyu açan tarafın o olacağını biliy ^  ^  yavaşça

camını yarıya kadar açıp bir sigara yaktığın j u  Bakışlarımı

kledi ve rüzgâr aracın içine dolarak saçlarımı Ç j  ^  ifadesi
^  Kartal’a çevirdim, b e n d e n  bir cevap b e k le d iğ i  

ri) Büzleri yoldaydı.
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“S en in le  te le fo n d a  k o n u ş tu ğ u m u z  sırada İrem ’d en  bir mesaj g ^ .  „ 

d ed im  so n u n d a  sessiz liğ im e b ir so n  verip . “M esajda her şeyi b i ld iğ i  

yazm ıştı.” Kartal b ir an duraksar g ib i o lu p  o m z u n u n  üzerinden bana 

bakınca bak ışlarım ı y u m u şa ttım  v e  g ö z ler im d e  görd ü ğü  güven onu Sa 

kin leştirm iş g ib i sak in ce k o n u şm a m ı b ek led i. “T elaşland ım  ama arka 

sından  bir m esaj daha ge ld i. K o n u  b e n d im , yan i Ö zay  falan.” Bir an 

Kartal’ın  gözler in d e  ik i b ü y ü k  ö lü m  ç u k u ru n u n  o lu ştu ğ u n u  gördüm  

Bakışlarım  bir fırtın an ın  y er in d en  sö k ü p  g ö tü rd ü ğ ü  ağaç gibi kenara 

devrildi. Y unus olayları b ilm iy o rd u , b u  y ü zd en  n et olarak kurmam ge­

reken cü m len in  ü zerin i karanlık  b ir ö rtü y le  ö r tm ek  zorundaydım . “O 

gece, Ö zay’ın  ge ld iğ i gece  olan ları b iliy o r  am a ta m a m ın ı değil.”

“B u n u  o n a  o  s ik  ağızlı m ı an latm ış?” ö f k e n in  k ıvrım  kıvrım  sardığı 

sesine sığd ırd ığ ı k e lim eler  b en i duraksattı. Ö za y ’ın hakareti hak eden 

bir adam  o ld u ğ u n a  in an m ıy o rd u m ; o n u  tan ıyan  b en d im . O  her zaman 

iyi kalp liydi, her zam an  an layışlı o lan  taraftı, her zam an kendinden 

bir şeyler verir am a y in e  d e k arşısın d ak in den  bir karşılık, herhangi bir 

şeyler b ek lem ezd i. B ir an o n a  o la n  ö fk esi b en i in c itti ve bakışlarım ön 

cam dan dışarı sa lın d ı. K artal’ın  g özler in i p ro filim d e  gayet net, ucu ze­

hir d o lu  bir o k u n  iğn esi te n im e  b a tm ış  g ib i acıyla  h issediyordum .

“K u lü p teym iş san ırım , İrem  bir şeyler sö y led i am a hatırlamıyorum.” 

Sesim  stabil yü k se lse  d e bak ışlarım  renk lerin i k ayb etm işti. “C enk on­

dan öğren m iş, İrem  d e C en k ’ten .”

“Şu C en k  d en en  sarışın ın  ağzın d a  bak la  ıslanm ıyor,” dedi Yunus 

k on u yu  d ağ ıtm ak  istiyorm u ş g ib i. “B u  arada k o n u  ne?” Sigarasından 

bir fırt çek in ce  ateşin  çatır çatır ezd iğ i tü tü n ü n  alevi z ihn im de renk­

lend i.

“İrem  ne d iye  sana yetiştiriyor? K u lü p tey se  k u lü p teym iş, senin ne­

den  u m u ru n d a  o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü  ki?” d iy e  sordu  Kartal birdenbire, 

sesi norm al b ir şeyd en  b a h sed iy o rm u ş g ib i sak in lik le  örü lü  gibi dursa 

da öy le  o lm a d ığ ı bariz ortadayd ı.

Ç ü n k ü  bana bir soru sordu  ve b en  d e o n u  püskürtm ek için y^a () 

söyled iğim i söyled im ,” d ed im  sertçe. “N e d e n  b ö y le  sorular soruyorsun?

Kartal b u rn u n d an  sert b ir  n efes vererek, “N a s ıl sorular soruy°r 

şu m . d iye sordu a y n aym ışım  d a  k en d i sertliğ im i bana yansıtıy0 

gib i. Soru falan sorm u yoru m .”
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Yunusun arkada gözlerini kısmış, ka5lan çatlk . 

blIi izlediğini dikiz aynasından görünce, “Her nevi ,  İfedc>'le 
aim sakince- ^  e ^  V  söylen-

“Ay^cn,” dedi Kartal.
“Ne aynen ya?”
“Her neyse,” diye söylendi.

“Tamam işte ben her neyse dedim ve kapand, konu, sen neden ayn, 
şeyi söylüyorsun? Sus ışte, kapand. konu,” dedim birden öfkelenerek 

“Sen sus, ne bağırıyorsun? Her neysene her neyse,” dedi bir anda 
bana doğru dönerek.

“Benim her neyseme her neyse diyen senin her neysene her neyse!” 
Gözlerimi yüzüne diktim, tıpkı onun gözlerini benim yüzüme diktiği 
tribi.
D

“100 metre sonra sağa dönünüz,” dedi Yunus mekanik bir sesle.
“Ne diyorsun sen de amma koyayım ya?” diye sordu Kartal homur­

danır gibi.
“Yola bakmıyorsun ya, ondan haber vereyim dedim. Bakışmanızı 

bölmeyin siz, ben söylerim ne tarafa döneceğimizi, kaç metre gidece­
ğimizi.”

“Benim ona baktığım falan yok,” dedim kafamı çevirip önümde 
akıp giden, bir tarafı karlarla kaplı dağ yolunu izlemeye başlayarak. 
“Kendi kendine konuşup, kendi kendine baksın. Her zaman yaptığı 
şeyler sonuçta.”

“Duvara konuşuyormuşum gibi hissettiğimi söylemiştim, duvar ol 
duğunu da kabul ettin şu an,” diye karşılık verdi ama ona aldırış etmeden 
yolu izlemeye devam ettim. “Hem ben de sana bakmıyordum zaten.

Yalan tam am en, bal gibi de gözlerini dikmiş bana bakıyo 

dedim ona bakm adan.

Bak bakayım , bakıyor m u yu m  sana ben? ^
N e bakacakm ışım  sana ben , belediye baksın sana.

Sana baksın belediye.” içini??” Yunus
3/B sınıfından Kartal ve Lavin, artık şunu eser kılarla

bit nefes aldı. “Genelde ilkokulda erkekler, ^
beyle laf yarışma girerlerdi, Kartal. U f. aç.'mışken s y y y ^  
^  adamsın, farklı taktikler kullan. Bir saniye, ne zama 

Sevg‘lisiniz lan siz?”
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öyle miydik? Sanırım durum buydu.
Bir an sustum. Kartal da susmu?tu. Aramızda bir 5ey oldu|unu b- 

liyordum ama ne olduğunu en azından Yunus Emre söyleyene dek, (*„ 
de bilmiyordum.

Evet, tam ortamızda dimdik duran bir şeydi bu; uzun, sırtından 
aşağı pelerin gibi uzanan kanatları olan, teni elmaslarla kaplı bir y ^  
gibi tam ortamızdaydı. Bazen o yaratığın gözlerini yüzümde, düşünce­
lerimde hissediyordum, bazense yaratık sadece Kartal’ı izliyordu ama 
öyle bir an geliyordu ki, gözleri yan yana duran bizde, birbirimize sus­
tuğumuz cümlelerimizdeydi.

İşte o zaman, o yaratığın bizde gördüklerini de bizden istediklerini
de iyi biliyordum.

O an, yaratığın ne olduğunu biliyordum.
“Bir süredir,” dedi Kartal, bu cevap beni duraksattı ama ona baka­

madım. Her ne kadar yüzüne çizdiği her mimiği merak ediyor olsam 
da duygular beni kıyıya gömen şiddetli bir dalgaya dönüşmüştü.

“Sonunda kabullendiniz yani, durum bu mudur?” Yunus, benim 
aksime çok sakindi. Beklediğinin bu olduğunu fark edince, şaşkınlık 
biraz daha yoğun bir şekilde içime sızıp kanıma karıştı. Sessizce yut­
kunduğumda bana baktığını hissettim. “Anlayan ilk kişi olabilirim ama 
son kişi olmayacağım, biliyorsunuz, değil mi?”

“Biliyoruz,” dedi Kartal. “Bir şeyleri önce birbirimizden saklama­
yı başaramadık, şimdi de başkalarından saklayamayacağız, bunu zaten 
biliyorum.”

Sorun bizimkilerin bilmesi değil,” dedi Yunus Emre anlayışla. “Sizi 
kuzen sananların bilmemesi gerek, hepsi bu. Yoksa isterseniz şimdi gi­
dip evlenin. Açıkçası biliyor musunuz, bana ne?”

Sağ ol, dedi Kartal. “Çok rahatlattın içimi.”
İçin epey rahatlamış görünüyor,” dedi Yunus aramıza girip yana­

ğımdan makas alarak.
Ya git, diyerek omzuma koyduğu elini ittim. “Uğraşma benimle ya. 

Birden Kartal a döndü ve “Lavin, ben kimsenin elini tutmam, tut­
tuğum şeyler başka şeyler olur,” diyerek Kartal’ı taklit etti.

^Siktir lan, göt, dedi Kartal birden, Yunus’a kurularak.
“Biz birbirimizin hiçbir şeyiyiz,” diye yeniden Kartal’ı taklit etti. 
Geç dalganı,” diye homurdandı Kartal.



«Lavin senin onun  arkasından bana söylediklerini w ı 

t a r a k s a k  Y unusa dön d ü m . Kartal’,n bumbuz k J 7 - m“?" Bit
n,iştim- “Güzelliği on para etmez, bendeler bu aşk olmasa 5 7  hi“ et' 

»At yalanı sikeyim inananı...” ' Lavın..."

'Ne dedi?” diye sordum ciddi bir ifadeyle Yunusa bakarak 
‘Dedi ki: Gözlerin, dudakların alev alev, çağırıyor yanaınlara'

Öyle bir fey var ki sende çözemediğim, insan, çılgmhklara sürüldü 
Şiirsel sesine kattığı alay beni güldürdü.

•‘Bunu bu şekilde sana söylüyorsa, sıkıntı büyük, Behlül Haznedar ” 
“ly,” dedi Yunus arka koltuğa geçerek. “Behlül o, ben Peyker, sen 

deBihter...” Yunus neşeyle güldü. “Bu gece bunu hayal ederek uyuya- 
cağım...

“Neden böyle şeyler hayal ediyorsun lan sen benimle ilgili?” Kartal, 
Yunusa yandan bir bakış attı.

“Demek sevgilisiniz,” dedi Yunus sırıtışı genişlerken. Birden ikimiz 
de sessizliğe gömüldük. “Ha yani şimdi sevgilisiniz siz...”

Bir süre araç sessizce ilerledi.
Sonra Yunus o sessizlikte yine konuştu. “Bayağı bayağı sevgilisiniz 

yani şimdi siz...”
“Kes sesini,” dedi Kartal. “Atarım seni arabadan.”
“Beni arabadan atarken bile sevgilisiniz...
Sus artık ya,” diye çemkirdim.
Sevgilin çem kiriyor, Kartal, sevgilisiniz diye söyleme gereğ 

settim...”
Aynı anda, “Yunus,” dediğimizde güldü.

Efendim sevgililer?”

Eîay senin kafanı görünü ...” . . . .  kilin
“havin, sevgilin götüme başıma küfrediyor, s e v g il im  y . 

uyar istedim.” . ola karışı-
“Kartal yap ya,” ded iğ im de araba yolda ilerliyor, sesim y

yordu. “Cidden bunu yap.” Van s e v g i l i m  diyecek-
Kartal dem eyeceksin, sevgilim  diyece m- öldürmüştü-

yap beni!” diye alayla güldü, bu ^  ̂  yayımlanan,

4 Eylül 2008 ile 24 Haziran 2010 tarihleri f i d e k i  Aşk-ı MemnU
J p u  ue Ay Yapım’tn üsdendiği romantik ve drama 

^ k  televizyon dizisindeki bir repliktir.
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Çiftliğe döndüğümüzde Yunus ile aramızdaki bakışmalar Kartal’̂  
dikkatinin çapasıyla yarılmamıştı. Kitabı o gece gelene dek YunUs’Un 
saklaması gerekiyordu. Böylelikle bir anlık boşluğuma gelip 0na ya 
kalanmazdım. Çiftliğe döndüğümüzde Zafer amca ortalarda y0ktU) 
Yunus Emre dışındaki herkes salondaydı ama Yunus onun için hazırla- 
tılan odaya gitmeyi tercih etmişti. Bu onun seçimiydi, onu zorlayamaz 
onun yarasına merhem süreceğiz diye o yarayı daha da yakamazdık 
Allah’tan Kartal kahveleri sormamıştı, o sırada aklı neredeydi b ilm iyo r-  

dum ama bu benim yararıma olmuştu; Zafer amcanın kahve istediğini 
düşünmüyordum.

Karnım her ne kadar tok olsa da Zafer amcanın bizim için hazırlat­
tığı masaya oturmuştum. Masa salonda değil, oturma odasını anımsa­
tan, antika eşyaların daha az olduğu, daha modern bir yemek odasın­
daydı. Büyük, dallara benzeyen kollarından ışıklar sızan avize, masanın 
tam ortasında duracak şekilde aşağı sarkmıştı. Zafer amca masanın 
başköşesinde otururken, Kartal benim yanımdaydı ve herkes çift olarak 
oturmuştu; yalnız olan Yunus Emre ve Zafer amcaydı. Ama zaten buna 
alışmış gibiydiler.

“Yeni yıl için bir planınız var mı, çocuklar?” Zafer amca gümüş ren­
gi parlak çatalını servis tabağının kenarına koyup, dirseklerini masaya 
bastırdı ve birleştirdiği parmak uçlarının üzerine çenesini y e r l e ş t i r d i .  

“Sibel bir şeylerden bahsetti ama...”
Ormandaki partiye katılacağız,” diyerek onayladı Sibelay. Sen 

kutlamayı hiç sevmezsin, Zafer amca. Biz de seni rahatsız etmek iste­
miyoruz.”

Zafer amca gülerek, “Başımın tacısınız çocuklar, sadece kutlamalar* 
sevmem, bilirsiniz. Ama partiden önce bir şeyler içeriz, değil mi?

Tabii ki,’ dedi Sibelay neşeyle.
Şu parti, geçen yıllarda sık sık yaptığınız partiden sanırım? 

amcanın bu sorusu bir an herkesi duraksattı. Nedenini anlamasam da 
sakin gözlerle üzerlerine oturan sessizliğin renklerini izledim. “Sessizi 
meyin yahu, biliyorum, Leyla’nın en sevdiği partilerden biri ö ldüğü

Yunus Emre elindeki çatalı yavaşça servis tabağının kenarına bırak0' 
^sessizlik doğdu ve kelimeler, o doğumda giden bir terslik gibi d ^  
bebeğin boğazma kordon misali dolandı. Ormanda yeni yılı



.uları h a tır la m ış  o lm a l ıy d ı ,  b e lk i d e  en  3"

J  parti d e ğ ild i. H a t ır la d ığ ı ,  h i ç  u n u t n u ^ J ^  * * * * *  sa.  

Yunus E m re  ç o k  g e ç  k a lm ış t ı ,  s e v d iğ i k a d ın a  b' - '

kalm.Şt'î ü « e l ik  b u ° lu r k e "  o n u "  y a n ın d a y d ı. S e s s i l T ^  ^  

p e le r in  k ılıc ın ı ç ık a r a n  y e n id e n  Z afer a m c a  o ld u  “T  k' _

jU an siz i b u r a d a  g ö r s e  k e s in  t o h u m  d ik ilm e d e n  

topmk o lu rd u .” D e r in  b ir  n e fe s  a ld ı ,  g ö z le r i yavaşça  Y u n u s ' a d T f  

•Buraya g e lm e y i k a b u l e t m e  n e d e n in  sa d e c e  sen i çağ ,rm ıs . ,
d e | i l ,  değil m i? ” Ç g 1™ ?  olm am dan

•Evet,” ded i Y unus. “D e ğ il .” Z afer am caya değil, önündeki doku 

nulmamış servis tab ağın a  b ak ıyordu . “H iç  olm adı.”

“G eleceğ in  g ü n ü  b e k l iy o r d u m ,” d e d i Zafer am ca, kadeh ine doldu- 

nılmuş su d a n  b ir  y u d u m  iç ip ,  ç ö ld e  k u r u y u p  kavlam ış gibi çatlayan 

kelimeleri ıslattı. “A m a  o  g ü n ü n  geleceğ in d en  şüpheliydim .”

Bir an aralarında sır g ib i b ü y ü y en  sessizlik, om uzlanm a bir ağrı gibi 

yerleşti. Kartal’ın  sak in  bakışları Y unus’taydı, hatta masada Zafer amca 

dışındaki herkes o n a  b ak ıyord u . Bakışlarının merkezine yerleştirdiği 

servis tabağını çıkarm aya karar verd iğinde gözlerinin dokunacağı ilk 

yeri merak ed iyord u m . Ö lü m  kadar zor gelen o birkaç saniyenin so­

nunda Yunus gözlerin i kald ırdı ve tu tunduğu  en sağlam dala bakıyor­

muş gibi Kartal’a baktı.
“Bunları m ı k on u şacağız?” B u soruyu sorarken Kartal ın gözlerinin

içine bakmaya d evam  ed iyord u .
Zafer am ca ellerin i y e n id e n  birleştirip çenesini parmak uçlarına y 

leştirerek, “Evet,” d ed i. “Y ıllarca kaçtığın  ne varsa, şimdi bunları konu­

şacağız. Ç ünkü sen i tekrar görecek  m iy im , bunu bilmiyorum

“Seni görm ek iç in  tekrar ge leceğ im ,” dedi Yunus, ba ş :mm 
, p j . j  j .  “TW a g e l m e k  benim ıçm
toldan çekerek m asan ın  ü zerine uzandırdı. ? S y ine eelirim.”
yaşamak kadar zord u , b iliyor  m usun? A m a bak, ge ım-

Ya geld iğinde burada olm azsam ? ^  omzuna sertçe
Duymak istem ed iğ i b ir şeyi d u ym u ş gibi ir b a k ı y o r d u .

VuruP °n u n  d en g esin i k ayb etm esin i sağlam ış gi kaşlarını
^  yularını tu ttu ğ u  b it  a tın  t e k m e s i  kalbine g d m *  6 

^fctak ona baktı. “N e  d em e k  istiyorsun?

“W la bile öldü, sen beni hiç ölmem sanıyor*1 •



u *  bil' m .  *» beni hiç ölmem samyorsum Bu cümle bana %
geldi Bu cümle bana, bir dağ kadar, bir şehir kadar, b.r uçurun, kad4r,

bir ölüm kadar ağır geldi.
“N iy e  bu kadar kolay?” Y unus E m r e n ın  sesi titrerken kurduğu

cüm le, yüzüne hiçbir ifade ç izm em işti. Sanki h içb ir  şey hissetmiyordu.

İçi akmaktan kuruyan bir damar gibiydi; rengi vardı ama artık içinde 
çağlayan kan yoktu. “Senin için,” dedi gözlerini Zafer amcaya doğrul­
turken, “bunu söylemek niye bu kadar kolay?

“Neyi Emre? Söylesene. Benim söylediğim gibi, açıkça söyle ama.” 
Zafer amcanın buruk tebessümü yüzüne dağıldı, sesindeki ince sızı içi­
me doldu. “Sen daha olanları duymaktan korkuyorsun, olacaklara nasıl

göğüs gereceksin?”
“Neden gelmediğimi şimdi anladın mı?” Yunus, pürdikkat baktı 

Zafer amcaya. “Sen yaşamışsın, belki bitirmişsin, belki bitiremediğin 
için güçlenmişsin, yazmışsın, silmişsin ama bir şekilde yazabilmişsin. 
Ben yazamıyorum, biliyor musun? Senin yazıp yazıp sildiklerin var, 
benim her cümlem yarım.” Çatalı aldı, ete sertçe saplayıp eti ağzına 
attı, öyle sert çiğnemeye başladı ki, eğer o eti çiğniyor olmasaydı, ağla­
mamak için dişlerini sıktığını düşünürdüm.

“Yazmaya çalıştın mı da sanki?”
Yunus birdenbire elindeki çatalı sertçe servis tabağına vurarak, son 

nefesini alıyormuş gibi can havliyle derin bir nefes alıp üşüyormuş gibi 
titreyerek dişlerini sıktı. “Yapma,” diye tısladı. “Ben unutmadım onun 
aseton kokan parmaklarını, yapma. Unutmadım ben onun her atın 
saçına ördüğü tek meliği, ucuna taktığı kırmızı iplikleri unutmadım, 
boncuk taktığını sırf intihan hatırlatmasın diye urganlara, ben bunları 
unutmadım. Yapma. Gözlerini kaldırıp Zafer amcanın gözlerinin içi' 
ne baktı. Yakma. Onu ateşe tutup kavurup benim içime basma.” 

“Gittin kırk araba dayak yedin, sırf daha fazla acıt mı gör bak diye. 
Bayram sabahı giydiği kırmızı elbiseye silmedin mi yüzündeki kanı! 
Sırf elbise kırmızı, gittiği yerde bile onu kanamadığına, onu iyi oldu­
ğuna inandırabilirsin diye.” Zafer amca acı acı gülünce birden içim PJt' 
ça ara ayrılan bir buz kütlesi gibi dağılmaya, ruhum ızdırapla dolma/» 
başladı. Leyla öldü, ben de bir zalim değilim.”
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“Yap11! " 1 z a l im llk  d e e ' '  m i  d « ^ ” d iy e  so rd u  Y  

di ad am ak .ll. t i t r iy o r d u ,  t it r e y e n  e lle r in in  a v u ç l a r 115 ^  «  

basttorker* b e d e n i d e  ü ş ü y o r  g ib i  z a n g .r d ıy o r d u . aÇ'P m asa>'1

“H angi r a d d e d e s in , g ö r d ü n  m ü , b a k .”

“Hangi raddedeyim, öyle mi? Gördün mü? Rahatla R 
diğiın raddenin anasını sikeyim.” ‘ Cn ?u 8el‘

“Ne oldu, Emre?” Zafer amca birden ciddileşerek n, 
eğildi. “Bak yüzüme. Söyle. Ne oldu?” °gru

“Leyla öldü,” dediğinde birdenbire sakinleşmişti. “Sen beni yaşıyor
s a n ı y o r s u n .”

Zafer amcanın gözleri birden yaşlarla parlamaya başlasa da ağlama- 
dı. “Tekrarla,” dedi. “Tekrarla, Emre.”

“Leyla öldü,” dedi Yunus ona bakmadan. “Sen beni yaşıyor sanı­
yorsun."

“Tekrarla!” Zafer amca birden masaya vurdu. “Tekrarla, Emre.” 
“Leyla öldü." Yunııs’un başı titriyordu ama gözlerini hiç yummadan 

masaya bakmaya devam etti. “Sen beni yaşıyor sanıyorsun.”
"Tekrarla,” dedi Zafer amca, gözlerinden sicimle yaşlar akıyordu. 

“Tekrarla oğlum.”
“Leyla öldü,” dedi Yunus birden kafasını kaldırıp Zafer amcanın göz­

lerinin içine bakarak. “Ben yaşıyorum. Ben bu gerçeğin anasını sikeyim.” 
Salona git.” Zafer amca birden ellerini masaya y a s l a y a r a k  doğrulup 

kalktı, dimdik durarak masanın diğer ucuna baktı. Salona git. 

Gitmeyeceğim.”
“Emre,” .
“Dede,” dedi birden kafesim dik bir şekilde kaldırarak. eyım m

istiyorsun?”

Artık yaşa istiyorum oğlum.” •• u n  ki... Y u n u s  öyle
g ü  c ü m l e  öyle büyük bir cümleydi ki, öy e b i r  a t e ş i n

yanmıştı ki, herkes onu sönmez sanmışa am ^  ^  t i t r i y o r d u .

nünde durmuş, külleri yakmaya çalışırken z e  ö r t ü n ü r k e n  çıkar-
Yunus birden sandalyeyi geriye doğru attı, y g e d e n i n i  o d a n ı n  

,lgl ses ̂ hnime oturdu ve Yunus kalkıp kaskatı o ü z e r i n e

^ ltla taşımaya başladı. Üzerinde durduğu ayakla ,

i r i l e n  tahtalar gibiydi.



402

Sibelay’ın gözlerinin kenarlarını parmak uçlarıyla sildiğini fctk „  
tim, herkes sessizdi; Yunus odadan çıkana dek, Zafer amca masanın
önünde öylece dikilerek bekledi.

“Artık yaşa istiyorum,” dedi sessizce tekrar sandalyesine otururken. 
“Artık yaşa istiyorum oğlum.” Gözlerini servis tabağına indirip yutkun­
du. “Sanki cennete gidebilecekmişiz gibi, cehennemini burada yaşama

istiyorum oğlum.”
Gözlerinden hâlâ yaşlar süzülüyordu ama çizgilerin esir aldığı yüzü,

hiçbir duyguyu ele vermiyordu.
“Kartal,” diye fısıldadı Zafer amca, sessizliğimize tepki vermeden.

“Sen git.”
Kartal başını sallayarak sandalyesini geriye doğru itince gözlerimi 

yüzüne çevirip, benlerin sardığı boynuna ve kanı çekilmiş gibi bem­
beyaz duran yüzüne baktım. Gözleri gözlerime kısaca dokundu, sonra 
benden ayrıldı ve burnundan içeri çektiği nefes burun deliklerini geniş­
letirken dudaklarını yaladı. Sandalyeden kalkarken dizlerimin üzerinde 
duran elimi yavaşça avucunun içine almasını beklemiyordum, şaşırma­
ya fırsat bile bulamadan parmaklarımı onun parmaklarına geçirip elini 
sıkıca tuttum ve beni kaldırdı. Kimseye bakmadan, üzerime çökmüş 
hislerin ağırlığıyla ayaklarımın üzerinde durmak çok zor bir hâl almış­
ken Kartal ile birlikte yemek odasından ayrıldık.

Adımlarımız çiftliğin karanlıkla boğulmaya başlamış koridoruna düş­
meye başladığında, konuşmadım çünkü kuracağım hiçbir cümle, biraz 
evvel yaşananların üzerini örtmeye yetmeyecekti. Aynı zamanda, sora­
cağım hiçbir soru da içimi rahatlatmaya yetmezdi çünkü biliyordum ki 
zaten acı dolu olan bu soruların cevapları, kendilerinden bile acıydı.

Kartal beni yavaşça verandaya çıkarınca, burada olmayı beklemedi­
ğimden kafamı kaldırıp karanlık ormana baktım. Gece, tüm silahlarını 
bize doğrultmuştu. Dışarısı ölüm kadar soğuktu. Avucuna hapsettiği 
elimi daha sıkı kavrayıp verandanın merdivenlerini indi, sonra korulu­
ğa doğru yürümeye başladık. Yunus’un nerede olduğunu bilmesi beni 
yaşananlar kadar etkiliyordu şu an. Yunus un, Kartal’ın gözlerinin içine 
baktığı anı hatırlayınca, aralarındaki bağın tek bir şeyle sınırlı olmadığ* 
gerçeğim yeniden yudumlamıştım.

İlende ışıldayan, soğuğu yüzüme vuran bir göl vardı. Gölü henüı 
ağaçların arasında ilerlerken fark etmiştim; üzerinde sim gibi p a ^ 3"



Îdızlar, göle rengin, veren gökyüzünden daha fi*.,

rölün kıyamdan belli bir uzaklığa kadar giden / .  Vadediy°rdu.
iskelenin ucunda dikilen kişinin kim olduğunu iskele va«h.

Kartal'ın elini daha sıkı tuttuğumda, burnundan seı-nT ' f Ç değildi' 
-Zafer amca kötü biri değildir,” dedi, bunu açıklamasın J*1*"4 - 

bunu zaten biliyordum. “Söylediklerinde haklıyd, Yasal8'  y° k‘U’ 
Ama çok saçma, değil mi? Bir ölüden yaşamasın, b e k l e m e n ' T  

s a y a r a k  omzumun üzerinden Kartal'a baktım, yüzü karanhklar tarifin 
da„ esir alınmıştı ama yine de gözlerinde patlayan yıldız ya„slmalan 
vardı. “Damarları kurumuş birinin bileğinde nabız arayamazsın ” 

Gözlerimi Kartal’dan ayırıp, iskelede duran Yunus’a çevirdim. İske­
lenin sonunda karşılıklı duran iki korkuluk vardı, korkuluklar boyları 
kısa, kalın kütüklerden oluşuyordu. Yunus, kütüklerden birinin ucuna 
oturup derin bir nefes alarak göğün karanlığına rağmen mavi renkte 
duran gölü izlemeye devam etti. Şu an yüzüne çizdiği idamı görmek 
istemiyordum.

“Buraya bilerek geldi.” Bu cümleyi beklemediğimden kaşlarımı çat­
tım. “Hissedeceği her şeyi bilerek geldi.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Sibelay’ın kabul etmediği şeyi Ceyda görmüştü ama yanlış gör­

müştü,” dedi yavaşça Kartal. Bir an adımlarım durdu, Kartal yürümek 
istese de el ele olduğumuz için kollarımız ikimizin arasında bir köprü­
nün ipleri gibi gerildi. Omzunun üzerinden bana bakarken içimdeki 
yara kabuklarını so yarak kalbimin etrafına bir duvar örmeye başlamıştı. 
İntihar etmez ama Leyla’yı kandırabilmek için etmez. Kendini ö 

tür, Leyla’nın kulağına yaşayacakken öldürdüklerini söyler. B Ç 
kü, Leyla ona hep inanır. Yunus intihar etmez, onu kandırab' 

kendini öldürtür,” „ nu fark et-
Gözlerimi Yunus’a çevirdim. Başını önüne ° . askılığa ko-

tln̂ > gölü izliyor olmalıydı. Kolları aşağı düşmüştü,^ e ^
yulmu§» senelerdir giyilmemiş eski yün bir hırka gı Y 
S°n kokunun sahibinin mezarındaki toprak kurum ş döndürmüş

skeleye düşmeye başlayan adımlarımız,
 ̂ ^kafasını kaldırıp gökyüzüne bakmasını sağ ^ » gu cümlenin 

H BUiyor musun?” diye fısıldadı. “Yapamam» da görme-
çok geçmemişti ki tekrar fo,İdadi- Onu ruy
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ğ r ^ ' '  / V /

yeyim diye uyum adığını gecelerin tümünü bir gecede ya*yayım . 
yor, yapamam. Onun fotoğrafına bakamam, bakarsam öksüz kaldlğlm| 
anlarım; ben kendimi yetimim diye kandırdım. Çok şeyimi verdim 
bir şeyim kaldı; onu da verirsem her şeyimi kaybetmiş olurum. Ök^’ 
kalırım. Yapamam. Yetimken bile çok zor, öksüz kalırsam yapamam/ 

Birden bu bana çok ağır geldi. Bu bana o kadar ağır geldi ki Sank] 
bir aynanın önünde dikiliyor, aynaya düşen yansımamda kimsesiz kal­
dığım gün olduğum hâlimi görüyordum. Aynaya düşen yansımanın el­
lerinde kanlı bale pabuçları, gözlerinde kaybın gözyaşları vardı. Kalbim 
delinmiş gibi hissederken yalnızca Yunus a baktım.

"Leyla’yı geçiremiyorum,” dedi. “Onu geçiremiyorum. Onu o ka­
dar geçiremiyorum ki, o bir hastalık olsa, bir beni öldürmezdi ama 
bir de beni hiç terk etmezdi. Herkes iyileşirdi biliyor musun? Herkes 
iyileşirdi, ölense ölürdü. Ama ben ne iyileşebilirdim ne de ölebilirdim. 
O bende böyleydi. Onu geçiremiyorum.”

Sanırım kaldırdığı her şeyin altında kalıp o kadar çok ezilmişti ki, 
tükürdüğü her kelime kan kokuyordu.

Ellerini bükülmüş dizlerinin üzerine bastırıp burnunu çekerek, “Ko­
vuyorum gitmiyor, çağırıyorum gelmiyor,” dedi. “Ben onu nasıl içim­
den atarım, bana bunu hiç göstermedi ki.” İlk kez böyle net anlatıyordu 
duygularını. Kırık, su alan bir sandal gibi okyanusun ortasında batma­
dan bugüne kadar gelmeyi başarmıştı ama karaya gidecek hâli de yoktu; 
batmamış olması, su aldığı gerçeğini değiştirmiyordu, değiştirmezdi.

Birden Kartal içimi okumuş gibi, “Batmamış olması su aldığı ger­
çeğini değiştirmez,” deyince gözlerimi kısıp yutkundum. “Ama buraya 
geldiysen, sonunda ya batacaksın ya da biri bir halat bağlayıp seni ka­
raya sürükleyecek. Bunu kabul etmesen gelmezdin.”

Kendini nasıl bir dipte hissediyorsa, dişlerinden intiharlar dökü­
lüyormuş gibi güldü. Anlamıyorsun, Kartal. İkimiz de kaybettik ama 
aynı şeyleri değil.”

Doğru, dedi Kartal. ‘Seni kalbinden, beni canımdan e k silttiler . 

Bir değil.” Anlayışla Yunusa baktı. “Artık bu göle bırakabileceğin hiç­
bir şeyin kalmadı, Yunus. Kabullen.”
 ̂ Yunusun intihar gülümsemesi yerini kül gibi bir surata bıraktı-

tal, dedi. Hiçbir zaman Lavin’in fotoğrafını yüzüstü koymak 
runda kalma, tamam mı?”
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, «tart»* g5zlerimden birdenbjre çekilmişlerdi
*  hiçbir şeyi göremedim ama elimi ^  e,. ^  m g ü zid e
Z  dûjmek üzereymişim, sıkıca tutmazsa ellerinden ka UÇUfum-
bisJalafU. grdermijin,

• «yunus,” dedi Kartal yavaşça. Arkamızda büyüyerek b- .

f ?  ■*“  « " iîS î^  Kartal a çevrildi. Ben Lavın m fotoğrafin, hic yüzüstü J r * *  
Diğer elini Yunusa uzattı. “I s a ’nın yüzünü sana ç e v i r ^ * '  

Yunus duraksadı, kalbimin atışları yavaşladı. Aslında nn„. •
. . .  ı t ı nun seÇimı

ne olursa olsun, içinde kanamaya devam eden yara, bastırılan tüm pa­
muklan da yara bantlarını da kan leşe çevirmeye devam edecekti. Ama 
anık bir seçim yapması gerekiyordu. Ya kaçmayacak, Leyla’nın yüzünü 
kendisine çevirecekti ya da kaçmaya devam edecek ve bir gün sobelen- 
diğinde hiç ayağa kalkamayacağı bir yerden adımlarına ateş edilecekti.

Ona uzatılan eli tutmadı, Yunus. Bunu neden yapmadığını sorgu­
lamadım ve içimdeki ses, dalgaların altında kalmış bir taş gibi dibe 
çöküp sustu.

“Bana,” dedi Yunus güçlükle, “biraz müsaade et. Nefes almam gerek.” 
“Tamam, kardeşim.” Kartal elimi yavaşça sıkarak başını salladı.

Sen ne diyorsan, hepsine tamam.”
Kanal ile iskeleden ayrılırken içimde susturduğum sesin zayıf nab- 

zuu duyuyordum ama kelimeler dilime yaklaşmadı. Kartal a bu konu 
İlgili somlar soramadım. Koruluğa doğru ilerlerken Yunus u arka 

IIU2da o hâlde bırakmak, gözyaşları içinde adattığım bir gecede 
yalnızlığı hatırlatmıştı bana. Çok yerinden yara almış'

0rtik olurdu bakışları, düşünceleri; hatta öyle bir ortak olurdu kı 
“man 0 insanlar aynı yerde aynı cümleyi kurarlardı. Bir yer er

Vm anda, aynı durumda, aynı cümleleri ^ ^ '^ " u m a d ı.
^sîzsin,” dedi Kartal, karanlığa düşen a ım

4 ^  f ^ s ın .»  q^ € !m * m ınldandım.
»te* ^ a r a jç  0fJ !***** özerim de hissedince omzumun özerinden ka- 

^ ^ y o r d  3  ^ r ,n  kahve gözleri, karanlığa devrilmiş bir

Ciltti e  ,C |’* djyç  r  ^ U n u s u n  da imtihanı Leyla’ym ışb jr  v  , R adığım da bakışları derinleşti, “imtihanını vere-

/O İÜ  bile vok."



Bakışlarında bir duygu görür gibi olsam da sakince, “Öyle,» demek.

le yerindi.
“Yunus Emre konusunda...
“Lavin,” diyerek lafımı böldü. “Ne kadar az endişelenirsen, kork­

tukların o kadar az gerçek olur.”
“Haklısın,” dedim sadece.
“Biraz nefes alması gerek,” dedi Kartal. Üzerine düşülmesi onu 

daha çok kapana kısılmış hissettirecektir. Bu arada şu Cahit meselesiyle
ilgili sana anlatacaklarım var.”

" Kaşlarım havaya dikilirken, “Nedir?” diye sordum.
“Bugiin aslında o herifle ilgili bazı şeyler öğrendim, bazı garip şey­

ler.” Merak içimde bir kuyu yaratmaya başlayınca ona daha dikkatli 
baktım. “Adam her şeyden elini ayağım çektiğini kanıdamak için mi 
yoksa başka işler peşinde koşmak için mi bilinmez, bir hastaneye ortak 
olmuş. Özel bir hastaneye.”

Duyduklarıma inanamıyoımuş gibi gözlerimi kırpıştırıp, “Nasıl?” 
diye sordum.

“Hastanenin yarısını almış işte. Yönetimi kurulundaymış.” Gözle­
rim fal taşı gibi kocaman olmuştu. “Ama bu onu, amacımıza bir adım 
daha yaklaşmamız konusundaki basamak yapıyor olabilir.”

“Bir hastaneye ortak olması garip,” dedim kabul ederek. “Bazı şey­
leri yerinde görmek istiyor olabilir mi?”

Dudakları yukarı kıvrıldı. “Kafamın içinde dolaşmaya o kadar çok 
başladın ki, düşüncelerine bulaştım sanırım,” dedi, anlayamadığım için 
ona bakakalmıştım. Devam etti: “Bana öyle gibi geldi. Bu bahsedilen 
özel hastanenin tüm kırmızı reçeteli ilaçlan bünyesinde bulundurdu 
ğunu biliyorum. 2012 yılında da bu hastanenin ilaç deposundan ciddi 
sayıda morfin kaybolmuş. O dönem herkes yargılanmış ama bir sonuca 
ulaşılamamış. 2014 yılının ocak ayında hastaneyi mühürlemişler ancak 
bu mühür sadece üç ay kadar hastanenin kapısında kalmış. Sonrasında 
da hastane el değiştirmiş ve kadro yenilenmiş. Yeni kadroda Cahit in d 
adının olması garip değil mi? özellikle de mimli bir hastanede.”

K eVet> ÖnCmlİ bir ayrmtu Uyuşturucu ile bağlantısı oldug11
belli,” dedim ama durmadım çünkü kafamda oturmayan taşlar vardı- 

aradığımız kişiyi çok yanlış yerlerde arıyorsak ya? fiim uyuŞtU 
CU SOrununu ikimiz çözemeyiz.”



« r  yu usla kontrol e tm e y e c e ğ i ,  bir ycrdeyse)» „  
bu sorusu ben. birden dut yemiş bülbüle çevirdi «n  

;ıS her tuşu, altma sokup, gerekirse her yllanın ^  # f

“Bu konuda ne olursa olsun arkanda durduğumu aaten sövl H 
^ c n  pek yorum yapmayacağım,” diye fe,İdadim içtenlikle °  

Bana onu anladığımın farkında bir ifadeyle baktı Elimi bı al< 
sım beklemiyordum ama elimi bakm asıyla beni kolunun ‘altına çek­
mesi bir oldu ve birbirine yaslanan vücutlarımız, soğuğun içinden bir 
ateş oku gibi geçerek o soğuğu kırdı. "Cahit konusu için yeni bir plan 
yaptım, dedi, dudaklarından düşen kelimelerin gölgesi başımın üzeri­
ne gerilmiş bir tavan gibiydi. Anıa bu konuyu şimdi konuşmayacağız.” 

“Ama merak ediyorum.”

“Canını yeterince sıkan bir akşam oldu,” demesini beklemediğim­
den kaşlarımı çattım. Beni anlıyordu, benim onu anladığım gibi. Her 
ne kadar önümüzdeki yolu o çiziyor olsa da bazen duruyor ve yolu 
benim devam ettirmemi sağlıyordu. Bu yüzden şu âna dek tanıdığım 
kimseye benzemiyordu. “Şu partiden bahsetmemiştim sana, kusura 
bakma.” Bu beklenmedik cümlesi beni tamamen afallattı. Tamam, her 
ne kadar aramızdaki eşitliği bir şekilde sağlasak da genelde hesap verme 
aşamasına gelene kadar bin dereden su getirmesi gerekirdi. Şaşkınlık 
içerisinde aralanan ela gözlerimi kaldırıp onun yüzüne baktığımda yü­
zündeki ifade çok durağandı. "Genelde ailemle kutlarım derken cid­
diydim bu arada. Ama bazen bizimkilerle de kutluyordum. Biz gece 
kulüplerini, fazla gürültülü ve her an yaşanacak bir tatsızlığın gölgesini 
taşıyan yerleri sevmeyiz. Yunus, Leyla’yı böyle bir orman partisinde, bir 
yılbaşı gecesi görmüş. Ara sıra orman partisi için kaçardık, yine öyle 
bit geceydi işte. Bizim için geleneksel olmasa da kök salmış bir 
gibi oldu.”

Yunusun Leyla’yı buradaki bir orman partisinde,yılbaşı gecesi■ 
düğünü d u ym ak  boğazımı d ü ğ ü m  d ü ğ ü m  etmişti. Binlerce s

oturan büyük gemilerin uzanan burunları g i b i duydum. 
JUnu kelimelere uzattıklarında derin bir nefes a ma buradaydı,

e 'adarzaman geçmişti bilmiyordum amaşım aymsın, bu
lIVe o partiye katılacaktı, yine Leyla yı g®r diyordu? Aklında

J* büyük eksiklerle yaşayacaktı; bunu nasıl rmaVa başlayınca»
W *  mi vardı? Birden kalbim endişe bataklığına batmaya

/'-•# t )
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Kartal U*eanl, gibi, "Yapmaz,” dedi. “O Leyla n,n izlediğine
kandıramayacağını bilir, yapmaz.

“Şu partide hep sizi tanıyan insanlar mı var.
“Genelde,” dedi Kartal, şimdi adımlarımız daha da yavaştı. “Zaten 

bir kulübü dolduracak kadar büyük bir kalabalık olmuyor. Ama boş da

“Umarım boş sorular soran insanlar olmaz, dedim, endişemi gör­
mesini istiyordum çünkü hakkımda sorular soran insanlar beni gerçek­
ten geriyordu. Onların sorularını yanıtlayacak enerjim de yoktu üste­
lik. Yılbaşı gecesinde de o enerjiyi bulacağımı sanmıyordum.

“Boş soru soranlara dolu bir bakış atar, onları susturursun. Ona 
garip garip baktım. “Ne? Bunu hep yaparsın.”

“Öyle yaptığımı bilmiyordum.”
“Artık biliyorsun.”
“Uyumak istiyorum,” dedim açıkça. Kendimi yorgun hissediyor­

dum. Bu yorgunluğu fiziksel olarak değil, ruhsal olarak çok derinde 
hissettiğimden dinlenmeye ihtiyacım vardı. Kar taneleri, tıpkı yağmur 
damlaları gibi çiselemeye başlamıştı ama o kadar ufak parçalardan olu­
şuyorlardı ki, eğer kafamı kaldırıp göğe yayılan beyaz bulutlardan dü­
şüşlerini görmesem karın başladığını anlamazdım bile.

Beni sertçe kendine çekti. “Uyuruz o zaman.”
Kollarımı onun ince beline sararken içime doldurduğu huzur kırın­

tılarını saklamadan gülümsedim. “Uyuyalım o zaman.”

Telefonun melodisi odaya yayılmaya başladığında, kirpiklerim gözle­
rimin üzerinden doğrulup kalkamayacak kadar ağır gelen yüklerden 
ibaretti. Titreşim de melodiye eklendiğinde ağzımın içine yayılan acı 
atla yutkunup gözlerimi güçlükle de olsa araladım. Hemen karşımda 

yaz bir manzara bulmayı beklemiyordum; yüksek çam ağaÇİ* 
rmın her bir dalında lapa lapa kar vardı. Uykulu gözlerimi cam dm 
var ı manzaradan çekemesem de ısrarla çalan telefonuma bakmam
f  6̂m i anlay,P bakl5larım ı te lefona  in d ird im . G örü n tü lü  bir aram* 
geldıgını görünce panikle h em en  yan tarafım a baktım . Kartal yammd*
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,isiisey°k'u- ,  .  a m a k e n -

Gorüntülü arayan kişi trem’di. Krzların arasındaki m k uu 
k dahil olmadığımdan ne yapacağlmı pek bilmiyordu ~ tUrc 

lorüntülü aramaya yamt vermezsem garip kaçabilirmiş 8İbi T  T '  
konuşmalarda bu çok normal bir şeydi sanırım, benim 

^  davranmam gerekiyordu. Dağılmış saçlanma ve uykulu su,anma 
aldınŞ etmeden aramayı cevapladığımda ekrana düşen ilk yüz benim 
yiizümdü, biraz sonrasında İrem in yüzü tüm ekranı kapladı ve görün- 
tüm küçük bir çerçeve şeklinde kenara indi.

“Uyuyor muydun?” diye bağırarak sorup güldü. O benim aksime 
sağlıklı görünüyordu. İyi bir uyku çekmiş, tüm cilt bakımlarını yapmış 
v e  makyajıyla yüzünü renklendirmiş gibiydi. Sarı, özenle düzleştirilmiş 
saçlarını kulağının arkasına iterek, “Saatin kaç olduğundan haberin var 
mı senin?” diye sordu.

“Sen arayana dek derin bir uykudaydım, bakmadım,” dedim huy­
suz huysuz. Gözlerimi ovuşturarak, “Bir şey mi oldu?” diye sordum.

“Gerçekten berbat görünüyorsun.” Kıkırdadı. “Yılbaşı için dönme­
yecek misiniz gerçekten? Hiçbir plana dahil olmadım, hâlâ bir umut 
dönersiniz diye bekliyorum.”

“Bursadayız,” dedim. “Akraba ziyareti. Burada geçireceğiz, biliyor­
san- Kaçamayız.”

Kayak mevsimi de geldi aslında,” diyerek yarım bir gülücük serg* 
kdi. Arkadan başka sesler de geliyordu ama görüntüde yaln 
Vardı. Bu arada şu mesajlaştığımız konuyu daha ayrıntılı Ş
? ‘Z gerek> tabii yüz yüzeyken! Şu Özay falan filan.. Genı enn 
Vd» nasıl sarhoştu bir görsen, bir ara DJ kabının ç  ̂
f e s te n  Bir Ayrılık Şarkısı falan isteyecekti. Aşırı ^ un üzeri.

Çime sinen küçük bir his birden büyüyüp tıu ,  j,», altında

" '^ k u lu tla t g'bi “ tdı. ö z a y a  verdiğim du^ “" ^ onuhakkında 
ı ^1ITU hissettim ama renk vermemeye çalışan r:ız|aydü. “Ee bte 
5 " ? ® *  istemiyorum,” dedim, sesim İnanlIm* t * Belki 
0tmî .  senin de yapacak bir şey bulman ge |nlI *

^  falan olursun, Emirler falan, j J *  Part‘ ^ PJjğin gibi biri var

N n  r dln kaçlp duruyorsun’ bel’Ce ı ̂ L k  g0ldü- ° gÜ" '  " ^bayatında...” Kaşlarını indirip kaldırarak g
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„ d e  parti >,pmak * “diden1 ‘’T ' T  * ,
içelim, dam «M im . » r M “ “  her ,Jnum k' Enı"  M .-. .ıi.m  " iV rn  katılam ıyor, unnesıv e Kir a.

Emir’i bize uydurup evde partılcycceğız.
"Cenk ve Suphi sizinle olmayacak mı?
“Yok,” dedi İrem keyifsizce. “Özay la olacakmış onlar. Planları ko­

nusunda konuşmadık.
“Beni mi soruyor o kaknem?” diye bir ses duyuldu telefonun diğer

ucundan. “Durmuşlar orada, canım arkadaşımı, kas kütlesi bebeğimi 
çekiştiriyorlar. İbrahim Tatlıses’miş, benim arkadaşımın varoş acısı çe­
keceğini mi sandınız? Doldurur bir kadeh viskisini, denizi izleyerek içer 
en yüksek plazalarda.” İrem gülüyordu ki sesin sahibi telefonu İrem’in 
elinden aldı. Cenk, dalgalı uzun saçlarıyla ram karşımda belirdiğinde 
gözlerini kısarak ekrana baktı ve birden korkuyla gözlerini iri iri açtı. 
“Euzu billahi mineşşeytanirracim, bismillabirrabmanirrabim!”

“Ne diyorsun be?”
“Ay Suphi,” dedi i harflerini uzatıp bir elini kalbine koyarak. “Nas 

suresinin sadece başını biliyorum ben ama ne bileyim, biç canlı canlı 
cin görürüm diye düşünmemiştim ki, bilsem ezberlerdim ben hayatım.” 

“Ya of, git be!” dedim birden çirkefleşerek. “İrem, al şunun elinden 
telefonu ya.”

İrem telefona uzanıyordu ki Cenk, dirseğinin tersiyle İrem’e bir 
tane patlatıp, El kol yapma, el kol yapma!” diye cırlayarak bana dön­
dü. Kız bitli, bakayım arkandaki yastığa, pahalı da görünüyor. Güze­
lim yataklara bit mi döküyorsun sen? Pis!”

“Ya git, git!”

Belertme gözlerini bana, bir çarparım ağzına, kapağı açılmış baraj 
gibi kan akar. Kız. o yastığın üzerindeki kılıfın markasını göldüm ben.” 
Telefonunu burnuna kadar soktu. “Vallahi de gördüm, billahi de gör-

şu telefonu"elimden!.” ^  ^  dÖkÜy° rSUn' Elim tİtrİy°r' * *

Sonunda bem"gö>dü6üadHr ' t " 1' aPta' 3ptal konu?maya JeVim
dedi İrem gülerek, “ö l  ” ' , 1 ^ "  ^  nefa aldlm' “Bakma

y a laf kondurmuyor. Ondan bu hâlleri.-
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,0nun bana genel durum u bu,” dedim umursamazca 

Odanın kapısı hafifçe tıklatdmca birden panikle kam™ k .
yavaşça ekrana dönerken , “Beni çağlnyorlar,” 4^ * ^  

« S o n r a  yine konuşalım  mı? y  m»nldan-

J -Olur,” dedi İrem. “Dikkat et kendine, eğer konuşma zamanımız 
olmazsa şimdiden musmutlu yıllar diliyorum.”

«Ben de sana," dedim yavaşça gülümseyerek. Telefonu kapatmam 
|ı, kapının aralanması bir oldu. Sibelay, üzerinde binici kıyafetlerimi 
anımsatan giysisiyle içeri girdi. Üzerindeki pelüş yeleğin ortasında du­
an kemeri düzelterek, “Müsait misin?” diye sordu, dudaklarında hafif 
b i r  te b e s sü m  demlenmişti.

“Evet, tabii.” Yataktan kalkıp açık hâlde yerde duran valizime doğru 
ilerledim. Arkamdan geldiğini hissetmiştim.

“Adara bakmaya gideceğiz, gelmek ister misin?”
“Kıyafetlerinden anlamıştım,” dedim kaşlarımı kaldırarak. Açık du­

ran valizin içine bakmak için eğildiğimde güldüğünü duydum. “Kartal 
nerede? Biliyor musun?”

“Hayır,” dedi. “Sabah erken saatlerde çiftlikten ayrılmışlar Yunusla.” 
Başımı aşağı yukarı sallayarak kırmızı bir kazağı valizden çıkarıp 

Sibelaya doğru döndüm. Birden onu bu kadar yakınımda bulmayı 
beklemediğimden irkilmiştim ama renk vermemeyi başararak, Olur, 
dedim. Atları severim.”

Hiç bindin mi?”
Hayır ama babam çok iyi binerdi.” Dudaklarım kurduğum c”

^  He gibi bir gülümseme de ekleyince, Sibelay gözlerime hüzün u 

87>erle baklP k a y ış la  gülümsedi. “Öyle bakma,” diye ekledim, er 
Sibelay, öy,e b a l la n  için babamdan bahsetmedim. Eüm d*  

& yatağın üzerine atıp tekrar valize döndüm ve eğı ıp 3 , [m_

^ 5eyler bakmaya ba5İad‘m; SaÇİar'Hskiderbabamın sık sık 
tak yüzümü avuçları arasına almıştı. c.u s,k o at ile ge-

Ctt®  kir çiftlik vardı, orada da bir atı var ı. puSula’ydı.” 

e balarında bir bağ olduğuna inanırdım. A sli|a’ya bindin
pY '*  bakmasam da gülümsediğini hissettim.

“14 t ■ nlduğum iç*n
Ütl Jy'r’ ben hiç ata binmedim,” dedim. “Ba er‘" dum." Dudak- 

ekstra özen gösteriyorduk. Bir de kotkuyotd



l a r ı m ı  y a l a y i p  s i y a h  k o t  p a n t o l o n u  g i r d i ğ i  ç a m a ş ı r  y ı ğ l n ı n ı n  ^  

ç ı k a r d ı m .  “ B a c a k l a r ı m a  z a r a r  v e r m e k t e n  k o r k u p  b u z  p a t e n i  y a p m a m  

t a m  b i r  i r o n i  g i b i ,  d e ğ i l  m i ?  B u z  p a t e n i n d e  d ü ş m e y e c e ğ i m e  b e n i  i n a n .  

d ı r a n  k i ş i  b a b a m d ı .  B i l i y o r u m ,  e ğ e r  a t a  b i n s e y d i m ,  o  z a m a n  d a  b e n i  

d ü ş m e y e c e ğ i m e  i n a n d ı r a n  y i n e  b a b a m  o l u r d u . ”

Sibelay a dönüp, yüzüme düşen saçları kulaklarımın arkasına sı­
kıştırdığımda, kollarını göğsünün üzerinde bağlamış, gözlerine oturan 
derin bir hayranlıkla beni izlediğini fark etmiştim. İri, siyaha yakın ko­
yuluktaki zifir gözlerini kısarak, “Babanla olan anılarını saatlerce din­
leyebilirmişim gibi hissediyorum, garip, diye mırıldandı. İçimi ısıttı 
bu kısacık anı bile.”

“Teşekkürler,” dedim çünkü başka ne denirdi gerçekten bilmiyordum.
“Peki Pusulaya ne oldu? Yani hiç gördün mü babandan sonra?”
Başımı iki yana salladım. İçime ekilen duyguları göstermekten ka­

çınarak, “Onu hiç görmedim,” diye fısıldadım. “Sadece sakadandığını 
duymuştum, bir ayağının üzerine basamadığını. Babamı kaybettikten 
birkaç ay sonrasıydı, babamın arkadaşları vurulacağı hakkında konuşu­
yorlardı kendi aralarında.”

“Ah... Bu kalbimi kırdı.”
“Umarım vurmamışlardır, umarım Pusula iyileşmiştir,” dedim ya­

vaşça.
Birden aralık kapıdan Kartal girince, konuşmalarımızı duymuş 

olma ihtimalini göz önünde bulundurarak irkilip bakışlarımı yatağa 
çevirdim. Hangi ara geldiğini bile anlamamıştım aslında. Yunus ile 
olan işleri bitmiş olmalıydı ama ne yaptıklarını bilmiyordum. Sibelay, 
Kartal ı fark edince irkilerek, “Gelmişsin,” dedi. “Ben de Lavin i atlara 
bakmak için kaçırmaya gelmiştim.”

“Ya, geldim geldim, Sibelay,” dedi Kartal hızlı hızlı. “Hadi ç ık  şimdi 
odamdan.”

Ayı, dedi Sibelay yüzünü buruşturarak. “Ben Lavin’i almaya gd 
dim, hem burası sadece senin değil, Lavinin de odası.”

Evet. Kartal, başını salladı. “Bizim odamız. Ve sen odadan Ç1̂  
yorsun. Şimdi.”

•• ı ^ n^n^en uyandığını bilmiyordum canım arkadaşım, ^
k°Y 1 Sl.bday gÖzlerini devirerek. Bana omzunun üzerinden bayg111

Ş gönderdi. Aşağıdayım, gelmek istersen.”
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■Gelir gelir,” dedi Kartal tekrar hızlıca. “Hadi, gidip şeftalinle oyun 
oyna sen. Deh dıgıdık deh diye bin ona, salının ormana doğru. Hadi ” 

Sibelay dişlerini öne uzatarak, “Ha ha," diye homurdandı. “Sevim- 
sii, seviyesiz” Arkasını donup odadan çıkana dek çöken sessizlik, Sibe­
lay m gidişiyle yerini imalı bakışlara bıraktı ama bakışlar uzun sürmedi.

Gözlerimi çıkardığım kıyafetlere indirip, Giyineceğim,” dedim 
“Siz neredeydiniz?”

“Giyinirken bana mı haber veriyorsun? Buyur, giyin. İşimiz vardı.” 
Ona düz düz baktım. “İyi bari, arkanı dön.”
“Niye? Görmediğim bir şey var da ben mi kaçırdım?”
“Görmediğin çok şey var, Alaşan,” dedim imalardan uzak, oklarını 

yüzüne saplamış bakışlarımı ona yönelterek.
“Keşke şimdi gösterip aklımı alsan,” derken altın kahve gözlerine 

düşen yansımamdaki bedenim yanıyordu.
“Aklını zaten almıştım diye hatırlıyorum.” Ona sırtımı dönüp üze­

rimde salaş bir şekilde salınan kazağı bedenimden bir deri misali sıyırıp 
yatağın üzerine attım. Sadece iç çamaşırlarımla kaldığımda, bedenimde 
bir bıçağın yanan ucu gibi dolaşan gözlerini hissedebiliyordum. Bir an 
için, vücudumdaki tüm damarların kasıldığım hissettim. Kırmızı ka­
zağa uzanıp onu üzerime geçirene dek konuşmadım, o da konuşmadı 
ve bu sessizlik bir yangın olup odanın içini sarmaya başladığında, ateş 
en Ç°k karnımda yanıyordu. Omzumun üzerinden ona bir bakış attım. 
Yanlış mı hatırlıyorum?”

Doğru,” dedi boğuk bir sesle. “Akıl mı bıraktın bende?”
Kaşlarımı kaldırarak kazağı bedenimden aşağı indirip yatağın ucu 

na oturdum. Pantolonun paçalarını ayaklarımdan geçirdiğim anlarda 
Açlarım yine yanaklarımın kenarlarından bir avuç gibi akarak yüzümü 

almış, ondan saklamıştı. Kartal’ın bana doğru düşen adımlarını 
bettim, göğsümün altındaki kalbim bir çaresizlik iniltisi çıkarır gi 
,'zlanıp dalgalandı ama sonra o atışlar, bir sessizlik çukurunda son u 
“■ B‘t elini uzatıp büyük avucunun içine toparladığı bal rengi saç a- 

omzumun gerisine doğru atınca, sadece gözlerimi kaldırarak ona 
c.Sktln> ve bana üstten salınd.rd.ğ. bakışlarının verdiği hislerin kalbım.
^8aediğini hissettim.
, . Şu şiar ın  insanda akıl m. bırakırmış?” Açıkça kurduğu soru cu - 

'' SOrudan uzak bir gerçek olarak içime ılık dik akmaya başladığında,
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kirpiklerimin altına gizlenen gözlerimi ona sundum. Bakışlar,m,z b|r 
birine tutunmuş uçurum ve dal gibiydi; birimizin sonu yok etmekken 
diğerimiz lıâlâ onun içinde bir yere yaşam bırakmayı d ü ş ü n ü p  
Saçlarımı usulca, ağır ağır, bir balıkçının ağın, denizden çekerken sar. 
dığ, gibi avucuna sarmaya başladığında, sustuğunu sandığım kalbimin 
atışları, birden ağzına kadar adrenalin depolu bir iğne göğsüme saplan. 
mış gibi doludizgin yükselmeye, savrulmaya başladı.

Saçlarımı sardığı elindeki parmaklarının uçlarını elmacık kemikle­
rime doğru sürtüp, yavaşça konuştu. Şu tenin, insanda akıl mı bıra­
kırmış?” İşaret parmağını avucundaki saç birikintisinden ayırarak göz­
lerimin altına sürtüp, <4Şu gözlerin, dedi kısık bir sesle. Şu bakışların.” 
Parmağını gözümün altındaki çukura koydu. Şu anlamların. Gözleri­
ni yüzümden çekmeden konuştu: “İnsanda sabır mı bırakırmış?” 

“Neden böyle konuşuyorsun?” diye sordum kalbimden kopup ge­
len sesi dinleyerek. “Daha çok benim sabrım sınanıyormuş gibi hisse­
diyorum sen böyle konuştuğunda.”

“Sen de benim gibi sabrediyorsun, öyle mi?” Yavaşça eğilince yüz­
lerimiz arasındaki yakınlık, nefeslerimizin birbirine çarpmasıyla alev 
aldı. “Lavin,” dedi gözleri gözlerime bir ömürden kopan bir gün kadar 
yakınken. “Çok sabret, olur mu? Bendeki sabır, şendeki sabır ne zaman 
biterse, o zaman biter çünkü.”

“Ya benim sabrım bitiş çizgisine çok yakınsa?”
O zaman bitiş çizgisinin diğer ucunda seni bekliyorum.”

Sertçe yutkunup onun kan rengini almış dudaklarına baktım, du­
daklarının şekli hep dikkatimi çeken belirgin bir ayrıntıydı. Bakışla­
rım gözlerine tırmandığında, nefesi dudaklarımın üzerine kapandı 
ve içimin ne kadar onunla dolu olduğunu fark ettim. Bana kendini 
öyle bir sürmüştü ki, çıkarmaya çalışırsa onunla dolu lekelerim olur­
du. Neredeydiniz? diye tekrar sordum konuyu dağıtmak istiyormuş 
gibi. Nefesim onun dudaklarımı onu susturmak isteyen bir dalga gibi 
vurduğunda, durulacağını sandığım o kayalık sanki daha fazla dalga 
arzuluyormuş gibi bana biraz daha yaklaştı.

, .  et^n* İmalı sesi, dudaklarının yakınlığıyla birleşimce
ir an afalladım ama çaktırmadım, gözlerinin içine baktım.

Merak etmesem sormazdım.”

Hadi ya? diye fısıldadı sorar gibi. “Biraz daha m e r a k l a n  o z a m a n . ”



Bumunu bumuma sürt«ck konuştu: "Ben leo- 
ençe,crini tenimde kissetmek istiyorum.”

p ,n l i rım an h k  y u b r ' k ' V nldl’ a lt dud ilğ lm ' >'ala>'arak N ® m ı  

L*> ^  “KÖ‘ek dC İStİy° r ° labİlİrSİn ” d d im ' “°  galerinden
Is piskokular geliyor’ gözüne mi s,ksam ne yaPsam?”

^•Gözüme mermi sıkacak gibi konuştun, gerçi bir parfümü silah 
■bi kullanman beni gerçekten etkiledi...”

51 «Seni değil de başka bir şeyleri etkilemiş gibi duruyor, Kartal,” de­
dim ciddiyetimi takınarak. “Her neyse, ben atları görmek istiyorum." 
pantolonumu yukarı çekmek için ayağa kalkmamla, kafamın Kartal’ın 
ç e n e s i n e  sertçe çarpması bir oldu. Kısık bir inilti eşliğinde geri çekildi, 
pantolonumun düğmesini geçirip, “Pardon,” diye mırıldandım. Çene­
sini avucunun içinde ezer gibi tutup sağa sola çevirirken bana kötü 

kötü baktı.
“Beni imha etmeye programlı bir silah gibisin anasını satayım,” 

dedi. “Dahası, çekiliyorum da sana.”
“Acıdı mı çok?” Söylediklerinin etkisi bedenimi alevden bir hale içi­

ne almıştı ama yine de canını yaktığım düşüncesi içime oturunca derin 
bir nefes alarak elimi çenesine doğru uzattım. Bakayım.

“Şimdi numaradan ağlamaya başlasam, susmam için meme verir 
miydin acaba?”

“Domuz,” diyerek omzuna sertçe vurdum. “Bir şeyin yok senin, 
sapasağlamsın.”

O nasıl bir vurmaktır lan? Güreşçi gibi indirdi, dedi Kartal şok 
içinde.
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îam*İm â n ı d ı r .”

W,n’'  « h e l Z ! t ! Z yÖ n C İd iğ im  S m da’ >  Pusu,a'” diyerek ad,m-

Kap,nın önif  j  un için M M üm .”
^ftıirjJüa^^ C dururken yavaşça om uz silkerek, “Ben de öyle,”

^Ualya’üak* k-f0&Unagjt . - ,r Çiftlikte miydi? Zamanında babamla çiftliklerin

UV d e d  ln i ard,r;>ef Ü2-M.r!kbirses]e* “Muhtemelen şu an hayatta olmayabilir ”
^ d i aı â a hissettim, bunu hiç göstermez, hatta belli

n  ^ZbÜdüğünü biliyordum. Onu, bana kendini gös~



,ermediği zamanlarda da görebilecek kadar iyi tan,yordum. tçime 
ğdan duygular, bir köşeye itmem gerekiyordu. Bu aralar o kad* dlT 
gulardan ibarettim ki, eğer bir pusula olsaydım, yönüm ac, olım)UV(, 
gösterdiğim her yere varabilmek için gözyaş, denizini aşmak g e ^  
Sibelay’ın yanma indiğimde üzerime ufaktan ufalanmış olan yorgmj^ 
hafiflemişti ama bedenimde genel olarak bir hâlsizlik tıpkı ağn rrvisaJi 
dolaşıyordu.

Koruluktan geçip toprak araziye varana dek yürüdük, dışarıda kuru 
bir soğuk vardı ve arazideki toprağın üzerinde her noktasında olmasa 
da buzlaşmış kar birikintileri vardı.

“At ahırları şurada,” dedi Sibelay parmağıyla ilerideki ahşap yapıyı 
işaret ederek. Yapının önünde üst üste koyulmuş saman desteleri var­
dı. Ahşap, uzun ve dar bir yalak da hemen orada, saman destelerinin 
önünde duruyordu. Hafif bir koku genzimi yakmaya başladığında bir 
an zamanın içinde geçmişime ait bir kapı belirdi ve o kapının arkasında 
beni bekleyenin babam olduğuna inandım.

Neslihan, “Belki Bulut’u da görürüz,” dediğinde Sibelay’ın durgun 
bakışları ona çevrildi. Bulut, la:vla’nın atı olan Bulut olmalıydı. Sakin­
ce ahıra doğru ilerlerken şu an aralarında olduğum bu insanlarla ne 
kadar ortak acılara ev sahipliği yaptığımızı bir kez daha anlama şansına 
sahip olmuştum.

“Bulut diğer atlarla anlaşamıyor,” dedi Sibelay, ahırın tahta kapısını 
itti ve kesik kapı açılınca zemine yayılmış saman birikintisinin içinde 
yürümeye başladık. Odalara ayrılmış gibi duran barınakların her birin­
de bir at olmalıydı. Ayak seslerimizi duyan bazı atlar tepki gösterir gibi 
nallarını yere vurarak yürüdüler ama bir tanesi kafasını ona ayrılan böl­
meden dışarı çıkarana dek onları hiç görmeyeceğimi düşünmüştüm- 
Kahverengi bir at, iri, siyah gözlerini yüzüme dikerek beni izleme)* 
başladığında birbirine bağladığım kollarım çözüldü ve bilinçsiz bir is­
tekle elimi kahverengi ata doğru uzattım.

Nedim biraz huysuz bir attır,” dedi Nesli gülerek.
Kahverengi ata tam dokunacakken duraksayarak o m z u m u n  üzerin 

den Neslfye baktım. “İsmi Nedim mi?”
dedi Nesli, uzun, beyaz dişlerini göstererek sırıttı-

7 Z k r T  ° l m a s a  * e p e y  y a * l h  ^  s e n ç l i * i n i  b ü a i ğ İ n l
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Hedim, kahvemng, at siyah gözlerine yansımam daş 
sekild® sadece beni izlerken ne düşünüyordu bilmiyordum 

*ku„ma isteği bir fırtınaya dönüştüğünde kendimi durduramayrp onun 
beyaz lekeli alnına dokundum. At, bir an ona bıraktığım dokunuş tüm 
hücrelerinde elektrik akımına neden olmuş gibi ürpetdi ama gözlerini 
yüzümden çekmeden öylece d u ru p  ona dokunmama izin vermeye de- 

^  ^  Parmaklarımı yavaşça beyaz lekesinde gezdirip, olabildikçe 
nazik bir şekilde onun tüylerini geriye doğru taradım. H er ne kadar sa­
ba bir imaj çizse de her an hırçınlaşabilmiş gibi asi de görünüyordu.

“Nedime dokunabildiğim Zafer amca görseydi, kesinlikle seni kıs­
kanırdı,” dedi Sibelay, avucunu omzumda hissettim ve Sibelay, avucu­
n u  omzuma koyduğu an Nedim birden geri çekilip, huzursuz bir ne­
f e s i  yüzüme doğru bırakarak bana baktı. Atın huzursuz olduğunu fark 
edince havadaki elimi indirerek Sibelay a soru işareti saçan gözlerimi 
çevirdim. Açıklama ihtiyacı duymuş olacak ki, “Nedim, ilk zamanlar 
Zafer amcanın bile ona dokunmasına izin vermiyormuş. Bu arada Ne­
dim şu âna dek üzerine tek bir insan almış at da değil, biliyor muydun? 
Zafer amcanın atı olmasına rağmen, Zafer amca ona hiç binememiş. 
Nedim biraz garip, asi bir at. Birini üzerinde taşımaktansa onu vurma­
larını tercih edermiş, öyle demişti Zafer amca.”

Ona dokunmama kızmadı,” dedim saf saf.
Sana dokunduğum anda geri çekildi ama, dedi Sibelay. Belki de 

güzel kumrallardan hoşlanıyordur, hım?”
Nesli, “Yapma, tamam mı? Lavin’e düşman olmak istemi) orun ,

dlye %lcndi gülerek. . .
Derin bir nefes alarak beni izleyen Nedim'e çevirdim go erunı. 

^>bam, atlarla aramda bir bağ olduğuna inanırdı,” diye mm t <m im- 
° nhr beni rüzgâra ulaşmam için taşımak isterlermiş, oyle so)
Gülümsedim. ,. .

, “Ba*>an da şair gibi adammış," dedi Neslihan, sesi içten ı, on
fa  da kızam adım  çü n k ü  kalbini kalbimde h ,*et ^  ^  

yleydi. N e d im e  tekrar elim i uzatmak istese n(j,Uarı ah-

ellerim i indirip , gözlerim i kafa arım ^
Î t  adara çevirdim. Bul*

^^am ıyor?”
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“Leyla’yı kaybettikten sonra Bulut bunu hissetmiş gibi içlnc ^  
pandı,” dedi Sibelay, ellerini arkasında birleştirip benden u z a k la ş  
ahırın uzun koridoru boyunca yürüyüp, hemen ileriden gün 
aralıklarından içeri sızdığı ahşap duvarın onuııdc durdu. Işık, ?crit|cr 
hâlinde bedenine yerleşmişti; bu güzel bir görüntüydü. “Bazen ham n 
dostlarımız, bizle ilgili olan şeyleri öyle yürekten hissederler ki, hasta|a. 
mrlar. Leyla’nın yokluğunda Bulut çok hastalandı,” diye Fısıldadı, NCS- 
lihan sessizce onun tenine çizilmiş ışık şeritlerini izliyordu. Sibelay so­
luk bir nefes aldı. Yunus zamanında gelip, Bulut a b.ıkmasaydı, bugün 
yaşıyor olmazdı. Çok mu romantik düşünüyorum bilmiyorum, Nesli 
bazen öyle düşündüğümü söyleyip kızar bana ama ne düşünüyorum, 
biliyor musun?” Omzunun üzerinden bana doğru bakmasıyla, ışık şe­
ritleri boynunu ve yüzünü aydınlattı. Leyla, ikisini birbirine emanet 
etti. Bulut’u ve Yunusu. Ama ikisi de hâlâ hasta.”

“Yunus, Bulut’u en son ne zaman gördü?” diye sordum merakla.
“Bulut hastalandığında. Sonra Bulut, Yunus’ıı görünce iyi oldu ama 

sonrasında bir daha kalabalıkta olmak istemedi. Şimdi diğer ahırda, 
yalnız kalıyor.” Neslihan’ın bir çırpıda anlattıkları beni derin bir sessiz­
liğe emanet etti.

“Parti için heyecanlı mısınız?” Sibelay, bir atm başını okşarken 
sormuştu bu soruyu. “Ben ne giyeceğime hâlâ karar veremedim. Eski 
dostlarımızdan da mutlaka denk geleceğimiz isimler olacak." DerinC1 C*
bir nefes alıp kaşlarını çattığında sadece onu izlediğimi fark etmiştim; 
esmer yüzünde garip bir ifade belirene dek onu sakince izledim ama 
sonra o ifade beni endişenin kucağına öylece bıraktı. “Orman partileri­
ne genelde rahat kıyafetlerle gider, sadece alkol alıp dans etmek odaklı 
olurduk ama şimdi büyüdük, şık olmak istiyorum.” Gözlerini burun 
kemerinden yukarısını okşadığı ata çevirdi. “Yine de büyük varillerin 
içinde yanan ateşleri ve fıçıya ağzımızı dayayarak içtiğimiz biranın ta­
dını özledim. Ve Leyla’yı. Onu da özledim.”

O gece,” dedi Nesli uzun, ince ama güçlü kollarını Sibelay m t*li‘ 
ne sararken, “büyük varillerin içinde yanan ateşlerin etrafına topM»

S ? '  VC flÇlyU ^ lmı«  d W ‘P bira içeceğiz, bebeğim.” C^esim°  „1IU larken gözlerin. kıs[ı\ . A ̂  \ m rM k r

g i b . r n . v ?  m,?” Sİbe,^ ' n kime doğrultulmuş bir «U*
• «W kuracağı cümlelerden birindeki en 8üçSfe  kelime -.ekmek



ydi. “Kardelen de olmayacak. Orman partisini Kep merak etmiş,,
^  gresinde onunla konuşuyorduk. Bu partiyle ilgili." Gözletmi vu' 
nl„nca. Wr " k»nad.ndan düşen tüy, yüzünü gezip tenini kann- 
calandırmış gibi gülümsedi.

Kahverengi gözleri, yüzünün ortasında duran kapanmış iki büyük 

yara gibiydi-

Bir süre, esmer, genç kadının siyah saçlarının uçlarına doladığı maşa- 
„,n ısısından süzülen dumanları izledi. Genç kadın, izlendiğini fark edip 
kafasını kaldırdığında, inci kadar beyaz dişlerini göstererek gülümsedi ve 
üz/rinde bir sayıyı taşıyan takvim yaprağı griye boyandı; şimdi içerisinde 
oldukları an, eski bir film  kaydı gibi siyah beyazdı.

"Beni neden öyle izliyorsun, guguk kuşu?” diye sordu Sibelay ellerinin 
içine aldığı küçücük yüzüne konmuş meraklı gözlerin sahibine gülümseyerek.

'‘Geçen haftaki yeni y ıl partiniz nasıl geçti?” Kardelen in pembe dudak­
ları büzüştü. “Hani şu beni almadığınız. ”

“Sen bize mi darıldın?” Sibelay maşanın düğmesine basıp, demirinin 
soğumasını beklemeden makyaj masasının üzerine bırakarak koltuğun üze­
rinde bağdaş kurdu ve Kardelene doğru döndü. "Bilmiyor musun? Kartal al­
kollü ortamlardaki denyoların arasındayken hep gergindir. Seni korkutacak 
{eyleryapacaktı ve görmeni istemedi. Her zaman kavga çıkarır.

"önümde birini direksiyonuyla birlikte arabasının camından dışarı 

Çıkarmıştı, yani korkmazdım. ”
Sibelay dişlerini göstererek gülerken başını iki yana salladı, özenle s*ı 

tarak şekillendirdiği dalgalar iki yana sallanıp yavaşça düşerek genişledi 

kt- Bunu trafikteyken mi yaptı?”
Evet, "dedi Kardelen normal bir şeyden bahsediyoı muş gibi. e\
Bir keresinde de kampüsiin ortasında bir elemanı btisket p 

°larak kullanmıştı. ” Sibelay kollarını iki yana açıp bn daire o uş 
ellerini ortada birleştirdi. “Çocuk bu şekilde duruyordu, Karta xr ^  

atrnaya çalıştığında ve atamadığında, top çotuğun sum i _  . ^  
K̂ a l  da çocuğun iyi bir pota olmadığını gerekçe gosterere ,

sefirinde yumrukluyordu. Abirı hep böyledir.
Evet ve siz beni partiye almadınız.
“Kardelen... ”



■Afc? O m ** f r t iM  h'P 'tiz ih M i a,ur "r hm >»»»< y«,
dan ölmek istemiyorum. “

"Salak salak konuşmaya." Sibelay gözlerim aynaya çevirdi,
mnvi gözleri, göğsünün ortasından aşağıya sarkan mavi boncuktan bir 
kolye gibiydi; birden hiç boynunda olmayan o kolyenin ağırlığın, boynun- 
da, kolyenin asılı olduğu ipin keskinliğini teninde hissetti. "Tamam, ko- 
nuşurum abinle. Gelecek sene bizimle birlikte orman partisine gelirsin."

"Gerçekten mi?" Kardelen oturduğu yerden âdeta zıplayarak kalkarak, 
tek adımda Sibelay m yanma vardı ve Sibelay in bağdaş kurduğu için top- 
lu duran dizine oturarak kollarını Sibelay m boynuna sardı. "Peki, yanım ­

da bir kişiyi daha getirme hakkım var mı?
"Bu kişi bir erkekse... Abin seni değil ama beni ve o adamı fena ben­

zetir. ”
"Hayır, o bir kadın. Sen ve ben gibi... "
"Yoksa... ’’
"Hey, hayır. Ben onu abime ayarlamayı düşünüyorum, kendime değili" 
"Kimin başını yakacaksın sen? " Sibelay genişçe sırıttı. "Senin yaşların­

daysa, baştan söyleyeyim, yazık etme kızcağıza."
"Yaşının ne önemi var ki, Sib?" Kardelen gülümseyerek aynaya baktı­

ğında, Sibelay sakince onun gülen yüzünü izliyordu. "Onun kadar yüreği 
büyükle hiç karşılaşmamışsnıdır. Kimse karşılaşmamıştır. Ben karşılaştım. 
Abinı onu tanıyor ama ben, benim gibi tamsın, o büyük yüreğiyle karşı­
laşsın istiyorum. ”

Sakin gözlerle Sibelay’ı izledim, konuşacak sanmıştım ama susmuş, 
sakince atın burun kemerinden yukarısını okşuyor, dalgın görünüyor­
du. Biliyor musun?’ diye fısıldadı sonunda. “Bu partiye seninle gel­
mek istiyordu.”

İçime ok gibi saplanan ağrıya rağmen sakince, “Ne?” diye sordum. 
Neslihan, dudaklarını Sibelay*ın omzuna bastırırken, Sibelay çene­

sini Nesli nin saçlarına sürterek bakışlarını bana doğru çevirdi. Ona 
bu sene için söz vermiştim. Seni de getirecekti yanında.”

Yutkunmak istedim  ama birden bu o  kadar zor geldi ki, sadece Si- 

) ın yüzüne baktım. Yapabileceğim tek şey buym uş gibi.
 ̂ nus katılmamıştı ama Zafer amcayı görmemiz gerekiyordu» 

enegı ozmadık ve orman partisi yaptık. Döndüğümüzde Kardek»
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bizimle gelmediği için üzgündü.” Bakışlarını tekrar ata çevirip, atın 
Jlrun kemerini okşadı. “Gelecek yıl için seninle gelmek istediğini söy­
ledi Ben de ona söz verdim. Yutkundu. Şimdi buradasın ama o yok. 
gen sözümü tutmuş sayılır mıyım?”

“Sayılırsın.” Boğazımdaki yanma hissine rağmen gülümsedim.
«Onu tanımıyor musun? O meraklı gözlerin hep üzerimizde olduğunu, 
senin sözünü tuttuğunu görmediğini mi sanıyorsun?”

“Öyledir, değil mi?”
“Evet,” dedim başımı hızlıca sallayarak. “Öyle.”
“İçim birden çok rahatladı.” Genişçe gülümsedi. “Gerçekten.”
Tam arkamı dönüp, içime ekilen duygudan kaçmak ister gibi uzak­

laşacakken, “Lavin,” dedi Sibelay, sesi beni duraksattı ama ona çevir­
medim bakışlarımı. Bakışlarım sadece yerde kaldı. Adımlarının bana 
doğru düştüğünü hissettiğimde, bir an yürüyüp gitmek ve bana doğ­
rultulacak her yaralayıcı kelimeden kaçınmak istedim ama bunu yap­
madım. Ahırın çıkış kapısının önünde durduğum saniyeler çok uzamış 
gibi gelmişti, Sibelay ın bana yaklaşması sanki asırlara mâl olmuştu. 
“İçimde kalmasını istemediğim bir şey var.”

Omzumun üzerinden ona baktım. Neslihan bizi duyamayacak ka­
dir geride kalmış, atlardan biriyle ilgileniyordu. Sibelay’ın iri, badem 
şeklindeki koyu renk gözlerine indirdiğim gözlerime yayılmış soru işa­
retleri onu gülümsetti.

Kartal ile ilgili.”
“Nedir?” 
Kardelen in bu partiyi istemesinin en büyük nedeni, ikinizin ya 

bulaşmasını istemesindendi. Siz, onun kendi kurduğu dünyada yön 
ver<1i|i. o çok sevdiği oyuncakları gibiydiniz," dedi, sesinin kıyılarına 
VUran her dalgada gözyaşlarımdan parçalar koparmış tuz kristallen var- 

belki ki içten içe sizi bir arada tutmak istiyordu. 
, “Sibelay," diye fısıldadım, Sibelay durup gözlerimin içine baktı, ben 
' °"ün tam gözlerinin içine, derinlerine baktım ve ruhunu gormey

« * •  « . » . « .  ■ * -  * * * * *

yîv»5ça yukarı kalktı ve ona bunu soy e 'J1' bir şey
olan bir şey değildi. Kartal', sevmek, durdurabılece.
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değildi. Kartal’ı sevmek, belki yapmam gereken son çeydi am aka^j.

leceğim bir şey değildi.” .........
Dudaklarına anlık da olsa yayılan o kuçucuk  gülümseme, bir

foya bir harf, çizmeden hemen önce vurulan mürekkep lekesi giblydi. 
“Onu seviyorum ve bu bir oyun değil. Hiç olmad.”
“Biliyorum,” dedi Sibelay, anlık  duraksasam  da  yüzüm de bir jeylet 

bozulmadı; rengim hâlâ aynı olsa da  içim deki kelim eler karman çor. 

mandı. “O nu  sevdiğini bilm ediğin zam anlarda da  biliyordum .”

Birden ne diyeceğimi bilemeyip, gözlerimi yere indirerek sadece 
bekledim. Beklemek nasıl büyük bir kanserse, ciğerime doldu ve o le­
kenin gitgide daha da büyüdüğünü ciğerlerimde hissettim. Biliyordu, 
belki de hep bilmişti; evet, öyleydi. Hep bilmişti. Benim bilmediğim 
zamanlarda bile, o biliyordu çünkü görmemek imkansızdı. Aramızda 
hep olan o büyülü şeyi, herkes görebilirdi çünkü tılsımı tüm ruhlar
tarafından hissedilecek kadar güçlüydü.

Sanki içimi okumuş gibi, “Ve onun da seni sevdiğini biliyordum,” 
dedi Sibelay, kalbim birden atağa geçerek göğsüme ardı arkası kesil­
meyen darbeler indirmeye başladı. Sustum ve konuşmasını bekledim. 
Konuşmasına, kelimelerine, düşüncelerini bilmeye ihtiyacım vardı. 
“Seni sevdiğini kendisine bile itiraf edemediği zamanlarda, bunu bi­
liyordum.”

O hep böyledir, itiraf edemez.” Nesli’nin sesi birden irkilmeme 
neden oldu. Bizi duymuş olması yanaklarıma kan renginde bir gerçek 
gibi oturduğunda sadece yutkundum. “Ama aranızda tüm bu olan bi­
tenleri görmeyecek kadar da kör değiliz. Ne yalan söyleyeyim, iyi bile 
dayandınız.”

Nasıl yani?” diye sordum çekimser bir sesle.
‘Ateş ve barut gibiydiniz, aynı evde yalnızdınız ve sen hakkı ye­

nemeyecek kadar çekici bir kadınsın.” Nesli bize doğru dönüp, onu 
^gördüğümden daha da uzun görünen turuncu saçlarını karıştırdı. 
Bı irsin işte, çekim berbat bir şeydir, insanı bir köpeğe çevirir.”

Aramızdaki sadece çekim değildi,” dedim birden savunmaya geçe- 
rek. Bizim aramızdaki...”

du>'d u İ unu2 ihtiyaç ve m ecburiyet vardı,” 

“  S,bday' N eslihad ' düzelterek, “ih tiyacın  o lduğu  yerde çekim ta-
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^  - r ilk ihtiyac,nı kar5ilayan sendin-Bu ***> n i lk 0 0 ,dU."

'  »||k ihti)rjcl
.üjiulan." dedi Neslihan, Sibelay’, onaylayan. -0na uyku|arını

jifl1

' V 1» " -  KâbUSİar,n İÇpi|,,dC' ^ i diplerinde kaybenia
— m  ona. E bm , b ,r  çocuğun annesinin elini L ğ u

j bi ıutn'«S> d « ru n  b,r ço cu ğ u n  annesin in  o çocuğun üzerini örrrü-

k. siW örtmeml “ ' T ' 5"- ÜZermi kendiml'  örttüğümde, ikimiz de 
'^Utdan arınmış, ıçki şişelerinin diplerinde boğulmaktan son anda
kümün»»? uykuların kollarında bulmuştuk kendimizi. Ona uykularını
«ren bendim, bu doğruydu. Ama benim uykularımın da tek sebebi
0)du. U y u y o r d u m  çiinkü o vardı. O varken, yan ö l ü m  olan u y k u  bile
güzeldi.

“0  da bana uykularımı verdi,” dedim kabullenerek. Bir zamanlar 
benim için kabullenmek, kaybetmek demekti; şimdiyse kabul ediyor­
dum çünkü zafer onunsa, yenilgi çok güzeldi. “Yalnızken kaybettik uy- 
kulanmızı, sonra birlikte yeniden uyumayı öğrendik.”

Sibelay genişçe gülümsedi. “Sevişmeyi de öğrenirsiniz...” 
Yanaklarıma aniden oturan ısıyla öylece Sibelaya bakakaldığımda, 

Neslihan kıkır kıkır gülüyordu. “Olmadığı ne malum?” diye çetrefilli 
bir som anı ortaya Nesli. “Kapalı duvarlar arasında neler oluyor, bile­
meyiz... Hem illaki çıplak mı sevişilir? Belki başka türlü bir sevişme...” 

uYa of, tamam, susun ya!” Hızla arkamı dönerek onlara bakmadan 
atların tutulduğu ahşap ahırdan çıktım. Yanaklarıma, hissettiğim soğu­
ğa rağmen cayır cayır oturmuş bir utanç duygusuyla olduğum ortamı 
Çok hızlı bir şekilde terk etmiştim.

Tam çiftlik evinin verandasının önüne geldiğim anda Zafer amca ve 
r̂tal birlikte kapıdan çıktılar. Kartal’ın gözleri gözlerime dokunduğu 

^da az önce konuşulanları hatırlayıp yanaklarımın içini dişledim. Kar­
ta1 ^na hafifçe göz kırpıp, bakışlarını Zafer amcaya çevirdi.

Lavin, atlara bakmıyor muydun sen güzel kızım? diye sordu 
eramca gülümseyerek. Yeleğinin kenarından ortasına doğru bir zina 
Rıyordu, zincir altın rengindeydi ve yüksek ihtimalle de altından ı. 
barında yine uzun, siyah binici botları vardı, pantolonu otunu 

imdeydi; temiz bir gülümsemeyle yüzüme bakmaya devanı etti.



"Eve. hepsine bokum." diye yolan söyledim, sesime k û ^  bi[ 
nik sızdığından Kartal bir şeyleri fark etmiş gibi bana baktı ama ban, 
baktığını"hisseuiğimden ona bakmak daha güç geldi ve gözlerimi Zafe 
amcadan aşırmadım. “Nedim'i de gördüm, smn atınızmış."

"Ah uslanmaz Nedim..." Gülerken şakağını kaşıdı. “Ne aksidir bir

bilsen.”
“Ben ona dokundum,” dedim birden çat diye. Zafer amca duraksa­

yarak, bunu söylememi beldemiyormuş gibi yüzıime baktı. Söylediği-
t t i

niz kadar da uslanmaz değil bence.
'Nedim ona dokunmana izin verdi mi.
“Evet, sakince durdu ve onu okşamama izin verdi. Sibelay omzuma 

dokununca Nedim irkilip geri çekildi.
“Çok şaşırdım buna.” Zafer amca bu cümleyi öylesine kurmamıştı, 

çok netti, şaşırdığını görebiliyordum. Nedim yanma kimseleri yaklaş­
tırmaz. Arpasını bile ben dökerim.

“Babam atlarla aramda bir bağ olduğuna inanırdı, dedim omuz 
silkip, verandanın merdivenlerini tırmanarak. Kartal’ın bakışları şim­
di yüzüme yoğunlaşmıştı ama ona bakmamak konusunda ısrarcıydım. 
“Belki Nedim de bu bağı hissetmiştir, bilmiyorum.” Zafer amcaya bak­
maya devam ettim. “Bulur a da siz mi bakıyorsunuz?”

“Evet,” dedi Zafer amca başını sallayarak. “O yalnız kalıyor diğer 
ahırda. O da yanına kimseleri istemez. N'c bir at ne de bir insan. Yalnız 
kalmayı sever. Evet, Nedim kendine dokundurmaz ama Bulut kendine 
baktırmaz bile”

Zafer amcanın nasıl bu kadar rahat, acılarla dolu bir geçmişi hiçe 
sayar gibi konuştuğunu anlamıyordum ama içimde bir yerde, en çok 
\e en büyük acıyı onun taşıdığını düşünen bir yanım vardı. İnsanlar 
nerelerinden kırılırsa, oranın sivri olduğunu bilir ve en çok orası tör­
pülensin diye uğraşırdı; belki de Zafer amca, o kısmı küt olana dek 
kendini çok kez duvara vurarak yaralamıştı.

\unus hiç Bulut un yanına gitti mi geldiğimizden beri?” Bu soruyu 
ortaya bırakmıştım, muhatabı yalnızca Zafer amca değildi. Kartal’a da

ehilmiş bir soru vardı ortada ama Kartal beni duymazdan gelmeyi 
seçerek cevabı Zafer amcaya bırakmayı tercih etti, belki de bilmiyordu.

Gitmedi. Daha salona gidip Leyla’nın fotoğrafına bakmaya korku­
yor, Leyla nm büyüttüğü atm yanına gider mi sanıyorsun?” Zafer amca
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.c;7ce ÇÜ̂ Ü- ^Cn SCnİ ^  sevdim. biUvor m
lyyib,zt ? „ >xu ""»sun? Hic A \' .

f i ls in -  ^  <Vderi

‘ "Masiİ yan»-
korkmada11 sorular sorabiliyorsun. tanıdığlm tüm . , , 

lUn içlerinden sorar, öğrenmekten korkarlar; lr bu s°"
^ korkmam için bir sebep yok; dedim sakince. Bak.d, v

Îdi “Yunusu gördün mii?" 4rım kartala

* •Bur»')'» indi " dedi Kartal, bugün birlikte de ortadan kaybolduk 
bnn, hat.rlay.nca daha ısrara gözlerle ona baktm,. Alr.n kahve 

belirsiz yüzüme dokunup geri çekildi. “Biraz işleri varnuş“
. ^ i n  de vardr işlerin san.r.m," dedim, merak kanıma kammu 

hastalık gibiydi ama direkt sormak da istemiyordum. '
‘‘Evet, dedi sadece Kartal. Baksana, benim seninle bir işim var" 

Zafer amcanın yanından ayrılarak bana doğru ilerledi, bakışlarımı kal­
dırıp yüzüne baktığım sırada Zafer amcanın gözleri üzerimizdevdi. 
"Gelsene benimle.”

“Nereye?” Ona dikkatle baktım.
“Gel işte.” Beni bileğimden yakalayınca bir an afalladım anva bo­

zuntuya vermedim. Zafer amca hafitçe gülümseyerek bizi izlemeye de­
vam ediyordu. Kartal beni bileğimden çekiştirerek içeri soktu ve Zafer 
amcanın kadrajından çıktığımız an elimi geri çekerek ona dik dik bak­
maya başladım.

“Yine ne diye beni bez bebek gibi oradan oraya çekiştiriyorsun sen ya? 
Parmaklarını dudaklarıma bastırdı, dudaklarıma kor alevler dökül­

müş gibi donup kaldığımda, “Sus,” diye fısıldadı göz ucuyla kapna 
ve sonra da bana bakarak. “Burak ve Sahranın arasın, düzeltmemiz 
gerek.”

Parmakları dudaklarım da olduğundan sesimi çıkarmadı ^

gitg ide  büyüyen bir s ı z ıy l a  on u n  yüzünü iz le m e y e  d e v a n

b a r ın ı nihayet dudaklarımdan çekerek kelimelerime geçe ı
•!” «orduna yavaşça- 

W» yol verdiğinde, “Araları halâ limonı mı. >
faklarımda h ü k ü m  s ü r e n  p a r m a k l a r ı n ı n  ora a - m e n  h e r  geçen

^ u ş  hir olay gibiydi; saniyeler geçmiş olmas

biyede bir defa daha tekrara düşüyordu. , aretlerî, Sahra nın
Umoniden d a h a  k ö t ü .  Burak’ı n  k a f a s ın d a  s çevird i) a rd tn -

* koW aşılamayan inadı var.” Gözlerini yeniden *
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dan bana bak,p. al„n kahve gözlerini liderimin İçine mıhladı. "Yo,,, 
yıla aralannda süren bir gerginlikle girmelerini I s .e m iy o r , , |C(||
Kartal. “O yüzden aracı olmamız şart.

“Sen ve aracı olmak?” Ona duyduklarıma İnanamıyor.,,«ış glb|

tim. “Ciddi misin?” „ . • . , ,
“Yok, şaka yapıyorum. Tabii ki cıddıyım. kilerim «.yalı l«mınıln

ceplerine sokup bana üstten bir bakış atınca, gözlerimi kısıp bakışlar,n<1 
sakin kalmaya dikkat ederek karşılık verdim. “Burak’a ona dövme yapa. 
cağıma söz verdim, üniversiteden beri dövmelerinin çoğunun ince i5|c. 
rini bana yaptırır.” Konunun nereye bağlanacağını bilmediğimden ona 
bakmaya devam ediyordum. “Yunusla Bursaya inip dövme için gere­
ken birkaç temel parçayı aldım.” Gözlerini bir an etrafta dolaştırınca bu­
nun nedenini merak ettim ama çok süımeden tekrar bana baktı. Gerisi 
sende. Sahra’nın kulağına Burak’a dövme yapacağımı atıp, bir dövme dc 
kendine yaptırmak istediğini söyleyeceksin ama benden çekiniyor gibi 
de yapacaksın. Sahra, konu kendisi olunca korkak olsa da sevdikleri için 
cesurdur. Senin için bana rica etmeyi teklif edecek, scıı de hemen kabul 
etmesen de sonunda kabul edip, onu alıp yanıma geleceksin.”

“Ee?”
“Burak, ona yapacağım modeli düşünürken aralarında bir muhab­

bet başlar, biz de muhabbetlerine dahil oluruz. Olur da konuşmazlarsa, 
muhabbeti başlatan biz oluruz, ellerinde olmadan muhabbete katılırlar.” 

Şeytan, diye iç geçirsem de sakince, “İşe yarar mı?” diye sordum. 
“Muhabbetin nereye bağlanacağına bağlı,” dedi Kartal. “Ama ko­

nuşmadıkları sürece bu konuyu aşamayacaklar. Şu an ikisi de sessizi 
oynuyorlar. Kavga bile etseler, sonunda konuşmuş olacaklar ve bu sessiz 
kalmalarından iyidir.”

Bu olabilir, dedim, söyledikleri mantık çerçevesinden bakıldığın- 
da çok akıllıca {eylerdi. Kavga bile etseler, şu an doğan sessizlikten daha 
yararlı olurdu onlar için. Sessizlik büyüdükçe, birbirlerine sağır olmaya 
başlayabilirlerdi. Bir kez sağır olurlarsa, bir daha birbirlerine söyleye- 
çekleri hiçbir kelimenin anlamı kalmazdı.

O zaman sen şimdi gidip Sahrayı buluyorsun,” dedi Kartal bana, 
goz erimin içine bakışı dikkatimi dağıtsa da başımı sallayarak onu 
onayladım. Ormana bakan cam odada olduğumuzu, dövme yapacağı­
mızı falan soyluyorsun, ne yapacağmı zaten biliyorsun."



^  ” dedim. “Burak nerede?”
“lan*"1’ , ,,R o d a d a  beki,yor.

saJladım- ' Sabra’nm nerede olduğunu biliyor musun,„
«Bf^k’la kaldıklar, odadad.r, dedi Kartal. “Bizim ^  '
karşı tarafımıza bakan üçüncü kapı.” 8 z Kat_

I>' .Tamam o raman, ben şimdi gidiyorum,” Tam merdivenlere v« 
ğinr s.rada Karral her ne kadar bundan nefrer eniğimi bilse de 

^  bileğimden kavrayarak kendine doğru çekti. S.rnm, ona dönmüş 
üzere olduğum için birden çevrilince göğsüm göğsüne çarpt, ve kafam, 
laldmp onun güneşin golges, g,b> görünen içleri iri, çekik gözlerine 
baktım- Dudakların, bebek saçlar,mm başlad.ğ, nokraya bastuuken 
gözleri gözlerimin önünden silinmişti. Dudakların,n baskısı zihnime 
dolandı ve hisler çözüldükleri yerden dökülerek kalbimi kapladı. Du­
daklarını alnıma sürterken burnundan sert bir nefes verdi, ılık nefesi 
saç diplerime sızarken gözlerimin üzerinden aşağı sarkan kirpiklerim 
bakışlarımı gizledi.

Geç kalma, dedi, erkeksi sesine dolanan tınıyı içime bir duygu 
gibi yerleştirmişti.

Elimi sertçe geri çektim ama onun yüzüne bakmadım. Çünkü ba­
karsam, hissettiğim her çıplak duygu, onun gözlerinde çıplak derisin­
den de sıyrılacaktı. Merdivenlere yönelip onu arkamda bıraktığımda, 
bazı hislerin nedenleri kara bir gölge gibi kafamın içine çökmüştü. Ka­
famın içinin onunla dolduğunu fark edince iki kaşımın ortasında bir 
korku yarığı oluşmuştu; onu bu kadar özümsememeliydim.

Sahra ile Burak’ın kaldığı odanın önüne geldiğimde düşünceler 
geriye doğru yatarak zihnimde görünmez oldular. Bakışlarım bir süre 
kapıda bekledi, sonunda yumruğumu kapıya yavaşça indirdim ve Sah­
ra nın cılız sesini duyana dek elimi geri çekmedim. Gel, demişti zayıf 
ses> beni içeri davet ederken onun isteksizliğini solumuştum ama biraz 
daha iyi hissedebilmesi için üzerine gitmem gerektiğini biliyordum, 
t̂apıyı aralayıp içeri girdiğimde beni karşılayan, kaldığımız odadaki 

tadar büyük bir cam duvar olmasa da yine camdan bir duvardı. C 
duv*r. duvarın yarısını kaplamıştı, bir kısma kadar devam etse de son- 
^ d a  plastik bir şerit duvar ile camı birbirinden ayırıyordu ve camın 

d1 geçen diğer tarafı gri bir duvara dönüşüyordu.
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Sahra, duvara dayalı kadife yatak başlığına yaslanmış, dizlerini kar­
nına kadar çekmişti. Dizinin ön kısmına yasladığı açık kitaba dikili 
gözlerini geri çekerek kapıya çevirdi. Beni görmeyi beklemiyormuş gibi 
kaşlarını kaldırdı. “Lavin, gelsene. Dizlerini indirmesiyle zayıf bacak­
ları yorganın altında kayboldu ve açık duran kitabın kapağı kendili­
ğinden kapandı. “Kusura bakma, biraz pasaklıyım, dedi gülümseyip, 
saçını kulağının arkasına iterek.

“Sorun değil,” dedim yalanlama ihtiyacı duymadan. Duymayı bek­
lediği, iyi göründüğünü söylemem değildi; duymak istediği bu kadar 
basit şeyler değildi. Onu tam olarak tanımıyordum ama onunla geçir­
diğim çöpe atılamayacak bir süre zarfı vardı. Bu süre zarfında Sahra’nın 
bu grubun en hassas ruhu olduğunu anlamıştım. Belki yaşadıkları, bel­
ki de ruhunu saran o hassas bariyer, onu diğerlerinden bir tık daha çö­
zülmesi kolay hâle getiriyordu. Ona baktığımda acılarından kaçan bir 
kız çocuğu görüyordum ve yine ona baktığımda gördüğüm, acılarına 
sarılan bir kız çocuğuydu.

Yatağın önüne geldiğimde Sahra dağınık saçlarını bileğine geçirdiği 
mor bir tokayla bağlıyordu. Atkuyruğu şeklini verdiği saçları aşağı doğ­
ru salınıp yanağına sürtündü ve Sahra yeşil gözlerini bana dikti. “Canın 
mı sıkıldı çiftlikte?”

“Eh,” dedim kuru bir sesle. “Senin de canın sıkılmışa benziyor.” 
“Aynı tas, aynı hamam,” dedi, sesi bitkin geliyordu. “Dikilme öyle, 

otur yanıma.”
“Aslında oturmaya gelmedim,” dedim, karnım ağrıyormuş gibi ba­

kıyordum çünkü bir karın ağrım olduğuna inanırsa, yapacaklarıma da 
inanırdı. Şu an önemli olan onun güvenini kazanmaktı ve bu diğer 
grup üyelerinin güvenini kazanmakla aynı değildi; o çok zor biriydi ve 
güvendiği her yerden delik deşik edilmişti.

Ne oldu? Tedirgin olmuş gibi yavaşça doğrulup, kapağı kapanan 
kitabı aldı ve komodinin üzerine bıraktı. Komodinin üzerinde, yarısı 
içilmiş bir su bardağı vardı. Duyacaklarına hazır değilmiş gibi su bar- 
dağına uzandı ve içinde toz parçalarının uçuştuğunu gördüğüm suyu 
umursamadan kafasına dikti. Canı sıkkındı, bu çok belliydi. “Anlatsa- 
na, dedi suyu yutup, bardağı komodinin üzerine bırakarak.

“Kartal ve Burak alt katta dövme hazırlığı yapıyorlar,” dedim du­
daklarımı öne doğru uzatıp, sıkıntılı bir ifede takınarak.



“yapıyormu?- Hatta Burak’a bir tan
#  in ip  m alzem e a lm ış la r . D ö v m e  B ug ü n ‘ Y ^  *  ^

« .!•  s a . . .  ı *  „  >M U l, ,nhnm<
•Mtlan’aCİ'm' ...

.^ r ta l’ın dövm e yap tığ ım  biliyor m uydun!” Konuyu bir» 
udim, kolaya kaçarsam  karşım daki kuş, bu  daldan ucun

. TJ-at-r-j Rıırak a K i r    ı —  ̂ P liderdi.
^unus ile Bur-

Keyifsiz bakışlarım ellerine indirip, “iyi,” diye mmldand,
•Burak dövmeleri sever.

•Ben de dövme yaptırmak istiyorum,” dedim ve elimi omzuma ko 
„ “Burada bir tane var, görmüşsündür,” diye ekledim. “Kartal’dan; t ı i “utaı Uduistesem bana da yapar mıydı!

“Yapar,” dedi Sahra, dudaklarına güvenilir bir tebessüm çizdi. “Ne- 
den yapmasın? Sen ne istersen yapar.”

“Öyle mi?” Nefesim boğazıma dizilmişti sanki. Parmaklarım, bi­
lincim dışında boğazıma kaydı ve soluk boşluğumu okşayarak etrafa 
bakum. “Biraz çekindim açıkçası. İstemekten...”

“Saçmalama. Neden çekinesin ki?”
“Ne bileyim,” dedim kuru bir sesle.
“Senin için onunla konuşurum,” dediği an, avı kapana sokmuşum 

gibi gözlerimi kıstım. Birden komodinin üzerinde duran telefonuna 
uzanınca, “Dur,” dedim korkarak. “Telefondan mı isteyeceksin?”

Bana garip garip baktı. “Evet, ne oldu ki?”
“Öyle daha çok utanırım,” dedim tek nefeste. “Kendin söyleyemi­

yor musun falan der, utandırır beni. Birlikte insek, hem Burak senin 
sevgilin, sen onu izliyormuş gibi yaparken bana dövmeyle ilgili bir şey 
kr sorarsın, ben de o sırada istediğimi belli ederim, olmaz mı?

Çocuk gibi oyun mu oynayacağız, Lavin? Keyifsizce güldü. Kar 
ül bunu anlar.”

Amaç anlaması zaten. Direkt söylemekten çekiniyoru 
“Ne tuhaf luzsın," dedi gülümsemesi içtenleşirken' 5 ^ .

»ma Burak ve ben hâlâ... Bilirsin işte, aynı konular. 
tdlJt Parmaklarına indirdi. Pembe alt tonlu nüde bir ıreng ^  ^
* tif' uzun tırnakların, izlemeye başladı. “Böyle olmaktan 

u Eğilim ama hâlâ barışmadık.”
Sh çocuk musunuz da küsüyorsunuz. ı .dır.”
“B>Wm,” dedi Sahra. “Belki de biz koca çocukla^
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I J,wpltmi5 olursunuz,” dedim ona kuvvet vet. 
»Hem b e l » ,  da

m ek ister gıb,. Dov>„e Sa|ıra. “K onuşursak her şey daha J ,
“Bilm iyorum , diye hsıldaa

beter hile gelebilir, b'ınd;m ^ kJ ° " ' cTolmayacak ama."

“S r n "  Ur çocuk nrasunt.uğuy.n baktnea. bir an her şey,

boş̂ x :S d 5 îS ;a . &».
direkt olarak. Bana bakakaldt ama konuşmam, bolmed,. Sen ve B„- 
ntk yani ne zamana kadar susacaks.mz? Ya k.hçlar.n.z. g.y.mp savaş,„ 
yı da sarthp birbirinize sevdiğinizi söyleyerek yaralar,n.z, iyileştirin. 
Yeni yda küs girmenizi istemiyoruz. Buraya sen, alıp, Burak m yanma 
götürmeye ve sizi barıştırmaya geldim. Şu ankinden daha kötüsünün 
olmayacağının da garantisini veriyorum çünkü o koca adam seni çok 
seviyor.”

Sahra, “Beni kandırmadığın için teşekkür ederim,” dedi yavaşça. 
“Ama yüzleşmekten korkuyorum.”

“Bence yüzleşmekten korkma, geç kalmaktan kork. Onun elini tu* 
tup yavaşça çekerek, “Şimdi kalk,” dedim. “Üzerini değiştir ve gidip o 
adama Aşık olduğu kadını gösterelim.

“Âşık yani bana...”
“Şüphen mi vardı?” Kıkırdadığımda Sahra da gülüyordu. “Kalk gi­

yin, bu gece sana sarılıp uyuması için ona en iyi halinle görünmen ve 
meydan okuman gerekiyor...”

“Sarılıp uyumak için mi yani...”
“Sahra...”
“lamam...”

“Sen giyin,” dedim kapıya yönelirken. “Seni kapıda bekliyorum 
ama lütfen havanın çok soğuk olduğunu aklında bulundurarak giyin. 
Anlık aşk ateşiyle yanarken giyinirsen, gece birlikte uyumak yerine bir 
acil serviste birlikte sabahlarsınız.”

“Uyuyacağımıza inanıyor hak\ ya...”

“Ne ahlaksız insanlarsınız be,” diye çemkirdim kapıya doğru kaçar­
ken. “Üstüme iyilik sağlık ya...”

Sahra pis pis sırıtarak, Çoğul konuştun, Karral mı bir şey dedi 
yoksa? diye sorup güldü.
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»Ya ne diyebilir bana Kartal?” Kaplyı açıp kendim . 

dikd ik b a to a y a d e v a m  ettim . «N e d i y e b i l i r ,  bana
kapatacakken durup gen  açttm. «N e diyecek sanki 

L Dıyı kapattım, sonra geri açtım . “H iç  de bir şev dem u

S.rrtiŞ» daha da adile5tL “Ha desin istiyorsun sen ” Kana1'”
»Aa, gir be. i l in in  zoruna bak.” Kap.y, sertçe kapanp ellerim-1 
sildim- “Deli mi ne... Ne isteyecekmişim ben? Hayret bir şey W  
«Lavin, duyuyorum... 7 7 •
“Sus da giyin sen.”
«Ben giyinmeyi istiyorum da sen soyunmay, mı istiyorsun sanki,„ 

diye seslendi bana imalı imalı.

“Aa, ne isteyecekmişim ben soyunmayı?” Kapıya dik dik baktım. 
“Yüzüne gözüne kapatıcı fondöten ne bulursan sür de Burak korkma­
sın, bok gibi görünüyordun. Soyunmak falan da istemiyorum ben.” 

Sahra devamlı olarak içeride güldü ama ona hiç cevap vermedim. 
Soyunmak falan istemiyordum çünkü ben.
“Soyunmadan da oluyor hem, Nesli dedi,” diye homurdandım ken­

di kendime. “Nesli dedi, ben değil.”
“Bir şey mi dedin?”
“Kes çeneni de fondöten sür yüzüne.” Ellerimi kotumun üzerine 

sildim. “Hayret bir şey yani şu an.”
Sahra odadan yüzüne renk gelmiş bir şekilde çıkmıştı ama ben, se­

bebini gayet iyi bildiğim bir şeyden dolayı boynum kıpkırmızı hâldey­
dim. Sahra, benim aksime yüzünde tatlı bir pembelik taşıyordu, bunu 
allığa borçluydu ama ben bildiğin mordum, bunu düşüncelerime yan­
sıyıp duran o aptal görüntülere borçluydum. Sanki Sahra içeride giyi­
nirken gerginlikten yüzüme iki yumruk patlatmış gibi görünüyordum. 
Sahranın keyfi yerine gelmişti çünkü kendi derdini bırakıp benim hiç 

ağzıma bile almadığım şeyleri kafama kakmaya başlamışu. Ben hiç 
de Öyle şeyler ima bile etmemiştim. Alt kata inip, Burak ile 
°lduğu odanın önüne gelene dek yüzümü daha da koyultacak sor 
s°rmaya devam etti ama Burak’ın kokusunu alınca birden s n eşip

8ergin bir şekilde odanın kapısına bakmaya başladı. kPi:ren
^  oldu bir sesin kesildi senin?” diye sordum yüzümde 

ha'^ bir ifadeyle.



“Benim sesim gerginlikten kesildi, seninki çığlık atmaktan kesil, 
meşin de,” deyince birden karnıma bir yumruk yemişim gibi Sahra'y,
bakakaldım.

“Ne diye çığlık atacakmışım ben?”
“Ne bileyim Lavin, sen neyden çığlık atacağını düşündün ki?” pjs

pis sırıttı. “Hı?”
“Sen azmışsın,” diye homurdanarak kapıya döndüm.
“Ha bu hikâyede azan ben oldum yani...
“Sus sus, atom karınca.
Sahranın tek kelime daha etmesine izin vermedim çünkü tek ke­

lime daha ederse, inanırdım... Kapıyı tıklatıp, Eyşan ın yanında kan­
dırılmaya müsait bir Ömer gibi beklemeye başladım ama bu kapı 
açıldığında Ezel bile olsam, sonunda Eyşan yine yapacağını yapıp beni 
kandırırdı. Bir an Kartal ile Burak’ı, Ali ve Cengiz olarak düşününce 
dudaklarımı birbirine bastırdım. Kartal, açılarak yatak kadar uzun hâle 
gelen bir tekli koltuğun önüne çektiği sandalyenin üzerinde oturuyor, 
Burak da cep telefonunun ekranına bakıyordu. İçerisi çok fazla ışıklı 
duruyordu çünkü ormana çökmüş karın beyazlığı, cam duvardan içeri 
yansıyarak her yanı aydınlık hâle getirmişti.

Burak kafasını kaldırıp karşısında Sahrayı görünce bir an durak­
sadı, çiftlik evi sıcak olduğundan kollan kesik bir basketbol tişörtü 
giymiş, neredeyse Sahra nın beli kadar olan kollarını açıkta bırakmıştı. 
Bakışları kısa süre Sahra nın yüzünde dolandıktan sonra tekrar tele­
fonuna indi. Birbirlerine hem bakmak istiyorlardı hem de küçük bir 
bakışmanın doğuracağı alevlerin farkında bir şekilde gözlerini birbirle­
rinden kaçırıyorlardı.

Başlamadınız mı daha dövme yapmaya?” diye sordum içeriye girip, 
arkamdan Sahrayı da içeriye sürükleyerek. Kartal, dövme makinesinin 
pedalına ayağını yaslamış, elindeki makinenin ucunu bir çalıştırıyor, 
bir sessizliğe gömüyordu. Sahra çekimser bakışlarını odada gezdirirken, 
Burak’ın gözleri hâlâ telefon ekranındaydı.

“Burak bir model beğenmedi henüz,” dedi Kartal. Sandalyenin ke­
narındaki uzun bacaklı, ahşap sehpanın üzerindeki taş kül tablasında 
yarısı içilmiş bir sigara vardı. Bakışlarım Kartal’ın yüzünde dolandı, 
bundan sonrası ne onun ne de benim elimde olan şeylerdi; bundan 
sonrası Burak ve Sahra’nın elindeydi.



‘‘Bak»yorum ^ır tanes‘ne» dedi Burak. “Üzerinde 

J i n a . S e n i n  ç i z i m l e r e  d o k u n u ş l a r ı m  s e v i y o r u m , ”  d e d i . 0 3 " * ™  y a p a l ' m  

*  « B e n i m  d o k u n u ş l a r ı m ı  s e v m e y e c e k  b i r  insan r ™ ,

^  dedi Kar,al bilmiş bilmiş. Bakışlar, çok kısa £ £
.y kaşımın ortasında beliren çukuru ben fark ermeden o g ö r IZ  
fışlarım hissettiğim an o çukuru fark ettim ve gözlerimi kül tablalın­
da ölüm döşeğinde gibi uzanan sigaraya indirdim. “Tabii öyle herkese
dokunmam ben.” se

Gözlerimi devirmek istesem de bunu yapmadım. Burak güler gibi 
bir ses çıkardı, Sahra sessizdi ama sonunda bakışları birbirlerine do­
kunmuştu. Kartal a onları göstermek ister gibi kaş göz yaptığımda, al­
tın kahve gözler yüzümde dolaşıp anlık olarak arkadaşlarına çevrildi ve 
«Sahra, sana da yapalım mı bir şeyler?” diye sordu konuyu dağıtmak 
ister gibi.

“Ha?” Sahra şaşkın bakan yeşil gözlerini Kartala çevirdi. “Yok, ben 
istemiyorum.”

“Hep isterdin aslında,” dedi Burak birden konuya dahil olup, gözle­
rini Sahraya dikerek. “Bir yazı yazdırmak istemiyor muydun?”

Sahra çekimser bir şekilde, “Şu an istemiyorum,” dedi, ses tonu ha­
fif olsa da içindeki sitem duyulur cinstendi.

“Sebebi şu an bana dövme yapılacak olması mı?” Burak’ın ani so­
rusu, gergin olan ipi biraz daha gerdi ve Sahra’nın bakışları, Burak’ın 
gözlerine çevrildi. Burak, yüzünde sakin bir beklentiyle Sahra’ya bakı­
yordu.

“Bununla ne alakası var, Burak?”
“O kadar zaman bir dövme isteyip, şimdi bundan vazgeçmen bana 

bunu düşündürttü,” dedi Burak, sesi ifadesizdi. “Gerçi sen hiçbir za­
ttan ne istediğini direkt olarak söylemezsin. Hep benim çözmemi bek 
krsin, sanki müneccimmişim gibi, doğru.

“Ne ilgisi var, Burak?” Sahra nın sesi şimdi daha duyulur tondan 
yayılıyordu. Kartal bana kısa bir bakış attı, dudaklarımı kem,rer  ̂
ona bir de önümde kavganın alevine benzinli kâğıt tutan ‘ w ^

Şu an dövme yaptırmak istemediğimi söyledim, p

“Ben de o kadar zaman isteyip, şimdi neden vazgeçtiğim soruy -
rutt. Sahra?”
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"Sen bunu sormuyorsun, sen hcdcftıâline getiri.
Sıılıra kollan». g ^ n O n  teennde kav u5turup, scss,7. b lmay,

Ü t ü l e r i n  b i r  n e f e s  » İ d , .  " H e r  n e y s e y , .

•Ne ber neyseî Neden direkt kafandakllcr, söylemek yerme ncyse,

tamam, peki gibi kelimeler söylüyorsun?
“Bunk nc desem suçlu ben oluyorum, farkında mısın. Bak, suçsu­

zum demiyorum, evet, suçluyum ama ne yapmam gerektiğini bileme­
yecek hâle gelmemin nedenini de bir oturup duşun istersen. Sahra nın 
yeşil gözlerinde duygular parlıyordu, sanki hem Burak’a sarılmak isti­
yordu hem de kendisini anlatamadığı için Burak ın onu anlamadığım
bile bile anlamamasına kırılıyordu.

“Bana anlatmazsan, seni anlamam. Anlamazsam sonumuz hep se­
nin peki, evet, tamam, neyse gibi kısa kelimelerinden olur.

“Sonumuz mu?” Sahra, Burak’ın gözlerinin içine bir cevap bekli- 
yormuş gibi baktı. “Bu da ne demek oluyor?

“Bana güvenmiyorsun, bana anlatmıyorsun, tek yaptığın şey güven­
sizliğini durmaksızın yüzüme vururken, aramızdaki sorunları konuş­
mak yerine susmak.” Burak, elindeki telefonu cebine sokup Sahra’nın 
üzerine yürüyerek dikkatli gözlerle Sahraya baktı. “Neden günlerdir bu 
hâlde olduğumuzu hiç sordun mu sen kendine?”

“Sordum,” dedi Sahra. “Aldığım cevapların tümünde seni kaybedi­
yordum.”

Kendine sordun, bana değil. Kendi cevabını duydun, benimkini 
değil.”

Sahra, kafasını kaldırdı ve kendisinden bir hayli uzun olan sevgi­
lisinin gözlerine dikkatle bakmaya başladı. Zaman, ikisinin ortasında 
duran bir Azrail gibiydi ama Azrail’in görevi bu kez can almak değildi; 
bu kez ölüm meleği bile sadece izleyiciydi. “Senin cevabını duymaktan 
korkuyorum,” dedi Sahra dürüstçe. “Senin benimle ilgili düşüncelerini 
duymaktan korkuyorum çünkü seni çok yordum, biliyorum. Ama seni 
seviyorum. Seni yora yora, seni seviyorum.”

Burak’m düzgün burnunun kanatları genişledi, dudaklarını yala- 
TV ı mı ağzının içinde çevirirken sabır dileniyor gibi bir hali vardı, 
düşünceler kafasının içine gömülmüş kimsesiz cesetler gibi olmalıydı, 

na duyduğu bir aşk vardı, bu kesintisiz aşkın sonunda her

^
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onun
lAi,nJj kendİ!İ tek ba*ma ^ « ğ ' n ı  bile bilse sk,  l
»  bakmak olduğunda a,e*e kendi iste |iy,e "
'  'Bana anlatmıyorsun, ded, Burak. “Bu beni tü k e tL ,” c v .

yüzünü büjnik avuçlannm araşma hapsederek “9 "
.  dedi ,ek nefere. “Ve Sahra yemin ederim, bu beni her 

jjju  («k tüketiyor.......................  W *n
jjhra, Burak’ın yüzüne örttüğü avucunun üzerine elini knv.m «n- 

^  diye fisıldadı. -Hatah benim, biliyorum. Hep ö zü ^ iiy !,

s°nB h'P T ™ ?  y° rUm” GÖIlerİnİ" ^  tükenmez
bir pişmanlıkla Burak ın gözlerinin içine baktı. “Anlatacağım. Her şeyi.

Sadece bilmeni istiyorum. Seni ne kadar sevdiğimi bil istiyorum. Hep
bilmelisin.”

Burak başını iki yana sallarken gözlerini birkaç saniyeliğine de olsa 
yumdu. Gözlerini yeniden açmasıyla, Sahrayı birdenbire kucağına al­
ması bir olmuştu. Dudakları birbirlerine öyle sert bir şekilde tutundu 
ki, birden yanaklarımdan gözlerime tırmanan sıcaklığın saf duygular­
dan olduğuna inanarak gözlerimi kaçırma gereği duydum. Birkaç sa­
niye, belki de dakika, bizim sessizliğimiz üzerlerine kiil gibi yağarken 
birbirlerini deli gibi öptüler. Sonunda, Burak onu kucağından indirdi­
ğinde, gözlerim yeniden onlara çevrilebilmişti ama ikisinin de gözlerin­
deki saf tutkuyu görünce gözlerimi yine kaçırma ihtiyacı duymuştum.

“Kartal,” dedi Burak, gözlerini Sahra’dan çekmeden. “Dövme işi 
sonra.”

“Tamam,” dedi Kartal sadece, gülmemek için dövme makinesinin 
ucunu izliyordu.

Sahra ve Burak öyle aceleci bir şekilde çıktılar ki, olacakların farkın­
da olduğumdan yanaklarım anında kıpkırmızı olmuştu. Kar ışığının 
tüm hücrelerimi şeffaflaştırmış gibi gözler önüne serdiğini düşünerek 
yanaklarımı gizlemek için bakışlarımı cama çevirdim, Kartal ın dag" 
feri hâlâ dövme makinesinin ucunda devamlı olarak hareket eden *ğ 
de/di. Birden oraya bakarken gördüğü her neyse yüksek sesle g“ meye

^tayınca irkilerek ona doğru döndüm .

Ne gülüyorsun ya?” dudak_
tr eliyle yüzünü örttüğünde artık görebil ığ „

'̂ydı. genişçe sırıtarak gülmeye devam etti. Hiç, e ?»
‘W  gibi hileme,” diye homurdandım. “Ne oldu, söylesene.



•I •>” Çimdi daha yüksek sesle gülüyordu, idinde tuttuğu
“E5CkT ÎB ; i t i p  d - m h  olarak içeri girip ç.kan * ,« * ,  

dövme makıncs “Sahra ve Burak’a benzettim de "
hızh hareketlerini g ö r n ı c ı u s ^  dülu bir 1We^

B ir»  alg,layamadım, ardından y ^  ^

şurken, “Ay seni aşağılık! diye uag
“Dur lan, bir an üzüldüm.

“Sade? bana da benzetebilirdim ama gidip başkasını, benzettim,” 
dedi dudağını büküp iğnenin girip çıkışma bakarak. “Burak hayal etti­
ğim hayatı yaşamakla meşgul.

“iğrenç birisin,” dedim, yanaklarımın içim dişleyerek kurduğum bu
cümlenin altında, sana verecek bir cevap bulamadım vardı ama bunu 
bilmese de olurdu. “Çirkef çirkef hayaller, ne biçim konuşmalar, ne 
çirkin iddialar, nasıl insansınız siz ya?” İleri geri yürümeye başladığım­
da Kartal büyük bir sakinlikle beni izlemeye başlamıştı. “Ne terbiyesiz, 
ahlaksızsınız ya. Aklınız fikriniz hep şeyde, benim öyle mi! Değil.”

“Değil mi?”
Birden ona doğru döndüm. “Değil!
Sadece sırıttı.
“Ne gülüyorsun açıkta kalmış bir yer görmüş gibi ya?” Bir an kendi 

dediğime kendim şaşırarak, “Ne alakası var ya?” diye kendi kendime 
bir soru sordum.

“Görsem keşke,” dedi sadece.
“Gidiyorum ben ya,” dedim direkt kapıya yönelerek. “Hayret bir 

şey, herkesin kafası başka çalışıyor, benim gibi olamadınız bir ya.”
« T  * »Lavın,..
Kapının önünde durup, “Ne Lavin ne Lavin?” diye çemkirdim.
“Kalsana.”
“Niyeymiş?” Gözlerimi kıstım. “Hayal ettiğin hayatı yaşamak için mi?”
“Senin neden aklın fikrin benim hayalimdeki hayatta?”
« C  . .  | j  • »Sen söyledin.

Başını iki yana sallayarak güldü. “Kal, korkma seni şu koltuğa yatı­
rıp çıldırtmayacağım...”

“Neden korkacakmışım, o koltuğu kafanda parçalarım senin. Hı­
yar.” Kapının kolunu indirdiğim an, gülüşü zihnime dokunup zihnim­
de çiçekler açtırdı.
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ı j- 437"Kal.” Acdı.
" İy i. k a la y ım  " 
“Neden diye sorm ayacak mısın?" 

“Eşek gibi iiileme diye sorm uyorum ." 
"Hiç;’ dedi i harfini uzatarak.

“Salak."
^  hadi.' dedi elindeki dövme - a k i l i n i  kapatıp, koltuğun „;e

rilK bırakarak. Hem nereye g,d,yorsun? üst kara gidiyorsan. benceTki 
saatten önce çıkma derim...

■Bak aşağılık aşağılık imalar yapma bana, bana ne onlardan, sevi- 
çirler sevişmezler,” dedim ona doğru dönüp, kaşlarım çatık bir şdülde 
ona bakarken. Bir an gözleri dudaklarıma kaydı, ardından tekrar gözle- 
rimin içine bakarken dışa doğru kıvrımlı dudaklarını yaladı.

“Ne yaparlar, ne yapmazlar? Tekrar söylesene. Hiç, öylesine...”
“Söylemeyeceğim,” dedim muzip bir sesle, kollarımı göğsümün üze­

rinde düğümleyip odanın içinde ona doğru ilerledim. “Ee, senin dövme 
işin iptal mi şimdi? Tüh, boşuna almışsın o kadar malzemeyi de.”

Tek kaşını kaldırıp yüzüme uzun uzun baktıktan sonra, “İstersen 
sana yapalım bir tane,” dedi, sakin sesinde alay olmadığından bir an 
içim istekle doldu ama bu isteği ona belli etme taraftan olmadığımdan 
isteksiz bir şekilde başımı iki yana salladım.

“Yo, gerek yok.”
Benim canım sana dövme yapmak istiyor.
Senin canın oramı buramı görmek istiyordur, Kartal, dügalakyapn

Dügalak ne dem ek?”
Senin gibi yalancı, ırz düşmanlarının yaptığı şey, de

“Seks değil o zaman,” deyince bir an d u r a k s a d ı m .  u m  0  

pıınıyorum...” ,.. maki-
İ k i  lafından biri bel altı,” diye s ö y l e n e r e k  gözler ‘ s|f_

"«ine indirdim. “Aslında bir dövme fena olmazdı.
Omdaki kanatlar. Başka yok.” , <un eclerken beni

Bir eli belime kaydı ve sandalyede oturmaya -gsünlün biraz al­
emden çekerek kendisine yaklaştırdı. ÇeneS1” ^ ırarak bana alttan 
na yaslayıp, yüzünü iki göğsümün arasına y onunkiyle aynl^
,ttan A ktığ ında, iki göğü s arasındaki fırtına „ y;lVaşça. ne 
'• “Y‘ne benden bir parça taşım ak i s t i y o r s u n  y



fai bir kamçı olup iki göğsümün arasmdaki vadiden yukar, bi, darbc

indirdi. . tı * * i
Parmaklanın asi saçlanna kaydı, siyah saç tellerim parmak uçlarımla

geriye doğru tararken gözlerimi indirmiş onu izliyordum. “Ne demek 
istediğini anlamadım,” diye mırıldandım, birdenbire sakinleşmiştim 
çünkü o elimin altına küçük bir çocuk gibi yaklaştığında içimdeki tüm 
duygular bir annenin avuçlarında büyüyordu.

Dudakları çöl kumlarını yarıp başını göğe kaldıran bir çiçeğin yap­
raklan gibi aralandı ve o aralığa bir gülücük gömdü. “Sana hiç söyleme­
dim, değil mi?” diye sordu, sorusu bir damla suyla taşacak bir okyanus 
kadar merakla dolmama neden oldu. Parmakları belimden yukarı ka­
yarak kazağımın içine girdi, çıplak tenimde onun güçlü parmak uçla­
rındaki nabızları hissedince irkildim ama geri çekilmeden iki göğsüm 
arasındaki vadide duran yüzünü izlemeye devam ettim. Parmakları süt- 
yenimin bandanndan geçerek omuzlarımda durdu ve dövmemin baş­
ladığı yerden aşağıva doğru su gibi akmaya başladı. Yutkundum. “Bu 
kanadan sana takanın ben olduğumu.”

Bir an kelimeleri, ölümleri durduracak kadar güçlü bir şifa oldu. 
Tam dudaklarım aralanacakken, dudaklarını iki göğsüm arasına sürte­
rek kelimelerini göğsümün içine döküyormuş gibi dışarı bıraktı. “Sana 
dokunmadığım zamanlarda bile parmak uçlarımı teninde taşıyordun. 
Sana dokunmadan dokundum. Parmaklarım teninde dolaşmadığında 
bile,” diye fısıldayıp parmaklarını tenime sürttü, “dokunuşlarımın izle­
ri hep seninleydi.”

“Sen çizdin,” diye fısıldadım yavaşça. “Benim için.”
Kartal birkaç kez durup dururken dövmemi sevip sevmediğimi sor­

muştu, çok üzerinde durmamıştım. Nedenini şimdi anlayabiliyordum. 
“Kalemi tunuysam, bu senin içindi.”
Onun kurduğu oyunda, onun en sevdiği oyuncaklarıydık,” diye 

fısıldadığımda parmakları tenimde duraksadı ama çok geçmeden soy* 
lemeye çalıştığım şeyi anlamış gibi yine dövmemin etrafında gezindi. 
Sanki gerçekten kanatlarım vardı da parmakları kanatlarımda dolaşı* 
yordu. Olabilir miydi? Onu altına saklayabileceğim kadar büyük ka­
natlanın olabilir miydi?

“Onun kurduğu oyunda, onun en sevdiği oyuncaklarıydık,” diye 
mırıldandı.
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Dudaklarım yavaşça göğüs boşluğum a sürterek L1J 
^  dedi beni anlam ış g ib i. ^  Mjdulda 'e

“Evet, onlar.”

“Önce çizim  yapm am  gerek, kusursuz olması için üzerinde çalıs- 
malıyım”

“Buna gerek yok ,” d ed iğ im d e gözleri yüzüm e dokundu. 'Kusurları 
da olsun. Kusursuz bir d övm e istem iyorum .”

“Sen benim sana verdiklerimi istiyorsun. Kusurlu ya da kusursuz 
fark etmez, beni istiyorsun.”

Kartal, kusursuz bir adam değildi. Aksine, öyle büyük kusurları var­
dı ki, onun güzelliğine kapılıp giden bir kadının sonu kaçar adımlarla 
ondan uzaklaşmak olurdu; ben onun kusurlarını ilerlediğim yol bilmiş­
tim. Bir insanın önce kusurlarını görebilmek çok önemliydi. İnsanlar 
önce gördüğü güzelliklere aldanırdı, oysa güzellik bir tiyatro oyununun 
gösterildiği sahne gibiydi; perdeler açıkken o sahnedeki ışıltı herkesin 
gözlerini alırdı ama perde kapandığında, sahne zifirden bile karanlıktı.

Leon ve Mathilda’nın karşı karşıya olduğu bir görsel dikkatimi o 
tadar çok çekmişti ki, bir süre sonra Kartal kendini kâğıda o çizimi 
uyarlarken bulmuştu. Mathilda’nın üzerinde, o gece üzerimde olan 
kıyafetleri vardı ve Leon da tıpkı o gece Kartal ın göründüğü gibi gö 
tünüyordu. Fotoğrafta Mathilda ve Leon karşı karşıyaydılar, Mathilda 
tafasını kaldırmış Leon un yüzüne bakıyordu ve kucağında saki 
tutuyordu. Çizim aslında kolay gibi görünse de emek istiyo 
toğtafı birebir kâğıda geçirdiği söylenemezdi ama bakıldığında onlar

°lduğu Çok bariz ortadaydı. , . L ,ım|a.
“Bunu bir daireye alabiliriz,” dedi Kartal. “Çünkü a c a ^  ^  

.nin lamam ı y ok  fotoğrafta. Yuvarlağın içinde o u ‘ çevirip

Olduğu belli olm az. G üzel bir geç* °>ab'hr' ^
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ı ı  a . “Ç-ınn diyorum anın..* 
m '“Dövmeyi çizeıı sensin, yapacak olan da sensin benden daha iyi 
mlaınasan kalem şu an senin değil benim elimde olurdu ” dedimya. 
* jç-ı Dirseğimi koltuğa bastırıp dizlerimin üzer,ne çoktum vegöz|c. 
riıııi Mğıda indirdim. “işi bilenin işine burnunu sadece cahiller sok*.»

Bakışlarım yüzüne salındı. Bir süre hiçbir şey söylemeden yüzüme 
bakınca, kafam, kaldırıp ona soru işareti dolu gözlerle baktım. “Hiç," 
dedi soru işaretlerini görmüş gibi. Bu beni gülümsetti.

“Bacağımda nasıl durur?” diye sordum parmağımı kâğıda uzatıp, 
Leon ile Mathildayı parmağımla oluşturduğum bir çemberin içine ala­

rak. “Üst taraf, ön kısma.”
“Güzel durabilir,” dedi başını sallayarak. “Ama baldırda da güzel

olur.”
“Yok,” dedim. “Baldıra değil de üst bacağın ön kısmına istedim.”
“öyle mi istedin?” diye sordu çocukla eğleniyormuş gibi. Ona dik 

dik baktım.
“Evet, öyle istedim.”
“Hep öyle çocuk gibi mi istersin sen?” Kafasını öne doğru uzatınca, 

azalan mesafemiz nefesinin dudaklarıma çarpmasıyla yerini ateşlere bı­
raktı. Gözlerimi kaldırıp, altın kahve gözlerine düşen yansımama bak­
tım. Gözlerini hangi yıldızdan çalmıştı?

Çocuk gibi falan istemedim ben,” diye mırıldanarak bakışlarımı 
yüzünde gezdirdiğimde, kalemin lekelerini taşıyan parmaklarını yana* 
ğ ma dokundurdu ve dokunuşu içime daha önce bilmediğim ama beni 
yukarı çeken, aydınlıklara boğan bir his gibi doldu. Kartal bir ışık giM 
ıçıme her dolduğunda, karanhk bir adım geri çekiliyordu, 

ledi “R uzun süre yüzümde dolanırken parmakları yanağımda bek-
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öyle.» 8 2len kaşlar, havaya dikilirken. “Güzel <**



V #  m ir diye sordum heyecan!, heyecanl,. Bir Jn
tekrar çizime bakarak yavaşça gülümsedi. 1

s<l „Evet,” dedi sadece ama hâlâ gülümsüyordu.

•öyle yaPal"n 0 “ r"1111” Kaşlarımı çattım. “Ne gülüyorsun?” 

“HİÇ-”
«Başladın yine eşek gibi iiilemeye.”

•Şunu söyleme, daha da gülesimi getiriyorsun,” dedi sırıtarak.
“Neden güldüğünü söylesene ya...”

■Çocuk gibi tavırların var,” dedi gözlerini bana doğru namlu misali 
doğrulturken, “bana kendimi iyi hissettiriyorsun.”

İtirafı beni anlık duraksattı ama hiçbir şey söylemeden yavaşça doğ­
rulup kalktım. Kapıyı kilitlesene, dedi çenesiyle kapıyı işaret ederek. 
«Bir de pantolonunu çıkar.”

Başımı sallayıp kapıyı kilitledim, pantolonun fermuarım indirirken 
kalbim yine garip bir patırtı çıkararak atmaya başlamıştı. Kartal, çizi­
me yazıyı ekliyordu ama ben son derece gergindim. Beni birkaç kez iç 
çamaşırıyla görmüş olsa da kendimi garip hissediyordum; bedenim bir­
den alevler altında kalmış gibiydi. Ormana çöken karlara bakarak derin 
bir nefes alıp pantolonu aşağı doğru çektim ve Kartal’ın bakışları anlık 
olarak beni buldu. Kazağımı kalçalarıma doğru indirip ayakkabıları­
mı pantolon ile birlikte çıkararak koltuğa doğru ilerledim. Gözlerini 
benden uzaklaştırmıştı ama yine de yanaklarımdaki ısı azalmak yerine 
Çoğalıyordu.

Seni yemeyeceğim, Kırmızı Başlıklı Kız, şöyle uzan, dedi koca 
kurt, bu beni gülümserse de çaktırmadım ve yavaşça koltuğa oturup, 
bacaklarımı ona doğru uzattım. Koltuğun sırtımı koyduğum kısmını 
hafifçe aşağı indirdi ve bedenim arkaya doğru kayınca yutkundum. 
İrmaklarını bacağımın ön bilek kısmından başlatarak dizime kada 
sürttü, dizimin üzerine çıkarttığında gözlerimi tavana çeviıip sertç 
okundum. “Kurt mu soruyordu soruyu, sikime kadar hanrlamıyo- 
Um ŞU an, hafızam kayıp ama söylesene Kırmızı Başlıklı Kız, * 
arin neden bu kadar beyaz? Beni daha rahat kudurtabilmek ıçm mı.

faklarımdaki sıcaklığa rağmen dudaklarımı birbirine astırar 
f ^ u n u  hazmetmeye çalıştım, “lümuz. Başhkh K>z so ru yo rd u ,

koc* kurda.»
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“Sor,'’ dedi, parmaklarını dia kapağımda dolaştırıp tekrar ö,,e doğ 

ru kaydırdı.
“Parmakların," dedim yavaşça. “Neden bu kadar sıcak ve sert!” 
“Siketim ama oynamıyorum ben, diyerek elini geri çekti.
“Cevap vermeyecek misin?
“Devam edersen cevabı ben değil başka sıcak ve sert bir yerim vere­

cek, Lavin, ondan oynamıyorum...
“Ahlaksız,” diye homurdandığımda kısık sesle güldü.
“Sanki karnını karıncalar kaplamıyor da ben böyle konuşunca...” 
“Kaplamıyor...”
“Elimi koyayım bir karnına, bakayım karınca var mı?
“Tekmeyi bir koyarım, odanın diğer ucuna kadar kanatsız uçarsın.” 
“Tamam tamam, sakin ol, Bal Leoparı, dedi muzip bir sesle. “Şim­

di dövmeyi tam olarak şuraya mı?” Parmaklarını dizimin üst kısmı­
na kaydırıp bacağımı gererek dokununca sertçe yutkundum. “Yoksa 
şuraya mı,” parmağını biraz daha yukarı kaydırdı, “yoksa şuraya mı 
yapalım?”

Elimi, elinin üzerine koyup, parmaklarını sürte sürte üst bacağımın 
tam ortasına getirdin. “Tam buraya,” diye fısıldadım. “Buraya yap.” 

“Titreyen benim ellerim mi senin ellerin mi bilmiyorum ama be­
nim bir tansiyonum düştü şu an, Lavin.”

“Aptal...”
“Ettin beni.”
Gözlerini kaldırıp bana bakınca, bakışlarımı odada gezdirerek ona 

bakmamaya çalıştım; itirafları fazla gelmeye başlamıştı. Kartal, dövme­
nin kopyasını bacağıma çıkarmış, sonunda makineyi çalıştırabilmişti 
ama biraz gergin olduğu her hâlinden belliydi. Dövme konusunda bir 
geçmişim olduğundan canımın çok acımayacağını biliyordum. Acı eşe­
ğim yüksekti, sırtıma o koca kanatlar çizilirken yüzümü bile neredeyse 
hiç buruşturmamıştım. Ama yine de bu küçük acıyı bana verecek kişi 
o olduğundan mıdır bilinmez, o benden katbekat daha gergin görünü­
yordu. Alnında oluşan ter damlacıklarını anbean takıp edebilme şan­
sım olmuştu. Sonunda bacağımın zaten gergin olan derisini yavaşça 
gerip, “Canını yakarsam, dur de,” dedi kısık sesiyle, gözlerini yavaşça 
kaldırıp benden onay bekler gibi baktı. “Başlayayım mı?”

“Korkmana gerek yok, daha önce dövme yaptırdım.”



iğne bat,ran dövmecinin kulağm, sik 

, «Bilerini gerdiği etime indirdi. “Canm, biraz K i ^  °murda»a-

Dudakları yukan kıvnld., güçlükle dudaklar,n, val 
(jrca keî içeri dışarı hareket eden iğneyi tenime
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lcn> «Devam et. dedim güven verıc, bir şekilde. “Acımıyor. D„kto“ »'
Biıi canımı acıtacaksa, bu kişi sadece o olsun istiyordum 

ûmrol yakarsa, canm, yakardım; iki kişinin başlattığı yangında tek
ki}i yanmazdı.

Parmakları, bir tabloya renklerini bırakan ressamın fırçasının 
u c u n d a k i boya gibi tenime mürekkepler gömmeye başladı. Ç i z d i ,  mü­
rekkepleri sildi, çizdi ve mürekkepleri sildi. Tenime gömdüğü acı bir 
müddet sonra yerini uyuşukluğa devretti ve iğnenin her bir darbesinin 
so n u n d a  tenimde yeni bir iz belirdi.

Bacağımı sildiği peçeteyle bacağımı silmeyi bırakıp alnını silmeye 
başladığında afallayarak, “Ne yapıyorsun sen?” diye sordum şaşkınlık 
içerisinde. “Bacağımı silmen gerekmiyor mu?”

“Dur şimdi sen, bir dur,” dedi nefes nefese alnını bir kez daha sile­
rek. Bir an gerçekten yüksek sesle gülmüş olmam onun kaşlarını çat­
masına neden oldu.

“Bu kadar gerileceğini düşünmemiştim,” dedim dudaklarımı birbi­
rine bastırarak.

“Hem canını yakıyorum diye gerildim hem de... Burnundan sert 
bir nefes verince, iğnenin açtığı derim nefesini emdi ve kaşlarımın orta­
sında bir kasılma yarığı oluştu. “Bacakların o kadar beyaz ki, parmakla 
n,nı ne zaman bastırsam bastırdığım yere kan oturuyor. Çok kışkırtıc 
görünüyor.” Bir an durup bana baktı. Çok mu açık konuştum.

“Her zamanki hâlin,” diye mtnldandım yüreğim ağzımda olmasına 
ğ̂men.

Kafamı karıştırma da şu dövmeyi bitireyim, Lavini , ' g
bir sesle. Dövme bitene dek konuşmamış» ama alnın a ^

ö t e d e k i  mürekkep lekeleri vardı. Buna gülemedim çunkıı zat 
bir de buna gülecek olursam tamamen ateş hatana donuşe

443



444 y i /

bilirdi. Sonunda dövmenin son rötuşunu da yapıp makineyi kapatm .̂ 
sıyla, gözlerimi araladım ve zihnimdeki dinginlik birdenbire sona erdi, 
Bacağıma bir köpük sıkıp yavaşça sildi ve ardından bacağıma resmettiği 
eserine uzun uzun baktı. O bacağımdaki çizime bakarken kolları ik| 
dizinin üzerinde asılı duruyor, bir elinde dövme makinesini, diğerimle 
peçeteyi tutuyordu.

“Çok güzel oldu,” dediğinde eğilip dövmeye bakmak İstedim ama 
kendimi durdurdum. Onun incelemesi heniiz bitmemişti. Dövme be­
yaz tende daha güzel duruyor."

“Öyle mi?” Yavaşça doğruldum, bacağımı yukarı kırıp gözlerimi 
dövmeye indirdim. Tenime kan oturmuştu, dövmenin etrafında kan 
kabarcıkları vardı ama alabildiğine siyah göründüğü için tenimle yarat­
tığı zıtlık bir an için inanılmaz derecede hoşuma gitmişti. Parmaklarımı 
dövmeye dokunduracaktım ki elimi havada yakaladı.

“Dur bakalım,” dedi uyarıcı bir tonlamayla. “Orada açık bir yara 
var şu an, öylece dokunamazsın. Mikrop mu kapmak istiyorsun? Ha­
yatında benden başka bir mikroba yer olmamalı.”

Dudaklarım yukarı kıvrıldı. “Mikrop olduğunu kabul ediyorsun 
yanı?

“Evet,” dedi pişkin pişkin. “Birazdan Bıırsa’ya ineceğim, krem alı­
rım,” dedi dövmeyi işaret ederek.

“Yine neden Bursaya iniyorsun ki?”
“Hiç, krem mrem.”
“İnlemeye başladığına göre hiç değil,” diye homurdandım.
“Hadi Lavin, yorma beni, bak hâla ellerim titriyor.” Ellerini hana 

doğru uzattı. Çek bacaklarım gözümün önünden, öyle konuşalım.”

Uzun kolları bileğime kadar indiğinde, kan kırmızı elbisenin kumaşı 
tenimde yumuşak, kadifemsi bir his bırakmıştı. Bedenime tam otu* 
ruyordu, elbisenin kumaşı yumuşak kadifeden olmasına rağmen be­
limden aşağısı kanat gibi açılıyor ve şekli bozulmadan öylece dura­
biliyordu. Henüz dövmem çok yeni olduğu için üst bacağımı açıkta 
bırakabilecek kısalıkta bir elbise seçmiştim. Dizlerimin üzerine kadar 
çekeceğim siyah çoraplar da bedenimin daha az üşümesi konusundaki
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1  duruyordu ama çok yapılı bir saç tercih T  |ü,e
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İncini olarak önüme sunulmuştu. Siyah çorabı bacakla

, 1 1 - , , , n acak larım dan  yukar
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aşağı

hem de şık görünebilecektim. Ormanda geçecek bir geceyi »puHu
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doğru sa r k ıtm ış t ım . B ö y l e l i k l e  h e m  r a h a t h a r e k e t ed e b ile c e k  hem

ayakkabıların üzerinde hayal edemiyordum; üstelik yaram da yem iyi­
leşmişti ve bedenimi çok da zorlamak istemiyordum.

Kitabı Yunus Emre’den alıp siyah, zincirli çantanın içine sokmuş­
tum ve telefonumdan başka hiçbir şeyi çantanın içine atmamıştım. 
Kitabı, saat on ikiye vurana dek görmesini istemiyordum. Kitap bir 
paketin içindeydi ama yine de bir paket görecek olursa bu onu şüp­
heye düşürürdü. Karşımdaki herhangi biri değildi, Kartal Alaşaıı’dı ve 
ellerimdeki tüm suları çalıp beni sularla geldiğim bu yerden susuz geri 
gönderirdi. Siyah, uzun sallantılı küpelerimden biri kulağımı acıtınca 
gözlerimi kısarak kulağımı ovdum. Kartal, bize verilen odanın duşu­
nu kullanıyordu. Tıraş olduğunu yayılan tıraş kolonyası kokusundan 
anlamak mümkündü. Ensesine attığı beyaz havluyla duştan çıkrığında 
Çıplak bedenini içine alan tek şey, beline sardığı siyah havluyd ‘ 
göğsünden yağmur damlaları misali süzülen su damlacıkları « 
âğımda, artık onun altın kahve gözleri de benim iizeriı

Avucunu ensesindeki havluya bastırarak su damla' vasalj
"“"abına roplarken, “Böyle üşümeyecek mirin?"\ i y e ^ ^ ‘|izleri- 
g0/jlen beni izlemeyi bitirmemişti ama kelimden, sa 
ni taniamlanıış gibi sesine tutunarak zihnini rtik en 

"Üşümeni.” ... mf>nin hâlâ et-
“ı”ı ı ı ..Lrıchrını dövmen

verine deri ceket al,” dediği anda * :nHirdi. “Dövmene
,nda halka gibi kızarıklığım taşıdığı bacaklarım»

^  sürdün m ii? ”
dürdüm,” diye mırıldandım.



"Fazla iyi görünmüyor musun sence de? Sorusu beni afalla ,,^  
eözlerL yaylan ifadeyi görmek için bakışlarına tutundum ve dudak- 
İ  yavaşça araland,. Gözleri bacaklım dan yukarı kayıp goz|crimc 
urundu. “Sadece partideki kızlar, değil, tüm dogay. kıskandıracaksın."

“Kartal Alaşan gibi konuşur musun?” Yanaklarıma oturan ısıyı far|, 
etmemesi için bakışlarım, odanın diğer tarafına çevirdim. “Ne zama„

çıkarız?’
“Ben hiç bu kadar kendim olarak konuşmamıştım, dedi ama onu 

duymazdan geldim. “Zafer amcayla yeterince vakit geçirdik, şimdi isti- 
rahate çekilir o, biz de çıkarız.” Ensesine bastırıp ıslattığı havluyu yere 
bıraktı ve koltuğun üzerine serdiği kıyafetlerine doğru ilerledi. Havlu 
her an sıkı kalçalarından kayıp düşecek ve uzun, gergin bacakları gözle­
rimin önüne serilecekti sanki. Bakışlarımı farklı bir yöne çevirerek çan­
tanın zincirini boynumdan geçirdim. Havlunun yere düşerken çıkardı­
ğı sesi duydum, nabzımın içinde ilerleyen iğneler kalbime yüzüyormuş 
gibi hissettiren o ses, devamında çıplak bedenine sürtünen kumaşların 
seslerini zihnime taşımaya başladı.

“Yunus gelecek mi?”
“Evet,” dedi Kartal, ona bakmamaya devam ediyordum. “Saat on 

iki olmadan ortadan kaybolur büyük ihtimalle.”
“Neden?”
“Yeni yılları tek başına karşılar,” dedi ve ekledi, “bir süredir.” Sessiz­

lik dilime bulaştığında, Kartal, “Beni çıplak görmek çok mu korkunç?” 
diye sordu, bilincime sızan sesi beni duraksarsa da olduğum yerden 
santim kaymadan bekledim. “Çok gergin görünüyorsun. Elektrik tel­
lerine konmuş kuşlara benziyorsun. Uçmak istesen kanadın kopmuş> 
kalsan elektriğe kapılacakmışsın gibi.”

Yutkunup, Gerçekten şiir yazdığına inanmaya başlayacağım,’ diye 
homurdandım konuyu dağıtmak istiyormuş gibi.

Güldüğünü işittim, bu kalbimi tekletti. “Hiç yalan söylemem.”
Kaşlarım, kaldırarak, “Yani şiir yazıyorsun, öyle mi?” diye sordum

~ T re lndlnrken- ° nu kalemi tutmuş, kelimeleri yan yana di­
kerken düşünmek çok garip geliyordu.

duvam Tosb^tanT"1 ^ . yaiIy° rUm" ” ^  eder gİb‘ f  ̂
Çalışarak ona bakmad de aldm$ etmiyor gibi görünmeye

ceketimi aldım ve odanın çıkışma yöneldim-



,.Kereye?” diye sordu ama cevaP vermedim kan ’
jısarı atmam bir oldu. Benimle daha fazla’ alay y‘ aÇmaml* kendimi 
kalbim.n ritimlerim de değiştirsin istemiyordum; 
urini durdurup, kalbımı sessizliğe bıraksın da İ s t /  • , min ritil"-

Ahşap merdivenleri inerken asl.nda kafamda 3  / /  
çoksom olduğunu fark etmiştim. Bu sorulardan bir -P ayan bir‘ 

uılmak mümkün olur muydu? Gözlerimi merdivenkr"
Sibelay ile aramızda geçen konuşmayı hatırlamak beni bir 7 , '  

Adımlarım yere düşmeye devam etse de zihnim tek bir L / J u  

ümıştı. Eğer hayatta olsaydı, buraya getireceği kişi ben olacaktımve 
şimdi buradaydım; yalnızdım. Bu gerçek öyle derin bir yerden içime 
saplandı ki, saplandığı yerden bıçak gibi geri çıkarken oraya açtığı ya- 
ranın kanlarını taşıyordu.

Sibelay, sarı elbisesiyle odağıma girince merdivenin son basamağın­
da olduğumu fark edip son adımı da atarak gözlerimi ona mıhladım. 
Hemen arkasında Neslihan, siyah bir tulumun içindeydi. İkisi de hem 
spor hem de şıklardı ve yan yana durduklarında, birbirlerinin deva­
mı gibi görünüyorlardı. Birbirlerini tamamlayan görüntüleri içimdeki 
buruk hisse rağmen dudaklarıma bir gülümseme çizmeme yardımcı 
olmuştu.

Sıkı bir atkuyruğu şeklinde bağlanmış saçlarının gerdiği yüzü, hafif 
bir makyajla renklendirilmişti Sibelay’ın. “Söylediklerimi yaparsan, işte 

tam da şu an göründüğün gibi eşsiz görünürsün.
Parmaklarım çantamda dolaşırken, Sen de bayağı iyi görünüyor 

Sun, dedim, bakışlarım Neslihan’a kaydı. Ve sen de.
Neslihan bana çapkın bir şekilde göz kırptıktan sonra gözle 

ma kaydı ve turuncu ince kaşlarını kaldırarak, Sanırım tek eşs' 8 
n̂ n Lavin değilmiş, ha bebeğim?” diye sordu kolunu Sibe ay ın e ı 
Sar'P> dudaklarını Sibelay’ın saçlarına sürterek. Bunu yapar en

^ Ve gözleri hemen arkamdaki görüntüdeydi.  ̂ bakışlarımı

Arkamda kim olduğunu bilmenin getirisi bir rj .venjerin başın- 
^zunıun üzerinden arkaya doğru çevirdiğimde, ^ blazer ce-

a siyah kot pantolon, beyaz, yuvarlak yaka tiş se^ erjnin üzerine 

Ön içindeki Kartal’ı gördüm. Ceketin ^ üoğru tırmanan,

T*3' sıvamış, bileklerinden başlayarak dir*eUe"", önüne sermişti- 
dln a|aç köklerine benzeyen mavi damarları g



Söah sadan hafif »Ukn. «"»'■ yüzünün derıs, bır bebegınki kada, 
b u rsu z  görünse de yüzüne özenle döşenmiş 6-b, duran kekikle, 0 
d eriri vtnmak için b e k le n  sivri dikenlere b -z .yord u vc bu kemikle, 
onuiı vüzûnü inanılmaz erkeksi kılıyordu. Sol bileğinde hafif g ev ^  
duran gümüş rengi kol saati dikkatimi çekti, bu kol saatini onun bile- 
ğinde ilk defa görüyordum. Bakılarım yeniden yüzüne tırmandığında, 
altın kahve gözlere düşen yansımamla karşılattım ve alt dudağını ya- 
«lşçi yalayarak hızlı birkaç adımda neredeyse burnumun dibinde bitti.

Boynundan dağılan o yoğun erkek parfümü kokusu genzimi g a k ­
layacak kadar yakınımdaydı ama yine de her yağmurun sonunda top­
rakın havaya kaldırdığı o koku da onun teninde kendini belli ediyordu. 
Aramızda bir basamak olduğundan ve Kartal benden daha uzun boylu 
olduğundan kafamı kaldınp ona baktığımda, o da bu farkı burnuma 
sokmak istiyormuş gibi kafasını eğmeden, gözlerini indirerek bana üs­
tünlük taslayan kısık bakışlarını verdi.

“Dehşet işi göründüğümü gözlerine bakarak anlıyorum, aynaya ge­
rek kalmadı,” dedi aynı kısıklık ve ifadelerden uzak bakışlarıyla yüzüme 
bakmayı sürdürürken. Sesi de gözleri kadar kısıktı, bakışlarının yoğun­
luğu tenime kar gibi yağıyordu.

“Biz çıkalım,” dedi Sibelay gülerek. “Fikrimize bile ihtiyacın olma­
dığını görebiliyoruz.”

Kartal gözlerini benden çekmeden konuştu. “Fikrini merak etti­
ğim tek kişinin gözlerinden ne düşündüğünü görebiliyorum.” Gözle­
rini yavaşça kaldırınca bakışları yüzümden sıyrıldı ve Kartal bakışlarını 
arkamda bıraktığım arkadaşlarına çevirdi. “Yani evet, ihtiyacım yok.” 
Elimi tutup beni bir adım yukarı çekmesiyle artık yan yanaydık. Göz­
lerimi Sibelay ve Nesli ye çevirdim; Kartal elimi korkusuzca tutuyordu.

Vay canına, dedi Sibelay büyülenmiş gibi. “Aşk Tanrısı Eros, elin- 
deki oku sana saplarken götüne nişan almış olmalı çiinkü hayatında böy­
le göt edilmemişsindir, Kartal. Hani elini tutmazdın sen kimsenin..."

Kimsenin elini tutmam dedim, Lavin’in elin i tutmam demedim,
dedi Kanal dudağında hafif bir kıvrım la, Sibelay’a muzip bir bakış 
atarken.

va İM n ak° " p mama hakJüml kullan,y °ru m ...” Sibelay ellerini hava- 
gidelim ” Azerciğimden Duygularım’a başlamadan önce, biz



Neslihan birden irkilerek, “Evet evet,” dedi telasI, «u
ddelim b iz -” Hadi ^ .m ,

Sibelay ve N e s lih a n  uzaklanırken, avu cun d a duran r •

bir l "  “ ■

^“Hayır,” dedi. “Şimdi plaktan bir şeyler dinler, SOnra da uyut Ra 
hatsıa edilmek istemez. > ■

-Tamam.” Tam basamağı inecektim ki, birden elimi sıkarak beni 
durdurdu. Kafamı kaldırıp, altın kahve gözlerinin içine baktım 

“Gitmeden sana bir şey söyleyeceğim,” dedi yavaşça.
“Hım?”
“Sence senden bir hemşire olur muydu?”
Kaşlarımın ortasında bir yarık oluşmasına neden olan sorusuna, 

“Ne alaka?” diye soruyla cevap verdiğimde, gözlerini kısaca yüzümde 
dolaştırdı ama ne düşündüğünü anlaması çok güçtü.

“Yani bence sen çok rahat damar yolu da açabilirsin, çok rahat mü­
dahale de edebilirsin bir insana, öyle durumlarda.” Basamağı indiğinde 
ben de arkasından indim ama hâlâ sorduğu soruya da akabinde söyle­
diklerine de bir anlam yükleyebilmiş değildim. “Sana bunları göster- 
sem, çok çabuk kavrardın bence.”

“Neden bunları konuşuyoruz?”
Derin bir nefes alarak koridora baktı, elim hâlâ avucunun içindey­

di- Yavaşça yürümeye başladığımızda onun gözleri koridorda, benim 
gözlerimse bir meraka tutunmuş karanlıkla ondaydı. Birkaç adımın 
s°nunda, “Bir planım olduğunu söylemiştim, hatırlıyor musun, d y 
s°tdu zihnime daha büyük bir karartı düşürerek.  ̂ ^
# ^a5lrm salladım , b an a  b ak m ad ığ ın ı anım sayınca da Evet,
^  o ld u ? ”

0  hastaneye girmemiz gerek,” dediğinde bir an onu
mım havada asılı kalmış, el ele olduğum u z için u ^

iold ULdUrmQ5tU' Bakl?larl yavaŞÇS ^  dÖnimt  “Oraya tek başıma“ harşdaşnysa burnundan sert bir nefes vererek,

J J * .  -n in  de yanımda olman gerek,” dedi. “Oraya girmeden,

n'et olduğunu çözemem.” „ , ,im dehşet içinde,
kafana s ı k m ı ş s ı n  h a  bunu y a p m ı ş s ı n »

°rhığunu yakmak mı istiyorsun?



-Kan döktüğümde, o önlüğe benzini döküp çakmağı üzerine çaka-

e L m e  ktzgm yağ dökülmüş gibi can,m, yaksa da yü- 
züm e o tu ran  ifi.deyi silmeden. “Tek bir kişiye odaklanamayız, dedim. 

“O daklanırız.”
“Aradığım ız kişi o  b ile  d eğ il belk i de.

“Evet," dedi kendinden emin bir sesle. Degı .
Bir an bu eminliği beni duraksatsa da “O  zaman neden?” diye sor-

dum . “N eden oraya girelim?
“Ne kadar büyük şebeke varsa, ulaşabildiğim kadarına ulaşmak is­

tiyorum çünkü.”
“Önceliğim iz onlar değil, önceliğ im iz tek  b ir  kişi.”
Birden yine o emin ifâdeyle, “Dediğimi yapacak mısın?” diye sor­

du. Sanki bir şeyden çok emindi ve bunun rahatlığı ruhuna is lekesi 
gibi sinmişti.

“Bu seni tehlikeye atmak olur, Kartal. Bir hastaneye doktor olarak 
girmen demek, kendimizi ifşalamak demek. Üstelik ben hem üniver­
siteyi bitirmedim hem de sağlık alanında değilim, beni hastaneye nasıl 
sokmaya düşünüyorsun?”

“Asistanım olarak, ne bileyim, sadece benim ilgilendiğim vakalara 
bakan bir hemşire olarak,” dedi pervasızca.

Çıldırdın mı? Bilgisizim. Sağlık bu. Başkalarım da mı tehlikeye 
atmak istiyrorsun?”

Yanında ben varken elinde bir silah bile olsa, namlunun diğer 
ucundaki kişi masumsa ve silah elinde patlamışsa, ben o kurşunu yine
durdunınım.” Bana güven veren gözlerle baka. “Ama yardım el. Lasın. 
Sen olmazsan yapamam."

“Kartal..."

a~a- 8e^rsc* ben dalgayı yavaşlatan kaya olurum,
' ı *r u*!jİFe biliyorum, o dalga sana vine çarpar ama ben

ynvaşlaubildiğim kadar yasaşlaunm. anladın m,?»'

Ö J r e n  IÇİ"C he'  bö>le A tığ ın d a , sana nasıl Kaşır demeyi

fes alarak baş,m"  ilö J l u T  ^  d' rin ^
dalga bizi altına alacaksa biri L '" l’ ^  ^Cak« .  birlikte altında kalacağız," dedim. “Senin bir



/ / 'I

,  laş»yacafemv> söz vermiştim, hatırlıyor musun!" Gözleri- 
. sadete baktı, “öylesine değildi."' 'İIAC O*'"' ' " ı !■ t

n' i0 l  nis Ö pm ek istiyorum , dedi gözlerimin içine büyük bir
< e l û  Ç °  "  • •• j ........................................ı  . .  ı

. t ‘A m a ne zaman sent öpme düşüncesi zihnimi ele.. ııkle o1'*1   « . ». ,
$aWftUN , . fu lleri ber fırsatta seni optugumu izleyip bize gülüyor- vrt-irse.san

 ̂oib\ U isseaiy°rul^*
n'u* b m , >im “Bu yapacağın şey, çok tehlikeli.

Giıkımset • b ird en  ciddileşerek. “Ama seni sevmek daha teh- .giliyorum , cıe t

I « "

Uta" '
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Parmaklarımı göğsümün üzerine yerlcsrirm L-
ateşleri derime bastım bastıra göğsümü i l i  P*"nak A n ıd a k i  
daki kalbi, içimdeki om, ona gösterebilmek6 gÖgsümün *<un-
kendini o kadar net göremeyeceği'
kendisini gördüğünü düşünüp aldın, k a e .m ^ 'd  n  degİl'
cu seviyordum ki, kaJbim kıranlıkra L- 1 *  *’ °yle korkutu-o., w. „k .„5. « î ; “z  r r s 1 ■r
) Pmas, ,çln k^ ıma geçıp ben. sevdiğin. söylemes. yeterd]

dudaH nĈ Sİm ^°^a21m< â es*r kalmış, ciğerlerime inememiş gibi 
„̂̂ anm ar andığında, farkındalık bir canavarın gölgesi gibi üzeri-

Beni mahvetmişti, 
adaklarının yukarı kıvrıldığını fark ettiğimde, elimde duran dini 
edi ama diğer elini belime kaydırdı. “Sen yüzüme bakarak söyle­

rim ”ZSm 31113 ^Cn Sözlerinin İÇİHe bakarak bunu herkese haykırabili- 
ki h' bCnİ nıaBvedecek bir açıklıkla. Tam dudaklarını aralayacaktı 

kez daha duyacak olmanın enkazından korkarak birden dudak- 
J naİQpand,m- budakları dudaklarımın üzerinde yukarı tavrılırken, 

"“esine b*le engel olmak ister gibi onu daha sert öpmeye başladım, 
sanl,' Udâ arı dudaklarımda hoyrat yangınlar yaktığında, kelimeleri 

0 konuşmasa da kalbimin içine dolan duygulardı. Bir öksürük 
y ^aklarımız birbirine tutunurken aramıza yayıldığında gö erim 

yalandı ama geri çekilemedim. Kartal’ın belimdeki avucu tem- 
Î Î  1 basb -  birinin gülerken çıkardığı hoş- ses zdınıme
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“Bunu görmeye hazır değildim,” dedi Burak gülmekle ciddiyet ar,, 
sında bir sesle. “Yani bekliyordum da yakalamayı beklemiyordum.” 

“Ben demiştim demeyi hiç sevmem ama ben demiştim, dedi Sahra

kıkırdayarak.
“He Sahra, aynen, hiç sevmezsin,” dedi Burak. “Bölmeyelim diye­

cektim de ayrılmıyor da bunlar...
Kartal, nefesini dudaklarıma verip, “İşinize bakın,” dedi alnını alnı-

ma sürterek. “Hadi.”
“Lavin, n’abcr ya?” diye sordu birden Sahra imalı bir sesle. Aniden geri

çekilip, Sahraya doğru döndüğümde, bir an yutkunup sırıtarak baktı.
“Ormana kadar koştururum seni."
“Aa, ben ne yaptım ya?”
“Ahlaksız seni,” dediğimde sırıtışı daha da genişledi.
“Aa, üzerime iyilik sağlık, sanırsın evin ortasında ben öpüşüyor­

dum...”
“Kızım sussana,” dedim etrafıma bakarak. “Ne biçim laflar bunlar ya?” 
“Bu da yaptığından utanmıyor, duyduğundan utanıyor...”
“Gel şuraya, 1.40,” dedi Burak, Sahrayı belinden tutup çekerek. 

“Bu kız yer seni...”
“Bu kız derken? Ye kızım Sahrayı," dedi Kartal, beni belimden ya­

kalayıp öne doğru iterek.
“Lan.” Burak, sevgilisini arkasına sakladı. “Yer bunu bu...”

Bu senin babandır, dedim düz düz bakarak. “O senin hakkından 
geliyorsa, benim de gelir, Hulk seni.”

“Ben ne yaptım ki yenge?”
“Yenge mi?”
it r? nEvet.

Sahra, Burak’ın kolunun kenarından kafasını çıkararak sırıttı. “Yen­
ge tabii ya...”

Sus kız sen, diye homurdandım. “Bana ne diye yenge diyormuş* 
sun, ona enişte diyeceksin sen.”

Şahta pis pis sır,tınca bir sessizlik oldu. Ardmdan o ince, cırtlak 

sesiyle, Kartala bakarak, “N ’aber enişte!” diye sordu.

d e d - 7 >ra', ef  7 t k İStİy0rSa"  Çocuk Patklna 6 " ' hadi enişteciğim,’

İ t v T k !  J 7  k° lunun altlna Ç'kti. “G d k» sen dCşuraya, kardeşlerimin yengesi...”
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«jsje diyorsun ya...

.Annemin ilk gelini de desene, Kartal, ben Sahraya sftvl a -  ,
„|[ düşmüştü,” ded i B urak gü lerek . y edl8"nde

(° .£vetı [ise ikideydiniz değil mi o zamanlar?” diye sordu Kartal 
^nn, ekledi: “Lavin, bizim eve bir gelin lazımmtş, yar,n gel başla ■

-Çok ani bir soğur gıb. oldum senden,” diye dalga geçtiğimde, gü- 
lerek yanağımdan sertçe öptü. Hadi gidelim artık.”

“Seninle cehenneme gelirim, Lavin...”
“Gelmene gerek yok, Kartal, zaten oraya gideceksin.”
“Niye öyle diyorsunuz hanımefendi?” diye sordu gülmeye devam 

ederken. “Kırıldım şu an.”
Bir an hiç yadırgamadan kolumu onun ince beline sararak ona iyi­

ce sokuldum. Gülüşmeye devam ederek evden çıktığımız an, belki de 
hayatımda en huzurlu hissettiğim sayılı anlardan birinin içinde oldu­
ğum andı. Tam arabaya binecektik ki, veranda da beliren birinin ıslık 
sesi dikkatlerimizi tekrar eve çevirmemize neden oldu. Yunus, beyaz, 
düğmeleri yarıya kadar açık, dağınık bir gömlek ve siyah pantolonla 
veranda da bize bakıyor, bir elinde tuttuğu içki şişesini havaya kaldır­
mış, gülümsüyordu.

“Beni unutmadınız mı ulan?” diye sorup başını omzuna doğru 
düşürerek gülümsemesini genişlettiğinde, hepimizin dudaklarında var 
olan gülümseme, o gülümsemenin kardeşleriydi.

Kar taneleri yavaşça gökyüzünden salına salına düşmeye başlad 
r|nda, yeni yıla birkaç saat, yanımda ise ailem vardı, 

kar mezarlığı sakinleri, bir aradaydı.



^ k^ ‘m > 2 mf e T k ^ hUgU rengindeki Xözl' ri da/dsğ, bolluktan unda 

parmaklarıyla tarıyordu Ü z e ^ T  ^ urmuf  siyah, kısa saçlarım
dan geldiği andan itibaren k  ” aS^ l> hir tişört, altında dtşan- 
devam eden lacivert bir kot rma^ a **fendiği için bacaklarım sarmaya 
sımasına Çakıldığında ku la ' var^ L M avi gözleri, aynadakiyan-
yüzeyi, dışarıdaki güneş 1 1 ^ S 1 sarkan halka küpelerin gümüş
masına yol açtı. ** **zer*ne devrilmesiyle dev bir ışık patla-

^hverengi gözler>

Ucra Efesine çekilmiş bak /  *  ^ ^ İ * 491̂  ikisi de aynanın en
y«»stmasına bakıyordu. A l birbirlerine sunmuştu; b ir  yansıma»
yangınlar yanan denizle v «v s^aha  boyanmış mavi gözlerin için̂ e
gdrlar, dağ d t v ^  f i  “ *  dondun» soğuklar, boğaz kurutan t&

«tam . k u l b L  * * * * *
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0 0  tutkuya ° nü kesilemez bir ç e k ili „ W  .

ip e ffl. . . . . . . .  a İrUakanaik,
Otıtı izledi, izledi ve izledi; bu hayatta

stçerdı-

Onu w  > * "■ " “yatta sonsuza dek
nkcapm söyleseler ve ondan bir seçim bekleselrr k ^  V  hir 

,  *  ^  *«*■» ‘demeyi

bu şekilde bakttğmda kendimi güzel b iliyo ru m  - j  *  
* *  k f n konuştuğunda Parmaklan siyak s a ç la r ,^  £ £  

bıkpna sıralanmış halka küpelere gm ,. Büyükten başlayarak gitgide kü 
pten halka küpeler, kulağtndaki yolu dolduran telash, içinde hiL eUr ' 
insanlar gizleyen otobüs duraklarına benziyordu. *

Mam baktı, kolunun dış kısmında bir yunus balığı dövmesi olan ka­
imin dövmesine dokunan gözleri derin bir dalgınlığı doğurdu ama çok 
geçmeden adam, yine kelimeleri saklandıkları yerden çıkarıp, kadının 
önüne koydu.

“Güzelsin, ” dedi genç adam, komodinin üzerindeki taş kül tablasının 
içine bıraktığı sigaranın neredeyse yarıya kadar ölmüş bir küle dönüştüğü­
nü hatırlayınca, gözlerini kadından çekmeden elini komodine uzatıp siga­
rayı baş ve işaret parmaklarının arasına aldı. Sigaranın külü, kül tablası 
yerine komodinin üzerine devrildi ve parçalandı. Adam bunu fark etme­
den sigarayı dudaklarının arasına taşıdı, derin bir nefesi içine çekmesiyle 
Meç, sanki yıllardır birbirini görmeyen iki âşığın göz göze geldiği an gö­
ğüslerinden firlayan duyguları gibi harlanarak yandı. Sigaranın dumanı 
dudaklarından sızarken gözleri kısılmış, gözlerinin altındaki şiş torbalar 

daha da belirginleşmişti. “Ama sadece güzel değilsin.
Genç kadın küpeleri bir bir çıkarırken gözlerinden muzip ır if

hdirdi. 'Sadece güzel değilsem, neyim?” ,
Bilmem, " dedi genç adam, parmaklarının arasında uran J  ^

külü hassas bir kadının kırılan kalbi gibi boynunu ü seninle
^  «ma kafamın içinde buna da bir cevap bulamadım.

, f hİ[ W in c ™ b‘ bendey °*•* tende oUugvnu düp.nüyo-

•m» Z  ‘lgİlİ her ‘ y  hi beyaz d Ü ^ ”in ’.’ dedi Leyla, geniş gülümsemesi inci gt ^ . sevmedijpnı

gprj . Û 0rurn ama öyle bir bakıyorsun kt,
r ilerim  etmez. ”
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Yunus Emre gülümseyince, Leyla’nın gülümsemesi yüzünden silindi- 

içi gülümsedi
'Leyla, eğer ben konuşabilseydim, sana seni, sana senin bana hisset­

tirdiklerini, sana bendeki seni, hayatımdaki Leyla’yı anlatabilseydim, ki 
inan bunu çok isterdim, en çok sen anla isterdim, durdu ve yutkundu, 
“ama anlatamıyorum. Seni anlatamıyorum, bu normal mi?”

Leyla oturduğu yerden yavaşça kalktı, derin bir nefes alıp birkaç yn- 
vaş adımın sonunda Yunus Emrenin yanına oturdu ve ikisi de gözlerini 
karşılarındaki aynaya çevirdiler. Omuzları birbirlerine sürtünüyordu, el 
ele değillerdi ama bu yakınlık bile insanların el eleyken hissettiklerinin on 
misliydi.

“Anlatamadığını biliyorum, seni gördüğüm gün de sessizdin, ” diye mı­
rıldandı Leyla, aynadaki yansımalar birbirlerini izlemeyi sürdürdü. “O 
kadar sessizdin ki, en çok senin konuşurken nasıl görüneceğini merak et­
miştim. ” Başını yavaşça eğince, narin başı Yunusun omzunun üzerindeki 
yerini aldı. “Çok mu bencilim ben, Yunus? Konuşamadığını, anlatamadı­
ğını biliyorum ama yine en çok seni dinlemek istiyorum. ”

Yunus, başının üzerine bir kuş gibi konmuş narin başın üzerine yavaş­
ça devirdiği başını kızın saçlarına yavaşça sürterken, kısık gözlerini kırp­
madan usulca yutkundu. “Bazen beni nasıl çekiyorsun, anlamıyorum, ” 
dedi açıkça, Leyla bu itirafi beklemediği için bir an duraksasa da Yunus 
susmadı. “Sen kelimeleri bu kadar iyi kullanırken ve konuşurken bu ka­
dar net, sınırsız, insanın içini ısıtan cinsten, bazen düşündürecek şekilde, 
ben sadece susuyorum sana. ” Gözlerini yum up birkaç saniye bekledi, o 
süre zarfında Leyla konuşmaması gerektiğini biliyordu çünkü bu Yunusun 
kendini ifade edebildiği nadir anlardan biriydi. “Susuyorum sana.

Leyla gülümsedi, Yunus Emre gözleri kapalıyken bile gülümsediğini 
hissedince gülümsedi.

'Birgün sana seni anlatmak isterdim, ”dedi Yunus Emre sonunda, ar­
dından kısık bir nefesi dudaklarından dışarı bıraktı ve parmak uçlarının 
arasında tuttuğu sigaranın ölü külü ortasından kırılarak yere devrildi; kül 

taneleri birbirinden ayrıları eller gibi ayrılarak fa rk lı yerlere dağıld ık  
nnda, Yunus gözlerini aralayıp aynadaki yansımalarına baktı. Benun 
hayatımda bir Leyla var, olmadığı zamanlarda bile hep var olmuş. u  
olmadığı zamanlarda bile hep var olacak bir Leyla. ”
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" . f r ı t l c k i  b e n i  b a n a  a n l a m a d a n  b i l e  b u  k a d a r  a n la ta b i lm e n  m m ı a ,  

P a r m a k la r ın ı  ç u k u r d a n  ç e k m e d i .  Y u n u r  E m r e d i n  g ö z le r i  k ı s ı l m a ,  

« 0 e  içi™ V n le  k o n ^ a h l h e - f

Y ıım u E m r e 'n in  d u d a k l a r ı  y u k a r ı  k ı v r ı l d ı ,  h a f i n ,  y a v a ş ç a y a n a  çev ir ip  

h yh itıın  su  m a v i s i  g ö z l e r i n e  b a k t ,  v e  y a v a ş ç a  k o n u ş tu .  " İç im in  s e tin i  b ir  

tek senin iç in  d u y d u .

“B en im  iç im  ç o k  i y i  s ı r  t u t a r ,  " d e d i  L e y la  y a v a ş ç a  g ü lü m s e r k e n .  ‘i ç i n ­

den d u y d u k la r ım  b a n a  h i ç  a n l a t m a d ı .  "

Yunus E m r e , s ig a r a y ı  t u t a n  p a r m a k l a r ı m  y a v a ş ç a  L eyla 'ya  y ö n e ltin ce ,  

anılarına b u l u t la r  ö r e n  d u m a n l a r ,  L e y la 'n ın  g ö z le r in i  k ıs m a s ın a  n ed en  

oldu. Yunus E m r e  a v u c u n u  y a v a ş ç a  a ç t ı ,  b ü y ü k  a v u c u  k ı z ı n  k ü ç ü k  su r a tın ı  

içine a ld ı ve  s ig a r a n ın  d u m a n l a r ı ,  s i y a h  s a ç la r ın  a r a s ın a  s ız m a y a  başladı.

"K a ç y a ş ın d a  a d a m ı m ,  b i r  k e r e  a ğ l a m a d ı m  a m a  şu  g ö z le r in e  b a k ın c a  

gelen a ğ la m a  i s te ğ in i  h â l â  b a s t ı r a m ı y o r u m . "

Leyla k a ş la r ın ı  ç a t t ı ,  y ü z ü n ü  s a r a n  b ü y ü k  e l in  k e m ik le r in in  ü ze r in e  

avucunu b a s t ırd ı  v e  s i g a r a n ın  ö l ü  k ü l ü  y a v a ş ç a  d ö k ü lü p  sa ç la r ın ın  a ra ­

sından s ü z ü le r e k  y e r e  d ö k ü l d ü .  “Y u n u s la r  a ğ la m a m a l ı ,  d e d i  çocuksu  b it  

sertlikle. Y u n u s  E m r e 'n i n  b o ş t a k i  e l i n i  y a v a ş ç a  a v u c u n u n  iç in e  a ld ı  ve p a r ­

maklarını k o l u n d a k i  d ö v m e n i n  ü z e r i n e  b a s t ı r m a s ın ı  sa ğ la d ı. Y u n u sla r  

ağlarlarsa ölürler. ”

Yunus E m r e  d u r a k s a d ı .

Leyla k a ş la r ın ı  d a h a  d a  ç a t t ı .

Sen y a ş a y a c a k s ın ." - i t ,
■‘A ğlarsam  ö le c e k  m i y i m  y a n i  iki gözüm?”d e d i  Yunus Emre g u  ere

h t a  k a ş la r ın ı  ç a t a r a k  o n a  k ö t ü  k ö t ü  b a k a r k e n ,  *O n la r  

^ b ile c e k  k a d a r  h i s l i l e r d ir ,  ” d e d i .  “G ö z y a ş ı  d ö k tü k l e r i  z a m a n  ö lürlerm iş.

W * d u y m u ş tu m

b i r  b a l , k  d e ğ i l i m . ” _ varmakların, d ö vm esi-

£ w .  d e ğ ils in ,  ” d e d i  L e y l a  v e  Y u n u s  E m r e  n m  p a r m  

^ b a  sert b a s t ı r m a s ın ı  s a ğ la d t ,  " a m a  b u  serisin .
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Yunus Emre, eli İ M  Leyla’n ın .y a n a k k e n  yavana eg,ld, «. 
daklannda sadece Leyla’n,n nar edebddiğ, b ,r gul— eyUalm„, ^  
la'mn alnsna sertçe basurd,. Konufmad,.konu,mad,lar. her.ku , d e!mtu. 
Yunus. Leyla’n,n elinin alnndaki.parmaklar,,,, dövmeye daha sert basnnp 

yuskundu. Leyla da yutkundu ve sonra birden y,ader,ndek, gülümseme

silindi. .
Gözlerini ayn, anda yumdular ve yalnızca smular.

Bu. onlar,,, aralarındaki sessiz alfabeydi ve içi. içiyle konuşuyordu. 

Ağ,zla’r,n, açmalar,na gerek yoktu. S,asalar da olurdu. Sonsıvca dek bir­

birlerinin yanında biç konulmadan, öylece sussalar bile olurdu.

d

Şehirden uzakta olduğumuzu, dağın kenarında başlayan uçurumun di­
bindeki ışıklardan anlamak mümkündü. O kadar yüksek bir yerdeydik 
ki, şehir ayaklarımızın altındaydı. Bir süredir cama yaslı duran kafamı 
kaldırıp bakışlarımı Kartal’ın tarafındaki koruluğa çevirdim. Araç hızla 
hareket ettikçe, birbirine yaslı duran ağaçların görüntüleri birbirleri­
ne karışıyor, gözümü yoran bir illüzyon oluşturuyordu. Çok sürme­
den koruluğun kalbinde alev gibi yükselen kızıl ışığı gördüm ve yine 
çok geçmeden o ışığın çıkış noktasının ateş olduğunu fark ettim. Araç 
yavaşladığında artık bakışlarım tamamen oraya saplı duran bir bıçak 
gibiydi.

Araçtan koruluğun kalbinde olmasa bile yakınlarında inip, ateşin 
ctıafını sarmış kalabalığa yönelmiştik. Teneke varillerin içinde yanarak 
göğe yükselen alevlerin ışığı herkesi karanlığın kollarından alarak gün 
y uzu ne çıkarmıştı. Herkesi aydınlatan o kızıl ışık, çoğu yüzü bulanık 
bir fotoğraf gibi gösteriyordu ya da ben yabancısı olduğum orrama he­
nüz uyum sağlamam mümkün olmadığından insanları"incelemektense 
P l meraksız bakışlar atıyordum. Avucumun içindeki

yordu'15 ^  yUZUmC ^ 2101 ÇarPan iUe?te” bile daha sıcak hissettin-

y a n ! i t 1' i ! r lr in,yülöddiği Varİlleril' bi™  >*"

»Sağı sarkan’kiiçükled m l T ^ ^  W8<nİ?tİ‘
dıkları için sadece A l  ^  yansa*ar da c l̂e tutulur aydınlık yayn'J' 

Ç '  llek° r ° larak kullanıldıkları apaçık orradaydı. B * »



açlk> * k s  bir kamyonetteki müzik 

>  öyle güÇ'uydu k., ses tum  ormana yayılıyor 0|ma| dj Yiy'kn 

' «Burad=*ki herkesi tanıyor musunuz?” diye sordum kafam kakl 

KarMİ'a bakarak, onların herkesi tanıdığ, bir ortamda benim Lmame! 
^ , , 0  olmam, kendim, ürkekten ziyade yabani hissetmeme neden 

0lnıu?tu-
•Genelini,” dedi Kartal, etrafıma bakmak için gözlerimi ondan 

kopardım ama çok geçmeden tekrar ona baktım; etraf beklediğimden 
daha kalabalık görünüyordu. Eli elimi içine almış bir hâlde durmaya 
devam ederken bakışlarımı ona çevirdim ama o bana değil, kalabalığa 
bakıyordu; geçmişinde var olan yüzleri görüyor olsa da yüzünde sabit 
bir ifade vardı.

Yunus Emre, elinde bir içki şişesiyle hemen yanımızda dikilirken 
bana doğru eğildi. “Ne kadar da el ele olan iki sevgili...”

“Yol yakınken vazgeç kardeşim, manyak olursun,” dedi Kartal alay­
la, bakışları beni bulunca ben de otomatik olarak gözlerimi ona sabit- 
ledim.

“Ona için gider gibi bakarken de sevgilisiniz, Kartal...” Şişenin so­
ğuk yüzeyini boynuma bastırınca irkilerek geri çekildim. Yunus keyifli 
keyifli güldükten sonra şişeyi kafasına dikti ve darmadağın görüntü­
sünü tamamlayan dağınık saçlarını karıştırarak kalabalığa baktı. Vay 
canına, bu herifleri görmeyeli epey zaman olmuştu. Berkayı gördün 
"ü? Onu son gördüğümde kırk kiloydu, şimdi halterci gibi olmuş.

Onlar senin için ne düşünüyor acaba?” diye sordu Kartal imalı bir 
iesle.

Ç°ğu beni hatırlamıyordur bile,” dedi Yunus, ardından yüzünü 

Ûrujturarak güldü. “Bu işime gelirdi."
Unutulacak biriymişsin gibi konuşma çünkü değilsin, d 

SCrt̂  kafasın,n içindeki dünyada o kadar vard, ki, dışarı çıktığında 

 ̂ kniuş gibi davranıyordu. , ,.
Uüzel bir parti olmasını sağlayın, binlerinden ilk adımı 

,llz inem ezsiniz. Eğlencenizi yanınızda getirmezseniz, orman parti- 
*'* otlamaya çıkmış inekler gibi hissettirir,” d ed ik tim  IÇ ^  

f  l^ret ederek, özleri yavaşça kalabalığa kaydı. S» e g le n , 
d'  U t*  otlayacağım.” Şişesini gösterdi. “Benim otum da bu iş .

f - 't
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kalm ıştım . “Sen ve bira içm ek?” K açlar,m , şaşk ın lık la  kaldırdığm,*,
-  . . i  __ H n ı ı n m  m v ^ n c r ı L ' U n ^  • •

anlatda da onunla olana dek bu hep böyleydi. Onun hem dibini gör­
düğü mutsuzluğu izlemiştim hem de yıldızlara ulaşan gülümsemesini

izlemiştim.
Ona inanmadığımı fark edince, “Evet,” dedi alayla. “Bira içeceğim. 

Sen de bana eşlik edersin belki. Sonra da sabaha kadar ağaç köşelerine
işeriz birlikte.”

Gülerken, “İğrençsin,” diye homurdandım.
Gözleri dudaklarıma kaydı ve genişçe sırıttı. “Daha iğrenç şeyler 

yapabilirim ve bu bana zevk verir, acaba sana da verir miydi?”
“Bilmem,” diye fısıldadım kafamı kaldırıp, gözlerimi bir an olsun 

onun altın kahve gözlerinden uzağa çevirmeden. “Verir miydi?”
Kafasını yavaşça aşağı eğince gözlerim kısddı, yüzü yüzüme son de­

rece yakınken ve gözleri gözlerimin gökyüzüymüş gibi üzerine gerilmiş 
duruyorken, “Bilmem,” diye beni taklit etti, ıslıklı nefesi dudaklarıma 
fırtınalar getirdi. “Verir miydi?”

Hayal âleminde yaşama, Al aşan,” dememle sesimdeki sarmaşıklar 
gevşedi ve parmağımı kaldırıp yavaşça çene gamzesine vurdum. “Bern
ne zaman gafil avlamaya çalışsan, kazdığın her loıyuva önce kendin 
düşüyorsun.”

m i sarm aşık gibi sararak kaplayan m u tlu lu k lar  g ib iy d i ve  hiçbir zaman

pişm anlık duym ayacağım ı h issettir iyord u , ta k i k en d isin i mahvettiği 
* 1 . . • ■ ı -  .1__ I: -

“Önemli olan ben düştükten sonra arkamdan o kuvuva adaman



yunus, parmağın, birdenbire içld

konu}™. “Bilmem... Gözlerini kısıp a]t dudağuu WİCUp
Jen kahkaha attırman. “Verir miydi?” u ^  hir-

“Ne yapıyorsun lan sen?”

yunus, kısık gözlerle içki ş i f in in  deliğine bakarke l,
(is,İdadi. “Parmağım ağzmdayken de sevgiliyiz...” ^ ™ adan

“Konu amacından sapmaya bayladı...” Gözlerimi K ars’a çevirdim 
“Çok mu içti acaba?” ^  uun-

“Ben çok içerken de siz sevgilisiniz, Lavin.”

“Ya ama ayıptır ya, bu kadar, da karaktersizlik, şerefsizliktir," dedim 
birden yükselip, ona doğru dönerek. “Bu kadar da seviyesizlik, terbiye- 
sizlik olmaz ya.”

“Ne diyorsun ulan, benim parmağım mıydı Kartal'ın ağzının için­
deki?”

“Ben mi soktum ya?”
“Lavin sokan sen olursan bu hikâyenin gidişatı değişir kanka,” dedi 

Yunus irkilerek.
Kartal, “Bana mı sokuluyor?” diye sorunca, Sahranın arkadan kah­

kaha atarak Yun us'un beline sarıldığını görüp gözlerimi beyazı görüne­
ne kadar devirdim; gelmişti baş belası.

“Lavin, riaber?” diye sordu Sahra. Yunus un belinin arkasından 
bana bakarak.

Gider misiniz ya? Ben yeni yıla kan dökerek girmek istemiyorum 
Çünkü.”

Cık,” dediler aynı anda dudaklarım uzatarak. Gitmeyiz. „
Ama siz hep benimle uğraşıyorsunuz ya, bu kadarı şere '

d«Üm ve Kartal a baktım. “Sen de asla bir şey deme, bızı e ga

geçiliyor, görmüyor musun ya?” masum,
Altın kahve gözler bir süre yüzümü izledi ve sonra 

^en*m hoşuma gidiyor...” diye mırıldandı.

Bizimle dalga geçilmesi mi?” « n n l a d a arandaki ilişki”
Gözleri bendeydi, hiç benden geri çekilmedi.
Yunus, “Ve senin sevgilin olması... diye eki beni izle-
"Gidiyorum ben,” dedim birden geri çeki e 

devam ediyorlardı. “Bira içeceğim.
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“Sonra da Kartal’la çam ağaçlarının diplerine işeyecekler, dedi Yu­
nus, Sahranın kulağına eğilerek.

Dudaklarımdaki tebessümün sebebi aslında onlarla aramızda olan 
ilişkiydi, bu doğruydu. Onlardan uzaklaşırken, hatta Kartal’ın kolla­
rından sıyrılırken bile o gülümseme dudaklarımdan silinmemişti. Ken­
dimi uzun zaman sonra yeniden bir çatının altında, sıcak bir yuvanın 
içinde, babam ve annemin de oturduğu bir yemek masasındaymışım
gibi hissediyordum.

Yabancı bedenlerin varlığı bir an için zihnimden uzaklaşarak silin­
di, gözlerimi yabancı yüzlere yalnızca dokundurdum ama uzun süre 
onlarda bekletmedim. Bira dolu fıçılara ilerlerken bir arkadaş grubu­
nun dikkadi bakışları üzerimdeydi, bana baktıklarını her ne kadar çok 
net hissetsem de gözlerim onları bulmadı ve fıçının yanındaki küçük 
sehpaya üst üste dizilerek koyulmuş pet bardaklardan birini alıp, fıçı­
nın her an kopacak gibi görünen küçük musluğunu çevirdim. Başta 
bira akmasa da birkaç saniye sonra beyaz bir köpük yığını bardağımdan 
içeri düştü ve arkasından alkol hızla bardağımı doldurmaya başladı. 
Bardağı ağzına kadar doldurduktan sonra küçük vanalı musluğu yavaş­
ça çevirerek kapattım ve kafamı kaldırıp etrafıma baktım. Arkadaş gru­
bunun gözleri artık bende değildi, kimse bana bakmıyordu, biradan bir 
yudum aldığımda düşündüğüm olduğum yer değil, olduğum kişiydi.

Uzun zamandan sonra ilk kez kabuğumla değil, derimle buraday­
dım; tenimde soğuğu da hissediyordum, Kartal’ın dokunuşlarını da... 
Her şeyi kabuğumdan öte, benliğimde, ruhumda hissediyordum.

Biranın köpüğünün acı tadı damağıma yayılarak anlık yüzümü 
buruşturmama neden oldu, yudumumu yutmamla birkaç çift gözün 
tekrar beni kafeslediğini hissettim ve küt, kahverengi saçları olan bir 
kızla, o kızdan epey uzun olan kaslı ama zayıf bir adamın yan yana 
durmuş beni izlediklerini fark ettim. Kızın üzerinde beyaz bir elbise 
vardı, deri ceketiyle bedenini belli ölçüde kamufle etmiş olsa da ince 
bacaklarında çorap olmadığı için üşüdüğüne emindim; adam, kırmı­
zı bir oduncu gömleği giymişti, kot pantolonunun cebindeki ellerini 
çıkarmadan sadece bana odaklı bir şekilde beni izliyordu. Rahatsızlık 
hKsıyfc biramdan bir yudum daha alarak onlara arkam, döndüm ve 
kalabalığın ıçmde Kartal’, aramaya başladım



Kartal ileride, çam ağacının altında duruyordu bir h 
den kırmış» ayağını ağaca yaslamıştı ve hemen önünd dİZİn'
-rünütnlü sarışın bir adam dikiliyordu. Kartal’m b°y‘Ul fit

sa* d* adam' ^ ' rtl bana f — dao bit y u d o ^ r  ° ''
bir adım atacakken, beni .zleyen ikilinin bana doğru ilerledikl
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tam

edip bakışlarım, sert bir fırtına gibi onlara çevirdim.'febTan d ' ^  
sar gibi olup hemen yanında duran adama kafasm, kaldırarak h Z  d 
adımlan sekteye uğramadı ve adamdan güç alıyormuş gibi yürümeye 
devam etti.

Madem geliyorlard ı, d e m e k  ki söyleyecek  ya da soracak bir şeyleri 
vardı. Sorabilirlerdi, b u rad ayd ım .

Kız, kısa, omuzlarının biraz yukarısındaki kahverengi saçlarından 
bir tutamı kulağının arkasına itince kulağını saran ejderha küpesi dik­
katimi çekti, ardından tekrar kıza baktım ve içleri iri, çekik, kahverengi 
gözlerle karşılaştım. Gözleri bendeydi. Hisler gözlerinin uzağındaydı, 
bana olması gerektiği gibi, yani bir yabancıya bakması gerektiği gibi 
bakıyordu ama zihnini meşgul eden sorular olduğu da apaçık belliydi.

“Merhaba,” diyen yanındaki adam oldu, adamın cızırtılı sesi müziği 
bastırarak zihnime dolduğunda kafamı kaldırıp bakışlarımı uzun boylu 
adamda sabitledim. Adamın yüzünde düşmanca bir ifade yoktu ama 
dostça baktığı da söylenemezdi. “Hangi bölümdendin?”

“Herhangi bir bölümden olmam mı gerekiyor?” Kaşlarımı yavaşça 
yukarı kaldırarak sorduğum soru adamı bir an duraksattı, gözlerim küt 
saçlı kıza çevirdiğimde kızın gergin bir şekilde bordoya boyalı dudak 
lannı yediğini görmüştüm. Neler olduğunu anlamaya çalışarak tekrar 
adama baktım ve bana vermesi gerektiği bir cevap olduğunu ona ha 
latmak ister gibi biçimli, açık renk kaşlarımı sertçe çattım.

Öyle demek istemedim, hepimiz aynı okuldanız ama seni

yamadım, o yüzden sormuştum.” . . .
Beni hatırlamaman normal çünkü beni tanımıyorsun 

Junuzdan değilim,” dedim yavaşça ama sesim 
da »eydan okuduğumu anlamamasının imkân, yoktu. 

mak^UmUanlamiŞ gibi kaşlarını kaldırıp gitmeyen bir
CUP gibi göstermeye çalıştığı bakışların

*y da vardı şimdi.
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“O zaman bizim okuldan binlerinin arkadaşısın ya da bu civarda

0 m t“s Z y " h e n iiz yeni geldim, beni bira fıçısın,n önünde görmediği*, 
j .  hcmcn hemen eminim. Bence kimle geldiğimi zaten biliyorsun ve 
seni buraya kadar getiren de o kişinin kim olduğunu bilmen.”

Adam bir an hiç tepki vermedi. Küt, kahverengi saçların sahibiyse 
iri gözlerini belli bir noktaya sabitlemiş, o noktayı izlerken son derece 
sessizdi. Hissettiğim gerginliği dışa vurmamaya çalışarak ağırl.ğımı bir 
bacağıma verip, biramdan bir yudum daha alarak kendimi gevşetmeye

çalıştım.
“Doğru,” dedi sonunda adam. “Seni Kartalların yanında gördük, 

merak ettik. O gruptaki herkesi tanıyorduk, sen haricinde.
Kaşlarım yumuşadı ama dudaklarımdaki kıvrım alaylarla bezeliydi. 

“Ne güzel, artık beni de tanıyorsunuz.”
Adamın siyah kaşları havalandı, dudaklarını yaladıktan sonra uzun 

köpek dişlerini sergileyerek sırıttı. “Adını söylemedin ama.”
“Artık yüzümü biliyorsun, bu beni bundan sonra her gördüğünde 

tanıyacağını gösterir, isme gerek var mı?” Sesim her ne kadar nazik çıkı­
yor olsa da cümlelerim onu hedef alan kurşunlar gibiydi. Başını yavaşça 
aşağı yukarı sallarken alt dudağını ağzının içine alarak emip sinirleri 
bozulmuş gibi güldü.

Ben Ecem,” dedi kız birden elini bana doğru uzatarak. “Arkadaşım 
da Tuğberk. Güzel kadınlarla nasıl tanışması gerektiğini bilmediği için 
onun kusuruna bakma.”

Merhaba, Ecem, dedim kıza elimi uzatmadan, onda beni iten bir 
şeyler vardı, sadece onda değil, Tuğberk’te de itici bulduğum bir şey 
vardı ve bu duygu her neyse, beni ikisinden uzak durmaya itmişti. Sa­
dece birkaç saniye içinde onlara olan tavrımın böyle net olması onları 
afallatsa da bunu umursamadım; ben her zaman hissettiği gibi hareket 
e en taraf olmuştum. “Arkadaşın adına çeviri yapman çok hoş ama ba- 
at numaralar, da çok kolay anlayabiliyorum. Bana sormak istediğiniz

J  5.1 V"  m'?” GÖZ'erimi Pet bardağımdaki biraya indirdim . “Çünkü 
kopuğu bitmeden Kartal'ın bir yudum  alması gerek."

dece izlivorü ^ ura*“ aü', şaşırmış gibi görünüyordu, Tuğberk ise sa- 
y0rdu' /o k tu . Ecem ’in  aramızda havada duran eli



lVaşça aşağı inince, “Sanırım yok?” dedim 

çocuklan” 6  ' « | l e n « l w
E cem , “İyi e ğ le n c e le r ,” d e d i s a d e c e a m a s e s i

,erdiğim tepki ona durması yeri hatırlatmış Kİbi ■ ?nUktu’°"a gös- 
umursamadım. Basit oyunlarla benden cevaplareT nUy° rdu- Bunu 

bana sadece ucuz bir gençlik dizisindeymişiz gib^his ^  Ça*,5maİM1 
bl, taraklara bez olmaya niyetim gerçekten yektû. 'SSett,rİrdi ve ben'm 

Topuklarımın üzerinde dönerek o tuhaf ikili 
tığımda bile içimden bir ses onlardaki rahatsız e d k u j ^ f  

kuruntum olmadığını söyleyip duruyordu. Başımı iki y a n a k la '" '!  
adımlarımı hızlandırdım, alevlerin yükselmesiyle dans e tm ^ b ja y a n  
gençlerin yanlarından kayarak geçerken, kalabalıkta beni aradığım fark 
ettiğim altın tozu döken gözlerin kadrajına girdiğim an, Kartal'ın yaslı 
durduğu ağaçtan kendini ileri doğru iterek ayrıldığı andı.

Geniş omuzlu bir kıza çarpıp, “Pardon,” diye mırıldanarak kızdan 
uzaklaştım ve hemen ICartal ın yanına ulaşıp, gözlerimi ona çevirerek 
elimdeki bira bardağını ona uzattım. Bardağı benden alırken dudak­
larındaki o görünmez kıvrım dikkatimi dağıtmıştı, biradan büyük bir 
yudum aldı ve gözlerini sarışın adama çevirdi.

Adam başını bana doğru çevirdiğinde ve başıyla selam verdiğinde 
onun yüzünü daha net gördüm. Sanki yoğun ışıklı bir ortamdaymı­
şız gibi göz bebeklerimin küçüldüğünü hissettim. Onun mezarlıktan 
ağlayarak çıkarkenki dağılmış hâlini hatırladım. En önemlisi de onun 
aslında kim olduğunu hatırladım ve yaramın üzerinde sıcak demir g 
ziyormuş gibi ürperdim. Bu yara, sırtımdaki yara değildi. Sertçe yut 
kunup başımı sallayarak onu selamladığımda, onun da gözler' 

tanıdığına dair bir pırıltı görmüştüm. , n ıvar-

Kartal, >  an L .d e  L n  yani?” diye 
lak yakalı tişörtünü karın tarafından tutup ya

fak gözlerini devirdi. «sindir ya da ayıl-
Ameliyathanede bile benim kadar kan gör a|unınj an daha çok 

011 odasında saçmalayan hastalar bile bir ha Y 

SaÇitıalamamıştır. Bezdim.” , .ıjg güldü. “Acili bi
Kartal başını iki yana sallayarak ölçülü 5 orada, bir acil

‘yorum, bir dönemi orada geçirdim, de ,.. »ünün içince düşü11**11 
Serviste, hastalara yardımcı olurken, beyaz ö



ce durup sadece yüzün ü  iz lem eye başlad ım . O n u  iz lem ek , bir nebze de 

1  yanım ızdaki adam ın varlığ ın ın  ağ ır lığ ın , u n u tm a m , sağladı. “Ku. 
,ağ. H a y a n  am calarla u ğ n .u m . K ulak H a m a s i  evet.

E üm de olm adan kıkırdayınca gözler, b en . b u ld u , k ısaca bende kal­

dı ve sırıtarak tekrar arkadaşına d ö n d ü . “A m ca y a  n ey i o ld u ğ u n u  sordu­

ğum da, kulağın, tutarak ku lağında bir şavlam a o ld u ğ u n u  söylüyordu.

Enteresan vakalar.”
“Kanka ne diyorsun ya? Bana bir aydır hep bir teyze geliyor, her

gece ama. Bir serum taktım, iki serum taktım ama kadının tahliller 
mis. Senden benden sağlıklı. En sonunda oğlunu çağırdım, dedim ba­
kın annenizin bir şeyi yok ama psikiyatr bölümünden bir arkadaşıma 
yönlendirebilirim. Adam mahcup bir şekilde bana dedi ki: Annem 
eşimle ayrılmamı istiyor, geceleri eşimle odaya kapanmayalım diye her 
gece fenalaşmış gibi yapıyor... Çocuk yapmalarından korkuyormuş ka­
dın, hiç ayrılmazlar diye...”

“iyi numara ama uzun vadede tutmaz,” dedi Kartal başını iki yana 
sallayarak gülerken.

“Baban nasıl lan bu arada? Babanın asistanı olmak için her şeyi 
verirdim biliyor musun? Çok ballısın.”

“Hiçbir zaman babamın asistanı olmadım, Alper,” dedi Kartal, se­
sinin ciddileşmesi beni duraksatsa da onları dinlemeyi sürdürdüm. Al- 
pe?' ‘Hem sen babamın asistanı olsan, şu an kendini acilde doktorluk 
yaparken bile bulamazdın, ambulans hemşiresi olabilirdin belki. Bir 
ihtimal.” Güldü.

Zor ama alanının kralı, dedi Alper, gözleri bana kaydı. “Seni bir 
yerden hatırlıyorum sanki. Hatırladığına nedense emindim. “Telefon­
da anlattığın abla değil mi bu?”

“Abla mı?” Alper’e garip garip baktım.
“Yenge falan sana gelmez belki diye abla diyorum," dedi Alper güle­

rek. ‘Abla da mı gelmedi? Tamam, yenge olsun. Alper ben.”
«i . *n* ^ana uzatlnca, birkaç saniye duraksayıp yavaşça elini sıktım. 
Lavin. Adını Sahralardan da duymuştum.”

Dudaklarında küçük bir gülümseme oluşmuştu ama bu gülümse­
me çok çabuk kaybolmuştu. Belki o beni gerçekten sima olarak hatır-

hatıra ı»ih' K ° nUn 'sm'n‘ kim olduğunu da bana acı veren birnatıra gibi hatırlıyordum.
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«Vallahi o ya ...” A lper, heyecanlanarak Kartala dönd" - 
ĵ deşim, evlendiriyor muyuz yoksa seni?” 00 U' Nası1 Xani

«Senin ağzını sikeyim,” diye hom urdandı Karrol -
j C1IC ” aSzının içinden.«Bir sus da sus.

“Reis, vermemem gereken yerden mi spoiler verdim?” a -
.........................   , I I ,  r  vcraımr diye sorar-

ken di?le«n* gösterip kaşlarını kaldırdı, po t kırdığını belli eder gibi bir 
ifede takındı. “O lsun am a ya, ileride evleneceğin kadından utanacak 
değilsin.”

Birden elimde olm adan yanaklarımın içini ısırdım. Zihnim sınırsız 
bir okyanus gibiydi; içinde en büyük hazirie sandıkları da vardı, yüz­
gecinden ölüm damlayan canavarlar da. Bazen o canavarları tek bir 
mızrakla avlayan kişi Kartal oluyordu, onları öldürüyordu ve okyanus 
kana bulanıyordu; bazense yine o mızrağı okyanusun dibine saplayarak 
hazine sandıklarına doğru yüzüyordu ve her bir mücevher, yine onun 
ellerinde parlıyordu. Alper’in söyledikleri beni belki utandırmamıştı 
ama zihnimin özüne indiğimde, bunun gerçek olabilme düşüncesi da­
marlarımda lav akıyormuş gibi hissettiriyordu bana.

Kartal bir cevap vermedi, belki de yüzüme oturan ifade onu bir 
yorum yapmaktan alıkoymuştu. Alper, konuyu olduğu yerden dışarı 
çıkarmak istiyor gibi, “Yunus’u gördüm bro,” dedi durgun bir sesle. 
Elinde bir şişe, gömleği falan dağılmış, saçları gömleğinden dağınık, 

ortada sallanıyordu. Toparlayamamış be kendini.
“Toparlayamadı,” dedi Kartal. “Toparlamaya da hiç çalışmadı.
“Leyla değil mi ya?” Alper, dudaklarını aşağı doğru büküp derin bir 

nefes aldı ve başını yavaşça sallayıp gözlerini yere indirdi.

Svkce ona m ı ya zık  oldu, Alper? i vere indirdim,
“Yazık ki ne yazık.” Kartal yutkununca gözlerim y ^

^kada ormana yayılan müzik birden beni içinden ış 
êP aynı şarkının sözleri dönmeye başlamıştı.  ̂ Alper, elini

Leyla erken gitti, arkasında da şu çocuğu bira ^  j 0 ğru çekişti-
^niden tişörtünün ortasına götürüp tişörtü yav* ?Ç bak.”

rek üzgün bir ifadeyle Kartal’a baktı. Güze olurdu, Alper,
Vunus’tan atlatmasını beklemek biraz da en 

l*‘y°rsun.” gülümsemesi sandal
, / V  gülümsedi, bu buruk bir gülümsemey ı, g ^  bakarken 
^  Sözlerine ulaştığında bile hüznü hissettiriyor*



Wm. Yunusa bakarkenki gibi burkuldu. H atta Topraka bakarkenki 
l i  "Oğlum belki bencillik diyeceksin, b .lm .yorum  da Leyla’dan 

başkasın, da sevmesin ya. Yunus ya. O  bizim  Yunus Leyla’nın Yunus’u. 
Düşünemiyorum, düşünm ek istem iyorum . K otu abı ya.

Ruhum öyle derin bir yere batmıştı ki, elim i kalbımın içine sokup 
kalp atışlarımı parmak uçlarımda hissetsem de yine ellerimi göğüs ka­
fesime soktuğumda ve derinlere ittiğimde ruhum u bulup ona dokuna-
mazdım.

“Haklısın,” diye fısıldadığımda Alper’in bakışları bana çevrildi, du­
daklarında hafif bir tebessüm belirmişti. “Ben de Yunus’u başkasını se­
verken düşünemiyorum. Üstelik onu Leyla yı severken hiç görmediğim 

hâlde.”
Sözlerimin altında yatan anlamlar ona ne hissettirdi bilmiyordum 

ama derin bir nefes aldırmıştı.
“Neyse ya, gideyim ben biraz Burak’a falan salça olayım.” Elini Kar­

tal’ın omzuna atarak sertçe sıktı. “Ara beni, dinlerim  her türlü sıkıntını, 
biliyorsun...” Pis pis sırıttı. “Hani olur da uyumazsa seninle, bu yüzden 
uykun kaçar da sinirden küfredecek insan arayıp sonra beni ararsan 
yine, dinlerim küfürlerini...”

“Alper...”

Canım, dedi Alper avuçlarını Kartal’ın yanaklarına bastırarak. 
Kartal onun elini iterken gülmüştü.

“Hadi git lan.”

Üzme kardeşimi, dedi Alper bana yandan kötü kötü bakarak.
Uyutmamak fiılan, duymayacağım yenge... Koy ayağına bir yastık, 

yatır şunu salla...”

Gülümsedim. “İyi fikir bu.”

“Dandini dandini dastana,” dedi Alper tekrar ellerini Kartal’ın ya­
naklarına uzatıp yanaklarını avucunun içinde kıstırarak. “Danaya bak 
danaya...”

“U n  oğlum, sevmiyorum el kol hareketlerini, yapma şunu ya.” 
birazda <” 6' 'y° mm ken' Burak'ı bulup yer elması Sahrayı delirteyim

kavM d,r ûb'^ enLU,Zalda!ana kadar konu$masak da, gözden tamamen
ybolduğunda bakışlarım artık Kartal’daydı. Dudaklarım  hafifçe yu-



karl kıvrılmış b ir hâlde olduğundan, Kartal kasi 
m„ baktı. “N e gülüyorsun sen?” Mm' î at«ak  dudakları-

«Benimle uyuyam ayınca sinirlenip arkadaşların 

Bana gözlerini kısıp kö tü  kötü  baktıktan sonra '•'T" ar'y° r5un sen?” 
savunmaya geçti. “Alakası bile yok, göt a & z l ı l . t N* ‘lgİSİ Var?” diye 

“Sevdim onu ,” dedim . “İyi biri.” Xapıyor işte.”

İyi biri. Peki kendisi şu an nasıldı? Gösterdiği kadar i • . . .
yordu? Karnım da oluşan ağrıyı belli etmemek için K ı' ""  
odaklanmaya çalıştım . * ‘f "  Ka" a'm  gözlerine

«Onu sevebilirsin,” dediğinde duraksadım. “O benim en yakın 
kadarlarımdan biridir.” 7 **

Başımı yavaşça salladım . “Ve sen benimle uyuyamayınca arayıp ona 
küfrediyorsun.”

Alt dudağını d ikkat dağıtıcı bir şekilde yalayıp, “Öyle olmasını isti- 
yorsun herhâlde, Lavinia?” diye sordu baştan çıkartıcı bir sesle.

“Öyle olduğunu kulaklarım la duydum  ve adım-”
“Lavin,” diye böldü  beni. “Adın bu. Üzerime bir çığ gibi düştüğün­

de, adının bu o lduğunu  kanıtlam ıştın zaten.”
“Üzerine düşen çığ dem ek?”
“Üzerime düşen çığ,” dedi başını aşağı yukarı, ağır ağır sallayarak. 
Bir nefes usulca kulak boşluğum a aktı ve o tanıdık ses fısıldadı: 

“Sen onun üzerine düşen çığken bile sevgilisiniz...
“Ay artık bırak peşimizi ya,” diye çemkirdiğimde, Yunus alkollü se­

siyle güldü ve alkolün kokusu etrafa dağılarak güçlendi.
‘N ’apıyorsunuz ?” dedi Yunus sinir bozucu bir alkol gülü

“Kardeşim, bir salacak mısın artık bizi? Sadece soruyo  

Kartal, sakin gözlerle Yun us’u izliyordu. „
Alper mi ben mi? H em en cevap ver, üç saniyen ^ arkada-

"üuym uş,” dedim  gözlerimi kısarak. Alper ıçm

?lm dediğini.” . <i?» ^ye sordu,
v  ı “A v  e m ı dedi, my
*unus b ir d e n  g ö z le r in i  iri iri açarak , y

Yo, dem edi.”
öyle dedi ded in .”
Öemedi.”
Öedi dedin, öyle dedi dedin, duydum



470

oen sa m u ru n . , . . ı «n j ■ .
“Ben sarhoşken de sevgilisiniz.” Gözlerin. kıstı. Benden daha m,

yakın arkadaşıymış? Hemen cevap vermezsen tüm  bu kafana kakmala-

nmı beşle çarp, o kadar çok kakacağım.
“Dedi,” dedim birden çat diye.
"Lan hiç bu kadar kolay harcanmamıştım,” dedi Kartal şok içinde. 

“Dedim ama en yakın arkadaşlarımdan biri dedim, öyle demedim.” 
“Sus, sütümü helal etmiyorum sana, Lavin le konuşuyorum ben şu an.” 
“Bana sütünü mü verdin sen geri zekâlı?”
“Okul hayatın boyunca çikolatalı sütünü kim aldı lan senin, nan­

kör köpek?”
“Ben de sana çilekli aldım?”
“Aldığını mı konuşuyorsun lan sen?” Yunus ona kötü kötü baktı. 
“Sen konuşmuyor musun şu an?”
“He he, sen git Alper’e çikolatalı Kido al.”
“Almadım ben Alper’e Kido.”
“Sen Alper’e Kido aldın.”
“Almadım.”
“Aldın.”
“Almadım. Kanıtla.”
“Alçak puşt.”
“Ne o?” diye sordu Kartal alayla. “Beni mi kıskandın sen?”
“Neden kıskanacakmışım seni ben? O beni kıskansın senden,” dedi 

Yunus, içki şişesini kafasına diktikten sonra çenesinin kenarından taşan 
içkiyi umursamadan konuşmaya devam etti. “O  en yakın arkadaşların­
dan biri, bense senin en yakın arkadaşınım...”

Kartal, Yunus u delirtmek istiyormuş gibi, “Öyle misin?” diye so­
runca, Yunus içki şişesini ağzına değdirmeden hemen öncesinde kaşla­
rını sertçe çattı, şişeyi dudaklarına sürterek geri çekip Kartal’a dik dik 
bakmaya başladı. “Bu kadar büyütme... Gerçi sen okulda da Alper’i 
kafaya çok takardın, doğru.”

“Ne takardım ben be Alper’i kafaya?” diye çemkirdi Yunus birden­
bire. “Takmazdım ben Alper’i falan kafaya. Senden istediğim şapkayı
bana vermediğin günün gecesi onun kafasında gördüğümde bile tak­
madım ben.” 5



thn*nfXi4,

“Ne kadar da takmayan bir adam,” dedim el'
vajça sıkarak. “Bu kadar v u r d u m d u y m ^ ,^ ^  koyup ya.

Kolunu yavaşça kaldırıp indirerek elimi dü „ ^Z, 

k6tü kötü baktı. “Yerinde olsam ayrılmazdım Kanal’ bana
Bda gördüğün on kızın sekizinin gözü bundaydı hll â" bu'

Çok kısa bir an için  bu durum beni duraksatma da İM  T ” 
masına izin verm edim , sakince Yunusa baktım ve “Um, ' T  ^ T * ' 
diye mırıldanıp gözlerim i kalabalığa çevirdim . ’  * ^

Bazen kendimi çok çıkmazda hissettiğim olurdu n  l. i 
. . , i . . .  ... . , , 6  u*au. u  kadar evim

yoktu kı, gırdıgım tum  sokakların sonu yalnızlığa çıkardı ve yuvası ol
mayan birinin zam anla sığındığı tek şey yalnızlığı oluyordu. Şimdi yal­
nız değildim, şimdi b ir yuvam var gibi hissediyordum ama hâlâ sokak 
sokak evimi arıyorm uşum  hissi göğsümde var olan bir ağrı gibiydi; beni 
terk etmiyordu hiç. K artal’ın geçmişinin iyi olsun kötü olsun, bir şekil- 
de önüme geleceğini en başında da biliyordum ama şimdi o geçmişin 
direkt olarak ortasında olmak, tüm  sokaklara döktüğüm gözyaşlarının 
tükettiği gücüm ün cenazesini kaldırıyormuşum gibi hissettiriyordu.

Kartal ve Yunus Em re’nin Alper ile ilgili münakaşası bir süre daha 
devam etmiş, bu süreç geceye yayılarak hafiflediğinde alkolün dozunun 
artmaya başlamasıyla, dans eden bedenlerden uğultular dökülmeye 
başlamıştı. Saat kaçtı bir fikrim yoktu, oturacak hiçbir yer de olmadığı 
için ayaklarım şim diden ağrımaya başlamıştı.

Kartal’ın beni belim den kavrayarak kendine yasladığı saniyeler, or­
tamın bir alev misali göğe yükseldiği saniyelerdi. Nefesinden yüzüme 
dökülen sıcak biranın kokusu midemi bulandırmamıştı, aksine k 
mi tam da olmam yerdeymişim gibi hissettirdiğinden ona y 

tIm- Kollarım onun boynunu sardığında artık zaman bi 
tali akıyordu. İki dudağının  arasına bir sigara sabitley’p ^
M enime sarılı hâldeyken sigarasının ucunu çakma tan ^

tutuşturdu ve çakmağı cebine atıp sigarayı tüttürer yüksele­
ndi. Gözlerini kısm asına neden olan duman ikimi  ̂sardığım kol- 
rek dansını devam ettirm eden göğe karıştığında, belinden

arınıdan birini çözüp dudaklarına sabitlediği sıgaray memle, bir

T^ayıp ağzından aldım . Sigarayı kendi dudakla"™ ^  başb-

eklanşör sesi duydum  ve patlayan ışık  teni»> ® ^ h a s . zihn.mi 

en daha ne olduğunu anlayam adan

4
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doldurdu ve ardından bir ışık patlaması daha beraberinde deklanşör

larının arasında bir sigarayla zıplarken, sesi dudaklarındaki sigaranın
ağırlığından dolayı komik çıkmıştı. Siyah saçları dağılmış, alm bir su. 
yun yüzeyini anımsanmasına ter içinde kalmıştı. Neslihan, çenesini 
Sibelay'ın omzuna yaslayarak Sibelay’ın çektiği fotoğraflara baktı ve 
parmağını havaya kaldırıp onay işareti yaptıktan sonra gülümsedi.

“Çok iyi fotoğraflar!”
Sigarayı dudaklarımdan uzaklaştırırken Kartal’a tamamen sokul­

dum. Bu kadar insanın içinde beni dibine kadar çekip, kollarını bana 
sarabiliyordu ve bu insanların tamamı onun geçmişine ait yapboz par­
çalarıydı. Şimdi o tamamlanmış bir yapboz bütünü gibi onların karşı- 
sındayken, bir zamanlar onu bütün yapan tüm  yapboz parçaları onun 
uzağında sadece onu izliyorlardı. Dudaklarımın arkasında biriken du­
manı usulca Kartal’ın yüzüne bıraktığımda, bakışları tam anlamıyla 
bana şahitliydi ama gözlerine yayılan ifadelerden tam olarak ne kestir­
diğini anlayabilmek mümkün gelmiyordu.

“Kardeşim, içmeden olmaz, içmeden olmaz!” diye bağırarak aramı­
za giren Alper’in iki elinde de büyük, cam bira bardakları vardı, onları 
kulplarından kavramıştı ve bardaklar öyle çok doluydu ki, her an dökü­
lecek gibi görünüyorlardı. Alper kollarını tamamen havaya kaldırınca 
tişörtü yukarı sıyrıldı ve bedeni büyük ölçüde çıplak kaldı. Ağzının 
kenarından aşağı sarkan sigaranın ucunda uzayan kül, her an kopup
düşecekmiş gibi duruyor, Alper her konuştuğunda sigara dudaklarının 
ucuna kadar taşınıyor ama bir türlü yere düşmüyordu. “Götür götür 
götür. Bardaklardan birini elime tutuşturunca bardağın ne kadar ağır 
olduğunu fark edip Kartal ın ensesinde duran elimi başına doğru bas­
tırdım. Bunu kime ateşleyeyim ablalar? Gidip yenisini çorlayacağım,
p t bardaktan içemiyorum, idrar testini hatırlatıyor bana. Aman aman, 
yandık ya!”

Ya İğrençleşme, bir insan hiç mi değişmez?” diye homurdandı Sah-
ra Kon   » J

yaptı. “Sen miydin ablacığım, az



^  çlksl„, kaç senedir ara ara bir buçuk Sanrim mi ^
Burak çorlasın sana ya. ıun* Hadi baka-

“Bu hiç değişmemiş, hâlâ aynı pislik,” dm*

Yunus Emre, “Sabra, hiç akhma gelm e j i  İ T  

bal yesin, sen çok haki, bir çocuksun,” dedi A W e T 7 kd7 T  T  

«Geldim geleli bana b ir madileniyorsun, kötü körü baluyorsun 
anlamıyorum sanma... Alper parmağını yavaşça salladı. “Ne oldu Yu- 
nııs’um, aramıza kara kedi mi girdi ya?”

“Benimle konuşm a, varlığından m utlu değilim.” Yunus kafasın, çe- 
virip şişesinden büyük bir yudum  aldı. “Salak insan.”

“Aa, ne yaptım ben buna ya?”

“Sussun,” dedi Yunus bana bakarak. “Şu an tek muhatabım sensin.” 
“Susacakmışsın,” dedim  sırıtarak.

“Yengeciğim, bir dur sen de ya, aile faciası falan...” Alper gülerek 
avuçlarına Yıınus’un yanaklarına koyunca Yunus, The Exorcist‘ filmin­
deki turuncu saçlı, içine şeytan giren kız gibi baktı Alper’e. “Benim 
güzelim, özlemedin mi beni hiç sen? Kardom benim.”

“Elini çek.”
Alper, Yunus’un yanaklarını tamamen avuçladı. Kim geriyor kar­

deşimi ya, söyle yakayım bu ormanı?”
Sen geriyorsun,” dedi Yunus düz düz bakarak.

“iyi de kanka ne yaptım  ki sana ben?

'Elini bir ç e k .” ,

Alper, Yunus’un y a n a k la r ın ı a v u ç la m a y a  devam  etti. B‘

taştılar. .
Bu bakışmanın sonunda ya öpüşmemiz gerekiyor y  ̂ Yunus 

na vurmam gerekiyor. Ben İkinciye çok meyilliyi111 şu

y,ne duz düz bakarak. im  ” d e d i  Alper ba-
Uzüyorsun beni Yunus’um , darılıyorum ar ^  biraıa,

l̂nı yavaşça aşağı yukarı sallayıp, ellerini geri ç n
maXa gidiyorum kankalar, uçmasın mı bu gece

“Sevimsiz seni.” sinirleri bozulmuş
unus, ne istiyorsun birader ben en.

\ J $ l d ü .  “G etirm em  sana bira... k o r k u  filmidir.
V'Uiam Friedkiriin yönettiği 1973 tarihli bir A B D  yap-



••Getirme, benim içkim var. Birayı «v.h, gibi b h b .z la r  içer. Dcn 
gidiyorum.” Yunus B.nrc arkasm, dönüp kahıbalıga doğru yürümeye
başlayınca, Kartal başım ik! yana sallayarak güldü. ...........

PMS 1 dönemindeki hatun gibi, karanlık g.b, çoktu üzerime ya," 
dedi Alper gülerek. "Hâlâ ayn, Yunus, bu bizim öğrenci evinde de beni 
deterjanlı kahveyle zehirlemeye çalışmıştı. Ben hâlâ yanlışlıkla oldu­
ğuna inanmıyorum o olayın kanka. Bildiğin bulaşık suyuyla kahve 
yapmış bana, finallere çalışıyorduk. Kartal midemi yıkatmaya götürdü 
diye kapıyı kilitlemiş, yatmış uyumuş, bir geldik kapılar kilitli, arıyoruz

açmıyor da...”
“Sonra Leyla’yı aradık,” dedi Kartal buruk bir gülümsemeyle. “Ley­

la sadece ‘kapıyı aç’ diye bir mesaj çekmiş buna, on saniye içinde kapıyı 
açmıştı. Yeni uyanmış numarası yaparak... Uyumuyordu ama.

“Leyla ya,” dedi Alper yavaşça yutkunup gözlerini boşluğa indire­
rek. “Canımızdı.”

“Hâlâ öyle,” dedi Sibelay, gözlerini gökyüzüne kaldırdı. “Hâlâ ca-
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nımızsın.”
Gözlerimi gökyüzüne kaldırmamla, bir ışık kütlesi hızla kayarak 

geçti ve kalbimin hızlandığını hissettim. Gözlerimiz Sibelay ile aynı 
anda birbirlerine takıldı ve donuk bir şekilde birbirimize bakakaldık. 

Yıldız kaymıştı.
Sessizce biramdan bir yudum aldım, Kartal bana biraz daha yaklaştı 

ve belime dokundu. Şahit olduğumuz o ânı görmediğine emindim ama 
çok kısa gözlerim boşluğa daldığında, gözyaşları sanki bana Kartal’ın 
tenime sinen nefesi kadar yakındı.

Alper çok kısa sürede hepimiz için bira getirmişti, büyük bira bar­
daklarında içmek, pet bardaklarda içmekten daha keyifliydi kesinlikle. 
Varillerden yükselen alevlerin şiddeti, müziğin de ritmini arttırdı ve 
yanımıza uğrayıp kalabalığa karışan her insanın yüzünü zihnime hap­
setmeye başladım. Yunus da yanımızdaydı, artık elinde bir şişe yoktu, 

ır bira bardağıyla sadece dans eden bedenleri izliyor, bazen muhabbe­
timize katılıyor, bazen sadece sessizce gözlerini çevirdiği bir boşlukta 
^ ^ o e l e r i n i  idam ediyormuş gibi görünüyordu.

b y a X 0n4 r u ı S S <S' ndr- raU,(l>MS)' ^  * . 0 , um den 1-2 hafta ünce baş-
değişiklikleri gibi fiziksel v e d u v f u * hassasVct’ depresyon, kaygı ve ruh h ‘

uygusal semptomların genel adıdır.
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Alper bir beni, bir Sahrayı, bir Sibelay’, İçend­
ik  bizi zorla dans ettiriyordu ama sadece birka ’ etraf‘mEda <*ön<W 
kayn»d.ğ.nd»n onun bu yakınhğm, g arip sen u '!!* ona U u n  
Kartal'ın aksine, Alper çok hayat dolu, tarz olarak Emre ve
urak biriydi- O nca şeyden sonra nastl böyle k U b ’I “

Görünüş olarak bakıldığında Burak ile daha yakın a r u T ' ba5armı*tl? 
5İ düşüncesi kafamda var etmiş olsa da Kartal’ı k^d' ^  ° labilcc' '  
düğü her hâlinden belli oluyordu. Ortada yanan k o û T "  ^ 7 ^  
ellerimizde büyük bira bardaklarıyla dans ederken Kartar'5'".6, 
üretimdeydi olduğu yerde dikilm iş ya sigara içiyor „
|uyor oluyordu ama her ona baktığımda bakışlarıyla karç,lahordum ve 
gözlerinde kendi yansımama denk geliyordum.

Çok geçmemişti ki, yükselen alevlerin dalgası bedenine yayılan Al­
per, tişörtünü yakasından tu tup  yukarı çekmiş, bir süre havada bayrak 
gibi salladığı tişörtü bir kenara fırlatmış ve altında sadece kot panto­
lonla deli gibi ter içinde dans etmeye başlamıştı. Alper öyle bir adamdı 
ki, etrafında onun yakını olsun ya da olmasın herkesi havaya sokmuş, 
birkaç saniye içinde herkes çığlık çığlığa bağırarak bardaklarını birbiri­
ne vurmaya, zıplaya zıplaya dans etmeye başlamıştı.

“Yengeler, bu yıl var ya bu yıl, geçen sene belamızı siken ne varsa, 
bu yıl biz onun belasını var ya ateşler içinde yiyeceğiz, valla bak! Alper 
zıplaya zıplaya Kartal’a doğru koştu. “Bırak lan ciddiyeti, ciddiyet has­
tane koridorlarında. Kopacağız, hadi Karto!

“Lan hadi yürü git,” dedi Kartal başta, sonra bira bardağını kaldırıp 
yavaşça bize doğru gelmeye başladı ama estetik bedeni çoktan 
ateşiyle sarılmaya başlamıştı bile. Bir an gözlerimi ondan 
^ıram ayacağım ı sandım. O na bakınca kalbim göğsüme y aşıyo , 

göğsüm kalbimin üzerine çöküyordu. ^  cesa_

Yunus’un, Alper’e kötü  kötü bakuğmı 8 “ “ “ ^  doğru çekip, 
refimi toplayarak Yunus’u kolundan tuttum

H adi,” d ed im  gülerek. kardeşim, alevlendir­

i l ,  M ahsun K ırm ız ıg ü l’d en  Dinle yo ı_ jpresal bizi, hareme 

Sene bizi ya?” d iy e  bağırdı Alper. “Yak bizi, m

î^ b u r a y ^  hadi bakayım ya!” albümle aym adı

' Müuun Kjrmmgül’ün 2 H a z i r a n  2006 yümüa ç to  ^  
şarkısıdır.
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nauı -~r ~ i l i ,
birbirine çarpmaya, zıplamaya başladı. “Her şeyi bırakıp bir köşeye,

vanmava hazır mısınız benimle ateşlerde?
“Burak, göster kendini,” dedi Kartal gülerek. Kulağıma doğru eğil­

di, dudakları kulağıma sürttü. “Alper’le yarışırlardı hep mezdekede.” 
“Hadi be?” diye sordum sırıtmama engel olamadan.
“Valla yavrum.” Ellerini belime koyup ritim tutar gibi arkamda yavaş­

ça sallanırken konuştu. “Ben seninle ateşlerde yansam olmaz mı, Lavin?” 
Burak, birden Alper’in yanma zıplayınca Kartal’ı dikkate alamadan 

ikisini izlemeye başladım. Alper’le Burak birbirlerine ellerini uzatıp, 
birbirlerinin etrafında horoz gibi dönmeye başladılar ama bakışmaları 
şarkı baz alındığında epey haşin görünüyordu...

Birden aynı anda gözlerini gösterdiler. “Kayboldum gözlerinde,” 
dediler aynı anda ve kendi bedenlerine dokunarak aynı anda konuştu­
lar: “Uçurumsun sen bu bedende.”

“Aa, ne yapıyor bunlar ya?” diye sordu Sahra.
Sibelay, Ay bir dur be sen de, dedikten sonra oynamaya devam etti.
Horoz gibi dönmeyin birbirinizin etrafında, dans istiyoruz!” diye 

bağırdı Kartal arkamda ellerini kaldırıp, ellerini önüm e doğru getirip
yüzümün son derece yakınında sertçe alkış tutarak.

“Kaç yıl oldu, Alper ve Burak’ın dansı b ir Kiri k*
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«O mikrofonu getir! Sibelay deli gibi dans

d °İru yÜrÜmeye buladığında, ortamdaki " t  ^  ° U  ° U  
devam ediyordu. Birkaç saniye sonra mikrofondan v' k ı etmeye 
ülC„ cızırtı sesi duyuldu. Yüzümü b uruşturm am laes/"° b°-
Sibelay'm atkada yavaşça devam eden melodiyi takin a ° brak 
yayılmaya başladı. Sesini kullanarak melodiyi taklit ediyord" 501 * “** 

Sibelay, lüks kamyonetin arkasına çıkmış, kapağı aşaâ, d' -i 
kamyonetin üzerindeki ses sistemini arkasına almış bir elind T " 5 
fen. bk d> havada ritim  "iniyordu. Alper iki elini kaldırıp û l T  
sallayarak dans ederken, Hadi Sıbo!” diye bağırıyor, insanlar da dahi 
fazla alkış tutarak Sibelay ı gazlıyordu.

“Dinle, bu şarkım sana dinle!” diye bağırdı Sibelay mikrofona doğ­
ru, sesi öyle net bir biçimde dağıldı ki, birden Kartal’a doğru yasla­
n ıp  yüzümü buruşturarak güldüm. Kartal, bir elini karnıma sarıp beni 
kendine bastırdı. Sibelay, Neslihan’ı işaret ederek şarkısını sürdürdü. 
“Söyle, nasıl sevdiğimi söyle!”

“Yılan!” Alper’in sesi, her cümlenin sonunda Sibelay’a eşlik eden bir 
ritim gibiydi. “Sibo!”

“Müptela oldum aşka seninle, kayboldum gözlerinde, uçurumsun 
sen bu bedende!” Sibelay bedenini sallayıp şarkısını sürdürdü. “Her 
şeyi bırakıp bir köşeye, yanmaya hazırım ben seninle ateşlerde!

“Ateş!” diye bağırdı Alper çılgın dansıyla ortada kan ter içinde kal­
mış hâldeyken.

“Yanmışım, sönmüşüm ellerinde!” Sibelay nefes nefese durdu ve rit̂  
mi kaçırınca, “Nını nını,” diye uydurdu. “Müptela oldum aşka seninle...

“Benim bebeğim o, benim!” Neslihan, kamyonetin üzerinde çılgın 

gibi bağırarak, zıplayarak dans eden Sibelay ı gösterirken g 

men parlıyordu. “Hadi bebeğim!” . ,
“Eğlenin çocuklarım!” diye bağırdı Sibelay ve ç° ^

yönetin sarsılmasıyla Alper’in kamyonetin üzerine * \  eSibe|ay
tirn» ekmi ağzıma kapatarak gülmeye başladım. Sın atarak P e t e k  

sırt sırta duruyorlar, ikisi de kollarını bir öne b i r <

^ ‘nÇÖz m isali dans ed iyorlard ı. . - s0la sa llay arak

Gac, ateş ateş!” d iy e  bağırıyordu Alper ken * ^ “Kız

^  yandan d a  ay n ı P etek  D in ç ö z  pozisyonunu

söy lesene>”
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“D in le!”
Sırt sıralarken bize bakarak konuşuyorlardı.
“Kızım ne dinle artık, başka şarkıya geç.

“H angisine?”
“Buldum ben,” dedi Alper birden durup, parmaklarını ağzına gö­

türerek yüksek sesli bir ıslık çıkarmadan hemen öncesinde. “Karto, 
kardom!” Her harfi uzatarak konuşması komikti. Ellerini bize doğru 
uzatıp birini çağırır gibi sallandı. Şarkı senden, melodiyi itiyorum

kanka!”
“Ne diyorsun lan?”
“Melodiyi yakalayınca aşkın boğazından yukarı sözler olarak tırma­

nacak, ateş, sss!”
“Lan hadi git,” dedi Kartal gülerek.
“Buraya gel lan,” dedi Alper. “Okan, bak bir,” diyerek yavaşça eğilip, 

uzun boylu çocuğun kulağına bir şey fısıldadı ve çocuk telefonundan 
parçayı açarken Alper ellerini yavaşça bize doğru çevirdi. “Umbambau 
sari, umbambau ye!1”

Melodinin girmesiyle, bir an tanıdıldık hissiyle Kartal’a doğru dön­
düm. Kartal birden beni belimden tutup kendine yaslayınca, ne oldu­
ğunu anlayamadan gözlerimi Neslihan’a çevirdim. Kartal beni tekrar 
ittiğinde, el ele olduğumuzu fark edip elini sıkıca kavradım ve beden­
lerimiz ayrılınca, Kartal gülerek, “Başağa, güneşe benzer saçının rengi!” 
diye bağırdı. Gözlerim iri iri açılırken, elbisemin eteği savrulacak şekil­
de beni kendi etrafımda çevirdi. “Denize, göklere benzer güzel gözleri!” 
Şimdi Kartal ile birkaç kişi daha şarkıyı söylüyordu, ben gülmekten 
hareket bile edemeyecek haldeydim ama beni döndürüp duruyordu. 
Serçeye, ceylana benzer ürkek yüreği! G önlüm ün son durağı, genç 

ömrümün baharı, sevdiğim güzelin adı...” Beni birden kendine yapıştı­
rınca yüzlerimiz birbirine çarpacak kadar yakın bir mesafede asılı kaldı. 
“Sarı sarı...”

“Sarı sarı!” diye bağırdı Alper mikrofona.
“Sarı sarı, kimin yân? En güzeli, benim sarım!” Kartal gülerek beli- 

  — yıp beni kendine yapıştırarak yavaşça bedenini aşağı çekince,

S i * -



f e r i m i z  iki yılanmış gibi dolanarak aşa» doör, 
sarı ç i ^  Herkes yalan, sensin gerçek!" Vrıl<İ1' “San sarı,

«Umbambau sari, um bam bau ye!” diye bağıran S K 

sesi bile kahkahalarımın önünü  kesmeye yetmiyordu' '  ^  ̂  ^ in 
Yunus Emre birden kamyonete atlayıp 

bedenimi Kartal’a bastırıp kıvrılarak dans etmeye d ^ " ' '  

lan bakmadan edemedim. “Umbambau sevgililer, u m b am b aT b Îta
sevgili!”

“Kankam!” Alper, Y unusa sarılmaya çalışınca kısa bir boğuşma ya 
şandı, Yunus Emre m ikrofonun kablosunu Alper'in boynuna yılan gibi 
doladı ve sonra birden birbirlerinin omuzlarına kollarını atıp zıplamaya 
başladılar.

“Dans et benimle, Ö lüm  Çiçeği,” diye fısıldadı kulağıma alkolün 
eşlik ettiği erkeksi, boğuk sesiyle. Sesi zihnime ölüm gibi yayıldığında, 
kasıklarımdan kalbime tırmanan depremin o sert sarsıntısını derinle­
rimde hissetmeye başladım. Boynumdaki çantayı çıkarıp Neslihan’a 
bırakırken sertçe yutkundum . Kartal beni belimden kavrayarak yükse­
len ateşin önüne sürüklerken, bir elini kaldırarak, “Bebe, Siempre Me 
Ouedara1,” dedi aksanıyla aklımı başımdan uçuracak bir tonlamayla.

Sadece birkaç saniye içinde, zaten beklenilen bu komutmuş gibi 
melodi ormanın derinliklerine yayılmaya başladığında, Kartal ceketi­
min bedenimden kayıp düşmesini sağladı ve güçlü eli belime kaydı, bir 
yılanın içimde sürünerek kalbimi sarmaya başladığını hissettim. İşte 
Kartal’ın kolu, o yılanın güçlü ve zarif bedeni gibi bedenimi sarmış, 
göğsüm onun göğsüne bir yapboz parçası gibi yaslanarak onu tamam 
dığında, gözlerimiz birbirini bulmuştu. Dizimi yavaşça öne kı p 
İki bacağının arasından çıkarmamla, bakışlarının koyulaşması 

B°ynumu açıp başını yerleştirmesi için küçük bir yer ^

Bd boşluğumdan başlayıp omuzlarımın ortasına kada sekllcle
ŞÜÇİe sürtünerek yukarı çıktı. Saçlarım dağdıp yüzüne çarp^ 

famı sertçe çevirmemle, Kartal bir bacağını ger ç  ̂ j 0 ıanrnış 

°ne doğru meyletti. Çok geçmeden, iç iÇe geÇm1^ 
i f l ^ ^ e n k t e k i  yılan gibi kıvrılarak dansa başla^1 adlı

Siempre Me Quedara, B eben in  2004 yılında çıkardığı Pa 

Urnündeki bir şarkısıdır.



Dudaklarımda tehlikeli bir kıvrım oluşurken, Kanal bu kıvr,,,,, 
gülerinin İçindeki hapishaneye tıktı ve beni sertçe IccikİIiic vekil, l 'Cc. 
ğimln kumaşı onun rüzgârıyla savrulunca, bedenim yavaşça dililerek 
onun kollarının arasına yerleşil. O m /um ıı onun göğsüne yaslayıp, y;l. 
vaşça bedenimi aşağıya kaydırıp tına sürıüııcıck onı/ıııntı kasıklarına 
kadar indirdim. bedenlini öne doğru atmamla, Kanal bir elini boynu­
ma kaydırıp, diğer eliyle iki göğsümün oltasını ezeıek beni durdurdu 
ve beılcnim bir yay gibi gerilmiş liflideyken beni tekrar yukarı çekip 
kalçalarımı kasıklarına yaslamamı sağladı.

"Siktir, çok güzelsin, çok güzelsin," diye fısıldadı dudağı kulak 
boşluğuma sürtünerek nefesini oraya bir ölü gibi gömerken. Koru­
macı tutuşuna rağmen kendimi geri çekmek ister gibi bedenimi on­
dan uzaklaştıracakken beni tekrar sertçe kendine çekti ve tüm gözler 
üzerimizdeykeıı elimi zarif bir şekilde arkaya doğru atıp, onun biçimli 
ensesini avucumun içine hapsedip saçlarını yavaşça okşadım. Kalçamı 
kasıklarına yaslayıp bir sağa bir sola olabildiğince ağır şekilde sertçe 
kıvırdığımda, Kartal’ın da göğsü bu ritme uyum sağlayarak hareket 
ediyordu.

Derin nefesler alarak devam ettiğimiz dansın, insanların büyü­
lenmiş bakışlarının yavaşça bizden uzaklaşmaya başlamasıyla usulca 
sönmeye başladığında, alevin arkasındaki silüetimiz artık buğuluydu. 
Dudaklarımda yorgun bir gülümsemeyle yanağımı onun yanağına 
bastırdım, gülümsediğini hissettiğimdeyse yüzündeki kemikleri en net 
hâliyle hissetmiştim.

Bir ara gözüm ileriye kaydığında, bu kışkırtıcı müzikle kollarını 
kendi bedenine sarmış, gözleri kapalı, kendinden geçmiş gibi dans 
eden Alper’i gördüğümde, Kartal beni kendine doğru çekene kadar 
dikkatim ciddi manada dağılmıştı...

Bize en acilinden buz gibi biralar lazım kardeşim,” dedi Alper, 
herkes dans ederek etrafa dağılmaya başladığında. "Alevler içindesiniz, 
görmedim sanılmasın, ateş!”

“İyi olur,” dedi Sibelay. “Dilim damağım kurudu.”
“Sen bana sor, nasıl dans etmişim, alev alevdim,” diye mırıldandı

Alper. “Ben kenara g eçtim  de dans e ttim , d ikkatleri K artal’ım dan ve 
senden uzaklaştırm am ak iç in ...”



Nefes nefatf. “H ördiim  ben seni,” AC(\ ^  .

  -  " • ' '* ■  • « • * .

“Yenge, nasıldım ama gördün mü? Gördün d fr‘1
“Kendini okşarken, evet...” CC*' mi“ Ateştim.”

..Yengc, sapık mıyım ben başka.,,,. olcşayay,m> FrL . ,
okşar." ' k c U c U  in d in i

Başımı yavaşça salladım. “İyi dedin.”

“Öncelikle,” dedi Yunus Emre birden kulaglma doğru bağuarak 

Sıçrayarak ona dönm em le sakmce, “D am  ederken daha bir s e l  7  
niz...” tüye mırıldandı. 8 l^dl"

Yunus Emre’nin om zuna sertçe vurarak, “Yapma artık şunu,” dedi- 
cimde ikimiz de gülüyorduk aslında.D

Kartal’ın bakışlarının bende olduğunu hissettiğim saniyeler, yük­
selen alevlerin arkasından bize doğru gelen iki kişinin varlığını da fark 
ettiğim andı. Kartal’ın elini kavramak, güçlü elinin içindeki elim gü­
ven duygusunu tadarken gelen kişilerin yüzüne bakmak istedim. Kısa, 
kahverengi saçlarını om zundan arkaya doğru attığını gördüm ve bordo 
rujunu tazelediği dudaklarındaki gülümsemedeki alay beni kaşlarımı 
çatmaya zorladı. Gelen kişiler Tuğberk ve Ecem’den başkası değildi ve 
attıkları her adımda aramızda duran alevin yükselen kolları artık onları 

saklamaya yetmediğinden bize yaklaştıklarını anlamıştım.
Tuğberk, Ecem’in yanında onu idama götüren bir gardiyan gibi gö­

rünüyordu. Sigara dum anlarının kıvrıla kıvrıla birbirlerine sokulduğu, 

devlerin yükseldiği parti alanında sırtımdan akan soğuk terin bile don 

masına sebep olan kahverengi bakışlar yüzüme takıldığında, bu iki 

ezdiğim o tuhaflık büyüyerek bir tufan yarattı ve içimi tamamen sara­

rak beni kuşattı.
“Aa, yavşak Tuğberk değil m i şu gelen?” diye sordu Alper, karşı ta 

rafm onu duym asın ı um ursam ıyorm uş gibi rahat bir tavır 

b e z i n d e  Kartal o ld u ğu n u  fark ed in ce  Ecem’m iri, kahverengi g 

rin<bn uzaklaştırdığım  g ö z ler im i Kartal'a çevirdinz ^

^rta l, soruyu yeni algılamış gibi bakışlarım g ^  y jje

4

yöne çevirince kaşları havaya dikildi ve umursam 

8îmı «Hadi. “Evet,” ded i. “O .”



“Yanımıza geliyor, her ?eyi çok bildiğini sanan cahil kasa bu, sev. 
mem pek,” dedi Alper gözlerini devirip bakışların. farklı yöne çevir,
rek. “Görmemiş gibi yapmayı seçiyorum, a ı yım.

“Ayıp ayıp,” dedi Burak. Bir an duraksadığını gordum ve gözlçri 
hızla bana doğru kaydı, ardından K artala baktı ve Aslında gelmeme­
leri daha iyi olmaz mı?” diye sordu birdenbire.

Kartal algılayamamış gibi, “Neden?” diye sordu ama Burak’ın artık 
cevap vermesi için zamanı yoktu çünkü şimdi Tuğberk ve Ecem hemen 
önümüzde duruyorlardı. Kartal’ın çatık kaşlarına rağmen dudakların­
daki alaycı gülümsemenin zehirli bir sarmaşık gibi yüzünü sardığı ânı 
izledim, ardından bakışlarım usulca Tuğberk ile Ecem e doğru kaydı ve
yüzüme ketum bir duvar örüldü.

“Eğleniyorsunuz bakıyorum da, dedi Tuğberk boğuk sesiyle. Sizi 
görmeyeli 117.1ın zaman oldu, çocuklar. Geçen seneki partide yoktum,
siz burada mıydınız?”

“Tuğberk, önce bir merhaba demen gerektiğini hâlâ öğrenememiş­
sin,” dedi Kartal şakayla karışık iğneli bir sesle.

“Aaa!” Tuğberk, yapmacık bir şekilde ellerini havaya kaldırarak, 
“Merhaba demeyi unuttum , değil mi? Pardon. Selamlar,” dedi, sesinde 
beni iten bir şeyler vardı; aynı zamanda tavırları ve bakışlarında da bu 
şeyi görebiliyordum. “Nasılsınız?”

“Bizde her şey yolunda,” dedi Kartal, dudaklarındaki alayın genişle­
diğini ve gülümsemesine ölümün yayılarak etrafa saçılmaya başladığını 
fark ettim. Bir an ona yaklaşmak, büyük elini avucumun içine almak ve 
sessizce omzumu omzuna yaslayarak karşımızdaki yabancıları izlemeye 
başlamak istedim.

Ecem, Sana da merhaba, Kartal,” deyince bir an bakışlarım sert­
çe Ecem e çevrildi. Bordoya boyalı dudaklarındaki kıvrım, inci beyazı 
dişlerini göstermesiyle büyüdü ve bir sırıtışa dönüştü. İçimde anlam 
veremediğim bir alev yükselerek zihnime sıçradığında, en ölümcül dü­
şüncelerin yetiştiği zihnimde başlayan yangının, önce bu kızla ilgili his-
erı içine alarak kül etm eye başlayacağını h issettim . “G örünm üyorsun  

ortalarda. U zun  zam andır...”

Kartal bir an durup kıza baktı, ardından birkaç saniye bekledik- 

uzakTct! ̂  ann,‘ Ça' arak’ “Ecem'di- değil mi?” diye sordu ukalalıktan
"  C- Blrden B öceğ im i hisseder g i b i  olsam da erkenden
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toparlay'P k™  «*«c d ik  bakmaya devam ettim anıa 
jcakmı? gibi bakm aya başlamışt,. K,z d°kunsam ağ|a_

“Evet,” dedi Ecem toparlam a isteğiyle s ır ıtı, 
iüode dağılmış bir ifade vardı. “fsmim " ' d e t e r e k  ama yü-

|ıiı hafizabsın, Kartal? Finaller için onlarca kez sab'hT™3" ^ "  k *  ^

“Finaller için sabahlamışsa seni hatırlamaması no3 " 1 ' 5 " ^ ' 7 ^  
k s birden bana doğru döndü ve gözlerinde b e l i lT b b i f  ,ddi|İm de 
bakmaya başladı am a o sinir bozucu s.rınş hâlâ d u d l L l ^
tutuyordu. D udak büzüp om uz silktim. mesken

Ecem yavaşça, “Az önce tanışmıştık, değil mi?” diye sordu, 

t a  bir sesle. “Kartal’ın finalleri çalıştığı arkadaşlarından biri değilsin
o zaman?”

“Evet,” dedim birden meydan okuma isteğiyle. “Sevgilisiyim ben.” 
Yunus usulca fısıldadı: “Bir daha söyle...”

Ecem bu duyduğuna hazırlıksız yakalanmış gibi yüzünü buruşturup 
kaşlarını çatarak garip bir ifadeyle bana baktı. Sanki duyduğu şeye bir 
mana, derin bir anlam  yükleyemiyormuş, yükleyebilse de bu onun için 
yenilir yutulur bir şey değilmiş gibi bakıyordu. Elim, Kartal'ın eline 
kaydığında Kartal beni hiç sorgulamadan elimi tuttu ama durumdan 

bir anlam çıkaramadığı apaçık ortadaydı. Ecem, başını yavaşça salla­
dıktan sonra, “Pardon,” dedi kısaca. “O nu en son gördüğümde biriyle 

nasıl sevgili o lunur bilm iyordu da.”
içimde, bir duyguyu yem olarak kullanarak diğer duyguyu yaka 

layan ve o duygunun derisini soyarak leşini ormanın karanlığına bira 
kan ölümcül bir avcı vardı da avucunda tuttuğu kıskançlık duygusunu, 

içimdeki aşkın burnuna yaklaştırarak onu kandırmaya çal ş . '

ki. Kartal hâlâ anlam  v erem iy o rm u ş gib i E cem e  bakarken, '
ı j ., n|c;ı gördüm ama tepki 

avucunu sertçe alnına vurduğunu goz ucuyla

Vermedİm' .. - i  n ,h  da konuşmamalı-
Daha açık konuşm aya korkuyorsan üs tu

S|n. bu seni aptal gibi gösterir," dedim sakl" Ce^  Karta)'ın kız arkadaşı 
Şöyle söyleyeyim o zaman, bir süre a “Ama bilirsin,

buğum u sanıyordum ,’’ dedi abartılı bir şekilde gu er

^ a l  için aslında herkesten farksızmışım-
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elimi

ı «t  L-ıUılc mı?” diye sorunca avucunda duran 
Kartal afallayarak, Ecem tam karşımda dikiliyor

öyle hızlı çekesim geldi Ki, eg

olmasaydı, bunu b “Açma eski defterleri,” diye-
Ecem tam ağzını açacakken, lugberK, V /

tek araya girdi. “Geçmiş gitmiş bir konu, hem bak adamın sevgilisi de

yanında...” . . .  • • • .  l -  •
“Sevgilisi olduğuna emin mi? O nun da incinmesin» istemem, bizim

Kartal yine her zamanki gibi olabilir çünkü,” dedi Ecem alaycı bir ses­
le. İçimde, ayaklarının ucunda bıçaklar taşıyan böcekler, bir ordu gibi 
ilerleyerek geçtiği her yeri kanatırken aynı zamanda rahatsız edici bir

hissi de gerilerinde bırakıyordu.
“Senin adını hatırlamıyor, yüzünü de öyle,” dedim birden ölümden 

daha sakin, daha beyaz, çok şeflfkf bir sesle. Eğer bir kavga çıkarsam, 
Ecem daha az şaşırırmış gibi öylece bana bakakaldı. Kartal ile birleşmiş 
hâlde duran ellerimizi havaya kaldırdım. “Ama benim elimi tutuyor. 
Şimdi karşıma geçip bana bunları anlatırken beni zerre sinirlendirmi­
yorsun ama burada duran onca insanın önünde kendini küçük düşü­
rüyorsun. Küçük düşen ben değilim, sensin, yaptığın şeyin bilincinde

•  -  mısın?
Ecem bir an durup sadece yutkundu, bu garipti. Konuşmasını bek­

lemiştim.
Kartal, Ecem, adın bile geç gelen bir güncelleme gibi güçlükle ha­

tırlandı, şu an yaptığın çok yersiz olmadı mı?” dedi son derece sakin bir 
şekilde, sanki yansımammış gibi.

Amacımız tatsızlık çıkarmak değil,” dedi Tuğberk yan gözle Ecenı’e 
bakarken.

Tuğberk, zerre sevmezsin Kartal ı,” dedi Alper birden ona doğru 
dönerek. “Bunu fakültede bilmeyen de bir Allah’ın kulu yoktur. Tak­
mışsın koluna Ecem’i, gece boyu izlemişsin Kartal’ı, bakmışsın kolun­
da adamın kollarında biri var, belli ki kolunda olduğuna göre önemli 

e bin, hemen bit huzursuzluk yaratayım kafesına yükselmişsin. Ama- 

C1" “ “ “  ' ^ armak değil tatsızı,k çıksın da izleyeyim istiyorsun sen.”

“Benim • "  T  ^  sord uı"  d irek t olarak T uğbetk’e.

g S l d e l  Ç S° rUnu deği1, buraya ku^ k g ^ i  d iz ils in  Kartal'ın

bunlar? Ne yani T * ’ ' ü  bU8UI> bumda>’,m ' ne saçma muhabbetler 
Van., ben şu kızın ü stüne y ü rü yeceğ im , olay büyüyecek,



İm
şun

z e h i r  olacak falan mı sanıyorsun? Yok övle Uı 

Jjrın  0 « da tu ttuğunda bile senin gözünden a n l a Z V ' " , . 1* " 1 f"  
Ljinde olduğunu. Eğlenmek varken neden böyle »evler ^

R ı y o r u m . ”  Bakışlarımı Ecem'e çevirdim. "Sen de y a n ı n d T T " '  
> r k a d a 5 . m  dediğin insanlar, iyi seç, bak nasıl harcat,, se„i k e ^ T n  

<:aniye^e‘
' Kartal beni korumacı bir tavırla kendini çektiğinde, hisleri bir da

gibi üst üste binerek ıçıme ağırlık yaptı. “Seni mi slkl5tlrd, y j .  
aiye sordu gergin bir sesle.

•Ya hayır, dur sen de bir,” dedim , Ecem sadece gözlerine inanama- 
m,s gibi bana bakıyordu. “Ayrıca, eğer tüm  gece bizden uzak olsaydı 
da senin kim olduğunu öylesine öğrenseydim, sırf o kaliteli duruşu 
yüzünden kafamda kurup seni kıskanır, geceyi kendime kendim zeh- 
rederdim zaten.”

“Benim amacım bu değildi,” dedi Ecem sakince. “Sadece Kartal 
beni tanımıyormuş gibi yapınca...”

“Seni tanımıyorum zaten, ismini bile zor hatırladım,” dedi Kartal 
doğrudan, hiç hedef şaşırtmadan. Ecem duraksayıp kafasını kaldırdı, 
zayıf bakışlarını Kartal’a sabitlediği saniyelerde öfkelendiğimi hisset­
tim. Hüzünlü bakışlar yavaşça Kartal’dan ayrıldı.

Tuğberk ile Alper kendi aralarında hararetli bir konuşma içerisine 
girmişlerdi ama öyle ki Kartal, Tuğberk’i önemsemiyordu bile. Aslında 
Kartal’ın hayatında öyle önem li, öyle derin, öyle büyük yaralar vardı ki, 
Tuğberk gibileri ciddiye bile alamıyordu. Ecem bir adım geri çekilerek, 
Umarım bir gün senin de adını unutm az o hâlde. Tuğberk, gidelim, 

dedi donuk bir ifadeyle.
Onlar arkalarına baka baka bizden uzaklaşıp gözden kaybo 

ionra, “Aptallar,” dedim  zihnim e oturan alkolü ve öfkeyi teraz' 
feddı köşeye yerleştirmek için kendimi sıkarak. Neydi şim ’ J  
Hin>i sertçe Kartal’ın elinin içinden kurtararak olduğum yer e onı 
gözlerimi ağacın kalın gövdesine diktim. Benim amacını ^

Iyerek 1 -  taklit ettim  “Neydi senin amacın?
‘yerek yere bjr ^  vurup kafamla garip garip a

C?!n kovayla su taşıdığın yollardan ben işeyerek geÇ ^ ro|e bo{- 
Lavin,” diye fısıldadı Kartal arkamdan yaklaşa .

U6Una vurduğumu bile fark ermeden o inlerken devam

(''-'t
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“Mutfaktaki san bez!” Omuz silkerek ağacın kalın gövdesine baktım 
ve parmaklarımı kameraman gören Ozan Güven gibi şekillendirip, “Ap­
tal kadın,” dedim. “Gelmiş bana orada, fıçıların orada ya, hemen şura­
da,” dedim arkamdaki fıçıları işaret ederek ama asla arkama bakmadan. 
“Bir salak salak sorular. Senin yaşın kaç ya? Kaç yaşındasın sen? Elimi 
tekrardan Ozan Güven öfke patlaması pozisyonuna sokarak, “Bak bu­
nun doğrusu nedir?” diye sordum. Lavin Hanım, iyi akşamlar...

Bir an durdum, sessizlik çok dikkatimi çekmişti.
“Bir gram yadırgamadım,” dedi Alper birden ciddiyetle. “Nasıl yani 

ya?” Omzumun üzerinden bakmamla, ilk dikkatimi çeken bana ağzı 
aralık bakan Alper olmuştu. Ardından boşluğunu tutarken sırıtma­
mak için dudaklarını kemiren Kartal ve ağızlarında küçük bir o harfi 
tutuyormuş gibi duran arkadaşlarımı görünce irkilerek onlara doğru 
döndüm. Alper parmaklarını kaldırıp yavaşça, “Bir soru sorabilir mi­
yim yenge?” diye sordu yavaşça. “İlişkiniz nasıl gidiyor? Ne olur Ozan 
Güven gibi yanıtla, yalvarırım...”

“Sana ne lan?” dedim kaşlarımı çatarak. “Ben sana soruyor muyum 
kimi sikiy-"

“Şş...” Kartal beni belimden tutarak kendine çekti. “Tamam tamam...” 
Yunus, son derece sakin gözlerle, “Öncelikle,” dedi ve başını yavaşça 

salladı. “Tebrik ederim, müthiş bir taklit...”
Ben kaş göz yaptım ama anlamadınız,” dedi Burak ensesini kaşıya­

rak. “Kartal’ın kızı hatırlamadığını tahmin ettim ama...”
Sen ne diye hatırlıyorsun o kokonat kafalı kızı?” diye sordu birden 

Sahra sertçe. Kartal la şey yapmış, o bile hatırlamıyor.”
Birden horozlanarak, Ne yapmış Kartal’la?” diye sordum Sahra’nın 

üzerine yürüyerek. “Ne dedin sen?”

Sahra, Burak ın arkasına gizlenirken, “Demedim ben bir şey, ger­
çekten...” dedi.

Yeni yıla girmemize az kaldı, toplayın kendinizi,” dedi Alper kol-
Unnı havaya kaldırarak. “Yapmayahm m. bir Hey Sexy Lady' yani ya?"
Bir elini kaldırıp avucunu kulağına bastırıp bir DJ edasıyla öne uzattığı 
elini sallamaya başladı.

V C  Briarfcoltl v o M c Î ^ i k t l I ^ ^  ^  albÛmÖndcki ,eklisi<ii' - Tüny G° U
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“Yeni yıla girm eden yıllar önce 2013 yljlnı . 

keDki gec^i?” diye sordu Yunus Emre, ardrndL î ^ 2014’' * ^  
.fjop on to m y shıp baby, 1*11 make you f ly '..» a gülümsedi.

Kartal parmağını yavaşça kaldm p, Yunus’b  isamr a ,
me and you know  that baby, don't you lie,” diye m ırdd^d '°K

“Bunu yaparsanız kalpten giderim," dedi Sibelay elini t  ıu- • 
rjne kapatarak. “Yapacak mısımz?” X m kalbmın &e-

‘Neyi?” diye sordum  içim de ç ,ğ  gibi büyüyen öfkeye rağmen 

Kartal, y an ağ ım a  sert bir ö p ü cü k  bırakarak, “İzle I ’ 

kuzu,” dedikten  sonra Y unusu  arkasına alarak yükselen ateşin önün-
agresif

an
sa-

1 J  -  .1  | ,  - v v y m  V l l l

den geçti ve kamyonete doğru ilerlemeye başladılar. Gözlerim bir 
kalabalığa giderek Ecem i arasa da onu aradığı yerde bulamamanın 
kinliğiyle tekrar Kartal ile Yunus’a çevrildi. Kartal ve Yunus Emre’nin 
kamyonetin üzerinde ellerine aldıkları kablolu mikrofonları görünce, 
başımı omzuma doğru yatırıp kaşlarımı çattım ve melodi ormana usul­
ca yayılmaya başladı.

Yunus Emre, dağılmış gömleği ve dağılmış saçlarıyla yavaşça kolla­
rını sallarken, “O h, hey hey, baby love me back today,” diyerek şarkıya 
girdi ve Kartal koca cüssesine rağmen kamyonetin arkasında zıplayarak 
ona ritim tutmaya başladı.

Kartal, Yunus’a doğru dönerek, “Never ever sink my ship and sail 
away!” diye bağırarak ritim  tutunca, Yunus da ellerini havaya kaldırdı.

"Oh, oh-oh, baby don e shut me dovvn.
Kartal ile aynı anda birbirlerine işaret parmaklarını uzattılar ve Kar 

tal birden zıpladı: “Give me ali the love I need and 1 11 be gone.
Şarkıya uzun süre oldukları yerde zıplayarak, birbirlerini işaret ede­

rek devam edip her, “Na-nani-nani-nani-na,” kısmında birlikte bağırı­

yorlardı. , |
Bir ara ikisi de oyun havas, oynuyorlarmış gibi kolların, havaya -

j . “Ma-nanana-nana-
rıP> Hayde,” dediklerinde herkes onlara uy » _

na-nanana-na!” diye bağırıyordu ve buna ben de ' İ7\ç(\im. Ne
Çok uzun süre on u  ve onun  dünyasın ^Y1 ^ j ımj şimdi

k*dar garipti. O ndan önce ben e k s ik  bir ^  l - * " *  Benim

°^a ̂ okulmuştum ve o da bana, bütünleşmişti ,
,    . .  şarkısına am|r-

Can Bonomo’nun 2013 yılında çıkardıgı b o ^  on’a kanlm^r.
^om o, Love Me Back şarkısı ile 2 0 1 2  yılında Eum
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hayatımda sadece batmayı bilen bir güneş vardı; fimdi hayatım onun 
ellerindeydi ve o, güneşi ellerindeki hayatın üzerine doğuran kişi 0|-

m u ştu .
Ondan önce ben özgürdüm, herkesin gözünde olan buydu; oysa 

özgürlük, onların sandıklarından ibaretti. Ben tutsaktım. Benim gök- 
yüzüm sınırsız bir kafesti ve parmaklıkları kırabilmem için kafesin 
sonunu bulmam gerekirdi. Kartal, bir gün o kafesin parmaklıklarına 
çarpmış, parmaklıkların başlayıp bittiği yeri bana yavaşça gösterip beni 
özgürlüğe kavuşturmuştu. Ona baktığımda yüksek, güçlü, yaşlı, sınır­
sız bir dağ görüyordum ve bazı insanlar vardı, ceplerine doldurdukları 
büyük büyük kaya parçalarını ona fırlatıyor ama onların ceplerindeki 
kayalar bitse de dağ, dağlığından bir şey kaybetmiyordu. O  öyle bir 
dağ, öyle bir güçtü ki benim gözümde, birileri onun kayalarının altında 
kalır, ölürdü ama o yine de yıkılmazdı.

Kartal ve Yunus, geçmişten koparıp önümüze serdiği anları geride 
bırakarak kamyonetten indiklerinde, Yunus Emre, Kartal’ın kolunun 
altındaydı ve birbirlerine sarılmış gülerek yürürlerken bu bana çok 
uzakta kaldığına inandığım, ait olmadığım bir zamanın içindeymişim 
gibi hissettirmişti. Şimdi o anın içinde, o âna aittim. Üzerlerinde par­
çalanan her camı yavaşça toplamışlar, parçalayanların boynuna kolye 
gibi saplamışlardı. Onlara baktığımda iki savaşçı görüyordum, iki dost, 
iki şövalye, iki keskin kılıç... Bakışları bana dokunana dek, gülümsedi­
ğimin farkında bile değildim ama gülümsememi gördüklerinde, yüz­
lerinde var olan o tebessüm daha da genişleyerek gözlerine yayılmıştı.

İçimde biriktirdiğim her öfke, her sarsıntı, her yıkım, tüm ü Kar­
tal ın gözlerindeki güneşi gördüğümde, bakışlarındaki fırtınaya takıl­
dığımda gözyaşlarına dönüşüp, gözlerimden yıldız gibi kayıp gitmek 
istiyordu.

Yunus Emre, usul bir hareketle yüzünü Kartal’ın kulağına yaklaş­
tırıp bir şey fısıldadı, Kartal anlık duraksasa da dudağındaki tebessüm 
yerini burukluğa terk etti ama silinmedi ve başını yavaşça salladı. Elini 

nus Emre nin sırtına vurduğunu gördüm , yavaşça birbirlerinden ay- 

«yr VC ^ nUS ^ mre kalabalığa girip yavaşça gözden kayboldu.
L- “r ' ^ a ° n ^  ^ ^ k a  falan kaldı,” dedi Sibelay kulağıma yakla-

Çantanda bir şey saklıyorsan al bence.”



Hediyeyi hatırlayıp yavaşça baş,m, salladım N ı- 

(irken bh W ler biliy° r m u 5 gibi gülümsedi, a lk o lü ^ e r* ."? " ' ^  ve"

bereyea|,k b asab ilm iş t im  o  s ırad a ,  Y u n u s  E m re ’n in  nere *tla.Sİ>[,e sadece al<k
ta ta la ı ım am a s ı  g e re k e n  b i r  şeydi a m a  z ih n im d e  Z Ü  ? ' n ® mUallakt1' 

ı ı.. u:.. Mar „„.ı. j ... ‘ '  o, kolları asam „„_ı
|)115 guguklu bir saat gibi asıl, d u r a n  s o ru  işaretini vok ’< * * * ^

«Ecem k o n u s u n u  takm a,” d e d i  S ibe lay  tek ra r  kul ! yair" yordurn '

d u y a r a k .  “Eğer sevdiğimiz insanların geçmişindeki h e r d T  ^  e * '1'

takacak olursak, biz de geçmişindeki deneyim olarak k a d e m l i  
olan senin kim olduğun. Sen başkasın.” 1

Başımı yavaşça  s a l l a d ım  a m a  g ö z le r im  hâ lâ  K arta l’daydı 

O  bana  ge lin ce ,  c e h e n n e m  c e n n e t  o lu y o rd u .

Ona bakınca, onda tam am en yok olacağımı hissediyordum.
Ona bakınca, onunla daim a var olacağımı biliyordum.
Yaşadığımı hissettiriyordu bana.

Sanki ben yere yığılmış bir kan nehriydim, üzerime düşen yansı­
maydı o; yere düşen m erm i kovanlarıydı, elleri yüze kapatarak ağlarken 
bileklere akan gözyaşlarıydı o.

Ona bakarken kendim i iyi hissediyordum ama aynı zamanda ona 
bakarken, berbat da hissediyordum çünkü onun için hissettiğim her 
şey beni delice korkutuyordu. Sarmaşıkların yükselerek tüm renklerini 
altında bıraktığı bir duvarın arkasında hep yalnızdım, o duvardan yu­
karı tırmanıp saçlarını çiçekler gibi yanıma sarkıtan kişi Kardelen ol­
muştu ve o gittiğinde, duvarlarım ın tek ziyaretçisiydi artık sarmaşıklar. 
Şimdi ben o duvarın arkasında yalnız değildim. Sarmaşıklara tutuna 
tutuna, ellerine batan dikenleri önemsemeden yanıma tırmanmıştı ve 
bunu yaparken sarmaşıkların altında kalan duvarımın renklerine zarar 
tar da vermişti ama sonunda gelmişti; yanımdaydı, benimleydi, du

^nn arkasında sadece o ve ben vardık.
Ecem’i d ü ş ü n d ü m  ve g e ç m iş in d e  v a r  o lan  tü m  kadınla  Ş Y

‘fede etsin ya d a  e tm e s in ,  b i r i l e r in in  o n a  d o k u n m u ş  o lm ad  ti 

m'deme k a y n a r  s u la r  g ib i  d o lu y o r k e n ,  d o k u n a n  kişiyi gö rm  ,

» ; ■ * , »  ^  ^  h i » . , r * ;
"'«ine çekilmek ister gibi ortadan çekilerek bırb,den j r  ^  ^  

e> ortadaki kalabalık büyük ölçüde dağılmıştı. < çeldiğini fark 
ben, kendine çekene dek, bu kadar L , m ve

etn>emiştim bile. B urnum u yavaşça omzunun alt kısmına y
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kokusu, bira kokusundan sıyrılarak burur gibi içime yağmaya b»,|il(|,. 
Bir elimi kaldırıp onun beline yerleşirdim ve kumaşın altındaki ya,„k 
izini hatırlayıp yavaşça yutkundum. Bana dokunuyordu, ben nefesini,,
deldiği bir karahindiba oh.p dağılıyordum. Bana bunu yapabilen ,ck 
adamdı. Bana bunu yapabilen tek insandı. Bana bunu yapmasına göz

yumacağım tek kişiydi.
“Biradan yeni yıla gireceği/.," dediğini duydum, sesi parçalı bu­

lutlar gibi saçlarımın göğüne yayılarak yağmurun haberini yer gördü­
ğüm yüzüme duyutdu. Bakışlarımı bir boşluğa sabitleyip, kıyafetinin 
kumaşını avucumun içine alarak yavaşça sıktım. Bunu fark etmiş gibi 
parmaklarını omuzlanma bastırdı vc sonra beni tamamen kendine bas­
tırdı. “Biraz yalnız kalalım mı! Yeni yılı sadece sen varken karşılamak 
istiyorum.”

Uysal bir çocuk gibi garip bir homurtu döküldü dudaklarımdan, 
bunun onu gülümsettiğini hissettim ama geri çekilmedim. Çenemi 
göğsüne yaslayarak yavaşça gözlerimi kaldırıp yüzünün sınırlarını ba­
kışlarımın kafesine aldım. Alttan bakıldığında yüz hatları daha kemikli, 
daha sivri ve köşelere sahip görünüyordu.

“O kadar yeni yıla gireceğiz ki, bir daha kimse bizim gibi yeni yıla 
girmeyecek,” dedim saçma sapan bir gülümsemeyle. Bakışları dudakla­
rıma kaydı, sonra tekrar alkolün oturduğu gözlerime uzun uzun baktı. 
Canım bir şeye sıkılınca, kalbimi bir üzüntü yoklayınca, içim usul usul 
sessizce ağrıyınca saçmalardım. Bunu ona hiç söylememiştim; bunu 
kimseye söylememiştim ama onun bildiğini biliyordum. Kalbim onun 
bunu bildiğini hissediyordu.

Yeni yıla nasıl girersen, tüm yılın o şekilde geçermiş,” dedi kısık, 
sakin bir sesle ve sesini taşıyan nefesi yüzüme dağılarak rüzgârıyla yüzü­
me gelen saçları uçuşturdu. Buna ne kadar inanıyorsun ya da belki de 
hiç inanmıyorsundur, bilmiyorum,” diye fısıldayınca bakışlarım güneş 
gözlerinde bekledi. Tüm yılı, kan kustuğum geceleri, sustuğum sabah­
ları, öfkeden önümü göremediğim anları bile senin yanında geçirmek 
istiyorum. Bu eskiden böyle değildi.” Gözleri yüzümde öyle çok daldı 

1 , sanki baktığı yerde gördüğü ben değil, histeriydi. “Eskiden öfkelen­

di ani ’a hissettiğimde, dövülmüş bir demirden farkım olmadı­

kız cccl»* 7  a ‘Z kalmak isterdim Çünkü gözümde hep küçük bir
Ç0CU8UydUn- Ben dö™lmüş bir demirsem, bunun suçu senin değil-



f i  ^  patlamaktan hep k o r k t u n , .  Ş im d i  b i r  y a n a rd  

nea e n  y a n ım d a  d e ğ i l d i n  d i y e  s a n a  k iz a c a k m ış ım  J ’ ! P P a lU a l " .  

a c i l l i k  b u .  b i l i y o r u m  a m a  y a n ı m d a  o l i s t iy o ru m  R a' ,e d ,y o ru m - 

onını y a k ıy o r m u ş  g ib i  g e ld iğ i  z a m a n l a r d a  b i le  b e n  senin k ‘’ ı™ 1'"
mak istiyorum.” ar*lnd» dur-

Boyle konuştuğu zam an, dilimin altında ne kadar vm i, t  ı- 

sa boğazımdan aşağı soluk borum u yırtan çiviler gibi akıp g i d i ^  
‘[(an grubun nc sen in , d iye sordum  yjıvjışçâ. 

“ 0  negatif,” dedi neden bunu sorduğumu anlayamam,, gibi bana
bakarken.

Yanağımı yavaşça göğsü n e yasladım . “Kimseden kan alamay.p her­

kese kan verebilen bir adam sın , hâlâ bencilim  diyorsun.” Yavaşça gü­

lümsedim. H em  sen sin irlen ince benim  hep aynı yerime vuran bir 

baba olsaydın da ağlayarak kaçtığım  o eve geri döneceğim ânı beklerdin 

ve ben hep seni sin irlendirip  aynı yerim e vuracağını da bilsem o eve 

hep dönerdim. G id ecek  başka yerim  olmadığından değil, gidecek baş­
ka bir yer istem ed iğ im d en .”

“Ben sana h iç vu rm azd ım ,” diye fısıldadı.

“Biliyorum, babam  da bana hiç vurm adı.”

Gülümsedi. “A m a sen bana vurabilecek birisin.”

“Evet,” ded im  gülüm seyerek . “Beni ne zaman kızdırsan, güzel kıçı­

nı tekmeleyeceğim.”
Dudaklarını saçlarım a sürterek, “G örm ek istersen, bir sana gösteri 

dm, dedi alayla, bu  b en i utandırsa da gülümsememin genişlemesine 

de neden olm uştu.

Şaplaklamama da izin verir m isin yoksa?

“H*?” „ •
Yüksek sesle gülüp, geri çekilip gözlerinin içine baktım. Biraz yu

üyelim mi? Yeni yıla girm em ize az kalmıştı. aörmü-
Elimi avucunun içine sorgusuz alırken, arkada!^™  ikr|eme-

yormuş gibi eğlenm eye devam  ediyorlardı, or  ̂  ̂ de

n  U ladığım ızda üzerime ^ ^ " t r r y o r m u ş B İ b i  
^^aiTllzda bıraktığımız parti meydanı, alev er ej]mi daha sıkı
^ J n a y a  devam ediyordu. Avucunun içinde ur olmuştu,

tutuşunu sıkılaştırması kalbimin karşılayan y0 ! 1111 bırkoruluğun d erisin e  çevirdiğimde beni kar?

401
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karanlıktı, hemen arkamızdaki alevlerin ıjığmın aksine ilerisi zifirden 
bile siyahtı. Belli ölçüde uzaklaştığımızda geri sayıma birkaç dakika kal. 
dığım biliyordum çünkü mikrofonu eline alan adamın bağıra bağıra 
bir şeyler söylemesinden bunu anlamak mümkündü.

Adımlarımız sona geldiğinde, bizi partiden bir bıçakla ayırıyormuş 
gibi ayıran kalın gövdeli çam ağacının önünde duruyorduk. Bakışlarım 
kısaca etrafı kolaçan etti, ardından tam ona bakacaktım ki ağaca yas­
lanarak beni bacaklarının arasına aldı. Büyük avucu yüzüme kayarken 
gözlerim usulca kapandı, nefesim hızlanıp onun yüzüne dökülmeye 
başladığında bedenlerimiz bir bütün gibi birbirine yaslı duruyordu.

“Bana bu yıl daha yakından tanıştığın Kartal Alaşan la ilgili bir şey 
söyle,” dedi dudakları dudaklarıma baş döndürücü bir yakınlıktayken.

“Sen aslında kimseye zarar vermeden yaşıyormuşsun ama herkes 
sana beni mahveden kişi sensin demiş,” diye fısıldadığımda duraksa­
dığım hissettim. Dudaklarını kulak boşluğuma bastırdı ve devamını 
bekliyormuş gibi beni öptü. “Sonra beni tanımışsın, tanıdığın gün her­
kesi mahveden kişi olacağına yemin etmişsin. Herkesi.” Ellerim yavaşça 
saçlarına kayınca yutkunuşunu duydum. “Ama beni iyileştirmişsin.”

Güldüğünü duyar gibi oldum, boynumu yavaşça öptü ve tekrar 
yutkundu.

“Bunu geride bıraktığımız sene için söylüyorum,” diye mırıldandım
ve bir dudaktan dökülen rakamlar usulca zamana yayılmaya başladı.
Yeni bir yıl kapıda durmuş, kapıdan çıkacak olan yılı beklemeye baş­
lamıştı.

“Peki gelecek yılda ben nasıl bir Kartal Alaşan olacağım?” 
Bilmiyorum, dedim ve parmaklarım yavaşça aramızda duran çan­

tanın fermuarına doğru kaydı. “Ama ben bu sene, geçen yıl beni iyileş­
tiren Kartal Alaşan’ı iyileştiren kadın olacağım.”

Kitabı yavaşça çıkardığımda, korna sesleri ve çığlıklar etrafa yayıl­
maya başlamıştı. Kitabı yavaşça ikimizin göğsünün arasına sokarak 
onun kalbinin üzerine yasladım ve Kartal’ın irkildiğini hissettim. Kita- 

ı kalbine tamamen bastırırken fısıldadım: "Tesadüfsem önüme çıkar- 
masay ı, gene aynı şekilde, fakat her şeyden habersiz, yaşayıp gidecektim.

türlü bir hayatın da mevcut olduğunu, benim 
__ “ öğrettin.'u

Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna.

Sen bana, dünyada başka 
bir de ruhum bulunduğur



sevı-

Elini elimin üzerine bastırırken yavaşça yutkundu l,. . 
kJ|bine bastırmam, sağlayan güçlü elinin s.cakl,ğlnı h’İS5 , , ' amame" 

gülümsedim. e «ken yavaş-
“Mutlu yıllar, sevgilim.”

Kitabın ne olduğuna bile bakmadan, ona içimden k 
okuduğum alıntıdan anlamış olacak ki yavaşça konuş!!“ “Z 7 ^

^  bu kadar mesut olduğumu, içim in hu kadar g e m liğ in i h a t ı r Z ,  
yordum. Bir insamn diğer bir inşam, hemen hemen hiçbir Sey yapm adan 

hu kadar mesut etmesi nasıl m üm kün oluyordul" Alnın, alnıma bastırdı’ 
“Mutlu yıllar, bal.”

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım gözlerim kapanırken. “Seni 
y o r u m . Deli gibi değil, gayet aklı bayında olarak seviyorum. ’’

Bu alıntı onun derin bir nefes almasına neden olurken, "Bana ha­
k ik a te n  yaşamak im kânını verdiğin birkaç ay için sana teşekkür ederim, ” 
dedi ve sonra kendi olarak fısıldadı: Seni seviyorum. Akılsızca, man­
tıksız, düşüncesiz, bencilce, seni aklını kaybetmiş sikik bir adam olarak 
seviyorum.”

Beni seviyordu ve bu her şeyi koca bir çıkmaza sokuyordu.
Onu seviyordum ve her şeyin bir uçurumun başında, intihar eşiğin­

de olmasını umursamıyordum.
Geri çekilmemle gözlerini düzgün paketlenmiş kitaba indirdi ve 

sanki paket bile onun için mücevher değerindeymiş gibi yavaşça, pa­
keti parçalamadan açtı. Kitabı paketten çıkarırken bir bana, bir kitaba 
bakıyor, bir yandan da yutkunup duruyordu.

Üst dudağını dişinin arasına alarak gergin bir şekilde kitabı kaldı­
rıp baktığı an, başını iki yana salladı ve dudağını bırakan dişi bu kez 
gülümsemesini sergilemek için ön plandaydı. Genişçe sırıtırken kitaba 
bakmaya devam ediyor, konuşmuyor, sadece kaşlarını kaldırıp duru 
yordu. Gözleri bir dalga gibi kabararak birden bana çarptığında nefe 

tuttum ve gözlerinin içine baktım.
hu bende yoktu,” dedi yavaşça. “Lisedeyken 0 ^Llrn̂ urr| , _ .

8‘rnda hiç olmamıştı çünkü o zamanlar garipsiyordum. ıaI^ r
dimden çekmedi, doğru kelimeleri arıyor gibiydi. Çun u o z 
Sen* tanımıyordum. Benim için bu cümlelerin tamamı ç  ̂ ^  
cümlelerdi. Seni tanıdıktan sonra içimin sesi oldular. Ço 
?,nı yana salladı. “Hayatım boyunca hiç oturup

493

bir şarkıda bir insa-
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sen 
ismi 
ra sen

nl d ü şü n m ed im , bir şarkının sözlerine kulak kesilip kaşlar,m , çacarken 
hiç, bir insan,n yüzünü ha„rlay,p s a k in le şm e d e . Sen, ,an,y,ncaya dek

bu hep böyleydi.”
Sadece ona bakıyordum, büyülenmiş g1 ı.
“Sonra bir gece sen kollarımdaydın, ben ilk kez bir şey yaptım ve 
kollar,mda uyurken şark, dinlemek istedim. Dinlediğim şarkın,„ 
Ben Sana Ö lüyorum 'du, sen uyurken o şarkıyı dinledikten son- 

kollanmdayken bir daha denk gelmiştim o şarkıya ve açan ben 
değildim bu kez. Ama o şarkıyla, yani sen yanımda uyurken çalan o 
şarkıyla yüzünü izlediğimde, o şarkının sözleri benim için değişti, içi 
bomboş gelen o cümleler anlam kazandı. O  melodi sadece melodiyken,
içimde bir yere dokundu.”

“Murat Yılmazyıldırım,” dedim yavaşça, o şarkıyı onunlayken din­
lediğim andan öncesinde, ben uykudayken de mi dinlemişti? Başını 
sallayarak beni onayladı ve tekrardan kitaba baktı.

“Lavin, yemin ederim nasıl olduğunu bilmiyorum ama hayatımda­
ki her şeye anlam katıyorsun. Bunu durdurmaya çalıştım ama sonra bu 
duruma alıştım ve artık hiç durmasın istiyorum.”

“Durmasın istiyorum, hep sürsün,” dedim yavaşça yutkunarak. 
“Durmasın, Lavin,” dediğinde gözleri tekrar bana kaymıştı. “Bu 

duracağına, artık kalbim dursun.” Elimi birden aldı ve kitapla birlikte 
sertçe kalbine bastırmamı sağladı. “Artık durma,” dedi. “Sen duracağı­
na, kalbim dursun.”

Avucumu kalbine bastırırken, ret dolu bir şekilde başımı iki yana 
sallayarak, Durmasın, dedim çocuk gibi. “Neden duracak kalbin? 
Hiç durmasa keşke.”

“Sen hiç durmazsan, kalbim hep atar.”
Hiç durmam, dedim ona sokularak, bu yeni yılın ilk ona sığını­

şıydı. Dudakları dudaklarıma ilk dakikalarında olduğumuz yılı kut- 
luyormuş gibi dokunduğunda, bu defa öpüşmeyi yönlendiren kişi o 
olmuştu. Sadece ona sığınıyor, onun elleri yüzüme kayarak beni kafes- 
erken ben öylece durmuş beni öpmesine izin veriyordum. O nu hisse­

diyordum. Nefesini, ruhunu, özünü hissediyordum. Kartal’ı iliklerim­
de hissediyordum.

Çlkardlğ' 1Ç' İm D' ğİ!' İm



içimdi. Kemiklerimin içinde ilerliyordu n  
f i y o r d u .  dU- Dam- ' a-  « a k  ona

Dudaldan dudaklarımda fırtınayla büyüyen yan 

tek ihtiyacı buymuş gibi. Beni öyle bir öpüyordu İril ' ÖPtÜ’ 

onun içini sakatlıyordu. Bit yangında karşılaşm.ştık o ^ n la  Z
tenine kaydı ve ona tutunm a, ona dokunma isteği idmd ' .
insjn,arl altına alarak yok etmek isteyen bit ç,ğ gibi b u y ü d u ^ İ  

^ttçe kavrayıp ağzım, tamamen atdam am , sağladığında büden t ün! 
algılarım ona saplı kaldı ve dilini ağzımın içinde hissetmek, midemden 
fırla ya rak  göğsümde patlayan bir havai fişeğin ruhumu tutuşturmasına 
neden oldu.

“Benim de sana bir hediyem var,” dedi Kartal yavaşça geri çekilir­
ken ama biliyordum ki şu an onun için de geri çekilmek, en az benim 
için olduğu kadar zordu. O nu  öpmek istiyordum, bu istek beni çılgına 
çeviriyordu ve kendime hayret ediyordum; tek ihtiyacım oymuş gibi 
onu durmadan, saatlerce, nefes nefese öpmek istiyordum.

“Ne?”
“Gel,” dedi beni bileğimden kavrayarak.
Birlikte koruluğu aşıp, cipine doğru yürümeye başladık. Arka ar­

kaya bir konvoy görüntüsünü hatırlatır şekilde sıralanmış araçların 
arasından geçerek onun cipinin önüne geldiğimizde, yüzüm baskıdan 
dolayı yanıyordu. Gözleri beni buldu, ardından iç çekti ve bakışları 
usulca benden uzaklaştı.

“Hatırlıyor m u su n ?” d iy e  sordu cip in  arka kapısına uzanırken. 

Bundan bir süre ö n cesi, ö y lesin e  ettiğ im iz bir muhabbetti, belki ha 

Atlamazsın.”

"Neyi?”
Kapıyı yavaşça açınca kısık bir ses duyuldu ve algılarıma sap 

sesten dikkatimi ayıramazken, Kartal, “Doğru eğitilmedıklennı as ın- 
da zararsız olduklarını, insanların hatalarının bedellerim o e ı erm 
söylemiştin onlar için,” dediğinde zihnim allak bullak o muş ir ş 
°na baktım. Koltuğun arkasındaki kiiçük kutuyu en m 
^ nce» kutunun iki yana kanat gibi açık duran kapa arını

S°rdüm ve beyaz bir şey yavaşça kafas,nl d ^ dgörünüyordu. Şaşkın-
Bu yavru bir köpekti, bembeyazdı, lekes g bıraku.

',kb i l e r i m  irileşti Karral kirab, koltuğun kenarına yavaşç

{ —'t 0 * r^ o m ,
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su ” dedigü11̂ ' °  i,n* onunla öylesi,k, 
“Bu küçük adam bir l>Stb« 11 y‘̂ dil.Ji. Bu o kaılar kısa ve yü/cyNc| 
ettiğimiz bir muhabbet " " "  o|n);,sl bile beni şaşırtmıştı. “O,,,,,, 
bir muhabbetti ki. akhnt a tu ^ ||ma(,an öncc gebeymiş, bebeklerini 
annesini uyuttular. Annesi nirk.w, ölü doğmuş, birkaç,
O u y u t u l d u ğ u n d a  guçlu <■ 11 ' n.ıv(,etmiş." Güzlerini kutunun
doğumdan birkaç saat sonra ı (  ̂ j ıv v ,, ninnim "doğumdan birkaç saat sonra nayım,., -  ■ __
içindeki beyaz yavruya indirdi. “Kurtulan sadece o olmuş.

Kartal ile öylesine bir araba yolculuğunda okluğumu* bır and,, „ 
araç, kullan,rken saçma sapan konular döndürüyorduk ve yol kenar, 
da köpeğini gezdiren bir genci görene dek, konumu/, saçma sapandan 
hiç sapmam,şr,. Gencin köpeği, tehlikeli damgas, yemiş bir ,rk oku, 
Pitbull'du . Kartal ile köpeğin ırkıyla ilgili başlattığımız sohbette, on- 
larm insanların yaptıklarının bedelini ödeyen, suçsuz, o damgayı bak 
etmeyen canlılar olduğunu savunup durmuştum ve Kartal bu konuda 
bana katıldığı için sohbet derin ve ıızıın siirnüiştü.

“Onun şansı olduğunu hissettim,” dedi kutuyu baııa uzatırken. 
Gözlerimi kar beyazı yavrudan ay ıra m ıyo rılunı. Heniiz küçüktü aıııa 
yine de bir yavruya göre biraz iri görünüyordu. Bir bedel ödemesi­
ni istemedim. Ona bu dünyada bedel ödetmeyeceğine inandığım tek 
insansın. Bir seçme hakkı olsa ve seni tamsa, binlerce insanın içinden 

seni seçerdi.”
“Üşüyecek,” diyebildim, ardından gözlerimi kaldırıp ona baktım. 

Hep bir köpek istemiştim, köpekleri seviyorum.” Gözlerimi tekrar ona 
indirip yutkundum. Onu hangi ara getirdin? Ben... Teşekkür ederim.

Alper benim için onu buraya bıraktı,” dedi Kartal, yutkundu. “Te­
şekkür etmene gerek yok.”

Etmek istedim. Uzun uzun altın kahve gözlerine baktım. “Hatta 
şu an sana sarılmak da istedim.”

“Neden çocuk gibi söyledin bunu?” Yavaşça gülümsedi.
ı istekler var, onlar bizi hâlâ çocuk kılan yanlarımız,” diye fisıl-

iyi^bakaca^e^ ,’CUCÛ U ^UCâ lma a^ lm ' "Üşümesini istemiyorum. Ona

iyi bülağtc'ded^'o IT.“‘‘e elİIUİekİ kİtaba bakar-lk’ "B<:n t
gözlerimle çizeceğim'” ağ'm k  altım kalemle



Dudaklarımı birbirine bastırdım . K elim de • 

yeleri ruhuma d ok u n u yord u . “Bir ism i y o k  ^ ve" k° S o r d u ,  keli- 

“Yok. Senin  o n a  bir isim  verm en i is ted im " m' d 'ye flsı|dadım .

Başımı yavaşça salladım, “Casper olsun ismi ”
«Casper o lsu n ,” d iye  on ay lad , ben i yum uşak bir

“Tok mudur şu an? 5,c-

«Merak etme, Alper ilgilendi,” dedi, beni İ , U -  • , .  
göllerimi yüzüne çevirdim. '^ 'nı bildiğimden

«Arabada brrakrrsak boğulabilir,” diye mmldandrm kanrmH k- , 
k0| miktarrna rağmen her şey netti; renkler netti, duyguiar netti Î n Î  
olduğum an netti. ’ çınae

“Araç onun için sıcak ve güvenli,” dedi Kartal. “Hadi onu yerine 
bırak da eğlenmeye gidelim.”

“Tek kalmasa mı?”

Dudaklarındaki kıvrım derinleşti. “Bu yüzden seni çok güvenli 
buluyorum,” diye itiraf etti birdenbire, gözlerim gözlerine bileğe ge­
çirilmiş kelepçeler gibi geçince bakışmamız aniden yoğunlaştı. “Bana 
güven duygusunu tattıran ilk kadınsın.” Gözlerimi kaçırmak istesem 
de ona bakma isteği ağır basıyordu şu an. “Yanlış. Bana güven duygu­
sunu tattıran ilk insansın.”

“Beni neden güvenli buluyorsun?”
“Herkes gibi değil, kendin gibi seviyorsun. Herkes gibi değil, ken­

din gibi koruyorsun.” Bana doğru bir adım atınca duyduklarımın et­
kisiyle sertçe yutkundum . “Herkes gibi hiç olmadın, Lavin. Belki bir 
kimlik karmaşası yaşıyordun ama hiç, bir başkası gibi olmadın. Her 
duyguyu kendin gibi yaşıyor ve yaşatıyorsun. Bu seni güvenli kılıyor. 
Herkes gibi değil, kendin gibi kıskanıyorsun. Herkes gibi değil, kendin 
gibi öfkeleniyorsun. Herkes gibi değil, kendin gibi savaşıyorsun. Be 
bayatımda bir Lavin var, tek başına herkesi yenebilecek güçt ^

Böyle açık konuşman beni şaşırtıyor ama sonra neden ş ş 

anlam veremiyorum. Sen hiç lafı gevelemedin zaten. j,xım nP
“Seni güvenli bulmasaydım, en başta yastığın altında sakla g 

'«»dar uyku varsa hepsini önüne dökmezdım zaten. y a n l a r
Senin yanındayken, senin y ü k ü n m ü ş ü m  gı oynana-

“' V  diye itiraf ettim , madem kartlarımız daima.beyle a ,k o y  ^  

Caktl> bilsin istiyordum. Duraksadığım görünce e ım
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taştım vc sen dcn,7" ;0^  „ j  ( . anc| a. “Boğulursam seninle."
"Bataısam seninle, Lavın, ucoı
Kat parçaları usul usul, döne döne inmeye ve saçlarıma altlar gibi 

düşüp tutunmaya başladıklarında, "Düşersem seninle, Kartal, dedin,

apaçık duygularım la. "Bitersem sen in le
Bana yaklaştı, kutu ikimizin arasında kalırken dudakların, yavaşça 

saçlarımın üzerine bastırdı. “Ben ölenle ölmüştüm,” dıyc jıs,Idayınca 
gözlerimin kenarım sızlatan yaşların çoğaldığını hissettim. Sen mezar­

dan çıkardın beni.
Gözlerimin kenarından akan bir damla yaş yanağımın yarısına ka­

dar geldiğinde, yutkundum ve konuştum: Ben girdiğim mezarda bile 

sığınu gibiydim, yerimi buldum seninle.
“Çok açık konuşuyorum, biliyorum, böyle konuşunca da kendimi 

çok göt ağızlı hissediyorum,” diyerek güldü saçlarımın arasına doğru. 
“Ama bu yola çıktığımız zamanlarda dünya yansın istiyordum. Dünya 
yansa rahatlayacaktım. Ya öyle bir şey ki, şimdi şu dünya yansa, ben 
belki rahadarım ama o yangında bile yine sana su taşırım.”

“Beni helak edeceğini biliyorum,” diye mırıldandım uykulu bir ses­
le. “Ama göğsüme baskı uygulayan şeyin sütyenin demiri olmadığını 
da bilecek yaştayım. Ne olduğunu bildiğim bu şeyi artık durdurmak 
istemiyorum.”

Yavaşça güldü. “Sütyen falan, eşeğin aklına karpuz kabuğu düşürüp 
kafamın içini bulandırma şimdi...”

Gözlerimi birden kısıp, Git o kızı düşün sen,” diye homurdandım 
ama geri çekilmedim, çenesi hâlâ saçlarımın arasında duruyor, kar ta­
neleri yavaşça üzerimize tutunuyordu.

Kızım, Ecemi ilk görüşte tanımadım, adını bile hatırlayamadım,” 
dediğinde, şakasına söylediğim o cümle birden kafamın içine kan gibi 
toplandı ve onu itme isteğiyle kaşlarımı çattım.

ğ ın İn ^ r  mİ? ^  ° na SahİplCnme eki mi getirdin? Umarım ben

“Kızın adı Ecem.”
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«Hâlâ E cem  d iyor, sö y lem e  şu n u n  is m in i» d .

, ,mda Casper'.n kutusuyla geri çeldüp ona cins ^  ?“ nkile' *  kuca- 
bile sahiplenme eki var kadının." C‘ns bak"m. “lsminde

“Ama kızın ismi...”

“Ama ismi Ecem...”
“Şerefsiz.”

“Ben mi?”

“Evet, sana isim koydum . A rtık ismin bu. Şerefsiz ”

Gülerek, “Ne: yaptım  ki?” diye sorunca ona gözlerimden ölümcül 
ışınlar çıkararak baktım . Bakma öyle, gülesim geliyor ”

“Gül tabii gül, kesin Gül adında bir takıldığın filan da olmuştur 
senin. Güldürdü m ü seni bari?”

“Lavin...”

“Kes be,” diye hom urdandım . “Casper’ın velayetini alırım, hafta 
sonları bile göremezsin onu.”

“Alkollüyken mi daha komiksin, kıskanınca mı yoksa her ikisi bir 
aradayken mi bilem iyorum .” Bana yaklaşınca kutuyu aramıza sokarak 
ona kötü kötü baktım . “H em  velayet falan. Hayırdır Lavin, evlenmek 
mi istiyorsun benimle sen?”

“Ne ilgisi var? Kim evlenirmiş seninle? Şu tipe bak, piercingler, döv­
meler, şekle bak... Evlenilecek adam mısın sen? Homurdanarak etra­
fıma baktım. “Evlenmek falan istemedim ben seninle, ne alaka. Salak

»
salak düşünceler, alakasız alakasız, anlamsız, saçma yanı...

“Şahsen ben inandım ...” ...
“Burnuna takmış halka, sanırsın bufalo, diye homur an 

sek sesle güldü. “Gül tabii sen gül, aklına Gül geldi k

Kafanda kuruyorsun...”
Değil mi? G ü l de arkadaşındır kesin.
Lavin,” dedi gülmeye devam ederek.

Cahille sohbeti kestim.” , . ıe duraksayıp
“O suratın , k o m p le  ya lar ım ,” dedi birden ser. bır ■

0tla bakakaldığımda yavaşça göz kırptı. kaşlarımı çattım.
u Aa, ne yalayacakmışsın be? Etrafını^
^ eb mi ne ya? Avucunu yalarsın sen anca.

f —11
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“Şeninkini yalayayım?”
“Ha?”
“Senin avucunu yani...
“Gidiyorum ben,” diye homurdandım. “Bira içip ağaç kenarlarına

işeyeceğim.”
“Ne?”
“Evet,” dedim omuz silkerek.
“Utanınca daha komik oluyorsun.”
“Utanmadım ben.”
“Utandın. Bira içip ne yapacaksın? Tekrar söyle.

Elinde olsa onu ölümden alırdı.
îzin verselerdi, onu mezarından bile çıkarırdı.
Toprağa tırnaklarını saplar, kazardı; o bulur, oradan alır, kaçırırdı. 
İmkân vermediler.
İçine döktüğü okyanusların bir damlası yüzünden akmadı.
O çok ağladı, yanakları hiç ıslanmadı.
Kimin yüzüne baksa koca bir boş tuval gördü, renklere kör oldu, güzel 

olan hiçbir şey artık yoktu; herkes anlamsızdı, aptaldı. Göğsünde aç bir 
acı vardı, o küs bir çocuk gibi o açlığı doyurmadan ağrılar içinde uyudu. 
Sigarası bitene kadar fotoğrafına baktı, sigarası bittiğinde fotoğrafların 
tamamını bir bir ters çevirdi, bir daha düz olsunlar istemedi. Teşekkür 
etti içine, bu kadar acıdığı için ve minnettardı kalbine, onu hiç unuttur­
madığı için.

Onunla çoğalan mutluluğunu kaybettiği gün, acıyı kalbiyle bölüştü, 
ruhunu kaybetti, insanlığını geride bıraktı. Gözlerini birine bakmak için 
değl, baktığı yerde onu bulmak için açtı; bulamadı. G ö z l e r i n i  yumduysa 
bu uyumak işin değildi, ondan başka birini görmemek içindi.

Ellerini bağladılar, yolunu unutturdular, susturdular. Bunu yaptıran- 
kalbiydi, zihniydi, ruhuydu, elleriydi, gözleriydi; ona düşmandılar- 

Güzel olan ne varsa ayaklan b u rku lm u ş, gidemedi ona; kötü olan her 
sey koşmayı öğrendi ona. onun yokluğunda;

..  ■ , . .  °n" ne ‘ğ  y ° l boydular, ikisi de yanlıştı. B irini bile seçmedi,
' '  sapmad,‘ birini M e istemedi. Belki yaşardı ama kalbi tükürür-



0  yüzüne. Yaşamayı hiç istemedi, yaşad.ysa huyi„e 0 .

istediği içindi. Onu inandırabileceğini bilse, var otan ’ - ya!amas,r“ 
hasına intiharın ecel olduğunu söyler, belki eiderJı, * yahnak 

İnanmazdı Leyla. anına.

‘Kalbim yüzüm e hiç tükürm edi benim, Leyla - d - 

salonun içine sakladığı karanlık, kapının açılmasıyla Z a f ^ u ™ 1*’ 
a y d ın lık  etrafa bulaşmadı. "Bu gece de içimden sakat bir at son s ü r â n Z  
koşuyor. ” sam

Bir süre içeri girmedi, bekledi. Fotoğrafın durduğu sehpayı idedi Fo­
toğraf karanlıkta kalmıştı, onu tekrar göreceği içi„ mi heyecanlıydı yoksa 
ilk kez bir fotoğraf ters dönmemiş, yüzü ona dönük duruyor diye mi heye- 
canlıydı o da bilmiyordu bunu.

îçeri doğru bir adım  atınca zaman, boğazından aşağı bir bıçak gibi 
sarktı veyutkunamadığını hissetti.

Zaman çok alçaktı. Zaman çok kalleşti. Sevdiği kadının fotoğrafının 
karşısında durup, bir fotoğrafla savaşmasını istemişti ondan zaman. Za­
man çok kötüydü. Zalim di zaman.

Beş karış yüzünü yavaşça salonun diğer ucuna çevirdi, cam duvardan 
içeri güçlükle sızan ışığa baktı ve derin bir nefes alıp başını salladı. “Bulut 
çok hasta olmuştu, ” diye fisıldadı biri onu dinliyormuş gibi ciddi ama 
kaygılı bir sesle. “O kadar hastaydı ki, acısı sadece onu vurursalar geçer­
miş, o kadar hastaydı. ” Bir adım daha attı ama fotoğrafa bir kez olsun 
kakamadı. “Bulut’u bir el ateşle vursam mı zalim olurdum, yoksa iyile­
şeceğine inandırmak ister gibi başının üzerini okşasam mı? Omuz silkti 
çocuk gibi. “Başını okşadım, zalim  orospu çocuğı de bana, vuramadım 
°nu, Leyla. ”

Gözünden bir damla yaş akınca büyük avucuyla yaşı yanağna 

den sertçe sildi. „
Ölmedi Bulut. Senin başını okşasaydım da ölmeseydin Ş 

Birden eğilip, ellerini dizlerinin üzerine koydu ve diz erme irs

ya başladı. “7alim orospu çocu-
“°ldü, öldü, öldü!”diye hırladı dişlerini sıkarak.

&*> kendi yüzüne nasıl vurursun bunu? Öldü! . slkt yumuyordu. 
Ŷa şç a doğrularken dişlerini sıkıyor, kurşunlar çiğnet-

aman bana bunu söyleteceğine, keşke sı “Ofi’’ Birden
S€ydt- Derin bir nefes altpy avucunu yüzü boyuma y

{—‘t
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te fe .yürüdü, tek seferde çerçeveyi eline ald, ve çerçeveyi yüzüne M V _

rsrken htzla konuçtu: "Lütfen btr daha cime.
Gösderine baktt, g ü le n  yüzüne, onu tik kez goruyormuş g,b, bakarken

tözlerinden birden y a , k r  dökülmeye baçladt.

“Lütfen, " dedi çerçeveyi parçalayacak gibi tutup sallayarak. Bir daha

Çenesi bile titremiyordu gözlerindetı yaçlar dökülürken.
Gözyaşları patır patır, yağmur damlaları gibi Leyla'nın yüzüne aktı, 

çerçevenin üzerinden bir camdan kayan yağm ur damlaları gibi kaydı.
“Bu gece biraz güldüm ben ama biliyorum, sen benden bile çok gülüm­

sedin, "diyefısıldadı birden sakinleşerek.
Yavaşça başını sallayıp, gözlerinden yaşlar dökülürken dudaklarım

büzdü ve ardından gülümsedi.
“Alpergeldi, "diyefısıldadı. “Severdin onu. Hem Kartal hem sen seviyor­

sun diye, onu sevdiğim hâlde hep en çok ona bilenirdim. Senin de en yakın 
arkadaşındı, Kartal'ın da en yakın arkadaşı, bu yüzden olmasın istedim. Bir 
de onu bulaşık deterjanıyla zehirlediğimin farkında bence. " Gözlerindeki 
yaşları avucunun içiyle sildi ve burnunu çekti, “iyi çocuk, hoş çocuk ve hâlâ 
yanak sıkmayı çok seviyor. Merak ediyorum, avuçlarını senin yanaklarına 
bastırdığı zaman aldığı sıcaklığı hâlâ hatırlıyor mudur, Ley lal"

Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. “O f!”
“Sibelay ve Neslihan bildiğin gibi. " Başını sallayıp gözlerini açınca 

bir dolu gözyaşı daha tek tek damladı çerçeveye. “En başında senin anla­
dığını bilmiyorlar. Onlara o gece kulağıma eğilip olacaklarını söylediğini 
anlatmadım. Sana o gece inandığım hâlde, inanm adığım ı söyledim. Sana 
inandım. Bu hep böyleydi. Sana hep inandım . Sen ik i insanın birbiri­
ni sevdiğini söylersen, o insanlar birbirlerini öldürürken bile birbirlerine 
âşık ölürler, öyle inanıyorum ben sana. Yalan söylediğini bildirinde bile 
inanırdım, öyle inanıyorum." Gözlerini kapatıp, yüzünü  buruşturunca 
gözyaşları yanaklarına doğru kaydı. Başını önüne eğdi, başı bir süredir 
hep böyle öndeydi. “Sana çok inanıyorum, Leyla. Sen bana öldüm deme- 

, /  e„ Sm*n ölüğüne inanmayacağını." Gözlerini aralayıp fotoğrafa 
baktı. Bana öldüğünü hiç söyleme, Leyla. Bunu benden hep sakla. Bana
ya n söy e Ben bunu bilmek istemiyorum. Sen yalan söyle, ben yalana 
manayım. J J

Başını yavaşça salladı.



‘Sibelaym alnına yapıştırdığın 9  numaralı okey taşını hâlâ saklad­
ın , dün çantası yere düştüğünde o taş da yere fırlayınca fark ettim. Tm 
benden saklamak için akla karayı seçti. Neslihan bütün dövmelerinin hep­
sini düzelttirdi ama çok sarhoşken ona çizdiğin yamuk Cin Ali dövmesini 
}0  kimseye elletmedi. Dokundurtmadı bile. En sevdiği dövmesiymiş, öyle 
s ö y l ü y o r  soranlara. Sahranın en sevdiği kitabın ayracı hâlâ birlikte kayak 
yaparken çektirdiğiniz fotoğraf Burak hâlâ senin yazdığın puding tarifini 
okuyor ama o gece öyle çok ağlamış ki, pudingi bir türlü tutturamıyor ar­
tık tarifin yarısının mürekkebi karışmış ve Kartal birini sana söz verdiği 
gibi seviyor. ”

Elini saçlarına götürüp, bir çocuk edasıyla kafasının üzerini kaşıdık­
tan sonra burnunu çekti. A rtık  ağlamasa da yüzü yaşlar içindeydi.

Sonra birden gözlerinden yeniden yaşlar dökülmeye başladı.
"Sana Kardeleni anlatamam ama biliyorum, eğer şu an buradaysan, 

sen de şimdi onu bana anlatıyorsundur. Ona söyle, abisi bana ve çok sev­
diği birine emanet. Unutma, o da sana emanet. ” Parmağınıyavaşça fotoğ­
rafın üzerine götürüp, yaşlarla dolu fotoğrafı yavaşça okşarken gülümsedi.

"Benim hayatımda bir Leyla var, ” dedi yavaşça. “Var olmadığı za­
manlarda bile hep var olan bir Leyla. ” Dudaklarındaki geniş gülümseme­
ye rağmen gözlerinden yaşlar boşalıyordu. ‘Leyla, hani yunuslar ağladık­
larında ölürlerdi? Bir okyanus aktı gözlerimden, hâlâ buradayım, sana bir 
adım gelemedim ben. ”

Gözyaşlarını durdurmak ister gibi derin bir nefes aldı.
“İyi ki sen vardın. Öyle bir vardın ki, bir daha kimse var olmayacak.
Şehirden yükselen havai fişeklerin ışığı profilini aydınlattığnda, gözle 

n hâlâ Leyla’nın can suyu mavisi gözlerindeydi.

‘Mutlu yıllar iki gözüm. ”
Eğilip, fotoğrafı gözlerini yumarak uzun uzun öptü.
İki gözüm. ”

Duzenleme
Ny.ozlem
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insanın kalbinde bir kuş olmayagörsiin, kafesi ajip yasamayı bilmediği 
gökyüzüne uçmayı özgürlük sanıyor.

Herkes özgürlüğü uçmak sanır, Beyaz Yanım.
"Ama ben herkes değflim," diye fs,Idayarak parmaklarının arastada 

sağlamca tuttuğu kalemi masanm kenarına btraktt ve gözlerim hemen 
masastmn önündeki camdan d,sarıya uzam. Yağmur yeni dinmiş, topra­
ğın kokusu kanatlarım açarak penceresinin aralık duran camından odası- 
nın içine doğru uçmaya başlamıştı.

. *?re ̂ °%azında' lam da çah damartnın üzerinde bir ustura varmış 
gibi yutkunmadan, hatta nefes almadan bekledi. Kaleme tekrar,«anacağı 

" 1 / 7  k M '^ d a  yalm z basma oturmuş, p M * .J *

d o e u r Z A T  ^  m k M - Ka>k r m '' * * * * *
Z İ e l r ^ UitU' ^ hvereng’ gözlerini sakin bir şekilde çocuğun

Z l » d e sT u ° T n h a re k ttltr in i * * * »
için duvarlar b L u  'yad kendine konuşmaya alışkın olduğa

»unu yadırgamadı. "Çok merak ediyorum, b e n  yokken hep



r - * n

bSyk miydin?" E llenm  masaya bastırarak oturduğu yerden kalk,, A,y ,  . 
fo s tu m  geniS cebine sokup avucuna rongörenk paketleH ^  " " "

doldurdu. Diğer eliyle camt aralaytp, ■H ey.d iye  seslendi kaldtnLda o l  
m  h z  çocuğuna. Avucunu yavaşça eamdan d.çanya uzatarak oülümsedi 
"Yanına gelsem, şeker yer m iyiz?”

Kız focuğu dağınık bir şekilde ik i yandan, iki orantısız atkuyruğu 
ftklinde toplarım,; saçlarını geriye doğru atıp, kafasını kaldırarak sesin 
geldiği yöne baktı, bir m üddet gözlerindeki buzlar erimedi ama sonunda 
basım uçağı yukarı salladı; kelimeler yoktu ama olmasa da olurdu. Karde- 
lan kelimeler olmadan da sarılabilmenin bir yolunu her zurnan bulmuştu

“Geliyorum, ” dedi dudakları bir gülümsemeyle yukarı doğru bükü­
lürken.

Kız masasının önünden uzaklaştığında, aralık duran pencereden içeri 
sızan rüzgâr defterin sayfalarım uçuşturdu. Kalem masanın diğer ucuna 
doğru yuvarlanmaya başladı ve sayfalardan biri açıldı.

Sayfada şöyle yazıyordu:
Düşmemen için seni tutmaya çalıştığımda dengemi kaybettim ve sonra 

birlikte düştük. Önemli değil, Beyaz Yanım, diz kapaklarımızı barıştıra­
lım mı?

Beklemek, sisin iç in d e, canavar seni sivri dişlerinin arasına almak için

her an önünü kesecekken ilerlem ek gibiydi.
Kartal büyük avu cu n u  varilin pom pasına bastırdı ve bira dud 

nna akmaya başladı. Bir çeşm eye ağzını yaslamış gibi kana kana y 

•Çmeye başladığında, sarı renkteki köpüklü sıvı keskin çenesin en ve 

Parmaklarından akıyordu. Bir alkış tufanı kopunca olduğ y 

Va$Ça sallanarak gü lüp  alkışa ayak uydurdum. Kafasını ır ıg ^  

ellni pompadan çekm işti am a bira bir süre daha akmaya 

lslak dudaklarıyla bana yakıcı bir bakış attı. Jöküıen soru, onu
Çocuk m usun?” A lk o lü n  esiri olm uş sesim e sildiğimde

Şİannı alayla kaldırarak gü lm eye itm işti. ^ vucun . n Burak pompa- 
,r an durdu ve gözleri yü zü m d e gezindi, ço g^' ucuyla

l*  baj*ırıp hem en yan ım ızda eğilerek birayı içmeye a 

Urak a baktım, bu esnada Kartal’ın gözleri ben Y
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“Ağzım her ıslandığında böyle silecek misin?” Dudaklarında serseri 
bir kıvrım esliğinde yönelttiği soru, yanaklarımda anı bir kan zelzele- 
si yaşanmasına neden oldu. Bakılarımı ondan koparmak istesem de 
içimdeki yırtıcı dişlerini göstererek tıslayıp saldır, pozisyonunu aldı; 
doğasında sakince yafam sürerken belgeselciler tarafından görüntüsü 
alman bir leopar edasıyla zihnime saldırgan kelimeler doldurdu.

Yine de o kelimeleri yutup hiçbir fey söylemeden, alkolün getirdiği 
o hafif gülümsemeyi takındım. Ağzımı bira çeşmesine dayayıp daha 
fazla alkolün içimde dolaşmaya çıkmasını istiyordum. Kartal buna 
mâni olmadı ama olsaydı da bir şeyler değişmezdi, istediğimi almama 

engel olamazdı.
Orman hâlâ kalabalıktı, yeni yılın ilk saatlerindeydik ve neredeyse 

herkes zil zurna sarhoştu ama kaybolan bilinçler, eğlencelerin bellerine 
balta vurmamıştı. Aksine herkes eğlenmeyi biliyor olmalıydı ki, olaysız 
bir şekilde seyreden parti gitgide daha da alevleniyordu. Köşede sızan 
birkaç kişi dışında aktifliğini yitiren kimse yoktu görünürlerde. Aklım 
Casper’da olsa da alkol kanımda ilerledikçe bir şeyleri çok fazla zihnime 
sığdırma isteği yavaşça elini ayağını benden çekmişti. Birdenbire sadece 
sırıtıp dans eden bir kıza dönüşmüştüm, ki bu benim için çok da doğal 
bir durum değildi.

Burak, “Damacana bitmiş olabilir,” diyerek varilin önünden doğru­
larak kalkınca ona dehşet içinde baktım. Ellerini havaya kaldırdı. “Ne 
bekliyordun? Onunla doymamı mı?” Gözlerini etrafta gezdirdi. “Alper 
ve Yunus Emre’yi gördünüz mü? Yunus geri geldiğinden beri onları 
göremiyorum. Korkum çok sarhoş olup bir ağaca yaslanarak öpüşmeye 
başlamaları ya da Yunus Emre nin, Alper’i çıplak bir şekilde ağaca bağ­
laması. Ki bunu yaptı.”

Hangisini? öpüşmeyi mi? diye sormamla, Kartal’ın elinin tersini 
ağzına bastırarak gülmesi bir oldu.

Hayır, Alper i dut gibi sarhoş bir anında tufaya getirerek çıplak 
hâlde cumandaki bir ağaca bağladı. Evet, bunu yaptı. Alper’i olaydan 
yaklaşık yedi saat sonra, donmak üzereyken bulduk.” Burak sırıttı. “Bu 
Yunus Emre’ye göre sadece bir şakaydı ama Alper ondan şikâyetçi ol- 
saydı eminim bir yaptırımı olurdu bu şakanın...”

“Plarüı adam öldürmeye giriyordu bu,” dedi Kartal, soma ekledi: 
“nü per e söylemedik, hâlâ Yunus’un onu çok sevdiğini düşünüyor...”



A
onu sevmiyor mu?”

“D  benden başkasını sevmez,” dedi yüzüme eğilerek. “Tıpkı K a rta k  u

aibi...
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senin gibi—
■<Ne yani, rakibim Yunus mu?” diye sorduğumda, yüzlerimiz bir 

birine öyle Ç°k yakındı kı. tek nefeste dudaklarımız birbirine yaslan*, 
bilirdi-

“Ecem mi olsun isterdin?”

Bir an yükselecekken Burak’ın kurbağa gibi vıraklamas, bir oldu. 
Aynı anda Burak’a baktık ve duraksadık.

Ortam her geçen dakika tenhalaşacağına, sanki mümkünmüş gibi 
kalabalık artıyor gibiydi. İnsanlar eğlencenin tadını, tıpkı kanın tadını 
almış vampirler gibi alarak çemberlerini genişletmişti. Sahra ve Sibe­
lay’ın uzaktan bize doğru geldiklerini gördüm, ikisinin de kafası ger­
çekten güzel olmalıydı, sık sık gülüşüp birbirlerine abartılı ses tonlarını 
kullanarak bir şeyler anlatıyorlardı ve hareketlerinde de tıpkı seslerinde 
olduğu gibi büyük bir abartı vardı.

“Bira içmeyecek misin?” diye sordu Kartal, sesi serin bir rüzgar gibi 
tenimi okşadığında ona sakince baktım.

“Burak hepsini bitirm iş.”
“Sadece takılıyor,” dedi, dudakları belli belirsiz yukarı büküldü.
Burak’ın yanından geçerek varile doğru eğildim, avucumu pompa­

ya bastırmamla bira dudaklarım dan önce avuçlarıma ve sonra da çalı 
Çırpının içine aktı. Panikleyerek ağzımı avucumun içine yaslayıp tıpkı 
su içiyormuş gibi birayı içmeye başladım. Başta köpüğündeki acı tat 
damağıma yayılıp bulantı hissimi tetiklemiş olsa da birkaç yudumun 
sonunda bira bana çok lezzetli gelmeye başladı ve hiç zorlanmada ç 
dm. Avucum sürekli olarak pom pada dursa da nefes almak için b< 
ağzımı avucumun içinden uzaklaştırıyordum, bu esnada a^u|: 
hn bira yere akıyordu. Çalı çırpı ıslandıkça gökyüzünden e ı 
^külen kar taneleri de tutundukları yeri beyaza boyayanla an ç 

dokunuşlarıyla eriyordu. . l- ıvu_
Sonunda pom panın üzerinde duran elimin üzerine ^  his

' ün gölgesi düştü, dokunuşuna hissedince ^ ibine baktım.
SK̂ v e  irkilerek baş.nu içkiden kaldırarak elm sah jm  ^  ^

d İ? 1 eÜ,lmİ5. yüzünde alaycı bir gülümsemey e 
daUjnmm kenarlanndan firar eden içkiyi elımm cers.yl
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.ekildiğimde, elimi «utup pom panın üzerinden kald.rd, ve bira birk,,
d a m l a  d a h a  aktıktan sonra akmayı kesti.

^ A r a  sıra nefes de al, olur mu?” Sorusu yüzüm e s.cak nefesiyle bir- 
Iikte çöktü. Ona sakin gözlerle baksam da onun  yüzüne bakınca elin>i 
ensesine atıp onu kendime çekerek öpm ek istiyordum; bu ,s,eği göz­
lerimden göremediğine emindim çünkü öfkeli bir ifade takınmışım,.

“Neye kızdın yine?”
"Kızmadım bir şeye,” diye söylendim, sesimde alkol ağır bastığın­

dan bu onu güldürdü ama yapay öfkemin üzerine herhangi bir cümle

kurmadı.
“Nes nerede?” diye sordu Sibelay, uykulu gözlerini ovuşturdu, elin­

de tuttuğu votka kadehine baktım, bunu nereden bulduğuna dair en 
ufak fikrim bile yoktu. Votkasından bir yudum  daha aldıktan sonra 
ileriye diktiği gözlerinin parladığını gördüm. Aman Allah ım, işte be­
nim bebeğim geliyor.” Dudakları yukarı kıvrıldı, bir sonraki aşamada 
kaşları çatıldı ve homurdandı. “Alper ile Yunus’un dadısı olduğunu bil­
miyordum.”

“Bırakayım da birbirlerini mi yesinler?” diye sordu Neslihan. Yu­
nus, ellerini ceplerine sokmuş sakin bir yüzle arkasından geliyordu, 
Alper ise hâlâ enerji depoluydu, dans ediyor, etrafına sataşıyor, Yunus a 
bir şeyler anlatmak için Yunus’un kulağına doğru eğiliyor ve tepki ala­
mamak onu durdurmaya yetmiyordu.

Birkaç saniye yalnızca Yunus’un yüzünü izledim. Alkollü olduğu 
apaçık ortadaydı, yüzünde sabit bir ifade vardı, ne gülüyordu ne de 
öfkeli görünüyordu. Sadece biraz dağılmıştı. H atta geceye başlarken 
olduğu hâlinden çok daha dağınık bir görüntüsü vardı. Beyaz gömleği­
nin düğmeleri neredeyse karnına kadar çözülmüş durumdaydı, kemik­
leri belirgin vücudu görünüyordu ve soğuğu hiç ırgalamıyor gibiydi. 
Alper ise öyle çok hareketliydi ki o bedenin üşümesinin imkânı yoktu. 

Eğlence yeni başlıyor, gençler, dedi Alper, neşesinden hiçbir şey 
y etmemiş olması dikkatimden kaçmamıştı. H iç yorulmuyor muy­

du bu adam? Avuçlarını birbirine vurarak, “Buradan Bursa’ya kadar 
yurur müyüz?” diye sordu.

olm!ur “  ?a’lUnllkla bİf 0na• bİf K artd 'a bakt™  an,a Kartal da dahil

m am JlL  •"T'" ’T.?'"18 herhan8İ bir fa*kml,k da,g“ ' ^Alper ln bu söylediği sanki çok normalmiş, hep yapaklar, bir



, r i? gibi “ abil bakışların yüzlerindeki yerini izlemek k ■ ,
«sırtsa da bir yorum da bulunm adım . Bulutlar,n üzerine H - '" ' ^
*  beni her yere ray ab ilecek  kadar üzgürdü şu “ e dT h" m'a"

kafrlar, belli düzeyde bulutlara erişmeyi başarnuşken bu daz İ T T

Bursaya kadar nasıl yürürdük  hiçbir fikrim yoktu. Belki on lannb" 
fikri vardır diye herkesin yüzünü bir bir izledim.

Sonunda Sibelay, Bu çok yorucu olur, kendimi eskisi kadar genç 
hissetmiyorum, deyince, bunu önceden yaptıklarını anlayıp uyum 
s a ğ la m a k  ister gibi sakince bekledim.

«Kaç yaşındasın? Yetmiş sekiz mi?” Alper bu soruyu sorarken bir 
pişmiş kelle misali sırıtıyordu. En azından merkeze inmeden, ormanın 
diğer ucundaki köprüye kadar gideriz. Eskiden o köprünün altından 
geçen akarsuya dilek parası atardık.”

Bunu duymak beni her ne kadar o âna ait olmasam da o anın içine 
sürükledi. Mavimsi gri bir havada, şafak henüz sökmeye yeni yeni baş­
lamışken orada, hiç görmediğim bir köprüde eğilmiş, dupduru akan 
suyu izliyorlardı. Kalabalık bir arkadaş grubuydu. O grupta Leyla da 
vardı. Avuçlarında demir paralar, gözlerini kapatıp bir anlığına geleceği 
düşleyerek belki de o demir paraya binlerce anlam yüklüyorlardı. Pa­
rayı suya bir bir attıklarında, su içine kabul ettiği demir paranın ağırlı­
ğıyla daire şeklinde bir dalga oluşturarak genişliyordu. Gülümsüyorlar, 
belki de yüksek sesli kahkahalar atarak birbirleriyle dilekleri hakkında 
konuşmaya başlıyorlardı.

Zaman beni yukarı çektiğinde, parmak uçlarıma bulaşan anılarda 

artık olmayan bir kadının da hisleri vardı.
Birdenbire göğsümde bir ağırlık hissettim ve konuyla ilgili konuş 

tukları kısa süre zarfında ağzımı bıçak açmadı.
“Be, ne dersin, yenge?” Alper’in sorusu kafamı sokup zihnimi oğ- 

duğum acıyla yüklü denizin yüzeyine çıktı ve ona bakma ğ 
S°rusunu kavramış olsam da öncesinde kurduğu her cüm 
fe,erce uzak kaldığımdan afallamış bir şekilde ona baktım, u
flnda anlayışh bir gülümsemeyle, “H iç  dilek diledin mı? >y«sor

Sakince, “Bilmem,” diye fısıldadım. “Hatırlamıyorum. 

s. S«nra zaman bir girdap o l u ş t u r d u  ve o girdabın beni ıç 

gözlerim boşlukta donup kaldı.
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Dilek fenerinin l(i„değüpsiizceynnnn alevi İzlerken başını gen, klzıll 
belilerle kaph beyaz omzuna y e r le ş il . "Ne yani, böyle }eylere l„anı>„r 

m usunr diye sordu anlamlardan uzak, donuk sesiyle.
Genç ktz, beyaz o m u zla rın a  yaydan bal rengi saçların sahibinin yüzü. 

ne kısaca baktı, ardından dilek fenerini hafifçe yukarıya doğru dengeleyip 

usulca özgür bıraktı. Dilek feneri önce sendeledi, sonrasında yavaİÇa yuka­
rı doğnı yüzdü ve birden salma salma uçmaya başladı.

"Böyle şeylere in a n ıp  in a n m a m a k  değil, eğlenip antlar biriktirm ek

önemli, "dedi bağışlayıcı, narin bir sesle.
Derin nefesi dudaklarının içinden dışarı döküldü, kafasını yavaşça 

eğerek omzuna başını koyan genç kızın başının üzerine yerleştirdi. Bir 
süır diğer dilek fenerlerinin arasına girip gökyüzünde yüzüyormuş gibi 
süzülerek uzaklaşan dilek fenerini izlediler. D eniz kıyısına yakın bir yerde 
olduklarından rüzgârın akımı daha şiddetliydi ve dilek fenerleri önce yü­
züyormuş gibi yana savruluyor, ardından ileri doğru kulaçlar atıyorlardı.

“Bence sen çok romantik birisin, " dedi Lavin, sesinde alay yoktu, kü­
çümsemek için de konuşmamıştı. Kalbinde hissettiği bir şeydi bu. Karde­
lenin kalbinin bu dünyaya ait olmadığını düşünürdü. “Kalbin bu tür 
romantik şeyler için çarpmayı seviyor. "

“Hoşuna gitmediğini mi demeye çalışıyorsun?" Dudaklarından dökü­
len soru, ardından bir kıkırdamayı da dışarı taşıdı. Lavin dudaklarını 
öne doğru büktü, bir şey söylemeden uçmaya kaldığı yerden devam eden di­
lek fenerini izledi. “Lavin, neden anı yaratmaktan korkuyorsun?" Sorusu 
birden Lavin i duraksattı ama kız bozuntuya vermedi, gözleri hâlen daha 
uçarak süzülen dilek fenerindeydi. “Kafanın içine kazılı kalmasından 
korktuğun için mi yoksa sadece ağırlık yaptığını düşündüğün için mi? " 

Bilmem, sadece çok romantik buluyorum." Dudaklarını yalayıp ba­
şını omzundan kaldırmadan bekledi. “Hem şöyle bir düşündüm de, bir 
şeyin kafanın içinde kazılı kalması çok rahatsız edici değil mi?"

Kardelen kaşlarım hayretle kaldırıp, gözlerini omzunda yatan Lavine 
indirdi. “Nasılyani? Çok sevdiğin birini bir daha hiç göremeyeceğini du­
şun. O insanın yüzü gözlerinin önünden silinsin ister miydin? Ya da sesini 
unutmayı..."

avin in kalbi ağırdan sızlasa da sadece başım iki yana sallayıp> 
mem. dedi. "İstemezdim sanırım . "



I'-* *

‘Antlar, bir daha hiç göremeyeceğin bir insanın yüzü w  - 
^  birbirkriyi'e buluftu, Kardelen'in iç m tan gülümsemen yifün~  ^  
0 Umyb> k a p la t B ir meleğin kanallarında taç.d.ğ iyilik ̂  £ £  
d,  Tamamen cennetten kopup gelm i, bir gülümseyip vardı. Her d e t i l  
ctn«cte aitti. Onları var edersen hiç unutmazım . Tıpk, bir daha J L  
pıeyeceğin bir insanın yü zü  gibi... Kalbimizde anılan ve insanlar, ta lrız 
Unutmak ilaç gibi geliyor kulağa ama insan unutunca kaybeder. İmanlar, 
ka yb ed in ce  geride kalbi yaşatacak anılar kalmalı. ”

“Yâ anılar da kalsın istemiyorsa insan?”

“Tanrı sana o kalbi sadece kan pompalasın diye vermedi, ” dedi bilmiş 
bilmiş, tıpkı küçük bir k ız  çocuğu gibi. “Eğer öyle olsaydı, tüm organlarını 
parmağının ucunda oynatan beynin, nasıl kalbinin maskarası olurdu?”

Cümleleri Lavinin  kalbine bir ışık gibi aktı. Onu aydınlattı. Yine de 
genç kız, kelimeleri bir kenara bırakarak arkadaşının omzuna yaslanmaya 
devam etti. Kardelenin bir yaradan fazlası olan kahverengi gözleri kala­
balığa doğru kaydığında, ileride ik i eliyle dilek fenerini tutan, kesik kollu 
gri tişört giymiş genç adam, gözlerinin iklim ine ilişti. Bir süre durdu ve 
adamı izledi. Kısa, üç numara kesilmiş siyah saçlar, ucu kalkık bir burun, 
ince sayılabilecek türden koyu renk dudaklar, profilinin görünen kısmında 
yanağına konmuş bir ben... Uzun kirpiklerini kısmış dilek fenerinin için­
de yanan ateşi izliyordu adam. Kardelenin bakışlarını hissettiği an, bir 
rüzgâr ikisinin teninden kayıp geçti ve o an, adamın siyaha çeyrek kala 
zifiri terk etmiş koyu renk gözleri kızın  yüzüne tutundu.

Saniyeler gözlerinde sustu.
Kelimeler gözlerinde bir araya geldi ama dudakları o kelimelere daima

yabancı kalacak gibiydi.
Genç adamın tenine uyumlu koyu renk dudakları kimsenin seçem 

yeceği bir kıvrımla yukarı kıvrıldığı an, Kardelenin kalbinin kapak 
bir çiçeğin yaprakları gibi açılarak kalbini çıplak bıraktı.
Eğerlerine sığdırdı. Ruhunun ipi avuçlarından kaydı. Genç a 
rengi gözlerini genç kızdan çekmeden dilek fenerini özgür 
yalpalayarak havalanırken gözleri birbirine düğümlendi.

“Bir gün, ” diye fısıldadı Kardelen, gözlerini genç adamın on ^
" « m  gözlerinden çekmeden, "bir dilek hakkın olursa ve ın  ^
lt".ya dileği» evrene ulaftığı an, onun dileğinde onunla.gozg g 

vin sadece güldü. "Bu yalnızca filmlerde olur.
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Kardelenin kalbindeki çarptnt, (oğaltrken gözlen,u adamdan ^  

deniz* çevirdi. "Sana da oldu mu> Sanki az önce b.rfilm sahnesinin i(i„.
deymişiz gibi. '

“Hım?”
“Hi-hiç. ”
“Kardelen. ”
“Efendim, Canım Bal?""Dileklerimizi birbirimize söylersek gerçek olmaz mı?
Kardelen, gülümsedi. “Bir şey m i diledin?
“Yok, "dedi kuru bir sesle. “Ama senin dileğini merak ettim sanırım. ” 
“Şansına küs, "dedi Kardelen eğleniyormuş gibi. “Bunu seninle paylaş­

mayacağım. "
“Kötü birisin, "diye homurdandı Lavin. N asıl dilek dilenir?
“Hiç Özay la ilgili dilek dilemedin m i cidden?" Kardelen kafasını La- 

vinin kafasına vurdu. “Tam bir odunsun. Seni birine çok benzetiyorum. ” 
“Kime? Tanıdığım biri mi?”
“Evet. Odunun teki. ”
“O zaman bir gün dilek dilersem, kesin o odunun tekiyle aynı şeyi 

dilerim, ” diye homurdandı Lavin dalgın gözlerle.
Kardelenin gözleri denizde takılı kaldı, dudakları usulca yukarı kıv­

rıldı. “Bence de.”
“Kardelen,”dedi tekrardan, sesi uykuluydu.
“Hım?”
“Bugün bende kalmanı diledim şu an. ”
Çok sahtekârsın, Lavin, diye homurdandıktan sonra güldü. “Kalırını. 

“Makarna yapmanı da diledim galiba, tavuklu krem alı."
“Gitgide daha enayi hissetmeye başladım kendim i... “
“Bir de ne diledim biliyor musun?" Sırıtarak baktı. Kardelen de ona 

sırıtarak baktı. “Şu geçen yilki Rock festivalindeki kız var ya, şu binunı 
döktüğü yetmemi! gibi bana bağ,ran ve kalabalığa kartpp kaçan ka , <J"
o. tam ileride dilek feneri uçuruyor. Bir tekme attp onu da fenerinin arka- 
sından uçurmayı diledim ."

Gülüştüler.

yo m u z, çok kindarım... K a m yüzünü  hile unutm am ,!ya . " 
u  biramı dökmüştü."
Gerçekten benziyorsunuz."



-'f

Şu odunun teki olan birine m i?” Gülüştüler.

“Evet, ”dedi Kardelen. Sonra iç geçirdi. Lavin bunu J  
yaz Yanım, Siyah Yanıma çok benziyorsun. ” “yem işti. “Be-

“Şu odunun tekini de merak eder oldum, ” dedi Lavin 
ntn arkanndan zaytfh ir sesle. Kardelen tansdsHn, Z Z T ™ ™  ^
çevresinden biriydi. ^ '^ n e g o r e o n u n

"O da seni merak ediyor, " diye fissldads ve sonunda ekledi: -Kardelen 
bu parfümün ismi ne?" diye birinin sesini takli, ettiğinde, Lavin ona garip 
c(irip baktı.

“Ne?”

“Hiç, öylesine. Kendi kendime konuşuyordum. ”

Gülümseyerek sustuğunda Lavin in de soracağı sorular gecenin içindeki 
kalabalığın arasına karışıp kaybolmuşlardı. Kardelen o akşamı hatırladı, 
abisinin yarı sarhoş bir şekilde bir gece önce Lavinin üzerine başını ko­

yup uyuduğu yastıkla. Kardelenin odasına girip, “Kardelen,” deyişini. “Bu 
parfümün ismi ne? Tanıdık da geliyor. ” Sonra da yastığa sarılarak odasına 

gidişini, o yastıkla uyuyuşunu...
“Bu parfümün ismi Lavin, ” dedi kendi kendine gülerek başını iki yana 

sallarken.
Lavin uykulu uykulu, “Ne diyorsun yine ya?” diye sorsa da Kardelen 

sadece gülmüş, dilek fenerleri gökyüzünde alev alev yanarken kalabalık

dağılmaya başlamıştı.
Eli avucumun içine kayınca irkildim, o karanlık girdabın beıf 

ÎM itişini ruhum un derinliklerinde hissettim. Etrafıma bir an rgına 

Hbir leyi algrlayamryormuşum 
B°ğsümü yaracak kadar şiddetliydi. Hadi, e

ba*a bakmadan. “G idiyoruz buradan.’ ısdarını kaldırıp
“Nereye gidiyoruz?” Şaşkınlıkla sorduğum soru

°mzunun üzerinden bana bakmasına neden old kaşlarını

Gözlerimdeki ifade onu rahatsız etmiş gi ^ sallayarak, “DE 
fttsa da devamında dudaklarını yalayıp başın 

köprüSQne>» dedi. “Alper’in bahsettiği akarsuy 
/» o ğ r u ,” diyebildim, bana garip garip bakuktan s 

kavradı.
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. j ; n uvuruz,” dedi anlayışla, sesindeki bo&uk 
“Kafan çok o,saydl) 0  bedeni saran deriye dokunmak

üterdim; b a d e c e  tınısıyla sev ilecek  kadar tu tku lu  hissettiriyordu.
"  diye bağırdı Alper birkaç metre ötem de, kolların, yerde 

kar meleği yap.y0 r.nu5 gibi açıp kapatarak N e ara benden o kadar ura- 
ğa gittiğini algılayamasam da dilimdeki kekremsi tada aldır ,5 etmeden

gülümsedim. Hadisenize, dilekss. ^
“Dilek!” dedim başımı aşağı yukarı sallayarak. Kardelen m kalbime

kattığı bir şeydi bu. Belki de uzun zam andır kalbim de var olan ama
açığa ç ıkarm adığım  bir şeydi işte. Kardelen kalbime binlerce tohum
ekmişti, şimdi Kartal o tohumları suluyordu. Duraksayarak Kartal’a

baktım. “Peki ya Casper?”
“Arabayı güvenilir biriyle çiftliğe gönderdim , Casper’ı da öyle,” dedi

bana güvence sunarak. Başımı salladım.
Parti alanından Kartal’ın elini sıkı sıkı tutarak ayrıldığımda, sırtım­

da gece boyunca görmediğim ama sonunda korulukta Tuğberk ile di­
kildiğini fark ettiğim Ecem’in sivri bakışlarını hissetmiştim. Pek umur- 
samamıştım, alkol kafamı iyiden iyiye bulandırm ıştı.

Bir tarafı uçurum, bir tarafı koruluk ve dağ olan, tenha ve bozuk 
yolda ilerlerken herkes önde, biz Kartal ile arkadaydık. Dağınık bir 
şekilde ilerliyorduk. Alper ile Sibelay önde dans ederek bağıra çağıra 
şarkılar söylüyordu, hemen arkalarındaki Neslihan sadece başını iki 
yana sallayarak gülüyordu, Sahra ile Burak sarmaş dolaştılar ve her an 
koruluğa girip gözden kaybolabilirlerdi, öyle bir hava veriyorlardı. Yu­
nus ise bizden birkaç metre önde ilerliyordu, bir elinde dibinde bir iki 
damk  olmaması muhtemel pahalı bir viski şişesi tutuyordu, diğer 

’ndeydi, sakin adımlarla arkadaşlarını takip ediyordu. Birden bu 
g zun zamandan beri bir üyesi olduğum u fark ettim. Kendimi
larH k- a” onlann yanına ait hissetmemiştim ama bu gece artık on- 

onların ^  ^  ^  edemesem de aslında uzun zamandır

bile kabul eden Tnl'aTd, ^ 0 1  ^  etm ediSİm zamanlarda

almlulanTrlesmi'c,' 0'duğ“ndan gülüm sem em  yüzüm e benden bin 
kaldırıp ona alrra ı ^  m A kışlarının yüzüm e inmesiyle kafâm* 
ğil> ben J  Z 1  * ^  ' * * *  b a r s a n  Burak, Sahra’yı a ,

Çe eceğim şimdi,” diye alay etti, kısık ama etki



leyici b irsesle' Sesi ru h u m a  görülm ez halatlar atarak k 
0 halatlarla sarmaya b a la d ı  ve çok geçmeden körd ^  TOai,nı 
hissedip boğazım da b ir yangınla yu tkundum  Susuzl^ " 1 ° 'duğumu 
,bi gözlerini dudaklarım a dokundurdu , çok g e ç m e d ^ ^  

dan geriye çekip ileriye dikti. sak larım -
« Ş ö y l e  bakm a,” dedi k u ru  b ir fad tIyU> ^  ^

bordo renkte görüntüler oluşuyor, kalbim göğsümün içinde devTet 
teslim oluyordu. ™ tre

“Nedenmiş?" K uruyan dudaklarım ı yalayarak ıslattım. “Neden a d ,
i -k» *■ UylCbakmayacakmışım?

“Sarhoş,” diye dalga geçti. “Alkoliksin sen. Bir damla suratına bak­
madan fıçıya ağız dayamalar, fıçıdan bira içmeler kılan. Nesin sen, Kar- 
tal’ın bir boy küçüğü m ü?”

Sana mı benziyorum? Birden şaşkınlık içinde sorduğum soru onu 
da şaşırttı. Göz ucuyla yüzüme baktı. Ben irileştirdiğim gözler, aralan­
mış dudaklarla bir cevap beklercesine ona bakıyordum ve bu sanırım 
onun için cehennemin aralık duran kapısının önünde durup, ateşlerin 
içinde çok sevdiği bir eşyasının yanışını izlemek gibiydi. Dişlerini sık­
tığını fark ettim. Kemikli suratı, her hattı özenle çizilmiş bir tablo gibi 
görkemli görünüyordu.

“Neden her soruyu bir çocukmuşsun gibi soruyorsun? Koskoca kız­
sın,” dediğinde, ona daha dikkatli baktım. “Ne? Bakma öyle. Benziyor­
sun dediysem, öyledir. Uzatma.”

“Beni tersleme,” diye homurdandım dudaklarımı öne uzatarak. 
Hatırlatırım ki ben hâlâ Lavin Sönmez im. Seni ayağımın altına 

dirim...”
Kaşları alayla yukarı doğru kalktı. “Hadi ya?
“Çiğnerim seni. Şak şak diye üzerine basanm topuklu a b ­

larımla.” Ayaklanm a bakttm . “Topuklu ay^ ' ^ ınd^  ^ ya  bir 
rımla o zaman. Küt kü t diye vururum  sana. , ,  büküp,
^lm e sesi dışarı doğru yayılınca belinde duran Parm diye sor_
ÜZun tırnaklarımı tenine bastırarak, “Yapamam mı sa

bilmiş bilmiş. “G ebertirim  seni. ağlayacağım ş i m d i . . . ”

Çok korktum, gidip Barbieli yorganıma sar n ^ ^ ğ im d e  bana
Küçükken Barbieli bir yorganım vardı b “Beş mi yaşınday-

ayfetle baktı. Parmaklarımı kaldırıp bir bir Ç
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d,m acaba yoksa alt, mı yaşındaydım, belki de beş buçuk mu?" Parmal[ 
hesaplarımı sakince izledi, bir şey söylemedi, sonunda kafamı kaldırıp

ona sordum. “Kaç yaşındaydım?
“Barbieli yorganın benmişim gibi sordun.
“Yorganım oldun, bu doğru,” dedim başımı aşağı yukarı sallayarak. 

“Öyle mi oldum?”
“Beni ısıtıyorsun, bu doğru ama çok ısıtırsan yorganı tekmelediğim 

gibi seni de tekmelerim.” Birden postalımın ucuyla sertçe ayağına vur­
dum, Kartal inleyince herkes dönüp bizden tarafa baktı. Ne bakıyor­
sunuz lan, bakın işinize!” diye yükseldim.

“Deli bu,” dedi Alper kahkaha atarak. “Harbi diyorum, tahtası kırık

bunun...”
“Bu babandır.”
“Özür dilerim yenge, affet beni.”
“Sor seni affediyor muyum diye?” Ona dik dik baktım. “Sor hadi.” 
“Beni affediyor musun?”
İki kolumu da Kartal’ın beline sarıp onu durdurdum ve Alper’e 

kötü kötü baktım. “Bu seni hiç alakadar etmez.”
“Affet usta.”
“Memati’yim ben,” dedim kaşlarımı çatarak.
“Tamam,” dedi Kartal elini kaldırıp Alper’i susturarak. “Öylesin.”
Sussun, Kartal,” dedim Alper’e pis pis bakarak. “Alper, ben cahille

konuşmam ki lafım boşa gitmesin!”
“Niye bana bomba atıyorsun şimdi yenge?”
Çünkü benim kız kardeşim, dedi Yunus Emre keyifsiz bir şekilde 

gülerek.

Kartal dudaklarını saçlarıma sürttü, ben iki elimle ona sarılmaya 
devam ediyordum. Ona sarılınca hissettiğim her şey birleşiyordu da 
cenneti var ediyordu sanki. Ona sarılmanın benim kollarımla yarattı­
ğım bir cennet olduğunu fork ettim. Ondan ve Kardelenden önce biri­
ne sarılmak sadece sarılmaktı. Şimdi kollarım bambaşka bir duygunun 
anası gibi hissediyordum.

“Sen böyle sar,lacak m ısın bana hep?” diye sordu, bundan hiç ra­
hatsız olmadığını sesine bulaşan şefkatten bile anlayabiliyordum . Kol-

izledîm rT l, J,lkl Mr,P' 6İ'6İde bİ2den u“ Waşan arkadaşlarımın 
izledim. Çelikten bıle güçlü kollan, kollarımın etrafından geçerek beni
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^  fa"®' k ^ - n p ; onu „ Ç01 yangln|

„ö,leri karanlığa rağmen çöldeki yanan kumlarla ayn, renktevd ' 
Jkol aldığında bunu yapacaksan sana durmadan içirebilirim - 
alayU ama sonra gözlerinde daha başka bir şey gördüm. Bani Lu>  

hissettiren bir şey... Sank, bu dünyada bir ben olsam ona yetermiş gibi
b a k ıy o r d u .

“Dilek dilemek istiyorum," diye fıs,İdadim, gözlerimi gözlerinden 
ayırmadım. Gözlerimde göreceklerinden korkmadım. İçimdeki yan- 
gıııla onu tanıştıralı çok uzun zaman olmuştu.

“Dileklere inanır mısın?” Sorusu zihnime bir zamanlar benim sor­
duğum soru gibi yayılarak onunla karşılaştı. İki aynı soru kafalarını 
kaldırıp birbirlerine sakin ama tanıdık gözlerle baktılar.

Kuruyan dudaklarımı yalayıp kollarımı ona sarmaya devam ettim. 
“Bilmiyorum,” diye fısıldadım, birden onun ismi dudaklarıma doldu 
ama söylemekten korktum , bir an onun adının, Kartal’ı da beni de çok 
yaralayacağını düşünerek kelimeleri dilimin altındaki mezarın içine 
hâlâ nefes alıyorlarken doldurdum .

Bir süre konuşmadan bana baktı.
“Peki sen?”
“O akarsuya arkadaşlarım yanımdayken hep gittim ama hiç dilek 

dilemedim,” dedi, yüz hatlarına sinen duyguyu izledim, sanki yıllardır 
içinde taşıdığı bir duyguymuş gibi eski ve yaşlıydı. Ona cevap verme­
dim, soru da sormadım, sadece kollarımı gevşettim ve o da karşılık 
olarak beni serbest bıraktı. Birden dengemi kaybedecek gibi olduğum 
için beni dirseğimin alt kısmından kavrayarak, Yavaş, diye fısıld

Şefkatle. “Ayyaş. Yeri öpecektin.” . .
Seni öpmemi tercih ederdin,” dedim ve bir şey söylemes*

irmeden yürümeye başladım. ,
Arkamdan, “Her seferinde bıçağı en um m adığım  aıı a P ^

Ber* Çıkarmadan kaçıyorsun,” diye söylendi ama ona al Ş . . . . ce
Neredeyse yar,m saat kadar yürümüş, .sonunda l^ P ruyU* Jö.  

«m bir nefes almıştık. Gökyüzü kızıl beyazdı, biçim-

J meyi bekleyen daha fazla İcar tanesi olduğu çok ^

!  ortatluydı. Akarsuyun soğuk kokusunu solut u,rı’ J  | mir para 
doluştu. Alper cebinden cüzdanın, çıkarıp birkaç



bulduktan sonra, “Toplan,n," dedi, bir sokak lambas, olmad.ğ, için g8z

gözü çok zor seçiyor, herkes gri görünüyor
Herkes birer demir para ald,, Alper avucuma bir demir para bı- 

raktığmda paray, iki parmağımın arasına alıp havaya kaldırdım ve yü­
zeyini izledim. Arkadaşlarım taş köprünün korkuluğundan sarkarak 
akarsuya bakmaya başladdar. Parayı avucumun içinde sıkarak gizleyip 
taş korkuluğa doğru yaklaştım. Sibelay gülümseyip gözlerini yumdu, 
onu tam olarak seçemesem de gözlerini yum duğunu fark edebilmiştim. 
Çok sürmeden avucundaki parayı havaya kaldırıp gözlerini açtı ve de- 
rin bir nefesle birlikte parayı suya attı. Bir taşın suyun tenine çarpınca 
çıkardığı çarpışma sesi duyuldu, akarsu demir parayı yuttu ve karanlık 
yüzeyde bir halka şeklinde büyüyen dalgayı izledim.

Birden suyu izlemek bana o kadar kederli geldi ki, dalgın gözle­
rimi sudan çekmedim ve herkes sırayla demir paralarını suyun içine 
attı. Oluşan her halkayı uzun uzun izledim, sonrasında Kartal’ın sıcak 
avucunu belimin kıvrımında hissedip bakışlarımı ona yönelttim. Om­
zumun üzerinden ona çevirdiğim başımın içinde bir sessizlik hâkimdi.

“Önce sen dile,” dedi kısık sesle, yüzüme akan sıcak nefesi tenime 
yayılarak ruhumu ısıtan cümleleri gibi tenimi ısıttı.

“Nasıl dilenir bilmiyorum,” dedim kilit vuramadığım bir dürüst­
lükle, dilimin ucundaki alkol tadı çok baskındı. Kartal sakince arkam­
da durup kollarını bedenimin yanlarından geçirerek, ellerini taş kor­
kuluğa yaslayarak akarsuya doğru baktı. Akarsuyun bir sonu yokmuş 
gibi duruyordu. Birkaç saniyenin sonunda çenesini başımın üzerine 
yaslayarak, “Ben de hiç dilemediğim için nasıl dilenir bilmiyorum,” 
diye itiraf etti. Çenesi saçlarıma yaslı durduğundan sesi doğrudan saç­
larımın arasından girerek saç diplerime yayıldı.

“O böyle şeyleri çok severdi,” diye fısıldadım.

i ^ t^unc*11, Evet’ c*e^ i> bu onun için bir zulüm gibi olmalıydı, 
aslında benim için de öyleydi. Ruhuma yağmur yağıyormuş gibi hisset-

rimd a. i”™11f  °&sune s,rtlmı bastırıp acısını ne kadar içimde, derinle- 

“h İ" Ü T ? m  T  gÖSKrmek İSter «ibi «8» bir ağrıyla yutkundum.

onu” : ^ S r ; da r n,a yan yana ^ sotum
î«h. Burnundan verdisi n f " '  ‘lmasmı hemen sonlandırarak gev-

e esı SaÇİanmın diplerinde hissettim. Du'
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dakiğimi yalayıp vereceği cevabı beklerken »özlerin , 
kaldığım biliyordum. Y üzüne bakmak istesem bile w Uda 35111

‘■Oldum,” dedi, bir as,r kadar süren sessizliği İ T  

je„ kanlı tüyler avuçlarımda toplanm,? gibi hisset’tirse d “ 'ü ^
baktım. Arkadaşlarımız bir şeylerden konuşuyorlardı b' “  
Sonunda tekrar konuşacağmı fark edince kalbimi y o k k ^ n ' ' * ^ ' ' ' '

d , * ™ , , ,  Jn, :r 2 :«
di. “Her 5 M ayıs gecesi ben i zorla d ,şan çdsar.r, saat 12ye vurmadan 

bir gül ağacının altına kâğıda yazdığı dilekleri gömdürürdü. Bana da 

s,k sık kâğıt getirirdi, d ilek lerim i yazm am  için.” Birden sustu, çok kısa 

konuşmuş o lm asın a  rağm en saatlerdir dil döküyormuş da dili damağı 

kurak bir çö l o lm u ştu  sanki. E lim i korkulukta duran elinin üzerine 

basurdığımda bir nefesi daha iç ine çekti. “Hıdırellez’i çok severdi, ken­

di boyunda bir ateş yaktırırdı bana. Sonra da o ateşin içinden geçer gibi 

adardı. H er seferinde k en d in i yakm asından çok korkardım ama kork­

tuğumu h iç  belli e tm ed en  izlerdim  onu. O  da her seferinde korktuğu­

mu biliyorm uş gib i bana o m zu n u n  üzerinden bakar, gülümser, tekrar 

adardı. Bu o n u n , bak yan m adım  abi, dem e şekliydi. İçimi rahatlatır, 

sonra oyununa kald ığı yerden devam  ederdi.”
“D ileklere inanıyor,” d iye m ırıldandım . D ilek dilemediğim için 

bana kızıyordu.”

“Bana da.”
“D ilek d ileyeceğ im .” E lim i parmaklarına sürttüm, eklemlerine do 

kunuşumu bulaştırdıktan sonra diğer elim in avucuna kıstırdığım d 

mir parayı kaldırıp daha sık ı kavradım . Kartal elini bileğime koyunca 

bir an irkilsem  d e d u ru p  o n a  bakm adım . D okunuşu tüy kadar zan 

bet ne kadar gü çlü  olsa  da bana bu gücü olabildiğince az 

Parmakları nabzım  b oyu n ca  aktı, sonra eklemlerimi avra 

demir para b en im  avu cu m d a olsa da elim  de onun avucu

Sen de m i b en im le  dileyeceksin? |arlma sürtüşünü
Hım?” Kısa m ır ıltısın ın  ardından burnun

^ settim . “Evet, o lm az m ı?” u. ok mu?”
Olur. A m a herkesin  k en d in e  ait bir ê̂ ĉunlın içinde toza dö­

kenim  d ileğ im  sen sin ,” dem esiy le  bileteceğim.

^ S ü recek m iş g ib i sık tı. Y utkundum . “Dıleg**1 

“Çok garipsin .” D u d ak larım  yukarı kıvri
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. . .  .. , n earip adamım,” dedi, sonra avucumu avu-

:  c ü m l e  senin dileğin olsun, sonra o .çmdek, paraya
doldur. Sonra da suya fırlat, özgür bırak, d.legm bu akarsuda yüzmeye

devam ettikçe hep var olsun.
Kelimeleri bana hep güven vermek zorunda mıydı 
Bakışlarım hâlâ sudayken kendimi zihnimin içindeki bir odada ha­

yal ettim. Odada uzun bir boy aynası vardı, boy aynasının tam ortasın­
daki derin çatlak, yamuk bir şekilde aşağı doğru iniyordu. O  aynanın 
önüne ilerleyip yansımamla karşılaşmam, sonra da yansımamın ikiye 
bölünmesiyle görüntüye hapsolmam bir oldu. Kelimeler aynanın iki 
farklı noktasından bir kâğıdın üzerinde yüzüyormuş gibi ilerleyerek

çatlağa doğru yığıldılar.
Kalp atışlarım, göğsümün altında usulca düzene girdi.
Sonra tekrar hızlandılar.
Lütfen, diye iç geçirdim. Kartala bir şey olmasın...
Para avucumun içinde ateşe dokunuyormuşum gibi ısındı. Kartal, 

zihnimin içinde dileğime ulaşmış gibi elimi serbest bıraktı ve avucu­
mun içinde yanan demir parayı fırlattım. Akarsuyun içini delip suya 
dalan paranın arkasında oluşturduğu halkayı izlerken kalbimin atışları 
yeniden düzene girmişti. Kartal’ın dudaklarını ensemde hissetmemle 
tüm algılarım bedenimde yılanlar gibi sürünerek enseme toplandı, 
nefesim boğazımdan firar edip dudaklarımdan dışarı patladı ve elini
kaldırdığını gördüm. Avucunun içindeki parayı göle fırlatırken ensemi 
öpmeye devam ediyordu.

Başımı sağa doğru devirdiğimde, dudakları ensemden kayarak boy­
uma doğru su misali aktı. Yutkundum, dudaklarının damarıma yaslı 
urduğunu ü rk  ettim, yaşamım dudaklarına doğru dalgalanarak bir 

kalp gıbı çarpmaya başladı. Birkaç saniye dam anm ın üzerinde bekle- 
yen dudakları, zeminine yaydan yaşamla irkilerek yavaşça damarımdan

nef sim ' da" ^  d° ,U bir » m  gibi tenime döküldü,
etmiştirm°^SUmU * İmde esir u ttu ğ u m u  yeni fark

Bedenimin ÎT ' ZelTCS*nde onun »ferin i hissettim.
“ r r c s ın  e  o n u  y e n i lg iy e  u ğ r a t m a  i s t e ğ in i  hissettim.



Dilciği dileği merak ettim. Neyi dileyebilirdi ki> Kartal’ W 
îihninde kurup arzu ederken düşünmek çok tuhaf g d , ^ '  ^  
elini kaldırıp parmağın, şıklarsa rsteği şey 0 |u t m u 5  ^  ^

m durup bu düşüncenin ne kadar korkutucu olduğunun farkına vara 
„ k titredim. O parmağın, şıklatarak her şeyi gerçekleştirebilecek biri 
olsaydı, şu an Kardelen yanımızda olurdu, belki şu an bu durumda 
olmazdık, belki her şeyi çoktan çözmüş ve yollarımız, ayıtmış olurduk. 
Boğazım hislerle dolduğunda sessizdim ama gerçekler önüme serildiği 
için kalbım, birden çok net bir acıyla göğsüme savaş açmış gibi atmaya 
başlamış*1 •

“Sıyrıl düşüncelerinden, kovanımın kraliçesi,” dediği anda, kalbi­
min atışları duraksadı, göğsümün altında taşıdığım o kırık kalp, her 
kırığını kaburgamda hissetmemi istiyormuş gibi kaburgalarım boyunca 
kaydı. Kovanımın kraliçesi... Gözlerimi kısıp bu hitabı sindirmeyi bek­
leşeni de çok geçmeden dudakları şakaklarıma sürtünerek sindirmeme 
mâni oldu.

“Kovanımın kraliçesi mi?” Bunu sadece onun ve benim duyabile­
ceği bir tonla sordum. Alper’in gürültüsü öyle fazlaydı ki kimsenin bizi 
duyabileceğini sanmıyordum şu an. Şakaklarımda duran dudaklarının 
yukarı kıvrıldığını daha net bir biçimde hissettim.

“Hıhım.” Dudaklarını yavaşça hareket ettirip heceleyerek yeniden 
fısıldadı: “Kovanımın kraliçesi.”

“Çok aptalsın,” diye fısıldadım kalbimin atışlarını duymasından 
korkarak. Elimi arkaya atarak ensesine dokundum ve başımı yüzüne 
sürterek suya baktım. “Öyle aptalsın ki, neredeyse güneş doğacak.

Bir elini boynuma yaklaştırdı, gözlerimi kıstım çünkü ne yapaca 
&nı biliyordum. Boynumdan gerdanıma sarkan güneş kolyesin 
kunup onu dışarı çıkardı, parmaklarının arasındaki güneş kolyes’

bakma isteğiyle gözlerimi aşağı doğru indirdim. «M-«Hevse
“Öyle güzelsin ki,” diye fısıldadı kilidi kırık bir dille. Neıedeys

sabah olacak.” . Ja
köprüde çok uzun sürmese de biraz zaman geçirm'Ş „s_

0fadan ayrıldığımızda sabaha çok yoktu ama güneş ır şümQZ,
«"»ek istese bile kar bulurlar, buna engel olacak 
«Sim izden daha kısa sürede olmuştu. Hatta çift ■ 
bu kadar hızlı gelmiş olmamıza şaşırmıştım bile en
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Evin kapısından girdiğimiz an bizi gözümüz körmüş gibi hisset. 
, irecek bir karanl,k karşıladı. Sibelay öyle çok sarhoştu ki, Nesli 0„„ 
kolunun akma alarak merdivenlere doğru yürütürken sık sık k.za sessiz 
olmasını fısıldıyor, iç çekerek sabır dileniyordu. Bu hâlleri bana aşır, 
tatlı gelmişti. Karanlıkta birer gölge gibi ilerleyerek merdivenlerin önü­
ne vardıklarında, Neslihan omzunun üzerinden bize doğru bakarak, 
“Alper, bir daha arayı bu kadar açma,’ dedi kısık bir sesle. Müthiş bir

geceydi, iyi seneler çocuklar.
“Açmam, brosista,” dedi Alper elini kaldırıp muhtemelen sırıtarak,

yüzünü net bir biçimde göremiyordum. iyi seneler. Gençler, ben uza­
yayım artık. Yarın sabah gelir Zafer amcanın da yeni yılını kutlarım.” 

Yunus, Alper’e bakmadan, “Dikkatli git,” dediğinde, Alper uzanıp 

onun saçlarım karıştırdı.
“Endişeleniyor musun benim için bulaşık?” diye sordu neşeyle. 

“Merak etme kardeşim, arabam çok uzakta değil zaten.”
“Ne endişelenecekmişim senin için ben ya?” Yunus, Alper’in elini 

itip, Neslihanların arkasından merdivenlere yöneldi. “Ben uyumaya gi­
diyorum.”

Sibelay kısık bir çığlık attı, ardından gülmeye başladı ve bir güm­
bürtü sesiyle birlikte gözlerimiz merdivenlerin başına doğru çevrildi. 
Karanlıktaki gölgelerin birbirinin üzerinde durduğunu görünce bir an 
şaşkınlıkla dolsam da renk vermedim. Yunus, “Üzerimden kalksanıza,” 
dedi sakince. Sakinliği beni bir an güldürecek gibi olmuştu.

Düştüm ben çocuklarım, dedi Sibelay kıkırdayarak. “Şimdi bura­
da uyuyabilir miyim? Teşekkürler, Yunus.”

“Nesli, al şunu üzerimden ne olursun ya.”

“Kusura bakma,” dedi Neslihan derin bir nefes alarak. “Kalk şura­
dan, patates çuvalı.”

“Kilo mu aldım ben şeftalim?”
“Almadın aşkım, kalk lütfen.”

Patates çuval, dediğini duymadığım, m. sandın?" diye sordu çocuk 
gibi incelttiği sesiyle. “Uykum geldi.”

d ,rd ? “H T  “AI’,Sibelay ya’ kalk h a d i" diye homurdanarak onu kal-
d,rd‘- Hadl 6 uzelını, yatıralım 

“Yatıralım beni...”
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Bir süre daha birbirlerinin üzerinde debelensel a 
^ arm a dağıld. ve Alper’i de uğurlad.k. Karanl.ö" u T “ nda 
lafımda dolaşan alkolü çok daha aktif bir hâle geür h |‘ dan>«-
rimi ovuşturup merdivenlere yöneldiğimde Kartal dad"’^ "  6ÖZk' 
holden geçti ve arkamda yürümeye başladı. ‘î kapıyı kapatıp

Birkaç basamak daha tırm andıktan sonra tırabzan^ j  

benim bilincim dışında sıkılaştı. Tırabzan, sıkarak derin b  f  ' ' İm ’

«Bu yıl beni buraya getirm ek istiyormuş,” dedim kısık ■" • ^
mij bir sesle. K artal’ın hem en arkamdayken duran 

s ır t la  saplanmış gibi acı duysam  da yutkunmakla yetindim. “Dü bi­
nebiliyor musun? Beni buraya getirm ek istiyordu. Belki de onunkbu- 
rada olacaktım. Yine sen de olacaktın ama o da olacaktı ”

Dudaklarımdan dökülen kelimelerin acısı kalbimde bir hortum 
gibi büyüyerek döne döne tüm  hisleri içine alıyordu. Neden canım 
birdenbire bu denli çok yanm ıştı ki? Yutkunmak istediğim anda bütün 
kelimeler boğazıma kan aşeren dikenler gibi battı.

“Bu çok büyük bir haksızlık,” diye mırıldandım, sesimde bir cam 
kırılmıştı ve tüm  kırıklar kelimeleri sırtlarına alarak etrafa dağılmıştı 
sanki. Kartal yalnızca susuyordu ama gözlerinin, karanlığın içinde uza­
nan kanatları taşıyan sırtım da olduğunu biliyordum. “Bu çok acı değil 
mi?” Kaşlarımı çattım , bunlar, söylemem gereken son kişiye söyledikle­
rim, öyle acı dolu kelimelerdi ki... “Tüm  bunları seninle konuşmuyor 
olmam gerek, sen bunları konuşm am  gereken son kişisin ama senden 
başkasına nasıl anlatırım  bilm iyorum . Senin canını çok acıtacağını bile 
bile sırf canım çok acıyor ve bunu  sadece sen dindirebilirsin diye,

den tüm bunları sana söylüyorum?” n .
“B en  d e  tü m  b u n la r ı b ir  te k  b a n a  sö y lem en i isterdim , e ı y a - 

nızca, s e s in d e  b ir  d u y g u  b u lm a k  is te d im  am a ya  ç o k  sar oştum  ya 

Kartal, d u y g u la r ın , k a r a n lığ ın  iç in e  g iz ley ip  b e n d e n a  ^  ^

Bir elimi kaldırıp alnıma bastırarak, S>° ‘ un etmek
sesle. Tırabzandaki elimi daha sıkı hâle getirip. ^ kendimden bile 
içiyormuşum gibi kavradım. Dolan g ö z l e r im '^ ^  baktım. Orası boş- 
Shlemek istiyormuşum gibi karanlıklarla kap' /  ^  gözyaşlarırn â 
tu> hiçbir şey yoktu am a yine de o boşluğa , genj anladın mı.
le?mekten daha iyiydi. “Yani böyle... ° lma|" kalbimi acılarla doldurdu. 
Cevan ı— cdlladıeını h i s s e t m e
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, ■■ öeddn kılıç kalbime saplanmış gibi hissetmeme
Üç farklı yerinden uç ^  Karde|en'i aşamıyorum.”

rağmen dimdik ur u m , 0 ’t3Sına bastırmasıyla, gözlerimin kena-
Dudaklarını iki kanadımın

"  d »  S * W "  * * ' "  k" I “ t  “

p n ^ m ,  *  “ l"1" İ M İ â r İ r .  bu kadar bende, bu kadarLavin, sen onu a ş a b ı l s e y a ı n  egc , 

bu kadar ben olmazdın. . . ı - ı - u -  u  v
Dudaklarım bir çocuğun dudaklar, gibi bukuldu ama bunu ne Kar­

tal «örebildi ne de bir başkası. Bir Tanrı görebildi, bir de Kardelen... 
Gözİerimi merdivenlerin sonuna yerleştirdiğim an o titreyen, karıncalı 
bir ekranı izliyormuşum gibi hissettiren görüntüsü gözlerimin önüne 
düştü ve sonra karıncalar çoğaldı, görüntü kayboldu. Yüreğimdeki ağ-

nnın derinleştiğini hissettim.
Onu böyle çok özlemek benim kıyametimdi.
“Toprak’ın da bu işin peşinde olduğunu düşünüyorum ,” dedim san­

ki bu konuyu daha önce konuşmamışız gibi. ‘ Göğsündeki dövme...” 
Boşta duran elimi kalbimin üzerine koydum. “Acı çekiyor, değil mi?” 

Kanal yutkundu, ona acı verdiğimi fark edince sustum.
“Bir abi için bunu söylemek güçmüş,” dediğinde sesindeki alaya 

karışan acıyı hissettim. “Ama ona baktığımda, bize bakarken ne hisset­
tiğini de çektiği acıyı da görebiliyorum.”

“Toprak da bizim gibi hissediyor, değil mi?”
Aslında benzer duyguları sadece üçüm üzün değil, bizim haricimiz­

de birinin daha hissettiğini biliyordum ama bunu  ona söyleyemedim.
Daha azını hissettiğine inanmak istersen inan, ben inanmazdım,” 

dedi yavaşça, bu kadar açık olması beni şaşkına çevirse de bir şey deme-
dim. Yarasına parmaklarımı sokmak istemiyordum am a yaram, ondan 
başkasına da açamazdım ki.

Yavaşça geri çekilip Kartal a doğru döndüm , o iki basamak kadar 
aşağıdaydı, bu yüzden neredeyse onunla ayn, boyda, harta ondan bir

kÎvm ad1 ç  r ' P  ° nU k 0 lla n m m  aras,na A t i ğ i m d e  bana h iç  karşıkoymadı ve kollarımın arasına eirdi Koli . , , ı,
onu tam anlamıyla kendime l  ■ lar,mı onun  bedenine sararak
bastırarak ona sık. sıkı sarıldım T l  ParmaWarım' om uz boşluklarına 
ihtiyacıymış eibi han - j  - uzunu göğsüme koyup sarılmam tek
om. saçlanna bastırın ^ L "  1 ^ '" ^  kalbim allak bullak oldu. Dudakla- bastırıp, sokafetan ^  soğuğun radmı dudaklanmda
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lıissea erek  s a ç la r ım  ö p t ü m .  P a r m a k la n  b e l im e  kavflt

b u t f p  rağ m en  h issed eb ilirm i5 g ib i tam  o  noktaya do’C u n  u" " T
„  kavradı. O  g e c e  a c ıd a n  b e n i  ö ld ü r e c e ğ in i  düşündüğüm
öyle çok b iss iıd i k ı, san k i o rad a  değ ild i. 5lmdl

« g e n  y a n ın d a y ım ,” d e d iğ im d e  b u n u  b e k liy o r m u ş  g ib i en esi ' 
göğsüme b a s t ır d ı.  D u d a k la r ım ı  sa ç la r ın a  sü rterek  karanlıktaki kör bir  
noktaya d a lıp  g i t t im .  “ E n  k ö t ü s ü n ü  y a şa d ık , d a h a  k ö tü sü  o lm a y a c a k ” 
O nu b ir  ç o c u k  m is a l i  a v u t s a m  d a  a s l ın d a  b u  k e lim e le r  k a lb im d en  d ö ­
külen g e r ç e k le r d i. O n u  y a t ış t ır m a k  iç in  d e ğ il,  iç im d e n  geld ik leri iç in  
söylem işti. “ D a h a  k ö t ü s ü  o lm a y a c a k  ç ü n k ü  b e n  burada olacağım ."  
D u d ak lar ım ı b ir b ir in e  b a s t ır ıp  o n u  d a h a  sık ı sard ım , “ D a h a  k ötü sü  
o lm a y a c a k  ç ü n k ü  s e n  b u r a d a s ın .”

“B en  g ib is in ,” d e d i ,  s e s i  b o ğ u k  ç ık m ış t ı ,  y in e  d e  duyguları şeffa f  
bir b iç im d e  g ö ğ s ü m e  a k a r a k  iç im d e  k a y b o lm u ştu  sanki. D u d ak larım  
şefkatle b ü k ü ld ü .  “L a v in ,  b a n a  in a n ıy o r  m u su n ? ”

D u r a k s a d ım . B u n u  s o r m a s ı  b i le  d ü n y a n ın  en  saçm a şey iyd i, on a  
in an m asam  e n  b a ş ın d a  o n u n la  b u  y o la  ç ık m a z d ım . A ram ızda tek  bir 
kıvılcım  b i le  y o k k e n  b e n  o n a  in a n a n  k iş iy d im . K o llar ım d a  o n u  sıkı sıkı 
tutm aya d e v a m  e d e r k e n ,  “ S a n a  in a n ıy o r u m ,” d e d im  b aşım ı sallayarak. 
“H ep  in a n d ım .”

K oca  b ir  a d a m  o lm a s ın a  r a ğ m e n  b ir  ç o c u k  g ib i sord u . “H e p  mi? 
“E vet,” d iy e  m ır ı ld a n d ım .  “ E n  b a ş ın d a n  b eri.”
“H e r  şe y i h a l l e d e c e ğ im ,” d e d i ,  kararlı b ir  şek ild e  kurduğu  bu  cü m ­

le, sanki o  b e n im  k o l la r ım d a  d e ğ i lm iş  d e  b e n  o n u n  k o llarınd aym ışım  
gibi h is s e t t ir m iş t i .  B a z e n  g ü c ü n ü  b e n im  d am arlarım d a akıyorm uş gib i 
gür bir b iç im d e  h is s e d iy o r d u m . Ö y le  z a m a n l a r d a  o n u n  ceh en n  
yan gm ları b i le  s ö n d ü r e c e ğ in i ,  c e n n e t te k i  m elek ler in  b aşlan  J  ^  
êri a teŞe v e r e b i le c e ğ in i  d ü ş ü n ü y o r d u m . B u n a  in an ıyorsu n , g  

Yanağını g ö ğ ü s  k a f e s im e  s ü r te r e k  k a fa s ın ı k a ld ırd ı ve b an a  ^
j'ğa ra ğ m en  p a r la y a n  g ö z le r le  k ararlı b ir  b ak ış a t"' “ e y a n le tm e s i„ i 

« i m  e l im d e .” B ir  a n  a lg ı la y a m a d ım  a m a  o n u şm  , bu laşm asın ı 
‘ ed im . B e lk i  k e l im e le r e  u z a n ıp  p a rm a k la r ım a  aı 0 y Sun, so ­

k m a y a b ilir d im . “ K im  h a n g i  tarafa  n a s ıl b ir  ağır t östereceğ im .” 
nu » d a  ö lç e n  b e n  o ld u ğ u m  iç in  o n la r a  k im  o ld u ğ u m u  g  

t u t k u n d u m .  “ B i ld iğ in  b ir  şe y le r  m i var?
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" dedi sadece, d u rd u m  ve kalp  atışlarım ızın birbiri, 
r  T ^ n  verdim . Bir şeyler b ild iğ i düşüncesi, z ih n im , y ,ni 

b ir yabancı gibi sa d ı,  o d a la n m d a  do laşm aya başladı. henfc
" m e ş e m  d e  h i s s e t t i k l e r i  çok  t a n ı d t k t n

“U yuturum ,” dedim  düşüncelere dalm ış o lm am a  rağm en. Benim 
kollarımda bir çocuk misali uyum ayı istem esi san ırım  sonsuza dek en 
hassas noktam  olarak kalacaktı. K ollarım ın  arasına  girm esini, yüzünü 

tenim de bir noktaya sokup  kend in i d ü n y a d an  sak lar gibi bana bırak-
m a sın ı bir türlü aşam ıyordum .

E vet, o  ç o k  g ü çJ ü y d ü .
B elk i d e  y e n ilm e s i  im k â n s ız  b ir  a d a m d ı .
A m a  o  a y n ı z a m a n d a  ç o k  s a v u n m a s ız d ı .
Çaresizdi.
K abul e d e m e s e m  d e  h a p t ı n  y e n i lm e z  s a n d ığ ım  b i le ğ in i  tu tu p  bük­

tü ğ ü  b ir a d a m d ı.
B ir lik te  o d a y a  g ir d iğ im iz d e  C a s p e r ’ı, c a m  d u v a r ın  ö n ü n d e k i  küçük  

b ir  y a stığ ın  ü z e r in d e  u y u r k e n  b u lm a y ı  b e k le m e d iğ im d e n  a n l ık  şaşkınlık  
yaşasam  da s o n u n d a  o n u n  v a r lığ ın ı k a b u l le n e r e k  o n a  d o ğ r u  ilerled im . 
C a m ın  ark a sın d a k i o r m a n d a k i d e v  ç a m  a ğ a ç la r ın a  t u t u n m u ş  kar tane­
leri h e n ü z  e r im e m iş t i  v e  k a r a n lığ ın  h ü k ü m  s ü r m e s in e  y a r d ım c ı olan  
b eyaz b u lu d a r , h er  an  ç a m  a ğ a ç la r ın ın  d a lla r ın a  y e n i  k ar  ran eleri eke­
c e ğ e  b e n z iy o r d u . K artal a y a k lı la m b a y ı y ı k ı n c a  k ız ı l  b ir  ış ık  o d a y a  loş 
bir şe k ild e  y a y ıld ı, C a sp e r  k a fa s ın ı k a ld ır ıp  v a r l ığ ım ız d a n  rahatsızm ış  
g ib i e sn e d ik te n  so n r a  g ö z le r in i  y ü z ü m e  s a b ir le d i .  B u  o n u n  b u z  mavisi 
g ö z ler in i n e t  ş e k ild e  g ö r d ü ğ ü m  ilk  a n d ı .  B u z  m a v is i  g ö z le r i ,  bem beyaz  
te n iy le  u y u m  sa ğ lıy o r d u . G ö z le r in i  y u m u p  g e r i  a ç t ık t a n  s o n r a  çenesin i 
p a tis in in  ü ze r in e  b a stır ıp  b u r n u n d a n  h o m u r t u  ş e k l in d e  b ir  n e fe s  verdi* 

Ç o k  g ü z e ls in , d iy e  f ıs ı ld a d ım , p a r m a k la r ım ı b a ş ın ın  üzerindeki 
, ’ d e r id e  g e z d ir d iğ im d e  b u r n u n d a n  b ir  s e r t  n e fe s  daha

ir p  g o  er im  y ü z ü m d e  g e z d ir d i .  U y s a ld ı ,  b u n u  v a v r u  o lm asına  
b o rç lu  o la b ilir d i.

d ek fv u Z l ÎT  f ,ld!  0nm ,m un üzerinden Kartal'a baktım. Üretin-

Çıkarmadan b a n y o n u n T ' ^  8 ‘.b ' ^ " P  yere ;U t,ktan S° nr-' k° tU"" 

Undaki kaslarınyarattı*ı a P u'n:î y ° n e ld i- Slrtlm> W :m klzl1 ^  
gösterdiğini fark ettim  ^  U c e B en n em  çu k u ru  g ib i kapkara



Gölgeler tenine çökmüş şeytan pençeleri gibivd- 
Banyonun k a p ısm . a ç ıp  gözden kaybolana d k

ra bakışlarım ı y a tağ a  ç e v ird im  ve nevresim lerin  d  -0 ™  İZİedi,n' » n -  

nU fark e ttim . S iyah , sa te n  b ir  nevresim  takım , oldu8u-

jö rü n ü y o rd u . B ird e n  te n im  sa ten i aşeriyor Eibi IT  *“ b "  derİ gibi 

yatağm ü zerin d ek i k ita b a  tak ıld ı. B u  K artal'a  h e d iv T "  -  

dudaklarım y u k a rı d o ğ ru  çek ild i ve e lim de olm adan g i S İ T '  

C asper b ir d e n  b a ş ın ı  e lim e s ü r tü n c e  irk ilerek  gözlerim i a 
virdiğimde, ilgi bek leyen  gözleriyle karşılaşmayı b e k l e m i y o M u m S  

kulaklarını ok şad ım  ve so n ra  b ab am d an  öğrendiğim  gibi en hoşlancük 

lan yer o ld u ğ u n u  b ild iğ im  çenesin in  altını... Suyun açüdığında çıkardığı 
sesi duydum , b ir  u ğ u ltu  sesi su y u n  sesini takip etti ve çok geçmeden su  
yeniden kapand ı. C asp e r b u  sü re  zarfında gözleri kapak şekilde çenesinin 

altını sevd ird i. S o n u n d a  b a n y o n u n  k a p ısı aç ıld ı, Kartal, banyodan pan­
to lon un d ak i k e m e r  iki y a n a  k a n a t  g ib i aç ılıp  sarkm ış şekildeyken çıku  
ama p a n to lo n u n u n  fe r m u a r ı d a  d ü ğ m e s i d e  kapalıydı. Sakin gözlerle 
Casper’ı o k şa m a y a  d e v a m  e d e r e k  o n u  iz led im . K en d im i ço k  halsiz hisse­
diyordum . B ir  a n  e v v e l y a ta ğ a  g ir m e k , sa ten ler  te n im e  yum uşacık  hisler 
bırakırken d e r in  b ir  u y k u y a  d a lm a k ...  İs ted iğ im  b u y d u  sanırım .

K artal’ın  v a r lığ ın a  a ld ır ış  e t m e d e n  d o ğ r u lu p  k a lk tım  ve  üzerim deki 
elbiseyi e t e k le r in d e n  t u t u p ,  y u k a r ı çek erek  b ir ç ırp ıd a  çıkarıp ten im ­
den k o p a r d ım . B ir  y a ra  k a b u ğ u n u  k o p a r ır  g ib i kolayca ten im d en  ko­
pardığım  e lb is e y i  y e r e  b ır a k ıp , a lt ım d a  h â lâ  d iz ler im in  üzerine uzanan  
bir çorap, ü z e r im d e  s ü t y e n im  v a r k e n  h ız la  b a n y o y a  gird im . Biraz daha  
b ek leseyd im  m e s a n e m  p a tla y a c a k t ı  v e  b e n  y in e  rezil o la b ileceğ im  >eni
b ir  a n ı  k a z a n a c a k t ı m .

B a n y o d a k i  i ş l e r i m i  h a l l e t t i k t e n  s o n r a  a y n ı  h ız la  o d a )  a d ö n ü p  } ^

g ird im . K ız ı l  ı ş ı k  t e n i m e  a y  ı ş ığ ı  g i b i  d ö k ü l ü y o r d u .  ^  in e  d e  o  

Çok lo ş tu  İd ,  u t a n ç  g e r i  ç e k i l e r e k  y e r i n i  y o r g u n l u ğ a  b ı r a k t  v ı r ı k

n u n d a n  s e r t  b i r  n e f e s  v e r e r e k  g ü l d ü ğ ü n ü  d u y d u m ,  ç °  ' 

o n u n  a ğ ı r l ı ğ ıy l a  y a v a ş ç a  ç ö k t ü  v e  o  d a  y a ta ğ a  u z a n  "

^ a b ı  e lin e  ald ığım  fark  e t t iğ im  ait o n a  d oğru  ^  ^
rına sık ıştırarak  p r o f i l in i  in c e le m e y e  baş a m ı. ‘ l ,d a n n ı kaldı­

ğ ı ,  son ra  d iğ e r  sa y fa s ın ı v e  b ir  sü re b ek led ik ten  . sesi
nuak bana b a k m a d a n , “ B e n i b ö y le  iz ley ecek  m ısın  ı  ^  ■

*r a n  s e r t  g e l d i ğ i  i ç i n  k a ş l a r ı m ı  ç a t ı p  o n a  c in



"Can.m  isterse her an izlerim .” d e d i m  c id d i bir sesle .

D udaklarını diliyle .slatnktan sonra bir sayfa d ah a çevird i. K ltap 

okurken izlenm eyi sevm em  ben, S ö n m ez, d ed . ıg n e l, am a alaycı bir 

sesle, gözlerim  dudaklar,na rakıh kald, am a ço k  g eçm ed en  yem den  

uzun, zehirli bir oku am m satan k irpiklerine b ak tım . Lavın, d ed . ,ek-

rardan b a n a  b a k m a d a n .
“H ım ? ”
“ B u  b e n im  iç in  d eğ er li."  H â lâ  b a n a  d e ğ i l ,  k ita p  s a y fa s ın a  b a k ıy o r d u .
“N e y m iş  d eğ er li o la n ? ”
“S e n in  b a n a  k ita p  h e d iy e  e tm iş  o lm a n ,  d e d i  b ir  s a n iy e  b ile  d ü ş ü n ­

m e d e n .
Y atakta p o z is y o n u m u  k o r u y a ra k  y a v a şç a  o n a  d o ğ r ı ı  k a y d ım . G ö z le ­

rim  b irk aç sa n iy e  o n d a  tu tsa k  k a ld ı, a r d ın d a n  k ita b a  b a k t ım  v e  d u d a k ­
la rım ı b irb ir in e  b a s tır d ım . K a fa s ın d a  ö z a y  i le  i lg i l i  s o r u  işa re tler i var 
m ıy d ı m era k  e d iy o r d u m . S o n u ç ta  ö z a y  ile  h ik â y e m in  d e  b ir  k ita p  ü ze­
r in e  b a ş la d ığ ın ı b iliy o r d u , b u n u  b e n im  a ğ z ım d a n  d in le m iş t i ,  a ca b a  o n a  
k ita p  h e d iy e  e tm e m  b ir  a n lığ ın a  b ile  o ls a  o n u  ö f k e le n d ir m iş  y a  d a  y a n ­
lış şey ler  d ü ş ü n d ü r tm ü ş  m ü y d ü ?  B u n u  d ü ş ü n m e k  k a lb im i s ık ıştırd ı. 
O  b e n im  iç in  h e r h a n g i b iri d e ğ ild i .  G e ç m iş t e  y a ş a m ış  b ir iy le  k e n d in i  
bir tu tm a s ı b ile  ç o k  k ö tü  o lu r d u  ç ü n k ü  o n a  b a k t ığ ım d a  g e ç m iş im d e n  
b u g ü n ü m e  ta ş ıd ığ ım  te k  is im  o  v e  K a r d e le n  o la b i l iy o r d u .

“Y anlış b ir  şe y  d ü ş ü n m e d in ,  d e ğ il  m i? ”
B u  so r u y u  b e k liy o r m u ş  g ib i sa k in c e , d u d a ğ ın ın  te k  b ir  k e n a r ın ı y u ­

karı b ü k erek  g ü ld ü . “O  b e n im le  b o y  ö lç ü ş e m e z .”
B u  k o n u n u n  y a n lış  b ir  karar o ld u ğ u n u  fa rk  e d ip ,  y a v a şç a  e lin d e ­

ki k ita b a  u z a n d ım  v e  k ita b ı e l in d e n  a la ra k  y a n  ta r a f ın d a k i k o m o d in in  
ü zer in e  b ır a k tım . S o n r a  h iç  b e k le m e d iğ i  b ir  a n d a  o n u n  k u c a ğ ın a  ç ık ıp ,  
a n ın  g e tir d iğ i cesa re tle  ta m  k a r n ın a  o tu r a r a k  y ü z ü n e  d o ğ r u  e ğ ild im .  
N e fe s im  b ir  f ır tın a  o lu p  y ü z ü n e  e s t iğ in d e ,  u z u n  k ir p ik le r i  b u  ağacın  
b ü k tü ğ ü  a ğ a ç  d a lları o ld u  v e  b a n a , o  a ğ a ç  d a lla r ı a te ş le r in  iç in d e  y a n ı-
y o r m u ş . a teşler  d e  g ö z le r in in  iç in d e k i k a h v e r e n g i  s o n b a h a r  o r m a n ın -  
d a y m ış  g ib i b a k tı.

Bir insanı, ona tek b ir soru  dah i so rm ad an  sev m ek  m ü m k ü n  m üydü’ 

Saçlarım  yanakların ım  iki y am n d a n  sa rk a rak  o n u n  y ü zü n e  seri-

insanı "  °  w  b e n ’ b u  A y a d a k i  en  sevdiğ im *
^ ‘“ g 'm ı*  yarım ızı d a  k a y b e tm iş tik  ve ş im d i ik i yanm
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. i(i,ra y a g e l« < *ta m a m la n m .ş t ,k . D u d ak lar.m daki sa .

saçlarım ın y a ra ttığ ı k a ran lığ a  rağ m en  Vüzü m „ , Bulüm«™ e- 

SÖIlerindeki a lev ler ş im d i d a h a  d a  h a rlan m ıştı. ^ i l l erken.

80 parm aklarını b e lim in  b o ş lu k la r ın a  yerleştirin  ln,r  - a ,

„ıu sa ğ la m la ştırd ı. B a n a  ö y le  b ir  d o k u n u y o r d u  k i. s a n k l la lh !  ^  

ait duran s e v g iy i k a v r ıy o r d u . B a n a  ö y le  b ir  d o k u n u y o r d u  ki o  b  7
o n d u ğ u n d a  lu ç b ir  d u y g u  k a lb im in  d ışına  9,kam ,yordu. B’ana ö " e t  

dokunuyordu k i, o  b a n a  d o k u n u n c a  k aran lık  ten im de d aS ,U „  

p a r m a k  u ç la rın d a  d o ğ a ra k  te n im i ayd ın lık lara  boğuyordu 8UnC? 
Gözlerine b a k ın c a  y ü re ğ im  eziliyordu .

Saçlarım  y ü z ü n e  s ü r t ü n ü r k e n  b ir a z  d a h a  e ğ ild im  v e  n efesi y ü zü m e  
çarparak k ir p ik  d ip le r im i  s ız la t t ı .  G ö z le r im i  k ıs ıp  d u d ak ların a , so n ta  da  
bir şişe iç k in in  v e r d iğ i  s a r h o ş lu ğ u  v e r e n  v isk i ren g i g ö z ler in e  b ak tım . 
Burnundan ç e k t iğ i  n e f e s le  b ir l ik t e  k e m ik li  su ra tı sertleşti, d u d ak ların ın  
dışarı d o ğ r u  v u r g u  k a z a n ış ın ı  iz le d im ,  g ü r  k irp ik ler i g ö z ler in in  üzerin-  
de d ik ili d u r a n  m e z a r  t a ş la n  g ib iy d i .  S a ç la r ım ın  aralık larından  sızan  
kızıl ışık , y ü z ü n e  ç iz g i le r  h â l in d e  d ö k ü le r e k  o n u n  g ü z e lliğ in i daha da  
esrarengiz b ir  h â le  s ü r ü k lü y o r d u .

G ö z le r im , o n u n  e l le r in e  te r s  k e le p ç e y d i.
O n a  k arşı d a  t ıp k ı  d iğ e r  in sa n la r a  o ld u ğ u  g ib i duvarlarım  vardı 

ama o n a  o la n  d u v a r la r ım  ta ş ta n  d e ğ i l ,  c a m d a n d ı. T ek  bir yum rukla  
bu cam ları in d ir e b il ir ,  y a n ım a  g e le b il ir d i  a m a  o , b u n u n  yerin e cam ın  
önüne g e lip  e l in i  c a m a  k o y u y o r ,  b e n i  iz liy o r d u  ve  her zam an  b en im  
izin v e r d iğ im  k a d a r ın ı  g ö r e b il iy o r d u .  O y s a  h er  şey i g ö rd ü ğ ü  k esin d i, 
sadece g ö r m e s in i  i s t e m e d iğ im i  b i ld iğ i  şey ler i g ö r m e m iş  g ib i yapm ak
k on u su n d a  u s ta y d ı.

Kahverengi gözleri, te n im d e n  b ir  parça dokunuş koparm ak istiy 
muş gibi d u d a k la r ım a  d ö k ü ld ü ğ ü n d e , d u d a k l a r ı m ı  dudaklarına ya - 

hştırm a isteği b ü y ü d ü , b ü y ü d ü  ve bü y ü d ü . Pençelerim BeÇ’ren

0 duygu, h iç liğ in d e  sa v ru ld u ğ u m  m an tığ ın  dem irlerin '

7  Çlktl vc tenim e bir “ hir S ib i y a y lla ra77 ay â n m r d u d a k la r m a
old u rd u . T e n im d e  a c ıy a n  h is s e  tu tu n a r a  “  ^  ^  ^  
“ tird im . B a ş ta  b e n i  ö p ü ş ü  h e r  n e  kad ar k op arm ak
a> b u d a k la r ım  o n u n  d u d a k la r ım  ara lay ıp  a z ı s ve

Ç o r m u ş  g ib i  iş i  ısra ra  b in d ir d iğ in d e ,  K artal d u d ak i 
d ilin in  ıs la k  d o k u s u n u  a ğ z ım ın  s ın ır la r ın d a

/ 't
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D oyum suz bir
hissiyatla dudaklarından bir parça k elim e  koparmak 
J ;|d lk | a, d in m ey eceğ in i düşündüğüm  bir istekle öp.

* t I * ^ İ !  J > « « > ı ı ı r A P / l t l  O  m  A  k  ı _

iç in d e k i tu ru n a  b aşlad ı.
K a lb im  d u d a k la r ım a  in d i.
S an k i k a lb im i ö p ü y o r  g ib iy d i.
B ir an  te r e d d ü t e tm e d e n  d u d a k la r ın a  d o ğ r u  in l e d im ,  k a şla r ın ı çat­

tığ ın ı h is se tt im  v e  b e lim e  g ö m ü lü  p a r m a k la r ın d a n  b ir in i  m ez a r d a n  ç ı­
kararak s ır t ım  b o y u n c a  k a y d ırd ı. Ç ıp la k  s ır t ım d a  t ır m a n a n  d o k u n u şu  
ya ra m ın  ü zer in e  g e ld iğ in d e  s e n d e le y e n  b ir  b e d e n  g ib i  d u r a k sa d ı am a  
ç o k  g e ç m e d e n  y e n id e n  k ayarak  ik i k a n a t  a r a s ın d a n  g e ç t i .  O m u z la r ım a  
u ğra m a d a n  d o ğ r u d a n  e n s e m e  t ır m a n d ı v e  s a ç la r ım ı d ip le r in d e n  kavra­
yarak s ık ıca  e le  g eç ird i. G ö z le r im  k ıs ıld ı ,  d u d a k la r ın ın  ta d ı d u d a k la r ı­
m ı u y u ştu rd u  v e  b u  d u d a k la r ın , b e n im  d u d a k la r ım ın  s a h ib i  o ld u ğ u n u  
h isse tt im . B u n u  ö y le  ç o k  h is s e t t im  k i, d u d a k la r ım d a k i  v a r lığ ın ı daha  
n e t  h is se tm e k  iç in  b e n  d e  o n u n  sa ç la r ın ı s ık ıc a  k a v r a y a r a k  d u d a k la r ım ı  
d u d a k la r ın a  d a h a  sert b a s tır d ım .

L avin , d e d iğ in i d u d a k la r ım a  p a rça  p a r ç a  d ö k ü le n  k e lim e le r d e n  
a n la m ıştım . Ş im d i o n u n  k u c a ğ ın d a y d ım  a m a  s a n k i  d ü n y a  i le  arasına  
g irm iş  b ir m ezar  k a p a ğ ıy d ım , ü z e r in e  k a p a n m ış ,  o n u  b u lu n d u ğ u  or­
ta m d a n  kop ararak  c e h e n n e m im e  k a b u l e t m iş t im .  B e n i  ödüsü d a h a  da

11 kalcb« gö z ler im i tavan daki k ızıl ışığa şa­
ft öy lece  b ek led im . K artal’ın  dudaklarının



sısi boğazıml ^ ir *°am ‘P* B*bi sardığında her
!jam edilecekmişim gibi hissederek parmaklarım"s‘e'Ünİ,dara|aC,nda 
a,m. Dudaklar, gerdan,m a kadar indi, her bir öpüe"-- ba5tlr‘
bedenim ve hatta bedenim in içine zincirli ruhum da H k T T ^ ' ' tÛm 

titriyor' deprem oluyormuş gibi sarsd.yordu. Kartal'm M " t “T *  
maya devam eden eli yavaşça bel boşluğumdan yukan süzjd  f "  
aynlan kanat dövmesinin ortasında bir yerde as.h kald, ve A A  İ T  
köprücük kemiklerime kadar bir lav misali sızarak aktı

Köprücük kemiğimin d,şan doğru vurgu kazanan kivrımına dişleri 
ni geçirince, dudaklarım , ısırarak iniltimi durdurmaya çalıştım. Bu his 
de neyin nesiydi? Karnımın açılacağını, içindeki tüm hislerin Kartal’ın 
tenine yayılacağını zannettim . Dişlerini sürter gibi köprücük kemiğim­
de gezdirdi, ardından gerçek bir ısırığı tam köprücük kemiğimde his- 
settim ve bu beni inletti.

Kartal’ın dudakları usul usul köprücük kemiğime sürtünüp ısırdı­
ğı bölgedeki hasarı gidermek istiyormuş gibi orada gezindi. Köprücük 
kemiğimi öptü, sonrasında ıslak dilinin süzülüşünü kemiğimin içinde 
dolaşan iliğimde hissetmemi sağladı. Başımı geriye doğru atmamla, 
saçlarım bir kırbaç gibi sırtıma çarptı ve sırtımın ortasında duran eli­
nin üzerini örttü.

Kalçamda karnının ne kadar sert bir hâle geldiğini net bir şekilde 
hissedebiliyordum. D aha aşağıya indiğimde beni yakacak kadar sıcak 
ve sert bir şeye temas edeceğimi bildiğimden kendimi tutarak karnın­
dan uzaklaşmamaya çalıştım. Dudaklarımı ısırarak köprücük kemi­
ğimde süzülen dilinin hareketlerini sonlandırmasım sabırla beklemeye 
çalıştım ama onun dili orada kaydıkça, kasıklarımdan aşağı kan dolu 
yor, iki bacak aramda bir sızlama oluşuyordu. Yanaklarımın ısındıDın 

hissettim, bunun sebebi damarlarımda turlayan alkol olan 
Dili köprücük kemiğim boyunca sürtünerek 

na geldi, yutkunuşum  boğazımda bir kurşun gı

S«1, onun beni tutuşunu daha sert hale getırmlî"  bembeyaz şimşekler 
göğsümün arasında hissedince gözlerimin önün anında, tüm
Çakarak zihnimi aydınlığa boğdu ve °  k»sa ay örcjüm. Sonra
ilmelerin dudaklarında düğümlerle bizi ız ^  t sarü,. 

z‘hnirn karardı ve kasıklarımdaki yangın biiyüy
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, „n'timıün aras.nda kayd,. oray, öyle çok ki, ^
D.l, om  .kı gog N efo  nctee ^  çeki,ip. dudjlJj

k i ^ m u n e m m m  üzen ,  ^  lslaU ,ğa  doğru nefo)n,

İ T n d a T b i r  ad,m  sonras, b e n i m  ceh en n em im  o lu r '  dedi h,nln. 

h b irsesle . ‘ Bundan bir adrm şonraam da o  ceh en n em  ben ,m  d u r

orada b e n i vak an  se n  o lu r su n .
Arakh lambadan yaralan o  zayrf. k *  * k .  od a m n  duvarlanna ç.rilen

gölgelerim izin dam arlannda dolaşan kana d ö n e r d i n

N efesin i bir sûre daha o  .slakltğa vererek. N ed en  böyle? d n e  h„- 

lad,. h ın ln lı fis,lt,s, kas.klanm , daha da s.zlatt. v e  rm rkundum . "Neden

sana karşı b u  kadar zay ıfım ? N e d e n  b o y le r
“Z ay ıfsa n , sa d ece  b a n a  karşı z a y ıf  o l ,” d iy e  f is ı ld a d ım . “A k s in e  zaten  

h içb ir  za m a n  in a n m a d ım . S en i h iç b ir  z a m a n  z a y ı f  b u lm a d ım  "
* B u rn u n d a n  s e n  b ir  n e fe s  vererek  ik i g ö ğ s ü m ü n  a rasın a  bıraktığı 

ıslak lığ ı d a h a  d a  ç e k ilm e z  h â le  gerindi b e n im  iç in .
“B en i red d et,” d e d i u su lca , so n ra  g ö z le r in i k a ld ır ıp , o  tan rısa l u zu n ­

lu k tak i k irp ik ler in in  g ö lg e le r i a lt ın d a n  b a n a  ö y le  b ir  b a k t ı  k i, kalbını 
g ö ğ sü m ü n  iç in d e  ik iy e  b ö lü n m ü ş  g ib i h is s e t t im , \ o k s a  iç im  iç in e  son  
d a m la m ı d a  tü k e tip  b e n i k u ru tarak  a k a n a  k a d a r  iç in d e n  ç ık m a m .

K artal’ın  y ü z ü m e  d ü şe n  b ak ışları, k ir p ik le r in in  a r a s ın d a n  b e n i izle­
y en  gözler i r u h u m u n  ayn aya  d ü şe n  y a n s ım a s ı g ib iy d i .

Parm aklarım  ç e n e s in e  k a y d ı, k a fa sın ı ta m a m e n  k a ld ır m a s ın ı sağla­
d ım  ve  son ra  o n u  to p la d ığ ım  s o n  g ü ç  k ır ın t ıla r ın ı b ir le ştirerek  sertçe 
ö p m e y e  b aşlad ım .

D ili  d u d a k la r ım d a n  içeri su  g ib i ak arak  k a y d ı, sa ç la r ım ı ö v le  bir
kavradı ki b ird en  acıy la  k arışık  tu tk u  k o k a n  b ir  in i l t i  d u d a k la r ım d a n
firar e tti. D iş le r in i d ilim  b o y u n c a  sü r ttü , a r d ın d a n  d i l in i  d i l im d e  his*
se tt im  ve b e n i m a h v ed en  d u d a k la r ıy la  sa v a şm a y a  b a ş la d ım .

“B en i k e n d in i ortaya  koyarak  k o r k u ta m a z s ın ,"  d iy e  in le d im . "Ben
sen in  yarattığ ın  c e h e n n e m d e  se n in le  y a n a n ım . S a d e c e  s e n i  yak acağ ım ı 
da n ered en  çıkard ın?”

Birden durup birbirimiz* nefes nefese b ak a lı. A ram .zda duran o 

ka ,n halat hissettiğim iz rurku yüzünden  p am u k  ip liğ i m isali t a » *  

mıştı ve er an kopacakmış gibi duruyordu. "Eğer olacaksa her anım  

Hatırlayacağın, bana ay,k gözlerle bakacağm  bir anda o lsu n  i s r i ) ^ " '
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kendim i d e  du rduram ıyorum ."  Sözleri yüzüm  .

Lrpn ve birde"  kan'm da d° la5an alk°W«n nefret e tti--'"  8İbi
Her geçen gün şiddetlenerek artan tutkuyu h i s s e t t i İ Î f İ T

a e n ıiy ° r d u n l - e_
“Kendimi sana karşı durduramıyorum, böyle zamanlarda beni dur 

durabilen tek kış. sen ol rstıyorum çünkü bunu sadece sen yapabü’ 
yorsun.” Gözlerime derin gözlerle baktr. şaşkın ifademden böyle bir 
cümle kurmasını beklemediğimi açıkça görebildiğine emindim Eli 
saçlarımdan kayarak yanağıma doğru süzüldü ve büyük avucu yanağı­
mı kapladı. Elimde olmadan yanağımı avucuna yaslayıp onu izlemeyi 
sürdürdüm. Güzelliğini... Tıpkı tenine gölgeler indiren bu kızıl ,ş,k 
gibi güzel ve esrarlıydı. “Beni durdurabilen tek kadınsın, bu yüzden 
sana kovanımın kraliçesi diyorum, hep öyleydin. En başından beri.” 

Kuruyan dudaklarımı yaladığım an dudaklarımdaki şişkinliği ba­
riz bir şekilde hissettim. Öyle çok öpüşmüş olmalıydık ki dudaklarım 
feci derecede şişmişti. Yanıt veremedim, gözlerimden bir müddet daha 
tutkunun devleşen dalgalarını izledi ve ben de onun gözlerindeki ce­
hennemleri seyrettim. Alevler gözlerinin her yerindeydi. Tek yanlış bir 
hareketimde birden beni belimden kavrayarak altına alacakmış gibi 
bakıyordu.

Y üzüne d o ğ r u  e ğ i l ip ,  a ln ım ı  a ln ın a  bastırarak  titreyen  bir nefesle  
fısıldadım . “ S e n i u y u t a c a k t ım , A la şa n .”

A lm  a ln ım d a y k e n  s e r tç e  y u t k u n d u ,  g ö r e m e se m  d e â d em elm asın ın  
boğazından k a y ış ın ı  h a y a l e d ip  y u tk u n d u m . îlik ler im d e  dolaşan  ateş, 
k em iklerim i k ü le  ç e v ir e c e k  k a d a r  k u v v e t liy d i ve  b u  ateşi harlayan Kar 
tal A laşan’d ı. “ D o ğ r u ,” d e d i ,  s e s in d e  tu tk u  b ir  m u m u n  alevi g ib i titri­
yordu. Ü f le m e m i b e k l iy o r d u . Ü f le y ip  o r ta lığ ı karanlığa verd iğ im  a  ̂ , 
sanki b e d e n im i b ir  k e fe n  g ib i  sa ra ca k tı. B e n i u y u ta ca k tın , Sö  

Yavaşça k u c a ğ ın d a n  y a n a  d e v r ild iğ im d e  o  hâlâ  y ü zü  tavana  
yatakta k a sk a tı h â ld e  u z a n ıy o r d u . B ir  süre b e n  d e  o n u n  gi ı 
leyerek ve n e fe s im i n o r m a le  ç e v ir m e k  iç in  çabalayarak e e im-
j^nda, “Sırtını dön de sarılayım,” diye flslldad‘ J  Yatakta

benimle yavaşça yatakta dönerek ona sırtımı - yayları
^ a  kaydığını h issettim , b ed en in in  baskıs.yla çoken - J  ^

h* f  bir ses çıkardı ve çok geçmeden göğsünün baskısın. y>n ç P 

Crli sırtımda hissettim.



b a s t . r d ı ,  d e r in  b ir  n e fe s  a ld ı v e  b ü y ü k  e li k a r n ı .

B u rnu n u  saf larım  k o y d u , n e fe s im  b ir d e n  h ız la n ır  g ib i 0İSj
m a  kaydı. A v u cu n u  a ^  ^  ^  v e r iş im  n o r m a le  d ö n d ü . Birkaç
da d o k u n u şu n a  a lıştıg  )a n m lz  d a  n e fe s le r im iz  g ib i norm a|c

S S K  b a t e r i  s e ç m e k  a y ,k  o ld u ğ u m  a n d a k i k ad ar k o la y  d ,

b o ğ a z ı m  te m iz le d iğ in i d u y d u ğ u m d a , u y u m a d .ğ m , a n la y .p  aJt d U- 
d a ğ ım fıs ıra ra k  ca m d a n  d ışarıya b a k m a y ı s o r d u r d u m . N e f e s im  hafifçe 
h ızlan ır g ib i o ld u  am a b u n u  a n la m a sı p e k  m u m k u n  d e g ıl  g ıb ıy d ı. Avu­
c u n u n  baskısı karn ım a y a y ıld ık ça  b e d e n im d e k i s ıc a k lık  a rtıyor , yatağm  
etrafın , çem b er g ib i sarm ış a lev ler  b e n i y a k ıy o r d u  sa n k i. O n u n  sırtım , 
d elen  parlak gö z ler in i h ayal e d in c e , k a lp  a t ış la r ım  g ö ğ s ü m ü n  içinde  
çö zü lm ey e  başladı. D a h a  sert y u tk u n d u m , b e n i  iz le d iğ in i  h issettim , 
y ü zü m ü  görem ese  d e  g özler i te n im d e , sa ç la r ım d a , b e n d e  o lm alıyd ı. 
Parm akları karn ım d a yavaşça g e z in in c e , n e fe s im i tu tm a  is te ğ iy le  sarsıl­
d ım . Parm ak uçların ı b ir g ita r ın  te lle r in e  d o k u n u y o r m u ş  g ib i büküp, 
h a fif  h a fif  g ö b e k  d e liğ im in  biraz a lt ın ı o k şa m a y a  b a ş la d ı.

G ö ğ sü m ü  yoran  n efesi iç im e  d a ğ ıtm a k  is ter  g ib i  d u d a k la r ım  usul 
usul aralandı, ard ın dan  d iş ler im i a lt d u d a ğ ım a  se r tç e  sa p la y ıp  d o k u n u ş­
ların ın  yarattığı titreşim lerin  v ü c u d u m a  d a ğ ılış ın ı  d a h a  n e t  h issetm ek  
iç in  gözler im i k ıstım . Yavaşça so k u ld u ğ u n u  h is s e t t im , k a lça la r ım a  yas­
lanan sıcak lığ ın ı h isse ttiğ im  an  g ö z le r im  d a h a  d a  k ıs ıld ı  v e  d u d a ğ ım d a n  
sızan kan ın  m eta lik  ta d ın ın  d ilim e  y a y ıld ı. K arta l s ıc a k  se r t liğ in i kalça­
larım a iy ice  bastırıp  o n u  h is se tm e m i sa ğ la d ı v e  n e fe s im  h ız la n d ığ ın d a , 
parm akları k arn ım ın  biraz d ah a  a şa ğ ıs ın a  k a y d ı. K a s ık la r ım ı tü y  kadar 
h a fif  d okunu şlarla  okşam aya başlad ı.

B ana d u d a ğ ım ı parçalatacakm ış g ib i ıs ır tm ış t ı v e  k e n d i k a n ım  da­
m ağım a yayılırken y a p a b ild iğ im  tek  şey  k a lç a la r ım ı b iraz  d a h a  arkaya 
iterek o n u  h issetm ek  iç in  o n a  y a s la n m a k  o lm u ş tu .  P arm ak ları kasık- 
larım a d ok u n d u k ça , k asık larım d ak i s ıc a k lık  a r t ıy o r d u . B ir  sü re  sonra  
kalçalarım a y ad , duran s ıca k lığ ın  a r tt ığ ın ı, s e r t l iğ in  m ü m k ü n m ü ş  gibi 
g i b i  h i s ,  '; ırgln e î t ,8 lru h isse ttim . G ö ğ s ü m d e  b ir  p e r v a n e  d ö n ü y o r m u ş
S Ü T E !  ^  U ydu™ k  k a lç a la r ım ı b ira z  d a h a  arkayatıg ım d e, Kartal m  sert y u tk u n u 5 u  z ih n im (J e  b i f  ç ,ğ | |k  g ib i  y a n la la n dı.



A lt d u d a ğ ım d a k i k a n ın  a r tm a s ın ı ö n e m se  
sıiııa b a stırd ım . G ö z le r im  y a v a ş  y a v a ş  tu tk u y " T "  İİ!>[" ™ İ  duda- 
> 1  ayn a m n  kar5's ln d a  ^ e n d is in i  iz liy o r m u ş 8İbi ? "  b it  ^ H d e ,
parmaklan iç  ç a m a ş ır ım ın  k u m a ş ın ın  ü zer in e  in i m aya ba5|a d '-

a h iç  s e s im i ç ık a r m a d a n  b e k le d im . K a l c a l a n r l . . 6Öğsüm slk '5«  
sildiği* e k le m le r im in  d ü ğ ü m le n m iş  g ib i uyuştuğunu' İ T  k351" ' "  ^  
serdiğim  k a lç a la r ım a  d o ğ r u  b a s t ır ın c a , b a ş ,m , biraz a r k Z T -  ‘‘ T '  
tirdim v e  s ıc a k  n e fe s i  e n s e m e  d o ğ r u  ta h r ik  ed ic i b ir tÜ7L  T *  
maya b aşlad ı. c ı b lr m zgar g ,bl çarp-

Parmaklarını oran ın  üzerine bir kum aşın hemen arkasından sürtün­

ce, derimin dalgalanır g ıb ı kasıld ığın , hissettim. Uyluğumdan yukan 

doğru bir his tırm an d ı. Kartal b en im  tenim den aşağı sarkan asma bit 

kilit gibiydi, ru h u m a vuru lan  m ühürdü, cehennemi kalbime inşa et- 

inişti. Bakışlarının yoğunlaştığın ı onu göremediğim hâlde hissettim ve 

nefes alıp verişlerim i duym asın ı ister gibi daha da hızlandırdım. Aslın­

da bu isteyerek yaptığ ım  bir şey değildi. Sertliğinin baskısını hissetmek, 

dokunuşunu h issetm ekten daha çaresiz hissettirdi ve karnımı içeri doğ­

ru çekmemle, tüm  kaburga kem iklerim  dışarı doğru kavis oluşturdu. 

Kartal bunu hissedince gülüm sedi, göremesem de o gülümseyişi tam 

içimde hissetm iştim .

Kartal’ın nefesinin hızının artışı, ruhumdaki yangını başlatan o dev 

alev dalgalan gibiydi. Parmakları kumaşın daha da alt kısmına inince, 

onun dokunuşunu cehennem  tepesinde hissedip gözlerimi iri iri açtım. 

Bakışlarımın önünü karanlık sardı, artık bir kör gibiydim, baktığım yer­

de olan hiçbir şey yoktu. Sanki şafak bir nabızdı ve tenimde atıyordu.

Parmağını kum aşa aldırış etm eden parmaklarının ucunda hissetti 

ğine emin o lduğum  cehennem  tepesine bastırdığında, omuriliğimde 

hisle belim büküldü  ve yatakta bir yılan gibi kıvrılırken dudaklarımdan 

nefesle karışık ateşli bir inilti döküldü. Bu onun yangınına at ş

odunlar gibi o lm alıydı çünkü çok  geçmeden sertliğini ka ç* 

bastırıp bana tüm  hâkim iyetini hissettirerek gözlerimin onun

ranlığı tam am en zifire çevirdi. . .  r ı r s a f a

Parmaklarımı farkında olm adan  yüzüm ün hizasın a ^  ^  

Sapladım ve tırnaklarım ın kum aşı yırtacak gibi * °  ^  fU itip>

jd> canımı alsa sesim i çıkaram azdım  şu an- mj an birini ha-
ba*a  daha fazla dokun m asın ı arzuladığım dan baca a
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fifçe  yu k arı kaldırarak lo r d u n . B u  o n u  Blb ' b u r n u n d a n  sert
b ir  n e fes  verd i, k arşılık  v e r d iğ im i a n la m a k  o n u  d a h a  d a  a le v le n d ir m i5ti 
a m a  k ü ç ü k  o y u n u n u  b o z m u y o r d u m . S in s i  b ir  ş e k ild e  b a n a  sok u lu p  
b e n d e n  a lm a k  isted iğ i şey i a lm a sın a  iz in  v e r iy o r d u m .

A v u c u m u  sa ten  çarşafa b a stır d ığ ım d a , K a rta l’ın  g u ç lu  p a rm a ğ ı ce­
h e n n e m  tep es in i a ltın a  alarak ser tçe  o v a la m a y a  b a şla d ı v e  b u , ceh en ­
n e m  tep es in i o lu ştu ra n  k a y a lık la r ın , t e p e n in  e tr a f ın d a n  d ö k ü le r e k  çu ­
kura d o ğ r u  a k m aya  b a şla m a sın a  n e d e n  o ld u . H is s e t t iğ im  o  b ed en im i  
k a m çıla y a n  d u y g u y la  b a şım ı g er iy e  d o ğ r u  a t t ım  v e  k a r a n lık  tü m  d ü n ­
y a m  o lm u şk e n , K artal d iğ er  e liy le  ç e n e m i k a v ra y ıp  b a ş ım ı h a fifç e  ona  
çe v ir m em i sağ lad ı. Işığ ı arkasın a  a ld ığ ın d a n  y ü z ü n ü  g ö re m iy o r d u m  
am a b an a  ö y le  b ir d o k u n u y o r d u  k i, y ü z ü n e  b a k a b ile c e ğ im i d e  sa n m ı­
y o r d u m . D u d a k la r ım a  d o ğ r u  sert b ir  n e fe s  b ıra k tı.

“U y u su n  d a  b ü y ü sü n  b e n im  b e b e ğ im ,” d iy e  h ır la d ı v e  so n r a  o  h ırıl­
t ın ın  d ev a m ın d a  in a n ılm a s ı g ü ç  b ir  a ç lık la  d u d a k la r ım a  y a p ış t ı.

D u d a k la r ım ı ısıra ısıra, d u d a k la r ım a  d o ğ r u  in le y e  in le y e  d e li gibi 
ö p ü y o r d u  b e n i. B en  o n a  k arşılık  v e r m e y e  ç a lış t ık ç a , a ğ z ım a  d o ğ r u  hır­
lıyor, b u  p arm a k la r ın ın  a ltın d a k i c e h e n n e m  te p e s in in  d a h a  d a  b ü yü k  
kayalar d ü şü r m e sin e  n e d e n  o lu y o r d u . T e p e y i e z d ik ç e , o n a  k arşılık  ve­
reb ilm em  g itg id e  d a h a  d a  zo r  h â le  g e ld i v e  o  b e n i  ö p e r k e n  sa d ece  d u ­
d ak larım  aralık  şe k ild e  in le m e y e  b a şla d ım .

“K artal,” d iy e b ild im , se s im  ça tla k la r ın a  a y r ılm ış  b ir  a y n a  g ib iyd i.
B in lerce  g ö r ü n tü y ü  iç in e  s ığ d ır m ıştı a m a  h e p s i a y n ı y ü z e  a itt i. “A h!”
N e fe s im  b o ğ a z ım a  b ıça k  g ib i d a y a n d ı a m a  o  b ıç a ğ ı it ip  n e fe s im i dışarı
b ıra k a m a d ım . B ird en  açlık la  in le y ip  iç  ç a m a ş ır ım ı p a r m a ğ ıy la  kenara
çek ti, b u  b a c a ğ ım ın  arasın d ak i d er iy i a ç ıtsa  d a  k e n d im i  k a y b e tm iş  gibi
h is se tt iğ im  iç in  h içb ir  şe y  s ö y le y e m e d im , k a r ş ılık  o la r a k  sa d e c e  in ley e­
b ild im .

P arm akların ı ç ıp la k lığ ım d a  h is s e t t iğ im  a n , “S ik tir ,” d iy e b ild im , ne­
fe s im le  b ir lik te  k ıs ık  b ir  ıs lık  şe k lin d e  d ö k ü lm ü ş t ü  b u  k ü fö r  d u d ak la­
r ım d an . N a b z ım  ö y le  k u v v e tliy d i k i, b ir  a ğ a c ın  k ö k le r i g ib i  b ed en im e
yay ılan  d am arlarım ı a şıp , d e r im in  a lt ın d a  var o la r a k  b ir  ca n a v a r ın  zehri 
gib i her n o k ta m a  y a y ılıy o rd u .

ı , J  ^ na VC k e n * se r t b ir  tu tk u y la  ö p m ey e
başlad ı. N a s ıl k aygan .” d e d iğ in i  d u y a r  g ib i  o ld u m  ama d il i  ağzımın
Ç g ırd ıg , an  k e lim e le r in in  p e k  b ir  a n la m , k a lm a m ış t ı .  P a r m a k l a ­



n orada bir girdap oluşturm aya başlad,. Cehe 

.rc a y ry a m y o r , lavlar, eteklerinden çukurum a T ™  'ePem art,k a ‘ 

beyaa görünene dek kaydığını hissettim  ve “ Kü T " * 11' Gözlerimin 

suyla doldurdun,” dediğini duydum , söyledikleri b ÇUkUrU" un ‘î 1" '  

hareketleri kadar etkilerken, tırnaklarımı bilin s i, parmaklarlnın 

ildim ve bu on u  hırlattı. Boğazım ın g a M n ^ ^ " , ' 11 al" " a 

mi sıyıran bir inilti yükseliyordu. “ Bu tepe benim ” d '  i  ' Çİ‘

p rm ağ, arasın d a  k ıs t ır d ı, g ö z le r im in  ken arların ın ’ d ' ^  
hissettim a m a  b u  ta m a m e n  h is s e t t iğ im  y o ğ u n lu k ta n  k a y n a k İ  
inaklarını t e p e m d e n  a şa g , k a y d ır ıp , ç u k u r u m u n  etrafında g e i rdi “ V  
bu beni iç in d e  is t e d iğ i  iç in  a r a la n ıp  d u r a n  çu k u r  da b en im  ” ' &

T ırn ağ ım , ç e n e s in e  d a h a  se r t b a stırm a m la , sertliğ in in  kalçalanm a  
yapışır g ib i y a s la n m a s ı b ir  o ld u .  B ir  a n  u za n ıp  o  sertliğ i avu cu m a alarak 
akmak is te d im  a m a  e l le r im i k a ld ır a c a k  h â lim  k a lm am ıştı. T ırnaklarım  
devamlı o n u n  d i d i n i n  iç in e  sa p la n a ra k  o n d a  kalıcı izler b ırakm a p e­
şindeydi. İç ç a m a ş ır ım ı e l iy le  b ira z  d a h a  it in c e , iç  çam aşır ım ın  kum aşı 
tenimi k e se c e k  g ib i  a c ıt t ı  v e  b u  h is  zev k le  karışınca  b en i kuvvetsiz bir 
esinti g ib i t itr e te r e k  in le t t i .

“Seni ö y le  ç o k  d o ld u r m a k  is t iy o r u m  k i,” d iy e  fısıldad ı baş d ö n d ü ­
rücü bir to n d a , d u d a k la r ın ı  y a n a ğ ım a  sü r ttü , ısırdı ve  sonra da ora­
da dilin i d o la ş t ır d ı. P a r m a ğ ın ı ç u k u r u m a  in d ird i, oraya akıttığ ı lavları 
topladı, c e h e n n e m  t e p e s in e  k ad ar sü r ü k le y ip  tep en in  kuraklaşan kaya­
lıklarına y a y d ı. B e n i  k e n d im d e n  g eç irerek  okşarken  söy led iğ i her şey  
zihnim e y e m in  g ib i  k a z ın ıy o r d u . “H e r  zerren d e  n a b zım ın  atışın ı h isset­
meni is t iy o r u m .” D u d a k la r ın ı  y a n a ğ ım a  bastırıp , tep em i parm akları­
nın arasına s ık ıştıra ra k  b e n i  a c ıy la  k ıs ık  k ısık  in le tti. Sana saplanm ak, 
sana sa p la n d ığ ım  a n d a  n a b z ım ı iç in e  y a y m a k ...’ G ü ld ü ğ ü n ü  h issettim  
ama bu d iş le r in i s ık a ra k  y a p t ığ ı  b ir  e y le m d i. G ö zler in d ek i ateşi görm e  
hteğiyle o n a  b a k t ığ ım d a , o r a d a , g ö z le r in in  arkasında b en i izleyen şey  
tanın k an atla r ın ın  a le v le r  iç in d e  y a n d ığ ın ı g ö rd ü m . H issed iyor  m u  
*Un bunu?” S e r t liğ in i k a lç a la r ım a  y a sla y ıp  zo n k la y ışm ı bana hissettird'

içinde a tm a k  is t iy o r .” , .
iç im e  n a b z ın ı y a y m a k  v e  c a n s ız  sa n d ığ ım  her n ok tam ı i ‘ 

u la n d ır m a k ,” d iy e  in le d im  k ıs ık , b ir  e s in t iy i an ım satan  
° nda bir şey ler i t e t ik le m iş  g ib i  s e r t liğ in i bana yaslam asın.^sag  
^ k a y ış la r ın ı  h is s e tm e k , o n a  d o k u n m a  is teğ im i g ü ç  en

7 < /y^ntf,CfSl-



ı - m e  kayacaktı ki b ileğ im i kavrayıp, parmagl. 
elim  güçsüzce onu n  sert ıg bastırdı.

m  te p e m e  b en i u yarm a ıs d  ic in d c k i t i im  su la r ı d i l im e  bulaş-»Unut bunu.” diye fısıldadı, b e n . ç
tirana kadar yalam ak istiyo ru m .

“Kartal...’ u lan ıyorsu n  bir b ilsen ,” dedi bu
“Bana dokum una ı çsı [)irdcnbjrc parm aklarıyla orayı gerdi ve

ona kafayı ye ır">'or''’ belirg in leşm esin i sağlarken havanın içime
cehennem  t e p e s i n i n  d a h a  d a  D c u ı g ı  *
d o lu şu m , h is se tt im . “ B a n a  u la şa m a d ık ç a  ö y le  ç o k  d e lir iy o r s u n  k ı, kafa- 
m  y iy e c e ğ im i d e  b ilse m  b a n a  d o k u n m a n a  iz in  v e r m e m .
' K artal’ın  p arm ak lar, g ir d a b ın , b ü y ü t t ü .  E n  h a ssa s  n o k ta m  b ır  ka- 
ra h in d ib a  g ib i p a rm a k la r ın ın  e tr a f ın d a  d ö k ü lm e y e  b a ş la y a c a k t ı sanki. 
P arm ağım  oraya d a h a  sert b a s t ır ın c a  n e fe s im  k e s i ld i ,  d u d a k la r ın a  d o ğ ­
ru saldırarak in le d im  v e  b u  o n u  d a  in le t t i .

Ç ığ  g ib i b ü y ü d ü  o  h is , h iç  d u r m a d ı,  g ir d a p  a la n ın ı  g e n iş le t t ik ç e  her
parçam ı kopararak  iç in e  ç e k m e y e , b e n i t ü k e t ip  b i t ir m e y e ,  y o k  e tm ey e  
b aşlad ı. “B e n im  iç in  g e l,” d iy e  f ıs ı ld a d ı. “P a r m a k la r ım a  y a ğ , s e v g ilim .” 
D u d a k la r ın d a k i ad i te b e s s ü m ü n  d u d a k la r ım ın  ü z e r in d e y k e n  g e n iş le d i­
ğ in i h issertim .

G ird ap  b ü y ü d ü , b ü y ü d ü  v e  b ü y ü d ü .. .
B aşım  d ö n m e y e  b a ş la d ığ ın d a  a r tık  s a r s ı l ıy o r d u m  v e  d a h a  ö n c e  hiç  

h isse tm e d iğ im  b ir d u y g u  k a r n ım d a n  k a y n a r  s u  m is a l i  d ö k ü le r e k  ka­
sık larım d an  g eç iy o r , ç u k u r u m u n  k a lb in d e n  d ış a r ı d ö k ü lü y o r d u .  D u r ­
m a d ı, p arm ak ların ı ç e k m e d i,  h er  şe y  b i t t iğ in d e  v e  b e d e n im in  daha  
fazlasın ı k a ld ıra m a y a ca ğ ın ı a n la d ığ ım d a  ö y le  ç o k  ç ır p ın ıy o r d u m  k i, bu  
o n u  e ğ le n d ir m e y e  b ile  b a ş la m ıştı. E lin i t u t u p  p a r m a ğ ın ı  o r a d a n  uzak­
laştırm ası iç in  ç o k  ça b a la sa m  d a  o  d u r m a d ı,  z a te n  h a ssa s  o la n  v e  m ü m ­
k ü n m ü ş  g ib i d ah a  d a  h assaslaşan  n o k ta y ı  e z m e y e  d e v a m  e t t i .

S o n u n d a  ç ığ lığ a  ç o k  y a k ın  a m a  b ir  o  k a d a r  d a  f ıs ı l t ıy a  d ö n ü ş m ü ş  bir 
in le m e y le  d u d a k la r ın a  y a p ,ş ,p  o n u n  d u d a ğ ın ı  s e r tç e  ıs ır d ım . M eta lik
Bii -• Uı a a n n ! a in ih is i  a ğ z ım ın  iç in d e n  k a lb im e  kad ar aktı.

Z f J u S İ r  " T  d d a n  u z a k l a ş t , r m a y a ç a h 5 " '

ortasındaym ışım gibi sarsılarak d ^  ^  krİZ‘n
Kartal ın  d u d ak ların ı a lm m ^  u*

muş her noktasında. Zam an bi t  T " ™  Ve yü züm ü n  Seri kalan
r k a y d ıra k tı d a  s ır tü s tü  u z a n m ış  k en d im i
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utancı

ona bırakmıştım sanki. Bir süre gözierimin -

* *  f e k e t l! ri,m  K a rta ‘'1 d 3 h “  d a  A k m a d ı .
da|d tebessümü hissetmemi sağlayacak bir ön" ki' dudaWar,n

G5îlerimi ona doğru çevirdim, dudaklarımdan ̂  b> ^ u
ji, ardından gözlen göderime tutundu. Bakisi "  k° ik nefel« i  ide-

«Kovanımın kraliçesinin kovanından 
hırıltılı bir sesle. Gözleri de sesini o n a y h y o rlv  ^  ” dedi erkeksi, 

Kuru dudaklarımı yalamak istedim a m f  * bakly°rdu.

bunu yapamadım. Bunun yerine ona iy ic e ^ o k u ld ^  ^  ^  *“ 
denimi ona yaslayarak, sonradan bedenim e^d ^  ^  ^  ^  be' 
önemsemeden boğazımı temizledim. ^  glbl vuracalt u*î

Tenini hissederek uyum ak  istiyorum ” riprl'-- j
bir 5ey söyleyemedim, dilim düğüm c L u J f Z t o  ama
“Du} iSini sabah hallederiz.” Beni tekrar çevirip slrtlm 1Çmd' '

: “ p: ; pkaçt,m v: , baş,mı
“U yusuntkbüyüsün benim T begm .»1"* baS“ ldl' fislldadl:

“Kartal,” dedim pürüzlü bir sesle, uyku e,iğimden geçmek üzereydi.

Sıra b a n a  g e ld iğ in d e ,  s e n  b e n i  d u rd u ra m a zsın .”
A rk am d a d o n u p  k a ld ığ ın ı  h is se tse m  d e  b ir şeyler söy lem ed im . 

U yku b e n i iç in e  ç e k e r k e n  b e d e n im  k ıza r ık tı v e  yan ıyord u , b u  yü zden  
belki d e  u y k u n u n  e ş iğ in d e n  ç o k  d a h a  k o la y  g eç tim .

Z ih n im  b ir  f ır t ın a n ın  d ib in e  ç ö k tü ğ ü n d e , ten im d e  o n a  ait izler 
vardı; o  b e n im  r u h u m u  e le  g e ç ir e n  şey ta n d ı am a b en im  de başım ın  
üzerinde b ir  h a le  h iç b ir  z a m a n  o lm a m ış t ı .

^ u n u  soludum.

D u d a k j° k USU ^  yerdeydi'dm, , arırnı yaladım, dudaklarımın acıdığını ve kanın kuru ta- 

nin tekrar Ay°ksa aamagıma yayıldığını hissettim. Bu benim kanım mıydı 
di >?nUn ̂ nı mıydı bunu ayırt edemedim. Gözlerimi aralamak iste- 
pÇncç rp erime taş koyulmuş gibi ağır hisseden göz kapaklarımı bir 

yi açıyormuş gibi yukarı itemedim. Birkaç defa daha denedim,



ta p n m ü k l*  sonuçlandığında şif du dak lar,m , b irb irine bast.n p  „  ^

^K oÎunun t n i m l  ter oluşturm uştu . K o k u su n u  tekrar soludum 

a m a  gözlerimi açam adım . B ana sarıldığını h isse tm ek  cennette olmak 

gibiydi. O na doğru yaslandım  ve biraz dah a u y u m ak  .stedim . Şafağ, 

L a l  meyal değil, direkt olarak her ayrıntısıyla hatırlıyordum . Yanak­

larıma ısı dolsa da ona yaslanm aya devam  ettim  çun k u  olan lar korkup 

saklanacağım değil, elim de bir b ıçakla fazlası için  üzerine gideceğim

şeylerdi.
B an a d o k u n u ş u n u , e n  az  t e n im d e  o ld u ğ u  k a d a r  r u h u m d a  da bı­

raktığı izleri h a tır la d ım . B e lk i b a k t ığ ım d a  o  iz le r in  v a r lığ ın ı b elir li bir 
d am ga, işaret, s im g e  ş e k lin d e  v ü c u d u m d a  g ö r e m e z d im  a m a  derin le­
rim d e ö y le  ç o k  h is s e d iy o r d u m  k i, k im s e  g ö r m e s e  d e  o  iz le r in  var o ld u ­
ğ u n u  b ilird im .

G ü çsü z  b ir h a v la m a  se s iy le  ir k ild iğ im d e , K a r ta l’ın  d u d a k la r ın d a n  
firar ed en  k ıs ık  k ü fü r  d e  h a v la m a  s e s in e  k a r ışa ra k  o d a n ın  d er in lik ler in e  
d ağıld ı. G ö z le r im i ara la m a y a  ç a lış t ım . B a şta  h a v la m a  s e s in i algılaya- 
m asam  da ç o k  g e ç m e d e n  C a sp e r ’ın  v a r lığ ın ı h a t ır la m ış t ım . D e r in  bir 
nefes a lm a m la  C a sp er  y e n id e n  h a v la d ı a m a  sesi ö y le  k ıs ık t ı  k i, k im seyi 
rahatsız e tm e z d i. Y in e  d e  o n u  n e t  b ir  ş e k ild e  d u y u y o r d u m .

“O ğ lu m , n e d e n  e v li l iğ im iz in  ilk  s e n e s in d e  ç o c u k  y a p m ış  o lm a m ı­
zın  p işm a n lığ ın ı ta ş ıy o r m u ş u m  g ib i h is s e t t ir iy o r s u n  b a n a ? ” K artal’ın 
uyku  p ü r ü z ü n ü  taşıyan  s e s in in  a ğ ır la d ığ ı s o r u  b u y d u .  D u d a k la r ım  yu ­
karı b ü k ü le c e k  g ib i o ld u  a m a  g ö z le r im  b u  g ü lü ş e  e n g e l  o la ra k  bana  
avuçlarındaki u y k u y u  s u n d u .

B ird en  b o ğ a z ım  k u rak  b ir  ç ö l  g ib i  y a n m a y a  b a ş la d ı. S u  ihtiyacı 
b oğazım ı tırm alıyor , C a sp e r  d a  d e v a m lı  o la r a k  h ır ılt ı la r  ç ık a r ıp  zayıf  
z a y ıf h av lıyord u . K artal ın  k o lu n u  i t m e d e n  t u t u p  y a v a şç a  ç e k tim  ve 
g ö zü m ü n  tek in i a ç ıp  etra fa  b a k t ım . H e m e n  k a r ş ım d a k i o r m a n  karlar 
a n n d a , bir g e lin in  e lb ise s i g ib i b e m b e y a z  g ö r ü n ü y o r d u .  D u d a k la r ım

  an.^l> so n ra  C a sp e r  ın  k ü ç ü k  a d ım la r la  y a ta ğ ın  ö n ü n e  geldiği*
K a m i P ' ^ l *?•* ° na  ^e v r̂^*rT1, Ş im d i  ik i g ö z ü m ü  d e  a ç a b ilm iş im 1- 
rild im  a r '  ^  Sararak b en İ  k e n d in e  9 e k in c e  b ir d e n  ya ta ğ a  dev-

‘Çinde o lduğum u"»;? a*t‘ n^ an kurtu ldu m . Sad ece  iç çamaşırlarının 
g rmek beni u tan d ırm adı, yataktan  inip eğilerek
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Caspcr’.n  k u la k la r ın .  a r k a y a  d o ğ r u  o n a d ı m .  K ü ç ü k  n  
getirdiği g a r ip  b ir  n e ş e y le  b ir  sa ğ a  b ir  s o la  k ıv r ıl, J T ' T S eV İW n in  
susurluk h is s i  b ü y ü s e  d e  b ir  m ü d d e t  d a h a  d u r u n  r  ° gazırTKİ^  
sonra, “B ir  $ ey  i s t iy o r  g i b i ,” d e d i m  k u r u  b ir  se s le  ^  ‘ ok?ad,ktan

K a r t a l ’ ı n  y a s t ı ğ ı  ç e k ip  k a f a s ı n a  b a s t ı r d ı ğ m ,  f t ' u  , j -  .  ,

y u k a r ı  k ı v r ı l ı r  g i b i  o l d u .  B e n i  d u y m a z d a n  g e liy o r d u . m
“ Ç i ş i n  m i  g e l d i ? ”  d i y e  s o r d u m  C a sp e r 'a  d ö n e r e k

B u z  m a v i s i  g ö z l e r i n i  b a n a  d i k m i ş ,  u y k u  m a h m u r u  g ö z l e r i y l e  y ü z ü  

m ü  i n c e l i y o r ,  b e n i  t a n ı m a y a  ç a l ı ş ı y o r  g i b i  b a k ı y o r d u .

Ü z e r im e  g e l i ş ig ü z e l  b ir  ş e y le r  a ld ık ta n  so n r a  C a sp er’ı kucaklaym  
çiftlik e v in d e n  ç ık t ım .  C a s p e r  t u v a le t  ih t iy a c ın ı  g id e r m iş , son ra  m u tlu  
bir şek ild e  b e n i  h e p  t a n ıy o r m u ş  g ib i  b a c a k la r ım a  sü rtü n erek  tekrar k u ­
cağıma g e lm e k  i s t e m iş t i .  O d a y a  d ö n d ü ğ ü m ü z d e ,  e v d ek i herk es uyku d a  
olduğu iç in  s e s s iz  o la n  ç i f t l ik  e v in d e  d a h a  fazla  g ü r ü ltü  y a p m a m a sı iç in  
onun k u la k la r ın ı b ir a z  o k ş a m ış ,  s o n r a  d a  b ir  h a v lu  a ld ık ta n  son ra  duşa
girm iştim .

Ben s u y u  a ç a c a k t ım  k i ,  K a r ta l’ın  t e le fo n u n u n  m e lo d is i duvarlara  
çarparak tü m  o d a y ı  s a r m a y a  b a ş la d ı. E lim  v a n a d a y k en  d u ru p  o m z u ­
mun ü z e r in d e n  b a n y o n u n  k a p ıs ın a  d o ğ r u  b a k tım . B irk aç ça lış ın  ard ın ­
dan, “S ö y le ,” d iy e r e k  t e l e f o n u  a ç a n  K a rta l’ın  se s in d e  u y k u  agresifliği 
vardı. “H a , t a m a m , i n iy o r u m .”

Bir an  s a k in le ş m e s i  b e n i  şa ş ır tsa  d a  s u y u  a ç ıp  yavaşça  iç in e  girerek  
beklem eye b a ş la d ım . B a n y o n u n  k a p ıs ın ın  a ç ıld ığ ın ı d u y u n ca  b ir an  
irkilerek, su  b a ş ım d a n  a şa ğ ı a k m a y a  d e v a m  ed e r k e n  o m z u m u n  üze  
tinden k a p ıy a  d o ğ r u  b a k t ım .  B u h a r  b e d e n im i  b e lli ö lç ü d e  iç in e  alarak  
örtmüş o lsa  d a  ç ır ı l ç ıp la k t ım  v e  g ö z le r im in  ç a r p ıştığ ı göz lerd ek i d   ̂
d*vet, b e d e n im i  s u d a n  d a h a  ç o k  y a k m ış t ı .  U z u n  k irp ik ler in  o rttu g u  
gözler k a lç a la r ım d a n  b a ş la y a r a k  s ır t ım  b o y u n c a  k a y d ı v e  so n u  g  
t a m i  b u ld u ; g ö z le r im i  b u ld u ğ u  a n  y a n g ın ,  h are ler in d ek i sonbahar

aW a r ım  a te ş e  v e r m iş t i .  j . I d ı n a n  g ö z ler im  bir
G e le c e ğ im ,” d e d i ,  d u d a k la r ın ın  h a r e k e t in e  o  . * « Y a ı ı i  g e lm ek

k ısıld i, k a lb im in  a t ış la r ı  h ız la n d ı .  K arta l se ftç e  ^

er en ... H e m e n  g e le c e ğ im .  Y a n i b ir  ış ım  var.  ̂ iş im  var.”
n k e n d i k e n d i n e  k ü f r e t t iğ in e  e m in d im .  /  k a y d m p

^ iy ere k  b a ş  ım ı  s a l la d ım  v e  e l im i  o m z u m  Y

SUyu e ,« f a  s ıç r a t t ım . “ T a m a m .”
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n e fe s im  d e  su y u n  a k ,51 g ib i  h ız la n d ı.  G e c e y i  d ü ş ü n m e k  k a m u m  ağrılar 
sa p la d ı, y a n a k la r ım  e r iy e c e k  g ib i  s ız la m a y a  b u l a m ı ş t ı .

K a rd elen 'in  b iz im le  ilg il i  d ü ş ü n c e le r in i  S ib e la y ’ın  a ğ z ın d a n  d in le ­
m e k  g a r ip ti. O n u n  a b is i v e  b e n im le  i lg i l i  b u  ta r z  is te k le r i  o ld u ğ u n u  h iç  
b ilm iy o r d u m , b a n a  b u n d a n  h iç  b a h s e t m e m iş t i ,  im a s ın ı  d a  y a p m a m ıştı.  
B azen  b iz im le  d a lg a  g eçer , ayrı ayrı b iz i  n e  k a d a r  s e v d iğ in d e n  bahseder, 
a b is in i ö v erd i a m a  k o n u  h iç b ir  z a m a n  b u  k a d a r  d e r in e  ta ş ın m a m ış t ı .

T e n im  y e n id e n  u ta n ç la  d o lu n c a  s u y u  k a p a t ıp , s a ç la r ım ı y u m r u ğ u ­
m a  d o la y a ra k  s u y u n u  s ık t ım . Ş a m p u a n ın  k o k u s u  b u r n u m u  g ıd ık la m ış -  
tı. H e r  z a m a n  k u lla n d ığ ım  ş a m p u a n  d e ğ i ld i  a m a  e p e y  g ü z e l  b ir  k o k u su

ağ rıy o rd u . B o ğ a z ım d a k i k u r a k lık  h is s i  y e n id e n  b a ş  g ö s t e r in c e  b e d e n im i  
h a v lu y a  sararak b a n y o d a n  ç ık t ım . K a rta l o d a d a  d e ğ i ld i ,  C a sp e r  gece  
ü z e r in d e  u y u d u ğ u  y a s t ığ ın  ç a p r a z ın d a k i m a m a  k a b ın a  k a fa s ın ı so k m u ş  
h o m u r d a n a r a k  k ü ç ü k  m a m a  ta n e le r in i p a r ç a lıy o r , o n la r ı  y iy o r d u . G ö z ­
le r im i y e n id e n  c a m  d u v a ra  ç e v ir ip  b e y a z a  e ö m ü l m ü s  o r m a n ı  iz leyerek

u o z le r ım  b ir  an  y a ta ğ a  k a y ın c a  t e n im d e n  h n 7 a ih i  b ir  iir n e r ti eec ti,

vard ı, b in le r c e  ç iç e ğ in  b ir  araya  g e le r e k  o lu ş t u r d u ğ u  b ir  ta c ı başım a  
ta k m ış ım  g ib i h is se tt ir iy o r d u .

H e r  n e  k a d a r  s u y u n  a lt ın d a  u z u n c a  b ir  v a k it  g e ç ir m iş  o ls a m  d a  da­
m a ğ ım d a k i içk i ta d ı b ir  k e n a r a  d u r s u n , d a m a r ım d a  d o la ş a n  a lk o lü  hâlâ  
h isse d iy o r d u m . G e c e  o ld u ğ u m  k a d a r  g e v ş e m iş  d u r u m d a  d e ğ ild im ,  
h a tta  g e c e  a lk o l a ld ığ ım a  la n e t  b ile  e d iy o r d u m  ç ü n k ü  b a ş ım  h er  ne  
kad ar su y u n  a lt ın d a n  y e n i ç ık a r m ış  o ls a m  b i le  p a r ç a la n a c a k m ış  gibi



bir İÇ çaı™5ırl t!,k,mmı bedenime geçirdim. Beyaz hnl.l, , 
bi[ ka«k giydim, bacaklar,mdan yukan çektiğim 'siv , ^  İn“
badar Sık>yd> v e  t e n im i  ik in c i  b ir  d e r i m isa li sa n y o r d u  Po I.
(£krar ayaklanma geçirip ,s,ak saçlar,m, ^  £ £ £ £

omUzla r ,m ,n  « z e n n e  s e r d im  S a ç la r ım , k u r « tu p  taram ak * ^

u m l  b ile  a lm a m ış t ı ,  d ış a r ıd a  h a v a n ın  e v in  iç in d ek i  
soğuk o ld u ğ u n u  b i ld iğ im d e n  k a im  b ir  y e le k  g iy ip  o d a d a n  
divenlere y ö n e ld im . S a n ır ım  a r t ık  b ir ilc r i u y a n m ış  o lm a lıy d ı Ç ek im ser  
adımlarla m e r d iv e n le r i in e r k e n , m e r d iv e n le r in  h e m e n  so n u n d a , h o ld e  
Neslihan’ın  t e le fo n la  k o n u ş t u ğ u n u  g ö r m ü ş tü m . B en i fark e d in c e  ka­
fasını k a ld ır ıp  g ö z le r in i  y ü z ü m e  ç e v ir d i v e  sıcak  bak ışlarına  sam im iyet  
eklendi. B an a  y a v a şç a  g ö z  k ır p t ı ,  a r d ın d a n  te le fo n la  k o n u şm a sın a  kal- 
dığı yerden d e v a m  e t t i .

M u h te m e le n  b o k  g ib i  g ö r ü n ü y o r  o lm a lıy d ım . Feci d ereced e akşam ­
dan k a lm a y d ım , n e  k a d a r  d u ş  a lm ış  o lu r sa m  o la y ım  tazelen m iş d e  h is­
setm iyordum  k e n d im i .  B a c a k la r ım d a  d a  tarifi m ü m k ü n  o lm a y a n  bir 
uyuşukluk h iss i v a r d ı. B a sa m a k la r ı in e r k e n  ek lem  y erler in d en  kırıla­
caklar g ib i h is s e t m iş t im . N e s l ih a n ’ın  y a n ın d a n  geçerk en  o n a  g ü lü m se­
dim, y em ek  o d a s ın ın  ç i f t  k a n a tlı  b u z d a n  ca m la r ın ın  arkasındaki g ö lg e­
lerden a n la d ığ ım  k a d a r ıy la  k a h v a lt ı  so frası h azır lan ıyord u . G ö rd ü ğ ü m  
abartı k a rşıs ın d a  k a ş la r ım ı k a ld ıra ra k  h o lü n  so n u n a  d o ğ ru  ilerleyip  ya­
vaşça çık ış k a p ıs ın a  d o ğ r u  y ö n e ld im .  B iraz  hava a lm ak , belk i d e biraz 
çiftliğin s ın ır la r ın d a  y ü r ü y ü ş  y a p m a k  is t iy o r d u m . Yağan kar erim ed en  
hemen ö n c e s in d e  k e n d im i  b e y a z lığ ın  iç in e  b ırak m ak  iyi bir fikir gibi
geliyordu. K arta l n e r e d e y d i?

K afam ın  iç in d e  y a n a n  s o r u y u  g e r iy e  a tm a y a  çalışarak çık ış kapış 
açacaktım k i, B u r a k  b ir  a n d a  a r k a m d a  b e lir ip , A aa, L avin , d ed i te  aş 
k . irkilerek o n a  d ö n ü p  s a k in  tu tm a y a  ç a lış t ığ ım  am a b eti b en zi atm ış
hir yüzle o n a  b a k t ım . “ G ü n a y d ın .” . , .

“G ü n a y d ın ? ” d e d im  a m a  s e s im d e  d e  g ö z le r im d e  e soru  ş 
vardı. . .

Elini e n s e s in e  a t ın c a  b e l im  k a d a r  k a lın  o la n  k o lu  daha da  şişti. y,

Crkenf a n m ı ş s ı n ? ” . d eâ ild i" T a m
A çıkçası b e n  u y a n d ığ ım d a  h e n ü z  e v d e  k im se  y  ^  gibi

SuUmı d ö n e c e k t im  k i B u r a k  e l in i  k a ld ır ıp  ak lın a  
^ ü n ü  b u r u ştu r d u . D u r u p  o n a  b a k tım -

/  't
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‘•S e r  ya ,” d e d i,  b ir  sü r e  b ir  b a h a n e  a r ıy o r m u ş  g ib i  e l i  h a v a d a  b ek le­
d i, so n ra  g ö z le r i k a p ,y a  d o ğ r u  k a y d ı v e  k a p a lı o la n  k a p ın ın  arkasın dan  
bi g ü r ü â  b ü y ü y e r e k  h e r  y a n a  d a ğ ı l d ı  B a şta  b u  g u r u l t u n u n  n ered en  
g e ld iğ in i a n la y a m a d ım , s o n r a s m d a  ç i f t l i * »  b u y u k  d e m .r  k a p ,s ,n m  
a ç ıld ığ ın ı fark e d ip  m e r a k lı g ö z le r le  a r k a m a  d o ğ r u  b a k t ım  T a m  k ap .y , 
a ç a c a k tım  k i, “D u r  d u r ,” d iy e r e k  d u r d u r d u  b e n i  B u r a k . Ş im d i açm a. 
Y ani şey ... S a n a  S ah ra 'ya  y a z d ığ ım  ş i ir im i s e s le n d ir m e k  i s t iy o r u m .. .”

“N e ? ”
“Sah ra’ya  y a z d ığ ım  ş iir i.. .
“B a n a  d eğ il d e  Sah ra  ya  s e s le n d ir m e n  d a h a  d o ğ r u  o lm a z  m ı,  Burak?” 
“ D e ğ i l  m i? ”
“E v e t.” O n a  g a r ip  g a r ip  b a k ıy o r d u m .
“D o ğ r u  d e d in .”
“ B ir i g e ld i s a n ır ım ,” d e d im , b a k ış la r ım ı te k r a r  k a p ıy a  ç e v ir ip  e lim i 

k a p ın ın  k o lu n a  d o ğ r u  u z a t t ım .
“A m a n  ya, birileri h e p  gelir, b irileri d e  h e p  g itm e z  m i z a te n  b e , Lavin?” 
“Ö f ,  n e  d iy o r s u n  ya? Z a te n  k a fa m  k a z a n  g ib i ,” d e d im  y ü z ü m ü  b u ­

ru ştu rarak .
“K a za n d a  d a  aşu re  n e  g ü z e l o lu r  ş im d i  d e ğ i l  m i  y a ? ”
“B u ra k  y a ,” d iy e r e k  o n a  d o ğ r u  d ö n d ü m .  “ H â lâ  d ü n k ü  iç t ik le r in in  

e tk is in d e  fa la n  m ıs ın ? ”
“Ya L a v in .” B u ra k  k o lla r ın ı a ç t ı. “ B i l iy o r  m u s u n  k i u n u tu la n la r  

u n u ta n la r ı asla  u n u tm a z la r ? ”
“P ek i.”
“L a v in  s o n  b ir  ş e y  d a h a ...”
“S ö y le ,” d e d im  b e z m iş  b ir  se s le .
“B ir  b erb er  b ir  b erb ere  g e l b e r a b e r  n e  d e m iş ? ”
“ B ir lik te  b ir  b erb er  d ü k k â n ı a ç a lım  d e m iş .”
“D o ğ r u ,” d e d i B u ra k  c id d i  b ir  ş e k i ld e  b a ş ın ı  sa lla y a r a k . “ P ek i aç- 

m ışla r  m ı? ”
“ B u rak , b iz e  n e  b e r b e r le r d e n  v e  d ü k k â n la r ın d a n ? "
“O y le  d e m e  ş im d i,  Lavin. İleride A llah k o r u s u n  y a  b ir karantina

m u?7e X k r ö r nl, n ^ y 0 r U m ’ K a r a ' ^  g e Z K  eVİ"  İÇİ" dC’ ^  

indiğinden^bTr a d ^ J ' e S  ^  “f '"*g er i ç e k il ip  d e h ş e t  d o lu  g ö z le r le  S a h r a ’y a  baktım -
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-Buruk, b e n i'"  J u m b o  b o y  ş ö v a ly e m , b a n a  y a z d ı-  
U v in ’in d e  b iz e  e ş l ik  e t m e s in e  n c  d e r s in ? ” R ,„  , ! " ri se s |endirirken  
„ y a r . U v in .  O 'n lc ."  ' *  a k t l - “?ah sen  b a n a

Burak, S a h r a y ı  b e l in d e n  t u t u p  k e n d in e  çek ti v c  “ F 
t,Iı bir c id d iy e t le .  “A ş k ım ız ın  s e s in i d in le .” VC ” dedi abar'

‘«B ana n e  s iz d e n ? ” O n la r a  c in s  c in s  b a k tım . “ D " ı-  
hm fa r k ın d a y ım , n e  o lu y o r  b a k a y ım ? ” ° n üS lln ü z d o la -

“A a, n e y m iş ? ” B u r a k  b a n a  k m a y .e ,  b it  b ak ış a ttık tan  so n ta  gözlerin i 
Sahraya ç e v .r d ı. B u  k a d .n  in s a n , n e  d iy o r?  B ize d o la p  m „ |ap  
diyor...

“B iz v e  ç e v ir m e k ?  S a h r a  b a ş ım  ik i y a n a  sa llad ı. “E sefle  kınıyorum ”
“Var, var b ir  ş e y le r ,” d e d im  b a ş ım ı aşağı yukarı sallayıp , gözlerim i 

k ıs a r a k  o n la r a  b a k a r k e n .
“B urak, h a n i  b e n i  e t k i l e m e k  iç in  ila h i sö y le m iştin  ya, y in e  yap ,” 

dedi Sahra c id d i  b ir  s e s le .
“T abii. S arı Ç iç e k ? ”
Bakıştılar.
“O lur, o lu r  o .”
“D e ğ il m i? ”
B aşların ı a y n ı a n d a  sa lla d ıla r .
“A y n e n  y a , iy i o .”
“K artal b ir  iş le r  p e ş in d e ,  d e ğ i l  m i? ” d iy e  so rd u m  bir e lim i belim e  

koyarak. “D ö k ü lü r  m ü s ü n ü z ? ”
“B en su  m u y u m  d a  d ö k ü le y im ,  L av in ?” B urak ın  sorusu  üzerine,

Sahra o m u z  a ta r a k  g ü lm e y e  b a ş la d ı.
D iş le r im i ö n e  d o ğ r u  u z a ta r a k  s in ir  b o z u c u  b ir ifade g iy in d ik ten  he

nıen son ra , “ K a h k a h a  ş e la le s i ,” d e d im  ta ts ız  b ir sesle.
G ö z le r im i k ıs ıp  e l im i  y a v a ş ç a  k a p ın ın  k o lu n a  koyduğum a , 

den ikisi d e  s ıç r a y a r a k  b e n i  d u r d u r m a k  iç in  e ller im  havaya a ı  ̂
"Açayım m ı k a p ıy ı? ” d iy e  s o r d u m  o n la r a  s in s i s in si ba ara . Ç  

"Açma!” d e d i  S a h r a  h e y e c a n la .  “ B e n  b ak irey im .
Bir an  B u r a k  d a  b e n  d e  s a d e c e  Sahraya b a k tık  . ı re laf an-
“B ir in c i s o r u m ,” d e d i  B u r a k , Sahra’y» s o b r a k . “Bu

atmaya ç a lışa n  O z a n  G ü v e n  m im iğ i  v e  e  m ^ Bahaneler b u n ­
g u n u n  s e n in  b e k â r e t in le  a la k a s ı ne? N e  ap jnarur

ar‘ ^ v i n  sa n a  s o r u y o r  m u  s e n  b a k ir e  m is in  Y



buna? K arşın d a  K ad ir  İn a n ır  m ı var se n in ?  S e n  b u  k ız ın  ça k a l o ld u ğ u n u
b ilm iy o r  m u su n ?  B e  in sa n  kad ın ı?

Sahra, “Ö z ü r  d ile r im ,” d e d i sa d e c e , şa şk ın  şa şk ın  se v g il is in e  bakı-
y ord u .

“Ö n e m li  d e ğ il.”
“T eşekkürler.”
“Sağ  o lu n ,” d e d i B urak , S a h ra y a .
O n la ra  b ak ark en  k a p ıy ı a ç t ım , s o ğ u k  b ir d e n  b e d e n im e  çarp tı ve 

B u rak  ile  Sahra a y n ı an d a , “H ii i!” d iy e  b ağ ırarak  b a n a  d o ğ r u  d ö n d ü ler .
“S iz  n e  k ar ıştır ıyorsu n u z?” K a p ıy ı a rd ın a  k a d a r  a çarak  bak ışlarım ı 

b a h ç e y e  ç e v ir d iğ im d e , b ir an  z a m a n  te n im i var e d e n  d e r i g ib i soyu larak  
a y a k la r ım ın  ö n ü n e  b ir k o s tü m  m isa li y ığ ıld ı.

P u su la  ta m  k a rşım d a  d u ru y o r , P u su la  n ın  s iy a h  y u la r ın ı K artal tu ­
tu y o rd u .

P u su la ’n ın  d a lg a lı y e le le r in i savurarak , b a b a m ı s ır t ın a  a lm ış  b ir şe­
k ild e  rüzgâra m e y d a n  o k u y a ra k  k o ş tu ğ u  z a m a n la r ı h a t ır la d ım .

K a lb im  ac ıd ı.
P u su la ’n ın  iri, z e y tin  s iy a h ı g ö z ler i b a n a  ç e v r ild iğ in d e , g ö z ler in in  

iç in e  b a k tım  v e  b u , k a lb im in  iç im e  b a tm a s ın a  n e d e n  o ld u .
S an k i b ir  ç if t liğ in  k ız g ın  k u m la r la  d o ld u r u lm u ş , e tra fı ç it le r le  sarılı 

k o şu  a la n ın d a y d ım . P u su la , t ıp k ı y ıllar  ö n c e  g ö r ü n d ü ğ ü  g ib i g e n ç  ve  
d in ç  h â liy le  sa lın arak  ç itlere  d o ğ r u  y ü rü y o r , b a b a m ın  b ü y ü k  e li on a  
u z a n d ığ ı an , s iy a h , iri g ö z ler i y e n id e n  b e n i b u lu y o r d u ;  g ö z ler in d ek i  
y a n s ım a m ı iz liy o r d u m . O ra d a  k ü ç ü k  b ir  k ız  ç o c u ğ u y d u m .

Ş im d i b ir ç if t liğ in  b a h ç e s in d e , K artal o n u n  y u la r ın ı tu ta rk en  bana  
b a k ıy o rd u , s iy a h , iri g ö z le r in d e k i y a n s ım a m ı iz l iy o r d u m . B u ra d a  b ü y ü ­
m ü ş, g e n ç  b ir k a d ın d ım .

B en i ta n ıd ığ ın ı fark e tm e k , b ir  d a m la  g ö z y a ş ın ın  r u h u m a  b ir yağ­
m u r  d a m la sı g ib i a k m a sın a  n e d e n  o ld u . A c ın ın  v e  g e ç m iş e  b ir  d a h a  d ö ­
n e m e y e c e k  o lm a n ın  v erd iğ i ça resiz lik , k a lb im e  b ir  b ıç a k  g ib i sap lana­
rak ru h u m a  o y d u ğ u  yarad an  sıza n  k an ları d a m la tm a y a  b a şla d ı. Ş im d i 
g ö z le r im d e n  r u h u m a  d a m la y a n  g ö zy a şı v e  o y u la n  y a r a m d a n  ak an  kan  
d a m la sı b irb ir ler in e  k a r ışm ıştı.

Kar ta n e le n  y e n id e n  b u lu tla r ın  t e n in i  p a rça la y a ra k  y e r y ü z ü n e  d ü ş­
m ey e  başladt, R u h u m u n  b u zla r la  k a p l. d u v a r la r tn a  ç a r p m a y a  başlayan  
d ev  dalgalar, san k i y ü z ü m ü  o  d a lg a la r .n  iç in e  d a ld .n y o r m u ş u m  g ib i



İ9 gözlerim i y ak m ay a  b aş la d ığ ın d a , ağ,atTlaya ne

a ı # ,ıın l la ,k  c t m l? t ,m - yakm  o |-
"  “pusula»” diye fısıld ad ığ ım d a , sesim  geÇmiç d

|1C y ,kıldı» V erandaya ç ık ıp  b irk aç  ad ım  d ah a  attık tan  t

tu tm ad ığ ım  h issed erek , şaşk ın lık  ve biraz da ka ins 

; i y a  kald ırıp  in d ird im . “ B u sensin .” 'P SarSmt'S‘^  d i ™

Pusula, sanki sesim i d e  h iç  u n u tm a m ış  gibi bir a(llm öne . 

bana tepki v e rd iğ in d e , K arta l o m z u n u n  üzerinden ata doğru bakt, 

Gözlerimi yakan y aş la rın , k irp ik le r im in  parm aklıklarını kırarak yüzü 

m dökülm esine engel o ld u m  a m a  P usu la  beni tanıyordu, şu an ruhu- 
ma d am layan  her gözyaşın ı gö reb iliy o r o lm a lıy d ı.

Y aşlan m ıştı. O n u n l a  i lg i l i  fa rk  e t t iğ im  ilk  ayrın tı b u y d u . A yn ı za­
manda y o r g u n  g ö r ü n ü y o r d u  a m a  u z u n  tü y ler i h er zam an k i g ib i par­
laktı, aralarına t u t u n a n  k a r  ta n e le r i  o n u n  k o p k o y u  tü yleriy le  bir z ıtlık  
yakalıyor v e  b u  z ı t l ığ ı  iz le m e k  k a lb im i d a h a  d a  ağrıyla d o ld u ru yord u .

“O ğ lu m ,” d iy e  f ı s ı ld a y ıp  g ü ç lü k le  g ü lü m se d iğ im d e , P u su la  b ek len ­
medik b ir t e p k i g ö s te r e r e k  b a ş ın ı  k a ld ır ıp  in d ird i, ye le ler in e  tu tu n an  
kar taneleri d ö k ü le r e k  e tr a fa  s a ç ı ld ı  v e  y e r in e  y e n i kar taneleri k onm aya  
devam e d e r k e n  P u s u la ,  g ö z le r im in  iç in e  d a h a  b ü y ü k  bir d ikkatle bak­
maya b aşlad ı.

Bir a d ım  d a h a  a t m a y a  ç a l ış t ığ ın ı  fark  e t t iğ im  an , k a lb im i ik inci bir 
acıyla y ü z le ş t ir e n , o n u n  t o p a l la d ığ ın ı  g ö r m e k ti. G ö z ler im  ç o k  kısa bir 
an uzun, p a r la k  b a c a k la r ın a  k a y d ı,  so n r a s ın d a  h ız la  toparlanarak gözle­
rine tırm a n d ı. P u s u la  b u n u  g ö r m e m  o n u  ü z m ü ş g ib i sak ince gö z len m e  
bakıyordu. V e r a n d a n ın  b ir k a ç  b a s a m a ğ ın ı titrey en  bacaklarım daki m m  
derman ç e k i lm iş k e n  in ip ,  ta m  ö n ü n d e  d u r d u ğ u m d a , artık aram  
adım dan b ile  d a h a  k ü ç ü k  b ir  m e s a fe  vard ı.

Uzanıp ona d o k u n u rsam , an ılarım a dokunm uş ola 

Uzanıp ona d o k u n u rsam , çocukluğum a dokunmuş o a 

Uzanıp ona d o k u n u rsam , babam a dokunm uş o ne de öl­

ü rd en  hisler öyle bask ın  geldi ki ne zam anL nn»mn tek bir göz 

insanı d in lem ed im . K ar taneleri, san ı s0ğuğun etk i-

klrpışıyla kor tanelerine d ö n ü şü p  yeryüzün  ̂ değih kül taneleri

Sİyk küle dön üşüyor, saç larım a tutunan kar ta ^  ata sarıldığ»1*1'  

S o r d u .  K o llarım ı P usu la nın zarif boynuna o

/  't
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da, sanki buna iluiyac, varmış gibi ta*.», eğdi ve parmaklanan onun

alnının biraz altına bastırarak onu olmadım.
“Oğlum '  diye fısıldadım ona sık, sık, sarılarak tüylerin, ollarken.

“Seni özledim.” Fısıltım şimdi kimsenin duyamayacağı kadar zayıf,,. 

Sadece kendim duyabilirdim ve belki m üm künse, belk, Kartal da duya- 

bilirdi. Gözlerimde biriken yaşlar içimde uzun süre hapsolduldar, için 

artık göz bebeklerimi yakıyordu. “Ö lm em işsin, hayattasın.
Babamın Pusula’nın parlak tüylerini okşarken, gözlerinin elasına 

vuran güneşle bana baktığı anı hatırladım. Gözleri öyle elaydı ki, ha­

relerine yeşil değil, sapsarı bir güneş oturm uştu da güneş gözlerini kıs­

kanıp tüm ışıklarını ona silah gibi doğrultm uştu. Eliyle gözlerini sak­

larken birden gözlerine bahar geldi, işte o an gözleri artık çam yaprağı 

yeşiliydi. ‘B ır a k  z a m a n  o lm a s ı  g e r e k t iğ i  g i b i  a k s ın ,  b a l  g ö z l ü m ,  ” demişti, 

parmakları Pusulanın başını okşamıştı, şefkati Pusulanın tüylerine 

dağılmıştı. “B i r  g ü n  a şk , b u  g ü n e ş  g i b i  g ö z ü n ü  a l d ı ğ ı n d a ,  z a m a n ı  y in e  

a v u ç la r ın ın  iç in d e  s ık ıc a  t u t a c a k  a m a  a s la  d u r d u r a m a y a c a k s ı n .  "

“A m a  b a b a , b e n  s e n d e n  b a ş k a s ın a  â ş ı k  o l m a m  k i ,  "diye fısıldadı o çocu­

ğun babasının gölgesinde güneşten korunan sesi. Bu ses benim sesimdi.

Babam bir adım geri çekilerek güneşi üzerime devirdiğinde, gözleri­

min içini bir anda yangın yerine çeviren güneş yüzünden elimi yüzüme 

siper edip yüzümü buruşturdum.

B e k liy o r  m u y d u n  ö n ü n d e n  ç e k i lm e m i  v e  g ö z ü n ü  g ü n e ş in  a lm a s ın ı? ” diye 

sormuştu bana, yüzünde o her zamanki mükemmel gülümsemesiyle. 
“H a y ır ,  "diye fısıldamıştım.

G ö ğ s ü n ü  g e n i ş l e tm e k  i ç in  g e ld iğ in d e ,  s e n d e n  i z i n  is te m e y e c e k , a yn ı  

b u  şe k ild e . ”

Göğsümü genişleten o adama baktım.

Dudaklarında ağır bir gülümsemeyle bana bakıyordu. Pusulanın 

başını okşayarak çekilirken de gözlerim onda kalmaya devam etti, 

eşe ür ederim, diye fısıldadım sadece dudaklarımı oynatarak.

i n d i P L ^ Î r t r i n 1b Z ’ ^ P ^ ™  gÖ lgeS İn İ gÖ |SÜ m e

d ü r m ü ş le ” ' de” bUİdU"? G & lerim i PusulaV  Çevirdim. “Onu öl-
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«Antalya’da b e lli ç iftlik ler  vardır, bu lm ak  çok  

j ,  dikkatini fark e tm e k  b o ğ a z ım ı k u ru tm u ştu  r - ı  ' dediğ'n- 

İ l » .  " P u su la n ın  h  so n  * • « » »

Sustu, sessizliğ i b e n . irk ilt in ce  o m zu m u n  üzerinH

Gözleri b e n d ey d i am a  söy leyecek ler i d ilin in  ucunü" T  m ' 
bekleyen m a h k û m la r  g ib i o lm a lıy d ı. * ' ‘1 m  cdllm cy'

Bir sü re  s a d e c e  s u s t u .

«B aban b ir  g ü n  s e n i n  y a  d a  s e n in  iç in  o n u  a lm a y a  g e len  b it in in  o la-  
cağım s ö y le m iş ,  d e d i ğ i n d e  d u r a k s a d ım , K arta l da  duraksadı “O rada  
kilerden b it i  b u n u  h i ç  u n u t m a m ı? ,  P u s u la  y , s ,k  s ık  b ab am la  g ittiğ im iz  
bir ç iftliğ e  n a k le t m iş le r  v e  ö y le  i ş t e . . .”

G ö z le r im  y a ? la r la  p a r la s a  d a  K a rta l b u n u  g ö r m e z d e n  g e liyor  g ib iy ­
di. B a k ıla r ım ı te k r a r  P u s u la y a  ç e v ir d im . “ B u n ca  za m a n  b en i m i bek- 
liyordun?”

P usu la  t o p a l la y a n  b a c a ğ ın ı  y a v a şç a  k a ld ır ıp  b ir a d ım  daha atınca  
yeleleri s a ç la r ım a  s ü r t ü n d ü .

K artal, “O  b ir i  o l d u ğ u m  iç in  m u t lu y u m , L a v in ,” d iy e  fısıldayarak  
ellerini b e l im in  k e n a r la r ın a  y e r le ş t ir d iğ i  a n , g ö lg e s in in  b en i a ltına  a ld ı­
ğı andı. P u su la ’n ın  s iy a h  g ö z le r in i  iz le r k e n  b a ş ım ın  arkasını o n u n  çen e­
sine b a stır ıp  s e s s iz c e  y u t k u n d u m .

“B en  d e  m u t l u y u m ,” d e d im  k a ra  zo r la . “O  sen  o ld u ğ u n  için .
Bir sü re  P u s u la  i le  i l g i l e n m iş t im .  S o n u n d a  o n u  d in le n m e si için  d i­

ğer atların  y a n ın a  g ö t ü r d ü le r  v e  o n u n  iç in  b o ş  b ir yer ayarladılar. Kartal 
ile ç ift liğ in  b a h ç e s in d e  v o l t a  a tm a y a  b a ş la d ığ ım ız  sırada A lper ^  8 ^  
m ‘?ti a m a  iç e r id e  k a h v a lt ı  y a p ıy o r d u .  K arla k ap lı k oru lu ğa  y ö n el g' 
" M e ,  y a n a k la r ım ın  i ç in i  ıs ır a r a k , “ B a k sa n a ,” d iy e  f's 'ld ‘ld ,n ’ ' 
gözleri ç o k  g e ç m e d e n  b e n i  b u lu p  y ü z ü m ü  iz le m e y e  b.ı? at ı.

buraya kadar nasıl getirdin?” gelm eseydi

Biraz uzun işti,” dedi, ensesini kaşıdı. j ‘ „ (metak etme,
lraz h aya l kırıklığına uğrardım . Rahat bir y o

^  geniş b ir tırda g e tir ild i,” j m k  on4 ne o lacak?"

öırlcaç a d ım  d a h a  a t ıp  d u r a k s a d ım . u .n r a k  o n a  baktım .
Burada kalacak,” dedi, birden kaşlarımı 

Slediğin zaman onu  görmeye geleceksin*

Zafer amca?”
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“R a h a ts ız  o lm a y a c a k ,” d e d i .  “ B u n u  t e k l i f  e d e n  z a te n  o y d u . Pu su .
la n ın  b u rad a  k a lm a s ın ı y a n i. . .  ^

Y a n a k la r ım ın  iç in i d iş le d im . “O  d a  b i l iy o r d u  y a n i .
“ H e r k e s  b il iy o r d u .”
K arları yararak  ile r le y e n  b ir  b a şk a  a d ım  ses i d u y d u ğ u m  a n d a , o m ­

z u m u n  ü z e r in d e n  a rk a m a  b a k t ım . Y u n u s  E m r e  b iz e  d o ğ r u  y ü rü y o rd u , 
ü z e r in d e  d ü n  g e c e  g iy d iğ i in c e  v e  b e y a z  g ö m le k  v a r d ı, a lt ın a  is e  ö y les in e  
b ir  k o t  g e ç ir m iş t i .  Saçları d a ğ ın ık , g ö z le r i u y k u d a n  m ı y o k s a  u y k u su z­
lu k ta n  m ıd ır  b i l in m e z  ş iş lik le r le  d o lu y d u .

“ B u  iş in  iç in d e  se n  d e  v a r d ın , d e d im  o n a  k ö t ü  k ö t ü  b ak arak .
B ana g ü lü m se d i. “B en  h er  za m a n , h er  şe y in  iç in d e  o la n  a d a m ım ,” dedi 

ukala b ir tavırla. “G ü n a y d ın . P u su la y ı g ö r d ü ğ ü n  â n ı k a ç ır m ış ım , tü h ...”
D ü n ü n  a k s in e  d a h a  a y d ın lık  b ir  ifa d e  ta k ın d ığ ın ı  fark  e tm e m e k  

im k â n s ız d ı. B ir  sü re  so n r a , “ E m in im  P u s u la y ı  g ö r d ü ğ ü n  a n , L eyla’n ın  
B u lu t a  b a k tığ ı g ib i a ğ la k  b ir  su r a tla  b a k m ış s ın d ır ,” d e d iğ in d e ,  d u d a ­
ğ ın d a k i o  k ü ç ü k  k ıv r ım a  d o n u k  b ir  ş e k ild e  b a k a k a ld ım . O n d a n  ilk  kez  
b u  k ad ar n e t  b ir  ş e k ild e  b a h s e tm e s i,  k a lb im i ik i ta ş ın  a r a s ın d a  e zm ek le  
eş d e ğ e r  b ir  h is t i.

A d ın ı sö y le r k e n  sesi t itr e m iş  m iy d i y o k s a  b a n a  m ı  ö y le  g e lm işti?
B u  aşk  o n u n  g ö ğ s ü n ü  h e r  g ü n  b iraz  d a h a  g e n iş le t iy o r d u .
B u n u  a n la y a b iliy o r d u m .
T itr e y e n  e lle r in i fark e d in c e  b a k ış la r ım  e l le r in e  k i l i t le n d i ,  b u n u  fark 

e t t iğ im i a n la m ış  g ib i e lle r in i c e p le r in in  iç in e  s a k la y ıp  b a ş ın ı  h a v a y a  kal­
d ır d ı, ara sıra se rp iştirerek  d ö k ü lm e y e  d e v a m  e d e n  k a r  ta n e le r in e  baktı.

G ö z le r im  K artal a d o ğ r u  k a y d ığ ın d a , b a n a  d e ğ i l ,  a r k a d a ş ın a  b ak tı­
ğ ın ı g ö r m ü ş tü m . Y ü z ü n d e k i ifa d e d e n  b ir  ş e y le r e  ç ık a r ım  y a p m a k  im ­
k â n s ız d ı, sa d ece  sa k in  g ö z le r in e  y a y ılm ış  b e ll i  b e lir s iz  b ir  k e d e r le  Yu­
n u s ’u iz liy o r d u .

D u d a k la r ım ı y a la d ık ta n  so n r a  c e sa r e t im i to p la y ıp ,  “ B e n c e  burada  
o ld u ğ u n  iç in  m u t lu s u n , d iy e  f ıs ı ld a d ım , b a şta  ç e k im s e r  ç ık a n  sesim , 
Y u n u s un  d u d a k la r ın d a k i o  te b e s s ü m ü n  g e n iş le m e s iy le  g ö ğ s ü m d e k i fe­
ra h lığ ın  iç in d e  b o ğ u lu p  y o k  o ld u .

B an a  b u n u  d ü n  g e c e d e n  ö n c e  s ö y le m iş  o ls a y d ın ,  s e n in  kafayı ye- 
m ış o ld u ğ u n u  d ü ş ü n ü r d ü m , L a v in ,” d e d i  s a ğ la m  b ir  se s le . S o n r a  d u ­
rup , b a ş ın , o m z u n a  d o ğ r u  d ü şü r e r e k  d ü ş ü n c e l i  g ö z le r le  k o r u lu ğ a  baktı. 
A m a  ş ım d . e v e t , m u t lu  h is s e d iy o r u m .” B a ş ın , ik i y a n a  sa lla rk en  yü-
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îünde M U o  i f a d e  a ta b il  b ir  ş e k i .d e  v a r l,i l n ı  k  .
adım  a m a  h e r  a d ım ,  K e l im e le r e  b a stır a  b astıra  k a f  
her a d ım  b e n i  o n a  ç ık a r a c a k m ış  g ib i  h is s e d iy o r u m  “ m ,JsaUadl- “sanki 
la. H er y e r d e  L e y la  var . H e r  y e r d e  g ö z le r i ,” g ö z le r in i ı "  ^  U y '  

derin b ir  n e fe s  a ld ı ,  " g ü lü ş ü ,” d u d a k la r , y u k a r ı k ıv r ık h 'V s ]  k 0 - USU'’’
Sesi, a n ı la r ın ın  o n la r c a  b e y a z  ç a r ş a f  g ib i  serili J J  l -  ^  

laşıyor g ib i ç , k m , ş t ı .  S a n k i  h e r  b ir  ça rşa f, ara lay ıp  £ £ £ £  

U y la n m  b ir  g ö r ü n t ü s ü y le  k a r ş d a ş ,y o r d u . Y u n u s E m r e n in  d u d aM arın ’ 
daki b u r u k  g ü lü m s e m e y i  iz le r k e n  k e n d im i  b ird en b ire  h iç  o lm a d ığ ım  
kadar y o r g u n  h i s s e t t im .  &

“L e y la s ız  ç o k  z o r ,” d e d iğ in d e  g ö z le r i h â lâ  k ap alıyd ı. B irkaç kar 
tanesi k a ş la r ın a , k ir p ik le r in e  v e  d u d a k la r ın a  tu tu n d u , san iyelere m ey­
dan o k u y a n  k a r  ta n e le r i ,  z a m a n  g ib i  k a y b o lu p  y o k  o ld u  am a geride  
d ok u n u şları k a lm ış t ı .  G ö z le r in i  a ç ıp  g ö k y ü z ü n e  b ak tı. “A m a  L eylasız  
da y a ş a n ıy o r m u ş . B u  o n u n  ç o k  c a n ın ı  y a k ıy o r m u ş g ib i y u tk u n d u , 
âd em elm a sı b o ğ a z ın d a  b ir  b ıç a k  g ib i  h a rek e t e d ip  k a y d ığ ın d a , b u n u n  
onun  c a n ın ı  y a k t ığ ın ı  d ü ş ü n d ü m .  “L ey la ’y a  ö y le  b ir tu tu n u y o r u m  ki, 
olm asa d a  v a r  e d e b i l iy o r u m  o n u .  D e l ir m iş  o la b ilir  m iy im ?  D elird iy sem  
Leyla’y a  o la n  a ş k ım d a n  d e l ir d im .”

Z a m a n  o n u  s ır t ın d a  ik i  b ü y ü k  k ılıç la , h iç  ca n ı a c ım ıy o rm u ş, yara­
sı y o k m u ş , h iç b ir  z a m a n  d a  o lm a m ış  g ib i ile r le tm ey e  m ecb u r  etm işti 
ama b e n  b a k t ığ ım d a  s ır t ın d a  k a n a t  g ib i  sa p lı d u ran  k ılıç lar ın  kabzasını 
g ö r e b iliy o r d u m .

“D e l ir d im , d e ğ i l  m i? ” S o r u  iş a r e t in i ta ş ıy a n  k ah veren g i gözleri göz­
lerim in ö n ü n e ,  b ir  ç o c u ğ u n  d iz le r in in  ü z e r in e  d ü şü p  d iz ler in ’ y  Ş 

gibi d ü şe r e k  y a r a  b e r e  i ç in d e  k a ld ığ ın d a , sa d ece  y u tk u n a b ild ’ ^
yorum ,” d e d i ,  “a ğ z ım ın  k e n a r la r ı k ıv r ıld ı d iy e  g ü l m ü ş  say ılm ıyoru m .

G ö z le r im i o n d a n  k a ç ır d ığ ım  a n  d e r in  b ir n efes al “r erce-
“H a y a li g e r ç e ğ in d e n  d a h a  ç o k  k o r u r  b e n i,” d i y e  h sıld ad ı. G erçe

ginden  k e n d im i  s a k la y a b i l ir d im  a m a  h a y a li h e p  ^  ^  iç in
K a r d e ş im , d e l i r m e d in ,” d e d i  K a rta l yavaşça

ruh u n u ...  B ir  r u h  v e r d in .” irm iyordu.
Y u n u s, b a ş ın ı  a ş a ğ ı y u k a r ı  sa lla r k e n  b iz e  k afesim  kaldırıp

C a n ım ı d a  v e r ir d im .” E lle r i c e P^er '* \.  L > m  belası ”  Y u t k u n d u ,  

g ü z ü n e  b a k t ı .  “ K a ç a m ıy o r u m  s e n d e n  * gök d elen in
W n m  c e z a s ı .” G ö z le r in i  y e r e  d o ğ r u  d ü şü rü rk en ,
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. . .  1 u .r a k a n  b ir  in s a n  c a n la n m ış t ı  g ö z ü m d e .e n  te p e s in d e n  k e n d in i b o ş lu ğ a  b ır a k a n  Di

“K a ç a m ıy o r u m  b iz d e n /1 d u m  s a n m m . Y a n i b u  k ad ar herOnu ilk defe bu kadar açık goruyoruum

şe y  y o lu n d a y m ış  g ib i g ö r ü n ü r k e n  a m a  iç t e n  ıç e  p a r ç a la n ıp , p arça la r ın ı
k e lim e le r in  s ır tla r ın a  b a ğ la y a ra k  ö z g ü r  b ır a k ır k e n ...

“A lp e r  b ile  a k lım a  o n u  g e t ir iy o r ,” d e d i  k e n d iy le  a la y  e d iy o r m u ş  g ib i.  
“D ü n ,  e sk id e n  y ü z ü n ü  y a ln ız c a  b ir  d e f e  g ö r d ü ğ ü m  in s a n la r la  d e n k  ge l-  
m iş  o lm a m a  r a ğ m e n ,” d u r d u , k e l im e le r i  t o p a r la y a m .y o r  g ib iy d i ,  “y ü ­
z ü n ü  b ir  k e z  o n u n  y a n ın d a y k e n  g ö r d ü ğ ü m  iç in  b a n a  o n u  h a tır la ta n  in -  
san lar vard ı. Ç o k  z o r  K arta l, b a z e n  s iz e  b a k ın c a  b i le  o n u  g ö r ü y o r u m .” 

İtirafı K arta l’ın  y ü z ü n d e k i k a n ın  b i le  ç e k i lm e s in e  n e d e n  o ld u . Bir 
m ü d d e t  sü ren  se ss iz lik , K a rta l’ın  k e l im e le r in  y e r in i  b u la m a m a s ıy la  d e ­
rin b ir ıss ız lığ a  d ö n ü ş m ü ş tü .  Y u n u s , b u  z a te n  h a lih a z ır d a  b e k le d iğ i  bir 
şey m iş  g ib i tekrar y ü r ü m e y e  b a ş la d ığ ın d a , g e r is in d e  k a la n  b iz d ik  am a  
ç o k  g e ç m e d e n  b iz im  d e  a d ım la r ım ız  o ld u ğ u  y e r d e n  s ö k ü le r e k  o n u  ta­
k ip  e tm e y e  b a şla d ı. B ir  ara K arta l o m z u n u n  ü z e r in d e n  b a n a  b a k tı, b e­
n im  d e  g ö z le r im  o n u n  g ö z le r in e  d e ğ in c e  a n la m la r  b ir  t r e n in  tek er lek ­
le r in in  k e stiğ i raylara d ö n ü ş tü .  H iç  te p k i v e r m e d im ,  K a r ta l d a  v erm ed i  
am a g ö z le r im iz  te p k is iz  d e ğ ild i.

B ir sü re k o r u lu ğ a  d o ğ r u  y ü r ü d ü , s o n u n d a  a d ım la r ın ı  s o n la n d ır d ı-  
ğ ın d a  a ra m ızd a k i m e sa fe  k ıs ıt la n m ış t ı .  K a fa s ın ı k a ld ır ıp  y ü k s e k , in ce  
b e d e n e  sa h ip  o la n  ç a m  a ğ a c ın ın  d a lla r ın a  b a k t ı ,  a r d ın d a n  d a  g ö k y ü z ü ­
n e ...  K ar tan eler i ir ili u fa k lı p a rça la r  h â l in d e  g ö k y ü z ü n d e n  y e r y ü z ü n e  
d ö k ü lm e y e  d e v a m  e d iy o r d u . K ar ta n e le r i y e r y ü z ü n e  t u t u n d u k ç a ,  c e n ­
n e tin  b u z  g ib i su ları c e h e n n e m in  k a p ıla r ın d a n  s ız a r a k  a le v le r in  ü zer in e
y a y ılıy o rd u  sa n k i. Y u n u s E m r e 'y i iz le r k e n , h i s s e t t iğ im  y o r g u n lu k  b ir- 
k aç k at d a h a  ç o ğ a ld ı.

“B ana kafen ızı y o rm a y ın ,” d e d i s o n u n d a  k o n u ş tu ğ u n d a . “ B e n  a lıştım .” 
ım ız d e n  k a fe  y o r m a k ta n  fa z la s ı g e ls e  k e ş k e ,” d iy e  m ır ıld a n d ım ,  

g ö z  er im  Y u n u s E m re 'y e  m ıh l ı  b ir  ş e k i ld e  o n u  iz le r k e n ,  k ir p ik le r im

la le le r  2  Z y l  ^  ' * “ * * * *  k ^ d i l ir k ‘ "  °

rek,” d e d i ^ b r m m  ç o r m ^ d T  ^  VUran ^  b u lm a m lZ  ^
k op arm ayı b aşarm ıştı Z a ten  k  ' ** * *  ^  ^  z ib n im i  b ira z  o ls u n  on<lan

“K o n u  b u  d S »  d2 K  IU O İm ^ d '- b a şa r m ış tı.^  ’ d e d l K arta l g e r i lm iş  g ib i .
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“E v et,” d e d i  Y u n u s  E m r e  b iz e  b a k

y»Pa„ 'n Ö y k s ™  b k İ  0 , ™ d < ğ > n a  h e p i ü V h '  " ! ? n u  b u ' ^ v i n-e b „
o)dügu n u z u  b i le n  b u  i ş in  p e? In i b , r a U a n ı^  k ^  B u  i5İn 
maya ç a lış a n  b i n .  « te y e n , *

“Sad,k Par,ak’« suÇİamamız, is te y e n  bi r i . . .
-» .hn.m e d ö n d ü m  J;I . ’ d ed ,m  b aşım ı sallayarak, 

avuçla- 
parm ak

Sessizce z ih n im e  d ö n d ü m ,  z ih n im in  d ib in e  ç ö k e T d ü Z c l T  
nm ı u z a ttım  v e  o  d ü ş ü n c e le r in  n e  k a d a r  e sk iy e  dayandı’m, 

uçlarım a b u la şa n  to z la r ı h is s e t t iğ im d e  a n la d ım . “B o ş ver b u n k r f
sırası d e ğ il .” a r ı .ş ım  ,

“E n b a ş ın d a n  b e r i a m a c ın ız  n e y s e , sırası o ,” d e d i Y unus Em re  
"A m acınızdan s a p m a y ın .  S iz in le  o y u n  o y n a m a y a  ça lışan  biri ya da b iri' 
Jeri var. B u lm a m ız  g e r e k .”

K artal’ın  d iş le r in i  s ık t ığ ın ı  g ö r m e s e m  d e  h isse tt im . O m z u m u n  
üzerinden o n a  b a k t ığ ım d a  b u  d ü ş ü n c e n in  n e  kadar d o ğ ru  o ld u ğ u n u  
görm e ş a n s ım  o lm u ş t u .  B a k ış la r ın ı a rk a d a şın d a n  u zak laştırm adı am a  
planları z ih n in e  s e ı  p i lm iş  t o z  şe k e r  ta n e le r i g ib iy d i v e  karıncalar, yan i 
d ü şü n celer i, o  d ü ş ü n c e le r e  a k ın  e d e r e k  o n la r ı fark lı nokta lara  taşım aya  
başlam ıştı.

“B u  k o n u y la  i lg i l i  k o n u ş m a y a  g e r e k  y o k ,” d e d i K artal, y in e  bir şey­
den ç o k  e m in m iş  g ib i  k o n u ş u y o r d u .  B ir  şey ler i b iliy o r  o ld u ğ u  d ü şü n ­
cesi, ayak  b i le k le r im e  z e h ir l i  b ir  y ı la n ın  k a ygan  g ö v d esi g ib i d o la n a ­
rak ben i b a ğ la d ı. B i ld iğ i  ş e y  ta m  o la r a k  neyd i?  B u n u  o n a  sorm ad ım  
çünkü z a m a n  b e n i  b u  c e v a b a  k e n d i  a d ım la r ım la  g ö tü r sü n  istiyord u m . 
H oş, so rsa m  b i le  K a r ta l’ın  b e n i  ta tm in  e d e c e k  b ir cevap  verm ey eceğ in e  
em in d im .

Y unus E m r e  d e r in  b ir  n e fe s  a ld ı.  “ B u  iş i te k  b aşın a  h a lled em ezsin . 
“T ek  b a ş ım a  o l d u ğ u m u  k im  sö y le d i?
“B aşın ı belaya so k m an a  d a  izin vermeyeceğim.
"Y eterince b e la d a ,” d e d i  K a r ta l s a b it  b ir  sesle . “Şu  an  b e n im  iç in  te 

büyük s o r u n , E m ir ’in  b ir  ş e y le r i  b i l iy o r  o lm a s ı, gerisi si m

b e n  h a lle d e r im .” , “ V ’ d ed i Yu-
“N e y in  o ra n d a  o lu p  o lm a m a s ı b e n im  ken

"us E m re , sesi se rtt i. “O  k a d a r  faz la  o y u n a  d a ld ın  k ı, y

eUerı k a ç ır ıy o r s u n .” u l i  bir sey i b ild i-
“K a ç ır d ığ ım ı k im  s ö y le d i? ” K a rta l g e r ilm iş t i ,  b u

B*ni daha d a  b e l l i  e d iy o r d u .



Yunus Emre derin bir nefes aldı. “M Pe ş e y l e r  b iliyor mu?” 
Lavin'e hasrane olaym dan bahsettim , d ed . fetrta  sert b.r ç en ey i,  

Kartal'ın gözleri beni bu ldu  ve bir açıklam aya daha ih tiyacım  olduğu- 

düşünm üş gibi konuştu. “A lper o h astanen in  a c ilin d e  doktorlukn u  
yapıyor,

"T üm  o lu p  b iten ler i b iliy o r  m u ? ” d iy e  s o r d u m  tıp k ı Y u n u s  E m re gibi. 
“ H ayır ,” d e d i K arta l, “a m a  o  h a s ta n e y e  g ir m e m  k o n u s u n d a  yardım

e d e c e k  b an a , b iliy o r u m .
B ir an  afallayarak, “O n u  k u lla n a c a k  m ıs ın ? ” d iy e  s o r d u m .
“H ayır ,” d e d i b a n a  c e h e n n e m  a te ş in d e  y a n m ış  g ib i  ö fk e y le  bakarak. 

Bir an b u  ö fk e s in e  a n la m  v e r e m e d im , s o r d u ğ u m  s o r u  a ç ık  v e  n etti, 
A lp er’i k u lla n m a k  d e m e k  d e ğ il m iy d i b u  y a p tığ ı?  D a m a r la r ım d a  akan  
k a n d a n  d a h a  h ız lı b ir  ş e k ild e  b e n d e n  k o p a n  g ö z le r in i  Y u n u s a  çevird i. 
“O n a  h er  şey i a n la ta c a ğ ım . Y ard ım  e d ip  e t m e m e k  o n a  k a lm ış .”

“A lp er  sen  o n a  b ir  se b e p  v e r m e se n  d e  s e n in  iç in  b u n u  yapar,” ded i 
Y unus, sesi so ğ u k tu . “O n u n  d o s t lu ğ u  g e r ç e k , b i l iy o r s u n .”

S a d ece  K artal iç in  d e ğ il,  o n u n  iç in  d e  yap ar, d e d im  iç im d e n .  
K artal’ın  ö fk e s i z ih n in d e  k ıta lara  a yrılarak  m a n t ığ ıy la  b ü tü n le ş ti.  

B akışların ı b a n a  çev ird i, s iy a h  sa ç la r ın a  tu tu n a n  k ar ta n e le r in in  g itg id e  
ço ğ a ld ığ ın ı fark e tm iş t im . “Ş u  h e m ş ir e lik  k o n u s u . . .”

“H u k u k  o k u y o r d u m ,” d e d im  ik i le m d e  k a lm ış  b ir  se s le .
“B e n  sana g erek en  h er  şe y i ö ğ r e t ir im . Z a te n  k im s e n in  s a ğ lığ ın ı teh ­

lik eye  a tm a y a ca ğ ız , se n  b e n im le  b ir lik te  iş e  g ir e n , b e n im  a s is ta n ım  gib i 
bir şey  o la c a k s ın .”

D ir e k t  te le fo n la r ın a  b a k a n  b ir  y a r d ım c ı g ib i  g ir e m iy o r  m u yu m ?  
H e m şir e  b e n im  iç in  ç o k  fa z la .”

“B u  işleri g e n e ld e  h e m şir e le r  y a p a r  o  tarz  h a s ta n e le r d e ,” d e d i. “Yani 
en  a z ın d a n  b ir in d e n  k a n  a lm a y ı b ile n , iğ n e  v u r a b ile n  b ir i o lm a n  gere­
kir. K adroya k a tk ıs ı o lm a y a c a k  in sa n la r ı fa z la lık  g ö r ü r le r .”

L avin  e  b u  y a şta n  so n r a  h ız la n d ır ılm ış  h e m ş ir e l ik  e ğ i t im i  m i vere-
. n  E m re  n ‘n  so r u su n a  y a y ılm ış  ş a ş k ın l ık  d o lu  se s in e  hak

verd im . B u n u  b e c e reb ilir  m iy d im  h iç b ir  f ik r im  y o k t u .  H e r  şe y i d a h a  da  
ç ık m a *  sü rü ld ey ip  b o k a  d ö n d ü r m e k  is t e m iy o r d u m .

“B en  d eğ il "f - ^  ^  j * "  VarSa’ °  SCn o1 is t iy ° r u m ,” d iy e  i t i r a f  e tt im ,  
m l v e d e t b !  T  ı!"  *“  ° ‘UrSan' “ M ™ *  k o la y  o lu r  am a

n  ■ *» o lu r sa m , k e n d im i a f fe tm e m . S e n in  g ib i  d e ğ iU m .”



«R en im  g ib is in ,” d e d i  K a r ta l h e r  b ir  h a rfi»  •• .
J d a n  b er i h e p  b e n im  g ib iy d in .” ^  k. «En

« S a n a  h a y ı r  d e m e y i  b i l m i y o r u m , ”  d i y e  i t i r a f  e t t i m  w  a  

ç e k  b e n i  ö y l e  ç o k  ö f k e l e n d i r d i  k i  k e n d i  d i y e t i m i  b i r b i f e y L " ^

m lî,m  g ib . s ık ıp  g ö z le r im ,  fa rk lı b ir  n o k ta y a  çev ird im . B ü tü n  h isler a t  
bir şek ild e  iç im e  ç ö k m ü ş t ü ;  t ıp k ı  g e c e  g ib i . . .  g

“ B i l i y o r u m  ”  d e d i ,  b u n u  b ö b ü r l e n e r e k  d e ğ i l ,  b i r  g e r ç e ğ i n  f a r l u n  

d a y m u  g i b i  s ö y l e m i j t i .  “ O  y ü z d e n  n e  z a m a n  i h t i y a ç , m  o l s a ,  k i m s e y e  

g e l e m e y e n  b i r  a d a m k e n  k a l k ı p  s e n i n  k a p ı n a  g e l e b i l i y o r u m . ”

Y unus E m r e  d u r a k s a y ıp  K a r ta l’a  b a k tı am a K artal tü m  b u  k e lim e­
leri sarf e d e r k e n  Y u n u s  E m r e ’n in  v a r lığ ın ı ö n e m se m e m iş t i b ile . Sanki 
kimse y o k tu .

O  v e  b e n  v a r d ık .
Sadece b iz  v a r d ık .
O m u z  s ilk ip , k a b u l le n m iş  g ib i  b a ş ım ı sa lla d ım  am a en d işe  hâlâ kal­

bimi a ltın a  a la n  b ir  g ö lg e  g ib i  g ö ğ ü s  k a fe s im d e  d ik iliy o rd u . G ö k y ü zü n ­
den d ü şen  kar ta n e le r i ,  g ü n e ş i  d o n d u r m u ş tu  d a  g ü n eş, ay g ib i g ö k y ü ­
zünde b ey a z  b ir  ş e k i ld e  a s ılı k a lm ış t ı.  B ir  süre son ra  b u lutlar dağıld ı, 
kar yağışı k e s ild i  v e  ç i f t l ik  e v in e  d ö n d ü k .
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Sizin v a r lığ ın ız a  d a  a l ış t ım , ş im d i  b u  k o sk o c a  evd e y in e  yaln ız  başı­
ma kalm a z a m a n ı,” d e d i  Z a fe r  a m c a , h ü z ü n lü  gözlerle  verandaya d i­
kilm iş b iz i iz le r k e n . C a s p e r  k u c a ğ ım d a y d ı, y ü z ü n ü  o m z u m a  yaslam ış 
derin b ir u y k u y a  d a lm ış t ı  v e  g ü n e ş , karların  ü zerin e sıcak  avuçlarıyla  
dok u nu p  k arları k r is ta l p a rça la r ı g ib i ış ıld a tm a y a  başlam ıştı, 
hava so ğ u k tu . İ ç im d e  a l ış t ığ ım  b ir  y er i terk  e tm e n in  b m u k l İ  
da burad an  k o p m a n ın  z a m a n ı g e ld iğ in i  b ild iğ im d e n  bu  gi iş'
Aşılıyordum. .

G ö z l e r i n i n  k e n a r l a r ı n ı  k a p l a y a n  d e r i  k ı r ı ş a n a  d e k  g ü  u m  y  p  

s u > a  b a n a  e m a n e t , ”  d e d i  b a n a .  G ü l ü m s e d i m ,  b i l i y o r  j ç i n

m e d e n  ö n c e  g ö r m ü ş t ü m ,  o n u n l a  v e d a l a ş m ı ş ı m  v e  y  

* A r  g e l e c e k t i m .  “ E m r e ,  k e n d i n e  d i k k a t  e t , ”  d e d i  Z a f e r  a m c  

d a f t  g e n i ş ç e  g ü l ü m s e y i p  e l i n i  k a l d ı r a r a k  b i z e  e l  s  a  ı .



••sen de öyle" dedi Yunus, d u d .k l .n n d .  b u ru k  b ir tebessüm  b ,r ,„ .
üe y  , , , r :fr|ifiin bahçesindeki taşları ezerek iler e-

dlrlyordu. Alper'in gri s e d a m (> ^
d iş in d e ,  o m z u m u n  ü z e r in d e n  on.» u o g r  b
bizimle birlikte İstanbul’a geri dönüyordu. B undan sonrak  yolumu*!»
o n u n  da b iz im le  o lu p  o lm ayacağ uu  m e ra k  ecb y o rd u m  a m a  Y u n u su n

. * I I I ı~ A „ r W r ı so n u ç la r  n e  k a d a r  a ğ ır  o lu r sa  o ls u n  Al-a n la tt ığ ı k ad arıy la , d o ğ u r a c a ğ ı so iuiçlu  p

p er b iz im le  b u  y o la  ç ık ard ı.
T o p ra k ’, arada b ir  g ö r m e m e  ra ğ m e n  h er  g ö r ü ş ü m d e  ü z e r im e  bir

ağ ır  ç ö k ü y o r d u . A lp er  h er  an b iz im le  o la c a k sa , o n u  h e r  g ö r d ü ğ ü m d e  
ü z e r im e  ç ö k e c e k  o la n  o  b e n z e r  a ğ ır lık la  n a sıl b aş e d e c e k t im ?  B ana her 
an  K a r d e le n i h a tır la tacak  b ir in i d a h a  h a y a t ım a  a lm ış t ım .

K artal c ip e  d o ğ r u  y ü rü rk en , “ H a d i,  k a v in ,” d iy e  s e s le n d i bana. 
B a şım ı sa llayarak  C a sp er  m  ra h a tın ı b o z m a d a n  o n a  d o ğ r u  d ö n ü p  c ip e  
d o ğ r u  ile r le d im . B en  c ip in  ö n  y o lc u  k o ltu ğ u n a  b in d iğ im  a n , C asp er  
g ö z le r in i a ç ıp  tırtık lı d il iy le  y a n a ğ ım ı y a la d ı. S e n  arka k o ltu ğ a , ayrıca  
y a la y ıp  d u r m a  o n ı ı ,” d iy e  s ö y le n d i K artal. E m n iy e t  k e m e r in i ta k ıp , ta­
v a n  a y n a s ın ı aşağ ıya  in d ir d i. “A rka k o ltu ğ a  k o y  o n u ,  u y u s u n .

“O n u  arka k o ltu ğ a  k oyar m ıs ın ? ” d iy e  d ü z e lt t im  o n u ,  o n a  d ik  d ik  
bakarak.

D e r in  b ir  n efes a ld ı. “ H a d i d a ,” d e d i b ir d e n  ş iv e y i k a y d ıra ra k , g ü le ­
c e k  g ib i o lsa m  d a  d ik  d ik  b a k m a y ı sü r d ü r d ü m .

“M ıs ın .”
“K oyar m ıs ın ? ” d iy e  d ü z e lt t i  b a y ık  g ö z le r le  b a n a  b a k a r k e n .

C a sp e r  ı arka k o ltu ğ a  k o y a r  m ıs ın ? ” P is p is  g ü lü m s e d im .  “ B ila l’e 
a n la tır  g ib i a n la tt ır ıy o r su n .”

D u d a k la r ın ı a ğ z ın ın  iç in e  y u v a r la y ıp  g ö z le r in i  d e v ir e r e k  sa b ır  d i­
le n d i. A r d ın d a n , B e b e ğ in i, d e d i d iş le r in in  a r a s ın d a n . “C a s p c r ’ı arka 
k o ltu ğ a  k o y a r  m ıs ın ? ”

“K o y m a m .”
“U la n  n e d e n ? ”

“Ç ü n k ü  b iraz agresif b ir  istekti,” d ed im . “ D a h a  ı l ım lı o lm a n  gerekir.” 
L a v ın , b en i m an ya k  e tm e k  istiy o rsa n  b a şa rd ın , h a d i ”
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‘Lütfen dem en hoşum a gitti, b ir  dah aT C T r' ' a rk a  k o ltu ğ» n u s u ı  lü c fe n ?”
yap .
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D u d a k la r , a la y la  y u k a n  b ü k ü ld ü ,  b u  b e n i d e  a n i,W ••, 

per'ı arka k o ltu ğ a  b .r a k t .k ta n  s o n r a  e m n iy e ,  k e m e r i m ! Î T T " - 
1  tek er lek leri, z a m a n ı  iç in d e  ç e v ir iy o r m u ş  g ib i M ,  Ü Vc c i‘ 
J *  karla k a p ı, ta ş la r , e t ta b ,  d a ğ .t t , .
ktisOİİ g lb , a m a n  c a m ,n d a n  ,çe r i s ,z ,y „ r. g er id e  b ,r a k t , | ,m ,  C Z

tekrar o  t ü n e l in  d ıg e r  u c u n d a  y e n id e n  b iz i b ek liy o rd u
Yol b o y u n c a  p e k  k o n u ş m a m ,ş t ,k .  S a n k i aram .zd a bazen sessizlik  

duvar, o lu ş u y o r d u  a m a  o  d u v a r d a  d a  b iz  y a n  y a n a y d .k . O  duvara s,r 
„ m m  yaslıyor , o m u z  o m u z a  o tu r u p  sa d e c e  k e lim eler i izliyorduk. K eli­
meler b ir  ç ö l  k u m u n a  d ö n ü ş ü p  d i l im iz in  ik lim in i kavurduğunda, kal- 
binin atışları b a n a  y o lu  g ö s te r e n  ış ık tı.

A lper’in  b iz i  so lla y a r a k  g e ç t iğ in i  g ö r ü n c e  bakışlarım  dalgın  bir şe­
kilde araçtan  d ışa r ı ç e v r ild i  v e  d e r in  b ir  n efes a ld ım . “A lper’i d e  kata­
cağız, ö y le  m i? ” S o r u m  ç a r e s iz liğ in  g ö lg e s i g ib iy d i. Kartal sadece sustu, 
bir sonraki c ü m le m in  y a  d a  s o r u m u n  n e  o la ca ğ ın ı m erak  ed iyor g ib iy ­
di. B aşım ı c a m a  y a s la y ıp  y u t k u n d u m . “O  d a  sen i hak lı bulacak.”

“H a k lı b u lm a s a  d a  b ir  ş e y  d e ğ iş m e z , b a n a  yard ım  eder,” d ed i, sonra  
bunu is te m iy o r m u ş  g ib i  d iş le r in i s ık tı. K artal ö y le  bir adam dı ki, as­
lında k im s e n in  y a r d ım ın ı  is te m iy o r d u . O n u n  yard ım a ih tiyacı yoktu , 
onun ç ık ışa  ih t iy a c ı  v a r d ı. S o n u n u  g ö r m e y e  ih tiy a c ı vardı.

"Alper’in  v a r lığ ın ı  d iğ e r le r i d e  g ö r e c e k  m i? K uruyan dudaklarım ı 
birbirine b a s t ır d ım .

“D iğ e r le r i d e r k e n ? ”
“E m ir v e  d iğ e r le r in d e n  s ö z  e d iy o r u m .
“E lb e tte ,” d e d i  K a r ta l, b u n u  ö n c e d e n  p lan lam ış g ib i duruyordu, 

afallasam d a  b u n u  o n a  b e ll i  e tm e k te n  k a ç ın d ım . A lper her şeyi öğ
dikten so n ra .” • j  u

“A lp er’e  t ü m  b u n la r ı  n a s ıl  a n la tm a y ı p lan lıyorsu n . Bir 
m yu so r d u ğ u m a  p iş m a n  o ld u m  a m a  a ğ z ım d a n  ç ık m ıştı işt 
anlık k a p a tt ım , o n u  g ö r m e k  is te m e d im , y ü z ü n e  ç i z i l e c e k . i f a d e d e n - 
dim i sa k la d ım . B ir d e n b ir e  o n u n  r u h u n d a k i y o rg u n  u

y a y ılm ış  g ib i  h is s e t m iş t im .  «Binlerine bir şey-
B ilm e m ,” d e r k e n  s e s in d e  p e k  b ir  d u y g u  y   ̂ o ru m  ”

leri u la t ı r k e n  ö z e l  o la r a k  k o n u ş m a  m e tn i  ^aZir^ J n  p işm an lığ ı daha
Söyledikleri c a n ım ı  a c ıt t ı ,  o n a  sorduğum  s Jan(h m  ikilemde

A i» ” A ive nUHlûai|U
da Çoğalmıştı. “ Ö yle söylem ek istem edim , u y



U m *  gibi. “Açıklama y a p m a k  is te m iy o r u m , K arta l, b u n u  b eceren ,!.

^ " S e n d e n  b ir  a ç .k la m a  is tem ed im ,"  d e d i y e n id e n , d u v a r la r ın  arkası- 
na g eçerek  k o n u şu y o rm u ş g ib i h is s e t t iğ im d e n  g ö zler im iı a ç ıp  o n a  bak- 
m a ih tiy a c ı d u y d u m . “L avin , b en  san a  k e n d im i a ça rk en  b ile  tam  olarak  
a ç m a d ım .” B u  c ü m le s i ü zer in e  g ö z le r im  a rd ın a  k ad ar a ç ıld ı, bakışlarım  
yavaşça o n a  d o ğ r u  k aydı. G ö z ler i b e n d e  d e ğ il,  ö n ü n d e  a k ıp  g id en  y o l­
d a y d ı. D ir e k s iy o n u  d ah a  sık ı k avrad ığ ı a n d a  p a r m a k la r ın ı saran dam ar­
ların k ab ard ığ ın ı g ö r d ü m , e k le m le r in in  ş işerek  k e m ik le r in in  derisin i 
yırtacak  kadar ç ık ın tı k a za n ışın ı sey r e tt im . S e n in le  a ra m ızd a  başlayan  
b ir  şey  var, b ir ilişk i?” D u r u p  kaşların ı ç a ttı. A m a  sa n a  a ç ık ça  b u n u n  
iç in  b ir tek lifte  b u lu n m a d ım  ya d a  a ç ık ça  b u  o la lım  d e m e d im , o ld u k , 
ö y le c e  o lu v erd i. B en  p la n la m a m , o lm a sı gerek ir  v e  o lu r . S e n  p lan larım  
d a h ilin d e  d e ğ ild in .” G a z ı k ö ld e y in c e  araç b ir  y ır t ıc ın ın  a v ın a  atıld ığ ı 
g ib i ö n e  d o ğ ru  a tıld ı. “S en i se v m e k  p la n la r ım  d a h il in d e  d e ğ ild i.” 

“A n la d ım ,” d e d iğ im d e , “B iliy o r u m ,” d e d i. “B e n i b ir  te k  sen  an lı­
y o r su n .” S on ra  g ö z ler i b e n i b u ld u . “A m a  a n la d ığ ın  z a m a n la r  b ile  kabul 
et, L avin , b e n i en  ç o k  sen  a n la m ıy o r su n .”

S ad ece  su s tu m , b u  o n u  g ü lü m se tir  g ib i o lsa  d a  k e m ik li y ü z ü  bu  
te b e ssü m ü  b e n d e n  k o la y ca  g iz le d i. A lt ın  to z u  r e n g in d e k i g ö z le r in i ye­
n id e n  y o la  çev ird i.

“E n d işe le n m e ,” d e d i y o lu  iz ley en  sa k in  g ö z le r in i k ısarak . “V arlığıyla  
yaşam aya  a lış tığ ım  b ir şey i b ir in e  a n la tm a k , ilk  z a m a n la r  o ld u ğ u  kadar 
zor d eğ il artık .”

“B ö y le  k o n u şm a ,” d iy e  m ır ıld a n d ım .
“K a r d e le n in  y o k lu ğ u n u  k a b u lle n m e k  z o r u n d a y ım .”
K aşlarım  ç a tıld ı, b a şım ı o n a  d o ğ r u  çev ir ip , g ö z le r im i kaldırarak  

y ü z ü n e  b a k tım . Y olu iz liy o rd u . K o n u şm a d ım , s u s tu m . A ra ç  İsta n b u l’a 
giren e, b ir lik te  k a ld ığ ım ız  ev in  o ld u ğ u  so k a ğ a  varan a , m o to r u n u n  sesi 
susana kadar b en  d e  su stu m .

A lp er  in  aracı h e m e n  ark am ızd a  d u r u n c a  b o ğ a z ım d a  b ir yu m ru  
o lu ştu ğ u n u  h is se tt im . İsta n b u l d a  kar y o k tu  a m a  y a ğ m u r  y ü k lü  lacivert 
b u lu tlar  g ö k y ü z ü n d e  asılı d u ru yor, so k a k  la m b a la r ı k a r a n lığ ın  erk en ­
d en  çö k m esiy le  ış ıl ışd  p a r lıy o rd u . A lp e r ’in  a r a b a s ın d a n  in d iğ in i  f o k  
e d e n e  kadar sessizce  o ld u ğ u m  y erd e  o tu r m a y a  d e v a m  e t t im . C ip e  d o ğ -  
ru ilerleyip , k afasın ı uzatarak  e lin i sa llad ı.



“Ş im d i m i? ” d iy e  s o r d u m  k u r u  b ir  sesle
Kartal bana bakmadan em niyet k e m e r im  .. ...

j i . >1 ÇOZdîİ Ve UF v o r  ” J ı?imdi ya d a  h iç .  b vet, d ed i. “Ya
A raçtan  in d iğ im iz d e  y o r g u n lu ğ u m  d a h a  d a  kati 

G ö ller im  d iğ e r le r in i  a r a d ı a m a  a ra b a la r ın d a n  es T  artm ‘5t1' 
jkşam  te k  m is a f ir im iz  A lp e r  o la c a k t ı .  O n a  tü m  hu 7 T  bu
sonra b iz i b e k le y e n  n e y d i  b i lm iy o r d u m  a m a  A l p e f u î  * "  “  ktan  
b ek led iğ in e  n e r e d e y s e  ç o k  e m in d im .  ^  lf  acın ın

«Y aln ız e v  b a y a ğ ı  iy i y e r d e , İ s ta n b u l'u n  ta m  ortasın d a  d eğ il B en  
de bu k ıs ım la r a  t a ş ın m a y ı  d ü ş ü n ü y o r u m ,” d e d i A lp er  enerjik  bir'sesle  
C a sp er . k u c a ğ ım a  a ld ım  v e  A lp e r 'e  b a k m a d a n  b a h çen in  girişine y ö ­
neld im . K a rta l d a  ç a n ta la r ı a ld ık ta n  so n r a  A lp e r  ile  b irlik te arkam dan  
bahçeye g ird iler .

“Ee, b a n a  n e  a n la ta c a k s ın  se n ? ” A lp e r ’in  sabırsız sorusu  karnım a  
bıçak g ib i g ir ip , k a r n ım d a  o tu r a n  tü m  h isler i oyd u ğ u n d a , adım ları­
mı h ız la n d ır a r a k  b in a n ın  g ir iş in in  ö n ü n d e k i basam akları tırm an d ım . 
Şifreyi g ir m e m le  t o k  b ir  se s  e ş l iğ in d e  kapı aç ıld ı. Aralarında geçecek  
diyaloğu  d u y m a k  i s t e d iğ im e  e m in  d e ğ ild im .

C a sp er  k u c a ğ ım d a  ö y le  s a k in d i k i, b ir yavru  o lm a sın a  rağm en ağır­
dı am a s a k in liğ i  o n u  t a ş ım a m ı k o la y la ştır ıy o rd u . A san sörü n  ç ift kanatlı 
kapısı a ç ılır  a ç ı lm a z  m e t a l  y ığ ın ın ın  iç in e  g ird im , tam  kapılar kapanı- 
yorken K arta l e l in i  k a p ın ın  a ra s ın a  k oyarak  kap ıy ı durdurdu ve kapı 
tekrar a ra la n d ı. A lp e r  i le  K a rta l a sa n sö r e  b in d ik ler in d e  bakışlarım  Kar­
tal’a ç e v r ilm iş t i.

Y ukarı ç ık ıp  b ir  ş e y le r  iç e l im  ö n c e ,  y o l yorgunluğu var, d ed i Kar 
tal sır tın ı a y n a lı c a m a  b a s t ır ır k e n . “ K o n u şu r u z  sonra.

‘N a s ıl  d iy o r s a n  k a r d e ş im ,” d e d i  A lp e r  rahat b ir gü lü m se  y
K a rta l'ın  g ö z le r in in  b a n a  y a k la ş tığ ın , hissettiğ in .,an  gp 

b a k t ım  a m a  ç o k  g e ç t i, g ö z le r i g ö z lerim e  ç ıv ı m  dudakla„n a

r*nda b ir  a n la m  a ra d ım . B e lk i  de b ir  ç ık ış  yo  u ... hakıvor-
"»safir etse d e  g ö z le r i y in e  a n la m la r la  y ü k lü  b u  o a n ^  fark

u< Hisleri ik i  k a ş ın ın  o rta s ın a  b ir  m ezar az ı. >nmecjen gözlerime 

etlim . B a k ış la r ı d u d a k la r ım a  k a y d ı, o rada ço g , enaj jn duygusu 
im a n d ı  ve  h e r  şey  b ir  k e n a ra  çe k ild iğ in d e , var o an

b e d e n im i b ir  ç e m b e r  g ib i sa rd ı.
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„ n , ,n d ı  b ir  ra k a m  d e ğ iş iy o rd u . A lp e r  de 
U la şt ığ ım ız  her a tın  ^  b u  y a n a  sess iz  g ö rd ü ğ ü m  ilk

* * *  - gözl er i  b e n d e n  ko>)tu

kon u5m aiar geçm i5 ti- H içb i- 
rine kaulm adan Casper’, hole doğru bırakarak o m z u m u n  üzerinden 

Kartal’a baktım . "Tuvaleti g e ld iğ in d e  o n u  d ışarı ç ı ara ılırım  ama

m a m a  işi n e  o lacak ?” m
“ K at g ö r e v lis in e  s ö y le r im , o n u n  iç in  m a m a  a lır , d e d i  K arta l sabit 

b ir  sesle . E liy le  h o lü n  s o n u n d a k i s a lo n u  işa r e t  e t t i .  ‘A lp e r , g e ç s e n e .
“C id d i c id d i n e  z a m a n d a n  b er i İ s ta n b u l d a s ın ız ?  A lp e r  karan lık  

h o ld e  d ik k a tli a d ım la r  a ta rk en  s o r m u ş tu  b u  s o r u y u .  Ü z e r im i  d eğ iştir ­
m e k  iç in  o d a m a  g e ç ip , a ra la r ın d a  g e ç e c e k  m u h a b b e t le r i  k e n d i  k a fa m ın  
iç in d e  ta m a m e n  s a b o te  e t t im  v e  se s le r  k e s i ld iğ in d e  d e r in  b ir  n e fe s  ala­
rak o d a m ın  k a p ıs ın a  y a s la n d ım .

A lp e r ’in  b ir ç o k  şe y i ö ğ r e n d iğ in d e k i y ü z  i f a d e s in i  k e s t ir e m iy o r d u m .  
D iğ e r le r iy le  a r tık  a rk a d a ştım , b ir  şe y le r e  v e r e c e k le r i  t e p k ile r i  az  ço k  
k e stir m e k  m ü m k ü n d ü  a m a  A lp e r  t a m a m e n  s ır d ı. B u  y ü z d e n  b u  b ilin ­
m e z lik  b e n i d a h a  d a  te d ir g in  e d iy o r d u . E lb is e  d o la b ın a  ile r le y ip , kar­
m a n  ç o r m a n  d ü şü n c e le r le  k a p a ğ ı aça ra k  b ir k a ç  p a r ç a  k ıy a f e t  ç ık a rd ım . 
E v sa n d ığ ım d a n  s o ğ u k tu , m u h t e m e le n  e v d e  o lm a d ığ ım ız  g ü n le r d e  
tü m  ıs ıtıc ıla r  k ap a lı k a lm ış t ı.

Ü z e r im e  K artal ın  k a h v e r e n g i k a z a ğ ın ı g e ç ir d iğ im  a n  b e d e n im  o  ka­
za ğ ın  iç in d e  k ü ç ü c ü k  k a ld ı v e  k a za k  k a lç a la r ım a  k a d a r  sa r k t ı.  K azağ ın  
iç in d e k i sa ç la r ım ı d ışarı ç ık a r m a  g e r e ğ i d u y m a d a n  a l t ım a  s iy a h  b ir  tayt 
g e ç ir d im , tayt h er  n e  k ad ar p a m u k  k u m a ş ta n  o ls a  d a  k e n a r la r ın d a k i  
ç izg iler  d er iy d i. K a lın , b ile k le r im e  k a d a r  ç e k e b i ld iğ im  b e y a z  ço ra p la -  

m ı d a  ayak larım a  g e ç ir ip  ta y t ın  ü z e r in e  ç e k t im  v e  y o r g u n  b ir  şe k ild e
karan lık  o d a n ın  p e r d e s in i y ır ta ra k  iç e r i d e v r i le n  s o k a k  la m b a s ın ın  g ü ç ­
sü z, tu r u n c u  ış ığ ın ı iz le d im .

d m l u f  b " '  - l - p r . n v - G . J . , . ,  B i .  d » !

“7  * - *  J L m .

sö y lü y o rd u . * °  m a s a m  b i le  iz le y ic is i  o l m a m  g e r e k tiğ in i



peK ğ e  d o k u n d u ğ u m  a n  p a rm a k la r ım a  b u z  .İh ı l - , .  
ne kadar s o ğ u k  o ld u ğ u n u  b ir  k e z  d a h a  fark e ttim  Sa l Evi"
itasından d ışarı ç ık a r m a d a n  o d a m d a n  ç ık t ım  v e  s a l o Ü T ? '  ya'
başladım- D iş le r im  n ik o t in s iz l ik te n  k a m a ş,y ord u a c i l e n T  yUrÜ"’eye

K attal, ıç k ı d o la b ın ın  o n u n d e k ,  te z g â h ın  arkasında d u ruyordu  bir 
kadehi te z g a h ın  o n u n e  k o y m u ş  s a k in c e  k a d eh i izlerken A lo a  

ba„a  d ö n ü k  ş e k i ld e  k o lt u k t a  o tu r m u ş  e lin d e k i k ad eh i sa llıyordu m !  
yudum  a ld ık ta n  s o m a  k a fa s ın , k a ld trd t. “ H tz lı o lm a d ı m , kardeşim i"  
diye sord u . G ir e l i  b ir k a ç  d a k ik a  o lm a d a n  ü ç ü n c ü  kadehe geçtin  bile?” 

G ö z le r im  h ız la  K a r ta l’ın  ö n ü n d e k i  k a d eh e  çevrild i. H an g i ara o  
kadar içm işti?  E n d iş e  k a lb im in  d a m a rla r ın ın  iç in d e  yü rü yen  jiletlere  
dönüştü . T e z g â h ın  ü z e r in d e  d u r a n  e l in in  biraz titred iğ in i fark etm ek  
bu e n d işe y i d a h a  d a  b ü y ü t m ü ş t ü .  A lk o le  o la n  d ü şk ü n lü ğ ü y le  bir defa  
daha y ü z le şm iş  g ib i  h is s e t s e m  d e  k e n d i k e n d im i te lk in  etm eye çalıştım . 
Sonuçta A lp e r ’e  a n la ta c a k la r ı c id d i  şey lerd i.

K artal, b ir  ş iş e  v is k iy i  ters ç e v ir in c e , içk i k u m  saatin in  bir odası­
nı terk e d e n  k u m la r  g ib i  d ö k ü le r e k  k a d eh i d o ld u rm a y a  başladı. Ç ö l  
kum u r e n g in i a la n  g ö z le r in i  b o ş lu ğ a  sa b it le m işti. O rad a  n e  görüyordu, 
neyle karşı k a rş ıy a  d u r u y o r d u , n e y e  m e y d a n  o k u y o rd u  b ilm esem  d e bir 
an tü m  g ü c ü m ü  k u v v e t im i  to p la y ıp  o n a  yak laşm ak , saçlarına d ok u n u p  
okşarken h er  ş e y in  iy i  o la c a ğ ın ı  s ö y le m e k  isted im ; her ne kadar hiçbir  
şeyin iy i o lm a y a c a ğ ın ı  b i l s e m  d e  b u n u  y a p m a k  isted im .

K a d eh in i b it ir d i .
S on ra  K a rta l b ir  k a d e h  d a h a  d o ld u r d u ğ u n d a , pencereye kayan göz­

lerim g e c e y le  k a r ş ıla ş t ı. S o k a k  la m b a la r ın ın  tü m ü , şehri gök yü zün d e  
yanan y ıld ız la r  g ib i  y a k m a y a  b a ş la m ış t ı.  Y ağm ur dam laları güçsü
H z sesler in i ş e h r e  b ır a k a r a k  d ü ş m e y e  b aşlad ı.

K artal d o ld u r d u ğ u  k a d e h i k a fa s ın a  d ik tik te n  sonra, “B en i çalıştığ ın  
hastaneye s o k m a n  g e r e k , A lp e r ,” d e d i k e s in  b ir sesle, ard ından sesine  
anlık b ir ö fk e  y ığ ı l ır  g ib i  o ld u .  “O  h a sta n ey e  d o k to r  olar g

A hissettim . Sırtı her ne
Alper’in a fa l la d ığ ın ı  y ü z ü n ü  görem esera e ^  - ın l «udayabi-

kadar b a n a  d ö n ü k  d e  o ls a  k a fa s ın ı k a ld ır ıp  ar ^ lü m ü  hatırlatan

h yordu m . K a lp  a t ış la r ım  g ö ğ s ü m ü n  iç in e  yay  
Çığlıkla b a ğ ır m a y a  b a ş la d ı.
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“O raya  g ir e m e zsem , b e n im  iç im e  g ir e n  ş u  a ğ r ıy ı d u rd u ra n ı am .” 
K artal’ın  d u d a k la r ın d a n  d ö k ü le n  k e lim e le r i h a v a d a  y a k a la sa m , avu­
c u m d a  k o ca  d elik ler a ç ılır m ış  g ib i h is s e d iy o r d u m . K o r  g ib i  yan ıyord u

“Biri san a  b ir şey  m i y a p tı? ” d iy e  so rd u , s e s in d e k i kuşku Dır su re sonra  
bir d a lga  o lu p  z ih n im e  çarp tı v e  z ih n im d e k i gr i k aya ları d a h a  d a  koyu
bir ren ge b o y a d ı.

“K ardelen  iç in  b e n i o  h a sta n e y e  s o k ,” d e d i K arta l sö y le y e c e k le r i d i­
l in e  b u la şa m ıy o rm u ş g ib i zorlan arak . K a d e h i h a v a y a  k a ld ır ıp  iç ind ek i 
içk iy i sa llad ı. K artal g ö z ler in i A lp e r  in  g ö z le r in e  d ik t iğ in d e  b ir  ad ım  
ö n e  ç ık tım  v e  A lp er, K arta l’a sa b it le d iğ i g ö z le r in i k ısa ca  b a n a  d eğd irip  
geri çek ti. O  g ö z lerd e  b ir a n la ş ılm a z lık , b ir  k a rm a şa  vard ı. B ir  d e  d u y ­
d u ğ u  ism in  o n d a  yarattığ ı b o z g u n . “K arta l,” d e d i b ir d e n  ç o k  c id d i bir 
sesle . “B an a n e  o ld u ğ u n u  sö y le .”

“K ardelen  ö lm e d i,” d e d i tek  d ile ğ i b u y m u ş  g ib i.  B e lk i d e  m ü m k ü n  
olm a y a ca k , b ir in sa n d a  b a r ın m a y a ca k  b ir  g ü ç le  k a d eh i se r tç e  s ık tı, ka­
d e h in  ca m d a n  d e r is in d e  o lu şa n  ça tla ğ ı g ö r e n e  d e k , g ü ç  sa d e c e  ru h u n d a  
b a rın d ırd ığ ı b ir  şe y  sa n ıy o r d u m . O y sa  K arta l, g ü c ü n ü  r u h u n d a  taşıdığı 
g ib i, acıy la  d ö v d ü ğ ü  b e d e n in d e  d e  ta şıy o rd u . Ç a tla y a n  v isk i k a d eh in ­
d e n  v isk i s ızm a y a , b ir  b e n z in  g ib i akarak  tez g â h a  y a y ılm a y a  başladı. 
“Ç iç e ğ im i ö ld ü rd ü ler .”

K artal ın  p a rm a k la r ın d a n  kan  ile  b ir lik te  s ız m a y a  b a şla y a n  viskiyi 
iz lerk en , g ö z le r in d e  g ö r d ü k le r im  ö y le  g e r ç e k ti k i, b e lk i d e  b e n i Kar­
d e len  i, k im se s iz liğ im e  k im se  o la n ı k a y b e tt ik te n  so n r a  e n  ç o k  y ık an , 
K artal ın  g ö z le r in d e  g ö r d ü k le r im  o lm u ş tu .  A lp e r ’in  p arm a k la r ın ın  
arasında tu ttu ğ u  k a d e h  k a y d ı, d ö r t  e ş it  p a rça y a  k ır ılıp  b ir  ç iç e k  gibi 
açılarak z e m in e  y a y ıld ı.

K artal fıs ıld a d ı:
“B e n im  ç iç e ğ im i ö ld ü r d ü le r .”

harfleri. . , , ...
A lp er, san k i K artal’ın  a k lın d a n  g e ç e n le n  o k u y a b ıh y o r m u j  g .b i



15. B Ö L Ü M ’

«h K a l d ı k  B ö y le , İ ş g a l

Yüksekte d u rm u ş y e rin  d ib in i iz liy o rsu n , sen i itseler d üşm em ek iç in  

kanatlarını açarsın  a m a  ö y le  ç o k  a tla m a k  istiyo rsu n  k i, kanatların ı ko­
parıyorsun.

Ç ü n k ü  ö y le  b ir  t u t u ş m u ş s u n  k i, h e p s in in  g e ç m e s in e  ih t iy a c ın  var.
Bazense k a n a tla r ın ı k o p a r m a n a  s e b e p  te k  b ir k işid ir.
B aşkasın ın  s e n i i t m e s in i  o  k a d a r  is te m e z s in  k i, k e n d in  atlarsın .
Yeter ki o  itm e s in , d ersin . O  kadar ç o k  korkarsın ki sen i itecek  k işin in  

o olm asından, k e n d in  atlar, se n i o n u n  d ü şü rm ey eceğ in e  in a n m a k  istersin.
Z ih n im d e  b a b a m ın  se s i ş e k i l le n d i ,  P u su la ’n ın  tü y le r in i aşağı d o ğ r u  

okşarken d a lg ın  g ö z le r le , “B a ş k a s ın ın  s e n i  i tm e s in i  o k a d a r  is te m iy o r s u n  

ki, k e n d in  a t l ıy o r s u n ,  ” d e d i ,  d iz im e  y a s la d ığ ım  p a m u ğ u  d a h a  sert bas­
tırmama n e d e n  o lm u ş t u  b u  c ü m le s i .

G özlerim in  y ere  d ü şe n  k e lim e le r d e n  uzak laşıp  A lp er  e  d o k u n d u ğ u  
d n e le r  b e n im  iç in  ö lü m  g ib iy d i. G ö z le r im  o n u n  y ü z ü n e  tu tu n a n a  d e k  
geçen o  süre zarfın d a , sa n k i b in  k e z  ö lm ü ş tü m . S o n u n d a  bak ışlarım  y ü zü -  
ne yed eştiğ in d e , g ö r d ü k le r im  y a n g ın  y e r in in  sö n d ü k te n  so n ra  kalan  k ü l 
leri gibiydi, ö y l e  ç o k  y a n m ış t ı  k i, s o n u n d a  sö n m ü ştü  ve artık  k im se  o n a  
yanarken b ak tığ ı g ib i b a k m ıy o r d u . O  artık  b ir  en k azd ı. B ir k ü l yeriyd i.

Alper in  g ö z le r i k ü l  y e r iy d i.



Gözlerinde gördüklerim b a n a  a ğ ,  geldi, a g z ı m a d o l a n k u u  yutmak 
zorundaymışım g ib i hissettim; sa n k i hissettiklerimden y ü k s e le n  alevler 
Sönmüştü de kalan külleri yutup o  e n k a z , içime g ö m m e k  zorundaymı-

ş ım  g ib i h is se tt im . ,
İn san  k e n d i y a n d ığ ı h is le r in  k ü lle r iy le  b o ğ u lu r  m u y d u ?
B o ğ u lu r d u . . .
Kartal b ir k a d eh  daha  d o ld u r d u , iç k in in  b a rd a ğ a  yay ıla ra k  bardağın

şek lin i alırken çıkard ığ ı ses, z ih n im e  b ir  y a n k ı sesi g ib i d a ğ ıld ı. A lp er’in  
sessiz liğ in in  o d a y ı sard ığ ın ı, K artal ş işey i k a ld ır ıp  iç k in in  a k ış ın ı durdur- 
d u ğ u n d a  fark e tt im . G ö z le r im  A lp er ’d e n  a y r ıld ığ ı a n d a , k a d e h i parm ak­
ların ın  arasında her an  b ırak acak m ış g ib i tu ta n  K arta l'a  sa p la n m ıştı.  

K artal’ın  p a rm a k la r ın ın  k en a r la r ın d a n  a k a n  k a n ın  v a r lığ ı kalb im i
ağrıtıyord u .

İçki u zu n  şiire k an ıy la  b ir lik te  tezgah a  y a y ıld ı a m a  b u n a  b ak am ad ım . 
“B u  n e  d em ek ? ”
A lper’in  sesin d ek i sis, bir an iç in  g e c e n in  b ir  yarısı o r m a n a  d a lm ışım , 

orm anda tek  tu tu n d u ğ u m  ay ın  g ü ç lü  ış ığ ıy k en  h er  y a n ı sis sarm ış ve  gö ­
rüntüler beyaza b u la n m ış g ib i h issettirm işti. S is in  iç in d e  k o şm a k  zoru n ­
d aym ışım  g ib i ted irg in  h issettiren  sesi ü zer in e  o n a  b a k m a d ım . O , Kar­
d e le n in  ö ld ü ğ ü n ü  b iliyord u , ö ld ü r ü ld ü ğ ü n ü  d e ğ il. K arta l’ın  a ltın  kahve  
gözleri bir m ü d d e t A lp er’e çak ılı k a ld ı, a rd ın d a n  d u d a k la r ın ı yavaşça ya­
layıp çatlam ış kanlı kad eh i d u d ak ların a  yak laştırd ı. D e r in  b ir  n efesi bur­
n u n d a n  v erd iğ in d e kararından v a zg eçm iş g ib i ça tla m ış  k a n lı k ad eh i d u ­
daklarından uzaklaştırıp, bir şey  sö y le m e d e n  A lp e r ’e  b a k m a y ı sürdürdü.

K artal, h er n e  kadar acılar  ta r a fın d a n  k u ş a t ı lm ış  d a  o lsa , y ık ılm a sı 
g ü ç , sağ lam  d u varlar ın ı g ö z le r in in  ö n ü n e  ç e k m iş  g ib i  b a k t ığ ın d a , her- 
kese, acıya  b ile  m e y d a n  o k u y a b ild iğ in i  b i l iy o r d u m . Y in e  g ö z le r in d e  o  
m ey d a n  o k u m a  vard ı a m a  k a d e h i tu tu ş u  ta m  te r s in i s a v u n u y o r d u .  

G ü c ü  ç e k ilm iş  b ir K artal A la şa n .
B u n u  k a iâ m d a  şe k ille n d ir e m e s e m  d e  ta m  k a r ş ım d a  d u r u y o r d u  işte. 
'K artal,” d e d i A lp er , sesi k ü l g ib i  y e r e  y ığ ı l ıp  g e r is in d e  g r i b ir  lek e  

ırakacak sa n d ım . O n a  b a k m a  c e sa r e tin i k e n d im d e  b u la m a s a m  d a  sesi

ş e l İ i e n y; n 'a t ly 0 r d U " L ‘,K a r ta l" d e d İ  te k r a td a " - a t a s ı n d a  h içb ir  
h i Ü  h  e m ,y ° r f iy d i' SCSİne W »  o  d u y g u y u  d e r in le r im d e

y ‘y'e karşılaştım. O söylediğin şeyi söylememişsin gibi ya-



pamaz m ıs ın ? ” S o r u s u  ö y le  a ğ ır d ı k i, sa lo n d a k i o  lo s  ls - a 
yok e d ip .h e r  y e r i k a r a n lığ a  b o y a m ış t ı  sa n k i. tam am en

Kartal’ın d a h a  fa z la  konuşmasını istemediğim irin  “n  
doğru,” d e d im  b ir d e n .  K a r ta l e l in d e  k a d e h le  ban a  b ik t ı  " ’Î  T  

tek b ir y u d u m  b i le  a lm a m ış t ı .  S a d e c e  b a n a  b ak tyord u , h i s * ^  
Alper y u t k u n u n c a  a d e m e lm a s .  b o ğ a z ın ,  y ır ta c a k m ı, e ibi M i  ■ ,
„ „ „ „  h t o t a  t a . ,  a a .  - M M  ^

yorsundur v e  o n u n  b u n u  k u lla n m a y a c a ğ ın ı  d a .”
“K u lla n m a z ,” d e d i  b ir d e n  o t u r d u ğ u  y erd en  kalkacaknuş g ib i, aya- 

ğının e tr a f ın d a k i c a m  k ır ık la r ın a  b a stı a m a  k a lk m ad ı. “K u llan m a o .” 
G özlerin i y e r e  in d ir d i .  “N e  b i le y im ,  arkadaş ortam ıd ır , a n la m a m ışın  
ne a ld ığ ın ı d iy e  b e n . . . ”

“K a s ıt lıy d ı,” d e d i  K a r ta l k e n d in d e n  so n  d erece  e m in  bir sesle. “O  
gece sa d ece  o n u n  ö lü s ü  ç ık t ı  o r a d a n .”

O n u n  ö lü s ü  ç ık t ı  o r a d a n .
B ir c ü m le ,  e l in d e  s a n a  d o ğ r u lt t u ğ u  b ir  silah la , h ed efi kalb ine alarak 

gözlerine a c ım a s ız c a  b a k a b ilir  m iy d i?  B u  c ü m le  bana b u n u  y a p m ışa .
A lp er  d e v a m lı  o la r a k  e l le r in i  d iz le r in e  sürterek , “K ullanm az o ,” 

diye f ıs ıld a r k e n  y e r d e k i c a m  k ır ık la r ın a  v e  yere kan g ib i yayılan  içkiye  
bakıyordu. “K im  o l d u ğ u n u  b il iy o r  m u s u n  lan?” A lp er  b irden  kafasını 
kaldırıp, o  c a m  g ib i  p a r la y a n  g ö z le r iy le  K artal’a b a k u . Kim ? Söyle ha­
yatının iç in d e n  g e ç e y im  o n u n .  K im ?  S ö y le . S ö y le  d e  em n iy ete  kadar 
götürüp, e m n iy e t in  k a p ıs ın d a  d ir i d ir i y a k a y ım  o n u  bir k ıbrıde. G ö z ­
leri ö y le  b ir  p a r lıy o r , se s i ö y le  b ir  ç a t lıy o r d u  ki. S ö y lesen e  lan.

K o rk tu m . B e n im  o n u n  g ö z le r in d e  g ö r d ü ğ ü m  o  şet i, Kartal ın
g ö rm esin d en  k o r k t u m . . ..

K im  o ld u ğ u n u  s e n  d e  b i lm e k  is t iy o r sa n , b en i o  ha ' *
^ r t a l ’ın  c a n s ız  se s i b e n i  o n a  b a k m a y a  zo r la d ı. E lin d en  sızan  kan, e. -
ı j  r 'n ı. fiazlii kiin olnviM
fentlerin in  e t r a f ın d a n  g ö z y a ş la r ı g ib i  a k ıy o rd u . V  ı . ;w .â ü

iç im  ö y le  k ö t ü  olm uştu k i, te la ş  k a lb im i b it  d a l ^ ı ,  ^
^ i  k a v u tm u ş tu .  K e n d im i  s .k t .m ,  o n u n  e l in e  at,İn tak  — m  ,■
yapacağım  h e r  ş e y  te r s  t e p e r d i .  O n u  b iliy o r d u n ^  ^  u n u n ,ıu $tum .

O n u  öyle çok t a n ıy o r d u m  k i, kendim in k im  o  ^  j y  yanına

H a s ta n e y le  i lg is i  n e ,  K a rta l? ” A lp e r  e ller in i 
^ p ,  s a ç la r ın ı d e l ir m iş  g ib i  k a r ış t ır d ı. "A çık o n u
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“Ç a lış t ığ ın  h a sta n e , b ir  u y u ş tu r u c u  b a r o n u n u n  o r ta k lığ ıy la  ayak­
ta ” K artal, ça tla k  k a d eh i d u d a k la r ın a  y a s la y ıp , ö fk e s in i  d in d ir m e k  is­
tiy o rm u ş g ib i g ö z le r in i y u m d u . K an ı b ile k le r in e  k a d a r  a k m ış t ı. Ç atlak  
k a d e h te n  b ü y ü k  y u d u m la r  a ld ık ta n  so n r a  k a d e h i d u d a k la r ın d a n  uzak­
la ştırm a d a n  g ö z le r in i a ç ıp  b ir  sü re  d u v a r ı iz le d i.

A lp er, b ir  an a y a ğ ın ın  a lt ın d a k i c a m  k ır ık la r ın a  h iç  a ld ır ış  e tm ed i  
v e  ayağa k a lk tı. Ç o r a p la r ın ın  a lt ın d a k i d e r iy i y ır t t ığ ın a  e m in  o ld u ğ u m  
ca m  k ırık ları, g e r is in d e  h iç b ir  acı b ır a k m a m ış t ı sa n k i. Y ü zü , fiziksel 
a c ıd a n  ç o k  u za k ta y d ı, te k  h is se tt iğ i ru h sa l b ir  a c ıy m ış  g ib i b a k ıy o rd u .

“San a  h er  şey i e n  in c e  a y r ın tıs ın a  k ad ar a n la ta c a ğ ım , d e d i K artal ve  
so n ra  ek led i: “B an a  y a rd ım  e d e c e k  m isin ?

A lp er  sa d ece  ayak ta  d im d ik  d u r m u ş , b ir  c e s e d in  d e  a y a k ta  d u rab ile­
c e ğ in i k an ıtlar  g ib i ö y le c e  K arta l’a b a k ıy o r d u .

“Y ardım  e d e c e k  m is in , A lp er?”
“E d e c e ğ im ,” d iy e  fıs ıld a d ı, sesi b ir  b e d e n d i d e  h iç  k a ld ıram ayacağ ı 

b ir  y ü k ü n  a lt ın d a  k a ld ığ ın d a , tü m  k e m ik le r i o  y ü k ü n  a lt ın d a  to z  parça  
o lm u ş tu  sa n k i. S o n ra  b ird en  ay a k la r ın d a k i tü m  y ü k ü  c a m  kırık larına  
verd i. “L avab o  n ered e? ” G ü ç lü k le  g ü ler  g ib i o ld u ğ u n d a , d u d a ğ ın ın  ke­
narı t itr iy o rd u . “L avab o  n e red e  k a rd eşim ? ”

K artal k a n  v e  iç k in in  b u la ştığ ı e liy le  ça tla k  k a d e h i k a v ra m a y a  d e­
v a m  ed erk en  k o r id o r u  işaret e tt i. B ir  şey ler  s ö y le d i  a m a  se s i z ih n im d e  
o  an  iç in  o tu r m a d ı v e  so n ra  A lp e r ’in  s a lo n d a n  ç ık ış ın ı  iz le d im . B irkaç  
sa n iy e n in  s o n u n d a  b u m b u z  o lm u ş  e lle r im le  b ir k a ç  a d ım d a  o n u n  y a n ı­
na g id ip , ça tla m ış  k an  g ö zy a şla r ıy la  sarılı k a d e h i e l in d e n  a larak  tezgâha  
b ıra k tım . E lin e  b a k tığ ım d a , p a rm a k la r ın ın  a ra sın a  s a p la n m ış  ca m  kı­
rığı o lm a sa  d a  c a m ın  k estiğ i y ü z e y d e k i k es ik le r i g ö r m ü ş tü m . K afam ı 
k a ld ır ıp  o n a  b a k m a m la , g ö z le r in i b a n a  ç e v ir m e s i b ir  o ld u .  D iş le r in i  
n a sıl b ir s ık ıyorsa , y ü z ü  k e m ik  m eza r lığ ı g ib iy d i.  Ç u k u r la r a  d o k u n u p  
ağ la m a k  is te d im . İki e l im in  arasın a  a lıp  a v u c u m a  y a t ır d ığ ım  k a n lı e lin e  
k aşlarım ı çatarak  b a k tığ ım d a  o  b e n i iz le m e y e  d e v a m  e d iy o r d u .  

“K e n d in e  işk e n c e  e tm e ,” d iy e  f ıs ıld a d ım .
“G ö r m e k  is te m iy o r sa n  y a p m a m ,” d e d i sa d e c e .
G ö z le r im i k a ld ır ıp  o n a  b a k tığ ım d a  a s lın d a  a v a z  a v a z  b a ğ ıra n  g ö z­

leriy le k arşılaşın ca  iç im  d a h a  d a  b u r k u ld u . “B e n im  ö n ü m d e  k en d in e  
15 e n c e  e tm e  d e m e d im , k e n d in e  i5k e n c e  e t m e  d e d im .” G ö z le r im  tekrar 

P arm aU arm a M n  “H is s e d e r im .” G ö z le r im  h is le r in  g etir is iy le



^ r fa şa n  b a k ış la r ın , y e n id e n  o n a  ç e v ir d iğ in d e , “T e m id e y e lin , m p .
diye so rd u m , , ç ,m d e  d o  a şa n  p a n ik  h e r  n e  k ad ar b en i k a h r e l e k  b  ar 
feda olsa d a  s o ğ u k k a n l ı  o lu ş u m  o n u  e tk ile m iş  g ib i b a k ly o [d u  
Sonra b ird en  g ö z le r in d e  o  d u y g u y u  g ö r d ü m . A c ıy ı.

- S o n ra,” d e d i ,  s e s i  r u h s u z d u  a m a  a y n , za m a n d a  b o y n u  da bükük tü  
0 sesin. K a rta l’ın  s e s in in  b o y n u  b ü k ü lü r  m ü y d ü ?  B ü k ü lü yord u  G ö ­
rümde o n u  n a s ıl b ir  s e v iy e y e  u la ş t ır m ış s a m , h er  ac , çek iş iy le  karş, kar- 
şıya g e ld iğ im d e  e n  b ü y ü k  ih a n e t i  k a lb im e  e tt iğ im i an lıyord u m .

B aşını ö n ü n e  e ğ ip ,  g ö z le r in i  te z g â h a  y a y ıla n  kan v e  içk iye çevirdi. 
B irden  e l le r im  y ü z ü n e  k a y d ı,  p a r m a k la r ım d a k i kanı um ursam adan  

onun k e m ik li y ü z ü n ü  a v u ç la r ım ın  a ra sın a  a ld ım . B u  d o k u n u şu n  üze­
rine g ö z ler in i k a ld ır ıp  b a n a  ö y le  b ü y ü k  b ir  acı, ö y le  b ü y ü k  bir yardım  
çığlığıyla b a k tı k i ,  b ir d e n  o n a  d o k u n a n  e lle r im  b ilek ler im e kadar uza­
nan harlı a le v le r in  a l t ın d a  k ü le  d ö n e c e k  sa n d ım .

“B u r a d a y ım ,” d iy e  f ı s ı ld a d ım  b ir i s ır t ım a  b ir b ıçak  bastırıyorm uş, 
bıçağın u c u  t e n im i  d e l ip  d e l ip  g e r i ç e k iliy o r m u ş  g ib i kaskatı hâlde. “O  
kadar b u r a d a y ım  k i, n e r e d e y s e  g e c e  o la c a k .” S e s im in  titreyişi o n u n  ba­
kışlarındaki d e p r e m i b ü y ü t t ü .

“B u ra d a sın ,” d iy e  f ıs ı ld a d ı ,  k a n lı  e l in i  v e  d iğ er  e lin i y ü zü n ü  iç ine al­
dığım a v u ç la r ım ın  d ış ın a  y e r le ş t ir in c e ,  d ü n y a n ın  tam  b u  noktada dur­
duğuna şa h it  o ld u m .  “ O  k a d a r  b u r a d a s ın  k i, n ered eyse  şafak atacak.

D u d a k la r ım ı u s u lc a  a ln ın a  b a s t ır ıp , g ö z le r im i kısarak a ln ın ı yavaş­
ça ö p tü m . B u  o n u n  d a  g ö z le r in i  k a p a tm a s ın a  n e d e n  o lm u ştu . Birkaç 
saniye d u d a k la r ım  a ln ın d a k i  ç iz g i le r d e n  k a d er  çald ı. Sonra geri çekilip  
binimi a ln ın a  b a s tır a r a k , a v u ç la r ım  h â lâ  yan a k la r ın a  tu tu n u york e  ̂
i le r im  h a p s in d e y k e n  e l le r in in ,  “ H i ç  k im s e  y o k sa  b en  varım,^ 
dedim  k ıs ık  se s le . “ O  k a d a r  o lu r u m  k i, k im se y e  gerek  kalm az.

O lu r su n ,” d iy e  m ır ı ld a n d ı ,  e r k e k s i sesi b ir k ırg ın lık la  iç im e  
^ d iyoru m . H e p  o ld u n .  K im s e  y o k k e n  e n  ç o k  sen  vardın  

“T e m iz le m e k  iç in  b ir  ş e y le r  g e t ir e c e ğ im .” Y utkunarak burnum u ( 
nuna sü rttü m . “B ir  ş e y le r e  d o k u n m a , m ik r o p  kap m asın  açı y

Bana sa k in  g ö z le r le  b a k t ığ ı  e s n a d a  o n d a n  uzaklaş ^   ̂ s ırnrnı ona  
Şişeye d e  d o k u n m a ,  h iç b ir  ş e y e  d o k u n m a , g e  eC 8  dakikada  

° n«rken  a k l ım  o n d a y d ı .  B ir d e n  o  k ad ar faz la  ıç  >y> bu ona
^  b e n i b a z e n  ç o k  ü r k ü tü y o r d u . S a n k i n e  kadar ı ç s *  *

İÇ E m i y o r d u .
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• d e  d a h a  d a  k araran  h o ld e  y ü r ü m e y e  başla. 
S a lo n d a n  çıkarak  g ıtg ı ' h is s e t t iğ im  a n  b ir d e n  ç o k  dal-

d in i- C asp er  ın  b a c a ^ a t ım -  ^  °  d a  s e s im  ç o k  y ü k s e k  ç ık m a -
s „  M * * * .  » a  U , . 1  b t  k ü ılc
m ıştı. Banyonun •. p ^ a ü ş e r e k  k .ıry , d u v a r a  ç a r p tı. A lp er’in
şek lin d e  konı o r u n  1 ^  b ir  a n  d u r a k s a y ıp  o n u  görmek
g ö lg es i d e  ışık la  b .r l. ö l , ü n d e  d ik i lm iş ,  b ir  arkasına.
iç in  ç ö z le r im i k ap ıya  ç e \  ird in  . * P ,
l i L m o v a .  b ir  d e  ö n ü n d e  « r a n a n  „ .ğ a  b a k ıp  d u r u y o r , n e  y a p a ca ğ ın ,
bilem ez gibi görünm mrdu. Kafasının karışıklığı iç im e  işleyince, .Al-
per,” d iv e  f ıs ıld a d ım  a n la y ış lı b ir  se s le . ^

D e r in  b ir  n efcs  a ld ı v e  e liy le  k a p ı k o lu n u  s ık ıp ,  E v e t , d iy e  m ın l-  
d a n d ı. “ B itti iş im  b e n im . Ç ık t ım .” K a p ıd a n  ç ık ıp  b a n y o n u n  k a p ısın ın  
ö n ü n d e  durarak, s ır tın a  v u ra n  ış ık la  b a n a  b a k t ı.  İ y iy iz  y a .

B uruk  bir g ü lü m se m e y le , e lle r im d e  k u r u m a y a  b a şla y a n  k an ı y u m ­
ru ğ u m u n  iç in e  g iz le d im . “S a k la m a n a  g er e k  y o k , ro l y a p m a n a  d a ,” diye  
fısıld ad ım . “B u  sak lan m ası g erek en  b ir  d u y g u  d e ğ il .  B e n i y a b a n c ı olarak  
g ö rm en i is te m e m . K i b iliy o rsu n , b e n  s e n in  iç in  b ir  y a b a n c ı d e ğ ilim .

“O n d a n  d e ğ il.” B ir  an  su s tu , ç o k  u z u n  s ü r m ü ş  g ib i  g e ls e  d e  aslında  
kısa b ir sess iz lik ti b u . “S a d e c e  o  K a r d e le n d i.” B u n u  s ö y le m e k  o n a  çok  
ağır g e lm iş  g ib i b ir  e lin i  sa ç la r ın ın  a ra sın a  g ö tü r ü p ,  k ısa  sa ç la r ın ı h ırpa­
lam asına  k aşıd ı. “K a r d e le n d i o .”>

O n a  d o ğ r u  b ir  a d ım  a tıp , “O n u n  s e n in  iç in  ö z e l  o ld u ğ u n u  b iliy o ­
ru m ,” d iy e  fıs ıld a d ım .

K alb im  ö y le  b ir  terazi o ld u  k i, h e r  ik i ta r a fın a  a ld ığ ı  y ü k  b irb ir in e  
eşit o ld u ğ u n d a n  g ö ğ ü s  k a fe s im in  iç in d e  k e n d i  ç ö k t ü .  A lp e r  gö z ler in i  
k ald ırıp  g ö z le r im e  b a k tığ ın d a , o ra d a  g ö r d ü k le r im  s a d e c e  c a n ım ı acıttı.

O n u  se v iy o r d u m , d iy e  f ıs ıld a d ı, se s i y a ln ız c a  b e n im  z ih n im e  ya­
y ıld ı ve  son ra  k e lim e le r d e k i h e r  h a r f  iç im e  k a z ın d ı.  “O n a  b u n u  h iç  
sö y le y e m e d i m .”

Y u tk u n d u m .
“V e bir d ö n e m  b iliy o r u m  k i, o  d a  b e n i  s e v iy o r d u .” A lp e r ’in  sesiyle  

b ir lik te  g e ç m iş in  iç in d e n  b u g ü n e  ile r le y e n  g ir d a b ın  u ğ u ltu s u n u  d u y ­
d u m . “S ev iy o rd u , d e ğ il m i? ”

B a şım ı yavaşça  sa lla rk en  z a m a n  ik iy e  y a r ıld ı .  A n ıla r  k a n  g ib i o  ya- 
rık tan  dışarı a k m aya  b aşlad ı.
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Ş ıs ın d a k i

Bazen bir insan o kadar yanınızda olurdu ki, bir "
^ u ğ u n u n  d e l i p  g e ç t i ğ i  y e r d e n  n a n k ö r l ü k  s ı z a r d ı  Y a n J ü  T “
İ M  l » k  a l ı ç m i f t ı  k i ,  o n s u z  b i r  g ü n  g e ç i r e n d e  f a r k , m *  \ Z 2T  '  
kızıyordu- K o f l a r ı n ı n  o r t a s ı n a  o y u lm u ç  b i r  m e z a r  ç u k u r u y la  k a r ı ,  

k a t  iz l iy o r d u . B a l  r e n g ,  g o z l e n n e  d ü f e n  y a n s ım a s ı  u z u n  sü re  o ra d a  a s ü ,  

kaldı. S o n r a  g ö z l e r i n i  y e r e  i n d i r i p  k ı z m  y a n s ım a s ın ,  s ild i. O n a  n ered e  

a ld u ğ u n u  s o r m a d ı .  H e r  g u n  g ö m e c e k l e r  d iy e  b i r  ,e y  y o k tu .  Y in e  d e  y a l  

n ız h ğ ım n  a ç t ığ ı  y a r a l a r ı  s a r a r k e n  h e p  y a n ı n d a  g ö r d ü ğ ü  b ir in i ,  b i r  g ü n  

görm eyince b i l e  s ı r t ı n a  y a y ı l a n  o  a ğ r ıy ı  a n la y a m ıy o r d u .

K a rd e le n , e l i n d e k i  b i r a  p e l e r i n i  b o ş  te z g â h a  b ı r a k t ık ta n  sonra  L a v in  e 

doğru d ö n d ü .

“B a n a  k ı z g ı n  m ı s ı n ? "  d i y e  s o r d u  y u m u ş a k ,  b i r  ço c u ğ u n  y a r a m a z l ık  

y a p tık ta n  s o n r a  t a k ı n d ı ğ ı  m a h c u p  b i r  sesle.

L a v in  in c e , u z u n  p a r m a k l a r ı n ı  ç ı t l a t t ı k t a n  so n ra  h a lıs ı o lm a y a n  f a ­

yans z e m i n l i  m u t f a ğ a  g i r i p ,  a h ş a p  m u t f a k  m a s a s ın ın  ö n ü n d e  d u r a n  p a s lı  

d em ir  s a n d a ly e y e  o t u r d u .  K ü l  t a b l a s ın ı n  i ç i n i  d o ld u r m u ş  sigara  a r t ık la r ım  

izledi, s o n u n d a  k ü l  t a b l a s ı n ı n  y a n ı n d a k i  s ig a ra  p a k e t in e  u z a n ıp  p a k e t i  

açtı ve s a l la y a r a k  i ç i n d e  k a l a n  s o n  i k i  s ig a r a n ın  y u k a r ı  ç ık m a s ın ı  sağladı. 

S ig a ra la rd a n  b i r i n i  d u d a ğ ı y l a  k a v r a y ı p  d ış a r ı  ç e k t ik te n  sonra  p a k e t i  k e n a ­

ra f i r l a t t ı  v e  d i ğ e r  s ig a r a  d ı ş a r ı  d o ğ r u  s a rk sa  d a  p a k e tte n  ç ık m a d ı.

D u d a k l a r ı n ı n  a r a s ı n d a  s ig a r a  v a r k e n ,  "N iy e?  d iy e  so rd u  sadece, h e ­

m en a r k a s ın d a n  ç a k m a ğ a  u z a n d ı ,  i ç in d e  a z  g a z  k a la n  ç a k m a ğ ı sa lla d ık ­

tan so n ra  ç a k t ı  v e  y u k a r ı  f ı r l a y a n  a l e v in  u ğ u l tu lu  sesi boş m u t fa k ta  kısa  

b ir  ç ın la m a  o l u ş t u r d u .  S i g a r a s ın ı n  u c u n u  a te şe  v e r d ik te n  sonra  ça km a ğ ı 

m a sa n ın  ü z e r i n e  b ı r a k t ı  v e  g ö z l e r i n i  K a r d e le n e  ç e v ir irk en , s ğ  y  

p a r m a ğ ın ın  a r a s ı n d a  d e n g e le d i .  , . . . .
» t i .  , j  j - K a rd e len  b ira la rd a n  b ir in i
b k ı g ü n  b o y u n c a  s e n i  a r a m a d ı m  d iy e . &&

ab p  o n a  u z a t ı r k e n  g ü l ü m s e d i .  “B a n a  k ı z d ı n  m ı .  vayıld ı.
V"* l  ı v  j  /  ?n S ia a r a n ın  d u m a n ı  d ş  y y
Ç o c u k  m u y u m  b e n ,  K a r d e l e n .

Kızmadım tabii ki, neden kızayım?
K ız m ış t ı .  U v i n  g ö z le r in i  d e -

' K ı z d ı n . ‘  K a r d e l e n  i n a t l a  b i r a  f i f e d n i  u * a , ‘ a ( ıp

irerek sigarayı parmaklarıyla sabitlediği e ' “gafımı kanftımn

yasUd' ve diğer eliyle Kardelenin uzattığı gözleri uzunca

^ o lm u ş tu . Canım Bal,"eledi, alabildiğine
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L a v i n i n  y ü z ü n d e  d o k , ! , ,  u n u n d a  d e r in  b i r  n e fe s  a ld , .  " N e  h is s e t t iğ im ,

a n la m a y a  ç a l ış ıy o r d u m .”

" T o p r a k la  i lg i l i  m i? ” L a v i n i n  so ru su  o n u  ı r k ı l t s e  d e  b i r  su re  sonra

a r k a d a , ,m n  a m k  i s m i n i  b i ld iğ i  a d a m d a n  b a h s e tm e s i  o n u  k o r k u tm a d , .  

B a ş ın ı  i k i  y a n a  sa lla d ı.

“Yok. ”

K a ş la r ım  k a ld ır a n  L a v in ,  b i r a n ın  s e r t  a m b a l a j ı n ı  y u k a r ı  s ıy ır a r a k  b i­

ra y ı a ç tı. "E vd e  b i r  s o r u n  m u  v a r ? ”

" H a y ır ,” d e d i  K a rd e len , a r d ın d a n  d e r in  b i r  n e fes  a ld ı .  E l le r in i  a rka ya  

a t ıp  te zg â h a  y a s la d ık ta n  so n ra  g ö z le r in i  m a s a n ın  y a s l ı  o ld u ğ u  d u v a r a  çevir­

d i. “K ü ç ü k k e n  a h i le r im iz in  a r k a d a ş la r ın d a n  h o ş la n ır ı z  y a  h a n i ,  deyince, 

L a v i n i n  ka ş la r ı b ird e n  h a v a y a  d i k i l d i  a m a  te p k i  v e r m e d i.  Ö y le  b ir  şey. ” 
G ö zle r i g ec e n in  k a r a n l ığ ın d a n  b ir  şeyler ç ık a n y o r m u ş  g i b i  u z u n c a  b ir  süre  

d u v a r d a  bek led i. “S a n a  b ile  a n la tm a y a  u ta n d ığ ım  b i r  ş e y d i s a n ır ım .  ” B a şın ı 

ö n ü n e  eğdi. “Ş u  a n  k a lb im  b i l iy o r u m  k i  b i r in in  g ö z le r in e  e s ir  d ü ş tü . A m a  

geçen  y ı l a  k a d a r  k a lb im in  s ın ır la r ın d a  asla  e r işem eye ceğ im  b ir i  do laşıyordu . ” 
" B u n u  b a n a  a n la tm a d ın ,  ” d iy e  o n a y la d ı  L a v in .  B i r a d a n  b i r  y u d u m  

a ld ı k ta n  so n ra  te k r a r  K a r d e le n e  b a k t ı .  " K a fa n ı  k a r ı ş t ı r a n  n e ? ”

"Y en i y ı l a  d a h a  v a r  a m a  y ı lb a ş ın d a  eğ er d ü ş ü n d ü ğ ü m  y e r d e  o lu rsa m , 

o n u  g ö receğ im , ” d e d i .  K a ş la r ı  ç a t ı ld ı .  “Y in e  a y n ı  h is se tm e y e c e ğ im , b u n u  

b i l iy o r u m  a m a  d a h a  f a r k l ı  h is s e tm e k te n  k o r k u y o r u m .  ” D e r in  b ir  nefes 

a ld ı .  “B a n a  h e p  b i r  ç o c u k  g ö z ü y le  b a k t ı  v e  h a t t a . . .  ” K a ş la r ın ı  ç a t t ı .  “B en i  

g ü z e l  b i r  d i l le  r e d d e tm iş t i .  ”

L a v in ,  i l k  k e z  d u y d u ğ u  b u  şey  k a r ş ıs ın d a  k a ş la r ın ı  k a ld ır d ı .

Y in e  a y n ı  h is se tm e se m  d e  o n a  b a k t ığ ım d a  k a l b i m  a c ı r  m ı ? ”

S o n u ç ta  a r t ı k  T o p r a k ı  s e v iy o rsu n , d e ğ i l  m i ? ” L a v i n  b u  s o r u y u  ç a t  d iye  

s o r d u ğ u  a n ,  K a r d e le n  e l le r in i  y a n a k la r ı n a  ta ş ıy ıp ,  t e z g â h ın  so ğ u ğ u n a  bo­

y a n a n  p a r m a k l a r ı n ı  y a n a n  e lm a c ık  k e m ik l e r in e  b a s t ır d ı .

Ö n c e l ik le  i s m i n i  s ö y le m e k  y o k ,  ” d iy e  u y a r d ı .  “H e m  b e n  s a n a  o n u n  

i s m i n i  f a l a n  s ö y le m e d im , k u r m a  k a fa n d a  A l l a h  A l la h .  ”

“S a h te k â r . ”

“H i ç  d e  d e ğ i l im  b e n  s a h te k â r  f a l a n .  ”
" C e v a p  a l a m a d ı m ? ”

K a r d e le n , p a r m a k l a r ı m  y a n a k la r ı n a  t a m a m e n  b a s t ır d ı .  " E v e t .”
" N e  e v e t . . .  ”

“G i t  be, sa la k , a a ,  ” d iy e  h o m u r d a n d ı  K a r d e le n .



-1iku t Kartal’ın  arkadaşına aç,U m  ve reddedildin d iye  T a o m t'*  j  

yılmaktan ko ıkuyorsunr d n ı n  ağız kısm ın, dudakbırına sürterken 1  

i  h*U>- "Hem ab ın ın  hang, arkadaşından bahsediyorsun seni Ad, ne>"
"Alper. " K ardelenin g ü d eri boşluğa ,ak,ld ,. bir süre hiç konam adı 

0 t t ı. Güderi konuştu am a  bunu  ne Lavin ne de m utfaktaki gölgeler an- 
Uma<h. Güderi öyle çok k o n u m u /tu  ki. bunu abisi bile anlamazdı.

Zamanın açtığı büyük yarık daralmaya başladığında geçmişin kam
usul usul kuruyordu.

Bakışlarım A lper’in gözlerinden  b ir ayaza takılarak koptuğunda, 
en umulmaz yaraların  gizlendiği ruhum dak i boşluğun birden anılarla 
doldurulduğunu h isse ttim . A lper’in o nu  sevdiğini bilseydi, mutlu olur 
muydu? Y utkunm ak çok  güç o lduğu  için bunu  yapamadım ama Al­
per’in bakışları yoğun laşınca  güç de olsa ona baktım .

“Onu reddettin ,” diye fısıldadım  sadece onun duyabilmesi için se­
simi tıpkı ezilen ru h u m  gibi an ın  içinde saldayarak.

Alper sadece, “M e cb u rd u m ,” diyebildi ama sesi, bir kelimeden faz­
lasıydı; hisler o n u n  sesine göm ülm üştü . O , Kardeleni sevmişti. Tıpkı 
bir zamanlar K ard e len in  de o n u  sevdiği g ib i... Kardelenin sevdiği ilk 
erkeğin gözlerine bakarken  konuşm ak  çok zordu, kelimeler kayıptı ve 
daha da ağırı, K a rd e len in  sevdiği ilk erkek karşımda durmuş, Karde­
lenin hiçbir zam an duym ad ığ ı ve duyamayacağı bir gerçeği bana söy­
lemişti; O n u  sevdiğini.

Sadece b a ş ım ı s a l la d ım .
“Size yardım  edeceğim ,” dedi A lper sadece ve sonra nefesi boğazına 

düğümlenmiş gibi y u tk u n d u . “Ş im di g itm em  gerek benim." Gözlerim 
tapıya çevirdi, sonra tek ra rdan  bana. “G itm em  lazım benim. Nef 
mam lazım biraz.”

Başımı tekrar aşağı yukarı salladım . n , ..
“Geleceğim tekrar, k o n u  K artal olunca hep gelirim. urup e ı 

diline düşm esin i bekledi, sonra gözlerini yumdu.
adım biraz, gideyim  b en .” ltrr L-H-.rler”

jSlper,” diye fisddad ığ ım da d u rd u  ve bana baktı, eşe ■

«M ^  da,” dedi çatlayan, enerjik  am a bir yandan da d u n jp »  b n s

• Bu yeterli değil. Ç o k  iyi o lm am  lazım. Ç ok ‘X1

/'< o
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D u d a k la r ım  titreyerek  y u k arı k ıv r ıld ığ ın d a , g ü lü ş ü m  o n u  d a h a  da 
sarstı.

“İyi o la c a ğ ım ,” d iy e  fıs ıld a d ı. D e ğ i l  m i?
B a şım ı ik i y a n a  sa llarken  d u d a ğ ım ın  k en a r ı titr iy o r , g ü ç lü k le  g ü ­

lü m se m e y e  d ev a m  e d iy o r d u m .
“İç im e  bir şeyler çö k tü  g ib i o ld u . K ızarana kadar k o şm a m  lazım  be­

n im .” G ö z le r im in  iç in e  ö y le  bir baktı k i, b u  b a k ış ın  s ic im  g ib i in en  göz- 
yaşların d an  b ile  d ah a  ağır b ir etk isi vardı. A lp er  h iç  a ğ la m a d a n  b ile  ağla­
d ığ ın a  inan d ırab ilird i insanları. “Y ü zü m  m oraran a  kadar g ü le y im  b en .”

“B iliy o r u m .”
“İç im e  bir şey ler ç ö k tü  g ib i o ld u ,” d e d i y e n id e n , e l in i k a lb in e  bas­

tırd ı. “K im  k en tleştird i b e n im  g ö ğ s ü m ü n  k afesin i?  K a lb im in  üzerine  
y ık ılıy o r  te m e li çü rü k  evler. K o şm a m  la z ım  b e n im .

“G it ,” d iy e b ild im  ya ln ızca .
A lper, b an a  sırtın ı d ö n erek  kapıya y ö n e ld iğ in d e , a ttığ ı ağır adım lar  

a slın d a  r u h u n u n  ta m  da burada çakılı k a ld ığ ın ın  bir k a n ıtıy d ı. T am  ka­
p ıya  g e ld iğ i an , K artal’ın  yere d ü şen  ad ım  sesleriy le  irk ilip  o m z u m u n  
ü zer in d en  o n a  b a k tim . K aran lığ ın  iç in d e  yavaşça b elir ip , m erak lı gözlerle  
A lp er ’e baktı, g itt iğ in i fark e d in ce  y ü zü n d ek i ifadeler b ird en  silin d i.

“G id iy o r  m u su n ? ” d iy e  so rd u  A lp er ’e, se s in d e k i so ğ u k k a n lılık  yal­
n ızca  b e n im  ö z ü n ü  g ö r e b ile c e ğ im  bir sa h te liğ e  sa h ip ti.

“H a v a  a lm a m  la z ım ,” d e d i A lp e r  d im d ik  b ir şe k ild e  d u r m u ş , kapalı 
k ap ıya  b ak arken . P o r tm a n to d a k i ayak k a b ıla r ın ı a y a ğ ın a  ö y le s in e  geçir­
m iş ti. “Tekrar d ö n e c e ğ im .”

“B iliy o r u m .”
K artal b irk aç a d ım  d a h a  a ttı, o m z u  o m z u m a  s ü r tü n d ü , ya n ım d a n  

g eçerek  A lp e r ’e  y ö n e ld i. A lp e r  sa d ece  d u r m u ş , k a p a lı d u ra n  k ap ıy ı izli­
y o rd u . T a m  ark asın d a  b itt iğ in d e , k e s ilm iş  k a n lı e l in i  A lp e r ’in  o m zu n a  
k o y u p , d o stç a  b ir  tavırla  A lp er ’in  o m z u n u  sık tı.

“G it ,” d e d i, “a m a  so n ra  tekrar d ö n .”
A lp er ’in  y ü z ü n ü  g ö r e m e se m  d e  b a ş ın ı ö n ü n e  e ğ d iğ in i  gördü m . 

B irkaç sa n iy ey i b irb ir ler in e  verdiler, sa n k i b u n a  ih tiy a ç la r ı varm ış gibi 
ö y le c e  b ek led iler . S o n ra sın d a  A lp er  k a p ıy ı a ç tı. K arta l e l in i geri çeker­
k e n  b irb ir ler in e  h iç  b ak m a d ıla r  v e  A lp e r  b in a n ın  k a r a n lığ ın d a  gözd en  
k a y b o ld u .

“E l i n . , . ”
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Bakışla11 o m z u n u n  ü z e r in d e n  b a n a  d o ğ r u  çevril 
D üzgün b u r n u , k ıv r ım lı  u z u n  k ir p ik le r i v e  b e l i M n ^ "  yat‘m  U d l - 
jiğ im  sü re z a r f ın d a  h iç  h a r e k e t  e t m e d i .  S o n u n d a ' L 1''’35'"' izle‘ 
d ö n d ü ğ ü n d e , e v e  a n id e n  ç ö k e n  se ss iz lik  iç im i ^  h  J " 7 '  kaPatlP üana

“E lim i t e m iz l e m e y e c e k  m is in ? ” d iy e  s o r d u e u n d ! T UZ etmİ?ti' 
nıed iğim  iç in  s a d e c e  y ü z ü n e  b a k a b ild im . B a jın u  sa lİa d ™ °rUyU 
uyu?u k tu , p a r m a k la r ım d a  o n u n  k a n ın ın  k u r u d u ğ u n u  
kında o lm a d a n  p a r m a k la r ım ı  k a z a ğ ın  k u m a ş ın a  bastırdım .

“T e m iz le y e c e ğ im .”
A ltın  k a h v e  g ö z le r i  g ö z le r im d e  te n h a la ş t ı. B en  daha n e  kadar süre­

ceğini d ü ş ü n ü r k e n ,  o  b a n a  d o ğ r u  y ü r ü d ü  v e  h e m e n  yan ım dan  geçe­
rek b a n y o y a  g ir d i .  B a ş ım ı  ö n ü m e  e ğ d iğ im  sırada n efesim , ciğerlerim i 
d oldurup  r a h a t la ta c a k  k a d a r  y o ğ u n  d e ğ ild i. B o ğ a z ım ın  kuruluğun un
ş id d e tle n d iğ in i h i s s e t t im .  B ir  e r k e k  h a y k ır ış ı uzaklardan geliyor g ib iydi 
ama z ih n im  b u  h a y k ır ış ı  k a b u l  e t t iğ i  a n , k a lb im in  atışları da bu  haykı­
rışa ayak u y d u r a r a k  h ız la n d ı .  İ r k ild im .

“Alper,” d e d i  b a n y o n u n  iç in d e  y a n k ı uyandıran  sesi, “sadece koşuyor.”
D u r a k s a d ım , h i s l e r im in  a ğ ır l ığ ın ı  sorsa lar an latam azd ım . B u n u  za­

yıflık o la ra k  g ö r e n le r  d e  o la b i l ir d i ,  b u n u n  A lp e r ’in  geliştird iğ i bir rahat­
lama y ö n t e m i  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n e n le r  d e  o lu r d u . O y sa  gü ç, sadece içinde  
acıyı y a şa y a n la r  i ç in  v a r d ı.  H is s e t t ik le r in  ağırlaştıkça, gü ç ken d in e ru­
hun d e r in le r in i o y a r a k  y e r  y a p a r d ı. H e r  şey e  rağm en , haykırışı sokağa  
ve z ih n im e  y a y ı la n  A lp e r ’in  g ü ç lü  o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü m .

H erk es o n a  b a k ın c a  b e lk i  d e  e n e r j ik  b ir  a d a m  görürdü am a ben ona  
bak tığ ım d a t o p r a k t a n  b a ş k a  b ir  ş e y  g ö r m e m iş t im .

T oprak. w . . . . .
B ird en  b u n u n  ç o k  a c ı o l d u ğ u n u  fark  ed erek  

i y o n u n  a ç ık  k a p ıs ın d a n  iç e r i  b a k t ım . Sarı ış ığ ın  (jycmiş öy- 
Uçları P arlıyor , b a k ış la r ın ı  la v a b o n u n  d u v a r ın a  yaslı ayn y ^  ^  

Cce Y u y o r d u .  K a n ın  a ğ ır la ş t ır d ığ ı  e lle r in i lava o n  
narlarına k o y m u ş t u  v e  b e y a z  te z g â h ta  d a  k a n  le  e^e vanay! yu-

Ö a n y o n u n  k a p ıs ın d a n  iç e r i  b ir  a d ım  a tt ığ ın  e ^ d i  vananın  
rı k a ld ırd ı v e  s u  ş id d e t l i  b ir  ş e k i ld e  a k m a y a  aş yaklaşıp, 

buharı k a lk a n  b a ş ın d a  d a  k a n  le k e le r i  vard ı. O  y  ^  nepes alıp iki 
^ g â h a  y a sh  d u r a n  e l in i  e l im in  iç in e  a ld ım  v e  e ûkum adl) karşı 

İni d e ş t i r e r e k  s u y u n  a l t ın a  g ö t ü r d ü m . B an a



k o y m a d ı, sa d ece  b ek led i; ip leri e l im d e  o la »  b ir  k u k la y d ı d a  verd iğ in ,
sek li a lacaktı san k i. B u  c a n ım ı da lıa  ç o k  a c ıtt ı.

“G tiç lü sttn ,” d iy e  f ıs ıld a d ım . K artal c e v a p  v e r m e d i g ö z le r in in  ay- 
naya bağ lı o ld u ğ u n u  fark e tt im ; b ir i is liy o r d u . A m a  k a fa m ı k ald ırıp  

ta b a k m a d ım . S n , parm ak ların a  y a p ışm ış  k an ı e r it ir k e n , b e n  d e  par-

C'' '

o n a
m ak larım ı p a rm a k la n n a  d ik k a tlic e  sü rterek  k a n . d e r is in d e n  s .y ır ıyor-  
d ıım . A çık  yaraya su  tu tm a k  p ek  iyi b ir fik ir  o lm a sa  d a  şu  an  ö n  çe liğ im  
yarasım  te m iz le m e k ti. “ Hu se n in  iç in  ilk  d e ğ il,  b i l iy o ı ı ım .

“ D a h a  k ö tü  anlar da y a şa d ın , b il iy o r u m .” B a şım ı sa lla y ıp , duru  
su y u n  k a n ın ın  ü zer in d en  g e ç ip  b u la n a ra k  la v a b o n u n  g id e r in e  d oğru  
a k ışın ı iz led im . “S o n  o lm a y a ca k , b u n u  d a  b il iy o r u m . A m a  g ü ç lü sü n .
S a d ece  sö y le m e k  is te d im .”

K afam ı k a ld ırıp  o n a  b a k tığ ım d a , o  a y n a d a k i y a n s ım a m ız ı iz lem ey e  
d ev a m  e tse  d e  o n a  b a k tığ ım ı y a n s ım a m ız d a n  g ö r d ü ğ ü  a n , g ö z ler i beni 
b u ld u . K ısaca b irb ir in e  tu tu n a n  g ö z le r im iz e  ih a n e ti c d e ıı  o n u n  gözleri 
o ld u ; o n d a  g ö recek ler im i g ö r m e m i is te m iy o r m u ş  g ib i b e n d e n  ayrıla­
rak aynaya çev r ild i am a b iliy o r d u m  ki a y n a d a  da  b e n i iz le m e y e  d evam  
ed iy o rd u .

“Y and ıysam  ve b o ğ u ld u y s a m , L a v in ,” d e d i,  so n r a  b irk a ç  sa n iy e liğ i­
n e  su stu , su  h â lâ  a k ıy o rd u . “Ç o k  y ü k se k te n  d ü ş t ı ıy s c m  ya  d a  o ld u ğ u m  
yerd e, y erd e ,” d iy erek  k e lim e y e  b astırd ı, “y er d e  d u r u r k e n  d ib i b u ld u y -  
sam  v e  b u n a  rağm en  c a n lıy sa m , d o ğ r u , g ü ç l i iy ü m .” Y u tk u n d u . “A m a  
b en  n e d e n  ayn aya  b a k tığ ım d a  b ir  k efen  g ö r ü y o r u m ? ”

Yavaşça fıs ıld a d ım : S arm an  g erek en  b ir  b e d e n  o ld u ğ u n d a n ."
K eşk e sana karşı b ir b a ğ ış ık lığ ım  o lsa ,” d e d i y a v a şça , b u  cü m lesi  

g ö z le r im in  u su lca  k ıs ılm a sın a  n e d e n  o ld u . P a rm a k la r ım  parm ak ların ı 
o k şa d ı, k an ı su y u n  iç in d e  d a ğ ıtt ı. ‘K arşı k o y a m ıy o r u m .” K aşlar ın ın  or­
tasın a  b ir ö fk e  çu k u ru  o y u ld u , d ah a  ç o k  k e n d in e  ö fk e le n iy o r m u ş  gibi 
bir hâli vardı. Sana  karşı k o y a m ıy o r u m , L a v in .” D e r in  b ir  n efes alıp  
g ö z ler in i e lle r im iz in  ü zer in e  akan  ve g itg id e  d a h a  d a  s o ğ u y a n  su ya  in ­
d ird i. “N e d e n  b ö y le? ”

K ü çü k  b ir  d u ra k sa m a n ın  a r d ın d a » , “ B a n ,, n e d e n  karşı k o y m a k  is- 
teyesın  kt?” d iy e  so r d u m , s e s im d e n  b ir  şe y le r  k o p a r a b ilm e s i o l a n a k s ı n ! ,  

am a y in e  d e  b ir  şey ler  k o p a r m a k  İstiyor  g ib i  b a n a  b a k m a y a  başladı. 
P arm ak lar ,,,, p a rm a k la r ım la  o v d u m , k e s ik te n  s ız a n  k a n ,, ,  d u r u ld u g » -  
- •  g ö r ü n c e  y u tk u n d u m , o  h t l t  b a n a  b a k ıy o r d un u



'Sen de benim seni anlayamadığım gibi, bazen ben’ ı

değü m , r  f “ r *  * * *  * b i y a ) ib p ,  d W n dr r T rSUn'
^ . ğ ,  h â lin e  g e lm iş  b u  so ru n u n  köklerine „ Nlldl „  d ' f D a  

,önde salladım  am a k o n u şm a d ım . “Seni bazen o  kaH V “  “  
bu bana ço k  ağır geliyor, Lavinia," d ed i.

G özlerim i parm ak larından  çek m ed en , “ B ir  şeyler sü re lim  vv e  sonra
da ^  keaiği saralım ,” d iy e  fu d d a d u n , konuşa, d ü ş ü r m e k  id n  orraıa 

um duğum cü m le , o n u  yorg u n  bir şekilde gülüm setti. Gözlerim  <m- 

lüımemesine d o k u n u n c a  ru h u m a çarpan o  dev dalgalar, başlan bir cLı- 

n tarafından o k şan m ış g ib i geriye doğru  çekilerek pustular!

“K ard elen  s e n i  h e p  b a n a  b e n z e t i r d i ;  d iy e  fıs ıld a y ın ca  parm akların ı 
kavrayan p a r m a k la r ım d a k i g ü ç  ç e k i ld i .  S u  a rtık  d a h a  d a  so ğ u k  ak ıyordu  
ama b e n im  iç im  b u n a  r a ğ m e n  ç o k  y a n ıy o r d u . E lin i e lim d e n  k a y d ın p  
suyun a lt ın d a n  ç e k in c e  b a k ış la r ım ı k a ld ır ıp , o n u n  g ö z ler in e  b a k tım  ve  
o gözlerde k e n d i y a n s ım a m la  k a r ş ıla ş t ım . Islak  e lin i k a ld ın p  yan ağım a  
yaslad ığında, a ç ık  m u s lu k t a n  su  h â lâ  d ö k ü lü y o r d u  v e  p arm ak lan n d an  
suyu p e m b e le ş t ir e n  k a n ı b i le k le r in e  d o ğ r u  a k ıy o rd u . “B en  sana n e  za­
man b a k sa m , i ç im d e  d o lm a z  s a n d ığ ım  b ir  b o ş lu ğ a  g ö z ler in  yerleşiyor."

“B e n im  g ö z le r im  o  b o ş lu k ta  h e p  kalır," d e d im , e lim i e lin in  üzerine  
bastırdım . “ K e şk e  iç in i  g e ç ir e b ils e m ."

“İç im d e  K a r d e le n  var, h iç  g e ç m e y e c e k ,"  d e d iğ in d e  b u  d en li açık  o l­
ması g ö z le r im i y u m m a m a  n e d e n  o ld u  a m a  o n u n  ca n lı gözleri hâlâ b en i 
izliyordu; h is s e d iy o r d u m . “ İ ç im d e  se n  varsın , h iç  g e çm esin .

“Ben d e  m i iç in i a c ıt ıy o r u m ? ” S o r u m  o n u  duraksam , b u n u  görm esem  
de hissettim . K a fa m ı k a ld ın p , g ö z le r im i açarak o n u n  altın  kahve gözlerine  
baktığım da, K artal’ın  şa şk ın lığ ı y ü z ü n e  y a ş ılm ış  m ürekkep gibiydi.

“Sen iç im d e  k a la n  s o n  y a ş a m s ın .”
E lim i e l in e  d a h a  ç o k  b a s t ır d ım , a v u c u n u  y ü z ü m  b o şu n c a  kaş p  

dudaklarım a y a s la d ım . D u d a k la r ım ın  u c u n d a  o n u  b e k le şe n  d o  ’ uş 
avucuna y a y ı ld ığ ın d a , b ır a k t ığ ım  ö p ü c ü k  g ö z ler in i k ısm asın  
°ldu . A v u c u n u n  iç in i  ö p e r k e n  g ö z le r im  k a p a n d ı, b ir  süre açı 
sonra d u d a k la r ım  a v u c u n u n  iç in d e n  a y n ld ı .

Hadi yaranı saralım .”

" V m  zaten." |avabonun ayna-
*>nra cevap verm em e iz in  vermeden eli S r  , ^

11 «lolabmtn kapağın . açarak b ir poşer çıkardı. F o * m  * *
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s a r g ı  b e z i  v a r d . .  B a n y o n u n  ı ş ı ğ m ,  k a p a t m a d a n  ç ı k ı p  k a r a n l ı k  k o r i d o r a  

2 n  ı ş ı ğ m  ö n c ü l ü ğ ü n d e  s a l o n a  g i r d i k  S a b o n u n  b ,r  k a p ı s ,  o l m a d ı ğ ,  

™ „ ,  k o r i d o r a  ç a r p a n  5 a r ,  ı ş ı k  s a n k i  k o r i d o r d a  b , r  a t e ş  y a n ı y o r m u ş  g i b i

g ö r ü n m e sin e  n ed en  o lu y o r d u . . . ,
Tekli koltu ğa  d o ğ m  ilerletken  cam  k m k la rm a  b a sm a m a sı ,ç ln  elim i

sırtına yerleştirip o n u  y a v a n a  y ö n le n d ir m e k  istiy o r  g ib i itm iş t im . B u  o n u n  
b u rn u n d an  sert bir nefes vererek g ü lm e s in e  n e d e n  o ld u . C a sp er  cam  kı­
rık lan™  basm am ıştır, d eğ il m i?” d iy e  so r d u m  e n d işe li  v e  k ıs ık  b ir  sesle.

“G ö r m e d in  mi? K orid ord a  y a tıy o r d u , b ir a z d a n  o n u n  iç in  y em ek  
a ld ır ır ım ,” d ed i d ü şü n c e li b ir  sesle . T ek li k o lt u ğ u n  ü z e r in e  o tu rd u ğ u  
an , e lim d e  tu ttu ğ u m  p o şe t i seh p a y a  k o y u p , p o ş e t in  iç in d e k i krem , 
m erh em , p a m u k  ve sargı b e z in i ç ık a r d ım . B a t ik o n  k ü ç ü k  b ir  k u tu ­
n u n  iç in d e y d i, k u tu n u n  k a p a ğ ın ı çev irerek  a ç t ığ ım  e sn a d a  K artal’ın  
bakışları yerde parlayan ca m  kırık ları v e  iç k i b ir ik in t is in d e y d i .  K apağın  
açılm asıy la  etrafa h a sta n e n in  k o k u su  y a y ıld ı. H a s ta n e le r in  k o k u su n u  
sev m iy o rd u m . B en  o  b ey a z  k o r id o rd a  ç o k  ş e y im i k a y b e tm iş t im .

“H a sta n e  k o k u su n u  se v m e z  m is in ? ” S o r u su , d a lg ın l ığ ım ın  ü zerine  
sıcak  su  g ib i d ö k ü lm ü ştü  

“K im  sever ki?”
“B en ,” d ed i, derin  bir nefes aldı. “T ü m  ç o c u k lu ğ u m  h a sta n e  koridor- 

lan n d a  geçti, bana a n n em in  k o k u su n d a n  b ile  y a k ın d ı o  y ü z d e n  b u  kok u .” 
O n u n la  farklı o ld u ğ u m u z  n ok ta lar , e n  a z  b e n z e ş e n  n o k ta la r ım ız  

kadar fazlayd ı a slın d a .
O , görk em li bir a ilen in  tek  o ğ lu y d u ; b aşı sa d e c e  b aşarılı o ld u ğ u  za- 

m anlar ok şan ıyord u . B en  sırad an  b ir  a ile n in  te k  k ız ıy d ım , b a b a m  başım ı 
u yu m ad an  ö n c e  h ep  okşardı. B en  o n la r ı h a y a ta  t u t u n m a n ın  p e k  d e  kolay  
olm ayacağ ı b ir  yaşta k a y b e tm iştim , o  ise  o n la r a  h iç b ir  z a m a n  a it  o lm a ­
m ışa ; k en d i h a y a tın ın  seyyah ıyd ı. A m a  ik im iz in  d e  t u t u n d u ğ u  so n  b it  

vardı, iş te  o  dal k ır ıld ığ ın d a , yo lla r  b iz i b ir b ir im iz e  ç ık a r m ış a .  
A slın d a  se n in le  ç o k  fiırklı ik i in sa n ız .” T e n t ü r d iy o d u n  k a n  g ib i b e-  

yaz p a m u ğ a  d a ğ ılış ın , sey r e tt im . D ü ş ü n c e l i  b a k ış la r ım ın  d u d a k la r ,m -

^  S  T  ■ ^  t İ r  " kİ b i lm iy o r d u m . P am u k ta k i

tuğun koluna o tu 7 u m 7  T T " 11 PamUğUn aItlna SİPer ederek
İ t r in e  tentürdiyodu pamuğu ^  derİn‘nH g u  bastlrd ıg ım d a , s a n k i k e s ik  b a n a  aiuni?



aibi dişlerimin arasın d an  b ir  tıslam a döküldü . G " l •

[îıkta oturan Kartal a b ak tım . “A cıyor m u?" *  Cnm* *ndlrip kol­

y e n in  can ın  d ah a  ç o k  acım ış g ib i,” dedi alav , u 
scsle. ‘ ^ k a r ı ş m ı ş  durgun bir

P a m u ğ u  k e s ik t e  g e z d ir ir k e n  g ö z le r im i tekrar A 

a 5 n d û m . “ D ik k a t s iz ,  n e  o la c a k ,” d iy e  h o m u t d a n d l ^ ^ ' ^ 3 '  
sözlüğü var s e n d e .  v * o n tr o l-

“Ö fk e  o lm a s ın  o ,” d e d i  a la y la .
G özlerim de b ir ö fk e  ış ıld ad ı am a sesim i vük5elrm . j -  D

ı • « e l -  ı ı j  ı_ ı y ü k se ltm e d im . B u n u n
yerine s a k in c e , E l in le  k a d e h  ç a t la tm a  b ir  d a h a ,” d iy e  m ır ı ld a n d ım
“K adehlere y a z ık .”

“S ah tek âr,” d iy e  ta k ı ld ı  b a n a . “T a m a m , y a p m a m .”
“K artal,” d iy e  m ır ı ld a n d ım ,  s a h te k â r  d e y iş i  b a n a  K ardelen ’i h atırla-  

np k a lb im i g ö ğ s ü m ü n  i ç in d e  b o ğ a r k e n .
“Evet?”
“N e d e n  d ir e k t  a s ıl k iş iy e  y ö n e lm iy o r u z  d a  d a h a  farklı olaylara d a lı­

yoruz?” G ö z le r im i p a m u k t a n  ç e k m e d e n  b e k le d im , b ir  süre su stu  am a  
sonunda k o n u ş a c a ğ ın ı  b i ld iğ im d e n  sa b ır lı d a v r a n d ım .

“B a şk a la r ın ın  d a  c a n ı y a n m a s ın  d iy e .”
Bir an  d o n u p  k a ld ım , s o n r a  k a fa m ı k a ld ır ıp  o n a  b a k tım .
“B ak ışların  n e  k a d a r  s e r t  o lu r s a  o ls u n ,  k a lb in  c e n n e tte n  d ah a  m er­

ham etli,” d iy e  f ı s ı ld a d ım  e l im d e  o lm a d a n . B u  sö y le d iğ im  ilg isin i çek ­
miş g ib i g ö z le r in i  k ısa r a k  b e n i  d a h a  d ik k a t li  in c e le m e y e  başlad ı. P am u­
ğu seh p a n ın  ü z e r in e  b ır a k t ım , b a n d a j ı a ld ık ta n  so n ra  tekrar k o ltu ğ u n  
koluna k a lç a m ı y a s la d ım . “ G ö z le r in e  b a k a n  c e h e n n e m i gö rü r  am a kal­
bindeki c e n n e t in  y e r in i  k im s e  b i lm iy o r .” S a rg ıy ı yavaşça  çözerek  a ç tım , 
ardından o n u n  y a r a s ın a  a ğ ır  a ğ ır  d o la y a r a k  e lin i  sarm aya başlad ım .

Benimle ilgili ne zam an d an  beri böyle düşünüyorsun, diye sordu, 

Sesinin etrafını yılan  g ib i saran  m erakın parlak derisi gözümü a ğ 

da, sargıyı parm ağın ın  ken arın dan  geçirerek birkaç kat daha

0  beni iz le m e y e  d e v a m  e d iy o r d u .  . . . .
“Bir süredir,”  d e d im , b u  süren in  ne kadar olduğunu mer « u g m ı 

bi|iyordum am a san ki b en i ken ara sıkıştırm ak istemiyormuş gt 
m iişm

Sana o çocuktan  b ah seder m iydi?
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jın  u c u n u

T ekrar so ru  so r d u ğ u n d a , p a r m a k la r ım  h a v a d a  a s ı l ,  k a ld ı v e  banda- 
ıu  tu tark en  b ir  m ü d d e t  b e k le d im  lO m d e n  b a h s e  t ıg m , ^ f e .  

m ak  z o r  d e ğ ild i. “E ver,” d iy e  m ır ı ld a n d ın ,  Ç o k  d e g d ,  b u t a ç  d e f , ” 
“D a h a  y a k ın  o ld u ğ u n u z u  d ü ş ü n m ü ş tü m . B u  c ü m le s i  b ird en b ire  

k aslar ,m , ç a tm a m a  n e d e n  o ld u . “Ö y le  s ö y le m e k  i s t e m e d im . Yani biri 
varsa, b u n u  sa d e c e  b irk aç  d e fe  d i le  g e t ir m e s i s e n d e n  d e  ç e k in d iğ in i  
g ö s te r ir ” D e r in  b ir  n e fe s  a ld ,. “ O n u  ta n ır ,m , d u y g u la r ,m  d o lu d iz g in  
yaşam ayı sever. B ir d u y g u  sa d e c e  o n u  ç o k  z o r la n ,,ş s a  sa k la m a y ı seçer.” 

“O  h â ld e  b e lk i d e  b e n d e n  ç e k in m iy o r d u , d e d im ,  g ö z le r im i kal­
d ır ıp  K artal’a b a k tığ ım d a  g ö z le r in d e  s o r u  işa re ti v a rd ı. “B e lk i d e  bu
d u y g u  o n u  ç o k  z o r la m ıştı.

“O n u n  b ir in e  karşı o n u  ç o k  zo r la y a ca k  d u y g u la r  h is s e tm iş  o lm a sın ı 
k a b u llen m ek  ç o k  z o r m u ş ,” d e d i, s e s in in  ıs lık la  k a r ışa n  n e fe s i ten im e  
akıp  ru h u m a  sızd ı. K arta l’ın  a n la y ış lı b a k ış la r ı h a la  ü z e r im d e y d i.  G ö z ­
lerin i g ö z le r im d e n  ay ırm a sı h er  z a m a n  o ld u ğ u n d a n  d a h a  u z u n  sürdü  
a m a so n u n d a  b ak ışları sarg ıy ı sa rm a y ı ta m a m la d ığ ım  e l in e  in d i .  “A slın ­
d a  o n u  h erk esten  sa k ın a ca k  kad ar se v e r k e n , o n u n  h a k k ın d a  b a z ı şeyleri 
g ö rm ezd en  g e le c e k  kadar d a  b e n c ilm iş im . B u  h is s i  b i l iy o r  m u su n ?  O n u  
dah a  iy i ta m sa m , b e lk i b u g ü n  b u ra d a  b u  ş e k i ld e  o lm a z d ık ,  y in e  yan  
yan a  o lu r d u k  a m a  b ö y le  o lm a z d ık , y a n ım ız d a  o  d a  o lu r d u .”

“O n u  k a y b e ttiğ im  g e c e , k a lb im d e  b ir  d a h a  k im s e n in  ta m ir  ed e­
m e y e c eğ i b ir k ır ık  o lu ş tu , o  k ır ığ ın  ö n ü n e  n e  k o y a r s a m  k o y a y ım , içeri 
d o la n  y o k lu ğ u n u  e n g e lle y e m iy o r ,” d e d im  k u r u  b ir  se s le . “ B e lk i b en im  
d am arlarım d a  o n u n  k an ı d o la ş m ıy o r d u  a m a  s ır t ın ı  s ır t ın a  b a stıra b ild i-  
ğ in  b ir iy le  a yn ı k an ı ta şım a sa n  d a  o lu r m u ş .”

Kartal bir süre sö y led ik ler im i z ih n in e  k a z ım a k  is t iy o r m u ş , d u y d u k la ­
rı o n a  iyi g e liy o rm u ş am a b ir y a n d a n  d a  k u r u y a n  y a r a s ın ı k o p a r ıp  oradan  
daha ç o k  kan  ak m asın a  ö n c ü  o lu y o r m u ş  g ib i b e k le d i v e  b e n i d in le d i.

O n u n la  aram ızd a  a rk a d a şlık ta n  fazlası v a rd ı."  G ö z le r im i  parm ak­
ların d a  d o la ştır d ım . “O n u n la  a ra m ızd a  b ir  r u h  b a ğ ı v a r d ı.”

• j  ı , a! sarcbp m  c ^ n * b a n a  u z a tıp  b e n i  b i le ğ im d e n  k a v r a y ın c a  g ö z le ­
r im d ek i d u y g u la r  şa şk ın lığ a  k a r ıştı. B e n i y a v a şç a  k e n d in e  d o ğ r u  çek ti,
“ t ' "  ° ' T  Ve bfam > ^dirip ona baktığım sa n iy e le r  ru- 

kucaLna r "  °  “ '"P  bana bak,,. D i z L  kırarak onun
^  ~  ^  f d İ m ' Eİİ o r a d a n  d a  k a lç a m a  kay­

am a d o k u n u ş u  im a la rd a n  u za k tı, zarif b ir  d o k u n u ş  t e n im e  d eğ d iğ i



jnd9 bir e lim  usu lca  ç en es in e  kayıl, vc çene kem li! K 

^erek kulağının alt k ısm ın a  kadar süzüldü . D iğ er i' * hareke'

aırlp parm aklarım ı saç d ip ler in e  doğru tırmandır"^*!,"11 • T " " *  b>" 
i.jın ve dudaklarım ı a ln ın a  bastırdım ! bu olurl,.. 8°  mı kum -
^unduğunu b iliy o rd u m . onım  gürlerini

“Lavin, b iliyor  m u su n , ço k  zor,” dedi kısık scs|e B i,d  k-

zorluğun bir insan o lu p  karşım a d ik ild iğ in i, elini k a n ın '"  Î T "  

|(iini kızıla b oyad ığ ı g ö ğ sü n e  bastırıp gözlerime çaresizlik  b a C  

düşündüm. K ollarım , b o y n u n a  daha sık , sarıp, ÇCnemi saçlarmın a l -  

na yaslayarak a r k a s ın d a  k a la n  b o ş lu ğ u  iz le m e y e  başladım
“B iliy o r u m .” G ö z le r im  o d a n ın  k a ra n l.ğ m d a k i duvarda duran, d u ­

varı n ered ey se  ta m a m e n  k a p la y a n  r e sm im iz e  d o k u n d u  am a karanlık  
resmin her h a t t ın ı  y u t m u ş t u .  G ü n e ş  g ö k y ü z ü n ü  terk etm iş, yerini ge­
ceye d e v r e tm işti.

Z am an ü z e r im iz e  y a ğ m u r  g ib i  y a ğ d ığ ı sırada, “B ana o n u n la  o lan  bir 
anını an latır  m ıs ın ?  d iy e  s o r d u , se s i b ir ç o c u ğ u n  k a lb in in  atış seslerine  
benziyordu. S o lg u n  t e n i  b e d e n in e  g e r ilm iş  bir k u m aş g ib iy d i, dudakla- 
nmı a ln ın a  sü r te r e k  d e r in  b ir  n e fe s  a ld ım . B e n im  iç in  o  an ıy ı anlatm ak, 
o anıyı tek rard an  y a ş a m a y a c a k  o lm a k  kad ar a cıyd ı.

“O n u n la  ilk  t a n ış t ığ ım ız d a ,  o n u n  ta m  bir baş belası o ld u ğ u n u  d ü ­
şünm üştüm ,” d iy e  f ıs ı ld a d ım , b u r u k  g ü lü m s e m e m  y ü z ü m ü  bir cam la  
oyuyorlarm ış g ib i d e r im i ş e k il le n d ir d iğ in d e ,  K artal’ın  sakin  gü lü m se­
mesini g ö r e m e s e m  d e  h is s e t t im . Ç e n e m i b aşın a  yaslayıp  birkaç saniye  
durarak o n u n la  d o lu  a n ıla r ın  z ih n im e  y ığ ılm a s ın ı b ek led im . O  kadar 
Çok anıya s a h ip t ik  k i,  z ih n im  o n u n la  o ld u ğ u m u z  anıları iç in e  çek en  bir 
bataklık g ib iy d i. O n u n la  g e ç ir d iğ im  z a m a n ın , ö m r ü m e  yerleştirilm iş  
bir iksir o ld u ğ u n u ,  o  ik s ir i iç ip  b it ir d iğ im d e  an ıların  ben  ö lsem  bile  
içimde, z ih n im d e , k a lb im  v e  r u h u m d a  ö lü m s ü z  o lacağ ım  a n lam ıştım .

Ben in sa n la r d a n  k a ç a n  ta r a ft ım , b a b a m d a n  ö n c e  d e  b u  "y  y 

babam  v e  a n n e m  g it t ik t e n  so n r a  d a  b u  h e p  b öy le  o lm aya  
e tti” K e n d im le  i lg i l i  it ir a f ım  o n u n  d a  d u ru lm a sın a  ne en  o  t u 
ben ^ r d e l e n ’e ö y l e  ç o k  o d a k la n m ış t ım  k i b ird en  bu c u m le m n .a ^ tın ^
^ İIen Ç o c u k lu ğ u m u n  e l in i  t u ta m a d ım  v e  o n u  c ü m le  erin  a ^

ybettim . “İn sa n la r a  k a rşı g ü v e n im ,  k a lb ım ı a ç m a . çj n ben  
ar?ı h iç  a lışk a n lığ ım  o lm a d ı  ç ü n k ü  b ir  in sa n a  a ışnv 

r Ç ocukken b ile  k o r k u n ç  o la n d ı .”

/ - ' t
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Y u tk u n d u . “N iy e ? ”
“ B ilm iy o r u m . G erçek ten . K ü çü k  b ir  ç o c u k k e n  İn le sa n ır ım  hep  

k a y b etm e k ork u su  y a şa d ım . ü ste lik  b ir  ç o c u k k e n  v e  h e n ü z  kayb erm ek  
n e d e m e k  b ilm iy o r k e n  o lm u ştu  b u . K a y b e tt iğ im  ilk  eyyam  b a le  p a.  
b u ç la r ım d ı, b a b a m  b a n a  y en iler in i a ld ığ ın d a  b ile  h e p  e sk i b a le  p ab u ç­
larım ı arad ım  ç ü n k ü  b an a  kalırsa, o n la r  ilk ti v e  h er  z a m a n  sak lan m ası 
g erek en lerd i. S on ra  fark e t t im  ki h er şey e  b ir  a n la m  y ü k lü y o r u m . A lı­
ş ıy o r u m , b a ğ la n ıy o ru m . B u  k ö tü , zor. B ir şey e  b a ğ la n d ık ta n , o  şeye  
a lıştık ta n  son ra  o  şey  b ir  b e z  parçası b ile  o lsa  k o p m a k  ç o k  zor. G ö z le ­
rim i y u m u p  ç e n e m i ta m a m en  saçlarına g ö m d ü m . K a rd e len  b ir  bale  
p a b u cu  d e ğ il k i. B en  o n u  nasıl aşayım ? B ale p a b u ç la r ım ı b ile  d ü şü n ü n -  
ce  k a lb in i k ın lıy o r . B en  d ışta n  d im d ik  d u rsa  da d u varları iç in e  g ö çm ü ş  
b ir  b in a y ım . A lışm a k ta n  k o rk u y o ru m , K artal. B u  n o r m a l o la n  değil 
m i zaten? H e r  in san  a lışm a k ta n  k ork m az m ı? B o ğ a z ım d a k i ca m  kırık- 
la n n ı y u tm a k  ister g ib i y u tk u n d u m  am a g itm e d ile r , b o ğ a z ım a  takılıp  
k elim eleri y ırtm aya  başladılar, bu  y ü z d e n  d e  se s im  k e s ik  k esik  çıktı. 
“B en  ba le  p a b u cu n a  b ile  sah ip  ç ık a m a y a n  b ir iy im  a m a  o n a  a lışm ıştım , 
sana nasıl sah ip  ç ık acağ ım ?”

“B en i k a y b etm ezsin , b ırak tığ ın  y erin  n eresi o ld u ğ u n u  u n u tu rsa n , 
b en  sen in  iç in  b a k tığ ın  yere g e lir im ,” d e d i k u ru  b ir  ses le .

“Sen i k a y b e tm e m ,” d e d im , b ir an  b u  d e d iğ im e  k e n d im  b ile  inana­
m a d ım  am a in a n m a k  is ted im .

O  b en im  iç in  a lışk an lık tan  fazlasına d ö n ü ş m ü ş tü .
B ana karşı b ir daha b u  kadar açık  o lm a ,” d e d iğ in d e , se s in d e  kav­

rad ığ ım  acıya d o k u n sa m , parm ak larım a b u la şa n  k a n  o lu r d u . K artal’ın  
tü m  bunları sesin e  bir d ile k  g ib i b a ğ la d ığ ı sa n iy e le r d e , b ir  k ız ço cu ğ u  
z ih n im d e  u çuşan  kuru  yaprakların  o r ta s ın d a  d u r m u ş , b o y u n d a n  bağla­
m ak  sarı e lb isesi yana d o ğ ru  bir bayrak g ib i u ç u şu r k e n  b e n i iz liyord u .

“N ed e n ? ”
“Ç ü n k ü  herkesin  acısın ı sırtlan ab ilir im , h erk esin  iler ley eb ilm esi için  

arkasında o lab ilir im  am a sen in  başın , ö n ü n e  eğ d iren  tek  b ir  d u y g u n u n  
b en im  iç im d en  şiş g ib i g e ç m e m e  ih tim ali y o k m u ş , b u n u  an lad ım ."

o  la n ım  o n u n  b o y n u n a  sarıp, n e fe s im i sa ç la r ın ın  arasına  b ıra k -  

u m . S en in le  b u  yo la  ç .k m a d a n  ö n c e  sa n k i i l k  k e z  k a r ş ı la ş ,yo rm u şu z

t L  l ' T , k T  Ş,la5t,k’” dİye K a r d e le n i ilk  k ez dos-
m  olarak kabul e tu ğ im d e  d e  bir m eza r lık ta y d ım ."  A n ılar , z ih n im e



„ >  kelimeler gibi dağ,İd,lar, ardından okunaklı c ü m le le r  „ı 
fçi„ birbirlerine yaslandılar ve sonra görünrü.er, göz,erimin ö ~  
itdap oluşturdu. Nefesimi tu ttum . nQe blr

“O benim gerçekten dostum  olduğunda..." G ö z le r im i m, j  - 
sn, g ö ğ sü m d e n  bir dolu duygu yağarak kam una y.ğıld, ve  son* hfçbT r 
katın a ğ r ıs ın ın  bu kadar ac, olmadığını d ü ş ü n e c e ğ im  tü rd en  b ir  a ğ n  
karnıma yayıldı.

B a z e n  ö y le  b i r  a n  g e l i r d i  k i ,  d ü ç m a n m  b i le  g ö z l e r in in  iç in e  b a k t tğ m d a  

g ö rd ü k le r i y ü z ü n d e n  s e n i n  i ç i n  a ğ la m a y a  h a ç la rd ı.

B a ze n  ö y le  b i r  a n ı n  i ç i n d e  k a l ı r d ı n  k i ,  a c ı  s e n in  y e r e  d ü şe n  g ö lg e n i  

sild iğ inde, a r k a n d a  b e l i r e n  i l k  i n s a n ı n  s e n i  a l t ı n a  a la r a k  ö n ü n e  serilen  

gölgesi, s e n in  g ö lg e n  o l u r d u ;  o  i n s a n  s e n in  d o s tu n  o lu r d u .

A d ım la r ı  y a n  y a n a  k a z ı l m ı ş  i k i  m e z a r ı n  ö n ü n d e  d u r d u ğ u n d a ,  g ö zya ş­

ları a r t ık  g ö z l e r i n d e k i  d e p r e m d e  d e v r i lm e y e n  te k  b in a  g i b i  a s ılı  d u ru yo r ,  

za m a n  b ile  d e v r i l i p  d ü ş ü y o r  a m a  g ö z y a ş la r ı  a k m ıy o r d u .

Yere d ü ş e n  b i r  g ö lg e s i  b i l e  y o k t u .

Z a m a n  o n u  a l ı ş t ığ ı  h e r  ş e y i  e l in d e n  a ld ığ ı  g ü n d e n  b u  y a n a ,  d ü n y a d a  

gölgesi o lm a y a n  b i r i  g i b i  y a ş a m a y a  a l ı ş t ı r m ış t ı .  B a l  ren g i b ir k a ç  te l  saç, y a ­

nakların ı v e  t e k  g ö z ü n ü  a r k a s ın a  a la r a k  s a k la d ığ ın d a , sa ç la rıy la  a y n ı  re n k  

gözlerin in  d i b i n e  ç ö k m ü ş  y e ş i l  o r m a n d a  b i r  y a n g ı n ı n  i l k  a le v i  ış ıld a m a y a  

başlamıştı. A v u ç l a r ı n ı n  i ç i n d e k i  b i r i  b e y a z , d iğ e r i  sa r ı g ü lü n  d iken le r i,  

a vu ç la r ın ın  iç in e  g ö m ü l m ü ş  k a d e r  ç iz g i le r in e  b a ta r a k  o n la r ı  k a n a tm a y a  

başlamıştı. B i r  s ü r e  d i k e n l e r i n  a c ıs ın ı  h i ç  h is se tm e d i, ta  k i  m e z a r ın  b eya z  

m erm erine b i r  d a m l a  k a n ,  g ö z y a ş ı  m i s a l i  a k ı p  m ü r e k k e p  g ib i  y a y ı la n a  d e k . . .

B ir  sü re  k o n u ş m a d ı ,  s e s s i z l ik  d i l i n d e  b ü y ü y e r e k  k e l im e le r in  o m u r g a s ın ı  

kırana  d e k , s a d e c e  t a ş ın  ü z e r i n d e k i  h a r f l e r i  o k u d u  a m a  a sla  o  h a r f le r i  y a n  

y ana  k o y u p  b i r  i s im  o lu ş m a s ı n a  i z i n  v e r m e d i .  Z i h n i  b u n u  red d e tti .

A n n e s in in  a d ı n ı  o l u ş t u r a n  h a r f l e r e  y a k la ş t ı ,  a v u c u n u n  l<î ı n ^ e J  

Hk defa  h is s e t t iğ i  a n ,  b u  a c ı y ı  h i ç  d e  u m u r s a m a d ı ğ ı n ı  f a r k  e t t iğ i  a

" K a ld ır a m ıy o r u m , ” d i y e  f ı s ı l d a d ı k t a n  s o n ra , d ik e n le r in e  k a n ı  b u la ş m ış  

^ p a z  g ü lü ,  s a r ı  g ü l d e n  a y ı r ı p  y a v a ş ç a  to p r a ğ ın  ü z e r in e  b ira  t  

U m P  te k r a r  m e z a r  t a ç t n a  b a k t ı ğ ı n d a ,  g ö z l e r in d e  v a r  o la n  u y g u  

t e f i n in  m e r m e r i n d e n  b i l e  d a h a  s o ğ u k tu .  B a b a m a  s^  e”  ö zJe r in e  

‘t k a ç  s a n iy e y i  d a h a  a n n e s i n i n  m e z a r  t a ç m ı  a  m e z a r a  k a y d ı

a n ‘d ‘. S o n r a  g ö z l e r i  b i r  y a b a n c ı d a n  k o p u y o n n u j  g ib i  d tg

/ —'f"
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*  h t h f i r ,  b i r d e  k e lim e le r in  d i m d i k  d u r m u ş ,y l o g u ç  k a z a n d ı .  D u d „ k .  

k ır ın d a k i  o k ıs ı t l ı  g ü lü m s e m e , d ı ^ ı d u n  b i r ı n ın  a s b , seçem eyeceğ i k ıv r ım ,  

d e r is in e  ç iz d iğ in d e , k a n  iç in d e k i  i n m e m , m  ı ç m d e n  ç ı k a r d ı g ı s a r ,  g ü lü , 

i k i  p a r m a ğ ın ın  a ra s ın d a  p in tiy e ,i n i  d ö n d ü r e n  b ı r  ç o e ıık  g ı b ,  d ö n d ü r d ü  Ve

y a v a şç a  m e z a r  ta y ın ın  m e r m e r in e  s ü i t t i k

"H er  şey y o l u n d a . " G ü lü  y a v a ş ç a  to p r a ğ ın  ü z e r in e  b ı r a k ıp ,  m e z a r ın  ke ­

n a r ın a  o tu r u p  p a r m a k la r , , , ,  to p ,a ğ a  s ü r t tü .  G ü n e ş  b i r d e n  g ö k y ü z ü n e  tü m  

k o l la n , , ,  b i r  a b ta p o m n  k o lla r , g ib i  a ç a r a k  y a y ı ld ı ,  h e r  y a n ,  ış ığ a  ve  sıcağa  

b o ğ d u . G ü n e ş in  sıcağ ı te n in e  c e h e n n e m  a te ş i  g ib i  d o k u la r k e n  y u t k u n u p ,  

g ö z le r in i  to p r a k ta n  ç e k m e d e n  k o n u ş tu .  H a la n ı  b a n a  ç o k  i y i  d a vra n ıyo r , 

t a k m a  k a f a n a ."

G ü n e ş  o n u  b o ğ d u ğ u  iç in  ta m  e l in i  y ü z ü n e  s ip e r  e d e c e k t i  k i ,  b ir d e n  ü ze ­

r in e  d e v r ile n  b ir  gölge, f e r a h  b ir  n efes g ib i  t e n in e  y a y ı la r a k  o n u  ra h a tla ttı .

K a ş la r ın ı  ç a ta ra k  gö lgeye  d o ğ ru  d ö n d ü ğ ü n d e ,  ö n ü n d e  d i k i l e n  k ı z ı  g ö r­

m e k  o n u  a fa l la tm ış t ı .

K ı z  g ü lü m s e d i  ve  e l in d e k i  d o lu  p e t  ş işey i u z a t t ı .

“B e n  d e  o n u n  ş a h id iy im , ” d e d i  k a h v e r e n g i  g ö z l e r in i  o n d a n  a y ır ıp , m e ­

z a r  ta ş ın a  çevirerek . " M e ra k  e tm e y in ,  h e r  şey  y o lu n d a .  ”
G ö lg es in in  a l t ın d a  d u r d u ğ u  k ı z a  u z u n  u z u n  b a k t ı .

O n a  d a  b a le  p a b u ç la r ın a  a l ış tığ ı  g i b i  a l ış a c a k tı .

O n a  a lıştığ ım d a , g ü n e ş  b e n i h iç  y a k m a z  s a n d ım ,” d iy e  fısıld ad ım . 
B en i tekrar iç in d e  o ld u ğ u m u z  ân a  sü r ü k le y e n  rüzgâr, sa ç la r ım ın  arasın­
dan geçerek  z ih n im e  d o k u n d u ğ u n d a , b u r n u m u  ç e k ip  ç e n e m i saçları­
na  sü rttü m . O n u  k a y b ettiğ im  g ü n d e n  b irk aç  g ü n  so n r a , b e lk i gölgesi 
tekrar ü zerim e d evrilir  d iy e  g ü n e ş in  ö n ü n e  o tu r d u m . G ü n e ş  b en i çar­
pana, b ilin c im i k a y b ed en e  kadar o tu r d u m . G ö lg e s in in  b ile  b u  dünya-
dan  s ilin d iğ in i ilk  o  za m a n  fark e t t im .” K arta l’ın  b e n i tu tu şu  sertleşti. 
“K eşke fark e tm e se y d im .”

H alan la  aran h e p  k ö tü  m ü y d ü ?  B u  so r u su  b ir d e n  b e n i sarstı, ko- 
n u n  buraya ta ş ın m a sın ı b e k le m e d iğ im d e n  b ir  sü r e  s u s tu m  am a elini 

e im e  b astır ın ca  bir cevap  b e k le d iğ in i a n la y ıp  b a ş ım ı sa lla m a k la  yetin- 
l*n. abana o la n  k ard eşlik  b o r c u n u  b u  ş e k ild e  m i ö d e m iş? ” Ö fkeli 

ses. b en d ek i sa k in lik te  b ir  d e ğ iş ik lik  y a ra tm a d ı.
1 ]miyorum> dedlr« , “zaten babam la birbirlerine benzemezlerdi.

H içb ir  k o n u d a .”



“Kardelen bana b u  konudan bahsetmemişti a ‘ h

kötü olm asından,” ded i, y u tk u n d u m , sonra tekrar b a l ,  1 , , aramn
a o k  karanlığa yönelen  bakışlarım  daha güçlüydü. “Neyi farL T

,.yor m usun> K ardelen seni öyle çok  önem siyorm uş ki, senin L Z c n in  
bilınöi„i istem eyeceğin şeyler,, kendisi için en öncmli o|an
bile çıtlatmamış. M erak  ed iyorum , benim le ilgili de böyle miydi»”

«Senin hep m ükem m el biri o lduğundan  bahsederdi, hiç kusurun 
yoktu sanki, varsa da  an la tm ad ı.”

«Lavin, halanın  sana h ak  e tm ediğ in  şekilde davranması senin bir 
kusurun değil ki, neden  b u  kusu runm uş gibi düşünüp böyle bir cevap 
verdin? Bu senin ha lan ın  kusu ru .”

“Halamı suçlam ıyorum , ne hâli varsa görsün,” dedim kuru bir sesle.
“Bir çocuğun so ru m lu lu ğ u n u  alm ak zorunda değildi.”

“Sen h erh an g i b ir  ç o c u k  d e ğ ild in .” D ah a  fazlasını söylem ek  istiyor­

muş gibi kasıld ı a m a  so n ra  b u n u n  yersiz o lacağın ı düşünm üş olacak ki 

anlayışla sustu . “C a sp er  iç in  b ir şey ler sipariş ed eceğ im .” Bu konuşm ayı 

bitirmek is tiy o r m u ş g ib i d eğ il d e  b u n a  m ecb u rm u ş gibi kurduğu cüm ­

le, benim  d e geri ç e k ilip  k u ca ğ ın d a n  in m e m e  n eden  oldu .

“Ben d e cam  k ır ık lar ın ı to p la y a y ım .”

“Parm aklarına b a tırm a , d ik k a t e t.” D er in  bir nefes alıp koridora 

yöneldi ve ç o k  g e ç m e d e n  k o r id o rd a n  yayılan  ışık  salona devrildi. Ü ze­

rimdeki y o rg u n lu k la  c a m  k ırık ların ı top lam aya başladım .

G ecen in  iler ley en  sa a tler in d e , A lp er’in  aracı artık park hâlinde o ld u ­

ğu yerde d eğ ild i. K artal sargılı e lin d e  tu ttu ğ u  kadehle koltukta oturur­

ken ve ö n ü n d ek i b ilg isayarın  ek ran ın d a  bir şeyi dikkatle incelerken ben  

Casper’ı b eslem iş, tu v a le tin i y a p m a sı iç in  o n u  dışarı çıkarmış ve sonra 

8efi gelm iştim  am a  g e ld iğ im d e  b ile  K artal hâlâ bilgisayarın önündeydi.

Sonunda bilgisayarın kapağını sertçe kapatıp sehpanın üzeri 

koydu, sargılı elleriyle şakaklarını ovup, dışarı vuran sesli küfrünü 

mamlamadan ayağa kalktı. B irden başı dönnniş gibi koltuğun ' 

'«u n d u . Sarhoş o ld u ğu n u , hatta kafasının sarhoşluktan bile fazlasına 

sahiP olduğunu bu denge kaybını naklen dibindeykeıı gor ugumt e 

fark etnüştim . H o m u rd an arak  d ik  durduktan sonra ü r l ° "  ^

^  yatak odasına g ittiğ in i an ladığ ım da ben de etrafa çarpn 
arak o n u  takip e ttim .
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A lkole olaıı düşkünlüğü  son un d a ona varar verlr m iyd i b i lm ly , , ,  

dum . Ba7.cn birkaç gün h iç  İçm ediği o lu y o rd u , en  avından  birlikte h- 

ğimir. başladığından beri bunu göv lcm lem c şm .s.rn o lm u ştu  am a bu 

gece on u  tekrardan dengesin i kaybedecek  kadar sarhoş g o r d ü ğ ıın d c , 

bir şeylerin pek de yolunda g itm ed iğ in i h isse tm iştim . Kartal yatak oda- 

sın ın  kapışım  açınca koridordaki ışık, k ap ın ın  şek lim  alarak odaya dev-

rildi ve karanlık odasında bir ışık geçid i açıld ı.
Ü zerindeki tişörtü zorlanarak çıkarıp yere attık tan  sonra kendini 

yüzüstü  yatağa bir ölü  gib i devirdi ve bir yerin i vuracak olm asından  

korkarak panikle arkasından odaya g ird im . İşık  yatağ ın ın  yarısına vura­

rak sadece bacaklarını aydın latıyordu. Bir süre yü zü stü  ö y lece  bekled ik­

ten sonra yanağını yatağa bastırarak bakışlarını b ana çevird i.

“N ed en  öyle bakıyorsun? G elip  yan ım a yatm ayacak  m ısın? G ü ç­

lükle gü lüm sed i. “Yoksa ben i ve yatağı yan yana g ö rü n ce  kırklı şeyler 

m i düşünüyorsun?”

A lkolle karışan alay ben i gü lüm setm ed i am a u tan ç biraz o lsu n  yanak­

larımı yaktı. O n a  doğru tem kinli adım larla yaklaşıp, yatağın  kenarına 

oturarak om zu m u n  üzerinden ona baktım . E lini yavaşça yatağa vurarak 

beni yatağın üzerine uzanm am  için  çağırdığında derin  bir nefes alm ıştım .

“Ç ok  içtin , D oktor,” d iye fısıldad ım . “Bu g ece  k açırd ın .”

“H er zam anki hâlim  b en im .” Y üzünü yatağa g ö m ü p  b en d en  sakladı. 

Sesi boğuk  çıkm ıştı. “Ben sarhoş o lm am . H iç  o lm a d ım . U yuşuyorum  

sadece. Kafasını kaldırıp çenesin i yatağa bastırarak yatak başlığına baktı. 

Artık o kadar zor uyuşuyorum  ki, daha fazla içm e ih tiyacı duyuyorum .”

Ya bir gün h iç uyuşam azsan?” d iye sord u m  kuru  bir sesle.

Sen varsın o zaman. Yüzünü tekrar yatağa göm erek  söylediği bu cüm ­

le, sesinin yatak tarafından em ilerek boğuk  yükselm esine ncdeıı olm uştu.
“Ben şim di de varım .”

“Seni çok  hızlı tü k etem em , sen in  fazlan b en i çarpar," d ed i ve kala­
sını geriye atarak bana baktı. “A nlad ın  n u ?”

“Kartal.”

“Lavin,” d ed i b irden  uyarıcı bir ton lam ayla . “A lk o lik m iş im  gibi ko- 
nuşm a. Bari sen yapm a.”

Ç ünkü  öylesin , d ed im  birden  b u n u  y ü z ü n e  vu rm am  gerekiyor- 

">“5 gı ı gerilerek. B unu  fark etm esi gerek iyord u . G id işa tın ın  iyi olm a­

d ığ ın ı ben  göreb iliyordum , o  n ed en  g ö rm ek  istem iyordu ?
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1 IX

•Me d ü şü n ü y o rsu n ? ” Y atakt»  yan  d önerek  h ,  a
Lçni ö ld ü r e c e ğ in i m i?” na doğru bakn. “Alko-

l u n .
« p o k to r  o la n  se n s ın , sa n a  ders m i vereceğim ?”

“ Y u n u s  E m r e  g i b i  k o n u ş u y o r s u n . ”  

Y a t a ğ a  u z a n ı p  g ö z l e r i m i  t a v a n a  ç e v i r d i m  “ N a ^ l  L.

y u y o r u m .” ^ - « n  ko­

c a n a  d iğ er ler in in  d a v ra n d ığ ı g ib i davranm a s e „ i „  k-  r  , 

olmaya devana ersin .” A lk o llü y k e n  gerilen  sesinde’n dökülen k e . i l ^  

« m e d im ' Y an n  P ‘Şm an acaİ ‘ Şeyleri şim di dilediği gibi söv
sin, sorun değildi. ’

“Şu an y a p tığ ın  ş e y  n e  b iliy o r  m u su n ?  Sarhoş boşu," dedim . “Senin- 

k kavga e tm e y e c e ğ im .

“Etm e za ten  k avga , L a v in , u y u  b en im le . N eden  kavga edelim  biz 

simdi?”

“Ç ok  sa lak sın ,” d iy e  h o m u rd a n d ım . “Sana pabuç bırakmayacağım  

hiçbir zam an ,” d e d im  g ü lü m sey erek , hâlâ tavanı izliyordum, “biliyor­
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sun, değil m i?’

“A ksini h iç  d ü ş ü n m e d im .” K o lu n u  ileri doğru atıp, yüzüstü uzan­

dığı esnada k o lu n u  k a rn ım a  sardı. E llerim i kolunun üzerine koyup gü­

lümsemeye d ev a m  e tt im .

“A lkolik .”

“D eğ ilim .”

“Ben ö y lesin  d iy o rsa m  ö y le s in , kes,” dedim .

“N e olacak  se n in  b u  atarların?”

“Salak çocu k lar  g ib i k o n u şm a ,” d ed im , elim de olmadan gülümsü  

yordum am a k a lb im d e  k o rk u  y o k  d iyem ezd im .

“Lavin.” B irden  c id d ile şe n  sesiy le , kafam ı çevirip yanağımı y ğ 

bastırarak o n a  b a k tım . G ö z ler i b en d eyd i. O  da yanağını yatağa 

rıyordu. “H iç  y a p a m ıy o r u m , n e o lu r gel al ben i’ diyerek aramadım

kimseyi am a b u  g e c e  sen  b u  yatakta  yan ım d a uzanıyor o masJ ^

“ >jnp bunu söylerdim . D erd im  ki. yapamıyorum, öpcr

ana doğru sokulup, yüzünü  yüzüm e yaklaş
miSln? H iÇ> ö y le s in e .” değirmenleri damarları-

0  bana b u  so ru y u  so rd u ğ u n d a , sanki ye 6 ^  yarattığı

111111 içinde h ızla  d ö n ü y o r , y e l d eğ irm en lerin in  

^lrÇtn rüzgâr, d am a rla r ım ı k esiyord u .



“Ayrılık getirirler diye saçmalnorianh.* d i«  fis,İdadim an sesun 
yüzüne çrrpo, dudağında alaya bir kıvron oluştu.

’ H e r  söze, her p ire  in a n ır  m ıs ın ?’  G ü lü m s e d i. N a z ım  b d e  sevdiği 

her k ad ın ı sadece o n u  seviyorm uş g ibi ş iirle r yazm adr m ı?
G ü lü m se d im . ’ O  an  k im i s e v iş ir s in , sadece o n u  sevm iş g ib i his-

setm ez misin?"
“Ben hayatım da senden  b e k a s ın a  şiir yazm ad ım , yazacağım ı da 

sanm ıyorum ," d ed iğ inde, bir an sözlerinde alay b u lm aya ça lışn m  ama 

bulam adım  ve kalbim  hızlandı. T am  ağzım ı açacaktım  k i, G özlerim , 

Lavin," ded i ve  biraz daha yaklaştı, ö p m eyecek  m isin .

O n a  usulca sokuldum , bir gem in in  lim anın a  so k u ld u ğ u  g ib i. Elim  

van asın a  kavdı, bir halatın gem id en  dışarı atıld ığ ı g ib i. D udaklarım  

gözlerine yerleşti, gem in in  lim ana dem ir attığı g ib i. D u d ak larım  kir­

piklerine sürtündü, gözü n ü n  üzerine izler bırakan dudakların ı uzakla­

şırken bir süre çözlerin i h ic  açm adı.s o  * *

Casper’ın örtüyü  patisivie yere çek tiğ in i fark ed in ce , yarağa çıkm ak  

isted iğ in i anlayıp birbirim ize gü lüm sed ik . Kartal gü çlü k le  doğrulup  

kalka, Casper’ı yatağa aldı ve bem beyaz P itbu ll yavrusu, sim siyah  çar­

şafın üzerinde belirgin bir ayrıntıya dönüşürken  aram ıza uzandı.

G ebertm esin  bizi, d iye söylendi biri, ard ın d ın  k ap ın ın  kapanırken  

çıkardığı sesi duydum  ve Casper ın b oyn u m a so k tu ğ u  kafasın ı kaldır­

dığ ım  hissettim . T anıdık  ses bir süre algılarım a saplı kalsa da sesin  sahi­

b in in  yüzü  bir türlü kapalı gözlerim in  ö n ü n d e  belirm ed i.

N iy e  gebertsin, Burak? İşte bu soru n un  sahib i Y unus Em re vdi. 

“Kardeşim , fil kadar o lu p  Karral’dan da korkm azsın  ya."

Birden biri bağırınca Casper havlam aya başladı ve  bağıran kesin­

likle A lper di. G ü n a jd ın  ulan arkadaşlarım!” d iye  bağırıyordu  Alper. 

Elindeki bir poşeti sallad .ğın . poşetin  h ışırt.sm dan  a n lad ım . "Kahvalt. 

yapalım  ya, v itam in  fidan, en ö n em li öğ ü n  yani!"

Casper daha şiddetli havlam aya başladı.

Y  ı ^ ® in ^ )rsun ân* b en im  b en , tan ım ad ın  nu? S en i k im  getirdi 
K anal babana? Alper’in  sesi koridorda yan k . u y a n d m y o td u .



“Be sığ*r»” d e d ' Yurrns d işlerin in  arasından tıslayarak “n .
, g ü n a h * * " '"  b e d e l i  o l a r a k  g ö n d e r i l d iğ i n i  b i lm e d iğ im  b a n '

ne b a ğ '" / 0 * ™ "  u l a n  d a |y a r " h ? ”  B u n u  b a ğ u a r a k  s o r m u ş ,u

C a s p e r  b i r d e n  y a t a k t a n  a t l a d ı ,  k a p ıy a  k o ş t u  ve  o  a n  a ö  I . . ,
t a n  a r a l a m ı ş t ı m .  K ısa  b i r  k o r i d o r  b a k ı ş m a n  y a ş a n ı r k e n ,  g ö r Z d L ’  

t e k  k i ş i  C a s p e r ’d ı .  B

“Alper,” d iy e  f ıs ıld a d ı Yunus. “ B ize  bak ıyor b u .”

“ G ö r ü y o r u m  k a n k a . ”

B u r a k ,  “ N e  o l d u  l a n  F i l  y a v r u l a r ı ?  G e l  o ğ l u m  b u r a y a . ”

C a s p e r  b i r d e n  h ı r l a d ı .

B u r a k  s a k i n c e  f ı s ı l d a d ı .  “K ap ıy ı a ç ı n . ”

Alper, R u n . d e d i b ird en  ve  k ap ın ın  açılırken çıkardığı patırtıyı 

duymamla, C a sp er  fır lad ı.

“Kartal,” d iy e  h o m u r d a n d ım . “C asper bunları koşturuyor.”

“Az b ile  yap ıyor , b ırak  k ü ç ü k  d işlerin i üzerlerinde törpülesin .” Be­

lime sarılarak b e n i y a ta ğ a  geri çek ti. “D a ğ lı köpekler ya, bağırarak giri­

yorlar bir d e eve. Y ed ek  an ah tarı aralarından birine veren bende kaba­

hat, tiplere bak  a n a s ın ı sa ta y ım .”

Casper’m  b in a y a  a ç ıla n  k ap ıy ı tırm alad ığın ı duyduğum da, “Kar­

tal,” diye sö y le n d im  v e  so n ra  n arin  bir ses daha duyuldu.

“Casper, k a p ın ın  ark asın d an  çek il d e  açayım ,” dedi Sahra yum uşak  

bir sesle. K ap ın ın  a ç ılırk en  çıkard ığ ı sesi d u ydu m  ve sonra Sahra, Gel 

bakalım yaram az, k o r k u tm u şsu n  ab ileri,” d iye m ırıldandı.

“N e k o rk u tm a sı, Sahra, n e  korkm ası? Bunlar korktu ondan, diye 

savundu B urak k e n d in i geri p lan d a .

“Ev d eğ il, yo l g e ç e n  lıa n ı,” d iy e  h om u rd an d ı Kartal.

İçeri g e lsen ize , o  sa d ece  b ir yavru ,’ d iye söylendi Sahra.

İçeri g e lm e n iz e  b en  iz in  verd im  m i d e bu yer elm ası benim  y 

İ7İn veriyor,” d iy e  h o m u r d a n d ı K artal b oyn um a doğru.

“Sahra, tu tsan a  o n u ,” d ed i B urak gergin  bir sesle.

E Ç ü ş , ”  d ed i A lper.

Siz g ireb ilin  d iy e  tu t d e d im .” »

Tamam  brocuğum  sen gir, biz arkandan kadar kü-

en neden öne atılıyorum , ben yem mıyn*1, 

n ıüyÜ !^» B urak  söyleniyordu.

f  —' i  //V 1
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Yavaşça Kartal’m  k o lla n n ın  arasından sıyrılarak dağ ılan  saçlarım , 

parm aklarım la düzeltip  yataktan kalktım . E vde ağır b ir sigara ve  alkol 

kokusu vardı. Ü zerim dek i kazağı düzelterek  od ad an  ç ık tığ ım  an, Sahra 

ile neredeyse çarpışıyorduk. C asper bacaklarım a d o la n d ı. G en iş  bir gü ­

lüm sem eyle e lin dek i kâğıt torbaları kaldırdı ve  sıcak  b ir k o k u  burnum a  

dolarken ne kadar aç o ld u ğ u m u  hatırlayıp y u tk u n d u m .

“K ahvaltıya geld ik .” Arkasına d ö n ü p  aralık duran  kapıya baktı.

“Burak, içeri girecek m isin iz  artık?
“B enle ilgisi ne ya, n eden  hep  Burak d iyorsun? Y unus E m re d e biraz

da,” d iye çem kirdi Burak.

“K onuşacağım ız konular o ld u ğ u n u  ç o k  çab u k  u n u ttu n u z  sanırım , 

derhâl içeri girer m isin iz?” Sahra’n ın  sert soru su  b en i duraksattı, bir 

şeylerin daha gü n d em e taşınacağın ı fark ed ip  k u şk u lu  gözlerle  ona  

baksam  da bakışları b en i b u lm ad ı ve hâliy le o n d a n  bir cevap  d a  alm ış 

olam adım . S on u n d a  S ibelay ve N eslih a n  d ışın d ak i herkes sa lona  geç­

tiğ inde, C asper koridordaki m am a kabına kafasın ı so k m u ş hırlayarak  

m am asın ı yiyordu; b u  süre zarfında Y unus E m re, A lp er  v e  B urak rahat 

bir nefes alabilm iş olm alıydılar.

Kartal’ın b a n yon u n  kap ısın ı sertçe k apatm asıy la , sa lon a  derin  bir 

şek ilde g ö m ü len  sessizlik  d ağıld ı ve Sahra, iri bak ışların ı bana çevirip  

gen işçe  gü lü m sed i. “G ergin  m i?”

“H er zam anki Kartal,” d ed im .

“D e ğ il,” dedi aynı g ü lü m sem ey le .

Susup sandalyeye oturarak d irsek lerim i m asaya yerleştird im  ve yü ­

zü m ü  avuçlarım ın  arasına alarak, K o n u  ne?” d iy e  so rd u m , am acım  

k o n u y u  değiştir ip  var o lan  im adan  k op m ak tı.

“Kartal gelm ed en  anlatm asaydım ,” d iyecek ti ki, K artal’ın  banyonun  

kapısını tekrar sertçe kapattığın ı d u yu p  irkilerek o m z u n u n  üzerinden  

koridora doğru  baktı. E line n e o ld u  sen in?” d iye  sordu  d eh şet içinde.

K ü çü k  bir kaza,” d ed i Kartal, ü zerin d e b ir tişö rt y o k tu , altında

siyah bir k otla  içeri g irip , bandajlı o lan  e liy le  e n ses in i kaşıyarak koltuğa

yan yana o tu rm u ş arkadaşlarına baktı. “D a h a  erk en  gelsey d in iz , hocay­
la b irlikte ezanı ok u rd uk .”

B en ce iyi bir fikir o lm ak la  b irlik te, k ö p e ğ in i sana ulaştıran ben 

o ld u ğu m  hâlde b en i k oştu rd u ğu n u  b e lir tm ek  ister im ,” d ed i Alper, her



/ -  't y* '»" ,!

ey y o lu n d a y m ış  g ib i o  enerjik  h â lin i tekrar t ,k ,„ m ,

e„ k » ' ba»a u n u ttu ra b ilm e s in in  im kân, yoktu esasen’’ ^  dÜnkü 
«Köpek b iliyor sald ırm ası gereken insanı,” diye tık  11 .z 

ierinin altına yerleşen şişlikleri izledim , yüzündeki d m L 'l g& ’ 
ve uyku m ah m u ru  yüzü  biraz gergin görünüyordu. Kalçanm t”8' ^  
dehi parçaladığı içki tezgâh ,na  yaslayarak k o l l a r , göğsünün ü z e r in i  
düğüm haline ger,rıp  k o n u y u  duym ak istiyorum , gibi dikkatle a r t  
daşlarına bakm aya başladı. H epsin i b ir bir izlemiş ve sonunda gözlerini 
kısmıştı- Bu o n u n  d ilin d e  k o n u şu n  artık’ demek gibi bir şeydi 

Sahra, “Şu İrem ler yan ım ızda  birin i daha gördüklerinde yadırga­
mamaları için  A lper’e nasıl davranm ası gerektiğinden bahsettim, hiç 
açık vermeyecek,” ded i, son ra  derin  bir nefes alıp, kâğıt torbanın için- 
deki poğaçalardan b irin i aldı ve ucunu  ısırıp kısa süre çiğnedi. “Ama 
asıl konu, a rtık  fake hesapları devreye sokup onlarla sosyal medyada 
da takipleşm em iz gerekiyor çünkü  norm al arkadaşlar bunu yapıyor.” 
Normal arkadaşlar de rken  ellerini kaldırıp havada bir tırnak açmıştı. 

“Fake hesap m ı?” diye sordum .
“Eski olm aları önem li hesapların ,” dedi bana aldırış etmeden. “Bu 

yüzden ün iversiten in  ilk  y ılında kullandığım ız özel hesaplarımızı, şu 
kimseyi değil sadece b irb irim iz i takip ettiğimiz hesapların isimlerini 
değiştirdim ve farklı soyadlar ekledim . Zaten orada bolca fotoğrafımız 
da var.”

Eline te lefonunu  alınca, bakışlarım  ekrana kaydı. Instagram uygu­
lamasına tıkladı. “Lavin için  de Sibelay m  eskiden gittiği sergilerden 
Çektiği resim lerin fo toğrafların ı paylaştığı hesabı ayarladım. Lavin ken 
dini değil de sanatı paylaşan biriym iş gibi görünsün. Zaten son bir ay 
dır Lavinin kendi hesab ından  arakladığım  fotoğrafları da serP ^  
Paylaşıyordum. B ugün  için çok çalıştım . Hesapların tamamı ğ 

g«çck  hesabım ız gibi. Beğenileri de bir şekilde hallettim, abanıl, 
beğeniye gerek yok, e lit ve k ilitli hesap sahipleriyiz biz. 5
nin beğenmesi yetiyordu . B irkaç fake arkadaş da hazır a ım, e
h“ aplar, eğer ara larında  a ja n d ık  0f naf an h a p la r  m.

A nlam ıyorum ,” d ed im  dehşet içinde.

t d ‘T ” ,  u das arasında kullanıyorduk
lne  k e n d i h e s a p la r ım ız , sadece  arkadaş Ş a s e n i  Instag-

Ve kim se b ilm iy o r d u ,” d e d i S a h ra . “ İre m  en in d e  son
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. . W î r  T avin. D i ğ e r l e r i  d e  ö y l e .  Ki ş i m d i y e  
r a m d a n  t a k i p  e t m e k  i s t e y e c e k t i r ,  L a v ı n . _ »  „  1
kadar hiç bu konuyu a ç m a m ı ş  o l m a l a r ı  b ı  Ş Ş  ■

i n a n d m a z  d e r e c e d e  h a z ı r l ı k l ı y d ı l a r .  “ E s k i  h e s a b ı m ı  u z u n  s u r e d i rkullanmıyorum,” diye fısıldad ım .
"Şifresini hatırlıyor m usun? Birkaç fotoğrafın ı a ld ım  oradan , throw - 

back etiketiyle paylaştım , sonra S ibelay sanatsal şeyler paylaşm aya devam  

etti senin  için. A m a benden  dem esi, eski hesab ın ı k ap ata lım  b en ce.

"Bu iş için  ekstra m esai harcad ığın ızı m ı sö y lü y o rsu n u z? ” D er in  bir 

nefes ald ım . "Evet, o  hesabı d on d u rsam  d ah a iy i o lu r.”

“Evet,” ded i Sahra kaşlarını kaldırarak. “H e m  g erçek  hesap larım ızı 

da bulamazlar, soyadlarım ız farklı v e  h esap lar ım ız  k ilit li. K artal zaten  

kullanm ıyordu, sadece ü n iversiten in  ilk  y ılın d a  a ç t ığ ım ız  fake hesaplar­

da a k tif olur, bazen oradan fotoğraflar atardı. B u  arada K artal, o  hesaba  

birkaç şey daha y eşillen d irm em iz  lazım , ç o k  ö lü  g ö rü n ü y o r .”

Kartal, “Bazı konularda b en d en  daha iy i o ld u ğ u n u  k ab u l etm ek  

zorunda kalacağım , Sahra,” d ed i alayla, ard ın d an  ek led i: “L avin , ara­

m ızda sadece sen in  hesab ın ı b u lm a  ih tim a ller i o lab ilir . G erç i sen in  so­

yadını öğrenseler d e soru n  değ il am a y in e  d e  h esab ı ş im d ilik  kapatın .” 

“B iliyorum  sırası d eğ il am a,” d iye  m ır ıld a n d ı B urak. “C e n k  ve Sup­

h i, Ö zay’la arkadaş. Ya Lavin’i, Ö za y ’ın  h esa b ın d a n  bulm uşsalar? O  

C en k  fazla m eraklı b iri, girip  b ak m ış o lab ilir. H iç  b u n u n la  ilg ili bir 

renk verdiler m i?”

Kartal ın  gerild iğ in i h issetsem  d e o n a  b a k m a d ım . “S a n m ıyoru m , 

birbirim izi takip e tm ey i bırakalı ç o k  u zu n  za m a n  o ld u ,” d e d im  sakince.

O n lar ın  yan ın d ayk en  hesab ın a  girip  b a k m a  g ib i b ir  hataya  d ü şm e­

m iştir um arım ,” d ey in ce  Burak, g ö z  u cu y la  o n a  b a k tım . O  d a  Kartal’ın

tep k isin d en  çek in iyord u  fakat b o şlu k  k a lm a m a sı iç in  a k lın d ak iler i söy­
lem e ihtiyacı d u yuyor o lm a lıy d ı.

Ö y l e  o l s a  C e n k  b e l l i  e d e r d i  y a  d a  n e  b i l e y i m ,  l r e m l e r e  s ö y l e r d i ,  

İ r e m  d e  b a n a  b u n d a n  b a h s e d e r d i , "  d e y i p  y e r i m d e  r a h a t s ı z c a  k ı p . r d a n -  

l m „ R  e  P " l n  h c s a b l ? ”  < %  s o r a r a k  k o n u y u  f a r k l ı  b i r  y e r e  ç e k t i m .

h e s a b i m d i  °  ^ P ' 3**3 a r ld a  d o l u y o r d u m ,  kendi
hesabım da da p ro filim d e b en im  demi \, a- • r r
dedi Alper. “Kilitli hesap. Bulamazlar.' 8 ^

h e s a X ı m . r b u r a i  h f r C l d l m ’ U v i n  "  d e d i  S a h r a  s ı r ı t a r a k .  “ A s l a  e s a s  

P  b u l a m a z l a r  v e  e s k i d e n  a ç t ı ğ ı m ı z  b u  h e s a p l a r  k e s i n l i k l e
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jdm iK yarayacak.” E k ran ı b an a  çev ir ip , be n im  adlm ın  

farklı soyada sa h ip  h esa b . b a n a  gösterd i. Gönderil yan’"a

di. « ada bİf İkİ f° t0ğraflm  vardl' g ^ s i  tamamen s l T l '1" ,'"
A ğ z ı m  a ç ı k  e k r a n a  b a k a k a l d ı ğ ı m d a ,  “ B u  h e s a p  S i h  I ,  Ç e k i m l e r d i - 

hesabı k u l l a n a c a k ? ”  d i y e  s o r d u m  y a v a ş ç a .  '  a Y  a  a i t s e  o  h a n g i

«Bunu sad ece  b u  r a .  fotoğraflar , p a y s a k  için  kuIlanıyordu  

onun da ü n iv ers iten in  d k  y ılın d a  açıp , Sarho5ke„ çekildiğim lz om  k  

fotoğrafları p ay laştığ ı b ır  h esab ı var. O n u  da hallettik. Yani son kont­

roller yapıld ı, artık  hazır  o ld u ğ u m u z u  söyleyebilirim . A lper de bozun- 
tu ya verm eyecek.

“Sevgilim  d iy e  sö y le m e m , FBI b ile  o n u n  fake hesaplarına ulaşamaz, 

ulaşsa fake o ld u ğ u n u  anlayam az."  Burak b unu  gülerek söylem işti, ona  

kaşlarımı kaldırarak b a k tım  am a tepki verem edim .

Bu kadar ö zen le , b ir ay ö n c e d e n  destek  takviye yaparak hesap hazır­

laması o kadar g a r ib im e  g itm işti ki, sanırım  ben oturup asla böyle bir 

şeyle uğraşm azdım  am a o  y a p m ıştı. B unu Kartal için yapıyordu. H e­

saplarda eski g ö n d er iler  o lm a sı, hesapların yeni açılm ış olm a ihtim alini 

tamamen yok  e tt iğ in d e n , k im se  bu hesapların fake ya da yeni açılmış3  

hesaplar o ld u ğ u n u  d ü şü n em ezd i.

“Fazla arkadaşım ız y o k m u ş gib i gösterm en daha iyi olm uş, az öz gör­

meleri yeterli,” ded i Kartal. T ezgâhın  kenarındaki sigara paketini alıp, 

kapağını sallayarak açtı ve d u d ağ ın ın  arasına sıkıştırarak kavradığı sigara­

yı çekip çıkardı. Sigarayı k o tu n u n  ceb inden  çıkardığı lacivert çakmağın 

ucundan fırlayan alev ile tu tuştu ru p  gözlerini tekrar bana çevirdi. Sonun­

da konu su g ib i aktı ve asıl m eseleye geldi. A rtık Emir suç ortağımızdı ve 

hem onu hem  d e  d iğerlerin i daha yakın ım ızda tutm am ız gerekiyordu.

Yunus E m re, e lin d e k i s im id in  d ö k ü len  susam larını topladığı par 

rnağını izled iği sırada, “İnsan larla  ile tiş im  kurm ayı pek sevm esem  de, 

demişti ve sonra o  b o m b a n ın  p im in i çekm işti. O nları, onlarla dost 

olduğunuza ta m a m en  in a n d ırm a k sın ız . D er in  bir nefes aldı. ^an 

eve girip çıkm alılar, y a şa d ığ ın ız  a lan ı bilm eliler. K uzensiniz v ' 

yaşıyorsunuz, b u n u  za ten  b iliyorlar am a kaldığınız evi de im

“Y unus d o ğ ru  sö y lü y o r ,” d ed i B u r a k ,  e lin d ek i p o ğ a ç a y ^ ^

§1 kese k âğ ıd ın ın  iç in e  k o y u p  ağzın d ak in i çiğner el*‘
^ y a c U  rak ip leşm eyi ilk  telif e d e n  L avin  olursa daha ıy. olur. G oz-

f - t
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lem led iğ im  kadar,yla İrem  ile  aralar, iy i, İlk a d .m  o n d a n  gelirse  daha

,y ' T n « d ! r e k t  söy lem em  dikkat çeker,” d e d iğ im d e  kaçlar,m  kald,- 

rarak bana baku . “B u n u n  yer in e  güzel b u ld u ğ u m  bir şey in  fotoğrafin , 

çekerken Instagram ’a p ost olarak k oyacağ ım , sö y ler im  v e  k o n u  böylece  

oraya gelir, b en i takip e tm ek  isteyen  o  olur. K u rm u ş g ib i o lm a y ız . B enim  

takipleşm eyi ö n em sem eyen  biri o ld u ğ u m u  az ç o k  fark e tt iğ in i d ü şü n ü ­

yoru m  İrem’in . İrem  sandığ ın ızdan  daha zek i ve  iy i g ö z le m  yapıyor."

“A ran ızdak ine kad ın  dayan ışm ası d iy eb ilir  m iyiz?  d iyerek  gü ldü  

Burak am a yü zü m  c id d iy e tin d en  s ıyrılm ad ı.

“B ilm em , siz sık  sık  erkek dayan ışm ası yapar m ısın ız?  d iy e  sorusu ­

na soruyla  karşılık  verd im .

“Yani, yap ıyoru z,” d ed i, o n a  d ik  d ik  b a k tım .

“İnsan dayanışm ası d iy e lim  o  zam an . B ir şey ler  sa d ece  b ize  özgü  

değil çü n k ü .”

Burak ellerin i havaya kaldırdı. “F ü zen i y e m e y e n  tek  k işi b en d im , 

ben  d e y ed im ,” d ed i alayla am a k ötü  n iy e t ta ş ım a d ığ ın ı b iliyord u m . 

“İnsan dayan ışm ası yap ıyorsu n u z, ta m a m .”

Sahra, c in n e te  yak ın  b ir g ü lü m sem ey le , “ D e m e k  erk ek  dayanışm ası 

falan yapılıyor,” d iye  fısıldad ı. “N e  konuda? In stagram ’d a lik e  attığın  

b ik in i postları k o n u su n d a  mı? H a n i şu  g eçe n lerd e  k ırm ız ı b ik in iy i ta­

şıyan efsane güzel m o d e lin  o ld u ğ u  p o stu  beş k ez geri ç e k ip  beş kez geri 

b eğ en m iştin  ya. O n u  d iy o ru m . H er  b e ğ e n d iğ in d e  d e  ‘A a, b u  sefer de 

Y unus b eğ en m iş, tü h , şu n u  galiba  u yu rk en  e l im  b e ğ e n m iş ’ d ed iğ in .”

E aşk ım  b en  sana m o d e l fo toğra fı b e ğ e n m e  d e m iy o r u m  k i, sen  de 

b eğen , d ed i Burak, te le fo n u  e lin e  a lıp  In stagram  p r o filin i açtı. “Bak, 

C assandra m esela , b eğ en , al b eğ en , b e ğ e n m e  m i d iy o r u m ? ”

“B en  b eğen irsem  C assandra falan d eğ il A le x , D ie g o ,  D a n ie l falan 

b eğen ir im , Burak,” d ed i Sahra teh d itk âr  b ir sesle .

“N iy e? ” B urak o n a  c id d i b ir ifa d ey le  b a k tı. “R o n d o y a  k o yd u ğu n , 

sebzelerden  daha son ra  d e to k s  su yu  y a p acak san , ta m a m , o lu r . Beğen."

C assandra’y . b eğ en  sen , h a d i, b a k  iş in e  k a rd eş im ,” d e d i Sahra dik  
bir sesle.

h ile  I U« ^ m ie  ,Ue ^ er o m u z 'a rln m  ü z e r in d e n  k ısaca  birbirlerine  

rak İ L İ T  SehP ^  in d ir ip  sessiz  kald ılar am a Bu-
' k ° m ’k b "  ^ B a k ı y o r d u .  “N e  ş im d i b u  cinsiyetçilik?



Cassandra da m o d e l, o n u  n iy e  b eğen m iyorsu n ?  Senin k
d m d ü şm a n lığ ı- ..” * ^  bu yapuğm  b .

“Çevir,” d ed i Sahra o n a  b ak m ad an .

“N e ilgisi var ş im d i k ız ım ? ”

“Çevir.”

“Sahra.”

“H u la h o p  g ib is in , B urak . D ö n ,  d ö n ,” d ed i Sahra elini sa||a v a r ,
“Bak b u  y a p tığ ın  a y ıp .” 1

“Sus, kapat ç e n e n i. H u la h o p  B urak. Cassandra'ya mesaj aup cevap 

alamayınca b e5 m ily o n  ta k ıp ç ili k ad ın ın  sen i göreceğin i umarak kadını 

beğeni y a ğ m u ru n a  tu t tu ğ u n u  d a  u n u tm a d ım .”

“Ben o  a n la m d a  m ı b eğ en d im ?  Ya b en  o  anlam da m . beğendim?

Ben çok  g ü ze ls in , v a y  ca n ın a  a n la m ın d a  m ı beğendim ? Ben kendim i 

göstermek a n la m ın d a  b e ğ e n m e d im .”

Sahra b ird en  B urak’a ö fk ey le  d ö n d ü . “N e?”

“Yalan söy led im , sen  b en i kıskan diye yaparım be Sahra, bilmez misin?” 

“U m u t fak irin  e k m e ğ i tab ii ö n ce lik le  kanka,” dedi Alper gülm em ek  

için dudakların ı b irb ir in e  bastırarak.

“Sonralık la ,” d iy e  ek le d i Y unus, “istersen C en net M ahallesi1 ’nde- 

ki Ferhat’a d ö n ü p  Ş a h a n e m  d e , sen  bu  hikâyede olsan olsan sahtekâr 

yazar B eter A li o lu r su n . Yalanlara b a k .. .  Sahra, inanm a, Cassandra’ya 

benim h esa b ım d a n  b ile  lik e  a ttı.”

“Sus lan ,” d ed i b ird en  B urak  öfkelenerek . Sakince Sahraya döndü.

“Sor bir n ed en  a ttım ? ”

“S orm ayacağım .”
«c >»Sor.
“T am am  be, n e d e n  attın? H a d i sord u m , neden  attın?

“Bu sen i h iç  a la -”
“K ardeşim , işte  o  cevab ı v erm e ,” d ed im  birden sakince, Bura ur 

du, ‘işte o  cevab ı v erm e, 4 3 ’te vu ru ld u n , 45  te ö lm e.

Burak ağzına  g ö r ü n m e z  b ir ferm uar çekti, bir süre daha ' Ş 

krini sansam  d a  ta tlı tartışm aları h ızlı bir şekilde son bu u. Ş 

hava griydi, y a ğ m u r b u lu tla r ı g ö k y ü zü n d e  asılı duran ge in ® 

görünüyordu; za m a n  g ö k y ü z ü n d e  yayıld ıkça, bulut ar a a a

' hüer Film aracılığıyla 11 Haziran 2004 ile 9
w  T V ’de yayımlanan k o m ed i türündeki Türk televizyon
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• m lır a tıstırm aya b aşlad ı. M a rk ete  in m e k  iç in  üzerim,, 
laşt, ve so n r a y ‘ B fcrm uarım  b o ğ a z ım a  k adar ç e k tiğ im d e , m o n ,

birkaç'beden b'üyük o ld u ğ u  iç in  iç in d e  k a y b o lm u ştu m . Y unus Em re i,c 

birlikte b inadan ç ık tığ ım ızd a , yağ m u r k a ld ır ım lara  d u şu p  yeryüzüne
dokunm aya devam  ed iyordu . M on,u m u n  b u y u k  şa p k a s .m  kaldırıp  fa .

fitma geçirdim ve bakışlarımı ona çev ird im .

“G ü rü ltü d en  s ık ıld ığ ın  iç in  m i k açtın  b en im le ?  G ü lü m sed iğ im d e , 

Yunus b urnundan  sert bir nefes vererek  g ü lü ş ü m e  g ü lü şü y le  karşılık

verdi; bakışları yerde, elleri cep ler in d eyd i.
“Yo,” ded i am a öy le  o ld u ğ u n u  b ild iğ im d e n  d a h a  ç o k  gü lü m sed im . 

Yunus Em re ile ilgili fark e tt iğ im  b irk aç şey  d a h a  vard ı. Evet, Kar­

tal’dan kısaydı am a aslında b o y u  u zu n d u , z a y ıf  b ir  a d a m d ı ve başını 

ö n ü n e  eğerek yürüyordu. B aşın ı n e  za m a n d a n  beri ö n ü n e  eğerek  yürü­

d ü ğü n ü  m erak e ttim  am a zam an , b iliy o rd u m  k i L e y la d a n  sonrasında  

d on m u ştu  ve bu alışkanlık  belk i d e  k a y b ettik ten  so n ra  om urgasından  

tırm anıp  b oyn u n a  yay ılm ıştı.

Yakınlarda m arket var m ıy d ı p ek  bir b ilg im  y o k tu . S o n u n d a  Yunus, 

“Arabayla birkaç dakika m esafede b ir a lışveriş m erk ez i var,” d ed i zihn i­

m e sızarak. “A lışveriş m erk ezin in  iç in d e k i b ü y ü k  m a rk etlerd en  birine 

gireriz, hem  de şu tantanadan  biraz u zak laşm a şa n s ım ız  o lu r.”

O m u z silkip, “Fark etm ez ,” d ed im . A slın d a  y a ğ m u r u n  a ltınd a  yü­

rüm ek iyi olab ilird i, biraz hava a lm aya ih t iy a c ım  vard ı. “Y ürüyerek gi­
delim  m i?”

Fazla alışveriş yapılm ayacaksa olur,” d e d i b a n a  b a k m a d a n , birkaç

adım  ön ü m d en  ilerliyordu. “Ya da iler id e b e n z in lik  var, orad ak i market 
d e büyük, işim ize yarar.”

O n u  yakalam aya ça lışm ad ım , k en d i a d ım la r ım a  sa d ık  kald ım  ve 
h ızım ı arttırm adan yü rü m eye devam  e tt im

... „ e  d ü şü n ü yorsun . d iye  so rd u m  a m a  so n r a  z ih n im e  çaktığım  

uşunceler, kafalarını kald ırıp  so ru n u n  ö z ü n ü  g ö s te r m e d e n  sorduğum

için ana garip garip baktılar. Y ine d e  Y unus E m re , asıl so r u m u  kavra- 
rmş gib i adım ların ı yavaşlattı.

“E v e !” İ l t ı k h n d ı m  haS“ n e  daVaS‘ ÇlkarmaS‘ k o n u su n d a  m lî”

“A m a d ü " ü n d ü ğ ü n ^ r ^ ^ e r  Ulalü t w ' ’’̂ aSm a ^ ° y d u ®unU YaEar”



« H e r  a n  d ü ş ü n ü y o r u m ,  b e n im  k a d a r  d ü ş ü n e n in  

Y o k u ş ta n  a ş a ğ ı  d o ğ r u  in m e y e  b a ş la d ık ,  a r t ık  T  raS tlam am ı5s ln dır." 

Be„  s e ss iz d im , k a f a m ın  i ç in d e  h e r  n e  k a d a r  b i r  k a l"  y ‘" ,a  _y ü rü y°'-<iu k. 

bl, k a o s ta n  k a ç a r  g ib i  d e ğ i l  d e  b u  k a o s ta n  h a b e rs iz  a d lm la r ım

yc,  O y s a  k a f a m ın  i ç in d e k i  d ü ş ü n c e le r d e n  b ile  

bam b aşk a  d ü ş ü n c e l e r e  ç a r p a r a k  y e re  s c r i lm is tim .

«Kartal d ü şü n m e d e n  h arek et e tm ez , sadece bir son k' 

j,,. b inlerce a d ım  so n ra k i o lasılık lar, b ile  d ü şü n ü p  ona u ^ n  Z İ  

verir. D er in  b ir  n efes a ld ı. S en  o n a  bakınca acı ve öfke görüyor ola­

bilirsin am a b en  o n a  b a k tığ ım d a , sen in  gördüğün  bu İkiliyi gördüğüm  

gibi bir de zek â  v e  ak ıl g ö rü y o ru m . A k ıl ile zekâ aynı şey değil ve eğer 

Kartal’da sad ece  b ir  tan esi ek s ik  olsayd ı, yaptığı her 5ey onun sonunu  

çoktan getirm iş o lu rd u . O n u n  iç in  end işelen iyorsun , değil mi?” 

S öyled ik lerin i z ih n im d e  bir yere saklarken, “Evet,” dedim . “Elbette 

endişelen iyorum .”

O n u n  iç in  e n d işe le n m e , o  iyi o lm an ın  bir yo lunu  hiçbir zaman 

bulamayacak am a  d ah a  k ö tü  o lm a m a y ı da öğrendi.”

E llerim i m o n tu m u n  g en iş  cep lerin in  iç ine sokup, yüksek binaların 

çevrelediği sok ak ta  ilerlerk en  derin  bir nefesi ciğerlerim e doldurdum  

ve bir süre h iç  k o n u şm a d ım . B en zin liğ e  gelm em iz sandığım dan daha 

uzun sü rm ü ştü  am a y a ğ m u r h ız lan m ad ığ ı için  şanslıydık, sadece çise- 

lemeye d evam  e d e n  y a ğ m u ru n  a ltındak i her adım ım ız, yeni bir konu­

nun başlangıcı g ib iy d i. B en z in lik tek i m arkete girene kadar konuşmaya 

devam ettik , h a tta  m ark et arabasın ı a ld ığ ım  sırada bile konudan kop- 

mamıştık. Y unus E m re  b an a  ü n iversite  zam anında yaşanan bazı anıları 

anlatıyor, bazen  gü lü y o r , b azen  h ü zü n lü  bakışlarını bir boşluğa çevirip

yalnızca teb essü m  ed iy o rd u .
C ipslerin o ld u ğ u  reyona ilerlerken om zu n u n  üzerinden bana bakıp, 

Neyli seversin?” d iye  sord u , o n u n  eli direkt olarak sade cipslerden birine 

gitmişti. O m u z  silkerek , “Fark e tm ez,” dediğim de, birkaç paket cips ıp 

bana doğru y ö n e ld i ve  cipsleri arabanın içine koyduktan sonra o 

üzerinden içki rey on u n a  baktı. “Birkaç bira alacağım, sen de a ur cu ur 

d  istersen, film  izleriz,” d ed i, b aşım ı sallayarak ondan ayrı ıp ara ayı a 

aburların  dizili o lduğu reyona doğru  sürm eye ba*U<j""' hissetm ek, 

Reyonda göz gezdirirken bir ç ift  gözün eni ı ^  neden

•ekilerek kafam ı kaldırıp hislerim in beni ı«ıg> yon



olm uştu . Bir an d u ra b a d .m , O g ü n ’ü b r s 'm d a  g o tm e y i b eld em cü u  

İ L  gözlerim i kırpıştırıp şaşk ınlık la  O g ü n  e b ak ak ald ım . O n u  en  

on diğerlerinin kaldığı evde C opland ,ğun» akşam  g ö rm ü ş ü m , şim d iy ­

se ikinci kez bir b enzin lik te katşdaş.yotduk . T ren çk o tu n a  k o y u  gö lgelet  

gibi düşm üş yağm ur dam lalar, d ikkatim i çek ti, k arm aşık  s iyah  saçlar, 

da ıslanm ıştı ve  züm rüt yeşili gözlerin d e b it  şa şk ın lık  vardt. O  şaşkınlık
birkaç saniyenin sonunda gülümsemeye d o n u ştu .

“B enzin lik lerd e  alışveriş yap m ayı sev iy o rsu n , d ed i ı l ık  b ir  bakışı 
yüzüm e ko n d u rup , arkadaş can lıs ı sesiyle b a k ış la r ın , g üçlend irerek . 
Yakışık lı suratın ı k ısaca iz led ikten  sonra b aşım ı aşağ ı y u k a r ı sa llad ım .

“Sen de seviyor o lm alısın ,” d ed iğ im d e, g ö z ler in i d ev ir ip  b ık k ın a  

dolu  bir iç çekti.
“Arabam ın lastiğine hava basılıyor d ışarıda, d ed i d er in  bir nefes 

alıp reyona yaklaşm adan ön ce. Yeşil am balaja sarılm ış tu zlu  b isküviye  

uzandı. O m zu n u n  üzerinden bana sorgu d o lu  gözler le  b ak tı. Y ılbaşını 

nasıl geçirdin? İrem sen yoksun  d iye aşırı ü zg ü n d ü .”

“A ileyle nasıl geçiyorsa öy le ,” d ed im  ve sonra b ird en  k en d i kurdu­

ğum  cüm le, bir intihar ip i o lu p  b oğazım ı sıkı e ller iy le  sardı. Y utkuna­

rak gözlerim i reyona çevirdim .

“U zu n  zam andır a ilem le geçirm iyoru m .” D u r g u n  sesi b en i durak­

sattı, ona bakm ak istesem  de sesindek i keder a lg ılarım a bir o k  g ib i sap­

landığından bunu  yapam am ıştım . “A m an  ya ,” d ed i ö lç ü lü  b ir şek ilde  

gülerek. Arkadaşlarla geçirm ek  daha eğ len ce li. H er  n e  kadar İrem’i 

eğlend iğ im e inandıram asam  da.”

“H ep  cidd i o ld u ğ u n  iç in  o lab ilir  m i?” İfad em i top layarak  o n a  d o ğ ­

ru d ön dü m . “Biraz haklı gib i. C id d i bir ifad en  var.”

Kaşlarını hayretle kaldırıp, kaşlarının  a ltın a  y er leştir ilm iş  zü m rü t  

yeşili gözlerin i yü zü m d e dolaştırd ı. “S en  d e  m i ö y le  o ld u ğ u m u  d ü ­

şünüyorsun?” D er in  b ir nefes a ld ık tan  son ra  k a b u lle n m iş  g ib i usulca  

gülüm seyerek tekrar rafa doğru  d ö n d ü , “ö z e l l ik le  y u r t d rşın d a  eğ itim  

g ö r d ü m  süreçte yü zü m e yaprşan bir c id d iy e t  o ld u , d o ğ r u ,” d ed i.
J g ° rdugum  yerde resm iyet ö n em liy d i ” n . ,r „  ............u

norm a^de de biraz b ö y ley d im  san ırım ! y u z u n u  buruştur-

dğini b i l ^ ğ i L e O O k İ ' r ğ r c 3 o L br 0 h b e d  SÜ rdarm em  * “ * '

" m ’ dM Üm^ * « - * .  " ^ s l a S ”

596



h
4  !  '+ /*< ■*{/y i

Bana körü  k ö tü  b a k tı. “ E sn ek  d eğ il g ib i dur  

alayla am a b u  so r u y a  o n u n  d a  in a n m a d ığ , b a r i^ d iT  T k ^  ^  

olduğunu g ö r e b iliy o r d u m , k ör d e ğ ild im . “Yurt d m n a T ir  ", 

dans ed iy o r d u m , e ğ it im e  b aşlad ık tan  sonra ara verdim  am' Z  

ğümde b ö y le  b ir şan sla  karş. karş.ya kalm ak  beni tekrar eski g ü n l e m l  

Iürdü. D a n s  e t t iğ im  g ü n le r e . ..  B elk i esk isi kadar esnek değikm dir ama 

dans k o n u su n d a  v e r e b ile c e ğ im  sağ lam  bilg iler o lduğuna inanıyorum  "

“Ben g ece  k u lü b ü n d e  ça lışırsın  d iye  düşünm üştüm ,"  dedim  ve ar­

dından h em en  to p la m a k  ister g ib i, “her ne kadar ciddi gibi görünsen  

de bence e ğ le n c e y i sen  d e  sev iy o rsu n . H em  işletm e konusunda çok  ba- 
şanlı o ld u ğ u n d a n  söz e tm iş ti İrem."

“A slında b ö y le  b ir d ü şü n c e m  var,” dedi O gü n . “Am a öncesinde  

Türkiye’ye ta m a m en  a d a p te  o lm a m  gerekiyor, uzun zam andır buranın 

nabzını tu tm u y o r u m , ö n c e  eğ len ce  bayatın ı gözlem lem em  ve fikir sa­

hibi o lm am  gerek . B irkaç yıl b ile  c idd i d ö n em  farkı yaratabiliyor.”

Sadece bir an d u ru p , ( )g iin  e daha ö n ce  hiç bakm adığım  bir açıdan 

baktığım da, ka lasın ı kaldırarak çevresindeki insanları izlerken aslında 

kendini h iç d e  o ld u ğ u  yere ait d eğ ilm iş gib i hissettiğini fark etm iş­

tim. O g ü n  d iğer leri g ib i sad ece eğ len ce , para ya da lüks odaklı biri gibi 

görünm üyordu , o n u  kısaca sü zd ü ğ ü m d e , her ne kadar giyim i onun  

derisinin b ile  m arka a m b le m i taşıyacağını düşündürtse de ondaki asıl 

gerçek o lan ı görü r  g ib i o lm u ş tu m . A slında İrem ve diğerlerini baz aldı­

ğımda, O g ü n  ep ey  o lg u n  g ö rü n ü y o rd u .

O na cevap verm eyeceğ im i sezm iş gibi, Ee, ne zaman görüşeceksiniz, 

diye sordu m erakla. “İrem  ve diğerleri özlem iş seni, benden söylemes’ 

Hatta C en k  b ile ö z lem iş  san ırım , d ü n  akşam kulağını çınlattı bayağ

“O  ö z le m e s in  m ü m k ü n s e ,” d e d im  gülerek.

O g ü n ’ü n  iç te n  g ü lü m se m e s in i iz led im , uzun, parlak ®

tererek b aşın ı ik i y a n a  sa llad ı. “Ç ek iş iyorsu n u z am a bu ıyı ar aş o a 

a ğ ın ız ı gösteriyor ,” d e d i. “G e n e ld e  en  b üyük  düşmanlar, ışın so ^  

yaslandığım ız tek  d o s tu m u z  o lu yor. Bakışları pus an ş 

Şündüğünü fark e t t iğ im d e , sa k in ce  b aşım ı salladım

“Sanırım  se n in  iç in  ö y le  o lm u ş .” „ ^ 1 ^ 1  çat-

Ö y le  o lm u ş tu ,” d e d i ve acı acı g ü lü m se  i- 

f,‘ k ay ıp ları k o n u şm a y ı se v m e m .

Bir kay ıp  m ı verd in ?”
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Bu soruyu eğer sorm uş b u lu n m asayd ım  daha iyi h issedebilirdim  

veya zam an, geri sarabilseydik, bu  soruyu  k esin lik le  d ıh m in  alt.na  gö­

m erdim . Ç ün k ü  O g ü n ’ün gözlerin d e g örd ü ğü m  o  k esk m  acı, kısa süre 

ö n ce  ruhum a is lekesi g ib i sin en  o  kör a c ın ın  ç o k  b en zeriyd i. Bakışla­

rını bana sert bir betona  d ok u n u yorm u şu m  g ib i h issettirerek  d ik ti ve

uzun  süre sadece yü zü m e baktı.
“Lavin,” ded i ad ım ın  altını ç iziyorm uş g ib i sertçe. “H e p  böyle aklı­

na gelen i şak diye söyler m isin?
Bir an ne d iyeceğ im i b ilem ed im  am a so n u n d a , Ü z g ü n ü m , diye­

b ild im .
“Sorun değil.” G özlerin i tekrar rafa çevirip , m ü m k ü n  m erteb e ben­

d en  uzaklaştırarak k en d in i sak in leştirm ek  istiyorm u ş g ib i derin  bir ne­

fes aldı. “Bu k on uyu  konuşm ayı sevm iyoru m . Sana sert ç ık m a k  değildi 

niyetim , kalbini kırm ak da istem em .”

“K albim i k ırm adın , hak e ttiğ im i d u yd u m , h a k lıy d ın ,” d iye  m ırıl­

dandım , on u n  yarasının sınırlarına yaklaşm ak akıl d ışı bir hareketti, 

kabul ed iyordum .

Bu cevabım ı beklem iyorm uş gibi bana garip garip baktı. Z ü m rü t ye­

şili gözlerinin zem in ine çöken  şaşkınlıkla karşılaştığım da, o n a  arkadaşça 

bir gü lüm sem eyle karşılık vererek, “Takm a kafana,” d ed im . “A sıl ben  so­

rum la senin  kalbini kırdım . Kalbin kırıldığı zam an, başkalarının kalbini 

kırm aktan korkm azsın. En azından b en im  için  b u  h ep  b ö y leyd i.”

D udakları yukarı doğru kıvrılır gib i o ld u . “İrem’in  sevd iğ i kadar var­

sın ,” dedi, sonra sesi bir b ilinm ezlik  o lu p  b en d en  uzaklaştı. “Sen i ilk gör­

düğüm de, h enüz tanım ıyorken de tu h a f biri o ld u ğ u n u  d ü şü n m ü ştü m .”

B in lerin in  beni, ben  onları kandırırken  sevm esi zo ru m a  gid iyor­

du . İrem ve d iğerlerine yalanlar söy lü yord u m , on ların  sevg isi ruhum a  

sinerek bir leke gib i ru h u m un  her yan ın ı sararken, b en  yalanlarım la  

onların  sevgilerin i cam  bir kafese kapatıp , on ların  ü zerin e  dolarak  o n ­

lar, yavaş yavaş boğu yord um . Bir insana ya lan  sö y le m e n in , k end ine  

yalan söylem ekle aynı şey  o lm a d ığ ın ı, b en i seven  in san ların  gözlerine

bakarak kalb im in  d oğru sun u  çok  iyi b ild iğ i ya lan lar, on lara  sıralarken  
öğrenm iştim .

O gü n  diğerlerinden daha zek i bir hava v erd iğ in d en , o n u  daha ya­

d ı m d a  tutm a isteğiyle, «B en de sen in  iç i„  a y l t u  düşünmüştüm,”
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Xm  m ı n l d a n d 'm ,  b u  s ö y le d iğ im  o n u  ş a ş ır tm ış  » ik i u ,  , ,

b ak m asın a  n e d e n  o l d u  a m a  s o n r a s ın d a  n e  o  n e  d e  b e n 'k  '  ' " î ' '0 ' 1’

Ben gideyim ,” diyecekti ki, - 'B a k s a n a ,” d i j e î k  İ 7 ? T
P arlak  y e ş il g ö z le r in  i ç in d e  y a n s ım a m ı  gördüm ,n'l ^ T ' ! '

• ı ı  ı ı  i w , o  düğümde, binlen
Ogün’ün bakışlarında dostluğun değil de b a ş k a  bir ,eyi„ v a rlığ ın , d"
g6rar gibi o lm u ş tu m  a m a  b u n a  im k ân  verm ek istem edim . Bana ilgi 

duyuyor o lm a sı im k â n sız  o lu rd u  san ırım . Sonuçta birbirimizin hak- 

kında b ild ik ler im iz  s ın ır lıy d ı ve  o n u  yalnızca birkaç dela görm üştüm  

Yine de g ö z ler in d e  hayran lık la  karışık  bir beğen i gördüğüm e neredeyse 

emindim. B u n u  k e n d i k afam d a ku rd uğu m  bir şey olarak adlandırarak, 

“Evde top lan a lım  m ı?” d iy e  sord u m . Sonra bir şeylerden işkillenm e­

mesi için , “B iz im k ilerd en  b ir in in  ya da b izim  evde? Eğlenirdik. Hem  

yılbaşını on lard an  ayrı geç ird iğ im  için  ben  de üzülm üştüm , kendi hâli­

mizde yen i y ılı k u tla m ış  o lu ru z ,” d iye ek lem e yaptım .

O gün  kaşlarını kald ırıp  birkaç saniye düşünür gibi baktıktan sonra, 

“Olur da b u  k o n u y u  İrem ’le k on uşm an  daha iyi olm az mı? Ben en 

azından gen ç işi organ izasyon ları hazırlam ak konusunda bayağı kötü- 

yümdür,” d ed i.

“N e organ izasyon u  yahu? B ild iğ in  evde toplanıp tabu oynamak, bir 

şeyler içm ek  fa lan .”

O gün genişçe gü lüm sed i. “Bizim kiler bunu duyunca havalara uçarlar. 

“Ee, yap ıyor m u yu z?”

"İsterseniz b e n im  ev im d e olur,” ded i am a benim  istediğim bizim evi­

mizde olm asıyd ı, y in e  d e çaktırm adan anlayışla başımı salladım. Sadece 

biraz sizin sevm eyeceğ in iz  türden  bir ev, dedi ensesini o\arak. İrem evi 

mi biraz resm î b u lu y o r .. . ” Yeşil gözlerini yüzüm de gezdirdi. Ama kalite 

11 içkiden anlarım  ve kesin lik le  içki dolabım ı görmek istersin.”

Evet, k esin lik le  O g ü n ’ü n  bana asıld ığın ı hissedi) ordum. Ba * ş 

mı ondan kaçırm am ak  iç in  k en d im i kastım  ama sonunda y '
$H gözlerinden koparak rafa çevrild i. Yanaklarımın içini t iş e . )

bir şeye hazır d eğ ild im  çü n k ü  b e n im  niyetim  hepsini ar a aşım o . . 

l a f ı m a  çek m ek ti. S a n L  O g ü n 'ü n  n iyeti a r k a d a n ım  bit 

»aha yakm  o lm a k tı. Y in e  d e  ters b ir tepki verm em  dem ek, bır şeylerin

gidişatını zorlaştırm ak  d em ek ti. “tçkiye merakı
D udaklarım a y a p m a cık  b ir gü lüm sem e  

°k n  ben d eğ ilim , K artal,” d ed im  alayla.



“K uzeninle teh d it ed ild im  sanırım  az ö n ce , d iy e  dalga geçti, birden  

gevşem iştim  çü n k ü  aslında bana aşılm ad ığ ın ı, sad ece tak ıld ığ ın , fark 

etm iştim . A ksin in  olm ası ben i zora sok acağ ın d an , iç ten  içe rahat bir

nefes alarak on a  baktım .

“Lütfen, b iz m ed en i bir a iley iz ...

“Kartal b en i içki şişesine oturtur, a n la d ım ...

Yüksek sesle gü ld ü ğü m d e, o  da gözlerin in  kenarında çizgiler oluşa­

na kadar gü lm üştü .
“Yani, tam  olarak öyle  o lm asa da,” d ed im  g ü lm ey e  devam  ederken.

“Em ir’e nasıl davrandığın ı görd ü m ,” d ed i, sesi hâlâ neşeliyd i. “Sana 

içki şişelerim i gösterm eyi tek lif  e ttiğ im i duysa, san ırım  gerçekten  şişe­

lerin üzerinde bir yer ayarlardı b a n a .. . ” O g ü n ’ü n  eğ len ce li y ö n ü n ü  fark 

etm en in  şaşkınlığıyla gü lm eye devam  ettim .

“B ence E m ir’e kişisel olarak sin ir oluyor, b en i k oru d uğu n d an  de­

ğil,” d ed iğ im d e, dudakların ı iki yana bükerek gözlerin i devirdi, bu beni 

daha ço k g ü ld ü rm ü ştü . “N e? C id d iy im ...”

“Bu kadar k o m ik  o lan  ne?”

Yunus E m re’n in  sesi, irkilerek on a  doğru  d ö n m e m e  n ed en  oldu. 

Yunus Em re, tam  da Kartal’dan b ah settiğ im iz  anda e lin d e  bir şarap 

şişesiyle, uyarı d o lu  bakışlarını O g ü n ’e d ik m iş ö y lece  h em en  arkamda 

dikiliyordu.

“İkinci bir abi alarm ı m ı?” d iye fısıldadı O g ü n  b ıy ık  a ltından  gül­

m eye devam  ederek. “M erhaba, ben d e g id iy o r d u m ...”

“M erhaba, O g ü n ,” d ed i Y unus E m re ve bana bakarken sakince ek­

ledi: “G ü le  gü le .”

O gü n  gülerek b izden  uzaklaşıp kasaya d o ğru  g ittiğ in d e , Yunus 

Em re bana d ik  d ik  bakm aya devam  ed iyordu . B irkaç abur cuburu  bak­

m adan arabaya attıktan sonra, so n u n d a  o n u n  bakışlarına dayanam a­

dım  ve o m zu m u n  üzerinden  on a  bakarak, “N e? ” d iy e  so rd u m . “N eden  

öyle bakıyorsun şim di?”

“N e  gü lüşüyordun  o  yakışıklı ırgatla?”

Şaşkınlıkla gözlerim i irileştirdim  ve g ü lm e m e k  iç in  k en d im i sıka­

rak, “N eyle?” d iye sordum , d u ym am ış g ib i yaparak.

“Gayet de duydun beni sahtekâr seni.” dedi Yunus Em re bana dik 
dik bakmaya devam ederken. Elini rafa uzatıp bitkaç kakaolu keki ara-
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banı" için* hrlattL  °  h e r il " » m e n  sen in le  finoirdt.
Onun o  g ö lle r in i  oyar, g ö m le ğ im e  f is e k  yeşili kQ| .“ ^  ^'S'.'-ordu. 

-K ol d ü ğ m e s i y a p a rsın , h e m  d e  fıstık  vesili ” , ,U Sm öi .vaPa'im .'  

» H iç sm tm a . L ıv in . A d a m m  s m a  nas.l bakt,âm ı £ ! ! " " * ■  
gibi d ü şü n ü ld ü n . N a s ıl p o z  k estiğ in i görm edin  mi> Bu y

j ı  da çok  e n d iş e le n m iş» . A z  daha gözlerine bakarak sür .
Jım. İstanbul b e y r fen d is i g ib i d a l a r a k  k,z

V an'lar, artık 0  lı y ıllard a  d eğ iliz  ve bu  şarap ş i ş e n i  ona sokarım ” 
“Sen b en i m i k ısk a n d ın ?

“N e  ilgisi var, A lla h  A lla h . B ana k ötü  kötü  bakn. “N eden  seni ba-

yağı yakışık lı b ir  h er ifle  g ü lü şü r k e n  görd ü m  diye kıskanayım  ki? Gören  

de beni m a gan d a  k ız  a b isi san acak .”

“ö v le  g ib is in  şu  a n .”

“H içb ir  alakası v o k .”-S •
“G ayet d e  ö y le y d i g ib i.

“G ib i v e  g a y e t a v n ı c ü m le n in  iç in d e  kullanılır mı?”

“K u llan ılm az m ı? ”

“Ben d e  san a  so r d u m , L avin , ku llan ılır  mı?”

S ın ttım . “S en  b e n i bavagı k ısk an d ın  v a . . . ”. C
“N e  ilg isi varm ış?”

“H ım ...”

“Sırıtm a h iç  p işm iş  k e lle  sen i, alakasız alakasız işler, ne alakaymış?

O na yak laşıp , za^af y a n a k la r ın ı parm aklarım ın arasına alarak sıktn

ca bana k ö tü  k ö tü  b a k m a v a  d ev a m  etti. K ıskanıyor da b en i...

“Lama gib i tü k ü rü rü m  suratına, çek  elini kolunu, diye tehdit etti ben"

Y a n a k la r ın ı  iy ic e  s ı k t ı ğ ı m d a ,  k a ş la r ı  ram a  m e n  ç a tı lm ış r ı .

etme, ben y ü z  v e r m e m  o n a . . .  H e m  takılıyordu sadece. ,

“O na b ir ta k ılır ım , m is in a n ın  u cu n dak i iğne boğazına girmiş balık

gibi çırpm a ç ırp ın a  k a çm a v a  ça lışır  am a nafile, gece > ine n 1
. ı • m u seviyorsun sen

Şen o olur.” E ller im i ru tu p  y ü z ü n d e n  çek ti, v

H ayret b ir ş e y . . . ” m a k etten  çıkıp gü-
G ü lü m sey ip  o n d a n  u za k la ştım . O g ü n  ^  m O gün’ün

m'5ti. “O n lar ı ev e  ça ğ ıra ca k tım  a m a  bir terslik o ld u r

Wlnde top lan acağız ."  , bakışları hissedebi-

B ok to p la n ır s ın ız  o n u n  e v in d e . S ırtım  gelivor bana.
^yordum. “O  sa n « r ,n  rek d erd i s e n in le  yakınlaşm a g
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“T ek lif eden  b en d im .”

“S d e t u l u jm a y .  A n la n » »  diye &  kimin evinde ° lur“  ° ^ n ,
fark etm ez d ed im .”

“Lan bu yavşak basbayağı o n a  sen in  te k lif  e tt iğ in i san ıyor işte, yeşil

ışık  yakm ış g ib i o ld u n .’
“Ya n e  ilgisi var, Yunus?” G özler im i d ev ird im . Ç ik o la ta  reyonunda­

ki D am ak  paketi d ikkatim i çek ince e lim  p ak ete  d o ğ ru  g itti ve  yavaşça 

gü lü m sed im . H iç  d ü şü n m ed en  bir tan esin i arabaya a ttık tan  sonra Yu­

nus Em re’ye doğru  d ö n d ü m . “Bir anda hadi b ize  g e lin  d em ek  dikkat

çekerdi, o  yü zd en .”
“Ç ek m ezd i,” ded i. “O f. Şu İrem m id ir  nedir, arasana o  sarı kızı.”

“N e  d iyeceğ im  ki?”
“O g ü n ’le karşılaştığınızı söyle, ne y ap tığ ın ı sor, k lasik  kız m uhab­

beti işte ya. H em en  şak d iye kon uya  girm e. Bir an d u rd u . “Lavin, 

farkında m ısın , galiba ben  sen d en  daha fazla k ız m ış ım .. .

G ü lm em ek  için  dudaklarım ı b irb irine bastırd ım . “ B en de aldım  

senden  o elektriği, bayağı b ilg ilisin .”

“B en im le alay m ı ed iliyor şu an?”

“Evet,” d ed im  sırıtarak. E lim i m o n tu m u ıı b ü y ü k  ceb in e  sokup, 

te le fon u m u  kavrayıp çıkarırken çatık  kaşlarla Y unus a b ak tım . “Peki 

kon uyu  nasıl b izim  eve çek eceğ im  ben?”

“E o  kadarını da ben  b ilm eyey im  artık Lavin y a . . . ”

O n a  k ötü  k ötü  bakarken, “H iç  yard ım cı o lm u y o r su n ,” d iye söy­

lend im .

İsterseniz bir kuaför g ü n ü  ayarlayın, m a n ik ü rü m  yapılırken  size 

akıl vereyim ,” d ed i Y unus dalga geçer g ib i gü lerek . “H a d i bakalım, 

bundan  sonrası sen in  h ünerlerine k a lm ış . . .”

Kıza n e sö y lem em  gerektiğ in i b ilm iy o r u m ,” d e d im  kuru  bir sesle. 

K onuyu k onuyu  açar, arkadaşlar birbirlerini ö y le sin e  d e arayabilir, 

dedi Yunus Em re. “H em  yakışıklı yavşağı gö rm ü ş o lm a n  da araman için 

yeterli bir bahane. O n d a n  bahsedersin , k o n u y u  ev p artin ize çekersin.” 

A slında d ü şü n ü ld ü ğ ü n d e , ço k  vak it k a y b e tm en e  b ile  gerek  kalma- 

an u n u n  iyi bir fikir o ld u ğ u n u  fark e d eb iliy o rd u n . O  yü zd en  çok  

üzerinde durm adım  ve başım ı sallayarak arabayı o n a  d o ğ ru  ittim . “Ben
(1 K arın tı L-rtr-ıı........  » o
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“Sen b ilirs in .” M a rk et arabasın ı tu tu p  farkl, . 

om zunun ü zer in d en  b an a  b a k n . “Ç o k  k ,v lrm , m f " j ?

ba?ka b irin in  e v in d e  o ls u n  diyorlarsa, k end in i ö n e  arman d ib a  çok Î

çeker, u n u tm a . v gl

Başımı aşağı yukarı salladım. “Tamam.”

Dl5ar. çıkıp İrem 'i arayarak te le fo n u  kulağuna y a r la r ım d a  ben- 

zinliğin saçak ların ın  a ltın d a  d u rm u ş yağm urun grileştirdiği şehri iz- 

liyordıım. T e le fo n  bir çatırtı ses in in  ardından İrem’in sesiyle açıldı 

“N ’aber k ızım ?” d iy e  sord u  n efes nefese, “aptal koşu bandının üzerinde 

koşarken yak a la n d ım . İnan  o  kadar çok  terledim  ki, bu işin sonunda  

tartıya ç ık tığ ım d a  gü ze l k ıç ım d a n  bir iki gram kaybetm ediğim i görür­

sem, bu koca hurdayı ca m d a n  aşağı H erkiil g ib i omuzlayarak atarım.” 

Kaşlarımı havaya k a ld ırd ım . “İy iy im ,” d iyeb ild im , nefes nefese kur­

duğu sitem  d o lu  c ü m le ler  b en i g ü lü m setir  g ib i o lm uştu  ama sonra yağ­

murun g ö rü n tü sü  ru h u m a  tekrardan çök tü  ve sakince gözlerim i yerde 

biriken suya çev ird im . İç in e  görü n tü leri kabul eden sudaki yansımaları 

izlemeye b aşlad ım . “B ö lm ü y o r u m , değ il mi?”

“Beni bu h u rd an ın  üzerinden  kurtardın,” diye hom urdandı. “Nasıl 

gidiyor? O k u la  g e lecek  m isin? Yarın senin  de dersin var diye biliyorum.” 

“G e leceğ im ,” d e d im , “m arkete ç ıkm ıştım , bunaldım  vc bir şeyler 

alıyordum, sonra da m ark ette  O g ü n ’e rastladım . Ayaküstü lafladık, 

senden falan b a h se ttik .”

“H adi be?” G ü ld ü ğ ü n ü  h isse ttim , kafam ın içine görüntüsü yer­

leşti ve bir yerde bağdaş kurarak o tu rd u ğun u  hayal edebildim . D ün  

birlikteydik O g ü n ’le, bir şeyler içtik , b izim kiler de vardı. Biz de senin  

kulağını ç ın la ttık .”

“B ahsetti,” d e d iğ im d e  tekrar g ü ld ü ğ ü n ü  duydum . Baksana, di 

yerek k en d im i to p la d ım  ve sonra  o  cü m ley i kurdum: Seni özledim .

O luşan an lık  sessiz liğ in  arkasından bir p et şişenin  yere düştüğünde  

Çıkardığı sesi d u y d u m  ve ard ın d an  İrem kekeleyerek, Bu ben' Ç 

E k len m ed ik  bir itiraftı, L avin!” d iy e  bağırdı. Ç ünkü ben d e . 

ledim ve karşılıklı o lm ası bana ço k  iyi hissettirdi. Vay c a n ın ., ' 

düz karnım da bir y u m ru  o lu şm a m a sı için  ham burgeı yiyenıe  

hissettiğini o aç lığ ı, koca bir hamburger yemijim ve k an un u  a o  

biç o luşm am ış g ib i g id erd in  san k i, gerçekten  böyle
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O , on u  görd ü ğü m  ilk  anda kafam da o lu şan  o  kad ın  d eğ ild i. İçine 

in d iğ im de, ru h u nu n  kapısın ın  ö n ü n e  g e ld iğ im d e  a n lam ıştım  ki kal­

b inde bir çocu k  vardı; her insan ın  kalb inde illaki b ir ço cu k  olurdu  ama 

bazılarının ço cu ğu  kalb inde ö lü yd ü . O ysa  o n u n  ço cu ğ u , sessiz olduğu  

için  fark ed ilm iyord u , aslında yaşıyordu. İlk başlarda o n u n la  asla böyle 

yakın  o lacağım ızı d ü şü n m em iştim . H atta , yak ın  g eçm işte  o  b en im  için  

sadece bir görevdi.

Ş im diyse o  ü zü ld ü ğü n d e üzü lü yord u m , o  sev in d iğ in d e  seviniyor­

dum ; kabul ed em esem  de İrem’e alışıyordum .

“A slında O g ü n ’e de söy led im  am a sana da sö y lem ek  isted im , yarın 

oku lda k onuşm ak  için  vakit bulam ayabiliriz. D er in  bir nefes aldım , 

yağm urun sesin i o da duyuyor o lm alıyd ı. Ö n ü m d e n  geçip  g id en  ayak­

kabı boyacısıyla çok  kısa süren bak ışm am ız, yaşlı ad am ın  başın ı önüne  

eğerek gözlerin i benden  kaçırm asıyla son  bu lm u ştu ; yağm u ru n  altında  

İstanbul’un tenha sokaklarından b irine saptı ve  g ö zd en  kayboldu . Ses­

sizce o  adam ın hayatın ı düşünürken , d ilim e vuru lan  sessizlik  İrem’in 

dikkatin i çekm iş g ib i, “H ım ?” d iye m ırıldandı.

“Ya, şey, d a lm ışım . T op lanalım  m ı d iyecek tim  am a ö y le  gece kulü­

bü, bar ya da o tarz yerlerden b irinde değil, ev ortam ı, sessizlik  falan. 

N e  k on u ştu ğu m u zu  d u yab ile lim .”

“Aa? O lur aslında.” D er in  bir nefes aldı. “E top la n a lım  b en im  evde.” 

“O g ü n  de o n u n  ev ind e top lan ab ileceğ im izi sö y led i.”

“Ay on u n  evi çok  ş e y .. .  O fis  g ib i . . . ” G ü ld ü . “T op lan tıya  gitm ek  

istiyorsak, tabii, o lu r . . .”

Fark etm ez, d ed im , b izim  evde de olur, so n u ç ta  Kartal ve ben* a
tekiz, rahatsız eden  o lm az.”

O  da olur, d ed i, am a bak S uph i ile  C en k ’in  evi d e  olur. H em  on ­

ların şu an kaldıkları evin  m anzarasını aşırı k ısk an ıyoru m . T ü m  İstan­

bul ayaklarının altında. Sanırım  bu yıl evden  ayrılıp  b en  d e  tek  başıma

yaşam aya başlayacağım . Babam  ev duvarlarının  neredeyse tam am ının  
cam  o lm asın d an  yana değil d e  pek.

N e  garip dertleri vardı. “Fark etm ez," d iye  m ır ıld a n d ım . “Buluşu- 
ruz işte.”

Son uçta  ben  tek lifim i yap m ış m ıyd ım ? E vet, y a p m ıştım . Eve gelip  

gelm em eleri artık pek  ö n em li d eğ ild i, a ttık  sak lad ığ ım ız  b ir şey  olm a  

du ru m u  İrem’in  gözü n d e  daha d ü şü k  bir ih tim a l o lacaktı; hatta belki
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18y)e bir ih t im a l y o k tu  b ile . B ir  şey lerden  daha k o„u 5tuk v  , 

ç ık t ığ ın ı  g ö r ü n c e  te le fo n u  kapatıp  m o n tu J n ^

ıe koydum  v e  e l in d e n  b irk aç  p o şe ti a ld ık tan  sonra b irlik , ,
,ola k oyu ld u k . ırlıkte eve doğru

nu

de

iti

ne

T

B azen  h isler im , su y a  y a z d ığ ım  yazılar g ib iyd i. B en  onların ne olduğu  

biliyordum , on ları y a ş ıy o rd u m  am a k im se  onları görem iyordu

Terli b e d e n im  b ir y a y  g ib i ger ild i, sık ı bir atkuyruğu şeklinde top­

ladığım saç lar ım ın  k a m çıs ı s ır tım a  vurdu  ve tavanda dönen  vantilatöre 

bakarken p o z is y o n u m u  b o zm a d a n  birkaç saniye bekledim . Ardından  

bedenim bir yay  g ib i b ü k ü lm ü şk e n  parm aklarım ın ucunda birkaç defa 

döndüm  ve b e d e n im in  ağ ır lığ ı ru h u m  gibi etrafa dağılırken kuş kadar 

hafif o ld u ğ u m u  h isse tt im . A cı parm ak uçlarım dan b ileğim e, oradan da 

dizlerime tırm a n d ı, k a lça larım d ak i sıcak lığ ı h issetdm . Birkaç defa daha 

dönüp d u rd u k tan  son ra  b u  kez başım ı tam am en geriye atıp kollarımı 

da arkaya d o ğ ru  g ö tü r d ü m , yavaşça a ttığ ım  ters taklanın devam ı yüzüs­

tü yere u zan ıp  b a şım ı tekrar havaya kaldırarak bek lem em le son buldu. 

Bu, bir d a n sın  so n  n e fe s iy d i.

İsm in in  A k i f  o ld u ğ u n u  b ild iğ im  hoca  avuçlarını birbirine vurarak, 

“M u n tazam d ı,” d e d i. “B u n u n  iç in  ço k  çalışm ış o lm alısın .”

İç sesim , hayır, d e d i. K e n d im i esn etm iyord u m  bile. A m a yine de 

başımı sallayarak, “E v et,” d e d im  yerd en  kalkarken.

Kartal’ın  b a k ış la r ın ı ü z e r im d e  h issed eb iliyord um . Kenara geçm iş, 

aynanın ö n ü n e  g e r ilm iş  d e m ir  çu b u ğ a  yaslanm ış, sadece beni izliyordu, 

tıpkr d iğer tü m  s ın ıf ın  so n  o n  d ak ik ad ır  yap tığ ı gibi.

A k if H o c a , “B u  arada y ıl so n u  gösterisi iç in  bir koreoDrafî h 

din mı?” d iy e  so r u n c a , ter im i b eyaz havluya silerek karmaşık  

deyle on a  b a k tım . M ü m ta z ’d a n  son ra  bir de bu h erif çıkm ışt aş 

D u y d u ğ u m  k a d arıy la  b u z d a  da ç o k  iy iym işsin  a ^

■»zırlaman g e r e k iy o r m u ş. Y anlış m ı duydum  yoksa. ^

“Evet, ö y le  b ir şey  sö z  k o n u su y d u  am a ben im  

°ln ıad ığı g ib i b u n u  is te y e n  b en  d e ğ ild im . konuştu. “Buz-

A k if  H o c a  b irk a ç  sa n iy e  y ü z ü m e  baktıktan dem ek ki.”

da iyi o lm a n a  şa ş ırm a m a lı, k e n d in  g ib i so ğ u ğ u  sev,yo



Adama garip garip baktım , bana sevimsiz b ir ?eki.de gülümsedi. «Ha-

zırlanmaya başlasan iyi edersin.
Adama her ne kadar öfkeyle baksam da  dudaklarım dan  sade bir,

“Tamam,” döküldü. Aslında o tam am ın içinde hiç duym adığı, gün
yüzü görmemiş küfürler de vardı. ^

Birkaç öğrencinin arasında dikilmiş saatine bakan Em ir e doğru dön­
düğüm an, ona döndüğüm ü hissetmiş gibi k a b ın ı  kaldırıp, gözlerini 
saatinden ayırarak bana çevirdi. Bakışmamız sakindi. Bir süre önce tanı­
dığım, birçok şeyi sakladığım sahte bir arkadaşa değil, artık her şeyi bilen, 
bir şeyleri yaparken ne amaç güderse gütsün bize yardım  eden gerçek bir 
arkadaşa bakıyordum. Bakışlarımdaki duyguyu sezmiş gibi bana hafifçe 
gülümseyip göz kırptı. Sadece başımı sallayarak Kartal a yöneldim.

“O nca k on u n u n  arasında bir de nelerle uğraştırıyorsun  b en i,” diye 

söylend im  havlum la koluna vurarak, bana alayla baktı am a bir şey söy­

lem ek yerine akşam elm ası gözlerin i Em ir e çevird i.

“Şu herifi de göz ön ü nd en  ayırm am ak gerek," d ed i, b u nu  yalnızca 

benim  duyabileceğim  bir tonda söylem iş olsa ila sanki ö fk ey le  bağırmış 

da bir şeyleri yıkm ış gibi bir tedirginlik o lu ştu rm u ştu  iç im d e. Kartal gü­

venm iyordu. Bu hikâyede kim seye güveni yoktu . A m a o n u n  gözlerine 

baktığım da, on u n  tek güvendiği o lm ak çok  başka bir d u ygu yd u . Yine de 

onun  güvenin ne o lduğunu  bilm esini, güveni tatm asın ı isterdim .

Başımı salladım .

G özleri yü zü m d e dolaştı, ardından, “G id ip  ü zerin i d eğ iştir  istersen, 

terin ten in d e soğum asın , ek lem  ağrısı yapar,” d ed i. B u gü n  okuldaki 

duşlar arızalıydı, sadece soğuk  su ak ıyordu  ve d ışarıd a  karla karışık 

yağm ur yağıyordu, o  yüzden  duş al k ısm ın ı a tla m ıştı. Terli ten im deki 

kıyafetleri ç ık a rıp  yen i k ıyafetler g iyecek  o lm a k  b a n a  iğ re n ç  geld iğ in­

den, d erin  b ir nefes alarak g ö zlerim i b a y d ım . B ir  an  ö n c e  eve g id ip  du* 
alm ak istiyordum .

D u ?  a lm am  gerek,” d ed im  k u m  b ir  sesle. “ B i r  d e rs im  d aha var. 
D a n s  etm eyeceğim  am a iz ley ic i o la rak  g id eceğ im . B ü y ü k  sa lo n d a  ola- 
çakm ış, gösterilerin  o ld uğu  sa lond a.”

rivoruz h  T a  B ana garlp  garlP  b aktı. “S e n  ve b en  a y n ı derslere gi- 
nyoruz b ^ k a  ders yoktu  G ö steri sa lo n u n d a  ders m i g ö rü lü y o rd u ?” 

D y le d e g ıl, k ız la rın  o ld u eu  b ir  a .™  ı ı .. 7  . , • •
olarak girebiliyorum* suufc.” „  T  ’ ' T  T *1a daha da karm aşık gözlerle baktı-



“Bale n\t?” Şaşk ın lık , g özler in in  çukurundu d a im im ™  ,l ı
. . .  „ , „ , . «aıgaianan alevler gıbıy-

j i başml, ,k . yana sa llad ığ ım d a  kaşlar, havaya doğru kalkt, “Peki ya „e>” 

«Ben d e  b ilm iy o r u m , o k u ld a  bu  eğ itim i şim d ilik  sadece kız öğren-
cilere verecek lerm iş, san ır ım  y en i bir tür.”

D udaklar,m . b irb ir in e  b a su rd u n . U zu n  zam and.r hayatım da bale 

yoktu; oysaki b ir süre ö n c e  h a y a tım ın  tam am ı dans üzerine kuruluydu  

v e  bayrağı e lin d e  tu ta n  b a ley d i. K artal'ın  baleyle ilgili SOru sorması bile 

beni düşüncelere d a ld ırm ıştı.

'Tam am ,” ded i, e lin in  tersiyle alnırnı silerken dudakları yukarı kıvrıldı. 

Birden etrafım ızdaki insanların varlığını hatırlamak yanaklarıma dikenler 

gibi batmıştı am a Kartal b u n u  pek  de um ursuyor gibi durmuyordu. Terimi 

elinin tersiyle sild ikten  sonra yen id en  konuştu. “Ders ne zaman?”

tki saati vaı sa n ır ım . B akışlarım ı Em ir e çevirdim , uzun boylu, 

zayıf bir çocu k la  so h b e t ed iy o rd u . “D iğerlerin in  yanına g idelim .” 

“K afeteryadadırlar,” d ed i Kartal, ellerini eşofm anın ın  ceplerine sok­

tu. “Sen git, b en  E m ir i alıp  g e lir im .”

O na k uşkuyla  b a k tım . “B ir şey  m i konuşacaksınız?”

“Belki,” d iye aç ık  u ç lu  b ir cevap verdi. “Sen git.”

Başım ı aşağı yu k arı sa llad ım  am a kafam da bir ton  soru işareti kal­

mıştı. inada b in d ir ip  n e  kon uşacak lar ın ı çok  rahat öğrenebilirdim  ama 

açıkçası soru  işaretleri n e  kadar fazla olursa olsun , şu an kafamı vermek  

istediğim E m ir v e  K artal’ın  konuşacakları değildi. B edenim  inanılm az 

gergindi, kas ağrısı çek iy o rd u m , terliyd im  ve karnım gerçekten çok  

acıkmıştı. S igarasız lık tan  k am aşan  d işlerim  de cabasıydı.

Sınıftan ç ık an  ilk  ö ğ ren c i b en  o ld u m , bel boşluğum dan gözyaşı gibi 

inen teri h isse tt iğ im d e  o m z u m a  a ttığ ım  havluyu alıp çıplak sırtım  

sürttüm, yarayı h a tır lay ın ca  du dak larım ı birbirine bastırdım. D ^  \  

her ne kadar b o z u k  b ir g ö rü n ü m  sunsa da insanlar bunun diıştüğ" 

°Iduğuna gerçek ten  in a n m ıştı. K oridor b om b oştu , herkes k ' 

liginde o lm a lıy d ı. B ir h a sta n en in  koridoruna benzeyen orı or a te 

S » a  iler led iğ im  sırada, d erslik lerd en  b irin in  kapısı 

'Crm“ N * w u  k orid o ra  yay ıld ı. Ç o k g e ç m e d e n  açıL ‘ P jm  

da O g ü n  belird i ve  y ü z ü m e  k an  g ib i oturan  şaşkınhg 6
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O gü n ’ün gür ve saçlarının rengindeki k oyu  kaşları şaşkınlıkla çatı- 

lırkcn, yüzüm dek i ifadeyi silm eye d ikkat göstererek, Selam? dedim

sorar gibi. “B aşlam ışsın .”
“Selam ,” dedi başını sallayarak. Salaş g iy in m işti. Isınm a turları 

diyelim . D ersin  yen i m i bitti?” G özlerin i y ü zü m d e gezdirirken kapıyı 

yavaşça kapattı. “Yüzüne doluşan kana bakılırsa, evet, yen i b itm iş .’ 

“Evet,” d ed im , bunu  derken başım ı da sallayıp on ay ı güçlendirm iş­

tim . “İrem lerin yanına g id iyordu m .”

"Ben de bir kahve içip  m üdiren in  yan ına çıkacağım . Sanırım  sizin 

yanınızda oturm am  pek  hoş karşılanm az bu  aralar. K eyifsiz bir nefes 

aldı. “K eşke öğrenci olarak g e lse y d im ...”

“Takm a kafana,” ded im  kuru bir sesle.

“Ee, k im de toplanıyoruz? Kararlaştırdınız m ı?’

“Hayır,” d iye m ırıldandım . “H a İrem lerde, ha b izde, ha sende, ne 

fark eder? E ğlenelim  de.”

“D oğru ,” dedi ve kafasını kaşıdı. “T utm ayayım  sen i.”

“Sonra görüşürüz,” ded im  sadece, on d an  uzaklaşm aya başladığım  

sırada, yeşil gözlerin in  sırtım da o ld u ğu n u  b iliyordum .

Birdenbire, “Lavin,” dedi, sesi karm aşıktı, hatta öy le  çok  karmaşıktı 

ki sanki Tanrı parm aklarını ses tellerine batırıp telleri b irbirine düğüm - 

lem işd . “Sırtındaki o  i z . . . ”

H er şeyi b ild iğ in i hatırlayınca nefesim i tutarak dudaklarım ı birbi­

rine bastırdım . Bakışlarındaki h üznü  görd ü ğü m de k en d im i suçlu his­

settim . N ey se  ki şu korum aların husum eti iyi ki g eçm işe  dayanıyordu, 

yoksa o n u  kandırm ak çok  zor olurdu çünkü  on a  b ak tığ ım d a gerçekten  

zeki bir adam  görüyordum .

Kartal ın dediğin i gibi, durum u Sadık Parlak’a anlattım  am a yaralan­

dığından bahsetm edim , İrem e söylerdi çünkü.” İrem’den  b u nu  saklamak 

onun  canını sıkıyorm uş gibi gözlerini kıstı. “G üven liğ i arttıracaklar.” 

“U m arım  tekrar böyle tatsız bir o lay  yaşanm az.”

U m arım . Y ine de eğer şüpheli bir d urum  yaşarsan, bu durum u  

Sadık am caya anlatalım  derim ,” dedi.

“M athilda k ılığ ındaydım , O g ü n , sorun yok .”

“N e  olur ne olm az.” G özleri tekrar ize d o k u n d u . “İrem  düştüğüne

ve dikiş atıldığına inandı am a bu  iz bayağı b o zu k  görünüyor, inanm a­
yanlar olacaktır.” 6  ’
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U m u rsam azlığ ım  O g ü n ’ü n  ca n ın ı s ,k m ,5 g ib i, "Yaşadığm olay cidd i 

bir olaydı.” d e y in c e  o n a  k ö tü  k ö tü  b ak tım . “ Bu kadar hafife alm am alı 

sın,“ K oruyucu  ta v n  b e n i şa şırtm am ıştı aslında, her nedense birdenbi­

re beni koru yor o lm a s ı b e k le d iğ im  bir şeym iş g ib i sakinlik le karşıladım  

bunu. Yeşil g ö z ler in i y ü z ü m e  d ik tiğ in d e  d e  gü n lü k lerim  kesin likle arka­

daşlıktan fazlasıydı a m a  b u  k o n u y u  Kartal'a açab ilm e im kân ım  yoktu.

“Beni d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  b iliy o r u m  am a b u  k o n u y u  kapatm ak istiyo­

rum, b unlar a lışk ın  o ld u ğ u m  şey ler  d eğ il. Ü ste lik  bir süre ku lübe bile 

g id eb ileceğ im i sa n m ıy o r u m  ç ü n k ü  o  g ece  rüyalarım a giriyor.”

O g ü n  b ird en  su sp u s  o lu p  b a şın ı sallad ı. “Ü z g ü n ü m .”

“Ü zg ü n  o lm a ,” d e d im  yavaşça . “O rad a  o lm a n  b en im  için  şanstı.” 

Ş aşk ın lık  y e ş il g ö z le r in i e le  g eç ird iğ in d e , daha fazla oynayam a­

yacağım iç in  s ır t ım ı o n a  d ö n d ü m  ve o n d a n  uzaklaşm aya başladım . 

O gün’ün  b an a  ilg i d u y m a s ı b e k le m e d iğ im  bir şeyd i am a yeşil gözlerin ­

de görd ü ğ ü m  b ariz  b ir  ilg iy d i, h a tta  b elk i d e  fa z la sıy d ı... B u n un  böyle  

olm am ası gerek ird i. K e n d im i b u  o la y ın  orta yerine sürükled iğ im de, 

almayı b e k le d iğ im  so n u ç la r  b u n la r  d eğ ild i. Yorgun bakışlarım  kori­

dorun so n u n a  y e r le ş t iğ in d e , y a n ılm a y ı isteyen  tarafım  kalbim e ağırlık  

yapıyordu. K u ru n tu  y a p t ığ ım ı d ü şü n m e k  istiyordu m  am a hayır, O gü n  

basbayağı b e n im le  f lö r t  e tm e k  is tiy o r  g ib iyd i. İlk başta da bana askıntı 

olacağına dair im a la r  y a p t ığ ı o lm u ş tu  am a o  zam anlar cidd iye alm a­

m ıştım , h a tta  o  za m a n la r  o n u  ta n ım a d ığ ım d a n  sert çık ışm ıştım . Kartal 

bunu fark e d e c e k  o lu rsa , iş te  o  za m a n  asıl sık ın tı başlayacaktı ve bir 

Şeyleri sa k la m a m ız  d a h a  d a  g ü ç  d u ru m a  gelecek ti.

U m a rım  sa d ece  k a fa m d a  k u ru yoru m d u r, d iye söylenerek kafeter 

yanın o ld u ğ u  k ata  ç ık m a y a  b a şla d ım . D erslik ler yavaş yavaş boşal y 

başlam ıştı ve  ta m  k a fe tery a n ın  o ld u ğ u  kattaki dersliğin  kap ç

ğmda, içer id en  ö n c e  d a n s  h o c a s ı, ard ın d an  da Berra ile C ey  ç

lar. C eyda’n ın  b o l, s iy a h  e ş o fm a n ı v e  ü zerin e g iyd iğ i gri sporcu suty  

««d en  k o y u  ren g e  b ü r ü n m ü ş tü . H e m e n  arkalarından İrem  e sın . tan  

Ç'ktı ve  s ım s ık ı to p la n m ış  sarı sa ç la r ın ın  a ltın a  y erleştin  Ş g  

>»na d o ğ ru  ç e v r ild i. P arlak  m a v i gözler i b en i gördüğü  

Ü uşlarda so r u n  v a rm ış ,” d iy e  h o m u rd a n d ı.

“Sanmam,” dedim .
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i -i, „rm e k ö tü  k o k m a zsın ,” d e d im , b u  o n u  da
C iilüm severek , M erak etm  >
o u iu m s  y ne sü rtü p  d u ru y o rd u . İrem  in va-

güldürdü am a elindek i havluyu y u zu n e  su rt p  /  " y a
g  , , . - A„ r > v d a  ve Berra b an a  gü lü m sed iler ,n ında ilerlem eye başlad ığ ım da C eyd a  ^  6

»O gü n ’ü g ö n lü n  m ü?” d iye sordu h av lu y la  b o y n u n u  kuru lad ıg , « .

nada. “Başlam ış.” . „
"Az ö n ce  on a  d en k  geld im . M ü d iren in  y a n ın a  g id ec ek m iş .

Şaşkınlıkla, “K ahve a lm adan m ı?” d iye  sord u .

“K ahve alıp,” d ed im , birbirleriyle ilg ili h er  şey i b ilm e ler i ben i içten  

içe yum uşacık  yapm ıştı aslında. Bir zam an lar o  ve  b en  d e  b irbirim izle  

ilgili her ayrıntıyı bilirdik; o  b en im  g ü n e  sigara iç m e d e n  başlayam adı­

ğ ım ı, bense o n u n  süt tozu  o lm ad an  k ah ve iç e m e d iğ in i b ilird im . Kal­

b im  sızlasa da yü zü m e çiz ilen  sah te ifade s ilin m e d i.

Kafeteryaya g ird iğ im iz an bir to st ve  kahve a ld ım . İrem  ve diğerleri 

de yiyecek  bir şeyler alm ışlardı am a o  kadar a ç t ım  k i ilg ile n d iğ im  tek 

şey tabağın iç indek i tosttu . Ç o k  g eçm e d e n  K artal v e  E m ir  d e  kafeter­

yaya girdiler. T ostu m u n  kalan yarısını ıs ırd ığ ım  esn ad a  İrem , “Bunlar 

nasıl o ld u  da birbirini y em ed en  yan  yana y ü rü y eb ild i? ” d iy e  sordu.

Emir, “Ee, k im d e top lan ıyoruz?” d iye  so rd u  h e m e n  karşım daki ar­

m u t koltuğa otururken. “B u  akşam  m ı to p la n ıy o ru z? ”

“Yann akşam toplanalım ,” ded i İrem . “B u g ece  d iz i iz ley ip  d in lenm ek  

istiyorum , bütün  geceyi yatakta geçirm ek  g ib i ş ım arık  p lan larım  var.

“N erede top lanacağız peki?” C eyd a  k afasın ı k a ld ır ıp  İrem ’e baktı. 

“Ben S u ph i’ye söy led im , b izde d e  o lu r  d iyorlar.”

Fark etm ez, b izde d e olur, d e d im  yavaşça, K arta l’ın  gözleri bana 

saplanınca çok  ısrarcı o lm a m a m  gerek tiğ in i fark e tm iş  g ib i konuyu

farklı noktaya taşıd ım . Bu arada duşlardaki p r o b le m i b u g ü n  çözem ez­
ler, değil m i?”

Yok ya, ded i İrem öfkey le. ‘O  kadar k ö tü  h is se d iy o r u m  ki, hem en  
suyun  altına g irm em  gerek.”

M asada k on u d an  k on uya  a tlan ıyord u . S u p h i v e  C e n k 'in  evinde  

uşaca o lm ak  her n e  kadar m o d u m u  d ü şü rse  d e  b u n u  çaktırm a-

T  T , a  Ka" al gÖ2İerİnİ bana her s a b i t le r in d e ,  i n i m i n

L i r t n l  r i  ? T "  d“ŞİİnCe,erİ ^ y o r m u ş  gibi hissediyordum.

nu düşünerek  s ^  k 0 'U ,ya  ^  ° ' dUğl"a m a d a n  sertçe  ç a tt ım .



“B aksan ıza ,” dedi Emir. “Geçenlerde Lavin’e “ 
kald,ğ. ev de bayağı iyh Bir dahakine gidip onun

Konuyu bıldıgın, daha net anlamam, Sağ|ayan cüml L n kaı5l„k 
sadece gözlerinin içine baktığımda, İrem, “Aa, olur” d«h s 
gözleri kafeteryanın girişine çevrildi ve orada donup kald! 0"ra maVI 

Bakışlarım onun bakışlarına takılarak baktığı yöne doğru aktığmda 
kalbimin atışları göğsümün içine sinerek sessizliği giyindi. Oradaydı' 
basketbol tişörtünü anımsatan tişörtünün kol kısımları aşağı doğra 
öyle genişti ki kaburgalarını görüyordum, göğsüne doğru inen yuvar­
lak yakadan da kardelen çiçeği dövmesinin yarısı görünüyordu. Onu 
en son o gece mekânda görmüştüm, geçen zamana rağmen saçları hâlâ 
aynı kısalıktaydı, yüzünde siyah bir şekilde yeşermiş sakal, uzayarak 
kirli sakala d ö n ü ş m ü ş tü . B ak ışları d ü z  ve sab itti, sak ince kafeteryaya  

girdi, d o n a t v e  k e k le r in  o ld u ğ u  tezgâh a  ilerleyip  sırtın ı bize d ön dü . 

İrem derin  b ir  n e fe s  a larak  g ö z le r in i m asaya ind ird i.

T oprak’ın  h a rek etler i b ir  süre z ih n im e  akm aya devam  etti.

S u p h i’n in  m a sa n ın  o r ta s ın a  b ir gazete fırlatm asıyla, kafam ı kaldırıp  

m asanın ö n ü n d e  d ik ilm e y e  başlayan  S u p h i ve C en k ’e baktım . Sup­

hi’n in  ü ç n u m a ra  saçla r ın ı gri g ö r m e k  b en i şaşkına çevirm işti am a belli 

etm em eye ç a lış t ım . C e n k ’in  ü zer in d e  p elü ş bir kürk vardı, düzgün  bir 

şekilde fö n le n m iş  sarı saç lar ın ı savurarak zaferle gü lüm sed i.

“Şu h ab ere b a k ın , h e m  d e  h e m e n .”

Suphi g e n işç e  g ü lü m s e d i, C e n k ’in  aksine salaş g iy inm işti, m u h ­

tem elen sa ç ın ı b o y a y a n  k iş i C e n k ’ti, in an ılm az m antık lı gelm işti bu  

düşünce ban a . B a k ışla r ım ı m a sa n ın  ortasına  atılan gazeteye indird im  

ve kaşlarım ı k a ld ırarak  ilk  say fadak i d ev  m an şete  baktım . Şaşkınlık bir 

hastalık g ib i h ü c r e le r im e  y a y ılırk en  g ö rd ü ğ ü m  görü n tü yü  algılam aya  

Çalıştım. M a n şe ti var e d e n  g ö rse l, b u  o k u lu n  o ld u ğ u  görseldi ve 

üzerinde b ü y ü k , s iy a h  h arfler le  şö y le  yazıyordu. îstanbu  

D ans O k u lu , B u  Y ılk i D a n s  Y arışm asına  Katılıyor.

“Bundan haberim yoktu,” dedi İrem gazeteyi kapıp say ayı gozune
sokarak. “D a n s  y a r ışm a sın a  m ı katılıyoruz? “r i f t -

“H e p im iz  d e ğ il ş e k e r im ,” d e d i C e n k  sarı sa^ a n ” 1J ^ ,» 

ler katılıyor sa d ece  v e  ta b ii k i en  iy i o lan lar kabul e ' üzerine

“Ç ift mi? B en  b aştan  k a y b e ttim  ya .” İrem  gazeteyi i 

atlP gözlerin i d ev ird i. “ E e, siz  b ir lik te  m i katılaca
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Suphi başın , salladı. “Evet, ç ift olarak katılacağız ö n  e lem elere .' Ba­

kışlar, bana çevrild i. “L avin . siz d e  Kartal ile  katdsan ıza  ç ift  olarak. 

D u y d u ğ u m  kadarıyla iyi dans ed iyorm u şsu n u z b ir lik te .

O m u zlarım ı yukarı d ik ip  kaşlarım ı kaldırarak başım ı ıkı yan a  salla-

d ım . “B en alm ayayım .”
“N eden?” C en k  bana b ü yük lük  taslayarak baktı. “Bana yen ilm ek ­

ten  m i korkuyorsun hayatım ?
O n a  aldırış e tm ed im . İrem , “Aa, gü n eş m i açtı? d iy e  sordu  kafa-

s ın . cam  tavana doğru  kaldırıp, duran yağm u ru  v e  yay ılan  h a fif  ışığı 

izleyerek.
C en k  böbürlenerek güldü: “Tabii ki, ben  g e ld im .

İrem yüksek sesle gü ld ü , ben de farkında o lm a d a n  gü lü n ısem iştim . 

K artala  takılan bakışlarım , gözlerindek i y an sım am ı g ö rü n ce  durgun­

laştı. D udakların ı hafifçe yukarı bükerek, “A slın d a  biz d e  yarışmaya 

katılabiliriz," dedi. “En azından ön  elem eleri g eçm ey i den eriz .

İk im iz de kabuğum uzdan  çıkıp  soh b ete  dah il o lm u ştu k  olm asına  

am a Kartal’ın ortaya attığı fikir birden ben i d eh şete  d iişiird ü . O nca  

işin gücün  arasında bir de dans yarışm asıyla nasıl uğraşab ilird ik  ki? Ba­

kışlarım a d ik ilen  uyarıyı görse de b u nu  ö n em sem ed en  S u p h i’ye doğru  

d ön dü . “Belirli bir tür üzerine m i yoksa isted iğ im iz  d alda  m ı?”

“İstediğin iz dalda, prob lem  yok ,” d ed i S u p h i. “Sad ece buz dansı 

düşünüyorsanız, b ild iğ im  kadarıyla b ıız y o k  k ategoriler arasında.” 

“Sorun yok , başka dallarda da gayet iyiyizdir.”

Kartal b en im  fikrim i sordun m u?’ d iy e  so rd u m  sertçe. “Bununla  

uğraşm ak istem iyorum .”

D an s etm eyi seviyorsun , b en ce  iç ten  içe  b u  yarışm ayı da istiyor- 

sundur.”

Ay, kavga var, d ed i C en k  arm ut k o ltuk lardan  b ir in e  k en d in i atıp 

yayılarak oturm adan  ö n ce . “Evet, kaos is tiy o ru m , yap ın  b u n u ..."  

“D a n s etm ey i sev iyoru m  am a yarışm ak fidan is te m iy o r u m ,” dedim .

Z aten  iki hoca  çoktan  bana kafayı tak m ış d u ru m d a , y ıl so n u  gösterisi 

hazırlam am  iç in  darlıyorlar, bir d e  yarışm ayla h iç  u ğraşam am . Kartal.’  
“U ğraşırsın,” d ed i inatla.

H ayır, sen in  d ed iğ in  olm ayacak." O n a  d im d ik  b ir çen ey le  baktım . 
K endi başına karar verem ezsin .”
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Kartal b an a  ö y le  d ik  b ak tı k i, b ir an  durup  sakin l 

kalkıp y u m r u ğ u m u  o n u n  su ra tın a  in d irm ek  istedim  i l  T *  ^  
kabuklarımıza ç e k ild ik  v e  te k  k e lim e  e tm ed ik  Var ol kk 

U  ed erk en  b e n  k a fa m ın  iç in d e k i d ü ş i İ ^  ^ ^

dökm üşüm  d e  h e p s in i  iz liy o r m u ş u m  gib i göz,erim i m as! a l i C ^

M asadan  u za  M a şr ığ ım d a  d ü şü n c e le r  başım ın  içindeki çöp  i n i  

gibiydi. B iraz d o la şm a  b a h a n e siy le  aralarından kaçm ıştım . Koridorda 

ilerlediğim  sırad a  e l in d e  b ir  d o n a tla  duvara yaslanm ış, kulağına taktığı 

kulaklıktan y a y ıla n  m ü z iğ in  sesi duvarlara çarparak büyüyen Toprakı 

gördüğüm de, a d ım la r ım  yavaşlad ı. Ç ik o la ta lı d onatı ağzına götüreceği 

sırada iz le n d iğ in i fark  e tm iş  g ib i o m z u n u n  üzerinden  bana doğru baktı 

ve beni g ö r ü n c e  k o y u  ren k  g ö z le r in d e n  an lık  bir duygu  geçip gitti. O  

duyguyu y a k a la y a m a sa m  d a  b e n i ta n ıd ığ ın ı b ild iğ im d en  b unu  garip­

sem edim .

A d ım la rım ı tekrar g ü ç le n d ir ip  o n a  doğru  yaklaşm aya başladım. 

Ona y a k la ştığ ım ı a n la d ığ ın d a , k u la k lığ ın ın  birini kulağından çıkarıp 

om zundan aşağı d o ğ r u  serb est b ıraktı. D o n a tta n  aldığı ısırığı çiğnerken  

kaşlarını k a ld ır ıp  b a n a  m era k lı g ö z ler le  baktı am a aynı zam anda o göz­

lerde cansız  b ir şey ler  d e  vardı; g ö z ler in in  iç in de, her insanın gözlerinde 

olan o p ar ıltıd a n  y o k tu .

“S elam ,” d e d im  g ö z le r im i k o y u  renk  gözlerinden  çekm eden. Bakış­

ları kısaca g ö z le r im d e  k a ld ık ta n  son ra  başın ı sallayarak gözlerini ben­

den uzaklaştırd ı.

“Selam ,” d e d i sa d ece .
D ö v m e n ,” d e d im  p a r m a ğ ım la  tişö rtü n d en  görünen  dövm eyi işaret

ederek. “Ç o k  g ü z e lm iş .”
Bana b ak m asa  d a  d u d a k la r ı b u ru k  bir şek ilde yukarı bükül ü, g 

leri yerdeyken  d o n a t ı a ğ z ın a  yak laştır ıp  ısırm adan bekledi. Ard 

O nu g ö r d ü ğ ü m  ilk  an  b e n im  o lm a s ın ı isted im , dedi, bir en  

bği d ö v m e d e ğ ilm iş  d e  K a r d e le n m iş  g ib i iç im  fitrese de  

dinledim . “Ö y le  g ü z e ld i k i, k a lb im d e n  başka bir yere yakışm az ı. - 

d u d ak ların d an  u za k la ştırd ı. “K a lb im e kazıdım  am a zaman  

t  bana v e t m e d i '' , . • - ,

B i* a ç  sa n iy e  d il im  tü m  k e lim e ler i enkazdan 1 

K im  k azıd ı, s o n u n d a  ö lm e y e n  birkaç yandı kelim eye ulaşt g  

^ieden burada o ld u ğ u n u  b iliy o r u m , ded im -



“N ed en  buradayım?.™ ?” S orusu  u m u rsam az yü k se lse  d e  sesin e si­

n en  o  burukluk, h içb ir zam an o n d a n  k op m ayacak m .?  g ib i o n u n  bir 

parçası h â lin e  ge lm işti âdeta. İçim  o n u n  yaşad ık ların , d ü şü n m en in  

kahrıyla dolarken , sadece gözler in in  iç in e  b ak tım  v e  o  d a  b ir  süre so n ­

ra gözlerim d en  aldıklarıyla y o la  çıkarak k elim eler i b irleştir ip  cüm lelere  

çevirdi. “S en in  n ed en  burada o ld u ğ u n u  b iliy o ru m . A laşan  ın  d a  neden  

burada o ld u ğ u n u  b iliyorum . N e y in  p eşin d e  o ld u ğ u n u z u  d a  b iliyorum , 

doğru .” E lindek i d onattan  bir ısırık alıp  gözler in i b e n d e n  uzağa çevirdi. 

“A m a sen  b en im  n ed en  burada o ld u ğ u m u  b ilem ezsin .

“A yn ı sebepten  burada değ il m isin?

Bir an durup d işlerin i sıkarak gözlerin i y u m d u . S en ce  b u n u n  için  

burada olsayd ım , sizin kadar sakin kalabilir m iyd im ? G ö z ler in i bana 

çevirince o n u n  gözlerin d e kahrı ve öfkeyi görd ü m ; acıyı ve  k a y b ı... 

“Ben buradan birinden  şü p h elen seyd im , yani sizin  g ib i, d ed i tehlikeli 

bir sesle ve sonra fısıldadı, “o kişi çok tan  ö lm ü ş o lu rd u .”

İliklerim e kadar soğuğu h issettiğ im de, Toprak’ın gözlerin d ek i kesin­

liği görm ek ruhum un üzerine buz parçaları d ö k ü lm ü ş g ib i titrem em e  

neden olm uştu . Bakışlarım ondan  kopm adı, ru h u m u n  ru h u nd an  alacak­

ları vardı am a Toprak, son sözünü  söylem iş gib i gözlerin i b en d en  ayırdı.

“Beni tan ım ıyorsu n u z,” d ed i, b u n u n  a ltın ı ç izm ek  istiyorm u ş gibi 

söylem iş olsa da sesi son  derece sak indi. “B en d e sizi ta n ım ıy o r u m .”

“N ed en  buradasın, Toprak? Ö y les in e  d eğ il, b iliy o r u m .”

N ereden  biliyorsun? Bana o m zu n u n  ü zerin d en  tekrar şiddetle  

baktı. “Belki yaşam aya çalışıyorum dur, ha?”

Yaşadığını m ı sanıyorsun? O n a  acıyor g ib i b a k tığ ım  an , öfkesin in  

tekrar yukarı kabardığını h issettim  am a geri çe k ilm e y e  n iy e tim  yoktu. 

“Sen sadece yaşadığın ı san ıyorsun . E lin d e bir içk i k a d eh iy le  kafanı ışığa 

kaldırıp ö lü  g ib i dans e ttiğ in d e  yaşam ış m ı o lu y o rsu n ? ”

“H ad d in i aşıyorsun .”

“Aşm ıyorum. Öylesine burada değilsin, bunu b iliyorum ."

Bu meselede tek başım ayım ,” dedi birden sertçe. “ Ben size bulaş- 
mıyorum, siz de bana bulaşm ayın.”

Toprak,” dedim  sertçe. “ Birinden mi şüpheleniyorsun?”

Sadece gözlerimin içine baktı. Sadece bunu yaptı.

O na dehşet içinde baktım. “Sen birinden şüpheleniyorsun.”
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“K im se d e n  ş ü p h e le n d iğ im  fa lan  y o k . S en  daha ac,k k  

neyden  ş ü p h e le n d iğ im i b ile  sö y ley em iy o rsu n , bir d e  U  J ş L ^ t  

yaşam adığım ı m ı so y lu y o rsu n ?  S en  ö n c e  yaşad ,ğ ,m ız  şeyle ^  
îaıroUılıvor m u su n ?  G ö z le r im in  J:ı. j i . . . ^  /,eyebiliyor m u su n ? ” G ö z le r im in  iç in e  d ik  d ik  bakıyordu bir an lud 

bim in a v u ç la r ın ın  a ra s ın d a  o ld u ğ u n u  ve T o p ra k ın  kalbim i acımasızca  

sıktığını h is s e tt im . B e n i y ü z le ş t ir m e k  isted iğ i şeyden  uzun  zam andan  

beri kaçsam  d a  a s lın d a  k a ç m a k  iç in  sa p tığ ım  her sokakta o  şeyle karşı­

laşıyordum . O  b u n u  b iliy o r  m u yd u ?  “N e  o ld u ğ u n u  söyle hadi, Lavin. 

Söylem eni is t iy o r u m , faz la sın ı d eğ il. S en  k en d in  bununla yüz'leşebili- 

yor m u su n  d a  b e n i y ü z le ş t ir m e y e  çalışıyorsun?”

K ardelen  ö ld ü , d e d im  b ird en  sertçe ve  o an, on u n  kalbine bir 

yum ruk a tm ış ım  g ib i sarsılarak  sır tın ı duvara yaslayıp bana bir çocu ­

ğun gözler iy le  b a k tı. “P ek i sen  yaşıyor m usun?”

Parm akları h a fifç e  havaya  k a lk ın ca  gözlerim  ellerine kaydı. Parmak­

larının t itr e d iğ in i g ö r d ü ğ ü m d e  b u n u  bek lem ed iğ im  için  şaşkınlıkla  

gözlerim i o n u n  g ö z le r in e  çev ird im . Parm aklarını dudaklarına bastırıp, 

“Şş,” d ed i k ıs ık  b ir  sesle . “B ir d ah a  bana b u n u  yapm a.” Birden sırtını 

duvardan ay ır ıp  ark asın ı b a n a  d ö n erek  h ızlı adım larla koridorun diğer 

ucuna d o ğ ru  y ü r ü m e y e  b aşlad ı. P işm a n lık  kalbim e bir ok  gibi girm işti 

de kürek k e m iğ im d e n  o k u n  sivri u cu  ç ık m ıştı sanki. Kulağına kulak­

lığın aşağı sarkan u c u n u  y erleştir ip  h ız lı h ızlı b enden  uzaklaştığı anı, 

olduğum  y erd en  b ir  sa n tim  b ile  hareket e tm ed en  öylece izledim . 

K alb im e b u la n ık  b ir  acı d o ld u .
M erak ed iy o r d u m , b u  haberi a ld ığ ın da  hissettikleri tam  olarak neydi. 

B a k ış la r ı  u z u n  s ü r e  a y n ı  y e r d e  s a b i t  k a l d ı .
Bakışlarının takıldığı yerde gördüğü şeyin ilgisini çekebilme çi

bendini sebepsiz yere yaraladığı anlar olmuştu. Ruhundaki y ğ 
binden gözlerine bir pencere açarak gösterdiğinde, onun tçtn o 
cennetten üzerine savrulan küller olduğuna inanmıştı.

B a k ı ş la r ın ı  b i l g i s a y a r ı n  e k r a n ı n d a n  a y ı r m a d ı .  /- /

,  L L  « * » ■
ola« kahverengi gözlerine baktı. Ona ne zaman baksa, 
keser> göğyünde sessiz bir canavar gibi karanlığa çeki tr ^ ^ mtn ^

J  ır Süre fotoğrafı süsleyen detaylarını ize  t. «  dÜ!Ü„dü.
den geçilmiş bir resim gibiydi. Bu resmi Tanrı nı P
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"Toprak, ” diye sestendi Serkan içeriden. ' Hadisene kulübe gitmiyor 
m uyuz lan!" Serkan içeri girince onun varlığın, hisseden Toprak, yüreği- 
nin ağzına ,açındığım hissetti. Panikle bilgisayar,n kapağın, indirdi ve 
kafasınt kaldınp sakinliği bulaçtırdığı gözlerle Serkana, ya n , ev arkada-

ştna baktı.
“Ne oldu birden lan?" diye sordu Serkan ona tuhaf tuhaf bakarken. "Geç 

oldu, gideceksek gidelim. Kulüp kapanmadan iki tek atmak istiyorum.
tt.Hazırlanayım, "dedikten sonra arkadaşına dik dik baktı Toprak.
M 'T* wlamam.
“Hazırlanacağım, "dedi ters bir sesle. Çık.
Birden sokak kapısı bir karanlığı içeri t  aşıyor muş gibi sertçe açıldı ve 

evin içine dışarıdaki karanlık ile birlikte bir haber girdi. Toprak, kapıst 
açık duran odasının dışına baktığında, koridorun ortasında dikilen, bir 
süredir aynı derslere girip aynı evi paylaştığı bir diğer arkadaşı Ekrem i 
gördü. Ekrem nefes nefeseydi, dili damağı kurumuş gibiydi, üstelik beti 

benzi de atmıştı.
“Ne oluyor?”diye sordu Serkan. “İyi misin lan? Ne oldu? Betin benzin 

atmış. ”
Toprak’ın kaşları çatıldı. Sanki o an tüm dünya alev altındaydı ve 

onun elinde bir bardak su vardı; o suyu kendi içine m i yoksa dünyaya mı 
dökmesi gerektiğini bilmeden sakince arkadaşına baktı ama kalbi olağa­
nüstü bir ağrıyla çarpmaya başlamıştı. İçinde ilerleyen o sakinlik birdenbi­
re durmuştu da damarları kanıyla boğulmaya başlamıştı sanki.

Kulüpte biri ölmüş lan! diye bağırdı Ekrem, kara haberi sırtına yük­
lenip bir canavar gibi sızmıştı evin içine. Yüzündeki kan iyiden iyiye çe­
kildi, yaşadığı şoku atlatamamış gibi bir hâli vardı.

Ayağına bağlanan taşları hissetti Toprak, sonra büyüyerek ona yak­
laşan dalgaları. Taşın ağırlığıyla hareket ettiremediği ayağı artık suyun 
altındaki zemine değmiyordu; boğulduğunu fark  etti.

Koyu kahverengi gözleri doğrudan arkadaçındaydı, atlında gözleri 
geceden bile siyahtı. Ekrem, ellerini dizlerine koyup soluk soluğa, “Kim 
olduğunu biliyor musunuz>" diye sordu ve cehennemin kapılar, usulca 
aralandığında alevlerin kokusu oday, kapladı. Ekrem, tahminleri bekle-

Z 2 fZ r d e İ m k ^  KarM l y °k  nU - A k ia n k rdan. O nun h z

Kalbinden bir çay ör dolusu kelime boçaldı.
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O an öyle b ir baktı k i, sanki ölen sadece kendisi d i 
ölm üş g ib i değildi. y  L

O nun k i babasını göm erken bile yüzünde som k h i r ~

O turduğu yerde b ir m ezar ta p  oldu, ayağa kalkamadı ^  ^
Gözlerini kırpam adı.

A ğzını açam adı.

G öğünde onun için olan o geni;yere sığdıramadığı, bir tabulun içine 
mi sığacaktı?

B akışlarım  b o ş lu k ta  asılı k a ld ı. Biri bir anda om zum a dokunun­

ca ürpererek o  k iş iy e  d o ğ r u  d ö n d ü m . İrem’in bebek mavisi gözlerinde  

şaşkınlığı g ö rü r  g ib i o ld u m , ard ın d an  bana ne o ld u ğu n u  sorgular gibi 

bakıp, “H e r  ş e y  y o lu n d a  m ı?” d iy e  sordu . “Burada öylece dikiliyordun. 

Biri can ın ı m ı sık tı? ”

“Hayır,” d iye  fısıldad ım , iç im e oturan ağırlığı kovmak ister gibi ağır 

ağır gözlerim i k ırp ıp , iç im e  yakıcı bir nefes doldurdum . “Diğerleri nerede?” 

“G öster i s a lo n u n a  g ittiler ,” d ed i İrem , elin i yavaşça om zum a koyup  

sıktı. “İstersen  k a tılm a , ev e  g id ip  bir duş al. H ayalet görm üş gibi ba­

kıyorsun.”

H aya let g ö r m ü ş tü m , d o ğ ru . G eçm işte  b irinin  arkasından dünyaya  

göm ü len  b ir in in  h a y a le t in i g ö rm ü ştü m . Sakince başım ı iki yana salla­

dım. “H iç , a k lım a  b ir şe y  g e ld i.”

“S ırtın d ak i iz  b iraz k ö tü  g ö rü n ü y o r ,” ded i yavaşça, konuyu değiş­

tirmek is te d iğ im i a n la m ış  g ib iy d i am a saptığı konu  da pek doğru bir 

konu d eğ ild i. “D ik iş i  h erh a n g i b ir h astan ed e falan m ı attırdın? Ö zen­

siz.” A h, evet, o  ta m  o larak  şım a rık  zen g in  k ızıydı ama kalbini bildiğim  

için b u n u  y a d ır g a m a d ım . “N e  kadar k ötü  düşm üş olabilirsin  

kafanı vursayd ın?”
“Ö n e m i y o k , b e n  iy iy im ,” d e d im  gülüm seyerek, gülüm ser y

a k la r ım  san k i dak ik a larca  a ğ la m ışım  g ib i gergindi. ^
“İze k ö tü  g ö r ü n ü y o r  d e d im  d iye  ben i tokatlam ak istem e ın 

Gülerek so r m u ştu  b u  so ru y u . A rd ın d an  elim  om zu m a atıp e

«  * * .  ç . U r i ,  y m J , ,  u t a .  - o
k lik te, sp o rcu  su ty e n in  o n u  b ü y ü k  ö lçü d e  giz ıyo viıcu£lun

0  koskoca k a n atlar ın  yak ışacağ ı tek  v ü cu t kesin ı 

°k u d u . Ç o k  g ü ze l.”
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“Bana m ı asılıyorsun  sen?”
“D ü şü n m e d im  d eğ il,” d iye  tak ıld ı bana. B ir lik te  göster i sa lon u n a  

kadar yü rü d ük . T ribünlere o tu rm u ş öğren ciler i g ö r d ü ğ ü m d e , ok u ld a  

n e kadar da h iç  rastlam adığım  tip ler o ld u ğ u n u  b ir k ez  d a h a  an lam ış­

tım . Sayıca ep ey  fazla zen g in  ço cu ğ u  vardı burada. K e n d im i p ek  buraya  

ait h isse tm iy o rd u m . H a tta  b ak tığ ım  her suratta  b o l m ik tard a  zü p p elik  

seziyord u m  am a y in e  d e ö n  yargılı o lm a k  is tem iy o r d u m .

“Şu  erkek öğren ciler d e  h em en  top lan m ışlar, d iy e  sö y le n d i İrem  

rahatsız b ir sesle. “Sadece kızlara verilecek ti b u  eğ itim .

“Erkeklere n ed en  verilm iyor?”

“S o n  derece estetik  bir tü rm ü ş.”
G öz ler im i gösteri sa lo n u n  ortasına  çevirir çev irm ez , tavan d an  aşağı 

sarkan b ü y ü k , beyaz ip ek  kum aşlar d ik k atim i çek ti.

“B unu  b iliy o ru m ,” d ed im  b irdenbire. “H ava d a n sı.”

“H ım ? ” İrem  çarşafa d oğru  baktı, kaşları h avalan d ı. “A a . . .  B u n u n  

eğ itim in i veren y en i biri m i geld i?” Etrafına garip garip b ak tı. T ribü n ­

lerde E m ir ile Kartal yan  yana oturuyorlard ı am a k on u şm u y o rla rd ı, 

ik is in in  de gözü  sah n ed eyd i. B ir basketb ol sahasın ı an ım sa ta n  sa lon u n  

ortasına d oğru  ilerleyip , beyaz kum aşı tu tu p  yavaşça sa llad ım .

“C am b azlık  g ib i d ü şü n ,” d ed im . “E stetik  e lb e tte  ö n e m li am a v ü cu ­

d u n u n  her zerresini iyi ku llan ab ilen lerin  tercih  e tm esi gerek en  bir dans 

türü. B u ilg im i çek ti.” K um aşı yavaşça okşarken  o m z u m u n  ü zerin den  

İrem ’e b ak tım . “Bale yap ıyorsu n , kasların in a n ılm a z  g ü ç lü  o lm a lı, b en ­

ce  sen  d e d en eyeb ilirsin .”

B en  a lm ayay ım , d ed i İrem . A m a  b en ce  sen  y a p a b ilir s in .”
“N e?”

B uzda dans e tm ek  d e c id d i b ir şek ild e  d e n g e  v e  kas k u v v eti istiyor  

b en ce ,” d ed i. “S en i havada dans ed erk en  d ü şü n e b iliy o r u m . B en ce  çok  
esn ek sin .”

“Ö y le  m i d ü şü n ü y o rsu n ?"  Ç o k  k ısa  b ir  a n lığ m a , iç im e  yerleşen  sı­
k ın t ıy ı b en d en  u zak laştıran  y in e  d an s e tm e  d ü şü n c e s i o lm u ş tu . Par­
m a k la rım  k u m a şta  g ezin d iğ i esnada, “S a n ın m  b u  ilg im i çe k e rd i,"  d iye  
k ü ç ü k  b ir  it irafta  b u lu n d u m .

“ O  z a m a n  n e d e n  d e n e m iy o r s u n ? ” S e s in  s a h ib i  İ r e m  d e ğ i ld i  am a  
t a n ı d ı g ı m b ı r i y d i .  İ rk i le r e k  a r k a m ,  d ö n d ü ğ ü m  a n ,  O g ü n ’ü n  y ü z ü n ü  

g o r m e y ,  b e k le m e d iğ im d e n  a f a l la d ım . “ B e lk i  s iz in  k a d a r  iy i  b i r  d a n s -
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d e ğ il im  a m a  y u r t  d ı ş ı n d a  b u  d a n s la  ilg ili c o k  r ,  . . . ,

Kollarım g ö ğ s ü n ü n  ü z e r in d e  b ağ lad ı. “Ve evet k - ı - *  8 ' cd indim  ”
(tular." c c t ' b o 'u m ü m c hoş geldiniz

“ Ş a k a  y a p ıy o r s u n ? ” İ r e m  d e h ş e t  i ç in d e  O g ü n 'e  b a k ,,  “ H  • h  -  

sadece ı s ın m a  t u r u  a tm a y a  g e l iy o r d u n  sen ?  H a v a  d a n s ı  m ,?"  t 

,ey le  ş a k ıy o r d u  r e s m e n .  " H a r i k a  o lm a d ığ ın  b i r  k o n u  va r m,' senin” " "  

“ V ar,” d e d i  O g ü n  o n a  k ö t ü  k ö t ü  b a k a ra k . “ S en  k u sm a d a n  geceyi 

b itirm e y i b i r  t u r l u  b a ş a r a m ı y o r u m ,  sa rı a lk o l ş işesi.”

“Bir san iy e ,” d iy erek  b ö ld ü m  on lar,. “Sen hava dansında iyi misin? 

Yapabiliyor m u su n ?  Y ani iy i o lm a d ığ ın ı söyled in  a m a .. .”

“ K a lb im  k ı r ı l ıy o r .” O g ü n  g e n iş ç e  g ü lü m s e d i .  “ İyi b i r  d a n sç ı d e ğ i­

lim  a m a  n a s ı l  d a n s  e d i le c e ğ in i  b i l iy o r u m . H a v a  d a n s ın d a  ö n c e liğ in  ne 

o lm ası g e r e k t iğ in i  b i l i y o r u m .  K u m a ş ı  n a s ıl  k u l la n m a n  g e re k tiğ in i b ili­

y o ru m . N a s ı l  e n  iy i h â l in le  g ö r ü n ü r s ü n ,  b u n u  d a  b i liy o ru m .”

“Peki,” d e d im  k aşlarım ı havaya kaldırıp  ona tu h af tuhaf bakarak. 

“İtiraf ed iy o r u m , b u  b e n im  iç in  b ek len m ed ik ti.”

“K alb im i k ırm aya  d ev a m  ed iyorsu n .”

O g ü n  k u m aşı yavaşça çekerek  sağlam lığını kontrol ettikten sonra tri­

bünlerde b izi iz leyen  am a asla b izi duyam ayan öğrencilere doğru döndü. 

Kartal b ü y ü k  b ir d ik k a tle  b en i izliyordu. O gü n ’ün bu denli yakınımda  

durması o n u  c id d i m an ad a  rahatsız etm iş gibi bir hâli vardı. Güzel sura­

tına k on d u rd u ğu  ö fk e li ifade, b u  d ü şü n cem e destek veriyordu.

“M erhaba,” d ed i O g ü n  ga y et yü k sek  bir sesle. Karşılarında hem en  

hem en yaşıtları o la n  b u  a d a m ı görm ey i beklem eyen çoğu öğrenci afal 

lamış gözlerle  O g ü n ’e  b ak ıyord u . “B en  O g ü n  Sergüzer. Kısaca size ken 

dim den b a h se tm ek , son ra  da s iz in le  iyi anlaşm ak istiyorum . N or eç 

yaşadım , u zu n  süre O s lo ’da, O s lo  M etrop o litan  Üniversitesi n  ̂e ğ ’ 

gördüm . E ğ itim  g ö r d ü ğ ü m  sü reçte  ok u lu m u n  uygun gör "ğ Ş 

d oğru ltu sun d a A m erik a 'ya  g ö n d er ild im , b it  süre A m erikada da yaşama 

im kânım  o ld u . E ğ le n c e  d ü n y a s ın ı, özellik le  d e  dans cam iasın ıya  

dan g ö z lem lem e  şansı b u ld u m . H a v a  dansı başta ız e m e y ı«  ^  ^  

dans tü rü yk en , N o r v e ç 'e  geri d ö n d ü ğ ü m  süreçle ‘ . ,m B u 0 |ay

türü o ld u ğ u n u  a n la m a m a  seb ep  o la n  birta ım  o a 

dizisinde hava d a n sın ın  b ir k a d ın ın  k en d in i en  g  Ç ^  ^a(| ın |ar yar ve 

fdrü o ld u ğ u  k an aatin e  vard ım . Şu an aranız a g Ç erkekleri

kesinlikle b u  k u m a şta n  fazlasın ı h issettlrece
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I 'M.lf İni M ü d  rc H a n ı m  ve b e n i m  ortak 
cftitimc dahil e tm e m e  kararı aklık, mı

® . i /i.M/iTiıvıı s izd en  g ö r m e d iğ im  surece bukararımızdı. G ereken tutkuyu, duyguyu «ra b b ou
. . i l  Ben burada d u y g u  g ö rm ek  ıstıyo-kum aşa bir erkek dokunm ayacak . Hcıı / b  b  y

m m . Estetik bir vilcnr ya da güçlü  bir v ü cu t d e ft i .  K e n d in , an latan  bır 

kadın , kendin i anlatm ayı öğren en  b ir adam  gü rm ek  .arıyorum .

“Sen d e  bir erkeksin.” d ed i öğren cilerden  biri.

O g ü n  gü lü m sed i, “ ibret, o  yüzden  ben  d e  size b u  e ğ it im i verirken  

hava dans,''yapm ayacağım  elbette . N e  zam an gerçek ten  h issettik lerim i 

aktarabildiğim i h issedersem , işte o  zam an ben  d e  sız g ib i d an s ed ece­

ğ im . Şu an sadece koçluk  yapabilirim , başka b ir  şey  y ap am am  ama

bilg im e gü ven in .”
Bu konuyu bıı kadar c idd iye alınası b en i h em  şaşırtm ış h em  de 

açıkçası takdirim i kazanm asını sağlam ıştı. Sak in  bakışları kalabalıktan  

ayrılarak İrem’e d ö n d ü . “Ş im d i yerlerinize m i alsam  sizi hanım lar?  

İrem, “Bana öğretm en lik  taslam a,’ d iye  h o m u rd a n d ı.

“B unu zaten y a p m ıy o r u m ...” O g ü n  g ü lü m sed i. “ H a d i güzelim , 

geç yerine.” Bakışları kalabalığa çevrild i. “Ş im d i, v ü c u d u n u  kontrol 

edebilen  hanım lar, aranızda d en em ek  isteyen  var m ı?” K u m aşı yavaşça 

sallayınca bir an durup on a  baktım .

“Ben denem ek  istiyorum .”

O g ü n , şaşkınlığın  bulaştığı yeşil gözlerin i b ana d o k u n d u r d u . “Ş im ­

di mi?"

“Evet.”

D engesi bozulur gib i o ld u . K en d im d en  e m in  tavrım  o n u n  da d ik ­

katini çekm iş gib iyd i am a am acım  o n u n  d ik k a tin i ü zer im e çek m ek  de­

ğild i. G erçekten d en em ek  isted iğ im  bir dans tü rü y d ü  b u , ü ste lik  vü cu ­

dum a ne kadar yabancılaştığ ım ı gö rm ek  istiyord u m ; b elk i d e  b ed en im  
ve ben artık bir b ütün  değild ik .

O gün, dudaklarından dökülen birkaç nazik kelim enin .r in a n d a n

' t l l ' j - 1 -ı S° Ster k cn d in i," dedi. D udakların dan  sa m im i bir 
şekilde d ök ü len  kelim eleri, Kartal’ın h ım  ol ı i ı . l j
.l6lrı crı i . ,  an b a k ış la r ın ın  daha da
ağırlaşmasına neden  o ld u  S n n m . ..ı;. . . .

çekip  sırtım daki izi belli ö lçü d e  s a k l t d T  " “ “  ^  ^
Urdan birini e lim e alıp yavaşça i „ « l '  .. “ nra d u r d u m  ve kum a5'

« o  d o .« s«  b c n i iz ,cyen  bir
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O giin  h a fifçe  ö k sü r ü p , b o ğ a z ın ı temİ7İeyjnc . 

d  olarak g ö n d e r d iğ in i a lgd a y ıp  aşağı sarkan k u m UnU ^  b " m' _ 

doladım, başta  n e  y a p a ca ğ ım ı tam  olarak hilem  koluma

ır m a k la r ım ın  u c u n d a  ta ş ıd ığ ım  ceh en n em i c e î T  '  ^  

manlar' h atır lam ak , b ird en b ire  iç im i özgü ven le d o l d l ™ ^ ™  

K endim i k u m aşla  b ir lik te  yukarı çekm em le h A j  

jücün ç e k ilm ed iğ i, a k sin e  v ü cu d u m u n  h â li  benim  e ı T ' k  'd  'Üm 

olduğunu a n la d ım  ç ü n k ü  kolayca  yerden yükseğe h a v a i ,L "  v e l i  

^parken h iç  se n d e le m e m ış t ım . Bir bacağım ı hafif bir açıyla yukarı 

kaldırdım, evet, b ir  m ü z ik  y o k tu  am a zih n im d e bir m elodi beni takip 

ediyordu. Y in e  d e  ö ğ ren c iler in  u ğ u ltu su  bazı şeylerin büyüsünü elbette 

bozuyordu. S erb est kalan  e lim le  d iğer kum aşa uzandığım da, bedenim  

bir k u ğu n u n  b o y n u  g ib i geriye d oğru  yattı ve esneyen kaslarımın da 

etkisiyle zar if b ir  p o z  verm iş o ld u m . B u  kesinlikle elim de olmadan  

gelişen bir d u r u m d u , şa n slıy d ım . Belki de O gü n  haklıydı, ruhum ve 

bedenim  b irb irleri arasındaki bağı yen id en  keşfediyordu.

“Pekâlâ, b u n u  d a h a  ö n c e  yapm adığ ına  em in  misin?” diye sordu 

Ogün, b u  so ru y u  herk es d u y su n  d iye  m i b ilm iyordum  ama yüksek ses­

le sorm uştu . B u  b a zılar ın ın  şaşk ınlık la O gü n ’ü doğrulayan mırıltılar 

çıkarmasına n e d e n  o ld u . G ö z  ö n ü n d e  olm aya alışkın olmayan tarafım, 

beni bir an ö n c e  yere ayak  basıp , buradan çekip gitm em  için zorluyor 

olsa da dansa ih tiy a ç  d u y a n  tarafım  kalıp direnm ek istiyordu.

“Son derece e m in im ,” d iye  fısıldad ım . G öğsüm  derin bir nefesle 

dolduğunda, d iğer  k u m a şa  tu tunarak  bedenim le kumaşlar arasında 

kurduğum k ö p rü y ü  d a h a  da gergin leştird im . Kumaşlardan birini baca 

ğıma yavaşça sarıp k e n d im i usu lca  ters bir şekilde geriye doğru bırak 

tığım an, b irçok  k iş in in  yü reğ i ağzına gelm iş gibi bir nida kopardılar.

A t k u y r u ğ u m  y e r e  n e r e d e y s e  s ı f ı r  m e s a f e d e y d i ,  s ü rü n m e k  üze g^ 

d u r u y o r d u ,  t e r s  b i r  ş e k i l d e  s a r k a r k e n  k o l la r ım ı  k u lla n a ra k  

g ö r ü n tü  ç iz m e y e  ö z e n  g ö s t e r d i m  a m a  z a te n  d a n s ın  k e n d is i " 

b ir  t ı l s ım d ı ;  b ü y ü y d ü .  K e n d i m i  s a d e c e  k u m a ş ı  s a rd ığ ım  baca^ ak e ‘ 

faz d a h a  y u k a r ı  ç e k e r k e n ,  s a n k i  d u r u  b i r  s u y u n  iç in d e  

k in  h a t l a r la  b e l i r g i n  b i r  ş e k i ld e  g ö r ü n e r e k  k u la ç  a t ıy o r  u n u  * 

g e ld iğ im  h e r  s u r a t ı n  y ü z ü n d e k i  ş a ş k ın l ığ ın  b ü y ü m e  ^ n a n

^ k ı ş l a r ı m  K a r t a l ’a  t u t u n d u ğ u n d a y s a ,  g ö z le r in  e n  g  ^  ^

0 tutku, n efesim i b ird en  b oğazım a bıçak dayanm ış g
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c a ld a n m d a k i  g ü ç  g e r i  ç e k i ld i  a m a  k e n d i m i  y i n e  d e  b ı r a k m a d ı m .  F ev ri 

b i r  h a r e k e d e  d o ğ r u l u p ,  s u y u n  ü z e r i n d e  y ü r ü y o r m u ş u m  g ib i  g a r ip  b i r  

g ö r ü n r ü  ç iz e r e k  k u m a ş ı  k a v r a y ıp  k a y a r a k  a y a ğ ım ı  y e r e  b a s t ı m .

" L a v in  b e n c e  b iz i  k a n d ı r ıy o r ,” d e d i  O g ü n ,  ş a ş k ın l ığ ı  g ö z le r in d e n  

o k u n u y o r d u .  " M ü z ik s iz ,  ç a l ı ş m a d a n ,  b i r  k o r e o g r a f ı  o l u ş t u r m a d a n  y a p ­

t ı ğ ın  b u  m i n i  g ö s te r i  g e r ç e k te n  h a r ik a y d ı .

İk i  k u m a ş ı  t u t u p  y a v a ş ç a  a ş a ğ ı ç e k e r e k  a s ı l d ı m  v e  s o n r a  b i r d e n  

a y a k la r ım  y e r d e n  k e s i le r e k  y u k a r ı  ç e k i ld i le r .  B e d e n i m i  k o n t r o l l ü  b i r  

ş e k i ld e  h a v a d a  a s ıl ı  t u t a r k e n  b a c a k la r ım ı  h a f i f ç e  p e d a l  ç e v i r iy o r m u ş u m  

g ib i  h a r e k e t  e t t i r e r e k  b e d e n im i  d a h a  d a  y u k a r ı  t ı r m a n d ı r m a y a  b a ş la -  

d ı ğ ı m d a ,  O g ü n  v e  d iğ e r le r i  b e n i  a lk ı ş l ıy o r d u  a m a  a m a c ı m  b u  d e ğ i ld i ;  

l a n e t  o l s u n ,  b u  h is s i  ö y le  ç o k  ö z l e m iş t im  k i .  Ö z g ü r d ü m .  R u h u m  ö z g ü r ­

d ü .  B a b a m  b a n a  u t a n m a d a n  d a n s  e tm e y i  ö ğ r e t e n  a d a m d ı .  T o p l u l u k ta n  

u t a n m a m a y ı ,  k e n d i m i  g i z l e m e m e ) ! ,  b i r  ş e y i y a p m a k  i s t iy o r s a m  o  a n  

v a p m a m  g e r e k t iğ in i  ö ğ r e te n  k iş iy d i .  B e lk i  d e  b u  ö z g ü v e n i ,  r u h u m d a k i

b u  r u t k u v u  o n a  b o r ç lu y d u m .« * *
B e d e n im i  t a ş ım a k  g ü ç le ş m e y e  b a ş l a d ığ ın d a ,  t e n i m d e n  g ö z y a ş ı  m i ­

s a li  a k a n  t e r  d a m la l a r ın ı  h i s s e d iy o r d u m .  K e n d i m i  y a v a ş ç a  s e r b e s t  b ı r a ­

k a r a k  t e k r a r  y e r e  a y a k  b a s t ı ğ ım d a ,  n e f e s  n e f e s e  O g ü n ’e  b a k a r a k ,  “ B u  

iv i  g e ld i ,” d iy e  f ı s ı ld a d ım ,  s a d e c e  o n u n  d u y a c a ğ ı  y ü k s e k l i k t e k i  c ü m le m  

o n u  g ü l ü m s e t m i ş t i .

" B e n c e  ü z e r in d e  d u r m a n  g e r e k e n  b i r  t ü r  b u , ” d iy e  f ı s ı l d a y a r a k  b a n a  

g ü c  v e r d i .O *
N e fe s  n e f e s e  t r i b ü n d e  o t u r a n  ö ğ r e n c i l e r e  b a k m a d a n  K a r t a l ’a  y ö n e l ­

d i m  a m a  o n u n  b a n a  o l a n  b a k ış la r ı  ş i m d i  ç o k  d a h a  g ü ç l ü y d ü .  G ö z le r i ­

n i n  a l t ı n  k a h v e s in e  o t u r a n  k a r a n l ık ,  z i h n i n d e  g e c e n i n  b a ş l a d ı ğ ı n ı  iş a re t  

e d iy o r d u .

T a m  a ğ z ım ı  a ç a c a k t ım  k i  K a r ta l  b i r d e n  k a lk ıp ,  o m z u n u  o m z u m a  

s ö n e r k e n  k u la ğ ım a  d o ğ r u  f i s ı ld a d ı .  “ B e n i  t a k i p  e t . ”

O n u  r a k ip  e t m e k ,  c e h e n n e m e  k e n d i  a y a k la r ı m la  g i t m e k ,  ş e y t a n ın  

g ö lg e s i  ü z e r im e  d ü ş t ü ğ ü  a n  a t q i  t e n i m d e  h i s s e t m e m  g ib i y d i .

B e n  n e  o l d u ğ u n u  a n l a m a d a n ,  k a b i n i n  k a p . s ı n ı  s e r t ç e  k a p a tm a s ı  v e  

b e n i  ç e v i r ip  k a p ,y a  y a s la m a s ı  b i r  o l d u .  A r a m ız d a k i  g e r i l i m i  h i s s e t t im .  

T e n i m e  y a ğ a n  k o r  t a n e le r i  d e r im i  y a k ı y o r m u ş  g i b i  a c ty l a  k t v r a n a r a k  e l-  

c n t n ı  k a s lı  k o U a n n a  t a ş ıd ım  v e  b e n le r l e  b e z e l i  ş i ş k in  p a z u l a n n ı  s ık a r a k  

t ı r n a k l a d ı m .  B u  s ı r a d a  ç o k t a n  e ğ i lm iş ,  k a f a n ,  s e r t ç e  d u v a r a  y a sla y a ra k
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elini b o y n u m a  k a y d ır m ış  ve  b en i çaresiz bırakacak s P u  

yc başlam ıştı. K a lb im  b o ğ a z ım a  tırm an ıyorm u ş , , SertçeSPm '-  

cak dil' a ğ z ım ın  iç in e  y er leşti v e  ıslak  d o k u  basım fd "  ?.Se“ ‘ğim de’ s,‘ 

dilini a ğ z ım ın  iç in e  ç ek er ek  e m m e y e  başlad ım  ° "  Uturi“ n ' onun

Bu h a rek etim  o n u  a te ş le m iş  g ib i i n e r e k  ^

dl, ç ıp  ak b e lim i a v u çla r  g ib i sıkarak kavradı. Beni yavaşça ç e k t i İ  

sol,ra d e n g e m iz , k a y b e tt ik  ve s ır tım  yen id en  kapıya yaslı konum a gel­

d iğinde ç ık a n  p a t ım , g ö z le r in i g ö z ler im e d ik m esin e neden oldu D u  

(laklarını d u d a k la r ım a  sü r tü p  açlık la  fısıldadı. “O  vücudunu o  kadar iyi 

kullanıyorsun k i, d a n s  b ir tanrı o lsa , sen in  ten ine tapardı.”

T ırn ak larım ı p a z ı.la rm a  bastırıp  çizer gib i sıktıktan sonra gözlerinin  

içine kararm ış g ö z le r le , istek li istek li baktım . V ücudu ateş gibi yanıyor­

du. S ıcak lığ ı b c ııi k asıp  kavururken  gözlerim i gözlerinden çekm eden  

dişlerim i ç e n e s in e  sü r tü p  fıs ıld a d ım . “Burada sadece sen ve ben varız.” 

Kısık sesim  o n u  d ah a  da tahrik  erm iş g ib i ellerini kalçalarıma indirip, 

taytım ın k u m a şın ı y ır tm a k  istiyor gib i kalçalarımı avuçladı.

“Seni is l iy o r u m ,” d iy e  fıs ıld ad ı, sesi sadece benim  tenim e yağıp be­

nim z ih n im e  d o ld u . Y akalanm a korkusuyla gözlerim i kısıp cırnaklarımı 

kolu b o y u n ca  k a y d ırd ım , ard ın d an  e lim i sporcu tişörtünün kumaşına 

bastırıp, parm ak u ç la r ım a  sık ıştırd ığ ım  kum aşı yukarı çekerek kaslı 

karnını a ç tım . G ö z le r im  karn ına in d iğ i an, Kartal dişlerini sıkarak in­

ledi. S adece bu  b ile  o n u  in le ım iş t i.
P arm aklarım ı kasların  yok u şlar  oluşturduğu  karnına bastırıp, tır­

naklarımı teh d itk a r  b ir  şe k ild e  kasların ın  arasındaki çııkurlaıda gezdir 

dim . K arnını iç in e  ö y le  ç o k  çek ti ki, kaburgalatı dış.ııı d oğ ıu  belirg" 

leşerek d erisin i ger ip , d er iy e  şek lin i verdi. D aha fazlasını aızııla ğ 

fark e ttiğ im  sırada, “Ç o k  yan lış  yerlerde dolaşıyor pam ukların , diye 

fısıldadı, bu b ir f ıs ılt ıd a n  ç o k , uyar, d o lu  bir iniltiyi 

ama d in le m e d im  ve tırn ak lar ım ı e tin e  g ö m m ek  ister gı m ‘

M m ,  C ıd a ğ ın d a n  y ü k se len  o  b o ğ u k  in lem eyj k“ ^ ; , f y a n |,s 

•erek, sıcak  n e fe s in in  b o y n u m a  ak m asın ı sııg at

yerlerde d o la ş ıy o r  o  p a rm a k la rın .” M im e le r  asılı d ım ıyor-

G ö z lçr im in  ö n ü n d e  sa d ece  tu tk u  ko an kendim i tuttum ,

du, her biri d il im in  u c u n a  d ev r ilm ek  isciyo u ^  ^ ^  ^  ^ k iltle  bel- 

K anıını yavaşça o k şa rk en , e şo fm a n ın ın  boynumun ince

d olan b ü yü k  k ab artıy ı g ö reb iliy o rd u m . D u
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derisinde gezdirdi, ardından dudaklarıyla taçlandırdığı yere ılık, yaşa­

d ığ ın ı hana hissettiren nefesin i hıraktı. Haşiniı d ön dü ren  hıı hareketi, 

kasıklarım ın da arzuyla sıkışm asına ve sonra yavaşça yanm aya haşlam a­

sına neden o lm u ştu . Parmaklarımı göhek  d eliğ in in  altına doğru indi­

rip, kasıklarına kadar sürükledim  vc sıcak kasıklarında parm aklarım ın  

gezind iğ in i h issetm ek, heni gırtlaktan gelen  in iltisiy le  hir defa daha 

yüzleştirdi.
“Parmaklarını bu kez doğru yeri biliyor, d iye fısıldad ım , sesitn şey­

tanın yere yayılan gölgesin in  üzerini örttüğü  alevler g ib iyd i. Şeytansa 

Kartal’d ı, gölgesi üzerim e yayılırken parm ak uçlarım a isleri bulaşıyor­

du . O n a  dok un m a ihtiyacıyla kasılan k ad ın lığ ım ın  güdüleriy le  hareket 

edip , dudakları b oynum da hir kasırga yaratırken, o n u n  sert varlığını 

eşofm anın  kum aşı bize engelken  sertçe kavrayıp, avuçlarım ın  arasına 

hapsettim  ve h issettiğ im  hacim  hen i sertçe yu tk un d u rd u .

“Seni saatlerce h iç iç inden  çıkm adan-” D udaklarım  yukarı kıvrı- 

lırken dişlerim  farkında olm adan dudağım a bir iğne gib i saplandı ve 

cüm lesin in  son kelim esin i bir sır gibi z ih n im e fısıldadı, dam arlarım da  

arzu çoğaldı. “D ok u n  ona .” Y utkunuşıınun sert sesin i d in led im , sesi ka­

ranlık bir gece gibi üzerim e çökm üştü . D udakları b oyn u m d ak i şiddeti­

ni arttırarak b ed en im d e fırtınalar kopm asına neden  o lu rk en , avucum a  

çarpan nabzını aramızdaki kum aş parçalarına rağm en çok  net hisset­

tim . Varlığı avucum da bir kalp gibi çarparken bacaklarım ın arasından 

yukarı tırmanarak karnım ı saran bir tu tku n u n  fitilin i ateşliyordu.

Kalp gibi atıyorsun,” çıktı dudaklarım dan, sesim  kıyıya varırken 

kum ların iç in de patlayıp her yana dağılan dalga g ib iyd i. D ili b oyn u m ­

da dolaştığı an çatlayan bir sesle in led im . N eredeyse herkes gösteri sa- 

lonundayken  biz burada, duş kabinlerinden b irim leyd ik .

S ı k ,  dedi dişlerini boynum a geçirip ileriyi sıyırır g ib i ı s ı r a r a k .  

“İçinde istiyor m usun?”

K adınlığım a yaydan tutkuyla parm aklarım ı sık ılaştırd ım  ve bizi en* 

gelleyen kum aşa ragm e.ı on u n  seriliğ in i net hir b iç im d e avuçlarım ın  

iç inde Im ıcu im . N e  kadar isted iğ in i an lad ığ ım da, k ad ın lığ ım  kasıldı vc 

bu  kasılm anın sonucu  olarak istek le in ley ip  d iğer e lim i en sesin e  kaydır­

d ım . E nsesinden  başlayarak saç d ip lerine doğru  yola  koyu lduğum da, 

parm aklarım ın ucu saçlarının d ip lerin i usul u su l okşad ı anuı aslında 
d ok un d u ğu m  yere ateşi bırakıyordum .



S a n k i  p a r m a k l a r ı m  b i r  ç , r a y d ı  v e  o n a  h e r  d o k  

,„ e y le  a le v  a l ıy o r ,  o n u  d a  b e n i  d e  y a k a n  y i,l e  h™ ”  U" U5Umda s ü r tü r>- 

y o rd u . O n u n  d ü ş ü n c e l e r i n i  b i le  y a k a n ın  b e n  0̂ ™ ' ' ' ™ ' "  ° İU‘ 

O n u  ö y le  ç o k  y a k ı y o r d u m  k i ,  a le v le r i  b e n i  sardığmdf 
b e n  o l u y o r d u m .  B e d e n i m  h e r  z e r r e s iy le  ta m a m la n m a k  i 

bir bedeni t e . ^  ^

jum u hissettim .

hum a k e n d is in e  a it  b ir  v ü c u t  d ik iy o rd u  sanki ve ruhum , ram karşimdâ 

kend ine a it b ir  v ü c u t la  d ik ild iğ in d e  b an a  asıl isteğin i söylüyordu.

S en i o  kadar iç im d e , her y er im d e  istiyorum  ki, delireceğim ,” de­

dim  h aşin  a m a  f ıs ılt ıy ı a n ım sa ta n  b ir  sesle. D ili boynum daki ince de­

ride kayd ı, d e r iy i d iş le r in in  arasına alarak çek ince nefesim  kesildi ve 

sertliğin i k u m a ş ın  ü z e r in d e n  ok şam aya  başladım . H er okşadığım da  

m ü m k ü n  o lm a y a c a k  şe k ild e  kabararak gen işled iğ in i, sanki gitgide daha 

da b ü y ü d ü ğ ü n ü  h is s e d iy o r d u m . A v u c u m u n  altındaki büyüyüşünü his­

setm ek, b a ş ım ı c id d i m a n a d a  d ö n d ü rm ü ştü .

E lim i b ird en  ç e k t iğ im d e , K artal b u n d an  hoşlanm am ış gibi boynu­

ma d o ğ ru  in le d i ,  k a s ık la r ım  is tek ten  kavrulurken elim i eşofm anının  

lastiğ inde d o la ş t ır d ım  ve şey ta n , n efesin i en sem e üfleyerek en hakiki 

cü m leler in i z ih n im e  b ıra k tığ ın d a , parm aklarım  lastiğin kenarından 

içeri g ird i. İç  ç a m a ş ır ın ın  k u m a şın a  takılm adan doğruca lastiğini yaka­

layan p arm a k la r ım  s ıca k lığ ıy la  tem as ettiğ in de, onun  çıplaklığına do­

k u n d u ğ u m u  fark e d ip  y avaşça  in le d im . B en i in leten  bu his, ona neler 

yapardı? P a rm a k la r ım a  k a sık la r ın ın  sıcak lığ ı yayılarak parmak uçlarımı 

u yu ştu rd u ğ u n d a , sa n k i p arm ak larım  beş tane çıra parçasıydı ve ateş 

on u n  ten iy d i; o n a  d o k u n d u ğ u m  an çıralar yanm aya başlamış, ale 

de b ü y ü m ü ştü . M . .

“S ik e y im ,” d e d i d iş le r in in  arasından. Parm akların... 

yumdu. “E lin i aşağı in d ir .” K afasın ı geri çekip, gözlerim  göz erim in

hizasına g e tir d iğ i a n d a , g ö z le r in d e k i ceh en n em  alevleriy e Ş * 

P arm aklarım ın  aşağ ı d o ğ r u  kayarak sert ve “ h en n e™ ^  sıyn |ara|( 

sarılm asına n e d e n  o ld u . G ö z le r in d e n  b inb ir uygu .•ıjcse|erı alevler 

8eÇd, ger iye  k a ra n lık  b ir  şe h v e t  k a ld ığ ınd a , aramı du-

etrafım ızı d a  sararak b iz i b ir  şey ta n  çem b er in in  Ç ^  ^  t-t,

dağına k en d i d iş le r in i g e ç ir iş in i iz led im , bu  ka S ^  an lık  

red p  sız la ttı. K arta l a lt d u d a ğ ın ı em erek  serbest
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dudaklarla, tutku d o lu  bir suratla kafasını aşağı d oğru  indirerek beni

izlem eye başladı.
“Beni nasıl ö ldüreceğin i b iliyorsun,” ded i h a fif  titreyen , alabora 

o lm u ş tu tku lu  sesiyle. Sesi beni daha da heyecan land ırd ı ve b ed en im  

istekle yanm aya başladı. A vucum u n  iç indeki yan g ın  ak lım ı başım dan  

alırken, k a fim i hafifçe kaldırarak beni izleyen  suratına d ik  d ik  bak­

m aya ve b u nu  yaparken sıcak varlığın ın  derisin i parm aklarım la hare­

ket ettirm eye başladım . Sert varlığının satene d o k u n u y o rm u şu m  gibi 

hissettiren pürüzsüz derisi ben okşadıkça sanki daha da gen işliyordu  

ve ben  b u n u  yaptıkça, Kartal’ın dudakları daha da aralanıyordu. Bir 

elin i h em en  başım ın üzerinden  kapıya bastırınca nefesi dudaklarım a  

ve yü zü m e yayıldı. “A h!” O  gırtlaktan yükselen  in ilti, bir rüzgar gibi 

üzerim e esti. G özleri geriye doğru kaydı, a ltın  rengi gözleri y o k  o ld u ­

ğunda, kalan beyazlık  beni daha da heyecan land ırd ı ve  sonra gözleri 

yavaşça geri in ip  gözlerim e saplandı; alt d u d ağ ın ı tekrar ısırıp bana, 

ben i parçalarım a ayırm ak istiyorm uş g ib i baktı.

E lini kapıya daha sert bastırınca yayılarak g en işleyen  ve damarlara  

ayrılan pazusunu izled im . D udakları aralandı, sık ı duran d işlerin i g ö ­

rebiliyordum  ve aklım ı başım dan alır g ib i tekrar in ley ip  k en d in i elim e  

doğru itti. A vucum u uyuşturan sıcaklığın  etrafını sarm ış dam arların  

zonk layışın ı, avucum un iç indek i çizgilerde h issed iyord u m . Bakışlarım  

gözlerinden  ayrılm adan, alt du dağ ım ı em ip  d işleyerek  o n u n  varlığını 

daha sert okşam aya başladım . Yukarı doğru  her çek işim d e , başı geriye 

doğru  g id iyor am a altın  kahve gözleri b en d en  asla ayrılm ıyord u . U zu n  

tırnaklarım ı büyüm üş varlığındaki dam arlara tehd itkâr bir şek ild e  sür­

tüp , dudaklarım a acım asız bir sırıtış ekleyerek varlığ ın ın  başına yayılan  

sıcak suyu parm ağım ın  ucuyla etrafına yayd ım . Bu d o k u n u ş  o n u  çi­

leden  çıkartm ış g ib i, “Seni öy le  sert, öy le  fazla, ö y le  delirm iş g ib i . . .” 

Son  kelim e y ine zayıflam ış, sadece ik im izin  d u yab ileceğ i bir fısıltıya

d ön ü şm ü ştü  fakat o  küçük  fısıltı, b en im  kasık larım daki y a n g ın ı daha  
da harladı.

Sertçe,” d ed im  ve kulağına doğru  yak laştım . T u tk u lu  bir şekilde

dudaklarım a yapıştı. D udakları dudaklarım a Çarptığı an  d iş ler im d e sı-
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Jhrte M ı»  « p o m y o r f u k  k i  a ş a ğ ıd a k i  e l im  b e n im  i „  -  a
ovuyordu. ®lm ^ '5'nda onu

• O t  sikeyim," diye inledi ağzıma doğru O  A 
foddapork söylediği kelimeyi daha gür b u  şekilde b Î £

,,nu W bir BMüyle parmaklarımı varl,ğ,„ n
nralm a daha sert sarıp, varlığın, âdeta parmaklarımın arasında ezer 
gibi aşağı yukarı okşam aya başladım. Hızım onun da bedenini yakmış 
olacak ki. kendim  bana doğru iterek avucuma sığmayan büyüklüğü 
avucunu yerleştiriyordu.

Bir eli kalçalarım a kaydı, d iğer elin i k a p ıp  bastırmaya devam edi­

yordu. Parm aklarını u su lca  tay tım ın  lastiklerinden içeri sokunca ona  

hiç karşı k o v m a d ım  ve dudaklarına doğru  istekle inledim . Bunu bek- 

lem iyorm uş g ib i h ırıltılı b ir nefes verip kapıdaki elini çekti, bir eliyle 

çenem i kavradı ve  ç en em i sıkarak dudaklarım ı aralamamı sağlarken 

başımı in c e  yukarı kaldırdı. Bu sırada eli iç çam aşırım dan içeri kay­

mış, n em len en  iç çam aşır ım ın  sınırlarında dolaşm aya başlamıştı. “Be­

nim için y in e  ıslaksın," d iye  fısıldadığında, zayıf sesi nasıl oluyordu da 

benim  d ü nyam d a bu  d en li gü ç lü  olabiliyordu anlayam ıyordum . Par­

makları kum aşı parçalam ak istiyorm uş gib i taytım ın içinde olm asına  

rağmen rahatça kenara çek ti ve iç  çam aşırım ın ten im i acıtarak kestiğini 

hissettim  am a arzu ö v le  fazlaydı ki, bana dokunm asına ihtiyacım  vardı.

D udaklarım ı dudaklarından ayırıp, burnum u çenesine sürterken 

onun gözlerine en  gerçekçi tu tkum la baktım . D okun, diye fısıldadım, 

bu onu bir vılan gib i tıslattı. “T ıpk ı o  geceki gibi dokun ama bu kez 

gözlerimin içine bakarak d ok u n .” K adınlığım ı parmaklannın üzerine 

yerieştirdiğim an, sıcak lığ ım  ve ıslaklığım  ona ıslıklı bir nefes verdirdi. 

“Nabzım ı h issediyor m usun?” Sorum  on u n  başını bilinçsizce sallamasına 

neden o ldu  ve bu  sırada o n u n  varlığını sertçe sıkarak sıvazlamaya devam  

« tim . G özleri kayınca bu  ben i gü lüm setti ama çok  geçm eden bu görün 

Tüyü kaçırmak istem iyorm uş gib i gözleri yeniden beni buldu.

“Ö yle  çok  h issed iyoru m  ki nabzın ı, sanki damarlarımda do aşan 

kan bile sen in  kan ın . O  kadar her hücrem desin  ki, ruhum un şans 

olsaydı b en im  d eğ il, sen in  iç in d e  yaşardı. B unu söylerken 

yondu ve bu , söy led ik lerin in  kutsallığ ın ı daha da baştan ç 

S er iy o rd u .



D udaklarına sertçe çarparak yap ıştım  ve dudak larım ız birbirine 

karışan iki renk gibi yeni bir rengi doğururken , parm aklarım a nabzı­

nı vuran o sıcak varlığını daha yavaş am a sıkarak okşam aya başladım . 

Parmakları en kuytuda saklanm ış duyguları d ok u su n d a  gizleyen  ka­

dın lığım da dolaştığında, ceh en n em i an ım satan  tep em d en  d ök ü len  her 

nabzı parmaklarında hissediyor olm alıyd ı. Bir b acağım ı esn ek  bir şekil­

de kaldırıp yan tarafımızdaki duvara yasladığım  an, ıslanan kuytum da  

on u n  için  daha fazla yer açm ış o lm am  o n u  in letti.

“Kartal,” dedim  dudaklarına doğru, “sen i ahlaksız, yakalanm ak­

tan korkm uyor m usun?” K ısık sorum , o n u n  da sırıtm asın ı sağladı ve 

dudak dudağayken arzuyla gülüştük. Parmağı yağ g ib i kayarak ıslak 

çukurum a ind iğ inde, dudaklarına doğru  belirsiz bir tın ıy la  in ledim . 

D udaklarım ı ağzının iç ine aldı ve tutkuyla em d i.

“Bu seni de heyecanlandırıyor,” d iye fısıldadı, kalb im i hızlandıran  

fısıltısı aslında ne kadar haklı o ld u ğu n u n  göstergesiyd i. “Bu ben i de 

seni heyecanlandırdığı kadar heyecanlandırıyor sevg ilim ,” d iye fısıl­

dadı ve parmakları çukurdan topladığı kaynar suları yukarı taşıyarak 

cehennem  gibi yanan tepem e yaydı. Yangın daha da b ü yüd ü . İnsan 

kendi sularıyla yanabilir m iydi ya da kendi yan g ın ın ı suları kurutm ak  

için kullanabilir miydi? C eh en n em  bir yer olsaydı, Kartal’ın  parmakları 

olurdu. Ve belki du dak ları...

Bana sevgilim  ded iğ inde, sevgilim ,” d iye fısıldayıp  varlığ ın ı avuç­

larımın arasında sertçe sıktım  ve gözlerim i gözlerin in  iç in e  bir m erm i 

gibi yerleştirdim , seni iç im d e ne kadar çok  isted iğ im i b iliyor m usun?”

Parmaklarının arasına aldığı o  tepecik, sertçe sıkm ası son u cu  zonk­

lamaya başlayınca kafam geriye doğru düşüp kapıya yaslandı. Bacağımı 

indirm edim . Bacağım havada o lduğu  için  k ad ın lığ ım dan  d ök ü len  sıvı­

nın daha net bir şekilde bacaklarımın arasına bulaştığın ı hissediyordum .

“N ey in im  senin?” d iye sordu a letin i sert b ir hareketle avucum a  

doğru iterken. Ç en em i parm aklarıyla sık ıca kavrayıp, d iğer  e liy le  beni 

sertçe okşam aya devam  etti. D evam lı olarak ç izd iğ i daireler orayı uyuş­

turup beni garip b it  duyguya sürüklerken, b ir e lim i d iğer  duvara koyup

nrtunmaya çahşrım am a gücüm  çek ilm iş o lm asın a  rağm en  e lim i varh- 
gından asla uzaklaştırm am ıştım .

“A h, Kartal!”
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“N e y in in 1 s e n i n  b e b e ğ im ? ” d iy e  in le y e re k  varl * 

j e  k e n d i h a r e k e t l e r iy l e  k a y d ı r d ı .  “S ö y le .” F ,8 ' n i a v u c u rn “ n iç in -

“S e v g ilim sin .”

“Başka?”

“ B e n im s in ,” d iy e  f ı s ı ld a d ım  t i t r e y e re k  ve  b ird e  k 

d u d a k la r ın a  s e r t ç e  y a p ı ş t ım .  Ö p ü ş m e m i z  b ir  y a n » , ! !  A- !‘a ld ' r 'P 

ııak la rım  f e y a n s  d u v a r a  â d e t a  s a p la n d ı ,  e lim  d u v a r  b o y u n T k T v d , 'T *  

sadece b e n im s in ,” d iy e  i n le d im .  B u  o n u  g ü lü m s e tt i .

S p o rc u  s u t y e n i m i  s e r t ç e  y u k a r ı  i t t iğ in d e ,  b o ş ta  k a la n  ç e n em  az ön  

ceki t u t u ş u n d a n  d o la y ,  u y u ş m u ş t u .  G ö ğ ü s le r im  ö n ü n d e  s a v u n m a s ız a  

b e lird iğ in d e , b i r  e l iy le  b i r  g ö ğ s ü m ü  k a v ra d ı ve  d iğ e r  g ö ğ sü m ü n  u cu n u  

d iş le rin in  a r a s ın a  a la r a k  u z a t t ı .  B a ş ım ı a rk a y a  d o ğ ru  a tıp , o n u n  se r t 

v a r lığ ın ı d a h a  s e r t  o v m a y a  b a ş l a d ı m .  D u v a r d a k i  e l im i g ü ç lü k le  k a ld ır ıp  

o n u n  s a ç la r ın a  d a l d ı r d ı ğ ı m d a ,  ş im d i  g ö ğ s ü m ü n  u c u n u  ö y le  s e r t e m i­

y o rd u  k i b i l e k l e r i m  t i t r e m e y e  b a ş la m ış t ı ;  d iğ e r  g ö ğ ü s  u c u m u  p a rm a k ­

larıy la  u y a r m a y a  d e v a m  e t t i .

Ve d iğer eli tam  orada, ceh en n em d e  benim le birlikte yanıyordu.

Sessiz in ilt im , y ü k sek  bir sesin  varlığıyla bölündüğünde, gözlerini 

kaldırıp kafası h âlâ  g ö ğ ü sler im in  hizasındayken bana baktı; ama dili 

hâlâ göğüs u çlar ım d ayd ı. B in ler in in  kabinlerin olduğu alanda dolaş­

tığını h issettik . İki k ız ın  yü k sek  sesle gülüşerek ettiği sohbet zihnime 

yayılırken b u n u  h iç  u m u rsam ad ım . Yere düşen adım seslerini dinlerken 

saçını tutup  K artal’ı ta m a m en  göğsü m e bastırdım ve arzuyla dudakları­

mı kem irirken o n a  ü stten  bir bakış attım .

P a r m a k la r ın ı  o r a y a  d a h a  n e t  b i r  b iç im d e  b a s t ır ın c a  d ü ğ m e m e  basıl­

m ış d a  h a r e k e t e  g e ç m iş im  g ib i  k a f a m ı  k a p ıy a  y av aşça  y as lad ım , tav an a  

b a k a ra k  d u d a k l a r ı m ı  ı s ı r d ı m .  İ n l e m e m e k  iç in  k e n d im i z o r  tu tu y o rd u m  

ve d ili g ö ğ s ü m ü n  u c u n d a  l ı c r  k a y d ığ ın d a ,  k a d ın l ığ ın ı  p a rm a k la r ın ı

ucunda kasılıp gevşiyord u . . . . .
K ız la r  b i r  ş e y le r d e n  b a h s e d iy o r la r d ı ,  m u h a b b e t le r i  z i ı n i n  

b e lirsiz  d o l u y o r d u  a m a  h i ç b i r  k e l im e  z ih n im in  iç in d e  asılı a y 

Y o ğ u n la ş tığ ım  te k  d u y g u  z e v k t i ,  te k  is te d iğ im  Kartal m  »ana 

m as!, b e ıı i  ö p m e s i ,  b e n i  e m m e s i  v e  h a t t a  d iş le r in i  te n im e  geç P

kanatana kadar ısırm asıydı. . ı^ v m  bir
V a rlığ ın ı  a v u c u m a  d o ğ r u  i te r e k  g ö ğ ü s le r im i  °  , ^ n jeyc.

y a n d a n  d a  e m e r k e n  a r t ı k  b a ş ın ı  b i r  p e r v a n e  g ib i d o n u y o r
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m em ek  beni o  kadar hırçınlaştırm ıştı ki, farkında o lm ad an  tırnaklarımı 

Kartal’ın boynuna sapladım . Bu o n u  kısık  sesle in le tti ve  tem iz tırnak­

larım ın iç ine yayılan kanı odaksız gözlerle iz led im .

"O sesi d u ydun  m u?” diye sordu in ce  sesli k ız, m u h ab b etin  arasın­

da. H iç  um ursam adan parm aklarım ı b oyn u n a  d olay ıp , Kartal’ı boy­

nundan  tutarak kaldırdım  ve beden i b ed en im e yaslandığında, göğüs 

uçlarım , tişörtünü  yukarı çekip çıplak b ıraktığım  göğsü n e yapışarak 

uyarıldı. D udaklarım ı köprücük k em iğ in e bastırarak o n u  daha sert ok­

şam aya başladım  ve şim di ayrılan bacaklarım ın arasındaki alevler daha 

da yükselişe geçm işti; Kartal’ın parmakları öy le  çok  kayıyordu ki, artık 

o  bile bana profesyonelce dokunam ıyordu  çü n k ü  ço k  ıslaktım .

“Biri antrenm an yapıyor sanırım  dışarıda, ded i d iğer kız. Dersler 

aşırı yorucu  değil m i ya? Sırtım  ağrıyor artık. Bu arada o  O g ü n  neydi 

öyle ya? Feci yakışıklı.”

D udaklarına doğru, “Şunlar hem en  siktir o lu p  g itm ezse  çığ lık  ata­

cağım ,” diye fısıldadım .

D işlerin in  arasından, “Biraz daha çekersen parm aklarına gelece­

ğ im ,” dedi, ardından odaksız bir sesle in ledi. Kızların uzaklaştığın ı fark 

ettiğ im de, artık öyle bir nokradaydım  ki, ben de d okunuşların ın  etra­

fında sarsılarak yükselip  birden düşüşe geçeceğ im i b iliyordum .

Kızların gittiğin i anladığım  an, “Parmaklarıma gel, A laşan,” diye in­

ledim  ve kendim i parmaklarına bastırarak parm aklarının baskısı yetm i­

yorm uş gibi bir de parmaklarına sürtünm eye başladım . Bu on u  deli gibi 

inletirken, ikim izin de yüzünden gözyaşları gibi ter dam laları akıyordu. 

Parmaklarımın etrafına dökül,” diye in led im  ve başım ı sertçe kapıya 

yaslarken gözlerim  geriye doğru kaydı. O n u n  varlığının avucum da geniş­

lediğini, ardından zonklaya zonklaya, sanki avucum da bir kalbi tutuyor- 

m uşum  gibi hissettirerek akmaya başladığını h issettim . Parmaklarımın 

etrafından güçlü  bir şekilde akan lavlar b en im  de yükseğe hızla çıkıp, 

birden kendim i o  yüksekten aşağı bırakm am la daha da sıcaklaştı.

İkim iz de o  yüksekten  bir tüy gib i yavaş yavaş, ağır çek im d e dibe 
doğru düşüyorduk.

“Eğer cen n et d iye bir yer olm asaydı, sen  y in e  d e  cen n e t olurdun,"  

dedi, nefes nefese dökülen  kelim eleri z ih n im e  y ığ ılıp  kaldı. “O  kadar 

cennet olurdun ki, cen n etin  nasıl bir yer o ld u ğ u n u  tasvirlerle dahi bil­

m eyen bir insan bile sen in  cen n et o ld u ğu n a  inan ırd ı.”



“O  zam an neden  cehennem in  içindeym işim  Eibi W ..
“Ç ünkü  sen b ir cehennem in  kalbinde var olan tek !” . y° rum?”
Elimi o radan  çekm em i sağlayıp, üıerim dekileri bir'7 

ğında ne yapm aya çalıçt.ğını an layam am ışım . K endil — 'j*  Çllard' ‘ 
çıkardı ve kıyafetlerim izi kab in in  üzerindeki kısma 61̂ ' V  
bana bakrı, nefes nefeseydi, yüzü zor seçiliyordu. Birden e lta T  S° nra 
uzatmasıyla, buz g ibi su haçım ızdan açağ. güçlü bir çekilde 
ladı. Bedenim  sarsıldı am a kaçacak yerim  yoktu. Sadece altımda kaim 
bir iç çamaçırıyla buz  gibi suyun  a ltında  titrerken elleri bedenime^ ' 5 
dı, beni kend ine  çekerek tam am en  suyun altına aldı ve su bedenimi fek 
eder gibi ten im e sa ld ır ırk en  ona  s ığ ın d ım .

B u  o n u  d a  y u m u ş a t m ı ş  o lm a l ıy d ı .  Y o rg u n  b e d e n le r im iz  b irb ir in e  

yaslı b i r  ş e k i ld e  b u z  g ib i  s u y u n  a l t ın d a y k e n  b i r  m ü d d e t  öy lece  b e k le ­

d ik . N e f e s le r im  d ü z e n e  g i r m i ş t i  g i r m e s in e  a m a  ş im d i  b e d e n im , h isse t­

t iğ im  y o ğ u n l u k t a n  d e ğ i l ,  m a r u z  k a ld ığ ı  s o ğ u k ta n  y a n ıy o rd u . Y ine  d e  

a lg ıla r ım ı ç a l ı ş t ı r ıp ,  s a p l ı  k a ld ı k la r ı  k ö r  n o k ta d a n  ç ık a rm a m a  y a rd ım  

ed en  s o ğ u k  s u  o l m u ş t u .

S a ç la r ım  s u y u n  v a r l ığ ıy la  a ğ ır la ş ıp  g ö ğ ü s le r im in  ü ze rin e  serildi am a 

göğüs u ç la r ım , K a r ta l ’ın  ı s la n a n  k a s lı g ö ğ s ü n e  yaslı d u ru y o rd u  ve ak an  so­

ğ u k  su y a  r a ğ m e n  e n  ç o k  o n u n  s ıc a k lığ ın ı  h isse tm e y e  d e v a m  e d iy o rd u m . 

Ç e n e m i k a v ra y ıp  k a fa m ı  y a v a şç a  y u k a r ı  d o ğ r u  k a ld ırd ığ ın d a , bak ışlarım  

gözlerine s a p la n d ı  v e  k e lim e le r ,  e t r a f ım ız d a n  a k ıp  g id e n  su y a  karıştı.

D u d a k la r ım a  b i r d e n  ö y le  h ız l ı  y a p ış t ı  k i ,  d u d a k la r ım  d u d a k la r ın a  

h a p s o ld u  v e  o n u ,  s u y u n  a l t ı n d a  d i z g in le n e m e y e n  a le v le r  r u h u m u z u  ya- 

k ıy o rk e n  s e r t ç e  ö p m e y e  b a ş la d ı m .

P a rm a k la r ı  b e l i m e  d o ğ r u  k a y d ı ,  s o n r a  b i r d e n  k a lç a la r ım ı k a v ra d ı ve 

b a c a k la r ım ı ik i y a n a  a y ı r m a m ı  s a ğ la y a r a k  b e n i  s e r tç e  k u c a k la y ıp  k a p ıy a  

yaslad ı. S u  ta z y ik l i  b i r  ş e k i l d e  ü z e r im iz e  y a ğ m a y a  d e v a m  e d e rk e n  n e ­

fesim  k e s ild i,  b e n i  d e l i  e d i y o r d u .  D ü n y a y ı  b a ş ım a  y ık a rk e n  d e  b a ş ım  

y ık ılm ış  d ü n y a y ı  a v u ç la r ıy l a  t o p l a y ı p  y e n id e n  v a r  e d e rk e n  d e . . .  

h e r  ş e k ild e  m a h v e d i y o r d u .  .

Kalçalarım a v u cu n u n  içine yerleştiğinde, parm aklarım  saç 
doğru kaydı ve suyun  a ltın d a  ıslanan siyah saçlarını karışt p yo  ̂
etrafa sıçram asını sağladım . D u d ak la rı dudaklarım dan ayrı a ^  
Zuma haydi, om zum a ö p ü cü k le r k o n d u rd u  ve sonra sert 
omzumu dişlerinin arasına a larak  sıy ırır gibi ısırdı. Ardın an te

/ —'t
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11 o^rive tloeru  c lü ştu g u m  bir u çu ru m  o  undudaklarıma yaklaştı, zaman geriye o o g  ] T  UP
i i ı.A .nA , k an ıtlar ım  ü zerim ize  k a p a n m ıştı. Kartalbeni yutm aya başladığında, kananan*

şim di dudaklarım ı em iyordu .
Saçlarının arasm da kayan ellerim  en sesin e  m ,yor , oray ı tırnaklıyor,

sonra yen id en  saçlarına tırm anıyordu. Su  b e d e n im iz d e n  kayıp  gider-

ken yapabild iğ im iz b elk i d e  en  n et şeyd i b irb ir im iz i ö p m e k  Bir süre

b en i kucağından  h iç  in d irm ed i, b en  d e  b acak larım , o n a  sık . s ık , sararak

beni bırakm asına m ân i o ld u m . Islak, u zu n  v e  a la b ild iğ in e  k ıvrım lı kir-

pikleriyle bana baktığında n efesim  kesild i.
D udakların ı dudaklarım a sürtüp , b en i k u ca ğ ın d a n  ind irerek  duş 

kabinindeki şam puanı alıp  kend i kafasından  aşağı resm en  b oşa lttı. Ar­

dından aynı şam puan k u tusu n u  b en im  kafam a u za tıp  şa m p u a n ı dök­

m eye başladı. G ü lüm seyerek  ellerim i o n u n  te n in d e  k ayd ırd ım , sonra 

saçlarına taşıdım  ve şam puan ı boca  ettiğ i saçların ı k ö p ü r tm e y e  başla­

d ım . O  da aynı şek ilde saçlarım ı iki e lin in  a ltın a  alarak y ık am aya  baş­

ladığında, bu  an h iç  b itm esin  istiyordu m .

“H iç  b itm esin  istiyorsun ,” ded i z ih n im e  s ızm ış  g ib i. G ü ç lü  par­

makları saçlarım ın arasından sertçe kayarak g e ç ti, k ö p ü k ler  yüzüm e  

akarken ellerim  saçlarından ayrıldı. O n u n  g ö ğ sü n e  akan  köpükleri 

göğsüne yayarak kas kaplı g ö ğ sü n ü  ok şam aya b a ş la d ığ ım d a , o  da beni 

taklit ederek om uzlarım a akan köpük leri k o lla r ım a  kadar sü rtü p  teni­

m i tem izlem eye başladı. H er bir d o k u n u şu , te n im in  a lt ın d a n  geçen  bir 

damarın içindeki çırayı yak ıyordu . N e  tesad ü f,” d iy e  fıs ıld a d ı cevap 

verm eyeceğim i an lad ığında. E lleri ç ıp lak  g ö ğ ü s le r im e  k ayd ı, birden  

om uriliğ im de var o lan  h isle  titred im  ve b ü y ü k  avu çlar ı g ö ğ ü s ler im i içi­

ne aldı. K öpüklerin  parm aklarından dışarı d o ğ ru  ta şm a  a n ın ı izlerken  

sertçe yu tk u n d u m . “B en d e  h iç  b itm esin  istiyoru m ."

G özleri gözlerim e bir g ö lg e  g ib i serild i.

Ellerim  g ö ğsü n d en  aşağı d oğru  kayarken k ö p ü k le r  d e  e ller im i takip 

e etek  ten in d en  aşağı akm aya başladılar. O n u n  e ller i h â lâ  g ö ğ ü s le  rimi 

ıçm de tu tuyordu . Bakışları tam am en  k arard ığ ınd a  te m iz le n e n  vücutla-

k a s ı k l a r ı n d n î ş Z ş  bi7 ^ e k i l d t l 7 d U k 'lfE l le r İ m  b s , k l a n n ; l  k a d a r
m ar çarp ıyordu . D a m a  1 t, " " ' ‘ı k a d a r  u z a n a n  k a lın  b ir  da- 

geniş d am arın ı tak ip  eden o at " T T  ’ ^  b ° rU ya  d o k u n m a k  8 ib iJ'd ''



«Beni mi tem izleyeceksin?" diye sordu karanhk sesivle • ,
azdığı anda tü m  ahlaksız g ö rü n tü le r belleğimden c ıb r  U ' r
ettiler. Y utkunarak başım ı salladım . 6 a*an

«Temizlenmen gerek.” Ellerim iç ^  ^

sertçe y u tk u n u p  g ö z le r im in  iç in e  baktı. “Bu kötü  bir fikir mi? B 

değil.” G ö z le r in in  iç in e  is te k le  bakarken e lim  yavaşça iç ç a m a ş ır ,n d !  

içeri girdi ve o n u n  s ıc a k lığ ın a  ik in c i kez sertçe d ok un d u m . Beni şaşır­

tan, ona ilk  d o k u n d u ğ u m  a n d ak i kadar o lm asa da tekrar çok  sert ol­

masıydı. G ö z le r im  ir ileşirk en  Kartal b u nd an  k ey if  alıyorm uş gibi akan 

suyun a ltınd a  k ısık  bak ışlarıy la  b en i izliyordu.

“N e o ld u ? ” S o ru su  k asık larım da bir yangın  daha başlatmıştı. G öz­

lerine baktım  ve bu  y a n g ın ın  varlığın ı ondan  gizlem edim . “Beni ne ka­

dar e tk iled iğ in i g ö rü y o r  m u su n ? ” A vucum daki nabzı hissetm ek suyun 

altında o lm a m a  rağm en  d ilim i dam ağım ı kurutm uştu resmen. Yüzü­

me doğru eğ ilirk en , avu çlar ın ın  arasındaki göğüslerim i hafifçe sıktı ve 

bu beni n ered eyse in le tiy o rd u . Bakışları gözlerim in içine yerleştiğinde 

şimdi y iizü  n ered eyse  y ü z ü m ü n  iç in d eym iş gibi yakınım daydı. “Hisse­

diyor m u su n , Lavinia? Sen i ne kadar isted iğ im i.”

“H issed iy o r u m ,” d e d im  buz gib i bir istekle. Bir elim le kalçasına tu­

tunan iç çam aşırın ı aşağı d o ğru  çek m em le , kum aş birden sıyrılıp açıldı. 

A vucum daki s ıcak lığ ıy la  b irlik te gözlerim in  önüne serildiğinde, bakış­

larım başta on a  d o k u n m a m a k  iç in  çok  uğraş vermişti ama sonunda 

gözlerim akan su y u n  a ltın d a  duran varlığına kaydığında birden nefesim  

kesildi. O m u zla r ın a  ve  g ö ğ sü n e  serpiştirilm iş o leke gibi benlerinde 

yıldızlarından, te n in d e n  daha açık  renk olan uzvunda da vardı.

H âlâ sertsin ,” d e d im  k ısık  b ir sesle.
N e  yani?” E ğ ilip , d u d ak ların d an  akan suların boynum a  

sını sağlayarak k o n u ştu . “S en  hâlâ ıslak değil misin? Parm  

ğüs uçlarım a b astır ın ca  ü rp erd im  ve in lem em ek  için di? «cana

varhğını daha sık ı kavrad ım . H ır ıltılı bir nefes aldiğım  duy'« » ■  ^  

^ le r  yapm ak is ted iğ im i b iliyor  m usun?” diye sordu ^

armak uçları g ö ğ ü s u cu m d a y k en  halkalar çiziyor, u ^

da uyarıyordu. “S en i kaç farklı pozisyonda, kaç fa* Y femas edince 

Şekilde isted iğ im i b iliyor  m u su n ?” D udakları boynu  

^edirrı, bu  kez e lim d e  d eğ ild i.
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Bir elim  saçlarına doğru kaydı ve kısa saçlarını tu tup  geriye doğru  

çekerek kafasını kaldırdım . Bu hareketim  o n u  m ahvetm iş g ib i alt du­

dağını ısırdı. G özlerim i yüzüne dikerek, B ilm ek  istiyorum , dedim  

cesur bir şekilde.
“Tam  burada, tam  da şu anda,” d iye fısıldadı, yakıcı fısıltısı kasık­

larım dan kadınlığım a kadar akan bir sıcaklığın  m im arıyd ı. İçini ken­

d im le doldurm ak ve sadece bana yetecek kadar o lm an ı istiyorum . O  

kadar b en im  ol ki sadece bana yet.”
Su aramızdan akıp giderken konuştuklarım ız bunlardı. A ln ın ı al- 

nım a yasladığındaysa, zam an artık nereye gid iyordu b ilm iyord u m  ama 

sesler kesildi; şu an duyduğum  tek ses, kalp atışlarının sesi ve bir de 

beden im izin  üzerine yağan suyun sesiydi.

Parmakları sırtım a aktığında, suyun soğukluğunu  artık hissedem i- 

yordum  bile. B edenim  uyuşm uştu. O n u n la  g itg ide daha da yakınlaşı­

yorduk. O n d an  bir parçayı görm üştüm , o parçaya d o k u n m u ştu m , bir 

gün belki de ona ait, ona tam am en sahip olacaktım . O n a  iy ice sokulup, 

m ayışm ış bir şekilde aln ım ı om zuna yasladığım da, loş ortam daki varlı­

ğı bir ışık gibi üzerim e yağıyordu. Elleri saçlarım a doğru  kaydı, suyun  

çarptığı saçlarımı şefkatli bir şekilde okşadı.

“Ü şüdün , değil mi?” Y utkundu. “Kafama sıçayım .”

“H issetm iyorum ,” ded im  kuru bir yutkunuşla.

Çünkü tek hissettiğim sensin. Ama bunu bilmesen de olur.
Parmakları yavaşça saçlarım dan ayrılırken kafam ı kaldırıp on a  bak­

m aya başladım . B edenini beden im den  ayırm adan suyu kapattı ve so­

ğuğun  ilerleyişini ten im de hissettim . “Sanırım  kapatm am ız gereken iz­

lerin var, dedi çenem i havaya kaldırıp boynum a, om uzlarım a parlayan 

gözlerle bakarken. Ç antanda fondöten  taşıyor m usun?”

Hayır, ded im  kuru bir sesle. O n u n  boynuna bakınca yu tkundum . 

“Sanırım  senin  de kapatılm aya ihtiyacın var.”

B oynum u kanattın, o pençelerini ten im d e h issettim ,” d iye fısıldadı 

esrarengiz bir sesle. Ağırlaşan saçlarım göğüslerim in  uçlarını örtm üştü  

ama artık görm esini düşünm ek beni utandırm ıyordu, zaten görm üştü.

“N e yapacağız?” T itreyen beden im le ona baktım . “Buradan öylece  
çıkam ayız da.”

“Girerken bunu  düşündün mü?”

“Hayır,” dedim  kuru bir sesle.



“O  z a m a n  ş im d i  d e  d o ğ u r a c a ğ ı  s o n u ç la r ı  d ü ş ü n m e .” E " T  

se rtçe  ö p t ü .  “ S ib e l ’i a r a r ı m ,  b u g ü n  b u r a y a  y a k m  b ir  y e rle rd e  o l Î T '  

b iraz  k a p a t ıc ıs ı  v a r d ı r  s a n ı r ım .” B a ş ım ı h ız l ıc a  s a lla d ım , K arta l”  ö d e '- ’ 

ni y ü z ü m d e  g e z d i r ip  e l in i  y a n a ğ ım a  k a y d ır d ı  v e  y a n a ğ ım , y a v a ş a  oksa  

d ı. “S ib e l’i s ık ın t ı  e tm e ,  o  S a h r a  g ib i  d e ğ ild ir ,  a la y  e tm e z .”

“S ık ın t ı  e t m i y o r u m ,” d iy e  h o m u r d a n d ı m .

K o lla r ın ı  e ş y a la r ım ız ı  k o y d u ğ u  b o ş lu ğ a  u z a tıp  e ş o fm a n ın ın  iç in d en  

te le fo n u n u  ç ık a r d ı .  R e h b e r e  g i r d iğ in i  g ö r d ü m ,  a rd ın d a n  S ibelay’ın  n u ­

m a ra s ın ın  ü z e r in d e  d u r a n  p a r m a ğ ı  a r a m a  tu ş u n a  b a s tı  ve  ıslak  elleriy le 

tu t tu ğ u  t e l e f o n u  k u la ğ ın a  y a s la d ı .  B ir  ik i  ç a lış ın  s o n u n d a  b ir  ç a tır t ı  sesi 

d u y u ld u ğ u n d a  t e l e f o n u n  a ç ı ld ığ ın ı  a n la m ış t ım .

“Sibel,” d ed i K artal c id d i b ir sesle, b irinin  bizi duym a düşüncesi 

yavaşça z ih n im e  yay ıld ı am a arızadan dolayı o kızlar dışında kim senin  

girm eyeceğini h atır lay ın ca  g ev şed iğ im i h issettim . “Neredesin?” Bakış­

ları bana d o k u n u n c a  ıslak  saçlarım ı k u lağ ım ın  arkasına ittim  ve göğüs­

lerim tekrardan aç ıld ı am a b u n u  ö n em sem ed im . Kartal’ın bakışları kı­

saca b o y n u m d a n  kayarak g ö ğ ü sler im e  aktı am a göğüslerim e bakmadan 

önce kısaca g ü n eş k o ly es in d e  b ek leyen  bakışları daha da alevlenmişti. 

“Ç ok iyi.” Y u tk u n d u , d u rak sad ım , Kartal da duraksadı. “Yani orada ol­

man çok  iyi. Y anında m akyaj m alzem eler in  var mı? Tamamdır. Acilen  

okula gelip  k ızların  so y u n m a  od a sın a  gir, kabinlerin olduğu alandaki 

soyunm a odalarına.”

Sibel on u  sorguluyor olacak ki birkaç saniye durup karşı tarafi dinledi. 

“Kaç dakikada geleb ilirsin? U zak ta  d eğilsin , bir taksiye bin gel işte. 

Başım sallayınca y u tk u n d u m . “T am am dır. U nutm a, duş kabinlerinin 

olduğu soyunm a od asın a  g e liyorsu n . Evet, kızlar için olan. Telefonu  

kapatıp bakışlarını bana sab itled i. “Ş im d i üzerine bir havlu saralım, 

soyunma odasına geç, zaten  ç ık m a n a  gerek yok, arka tarafta hem en. 

Derin bir nefes aldı. “D u ş  k ab in ler in in  arkasındaki soyunm a odasına 

kimse gelm ez, duşlar arızalı o ld u ğ u  iç in  orayı kullanmazlar bugün. Ben  

de üzerime bir şeyler g iy ip  h em en  oraya geleceğim .

Sen nasıl çıkacaksın?”

Erkeklerin so y u n m a  o d a sın d a  kıyafetlerim  var, oraya ^  

eşofmanı tekrar giyerim , soru n  d eğ il.” B oşlukta düzgün bir şeki e t- 

'»»■niş hâlde bekleyen  beyaz h av lu y u  çek ip , « * *  bedenİm e dUZgUnC



sardıktan sonra, «Kıyaferin var m , burada!” d iy e  sord u . »Yoksa d i|er

dolap lardan  b ir in d e  yed ek  bı^ -  
” H avIunun k en a n n . tutarak b ed en im , ta m a m en  ıçm e h a p * ,.  

m lf -V I m  ve kafem , kaldırıp  on a  baktım . “O  zam an  g id iy o r u m , 

" d e r i m i  ve  ayakkabım ı d iğer e lim e  v erd ik ten  sonra. “Bitazdan 

da olurum  ■ ded i ve o n u n  bir şeyler daha sö y lem es in e  fitsa, ver.

L  içeride k im sen in  o lm a d ığ ın , yere d ü şen  su  d am la sın ın  sesini bile 

l e t  bir şekilde du ydu ğu m d a an lam ıştım  Y in e  d e  parm ak  uçlarımda 

yükselerek, kabinlerin arasından ilerleyerek g eç ip  so la  sa p tım  ve soyun-

m a odasına girdim .
Soyunm a odası dar ve uzundu , iki b ö lm ed en  o lu şu y o rd u , kapsamlı

bir lisenin soyunm a odalarına benziyordu; h erk esin  k en d in e  ait uzun 

dolapları vardı ve ortada da o tu rab ilm em iz  iç in  ah şap  b ir bank  duru­

yordu. K endi d o lab ım ı aceleyle şifresini tuşlayarak a çtık tan  sonra ye­

dek bir iç çamaşırı takım ı ile siyah, boğazlı kazağı ç ıkard ım .

H avluyu yukarıdan aşağı bırakm am la, h avlu  b ir ö lü  g ib i ayakları­

m ın  üzerine cansızca y ığ ıld ı. Ö n c e  iç çam aşırlarım ı ü zer im e geçirdim, 

tam kazağı geçiriyordum  ki, h ız ına  in an a m a y a ca ğ ım  bir şek ild e  içeri 

dalan Kartal a dehşet iç in d e  baktım . H a n g i ara g id ip  ü zerin e bu yu­

varlak yakalı beyaz tişörtü ve siyah p a n to lo n u  g e ç irm işti anlam am ış­

tım  bile. D eri ceketin i k o lu n u n  altına  sık ıştırm ıştı. B en  m i çok  vakit 

kaybettim  diye d ü şü n d ü ğü m d e, aslında b e d e n im in  h â lâ  yaşadıklarının  

etkisiyle spazm lar geçird iğ in i, bu  y ü zd en  d e  h a rek et e tm e n in  çok  zor 

old u ğu n u  fark ettim . Belki d e bu yü zd en  so n  d erece  yavaş hareket edi­

yordum .

‘Ç ok  h ızlısın ,” d iyeb ild im  kazağın  başım ı g e ç ir e c e ğ im  k ısm ın ı elle­

rim le gen işletip  kafam ı içeri dald ırırken .

“Ya da sen aşırı yavaşsın , L avin ia.”

Kazağı güçlük le g iyd ik ten  sonra y ed ek  ta y tım ı bacak larım dan  ge" 

çirip yukarı çektim . Islak saçlarım  kazağın  iç in d e  k a lm ış t ı am a bunu 

önem sem eden  Kartal’a d oğru  d ö n d ü m , ta m  o  sırada  ik i g ö lg e , soyun­

m a odasın ın  zem in in e  d oğru  d ü ştü . Sahra ile  S ib e la y  etrafa  k a ça n ı^  

a ıslar atarak içeri g ird ik lerind e Sahra’y . g ö r m e y i b e k l e m e d i ğ i m i

636 ^
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k ,s ,  süreli b i r  ş o k  y a p m a m  a m a  S a h r a  b e n i  g ö rd ü ğ ü  a n  y ü z ü n e  adi 
b ir  s ır ı t ış  e k le n d i .  1

B a k ış la r ım ı ç e k m e m e k  iç in  d i r e n s e m  d e  S a h r a n ın  b ak ış , ö y le , ; .  

m  d o lu y d u  k i, e l i m d e  o l m a d a n  g ö z le r im i  o n d a n  k a ç ırm ış tım . S ibelay  

h iç b ir  şe y in  â k ı n d a  d e ğ i lm iş  g ib i ,  “ N e  o lu y o r  ya? A p a r  to p a r  ç a ğ n d m , 

ö d ü m  k o p tu .  N e  a la k a  m a k y a j  m a lz e m e s i?  d iy e  s o rd u  şa şk ın lık  iç in d e  

S a h ra , “A n la m a d ın  m ı? ” d iy e  s o r d u  S ib e la y 'a ,  s ır ıtış ı y ü z ü n d e  d ah a  

da g e n iş le m iş t i .  A n la m a d ıy s a n  K a r ta l  ın  b o y n u n a ,  L a v in ’in  d e  d u d a k -  

larına bak ...
“Bilirkişi k on u şu y o r , S ib elay ,” d e d im  Sahraya kötü kötü bakarak 

“O na soracaksın  b u n la r ı. . . ”

“Evet,” d ed i p işk in  p işk in . S ib e la y ’ın  çantasın ı om zundan çekip al­

dıktan sonra bana d o ğ ru  y ü rü y ü p , “B oğazlı kazağın altına sakladığın 

boynunda neler vardır ş im d i se n in  k im  bilir?” Tatlı bakışlarının altın­

daki alay sin ir lerim i te p e m e  to p lasa  da o n a  aynı sinir bozucu sırıtışla 

karşılık verd im .

Ü stelik  d u d a ğ ım d a  n e  vardı ki?

Sadece sız lad ığ ın ı h issed iy o rd u m .

S ah ran ın  g ü lü şm eler i e ş liğ in d e  h ız lı bir şek ilde dudağım daki mor­

luğu koyu  renk bir rujla k a p a ttığ ım d a , b oyn u m d ak i izleri saklayan bo­

ğazlı kazağım  sayesin d e  fazlasına  ih tiy a c ım  yok tu  am a Kartal’ın izleri 

büyüktü. Ö ze llik le  parçalar g ib i tırn ak lad ığ ım  derisin in  altındaki yara 

hâlâ açıktı ve b u n u  g iz le y e b ilm e m iz  iç in  bir yara bandını o yaranın 

üzerine yap ıştırıp , yara b a n d ın a  ten  efek ti verm eye çalışm ıştık. Birkaç 

uzun dakikaya m âl o lsa  da s o n u n d a  b u n u  başarabildiğim izde, ikim iz de 

daha az savaştan ç ık m ışa  b en z iy o r d u k .

Pudra fırçasını K artal’ın  b o y n u n d a k i izlerde gezdirirken kafamı kal­

dırıp ona baktım , g ö z ler in i in d ir m iş  b en i izliyordu. Sibelay ile Sahra 

telefonlarına d a lm ışlard ı, ik isi d e  karşılık lı dolap ların  ortasında duran 

ahşap bankta o tu ru y o rd u . A ra sıra g ü lse ler  d e  c idd i bir şekilde dalga

geçmemişlerdi.

Sanırım  artık daha iy i g ö r ü n ü y o r ,” d iy e  fısıldad ım , fırçayı yavaşça 

teninden ayırarak ö n c e  fo n d ö te n  ile  k ap atıp  sonra pudra ile üzerinden 

g çerek sağlam laştırd ığ ım  d o k u y u  iz led im . “İyi görünüyor.

eterince çürütem em iş m isin  yoksa, Lavin? diye sordu Sahra 
atmamak için sıktığı suratı kıpkırm ızıyken.
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n i ” d iye  sö y len d im  h u ysu zca .

“Ben şim di çürüteceğim  sem , ^  bjr ö p ü cü k  attık tan  sonra ye. 
“Kızdı bal köpüğüm ,” de ı a ı > b öIdü  b u  azgm  b o ğalar„

“Hâlâ konuşuyor ya, dıy^

“Sus kız, Yangın L a v ın ...  b ^ .  ^ g id e r im d e n  tu ttu , S ah -

Tam ona doğru atılaca tın ı 1 g ib i b iraz uzağa  k a ç a ra k

„  İSc Kartal’ın ^ L .  - a - n  b u n d a n ...»
kıkırdadı. “Sem sevdiğimden u g  Ş y

“G it be." . . n>»
“Kız, çocuğu  am eliyat ettin , farkın a m isi

“S ih r i sus ya, g it hadi, alışveriş yap sen  ^
"G irm em , bürün gü n  d u ru ru m  burada. B ürün g ü n  d e n m  lu , ne o,

scvişem enıenin  agresifliğini m i yaşıyorsu n , L a v ın c ıg ım .

“H a ha,” d iye h om u rd and ım . ...............
“Bak bu tam am en agresiflik. N e y in  agresifliğ ı?  S e v iş t iğ im  kabulle­

nem em enin  agresifliği. B en  sizin  başın ızd a  d u ru rsa m  n e  o lur? Sevişe­

m ezsiniz. Bu sefer n ed en  agresifleşirsin? S e v iş e m e d iğ in iz  i ç i n . . .

Sibelay, “Bakm ayın şuna ,” d ed i, ard ın d an  S ah ra  y ı o m z u n d a n  tuta­

rak çıkışa doğru sürükled i. “B en ce  p u dra  v e  fırça  s iz d e  k a ls ın . İh tiyacı­

nız olacak g ib i . . . ”

“Sibelay,” d ed im  o n a  sen  d e  m i’ d er  g ib i b a k a rk en .

“Ya ben art n iyet barınd ırm adan  sö y le m iş t im  a s lın d a .

O  ikisi g id en e d ek  dalga g eçm e y i sü rd ü r m ü şle rd i. İçer i n a s ıl g ird ik ­

leri konusunda pek  fikrim  y o k tu , b irileri illa k i o n la r ı g ö r m ü ş  o lm a lıy ­

dı ve m u h tem elen  y in e  b irilerin  g ö zü  K artal la b e n i  a r ıy o r d u . Kartal 

ile soyunm a odasından çıkarken g e r g in d im , b ir in in  b iz i b ir lik tey k en

kızlara ait soyu nm a sa lo n u n d a n  çıkarken  g ö r m e s in d e n  k o r k u y o r  ola­
bilirdim  sanırım .

Bakışlar, o m zu n u n  ü zer in d en  b ana k a y d ığ m d a , y a n a k la r ım a  so ­

kulan ,s,y , h issettim , sonra o n a  b a k ,p  m e r a k h  g ö z le r im e  d ü ş e n  soru

< v  * • »  „  ™  * • *

I» h .u r la p p  ' j ' ? "  vur,J" * '1 3 , l> a ç l a r ı m ı n  ıslak lığ ı-

şanslıydım . lm a  * lnc*lm  a m a  k im s e le r  o lm a d ığ ı  için

İÇ Çeker gibi yüzünü izlev
İm L^.. I «.  ......6'“' /uzunu izleyince içimde bir şeyler devleşiyor.” Bak1?'

larını benden ayınp koridorun diğer ucuna çevirdi ama bilmiyordu kü



b i r  c ü m le s i  b i le  b a n a  o l d u ğ u m  y ılı  s o rg u la t ıy o r d u , K a lb im  d rl 
k a p la y a n  m o r  r u j u n  a l t ı n d a  ç a r p ıy o r m u ş  g ib i K iö e tsc m  d e f o l  
d e v a m  e t t im .  e r  em eye

“ G e r ç e k te n  b a n a  ş i i r  y a z d ığ ın ı  d ü ş ü n m e y e  b a ş la y a ca ğ ım  ”

“Ş a k a  y a p t ığ ım ı  m ,  d ü ş ü n ü y o r d u n ? "  C id d i  s o ru s u  y e n id e n  k a lb ' 

y a y ı ld ı ,  g ö z le r im i  t a m  g ö z le r in e  ç e v ir e c e k t im  k i, k o n u y u  d e n iş t i , , 1 7  

i s t iy o r m u ş  g ib i ,  “ H e r k e s  d e r s te d i r ,  m e r a k  e tm e , s a ç la r ın , g ö rm e z le r"  

d e d i .  D u d a k l a r ı  y u k a r ı  k ıv r ı l ın c a  o  k ıv r ım ı  s a k in  g ö z le rle  iz le d im  “B ' 
y e re  k a d a r  g id e c e ğ iz ,  t a m a m  m ı? ” ' ,r

“ N e r e y e ? ”

“ H a s t a n e y i  g ö r m e y e .”

Y u tk u n d u m .  “Ş i m d i  m i? ”

“E v e t ,” d e d i  k u r u  b i r  se s le . “ O l u r  m u ? ”

“ O l u r  t a b i i . ”

O k u l d a n  ç ık a r k e n  b i r i  t a r a f ı n d a n  g ö r ü lm e m e n in  ra h a tlığ ıy la , y en i 

b i r  o y u n u  b a ş la ta c a ğ ım ız  y e r e  g i d iy o r  o lu ş u m u z u n  te la ş ın ı iç im d e  y aş ı­

y o r d u m . K a r t a l ’ın  a r a b a s ı  o k u l u n  a ç ık  o to p a r k ın d a y d ı .  A rk a  b a h ç e d e n  

ç ık a ra k  a ç ık  o t o p a r k a  i l e r l e d iğ im iz  s ır a d a , T o p ra k ’ın , g ö v d es i b ü y ü k  

a ğ a c ın  a l t ı n d a  o t u r d u ğ u n u  f a r k  e d in c e  K a r ta l ’a  y a k la ş ıp , “O r a d a ,” d e ­

d im  y a v a şç a .
«/n •• j  •• yyGordum .

“B u g ü n  o n u n l a  k o n u ş t u m , ” d e d iğ im d e ,  g ö z le r in i k ıstı a m a  şaşırm ışa  

b e n z e m iy o rd u . K a ş la r ım  s e r t ç e  ç a t ı ld ı .  “T a b ii  se n  b u n u  d a  b iliy o rd u n .”

“S e n in le  i lg i l i  h e r  ş e y i ,  s e n d e n  ö n c e  b i le n  k iş i b e n im .”

“B ir  ş e y in  p e ş i n d e . ”

“E v e t,” d e d i  s a d e c e ,  b u  k a d a r  r a h a t  k o n u ş m a s ı  b e n i şa ş ır tm ış tı. D e r i 

c e k e tin i ü z e r in e  g e ç i r i ş in i  i z l e d im ,  c ip in  u z a k ta n  k u m a n d a s ın ı  k a ld ır ıp  

d ü ğ m e y e  b a s tı .  Ö n  y o l c u  k o l t u ğ u n u n  k a p ıs ın ı  a ç ıp  o m z u m u n  ü z e rin d e n  

b iraz  ile r id e k i g e n iş  g ö v d e l i  a ğ a c ın  a l t ın d a  o tu r a n  T o p r a k a  b a k tım . Bizi 

g ö rm ü ş tü  a m a  s a n ı r ım  g ö r m e z d e n  g e lm e y i  s e ç e n  y in e  k e n d is i o lm u ş tu .

O  ç o k  y a ln ı z ,” d e d i m  y a v a ş ç a ,  o n u  a n la m a k  c a n ım ı  y a k m ış tı .

K a rta l a ra c ın  ö n ü n d e n  d o l a n a r a k  s ü r ü c ü  k o l tu ğ u n a  geçti» a ra c a  b ' 

d iğ im d e  ü z e r im e  b i r  s a k i n l i k  ç ö k m ü ş t ü  a m a  k ı r k ın d a  o lm a d a n  te  r a r

Toprak a bakarken bulm uştum  kendim i. .
“ D o ğ r u ,  O y a ln ı z ,” d e d i  K a r t a l ,  s e s i  d u y g u la r ın d a n  a r ın m ış  gı t o s .  

da  öy le  d e ğ ild i ,  b i l i y o r d u m .

/"■"t r?*« v ,ı
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j  - ,-^ ird ie i a n ’ K a r t a l ’ , n  da o n a  bak- 
Toprak bakışlarını cipe ogru kalk tı, e ller in i birbirine

tığ ın ı h i s s e t t i m .  Ellerim yere ürüm eye başlad ı. “B ize doğru

vurarak silkeledikten sonra ize ^  araçtan ç ık tı am a ben  araç-
geliyor,” dedi Kartal ve tekrar kapıyı açar

tan in m ed im . m çm ın sertçe kapanm asıy la  bir anda
T orp idonun  kapağ,, aracın kapuanm  ç  ^  k a t |a n m ,5 ^

açıld ığında, bakışlarım  torp ido goz ^  ^  Kartal', önem seyen*- 
ğ ıt parçasına saplandı. Bir an ne T op

d im  ve elim  kâğıda doğru kaydı.
Parmaklarıma akan nabzı h issettim .
Parm aklanm a akan hisler y u k an  «rm anarak tü m  b e d e n im e  yay,İd.. 

D örde katlanm ış kâğıdı yavaşça açarken g o z le n m  k ıs ıld ı. Kağıdın  

iç in de bir göz figürü b en i karşılayınca b irden  sad ece  d o n u p  kaldım . 

Tek bir gözdü bu , karakalem olarak resm ed ilm işti ve  k irp ik lerin i izle­

d iğ im  o kısa süre zarfında, b u  gözü n  sahibi o ld u ğ u m u  fark etm iştim . 

K âğıdın hem en  ortasına çizilm iş gözün  altına, ayn ı k a lem le  karalanm ış 

kelim eleri gördüğüm de d on u p  kaldım .

Sahra Çölünde yağan karsın.
Yarık yarık topraklarımda hissettiğim bahar 

ve çiçekler açtıran damarlarıma.
Ekseni kaymış bir gezegenken ben, 

sen ısısını bana hayat gibi eken güneş,
A sen haziran yağmuru, bir başka şeysin sen.

Anlatabilsem, kendime yetmiyorsun.

Anlatsam,

anlamasınlar.

Bu şiiri yazan o  m uydu?

G özlerim  kelim elerde asılıyken  T oprak’ın  o  so ru su  z ih n im e  yavaşça 
sızdı ve irkild im .

“D oğru  iz üzerinde o ld u ğ u n u za  em in  m isin iz?”


