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Icerik Uyaris1

Bu kitap, baz1 okuyucular i¢in rahatsiz edici
veya tetikleyi'éi olabilecek unsurlar icermektedir.
Zorla evlilik, gii¢c dengesizligi, intikam temali
psnkolo]lk manlpulasyon, fiziksel ve duygusal istismar, siddet,
‘ . cinsel icerikli sahneler
ve karanhk temalar gibi unsurlar barindirmaktadur.



| eredeyse kor olmus gibiydim.
Bagli olan bileklerimle g6z bandima dokunmak

. 'Y -i¢in uzandim. Bu tamamen i¢giidiisel bir hareketti.
O an kolumda bir el hissettim. Siradan bir el degildi bu; giiglii
ve buz gibi soguktu. Burnuma deri kokusu doldugunda bunun
ciplak bir el degil, eldiven oldugunu anladim.

“Devam et!” diye emretti.

Onaylarcasina bagimi sallasam da ne demek istedigini an-
layabildigimden- emin degildim, ¢linkii sadece titriyordum.
Rutubet kokusunun kemiklerime kadar isledigi o yerde, ciplak
ayaklarimin altindaki tag soguk, ayak parmaklarimin aralari-
na dolan toprak 1slakti. Genzimi yakan bu rutubet kokusunun
icinde bir de orman kokusu aliyordum. Bu miimkiin miiydii?
Neredeydim ben? |

“Neler oluyor?” Beni bu mahzene benzeyen yere getirdigin-
den beri bu soruyu belki de yiiziincii kez soruyordum.

“Ben buradayken g6z bandini gikarmaya kalkarsan, kollarini
yine arkadan baglamak zorunda kalirim ve inan bana bunu asla

istemezsin.”
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“Tamam, ¢ikarmayacagim,” diye kabul ettim, cevabimi bek-
lediginden emin olmasam da. Sdyleyecegim hicbir seyin umu-
runda bile olmadigindan emindim. -

Elbisem mahvolmus olsa da en azindan héla giyiniktim.

Beni buraya getirmesinin iizerinden saatler mi gegmisti,
yoksa giinler mi? Santiagonun ik bir aksam yemegi icin 6zenle
hazirlanmis resmi yemek odasinin zemininde can ¢ekigerek
yatmasinin iizerinden saatler yglda giinler gecmisti. Yemek
odas1 da mahvolmustu; en giizel kristaller, 1s1klar sondiigiinde
yasanan kaos sirasinda paramparc;a olmus, masalar ve sandal-
yeler devrilmisti. | e

O élmiisti. - »

“Santiago nerede?”-diye sordum, dogru bir cevap vermeye-
cegini bilerek. Beni buraya getirdiginden beri, kendi séylemesi
gerekenler diginda bénimle neredeyse tek kelime bile konus-
mamugtt. “Neredeyim ben?”

Hareket ettigini duydum ve onu goremesem de sesini takip
edebilecegimi diisiinerek bagimi cevirdim. Bana dokunmama-
ya Ozen gosteriyordu. Bunu bildigim i¢in, kiyafetlerinin bana
sirtiindiigiinii hissedecek kadar yakinimda oldugunu fark
edince iirperip geri ¢ekildim. - |

‘Ama agir metal kapiyr agtigimi duydugumda, takilip dii-
sebilecegim bir sey olmadigini bildigim halde kollarim: aga-
rak kapiya dogru kostum; o gerl gelmeden once géz bandim
¢tkarmay1 bagarmigtim. R -

“Bekle!” diye bagirdiktan sonra giiglii ellerini -omuzlarima
sertce yerlestirerek beni geri ¢ekti. Parmaklari ¢iplak tenime
batiyor, bedenim sarsilarak durmaya zorlaniyordu. * -+

Gozyaslarim goz bandima bulagmus bir halde, “Liitfen!” diye
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haykirdim. “Sana yalvariyorum! Liitfen bana neler oldugunu
soyle!”

Bogazinin derinliklerinden bir inilti ¢ikardi. Bu ses, bagina
aldig1 bir belastyymisim ya da bana ayiracak vakti yokmus gibi
hissettirdi. :

.0 zaman beni kagirmamaliydi.

“Santiago...” dedim. Adin soéylerken bogulacakmm gibi
olunca bogazum temizledim. “Kocam...” Bir duraklama daha.
“0....0.:." Devamim getlremlyordum :

“Ye! Eger yemegini yemezsen, fareler gehp ylyecek

“Fare mi?” derken pamge_‘kaplldlm

Bunu 1stemezs1n Sry . el

Beni, gerlye dogru yuruturken kiigiik kemlrgenlerm iske-
letleri ayakkabllarmln altinda ¢qitirdiyor, ¢iplak ayaklarimin
tabanlarin1 kes1yordu Dizlerimin arkasy,-iizerinde kokusmus,
eski bir sllte bulunan metal karyolamin gergevesine garpti ve
buna aldirig b11e etmeden beni aniden asag itip serbest birakti.

Sessizce oturmaya devam ettim, ¢iinkii bu adamla kavga
edemeyeceglmln ve etsem de bu haldeyken ona galip geleme-
yecegimin farkmdaydun.,Yammdan uzaklastigini duydum. Sa-
nirim kapiya (10gr{1 gidiyordu. Beni tekrar bu karanlikta yalniz
birakacakti. Belki de bunun i¢in ona minnettar olmaliydim;
yapmasindan korktugum hicbir gekilde bana dokunmamugti.

Kapy, eski oldugu her halinden belli olacak sekilde gicirdaya-
rak kapanda. Neredeyse gitmisti. |

“Liitfen bana sadece iyi olup, olmadigim séyle,” diye fisilda-
yarak yalvardim. “Eger... yasiyorsa tabii”

Durdugunu fark ettlglmde goz bandinin arkasindan dev be-
deninin siliietini secebildim: En az Santiago kadar biiyiik ve bir
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o kadar da giiglii goriiniiyordu. Denesem bile onu agip buradan
kurtulamazdim.

“Onun hayatta olup olmadigin1 umursadiina inanmami mi
istiyorsun?” diye sordu. ‘

“Ben... O..” diye kekeledim.

Yaklagan adimlan hizlandiginda geriye dogru hareket etme-

ye ¢aligtim ama sert bir hamleyle eldivenli eli bogaz1ma dola-
nirken sirtim nemli tas duvara ¢arpti. S
“Olii...” dediginde bunun bir soru mu yoksa gercegin ta ken-
disi mi oldugundan emin‘degildim.: "~
Ellerim kolunun iizerindeydi ama eminim beni bogmak ya
‘da boynumu kirmak istese ¢ok az ¢aba harcamas: gerekecekti.
Boynum tipki ayakkabﬂarmm altlndak1 Olii farelerin kemikle-
rinin citirtist gibi ¢itirdardr - - i/
“Oyle mi?” diye'sorarken neredeyse boguluyordum.
“Kendi iyiligin icin Santiagonun 6lii olmamasin1 dilemeli-

»

sin.- -

dizenleme:
avesta



ilidin d6ndiigiinii duyar duymaz goz bandini:alnima
B dogru kaldirdim. Kalbim hizla ¢arpiyordu; en azin-
A.dan bileklerimi bu defa 6niimden baglamigti. Ik bagta
arkamdan bagliyordu. Dizlerimi igreng siltenin iizerine ¢ekip
bileklerime sarildim, kalin ip zaten tahris 6lmus bileklerimi da-
yanilmaz gekilde acitiyordu. Ormanin zeminindeki kiigiik kare
pencereden soguk bir esinti geldiginde iirperdim. En azindan
kismen yerin altindaydim ve bir pencerem vardi. Bir kapiya ¢1-
kan merdivenlerden anladlglm kadariyla buras bir a¢ik hava
mahzeniydi. 2N '
“Eger yemegini yemezsen, fareler gelip yiyecek.”

Bakiglarimi parmaklikli pencereye ¢evirdim. Oradan mu
geleceklerdi? Kare alanin' etrafinda herhangi bir delik olup ol-
madigini gérebilmem miimkiin degildi, ¢iinkii etraf ¢ok karan-
likti. Ama yerdeki kemiklerine kadar ¢iiriimiis kiigiik hayvan
cesetlerine bakilirsa, oldugundan emindim.

Mercedes’in benim i¢in sectigi elbise, kir ve yirtiklarla dolu
bir harabeye doniigmiistii. |

Kiicitk masanin {izerindeki tepsiye baktigimda, altinda kat-
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lanmug bir battaniye oldugunu gordiim ve hemen tepsiye dogru
kostum. Tepsiyi karyolanin iizerine biraktiktan sonra battani-
yeyi agip tizerime sardim. Oldukga sert dokulu, battaniye bile
sayillmayacak bir seydi. Bir nakliyecinin mobilyalar: korumak
icin ya da belki bir boyacinin yerlere boya damlamasini en-
gellemek icin kullanacad: tiirden bir seydi ama simdilik isime
yariyordu.

Tepside kiiciik bir kise gorba, bir par¢a ekmek ve bir bardak
su vardu. .

Once bir yudum su ictim ama sonra tekrar vereceginden
emin olmadiZim i¢in suyu hemen bitirmemem gerektigi-
ni diigiinerek bardagi yere biraktim. Kaseyi elime aldigimda
neden koku alamadigim: fark ettim: Corba soguktu. Kagikla
ugrasmadan: kiseyi dudaklarima gotiiriip hafif¢ce egdim. Sicak
olsa iyi olurdu diye diisiindiim; bu gorba 1lik bile sayilmazd.
Yine de i¢tim. Fareleri yada diger hayvanlar1 cezbetmek iste-
miyordum ve zayif dusmemek icin bir seyler yemem gereki-
coyorduz et s T
Kase kiigiik ve yarlya 'kadar dolu oldugundan hizlica biti-
rip tepsiye koydum ve bir parca bayat ekmek kopardim. Onu
yedikten sonra kalanini sonraya birakip alt: basamakli merdi-
- venlerden yukari ¢iktim. Kiler, topragin altina inga edilmisti.
Kilitli oldugunu bildigim halde kapiyr agmay: denedim. En az
bir asirlik olmas: gereken bu qehk kapiy1 kiracak giiciim tabii
kiyoktu. SN

Kiigiik pencereye doniip: yukan baktim. Giineg batiyordu ve
hava ¢ok yakinda zifiri karanlik olacakti. Bu, burada bilincimin
yerinde oldugu ilk gece olacakti. Ne kadar zamandir digarida
oldugumu merak ediyordum. " |
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Pencere ulagamayacagim yiikseklikteydi; deneyecegimden
degil. Benim i¢in biraktifi kovayi aldim -sanirim tuvalet ola-
rak kullanmam igin birakmigti- ve iizerine ¢tkmak icin ters
¢evirdim. Yukar1 tirmandim ve digariy: zar zor da olsa gorebil-
mek icin parmak uglarimda yiikselmek zorunda kaldim. Par-
makliklarda ve hiicremdeki duvarlarda kalin yosun tabakalar:
olusmustu.

Hiicrem.

Derin bir nefes aldiktan sonra, hissettigim panigi ve kacinil-
maz bag ddnmesini engellemek i¢in gézlerimi kapattim. Demir
parmakhiklara sikica tutundugumda, buz gibi ve nemli olduk-
larin1 fark ettim. Bas dénmem geger gegmez tekrar agag inip
siltenin Gizerine oturdum, ayaklarlrnl yukan cekip battamyenm
altma kivrildim: -+

Santiago olmiis muydu? Haylr Oldiigiinii soylemenu$t1
kendi iyiligim icin onun élmemis olmasim dilememi sOylemis-
ti ve bence bu da hayatta oldugu anlamina geliyordu.

O zaman Santiago’fa he 'dlmu§fu ve su anda neredeydi?

Partlye ait tim detaylan du§unmeye calistim: Colette’le soh-
betimizi, g1k g1y1m11 1nsan1ar1, yemekleri, sampanyay1 ve -bunu
diisindiigim 1<;1n kendlmden nefret etsem de- Santiagonun

Malikénedeki odamu. du§undum Genlsletllmm kiigtictik
pencereyl, Antonlayl ve onun sonsuz sefkatini. Baslml dizleri-
da artik her zaman daha da kotiilerinin yasanabilecegini bili-
yordum. Mesela bu kesmhkle daha kétiiydii.

Orada benden nefret ed11d1g1n1 biliyordum. Ama ne olursa
olsun Santlagoy}g'bemm aramda bir sey vardi: Karanhk, kar-
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magiK, tarifi miimkiin olmayan bir geydi bu. Onu her zerremde
hissediyordum.

Yanaklarima siiziilen gézyasl‘arlml dizlerime sildikten sonra
battaniyeyi yiiziimii 6rtecek gekilde yukar1 gekip gozlerimi ka-
patmak icin uzandim, Fareleri ya da etrafimi saran iskeletleri,
kisacasi i¢inde bulundugum bu mezarlig: diigiinmek istemi-
yordum.

Santiago’yu diigiindiim.
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irbirinie ¢ qarpan metallerm sesini duydugumda 1rk11erek
. uyandlm D1§ar1dak1 boceklerin ve diger hayvanlarm
gecenm sessizligine eslik eden seslerinden farkliyd: bu.
Bir siire sonra karanhik daglldl ve kilit dondugunde dogrulup
safagin golgeh 1§1g1nda gozler1m1 klsarak kaplya dogru bakma—

> “.

ya caligtm. 7

Gorduklerlm karslsmda nefes1m kesildi amia yasadigim bu
$a§k1nhk nerede oldugumu tinutmamdan kaynaklanmiyordu.

Beni kagiran kigi, kapusonunu c;ekmls, koyu renkli peleri-
hlyle kapinin glrlslnde duruyordu Santiago'nun diigiinden én-
ceki gece yatak odama nasnl g1rd1g1n1 ve yar1 uykulu bir halde
onu karsimda goriince Azra11 oldugunu sandigimu1 hatirladim.

O pelerinler beni hala korkutuyordu Ve Azrall pelermh bu
adam da bir istisna deglldl

Kocaman govdesinin ardinda,’dogmakta olan giinegin 1§1g1
sik agaclarin arasindan usulca suzuluyordu

“Ne dedim ben?” diye sordu adam, ben alnimdaki g6z
bandin1 gézlerime indirmek icin ¢abalarken; ellerim sesindeki -
derin tinidan dolay: titriyoréhiﬁ Giigliikle kontrol etmeye ¢alig-
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tig1 nefret ve tehdit, her zararsiz kelimesinde bile kendini belli
ediyordu.

GOz bandinin kuma§1 nemhydl Asag1 dogru gekistirdigim
i¢in bir goziimiin, tamamml kapatmam1§t1 ama gozlerimi kapa-

I tutuyor ve fark etmemesini umuyordum.

Ne kadar siire uyudugumu bilmiyordum. Saatin kag oldu-
gunu sormak iizereydim. Hangi giin oldugunu. Santiagonun
nerede oldugunu. Neler oldugunu. Ama bunlarin higbirini so-
ramadan, devasa elleriyle kolumu kavradi ve korkuyla haykirip
icgiidiisel olarak elinden kuftulmaya calistim. Ciissesine gore
anlam Veremedlglm bir sekilde sessiz hareket ediyordu.

“Sessiz ol!” diye. emrederek kollarimi kaldirds, Elleri deri
eldivenlerden dolayi soguktu kollarim: yukar:1 kaldirtp beni
parmak uclarimda tuttu ve. b11ekler1mdek1 ipleri tepemdeki bir
seye sabitledikten sonra bem birakti.

Burada beni bu §ek11de baglayab11eceg1 bir ey oldugunu hic
fark etmemigtim. [h\ma simdi asih duruyordum ve ayak par-
maklarim yeri 31y1;1j?or, 1pler ag1rhg1mla birlikte bileklerimi
tahr1§ ediyordu. .,

“Neler oluyor?” dlye sordum arkama gecip ellerini g6z ban-
dinin uzerme koyarken Bir an i¢in benden uzaklagmigt: ama
hemen sonra L g0Z band1n1 tekrar gozlerimin iizerine ¢ekti. Ban-
d1 sikica dugumlerken sag teller1m1 gekistiriyor, canimi acitti-
gin1 sdylememe ragmen tek bir kelimemi bile umursamiyordu.

Bantla igini bitirdikten sonra tam oniimde durmak igin
yiiriiddi. Onu hissedebiliyofdum. Cok yakinimdaydi ama bana
dokunmuyordu; ne yéptlélnl merak ediyordum. Sanki sadece
beni izliyormus gibi hissediyordum ve bu ¢ok sinir bozucuydu.

“Bunu nasil yaptin?” diye sordu. .
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“Neyi?” diye cevaplarken kafam karigmugti.
“Nasil yaptin?” diye sordu bu kez.
“Anlamiyorum. Neyi nasil yaptim?”
Homurdand:. “Bana kalsa, kirbacimin ucundaki itirafi sen- -
den almam uzun siirmezdi.” Durakladiginda benden uzaklasti-
gim hissettim. “Ama sanshsin ki bir sz verdim”
. “Ne?” Sesim bu iki harfi bile zor tamamlayarak kesildi. Bu-
rada olma nedenim bu muydu? Beni bu yiizden mi buraya ne-
redeyse asmisti? Beni kirbaglayacak mryds?

“Neler oluyor? Santiago nerede?” diye sordugumda, bir par-
magm gégsiimiin ortasina koyup beni iterken kendi sesimde
yiikselen panigi ‘duyabiliyordum. Bu panik; ayaklarimi yere
basmak ve bileklerimdéki gerglnhgl hafifletmek i 1qm qabalama-
ma yardimcr oluyordu.’: ATEEEEE TS G R .

-Hareket etmeye ba§lad1g1nda farkh sesler duydum Once
, igerideydi, sonra disar1 ‘ikti.-Agik kapinin ardinda bir kadinm
fisldadigini ‘duydum: Tyice, dinledigimde bu sesin. bir kadina
ait oldugundan emin oldum. Duyduguma yemin edebilirdim.
Biraz daha dikkatle dinlemeyé calisigimda onun sesini ‘daha
net bir gekilde duyma)?a"bésladlm “artik bir fisilti degildi.

“Sana. buraya: gelmemen gerektlglnl soylemigtim. Eve geri
dén. Hemen.” SR ' EE

Kadin bir kez daha flslldayarak konustu. Duyabllmek icin
kendimi zorluyordum, ¢linkii artik daha da sessiz konusuyordu.

“Burada gorebilecégin bir sey yok.” dedi adam. “Git”

Sesini yiikseltmemisti. Neredeyse kadini sakinlestirmeye ¢a-
listyormuyg gibi konusuyor, benimle konustugu blrkaq seferden
daha 1liml bir ton kullamyordu , Lt

Yanima déndiigiinde bir kovanin.cingirtisini duydum;’*Dﬁn |
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gece istemedigim halde kullanmak zorunda kaldigim kovaydi
bu; ya onu kullanacaktim ya da bir kdseye iseyecektim.

“Neler oluyor?” diye sordum bir kez daha. “Liitfen bana ne-
ler oldugunu anlat”

Cevap vermedi. Sonra bir kez daha yaklast. Beni ipi gevsete-
bilecek kadar kaldirirken bir kolunu gévdeme dolamuisti, sonra
bileklerimi ¢6zmeye baglad1. Beni yere biraktifinda ise yiiziimi
kendine ¢evirdi.

“Kollarini uzat!” diye emretti.

Dedigini yaptim. Artik biliyordum ki istediklerini yapmaz-
sam zorla yaptiracakti.

Birka¢ dakika sonra ip ¢oziildii ve bileklerim serbest kald.
Beni birakir birakmaz kagmaya ¢alistim ama ayagim kovaya
takildi ve devrilip giiriiltiiyle yuvarland1. Gozlerim hala bagl
oldugu i¢in onu géremeyecek olmama ragmen onunla yiizles-
mek i¢in déndiim: Aciyan bileklerimi ovusturdum.

“Bitti mi2” diye sordum, bir an i¢in beni 6zgiir birakacagina
inanarak. Ama bunu diisiiniirken bile ne kadar aptalca bir soru
oldugunun farkindaydim.

Giildi. Karanlik bir kikirdamaydi bu.

“Ustiinii degistireceksin. Sabun ve su getirdim. Kendine ceki
diizen ver

“Ne i¢in?”

“Mahkeme i¢in,” dedi ugursuz bir ses tonuyla.

Sozleriyle karnima bir yumru otururken, “Ne? O da ne?”
diye sordum yavasca.

Homurdaniyor, neredeyse bagini salladigini gérebiliyordum.
Merdivenlere dogru yiiriidigiini duydum.

“Bekle!” diye bagirdim arkasindan.
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Soyledigimi nasil dikkate aldigini anlayamadigim bir gekilde
durdu.

En son sordugumda neler oldugunu bilsem de sorumu tek-

rarlamadan edemedim.’

“Santiago! O... iyi mi?” |

Uzun bir sessizligin ardindan merdivenlerden ¢ikmaya bas-
lad: ve ardindan kapinin giiriiltiisii duyuldu. Sigramama neden
olan bu sesle, zaten hizhi atan kalbimin gogsiimden firlaya-
cakmug gibi hizlandigini hissettim. Sonra adimlarinin altinda
ezilen dallarin ve. yapraklarln q1t1rtlsm1 duydum. Gorebilmek
icin aceleyle goz bandlm yukarl kaldirsam da sadece botunun
pencerenin onunden gec;tlglm, siyah pelerinin kenarinin yere
stirtiindiigiini gordum sonra tekrar yalniz kaldim. Insanlarin
yasamasl icin tasarlanmad1g1 kesm olan bu mahzende derm bir

sessizlige hapsedlldlm



oguk suyla ehmden geldlgmce ylkanmaya gahgtlm, sabun

kalibin1 banyo f1r<;asm1n k111ar1na siirttitkten, sonra Vii-

cudumda b1rakt1g1 tuylerl umursamadan keselendnn Az
da olsa iizerimdeki kirden arlnmak 1st1yordum Saglarnndakl
kiri temizlemek:i 1§1n soguk suyu- basundan agag doktugumde
bunun biiyiik bir hata’ oldugunu anladlm Saglarlm amnda yan
nemli bir diigim’ ylgmlna donusup daha da’ igiimeme neden
oldu. Havlu yériné'sadece kug:uk kare bir bez ve klyafet olarak
da kollar: kabarik, yitksek yakal, bﬂeklerlnde firfir detay1 olan
uzun beyaz bir elbise b1rakm1$t1 ‘Eski fnoda bir gecehk yadao
zamanlarda elblselerm altma giyilen t turden b1r pargaya ben21-

"‘II

hissettim.
Mahkeme.
Uzerimdeki bu torensel klyafet bana gegm1§tek1 cadi mahke-
melerini hatirlatt: ve Cemlyet in torenlere duskunlugu de b1h- |

ERET ST H ,-f,‘::‘,» AR e fr

nen bir gercekti.



20 Giinahin Silinisi

Hala ¢iplak olan ayaklarimi karyolanin iizerine gekip bat-
taniyeye sarildim. Ayakkabilarim olmadig: i¢in ayaklarim ¢ok
tsiiyordu. Bir parca ekmek yiyip ikinci bir kase soguk gorbay:
daha i¢tim. Bu sefer bir de elma vardi, onu da hemen mide-
ye indirdim. Suyum bitmisti. Burada oturmus, ¢aresizce onun
donmesini bekliyordum. Endiseliydim. Burada oturdugum
stire ne kadar uzarsa, olanlarla ilgili kafamda senaryolar uydur-
mak i¢in de o kadar ¢ok vaktim oluyordu. Santiagonun gordi-
giim son halini diisiinmeye ¢alistyordum. Daha da ileri gidip
en kotii senaryolar1 diisiinmeme izin veremezdim; o 6lmemisti
ve buna inanmak zorundaydim. Iyi ama ona ne olmustu ve su
an ne yagryordum?

Sonunda digaridan gelen ayak seslerini duydugumda uyuk-
luyordum. Dogruldugumda, anahtarin kilide girdigini duyma-
dan 6nce hizla hareket eden bir gélgenin pencerenin dniinden
- gectigini fark ettim. Kapu itilerek agilmadan 6nce goz bandini
indirmeyi unutmadim. Bandin arkasindan gézlerimi biraz ol-
sun agabilmek i¢in daha gevsek baglamistim; boyle oldugunda
en azindan gekilleri seg'ebiliyordum.

Iceri girdiginde durdu. Saatin ka¢ oldugunu merak
ediyordum. $u an zifiri karanhkti. Ama agaglarin golgesi de et-
rafin daha karanhk goriinmesini sagliyor olabilirdi. Araliklarla
uyudugum i¢in zamanin nasil gectigini anlamiyordum.

“Kalk!” dedi. | ,

Ayaga kalkip battaniyenin siltenin iizerine diismesine izin
verdim.

Bana bakip bagini salladigini goérdiim. “Giizel. Kollarin u-
zat!” Bunu s6ylerken bana dogru yiiriidii ve karyolanin iizerine
ne oldugunu anlamadifim bir sey attu.
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“Once bana kocamdan bahset. Onun -”

“Pazarlik yapmiyoruz,” diyerek s6ziimii kesti. “Kollarimi uzat
dedim! Yoksa onlar: yine arkandan baglarim.”

Bagimi yiiziine dogru egdim. Uzerinde hala pelerini vard:
ama kapiligonu cekmemis olsa bile goz bandinin arkasindan bu
karanlikta yiiz hatlarin1 gdrmem neredeyse imkéansizd.

Kollarimi uzattigimda, bileklerimi baglarken eldivenlerinin
derisi tenimde ayni lirpertiyi birakt1. Acaba onlar1 bana dokun-
mak zorunda kalmamak i¢in mi takiyordu? Bileklerimi sikica
bagladiktan sonra karyolanin iizerine attify seyi almak icin
egildi. Aldig1 s€yi omuzlarimin lizerine yerlestirdiginde, bunun
bir pelerin oldugunui fark et,'_tifn‘.f Ag1r yiin,boynumu tahris edi-
yor ve dayanilmaz gekilde yayllan kiif kokusundan eski oldugu
anlagiliyordu. Pelerinin’ bogaznndakl tokas1m kapatlp kapuso-
nunu bagima gecirdi. . “r S @ L a

Kalp atiglarim hlzlandl Koluma g1r1p beni kapiya dogru go-
tirtirken tetlkteydlm Y1ne de ona gore qok yava§ hareket edi-

Had1 yral® e e ETTE

“Ayagim,’ ded1m tas basamaklarl t1rman1p nemh g:lmlere,
dogru yiiriirken. - N

“Odenmesi gereken kuquk blI‘r bedel, dlye cevap verdi, ben
daha fazlasini sdyleyemeden. = = #+ o s o

Beni sert bir tutugla yonlendlrdlginde duvara c;a’rpmama izin
vermeyecegine guvenmek zorundaydlm ama ¢ok gecmeden gi-
menli zemin yerini‘¢akil ta§lar1na birakt1. Bir araba motorunun -
caligtigin1 duyduktan sonra b1r kapl a<;11d1 . SRS

“Bin!” L et A T e

Arabaya binmeye ¢alisirken koltuklarm deri: kokusu burnu-
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ma doldu ve kaloriferin kuru ama rahatlatici sicakhigini his-
settim. Sonra yamima oturup kapiy1 kapatti. Bir an sonra gofér
oldugunu digiindiigiim biri daha bindi ve arabanin vitesinin
degistigini hissettim. Kisa stire sonra yola ¢iktik.

[VI’'m merkezine gidiyorduk. En azindan Mahkeme'nin ora-
da oldugundan emindim. Orada neler oldugunu sanirim bana
ilk soylediginde bile biliyordum: Kurallar1 ¢igneyen tyeler
sorgulaniyor, yargilaniyor ve nihayetinde mahkiim ediliyordu.
Diinyadaki hi¢bir mahkemede kabul gérmeyecek kurallar: ol-
duguna, hatta yasadig1 olduguna bile emindim; bu tiir seyler
IV1 faaliyetlerini engellemiyor gibi goriiniiyordu. Cemiyet, ya-
salardan bagimsiz, kendi kendini yoneten bir organizasyon ve
hatta neredeyse tek bagina bir iilke gibiydi.

Hazel yakalandig1 Mahkeme'ye gonderilecek ve nasi ceza-
landirilacagina karar verecek olan muhtemelen yiiz yasma yak-
lagmug ti¢ adamin huzuruna ¢ikmak zorunda kalacakti. Onun
disinda bir durugma yoktu. Sadece ceza. Burada isler boyle yii-
riirdii. Babamiz kizini korumak i¢in orada bile olmayacakti ve
Abel'in da ona yardim etme gans: yoktu.

Ben de mi aym1 kaderi yagayacaktim? Ama neden? Neden
Mahkemeye gotiiriilecektim ki? Ne yapmigtim? Sug olarak
gordiikleri sey neydi? g

Icimi bir iirperti kaplarken ba§1m1 cevirip beni esir alan
kisiye baktim. P |

“Ne yaptigimi du§unuyorsun? dlye sordum usulca. Ciinki
cezalandiriliyordum. Ya da cezalandirilacaktim. Beni o hiicre-
de tutuyordu, ta ki... Santiagoyla igler sonuglanana kadar.

Bu da onun hila hayatta oldugu anlamina geliyordu. Ya da

6lmiis de olabilirdi.
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Kalbim sikistyordu.

Bana dondii. O kadarin gérebiliyordum. “Zehrin kaynagini
bulduk,” dedi sadece.“Zehir mi?” diye sorarken agzim kurudu.

“Zekice hazirlanmig. Ama yeteri kadar zekice degil”

Araba IVI1n kapisindan iceri girdiginde, {isiimeme aldirg

ediyormusgasina pelerini titreyen omuzlarima daha siki sarar-
ken sessizlige gomiildii. |




~
<= 5 <

o
Iqeri girer girmez goéz bandin ¢tkardigimda kapiigonumu

indirdi. Pelerinim kipkirmiziyda.
Gozlerim los 1518a aligirken ona baktim ama kapii§onuh{1n
altinda gorebildigim tek sey siyah bir maskemn sert ylizeyiydi.
Uzun bir siire beni inceledikten sonra éniimdeki genis ve
dolambagh merdivenden yukar1 dogru yiiriirken her adimu et-
rafimizda yankilaniyordu. |
Birinin bogazin temizledigini duyup arkama baktlgunda
iki adamin orada durdugunu gérdiim. Kaqarsam uzaga gidebi-
lecegimi ya da nereye gidecegimi bildigi i¢in bu 6nlemi aldigini
sanmiyordum ama en azindan kag¢ma ihtimalimi ortadan kal-
dirmak istedigi kesindi.
Arkama bakip onun kdseyi donmesini 1zled1kten sonra de-
rin bir nefes alarak pesinden gittim. |
Bu yerleskeyi biliyordum ama daha 6nce bu]hndugurfl her-
hangi bir boliimiinde degildik. Burasi daha karanlik, daha so-
guk ve daha bostu. Ilk kattaki pencereden disariya, asagidaki
kii¢iik avluya bakmak i¢in durakladim. Orada tek bir platform
ve bir direk vardi.
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Panik tiim bedenimi ele gecirdiginde sendeleyerek arkamda-
ki adamlardan birinin kaya gibi sert gdgsiine carptim.

“Ben.. Basimi sallayip ondan uzaklastim. Bu adam da bana
dokunmamaya 0zen g0steriyordu ve artik kendimi dislanmis
hissediyordum. Hepsi bana dokunmaktan kaciniyordu. Pesim-
den gelmiyor, sadece dengemi saglamami bekliyordu. Parmak-
likli pencereden platforma bir kez daha baktigimda tarih ders-
lerinde 6grendigim bazi bilgiler zihnimde canlanmaya basladi:
Mahkam kadin ya da erkeklerin, pencerelerinin éntinde kuru-
lan daragacim nasil izlediklerini ve idam edilecekleri yeri nasil
gorduklerini distindim.

Belli ki burada infaz yapmiyorlar, dedim kendi kendime. Bu,
cok ileri bir adimdi. Ama diger Orta Cag cezalarim dusindi-
gumde infaz yapmamalari icimi rahatlatmaya yetmedi.

Arkamdaki adam bogazim temizlediginde merdivenlerden
yukari ¢ikmaya devam ettim; somaki i¢ pencereden disari bak-
mamaya calistim. Sonuncusuna ulastigimda, beni esir alan g
kisinin, tzerinde IVl amblemi bulunan koyu renkli ahsaptan
oyulmus devasa bir kapinin éntnde beni bekledigini gérdim.

“Hadi,” dedi hareket etmeyi biraktigimda.

Oniine yaklastigimda ciplak ayaklarim soguk tasm tzerinde
hareketsizce duruyordu. Pelerinin tokasmi agti ve omuzlarim-
dan iterek yere diismesine izin verdi. Bakislarinin tzerimdeki
tuhaf giysiye distigini gérdigimde ne kadar savunmasiz ol-
dugumu bir kez daha anladim. Bu elbisenin altinda ne kadar
da ciplaktim.

Santiagoyu zehirledigimi dustntyorlardi. O 6lmis miydu?
Bu ylzden mi buradaydim?

Bana ne yapacaklari konusu, kafamin icinde dontp duran



Giinahin Silinisi 27

“Oldii mii?” sorusunun yankisindan sonra ikinci sirada yer ali-
yordu.

Iceriden tokmak sesine benzer bir ses geldiginde ve kapilar
agildiginda kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Dairesel biiyiik
oday1 gordiigtimde agzim kurudu. Ortada bulunan yiiksekge
bir kiirsiiniin tizerinde ti¢ adam -Cemiyet iiyeleri, yani yargi¢-
larim- ayni ahsaptan yapilmig ve kapilar kadar siislii oymalar
igeren biiylik bir masanin arkasinda oturuyordu.

Iki yaninda daha algak bir seviyede, tipki duvarlar ve zemin
gibi tagtan yapilmuis, arkasinda bos sandalyeler bulunan biiyiik
bir korkuluk vardi. Ortada, bir adamin kiigiik kapiy: agtig1 ah-
sap bir kiirsiiye dogru yiiriidiim ve kapiy: tekrar kapatmadan
6nce igine dogru bir adim attim.

Toren. Cemiyet buna bayiliyordu.

Midem bulanirken af;mmdaki kurulugu gidermeye cahistim.
Kapilar kapanirken, arkamdan ve iistiimden bir ses duydum.
Bakuglarimi geriye dogru kaydirdigimda orada tek bir taigin
oturdugunu gérdiim. Ciinkii o tam da béyle biriydi. Davamin
tarugrydu.

Mercedes.

Bu mesafeden bile gozlerinin ne kadar kirmiz1 ve yiiziiniin
ne kadar solgun oldugunu gérebiliyordum. Bir damla g6zyas:-
nin yanagimdan agagi siizilldiigiinii hissediyordum.

Diisiindiiklerim dogruydu: O gitmisti. Santiago 6lmiisti.

- Tokmak vuruldugunda irkilerek Konsey iiyeleriyle yiizles-
mek icin déndiim.



6
SANTIAGO

avasca bir yudum al.”
Y Uzerimde yankilanan ses tanidik olsa da gordugim

sey yalnizca bulanik bir sekilden ibaretti. Ritmik bir
bip sesi, yalandan tanidigim ve asla unutamayacagim bir koku.
Dezenfektan. Soguk metal. Kuskusuz uzaklarda bir yerde bir
pencere pervazina tinemis, 6lmekte olan cicekler.

Bir hastane odasmdaydim. O kadarini anlamistim.

Konusmaya calistigim sirada biri yatagimi dizeltiyor, beni
daha dik bir pozisyona getirmeye calisiyordu. Dudaklarima bir
pipet carpiyor, duydugum tanidik ses beni cesaretlendirmeye
calisiyordu.

“Duyularini geri kazanman biraz zaman alacaktir. Simdilik
rahatlayabilir, bir seyler icmeye calisabilirsin. Seni hastanenin
en givenli bélimine yatirdik. Disarida silahli korumalar var
ve Dr. Rosseaunun gozetimi altindasin. Cok iyi ve glvenilir el-
lerdesin, Santiago.”

Dr. Rosseau ismi, zihnimde dolasan karmasik distncelerde
bir gerceklik payi oldugunu dogruluyordu. Her seyin bir riya
oldugunu distiinmastim. Maskeli Gala. Altin ve siyah tonlarda



30 Ginahin Silinisi

giydigi elbisesiyle bir hayal gibi stiziilen karim. Yarim kelebek
maskesi, tepedeki isiklarin yumusak pariltisi altinda g6z ka-
mastiriyordu. Kan kirmizisi rujuyla bastan ¢ikarici bir kadina
benziyordu. Ve beni 6ptiginde bu rolin hakkini vermisti; beni
Once yataga distren, midahale edilmedigi takdirde 6limime
sebep olabileceginden emin oldugum bir dpucik.

Eger Dr. Rosseau benim doktorumsa, bunun baska bir acik-
lamasi olamazdi. IVI onu siradan vakalar icin ¢agirmazdi. O
bir zehir uzmaniydi. Lazer keskinliginde g0zlere ve en ince bi-
yolojik tehdideri bile ayirt etme yetenegine sahip bir toksiko-
loji uzmaniydi. Alaninin en hasarilisiydi ve beni rahatsiz ede-
bilecek basit bir seyi tedavi etmek i¢in gelmis olamazdi. Onun
varhigi zehirlendigimin kanitiydi ve bunun karimin eliyle ya-
pildigindan siiphe duymamak icin hayal gicimi zorlamam
gerekiyordu. Dudaklariyla demek daha dogru olur.

Uzerimde agirhik yapan battaniyelerin eteklerine uzanarak
onlari Gzerimden atmaya calistim. Kolum yanima dismeden
once onlari sadece bir santim suriklemeyi basardim. Hisset-
tigim gucsuzligu anlamak cok zordu. Bu daha ¢ok bir trenin
carpmasi ve guinlerce suruklenerek yoluma ¢ikan her turll nes-
neye carpmamin gostergesi olabilecek tlirden bir gugsdzliktd.
Daha Once de benzer karanlik zamanlarda viicudumun sinir-
larim fark etmem gerekmisti ama Moreno ailesi benden geri-
ye kalanlari yok etmeye devam ederken daha fazla sessiz kalip
bekleyemezdim.

Karimi géormem gerekiyordu. G6zlerimin igine bakip bu gu-
nahini itiraf etmesine ve daha 6nce hi¢ yalvarmadigi sekilde
benden merhamet dilemesine ihtiyacim vardi. Dizlerinin lze-
rine ¢oktiginu, o guzel, zehir dolu dudaklarindan yalanlarini
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kusarken parmaklarimin bogazim kavradigini hayal ederken
icimde ytikselen 6fke, kararlihigimi daha da koriikliiyordu. Bu
basa ¢itkmakta zorlandigim bir hirs gibiydi. Kendimi yatagimin
siirlarindan kurtarmak igin bir girisimde daha bulundugum-
da mantigim devre dig1 kalmig gibiydi.

“Rahatlamalisin,” dedi yatagimin yanindaki ses. “Intikam
icin daha ¢ok vaktimiz var. Simdilik acele etmemelisin. Bir yu-
dum suyla baglayalim.” -~ SR

Bir yudum su bile istemiyordum. Karimi gormem gerekiyor-
du. Kan ve intikam i¢in yanip tutusuyordum. Gogsiimdeki bu
siziy1 hicbir sey geciremezdi. Oliimden dondiigiimii gordiigiin-
de Ivy'nin yiiziinde olugacak dehsetten baska higbir sey benden
asla kacamayacaginin kaniti olamazdi. Hayatta ya da 6liimde,
diinyanin sonuna kadar onun pesini birakmayacaktim. Onu
aray1p bulmak:ve hak ettigi cezay1 vermek i¢in simdiki zaman-
dan —yaralamh hala tazeyken- daha uygun bir zaman yoktu.

Ancak tiim kararliligima ragmen bulanik goriisiim ve giig-
stiz bedenim bana engel oluyordu. Hayatta olabilirdim ama ka-
nmin bana verdigi hasarin boyutunu bilmiyordum. Ne kadar
denesem de sesim konusmama izin vermiyordu. Kaslarim ve
yorgunlugum, bozulmus bir yayin telleri kadar zayif hissetti-
rerek beni yataga hapsediyordu. Hareket etmeye ¢aligiyor ama
bagaramiyordum; bir yandan inkér edilemez gercekle yiizles-
meye ¢alisirken bir yandan da yanimdaki monitér giderek bii-
yiiyen hayal kirikligimi yankiliyordu.

Ivy benden kolayca kurtulabilecegini diigiinmiigtii. Merce-
des bagindan beri hakliyds. Ivy beni kendine gekmis, ona kars
zayif diigmemi saglamigts. Onda hig var olmayan, kurtarilmaya
deger bir sey oldugunu diigiinmeme sebep oldu. $imdi bir has-



32 Giinahin Silinisi

tane yataginda hi¢ beklemedigim ihanetini diisiiniirken, ger-
¢eklerin karanliginda bogulmak zorunda kalmigtim.

Elimi sivazlayip serum ignesini gekerken dudaklarimdan ac
dolu bir homurtu ¢tkt1. Kendimi bu hastané odasindan kurtar-
maya kararliydim, ancak tam-da kalkmaya ¢aligirken bir cift el
beni yataga yatmaya zorlad1. Golyat'la savasiyor da olabilirdim:.

Zayif diigmiigtiim.

Sessiz 6fkeme ragmen saniyeler i¢inde serum ignesini yeni
bir yere yerlestirip. damarlarima sakinlestirici génderdiler.

AN
" \‘/j‘\(r\/\
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“Tekrar hos geldiniz.” Gozlerimi klrplstlrarak actiktan sonra
tavana odaklanirken ¢arpik bir ses tarafindan selamlandim.

Goriisim iyilesmis, artik etrafimdaki odanin_ayrintilarim
secebilecek hale gelmistim. Karanhk, soguk ve kalm duvarlara
bakilirsa buras: kiyamet giinii yaganacak yikima bile’ dayanik-
liydi. IVI merkezlerinden birinde oldugumu Bﬂjyordum ama
hangisi  oldugundan emin degildim. Sehir genelinde birkag
tibbi tesis ve lilke genelinde yiizlerce tesis bulunuyordu. Bir de
IVT4a ait diinya ¢apindaki lokasyonlarin olasihiklari vardi ki bu
da beni herhangi birinde olabilecegim sonucuna gétiiriiyordu.

Beni iyilestirmeye ve eski giiclime kavugmama yardimci
olmaya ¢aligtiklar1 her aci verici ameliyattan sonra iyilesme
siirecim boyunca benzer duvarlara.bakarak kendi payima dii-
senden daha fazla zaman gecirmigtim. Bir daha asla hastaneye
gelmeyecegime yemin etmistim. Bir daha asld bu odalardan bi-
rine adimimi atmayacaktim. Ama igte buradaydim.

Yanimdaki sesin bana Dr. Rosseau’nun gozetimi altinda ol-
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dugumu sdyledigi ilk giinden bu yana ne kadar zaman gegtigin-
den emin degildim. O zamandan beri giiclimde, gériisiimde ve
kas kontroliimde baz: iyilesmeler oldu. Ancak beni ¢ogu zaman
uyuttuklar icin ne olgiide iyilestigimi bilmek zordu. Ciinkii her
hareket etmeye calistijimda basarisizlikla karsilagryordum ve
diigiincelerim yiiksek sesle haykirirken onlara sesimi ¢ikarami-
yordum.

Buradan:¢ikmama engel olmaya ¢aligan herkesi paramparga
edecegimden siiphelendiklerine emindim ve haklilard: da.

Bakiglarimi yavasca yatagimin yanindaki adama gevirdi-
gimde ¢ok giivendigim bir arkadagin tamdik yiiziiyle karg:-
lagtim.

Lawson Montgomery. Ya da IVIdaki pozisyonu sebeblyle bi-
linen adyla: Yargi. E .

. Neredeyse her giin yanimdayd. Blrkac; kez onunla konus-
maya ¢aligtim ama neye ihtiyacim oldugunu sdyleyemesem de
anlamis gibiydi; ben tamamen.iyilesene kadar Ivy ve Merce-
des’in onun goézetiminde olmas1 gorevini tistlenmigti. Bu da
karimi kagamadan yakaladig1 anlamina geliyordu.

- Bu haberi duydugumda rahatlamistim ama bu rahatlama
hizla aciya doniigmiistii. -

O bir haindi. Aklimda buna dair hicbir soru isareti yoktu.
Bundan emindim ve o an1 tekrar tekrar hatirlamaktan bagka
yapacak ¢ok az seyim vardr: O piiciik. Bana hevesle bahsettigi
o 6lim opiictugii. «

Lanet olas, zehirli Ivy. .

Giinlerdir burada, lanet bir deli gibi hastane yatagina bagl
halde yatryordum; 6fke ve hayal kiriklig1 arasinda gidip gelirken
aklimi kagiracak gibi oldum. Kendime bana bunu yapmasina
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nasil izin verdigimi sorup duruyordum. Bunun olacagini nasil
ongoremedim?

Bunun tek bir cevabi vardi: O bir Moreno’ydu. Evlilik ciiz-
danimizda ne yazarsa yazsin gergek buydu —derisine igledigim
damgadan bagimsiz olarak. Onu sonsuza dek bir engerek yapa-
cak o kusurlu genleri tagiyordu. Ve simdi bundan hi¢ olmads-
gim kadar emindim.

Karimin 6limii benim ellerimden olacakti. Giinegin her sa-
bah dogacagindan ne kadar eminsem, viicudundaki son yagam
kirnintisim gekip aldiktan sonra mezarina tikiirecegimden de
o kadar emindim. Ac1 ¢ekmeyi bildifini santyordu ama heniiz
ahlaksizhgimin gercek boyutunu ya da neler yapabilecegimi hi¢
deneyimlememigti. Hayat1 ellerimin arasinda kayip giderken
dudaklarimda onun kanini tadana kadar huzur bulmayacaktim.

Cocuklarimi doguracakti. Ve son nefesine kadar sefaletten
bagka bir ey bilmeyecekti. Diigiincelerimin sessiz yalnizhginda
kendime verdifim soz buydu. Her gecen giinii atlatmami
saglayan tek teselli buydu; ona donebilecegim zamam bekli-
yordum. Igimdeki seytan yeniden dogmugtu.

“Ne diisiindiigiina biliyorum,” dedi Yargi¢. “Yiiziinden oku-
nuyor, Santiago. Ama sana sunu sdylemeliyim ki, heniiz onu
mahkim edebilecek bir kanit bulamadik. Yerleskeyi aradik.
Cantasini. Arabani Malikine de dihil olmak iizere, 0 aksam
gittigi her yeri karig karig aradik. Ama hicbir sey bulamadik™

Yatagimin bagucundaki suya uzandim; bardag: dudaklarima
gotiiriirken ellerim titriyordu. Giinler sonra ilk kez dudaklan-
1 hareket ettirip sdzciikler olusturmay: denedim ve gercekten
ige yariyordu. Bogazim kurudugu icin rahatsiz olsam da cevap-
larim1 almakta 1srar ederek devam ettim.



Giinahin Silinisi 35

“Bugtin sakinlestirici yok mu?” diye sorabildim.

Yargic basini yana egip, “Kendi sinirlarin1 agmaya ¢alig-
madigin siirece yok,” diyerek omuz silkti.

“Bana her seyi anlat,” diye miridldandim. “Bilmem gerek”

Ne diyecegine karar vermeye ¢alistigin1 belli eden sekilde
kisa bir stire beni izledikten sonra, “Dr. Rosseaudan temiz ra-
poru alana kadar burada kalacagina dair bana séz verirsen her
seyi anlatirnm. Sana sakinlestirici vermelerini istemekten yo-
rulmaya bagladim,” dedi.

“Soz veriyorum,” dedim ve niyetimi yanhs anlamamasi i¢in
bakislarina ayni derinlikle kargilik verdim. |

Buradan bir an 6nce ayrilmak istedigime siiphe yoktu ama
hakl oldugunu gorebiliyordum. Beni bu halde gormesine izin
vermek, Ivy’ye sadece daha fazla zevk verirdi. Bu, bir saniyeli-
gine bile olsa beni incitebildigini diigiinmesine izin vermek an-
lamina da gelirdi. Sanki bdyle bir giice sahip olabilirmis gibi. ..

- “O geceye dair hatirladigin son sey ne?” diye sordu Yargic.

“Ivy beni ptiikten sonra yere yigildim;” diye soguk bir sekil-
de cevap verdim.

Basin1 sallayip nereden baglayacagimi diisiiniirken ellerini
kucaginda birlestirdi. “Dr. Rosseawnun orada olmas: hayattaki
en biiylik sanslarindan biriydi. Saglik gérevlileri seni gotiiriir-
ken ¢ikan kargasay1 duydu ve seninle birlikte hastaneye geldi.
Olanlar1 duydugu gibi tedavi islemlerine bagladi. Seni hemen
soydular ve ruj izlerini inceleyerek cildini temizledi. Yagh oldu-
gunu sdyledi, ki bu da diger belirtilerinin'yan sira beklenme-
dik bir geye isaret ediyordu.”

“Neydi 0?”. diye sordum.

“Birgok iist diizey suikastta kullanilan kimyasal bir sinir gaz1.”



T T T —

36 Gilinahin Silinisi

“Sinir gaz1 m1?” diye sordum inanamayarak.

Kulaga dogru gelmiyordu. Sinir gaz1 Ivy'nin eline nasil ge-
mis olabilirdi?

“ABDde onlarca yildir yasaklanmig durumda ve s6ylenenle-
re gore askeri stoklarda olanlar bile imha edilmis. Ancak ¢ogu
sey gibi karaborsada satin alinabiliyor. Gaz olarak ya da senin
durumunda deri yoluyla viicuda niifuz ediyor. Siiphelenilme-
digi siirece nadiren test edildiginden, masum bir dokunus bile
alic icin 6liimciil olabilir. Neyse ki Dr. Rosseau hastaneye var-
digimiz gibi i¢giidiilerinin sesini dinlemis ve sana iki kez kalp
masajl yapmus. Sana bir atropin ignesi ve bir kas gevsetici verdi
ve solunumunu diizene sokmayi basardilar”

Bagini eferken Yargi¢'m sesi hig aligik olmadigim bir sekilde
fisiltiya doniistii. “Bu sefer zor kurtuldun, Santiago. Eger Dr.
Rosseau orada olmasaydi cenazeni planliyor olacagimizdan
eminim. Aslinda kurtulamayacagindan da olduk¢a emindim”

Sozleri kursun gibi agirlagarak tizerime ¢ékmiistiz. Oliim-
den ikinci kez kil pay1 kurtuldugum gergegini diigiinmekten
ve nedenini sorgulamaktan kendimi alamiyordum. Neden hala
burada, etten, kemikten ve karanliktan olusan bu yamal ¢er-
ceveye hapsolmug durumdaydim? Ciinkii su anda, gittigimde
katlanmak zorunda kalacagim gercegi g6z oniinde bulundur-
dugumda, 6liimiin bu gergeklikten kagmak i¢in bir firsat olabi-
lecegine inaniyordum. _ -

Birka¢ dakika boyunca ikimiz de tek kelime etmedik.
Ogrendiklerimi sessizce sindirmeme, sorularimi dile getirme-
den 6nce bir siire diislinmeme izin veriyordu.

“Ivy’nin kullandig bir panzehir bulamadiniz mi?”

b2

“Hay1r;” dedi bagini sallayarak: “Birden fazla doz enjekte et-
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mig olmali. Ama nereye atmig olabilecegine dair hicbir belirti
yok. Onu evimde emniyete aldigimda rujunun biiyiik bir kismi
silinmigti ki eger rujunu silmeye calistiysa, sana bunu kasith
olarak yapmis olabilir”

“Peki o zamandan beri herhangi bir hastalik belirtisi goster-
medi mi?”

“Hayir”

Ses tonundan onun suglulugunu sorguladig: anlasiliyordu
ama ben hicbir siiphe duymuyordum. “O zaman birisi ondan
kurtulmasina yardim etti. Bana bunu yapabilmesi i¢in ihtiyac
duydugu her seye ulagmasina yardim etti.”

“Eger bunu Ivy yaptiysa tek mantikli agiklama bu”

“Nerede oldugunu ve kimlerle temas kurdugunu 6grenmek
zorundayim.”

“Bu konuyu arastirtyoruz,” diye beni temin etti.

“Ne olursa olsun, yine de Mahkeme'yle konusmak istiyorum.
Ve Mercedes’le”

Yargig, kiz kardesimin adinin gectigi yerde rahatsiz oldugu-
nu belli eder bir sekilde kipirdanirken i¢im ciz etti. “Ne?”

“Hi¢” Kirli sakalin1 kagidi. “Mercedes benim evimde. Son
- derece giivende ve emniyette. Seni ziyaret etmesine izin verme-
digim i¢in ¢ok kizgin”

“Ona sadece talimatlarimi yerine getirdigini soyleyebilirsin.
Ya da kendim s&ylerim.”

“Savagiyor, Santiago,” dedi dikkatlice. “Mercedes’in her za-
man gii¢lii goriindiigiinii ve bunun icin ¢ok ¢aba sarf ettigini
biliyorum ama bu hafta onun nasil yerle bir oldugunu kendi
gozlerimle gordiim. Seni kaybedecegini disiindii ve bunu dii-
siinmek bile Mercedes’i mahvetti.”
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Keskin bir nefes alip gozlerimi kapattim. Mercedes konu-
sunda hakliydi. Kendini ne kadar giiclii gostermeye caligsa da
bir giin ailemiz gibi beni de kaybedebilecegi korkusunu giz-
leyemiyordu. Anne ve babamiz 6ldiigiinden beri ailesinden
geriye kalan tek kisi bendim. Son zamanlarda Ivy’ye o kadar
odaklanmistim ki kiz kardesimin iyi olup olmadigindan emin
olmak icin yeterince vakit ayirmamigtim. Cok yetenekli ve giic-
li goriindiigii icin onu unutmak kolaydi. Ama igten ice aile-
mizin kaybindan dolay1 korkmus, kirilmig ve derin bir travma
gecirmisti.

“Buradan ¢ikinca onunla ilgilenecegim,” diye cevap verdim
huysuzca. “Yoklugumda onu yalniz birakmadigin i¢in tegekkiir

ederim” =

Karanlik ve tereddiitsiiz bakislar1 benimkilerle bulustu.
“Onunla her zaman ilgilenecegimden emin olabilirsin. Bundan
asla siiphe etme”’ : |



anti...” Odaya girer girmez kiz kardesimin gozleri yaslar-
la dolarken, onu kollarima almadan 6nce kendimi topar-
lamak i¢in ¢ok az zamanim olmugtu. |

Bana oyle siki sarildi ki du’ygularﬁn bu kadar rahat belli
edebilmesini her zamanki gibi garipseyerek ona beceriksizce
karsihk verdim. Duygularini iyi ifade eden bir adam olmasam
da sevgi dedikleri duygunun i¢cimde var oldugunu anlamamin
tek nedeni kiz kardesimdi. Onun iiri bir an bile diisiinmeden
adam oldiirebilirdim. Onu her ne pahasina olursa olsun ko-
ruyacaktim ve ona zarar vermeye ciiret eden herkesin iizerine
cehennem atesi yagdirabilirdim. Sevginin bana mantikli gelen
tek aciklamasi buydu.

Geri gekildiginde, gozlerinin atlindaki akmig makyaji siliyor,
sessizce higkirtyordu. Yargi¢ hakliydy; Mercedes perigan olmug-
tu ve viicudunun ne kadar zayif goriindiigiinii fark etmemek
imkansizda. |

“Yemek yemiyor musun sen?” diye sordum.

“Hayir!” Aglama krizi siddetlenmis, yatagin yanindaki san-
dalyeye yigilmist1. “Sadece Yargi¢'in zoruyla birkag lokma ye-
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mek i¢in kendimi zorluyorum. Aklimi kagiracagimi sandim,
Santiago. Seni bir daha goriip géremeyecegimi bilememek beni
mahvetti. O pislik beni senden uzak tuttu, ondan nefret ediyo-

rum. Nefretim o kadar biiyiik ki onu bigaklayabilirim!”

Sozleri son derece dramatik olsa da ses tonu endiselenmemi
gerektirecek inandiriciliktan yoksundu. Goziimden kagmayan
bir detay daha vardi: Dogrudan gézlerime bakmiyordu. Bunun
yerine yiiziinii gizlemeye ¢alisarak bagin1 egiyordu; bu ¢ok da
ona ait bir hareket olmadigindan, bundan ne anlam ¢ikarmam
gerektigini simdilik bilemiyordum.

“Yargic sadece ona verdi§im talimatlar1 yerine getiriyor,
dedim. “Seni koruyor. Onun isini olmasi gerekenden daha zor
hale getirme.” B

“Daha zor...” diye mirildand. “Cildirdigimda bundan zevk
alryor. Sanirim hasta herif beni disipline etmekten keyif ali-

»

yor. c :
Dudaklarimi birbirine bastirarak Yargi¢m onu tam olarak
nasil disipline ediyor olabilecegini ha&all etmeye qahg,tnﬁ. Uy-
gunsuz bir sey yapmaya cesaret edemeyecegini ¢ok iyi biliyor-
dum. Yine de sormazsam kardegimi koruma gérevimi yerine
getirmemis olurdum. .

“O... sana dokunmadj, degil mi?”

Mercedes yanaklarinda tuhaf bir kizariklikla bana bakti. “O
sadistin bana dokunmasina izin verir miyim sence? Tanrim,
bunu diisiinebildigine gore gercekten uyusturulmus olmalisin.”

“Kafam gayet yerinde,” diye cevap verdim kuru bir sesle. “As-
linda Dr. Rosseau yarin taburcu olabilecegimi soyledi.”

“Yani eve gidebilecek miyiz?” diye sordu umutla. “Her sey

normale dénecek mi?”
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“Simdilik. Ama Ivy'den uzak duracaksin. Bu konu tartismaya
kapal,, Mercedes. O tehlikeli biri.”

“Ivy mi?” diye sordu ve tuhaf bir sinir gosterisiyle bagin bir
kez daha egerek ellerini birbirine kenetledi.

“Evet” Kaglarimi ¢atarak, “Onu gérdiin mii?” diye sordum.

Bunu neden sordugumu bilmiyordum ama Mercedes kaskati
kesildiginde aptalca bir soru oldugunu anladim. Kana susamig
olmasmi bekliyordum ve muhtemelen karimla ilgili planlarim
konusunda bir kez daha kardesimden azar isitecektim. Ama
Yargi¢ hakkindaki sinir patlamasindan sonra 6fkesi dizginlen-
mig gibi goriiniiyordu.

“Yargic, bizi evinde ayr1 ayn yerlerde tuttu,” dedi. “Ama Mah-
keme benden onun durugmasinda tanik olmamu istedi”

Sesinde anlamlandiramadifim bir sey vardi. Bu tonla-
mayr daha 6nce duydugumu sanmiyordum ama tanik olma
diisiincesi onu tedirgin etmis olabilirdi.

“Standart prosediir bu,” dedim.

Onaylarcasina cenesini sallad1.

“Olaydan 6nce birlikte gittiginiz her yeri yazman istiyo-
rum. Ivy evimize adim attigindan beri birlikte gittiginiz her
yeri. Ne kadar 6nemsiz olursa olsun her ayrintiy1. Hepsini is-
tiyorum” .

“Tamam,” diye sessizce cevap verdi.

Bogazini temizlemeden Once derin bir sessizlik ¢oktii.

“Suglu olduguna inaniyor musun?”

“Kesinlikle,” dedim ¢enemin kasildigim hissederek. Gozle-
rimdeki gerginligi fark etmémesini umarak bagim gevirdim.
Ama bu, al¢ak sesle fisildadig bir sonraki sorusunu duymama
engel degildi.
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“Onunla ne yapacaksin?”
“Fikirlerim degismedi,” diye cevap verdim sogukkanhllkla
“Giinahlarinin bedelini 6deyecek. Hem de kaniyla.”



8
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yaklarimi karyolaya uzatip kollarimi dizlerime do-
Alamls, basimi soguk tasa yaslamistim. Mahkemenin

huzuruna ¢ikip neyle suglandigimi duymamin tizerin-
den kag guin gectigini bilmiyordum. D0rt ya da bes giin gecmis
olabilir miydi? Bir hafta m1? Ya da iki? Tek isik kaynagim olan
0 kiigik pencere ve gunes 1siginin diizgiin bir sekilde iceriye
sizmasini engelleyen agaclarla bunu sdylemek imkansizdi.

Onu oldurmeye calistigimi distntyorlardi.

Onu 6ldirmek icin dudaklarima zehir stirdigimu ve sonra
da Optugumu dustntyorlardi.

Ve ben hala soktaydim.

Kendimi zehirlemeden bunu nasil yapabilecegimi sordum
ama beraberinde panzehir de kullandigimdan bahsederek
bunu reddettiler. Soyledikleri zehrin adini bile bilmiyordum.
Nasil bir sey olduguna, nereden bulunacagina ya da nasil kulla-
nilacagina dair herhangi bir fikrim yoktu.

Ama soylediklerimi kabul etmeyip sagcma bir sekilde bu go-
rismenin gercek bir durusma degil, 6n hazirlik amach bir bilgi
toplama goérevi oldugunu iddia ettiler.
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Saninm ger¢ek durugma giiniine kadar sabirla beklemem
gerekiyordu. .

Ama hicbirinin gerceklerin pesinde oldugunu diigiinmi-
yordum. Birinin zehirlenmesi igin zehlrleyen birine ihtiyaglari
vardi ve ben de bu profile uyuyordum. Mercedes dahil birgok
tanik beni kocami 6perken gormiistii. Ayrica tanik ifadeleri
yanhs olsa bile reddedilemez bagka kanitlar da vardi.

O “taniklar” yalan soylemislerdi.

Onu daha énce hi¢ 6pmedigim gibi o gece de 6pmemigtim.

Bunu yapmak istesem bile bana izin vermezdi.

Santiago beni birkag kez 6pmiistii ama ben onu hi¢bir zaman
opmemistim. Once buna izin vermeliydi. Bu detay: bilmiyorlar
miydi? ‘
Gozlerimden akan yaslar1 kolumla sﬂdlm En azmdan beni
esir alan kisi déndiiiimden beri beni baglamamigti. Hil4 ya-
linayak ve o beyaz elbisenin igindeydim ama elbise artik beyaz
degildi. Bu yerde higbir sey temiz kalamazd..

Biri Santiago'yu oldiirmeye caligmigti. Bu du§unce aklimi ba-
simdan ald.

Ya o kisinin ben oldugumu diisiinmeleri? Boyle bir suglama-
y1 aklim almiyordu. .

Tiim bunlardan daha dnemli bir gerqek vard1 Santlago ya-
styordu.

Bir yanim rahatlamigt1. Eger kendime kars1 diiriist olmam
gerekirse baska bir sey daha vardr: i¢imdeki umut kivileimu..
Kap1 her agildiginda kalp atiglarimi hizlandiran, adini koymaya
cesaret edemedigim bir his. ' | -

Bagimi salladim.

Tanrim, benim neyim vardi boyle?
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Gergek hayatta sz konusu Santiago ve ben oldugumda, ne
bir umut ne de isimsiz, sagma sapan bagka bir seyin kivilci-
m1 vardi. Hayatta oldugu icin rahatlayabilirdim. Ama sadece
bunun i¢in rahatlayabilirdim. Bu da yalnizca insan olmanin
getirdigi bir rahatlama olabilirdi. Ondan nefret etsem bile bu
onun 6lmesini isteyebilecegim anlamina gelmezdi. Hissettigim
bu umut kivilcimi sadece 6zgiirliigiim i¢indi. Kap: agildiginda
onun gelecegini umuyordum. Kocam benim igin gelecekti.

Tanidigin seytan, bilmediginden iyidir. Tiim mesele buydu.
Ona kars1 bir seyler hissettigim falan yoktu.

Santiago hayatta olmasaydi bana ne yaparlardi? Cemiyet
ve onlarin Soylu Ogullari. Kimse igin degerli olabilecegimi
diisiinerek kendimi kandirmiyordum ama ondan ne kadar nef-
ret etsem -de beni kocami 6ldiirmeye ¢aligmakla suclamalari
tam bir delilikti. Inanilir gibi degildi.

Ama o yagtyordu.

Ve zihnim yine durmaksizin ¢alismaya baglamisti. Dikka-
timi dagitmak i¢in saglarimla. oynadim. Kegke onu gorebil-
seydim. Onunla konusabilseydim. Tiim bunlar yasanirken
sapelde olduumu ve ikinci gong ¢aldiginda tuvaletlerden bi-
rinde kilitli kaldigimi ve d1$ar1 ¢tkabilmek icin ¢irpindigimi
agiklayabilseydim. o '

Tesadiifiin boylesz’ Gayet makul bir hzkaye' Onu duyabiliyor-
dum. ,

Benden nefret ediyordu. S5z konusu ben oldugumda zaten
her geyin en kétiisiine inaniyordu ve bu yasananlar bana karsi
duygularin1 degistirmeyecekti —en azindan bana fayda saglaya-
cak bir gekilde degismeyecegi kesindi.

Beni burada tutan adama da gercekleri anlatmaya ¢alistim
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ama ne kadar ¢abalasam da higbir sekilde kabul etmedi. Bu kor-
kung yere gelirken sessizligimi koruyamazsam agzimi tikamakla
beni tehdit etmis, yiyeceklerimi getirmek ve kovay1 bogaltmak
icin odaya her girdiginde benimle konugmay: reddetmisti.

Ama Santiago yagiyordu. Beni kurtarmaya gelecekti. Buna
inanmak zorundaydim.

Aniden durdum, ¢iinkii bagka bir diisiince bu hi¢ bitmeyen
diisiince dongiimii kesintiye ugratt1.

Ya yaniliyorsam? Ya gelmezse? Ya hayattaysa ama Mahke-
menin karsisina tekrar ¢ikana kadar- beni burada- ¢iiriiyerek
6lmeye mahkim birakirsa? Ya hayattaysa ama bildigim halin-
den cok farkliysa? Ya hayattaysa ama hayatinda olmamu istenni-
yorsa? Canim yanardi...

Bu diigiincemin tizerine tuhaf bir kahkaha attom. Cok ¢ir-
kindi. | .

Hayr. Hayatinda olmamu isteyecekti, ¢iinkii beni cezalandi-
ran kisinin yalnizca kendisi olmasini isteyecegini biliyordum.

Gozlerimi kapattigimda tiim yagananlar, duygularim, -dii-
stincelerim, bu izolasyon ve icinde bulundugum karanlk, ka-
fami karigtiriyordu. Donmak iizere olan ayaklarimi isitabilmek
icin battaniyeyi iizerime ¢ektim. Burast ¢ok soguktu. Beni esir
alan kisi de bunun farkinda olmaliydi ki bana ikinci battaniyeyi
vermisti. Ilki gibi kaba ve ¢irkir olsa da ise yariyordu.

Uzerime yiktiklar1 sugtan dolay: Santlago da suc;lu oldugu-
mu diigiiniiyor muydu? o

Uykuya daldiktan sonra tigiidiigiim ve kabuslar gordiigiim
icin uyandim. Bu gece irkilerek uyandigimda, beni-uyandiran
ne gordiigiim riiyalar ne de soguktu. Beni uyandiran gey; kilitte
dénen anahtarin sesiydi. o
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Gozlerimi kirpistirarak agtigimda beynim uykusuzluk, gii-
nes 15181 eksikligi ve uzun siireli hareketsizlik ve yetersiz beslen-
meden dolayr bulaniklagmigti. Giinde yarim kéise soguk ¢orba,
bir dilim bayat ekmek ve bir elma beni ayakta tutmaya yetmi-
yordu.

Gelen her kimse elinde bir fenerle karsimda duruyordu.
Icimde bir umut kivilcimi belirdi. Dogruldum ama pelerini ve
kapiigonu fark ettigim anda kivilcim séndii.

Tek kelime etmeden igeri girdi. Bu alisgiimadik bir sey degildi.

Go6z bandini bulmaya ¢alistyordum. Agagi g:ekmeyi son anda
hatirladim. Acaba yeni bir kumas serldl istese miydim? Bu ar-
tik igreng bir hal almigt.

“Ayaga kalk dedi.

“Ne?” . S

“Ayaga kalk!”

Bu farklibir tondu. Battaniyeyi birakip ayaga kalkarken titri-
yordum. Bir daha isinabilecegimden bile emin degildim.

“Kollar” - : '

“Neden? Ben hicbir sey yapmad1m
“Kollar!”

Kollarimi ona dogru uzattim ve tanidik ip, iyilesen ve artik
kabuk baglayan bileklerimi sardi. Sicak gbzyaslarimin tekrar
yanaklarimdan siiziildiigiinii hissettim. |

“Beni geri mi -gotiiriiyorsun? Mahkemeye mi gidiyoruz?”
diye sordum. |

Cevap vermedi. Ipi bileklerimin etrafindan ve arasindan ge-
girerek beni odanin ortasina, tavanda beni bagladig: halkanin
oldugu yere ¢ekti. Yiiziimii kendisine dogru ¢evirdiginde sirtim
kapiya déniiktii. :
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“Hayr, liitfen... Cok yiiksek... Canim aciyor...”

Ama kollarim iistiimde gerildi ve daha séziimii bitirmeden
beni oldugum yere sabitledikten sonra yanimdan ayrildi. Git-
tigini duyabiliyordum. Kapinin kapandigini ve kilitledigini
duydum. Ardindan kiiciik penceremin 6niinden gegerken &lii
yapraklarin ve dallarin ayaklarinin altinda gitirdayigt duyuldu.

Ne yapmak istiyordu? Beni biitiin gece boyle asih biraka-
mazdi. Ya da belki de biitiin giin...

Yiiziimiin yan tarafin1 koluma siirterek goz bandini yuka-
n itip gozlerimi agmayr bagardim. Doniip arkama, etrafima
baktim. En azindan kovaya ulagabilir miydim? Omuzlarim-
daki aciyr hafifletmek i¢in kovay ters ¢evirip tizerine cikabilir
miydim? Bacagimi uzatmaya ¢aligsam da bagsaramadim. Sade-
ce ayak parmaklarimin uglar1 yere degiyordu. Disaridan gelen
rizgarin sesiyle tirperdim. Yagmur yagmaya baglamigts; hiicre-
min Stesindeki yemyesil zemine diigen damlalarin sesi giizeldi,
neredeyse bir melodi gibiydi. Baska bir yerde olsaydim her sey
~ ne kadar da giizelv olurdu. Malikdnede hiicre gibi hissettigim
odamda bile iyi hissedebilirdim. $imdi oraya dénebilmek icin
neler vermezdim.

Bagimi koluma yaslayarak uykuya daldim ama éne dogru
diigtiigiinde sarsilarak uyandim. Omuzlarim agriyordu. Kar-
mim gurulduyordu. Acikmis ve ¢ok susamistim. Bitkindim. O
kadar bitkindim ki dogru diizgiin diisiinemiyordum bile.

Yagmur, pencerenin altindaki duvar boyunca akiyor, her za-
manki gibi yosunlu ve bitkilerle kapli yiizeyin {izerinden siizii-
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liyordu. Hapsirdim. Usiiyordum. Ne kadar zamandir burada
asithydim? Ve beni daha ne kadar zaman bu sekilde tutmay:
planhyorlardi?

Disaridan bir dalin citirdayarak kirtlma sesi geldi. Yagmur
sesine ragmen duyabiliyordum. Kisa bir an sonra anahtarin ki-
lide girdiginde ¢ikardig1 o tanidik ses duyuldu.

Omzumu ¢evirip onu gorebilmek i¢in arkama donmeye ¢a-
histim; beni bu gekilde asili tutmanin ne anlamu oldugunu me-
rak ediyordum. Kaps, pash mentegeleri {izerinde agir agir gicir-
dayarak agildi. Geri dondiigii i¢in rahatlamigtim.

“Tanrr’ya stikiirler olsun,” diye mirildandim. Omuzlarim ag-
rimig, ayak parmaklarim uyusmugtu.

Bu sefer feneri yoktu. Etraf zifiri karanlikt.

Yiiziimii koluma siirtsem de goz bandina miidahale etmeyi
basaramadim. Bu yiizden basimi ¢evirip arkam ona déniik ola-
cak sekilde bekledim. Asla onu kizdirmak istemiyordum. Ama
kulagim hep ondaydi. Adimlar1 her zaman o kadar sessizdi ki
sadece ayaklarinin altinda qitirdayan kemikler onu ele veriyor-
du. |

Bana yaklagtiginda yutkundum, kalp atiglarim normalden
daha hizhiydi. Saglarimi yana alip omzumun {izerine dokiil-
mesine izin verdi. Hi¢ olmadif1 kadar yakinumdayd ve eldi-
venli parmaklarinin kolumda gezindigini hissettigimde kaskati
kesildim. Boynumdaki nefesinin sicaklif1 iirpermeme neden
oldu. |
“Ben... Ne...?” diye konugmaya basladigimda bir sey ense-
mi gidikliyor, oradaki izi kagiyordu. Nefesim kesildi.

Yutkundum, bogazim kurumugtu; konusmaya ¢alistigimda -
ve ona durmasini soyledigimde tuhaf bir ses ¢ikardi.
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Eli yan tarafimdan asagiya, kalgamin iizerine dogru kaydi,

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordum. Siyah eldivenli biyik
elinin elbisemin kumagin1 nasil kavradiina bakarken, sesim
bogazimda diigiimlendi. “Ne yapiyorsun?” diye sordum bir kez
daha, bu sefer daha giiglii bir sesle. Buraya geldigimden beri
gerekmedigi siirece bana dokunmamugti. Ne degismigti?

Bu sadece zaman meselesiydi, degil mi?

Bacaklarimin, kalgalarimin ortaya ¢ikigini izlemeye devam
ederken eldivenli elin parmaklan klitorisime degdiginde ona
direnmek i¢in kollarimin sabitlenmis oldugu ipi ¢ekistirdim.

“Tanrim! Liitfen yapma! Liitfen!”

“Oyle mi?”

Donup kaldim. Goézyaglarim bile duraklad: sanki. Kolunu
govdeme dolayip beni bir sarsintiyla geriye, kendine dogru ¢ek-
ti. Sert, sicak ve tanidik gelen bedeni midemde binlerce kelebe-
gin kanatlanmasina, kalbimin ¢ilginca atmasma sebep oldu.

Bagimu biraz ¢evirdim ama diliyle ¢ikardigi uyari sesiyle dur-
dum. Konugabilmek i¢in yavagca dudaklarimi yaladim.

“Santiago?”

Bagimin Uzerine soguk ve agir bir sey degdiginde nefesim
kesildi; bakiglarimi tespihe ¢evirdigimde hagin g6giislerimin
arasinda ve kolunun tizerinde sallandigin gérdiim. Ayaklarim
yerden kesilmisti; agirligimi tamamen o tagiyordu. .

“Bagka kim olabilir?” ,

Giilimsedim -neredeyse. Yani, giilimsemeye en yakin gey
buydu. Kulaga cilginca gelse de gozlerimden bu defa i¢imi fe-
rahlatan yaglar siiziildii. Benim i¢in gelmisti! Yagiyordu ve be-
nim igin gelmisti!

“Santiago! Cok korktum!” Higkirarak aghyor, ona dénmeye
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¢alisiyordum ama tutugu hala ¢ok sikiydi ve canimu acitryordu.
Kumagin yirtildigin1 duydugumda elbisemin boynumdan ¢e-
kildigini fark ettim, sonra diger eli kalgamin iizerine kapanarak
dyle sert sikt1 ki ac1 iginde haykirmami bastiramadim.

Putiirlii ¢enesini, ytkanmamus, kirli ve gézyaglariyla kapl yii-
ziime suirttii.

“Oyle mi?” diye sordu Santiago.

Bagimi sallarken gozlerim karanlikta kocaman agildy, ¢iinkii
bu ig hi¢ de hayal ettigim gibi ilerlemiyordu. Beni yere indirme-
di ama daha 6nce yaptig1 gibi kollarina da almadi.

Tabii ki almazd.

Onu zehirledigimi diigtiniiyordu. Onu 6ldiirmeye ¢aligtigimi
dﬁ§ﬁniiyord1i:' ~ |

“Ben yapmadim...”

Beni biraz daha yukan kaldirdiginda, adamin beni sert tut-
masiyla agriyan kaburgalarimi ezdi. Diger eliyle popomu tu-
tarak bacaklarimi ayirdi. Sonra onu, sertligini hissettim; bir
parcam -hasta bir par¢cam- onu ¢ilginca arzuluyordu. Onu is-
tiyordu...

Yanagini yanagima dayadiginda yiiziiniin golgesini gorebili-
yordum; karanhk goézleri zifiri karanlkta simsiyahti. Dudakla-
rin1 elmacik kemigimin tizerinde gezdirdikten sonra kulagima
yaklastirdi ama beni tam olarak 6pmedi. Bu farkl bir seydi.

“Ne yapmadin?” diye sordu.

Yutkundum, c¢iinkii onun sesinde duydugum sey, diger
adamin sesinde duydugum agagilamadan farkh degildi. Bu,
Konsey iiyelerinin durugmam baglamadan dnce kendi 6n yar-
gilariyla beni suglayip agagiladiklar: sesin aynistyd:.

Asagillama. -, :
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Nefret. .

Mahkemede tereddiitlii konusan tek kisi Mercedes'ti. $asir-
mugtim. Gergi Konsey iiyeleri Mercedes’in yasadig: tereddiidii
degil, duymak istedikleri gergekleri duydular. Belki de Merce-
des’in bana kars: hicbir sevgisi olmadig1 i¢in sadece tutunacak
dal artyordum.“Sorun nedir tath, zehirli Ivycik?” diye sorduk-
tan sonra boynumu yalamak i¢in bagin1 egdi; dudaklarini atar-
damarimin iizerine sabitleyip emerken, dudaklar1 sicak ve 1s-
lak, icime soktugu aleti ise son derece acimasizda.

Nefesim kesildi.
“Soyle bana,” dedi algak olsa da fisilt1 gibi olmayan bir sesle.

“Ben...” Bir sonraki itisinde acryla inledim. Kalcami birakip
cenemi avucunun igine aldiginda parmaklari etime batiyordu.
“Soyle! Dedim!” Bu bir emirdi. Sesi yiikselmisti. Sertti. Of-
keliydi. :

“Seni incitmek istememistim.” Ddgru kelimeleri secemedi-
gimin farkindaydim. Tamamen yanlig bir ciimle kurmustum.
Demek istedigim bu degildi. Demek istedigim... Her neyse, bir
onemi yoktu. Santiago giildii. O karanlik, ¢irkin kahkahayi atip
ellerini kal¢alarima kaydirdiktan sonra geri ¢ekilerek beni kaldir-
d1 ve becermek igin egdi. Aslinda sadece canimi yakmak i¢indi.

Ve yakiyordu da. '

Beni bu gekilde cezalandiriyordu. Bir¢ok cezanin ilkini yast-
yordum. Bunu biliyordum. Hissediyordum. Bacaklarim titrer-
ken ve i¢im alev alev yanarken, ne kadar aptal oldugumu fark
ettim. Benim igin gelecegini, beni kurtaracagini diisiinerek ne
biiyiik aptallik etmistim.

Onun seytan oldugunu ne zaman unutmustum?

Simdi onu 6ldiirmeye ¢aligtigim diigiinerek bana ne yapacakti?
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Itigleri giddetlenmig, kalcalarimdaki tutusu sikilagmists;
omuzlarim hareketleriyle agriyor, bileklerim kaniyordu.

Bosalmamistim ve amaci da buydu. Bana sahip oluyordu ve
sadece kendisi zevk aliyordu. Ona ait oldugumu bana bir kez
daha gosteriyordu. Ve bogalmaya caligirken bile 6fkesini hisse-
debiliyordum. Nefretini hissedebiliyordum.

Hicbir seyin eskisi gibi olmayacagim biliyordum, isim bit-
misti. Daha 6nceki halimin, bagima geleceklerden bin kat daha
iyi oldugunu biliyordum. Bu giinden sonra bana yasatacaklar
¢ok daha kotii olacakt.

Son hamlesiyle beni kendine ¢ektiginde kasilip titredigi-
ni, icime bogaldigini hissettim. Nefesini ve iniltisini duyarken
aramizdaki geyin, bizi baglayan seyin ne oldugunu disiindiim.

Giinki biz birbirimize bagliydik.

Ve biliyorum ki s6ziinii tutacak. Beni 6ldiirecek. Ama bunu,
once oliim i¢in yalvarana, merhameti yalnizca 6liimde aratana
kadar yapmayacak.

Eldivenli bir eli yiiziime degdiginde akittigim gozyaslarini
hissedip hissetmedigini merak ettim. Sanirim hissediyordu ve
higbir seyden almadig: kadar zevk aliyordu.

“Hayur, tatls, zehirli Ivycik. Bana zarar vermedin,” dedi ka-
ranlik ve alcak bir sesle. “Ama ben sana verecegim..”



asil hissediyorsun?” diye sordu Angelo, bakiglarini
Nmasamm lizerindeki viski sigesine dikerek.

Yeni paranoyam artik oyle belirgindi ki fark etme-
mesi imkéinsizdi. Eve dondiigiimden bu yana tetikte olusum
abartili bir hal almigts. Evdeki tiim yiyecek ve igeceklerin ¢6pe
atilmasin1 emrettigimde Antonianin beni gormekten duydugu
mutluluk kisa siirede kaybolmustu. Meniilerinin tam da benim
gelisime gére planlanmis oldugunu diigiiniince bu durumdan-
dehsete diigmiis goriiniiyordu. Her odaya kamera yerlestirece-
gimi ve giinliik giivenlik kontrolleri yapacagimi séyledigimde
kaglarini biraz daha catt1.

Caligma odamda islerime yeniden bagladigimdan beri at-
mosfer gozle goriiliir sekilde kasvetliydi; getirdikleri yemekleri
reddediyor, gogunlukla siv1 diyetle besleniyordum. Bu beslen-
me geklinin ruh halime pek de iyi gelmedigi herkes tarafindan
fark edilmigti.”

Angelo'nun sorusuna diiz bir sesle, “Iyiyim,” diye cevap ver-
dim. “lyi bir Iskog viskisinin iyilestiremeyecegi hicbir sey yok-
tur” ;
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I¢ gecirip muhtemelen durumumla ilgili bir tavsiyede bu-
lunmak isteyecekken bunun bir ise yaramayacagini fark ederek
sustu.

“Seni hastanede ziyaret edemedigim igin iizgliniim,” dedi.
“Goriinmeden igeri giremedim. O kanadi kilitlemislerdi”

“Zaten pek iyi bir arkadas olamazdim,” dedim kuru bir ifa-
deyle.

“Ben 6yle distinmiiyorum.”
Acilmamug bir viski sisesini kutusundan ¢ikarip ona uzattim

ama reddetti. Omuz silkerek masamdaki a¢ik siseden kendime
bir kadeh daha doldurdum.

“Zehirlenmeyle ilgili sorusturmada bir gelisme var mi?” diye
sordu, Ivyden bahsetmekten kaginarak.

Karimin beni zehirleyerek oldiirmeye ¢alismasi Cemiyet
genelinde yaygin bir bilgi haline gelmigti. Uyelerin eglerinin
bir¢ogunun icten ige Ivy’ye hak verdiginden ve benim gibi bi-
riyle evlendigi i¢in ona acidigindan siiphem yoktu. Ancak bu
diisiincelerini yiiksek sesle dile getirmeyecek kadar zekilerdi ve
Ivy’yi goktan yakin ¢evrelerinden diglamiglardi. Cemiyet'te ig-
ler boyle yiiriirdii. Sadakat her zaman Soylu Ogullar’in yaninda
olacaktu. L

“Higbir haber yok, ancak konuyla ilgili zaten siirpriz bir ge-
lisme beklemiyordum. Ihtiyacim olan tiim bilgilere sahibim”

Angelo bagini salladiginda yiiziinde karanlik bir ifade belir-
di. “Peki, ona ne yapacaksin?”

Kaglarimi kaldirarak, “Sen kendi hayatmdaki haine ne yapa-
caksin?” diye kargilik verdim.

Soruyu gayet iyi anlamigt1 ve cevap vermesine gerek yoktu.
Ne onunla ne de bir bagkasiyla bu konunun detaylarina girmek
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istemiyordum. $imdi herkesin goézleri benim iizerimdeydi.
Hepsi bu durumla nasil basa ¢ikacagimi 6grenmek igin yanip
tutuguyordu. Her haliikarda, hain karimi yerleskenin ortasinda
boynundan asip dliime terk edebilirdim ve tek bir kisi bile onu
kurtarmak i¢in bana kars1 gelmeye cesaret edemezdi. Ama be-
nim giindemim her zaman karmagikt1. De La Rosa soyadin ta-
styacak varislere ihtiyacim vardi. Ivy de bu amag igin bir aragti
ve bunun aksini diigiinmesine izin vermek gibi bir hataya asla
diismeyecektim.

“Sanirim en son konustugumuzda bakmami istedigin bir sey
vard, degil mi?” diyerek konuyu degistirdim.

Bir elini saglarinda gezdirerek i¢ gecirdi. “Vardi, ama sana
yiik olmayacaksa.”

“Inan bana, su anda dikkatimi dagitacak her tiirlii is benim
icin bir armagandir”

-Sozlerimin {izerine Angelo uzanip ¢antasindan bir dosya ¢1-
kardi ve masanin {izerinden bana dogru uzatti. “Bu hesaplar
hakkinda bulabilecegin her tiirlii bilgi bana yardimc olacaktir.
Paray1 aktaran kigiyi bilmek istiyorum ama en ufak bir ipucu
bile igime yarar.” o

Hesaplari incelemek i¢in dosyay: agip dudaklarim acimasiz
bir ¢izgiyle birbirine kenetlenirken sayfalar1 ¢evirdim. Bunun,
onun intikam arzusuyla ve kendisine ihanet ederek onu hapse
génderen kisinin kimligini dogrulama istegiyle ilgili oldugun-
dan siiphelendim. Eger gecmis konu$malafun1z bir gostergey-
se, bu kisiyi zaten biliyordu ama durumu ¢ok daha karmagikt:.
Kendi kanini yok etmeden 6nce inkar edilemez bir kanita ih-
tiyaci vard.

“Ne bulabilecegime bakacagim. Biraz zaman alabilir”



58 Giinahin Silinisi

Angelo ayaga kalkip saatini kontrol etti. “llerleme durumu-
nu gormek i¢in belirli araliklarla sizi kontrol edecegim. Keske
daha uzun siire yaninda kalabilseydim ama...”

“Kimsenin seni gormesini istemiyorsun.” Bagimi salla-
dim. “Anliyorum. Simdi 6zgiirliigiiniin tadini ¢ikar. Tekrar
goriigiiriiz”

Geldigi gibi sessizce koridorda gozden kayboldu ve sonra-
ki birkag saatimi bana verdigi dosyay: inceleyerek ge¢irdim.
Kendi iglerimin zaten aksamis olmasina ragmen bana yine de
odaklanacak bir gsey vermisti. Dikkatimi dagitsa da diigiincele-
rimin karima kaymasini engellemeye yetmiyordu.

iki giindiir onu gérmeye gitmedim; onu odasina kilitledi-
gimden ve digaridan gelen her tiirlii 15181 engelleyerek onu bir-
ka¢ mumun 1s181na terk ettigimden beri. Antonia’ya kapisini
kilitli tutmasi, ¢iplak ve perisan halde kalmasi talimati1 verdim.
Ama onu tekrar gérdiigiimde, her zamanki gibi meydan oku-
yacagindan siipheleniyordum. Simdiden gelecekti giinahlan
i¢in onu cezalandirmanin yeni yollarin: diisiiniiyordum.

Kapinin ¢alinmasiyla diisiincelerimden styrildim ve kafami
kaldirdigimda Mercedes’le karsilagtim. Yiizii asikti, bu saatte
genelde yatakta olurdu ama o gece yasananlar yiiziinden hala
kendine gelemedigi belliydi.

“Igeri girebilir miyim?” diye sordu.

“Ne zamandan beri odama girmek i¢in izin istiyorsun?” di-
yerek siritsam da alayciligimi fark etmis gibi gériinmiiyordu.

Onu rahatsiz eden bir sey vardi ama ne oldugunu anlayama-
dim. Sessiz ve icine kapanik goriiniiyordu. Aksamlar1 birlikte
yemek masasina oturdugumuzda ben igerken o da yemegini
yiyordu ama zihnen ¢ok uzaklarda oldugu agikti. Aklina taki-
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lan bagka bir sey varmug gibi goriiniiyordu ve kardesimin bu
durumuyla nasil basa gikacagimi bilemiyordum.

Odaya girip Angelonun gidisiyle bos kalan sandalyeye otur-
du. Saglar1 arkadan 6riilmiig, yiizii her zamanki makyajindan
arindirilmistt. Onu bu sekilde gordiigiimde, herkesi inandir-
maya ¢aligtig1 seylerin aksine bir¢ok agidan héla cok naif oldu-
gunu hatirladim.

“Aklinda ne oldugunu sdyle bana.” Masamdaki dosyay: ka-
patip ¢cekmeceme yerlestirdikten sonra dikkatimi tekrar ona
verdim. ‘

Mercedes, omzunu hafifce silkti ve oda soguk olmamasina
ragmen hirkasini bir koza gibi kendine sard1. “Kelimelerle ifade
edemeyecegim kadar ¢ok sey var”

“Benimle oynama,” diye cevap verdim. “Gelmenin bir nede-
ni var ve buraya adim attifindan beri malikdnenin etrafinda
dolanip duruyorsun. Sorunun ne oldugunu bilmeden sana yar-
dim edebilmem miimkiin degil.”

Tek bacagim hareket ettiriyordu; bu, ¢ocuklugundan beri
yaptigini gormedigim bir. alisgkanhikti ve babamiz Mercedes’i
bundan vazgegirmeye ¢alismigti. Bir De La Rosa asla kirilganlik
gostermezdi. Babamiz bize her zaman bunu séylerdi. Hepimiz
bu 6giidii fazlasiyla ciddiye aldik ama Mercedes’i bana gercek
yiiziinii gosterdigi i¢in asla cezalandirmayacaktim.

“Olan biten her seyi siirekli diigiinmeden yagamak ¢ok zor,”
dedi sessizce. “Mahkeme’nin elinde somut bir kanit olacagina
inanryor musun?” "

“Somut kanitlar1 olup olmamasinin bir dnemi yok,” dedim.
“Hayatta olduguma ve onun kocasi olduguma gore son karar
en nihayetinde bana bagli. Onu kurtlara yem edebilir ya da
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kendim cezalandirabilirim. Benim bu konu hakkindaki fik-
rimi biliyorsun. Yine de durugmanin gereklerini yerine geti-
recegiz, ¢linkii Ivy bu siirecte yagayacag) korkunun her zer-
resini hak ediyor. Ama onun gergek yargicy, jlirisi ve cellad:
benim.”

Mercedes bagini sallayip yutkundu; bagini egmis, bir sey dii-
siniiyor gibi gériiniiyordu. “Merhamet yok. Babam hep bdyle
derdi. Sanirim De La Rosa ailesinin slogani bu.”

Beni babamla kiyasladigini fark ettigimde igimi bir iirperti
kaplasa da bunu kabul etmiyordum. Kabul edemezdim.

“Yani sen... onu oldiireceksin”” Sesi titrerken bogazini te-
mizledi. “Ne zaman?”

Daha 6nce bu fikir i¢in nasil heveslendigi diistiniildiigiinde,
bu konudaki ani hevessizligi tuhafti. “Onun yagamasin ya da
6lmesini neden umursuyorsun ki?”

Masamin ucundaki mumun titreyen alevini izleyerek kol-
tugunda kipirdandi. “Elbette umurumda degil. Sadece merak
ettim.”

“Hicbir sey i¢in endigelenmene gerek yok.” Gézlerine bak-
tim. “Sayg) konusunda daha 6nce tutarsiz davrandigimi hisset-
tiginin farkindayim ama seni temin ederim ki kalbimde higbir
Moreno’ya kars1 sevgi ya da insanhia dair tek bir kirint: bile
beslemiyorum. Ozellikle de beni zehirleyen birine karsi. Hak
ettigi cezay1 alacagindan emiin olabilirsin” K

Mercedes onaylarcasina bagini salladi ama séylediklerim
onu yatistirmiga benzemiyordu. Diisiincelerini gizlemek onun
yapacag bir sey degildi ve onun iyiligi i¢in endiselenip endige-
lenmemem gerektigini bilmiyordum. Belki Yargi¢ gercekten de
onun gimarik tavirlarini disipline etmeye baglamst.
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Ayaga kalkip kapiya dogru ilerledikten sonra omzunun iize-
rinden bakmak i¢in duraklad.

“Santi?”

“Evet?”

“Ben...” Sesi ¢atallasti. “Seni sevdigimi bilmeni istedim. Seni

tekrar evde gérmek ¢ok giizel.”

Cigligmi bastirmak igin elimi agzina gotiirdiigiimde Ivy
irkilerek uyandi. Oda zifiri karanlikti ve aramizdaki tek ses,
yatakta dik durmaya galisirken giigliikle aldig1 nefes sesleriydi.

“Santiago...” Adimyi, kurtulus i¢in dua eder gibi haykirdu.

“Ciplak olman hakkinda ne demigtim?” Parmaklarimi boga-
zinin etrafma sararken kulagina hirliyordum.

“Ciplagim,” diye tislad1. “Biitiin kiyafetlerimi aldin. Cargafsiz
uyumami mi bekliyorsun?”

“Senden istediklerimi yapmani bekliyorum!” diye cevap ver-
dim nefesim yiiziine ¢arparken.

Yeterince yemek yemeden ¢ok fazla viski icmistim ve bura-
da tam olarak ne yaptigimi Bilmiyordum. Bir an yatak odama
dogru giderken, bir an sonra ttkezleyerek onun bulundugu
odaya gittim.

Cargafi elinden alip yere attifimda titriyordu. Parmaklarimi
saglarina dolayip onu siiriikleyerek yataktan indirdikten sonra
dizlerinin iizerine ¢dkmeye zorladigimda ¢oktan yerde kivril-
maya baglamigt.

“Bir yatakta yatmay1 hak etmiyorsun!” dedim 6fkeyle. “Hic-
bir seyi hak etmiyorsun!”
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“Santiago, liitfen...” Ellerini kalgalarima gétiirerek karanlik-
ta viicudumu yoklamaya bagladi. “Olanlar hakkinda seninle
konugmam gerek. Beni anlaman lazim”

Elimi genesinin etrafina yerlestirip dudaklarini kapanmaya
zorladim. “Agzini sadece beni memnun etmek i¢in agmalisin.”

Pantolonumun fermuarin agip aletimi serbest birakarak ya-
nagina siirttiiimde itiraz edercesine murildandi. Tekrar sac;la-
rina uzanip bagini arkaya dogru egdlm :

“Bana ne kadar iizgiin oldugunu goster!” diye emrettim.

Cenesini serbest blraktlguhda, “Liitfen konugmama izin ver.
Konusmak zorundayz,” diyerek itirazina devam etti.

“Konusmak mu istiyorsun?” Onu kavrayisimi o kadar sikilas-
tirdum ki neredeyse yiiziiniin burustugunu hissedebiliyordum.

onugalim o halde. Sana sdyleyecek ¢ok seyim var, sevgili ka-
ncgim. Once ufak bir hatirlatmayla baglayalim: Ben senin sa-
hibinim ama sen bunu unutmusa benziybrsun.”

“Ben yapmadim...” diye inledi. - »

“Hayatindaki her seyin kontrolii benim elimde,” diye ce-
vap verdim tehditkdr bir sesle. “Babanin dliim doseginde
yattig1 o hastane var ya? Tek bir telefonla. fisini ¢ekmelerini
saglayabilirim. Kiz kardesinin okulundaki rahibeler, onun ha-
yatini giizellestirebilir ya da act dolu bir hale getirebilirler. Bu
kaderi de diger her sey gibi ben belirlerim. Yaptigin her secimin
bir sonucu vardir ve bence bu segimlerin sadece senin hayati-
m etkilemedigini hatirlasan iyi olur. Ailenden herhangi birinin
giivende oldugunu bir an bile diigiinme. Seni geride birakip ka-
¢an tatli Hazel'in bile

“Hayr...” diye fisildadi, diisiindiigiim kadar memnun his-
settirmeyen bir caresizlikle bana yapisirken. “Bunu yapamaz-
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sin. Yapmazsin. Herkesin inanmasini istedigin gibi bir canavar
olmadigim biliyorum.

“Sen benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun!” diye hirla-
dum tiksintiyle onu serbest birakirken. “Hak etmedigin halde
sana karg1 hoggoriili davrandim. Simdi sadece zamanimi bek-
liyorum. Sen kullanilip bir kenara firlatilacak bir oyuncaktan
bagka bir sey degilsin. Seninle isim bittiginde, emin ol senden
geriye kurtarilabilecek hicbir sey kalmayacak.”

“Sana inanmiyorum.” Sesindeki titreme beni rahatsiz ediyor-
du. Belki de ona séylediklerimin dogru olduguna inanmamak
icin devam ettirdigi bir meydan okumaydi bu.

Artan hayal kiriklifim, aletimi aci verici bir sekilde sertles-
tirdi ve aletimi okgarken yiiziinii haliya dogru itip onu arkadan
becerme fikri cazip geliyordu. Ama istedigim bu degildi. Tiim
mantikh diisiincelere ragmen, zorlanmis olsa bile onun istekli
teslimiyetini arzuluyordum.

“Ya beni memnun et ya da sonuglarina katlan.”

Tereddiit ettiginde gozlerimi kapattim; hiikmetmek ve tes-
lim olmak arasinda savagan arzularimla bogusuyordum. Elle-
rini {izerimde istedigimi itiraf edecek kadar sarhogtum. Sahte
olsa bile onu hissetmek istiyordum. Sanki kendi 6zgiir iradesiy-
le hareket ediyormus gibi bana dokunmasindan daha kotii bir
ceza diiglinemiyordum. Ama tahmin ettigim gibi, boyun egmi-
yordu. Ve ona bir canavarin gercekte neye benzedigini goster-
mekten bagka segenegim yoktu.

Bir huriltiyla beni durdurmak i¢in uzandiginda aletimi pan-
tolonumun igine geri sokmaya bagladim.

“Dur...” dedi yalvarircasina. “Liitfen...”

“Liitfen ne?” diye sordum huysuzca.

“Yapacagim...”
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Sesi zor duyuluyordu ve istediklerimi yapmasini beklerken
zaman durmus gibiydi. Tereddiitle elini aletimin etrafina sara-
na kadar birka¢ uzun dakika gegti. |

“Agzin.” Sesim boguk ¢cikmigst1 ve birbirimizi géremesek de
gozlerimi kapatmistim.,

Onu aletimin etrafinda hissediyor, sertlesen aletimin ucunu
dudaklarina gétiiriirken kararsiz davraniyordu. Dilini disar1 g1-
karp aletime degdirdiginde dislerimi sikarak nefes verdim. Cok
yumusakti. Cok yavas hareket ediyordu. Bagsini tutup aletimi
zorla bogazma sokmak istiyordum. Ama hareket edemiyor, beni
agzina gekmesinin verdigi hisle felg olmus gibi hissediyordum.

Kafasini tutup aletimi alabildigi kadar derine ittigimde gog-
siimden bir inilti yiikseldi. Oksiirmeye basladiginda bacakla-
rimu tirnaklayip nefes nefese kalana kadar daha derine ittim.
Nefes almasina izin vermek i¢in uzaklagirken ona kisa bir mola
vermeyi planlasam da karim kararli bir sekilde beni bir kez
daha agzina alds; agzi sertligime karsi sicacik, adeta kadife gi-
biydi. $imdiden bogalma diirtiisii beni ezerken hayalarim vii-
cuduma dogru cekiliyordu.

Ellerime yaslanana kadar saglarini oksadigimi fark etmedim.

Beni agzina alirken dudaklarindan dokiilen yumusak ses. Ba-
caklarinin arasindan yiikselen kendi uyarilmasinin tatli kokusu.
Bu bir oyundu. Hepsi bir oyundu. Aramizdaki bu dinamigin sap-
kinhgindan hoglandigini asla kabul etmezdi. Oniimde diz ¢okiip
emirlerimi zorla yerine getirmenin onu islattigini diigiinmek
sagmalikt1. Ciinkii bu dogru olamazdi. Beni tekrar bastan ¢ikar-
maya ¢alistyordu. Bu ¢ilginhigin tek aciklamasi buydu.

“Bu kadar yeter,” dedim aletimi dudaklarinin arasindan kur-

tarmaya ¢aligirken.
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“Hayir!” Bana yapistyor, adeta yalvartyordu. “Daha iyisini
yapacagim. izin ver deneyeyim?”

Goriiniige gére onu motive etmenin bir yolunu bulmugtum.
Ve degerli ailesini kurtarmak i¢in kendini bu kadar géniillii
bir sekilde algaltmasi beni ¢ok kizdirtyordu. Ama beni bir kez
daha igine ¢ektiginde bu diigiinceler aklimdan ugup gitti. Aleti-
mi agzina alirken diliyle beni ¢ildirtiyordu.

Saglarini kavrayip onu durdurmak icin savagirken kalcala-
rim1 One dogru itiyordum. Ama yapamiyordum. Tirnaklan
kalcalarima batarken onun sicacik agzina girip ¢ikma istegimi
durduramiyordum.

Ne kadar stirdiigiinii bilmiyordum. Bildigim tek sey, bir nok-
tada temel arzularimin devreye girdigi ve s6z verdigim gibi ag-
zin1 kullanirken ¢enesini pargaladigimdi. O da boyun egmisti.
Her santimimi kabul ediyor, bir kez bile itiraz etmiyordu; ale-
tim agzin1 doldururken &ksiiriip ¢irpinirken bile.

Kaslarim titremeye bagladiginda ve gerilim kirilma nokta-
sina ulastiginda, son saniyede dudaklarinin arasindan siyrilip
¢iplak gogiislerinin iizerine bosaldim. Bogalmamin giiciiyle
gogsiim kabarmis, bogazimdaki yumru bagka bir arzuya boyun
egmeden 6nce altimdaki zehirli yaratiktan tokezleyerek geri ge-
kilmeme zorluyordu. Biraz daha devam edersem onu 6pmek,
ona dokunmak ya da ona asla hak edemeyecegi bir nezaketle
yaklagmak gibi zayifliklara kapilabilirdim.

“Santiago?” Ben kapiya yoOnelirken arkamdan seslense de
aletimi pantolonuma sokarak yanindan uzaklagmaya devam
ettim. “Onlara bir sey yapmayacaksin, degil mi? Istedigin her
seyi yaparim.’

. Tek cevabim sessizlik oldu.



ahzenden daha iyi,” dedim kendi kendime yiiziincii
kez. Hatta bininci kez.
Kalkip banyoya' gittim. Elektrigin, dolayisiyla
151810 oldugu tek yer orasiydi. Benim odamda da elektrik var-
d1 ama birka¢ aydinlatma armatiiriinde ampul yoktu. Buréya
ilk geldigimden beri aydinlatmalarin durumu béyleydi. Bu
benim cezamin bir pargasi degildi. Biliyordum, ¢iinkii Santiago
insanlarin ona bakmasindan hoslanmiyordu. .

Kocam hakkinda ne bildigimi disiindiim. Pek bir sey bil-
miyordum; en azindan kesin olarak bildigim hicbir sey yok-
tu. Yine de birbirimize bagh olmamiz ¢ok tuhafty; karanlik bir
yerde kilitlenmis, bu garip, karanlik hikéyeyi canlandiriyorduk.

Isik los olsa da bana her giin verilen iic mumdan ¢ok daha
iyiydi. Her giin verildifinden de emin degildim. Hangi giin
oldugu ya da ne kadar zaman gectigi hakkinda hicbir fikrim
olmasa da sanki haftalar gecmis gibi geliyordu. Antonianin
getirdii yemekler ya da tutarl olmasa da kocamin ziyaretleri
diginda zaman kavramim korumanin bir yolu yoktu. Cok kisa
bir siire i¢in izin verilen pencereden gelen 151k tekrar kapatil-
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digindan, buraya ilk geldigimde sahip oldugum kii¢iik odanin
liiksiine bile sahip degildim.

Daha dogrusu buraya ilk getirildigimde. Asla isteyerek gel-
memigtim.

Ampuliin los 15181nda yiiziime su ¢arptiktan sonra aynadaki
yanstmama baktim. Kilo vermistim. Yiiztimden anlagiliyordu.
Uyudugum halde gozlerimin altinda koyu halkalar olugsmustu.
Yiiziim Santiagonun dovmeli yarisina benzemeye baslamist..

Ac1 bir giiliimsemeyle geri gekilip kiiciik gogiislerime ve in-
cecik karnima baktim. Ne kadar zayiflamig oldugumu diisiin-
diim. Hem gergek hem de mecazi anlamda ne kadar kirilgan
oldugumu...

Viicudumdaki ¢iiriikler, kollarim, karnim, bacaklarim ve
kalgalarim boyunca koyu maviler, morlar ve sarilardan olugan
bir desen olugturmustu. Sahtiago’nun bunlar1 gérdiigiini dii-
sunmilyordum. Buras: o kadar karanlikt: ki gérmesi imkansiz-
di. Gorseydi ne diigiiniirdii merak ediyordum. Umurunda olur
muydu? Bu onun sﬁquydu. Hepsi onun suguydu. Bana fiziksel
olarak zarar vermesi beni daha az zorlards; ¢iinkii burada 1g1k-
s1z, hareketsiz ve kilitli kalmak, bana ya da aileme ne yapaca-
gina dair artan endiseyle birlesince, tehlikeli bir noktada bag
edemeyecegim bir huzursuzluk hissetmeme neden oluyordu.
Kal¢amda hala sizlayan yaraya dokunmak i¢in biraz déndiim.
Sifonyerin kenarma ¢arpmistim.

Ilk yardim ¢antasini gikarip bir pamuga antiseptik doktiikten
sonra yaranin {izerine koydugumda irkildim. Aslinda enfek-
siyon kapmasina izin verip acima bir son vermeliydim. Onu,
bana oOlene kadar igkence etme zevkinden mahrum birakma-
hydim.
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Ama bu sadece bir hayaldi. Kendi canima kiyarsam Evange-
linee ne yapacagini sadece Tanri bilebilirdi. Bir de Hazel vard.
Onu bulabilir miydi? Bulursa ne yapar?

Pamugu atip ellerimi yikadiktan sonra 15181 agik birakarak
yatak odasina déndiim ve oturup beklemeye bagladim. Ar-
tik tek yaptigim buydu. Antonianin gelmesini bekliyordum,
onunla birka¢ kelime de olsa konusabilecegim icin mutluy-
dum. Benimle konugmasina izin verilmedigi hissine kapilsam
da her seye ragmen konusuyordu.

Santiagonun gelmesini de bekliyordum. Beni becermesi ve
acimasizca agagiladiktan sonra ¢ekip gitmesi i¢in...

Midem bulanmaya, yanaklarim gozlerimden siiziilen sicak
yaslarla 1slanmaya baglasa da onlar1 hemen sildim.

“Mahzenden daha iyi,” dedim bir kez daha, anahtarin kilide
girdigini duydugumada battaniyeleri {izerime drtmek i¢in top-
larken. : »

“Yemek vakti, canim,” dedi. Antonia kapiy1 agarken.

Arkasindaki aydinhik koridorun 1g181indan faydalanmaya ¢a-
istim. Yiiziimii gérmiig olmali ki kapiy1 kapatmak i¢in harekete
gecerken aniden vazgecti. Onun nazik dogasi ve actyan bakis-
lar1, kendimi daha tizgiin hissetmeme sebep oluyordu. Daha
yalniz. Icimde aglama hissi uyandiriyordu ve artik aglamak
istemiyordum. Onun ic¢in degil. Higbirinin oniinde degil. Bu
yiizden yutkundum.

El degmemis Ogle yemegi tepsisine baktiktan sonra, “Yemek
yemelisin, Ivy, dedi. Ayni sey kahvalt1 i¢in de gecerliydi.

“Ag degilim. Sence kiz kardesimi arayabilir miyim?” diye
sordum ama bunu neden sordugumu bile bilmiyordam. Ceva-
b1 zaten biliyor, bagini belaya sokmak istemiyordum.
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Gelip yanima oturarak battaniyeyi diizeltti. “Yemegini yer-
sen onunla konugurum.”

Arkami dondiim. “Bog ver o zaman.”

“Yemek yemezsen sadece kendine zarar verirsin.”

“Yoruldum.”

“O da anlayig gosterecektir”

“Sen de mi benim yaptigim diigiiniiyorsun? Beni sugladikla-
1 geyi yaptigima inaniyor musun?”

Giinlerdir taramadigim berbat durumdaki sa¢larimmin bir tu-
tamini kulagimin arkasina sikistirdl. Ne zamandir dug almadi-
gimu bilmiyordum. S

“Tabii ki hayir. Senin béyle bir sey yapablleceglm sanmi-
yorum.” »

Minnettarhikla giiliimsedim. “Benim yaptlgum nasil dugu
nebilir?” : :

“Burasi epey rahat goriiniiyor,” dedi karanlik bir ses.
Antoniayla ayn1 anda irkilip arkamizi dondiik. O ayaga fir-
larken ben de battaniyeyi {izerime ¢ekerek dik oturmaya ¢alis-

“Efendim,” dedi Antonia, el degmemis yemek tepsisini kal-
dirip Santiagonun yanindan gecerken.

Santiago tepsiye bakip iizerindekileri incelerken Antomayl
durdurmak igin elini uzatt. “Bir sey yedi mi?”

Antonia suglulukla bana bakt1. “Hayir, efendim.”
~ Bana baktiinda los 1515a ragmen gozlerindeki nefreti gor-

diim. “Kahvalt1?” o

Bogazini temizleyip bakislarini al¢alttiktan sonra bu durum-
dan memnun olmadigini belli edercesine basini salladi. Son zi-
yaretinden bu yana kag giin gectiini merak ettim.
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Antonia’y1 odadan ¢ikardiktan sonra, “Benim yemeklerimin
sana layik olmadigini mi diigiiniiyorsun?” diye sordu.

“Beni zehirlemeyeceginden nasil emin olabilirim?” diye kar-
sthk verdim.

“Ne komik!” dedi neredeyse burnundan soluyarak. Santiago
odaya girerken, buraya son gelisinde battaniyeyi nasil yirttigini
hatirlayip daha siki sarildim. Kapiy: kapatt1. “Eger tepsideki ye-
megin tamamini yemezsen, seni yataga baglayip hepsini zorla
agzina tikarim. Anlagildi mi?”

“Ag degilim.”

“Cok yazik” Kii¢itk masanin yanmdakl sandalyeyi cekerek,
“Buraya gel,” dedi.

Bir elimle yiiziimii ovusturarak ondan uzaklagtim. “Ben yap-
madim. Yemin ederim, Santiago.”

“Yalan séylﬁybrsun! Buraya gel! Hemen!”

“Istedigini yaparsam beni dinler misin?”

“Sana benimle pazarlik yapabilecegin izlenimini mi ver-
dim?”

“Hayir, yapmayacagini biliyorum.”

“O halde diisiindiigiimden daha zekiymigsin.” Sandalyeyi
kaldirip yere ¢arpti. “Beni seni zorlamaya mecbur birakma!”

Battaniyeyi izerimden itip ayaga kalktifimda bagim donme-
ye baslayinca kendimi sabitlemek i¢in bir an durdum.

“Rol yapmakla ugragsma. Fayda etmez.”

“Rol yapmiyorum, seni pislik!” diye bagirdim ona dokun-
mamaya dikkat edip koltuga dogru ilerledikten sonra oturarak.
Giplak olmam umurumda bile degildi. Her seyimi gérmiistii.
Bu 1g1kta, zaten bir golgeden fazlast olmadigima emindim. Bir
hayaletten farksizdim.
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“$imdi gatal bigagini al ve basla. Karima bakicilik yapmaktan
daha 6nemli islerim var”

Catah elime alip eti diirterken, “Benden bu kadar nefret edi-
yorsan neden yememi umursuyorsun?” diye sordum. Az pig-
misti. Kanliydi. Eminim tam da sevdigim gibiydi.

“Nefret etmiyorum.” O kadar kayitsizdi ki basimi kaldi-
rip ona bakmak zorunda kaldim. Goz goze geldigimizde tit-
rek mum i yiziindeki dévmeye golgeler' diigiiriiyordu.
“Tasidigin bebeklerin yetersiz beslenmesini istemiyorum.”

Catalimi bir par¢a brokoliye batirirken, “Konu yine bebekle-
re mi geldi?” diye sordum.

Kulagima dogru egilip saclarimi omzumun iizerinden itti.
“Seni neden héld 6ldiirmedigimi saniyorsun?” diye sordu fisil-
dayarak. Hemen ardindan elini agag1 kaydirip tespihi uzaklas-
tirdiktan sonra gégsiimii avucladi.

Urperdim.

Tirnaklarini gégsiimiin tizerinde gezdirdikten sonra durdu.
Acaba tiim bunlarin beni ne kadar tahrik ettiginin farkinda
miydi? Ciinkil bir gekilde, su anda bile beni tahrik etmeyi ba-
sartyordu.

“Ye,” dedi genemi avucunun igine alip yiiziimii kendine ¢evi-
rerek. “Tabii seni zorla yedirmemi istemiyorsan.”

Yiiziimii ellerinin arasindan ¢ekip yemegime bagladigimda
hepsini bitirebilmemin imkansiz oldugunu biliyordum. Daha
simdiden ilk birkag lokmay1 bogazimdan gecirmekte zorlani-
yordum.

Saglarimi ellerinin arasina aldi. Diigiimleri inceledikten son-
ra burnuna gotiirdil. : e

“En son ne zaman yikandin?” diye sordugunda omuz silktim.
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Saglarim elinin etrafinda dondiirerek bagimi aci verici sekil-
de geriye dogru ¢ekti. “Konus.”

“Hatirlamiyorum. Hangi giin oldugunu bilmiyorum. Gece
mi gindiiz mi oldugunu bile bilmiyorum. Beni burada ne
kadar siire kilitli tuttugunu bilmiyorum.

“Yargic’m mahzenini mi tercih edersin?”

“Yargic mi?”

“Seni oraya geri gotiirebilirim. Farelerin yanina?”

“Canimu yakiyorsun.”

“Seni oraya geri gotiirmemi ister misin?”

Basimu hafifce salladi. -

“Konus, Ivy”

“Hayir,” dedim dislerimi sikarak.

“O zaman sozlerine dikkat et ve sana s6yleneni yap. Buraya
geldigimde beni memnun etmek i¢in dizlerinin iizerine ¢ok-
men gerekirken neyle karsilagiyorum? Kendini yikamaya bile
zahmet etmeyen, huysuz, meydan okuyan zavalli bir eg”

Gozlerimin kenarlarinda yaglar birikti ve agzimdaki yemek
eksidi. Sonunda igreniyormus gibi beni kabaca birakti. Midem
bulanmaya baglamist1 ve aptalca gozyaslanim yanaklarimdan
asag siiziilirken agzimdakileri ¢ignemeye basladim. Benden
nefret ettigini, beni istemedigini hissediyordum. Ve bu, benden
nefret etmesinin bana verebilecegini diiglindiigiimden ¢ok
daha fazla ac1 veriyordu.

Duvara yaslanmis, kollarini gégsiinde kavusturmustu; lok-
malarimi ¢ignerken tehditkér bakiglarini izerimden ayirmad.
O kadar doymustum ki yemegin midemde kalmayacagindan
emindim. Bitirdigimde ona dondiim.

“Onu sana agabeyin mi verdi?” diye sordu.
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“Ne?”

“Gala giini, buraya ani bir ziyaret icin geldiginde”

Yine zehir konusu. Bagimi sallayarak nefes verdim.

“Neden bana soruyorsun? Zaten séyledigim higbir geye
inanmiyorsun.”

Sandalyemi geriye itip.ona dogru yiiriidiim. Beklediginden
daha yakin bir mesafedeydim, ¢iinkii aniden dogruldugun-
da ona bakabilmek icin bagimi geriye dogru egmek zorunda
kaldim. Ona bu kadar yakinken, gogiislerime baktigini, sonra
tekrar dudaklarima odaklandigini gérdiim. Bana bakmak onu
tahrik ediyordu. Her seye ragmen o da benden benim ondan
etkilendigim kadar etkileniyordu.

Durusumu diklestirdim.

“Suclu olmadigim halde beni su¢lu bulmaya neden bu kadar
kararl oldugunu anlamiyorum. O kadar nefret dolu bir diis-
manin var ki seni zehirlemeye kalkti. Hatta 6ldiirmeye ¢alis-
t1. Aradifin diigman ben degilim. Ama sana bir gey sorayim,
Santiago. Hi¢ durup nedenini diisiindiin mii? Bir insanin, bas-
ka bir insanin i¢inde 6liimle sonuglanabilecek bir nefreti nasil
uyandirdigini hi¢ sorguladin mi? Senden nefret edenler var,
Santiago. Senden. Nefret. Ediyorlar. Bu nasil bir his?”

Gozlerindeki 6tke bakiglarim karartirken, geri gekilmemek
i¢in tiim giiciimii kullandim. |

“Simdiye kadar bunun nasil bir his oldugunu anlamigsindir
diye diisiiniiyorum, Ivy”

Eli bogazimu sikica kavradi ve sirtim' duvara doniik olacak
sekilde beni dondiiriirken aci i¢inde bagirmama neden oldu.
Duvarla onun arasinda sikigip kalmigtim. Beni sabit tutarken
kemerinin ¢6ziilme sesini ve hemen ardindan pantolonunun
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fermuarinin agiligini duydum; kisa bir an sonra beni kaldirmak
i¢in dizlerini biitkmiis, kalgalarimi kavrayip onlar1 agmaya zor-
luyordu.

Beni igine alirken bacaklarim dogal bir sekilde onu sariyor-
du; yiizii o kadar yakindi ki nefesini {izerimde hissedebiliyor-
dum. Duvardan destek alarak dengede durmamizi sagladiktan
sonra ellerini yliziimiin iki yanma koyup dudaklarim yiiziime
yaklagtirdi. Dudaklarimi dilimle islatsam da beni Opmedi.
Onun yerine alt dudagimi dislerinin arasina alarak derimi par-
alayrp kanimi akitacak kadar sert 1sirdi. Kan tadinin onu daha
da tahrik edip etmedigini merak ediyordum, ¢iinkii aleti ka-
linlagmig, beni daha sert, daha ¢ilginca becermeye baglamigtu.
Kollarim omuzlarinda, dudagimdan daha fazla kan akitirken
nefesim diizensizlesmis, gozlerimi yaklagan orgazmin adre-
naliniyle kapatmigtim. Beni nefretle becerirken bosaldigimda
haykaryor, tirnaklarimi omuzlarma gegiriyordum; gémleginin
kanimla boyanmasini istiyordum.

Gozlerimi tekrar actigimda beni dikkatle izliyordu; bir eliyle
¢enemi kavrayip basimi duvara dogru cevirdi.

“Bunu sen ¢aldin,” dedi.

Bir kez daha sertce icime girdikten sonra beni yataga ta-
stmak icin diger kolunu etrafima sararken icimden ¢ikmads;
beni yere yatirmadan 6nce icimden ¢ikt1 ve yiiziistii yatmam
icin dondiirdd. Saglarimi eline doladiktan sonra kalm aletini
tekrar icime sokup bir parmagini arka deligime iterken beni
ona bakmaya zorluyordu. Bunu yaparken bir sonraki hamle-
sinin ne olacagini anlamug, ne kadar acitacagin1 merak etmeye
baglamigtim.

“Bu daracik deligi becerdigimde bosalacagimi diistiniiyor
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musun? Cilinkii hi¢ sanmiyorum, zavall, zehirli Ivy” Bagimi o
kadar ac1 verici bir gekilde geriye dogru gekti ki bir seylerin ne-
redeyse kinldigini duyduguma yemin edebilirdim.

“Canimi... yakiyorsun...”

Homurdanarak saglarimi birakt: ve kalcalarimi kavraya-
rak i¢ime girerken bacaklarimu iyice ayirdi. Yaklagmists. Bunu
duyabiliyordum. Benim ¢ikardigim sesleri bildigi gibi ben de
onun bosalirken c¢ikardig: sesleri biliyordum. Ve sirf onunla
eglenmek icin tekrar bosalmak istiyordum; bu yiizden elimi
bacaklarimm arasina sokup kendimi parmakladim. Kalcam
sertce tokatlayarak i¢ime girdiginde duraklads; Santiago bosa-
lirken i¢imde uyanan hisler bir kez daha orgazm olmama neden
oldu. Isi bittiginde sarhog bir adam gibi geriye dogru tokezledi.

Dizlerimin {izerine kayip sirtim yataga yaslanacak sekilde
déndiim. Dizlerimi yukar: ¢ektigimde icimden sizanlari hisset-
tim.

Pantolonunu giyerken 6ldiiriici bakiglari. iizerimdeydi. Bu
sevigme, bana olan nefretini azaltmaya yardimci olmamugtu.
Oniime gelip ¢omelerek genemi sert bir sekilde kavradi. -

“Benim vermedigimi ¢aliyorsun ve bunun bedelini ddeye-
ceksin.” |

Elinden kurtulmaya ¢aligsam da tutusunu sikilastirdigr icin
basaramadim. Cenem kirilmadan 6nce daha ne kadar baski
uygulayacagini merak ettim.

“Seninle benim aramdaki en belirgin farkin ne oldugunu bi-
liyor musun, Ivy?”

“Nedir?” dedim ofkeyle.

“Benden nefret ettiklerini biliyorum. Umursamiyorum. Bu
nefreti, herkese kars1 bir gii¢ olarak kullantyorum. Peki ya sen?
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Sen umursuyorsun. Nefret seni giigsiizlestiriyor. Sadece benim
nefretim bile seni zayiflatiyor ve acinasi bir kurban haline ge-
tiriyor.”

Yutkunarak ona bakarken nefretinin sogugunda iirperdim.

“Bana kars1 kazanabilecegini mi diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Hayir, Santiago” Bu cevabim onu sasirtmis olmaliyd,
¢linkli gozlerinde bir anlik da olsa saskinlik pariltis1 gordii-
gime yemin edebilirdim. Bu cevabi ya da herhangi bir ceva-
b1 bekledigini sanmiyordum. “Beni yeneceginden hig siiphem
yok. Beni oldiireceginden de eminim.” Bu sozleri sdylerken
dogru olduklarini biliyor, midemin derinliklerinde bir yumru
hissediyordum.

Uzun bir siire birbirimize baktiktan sonra tek kelime bile et-
meden beni birakip ayaga kalkt1. Kapiya dogru déndii.

“Senden merhamet dilenmeyecegim!” diye seslendim kapiy
actiginda.

“Ayrica seninle savagsmaktan da asla vazge¢cmeyecegim,” diye
ekledim.

Siritarak tekrar iceri girdiginde yiiziinde bu savasi ¢oktan
kazanmus gibi bir zafer ifadesi vardi. O kadar yakinima gelmis-
ti ki ayakkabilarinin ucu ¢iplak parmaklarima degiyordu. Bu
bana mahzendeki 0lii farelerin kemiklerinin nasil ¢itirdadikla-
rint hatirlatiyordu.

Egildi ve parmak eklemlerini elmacik kemigimin {izerinde
oyle nazik¢e gezdirdi ki dokunusuna dogru egilerek gozlerimi
kapatip rahatlamamak i¢in kendimi zor tuttum.

Kikirdadi. Aklimdan ne gegtigini anlamig olmaliyd.

“Umarim savagmayi asla birakmazsin, ¢linkii seni yavag
yavas bitirmekten zevk alacagim.”



ntonia eve gelir gelmez beni gérmek istedigini soyle-
A
Gozlerimi kirpistirarak ¢alisma odamin kapisinda
duran kiz kardesime baktim. Saatin ka¢ oldugundan bile emin
degildim ama ge¢ olmus gibi goriiniiyordu.
“Nerelerdeydin?” diye sordum.
Kollarini kavusturup, “Aligveris,” dedi omuzlarini silkerek.
Bana gercegi tam olarak sdylemediginden siipheleniyordum
ve bu konuyu daha sonra soférii ve korumasiyla goriismem
gerekecekti. Ama simdilik endigelenmem gereken bagka seyler
vardL
“Ivy’nin bu gece banyo yaptigindan emin olmani istiyorum.
Gerekirse zorla yikanacak. Hizmetgilerden ikisini ve Marco’yu
yanina al. Thtiyacin olursa diye Marco sonrasinda senin yanin-
da kalacak”
Mercedes bos bir ifadeyle bana bakiyordu. Karst ¢ikmasini
beklesem de tepkisiz kald. |
“Bu igi neden Antonia yapmiyor?”
“Ciinkii Antonia onunla bag kuruyor. Ona acidigin biliyo-



80 Gilinahin Silinisi

rum ve su anda kimsenin ona sempati duymasini istemiyorum.
Bu ylizden bu is i¢in en mitkemmel kisi sensin””

Bagini sallayarak, “Anladim,” dedi sert bir sekilde. “Thtiyacin
oldugunda duygusuz robotu ¢agr tabii.”

“Her zaman bununla gurur duymugsundur,” dedim kaglar-
mui kaldirarak. “Ne degisti?”

“Degisen bir sey yok,” diye cevap verdi kasvetli bir gekilde.
“Ben neysem oyum, Santi.”

Gitmek icin déndiiglinde ayaga kalkip masamin etrafindan
dolagarak onu yanima ¢agirdim.

“Senin igin endiselenméli miyim?” diye sordum.

“Hayir” Cevabi diiz ve son derece duygusuzdu. Bagka bir sey
soylememe firsat vermeden odadan ¢ikt1.

Sonraki bir saatimi Angelonun dosyasmi gbézden gecirip
Yargic'la goriigmemi bekleyerek gegirdim. Her zamaninki gibi
dakikti.

“Bu ofiste oturmaktan hi¢ sikilmiyor musun?” diye sordu,
karsima oturup ortahm dagimkhgina dikkat ¢ekerek. Birkag
glindiir Antonianm ofisimde temizlik yépmasma izin verme-
migtim. |

“Yetistirmem gereken bir ton is var”

“Yiiziindeki yorgunlugun nedeni bu olmali,” dedi.

Arkama yaslanip biitiin giin yudumladigim viski sigesine
baktim. Bu kadar hoggoriilii olmak bana goére degildi ama zih-
nimin karanliga gdmiilmesini engelleyen tek sey de yine bu
hosgorilydii.“Mahkeme’yle son toplanti bu hafta,” dedim.

Anlayssla bagini salladi. “Ve karini nasil cezalandiracagini
bilmek isteyeceklerdir. Aksi takdirde kendilerinin uygun gor-
diigii cezay: verecekler.” ’
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Sisenin kapagini a¢tim ve Yargig beni incelerken biiyiik bir
yudum aldim.

“Kolay degil,” dedi. “Onlara ne cevap verecegini biliyor mu-
sun?”

“Soyleyecek ne var ki?” Gozlerimi kapatip bogazimdaki
yanma hissinin tadini ¢ikardim. “O suglu. Onu savunmak i¢in
Mahkeme’ye sunabilecegim herhangi bir sey yok”

“Olabilir. Ama mesele onun suglu olmas: degil. Mesele dii-
stindiigiin cezanin ne olacagi ve bu cezanin onlari tatmin etme-
ye yetip yetmeyecegi.”

Bagimi arkaya egip tavanda dans eden golgelere baktim. “Yar-
gi¢ sensin. Sen sdyle. Benim yerimde olsaydin ne yapardm?”

“Zaten halkin arasma karistifinda igledigi sugun utancim
tasiyacak,” dedi. “Dislanacak, hakkinda dedikodular yapilacak
ve hor goriilecek. Ama asil soru, hangi cezanin sana yagattig:
utanca denk oldugu.”

Bakuslarina kargilik vererek siseden biiyiik bir yudum daha
aldim. Ne demek istedigini agiklamasina gerek yoktu. Ivy sade-
ce beni zehirlemekle kalmamys, itibarimi1 zedelemisti. Bir Soylu
Ogul olarak karimin bana karg1 sarsilmaz bir sadakat ve saygi
duymasi beklenirdi. Bu evliligin bagindan itibaren ondan bek-
leyebilecegim en iyi seyin korku ve itaat oldugunu biliyordum.
O beni asla sevmeyecekti, ben de onu. Aramizda ne sadakat, ne
sevgi ne de sayg:1 vardi. Ama bunu Cemiyete bu kadar agik bir
sekilde duyurmas: biiyiik bir hakaret sayihirdi. Ust kademede-
kiler, kontroliin elimde oldugunu bilmeliydi. Onlara, dogal hi-
yerarsiyi yeniden tesis edecek ve i¢lerindeki adalet duygusunu
doyuracak kadar sert cezalar verebilecek kapasitede oldugumu
gostermeliydim.
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“Onu hemen 6ldiirmek diginda tek bir ¢oziim goriiyorum?”
Parmak uglarim ytiziimdeki dévmeyle kapl yara izlerinin {ize-
rinde gezimiyordu; Moreno ailesinin De La Rosa hanedanina
verdigi zararin kalic1 iziydi bu. Ivy de kalici bir iz tastyacakt.
Korkung bir iz. Onu 6miir boyu sakat birakacak ve yaptiklarin,
gercekte kim oldugunu hatirlatacak bir iz.

“Coktan kararini vermigsin gibi goriiniiyor,;” dedi Yarg.
“Ama sana verebilecegim en 6nemli, tavsiye sudur: Eger bu
yolda ilerlemeye karar verirsen, bundan geri doniis olmadif-
n bilmelisin, Santiago. Bu tiir bir adalet arayigina girdiginde,
sugluluk duygusu soz konusu bile olmamah, ¢iinkii bu yolun
agacag yaralar asla kapanmaz.

Ayaga kalkip masamin iizerine bir bez ¢anta birakti. Yaninda
getirmis olmaliydi ama hi¢ fark etmemistim.

“Nedir bu?” diye sordum. -
“Mahzendeki egyalar1. Belki onlar1 gerl istersin diye du§un-

»

diim.

Alevier viicudumu, duman gozlerimi yakiyorken molozlarin
arasinda siiriinerek yar1 baygin bedenimi yanan kalintilarin
derinliklerine dogru siiriikliiyordum. Etrafimda diri diri yanan
insanlar1 gigliklar cehennemin ugultusunda kaybolurken, tek
tesellim yakici actydh. ,

“Leandro,” diye defalarca seslenmeye calissam da sesim ¢ok za-
yift ve zifiri karanlikta kayboluyordu.

Tam yarumidayd:. Babam ve agabeyim de oradayds. Parcalan-
mis kolumu uzatarak nefes almaya calisirken oldugum yere y1-
gildim. Alevlerin ve golgelerin titresiminde, Italyan derisi, parlak
bir ¢ift siyah ayakkab: gordiim. Bagciklar: mitkemmel bir sekilde
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baglanmisti. Tabannda bir giil amblemi vards. Bu ayakkabilar
sadece Leandroya ya da babama ait olabilirdi.

Kalan giiciimle kendimi tekrar ileri dogru stiriikledim ve beni
yakina gekmesi icin deriye tutundum. Ama bir direng bulmak
yerine sadece bogluk hissettim. Kesik bacagini elimde tuttugumu
fark etmem icin birkag nefes almam gerekti.

Kam kolumdan asag: siiziiliiyor, betona damlamadan dénce
kendi kanmima karisiyordu. Sonunda karanlik beni ele gegirdi.

“Santiago.”

Etrafimda bir seyler paramparga olurken kendimi geriye fir-
latip sertge duvara ¢arptim. Hig diisiinmeden havayr yumruk-
luyor, goriinmez iblislerle savagtyordum, ta ki Mercedes’in sesi
beni hezeyanimdan ¢ekip ¢ikarana dek.

“Tanrim, Santi! Uyan! A¢ gézlerini!”

Oldugum yerde donup kalmis, gozlerimi agabilmek igin
kendimi zorluyordum; gogstim hiriltih nefeslerle ytikselip al-
calirken birka¢ kez gézlerimi kirpigtirarak etrafimi taradim.
Ofis koltuguma y1§1lmistim, arkamdaki duvarin tozlar1 gém-
legimi kaplamigti. Yerde karik bir viski sisesi vardi ve parmak
eklemlerim bir seye vurdugum i¢in kan icindeydi. Duvara.
Siseye. Su anda emin bile degildim.

Mercedes kapinin girisinde durmus, gizlemedigi bir hayal
kirikligiyla manzaray inceliyordu. “Senin neyin var boyle?”
diye sordu sonunda.

Dudaklar: titriyor, duygulari sesinin boguklagmasina neden
oluyordu ve korkung bir an i¢in kendimi, onu gergekten incitip
incitmedigimi sorgularken buldum.

“Bana yaklasmamussin,” dedim kisik sesle.
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“Tabii ki yaklasmadim,” diye tisladi. “Aptal degilim. Senin
nasil biri oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Ama bu is kontrolden
¢ikty, Santi. Aylardir bu kadar kotii kibuslar gérmemistin”

Ellerimi yiliziimde gezdirip anilardan kurtulmaya ¢aligtim.
“Yeterince iyi uyuyamadim. Hepsi bu”

“Evet, uyuyamadin!” diye bagirdi Mercedes. “Ciinkii peri-
san bir haldesin. Gece giindiiz igki i¢iyorsun. Uyanik oldugun
her an bu masanin {izerine y1gihiyorsun. Malikanenin etrafinda
zombi gibi dolaniyorsun. Artik kendine gelmek zorundasin.”

“Benimle konusurken laflarma dikkat et!” diye uyardim.

“Etmeyecegim!” dedikten sonra meydan okurcasina kollar-
m1 kavugturdu. “Bu davranigini gecistirmeyecegim, ¢iinkil es-
kiye donmene izin vermeyecek kadar ¢ok seviyorum seni. $u
anda her seyin berbat bir durumda oldugunu biliyorum. Hatta
berbattan da 6te. Ama kendini toparlamahisin. Hepimiz igin
bunu yapmalisin. O giinleri tekrar yasayamam, Santi. Yapa-
mam. Hayatta kalamam.”

Yanaklarindan siiziilen gozyaslarini gordiigiimde kaskati ke-
sildim. Kiz kardesimi hi¢ bu kadar kirilgan ya da duygusal gor-
memigstim. Dehsete diistiim, ¢iinkii bunu nasil diizeltecegimi
bilmiyordum. Onu nasil rahatlatacagimi bilmiyordum. Bunu
hi¢ 6grenemedim. Ikimiz de kurallari, diizeni ve beklentileri
biliyorduk ama rahathgin ne anlama geldigini bile bilmiyor-
duk. Bir De La Rosamin kalbinde duygulara yer yoktu. Babam
her firsatta bizi duygularimizdan arindirarak bunu saglad.
Mercedes perisan haldeydi ve kardesime kendisini nasil i 1y1 his-
settirebilecegimi ger¢ekten bilmiyordum.

“Ben...” Ayaga kalkip ofisimin daginikligina bakarken keli-
meler kifayetsiz kald1. “Aglama. Liitfen.” _
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Gozlerini kirpistirarak bana bakti ve sesimdeki aligiimadik
gerginligi duyunca gozyaslarini sildi.

“Santi...” diyerek kollarini sert bedenime dolayip bana sikica
sarildiginda viicudu titriyordu. “Liitfen buna bir son ver. Kiril-
mani izlemeye dayanamiyorum.”

“Asla kirllmayacagim,” diye onu temin ederken, teselli etmek
icin beceriksizce sirtmi sivazladim.

“Bu kadar ¢ok i¢me,” diye yalvard.. “Sen béyle biri degilsin ve
o karanhga geri doénecegini bilmek beni korkutuyor”

“Geri donmeyecegim.”

“S6z veriyor musun?” Bana baktiginda, kimseye boyun eg-
mek gibi bir aliskanlifim olmamasina ragmen zorla bagimi sal-
ladim. Su anda kiz kardesim duygusal bir zorbayd: ve benim
yetersiz oldugumu bildigi tek silahi olan g6zyaslarini kullani-
yordu. .

Bana daha siki sarildi ve kollarim iki yanimda sallanirken
kendini toparladi. Birka¢ huzursuz dakikadan sonra beni ser-
best birakip yiiz hatlarini diizelterek derin bir nefes aldi. Ko-
nugmaya devam edecegini hissetmis, yanilmamigtim.

“Seninle Ivy hakkinda konugsmam gerekiyor;” dedi.

Masamin etrafindan dolagip kirilmig viski sisesini yerden
alarak ¢ope attim. “Ne olmug ona?”

“Her yerinde ciiriikler var,” dedi fisildayarak.

Durup ona baktigimda ses tonundaki azap beni sagirtti. Ivy-
nin son morluklarini gérmemis olsam da durumu goéz 6niine
alindiginda bu ciimlesi beni sagirtmadi.

“Onlarin sebebi Yargic mi?” dedi boguk bir sesle. “Yoksa sen
misin?”

“Bunu neden 6nemsiyorsun?” diye sordum.
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Hemen cevap vermedi. Dudaklarini 1siriyor, sdyleyecekleri-
ni dikkatle diisiintiyordu. “Ben sadece... merak ettim.”

“Vestibiiler bozuklugu var;” dedim nedenini bilmesem de.
Bu onu ilgilendirmezdi. “Cogunu kendi kendine yapryor.”

Kendimi bir canavar olarak aklamaya c¢aligmiyordum.
Gergekten morluklarindan sorumlu olsaydim, bu durumda
ovgiileri kabul ederdim ama kiz kardesim bu gergek kargisinda
ne rahatlamis ne de memnun olmus gériiniiyordu.

“Bu konuda bir seyler yapman gerektigini diiglinmiiyor mu-
sun?” diye sordu.

Bagparmagimi bir cam pargasina garptim ve yere kanim
damlarken bagimi egip inceledim. |

“Bir kez daha bunu neden 6nemsedigini sormak istiyorum.

“Onemsemiyorum,” diye kestirip att1. “Sadece... tiim bu
olanlar aptalca ve bu durumdan sikildim. Ya onu 61diir ve bu isi
bitir ya da bunu yapamayacagini kabul et. Ona iskence etmenin
ve bunu zamana yaymanin bir anlami yok.”

“Kendini gergekten iyi hissetmiyor olmalisin.” Elimdeki cam
parcasin firlatip attiktan sonra ayaga kalktim. “Bu ani fikir
degisikligin i¢in aklima gelen tek mantikli agiklama bu, Mer-
cedes.

“Fikrimi degistirdigim falan yok,” dedi. “Tanrim, gercekten
bazen fazlasiyla sinir bozucu oluyorsun.” ’

“Bana bilmedigim bir sey soyle.”

“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi Mercedes.

“Bekle.”

Masamdan ¢antay: aldim. Yargig gittikten sonra icindekile-
ri incelemistim ve ilgi gekici bir sey yoktu; bir cift ayakkab,
elbisesine ait birka¢ kumas pargas, bir ciizdan. Ruj zaten test
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icin alinmig ve temiz ctkmigti. Ama bu sonug beni sagirtmad.
Mahkeme, zehri dudaginda olan ruj katmaninin iizerine uygu-
ladigindan ve kanitlar1 kolayca yok ettiginden siipheleniyordu
ki ben de ayni fikirdeydim.

“Bunlar1 Antonia’ya ver de Ivy’nin dolabina koysun.” Cantay:
Mercedese verdiginde icine bakti. I¢indekileri incelerken yii-
ziinde tuhaf bir ifade belirdi.

“Bunlar o geceden mi?” diye sordu gergin bir sesle.

“Evet. Neden sordun?”

Mercedes basini salladi. “Hig... Sadece... Bana koétii seyler
hatirlatiyor. Hepsi bu.”

“Biraz dinlen,” dedim ona. “Sabaha kadar toparlanmus, eski
haline d6nmiig olursun.”

Bagini sallayip arkasini déndii. “lyi geceler, Santi”



arimi ¢arsaflarina dolanmug, derin ama huzursuz bir
uykunun i¢ine sikismig bir halde buldum. Elimdeki
umun yumugsak 1giltisini viicudunun iizerinde gezdi-
rirken anlam veremedigim bir seyler mirildaniyordu. Bu gece
buraya gelmek istememistim. Her gece kendime Ivyyi gor-
meyecegimi soyliyordum. Bu ¢ilginliga bir dur demeli, kendi
icimde bir diren¢ gostermeliydim. Ama Mercedes morluklar-
dan bahsettikten sonra onlar1 kendi gozlerimle gérmek istedim.
Carsafin {ist tarafini kivirip gévdesini ortaya ¢ikarirken
hafifce kivrildi. Hasar1 kendi gozlerimle gordiigiimde dudak-
larimdan keskin bir nefes ¢ikti. Eger biri onu bu sekilde gor-
seydi, siiphesiz acimasizca doviildiigiinii digiiniirdii. Miikem-
mel teninin tizerindeki lekelerde ¢ok korkung bir sey vardi. Bu
morluklar beni tahmin ettigimden daha fazla rahatsiz etmis,
ona vermeyi planladigim kalic1 tahribati gérdiigiimde nasil
hissedecegimi merak etmeme neden olmugtu.
Carsafi tekrar (izerine Ortiip arkami dénerek yumruklarimi
iki yanimda sikarken gogsiim Ofkeyle kabardi. Bunu neden
yapmusti? Neden bana ihanet edip beni bunlar1 yapmaya mec-
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bur birakmigti? Ve neden olacaklan diisiinmek bana zevkten
¢ok ac1 veriyordu?

“Santiago?” diye fisildad1 uykulu sesiyle.

Gozlerimi kapatip hicbir sey demeden odadan gikmak is-
tiyordum. Ama hareket edemedim. Ona bakamiyordum ama
ondan uzak da kalamiyordum. O ger¢ekten de zehrin en yavas,
en olimciil haliydi.

Sessizlik aramizda uzayip gidiyordu, ta ki sonunda aklindaki
soruyu sorana kadar: “Beni doyurmaya mu geldin?”

Tim giiciimle dislerimi sikarak, “Hayir;” dedim.

Her seye ragmen yliziimii ona doniip elimdeki mumu ko-
modinin iizerine koydum. Yorgun gozlerle bana bakiyordu.
Saclar ipek teller gibi yastigin iizerine dagilmist1. Uzanip sagla-
rin1 yiiziinden uzaklagtirdim; onu incelerken karanlik ruh ha-
lime golge diisityordu.

“Yaptigin sey ¢ok utang verici,” dedim.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Ivy.

“Gelecek hafta aynadaki yansimandan nefret ederek kendine
baktiginda sadece kendini suglaman gerektigini unutma.”

Irkilerek dokunusumdan uzaklast: ve koruyucu bir sekilde
yatakta kivrildi. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Giinahlarinin bir cezas1 olacagi sdylemistim,” diye cevap
verdim. “Bu ceza da sucuna denk olacak”

Sessiz bir hickirig1 bastird: ve bagini sallayarak tekrar elime
uzand.. “Liitfen acimasiz olma, Santiago. Bunu yapmak zorun-
da degilsin. Boyle olmak zorunda degil”

“Ama 0Oyle” Parmaklarimi uzaklastirdigim an sicakhigindan
uzaklagtigimi hissettim. “Sen kaderini, bana ihanet etmeye ka-
rar verdigin giin belirledin.”
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Arkamdan seslenirken kapiya dogru yonelmistim; sesindeki
¢aresizligi duyabiliyordum. “Liitfen, sadece bana bak. Yiiziime
bakmak istedigini biliyorum. Beni dinleyecegini de biliyorum.
Eger bir dakika dahi olsa nefretini bir kenara birakabilirsen -”

“Uyu artik!” diye emrettim. “Yarin fizik tedavin baglayacak”

“Fizik tedavi mi?” diye tekrarlad: saskinlikla.

Ona son bir kez kisa bir bakug attiktan sonra, “Cocugumun

giiveligini saglamak icin,” diye cevap verdim sogukkanlilikla.

\yisiar Ki | |10



antiago gittikten sonra uyuyamadim. Regl oldugum i¢in,

zehirlenme olayinin iizerinden dort hafta gectigini anla-

dim. En az iki haftadir burada kilitli olduguma gore iki
hafta kadar da o mahzende kalmigtim.

Bu sabah Antonia geldiginde dolabin kapisini agip giyecegim
kiyafetleri secti; bir kot pantolon ve tenimde —¢iplak gecirdigim
onca zamandan sonra— giizel bir yumugaklik hissi veren biiyiik
beden leylak rengi bir kazak.

Kahvalt1 yaptim ¢iinkii Santiagonun sdéyledigi doktorun
coktan gelmis oldugunu, ancak yemek yersem onu gérme-
me izin verilecegini sdylemiglerdi. Santiagonun bana kars:
isledigi suglara santaji da eklemeliydim. Acaba durumumu
kontrol etmek igin birini bulmasini saglayan Mercedes miy-
di? Yikanmam i¢in beni banyoya gétiirdiigiinde morluklari-
mi goriip saskinlikla bakakaldi. Beni bu hale getiren kisinin,
agabeyi olup olmadigini sordu. Sesi garip gelmisti. Ona cevap
vermedim. Konugmak yerine iyice bakmasina ve cevaplari
kendi kendine bulmasina izin verdim. Santiago bir canavar-
d1 ve Mercedes’in de ondan pek bir farki yoktu. Bir anlik yu-
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mugamasl, onunla ilgili bildiklerimi yok edemezdi. O bir buz
kraligesiydi.

Tostun son lokmasimi bitirdigimde Antonia'ya, “Hazirim,’
dedim. Agzimi pegeteyle hizlica silerken hapishanemden ¢ika-
cagim i¢in heyecanlandi§imi hissettim.

Antonia bog tabaga bakip memnun bir gekilde giiliimsedi.
“Buray1 temizlemesi i¢in birini génderecegim. Hadi Dr. Hen-
drickson’in yanma gidelim.”

Bagimu salladim ve neredeyse topuklarimin {izerinde zipla-
yarak onu takip ettim. Haftalar sonra 6zgiir olacagim igin gok
heyecanliydim. O odaya bir daha asla girmek istemiyordum.

Dengem bozuldugunda tirabzan1 birakmamak i¢in merdi-
venlerde her zamankinden daha dikkatli olmak zorundaydim.
Antonia beni daha 6nce girmedigim bir odaya gotiiriiyordu;
genis, tek tiikk mobilyal ve en 6nemlisi aydinlik bir odaydu. Gii-
nes 15181 pencerelerden igeri doluyordu.

“Ah,” diye basladim, bu aydinlikta keyfim yerine gelmisti. Ka-
nepede oturan adam bogazini temizleyene kadar onu gérmedim
bile; sonra fincanin tabagin iizerine yerlestirilme sesini duydum.

Ona dondiigtimde giliimsemem kayboldu. Bu adam tani-
miyordum ve son goriistiigiim IVI doktoru Dr. Chambers’la
kotii bir tecriibe yagamigtim.

“Giinaydin,” dedi sicak bir sekilde giiliimseyip bana yaklaga-
rak. Orta yashydi ve pahali bir takim elbisenin icinde kusursuz
goriiniiyordu. Altin bir alyans takmisti ve benden birka¢ adim
uzaklagtiktan sonra kolunu uzattifinda Rolex saatini gérdiim.
“Ben, Dr. Hendrickson. Siz de Ivy olmalisiniz.”

Saskinlikla eline baktim. Sanki esitmisiz gibi benimle el si-
kigsmak i¢in bekliyordu.
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“Ivy; diye tekrarladi Antonia, tuhaf bir sessizligin ardindan.

“Ah. Oziir dilerim. Evet, adim Ivy,’ dedim elini sikarken.
Hapishanemde gecirdigim o haftalarin beni ne kadar degistir-
digini fark ettim. Nasil normal olunacagini unutmus olabilir
miydim?

Doktor bir an i¢in sag goziime odaklanip giiliimsedi. “Sizinle
tanigtigima ¢ok memnun oldum.”

“Size biraz daha kahve getireyim mi, Doktor Bey?”

“Haynr, tesekkiirler Antonia,” dedi gozlerini izerimden ayir-
madan. “Bir an 6nce baglamak istiyorum.”

“Pekala. Ivy, sen bir sey ister misin?”-. -

Antonia’ya dondiim. “Hayir. Tegekkiirler.”

“O zaman sizi yalmz birakayim,” dedikten sonra Antonia git-
ti ve doktorla yalniz kaldim. Ilk olarak, “IVIdan misiniz?” diye
sordum. :

“IVI m1?” derken kaglarini kaldird:.

“Cemiyet yani,” diye agikladim.

Duraksadh. Haylr, ben herhangi bir cemlyetle ¢alismiyo-
rum,” diye agiklarken kafas: karigmis goriiniiyordu. Elini cebi-
ne att1 ve bir kartvizit ¢ikarip bana uzatti. “Aslinda kocaniz beni
Kaliforniyadan getirtti. Orada kendi muayenehanem var. Ben
bir Kulak Burun Bogaz uzmaniyim.

Kart: inceledikten sonra bakiglarimi tekrar ona ¢evirdim.

Saskinligimi anlamis olmaliyd: ki, “Kulak, burun, bogaz ve
vestibiiler bozukluklar konusunda uzmanim. Kocaniz ofisimi
arayarak durumunuzdan bahsetti. Sizin i¢in endiseleniyor,’
dedi giiliimseyerek.

Bunun iizerine istemsizce kaglarimin kalktigini hissettim.

“Santiago mu?”
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“Evet”

“Benim i¢in endigeleniyor mu?”

Bagim sallarken gagkin goriiniiyordu.

“Hmm.” Diin gece bana soyledigi sozleri hatirladim. Ne ka-
dar soguklardi. Bunu benim i¢in endiselendiginden degil, ha-
mile kalirsam ¢ocuklarinin giivenligini saglamak i¢gin yapryor-
du.

“Baglayalim m1?”

“Olur”

Kanepeye oturmamu isaret ederek az 6nce kalktigi koltuga ye-
niden oturdu. Evrak ¢antasinin i¢inden bir dosya ¢ikardiginda
en iistteki kdgidin izerinde adimi gérdiim.

“Bunlar ne?” diye sordum. :

“Baz1 tibbi kayitlariniz. Bay De La Rosa bunlar1 gonderme
nezaketinde bulundu. Cok kisa bir siire 6nce gonderildigi icin
heniiz tamamin1 okuma firsatim olmadi ama okuduklarima
bakilirsa rahatsizhiginizla ilgili herhangi bir tedavi gérmémis-
siniz.” ,

Bakiglarimi kdgitlardan kaldirip yiiziine gevirdim. Santia-
gonun tibbi kayitlarima sahip olmasi beni sagirtmamaliydi.

“Cocukken konmus bir teshis sadece” Annem tedavinin ge-
rekli olmadigina karar vermigti. ‘Ustesinden gelmem’ yeterliydi.
Tam olarak s6yledigi buydu. Ciinki tedavi, bu durumun herkes
tarafindan 6grenilmesine sebep olabilirdi ve annem buna izin
veremezdi. Zaten yeterince kusurluydum. Babam bu konuda
annemle defalarca tartigsa da sonunda o da pes etmisti.

“Anliyorum,” dedi tabletini ¢ikarip bana uzun soru listesin-
deki sorulari sormadan 6nce diger belgelere goz atarak.

Bu goériismenin sonucunda ne olacagindan emin degildim
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ama biitiin sabahi Dr. Hendrickson'la ge¢irdim. Muayene si-
rasinda, benim igin de ¢ok fazla olan morluklar1 gordiigiinde
yasadit sagkinhig: ustalikla gizledi. Bazilarim internette gordii-
giim ama hi¢ uygulamadigim egzersizler hakkinda konustuk.
Soylediklerini pek de umursamadim ve Santiagoyla bir pazar-
ik yapmayr diigiindiim. Doktora haftalardir kilitli ve karan-
lik bir odada tutuldugumu séylemedim. Santiagonun ona ne
soylediginden emin olmasam da bu gercegi ona sdylememin
bir anlami olmazdi. Ogrendiginde dehsete diigse bile ne yapa-
bilirdi ki? Polisi mi arardi? Onlar da Santiagonun elindeydi.
IVI, bir Soylu Ogul'un polisle baginin derde girmesine asla izin
vermezdi. Bu, Cemiyet i¢in fazlastyla uygunsuz olurdu.

Bu diisiincelerden uzaklasip ona yiiziip yiizmeyecegimi sor-
dum ve bunun bana eskiden ne kadar iyi geldiginden bahset-
tim. Ve digar1 ¢ikmaktan bahsetmeme gerek kalmadan kendisi
konuyu act1 ve Santiago'yla yapacagl konugmaya bunu da ekle-
yecegini soyledi. :

Dr. Hendrickson gittikten sonra, Antonia kendisiyle mutfak-
ta yemek yememi istemis olsa da beni odama geri gotiirmek
zorunda kaldi. Bu konuda kendini ne kadar kotii hissettigini
biliyordum. Karg1 ¢ikmamamin tek nedeni buydu Bagsini yete-
rince belaya sokmugtum:

Bunun yerine tist kattaki karanlik odama-gidip kiyafetlerimi
¢itkardim ve onlar1 kaldirmasi i¢in' Antonia’ya verdikten sonra
beklemek icin yatagima dondim.

Santiago odama tekrar girene kadar ka¢ saat gectigini bil-
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miyordum. Aksam yemegini ¢oktan yemistim ve uyanik bir
halde onu bekliyordum. Odaya girerken yiiziimdeki siritigin
mi onun duraklamasina neden oldugunu bilmiyordum ama
bir milisaniye de olsa istiinliigiin bende oldugunu hissettim,
Siirpriz! Bu durum komik ve ¢ok tuhafti. Deli bir kadin gibi
goriiniiyor olmaliydim. Biitiin giin ona beni hamile birakama-
yacaguni nasil sdyleyecegimin provasini yaptim. Bunca seksten
sonra geytanin hala bir varisi yoktu. Biraz daha kaba seyler de
soyleyebilirdim. Erkeklik gururunun zedelenmesi i¢in her seyi
yapmaya hazirdim. Konugsmamin sonunda beni cezalandiraca-
gin1 bilsem de buna degecekti.

“Karicigim,” diye selamlads, odadaki mumlara g6z gezdirerek.

“Kocacigim.” Ses tonuna uyum saglayarak séylemis, bakis-
larimi kisarak dudaklarimin kenarina bir siritigin belirmesine
izin vermigtim.

O da benzer bir sirttigla bana dogru yiiriidii.

Kipirdamiyor, yar1 uzanmug yar1 oturur pozisyonumu koru-
yordum.

Saglarimi yiiziimden geriye dogru itip basimi hafifce cevire-
rek sag goziime bakty; onu inceliyor gibi goriiniiyordu.

Diin geceki tuhaf sozlerini hatirladim: “Gelecek hafta ayna-
daki yanssmandan nefret ederek kendine baktiginda sadece ken-
dini suglaman gerektigini unutma.”

Elinden kurtuldugumda az 6nceki nesem kaybolmustu.
Daha da girkinlegti. o

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

“Baglangic icin dizlerinin tizerine ¢6kmeni?”

Bakislarimi yiiziinden kasiklarina dogru kaydirirken kar-
nimda bir kipirt1 hissettim. Tamam. Onu agzima almami mi
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istiyordu? Bunu yapabilirdim. Ama bu gece bir farklilik yapip
isrrabilirdim. Uzerimi zar zor 6rten battaniyeyi itip dniinde diz
¢Oktiim. Bana emir vermesine gerek kalmadan kemerini ¢6z-
mek i¢in uzandim.

Durdurmak i¢in elini elimin iizerine koydu.

“Haywr”

“Ne oldu? Yanima sadece konusmak i¢in geldigini sGyle-
me.” Bakiglar1 arkamdaki yataga kaydiginda ben de ayni yere
dondiim. Ne gordigiinii anladim: birkag damla kan lekesi.

Sintarak ona bakarken igimde ¢irkin, hi¢ alistk olmadigim
bir his vardi. Hem de hig. :

Santiagonun ¢enesi kasildu.

“Sorun nedir, sevgili kocacigim? Bir ay daha gecti ve o ka-
dar ugragmana, elinden geleni yapmana ragmen ortada higbir
sey yok, degil mi? Spermlerini kontrol ettirmeyi hig diisiindiin
mii? Belki yiiziinii deforme eden yangin -”

‘Biranda bogazima sarilip beni yataga dogru ittiginde sirtim
actyla biikiildii; eli nefesimi kesiyor, beni ¢irpinmaya zorluyor-
du. Gézlerinde bana sayacag yiizlerce ciimle ve tiikiirerek sa-
vuracad binlerce kiifiir okunuyordu. Ama bunun yerine yapti-
g1 tek sey beni yataga ¢ekip dizini yanima koymak ve gozlerini
gozlerime kilitleyerek diger elini bacaklarimin arasina itmekti.

Kolunu tirmaladigimda bogazimdaki tutusunu biraz gevset-
ti. Nefes alamadigimi gorse de tamamen birakmamugt.

Tamponun kii¢iik ipini ¢ektiginde kanla kayganlasarak digar1
kaydigini hissettim; icime sokup ¢ikardig1 ve aramizda tuttugu
kanli parmaklarina bakarken siritmak icin kendimi zorladim.

Bir kiifir mirildanarak parmaklarindaki kani yiiziime sil-
dikten sonra kolumu kavrayip beni sertce ayaga kaldird:.
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Ofkeyle, “Deforme mi?” diye basladi, algak ve kontrollii bir
sesle.

“Birak beni!” Beni kapiya dogru gotiiriirken elinden kurtul-
maya ¢aligtyordum; itirazlarima aldirmadan beni merdivenler-
den asag siiriikledigi sirada ayagimin kaydigini gorerek beni
omzuna atti. Tutusunun viicudumda yeni morluklara sebep
oldugundan emindim.

“Hosuna mu gitti?” diye sordu ofisine girip kapiy1 carparken.
“Biitiin giin bu kiigiik oyununu oynamak i¢in mi bekliyordun?
Ne soyleyeceginin provasimi yaptin mi? Hangi kiifiirleri savur-
may diigiirdiin?”

Beni kabaca masanin 6niindeki sandalyeye oturttu. Hemen
ayaga kalkmak i¢in hamle yapsam da beni itti. “Otur!” .

“Senin bir kopege ihtiyacin var, bir ese degil”

“Bir kopegin karimdan daha sadik olacag: kesin.” Masann
tizerindeki kagidi alip bana bakacak gekilde cevirdi ve tekrar
seftqe masaya biraktu.

Bakuslarimi kagida ¢evirdigimde nefesim kesildi. Santiago
bana izin vermek i¢in arkasina yaslanirken, daha yakindan
bakmak i¢in hafifce sandalyemden kalktim.

“Bu... Bu da ne?” Agzim kurumus, damarlarimdaki kan ge-
kilmis, ani bir soguk esinti irpermeme neden olmustu.

“Giizel, degil mi?” Kagid1 tekrar eline aldi.

Agzim aqik bir sekilde ona bakarken gbzlerime inanamuyor-
dum.

“Gelecek hafta aynadaki yansimandan nefret ederek kendine
baktiginda sadece kendini suclaman gerektigini unutma.”

“Ne bu?” Cevabini bildigim halde bir kez daha sordum. Se-
sim dehset doluydu. Ellerimle sandalyenin kol destegini kavra-
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dim; kagmaya galisirsam ne yapacagini kestiremedigim icin bu
istegime engel olmaya ¢aligiyordum.

“Bu sensin! Kendini tanimadin m1?” diye sordu sahte, ¢irkin,
delilige yakin bir kahkahayla.

“Santiago...” Adim soylerken sesim catallasmis, bogazim
konusamayacak kadar kurumustu; bakislarim o seye, o igreng
¢izime takald.

Ciinkii gordiigiim sey hayal diinyasinin ¢ok 6tesindeydi. Bu
bir dévmeydi. Onunki gibi. Onunkinin aynisiydu.

Daha oOnce goziime bakmamig, garip g6z bebegimi
incelememisti. Benim igin planladig seyin yaninda bu higbir
seydi. Bir sonraki ¢aligmasina, onunkine uygun bir kafatasi
sablonuna bakiyordu.

Anladigim fark etmis olmaliydi. Acaba bunu bana bu sekil-
de sdylemeyi planlamig miyd1 yoksa kiskirtmalarim mi1 onu bu
noktaya getirmisti? Onunla alay etmis, fazlasiyla sinirlendir-
mistim. Her iki durumda da ayaga kalktigimda beni durdur-
madi’ Ben arkamdaki sandalyeyi devirip tokezlerken, seytani
siritistyla beni izliyordu. |

“Bu senin cezan olacak, Ivy;” dedi daha diizgiin bir sesle.

“Zehirlenme yiiziinden...” dedim, onunkinden ¢ok daha za-
yif bir sesle.

Bir kez bagini sallad.

“Sen bir canavarsin!” diye patladim sonunda. Sanki ¢izimi
yok edebilirsem cezanin ger¢eklesmesi de engellenebilecekmis
gibi, onu elinden kapip par¢alamak istiyordum.Giilerek hig
zorlanmadan beni yakaladi. Ayaklarimi yerden keserek beni
birka¢ adimda masasina gotiirdii. Tek bir hareketle masay bo-
salttiktan sonra beni masanin iizerine yatirirken kagitlar hal-
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nun iizerine yayihiyordu. Beni geriye dogru ittikten sonra bacak-
larimu ayirarak bacaklarimin arasindaki yerini aldi. Kemerini
ve pantolonunu ¢6zerken ytiziindeki dévme siritryormus gibi
gbriinmesine neden oluyordu. Kesinlikle siritmiyordu. Gézleri
karanbik, neredeyse siyaht:1 ve i¢lerinde ihanet ve aciyla, 6zel-
likle de actyla birlikte keder ve teslimiyet gérityordum. Icime
girdiginde yapabildigim tek sey ac1 iginde inlemekti; omuzlan-
n1 tutmak icin uzanmak ve gézyaslarim siiziiliirken onun itigle-
rine dayanmaktan bagka ¢arem yoktu.

“Bak,” dedi bagimi ¢evirmeye zorlayarak.

“Hayir!”” Onunla savastyor, yiiziini pengelemek icin uzam-
yordum.

Bileklerimi yakaladifinda tutugundan kurtulmaya ¢aligtim;
aleti hala icimdeyken kendimi yukar1 dogru ¢ektim.

“Litfen, Santiago,” diye bagladim nefesinin daha da kesil-
digini duyup alnindaki ter damlalarini gériince. Bileklerimi
brrakip beni masanin kenarina cekmek icin kalcalarimi kavra-
du. Saglarim yiiziinden geriye dogru ittim. Gozlerimiz birbirine
kilitlendi ve onu inceledikten sonra baginin arkasim kavrayip
kendime ¢ekerek onu dptiim. Dévmenin altindaki yara izlerini |
hissederek yiiziine opiiciikler kondurdum. Dudaginin kogesini
optiigiimde gecen sefer dudagimi nasil kanlar i¢inde birakt-
g1 hatirlasam da onu sadece 6ptiim. Ikimiz de geriye dogru
egilirken onu dudaklarindan 6ptiim; bu kez opiiciigiime karsl-
lik veriyor, 1sirmiyordu. : :

“Ivy...” diye mirildandi dudaklarima karg1. Sonra beni daha
* hizh 6perek itiglerini hizlandirds.

“Bogalmak istiyorum,” dedim yiiziinii ellerimin arasina ahp
bana bakmasini saglayarak. Beni gérmesini istiyordum. “Bo-
salmak istiyorum.” |
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Bir elini aramizda gezdirdikten sonra parmaklarini klitorisi-
min lizerinde hareket ettirmeye bagladiginda gézlerimi onun-
kilerden ayirmayarak bogsaldim. Sirtim1 egip onu biraz ittikten
sonra yuziini tekrar kendime gekerek beni 6pmesini sagladim.
Son itigleri sirasinda ¢ikardig: sesleri adeta icime cekmistim;
viicudu kaskaty, kaslar1 gergindi ve aleti icimde zonkluyordu.

Gozleri tekrar bana odaklandiginda ve tutusunu gevset-
tiginde, alnindan yanagima bir damla ter diistii.

Bana bakti. Birbirimize ¢ok yakindik. Her zamankinden ¢ok
daha yakan. ,

“Neden?” diye sordu garesiz bir sesle. “Neden yaptin, Ivy?”

Terden nemlenmis saglarimi geriye dogru ittim. “Hayatim
tizerine yemin ederim ki ben yapmadim. Beni su¢ladigin geyi
yapmadim.”

“Hayatin iizerine yemin edebilecegin bir konu degil artik
bu” Geri gekilirken icinde bulundugumuz transtan ¢ikti. Kisa
bir nefes verip icimden c¢iktiginda ikimiz de tizerimdeki kan
lekelerine baktik. Silme zahmetine girmeden tekrar giyindi.

Oturdum. “Yemin ederim ben bir sey yapmadim, Santiago.
Liitfen bana bunu yapma. Liitfen bana dévme yapma” Aman
Tanrnim! Bunu yiiksek sesle dile getirmek kulaga daha da kor-
kung gelmesine neden olmustu.

“Seni kendime benzetmemi istemiyor musun yani? Defor-
me olmus birine,” diye vurgulad: kullandigim kelimeden duy-
dugum pismanh hatirlatarak. Oyle demek istemedigime ye-
min edebilirdim. Bunun onu yaralayacaginin farkindaydim.

“Ben... Bunu s6ylemem yanhgt:”

“Kaybedecegin bir sey oldugunda nasi da pisman oluyor-
sun.” Parmaklarinin eklemleriyle yanagima dokundu. “Giizel-
ligin gibi...”
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Bagimi salladim,

“Beni bagtan ¢ikarabilecegini mi sandin? Benim o kadar za-
yif oldugumu mu diisiindiin? Bir épiiciikle sana teslim olacag-
ma nasil inandin?”

“Hayir. Haynr, seni gercekten 6pmek istedim. Buna ihtiyacim
vard1”

Kaskat: kesilmis, buz gibi olmustu. “Yalan soyliiyorsun, Ivy;
dedi yavasca. “Duygusuz, ¢ikarci bir yalancisin”

Midem bulandi. “Hayir, Santiago, 6yle degil. Ben gergek-

»

ten...
“Cik digar1!” dedi arkasini donerek.

“Ben yapmadim. Yapmig olamam. Ben kilitli kaldim. Kapiyt
acamadim. Ben...”

“Oyle mi? Kapiy1 m1 acgamadin?” diye sordu masasinin arka-
sina gecip klavyesinde birkag tusa basarken. Bunu yapar yap-
maz tiim monitdrler aydinlandi. Bulanik ¢izgilerin netlegmesi-
ni izlerken, o geceye dair hatirladigim sesleri duydum: Yiiksek
sesli konugmalar. Tokusturulan kadehler. Caz miizigi. Gong
sesi. Colette’i bir adamla giilerken gérdiim. Sanirim kargisinda-
ki adam kocasiyd:. Sonra onu gordiim. Santiago’yu. Ve ekranin
kogesinden bir kadinin salona girisini izledim.

Bogazim kurudu. “Nedir bu?” diye sordum.

Cevap vermek zorunda degildi. Her geyi acik ve net bir ge-
kilde gorebiliyordum: Siyah ve altin rengi elbisem ve kelebek
maskemin i¢inde, benim gibi gériinen bir kigi vardi. Ama o
kigi ben degildim. Dogruca kocama dogru yiiriiyiip kollarini
boynuna doladiginda kocam bir an sagirmus gibi goriinse de
uzaklagmiyor, dpiictiiine aym sekilde kargilik veriyordu; sonra
sahne karard.
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Birkag kez gozlerimi kirpigtirdim. Yiiziimii ona déndiigiim-
de beni izledigini gordiim.

“Ben...” Bogazima dokunarak murildandiktan sonra titrek
elimle bos ekrani isaret ettim.

Mahkemede bunun giiriitiilemez bir kanit oldugunu séyle-
miglerdi.

Goéruntiileri gérmiis olmahlardu.

“Bu ne, Ivy?” diye sordu sahte bir tathilikla.

“Bu imkénsiz!” diyerek geriye dogru bir adim attim, titriyor-
dum. Kollarimi bedenime sardim. “O kisi ben degilim...”

“Oyle mi?”

Gordiiklerime inanamayarak basimi salladim. Geriye dogru
bir adim daha attim ama daha 6nceden devirdigim sandalyeye
takilarak son anda toparladim.

“Evet,” dedim beni izlerken, kendimi bile ikna edemedigim
bir sesle; goriintiileri tekrar izlemek zorundaydim.

“Goriinen koy kilavuz istemez. Kanitlar ortada,” dedi sonun-
da.

Goriintiileri sessizce izledikten sonra monitorleri kapatip
bana dondii. '

“Tenine asla silemeyecegin bir igaret kaziyacagim. Boylece
ne yaptigini —yapmaya ¢alistigin ama bagaramadigin seyi- asla
unutmayacaksin. Insanlar yiiziine baktiginda utang verici su-
¢unu bilecek, sana sirtini dénecek. Sen bir hainsin. Bir yalanci-
sin. Bir Morenosun.” Adim bir tokat gibi yliziime ¢arptiginda
irkildim. “Midemi bulandiriyorsun, Ivy”

“Ben...”

“Yiiziinii igaretleyecek olan bu dévme, seni deforme olmug
bir hale getirecek... Iste sana kestigim ceza bu.”
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asil hissediyorsun?” diye sordu Konsey Uyesi Hilde-
| brand, gézliiklerinin altindan bakarak.

“Bir gilin daha hayatta olabildigim i¢in mutluyum,”

diye cevap verdim diiz bir sesle.

Bagini sallayip Oniindeki dosyaya bakti. Mahkemenin ii¢
Konsey Uyesi, mahkeme salonunda sadece bu tiir toplantilar

Patlamadan bu yana ayda bir kez buraya gelerek, Konsey
liyeleri, yaglilar ve o giin yakinlarini kaybeden diger aile tiye-
leriyle goriisiiyordum. Kuskusuz bu, tek bir IVI sektériine ya-
pilan en kotii saldirilardan biriydi; patlamanin oldugu giin, on
Soylu Ogul’u ve bunun iki kat1 kadar biyiigiimiizii kaybettik.

Siradan bir davanin aksine, bir Cemiyet davasi asla zaman
agimina ugramaz. Hepimiz sorusturmay ilerletmek icin ken-
di gorevlerimize atandik ve yavag ilerlemesine ragmen, her ay
ayni giin bulgular1 degerlendirmek igin burada yeniden bir ara-
ya geldik. Bu siireg, faillerin bulunup uygun sekilde cezalandi-
rilmalarina kadar bu sekilde devam edecekti.

Gorevim geregi onlara failin kim oldugunu zaten bildigimi



108 Giinahin Silinisi

ve suglanyla yiizlesemeyecek kadar korkak bir gekilde hasta-
ne yataginda liimiinii bekledigini séylemem gerekirdi. Ancak
ben uzun zaman 6nce siiphelerimi herhangi bir dayanagim ol-
madan ortaya atmamaya karar verdim. O giin dokiilen kanin
sucunu kemiklerinde tasiyanlar1 cezalandirmak i¢in Mahke-
me’nin onayina ihtiyacim yoktu.Moreno ailesinden kag kisinin
bu plana katildigini asla bilemeyecektim ama tek adil hiikiim
Eli’nin bana verdigi hiikiimdii. G6ze goz. Belki bencilceydi ama
onlarin yok edilmesinin kontroliinii elimden birakmak istemi-
yordum, ki isimlerini ortaya ¢ikarirsam olacak olan da tam ola-
rak buydu.

Ilk olarak, Mahkeme kanitlar1 degerlendirirken uzun bir
bekleme siiresi olacakti. Ardindan hayatta kalan aile iiyeleri
arasinda bir toplant1 yapilacak, yapilmasi gerekenler onaylana-
cakti. Hepsi Eli ve ailesinden bir parca isteyecekti. Ve ben bir
parcaya razi olmaya niyetli degildim. Etrafimdaki herkes ca-
yir caylr yanarken hayata tutunarak o binadan ¢ikan tek adam
benken olmazd.

Bir giin uyanirsa, Eli'nin gorecegi ilk yiiz benim yiiziim ola-
cakti. Varligini yer yiiziinden sildigimde 6biir diinyada gozle-
rim onun iizerinden ayrilmayacakti. Bagka hicbir seye razi ola-
mazdim,.

Konsey iiyeleri toplantiy1 agarak her aileye konugmasi sirasi
verdi. Ilerleme raporlar1 her zamanki gibi cok az bilgi igerdigi
icin hizla gecti. Oliiler adina konugan herkes, kendilerinin de
unutmadigim kanitlamak i¢in anlamsiz kirintilar sunuyordu.

Konusma siras1 bana geldiginde, onlara her ay soyledi-
gim seyi tekrarladim. Takip ettigim ipu¢larim olsa da somut
bir sey yoktu. Digerlerinin gézlerinin iizerimde oldugunu
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hissedebiliyordum. Bu odada bir hayalet olabilirdim. Hepsi ¢ok
sevdikleri aile tiyeleri 8Imiigken neden benim hayatta kaldigimi
merak ediyordu. Bakiglarim: asla onlara ¢evirmedim. Onlarla
asla dogrudan konugmadim. Benden isteneni goniillii olarak
yaptiktan sonra ¢ikip gidecektim.

Ancak bugiin toplanti sona erdiginde, Konsey Uyesi
Hildebrand, tahmin ettigim gibi kalmami istedi. Bugiine kadar
ozel olarak ¢agriimamigtim, ¢iinkii ayn1 anda toplant1 yapmay:
tercih ediyorlard: ve programlar kimseye uymuyordu.

Oda diger iiyeler tarafindan bosaltildiktan sonra Hilde-
brand, diger Konsey iiyeleri adina da konusarak bakiglarini
bana cevirdi.

“Kusa bir siire sonra tekrar Mahkeme'ye ¢ikacak olan esinizin
cezas1 hakkinda konusmak istiyoruz”

“Evet,” diye cevap verdim. “Farkindayim”

“Konsey tiyeleri ile birlikte esinizin alacag1 cezaya iligkin bir-
kag 6neri hazirladik ve bunlar1 sunmak istiyoruz”

Ivy’nin dosyasini agarken sessizce bekledim. Bogazim ya-
niyor, sicaklik ensemden yukar1 tirmaniyordu. Ne 6nerecek-
lerini bilmiyordum. Bir Soylu Ogul’'u 6ldiirmeye tesebbiis igin
beklenen cezaya yabancr degildim.

Belgeyi eline alarak, “Ug oneri var,” diye okudu Hildebrand.
“Mahkeme’nin sececegi bir zehirle 6liim. Asilarak 6liim. Ve son
alternatif olarak sadakat testi.”

Secenekleri diigiiniirken yemek borumdan yiikselen safray:
yuttum. Ucii de bekledigim kadar sert olsa da hayatta kalma
ihtimali olan tek secenek sadakat testiydi. Ben tek kelime etme-
den izlerken Ivy'nin katlanmak zorunda kalacag: dayanilmaz
bir igkenceydi bu. Bu, Cemiyet'in sadakati test etme yontemiy-
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di. Eger dayanamayip karimin aldigi cezayr durdurmalarini
istersem, onu 6ldiireceklerdi. Sessizce izler ve yeterince giiglii
oldugunu kanitlarsa hayatta kalabilirdi. Bu segeneklerin hicbi-
rinin beni tatmin etmedigini belirttim.

“Alternatif bir 6nerim var”

“Karimz i¢in bir ceza m1 hazirladimiz?”

Zorla bagimi salladim. “Evet.”

Once birbirlerine sonra da bana baktilar. “Nedir?”

“Kocast olarak gorevim ve sorumlulugum geregi cezasim
kendim vermeyi 6neriyorum. Haksizhifa ugrayan benim ve bu
nedenle kendi sectigim cezay1 verebilmeyi talep ediyorum.”

Hildebrand bagini egdiginde yiiziinde duygularim anlamayr -
zorlastiran bir ifade vardi. “Aklimizdan gecenleri bizler de duy-
mak isteriz.”

“Karmmin beni rezil ettigi gibi ben de onu rezil etmeyi oneri-
yorum. Herkesin gorebilecegi kalici bir sekil bozukluguyla ya-
samina devam etmesini istiyorum.” |

Diisiinerek beni incelerken uzun bir sessizlik oldu. “Hayati-
niza kastettigi icin karinizin idam edilmesini istemiyor musu-
nuz?” .

“Hay1r” Bu konuda benimle savagmaya hazir olduklarini dii-
siiniirken omuzlarimdaki kaslar gerildi.

“Agiklaym,” diye emretti. “Karinizi kurtarilmaya deger kilan
seyin ne oldugunu duymak isteriz. Ona bir daha nasil giivene-
bilirsiniz? IVI ona neden giivensin?”

“Onun Cemiyete karsi sarsilmaz sadakatini garanti altina
almay1 kendime gorev edindim,” diye onlara giivence verdim.
“Ve eger bu konuda herhangi bir yalani olursa, size s6z veriyo-
rum ki onun hayatina kendi ellerimle son veririm?”
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“Verilen ceza, Mahkeme'nin gerekliliklerini kargilamak i¢in
cok hafif...”

“O benim varisime hamile,” dedim dislerimi sikarak. “Bu ne-
denle yasamaya hakki var”

Hildebrand kaslarini kaldirdi. “Diigiinmek i¢in biraz zamana
ihtiyacimiz var. Odadan ¢ikin liitfen, bir karara vardigimizda
sizi cagracagiz”

Isteksizce odadan cikarken icimde saklamas: zor bir dfke bas
gostermisti. Beni bu duruma Ivy soktu. Hayatmi kurtarmak
icin Mahkeme'ye yalan sdyledim, peki ne i¢cin? Ona her yak-
lagtigimda, kendini begenmis nefretini ve tiksintisini siirdiire-
bilmek icin.

Ne halt ettigimi bilmiyordum. Ama onu koruyarak neyi ris-
ke attigimi ¢ok iyi biliyordum. Beni reddedemeyeceklerini bil-
digim tek seyi teklif etmigtim. Mahkeme, Soylu ailelerin bir va-
ris sahibi olmasinin 6neminin ve beklentilerinin farkindaydi,
ozellikle de babam ve kardesim hayatlarini kaybettigine gore
bunun tek sorumlusu ben olacagim i¢in benimkinin.

Beklerken koridorda volta atiyor, telefonumla Cemiyet dok-
torlar1 rehberinde arama yapryordum. Sonra aklima, gercegin
ortaya ¢ikmasi riskine kargi onu muayene etmek i¢in bir Cemi-
yet doktoru ¢agirmamam gerektigi geldi. Onun hamile kalma-
sina ihtiyacim vardi, hem de hemen.

Tanrim!

Titrek elimi saglarimda gezdirirken segeneklerimi degerlen-
dirdim: Bagka birini bulmam gerekecekti. Tek se¢enek buydu.

Mahkeme salonunun kapis tekrar agildiginda ve bir gardi-
yan tarafindan ¢agrildipimda diger eyaletlerden uzmanlarin
isimlerini gézden gegirdim. Konsey iiyeleri beni bombog bir
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yiiz ifadesiyle izliyordu. Ne séyleyeceklerini bildigime inanmak
istesem de hayatta higbir gey kesin degildi.

“Karinzi, belirlenen cezay: yerine getirdiginize dair goriiniir
bir kanitla birlikte belirlenen tarihte Mahkeme’ye getireceksi-
niz. Bunu bizzat gorecegiz,” dedi Hildebrand.

“Nasil isterseniz.”

“Bu talebi tek bir gartla kabul ediyoruz,” diye ekledi.

“Nedir?” diye cevap verdim kisik sesle.

“Zehri temin eden sug ortaginin adini istiyoruz. Ya Mahke-
me giiniine kadar bu ismi ondan alirsiniz ya da gegerli bir isim
bulana kadar onu mahkéim ederiz”

“Bir isim verecektir,” diye onlar1 temin ettim.

“O halde bu goriisme simdilik sona ermigtir. Gelecek hafta
yeniden toplanacagiz. Cikabilirsiniz.”

Aklimda tek bir diisiinceyle yerleskenin avlusunda yiiriiyor-
dum. Eve gitmem gerekiyordu. Mahkeme tarihinden 6nce baz1
seylerin diizene girmesi gerekiyordu ve bunlar1 daha fazla er-
teleyemezdim. .

Ofke, igimde yasayan ve nefes alan bir hayvan gibiydi. Onu
kurtarmak i¢in Mahkeme'ye yalan séylemis, bunu yaparak ai-
lemi riske atmigtim. Diisiinmem gereken sadece kendim degil-
dim. Eger isler kotii giderse Mercedes de bunun yiikiinii tasi-
yacaktl.

Lanet olas1 zehir! ]

Benim karim bir zehirdi. Uyanik oldugum her an diisiince-
lerimi zehirliyordu. Ona olan agligim... Bu ihtiyag beni artik
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taniyamadigim birine donistiiriiyordu. Buna bir son vermeliy-
dim. Bu durumu diizeltmek zorundaydim.

“Efendim!” diye seslendi biri yanlarindan gecerken. Sesi duy-
mazdan gelip Marconun bekledigi arabama dogru ilerledim.

“Bay De La Rosa, liitfen!” Marco bana kapiy1 acarken nefes
nefese kalan ses, avludan disar1 kadar beni takip etti.

Déndiigiimde Jackson Van der Smit'in karisi oldugunu
hatirladigim bir kadin gérdiim. Mercedesin ondan ne kadar
hoglanmadig1 géz oniinde bulundurulursa, iyi tamidigim bir
yiizdii. Geng, masum ve karni burnundaydi. Bakiglarim kar-
"nina indiginde agzimda ac1 bir tat olustu. Daha evleneli cok
olmamusti. Jackson hi¢ vakit kaybetmemis gibi goriiniiyordu.
Kendi karimi ne zaman benim ¢ocugumu karninda tagirken
gorecegimi merak etmekten kendimi alamadim. Bu diisiince
beni daha da sinirlendirdi.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Ses tonum karsismda irkilerek durakladi; sonra omuzlarini
diklestirip toparlanmaya ¢alistu.

“Karmizla goriisebilmek icin sizden izin almak istiyorum.
Sizin i¢in bir sakincasi yoksa onunla biraz konusabilir miyiz?”

“Karim m1?” diye homurdandim.

Bakislarimi Ivyden ¢ok da gen¢ olmayan ama nedense gok
daha geng goriinen bu kiza diktim. Onun hakkinda ne s6yleye-
bilecegini tahmin edemiyordum.

“Karimi nereden taniyorsunuz?”

Cevap vermekte tereddiit etmesi, aklimdaki siipheleri ar-
tird1. Ivy’ye zehri veren kisi kesinlikle o olamazdi. Bunun igin
fazla masum goriiniiyordu. Ama masumiyet beni daha 6nce de
kandirmigti. Eli'nin onun yerine ailemle o toplantiya katilmam
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i¢in yaptifi masum istek, hayatimi geri doniilmez bir gekilde
degistirmisti. O zamandan beri 6grendigim bir sey varsa o da
herkesin hain olabilecegiydi.

“Galada konugmustuk,” dedi sonunda. “Adim Collette. Jack-
son'm karistyim”

“Kim oldugunuzu biliyordum,” diye cevap verdim duygusuz
bir sesle. “Neden karimla konusmak istiyorsunuz?”

“Bir ara bizi ziyaret etmek istedigini sOylemisti. Ben de
icinde bulundugumuz kosullar1 g6z 6niinde bulundurarak onu
ziyarete gelebilecegimi diisiindiim.”

“Haywr”

Arabanin arka koltuguna kaydim ve Marco kapiy1 kapatmak
icin 6ne egildiginde Colette bana son bir veda ciimlesi sundu:

“O yapmadi. Bunu yapmadigini -”

Agiklamasinin geri kalani, arabanin kapisi kapanip beni ¢al-
kantihi diigiincelerime hapsedince yarida kesildi. Marco arabay:
harekete gegirirken Colette kaldirimda durmus, sOylediklerini

diisiinmemi umuyor gibiydi.
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dasmin kapisin carparak actifimda Ivy qiglik atty;

onu korkutmustum. Yiiziinde dehget dolu bir ifadeyle

oturdugu sandalyeye dogru ilerlerken, duvara carpan
ahsap kapinin sesi koridorda yankilaniyordu.

“Santiago?” i

Cevap vermeyince ayaga kalkts; korkusunun siddetinden tit-
redigini gorebiliyordum. Olacaklar biliyordu. I¢imdeki cana-
varin 6fkesini hissedebiliyordum. Artik merhamete yer yoktu.
Olamazdi da. Asla.

“Vakit geldi” -

Karanlik ve tehditkar sozlerim aramizda yankilaniyordu. Ko-
luna uzandifimda geri ¢ekildi. Saf icgiidiisii, odadan ¢ikip ko-
ridorda ¢irilgiplak ilerlemesine neden oldu. Benden kagarken
omzunun {izerinden baktiginda panikle gozlerini agt.

Sahanliga ulagtifinda bir an duraksadi, kagmak icin en iyi
rotaya karar vermeye ¢alisiyordu; hicbir kacis yolunun olma-
digim1 biliyor olmaliydi. Merdivenlere dogru dondiigiinde hir-
layarak arkasindan uzandim ve adimlarini hizlandirirken onu
kil pay1 kagirdim.
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Her gey gozlerimin Oniinde agir cekimde yagantyordu sanki.
Saga dogru egilip dengesini bulmaya ¢alisirken tokezledi. Kal-
¢ast tirabzana garpti ve toparlanip éne dogru devrilmeye bas-
larken tiim viicudu sarsildi.

Hayatimda duydugum en korkung ¢iglig1 atarken onu geri
cekip siiriiklemeye basladigimda bir hayvan gibi vahgilesti.

“Imdat!” diye bagird1. “Liitfen yardim edin!”

Sahanligin tepesinde beliren Mercedes’in, oniindeki man-
zarayl incelerken yiiziinde gergin bir ifade vardi. Ivy tekmeler
savuruyor, tirnaklarim buldugu her yere geciriyordu; kollarim-
dan kurtulmak icin miicadele etmeye ¢alistyordu. Bagim tekrar
yiiziime dogru savurdugunda dudaklarima ve dislerime carpty;
etimi delmis, cenemden agag1 kan damlamaya baglamistu.

“Dur, lanet olas1!” Kiikreyerek ¢enesini sikica kavradigimda
parmak eklemlerim bembeyaz olmustu.

“Santiago!” diye seslendi Mercedes. “Neler oluyor?”

“Odana don! Seni ilgilendiren bir gey yok!”

Ivy, “Liitfen!” diye yalvariyordu Mercedese. “Liitfen bunu
yapmasina izin verme!”

“Santi -” Ivy’yi merdivenlerden yukari siiriikleyip yatak oda-
ma dogru gotiiriirken Mercedes'in sesi kesildi. Pesimizden gel-
memigti.

Koridordan agag1 ¢ekerken Ivy aglamaya basladi. Giiciini
topladiktan sonra deli gibi cirpinmaya devam etti. Topuklan
bacaklarima, kafast omzuma ¢arpiyordu. Tirnaklar: kollarima
batiyordu. Onu bir kez daha uyardigimda, konugmam sadece
siddetini artirmaya sebep oldu.

Sonunda durdum, dizimi sirtina saplayip kollarin: arkasin-
dan kavrarken onu soguk mermer zeminin iizerine yiiziisti
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yatirdim. Kollarini birlestirdigimde, gémlegimin diigmelerini
ag1p onu gegici bir bag olarak kullanirken, bileklerini bir kolla,
ayak bileklerini diger kola baglayip agirhigimla onu yere bastir-
dim. Onu tekrar ayaga kaldirip mezbahaya giden bir hayvan
gibi koridordan asag1 tasidigimda elleri bagli ve giigsiizdii.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi hickirarak.

“Aglamayi. Kes. Lanet. Olas1”

Beni dinlemedi. Yol boyunca, o acinasi higkiriklarini ve son
nefesini verircesine ¢ikan panik dolu hiriltilarini dinlemek zo-
runda kaldim. Bu hali bende tuhaf bir etki yaratt1 ve bundan
hi¢ hoglanmadim.

“Dur!” diye bagirdim. “Aglamay kes!”

Pes etmedi ve sonunda odama ulagip bedenini yataga atti-
gimda, tziintiisii daha da artmis goriiniiyordu. Dolabima y6-
nelip ihtiyacim olani aldigimda héld baglara karsi miicadele
ediyor, kurtulmaya ¢alisryordu. Déndiigtimde jratagm yarisim
gecmisti. Onu ayék bileginden tutup geriye ¢ektim, kemerimi
yiiziine doladim ve basinin arkasina sabitlemeden 6nce disleri-
nin arasma sikistirdim.

Yeni bir g6zyast dalgasi yanaklarindan agag siiziiliirken ko-
nugmaya ¢alistyordu. Ama simdilik en azindan sesi boguk ¢iki-
yordu. Bu is tamamlandiktan sonra gomlegimin diigtimlerini
¢Oziip yerine uzun bir ip ge¢irdim ve onu tek tek yatak direk-
lerine bagladim. Isim bittiginde kollar1 ve bacaklarindaki ipleri
cekistirerek iyice gerilmesini sagladim. Nefes nefese kalmuis,
higkiriklara bogularak agliyordu; hazirlik yapmam gerektigi
icin ona bir saniyeden fazla bakamadim.

Belki de 6nce ona ilag vererek bir siire bayilmasini saglama-
liydim. Bdylece her sey ¢ok daha kolay ilerleyebilirdi. Dévme
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tabancasini sakladigim ¢antaya uzanip Ivy kivranmaya devam
ederken hazirliklarima bagladim.

“Kipirdama,” dedim. “Yoksa hayal edebileceginden ¢ok daha
fazla aa gekersin.”

Kemeri gevsetip ¢enesinin altindan agag1 dogru kaydirirken
gozlerini kapatty; gozyaslari gozlerinin kenarlarina yapistyordu.

“Konugma ve hareket etme,” diye uyardim onu.

Yiiziinii kabaca temizledikten sonra ¢antamdaki dévme gab-
lonunu uygularken avucumla bagini yastiga bastirdim. Bana
bakiyordu. Gézlerinin yakici bir sekilde iizerimde oldugunu
hissediyordum. ,

Yanagindan bir damla gozyas1 daha siiziiliirken g6zlerimi
kapatip miirekkebi hazirlamadan dnce hiriltili bir nefes aldim.
Isim bittiginde, icindeki miicadele bitmis gibi goriiniiyordu.
O kadar hareketsizdi ki bilincinin yerinde oldugundan emin
olmak i¢in kendimi gozlerine bakmaya zorladim.

Goz goze geldigimizde bogazimda ve gogsiimde bir sikigma
hissettim. Bu his beni o kahrolas: yanginin dumani gibi icine
hapsedip boguyordu.

“Bunun sebebi sensin!” diye bagirdim. “Bu senin sugun!”

Doévme tabancasini ¢aligtirip sablonun tizerinde gezdirme-
den 6nce duydugum son ses, sessiz bir higkirikt. Tiim viicudu
kasiliyor, gogsii hareketsizlesiyor, ¢enesi geriliyordu.

Igne, dakikalara déniisen uzun saniyeler boyunca havada
asil1 kaldi. Nefes almakta gii¢liik ¢ekiyordum. Elimi hareket et-
mek i¢in zorlamaya ¢aligtim. Bunu yapmak zorundaydim. Bu-
nun bagka bir yolu yoktu. O benim 6li ruhumun diger yarisi
olacak, sonsuza dek bana baglanacakt:. Iskelet Kralicem.

Ama igneyi tenine degdirdiimde ve miirekkebin ilk
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darbesiyle onu isaretledigimde gozlerine bakmak gibi biiyiik
bir hata yaptim ve orada gérdiigiim duyguyla sarsildim. Dii-
sinmeden geri ¢ekildim ve d6vme tabancasini kapatip firlatir-
ken bir kufiir savurdum.

“Siktir!” Komodinimin {izerindeki samdam alip duvara fir-
latim. Carpma sesi 6fkemi dindirmeye yetmedi. Bu hiisranin
tedavisi yoktu.

‘Beni zayif diisiirdiigiinii inkar edemezdim. Bunu kendisi de
gordi; lanet olasi gozyaslarinin iizerimdeki etkisini gordii.

Yiiziimii ona ddnerek viicuduna siiriindiim; elimi bogazina
sarip stkmaya bagladim. Bagini siddetle sallamaya calisirken tu-
tusumu daha da sikilagtirdim. -

Kanli dudaklarimi onunkilere degdirip nefretinin kanitlari-
m agzma bulastirirken cigerlerindeki havayr adeta yok ettim.
Dilim dudaklarinin arasindan gectiginde ve bogazindaki tu-
tusumu gevsettigimde qiglik atti. Cikardig: ¢iglik sesini icime
cekerken o da benim cigerlerimdeki nefesi icine ¢ekti. A¢gozlii.
Caresiz. Zehirli.

“Santiago!” diye haykird: bana karst.

Ivy baglarini gekistirirken ne yapacagini gérmek istiyordum,
bu yiizden dikkatimi bogazina ¢evirmeden 6nce tenini 1sirip
hafifce emerken bileklerinden birini serbest biraktim. Serbest
kalan elini saglarima gotiirditkten sonra ¢ekistiriyor, kavriyor,
adim1 bir dua gibi tekrarlamaya devam ederken beni daha ya-
kina gekiyordu.

“Tesekkiir ederim!” dedi. “Tegekkiir ederim!”

Gozlerimi kapattim. Parmaklari ensemi oksayp oradaki
yara izlerini hissettiginde iirperdim. Geri ¢ekilmedi. Sanki on-
lar1 bir sekilde iyilestirmek istiyormus gibi oksuyordu.
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“Ne kadar igren¢ olduklarini syle,” diye fistldadim kulagina.

“Hayr” Sesi titriyordu. |

“Aksi miimkiin olamaz.” Ona bakmak igin geri ¢ekildigimde,
bostaki elini kullanarak beni kendine cekti ve dudaklarimi du-
daklarina degdirmeye zorlad1.

Nasil oldugunu bilmiyordum. Altimda bagli bir halde du-
ruyordu ama bir an sonra onu ¢6zdiim ve kucagimda ¢iplak
bir sekilde viicudunun aletimin {izerinde yukar1 agagi hareket
ettigini gérdiim. Birbirimize bakiyorduk; bakislarimiz birbiri-
mizden ayrilmiyordu ve nefes nefeseydik. Onu tekrar bogmak
icin uzandim, ¢iinki bu ¢ok fazlaydy; bunun yerine kendimi
ona yumusake¢a dokunurken buldum. Hayranlikla...

“Lanet olsun!” diye séylendim. “Seni lanet olas1 yalanci

Kalgalarimi ona dogru hareket ettirirken ayni1 anda onu ken-
dime dogru ¢ekiyor, sertce beceriyordum.

Giigli bir itis daha.

“Zehirli -”

Uzerimde darmadagin bir hale gelirken ¢1glik atiyor, viicudu
benimkinin {izerinde yukar1 agag hareket ediyordu; beni bo-
salmaya zorluyordu. Icine bogaldim. Parmaklarim kalcalarina
batiyordu. Dislerimi kopriiciik kemigine gecirdim. Terli, yapis
yapis, ates gibiydik ve bakislarimi agsag1 ¢evirdigimde bunun
gomlegim iizerimde olmadig. icin oldugunu fark ettim. Ilk
defa gergek anlamda ten teneydik. Onun ipeksi teni benim pii-

»
!

riizlii, dovmeli tenime degiyordu.

Bakaglarini takip ettigimde gozlerinin goégsiimdeki desenlerin
iizerinde gezindigini gordiim. Avug icleri dokunmak icin
yaklastiginda onu durdurmak i¢in hamle yapsam da ellerimi
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iterek dokunusumdan kurtuldu ve dokunmaya devam etti. Par-
maklar: tenimde diizlesti, sicakligi kimsenin dokunmasina izin
vermedigim bir alana kaydi; bunun ne kadar lanet bir karmaga-
ya doniistiigiinii diisiiniirken gozlerim kapandi.

“Hamile kalmana ihtiyacim var,” dedim sonunda.

Gozlerimi tekrar a¢tigimda yiiziinde gergin bir ifadeyle bana
bakiyordu.

“Bu senin icin bir 6liim kalim meselesi” Saglarin1 omuzlari-
nin tizerinden geriye dogru atarken i¢ gecirdim. “Artik mazeret
yok, Ivy. Yarin bir doktora goériineceksin. Ve gelecek ay testin
pozitif ¢tkmast i¢in dua etsen iyi olur”



e?” diye sordum.
N Santiagonun gozleri benimkilere kilitlenmisti ama
bakaglarim, onun gozleri ve dévmelerle kapli param-
par¢a bedeninin arasinda gidip geliyor.

Yiiz ifadesi yine sertlesmiéti. Bir anligina, hatta birka¢ anli-
gina bana kapali degildi. Ona bakmama, ona dokunmama izin
vermisti. Ve simdi, neden golgelerde yasadigini ¢ok daha net
anliyordum.

Hasarin sadece yiiziinde olmadigini biliyordum. Ama viicu-
dundaki yara izleri ve onlar1 kamufle etmeye ¢alistig1 dévmeler,
konugulmasini istemedigini diisiindiigiim bir hikaye anlatryordu.

“Soylediklerimde ciddi degildim,” diye basladim, cevabmu
beklemeden. Bunu ona s6ylemek zorundaydim. Ofisinde ge-
¢irdigimiz geceden beri aklimdaydi.

Midesini bulandirdigimi séyledigi geceden beri. Bu diisiince
mideme tuhaf bir hissin yerlesmesine neden oldu.

“Ne?” diye sordu, hayatimin onun ¢ocuguna hamile kalip
kalmayacagima bagl oldugunu sdylerken kullandig1 ses tonuy-
la. Bana biiyiik bir tutkuyla yaptig: halde bu kadar duygusuz
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goriinebilmesi garipti. Kendisinden geriyce kalan en karanlik
pargalarim bile dokunuglarina yansitiyordu.

Bakiglarimi omzundaki derin oyuktan tekrar gozlerine ge-
virdim. Ofkeli olmadiinda yesil gériintiyorlardu.

“Sen deforme olmamigsin. Bunu hi¢ diigiinmedim. Sadece
canini yakmak istedim.”

Miirekkebin altindan goériinen kaslarinin arasindaki kirigik-
Ik hélé beni incelemeye devam ediyordu. “Goriiniigiim énem-
sedigim bir sey degil. Beni incitmedin.’

Bunun ilk kismi dogru olabilirdi ama son kisminin dogru ol-
madigindan emindim. Aslinda biliyordum. Yiiziindeki dévme,
gbvdesini kaplayan dévmeler, kollary, sirtindaki devasa kafatast,
mumlar ve log 1giklar, stirekli icinde yagadig1 golge... Bunlarin
hepsi, igindeki yara izlerini biraz da olsa gizleyebilmek i¢indi.
En iziicii kismi da bunlar1 bagkalarindan degil, kendisinden
saklamak i¢in yapryor olmasiydi.

Beni kucagindan indirdikten sonra oday1 gegip banyoya git-
mek icin ayaga kalkt1. |

Iceri girdiginde, “Gel!” diye seslendi.

Kalkip onu takip ederken dugun a¢ildigini duydum. Kap:-
da durup karanlik duvarlari, mekan giilitkle aydinlatan ap-
likleri fark ettim. Dug kabininin diginda ¢irilgiplak durmus,
iceri girmem icin eliyle isaret ediyordu. Genis tas tezgéahy, iki
lavaboyu, tam ortada duran bagimsiz tas kiiveti inceledim.

Eksik olan tek bir sey vardr: ayna.

Beni izliyor, belki de tepkimi bekliyordu. Nedenini sormami
istiyordu. Sormama gerek yoktu. Biliyordum. |

Dusa girdigimde beni takip etti. Ona dondigiimde elini yi-
ziime gotiirdii. Cenemi kavradiginda bilegini tuttum,
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“Yapma.”

Durdugunda gozleri sagkinhikla kisilmigti,

“Gormek istiyorum.”

“Haynr, istemiyorsun,” dedi alayci bir sesle,

“Istiyorum, Santiago.”

Sanki istegimin arkasindaki nedeni diigiintiyormus gibi he-
men cevap vermedi. Ama sonra bir kez bagini salladi ve daha
yakina egildi; 6n kolu duvara dayal,, eli basimin istiinde,
gozleri 6nce gozlerimde, sonra dudaklarimdaydi. Beni tekrar
opecegini diigtindiim; bagka bir kanli1 6piiciik. Ama 6pmedi. Ve
garip bir gekilde hayal kirikhigina ugradim.

“Keyfin bilir”

Sabunu eline alip kopilirtmeye bagladiktan sonra da beni
yikadi. Boyle anlarda o kadar nazikti ki neredeyse sefkatli
sayilirdi. Bana kargi her zamanki tavrinin o kadar zittiyd ki ka-
fami karistirtyordu.

“Ne demek istiyorsun? Yagamimin hamile kalip kalmadig:-
ma bagli oldugu mu?”

Cenesini sikmis, bakiglar1 beni temizleme isine odaklanmig
durumdayd:. '

“Mahkeme, ¢ocuguma hamile olduguna inandig1 i¢in senin
hayatini bagishiyor.” '

“Ne?”

Kendini temizlemeden Once beni yikamay: bitirdi. Artik
onun gibi kokuyordum. Evlendigimiz gece giinah ¢ikarirken
koktugu gibi. Bana geldigi her gece koktugu gibi. Yastigina ve
carsaflarina sinen kokuydu bu; hafif, karanhk ve fazlasiyla er-
keksi. .

Yikandiktan sonra siyah bir havluya uzandi. Havluyu omuz-
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larima attiginda kurulanmaya basladim. Kendisi i¢in de yine
siyah bir havlu daha alip beline baglad:.

Artik kendini benden saklamadan Oniimde yiiriirken, sirt
kaslarinin bir bagka kafatast dovmesinin altinda hareket edisini

izledim.

“Neden kafataslar1?” diye sordum. Sanki her santimetresine

oliim dovmesi yaptirmis gibiydi.

Bir kiilot ve pantolon almak i¢in sifonyerin ¢ekmecesini
acarken kaglarini kaldirds.

“Viicudunda. Yiiziinde,” dedim. “Aile armanizi tagiyorsun.’

“Oyle bir gey degil,” dedi. “Bundan nasil bu kadar eminsin?”
Kash omuzlarini ve kollarini sikica saran kagmir bir-kazak giydi.

“Seni goriiyorum, Santiago. Sanirim seni hep gérdiim.”

Sintts, havluyu almak i¢in bana dogru yiiriiddi ve havluyu
alip sikica sararken beni kendisine dogru ¢ekti. “Oyle mi?”

“Evet.”

“O zaman ne gordiigiini soyle.” .

Dudagimi 1sirdim, bakiglarimi bagka y6ne ¢evirdim; bakis-
larim yere firlatti1 d6vme tabancasina kaydi. Bu bana cesaret
verdi. En azindan biraz. Bu cesaretle bakiglarimi1 onunkilere
¢evirdim. :

“Kendine bakmaya tahammiil edemiyorsun. Cirkin oldu-
gunu diisiindiigiin i¢in bunu yaptigini oldugunu sanmiyorum.
Cirkin ya da giizel olmanin umurunda olacagm hig diigiinmi-
yorum. Bunlar senin gibi biri i¢in basit seyler. Bence bunu bir
zayiflik olarak goriiyorsun. Bence yara izlerini gordiiklerinde,
onlar saklamak i¢in neler yaptigina sahit olduklarinda, senin
insan oldugunu anlayacaklarindan korkuyorsun. Kirilabilir ol-
dugunu. Hepimiz gibi.

|
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Yutkunurken 4demelmasi hareket etmis, ¢enesinde bir kas
kipirdamugti. “Psikolojiye bu kadar merakli oldugunu fark et-
memistim.” Havluyu gogsiimde sabitledi ve giyecegi pantolo-
nu almak icin arkasim1 déndii. Ceplerini karigtinp telefonunu
¢ikarda,

“Hepsi bu kadar degil”

“Oyle mi?” diye sordu ekran kilidini agmakicin bagparmagm
kullanarak.

“Hayir” Cesaretlenerek ona dogru bir adim attim. Elimi ko-
luna koydum ve bana bakmasi i¢in telefonu kenara ittim.

“Merakla dinliyorum,” dedi yiiziinde benimle dalga gectigini
belli eden bir ifadeyle; dyle olmadigini biliyordum. Hakli oldu-
gumu o da biliyordu ve bu durumdan hi¢ hoglanmiyordu.

“Banyonda ya da evde gordiigiim kadariyla kullanmadigin
yatak odalar1 disinda hicbir yerde ayna yok, ¢iinkii bence kendi
yansimanla karsilagtiginda o zayiflig1 goériiyorsun ve buna ta-
hammiil edemiyorsun.”’

Giiliimsedi. “Sandigin kadar zeki degilsin” dedi 1slak sag-
larim1 kulagimin arkasina sikigtirirken; basimi hafifce gevirip
dévme gablonunu koydugu tarafi inceledi.

Az da olsa temizlenip temizlenmedigini merak ettim. Tam
olarak agiklayamadigim garip bir nedenden &tiirii onu gérmek
istiyordum.

“Yagadiklarimi hatirlamak i¢in yaptim,” dedi gozlerime ba-
karak. & - e

Sessiz kalip daha fazlasmi bekledim.

“Bunu, kaybedilen tiim hayatlary, ailemin yarisinimn birka¢ daki-
ka i¢inde yok olugunu asla unutmamak i¢in yaptim. Bunu, ¢ekip
gittigimde onlara borglu oldugumu her zaman hatirlayayim diye
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yaptim. Onlara olan borcumu asla unutmamak i¢in yaptim. Giini
geldiginde alacagim intikamin sadece onlar i¢in oldugunu...” Par-
maklan sikilagti. “Ve o intikami alan, benim bu elim olacak”

Yutkundum, omuzlarimin biraz ¢oktiiglini hissettim. Bir-
kag dakika 6nce hissettigim sey, benimle sevisirken sahip oldu-
gumuz sey -ki bu tam anlamiyla bir sevismeydi- yok oldu. Ve
ona nefretini hatirlatan bendim.

“Odana git, Ivy”

Elindeki telefon caldi. Bakiglarini telefonunu ¢evirse de ag-
madi. ,

“Benim icin yalan s6yledin,” dedim, Mahkemenin hamile
oldugumu diisiinmesinin tek yolunun onlara kendi agziyla ha-
mile oldugumu séylemesi oldugunu hatirlayarak. “Bunu neden
yaptin?”

Derin bir nefes alirken yanaklar1 cukurlasti. “Yaptigin sey
Cemiyet'in goziinde 6liimle cezalandirilabilecek bir su¢”

Dizlerim titriyor, tilylerim tirperiyordu.

“Bir kanun var, bir de bizim kanunumuz.”

“Cemiyet’in kanunu.”

Bagini salladi. “Cezan i¢in {i¢ secenek sunuldu?”

Kalp atiglarum hizlands.

“Zehirle 6lim. Gayet uygun”

“Santia -”

“Asilarak 6lim.”

Dizlerimin bag1 ¢bziildiigiinde kollarimdan tuttu ve beni
yataginda uyudugum gece oturdugu sandalyeye oturtmak igin
geriye dogru gotiirdii.

“Hayatta kalabileceginden emin olmadigim bir sadakat testi’

“Nedir 0?”
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“Bize ihanet edenleri cezalandirma konusunda Mahkeme’nin
oldukga ilkel yontemleri var. Bunu bildigini diisiiniiyorum.”

Basimi salladim ama Mahkeme binasinin yiiksek duvarlari-
min gizledigi kiiglik avludaki platformu hatirladim.

“Iskence. Orta Cagdan kalma bir sey. Hem de benim sahit-
ligimde.”

“Ama... Buna izin -” kelimelerim zar zor duyuluyor, avugla-
nm terliyor, tirnaklarim titremeyi kontrol altinda tutmak icin
tutundugum sandalyenin derisini kaziyordu.

“Digindiigiinde bu son yontemin ii¢ faydasinin oldugunu
goreceksin. Sana zehri veren kisi ya da kigilerin adini vermeni
saglayacak ve sadakatini teyit edecektir -”

“Bana iskence ederek!”

“Kannmin cezalandirilmasina seyirci kalirken Cemiyete olan
sadakatimi de test edecekler”

“Ama...”

“Diger seceneklerden birini se¢cmem durumunda, agzindan
bir isim almak i¢in gerekli yontemlerden vazgegeceklerini san-
ma’

Yiiziim bembeyaz goriiniiyor olmaliydi. Kanimin ¢ekildigini
hissedebiliyor, Santiago'nun beni izledigini goriiyordum.

“Ama bildigin gibi, Cemiyet icinde bir konumum var” Ka-
ranhk bir giiliimseme sunarken parmak uglarini yiiziimiin gab-
lonlu tarafina degdirdi. “Sucun bana kargi oldugundan, kocan
olarak alternatif bir ceza énerdim.”

“Dovme.”

Santiago bagini salladi. Telefonu bir kez daha cald1 ve s6zii-
ni kesti. “Varisimi tagidigin gercegini goz oniinde bulundura-
rak...”
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“Ama ben...”

“Biliyorum.”

“Hayatin kurtarmak i¢in yalan séyledin.”

Gozleri tekrar kisildi. Cevap vermesi biraz zaman aldi. “Bunu
bencilce nedenlerden dolay: yaptim, Ivy. Sakin aldanma.”

“Ya hamile kalamazsam?”

Bir anhgina, ¢ok kisa bir anhgna goézlerimi kapatip ona
yaslandim ve beni tutmasina, kucaklamasina, bu giivenlik
yanilsamasina teslim oldum. Bu kadarina hakkim vards, degil
mi? En azindan bu kadarim yagayabilirdim.

Beni az 6nce sevistigimiz yataga yatirdi. Hala biz kokuyordu.

“Eger soyleyecek bir seyin yoksa agiklamama izin ver. Eger
hamile kalmazsan, onlarin cezas: gegerli olacak. Benimkini ka-
bul etmeyecekler.”

“Yalan soyledigini anlarlarsa ne olacak?”

Bir an sessiz kaldi. “Bir hesaplagma olacagindan eminim
ama ben yasamaya devam edecegim.

“Ben olecegim.” Bu kismu hayal etmek istemiyordum. “Ve
sen benim yiiziimden cezalandirilacaksin. Yani, eger hamile
kalmazsam..

Cevap vermedi, vermesine de ihtiyacim yoktu.

“Ve dovme... Yiiziime o dévmeyi yapacaksin. Yine de yapa-
caksin.” Bu bir soru degildi. Var olmayan hamilelik beni ya da
onu bundan kurtaramazdi. Cezay1 cekmek zorundaydim. O da
cekecekti.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Santiago perisan bir halde,
sesi goriiniigiinden daha perigan ¢ikmigti.

Duygularimi ve gézyaslarimi kontrol edemiyordum. Denemi-
yordum bile. Giinkii lanetlenmistim. ikimiz de lanetlenmistik.



dama dondiigiimde banyo aynasinin lo ig1iginda yii-
ziimil inceledim. Sablon dagilmisti ama tamamen
.yok olmamugti. Onunkine benzese de tuhaf bir sekil-
de daha kadinsiyds.
* Tuhaf bir sekilde giizel goriiniiyordu. Onunki gibi.

Onun gibi.

Arkam dondiigiimde tezgihi kavrayan ellerimin tutusunu
sikilagtirdim. Boyle ditgiinmem yanligti. O benim diigmanim
olmasa da ben onun diigmaniydim. Benden nefret ediyordu.

Ancak bencilligi gibi basit bir mazereti olsa da beni kurtar-
mak i¢in Mahkeme’ye yalan s6ylemisti. Varislerini diinyaya
getirmem ya da bana kendi elleriyle igkence etmek i¢in degil.
Bunun dogru olduguna inanmiyordum. Ciinki giizellik ve
¢irkinlik onun icin ne kadar basit kavramlarsa, bu da o kadar
basitti. Birbirimize baghydik. Aramizda bir sey vardi. Ve ne
kadar gaddar oldugunu kanitlamaya ¢aligsa da o da bir insan-
i ey

Bakiglarimi tekrar aynaya ¢evirerek yiiziimiin ablonlu ta-
rafindaki saglar1 geriye dogru taradim ve elmacik kemigimin
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stiindeki tek noktaya dokundum. Bunu yikayarak ¢ikarama-
yacaktim. Tuhaf bir gekilde buna seviniyordum.

Ama su anda diigiinmem gereken daha 6nemli konular
vardi. Farkli seyler diisiinecek vaktim yoktu. Durumu ro-
mantiklestirmenin siras1 degildi. Belki de bu bir hediyeydi. Ne-
rede oldugumu hatirlamam, kiminle ugrastigimi unutmamam
icin atilan bir tokat. Ve sadece kocami kastetmiyordum.

Yiiziimii ovusturarak yatak odamin penceresine déndiim.
Doktorun giines 1s1§ina ihtiyacim oldugunu séylemesiyle pen-
ceredeki tahtalar sokiilmiistii. Perdeyi itip uzaklara, hala karan-

lik olan geceye baktim. Fazla zamanim yoktu.
Yatak odamin kapisi kilitli olmasa da Antonia ve digerlerinin

yattigindan emin olana kadar beklemeye karar verdim.

Mercedes gitmisti. Antonianin Santiago'ya Mercedes’in ge-
ceyi bir arkadagiyla gecirecegini sdyledigini duymustum. An-
tonia bu arkadasin bir kadin oldugunu belirtmis olsa da San-
tiago hangi arkadas oldugunu 6grendiginde pek memnun go-
riilnmemisti. Sanirim riitbesi goz 6niine alindiginda, Mercedes
icin bile olsa kurallar gegerliydi. Evlenene kadar bakire kalmas
gerekiyordu.

Santiago saatler 6nce beni odama geri gétiirdiigiinden beri
ortalikta goériinmemisti. Onu meggul eden sey her neyse, biraz
acil ya da en azindan dikkatini dagitacak kadar 6nemli gori-
niiyordu. Acaba yatak odasinda konusurken siirekli reddettigi
aramalarla bir ilgisi var miydi?

Tamamen yalnz olduguma emin oldugumda koridora ¢-
kip merdivenlerden asag1 indim. Bir telefon bulmali ve Abeli
aramaliydim. Ciinkii doktor yarin —yani bugiin- beni muayene
ettiginde, kan tahlili yaparsa ya da hormon seviyelerimde bir
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anormallik fark ederse neden hamile kalamadigimi anlayacak-
ti.

Santiagonun bunu duydugunda ne yapacagim hayal bile
edemiyordum.

Ona gergegi s6yleyebilir miydim? O zaman bana kizmazdi.
Olmazdi. Aslinda olabilirdi de. Bilmiyordum. Her gey ortaya
¢iktiktan sonra ne olacagini bilmiyordum. Abel’a ne yapardi?

Yalinayaktim ve bikinimin {izerine bir pelii§ bornoz giymis-
tim. Dolabimin kilidi agikti. Eger karsilagirsak, doktorun tali-
matini yerine getirip havuzu kullanacagimi séyleyecektim.

Ilk olarak mutfaga girdim; temizlikcilerden birinin cep tele-
fonunu orada birakmis olma jhtimaline tutunuyordum. Hem
evde yagayanlarin hem de digerlerinin evin her yerinde tele-
fonlarini kullandiklarim gérmiistiim.

Sobanin {izerindeki lamba yaniyordu ve bu lambayla bah-
cedeki biiyiik pencereden sizan 151k arasinda ¢ekmecelerin her
birini kontrol ediyordum. Miimkiin oldugunca her yeri kontrol
ettim ama hicbir sey bulamadim. Oturma odasina girip ora-
y1 da kontrol ettim. Daha 6nce telefona ihtiya¢ duymamigtim,
bu ylzden karsilasmadigim bir sabit hat olmasi miimkiindii.
Gardiroba, antika sehpalarin ¢ekmecelerine baktim; kimsenin
¢aldigini duymadigim yaldizli piyanoyu incelemek i¢in durak-
ladim. '

Odadan ¢ikip bakiglarim: kiitiiphaneye, Santiagonun g¢a-
lisma odasina giden koridora ¢evirdim. Orada daha 6nce bir
telefon gérmemistim ve beni bir daha orada yakalarsa 6ldii-
receginden emindim. Alt katta bulunan diger odalari, yemek
odasini, daha kii¢iik olan oturma odasini ve doktorla birlikte
bulundugum biiyiik oday1 aradim ama higbir sey bulamadim.
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Genis salonun ortasina dogru ytiriiyerek kagirdigim bir yer
olup olmadigini kontrol etmek icin tekrar bakindim. Ust katta-
ki yatak odalar kilitliydi ve a¢ik olan varsa da kullanimiyordu.
Dolagmak i¢in iznimi aldigimda kilitli olmadigini bildigim her
odaya bakmigtim.

Yemek odasina girdigimizde burada yemek yedigimiz geceyi
hatirladim. Tam olarak Santiagonun durdugu yerde, bahgeye
bakarken ¢ok ciddi ve diisiinceli goriindiigii yerde, pencerenin
oniinde duruyordum. Camda inceledigi seyin bahge degil de
kendi yansimas: olup olmadigin1 merak ediyordum.

Icki dolabina dogru yiiriiyiip kapaklar1 actim ve sigeleri
karigtirdim; ne bulmayr umdugumdan emin bile degildim.
Ictigi viski gisesini gordiigiimde agip kokladim. Bu, ofisine sin-
mis olan o kokuydu.

Siseyi yerine koyduktan sonra ¢ekmeceyi agmak icin egil-

“Ne yapiyorsun?”

Sigrayip bagimi yukaridaki rafa ¢arptiktan sonra dogrulup
Santiago'yla yiizlesmek i¢in dondiim. Onu nasd duymamigtim?

“Ben... Higbir sey” Suclulugumu gizlemek istercesine elle-
rimi arkama saklamadan 6nce ¢ekmeceyi ve dolap kapaklarim
kapattim. Ona bakmakta giicliik ¢ekiyordum.

Ona gercegi soyle. Simdi.

Bakislarini dolaba ¢evirdi. Saclarindaki ve omuzlarindaki
yagmur damlalarini fark ettim. Eve yeni gelmis olmahyda.

“Benimle gel, Ivy,” dedi beni beklemeden, ¢aligma odasina
gidecegini bildigim koridora dogru yoneldiginde. Takip etti-
gimden emin olmak icin arkasina bakmadi; peéinden gidece-

gimden emindi.
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Bir anahtarla kilidi agtiktan sonra kapiyt ardina kadar agti.
Igeri girmemi bekledikten sonra kapy1 arkamdan kapatt.

“Otur,” diye emretti, masanin arkasina ge¢ip klavyedeki bazi
tuglara basarken; buraya son gelisimde oturdugum sandalyenin
arkasina dokundu.

Bana o goriintiileri tekrar mi izletecekti? Bana benzeyen ama
bagka biri olan kadini. Izlemek istemedigimi séylemek i¢in ag-
zim1 agacakken masanin kenarindaki bir kagit yigininin altin-
daki mektuplar dikkatimi gekti. El yazisini taniyarak yaklastim.

“Dokunma,” dedi isinden basini bile kaldirmadan; aninda
elimi ¢ektim.

“Bunlar benim mi?” diye sordum, sol iist kdsede Evangeli-
ne’in adini gorerek. “Kiz kardesimden.”

Ayni anda birbirimize baktik.

“Onlan a¢tin m1? Kag tane var? Ne zaman geldiler?”

“Babanin zehirlenmesiyle bir alakan var mi?”

Ciimlemin geri kalan1 bogazimda diigiimlendi. “Be-ben...
Ne?”

Uzun bir siire beni inceledikten sonra basini sallayip dikka-
tini tekrar ontindeki klavyeye verdi ve bir an sonra bana ¢ok
benzeyen o kadini 6piisiinii izledigim ekranlar canlandu.

.0 zamana kadar tuzaga digiiriildiigiimiin farkinda degil-
dim. Kocamin hayatina kastetmek i¢in bir silah olarak kulla-
nildim. Kadin tipki benim gibi giyinmisti. Bunu daha 6nce de
bir sekilde biliyordum ama sanki gercek yiiziime yeni ¢arpmis
gibi tirperdim: O gece ne giyecegimi bagka kim bilebilirdi ki?

Ekranlara bakiyorduk ama goriintiiler o geceye ait degildi.
Gordiiklerim evin gesitli odalarina ait goriintiilerdi. Mutfak.
Oturma odasi. Yemek odasi. Yatak odam.
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Odalarda dolagtigim anlarin kaydiyd: bu. Tabii kendi yatak
odam harig her odada gériintiim vardi. Oda bostu ve digerleri
kadar suglayiciyds; ¢iinkii Santiago beni yemek odasinda ani-
den korkutup kafami dolaba ¢arpana kadar her ¢ekmeceyi, her
dolaby, her koseyi karigmigtim,

Monitérleri kapattiktan sonra bakiglarini bana ¢evirdi.

“Bana tam olarak ne aradigini s6ylemek ister misin?”

Ona baktun. Tanrim! Benim hakkimda neler diigiiniiyor
olmaliydi? Gecenin karanligina siginan bir hirsiz mi? Insanlari
zehirleyen bir hain mi? Kiz kardesimin mektuplarini benden sak-
lamasina neden sasiriyordum ki? Onu oldiirmeye ¢aligtigimi dii-
siiniiyordu. Buna gergekten inandi1 icin onu suclayabilir miydim?

Bunun agirlig) tokat gibi yiiziime ¢arpti.

Bagimi salladim ve az dnce yliziimii inceledigi gibi dikkatle
onun yiiziini inceledim. Gérdiigiim sey 6nceki gibi saf nefret-
ten ibaret degildi. Orada bir teslimiyet, koklii bir iiziintii vardi.

Onu éldiirmeye ¢alistigim diisiiniiyor olsa da hayatimi kur-
tarmak i¢in yalan sGylemisti.

Hayatimi kurtarmasi miimkiin miiydii? Hamile olmadigim
anladiklarinda ne olacakti? Beni asarlar miydi?

Tanrim! Kendimi hig iyi hissetmiyordum.

Bir de benim yiiziimden ona olacaklar vardi. Ya durumu
hakkinda yaniliyorsa? Er ya da ge'q gelecegini bildigi hesaplas-
ma ne olacakt1?

“Sana sdylemem gereken bir.sey var, Santiago.”

Sessiz kalmug, kollarim gogsiinde kavusturmus, bu odada, bu
evde iri bir golge gibiydi. En kétiisiine hazirdi. Acaba hep en
kotiisiinii mii bekliyordu? Ailesine, kendisine olanlardan sonra
belki de bildigi tek yol buydu.
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“Gelecek ay hamile kalamayacagim. Ya da muhtemelen son-
raki aylarda da. Bilmiyorum..”

Cenesi kasildi. “Sen neden bahsediyorsun?”

‘Abelin beni doktora gétiirdiigii giin, bana bir igne yapildi.
Vitamin oldugunu séylediler,” diye baglads, kollarin1 iki yana
agmug, ellerini yumruk yapmis, parmak eklemleri bembeyaz
olmustu. “Ama gercegi bllseydlm bile bunu durdurabilecegimi
sanmiyorum.’

Yutkundugunu duydum.

“Gala giinii eve geldiginde bana bunun bir dogum kontrol
ignesi oldugunu sdyledi”

Sandalyemin kenarlarini kavrayip onun tepkisini bekliyor-
dum, kalbim gogiis kafesimi delip ¢ikacakmus gibi atiyordu.

“Dogum kontrol ignesi,” diye tekrarlarken, sanki anlamini
¢ozmeye ¢aligiyormus gibi gériintiyordu.

Yutkunup basimi salladim. O canavarin bebegine sahip ol-
mak istemedigim kismini atladum, ¢iinkd diinyamizdaki gercek
canavarlarin kim oldugunu merak etmeye baglamigtim.

“Oziir dilerim..”

Ifadesi degismedi; agz1 gergin, cenesi kasilmigti. Ellerini
yumruklara doniigtiirmiistii.

Bana tam anlamiyla bakmiyordu. En azindan ilk basta, ¢iin-
kit gozleri nihayet bana odaklandiginda, igindeki bakis tiim be-
denime bir tirpertinin yayilmasina neden oldu.

“Bunun i¢in tiziilecek olan sen degilsin” Saatine bakti. “Oda-
na git ve gikabilecegini sdyleyene kadar disar1 ¢tkma.”

“Tamam,” diyerek, rahatlamis bir gekilde ayaga kalktim.
“Mektuplari alabilir miyim? Liitfen?”

Bir kez bagini sallad1 ve mektuplar1 almak i¢in uzandim ama
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kagit yiginini kenara koyarken elini elimin iizerine koyarak
uzaklasmami engelledi.

Bagimi kaldirip ona baktim.

Bornozumu isaret ederek, “Yalniz yiizmeyeceksin,” dedi.

“Neden olmasin? Ama doktor dedi ki -”

“Yalmiz yiizmeyeceksin. Sadece Mercedes’le ya da benimle
yuzebilirsin.”

“Neden?”

“Havuzda krizlerinden birini ge¢irmeni istemiyorum.”

Onu incelerken dudagimin i¢ kismini 1sirdim. Giinler 6nce,
beni bogulmus halde bulmasinin onu mutlu edeceginden emin
oldugumu séylerdim. Bu onun tiim eglencesini bozardi. Ama
bir sekilde artik uymuyordu.

“Korumalar da olmayacak. Sana bakmalarini istemiyorum.
Sadece ben ya da Mercedes. Anladin m1?”

“Evet,” dedim, Galadaki elbisemi ve Mercedes’i diisiiniirken.

Beni biraktiginda mektup yiginina uzandim. “Santiago -”

“Odana git, Ivy,” diyerek konusmama izin vermeden cep te-
lefonundan bir numara ¢evirdi.

“Abela ne yapacaksin?” diye sordum, cevap vermeyecegini
bilerek.

Bana baktiktan sonra bagini yana egip ayaga kalkti. Geriye
dogru bir adim attim, ¢iinkii aramizda masa olmasina ragmen
su anda korkung gériiniiyordu.

Santiago sintt. “Endiselenmem gereken bagka seyler var,
degil mi? Camin1 kurtarmak gibi. Benimle ya da Mahkeme'yle
iligigini kesmis degilsin. Bize hala bir isim borclusun. En azin-
dan baslangi¢ olarak”

“Ben sadece -”

—
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“Odana git,” diye tekrarlarken sesi neredeyse sakindi ama bu
tonu taniyordum. Altinda bastirilmaya ¢ahgilan bir 6fke gizliy-
di. “Simdi”

Bakiglarimi indirerek bagimi salladim ve aceleyle uzaklagtim.
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¢ su lanet kapiyi, Chambers!” Yumrugum agir ahsaba
Ac;arparken ofkemle kapinin gergevesi sarsildi. “Biitiin
gece benden kagamazsin!”

Saat sabahin dordiinii ¢oktan ge¢misti ama o herifin iceride
bir yerlerde gizlendigini biliyordum.

“A¢mamu ister misiniz, efendim?” dedi Marco omuz silkerek.
Onay verdigim anda viicudunu bir kog¢bagi olarak kullanmaya
hazir oldugunu gosterdi.

Isleri olabildigince daginiklik yaratmadan yapmay tercih
ediyordum. Simdiden kopekler havlamaya baglamist1 bile.
Komsu evin 15181 yand1 ve ardindan perdeleri hareket etti. En
azindan bir casus goziin varhgimizdan haberdar olma ihtimali
vard: ve bu gece ellerimde Chambersin kani olmadan buradan
ayriimaya niyetim olmadigin: diisiiniirsek, bu bir sorun olabi-
lirdi.

fceride bir yagam belirtisi bekleyerek bir an daha bekledim
ama hig¢bir gey olmayinca Marco'ya igaret ettim. Evin yan ta-
rafina dogru ilerledigimizde her birimizin rahatlikla sigabile-
cegi biiyiikliikte bir pencere bulduk.
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Marco ceketini gikarip beni geri ¢agirdiginda dirsegimi cam-
dan iceri atmaya hazirdim.

“Ben hallederim, patron””

Kolunu ceketin icine sokup pencereye dogru itti ve cami bir
fiizeyle patlatilmig gibi parampar¢a etti. Sonra devasa bedenini
iceri itti ve benim arkasindan gidebilmem i¢in yolu a¢t1.

Istila ettigimiz yer, doktorun ofis olarak kullandig odayd.
Buraya daha once hi¢ girmemis olsam da hemen bir seylerin
ters gittigini fark ettim. Burasi cok temizdi. Cok... bostu. Dosya
dolabin1 agmak i¢in egildigimde bos oldugunu gordiim. Hizla
etrafimi taradigimda aym geyin masasi igin de gegerli oldugu-
nu fark ettim. Tek bir evrak bile yoktu. Adina diizenlenmis bir
fatura bile bulamadim.

“Kahretsin!” Cekmeceleri kapatip etrafima bakindim.

Bu durum beni umdugum gibi hizli bir sekilde ¢oziime
kavugturmamigti. Marco kapiy1 agarak koridoru gecti; o fuayeye
yonelirken ben de oturma alanina dogru ilerledim. Buras: kli-
ma en list seviyede ¢alisiyormugcasina buz gibiydi ve kimsenin
bu sogukta rahat¢a yagamasina imkén yoktu.

“Ihtiyacin oldugunda seslen, patron,” diye fisildadi Marco
tist katta kaybolurken.

Kogseyi dondiigiimde cilali deri ayakkabilarim kirik cam
pargalaninin izerinde qitirdarken, bir vazonun pargalann
gordiiglimde durakladim. Bu, Chambers’in buradan ayrilmak
igin acele ettiginin ilk isaretiydi. Birisi gelecegimi s6yleyip onu
uyarmi§ olmaliyds. Viris sahibi olmama engel oldugu i¢in asla
affedilmeyecegini biliyordu. Elimdeki tek mantikh agiklama
buydu. En azindan kanepenin altinda bir golge gorene ka-
dar...
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Sessizce yaklasarak, tabancamin agirhgn omuz kihifimda
agirlagirken lambay1 yakip hareket etmesini bekledim. Ancak
birka¢ nefesten sonra, altinda saklanan bedenin higbir yere git-
medigi anlagildi. Uniformay: inceledigimde kaslarinin sertligi
soguk havaya bir agiklama getirdi. Chambers'in hizmetgisini
kanepenin altina her kim tiktiysa, ¢iliriimenin kokusunu orta-
dan kaldirmaya ¢aligmak i¢in de klimay: agmugti.

“Tannm!” diye homurdand: Marco, yanimda belirip cesedi
incelerken.

Ayakkabimla kanepeyi geriye dogru ittigimde Marco cese-
di ters ¢evirdi. Kan yoktu ama bogazindaki morluktan bogu-
larak 6ldiigii anlagiliyordu. Bu da beni hemen Chambersin
yapip yapmadig1 konusunda siipheye diisiirdii. Bogulma, hizh
ve kolay bir oliim gekli degildi. Giig, kuvvet ve dayaniklilik
gerektirirdi. Bunu yapan kisi fiziksel olarak zinde ve yasam
miicadelesi verirken kurbaninin bogazini bes dakikaya kadar
sikabilecek biri olmaliydi. Chambers’in bu kadar uzun siire ya-
pabilecegi tek sey agzina hamburger tikmakt.

“Evde herhangi bir iz var m1?” diye sordum Marco'ya.

“Yok,” diye cevap verdi Marco. “Ust kat temiz. Tam kiyafetle-
ri burada. Kisisel egyalarina dokunmamug. Eger tek bagina kag-
tiysa, her seyi geride birakmig olmal1”

Bir elimi saglarimda gezdirip i¢ geirdim. Chambers'm kendi
istegiyle gitmediginden emindim. Hayattaki maddi konforuna
-onlan geride birakamayacak kadar diiskiindi. Bu durumda
ihanet kokan bir geyler vardi ve bunun arkasinda kimin oldu-
gunu ogrenene kadar rahat etmeyecektim.

“Mahkeme sekreterini ara,” dedim. “Bu adresteki cesedin
kaldinimasin istedigimizi bildir. Buray: son bir kez daha ta-
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ramani ve ceset alindiktan sonra da atese vermeni istiyorum.”
“Anlagildy, patron;” diyerek bagini sallad.

“Hallolunca beni ara”

“Dominus et Deus”! Abel, Moreno ailesinin evinin kapsi-
ni acarken egildi, sesi keyifli olsa da yiiziinde gergin bir ifade
vardi. “Ziyaretini neye bor¢luyum Santiago?”

“Sa¢malamayt kes!” Onu yakasindan tutup tirabzana garpti-
gimda gozleri irilegti; sustali bigagim bogazina degiyordu. “Ne
yaptigim biliyorum!”

“Litfen bu aksam sizi buraya hangi sucun getirdigini sovle-
yin,” dedi. “Ciinkii ben bilmiyorum.’

“Iki kelime,” dedim ofkeyle. “Dogum kontrolii”

“Siktigimin Ivy’si!” diye homurdandi. “Sana her ne soylediy-
se hepsi yalan”

“Benimle oyun onama, seni bok pargasi!” Bicagim derisini
giziyor, parmaklarimin iizerinden kan akiyordu. “Chambers’in
evinden geliyorum. Kagtigin1 biliyorum. Belli ki birileri onun
kicim kurtarmaya ¢aligtyordu.”

“Chambers m1?” diye tekrarladi Abel. “Bu konuda higbir bil-
gim yok”

Bigag: daha derine saplayip derisini keserken gozlerimi kis-
tim. Abel ofkeyle tishyor, elimden kurtulmaya cahisiyor ama
kurtulamayacagin: biliyordu. Kagacak higbir yeri yoktu. Ben-
den kagmasi imkansizdi.

“Peki ya Holton? O da mi ortadan kaybolacak?”

1 Latincede her seye giicii yeten, Tanri'mun veryuzindeki temsilasi an
lamina gelmektedir. -e.n.
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*Higcbir bilgim yok,” dedi dislerini sikarak. “Holton’in ne ala-
kas1 var?”

“Bu oynadignn tehlikeli bir oyun,” dedim ona. “Hayatina deger
verip vermedigini sorgulamama neden oluyor. Kardeslerinin ha-
vattanindan bahsetmeme gerek bile yok. Annenin. Babamn. Benim
catimun altinda yasadigini hatirlatmam gereken kiz kardesinin.”

Cenesi gerildi ama kararhli$1 degismedi.

“Kanma dogum kontrol ignesi enjekte etmenin hangi amaca
hizmet ettigini sdyle,” dedim. “Onun hayatin1 bu sekilde riske
atmanmn kime ne faydas: dokundu?”

“Chambers’la yaptify anlagma her neyse, ikisi arasinda ya-
pidi,” diye cevap verdi. “O lanet olasi kiz asla ona sdyleneni
vapmaz. Dogum kontrolii hakkinda hicbir sey bilmiyorum, bu
yuzden asil dikkat edilmesi gereken kisi karindir. Tabii ona gii-
venmedigin i¢in gecenin bir yansi kendini burada buldugunu
tahmin ediyorum, dogru degil mi? Siirekli yalan séyleyen bi-
rine giivenmek zor. Kisa bir siire 6nce seni 6ldirmeye ¢aligan
birinden bahsediyoruz”

Aa sozleri ofkemi koriiklese de hakli oldugunu inkar ede-
mezdim. Ivy miydi? Chambers’la dogum kontroliiyle ilgili ger-
cekten anlasma yapmis mrydi? Zehri almasina yardim eden de
o muydu?

Abel tereddiit ettigimi gérdii. Dudaklarinin kipirdanisi ve
gozlerindeki eglenceli ifade, kiz kardesinin ihanetinin héla taze
olan yarasina tuz basryordu ve bunun farkindayd.

“Su anda seni bir kulagindan digerine kadar kesmemem icin
bana mantikh bir sebep soyle.” Abel gozlerini kirpmadan bana
bakarken bicagim daha da derine indi; keskin ug, et katmanla-
nint kesivordu. Duygusuz goriniiyordu ve hayati igin yalvara-
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cagindan emindim. Ama bunun yerine benim fark edemedi-
gim bir geyin farkindaymg gibi goriinilyordu.

“Beni oldiiremezsin” Uzanip parmaklarini bigagin etrafina
dolayip bogazindan ¢ekip gikarirken kendini yaralamis, elim-
den kurtulmaya ¢aligiyordu. “Ivy’yi 6ldirmeyeceksin. Bunu
gozlerinde gorebiliyorum. Seni 6ldiirmeye ¢aligti ve hala hayat-
ta. Bunun tek bir mantikh agiklamas: var: Ivy senin digiincele-
rini ele ge¢irmis durumda’

Basini sallarken gogsiinden yakici bir kahkaha yiikseldi. “In-
san duygulan ne kadar da zayif, degil mi Santiago? Senin bu
konuda yetenekli oldugunu distinmiiyordum ama anlagilan
sevgi makinelere bile 6gretilebiliyor.”

“Sevginin bununla higbir ilgisi yok” Kelimeleri diglerimi s-
karak soyledim.

“O zaman neden seni aptalca bir goreve gondermesine izin
verdin?” diye sordu meydan okurcasina. “Cevaplarini zaten evde
bulmus olmana ragmen, sehrin her yerinde onlar1 anyorsun
Bu dogum kontroliinin kartnin plani oldugunu kabul etmek
istemiyorsun. Cocuklarnt tagiyacagy fikrine katlanamadigim
gormek istemiyorsun. Bir canavarin bebegi, sanirnm kullandif
ifade buydu. Belki de bunu ona sorman gerekiyordur”

“Ivy bu konuda yalan sdylemiyor”

Soyledigim ciimleye inandigimdan bile emin degildim. Abel
lanet olas: bir pire olabilirdi ama gegerli bir gézlemi vard: ve
durum ¢ok agiktr: Ivy dilsincelerimi ele gegirmigti. Bana soyle-
diklerine bir kez daha inanip gergegi 6grenmek igin buraya ge-
migtim. Oysa gercekleri onun agzindan zorla almam gerekirdi
Neden bu konuda ona hesap sormamigtim? Son olaylardan son-
ra onun sOylediklerinin dogru olabilecegini nasil diigiintirdiny
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“Bana Oyle geliyor ki kendi evindeki tiim hainleri heniiz bu-
lamadin,” dedi Abel karanlik bir sesle.

Gozlerim bir kez daha onunkilerle bulugurken, “Hangi hain-
lerden bahsediyorsun?” diye sordum.

Soyleyecegi sey onu derinden yaraliyormug gibi i¢ gegirdi.
“O gece siirdiigii ruju kiz kardegime sana gok yakin birinin ver-
digini duydum. Eminim adim séylememe gerek bile yoktur.
Kim oldugunu zaten biliyorsun”

Damarlarimdaki kan kaynama noktasina ulagmug, beni icten
disa yakiyordu. Sdylediklerini yiiksek sesle dile getirdigi icin
bile onu éldiirmeliydim ama igimde karanhk bir diisiince fi-
lizlenmeye bagladi: O gece Ivy’yi Gala'ya hazirlayan kisi Merce-
des'ti. Kiyafetlerini o almug, makyajim da o yapmusts. Abel bunu
nereden bilebilirdi? Orada degildi.

Parmaklanm sustah bigadimin etrafinda bembeyaz olmus
bir gekilde onu incelerken, son darbesinin ardindan onu bigak-

lamanin olas: sonuclann digindyordum.

“lzlerini Srtmeye caligyordu. Bana inanmiyorsan kendin
sor. Ben sadece kimsenin yiliziine sdylemeye cesaret edemedigi
ama arkan: ddndigiinde herkesin fisildadis geyi séyliiyorum.
Sonunda birinin sana gercegi sdylemesinin adil oldugu fikrin-

deyim!



SANTIAGO

ercedes nerede?”
M Antonia irkildi, mutfakta dniinii kestiimde ne-
redeyse elindeki tepsiyi diigiiriilyordu. Bana hayalet
gormiis gibi baktiginda sabah oldugunun ve evin iyi aydinlatil-
mus alanlarindan birinde bulundugumun bilincindeydim. Ama
su anda diistincelerimde kibir icin yer yoktu.

“Hentiz eve gelmedi,” diye cevap verdi sessizce. “Geldigimde
sana haber vermemi ister misin?”

“Evet”

Sanki soylemek istedigi bir gey varmis ama nasil séyleyecegi-
ni bilmiyormus gibi goriiniiyordu.

“Ne oldu, Antonia?”

“Uyuyacak misiniz, efendim?”

Ses tonundaki kararsizliga anlam veremiyordum. Bu yagh
kadin, karsisindaki kaba canavara bakarken nasil bu kadar sef-
katli olabiliyordu?

“Yakin zamanda uyumaya niyetim yok,” dedim ona. “Ama
uyuyakalirsam beni uyandirmas: i¢in Marcoyu da yanina al.
Her ihtimale karg1”
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Hafifce giilimseyerek basini sallad1. “Size yiyecek bir geyler
getirmemi ister misiniz?”

“Su anda istemiyorum, tegekkiirler” Huzursuzca kipirdan-
dim. “Bayan De La Rosa... Ivy kahvaltisini yapt: mi1?”

“Yapti, efendim.”

“Tesekkiirler, Antonia. Hepsi bu kadar”

Déndiim ve koridordan ge¢ip merdivenlerden ¢ikarak Ivy-
nin yatak odasina dogru ilerledim. Kapiy1 agtigimda dudakla-
rindan kii¢iik bir nefes kagt1 ve beni bu saatte etrafta dolagirken
buldugu i¢in sagkin gériiniiyordu.

“Santiago?” Yiiziimdeki karmagik ifadenin ardindaki anlam
¢6zmeye caligirken sesine endise karigiyordu.

“Bilmem gerek” Kapiy1 arkamdan kapatip kendimi onunk
birlikte odaya hapsettim.,

Gozleri 6nce 6niinde durdugum kapiya sonra da bedenime
kayd:. Sanki segeneklerini gézden gegiriyormus gibi gériinse
de higbir secenegi olmadigini kabul etmisti.

“Neyi bilmen gerek?” diye sordu dikkatle.

“Sug ortaginin adini 6grenmek istiyorum,” diye homurdana-
rak ona dogru bir adim attim. “Sana zehri kim verdi, Ivy?”

Keskin bir nefes alip bagini salladi. “Sana bir isim vermem
imkansiz, ¢iinkii seni zehirleyen o kadin ben degildim?”

ifadesindeki iislup kafami kanigtiriyor, beni gileden gikan-
yordu.

“Oyun oynamiyoruz!” Onu kollarindan tutup siiriikledikten
sonra yizini sikica kavradim. “Ya adim vereceksin ya da sen;
oldiirecekler. Bu kadar basit, Ivy. Eminim lanet olasi bir More-
no bile bu kadarini anlayabilecek bir zekaya sahiptir”

“Benimle aptalmisim gibi konugmayi birak.” Avuglarin gog-
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siime bastirarak beni kendinden uzaklagtirmaya ¢alisti. “Aile-
me duydugun nefretten gozii donmiis olan sensin ve sana dog-
ruyu soyledigimi anlayamiyorsun.”

“Dogruyu mu?” Sozlerini karanlik bir sesle tekrarladim. “Bu
eve adim attigin giinden beri sirekli soyledigin yalanlann ara-
sinda gercegi nasil bulabilirim ki?”

“Ben yapmadim!” diye bagards, beni tiim giicityle iterek.

Kollarim: tutup arkasina sabitledim ve bedeni duvara car-
pana kadar onu geriye dogru ittim. Duvara carptifinda nefe-
si cigerlerini homurtuyla terk etti ve viicudumu saran éfkeye
ragmen ona o kadar sert davranryordum ki itirafin1 bir kenara
birakmak istiyordum.

“Soyle bana!” Soguk parmaklanmi bogazina dolayarak sik-
tim. “Sana zehri kim verdi?”

“Hig kimse!” diye bagirds. “Ciinkil ben yapmadim!”

“Lanet olsun!” Dudaklanm dudaklanimn izerinde gezini-
yor, nefesim teninde dolagryordu. "Onlara bir isim vermezsek
seni dldiirecekler. Bunun nesini anlamryorsun? Bunun bagka
bir yolu yok. Kendi canini kurtarmak icin hainin kim oldugunu
soylemelisin. Tek care bu.”

“Yapamam...” Hinltih sesler qakarryor, direnmeye galigiyor-
du. “Bana istedigin kadar igkence edebilirsin, sana bilmedigim
bir bilgiyi veremem.”

“Chambers miydi?”

“Chambers mi?” diye tekrarladi gozlerini kisarak. “Gergek-
ten o hasta herifle igbirlii yapacagimi mu diigiinityorsun? Bana
yaptigam biliyorsun.”

“O zaman Colette.”

Gildi.
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“Tanrim, bazen gergekten inanilmaz derecede paranoyak ol-
dugunun farkinda misin?”

Son isim dudaklanmdan boguk bir fisiltiyla ¢iktr. “Merce-
des?”

Yiiz ifadesi donuklagt: ve anlam veremedigim bir hiiziinle
bana bakarken parmaklarimi bogazindan uzaklagtirdim.

“Cok yalniz olmalisin,” diye cevap verdi usulca. “Etrafindaki
insanlara giivenmiyorsun. Herkesi diiyman olarak gériiyorsun.
Kendi kardesini bile”

“Soyle...” Ona dogru baski yaparken sesim ¢atallagtr. Ivy bir
elini arkasindan kurtarmay1 bagardi. Tirnaklarini tenime ge-
cirmek ya da girpinmak yerine yliziimii oksamak igin uzand.
Dévmenin altindaki yara izlerini gorebildiginden emindim.

“Yapma,” dedim ama onu durdurmak istemiyordum.

Gozlerimi kapatarak bana dokunmasina izin verdim; kendi
kendime buna her an bir son verebilecegimi séyliiyordum. Bir
saniye sonra. Ama yapmadim. Parmaklariyla beni kesfediyor,
piirtizli, gergin derimin tizerinde geziniyordu; parmak ugla-
riyla kafatasimin ¢izgilerini takip ediyordu.

“Sandigin gibi bir canavar degilsin,” diye fisildad.

Elini tutup uzaklagtirmaya ¢aligirken gozlerim sertce acildi.
“Ne yaptigim biliyorum.”

“Her zaman” Dudaklarina hiiziinlii bir giilimseme yerlegti.
“Herkesin ne yaptigim her zaman biliyorsun. Hepsi art niyetli.
Yalanlarla ve kotii amaglarla dolular. Oyle degil mi, Santiago?
Kimseye giiven olmaz. Kendi kiz kardesine bile”

“Ruju sana verdi mi, vermedi mi?” diye sordum.

“Tabii ki verdi,” dedi Ivy i¢ gegirerek. “Ama ruju bana vermis
olmasi 6nemli degil, ciinkii goriintilerdeki kadin bagka biri.

AP PP ta™ s ¥ S g verte 9% (I g = & B B v 1y i ¢ b

Ao Saump

R T R e L



Giinahin Silinigi 153

Benim gibi giyinmis biri. O gece benim gibi gériinmek isteyen
biri.”

“Mantikls,” diye mirildandim. “Ama hi¢ inandina degil”

“Tanrim, sen tam bir -”

Siddetli bir Opiiciikle soziinii kestim ve dudaklarim kegfet-
mek i¢in basini geriye dogru egdim. Ivy bir an donup kalsa da
oplicligiime karstlik vererek beni sagirtti. Birbirine zarar veren
iki vahsi yaratik olsak da aramizdaki bu zehirli ¢ekimin daha
fazlasini arzuladigs agikt:.

Dudagini isirip kanini emerken o da tirnaklarini kollarima
gecirdi; ben dilimin iizerindeki kan tadinin keyfini siirerken
usulca inliyordu. Onu kollarima alip yataga tagirken bacakla-
rin1 etrafima sardi. Onu yeterince hizli soyamadim. Diigmeler
etrafa sagiliyor, onu {izerindeki kiyafet katmanlarinin arasin-
dan kurtarirken kumaglarin yirtilma sesleri duyuluyordu.

Dili agzimda, onu yataga yatirip iizerine ¢ikarken benim ta-
dima bakiyordu. Pantolonumun fermuariyla ugrasirken kisa
bir siire durup aletim i¢in ¢aresizce inlemesini izledim. Haya-
timda hi¢ bu kadar sertlesmemistim; sonunda fermuar1 agmayz
bagarip aletimi avucunun i¢inde oksadiginda oldugum gibi.

“Bana, istedigin igin sahip ol...” diye yalvardi, gozleri benim-
kilerle bulusurken. “Bir varise ihtiyacin oldugu i¢in degil. Bas-
ka bir nedenle degil. Sadece istedigin i¢in.”

Bebek fikri aklimda uzak bir diigiince olarak kalirken, kont-
rolii yeniden ele aldim ve viicudumu onunkine yaslayip bacak-
Jarinin arasina girdim. Bedenini bana dogru itiyor, parmaklari
gomlegimin altindan kayarak sirtimdaki deriye baski yapiyor-
du. Bunu yapmasina izin verdim. Sadece bu seferlik -her ba-
grmh kendine bu sozleri syler.
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Birbirimize yaklagtigimizda dillerimiz ve kalgalarimiz bir-
lesti. Onu becerirken sanki hayat: buna bagliyms gibi tutunu-
yor, aletimin etrafinda paramparga olurken adim sayikliyordu.
Dudaklarimdan mirildandigim bir kiifiir kagty; bu benim fela-
ketim olmugstu. I¢cine bogaldim. Tiim hayal kinkliklarims bogal-
mayla birlikte diga vurup tam olarak sdyledigi amag i¢in igine
bosaldim.

Ciinkii hoguma gidiyordu ve istiyordum.

Kollarima yigildiginda nefesimi diizene sokmaya ¢aligirken
basimi onunkine yasladim. Aramizdaki bu hastahikli ¢ekimi
yok etmenin bir yolunu diigiinmeye ¢ahisirken kapinin ¢alin-
digim1 duydum.

Ivy bana goz karparken gozleri agirlasmug, yiizii parlryordu.
Cok giizeldi. Neden bu kadar giizel olmak zorundaydi? O ¢ok
giizel bir yalanciydu.

Kapz tekrar ¢alindiginda, “Ne var?” diye homurdandim.

“Rahatsizhik ettifim icin oziir dilerim,” diye cevap verdi
Marco. “Ama misafirleriniz var. Jackson ve Colette Van der
Smit. Sizinle konugmak istiyorlar”

Ivy yalvarircasina bana bakarken dudaklarindan bir nefes
kagt1. “Onlarla konugabilir miyiz? Liitfen?”

I¢inden ¢iktigimda s;vimin kalgalarindan sizmasin mem-
nuniyetle izledim. Simdilik sorgumuz biraz beklemek zorunda
kalacakt.

“Giyin”



erdivenlerden inerken Santiago bir elini koluma
Mdolarmstl.

Ona baktim. Bana sarilma geklinin onun sevgi-
sini gosterme sekli oldugunu diigiiniiyordum. Bildigi tek yol
buydu. Elimi gergekten tutmaya en fazla bu kadar yaklasabilir-
di. Neredeyse giilimsemek zorunda kaldim ama ¢ok sefil gorii-
necegini diigiindiigiim icin durup ona dondiim. Ne yaptigim
sormasina firsat vermeden elimi ¢ekip onunkine kenetledim.

Neredeyse lirkmiis gibi goriinse de yiiz hatlarin1 hizlhica dii-
zeltti ve parmaklarimizin bogumlarina bakarken kafasinin
icinde doniip duran diisiinceleri merak ediyordum. Bakiglarini
tekrar bana ¢evirdiginde ona neler oldugunu sormak istiyor-
dum. Ciinkii kardesimi gérmeye gittiginden emindim. Abel1
incitmis miydi acaba? Yoksa Abel kicin1 kurtarmak i¢in bir
hikdye uydurup yalan mi séylemisti? Yiziindeki tuhaf ifadenin
sebebi bu muydu? Belirsizlik. Ciinkii Santiago yamldiginda bile
her zaman emindi.

Merdivenlerin dibinden bir 6ksiiriik sesi geldiginde Santiago
gozlerini kirpigtirarak her tiirlii duyguyu tizerinden atmaya ¢a-
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igti. Arkamizi dondiigiimiizde Antonianin orada durduguny
gordiik.

“Oturma odasindalar, efendim.”

“Neden resmi oturma odas1 degil?” diye sordu merdivenle-
rin dibine geldigimizde parmaklarini benimkilerden uzaklag-
tirarak.

Hayal kirikligiyla kendi ellerimi kenetledim.

“Bay Van Der Smit mahremiyetinizin tam olacagindan emin
olmak istedi.”

Santiago i¢ gecirdikten sonra, “Peki,” dedi. Tekrar koluma gi-
rerek beni oturma odasina yonlendirdi. Kapiyr agtiginda Jack-
son1 bahgenin dogu tarafina bakan pencerenin oniinde durur-
ken-bulduk. Colette ayaklarinin dibinde bir aligveris torbasiyla
kanepede oturuyor, endigeli goriiniiyordu.

“Ivy!” Ayaga firlads, yuvarlak gobegi son gordiigiimden daha
da biiyiik goriiniiyordu. Kisa bir hesap yaptim. Her an dogum
yapabilirdi.

“Colette!” Santiago'nun elinden kurtulup yeni arkadagima
sarilmaya gittim. Sadece birkag¢ dakikadir tanidifim ama kendi
kiz kardeslerim diginda kimseyle hissetmedigim bir sicakliga
sahipti. “Seni gérdiigime ¢ok sevindim.”

Adamlardan biri bogazin1 temizlediginde birbirimizden ay-
rildik. Santiago ve Jackson bizi izliyordu; Jackson’in Santiagonun
yaslarinda olmasi gerektigini fark ettim, Colette’le aralanindaki
yas farki bizimkiyle neredeyse ayni olmaliydi. San saglan ve
masmavi gozleriyle sert bir ifadeye sahipti ya da en azindan oyle
goriiniiyordu ama Colette’in giymesini istedigi yiiksek topuklu
ayakkabilar1 hatirladim. Ozellikle hamile oldugu diigiiniilirse,
ne kadar rahatsiz oldugunu tahmin edebiliyordum.


Sinem Kaçmaz
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“Ivy,’ dedi Santiago; yiiziimiin tam olarak diisiinceleri yan-
sitigini fark ettim. Jackson'a dénerek, “Jackson,” diye selamla-
di. “Seni buralara hangi riizgar att:1?”

Jackson, Santiago’ya bagimi sallayarak, “Karin diyebiliriz,”
diye agiklad:.

“Karim mu1?” Kaglarimi kaldirdi. Kap: agilip Antonia elinde
bir tepsi icecegi igeri girip sehpaya birakirken, “Neyse, otura-
lim,” dedi.

Jackson diger tarafa gegerken ben de Colette’in diger yanina
oturdum. Colette ona sicak bir gekilde giiliimseyerek bir elini
Jackson'in kalgasina koyarken, Jackson da diger elini ensesine
koydu. Ona dogru egilmis gibi goriiniiyordu ve bu aklima baz
anilan getirdi, ¢iinkii onu tutma sekli bekledigim gibi degildi.
Bolgesini isaretlemek isteyen bir hayvan gibi sahiplenici degildi.
Aslinda oyle gibiydi ama bagka bir ey daha vard:. Sefkatliydi.
Konu geng ve hamile karisina gelince Jackson’in kaba, soguk ve
duyarsiz bir adam olmasini beklemis olsam da gérdiigiim sey
farkliydi. En azindan simdilik.

“Ayakkabilar1 hakkinda,” dedi Colette yanindaki ¢antaya
uzanarak. “Ivy, Gala gecesi yemekten 6nce onlar1 bana ddiing
vermigti.”

“Tesekkiir ederim,” demek i¢in Jackson bana dogru egildi.
“Colette ondan beklentilerim oldugunu diigiinse de durum
oyle degil” Birbirlerine sicak bir bakig attilar.

Santiago ayaga kalkip saatini kontrol ederek, “Ne kadar tatls,
degil mi?” dedi alay edercesine. Neden bu kadar kaba davran-
difam bilmiyordum.

Jackson da kabaligini fark etti. “Soyleyeceklerimin geri kala-
mns duydugunda oyle olacak”
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“Devam et. Beni merakta birakma” diye mirildandi Santia-
g0, tekrar oturup sandalyesinde arkasina yaslanarak. Ayak bile-
gini dizinin \izerinde ¢aprazladi.

“Bildiginiz gibi, ben Mahkeme'nin danigmanlarindan biri-

yim.”

Kalbim deli gibi atmaya baglad: ve Colette sanki i¢imdeki bu
degisimi hissetmis gibi elini elimin iizerine koydu.

“Evet?” Santiago, zaten bildigini tahmin ettigim bu durum-
dan hi¢ etkilenmemis halde devam etmesini bekledi.

“Colette, kannmzin su¢landi: seyi yapmadigindan emin ol-
dugunu soyledi, ben de onun sezgilerine giivenmeye basladim.”

“Sezgiler iyidir hogtur ama gercekler ortada,” dedi Santi-
ago. “Ve gercekler goz dniine alindifinda ziyaretinizin anlam
konusunda emin degilim.”

“Soyleyeceklerimi dinle, Santiago.

Ikilinin arasindaki dinamigi takip etmeye galisiyordum. Arka-
das olmadiklan agik olsa da diisman da sayilmazlardi. Yoksa
herkes kocama, en azindan kendi zihninde diigman miydi?

“Goruntuleri gordin,” dedi Jackson.

Santiagonun dudaklarn gergin bir ¢izgiye dénistigiinde ona
bunu yapanin, onu 6ldiirmeye ¢alisganin ben olmadigimi hay-
kirmak istedim. Bunu gercekten yapacagima inanamazdi, degil
mi?

“Sandaletleri,” dedi Jackson. “Karim giivenlik kamerasindaki
kadinin giydigi ayakkabinin aynisini giydi ama bunlar evden
ikarken giydigi ayakkabilar degil. Onlar kannizin sandaletle-

ri.
“Tannim!” Elimle agzimi kapattm; bunun ne anlama geldi-

gini anlamigtum. Mutluluktan aglayabilirdim.

EER AR AT L L S T
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Santiago bir anligina hareketsiz kaldiktan sonra bacaklarim
aqp ellerini dizlerine koyarak 6ne dogru egildi. “Sandaletleri
mi?”

“Benimkiler,” dedi Colette. “Onlari Ivy giydi. Yemekten 6nce
ayakkabilarnmizi degistirdik. Ivy’nin videodaki kadinin giydigi
sandaletleri giymesi imkansiz, ¢inkii onlar bendeydi”

Santiagonun zihninin deli gibi ¢aligtiim neredeyse digari-
dan goérebiliyordum. Sonra tek kelime etmeden ayaga kalkti ve
kaprya dogru yiiriiyiip oday terk etti.

“Sey...” diye bagladim, Colette ve Jackson ayaga kalkarken
ben de ayaga kalktim. “Nereye gittigine bakacagim”

Santiagonun ofisine giden koridora dogru ilerlerken beni
takip ettiler. Koseyi dondiigiimde onun igeride kayboldugu-
nu gérdiim. Kapiyr agik biraktiginda hepimiz onu takip ettik.
Klavyesindeki birkac tuga basmak i¢in masanin etrafinda dola-
nirken kimse oturmadi ve bir an sonra ekranlar unutmak iste-
digim bir sahneyle canland:i. Ancak bugiin, bu sabah, daha da
yaklagip dikkatle monitorlere baktim.

Videoyu durdugunda, “Iste;” dedi Jackson. Ekranin bir ko-
sesini isaret ediyordu. Kolayca gozden kagabilecek bir noktay.
Mercedes'in rahatsiz oldugu diiz sandaletler. Topuklu giymemi
istemigti ama Santiago'nun emirlerini yerine getirmigti. Iste
aym diiz sandaletleri giyen kadin. Uzakta, kocasinin yaninda
duran Colette.

Santiago videonun geri kalanin: oynatti ama kizin ayaklan
sadece bir karede goriiniiyordu.

“Bir daha oynat,” dedigim sirada ¢oktan oynatmaya basla-
mugti bile. Videoyu yavaglattiginda hepimiz monitorlerdeki
sahneye odaklandik.
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“O sirada Colette'in ayakkabilarini giymistim ve banyoda
mahsur kalmistim” Hikéyeyi benim a¢imdan anlatmama daha
once hig izin vermemisti. Hi¢bir zaman séyleyeceklerimi duy-
mak istemedi.

Bana doéndiigiinde yiiziinde bir rahatlama gérmeyi umu-
yordum. Hatta belki de seving; ben bile bunun zorlama oldu-
gunu biliyordum. Yine de gordii§iim sey, en azindan ilkinden
bir pargayd1. Bu beni cesaretlendirmeliydi, 6yle degil mi? Ama
gozlerinde bagka bir ey daha vardu.

“Tesekkiirler Jackson,” dedi sertge.

Jackson bagim salladi. “Bunu bugiin Konsey iiyelerine gotii-
recegim. Yine de karini belirlenen tarihte getirmen gerekecek
ama inaniyorum ki bu goriintiiler onun adini temize ¢ikarma-
ya yetecektir”

Her sey bitti.

Icimden bir higkirik yiikseldi ve dengede durabilmek icin
masanin kenarina tutunmak zorunda kaldim. Her sey bitti. En
azindan bu kismu.

Santiago sertge bagini salladi. “Karimla konugmam gerek,”
dedi kasik bir sesle.

“Elbette,” dedi Jackson, Colettee donerek. Eliyle kapry: isaret
etti. Iste o zaman parmagindaki yiiziigii gordiim: Gala gecesi
Holton'la konusan adamin elindeki gekicli amblemi. Kardesi-
min aradig1 isimdi.

“Ivy, dedi Jackson ve bakiglanmi onunkilere ¢evirdim.
“Umarim karimla bir dahaki gériiymeniz daha mutlu bir or-
tamda olur”

Gergin bir sekilde bagimi salladim. “Tegekkiir ederim. 1ki-

nize de”
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Colette ellerimi tutup sikti. “Duvagin ¢antada,” diye fisildad:
bana sarilirken. “Yakinda goriismek iizere

“Cok tegekkiir ederim, Colette. Gergekten, tesekkiirler”

“Biz ¢ikariz,” dedi Jackson.

Gidiglerini izledikten sonra kocama dondiim ve yiiziinde
tuhaf bir ifadeyle beni izledigini gérdiim.

“Bana o geceyi anlat”

“Dinleyecek misin?”

“Anlat”

“Arkadagin seninle konusmaya geldikten sonra biraz dolas-
maya karar verdim, sonra da kiliseye girdim. Kiz kardesinin et-
rafinda takilmaya ya da ortama karigmaya niyetim yoktu. Co-
lette’le orada tamigtim ve ayakkabilarimizi degistirmeyi teklif
ettim. O kendi ayakkabilarim ¢ikarmis, yalinayak dolagiyordu.
Ozellikle hamileligi goz 6niine alindiginda, ¢ok rahatsiz etmis
olmali. Her neyse, ilk gong sesine kadar orada sohbet ettik. Aci-
len geri donmesi gerekiyordu ama ben dénmek istemedim ve
bir tuvalet bulup bir siire orada saklanmaya karar verdim. Son-
suza kadar saklanamayacagimi biliyordum -6zellikle de ikinci
gong sesinden sonra— ancak kapiy1 agmaya ¢alistigimda kilit-
li oldugunu fark ettim. Yani digsaridan kilitlendigi i¢in 6niine
agilmamast icin bir engel konuldugunu diigiiniiyorum. Bilmi-
yorum. Sonra seslendim. Seslendim ama beni duyan olmad: ve
sonra bir ¢iglik sesi duyuldu. Sanurim Mercedes'ti. Ashnda o
olduguna son derece eminim. Sonra kapiy agtim ve senin yer-
de yattigimi gérdiim.” O ana geri donerek bocaladigimi hisse-
diyordum. Onu o halde hatirlamak berbatti. “Sonra o adam...”

“Yargi”

Tekrarlamadim. Adi umurumda degildi. Onu bir daha asla
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gormek istemiyordum. “Beni bayiltt1 ve uyandigimda o kor-
kung yerdeydim.”

“Bana giydigin ayakkabilar: getir”

“Ne?”

“Colette’in ayakkabilarini. Git onlar: getir”

“Bende degiller. Bir yerde biraktim sanirnim.”

“Mercedes onlar1 odana génderdi.”

Duraksadim. “Hayir. Bende degiller”

Yiizii kaskat: kesildi ve diiglindiigiini, bir seyleri anlamaya
cahgtigini gorebildigime yemin edebilirdim. Cenesi ve viicudu
gergindi. Bunun neden énemli oldugunu soramadan, ofisten
¢ikip koridora dogru firladi. Merdivenlerden yatak odama
dogru aceleyle gikarken pesinden kogtum. I¢eri girdigimde onu
odamda, askilardaki giysileri ¢cekerken, ¢cekmeceleri agip egya-
lar1 qilginca bir kenara iterken gbrdiim.

“Santiago?”

Bir kiikremeyle ayakkabi rafinin tamamini devirdiginde ge-
riye dogru sigradim. Bana dondii ve gozlerinde gordiigiim ofke
simdiye kadar gordiigiim hi¢bir geye benzemiyordu.

“Neredeler?” diye sordu.

“Burada degiller. Sana séyledim!” Duvara dogru geri gekil-
dim. “Sen delirmissin!”

“Hangi cehennemdeler?” Yumrugunu duvara vurdugunda
¢iglik atarak tekrar sigradim.

Basini salladi ve odamdan ¢ikip Mercedes’in yatak odasina
dogru firlad1.

“Mercedes!” Yumrugunu kapisina vurdu ve kilitli oldugunu
anlayinca omzunu dyle bir ¢arpti ki ikinci vurugunda ahgabw

kirtldigin1 duydum.

-
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“Santiago, dur!” Pesinden iceri daldim ve odanin bog olma-
sina kiz kardesi adina sevindim.

Ama sonra dolabini pargalamaya bagladi ve orada aradigini
bulamayinca yatagini, sonra da masasini parcaladi, gekmecele-
ri ¢ekip igindekileri bogaltt: ve giizel bir antika lambay1 duvara
¢arparak paramparg¢a olmasina neden oldu.

“Santiago, ne yapiyorsun?” Onu kendimden uzaklastirmaya,
durdurmaya calisirken ¢iglik atsam da beni umursamiyordu.
“Santiago, dur!” Kolunu tutup sikica yapisim ama bu bir
hataydi. Kontrolden ¢ikt1 ve bir sonraki itigsinde geriye dogru
ugtum ve basimu biiyiik, agir gardiroba ¢arptim; bu ¢arpigsma o
kadar siddetliydi ki bir anhiina zaman durmus gibiydi.

“Siktir! Ivy!”

Goézlerimi karpistinyor, oda etrafimda dénerken ayaklari-
min lzerinde sallaniyordum. Dizlerimin bag ¢6ziiliip bir seye,
herhangi bir seye uzandigimda beni yakaladi, devasa kollariyla
beni sarip sarmalady; tam bilincim kaybolurken beni kaldird..



er yanimi saran kokusunu igime ¢ektim ama basimi

¢evirdigimde hissettigim aci, inlememe neden oldu.

“Ssst. Rahatla,” dedi Santiago, parmaklarini nazikge
yuziimde gezdirerek.

“0 iyi olacak. Muhtemelen bag1 agriyordur;” dedi tanidik bir
ses.

Gozlerimi agtifimda Santiago ve Dr. Hendrickson1 bagimda
dikilirken buldum.

“Aramiza hos geldin,” dedi nazik doktor, ¢antasina bir geyler
tkistinrken giliimseyerek.

Bakiglarimu iskence gérmiis gibi gériinen kocama ¢evirdi-
gimde olanlan hatirladim. Colette ve Jackson'in gelisini, beni
temize ¢ikaracak giivenlik kameras: goriintiilerindeki ayak-
kab: detayim ve kisa bir rahatlamanin ardindan Santiagonun
gegirdigi sinir krizini.

Mercedes’in bir sekilde ona ihanet ettigini mi disiiniiyordu?
Hayir. Buna inanmiyordum. Bildigim bir sey varsa, o da Mer-
cedes’in onu ¢ok sevdigiydi. Onun i¢in her seyi yapardi. Bunu
biliyor olmaliydi.
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Dogrulmaya ¢alistigim anda Santiago'nun kollar1 etrafim
sardi, elleri beni kaldirds, arkama bir yastik sikigtirdi.

“Bugiin biraz agirdan alip dinlenmen gerekecek ama bu sa-
dece basit bir darbe. Santiago beyin sarsintisi gegirmediginden
emin olmak i¢in seni gézlerinin 6niinden ayirmayacak ama her
sey yolunda gériiniiyor.”

“Seansimiz,” dedim belli belirsiz randevuyu hatirlayarak.

“Aslinda dogru zamanda burada olmamin nedeni de bu. Bu-
glin seans yapacagimizi sanmiyorum ama haftaya tekrar gele-
cegim.

“Tegekkiirler. Digarida goriisiiriiz,” dedi Santiago.

“Gerek yok. Sen karinla kal. Sanirim Antonia da yakinlarda®

“Ona Ivy'nin iyi oldugunu séyle. Muhtemelen endigelenmis-
tir”

“Soylerim.”

El sikistiktan sonra doktorun arkasindan baktim. O gider
gitmez Santiago bana dondii. Yatagin kenarina oturup saglan-
mi kulagimin arkasina itti. Daha dnce hi¢ yapmadig bir sekilde
yuziimil inceledi ve dévme tabancasinin kiigiik bir miirekkep
noktasi biraktif yere dokundu.

“Tannm,” dedi, devasa elini bagimin arkasina gétiirtp par-
maklarim saglanmin arasina gomdiikten sonra beni gogsiine
dogru gekerek. Uzun bir an boyunca beni boyle tuttu.

Kokusunu i¢ime ¢ektim ve kollarimi beline dolayip koruma-
sinin giiciinii hissederken rahatlama gozyaslarima engel ola-
madim.

“Sana yapmaya kalkigtigim gey...” dedi. Dudaklarini bagimin
tepesine gotiirirken kelimeler sanki hi¢ soylemek istenmemis
gibi zar zor duyuluyordu.
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Geri ¢gekildifimde yiiziimii kavrads; elleri iki yanimda, bas-
parmaklartyla eski ya da yeni gézyaslarim siliyordu. Artik an-
layamiyordum. Yine de gozlerindeki bakig ac1 vericiydi.

“Oziir dilerim,” dedi. “Diiiin gecesi olmamam igin dua etti-
gin canavarin ta kendisiyim.”

Bagimu sallayip yanagina dokundum ve egilip dudaklarina
bir 6pliclik kondurdum. Bu, gézyaglariyla harmanlanmus, iffetli
bir dpiiciiktii. Bana kargilik vermiyor, sadece onu 6pmeme izin
veriyordu.

“Hayir. Sen bir canavar degilsin. Yakinindan bile gegmiyor-

»

sun.

Sanki kokumu kendi igine ¢ekecekmis gibi bagima yakin de-
rin bir nefes ald1.

“Kendi evimin temeli ¢atlad),” dediginde ne diisiindiigiini
anlamaya c¢alistim. Elbise ve sandaletleri Mercedes'in odama
getirmesi mi gerekiyordu? Hi¢ getirmedi. O mahzende gegir-
digim giinlerden sonra onlar1 bir sekilde ele ge¢irdigini fark
etmemistim. Ama bu detaylar tek basina bu kadarina yol agmus
olabilir miydi? Miimkiin degildi.

“Hayir, Santiago. Bu dogru degil. Bunu biliyorum. Merce-
des..”

“Kendi evimin i¢inde yagayan bir diiyman. Kendi kalbimde.”

“Mercedes bunu.,.” Geri gekilmeye basladi ama ben iki elim-
le yiiziinii kavradim ve dizlerimin Gzerine kalkarak goz hizasi-
na geldim. “Seni gok seviyor.”

“Seni bilerek Mahkeme'ye génderdi. Sonuglarina katlanma-
ni istedi. Senin idam ediligini...” Son kelimede sesi ¢atladi. “Ve
sen hila onu savunuyorsun, 6yle mi?”

Sertge yutkundum.
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Ayaga kalkip arkasini dondii, bir elini saglarinda gezdirirken
digerini beline koydu.

“Kiz kardesini hi¢ tammiyorum, kaltagin teki olmas: digin-
da. Ama bildigim bir gey var. Senin i¢in adam 6ldiiriirdii, San-
tiago.”

Bana déndiigiinde yiiz ifadesi gergindi. “O zaman su anda
hangi cehennemde?”

Sadece onu izliyor, zihnini meggul eden diigiinceleri gorii-
yordum; pargalar: birlegtirmeye ¢aligtyordu ama belki de yanhs
parcalari yanl yerlere koydugunun farkinda degildi.

“Bir agiklamasi vardir. Bundan eminim. Sadece kiyafetlerin
kaybolmasina bakarak onun bir gekilde bu olaya dahil oldugu-
nu diiglinemezsin.’

“Bir nedenim var,” dedi belli belirsiz.

Tam o sirada koridorda ayak sesleri duydum. Santiago da
duydu ve kapiya dondii. Ofkeden vyiizii kizaran Mercedes,
“Odama ne yaptin?” diye bagirarak igeri girdi.

Santiago ona dogru bir hamle yaptiginda ve Mercedes onun
yiiziinii gorip geri sigradiinda, zonklayan bagimi gormezden
gelerek yataktan firladim.

“Santiago, dur! Diisiin!” diye bagirdim.

Duraklayip derin bir nefes ald1. “Ivy. Seni bir kez daha incit-
mek istemiyorum. Benden uzak dur”

“Hayir. Durmayacagim.”

Mercedes bakislarini Santiagoya ¢evirdi. Makyajimin sol-
mug, goz kaleminin bulagmis oldugunu fark ettim. Cok yorucu
bir gece ge¢irmis gibi goriiniiyordu. “Neler oluyor?” diye sordu.

“Ivy'nin odasina koymani istedigim, Gala gecesine ait kiya-
fetler nerede?”
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Durusunda bir degigiklik vardi. Kii¢iik bir degigiklik, bir
sertlesme, acaba Santiago bunu fark etmis miydi?

"Atum,” diye cevap verdi.

Santiagonun kaglari kalkti. “Attin m2? Sana onlar1 vy'nin
odasina koymani sdylememe ragmen mi?”

“O geceyi hatirlatacak hicbir seyin kalmasim istemedim.
Mesele bu mu? Bu yiizden mi yatak odami darmadagin hale
getirdin? Neler oluyor, Santi?”

Onu yumusatan bu lakap miydi yoksa Mercedes'in sdyledik-
lerinin mantikli olmasi miyd: bilmiyordum.

“Neredeyse oliiyordun,” dedi, gozlerinden yaslar siiziliirken
sesi tutku doluydu. “O geceyi silmek istedigim i¢in beni su¢la-
yébilir misin?”

Santiago arkasini dondyi, eliyle ensesini kavradi, iki adim at-
tiktan sonra tekrar ona bakti.

Santiago, “Temizlen. Yirmi dakika sonra ofisimde olman is-
tiyorum,” dedikten sonra odadan ¢ikt1.

“Peki, ya benim odam?” diye seslendi Mercedes arkasindan.

“Yaklagik yirmi odamiz var. Birini se¢.” Arkasin1 donme zah-
metine bile girmemisti ve aklindan gegenleri merak ediyor-
dum. Bilmedigim bir sey oldugu agikts.

Mercedes déndiigiinde kasvetli bakiglarla bana bakiyordu.
Az 6nce onu savundugumu séylemek istesem de tek kelime et-
medim.

“Cok bilmig gibi bakma,” dedi Mercedes.

Topuklarinin tizerinde doniip odasina dogru gozden kay-
bolmadan 6nce bana cevap verecek zaman bile tanimadu.
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anti?” Mercedes, ellerini oniinde birlestirmis bir sekilde
kap1 araliginda durmug beni izliyordu.

Pismanhgin sozliik karsihig gibiydi; bu da bu ige kansg-
tgim agikga belli ediyordu. Sorun suydu ki, ne kadarini bilmek
istediimden emin degildim.

“Gel otur,” dedim ona.

Temkinli adimlarla ofise girdi ve masamin kargisindaki san-
dalyeye oturdu. Soylediklerimi yapmis ve temizlenmis olmasi-
na ragmen, hald darmadagin goriiniiyordu. Normalde cilali ve
parlak olan saglari, bagin1 egdiginde neredeyse bir kalkan gibi
yiziiniin etrafina diigecek kadar daginikti. Gozlerinin altindaki
golgeler diin gece de pek uyumadiginin kanitiydi ve bunun ne-
denleri hakkinda sadece tahminde bulunabilirdim.

“Sana bir sans veriyorum.” Keskin ses tonum aramizdaki
sessizlii bozdu. “Vicdanini rahatlatman ve temize ¢ikman igin.
Bu son gansin olacak, Mercedes. Eger bu firsat: simdi degerlen-
dirmezsen, her ne yaptiysan seni asla affetmeyecegim.”

Bana baktiginda gozleri cam gibiydi. Kendini tutmaya cali-
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sirken dudaklan titriyordu. “Bana sirtin1 dénme, Santi. Buna
dayanamam. Liitfen”

“Soyle” Ofkeyle ona baktim. “Bana bu olaydaki roliiniin ne
oldugunu soyle. Zehir. Ruj. Ne varsa sdyle. Bunu neden yap-
tin?”

Basin siddetle sallarken yiiziine korku dolu bir ifade yerlesti.
“Seni zehirlemedim, agabey. Bunu asla yapmam!”

Cevap vermeyince kendini 6ne uzatt1 ve masaya yaslanmg
avuglarima dokundu. Onlar1 umutsuzca kavradi, tutmaya ¢a-
listig1 gdzyaglar: yanaklarina sigrarken bana yapisti.

“Liitfen bana inan. Seni asla bu sekilde incitmem. Bunu bi-
liyor olmalisin. Biz bir aileyiz. $u anda ailemizden geriye kalan
tek sey biziz.”

Ellerimi onun pengelerinden ¢ekip bos gozlerle ona baktim.
“Abel, Ivy’ye o ruju senin verdigini nereden biliyordu?”

Nasil cevap verecegini diisiiniirken kaglar: neredeyse birbiri-
ne ¢arpt. “Abel mi?”

“Nereden biliyordu?” Bu soruyu 6ne dogru egilip diglerimi
sikarak sordugumda Mercedes geri ¢ekildi.

“Ben... Ben bilmiyorum. Bu hi¢ mantikli degil. Onunla
konugsmadim ve Ivy de o zamandan beri onunla konugmad:.
Bunu yapmis olmasi imkénsiz...” |

Aniden durakladiginda yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi.

“Ne?” diye sordum.

“Yapamam.” Hafifce sallanarak ayaga kalkti. “Su anda ihtiya-
cin olan cevaplar bende degil, Santi. Ama bulacagim. S6z ve-
riyorum. Senden istedigim tek sey bana biraz zaman taniman.
Bana giiven, liitfen. Seni asla incitmeyecegimi bil.”

“Mercedes.” Sendeleyerek ayaga kalktim ama ofisten kogsarak
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¢tkmadan 6nce bana omzunun {izerinden son bir kez bakts; gi-
derken topuklarini zemine vuruyordu.

“Kahretsin!”

Segeneklerimi gozden gegirerek bos kap: araligina baktim.
Kendi evimde biiyiik ihtimalle bir hain oldugunu ve onun be-
nim kanimdan oldugunu diigiiniiyordum. Peginden gidebilir-
dim. Aradifim cevaplar almanin gesitli yollan vardi. Bunu ¢ok
iyi biliyordum ve babamin bu gibi durumlar i¢in kullandig
yontemlerin acisin1 hala hatirlayabiliyordum. Ama ona kendi
bagima igskence edecek cesaretim yoktu ve bunu Cemiyet'ten
bagka kimseye de onun suglulugunu teyit etmeden anlatamaz-
dim. Alternatif bir yol vardi. Glivendigim, sert ama adil bir ceza
uygulayabilecek ve cevaplar ondan etkili bir gekilde alabilecek
biri vard1: Yargi¢ bunu benim igin yapardi. Ancak o kadar ile-
ri gitmeden dnce, kiz kardegimin benimle konugurken aklina
gelen ama sdylemedigi her neyse onu kantlama konusundaki
caresizligini goz 6niinde bulundurmalrydim. Ve bunu yapma-
nin en hizh yolu, aym: zamanda en kolay yoluydu.

“Marco.” Onu ¢agirmak igin dahili telefon diigmesine bastim
ve birka¢ dakika iginde ortaya qikta

“Evet, patron?”

"Mercedes bu evden ayridifinda onu takip etmeni istiyo-
rum. Nereye giderse gitsin, yeri hakkinda bilgi istiyorum. Et-
rafinda oldugunu asla bilmesin. Saklan ama onu gozden kay-
betme.”

“Anlagild: patron.”

Marco yamundan aynildiktan sonra diger adamlarimdan ba-
zilann) arayilp Chambers igin gehri taramalarini sdyledim. Bu
i§ de ayarlandiktan sonra bilgisayarimi tekrar agtim ve Gala ge-
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cesinin videosunu bagtan oynatarak o geceye katihp beni épen
kadina dair herhangi bir gey bulmaya ¢ahgtim.

Odasindaki karimi diigiindiim. Yagananlari bana kag kez an-
latmaya galigmig ama onu hig dinlememigtim. Bu gergek ortaya
¢tkmasayd: idamla yiizlesmeye ne kadar da yakin olacakt..

I¢imde calkalanan bu duygulara agina degildim. Bunlar ta-
nimadiim duygular olsa da bunun sugluluk duygusu olabile-
cegini diigtindiim.

Hicbir sey goriindiigii kadar basit degildi ve eger bu konuda
bu kadar yanildiysam, diger konulardaki kararlilifimu da sor-
gulamam gerekiyordu; ozellikle de Ivy’nin ailesini ilgilendiren
kismi. Babast zehirlenmisti ama kim tarafindan? Er ya da geg
hastaneye gitmem gerekecekti.

Uyandigindan beri beni gérmek istiyordu. Ivy ve Abel'in bile
bilmedigi bir gercekti bu. Doktor bana haber verdiginde, iyi-
lesene kadar onu kisith bir tecrit altina aldirdim. $u anda izin
verilen tek ziyaret¢i bendim ve kendi ailesinin bir siiredir onu
gormeye gelmedigi diisiiniildiigiinde, su ana kadar bununla il-
gili bir sorun yasanmamigt1. Onlarin bildigi kadariyla hala ayn:
durumdaydi. Hepsi onun gelisiminden habersizdi ama El,
guciinii yeniden kazanmak i¢in savasirken basucunda olma-
diklarinin farkindaydu.

Hald onun canimi alarak intikamimi almaya kararliydim.
Bu senaryonun tek mantikli sonucu buydu. Huzuru bulabil-
memin tek yolu buydu. Ama hasta ve zayif bir adami 6ldiirme
dilsiincesinden zevk almiyordum. Tamamen iyilestiginde ne
durumda olursa olsun, onun en iyi halinde olmasma ihtiyacim
vardi. Kargilasacagi muazzam aciy1 hissetmesine ve aci veren
her ayrintiy1 hatirlamasina ihtiyacim vard:.
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Ama bunun lvy'yi bana kargi nasil 6fkelendirecegini diigiin-
meden edemiyordum. Su anda Ivy... farkliydi. Kagmak yerine
bana dogru egiliyordu sanki. Bana dokunmak igin firsat kol-
lyordu. Nefretinin yerini farkli bir his almigti... daha fazlas:.
Daha tath bir gey. Daha yumugsak.

Hissediyordum. Babasiyla ilgili planlarim: anladifinda ve
onlan gerceklestirdigimde, Ivy olmadan nasil yagayacagim
bilmedigimi kendime bile itiraf etmek istemiyordum.

Peki, ona ne olacakti? Ona karg tehditlerimi yerine getirebi-
lir miydim?

Ekranda onu izlerken gozlerim karardi. Siyah ve altin ipekler
icinde bir tannga gibi, tek kanath bir kelebek gibi goriiniiyordu.

Aa verici bir netlikle, bir farkindalik beni sarsti.

Onu dldiiremezdim.

(Ganki bunu yapmak istemiyordum.

Yorgunluk ve hezeyanin agirlig altinda gozlerim kapand: ve
bu sahip oldugum son huzurlu digiinceydi.

Hayr, onu 6ldiirmeyecektim.

Ona sahip olacaktim.

“Santiago.”

Parmaklan saglarimi yiiziimden geriye dogru oksarken,
gogsimden boguk bir inilti ylikseldi. “Hmm?”

Goz kapaklarim o kadar agirlasmigt1 ki agmakta zorlaniyor-
dum. Ama onun agirhgini kucagimda hissedebiliyordum. Ko-
kusu beni sartyordu. Viicudunun sicakligini benimkine bastir-
di.



176 Giinahin Silinigi

“Uyuman gerek,” dedi usulca. Hafifce bagimi salladim. Uyku
kulaga hos geliyordu.

Onu kollarimin arasina alip sendeleyerek ayaga kalktigimda
saglikli diiginemiyordum. Ivy kiigiik bir kahkaha attiginda do-
nup kaldim ve gozlerimi agip ona baktim.

“Sayikliyorsun,” dedi eglenerek. “Beni indir”

“Giildiigiinii daha once hi¢ duymamustim.” Kelimeler du-
daklarimdan giicliikle dokiilityordu.

Yiiziinii asarak nazik¢e bagini salladi. “Biliyorum.”

Sert bedenimi ileri dogru zorladim, itirazlarina ragmen onu
tist kata tagidim, Saghkli diisiinemiyordum ama bu ancak ken-
di yatak odama girip onu yatagima yatirdiktan sonra yanina
¢Oktiigimde belli oldu.

Yatak ortiilerinden birini cekistirerek tizerimize ¢ekti. Uza-
nip belini kavradigimda ve onu bir magara adami gibi kendime
cektigimde tekrar uykuya dalmaya baglamigtim.

Yiiziimii saglarina gémilp onu i¢ime gekerken Ivy kigiik bir
inlemeyle bana sokuldu. Cok giizel kokuyordu ve gitmesine
izin vermek istemiyordum. Su anda yaptifim seyin sonuglarnim
diisiinmityordum. Ta ki uykuya dalmaya bagladigimda koluma
dokunana ve irkilerek uyandigim ana kadar.

Gozlerini kirpigtirarak baktiginda, “Canini mi yaktim?” diye
sordum.

Ivy kaglarini ¢atti. “Ne?”

“Bu pek de iyi bir fikir degil,” diye mirildandim tutarsizca.
“Burada olmamahsin. Buras: giivenli degil.”

“Bana zarar vermeyeceksin,” diye fisildadi bana dogru kiv-
rilip cenemi 6pmeden dnce. “Bunu yapmayacagini biliyorum.”

Zihnimde bir savag vardi. Mantigim beni onun varlig1 konu-
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sunda uyarmaya ¢alisiyordu. Ama gozlerimi kapatip kokusunu
i¢ime ¢ektigimde kazanan mantigim olmuyordu. Bir nefes iki-
ye, Uige ¢ikmis ve gok gecmeden huzurlu bir teslimiyete dogru
siriiklenmistim.



SANTIAGO

1 Jangin.
Cigerlerim yaniyordu. Tenim yamyordu. Ise yaramaz

bedenimle siirtiniirken yogun duman etrafimu sarmustt.
Antyordum. Cighklar: duyuyor olsam da onlart bulamiyordum.
Etrafimda bir kdbus gibi yankilamyorlardi. Kardesime seslen-
dim. Babama. Birkag dakika 6nce yanimda duran diger adamla-
ra. Gergek gibi gelmiyordu. Bunun gergek olduguna inanamiyor-
dum. Ama eriten, yakici aci, sahte olamayacak kadar gercekti.

“Santiago!”

Isim zihnimde yankilanirken hayal kirikligs iginde kiikredim;
yogun duman bulutlar: nefes almami imkdnsizlasgtirtyordu.

“Seni bulanmiyorum!”

“Seni bulamiyorum!”

*Santiago...”

Cenemin lizerinde gezinen parmaklar, beni simdiki zama-
na siiritkledi. Ayaga firladim, vahsi gozlerle odayi tararken ¢ok
hizli nefes alip veriyordum. Goérdiiklerime kilitlendim. Bir ya-
tak diregi. Bir battaniye. Yatak odamdaydim.
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Yavag¢a dondiigiimde Ivy’nin yiiz hatlarina neredeyse ka-
zinmis bir endigeyle bana baktigin1 gérdiim. Yatagimdaydik ve
hala giyiniktik. Bu sekilde uykuya dalmig olmahydik.

“Sorun yok,” diye fisildadi, kolumu oksamak i¢in uzanarak.
“Her gey yolunda”

Hala titriyordum ve alnima yapisan nem, kaslarimin her
zerresini ele gecirmisti. Avuglarim nemliydi ve kelimeleri bo-
gulmadan soyleyebilmem i¢in normal bir nefes alma diizenine
kavugmam birka¢ dakikami ald.

“Canini yaktim mi?”

“Hayir,” dedi beni rahatlatarak. “Inan bana.”

Tekrar yastigin iizerine yigildim ve Ivy bana sokuldugunda
bakiglarimi tavana ¢evirdim; viicudunun sicakligi benimkine
degiyordu. Bu beni her seyden daha hizli sakinlestiriyordu.
Gitmesi gerektigini bildigim halde gitmesini istemedigim ger-
cegiyle daha karmagik bir hale gelen bir kesifti bu.

“Beni asla uyandirmaya ¢aligmamalisin,” dedim ona hoyrat-
¢a. “Kendi giivenligin icin.

“Tamam,” diyerek sozlerimi onayladi. “Ben sadece... Seni o
durumda gormek hogsuma gitmedi. Gérdagiin kabus. Cok yo-
gundu ve senin i¢in endiselendim”

Bagimi yana ¢evirip onu inceledim. Ona bunu neden 6nem-
sedigini sormak istiyordum. Ama yiiziinden okunuyordu.
Duygulan degisiyordu. Gelisiyordu. Beni gérmemesi gereken
bir sey olarak gériiyordu. Bir aziz degildim ama artik bir cana-
var da degildim. Sanirim ikisinin ortasinda bir yerlerdeydim.
Ve buna inanmak tehlikeli bir geydi.

Ikimiz igin de.

“Korkung olmals,” dedi Ivy usulca. “Béyle bir geyi tekrar tek-
rar yagamak.”’
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Gozlerimi kagirdim. Bu, konugmak istedigim bir konu deg;il-
di. Disincelerimi anlamig gibi goriindiigii igin konuyu uzat-
mad.

“Mercedes’le araniz iyi mi?” diye sordu.

Yutkundugumda bogazima cam kiriklan saplanmus gibi his-
sediyordum. “Olacak”

Buna inanmak zorundaydim. Ama gergek su ki bilmiyor-
dum.

Ivy kolumu okgyamaya devam etti. Sinirlerime tam olarak
agiklayamadifim bir gey yapiyordu ama sesi beni uyandirdi-
ginda tekrar uykuya dalmanin egigindeydim.

“Mahkeme tarafindan hamile olmadifam égrenildiginde ne
olacak?”

Sorusunun altinda bir korku yatiyordu ve ilk defa bunu duy-
mak bana zevk vermiyordu.

“Onlara gore dylesin” Yan doniip parmak uclanmi ¢enesin-
de gezdirdim. “Eger sorarlarsa onlara bunu sdyleyecegiz. Kim-
se sorgulamaz. Bu dogruymus gibi davranmak zorundasin”

Gozlerini kapattifinda hafifge titriyordu. “Yani, olabildigin-
ce kisa bir siirede hamile kalmam gerekiyor.”

“Evet.”

Uzun bir siire sessiz kaldiktan sonra gozlerimi tekrar acti-
gimda gozlerinde farkli bir balug vards.

“Eger bu diinyaya birlikte bir ¢ocuk getireceksek, askla olma-
h. Oyle olmak zorunda oldugu icin degil”

Ask mi?

Bagim sallarken gerginlik bedenime yaylsa da Ivy ben daha
konusamadan beni durdurdu.

*Biliyorum. Hayatimi kurtarmak ve seni Mahkemeden ko-
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rumak i¢in bunu yapmak zorundayrz. Bunun farkindayim. Ama
bu konuda bana verecegin bazi giivencelere ihtiyacim var, San-
tiago. Seninle bu diinyaya bir ¢ocuk getirirsem, o gocugun se-
vileceglini bilmem gerek. Bagka bir gart1 kabul etmektense ken-
di idamimla yiizlegmeyi tercih ederim. Kendi ¢ocugumun ac
¢ekmesine izin vermeyecegim.”

“Cocuga gereginden fazla 6zen gosterilecek,” dedim. “Diger
¢ocuklara gosterildiginden ¢ok daha fazla”

Ivy beni inceledi, diigiincelerini dile getirmeden 6nce birkag
uzun dakika boyunca kendi disiincelerinde kayboldu. “Peki,
ya ben? Istedigini aldiginda beni éldiirecek misin?”

Ona bakmak istemiyordum. Bakarsam tiim duygularim yi-
ziimden okuyabileceginden emindim. Bunun yerine gozlerimi
kapatip onu dptiim ve kelimelerimin aktaramayaca gergegi
aktardim.

Bana karsi inleyerek parmaklarini gomlegimin altina sok-
tu. Onu daha da yakinima ¢ektim ve o kadar siki sarildim ki
aci gektiginden emindim. Ama Ivy itiraz etmeden bana teslim
oldu; uyanamadif kibusuna...

“Her gocugun anneye ihtiyaci vardir;” diye mirildandim du-
daklarina kars.

Bu bir itirafti ama tam olarak gercek degildi. Belki de ona
ihtiyacim oldugunu kabul etmek istemiyordum. Heniiz degil.

Nefes nefese, hala gomlegime sikica tutunurken geri cekildi.
“Babaya da ihtiyact vardir. Sadece disiplin veren degil, onu se-
ven ve yol gdsteren bir babaya.”

Ifadesi bir soru degildi ama kulaga bir soru gibi gelmisti.
Bunu yapabilir miydim? Baba olabilecek kapasiteye sahip miy-
dim?
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Cep telefonum titremeye basladiginda karimin gozlerine
hapsolmus bir sekilde onu gormezden geldim. Benden bir ce-
vap bekliyordu. Bir giivence. Istedigini ona vermek zorunda
olmadigimin farkindaydim. Ne hissederse hissetsin, cocugumu
doguracakti. Ama belki de hakliydi. Belki de bunu onun da
benim kadar istemesini istiyordum.

“Ne gerekiyorsa yapacagim,” dedim sonunda. “Senin ve ¢o-
cuklarin ihtiyaglarini kargilayacagim. Onlara gerekli disiplini
verecegim ama ayn1 zamanda... babalar ne yaparsa onu yapa-
cagim.”

Su anda sevgi kelimesini kullanmaya en ¢ok bu kadar yak-
lagabiliyordum. Dogrusu, bu bagin nasil bir his oldugunu bil-
miyordum. Eksik oldugumdan korkuyordum. Hi¢bir zaman
kosulsuz sevime ya da sevginin ger¢ek anlamin kavrama bece-
risine sahip olmayabilirdim. Ama ben babam degildim. Sadece
cezalar vermeyecektim ve ¢ocuklarimdan gefkati esirgemeye-
cektim. Bagarisiz oldugumda bile Ivy'nin benim eksiklikleri-
mi fark edecek kadar ikimize de deger verecegini biliyordum.
Bunu onda goriiyordum. Kendi ¢ocuklarim sevme arzusu, hi¢-
bir geyin hatta benim bile yoluna ¢ikmama izin vermeyecekti.

Telefonum bir kez daha titredi ve i¢ ¢ekerek karimi birak-
tiktan sonra telefonu cebimden gikardim. Ekranda Marconun
adin1 gordiiglimde icimi tuhaf bir iirperti kaplad.

“Evet?”

“Mesajlarimi aldin mi?” diye sordu.

Mesajlar mi1?

“Bir saniye.”

Telefonu kulagimdan ¢ekip mesajlarima tikladim. Ekranda
kiz kardesimin nerelerde olduguna dair en az bir diizine giin-
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celleme vard1: Yerlegkedeki kuliibe gitmisti. Abel'in evine. $e-
hirdeki farkh otellerin uzun bir listesi. Son olarak, amagsizca
dolastig1 ve fuhusun yogun oldugu bolgelerdeki sokaklan ta-
radig1 konusunda beni uyaran bir mesaj vardi. Marco bana ne
yapmasini istedigimi sordugunda neredeyse uyuyacaktim.

“Simdi nerede?” diye sordum.

“Héla etrafta dolagiyor. Birini artyor gibi”

“Onu takip etmeye devam et,” dedim. “Bir sonraki emrime
kadar baska hicbir sey yapma. Mercedes nereye sen oraya””



er bu diinyaya birlikte bir cocuk getireceksek, askla ol-
Enalz. Oyle olmak zorunda oldugu icin degil.
Kendi s6zlerim giinlerdir zihnimde yankilantyordu.

Ask. Ne digiiniiyordum ki? Aramizda ¢ok sey yasandi. Ama
hi¢birinin agkla ilgisi yoktu.

Elimi enseme gotiiriip onun izi oldugunu bildigim yere do-
kunurken kafam her zamankinden daha ¢ok karist1.

Antonia, “Buyur camim,” diyerek beni diigiincelerimden ¢i-
kards. Elinde krem rengi, hafif, giizel bir paltoyla kdseden dén-
dii ve paltoyu giymeme yardim etti.

“Tesekkiir ederim,” dedim liikks ve yumugak kumas: hisse-
derek. Tepeden tirnaga krem rengine biiriinmiistiim, saglarim
glzelce toplanmisty; dizime kadar uzanan elbise bilerek bol
kesim tercih edilmisti. Heniiz hamile gériinmemi bekledikle-
rinden degil. Gegen sefer giymek zorunda birakildigim elbiseyi
giymek zorunda olmadigim i¢in minnettardim. Sanik kiyafeti.
Hatirladik¢a tirperiyordum.

Santiago, genis omuzlar1 ve kash kollariyla iizerine dar gelen
komiir rengi takim elbisesi iginde garpici1 gériinerek kdseyi dondii.
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Bas1 egik, gozleri telefonundaki her neyse ona kilitlenmigti. Mer-
cedes’le yasadiklan tartigmadan beri dikkati dagimkti. Neler ol-
dugunu detaylica anlatmamigti ama odasini1 dagitugindan beri
onu neredeyse hi¢ gormedim. Bildigim tek sey hala gok gergin
olduguydu ve o zamandan beri iki kardesin birbirlerini gordik-
lerinden emin degildim.

On kapiy1 tanimadigim bir adam agt1. “Arabaniz hazr, efen-
dim.”

Santiago telefonunda bir geyler yazmay bitirdikten sonra
ona cevap vermeden 6nce bakiglarim1 bana ¢evirdi. “Hemen
donecegiz,” dedi yanima dogru yaklasirken.

“Marco nerede?” diye sordum.

“Bagka bir igle meggul”

Bir elini sirtima koyup beni siizdii.

Mercedes’le ilgili mi oldugunu sormak iizereydim ki beni
kendine ¢ekerek dudagima bir 6piiciikk kondurdu. Bu 6piiciik
derin, sehvetli ve erotikti; vaat ve arzu doluydu.

“Cok glizelsin,” dediginde telaslandim. Bagimi kaldinp ona
baktigimda giilimsedigini gordiim; yine kafam kangmgt.
Opiiciikleri beni fiziksel olarak etkiliyordu. Bu gok garip bir seydi.
Aramizdaki gekim her zaman giiglii, taze ve siddetliydi ama gimdi
daha giiglii oldugunu hissediyordum. “Hadi su isi bitirelim.”

Bagimu sallasam da korkudan mideme agr yerlesmisti. Git-
mek istemiyordum ama bagka segenegim yoktu. Hakkimdaki
suglama diisecekti ama tekrar orada, o korkung¢ binada olma
diigiincesi, avludaki platformu gérecek olmak iirpermeme
neden oluyordu.

“Korkma,” dedi Santiago elimi sikarak. “Yanindayim. Yanin-
dan ayrilmayacagim.
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Bagimi kaldirip ona baktim, ellerim nemliydi. Geri ¢ekilip
sadece bagimu salladim.

Beni kendine gekip alnima bir 6piicitk kondurdu; parmakla-
n ensemdeki dovmenin (izerinde gezinirken dudaklarini uzun
bir siire ayni yerde tuttu. Bugiin onun istegi {izerine d6vmem
agikta duruyordu. Ben ona aittim. Mahkeme'nin bunu bilmesi-
ni istiyordu. Herkesin gormesini istiyordu.

Disan qiktigimizda Rolls Royce yerine kiigiik, spor arabay
gordiim. Yolcu tarafindaki kapiy1 agtiginda arabayi onun kulla-
nacagini fark ederek bindim. Aksi tuhaf olurdu.

Santiago siiriicii koltuguna gecti ve sorunsuzca vites degis-
tirerek araziden uzaklagti. IVI'a vardigimizda giines batmigta
ve binanin iizerine diigen 1s1klar onu giin 1g1ifinda goriinmesi
gerekenden daha ugursuz bir hale sokuyordu. Zamanlamanin
Santiagonun istegi oldugunu biliyordum. Zorunlu olmadikga
gindiz vakti digan1 gitkmazdi ve Mahkeme onun bu istegini
kabul ederdi. Santiago anahtarlan cebine soktu ve alcak spor
arabadan inmeme yardim etmek i¢in yolcu tarafina geldi.

Binaya girdigimizde gegen sefer bana eglik eden adamlar
onu saygiyla selamladi. Beni hala zar zor tamiyorlardi. Santia-
go dirsegimi tuttu ve merdivenleri birlikte cikarken korumalar
arkamizdan geliyordu. Pencereden digar1 bakmamaya kararhy-
dim. Bakmayacaktim.

Biiylik ahsap kapinin 6niinde durdugumuzda, Santiago pal-
tomu ¢itkarmama yardim etti; onu ve kendisininkini yakinlarda
duran birine verdi. Bir an sonra kapilar agild1 ve ayak seslerimiz
yankilanirken o soguk odaya girdik. Geri ¢ekildigimde Santia-
go'nun eli sirtimda, beni kiirsiide durmam igin yonlendiriyor-
du. Yanimda durdugunda hem gagirmis hem de minnettar ol-
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mugtum. Elini enseme koyup rahatlamami sdylemek igin bana
yaklastifinda titredigimi fark ettim.

Bunu ilk seferinde nasil yapmigtim? Burada, tepemde pele-
rinleriyle oturmug beni yargilamak i¢in hazirda bekleyen bu
adamlarin 6niinde nasil durabilmistim? Bunu tek bagima nasil
bagarmigtim?

O giin aglamaktan gozleri kanlanmus, teni benek benek ol-
mus Mercedes’in oturdugu yere baktigimda Jackson'm bize bak-
tigin1 gordiim; yiiziinde anlamlandiramadigim bir ifade vardu.

Tokmak sesini duydugumda irkilerek déndiim. Konsey Uye-
sinin hakkimdaki zehirleme suglamasini yiiksek sesle okuma-
sin1 dinlerken, adimu s6yleyis sekli titylerimi {irpertti.

Devaminda ne dedigini pek duymadim, ¢iinki son ciim-
lesine kadar ¢ok endiseliydim. “Yeni kanitlar 15181inda, su¢glama
diisiiriildii ve Bayan De La Rosa aleyhindeki dava reddedildi”
Acaba bu gercek onu hayal kirikhigina ugratmg miydi? Oy-le
oldugunu hissediyordum. Resmi aciklamayr okumay: bitir-
diginde gozliklerini ¢ikarip bana bakti. “Bu 6zgiirligiiniizi
Bay Van Der Smite borglusunuz, geng bayan.”

Ne soylemem gerektigini bilmedigimden basim salladim;
onlar1 azarlayamayacak, bagindan beri yanlis bir sey yapmadi-
gimi ya da en azindan bana bir 6ziir borglu olduklarim soyle-
yemeyecek kadar gergindim.

“Santiago,” diye baslad1 diger Konsey tiyelerinden biri.

“Konsey Uyesi,” dedi Santiago sakin bir sesle. Sesinde ger-
ginlikten ¢ok kizginlik vardi. Gergekten de bundan az da olsa
korkmuyor muydu?

“Hayatiniza bir kez daha kastedilmis olmasi endige verici. Bu
konuda verebileceginiz bir istihbarat bilgisi var mi?”
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Kafam karigmisti. Bir kez daha mi? Santiago’ya dogru don-
sem de bana bakmadi. Ofkelendiginde ¢enesinde beliren o ki-
pirtiy1 yine gorebiliyordum.

“Saygisizlik etmek istemem ama buranin diger konuyu tar-
tigmak i¢in uygun bir ortam oldugunu diisiinmiiyorum, Kon-
sey Uyesi.”

“Pekila,” dedi Konsey Uyesi, kizginligi Santiagonunkiyle
yaristyordu. “O halde oturuma son veriyorum. Bayan De La
Rosa, Mahkeme size saglikli bir hamilelik siireci diler. Umariz
De La Rosa soyunu devam ettirecek giiclii ve saglikli bir erkek
varis diinyaya getirirsiniz.”

Yiiziimiin kizardigini hissederek bagimi salladim.

“Gidebilirsiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedigim sirada, sesim tokmagin sesiyle
kayboldu.

Ug pelerinli adam odadan ¢ikarken biz oldugumuz yerde
kaldik. Ardindan biiyiik kap1 agildi ve Santiago beni disan
ikardy; ¢ikisa dogru giderken paltolarimiz1 aldik.

Merdivenlerden inerken fiziksel bir rahatlama hissetsem
de avluda yanan bir 151k goziime ilisince kendimi bir kez daha
irperirken buldum. Bakiglarimi digariya ¢evirdigimde platfor-
mun aydinlatildigini ve birkag kisinin toplandigini gordiim.

Bogazim kurudu, durakladim. Pencereye yaklasarak, “Simdi
ne olacak?” diye sordum.

“Gormen gereken bir gey degil,” dedi Santiago elimi tutarak.
Merdivenlerden asag: indikten sonra arabaya dogru ilerledik.
Yolcu tarafina binmeme yardim ettiginde bu sefer tegekkiir
edebildim.

“Bu araba da ne?” diye sordum arabaya bindiginde.
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“Bu bir Aston Martin” IVIdan giktiktan sonra yan aynalar-
dan kapilann kapandigini gérdim.

“Biraz dolagabilir miyizZ Hemen eve gitmek istemiyorum.
Belki biraz egleniriz”

“Eglenmek mi?” diye sordu, kelimeyi duyunca neredeyse ka-
fast kangmigty

Uzanip elimi kal¢asina koydum. “Eglence: Zevk aldigin bir
sey yapmak anlamina gelir”

“Eglenceli diyemeyecegim pek gok seyden zevk aliyorum.”

Icimi ¢ektim, rahatlama hissim hild devam ediyordu. “Liit-
fen..” Bana baktiktan sonra dikkatini tekrar yola verdi ve bir
kez hafifce bagim sallada.

“Yagasin! Sence ben siirebilir miyim?”

“Sansim zorlama’

O gece geg saatte eve dondiiglimiizde Antonia bizim icin
son derece 6zenli bir aksam yemegi hazirlamugti. Yemege otur-
dugumuzda mumlar 6nceki gecelerden daha romantik hisset-
tiriyordu. Antonianin hamileligimin ilk aylarninda oldugumu
diigindiig igin izin verdigi ve Mahkemeden sonra fazlasiyla
hak ettigim yarim kadeh sarabim: yudumlarken aklim yalani-
muza gitti. Birkag gece dncesine. Bebege ve onu isteme nede-
nimize.

Is o noktaya gelirse, IV s6z konusu oldugu siirece diigik
yaptigimu soyleyebilirdik. Santiagonun bunu bagarabilecegine
emindim. Ama bilmedigim ¢ok fazla ey oluyordu.

Tathya gectigimizde, “Santiago?” dedim.
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“Evet?”

“Konsey Uyesi bunun ikinci suikast girisimi oldugunu soy-
lerken ne demek istedi?”

Duygusuz bir sesle, “Cok keskin kulaklarin var,” dese de ruh
hali hissedilir sekilde kararmugti.

“Liitfen anlat bana”

“Bu seni ilgilendiren bir mesele degil” Cikolatali pastadan
sadece bir 1s1rik aldiktan sonra ¢atalini birakip agzim sildi.

“Bu konunun ailemle bir ilgisi var mi?”

Sessizce oturup beni izledi.

“Ilk suikast girigiminin bizimle bir ilgisi var m1? Bu yiizden
mi soyad1 Moreno olan herkesten nefret ediyorsun?”

“Ivy, yeter””

“Bu yiizden mi beni sectin?”

Telefonu ¢aldiginda bakislarim cep telefonuna ¢evirdi. Ma-
sanin uzerinde, yam bagindayd: ama ¢ogunlukla gérmezden
geliyordu. Sandalyesini geriye itti. “Bunun seninle bir ilgisi
yok,” dedi.

“Ama ailemle var, 6yle mi?” Sanki korkung bir seymis gibi
beni Moreno olmakla nasil sugladigini hatirladim.

“Bu kadan vyeterli,” dedi ayaga kalkarak. “Halletmem gere-
ken bazi isler var. Senin de yatman gerekiyor. Geg oldu””

“Yemegimi daha bitirmedim.”

Hala tabagimda duran tek lokma pastaya bakti. “Pekala. Bitir
o zaman.” |

Keki ortadan ikiye bolip bir pargasini agzima attim. “Evan-
geline’in beni gérmeye geldigini neden sdylemedin?” Mektup-
larindan birinde bahsetmisti. Buraya gelmek i¢in otobiise bin-
mis, bir saat yol gitmis ve kapidan geri gevrilmisti.
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Tekrar sandalyesine oturduktan sonra, “Sana kosullar hatir-
latmama gerek var m1?” diye sordu.

Diglerimi siktim ve zaten tek lokma olan par¢ay1 daha da ki-
¢iik bir parca haline getirdim. “Onu gorebilir miyim? Babami?”

“Babani degil”

“Neden? Ne zarari olabilir ki? Artik seni 6ldiirmeye galisa-
nin ben olmadigimi biliyorsun. Birinin bana tuzak kurdugunu
biliyorsun. Bu bizi bir kez olsun ayni tarafa koymaz mi?”

“Gergekten yeter, Ivy” Tekrar ayaga kalkarak sandalyemi
cekti. “Yataga.”

“O seni seviyordu. Bunu biliyor muydun?”

Yine o tik. Ve tuhaf bir duygu titresimi. “Yataga git, Ivy. He-
men.”

“Onun icin bir ogul gibiydin. Hatta en sevdigi oglu. Bu yiz-
den Abel senden nefret ediyor. Eskiden ben de seni kiskanir-
dim. Bunu biliyor muydun?”

Keskin bir nefes aldi. “Baban beni sevmedi,” dedi saklamaya
¢aligtigs bir duyguyla. “Ondan nefret ediyorsan, farkh neden-
lerden kaynaklaniyor olabilir.

“Nefret etmek mi? Ondan nefret etmiyorum. Onun igin
deli gibi endigeleniyorum ama gérmeme izin vermiyorsun.
Nedenini bir tiirlii anlayamiyorum.” Ayaga kalktim. “Ozellikle
de simdi. Gegen geceden sonra.’

“Gegen gece mi? Gegen gecenin bununla ne ilgisi var?”

“Bir bebek sahibi olmak hakkinda konugtuk.”

“Bir varis”

“Bir bebek. Bir can! Ve sen onun sevilecegini sdyledin.”

“Ne gerekiyorsa yapacagimi sdyledim. Sevgi kelimesini hi¢
kullanmadim. O kelimeyi kullanan sendin, Ivy”
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Bocaladim. Bir geyleri yanhg anlamus olabilir miydim? Gor-
digimi sandigim o duygu gergek degil miydi? Kurdugumuz o
bag hayal miydi?

Telefonu bagka bir mesajla titredi ve cevap verirken yiiz ifa-
desi cirkinlegti. “Odana git,” dedi yanimdan ayrilmak igin bir
adim attu.

“Kendi odama m1? Senin odana m1?”

Durup bana d6ndii. “Yalniz uyuyacagim. Bu ikimiz igin de

»

“Daha iyi degil! Ben senin karinim!” Sandalyeyi masaya
dogru ittim ama haliya takildigs i¢in onu kaldirmak zorunda
kaldim.

“Ivy, saninm kavga etmek istiyorsun ama o gece bu gece de-
gil. Demek istedigim gey...”

“Bu gekilde yagayamam. Delirmek iizereyim. Bagim doénii-
yor. Bir an bana sikica sariliyorsun, benimle sevigiyorsun, be-
beklerden bahsediyorsun. Sonra beni kovuyor, kendi odama
gitmemi soyliiyorsun. Bizim odamiza degil. Sana olanlar i¢in
en agir bedeli 6deyecek kisi ben oldugum halde bana higbir sey
anlatmiyorsun. Séylediklerinden ¢ok daha fazlasinin yagandi-
g1 ve her seyi bilmeye hakkim oldugunu bildigim halde bana
hala bir sey sdylemiyorsun.”

“Hakkin m1?”

“Evet. Lanet olas1 bir hak!”

“Bu kadar yeter” Kolumu tutup beni odadan ¢ikarmaya
cahigtr. “Alkole veriyorum.”

“Birak beni! Kendim giderim. Ne zaman istenmedigimi bi-
lirim.”

Tek kelime etmeden ve bir kez bile sendelemeden beni mer-
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divenlerden yukar ¢ikardy; eli kolumu sikica kavrasa da her-
hangi bir morarmaya neden olmamisti. Bir par¢am onun bana
hala sefkatle yaklagtigim soylityordu. Ama bu yeterli degildi.

Odamin kapisma geldigimizde kapiy: agt1 ve ancak igeri gir-
digimizde kolumu birakt.

Iki adim geri gekildim. “Beni odama mu kilitleyeceksin? Me-
rak etme, yatagma gizlice girmeye ¢ahgmam!”

Bana dogru geldi, kollarimi tutup beni geriye dogru gotiiriir-
ken onlar1 ovdu. “Ivy, Ivy, Ivy. Seni yatagimda istemedigimi mi
diistiniiyorsun?”

“Hayr, diigiinmiiyorum.” Ellerini ittim ama beni duvarla
kendi arasma hapsetti. “Bana, beni istemedigine dair her tiirlii
isareti verdin. Sevigmek istedigin zamanlar hari¢””

“$ss.” Gevsek bir sa¢ tutamini geriye aldiktan sonra alnim
benimkine dogru egdi. “Dinleyecek misin?”

“Hayir”

I¢ gekip geri ekildi. Telefonu bir kez daha caldiginda kimin
aradigina bakmak istedigini gorebiliyordum.

“Git. Sana engel olmak istemiyorum. Kollarimi gégsiimde
kavusturup bakislarimi uzaklara ¢evirdim.

Ekrandaki mesaji okudugu sirada mesajin igerigini okuma-
ya ¢aligsam da sadece bir kelimesini gérebilmistim: Mercedes.
Bakuslarini tekrar bana ¢evirdi.

“Istenmedigini diigiinme,” dedi.

Yumugadigimi ve gozlerimin yaslarla 1sindigimi hissediyor-
dum. “Yalmz uyumamin sebebi, gérdiigiim siddetli kabuslar.
Bazen uykumda o6fkelenebiliyorum. Seni su ana kadar incitti-
gimden daha fazla incitmek istemiyorum” Bagparmag dovme
tabancasindan gikan mirekkep lekesinin iizerine geldi. Bu ko-



Giinahin Silinigi 195

nuda kendini suglu hissettigini biliyordum. Bana yaptig1 seyin
gok kii¢iik bir hatirlaticisryds bu.

Bir seyler s6ylemek istiyordum. Ona saldirmak i¢in bir ne-
denim olsun istiyordum ama hiiziinlii giilimsemesi ve gefkat
dolu dokunusu beni etkisiz hale getirmisti ve syledikleri ku-
laga mantikhi geliyordu. O da gegen gece i¢in endiselenmigti.
Hatta onu uyandirmamam igin beni uyarmigti.

“Bana zarar vermeyeceksin,” dedim. “Ben de béyle bir riski
goze almayacagim.”

Bagimi egjerek nefes verdim.

Yizimii ellerinin arasina ahip kendine dogru ¢evirdi. “An-
lagtik mi?”

Omuz silktim, surat astigimin farkundaydim. “Peki”

“Yarin Colette'i ziyaret etmek ister misin?”

*Neden kiz kardegim ya da babam degil de Colette?”

*Zorlama. $imdi olmaz. Sana yapabilecegim en iyi teklif bu.”

"Anlamiyorum. Bu gece ¢ok eglendigimizi digindim.”

Telefonu bir kez daha ¢aldi. “Gitmem gerek. Yann Colette’i
ziyaret etmek ister misin?”

“Evet”

“Pekald” Beni 6pmek i¢in egildiinde basimi gevirdim. San-
tiago bogazini temizleyerek, “lyi geceler, vy,” dedi.



aatler gibi gelen bir siire boyunca déniip durdum. Sug-

luluk duygusu igimi yiyip bitiriyordu. Farkli bir Santiago

olabilmek i¢in ¢abaliyordu. Bu gece eglendik, bu yiizden
onu daha fazla zorlamamaliydim. Benimle kibuslar gérdiigiinii
paylasti. Bunu kendi gézlerimle de gbérmiistiim. Riiyalarinda ne
gordigiinii bilmek istiyordum. Sebebinin ne oldugunu bilmek
istiyordum. Yangini mi goriiyordu acaba?

Bu bana Konsey Uyesi'nin séyledigi ikinci suikast girigimini
hatirlatti. O yangina gaz sizintis1 neden olmustu. Ya da en azin-
dan halka boyle sdylenmisti. Ger¢ek neden bu degil miydi? Biri
onu 6ldiirmek isterken onun diginda herkesin 6liimiine sebep
olmus olabilir miydi? Hepsi Soylu ailelerindendi ve hepsi er-
kekti. Sanurim bir diizineden fazla 6lii vardi ve babamin olaya
verdigi tepkiyi hatirliyordum. Orada olmadig; igin rahatladif-
n1 ama gidemeyecek kadar hastayken Santiago'yu kendi yerine
gonderdigi i¢in de sugluluk duydugunu diginmiistiim.

Tim mesele bu muydu? Babami mi sugluyordu? Onu ceza-
landirmak icin beni mi cezalandiriyordu?

Hayir. Bu hi¢ mantikh degildi.
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Battaniyeleri itip ayaga kalktim. Yanina gitmek istiyordum.
Onunla ayni yatakta uyumak, kollarimi etrafimda hissetmek is-
tiyordum.

Ona gimarik bir ¢ocuk gibi davrandigim i¢in Gizgiin oldugu-
mu soylemek istiyordum.

Koridordan odasina dogru ilerlerken ev sessizdi. Merce-
des’in kirik kapisi garip bir agiyla asili duruyordu. Hangisine
tagindigini bilmiyordum ama bu oday1 heniiz kimse temizle-
memisti. Mercedes'in odasini gegip Santiagonunkine ulagtim.
Onu uyandirmamak i¢in kapiy1 hafif¢e tiklattim. Usulca yanina
yatacaktim.

Kilitli olmadifina siikrederek kolu ¢evirdim. Ama koridor-
daki log 1giktan burada olmadigini gorebiliyordum. Yatag hala
bozulmamigti. Yataginda degildi. Yatagin yanindaki saat bana
sabahin ti¢iinii gectigini soylityordu. Hala uyanik miydi?

Doniip merdivenlerden ofise dogru ilerledim. Olabilecegini
diigindiigiim tek yer orastydi. Ve yanilmamigtim. Daha kapisi-
na ulagmadan, sadece altindan sizan igiktan degil, disan tasan
melodiden hakli oldugumu anladim. Tamidigim karanlik bir
melodi: Mozartn Requiem’i. Babam Mozart1 sevdiginden, bu
par¢ay1 6zellikle iyi hatirhyordum. Unutulmaz melodisi, yik-
selen soprano.

Hi¢ diisiinmeden ayaklarimin beni kapisina gétirmesine
izin verdim ve bu kez kapiyr ¢almak yerine iterek agtigimda
Santiagonun baluglar1 aninda yaptig: isten bana kaydi. Ses o
kadar yiiksekti ki kendi diigiincelerimi bile duyamiyordum;
masasinin iizerindeki mumlardan gézlerinin ne kadar karm-
z1 oldugunu gorebiliyordum. Bu aksam, yaris1 bog duran viski
sisesinin ne kadarim ictigini merak ettim. Tasidig1 yikin ne
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oldugunu bilmesem de ¢ok agir oldugu belliydi. Bunu gorebili-
yordum. Ve onu daha 6nce kendimden uzaklastirdigam igin iki
kat suctuluk duyuyordum.

Iceri girip kapiy1 arkamdan kapattim. Yanina giderken tek
kelime bile etmedim. Kalemi defterin i¢ine birakip ben masa-
nin etrafindan dolanirken koltugunu geriye iterek defteri ka-
patt. Geceligimi ¢ikardim. Viicudumda tespih diginda bir sey
yoktu ve onun oniinde durup bana hiiziin dolu gézleri ve kafa-
tas1 dovmeli yliziiyle bakmasina izin verdim.

Bakigindaki bir sey kalbimi parampar¢a etti. Karanhk so-
kaklarda spor arabasini ¢ok hizli kullanan adamdan bu adama
doniisecek kadar korkung ne yasamigti? Karsimda paramparca
bir adam vardi.

Bacaklannin arasinda dizlerimin iizerine ¢oktiim ve Once
kemerini, sonra da pantolonunu ¢6zmek i¢in uzandigimda ge-
riye yaslandi. Aletini ¢ikarip kederli yiiziine baktim.

Beni kutsuyormus gibi elini bagima koydu ve 6ne egilip ag-
zimu aletinin etrafina kapattifimda gogsiiniin derinliklerinden
boguk bir ses geldigini duydum. Elini kisa siire sonra saglarim-
da bir yumnruga donugtirip hizh hareket ediyor, kendini daha
derine itiyordu. iki eli de iizerimde, beni ¢ekmeden 6nce ilk
tuzlu damlalarin tadini almug, aletini dudaklarimin arasindan
kaydirirken garip bir ses ¢ikmisti. Beni kaldirip masasinm tize-
rine yatirdi ve omzuma batan deri kaph defteri yere savurdu.

Bacaklarimi ayird: ve ziyafetten once ¢ok acikmig bir adam
gibi yiiziime bakti; bagini bacaklarimin arasina daldirdiginda,
sirtimu egdim ve gozlerimi kapattim; o beni aglikla yalarken
saglanimi avugladim. Dogrulmadan énce beni orgazmin ki-
yisina getirmisti. Beni daha da yakina ¢ekip igime girdiginde
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gozlerini gozlerime kilitledi; ben omuzlarini tirnaklarken bana
dogru biraz daha egildi. Saglarini ¢ekerek daha da yaklagma-
sin1, daha da derinime girmesini istiyordum, ¢iinkii bu kadan
yeterli gelmiyordu. Yetmiyordu. Hala ¢ok uzakti ve ona ihtiya-

cim vard.
“Ivy,” diye homurdandi, son cezalandirici darbelerinin ara-

sinda. Durdugunda onu izledim; bogalirken yiiziinde beliren
ifadeye hayranhkla baktim. Icimde bir seyler ¢irpiniyordu; bu,
aci tath bir histi. Sevismemiz. Siddetli, i¢giidiisel sevigmemiz.

Sanirim zamanla beni incitmek istese de istemese de kira-
caktu,
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ala karimin i¢indeydim, ona dokunuyor, onu igime
Hc;ekiyordum. Durmaya hi¢ niyetim yoktu. Bagim

boynuna egildi, dudaklarimi yumusak teninin iize-
rinde gezdiriyordum. Bu gece ona ihtiyacim oldugunu nereden
biliyordu? Neden buna ihtiyac1 varmig gibi yanima gelmigti?

Simdiden, onun iginde yeniden sertlegtigimi hissedebiliyor-
dum. Belki de sadece o ve kendimi ok sik kaptirdigim bu tath
sarhogluk yiiziindendi. Belki de bu gecenin, ona en ilkel yollar-
la sahip olacagim gece olabilecegini bildigim icindi.

“Ug aydir buradasin,” diye mirildandim tenine karg1. “Bunu
biliyor muydun?”

Alumda hareketsiz dururken, avug igleri sirtimdayd.

“Oyle mi?”

“Chambersin muayenehanesinde biraz aragtirma yaptim,’
dedim. “lla¢ envanterine baktim. Onu ziyaret ettigin giin sade-
ce bir doz yapilmig. Sana yapilan igne bir progesteron ignesiydi.
Sadece sekiz hafta etkiliydi”

Durup ona baktifimda, vy parmaklarini bana dogru kivir-
dy; ifadesi yumugak, gozleri vahsiydi.
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Saglarini yiiziinden uzaklastirip gézlerinin igine dyle derin
baktim ki sanki kopmaz bir bagla birbirimize baglanmigiz gibi
hissediyordum.

“Yani su anda hamile olabilirsin.” Elimi sahiplenici bir gekil-
de karninin iizerine koydum. “I¢inde benim ¢ocugumu tagiyor
olabilirsin.

Keskin bir nefes aldiginda dudaklarim: dudaklarina bastirip
nefesini icime ¢ektim. Mantiken onu biitiin gece becermenin
sansimizi artirmayacaginin farkindaydim ama bu yine de de-
nemek istemedigim anlamina gelmiyordu.

Avucumun iginde gogsiinii oksarken telefonum ¢aldiginda
inleyerek dokunusuma dogru egildi. Cikardig sesi adeta yutup
daha fazlas: igin ¢aresizce dudaklarina yapigtim, ta ki telefon
bir kez daha calana kadar.

Geri ¢ekilirken dudaklarimdan vahsi bir hirilt: ¢ikts; araya-
nin kim olduguna baktigimda cevap vermekle Ivy'nin yorgun-
luktan bayllmadan 6nce bu geceki son sevismemize ne kadar
dayanabilecegini test etmek arasinda kaldim.

“Santiago...” diye yalvard altimda, yiiziimii avug¢lamak igin
uzanarak. “Liitfen durma...”

Homurdanarak, sadece bana ne yaptigint hissetmesine izin
verecek kadar kalcalarimi hareket ettirdim. Gozlerindeki bakig
ona dogru egilmemi saglad1. Sevismek diger onceliklerin 6ni-
ne gegiyordu. Ama bir kez daha igine girmek icin geri ¢ekildi-
gimde, telefon tekrar ¢aldi.

Arayanin Marco oldugunu biliyor, karimin i¢inde olmak-
tan ne kadar memnun olsam da omurgamda hissettigim sessiz
korkuyu gormezden gelemiyordum.

Masanin iizerinden uzanip telefonu aldim ve kulagima go-
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rardim; Ivy bir iniltiyi bastirirken kalgalarimi ona dofru hare-
ket ettirmeye devam ettim.

“Evet?”

“Patron?” diye cevap verdi Marco, sanki kogsuyormus gibi
nefes nefese bir sesle.

“Ne oldu?”

“Sanirim Mercedes aradig kisiyi buldu,” dedi Santiago. “Bu
gece Abelin evinden ayrilan bir kadinin pesindeymis. Onu 7.
Bolgede boktan bir apartmana kadar takip edip zorla igeri gir-
mis. Sana haber vermeye ¢alisiyordum.”

*Hala igeride mi?” Yutkundum, Ivy bana bakarken durakla-
dim.

“Yirmi dakikadir igeride. Bir ¢18lik duydugumu diigiiniiyo-
rum. I¢eri girmemi isteyip istemedigini sormak istedim.”

“Siktir!” Dirseklerinin iizerine egilirken aletimi karimin
icinden ¢ikarip pantolonumun igine yerlegtirdim.

“Ne yapmam istiyorsun, patron?” diye sordu Marco, hisset-
tigim tedirginlik onun sesine de yansimusti.

“Arkasindan gidin,” dedim. “Giivende oldugundan emin ol
ve ikisinin de oradan ayrilmasina izin verme. Bana konum at,
Yola ¢ikityorum.”

“Anlagild1”

Telefon kapandi ve Ivy’nin yiiziinii son bir kez oksamak iin
uzandim. “Daha sonra devam etmemiz gerekecek. Simdi git-
mek zorundayim.”

“Her sey yolunda mi?” diye sorarken oturup bacaklarini bir-
birine bastirdL.

“Yoluna girecek. Uyumaya ¢alis. Eve dondiigiimde yanina
ugrayacagim.
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Gitmeye hazirlanarak geri gekildim ama Ivy elime uzanp
beni geri gekti. Soru sorarcasina ona baktiimda, egilerek bana
sefkatli bir dpiiciik verdi.

“Dikkatli ol, Santiago.”

DIKKATLI OL.

Karanlik sokaklarda 7. Bolge'ye dogru ilerlerken Ivy’nin séz-
leri zihnimde yankilaniyordu. Ivy’nin bu istekle neyi kastettigi-
ni merak etmek, diigiincelerimin daha karanhk bélgelere kay-
masini engelleyen tek seydi.

Yolculuk sirasinda Marco beni arayip yanlarina girdigini ve
Mercedes'in giivende oldugunu séyledi. Bir an 6nce gitmemi
sOylemesi ve bunu séylerkenki ses tonu endigelenmeme neden
oldu; ondan nadiren duydugum bir aciliyetti bu.

Sehrin bu kismina ulagmam otuz dakika siirdii. Mercedes gibi
kizlar bir yana, hig kimse i¢in giivenli olmayan bir yerdi burasi. Bu
apartmanlar sug oran yiiksek bir bolgede yer aliyordu ve neredeyse
herkes biraz para karsiliinda olanlara goz yumuyordu. Bubélgenin
sakinlerini disaridan gelenlerden ayiran bir paranoya seviyesi var-
d1. Buranin yerlisi herkes igin bir tehditti ve turistlerin bu bolgelere

girdiklerinde bigaklanmalari ya da soyulmalar: aligildik bir seydi.

Mercedes’in takip ettidi gizemli kadin burada yagiyorsa, bu-
nun nedeni dairelerin ucuz olmas: ve nakit 6deme yapabilme
imkaniyd:. Komgular digaridan gelen hig kimseye bilgi verme-
diginden, saklanmak igin iyi bir yerdi. Heniiz onu gérmeden,
Galadaki kadin oldugunu sdyleyebilirdim. Asil soru su: Merce-
des neden o kadinin pesindeydi?
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Hald aralannda isbirligi oldugunu kabul etmek istemiyor-
dam. Kendim gorene kadar olmazdi. Ama kanitlar onun aley-
hinevdi. Aramalarima cevap vermemis, eve donmemigti. Mar-
codan aldigum giincellemeler Moreno'larin evini gozetledigini
gosterdi, bu da tim bunlann Abel’la bir ilgisi oldugu anlamina
gelivordu.

Mercedes'in kendisini Abel Morenonun seviyesine indire-
cegine inanamiyordum. Ama aralarinda bir baglanti oldugu
inkar edilemezdi.

Korumalarimdan birinin arabasiyla gelmistim; sahte plakah,
dikkat ¢ekmeyen bir geydi. Arabay: park ettiimde telefonum
Marcodan gelen ve nereye girmem gerektigini sGyleyen bir me-
saj bildirimiyle caldi.

Verdigi talimatlan takip ederek binanin arka tarafina gittim;
orada, daha 6nceki hirsizlik olaylarindan kalma kurgun yarala-
n ve biiytik eziklerle dolu bir ¢ikis kapisinin 6niinde beni bek-
liyordu. Buranin kasvetli hali, igeride kargilasacagim seyden
hoslanacagima dair herhangi bir inan¢ uyandirmiyordu.

Marco sessizce onu takip etmemi igaret etti, kapiy1 agti ve
beni koridorda yonlendirdi. Daire kapisina ulagtigimizda, ige-
ri girmeden 6nce merakh gozleriyle etrafi kontrol etmek i¢in
omuzlarinin {izerinden bakti.

Genig gercevesi ilk bagta goriigimii engellese de hemen ar-
dindan ayakkabilanim kirik mobilya ve cam pargalarinin iize-
rinden gegti. Sonra Marco kenara ¢ekildi ve bir korku filmi
gorilebilecek tiirden bir sahne belirdi. Bunu tarif etmenin tek
yolu buydu.

Yerde kanli bir yigin halinde yatan kadini tanimiyordum ama
tanisam bile artik taniyacagimdan giipheliydim. Saglari kan



206 Giinahin Silinisi

icinde, giysileri yirtilmis ve lambaya ait oldugunu diiiindiigiim
pargqalar etrafina dagiimigti.

“0..”

“Oldii,” diye cevap verdi Marco sessizce. “Coktan kontrol ettim”

Koridorda birinin ayakkabilarinin agirligi altinda camlar
catirdiyordu ve bir saniye sonra Mercedes belirdi. Saglar1 da-
ginikti, yliziine kan sigramigti ve yanaginda biiyitk bir kesik
vardi. Gozle goriiliir bir sekilde titriyordu; her an bayilmanin
esigindeymis gibi sallaniyordu ve gozleri benimkilerle bulu-
sunca dudaklarindan kederli bir higkirik dokildii.

“Isteyerek yapmadim, Santi” Bagimi giddetle sallarken goz-
yaslar1 yanaklarindan akti. “Cezasini vermen igin onu sana ge-
tirecektim?”

Kesik kesik nefeslerinin arasindan ciimleleri par¢a parga ¢i-
kiyordu. “Beni dinlemedi! Direnmeye devam etti! Baska sece-
negim yoktu! Beni 6ldirecekti! O seni 6ldiirmeye ¢aligti!”

Son climlesinden sonra yere yigilds, dizlerinin iizerine ¢okti
ve basini egerek saglarinin altina sakladi. “Tanrim, ben ne yap-
tim? Ne yaptim?”

Birkag uzun an boyunca tek kelime edemedim. Kendimi ha-
reket etmeye ya da diigiinmeye zorlayamadim. Itirafi kargisinda
kaskat1 kesildim. Beni 6ldiirmeye ¢alisan kadin buydu. Merce-
des bir gekilde bunu biliyordu ve su anda onu bogmak mi yoksa
teselli etmek mi istedigimi bilmiyordum.

“Bunun icabina bakmaliy1z, patron” Marco bakmam gere-
ken yone dogru beni nazikge diirttii. “Belki de kiz kardegini eve
gotiirmelisin, ben de cesedin icabina bakilmasi i¢in goriigmeler
yapabilirim.”

“Evet” Bagimi sallarken sesim ¢atlad. “Evet, iyi olur”
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ercedes, IVI yerleskesindeki konaklama odalarin-
Mdan birinin banyosundan ¢iktifinda sabahin gec

saatleriydi. Uzerinde, buraya gelirken acik olan tek
magazadan aldig1 ucuz bir esofman takimi vardi. Saglar temiz,
yizii makyajsizd1 ve yanagindaki yara kabuk baglamaya baslar-
ken etrafinda bir ¢iiriik olusmustu.

Artik tantyamadigim birine benziyordu.

“Santi?” Orada tereddiitle duruyordu. “Neden buradayz?”

Kendimi bu soruya cevap vermeye ikna edemedim. Aslinda
gerek de yoktu. Mercedes birazdan yapacagimiz konugmanin
Oyle ya da boyle onun kaderini belirleyeceginin farkindayd.

“Bana her geyi anlat!” diye emrettim sertge.

Odanin igine dogru ilerledi ve ellerini kucaginda birlestire-
rek yataga oturdu. “Anlatacagim. Ama benden nefret etmeye-
cegine s6z vermeni istiyorum. Ne olursa olsun. Bunu senden
duymam gerekiyor”’

“Sana hicbir sey icin s6z veremem.” Ona éftkeyle baktim, bizi
bu duruma soktugu i¢in kizgindim. Bu konugmay1 yapmamiz
bile dogru degildi. Bunlarin hi¢biri yasanmamalhydi. Bir kez
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daha tikandiginda ona kendini toparlamasi icin zaman tam-
dim.

“Simdi, Mercedes. E§er anlatmazsan, ikimiz adina da karar
vermis olacaksin ve benden bir daha asla haber alamayacaksin”

Yiiz hatlar ac1 dolu bir ifadeye biiriinlirken bana bakt:. “Ha-
yir. Bunu yapamazsin.”

“Artik tartisacak durumda degilsin.” Pencereye dogru yiria-
yiip perdeyi hafifce araladim ve avluya baktim. Bu kattaki ben-
zer odalan kullanan birka¢ misafir diginda, yerleske su anda
¢ogunlukla bostu. Bu odalar sehir digindan gelen iiyeler ya da
kuliipte ickiyi fazla kagiranlar i¢in ayrimisti. Kiz kardegimi ge-
tirmeyi hi¢ diisinmedigim bir yerdi burasi. Ama su anda onu
eve gotiirmeyi hayal dahi edemiyordum.

“Bu sekilde olmamasi gerekiyordu,” diye kagird: agzindan.
“Bunlarin hicbirinin yaganmasini istememistim. Sadece sana
¢ok ofkelenmistim, Santi. Moreno’larm kizina nasil bakug-
ni gordiim. Gozlerimin 6niinde ona 4sik oluyordun. Bunu
gorebiliyordum ve kendimi ihanete ugramis gibi hissettim”

Perdeyi birakip ona déndiim. Yiiz hatlarindaki 6fkeyi anla-
mamak imkéinsizdr. Ivy’yi kiskantyordu. Karimin etrafinda ol-
masinin ¢ok tehlikeli oldugunun bir kanitrydi bu.

“Seni benden uzaklagtiracakty” dedi. “Bir seyler yapmam
gerekiyordu. Senden nefret etmesini istedim. Bu yiizden, IVI
icin ¢alisan o fahigeyi Galada seni bastan ¢ikarmas icin tut-
tum. Yapmasi gereken tek sey Ivynin tuvaletten ¢ikip sizi
yakalamasiydi. Hepsi bu kadardi. Kimsenin zarar gérmemesi
gerekiyordu.”

Odanin iginde birkag adim attim ve Mercedes itirafimin geri
kalanini anlatmak i¢in acele etti.

KA e
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“Bunun aptalca bir fikir oldugunun farkindayim. O kadina gii-
venebilecegimi diigtinecek kadar safmigim. Onun Abel'in diizenli
gorigtiigt fahiselerden biri oldugunu bilmiyordum. Cemiyet ta-
rafindan diglanana kadar onunla buradaki kuliipte buluguyormus.
Olaydan sonrasina kadar bunu anlamamistim. Ona IVI iiyeleri
hakkinda bilgi vermesi i¢in para 6dedi ve ondan ne yapmasim
istedigimi 6grendiginde, ona zehri ve panzehri veren oydu. Onu
bu ise sokan oydu ve ona benim verdigimin ii¢ katini verdi. Bana
ihanet ettiler, Santi. Seni 6ldiirmek istediklerinden haberim yok-
tu. Bilseydim engel olurdum. Bana inanmak zorundasin”

“Bana soylediklerine nasil inanabilirim?” Ona sirtimi1 doniip
bagimi salladim. “Su anda bana séylediklerinin dogru oldugu-
na nasil inanabilirim?”

“Cunki bana kendisi soyledi!” diye bagirdi Mercedes.

“Onu dovdigiin sirada mi?”

Sorumun ardindan uzun bir sessizlik yasandi, ardindan tit-
rek bir nefes duyuldu. “Oyle degildi. Hayatim pahasma sava-
styordum. Onu 6ldiirmek istememistim ama bagka segenegim
yoktu. Ya o olecekti ya da ben!”

Ben sandalyeye ¢oktiigiimde, Mercedes yine aglayarak bur-
nunu ¢ekmeye baglad.

“Benim 6lmemi mi tercih ederdin? Bu mu yani? O lanet olasi
yerde 6li yatanin ben olmami mu isterdin?”

“Bana hig yalan sdylememis olmani tercih ederdim!” diye
bagirdim. “Bana ihanet ettin! Arkamdan i§ ¢evirdin! Neredey-
se olimiime sebep oluyordun! Kendi kiz kardesim, 6liimiime
sebep olacakt1! Bunu anliyor musun?”

Keskin bir nefes aldi, yalvarircasina bana bakarken yeni bir
gozyas dalgasina yenildi. “Sana zarar vermektense 6lmeyi ter-
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cih ederim, agabey. Liitfen buna inan. Bagka hicbir seye inan-
masan bile buna inan”

Cocukken siirekli pesimde dolagan kiza baktigimda bogazim
diigiimlenmig, mideme bir yumru oturmugtu. Hayatimda her
zaman sorgusuz sualsiz giivenebilecegimi diigindiigim tek
kisi oydu. Ama su anda, onun her kelimesi, her damla gozyap
yarama tuz bastyordu. Bu yaptigiyla, bu ihanetiyle paramparga
olmus gibiydim. Daha 6nce hig yasamadigim bir 1stirapt: bu.

ikimizin de iyiligi i¢in ne yapmam gerektigini biliyordum.
Bu son agamada, sert sOzlerim Mercedese higbir fayda
saglamayacakti. S6zlii olarak onu yerle bir edebilirdim ve bu
higbir seyi degistirmezdi, ¢iinkii karsumda déniismesine izin
verdigim canavar vardi. Bunun olugunu izlemigtim. Babamz
Leandronun ve annemizin 6limiinden beri kafasi kangikh.
Kederine yenik diigerek sig, nefret dolu bir kadina donugti.
Diiriist olmak gerekirse, kendimin bir yansimasiydi. Kendimi
oldugum gibi kabul edebilirdim ama onun i¢in aym kaderi ka-
bul etmem miimkiin degildi.

Ne kendi hayatin1 ne de bir baskasininkini mahvetmesine
daha fazla izin vermeyecektim.

“Yataga gir ve biraz uyumaya ¢alg,” dedim.

“Simdi ne olacak?” diye mirildand:.

“Simdi uyuyacaksin,” dedim kesin bir sesle. “Uyandiginda
yeni bir baslangi¢ yapacaksin.”

Rahatlamis gibi goriinse de tedirginligi azalmamigt. Ne olur-
sa olsun, yorgunluguna yenik diiserek dedigimi yapti ve yorga-
m ¢ekip uykuya dalmak i¢in kivrildi. Uzun bir siire sandalyede
kipirdamadan oturdum. Yapmam gerekenin ne oldugunu an-
layarak kaskati kesildim. Onu daha fazla evimde tutamazdim.
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Onu karim ve gelecekteki gocuklarimla ayni ¢at: altinda tuta-
mazdim, ¢iinki ikisini de korumak imkénsiz olacakti. Merce-
des hatasinin bedelini 6deyecekti.

Telefonumu cebimden ¢ikarip tanidik bir numaray tugladi-
gimda hayatimda vermem gereken en zor karar vermis oldum.

Uciincii ¢alista cevap vererek beni adimla selamladi.

“Hazirim,” dedim. “Hemen olmasini istiyorum.”

U saat sonra Mercedes nefes nefese uyanmug, yorgani
gogsiine bastirarak ayaga firlamigti. Odanin kdsesinde gizlenen
tehlikeyi hissediyor gibi goriiniiyordu ve gozleri kargimda otu-
ran karanlik figiire kaydi. izliyordu. Onu bekliyordu.

“Santi?” diye fisildads, gozlerini tekrar bana cevirerek. “Neler
oluyor?”

Kendime gelerek oturdugum yerden ayaga kalktim.

“Sen tehlikelisin,” dedim. “Ve sana giivenemeyecegimi ka-
mtladin. Evimde ve hayatimda varligina miisaade edemem. Ve
simdi, seni kurtarabilecek tek bir ¢6ziim var.

Gozleri tekrar odadaki ﬁgﬁre kaydi ve bagini sallamaya bas-
ladiginda korkuyla genisledi. “Hayir! Beni gonderemezsin!
Gonderemezsin!”

“Bu ig bitti...” Bakiglarimi ondan ayirip Yargi¢'a bagimla igaret
ederken kanimin kaynadigini hissediyordum.

Golgelerin arasindan 6ne ¢iktiginda Mercedes yataktan fir-
layip savagmaya hazirlandi. Kagmak istiyordu. Ama bir anh-
gina gozleri Yargi¢'inkilerle bulustu ve duraksad, neredeyse. ..
rahatlamis gibiydi. Ancak uzun siirmedi. Yargi¢c onu belinden
yakaladiginda bana dogru kogsmaya galist1. Saniyeler i¢inde, be-
nim igin qighk atarken kollarini arkasina sikistirdy, ¢aresizligi
akil saglhigymin son kirintilarini da yok ediyordu.
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“Santi, liitfen bunu yapma!”

“Git,” dedi Yargi¢. “Git, Santiago. Ben hallederim’

Once ona sonra da kiz kardesime baktim. Gozlerimiz bir kez
daha bulugtu. Kagmaya ¢alistigim 1stirab1 gozlerimde gorebi-
liyordu ve gimdi olan bunca seyden sonra bile bu durumdan
yararlanmaya ¢aligiyordu.

“Bunu bana yapmayacaksin. Yapmayacagin biliyorum.

“Yaptim bile”

Midem bulanirken kapidan ¢ikip gittim.



ahyma odasinm bitisigindeki banyoda yikandiktan
sonra bos odaya doniip etrafa baktim. Santiago’yu ara-
yanin Marco olduguna emindim ve Mercedes’in adim
duydugumu da biliyordum. Santiago'nun buradan ka-
qsindaki aciliyete bakilirsa biiyiik bir sey oldugu kesindi.

Onsuz burada olmak garip geliyordu. Sanki burada olma-
mam gerekiyormus gibi hissettiriyordu. Sanirim 6yleydi de.
Bana uyumaya ¢aligmami sdylemisti. Ve birkag dakika i¢inde
uyuyacaktim da.

Agik brraktigi kapiyr kapattim ve biiyiik, sislii masaya ve
buraya geldigimde oturdugu sandalyeye d6ndiim. Nasil gériin-
digind disiindigimde gégsiimde yine o tuhaf gerginlik ve
daralma hissi olustu.

Elimi karnima gotiirdiim.

Hamile kalabilir miydim? $u anda hamile olabilir miydim?
Masasinda bir takvim aradim. Hangi giin oldugunu bile bilmi-
yordum. Gergekten ti¢ aydir burada miydim?

Peliis deri koltuguna oturup kendimi masaya dogru yaklas-
tirdum. Bir takvim bulamadim ve aramak icin ¢ekmecelerini
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agmak dogru gelmiyordu. Birkag hafta 6nce olsa bunu diisiin-
meden yapardim ama simdi dogru gelmiyordu.

Masanin iizerindeki siddetli sevismemize ragmen viski sigesi
hila masanin istiindeydi. Sigenin kapagini kapatirken, Santia-
go'nun masadan firlattifs defteri fark ettim. Egilip defteri aldim
ve masanin iizerine koydum, yerini isaretleyen kalem hala say-
falarin arasindayd.

Kapiya baktim ve diisiiniirken dudagimi 1sirdim. Aslinda bu
mahremiyet ihlali sayilmazdi. Baktif1 sayfayr agarsam durum
degisirdi. Kalem tam oradayd.

Ne bulmay bekledigimden emin degildim ama bu degildi.
Sayfada bitmemis bir eskiz vardi, kalemin ucuysa aginmugts.
Bunlar Santiagonun eskizleriydi. Uzun zaman 6nce, sanki bag-
ka bir hayattaymigim gibi hissettiren o gece kisaca goérdiigiimde
bunu fark etmemistim. Sayfada profilden ¢izilmis iki asik vard
ve bitmeye yakin olmasalar da biz oldugumuzu biliyordum.
Gordiigiim yiiziin yarisinda bir kafatas1 dovmesi vardi.

Benim yiiziim o kadar net degildi. Cogunlukla gizgiler ve
golgelerden olusuyordu ve elimin parmaklar1 sadece yanagim
siyirtyordu. Bu ¢izimde umutsuzluk vardi ve buraya ilk girdi-
gimde yiiziinde gordiigiim seyle uyusuyordu. Hiiziinlii ve faz-
lasiyla kurgin bir sey.

Bunun bir saldin oldugunu biliyordum. Defteri kapatip
onun 0zel diiiincelerini gizli tutmam gerektigini biliyordum.
Ama yapamiyordum.

Bunun yerine geriye dogru sayfalar1 ¢evirmeye bagladim;
gordigiim tek gey aciydi. Onun acis1. Hepsini bu kitaba iglemis-
ti. Kiz kardesinin eskizleri. Son gordiigiim kadinin eskizleri. Bir
sayfaya fotograf yapistirlmist1: Santiago, Mercedes ve bagka bir
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¢ocuk. Onlu yaslarda olmalilardi. Santiagonun geng yiiziinde o
zamandan beri tanidigim bir ifade vardi. Béyle goriinmek i¢in
vag1 qok kiigliktli. Ama diger ¢ocuk kocaman giiliimsiiyordu ve
bir kolunu Santiago'ya, digerini de ergenlik ¢aginda olan Mer-
cedese dolamisti. O da giiliimsiiyordu ve doniigecegi giizel ka-
din daha o yasta goriilebiliyordu.

lkisi de mayo giymigti ama Santiagonun iizerinde okul
tiniformas: vardi. Saglari goézlerinin istiine digmiistii ve
onun dévmesiz yiiziinii gérmek ¢ok tuhafti. Onu gergekten
tamimamin tek yolu buydu.

Fotografi ¢izmisti ama sadece bir seyi degistirmisti. Yiizii-
niin yarisini lekelemisti. Oradaki gélgeye dokundugumda kale-
mi bulastirdim; bogazima bir geyin takildigini hissettim. Onun
i¢in nasil bir sey olmaliyd1? Yangindan kurtulup bambagka bi-
rine donustiigiinii gérmek nasil bir histi? Yiiz yerine bir kafatas:
tasiyacak kadar kendine yabancilagmasi nasil hissettiriyordu?

Derin bir nefes alarak bakiglarimi ondan uzaklagtirdim. Di-
ger ¢ocuk, kardesi Leandro olmaliydi. Yakin olup olmadiklarini
merak ettim. Ug aydir evli olmamiza ragmen kocam hakkinda
hala bilmedigim ¢ok sey olmasi tuhaft.

Bir nefes daha aldim ve defteri kapattim. Ge¢ olmustu ve bi-
raz uyumam gerekiyordu ama ona defter hakkinda sorular sor-
mak istiyordum. Bu yiizden defteri yanima alip onun odasina
¢iktim ve yatagina uzanip yanimdaki yastigin iizerine koydum.
Saklamadigimi bilmesini istiyordum. Gozlerimi kapattigim
gibi derin bir uykuya daldim.
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“Ivy,” diye seslendi bir ses. Uyanmam i¢in beni hafifce sarss-
yordu.

inleyerek yatakta dondim.

“Ivy, camim, Van Der Smit ile bulugmana az kaldi Saat nere-
deyse iki”

Gozlerimi kirpistirip ovusturdum ve Antonianin bagucum-
da dikildigini gordiim. “Ne?” Yatagin diger tarafina bakhim
Bostu. Eskiz defteri hala biraktigim yerdeydi.

Hi¢ gelmemigti.

“Sofor yanm saatten kisa bir siire i¢inde seni Bayan Van Der
Smit’in evine gotiirecek”

“Ah” Dogrulup elimi saglarimin arasinda gezdirdim. “Sandi-
ago nerede?”

“Seni gotiirmesi i¢in bir sofor ayarlamamu istemek i¢in ara-
dr”

“Eve gelmedi mi?”

“Hayr, samirim gelmedi”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Uzgiiniim, camim” Saatine bakti. “Neden giyinmiyorsun?
Yatags ben toplarim.”

“Sey, peki. Sence onu arayabilir miyim?”

“Giiniin geri kalaninda ve muhtemelen yarin da misait ol-
mayacagini syledi”

“Yarin m?”

“Bir daha ararsa seninle konugmasin isteyecegim, anlagtik
m1?”

Bagimu salladim ve battaniyeyi iterek gitmeye hazirlandim.
En azindan Colettelle bir buluyma ayarlamayr unutmamigt
Ama neredeydi?
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‘Ama benim gonlim Benjaminden yana. Biiyiikbabamm
ad1. Yani dyleydi. Vefat etti ve benim igin ok degerliydi,” dedi
hiiziin dolu bir yiiz ifadesiyle. “Yasayan bir hatiras: olacak.”

“Onu kaybettigine tiziildiim.”

“Oziilme. Oliimiiniin {izerinden beg y1l gecti ve uzun bir ha-
yati oldu.”

“Isin cogunu sen yaptigina gore, ismi de sen se¢melisin”

“Bunu Jacksona séyleyip duruyorum,” dedi oturma odasi-
na girdigimizde. “Umarim burada oturmamizin bir sakincas:
yoktur. Jackson'in ofisinde biri var ve elimden geldigince onu
gormek istemiyorum.”

“Sorun degil. Ayrica eviniz ¢ok giizel” Pencereye yaklagip
bilyiik bahgeye baktim. De La Rosa Malikinesi’'nden ¢ok fark-
liydi. Cok daha yaganmiglik barindiran, ¢ok daha renkli.

“Bugiine kadar en begendigim evim buras1”

“En begendigin mi?”

“Jackson’n ailesinin birkag evi var ama onlar benim zevkime
pek uymuyor”

“Ailesi mi yoksa evler mi?”

Giildii. “Anladin sen” O sirada kapi agildi ve bir kadin, elinde
¢ay, kahve ve kurabiye dolu bir tepsiyle iceri girdi. “Tegekkirler.
Lindy,” dedi Colette sicak bir giillimsemeyle.

“Rica ederim, Bayan Van... Colette”

“Gordiin mii, o kadar da zor degil,” diye takildi Colette, yash
kadin giilimseyerek bizi yalniz birakmadan 6nce. “Kahve mi

istersin ¢ay m1?”

“Kahve liitfen. Yeni uyandim ve heniiz kahve igmedim.”

“Yeni mi uyandin? Saat 6gleden sonraya geliyor.” Bana uzat-
tig1 kahve fincanini aldim.

LT ST
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“Uzun bir gece gegirdik”

“Oyle mi?” diye sorarken kaglanm kaldirdr “Eminim &yle-
di”

Yanaklarimin kizardigini hissettim.

“Mahkeme nasil gesti? Jackson suclamalan reddettiklerini
soyledi”

“Oyle oldu ama yine de sinir bozucuydu”

“Tahmin edebiliyorum. Orada sadece senin i¢in tanuk olarak
bulundum, iistelik Jackson da yammdaydi ama yine de korku-
tucuydu.”

“Yaptiklarimiz igin hem Jackson’a hem de sana ¢ok tegekkiir
ederim.”

“Elbette, Ivy. Seni sucladikian geyt yapmug olamayacafini bi-
liyordum. Yapan kadini buldular em?”

“Sanmiyorum.”

“Bulacaklar. Cemiyet er ya da geg suclulan bulur”

Konsey Uyesi'nin Santiago'nun hayatine ySnelik ikinci su-
ikast girigimi hakkinda yept@h yorumu digiindim. “Sena bir
sey sorabilir miyim?”

Colette, “Elbette,” diyerek kurabiyesinden bir 1surik alds.

“Birkag y1l Snce birgok diyenin 5ldiigil yanginn nedeni gaz
sizintisi miydi?”

“Oyle diyoriar ama...” Omuz silkti. “Kim bilir? Jacksona bir-
ka¢ kez sordum ama agn sika biridir. Cok fazla kurah var”

“Bilmem mi? Ne zamandir evlisiniz?”

“Bir yih biraz ge¢ti”

“Bu kadar yeni oldugunuzu bilmiyordum”

“Oyle mi? Mercedes sana bilgi vermedi mi?” diye sordu, Mer-
cedes'in adim1 duyunca nasi hissettigini gizlemeyen bir tonla.
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“Mercedes’le pek yakin arkadag sayilmayiz. Aslinda benden
nefret ediyor”

"0 zaman ortak bir noktamiz var demektir! Benjamin dog-
duktan sonra bu konuya kadeh kaldirmamiz gerekecek”

“Neden senden hoglanmiyor?”

Once kapiya sonra bana baktiktan sonra, “Biraz yiiriimek is-
ter misin?” diye sordu.

“Kesinlikle

Cayim birakti. Kahvemi bitirip ben de fincan1 masaya biraktim.
Paltolarimiz: giyip kol kola bahgeye ¢iktik. Arka pencerelerden
birine dogru bakip el salladi.

Arkami dondiigiimde Jackson'in orada durup digar: baktifs-
n1 gordiim. Elini daha az hevesli bir gekilde kaldird:.

“Bu Holton. Bu adam Jackson her zaman berbat bir ruh ha-
line sokar.”

“Holton mu?”

“Cornelius Holton,” dedi magrur bir aksanla. “Ona taham-
miil edemiyorum. Tiiylerimi Girpertiyor.”

“Benim de”

“Onu taniyor musun?”

“Kegke tanimasaydim. Mercedes'ten bahsediyordun.”

“Gergekten bilmiyor musun?”

Bagimi salladim.

“Gegen giin evinize geldigimizde Santiago ve Jackson arasin-
daki gerginligi hissetmis olmalisin”

“Hissetmemek i¢in 6lii olmak gerekirdi. Hikéaye nedir?”

“Mercedes’in gozii Jacksondaydi. Teknik olarak izin verilme-
mesine ragmen uzun zaman 6nce ¢itkmiglar. Sanirim birkag kez
opugiip koklagmiglar, o kadar”
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"Mercedes ve Jackson mi?” Sagirmigtim.

“Biliyorum. O bir buz kralicesi”

“En hafif tabirle”

“Ailem New Orleansa taginah daha iki yil bile olmadi. Aslen
Atlantalinniz. Saninm Mercedes ve Jackson, niganh olmasalar da
jackson'in beni gordigi geceye kadar resmen flort ediyoriards”

“Ne?”

“Allemin New Orleans'taki [VTda kstildapp itk etkinlikti”

“1ik gorigte agk mi yani?”

“Jackson Syle oldugunu s0yllyor” Goderi perlad: ve kolla-
nmdaki tdylerin diken diken oldufunu hisettim_ “Bentm icin
de Syle” Bunu dviinmek icin sOylememigti. Semnm sadece ko-
canina &gtk bir kadinds

“Her neyse, 0 gece kuss bir siire gortgtak ve ertent hafta Mer-
cedes'ten synidi. Bens bir stredir buss yapmak istedijini ama
bu synlifs Mercedes'in kabul etrmedifini s0yledi. Belli ki syrhik.
tan memnun degfidi Yine de onu suchmmyorum ams boyle bis
reyin Snlne gecilemmendi O zamendan bert de faciearyle ket ®

“Sana kargs m kiea?”

Colette bagzn: sallach “Cemiyette pek fazle srkadepim yok.
en anndan kadmlar arasainds”

“Benim kanim sena mnds” "

Bir omzunu sitkerek galdmeedi. “Mevcedes beni duglemak icin
ciinden geleni yapea da ailesl jacksor'inkinden daha Gt sralarde
yer alryor ve bitirein ki koyunler siirGden synisamey: tercih eder”

“Bunu duydujuma Gridddm."”

“Onemli degil. O kadinlar zaten fazla kibirli. Her neyve, ts-
nigte@umiz hafta Jackson kapema dayand: ve bebamdan benimie
qkmak icin tzin istedi”
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“Ciddi misin?”

“IVIda islerin nasil yiiriidiigiinti bilirsin. Cok eski kafalilar.
Umarm -"

“Ne diyebilirim ki? Kardegim bana dii§iinden giinler nce
hi¢ tanimadiim biriyle evlenecegimi soyledi.”

“Santiago’yu tanimiyor muydun?”

“Yani, aslinda babamla birlikte ¢alistyordu. Ben kiiciikken
babamla yakinlard, bu yiizden onu ara sira gérityordum. Gergi
¢ok az konusmustuk. Bence sen ve Jackson hakkinda konuga-
him. Itiraf etmeliyim ki Gala gecesi, hamile halinle sana o ayak-
kabilan giydirdigi ve ge¢ saatlere kadar ayakta durmana neden
oldugu i¢in onun bir canavar oldugunu diiginmiigtiim.”

“Jackson m1?” Kikirdadi. “Hayir, bu onun Cemiyet yizd.”
Bunun iizerine yiiziinii burusturdu. “Kapal kapilar ardinda
koca bir oyuncak ay: gibidir o

“Ashnda kulaga harika geliyor. Cok mutlu gériiniiyorsun’

“Oyleyim. Onu ¢ok seviyorum. Ona agigim. Sen agik degil
misin? Santiagoya yani?”

“Sey...” Yiiriirken gozlerimi kagirdim ve nasil cevap vere-
cegimi diigiindiim. “Bizim iligkimiz biraz farkl. Yani... Bizim
hikayemiz sizinki gibi baglamad.”

“Haklisin. Ama mutlusunuz, degil mi? Yani bu goriicii usuld
evliliklerde agk meselesi zordur. En azindan baglangigta. Ama
ona deger veriyorsun, degil mi?”

Bagim salladim. Dogruydu. Ona deger veriyordum.

Beni kendine yaklagtird1 ve adimlarumiz1 hizlandirirken ko-
caman gilimsedi. “Bence bundan daha fazlasi var, Ivy”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kor degilim. Sana nasil baktiin1 gérdiim.”
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"Bana nasil baktifin mit”

Bagin salladh.

“Sey, Santiago... biraz karmagik biri”

*Kesinlikle dyle”

“Benim ailemle Santiago'nun ailesi arasinda yagananlar: bili-
vor musun?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?” diye cevapladi.

“Bilmiyorum. Sadece...” Ona doéndiim. “Sanirim evlenmek
icin neden beni sectigini bilmiyorum. Istedigi herkesle evlene-
bilirdi. Tum... olanlara ra§men.” Yara izleri. Yiiziindeki kafatas:
dovmesi. “Onu Cemiyet i¢inde yiikseltmedigim kesin.”

“Babanla yakindi. §Simdi onun bakimini iistlendigi i¢in -”

“Ne dedin sen?” diyerek sdziinii kestim.

O da durdu ve bana bakarken alni kirigti.

“Babamin bakimini mu iistlendi?” diye sordum.

“Bilmiyor muydun?”

Bagumu salladim.

Endiseyle ofisin penceresine baktiktan sonra tekrar bana d6-
nerek, “Muhtemelen bunlar1 sana sdylememem gerekiyordu.
Oziir dilerim,” dedi.

“Kimseye séylemem. Liitfen soyle. Kendimi gok kaybolmus
hissediyorum. Neler olup bittigini bir tiirlii anlayamiyorum.
Ona ¢ok yakin oldugum anlar varmig gibi hissederken aniden
tamamen karanlikta kaldigimi fark ediyorum. Anlamiyorum...
Bir nedeni olmadan beni se¢mesi ¢ok mantiksiz ve en azindan
baglangigta benden nefret ediyordu, Colette. Sanirim bana ezi-
yet etmek icin benimle evlendi...” Bagimi salladim ve Colette
beni kollarinin arasma almak igin kendine ¢ekti.

“Sorun yok, Ivy. Seni iizmek istememigtim. Sadece gegen giin
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lacksonn birine bir gey styledigini duydum. Senin de bildigini
distindim. Liltfen Santiago'ya bir gey styleme. Jackson'in bil-
digini bilmesini istemiyorum.”

Geri ¢ekildim. "Tabit ki sylemeyecegim. O iyl mi? Babam

yanit®

"Koti bir gey duymadim. Onu gérmeye gitmedin mi?”

Bagimu salladim, aklim bagka bir yerdeydi. Gogstim daralmiy
gibi hissediyordum, Diin gece Santiago'nun ofisinde yagadikla-
rim, onun icimde olmasi, hissettiklerim ve bunun yeterli olma-
dign ve hi¢bir zaman olmayacaf gergegi. Tiim bunlar beni igten
i¢e yiyip bitirecekti.

Santiago benim onu gormek istedigim adam degildi. Olma-
siru istedigim hale getirmeye ¢alistigim adam hig degildi. 1lk
gunden beri bir plani vardi ve bunu gizlemiyordu. Eger kalbim
kirilirsa, bu benim hatam olacakt:.



antiago o gece ya da ertesi giin eve donmemis, bir kez bile
aramamigti. Arasa da bu benimle konugmak istedigi i¢in
degildi.

Bu siire boyunca yapabildigim tek sey, babamin bakimini ne-
den Gstlendigini anlamaya ¢alismak icin senaryolar uydurmak-
t. Bunun ne anlama geldigini diigiindiim. Ve bunu bana neden
soylemedigini. Kendimi diglanmig ve yalniz hissediyordum; en
azindan kiz kardegimi arayip arayamayacagimi sordugumda,
Antonia bana sadece merhametli bir bakis atarak Santiagodan
izin almam gerektigini soyledi.

Bu ¢ileden ¢ikaric1 bir déngiiydi, ¢iinkii onunla konugmanin
bir yolunu bulmadigim siirece ona hi¢bir soru soramazdim.

Ona giivenmek istiyordum. Birbirimize giivenmemizin za-
man alacaginin farkindaydim ama Colette’in bana séyledikleri
ve ardindan bu, onun yoklugu, ailemden, bu duvarlarin di§in-
daki herkesten izole olmamla birlestiginde, bu durumu daha
zor bir hale getiriyordu.

Uciincii gece kendimi gok gergin hatta ok ofkeli hisse-
diyordum. En azindan &fke, gerginlikten daha iyiydi. Ofke,
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miicadele etme giiciine sahip oldugum ve onun beni ezmesine
izin vermeyecegim anlamina geliyordu.

Gahiganlarin hepsi yattiginda, ofisine dogru ilerledim. Kaps
kilitliydi. Anahtarin Antoniada oldugundan emindim. Ama
iceri girmenin bagka bir yolunu biliyordum ve kiitiiphaneden
gecip gizli girise girdim. Artik gergekten saklanmryordum bile.
Ya da en azindan kendime sdyledigim buydu. Babama neler ol-
dugunu 6grenmek zorundaydim. Abel, Santiago'nun onun ba-
kimini iistlenmesini nasil onaylamug olabilirdi? Santiago bunu
benden neden saklamisti? Sebebi neydi?

Monitdrlerin diginda ofisi karanlikti ve ben buraya son gel-
digimden beri temizlenmisti. Eskizlerin oldugu defteri masasi-
na koyup sandalyesine oturdum. Konsantre olursam, derin ne-
fes aldigimda tirag losyonunun kokusunu alabilecegime yemin
edebilirdim.

Derin bir nefes alip kendime yapmak tizere oldugum seyi
yapmaktan bagka segenegim olmadigini s6yledim. Birkag gece
once onun esyalarina izinsiz bakma diisiincesi ¢ok yanhs gelse
de bu gece farkl hissediyordum. Ama bir parcam bana bunu
soylemis olmasmu, bana kars: diiriist olmasini diliyordu.

Masanin ortasindaki en iist gekmeceyi a¢tim ama bu ¢ekme-
cede birkag kalem ve {ist ortasinda onun armasi basili birkag
kagit ve bunlara uygun zarflar vardi. Kapatip bir sonrakini ag-
tim. Kolayca a¢ild1 ama o da digeri gibi temiz ve neredeyse bos-
tu. Bir atag bile yoktu. En arkasina bakmak i¢in egildim ama
orada da higbir ey yoktu.

Ugiincii gekmece de diger taraftakiler gibi kilitliydi. Eger bu-
rada gizledigi bir seyler varsa, onlar1 kirmadan bulmam miim-
kiin degildi.
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Ayafa kalkip uzak duvardaki antika gardiroba gittim ve onu
actim. Dosyalarla kargilagmay: beklememigtim ve yaniima-
megtm. Onun yerine, icmeyi sevdifim viskiden agilmamig iki
sige, birkag kristal bardak ve bunlarin yanindaki rafta, maskeyi
-bayildifam geceden beri takmam:1 istemedigi maske- odamda
sakladifina ok benzeyen cam bir kutu oldugunu fark ettim.

Kalbim hizla ¢arpiyordu ve beynim bana gordiigiim seyin
gergek olamayacagjimi sOylemeye ¢aligiyordu. Ciinki bu ¢ok
asafnlayra hatta korkung olurdu.

Kapaf actim. Kilitli degildi. Belki de hayal gorityordum ama
dizgiince katlanmug, yrtkanmamis ¢argaflar1 ¢ikarirken baki-
nms: kan kokusu aldifima yemin edebilirdim. Diigiin gecemi-
ze ait kanh carsaflardi bunlar.

Gordiiklerime bir anlam vermeye ¢alisiyordum. Bunu neden
saklyordu ki? Neden? Sonra hatirladim. Beni kagirdiktan ve
kafama o korkung maskeyi sabitledikten sonra, zihnimin tam
olarak islemedigi bir sey mirildandigim hatirhyordum:

“Acaba Eli, kiziman kamami nasil akittigim gériince memnun
olacak mi?”

Uyandifinda ya da uyanirsa bunu babama vermeyi mi plan-
byordu? Hala ayn: fikirde miydi? Her seyden sonra héla ayni
diisiincelere sahip olabilir miydi?

Gargafi birakip ellerimi saglarima bastirdim. Tanrim! Ne bii-
yiik bir aptaldim! Acaba simdi her nerdeyse beni -aptal karisi-
ni- diigiiniip giiliyor mudur?

“Siktir git, Santiago!” Carsafi cam kutunun iginden 6yle gid-
detli bir gekilde gektim ki kumagin bir kogesi kutuya takilarak
yere diismesine neden oldu. Halinin {izerine diistiigii igin giik-
rettim, yoksa paramparga olacakti, ancak ¢arsafi gikarmak igin
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egildigimde kutunun dibinde uzun bir ¢atlak oldugunu fark
ettim.

Umurumda degildi. Ondan gizlemeyecektim. Ona o lanet
seyi yaktigimi sdyleyecektim. Ciinkii onunla yapmay: planladi-
gim sey tam olarak buydu.

Cam kutuyu oldugu yerde birakip karanlk eve geri don-
diim. Arka kapiya yonelirken her yerde kameralarin oldugu-
nu ve ne yaptigimi gorecegini biliyordum. Yine de kendime
umurumda olmadigini, ¢iinkii onun umurunda olmadigim
hatirlattyordum. Colette yanihiyordu. Onun bakislarinda
gordiiglinii sandig1 sey, sahiplenmeden bagka bir sey degildi.
Hakimiyet. Nefret.

Daha 6nce yiiriiyiise ¢iktigimda kapida biraktigim ayakkabi-
larimu giyip arka kapinin kilidini a¢tim; kapiy: agarken durak-
saylp alarmin ¢almasini bekledim. Ama hicbir sey olmadi. As-
linda evin bir alarm sistemi olup olmadigindan emin degildim
ama varsa da ¢aligmiyordu.

Gece karanlik, aysiz, bulutsuzdu ve hava soguktu. Yine de
kazagim vyeterli olacakti. Ne oldugunu anlamadan kendimi
kiiiik sapelin kapisinda buldum. Kapilardan birini iterek ag-
tigimda mabet lambasinin kirmizisini gérdiim ve igeri girdim.

Kapi arkamdan kapandi ve eski kilisenin i¢inde yalniz kal-
dim. Igerinin iirkiitiicii bir havasi vard1 ve digaris1 kadar soguk
degildi.

Kilisenin 6n tarafina dogru ilerledim ve ¢arsafi tag sunagin
iizerine biraktim. Mumlardan birkagin1 daha yakmak i¢in kib-
rit kutusunu elime aldim ve su anda ne yapmak iizere oldugum-
dan birkag dakika oncesine gore daha tereddiitlii hissettim.

Mumlar yandifinda sunaktaki fotograflar1 gérdiim ve Le-
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andro gerceveli fotografta bir yetiskin olmasina ragmen San-
tiagonun eskiz defterindeki fotografta oldugu ¢ocugu hala go-
rebiliyordum. Bakiglarimi babasina ¢evirdigimde onun soguk
gozleriyle karsilastim. Cercevenin arkasindan bana bakiyor,
mezarin 6tesinden beni sugluyorlardi.

Santiago’nun bdyle olmasinin sorumlusu oydu.

Eger bir bebegimiz olursa ve Santiagonun rol modeli bu so-
guk, acimasiz adamsa, nasil bir baba olacakt:?

Bu kanli ¢arsafla yapmay1 planladig seyi ¢ocugunun annesi-
ne yapan biri nasil bir baba olabilirdi?

“Aptalsin!” dedim kendi kendime, bir kibrit daha cakarken.
Yaktigim kibriti kanli ¢arsafin {izerine attiktan sonra alevlerin
¢arsafin izerinde yayilmasini izledim.



alikdnenin kapisindan igeri girdigimde yorgunluk

iliklerime islemis gibiydi. Kiz kardegimin ihaneti

beni mahvetmisti. Bombog hissediyordum. Uyku-
ya ve az da olsa huzura ihtiyacim vardu.

Ivy Gst kattaydi. Yumusak, sicak ve sefil ruhumdaki acilara
merhem olacakti. Onun icinde, onun yakininda olma diisiince-
si ac1 gergekligin ortasinda bulabildigim tek teselliydi.

Bu diisiinceler bana gii¢ veriyor; arabay1 park edip kaskati
olmus bedenimi metal gerceveden ¢ikarirken son akil saghg
kinntilanimi korumama yardim ediyordu. Gévdemdeki yara-
lar agriyordu. En uygunsuz zamanlarda tekrar ortaya ¢ikan,
beni etkisiz hale getirmekle tehdit eden bir agriydi bu. Uzuv-
lanm agirlagmig, 6n basamaklara dogru donerken ayaklarimi
siriiyerek yiiriimeme neden olmugtu. Mabedime girip bir an
once yatagima yatmak icin savasirken, dogu tarafindaki bahge-
den hizla gegen Marco'yu son anda fark ettim. Onu fark ettigim
anda o da beni gordii; ikimiz de donup kaldik.

“Neler oluyor?” diye sordum.
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“Bayan De La Rosa!” diye cevap verdi sertge. “Kendisi sapel-
de. Bekgi haber verdi...”

Agiklamasinin geri kalanin1 beklemeden sapele dogru dén-
diim. Marco'nun ses tonundaki aciliyet, damarlarima adrena-
linin hiicum etmesine neden oldu. Durum her neyse iyi ola-
mazd1.

Dogal egilimim daima en kétiisiinden siiphelenmekti. Birisi
onu 6ldiirmek icin gelmisti. Bagka bir tehdit. Bagka bir plan.
Farkinda olmadigim bagka bir diigman. Bu diisiinceler zihnim-
den 151k hiziyla gegerken yumruklarimi iki yanimda sikryor-
dum.

Ona dokunmay: aklinin ucundan gegiren herkesi o6ldiire-
cektim.

Kilisenin kapist avucumun agirhg altinda gicirdayarak
acildi. Yasadigim endise beni tek bir diisiinceyle ilerlemeye iti-
yordu: Ivy’yi hemen bulmaliydim. Ama mihrabin tizerinde tit-
reyen alevleri gérdiigiimde durdum, g6giis kafesim sikigryordu.

Haliisinasyon gibiydi. Kotii bir kabus. Ciinkii bu gergek
olamazdi. Sunagin iizerinde, kisa siire sonra bir kumag pargasi
oldugunu fark ettigim seyi yakan kisi karim olamazdi. Bana
dondii; gozlerine turuncu alevler yansirken, golgeler yiz
hatlarinin iizerinde dans ediyordu.

Gogsiime keskin bir ac1 saplandi ve dengemi saglamak igin
stralara tutunarak 6ne dogru sendeledim. Duman nefesimi
kesiyor, kokusmus bir koku diisiincelerime yerlesiyordu. Beni
cehenneme dondiiren ge¢migle savasarak simdiki zamana
odaklanmaya calisirken gozlerimi kapattim. Goézlerimi tekrar
actigimda, bana bakan babamin ve kardesimin ytizlerini sece-
biliyordum.
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“Hayir!” diye kiikredim.

Tekrar o giine dondiim: Alevlerin ortasinda, bedenimi mo-
lozlanin arasindan siiriikleyerek umutsuzca onlara ulagmaya
cabsiyordum. Keskin metal gévdemi siyiriyor, ben onu itme-
yve ¢aligip bagaramazken bogazimdan hayvansi bir haykirs
citkmasina neden oluyordu. Metal beni derinden keserken,
alevler giysilerime sigrayarak tenimi yakiyordu. Yanik sa¢ ve et
kokusu midemi bulandirsa da onlar i¢in savagmak zorunday-
dim.

Ayak sesleri yanimdan gecip gidiyor, agir toplar gibi yerde
yankilaniyordu.

“Geri ¢ekilin!” diye bagirtyordu biri.

Dumanlarin arasindan gérmeye calistyordum. Alevler. Etra-
fimdaki ceset pargalar1. Ama hicbir sey géremiyordum. Hava-
da bir 6ksiiriik patladi ve tanidik bir ses bana seslenirken boy-
numdan agagi ter damliyordu.

“Onu digan ¢ikar!”

Sicaklik, yaralarimin dokusuna siziyor, agriy1 ve kagintiyr
artinyordu. Kardesim ve babam artik burada degildi. Onlan
goremiyordum. Gergeklige geri dondiigiimde, karsimda duran
Ivy'yi gordiim; gozleri irilesmis, dehsete kapilmisti.

“Onu digar ¢ikar!” Marco, Ivy’yi bana dogru iterek bagirdu.
“Ben sondiirecegim! Gidin!”

Dengemi saglamam ve yon duygumu geri kazanmam biraz
zaman aldi. Yavagca, bir kabusu digerinden ayirirken parcalar
yerine oturmaya baglad1. Parmaklarim demir bir tuzak gibi Ivy-
nin kolunu kavradi. Onu sapelden temiz havaya dogru siiriik-
lerken ¢iglik att1.

Ben anlamaya ¢aligarak gozlerimi kirpistirirken o benden
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uzaklastyordu; éksiiriiyor, nefesini tutmaya caligryordu. Gog-
sum alcalip yiikseliyor, damarlarima zehir doluyor, aramizda
Yasanabilecek her tiirlii tathlifn yok ediyordu. Benim hain ka-
nm.

“Ne yaptin sen?” diye homurdandim.

Yiziini silip bagim sallayarak cevap vermeyi reddetti. Bana
bakmamak icin direniyor, zaten patlamak iizere olan otkemi
daha da koriikliyordu.

“Ne! Yaptin! Sen!” diye bagirarak onu kollarindan yakalaymp
sarstim.

Beni tanimiyormus gibi bana bakarken agz1 agik kalds; yu-
ziinde dehget dolu bir ifade vardi. Sanirim beni tanimiyordu.
Bu canavarla heniiz tanigmamugti. Az once kigkarttigy 6fkeyle
heniiz tanigmamugti.

“Cevap ver bana!” diye kiikrerken nefesim sag¢ tellerini yiizi-
ne savuruyordu.

Beni tiim giiciiyle iterken, “Birak beni!” diye bagird..

“Birakayim mi1?” Onun acinasi sozleriyle alay ettim. “Birak-
mak mi? Hald anlamadin m? Seni ancak oldiigiinde serbest
birakacagim.”

“Senden nefret ediyorum!” diye bagirdi. “Burada seninle
kalmaktansa 6lmeyi tercih ederim.”

“Hig zor degil,” diye cevap verdim karanlik bir sesle.

Bana bakarken dudaklar titriyor, gozleri ay igiginda parh-
yordu. “O zaman durma, yap. Beni tehdit etmekten vazgec ve
yap”

Onu bogazindan tutup 6ne dogru siiriikledim ve ayakta dur-
maya zorladim. “Beni kigkirtma!”

Parmaklarimi boynuna doladigimda kalan tiim 6fkesi par-
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maklarmn tarafindan bastinliyordu. Ofkeli bir boga gibiydim
ve ona kargt sahip olabilecefim her tiirli merhamet, bu yeni
thanet karmisinda beni terk etti. Su anda ona baktijimda
disvedebildigim tek sey igrenmeydi.

Bir Moreno'ya deger verebildigim i¢in igreniyordum. Onun
sadik olabilecegini diglindiigim i¢in. Beni sirimdan bigakla-
mavacagina ve yapabilecegini kanmtladig gibi beni somiirmek
xin her firsat1 degerlendirmeyecegine inandigim igin.

“De La Rosa ismini hak etmiyorsun,” diye séylendim, Ivy
dengesini korumaya ¢alisirken; tirnaklarini ellerimin tizerinde
gezdiriyor, kurtulmaya ¢aligtyordu. “Isaretimi tagimay1 hak et-
mivorsun. Onu kesip ¢ikarmahiyum.”

vy inliyor, konugmaya ¢alisiyordu ama sézleri avucumun
agirh@ altinda boguluyordu. Sonunda onu serbest biraktigim-
da hala okstiriiyordu ama ona kargi hi¢bir sempatim kalmamis-
o .

Marco, sapelin kapisini agip basiyla isaret etti. “Yangin son-
di. Ortalign temizlemesi igin birini ¢agiracagim” Duraksady,
bir anhifina bakiglar Ivy’ye kaydi ve gézlerini hafifce kist1. “Ama
babanla kardesinin fotograflarinin mahvoldugunu bilmelisin.”

Ivy keskin bir nefes ald1 ve onu saglarindan tutup viicudunu
oniime cektigimde irkildi.

“Tesekkiirler, Marco”

Marco arkasini dondiigiinde Ivy'yi 6ne dogru iterek bir aya-
#n1 digerinin 6niine atmaya ¢alisirken dizleri neredeyse biikii-
hiyordu.

“Ne yapryorsun?” diye mirildand.

“Ailemin anilarini m1 yakmak istiyordun?” diye sordum.
“Onlan zaten yok etmig olman yetmiyor mu?”
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“Ben mi?” Bana bakmak i¢in bagini ¢evirmeye ¢aligsa da onu
sikica kavrayarak hareketsiz kalmasini sagladim.

“Sen bir Moreno degil misin?” dedim alayc: bir tonla. “Az
once bunu kanitladin. Mezarlarina tiikkiirmekle ayn seyi yap-
tin.”

“Yaptigim sey bu degildi,” diye fisildadi Ivy.

“Yalanlar,” diye alay ettim. “Dudaklarindan dékiilen tek sey
bu. Lanet olasi yalanlar”

Itiraz etmeye ¢alistiginda, bogtaki elimle agzimi kapattim.
“Bence bundan sonra sdyleyecek bir seyin yok.”

Cirpiniyor, ben onu evin igine dogru gotiiriirken gozyaglan
parmaklarima diisityordu. Kap1 arkamizdan kapandiginda, gi-
rigte durakladim; parmaklarimi gémleginin dikislerinin arasi-
na sikigtirip ‘iizerindekini par¢aladim. Ciplak ellerimle taytim
da parcalara ayirirken her firsatta bana kars1 koymaya ¢alisty;
benimkine egit olmasini diledigi bir 6fkeyle bagirarak bana tek-
meler ve tokatlar atiyordu. Son olarak dantelli i¢ gamaginni ve
sutyenini yere attim ve onu dizlerinin iizerine ¢okmeye zorla-
dim.

“Siirtin,” diye emrettim yumrugumu saglarina dolayarak.

Ben ilerlerken hayal kirikhg i¢inde homurdands; ona ya-
nimda siirinmekten bagka ¢are birakmadim. Yarali bir hayvan
gibi uluyor, merdivenleri gikarken dizleri morariyordu.

“Bunu yapmayacagim!” diye bagirirken sahanligin tepesinde
durdu. “Bana bunu yaptiramayacaksin!”

“Oyle mi?” Saglarini birakip bagimi yana egerek onu incele-
dim. “Sana istedigimi yaptiramayacagimi mi saniyorsun?”

Ayaga kalkmaya ¢alistiginda onu mermere dogru iterek vii-
cudunun iizerine giktim ve yiiziinii soguk zemine bastirdim.
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Kendini kamburlagtirmaya ¢aligsa da tiim agirhgimi birakti-
gimda ac1 iginde homurdand.

“Ne yapmayacagini bir daha sayle...” diye fisildadim kula-
gna.

“Senden nefret ediyorum!” diye bagird1 higkirarak.

“Bunu en az on kez sdyledin.” Ona ters ters baktim. “Umur-
sadigim1 m1 saniyorsun? Bir Morenonun ne diisiindiigiiniin
benim i¢in 6nemi oldugunu mu digsiliniyorsun? Hakaretlerin
acinasi ve giigsiiz, tipki soyun gibi”

Bir anligina bana bakmaya caligsa da izin vermedim. Ken-
dimi siiriikleyerek ayaga kalktiktan sonra onu ayak bileginden
tutup ¢ektim; ¢qiplak viicudu mermer zeminin {izerinde kayi-
yor, Ivy ¢aresizce zemine tutunmaya ¢alistyordu. Bu miicadele-
si bir dakika kadar siirdiikten sonra doniip sirtiistii yattiginda
bacaklari birbirinden ayrildi. Diger topugunu bacagin dik tut-
mak igin kullanmaya ¢alisirken vajinasi ortaya ikt Bakaglari-
mu bacaklarinin arasina kaydirdigimda, sanki bu hareket onu
ahlaksizhgindan kurtarabilirmis gibi cirpinarak bacaklarini
birlestirmeye ¢alisiyordu.

Tiim miicadelesi bogayd: ve odama ulagtigimizda nefesi ke-
silmigti; anlamsizca miicadele ederek bitkin diismiistii ve bir
sonraki ey i¢in giicti kalmamugti. Onu ¢ekip yatagin iizerine
savurdugumda viicudu yataga ¢arpti. Yiiziine dovme yapmak
icin onu yatak direklerine bagladigim ipleri kullanarak yiziini

agag itip ellerini arkasindan bagladim. Bacaklarini ayirip ipleri
ayak bileklerinden gegirerek direklere bagladim. Onu bu pozis-
yonda tutmak igin dizlerinin iizerine ¢6kmeye zorladim.

“Santiago,” dedi boguk bir sesle. “Birak gideyim. Beni gon-
der. Liitfen. Senin nefretine dayanamiyorum.”
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“Dayanacaksin.” Yiiziine bakmak igin egildigimde aptalca is-
teginden rahatsiz oldum. “Ciinkii hak ettigin bu.”

Kemerimi ¢6ziip pantolonumun diigmesini agarken agla-
maya bagladi. Aglamasina ara verip bir kez daha omzunun
tizerinden bana baktifinda, “Arkan1 dén!” diye bagirdim.

“Hayir”

“Pekala” Ona vahsi bir giilimseme sundum. “Nasil istersen.”

Yastik kilifini yastiktan ¢ikarip kafasina gegirdim ve yuzani
gormemi engelledim. Onu géremezsem hilelerine boyun ege-
mezdim. Artik ona yenilmeyecektim.

Kemerimi aldim ve kenarimi kalgasinin krvrimi boyunca
kaydirdiktan sonra avuglarimin iginde katladim ve sonunda
sertce kalcasina vurdum. One dogru sarsimas, teninde kurmiz:
seritler olugurken sessizligi delen bir giglik atmgt:.

Kemeri bir kez daha kal¢asina vurdum. Bogazindan bir qg-
hk daha yiikseldiginde bu sesin tadin1 ¢ikardim. Kalgalannda
bir desen olusurken, odada unutulmaz bir melodi yaratiyor-
dum. Deri kemer derisine siirtiinerek kal¢alarini ve baldirlarin:
6fkemin kanitlariyla kaplarken kabarms teninin iizerinde izler
olugturuyordu. Ne zaman uzaklagmaya ¢aligsa, onu kendime
dogru ¢ekip biraz daha zorluyordum.

Gozyaslan kuruyana, bogazi aciyana kadar agladi ve gektigi
ac1 o kadar goriiniirdi ki yaptiklarinin sonuglarin en az bir
hafta boyunca unutamayacakti. Ama bu yeterli degildi. Hala
degildi. :

Icime yeni bir 6fke dalgasi yayilmadan ona bakamiyordum.
Kemeri bogazim kapatan yastik kilifinin etrafina dolayp
sabitlerken nefesim kesildi; bir ucunu yumrugumda birakip
digeriyle fermuarim: agag kaydirdim.
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“Bana bakamiyorsun bile!” diye bagirdi. “Bunu bu ylizden
yapryorsun. Yiziimii drtebilirsin ama bu higbir seyi degistir-
meyecek, Santiago. Sana bunun séziinii verebilirim.’

“Kapat. O. Lanet. Olas1. Ceneni””

Zonklayan aletimi serbest birakip elime aldigimda gézlerim
bacaklarinin arasindaydi. Avuglarimla bacaklarini ayirdim ve
aletimi i¢ine dogru kaydirirken bogazindan gergin bir ses ¢ikti.
Bir kez. Iki kez. Ucuyla klitorisini daire i¢ine almadan 6nce ig
kez, yar1 yalvaris yar1 ac iginde viicudunu bana dogru hare-
ket ettirene kadar onunla oynadim. Cok hassaslagmistr. Pan-
tolonumun kumasina siirtiindiigiinde sizlantyor, ac1 ¢ektigini
anhyordum. Kivrimlarinin iizerindeki izler beyaz parmak ek-
lemlerine kars1 parlayan kirmizi bir kor gibi goriiniiyorlard: ve
onu geri kaldirdigimda viicudu tekrar yataga dogru sarkmaya
baglad1. Bitkin diistiigiiniin farkinda olsam da onunla daha gok
isim vard

Aletimi ona dogru kaydirip hain 1slakhigina buladim. Ben-
den nefret etse bile bunu istiyordu. O da benim kadar berbat
durumdaydh.

Parmaklarimi deri kemerin ucuna dolayip ¢ekistirirken igi-
ne girmek igin onu arkaya dogru egdim. Ciglhk atiyor, kulak
zarimu titreten ve aletimi sarsan tiz bir ses ¢ikarryordu. Igine
girip ¢ikayor, sertlifimi onun uyarilmighgiyla islatiyordum.

Sirtinin arkasindaki parmaklar kivrihyor, kollarim kullan-
madan kendini ayakta tutmaya ¢alisirken omuzlar: geriliyordu.
Kemeri biraktigimda tekrar yere y1gilds; yiiziini 6rten yastik ki-
lifina dogru nefes nefese kaldi. Parmaklarimi igine dogru kay-
dirdigimda bunu yaptigim fark etmeden dokunusuma dogru
egildi, ancak heniiz tadina bakmadigim yasak deligin etrafinda
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daireler ¢izdigimde kaskat: kesildi. Parmagimu ileri dogru iter-
ken ulagamayacagim sekilde 6ne dogru atilmaya ¢alistyordu.
Kalcasindaki elim onu sakinlestirdi; daha sert, daha hizli nefes
almaya bagladiginda parmagimi i¢ine sokup ¢ikariyordum.

“Santiago,” diye nefes verdi parmagimi ¢ekip yerine aletimin
ucunu koyup onu diirttiigiimde.

“Bana Dominus et Deus diye hitap edebilirsin.” Dar girisin-
den gegerken kigini sertce sikiyordum. “Efendin ve Tanrin”

Yavasca aletimi derinliklerine gomdiigiimde tamamen ha-
reketsiz kalmisti. Parmak eklemleri bembeyazdi. Gézyaslan
yastik kibfini islatirken giiglitkle nefes aliyordu.

“Tanrim...” Geri ¢ekilip tekrar ileri dogru itmeye bagladi-
gimda kamburlasti. “Bu... Cok... Ben... Santiago...”

Gozlerimi kapatip sabit bir ritim tutturdugumda, geriye
dogru sallanip 6ne dogru déndiigiimde, viicudunu aletimin
etrafinda sararak uyum sagladiginda kirik dokiik ciimle par-
calan iyice tutarsizlagmigti. Bana kenetlenmis, en ¢ok ihtiyag
duydugu yerde uyarilmak icin ¢aresizce qurpinryordu; tiim
bunlar olurken ciyakliyor, inliyor ve anlagilmaz kiifiirler miril-
daniyordu.

“Bogalmayacaksin,” dedim dislerimi sikarak. “Sakin deneme
bile”

“Fotograflar icin 6ziir dilerim!” diye bagirdi. “Niyetim bu
degildi”

“Sozlerin anlamsiz.” Sertge icine girerken parmaklarim etine
batiyordu. “Her zaman 6yleydi”

“Bunun gergek olmadigini biliyorum.”

Onu daha sert ve daha o6fkeli bir sekilde becerdim. Onu

bir oyuncak gibi kullanirken tenini ¢imdikliyor, kalcami ona
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Jogru itiyor, homurdaniyordum; avuglarimin agirhg altinda
knvnlirken kalgalannmi yuvarladim. O al¢aldik¢a onu geri ge-
kivordum.

“Daha fazla ayakta duramam!” diye haykirdi gézyaslan i¢gin-
de.

“Duracaksin” Sozlerimi iki hizh, derin hamleyle noktalar-
ken ve kicani ellerimin arasina alip onu becerirken viicudunun
vansmi havada tuttum.

I¢im rperiyor, kaslarnim geriliyor, kulaklarim ¢inliyordu ve
sonunda icine son bir kez daha girerek bosaldim. Icine bosal-

Onu serbest biraktigimda titriyordu ve onu gevsek bir ge-
kilde yataga geri biraktim. Kemerim, ellerim ve viicudundan
szzan menimle damgalanmigti. Uzun bir siire orada durup ne-
fesimi tuttum ve onu izledim. Giivenemedigim bu kadini. Zih-
nime islemeyi basaran kadini. Zihnimin en karanlik yerlerine.
Gogts kafesimin en bog alanlarina. Bagka hi¢bir ruhun izinsiz
girmeye cesaret edemedigi kalbime. O anda, iki seyin farkina
vardim.

Ondan nefret ediyordum.

Yine de ona kars: bir geyler hissediyordum. Agiklanamaz ve
¢ok tehlikeli bir sey.

Hissetmeme asla izin veremeyecegim bir sey.

Titrek ellerle baglarin1 ve bogazindaki kemeri ¢6zsem de
yastk kihfim1 kafasinda biraktim. Ona son bir emir verirken
ses tonum buz gibi, neredeyse seytaniydi: “Goziimiin 6niinden
kaybol”



unler gecti, gecelere ve sonra da akil almaz bir hizla

haftalara déniistii. Giinlerimi ofisimde kilitli bir se-

kilde, Abel hakkinda gelen raporlarin her ayrintisim
incelemek ve galigmak arasinda gidip gelerek geciriyordum.
O, yarim kalmig bir isti. Halledilmesi gereken bir konuydu.
Insanhgin geri kalaniyla ayn havay: solumay: hak etmeyen
lanet olas1 bir Moreno’ydu. Ne yapmam gerektigini biliyor-
dum. Biitiin giin ve gece bunun hayalini kurmugtum. Kanin
yavagca akitacaktim. Bana istedigim cevaplar1 verene kadar
ona iskence edecektim. Dogru oldugunu bildigim her seyin
onaylanmas: gerekiyordu. Onlarin kani toplum iizerinde bir
kara leke, bir hastalikt1 ve bunu tedavi etmenin tek yolu kok-
ten kurtulmakti.

Her giin Eli'nin hastanedeki durumu hakkinda raporlar ali-
yordum. Hareket kabiliyetini yeniden kazaniyor, yavas olsa da
iyilesiyordu. Beni gormek istedigini soylediler. Ailesinin nere-
de olduguna dair cevaplar istiyordu. Ve bir giin, onlara sahip
olacakt.

Bagindan beri planim buydu. Ama kilitli bir kapinin ardinda,
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gozlerden uzakta giivenli bir sekilde saklanmig olsa bile, karim
diigiincelerimi zehirlemeyi bir sekilde bagariyordu.

Sapeldeki olay gecesinden beri onu gormedim. Ona kink
kutuyu ya da ¢arsaft yakma nedenini sormadim, ¢iinkii bunun
bir 6nemi yoktu. Sunagimda ve ruhumdaki atesi yakmasinin
tek nedeni, zaten yarali olan birine bir tekme daha vurmaktu. Bir
acidan basarili oldugunu itiraf etmekten gurur duyuyordum.

Kendimi viskiye bogup onu unutmaya ¢alisiyordum. Aga-
beyi ve babasinin kaderlerini 6grendiginde neler hissedebile-
cegini digiinmedigim bir zamana ve yere geri donmeye ¢aligi-
yordum. Geceleri ona dokunan eller tarafindan alinan canlar.
Sonsuza kadar izini tagtyacagl adam.

Bana bir daha asla bakmak istemeyecekti. Yavas yavas bunu
anlamaya baghyordum. Ama bagka bir yolu yoktu.

“Berbat goriiniiyorsun.”

Gozlerimi agtigimda Yargi¢'in kapida durdugunu goérdiim,
endisesi gozlerinden okunuyordu.

“Yeni bir sey yok,” dedim kuru bir ifadeyle.

Odaya girip etrafi inceledi. Masamin iizeri dagimk klasor-
lerle kapliydi. Kahvaltidan ve 6gle yemeginden kalan viski bar-
daklar: hild duruyordu. Monitérlerde ise geometrik sekiller-
den olugan ekran koruyucusu agir agir hareket ediyordu.

“Kendine bu kadar yiiklenmemelisin,” dedi ciddiyetle.

Cevap vermeyince kargsima oturup beni incelemeye baglad1.

“Mercedes iyi,” dedi. “Daha iyi bakilamazd”

“Durumu hakkinda bilgi istemedim.”

Parmaklarim kehribar rengi siviyla dolu bardaga degdi. Yar-
gi¢ beni her zamanki hassasiyetiyle inceliyordu. Sanki ruhunu
gorebiliyormug ve sirlar1 agik bir kitap gibi okuyabiliyormusgca-
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sina, kargisindaki insanin igine igleme konusunda her zaman
¢ok yetenekli olmugtu. Onu iginde bu kadar etkili yapan da
buydu.

“Sormamug olabilirsin ama iyt oldugunu bilmek isteyecegine
inaniyorum. O saghkli ve glivende. Benim gozetimimde za-
manla ¢icek acacagindan hi¢ siiphem yok”

Haklh oldugunu kabul etmek istemeyerek sertce basimi sal-
ladim. Bunu duymak beni rahatlatti. Ama bu rahatlama gegi-
dydi, ¢iinki hicbir seyi degistirmiyordu. Artik higbir ey eskisi
gibi olmayacakti.

“Eli'yi gormeye gittin mi?” diye sordu Yargig.

“Hayiwr” Cam bardag1 dudaklarima gotiiriip kalan viskiyi bir
yudumda igtim.

“Isin bu noktaya gelecegini bagindan beri biliyordun,” dedi.
“Neden erteledin?”

Bagimi kaldirip ona baktigimda, ¢ekti§im azap yuzumden
okunuyor olmaliydi.

“Ah” Kaglarin ¢att1.

“Gordiiglini sandigin sey her neyse, yanls. Ortada bir sey
yokken varsayimlarda bulunma.”

“Tek kelime etmedim.” Elini kirli sakalli ¢enesinde gezdirdi.

“Soylemek zorunda degilsin”

Biraz kikirdasa da bir siire sonra ruh hali degisti. Tekrar aya-
ga kalktiginda masamun iizerindeki agik eskiz defterine bakts;
Ivy’nin yarim kalmis resmi.

“Goriiniige gore diisiinecek ¢ok seyin var, daha fazla zamani-
mi almayacafim. Ama izin verirsen...”

Ona baktigimda, yiiziinde simdiye kadar tanik oldugum te-
selliye en yakun ifadeyle kargilagtim.,
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“Secenekler a¢ik. Ama bence sorulmas: gereken asil soru gu:
Hangisi olmadan yasayabilirsin? Intikamin mi yoksa karinin
sevgisi mi?”

Cevap vermemi beklemeden gittikten uzun bir siire sonra
bile hil4 kapiya bakiyor, Yargi¢'in sordugu soruyu diisiiniiyor-

dum.
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eni tekrar buraya kilitlemesinin iizerinden iki hafta geg-
ti. Itk kaynag yine engellendi. Biliyordum, ¢iinkii ye-
mekleri sayryordum; giinde ii¢ 6giin.

Kizgindim. Yorulmugtum. Aslinda bu kadar kizgin olmak-
tan yorulmugstum. Kafam ¢ok kangikt1. Kalbim sizliyordu.

Sonunda beni gérmeye geldiginde -tabii gelirse— ne yapaca-
gimu diigiiniip durdum. Bu sefer 6ncekinden farkliydi. Santiago
ger¢ekten farkliyds.

Belki onun da kalbi sizliyordu.

Hayir. Santiago iizgiin falan degildi. Eger bir kalbe sahip de-
gilseniz, kalbiniz sizlayamazdi. Ve s6z konusu Santiago De La
Rosa oldugunda aptal olmay: birakmahydim.

Yataktan kalktim. En azindan ¢iplak degildim. Belki de do-
labs kilitlemeyi unutmugtu. Ya da belki beni gérmek zorunda
kalmadig siirece hi¢bir sey umurunda degildi.

“Gozimiin oniinden kaybol.”

Basimu salladim. Sozlerini ve her kelimesindeki nefreti unut-
mak istiyordum. Benden igrendigi anlar1 unutmak istiyordum.

Sonunda yanima geldiginde ne yapacaktim? Ne yaptigimi
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sOyleyecek miydim? Carsafi neden yaktigimi mesela? Babas-
nin ya da kardesinin fotograflarini yok etmek istememigtim.
Onlar umurumda bile degildi. Ger¢i onlar1 6nemsememis ol-
mam da bir o kadar kétiiydi, dyle degil mi? Ama o gece yans-
ma donecegini diisiiniirken, giinlerce ortadan kayboldugunda
kendimi nasil hissettigimi soyleyecektim.

Ona tizgiin oldugumu séyleyecektim.

Ama sonra gordiiklerim kargisinda 6fkelendim. Neden oziir
dilemek zorundaydim ki? Ben ona ne yapmistim? Bana yap-
tiklarim1 dogrulayacak hicbir sey yapmamistim. Kemerini ac-
masizca kullanmasi. Beni giinlerce o izlerle yagamak zorunda
birakmasi. Beni o sekilde becermesi.

Utang, ofke ve ac1 icimde birbiriyle savagiyordu. Kendime
dizlerinin iizerine ¢okiip beni affetmesi icin yalvarmasi ge-
rekenin o oldugunu sdylesem de beni burada tuttugu strece
bunun benim sugum oldugunu disiiniiyordum. Onun &niinde
diz ¢okmesi gereken kisinin ben oldugumu diisiinmeye bagla-
mugtim.

Kafam ¢ok karigmugti. Bu durumdan sikilmigtim.

Kesin olarak bildigim tek bir ey vardi: Buna daha fazla da-
yanamazdim.

Banyo aynasinin karsisinda durdum. Perigan goriiniyor-
dum; saglarim darmadagindi ve digiimlenmigti. Birka¢ gin
once dug almig olsam da umurumda degildi. Burada ¢ildirmak
tizereydim. Yemeklerimi Antonianin getirmesine izin vermi-
yordu. Tepsileri getirip eskileri gotiiren ve bana bir an bile bak-
mayan bagka bir kiz vardi.

Gegen haftalar boyunca kendisinden sadece bir kez haber
aldim. O da bir tehditti. Eger yemek yemezsem, Marco'ya beni
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vorla beslettirecegini soyledi. Eylemin kendisi yeterince sid-
detli olsa da en ac1 verici ey Marcoyu gergekten géndermis
olmastyds.

Bu neden camimu bu kadar ¢ok yakiyordu? Tanrim. Benim
neyim vardi béyle? Benden nefret eden bu adamdan neden
nefret edemiyordum? Ciinkii ona ondan nefret ettigimi hay-
kirdiamda bile dogruyu séylemiyordum. Sanki kocam s6z
konusu oldugunda i¢imde hastalikli, mazogist bir par¢a vardi.
Onu istiyordum.

Onun da beni istemesini istiyordum.

“Siktir!”

Saglanmi c¢ekistirerek duygularimi, disiincelerimi anlam-
landirmaya ¢ahstim. Yagadigim yalmizligi. Karanligi Hiicre
hapsini.

Yemegi doktiikten sonra tezgiha koydugum bos tabagi alip
vatak odasina geri dondiim. Antonia yemek yemedigimi anla-
muy olabilirdi ama yeni kiz anlamamigti. Uyarisindan bu yana
tabagumi yalayip yuttugumu duyunca memnun olup olmadig-
mt merak ettim. Pislik!

Taba@g duvara ¢arpmak istiyordum ama bunu en son yap-
ufimda, los yatak odasinda géremedigim pargalar yiiziinden
ayaklarimi kesmigtim. Bu yiizden tabag: tepsinin iizerine bi-
rakip pencereye gittim ve kor bigagi kullanarak cam kaplayan
tahtay1 yerinden ¢ikarmaya ¢aligtim. Anlamsiz oldugunu bil-
sem de bir baglangi¢ sayilird1.

Bir anahtanin kapinin kilidine girdigini duyup dondiigiimde
belki gelen Santiagodur diye i¢cimde olusan o kii¢iik umut dal-
gasi icin kendimden nefret ettim. Bana yaptiklarindan sonra
nas| hala umutlu olabiliyordum? Hangisinin daha kétii oldu-
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gundan emin degildim; beni becerirken beni agagilamasi m,
yoksa kirbaclamanin ardindan giinlerce siiren acis1 mi?

Odama giren kiz1 gordiigiimde, sanki birisi 0 umut balonuna
bir igne batirmig gibi hissettim. Omuzlarim ¢o6kti ve kendimi
ligiimiig, yalmz ve istenmeyen biri gibi hissederek kollarimi
karnima sardim.

“Geliyor mu?” diye sordum.

Benimle konugmamasi i¢in talimat almisti. Bence bana bak-
mamas! i¢in de almig olabilirdi.

Yeni tepsiyi yere birakirken tanimadigim bir adamin kapida
durdugunu gérdiim.

“Geliyor mu?” diye tekrarladim, bu sefer daha giiclii ve daha
ofkeli bir sesle.

Cevap gelmedi. K1z eski tepsiyi ald1.

“Bana bak! Lanet olsun, bana bak!” Ciglik atarak bilegini tut-
mak i¢in hamle yaptigimda tepsi devrilmis, bos tabaklar etrafa
sagllmigts. “Buradayim ben! Bana bak!”

Adam bir yandan iizerime gelip beni duvara yasladiginda kiz
yerdekileri temizlemek i¢in dizlerinin iizerine ¢oktii. Burnunu
¢ektigini duydum. Zavall kiz aghyordu.

“Sadece gelip gelmeyecegini soyle. Liitfen. Ona burada daha
fazla kalamayacagimi soyle. Ona burada kalirsam 6lecegimi soy-
le. Ona -” Bir bogulma sesi ciimlemi yarida kesti. Kiz kosarak
uzaklagtiginda adam beni serbest birakti. “Litfen,” demeye gahs-
tim. Bunu duydugundan emin degildim. Acinacak kadar kusik bir
sesti, kapinin kapanma sesi ve kilidin donmesi bile daha yiiksekti.

Oldugum yere oturup sirtimu duvara yasladim ve dizlerimi
gogsiime gektim. Etin kokusu midemi bulandiriyordu. Bulants
dalgasi yavag yavag azalirken nefes aliyordum ve elimden geldi-
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fince ¢abuk ayaga kalkip tabag banyoya gétiirerek sifonu gek-
tim. Yine de koku devam ediyordu.

Muslugu agip ellerimi ve yiiziimii yrtkadim. Havluyu alirken
ellerim titriyordu. Ecza dolabimi agip Mercedes’in Gala gecesi
biraktign aspirin sisesini ¢ikardim. Kapagini gevirip avucuma
iki tablet aldim ve kuru kuru yuttum. Kapag kapatirken aklima
aniden bir gey geldiginde durakladim.

Mercedes’in biitiin siseyi biraktigi zamani hatirhyordum. O
zaman qaresiz oldugumu diisiinmii olsam da degildim. Hig¢-
bir sey simdiki gibi degildi. Ciinkli bu degismeyecekti. Ben-
den nefret ediyordu. Ona yalan sdylemedigimi bildigi halde,
onu Oldiirmeye calisgan her kimse, beni de oldiirmeyi_goze
alabilecegini bilmesine ragmen benden halé nefret ediyordu.

Santiago benden hep nefret edecekti ve ben bu nefretin ne-
denini bile bilmiyordum.

Sisenin tamamin avucuma bogaltirken bir kisminin dékii-
lap yere sagilmasini izledim.

Bobrek yetmezligine neden olmasi igin kag taneye ihtiyacim
vards?

Peki ya, 6lmek i¢in?

Olmek istiyor muydum?

Tabii ki 6lmek istemiyordum. Bu ¢ok aptalcayd:.

Haplan gigeye geri doldurdum ama ellerim titrerken kapag
yerine oturtamadim. Siseyi yatak odasina geri gotiiriip diizel-
tilmemis yatagima oturdum. Carsaflar iki haftadir degistiril-
memigti. Beni burada gergekten ¢iiriimeye terk etmigti. Bes-
lenmem igin neden zahmet ettigini merak ediyordum. Ama
sanirim §u kismi biliyordum; efer hamile kalirsam, varisinin
yaninda olmasin isteyecekti. Bebeginin degil, vérisinin.
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Istedigini aldiktan sonra bebegi benden koparip kan kaybin-
dan 6lmeme izin verecek miydi?

Tannim! Aklimi kagirmak iizereydim.

Bagimu arkaya yaslayip bana dogrultulmus kameraya bak-
tim. Kameraya baksam da onun beni izlemediginden emindim.
Bundan emindim, ¢iinkii beni buraya kapattiktan birkag giin
sonra yanip sénen kiigiik 151k sonmiistii. Beni umursamiyordu.
Neden ona ihtiyacim olsundu ki? Bunu neden umursuyordum?
Yanimda olmadigy, beni terk ettigi i¢cin mutlu olmahydim.

Gozyaglarimi silmek i¢in elimin tersiyle siseye uzanip iki hap
daha ¢ikardim. Onlari yuttum. Sonra iki tane daha. Sonra iki
tane daha. Oksiirmek zorunda kaldigimda kizin getirdigi suyu
icmek i¢in ayaga kalkmak zorunda kaldim. Sise bogalana kadar
her seferinde iki hap yutmaya devam ettim.

Kalp atiglarim hizlanmaya baslamig, yaptigim sey midemi
bulandirmisti. Ama baska ne yapabilirdim ki? Yavagca ciirii-
meyi mi beklemeliydim? En azindan bu gekilde hicbir sey onun
kontroliinde olmazdi. Benim hakkimda karar verebilecek bir
konumda olmazdi.

Bos ilag sisesinin haliya diiymesine izin verdim ve uzanmak
i¢in yataga dogru yiiriidiim. Yattiktan sonra dondiigtimde, ar-
tik hayatimin bir parcasi haline gelen gézyaslarimm arasinda
kiz kardesimin mektuplarinin yanima sagildigini1 gérdiim. Her
giin. Her giin aghiyordum. Bundan ¢ok yorulmugtum. Mek-
tuplar yiizlerce kez okumugtum. Yaptiklarimi duydugunda ne
hissedecegini hayal bile edemiyordum. Kafasinin karismastna
dayanamiyordum. Cok incinecekti.

Hazeln gitti§i zamani diigiindiim. Nasil hissettigimi. Bir
zamanlar ondan nasil nefret ettigimi. Ihanete ugramus, terk
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edilmiy hissetmistim. Eva'ya da ayni seyi yapacaktim ve bunun
iin kendimden nefret ediyordum. Olmek istemiyordum, éyle
defiil mi?

Kalkip kapiya gittim. Denedigim anda kilitli oldugunu bili-
vordum. Ne isteyecegimi bilmeden seslendim ama kimse cevap
wermedi. Masaya gidip bir kalem ve De La Rosa antetli kagt
bulana kadar ¢ekmeceleri agtim. Aile armalarini yirtip o kismi
ayaklanmin dibine biraktim, sonra yataga doniip tekrar uzan-
dum ve kagid1 yanima koydum.

Yazmaya bagladigimda, kalem Sevgili kelimesini yazar-
ken kagidi deldi. Aspirin bu kadar hizh etki ediyor olamazdi.
Muhtemelen yorgundum. Acitkmigtim. Bagim déniiyordu, her
zamankinden farkli bir dénme oldugundan, bir dakikaligina
gozlerimi kapattim. Ama gozlerimi tekrar agtigimda, bir daki-
kadan daha uzun oldugunu anladim.

Terlemis, kafam karismis ve gii¢siiz hissediyordum. Dog-
ruldum ve her seyi ¢ift gordigiim i¢in gozlerimi kistim. Ba-
caklarimi yataktan agag salladim ve bir mide bulantisi dalgasi
beni o kadar siddetli bir sekilde ele gegirdi ki tuvalete gitmeyi
disiinemeden ellerimin ve dizlerimin {izerine diigiip kustum.
Bir dalga daha geldi ve tekrar kustum. Kustuktan sonra arkama
vaslandim, bir elim karmimda, digeri alnimda, nefesim si§ ve
zordu.

Kulaklanm ¢inlarken kalp atislarimin hizini duyabildigime
yemin edebilirdim.

Kapidan gelen bir ses bagimi ¢evirmeme neden oldu. Kap1
aqldiginda oda donmeye baglamig, kiz beni goriince oldugu
yerde donup kalmisti.

Ona uzanip bir seyler séylemeye ¢aligtim, Igeri giren adamin
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yliziinde paniklemis bir ifade vardi. Kiz ¢iglik atarken adam da
yardim ¢agiriyordu ama kulaklarimdaki ginlama ¢ok yiiksek
oldugu i¢in onlar1 net duyamiyordum. Gozlerimi agik tutams-
yordum ve gordiigiim son sey masanin altina yuvarlanms olan
bos aspirin gigesi oldu.



rtik yatak odamda degildim. Koku farkliydi. Sesler.

Isik. Kipirdamadan sesleri dinledim ve olanlar: hatir-

lamaya ¢alistim. Kolumun cekigtirildigini hissetsem
de hicbir sey yapamadim ve diisiindii§iim ilk ey mahzene geri
donmiis oldugumdu.

Panikledim.

“Her sey yolunda,” dedi bir kadin. “Sgs. Endiselenecek bir sey
vok, tathm” Ingiliz aksan1. “Iste boyle. Rahatla”

Gozlerimi agmaya ¢aligsam da gozkapaklarim ¢ok agird: ve
bir an sonra tekrar kayboldum. Daha sonra sessizce konugan
erkek sesleriyle uyandigimda 1s1g1n degistigini fark ettim.

“Dehidrasyon da var. Goriiniise gore ¢cogunu kusarak ¢ikar-

»”

mis.
“Neden bagli?” Bu sesi taniyordum.
Santiago. O buradaydi. Bana geri donmiigtii.
Ona seslenmek istiyordum. Ona dokunmak istiyordum.
“Serumu ¢ikarmaya gahigti. Elimizden geldigince cabuk ¢1-
karacagiz”
Serum mu?



256 Giinahin Silinisi

“Ne zaman uyanacak?”

“Hazir oldugunda. $u anda viicudu bitik durumda. Simdi iki
kat fazla galistyor. Ona biraz zaman ver, Santiago” Adamin se-
sindeki sefkati duyabiliyordum.

“Emin misin?” diye sordu Santiago. Sesi endiseliydi.

“Kan testleri yalan soylemez”

Nefes verdigini duydum. “Tesekkiirler, doktor”

Doktor...

Kokunun sebebini anladim. Isigin neden farkh oldugunu da.
Daha 6nce fark etmememe sagirdim. Tabii ki hastanedeydim.

Bir kap: agilip kapand: ve biri hareket etti, ayak seslerinin
yaklagtigim duyabiliyordum. Antiseptikle karigik Santiagonun
tirag losyonunun kokusunu aliyordum; tiim olanlara ve bana
yaptiklarina ragmen rahatlamami sagliyordu.

Parmaklar1 6nce alnima, sonra yanagima degdi.

Yiiziimi dokunusuna dogru ¢evirdigimde iizerimin
acilmasiyla iirperdim. Sonra bana nazik¢e dokunmaya devam
etti; parmaklar1 kolumun ve karnimin {izerinde tily kadar ha-
fifti. Viicudumda dolasan devasa, sicak bir el.

Gozlerimi agmak istesem de yapamiyordum. Cok yorgun-
dum. En azindan elimi hareket ettirmeye, onunkine dokunma-
ya ¢alistim ama bir gey beni engelliyordu.

“Ssst.” dedi Santiago. “Uyu.” Battaniye tekrar omuzlarima do-
landi, sicak ama bana dokundugu zamanki kadar sicak degildi.
Uzaklagtigini fark ettigimde siiriiklendigimi hissediyordum.
Yanimda kalmasini séylemek istiyordum. Sagimdaki makineden
gelen log 1g1kta gozlerimi bir anhgina agmay1 basardigimda, San-
tiago'yu karsimdaki sandalyede otururken gérdiim; bir ayak bi-
legini dizinin Gizerine koymus, karanhk bakislarla beni izlivordu.

S a S ek
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Uyandim ¢linka actkmigtim, Birinin miridandigim duyar-
ken 1k aniden ¢ok parlak bir 1g1ga donustii.

Inleyerek arkami dondiim ve gézlerimi kirpigtirdim ama 151k
verini tekrar karanhiga birakt.

“Aramiza hos geldin. Erken oldugunu biliyorum ama uyan-
mahsin. Yemek yemelisin. Doktorun talimati. Hadi tathm.”

Gozlerimi a¢tigimda bir kolumdan ¢ikan igneleri ve hor-
tumlan gordiim. “Ne...?” Ama asil panik, kollarimi ¢ekmeye
saishgamda beni ele gecirdi.

Kapi agilip kapanda.

Yukan baktigimda gozleriyle karsilastim ve donup kaldim.
O da donup kalmugti.

“Gidebilirsin, hemsire,” dedi Santiago, gozlerini benden ay1r-
madan.

“Ben sadece...”

“Git dedim?”

Bakiglanm yatagimin yaninda duran yash hemgireye kaydi;
dikkatlice Santiago'nun yiiziine bakiyordu.

Sapka takmus, yliziini golgesine gizlemisti. En azindan
yansini. Gindiizdii. Panjurlarin arkasindan sizan 15181
gorebiliyordum. Giindiiz vakti disarida olmak ona gore
degildi.

“Yemek yediginden emin olmaliyim, efendim.”

“Aileme bakabilecek kapasitedeyim.”

Aile mi? Bunu séyleme sekli tuhafti.

Hemgsire bagini salladi ve uzaklagmadan once bana son bir
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kez bakt1. Gidisini izledim ve kap1 kapandiginda, Santiago’nun
gozlerinin hélé bana kilitlenmis oldugunu gérmek igin yavagca
geri déndiim.

Hemen konugmadim. Konusamazdim. Ellerimi tekrar yuka-
r1 cekmeye ¢alistim ama deri baglar hareket etmeme miisaade
etmiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Santiago bir sandalye gekip oturdu ve sapkasiru ¢ikarip yata-
gimin yanindaki masaya koydu. Uzerinde kahvaltimin bulun-
dugu tepsiyi yaklagtirmasini izlerken kalp atislarim hizlanryor,
midem diigiimleniyordu; gozlerinde karanlik bir bakis vard,
tepsiyi kavrayan eline yansiyan sert bir gey.

“Yemek yiyeceksin. Olan bu” Késeyi alip kagi§a biraz yulaf
ezmesi aldi. Kagip1 agzima yaklagtirarak, “A¢,” dedi.

Agtim,

Kagign agzimdan ¢ikardiginda, “Yut,” dedi.

Yuttum,

Biitiin kaseyi yiyip agzima yaklastirdig1 ince pipetten su ige-
ne kadar tek kelime etmedik.

“Neden yataga bagliyim?”

“Haplari neden yuttun?”

“Ben... Bunu yapmak istememistim... Sonra fikrimi degis-
tirdim”

Kaglarini kaldirdi. “Oyle mi?”

Degistirmis miydim gergekten?

“Olmekle ilgili fikrini degistirdin, 6yle mi? Aspirinin gogu-
nu kustugun i¢in sanshsin, yoksa olaylar ¢ok farkli sonuglana-
bilirdi” Sesi 6fkeliydi. “Aspirin zehirlenmesinde ne oldugunu
biliyor musun?”
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Yuzimi hastane onliigiimiin omzuna silmek igin ¢evirdim.
“Liitfen beni ¢6z”

“Soruma cevap ver. Biliyor musun?”

Bilivordum. Fikrini de§istirmis olsan bile bobrekler i¢in ¢ok
ge¢ kalinmig olabilirdi. Bagimu salladim.

“Haplan nereden aldin?”

“Mercedes vermisti.”

Yumrugunu gorebildigim eli ve savagan duygular: yiiz hatla-
nini karartt. “Anladim’”

“Beni ¢z, litfen.”

Bakuglarini bile§ime kaydirdi ve yorum yapmadan bagi ¢ozdii.
Sonra aymisini diger bilegime yapmak igin harekete gegti.

Bileklerimi ovustururken onun karanlik yiiziini izledim.
“Istedigin bu degil mi?”

Bakislarini bana ¢evirdi. “Ne?”

“Olmemi istemiyor musun?” Bunu séylemek midemi bulan-
dirtyordu. Ani bir Gigiimeyle titredigimi hissettim.

Ayaga kalkip bir elini saglarinda gezdirdi ve zihninde ken-
diyle bir konugma yapiyormus gibi bagini salladi. Sonra bakis-
larini tekrar bana ¢evirdi. “Hamilesin, Ivy”

“Ne?”

“Bebege zarar verebilirdin.”

“Ama...” Bagim sallarken son regl donemimi hatirlamaya
cahstim. Giinler ve haftalar birbirine karigmig, karanlik mah-
zenimde zaman kavramumi kaybetmigtim. “Olamam.”

“Oylesin. Eve dondiigiinde 7/24 yaninda bir koruman ola-
cak. Cocuguma bir daha zarar veremeyeceksin.”

“Bilmiyordum. Bunu yapmak -”

“Yemek yiyecek, temiz hava alacak, egzersiz yapacaksin. Be-
denin, ¢cocugum i¢in saglikh bir yuva olacak”
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“Yuva mi1?” Gogstimiin igindeki acidan nefret ederek bagirmu
salladim. “Senin goziinde sadece bu muyum?”

Gozlerini kisti. “Bagka bir gey olamayacak kadar giivenilmez
biri oldugunu bir¢ok kez kanitladin”

“Kag haftalik?”

“Dérdiincii haftasi dolmak iizere”

“Imkansiz”

Egilip ¢enemi avucunun igine aldi ve bagimi yukan kaldir-
maya zorladi. “Ger¢ek bu. Cocugum senin karninda birytyor.
Ve ona bir daha zarar vermene izin vermeyecegim.”

Gergekten bir bebegi bilerek incitmek istedigimi mi diiginia-
yordu? Tutusundan kurtulmaya gahstim. “Cik disan,” derken
sesim kesildi.

“Bir daha asla yalniz kalmayacaksin. Sizlanip durdugun sey
bu degil miydi?”

“Gik digar1” Elim karnimda gezinirken ona bakamiyordum;
bogazim diigiimleniyor, gézlerim dolarak goriisiimii bulanik-
lagtiriyordu. Hamileydim. Ben hamileydim.

“Bugiin taburcu edildiginde Marco seni eve getirecek”

Bakiglarimi ona ¢evirdim. “Senin evin, benim evim degil.
Asla da olmayacak.”

Cenesi kasild1 ve gevsetmeden 6nce uzun bir an bana bakti.
“Bunu umursadigimi mi saniyorsun, Ivy?” diye sordu basini
one egerek. “Sence evimde kendini evinde hissedip hissetme-
men umurumda m1?”

“Gegen gece... Bize ne oldu?”

“Biz mi? Hangi bizden bahsediyoruz?”

“Sen insan degilsin. Bunun farkindasin, degil mi?”

Gézlerini kisip yutkundugunda 4demelmasinin hareket edi-



Giinahin Silinisi 261

sini izledim. “Ben ne oldugumu biliyorum, sevgili karicijfim.”
Bana dogru egildiginde, kendimi istemsizce basimin arkasi-
m yastia bastirirken buldum. “Cok iyi biliyorum. Daha da
dnemlisi, senin ne oldugunu da biliyorum.”
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SANTIAGO

argi¢ beni giriste karsilayip, “Karin nasil?” diye sordu.
“O... hayatta” Yutkunup omzunun iizerinden giri-
sin genis alaninin 6tesine baktim.

Beethoven'in “Moonlight Sonata”sinm tamidik notalar: evin
bagka bir yerinden gelen uzak bir mirilt: gibi, beni bagka bir
zamana ve mekana gotiirdi.

Onu oturma odasina kadar takip etmem icin eliyle isaret
ederken, “Umarim yakinda eve gelir;” dedi.

Eve.

Bu kelime agzimda ac1 bir tat birakti. Ivy evimin asla onun
evi olamayacagim soyledi ve hakli oldugunu biliyordum. Cok
sey vasandi. Bir cat1 altinda iki yabanci gibi yagiyorduk. Cemi-
yet iginde goriicii usulii evliliklerde sik rastlanan bir seydi bu.
Ama bizimki artik hi¢ de dogru gelmiyordu. Lekelenmisti. Ve
bunu diizeltmenin herhangi bir yolu yoktu.

“Saninm bir hata yaptim.” Kanepeye yigilip gozlerimi kapa-
tirken dudaklannmdan 6zgiirce bir itiraf dokildi. Gergegi i¢cim-
de tutamayacak kadar bitkindim.

“Nasil yani?” diye sordu Yargig.
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Tavana bakarak goézlerimi kirpigirdim. Miizik daha hizh,
daha o6fkeli bir hal ald.

“Onunla asla evlenmemeliydim”

Kelimeler agir ve karanlik bir sekilde {izerimize ¢okti, tipki
hayatimin su anki durumu gibi.

“Ama evlendin,” diye karsilik verdi Yargig, itirafimdan etki-
lenmemis gibi. “Neden pisman oldun?”

Kendime gelmeye ¢aligarak bir elimi gozlerimin tzerinde
gezdirdim. Ama nasil yapabilirdim ki? Gorebildigim tek sey
cansiz Ivy’nin goriintiisiiydii. O goriintiiyii zihnimden silemi-
yordum. Onun yaptig1 hatadan sorumlu oldugumu inkar ede-
mezdim. Mantikli ya da degil, gogsiimde siirekli zonklayan bu
ac1 i¢in onu affedemezdim.

Bu acinin sebebi neydi? Benden kagmak i¢in ne kadar ¢aresiz
oldugunu diisiindiigiimde hissettigim bu bogulma hissi hig ta-
nidik degildi. Bu hisle nasil basa ¢ikacagimi ya da nasil durdu-
racagimi bilmiyordum.

Gocugumu doguracakti. Her sey olmasi gerektigi gibiydi.
Ama benden o kadar nefret ediyordu ki bu hayata benimle de-
vam etmektense 6lmeyi tercih ediyordu. Ondan farkh bir ey
beklemem gerektigini sdyleyemezdim. Oyunun kurallanni yan
yolda degistirme ihtimali yoktu.

“Bu planin basariyla sonu¢lanmasi imkansizdi,” dedim Yar-
gica. “Aptalcaydi”

Hizmetgi gelip bir icki isteyip istemedigimi sordugunda red-
dettim. Yargi¢ ona aksam yemegini bir saat sonraya ayarlama-
sin1 sdyleyerek odadan gonderdi. Sonra arkasina yaslanp bagi-
n1 yana egerek beni inceledi.

“Ona asik oluyorsun,” dedi son derece kendinden emin bir
sekilde.
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“Sa¢malama,” diyerek soyledigini gegistirdim. “Sakas: bile
hos degil”

*Saka yapmiyorum.”

Ona baktifimda, saka yapmadifim gorebiliyordum. Yuzi
her zamanki gibi ciddiydi ve bu beni endigelendiriyordu.

“Gergekten o kadar zayif oldugumu mu diisiinityorsun?”

“Eger dyle olduguna inaniyorsan bu zayifliktan bagka bir sey
degildir” Kaglarini ¢atti. “Bence yasadigin tek gercek ¢atisma,
bunu hi¢ istememis olman. Ama gergekler farkli. $imdi gercek-
lerle ylizlesmek zorundasin.”

“Bu tiir duygulara sahip olmadigim sen de biliyorsun” Aci-
masizca giilldim. “Bunu diisiindiigiine bile inanamiyorum”

“Pekala” Arkasina yaslanip bir bacagini digerinin tizerine
att1 ve elindeki viski bardagindan bir yudum aldi. “O zaman
seceneklerini gozden gegirelim”

Nereye varmak istedigini pek anlayamasam da tam olarak
anlayamadigim nedenlerden dolay1 devam etmesine izin ver-
dim.

“Onu nasil 6ldiirmeyi planhyorsun?” diye sordu. “Her sey
bittiginde”

Koltugumda kipirdanirken bakiglarim duvardaki saate kayd.
Sordugu soruyu diisiinmemek i¢in her seyi yapmaya hazardim.

“Heniiz karar vermedim.”

“Babasinin isledigi suglar yiiziinden ac1 ¢ekmesini istiyor-
sun,” dedi. “Belki yavag bir iskence. Bogma. Sakat birakma.
Onu pargalayarak ailesine gonderebilirsin.”

Lanet olsun!

Gozlerim yanimdaki bog masaya kayarken agzimi kapattim
ve hizmet¢inin teklifini kabul etmis olmay diledim.
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“Onve onu kay kez hamile birakacagnm belirtememiz gereki-
vor,” dive devam etti. “ldeal olarak en az iki oflun olmah. Arada
kazdar da olabilir, vani bu urun siirebilir. Hamilelikler sirasinda
ssphkh olmasi gerekiyor. Arada gegen siire zarhinda ona isken-
o¢ edebilirsin®

Evin diger bohiminden gelen muzik birar daha vikselersk
rahatsiz edici bir hil aldi. Yarg¢in siddet dolu sdzlerini. tpka
krsa bir sire 6oce benim de kendimi kaptinhignm o korkung
duagiincelerie uyumlu bir fon mizigi gibi tamamhvordu.

“Tabii ¢ocuklann da ondan nefret ettifinden emin olman
gerekecek.” diye ekledi. “Onlan biiytrken giremevecek bir an-
neve baglanmalannin hicbir anlami yok. Bu ona hak ettifi aom
cektirecektir. Onu gergekten mahvetmek istivorsan. Glum tek
secenek olmayabilir”

Ellerimi iki yanimda yumruklara dénigtirurken. nabnm
bovynumda delicesine atryordu.

“Ne demek istivorsun?” diye sordum.

“Belki de onunla igin bittiinde, onu Kedi Evi'nde ¢alixmave
zorlavabilirsin. Onu birka¢ dakikahk zevk icin kullanabilecek
erkeklere sunabilirsin. Bu kesinlikle babasimin kalbine sapls-
nan bir hanger gorevi gorur.

“Yeter!” Sendeleyerek ayaga kalktim ve Gtkemi dizginlemeve
¢ahgirken atese dofiru volta atmaya bagadim. “Ne yapmaya ¢a-
hstygum biliyorum.”

“Her zaman yapacajani soyledigin seyi yapiyorum,” dive -
kince cevap verdi. “Ona igkence etmek istedigini sOviemitin
Her Moreno'nun bedel 6demesi gerektigini soylivordun.”

“Ne dedigimi bilivorum,” dedim otkeyle.

“Peki, sorun nedir?” dive sordu. “Planim yap ve vnlers v
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dugundan emin ol. Tabii yapmayacagin ya da yapamayacagin
bir sebep yoksa”

Ona ters ters bakmak i¢in dondigiimde yiiziinde kiigiik bir
tebessiimiin belirdigini gordiim. Kendime gelmem, nefesimi
diizenlemem ve i¢cimde yagayan bu yeni canavari sakinlegtir-
mem i¢in bana izin verdi.

“Umursamasaydin bu seni rahatsiz etmezdi,” diye devam etti.
“Inkar i¢inde ancak bu kadar yagayabilirsin. Kendin gérsen de
gormesen de ona agik olman her zaman ihtimal d4hilindeydi.
Mercedes de bunu goriiyor. IVIda karinin seni nasil yuamusat-
tigina dair bazi sylentiler var. Seni degistirdigini soyliyorlar.”

“Hayir” Bagimi salladim. “Bunu kabul edemem.”

“Bir noktada kabul etmek zorundasin. Ilerlemenin tek
yolu bu. Zamanini bununla savagarak ya da her iki sorununa
da bir ¢6ziim uygulayarak gecirebilirsin. Su anda bu igin tam
ortasindasin. Intikamini almanin ve onu elinde tutmanin bir
yolunu bul, yoksa her seyi kaybedersin.”

“Bu bir ¢ozlim degil,” diye alay ettim. “Babasin1 ve kardesini
oldiirdiigiimde, Ivy bunu atlatamayacak. O benim gibi degil.”

“O zaman ona sdyleme.” Yargi¢ omuz silkti. “Kendine sakla
ve karinin higbir sey bilmeden mutlu olmasina izin ver”

Bunu zaten diisiindiigimi bilmiyor muydu? Her segene-
g§i diginmiigtim. Ama yapamazdim. Zaten yapamayacag-
m biliyordum. Evliliimizde duygulara yer yoktu. Aramizda
¢ok fazla sir vardi ve bunlarm daha sonra ortaya ¢ikip onu
bana karg: zehirleme ihtimali her zaman vardi. Gergekler giin
yiiziine ¢iktiginda elimizden koparilip alinacagim bilerek bir
seyin ¢icek agmasina izin vermek ne kadar dogruydu?

“Ivy cevaplari almadan asla tatmin olmaz. Onlar1 bulana ka-
dar durmaz.”
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“Eger gergekleri ondan saklarsan bu sugluluk duygusuyla ya-
sayamazsin.’

Bakuslaniyla karsilagtiginda, sonunda bunda bir gergeklik
payr oldugunu gorebiliyordum. En azindan kendime, onun
hakh oldugunu itiraf edebiliyordum. Bunu Ivyden saklayamaz-
dim. Ama bunun nedeni ona kars1 besledigim hisler degildi
Babam bunu defalarda kanitladi; ben bdyle zayifliklara sahip
olabilecek biri degildim. Beni 6vdiigii tek konu sogukkanhh-
gimdi. Bu diinyada yagayacaklarima kars1 bana kalkan olacak
tek seyin bu oldugunu séylerdi. Ve hakliydi. Bir an bile farkh
olacagini diigiinmek aptallik olurdu. icimde canlanan bu duy-
gular geciciydi. Yeni ve yabanci olsalar da kalic1 degillerdi. Ge-
cip gidecekler ve ben her zaman oldugum adam olmaya devam
edecektim. Degismeyen, bos, ruhsuz bir kabuk.

Evin diger tarafindaki miizik birkag dakikaligina durdugun-
da o tarafa baktim ve Yargi¢'in beni dikkatle izledigini gérdim.

“Yine ¢aliyor;,” dedi Yargig usulca.

Onun onayiyla gégsiimde yeni bir siz1 belirdi. Mercedes ba-
bamiz oldiigiinden beri piyano ¢almamigti. Bu bana ona dair
garip bir umut hissi verdi. Belki de her seye ragmen iyi olacakt.

“Onu gormek ister misin?” diye sordu Yargg.

Segeneklerimi tartarak dikkatlice diigiindiim. Dogrusu, bu-
raya gelmemin bir nedeni de Mercedes’i gormekti. Ona aspirin
hakkinda sorular sormam gerekiyordu. Ama gimdi bunu sor-
guluyordum.

“Seni gormek isteyecektir,” diye ekledi. “Eminim.

Cevap vermeyince ayaga kalkt: ve bardagini bir kenara bira-
karak onu takip etmemi igaret etti.

“Gel. Seni ona gotiireyim.”

it el e RS - MVAL B - b ateARAE



Mercedes piyanonun baginda oturmug, parmaklan hayats
boymnca galigtafzmi gosteren bir ustalikla tuglanin Gzerinde ha-
reket ederken viicudu da ona eglik ediyordu. Melodi gitzel ve
gddediydi; melankolik ve derin.

Onu bu gekilde gormenin nasil bir sey oldugunu unutmag-
tem. Babarmzin yoklugunda, kiz kardegimin bana daha ¢ok
ve bu yitzden kendini daha soguk biri haline getirdi. Herke-
sin onun kalbinde tutkuya yer olmadigina inanmasini isterdi
ama onu boyle izlerken bu tutkumun inkir edilmesi imkan-
sizdi. Derinden hissediyordu. Ama bunu saklama komsunda
ok iyiydi

Yargig'a baktigimda, daha once hi¢ gormedigime emin oldu-
gam bir ifadeyle Mercedes'i izledigini fark ettim. Husu ve hayal
kinkhg olabilirdi bu. Ama bagka bir sey daha vardi. Cok daha
yogun bir seydi.

Ona ters ters baktim ve bu bakiglanm biryiiyia bozuyor gibi
gorunityordu, en azindan bir siireligine.

Bogazini temizledi. “O ¢ok tyi Ama daha iyisini yapabilir.
Oma giinde birkac saat alistirma yapturryorum”

Arkasindan gelen sesler Mercedes’i varligimizdan haberdar
etti ve kusa bir siire omzunun tzerinden bakarken, parmakian
tglanin Gzerinde durakdad.

“Durma,” dedim. “Sarkiy bitir”

(Gozerinde bir rahatlama panltis: belirdi ve kiigiik bir bag
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hareketi yaparak devam etmek icin arkasin1 dondii. Sonraki
iki dakika boyunca Yargi¢'la sessizce onu izledik. Performansi
benim igin bile dokunakliyd: ve i¢imde beklenmedik duygular
uyandirdigim fark ettim. Bogazimda ve gégsiimde bir daralma
vard:. Sanki hiizniin bdyle bir sey oldugunu anlatmak istercesi-
ne lizerime kasvetli bir golge ¢oktii.

Sarki bana karimi diisiindiirdéi. Onun igindeki ¢ocugumu.
Ve bir anhgina, belki de Yargi¢in séylediklerinde dogruluk
pay1 oldugunu diisiindiim. Belki de kirilmig olan bendim. Ciin-
ki icimde tanimadigim duygular oldugunu inkir edemezdim.
Hal4 nasil tanimlayacagimi bulamadigim duygularin varhg-
nin farkindaydim. Oradaydilar ama derinlerde gizleniyorlardL
Simdi onlar1 giin yiiziine ¢ikarma fikri neredeyse onun hayan-
na son verme fikri kadar dayanilmaz geliyordu.

Yine de igimde onlar1 sondiirmem gerektigini bilen bir ya-
nmim vardi. Bu pargalar onun varligiyla beslenirlerse biyiimeye
devam edecekti. Ya simdi ya da asla. Karimdan sonsuza dek
nasil nefret edecegimi ya da kararin bana ait olmayabilecegi be-
lirsizligiyle nasil yagayacagimi bulmaliydim.

Sarki sona erdiginde Mercedes’in gozleri hiiziinle parlad:.
Yiizimde, bulacagindan emin oldugu nefreti aradu.

“Santi...” diye fisildad1. “Beni gérmeye mi geldin?”

“Evet” Ses tonum soguktu ve yiizii diistiigiinde kiigiik bir
par¢am tiim bunlarin hi¢ yaganmamis olmasini diledi. “Karima
verdigin aspirini sormaya geldim.”

Ellerini kucaginda birlestirerek yumugak bir sesle cevap ver-
di. “Aspirin mi?”

“Evet,” diye mirildandim. “Kendini ve karnindaki ¢ocugumu
oldiirmeye ¢aligmak igin kullandig: aspirin.”
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“Cocuk mu?” diye tekrarlady, sesi ¢atallagirken. “Sen... O ha-
mile mi?”

Bir anhifina ofkesi geri dondii. Bakislan: sertlesti ve tiksinti
dolu bir ifadeyle ayaga kalkarken bagini sallad1. “Bunu nasil ya-
parsin? O senin diijymanin, Santiago. Bunu nasil unutursun?”

Yargi¢ ona dogru yiiriidii. Cenesini eliyle kavrarken golgesi yii-
zine digti ve egilerek onun iizerinde bekledigimden daha fazla
giice sahip oldugunu belli eden bir tehdit fisildadi: “Terbiyeli ol”

Isteksizce bagini sallamadan énce ona baktiginda yiizii az da
olsa yumusadi. Buna sasirdim. Yargi¢in ona rehberlik konu-
sunda fazlasiyla yetenekli oldugunu bilsem de heniiz bu kadar
uysal olmasin beklemiyordum. Aralarinda Yargi¢'in séyledi-
ginden daha fazlasi olup olmadigini merak ettim. Onu burada
birakip birakmamay: da diisiindiim. Ama Yargi¢, Mercedes’in
savunmasizigindan faydalanarak giivenime ihanet etmezdi.
Onu, ileride onunla evlenmek isteyen bagka bir erkegin goziin-
de degersiz hale getirecek bir gey yapmaz, Cemiyet i¢indeki ko-
numunu riske atmazdi. Her zamanki soguk yiiz ifadesiyle bana
dondiigiinde, bundan biraz daha emin oldum.

“Bunlan ona kendini 6ldiirmesi icin kasten verdigimi diigii-
nityorsun,” dedi Mercedes. “Buraya gelme nedenin bu.”

“Imkansiz da degil” diye sertce cevap verdim. “Bagka hangi
planlan yarim birakmis olabilecegini bilmem gerekiyor”

Kars1 koymaya ¢alistig1 gozyaglarint saklamak igin gézlerini
yere dikti. Bir siire sonra tekrar bana bakacak kadar sogukkanls
bir tavir takindu.

“Bagka bir planim yoktu, Santi. Aspirini agris1 oldugu i¢cin
verdim. Tek niyetim buydu. Cok sevgili karina ya da gocuguna
zarar vermek istemedim
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Son sozleri ac1 doluydu; bunun, beni kaybettigini hissettigi
i¢in oldugunu biliyordum. Ailesinden geriye kalan tek kigiyl..
Bu haberi sevingle kargilamayacagini biliyordum ama bu beni
olmasi gerekenden daha fazla rahatsiz etti. Ona her zaman aile-
si olarak kalacagimi sdylemek istesem de bunu nasil yapabilir-
dim? Yaptiklarindan sonra ona bir daha nasil giivenebilirdim?

“Yalan soylityorsan bu senin igin hig iyi olmaz,” diye cevap
verdim.

Kollarini kavugturup gozlerini yere dikerek igine kapands.
Bu konugma ikimiz i¢in de bitmisti ve sanirim en iyisi diger
meseleleri de gercekten konugmaya hazir oldugumuz bir zama-
na birakmakti.

Yargi¢ yanimdayken gitmek i¢in arkami dondiim. Koridora
ulagtigimizda Mercedes’in arkamizdan seslendigini duydum.

“Lanet olsun! Bekle bir saniye! Sana soylemem gereken bir
sey var!”

Yavasca dondiim, bunun bagka bir itiraf olabileceginden
korktum. Kurdugu bagka bir tuzak. Karimin hayatina yonelik
bagka bir tehdit.

“Bunu Ivy'nin hatir1 i¢in sdylemiyorum,” diye kestirip
att1. “Soylilyorum, ¢iinkii bana giivenebilecegini gostermek
istiyorum.”

“Neymis 0?” diye sordum.

Bir kez daha tereddiit etti, sanki onayin1 almak istercesine
Yargiga bakarken agirligini bir ayagindan diger ayagina aktar-
d1. Yargig ona bagini salladiginda bakiglarini bana cevirdi.

“Chambers hakkinda,” dedi. “Su doktor”

“Ne olmug ona?”

Kisa bir siire Yargi¢'a, sonra tekrar bana bakti. “Zehirlenme-
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den sonra, sen Abeldan bahsettiginde ve parcalar yavag yavas
yerine oturmaya bagladiginda, onun pegindeydim. Ise nasil
dahil oldugunu 6grenmek istedim. Birka¢ kez onu bir depo-
ya kadar takip ettim. Bu iste farkh bir sey var diye diigiindiim.
Strekli oraya gitmesinin bir sebebi olmaliydi. Oraya girme ne-
denim buydu.”

Yargi¢ ve ben, ona ters ters bakiyorduk.

“Ne disiiniiyordun?”

“Kendi gozlerimle gormek istiyordum,” dedi. “Bir sey olma-
yabilirdi de. Ama vard1”

“Depoda ne vardi?” diye sordum.

Basim egip omuz silkti. “Dosya dolu bir siirii kutu. Kagtlar.
Hepsi Chambersa aitti”

Aklimda bir fikir sekillenmeye baglarken Yargi¢’'la birbirimi-
ze baktik.

“Hepsi bu degildi,” diye devam etti Mercedes. “Bir sey daha
vardy”

“Nedir 0?” diye sordu Yargig.

“Deponun arkasinda, bir brandanin altinda, rulo yapilmis
bir battaniye vardi. Kanliyd: ve bakmak i¢in elime aldigimda
icinden bir clizdan distii. Chambers’a aitti.”

Soylediklerinin agirhig tizerime ¢6kerken kamim donmugtu.

“O tehlikeli, Santi” Bana bakti. “Ve telefonda bir sey dedigini
duydum. Diigiinmeden duramadigim bir sey”

“Neydi 0?”

“Ivy’yi hamile birakmandansa ¢iiriimeni tercih edecegini
soyledi. Ve eger hamile kalirsa, bebegi kendi elleriyle aldira-
cakmig.
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antiago gittikten saatler sonra hala titriyordum. Cok iisii-

yordum. Benimle sadece ¢ocugunu dogurmam i¢in mi

evlenmisti? Beni evine hapsetmek, bana istedigini yapa-
bilmek i¢in mi?

Bunu neden sorguluyordum ki? Cévabi belliydi.

“Bedenin, ¢ocugum icin saglkl bir yuva olacak.”

Zihnim darmadagindi. Onun bebegine hamileydim.

Onun.

Bir kez bebegimiz oldufunu sdylememis olmasi goziim-
den kagmamisti. Ben bir yuvaydim. Bir bedendim. Uremesi
gereken varliktim.

Hemysire, bagini temkinli bir sekilde iceri uzatarak dikkatle
oday: taradi. Yalniz oldugumu goriince giiliimseyerek kapiyr
sonuna kadar acti.

“Nasilsin, tathhm? Kahvalti ettigini gordiigiime sevindim”

“Gergekten hamile miyim?” diye sordum.

Samimi bir sekilde giiliimsedi. “Evet, heniiz birka¢ haftalik
ama icinde giiglii bir bebek var” Ifadesi degismis, yiiziine aci-
ma duygusu yansimigti. “Personellerimiz arasinda psikologlar
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oldugunu biliyorsun. Cemiyet tarafindan onaylandilar, bu yiiz-
den kocaniz -”

“Cemiyet hastanesinde miyim?”

Kafas1 karigmig goriiniiyordu.

Bagimu salladim. “Bog ver”” Tabii ki dyleydim. Santiagonun
her seyi kontrol edebilecegi bir yerdeydim. “Bunu ¢ikarabilir
miyiz?” diye sordum serumu igaret ederek.

“Buraya gelme sebebim de bu. Artik ayaklandigina ve ken-
dini daha iyi hissettigine gore, kiigiik bebegini beslemek igin
yeterince yiyip igtiginden emin olacaksin”

Bagimi salladifimda hemgire ige koyuldu.

“Doktor birkag saat i¢inde gelip seni taburcu edecek. Bay De
La Rosa seni eve gotiirmek igin sabirsizlaniyor” Bu kismi soy-
lerken bir an bana bakt: ve sonra igneyi kolumdan ¢ikard.

Odaya baktim. “Kiz kardesimi arayabilir miyim?” diye sor-
dum. “Cep telefonum yok...” Lafi dolandirdim ve gok da man-
tikl1 olmayan bir yalan sdyledim. Gergekten de cep telefonum
yoktu. Ya da herhangi bir telefon.

“Ah” Etrafina bakindi. “Temizlik yaparken telefonu ¢ikar-
mis olmalilar. Bak sana ne diyecegim,” dedi elini cebine atarak.
“Benimkini kullan. Buraya ait olani bulmaktan daha kolay olur.
Havah olanlardan olmasa da iyi ¢alistyor” Telefonu bana uzat-
tiktan sonra bandajlar temizledi. “Birkag dakika sonra dénece-
gim. Sunlar halledip 6gle yemegini getirecegim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim telefonunu gevirip agarken ¢ok
endiseli gorilnmemeye 6zen gostererek. Kii¢likken babamin
kullandig; telefonlardan biriydi.

Hemygire odadan gikar ¢ikmaz, numarayi tanimasa bile aga:
cagini umarak Abel1 aradim. A¢tigmi duydugumda rahat bir
nefes aldim.
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“Evet?” diye kisa ve net bir cevap verdi.

“Abel. Benim. Ivy”

“Ivy? Kimin numarasi bu?”

“Onemli degil. Benim degil. Ben... hastanedeyim.

“Ne?” Ses tonunda beklemedigim bir sagkinlik vardi. “Sana
ne yapt1?”

Onaaspirinden bahsetmek istemiyordum. Cok utaniyordum.
Beni zayif gérmesine dayanamiyordum. Zayiftim. Bunu zaten
biliyordum.

“Tyy?”

“Hamileyim, Abel” Kelimeler bogazimda diigiimlenirken
higkiriklarimi tuttum. Hamile. O eve geri donersem sonsuza
dek Santiago'nun tutsagi olacagimi biliyordum. Ve benim son-
suzlugum o kadar uzun olmayabilirdi. Bu bir umut 15181 miydi?

Telefonun diger ucundan bir ses duydum.

“Abel? Beni duyabiliyor musun?”

“Evet”

“Gergekten yardimina ihtiyacim var. Anliyor musun?” Ya-
naklarimdan siiziilen gozyaslarima engel olamadim ve duy-
dugunu bilsem de o bir ey s6yleyemeden konugsmaya devam
ettim. “Oraya geri donemem. Orada bir tutsaktan bagka bir sey
degilim. Olecegim. Olecegimi biliyorum”

“Cemiyet hastanesinde oldugunu diisiiniiyorum?”

“Evet”

“Oda numarani biliyor musun?”

Basimi salladim. “Hayir. Gidip bakayim.” Battaniyeyi kenara
itip bacaklarimi yataktan agag: salladim. Yavagca hareket ediyor,
uzuvlarima giivenemiyor, kendimi ¢ok gii¢siiz hissediyordum.
Onligiin altindaki bacaklarim ciplak, ayaklarimin altindaki
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zemin soguktu. Kapiy1 agmak i¢in odanin iginde ilerledim ve
gordiigiim ilk gey karsi duvara yaslanmig, hemgsireyle konugan
bir adam oldu. Beni goriir gormez dogruldugunda ifadesi de-
gismis, kasvetli bir hal almisti.

Santiagonun beni izleyen bir korumas: vard.

Igeri girip alnimi kapiya yasladun.‘

“Ivy? Neler oluyor orada?”

Kendimi nefes almaya zorladim. Kalp atiglarirni sakinles-
tirmeye ¢alistim. “Besinci kattayim,” dedim benimkinin kar-
sisindaki odanin numarasm gordiigiimde. “Hangi odada ol-
dugumu bilmiyorum ama 566 numarali odanin karsisindayum.
Abel, disarida bir koruma var”

“Tamam. Diisiinmeme izin ver.

Yataga dogru yiiriiyiip oturdum; ayak parmaklarim yere zar
zor degiyordu. Kendimi bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Kork-
mus kiigiik bir kiz gibi; Hazel'in gidisini, gitmeyi nasil basardi-
gim diisiindiim.

“Liitfen, oraya donemem. Oraya donmektense 6lmeyi tercih
ederim.” Elimin tersiyle gézyaslarimi sildim.

-“Bana biraz-zaman ver. Seni bu numaradan arayabilir mi-
yim?”

“Sanmiyorum. Hemgire -

“Sorun degil. Bir yolunu bulacagim.”

“Nasil?”

Homurdand:. “Baglantilar: olan tek kisi kocan degil. Sik di-
sini, kardesim”” Bununla birlikte telefonu kapatt1 ve ben son
kism1 merak ederek telefonu kulagimda tutmaya devam ettim.
Kardesim. Kulaga neredeyse sefkat dolu geliyordu ve kendime
konugstugum kisinin Abel oldugunu hatirlatmam gerekti. Ben-
den nefret ediyordu.
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Ama Santiagodan daha ¢ok nefret ediyordu.

Abeldan umudu kesmek tizereyken, iki saat sonra kapi ¢ald
ve Evangeline’in yiiziinii gérmek i¢in dogruldum.

“Eval”

“Tak, tak, tak,” dedi igeri siiziillip yanima yaklagarak. Ona
simsiki sariliyor, bir daha birakmak istemiyordum. Cok uzun
zaman olmustu. Aylar gecmisti.

“Eva, Abel nerede?” Santiagonun oturdugu sandalyeyi yata-
ga yaklastirip kaprya bakinca sordum.

“Beni o gonderdi. Seni gormesine izin vermeyeceklerini
diisiindii ama ben daha ¢ocugum.” Siritarak omuzlarim silkti.
Kiiciik sirt cantasina uzanip birkac tane Snickers bar ¢ikardi
ve komodinin iizerine birakts. “Hastane yemekleri berbat, degil
mi? Zayiflamigsin.”

Yiiz ifadesi degisti. Endiseli oldugunu gériiyordum. Agla-
madan konusamayacagimi biliyordum.

Bakislarini tekrar kapiya cevirdi. “Koruma kapida ama hem-
sirelerle flort ediyor. Araban disarida,” diye fisildadi. “Otopar-
kin arka tarafinda.”

“Arabam m?”

Bagim sallayip elini cebine att1 ve tanidik bir anahtarlik
¢ikard.

Giiliimsedim.

Anahtar1 tekrar cebine atarak, “Tuvaleti kullanabilir mi-
yim?” diye sordu.

Bagimi salladim. “Surada.” -
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“Hemen gelecegim,” dedi neredeyse neseyle. Tuvalete girdi.
Birkag dakika sonra dondiigiinde neler oldugunu merak ettim;
odaya dondiigiinde buraya girerken giydigi kazak ve kot pan-
tolon yerine bir ¢ift siyah tayt ve yakal bir tisort giydigini fark
ettim.

“Hastane onligiiyle ¢ikmak isteyecegini diigiinmilyorum,’
dedi.

“Her seyi diisiinmiigsiin.”

“Aslinda bunlari diigiinen Abeldi. Sagirtici ama dyle”

“O disarida mi?”

Basini salladi. “Her ihtimale kars1 beni sokagin asagisma bi-
rakt. Muhtemelen bir an 6nce buradan uzaklagmak isteyecek-
sin. Abel torpido goziine giivenli bir evin adresini birakt:. Ara-
bada bir cep telefonu var: Belki buradan ¢ikt1§inda beni aramak
istersin?” |

“Giivenli bir ev mi?”

Bagin salladi. “Neler dondiigiinii bilmiyorum ama iyi go-
riinmiiyorsun, Ivy”

“Iyi olacagim,” dedim. “Peki ya koruma?”

“Git ve ustiinti degistir. Hazir oldugunda olay ¢ikaracagim.
Belki yangin alarmini ¢aligtiririm. Bunu hep yapmak istemi-
simdir. Digar1 ¢iktigin anda sola don. Koridorun sonundaki
merdivenler kilitli degil” Beni inceledi. “Kendi bagina gidebi-
lecek misin?”

“O kadar kotii goriiniiyorum demek?”

“Haynr, tabii ki 6yle demek istemedim,” dedi biraz yiiksek bir
sesle. Yalan soyliiyordu. Berbat goriiniiyor olmaliydim. “Ama
acele etsek iyi olur”

Ayaga kalkip kiz kardegim nébet tutarken getirdigi kiyafetle-
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ri giymek iizere tuvalete girdim; bunun ise yarayacagina inan-
mak istiyordum. Ige yarasa bile Santiago beni bulacakt:. Hasta-
neden ¢iksam ya da giivenli eve ulagmayi bagarsam bile, dylece
¢ekip gitmeme izin vermeyecekti. Ozellikle de simdi. Belki de
kardesime gilivenmeliydim. Belki sonunda bizim i¢in dogru
olani yapacakt. Ailesi icin.

Babami diigiindiim. Nerede, ne durumda oldugunu merak
ediyordum.

“Ivy?” Evangeline kapiy1 ¢ald.

“Hazirim,” dedim ayaklarimi getirdigi bale ayakkabilarinin
icine sokarken.

“Simdiden daha iyi goriiniiyorsun,” dedi aceleyle komodine
giderek. “Snickers’t unutma.” Onlar1 cebime tikigtirip kucak-
lamak icin beni kendine ¢ektiginde giilmek zorunda kaldim.
“Giivenli eve ulagir ulasmaz beni ara, tamarn m1? Litfen unut-
ma.’

“Unutmayacagim. S6z.”

“Bana bir iki dakika ver”

“Tamam.”

Bunu sdyledikten sonra aceleyle odadan ¢ikt: ve iki dakika
gegmeden yangin alarmi ¢almaya baglady; koridordaki karma-
say1 duyabiliyordum.

Kapiyr agmadan o6nce bir dakika kadar daha bekledikten
sonra, daha &nce disarida gordiigiim korumamn arkasi déniik
oldugunu goérdiigiimde odamdan ¢iktim. Merdiven boslugunu
gosteren igsarete dogru kosmak yerine yiiriidiim ve kapidan ¢i-
kip gézden kaybolmak i¢in tiim giiciimii kullandim.



rabamin siiriicii koltuguna oturup kapiy: kilitleyene,
Atitreyen ellerimi kalbimin iizerine koyana kadar derin
bir nefes alamadim.

Cikmigtim. Bagarmistim.

Ve simdi buradan uzaklagmam gerekiyordu. Gittigimi hentiz
fark etmedilerse bile ¢ok yakinda fark edeceklerdi ve Santiago
pesimden bir ordu gonderecekti. Ama torpido goziinii agmak
icin uzanmadan 6nce bir an karnima baktim. Ellerimi hala
diimdiiz olan karnimin iizerine koydum; heniiz hamile oldugu-
ma inanamiyordum. Ger¢egi algilamakta zorluk ¢ekiyordum.

Bu da simdi acele etmemi ¢ok daha 6nemli kiliyordu.

Torpido goziinii agmak i¢in kolu biraz kipirdatmak gereki-
yordu. Ciinkii hep sikisirdi. Bunu yaptigimda ve icindekiler
yolcu tarafinin yerine diistiigiinde bir an afalladim. Clinki ora-
da, lizerinde Abeln aceleyle karaladi1 bir kagit, i¢ yiiz dolar
ve bir cep telefonuyla kii¢iik, siyah bir tabanca vardi.

Tabancaya baktim. Daha énce sadece televizyonda gérmiis-
tiim. Hi¢ dokunmamuigtim.

Uzanip tabancay1 aldigimda agirhgini hissettim; soguk gelik,
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sert ve oliimciildii. Bunu kullanacagim mm disgiintryorde” Kad-
lanir msydim?

Hayr.

Santiago beni bulsa bile kullanmam imkanszds Abd'wm
bunu buraya koymmg olmas: bile mantiksizds.

Silah1 hizlica torpido goziine geri koyup kapattiktan somea
egilip kalan egyalan topladmm. Faturalars katlayrp telefon astie
kalacak gekilde bardak tutucuya yerlestirdim. Somra Abedfs
yazdigs adresi okudum. Kasabay: bildigim icin sasrmsstsn
Okul donemindeki evimden yaklagik yirmi dakika uzakhktay-
du

Cok tuhafts

Kagrt pargasim bir kenara birakip anahtan kontaga takti-
gunda arabanin motor ¢ahgmadan once her zaman gkarde
sesi hatirladim. Bu aginalik giiliimsememe neden oldu. Beni en
azindan bir anhigina farkh bir zamana, farkh bir mekina gotiir-

Tanrim! Abel'in beni geri getirmeye geldigi geceden bu yana
sadece aylar mi1 gecmisti? Hayatimin geri doniilmez bir gekilde
degismesinin iizerinden sadece birka¢ ay m1 gegmigti?
bosaltmak icin disanda toplandigim, itfaiye araglarinin sirenle-
rini alarak otoparka dogru dondiigiinii gordiim. Kiz kardegimi
bulup bulamayacagimi merak ederek bakinsam da otopark gok
kalabalikt: ve oraya dogru ilerleyen ilk polis arabasimi gordi-
giimde kagtigam belli etmeyecek sekilde hafifce gaza bastim.

Yola gikip polis arabalarinin otoparka doniisiinii, uzaklagtik-
¢a igiklarinin ve sirenlerinin azalmasim izledigimde derin bir
nefes aldim.
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Bagarmistim. Ka¢cmigtim.

En azindan gimdilik.

Lafayettee giden uzun yolda ilerlerken hava degisti. Eski
okulumun, yagadigim apartmanin Oniinden ge¢meyi diigiin-
sem de bunu yapmak istemedigimi fark ettim. Sanki o hayat
benim degilmis gibiydi. Hi¢ olmug muydu ki?

Kiigiik, sessiz mahalleye ulagtigimda gokyiizii firtina bulut-
lariyla kaplanmig, kararmigti. Raymond Yolu'na ulagana kadar
birka¢ sokaga girip ¢itkmam gerekti. Louisiananm bu orta ge-
lirli mahallesinde evler kii¢iik ama sirindi. Her biri farkh renk-
lere boyanmis, Garden District’i animsatiyordu ama kesinlikle
oyle degildi. Sar1 olan 13 numarayi bulup arabami garaj yoluna
¢ekerken bu numaray: diisiindiim. Benim i¢in hep ugursuz ol-
mustu.

Belki de bir seylerin degisme vakti gelmisti.

Arabay1 park edip el frenini ¢ekerken midem guruldadi.
Parayy, telefonu, arabanin anahtarmi ve adresin yazih oldugu
kagidi alip koyu renkli pencerelere sahip olan sar1 eve dogru
ilerledim.

Sessiz olmasina ragmen, buradan yolun sesini duyabiliyor-
dum. Bu bana Santiago’nun evinin ne kadar sessiz oldugunu
hatirlatti. Oliimciil bir sessizlik. |

Simdi ¢ok uzakta gibi geliyordu.

Verandaya c¢iktigimda elektronik tug takimini gordiigiime
sasirdim. Buraya uymayacak kadar liiks bir seydi bu. Bu bir
malikdneye uygundu. Bu diigiinceden siyrilip Abel'in adresin
altina yazdig1 kodu girdim ve kapinin agilma sesini duyup yesil
renkte yanip sonen 15181 gérdiigiimde derin bir nefes aldim,

Kap1yi itip agtiktan sonra karanlik eve girdim. Anahtar bu-



286 Giinahin Silinigi

lup kapiy1 arkamdan kapatmadan once 15181 yaktim. Bunu ya-
par yapmaz kilidin yeniden devreye girdigini duydum.

Arabanin anahtarim kapinin yanindaki masaya birakarak,
giris kodunun yazili oldugu kagid: cebime atip yabanci meka-
na adim attim. Havasizhiktan ve seyrek konumlandirilmig
mobilyalarin uyumsuzlugundan -bir kanepe, gazeteler ve vir
zivirlarla dolu bir sehpa ve bir sandalye- burada kimsenin ya-
samadig1 belliydi. Kiigiik yemek odasmda masa yoktu. Mutfak
Santiagonun evindeki banyomun biiyiikliigiindeydi. Buzdola-
b1 agtigimda birkag paket bozulmus yemek kabiyla kargilas-
tim. Onlar1 birakip, raflarin ikisini kaplayacak kadar ¢ok olan
sularin arasindan bir gige su aldim.

Siseyi acip yarisini ictikten sonra Evamuin ‘cebime tikigtirdig
Snickers barlar hatirlayip bir tane aldim. Ambalajin1 yirtip-bir
1sirik aldiktan sonra icinde bir gey olup olmadigini merak ede-
rek dondurucuyu agtim. Bir y1gin donmus yemek ve yar1 dolu
bir votka sigesi goriince sagirdim. -

Burada kimse yagamiyor gibi goriinse de birileri buray: kul-
laniyordu. Bu giivenli evin kime ait oldugunu merak ettim.

Snickers bari bitirdikten sonra dolaptaki lazanya tabagmi
¢ikardim. Yemegi 1isitmadan Once cebunden telefonu cikarip
Abel’r aradim. i1k calista cevap verdi.

“Evet?”
“Geldim”

Derin bir nefes ald1. “Giizel. Tamam. Ne yapacagima karar
verene kadar oldugun yerde kal”

“Evangeline ¢ikabildi mi?” - .= -

“Tabii ki ¢ikt1” Sesi neredeyse gururlu geliyordu.

“Onunla konusabilir miyim?” - -
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“Hayrr, telefonu kapatman gerekiyor. Kocanin seni bulmalan
icin bir arama ekibi kurduguna eminim.”

“Onu arayacagima s6z verdim.”

“Eve ulagtigini sdylerim.”

“Kimin evi bu?” diye sordum.

Bir an sustuktan sonra homurdandi. “Babamin. Higbir seye
dokunma.”

“Babamin m1? Ne?”

“Hi¢bir seye dokunma, anladin m1 beni? Sadece yatagina git
ve seni aramami bekle.”

“Anlamiyorum. Ne demek babamin?”

Kapx zilinin onun tarafinda ¢aldigini duydum. “Gitmem ge-
rek,” dedi Abel.

“O mu? Santiago mu?”

“Kapal kapilarin ardini géremiyorum, degil mi? Sen arama,
ben ararim. Oldugun yerde kal. Higbir yere gitme.”

“Gitmeyecegim.”

Telefonu kapattiginda donmug yemegi agmaya bagladim. Ye-
megi mikrodalgaya attim ve 1sinirken pencereden kahverengi
¢imleri ¢itle gevrili arka bahgenin biiyiik, bos arazisine baktim.
Hava bulutlanmig, yagmur yagmaya baglamust;; bakiglarim
penceredeki yansimama kaydi.

Kiz kardegim hakliydi. Berbat goriiniiyordum.

Bir elimi karnima gotiiriip hala diiz olacagim bildigim halde
yan dondiim. Bir bebegim olacakt:. Santiagonun bebegi.

Bir par¢cam ne olursa olsun gitmeme izin vermeyecegini bili-
yordu. Beni avlayacakti. Hamile olmasaydim bile bunu yapard.

Peki, Abel bana neden yardim ediyordu? Neden risk ahyor-
du? Santiago'nun kazanacagim bilmiyor muydu? O her zaman
kazanird:.
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- Mikrodalganin sesi duyulurken yansimama goz kirptim. Ar-
tik a¢ degildim ve lazanyay: ¢ikarip kendimi yemeye zorladim;
dilim ¢ok 1sinan sosla yandi. Diigiinmek, bir plan yapmak ve bu
sorunu ¢ozmek i¢in biraz zamana ihtiyacim vardu.

Ciinkii Santiagonun pesimden geleceginden hi¢ siiphem
yoktu ve geldiginde ona hazir olmaliydim.

T ey
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bel'in dedigini, bu evin babamin oldugunu diigindiim.
ABabamm bizim yagadigimiz ev disinda bir evi yoktu.
Ciizdanindaki, kii¢iikliiggiimden kalma resmi hatirla-
dim. O giizel kadini. Tanimadigim kadini.
Babamun bir iligkisi vard1 ve bu evi o iliski i¢in mi tutuyordu?
Birinci katta oturma, yemek odalar: ve mutfaga ek olarak kii-
¢iik bir ofis vard:. Igeride hic 151k yoktu, pencereler de tahtayla
kapatilmisty, o yiizden orayi kendi haline biraktim. ’
Ust katta ii¢ kiigiik yatak odas1 ama sadece birinde diizgiin
bir yatak vardi. Sanirim orasi bilyiik yatak odasiydi. Kiigiik bir
dusu olan bir banyo vardi. Rafta yipranmais bir kalip sabun ve
lavabonun altinda bir paket erkek tlraé bigagiyla tiras kopiigii
vard.. . i -

Iki yatak odasi, her birinin zeminine serilmis cift kisilik
¢yatak disinda bostu. Cok az kullanildiklar1 belliydi.-Koridorda-
ki kiigiik gamagir dolabinda pembe ve sar1 renklerde katlanmig
«arsaflar ve birka¢ havlu buldum. Abartih bir sey yoktu. Ora-
«dan buradan toplanmis-artiklar olsalar da en azindan her sey
aemizdi.
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Yatag hazirlamak igin ¢arsaflar1 biiyitk odaya tagidim ama
aklimda hep babam vardi. Yatagin kenarina oturup karsidaki
¢ekmeceli dolaba baktim. Carsaflar1 yatagin iizerinde birakarak
kalkip ilk gekmeceyi agtim. Bekledigim gibi bogtu. Tipki ikincisi
gibi. =

Uglinciigekmecesikismigtiveonucekipagmayibasardigimda,
neredeyse geriye dogru diisiiyordum. Cekmecenin arkasina bir
seyin ¢arptigin1 duydum. Cekméceyi biraz daha acarken daha
dikkatli davrandim ve bir anligina gordiiklerimin dogru olup
olmadigindan emin olamadim. |

Titylerim diken diken olurken kalbim hizla ¢arpiyordu.
~ Uzamp bilezigi ¢ikardim. Ince bir altin seridin iizerinde el
yazisiyla yazilmis bir isim bulunan kiigiik bir altin bilezikti bu.
Aymisindan bende de vardi. Evdeydi. Evada da bir tane vard..
Gerg¢i onun takip takmadigini bilmiyordum. Ben kendiminkini
takmiyordum. Hazel gittigi giin takmay1 biraktim.

Bagparmagumu bilezigin iistiindeki ismin tizerinde gezdir-
dim.

Hazel.

Yaninda da nefret ettigim sembol vardi: IVL

Cemiyet'in kizlarina bir hediye. Sanki hepimiz biiyiik, tirkii-
tiicii bir aileymisiz gibi. Her kadin dogum yaptiginda aileleri-
ne bundan bir tane veriyorlardi. Ailem biz biiyiidiik¢e zinciri -
uzatmaya devam etti; Cemiyet’in kizlar1 oldugumuz igin gurur
duyuyorlardi. :

Bu Hazelindi. Kendininkini hi¢ ¢ikarmadi. Asla. O burada
miyd1?

Bilezigi bilegime gecirip tokasini kapattim.

Hazel burada m1ydi? Babam bunu biliyor muydu?
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Aniden yorgunlugum gecti ve alt kata indim. Mutfaktaki
¢ekmecelerden birinde bir el feneri vard. Feneri alip agtim.
Giigli bir fenerdi. Kiiciik calisma odasina yiiriiyiip kapiy1 ag-
tim. Isig1 iceri dogrulttugumda bu kiigiik ev i¢in fazla biyiik
olan, daginik bir masa gérdiim. Uzak duvarda yipranmig bir
Chester koltuk gordiim. Cop kutusunda bos bir viski sisesi,
masanin iizerinde sadece iicte biri dolu olan bir sise ve yaninda
i¢inde viski kalintilar1 olan bir bardak vardi.

Sandalyeyi masanin arkasma ¢ekip otururken feneri masa-
nin Gzerine dogrulttum; klasorleri agip i¢indeki kagitlara bak-
tum. Bana bir sey ifade etmediklerini anladifimda tam olarak
ne aradifimdan emin olmadigimi diisiindiim. Aslinda emin-
dim. Hazel'in burada olduguna dair daha fazla kamtla karsi-
lagip karsilagmayacagimi ve bu evin gercekten babamin olup
olmadigin1 merak ediyordum.

Ama ise yarar bir sey bulamadim. Cekmecelerde tanimadi-
gim isimlerle dolu klasorlerden bagka bir sey yoktu.

Bir polis arabasinin sirenini duydugumda nefesim kesildi;
el fenerini kapatmaya ¢aligirken kalp atiglarim hizlandi. Zifiri
karanlikta oturup agik 151k birakip birakmadigimi hatirlamaya
calistim. Mutfaktaki 1siklar: sondiirmemigtim.

Kahretsin!

Ses aniden kesildiginde ne kadar paranoyak oldugumu fark
ettim. Santiago beni burada bulamazdi. En azindan simdilik.
Biraz vaktim vardi. Yiiriiyen bir ceset gibiydim.

Sabah kendime geldigimde etrafi inceleyebilirdim. Mutfagin
isigin1 sondirdiikten sonra kapilarin kilitli olup olmadigini iki
kez kontrol ettim ve yatak odasina gidip yatagi hazirladim. Ha-

zel'in yillar 6nce bu yatakta uyuyup uyumadigini merak ederek
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yataga uzandim. Burasi onun da sigindigs bir giivenli ev miydi?

Tabii babaminsa. Kagmasina yardim ettiyse.

’
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atron, konugmamiz lazim.” Marco kafasini Ivy’nin oda-
P sina uzattiginda homurdanarak cevap verdim. “Sunlar

tagimama yardim eder misin?” Pencere ortiisiinii kayd-

rip bir par¢asimi kenara koydum. " e '

Marco kimildamadan, “Buraya gel de konusalim_” dedi.

Omzumun iizerinden ona bakip yiiziindeki gergin ifadeyle
karsilastigimda kaglarimi ¢attim. Sinirlerim zaten bozuktu ve
bu durum bana hig¢ yardimci olmuyordu. Yargi¢'in yanindan
aynldigim gibi karimm erkenden almalari i¢in en iyi koruma-
larim: hastaneye géndermis, ben de eve gelip gerekli hazirlik-
lan1 yapmaya baglamigtim. Bu bir saat kadar énceydi. Simdiye
kadar bana bir durum bilgisi vermeleri gerekirdi.

Icim daraliyor, Marconun kétii bir haber vermek icin
geldigini biliyordum. Bagka ne olabilirdi ki?

Tekrar pencereye déniip yerinden kipirdamayacak gibi go-
riinen pargay: gekistirdim. O da benim gibi inatg1.

“Lanet olasi gey!” Homurdanip hayal kjnkllgl icinde pence-
reye vardum. “Bir el atman gerekecek, Marco.”

“Patron, hemen gelmelisin.” Simdi sesi daha kisikti. Benimle
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bu sekilde nasil baga ¢ikacagindan emin degildi. Onu suglaya-
mazdim.

Soylemek igin geldigi seyi duymak istemiyordum. Belki de
bu ylizden sanki duyacaklarimi degistirebilecekmigim gibi
pencereyle ugragiyordum. Ondan kagryordum.

“Bunu ¢ikarmaliyim,” dedim. “Eve dondiigiinde odas:1 hazir
olmali” o

Sessizlik. Bu sefer cevap verme zahmetine girmeden pence-
reyi birakip nihayet ona déndiigiimde i¢imi bir irperti kaplad:.
Ona baktigimda gogsiime bir agirlik ¢oktii.

Marco agirhgint bir ayagindan digerine verdi. Bogazim te-
mizledikten sonra ellerini ceplerine soktu. Ve sonunda yanima
geldigi ilk andan beri séylemek istedigi seyi soyledi.

“Efendim, kariniz icerideki korumayi atlatip hastaneden kag-
muis. Fark edildi§i andan itibaren adamlarim onu bulmak igin
sehri taradi ama hicbir sey bulamadilar. Size haber vermek icin
bekledim, ¢iinkii onu hemen bulacagumzf diistinityordum.”

Ellerim 1k1 yamma diistii. Nefesim darahyordu Ona bos bog
baktim. Ny | : |
Aradan birkrgxg dakikq geqti.. lBelE_i daha fazla. Marco bana
bakarken ben sessizce A_duru‘yo{, rahat'51z olmasina neden olu- °
yordum. D _

Pencereye doéntip isime devam ettlm ve yerlnden kipirda-
mayinca. hayal kirikhigiyla soylendlm Ben ugrasmaya devam
ederken Marco bagka bir sey sdylemedi. Soylediyse bile ben
duymadim. |

“Bunu ¢ikarmam lazim!” diye bagirdim. “Yakinda eve gele-
cek! Odast hazir olmali! Ashinda goktan hazir olmalyd... |

Sesxm titrerken bir el koluma yerleserek beni nazikge pence-
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reden uzaklagtirdi. Pervazdan inmeme yardim ederken bakis-
larim kederli gozlerle kargilad,

"0 gitti, efendim. Cok iizgiiniim.

I¢imi bir rperti kapladi. Bunu kabul edemezdim. Beni terk
edip gidemezdi. Ivy benden nefret etse de beni birakmazdi.

“Yanihyorsun.” Yanindan gegip gittim; bunu kanitlamak zo-
rundaydim. ;

Marco beni merdivenlerden asagiya ve hald garaj yolunda
duran arabaya kadar takip etti: Kapiy1 agmaya calisip bagara-
mayinca, elindeki anahtarlarla kilidi agip beni'nazik¢e yolcu
koltuguna yonlendirdi.

“Ben kullanacagim, efendim.”

Yolculuk sessizdi. Bunun bir yanhsliktan bagka bir gey oldu-
gunu kabul edemiyordum. Ivy bunu yapamazdl I§1g1m1 elim-
den alamazd.

Marco arabay1 Cemiyet hastanesinin kaldirimina ¢ekip beni
igeri kadar takip etti. Asansorle besinci kata giktigimizda Mar-
conun komutas: altinda artan koruma ordusunun yanindan
gectik. Koridorlar: tartyor, bazilar1 odalari kontrol edip ¢ama-
sir arabalarina bakarken, digerleri hastane personelini izliyor-
du. |

Hicgbirine odaklanamiyordum. Sadece adimlara odaklanabi-
liyordum. Nefeslere.

Odasina girdigimde, kapinin hemen éniinde durdum. Yatag:
bostu ve tuvalete goz attigimda onun da bos oldugunu gordiim.
Bir an icin bagka ne yapabilecegimi bilemedim.

Marco yanimda durmusg, sabirla aklimin bagima gelmesini
bekliyordu. Ama gelmedi.

Robot gibi hareket ediyordum. Gogsiinden sokiip gikarilms
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kalbini arayan bir hayalet gibiydim. Eskiden kalbimin oldugu
boslukta hig¢bir sey kalmamigti. Sadece ac1 vardi.

“Isleri yoluna koyacaktim,” diye mirildandim elimi bu sabah
yattig1 yastiga koyarken. “Onun igin yaptiklarimi gorecekti.
Pencereleri. Yeni kiyafetlerini. Yatak odasinm kapl kilidini sok-
tiim. Tespihle maskeyi aldim... Isleri yoluna koyacaktim? .

Yastig1 yiiziime yaklastirip kokusunu i¢ime ¢ekerken, Mar-
co parampar¢a diisiincelerimi bolmeyecek kadar zarafet sahi-
biydi. Kokusunu igime ¢ekerken ellerimden kayip yere du§
tiigiinde bakiglarin pencereden disar1 kaydi. Uzaktaki uc;suz
bucaksiz gehre. Karim ve karnindaki gocugumuz disarida bir
yerlerdeydi.

Marco'ya dondiigiimde tamdik bir 6fke igcimde filizlenen bu
yabanci zayifliklara kars1 beni giiclendirdi.

“Abel nerede?”

“Yerini tespit edemedik, efendim,” diye 6ziir dileyerek cevap
verdi. “Hemsire, Ivy’nin en kii¢iik kardesinin ziyarete geldigin-
den bahsetti. Heniiz onunla konugmadik”

“Beni ona gotiir” |

Ba§1yla onayladiktan yaklaslk otuz dakika sonra Morenola-
rin ev dedikleri acinasi yapinin kargisinda duruyordum. Bu eve
bircok kez gelmistim. El’yle ofiste oturmus, ailesine selam ver-
mistim. Cok net hatirliyordum. O zamanlar bir aile evi gibiydi.
Simdiyse yakilip yikilmas: gerekiyormus gibi gériiniiyordu.

Kap1 agildi ve Bayan Moreno, Azrailin kapisinin 6niinde
dikildigini goriince ciyakladi. Bana asla dogrudan bakamazdy;
yiiziim bu halde degilken bile.

“Evangeline nerede?” diye sordum.

“Eva m1?” diye tekrarladi gok yiiksek bir sesle:
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“Onu bana getir! Simdi!”

Geri ¢ekildi ve elleri titremeye baglarken hizla bagini sallad:.
“Tabii ki, Bay De La Rosa. Onu size getirecegim.

Bizi oturma odasina alip bir icki ikram etmeyi teklif etse de
cevap vermedim. Bir siire sonra kizim aramak igin kosarak
uzaklagti,

“Evi arayin,” dedim Marcoya.

Macro hizla gozden kaybolurken ben de oturma odasinin
ortasinda durup karima dair bir iz olup olmadigini kontrol edi-
yordum. Birkag dakika sonra, Morenonun en kiigiik kiz1 odaya
girdiginde gozlerini yere dikmis, yanaklar kizarmigts.

“Bay De La Rosa,” diye homurdandi. “Annem benimle ko-
nugmak istediginizi soyledi.”

Bahsettigi annesi, cesur kizini yanima yalniz géndermisti.
Kendisi benimle yiizlesmekten ¢ok korkuyordu ama kiigiik ¢o-
cugunu benimle konusmasi igin gondermekten ¢ekinmiyordu.
Bu bana korkak bir kadin hakkinda bilmem gereken her seyi
anlatiyordu.

“Evangeline” Ona baktifimda, kii¢iik kizin Ivy’nin-daha
geng versiyonuna benzedigini fark ettim. Bu kii¢iik insan, bana
yillar 6nce babasinin ofisine gozyaslari i¢inde giren o kizi hatur-
latt1. Bana bir kalem hediye eden ve hayatimdaki ¢ogu insanin
aksine dogrudan gozlerimin igine bakmaktan ¢ekinmeyen kizi.

Evangeline cenesini kaldirarak omuzlarini diklestirdi. “Ne
istiyorsun?”

Durumun ciddiyetine ragmen hafif¢e tebessiim ettim. Ger-
¢ekten de Ivy’ye ¢ok benziyordu.

- “Agabeyin nerede?”
“Bilmiyorum,” dedi omuz silkerek. “Buraya geldigimden
beri eve gelmedi.” |



298 Giinahin Silinisi

“Bana hastaneden bahset. Kiz kardesini ziyarete gitmigsin.
Oradayken ne oldu?”

Yutkunup basim salladi. “Higbir sey olmadi. Sadece ziyaret
ettim, o kadar”

Yalan soyliiyordu ve bundan emindim. Onu Abel'n gén-
dermis olmas1 miimkiindii. Kimse gen¢ ve masum bir kizin,
kardesini gérmeye gelmesini garipsemezdi. Hastane persone-
li Abel'in ziyaret hakki olmadigini zaten biliyordu. Bu, Abelin
iceri giris yoluydu. Ben de onun herhangi birini, hatta bir ¢o-
cugu, kendi cezasini goze alarak kullanabilecegini diisiinme-
digim i¢in aptalin tekiydim. Kardesi i¢in doguracag: sonuglan
tamamen goz ardi ederek onu kurtlara yem etmisti. Bu durum-
da karima merhamet edecegine dair giiven vermiyordu.

Uzun bir siire Evangeline’i inceleyerek bununla nasil baga
¢ikacagim diigiindiim. Cocuklarla ¢ok ilgilenmezdim. Merce-
dese bakarken goérdiiklerim diginda onlar hakkinda neredeyse
hi¢bir séy bilmiyordum. Ama bu farklydu.

Evangeline'in bakiglariyla dogrudan kargilagarak dizlerimin
lizerine ¢oktiim. Keskin bir nefes alirken gézleri yliziimdeki
dévmenin iizerinde geziniyordu. Korkmus degildi, daha ¢ok
biiylilenmis gibiydi ve bu beni sagirtmist.

“Bana kiz karde$'minjnerede oldugunu sdylemeni istiyorum.
Onun giivenligi icin”

“Senin yaninda giivende degil,” dedi bana ters ters bakarak.
“Onu gérdiim. Berbat durumdaydi”

Soylediklerini onaylamak i¢in bagimi egdigimde yagadigim
utang bir q1f gibi iizerime diigtii. “Biliyorum. Ve bundan pis-
manim.”

Evangeline merakli gozlerle beni izliyor, kaglarini ¢atiyordu.
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"Ama Abel1n yaninda da giivende degil. Kardesin oldugunu
biliyorum ama onun Ivy i¢in farkli planlar1 var. Eger bana ne-
rede oldugunu sdylemezsen ona zarar verecek.”

“Vermez.” Soyledigimi kabul etmese de dudaklan titriyor,
gozlerinde olusan soru isaretlerini gdrebiliyordum.

*Verir. Bunu yapabilecegini sen de biliyorsun.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra tekrar gozlerini kirptifinda
gozyaslari yanaklarindan siiziildii. “Istesem bile soyleyemem.
Nerede oldugunu bilmiyorum.”

Marco merdiven boslugundan dikkatimi ¢ekti. Yaninda
duran Bayan Moreno, egyalarimi kanstirdign icin Marco’yu
kizginlikla izliyordu.

“Higbir sey bulamadim, patron.”

Ayaga kalkip keskin bakiglarimi Bayan Morenoya yonelttim.
“Bana sdylemek istediginiz bagka bir sey var m1?”

“Abel'in nerede oldugunu bilmiyorum,” diye homurdandi.
“Ya da bu durumda Ivy’nin. Yaptiklar: plan her neyse, birak
aralarinda kalsin. Dogrusunu s6ylemek gerekirse su anda on-
lardan ¢ok utaniyorum. Eger bu Cemiyet'in kulagina giderse
mahvoluruz. Kendilerinden bagka kimseyi diisiinmiiyorlar.”

“Pekala” Marcoya doniip kiigiik kizi isaret ettim. “Onu temi-
nat olarak gotiirecegiz. Karim sag salim dondiiglinde onu geri
getirecegiz.”

Evangeline yalvarircasina annesine bakt1 ama Bayan Moreno
en ufak bir itirazda bulunmadu.

Sehri dolagip Abel'm devaml gittigi bilinen her yeri ararken
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hava karardi. IVI'in baglantilarinin giiciinii kullanarak telefo-
nunun izini siirmeyi bagarsak da kapali oldugunu 6grendik.
Bagka bir ipucu bulamayinca, adamlarimi Ivy’nin fotografini
her otele, ara sokaga ve kdge baglarina dagitarak, onu géren bi-
rilerini aramaya ve bulana da 6diil vermeye karar verdik.

Yine de hicbir sonug¢ ¢cikmadi.

Sabahin ilk igiklar: tizerimize ¢okerken hayal kirikliklarim
artryordu. O giivende degildi ve ona ulagamiyordum.

Karima. |

Benim tatls, sinir bozucu, sarhos edici karim.

Bana ne yaptigini anlamiyor muydu? Onsuz olmam imkan-
sizdl. Simdi olmazdi. Yaganan bunca seyden sonra olmazdi.
Bunu, onun yoklugunda ac verici bir sekilde anlamigtim. Ko-
ridorun sonundaki odasmdayken, géziimiin 6niinde degilken
bile her zaman orada var oldugunu biliyordum. Onun gidisiyle
damarlarimdaki kan akig1 yavaglamigti. Kalp atiglarim zayifla-
mus, gii¢siiz diigmeye baglamisti.

Ona ihtiyacim vard.

“Antonia kizin uyandigini séyliiyor.” Marco mesaji okumak
icin telefonuna kisa bir bakig atti. “Hal4 konugmuyor”

Arabanin camindan digan1 bakiyor, yanimizdan akip giden
binalari izliyordum. Etrafimizi saran kasvetli sis, en az ruh ha-
lim kadar agird1. Nerede olabilirdi ki?

Mercedes'in zihnimden ¢ikmayan sozlerini ve Abelin Ivy-
nin karnindaki bebekle 'ilgili niyetlerini diisinmemeye ¢ali-
styordum. Goriintiler daha siddetli ve dayanilmaz bir gekilde
zihnime akin ediyordu. Ge¢ mi kalmistim? Elimizde kalan tek
giizel seyi de yok mu etmisti?

Soguk hava gogsiime isliyor, nasil basa ¢ikacagimi bilmedi-
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gim duygularimin iizerine ¢6kilyordu. Geriye tek bir secenek
kalmigti. Diistinmek istemedigim tek segenek. Eli Moreno’nun

.odasina girip bana yardim etmesi i¢in ona yalvarmak beni zayrf
bir adam yaparda.

Ama bagka bir se¢enegim var miyds?

Diislincelerime 6ncelik vererek gozlerimi kisa siireligine ka-
pattim. Intikam, hayatimda her zaman énemli bir yer almgt:.
Alt1 ay 6nce, tiim Moreno'larin ac1 gekmesini istiyordum. El,
Abel, hatta Ivy’nin bile 6lmesini istiyordum. Ama Yargi¢ hak-
hiyd. Bir yerlerde isler degisti.

Beni sonsuza kadar nefretine mahk(im etse bile gitmesine
asla izin vermeyecektim. Bunu yeni anladim. Onu birkag sa-
atligine kaybetmek bile beni akil almaz bir ekilde yipratmigts.
Diisiinemiyordum. Yemek yiyemiyordum. Acinin, bana gerce- -
gi hatirlatmadigy tek bir nefes bile alamiyordum.

Ivy burada, yanimda olmaliydi.

“Beni hastaneye gotiir”

Marco bakuslarini bana gevirerek, “Hastaneye mi?” diye sor-
du.

“Evet,” diye mirildandim. “Eli’yi gérmeliyim.”
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SANTIAGO

ekerlekli sandalyesinden bana baktiginda, gozleri sas-

kinlikla agildiktan sonra hafifce kisildi. Hatirladigimdan

farkli goriiniiyordu. Bana rehberlik eden, birlikte sayisiz
gin gecirdigim adamdan ¢ok, ¢elimsiz, yash bir adama benzi-
yordu. Bana yol gostermis, vgiiler yagdirmus, aligik olmadigim
glizellikte sézler sdylemisti. Zekidma hayran oldugunu her firsatta
dile getirmis ve ben de ona inanmigtim. Simdi ona bakmakta bile
zorlantyordum.

“Santiago...” diye mirildand.

Hemygire ona bir bardak su uzatip pipetten i¢mesini saglad.
Onun bu kadar basit bir seyi yapmakta zorlandigini gordiigiim-
de hig beklemedigim sekilde rahatsiz oldum. Bana iyilestigini,
her gegen giin eski giiciine biraz daha yaklagtigini séylemisler-
di. Ama eger ilerlemeden kasitlar1 buysa, daha ne kadar yol kat
etmesi gerektifini hayal bile edemiyordum.

Onu su anda 6ldiirmek ¢ok kolay olurdu. Aradigim cevapla-
n alana kadar bogazini stkmak ¢ok az ¢aba gerektirecekti. Bu
durum isimi goriir ancak bana zevk vermezdi. $u an i¢in degil.

“Bizi yalniz birak,” dedim hemsireye.
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Bagini sallayip odadan cikt1 ve kapiy1 kapatarak Eli'yi en bii-
yuk diigmaniyla ayn1 odada biraktu.

“Bana bakimimla ilgili her seyi senin kontrol ettigini sdy-
lediler” Kelimeleri giigliikle bir araya getmyordu ‘Bu yiizden
ailem ziyaretime gelmedi” ,

“Ailenin umurunda degil,” diye cevap verdim ona soguk bir
sekilde.

Bana bos bos bakiyordu. Yiizii, 6liim doseginde olan birinin
yiiziine benziyordu ve bircok acidan da Syle sayilirdi.

“Seni bu halde gérmek beni i uzuyor evlat,” dedi. “Kalbin gok
katilagmis,” | b e

“Ben senin evladin degilim!” ded1m ofkeyle “Ben b1r De La
Rosa’yim ve sen bu odadaki oksijene bile degmezsin!”
. Gozlerinde ac1 dolu bir ifade belirdi ya da en azindan benim
inanmamu istedigi sey buydu. Elinin. zayifhklarimi bildigini
inkar edemezdim, giinkii her firsatta onlar1 kullanmag, bana bir
arkadag hatta bir baba gibi davranmigti. Ama beni tekrar kan-
dirmasina izin vermeyecektim.

“Hemygireler bana kizimla evlendigini sdylediler,” dedi sessiz-
ce. “O... giivende mi?” - . |

Ona vermek i¢in ylllarca bekledlglm ‘cevab1 yuttum. Onu
yok etmek icin yaptigim planlar1 kafamdan atmaya ¢alistim.
Ona Ivy’nin ¢ektigi acilar1 tiim ayrintilariyla anlatmaya niyet-
~lenmigtim. $imdi bunlarin hic;birini.dﬁsﬁnémiyordum bile.

“Burada olmamin-sebebi 0.” Sakinligimi korumaya ¢aligarak
duvar boyunca yiiriidiim. “Abel'n onu saklamak.i¢in nereye
gotiirmiig olabilecegini bilmem gerek” |

Eli sessiz kalmisti, kafas1 karigmig goriiniiyordu. “Eger onu
sakladiysa, kendine gore hakli nedenleri vardir? .
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“Buraya senin asil baba roliinii izlemeye gelmedim,” diye ¢1-
kistim. “Bunun igin artik ¢ok gec. Kendi aileni sefil bir halde,
yliziistii biraktin. Bu ¢ok agik. Ama simdi kizin1 korumak i¢in
bir sansin var. Bana duymak istediklerimi sdyle ki Ivy zarar
gormeden onu bulabileyim.” '

“Onu nereye gotiirmiis olabilecegini bilmiyorum.”

“Su anda seni bogarak 6ldiirebilirim ve kimse bana engel ol-
maz,” diyerek gozlerimi ona diktim. “Istedigin bu mu?”

“Bu sana huzur getirir mi?” diye sordu, beni hazirliksiz ya-
kalayarak.

Bagimi tiksintiyle sallarken gozlerim onun kambur gévde-
sinde geziniyordu.

“Bana. Ivy’nin. Nerede. Oldugunu. Séyle.”

“Bilmiyorum, Santiago. Gergekten bilmiyorum. Beni de ya-
ninda gotir. Belki onu birlikte bulabiliriz”

Hayal kiriklig1 icinde yumrugumu duvara vurup ¢ildirmig
gibi bagirdim. Sonra yavag¢a toparlanip her\$eyden ¢ok nefret
ettigim adamla ytizlesmek i¢in ona dondim.

“Hazel1 saklandig1 yerden cikaracagim. Kagisinin bedelini
ddemesi i¢cin onu Mahkeme’nin kargisina ¢ikaracagim. Buna
ne diyeceksin?” _

“Bunu yapmayacaksin.” Gozleri benimkilerle bulustugunda
yumusak ve ¢ok sakindi. “Bunu yapmayacagini biliyorum, San-
tiago. Clinkii sen goriindiigiinden daha iyi birisin.”

“Benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun. Hem de hig.”

“Ne gordiigiimi biliyorum,” diye cevap verdi. “Ofkesi ok
uzun zamandir hayatim kontrol eden parampar¢a bir adam.
Igindeki 6fke seni zehirliyor”

“O dfke bir armagands,” diye hatirlattim ona. “Senden bana.
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Ve bir giin, bu iyiliginin kargihgin1 6deyecegim.”

Kaglarini ¢attiginda kapiya dogru dondiim; sesi beni kori-
dorda takip ediyordu.

“Senin gergekte kim oldugunu biliyorum, Santiago. Kizlan-
ma zarar vermeyecegini biliyorum.”

Oakdaledeki kuquk gri ev digerlerinin arasina karigiyor-
du. Buraya ilk kez gelmemis olsam da ilk kez kapisinin egi-
ginde duruyordum.

Onun programimn her ayrintisina hdkimdim. Her giin saat
kacta ¢iktigini, Nereye gittigini. Hangi yiyecekleri aldign.
Arabasina ne siklikla yakit doldurdugunu. Bilmedigim tek bir
sey bile yoktu. Saatimde gegen zamani sayarken, on beg saniye
icinde kapiy1 agacagini, oglunu okula gotiirmek i¢in arabasina
kosacagini biliyordum.

Ayaga kalkip bekledim. Birkag daklka sonra kapinin diger
tarafinda bir kargasa yasand.. Bir seyler yere diiserken, bir ka-
din ogluna bagirip gitmeleri gerektigini soylityordu. Kapr kolu
dondii ve kapr agildiginda kadin telagla digar: firlarken nere-
deyse bana ¢arpryordu.

Dudaklarindan kiigiik bir nefes kact1 ve canavari disarida

tutmak i¢in kapiy kapatmaya ¢alisirken yiiziine korku dolu bir

ifade yerlesti. Avucum kapiya ¢arparken yiiziime karanlik bir
gillimseme yerlesti. :
“Merhaba Hazel. Uzun zaman oldu.”
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tineg 151§1yla uyandim. Muhtesem bir 11kt1. Giiliimse-

yip gozlerimi a¢tifimda eski moda dantel perdelerin

arasindan siiziilen yumusak san 15181in tadini ¢ikar-
dim.

Ve nerede oldugumu hatirladim.

.Endiseyle dogrulup yanimdaki yafagm tizerinde duran téle-
fona uzandim. Saate baktigimda on oldugunu gériince sagir-
dim. Bu yabanci yatakta, bu yabanc: evde, kocamin pesimde
oldugunu bildigim halde deliksiz uyudum.

Icimden Abel’r aramak gelse de dediklerini hatirlayarak tele-
fonu elimden biraktim. Battaniyeyi tizerimden itip ayakkabila-
nmi giydim ve pencereye yaklastim. Dante] yer yer yirtilmigt
ve pencerenin pervazinda bir toz tabakasi vardi. Perdeyi biraz
araladum. Digarisi sessizdi. Arabam hald biraktigim yerde du-
ruyordu. Santiagonun koruma ordusu disarida degildi.

Banyoya girip yiiziime su ¢arptim ve agzimu ¢alkaladiktan
sonra mutfaga gittim. Dolaplardan birinde bir kutu kahve ve
makine icin filtre buldum ama sonra bebegi hatirladim. Ka-
feinin bebek icin zararli olabilecegini diigiindiim. Hamilelik
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hakkinda pek bir gey bilmiyordum. Kahveyi dolaba koyup ¢ay
aradim ama bulamadim; onun yerine sigelerden birinden bir
bardaga su ddldurup igtim,

Suyu yudumlarken dondurulmug yemeklere bakip kahvalti-
hk bir burrito buldum. Mikrodalgaya attigim burritoyu ¢ikar-
digimda agzim sulandi. Yemek i¢in oturma odasina gotiirdiim
ve kanepeye oturmadan Once alt katta daha kalin olan perde-
lerin arasindan disar1 baktim. Burritoyu 1sirdigimda yumurta

. ve peynirin muhtesem tadini aldim. Arkama yaslanip birkag
dakika boyunca yemegimin tadini ¢ikardim. Cok acikmigtim
ve en son ne zaman boyle bir sey yedigimi hatirlamryordum.
Santiagonun haberi olsa aklin1 kagiracagmdan emindim. Ev-
deki yemekler... Hayrr dedim kendi kendime. Onun evindeki
yemekler saghklrydi. Lezzetli bile sayilirdi ama boyle bir sey de-
gildi, bu yiizden yagl sosisin tadini ¢ikardim; ¢cenemden dam-
layan yag dilimle temizledim. ‘

Santiagonun ne diisiindiiglinii merak ediyordum. Bana gok
kizmig olmaliydi. Muhtemelen bebegini ondan kopardigim
i¢in bana kiifiirler savuruyordu. Bizim bebegimizi degil, onun
bebegini. Bunu hatirlamak bile beni 6fkelendiriyordu. Buna
nasll ciiret edebilirdi? Bu benim bedenim ve bizim bebegimiz-
di. Beni bir ¢ocugu bityiitmek icin kullanip sonra da bebegi
benden alamazdi. Hangi diinyada yagsadigimizi sandigini bil-
miyordum ama Cemiyet bile boyle bir giice sahip olamazdi.

Tabag1 yere birakip ellerimi sehpanin iizerinde buldugum
bir peceteye sildim. Pegete temizdi. Bir yig1in pegete ve yanla-
rinda bir fast food zincirinden alinmig bir ketgap paketi vardi.
Suyumu bitirdikten sonra etraftaki gazetelere baktim. Ilkinin
tizerindeki tarihi okudugumda gagirarak digerlerini kontrol
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ettim. Farkl gazeteler olsalar da tarih ayniydi: Galadan sonraki
giin. Gazete y1gininin altinda birkag tane haftalik dergi vardi ve
bunlar da Galadan sonraki haftaya aitti.

Tabagimla bardagimi mutfaga geri gotiirmek i¢in ayaga kal-
karken bunun bir 6neminin olmadigini diigiindiim. Sadece bir
tesadiif olabilirdi. Tabagimla bardagimi yikayip kurutma rafina
yerlestirdikten sonra oturma odasina dondiim.

Abel o hafta burada mi1yd1? Ama neden? Buraya giivenli ev
demisti. Neden giivende olmaya ihtiyaci vardi?

Ama hayr, Abel asla magazin dergileri okumazdi. Ama de-
liler gibi gazete okuyordu. Aramasini kagirmadigimdan emin
olmak i¢in telefonumu kontrol ettim. Onu aramamistim ama
yakinda beni arasa iyi olurdu. Telefonun sarj1 azaliyordu ve garj
aletim yoktu. Gergi arabada takili unuttugum sarj aleti isimi
goriirdii. '

Calisjma odasina girdim. Evin geri kalani kadar aydinlhik
degildi ama acgik kapidan gelen 151k ve el fenerimle idare edi-
yordum. Biiyiik koltuga oturup el fenerini agtim-ve tanidigim
isimler bulup bulamayacagimi incelemeye basladim. Abel'm
hicbir seye dokunmamami séyleyen sesi zihnimde yankilani-
yordu ama duymazdaﬁ geldim.

Dosyalarin yarisina geldigimde, sonunda tanidigim bir isme
rastladim. Beni iirperten bir isme.

Yargi. ,

Adinm yanina italik bir sey yazilmigti: Lawson Montgomery.
Sayfalar1 ¢evirdigimde digerlerinde oldugu gibi dogum tarihi-
ni, anne baba adlarin1 gérdiim; bazilarinda biitiin bir soyagaci
var gibi gériiniiyordu ama bunda yoktu. Bir erkek kardesi oldu-
gu yaziyordu ama goriiniige gore aralar: agikts. Adresini gordii-
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giimde mahzenin orada olup olmadigini merak ettim. Bu, IVI'a
araba ile gitmemizin siiresiyle drtiigliyordu.

Dosyay1 kapatip bir kenara koydum. Onun hakkinda bir gey
okumak istemiyordum. O zaman diigiinmek istemiyordum.

Bir sonraki isimleri tanimiyordum ama sonra tanidifim
bir bagka isimle karsilastim: Van der Smit. Jackson’in soyad:.
Ama dosya bagka bir adamla ilgiliydi. Marcus Van Der Smit.
Marcus'un dogum tarihine bakarak, amcas: olabilecegini dii-
sindim. Bunlarm hepsi IVI iyeleri miydi? Neden kardesim
hepsiyle ilgili detaylar barindiran bu dosyalara sahipti? Bunlan
saklayan kardesim miydi yoksa babam mi?

Cekmecelerden birini a¢tifimda aymi yiginlardan daha
fazlasiyla karsilagtim. Onlar1 inceleyecek enerjim yoktu; burada
babam ya da Hazel hakkinda hicbir sey bulamadim. Bu yiizden
kalkip arka kapiy1 denemek icin mutfaga dondiim. En azindan
biraz egzersiz yapip temiz hava almak i¢in arka bahgede dola-
sabilirdim. | - _

Kapmin iizerinde 0n taraftakiyle ayni tus takimi vardi ve
kilidi agmak icin cebimdeki kagidi ¢ikardim; iceri girdikten -
sonra ¢ikmak i¢in nasil ¢alistigindan emin degildim ama kodu
girdigimde yesil 1181 goriip ayn1 sesi duydum. Yine de her ihti-
male kars1, kapiy1 agik tutmak i¢in araya bir sandalye koydum.
Hava serindi ve ceketim yoktu ama digarida olmak giizeldi, bu
yiizden kollarimi gévdeme sarip bah¢ede dolastim. Gegen ara-
balarin sesini duyabiliyordum. Cok uzak olmayan bir yerde bir
bebek agliyordu. Once kendi bebegimi, sonra da Santiago'yu
diisiindiim. Bizim icin her seyin nasil daha farkli olabilecegini
ve en azindan az da olsa mutlu sona ulagiyormus gibi hissetti-

gimi' L)



Giinahin Silinigi 311

Kanl ¢arsafi yaktigim geceki yiiz ifadesini unutamryordum.
Onu daha 6nce hi¢ boyle gormemistim ve sanirim Santiagonun
en kot haline o gece sahit olmugtum. Ama onu anliyordum;
yangin eski anilarini tetiklemis olmaliyd:. Patlama gecesiyle il-
gili anilarini merak ediyordum. Bu konuda hi¢ konugmamigti.
Hatirhlyor muydu? O yangin1 gérmek, alevlerin arasinda ba-
basiyla kardesinin fotograflarini gormek, i¢cinde onu bu kadar
kizdiran bir seyi mi harekete gegirmisti? Gordiigii alevler ona
onlarin 6ldiigii geceyi mi hatirlatmigti?

Tanrim! Onlarin 6limiini mii izlemigti yoksa?

Bagmu salladim. Bunun ne kadar sagma oldugunu diisiin-
diigiim anlar oluyordu. Konugmama izin verip beni dinleseydi
ona zarar vermek istemedigimi anlayacakti. Ama bana sirlari-
nt anlatmadigy, ailemden ve benden bu kadar.nefret etmesine
neden olan seyin ne oldugunu soylemedigi siirece bunun bir
Onemd olmayacakt. |

O sirada telefonum caldi ve Abel''n aramasini beklememe
ragmen beni korkuttu. El yordamiyla telefonu cebimden ¢ika-
rip cevap verdim. '

“Abel?”

“Benim,” dedi gergin bir sesle. “Hald evde misin?”

“Evet. Telefonun sarj1 bitmek tizere. Sanirim arabadaki kablo
uyuyor. Eger baglantimiz kesilirse -”

“Hayir, sorun degil. Sadece bir dakika siirecek. Ona ihtiyacin
olmayacak. Evde kal, Ivy. Hi¢bir seyi mahvetme.”

“Tamam.”

“Giizel. Bu gece arkadaslarim seni almaya gelecek?”

“Arkadaslarin mi? Sen neden gelmiyorsun?”

“Ben gelemem. Kocanin gozii iizerimde”
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Sozlerime yansiyan duygu degisimini nasil anlamlandiraca-
gam merak ederek, “Onu gordiin mii?” diye sordum.

“Seni hastanelik eden adam hakkinda bilgi mi istiyorsun?”

“O... Hayur... Neyse, bog ver”

“Giizel. Saat on bir ile gece yanisi arasinda oraya vardiklarin-
da gitmeye hazir olman gerekecek”

“Beni nereye gotiirecekler?”

“Su anda onun iizerinde ¢aligtyorum.”

“Arkadaglarin kim? Onlan taniyor muyum?”

“Sadece birlikte ¢alisipimiz insanlar. Bak, sadece bana bir -
tyilik yapryorlar. Sen yalnizca hazir ol ve sorun ¢ikarma, tamam
m?” R :

“Merak etine, sorun ¢ikarmayacagim.”

“Giizel. §imdi kapatmam gerekiyor”

“Eva’ﬂa konusabilir miyim? Onu aradim ama agmadt”

“Telefonunu unutmus ve su an burada degil. Aradigim soy-
lerim” )

“Neden orada degil? O iyi mi?”

“Eva okulda, Ivy. Bugiin okul giinii ve sen kabul etmek iste-
mesen de hayat devam ediyor. Icinde sen olmasan bile. Simdi
gergekten gitmem gerekiyor”

Sozlerinin beni neden incittigini bilmiyordum. “Abel?”

“Bu evi kullaniyor musun?”

“Daha 6nce de sdyledigim gibi, o ev babamin”

“Gala haftasina ait gazeteler ve dergiler gordiim. Babam has-
tanede oldugu icin buraya gelenin sen olup olmadigini1 merak
ettim.” :

“Dedektifcilik mi oynuyorsun?”
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“Hayir, ben sadece -”

“Unutma, hicbir seye dokunmamalisin.”

“Yolunda gitmeyen bir gey mi var? Yani neden giivenli bir
eve ihtiya¢ duyuyorsun?”

“Tanr1 agkina, Ivy. Biiyiik bir risk alarak kigin1 kurtariyorum
ve sen beni sorguya m1 gekiyorsun?”

“Hayir, dyle bir gey degil. Sadece merak ettim.”

“Merak, insan1 mezara sokar”’

“Ne?”

“Yok bir gey. Geldiklerinde hazir ol”

Kapatmadan o6nce, “En azindan arkadaslarinin isimlerini
ogrenebilir miyim?” diye sordum aceleyle.

“Sadece hazir ol,” dedi ve telefonu kapattu.



turma odasinda, elinde fenerle Abel'in arkadagslarinin

gelmesini bekliyordum. Telefon konusmamizdan beti

kendimi gergin hissediyordum ama kendime Abelin
her zaman bdyle oldugunu séyleyip duruyordum. O da bas-
ki altindaydi. Santiagonun, Abelin pegine adam taktifindan
emindim. Acaba onu ¢oktan sorguya ¢ekmis miydi?

Telefonumun sarj1 biteli cok olmustu ama yine de yamimda
tutuyordum. Zaman ge¢irmek icin dergilerden birini alip bir-
kag sayfasini karigtirdiktan sonra kenara koydum. Ayaga kalkip
odada dolanmaya bagladim. Artik buradan gitmek ve bir son-
raki agamaya ge¢mek icin sabirsizlaniyor olsam da saat daha
dokuz bile degildi.

Santiago’yla konusmam gerektigine karar verdim. Bir sekilde
beni yakalayamasa bile, hayatindan dylece ¢ikip gitmek gibi bir
segenege sahip degildim. Evangelin€’i ya da ailemin geri kala-
nin1 dylece geride birakamazdim. Onlara zarar verme riskini-
goze alamazdim. Onunla iletisime gegmeden 6nce biraz dii-
sinmek icin birkag giine daha ihtiyacim vardu.

Vakit gecirmek icin gazeteleri katlayip istiflemeye bagladim.
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Sehpayi sildikten sonra ¢aliyma odasina girip masanin tizerin-
de duran viski bardagini aldim ve yikamak i¢in mutfaga go-
tiirdiim. Bardag kurutma rafina yerlestirdikten sonra buzdo- |
labindaki kiiflii yiyecek kaplarim bogalttim. Cop kutusu ben
gelmeden 6nce bosaltiimadig: icin, mutfaktaki ¢6p torbasim
qikarip galisma odasma gotiirdiim. Oradaki bos viski sisesini
alip bir kenara koyduktan sonra, ¢aligma odasindaki ¢6p kutu-
sunu kaldinp icindekileri torbanin i¢ine bogaltmaya ¢aligtim.
Ama ¢Oplerin sadece yarisi torbaya girdi, dier yaris1 halinin
tizerine dokiildd.

“Kahretsin” Torbanin agzin1 baglayip yere biraktiktan s sonra,
yere dokiilen kagit parcalarini ve bir zamanlar kahve dolu kaglt
bardag: toplamak i¢in yere uzandim. Yuvarlanan sey her neyse
onu almak i¢in kolumu masanin altina uzattim. Parmaklarim
etrafina dolandiginda, kolumu geri ¢ekip bir ruj tiipiiyle kars:-
laginca gagirdim. .

Elimdeki ruja baktim. Piiriizsiiz mat siyah bir rujdu Bu; tani-
digim bir markaya ait rujlardan. Elimde olmadan kapag: ¢ekip
¢evirdim ve rujun kendisini gérdim. .

Her seyi elimden birakip kalktim ve ruju incelemek igin
daha aydinlik olan oturma odasma gittim. Bir kez daha emin
olmak igin...

Sadece kirmiz1 bir ruj. Ama altini.¢evirdigimde bu zel to-
nun adin1 okudum: Rus Kirmizisi.

Galada siirdiigiim rujun aynisu.

Cebimdeki telefonu ararken ellerimin titredigini fark etsem
de telefonu ¢ikardigimda sarjinin bitmis oldugunu fark ettim.
Abel'in evin i¢inde kalmam konusundaki uyarisini hatirladim.

Kapiya dogru ilerleyerek sifreyi girdim. Kapiyi ¢ekerek a¢tim
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ve digan1 gitkmadan 6nce kapinin yanindaki masadan arabamin
anahtarlarim aldim. Kilidi kurcalarken ellerim titriyordu ama
kapiy1 aqip stiriicii koltuguna ge¢meyi bagardim. Ruju birakip
arabay1 ¢cahstirdigimda kapim héla agikts; arabanin ¢aliymasina
izin verdim ve yolcu koltugunun altinda $érj kablosunun ucu-
nu aramaya bagladim. Hala prize takihi oldugu i¢in onu kolayca
bulduktan sonra telefonu sarja takip bekledim. Beklerken bir
kez daha ruja baktim. Az da olsa kullanilmigti. Aklima gelen
sey hi¢ mantikli degildi. Olamazdu.

Birka¢ dakika sonra telefon ag:ﬂdlgmda Abel''n numarasini
tusladim. Telefon birkag kez ¢aldiktan sonra arama sesli mesaja
distigiinde aramay1 sonlandirip bir kez daha denedim. Dikiz
aynasindaki yansimamla karsilagtim. Kap: hala agik oldugu
icin 151k yaniyordu. Kapatmay diigiindiigiim sirada Abel cevap
verdi.

“Sana beni aramaman1 séylemistim.”

“Evdeki ruj kime ait?”

“Ne?”

“Ruj diyorum. Kime ait?”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sorsa da birkag saniye du-
raksadigy dikkatimden kagmad.

“Ruj diyorum, Abel. Galada siirdiigiim rujla aym1 marka ve
ayn1 ton. Benim yerime gegen kadinin, kocami 6ldiirmeye ¢a-
isirken siirdiigii rengin aynis1” Tanrim! Bu sozleri sdylemek
hild ger¢ek disiydi. Biri Santiago'yu oldiirmeye ¢aligmisti. Ve
ellerimde tuttugum sey... Hayir. Hayir. Olamazd:.

“Ivy? Sen neredesin?”

“Sen miydin?” diye sordum kisik bir sesle.

“Sen. Neredesin?”
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“Cevap ver, Abel. Bunu ona senin yapmadigin soyle. Liitfen

Bir araba sesi duymadan 6nce birkag saniyelik sessizlik oldu.
Dikiz aynasindan baktigimda aslinda iki araba oldugunu gor-
diim. Biri cadde boyunca, digeri de dogrudan garaj yolunun
sonuna park etmisti. Her arabadan ikiser adamin indigini g6-
rene kadar olanlar1 algilamakta giigliik ¢ektim. Biri sigarasim
telasla cimlerin {izerine att1.

Bunlar Abel'in arkadaglariydi. Santiagonun adamlan olma-
diklarindan emindim. O, bu adamlar1 géndermezdi. Bunu bili-
yordum. Erken gelmislerdi.

Telefonu diisiiriip kap: kolunu tutmaya (;ah§1rken ruj elim-
den kaydy; arabay geri vitese takip ayagimi gaz pedalina koydu-
gumda kapiy1 kapatmay1 bagardim. i¢giidiilerim devreye girdi.
Adamlardan biri arabanin 6niine atlarken digeri kapimi hizla
agmaya ¢alistiginda kanimdaki adrenalinin etkisiyle arabam
yolun sonundaki park halindeki araca dogru siiriip” garptim.
~Darbenin siddetiyle alnim direksiyona ¢arpti. -

Iclerinden biri beni kabaca qekip ¢ikardi. Ciglik atmak
i¢in agzimi agsam da biri eliyle agzimi kapatiyordu. Yerden
kaldirdlirken iglerinden birinin arabamin siiriicii koltuguna
gectigini gordiim; tekmelemelerim, ¢irpimiglarim faydasizdi.
Bekleyen araglardan birine gétiiriildiigiimde sigara dumaninin
agir kokusunu aldm. Ellerimi arkamdan baglamaya ¢alistiklan
sirada agzimi kapatan eli isirmayi ve ¢iglik atmayi bagardim. O
anda aldigim sert bir darbeyle bagim yana savruldu. Darbe oyle
siddetliydi ki kulaklarim ¢inliyordu.

Sofér bir an sonra arabaya bindiginde yamimdaki adam
agzima bant yapistirirken hareket etmeye bagladik. Kendimi ar-
kamizdaki arabalari gorecek kadar ¢evirdim, benimkini, dige-
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rini ve yan tarafinda kocaman bir gogiik olusmus olan arabay:.
Bu, yamimdaki adam bagima bir guval gecirip beni dizlerimin
tizerine ¢6kmeye zorlamadan dnce gordiigiim son sey oldu; bir
ayagiyla ensemi sabit tutmaya ¢ahsirken, almim arabanin titre-
yen zeminine degiyordu. Geceye dogru hizla ilerlerken o ruju
diigiiniyordum. Bir de Abel'n sessizligini.

Santiagonun nerdeyse 6lmek {lizere olacagim diisiindiim.
Disarida bir yerlerde héla beni ariyordu. Ne kadar korkung bir
hata yaptigimi o an anladim. _

Sadece bana degil, muhtemelen karnmimdaki bebege de mal
olacak bir hata... '

2. Kitabin Sonu
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TESEKKURLER

Giinahin Silinisini okudugunuz igin tesekkiir ederiz.
Umariz Santiago ve Ivy’nin hikayesinin
devamini begenmigsinizdir.
Bu ikilinin hikayesi, serinin son kitab1
olan Kalbin Dirilisinde 's‘01ja erecek.
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