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İçerik Uyarısı

Bu kitap, bazı okuyucular için rahatsız edici 
veya tetikleyici olabilecek unsurlar içermektedir.

Zorla evlilik, güç dengesizliği, intikam temalı 
psikolojik manipülasyon, fiziksel ve duygusal istismar, şiddet,
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Neredeyse kör olmuş gibiydim.
Bağlı olan bileklerimle göz bandıma dokunmak 

için uzandım. Bu tamamen içgüdüsel bir hareketti. 
O an kolumda bir el hissettim. Sıradan bir el değildi bu; güçlü 
ve buz gibi soğuktu. Burnuma deri kokusu dolduğunda bunun 
çıplak bir el değil, eldiven olduğunu anladım.

“Devam et!” diye emretti.
Onaylamasına başımı sallasam da ne demek istediğini an­

layabildiğimden emin değildim, çünkü sadece titriyordum. 
Rutubet kokusunun kemiklerime kadar işlediği o yerde, çıplak 
ayaklarımın altındaki taş soğuk, ayak parmaklarımın araları­
na dolan toprak ıslaktı. Genzimi yakan bu rutubet kokusunun 
içinde bir de orman kokusu alıyordum. Bu mümkün müydü? 
Neredeydim ben?

“Neler oluyor?” Beni bu mahzene benzeyen yere getirdiğin­
den beti bu soruyu belki de yüzüncü kez soruyordum.

“Ben buradayken göz bandını çıkarmaya kalkarsan, kollarını 
yine arkadan bağlamak zorunda kalırım ve inan bana bunu asla 
istemezsin.”
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6 Günahın Silinişi

"Tamam, çıkarmayacağım,” diye kabul ettim, cevabımı bek­
lediğinden emin olmasam da. Söyleyeceğim hiçbir şeyin umu­
runda bile olmadığından emindim. *

Elbisem mahvolmuş olsa da en azından hâlâ giyiniktim. 
Beni buraya getirmesinin üzerinden saatler mi geçmişti, 

yoksa günler mi? Santiago’nun şık bir akşam yemeği için özenle 
hazırlanmış resmi yemek odasının zemininde can çekişerek 
yatmasının üzerinden saatler ya da günler geçmişti. Yemek 
odası da mahvolmuştu; en güzel kristaller, ışıklar söndüğünde 
yaşanan kaos sırasında paramparça olmuş, masalar ve sandal­
yeler devrilmişti.

O ölmüştü. ■ - i  ' V :

“Santiago nerede?” diye sorduriı, doğru t i r  cevap vermeye­
ceğini bilerek. Beniburaya getirdiğinden beri, kendi söylemesi 
gerekenler dışında benimle neredeyse tek kelime bile konuş- 
mamıştı. “Neredeyim ben?”

Hareket ettiğini duydum ye onu göremesem de sesini takip 
edebileceğimi düşünerek başımı çevirdim. Bana dokunmama- 
ya özen gösteriyordu. Bunu bildiğim için, kıyafetlerinin bana 
sürtündüğünü hissedecek kadar yakınımda olduğunu fark 
edince ürperip geri çekildim.

Ama ağır metal kapıyı açtığını duyduğumda, takılıp dü­
şebileceğim bir şey olmadığını bildiğim halde kollarımı aça­
rak kapıya doğru koştum; o geri gelmeden önce göz bandını 
çıkarmayı başarmıştım. :  ̂, =

“Bekle!” diye bağırdıktan sonra güçlü ellerini omuzlarıma 
sertçe yerleştirerek beni geri çekti. Parmakları çıplak tenime 
batıyor, bedenim sarsılarak durmaya zorlanıyordu.1 

Gözyaşlarını göz bandıma bulaşmış bir halde, “Lütfen!” diye

Ninova



Günahın Silinişi 7

haykırdım. “Sana yalvarıyorum! Lütfen bana neler olduğunu 
söyle!”

Boğazının derinliklerinden bir inilti çıkardı. Bu ses, başına 
aldığı bir belasıymışım ya da bana ayıracak vakti yokmuş gibi 
hissettirdi.

O zaman beni kaçırmamalıydı.
“Santiago...” dedim. Adını söylerken boğulacakmış gibi 

olunca boğazımı temizledim. “Kocam...” Bir duraklama daha. 
“O.. .„o.';.” Devamını getiremiyordum. , j  ■

“Ye! Eğer yemeğini yemezsen, fareler gelip yiyecek.”
“Fare mi?” derken paniğe kapıldım. '
“Bunu istemezsin.” :? v / ;
Beni , geriye doğra yürütürken küçük kemirgenlerin iske­

letleri ayakkabılarının altında çıtırdıyor, çıplak ayaklarımın 
tabanlarını kesiyordu. Dizlerimin arkası, üzerinde kokuşmuş, 
eski bir şilte bulunan metal karyolanın çerçevesine çarptı ve 
buna aldırış bile etmeden beni aniden aşağı itip serbest bıraktı.

Sessizce oturmaya devam ettim, çünkü bu adamla kavga 
edemeyeceğimin ve etsem de bu haldeyken ona galip geleme­
yeceğimin farkmdaydım. Yanımdan uzaklaştığını duydum. Sa-

"l
nırım kapıya doğru gidiyordu. Beni tekrar bu karanlıkta yalnız 
bırakacaktı. Belki de bunun için ona minnettar olmalıydım; 
yapmasından korktuğum hiçbir şekilde bana dokunmamıştı.

i • -1

Kapı, eski olduğu her halinden belli olacak şekilde gıcırdaya­
rak kapandı. Neredeyse gitmişti.

“Lütfen bana sadece iyi olup, olmadığını söyle,” diye fısılda­
yarak yalvardım. “Eğer... yaşıyorsa tabii.”

Durduğunu fark ettiğimde göz bandının arkasından dev be­
deninin silüetini seçebildim: En az Santiago kadar büyük ve bir
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8 Günahın Silinişi

o kadar da güçlü görünüyordu. Denesem bile onu aşıp buradan
kurtulamazdım.

“Onun hayatta olup olmadığını umursadığına inanmamı mı
istiyorsun?” diye sordu. <

“Ben... O...” diye kekeledim.
Yaklaşan adımları hızlandığında geriye doğru hareket etme­

ye çalıştım ama sert bir hamleyle eldivenli eli boğazıma dola­
nırken sırtım nemli taş duvara çarptı.

“Ölü...” dediğinde bunun bir Soru mu yoksa gerçeğin ta ken­
disi mi olduğıindan emin değildim.-

Ellerim kolunun üzerindeydi ama eminim beni boğmak ya
da boynumu kırmak istese çok az çaba harcaması gerekecekti.
Boynum tıpkı ayakkabılarının* altındaki ölü farelerin kemikle­
rinin çıtırtısıgibi çıtırdardıl*

“Öyle mi?” diye sorarken neredeyse boğuluyordum.
“Kendi iyiliğin için Santiago’nun ölü olmamasını dilemeli-
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Kilidin döndüğünü duyar duymaz göz bandını :alnıma 
doğru kaldırdım. Kalbim hızla çarpıyordu; en azın- 
. dan bileklerimi bu defa önümden bağlamıştı. İlk başta 

arkamdan bağlıyordu. Dizlerimi iğrenç şiltenin üzerine çekip 
bileklerime sarıldım, kalın ip zaten tahriş olmuş bileklerimi da­
yanılmaz şekilde acıtıyordu. Ormanın zeminindeki küçük kare 
pencereden soğuk bir esinti geldiğinde ürperdim. En azından 
kısmen yerin altındaydım ve bir pencerem vardı. Bir kapıya çı­
kan merdivenlerden anladığım kadarıyla burası bir açık hava 
mahzeniydi. . :

“Eğer yemeğini yemezsen, fareler gelip yiyecek.”
Bakışlarımı parmaklıklı pencereye çevirdim. Oradan mı 

geleceklerdi? Kare alanın etrafında herhangi bir delik olup ol­
madığını görebilmem mümkün değildi, çünkü etraf çok karan­
lıktı. Ama yerdeki kemiklerine kadar çürümüş küçük hayvan 
cesetlerine bakılırsa, olduğundan emindim.

Mercedes’in benim için seçtiği elbise, kir ve yırtıklarla dolu 
bir harabeye dönüşmüştü.

Küçük masanın üzerindeki tepsiye baktığımda, altında kat­
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10 Günahın Silinişi

lanmış bir battaniye olduğunu gördüm ve hemen tepsiye doğru 
koştum. Tepsiyi karyolanın üzerine bıraktıktan sonra battani­
yeyi açıp üzerime sardım. Oldukça sert dokulu, battaniye bile 
sayılmayacak bir şeydi. Bir nakliyecinin mobilyaları korumak 
için ya da belki bir boyacının yerlere boya damlamasını en­
gellemek için kullanacağı türden bir şeydi ama şimdilik işime 
yarıyordu.

Tepside küçük bir kâse çorba, bir parça ekmek ve bir bardak 
su vardı.

Önce bir yudum su içtim ama sonra tekrar vereceğinden 
emin olmadığım için suyu hemen bitirmemem gerektiği­
ni düşünerek bardağı yere bıraktım. Kâseyi elime aldığımda 
neden koku alamadığımı fark ettim: Çorba soğuktu. Kaşıkla 
uğraşmadan kâseyi dudaklarıma götürüp hafifçe eğdim. Sıcak 
olsa' iyi olurdu diye düşündüm; bu çorba ılık bile sayılmazdı. 
Yine de içtim. Fareleri yâ da diğer hayvanları cezbetmek iste­
miyordum ve zayıf düşmeıriek için bir şeyler yemem gereki­
yordu:' 1 ^  >-

Kâse küçük ve yarıya kadar dolu olduğundan hızlıca biti­
rip tepsiye koydum ve bir parça bayat ekmek kopardım. Onu 
yedikten sonra kalanını sonraya bırakıp altı basamaklı merdi­
venlerden'yukarı çıktım. Kiler,'toprağın altına inşa edilmişti. 
Kilitli olduğunu bildiğim halde kapıyı açmayı denedim. En az 
bir asırlık olması gereken bu çelik kapıyı kıracak gücüm tabii 
kiyoktu. - ı

Küçük pencereye dönüp yukarı baktım. Güneş batıyordu ve 
hava çok yakında zifiri karânlık olacaktı. Bu, burada bilincimin 
yerinde olduğu ilk gece olacaktı. Ne kadar zamandır dışarıda 
olduğumu merak ediyordum.  ̂ ■
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Günahın Silinişi 11

Pencere ulaşamayacağım yükseklikteydi; deneyeceğimden 
değil. Benim için bıraktığı kovayı aldım -sanırım tuvalet ola­
rak kullanmam için bırakmıştı- ve üzerine çıkmak için ters 
çevirdim. Yukarı tırmandım ve dışarıyı zar zor da olsa görebil­
mek için parmak uçlarımda yükselmek zorunda kaldım. Par­
maklıklarda ve hücremdeki duvarlarda kalın yosun tabakaları 
oluşmuştu.

Hücrem.
Derin bir nefes aldıktan sonra, hissettiğim paniği ve kaçınıl­

maz baş dönmesini engellemek için gözlerimi kapattım. Demir 
parmaklıklara sıkıca tutunduğumda, buz gibi ve nemli olduk­
larını fark ettim. Baş dönmem geçer geçmez tekrar aşağı inip 
şiltenin üzerine oturdum, ayaklarımı yukarı çekip battaniyenin 
altına kıvrıldım:

Santiago ölmüş müydü?, Hayır. Öldüğünü söylememişti; 
kendi iyiliğim için onun ölmemiş olmasını dilememi söylemiş­
ti ve bence bu da hayatta olduğu anlamına geliyordu.

O zaman Santiago’ya ne olmuştu ve şu anda neredeydi?
Partiye ait tüm detayları düşünmeye çalıştım: Colette’le soh­

betimizi, şık giyimli insanları, yemekleri, şampanyayı ve -bunu 
düşündüğüm için kendimden nefret etsem de- Santiago’nun 
ne kadar yakışıklı göründüğünü...

Malikânedeki odamı, düşündüm: Genişletilmiş küçücük 
pencereyi, Antonia’yı ve onun sonsuz şefkatini. Başımı dizleri­
min üzerine düşürdüm; Önceki yaşananlar ne kadar kötü olsa 
da artık her zaman daha da kötülerinin yaşanabileceğini bili­
yordum. Mesela bu kesinlikle daha kötüydü.

'm .-: .t ' • „
Orada benden nefret edildiğini biliyordum. Ama ne olursa 

olsun Santiago’yla benim aramda, bir şey vardı: Karanlık, kar­
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12 Günahın Silinişi

maşık, tarifi mümkün olmayan bir şeydi bu. Onu her zerremde
hissediyordum.

1

Yanaklarıma süzülen gözyaşlarımı dizlerime sildikten sonra
battaniyeyi yüzümü örtecek şekilde yukarı çekip gözlerimi ka­
patmak için uzandım. Fareleri ya da etrafımı saran iskeletleri,
kısacası içinde bulunduğum bu mezarlığı düşünmek istemi­
yordum.

Santiago’yu düşündüm.
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irbiririe çarpan metallerin sesini duyduğumda irkilerek 
^  uyandım. Dışarıdaki böceklerin ve diğer hayvanların 

gecenin sessizliğine eşlik eden seslerinden farklıydı bıi. 
Bir süre sonra karanlık dağıldı ve kilit döndüğünde doğrulup 
şafağın gölgeli ışığında gözlef imi kısarak kapıya doğru bakma- 
ya çalıştım.

Gördüklerim karşısında nefesim kesildi ania yaşadığım Bu
• V'*: ' * V • ' ’ ' ; .'.i*' ;V m* r ’ # ,
şaşkınlık nerede olduğumu unutmamdan kaynaklanmıyordu.

Beni kaçıran kişi, kapüşonunu çekmiş, koyu renkli peleri­
niyle kapının girişinde duruyordu. Santiago’nun düğünden ön­
ceki gece yatak odama nasıl girdiğini ve yarı uykulu bir halde 
onu karşımda görünce Azrail olduğunu sandığımı hatırladım.

■ - , . : h  - * ■ '
O pelerinler beni hâlâ korkutuyordu. Ve Azrail pelerinli bu 

adam da bir istisna değildi.
Kocaman gövdesinin ardında, doğmakta olan güneşin ışığı 

sık ağaçların arasından usulca süzülüyordu.
“Ne dedim ben?” diye sordu adam, ben alnımdaki göz 

bandını gözlerime indirmek için çabalarken; ellerim sesindeki 
derin tınıdan dolayı titriyordu. Güçlükle kontrol etmeye çalış-
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14 Günahın Silinişi

tığı nefret ve tehdit, her zararsız kelimesinde bile kendini belli 
ediyordu.

Göz bandının kumaşı nemliydi. Aşağı doğru çekiştirdiğim
...j,.y'îV'. ' •

için bir gözümün tamamım kapatmamıştı ama gözlerimi kapa­
lı tutuyor ve fark etmemesini umuyordum.

Ne kadar süre uyuduğumu bilmiyordum. Saatin kaç oldu­
ğunu sormak üzereydim. Hangi gün olduğunu. Santiago’nun 
nerede olduğunu. Neler olduğunu. Ama bunlarm hiçbirini so- 
ramadan, devasa elleriyle kolumu kavradı ve korkuyla haykırıp 
içgüdüsel olarak elinden kurtulmaya çalıştım. Cüssesine göre 
anlam veremediğim bir şekilde sessiz hareket ediyordu.

“Sessiz ol!” diye emrederek kollarımı kaldırdı. Elleri deri
I ’ <

eldivenlerden dolayı soğuktu, kollarımı yukarı kaldırıp beni 
parmak uçlarımda tuttu ye, bileklerimdeki ipleri tepemdeki bir 
şeye sabitledikten sonra beni bıraktı.

Burada beni bu şekilde bağlayabileceği bir şey olduğunu hiç 
fark etmemiştim. Ama şimdi aşılı duruyordum ve ayak par­
maklarım yeri sıyırıyor, ipler ağırlığımla birlikte bileklerimi

.I1'

tahriş ediyordu. ,
“Neler oluyor?” diye sordum, arkama geçip ellerini göz ban­

dının üzerine koyarken. Bir an için benden uzaklaşmıştı ama 
hemen sonra göz bandım tekrar gözlerimin üzerine çekti. Ban­
dı sıkıca düğümlerken saç tellerimi çekiştiriyor, canımı acıttı­
ğını söylememe rağmen tek bir kelimemi bile umursamıyordu.

Bantla işini bitirdikten sonra tam önümde durmak için 
yürüdü. Onu hissedebiliyordum. Çok yakınımdaydı ama bana 
dokunmuyordu; ne yaptığını merak ediyordum. Sanki sadece 
beni izliyormuş gibi hissediyordum ve bu çok sinir bozucuydu.

“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu.
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Günahın Silinişi 15

"Neyi?1* diye cevaplarken kafam karışmıştı.
“Nasıl yaptın?” diye sordu bu kez.
“Anlamıyorum. Neyi nasıl yaptım?”
Homurdandı. "Bana kalsa, kırbacımın ucundaki itirafı sen­

den almam uzun sürmezdi.” Durakladığında benden uzaklaştı­
ğım hissettim; “Ama şanslısın ki bir söz verdim.”
- “Ne?” Sesim bu iki harfi bile zor tamamlayarak kesildi. Bu­

rada olma nedenim bu muydu? Beni bu yüzden mi buraya ne­
redeyse asmıştı? Beni kırbaçlayacak mıydı?

“Neler oluyor? Santiago nerede?’1, diye sorduğumda, bir par­
mağını göğsümün ortasına koyup beni iterken kendi sesimde 
yükselen paniği duyabiliyordum. Bu panik, ayaklarımı yere 
basmak ve bileklerimdeki gerginliği hafifletmek için çabalama­
ma yardımcı ohıyordu.v:<: \ ,

Hareket etmeye başladığında farklı sesler duydum: Önce 
A içerideydi, sönm dışarı çıktı.'Açık kapının ardında bir kadının 

fısıldadığını duydum."İyice, dinlediğimde bu sesin bir kadına 
ait olduğundan emin oldum. Duyduğuma yemin edebilirdim. 
Biraz daha dikkatle dinlemeye çalıştığımda onun sesini daha 
net bir şekilde duymaya1 başladım, artık bir fısıltı değildi.

“Sana büraya gelmemen gerektiğini söylemiştim. Eve geri 
dön. Hemen.” '

Kadın bir kez daha fısıldayarak konuştu. Duyabilmek için 
kendimi zorluyordum, çünkü artık daha da sessiz konuşuyordu. 

“Burada görebileceğin bir şey yök,” dedi adam. “Git.”
Sesini yükseltmemişti. Neredeyse kadını sakinleştirmeye ça­

lışıyormuş gibi konüşûyor, benimle konuştuğu birkaç seferden 
daha ılımlı bir ton kullanıyordu. ‘

Yanıma döndüğünde bir kovanın çıngırtısını duydum; Dün
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16 Günahın Silinişi

gece istemediğim halde kullanmak zorunda kaldığım kovaydı 
bu; ya onu kullanacaktım ya da bir köşeye işeyecektim.

“Neler oluyor?” diye sordum bir kez daha. “Lütfen bana ne­
ler olduğunu anlat.”

Cevap vermedi. Sonra bir kez daha yaklaştı. Beni ipi gevşete­
bilecek kadar kaldırırken, bir kolunu gövdeme dolamıştı, sonra 
bileklerimi çözmeye başladı. Beni yere bıraktığında ise yüzümü 
kendine çevirdi.

“Kollarını uzat!” diye emretti.
Dediğini yaptım. Artık biliyordum ki istediklerini yapmaz­

sam zorla yaptıracaktı.
Birkaç dakika sonra ip çözüldü ve bileklerim serbest kaldı. 

Beni bırakır bırakmaz kaçmaya çalıştım ama ayağım kovaya 
takıldı ve devrilip gürültüyle yuvarlandı. Gözlerim hâlâ bağlı 
olduğu için onu göremeyecek olmama rağmen onunla yüzleş­
mek için döndüm. Acıyan bileklerimi ovuşturdum.

“Bitti mi?” diye sordum, bir an için beni özgür bırakacağına 
inanarak. Ama bunu düşünürken bile ne kadar aptalca bir soru 
olduğunun farkındaydım.

Güldü. Karanlık bir kıkırdamaydı bu.
“Üstünü değiştireceksin. Sabun ve su getirdim. Kendine çeki 

düzen ver.”
“Ne için?”
“Mahkeme için,” dedi uğursuz bir ses tonuyla.
Sözleriyle karnıma bir yumru otururken, “Ne? O da ne?” 

diye sordum yavaşça.
Homurdanıyor, neredeyse başını salladığını görebiliyordum. 

Merdivenlere doğru yürüdüğünü duydum. .
“Bekle!” diye bağırdım arkasından.
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Günahın Silinişi 17

Söylediğimi nasıl dikkate aldığını anlayamadığım bir şekilde 
durdu.

En son sorduğumda neler olduğunu bilsem de sorumu tek­
rarlamadan edemedim.'

“Santiago! O ... iyi mi?”
Uzun bir sessizliğin ardından merdivenlerden çıkmaya baş­

ladı ve ardından kapmm gürültüsü duyuldu. Sıçramama neden 
olan bu sesle, zaten hızlı atan kalbimin göğsümden fırlaya­
cakmış gibi hızlandığını hissettim. Sonra adımlarının altında
ezilen dalların ve yaprakların çıtırtısını duydum. Görebilmek

#•

için aceleyle göz bandını yukarı kaldırsam da sadece botunun 
pencerenin önünden geçtiğini, siyah pelerinin kenarının yere 
sürtündüğünü gördüm; sonra tekrar yalnız kaldım. İnsanların 
yaşaması için tasarlanmadığı kesin ölan bu mahzende derin bir 
sessizliğe hapsedildim.
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Soğuk suyla elimderigâdiğinceyıkanmayaçalıştım;sabün 
kalıbım banyo fırçasının kıllarına sürttükten sonra, vü­
cudumda bıraktığı tüyleri umursafmadan keselendim. Âz 

da Olsa üzerimdeki kirden arınmak İstiyordum: Saçlarımdaki 
kiri temizlemek içini soğuk suyu başımdan aşağı döktüğümde 
bunun büyük bir haita olduğunu ahladım. Saclarım anında yarı 
nemli bir düğüm yığınına dönüşüp daha da üşümeme neden 
oldu. Havlu yerine sadece küçük, kare bir bez ve kıyafet olarak 
da kolları kabarık, yüksek yakalı, bileklerinde fırfır detayı olüiı 
uzun beyaz bir elbise bırakmıştı. Eski moda bir gecelik ya da o 
zamanlarda elbiselerin altına giyilen türden bir parçaya benzi­
yordu. ■ "  - ' •’. U v ' V i r »' • . ,

Bu tuhaf elbiseyi,’ 'söylediklerini ve . kendimi hazırladığım 
şeyi kafamda birleştirince, içimde inanılmaz bir huzursuzluk 
hissettim.

Mahkeme. " ' v
H ■’ 7  77=7'! ‘ ,V.y- ; .

Üzerimdeki bu törensel kıyafet bana geçmişteki cadı inahke-
\ > ' . . - ' 

melerini hatırlattı ve Cemiyet’in törenlere düşkünlüğü de bili­
nen bir gerçekti. 7İ:' İ • 77,;' '[’V S '
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20 Günahın Silinişi

Hâlâ çıplak olan ayaklarımı karyolanın üzerine çekip bat­
taniyeye sarıldım. Ayakkabılarım olmadığı için ayaklarım çok 
üşüyordu. Bir parça ekmek yiyip ikinci bir kâse soğuk çorbayı 
daha içtim. Bu sefer bir de elma vardı, onu da hemen mide­
ye indirdim. Suyum bitmişti. Burada oturmuş, çaresizce onun 
dönmesini bekliyordum. Endişeliydim. Burada oturduğum 
süre ne kadar uzarsa, olanlarla ilgili kafamda senaryolar uydur­
mak için de o kadar çok vaktim oluyordu. Santiago’nun gördü­
ğüm son halini düşünmeye çalışıyordum. Daha da ileri gidip 
en kötü senaryoları düşünmeme izin veremezdim; o ölmemişti 
ve buna inanmak zorundaydım, iyi ama ona ne olmuştu ve şu 
an ne yaşıyordum?

Sonunda dışarıdan gelen ayak seslerini duyduğumda uyuk- 
luyordum. Doğrulduğumda, anahtarın kilide girdiğini duyma­
dan önce hızla hareket eden bir gölgenin pencerenin önünden 
geçtiğini fark ettim. Kapı itilerek açılmadan önce göz bandını 
indirmeyi unutmadım. Bandın arkasından gözlerimi biraz ol­
sun açabilmek için,daha gevşek bağlamıştım; böyle olduğunda 
en azından şekilleri seçebiliyordum.

içeri girdiğinde durdu. Saatin kaç olduğunu merak 
ediyordum. Şu an zifiri karanlıktı. Ama ağaçların gölgesi de et­
rafın daha karanlık görünmesini sağlıyor olabilirdi. Aralıklarla 
uyuduğum için zamanm nasıl geçtiğini anlamıyordum.

“Kalk!” dedi.
Ayağa kalkıp battaniyenin şiltenin üzerine düşmesine izin 

verdim.
Bana bakıp başını salladığını gördüm. “Güzel. Kollarını u- 

zat!” Bunu söylerken bana doğru yürüdü ve karyolanın üzerine 
ne olduğunu anlamadığım bir şey attı.
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"önce bana kocamdan bahset. Onun 
"Pazarlık yapmıyoruz,” diyerek sözümü kesti. “Kollarını uzat 

dedim! Yoksa onları yine arkandan bağlarım.”
Başımı yüzüne doğru eğdim. Üzerinde hâlâ pelerini vardı 

ama kapüşonu çekmemiş olsa bile göz bandının arkasından bu 
karanlıkta yüz hatlarını görmem neredeyse imkânsızdı.

Kollarımı uzattığımda, bileklerimi bağlarken eldivenlerinin 
derisi tenimde aynı ürpertiyi bıraktı. Acaba onları bana dokun­
mak zorunda kalmamak için mi takıyordu? Bileklerimi sıkıca 
bağladıktan sonra' karyolanın üzerine attığı şeyi almak için 
eğildi. Aldığı şeyi omuzlarımın üzerine yerleştirdiğinde, bunun 
bir pelerin öldüğünü fark ettim. Ağır yün, boynumu tahriş edi­
yor ve dayanılmaz şekilde yayılan küf kokusundan eski olduğu 
anlaşılıyordu. PelefihinJhoğâzımdakiAokasmı kapatıp kapüşo­
nunu başıma geçirdi. . ‘'v-v >

Kalp atışlarım hızlandı. Koluma girip beni kapıya doğrü gö­
türürken tetikteydim. Yine de ona göre çök yavaş Hareket edi­
yordum. -• — ’ •

“Hadi yürü!” O.--
“Ayağım,” dedim taş'basamakları'tırmanıp nemli çimlere, 

doğrü yürürken. ?-V- v -tk 'V ' -
“Ödenmesi gereken küçük bir bedel,” diye cevap verdi, ben 

daha fazlasını söyleyemedön. ı •
Beni sert bir tutuşla yönlendirdiğinde duvara çarpmama izin 

vermeyeceğine güvenmek zorundaydım ama çok geçmeden çi­
menli zemin yeriniçakdtâşlarmâ bıraktı. Bir araba motorunun 
çalıştığını duyduktan sonra bir kapı açıldı. ’ a -

“Bin!” ^  ‘
Arabaya binmeye çalışırken koltukların deri kokusu burnu­
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ma doldu ve kaloriferin kuru ama rahatlatıcı sıcaklığını his­
settim. Sonra yanıma oturup kapıyı kapattı. Bir an sonra şoför 
olduğunu düşündüğüm biri daha bindi ve arabanın vitesinin 
değiştiğini hissettim. Kısa süre sonra yola çıktık.

IVI’m merkezine gidiyorduk. En azından Mahkeme’nin ora­
da olduğundan emindim. Orada neler olduğunu sanırım bana 
ilk söylediğinde bile biliyordum: Kuralları çiğneyen üyeler 
sorgulanıyor, yargılanıyor ve nihayetinde mahkûm ediliyordu. 
Dünyadaki hiçbir mahkemede kabul görmeyecek kuralları ol­
duğuna, hatta yasadışı olduğuna bile emindim; bu tür şeyler 
IVI faaliyetlerini engellemiyor gibi görünüyordu. Cemiyet, ya­
salardan bağımsız, kendi kendini yöneten bir organizasyon ve 
hatta neredeyse tek başma bir ülke gibiydi.

Hazel yakalandığı Mahkemeye gönderilecek ve nasıl ceza­
landırılacağına karar verecek olan muhtemelen yüz yaşma yak­
laşmış üç adamın huzuruna; çıkmak zorunda kalacaktı. Onun 
dışında bir duruşma yoktu. Sadece ceza. Burada işler böyle yü­
rürdü. Babamız kızını korumak için orada bile olmayacaktı ve 
Abel’ın da ona yardım etme şansı yoktu.

Ben de mi aynı kaderi yaşayacaktım? Ama neden? Neden 
Mahkemeye götürülecektim ki? Ne yapmıştım? Suç olarak 
gördükleri şey neydi? i

İçimi bir ürperti kaplarken başımı çevirip beni esir alan 
kişiye baktım. V >

“Ne yaptığımı düşünüyorsun?” diye sordum usulca. Çünkü 
cezalandırılıyordum. Ya da cezalandırılacaktım. Beni o hücre­
de tutuyordu, ta ki... Santiago’yla işler sonuçlanana kadar.

Bu da onun hâlâ hayatta olduğu anlamına geliyordu. Ya da 
ölmüş de olabilirdi. i;;
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Kalbim sıkışıyordu.
Bana döndü. O kadarını görebiliyordum. “Zehrin kaynağını

bulduk,” dedi sadece.“Zehir mi?” diye sorarken ağzım kurudu.
“Zekice hazırlanmış. Ama yeteri kadar zekice değil”
Araba IVI’ın kapısından içeri girdiğinde, üşümeme aldırış

ediyormuşçasma pelerini titreyen omuzlarıma daha sıkı sarar-
ken sessizliğe gömüldü.     
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ivy

İçeri girer girmez göz bandını çıkardığımda kapüşonumu 
indirdi. Pelerinim kıpkırmızıydı.

Gözlerim loş ışığa alışırken ona baktım ama kapüşonunun 
altında görebildiğim tek şey siyah bir maskenin sert yüzeyiydi.

t:
Uzun bir süre beni inceledikten sonra önümdeki geniş ve 

dolambaçlı merdivenden yukarı doğru yürürken her adımı et- 
ratımızda yankılanıyordu.

Birinin boğazmı temizlediğini duyup arkama baktığımda 
iki adamın orada durduğunu gördüm. Kaçarsam uzağa gidebi­
leceğimi ya da nereye gideceğimi bildiği için bu önlemi aldığını 
sanmıyordum ama en azmdan kaçma ihtimalimi ortadan kal­
dırmak istediği kesindi.

Arkama bakıp onun köşeyi dönmesini izledikten sonra de­
rin bir nefes alarak peşinden gittim.

V t

Bu yerleşkeyi biliyordum ama daha önce bulunduğum her­
hangi bir bölümünde değildik. Burası daha karanlık, daha so­
ğuk ve daha boştu. İlk kattaki pencereden dışarıya, aşağıdaki 
küçük avluya bakmak için durakladım. Orada tek bir platform

. ,i s
ve bir direk vardı.
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Panik tüm bedenimi ele geçirdiğinde sendeleyerek arkamda­
ki adamlardan birinin kaya gibi sert göğsüne çarptım.

“Ben.. Başımı sallayıp ondan uzaklaştım. Bu adam da bana 
dokunmamaya özen gösteriyordu ve artık kendimi dışlanmış 
hissediyordum. Hepsi bana dokunmaktan kaçınıyordu. Peşim­
den gelmiyor, sadece dengemi sağlamamı bekliyordu. Parmak­
lıklı pencereden platforma bir kez daha baktığımda tarih ders­
lerinde öğrendiğim bazı bilgiler zihnimde canlanmaya başladı: 
Mahkûm kadın ya da erkeklerin, pencerelerinin önünde kuru­
lan darağacım nasıl izlediklerini ve idam edilecekleri yeri nasıl 
gördüklerini düşündüm.

Belli ki burada infaz yapmıyorlar, dedim kendi kendime. Bu, 
çok ileri bir adımdı. Ama diğer Orta Çağ cezalarım düşündü­
ğümde infaz yapmamaları içimi rahatlatmaya yetmedi.

Arkamdaki adam boğazım temizlediğinde merdivenlerden 
yukarı çıkmaya devam ettim; somaki üç pencereden dışarı bak­
mamaya çalıştım. Sonuncusuna ulaştığımda, beni esir alan üç 
kişinin, üzerinde IVI amblemi bulunan koyu renkli ahşaptan 
oyulmuş devasa bir kapının önünde beni beklediğini gördüm.

“Hadi,” dedi hareket etmeyi bıraktığımda.
Önüne yaklaştığımda çıplak ayaklarım soğuk taşm üzerinde 

hareketsizce duruyordu. Pelerinin tokasmı açtı ve omuzlarım­
dan iterek yere düşmesine izin verdi. Bakışlarının üzerimdeki 
tuhaf giysiye düştüğünü gördüğümde ne kadar savunmasız ol­
duğumu bir kez daha anladım. Bu elbisenin altında ne kadar 
da çıplaktım.

Santiago’yu zehirlediğimi düşünüyorlardı. O ölmüş müydü? 
Bu yüzden mi buradaydım?

Bana ne yapacakları konusu, kafamın içinde dönüp duran
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"öldü mü?” sorusunun yankısından sonra ikinci sırada yer alı­
yordu.

İçeriden tokmak sesine benzer bir ses geldiğinde ve kapılar 
açıldığında kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Dairesel büyük 
odayı gördüğümde ağzım kurudu. Ortada bulunan yüksekçe 
bir kürsünün üzerinde üç adam -Cemiyet üyeleri, yani yargıç­
larım- aynı ahşaptan yapılmış ve kapılar kadar süslü oymalar 
içeren büyük bir masanın arkasında oturuyordu.

İki yanında daha alçak bir seviyede, tıpkı duvarlar ve zemin 
gibi taştan yapılmış, arkasında boş sandalyeler bulunan büyük 
bir korkuluk vardı. Ortada, bir adamın küçük kapıyı açtığı ah­
şap bir kürsüye doğru yürüdüm ve kapıyı tekrar kapatmadan 
önce içine doğru bir adım attım.

Tören. Cemiyet buna bayılıyordu.
Midem bulanırken ağzımdaki kuruluğu gidermeye çalıştım. 

Kapılar kapanırken, arkamdan ve üstümden bir ses duydum. 
Bakışlarımı geriye doğru kaydırdığımda orada tek bir tanığın 
oturduğunu gördüm. Çünkü o tam da böyle biriydi. Davamın 
tanığıydı.

Mercedes.
Bu mesafeden bile gözlerinin ne kadar kırmızı ve yüzünün 

ne kadar solgun olduğunu görebiliyordum. Bir damla gözyaşı­
nın yanağımdan aşağı süzüldüğünü hissediyordum.

Düşündüklerim doğruydu: O gitmişti. Santiago ölmüştü.
Tokmak vurulduğunda irkilerek Konsey üyeleriyle yüzleş­

mek için döndüm.
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SANTİAGO

Y avaşça bir yudum al.”
Üzerimde yankılanan ses tanıdık olsa da gördüğüm 

şey yalnızca bulanık bir şekilden ibaretti. Ritmik bir 
bip sesi, yalandan tanıdığım ve asla unutamayacağım bir koku. 
Dezenfektan. Soğuk metal. Kuşkusuz uzaklarda bir yerde bir 
pencere pervazına tünemiş, ölmekte olan çiçekler.

Bir hastane odasmdaydım. O kadarını anlamıştım.
Konuşmaya çalıştığım sırada biri yatağımı düzeltiyor, beni 

daha dik bir pozisyona getirmeye çalışıyordu. Dudaklarıma bir 
pipet çarpıyor, duyduğum tanıdık ses beni cesaretlendirmeye 
çalışıyordu.

“Duyularını geri kazanman biraz zaman alacaktır. Şimdilik 
rahatlayabilir, bir şeyler içmeye çalışabilirsin. Seni hastanenin 
en güvenli bölümüne yatırdık. Dışarıda silahlı korumalar var 
ve Dr. Rosseaunun gözetimi altındasın. Çok iyi ve güvenilir el­
lerdesin, Santiago.”

Dr. Rosseau ismi, zihnimde dolaşan karmaşık düşüncelerde 
bir gerçeklik payı olduğunu doğruluyordu. Her şeyin bir rüya 
olduğunu düşünmüştüm. Maskeli Gala. Altın ve siyah tonlarda
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giydiği elbisesiyle bir hayal gibi süzülen karım. Yarım kelebek 
maskesi, tepedeki ışıkların yumuşak parıltısı altında göz ka­
maştırıyordu. Kan kırmızısı rujuyla baştan çıkarıcı bir kadına 
benziyordu. Ve beni öptüğünde bu rolün hakkını vermişti; beni 
önce yatağa düşüren, müdahale edilmediği takdirde ölümüme 
sebep olabileceğinden emin olduğum bir öpücük.

Eğer Dr. Rosseau benim doktorumsa, bunun başka bir açık­
laması olamazdı. IVI onu sıradan vakalar için çağırmazdı. O 
bir zehir uzmanıydı. Lazer keskinliğinde gözlere ve en ince bi­
yolojik tehdideri bile ayırt etme yeteneğine sahip bir toksiko- 
loji uzmanıydı. Alanının en haşarılısıydı ve beni rahatsız ede­
bilecek basit bir şeyi tedavi etmek için gelmiş olamazdı. Onun 
varlığı zehirlendiğimin kanıtıydı ve bunun karımın eliyle ya­
pıldığından şüphe duymamak için hayal gücümü zorlamam 
gerekiyordu. Dudaklarıyla demek daha doğru olur.

Üzerimde ağırlık yapan battaniyelerin eteklerine uzanarak 
onları üzerimden atmaya çalıştım. Kolum yanıma düşmeden 
önce onları sadece bir santim sürüklemeyi başardım. Hisset­
tiğim güçsüzlüğü anlamak çok zordu. Bu daha çok bir trenin 
çarpması ve günlerce sürüklenerek yoluma çıkan her türlü nes­
neye çarpmamın göstergesi olabilecek türden bir güçsüzlüktü. 
Daha önce de benzer karanlık zamanlarda vücudumun sınır­
larım fark etmem gerekmişti ama Moreno ailesi benden geri­
ye kalanları yok etmeye devam ederken daha fazla sessiz kalıp 
bekleyemezdim.

Karımı görmem gerekiyordu. Gözlerimin içine bakıp bu gü­
nahını itiraf etmesine ve daha önce hiç yalvarmadığı şekilde 
benden merhamet dilemesine ihtiyacım vardı. Dizlerinin üze­
rine çöktüğünü, o güzel, zehir dolu dudaklarından yalanlarını
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kusarken parmaklarımın boğazını kavradığını hayal ederken 
içimde yükselen öfke, kararlılığımı daha da körüklüyordu. Bu 
başa çıkmakta zorlandığım bir hırs gibiydi. Kendimi yatağımın 
sınırlarından kurtarmak için bir girişimde daha bulunduğum­
da mantığım devre dışı kalmış gibiydi.

"Rahatlamaksın,” dedi yatağımın yanındaki ses. “İntikam 
için daha çok vaktimiz var. Şimdilik acele etmemelisin. Bir yu­
dum suyla başlayalım.”

Bir yudum su bile istemiyordum. Karımı görmem gerekiyor­
du. Kan ve intikam için yanıp tutuşuyordum. Göğsümdeki bu 
sızıyı hiçbir şey geçiremezdi. Ölümden döndüğümü gördüğün­
de Ivynin yüzünde oluşacak dehşetten başka hiçbir şey benden 
asla kaçamayacağının kanıtı olamazdı. Hayatta ya da ölümde, 
dünyanın sonuna kadar onun peşini bırakmayacaktım. Onu 
arayıp bulmak* ve hak ettiği cezayı vermek için şimdiki zaman­
dan -yaralarım hâlâ tazeyken- daha uygun bir zaman yoktu.

Ancak tüm kararlılığıma rağmen bulanık görüşüm ve güç­
süz bedenim bana engel oluyordu. Hayatta olabilirdim ama ka­
rımın bana verdiği hasarın boyutunu bilmiyordum. Ne kadar 
denesem de sesim konuşmama izin vermiyordu. Kaslarım ve 
yorgunluğum, bozulmuş bir yayın telleri kadar zayıf hissetti­
rerek beni yatağa hapsediyordu. , Hareket etmeye çalışıyor ama 
başaramıyordum; bir yandan inkâr edilemez gerçekle yüzleş­
meye çalışırken bir yandan da yanımdaki monitör giderek bü­
yüyen hayal kırıklığımı yankılıyordu.

Ivy benden kolayca kurtulabileceğini düşünmüştü. Merce­
des başından beri haklıydı. Ivy beni kendine çekmiş, ona karşı 
zayıf düşmemi sağlamıştı. Onda hiç var olmayan, kurtarılmaya 
değer bir şey olduğunu düşünmeme sebep oldu. Şimdi bir has­
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tane yatağında hiç beklemediğim ihanetini düşünürken, ger­
çeklerin karanlığında boğulmak zorunda kalmıştım.

Elimi sıvazlayıp serum iğnesini çekerken dudaklarımdan acı 
dolu bir homurtu çıktı. Kendimi bu hastane odasından kurtar­
maya kararlıydım, ancak tam da kalkmaya çalışırken bir çift el 
beni yatağa yatmaya zorladı. Golyat’la savaşıyor da olabilirdim.

Zayıf düşmüştüm.
Sessiz öfkeme rağmen saniyeler içinde serum iğnesini yeni 

bir yere yerleştirip damarlarıma sakinleştirici gönderdiler.

“Tekrar hoş geldiniz.” Gözlerimi kırpıştırarak açtıktan sonra 
tavana odaklanırken çarpık bir ses tarafından selamlandım.

Görüşüm iyileşmiş, artık etrafımdaki odanın ayrıntılarını 
seçebilecek hale gelmiştim. Karanlık, soğuk ve kaim duvarlara 
bakılırsa burası kıyamet günü yaşanacak yıkıma bile dayanık­
lıydı. IVI merkezlerinden birinde olduğumu biliyordum ama 
hangisi olduğundan emin değildim. Şehir genelinde birkaç 
tıbbi tesis ve ülke genelinde yüzlerce tesis bulunuyordu. Bir de 
IVIa ait dünya çapındaki lokasyonlarm olasılıkları vardı ki bu 
da beni herhangi birinde olabileceğim sonucuna götürüyordu.

Beni iyileştirmeye ve eski gücüme kavuşmama yardımcı 
olmaya çalıştıkları her acı verici ameliyattan sonra iyileşme 
sürecim boyunca benzer duvarlara bakarak kendi payıma dü­
şenden daha fazla zaman geçirmiştim. Bir daha asla hastaneye 
gelmeyeceğime yemin etmiştim. Bir daha a d i bu odalardan bi­
rine adımımı atmayacaktım. Ama işte buradaydım.

Yanımdaki sesin bana Dr. Rosseau nun gözetimi altında ol­
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duğumu söylediği ilk günden bu yana ne kadar zaman geçtiğin­
den emin değildim. O zamandan beri gücümde, görüşümde ve 
kas kontrolümde bazı iyileşmeler oldu. Ancak beni çoğu zaman 
uyuttukları için ne ölçüde iyileştiğimi bilmek zordu. Çünkü her 
hareket etmeye çalıştığımda başarısızlıkla karşılaşıyordum ve 
düşüncelerim yüksek sesle haykırırken onlara sesimi çıkaramı- 
yordum.

Buradan ̂ çıkmama engel olmaya çalışan herkesi paramparça 
edeceğimden şüphelendiklerine emindim ve haklılardı da.

Bakışlarımı yavaşça yatağımın yanındaki adama çevirdi­
ğimde çok güvendiğim bir arkadaşın tanıdık yüzüyle karşı­
laştım.

Lawson Montgomery. Ya da IVTdaki pozisyonu sebebiyle bi­
linen adıyla: Yargıç.

Neredeyse her gün yanımdaydı. Birkaç kez onunla konuş­
maya çalıştım ama neye ihtiyacım olduğunu söyleyemesem de 
anlamış gibiydi; ben tamamen, iyileşene kadar Ivy ve Merce- 
des’in onun gözetiminde olması görevini üstlenmişti. Bu da 
karımı kaçamadan yakaladığı anlamına geliyordu.
' Bu haberi duyduğumda rahatlamıştım ama bu rahatlama 

hızla acıya dönüşmüştü.
O bir haindi. Aklımda buna dair hiçbir soru işareti yoktu. 

Bundan emindim ve o anı tekrar tekrar hatırlamaktan başka 
yapacak çok az şeyim vardı: O öpücük. Bana hevesle bahşettiği 
o ölüm öpücüğü.

Lanet olası, zehirli Ivy. , _
Günlerdir burada, lanet bir deli gibi hastane yatağına bağlı 

halde yatıyordum; öfke ve hayal kırıklığı arasında gidip gelirken 
aklımı kaçıracak gibi oldum. Kendime bana bunu yapmasına
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nasıl izin verdiğimi sorup duruyordum. Bunun olacağını nasıl 
öngöremedim?

Bunun tek bir cevabı vardı: O bir Moreno’ydu. Evlilik cüz­
danımızda ne yazarsa yazsın gerçek buydu -derisine işlediğim 
dam gadan bağımsız olarak. Onu sonsuza dek bir engerek yapa­
cak o kusurlu genleri taşıyordu. Ve şimdi bundan hiç olmadı­
ğım kadar emindim.

Karımın ölümü benim ellerimden olacaktı. Güneşin her sa­
bah doğacağından ne kadar eminsem, vücudundaki son yaşam 
kırıntısını çekip aldıktan sonra mezarına tüküreceğimden de 
o kadar emindim. Acı çekmeyi bildiğini sanıyordu ama henüz 
ahlaksızlığımın gerçek boyutunu ya da neler yapabileceğimi hiç 
deneyimlememiştl Hayatı ellerimin arasında kayıp giderken 
dudaklarımda onun kanım tadana kadar huzur bulmayacaktım 

Çocuklarımı doğuracaktı. Ve son nefesine kadar sefaletten 
başka bir şey bilmeyecekti Düşüncelerimin sessiz yalnızlığında 
kendime verdiğim söz buydu. Her geçen günü atlatmamı 
sağlayan tek teselli buydu; ona dönebileceğim zamanı bekli­
yordum. İçimdeki şeytan yeniden doğmuştu.

“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi Yargıç. “Yüzünden oku­
nuyor, Santiago. Ama sana şunu söylemeliyim ki, henüz onu 
mahkûm edebilecek bir kanıt bulamadık. Yerleşkeyi aradık. 
Çantasını. Arabam Malikâne de dâhil olmak üzere, o akşam 
gittiği her yeri karış karış aradık. Ama hiçbir şey bulamadık.” 

Yatağımın başucundaki sUya uzandım; bardağı dudaklarıma 
götürürken ellerim titriyordu. Günler sonra ilk kez dudakları­
mı hareket ettirip sözcükler oluşturmayı denedim ve gerçekten 
işe yarıyordu. Boğazım kuruduğu için rahatsız olsam da cevap­
larımı almakta ısrar ederek devam ettim.
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“Bugün sakinleştirici yok mu?” diye sorabildim.
Yargıç başını yana eğip, “Kendi sınırlarını aşmaya çalış­

madığın sürece yok,” diyerek omuz silkti.
“Bana her şeyi anlat,” diye mırıldandım. “Bilmem gerek.”
Ne diyeceğine karar vermeye çalıştığını belli eden şekilde 

kısa bir süre beni izledikten sonra, “Dr. Rosseau’dan temiz ra­
poru alana kadar burada kalacağına dair bana söz verirsen her 
şeyi anlatırım. Sana sakinleştirici vermelerini istemekten yo­
rulmaya başladım,” dedi.

“Söz veriyorum,” dedim ve niyetimi yanlış anlamaması için 
bakışlarına aynı derinlikle karşılık verdim.

Buradan bir an önce ayrılmak istediğime şüphe yoktu ama 
haklı olduğunu görebiliyordum. Beni bu halde görmesine izin 
vermek, Ivy ye sadece daha fazla zevk verirdi. Bu, bir saniyeli­
ğine bile olsa beni incitebildiğim düşünmesine izin vermek an­
lamına da gelirdi. Sanki böyle bir güce sahip olabilirmiş gibi...

“O geceye dair hatırladığın son şey ne?” diye sordu Yargıç.
“Ivy beni öptükten sonra yere yığıldım ” diye soğuk bir şekil­

de cevap verdim.
Başmı sallayıp nereden başlayacağını düşünürken ellerini 

kucağında birleştirdi. “Dr. Rosseau’nun orada olması hayattaki 
en büyük şanslarından biriydi. Sağlık görevlileri seni götürür­
ken çıkan kargaşayı duydu ve seninle birlikte hastaneye geldi. 
Olanları duyduğu gibi tedavi işlemlerine başladı. Seni hemen 
soydular ve ruj izlerini inceleyerek cildini temizledi. Yağlı oldu­
ğunu söyledi, ki bu da diğer belirtilerinin yanı sıra beklenme­
dik bir şeye işaret ediyordu.”

“Neydi o?” diye sordum.
“Birçok üst düzey suikastta kullanılan kimyasal bir sinir gazı.”

Ninova



36 Günahın Silinişi

“Sinir gazı mı?” diye sordum inanamayarak.
Kulağa doğru gelmiyordu. Sinir gazı Ivy’nin eline nasıl geç­

miş olabilirdi?
“ABD’de onlarca yıldır yasaklanmış durumda ve söylenenle­

re göre askeri stoklarda olanlar bile imha edilmiş. Ancak çoğu 
şey gibi karaborsada satın alınabiliyor. Gaz olarak ya da senin 
durumunda deri yoluyla vücuda nüfuz ediyor. Şüphelenilme- 
diği sürece nadiren test edildiğinden, masum bir dokunuş bile 
alıcı için ölümcül olabilir. Neyse ki Dr. Rosseau hastaneye var­
dığımız gibi içgüdülerinin sesini dinlemiş ve sana iki kez kalp 
masajı yapmış. Sana bir atropin iğnesi ve bir kas gevşetici verdi 
ve solunumunu düzene sokmayı başardılar.”

Başmı eğerken Yargıç’m sesi hiç alışık olmadığım bir şekilde 
fısıltıya dönüştü. “Bu sefer zor kurtuldun, Santiago. Eğer Dr. 
Rosseau orada olmasaydı cenazeni planlıyor olacağımızdan 
eminim. Aslında kurtulamayacağından da oldukça emindim.” 

Sözleri kurşun gibi ağırlaşarak üzerime çökmüştü. Ölüm­
den ikinci kez kıl payı kurtulduğum gerçeğini düşünmekten 
ve nedenini sorgulamaktan kendimi alamıyordum. Neden hâlâ 
burada, etten, kemikten ve karanlıktan oluşan bu yamalı çer­
çeveye hapsolmuş durumdaydım? Çünkü şu anda, gittiğimde 
katlanmak zorunda kalacağım gerçeği göz önünde bulundur­
duğumda, ölümün bu gerçeklikten kaçmak için bir fırsat olabi­
leceğine inanıyordum.

Birkaç dakika boyunca ikimiz de tek kelime etmedik, 
öğrendiklerimi sessizce sindirmeme, sorularımı dile getirme­
den önce bir süre düşünmeme izin veriyordu.

“Ivy’nin kullandığı bir panzehir bulamadınız mı?”
“Hayır,” dedi başını sallayarak: “Birden fazla doz enjekte et­
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miş olmalı. Ama nereye atmış olabileceğine dair hiçbir belirti 
yok. Onu evimde emniyete aldığımda rujunun büyük bir kısmı 
silinmişti ki eğer rujunu silmeye çalıştıysa, sana bunu kasıtlı 
olarak yapmış olabilir.”

“Peki o zamandan beri herhangi bir hastalık belirtisi göster­
medi mi?”

“Hayır.”
Ses tonundan onun suçluluğunu sorguladığı anlaşılıyordu 

ama ben hiçbir şüphe duymuyordum. “O zaman birisi ondan 
kurtulmasına yardım etti. Bana bunu yapabilmesi için ihtiyaç 
duyduğu her şeye ulaşmasına yardım etti.”

“Eğer bunu Ivy yaptıysa tek mantıklı açıklama bu.”
“Nerede olduğunu ve kimlerle temas kurduğunu öğrenmek 

zorundayım.”
“Bu konuyu araştırıyoruz,” diye beni temin etti.
“Ne olursa olsun, yine de Mahkeme’yle konuşmak istiyorum. 

Ve Mercedes’le.”
Yargıç, kız kardeşimin adının geçtiği yerde rahatsız olduğu­

nu belli eder bir şekilde kıpırdanırken içim cız etti. “Ne?” 
“Hiç.” Kirli sakalını kaşıdı. “Mercedes benim evimde. Son 

derece güvende ve emniyette. Seni ziyaret etmesine izin verme­
diğim için çok kızgın.”

“Ona sadece talimatlarımı yerine getirdiğini söyleyebilirsin. 
Ya da kendim söylerim.”

“Savaşıyor, Santiago,” dedi dikkatlice. “Mercedes’in her za­
man güçlü göründüğünü ve bunun için çok çaba sarf ettiğini 
biliyorum ama bu hafta onun nasıl yerle bir olduğunu kendi 
gözlerimle gördüm. Seni kaybedeceğini düşündü ve bunu dü­
şünmek bile Mercedes’i mahvetti.”

Ninova



38 Günahın Silinişi

Keskin bir nefes alıp gözlerimi kapattım. Mercedes konu­
sunda haklıydı. Kendini ne kadar güçlü göstermeye çalışsa da
bir gün ailemiz gibi beni de kaybedebileceği korkusunu giz-
leyemiyordu. Anne ve babamız öldüğünden beri ailesinden
geriye kalan tek kişi bendim. Son zamanlarda Ivy’ye o kadar
odaklanmıştım ki kız kardeşimin iyi olup olmadığından emin
olmak için yeterince vakit ayırmamıştım. Çok yetenekli ve güç­
lü göründüğü için onu unutmak kolaydı. Ama içten içe aile­
mizin kaybından dolayı korkmuş, kırılmış ve derin bir travma
geçirmişti.

“Buradan çılanca onunla ilgileneceğim,” diye cevap verdim
huysuzca. “Yokluğumda onu yalnız bırakmadığın için teşekkür
ederim.”

Karanlık ve tereddütsüz bakışları benimkilerle buluştu.
“Onunla her zaman ilgileneceğimden emin olabilirsin. Bundan
asla şüphe etme.”
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SANTİAGO

Santi.. Odaya girer girmez kız kardeşimin gözleri yaşlar­
la dolarken, onu kollarıma almadan önce kendimi topar­
lamak için çok az zamanım olmuştu.

i

Bana öyle sıkı sarıldı ki duygularını bu kadar rahat belli 
edebilmesini her zamanki gibi garipseyerek ona beceriksizce 
karşılık verdim. Duygularını iyi ifade eden bir adam olmasam 
da sevgi dedikleri duygunun içimde var olduğunu anlamamın 
tek nedeni kız kardeşimdi. Onun için bir an bile düşünmeden 
adam öldürebilirdim. Onu her ne pahasma olursa olsun ko­
ruyacaktım ve ona zarar vermeye cüret eden herkesin üzerine 
cehennem ateşi yağdırabilirdim. Sevginin bana mantıklı gelen 
tek açıklaması buydu.

Geri çekildiğinde, gözlerinin atlındaki akmış makyajı siliyor, 
sessizce hıçkırıyordu. Yargıç haklıydı; Mercedes perişan olmuş­
tu ve vücudunun ne kadar zayıf göründüğünü fark etmemek 
imkânsızdı.

“Yemek yemiyor musun sen?” diye sordum.
“Hayır!” Ağlama krizi şiddetlenmiş, yatağın yanındaki san­

dalyeye yığılmıştı. “Sadece Yargıç’ın zoruyla birkaç lokma ye-
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mek için kendimi zorluyorum. Aklımı kaçıracağımı sandım, 
Santiago. Seni bir daha görüp göremeyeceğimi bilememek beni 
mahvetti. O pislik beni senden uzak tuttu, ondan nefret ediyo­
rum. Nefretim o kadar büyük ki onu bıçaklayabilirim!”

Sözleri son derece dramatik olsa da ses tonu endişelenmemi 
gerektirecek inandırıcılıktan yoksundu. Gözümden kaçmayan 
bir detay daha vardı: Doğrudan gözlerime bakmıyordu. Bunun 
yerine yüzünü gizlemeye çalışarak başmı eğiyordu; bu çok da 
ona ait bir hareket olmadığından, bundan ne anlam çıkarmam 
gerektiğini şimdilik bilemiyordum.

“Yargıç sadece ona verdiğim talimatları yerine getiriyor,” 
dedim. “Seni koruyor. Onun işini olması gerekenden daha zor 
hale getirme.”

“Daha zor...” diye mırıldandı. “Çıldırdığımda bundan zevk
alıyor. Sanırım hasta herif beni disipline etmekten keyif alı-

»yor.
Dudaklarımı birbirine bastırarak Yargıç’m onu tam olarak 

nasıl disipline ediyor olabileceğini hayal etmeye çalıştım. Uy­
gunsuz bir şey yapmaya cesaret edemeyeceğini çok iyi biliyor­
dum. Yine de sormazsam kardeşimi koruma görevimi yerine 
getirmemiş olurdum.

“O... sana dokunmadı, değil mi?”
Mercedes yanaklarında tuhaf bir kızarıklıkla bana baktı. “O 

sadistin bana dokunmasma izin verir miyim sence? Tanrım, 
bunu düşünebildiğine göre gerçekten uyuşturulmuş olmalısın.”

“Kafam gayet yerinde,” diye cevap verdim kuru bir sesle. “As­
lında Dr. Rosseau yarın taburcu olabileceğimi söyledi.”

“Yani eve gidebilecek miyiz?” diye sordu umutla. “Her şey 
normale dönecek mi?”
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"Şimdilik. Ama Ivy elen uzak duracaksın. Bu konu tartışmaya 
kapalı, Mercedes. O tehlikeli biri.”

"Ivy mi?” diye sordu ve tuhaf bir sinir gösterisiyle başım bir 
kez daha eğerek ellerini birbirine kenetledi.

“Evet” Kaşlarımı çatarak, “Onu gördün mü?” diye sordum. 
Bunu neden sorduğumu bilmiyordum ama Mercedes kaskatı 

kesildiğinde aptalca bir soru olduğunu anladım. Kana susamış 
olmasını bekliyordum ve muhtemelen karımla ilgili planlarım 
konusunda bir kez daha kardeşimden azar işitecektim. Ama 
Yargıç hakkmdaki sinir patlamasından sonra öfkesi dizginlen­
miş gibi görünüyordu.

“Yargıç, bizi evinde ayrı ayrı yerlerde tuttu,” dedi. “Ama Mah­
keme benden onun duruşmasında tanık olmamı istedi.” 

Sesinde anlamlandıramadığım bir şey vardı. Bu tonla­
mayı daha önce duyduğumu sanmıyordum ama tanık olma 
düşüncesi onu tedirgin etmiş olabilirdi.

“Standart prosedür bu,” dedim.
Onaylarcasına çenesini salladı.
“Olaydan önce birlikte gittiğiniz her yeri yazmanı istiyo­

rum. Ivy evimize adım attığından beri birlikte gittiğiniz her 
yeri. Ne kadar önemsiz olursa olsun her ayrıntıyı. Hepsini is­
tiyorum.”

“Tamam,” diye sessizce cevap verdi.
Boğazım temizlemeden önce derin bir sessizlik çöktü. 
“Suçlu olduğuna inanıyor musun?”
“Kesinlikle,” dedim çenemin kasıldığını hissederek Gözle­

rimdeki gerginliği fark etmemesini umarak başımı çevirdim. 
Ama bu, alçak sesle fısıldadığı bir sonraki sorusunu duymama 
engel değildi.
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“Onunla ne yapacaksın?”
“Fikirlerim değişmedi” diye cevap verdim soğukkanlılıkla.

“Günahlarının bedelini ödeyecek.’ Hem de kanıyla.”
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IVY

Ayaklarımı karyolaya uzatıp kollarımı dizlerime do­
lamış, başımı soğuk taşa yaslamıştım. Mahkemenin 
huzuruna çıkıp neyle suçlandığımı duymamın üzerin­

den kaç gün geçtiğini bilmiyordum. Dört ya da beş gün geçmiş 
olabilir miydi? Bir hafta mı? Ya da iki? Tek ışık kaynağım olan 
o küçük pencere ve güneş ışığının düzgün bir şekilde içeriye 
sızmasını engelleyen ağaçlarla bunu söylemek imkânsızdı.

Onu öldürmeye çalıştığımı düşünüyorlardı.
Onu öldürmek için dudaklarıma zehir sürdüğümü ve sonra 

da öptüğümü düşünüyorlardı.
Ve ben hâlâ şoktaydım.
Kendimi zehirlemeden bunu nasıl yapabileceğimi sordum 

ama beraberinde panzehir de kullandığımdan bahsederek 
bunu reddettiler. Söyledikleri zehrin adını bile bilmiyordum. 
Nasıl bir şey olduğuna, nereden bulunacağına ya da nasıl kulla­
nılacağına dair herhangi bir fikrim yoktu.

Ama söylediklerimi kabul etmeyip saçma bir şekilde bu gö­
rüşmenin gerçek bir duruşma değil, ön hazırlık amaçlı bir bilgi 
toplama görevi olduğunu iddia ettiler.
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Sanınm gerçek duruşma gününe kadar sabırla beklemem 
gerekiyordu.

Ama hiçbirinin gerçeklerin peşinde olduğunu düşünmü­
yordum. Birinin zehirlenmesi için zehirleyen birine ihtiyaçları

• i

vardı ve ben de bu profile uyuyordum. Mercedes dâhil birçok 
tanık beni kocamı öperken görmüştü. Ayrıca tanık ifadeleri 
yanlış olsa bile reddedilemez başka kanıtlar da vardı.

O “tanıklar” yalan söylemişlerdi.
Onu daha önce hiç öpmediğim gibi o gece de öpmemiştim. 
Bunu yapmak istesem bile bana izin vermezdi.
Santiago beni birkaç kez öpmüştü ama ben onu hiçbir zaman 

öpmemiştim. Önce buna izin vermeliydi. Bu detayı bilmiyorlar 
mıydı?

Gözlerimden akan yaşları kolumla sildim. En azmdan beni 
esir alan kişi döndüğümden beri beni bağlamamıştı. Hâlâ ya­
lınayak ve o beyaz elbisenin içindeydim ama elbise artık beyaz 
değildi Bu yerde hiçbir şey temiz kalamazdı.

Biri Santiago’yu öldürmeye çalışmıştı. Bu düşünce aklımı ba-
S

şımdan aldı.
Ya o kişinin ben olduğumu düşünmeleri? Böyle bir suçlama­

yı aklım almıyordu. .....
Tüm bunlardan daha önemli bir gerçek yardı: Santiago ya­

şıyordu.
Bir yanım rahatlamıştı. Eğer kendime karşı dürüst olmam

gerekirse başka bir şey daha vardı: içimdeki umut kıvılcımı...
»

Kapı her açıldığında kalp atışlarımı hızlandıran, adını koymaya 
cesaret edemediğim bir his. ;

Başımı salladım. . v
Tanrım, benim neyim vardı böyle?
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Gerçek hayatta söz konusu Santiago ve ben olduğumda, ne 
bir umut ne de isimsiz, saçma sapan başka bir şeyin kıvılcı­
mı vardı. Hayatta olduğu için rahatlayabilirdim. Ama sadece 
bunun için rahatlayabilirdim. Bu da yalnızca insan olmanın 
getirdiği bir rahatlama olabilirdi. Ondan nefret etsem bile bu 
onun ölmesini isteyebileceğim anlamına gelmezdi. Hissettiğim 
bu umut kıvılcımı sadece özgürlüğüm içindi. Kapı açıldığında 
onun geleceğini umuyordum. Kocam benim için gelecekti.

Tanıdığın şeytan, bilmediğinden iyidir. Tüm mesele buydu. 
Ona karşı bir şeyler hissettiğim falan yoktu.

Santiago hayatta olmasaydı bana ne yaparlardı? Cemiyet 
ve onların Soylu Oğulları. Kimse için değerli olabileceğimi 
düşünerek kendimi kandırmıyordum ama ondan ne kadar nef­
ret etsem de beni kocamı öldürmeye çalışmakla suçlamaları 
tam bir delilikti. İnanılır gibi değildi.

Ama o yaşıyordu.
Ve zihnim yine durmaksızın çalışmaya başlamıştı. Dikka­

timi dağıtmak için saçlarımla oynadım. Keşke onu görebil­
seydim. Onunla konuşabilseydim. Tüm bunlar yaşanırken 
şapelde olduğumu ve ikinci gong çaldığında tuvaletlerden bi­
rinde kilitli kaldığımı ve dışarı çıkabilmek için çırpındığımı 
açıklayabilseydim. • >

Tesadüfün böylesi! Gayet makul bir hikâye! Onu duyabiliyor­
dum.

Benden nefret ediyordu. Söz konusu ben olduğumda zaten 
her şeyin en kötüsüne inanıyordu ve bu yaşananlar bana karşı 
duygularını değiştirmeyecekti -en azından bana fayda sağlaya­
cak bir şekilde değişmeyeceği kesindi.

Beni burada tutan adama da gerçekleri anlatmaya çalıştım
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ama ne kadar çabalasam da hiçbir şekilde kabul etmedi. Bu kor­
kunç yere gelirken sessizliğimi koruyamazsam ağzımı tıkamakla 
beni tehdit etmiş, yiyeceklerimi getirmek ve kovayı boşaltmak 
için odaya her girdiğinde benimle konuşmayı reddetmişti.

Ama Santiago yaşıyordu. Beni kurtarmaya gelecekti. Buna
inanmak zorundaydım.

Aniden durdum, çünkü başka bir düşünce bu hiç bitmeyen 
düşünce döngümü kesintiye uğrattı.

Ya yanılıyorsam? Ya gelmezse? Ya hayattaysa ama Mahke- 
me’nin karşısına tekrar çıkana kadar beni burada çürüyerek 
ölmeye mahkûm bırakırsa? Ya hayattaysa ama bildiğim halin­
den çok farklıysa? Ya hayattaysa ama hayatında olmamı istemi­
yorsa? Canım yanardı...

Bu düşüncemin üzerine tuhaf bir kahkaha attım. Çok çir­
kindi.

Hayır. Hayatmda olmamı isteyecekti, çünkü beni cezalandı­
ran kişinin yalnızca kendisi olmasını isteyeceğini biliyordum.

Gözlerimi kapattığımda tüm yaşananlar, duygularım, dü­
şüncelerim, bu izolasyon ve içinde bulunduğum karanlık, ka­
famı karıştırıyordu. Donmak üzere olan ayaklarımı ısıtabilmek 
için battaniyeyi üzerime çektim. Burası çok soğuktu. Beni esir 
alan kişi de bunun farkında olmalıydı ki bana ikinci battaniyeyi 
vermişti. îlki gibi kaba ve çirkin olsa da işe yarıyordu.

Üzerime yıktıkları suçtan dolayı Santiago da suçlu olduğu­
mu düşünüyor muydu? ■

Uykuya daldıktan sonra üşüdüğüm ve kâbuslar gördüğüm 
için uyandım. Bu gece irkilerek uyandığımda, beni uyandıran 
ne gördüğüm rüyalar ne de soğuktu. Beni uyandıran şey, kilitte 
dönen anahtarın sesiydi.
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Gözlerimi kırpıştırarak açtığımda beynim uykusuzluk, gü­
neş ışığı eksikliği ve uzun süreli hareketsizlik ve yetersiz beslen­
meden dolayı bulanıklaşmıştı. Günde yarım kâse soğuk çorba, 
bir dilim bayat ekmek ve bir elma beni ayakta tutmaya yetmi­
yordu.

Gelen her kimse elinde bir fenerle karşımda duruyordu. 
İçimde bir umut kıvılcımı belirdi. Doğruldum ama pelerini ve 
kapüşonu fark ettiğim anda kıvılcım söndü.

Tek kelime etmeden içeri girdi. Bu alışılmadık bir şey değildi.
Göz bandını bulmaya çalışıyordum. Aşağı çekmeyi son anda 

hatırladım. Acaba yeni bir kumaş şeridi istese miydim? Bu ar­
tık iğrenç bir hâl almıştı. ‘

“Ayağa kalk,” dedi.
“Ne?”
“Ayağâ kalk!”
Bu farklı bir tondu. Battaniyeyi bırakıp ayağa kalkarken titri­

yordum. Bir daha ısmabileceğimden bile emin değildim.
“Kollar.”
“Neden? Ben hiçbir şey yapmadım ”
“Kollar!”
Kollarımı ona doğru uzattım ve tanıdık ip, iyileşen ve artık 

kabuk bağlayan bileklerimi sardı. Sıcak gözyaşlarımın tekrar 
yanaklarımdan süzüldüğünü hissettim.

“Beni geri mi götürüyorsun? Mahkeme’ye mi gidiyoruz?” 
diye sordum.

Cevap vermedi. İpi bileklerimin etrafından ve arasından ge­
çirerek beni odanın ortasına, tavanda beni bağladığı halkanın 
olduğu yere çekti. Yüzümü kendisine doğru çevirdiğinde sırtım 
kapıya dönüktü.
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Hayır, lütfen... Çok yüksek... Canım acıyor...”
Ama kollarım üstümde gerildi ve daha sözümü bitirmeden 

beni olduğum yere sabitledikten sonra yanımdan ayrıldı. Git­
tiğini duyabiliyordum. Kapının kapandığını ve kilitlediğini 
duydum. Ardından küçük penceremin önünden geçerken ölü 
yaprakların ve dalların ayaklarının altında çıtırdayışı duyuldu.

Ne yapmak istiyordu? Beni bütün gece böyle asılı bıraka­
mazdı. Ya da belki de bütün gün...

Yüzümün yan tarafını koluma sürterek göz bandmı yuka­
rı itip gözlerimi açmayı başardım. Dönüp arkama, etrafıma 
baktım. En azından kovaya ulaşabilir miydim? Omuzlarım­
daki acıyı hafifletmek için kovayı ters çevirip üzerine çıkabilir 
miydim? Bacağımı uzatmaya çalışsam da başaramadım. Sade­
ce ayak parmaklarımın uçları yere değiyordu. Dışarıdan gelen 
rüzgârın sesiyle ürperdim. Yağmur yağmaya başlamıştı; hücre­
min ötesindeki yemyeşil zemine düşen damlaların sesi güzeldi, 
neredeyse bir melodi gibiydi. Başka bir yerde olsaydım her şey 
ne kadar da güzel olurdu. Malikânede hücre gibi hissettiğim 
odamda bile iyi hissedebilirdim. Şimdi oraya dönebilmek için 
neler vermezdim.

Başımı koluma yaslayarak uykuya daldım ama öne doğru 
düştüğünde sarsılarak uyandım. Omuzlarım ağrıyordu. Kar­
nım gurulduyordu. Acıkmış ve çok susamıştım. Bitkindim. O 
kadar bitkindim ki doğru düzgün düşünemiyordum bile.

Yağmur, pencerenin altındaki duvar boyunca akıyor, her za­
manki gibi yosunlu ve bitkilerle kaplı yüzeyin üzerinden süzü­
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lüyordu. Hapşırdım. Üşüyordum. Ne kadar zamandır burada 
asılıydım? Ve beni daha ne kadar zaman bu şekilde tutmayı 
planlıyorlardı?

Dışarıdan bir dalın çıtırdayarak kırılma sesi geldi. Yağmur 
sesine rağmen duyabiliyordum. Kısa bir an sonra anahtarın ki­
lide girdiğinde çıkardığı o tanıdık ses duyuldu.

Omzumu çevirip onu görebilmek için arkama dönmeye ça- 
hştım; beni bu şekilde asılı tutmanın ne anlamı olduğunu me­
rak ediyordum. Kapı, paslı menteşeleri üzerinde ağır ağır gıcır­
dayarak açıldı. Geri döndüğü için rahatlamıştım.

“Tanrı ya şükürler olsun,” diye mırıldandım. Omuzlarım ağ­
rımış, ayak parmaklarım uyuşmuştu.

Bu sefer feneri yoktu. Etraf zifiri karanlıktı.
Yüzümü koluma sürtsem de göz bandına müdahale etmeyi 

başaramadım. Bu yüzden başımı çevirip arkam ona dönük ola­
cak şekilde bekledim. Asla onu kızdırmak istemiyordum. Ama 
kulağım hep ondaydı. Adımları her zaman o kadar sessizdi ki 
sadece ayaklarının altında çıtırdayan kemikler onu ele veriyor­
du.

Bana yaklaştığında yutkundum, kalp atışlarım normalden 
daha hızlıydı. Saçlarımı yana alıp omzumun üzerine dökül­
mesine izin verdi. Hiç olmadığı kadar yakınımdaydı ve eldi­
venli parmaklarının kolumda gezindiğini hissettiğimde kaskatı 
kesildim. Boynumdaki nefesinin sıcaklığı ürpermeme neden 
oldu!

“Ben... Ne...?” diye konuşmaya başladığımda bir şey ense­
mi gıdıklıyor, oradaki izi kaşıyordu. Nefesim kesildi.

Yutkundum, boğazım kurumuştu; konuşmaya çalıştığımda 
ve ona durmasını söylediğimde tuhaf bir ses çıkardı.
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Eli yan tarafımdan aşağıya, kalçamın üzerine doğru kaydı.
“Ne yapıyorsun sen?” diye sordum. Siyah eldivenli büyük 

elinin elbisemin kumaşını nasıl kavradığına bakarken, sesim 
boğazımda düğümlendi. “Ne yapıyorsun?” diye sordum bir kez 
daha, bu sefer daha güçlü bir sesle. Buraya geldiğimden beri 
gerekmediği sürece bana dokunmamıştı. Ne değişmişti?

Bu sadece zaman meselesiydi, değil mi?
Bacaklarımın, kalçalarımın ortaya çıkışını izlemeye devam 

ederken eldivenli elin parmakları klitorisime değdiğinde ona 
direnmek için kollarımın sabitlenmiş olduğu ipi çekiştirdim.

“Tanrım! Lütfen yapma! Lütfen!”
“Öyle mi?”
Donup kaldım. Gözyaşlarını bile durakladı sanki. Kolunu 

gövdeme dolayıp beni bir sarsıntıyla geriye, kendine doğru çek­
ti. Sert, sıcak ve tanıdık gelen bedeni midemde binlerce kelebe­
ğin kanatlanmasına, kalbimin çılgınca atmasma sebep oldu.

Başımı biraz çevirdim ama diliyle çıkardığı uyarı sesiyle dur­
dum. Konuşabilmek için yavaşça dudaklarımı yaladım.

“Santiago?”
Başımın üzerine soğuk ve ağır bir şey değdiğinde nefesim 

kesildi; bakışlarımı tespihe çevirdiğimde haçm göğüslerimin 
arasmda ve kolunun üzerinde sallandığını gördüm. Ayaklarım 
yerden kesilmişti; ağırlığımı tamamen o taşıyordu.

“Başka kim olabilir?”
Gülümsedim -neredeyse. Yani, gülümsemeye en yakın şey 

buydu. Kulağa çılgınca gelse de gözlerimden bu defa içimi fe­
rahlatan yaşlar süzüldü. Benim için gelmişti! Yaşıyordu ve be­
nim için gelmişti!

“Santiago! Çok korktum!” Hıçkırarak ağlıyor, ona dönmeye
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çalışıyordum ama tutuşu hâlâ çok sıkıydı ve canımı acıtıyordu. 
Kumaşın yırtıldığını duyduğumda elbisemin boynumdan çe­
kildiğini fark ettim, sonra diğer eli kalçamın üzerine kapanarak 
öyle sert sıktı ki acı içinde haykırmamı bastıramadım.

Pütürlü çenesini, yıkanmamış, kirli ve gözyaşlarıyla kaplı yü­
züme sürttü.

"öyle mi?” diye sordu Santiago.
Başımı sallarken gözlerim karanlıkta kocaman açıldı, çünkü 

bu iş hiç de hayal ettiğim gibi ilerlemiyordu. Beni yere indirme­
di ama daha önce yaptığı gibi kollarına da almadı.

Tabü ki almazdı.
Onu zehirlediğimi düşünüyordu. Onu öldürmeye çalıştığımı 

düşünüyordu; . ^
“Ben yapmadım...”
Beni biraz daha yukarı kaldırdığında, adamın beni sert tut­

masıyla ağrıyan kaburgalarımı ezdi. Diğer eliyle popomu tu­
tarak bacaklarımı ayırdı. Sonra onu, sertliğini hissettim; bir 
parçam -hasta bir parçam^ onu çılgınca arzuluyordu. Onu is­
tiyordu. ..

Yanağını yanağıma dayadığında yüzünün gölgesini görebili­
yordum; karanlık gözleri zifiri karanlıkta simsiyahtı. Dudakla­
rını elmacık kemiğimin üzerinde gezdirdikten sonra kulağıma 
yaklaştırdı ama beni tam olarak öpmedi. Bu farklı bir şeydi.

“Ne yapmadın?” diye sordu.
Yutkundum, çünkü onun sesinde duyduğum şey, diğer 

adamın sesinde duyduğum aşağüamadan farklı değildi. Bu, 
Konsey üyelerinin duruşmam başlamadan önce kendi ön yar­
gılarıyla beni suçlayıp aşağıladıkları sesin aynısıydı.

Aşağılama. ,
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Nefret.
Mahkeme’de tereddütlü konuşan tek kişi Mercedes ti. Şaşır­

mıştım. Gerçi Konsey üyeleri Mercedes’in yaşadığı tereddüdü 
değil, duymak istedikleri gerçekleri duydular. Belki de Merce­
des’in bana karşı hiçbir sevgisi olmadığı için sadece tutunacak 
dal arıyordum.“Sorun nedir tatlı, zehirli Ivy’cik?” diye sorduk­
tan sonra boynumu yalamak için başını eğdi; dudaklarını atar­
damarımın üzerine sabitleyip emerken, dudakları sıcak ve ıs­
lak, içime soktuğu aleti ise son derece acımasızdı.

Nefesim kesildi.
“Söyle bana,” dedi alçak olsa da fısıltı gibi olmayan bir sesle.
“Ben...” Bir sonraki itişinde acıyla inledim. Kalçamı bırakıp 

çenemi avucunun içine aldığında parmakları etime batıyordu.
“Söyle! Dedim!” Bu bir emirdi. Sesi yükselmişti. Sertti. Öf­

keliydi.
“Seni incitmek istememiştim.” Doğru kelimeleri seçemedi- 

ğimin farkındaydım. Tamamen yanlış bir cümle kurmuştum. 
Demek istediğim bu değildi. Demek istediğim... Her neyse, bir 
önemi yoktu. Santiago güldü. O karanlık, çirkin kahkahayı atıp 
ellerini kalçalarıma kaydırdıktan sonra geri çekilerek beni kaldır­
dı ve becermek için eğdi. Aslında sadece canımı yakmak içindi.

Ve yakıyordu da.
Beni bu şekilde cezalandırıyordu. Birçok cezanın ilkini yaşı­

yordum. Bunu biliyordum. Hissediyordum. Bacaklarım titrer­
ken ve içim alev alev yanarken, ne kadar aptal olduğumu fark 
ettim. Benim için geleceğini, -beni kurtaracağını düşünerek ne 
büyük aptallık etmiştim.

Onun şeytan olduğunu ne zaman unutmuştum?
Şimdi onu öldürmeye çalıştığımı düşünerek bana ne yapacaktı?
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İtişleri şiddetlenmiş, kalçalarımdaki tutuşu sıkılaşmıştı; 
omuzlarım hareketleriyle ağrıyor, bileklerim kanıyordu.

Boşalmamıştım ve amacı da buydu. Bana sahip oluyordu ve 
sadece kendisi zevk alıyordu. Ona ait olduğumu bana bir kez 
daha gösteriyordu. Ve boşalmaya çakşırken bile öfkesini hisse­
debiliyordum. Nefretini hissedebiliyordum.

Hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını biliyordum, işim bit­
mişti. Daha önceki halimin, başıma geleceklerden bin kat daha 
iyi olduğunu biliyordum. Bu günden sonra bana yaşatacakları 
çok daha kötü olacaktı.

Son hamlesiyle beni kendine çektiğinde kasılıp titrediği­
ni, içime boşaldığını hissettim. Nefesini ve iniltisini duyarken 
aramızdaki şeyin, bizi bağlayan şeyin ne olduğunu düşündüm.

Çünkü biz birbirimize bağlıydık.
Ve biliyorum ki sözünü tutacak. Beni öldürecek. Ama bunu, 

önce ölüm için yalvarana, merhameti yalnızca ölümde aratana 
kadar yapmayacak.

Eldivenli bir eli yüzüme değdiğinde akıttığım gözyaşlarını 
hissedip hissetmediğini merak ettim. Sanırım hissediyordu ve 
hiçbir şeyden almadığı kadar zevk alıyordu.

“Hayır, tatlı, zehirli Ivy’cik. Bana zarar vermedin,” dedi ka­
ranlık ve alçak bir sesle. “Ama ben sana vereceğim...”
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Nasıl hissediyorsun?” diye sordu Angelo, bakışlarını 
masamın üzerindeki viski şişesine dikerek.

Yeni paranoyam artık öyle belirgindi ki fark etme­
mesi imkânsızdı. Eve döndüğümden bu yana tetikte oluşum 
abarüb bir hâl almıştı. Evdeki tüm yiyecek ve içeceklerin çöpe 
atılmasını emrettiğimde Antonianm beni görmekten duyduğu 
muduluk kısa sürede kaybolmuştu. Menülerinin tam da benim 
gelişime göre planlanmış olduğunu düşününce bu durumdan 
dehşete düşmüş görünüyordu. Her odaya kamera yerleştirece­
ğimi ve günlük güvenlik kontrolleri yapacağımı söylediğimde 
kaşlarım biraz daha çattı.

Çalışma odamda işlerime yeniden başladığımdan beri at­
mosfer gözle görülür şekilde kasvetliydi; getirdikleri yemekleri 
reddediyor, çoğunlukla sıvı diyetle besleniyordum. Bu beslen­
me şeklinin ruh halime pek de iyi gelmediği herkes tarafından 
fark edilmişti.

Angelo’nun sorusuna düz bir sesle, “İyiyim,” diye cevap ver­
dim. “İyi bir İskoç viskisinin iyileştiremeyeceği hiçbir şey yok-
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İç geçirip muhtemelen durumumla ilgili bir tavsiyede bu­
lunmak isteyecekken bunun bir işe yaramayacağını fark ederek 
sustu.

“Seni hastanede ziyaret edemediğim için üzgünüm,” dedi. 
“Görünmeden içeri giremedim. O kanadı kilitlemişlerdi.”

“Zaten pek iyi bir arkadaş olamazdım,” dedim kuru bir ifa­
deyle.

“Ben öyle düşünmüyorum.”
Açılmamış bir viski şişesini kutusundan çıkarıp ona uzattım 

ama reddetti. Omuz silkerek masamdaki açık şişeden kendime 
bir kadeh daha doldurdum.

“Zehirlenmeyle ilgili soruşturmada bir gelişme var mı?” diye 
sordu, Ivy’den bahsetmekten kaçınarak.

Karımın beni zehirleyerek öldürmeye çalışması Cemiyet 
genelinde yaygın bir bilgi haline gelmişti. Üyelerin eşlerinin 
birçoğunun içten içe Ivy ye hak verdiğinden ve benim gibi bi­
riyle evlendiği için ona acıdığından şüphem yoktu. Ancak bu 
düşüncelerini yüksek sesle dile getirmeyecek kadar zekilerdi ve 
Ivy yi çoktan yakın çevrelerinden dışlamışlardı. Cemiyet’te iş­
ler böyle yürürdü. Sadakat her zaman Soylu Oğullar’ın yanında 
olacaktı.

“Hiçbir haber yok, ancak konuyla ilgili zaten sürpriz bir ge­
lişme beklemiyordum. İhtiyacım olan tüm bilgilere sahibim.”

Angelo başını salladığında yüzünde karanlık bir ifade belir­
di. “Peki, ona ne yapacaksın?”

Kaşlarımı kaldırarak, “Sen kendi hayatındaki haine ne yapa­
caksın?” diye karşılık verdim. .

Soruyu gayet iyi anlamıştı ve cevap vermesine gerek yoktu. 
Ne onunla ne de bir başkasıyla bu konunun detaylarına girmek
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istemiyordum. Şimdi herkesin gözleri benim üzerimdeydi. 
Hepsi bu durumla nasıl başa çıkacağımı öğrenmek için yanıp 
tutuşuyordu. Her halükârda, hain karımı yerleşkenin ortasında 
boynundan asıp ölüme terk edebilirdim ve tek bir kişi bile onu 
kurtarmak için bana karşı gelmeye cesaret edemezdi. Ama be­
nim gündemim her zaman karmaşıktı. De La Rosa soyadını ta­
şıyacak vârislere ihtiyacım vardı. Ivy de bu amaç için bir araçtı 
ve bunun aksini düşünmesine izin vermek gibi bir hataya asla 
düşmeyecektim.

“Sanırım en son konuştuğumuzda bakmamı istediğin bir şey 
vardı, değil mi?” diyerek konuyu değiştirdim.

Bir elini saçlarında gezdirerek iç geçirdi. “Vardı, ama sana 
yük olmayacaksa.”

“İnan bana, şu anda dikkatimi dağıtacak her türlü iş benim 
için bir armağandır.”

' Sözlerimin üzerine Angelo uzanıp çantasından bir dosya çı­
kardı ve masanın üzerinden bana doğru uzattı. “Bu hesaplar 
hakkında bulabileceğin her türlü bilgi bana yardımcı olacaktır. 
Parayı aktaran kişiyi bilmek istiyorum ama en ufak bir ipucu 
bile işime yarar.”

Hesapları incelemek için dosyayı açıp dudaklarım acımasız 
bir çizgiyle birbirine kenetlenirken sayfaları çevirdim. Bunun, 
onun intikam arzusuyla ve kendisine ihanet ederek onu hapse 
gönderen kişinin kimliğini doğrulama isteğiyle ilgili olduğun­
dan şüphelendim. Eğer geçmiş konuşmalarımız bir göstergey- 
se, bu kişiyi zaten biliyordu ama durumu çok daha karmaşıktı. 
Kendi kanını yok etmeden önce inkâr edilemez bir kanıta ih­
tiyacı vardı.

“Ne bulabileceğime bakacağım. Biraz zaman alabilir.”
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Angelo ayağa kalkıp saatini kontrol etti, “ilerleme durumu­
nu görmek için belirli aralıklarla sizi kontrol edeceğim. Keşke 
daha uzun süre yanında kalabilseydim ama...”

“Kimsenin seni görmesini istemiyorsun.” Başımı salla­
dım. “Anlıyorum. Şimdi özgürlüğünün tadmı çıkar. Tekrar

• • • •  M  • •  )>goruşuruz.
Geldiği gibi sessizce koridorda gözden kayboldu ve sonra­

ki birkaç saatimi bana verdiği dosyayı inceleyerek geçirdim. 
Kendi işlerimin zaten aksamış olmasına rağmen bana yine de 
odaklanacak bir şey vermişti. Dikkatimi dağıtsa da düşüncele­
rimin karıma kaymasını engellemeye yetmiyordu.

îki gündür onu görmeye gitmedim; onu odasına kilitledi­
ğimden ve dışarıdan gelen her türlü ışığı engelleyerek onu bir­
kaç mumun ışığına terk ettiğimden beri. Antonia’ya kapısmı 
kilitli tutması, çıplak ve perişan halde kalması talimatı verdim. 
Ama onu tekrar gördüğümde, her zamanki gibi meydan oku­
yacağından şüpheleniyordum. Şimdiden gelecekti günahları 
için onu cezalandırmanın yeni yollarını düşünüyordum.

Kapının çalınmasıyla düşüncelerimden sıyrıldım ve kafamı 
kaldırdığımda Mercedes’le karşılaştım. Yüzü asıktı, bu saatte 
genelde yatakta olurdu ama o gece yaşananlar yüzünden hâlâ 
kendine gelemediği belliydi.

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu.
“Ne zamandan beri odama girmek için izin istiyorsun?” di­

yerek sırıtsam da alaycılığımı fark etmiş gibi görünmüyordu.
Onu rahatsız eden bir şey vardı ama ne olduğunu anlayama­

dım. Sessiz ve içine kapanık görünüyordu. Akşamları birlikte 
yemek masasına oturduğumuzda ben içerken o da yemeğini 
yiyordu ama zihnen çok uzaklarda olduğu açıktı. Aklına takı­
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lan başka bir şey varmış gibi görünüyordu ve kardeşimin bu 
durumuyla nasıl başa çıkacağımı bilemiyordum.

Odaya girip Angelo’nun gidişiyle boş kalan sandalyeye otur­
du. Saçları arkadan örülmüş, yüzü her zamanki makyajından 
arındırılmıştı. Onu bu şekilde gördüğümde, herkesi inandır­
maya çalıştığı şeylerin aksine birçok açıdan hâlâ çok naif oldu­
ğunu hatırladım.

“Akimda ne olduğunu söyle bana.” Masamdaki dosyayı ka­
patıp çekmeceme yerleştirdikten sonra dikkatimi tekrar ona 
verdim.

Mercedes, omzunu hafifçe silkti ve oda soğuk olmamasına 
rağmen hırkasını bir koza gibi kendine sardı. “Kelimelerle ifade 
edemeyeceğim kadar çok şey var.”

“Benimle oynama,” diye cevap verdim. “Gelmenin bir nede­
ni var ve buraya adım attığından beri malikânenin etrafmda 
dolanıp duruyorsun. Sorunun ne olduğunu bilmeden sana yar­
dım edebilmem mümkün değil.”

Tek bacağını hareket ettiriyordu; bu, çocukluğundan beri 
yaptığmı görmediğim bir alışkanlıktı ve babamız Mercedes’i 
bundan vazgeçirmeye çalışmıştı. Bir De La Rosa asla kırılganlık 
göstermezdi. Babamız bize her zaman bunu söylerdi. Hepimiz 
bu öğüdü fazlasıyla ciddiye aldık ama Mercedes’i bana gerçek 
yüzünü gösterdiği için asla cezalandırmayacaktım.

“Olan biten her şeyi sürekli düşünmeden yaşamak çok zor,” 
dedi sessizce. “Mahkeme’nin elinde somut bir kanıt olacağına 
inanıyor musun?”

“Somut kanıtları olup olmamasının bir önemi yok,” dedim. 
“Hayatta olduğuma ve onun kocası olduğuma göre son karar 
en nihayetinde bana bağlı. Onu kurtlara yem edebilir ya da
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kendim cezalandırabilirim. Benim bu konu hakkındaki fik­
rimi biliyorsun. Yine de duruşmanın gereklerini yerine geti­
receğiz, çünkü Ivy bu süreçte yaşayacağı korkunun her zer­
resini hak ediyor. Ama onun gerçek yargıcı, jürisi ve celladı 
benim.”

Mercedes başını sallayıp yutkundu; başını eğmiş, bir şey dü­
şünüyor gibi görünüyordu. “Merhamet yok. Babam hep böyle 
derdi. Sanırım De La Rosa ailesinin sloganı bu.”

Beni babamla kıyasladığını fark ettiğimde içimi bir ürperti 
kaplasa da bunu kabul etmiyordum. Kabul edemezdim.

“Yani sen... onu öldüreceksin.” Sesi titrerken boğazını te­
mizledi. “Ne zaman?”

Daha önce bu fikir için nasıl heveslendiği düşünüldüğünde, 
bu konudaki ani hevessizliği tuhaftı. “Onun yaşamasını ya da 
ölmesini neden umursuyorsun ki?”

Masamın ucundaki mumun titreyen alevini izleyerek kol­
tuğunda kıpırdandı. “Elbette umurumda değil. Sadece merak 
ettim.”

“Hiçbir şey için endişelenmene gerek yok.” Gözlerine bak: 
tim. “Saygı konusunda daha önce tutarsız davrandığımı hisset­
tiğinin farkındayım ama seni temin ederim ki kalbimde hiçbir 
Moreno’ya karşı sevgi ya da insanlığa dair tek bir kırıntı bile 
beslemiyorum. Özellikle de beni zehirleyen birine karşı. Hak 
ettiği cezayı alacağından emin olabilirsin.”

Mercedes onaylamasına başını salladı ama söylediklerim 
onu yatıştırmışa benzemiyordu. Düşüncelerini gizlemek onun 
yapacağı bir şey değildi ve onun iyiliği için endişelenip endişe­
lenmemem gerektiğini bilmiyordum. Belki Yargıç gerçekten de 
onun şımarık tavırlarını disipline etmeye başlamıştı.
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Ayağa kalkıp kapıya doğru ilerledikten sonra omzunun üze­
rinden bakmak için durakladı.

“Ben...” Sesi çatallaştı. “Seni sevdiğimi bilmeni istedim. Seni 
tekrar evde görmek çok güzel.”

Çığbğmı bastırmak için elimi ağzına götürdüğümde Ivy 
irkilerek uyandı. Oda zifiri karanlıktı ve aramızdaki tek ses, 
yatakta dik durmaya çalışırken güçlükle aldığı nefes sesleriydi.

“Santiago...” Adımı, kurtuluş için dua eder gibi haykırdı.
“Çıplak olman hakkında ne demiştim?” Parmaklarımı boğa­

zının etrafma sararken kulağına hırlıyordum.
“Çıplağım,” diye tısladı. “Bütün kıyafetlerimi aldın. Çarşafsız 

uyumamı mı bekliyorsun?”
“Senden istediklerimi yapmanı bekliyorum!” diye cevap ver­

dim nefesim yüzüne çarparken.
Yeterince yemek yemeden çok fazla viski içmiştim ve bura­

da tam olarak ne yaptığımı bilmiyordum. Bir an yatak odama 
doğru giderken, bir an sonra tökezleyerek onun bulunduğu 
odaya gittim.

Çarşafı elinden alıp yere attığımda titriyordu. Parmaklarımı 
saçlarına dolayıp onu sürükleyerek yataktan indirdikten sonra 
dizlerinin üzerine çökmeye zorladığımda çoktan yerde kıvrıl­
maya başlamıştı.

“Bir yatakta yatmayı hak etmiyorsun!” dedim öfkeyle. “Hiç­
bir şeyi hak etmiyorsun!”
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“Santiago, lütfen...” Ellerini kalçalarıma götürerek karanlık­
ta vücudumu yoklamaya başladı. “Olanlar hakkında seninle 
konuşmam gerek. Beni anlaman lazım.”

Elimi çenesinin etrafına yerleştirip dudaklarını kapanmaya 
zorladım. “Ağzını sadece beni memnun etmek için açmalısın.

Pantolonumun fermuarını açıp aletimi serbest bırakarak ya­
nağına sürttüğümde itiraz edercesine mırıldandı. Tekrar saçla­
rına uzanıp başmı arkaya doğru eğdim.

“Bana ne kadar üzgün olduğunu göster!” diye emrettim. 
Çenesini serbest bıraktığımda, “Lütfen konuşmama izin ver. 

Konuşmak zorundayız,” diyerek itirazına devam etti.
“Konuşmak mı istiyorsun?” Onu kavrayışımı o kadar sıkılaş- 

tırdım ki neredeyse yüzünün buruştuğunu hissedebiliyordum. 
“Konuşalım o halde. Sana söyleyecek çok şeyim var, sevgili ka­
ncığım. Önce ufak bir hatırlatmayla başlayalım: Ben senin sa­
hibinim ama sen bunu unutmuşa benziyorsun.”

“Ben yapmadım...” diye inledi. ^
“Hayatındaki her şeyin kontrolü benim elimde,” diye ce­

vap verdim tehditkâr bir sesle. “Babanın ölüm döşeğinde 
yattığı o hastane var ya? Tek bir telefonla fişini çekmelerini 
sağlayabilirim. Kız kardeşinin okulundaki rahibeler, onun ha­
yatım güzelleştirebilir ya da acı dolu bir hale getirebilirler. Bu 
kaderi de diğer her şey gibi ben belirlerim. Yaptığın her seçimin 
bir sonucu vardır ve bence bu seçimlerin sadece senin hayatı­
nı etkilemediğini hatırlasan iyi olur. Ailenden herhangi birinin 
güvende olduğunu bir an bile düşünme. Seni geride bırakıp ka­
çan tatlı Hazel’ın bile.”

“Hayır...” diye fısıldadı, düşündüğüm kadar memnun his­
settirmeyen bir çaresizlikle bana yapışırken. “Bunu yapamaz-
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sın. Yapmazsın. Herkesin inanmasını istediğin gibi bir canavar 
olmadığını biliyorum”

"Sen benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun!” diye hırla­
dım tiksintiyle onu serbest bırakırken. “Hak etmediğin halde 
sana karşı hoşgörülü davrandım. Şimdi sadece zamanımı bek­
liyorum. Sen kullanılıp bir kenara fırlatılacak bir oyuncaktan 
başka bir şey değilsin. Seninle işim bittiğinde, emin ol senden 
geriye kurtarılabilecek hiçbir şey kalmayacak.”

“Sana inanmıyorum.” Sesindeki titreme beni rahatsız ediyor­
du. Belki de ona söylediklerimin doğru olduğuna inanmamak 
için devam ettirdiği bir meydan okumaydı bu.

Artan hayal kırıklığım, aletimi acı verici bir şekilde sertleş­
tirdi ve aletimi okşarken yüzünü halıya doğru itip onu arkadan 
becerme fikri cazip geliyordu. Ama istediğim bu değildi. Tüm 
mantıklı düşüncelere rağmen, zorlanmış olsa bile onun istekli 
teslimiyetini arzuluyordum.

“Ya beni memnun et ya da sonuçlarına katlan.”
Tereddüt ettiğinde gözlerimi kapattım; hükmetmek ve tes­

lim olmak arasında savaşan arzularımla boğuşuyordum. Elle­
rini üzerimde istediğimi itiraf edecek kadar sarhoştum. Sahte 
olsa bile onu hissetmek istiyordum. Sanki kendi özgür iradesiy­
le hareket ediyormuş gibi bana dokunmasından daha kötü bir 
ceza düşünemiyordum. Ama tahmin ettiğim gibi, boyun eğmi­
yordu. Ve ona bir canavarın gerçekte neye benzediğini göster­
mekten başka seçeneğim yoktu.

Bir hırıltıyla beni durdurmak için uzandığında aletimi pan­
tolonumun içine geri sokmaya başladım.

“Dur...” dedi yalvarırcasına. “Lütfen...”
“Lütfen ne?” diye sordum huysuzca.
“Yapacağım...”
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Sesi zor duyuluyordu ve istediklerimi yapmasını beklerken 
zaman durmuş gibiydi. Tereddütle elini aletimin etrafına sara­
na kadar birkaç uzun dakika geçti.

Ağzın.” Sesim boğuk çıkmıştı ve birbirimizi göremesek de 
gözlerimi kapatmıştım.

Onu aletimin etrafında hissediyor, sertleşen aletimin ucunu 
dudaklarına götürürken kararsız davranıyordu. Dilini dışarı çı­
karıp aletime değdirdiğinde dişlerimi sıkarak nefes verdim. Çok 
yumuşaktı. Çok yavaş hareket ediyordu. Başını tutup aletimi 
zorla boğazma sokmak istiyordum. Ama hareket edemiyor, beni 
ağzma çekmesinin verdiği hisle felç olmuş gibi hissediyordum.

Kafasını tutup aletimi alabildiği kadar derine ittiğimde göğ­
sümden bir inilti yükseldi. Öksürmeye başladığında bacakla­
rımı tırnaklayıp nefes nefese kalana kadar daha derine ittim. 
Nefes almasına izin vermek için uzaklaşırken ona kısa bir mola 
vermeyi planlasam da karım kararlı bir şekilde beni bir kez 
daha ağzma aldı; ağzı sertliğime karşı sıcacık, adeta kadife gi­
biydi. Şimdiden boşalma dürtüsü beni ezerken hayalarım vü­
cuduma doğru çekiliyordu.

Ellerime yaslanana kadar saçlarını okşadığımı fark etmedim.
Beni ağzma alırken dudaklarından dökülen yumuşak ses. Ba­

caklarının arasmdan yükselen kendi uyarılmasının tatlı kokusu. 
Bu bir oyundu. Hepsi bir oyundu. Aramızdaki bu dinamiğin sap­
kınlığından hoşlandığını asla kabul etmezdi. Önümde diz çöküp 
emirlerimi zorla yerine getirmenin onu ıslattığını düşünmek 
saçmalıktı. Çünkü bu doğru olamazdı. Beni tekrar baştan çıkar­
maya çalışıyordu. Bu çılgınlığın tek açıklaması buydu.

“Bu kadar yeter,” dedim aletimi dudaklarının arasından kur­
tarmaya çalışırken.
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Hayır! Bana yapışıyor, adeta yalvarıyordu. “Daha iyisini 
yapacağım. İzin ver deneyeyim.”

Görünüşe göre onu motive etmenin bir yolunu bulmuştum. 
Ve değerli ailesini kurtarmak için kendini bu kadar gönüllü 
bir şekilde alçaltması beni çok kızdırıyordu. Ama beni bir kez 
daha içine çektiğinde bu düşünceler aklımdan uçup gitti. Aleti­
mi ağzına alırken diliyle beni çıldırtıyordu.

Saçlarını kavrayıp onu durdurmak için savaşırken kalçala­
rımı öne doğru itiyordum. Ama yapamıyordum. Tırnakları 
kalçalarıma batarken onun sıcacık ağzına girip çıkma isteğimi 
durduramıyordum.

Ne kadar sürdüğünü bilmiyordum. Bildiğim tek şey, bir nok­
tada temel arzularımın devreye girdiği ve söz verdiğim gibi ağ­
zını kullanırken çenesini parçaladığımdı. O da boyun eğmişti. 
Her santimimi kabul ediyor, bir kez bile itiraz etmiyordu; ale­
tim ağzmı doldururken öksürüp çırpınırken bile.

Kaslarım titremeye başladığında ve gerilim kırılma nokta­
sına ulaştığında, son saniyede dudaklarının arasından sıyrılıp 
çıplak göğüslerinin üzerine boşaldım. Boşalmamın gücüyle 
göğsüm kabarmış, boğazımdaki yumru başka bir arzuya boyun 
eğmeden önce altımdaki zehirli yaratıktan tökezleyerek geri çe­
kilmeme zorluyordu. Biraz daha devam edersem onu öpmek, 
ona dokunmak ya da ona asla hak edemeyeceği bir nezaketle 
yaklaşmak gibi zayıflıklara kapılabilirdim.

“Santiago?” Ben kapıya yönelirken arkamdan seslense de 
aletimi pantolonuma sokarak yanından uzaklaşmaya devam 
ettim. “Onlara bir şey yapmayacaksın, değil mi? istediğin her 
şeyi yaparım.”
. Tek cevabım sessizlik oldu.
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Mahzenden daha iyi,” dedim kendi kendime yüzüncü 
kez. Hatta bininci kez.

Kalkıp banyoya gittim. Elektriğin, dolayısıyla 
ışığın olduğu tek yer orasıydı. Benim odamda da elektrik var­
dı ama birkaç aydınlatma armatüründe ampul yoktu. Buraya 
ilk geldiğimden beri aydınlatmaların durumu böyleydi. Bu 
benim cezamın bir parçası değildi. Biliyordum, çünkü Santiago 
insanların ona bakmasından hoşlanmıyordu.

Kocam hakkında ne bildiğimi düşündüm. Pek bir şey bil­
miyordum; en azından kesin olarak bildiğim hiçbir şey yok­
tu. Yine de birbirimize bağlı olmamız çok tuhaftı; karanlık bir 
yerde kilitlenmiş, bu garip, karanlık hikâyeyi canlandırıyorduk.

Işık loş olsa da bana her gün verilen üç mumdan çok daha 
iyiydi Her gün verildiğinden de emin değildim. Hangi gün 
olduğu ya da ne kadar zaman geçtiği hakkında hiçbir fikrim 
olmasa da sanki haftalar geçmiş gibi geliyordu. Antonianın 
getirdiği yemekler ya da tutarlı olmasa dâ kocamın ziyaretleri 
dışında zaman kavramını korumanın bir yolu yoktu. Çok kısa 
bir süre için izin verilen pencereden gelen ışık tekrar kapatıl-
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dığından, buraya ilk geldiğimde sahip olduğum küçük odanın 
lüksüne bile sahip değildim.

Daha doğrusu buraya ilk getirildiğimde. Asla isteyerek gel­
memiştim.

Ampulün loş ışığında yüzüme su çarptıktan sonra aynadaki 
yansımama baktım. Kilo vermiştim. Yüzümden anlaşılıyordu. 
Uyuduğum halde gözlerimin altında koyu halkalar oluşmuştu. 
Yüzüm Santiago’nun dövmeli yarısına benzemeye başlamıştı.

Acı bir gülümsemeyle geri çekilip küçük göğüslerime ve in­
cecik karnıma baktım. Ne kadar zayıflamış olduğumu düşün­
düm. Hem gerçek hem de mecazi anlamda ne kadar kırılgan 
olduğumu...

Vücudumdaki çürükler, kollarım, karnım, bacaklarım ve 
kalçalarım boyunca koyu maviler, morlar ve sarılardan oluşan 
bir desen oluşturmuştu. Santiago’nun bunları gördüğünü dü­
şünmüyordum. Burası o kadar karanlıktı ki görmesi imkânsız­
dı. Görseydi ne düşünürdü merak ediyordum. Umurunda olur 
muydu? Bu onun suçuydu. Hepsi onun suçuydu. Bana fiziksel 
olarak zarar vermesi beni daha az zorlardı; çünkü burada ışık­
sız, hareketsiz ve kilitli kalmak, bana ya da aileme ne yapaca­
ğına dair artan endişeyle birleşince, tehlikeli bir noktada baş 
edemeyeceğim bir huzursuzluk hissetmeme neden oluyordu. 
Kalçamda hâlâ sızlayan yaraya dokunmak için biraz döndüm. 
Şifonyerin kenarma çarpmıştım.

İlk yardım çantasını çıkarıp bir pamuğa antiseptik döktükten 
sonra yaranın üzerine koyduğumda irkildim. Aslında enfek­
siyon kapmasına izin verip acıma bir son vermeliydim. Onu, 
bana ölene kadar işkence etme zevkinden mahrum bırakma­
lıydım.
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Ama bu sadece bir hayaldi. Kendi canıma kıyarsam Evange- 
line’e ne yapacağını sadece Tanrı bilebilirdi. Bir de Hazel vardı. 
Onu bulabilir miydi? Bulursa ne yapar?

Pamuğu atıp ellerimi yıkadıktan sonra ışığı açık bırakarak 
yatak odasına döndüm ve oturup beklemeye başladım. Ar­
tık tek yaptığım buydu. Antonia’nın gelmesini bekliyordum, 
onunla birkaç kelime de olsa konuşabileceğim için mutluy­
dum. Benimle konuşmasına izin verilmediği hissine kapılsam 
da her şeye rağmen konuşuyordu.

Santiago’nun gelmesini de bekliyordum. Beni becermesi ve 
acımasızca aşağıladıktan sonra çekip gitmesi için...

Midem bulanmaya, yanaklarım gözlerimden süzülen sıcak 
yaşlarla ıslanmaya başlasa da onları hemen sildim.

“Mahzenden daha iyi,” dedim bir kez daha, anahtarın kilide 
girdiğini duyduğumda battaniyeleri üzerime örtmek için top­
larken. - -

“Yemek vakti, canım,” dediAntonia kapıyı açarken.
Arkasındaki aydınlık koridorun ışığından faydalanmaya ça­

lıştım. Yüzümü görmüş olmalı ki kapıyı kapatmak için harekete 
geçerken aniden vazgeçti. Onun nazik doğası ve acıyan bakış­
ları, kendimi daha üzgün hissetmeme sebep oluyordu. Daha 
yalnız. İçimde ağlama hissi uyandırıyordu ve artık ağlamak 
istemiyordum. Onun için değil. Hiçbirinin önünde değil. Bu 
yüzden yutkundum.

El değmemiş öğle yemeği tepsisine baktıktan sonra, “Yemek 
yemelisin, Ivy,” dedi. Aynı şey kahvaltı için de geçerliydi.

“Aç değilim. Sence kız kardeşimi arayabilir miyim?” diye 
sordum ama bunu neden sorduğumu bile bilmiyordum. Ceva­
bı zaten biliyor, başım belaya sokmak istemiyordum.
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Gelip yanıma oturarak battaniyeyi düzeltti. “Yemeğini yer­
sen onunla konuşurum.”

Arkamı döndüm. “Boş ver o zaman.”
“Yemek yemezsen sadece kendine zarar verirsin.” 
“Yoruldum.”
“O da anlayış gösterecektir.”
“Sen de mi benim yaptığımı düşünüyorsun? Beni suçladıkla­

rı şeyi yaptığıma inanıyor musun?”
Günlerdir taramadığım berbat durumdaki saçlarımın bir tu­

tanımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. Ne zamandır duş almadı­
ğımı bilmiyordum.

“Tabü ki hayır. Senin böyle bir şey yapabileceğini sanmı­
yorum.”

Minnettarlıkla gülümsedim. “Benim yaptığımı nasıl düşü­
nebilir?”

“Burası epey rahat görünüyor,” dedi karanlık bir ses. 
Antoniayla aynı anda irkilip arkamızı döndük. O ayağa fır­

larken ben de battaniyeyi üzerime çekerek dik oturmaya çalış­
tım.

“Efendim,” dedi Antonia, el değmemiş yemek tepsisini kal­
dırıp Santiago’nun yanından geçerken.

Santiago tepsiye bakıp üzerindekileri incelerken Antonia’yı 
durdurmak için elini uzattı. “Bir şey yedi mi?”

Antonia suçlulukla bana baktı. “Hayır, efendim.”
Bana baktığında loş ışığa rağmen gözlerindeki nefreti gör­

düm. “Kahvaltı?”
Boğazını temizleyip bakışlarını alçalttıktan sonra bu durum­

dan memnun olmadığını belli edercesine başmı salladı. Son zi­
yaretinden bu yana kaç gün geçtiğini merak ettim.
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Antonia’yı odadan çıkardıktan sonra, “Benim yemeklerimin 
sana layık olmadığını mı düşünüyorsun?” diye sordu.

“Beni zehirlemeyeceğinden nasıl emin olabilirim?” diye kar­
şılık verdim.

"Ne komik!” dedi neredeyse burnundan soluyarak. Santiago 
odaya girerken, buraya son gelişinde battaniyeyi nasıl yırttığını 
hatırlayıp daha sıkı sarıldım. Kapıyı kapattı. “Eğer tepsideki ye­
meğin tamamını yemezsen, seni yatağa bağlayıp hepsini zorla 
ağzma tıkarım. Anlaşıldı mı?”

“Aç değilim.”
“Çok yazık.” Küçük masanın yanındaki sandalyeyi çekerek, 

“Buraya gel,” dedi.
Bir elimle yüzümü ovuşturarak ondan uzaklaştım. “Ben yap­

madım. Yemin ederim, Santiago.”
“Yalan söylüyorsun! Buraya gel! Hemen!”
“İstediğini yaparsam beni dinler misin?”
“Sana benimle pazarlık yapabileceğin izlenimini mi ver­

dim?”
“Hayır, yapmayacağını biliyorum.”
“O halde düşündüğümden daha zekiymişsin.” Sandalyeyi 

kaldırıp yere çarptı. “Beni seni zorlamaya mecbur bırakma!” 
Battaniyeyi üzerimden itip ayağa kalktığımda başım dönme­

ye başlayınca kendimi sabitlemek için bir an durdum.
“Rol yapmakla uğraşma. Fayda etmez.”
“Rol yapmıyorum, seni pislik!” diye bağırdım ona dokun- 

mamaya dikkat edip koltuğa doğru ilerledikten sonra oturarak. 
Çıplak olmam umurumda bile değildi. Her şeyimi görmüştü. 
Bu ışıkta, zaten bir gölgeden fazlası olmadığıma emindim. Bir 
hayaletten farksızdım.
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“Şimdi çatal bıçağını al ve başla. Karıma bakıcılık yapmaktan 
daha önemli işlerim var.”

Çatalı elime alıp eti dürterken, “Benden bu kadar nefret edi­
yorsan neden yememi umursuyorsun?” diye sordum. Az piş­
mişti. Kanlıydı. Eminim tam da sevdiğim gibiydi.

“Nefret etmiyorum.” O kadar kayıtsızdı ki başımı kaldı­
rıp ona bakmak zorunda kaldım. Göz göze geldiğimizde tit­
rek mum ışığı yüzündeki dövmeye gölgeler' düşürüyordu. 
“Taşıdığın bebeklerin yetersiz beslenmesini istemiyorum.”

Çatalımı bir parça brokoliye batırırken, “Konu yine bebekle­
re mi geldi?” diye sordum.

Kulağıma doğru eğilip saçlarımı omzumun üzerinden itti. 
“Seni neden hâlâ öldürmediğimi sanıyorsun?” diye sordu fısıl­
dayarak. Hemen ardından elini aşağı kaydırıp tespihi uzaklaş­
tırdıktan sonra göğsümü avuçladı.

Ürperdim.
Tırnaklarım göğsümün üzerinde gezdirdikten sonra durdu. 

Acaba tüm bunların beni ne kadar tahrik ettiğinin farkında 
mıydı? Çünkü bir şekilde, şu anda bile beni tahrik etmeyi ba­
şarıyordu.

“Ye,” dedi çenemi avucunun içine alıp yüzümü kendine çevi­
rerek. “Tabii seni zorla yedirmemi istemiyorsan.”

Yüzümü ellerinin arasından çekip yemeğime başladığımda 
hepsini bitirebilmemin imkânsız olduğunu biliyordum. Daha 
şimdiden ilk birkaç lokmayı boğazımdan geçirmekte zorlanı­
yordum.

Saçlarımı ellerinin arasına aldı. Düğümleri inceledikten son­
ra burnuna götürdü.

“En son ne zaman yıkandın?” diye sorduğunda omuz silktim.
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Saçlarımı elinin etrafında döndürerek başımı acı verici şekil­
de geriye doğru çekti. “Konuş.”

“Hatırlamıyorum. Hangi gün olduğunu bilmiyorum. Gece 
mi gündüz mü olduğunu bile bilmiyorum. Beni burada ne 
kadar süre kilitli tuttuğunu bilmiyorum.”

“Yargıç’m mahzenini mi tercih edersin?”
“Yargıç mı?”
“Seni oraya geri götürebilirim. Farelerin yanma.”
“Canımı yakıyorsun.”
“Seni oraya geri götürmemi ister misin?”
Başımı hafifçe salladı.
“Konuş, Ivy.”
“Hayır,” dedim dişlerimi sıkarak.
“O zaman sözlerine dikkat et ve sana söyleneni yap. Buraya 

geldiğimde beni memnun etmek için dizlerinin üzerine çök­
men gerekirken neyle karşılaşıyorum? Kendini yıkamaya bile 
zahmet etmeyen, huysuz, 'meydan okuyan zavallı bir eş.” 

Gözlerimin kenarlarında yaşlar birikti ve ağzımdaki yemek 
ekşidi. Sonunda iğreniyormuş gibi beni kabaca bıraktı. Midem 
bulanmaya başlamıştı ve aptalca gözyaşlarını yanaklarımdan 
aşağı süzülürken ağzımdakileri çiğnemeye başladım. Benden 
nefret ettiğini, beni istemediğini hissediyordum. Ve bu, benden 
nefret etmesinin bana verebileceğini düşündüğümden çok 
daha fazla acı veriyordu.

Duvara yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu; lok­
malarımı çiğnerken tehditkâr bakışlarını üzerimden ayırmadı. 
O kadar doymuştum ki yemeğin midemde kalmayacağından 
emindim. Bitirdiğimde ona döndüm.

“Onu sana ağabeyin mi verdi?” diye sordu.
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. "Ne?”
“Gala günü, buraya ani bir ziyaret için geldiğinde.
Yine zehir konusu. Başımı sallayarak nefes verdim.
“Neden bana soruyorsun? Zaten söylediğim hiçbir şeye 

inanmıyorsun.”
Sandalyemi geriye itip .ona doğru yürüdüm. Beklediğinden 

daha yakın bir mesafedeydim, çünkü aniden doğrulduğun- 
da ona bakabilmek için başımı geriye doğru eğmek zorunda 
kaldım. Ona bu kadar yakınken, göğüslerime baktığını, sonra 
tekrar dudaklarıma odaklandığını gördüm. Bana bakmak onu 
tahrik ediyordu. Her şeye rağmen o da benden benim ondan 
etkilendiğim kadar etkileniyordu.

Duruşumu dikleştirdim.
“Suçlu olmadığım halde beni suçlu bulmaya neden bu kadar 

kararlı olduğunu anlamıyorum. O kadar nefret dolu bir düş­
manın var ki seni zehirlemeye kalktı. Hatta öldürmeye çalış­
tı. Aradığın düşman ben değilim. Ama sana bir şey sorayım, 
Santiago. Hiç durup nedenini düşündün mü? Bir insanın, baş­
ka bir insanın içinde ölümle sonuçlanabilecek bir nefreti nasıl 
uyandırdığını hiç sorguladın mı? Senden nefret edenler var, 
Santiago. Senden. Nefret. Ediyorlar. Bu nasıl bir his?”

Gözlerindeki öfke bakışlarını karartırken, geri çekilmemek 
için tüm gücümü kullandım.

“Şimdiye kadar bunun nasıl bir his olduğunu anlamışsındır 
diye düşünüyorum, Ivy”

Eli boğazımı sıkıca kavradı ve sırtım duvara dönük olacak 
şekilde beni döndürürken acı içinde bağırmama neden oldu. 
Duvarla onun arasında sıkışıp kalmıştım. Beni sabit tutarken 
kemerinin çözülme sesini ve hemen ardından pantolonunun
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fermuarının açılışını duydum; kısa bir an sonra beni kaldırmak 
için dizlerini bükmüş, kalçalarımı kavrayıp onları açmaya zor­
luyordu.

Beni içine alırken bacaklarım doğal bir şekilde onu sarıyor­
du; yüzü o kadar yakındı ki nefesini üzerimde hissedebiliyor­
dum. Duvardan destek alarak dengede durmamızı sağladıktan 
sonra ellerini yüzümün iki yanma koyup dudaklarını yüzüme 
yaklaştırdı. Dudaklarımı dilimle ıslatsam da beni öpmedi. 
Onun yerine alt dudağımı dişlerinin arasına alarak derimi par­
çalayıp kanımı akıtacak kadar sert ısırdı. Kan tadmm onu daha 
da tahrik edip etmediğini merak ediyordum, çünkü aleti ka­
lınlaşmış,, beni daha sert, daha çılgınca becermeye başlamıştı. 
Kollarım omuzlarında, dudağımdan daha fazla kan akıtırken 
nefesim düzensizleşmiş, gözlerimi yaklaşan orgazmın adre­
naliniyle kapatmıştım. Beni nefretle becerirken boşaldığımda 
haykırıyor, tırnaklarımı omuzlarma geçiriyordum; gömleğinin 
kanımla boyanmasını istiyordum.

Gözlerimi tekrar açtığımda beni dikkatle izliyordu; bir eliyle 
çenemi kavrayıp başımı duvara doğru çevirdi.

“Bunu sen çaldın,” dedi.
Bir kez daha sertçe içime girdikten sonra beni yatağa ta­

şımak için diğer kolunu etrafıma sararken içimden çıkmadı; 
beni yere yatırmadan önce içimden çıktı ve yüzüstü yatmam 
için döndürdü. Saçlarımı eline doladıktan sonra kaim aletini 
tekrar içime sokup bir parmağını arka deliğime iterken beni 
ona bakmaya zorluyordu. Bunu yaparken bir sonraki hamle­
sinin ne olacağını anlamış, ne kadar acıtacağını merak etmeye 
başlamıştım.

“Bu daracık deliği becerdiğimde boşalacağını düşünüyor
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musun? Çünkü hiç sanmıyorum, zavallı, zehirli Ivy. Başımı o 
kadar acı verici bir şekilde geriye doğru çekti ki bir şeylerin ne­
redeyse kırıldığını duyduğuma yemin edebilirdim.

“Canımı... yakıyorsun...”
Homurdanarak saçlarımı bıraktı ve kalçalarımı kavraya­

rak içime girerken bacaklarımı iyice ayırdı. Yaklaşmıştı. Bunu 
duyabiliyordum. Benim çıkardığım sesleri bildiği gibi ben de 
onun boşalırken çıkardığı sesleri biliyordum. Ve sırf onunla 
eğlenmek için tekrar boşalmak istiyordum; bu yüzden elimi 
bacaklarımın araşma sokup kendimi parmakladım. Kalçamı 
sertçe tokatlayarak içime girdiğinde durakladı; Santiago boşa­
lırken içimde uyanan hisler bir kez daha orgazm olmama neden 
oldu. İşi bittiğinde sarhoş bir adam gibi geriye doğru tökezledi.

Dizlerimin üzerine kayıp sırtım yatağa yaslanacak şekilde 
döndüm. Dizlerimi yukarı çektiğimde içimden sızanları hisset­
tim.

Pantolonunu giyerken öldürücü bakışları, üzerimdeydi. Bu 
sevişme, bana olan nefretini azaltmaya yardımcı olmamıştı. 
Önüme gelip çömelerek çenemi sert bir şekilde kavradı. "

“Benim vermediğimi çalıyorsun ve bunun bedelini ödeye­
ceksin.”

Elinden kurtulmaya çalışsam da tutuşunu sıkılaştırdığı için 
başaramadım. Çenem kırılmadan önce daha ne kadar baskı 
uygulayacağım merak ettim.

“Seninle benim aramdaki en belirgin farkın ne olduğunu bi­
liyor musun, Ivy?”

“Nedir?” dedim öfkeyle.
“Benden nefret ettiklerini biliyorum. Umursamıyorum. Bu 

nefreti, herkese karşı bir güç olarak kullanıyorum. Peki ya sen?
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Sen umursuyorsun. Nefret seni güçsüzleştiriyor. Sadece benim 
nefretim bile seni zayıflatıyor ve acınası bir kurban haline ge­
tiriyor.”

Yutkunarak ona bakarken nefretinin soğuğunda ürperdim.
"Bana karşı kazanabileceğini mi düşünüyorsun?” diye sordu.
“Hayır, Santiago.” Bu cevabım onu şaşırtmış olmalıydı, 

çünkü gözlerinde bir anlık da olsa şaşkınlık parıltısı gördü­
ğüme yemin edebilirdim. Bu cevabı ya da herhangi bir ceva­
bı beklediğini sanmıyordum. “Beni yeneceğinden hiç şüphem 
yok. Beni öldüreceğinden de eminim.” Bu sözleri söylerken 
doğru olduklarını biliyor, midemin derinliklerinde bir yumru 
hissediyordum.

Uzun bir süre birbirimize baktıktan sonra tek kelime bile et­
meden beni bırakıp ayağa kalktı. Kapıya doğru döndü.

“Senden merhamet dilenmeyeceğim!” diye seslendim kapıyı 
açtığında.

“Ayrıca seninle savaşmaktan da asla vazgeçmeyeceğim,” diye 
ekledim.

Sırıtarak tekrar içeri girdiğinde yüzünde bu savaşı çoktan 
kazanmış gibi bir zafer ifadesi vardı. O kadar yakınıma gelmiş­
ti ki ayakkabılarının ucu çıplak parmaklarıma değiyordu. Bu 
bana mahzendeki ölü farelerin kemiklerinin nasıl çıtırdadıkla­
rını hatırlatıyordu.

Eğildi ve parmak eklemlerini elmacık kemiğimin üzerinde 
öyle nazikçe gezdirdi ki dokunuşuna doğru eğilerek gözlerimi 
kapatıp rahatlamamak için kendimi zor tuttum.

Kıkırdadı. Aklımdan ne geçtiğini anlamış olmalıydı.
“Umarım savaşmayı asla bırakmazsın, çünkü seni yavaş 

yavaş bitirmekten zevk alacağım.”
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SANTİAGO

rnia eve gelir gelmez beni görmek istediğini söyle-

duran kız kardeşime baktım. Saatin kaç olduğundan bile emin 
değildim ama geç olmuş gibi görünüyordu.

* “Nerelerdeydin?” diye sordum.
Kollarım kavuşturup, “Alışveriş,” dedi omuzlarını silkerek.
Bana gerçeği tam olarak söylemediğinden şüpheleniyordum 

ve bu konuyu daha sonra şoförü ve korumasıyla görüşmem 
gerekecekti. Ama şimdilik endişelenmem gereken başka şeyler 
vardı.

“Ivy’nin bu gece banyo yaptığından emin olmanı istiyorum. 
Gerekirse zorla yıkanacak. Hizmetçilerden ikisini ve Marcoyu 
yanına al. İhtiyacın olursa diye Marco sonrasında senin yanın­
da kalacak.”

Mercedes boş bir ifadeyle bana bakıyordu. Karşı çıkmasını 
beldesem de tepkisiz kaldı.

“Bu işi neden Antonia yapmıyor?”
“Çünkü Antonia onunla bağ kuruyor. Ona acıdığını biliyo-

Gözlerimi kırpıştırarak çalışma odamın kapısında
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rum ve şu anda kimsenin ona sempati duymasını istemiyorum. 
Bu yüzden bu iş için en mükemmel kişi sensin.”

Başını sallayarak, “Anladım,” dedi sert bir şekilde. “İhtiyacın 
olduğunda duygusuz robotu çağır tabii”

“Her zaman bununla gurur duymuşsundur,” dedim kaşları­
mı kaldırarak. “Ne değişti?”

“Değişen bir şey yok,” diye cevap verdi kasvetli bir şekilde. 
“Ben neysem oyum, Santi.”

Gitmek için döndüğünde ayağa kalkıp masamın etrafından
dolaşarak onu yanıma çağırdım.

\
“Senin için endişelenmeli miyim?” diye sordum.
“Hayır.” Cevabı düz ve son derece duygusuzdu. Başka bir şey 

söylememe fırsat vermeden odadan çıktı.
Sonraki bir saatimi Angelonun dosyasmı gözden geçirip 

Yargıçla görüşmemi bekleyerek geçirdim. Her zamanınki gibi 
dakikti.

“Bu ofiste oturmaktan hiç sıkılmıyor musun?” diye sordu, 
karşıma oturup ortalığın dağınıklığına dikkat çekerek Birkaç 
gündür Antonianm ofisimde temizlik yapmasma izin verme­
miştim.

“Yetiştirmem gereken bir ton iş var.”
“Yüzündeki yorgunluğun nedeni bu olmalı,” dedi.
Arkama yaslanıp bütün gün yudumladığım viski şişesine 

baktım. Bu kadar hoşgörülü olmak bana göre değildi ama zih­
nimin karanlığa gömülmesini engelleyen tek şey de yine bu 
hoşgörüydü “Mahkemeyle son toplantı bu hafta,” dedim.

Anlayışla başını salladı. “Ve karını nasıl cezalandıracağını 
bilmek isteyeceklerdir. Aksi takdirde kendilerinin uygun gör­
düğü cezayı verecekler.” ,
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Şişenin kapağını açtım ve Yargıç beni incelerken büyük bir 
yudum aldım.

“Kolay değil,” dedi. “Onlara ne cevap vereceğini biliyor mu­
sun?”

“Söyleyecek ne var ki?” Gözlerimi kapatıp boğazımdaki 
yanma hissinin tadını çıkardım. “O suçlu. Onu savunmak için 
Mahkemeye sunabileceğim herhangi bir şey yok.”

“Olabilir. Ama mesele onun suçlu olması değil. Mesele dü­
şündüğün cezailin ne olacağı ve bu cezanın onları tatmin etme­
ye yetip yetmeyeceği.”

Başımı arkaya eğip tavanda dans eden gölgelere baktım. “Yar­
gıç sensin. Sen söyle. Benim yerimde olsaydın ne yapardm?” 

“Zaten halkın araşma karıştığında işlediği suçun utancım 
taşıyacak,” dedi. “Dışlanacak, hakkında dedikodular yapılacak 
ve hor görülecek. Ama asıl soru, hangi cezanm sana yaşattığı 
utanca denk olduğu.”

Bakışlarına karşılık vererek şişeden büyük bir yudum daha 
aldım. Ne demek istediğini açıklamasına gerek yoktu. Ivy sade­
ce beni zehirlemekle kalmamış, itibarımı zedelemişti. Bir Soylu 
Oğul olarak karımın bana karşı sarsılmaz bir sadakat ve saygı 
duyması beklenirdi. Bu evliliğin başından itibaren ondan bek­
leyebileceğim en iyi şeyin korku ve itaat olduğunu biliyordum. 
O beni asla sevmeyecekti, ben de onu. Aramızda ne sadakat, ne 
sevgi ne de saygı vardı. Ama bunu Cemiyete bu kadar açık bir 
şekilde duyurması büyük bir hakaret sayılırdı. Üst kademede- 
kiler, kontrolün elimde olduğunu bilmeliydi. Onlara, doğal hi­
yerarşiyi yeniden tesis edecek ve içlerindeki adalet duygusunu 
doyuracak kadar sert cezalar verebilecek kapasitede olduğumu 
göstermeliydim.
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“Onu hemen Öldürmek dışında tek bir çözüm görüyorum.” 
Parmak uçlarım yüzümdeki dövmeyle kaplı yara izlerinin üze­
rinde gezmiyordu; Moreno ailesinin De La Rosa hanedanına 
verdiği zararın kalıcı iziydi bu. Ivy de kalıcı bir iz taşıyacaktı. 
Korkunç bir iz. Onu ömür boyu sakat bırakacak ve yaptıklarını, 
gerçekte kim olduğunu hatırlatacak bir iz.

“Çoktan kararını vermişsin gibi görünüyor,” dedi Yargıç. 
“Ama sana verebileceğim en önemli, tavsiye şudur: Eğer bu 
yolda ilerlemeye karar verirsen, bundan geri dönüş olmadığı­
nı bilmelisin, Santiago. Bu tür bir adalet arayışına girdiğinde, 
suçluluk duygusu söz konusu bile olmamalı, çünkü bu yolun 
açacağı yaralar asla kapanmaz.”

Ayağa kalkıp masamın üzerine bir bez çanta bıraktı. Yanında 
getirmiş olmalıydı ama hiç fark etmemiştim.

“Nedir bu?” diye sordum. ;
“Mahzendeki eşyaları. Belki onları geri istersin diye düşün­

düm.”

Alevler vücudumu, duman gözlerimi yakryorken molozların 
arasında sürünerek yarı baygın bedenimi yanan kalıntıların 
derinliklerine doğru sürüklüyordum. Etrafımda diri diri yanan 
insanları çığlıkları cehennemin uğultusunda kaybolurken, tek 
tesellim yakıcı acıydı.

“Leatidro,” diye defalarca seslenmeye çalışsam da sesim çok za­
yıftı ve zifiri karanlıkta kayboluyordu.

Tam yanımdaydı. Babam ve ağabey im de oradaydı. Parçalan­
mış kolumu uzatarak nefes almaya çalışırken olduğum yere yı­
ğıldım. Alevlerin ve gölgelerin titreşiminde, İtalyan derisi, parlak 
bir çift siyah ayakkabı gördüm. Bağcıkları mükemmel bir şekilde
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bağlanmıştı. Tabanında bir gül amblemi vardı. Bu ayakkabılar 
sadece Leandroya ya da babama ait olabilirdi.

Kalan gücümle kendimi tekrar ileri doğru sürükledim ve beni 
yakma çekmesi için deriye tutundum. Ama bir direnç bulmak 
yerine sadece boşluk hissettim. Kesik bacağını elimde tuttuğumu 
fark etmem için birkaç nefes almam gerekti.

Kanı kolumdan aşağı süzülüyor, betona damlamadan önce 
kendi kanıma karışıyordu. Sonunda karanlık beni ele geçirdi.

“Santiago.”
Etrafımda bir şeyler paramparça olurken kendimi geriye fır­

latıp sertçe duvara çarptım. Hiç düşünmeden havayı yumruk- 
luyor, görünmez iblislerle savaşıyordum, ta ki Mercedes’in sesi 
beni hezeyanımdan çekip çıkarana dek.

“Tanrım, Santi! Uyan! Aç gözlerini!”
Olduğum yerde donup kalmış, gözlerimi açabilmek için 

kendimi zorluyordum; göğsüm hırıltılı nefeslerle yükselip al­
çalırken birkaç kez gözlerimi kırpıştırarak etrafımı taradım. 
Ofis koltuğuma yığılmıştım, arkamdaki duvarın tozları göm­
leğimi kaplamıştı. Yerde kırık bir viski şişesi vardı ve parmak 
eklemlerim bir şeye vurduğum için kan içindeydi. Duvara. 
Şişeye. Şu anda emin bile değildim.

Mercedes kapının girişinde durmuş, gizlemediği bir hayal 
kırıldığıyla manzarayı inceliyordu. “Senin neyin var böyle?” 
diye sordu sonunda.

Dudakları titriyor, duyguları sesinin boğuklaşmasına neden 
oluyordu ve korkunç bir an için kendimi, onu gerçekten incitip 
incitmediğimi sorgularken buldum.

“Bana yaklaşmamışsın,” dedim kısık sesle.
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“Tabii ki yaklaşmadım,” diye tısladı. “Aptal değilim. Senin 
nasıl biri olduğunu çok iyi biliyorum. Ama bu iş kontrolden 
çıktı, Santi. Aylardır bu kadar kötü kâbuslar görmemiştin.

Ellerimi yüzümde gezdirip anılardan kurtulmaya çalıştım. 
“Yeterince iyi uyuyamadım. Hepsi bu.”

“Evet, uyuyamadm!” diye bağırdı Mercedes. “Çünkü peri­
şan bir haldesin. Gece gündüz içki içiyorsun. Uyanık olduğun 
her an bu masanın üzerine yığılıyorsun. Malikânenin etrafında 
zombi gibi dolanıyorsun. Artık kendine gelmek zorundasın.” 

“Benimle konuşurken laflarına dikkat et!” diye uyardım. 
“Etmeyeceğim!” dedikten sonra meydan okurcasına kolları­

nı kavuşturdu. “Bu davranışını geçiştirmeyeceğim, çünkü es­
kiye dönmene izin vermeyecek kadar çok seviyorum seni. Şu 
anda her şeyin berbat bir durumda olduğunu biliyorum. Hatta 
berbattan da öte. Ama kendini toparlamalısın. Hepimiz için 
bunu yapmalısın. O günleri tekrar yaşayamam, Santi. Yapa­
mam. Hayatta kalamam.”

Yanaklarından süzülen gözyaşlarını gördüğümde kaskatı ke­
sildim. Kız kardeşimi hiç bu kadar kırılgan ya da duygusal gör­
memiştim. Dehşete düştüm, çünkü bunu nasd düzelteceğimi 
bilmiyordum. Onu nasıl rahatlatacağımı bilmiyordum. Bunu 
hiç öğrenemedim. İkimiz de kuralları, düzeni ve beklentileri 
biliyorduk ama rahatlığın ne anlama geldiğini bile bilmiyor­
duk. Bir De La Rosa’nın kalbinde duygulara yer yoktu. Babam 
her fırsatta bizi duygularımızdan arındırarak bunu sağladı. 
Mercedes perişan haldeydi ve kardeşime kendisini nasıl iyi his­
settirebileceğimi gerçekten bilmiyordum.

“Ben...” Ayağa kalkıp ofisimin dağınıklığına bakarken keli­
meler kifayetsiz kaldı. “Ağlama. Lütfen.”
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Gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve sesimdeki alışılmadık 
gerginliği duyunca gözyaşlarını sildi.

“Santi.. diyerek kollarını sert bedenime dolayıp bana sıkıca 
sarıldığında vücudu titriyordu. “Lütfen buna bir son ver. Kırıl­
manı izlemeye dayanamıyorum.”

“Asla kırılmayacağım,” diye onu temin ederken, teselli etmek 
için beceriksizce sırtmı sıvazladım.

“Bu kadar çok içme,” diye yalvardı. “Sen böyle biri değilsin ve 
o karanlığa geri döneceğini bilmek beni korkutuyor.”

“Geri dönmeyeceğim.”
“Söz veriyor musun?” Bana baktığında, kimseye boyun eğ­

mek gibi bir alışkanlığım olmamasına rağmen zorla başımı sal­
ladım. Şu anda kız kardeşim duygusal bir zorbaydı ve benim 
yetersiz olduğumu bildiği tek silahı olan gözyaşlarını kullanı­
yordu.

Bana daha sıkı sarıldı ve kollarım iki yanımda sallanırken 
kendini toparladı. Birkaç huzursuz dakikadan sonra beni ser­
best bırakıp yüz hatlarını düzelterek derin bir nefes aldı. Ko­
nuşmaya devam edeceğini hissetmiş, yanılmamıştım.

“Seninle Ivy hakkında konuşmam gerekiyor,” dedi.
Masamın etrafından dolaşıp kırılmış viski şişesini yerden 

alarak çöpe attım. “Ne olmuş ona?”
“Her yerinde çürükler var,” dedi fısıldayarak.
Durup ona baktığımda ses tonundaki azap beni şaşırttı. Ivy- 

nin son morluklarını görmemiş olsam da durumu göz önüne 
alındığında bu cümlesi beni şaşırtmadı.

“Onlarm sebebi Yargıç mı?” dedi boğuk bir sesle. “Yoksa sen 
misin?”

“Bunu neden önemsiyorsun?” diye sordum.
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Hemen cevap vermedi. Dudaklarını ısırıyor, söyleyecekleri­
ni dikkatle düşünüyordu. “Ben sadece.. .• merak ettim.

Vestibüler bozukluğu var,” dedim nedenini bilmesem de. 
Bu onu ilgilendirmezdi. “Çoğunu kendi kendine yapıyor.

Kendimi bir canavar olarak aklamaya çalışmıyordum. 
Gerçekten morluklarından sorumlu olsaydım, bu durumda 
övgüleri kabul ederdim ama kız kardeşim bu gerçek karşısında 
ne rahatlamış ne de memnun olmuş görünüyordu.

“Bu konuda bir şeyler yapman gerektiğini düşünmüyor mu­
sun?” diye sordu.

Başparmağımı bir cam parçasına çarptım ve yere kanım 
damlarken başımı eğip inceledim.

“Bir kez daha bunu neden önemsediğini sormak istiyorum.” 
“Önemsemiyorum,” diye kestirip attı. “Sadece... tüm bu 

olanlar aptalca ve bu durumdan sıkıldım. Ya onu öldür ve bu işi 
bitir ya da bunu yapamayacağını kabul et. Ona işkence etmenin 
ve bunu zamana yaymanın bir anlamı yok.”

“Kendini gerçekten iyi hissetmiyor olmalısın.” Elimdeki cam 
parçasını fırlatıp attıktan sonra ayağa kalktım. “Bu ani fikir 
değişikliğin için aklıma gelen tek mantıklı açıklama bu, Mer­
cedes.”

“Fikrimi değiştirdiğim falan yok,” dedi. “Tanrım, gerçekten 
bazen fazlasıyla sinir bozucu oluyorsun.”

“Bana bilmediğim bir şey söyle.”
“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi Mercedes.
“Bekle.”
Masamdan çantayı aldım. Yargıç gittikten sonra içindekile­

ri incelemiştim ve ilgi çekici bir şey yoktu; bir çift ayakkabı, 
elbisesine ait birkaç kumaş parçası, bir cüzdan. Ruj zaten test
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için alınmış ve temiz çıkmıştı. Ama bu sonuç beni şaşırtmadı. 
Mahkeme, zehri dudağında olan ruj katmanının üzerine uygu­
ladığından ve kanıtları kolayca yok ettiğinden şüpheleniyordu 
ki ben de aynı fikirdeydim.

"Bunları Antonia’ya ver de Ivy’nin dolabına koysun.” Çantayı 
Mercedese verdiğinde içine baktı. İçindekileri incelerken yü­
zünde tuhaf bir ifade belirdi.

“Bunlar o geceden mi?” diye sordu gergin bir sesle.
“Evet. Neden sordun?”
Mercedes başmı salladı. “Hiç... Sadece... Bana kötü şeyler 

hatırlatıyor. Hepsi bu.”
“Biraz dinlen,” dedim ona. “Sabaha kadar toparlanmış, eski 

haline dönmüş olursun.”
Başım sallayıp arkasını döndü. “İyi geceler, Santi.”
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ımı çarşaflarına dolanmış, derin ama huzursuz bir
domun içine sıkışmış bir halde buldum. Elimdeki

rirken anlam veremediğim bir şeyler mırıldanıyordu. Bu gece 
buraya gelmek istememiştim. Her gece kendime Ivy’yi gör­
meyeceğimi söylüyordum. Bu çılgınlığa bir dur demeli, kendi 
içimde bir direnç göstermeliydim. Ama Mercedes morluklar­
dan bahsettikten sonra onları kendi gözlerimle görmek istedim.

Çarşafın üst tarafını kıvırıp gövdesini ortaya çıkarırken 
hafifçe kıvrıldı. Hasarı kendi gözlerimle gördüğümde dudak­
larımdan keskin bir nefes çıktı. Eğer biri onu bu şekilde gör­
seydi, şüphesiz acımasızca dövüldüğünü düşünürdü. Mükem­
mel teninin üzerindeki lekelerde çok korkunç bir şey vardı. Bu 
morluklar beni tahmin ettiğimden daha fazla rahatsız etmiş, 
ona vermeyi planladığım kalıcı tahribatı gördüğümde nasıl 
hissedeceğimi merak etmeme neden olmuştu.

Çarşafı tekrar üzerine örtüp arkamı dönerek yumruklarımı 
iki yanımda sıkarken göğsüm öfkeyle kabardı. Bunu neden 
yapmıştı? Neden bana ihanet edip beni bunları yapmaya mec-

umun yumuşak ışıltısını vücudunun üzerinde gezdi-
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bur bırakmıştı? Ve neden olacakları düşünmek bana zevkten 
çok acı veriyordu?

“Santiago?” diye fısıldadı uykulu sesiyle.
Gözlerimi kapatıp hiçbir şey demeden odadan çıkmak is­

tiyordum. Ama hareket edemedim. Ona bakamıyordum ama 
ondan uzak da kalamıyordum. O gerçekten de zehrin en yavaş, 
en ölümcül haliydi

Sessizlik aramızda uzayıp gidiyordu, ta ki sonunda akimdaki 
soruyu sorana kadar: “Beni doyurmaya mı geldin?”

Tüm gücümle dişlerimi sıkarak, “Hayır,” dedim.
Her şeye rağmen yüzümü ona dönüp elimdeki mumu ko­

modinin üzerine koydum. Yorgun gözlerle bana bakıyordu. 
Saçları ipek teller gibi yastığm üzerine dağılmıştı. Uzanıp saçla­
rım yüzünden uzaklaştırdım; onu incelerken karanlık ruh ha­
lime gölge düşüyordu.

“Yaptığın şey çok utanç verici,” dedim.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Ivy.
“Gelecek hafta aynadaki yansımandan nefret ederek kendine 

baktığında sadece kendini suçlaman gerektiğini unutma.” 
İrkilerek dokunuşumdan uzaklaştı ve koruyucu bir şekilde 

yatakta kıvrıldı. “Sen neden bahsediyorsun?”
“Günahlarının bir cezası olacağmı söylemiştim,” diye cevap 

verdim. “Bu ceza da suçuna denk olacak.”
Sessiz bir hıçkırığı bastırdı ve başmı sallayarak tekrar elime 

uzandı. “Lütfen acımasız olma, Santiago. Bunu yapmak zorun­
da değilsin. Böyle olmak zorunda değil.”

“Ama öyle.” Parmaklarımı uzaklaştırdığım an sıcaklığından 
uzaklaştığımı hissettim. “Sen kaderini, bana ihanet etmeye ka­
rar verdiğin gün belirledin.”
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Arkamdan seslenirken kapıya doğru yönelmiştim; sesindeki 
çaresizliği duyabiliyordum. “Lütfen, sadece bana bak. Yüzüme 
bakmak istediğini biliyorum. Beni dinleyeceğini de biliyorum. 
Eğer bir dakika dahi olsa nefretini bir kenara bırakabilirsen 

“Uyu artık!” diye emrettim. “Yarın fizik tedavin başlayacak.” 
“Fizik tedavi mi?” diye tekrarladı şaşkınlıkla.
Ona son bir kez kısa bir bakış attıktan sonra, “Çocuğumun 

güveliğini sağlamak için,” diye cevap verdim soğukkanlılıkla.
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Santiago gittikten sonra uyuyamadım. Regl olduğum için, 
zehirlenme olayının üzerinden dört hafta geçtiğini anla­
dım. En az iki haftadır burada kilitli olduğuma göre iki 

hafta kadar da o mahzende kalmıştım.
Bu sabah Antonia geldiğinde dolabın kapısını açıp giyeceğim 

kıyafetleri seçti; bir kot pantolon ve tenimde -çıplak geçirdiğim 
onca zamandan sonra- güzel bir yumuşaklık hissi veren büyük 
beden leylak rengi bir kazak.

Kahvaltı yaptım çünkü Santiago’nun söylediği doktorun 
çoktan gelmiş olduğunu, ancak yemek yersem onu görme­
me izin verileceğini söylemişlerdi. Santiago’nun bana karşı 
işlediği suçlara şantajı da eklemeliydim. Acaba durumumu 
kontrol etmek için birini bulmasını sağlayan Mercedes miy­
di? Yıkanmam için beni banyoya götürdüğünde morlukları­
mı görüp şaşkınlıkla bakakaldı. Beni bu hale getiren kişinin, 
ağabeyi olup olmadığını sordu. Sesi garip gelmişti. Ona cevap 
vermedim. Konuşmak yerine iyice bakmasına ve cevapları 
kendi kendine bulmasına izin verdim. Santiago bir canavar­
dı ve Mercedes’in de ondan pek bir farkı yoktu. Bir anlık yu-
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muşaması, onunla ilgili bildiklerimi yok edemezdi. O bir buz 
kraliçesiydi.

Tostun son lokmasını bitirdiğimde Antonia ya, Hazırım, 
dedim. Ağzımı peçeteyle hızlıca silerken hapishanemden çıka­
cağım için heyecanlandığımı hissettim.

Antonia boş tabağa bakıp memnun bir şekilde gülümsedi. 
“Burayı temizlemesi için birini göndereceğim. Hadi Dr. Hen- 
dricksonın yanma gidelim”

Başımı salladım ve neredeyse topuklarımın üzerinde zıpla­
yarak onu takip ettim. Haftalar sonra özgür olacağım için çok 
heyecanlıydım. O odaya bir daha asla girmek istemiyordum.

Dengem bozulduğunda tırabzanı bırakmamak için merdi­
venlerde her zamankinden daha dikkatli olmak zorundaydım. 
Antonia beni daha önce girmediğim bir odaya götürüyordu; 
geniş, tek tük mobilyalı ve en önemlisi aydınlık bir odaydı. Gü­
neş ışığı pencerelerden içeri doluyordu.

“Ah,” diye başladım, bu aydınlıkta keyfim yerine gelmişti. Ka­
nepede oturan adam boğazını temizleyene kadar onu görmedim 
bile; sonra fincanın tabağın üzerine yerleştirilme sesini duydum.

Ona döndüğümde gülümsemem kayboldu. Bu adamı tanı­
mıyordum ve son görüştüğüm IVI doktoru Dr. Chambersla 
kötü bir tecrübe yaşamıştım.

“Günaydın,” dedi sıcak bir şekilde gülümseyip bana yaklaşa­
rak. Orta yaşlıydı ve pahalı bir takım elbisenin içinde kusursuz 
görünüyordu. Altın bir alyans takmıştı ve benden birkaç adım 
uzaklaştıktan sonra kolunu uzattığında Rolex saatini gördüm. 
“Ben, Dr. Hendrickson. Siz de Ivy olmalısınız.”

Şaşkınlıkla eline baktım. Sanki eşitmişiz gibi benimle el sı­
kışmak için bekliyordü.
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Ivy,’ diye tekrarladı Antonia, tuhaf bir sessizliğin ardından.
Ah. özür dilerim. Evet, adım Ivy,” dedim elini sıkarken. 

Hapishanemde geçirdiğim o haftaların beni ne kadar değiştir­
diğini fark ettim. Nasıl normal olunacağını unutmuş olabilir 
miydim?

Doktor bir an için sağ gözüme odaklanıp gülümsedi. “Sizinle 
tanıştığıma çok memnun oldum.”

“Size biraz daha kahve getireyim mi, Doktor Bey?”
“Hayır, teşekkürler Antonia,” dedi gözlerini üzerimden ayır­

madan. “Bir an önce başlamak istiyorum.”
“Pekâlâ. Ivy, sen bir şey ister misin?” .
Antoniaya döndüm. “Hayır. Teşekkürler.”
“O zaman sizi yalnız bırakayım,” dedikten sonra Antonia git­

ti ve doktorla yalnız kaldım, ilk olarak, “IVI’dan mısınız?” diye 
sordum.

“IVI mı?” derken kaşlarını kaldırdı.
“Cemiyet yani,” diye açıkladım.
Duraksadı. “Hayır, ben herhangi bir cemiyetle çalışmıyo­

rum,” diye açıklarken kafası karışmış görünüyordu. Elini cebi­
ne attı ve bir kartvizit çıkarıp bana uzattı. “Aslında kocanız beni 
Kaliforniya’dan getirtti. Orada kendi muayenehanem var. Ben 
bir Kulak Burun Boğaz uzmanıyım.”

Kartı inceledikten sonra bakışlarımı tekrar ona çevirdim. 
Şaşkınlığımı anlamış olmalıydı ki, “Kulak, burun, boğaz ve 

vestibüler bozukluklar konusunda uzmanım. Kocanız ofisimi 
arayarak durumunuzdan bahsetti. Sizin için endişeleniyor,” 
dedi gülümseyerek.

Bunun üzerine istemsizce kaşlarımın kalktığını hissettim. 
“Santiago mu?”
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“Evet”
“Benim için endişeleniyor mu?”
Başını sallarken şaşkın görünüyordu.
“Hmm.” Dün gece bana söylediği sözleri hatırladım. Ne ka­

dar soğuklardı. Bunu benim için endişelendiğinden değil, ha­
mile kalırsam çocuklarının güvenliğini sağlamak için yapıyor­
du.

“Başlayalım mı?”
“Olur.”
Kanepeye oturmamı işaret ederek az önce kalktığı koltuğa ye­

niden oturdu. Evrak çantasınm içinden bir dosya çıkardığında 
en üstteki kâğıdın üzerinde adımı gördüm. :

“Bunlar ne?” diye sordum.
“Bazı tıbbi kayıtlarınız. Bay De La Rosa bunları gönderme 

nezaketinde bulundu. Çok kısa bir süre önce gönderildiği için 
henüz tamamını okuma fırsatım olmadı ama okuduklarıma 
bakılırsa rahatsızlığınızla ilgili herhangi bir tedavi görmemiş­
siniz.”

Bakışlarımı kâğıtlardan kaldırıp yüzüne çevirdim. Santia­
go’nun tıbbi kayıtlarıma sahip olması beni şaşırtmamalıydı.

“Çocukken konmuş bir teşhis sadece.” Annem tedavinin ge­
rekli olmadığına karar vermişti. ‘Üstesinden gelmem’ yeterliydi 
Tam olarak söylediği buydu. Çünkü tedavi, bu durumun herkes 
tarafından öğrenilmesine sebep olabilirdi ve annem buna izin 
veremezdi. Zaten yeterince kusurluydum. Babam bu konuda ı 
annemle defalarca tartışsa da sonunda o da pes etmişti.

“Anlıyorum,” dedi tabletini çıkarıp bana uzun soru listesin­
deki sorulan sormadan önce diğer belgelere göz atarak.

Bu görüşmenin sonucunda ne olacağından emin değildim
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ama bütün sabahı Dr. Hendrickson’la geçirdim. Muayene sı­
rasında, benim için de çok fazla olan morlukları gördüğünde 
yaşadığı şaşkınlığı ustalıkla gizledi. Bazılarını internette gördü­
ğüm ama hiç uygulamadığım egzersizler hakkında konuştuk. 
Söylediklerini pek de umursamadım ve Santiago’yla bir pazar­
lık yapmayı düşündüm. Doktora haftalardır kilitli ve karan­
lık bir odada tutulduğumu söylemedim. Santiago’nun ona ne 
söylediğinden emin olmasam da bu gerçeği ona söylememin 
bir anlamı olmazdı, öğrendiğinde dehşete düşse bile ne yapa­
bilirdi ki? Polisi mi arardı? Onlar da Santiago’nun elindeydi. 
IVI, bir Soylu Oğul’un polisle başının derde girmesine asla izin 
vermezdi. Bu, Cemiyet için fazlasıyla uygunsuz olurdu.

Bu düşüncelerden uzaklaşıp ona yüzüp yüzmeyeceğimi sor­
dum ve bunun bana eskiden ne kadar iyi geldiğinden bahset­
tim. Ve dışarı çıkmaktan bahsetmeme gerek kalmadan kendisi 
konuyu açtı ve Santiago’yla yapacağı konuşmaya bunu da ekle­
yeceğini söyledi. ! -

Dr. Hendrickson gittikten sonra, Antonia kendisiyle mutfak­
ta yemek yememi istemiş olsa da beni odama geri götürmek 
zorunda kaldı. Bu konuda kendini ne kadar kötü hissettiğim 
biliyordum. Karşı çıkmamamın tek nedeni buydu. Başmı yete­
rince belaya sokmuştum.

Bunun yerine üst kattaki karanlık odama gidip kıyafetlerimi 
çıkardım ve onları kaldırması için Antonia’ya verdikten sonra 
beklemek için yatağıma döndüm.

Santiago odama tekrar girene kadar kaç saat geçtiğini bil-
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miyordum. Akşam yemeğini çoktan yemiştim ve uyanık bir 
halde onu bekliyordum. Odaya girerken yüzümdeki sırıtışın 
mı onun duraklamasına neden olduğunu bilmiyordum ama 
bir milisaniye de olsa üstünlüğün bende olduğunu hissettim. 
Sürpriz! Bu durum komik ve çok tuhaftı. Deli bir kadın gibi 
görünüyor olmalıydım. Bütün gün ona beni hamile bırakama­
yacağını nasıl söyleyeceğimin provasını yaptım. Bunca seksten 
sonra şeytanın hâlâ bir vârisi yoktu. Biraz daha kaba şeyler de 
söyleyebilirdim. Erkeklik gururunun zedelenmesi için her şeyi 
yapmaya hazırdım. Konuşmamın sonunda beni cezalandıraca­
ğını bilsem de buna değecekti.

“Kancığım,” diye selamladı, odadaki mumlara göz gezdirerek 
“Kocacığım.” Ses tonuna uyum sağlayarak söylemiş, bakış­

larımı kısarak dudaklarımın kenarına bir sırıtışın belirmesine 
izin vermiştim.

O da benzer bir sırıtışla bana doğru yürüdü.
Kıpırdamıyor, yarı uzanmış yarı oturur pozisyonumu koru­

yordum.
Saçlarımı yüzümden geriye doğru itip başımı hafifçe çevire­

rek sağ gözüme baktı; onu inceliyor gibi görünüyordu.
Dün geceki tuhaf sözlerini hatırladım: “Gelecek hafta ayna­

daki yansımandan nefret ederek kendine baktığında sadece ken­
dini suçlaman gerektiğini unutma.”

Elinden kurtulduğumda az önceki neşem kaybolmuşta 
Daha da çirkinleşti.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.
“Başlangıç için dizlerinin üzerine çökmeni.”
Bakışlarımı yüzünden kasıklarına doğru kaydırırken kar­

nımda bir kıpırtı hissettim. Tamam. Onu ağzıma almamı mı
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istiyordu? Bunu yapabilirdim. Ama bu gece bir farklılık yapıp 
ısırabilirdim. Üzerimi zar zor örten battaniyeyi itip önünde diz 
çöktüm. Bana emir vermesine gerek kalmadan kemerini çöz­
mek için uzandım.

Durdurmak için elini elimin üzerine koydu.
“Hayır.”
“Ne oldu? Yanıma sadece konuşmak için geldiğini söyle­

me.” Bakışları arkamdaki yatağa kaydığında ben de aynı yere 
döndüm. Ne gördüğünü anladım: birkaç damla kan lekesi.

Sırıtarak ona bakarken içimde çirkin, hiç alışık olmadığım 
bir his vardı. Hem de hiç.

Santiago’nun çenesi kasıldı.
“Sorun nedir, sevgili kocacığım? Bir ay daha geçti ve o ka­

dar uğraşmana, elinden geleni yapmana rağmen ortada hiçbir 
şey yok, değil mi? Spermlerini kontrol ettirmeyi hiç düşündün 
mü? Belki yüzünü deforme eden yangın

Bir anda boğazıma sarılıp beni yatağa doğru ittiğinde sırtım 
acıyla büküldü; eli nefesimi kesiyor, beni çırpınmaya zorluyor­
du. Gözlerinde bana sayacağı yüzlerce cümle ve tükürerek sa­
vuracağı binlerce küfür okunuyordu. Ama bunun yerine yaptı­
ğı tek şey beni yatağa çekip dizini yanıma koymak ve gözlerini 
gözlerime kilitleyerek diğer elini bacaklarımın arasına itmekti.

Kolunu tırmaladığımda boğazımdaki tutuşunu biraz gevşet­
ti. Nefes alamadığımı görse de tamamen bırakmamıştı.

Tamponun küçük ipini çektiğinde kanla kayganlaşarak dışarı 
kaydığını hissettim; içime sokup çıkardığı ve aramızda tuttuğu 
kanlı parmaklarına bakarken sırıtmak için kendimi zorladım.

Bir küfür mırıldanarak parmaklarındaki kanı yüzüme sil­
dikten sonra kolumu kavrayıp beni sertçe ayağa kaldırdı.
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Öfkeyle, “Deforme mi?” diye başladı, alçak ve kontrollü bir 
sesle.

“Bırak beni!” Beni kapıya doğru götürürken elinden kurtul­
maya çalışıyordum; itirazlarıma aldırmadan beni merdivenler­
den aşağı sürüklediği sırada ayağımın kaydığını görerek beni 
omzuna attı. Tutuşunun vücudumda yeni morluklara sebep 
olduğundan emindim.

“Hoşuna mı gitti?” diye sordu ofisine girip kapıyı çarparken. 
“Bütün gün bu küçük oyununu oynamak için mi bekliyordun? 
Ne söyleyeceğinin provasını yaptın mı? Hangi küfürleri savur­
mayı düşürdün?”

Beni kabaca masanın önündeki sandalyeye oturttu. Hemen 
ayağa kalkmak için hamle yapsam da beni itti. “Otur!” - 

“Senin bir köpeğe ihtiyacın var, bir eşe değil.”
“Bir köpeğin karımdan daha sadık olacağı kesin.” Masanın 

üzerindeki kâğıdı alıp bana bakacak şekilde çevirdi ve tekrar 
sertçe masaya bıraktı.

Bakışlarımı kâğıda çevirdiğimde nefesim kesildi. Santiago 
bana izin vermek için arkasına yaslanırken, daha yakından 
bakmak için hafifçe sandalyemden kalktım.

“Bu... Bu da ne?” Ağzım kurumuş, damarlarımdaki kan çe­
kilmiş, ani bir soğuk esinti ürpermeme neden olmuştu.

“Güzel, değil mi?” Kâğıdı tekrar eline aldı.
Ağzım açık bir şekilde ona bakarken gözlerime inanamıyor- 

dum.
“Gelecek hafta aynadaki yansımandan nefret ederek kendine 

baktığında sadece kendini suçlaman gerektiğini unutma.”
“Ne bu?” Cevabmı bildiğim halde bir kez daha sordum. Se­

sim dehşet doluydu. Ellerimle sandalyenin kol desteğini kavra­
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dım; kaçmaya çalışırsam ne yapacağını kestiremediğim için bu 
isteğime engel olmaya çalışıyordum.

“Bu sensin! Kendini tanımadın mı?” diye sordu sahte, çirkin, 
deliliğe yakın bir kahkahayla.

“Santiago...” Adını söylerken sesim çatallaşmış, boğazım 
konuşamayacak kadar kurumuştu; bakışlarım o şeye, o iğrenç 
çizime takıldı.

Çünkü gördüğüm şey hayal dünyasının çok ötesindeydi. Bu 
bir dövmeydi. Onunki gibi. Onunkinin aynısıydı.

Daha önce gözüme bakmamış, garip göz bebeğimi 
incelememişti. Benim için planladığı şeyin yanında bu hiçbir 
şeydi. Bir sonraki çalışmasına, onunkine uygun bir kafatası 
şablonuna bakıyordu.

Anladığımı fark etmiş olmalıydı. Acaba bunu bana bu şekil­
de söylemeyi planlamış mıydı yoksa kışkırtmalarım mı onu bu 
noktaya getirmişti? Onunla alay etmiş, fazlasıyla sinirlendir­
miştim. Her iki durumda da ayağa kalktığımda beni durdur­
madı. Ben arkamdaki sandalyeyi devirip tökezlerken, şeytani 
sırıtışıyla beni izliyordu.

“Bu senin cezan olacak, Ivy,” dedi daha düzgün bir sesle.
“Zehirlenme yüzünden...” dedim, onunkinden çok daha za­

yıf bir sesle.
Bir kez başmı salladı.
“Sen bir canavarsın!” diye patladım sonunda. Sanki çizimi 

yok edebilirsem cezanın gerçekleşmesi de engellenebilecekmiş 
gibi, onu elinden kapıp parçalamak istiyordum.Gülerek hiç 
zorlanmadan beni yakaladı. Ayaklarımı yerden keserek beni 
birkaç adımda masasına götürdü. Tek bir hareketle masayı bo­
şalttıktan sonra beni masanın üzerine yatırırken kâğıtlar halı­
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nın üzerine yayılıyordu. Beni geriye doğru ittikten sonra bacak­
larımı ayırarak bacaklarımın arasındaki yerini aldı. Kemerini 
ve pantolonunu çözerken yüzündeki dövme sırıtıyormuş gibi 
görünmesine neden oluyordu. Kesinlikle sırıtmıyordu. Gözleri 
karanlık, neredeyse siyahtı ve içlerinde ihanet ve acıyla, özel­
likle de acıyla birlikte keder ve teslimiyet görüyordum. İçime 
girdiğinde yapabildiğim tek şey acı içinde inlemekti; omuzları­
nı tutmak için uzanmak ve gözyaşlarını süzülürken onun itişle­
rine dayanmaktan başka çarem yoktu.

“Bak,” dedi başımı çevirmeye zorlayarak.
“Hayır!” Onunla savaşıyor, yüzünü pençelemek için uzanı­

yordum.
Bileklerimi yakaladığında tutuşundan kurtulmaya çalıştım; 

aleti hâlâ içimdeyken kendimi yukarı doğru çektim.
“Lütfen, Santiago,” diye başladım nefesinin daha da kesil­

diğini duyup ahundaki ter damlalarını görünce. Bileklerimi 
bırakıp beni masanın kenarına çekmek için kalçalarımı kavra­
dı. Saçlarım yüzünden geriye doğru ittim. Gözlerimiz birbirine 
kilitlendi ve onu inceledikten sonra başının arkasını kavrayıp 
kendime çekerek onu öptüm. Dövmenin altındaki yara izlerini 
hissederekyüzüne öpücükler kondurdum. Dudağının köşesini 
öptüğümde geçen sefer dudağımı nasıl kanlar içinde bıraktı­
ğım hatırlasana da onu sadece öptüm. İkimiz de geriye doğru 
eğilirken onu dudaklarından öptüm; bu kez öpücüğüme karşı­
lık veriyor, ısırmıyordu. .

“Ivy...” diye mırıldandı dudaklarıma karşı. Sonra beni daha 
hızlı öperek itişlerini hızlandırdı.

“Boşalmak istiyorum,” dedim yüzünü ellerihain arasına alıp 
bana bakmasını sağlayarak. Beni görmesini istiyordum. “Bo­
şalmak istiyorum.”
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Bir elini aramızda gezdirdikten sonra parmaklarını klitorisi­
min üzerinde hareket ettirmeye başladığında gözlerimi onun­
kilerden ayırmayarak boşaldım. Sırtımı eğip onu biraz ittikten 
sonra yüzünü tekrar kendime çekerek beni öpmesini sağladım. 
Son itişleri sırasında çıkardığı sesleri adeta içime çekmiştim; 
vücudu kaskatı, kasları gergindi ve aleti içimde zonkluyordu.

Gözleri tekrar bana odaklandığında ve tutuşunu gevşet­
tiğinde, alnından yanağıma bir damla ter düştü.

Bana baktı. Birbirimize çok yakındık. Her zamankinden çok 
daha yakın.

“Neden?” diye sordu çaresiz bir sesle. “Neden yaptm, Ivy?”
Terden nemlenmiş saçlarımı geriye doğru ittim. “Hayatım 

üzerine yemin ederim ki ben yapmadım. Beni suçladığın şeyi 
yapmadım.”

“Hayatın üzerine yemin edebileceğin bir konu değil artık 
bu.” Geri çekilirken içinde bulunduğumuz transtan çıktı. Kısa 
bir nefes verip içimden çıktığında ikimiz de üzerimdeki kan 
lekelerine baktık. Silme zahmetine girmeden tekrar giyindi.

Oturdum. “Yemin ederim ben bir şey yapmadım, Santiago. 
Lütfen bana bunu yapma. Lütfen bana dövme yapma.” Aman 
Tannm! Bunu yüksek sesle dile getirmek kulağa daha da kor­
kunç gelmesine neden olmuştu.

“Seni kendime benzetmemi istemiyor musun yani? Defor­
me olmuş birine,” diye vurguladı kullandığım kelimeden duy­
duğum pişmanlığı hatırlatarak. Öyle demek istemediğime ye­
min edebilirdim. Bunun onu yaralayacağının farkmdaydım.

“Ben... Bunu söylemem yanlıştı.”
“Kaybedeceğin bir şey olduğunda nasıl da pişman oluyor­

sun.” Parmaklarının eklemleriyle yanağıma dokundu. “Güzel­
liğin gibi...”
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Başımı salladım.
“Beni baştan çıkarabileceğini mi sandın? Benim o kadar za­

yıf olduğumu mu düşündün? Bir öpücükle sana teslim olacağı­
ma nasıl inandın?”

"Hayır. Hayır, seni gerçekten öpmek istedim. Buna ihtiyacım 
vardı.”

Kaskatı kesilmiş, buz gibi olmuştu. “Yalan söylüyorsun, Ivy,” 
dedi yavaşça. “Duygusuz, çıkarcı bir yalancısın.”

Midem bulandı. “Hayır, Santiago, öyle değil. Ben gerçek-
.  » ten...

"Çık dışarı!” dedi arkasını dönerek.
“Ben yapmadım. Yapmış olamam. Ben kilitli kaldım. Kapıyı 

açamadım. Ben...”
“Öyle mi? Kapıyı mı açamadın?” diye sordu masasının arka­

sına geçip klavyesinde birkaç tuşa basarken. Bunu yapar yap­
maz tüm monitörler aydınlandı. Bulanık çizgilerin netleşmesi­
ni izlerken, o geceye dair hatırladığım sesleri duydum: Yüksek 
sesli konuşmalar. Tokuşturulan kadehler. Caz müziği. Gong 
sesi. Colette’i bir adamla gülerken gördüm. Sanırım karşısında­
ki adam kocasıydı. Sonra onu gördüm. Santiago’yu. Ve ekranın 
köşesinden bir kadının salona girişini izledim.

Boğazım kurudu. “Nedir bu?” diye sordum.
Cevap vermek zorunda değildi. Her şeyi açık ve net bir şe­

kilde görebiliyordum: Siyah ve altın rengi elbisem ve kelebek 
maskemin içinde, benim gibi görünen bir kişi vardı. Ama o 
kişi ben değildim. Doğruca kocama doğru yürüyüp kollarını 
boynuna doladığında kocam bir an şaşırmış gibi görünse de 
uzaklaşmıyor, öpücüğüne aynı şekilde karşılık veriyordu; sonra 
sahne karardı.
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Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. Yüzümü ona döndüğüm­
de beni izlediğini gördüm.

“Ben...” Boğazıma dokunarak mırıldandıktan sonra titrek 
elimle boş ekranı işaret ettim.

Mahkemede bunun çürütülemez bir kanıt olduğunu söyle­
mişlerdi.

Görüntüleri görmüş olmalılardı.
“Bu ne, Ivy?” diye sordu sahte bir tatlılıkla.
"Bu imkânsız!” diyerek geriye doğru bir adım attım, titriyor­

dum. Kollarımı bedenime sardım. “O kişi ben değilim...”
“öyle mi?”
Gördüklerime inanamayarak başımı salladım. Geriye doğru 

bir adım daha attım ama daha önceden devirdiğim sandalyeye 
takılarak son anda toparladım.

“Evet,” dedim beni izlerken, kendimi bile ikna edemediğim 
bir sesle; görüntüleri tekrar izlemek zorundaydım.

“Görünen köy kılavuz istemez. Kanıtlar ortada,” dedi sonun­
da.

Görüntüleri sessizce izledikten sonra monitörleri kapatıp 
bana döndü.

“Tenine asla sikmeyeceğin bir işaret kazıyacağım. Böylece 
ne yaptığını -yapmaya çalıştığın ama başaramadığın şeyi- asla 
unutmayacaksın. İnsanlar yüzüne baktığında utanç verici su­
çunu bilecek, sana sırtını dönecek. Sen bir hainsin. Bir yalancı­
sın. Bir Moreno’sun.” Adım bir tokat gibi yüzüme çarptığında 
irkildim. “Midemi bulandırıyorsun, Ivy’’

“Ben...”
“Yüzünü işaretleyecek olan bu dövme, seni deforme olmuş 

bir hale getirecek... İşte sana kestiğim ceza bu.”
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'asıl hissediyorsun?” diye sordu Konsey Üyesi Hilde- 
brand, gözlüklerinin altından bakarak.

“Bir gün daha hayatta olabildiğim için mutluyum,” 
diye cevap verdim düz bir sesle.

Başmı sallayıp önündeki dosyaya baktı. Mahkeme’nin üç 
Konsey Üyesi, mahkeme salonunda sadece bu tür toplantılar 
için ayrılmış kürsüdeki süslü masanın arkasında oturuyordu.

Patlamadan bu yana ayda bir kez buraya gelerek, Konsey 
üyeleri, yaşlılar ve o gün yakınlarını kaybeden diğer aile üye­
leriyle görüşüyordum. Kuşkusuz bu, tek bir IVI sektörüne ya­
pılan en kötü saldırılardan biriydi; patlamanın olduğu gün, on 
Soylu Oğulu ve bunun iki katı kadar büyüğümüzü kaybettik.

Sıradan bir davanın aksine, bir Cemiyet davası asla zaman 
aşımına uğramaz. Hepimiz soruşturmayı ilerletmek için ken­
di görevlerimize atandık ve yavaş ilerlemesine rağmen, her ay 
aynı gün bulguları değerlendirmek için burada yeniden bir ara­
ya geldik. Bu süreç, faillerin bulunup uygun şekilde cezalandı­
rılmalarına kadar bu şeldlde devam edecekti.

Görevim gereği onlara failin kim olduğunu zaten bildiğimi
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ve suçlarıyla yüzleşemeyecek kadar korkak bir şekilde hasta­
ne yatağında ölümünü beklediğini söylemem gerekirdi. Ancak 
ben uzun zaman önce şüphelerimi herhangi bir dayanağım ol­
madan ortaya atmamaya karar verdim. O gün dökülen kanın 
suçunu kemiklerinde taşıyanları cezalandırmak için Mahke- 
me’nin onayına ihtiyacım yoktu.Moreno ailesinden kaç kişinin 
bu plana katıldığını asla bilemeyecektim ama tek adil hüküm 
Eli’nin bana verdiği hükümdü. Göze göz. Belki bencilceydi ama 
onların yok edilmesinin kontrolünü elimden bırakmak istemi­
yordum, ki isimlerini ortaya çıkarırsam olacak olan da tam ola­
rak buydu.

îlk olarak, Mahkeme kanıtları değerlendirirken uzun bir 
bekleme süresi olacaktı. Ardından hayatta kalan aile üyeleri 
arasında bir toplantı yapılacak, yapılması gerekenler onaylana­
caktı. Hepsi Eli ve ailesinden bir parça isteyecekti. Ve ben bir 
parçaya razı olmaya niyetli değildim. Etrafımdaki herkes ca­
yır cayır yanarken hayata tutunarak o binadan çıkan tek adam 
benken olmazdı.

Bir gün uyanırsa, Eli’nin göreceği ilk yüz benim yüzüm ola­
caktı. Varlığını yer yüzünden sildiğimde öbür dünyada gözle­
rim onun üzerinden ayrılmayacaktı. Başka hiçbir şeye razı ola­
mazdım.

Konsey üyeleri toplantıyı açarak her aileye konuşması sırası 
verdi. İlerleme raporları her zamanki gibi çok az bilgi içerdiği
için hızla geçti. Ölüler adına konuşan herkes, kendilerinin de

1

unutmadığını kanıtlamak için anlamsız kırıntılar sunuyordu.
Konuşma sırası bana geldiğinde, onlara her ay söyledi­

ğim şeyi tekrarladım. Takip ettiğim ipuçlarını olsa da somut 
bir şey yoktu. Diğerlerinin gözlerinin üzerimde olduğunu

Ninova



Günahın Silinişi 109

hissedebiliyordum. Bu odada bir hayalet olabilirdim. Hepsi çok 
sevdikleri aile üyeleri ölmüşken neden benim hayatta kaldığımı 
merak ediyordu. Bakışlarımı asla onlara çevirmedim. Onlarla 
ada doğrudan konuşmadım. Benden isteneni gönüllü olarak 
yaptıktan sonra çıkıp gidecektim.

Ancak bugün toplantı sona erdiğinde, Konsey Üyesi 
Hildebrand, tahmin ettiğim gibi kalmamı istedi. Bugüne kadar 
özel olarak çağrılmamıştım, çünkü aynı anda toplantı yapmayı 
tercih ediyorlardı ve programları kimseye uymuyordu.

Oda diğer üyeler tarafından boşaltıldıktan sonra Hilde­
brand, diğer Konsey üyeleri adına da konuşarak bakışlarını 
bana çevirdi.

“Kısa bir süre sonra tekrar Mahkemeye çıkacak olan eşinizin 
cezası hakkında konuşmak istiyoruz.”

“Evet,” diye cevap verdim. “Farkındayım.”
“Konsey üyeleri ile birlikte eşinizin alacağı cezaya ilişkin bir­

kaç öneri hazırladık ve bunları sunmak istiyoruz.”
Iv/nin dosyasını açarken sessizce bekledim. Boğazım ya­

nıyor, sıcaklık ensemden yukarı tırmanıyordu. Ne önerecek­
lerini bilmiyordum. Bir Soylu Oğul’u öldürmeye teşebbüs için 
beklenen cezaya yabancı değildim.

Belgeyi eline alarak, “Üç öneri var,” diye okudu Hildebrand. 
“Mahkeme’nin seçeceği bir zehirle ölüm. Asılarak ölüm. Ve son 
alternatif olarak sadakat testi.”

Seçenekleri düşünürken yemek borumdan yükselen safrayı 
yuttum. Üçü de beklediğim kadar sert olsa da hayatta kalma 
ihtimali olan tek seçenek sadakat testiydi. Ben tek kelime etme­
den izlerken Iv/nin  katlanmak zorunda kalacağı dayanılmaz 
bir işkenceydi bu. Bu, Cemiyet’in sadakati test etme yöntemiy­
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di. Eğer dayanamayıp karımın aldığı cezayı durdurmalarını 
istersem, onu öldüreceklerdi. Sessizce izler ve yeterince güçlü 
olduğunu kanıtlarsa hayatta kalabilirdi. Bu seçeneklerin hiçbi­
rinin beni tatmin etmediğini belirttim.

“Alternatif bir önerim var.”
“Karınız için bir ceza mı hazırladınız?”
Zorla başımı salladım. “Evet.”
Önce birbirlerine sonra da bana baktılar. “Nedir?”
“Kocası olarak görevim ve sorumluluğum gereği cezasmı 

kendim vermeyi öneriyorum. Haksızlığa uğrayan benim ve bu 
nedenle kendi seçtiğim cezayı verebilmeyi talep ediyorum.” 

Hildebrand başmı eğdiğinde yüzünde duygularını anlamayı 
zorlaştıran bir ifade vardı. “Aklınızdan geçenleri bizler de duy­
mak isteriz.”

“Karımın beni rezil ettiği gibi ben de onu rezil etmeyi öneri­
yorum. Herkesin görebileceği kalıcı bir şekil bozukluğuyla ya­
şamına devam etmesini istiyorum.”

Düşünerek beni incelerken uzun bir sessizlik oldu. “Hayatı­
nıza kastettiği için karınızın idam edilmesini istemiyor musu­
nuz?”

“Hayır.” Bu konuda benimle savaşmaya hazır olduklarını dü­
şünürken omuzlarımdaki kaslar gerildi.

“Açıklayın,” diye emretti. “Karınızı kurtarılmaya değer kılan 
şeyin ne olduğunu duymak isteriz. Ona bir daha nasıl güvene­
bilirsiniz? IVI ona neden güvensin?”

“Onun Cemiyet’e karşı sarsılmaz sadakatini garanti altına 
almayı kendime görev edindim,” diye onlara güvence verdim. 
“Ve eğer bu konuda herhangi bir yalanı olursa, size söz veriyo­
rum ki onun hayatına kendi ellerimle son veririm.”
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"Verilen ceza, Mahkeme’nin gerekliliklerini karşılamak için 
çok hafif...”

"O benim vârisime hamile,” dedim dişlerimi sıkarak. “Bu ne­
denle yaşamaya hakkı var.”

Hildebrand kaşlarını kaldırdı. “Düşünmek için biraz zamana 
ihtiyacımız var. Odadan çıkın lütfen, bir karara vardığımızda 
sizi çağıracağız.”

İsteksizce odadan çıkarken içimde saklaması zor bir öfke baş 
göstermişti. Beni bu duruma Ivy soktu. Hayatmı kurtarmak 
için Mahkemeye yalan söyledim, peki ne için? Ona her yak­
laştığımda, kendini beğenmiş nefretini ve tiksintisini sürdüre­
bilmek için.

Ne halt ettiğimi bilmiyordum. Ama onu koruyarak neyi ris­
ke attığımı çok iyi biliyordum. Beni reddedemeyeceklerini bil­
diğim tek şeyi teklif etmiştim. Mahkeme, Soylu ailelerin bir vâ­
ris sahibi olmasının öneminin ve beklentilerinin farkındaydı, 
özellikle de babam ve kardeşim hayatlarını kaybettiğine göre 
bunun tek sorumlusu ben olacağım için benimkinin.

Beklerken koridorda volta atıyor, telefonumla Cemiyet dok­
torları rehberinde arama yapıyordum. Sonra aklıma, gerçeğin 
ortaya çıkması riskine karşı onu muayene etmek için bir Cemi­
yet doktoru çağırmamam gerektiği geldi. Onun hamile kalma­
sına ihtiyacım vardı, hem de hemen.

Tanrım!
Titrek elimi saçlarımda gezdirirken seçeneklerimi değerlen­

dirdim: Başka birini bulmam gerekecekti. Tek seçenek buydu.
Mahkeme salonunun kapısı tekrar açıldığında ve bir gardi­

yan tarafından çağrıldığımda diğer eyaletlerden uzmanların 
isimlerini gözden geçirdim. Konsey üyeleri beni bomboş bir
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yüz ifadesiyle izliyordu. Ne söyleyeceklerini bildiğime inanmak 
istesem de hayatta hiçbir şey kesin değildi.

“Karınızı, belirlenen cezayı yerine getirdiğinize dair görünür 
bir kanıtla birlikte belirlenen tarihte Mahkeme’ye getireceksi­
niz. Bunu bizzat göreceğiz,” dedi Hildebrand.

“Nasıl isterseniz.”
“Bu talebi tek bir şartla kabul ediyoruz,” diye ekledi.
“Nedir?” diye cevap verdim kısık sesle.
“Zehri temin eden suç ortağının adını istiyoruz. Ya Mahke­

me gününe kadar bu ismi ondan alırsınız ya da geçerli bir isim 
bulana kadar onu mahkûm ederiz.”

“Bir isim verecektir,” diye onları temin ettim.
“O halde bu görüşme şimdilik sona ermiştir. Gelecek hafta 

yeniden toplanacağız. Çıkabilirsiniz.”

Aklımda tek bir düşünceyle yerleşkenin avlusunda yürüyor­
dum. Eve gitmem gerekiyordu. Mahkeme tarihinden önce bazı 
şeylerin düzene girmesi gerekiyordu ve bunları daha fazla er- 
teleyemezdim..

Öfke, içimde yaşayan ve nefes alan bir hayvan gibiydi. Onu
kurtarmak için Mahkeme’ye yalan söylemiş, bunu yaparak ai-

✓

lemi riske atmıştım. Düşünmem gereken sadece kendim değil­
dim. Eğer işler kötü giderse Mercedes de bunun yükünü taşı­
yacaktı.

Lanet olası zehir!
Benim karım bir zehirdi. Uyanık olduğum her an düşünce­

lerimi zehirliyordu. Ona olan açlığım... Bu ihtiyaç beni artık
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tanıyamadığım birine dönüştürüyordu. Buna bir son vermeliy­
dim. Bu durumu düzeltmek zorundaydım.

“Efendim!” diye seslendi biri yanlarından geçerken. Sesi duy­
mazdan gelip Marco’nun beklediği arabama doğru ilerledim.

“Bay De La Rosa, lütfen!” Marco bana kapıyı açarken nefes 
nefese kalan ses, avludan dışarı kadar beni takip etti.

Döndüğümde Jackson Yan der Smit’in karısı olduğunu 
hatırladığım bir kadın gördüm. Mercedes’in ondan ne kadar 
hoşlanmadığı göz önünde bulundurulursa, iyi tanıdığım bir 
yüzdü. Genç, masum ve karnı burnundaydı. Bakışlarım kar- 

' nına indiğinde ağzımda acı bir tat oluştu. Daha evleneli çok 
olmamıştı. Jackson hiç vakit kaybetmemiş gibi görünüyordu. 
Kendi karımı ne zaman benim çocuğumu karnında taşırken 
göreceğimi merak etmekten kendimi alamadım. Bu düşünce 
beni daha da sinirlendirdi.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.
Ses tonum karşısmda irkilerek durakladı; sonra omuzlarını 

dikleştirip toparlanmaya çalıştı.
“Karınızla görüşebilmek için sizden izin almak istiyorum. 

Sizin için bir sakıncası yoksa onunla biraz konuşabilir miyiz?”
“Karım mı?” diye homurdandım.
Bakışlarımı Ivy’den çok da genç olmayan ama nedense çok 

daha genç görünen bu kıza diktim. Onun hakkında ne söyleye­
bileceğini tahmin edemiyordum.

“Karımı nereden tanıyorsunuz?”
Cevap vermekte tereddüt etmesi, aklımdaki şüpheleri ar­

tırdı. Ivy ye zehri veren kişi kesinlikle o olamazdı. Bunun için 
fazla masum görünüyordu. Ama masumiyet beni daha önce de 
kandırmıştı. Eli’nin onun yerine ailemle o toplantıya katılmam
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için yaptığı masum istek, hayatımı geri dönülmez bir şekilde 
değiştirmişti. O zamandan beri öğrendiğim bir şey varsa o da 
herkesin hain olabileceğiydi.

“Galada konuşmuştuk,” dedi sonunda. “Adım Collette. Jack­
son m karışıyım.”

“Kim olduğunuzu biliyordum,” diye cevap verdim duygusuz 
bir sesle. “Neden karımla konuşmak istiyorsunuz?”

“Bir ara bizi ziyaret etmek istediğini söylemişti. Ben de 
içinde bulunduğumuz koşulları göz önünde bulundurarak onu 
ziyarete gelebileceğimi düşündüm.”

“Hayır.”
Arabanın arka koltuğuna kaydım ve Marco kapıyı kapatmak 

için öne eğildiğinde Colette bana son bir veda cümlesi sundu: 
“O yapmadı. Bunu yapmadığım - ”

Açıklamasının geri kalanı, arabanm kapısı kapanıp beni çal­
kantılı düşüncelerime hapsedince yarıda kesildi. Marco arabayı 
harekete geçirirken Colette kaldırımda durmuş, söylediklerini 
düşünmemi umuyor gibiydi.
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SANTİAGO

Odasının kapısını çarparak açtığımda Ivy çığlık attı; 
onu korkutmuştum. Yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle 
oturduğu sandalyeye doğru ilerlerken, duvara çarpan 

ahşap kapmm sesi koridorda yankılanıyordu.
“Santiago?”
Cevap vermeyince ayağa kalktı; korkusunun şiddetinden tit­

rediğini görebiliyordum. Olacakları biliyordu. İçimdeki cana­
varın öfkesini hissedebiliyordum. Artık merhamete yer yoktu. 
Olamazdı da. Asla.

“Vakit geldi.”
Karanlık ve tehditkâr sözlerim aramızda yankılanıyordu. Ko­

luna uzandığımda geri çekildi. Saf içgüdüsü, odadan çıkıp ko­
ridorda çırılçıplak ilerlemesine neden oldu. Benden kaçarken 
omzunun üzerinden baktığında panikle gözlerini açtı.

Sahanlığa ulaştığında bir an duraksadı, kaçmak için en iyi 
rotaya karar vermeye çalışıyordu; hiçbir kaçış yolunun olma­
dığını biliyor olmalıydı. Merdivenlere doğru döndüğünde hır­
layarak arkasından uzandım ve adımlarını hızlandırırken onu 
kıl payı kaçırdım.
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Her şey gözlerimin önünde ağır çekimde yaşanıyordu sanki. 
Sağa doğru eğilip dengesini bulmaya çalışırken tökezledi. Kal­
çası tırabzana çarptı ve toparlanıp öne doğru devrilmeye baş­
larken tüm vücudu sarsıldı.

Hayatımda duyduğum en korkunç çığlığı atarken onu geri 
çekip sürüklemeye başladığımda bir hayvan gibi vahşileşti. 

“İmdat!” diye bağırdı. “Lütfen yardım edin!”
Sahanlığın tepesinde beliren Mercedes’in, önündeki man­

zarayı incelerken yüzünde gergin bir ifade vardı. Ivy tekmeler 
savuruyor, tırnaklarını bulduğu her yere geçiriyordu; kollarım­
dan kurtulmak için mücadele etmeye çalışıyordu. Başım tekrar 
yüzüme doğru savurduğunda dudaklarıma ve dişlerime çarptı; 
etimi delmiş, çenemden aşağı kan damlamaya başlamıştı.

“Dur, lanet olası!” Kükreyerek çenesini sıkıca kavradığımda 
parmak eklemlerim bembeyaz olmuştu.

“Santiago!” diye seslendi Mercedes. “Neler oluyor?”
“Odana dön! Seni ilgilendiren bir şey yok!”
Ivy, “Lütfen!” diye yalvarıyordu Mercedese. “Lütfen bunu 

yapmasma izin verme!”
“Santi - ” Ivy’yi merdivenlerden yukarı sürükleyip yatak oda­

ma doğru götürürken Mercedes’in sesi kesildi. Peşimizden gel­
memişti.

Koridordan aşağı çekerken Ivy ağlamaya başladı. Gücünü 
topladıktan sonra deli gibi çırpınmaya devam etti. Topuklan 
bacaklarıma, kafası omzuma çarpıyordu. Tırnakları kollanma 
batıyordu. Onu bir kez daha uyardığımda, konuşmam sadece 
şiddetini artırmaya sebep oldu.

Sonunda durdum, dizimi sırtına saplayıp kollarını arkasın­
dan kavrarken onu soğuk mermer zeminin üzerine yüzüstü
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yatırdım. Kollarını birleştirdiğimde, gömleğimin düğmelerini 
açıp onu geçici bir bağ olarak kullanırken, bileklerini bir kolla, 
ayak bileklerini diğer kola bağlayıp ağırlığımla onu yere bastır­
dım. Onu tekrar ayağa kaldırıp mezbahaya giden bir hayvan 
gibi koridordan aşağı taşıdığımda elleri bağlı ve güçsüzdü.

“Bunu yapmak zorunda değilsin,” dedi hıçkırarak.
“Ağlamayı. Kes. Lanet. Olası.”
Beni dinlemedi. Yol boyunca, o açması hıçkırıklarını ve son 

nefesini verircesine çıkan panik dolu hırıltılarını dinlemek zo­
runda kaldım. Bu hali bende tuhaf bir etki yarattı ve bundan 
hiç hoşlanmadım.

“Dur!” diye bağırdım. “Ağlamayı kes!”
Pes etmedi ve sonunda odama ulaşıp bedenini yatağa attı­

ğımda, üzüntüsü daha da artmış görünüyordu. Dolabıma yö­
nelip ihtiyacım olanı aldığımda hâlâ bağlara karşı mücadele 
ediyor, kurtulmaya çalışıyordu. Döndüğümde yatağm yansım 
geçmişti. Onu ayak bileğinden tutup geriye çektim, kemerimi 
yüzüne doladım ve başının arkasına sabitlemeden önce dişleri­
nin araşma sıkıştırdım.

Yeni bir gözyaşı dalgası yanaklarından aşağı süzülürken ko­
nuşmaya çalışıyordu. Ama şimdilik en azından sesi boğuk çıkı­
yordu. Bu iş tamamlandıktan sonra gömleğimin düğümlerini 
çözüp yerine uzun bir ip geçirdim ve onu tek tek yatak direk­
lerine bağladım. İşim bittiğinde kolları ve bacaklarındaki ipleri 
çekiştirerek iyice gerilmesini sağladım. Nefes nefese kalmış, 
hıçkırıklara boğularak ağlıyordu; hazırlık yapmam gerektiği 
için ona bir saniyeden fazla bakamadım.

Belki de önce ona ilaç vererek bir süre bayılmasını sağlama­
lıydım. Böylece her şey çok daha kolay ilerleyebilirdi. Dövme
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tabancasını sakladığım çantaya uzanıp Ivy kıvranmaya devam 
ederken hazırlıklarıma başladım.

“Kıpırdama,” dedim. “Yoksa hayal edebileceğinden çok daha 
fazla acı çekersin.”

Kemeri gevşetip çenesinin altından aşağı doğru kaydırırken 
gözlerini kapattı; gözyaşları gözlerinin kenarlarına yapışıyordu.

“Konuşma ve hareket etme,” diye uyardım onu.
Yüzünü kabaca temizledikten sonra çantamdaki dövme şab­

lonunu uygularken avucumla başını yastığa bastırdım. Bana 
bakıyordu. Gözlerinin yakıcı bir şekilde üzerimde olduğunu 
hissediyordum.

Yanağından bir damla gözyaşı daha süzülürken gözlerimi 
kapatıp mürekkebi hazırlamadan önce hırıltılı bir nefes aldım. 
İşim bittiğinde, içindeki mücadele bitmiş gibi görünüyordu. 
O kadar hareketsizdi ki bilincinin yerinde olduğundan emin 
olmak için kendimi gözlerine bakmaya zorladım.

Göz göze geldiğimizde boğazımda ve göğsümde bir sıkışma 
hissettim. Bu his beni o kahrolası yangının dumanı gibi içine 
hapsedip boğuyordu.

“Bunun sebebi sensin!” diye bağırdım. “Bu senin suçun!”
Dövme tabancasını çalıştırıp şablonun üzerinde gezdirme­

den önce duyduğum son ses, sessiz bir hıçkırıktı. Tüm vücudu 
kasılıyor, göğsü hareketsizleşiyor, çenesi geriliyordu.

İğne, dakikalara dönüşen uzun saniyeler boyunca havada 
asılı kaldı. Nefes almakta güçlük çekiyordum. Elimi hareket et­
mek için zorlamaya çalıştım. Bunu yapmak zorundaydım. Bu­
nun başka bir yolu yoktu. O benim ölü ruhumun diğer yarısı 
olacak, sonsuza dek bana bağlanacaktı, iskelet Kraliçem.

Ama iğneyi tenine değdirdiğimde ve mürekkebin ilk
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darbesiyle onu işaretlediğimde gözlerine bakmak gibi büyük 
bir hata yaptım ve orada gördüğüm duyguyla sarsıldım. Dü­
şünmeden geri çekildim ve dövme tabancasını kapatıp fırlatır­
ken bir küfür savurdum.

“Siktir!” Komodinimin üzerindeki şamdanı alıp duvara fır­
lattım. Çarpma sesi öfkemi dindirmeye yetmedi. Bu hüsranın 
tedavisi yoktu.

Beni zayıf düşürdüğünü inkâr edemezdim. Bunu kendisi de 
gördü; lanet olası gözyaşlarının üzerimdeki etkisini gördü.

Yüzümü ona dönerek vücuduna süründüm; elimi boğazına 
sarıp sıkmaya başladım. Başını şiddetle sallamaya çakşırken tu­
tuşumu daha da sıkılaştırdım.

Kanlı dudaklarımı onunkilere değdirip nefretinin kanıtları­
nı ağzma bulaştırırken ciğerlerindeki havayı adeta yok ettim. 
Dilim dudaklarının arasından geçtiğinde ve boğazındaki tu­
tuşumu gevşettiğimde çığlık attı. Çıkardığı çığlık sesini içime 
çekerken o da benim ciğerlerimdeki nefesi içine çekti. Açgözlü. 
Çaresiz. Zehirli.

“Santiago!” diye haykırdı bana karşı.
Ivy bağlarını çekiştirirken ne yapacağını görmek istiyordum, 

bu yüzden dikkatimi boğazına çevirmeden önce tenini ısırıp 
hafifçe emerken bileklerinden birini serbest bıraktım. Serbest 
kalan elini saçlarıma götürdükten sonra çekiştiriyor, kavrıyor, 
adımı bir dua gibi tekrarlamaya devam ederken beni daha ya­
kına çekiyordu.

“Teşekkür ederim!” dedi. “Teşekkür ederim!”
Gözlerimi kapattım. Parmakları ensemi okşayıp oradaki 

yara izlerini hissettiğinde ürperdim. Geri çekilmedi. Sanki on­
ları bir şekilde iyileştirmek istiyormuş gibi okşuyordu.
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"Ne kadar iğrenç olduklarını söyle,” diye fısıldadım kulağına.
"Hayır.” Sesi titriyordu.
"Aksi mümkün olamaz.” Ona bakmak için geri çekildiğimde, 

boştaki elini kullanarak beni kendine çekti ve dudaklarımı du­
daklarına değdirmeye zorladı.

Nasıl olduğunu bilmiyordum. Altımda bağlı bir halde du­
ruyordu ama bir an sonra onu çözdüm ve kucağımda çıplak 
bir şekilde vücudunun aletimin üzerinde yukarı aşağı hareket 
ettiğini gördüm. Birbirimize bakıyorduk; bakışlarımız birbiri­
mizden ayrılmıyordu ve nefes nefeseydik. Onu tekrar boğmak 
için uzandım, çünkü bü çok fazlaydı; bunun yerine kendimi 
ona yumuşakça dokunurken buldum. Hayranlıkla...

“Lanet olsun!” diye söylendim. “Seni lanet olası yalancı!”
Kalçalarımı ona doğru hareket ettirirken aynı anda onu ken­

dime doğru çekiyor, sertçe beceriyordum.
“Hain!”
Güçlü bir itiş daha.
“Zehirli - ”
Üzerimde darmadağın bir hale gelirken çığlık atıyor, vücudu 

benimkinin üzerinde yukarı aşağı hareket ediyordu; beni bo­
şalmaya zorluyordu. İçine boşaldım. Parmaklarım kalçalarına 
batıyordu. Dişlerimi köprücük kemiğine geçirdim. Terli, yapış 
yapış, ateş gibiydik ve bakışlarımi aşağı çevirdiğimde bunun 
gömleğim üzerimde olmadığı için olduğunu fark ettim. İlk 
defa gerçek anlamda ten teneydik. Onun ipeksi teni benim pü­
rüzlü, dövmeli tenime değiyordu.

Bakışlarını takip ettiğimde gözlerinin göğsümdeki desenlerin 
üzerinde gezindiğini gördüm. Avuç içleri dokunmak için 
yaklaştığında onu durdurmak için hamle yapsam da ellerimi
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iterek dokunuşumdan kurtuldu ve dokunmaya devam etti. Par­
maklan tenimde düzleşti, sıcaklığı kimsenin dokunmasına izin 
vermediğim bir alana kaydı; bunun ne kadar lanet bir karmaşa­
ya dönüştüğünü düşünürken gözlerim kapandı.

“Hamile kalmana ihtiyacım var,” dedim sonunda.
Gözlerimi tekrar açtığımda yüzünde gergin bir ifadeyle bana 

bakıyordu.
"Bu senin için bir ölüm kalım meselesi.” Saçlarını omuzları­

nın üzerinden geriye doğrü atarken iç geçirdim. “Artık mazeret 
yok, Ivy. Yarın bir doktora görüneceksin. Ve gelecek ay testin 
pozitif çıkması için dua etsen iyi olur.”

1
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Ne?” diye sordum.
Santiago’nun gözleri benimkilere kilitlenmişti ama 

bakışlarım, onun gözleri ve dövmelerle kaplı param­
parça bedeninin arasında gidip geliyor.

Yüz ifadesi yine sertleşmişti. Bir anlığına, hatta birkaç anlı­
ğına bana kapalı değildi. Ona bakmama, ona dokunmama izin 
vermişti Ve şimdi, neden gölgelerde yaşadığmı çok daha net 
anlıyordum.

Hasarın sadece yüzünde olmadığını biliyordum. Ama vücu­
dundaki yara izleri ve onları kamufle etmeye çalıştığı dövmeler, 
konuşulmasını istemediğini düşündüğüm bir hikâye anlatıyordu.

“Söylediklerimde ciddi değildim,” diye başladım, cevabmı 
beklemeden. Bunu ona söylemek zorundaydım. Ofisinde ge­
çirdiğimiz geceden beri aklımdaydı.

Midesini bulandırdığımı söylediği geceden beri. Bu düşünce 
mideme tuhaf bir hissin yerleşmesine neden oldu.

“Ne?” diye sordu, hayatımın onun çocuğuna hamile kalıp 
kalmayacağıma bağlı olduğunu söylerken kullandığı ses tonuy­
la. Bana büyük bir tutkuyla yaptığı halde bu kadar duygusuz
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görünebilmesi garipti. Kendisinden geriye kalan en karanlık 
parçalarını bile dokunuşlarına yansıtıyordu.

Bakışlarımı omzundaki derin oyuktan tekrar gözlerine çe­
virdim. öfkeli olmadığında yeşil görünüyorlardı.

"Sen deforme olmamışsın. Bunu hiç düşünmedim. Sadece 
canını yakmak istedim.”

Mürekkebin altından görünen kaşlarının arasındaki kırışık­
lık hâlâ beni incelemeye devam ediyordu. “Görünüşüm önem­
sediğim bir şey değil. Beni incitmedin.”

Bunun ilk kısmı doğru olabilirdi ama son kısmının doğru ol­
madığından emindim. Aslında biliyordum. Yüzündeki dövme, 
gövdesini kaplayan dövmeler, kolları, sırtındaki devasa kafatası, 
mumlar ve loş ışıklar, sürekli içinde yaşadığı gölge... Bunların 
hepsi, içindeki yara izlerini biraz da olsa gizleyebilmek içindi. 
En üzücü kısmı da bunları başkalarından değil, kendisinden 
saklamak için yapıyor olmasıydı.

Beni kucağından indirdikten sonra odayı geçip banyoya git­
mek için ayağa kalktı.

İçeri girdiğinde, “Gel!” diye seslendi.
Kalkıp onu takip ederken duşun açıldığını duydum. Kapı­

da durup karanlık duvarları, mekânı güçlükle aydınlatan ap­
likleri fark ettim. Duş kabininin dışında çırılçıplak durmuş, 
içeri girmem için eliyle işaret ediyordu. Geniş taş tezgâhı, iki 
lavaboyu, tam ortada duran bağımsız taş küveti inceledim.

Eksik olan tek bir şey vardı: ayna.
Beni izliyor, belki de tepkimi bekliyordu. Nedenini sormamı 

istiyordu. Sormama gerek yoktu. Biliyordum.
Duşa girdiğimde beni takip etti. Ona döndüğümde elini yü-

I

züme götürdü. Çenemi kavradığında bileğini tuttum.
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"Yapma.”
Durduğunda gözleri şaşkınlıkla kısılmıştı.
"Görmek istiyorum.”
"Hayır, istemiyorsun,” dedi alaycı bir sesle.
"İstiyorum, Santiago.”
Sanki isteğimin arkasındaki nedeni düşünüyormuş gibi he­

men cevap vermedi. Ama sonra bir kez başını salladı ve daha 
yakma eğildi; ön kolu duvara dayalı, eli başımın üstünde, 
gözleri önce gözlerimde, sonra dudaklarımdaydı. Beni tekrar 
öpeceğini düşündüm; başka bir kanlı öpücük. Ama öpmedi. Ve 
garip bir şekilde hayal kırıklığına uğradım.

“Keyfin bilir.”
Sabunu eline alıp köpürtmeye başladıktan sonra da beni 

yıkadı. Böyle anlarda o kadar nazikti ki neredeyse şefkatli 
sayılırdı. Bana karşı her zamanki tavrının o kadar zıttıydı ki ka­
famı karıştırıyordu.

“Ne demek istiyorsun? Yaşamımın hamile kalıp kalmadığı­
ma bağlı olduğu mu?”

Çenesini sıkmış, bakışları beni temizleme işine odaklanmış 
durumdaydı.

“Mahkeme, çocuğuma hamile olduğuna inandığı için senin 
hayatını bağışlıyor.”

“Ne?”
Kendini temizlemeden önce beni yıkamayı bitirdi. Artık 

onun gibi kokuyordum. Evlendiğimiz gece günah çıkarırken 
koktuğu gibi. Bana geldiği her gece koktuğu gibi. Yastığına ve 
çarşaflarına sinen kokuydu bu; hafif, karanlık ve fazlasıyla er­
keksi.

Yıkandıktan sonra siyah bir havluya uzandı. Havluyu omuz­
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larıma attığında kurulanmaya başladım. Kendisi için de yine 
siyah bir havlu daha alıp beline bağladı.

Artık kendini benden saklamadan önümde yürürken, sırt 
kaslarının bir başka kafatası dövmesinin altmda hareket edişini 
izledim.

“Neden kafatasları?” diye sordum. Sanki her santimetresine 
ölüm dövmesi yaptırmış gibiydi.

Bir külot ve pantolon almak için şifonyerin çekmecesini 
açarken kaşlarını kaldırdı.

“Vücudunda. Yüzünde,” dedim. “Aile armanızı taşıyorsun.”
“Öyle bir şey değil,” dedi. “Bundan nasıl bu kadar eminsin?” 

Kaslı omuzlarını ve kollarını sıkıca saran kaşmir bir kazak giydi.
“Seni görüyorum, Santiago. Sanırım seni hep gördüm.”
Sırıttı, havluyu almak için bana doğru yürüdü ve havluyu 

alıp sıkıca sararken beni kendisine doğru çekti. “Öyle mi?”
“Evet.”
“O zaman ne gördüğünü söyle.”
Dudağımı ısırdım, bakışlarımı başka yöne çevirdim; bakış­

larım yere fırlattığı dövme tabancasma kaydı. Bu bana cesaret 
verdi. En azından biraz. Bu cesaretle bakışlarımı onunkilere 
çevirdim.

“Kendine bakmaya tahammül edemiyorsun. Çirkin oldu­
ğunu düşündüğün için bunu yaptığını olduğunu sanmıyorum. 
Çirkin ya da güzel olmanın umurunda olacağmı hiç düşünmü­
yorum. Bunlar senin gibi biri için basit şeyler. Bence bunu bir 
zayıflık olarak görüyorsun. Bence yara izlerini gördüklerinde, 
onları saklamak için neler yaptığına şahit olduklarında, senin 
insan olduğunu anlayacaklarından korkuyorsun. Kırılabilir ol­
duğunu. Hepimiz gibi.”
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Yutkunurken âdemelması hareket etmiş, çenesinde bir kas 
kıpırdamıştı. “Psikolojiye bu kadar meraklı olduğunu fark et­
memiştim.” Havluyu göğsümde sabitledi ve giyeceği pantolo­
nu almak için arkasını döndü. Ceplerini karıştırıp telefonunu 
çıkardı.

“Hepsi bu kadar değil.”
“Öyle ini?” diye sordu ekran kilidini açmak için başparmağmı 

kullanarak.
“Hayır.” Cesaretlenerek ona doğru bir adım attım. Elimi ko­

luna koydum ve bana bakması için telefonu kenara ittim.
“Merakla dinliyorum,” dedi yüzünde benimle dalga geçtiğini 

belli eden bir ifadeyle; öyle olmadığını biliyordum. Haklı oldu­
ğumu o da biliyordu ve bu durumdan hiç hoşlanmıyordu.

“Banyonda ya da evde gördüğüm kadarıyla kullanmadığın 
yatak odaları dışında hiçbir yerde ayna yok, çünkü bence kendi 
yansımanla karşılaştığında o zayıflığı görüyorsun ve buna ta­
hammül edemiyorsun.”

Gülümsedi. “Sandığın kadar zeki değilsin,” dedi ıslak saç­
larımı kulağımın arkasına sıkıştırırken; başımı hafifçe çevirip
dövme şablonunu koyduğu tarafı inceledi.

\

Az da olsa temizlenip temizlenmediğini merak ettim. Tam 
olarak açıklayamadığım garip bir nedenden ötürü onu görmek 
istiyordum.

“Yaşadıklarımı hatırlamak için yaptım,” dedi gözlerime ba­
karak. ?

*

Sessiz kalıp daha fazlasmı bekledim.
“Bunu, kaybedilen tüm hayatları, ailemin yarısının birkaç daki­

ka içinde yok oluşunu asla unutmamak için yaptım. Bunu, çekip 
gittiğimde onlara borçlu olduğumu her zaman hatırlayayım diye
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yaptım. Onlara olan borcumu asla unutmamak için yaptım. Günü 
geldiğinde alacağım intikamın sadece onlar için olduğunu... Par­
maklan sıkılaştı. “Ve o intikamı alan, benim bu elim olacak.

Yutkundum, omuzlarımın biraz çöktüğünü hissettim. Bir­
kaç dakika önce hissettiğim şey, benimle sevişirken sahip oldu­
ğumuz şey -ki bu tam anlamıyla bir sevişmeydi- yok oldu. Ve 
ona nefretini hatırlatan bendim.

“Odana git, Ivy.”
Elindeki telefon çaldı. Bakışlarım telefonunu çevirse de aç­

madı.
“Benim için yalan söyledin,” dedim, Mahkeme’nin hamile 

olduğumu düşünmesinin tek yolunun onlara kendi ağzıyla ha­
mile olduğumu söylemesi olduğunu hatırlayarak. “Bunu neden 
yaptm?”

Derin bir nefes alırken yanakları çukurlaştı. “Yaptığın şey 
Cemiyet m gözünde ölümle cezalandırılabilecek bir suç.”

Dizlerim titriyor, tüylerim ürperiyordu.
“Bir kanun var, bir de bizim kanunumuz.”
“Cemiyet m kanunu.”
Başını salladı. “Cezan için üç seçenek sunuldu.”
Kalp atışlarım hızlandı.
“Zehirle ölüm. Gayet uygun.”
“Santia
“Asılarak ölüm.”
Dizlerimin bağı çözüldüğünde kollarımdan tuttu ve beni 

yatağında uyuduğum gece oturduğu sandalyeye oturtmak için 
geriye doğru götürdü.

“Hayatta kalabileceğinden emin olmadığım bir sadakat testi.
“Nedir o?”
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Bize ihanet edenleri cezalandırma konusunda Mahkeme’nin 
oldukça ilkel yöntemleri var. Bunu bildiğini düşünüyorum .”

Başımı salladım ama Mahkeme binasının yüksek duvarları­
nın gizlediği küçük avludaki platformu hatırladım.

"işkence. Orta Çağdan kalma bir şey. Hem de benim şahit­
liğimde”

“Ama... Buna izin kelimelerim zar zor duyuluyor, avuçla­
rım terliyor, tırnaklarım titremeyi kontrol altmda tutmak için 
tutunduğum sandalyenin derisini kazıyordu.

“Düşündüğünde bu son yöntemin üç faydasmm olduğunu 
göreceksin. Sana zehri veren kişi ya da kişilerin admı vermeni 
sağlayacak ve sadakatini teyit edecektir

“Bana işkence ederek!”
“Karımın cezalandırılmasına seyirci kalırken Cemiyete olan 

sadakatimi de test edecekler.”
a  a »Ama...
“Diğer seçeneklerden birini seçmem durumunda, ağzından 

bir isim almak için gerekli yöntemlerden vazgeçeceklerini san-
T>ma.

Yüzüm bembeyaz görünüyor olmalıydı. Kanımın çekildiğini 
hissedebiliyor, Santiago’nun beni izlediğini görüyordum.

“Ama bildiğin gibi, Cemiyet içinde bir konumum var.” Ka­
ranlık bir gülümseme sunarken parmak uçlarını yüzümün şab- 
lonlu tarafına değdirdi. “Suçun bana karşı olduğundan, kocan 
olarak alternatif bir ceza önerdim.”

“Dövme.”
Santiago başmı salladı. Telefonu bir kez daha çaldı ve sözü­

nü kesti. “Vârisimi taşıdığın gerçeğini göz önünde bulundura­
rak.. ”
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“Ama ben...”
“Biliyorum.”
“Hayatımı kurtarmak için yalan söyledin.”
Gözleri tekrar kısıldı. Cevap vermesi biraz zaman aldı. “Bunu 

bencilce nedenlerden dolayı yaptım, Ivy. Sakın aldanma.”
“Ya hamile kalamazsam?”
Bir anlığına, çok kısa bir anlığına gözlerimi kapatıp ona 

yaslandım ve beni tutmasına, kucaklamasına, bu güvenlik 
yanılsamasına teslim oldum. Bu kadarına hakkım vardı, değil 
mi? En azından bu kadarım yaşayabilirdim.

Beni az önce seviştiğimiz yatağa yatırdı. Hâlâ biz kokuyordu. 
“Eğer söyleyecek bir şeyin yoksa açıklamama izin ver. Eğer 

hamile kalmazsan, onların cezası geçerli olacak. Benimkini ka­
bul etmeyecekler.”

“Yalan söylediğini anlarlarsa ne olacak?”
Bir an sessiz kaldı. “Bir hesaplaşma olacağından eminim 

ama ben yaşamaya devam edeceğim.”
“Ben öleceğim.” Bu kısmı hayal etmek istemiyordum. “Ve 

sen benim yüzümden cezalandırılacaksın. Yani, eğer hamile 
kalmazsam.”.

Cevap vermedi, vermesine de ihtiyacım yoktu.
“Ve dövme... Yüzüme o dövmeyi yapacaksın. Yine de yapa­

caksın.” Bu bir soru değildi. Var olmayan hamilelik beni ya da 
onu bundan kurtaramazdı. Cezayı çekmek zorundaydım. O da 
çekecekti.

“Bunu neden yaptın?” diye sordu Santiago perişan bir halde, 
sesi görünüşünden daha perişan çıkmıştı.

Duygularımı ve gözyaşlarımı kontrol edemiyordum. Denemi­
yordum bile. Çünkü lanetlenmiştim. İkimiz de lanetlenmiştik
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Odama döndüğümde banyo aynasının loş ışığında yü­
zümü inceledim. Şablon dağılmıştı ama tamamen 
yok olmamıştı. Onunkine benzese de tuhaf bir şekil­

de daha kadınsıydı.
Tuhaf bir şekilde güzel görünüyordu. Onunki gibi.
Onun gibi:
Arkamı döndüğümde tezgâhı kavrayan ellerimin tutuşunu 

sıkılaştırdım. Böyle düşünmem yanlıştı. O benim düşmanım 
olmasa da ben onun düşmanıydım. Benden nefret ediyordu.

Ancak bencilliği gibi basit bir mazereti olsa da beni kurtar­
mak için Mahkeme’ye yalan söylemişti. Vârislerini dünyaya 
getirmem ya da bana kendi elleriyle işkence etmek için değil. 
Bunun doğru olduğuna inanmıyordum. Çünkü güzellik ve 
çirkinlik onun için ne kadar basit kavramlarsa, bu da o kadar 
basitti. Birbirimize bağlıydık. Aramızda bir şey vardı. Ve ne 
kadar gaddar olduğunu kanıtlamaya çalışsa da o da bir insan­
dı. .

Bakışlarımı tekrar aynaya çevirerek yüzümün şablonlu ta­
rafındaki saçları geriye doğru taradım ve elmacık kemiğimin
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üstündeki tek noktaya dokundum. Bunu yıkayarak çıkarama­
yacaktım. Tuhaf bir şekilde buna seviniyordum.

Ama şu anda düşünmem gereken daha önemli konular 
vardı. Farklı şeyler düşünecek vaktim yoktu. Durumu ro- 
mantikleştirmenin sırası değildi. Belki de bu bir hediyeydi. Ne­
rede olduğumu hatırlamam, kiminle uğraştığımı unutmamam 
için atılan bir tokat. Ve sadece kocamı kastetmiyordum.

t
Yüzümü ovuşturarak yatak odamın penceresine döndüm. 

Doktorun güneş ışığına ihtiyacım olduğunu söylemesiyle pen­
ceredeki tahtalar sökülmüştü. Perdeyi itip uzaklara, hâlâ karan­
lık olan geceye baktım. Fazla zamanım yoktu.

Yatak odamın kapısı kilitli olmasa da Antonia ve diğerlerinin 
yattığından emin olana kadar beklemeye karar verdim.

Mercedes gitmişti. Antonia’nm Santiago’ya Mercedes’in ge­
ceyi bir arkadaşıyla geçireceğini söylediğini duymuştum. An­
tonia bu arkadaşın bir kadm olduğunu belirtmiş olsa da San­
tiago hangi arkadaşı olduğunu öğrendiğinde pek memnun gö­
rünmemişti. Sanırım rütbesi göz önüne alındığında, Mercedes 
için bile olsa kurallar geçerliydi. Evlenene kadar bakire kalması 
gerekiyordu.

Santiago saatler önce beni odama geri götürdüğünden beri 
ortalıkta görünmemişti. Onu meşgul eden şey her neyse, biraz 
acil ya da en azından dikkatini dağıtacak kadar önemli görü­
nüyordu. Acaba yatak odasında konuşurken sürekli reddettiği 
aramalarla bir ilgisi var mıydı?

Tamamen yalnız olduğuma emin olduğumda koridora çı­
kıp merdivenlerden aşağı indim. Bir telefon bulmalı ve Abel’ı 
aramalıydım. Çünkü doktor yarın -yani bugün- beni muayene 
ettiğinde, kan tahlili yaparsa ya da hormon seviyelerimde bir
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anormallik fark ederse neden hamile kalamadığımı anlayacak­
tı.

Santiago’nun bunu duyduğunda ne yapacağını hayal bile 
edemiyordum.

Ona gerçeği söyleyebilir miydim? O zaman bana kızmazdı. 
Olmazdı. Aslında olabilirdi de. Bilmiyordum. Her şey ortaya 
çıktıktan sonra ne olacağını bilmiyordum. Abela ne yapardı?

Yalınayaktım ve bikinimin üzerine bir pelüş bornoz giymiş­
tim. Dolabımın kilidi açıktı. Eğer karşılaşırsak, doktorun tali­
matını yerine getirip havuzu kullanacağımı söyleyecektim.

İlk olarak mutfağa girdim; temizlikçilerden birinin cep tele­
fonunu orada bırakmış olma ihtimaline tutunuyordum. Hem 
evde yaşayanların hem de diğerlerinin evin her yerinde tele­
fonlarını kullandıklarını görmüştüm.

Sobanın üzerindeki lamba yanıyordu ve bu lambayla bah­
çedeki büyük pencereden sızan ışık arasında çekmecelerin her 
birini kontrol ediyordum. Mümkün olduğunca her yeri kontrol 
ettim ama hiçbir şey bulamadım. Oturma odasına girip ora­
yı da kontrol ettim. Daha önce telefona ihtiyaç duymamıştım, 
bu yüzden karşılaşmadığım bir sabit hat olması mümkündü. 
Gardıroba, antika sehpaların çekmecelerine baktım; kimsenin 
çaldığını duymadığım yaldızlı piyanoyu incelemek için durak­
ladım.

Odadan çıkıp bakışlarımı kütüphaneye, Santiago’nun ça­
lışma odasma giden koridora çevirdim. Orada daha önce bir 
telefon görmemiştim ve beni bir daha orada yakalarsa öldü­
receğinden emindim. Alt katta bulunan diğer odaları, yemek 
odasını, daha küçük olan oturma odasmı ve doktorla birlikte 
bulunduğum büyük odayı aradım ama hiçbir şey bulamadım.
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Geniş salonun ortasına doğru yürüyerek kaçırdığım bir yer 
olup olmadığını kontrol etmek için tekrar bakındım. Üst katta­
ki yatak odaları kilitliydi ve açık olan varsa da kullandmıyordu. 
Dolaşmak için iznimi aldığımda kilitli olmadığını bildiğim her 
odaya bakmıştım.

Yemek odasına girdiğimizde burada yemek yediğimiz geceyi 
hatırladım. Tam olarak Santiago’nun durduğu yerde, bahçeye 
bakarken çok ciddi ve düşünceli göründüğü yerde, pencerenin 
önünde duruyordum. Camda incelediği şeyin bahçe değil de 
kendi yansıması olup olmadığını merak ediyordum.

İçki dolabma doğru yürüyüp kapakları açtım ve şişeleri 
karıştırdım; ne bulmayı umduğumdan emin bile değildim. 
İçtiği viski şişesini gördüğümde açıp kokladım. Bu, ofisine sin­
miş olan o kokuydu.

Şişeyi yerine koyduktan sonra çekmeceyi açmak için eğil­
dim.

“Ne yapıyorsun?”
Sıçrayıp başımı yukarıdaki rafa çarptıktan sonra doğrulup 

Santiago’yla yüzleşmek için döndüm. Onu nasıl duymamıştım?
“Ben... Hiçbir şey.” Suçluluğumu gizlemek istercesine elle­

rimi arkama saklamadan önce çekmeceyi ve dolap kapaklarını 
kapattım. Ona bakmakta güçlük çekiyordum.

Ona gerçeği söyle. Şimdi.
Bakışlarını dolaba çevirdi. Saçlarındaki ve omuzlarındaki 

yağmur damlalarını fark ettim. Eve yeni gelmiş olmalıydı.
“Benimle gel, Ivy,” dedi beni beklemeden, çalışma odasma 

gideceğini bildiğim koridora doğru yöneldiğinde. Takip etti­
ğimden emin olmak için arkasına bakmadı; peşinden gidece­
ğimden emindi.
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Bir anahtarla kilidi açtıktan sonra kapıyı ardına kadar açtı. 
İçeri girmemi bekledikten sonra kapıyı arkamdan kapattı.

“Otur,” diye emretti, masanın arkasına geçip klavyedeki bazı 
tuşlara basarken; buraya son gelişimde oturduğum sandalyenin 
arkasına dokundu.

Bana o görüntüleri tekrar mı izletecekti? Bana benzeyen ama 
başka biri olan kadını. İzlemek istemediğimi söylemek için ağ­
zımı açacakken masanın kenarındaki bir kâğıt yığınının altın­
daki mektuplar dikkatimi çekti. El yazısını tanıyarak yaklaştım.

“Dokunma,” dedi işinden başını bile kaldırmadan; anında 
elimi çektim.

“Bunlar benim mi?” diye sordum, sol üst köşede Evangeli- 
nein adım görerek. “Kız kardeşimden.”

Aynı anda birbirimize baktık.
“Onları açtm mı? Kaç tane var? Ne zaman geldiler?”
“Babanın zehirlenmesiyle bir alakan var mı?”
Cümlemin geri kalanı boğazımda düğümlendi. “Be-ben... 

Ne?”
Uzun bir süre beni inceledikten sonra başmı sallayıp dikka­

tini tekrar önündeki klavyeye verdi ve bir an sonra bana çok 
benzeyen o kadmı öpüşünü izlediğim ekranlar canlandı.

O zamana kadar tuzağa düşürüldüğümün farkında değil­
dim. Kocamın hayatına kastetmek için bir silah olarak kulla­
nıldım. Kadm tıpkı benim gibi giyinmişti. Bunu daha önce de 
bir şekilde biliyordum ama sanki gerçek yüzüme yeni çarpmış 
gibi ürperdim: O gece ne giyeceğimi başka kim bilebilirdi ki?

Ekranlara bakıyorduk ama görüntüler o geceye ait değildi. 
Gördüklerim evin çeşitli odalarına ait görüntülerdi. Mutfak. 
Oturma odası. Yemek odası. Yatak odam.
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Odalarda dolaştığım anların kaydıydı bu. Tabii kendi yatak 
odam hariç her odada görüntüm vardı. Oda boştu ve diğerleri 
kadar suçlayıcıydı; çünkü Santiago beni yemek odasında ani­
den korkutup kafamı dolaba çarpana kadar her çekmeceyi, her 
dolabı, her köşeyi karışmıştım.

Monitörleri kapattıktan sonra bakışlarım bana çevirdi.
“Bana tam olarak ne aradığını söylemek ister misin?”
Ona baktım. Tanrım! Benim hakkımda neler düşünüyor 

olmalıydı? Gecenin karanlığına sığman bir hırsız mı? İnsanları 
zehirleyen bir hain mi? Kız kardeşimin mektuplarını benden sak­
lamasına neden şaşırıyordum ki? Onu öldürmeye çalıştığımı dü­
şünüyordu. Buna gerçekten inandığı için onu suçlayabilir miydim?

Bunun ağırlığı tokat gibi yüzüme çarptı.
Başımı salladım ve az önce yüzümü incelediği gibi dikkatle 

onun yüzünü inceledim. Gördüğüm şey önceki gibi saf nefret­
ten ibaret değildi. Orada bir teslimiyet, köklü bir üzüntü vardı.

Onu öldürmeye çalıştığımı düşünüyor olsa da hayatımı kur­
tarmak için yalan söylemişti.

Hayatımı kurtarması mümkün müydü? Hamile olmadığımı 
anladıklarında ne olacaktı? Beni asarlar mıydı?

Tanrım! Kendimi hiç iyi hissetmiyordum.
Bir de benim yüzümden ona olacaklar vardı. Ya durumu 

hakkında yanılıyorsa? Er ya da geç geleceğini bildiği hesaplaş­
ma ne olacaktı?

“Sana söylemem gereken bir şey var, Santiago.”
Sessiz kalmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş, bu odada, bu 

evde iri bir gölge gibiydi. En kötüsüne hazırdı. Acaba hep en 
kötüsünü mü bekliyordu? Ailesine, kendisine olanlardan sonra 
belki de bildiği tek yol buydu.
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“Gelecek ay hamile kalamayacağım. Ya da muhtemelen son­
raki aylarda da. Bilmiyorum...”

Çenesi kasıldı. “Sen neden bahsediyorsun?”
"Abel’ın beni doktora götürdüğü gün, bana bir iğne yapıldı. 

Vitamin olduğunu söylediler,” diye başladı, kollarını iki yana 
açmış, ellerini yumruk yapmış, parmak eklemleri bembeyaz 
olmuştu. “Ama gerçeği bilseydim bile bunu durdurabileceğimi 
sanmıyorum.”

Yutkunduğunu duydum.
“Gala günü eve geldiğinde bana bunun bir doğum kontrol 

iğnesi olduğunu söyledi.”
Sandalyemin kenarlarını kavrayıp onun tepkisini bekliyor­

dum, kalbim göğüs kafesimi delip çıkacakmış gibi atıyordu.
“Doğum kontrol iğnesi,” diye tekrarlarken, sanki anlamını 

çözmeye çalışıyormuş gibi görünüyordu.
Yutkunup başımı salladım. O canavarın bebeğine sahip ol­

mak istemediğim kısmını atladım, çünkü dünyamızdaki gerçek 
canavarların kim olduğunu merak etmeye başlamıştım.

“Özür dilerim...”
İfadesi değişmedi; ağzı gergin, çenesi kasılmıştı. Ellerini 

yumruklara dönüştürmüştü.
Bana tam anlamıyla bakmıyordu. En azından ilk başta, çün­

kü gözleri nihayet bana odaklandığında, içindeki bakış tüm be­
denime bir ürpertinin yayılmasına neden oldu.

“Bunun için üzülecek olan sen değilsin.” Saatine baktı. “Oda­
na git ve çıkabileceğini söyleyene kadar dışarı çıkma.” 

“Tamam,” diyerek, rahatlamış bir şekilde ayağa kalktım. 
“Mektupları alabilir miyim? Lütfen?”

Bir kez başını salladı ve mektupları almak için uzandım ama
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kâğıt yığınını kenara koyarken elini elimin üzerine koyarak 
uzaklaşmamı engelledi.

Başımı kaldırıp ona baktım.
Bornozumu işaret ederek, “Yalnız yüzmeyeceksin, dedi.
“Neden olmasın? Ama doktor dedi ki
“Yalnız yüzmeyeceksin. Sadece Mercedesle ya da benimle 

yüzebilirsin.”
“Neden?” *
“Havuzda krizlerinden birini geçirmeni istemiyorum.
Onu incelerken dudağımın iç kısmını ısırdım. Günler önce, 

beni boğulmuş halde bulmasının onu mutlu edeceğinden emin 
olduğumu söylerdim. Bu onun tüm eğlencesini bozardı. Ama 
bir şekilde artık uymuyordu.

“Korumalar da olmayacak. Sana bakmalarını istemiyorum. 
Sadece ben ya da Mercedes. Anladın mı?”

“Evet,” dedim, Galadaki elbisemi ve Mercedes’i düşünürken.
Beni bıraktığında mektup yığınına uzandım. “Santiago - ”
“Odana git, Ivy,” diyerek konuşmama izin vermeden cep te­

lefonundan bir numara çevirdi.
“Abela ne yapacaksın?” diye sordum, cevap vermeyeceğini 

bilerek.
Bana baktıktan sonra başmı yana eğip ayağa kalktı. Geriye 

doğru bir adım attım, çünkü aramızda masa olmasına rağmen 
şu anda korkunç görünüyordu.

Santiago sırıttı. “Endişelenmem gereken başka şeyler var, 
değil mi? Canını kurtarmak gibi. Benimle ya da Mahkemeyle 
ilişiğini kesmiş değilsin. Bize hâlâ bir isim borçlusun. En azın­
dan başlangıç olarak.”

“Ben sadece - ”
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“Odana git,” diye tekrarlarken sesi neredeyse sakindi ama bu 
tonu tanıyordum. Altında bastırılmaya çalışılan bir öfke gizliy­
di. “Şimdi”

Bakışlarımı indirerek başımı salladım ve aceleyle uzaklaştım.
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SANTİAGO

Aç şu lanet kapıyı, Chambers!” Yumruğum ağır ahşaba 
çarparken öfkemle kapının çerçevesi sarsıldı. “Bütün 
gece benden kaçamazsın!”

Saat sabahın dördünü çoktan geçmişti ama o herifin içeride 
bir yerlerde gizlendiğini biliyordum.

“Açmamı ister misiniz, efendim?” dedi Marco omuz silkerek. 
Onay verdiğim anda vücudunu bir koçbaşı olarak kullanmaya 
hazır olduğunu gösterdi.

İşleri olabildiğince dağınıklık yaratmadan yapmayı tercih 
ediyordum. Şimdiden köpekler havlamaya başlamıştı bile. 
Komşu evin ışığı yandı ve ardından perdeleri hareket etti. En 
azından bir casus gözün varlığımızdan haberdar olma ihtimali 
vardı ve bu gece ellerimde Chambersm kanı olmadan buradan 
ayrılmaya niyetim olmadığını düşünürsek, bu bir sorun olabi­
lirdi.

İçeride bir yaşam belirtisi bekleyerek bir an daha bekledim 
ama hiçbir şey olmayınca Marco’ya işaret ettim. Evin yan ta­
rafına doğru ilerlediğimizde her birimizin rahatlıkla sığabile­
ceği büyüklükte bir pencere bulduk.
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Marco ceketini çıkarıp beni geri çağırdığında dirseğimi cam-  
dan içeri atmaya hazırdım.  

“Ben haUederim, patron.”  
Kolunu ceketin içine sokup pencereye doğru itti ve camı bir   

füzeyle patlatılmış gibi paramparça etti. Sonra devasa bedenini  
içeri itti ve benim arkasından gidebilmem için yolu açtı.  

İstila ettiğimiz yer, doktorun ofis olarak kullandığı odaydı.  
Buraya daha önce hiç girmemiş olsam da hemen bir şeylerin  
ters gittiğini fark ettim. Burası çok temizdi. Çok... boştu. Dosya  
dolabını açmak için eğildiğimde boş olduğunu gördüm. Hızla  
etrafımı taradığımda aynı şeyin masası için de geçerli olduğu-  
nu fark ettim. Tek bir evrak bile yoktu. Adına düzenlenmiş bir  
fatura bile bulamadım.  

“Kahretsin!” Çekmeceleri kapatıp etrafıma bakındım.  
Bu durum beni umduğum gibi hızlı bir şekilde çözüme  

kavuşturmamıştı. Marco kapıyı açarak koridoru geçti; o fiıayeye  
yönelirken ben de oturma alanına doğru ilerledim. Burası kli-  
ma en üst seviyede çahşıyormuşçasına buz gibiydi ve kimsenin  
bu soğukta rahatça yaşamasına imkân yoktu.  

“İhtiyacın olduğunda seslen, patron,” diye fısıldadı Marco  
üst katta kaybolurken.  

Köşeyi döndüğümde cilalı deri ayakkabılarım kırık cam  
parçalarının üzerinde çıtırdarken, bir vazonun parçalarını  
gördüğümde durakladım. Bu, Chambers’ın buradan ayrılmak  
için acele ettiğinin ilk işaretiydi. Birisi geleceğimi söyleyip onu
uyarmış olmalıydı. Vâris sahibi olmama engel olduğu için asla
affedilmeyeceğini biliyordu. Elimdeki tek mantıklı açıklama  
buydu. En azından kanepenin altında bir gölge görene ka­
dar. ..
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Sessizce yaklaşarak, tabancamın ağırlığı omuz kılıfımda 
ağırlaşırken lambayı yakıp hareket etmesini bekledim. Ancak 
birkaç nefesten sonra, altında saklanan bedenin hiçbir yere git­
mediği anlaşıldı. Üniformayı incelediğimde kaslarının sertliği 
soğuk havaya bir açıklama getirdi. Chambers’ın hizmetçisini 
kanepenin altına her kim tıktıysa, çürümenin kokusunu orta­
dan kaldırmaya çalışmak için de klimayı açmıştı.

“Tanrım!” diye homurdandı Marco, yanımda belirip cesedi 
incelerken.

Ayakkabımla kanepeyi geriye doğru ittiğimde Marco cese­
di ters çevirdi. Kan yoktu ama boğazındaki morluktan boğu­
larak öldüğü anlaşılıyordu. Bu da beni hemen Chambers’ın 
yapıp yapmadığı konusunda şüpheye düşürdü. Boğulma, hızlı 
ve kolay bir ölüm şekli değildi. Güç, kuvvet ve dayanıklılık 
gerektirirdi. Bunu yapan kişi fiziksel olarak zinde ve yaşam 
mücadelesi verirken kurbanının boğazını beş dakikaya kadar 
sıkabilecek biri olmalıydı. Chambers’m bu kadar uzun süre ya­
pabileceği tek şey ağzına hamburger tıkmaktı.

“Evde herhangi bir iz var mı?” diye sordum Marco’ya.
“Yok,” diye cevap verdi Marco. “Üst kat temiz. Tüm kıyafetle­

ri burada. Kişisel eşyalarına dokunmamış. Eğer tek başına kaç- 
tıysa, her şeyi geride bırakmış olmalı.”

Bir elimi saçlarımda gezdirip iç geçirdim. Chambers’m kendi 
isteğiyle gitmediğinden emindim. Hayattaki maddi konforuna 
onlan geride bırakamayacak kadar düşkündü. Bu durumda 
ihanet kokan bir şeyler vardı ve buiıun arkasında kimin oldu­
ğunu öğrenene kadar rahat etmeyecektim.

“Mahkeme sekreterini ara,” dedim. “Bu adresteki cesedin 
kaldırılmasını istediğimizi bildir. Burayı son bir kez daha ta-
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ramanı ve ceset alındıktan sonra da ateşe vermeni istiyorum' 
“Anlaşıldı, patron,” diyerek başını salladı.

“Hallolunca beni ara.”
“Dominus et Deus.”1 Abel, Moreno ailesinin evinin kapısı­

nı açarken eğildi, sesi keyifli olsa da yüzünde gergin bir ifade 
vardı. “Ziyaretini neye borçluyum Santiago?”

“Saçmalamayı kes!” Onu yakasından tutup tırabzana çarptı­
ğımda gözleri irileşti; sustalı bıçağım boğazına değiyordu. “Ne 
yaptığım biliyorum!”

“Lütfen bu akşam sizi buraya hangi suçun getirdiğini söyle­
yin,” dedi. “Çünkü ben bilmiyorum.”

“İki kelime,” dedim öfkeyle. “Doğum kontrolü.”
“Siktiğimin Ivy’si!” diye homurdandı. “Sana her ne söylediy­

se hepsi yalan.”
“Benimle oyun onama, seni bok parçası!” Bıçağım derisini 

çiziyor, parmaklarımın üzerinden kan akıyordu. “Chambersın 
evinden geliyorum. Kaçtığını biliyorum. Belli ki birileri onun 
kıçım kurtarmaya çalışıyordu.”

“Chambers mı?” diye tekrarladı Abel. “Bu konuda hiçbir bil­
gim yok”

Bıçağı daha derine saplayıp derisini keserken gözlerimi kıs­
tım. Abel öfkeyle tıslıyor, elimden kurtulmaya çalışıyor ama 
kurtulamayacağını biliyordu. Kaçacak hiçbir yeri yoktu. Ben­
den kaçması imkânsızdı.

“Peki ya Holton? O da mı ortadan kaybolacak?”

1 Latincede her şeye gücü yeten, Tanrının yeryüzündeki temsilcisi aa 
lamına gelmektedir, -e.n.
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‘Hiçbir bilgim yok,” dedi dişlerini sıkarak. “Holtonın ne ala­
kası var?”

*Bu oynadığın tehlikeli bir oyun,” dedim ona. “Hayatına değer 
*erip vermediğini sorgulamama neden oluyor. Kardeşlerinin ha­
vadarından bahsetmeme gerek bile yok. Annenin. Babanın. Benim 
çatınım altında yaşadığım hatırlatmam gereken kız kardeşinin.” 

Çenesi gerildi ama kararlılığı değişmedi.
“Kanma doğum kontrol iğnesi enjekte etmenin hangi amaca 

hizmet ettiğini söyle,” dedim. “Onun hayatım bu şekilde riske 
atmanın kime ne faydası dokundu?”

“Chambers’la yaptığı anlaşma her neyse, ikisi arasında ya- 
pddır diye cevap verdi. “O lanet olası kız asla ona söyleneni 
yapmaz. Doğum kontrolü hakkında hiçbir şey bilmiyorum, bu 
yüzden asıl dikkat edilmesi gereken kişi karındır. Tabii ona gü­
venmediğin için gecenin bir yansı kendini burada bulduğunu 
tahmin ediyorum, doğru değil mi? Sürekli yalan söyleyen bi­
rine güvenmek zor. Kısa bir süre önce seni öldürmeye çalışan 
birinden bahsediyoruz.”

Acı sözleri öfkemi körüklese de haklı olduğunu inkâr ede­
mezdim. Ivy miydi? Chambers’la doğum kontrolüyle ilgili ger­
çekten anlaşma yapmış mıydı? Zehri almasına yardım eden de 
o muydu?

Abel tereddüt ettiğimi gördü. Dudaklarının kıpırdanışı ve 
gözlerindeki eğlenceli ifade, kız kardeşinin ihanetinin hâlâ taze 
otan yaraşma tuz basıyordu ve bunun farkındaydı.

“Şıı anda seni bir kulağından diğerine kadar kesmemem için 
bana mantıklı bir sebep söyle.” Abel gözlerini kırpmadan bana 
bakarken bıçağım daha da derine indi; keskin uç, et katmanla­
rım kesiyordu. Duygusuz görünüyordu ve hayatı için yalvara­
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cağından emindim. Ama bunun yerine benim fark edemedi­
ğim bir şeyin farkındaymış gibi görünüyordu.

“Beni öldüremezsin.” Uzanıp parmaklarını bıçağın etrafına 
dolayıp boğazından çekip çıkarırken kendini yaralamış, elim­
den kurtulmaya çalışıyordu. “Ivy’yi öldürmeyeceksin. Bunu 
gözlerinde görebiliyorum. Seni öldürmeye çalıştı ve hâlâ hayat­
ta. Bunun tek bir mantıklı açıklaması var: Ivy senin düşüncele­
rini ele geçirmiş durumda.”

Başım sallarken göğsünden yakıcı bir kahkaha yükseldi “İn­
san duygulan ne kadar da zayıf, değil mi Santiago? Senin bu 
konuda yetenekli olduğunu düşünmüyordum ama anlaşılan 
sevgi makinelere bile öğretilebiliyor.”

“Sevginin bununla hiçbir ilgisi yok.” Kelimeleri dişlerimi sı­
karak söyledim.

wO zaman neden seni aptalca bir göreve göndermesine izin 
verdin?” diye sordu meydan okurcasına. “Cevaplannı zaten evde 
bulmuş olmana rağmen, şehrin her yerinde onları arıyorsun. 
Bu doğum kontrolünün kannın planı olduğunu kabul etmek 
istemiyorsun. Çocuklarını taşıyacağı fikrine katlanamadığını 
görmek istemiyorsun. Bir canavarın bebeği, sanırım kullandığı 
ifade buydu. Belki de bunu ona sorman gerekiyordun”

“Ivy' bu konuda yalan söylemiyor.”
Söylediğim cümleye inandığımdan bile emin değildim. Abel 

lanet olası bir pire olabilirdi ama geçerli bir gözlemi vardı ve 
durum çok açıktı: Ivy düşüncelerimi ele geçirmişti Bana söyle­
diklerine bir kez daha inanıp gerçeği öğrenmek için buraya gel­
miştim. Oysa gerçekleri onun ağzından zorla almam gerekirdi 
Neden bu konuda ona hesap sormamıştım? Son olaylardan son­
ra onun söylediklerinin doğru olabileceğini nasıl düşünürdün*
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“Bana öyle geliyor ki kendi evindeki tüm hainleri henüz bu­
lamadın,” dedi Abel karanlık bir sesle.

Gözlerim bir kez daha onunkilerle buluşurken, “Hangi hain­
lerden bahsediyorsun?” diye sordum.

Söyleyeceği şey onu derinden yaralıyormuş gibi iç geçirdi. 
“O gece sürdüğü ruju kız kardeşime sana çok yakın birinin ver­
diğini duydum. Eminim adım söylememe gerek bile yoktur. 
Kim olduğunu zaten biliyorsun1*

Damarlarımdaki kan kaynama noktasına ulaşmış, beni içten 
dışa yakıyordu. Söylediklerini yüksek sesle dile getirdiği için 
bile onu öldürmeliydim ama içimde karanlık bir düşünce fi­
lizlenmeye başladı: O gece Iv/yi Galaya hazırlayan kişi Merce- 
des’ti. Kıyafetlerini o almış, makyajını da o yapmıştı. Abel bunu 
nereden bilebilirdi? Orada 

Parmaklarım sustalı bıçağımın etrafında bembeyaz olmuş 
bir şekilde onu incelerken, ton darbesinin ardından onu bıçak­
lamanın olası sonuçlarını düşünüyordum.

“İzlerini örtmeye çalışıyordu. Bana inanmıyorsan kendin 
sor. Ben sadece kimsenin yüzüne söylemeye cesaret edemediği 
ama arkam döndüğünde herkesin fısıldadığı şeyi söylüyorum. 
Sonunda birinin sana gerçeği söylemesinin adil olduğu fikrin­
deyim."
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SANTİAGO

Mercedes nerede?”
Antonia irkildi, mutfakta önünü kestiğimde ne­

redeyse elindeki tepsiyi düşürüyordu. Bana hayalet 
görmüş gibi baktığında sabah olduğunun ve evin iyi aydınlatıl­
mış alanlarından birinde bulunduğumun bilincindeydim. Ama 
şu anda düşüncelerimde kibir için yer yoktu.

“Henüz eve gelmedi,” diye cevap verdi sessizce. “Geldiğimde 
sana haber vermemi ister misin?”

“Evet.”
Sanki söylemek istediği bir şey varmış ama nasıl söyleyeceği­

ni bilmiyormuş gibi görünüyordu.
“Ne oldu, Antonia?”
“Uyuyacak mısınız, efendim?”
Ses tonundaki kararsızlığa anlam veremiyordum. Bu yaşlı 

kadın, karşısındaki kaba canavara bakarken nasıl bu kadar şef­
katli olabiliyordu?

“Yakın zamanda uyumaya niyetim yok,” dedim ona. “Ama 
uyuyakalırsam beni uyandırması için Marcoyu da yanına al. 
Her ihtimale karşı.”
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Hafifçe gülümseyerek başını salladı. “Size yiyecek bir şeyler i 
getirmemi ister misiniz?” j

“Şu anda istemiyorum, teşekkürler” Huzursuzca kıpırdan- ı 
drnı. “Bayan De La Rosa... Ivy kahvaltısını yaptı mı?” j

“Yaptı, efendim.” İ
“Teşekkürler, Antonia. Hepsi bu kadar. j
Döndüm ve koridordan geçip merdivenlerden çıkarak Ivy. j 

nin yatak odasına doğru ilerledim. Kapıyı açtığımda dudakla- l
rından küçük bir nefes kaçtı ve beni bu saatte etrafta dolaşırken I
bulduğu için şaşkın görünüyordu. i

“Santiago?” Yüzümdeki karmaşık ifadenin ardındaki anlamı j 
çözmeye çalışırken sesine endişe karışıyordu. j

“Bilmem gerek.” Kapıyı arkamdan kapatıp kendimi onunla \ 
birlikte odaya hapsettim. j

f
Gözleri önce önünde durduğum kapıya sonra da bedenime j

kaydı. Sanki seçeneklerini gözden geçiriyormuş gibi görüme \
de hiçbir seçeneği olmadığmı kabul etmişti. ii

“Neyi bilmen gerek?” diye sordu dikkatle. j
“Suç ortağının adını öğrenmek istiyorum,” diye homurdana- j 

rak ona doğru bir adım attım. “Sana zehri kim verdi, Ivy?” j 
Keskin bir nefes alıp başını salladı. “Sana bir isim vermem j 

imkânsız, çünkü seni zehirleyen o kadın ben değildim.” j
İfadesindeki üslup kafamı karıştırıyor, beni çileden çıkan- j 

yordu. j
“Oyun oynamıyoruz!” Onu kollarından tutup sürükledikten ! 

sonra yüzünü sıkıca kavradım. “Ya adını vereceksin ya da seni i 
öldürecekler. Bu kadar basit, Ivy. Eminim lanet olası bir More- 
no bile bu kadarını anlayabilecek bir zekâya sahiptir.”

“Benimle aptalmışım gibi konuşmayı bırak.” Avuçlarını göğ- j
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süme bastırarak beni kendinden uzaklaştırmaya çalıştı. “Aile­
me duyduğun nefretten gözü dönmüş olan sensin ve sana doğ­
ruyu söylediğimi anlayamıyorsun.”

“Doğruyu mu?” Sözlerini karanlık bir sesle tekrarladım. “Bu 
eve adım attığın günden beri sürekli söylediğin yalanların ara­
sında gerçeği nasıl bulabilirim ki?”

Ben yapmadım!” diye bağırdı, beni tüm gücüyle iterek. 
Kollarım tutup arkasına sabitledim ve bedeni duvara çar­

pana kadar onu geriye doğru ittim. Duvara çarptığında nefe­
si ciğerlerini homurtuyla terk etti ve vücudumu saran öfkeye 
rağmen ona o kadar sert davranıyordum ki itirafım bir kenara 
bırakmak istiyordum.

“Söyle bana!” Soğuk parmaklarımı boğazına dolayarak sık­
tım. “Sana zehri kim verdi?"

“Hiç kimse!” diye bağırdı. “Çünkü ben yapmadım!”
“Lanet olsun!" Dudaklarım dudaklarının üzerinde gezini­

yor, nefesim teninde dolaşıyordu. “Onlara bir İsim vermezsek 
seni öldürecekler. Bunun nesini anlamıyorsun? Bunun başka 
bir yolu yok. Kendi canını kurtarmak için hainin kim olduğunu 
söylemelisin. Tek çare bu."

“Yapamam..." Hırıltılı sesler çıkarıyor, direnmeye çalışıyor­
du. “Bana istediğin kadar işkence edebilirsin, sana bilmediğim 
bir bilgiyi veremem.”

“Chambers mıydı?"
“Chambers mı?" diye tekrarladı gözlerini kısarak. “Gerçek­

ten o hasta herifle işbirliği yapacağımı mı düşünüyorsun? Bana 
yaptığını biliyorsun.”

“O zaman Colette."
Güldü.

* •rNinova



152 Günahın Silinişi

“Tanrım, bazen gerçekten inanılmaz derecede paranoyak ol­
duğunun farkında mısın?”

Son isim dudaklarımdan boğuk bir fısıltıyla çıktL Merce­
des?”

Yüz ifadesi donuklaştı ve anlam veremediğim bir hüzünle 
bana bakarken parmaklarımı boğazından uzaklaştırdım.

“Çok yalnız olmaksın,” diye cevap verdi usulca. “Etrafındaki 
insanlara güvenmiyorsun. Herkesi düşman olarak görüyorsun.
Kendi kardeşini bile.”

“Söyle...” Ona doğru baskı yaparken sesim çatallaştı. Ivy bir 
elini arkasından kurtarmayı başardı. Tırnaklarını tenime ge­
çirmek ya da çırpınmak yerine yüzümü okşamak için uzandı. 
Dövmenin altındaki yara izlerini görebildiğinden emindim. 

“Yapma,” dedim ama onu durdurmak istemiyordum. 
Gözlerimi kapatarak bana dokunmasına izin verdim; kendi 

kendime buna her an bir son verebileceğimi söylüyordum. Bir 
saniye sonra. Ama yapmadım. Parmaklarıyla beni keşfediyor, 
pürüzlü, gergin derimin üzerinde geziniyordu; parmak uçla­
rıyla kafatasımın çizgilerini takip ediyordu.

“Sandığın gibi bir canavar değilsin,” diye fısıldadı.
Elini tutup uzaklaştırmaya çalışırken gözlerim sertçe açıldı. 

“Ne yaptığını biliyorum.”
Her zaman. Dudaklarına hüzünlü bir gülümseme yerleşti. 

Herkesin ne yaptığını her zaman biliyorsun. Hepsi art niyetli. 
Yalanlarla ve kötü amaçlarla dolular. Öyle değil mi, Santiago? 
Kimseye güven olmaz. Kendi kız kardeşine bile.”

“Ruju sana verdi mi, vermedi mi?” diye sordum.
Tabii ki verdi, dedi Ivy iç geçirerek. “Ama ruju bana vermiş 

olması önemli değil, çünkü görüntülerdeki kadın başka biri.
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Benim gibi giyinmiş biri. O gece benim gibi görünmek isteyen 
biri.”

"Mantıklı,” diye mırıldandım. “Ama hiç inandırıcı değil.”
“Tanrım, sen tam bir
Şiddetli bir öpücükle sözünü kestim ve dudaklarını keşfet­

mek için başım geriye doğru eğdim. Ivy bir an donup kalsa da 
öpücüğüme karşılık vererek beni şaşırttı. Birbirine zarar veren 
iki vahşi yaratık olsak da aramızdaki bu zehirli çekimin daha 
fazlasmı arzuladığı açıktı.

Dudağmı ısırıp kanını emerken o da tırnaklarını kollarıma 
geçirdi; ben dilimin üzerindeki kan tadının keyfini sürerken 
usulca inliyordu. Onu kollarıma alıp yatağa taşırken bacakla­
rını etrafıma sardı. Onu yeterince hızlı soyamadım. Düğmeler 
etrafa saçılıyor, onu üzerindeki kıyafet katmanlarının arasın­
dan kurtarırken kumaşların yırtılma sesleri duyuluyordu.

Dili ağzımda, onu yatağa yatırıp üzerine çıkarken benim ta­
dıma bakıyordu. Pantolonumun fermuarıyla uğraşırken kısa 
bir süre durup aletim için çaresizce inlemesini izledim. Haya­
tımda hiç bu kadar sertleşmemiştim; sonunda fermuarı açmayı 
başarıp aletimi avucunun içinde okşadığında olduğum gibi.

“Bana, istediğin için sahip ol...” diye yalvardı, gözleri benim­
kilerle buluşurken. “Bir vârise ihtiyacın olduğu için değiL Baş­
ka bir nedenle değil. Sadece istediğin için.”

Bebek fikri aklımda uzak bir düşünce olarak kalırken, kont­
rolü yeniden ele aldım ve vücudumu onunkine yaslayıp bacak­
larının araşma girdim. Bedenini bana doğru itiyor, parmakları 
gömleğimin altından kayarak sırtımdaki deriye baskı yapıyor­
du. Bunu yapmasına izin verdim. Sadece bu seferlik -her ba­
ğımlı kendine bu sözleri söyler.
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Birbirimize yaklaştığımızda dillerimiz ve kalçalarımız bir­
leşti. Onu becerirken sanki hayatı buna bağlıymış gibi tutunu- 
yor, aletimin etrafında paramparça olurken adımı sayıklıyordu. 
Dudaklarımdan mırıldandığım bir küfür kaçtı; bu benim fela­
ketim olmuştu. İçine boşaldım. Tüm hayal kırıklıklarımı boşal­
mayla birlikte dışa vurup tam olarak söylediği amaç için içine 
boşaldım.

Çünkü hoşuma gidiyordu ve istiyordum.
Kollarıma yığıldığında nefesimi düzene sokmaya çakşırken 

başımı onunkine yasladım. Aramızdaki bu hastalıklı çekimi 
yok etmenin bir yolunu düşünmeye çalışırken kapının çalın­
dığını duydum.

Ivy bana göz kırparken gözleri ağırlaşmış, yüzü parlıyordu. 
Çok güzeldi. Neden bu kadar güzel olmak zorundaydı? O çok 
güzel bir yalancıydı.

Kapı tekrar çalındığında, “Ne var?” diye homurdandım.
“Rahatsızlık ettiğim için özür dilerim,” diye cevap verdi 

Marco. “Ama misafirleriniz var. Jackson ve Colette Van der 
Smit. Sizinle konuşmak istiyorlar.”

Ivy yalvarırcasına bana bakarken dudaklarından bir nefes 
kaçtı. “Onlarla konuşabilir miyiz? Lütfen?”

İçinden çıktığımda sıvımın kalçalarından sızmasını mem­
nuniyetle izledim. Şimdilik sorgumuz biraz beklemek zorunda
kalacaktı.

«/-< • . »Giyin.
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IVY

Merdivenlerden inerken Santiago bir elini koluma 
dolamıştı.

Ona baktım. Bana sarılma şeklinin onun sevgi­
sini gösterme şekli olduğunu düşünüyordum. Bildiği tek yol 
buydu. Elimi gerçekten tutmaya en fazla bu kadar yaklaşabilir­
di. Neredeyse gülümsemek zorunda kaldım ama çok sefil görü­
neceğini düşündüğüm  için durup ona döndüm. Ne yaptığımı 
sormasına fırsat vermeden elimi çekip onunkine kenetledim.

Neredeyse ürkmüş gibi görünse de yüz hatlarını hızlıca dü­
zeltti ve parmaklarımızın boğumlarına bakarken kafasının 
içinde dönüp duran düşünceleri merak ediyordum. Bakışlarını 
tekrar bana çevirdiğinde ona neler olduğunu sormak istiyor­
dum. Çünkü kardeşimi görmeye gittiğinden emindim. Abel’ı 
incitmiş miydi acaba? Yoksa Abel kıçım kurtarmak için bir 
hikâye uydurup yalan mı söylemişti? Yüzündeki tuhaf ifadenin 
sebebi bu muydu? Belirsizlik. Çünkü Santiago yanıldığında bile 
her zaman emindi.

Merdivenlerin dibinden bir öksürük sesi geldiğinde Santiago 
gözlerini kırpıştırarak her türlü duyguyu üzerinden atmaya ça-
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lıştı. Arkamızı döndüğümüzde Antonia’nın orada durduğunu 
gördük.

“Oturma odasmdalar, efendim.”
“Neden resmi oturma odası değil?” diye sordu merdivenle­

rin dibine geldiğimizde parmaklarını benimkilerden uzaklaş­
tırarak.

Hayal kırıklığıyla kendi ellerimi kenetledim.
“Bay Van Der Smit mahremiyetinizin tam olacağından emin 

olmak istedi.”
Santiago iç geçirdikten sonra, “Peki,” dedi. Tekrar koluma gi­

rerek beni oturma odasma yönlendirdi. Kapıyı açtığında Jack- 
son’ı bahçenin doğu tarafına bakan pencerenin önünde durur­
ken bulduk. Colette ayaklarının dibinde bir alışveriş torbasıyla 
kanepede oturuyor, endişeli görünüyordu.

“Ivy!” Ayağa fırladı, yuvarlak göbeği son gördüğümden daha 
da büyük görünüyordu. Kısa bir hesap yaptım. Her an doğum 
yapabilirdi.

“Colette!” Santiago’nun eünden kurtulup yeni arkadaşıma 
sarılmaya gittim. Sadece birkaç dakikadır tanıdığım ama kendi 
kız kardeşlerim dışında kimseyle hissetmediğim bir sıcaklığa 
sahipti. “Seni gördüğüme çok sevindim.”

Adamlardan biri boğazmı temizlediğinde birbirimizden ay­
rıldık. Santiago ve Jackson bizi izliyordu; Jackson’ın Santiago’nun 
yaşlarında olması gerektiğini fark ettim, Colette’le ar alarmdaki 
yaş farkı bizimkiyle neredeyse aynı olmalıydı. San saçlan ve 
masmavi gözleriyle sert bir ifadeye sahipti ya da en abından öyle 
görünüyordu ama Colette’in giymesini istediği yüksek topuklu 
ayakkabılan hatırladım. Özellikle hamile olduğu düşünülürse, 
ne kadar rahatsız olduğunu tahmin edebiliyordum.
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"Ivy," dedi Santiago; yüzümün tam olarak düşünceleri yan­
sıttığını fark ettim. Jackson’a dönerek, “Jackson,” diye selamla­
dı. “Seni buralara hangi rüzgâr attı?”

Jackson, Santiago’ya başım sallayarak, “Kârın diyebiliriz,” 
diye açıkladı.

“Karım mı?” Kaşlarını kaldırdı. Kapı açılıp Antonia elinde 
bir tepsi içeceği içeri girip sehpaya bırakırken, “Neyse, otura­
lım,” dedi.

Jackson diğer tarafa geçerken ben de Colette’in diğer yanına 
oturdum. Colette ona sıcak bir şekilde gülümseyerek bir elini 
Jackson’ın kalçasına koyarken, Jackson da diğer elini ensesine 
koydu. Ona doğru eğilmiş gibi görünüyordu ve bu aklıma bazı 
anıları getirdi, çünkü onu tutma şekli beklediğim gibi değildi. 
Bölgesini işaretlemek isteyen bir hayvan gibi sahiplenici değildi. 
Aslında öyle gibiydi ama başka bir şey daha vardı. Şefkatliydi. 
Konu genç ve hamile karısına gelince Jackson m kaba, soğuk ve 
duyarsız bir adam olmasını beklemiş olsam da gördüğüm şey 
farklıydı. En azından şimdilik.

“Ayakkabıları hakkında,” dedi Colette yanındaki çantaya 
uzanarak “Ivy, Gala gecesi yemekten önce onları bana ödünç 
vermişti.”

“Teşekkür ederim,” demek için Jackson bana doğru eğildi. 
"Colette ondan beklentilerim olduğunu düşünse de durum 
öyle değil.” Birbirlerine sıcak bir bakış attılar.

Santiago ayağa kalkıp saatini kontrol ederek, “Ne kadar tatlı, 
değil mi?” dedi alay edercesine. Neden bu kadar kaba davran­
dığını bilmiyordum.

jackson da kabalığını fark etti. “Söyleyeceklerimin geri kala­
nım duyduğunda öyle olacak.”
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"Devam et. Beni merakta bırakma,” diye mırıldandı Santia- j
go, tekrar oturup sandalyesinde arkasına yaslanarak. Ayak bile-

-I

ğini dizinin üzerinde çaprazladı.
"Bildiğiniz gibi, ben Mahkemelin danışmanlarından biri­

yim.”
Kalbim deli gibi atmaya başladı ve Colette sanki içimdeki bu 

değişimi hissetmiş gibi elini elimin üzerine koydu.
"Evet?” Santiago, zaten bildiğini tahmin ettiğim bu durum­

dan hiç etkilenmemiş halde devam etmesini bekledi. j
“Colette, karınızın suçlandığı şeyi yapmadığından emin ol- l

duğunu söyledi, ben de onun sezgilerine güvenmeye başladım “ j
“Sezgiler iyidir hoştur ama gerçekler ortada,” dedi Santi- f

ago. “Ve gerçekler göz önüne alındığında ziyaretinizin anlamı ]
konusunda emin değilim.” •

i
“Söyleyeceklerimi dinle, Santiago ” ]
ikilinin arasındaki dinamiği takip etmeye çalışıyordum. Arka- ■

daş olmadıkları açık olsa da düşman da sayılmazlardı. Yoksa j
/

herkes kocama, en azından kendi zihninde düşman mıydı? S
“Görüntüleri gördün,” dedi Jackson.
Santiago*nun dudakları gergin bir çizgiye dönüştüğünde ona \

bunu yapanın, onu öldürmeye çalışanın ben olmadığımı hay­
kırmak istedim. Bunu gerçekten yapacağıma inanamazdı, değil i
mi? \

“Sandaletleri,” dedi Jackson. “Karım güvenlik kamerasındaki j
kadının giydiği ayakkabının aynısını giydi ama bunlar evden )
çıkarken giydiği ayakkabılar değil. Onlar karınızın sandaletle- ;

- M .n.
Tanrım! Elimle ağzımı kapattım; bunun ne anlama geUi- j

ğini anlamıştım. Mutluluktan ağlayabilirdim. f
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Santiago bir anlığına hareketsiz kaldıktan sonra bacaklarını 
açıp ellerini dizlerine koyarak öne doğru eğildi. “Sandaletleri 
mi?*

“Benimkiler,” dedi Colette. “Onları Ivy giydi. Yemekten önce 
ayakkabılarımızı değiştirdik. Ivynin videodaki kadmm giydiği 
sandaletleri giymesi imkânsız, çünkü onlar bendeydi.”

Santiago’nun zihninin deli gibi çalıştığım neredeyse dışarı­
dan görebiliyordum. Sonra tek kelime etmeden ayağa kalktı ve 
kapıya doğru yürüyüp odayı terk etti.

“Şey.. diye başladım, Colette ve Jackson ayağa kalkarken 
ben de ayağa kalktım. “Nereye gittiğine bakacağım.”

Santiago’nun ofisine giden koridora doğru ilerlerken beni 
takip ettiler. Köşeyi döndüğümde onun içeride kaybolduğu­
nu gördüm. Kapıyı açık bıraktığında hepimiz onu takip ettik. 
Klavyesindeki birkaç tuşa basmak için masanın etrafında dola­
nırken kimse oturmadı ve bir an sonra ekranlar unutmak iste­
diğim bir sahneyle canlandı. Ancak bugün, bu sabah, daha da 
yaklaşıp dikkatle monitörlere baktım.

Videoyu durduğunda, “İşte,” dedi Jackson. Ekranın bir kö­
şesini işaret ediyordu. Kolayca gözden kaçabilecek bir noktayı. 
Mercedes’in rahatsız olduğu düz sandaletler. Topuklu giymemi 
istemişti ama Santiago’nun emirlerini yerine getirmişti. İşte 
aynı düz sandaletleri giyen kadm. Uzakta, kocasının yanında 
duran Colette.

Santiago videonun geri kalanını oynattı ama kızın ayakları 
sadece bir karede görünüyordu.

“Bir daha oynat,” dediğim sırada çoktan oynatmaya başla­
mıştı bile. Videoyu yavaşlattığında hepimiz monitörlerdeki 
sahneye odaklandık.
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“O sırada Colettein ayakkabılarını giymiştim ve banyoda 
mahsur kalmıştım .” Hikâyeyi benim açımdan anlatmama daha 
önce hiç izin vermemişti. Hiçbir zaman söyleyeceklerimi duy- 
mak istemedi.

Bana döndüğünde yüzünde bir rahatlama görmeyi umu­
yordum. Hatta belki de sevinç; ben bile bunun zorlama oldu­
ğunu biliyordum. Yine de gördüğüm şey, en azından ilkinden 
bir parçaydı. Bu beni cesaretlendirmeliydi, öyle değil mi? Ama 
gözlerinde başka bir şey daha vardı.

“Teşekkürler Jackson,” dedi sertçe.
Jackson başmı salladı. “Bunu bugün Konsey üyelerine götü­

receğim. Yine de karını belirlenen tarihte getirmen gerekecek 
ama inanıyorum ki bu görüntüler onun adını temize çıkarma­
ya yetecektir.”

Her şey bitti.
İçimden bir hıçkırık yükseldi ve dengede durabilmek için 

masanın kenarına tutunmak zorunda kaldım. Her şey bitti. En 
azından bu kısmı.

Santiago sertçe başını salladı. “Karımla konuşmam gerek,” 
dedi kısık bir sesle.

“Elbette,” dedi Jackson, Colettee dönerek. Eliyle kapıyı işaret 
etti. İşte o zaman parmağındaki yüzüğü gördüm: Gala gecesi 
Holton’la konuşan adamın elindeki çekiçli amblemi. Kardeşi­
min aradığı isimdi.

“Ivy,” dedi Jackson ve bakışlarımı onunkilere çevirdim. 
“Umarım karımla bir dahaki görüşmeniz daha mutlu bir or­
tamda olur.”

Gergin bir şekilde başımı salladım. “Teşekkür ederim. İki­
nize de.”
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Colette ellerimi tutup sıktı. “Duvağın çantada,” diye fısıldadı 
bana sarılırken. “Yakında görüşmek üzere.”

“Çok teşekkür ederim, Colette. Gerçekten, teşekkürler.”
“Biz çıkarız,” dedi Jackson.
Gidişlerini izledikten sonra kocama döndüm ve yüzünde 

tuhaf bir ifadeyle beni izlediğini gördüm.
“Bana o geceyi anlat.”
“Dinleyecek misin?”
“Anlat.”
“Arkadaşın seninle konuşmaya geldikten sonra biraz dolaş­

maya karar verdim, sonra da kiliseye girdim. Kız kardeşinin et­
rafında takılmaya ya da ortama karışmaya niyetim yoktu. Co­
lette le orada tanıştım ve ayakkabılarımızı değiştirmeyi teklif 
ettim. O kendi ayakkabılarını çıkarmış, yalınayak dolaşıyordu. 
Özellikle hamileliği göz önüne alındığında, çok rahatsız etmiş 
olmalı. Her neyse, ilk gong sesine kadar orada sohbet ettik. Aci­
len geri dönmesi gerekiyordu ama ben dönmek istemedim ve 
bir tuvalet bulup bir süre orada saklanmaya karar verdim. Son­
suza kadar saklanamayacağımı biliyordum -özellikle de ikinci 
gong sesinden sonra- ancak kapıyı açmaya çalıştığımda kilit­
li olduğunu fark ettim. Yani dışarıdan kilitlendiği için önüne 
açılmaması için bir engel konulduğunu düşünüyorum. Bilmi­
yorum. Sonra seslendim. Seslendim ama beni duyan olmadı ve 
sonra bir çığlık sesi duyuldu. Sanırım Mercedes’ti. Aslında o 
olduğuna son derece eminim. Sonra kapıyı açtım ve senin yer­
de yattığını gördüm.” O ana geri dönerek bocaladığımı hisse­
diyordum. Onu o halde hatırlamak berbattı. “Sonra o adam...” 

“Yargıç.”
Tekrarlamadım. Adı umurumda değildi. Onu bir daha asla
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görmek istemiyordum. “Beni bayılttı ve uyandığımda o kor* \ 
kunç yerdeydim.” \

“Bana giydiğin ayakkabıları getir.” j
“Ne?” ;
“Colettein ayakkabılarını. Git onları getir.” t
“Bende değiller. Bir yerde bıraktım sanırım.” j
“Mercedes onları odana gönderdi.” ]
Duraksadım. “Hayır. Bende değiller.”
Yüzü kaskatı kesildi ve düşündüğünü, bir şeyleri anlamaya >

çalıştığını görebildiğime yemin edebilirdim. Çenesi ve vücudu j
gergindi. Bunun neden önemli olduğunu soramadan, ofisten 

.̂1

çıkıp koridora doğru fırladı. Merdivenlerden yatak odama \
doğru aceleyle çıkarken peşinden koştum. İçeri girdiğimde onu >
odamda, askılardaki giysileri çekerken, çekmeceleri açıp eşya- j
ları çılgınca bir kenara iterken gördüm. j

“Santiago?”
Bir kükremeyle ayakkabı rafının tamamını devirdiğinde ge­

riye doğru sıçradım. Bana döndü ve gözlerinde gördüğüm öfke 
şimdiye kadar gördüğüm hiçbir şeye benzemiyordu.

“Neredeler?” diye sordu.
“Burada değiller. Sana söyledim!” Duvara doğru geri çekil­

dim. “Sen delirmişsin!”
“Hangi cehennemdeler?” Yumruğunu duvara vurduğunda • 

çığlık atarak tekrar sıçradım.
Başını salladı ve odamdan çıkıp Mercedes’in yatak odasına 

doğru fırladı.
“Mercedes!” Yumruğunu kapısına vurdu ve kilitli olduğunu 

anlayınca omzunu öyle bir çarptı ki ikinci vuruşunda ahşabuı 
kırıldığını duydum.
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"Santiago, dur!” Peşinden içeri daldım ve odanın boş olma­
sına kız kardeşi adına sevindim.

Ama sonra dolabını parçalamaya başladı ve orada aradığını 
bulamayanca yatağmı, sonra da masasmı parçaladı, çekmecele­
ri çekip içindekileri boşalttı ve güzel bir antika lambayı duvara 
çarparak paramparça olmasına neden oldu.

“Santiago, ne yapıyorsun?” Onu kendimden uzaklaştırmaya, 
durdurmaya çalışırken çığlık atsam da beni umursamıyordu. 
“Santiago, dur!” Kolunu tutup sıkıca yapıştım ama bu bir 
hataydı. Kontrolden çıktı ve bir sonraki itişinde geriye doğru 
uçtum ve başımı büyük, ağır gardıroba çarptım; bu çarpışma o 
kadar şiddetliydi ki bir anlığına zaman durmuş gibiydi.

“Siktir! Ivy!”
Gözlerimi kırpıştırıyor, oda etrafımda dönerken ayakları­

mın üzerinde sallanıyordum. Dizlerimin bağı çözülüp bir şeye, 
herhangi bir şeye uzandığımda beni yakaladı, devasa kollarıyla 
beni sarıp sarmaladı; tam bilincim kaybolurken beni kaldırdı.
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Her yanımı saran kokusunu içime çektim ama başımı 
çevirdiğimde hissettiğim acı, inlememe neden oldu. 
“Şşşt. Rahatla,” dedi Santiago, parmaklarını nazikçe 

yüzümde gezdirerek.
“O iyi olacak. Muhtemelen başı ağrıyordur,” dedi tanıdık bir 

ses.
Gözlerimi açtığımda Santiago ve Dr. Hendricksonı başımda 

dikilirken buldum.
“Aramıza hoş geldin,” dedi nazik doktor, çantasına bir şeyler 

tıkıştırırken gülümseyerek.
Bakışlarımı işkence görmüş gibi görünen kocama çevirdi­

ğimde olanları hatırladım. Colette ve Jacksonın gelişini, beni 
temize çıkaracak güvenlik kamerası görüntülerindeki ayak­
kabı detayını ve kısa bir rahatlamanın ardından Santiagonun 
geçirdiği sinir krizini.

Mercedes’in bir şekilde ona ihanet ettiğini mi düşünüyordu? 
Hayır. Buna inanmıyordum. Bildiğim bir şey varsa, o da Mer- 
cedes'in onu çok sevdiğiydi. Onun için her şeyi yapardı. Bunu 
biliyor olmalıydı.
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D o ğ r u l m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı m  a n d a  S a n t i a g o ’ n u n  k o l l a r ı  e t r a f ı m ı  

s a r d ı ,  e l l e r i  b e n i  k a l d ı r d ı ,  a r k a m a  b i r  y a s t ı k  s ı k ı ş t ı r d ı .

"Bugün biraz ağırdan alıp dinlenmen gerekecek ama bu sa­
dece basit bir darbe. Santiago beyin sarsıntısı geçirmediğinden 
emin olmak için seni gözlerinin önünden ayırmayacak ama her 
şey yolunda görünüyor.”

“Seansımız,” dedim belli belirsiz randevuyu hatırlayarak.
“Aslında doğru zamanda burada olmamın nedeni de bu. Bu­

gün seans yapacağımızı sanmıyorum ama haftaya tekrar gele­
ceğim.”

“Teşekkürler. Dışarıda görüşürüz,” dedi Santiago.
"Gerek yok. Sen karınla kal. Sanırım Antonia da yakınlarda.”
“Ona Ivy’nin iyi olduğunu söyle. Muhtemelen endişelenraiş- 

tir.”
"Söylerim.”
El sıkıştıktan sonra doktorun arkasından baktım. O gider 

gitmez Santiago bana döndü. Yatağın kenarına oturup saçları­
mı kulağımın arkasına itti. Daha önce hiç yapmadığı bir şekilde 
yüzümü inceledi ve dövme tabancasının küçük bir mürekkep 
noktası bıraktığı yere dokundu.

"Tannm,” dedi, devasa elini başımın arkasına götürüp par­
maklarını saçlarımın arasına gömdükten sonra beni göğsüne 
doğru çekerek. Uzun bir an boyunca beni böyle tuttu.

Kokusunu içime çektim ve kollarımı beline dolayıp koruma­
sının gücünü hissederken rahatlama gözyaşlarıma engel ola­
madım.

"Sana yapmaya kalkıştığım ş e y . d e d i .  Dudaklarını başımın 
tepesine götürürken kelimeler sanki hiç söylemek istenmemiş 
gibi zar zor duyuluyordu.
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Geri çekildiğimde yüzümü kavradı; elleri iki yanımda, baş­
parmaklarıyla eski ya da yeni gözyaşlarımı siliyordu. Artık an- 
layamıyordum. Yine de gözlerindeki bakış acı vericiydi.

"özür dilerim,” dedi. “Düğün gecesi olmamam için dua etti­
ğin canavarın ta kendisiyim.”

Başımı sallayıp yanağına dokundum ve eğilip dudaklarına 
bir öpücük kondurdum. Bu, gözyaşlarıyla harmanlanmış, iffetli 
bir öpücüktü. Bana karşılık vermiyor, sadece onu öpmeme izin 
veriyordu.

“Hayır. Sen bir canavar değilsin. Yakınından bile geçmiyor­
sun.”

Sanki kokumu kendi içine çekecekmiş gibi başıma yakın de­
rin bir nefes aldı.

“Kendi evimin temeli çatladı,” dediğinde ne düşündüğünü 
anlamaya çalıştım. Elbise ve sandaletleri Mercedes’in odama 
getirmesi mi gerekiyordu? Hiç getirmedi. O mahzende geçir­
diğim günlerden sonra onları bir şekilde ele geçirdiğini fark 
etmemiştim. Ama bu detaylar tek başma bu kadarına yol açmış 
olabilir miydi? Mümkün değildi.

“Hayır, Santiago. Bu doğru değil. Bunu biliyorum. Merce­
des...”

“Kendi evimin içinde yaşayan bir düşman. Kendi kalbimde.” 
“Mercedes bunu...” Geri çekilmeye başladı ama ben iki elim­

le yüzünü kavradım ve dizlerimin üzerine kalkarak göz hizası­
na geldim. “Seni çok seviyor.”

“Seni bilerek Mahkemeye gönderdi. Sonuçlarına katlanma­
nı istedi. Senin idam edilişini...” Son kelimede sesi çatladı. “Ve 
sen hâlâ onu savunuyorsun, öyle mi?”

Sertçe yutkundum.
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Ayağa kalkıp arkasını döndü, bir elini saçlarında gezdirirken 
diğerini beline koydu.

“Kız kardeşini hiç tanımıyorum, kaltağın teki olması dışın* 
da. Ama bildiğim bir şey var. Senin için adam öldürürdü, San­
tiago.”

Bana döndüğünde yüz ifadesi gergindi. aO zaman şu anda 
hangi cehennemde?”

Sadece onu izliyor, zihnini meşgul eden düşünceleri görü­
yordum; parçaları birleştirmeye çalışıyordu ama belki de yanlış 
parçaları yanlış yerlere koyduğunun farkında değildi.

“Bir açıklaması vardır. Bundan eminim. Sadece kıyafetlerin 
kaybolmasına bakarak onun bir şekilde bu olaya dâhil olduğu­
nu düşünemezsin.”

“Bir nedenim var,” dedi belli belirsiz.
Tam o sırada koridorda ayak sesleri duydum. Santiago da 

duydu ve kapıya döndü. Öfkeden yüzü kızaran Mercedes, 
“Odama ne yaptın?” diye bağırarak içeri girdi.

Santiago ona doğru bir hamle yaptığında ve Mercedes onun 
yüzünü görüp geri sıçradığında, zonklayan başımı görmezden 
gelerek yataktan fırladım.

“Santiago, dur! Düşün!” diye bağırdım.
Duraklayıp derin bir nefes aldı. “Ivy. Seni bir kez daha incit­

mek istemiyorum. Benden uzak dur.”
“Hayır. Durmayacağım.”
Mercedes bakışlarını Santiago’ya çevirdi. Makyajının sol­

muş, göz kaleminin bulaşmış olduğunu fark ettim. Çok yorucu 
bir gece geçirmiş gibi görünüyordu. “Neler oluyor?” diye sordu.

“Ivy'nin odasına koymanı istediğim, Gala gecesine ait kıya­
fetler nerede?”
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Duruşunda bir değişiklik vardı. Küçük bir değişiklik, bir 
sertleşme, acaba Santiago bunu fark etmiş miydi?

“Attım,” diye cevap verdi.
Santiago’nun kaşları kalktı. “Attın mı? Sana onları Ivy’nin 

odasına koymanı söylememe rağmen mi?”
“O geceyi hatırlatacak hiçbir şeyin kalmasını istemedim. 

Mesele bu mu? Bu yüzden mi yatak odamı darmadağın hale 
getirdin? Neler oluyor, Santi?”

Onu yumuşatan bu lakap mıydı yoksa Mercedes’in söyledik­
lerinin mantıklı olması mıydı bilmiyordum.

“Neredeyse ölüyordun,” dedi, gözlerinden yaşlar süzülürken 
sesi tutku doluydu. “O geceyi silmek istediğim için beni suçla­
yabilir misin?”

Santiago arkasını döndü, eliyle ensesini kavradı, iki adım at­
tıktan sonra tekrar ona baktı.

Santiago, “Temizlen. Yirmi dakika sonra ofisimde olmam is­
tiyorum,” dedikten sonra odadan çıktı.

“Peki, ya benim odam?” diye seslendi Mercedes arkasından.
“Yaklaşık yirmi odamız var. Birini seç.” Arkasını dönme zah­

metine bile girmemişti ve akimdan geçenleri merak ediyor­
dum. Bilmediğim bir şey olduğu açıktı.

Mercedes döndüğünde kasvetli bakışlarla bana bakıyordu. 
Az önce onu savunduğumu söylemek istesem de tek kelime et­
medim.

“Çok bilmiş gibi bakma,” dedi Mercedes.
Topuklarının üzerinde dönüp odasına doğru gözden kay­

bolmadan önce bana cevap verecek zaman bile tanımadı.
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Santi?" Mercedes, ellerini önünde birleştirmiş bir şekilde 
kapı aralığında durmuş beni izliyordu.

Pişmanlığın sözlük karşılığı gibiydi; bu da bu işe karış­
tığım açıkça belli ediyordu. Sorun şuydu ki, ne kadarım bilmek 
istediğimden emin değildim.

“Gel otur,” dedim ona.
Temkinli adımlarla ofise girdi ve masamın karşısındaki san­

dalyeye oturdu. Söylediklerimi yapmış ve temizlenmiş olması­
na rağmen, hâlâ darmadağın görünüyordu. Normalde cilalı ve 
parlak olan saçları, başını eğdiğinde neredeyse bir kalkan gibi 
yüzünün etrafına düşecek kadar dağınıktı. Gözlerinin altındaki 
gölgeler dün gece de pek uyumadığının kanıtıydı ve bunun ne­
denleri hakkında sadece tahminde bulunabilirdim.

“Sana bir şans veriyorum.” Keskin ses tonum aramızdaki 
sessizliği bozdu. “Vicdanını rahatlatman ve temize çıkman için. 
Bu son şansın olacak, Mercedes. Eğer bu fırsatı şimdi değerlen­
dirmezsen, her ne yaptıysan seni asla affetmeyeceğim.”

Bana baktığında gözleri cam gibiydi. Kendini tutmaya çalı­
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şırken dudakları titriyordu. “Bana sırtını dönme, Santi. Buna 
dayanamam. Lütfen”

“Söyle” Öfkeyle ona baktım. “Bana bu olaydaki rolünün ne 
olduğunu söyle. Zehir. Ruj. Ne varsa söyle. Bunu neden yap­
tın?”

Başını şiddetle sallarken yüzüne korku dolu bir ifade yerleşti. 
“Seni zehirlemedim, ağabey. Bunu asla yapmam!

Cevap vermeyince kendini öne uzattı ve masaya yaslanmış 
avuçlarıma dokundu. Onları umutsuzca kavradı, tutmaya ça­
lıştığı gözyaşları yanaklarına sıçrarken bana yapıştı.

“Lütfen bana inan. Seni asla bu şekilde incitmem. Bunu bi­
liyor olmalısın. Biz bir aileyiz. Şu anda ailemizden geriye kalan 
tek şey biziz.”

Ellerimi onun pençelerinden çekip boş gözlerle ona baktım. 
“Abel, Ivyye o ruju senin verdiğini nereden biliyordu?”

Nasıl cevap vereceğini düşünürken kaşları neredeyse birbiri­
ne çarptı. “Abel mı?”

“Nereden biliyordu?” Bu soruyu öne doğru eğilip dişlerimi 
sıkarak sorduğumda Mercedes geri çekildi.

“Ben... Ben bilmiyorum. Bu hiç mantıklı değil. Onunla 
konuşmadım ve Ivy de o zamandan beri onunla konuşmadı. 
Bunu yapmış olması imkânsız...”

Aniden durakladığında yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. 
“Ne?” diye sordum.
“Yapamam.” Hafifçe sallanarak ayağa kalktı. “Şu anda ihtiya­

cın olan cevaplar bende değil, Santi. Ama bulacağım. Söz ve­
riyorum. Senden istediğim tek şey bana biraz zaman tanıman. 
Bana güven, lütfen. Seni asla incitmeyeceğimi bil.”

“Mercedes.” Sendeleyerek ayağa kalktım ama ofisten koşarak

Ninova



Günahın Silinişi 173

çıkmadan önce bana omzunun üzerinden son bir kez baktı; gi­
derken topuklarını zemine vuruyordu.

“Kahretsin!”
Seçeneklerimi gözden geçirerek boş kapı aralığına baktım. 

Kendi evimde büyük ihtimalle bir hain olduğunu ve onun be­
nim kanımdan olduğunu düşünüyordum. Peşinden gidebilir­
dim. Aradığım cevaplan almanın çeşitli yollan vardı. Bunu çok 
iyi biliyordum ve babamın bu gibi durumlar için kullandığı 
yöntemlerin acısını hâlâ hatırlayabiliyordum. Ama ona kendi 
başıma işkence edecek cesaretim yoktu ve bunu Cemiyet ten 
başka kimseye de onun suçluluğunu teyit etmeden anlatamaz­
dım. Alternatif bir yol vardı. Güvendiğim, sert ama adil bir ceza 
uygulayabilecek ve cevaplan ondan etkili bir şekilde alabilecek 
biri vardı; Yargıç bunu benim için yapardı. Ancak o kadar ile­
ri gitmeden önce, kız kardeşimin benimle konuşurken akima 
gelen ama söylemediği her neyse onu kanıtlama konusundaki 
çaresizliğini göz önünde bulundurmalıydım. Ve bunu yapma­
nın en hızlı yolu, aynı zamanda en kolay yoluydu.

“Marco.” Onu çağırmak için dahili telefon düğmesine bastım 
ve birkaç dakika içinde ortaya çıktı.

"Evet, patron?"
"Mercedes bu evden ayrıldığında onu takip etmeni istiyo­

rum. Nereye giderse gitsin, yeri hakkında bilgi istiyorum. Et­
rafında olduğunu asla bilmesin. Saldan ama onu gözden kay­
betme."

“Anlaşıldı patron."
Marco yanımdan ayrıldıktan sonra diğer adamlarımdan ba­

zılarını arayıp Chambers için şehri taramalarını söyledim. Bu 
iş de ayarlandıktan sonra bügisayanmı tekrar açtım ve Gala ge-
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c e s i n i n  v i d e o s u n u  b a ş t a n  o y n a t a r a k  o  t  k a t ı l ı p  b e n i  ö p e n  

k a d ı n a  d a i r  h e r h a n g i  b i r  ş e y  b u l m a y a  ç a l ı ş t ı m *

O d a s ı n d a k i  k a r ı m ı  d ü ş ü n d ü m .  Y a ş a n a n l a r ı  b a n a  k a ç  k e z  a n ­

l a t m a y a  ç a l ı ş m ı ş  a m a  o n u  h i ç  d i n l e m e m i ş t i m .  B u  g e r ç e k  o r t a y a  

ç ı k m a s a y d ı  i d a m l a  y ü z l e ş m e y e  n e  k a d a r  d a  y a k ı n  o l a c a k t ı .

i ç i m d e  ç a l k a l a n a n  b u  d u y g u l a r a  a ş i n a  d e ğ i l d i m .  B u n l a r  t a ­

n ı m a d ı ğ ı m  d u y g u l a r  o l s a  d a  b u n u n  suçluluk duygusu  o l a b i l e ­

c e ğ i n i  d ü ş ü n d ü m .

Hiçbir şey göründüğü kadar basit değildi ve eğer bu konuda 
bu kadar yanıldıysam, diğer konulardaki kararlı lığımı da sor­
gulamam gerekiyordu; özellikle de Ivy nin ailesini ilgilendiren 
kısmı. Babası zehirlenmişti ama kim tarafından? Er ya da geç 
hastaneye gitmem gerekecekti.

Uyandığından beri beni görmek istiyordu. Ivy ve Abel’ın bile 
bilmediği bir gerçekti bu. Doktor bana haber verdiğinde, iyi- 
leşene kadar onu kısıtlı bir tecrit altına aldırdım. Şu anda izin 
verilen tek ziyaretçi bendim ve kendi ailesinin bir süredir onu 
görmeye gelmediği düşünüldüğünde, şu ana kadar bununla il­
gili bir sorun yaşanmamıştı. Onların bildiği kadarıyla hâlâ aynı 
durumdaydı. Hepsi onun gelişiminden habersizdi ama Eli, 
gücünü yeniden kazanmak için savaşırken başucunda olma­
dıklarının farkındaydı.

Hâlâ onun canını alarak intikamımı almaya kararlıydım. 
Bu senaryonun tek mantıklı sonucu buydu. Huzuru bulabil­
memin tek yolu buydu. Ama hasta ve zayıf bir adamı öldürme 
düşüncesinden zevk almıyordum. Tamamen iyileştiğinde ne 
durumda olursa olsun, onun en iyi halinde olmasma ihtiyacım 
vardı. Karşılaşacağı muazzam acıyı hissetmesine ve acı veren 
her ayrıntıyı hatırlamasına ihtiyacım vardı.

Günahın Silinişi
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Ama bunun Ivy‘yi bana karşı nasıl öfkelendireceğini düşün­
meden edemiyordum. Şu anda Ivy... farklıydı. Kaçmak yerine 
bana doğru eğiliyordu sanki. Bana dokunmak için fırsat kol- 
toordu. Nefretinin yerini farklı bir his almıştı... daha fazlası. 
Daha tadı bir şey. Daha yumuşak.

Hissediyordum. Babasıyla ilgili planlarımı anladığında ve 
oaİan gerçekleştirdiğimde, Ivy olmadan nasıl yaşayacağımı 
bilmediğimi kendime bile itiraf etmek istemiyordum.

Peki, ona ne olacaktı? Ona karşı tehditlerimi yerine getirebi­
lir miydim?

Ekranda onu izlerken gözlerim karardı. Siyah ve altın ipekler 
içinde bir tanrıça gibi, tek kanatlı bir kelebek gibi görünüyordu.

Aa verici bir netlikle, bir farkındalık beni sarstı.
Onu öldüremezdim.
Çünkü bunu yapmak istemiyordum.
Yorgunluk ve hezeyanın ağırlığı altında gözlerim kapandı ve 

bu sahip olduğum son huzurlu düşünceydi.
Hayır, onu öldürmeyecektim.
Ona sahip olacaktım.

“Santiago”
Parmaklan saçlarımı yüzümden geriye doğru okşarken, 

göğsümden boğuk bir inüti yükseldi. “Hmm?”
Göz kapaklarım o kadar ağırlaşmıştı ki açmakta zorlanıyor­

dum. Ama onun ağırlığını kucağımda hissedebiliyordum. Ko­
kusu beni sarıyordu. Vücudunun sıcaklığını benimkine bastır­
dı.
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"Uyuman gerek,” dedi usulca. Hafifçe başımı salladım. Uyku 
kulağa hoş geliyordu.

Onu kollarımın araşma alıp sendeleyerek ayağa kalktığımda 
sağlıklı düşünemiyordum. Ivy küçük bir kahkaha attığında do­
nup kaldım ve gözlerimi açıp ona baktım.

"Sayıklıyorsun,” dedi eğlenerek. "Beni indir.”
"Güldüğünü daha önce hiç duymamıştım.” Kelimeler du­

daklarımdan güçlükle dökülüyordu.
Yüzünü asarak nazikçe başını salladı. "Biliyorum.”
Sert bedenimi ileri doğru zorladım, itirazlarına rağmen onu 

üst kata taşıdım. Sağlıklı düşünemiyordum ama bu ancak ken­
di yatak odama girip onu yatağıma yatırdıktan sonra yanma 
çöktüğümde belli oldu.

Yatak örtülerinden birini çekiştirerek üzerimize çekti. Uza­
nıp belini kavradığımda ve onu bir mağara adamı gibi kendime 
çektiğimde tekrar uykuya dalmaya başlamıştım.

Yüzümü saçlarma gömüp onu içime çekerken Ivy küçük bir 
inlemeyle bana sokuldu. Çok güzel kokuyordu ve gitmesine 
izin vermek istemiyordum. Şu anda yaptığım şeyin sonuçlarını 
düşünmüyordum. Ta ki uykuya dalmaya başladığımda koluma 
dokunana ve irkilerek uyandığım ana kadar.

Gözlerini kırpıştırarak baktığında, "Canını mı yaktım?” diye 
sordum.

Ivy kaşlarını çattı. "Ne?”
"Bu pek de iyi bir fikir değil,” diye mırıldandım tutarsızca. 

"Burada olmamalısın. Burası güvenli değil.”
"Bana zarar vermeyeceksin,” diye fısıldadı bana doğru kıv­

rılıp çenemi öpmeden önce. "Bunu yapmayacağını biliyorum.* 
Zihnimde bir savaş vardı. Mantığım beni onun varlığı konu­
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sunda uyarmaya çalışıyordu. Ama gözlerimi kapatıp kokusunu 
içime çektiğimde kazanan mantığım olmuyordu. Bir nefes iki­
ye, üçe çıkmış ve çok geçmeden huzurlu bir teslimiyete doğru 
sürüklenmiştim.
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SANTİAGO

YBagm.
Ciğerlerim yanıyordu. Tenim yanıyordu. İşe yaram az  

bedenimle sürünürken yoğun duman etrafımı sarmıştı. 

Arıyordum. Çığlıkları duyuyor olsam da onları bulamıyordum. 

Etrafımda bir kâbus gibi yankılanıyorlardı. Kardeşime seslen­

dim. Babama. Birkaç dakika önce yanımda duran diğer adam la­

ra. Gerçek gibi gelmiyordu. Bunun gerçek olduğuna inanamtyor- 

dum. A m a eriten, yakıcı acı, sahte olamayacak kadar gerçekti.

“Santiago!”

İsim zihnim de yankılanırken hayal kırıklığı içinde kükredim; 

yoğun duman bulutları nefes almamı imkânsızlaştırıyordu.

“Seni bulamıyorum!”

“Seni bulamıyorum!”

“Santiago...”
Çenemin üzerinde gezinen parmaklar, beni şimdiki zama­

na sürükledi. Ayağa fırladım, vahşi gözlerle odayı tararken çok 
hızlı nefes alıp veriyordum. Gördüklerime kilitlendim. Bir ya­
tak direği. Bir battaniye. Yatak odamdaydım.
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Yavaşça döndüğümde Ivy’nin yüz hatlarına neredeyse ka­
zınmış bir endişeyle bana baktığını gördüm. Yatağımdaydık ve 
hâlâ giyiniktik. Bu şekilde uykuya dalmış olmalıydık.

“Sorun yok,” diye fısıldadı, kolumu okşamak için uzanarak. 
“Her şey yolunda.”

Hâlâ titriyordum ve alnıma yapışan nem, kaslarımın her 
zerresini ele geçirmişti. Avuçlarım nemliydi ve kelimeleri bo­
ğulmadan söyleyebilmem için normal bir nefes alma düzenine 
kavuşmam birkaç dakikamı aldı.

“Canını yaktım mı?”
“Hayır,” dedi beni rahatlatarak. “İnan bana.”
Tekrar yastığın üzerine yığıldım ve Ivy bana sokulduğunda 

bakışlarımı tavana çevirdim; vücudunun sıcaklığı benimkine 
değiyordu. Bu beni her şeyden daha hızlı sakinleştiriyordu. 
Gitmesi gerektiğini bildiğim halde gitmesini istemediğim ger­
çeğiyle daha karmaşık bir hale gelen bir keşifti bu.

“Beni asla uyandırmaya çalışmamaksın,” dedim ona hoyrat­
ça. “Kendi güvenliğin için.”

“Tamam,” diyerek sözlerimi onayladı. “Ben sadece... Seni o 
durumda görmek hoşuma gitmedi. Gördüğün kâbus. Çok yo­
ğundu ve senin için endişelendim.”

Başımı yana çevirip onu inceledim. Ona bunu neden önem­
sediğini sormak istiyordum. Ama yüzünden okunuyordu. 
Duyguları değişiyordu. Gelişiyordu. Beni görmemesi gereken 
bir şey olarak görüyordu. Bir aziz değildim ama artık bir cana­
var da değildim. Sanırım ikisinin ortasında bir yerlerdeydim. 
Ve buna inanmak tehlikeli bir şeydi.

İ k i m i z  i ç i n  d e .

“Korkunç olmalı,” dedi Ivy usulca. “Böyle bir şeyi tekrar tek­
rar yaşamak.”
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Gözlerimi kaçırdım. Bu, konuşmak istediğim bir konu değil­
di. Düşüncelerimi anlamış gibi göründüğü için konuyu uzat­
madı.

“Mercedes’le aranız iyi mi?” diye sordu.
Yutkunduğumda boğazıma cam kırıkları saplanmış gibi his­

sediyordum. “Olacak.”
Buna inanmak zorundaydım. Ama gerçek şu ki bilmiyor­

dum.
Ivy kolumu okşamaya devam etti. Sinirlerime tam olarak 

açıklayamadığım bir şey yapıyordu ama sesi beni uyandırdı­
ğında tekrar uykuya dalmanın eşiğindeydim.

“Mahkeme tarafından hamile olmadığım öğrenildiğinde ne
olacak?”

Sorusunun altında bir korku yatıyordu ve ilk defa bunu duy­
mak bana zevk vermiyordu.

“Onlara göre öylesin.” Yan dönüp parmak uçlarımı çenesin­
de gezdirdim. “Eğer sorarlarsa onlara bunu söyleyeceğiz. Kim­
se sorgulamaz. Bu doğruymuş gibi davranmak zorundasın.”

Gözlerini kapattığında hafifçe titriyordu. "Yani, olabildiğin­
ce kısa bir sürede hamile kalmam gerekiyor.”

“Evet.”
Uzun bir süre sessiz kaldıktan sonra göçlerimi tekrar açtı­

ğımda gözlerinde farklı bir bakış vardı.
“Eğer bu dünyaya birlikte bir çocuk getireceksek, aşkla olma­

lı. öyle olmak zorunda olduğu için değiL”
Affc mı?
Başımı sallarken gerginlik bedenime yayılsa da Ivy ben daha 

konuşamadan beni durdurdu.
“Biliyorum. Hayatımı kurtarmak ve seni Mahkemeden ko-
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ramak için bunu yapmak zorundayız. Bunun farkındayım. Ama 
bu konuda bana vereceğin bazı güvencelere ihtiyacım var, San­
tiago. Seninle bu dünyaya bir çocuk getirirsem, o çocuğun se­
vileceğini bilmem gerek. Başka bir şartı kabul etmektense ken­
di idamımla yüzleşmeyi tercih ederim. Kendi çocuğumun acı 
çekmesine izin vermeyeceğim.”

“Çocuğa gereğinden fazla özen gösterilecek,” dedim. “Diğer 
çocuklara gösterildiğinden çok daha fazla.”

Ivy beni inceledi, düşüncelerini dile getirmeden önce birkaç 
uzun dakika boyunca kendi düşüncelerinde kayboldu. “Peki, 
ya ben? İstediğini aldığında beni öldürecek misin?”

Ona bakmak istemiyordum. Bakarsam tüm duygularımı yü­
zümden okuyabileceğinden emindim. Bunun yerine gözlerimi 
kapatıp onu öptüm ve kelimelerimin aktaramayacağı gerçeği 
aktardım.

Bana karşı inleyerek parmaklarını gömleğimin altına sok­
tu. Onu daha da yakınıma çektim ve o kadar sıkı sarıldım ki 
acı çektiğinden emindim. Ama Ivy itiraz etmeden bana teslim 
oldu; uyanamadığı kâbusuna...

"Her çocuğun anneye ihtiyacı vardır,” diye mırıldandım du­
daklarına karşı.

Bu bir itiraftı ama tam olarak gerçek değildi. Belki de ona 
ihtiyacım olduğunu kabul etmek istemiyordum. Henüz değil.

Nefes nefese, hâlâ gömleğime sıkıca tutunurken geri çekildi. 
"Babaya da ihtiyacı vardır. Sadece disiplin veren değil, onu se­
ven ve yol gösteren bir babaya.”

İfadesi bir soru değildi ama kulağa bir soru gibi gelmişti. 
Bunu yapabilir miydim? Baba olabilecek kapasiteye sahip miy­
dim?
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Cep telefonum titremeye başladığında karımın gözlerine 
hapsolmuş bir şekilde onu görmezden geldim. Benden bir ce­
vap bekliyordu. Bir güvence. İstediğini ona vermek zorunda 
olmadığımın farkmdaydım. Ne hissederse hissetsin, çocuğumu 
doğuracaktı. Ama belki de haklıydı. Belki de bunu onun da 
benim kadar istemesini istiyordum.

“Ne gerekiyorsa yapacağım,” dedim sonunda. “Senin ve ço­
cukların ihtiyaçlarını karşılayacağım. Onlara gerekli disiplini 
vereceğim ama aynı zamanda... babalar ne yaparsa onu yapa­
cağım.”

Şu anda sevgi kelimesini kullanmaya en çok bu kadar yak­
laşabiliyordum. Doğrusu, bu bağın nasıl bir his olduğunu bil­
miyordum. Eksik olduğumdan korkuyordum. Hiçbir zaman 
koşulsuz sevme ya da sevginin gerçek anlamını kavrama bece­
risine sahip olmayabilirdim. Ama ben babam değildim. Sadece 
cezalar vermeyecektim ve çocuklarımdan şefkati esirgemeye­
cektim. Başarısız olduğumda bile Ivy’nin benim eksiklikleri­
mi fark edecek kadar ikimize de değer vereceğini biliyordum. 
Bunu onda görüyordum. Kendi çocuklarım sevme arzusu, hiç­
bir şeyin hatta benim bile yoluna çıkmama izin vermeyecekti.

Telefonum bir kez daha titredi ve iç çekerek karımı bırak­
tıktan sonra telefonu cebimden çıkardım. Ekranda Marconun 
adını gördüğümde içimi tuhaf bir ürperti kapladı.

“Evet?”
“Mesajlarımı aldın mı?” diye sordu.
Mesajlar mı?
« T > *  • »Bir saniye.
Telefonu kulağımdan çekip mesajlarıma tıkladım. Ekranda 

kız kardeşimin nerelerde olduğuna dair en az bir düzine gün-
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celleme vardı: Yerleşkedeki kulübe gitmişti. Abel’ın evine. Şe­
hirdeki farklı otellerin uzun bir listesi. Son olarak, amaçsızca 
dolaştığı ve fuhuşun yoğun olduğu bölgelerdeki sokakları ta­
radığı konusunda beni uyaran bir mesaj vardı. Marco bana ne 
yapmasını istediğimi sorduğunda neredeyse uyuyacaktım. 

“Şimdi nerede?” diye sordum.
“Hâlâ etrafta dolaşıyor. Birini arıyor gibi.”
“Onu takip etmeye devam et,” dedim. “Bir sonraki emrime 

kadar başka hiçbir şey yapma. Mercedes nereye sen oraya.”
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w jğer bu dünyaya birlikte bir çocuk getireceksek, aşkla ol- 
r i  malı. Öyle olmak zorunda olduğu için değil.

JL J  Kendi sözlerim günlerdir zihnimde yankılanıyordu.
Aşk. Ne düşünüyordum ki? Aramızda çok şey yaşandı. Ama 

hiçbirinin aşkla ilgisi yoktu.
Elimi enseme götürüp onun izi olduğunu bildiğim yere do­

kunurken kafam her zamankinden daha çok karıştı.
Antonia, “Buyur canım,” diyerek beni düşüncelerimden çı­

kardı. Elinde krem rengi, hafif, güzel bir paltoyla köşeden dön­
dü ve paltoyu giymeme yardım etti.

“Teşekkür ederim,” dedim lüks ve yumuşak kumaşı hisse­
derek- Tepeden tırnağa krem rengine bürünmüştüm, saçlarım 
güzelce toplanmıştı; dizime kadar uzanan elbise bilerek bol 
kesim tercih edilmişti. Henüz hamile görünmemi bekledikle­
rinden değil. Geçen sefer giymek zorunda bırakıldığım elbiseyi 
giymek zorunda olmadığım için minnettardım. Sanık kıyafeti. 
Hatırladıkça ürperiyordum.

Santiago, geniş omuzlan ve kaslı kollarıyla üzerine dar gelen 
kömür rengi takım elbisesi içinde çarpıcı görünerek köşeyi döndü.
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Başı eğik, gözleri telefonundaki her neyse ona kilitlenmişti. Mer- 
cedesle yaşadıkları tartışmadan beri dikkati dağınıktı. Neler ol­
duğunu detaylıca anlatmamıştı ama odasını dağıttığından beri 
onu neredeyse hiç görmedim. Bildiğim tek şey hâlâ çok gergin 
olduğuydu ve o zamandan beri iki kardeşin birbirlerini gördük­
lerinden emin değildim.

Ön kapıyı tanımadığım bir adam açtı. “Arabanız hazır, efen­
dim.”

Santiago telefonunda bir şeyler yazmayı bitirdikten sonra 
ona cevap vermeden önce bakışlarını bana çevirdi. “Hemen 
döneceğiz,” dedi yanıma doğru yaklaşırken.

“Marco nerede?” diye sordum.
“Başka bir işle meşgul.”
Bir elini sırtıma koyup beni süzdü.
Mercedes’le ilgili mi olduğunu sormak üzereydim ki beni 

kendine çekerek dudağıma bir öpücük kondurdu. Bu öpücük 
derin, şehvetli ve erotikti; vaat ve arzu doluydu.

“Çok güzelsin,” dediğinde telaşlandım. Başımı kaldırıp ona 
baktığımda gülümsediğini gördüm; yine kafam karışmıştı. 
Öpücükleri beni fiziksel olarak etkiliyordu. Bu çok garip bir şeydi 
Aramızdaki çekim her zaman güçlü, taze ve şiddetliydi ama şimdi 
daha güçlü olduğunu hissediyordum. “Hadi şu işi bitirelim.”

Başımı sallasam da korkudan mideme ağrı yerleşmişti. Git­
mek istemiyordum ama başka seçeneğim yoktu. Hakkımdaki 
suçlama düşecekti ama tekrar orada, o korkunç binada olma 
düşüncesi, avludaki platformu görecek olmak ürpermeme 
neden oluyordu.

“Korkma,” dedi Santiago elimi sıkarak. “Yanındayım. Yanın­
dan ayrılmayacağım.”
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Başımı kaldırıp ona baktım, ellerim nemliydi. Geri çekilip 
sadece başımı salladım.

Beni kendine çekip alnıma bir öpücük kondurdu; parmakla­
rı ensemdeki dövmenin üzerinde gezinirken dudaklarını uzun 
bir süre aynı yerde tuttu. Bugün onun isteği üzerine dövmem 
açıkta duruyordu. Ben ona aittim. Mahkeme’nin bunu bilmesi­
ni istiyordu. Herkesin görmesini istiyordu.

Dışarı çıktığımızda Rolls Royce yerine küçük, spor arabayı 
gördüm. Yolcu tarafındaki kapıyı açtığında arabayı onun kulla­
nacağını fark ederek bindim. Aksi tuhaf olurdu.

Santiago sürücü koltuğuna geçti ve sorunsuzca vites değiş­
tirerek araziden uzaklaştı. IYIa vardığımızda güneş batmıştı 
ve binanın üzerine düşen ışıklar onu gün ışığında görünmesi 
gerekenden daha uğursuz bir hale sokuyordu. Zamanlamanın 
Santiago’nun isteği olduğunu biliyordum. Zorunlu olmadıkça 
gündüz vakti dışarı çıkmazdı ve Mahkeme onun bu isteğini 
kabul ederdi. Santiago anahtarları cebine soktu ve alçak spor 
arabadan inmeme yardım etmek için yolcu tarafına geldi 

Binaya girdiğimizde geçen sefer bana eşlik eden adamlar 
onu saygıyla selamladı. Beni hâlâ zar zor tanıyorlardı. Santia­
go dirseğimi tuttu ve merdivenleri birlikte çıkarken korumalar 
arkamızdan geliyordu. Pencereden dışarı bakmamaya kararlıy­
dım. Bakmayacaktım.

Büyük ahşap kapının önünde durduğumuzda, Santiago pal­
tomu çıkarmama yardım etti; onu ve kendisininkini yakınlarda 
duran birine verdi. Bir an sonra kapılar açıldı ve ayak seslerimiz 
yankılanırken o soğuk odaya girdik. Geri çekildiğimde Santia­
go’nun eli sırtımda, beni kürsüde durmam için yönlendiriyor­
du. Yanımda durduğunda hem şaşırmış hem de minnettar ol­
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muştum. Elini enseme koyup rahatlamamı söylemek için bana 
yaklaştığında titrediğimi fark ettim.

Bunu ilk seferinde nasıl yapmıştım? Burada, tepemde pele­
rinleriyle oturmuş beni yargılamak için hazırda bekleyen bu 
adamların önünde nasıl durabilmiştim? Bunu tek başıma nasıl 
başarmıştım?

O gün ağlamaktan gözleri kanlanmış, teni benek benek ol­
muş Mercedes m oturduğu yere baktığımda Jackson m bize bak­
tığını gördüm; yüzünde anlamlandıramadığım bir ifade vardı.

Tokmak sesini duyduğumda irkilerek döndüm. Konsey Üye­
sinin hakkımdaki zehirleme suçlamasını yüksek sesle okuma­
sını dinlerken, adımı söyleyiş şekli tüylerimi ürpertti.

Devamında ne dediğini pek duymadım, çünkü son cüm­
lesine kadar çok endişeliydim. “Yeni kanıtlar ışığında, suçlama 
düşürüldü ve Bayan De La Rosa aleyhindeki dava reddedildi* 
Acaba bu gerçek onu hayal kırıklığına uğratmış mıydı? Öy-le 
olduğunu hissediyordum. Resmi açıklamayı okumayı bitir­
diğinde gözlüklerini çıkarıp bana baktı. “Bu özgürlüğünüzü 
Bay Van Der Smite borçlusunuz, genç bayan.”

Ne söylemem gerektiğini bilmediğimden başımı salladım; 
onları azarlayamayacak, başından beri yanlış bir şey yapmadı­
ğımı ya da en azından bana bir özür borçlu olduklarını söyle­
yemeyecek kadar gergindim.

“Santiago,” diye başladı diğer Konsey üyelerinden biri.
“Konsey Üyesi,” dedi Santiago sakin bir sesle. Sesinde ger­

ginlikten çok kızgınlık vardı. Gerçekten de bundan az da olsa 
korkmuyor muydu?

“Hayatınıza bir kez daha kastedilmiş olması endişe verici Bu 
konuda verebileceğiniz bir istihbarat bilgisi var mı?”
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Kafam karışmıştı. Bir kez daha mı? Santiago’ya doğru dön­
sem de bana bakmadı, öfkelendiğinde çenesinde beliren o kı­
pırtıyı yine görebiliyordum.

“Saygısızlık etmek istemem ama buranın diğer konuyu tar­
tışmak için uygun bir ortam olduğunu düşünmüyorum, Kon­
sey Üyesi.”

“Pekâlâ,” dedi Konsey Üyesi, kızgınlığı Santiago’nunkiyle 
yarışıyordu. “O halde oturuma son veriyorum. Bayan De La 
Rosa, Mahkeme size sağlıklı bir hamilelik süreci diler. Umarız 
De La Rosa soyunu devam ettirecek güçlü ve sağlıklı bir erkek 
vâris dünyaya getirirsiniz.”

Yüzümün kızardığını hissederek başımı salladım.
“Gidebilirsiniz.”
“Teşekkür ederim,” dediğim sırada, sesim tokmağın sesiyle 

kayboldu.
Üç pelerinli adam odadan çıkarken biz olduğumuz yerde 

kaldık. Ardından büyük kapı açıldı ve Santiago beni dışarı 
çıkardı; çıkışa doğru giderken paltolarımızı aldık.

Merdivenlerden inerken fiziksel bir rahatlama hissetsem 
de avluda yanan bir ışık gözüme ilişince kendimi bir kez daha 
ürperirken buldum. Bakışlarımı dışarıya çevirdiğimde platfor­
mun aydınlatıldığını ve birkaç kişinin toplandığmı gördüm.

Boğazım kurudu, durakladım. Pencereye yaklaşarak, “Şimdi 
ne olacak?” diye sordum.

“Görmen gereken bir şey değil,” dedi Santiago elimi tutarak. 
Merdivenlerden aşağı indikten sonra arabaya doğru ilerledik. 
Yolcu tarafina binmeme yardım ettiğinde bu sefer teşekkür 
edebildim.

“Bu araba da ne?” diye sordum arabaya bindiğinde.
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“Bu bir Aston Martin” IVTdan çıktıktan sonra yan aynalar­
dan kapıların kapandığını gördüm.

“Biraz dolaşabilir miyiz? Hemen eve gitmek istemiyorum. 
Belki biraz eğleniriz.”

“Eğlenmek mi?” diye sordu, kelimeyi duyunca neredeyse ka­
fası karışmıştı.

Uzanıp elimi kalçasına koydum. “Eğlence: Zevk aldığın bir 
şey yapmak anlamına gelir.”

“Eğlenceli diyemeyeceğim pek çok şeyden zevk alıyorum.” 
İçimi çektim, rahatlama hissim hâlâ devam ediyordu. “Lüt­

fen.. ” Bana baktıktan sonra dikkatini tekrar yola verdi ve bir 
kez hafifçe başım salladı.

“Yaşasm! Sence ben sürebilir miyim?”
“Şansım zorlama.”

O gece geç saatte eve döndüğümüzde Antonia bizim için 
son derece özenli bir akşam yemeği hazırlamıştı. Yemeğe otur­
duğumuzda mumlar önceki gecelerden daha romantik hisset­
tiriyordu. Antonianın hamileliğimin ilk aylarında olduğumu 
düşündüğü için izin verdiği ve Mahkemeclen sonra fazlasıyla 
hak ettiğim yarım kadeh şarabımı yudumlarken aklım yalanı­
mıza gitti. Birkaç gece öncesine. Bebeğe ve onu isteme nede­
nimize.

îş o noktaya gelirse, IVI söz konusu olduğu sürece düşük 
yaptığımı söyleyebilirdik. Santiago'nun bunu başarabileceğine 
emindim. Ama bilmediğim çok fazla şey oluyordu.

Tatlıya geçtiğimizde, “Santiago?” dedim.
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“Evet?*
“Konsey Üyesi bunun ikinci suikast girişimi olduğunu söy­

lerken ne demek istedi?”
Duygusuz bir sesle, “Çok keskin kulakların var,” dese de ruh 

hali hissedilir şekilde kararmıştı.
“Lütfen anlat bana.”
“Bu seni ilgilendiren bir mesele değil.” Çikolatalı pastadan 

sadece bir ısırık aldıktan sonra çatalını bırakıp ağzmı sildi.
“Bu konunun ailemle bir ilgisi var mı?”
Sessizce oturup beni izledi.
“İlk suikast girişiminin bizimle bir ilgisi var mı? Bu yüzden 

mi soyadı Moreno olan herkesten nefret ediyorsun?”
“Ivy, yeter.”
“Bu yüzden mi beni seçtin?”
Telefonu çaldığında bakışlarını cep telefonuna çevirdi. Ma­

sanın üzerinde, yanı başındaydı ama çoğunlukla görmezden 
geliyordu. Sandalyesini geriye itti. “Bunun seninle bir ilgisi 
yok,” dedi.

“Ama ailemle var, öyle mi?” Sanki korkunç bir şeymiş gibi 
beni Moreno olmakla nasıl suçladığını hatırladım.

“Bu kadarı yeterli,” dedi ayağa kalkarak. “Halletmem gere­
ken bazı işler var. Senin de yatman gerekiyor. Geç oldu.”

“Yemeğimi daha bitirmedim.”
Hâlâ tabağımda duran tek lokma pastaya baktı. “Pekâlâ. Bitir 

o zaman.”
Keki ortadan ikiye bölüp bir parçasını ağzıma attım. “Evan- 

geline’in beni görmeye geldiğini neden söylemedin?” Mektup­
larından birinde bahsetmişti. Buraya gelmek için otobüse bin­
miş, bir saat yol gitmiş ve kapıdan geri çevrilmişti.
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Tekrar sandalyesine oturduktan sonra, “Sana koşulları hatır­
latmama gerek var mı?” diye sordu.

Dişlerimi sıktım ve zaten tek lokma olan parçayı daha da kü­
çük bir parça haline getirdim. “Onu görebilir miyim? Babamı?” 

“Babanı değil.”
“Neden? Ne zararı olabilir ki? Artık seni öldürmeye çalışa­

nın ben olmadığımı biliyorsun. Birinin bana tuzak kurduğunu 
biliyorsun. Bu bizi bir kez olsun aynı tarafa koymaz mı? 

“Gerçekten yeter, Ivy.” Tekrar ayağa kalkarak sandalyemi
çekti. “Yatağa.”

“O seni seviyordu. Bunu biliyor muydun?”
Yine o tik. Ve tuhaf bir duygu titreşimi. “Yatağa git, Ivy. He­

men.”
“Onun için bir oğul gibiydin. Hatta en sevdiği oğlu. Bu yüz­

den Abel senden nefret ediyor. Eskiden ben de seni kıskanır­
dım. Bunu biliyor muydun?”

Keskin bir nefes aldı. “Baban beni sevmedi,” dedi saklamaya 
çalıştığı bir duyguyla. “Ondan nefret ediyorsan, farklı neden­
lerden kaynaklanıyor olabilir.”

“Nefret etmek mi? Ondan nefret etmiyorum. Onun için 
deli gibi endişeleniyorum ama görmeme izin vermiyorsun. 
Nedenini bir türlü anlayamıyorum.” Ayağa kalktım. “Özellikle 
de şimdi. Geçen geceden sonra.”

“Geçen gece mi? Geçen gecenin bununla ne ilgisi var?”
“Bir bebek sahibi olmak hakkında konuştuk.”
«D* a • nBir varis.
Bir bebek. Bir can! Ve sen onun sevileceğini söyledin.”

“Ne gerekiyorsa yapacağımı söyledim. Sevgi kelimesini hiç 
kullanmadım. O kelimeyi kullanan şendin, Ivy.”
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Bocaladım. Bir şeyleri yanlış anlamış olabilir miydim? Gör­
düğümü sandığım o duygu gerçek değil miydi? Kurduğumuz o 
bağ hayal miydi?

Telefonu başka bir mesajla titredi ve cevap verirken yüz ifa­
desi çirkinleşti. “Odana git,” dedi yanımdan ayrılmak için bir 
adım attı.

“Kendi odama mı? Senin odana mı?”
Durup bana döndü. “Yalnız uyuyacağım. Bu ikimiz için de

D

“Daha iyi değil! Ben senin karınım!" Sandalyeyi masaya 
doğru ittim ama halıya takıldığı için onu kaldırmak zorunda 
kaldım.

“Ivy, sanırım kavga etmek istiyorsun ama o gece bu gece de­
ğil. Demek istediğim şey...”

“Bu şekilde yaşayamam. Delirmek üzereyim. Başım dönü­
yor. Bir an bana sıkıca sarılıyorsun, benimle sevişiyorsun, be­
beklerden bahsediyorsun. Sonra beni kovuyor, kendi odama 
gitmemi söylüyorsun. Bizim odamıza değil. Sana olanlar için 
en ağır bedeli ödeyecek kişi ben olduğum halde bana hiçbir şey 
anlatmıyorsun. Söylediklerinden çok daha fazlasının yaşandı­
ğım ve her şeyi bilmeye hakkım olduğunu bildiğim halde bana 
hâlâ bir şey söylemiyorsun.”

“Hakkın mı?”
“Evet. Lanet olası bir hak!”
“Bu kadar yeter.” Kolumu tutup beni odadan çıkarmaya 

çalıştı. “Alkole veriyorum.”
“Bırak beni! Kendim giderim. Ne zaman istenmediğimi bi­

lirim.”
Tek kelime etmeden ve bir kez bile sendelemeden beni mer-

Ninova



194 Günahın Silinişi

diyenlerden yukarı çıkardı; eli kolumu sıkıca kavrasa da her­
hangi bir morarmaya neden olmamıştı. Bir parçam onun bana 
hâlâ şefkatle yaklaştığım söylüyordu. Ama bu yeterli değildi.

Odamın kapışma geldiğimizde kapıyı açtı ve ancak içeri gir­
diğimizde kolumu bıraktı.

İki adım geri çekildim. “Beni odama mı kilitleyeceksin? Me­
rak etme, yatağma gizlice girmeye çalışmam!”

Bana doğru geldi, kollarımı tutup beni geriye doğru götürür­
ken onları ovdu. “Ivy, Ivy, Ivy. Seni yatağımda istemediğimi mi 
düşünüyorsun?”

“Hayır, düşünmüyorum.” Ellerini ittim ama beni duvarla 
kendi araşma hapsetti. “Bana, beni istemediğine dair her türlü 
işareti verdin. Sevişmek istediğin zamanlar hariç.”

“Şşş.” Gevşek bir saç tutamını geriye aldıktan sonra alnını 
benimkine doğru eğdi. “Dinleyecek misin?”

“Hayır.”
İç çekip geri çekildi. Telefonu bir kez daha çaldığında kimin 

aradığına bakmak istediğini görebiliyordum.
“Git. Sana engel olmak istemiyorum.” Kollarımı göğsümde 

kavuşturup bakışlarımı uzaklara çevirdim.
Ekrandaki mesajı okuduğu sırada mesajın içeriğini okuma­

ya çalışsam da sadece bir kelimesini görebilmiştim: Mercedes. 
Bakışlarını tekrar bana çevirdi.

“İstenmediğini düşünme,” dedi.
Yumuşadığımı ve gözlerimin yaşlarla ısındığını hissediyor­

dum. “Yalnız uyumamın sebebi, gördüğüm şiddetli kâbuslar. 
Bazen uykumda öfkelenebiliyorum. Seni şu ana kadar incitti­
ğimden daha fazla incitmek istemiyorum.” Başparmağı dövme 
tabancasından çıkan mürekkep lekesinin üzerine geldi. Bu ko-
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nuda kendini suçlu hissettiğini biliyordum. Bana yaptığı şeyin 
çok küçük bir hatırlatıcısıydı bu.

Bir şeyler söylemek istiyordum. Ona saldırmak için bir ne­
denim olsun istiyordum ama hüzünlü gülümsemesi ve şefkat 
dolu dokunuşu beni etkisiz hale getirmişti ve söyledikleri ku­
lağa mantıklı geliyordu. O da geçen gece için endişelenmişti. 
Hatta onu uyandırmamam için beni uyarmıştı.

“Bana zarar vermeyeceksin," dedim. “Ben de böyle bir riski 
göze almayacağım."

Başımı eğerek nefes verdim.
Yüzümü ellerinin arasına alıp kendine doğru çevirdi "An­

laştık mı?”
Omuz silktim, surat astığımın faikındaydım. "Peki"
“Yarın Colette’i ziyaret etmek ister inisin?"
"Neden kız kardeşim ya da babam değil de Colette?”
“Zorlama. Şimdi olmaz. Sana yapabileceğim en iyi teklif bu."
"Anlamıyorum. Bu gece çok eğlendiğimizi düşündüm.”
Telefonu bir kez daha çaldı. “Gitmem gerek. Yarın Colette’i 

ziyaret etmek ister misin?"
“Evet"
“Pekâlâ." Beni öpmek için eğildiğinde başımı çevirdim. San­

tiago boğazını temizleyerek, "İyi geceler, Ivy," dedi
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Saatler gibi gelen bir süre boyunca dönüp durdum. Suç­
luluk duygusu içimi yiyip bitiriyordu. Farklı bir Santiago 
olabilmek için çabalıyordu. Bu gece eğlendik, bu yüzden 

onu daha fazla zorlamamalıydım. Benimle kâbuslar gördüğünü 
paylaştı. Bunu kendi gözlerimle de görmüştüm. Rüyalarında ne 
gördüğünü bilmek istiyordum. Sebebinin ne olduğunu bilmek 
istiyordum. Yangım mı görüyordu acaba?

Bu bana Konsey Üyesinin söylediği ikinci suikast girişimini 
hatırlattı. O yangına gaz sızıntısı neden olmuştu. Ya da en azın­
dan halka böyle söylenmişti. Gerçek neden bu değil miydi? Biri 
onu öldürmek isterken onun dışında herkesin ölümüne sebep 
olmuş olabilir miydi? Hepsi Soylu ailelerindendi ve hepsi er­
kekti. Sanırım bir düzineden fazla ölü vardı ve babamın olaya 
verdiği tepkiyi hatırlıyordum. Orada olmadığı için rahatladığı­
nı ama gidemeyecek kadar hastayken Santiago’yu kendi yerine 
gönderdiği için de suçluluk duyduğunu düşünmüştüm.

Tıim mesele bu muydu? Babamı mı suçluyordu? Onu ceza­
landırmak için beni mi cezalandırıyordu?

Hayır. Bu hiç mantıklı değildi.
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Battaniyeleri itip ayağa kalktım. Yanına gitmek istiyordum. 
Onunla aynı yatakta uyumak, kollarını etrafımda hissetmek is­
tiyordum.

Ona şımarık bir çocuk gibi davrandığım için üzgün olduğu­
mu söylemek istiyordum.

Koridordan odasma doğru ilerlerken ev sessizdi. Merce- 
des’in kırık kapısı garip bir açıyla asılı duruyordu. Hangisine 
taşındığını bilmiyordum ama bu odayı henüz kimse temizle- 
memişti. Mercedes’in odasını geçip Santiago nunkine ulaştım. 
Onu uyandırmamak için kapıyı hafifçe tıklattım. Usulca yanına 
yatacaktım.

Kilitli olmadığına şükrederek kolu çevirdim. Ama koridor­
daki loş ışıktan burada olmadığını görebiliyordum. Yatağı hâlâ 
bozulmamıştı. Yatağında değildi Yatağm yanındaki saat bana 
sabahın üçünü geçtiğini söylüyordu. Hâlâ uyanık mıydı?

Dönüp merdivenlerden ofise doğru ilerledim. Olabileceğini 
düşündüğüm tek yer orasıydı. Ve yanılmamıştım. Daha kapısı­
na ulaşmadan, sadece altından sızan ışıktan değil, dışarı taşan 
melodiden haklı olduğumu anladım. Tanıdığım karanlık bir 
melodi: Mozart’ın Requiem’i. Babam Mozart’ı sevdiğinden, bu 
parçayı özellikle iyi hatırlıyordum. Unutulmaz melodisi, yük­
selen soprano.

Hiç düşünmeden ayaklarımın beni kapısına götürmesine 
izin verdim ve bu kez kapıyı çalmak yerine iterek açtığımda 
Santiago’nun bakışları anında yaptığı işten bana kaydı. Ses o 
kadar yüksekti ki kendi düşüncelerimi bile duyamıyordum; 
masasının üzerindeki mumlardan gözlerinin ne kadar kırmı­
zı olduğunu görebiliyordum. Bu akşam, yarısı boş duran viski 
şişesinin ne kadarını içtiğini merak ettim. Taşıdığı yükün ne
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olduğunu bilmesem de çok ağır olduğu belliydi. Bunu görebili­
yordum. Ve onu daha önce kendimden uzaklaştırdığım için iki 
kat suçhıhık duyuyordum.

İçeri girip kapıyı arkamdan kapattım. Yanına giderken tek 
kelime bile etmedim. Kalemi defterin içine bırakıp ben masa­
nın etrafından dolanırken koltuğunu geriye iterek defteri ka­
pattı. Geceliğimi çıkardım. Vücudumda tespih dışında bir şey 
yoktu ve onun önünde durup bana hüzün dolu gözleri ve kafa­
tası dövmeli yüzüyle bakmasına izin verdim.

Bakışındaki bir şey kalbimi paramparça etti. Karanlık so­
kaklarda spor arabasını çok hızlı kullanan adamdan bu adama 
dönüşecek kadar korkunç ne yaşamıştı? Karşımda paramparça 
bir adam vardı.

Bacaklarının arasında dizlerimin üzerine çöktüm ve önce 
kemerini, sonra da pantolonunu çözmek için uzandığımda ge­
riye yaslandı. Aletini çıkarıp kederli yüzüne baktım.

Beni kutsuyormuş gibi elini başıma koydu ve öne eğilip ağ­
zımı aletinin etrafına kapattığımda göğsünün derinliklerinden 
boğuk bir ses geldiğini duydum. Elini kısa süre sonra saçlarım­
da bir yumruğa dönüştürüp hızlı hareket ediyor, kendini daha 
derine itiyordu. İki eli de üzerimde, beni çekmeden önce ilk 
tuzlu damlaların tadını almış, aletini dudaklarımın arasından 
kaydırırken garip bir ses çıkmıştı. Beni kaldırıp masasmm üze­
rine yatırdı ve omzuma batan deri kaplı defteri yere savurdu.

Bacaklarımı ayırdı ve ziyafetten önce çok acıkmış bir adam 
gibi yüzüme baktı; başını bacaklarımın arasına daldırdığında, 
sırtımı eğdim ve gözlerimi kapattım; o beni açlıkla yalarken 
saçlarını avuçladım. Doğrulmadan önce beni orgazmın kı­
yısına getirmişti Beni daha da yakına çekip içime girdiğinde
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gözlerini gözlerime kilitledi; ben omuzlarını tırnaklarken bam 
doğru biraz daha eğildi. Saçlarım çekerek daha da yaklaşma­
sını, daha da derinime girmesini istiyordum, çünkü bu kadan 
yeterli gelmiyordu. Yetmiyordu. Hâlâ çok uzaktı ve ona ihtiya­
cım vardı.

“Ivy,” diye homurdandı, son cezalandırıcı darbelerinin ara­
sında. Durduğunda onu izledim; boşalırken yüzünde beliren 
ifadeye hayranlıkla baktım. İçimde bir şeyler çırpmıyordu; bu, 
acı tatlı bir histi. Sevişmemiz. Şiddetli, içgüdüsel sevişmemiz.

Sanırım zamanla beni incitmek istese de istemese de kıra­
caktı.
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Hâlâ karımın içindeydim, ona dokunuyor, onu içime 
çekiyordum. Durmaya hiç niyetim yoktu. Başım 
boynuna eğildi, dudaklarımı yumuşak teninin üze­

rinde gezdiriyordum. Bu gece ona ihtiyacım olduğunu nereden 
biliyordu? Neden buna ihtiyacı varmış gibi yanıma gelmişti?

Şimdiden, onun içinde yeniden sertleştiğimi hissedebiliyor­
dum. Belki de sadece o ve kendimi çok sık kaptırdığım bu tatlı 
sarhoşluk yüzündendi. Belki de bu gecenin, ona en ilkel yollar­
la sahip olacağım gece olabileceğini bildiğim içindi.

“Üç aydır buradasın,” diye mırıldandım tenine karşı. “Bunu 
biliyor muydun?”

Altımda hareketsiz dururken, avuç içleri sırtımdaydı.
“öyle mi?”
“Chambers’m muayenehanesinde biraz araştırma yaptım,” 

dedim. “İlaç envanterine baktım. Onu ziyaret ettiğin gün sade­
ce bir doz yapılmış. Sana yapılan iğne bir progesteron iğnesiydi. 
Sadece sekiz hafta etkiliydi.”

Durup ona baktığımda, Ivy parmaklarını bana doğru kıvır­
dı; ifadesi yumuşak, gözleri vahşiydi.
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Saçlarını yüzünden uzaklaştırıp gözlerinin içine öyle derin 
baktım ki sanki kopmaz bir bağla birbirimize bağlanmışız gibi 
hissediyordum.

“Yani şu anda hamile olabilirsin.” Elimi sahiplenici bir şekil­
de karnının üzerine koydum. “İçinde benim çocuğumu taşıyor 
olabilirsin.”

Keskin bir nefes aldığında dudaklarımı dudaklarına bastırıp 
nefesini içime çektim. Mantıken onu bütün gece becermenin 
şansımızı artırmayacağının farkındaydım ama bu yine de de­
nemek istemediğim anlamına gelmiyordu.

Avucumun içinde göğsünü okşarken telefonum çaldığında 
inleyerek dokunuşuma doğru eğildi. Çıkardığı sesi adeta yutup 
daha fazlası için çaresizce dudaklarına yapıştım, ta ki telefon 
bir kez daha çalana kadar.

Geri çekilirken dudaklarımdan vahşi bir hırıltı çıktı; araya­
nın kim olduğuna baktığımda cevap vermekle Ivy nin yorgun­
luktan bayılmadan önce bu geceki son sevişmemize ne kadar 
dayanabileceğini test etmek arasında kaldım.

“Santiago...” diye yalvardı altımda, yüzümü avuçlamak için 
uzanarak. “Lütfen durma...”

Homurdanarak, sadece bana ne yaptığım hissetmesine izin 
verecek kadar kalçalarımı hareket ettirdim. Gözlerindeki bakış 
ona doğru eğilmemi sağladı. Sevişmek diğer önceliklerin önü­
ne geçiyordu. Ama bir kez daha içine girmek için geri çekildi­
ğimde, telefon tekrar çaldı.

Arayanın Marco olduğunu biliyor, karımın içinde olmak­
tan ne kadar memnun olsam da omurgamda hissettiğim sessiz 
korkuyu görmezden gelemiyordum.

Masanın üzerinden uzanıp telefonu aldım ve kulağıma gö­
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türdüm; Ivy bir iniltiyi bastırırken kalçalarımı ona doğru hare­
ket ettirmeye devam ettim.

~Evet?"
"Patron?” diye cevap verdi Marco» sanki koşuyormuş gibi 

nefes nefese bir sesle.
"Ne oldu?”
“Sanırım Mercedes aradığı kişiyi buldu,” dedi Santiago. “Bu 

gece Abel’ın evinden ayrılan bir kadının peşindeymiş. Onu 7. 
Bölge’de boktan bir apartmana kadar takip edip zorla içeri gir­
miş. Sana haber vermeye çalışıyordum.”

“Hâlâ içeride mi?” Yutkundum, Ivy bana bakarken durakla­
dım.

"Yirmi dakikadır içeride. Bir çığlık duyduğumu düşünüyo­
rum. İçeri girmemi isteyip istemediğini sormak istedim.”

“Siktir!” Dirseklerinin üzerine eğilirken aletimi karımın 
içinden çıkarıp pantolonumun içine yerleştirdim.

“Ne yapmamı istiyorsun, patron?” diye sordu Marco, hisset­
tiğim tedirginlik onun sesine de yansımıştı.

“Arkasından gidin,” dedim. “Güvende olduğundan emin ol 
ve ikisinin de oradan ayrılmasına izin verme. Bana konum at. 
Yola çıkıyorum.”

“Anlaşıldı.”
Telefon kapandı ve Ivynin yüzünü son bir kez okşamak için 

uzandım. “Daha sonra devam etmemiz gerekecek. Şimdi git­
mek zorundayım ”

“Her şey yolunda mı?” diye sorarken oturup bacaklarını bir­
birine bastırdı.

“Yoluna girecek. Uyumaya çalış. Eve döndüğümde yanma 
uğrayacağım.”
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Gitmeye hazırlanarak geri çekildim ama Ivy elime uzanıp 
beni geri çekti Soru sorarcasına ona baktığımda, eğilerek bana 
şeAcatli bir öpücük verdi.

“Dikkatli ol, Santiago”

DtKKATLİ OL.
Karanlık sokaklarda 7. Bölge’ye doğru ilerlerken Iv/nin söz­

leri zihnimde yankılanıyordu. Iv/nin bu istekle neyi kastettiği­
ni merak etmek, düşüncelerimin daha karanlık bölgelere kay­
masını engelleyen tek şeydi 

Yolculuk sırasında Marco beni arayıp yanlarına girdiğini ve 
Mercedes’in güvende olduğunu söyledi. Bir an önce gitmemi 
söylemesi ve bunu söylerkenki ses tonu endişelenmeme neden 
oldu; ondan nadiren duyduğum bir aciliyetti bu.

Şehrin bu kısmına ulaşmam otuz dakika sürdü. Mercedes gibi 
kızlar bir yana, hiç kimse için güvenli olmayan bir yerdi burası. Bu 
apartmanlar suç oranı yüksek bir bölgede yer alıyordu ve neredeyse 
herkes biraz para karşılığında olanlara göz yumuyordu. Bu bölgenin 
sakinlerini dışarıdan gelenlerden ayıran bir paranoya seviyesi var­
dı. Buranın yerlisi herkes için bir tehditti ve turistlerin bu bölgelere 
girdiklerinde bıçaklanmaları ya da soyulmaları alışıldık bir şeydi 

Mercedes’in takip ettiği gizemli kadın burada yaşıyorsa, bu­
nun nedeni dairelerin ucuz olması ve nakit ödeme yapabilme 
imkânıydı. Komşular dışarıdan gelen hiç kimseye bilgi verme­
diğinden, saklanmak için iyi bir yerdi. Henüz onu görmeden, 
Galadaki kadın olduğunu söyleyebilirdim. Asıl soru şu: Merce­
des neden o kadının peşindeydi?
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Hâli aralarında işbirliği olduğunu kabul etmek istemiyor- 
dam. Kendim görene kadar olmazdı. Ama kanıtlar onun aley­
hleydi. Aramalarıma cevap vermemiş, eve dönmemişti. Mar- 
eöüan aldığım güncellemeler Moreno’lann evini gözetlediğini 
gösterdi, bu da tüm bunların Abel’la bir ilgisi olduğu anlamına 
geliyordu.

Mercedes’in kendisini Abel Morenonun seviyesine indire­
ceğine inanamıyordum. Ama aralarında bir bağlantı olduğu 
inkâr edilemezdi.

Korumalarımdan birinin arabasıyla gelmiştim; sahte plakalı, 
dikkat çekmeyen bir şeydi. Arabayı park ettiğimde telefonum 
Marco&an gelen ve nereye girmem gerektiğini söyleyen bir me­
saj bildirimiyle çaldı.

Verdiği talimatları takip ederek binanın arka tarafına gittim; 
mada, daha önceki hırsızlık olaylarından kalma kurşun yarala­
rı ve büyük eziklerle dolu bir çıkış kapısının önünde beni bek­
liyordu. Buranın kasvetli hali, içeride karşılaşacağım şeyden 
hoşlanacağıma dair herhangi bir inanç uyandırmıyordu.

Marco sessizce onu takip etmemi işaret etti, kapıyı açtı ve 
beni koridorda yönlendirdi. Daire kapısına ulaştığımızda, içe­
ri girmeden önce meraklı gözleriyle etrafı kontrol etmek için 
omuzlarının üzerinden baktı.

Geniş çerçevesi ilk başta görüşümü engellese de hemen ar­
dından ayakkabılarım kırık mobilya ve cam parçalarının üze­
rinden geçti. Sonra Marco kenara çekildi ve bir korku filmi 
görülebilecek türden bir sahne belirdi. Bunu tarif etmenin tek 
yolu buydu.

Yerde kanlı bir yığın halinde yatan kadını tanımıyordum ama 
tamsam bile artık tanıyacağımdan şüpheliydim. Saçları kan
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içinde, giysileri yırtılmış ve lambaya ait olduğunu düşündüğüm 
parçalar etrafına dağılmıştı.

“O...”
“Öldü,” diye cevap verdi Marco sessizce. “Çoktan kontrol ettim.”
Koridorda birinin ayakkabılarının ağırlığı altında camlar 

çatırdıyordu ve bir saniye sonra Mercedes belirdi. Saçları da­
ğınıktı, yüzüne kan sıçramıştı ve yanağında büyük bir kesik 
vardı. Gözle görülür bir şekilde titriyordu; her an bayılmanın 
eşiğindeymiş gibi sallanıyordu ve gözleri benimkilerle bulu­
şunca dudaklarından kederli bir hıçkırık döküldü.

“İsteyerek yapmadım, Santi.” Başını şiddetle sallarken göz­
yaşları yanaklarından aktı. “Cezasını vermen için onu sana ge­
tirecektim.”

Kesik kesik nefeslerinin arasından cümleleri parça parça çı­
kıyordu. “Beni dinlemedi! Direnmeye devam etti! Başka seçe­
neğim yoktu! Beni öldürecekti! O seni öldürmeye çalıştı!”

Son cümlesinden sonra yere yığıldı, dizlerinin üzerine çöktü 
ve başmı eğerek saçlarının altına sakladı. “Tanrım, ben ne yap­
tım? Ne yaptım?”

Birkaç uzun an boyunca tek kelime edemedim. Kendimi ha­
reket etmeye ya da düşünmeye zorlayamadım. İtirafı karşısında 
kaskatı kesildim. Beni öldürmeye çalışan kadın buydu. Merce­
des bir şekilde bunu biliyordu ve şu anda onu boğmak mı yoksa 
teselli etmek mi istediğimi bilmiyordum.

“Bunun icabına bakmalıyız, patron.” Marco bakmam gere­
ken yöne doğru beni nazikçe dürttü. “Belki de kız kardeşini eve 
götürmelisin, ben de cesedin icabına bakılması için görüşmeler 
yapabilirim.”

“Evet.” Başımı sallarken sesim çatladı. “Evet, iyi olur.”
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SANTİAGO

M ercedes, IVI yerleşkesindeki konaklama odaların­
dan birinin banyosundan çıktığında sabahın geç 
saatleriydi. Üzerinde, buraya gelirken açık olan tek 

mağazadan aldığı ucuz bir eşofman takımı vardı. Saçları temiz, 
yüzü makyajsızdı ve yanağındaki yara kabuk bağlamaya başlar­
ken etrafında bir çürük oluşmuştu.

Artık tanıyamadığım birine benziyordu.
“Santi?” Orada tereddütle duruyordu. “Neden buradayız?” 
Kendimi bu soruya cevap vermeye ikna edemedim. Aslında 

gerek de yoktu. Mercedes birazdan yapacağımız konuşmanın 
öyle ya da böyle onun kaderini belirleyeceğinin farkındaydı. 

“Bana her şeyi anlat!” diye emrettim sertçe.
Odanın içine doğru ilerledi ve ellerini kucağında birleştire­

rek yatağa oturdu. “Anlatacağım. Ama benden nefret etmeye­
ceğine söz vermeni istiyorum.. Ne olursa olsun. Bunu senden 
duymam gerekiyor.”

“Sana hiçbir şey için söz veremem.” Ona öfkeyle baktım, bizi 
bu duruma soktuğu için kızgındım. Bu konuşmayı yapmamız 
biie doğru değildi. Bunların hiçbiri yaşanmamalıydı. Bir kez
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daha tıkandığında ona kendini toparlaması için zaman tam­
dım.

“Şimdi, Mercedes. Eğer anlatmazsan, ikimiz adına da karar 
vermiş olacaksın ve benden bir daha asla haber alamayacaksın.* 

Yüz hatları acı dolu bir ifadeye bürünürken bana baktı. “Ha­
yır. Bunu yapamazsın.”

“Artık tartışacak durumda değilsin.” Pencereye doğru yürü­
yüp perdeyi hafifçe araladım ve avluya baktım. Bu kattaki ben­
zer odalan kullanan birkaç misafir dışında, yerleşke şu anda 
çoğunlukla boştu. Bu odalar şehir dışından gelen üyeler ya da 
kulüpte içkiyi fazla kaçıranlar için ayrılmıştı. Kız kardeşimi ge­
tirmeyi hiç düşünmediğim bir yerdi burası. Ama şu anda onu 
eve götürmeyi hayal dahi edemiyordum.

“Bu şekilde olmaması gerekiyordu,” diye kaçırdı ağzından. 
“Bunların hiçbirinin yaşanmasını istememiştim. Sadece sana 
çok öfkelenmiştim, Santi. Moreno’larm kızma nasıl baktığı­
nı gördüm. Gözlerimin önünde ona âşık oluyordun. Bunu 
görebiliyordum ve kendimi ihanete uğramış gibi hissettim.” 

Perdeyi bırakıp ona döndüm. Yüz hatlanndaki öfkeyi anla­
mamak imkânsızdı. Ivyyi kıskanıyordu. Karımın etrafında ol­
masının çok tehlikeli olduğunun bir kanıtıydı bu.

“Seni benden uzaklaştıracaktı,” dedi. “Bir şeyler yapmam 
gerekiyordu. Senden nefret etmesini istedim. Bu yüzden, IVI 
için çalışan o fahişeyi Gala’da seni baştan çıkarması için tut­
tum. Yapması gereken tek şey Ivy’nin tuvaletten çıkıp sizi 
yakalamasıydı. Hepsi bu kadardı. Kimsenin zarar görmemesi 
gerekiyordu.”

Odanın içinde birkaç adım attım ve Mercedes itirafının geri 
kalanını anlatmak için acele etti.
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"Bunun aptalca bir fikir olduğunun farkındayım. O kadına gü­
venebileceğimi düşünecek kadar safmışım. Onun Abel’m düzenli 
görüştüğü fahişelerden biri olduğunu bilmiyordum. Cemiyet ta­
rafından dışlanana kadar onunla buradaki kulüpte buluşuyormuş. 
Olaydan sonrasına kadar bunu anlamamıştım. Ona IVI üyeleri 
hakkında bilgi vermesi için para ödedi ve ondan ne yapmasmı 
istediğimi öğrendiğinde, ona zehri ve panzehri veren oydu. Onu 
bu işe sokan oydu ve ona benim verdiğimin üç katını verdi. Bana 
ihanet ettiler, Santi. Seni öldürmek istediklerinden haberim yok­
tu. Bilseydim engel olurdum. Bana inanmak zorundasın.”

"Bana söylediklerine nasıl inanabilirim?” Ona sırtımı dönüp 
başımı salladım. “Şu anda bana söylediklerinin doğru olduğu­
na nasıl inanabilirim?”

“Çünkü bana kendisi söyledi!” diye bağırdı Mercedes.
“Onu dövdüğün sırada mı?”
Sorumun ardından uzun bir sessizlik yaşandı, ardından tit­

rek bir nefes duyuldu. “Öyle değildi. Hayatım pahasma sava­
şıyordum. Onu öldürmek istememiştim ama başka seçeneğim 
yoktu. Ya o ölecekti ya da ben!”

Ben sandalyeye çöktüğümde, Mercedes yine ağlayarak bur­
nunu çekmeye başladı.

“Benim ölmemi mi tercih ederdin? Bu mu yani? O lanet olası 
yerde ölü yatanın ben olmamı mı isterdin?”

“Bana hiç yalan söylememiş olmanı tercih ederdim!” diye 
bağırdım. “Bana ihanet ettin! Arkamdan iş çevirdin! Neredey­
se ölümüme sebep oluyordun! Kendi kız kardeşim, ölümüme 
sebep olacaktı! Bunu anlıyor musun?”

Keskin bir nefes aldı, yalvarırcasına bana bakarken yeni bir 
gözyaşı dalgasına yenildi. “Sana zarar vermektense ölmeyi ter-
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cih ederim, ağabey. Lütfen buna inan. Başka hiçbir şeye inan- 
masan bile buna inan.”

Çocukken sürekli peşimde dolaşan kıza baktığımda boğazım 
düğümlenmiş, mideme bir yumru oturmuştu. Hayatımda her 
zaman sorgusuz sualsiz güvenebileceğimi düşündüğüm tek 
kişi oydu. Ama şu anda, onun her kelimesi, her damla gözyaşı 
yarama tuz basıyordu. Bu yaptığıyla, bu ihanetiyle paramparça 
olmuş gibiydim. Daha önce hiç yaşamadığım bir ıstıraptı bu.

İkimizin de iyiliği için ne yapmam gerektiğini biliyordum. 
Bu son aşamada, sert sözlerim Mercedes’e hiçbir fayda 
sağlamayacaktı. Sözlü olarak onu yerle bir edebilirdim ve bu 
hiçbir şeyi değiştirmezdi, çünkü karşımda dönüşmesine izin 
verdiğim canavar vardı. Bunun oluşunu izlemiştim. Babamız 
Leandro’nun ve annemizin ölümünden beri kafası karışıktı. 

Kederine yenik düşerek sığ, nefret dolu bir kadına dönüştü. 
Dürüst olmak gerekirse, kendimin bir yansımasıydı. Kendimi 
olduğum gibi kabul edebilirdim ama onun için aynı kaderi ka­
bul etmem mümkün değildi.

Ne kendi hayatını ne de bir başkasınınkini mahvetmesine 
daha fazla izin vermeyecektim.

“Yatağa gir ve biraz uyumaya çalış,” dedim.
“Şimdi ne olacak?” diye mırıldandı.
“Şimdi uyuyacaksın,” dedim kesin bir sesle. “Uyandığında 

yeni bir başlangıç yapacaksın.”
Rahatlamış gibi görünse de tedirginliği azalmamıştı. Ne olur­

sa olsun, yorgunluğuna yenik düşerek dediğimi yaptı ve yorga­
nı çekip uykuya dalmak için kıvrıldı. Uzun bir süre sandalyede 
kıpırdamadan oturdum. Yapmam gerekenin ne olduğunu an­
layarak kaskatı kesildim. Onu daha fazla evimde tutamazdım.
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Onu karım ve gelecekteki çocuklarımla aynı çatı altında tuta­
mazdım, çünkü ikisini de korumak imkânsız olacaktı. Merce­
des hatasının bedelini ödeyecekti.

Telefonumu cebimden çıkarıp tanıdık bir numarayı tuşladı- 
ğımda hayatımda vermem gereken en zor karan vermiş oldum. 

Üçüncü çalışta cevap vererek beni adımla selamladı. 
“Hazırım,” dedim. “Hemen olmasmı istiyorum.”
Üç saat sonra Mercedes nefes nefese uyanmış, yorganı 

göğsüne bastırarak ayağa fırlamıştı. Odanın köşesinde gizlenen 
tehlikeyi hissediyor gibi görünüyordu ve gözleri karşımda otu­
ran karanlık figüre kaydı. İzliyordu. Onu bekliyordu.

“Santi?” diye fısıldadı, gözlerini tekrar bana çevirerek. “Neler 
oluyor?”

Kendime gelerek oturduğum yerden ayağa kalktım.
“Sen tehlikelisin,” dedim. “Ve sana güvenemeyeceğimi ka­

nıtladın. Evimde ve hayatımda varlığına müsaade edemem. Ve 
şimdi, seni kurtarabilecek tek bir çözüm var.”

Gözleri tekrar odadaki figüre kaydı ve başmı sallamaya baş­
ladığında korkuyla genişledi. “Hayır! Beni gönderemezsin! 
Gönderemezsin!”

“Bu iş bitti...” Bakışlarımı ondan ayırıp Yargıç’a başımla işaret 
ederken kanımın kaynadığını hissediyordum.

Gölgelerin arasından öne çıktığında Mercedes yataktan fır­
layıp savaşmaya hazırlandı. Kaçmak istiyordu. Ama bir anlı­
ğına gözleri Yargıç’ınkilerle buluştu ve duraksadı, neredeyse... 
rahatlamış gibiydi. Ancak uzun sürmedi. Yargıç onu belinden 
yakaladığında bana doğru koşmaya çalıştı. Saniyeler içinde, be­
nim için çığlık atarken kollarını arkasına sıkıştırdı, çaresizliği 
akıl sağlığımın son kırıntılarını da yok ediyordu.
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“Santi, lütfen bunu yapma!”
“Git,” dedi Yargıç. “Git, Santiago. Ben hallederim.”
Önce ona sonra da kız kardeşime baktım. Gözlerimiz bir kez 

daha buluştu. Kaçmaya çalıştığım ıstırabı gözlerimde görebi­
liyordu ve şimdi olan bunca şeyden sonra bile bu durumdan 
yararlanmaya çalışıyordu.

“Bunu bana yapmayacaksın. Yapmayacağmı biliyorum.” 
“Yaptım bile.”
Midem bulanırken kapıdan çıkıp gittim.
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Çalışma odasınm bitişiğindeki banyoda yıkandıktan 
sonra boş odaya dönüp etrafa baktım. Santiago’yu ara­
yanın Marco olduğuna emindim ve Mercedes’in admı 
duyduğumu da biliyordum. Santiago’nun buradan ka­

çışındaki aciliyete bakılırsa büyük bir şey olduğu kesindi.
Onsuz burada olmak garip geliyordu. Sanki burada olma­

mam gerekiyormuş gibi hissettiriyordu. Sanırım öyleydi de. 
Bana uyumaya çalışmamı söylemişti. Ve birkaç dakika içinde 
uyuyacaktım da.

Açık bıraktığı kapıyı kapattım ve büyük, süslü masaya ve 
buraya geldiğimde oturduğu sandalyeye döndüm. Nasıl görün­
düğünü düşündüğümde göğsümde yine o tuhaf gerginlik ve 
daralma hissi oluştu.

Elimi karnıma götürdüm.
Hamile kalabilir miydim? Şu anda hamile olabilir miydim? 

Masasında bir takvim aradım. Hangi gün olduğunu bile bilmi­
yordum. Gerçekten üç aydır burada mıydım?

Pelüş deri koltuğuna oturup kendimi masaya doğru yaklaş­
tırdım. Bir takvim bulamadım ve aramak için çekmecelerini
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a ç m a k  d o ğ r u  g e l m i y o r d u .  B i r k a ç  h a f t a  ö n c e  o l s a  b u n u  d ü ş ü n ­

m e d e n  y a p a r d ı m  a m a  ş i m d i  d o ğ r u  g e l m i y o r d u .

M a s a n ı n  ü z e r i n d e k i  ş i d d e t l i  s e v i ş m e m i z e  r a ğ m e n  v i s k i  ş i ş e s i  

h â l â  m a s a n ı n  ü s t ü n d e y d i .  Ş i ş e n i n  k a p a ğ ı n ı  k a p a t ı r k e n ,  S a n t i a ­

g o ’ n u n  m a s a d a n  f ı r l a t t ı ğ ı  d e f t e r i  f a r k  e t t i m .  E ğ i l i p  d e f t e r i  a l d ı m  

v e  m a s a n ı n  ü z e r i n e  k o y d u m ,  y e r i n i  i ş a r e t l e y e n  k a l e m  h â l â  s a y ­

f a l a r ı n  a r a s ı n d a y d ı .

K a p ı y a  b a k t ı m  v e  d ü ş ü n ü r k e n  d u d a ğ ı m ı  ı s ı r d ı m .  A s l m d a  b u  

m a h r e m i y e t  i h l a l i  s a y ı l m a z d ı .  B a k t ı ğ ı  s a y f a y ı  a ç a r s a m  d u r u m  

d e ğ i ş i r d i .  K a l e m  t a m  o r a d a y d ı .

N e  b u l m a y ı  b e k l e d i ğ i m d e n  e m i n  d e ğ i l d i m  a m a  b u  d e ğ i l d i .  

S a y f a d a  b i t m e m i ş  b i r  e s k i z  v a r d ı ,  k a l e m i n  u c u y s a  a ş ı n m ı ş t ı .  

B u n l a r  S a n t i a g o ’ n u n  e s k i z l e r i y d i .  U z u n  z a m a n  ö n c e ,  s a n k i  b a ş ­

k a  b i r  h a y a t t a y m ı ş ı m  g i b i  h i s s e t t i r e n  o  g e c e  k ı s a c a  g ö r d ü ğ ü m d e  

b u n u  f a r k  e t m e m i ş t i m .  S a y f a d a  p r o f i l d e n  ç i z i l m i ş  i k i  â ş ı k  v a r d ı  

v e  b i t m e y e  y a k ı n  o l m a s a l a r  d a  b i z  o l d u ğ u m u z u  b i l i y o r d u m .  

G ö r d ü ğ ü m  y ü z ü n  y a r ı s ı n d a  b i r  k a f a t a s ı  d ö v m e s i  v a r d ı .

B e n i m  y ü z ü m  o  k a d a r  n e t  d e ğ i l d i .  Ç o ğ u n l u k l a  ç i z g i l e r  v e  

g ö l g e l e r d e n  o l u ş u y o r d u  v e  e l i m i n  p a r m a k l a r ı  s a d e c e  y a n a ğ ı m  

s ı y ı r ı y o r d u .  B u  ç i z i m d e  u m u t s u z l u k  v a r d ı  v e  b u r a y a  i l k  g i r d i ­

ğ i m d e  y ü z ü n d e  g ö r d ü ğ ü m  ş e y l e  u y u ş u y o r d u .  H ü z ü n l ü  v e  f a z ­

l a s ı y l a  k ı r g ı n  b i r  ş e y .

B u n u n  b i r  s a l d ı r ı  o l d u ğ u n u  b i l i y o r d u m .  D e f t e r i  k a p a t ı p  

o n u n  ö z e l  d ü ş ü n c e l e r i n i  g i z l i  t u t m a m  g e r e k t i ğ i n i  b i l i y o r d u m .  

A m a  y a p a m ı y o r d u m .

B u n u n  y e r i n e  g e r i y e  d o ğ r u  s a y f a l a r ı  ç e v i r m e y e  b a ş l a d ı m ;  

g ö r d ü ğ ü m  t e k  ş e y  a c ı y d ı .  O n u n  a c ı s ı .  H e p s i n i  b u  k i t a b a  i ş l e m i ş ­

t i .  K ı z  k a r d e ş i n i n  e s k i z l e r i .  S o n  g ö r d ü ğ ü m  k a d ı n ı n  e s k i z l e r i .  B i r  

s a y f a y a  f o t o ğ r a f  y a p ı ş t ı r ı l m ı ş t ı :  S a n t i a g o ,  M e r c e d e s  v e  b a ş k a  b i r
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ç o c u k .  O n l u  y a ş l a r d a  o l m a l ı l a r d ı .  S a n t i a g o ’ n u n  g e n ç  y ü z ü n d e  o  

z a m a n d a n  b e r i  t a n ı d ı ğ ı m  b i r  i f a d e  v a r d ı .  B ö y l e  g ö r ü n m e k  i ç i n  

y a ş ı  ç o k  k ü ç ü k t ü .  A m a  d i ğ e r  ç o c u k  k o c a m a n  g ü l ü m s ü y o r d u  v e  

b i r  k o l u n u  S a n t i a g o ’ y a ,  d i ğ e r i n i  d e  e r g e n l i k  ç a ğ ı n d a  o l a n  M e r -  

c e d e s e  d o l a m ı ş t ı .  O  d a  g ü l ü m s ü y o r d u  v e  d ö n ü ş e c e ğ i  g ü z e l  k a ­

d ı n  d a h a  o  y a ş t a  g ö r ü l e b i l i y o r d u .

İ k i s i  d e  m a y o  g i y m i ş t i  a m a  S a n t i a g o ’ n u n  ü z e r i n d e  o k u l  

ü n i f o r m a s ı  v a r d ı .  S a ç l a r ı  g ö z l e r i n i n  ü s t ü n e  d ü ş m ü ş t ü  v e  

o n u n  d ö v m e s i z  y ü z ü n ü  g ö r m e k  ç o k  t u h a f t ı .  O n u  g e r ç e k t e n  

t a n ı m a m ı n  t e k  y o l u  b u y d u .

F o t o ğ r a f ı  ç i z m i ş t i  a m a  s a d e c e  b i r  ş e y i  d e ğ i ş t i r m i ş t i .  Y ü z ü ­

n ü n  y a r ı s ı n ı  l e k e l e m i ş t i .  O r a d a k i  g ö l g e y e  d o k u n d u ğ u m d a  k a l e ­

m i  b u l a ş t ı r d ı m ;  b o ğ a z ı m a  b i r  ş e y i n  t a k ı l d ı ğ ı n ı  h i s s e t t i m .  O n u n  

i ç i n  n a s ı l  b i r  ş e y  o l m a l ı y d ı ?  Y a n g ı n d a n  k u r t u l u p  b a m b a ş k a  b i ­

r i n e  d ö n ü ş t ü ğ ü n ü  g ö r m e k  n a s ı l  b i r  h i s t i ?  Y ü z  y e r i n e  b i r  k a f a t a s ı  

t a ş ı y a c a k  k a d a r  k e n d i n e  y a b a n c ı l a ş m a s ı  n a s ı l  h i s s e t t i r i y o r d u ?

D e r i n  b i r  n e f e s  a l a r a k  b a k ı ş l a r ı m ı  o n d a n  u z a k l a ş t ı r d ı m .  D i ­

ğ e r  ç o c u k ,  k a r d e ş i  L e a n d r o  o l m a l ı y d ı .  Y a k ı n  o l u p  o l m a d ı k l a r ı n ı  

m e r a k  e t t i m .  Ü ç  a y d ı r  e v l i  o l m a m ı z a  r a ğ m e n  k o c a m  h a k k ı n d a  

h â l â  b i l m e d i ğ i m  ç o k  ş e y  o l m a s ı  t u h a f t ı .

B i r  n e f e s  d a h a  a l d ı m  v e  d e f t e r i  k a p a t t ı m .  G e ç  o l m u ş t u  v e  b i ­

r a z  u y u m a m  g e r e k i y o r d u  a m a  o n a  d e f t e r  h a k k ı n d a  s o r u l a r  s o r ­

m a k  i s t i y o r d u m .  B u  y ü z d e n  d e f t e r i  y a n ı m a  a l ı p  o n u n  o d a s m a  

ç ı k t ı m  v e  y a t a ğ ı n a  u z a n ı p  y a n ı m d a k i  y a s t ı ğ ı n  ü z e r i n e  k o y d u m .  

S a k l a m a d ı ğ ı m ı  b i l m e s i n i  i s t i y o r d u m .  G ö z l e r i m i  k a p a t t ı ğ ı m  

g i b i  d e r i n  b i r  u y k u y a  d a l d ı m .
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“ I v y , ”  d i y e  s e s l e n d i  b i r  s e s .  U y a n m a m  i ç i n  b e n i  h a f i f ç e  sam- 
y o r d u .

İ n l e y e r e k  y a t a k t a  d ö n d ü m .

“ I v y ,  c a n ı m ,  V a n  D e r  S m i t  i l e  b u l u ş m a n a  a z  k a l d ı .  S a a t  n e r e ­

d e y s e  i k i . ”

G ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı p  o v u ş t u r d u m  v e  A n t o n i a ’ n ı n  b a ş u c u m ­

d a  d i k i l d i ğ i n i  g ö r d ü m .  “ N e ? ”  Y a t a ğ ı n  d i ğ e r  t a r a f ı n a  b a k t ı m .  

B o ş t u .  E s k i z  d e f t e r i  h â l â  b ı r a k t ı ğ ı m  y e r d e y d i  

H i ç  g e l m e m i ş t i .

“ Ş o f ö r  y a r ı m  s a a t t e n  k ı s a  b i r  s ü r e  i ç i n d e  s e n i  B a y a n  V a n  D e r  

S m i t ’ i n  e v i n e  g ö t ü r e c e k . ”

“ A h . ”  D o ğ r u l u p  e l i m i  s a ç l a r ı m ı n  a r a s ı n d a  g e z d i r d i m .  “ S a r i ö -  

a g o  n e r e d e ? ”

“ S e n i  g ö t ü r m e s i  i ç i n  b i r  ş o f ö r  a y a r l a m a m ı  i s t e m e k  i ç i n  a r a ­

d ı . ”

“ E v e  g e l m e d i  m i ? ”

“ H a y ı r ,  s a n ı r ı m  g e l m e d i . ”

“ N e r e d e  o l d u ğ u n u  b i l i y o r  m u s u n ? ”

“ Ü z g ü n ü m ,  c a n ı m . ”  S a a t i n e  b a k t ı .  “ N e d e n  g i y i n m i y o r s u n ?  

Y a t a ğ ı  b e n  t o p l a r ı m . ”

“ Ş e y ,  p e k i .  S e n c e  o n u  a r a y a b i l i r  m i y i m ? ”

“ G ü n ü n  g e r i  k a l a n ı n d a  v e  m u h t e m e l e n  y a r ı n  d a  m ü s a i t  o l ­

m a y a c a ğ ı n ı  s ö y l e d i . ”

“ Y a r ı n  m ı ? ”

“ B i r  d a h a  a r a r s a  s e n i n l e  k o n u ş m a s ı n ı  i s t e y e c e ğ i m ,  a n l a ş t ı k  

m ı ? ”

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m  v e  b a t t a n i y e y i  i t e r e k  g i t m e y e  h a z ı r l a n d ı m .  

E n  a z ı n d a n  C o l e t t e  l e  b i r  b u l u ş m a  a y a r l a m a y ı  u n u t m a m ı ş t ı .  

A m a  n e r e d e y d i ?
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f

A n t o n i a n m  ı s r a r ı  ü z e r i n e ,  t a n ı m a d ı ğ ı m  b i r  ş o f ö r  b e n i  C o l e t -  

t e ’ i n  e v i n e  g ö t ü r m e d e n  ö n c e  g i y i n i p  m u t f a k t a  h ı z l ı c a  b i r  p a r ç a  t o s t  

y e d i m .  G ü z e l ,  s o ğ u k  a m a  g ü n e ş l i  b i r  g ü n d ü  v e  d ı ş a r ı  ç ı k t ı ğ ı m  i ç i n  

m i n n e t t a r d ı m .  V e  b i r  a r k a d a ş ı  z i y a r e t  e t m e k  n o r m a l  h i s s e t t i r d i .

G a r d e n  D i s t r i c t ’ t e k i  g ü z e l  m a l i k â n e n i n  ö n ü n e  g e l d i ğ i m i z d e  

ö n  k a p ı  a ç ı l d ı  v e  C o l e t t e  o m u z l a r ı n a  b i r  ş a l  a t m ı ş ,  m u t l u  b i r  ş e ­

k i l d e  e l  s a l l a y a r a k  d ı ş a r ı  ç ı k t ı .  O n u  g ö r m e k  b e n i  d e  m u t l u  e t t i .  

H o ş  k a r ş ı l a n d ı ğ ı m ı  h i s s e t t i m .

A r a b a d a n  i n d i ğ i m d e ,  “ I v y ! ”  d i y e  s e s l e n d i  v e  v e r a n d a s ı n a  g i ­

d e n  y o l u n  y a r ı s ı n d a  k u c a k l a ş t ı k .  “ G e l d i ğ i n e  ç o k  s e v i n d i m ! ”  

“ B e n  d e !  S e n i  g ö r m e k  ç o k  g ü z e l . ”  G e r i  ç e k i l d i ğ i n d e  a r a m ı z ­

d a k i  k o c a m a n  k a r n ı n a  b a k t ı m .  “ N a s ı l  g i d i y o r ? ”

“ H â l â  h a m i l e y i m , ”  d e d i  g ü l e r e k .  S o n r a  d ö n ü p  e l i m i  t u t t u  v e  

s a n k i  b i r b i r i m i z i  y ı l l a d ı r  t a n ı y o r m u ş u z  g i b i  e v e  d o ğ r u  y ü r ü d ü k .  

“ H e s a p l a n a n  d o ğ u m  t a r i h i  g e ç t i .  B u  k ü ç ü k  a d a m  d ü n y a y a  g e l ­

m e k  i s t e m i y o r .  C u m a r t e s i  g ü n ü n e  k a d a r  g e l m e z s e  o n u  z o r l a  

d o ğ u r a c a ğ ı m , ”  d e d i  k a r n ı n ı  o k ş a y a r a k .

Ş a ş k ı n l ı k l a  k a ş l a r ı m ı  k a l d ı r d ı m .

“ O  z a m a n a  k a d a r  d o ğ a l  y o l l a r l a  d o ğ u m a  g i r e m e z s e m ,  m e c ­

b u r e n  d o ğ u m u  b a ş l a t a c a k l a r . ”

“ E m i n i m  h e r  i k i  ş e k i l d e  d e  h e r  ş e y  y o l u n d a  g i d e c e k t i r . ”  

“ K e s i n l i k l e .  K e ş k e  b i r  a n  ö n c e  g e l s e .  O n u n l a  t a n ı ş m a k  i ç i n  

s a b ı r s ı z l a n ı y o r u m . ”

“ A k l ı n d a  b i r  i s i m  v a r  m ı ? ”

G ü l ü m s e d i .  “ T a b i i  k i  j a c k s o n  o n a  k e n d i  a d ı n ı  v e r m e k  i s t i ­

y o r , ”  d i y e r e k  g ö z l e r i n i  d e v i r d i .

“ T a b i i  k i . ”
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“ A m a  b e n i m  g ö n l ü m  B e n j a m i n ’d e n  y a n a .  B ü y ü k b a b a m l a  

a d ı .  Y a n i  ö y l e y d i .  V e f a t  e t t i  v e  b e n i m  i ç i n  ç o k  d e ğ e r l i y d i , ”  dedi 
h ü z ü n  d o l u  b i r  y ü z  i f a d e s i y l e .  “ Y a ş a y a n  b i r  h a t ı r a s ı  o l a c a k . ”  

“ O n u  k a y b e t t i ğ i n e  ü z ü l d ü m . ”

“ Ü z ü l m e ,  ö l ü m ü n ü n  ü z e r i n d e n  b e ş  y ı l  g e ç t i  v e  u z u n  b i r  h a ­

y a t ı  o l d u . ”

“ î ş i n  ç o ğ u n u  s e n  y a p t ı ğ ı n a  g ö r e ,  i s m i  d e  s e n  s e ç m e l i s i n . ”  

“ B u n u  J a c k s o n ’ a  s ö y l e y i p  d u r u y o r u m , ”  d e d i  o t u r m a  o d a s ı ­

n a  g i r d i ğ i m i z d e .  “ U m a r ı m  b u r a d a  o t u r m a m ı z ı n  b i r  s a k ı n c a s ı  

y o k t u r .  J a c k s o n ’ m  o f i s i n d e  b i r i  v a r  v e  e l i m d e n  g e l d i ğ i n c e  o n a  

g ö r m e k  i s t e m i y o r u m . ”

“ S o r u n  d e ğ i l .  A y r ı c a  e v i n i z  ç o k  g ü z e l . ”  P e n c e r e y e  y a k l a ş ı p  

b ü y ü k  b a h ç e y e  b a k t ı m .  D e  L a  R o s a  M a l i k â n e s i n d e n  ç o k  f a r k ­

l ı y d ı .  Ç o k  d a h a  y a ş a n m ı ş l ı k  b a r ı n d ı r a n ,  ç o k  d a h a  r e n k l i .  

“ B u g ü n e  k a d a r  e n  b e ğ e n d i ğ i m  e v i m  b u r a s ı . ”

“ E n  b e ğ e n d i ğ i n  m i ? ”

“ J a c k s o n ’ m  a i l e s i n i n  b i r k a ç  e v i  v a r  a m a  o n l a r  b e n i m  z e v k i m e  

p e k  u y m u y o r . ”

“ A i l e s i  m i  y o k s a  e v l e r  m i ? ”

G ü l d ü .  “ A n l a d ı n  s e n . ”  O  s ı r a d a  k a p ı  a ç ı l d ı  v e  b i r  k a d m ,  e l i n d e  

ç a y ,  k a h v e  v e  k u r a b i y e  d o l u  b i r  t e p s i y l e  i ç e r i  g i r d i .  “ T e ş e k k ü r l e r .  

L i n d y , ”  d e d i  C o l e t t e  s ı c a k  b i r  g ü l ü m s e m e y l e .

“ R i c a  e d e r i m ,  B a y a n  V a n . . .  C o l e t t e . ”

“ G ö r d ü n  m ü ,  o  k a d a r  d a  z o r  d e ğ i l , ”  d i y e  t a k ı l d ı  C o l e t t e ,  y a ş l ı  

k a d ı n  g ü l ü m s e y e r e k  b i z i  y a l n ı z  b ı r a k m a d a n  ö n c e .  “ K a h v e  m i  

i s t e r s i n  ç a y  m ı ? ”

“ K a h v e  l ü t f e n .  Y e n i  u y a n d ı m  v e  h e n ü z  k a h v e  i ç m e d i m . ”

“ Y e n i  m i  u y a n d ı n ?  S a a t  ö ğ l e d e n  s o n r a y a  g e l i y o r . ”  B a n a  u z a t ­

t ı ğ ı  k a h v e  f i n c a n ı n ı  a l d ı m .
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“Uzun bir gece geçirdik."
“öyle mi?” diye sorarken kaşlarını kaldırdı. “Eminim öyle­

dir."
Yanaklarımın kızardığım hissettim.
“Mahkeme nasıl geçti? Jackson suçlamaları reddettiklerini 

söyledi.”
“öyle oldu ama yine de sinir bozucuydu.”
“Tahmin edebiliyorum. Orada sadece senin için tanık olarak 

bulundum, üstelik Jackson da yanımdaydı ama yine de korku­
tucuydu.”

“Yaptıklarınız için hem Jackson’a hem de sana çok teşekkür 
ederim.”

“Elbette, Ivy. Seni suçladıkları şeyi yapmış otamayacağını bi­
liyordum. Yapan kadım buldular n T  

"Sanmıyorum.”
"Bulacaklar. Cemiyet er ya da geç suçluları bulur.”
Konsey Üyesi’nin Santiago'nun hayatına yönelik ikinci su­

ikast girişimi hakkında yaptığı yorumu düşündüm. "Sana bir 
şey sorabilir miyim?”

Colette, “Elbette," diyerek kurabiyesinden bir tsınkaldı. 
"Birkaç yıl önce birçok üyenin öldüğü yangının nedeni gaz 

sızıntısı mıydı?”
"öyle diyorlar ama...” Omuz silkti. "Kim bilir? Jackson’a bir­

kaç kez sordum ama ağzı sıkı biridir. Çok fazla kuralı vır." 
“Bilmem mi? Ne zamandır evlisiniz?”
"Bir yılı biraz geçti."
"Bu kadar yeni okluğunuzu bilmiyordum.”
"öyle mi? Mercedes sana bilgi vermedi mi?” diye sordu, Mer- 

cedes’in adını duyunca nasıl hissettiğini gizlemeyen bir tonla.
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' ' M e r c e d e s  l e  p e k  y a k ı n  a r k a d a ş  s a y ı l m a y ı z .  A s l ı n d a  b e n d e n  

n e f r e t  e d i y o r . "

" O  z a m a n  o r t a k  b i r  n o k t a m ı z  v a r  d e m e k t i r !  B e n j a m i n  d o ğ ­

d u k t a n  s o n r a  b u  k o n u y a  k a d e h  k a l d ı r m a m ı z  g e r e k e c e k . ”

“ N e d e n  s e n d e n  h o ş l a n m ı y o r ? ”

ö n c e  k a p ı y a  s o n r a  b a n a  b a k t ı k t a n  s o n r a ,  “ B i r a z  y ü r ü m e k  i s ­

t e r  m i s i n ? ”  d i y e  s o r d u .

" K e s i n l i k l e . ”

Ç a y ı n ı  b ı r a k t ı .  K a h v e m i  b i t i r i p  b e n  d e  f i n c a n ı  m a s a y a  b ı r a k t ı m .  

P a l t o l a r ı m ı z ı  g i y i p  k o l  k o l a  b a h ç e y e  ç ı k t ı k .  A r k a  p e n c e r e l e r d e n  

b i r i n e  d o ğ r u  b a k ı p  e l  s a l l a d ı .

A r k a m ı  d ö n d ü ğ ü m d e  J a c k s o n ’ ı n  o r a d a  d u r u p  d ı ş a r ı  b a k t ı ğ ı ­

n ı  g ö r d ü m .  E l i n i  d a h a  a z  h e v e s l i  b i r  ş e k i l d e  k a l d ı r d ı .

“ B u  H o l t o n .  B u  a d a m  J a c k s o n ı  h e r  z a m a n  b e r b a t  b i r  r u h  h a ­

l i n e  s o k a r . ”

“ H o l t o n  m u ? ”

“ C o r n e l i u s  H o l t o n , ”  d e d i  m a ğ r u r  b i r  a k s a n l a .  “ O n a  t a h a m ­

m ü l  e d e m i y o r u m .  T ü y l e r i m i  ü r p e r t i y o r . ”

“ B e n i m  d e . ”

“ O n u  t a n ı y o r  m u s u n ? ”

“ K e ş k e  t a n ı m a s a y d ı m .  M e r c e d e s ’ t e n  b a h s e d i y o r d u n  

“ G e r ç e k t e n  b i l m i y o r  m u s u n ? ”

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .

“ G e ç e n  g ü n  e v i n i z e  g e l d i ğ i m i z d e  S a n t i a g o  v e  J a c k s o n  a r a s ı n ­

d a k i  g e r g i n l i ğ i  h i s s e t m i ş  o l m a l ı s ı n . ”

“ H i s s e t m e m e k  i ç i n  ö l ü  o l m a k  g e r e k i r d i .  H i k â y e  n e d i r ? ”  

“ M e r c e d e s ’ i n  g ö z ü  J a c k s o n ’d a y d ı .  T e k n i k  o l a r a k  i z i n  v e r i l m e ­

m e s i n e  r a ğ m e n  u z u n  z a m a n  ö n c e  ç ı k m ı ş l a r .  S a n ı r ı m  b i r k a ç  k e z  

ö p ü ş ü p  k o k l a ş m ı ş l a r ,  o  k a d a r . ”

Ninova



Günahın Silinişi 221

"Mercedes ve Jackson mı?" Şaşırmıştım.
"Biliyorum. O bir buz kraliçesi.”
"En hafif tabirle.”
"Ailem New Orleansa taşınah daha iki yıl bile olmadı. Aslen 

Adantalıyız. Sanırım Mercedes ve Jackson, nişanlı olmasalar da 
Jackaontn beni gördüğü geceye kadar resmen flört ediyorlardı.* 

”Ne?”
"Ailemin New Orlearataki IVTda katıldığı dk etkinlikti"
Hk görüşte aşk mı yani?"
•Jadtaon öyle olduğunu aöytttyor" GAderi parladı ve kolla 

rundaki tüylerin diken diken olduğunu hlmrtftm "Benim için 
de öyle " Bunu övünmek için söylememişti Sararan mdece ko 
caaına âşık bir kadındı 

‘ Her neyae, o gece kua bir rffcrv görüştük «e ertmi hafta Mer 
cedes*ten aynidt. Bana tür bredir bunu yapmak Mediğini ama 
bu ayrılığı Merccdesln kabd ıtnwJj|UI aöyledl Beli ki aynhk 
tan memnun değildi Yine dr om  auçİMurynnım ama böyle bir 
şeyin önüne geçilemeadt O «amandan beri de tadanyla kötü" 

"Sana karşı mı kötü?"
Colette başını solladı *Cemtye»V pek kula arkadaşım yok. 

en azından kadınlar anumda"
"Benim kanun «ana nndı*
Bir omzunu aiBcerek gûünuudi. "Mercedes beni dukunak için

(Ünden geleni yapaa da tâeâ ladaarimktodea daha üst şualarda 
yer alıyor ve bttratn ki boyunlar rtrüden aynİRMmeyı tercA ader" 

"Bunu duyduğuma üzüldüm.”
"Önemli değiL O kadınlar zaien in b  kftUrÜ. Her neyae. ta- 

nışttğunu hafta Jackaon kapıma dayandı ve babandan benimle 
çıkmak İçin isin iatedL"
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X i d d i  m i s i n ? ”

“ I V I ’d a  i ş l e r i n  n a s ı l  y ü r ü d ü ğ ü n ü  b i l i r s i n .  Ç o k  eski kafalılar. 
U m a r ı m

“ N e  d i y e b i l i r i m  k i ?  K a r d e ş i m  b a n a  d ü ğ ü n d e n  g ü n l e r  önce 
h i ç  t a n ı m a d ı ğ ı m  b i r i y l e  e v l e n e c e ğ i m i  s ö y l e d i . ”

“ S a n t i a g o ’ y u  t a n ı m ı y o r  m u y d u n ? ”

“ Y a n i ,  a s l ı n d a  b a b a m l a  b i r l i k t e  ç a l ı ş ı y o r d u .  B e n  küçükken 
b a b a m l a  y a k ı n l a r d ı ,  b u  y ü z d e n  o n u  a r a  s ı r a  g ö r ü y o r d u m .  Gerçi 
ç o k  a z  k o n u ş m u ş t u k .  B e n c e  s e n  v e  J a c k s o n  h a k k ı n d a  k o n u ş a '  

l ı m .  İ t i r a f  e t m e l i y i m  k i  G a l a  g e c e s i ,  h a m i l e  h a l i n l e  s a n a  o  ayak­
k a b ı l a r ı  g i y d i r d i ğ i  v e  g e ç  s a a t l e r e  k a d a r  a y a k t a  d u r m a n a  neden 
o l d u ğ u  i ç i n  o n u n  b i r  c a n a v a r  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ü ş t ü m . ”  

“ J a c k s o n  m ı ? ”  K ı k ı r d a d ı .  “ H a y ı r ,  b u  o n u n  C e m i y e t  yüzü." 
B u n u n  ü z e r i n e  y ü z ü n ü  b u r u ş t u r d u .  “ K a p a l ı  k a p ı l a r  a r d ı n d a  

k o c a  b i r  o y u n c a k  a y ı  g i b i d i r  o . ”

“ A s l ı n d a  k u l a ğ a  h a r i k a  g e l i y o r .  Ç o k  m u t l u  g ö r ü n ü y o r s u n . "  

“ Ö y l e y i m .  O n u  ç o k  s e v i y o r u m .  O n a  â ş ı ğ ı m .  S e n  â ş ı k  d e ğ i l  

m i s i n ?  S a n t i a g o ’ y a  y a n i ? ”

“ Ş e y . . . ”  Y ü r ü r k e n  g ö z l e r i m i  k a ç ı r d ı m  v e  n a s ı l  c e v a p  v e r e ­

c e ğ i m i  d ü ş ü n d ü m .  “ B i z i m  i l i ş k i m i z  b i r a z  f a r k l ı .  Y a n i . . .  B i z i m  

h i k â y e m i z  s i z i n k i  g i b i  b a ş l a m a d ı . ”

“ H a k l ı s ı n .  A m a  m u t l u s u n u z ,  d e ğ i l  m i ?  Y a n i  b u  g ö r ü c ü  u s u l ü  

e v l i l i k l e r d e  a ş k  m e s e l e s i  z o r d u r .  E n  a z ı n d a n  b a ş l a n g ı ç t a .  A m a  

o n a  d e ğ e r  v e r i y o r s u n ,  d e ğ i l  m i ? ”

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .  D o ğ r u y d u .  O n a  d e ğ e r  v e r i y o r d u m .

B e n i  k e n d i n e  y a k l a ş t ı r d ı  v e  a d ı m l a r ı m ı z ı  h ı z l a n d ı r ı r k e n  k o ­

c a m a n  g ü l ü m s e d i .  “ B e n c e  b u n d a n  d a h a  f a z l a s ı  v a r ,  I v y . ”

“ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

“ K ö r  d e ğ i l i m .  S a n a  n a s ı l  b a k t ı ğ ı n ı  g ö r d ü m . ”
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"Bana nasıl baktığını mı?"
Başını salladı.
" Ş e y ,  S a n t i a g o . . .  b i r a z  k a r m a ş ı k  b i r i . ”

"Kesinlikle öyle."
" B e n i m  a i l e m l e  S a n t i a g o ' n u n  a i l e s i  a r a s ı n d a  y a ş a n a n l a r ı  b i l i ­

y o r  m u s u n ? "  d i y e  s o r d u m .

" N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”  d i y e  c e v a p l a d ı .

" B i l m i y o r u m .  S a d e c e . . O n a  d ö n d ü m .  “ S a n ı r ı m  e v l e n m e k  

i ç i n  n e d e n  b e n i  s e ç t i ğ i n i  b i l m i y o r u m .  İ s t e d i ğ i  h e r k e s l e  e v l e n e ­

b i l i r d i .  T ü m . . .  o l a n l a r a  r a ğ m e n . ”  Yara izleri. Yüzündeki kafatası 

dövmesi  “ O n u  C e m i y e t  i ç i n d e  y ü k s e l t m e d i ğ i m  k e s i n . ”

" B a b a n l a  y a k ı n d ı .  Ş i m d i  o n u n  b a k ı m ı n ı  ü s t l e n d i ğ i  i ç i n

" N e  d e d i n  s e n ? ”  d i y e r e k  s ö z ü n ü  k e s t i m .

O  d a  d u r d u  v e  b a n a  b a k a r k e n  a l m  k ı r ı ş t ı .

“ B a b a m ı n  b a k ı m ı n ı  m ı  ü s t l e n d i ? ”  d i y e  s o r d u m .

“ B i l m i y o r  m u y d u n ? ”

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .

E n d i ş e y l e  o f i s i n  p e n c e r e s i n e  b a k t ı k t a n  s o n r a  t e k r a r  b a n a  d ö ­

n e r e k ,  “ M u h t e m e l e n  b u n l a r ı  s a n a  s ö y l e m e m e m  g e r e k i y o r d u ,  

ö z ü r  d i l e r i m , ”  d e d i .

“ K i m s e y e  s ö y l e m e m .  L ü t f e n  s ö y l e .  K e n d i m i  ç o k  k a y b o l m u ş  

h i s s e d i y o r u m .  N e l e r  o l u p  b i t t i ğ i n i  b i r  t ü r l ü  a n l a y a m ı y o r u m .  

O n a  ç o k  y a k ı n  o l d u ğ u m  a n l a r  v a r m ı ş  g i b i  h i s s e d e r k e n  a n i d e n  

t a m a m e n  k a r a n l ı k t a  k a l d ı ğ ı m ı  f a r k  e d i y o r u m .  A n l a m ı y o r u m . . .  

B i r  n e d e n i  o l m a d a n  b e n i  s e ç m e s i  ç o k  m a n t ı k s ı z  v e  e n  a z ı n d a n  

b a ş l a n g ı ç t a  b e n d e n  n e f r e t  e d i y o r d u ,  C o l e t t e .  S a n ı r ı m  b a n a  e z i ­

y e t  e t m e k  i ç i n  b e n i m l e  e v l e n d i . . . ”  B a ş ı m ı  s a l l a d ı m  v e  C o l e t t e  

b e n i  k o l l a r ı n ı n  a r a ş m a  a l m a k  i ç i n  k e n d i n e  ç e k t i .

“ S o r u n  y o k ,  I v y .  S e n i  ü z m e k  i s t e m e m i ş t i m .  S a d e c e  g e ç e n  g ü n
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l a c k s o n ' m  b i r i i ı e  b i r  ş e y  s ö y l e d i ğ i n i  d u y d u m .  S e n i n  d e  b i l d i ğ i n i  

d ü ş ü n d ü m .  I . ü t t r n  S a n t i a g o ' y a  b i r  ş e y  » ö y l e m e .  J a c k a o n ’ ı n  b i l ­

d i ğ i n i  b i l m e s i n i  i s t e m i y o r u m . ”

G e r i  ç e k i l d i m ,  " T h b i i  k i  s ö y l e m e y e c e ğ i m .  O  i y i  m İ ?  B a b a m  

y a n i ? ”

" K ö t ü  b i r  ş e y  d u y m a d ı m .  O n u  g ö r m e y e  g i t m e d i n  m i ? "

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m ,  a k l ı m  b a ş k a  b i r  y e r d e y d i .  G ö ğ s ü m  d a r a l m ı ş  

g i b i  h i s s e d i y o r d u m .  D ü n  g e c e  S a n t i a g o ’ n u n  o f i s i n d e  y a ş a d ı k l a ­

r ı m ,  o n u n  i ç i m d e  o l m a s ı ,  h i s s e t t i k l e r i m  v e  b u n u n  y e t e r l i  o l m a ­

d ı ğ ı  v e  h i ç b i r  z a m a n  o l m a y a c a ğ ı  g e r ç e ğ i .  T ü m  b u n l a r  b e n i  i ç t e n  

i ç e  y i y i p  b i t i r e c e k t i .

S a n t i a g o  b e n i m  o n u  g ö r m e k  i s t e d i ğ i m  a d a m  d e ğ i l d i .  O l m a ­

s ı n ı  i s t e d i ğ i m  h a l e  g e t i r m e y e  ç a l ı ş t ı ğ ı m  a d a m  h i ç  d e ğ i l d i .  İ l k  

g ü n d e n  b e r i  b i r  p l a n ı  v a r d ı  v e  b u n u  g i z l e m i y o r d u .  E ğ e r  k a l b i m  

k ı r ı l ı r s a ,  b u  b e n i m  h a t a m  o l a c a k t ı .
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S
a n t i a g o  o  g e c e  y a  d a  e r t e s i  g ü n  e v e  d ö n m e m i ş ,  b i r  k e z  b i l e  

a r a m a m ı ş t ı .  A r a s a  d a  b u  b e n i m l e  k o n u ş m a k  i s t e d i ğ i  i ç i n  

d e ğ i l d i .

B u  s ü r e  b o y u n c a  y a p a b i l d i ğ i m  t e k  ş e y ,  b a b a m ı n  b a k ı m ı n ı  n e ­

d e n  ü s t l e n d i ğ i n i  a n l a m a y a  ç a l ı ş m a k  i ç i n  s e n a r y o l a r  u y d u r m a k ­

t ı .  B u n u n  n e  a n l a m a  g e l d i ğ i n i  d ü ş ü n d ü m .  V e  b u n u  b a n a  n e d e n  

s ö y l e m e d i ğ i n i .  K e n d i m i  d ı ş l a n m ı ş  v e  y a l n ı z  h i s s e d i y o r d u m ;  e n  

a z ı n d a n  k ı z  k a r d e ş i m i  a r a y ı p  a r a y a m a y a c a ğ ı m ı  s o r d u ğ u m d a ,  

A n t o n i a  b a n a  s a d e c e  m e r h a m e t l i  b i r  b a k ı ş  a t a r a k  S a n t i a g o ’d a n  

i z i n  a l m a m  g e r e k t i ğ i n i  s ö y l e d i .

B u  ç i l e d e n  ç ı k a r ı c ı  b i r  d ö n g ü y d ü ,  ç ü n k ü  o n u n l a  k o n u ş m a n ı n  

b i r  y o l u n u  b u l m a d ı ğ ı m  s ü r e c e  o n a  h i ç b i r  s o r u  s o r a m a z d ı m .

O n a  g ü v e n m e k  i s t i y o r d u m .  B i r b i r i m i z e  g ü v e n m e m i z i n  z a ­

m a n  a l a c a ğ ı n ı n  f a r k ı n d a y d ı m  a m a  C o l e t t e ’ i n  b a n a  s ö y l e d i k l e r i  

v e  a r d ı n d a n  b u ,  o n u n  y o k l u ğ u ,  a i l e m d e n ,  b u  d u v a r l a r ı n  d ı ş ı n ­

d a k i  h e r k e s t e n  i z o l e  o l m a m l a  b i r l e ş t i ğ i n d e ,  b u  d u r u m u  d a h a  

z o r  b i r  h a l e  g e t i r i y o r d u .

Ü ç ü n c ü  g e c e  k e n d i m i  ç o k  g e r g i n  h a t t a  ç o k  ö f k e l i  h i s s e ­

d i y o r d u m .  E n  a z ı n d a n  ö f k e ,  g e r g i n l i k t e n  d a h a  i y i y d i ,  ö f k e ,
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mücadele etme gücüne sahip olduğum ve onun beni ezmesine 
izin vermeyeceğim anlamına geliyordu.

Çalışanların hepsi yattığında, ofisine doğru ilerledim. Kapı 
kilitliydi. Anahtarın Antonia’da olduğundan emindim. Ama 
içeri girmenin başka bir yolunu biliyordum ve kütüphaneden 
geçip gizli girişe girdim. Artık gerçekten saklanmıyordum bile. 
Ya da en azından kendime söylediğim buydu. Babama neler ol­
duğunu öğrenmek zorundaydım. Abel, Santiago’nun onun ba­
kımını üstlenmesini nasıl onaylamış olabilirdi? Santiago bunu 
benden neden saklamıştı? Sebebi neydi?

Monitörlerin dışında ofisi karanlıktı ve ben buraya son gel­
diğimden beri temizlenmişti. Eskizlerin olduğu defteri masası­
na koyup sandalyesine oturdum. Konsantre olursam, derin ne­
fes aldığımda tıraş losyonunun kokusunu alabileceğime yemin 
edebilirdim.

Derin bir nefes alıp kendime yapmak üzere olduğum şeyi 
yapmaktan başka seçeneğim olmadığını söyledim. Birkaç gece 
önce onun eşyalarına izinsiz bakma düşüncesi çok yanlış gelse 
de bu gece farklı hissediyordum. Ama bir parçam bana bunu 
söylemiş olmasmı, bana karşı dürüst olmasını diliyordu.

Masanın ortasındaki en üst çekmeceyi açtım ama bu çekme­
cede birkaç kalem ve üst ortasında onun arması basılı birkaç 
kâğıt ve bunlara uygun zarflar vardı. Kapatıp bir sonrakini aç­
tım. Kolayca açıldı ama o da diğeri gibi temiz ve neredeyse boş­
tu. Bir ataç bile yoktu. En arkasına bakmak için eğildim ama 
orada da hiçbir şey yoktu.

Üçüncü çekmece de diğer taraftakiler gibi kilitliydi. Eğer bu­
rada gizlediği bir şeyler varsa, onları kırmadan bulmam müm­
kün değildi.
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Ayığa kalkıp uzak duvardaki antika gardıroba gittim ve onu 
açtım. Dosyalarla karşılanmayı beklememiştim ve yanılma' 
mıştmı. Onun yerine, içmeyi sevdiğim viskiden açılmamış iki 
şişe, birkaç kristal bardak ve bunların yanındaki rafta, maskeyi 
-bayıldığım geceden beri takmamı istemediği maske- odamda 
sakladığına çok benzeyen cam bir kutu olduğunu fark ettim.

Kalbim hızla çarpıyordu ve beynim bana gördüğüm şeyin 
gerçek olamayacağım söylemeye çalışıyordu. Çünkü bu çok 
aşağılayıcı hatta korkunç olurdu.

Kapağı açtım. Kilitli değildi. Belki de hayal görüyordum ama 
düzgünce katlanmış, yıkanmamış çarşaflan çıkarırken baki­
rimsi kan kokusu aldığıma yemin edebilirdim. Düğün gecemi­
ze ait kanlı çarşaflardı bunlar.

Gördüklerime bir anlam vermeye çalışıyordum. Bunu neden 
saklıyordu ki? Neden? Sonra hatırladım. Beni kaçırdıktan ve 
kafama o korkunç maskeyi sabitledikten sonra, zihnimin tam 
olarak işlemediği bir şey mırıldandığını hatırlıyordum:

*'Acaba Eli, kızının kanını nasıl akıttığımı görünce memnun 
olacak mı?”

Uyandığında ya da uyanırsa bunu babama vermeyi mi plan­
lıyordu? Hâlâ aynı fikirde miydi? Her şeyden sonra hâlâ aynı 
düşüncelere sahip olabilir miydi?

Çarşafı bırakıp ellerimi saçlarıma bastırdım. Tanrım! Ne bü­
yük bir aptaldım! Acaba şimdi her nerdeyse beni -aptal karısı­
nı- düşünüp gülüyor mudur?

“Siktir git, Santiago!” Çarşafı cam kutunun içinden öyle şid­
detli bir şekilde çektim ki kumaşın bir köşesi kutuya takılarak 
yere düşmesine neden oldu. Halının üzerine düştüğü için şük­
rettim, yoksa paramparça olacaktı, ancak çarşafı çıkarmak için
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eğildiğimde kutunun dibinde uzun bir çatlak olduğunu fark 
ettim.

Umurumda değildi. Ondan gizlemeyecektim. Ona o lanet 
şeyi yaktığımı söyleyecektim. Çünkü onunla yapmayı planladı­
ğım şey tam olarak buydu.

Cam kutuyu olduğu yerde bırakıp karanlık eve geri dön­
düm. Arka kapıya yönelirken her yerde kameraların olduğu­
nu ve ne yaptığımı göreceğini biliyordum. Yine de kendime 
umurumda olmadığını, çünkü onun umurunda olmadığımı 
hatırlatıyordum. Colette yanılıyordu. Onun bakışlarında 
gördüğünü sandığı şey, sahiplenmeden başka bir şey değildi. 
Hâkimiyet. Nefret.

Daha önce yürüyüşe çıktığımda kapıda bıraktığım ayakkabı­
larımı giyip arka kapınm kilidini açtım; kapıyı açarken durak­
sayıp alarmın çalmasını bekledim. Ama hiçbir şey olmadı. As­
lında evin bir alarm sistemi olup olmadığından emin değildim 
ama varsa da çalışmıyordu.

Gece karanlık, aysız, bulutsuzdu ve hava soğuktu. Yine de 
kazağım yeterli olacaktı. Ne olduğunu anlamadan kendimi 
küçük şapelin kapısında buldum. Kapılardan birini iterek aç­
tığımda mabet lambasının kırmızısını gördüm ve içeri girdim.

Kapı arkamdan kapandı ve eski kilisenin içinde yalnız kal­
dım. içerinin ürkütücü bir havası vardı ve dışarısı kadar soğuk 
değildi.

Kilisenin ön tarafına doğru ilerledim ve çarşafı taş sunağın 
üzerine bıraktım. Mumlardan birkaçını daha yakmak için kib­
rit kutusunu elime aldım ve şu anda ne yapmak üzere olduğum­
dan birkaç dakika öncesine göre daha tereddütlü hissettim.

Mumlar yandığında sunaktaki fotoğrafları gördüm ve Le-
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andro çerçeveli fotoğrafta bir yetişkin olmasına rağmen San­
tiago’nun eskiz defterindeki fotoğrafta olduğu çocuğu hâlâ gö­
rebiliyordum. Bakışlarımı babasına çevirdiğimde onun soğuk 
gözleriyle karşılaştım. Çerçevenin arkasından bana bakıyor, 
mezarın ötesinden beni suçluyorlardı.

Santiago’nun böyle olmasının sorumlusu oydu.
Eğer bir bebeğimiz olursa ve Santiago’nun rol modeli bu so­

ğuk, acımasız adamsa, nasıl bir baba olacaktı?
Bu kanlı çarşafla yapmayı planladığı şeyi çocuğunun annesi­

ne yapan biri nasıl bir baba olabilirdi?
“Aptalsın!” dedim kendi kendime, bir kibrit daha çakarken. 

Yaktığım kibriti kanlı çarşafın üzerine attıktan sonra alevlerin 
çarşafın üzerinde yayılmasını izledim.
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Malikânenin kapısından içeri girdiğimde yorgunluk 
iliklerime işlemiş gibiydi. Kız kardeşimin ihaneti 
beni mahvetmişti. Bomboş hissediyordum. Uyku­

ya ve az da olsa huzura ihtiyacım vardı.
Ivy üst kattaydı. Yumuşak, sıcak ve sefil ruhumdaki acılara 

merhem olacaktı. Onun içinde, onun yakınında olma düşünce­
si acı gerçekliğin ortasında bulabildiğim tek teselliydi.

Bu düşünceler bana güç veriyor; arabayı park edip kaskatı 
olmuş bedenimi metal çerçeveden çıkarırken son akıl sağlığı 
kırıntılarımı korumama yardım ediyordu. Gövdemdeki yara­
lar ağrıyordu. En uygunsuz zamanlarda tekrar ortaya çıkan, 
beni etkisiz hale getirmekle tehdit eden bir ağrıydı bu. Uzuv­
larım ağırlaşmış, ön basamaklara doğru dönerken ayaklarımı 
sürüyerek yürümeme neden olmuştu. Mabedime girip bir an 
önce yatağıma yatmak için savaşırken, doğu tarafındaki bahçe­
den hızla geçen Marcoyu son anda fark ettim. Onu fark ettiğim 
anda o da beni gördü; ikimiz de donup kaldık.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Ninova



232 Günahın Silinişi

“Bayan De La Rosa!” diye cevap verdi sertçe. “Kendisi şapel­
de. Bekçi haber verdi...”

Açıklamasının geri kalanını beklemeden şapele doğru dön­
düm. Marco’nun ses tonundaki aciliyet, damarlarıma adrena­
linin hücum etmesine neden oldu. Durum her neyse iyi ola­
mazdı.

Doğal eğilimim daima en kötüsünden şüphelenmekti. Birisi 
onu öldürmek için gelmişti. Başka bir tehdit. Başka bir plan. 
Farkında olmadığım başka bir düşman. Bu düşünceler zihnim­
den ışık hızıyla geçerken yumruklarımı iki yanımda sıkıyor­
dum.

Ona dokunmayı aklının ucundan geçiren herkesi öldüre­
cektim.

Kilisenin kapısı avucumun ağırlığı altında gıcırdayarak 
açıldı. Yaşadığım endişe beni tek bir düşünceyle ilerlemeye iti­
yordu: Ivy’yi hemen bulmalıydım. Ama mihrabın üzerinde tit­
reyen alevleri gördüğümde durdum, göğüs kafesim sıkışıyordu.

Halüsinasyon gibiydi. Kötü bir kâbus. Çünkü bu gerçek 
olamazdı. Sunağın üzerinde, kısa süre sonra bir kumaş parçası 
olduğunu fark ettiğim şeyi yakan kişi karım olamazdı. Bana 
döndü; gözlerine turuncu alevler yansırken, gölgeler yüz 
hatlarının üzerinde dans ediyordu.

Göğsüme keskin bir acı saplandı ve dengemi sağlamak için 
sıralara tutunarak öne doğru sendeledim. Duman nefesimi 
kesiyor, kokuşmuş bir koku düşüncelerime yerleşiyordu. Beni 
cehenneme döndüren geçmişle savaşarak şimdiki zamana 
odaklanmaya çalışırken gözlerimi kapattım. Gözlerimi tekrar 
açtığımda, bana bakan babamın ve kardeşimin yüzlerini seçe­
biliyordum.
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"Hayır!* diye kükredim.
Tekrar o güne döndüm: Alevlerin ortasında, bedenimi mo­

lozların arasından sürükleyerek umutsuzca onlara ulaşmaya 
çalışıyordum. Keskin metal gövdemi sıyırıyor, ben onu itme­
ye çalışıp başaramazken boğazımdan hayvansı bir haykırış 
çıkmasına neden oluyordu. Metal beni derinden keserken, 
alevler giysilerime sıçrayarak tenimi yakıyordu. Yanık saç ve et 
kokusu midemi bulandırsa da onlar için savaşmak zorunday­
dım.

Ayak sesleri yanımdan geçip gidiyor, ağır toplar gibi yerde 
yankılanıyordu.

“Geri çekilin!” diye bağırıyordu biri.
Dumanların arasından görmeye çalışıyordum. Alevler. Etra­

fımdaki ceset parçaları. Ama hiçbir şey göremiyordum. Hava­
da bir öksürük patladı ve tanıdık bir ses bana seslenirken boy­
numdan aşağı ter damlıyordu.

“Onu dışarı çıkar!”
Sıcaklık, yaralarımın dokusuna sızıyor, ağrıyı ve kaşıntıyı 

artırıyordu. Kardeşim ve babam artık burada değildi. Onlan 
göremiyordum. Gerçekliğe geri döndüğümde, karşımda duran 
Ivy’yi gördüm; gözleri irileşmiş, dehşete kapılmıştı.

“Onu dışarı çıkar!” Marco, Ivy yi bana doğru iterek bağırdı. 
“Ben söndüreceğim! Gidin!”

Dengemi sağlamam ve yön duygumu geri kazanmam biraz 
zaman aldı. Yavaşça, bir kâbusu diğerinden ayırırken parçalar 
yerine oturmaya başladı. Parmaklarım demir bir tuzak gibi Ivy- 
nin kolunu kavradı. Onu şapelden temiz havaya doğru sürük­
lerken çığlık attı.

Ben anlamaya çalışarak gözlerimi kırpıştırırken o benden
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uzaklaşıyordu; öksürüyor, nefesini tutmaya çalışıyordu. Göğ­
süm alçalıp yükseliyor, damarlarıma zehir doluyor, aramızda 
yaşanabilecek her türlü tatlılığı yok ediyordu. Benim hain ka­
rım.

“Ne yaptın sen?" diye homurdandım.
Yüzünü silip başım sallayarak cevap vermeyi reddetti. Bana 

bakmamak için direniyor, zaten patlamak üzere olan öfkemi 
daha da körüklüyordu.

“Ne! Yaptın! Sen!” diye bağırarak onu kollarından yakalayıp 
sarstım.

Beni tanımıyormuş gibi bana bakarken ağzı açık kaldı; yü­
zünde dehşet dolu bir ifade vardı. Sanırım beni tanımıyordu. 
Bu canavarla henüz tanışmamıştı. Az önce kışkırttığı öfkeyle 
henüz tanışmamıştı.

“Cevap ver bana!” diye kükrerken nefesim saç tellerini yüzü­
ne savuruyordu.

Beni tüm gücüyle iterken, “Bırak beni!” diye bağırdı.
“Bırakayım mı?” Onun acınası sözleriyle alay ettim. “Bırak­

mak mı? Hâlâ anlamadın mı? Seni ancak öldüğünde serbest 
bırakacağım.”

“Senden nefret ediyorum!” diye bağırdı. “Burada seninle 
kalmaktansa ölmeyi tercih ederim.”

“Hiç zor değil,” diye cevap verdim karanlık bir sesle.
Bana bakarken dudakları titriyor, gözleri ay ışığında parlı­

yordu. “O zaman durma, yap. Beni tehdit etmekten vazgeç ve 
yap.”

Onu boğazından tutup öne doğru sürükledim ve ayakta dur­
maya zorladım. “Beni kışkırtma!”

Parmaklarımı boynuna doladığımda kalan tüm öfkesi par-
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madaran tarafından bastırılıyordu, öfkeli bir boğa gibiydim 
w  ona karşı sahip olabileceğim her türlü merhamet, bu yeni 
İMtnet karşısında beni terk etti. Şu anda ona baktığımda 
hissedebildiğim tek şey iğrenmeydi.

Bir Moreno’ya değer verebildiğim için iğreniyordum. Onun 
sadık olabileceğini düşündüğüm için. Beni sırtımdan bıçakla­
mayacağına ve yapabileceğini kanıtladığı gibi beni sömürmek 
için her fırsatı değerlendirmeyeceğine inandığım için.

"De La Rosa ismini hak etmiyorsun,” diye söylendim, Ivy 
dengesini korumaya çalışırken; tırnaklarını ellerimin üzerinde 
gezdiriyor, kurtulmaya çalışıyordu. “İşaretimi taşımayı hak et­
miyorsun. Onu kesip çıkarmalıyım.”

Ivy inliyor, konuşmaya çalışıyordu ama sözleri avucumun 
ağırlığı altında boğuluyordu. Sonunda onu serbest bıraktığım­
da hâlâ öksürüyordu ama ona karşı hiçbir sempatim kalmamış­
tı.

Marco, şapelin kapısını açıp başıyla işaret etti. “Yangın sön­
dü. Ortalığı temizlemesi için birini çağıracağım.” Duraksadı, 
bir anlığına bakışları Ivy ye kaydı ve gözlerini hafifçe kıstı. “Ama 
babanla kardeşinin fotoğraflarının mahvolduğunu bilmelisin.”

Ivy keskin bir nefes aldı ve onu saçlarından tutup vücudunu 
önüme çektiğimde irkildi.

“Teşekkürler, Marco.”
Marco arkasını döndüğünde Ivy yi öne doğru iterek bir aya­

ğını diğerinin önüne atmaya çalışırken dizleri neredeyse bükü­
lüyordu.

"Ne yapıyorsun?” diye mırıldandı.
“Ailemin anılarını mı yakmak istiyordun?” diye sordum. 

“Onları zaten yok etmiş olman yetmiyor mu?”

Ninova



236 Günahın Silinişi

“Ben mi?” Bana bakmak için başını çevirmeye çalışsa da onu 
sıkıca kavrayarak hareketsiz kalmasını sağladım.

“Sen bir Moreno değil misin?” dedim alaycı bir tonla. “Az 
önce bunu kanıtladın. Mezarlarma tükürmekle aynı şeyi yap­
tın.”

“Yaptığım şey bu değildi,” diye fısıldadı Ivy.
“Yalanlar,” diye alay ettim. “Dudaklarından dökülen tek şey 

bu. Lanet olası yalanlar.”
İtiraz etmeye çalıştığında, boştaki elimle ağzmı kapattım. 

“Bence bundan sonra söyleyecek bir şeyin yok.”
Çırpınıyor, ben onu evin içine doğru götürürken gözyaşlan 

parmaklarıma düşüyordu. Kapı arkamızdan kapandığında, gi­
rişte durakladım; parmaklarımı gömleğinin dikişlerinin arası­
na sıkıştırıp üzerindekini parçaladım. Çıplak ellerimle taytını 
da parçalara ayırırken her fırsatta bana karşı koymaya çalıştı; 
benimkine eşit olmasını dilediği bir öfkeyle bağırarak bana tek­
meler ve tokatlar atıyordu. Son olarak dantelli iç çamaşırını ve 
sütyenini yere attım ve onu dizlerinin üzerine çökmeye zorla­
dım.

“Sürün,” diye emrettim yumruğumu saçlarına dolayarak. 
Ben ilerlerken hayal kırıklığı içinde homurdandı; ona ya­

nımda sürünmekten başka çare bırakmadım. Yaralı bir hayvan 
gibi uluyor, merdivenleri çıkarken dizleri morarıyordu.

“Bunu yapmayacağım!” diye bağırırken sahanlığın tepesinde 
durdu. “Bana bunu yaptıramayacaksın!”

“öyle mi?” Saçlarını bırakıp başımı yana eğerek onu incele­
dim. “Sana istediğimi yaptıramayacağımı mı sanıyorsun?” 

Ayağa kalkmaya çalıştığında onu mermere doğru iterek vü­
cudunun üzerine çıktım ve yüzünü soğuk zemine bastırdım.
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Kendini kamburlaştırmaya çalışsa da tüm ağırlığımı bıraktı­
ğımda acı içinde homurdandı.

“Ne yapmayacağını bir daha söyle...” diye fısıldadım kula­
ğına.

“Senden nefret ediyorum!” diye bağırdı hıçkırarak.
“Bunu en az on kez söyledin.” Ona ters ters baktım. “Umur­

sadığımı mı sanıyorsun? Bir Moreno’nun ne düşündüğünün 
benim için önemi olduğunu mu düşünüyorsun? Hakaretlerin 
açması ve güçsüz, tıpkı soyun gibi.”

Bir anlığına bana bakmaya çalışsa da izin vermedim. Ken­
dimi sürükleyerek ayağa kalktıktan sonra onu ayak bileğinden 
tutup çektim; çıplak vücudu mermer zeminin üzerinde kayı­
yor, Ivy çaresizce zemine tutunmaya çalışıyordu. Bu mücadele­
si bir dakika kadar sürdükten sonra dönüp sırtüstü yattığında 
bacakları birbirinden ayrıldı. Diğer topuğunu bacağını dik tut­
mak için kullanmaya çalışırken vajinası ortaya çıktı. Bakışları­
mı bacaklarının arasına kaydırdığımda, sanki bu hareket onu 
ahlaksızlığından kurtarabilirmiş gibi çırpınarak bacaklarını 
birleştirmeye çalışıyordu.

Tüm mücadelesi boşaydı ve odama ulaştığımızda nefesi ke­
silmişti; anlamsızca mücadele ederek bitkin düşmüştü ve bir 
sonraki şey için gücü kalmamıştı. Onu çekip yatağın üzerine 
savurduğumda vücudu yatağa çarptı. Yüzüne dövme yapmak 
için onu yatak direklerine bağladığım ipleri kullanarak yüzünü 
aşağı itip ellerini arkasından bağladım. Bacaklarını ayırıp ipleri 
ayak bileklerinden geçirerek direklere bağladım. Onu bu pozis­
yonda tutmak için dizlerinin üzerine çökmeye zorladım.

“Santiago,” dedi boğuk bir sesle. “Bırak gideyim. Beni gön­
der. Lütfen. Senin nefretine dayanamıyorum.”
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“Dayanacaksın.” Yüzüne bakmak için eğildiğimde aptalca is­
teğinden rahatsız oldum. “Çünkü hak ettiğin bu.”

Kemerimi çözüp pantolonumun düğmesini açarken ağla­
maya başladı. Ağlamasına ara verip bir kez daha omzunun 
üzerinden bana baktığında, “Arkanı dön!” diye bağırdım.

“Hayır.”
“Pekâlâ.” Ona vahşi bir gülümseme sundum. “Nasıl istersen.”
Yastık kılıfını yastıktan çıkarıp kafasına geçirdim ve yüzünü 

görmemi engelledim. Onu göremezsem hilelerine boyun eğe­
mezdim. Artık ona yenilmeyecektim.

Kemerimi aldım ve kenarını kalçasının kıvrımı boyunca 
kaydırdıktan sonra avuçlarımın içinde katladım ve sonunda 
sertçe kalçasına vurdum. Öne doğru sarsılmış, teninde kırmızı 
şeritler oluşurken sessizliği delen bir çığlık atmıştı.

Kemeri bir kez daha kalçasına vurdum. Boğazından bir çığ­
lık daha yükseldiğinde bu sesin tadını çıkardım. Kalçalarında 
bir desen oluşurken, odada unutulmaz bir melodi yaratıyor­
dum. Deri kemer derisine sürtünerek kalçalarını ve baldırlarım 
öfkemin kanıtlarıyla kaplarken kabarmış teninin üzerinde izler 
oluşturuyordu. Ne zaman uzaklaşmaya çalışsa, onu kendime 
doğru çekip biraz daha zorluyordum.

Gözyaşları kuruyana, boğazı acıyana kadar ağladı ve çektiği 
acı o kadar görünürdü ki yaptıklarının sonuçlarını en az bir 
hafta boyunca unutamayacaktı. Ama bu yeterli değildi. Hâlâ 
değildi.

İçime yeni bir öfke dalgası yayılmadan ona bakamıyordum. 
Kemeri boğazını kapatan yastık kılıfının etrafına dolayıp 
sabitlerken nefesim kesildi; bir ucunu yumruğumda bırakıp 
diğeriyle fermuarımı aşağı kaydırdım.
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“Bana bakamıyorsun bile!” diye bağırdı. “Bunu bu yüzden 
yapıyorsun. Yüzümü örtebilirsin ama bu hiçbir şeyi değiştir­
meyecek, Santiago. Sana bunun sözünü verebilirim.”

“Kapat. O. Lanet. Olası. Çeneni.”
Zonklayan aletimi serbest bırakıp elime aldığımda gözlerim 

bacaklarının arasındaydı. Avuçlarımla bacaklarını ayırdım ve 
aletimi içine doğru kaydırırken boğazından gergin bir ses çıktı. 
Bir kez. İki kez. Ucuyla klitorisini daire içine almadan önce üç 
kez, yarı yalvarış yarı acı içinde vücudunu bana doğru hare­
ket ettirene kadar onunla oynadım. Çok hassaslaşmıştL Pan­
tolonumun kumaşına sürtündüğünde sızlanıyor, acı çektiğini 
anlıyordum. Kıvrımlarının üzerindeki izler beyaz parmak ek­
lemlerine karşı parlayan kırmızı bir kor gibi görünüyorlardı ve 
onu geri kaldırdığımda vücudu tekrar yatağa doğru sarkmaya 
başladı. Bitkin düştüğünün farkında olsam da onunla daha çok 
işim vardı.

Aletimi ona doğru kaydırıp hain ıslaklığına buladım. Ben­
den nefret etse bile bunu istiyordu. O da benim kadar berbat 
durumdaydı.

Parmaklarımı deri kemerin ucuna dolayıp çekiştirirken içi­
ne girmek için onu arkaya doğru eğdim. Çığlık atıyor, kulak 
zarımı titreten ve aletimi sarsan tiz bir ses çıkarıyordu. îçine 
girip çıkıyor, sertliğimi onun uyarılmışlığıyla ıslatıyordum.

Sırtının arkasındaki parmakları kıvrılıyor, kollarım kullan­
madan kendini ayakta tutmaya çalışırken omuzları geriliyordu. 
Kemeri bıraktığımda tekrar yere yığıldı; yüzünü örten yastık kı­
lıfına doğru nefes nefese kaldı. Parmaklarımı içine doğru kay­
dırdığımda bunu yaptığını fark etmeden dokunuşuma doğru 
eğildi, ancak henüz tadına bakmadığım yasak deliğin etrafında

Ninova



240 Günahın Silinişi

daireler çizdiğimde kaskatı kesildi. Parmağımı ileri doğru iter­
ken ulaşamayacağım şekilde öne doğru atılmaya çalışıyordu. 
Kalçasındaki elim onu sakinleştirdi; daha sert, daha hızlı nefes 
almaya başladığında parmağımı içine sokup çıkarıyordum.

“Santiago,” diye nefes verdi parmağımı çekip yerine aletimin 
ucunu koyup onu dürttüğümde.

“Bana Dominus et Deus diye hitap edebilirsin.” Dar girişin­
den geçerken kıçını sertçe sıkıyordum. “Efendin ve Tanrın.”

Yavaşça aletimi derinliklerine gömdüğümde tamamen ha­
reketsiz kalmıştı. Parmak eklemleri bembeyazdı. Gözyaşları 
yastık kılıfını ıslatırken güçlükle nefes alıyordu.

“Tanrım...” Geri çekilip tekrar ileri doğru itmeye başladı­
ğımda kamburlaştı. “Bu... Çok... Ben... Santiago...”

Gözlerimi kapatıp sabit bir ritim tutturduğumda, geriye 
doğru sallanıp öne doğru döndüğümde, vücudunu aletimin 
etrafında sararak uyum sağladığında kırık dökük cümle par­
çaları iyice tutarsızlaşmıştı. Bana kenetlenmiş, en çok ihtiyaç 
duyduğu yerde uyarılmak için çaresizce çırpmıyordu; tüm 
bunlar olurken ciyaklıyor, inliyor ve anlaşılmaz küfürler mırıl­
danıyordu.

“Boşalmayacaksın,” dedim dişlerimi sıkarak. “Sakın deneme 
bile.”

“Fotoğraflar için özür dilerim!” diye bağırdı. “Niyetim bu 
değildi.”

“Sözlerin anlamsız.” Sertçe içine girerken parmaklarım etine 
batıyordu. “Her zaman öyleydi.”

“Bunun gerçek olmadığını biliyorum.”
Onu daha sert ve daha öfkeli bir şekilde becerdim. Onu 

bir oyuncak gibi kullanırken tenini çimdikliyor, kalçamı ona
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doğru itiyor, homurdanıyordum; avuçlarımın ağırlığı altında 
krvnlırken kalçalarımı yuvarladım. O alçaldıkça onu geri çe­
kiyordum.

‘Daha fazla ayakta duramam!” diye haykırdı gözyaşları için­
de.

‘Duracaksın.’ Sözlerimi iki hızlı, derin hamleyle noktalar­
ken ve kıçım ellerimin araşma alıp onu becerirken vücudunun 
varisim havada tuttum.

İçim ürperiyor, kaslarım geriliyor, kulaklarım çınlıyordu ve 
sonunda içine son bir kez daha girerek boşaldım. İçine boşal­
dım...

Onu serbest bıraktığımda titriyordu ve onu gevşek bir şe­
kilde yatağa geri bıraktım. Kemerim, ellerim ve vücudundan 
sızan menimle damgalanmıştı. Uzun bir süre orada durup ne­
fesimi tuttum ve onu izledim. Güvenemediğim bu kadını. Zih­
nime işlemeyi başaran kadım. Zihnimin en karanlık yerlerine. 
Göğüs kafesimin en boş alanlarına. Başka hiçbir ruhun izinsiz 
gjrmeye cesaret edemediği kalbime. O anda, iki şeyin farkına 
vardım.

Ondan nefret ediyordum.
Yine de ona karşı bir şeyler hissediyordum. Açıklanamaz ve 

çok tehlikeli bir şey.
Hissetmeme asla izin veremeyeceğim bir şey.
Titrek ellerle bağlarını ve boğazındaki kemeri çözsem de 

yastık kılıfını kafasında bıraktım. Ona son bir emir verirken 
ses tonum buz gibi, neredeyse şeytaniydi: “Gözümün önünden 
kaybol”
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SANTİAGO

Günler geçti, gecelere ve sonra da akıl almaz bir hızla 
haftalara dönüştü. Günlerimi ofisimde kilitli bir şe­
kilde, Abel hakkında gelen raporların her ayrıntısını 

incelemek ve çalışmak arasında gidip gelerek geçiriyordum. 
O, yanrn kalmış bir işti. Halledilmesi gereken bir konuydu. 
İnsanlığın geri kalanıyla aynı havayı solumayı hak etmeyen 
lanet olası bir Moreno’ydu. Ne yapmam gerektiğini biliyor­
dum. Bütün gün ve gece bunun hayalini kurmuştum. Kanını 
yavaşça akıtacaktım. Bana istediğim cevapları verene kadar 
ona işkence edecektim. Doğru olduğunu bildiğim her şeyin 
onaylanması gerekiyordu. Onların kanı toplum üzerinde bir 
kara leke, bir hastalıktı ve bunu tedavi etmenin tek yolu kök­
ten kurtulmaktı.

Her gün Eli’nin hastanedeki durumu hakkında raporlar alı­
yordum. Hareket kabiliyetini yeniden kazanıyor, yavaş olsa da 
iyileşiyordu. Beni görmek istediğini söylediler. Ailesinin nere­
de olduğuna dair cevaplar istiyordu. Ve bir gün, onlara sahip 
olacaktı.

Başından beri planım buydu. Ama kilitli bir kapının ardında,
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gözlerden uzakta güvenli bir şekilde saklanmış olsa bile, karım 
düşüncelerimi zehirlemeyi bir şekilde başarıyordu.

Şapeldeki olay gecesinden beri onu görmedim. Ona kırık 
kutuyu ya da çarşafi yakma nedenini sormadım, çünkü bunun 
bir önemi yoktu. Sunağımda ve ruhumdaki ateşi yakmasının 
tek nedeni, zaten yaralı olan birine bir tekme daha vurmaktı. Bir 
açıdan başardı olduğunu itiraf etmekten gurur duyuyordum.

Kendimi viskiye boğup onu unutmaya çalışıyordum. Ağa­
beyi ve babasının kaderlerini öğrendiğinde neler hissedebile­
ceğini düşünmediğim bir zamana ve yere geri dönmeye çalışı­
yordum. Geceleri ona dokunan eller tarafından alman canlar. 
Sonsuza kadar izini taşıyacağı adam.

Bana bir daha asla bakmak istemeyecekti. Yavaş yavaş bunu 
anlamaya başlıyordum. Ama başka bir yolu yoktu.

“Berbat görünüyorsun.”
Gözlerimi açtığımda Yargıç’ın kapıda durduğunu gördüm, 

endişesi gözlerinden okunuyordu.
“Yeni bir şey yok,” dedim kuru bir ifadeyle.
Odaya girip etrafı inceledi. Masamın üzeri dağınık klasör­

lerle kaplıydı. Kahvaltıdan ve öğle yemeğinden kalan viski bar­
dakları hâlâ duruyordu. Monitörlerde ise geometrik şekiller­
den oluşan ekran koruyucusu ağır ağır hareket ediyordu.

“Kendine bu kadar yüklenmemelisin,” dedi ciddiyetle.
Cevap vermeyince karşıma oturup beni incelemeye başladı.
“Mercedes iyi,” dedi. “Daha iyi bakılamazdı.”
“Durumu hakkında bilgi istemedim.”
Parmaklarım kehribar rengi sıvıyla dolu bardağa değdi. Yar­

gıç beni her zamanki hassasiyetiyle inceliyordu. Sanki ruhunu 
görebiliyormuş ve sırları açık bir kitap gibi okuyabiliyormuşça-
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sına, karşısındaki insanın içine işleme konusunda her zaman 
çok yetenekli olmuştu. Onu işinde bu kadar etkili yapan da 
buydu.

“Sormamış olabilirsin ama iyi olduğunu bilmek isteyeceğine 
inanıyorum. O sağlıklı ve güvende. Benim gözetimimde za­
manla çiçek açacağından hiç şüphem yok.”

Haklı olduğunu kabul etmek istemeyerek sertçe başımı sal­
ladım. Bunu duymak beni rahatlattı. Ama bu rahatlama geçi­
ciydi, çünkü hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Artık hiçbir şey eskisi 
gibi olmayacaktı.

“Eli’yi görmeye gittin mi?” diye sordu Yargıç.
“Hayır.” Cam bardağı dudaklarıma götürüp kalan viskiyi bir 

yudumda içtim.
“İşin bu noktaya geleceğini başmdan beri biliyordun,” dedi. 

“Neden erteledin?”
Başımı kaldırıp ona baktığımda, çektiğim azap yüzümden 

okunuyor olmalıydı.
“Ah.” Kaşlarını çattı.
“Gördüğünü sandığm şey her neyse, yanlış. Ortada bir şey 

yokken varsayımlarda bulunma.”
“Tek kelime etmedim.” Elini kirli sakallı çenesinde gezdirdi.
“Söylemek zorunda değilsin.”
Biraz kıkırdasa da bir süre sonra ruh hali değişti. Tekrar aya­

ğa kalktığında masamın üzerindeki açık eskiz defterine baktı; 
Iv/nin yarım kalmış resmi.

“Görünüşe göre düşünecek çok şeyin var, daha fazla zamanı­
nı almayacağım. Ama izin verirsen...”

Ona baktığımda, yüzünde şimdiye kadar tamk olduğum te­
selliye en yakın ifadeyle karşılaştım.
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“Seçenekler açık. Ama bence sorulması gereken asıl soru şu: 
Hangisi olmadan yaşayabilirsin? İntikamın mı yoksa karının 
sevgisi mi?”

Cevap vermemi beklemeden gittikten uzun bir süre sonra 
bile hâlâ kapıya bakıyor, Yargıç’ın sorduğu soruyu düşünüyor­
dum.
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IVY

Beni tekrar buraya kilitlemesinin üzerinden iki hafta geç­
t i  Işık kaynağı yine engellendi. Biliyordum, çünkü ye­
mekleri sayıyordum; günde üç öğün.

Kızgındım. Yorulmuştum. Aslında bu kadar kızgın olmak­
tan yorulmuştum. Kafam çok karışıktı. Kalbim sızlıyordu.

Sonunda beni görmeye geldiğinde -tabii gelirse- ne yapaca­
ğımı düşünüp durdum. Bu sefer öncekinden farklıydı. Santiago 
gerçekten farklıydı.

Belki onun da kalbi sızlıyordu.
Hayır. Santiago üzgün falan değildi. Eğer bir kalbe sahip de­

ğilseniz, kalbiniz sızlayamazdı. Ve söz konusu Santiago De La 
Rosa olduğunda aptal olmayı bırakmalıydım.

Yataktan kalktım. En azından çıplak değildim. Belki de do­
labı kilitlemeyi unutmuştu. Ya da belki beni görmek zorunda 
kalmadığı sürece hiçbir şey umurunda değildi.

“Gözümün önünden kaybol.”
Başımı salladım. Sözlerini ve her kelimesindeki nefreti unut­

mak istiyordum. Benden iğrendiği anları unutmak istiyordum.
Sonunda yanıma geldiğinde ne yapacaktım? Ne yaptığımı
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söyleyecek miydim? Çarşafı neden yaktığımı mesela? Babası­
nın ya da kardeşinin fotoğraflarını yok etmek istememiştim. 
Onlar umurumda bile değildi. Gerçi onları önemsememiş ol­
mam da bir o kadar kötüydü, öyle değil mi? Ama o gece yanı­
ma döneceğini düşünürken, günlerce ortadan kaybolduğunda 
kendimi nasıl hissettiğimi söyleyecektim.

Ona üzgün olduğumu söyleyecektim.
Ama sonra gördüklerim karşısında öfkelendim. Neden özür 

dilemek zorundaydım ki? Ben ona ne yapmıştım? Bana yap­
tıklarını doğrulayacak hiçbir şey yapmamıştım. Kemerini acı­
m asızca kullanması. Beni günlerce o izlerle yaşamak zorunda 
bırakması. Beni o şekilde becermesi.

Utanç, öfke ve acı içimde birbiriyle savaşıyordu. Kendime 
dizlerinin üzerine çöküp beni affetmesi için yalvarması ge­
rekenin o olduğunu söylesem de beni burada tuttuğu sürece 
bunun benim suçum olduğunu düşünüyordum. Onun önünde 
diz çökmesi gereken kişinin ben olduğumu düşünmeye başla­
mıştım.

Kafam çok karışmıştı. Bu durumdan sıkılmıştım.
Kesin olarak bildiğim tek bir şey vardı: Buna daha fazla da­

yanamazdım.
Banyo aynasının karşısında durdum. Perişan görünüyor­

dum; saçlarım darmadağındı ve düğümlenmişti. Birkaç gün 
önce duş almış olsam da umurumda değildi. Burada çıldırmak 
üzereydim. Yemeklerimi Antonia’mn getirmesine izin vermi­
yordu. Tepsileri getirip eskileri götüren ve bana bir an bile bak­
mayan başka bir kız vardı.

Geçen haftalar boyunca kendisinden sadece bir kez haber 
aldım. O da bir tehditti. Eğer yemek yemezsem, Marco’ya beni
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soria beslettireceğini söyledi. Eylemin kendisi yeterince şid­
detli olsa da en acı verici şey Marco’yu gerçekten göndermiş 
olmasıydı.

Bu neden canımı bu kadar çok yakıyordu? Tanrım. Benim 
neyim vardı böyle? Benden nefret eden bu adamdan neden 
nefret edemiyordum? Çünkü ona ondan nefret ettiğimi hay­
kırdığımda bile doğruyu söylemiyordum. Sanki kocam söz 
konusu olduğunda içimde hastalıklı, mazoşist bir parça vardı. 
Onu istiyordum.

Onun da beni istemesini istiyordum.
“Siktir!”
Saçlarımı çekiştirerek duygularımı, düşüncelerimi anlam­

landırmaya çalıştım. Yaşadığım yalnızlığı. Karanlığı. Hücre 
hapsini.

Yemeği döktükten sonra tezgâha koyduğum boş tabağı alıp 
yatak odasma geri döndüm. Antonia yemek yemediğimi anla­
mış olabilirdi ama yeni kız anlamamıştı. Uyarısından bu yana 
tabağımı yalayıp yuttuğumu duyunca memnun olup olmadığı­
nı merak ettim. Pislik!

Tabağı duvara çarpmak istiyordum ama bunu en son yap­
tığımda, loş yatak odasında göremediğim parçalar yüzünden 
ayaklarımı kesmiştim. Bu yüzden tabağı tepsinin üzerine bı­
rakıp pencereye gittim ve kör bıçağı kullanarak camı kaplayan 
tahtayı yerinden çıkarmaya çalıştım. Anlamsız olduğunu bil­
sem de bir başlangıç saydırdı.

Bir anahtarın kapının kilidine girdiğini duyup döndüğümde 
belki gelen Santiago’dur diye içimde oluşan o küçük umut dal­
gası için kendimden nefret ettim. Bana yaptıklarından sonra 
nasıl hâlâ umutlu olabiliyordum? Hangisinin daha kötü oldu­
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ğundan emin değildim; beni becerirken beni aşağılaması mı, 
yoksa kırbaçlamanın ardından günlerce süren acısı mı?

Odama giren kızı gördüğümde, sanki birisi o umut balonuna 
bir iğne batırmış gibi hissettim. Omuzlarım çöktü ve kendimi 
üşümüş, yalnız ve istenmeyen biri gibi hissederek kollarımı
karnıma sardım.

“Geliyor mu?” diye sordum.
Benimle konuşmaması için talimat almıştı. Bence bana bak­

maması için de almış olabilirdi.
Yeni tepsiyi yere bırakırken tanımadığım bir adamın kapıda 

durduğunu gördüm.
“Geliyor mu?” diye tekrarladım, bu sefer daha güçlü ve daha 

öfkeli bir sesle.
Cevap gelmedi. Kız eski tepsiyi aldı.
“Bana bak! Lanet olsun, bana bak!” Çığlık atarak bileğini tut­

mak için hamle yaptığımda tepsi devrilmiş, boş tabaklar etrafa 
saçılmıştı. “Buradayım ben! Bana bak!”

Adam bir yandan üzerime gelip beni duvara yasladığında kız 
yerdekileri temizlemek için dizlerinin üzerine çöktü. Burnunu 
çektiğini duydum. Zavallı kız ağlıyordu.

“Sadece gelip gelmeyeceğini söyle. Lütfen. Ona burada daha 
fazla kalamayacağımı söyle. Ona burada kalırsam öleceğimi söy­
le. Ona - ” Bir boğulma sesi cümlemi yarıda kesti. Kız koşarak 
uzaklaştığında adam beni serbest bıraktı. “Lütfen,” demeye çalış­
tım. Bunu duyduğundan emin değildim. Acınacak kadar kısık bir 
sesti, kapının kapanma sesi ve kilidin dönmesi bile daha yüksekti

Olduğum yere oturup sırtımı duvara yasladım ve dizlerimi 
göğsüme çektim. Etin kokusu midemi bulandırıyordu. Bulantı 
dalgası yavaş yavaş azalırken nefes alıyordum ve elimden geldi­
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ğince çabuk ayağa kalkıp tabağı banyoya götürerek sifonu çek­
tim. Yine de koku devam ediyordu.

Musluğu açıp ellerimi ve yüzümü yıkadım. Havluyu alırken 
ellerim titriyordu. Ecza dolabını açıp Mercedes’in Gala gecesi 
bıraktığı aspirin şişesini çıkardım. Kapağını çevirip avucuma 
iki tablet aldım ve kuru kuru yuttum. Kapağı kapatırken aklıma 
aniden bir şey geldiğinde durakladım.

Mercedes’in bütün şişeyi bıraktığı zamanı hatırlıyordum. O 
zaman çaresiz olduğumu düşünmüş olsam da değildim. Hiç­
bir şey şimdiki gibi değildi. Çünkü bu değişmeyecekti. Ben­
den nefret ediyordu. Ona yalan söylemediğimi bildiği halde, 
onu öldürmeye çalışan her kimse, beni de öldürmeyi, göze 
alabileceğini bilmesine rağmen benden hâlâ nefret ediyordu.

Santiago benden hep nefret edecekti ve ben bu nefretin ne­
denini bile bilmiyordum.

Şişenin tamamım avucuma boşaltırken bir kısmının dökü­
lüp yere saçılmasını izledim.

Böbrek yetmezliğine neden olması için kaç taneye ihtiyacım 
vardı?

Peki ya, ölmek için?
Ölmek istiyor muydum?
Tabü ki ölmek istemiyordum. Bu çok aptalcaydı.
Hapları şişeye geri doldurdum ama ellerim titrerken kapağı 

yerine oturtamadım. Şişeyi yatak odasına geri götürüp düzel­
tilmemiş yatağıma oturdum. Çarşaflar iki haftadır değiştiril­
memişti Beni burada gerçekten çürümeye terk etmişti. Bes­
lenmem için neden zahmet ettiğini merak ediyordum. Ama 
sanırım şu kısmı biliyordum; eğer hamile kalırsam, vârisinin 
yanında olmasını isteyecekti. Bebeğinin değil, vârisinin.
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istediğini aldıktan sonra bebeği benden koparıp kan kaybın­
dan ölmeme izin verecek miydi?

Tannm! Aklımı kaçırmak üzereydim.
Başımı arkaya yaslayıp bana doğrultulmuş kameraya bak­

tım. Kameraya baksam da onun beni izlemediğinden emindim. 
Bundan emindim, çünkü beni buraya kapattıktan birkaç gün 
sonra yanıp sönen küçük ışık sönmüştü. Beni umursamıyordu. 
Neden ona ihtiyacım olsundu ki? Bunu neden umursuyordum? 
Yanımda olmadığı, beni terk ettiği için mutlu olmalıydım.

Gözyaşlarımı silmek için elimin tersiyle şişeye uzanıp iki hap 
daha çıkardım. Onları yuttum. Sonra iki tane daha. Sonra iki 
tane daha. Öksürmek zorunda kaldığımda kızın getirdiği suyu 
içmek için ayağa kalkmak zorunda kaldım. Şişe boşalana kadar 
her seferinde iki hap yutmaya devam ettim.

Kalp atışlarım hızlanmaya başlamış, yaptığım şey midemi 
bulandırmıştı. Ama başka ne yapabilirdim ki? Yavaşça çürü­
meyi mi beklemeliydim? En azından bu şekilde hiçbir şey onun 
kontrolünde olmazdı. Benim hakkımda karar verebilecek bir 
konumda olmazdı.

Boş ilaç şişesinin halıya düşmesine izin verdim ve uzanmak 
için yatağa doğru yürüdüm. Yattıktan sonra döndüğümde, ar­
tık hayatımın bir parçası haline gelen gözyaşlarımm arasında 
kız kardeşimin mektuplarının yanıma saçıldığını gördüm. Her 
gün. Her gün ağlıyordum. Bundan çok yorulmuştum. Mek­
tupları yüzlerce kez okumuştum. Yaptıklarımı duyduğunda ne 
hissedeceğini hayal bile edemiyordum. Kafasının karışmasına 
dayanamıyordum. Çok incinecekti.

Hazel’ın gittiği zamanı düşündüm. Nasıl hissettiğimi. Bir 
zamanlar ondan nasıl nefret ettiğimi. İhanete uğramış, terk

Ninova



Günahın Silinişi 253

edilmiş hissetmiştim. Eva’ya da aynı şeyi yapacaktım ve bunun 
için kendimden nefret ediyordum. Ölmek istemiyordum, öyle 
değil mi?

Kalkıp kapıya gittim. Denediğim anda kilitli olduğunu bili­
yordum. Ne isteyeceğimi bilmeden seslendim ama kimse cevap 
«ermedi. Masaya gidip bir kalem ve De La Rosa antetli kâğıt 
bulana kadar çekmeceleri açtım. Aile armalarını yırtıp o kısmı 
ayaklarımın dibine bıraktım, sonra yatağa dönüp tekrar uzan­
dım ve kâğıdı yanıma koydum.

Yazmaya başladığımda, kalem Sevgili kelimesini yazar­
ken kâğıdı deldi. Aspirin bu kadar hızlı etki ediyor olamazdı. 
Muhtemelen yorgundum. Acıkmıştım. Başım dönüyordu, her 
zamankinden farklı bir dönme olduğundan, bir dakikalığına 
gözlerimi kapattım. Ama gözlerimi tekrar açtığımda, bir daki­
kadan daha uzun olduğunu anladım.

Terlemiş, kafam karışmış ve güçsüz hissediyordum. Doğ­
ruldum ve her şeyi çift gördüğüm için gözlerimi kıstım. Ba­
caklarımı yataktan aşağı salladım ve bir mide bulantısı dalgası 
beni o kadar şiddetli bir şekilde ele geçirdi ki tuvalete gitmeyi 
düşünemeden ellerimin ve dizlerimin üzerine düşüp kustum. 
Bir dalga daha geldi ve tekrar kustum. Kustuktan sonra arkama 
yaslandım, bir elim karnımda, diğeri alnımda, nefesim sığ ve 
zordu.

Kulaklarım çınlarken kalp atışlarımın hızmı duyabildiğime 
yemin edebilirdim.

Kapıdan gelen bir ses başımı çevirmeme neden oldu. Kapı 
açıldığında oda dönmeye başlamış, kız beni görünce olduğu 
yerde donup kalmıştı.

Ona uzanıp bir şeyler söylemeye çalıştım. İçeri giren adamın
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yüzünde paniklemiş bir ifade vardı. Kız çığlık atarken adam da 
yardım çağırıyordu ama kulaklarımdaki çınlama çok yüksek 
olduğu için onları net duyamıyordum. Gözlerimi açık tutamı­
yordum ve gördüğüm son şey masanın altına yuvarlanmış olan 
boş aspirin şişesi oldu.
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A rtık yatak odamda değildim. Koku farklıydı. Sesler. 
Işık. Kıpırdamadan sesleri dinledim ve olanları hatır­
lamaya çalıştım. Kolumun çekiştirildiğini hissetsem 

de hiçbir şey yapamadım ve düşündüğüm ilk şey mahzene geri 
dönmüş olduğumdu.

Panikledim.
“Her şey yolunda ” dedi bir kadın. “Şşş. Endişelenecek bir şey 

yok, tatlım.” İngiliz aksam. “İşte böyle. Rahatla.”
Gözlerimi açmaya çalışsam da gözkapaklarım çok ağırdı ve 

bir an sonra tekrar kayboldum. Daha sonra sessizce konuşan 
erkek sesleriyle uyandığımda ışığın değiştiğini fark ettim.

“Dehidrasyon da var. Görünüşe göre çoğunu kusarak çıkar­
mış.”

“Neden bağlı?” Bu sesi tanıyordum.
Santiago. O buradaydı. Bana geri dönmüştü.
Ona seslenmek istiyordum. Ona dokunmak istiyordum.
“Serumu çıkarmaya çalıştı. Elimizden geldiğince çabuk çı­

karacağız.”
Serum mu?
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“Ne zaman uyanacak?”
“Hazır olduğunda. Şu anda vücudu bitik durumda. Şimdi iki 

kat fazla çalışıyor. Ona biraz zaman ver, Santiago.” Adamın se­
sindeki şefkati duyabiliyordum.

“Emin misin?” diye sordu Santiago. Sesi endişeliydi.
“Kan testleri yalan söylemez.”
Nefes verdiğini duydum. “Teşekkürler, doktor.”
Doktor...
Kokunun sebebini anladım. Işığın neden farklı olduğunu da. 

Daha önce fark etmememe şaşırdım. Tabii ki hastanedeydim.
Bir kapı açılıp kapandı ve biri hareket etti, ayak seslerinin 

yaklaştığını duyabiliyordum. Antiseptikle karışık Santiago’nun 
tıraş losyonunun kokusunu alıyordum; tüm olanlara ve bana 
yaptıklarına rağmen rahatlamamı sağlıyordu.

Parmakları önce alnıma, sonra yanağıma değdi.
Yüzümü dokunuşuna doğru çevirdiğimde üzerimin 

açılmasıyla ürperdim. Sonra bana nazikçe dokunmaya devam 
etti; parmakları kolumun ve karnımın üzerinde tüy kadar ha­
fifti. Vücudumda dolaşan devasa, sıcak bir el.

Gözlerimi açmak istesem de yapamıyordum. Çok yorgun­
dum. En azından elimi hareket ettirmeye, onunkine dokunma­
ya çalıştım ama bir şey beni engelliyordu.

“Şşşt,” dedi Santiago. “Uyu.” Battaniye tekrar omuzlarıma do­
landı, sıcak ama bana dokunduğu zamanki kadar sıcak değildi. 
Uzaklaştığını fark ettiğimde sürüklendiğimi hissediyordum. 
Yanımda kalmasını söylemek istiyordum. Sağımdaki makineden 
gelen loş ışıkta gözlerimi bir anlığına açmayı başardığımda, San­
tiago’yu karşımdaki sandalyede otururken gördüm; bir ayak bi­
leğini dizinin üzerine koymuş, karanlık bakışlarla beni izliyordu.
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Uyandım çünkü acıkmıştım. Birinin mırıldandığını duyar­
ken ışık aniden çok parlak bir ışığa dönüştü.

İnleyerek arkamı döndüm ve gözlerimi kırpıştırdım ama ışık 
yerini tekrar karanlığa bıraktı.

“Aramıza hoş geldin. Erken olduğunu biliyorum ama uyan­
malısın. Yemek yemelisin. Doktorun talimatı. Hadi tatlım.”

Gözlerimi açtığımda bir kolumdan çıkan iğneleri ve hor­
tumları gördüm. “Ne...?” Ama asıl panik, kollarımı çekmeye 
çalıştığımda beni ele geçirdi.

Kapı açılıp kapandı.
Yukan baktığımda gözleriyle karşılaştım ve donup kaldım. 

O da donup kalmıştı.
“Gidebilirsin, hemşire,” dedi Santiago, gözlerini benden ayır­

madan.
“Ben sadece...”
“Git dedim.”
Bakışlarım yatağımın yanmda duran yaşlı hemşireye kaydı; 

dikkatlice Santiago’nun yüzüne bakıyordu.
Şapka takm ış, yüzünü gölgesine gizlemişti. En azından 

yansını. G ündüzdü. Panjurların arkasından sızan ışığı 
görebiliyordum. G ündüz vakti dışarıda olmak ona göre 
değildi.

“Yemek yediğinden em in olmalıyım, efendim.”
“Aileme bakabilecek kapasitedeyim.”
Aile mi? Bunu söyleme şekli tuhaftı.
Hemşire başını salladı ve uzaklaşmadan önce bana son bir
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kez baktı. Gidişini izledim ve kapı kapandığında, Santiago’nun 
gözlerinin hâlâ bana kilitlenmiş olduğunu görmek için yavaşça 
geri döndüm.

Hemen konuşmadım. Konuşamazdım. Ellerimi tekrar yuka­
rı çekmeye çalıştım ama deri bağlar hareket etmeme müsaade 
etmiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum.
Santiago bir sandalye çekip oturdu ve şapkasını çıkarıp yata­

ğımın yarımdaki masaya koydu. Üzerinde kahvaltımın bulun­
duğu tepsiyi yaklaştırmasını izlerken kalp atışlarım hızlanıyor, 
midem düğümleniyordu; gözlerinde karanlık bir bakış vardı, 
tepsiyi kavrayan eline yansıyan sert bir şey.

“Yemek yiyeceksin. Olan bu.” Kâseyi alıp kaşığa biraz yulaf 
ezmesi aldı. Kaşığı ağzıma yaklaştırarak, “Aç,” dedi.

Açtım.
Kaşığı ağzımdan çıkardığında, “Yut,” dedi.
Yuttum.
Bütün kâseyi yiyip ağzıma yaklaştırdığı ince pipetten su içe­

ne kadar tek kelime etmedik.
“Neden yatağa bağlıyım?”
“Hapları neden yuttun?”
“Ben... Bunu yapmak istememiştim... Sonra fikrimi değiş­

tirdim.”
Kaşlarını kaldırdı, “öyle mi?”
Değiştirmiş miydim gerçekten?
“ölmekle ilgili fikrini değiştirdin, öyle mi? Aspirinin çoğu­

nu kustuğun için şanslısın, yoksa olaylar çok farklı sonuçlana­
bilirdi.” Sesi öfkeliydi. “Aspirin zehirlenmesinde ne olduğunu 
biliyor musun?”
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Yüzümü hastane önlüğümün omzuna silmek için çevirdim. 
"Lütfen beni çöz."

"Soruma cevap ver. Biliyor musun?”
B i l i y o r d u m .  Fikrini değiştirmiş olsan bile böbrekler için çok 

geç k a l ı n m ı ş  olabilirdi. Başımı salladım.
“Hapları nereden aldın?”
“Mercedes vermişti.”
Yumruğunu görebildiğim eli ve savaşan duyguları yüz hatla­

rını kararttı. “Anladım.”
“Beni çöz, lütfen.”
Bakışlarım bileğime kaydırdı ve yorum yapmadan bağı çözdü. 

Sonra aynısını diğer bileğime yapmak için harekete geçti.
Bileklerimi ovuştururken onun karanlık yüzünü izledim. 

“İstediğin bu değil mi?”
Bakışlarım bana çevirdi. “Ne?”
“Ölmemi istemiyor musun?” Bunu söylemek midemi bulan­

dırıyordu. Ani bir üşümeyle titrediğimi hissettim.
Ayağa kalkıp bir elini saçlarında gezdirdi ve zihninde ken­

diyle bir konuşma yapıyormuş gibi başını salladı. Sonra bakış­
larım tekrar bana çevirdi. “Hamilesin, Ivy.”

“Ne?”
“Bebeğe zarar verebilirdin.”
“Ama...” Başımı sallarken son regl dönemimi hatırlamaya 

çalıştım. Günler ve haftalar birbirine karışmış, karanlık mah­
zenimde zaman kavramımı kaybetmiştim. “Olamam.”

“Öylesin. Eve döndüğünde 7/24 yanında bir koruman ola­
cak. Çocuğuma bir daha zarar veremeyeceksin.”

“Bilmiyordum. Bunu yapmak - ”
“Yemek yiyecek, temiz hava alacak, egzersiz yapacaksın. Be­

denin, çocuğum için sağlıklı bir yuva olacak.”
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“Yuva mı?” Göğsümün içindeki acıdan nefret ederek başına 
salladım. “Senin gözünde sadece bu muyum?”

Gözlerini kıstı. “Başka bir şey olamayacak kadar güvenilmez 
biri olduğunu birçok kez kanıtladın.”

“Kaç haftalık?”
“Dördüncü haftası dolmak üzere.”
“imkânsız.”
Eğilip çenemi avucunun içine aldı ve başımı yukarı kaldır­

maya zorladı. “Gerçek bu. Çocuğum senin kanunda büyüyor. 
Ve ona bir daha zarar vermene izin vermeyeceğim.”

Gerçekten bir bebeği bilerek incitmek istediğimi mi düşünü­
yordu? Tutuşundan kurtulmaya çalıştım. “Çık dışan,” derken 
sesim kesildi.

“Bir daha asla yalnız kalmayacaksın. Sızlanıp durduğun şey 
bu değil miydi?”

“Çık dışarı.” Elim karnımda gezinirken ona bakamıyordum; 
boğazım düğümleniyor, gözlerim dolarak görüşümü bulanık- 
laştınyordu. Hamileydim. Ben hamileydim.

“Bugün taburcu edildiğinde Marco seni eve getirecek.” 
Bakışlarımı ona çevirdim. “Senin evin, benim evim değil 

Asla da olmayacak.”
Çenesi kasıldı ve gevşetmeden önce uzun bir an bana baktı. 

“Bunu umursadığımı mı sanıyorsun, Ivy?” diye sordu başını 
öne eğerek. “Sence evimde kendini evinde hissedip hissetme­
men umurumda mı?”

“Geçen gece... Bize ne oldu?”
“Biz mi? Hangi bizden bahsediyoruz?”
“Sen insan değilsin. Bunun farkmdasın, değil mi?”
Gözlerini kısıp yutkunduğunda âdemelmasının hareket edi­
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şini izledim. “Ben ne olduğumu biliyorum, sevgili karıcığım.” 
Bana doğru eğildiğinde, kendimi istemsizce başımın arkası­
nı yastığa bastırırken buldum. “Çok iyi biliyorum. Daha da 
önemlisi, senin ne olduğunu da biliyorum.”
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Yargıç beni girişte karşılayıp, “Karın nasıl?” diye sordu.
“O... hayatta.” Yutkunup omzunun üzerinden giri­

şin geniş alanının ötesine baktım.
Beethoven'in “Moonlight Sonata”sınm tamdık notaları evin 

başka bir yerinden gelen uzak bir mırıltı gibi, beni başka bir 
zamana ve mekâna götürdü.

Onu oturma odasma kadar takip etmem için eliyle işaret 
ederken, “Umarım yakında eve gelir,” dedi.

Eve.

Bu kelime ağzımda acı bir tat bıraktı. Ivy evimin asla onun 
evi olamayacağım söyledi ve haklı olduğunu biliyordum. Çok 
şey yaşandı. Bir çatı altında iki yabancı gibi yaşıyorduk. Cemi­
yet içinde görücü usulü evliliklerde sık rastlanan bir şeydi bu. 
Ama bizimki artık hiç de doğru gelmiyordu. Lekelenmişti. Ve 
bunu düzeltmenin herhangi bir yolu yoktu.

“Sanırım bir hata yaptım.” Kanepeye yığılıp gözlerimi kapa­
tırken dudaklarımdan özgürce bir itiraf döküldü. Gerçeği içim­
de tutamayacak kadar bitkindim.

“Nasıl yani?” diye sordu Yargıç.
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Tavana bakarak gözlerimi kırpıştırdım. Müzik daha hı?lt 
daha öfkeli bir hâl aldı.

“Onunla asla evlenmemeliydim.”
Kelimeler ağır ve karanlık bir şekilde üzerimize çöktü, tıpkı 

hayatımın şu anki durumu gibi.
“Ama evlendin,” diye karşılık verdi Yargıç, itirafımdan etki­

lenmemiş gibi. “Neden pişman oldun?”
Kendime gelmeye çalışarak bir elimi gözlerimin üzerinde 

gezdirdim. Ama nasıl yapabilirdim ki? Görebildiğim tek şey 
cansız Ivy’nin görüntüsüydü. O görüntüyü zihnimden sikmi­
yordum. Onun yaptığı hatadan sorumlu olduğumu inkâr ede­
mezdim. Mantıklı ya da değil, göğsümde sürekli zonklayan bu 
acı için onu affedemezdim.

Bu acının sebebi neydi? Benden kaçmak için ne kadar çaresiz 
olduğunu düşündüğümde hissettiğim bu boğulma hissi hiç ta­
nıdık değildi. Bu hisle nasıl başa çıkacağımı ya da nasıl durdu­
racağımı bilmiyordum.

Çocuğumu doğuracaktı. Her şey olması gerektiği gibiydi 
Ama benden o kadar nefret ediyordu ki bu hayata benimle de­
vam etmektense ölmeyi tercih ediyordu. Ondan farklı bir şey 
beklemem gerektiğini söyleyemezdim. Oyunun kurallarını yan 
yolda değiştirme ihtimali yoktu.

“Bu planın başarıyla sonuçlanması imkânsızdı,” dedim Yar- 
gıça. “Aptalcaydı.”

Hizmetçi gelip bir içki isteyip istemediğimi sorduğunda red­
dettim. Yargıç ona akşam yemeğini bir saat sonraya ayarlama­
sını söyleyerek odadan gönderdi. Sonra arkasına yaslanıp başı­
nı yana eğerek beni inceledi.

“Ona âşık oluyorsun,” dedi son derece kendinden emin bir 
şekilde.
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"Saçmalama,” diyerek söylediğini geçiştirdim. "Şakası bile 
hoş değil.*

"Şaka yapmıyorum.*
Ona baktığımda, şaka yapmadığım görebiliyordum. Yüzü 

her zamanki gibi ciddiydi ve bu beni endişelendiriyordu. 
“Gerçekten o kadar zayıf olduğumu mu düşünüyorsun?* 
“Eğer öyle olduğuna inanıyorsan bu zayıflıktan başka bir şey 

değildir* Kaşlarını çattı. “Bence yaşadığın tek gerçek çatışma, 
bunu hiç istememiş olman. Ama gerçekler farklı. Şimdi gerçek­
lerle yüzleşmek zorundasın.”

“Bu tür duygulara sahip olmadığımı sen de biliyorsun* Acı­
masızca güldüm. “Bunu düşündüğüne bile inanamıyorum.” 

“Pekâlâ.” Arkasına yaslanıp bir bacağım diğerinin üzerine 
attı ve elindeki viski bardağından bir yudum aldı. “O zaman 
seçeneklerini gözden geçirelim.”

Nereye varmak istediğini pek anlayamasam da tam olarak 
anlayamadığım nedenlerden dolayı devam etmesine izin ver­
dim.

“Onu nasıl öldürmeyi planlıyorsun?” diye sordu. “Her şey 
bittiğinde.”

Koltuğumda kıpırdanırken bakışlarım duvardaki saate kaydı. 
Sorduğu soruyu düşünmemek için her şeyi yapmaya hazırdım. 

“Henüz karar vermedim.”
“Babasının işlediği suçlar yüzünden acı çekmesini istiyor­

sun,” dedi. “Belki yavaş bir işkence. Boğma. Sakat bırakma. 
Onu parçalayarak ailesine gönderebilirsin.”

Lanet olsun!
Gözlerim yanımdaki boş masaya kayarken ağzımı kapattım 

ve hizmetçinin teklifini kabul etmiş olmayı diledim.
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\Ynoe onu kaç kez hamile bırakacağını belirlememiz gertki 
yotT diye devam etti. "İdeal olarak en ar iki oğlun olmak Anda
btU r da olabilir, vani bu uzun sürebilir. Hamilelikler sırasında

%

sağlıklı olması gerekiyor. Arada geçen süre zarfında ona işken' 
ce edebilirsin *

Evin diğer bölümünden gelen müzik biraz daha yükselerek 
rahatsa edici bîr b il aklı. Yargıç m şiddet dolu sözlerini, tıpkı 
kısa bir süre önce benim de kendimi kaptırdığım o korkunç 
düşüncelerle uyumlu bir fim müziği gibi tamamlıyeırdu.

"Tabii çocukların da ondan nefret ettiğinden emin olman 
gerekecek,” diye ekledi "Onlan büyürken göremeyecek bir an­
neye bağlanmalarının hiçbir anlamı yok. Bu ona hak ettiği acm 
çektirecektir. Onu gerçekten mahvetmek istiyorsan, ölüm tek 
seçenek olmayabilir*

Ellerimi iki yanımda yumruklara dönüştürürken, ruhun 
boynumda delicesine atıyordu.

"Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
"Belki de onunla işin bittiğinde, onu Kedi Evi’nde çalışmaya 

zorlayabilirsin. Onu birkaç dakikalık zevk için kullanabilecek 
erkeklere sunabilirsin. Bu kesinlikle babasının kalbine sapta­
nan bir hançer görevi görür.”

"Yeter!” Sendeleyerek ayağa kalktım ve öfkemi dizginlemece 
çalışırken ateşe doğru volta atmaya başladım. "Ne yapmaya ça­
lıştığım biliyorum”

“Her zaman yapacağım söylediğin şeyi yapıyorum” dne sa­
kince cevap verdi. “Ona işkence etmek istediğini söyiettuştin 
Her Morenonun bedel ödemesi gerektiğini söylüyordun.”

"Ne dediğimi biliyorum,” dedim ölkeyle.
“Peki, sorun nedir?” diye sordu. "Planını yap ve onlara *v
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duğundan emin ol. Tabii yapmayacağın ya da yapamayacağın 
bir sebep yoksa.”

Ona ters ters bakmak için döndüğümde yüzünde küçük bir 
tebessümün belirdiğini gördüm. Kendime gelmem, nefesimi 
düzenlemem ve içimde yaşayan bu yeni canavarı sakinleştir­
mem için bana izin verdi.

“Umursamasaydın bu seni rahatsız etmezdi,” diye devam etti. 
“İnkâr içinde ancak bu kadar yaşayabilirsin. Kendin görsen de 
görmesen de ona âşık olman her zaman ihtimal dâhilindeydi. 
Mercedes de bunu görüyor. IVFda karmın seni nasıl yumuşat­
tığına dair bazı söylentiler var. Seni değiştirdiğini söylüyorlar.” 

“Hayır” Başımı salladım. “Bunu kabul edemem.”
“Bir noktada kabul etmek zorundasın. İlerlemenin tek 

yolu bu. Zamanını bununla savaşarak ya da her iki sorununa 
da bir çözüm uygulayarak geçirebilirsin. Şu anda bu işin tam 
ortasındasın. İntikamını almanın ve onu elinde tutmanın bir 
yolunu bul, yoksa her şeyi kaybedersin.”

“Bu bir çözüm değil,” diye alay ettim. “Babasını ve kardeşini 
öldürdüğümde, Ivy bunu atlatamayacak. O benim gibi değil.” 

“O zaman ona söyleme.” Yargıç omuz silkti. “Kendine sakla 
ve karının hiçbir şey bilmeden mutlu olmasına izin ver.”

Bunu zaten düşündüğümü bilmiyor muydu? Her seçene­
ği düşünmüştüm. Ama yapamazdım. Zaten yapamayacağı­
mı biliyordum. Evliliğimizde duygulara yer yoktu. Aramızda 
çok fazla sır vardı ve bunlarm daha sonra ortaya çıkıp onu 
bana karşı zehirleme ihtimali her zaman vardı. Gerçekler gün 
yüzüne çıktığında elimizden koparılıp alınacağını bilerek bir 
şeyin çiçek açmasına izin vermek ne kadar doğruydu?

“Ivy cevapları almadan asla tatmin olmaz. Onları bulana ka­
dar durmaz.”
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“Eğer gerçekleri ondan saklarsan bu suçluluk duygusuyla ya­
şayamazsın.”

Bakışlarıyla karşılaştığında, sonunda bunda bir gerçeklik 
payı olduğunu görebiliyordum. En azmdan kendime, onun 
haklı olduğunu itiraf edebiliyordum. Bunu Ivyden saklayamaz- 
dım. Ama bunun nedeni ona karşı beslediğim hisler değiklL 
Babam bunu defalarda kanıtladı; ben böyle zayıflıklara sahip 
olabilecek biri değildim. Beni övdüğü tek konu soğukkanlıh- 
ğımdı. Bu dünyada yaşayacaklarıma karşı bana kalkan olacak 
tek şeyin bu olduğunu söylerdi. Ve haklıydı. Bir an bile farkh 
olacağmı düşünmek aptallık olurdu. İçimde canlanan bu duy­
gular geçiciydi. Yeni ve yabancı olsalar da kalıcı değillerdi Ge­
çip gidecekler ve ben her zaman olduğum adam olmaya devam 
edecektim. Değişmeyen, boş, ruhsuz bir kabuk.

Evin diğer tarafındaki müzik birkaç dakikalığına durduğun­
da o tarafa baktım ve Yargıç’ın beni dikkatle izlediğini gördüm.

“Yine çalıyor,” dedi Yargıç usulca.
Onun onayıyla göğsümde yeni bir sızı belirdi. Mercedes ba­

bamız öldüğünden beri piyano çalmamıştı. Bu bana ona dair 
garip bir umut hissi verdi. Belki de her şeye rağmen iyi olacakü.

“Onu görmek ister misin?” diye sordu Yargıç.
Seçeneklerimi tartarak dikkatlice düşündüm. Doğrusu, bu* 

raya gelmemin bir nedeni de Mercedes’i görmekti. Ona aspirin 
hakkında sorular sormam gerekiyordu. Ama şimdi bunu sor- 
guluyordum.

“Seni görmek isteyecektir,” diye ekledi. “Eminim.”
Cevap vermeyince ayağa kalktı ve bardağını bir kenara bıra­

karak onu takip etmemi işaret etti.
“Gel. Seni ona götüreyim.”
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Mercedes piyanonun başında oturmuş, parmaklan hayatı 
boyunca çalıştığını gösteren bir ustalıkla tuşların üzerinde ha- 
ıdset ederken vücudu da ona eşlik ediyordu. Melodi güzel ve 
şiddetliydi; melankolik ve derin.

Onu bu şekilde görmenin nasıl bir şey olduğunu unutmuş- 
tam. Babamızın yokluğunda, kız kardeşimin bana daha çok 
benzemek için kendini şekillendirdiğini sık sık fark ettim. 
Ada anlayamadığım nedenlerden ötürü beni idoBeştinnişti 
ve bu yüzden kendini daha soğuk biri haline getirdi Herke- 
sân onun kalbinde tutkuya yer olmadığına inanmasını isterdi 
ama onu böyle izlerken bu tutkunun inkâr edilmesi imkân- 
sazdı. Derinden hissediyordu. Ama bunu saklama konusunda 
çok iyiydi

Yaıpça baktığımda, daha önce hiç görmediğime emin oldu­
ğum bir ifadeyie Mercedes*i izlediğini fark ettim. Huşu ve hayal 
kınkbğı olabilirdi bu. Ama başka bir şey daha vardı. Çok daha 
yoğun bîr şeydi

Ona ters ters baktım ve bu bakışlarım büyüyü bozuyor gün 
görünüyordu, en azından bir süreliğine.

Boğazını temizledi “O çok iy i Ama daha iyisini yapabilir. 
Ona günde birkaç saat alıştırma yaptırıyorum"

Arkasından gelen sesler Mercedes’i varlığımızdan haberdar 
etti ve kısa bîr süre omzunun üzerinden bakarken, parmaklan 
tadarın üzerinde durakladı.

“ D u r m a T  d e d i m .  “ Ş a r k ı y ı  b i t i r "

Gözlerinde bir rahatlama parıltısı belirdi ve küçük bir baş
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hareketi yaparak devam etmek için arkasını döndü. Sonraki 
iki dakika boyunca Yargıç’la sessizce onu izledik. Performansı 
benim için bile dokunaklıydı ve içimde beklenmedik duygular 
uyandırdığını fark ettim. Boğazımda ve göğsümde bir daralma 
vardı. Sanki hüznün böyle bir şey olduğunu anlatmak istercesi­
ne üzerime kasvetli bir gölge çöktü.

Şarkı bana karımı düşündürdü. Onun içindeki çocuğumu. 
Ve bir anlığına, belki de Yargıç’m söylediklerinde doğruluk 
payı olduğunu düşündüm. Belki de kırılmış olan bendim. Çün­
kü içimde tanımadığım duygular olduğunu inkâr edemezdim. 
Hâlâ nasıl tanımlayacağımı bulamadığım duyguların varlığı­
nın far kındaydım. Oradaydılar ama derinlerde gizleniyorlardı. 
Şimdi onları gün yüzüne çıkarma fikri neredeyse onun hayatı­
na son verme fikri kadar dayanılmaz geliyordu.

Yine de içimde onları söndürmem gerektiğini bilen bir ya­
nım vardı. Bu parçalar onun varlığıyla beslenirlerse büyümeye 
devam edecekti. Ya şimdi ya da asla. Karımdan sonsuza dek 
nasıl nefret edeceğimi ya da kararın bana ait olmayabileceği be­
lirsizliğiyle nasıl yaşayacağımı bulmalıydım.

Şarkı sona erdiğinde Mercedesin gözleri hüzünle parladı. 
Yüzümde, bulacağından emin olduğu nefreti aradı.

“Santi...” diye fısıldadı. “Beni görmeye mi geldin?”
“Evet.” Ses tonum soğuktu ve yüzü düştüğünde küçük bir 

parçam tüm bunların hiç yaşanmamış olmasmı diledi. “Kanma 
verdiğin aspirini sormaya geldim.”

Ellerini kucağında birleştirerek yumuşak bir sesle cevap ver­
di. “Aspirin mi?”

“Evet,” diye mırüdandım. “Kendini ve karnındaki çocuğumu 
öldürmeye çalışmak için kullandığı aspirin.”
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"Çocuk mu?" diye tekrarladı, sesi çatallaşırken. “Sen... O ha­
mile mi?”

Bir anlığına öfkesi geri döndü. Bakışları sertleşti ve tiksinti 
dohı bir ifadeyle ayağa kalkarken başını salladı. “Bunu nasıl ya­
parsın? O senin düşmanın, Santiago. Bunu nasıl unutursun?” 

Yargıç ona doğru yürüdü. Çenesini eliyle kavrarken gölgesi yü- 
züne düştü ve eğilerek onun üzerinde beklediğimden daha fazla 
güce sahip olduğunu belli eden bir tehdit fısıldadı: “Terbiyeli ol.” 

isteksizce başını sallamadan önce ona baktığında yüzü az da 
olsa yumuşadı. Buna şaşırdım. Yargıç’ın ona rehberlik konu­
sunda fazlasıyla yetenekli olduğunu bilsem de henüz bu kadar 
uysal olmasını beklemiyordum. Aralarında Yargıç’ın söyledi­
ğinden daha fazlası olup olmadığım merak ettini. Onu burada 
bırakıp bırakmamayı da düşündüm. Ama Yargıç, Mercedes’in 
savunmasızlığından faydalanarak güvenime ihanet etmezdi. 
Onu, ileride onunla evlenmek isteyen başka bir erkeğin gözün­
de değersiz hale getirecek bir şey yapmaz, Cemiyet içindeki ko­
numunu riske atmazdı. Her zamanki soğuk yüz ifadesiyle bana 
döndüğünde, bundan biraz daha emin oldum.

“Bunları ona kendini öldürmesi için kasten verdiğimi düşü­
nüyorsun,” dedi Mercedes. “Buraya gelme nedenin bu.” 

“İmkânsız da değil,” diye sertçe cevap verdim. “Başka hangi 
planlan yanm bırakmış olabileceğini bilmem gerekiyor.”

Karşı koymaya çalıştığı gözyaşlannı saklamak için gözlerini 
yere dikti Bir süre sonra tekrar bana bakacak kadar soğukkanlı 
bir tavır takındı.

“Başka bir planım yoktu, Santi. Aspirini ağrısı olduğu için 
verdim. Tek niyetim buydu. Çok sevgili karma ya da çocuğuna 
zarar vermek istemedim.”
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Son sözleri acı doluydu; bunun, beni kaybettiğini hissettiği 
için olduğunu biliyordum. Ailesinden geriye kalan tek kişiyi... 
Bu haberi sevinçle karşılamayacağını biliyordum ama bu beni 
olması gerekenden daha fazla rahatsız etti. Ona her zaman aile­
si olarak kalacağımı söylemek istesem de bunu nasıl yapabilir­
dim? Yaptıklarından sonra ona bir daha nasıl güvenebilirdim?

“Yalan söylüyorsan bu senin için hiç iyi olmaz,” diye cevap 
verdim.

Kollarını kavuşturup gözlerini yere dikerek içine kapandı. 
Bu konuşma ikimiz için de bitmişti ve sanırım en iyisi diğer 
meseleleri de gerçekten konuşmaya hazır olduğumuz bir zama­
na bırakmaktı.

Yargıç yanımdayken gitmek için arkamı döndüm. Koridora 
ulaştığımızda Mercedes’in arkamızdan seslendiğini duydum.

“Lanet olsun! Bekle bir saniye! Sana söylemem gereken bir 
şey var!”

Yavaşça döndüm, bunun başka bir itiraf olabileceğinden 
korktum. Kurduğu başka bir tuzak. Karımın hayatına yönelik 
başka bir tehdit.

“Bunu Ivy’nin hatırı için söylemiyorum,” diye kestirip 
attı. “Söylüyorum, çünkü bana güvenebileceğini göstermek 
istiyorum.”

“Neymiş o?” diye sordum.
Bir kez daha tereddüt etti, sanki onayını almak istercesine 

Yargıça bakarken ağırlığını bir ayağından diğer ayağına aktar­
dı. Yargıç ona başını salladığında bakışlarını bana çevirdi.

“Chambers hakkında,” dedi. “Şu doktor.”
“Ne olmuş ona?”
Kısa bir süre Yargıça, sonra tekrar bana baktı. “Zehirlenme­

272 Günahın Silinişi
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den sonra, sen AbePdan bahsettiğinde ve parçalar yavaş yavaş 
yerine oturmaya başladığında, onun peşindeydim. İşe nasıl 
dâhil olduğunu öğrenmek istedim. Birkaç kez onu bir depo­
ya kadar takip ettim. Bu işte farklı bir şey var diye düşündüm. 
Sürekli oraya gitmesinin bir sebebi olmalıydı. Oraya girme ne­
denim buydu.”

Yargıç ve ben, ona ters ters bakıyorduk.
“Ne düşünüyordun?”
“Kendi gözlerimle görmek istiyordum,” dedi. “Bir şey olma­

yabilirdi de. Ama vardı.”
“Depoda ne vardı?” diye sordum.
Başım eğip omuz silkti. “Dosya dolu bir sürü kutu. Kâğıtlar. 

Hepsi Chambers a aitti.”
Aklımda bir fikir şekillenmeye başlarken Yargıç’la birbirimi­

ze baktık.
“Hepsi bu değildi,” diye devam etti Mercedes. “Bir şey daha 

vardı.”
“Nedir o?” diye sordu Yargıç.
“Deponun arkasında, bir brandanın altında, rulo yapılmış 

bir battaniye vardı. Kanlıydı ve bakmak için elime aldığımda 
içinden bir cüzdan düştü. Chambers’a aitti.”

Söylediklerinin ağırlığı üzerime çökerken kanım donmuştu.
“O tehlikeli, Santi.” Bana baktı. “Ve telefonda bir şey dediğini 

duydum. Düşünmeden duramadığım bir şey.”
“Neydi o?”
“Ivy’yi hamile bırakmandansa çürümeni tercih edeceğini 

söyledi. Ve eğer hamile kalırsa, bebeği kendi elleriyle aldıra­
cakmış.”
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Santiago gittikten saatler sonra hâlâ titriyordum. Çok üşü­
yordum. Benimle sadece çocuğunu doğurmam için mi 
evlenmişti? Beni evine hapsetmek, bana istediğini yapa­

bilmek için mi?
Bunu neden sorguluyordum ki? Cevabı belliydi.
“Bedenin, çocuğum için sağlıklı bir yuva olacak!’
Zihnim darmadağındı. Onun bebeğine hamileydim.
Onun.
Bir kez bebeğimiz olduğunu söylememiş olması gözüm­

den kaçmamıştı. Ben bir yuvaydım. Bir bedendim. Üremesi 
gereken varlıktım.

Hemşire, başmı temkinli bir şekilde içeri uzatarak dikkatle 
odayı taradı. Yalnız olduğumu görünce gülümseyerek kapıyı 
sonuna kadar açtı.

“Nasılsın, tatlım? Kahvaltı ettiğini gördüğüme sevindim.”
“Gerçekten hamile miyim?” diye sordum.
Samimi bir şekilde gülümsedi. “Evet, henüz birkaç haftalık 

ama içinde güçlü bir bebek var.” İfadesi değişmiş, yüzüne acı­
ma duygusu yansımıştı. “Personellerimiz arasmda psikologlar
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olduğunu biliyorsun. Cemiyet tarafından onaylandılar, bu yüz­
den kocanız

“Cemiyet hastanesinde miyim?”
Kafası karışmış görünüyordu.
Başımı salladım. “Boş ver.” Tabii ki öyleydim. Santiago’nun 

her şeyi kontrol edebileceği bir yerdeydim. “Bunu çıkarabilir 
miyiz?” diye sordum serumu işaret ederek.

“Buraya gelme sebebim de bu. Artık ayaklandığına ve ken­
dini daha iyi hissettiğine göre, küçük bebeğini beslemek için 
yeterince yiyip içtiğinden emin olacaksın.”

Başımı salladığımda hemşire işe koyuldu.
“Doktor birkaç saat içinde gelip seni taburcu edecek. Bay De 

La Rosa seni eve götürmek için sabırsızlanıyor.” Bu kısmı söy­
lerken bir an bana baktı ve sonra iğneyi kolumdan çıkardı.

Odaya baktım. “Kız kardeşimi arayabilir miyim?” diye sor­
dum. “Cep telefonum yok.. ” Laû dolandırdım ve çok da man­
tıklı olmayan bir yalan söyledim. Gerçekten de cep telefonum 
yoktu. Ya da herhangi bir telefon.

“Ah.” Etrafına bakındı. “Temizlik yaparken telefonu çıkar­
mış olmalılar. Bak sana ne diyeceğim,” dedi elini cebine atarak 
“Benimkini kullan. Buraya ait olanı bulmaktan daha kolay olur. 
Havah olanlardan olmasa da iyi çalışıyor.” Telefonu bana uzat­
tıktan sonra bandajları temizledi. “Birkaç dakika sonra dönece­
ğim. Şunları halledip öğle yemeğini getireceğim.”

“Teşekkür ederim,” dedim telefonunu çevirip açarken çok 
endişeli görünmemeye özen göstererek. Küçükken babamın 
kullandığı telefonlardan biriydi.

Hemşire odadan çıkar çıkmaz, numarayı tanımasa bile açar 
cağını umarak Abel’ı aradım. Açtığmı duyduğumda rahat bir 
nefes aldım.
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“Evet?” diye kısa ve net bir cevap verdi.
“Abel. Benim. Ivy.”
“Ivy? Kimin numarası bu?”
“Önemli değil. Benim değil. Ben... hastanedeyim.”
“Ne?” Ses tonunda beklemediğim bir şaşkınlık vardı. “Sana 

ne yaptı?”
Ona aspirinden bahsetmek istemiyordum. Çok utanıyordum. 

Beni zayıf görmesine dayanamıyordum. Zayıftım» Bunu zaten 
biliyordum.

“Ivy?”
“Hamileyim, Abel.” Kelimeler boğazımda düğümlenirken 

hıçkırıklarımı tuttum. Hamile. O eve geri dönersem sonsuza 
dek Santiago'nun tutsağı olacağımı biliyordum. Ve benim son­
suzluğum o kadar uzun olmayabilirdi. Bu bir umut ışığı mıydı?

Telefonun diğer ucundan bir ses duydum.
“Abel? Beni duyabiliyor musun?,?
“Evet.”
“Gerçekten yardımına ihtiyacım var. Anlıyor musun?” Ya­

naklarımdan süzülen gözyaşlarıma engel olamadım ve duy­
duğunu bilsem de o bir şey söyleyemeden konuşmaya devam 
ettim. “Oraya geri dönemem. Orada bir tutsaktan başka bir şey 
değilim. Öleceğim. Öleceğimi biliyorum.”

“Cemiyet hastanesinde olduğunu düşünüyorum?”
“Evet.”
“Oda numaranı biliyor musun?”
Başımı salladım. “Hayır. Gidip bakayım.” Battaniyeyi kenara 

itip bacaklarımı yataktan aşağı salladım. Yavaşça hareket ediyor, 
uzuvlarıma güvenemiyor, kendimi çok güçsüz hissediyordum. 
Önlüğün altındaki bacaklarım çıplak, ayaklarımın altındaki
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zemin soğuktu. Kapıyı açmak için odanın içinde ilerledim ve 
gördüğüm ilk şey karşı duvara yaslanmış, hemşireyle konuşan 
bir adam oldu. Beni görür görmez doğrulduğunda ifadesi de­
ğişmiş, kasvetli bir hâl almıştı.

Santiago’nun beni izleyen bir koruması vardı.
İçeri girip alnımı kapıya yasladım.
“Ivy? Neler oluyor orada?”
Kendimi nefes almaya zorladım. Kalp atışlarımı sakinleş­

tirmeye çalıştım. “Beşinci kattayım,” dedim benimkinin kar­
şısındaki odanın numarasmı gördüğümde. “Hangi odada ol­
duğumu bilmiyorum ama 566 numaralı odanın karşısındayım. 
Abel, dışarıda bir koruma var.”

“Tamam. Düşünmeme izin ver.”
Yatağa doğru yürüyüp oturdum; ayak parmaklarım yere zar 

zor değiyordu. Kendimi bir çocuk gibi hissediyordum. Kork­
muş küçük bir kız gibi; Hazel’ın gidişini, gitmeyi nasıl başardı­
ğım düşündüm.

“Lütfen, oraya dönemem. Oraya dönmektense ölmeyi tercih 
ederim.” Elimin tersiyle gözyaşlarına sildim.

“Bana biraz zaman ver. Seni bu numaradan arayabilir mi- 
yim?

“Sanmıyorum. Hemşire - ”
“Sorun değil. Bir yolunu bulacağım.”
“Nasıl?”
Homurdandı. “Bağlantıları olan tek kişi kocan değil. Sık di­

şini, kardeşim.” Bununla birlikte telefonu kapattı ve ben son 
kısmı merak ederek telefonu kulağımda tutmaya devam ettim. 
Kardeşim. Kulağa neredeyse şefkat dolu geliyordu ve kendime 
konuştuğum kişinin Abel olduğunu hatırlatmam gerekti. Ben­
den nefret ediyordu.
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Ama Santiago’dan daha çok nefret ediyordu.

Abel’dan umudu kesmek üzereyken, iki saat sonra kapı çaldı 
ve Evangeline’in yüzünü görmek için doğruldum.

"Eva!”
"Tak, tak, tak,” dedi içeri süzülüp yanıma yaklaşarak. Ona 

sımsıkı sarılıyor, bir daha bırakmak istemiyordum. Çok uzun 
zaman olmuştu. Aylar geçmişti.

"Eva, Abel nerede?” Santiago’nun oturduğu sandalyeyi yata­
ğa yaklaştırıp kapıya bakınca sordum.

"Beni o gönderdi. Seni görmesine izin vermeyeceklerini 
düşündü ama ben daha çocuğum.” Sırıtarak omuzlarını silkti. 
Küçük sırt çantasına uzanıp birkaç tane Snickers bar çıkardı 
ve komodinin üzerine bıraktı. "Hastane yemekleri berbat, değil 
mi? Zayıflamışsın.”

Yüz ifadesi değişti. Endişeli olduğunu görüyordum. Ağla­
madan konuşamayacağımı biliyordum.

Bakışlarını tekrar kapıya çevirdi. "Koruma kapıda ama hem­
şirelerle flört ediyor. Araban dışarıda,” diye fısıldadı. "Otopar­
kın arka tarafında.”

“Arabam mı?”
Başım sallayıp elini cebine attı ve tanıdık bir anahtarlık 

çıkardı.
Gülümsedim.
Anahtarı tekrar cebine atarak, “Tuvaleti kullanabilir mi­

yim?” diye sordu.
Başımı salladım. "Şurada.” •
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“Hemen geleceğim” dedi neredeyse neşeyle. Tuvalete girdi. 
Birkaç dakika sonra döndüğünde neler olduğunu merak ettim; 
odaya döndüğünde buraya girerken giydiği kazak ve kot pan­
tolon yerine bir çift siyah tayt ve yakalı bir tişört giydiğini fark 
ettim.

“Hastane önlüğüyle çıkmak isteyeceğini düşünmüyorum,” 
dedi.

“Her şeyi düşünmüşsün.”
“Aslında bunları düşünen Abel’dı. Şaşırtıcı ama öyle.”
“O dışarıda mı?”
Başını salladı. “Her ihtimale karşı beni sokağın aşağısma bı­

raktı. Muhtemelen bir an önce buradan uzaklaşmak isteyecek­
sin. Abel torpido gözüne güvenli bir evin adresini bıraktı. Ara­
bada bir cep telefonu van Belki buradan çıktığında beni aramak 
istersin?”

“Güvenli bir ev mi?”
Başını salladı. “Neler döndüğünü bilmiyorum ama iyi gö­

rünmüyorsun, Ivy.”
“İyi olacağım,” dedim. “Peki ya koruma?”
“Git ve üstünü değiştir. Hazır olduğunda olay çıkaracağım. 

Belki yangm alarmını çalıştırırım. Bunu hep yapmak istemi­
şimdir. Dışarı çıktığın anda sola dön. Koridorun sonundaki 
merdivenler kilitli değil.” Beni inceledi. “Kendi başına gidebi­
lecek misin?”

“O kadar kötü görünüyorum demek.”
“Hayır, tabii ki öyle demek istemedim,” dedi biraz yüksek bir 

sesle. Yalan söylüyordu. Berbat görünüyor olmalıydım. “Ama 
acele etsek iyi olur.”

Ayağa kalkıp kız kardeşim nöbet tutarken getirdiği kıyafetle­
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ri giymek üzere tuvalete girdim; bunun işe yarayacağına inan­
mak istiyordum. İşe yarasa bile Santiago beni bulacaktı. Hasta­
neden çıksam ya da güvenli eve ulaşmayı başarsam bile, öylece 
çekip gitmeme izin vermeyecekti. Özellikle de şimdi. Belki de 
kardeşime güvenmeliydim. Belki sonunda bizim için doğru 
olanı yapacaktı. Ailesi için.

Babamı düşündüm. Nerede, ne durumda olduğunu merak 
ediyordum.

“Ivy?” Evangeline kapıyı çaldı.
“Hazırım,” dedim ayaklarımı getirdiği bale ayakkabılarının 

içine sokarken.
“Şimdiden daha iyi görünüyorsun” dedi aceleyle komodine 

giderek. “Snickers’ı unutma.” Onları cebime tıkıştırıp kucak­
lamak için beni kendine çektiğinde gülmek zorunda kaldım.
“Güvenli eve ulaşır ulaşmaz beni ara, tamam mı? Lütfen unut-

»ma.
“Unutmayacağım. Söz.”
“Bana bir iki dakika ver.”
“Tamam.”
Bunu söyledikten sonra aceleyle odadan çıktı ve iki dakika 

geçmeden yangın alarmı çalmaya başladı; koridordaki karma­
şayı duyabiliyordum.

Kapıyı açmadan önce bir dakika kadar daha bekledikten 
sonra, daha önce dışarıda gördüğüm korumanın arkası dönük 
olduğunu gördüğümde odamdan çıktım. Merdiven boşluğunu 
gösteren işarete doğru koşmak yerine yürüdüm ve kapıdan çı­
kıp gözden kaybolmak için tüm gücümü kullandım.
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Arabamın sürücü koltuğuna oturup kapıyı kilitleyene, 
titreyen ellerimi kalbimin üzerine koyana kadar derin 
bir nefes alamadım.

Çıkmıştım. Başarmıştım.
Ve şimdi buradan uzaklaşmam gerekiyordu. Gittiğimi henüz 

fark etmedilerse bile çok yakında fark edeceklerdi ve Santiago 
peşimden bir ordu gönderecekti. Ama torpido gözünü açmak 
için uzanmadan önce bir an karnıma baktım. Ellerimi hâlâ 
dümdüz olan karnımın üzerine koydum; henüz hamile olduğu­
ma inanamıyordum. Gerçeği algılamakta zorluk çekiyordum.

Bu da şimdi acele etmemi çok daha önemli kılıyordu.
Torpido gözünü açmak için kolu biraz kıpırdatmak gereki­

yordu. Çünkü hep sıkışırdı. Bunu yaptığımda ve içindekiler 
yolcu tarafının yerine düştüğünde bir an afalladım. Çünkü ora­
da, üzerinde Abel’ın aceleyle karaladığı bir kâğıt, üç yüz dolar 
ve bir cep telefonuyla küçük, siyah bir tabanca vardı.

Tabancaya baktım. Daha önce sadece televizyonda görmüş­
tüm. Hiç dokunmamıştım.

Uzanıp tabancayı aldığımda ağırlığım hissettim; soğuk çelik,
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sert ve ölümcüldü. Bcmo kollanacağımı mı daşaswrytxâa? 
temi mıydun'

Hayır,
Santiago beni bulsa bile kotlanmam tmkânttzdı. Âb&m  

bana buraya koymuş cuması bOe mantıksızdı.
Silahı hızlıca torpido gözüne geri koyup kapattıktan soma 

eğilip kalan eşyaları topladan. Faturaları kadayıp tdefon osKt 
kalacak şekilde bardak tutucuya yerleştirdim. Sonra Abefis 
yazdığı adresi okudum. Kasabayı bfldığbn için şaşsrnıtfioiL 
Okul dönemindeki evimden yaklaşık yirmi dakika uzakhktar- 
dL

Çok tuhaftı.
Kâğıt parçasını bir kenara bırakıp anahtarı kontağa taktı­

ğımda arabanın motor çalışmadan önce her zaman çıkardığı 
sesi hatırladım. Bu aşinalık gülümsememe neden oldu. Beni en 
azından bir anlığına iârklı bir zamana, farkh bir mekâna götür­
dü. Farldı bir hayata. ..

Tanrım! Abefın beni geri getirmeye geldiği geceden bu yana 
sadece aylar mı geçmişti? Hayatınım geri dönülmez bir şekilde 
değişmesinin üzerinden sadece birkaç ay mı geçmişti?

Arabayı vitese takıp arkama baktığımda insanların binayı 
boşaltmak için dışarıda toplandığını, itfaiye araçlarının sirenle­
rini çalarak otoparka doğru döndüğünü gördüm. Kız kardeşimi 
bulup bulamayacağımı merak ederek bakınsam da otopark çok 
kalabalıktı ve oraya doğru ilerleyen Ok polis arabasını gördü­
ğümde kaçtığımı belli etmeyecek şekilde hafifçe gaza baston.

Yola çıkıp polis arabalarının otoparka dönüşünü, uzaklaştık­
ça ışıklarının ve sirenlerinin azalmasını izlediğimde derin bir 
nefes aldım.
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Başarmıştım. Kaçmıştım.
En azından şimdilik.
Lafayettee giden uzun yolda ilerlerken hava değişti. Eski 

okulumun, yaşadığım apartmanın önünden geçmeyi düşün­
sem de bunu yapmak istemediğimi fark ettim. Sanki o hayat 
benim değilmiş gibiydi. Hiç olmuş muydu ki?

Küçük, sessiz mahalleye ulaştığımda gökyüzü fırtına bulut­
larıyla kaplanmış, kararmıştı. Raymond Yoluna ulaşana kadar 
birkaç sokağa girip çıkmam gerekti. Louisiananm bu orta ge­
lirli mahallesinde evler küçük ama şirindi. Her biri farklı renk­
lere boyanmış, Garden District’i anımsatıyordu ama kesinlikle 
öyle değildi. Sarı olan 13 numarayı bulup arabamı garaj yoluna 
çekerken bu numarayı düşündüm. Benim için hep uğursuz ol­
muştu.

Belki de bir şeylerin değişme vakti gelmişti.
Arabayı park edip el frenini çekerken midem guruldadı. 

Parayı, telefonu, arabanın anahtarmı ve adresin yazılı olduğu 
kâğıdı alıp koyu renkli pencerelere sahip olan sarı eve doğru 
ilerledim.

Sessiz olmasına rağmen, buradan yolun sesini duyabiliyor­
dum. Bu bana Santiago’nun evinin ne kadar sessiz olduğunu 
hatırlattı. Ölümcül bir sessizlik.

Şimdi çok uzakta gibi geliyordu.
Verandaya çıktığımda elektronik tuş takımını gördüğüme 

şaşırdım. Buraya uymayacak kadar lüks bir şeydi bu. Bu bir 
malikâneye uygundu. Bu düşünceden sıyrılıp Abel’ın adresin 
altına yazdığı kodu girdim ve kapının açılma sesini duyup yeşil 
renkte yanıp sönen ışığı gördüğümde derin bir nefes aldım.

Kapıyı itip açtıktan sonra karanlık eve girdim. Anahtarı bu-
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lup kapıyı arkamdan kapatmadan önce ışığı yaktım. Bunu ya­
par yapmaz kilidin yeniden devreye girdiğini duydum.

Arabanın anahtarını kapının yanındaki masaya bırakarak, 
giriş kodunun yazdı olduğu kâğıdı cebime atıp yabancı mekâ­
na adım attım. Havasızlıktan ve seyrek konumlandırılmış 
mobilyaların uyumsuzluğundan -bir kanepe, gazeteler ve ıvır 
zıvırlarla dolu bir sehpa ve bir sandalye- burada kimsenin ya­
şamadığı belliydi. Küçük yemek odasmda masa yoktu. Mutfak 
Santiago’nun evindeki banyomun büyüklüğündeydi. Buzdola­
bını açtığımda birkaç paket bozulmuş yemek kabıyla karşdaş- 
tım. Onları bırakıp, rafların ikisini kaplayacak kadar çok olan 
suların arasından bir şişe su aldım.

Şişeyi açıp yarısını içtikten sonra Eva’nm cebime tıkıştırdığı 
Snickers barları hatırlayıp bir tane aldım. Ambalajını yırtıp bir 
ısırık aldıktan sonra içinde bir şey olup olmadığını merak ede­
rek dondurucuyu açtım. Bir yığın donmuş yemek ve yarı dolu 
bir votka şişesi görünce şaşırdım.;

Burada kimse yaşamıyor gibi görünse de birderi burayı kul­
lanıyordu. Bu güvenli evin kime ait olduğunu merak ettim.

Snickers barı bitirdikten sonra dolaptaki lazanya tabağmı 
çıkardım. Yemeği ısıtmadan önce cebimden telefonu çıkarıp 
Abel’ı aradım. İlk çalışta cevap verdi.

“Evet?” '
“Geldim.”
Derin bir nefes aldı. “Güzel. Tamam. Ne yapacağıma karar 

verene kadar olduğun yerde kal.”
“Evangeline çıkabddi mi?”
“Tabü ki çıktı.” Sesi neredeyse gururlu geliyordu.
“Onunla konuşabüir miyim?”
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“Hayır, telefonu kapatman gerekiyor. Kocanm seni bulmaları 
için bir arama ekibi kurduğuna eminim.”

"Onu arayacağıma söz verdim.”
“Eve ulaştığını söylerim.”
"Kimin evi bu?” diye sordum.
Bir an sustuktan sonra homurdandı. “Babamın. Hiçbir şeye 

dokunma.”
“Babamın mı? Ne?”
“Hiçbir şeye dokunma, anladın mı beni? Sadece yatağına git 

ve seni aramamı bekle.”
“Anlamıyorum. Ne demek babamın?”
Kapı zilinin onun tarafında çaldığını duydum. “Gitmem ge­

rek,” dedi Abel.
“O mu? Santiago mu?”
“Kapalı kapıların ardını göremiyorum, değil mi? Sen arama, 

ben ararım. Olduğun yerde kal. Hiçbir yere gitme.” 
“Gitmeyeceğim.”
Telefonu kapattığında donmuş yemeği açmaya başladım. Ye­

meği mikrodalgaya attım ve ısınırken pencereden kahverengi 
çimleri çitle çevrili arka bahçenin büyük, boş arazisine baktım. 
Hava bulutlanmış, yağmur yağmaya başlamıştı; bakışlarım 
penceredeki yansımama kaydı.

Kız kardeşim haklıydı. Berbat görünüyordum.
Bir elimi karnıma götürüp hâlâ düz olacağını bildiğim halde 

yan döndüm. Bir bebeğim olacaktı. Santiago’nun bebeği.
Bir parçam ne olursa olsun gitmeme izin vermeyeceğini bili­

yordu. Beni avlayacaktı. Hamile olmasaydım bile bunu yapardı.
Peki, Abel bana neden yardım ediyordu? Neden risk alıyor­

du? Santiago’nun kazanacağını bilmiyor muydu? O her zaman 
kazanırdı.
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Mikrodalganın sesi duyulurken yansımama göz kırptım. Ar­
tık aç değildim ve lazanyayı çıkarıp kendimi yemeye zorladım; 
dilim çok ısınan sosla yandı. Düşünmek, bir plan yapmak ve bu 
sorunu çözmek için biraz zamana ihtiyacım vardı.

Çünkü Santiago’nun peşimden geleceğinden hiç şüphem 
yoktu ve geldiğinde ona hazır olmalıydım.
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IVY

Abel’ın dediğini, bu evin babamın olduğunu düşündüm. 
Babamın bizim yaşadığımız ev dışında bir evi yoktu. 
Cüzdanındaki, küçüklüğümden kalma resmi hatırla­

dım. O güzel kadmı. Tanımadığım kadını.
Babamın bir ilişkisi vardı ve bu evi o ilişki için mi tutuyordu? 
Birinci katta oturma, yemek odaları ve mutfağa ek olarak kü­

çük bir ofis vardı. İçeride hiç ışık yoktu, pencereler de tahtayla 
kapatılmıştı, o yüzden orayı kendi haline bıraktım.

Üst katta üç küçük yatak ödası ama sadece birinde düzgün 
bir yatak vardı. Sanırım orası büyük yatak odasıydı. Küçük bir
duşu olan bir banyo vardı. Rafta yıpranmış bir kalıp sabun ve

*
lavabonun altmda bir paket erkek tıraş bıçağıyla tıraş köpüğü 
vardı. ”

İki yatak odası, her birinin zeminine serilmiş çift kişilik 
* yatak dışında boştu. Çok az kullanıldıkları belliydi. Koridorda­
ki küçük çamaşır dolabında pembe ve sarı renklerde katlanmış 
fÇarşaflar ve birkaç havlu buldum. Abartılı bir şey yoktu. Ora- 
*dan buradan toplanmış artıklar olsalar da en azından her şey 
«temizdi.
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Yatağı hazırlamak için çarşafları büyük odaya taşıdım ama 
aklımda hep babam vardı, Yatağın kenarına oturup karşıdaki 
çekmeceli dolaba baktım. Çarşafları yatağın üzerinde bırakarak 
kalkıp ilk çekmeceyi açtım. Beklediğim gibi boştu. Tıpkı İkincisi 
gibi.

Üçüncüçekmecesıkışmıştıveonuçekipaçmayıbaşardığımda, 
neredeyse geriye doğru düşüyordum. Çekmecenin arkasına bir 
şeyin çarptığını duydum. Çekmeceyi biraz daha açarken daha 
dikkatli davrandım ve bir anlığına gördüklerimin doğru olup 
olmadığından emin olamadım.

Tüylerim diken diken olurken kalbim hızla çarpıyordu.
Uzanıp bileziği çıkardım. İnce bir altın şeridin üzerinde el 

yazısıyla yazılmış bir isim bulunan küçük bir altın bilezikti bu. 
Aynısından bende de vardı. Evdeydi. Eva’da da bir tane vardı. 
Gerçi onun takıp takmadığını bilmiyordum. Ben kendiminkirii 
takmıyordum. Hazel gittiği gün takmayı bıraktım.

Başparmağımı bileziğin üstündeki ismin üzerinde gezdir­
dim.

Hazel.
Yanında da nefret ettiğim sembol vardı: IVI.
Cemiyet’in kızlarına bir hediye. Sanki hepimiz büyük, ürkü­

tücü bir aileymişiz gibi. Her kadın doğum yaptığında aileleri­
ne bundan bir tane veriyorlardı. Ailem biz büyüdükçe zinciri 
uzatmaya devam etti; Cemiyet’in kızları olduğumuz için gurur 
duyuyorlardı.

Bu Hazel’mdı. Kendininkini hiç çıkarmadı. Asla. O burada 
mıydı?

Bileziği bileğime geçirip tokasını kapattım.
Hazel burada mıydı? Babam bunu biliyor muydu?
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Aniden yorgunluğum geçti ve alt kata indim. Mutfaktaki 
çekmecelerden birinde bir el feneri vardı. Feneri alıp açtım. 
Güçlü bir fenerdi. Küçük çalışma odasına yürüyüp kapıyı aç- 
tmı. Işığı içeri doğrulttuğumda bu küçük ev için fazla büyük 
olan, dağınık bir masa gördüm. Uzak duvarda yıpranmış bir 
Chester koltuk gördüm. Çöp kutusunda boş bir viski şişesi, 
masanın üzerinde sadece üçte biri dolu olan bir şişe ve yanında 
içinde viski kalıntıları olan bir bardak vardı.

Sandalyeyi masanın ar kasma çekip otururken feneri masa­
nın üzerine doğrulttum; klasörleri açıp içindeki kâğıtlara bak­
tım. Bana bir şey ifade etmediklerini anladığımda tam olarak 
ne aradığımdan emin olmadığımı düşündüm. Aslmda emin­
dim. Hazel’ın burada olduğuna dair daha fazla kanıtla karşı­
laşıp karşılaşmayacağımı ve bu evin gerçekten babamın olup 
olmadığını merak ediyordum.

Ama işe yarar bir şey bulamadım. Çekmecelerde tanımadı­
ğım isimlerle dolu klasörlerden başka bir şey yoktu.

Bir polis arabasının sirenini duyduğumda nefesim kesildi; 
el fenerini kapatmaya çalışırken kalp atışlarım hızlandı. Zifiri 
karanlıkta oturup açık ışık bırakıp bırakmadığımı hatırlamaya 
çalıştım. Mutfaktaki ışıkları söndürmemiştim.

Kahretsin!
Ses aniden kesildiğinde ne kadar paranoyak olduğumu fark 

ettim. Santiago beni burada bulamazdı. En azından şimdilik. 
Biraz vaktim vardı. Yürüyen bir ceset gibiydim.

Sabah kendime geldiğimde etrafı inceleyebilirdim. Mutfağm 
ışığını söndürdükten sonra kapıların kilitli olup olmadığını iki 
kez kontrol ettim ve yatak odasına gidip yatağı hazırladım. Ha- 
zel’ın yıllar önce bu yatakta uyuyup uyumadığını merak ederek
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yatağa uzandım. Burası onun da sığındığı bir güvenli ev miydi? 
Tabii babamınsa. Kaçmasına yardım ettiyse.
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Patron, konuşmamız lazım.” Marco kafasını Ivynin oda­
sına uzattığında homurdanarak cevap verdim. “Şunları 
taşımama yardım eder misin?” Pencere örtüsünü kaydı­

rıp bir parçasını kenara koydum.
Marco kımıldamadan, “Buraya gel de konuşalım,” dedi.
Omzumun üzerinden ona bakıp yüzündeki gergin ifadeyle 

karşılaştığımda kaşlarımı çattım. Sinirlerim zaten bozuktu ve 
bu durum bana hiç yardımcı olmuyordu. Yargıç’ın yanından 
ayrıldığım gibi karımı erkenden almaları için en iyi koruma-

t

lanmı hastaneye göndermiş, ben de eve gelip gerekli hazırlık­
ları yapmaya başlamıştım. Bu bir saat kadar önceydi. Şimdiye 
kadar bana bir durum bilgisi vermeleri gerekirdi.

İçim daralıyor, Marconun kötü bir haber vermek için 
geldiğini biliyordum. Başka ne olabilirdi ki?

Tekrar pencereye dönüp yerinden kıpırdamayacak gibi gö­
rünen parçayı çekiştirdim. O da benim gibi inatçı.

“Lanet olası şey!” Homurdanıp hayal kırıklığı içinde pence­
reye vurdum. “Bir el atman gerekecek, Marco.”

“Patron, hemen gelmelisin.” Şimdi sesi daha kısıktı. Benimle
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bu şekilde nasıl başa çıkacağından emin değildi. Onu suçlaya­
mazdım.

Söylemek için geldiği şeyi duymak istemiyordum. Belki de 
bu yüzden sanki duyacaklarımı değiştirebilecekmişim gibi 
pencereyle uğraşıyordum. Ondan kaçıyordum.

“Bunu çıkarmalıyım,” dedim. “Eve döndüğünde odası hazır 
olmalı.”

Sessizlik. Bu sefer cevap verme zahmetine girmeden pence­
reyi bırakıp nihayet ona döndüğümde içimi bir ürperti kapladı. 
Ona baktığımda göğsüme bir ağırlık çöktü.

Marco ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. Boğazım te­
mizledikten sonra ellerini ceplerine soktu. Ve sonunda yanıma 
geldiği ilk andan beri söylemek istediği şeyi söyledi.

“Efendim, karınız içerideki korumayı atlatıp hastaneden kaç­
mış. Fark edildiği andan itibaren adamlarım onu bulmak için 
şehri taradı ama hiçbir şey bulamadılar. Size haber vermek için 
bekledim, çünkü onu hemen bulacağnnızı düşünüyordum.”

• X

Ellerim iki yanıma düştü. Nefesim daralıyordu. Ona boş boş 
baktım.

Aradan birkaç dakika geçti. Belki daha fazla. Marco bana 
bakarken ben sessizce duruyor, rahatsız olmasına neden olu­
yordum.

Pencereye dönüp işime devam ettim ve yerinden kıpırda­
mayınca, hayal kırıklığıyla söylendim. Ben uğraşmaya devam 
ederken Marco başka bir şey söylemedi. Söylediyse bile ben 
duymadım.

“Bunu çıkarmam lazım!” diye bağırdım. “Yakında eve gele­
cek! Odası hazır olmalı! Aslında çoktan hazır olmalıydı...”

Sesim titrerken bir el koluma yerleşerek beni nazikçe pençe-
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reden uzaklaştırdı. Pervazdan inmeme yardım ederken bakış­
larımı kederli gözlerle karşıladı.

“O gitti, efendim. Çok üzgünüm”
İçimi bir ürperti kapladı. Bunu kabul edemezdim. Beni terk 

edip gidemezdi. Ivy benden nefret etse de beni bırakmazdı.
“Yanılıyorsun.” Yanından geçip gittim; bunu kanıtlamak zo­

rundaydım. f
Marco beni merdivenlerden aşağıya ve hâlâ garaj yolunda

i duran arabaya kadar takip etti; Kapıyı açmaya çalışıp başara­
mayınca, elindeki anahtarlarla kilidi açıp beni nazikçe yolcu 
koltuğuna yönlendirdi.

“Ben kullanacağım, efendim.”
Yolculuk sessizdi. Bunun bir yanlışlıktan başka bir şey oldu­

ğunu kabul edemiyordum. Ivy bunu yapamazdı. Işığımı elim- 
| den alamazdı.
i Marco arabayı Cemiyet hastanesinin kaldırımına çekip beni 
! içeri kadar takip etti. Asansörle beşinci kata çıktığımızda Mar-

co’nun komutası altında artan koruma ordusunun yanından 
geçtik Koridorları tarıyor, bazıları odaları kontrol edip çama­
şır arabalarına bakarken, diğerleri hastane personelini izliyor­
du.

Hiçbirine odaklanamıyordum. Sadece adımlara odaklanabi­
liyordum. Nefeslere.

Odasına girdiğimde, kapının hemen önünde durdum. Yatağı 
boştu ve tuvalete göz attığımda onun da boş olduğunu gördüm. 
Bir an için başka ne yapabileceğimi bilemedim.

Marco yanımda durmuş, sabırla aklımın başıma gelmesini 
bekliyordu. Ama gelmedi.

Robot gibi hareket ediyordum. Göğsünden söküp çıkarılmış
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kalbini arayan bir hayalet gibiydim. Eskiden kalbimin olduğu 
boşlukta hiçbir şey kalmamıştı. Sadece acı vardı.

“İşleri yoluna koyacaktım,” diye mırıldandım elimi bu sabah 
yattığı yastığa koyarken. “Onun için yaptıklarımı görecekti 
Pencereleri. Yeni kıyafetlerini. Yatak odasınm kapı kilidini sök­
tüm. Tespihle maskeyi aldım... İşleri yoluna koyacaktım.” *

Yastığı yüzüme yaklaştırıp kokusunu içime çekerken, Mar­
co paramparça düşüncelerimi bölmeyecek kadar zarafet sahi­
biydi. Kokusunu içime çekerken ellerimden kayıp yere düş­
tüğünde bakışlarım pencereden dışarı kaydı. Uzaktaki uçsuz 
bucaksız şehre. Karım ve karnındaki çocuğumuz dışarıda bir 
yerlerdeydi.

Marcoya döndüğümde tamdık bir öfke içimde filizlenen bu 
yabancı zayıflıklara karşı beni güçlendirdi.

“Abel nerede?”
“Yerini tespit edemedik, efendim,” diye özür dileyerek cevap 

verdi. “Hemşire, Ivynin en küçük kardeşinin ziyarete geldiğin­
den bahsetti. Henüz onunla konuşmadık.”
- “Beni ona götür”

Başıyla onayladıktan yaklaşık otuz dakika sonra Moreno’la- 
rm ev dedikleri acınası yapının karşısında duruyordum. Bu eve 
birçok kez gelmiştim. Eliyle ofiste oturmuş, ailesine selam ver­
miştim. Çok net hatırlıyordum. O zamanlar bir aile evi gibiydi. 
Şimdiyse yakılıp yıkılması gerekiyormuş gibi görünüyordu.

Kapı açıldı ve Bayan Moreno, Azrail’in kapısmm önünde 
dikildiğini görünce ciyakladı. Bana asla doğrudan bakamazdı; 
yüzüm bu halde değilken bile.

“Evangeüne nerede?” diye sordum.
“Eva mı?” diye tekrarladı çok yüksek bir sesi e;
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"Onu bana getir! Şimdi!”
Geri çekildi ve elleri titremeye başlarken hızla başını salladı. 

"Tabii ki, Bay De La Rosa. Onu size getireceğim.”
Bizi oturma odasına alıp bir içki ikram etmeyi teklif etse de 

cevap vermedim. Bir süre sonra kızını aramak için koşarak 
uzaklaştı.

“Evi arayın,” dedim Marco ya.
Macro hızla gözden kaybolurken ben de oturma odasının 

ortasında durup karıma dair bir iz olup olmadığını kontrol edi­
yordum. Birkaç dakika sonra, Moreno nun en küçük kızı odaya 
girdiğinde gözlerini yere dikmiş, yanakları kızarmıştı.

“Bay De La Rosa,” diye homurdandı. “Annem benimle ko­
nuşmak istediğinizi söyledi.”

Bahsettiği annesi, cesur kızını yanıma yalnız göndermişti. 
Kendisi benimle yüzleşmekten çok korkuyordu ama küçük ço­
cuğunu benimle konuşması için göndermekten çekinmiyordu. 
Bu bana korkak bir kadm hakkında bilmem gereken her şeyi 
anlatıyordu.

“Evangeline.” Ona baktığımda, küçük kızın Ivynin daha 
genç versiyonuna benzediğini fark ettim. Bu küçük insan, bana 
yıllar önce babasmın ofisine gözyaşları içinde giren o kızı hatır­
lattı. Bana bir kalem hediye eden ve hayatımdaki çoğu insanın 
aksine doğrudan gözlerimin içine bakmaktan çekinmeyen kızı.

Evangeline çenesini kaldırarak omuzlarını dikleştirdi. “Ne 
istiyorsun?”

Durumun ciddiyetine rağmen hafifçe tebessüm ettim. Ger­
çekten de Ivyye çok benziyordu.

“Ağabeyin nerede?”
“Bilmiyorum,” dedi omuz silkerek. “Buraya geldiğimden 

beri eve gelmedi.”
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"Bana hastaneden bahset. Kız kardeşini ziyarete gitmişsin. 
Oradayken ne oldu?”

Yutkunup başmı salladı. "Hiçbir şey olmadı. Sadece ziyaret 
ettim, o kadar.”

Yalan söylüyordu ve bundan emindim. Onu Abelm gön­
dermiş olması mümkündü. Kimse genç ve masum bir kızın, 
kardeşini görmeye gelmesini garipsemezdi. Hastane persone­
li Abelm ziyaret hakkı olmadığını zaten biliyordu. Bu, Abelm 
içeri giriş yoluydu. Ben de onun herhangi birini, hatta bir ço­
cuğu, kendi cezasmı göze alarak kullanabileceğini düşünme­
diğim için aptalın tekiydim. Kardeşi için doğuracağı sonuçlan 
tamamen göz ardı ederek onu kurtlara yem etmişti. Bu durum­
da karıma merhamet edeceğine dair güven vermiyordu.

Uzun bir süre Evangeline i inceleyerek bununla nasıl başa 
çıkacağımı düşündüm. Çocuklarla çok ilgilenmezdim. Merce- 
dese bakarken gördüklerim dışında onlar hakkında neredeyse 
hiçbir şey bilmiyordum. Ama bu farklıydı.

Evangeline’in bakışlarıyla doğrudan karşılaşarak dizlerimin 
üzerine çöktüm. Keskin bir nefes alırken gözleri yüzümdeki 
dövmenin üzerinde geziniyordu. Korkmuş değildi, daha çok 
büyülenmiş gibiydi ve bu beni şaşırtmıştı.

"Bana kız kardeşinin nerede olduğunu söylemeni istiyorum. 
Onun güvenliği için.”

"Senin yanında güvende değil,” dedi bana ters ters bakarak. 
"Onu gördüm. Berbat durumdaydı.”

Söylediklerini onaylamak için başımı eğdiğimde yaşadığım 
utanç bir çığ gibi üzerime düştü. "Biliyorum. Ve bundan piş­
manım.”

Evangeline meraklı gözlerle beni izliyor, kaşlarını çatıyordu.
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"Ama Abelm yanında da güvende değil. Kardeşin olduğunu 
biliyorum ama onun Ivy için farklı planları var. Eğer bana ne­
rede olduğunu söylemezsen ona zarar verecek.”

"Vermez.” Söylediğimi kabul etmese de dudakları titriyor, 
gözlerinde oluşan soru işaretlerini görebiliyordum.

"Verir. Bunu yapabileceğini sen de biliyorsun.”
Bir süre sessiz kaldıktan sonra tekrar gözlerini kırptığında 

gözyaşları yanaklarından süzüldü. “İstesem bile söyleyemem. 
Nerede olduğunu bilmiyorum.”

Marco merdiven boşluğundan dikkatimi çekti. Yanında 
duran Bayan Moreno, eşyalarını karıştırdığı için Marcoyu 
kızgınlıkla izliyordu.

“Hiçbir şey bulamadım, patron.”
Ayağa kalkıp keskin bakışlarımı Bayan Moreno ya yönelttim. 

“Bana söylemek istediğiniz başka bir şey var mı?”
“Abelm nerede olduğunu bilmiyorum,” diye homurdandı. 

“Ya da bu durumda Ivy nin. Yaptıkları plan her neyse, bırak 
aralarında kalsın. Doğrusunu söylemek gerekirse şu anda on­
lardan çok utanıyorum. Eğer bu Cemiyet’in kulağına giderse 
mahvoluruz. Kendilerinden başka kimseyi düşünmüyorlar.” 

“Pekâlâ.” Marco ya dönüp küçük kızı işaret ettim. “Onu temi­
nat olarak götüreceğiz. Karım sağ salim döndüğünde onu geri 
getireceğiz.”

Evangeline yalvarırcasına annesine baktı ama Bayan Moreno 
en ufak bir itirazda bulunmadı.

Şehri dolaşıp Abelm devamlı gittiği bilinen her yeri ararken
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hava karardı. IVI’m bağlantılarının gücünü kullanarak telefo­
nunun izini sürmeyi başarsak da kapalı olduğunu öğrendik. 
Başka bir ipucu bulamayınca, adamlarımı Ivy’nin fotoğrafını 
her otele, ara sokağa ve köşe başlarına dağıtarak, onu gören bi­
nlerini aramaya ve bulana da ödül vermeye karar verdik.

Yine de hiçbir sonuç çıkmadı.
Sabahın ilk ışıkları üzerimize çökerken hayal kırıklıklanm 

artıyordu. O güvende değildi ve ona ulaşamıyordum.
Karıma.
Benim tatlı, sinir bozucu, sarhoş edici karım.
Bana ne yaptığını anlamıyor muydu? Onsuz olmam imkân­

sızdı. Şimdi olmazdı. Yaşanan bunca şeyden sonra olmazdı. 
Bunu, onun yokluğunda acı verici bir şekilde anlamıştım. Ko­
ridorun sonundaki odasmdayken, gözümün önünde değilken 
bile her zaman orada var olduğunu biliyordum. Onun gidişiyle 
damarlarımdaki kan akışı yavaşlamıştı. Kalp atışlarım zayıfla­
mış, güçsüz düşmeye başlamıştı.

Ona ihtiyacım vardı.
“Antonia kızın uyandığını söylüyor.” Marco mesajı okumak 

için telefonuna kısa bir bakış attı. “Hâlâ konuşmuyor.”
Arabanın camından dışarı bakıyor, yanımızdan akıp giden 

binaları izliyordum. Etrafımızı saran kasvetli sis, en az ruh ha­
lim kadar ağırdı. Nerede olabilirdi ki?

Mercedes’in zihnimden çıkmayan sözlerini ve Abel'ın Ivy- 
nin karnındaki bebekle ilgili niyetlerini düşünmemeye çalı­
şıyordum. Görüntüler daha şiddetli ve dayanılmaz bir şekilde 
zihnime akın ediyordu. Geç mi kalmıştım? Elimizde kalan tek 
güzel şeyi de yok mu etmişti?

Soğuk hava göğsüme işliyor, nasıl başa çıkacağımı bilmedi-
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ğim duygularımın üzerine çöküyordu. Geriye tek bir seçenek 
kalmıştı. Düşünmek istemediğim tek seçenek. Eli Moreno’nun 

. odasına girip bana yardım etmesi için ona yalvarmak beni zayıf 
bir adam yapardı.

Ama başka bir seçeneğim var mıydı?
Düşüncelerime öncelik vererek gözlerimi kısa süreliğine ka­

pattım. İntikam, hayatımda her zaman önemli bir yer almıştı. 
Altı ay önce, tüm Moreno’ların acı çekmesini istiyordum. Eli, 
Abel, hatta Ivynin bile ölmesini istiyordum. Ama Yargıç hak­
lıydı. Bir yerlerde işler değişti.

Beni sonsuza kadar nefretine mahkûm etse bile gitmesine 
asla izin vermeyecektim. Bunu yeni anladım. Onu birkaç sa­
atliğine kaybetmek bile beni akıl almaz bir şekilde yıpratmıştı. 
Düşünemiyordum. Yemek yiyemiyordum. Acınm, bana gerçe- * 
ği hatırlatmadığı tek bir nefes bile alamıyordum.

Ivy burada, yanımda olmalıydı.
“Beni hastaneye götür.”
Marco bakışlarını bana çevirerek, “Hastaneye mi?” diye sor­

du.
“Evet,” diye mırıldandım. “Eli’yi görmeliyim.” .
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Tekerlekli sandalyesinden bana baktığında, gözleri şaş­
kınlıkla açıldıktan sonra hafifçe kısıldı. Hatırladığımdan 
farklı görünüyordu. Bana rehberlik eden, birlikte sayısız 

gün geçirdiğim adamdan çok, çelimsiz, yaşlı bir adama benzi­
yordu. Bana yol göstermiş, övgüler yağdırmış, alışık olmadığım 
güzellikte sözler söylemişti. Zekâma hayran olduğunu her fırsatta 
dile getirmiş ve ben de ona inanmıştım. Şimdi ona bakmakta bile 
zorlanıyordum.

“Santiago...” diye mırıldandı.
Hemşire ona bir bardak su uzatıp pipetten içmesini sağladı. 

Onun bu kadar basit bir şeyi yapmakta zorlandığını gördüğüm­
de hiç beklemediğim şekilde rahatsız oldum. Bana iyileştiğini, 
her geçen gün eski gücüne biraz daha yaklaştığını söylemişler­
di. Ama eğer ilerlemeden kasıtları buysa, daha ne kadar yol kat 
etmesi gerektiğini hayal bile edemiyordum.

Onu şu anda öldürmek çok kolay olurdu. Aradığım cevapla­
rı alana kadar boğazını sıkmak çok az çaba gerektirecekti. Bu 
durum işimi görür ancak bana zevk vermezdi. Şu an için değil.

“Bizi yalnız bırak,” dedim hemşireye.
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Başını sallayıp odadan çıktı ve kapıyı kapatarak Eli’yi en bü­
yük düşmanıyla aynı odada bıraktı.

“Bana bakımımla ilgili her şeyi senin kontrol ettiğini söy­
lediler.” Kelimeleri güçlükle bir araya getiriyordu. “Bu yüzden 
ailem ziyaretime gelmedi.”

“Ailenin umurunda değil”.diye cevap verdim ona soğuk bir 
şekilde.

Bana boş boş bakıyordu. Yüzü, ölüm döşeğinde olan birinin 
yüzüne benziyordu ve birçok açıdan da öyle sayılırdı.

“Seni bu halde görmek beni üzüyor, evlat,” dedi. “Kalbin çok 
katılaşmış’’

“Ben senin evladın değilim!” dedim öfkeyle. “Ben bir De La 
Rosa’yım ve sen bu odadaki oksijene bile değmezsin!”
. Gözlerinde acı dolu bir ifade belirdi ya da en azmdan benim 
inanmamı istediği şey buydu. Eli’nin. zayıflıklarımı bildiğini 
inkâr edemezdim, çünkü her fırsatta çnları kullanmış, bana bir 
arkadaş hatta bir baba gibi davranmıştı. Ama.beni tekrar kan­
dırmasına izin vermeyecektim.

“Hemşireler bana kızımla evlendiğini söylediler,” dedi sessiz­
ce. “O... güvende mi?”

Ona vermek için yıllarca beklediğim cevabı yuttum. Onu 
yok etmek için yaptığım planları kafamdan atmaya çalıştım. 
Ona Ivy’nin çektiği acıları tüm ayrıntılarıyla anlatmaya niyet­
lenmiştim. Şimdi bunların hiçbirini düşünemiyordum bile.

“Burada olmamın sebebi o.” Sakinliğimi korumaya çalışarak 
duvar boyunca yürüdüm. “Abel’ın onu saklamak iç in  nereye 
götürmüş olabileceğini bilmem gerek.” . * ,

Eli sessiz kalmıştı, kafası karışmış görünüyordu. “Eğer onu 
sakladıysa, kendine göre haklı nedenleri vardır.” .
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Buraya senin asil baba rolünü izlemeye gelmedim,” diye çı­
kıştım. “Bunun için artık çok geç. Kendi aileni sefil bir halde, 
yüzüstü bıraktın. Bu çok açık. Ama şimdi kızını korumak için 
bir şansın var. Bana duymak istediklerimi söyle ki Ivy zarar 
görmeden onu bulabileyim.”

"Onu nereye götürmüş olabileceğini bilmiyorum.”
"Şu anda seni boğarak öldürebilirim ve kimse bana engel ol­

maz,” diyerek gözlerimi ona diktim. "İstediğin bu mu?”
"Bu sana huzur getirir mi?” diye sordu, beni hazırlıksız ya­

kalayarak.
Başımı tiksintiyle sallarken gözlerim onun kambur gövde­

sinde geziniyordu.
"Bana. Ivy nin. Nerede. Olduğunu. Söyle.”
“Bilmiyorum, Santiago. Gerçekten bilmiyorum. Beni de ya­

nında götür. Belki onu birlikte bulabiliriz.”
Hayal kırıklığı içinde yumruğumu duvara vurup çıldırmış

\

gibi bağırdım. Sonra yavaşça toparlanıp her şeyden çok nefret 
ettiğim adamla yüzleşmek için ona döndüm.

“Hazel’ı saklandığı yerden çıkaracağım. Kaçışmm bedelini 
ödemesi için onu Mahkemenin karşısma çıkaracağım. Buna 
ne diyeceksin?”

"Bunu yapmayacaksın.” Gözleri benimkilerle buluştuğunda 
yumuşak ve çok sakindi. "Bunu yapmayacağını biliyorum, San­
tiago. Çünkü sen göründüğünden daha iyi birisin.”

“Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun. Hem de hiç.”
“Ne gördüğümü biliyorum,” diye cevap verdi. "Öfkesi çok

t

uzun zamandır hayatmı kontrol eden paramparça bir adam, 
içindeki öfke seni zehirliyor.”

“O öfke bir armağandı,” diye hatırlattım ona. "Senden bana.
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Ve bir gün, bu iyiliğinin karşılığını ödeyeceğim.”
Kaşlarını çattığında kapıya doğru döndüm; sesi beni kori­

dorda takip ediyordu.
“Senin gerçekte kim olduğunu biliyorum, Santiago. Kızları­

ma zarar vermeyeceğini biliyorum”

Oakdaledeki küçük, gri ev diğerlerinin arasına karışıyor­
du. Buraya ilk kez gelmemiş olsam da ilk kez kapısının eşi­
ğinde duruyordum.

Onun programının her ayrıntısına hâkimdim. Her gün saat 
kaçta çıktığını. Nereye gittiğini. Hangi yiyecekleri aldığını. 
Arabasına ne sıklıkla yakıt doldurduğunu. Bilmediğim tek bir 
şey bile yoktu. Saatimde geçen zamanı sayarken, on beş saniye 
içinde kapıyı açacağını, oğlunu okula götürmek için arabasına 
koşacağmı biliyordum.

Ayağa kalkıp bekledim. Birkaç dakika sonra kapının diğer 
tarafında bir kargaşa yaşandı. Bir şeyler yere düşerken, bir ka­
dın oğluna bağırıp gitmeleri gerektiğini söylüyordu. Kapı kolu 
döndü ve kapı açıldığında kadın telaşla dışarı fırlarken nere­
deyse bana çarpıyordu.

Dudaklarından küçük bir nefes kaçtı ve canavarı dışarıda 
tutmak için kapıyı kapatmaya çalışırken yüzüne korku dolu bir 
ifade yerleşti. Avucum kapıya çarparken yüzüme karanlık bir 
gülümseme yerleşti.

“Merhaba Hazel. Uzun zaman oldu.”
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Güneş ışığıyla uyandım. Muhteşem bir ışıktı. Gülümse­
yip gözlerimi açtığımda eski moda dantel perdelerin 
arasından süzülen yumuşak sarı ışığın tadmı çıkar­

dım.
Ve nerede olduğumu hatırladım.
Endişeyle doğrulup yanımdaki yatağm üzerinde duran tele­

fona uzandım. Saate baktığımda on olduğunu görünce şaşır­
dım. Bu yabancı yatakta, bu yabancı evde, kocamın peşimde 
olduğunu bildiğim halde deliksiz uyudum.

İçimden Abel’ı aramak gelse de dediklerini hatırlayarak tele­
fonu elimden bıraktım. Battaniyeyi üzerimden itip ayakkabıla­
rımı giydim ve pencereye yaklaştım. Dantel yer yer yırtılmıştı 
ve pencerenin pervazında bir toz tabakası vardı. Perdeyi biraz 
araladım. Dışarısı sessizdi. Arabam hâlâ bıraktığım yerde du­
ruyordu. Santiago’nun koruma ordusu dışarıda değildi.

Banyoya girip yüzüme su çarptım ve ağzımı çalkaladıktan 
sonra mutfağa gittim. Dolaplardan birinde bir kutu kahve ve 
makine için filtre buldum ama sonra bebeği hatırladım. Ka­
feinin bebek için zararlı olabileceğini düşündüm. Hamilelik
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hakkında pek bir şey bilmiyordum. Kahveyi dolaba koyup çay 
aradım ama bulamadım; onun yerine şişelerden birinden bir 
bardağa su doldurup içtim.

Suyu yudumlarken dondurulmuş yemeklere bakıp kahvaltı­
lık bir burrito buldum. Mikrodalgaya attığım burritoyu çıkar­
dığımda ağzım sulandı. Yemek için oturma odasına götürdüm 
ve kanepeye oturmadan önce alt katta daha kalın olan perde­
lerin arasından dışarı baktım. Burritoyu ısırdığımda yumurta 
ve peynirin muhteşem tadını aldım. Arkama yaslanıp birkaç 
dakika boyunca yemeğimin tadını çıkardım. Çok acıkmıştım 
ve en son ne zaman böyle bir şey yediğimi hatırlamıyordum. 
Santiago’nun haberi olsa akimı kaçıracağmdan emindim. Ev­
deki yemekler... Hayır dedim kendi kendime. Onun evindeki 
yemekler sağlıklıydı. Lezzetli bile sayılırdı ama böyle bir şey de­
ğildi, bu yüzden yağlı sosisin tadını çıkardım; çenemden dam­
layan yağı dilimle temizledim.

Santiago’nun ne düşündüğünü merak ediyordum. Bana çok 
kızmış olmalıydı. Muhtemelen bebeğini ondan kopardığım 
için bana küfürler savuruyordu. Bizim bebeğimizi değil, onun 
bebeğini. Bunu hatırlamak bile beni öfkelendiriyordu. Buna 
nasıl cüret edebilirdi? Bu benim bedenim ve bizim bebeğimiz- 
di. Beni bir çocuğu büyütmek için kullanıp sonra da bebeği 
benden alamazdı. Hangi dünyada yaşadığımızı sandığını bil­
miyordum ama Cemiyet bile böyle bir güce sahip olamazdı.

Tabağı yere bırakıp ellerimi sehpanın üzerinde bulduğum 
bir peçeteye sildim. Peçete temizdi. Bir yığın peçete ve yanla­
rında bir fast food zincirinden alınmış bir ketçap paketi vardı. 
Suyumu bitirdikten sonra etraftaki gazetelere baktım. îlkinin 
üzerindeki tarihi okuduğumda şaşırarak diğerlerini kontrol
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ettim. Farklı gazeteler olsalar da tarih aynıydı: Galadan sonraki 
gün. Gazete yığınının altında birkaç tane haftalık dergi vardı ve 
bunlar da Galadan sonraki haftaya aitti.

Tabağımla bardağımı mutfağa geri götürmek için ayağa kal­
karken bunun bir öneminin olmadığını düşündüm. Sadece bir 
tesadüf olabilirdi. Tabağımla bardağımı yıkayıp kurutma rafına 
yerleştirdikten sonra oturma odasına döndüm.

Abel o hafta burada mıydı? Ama neden? Buraya güvenli ev 
demişti. Neden güvende olmaya ihtiyacı vardı?

Ama hayır, Abel asla magazin dergileri okumazdı. Ama de­
liler gibi gazete okuyordu. Aramasını kaçırmadığımdan emin 
olmak için telefonumu kontrol ettim. Onu aramamıştım ama 
yakında beni arasa iyi olurdu. Telefonun şarjı azalıyordu ve şarj 
aletim yoktu. Gerçi arabada takılı unuttuğum şarj aleti işimi

Çalışma odasına girdim. Evin geri kalanı kadar aydınlık 
değildi ama açık kapıdan gelen ışık ve el fenerimle idare edi­
yordum. Büyük koltuğa oturup el fenerini açtım* ve tanıdığım 
isimler bulup bulamayacağımı incelemeye başladım. Abelm 
hiçbir şeye dokunmamamı söyleyen sesi zihnimde yankılanı­
yordu ama duymazdan geldim.

Dosyaların yarısına geldiğimde, sonunda tanıdığım bir isme 
rastladım. Beni ürperten bir isme.

Yargıç.
Adınm yanına italik bir şey yazılmıştı: Lawson Morıtgomery. 

Sayfaları çevirdiğimde diğerlerinde olduğu gibi doğum tarihi­
ni, anne baba adlarını gördüm; bazılarında bütün bir soyağacı 
var gibi görünüyordu ama bunda yoktu. Bir erkek kardeşi oldu­
ğu yazıyordu ama görünüşe göre araları açıktı. Adresini gördü-
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ğümde mahzenin orada olup olmadığını merak ettim. Bu, IVTa 
araba ile gitmemizin süresiyle örtüşüyordu.

Dosyayı kapatıp bir kenara koydum. Onun hakkında bir şey 
okumak istemiyordum. O zamanı düşünmek istemiyordum.

Bir sonraki isimleri tanımıyordum ama sonra tanıdığım 
bir başka isimle karşılaştım: Van der Smit. Jackson’ın soyadı. 
Ama dosya başka bir adamla ilgiliydi. Marcus Van Der Smit. 
Marcus’un doğum tarihine bakarak, amcası olabileceğini dü­
şündüm. Bunların hepsi IVI üyeleri miydi? Neden kardeşim 
hepsiyle ilgili detaylar barındıran bu dosyalara sahipti? Bunları 
saklayan kardeşim miydi yoksa babam mı?

Çekmecelerden birini açtığımda aynı yığınlardan daha 
fazlasıyla karşılaştım. Onları inceleyecek enerjim yoktu; burada 
babam ya da Hazel hakkında hiçbir şey bulamadım. Bu yüzden 
kalkıp arka kapıyı denemek için mutfağa döndüm. En azından 
biraz egzersiz yapıp temiz hava almak için arka bahçede dola­
şabilirdim.

Kapının üzerinde ön taraftakiyle aynı tuş takımı vardı ve 
kilidi açmak için cebimdeki kâğıdı çıkardım; içeri girdikten 
sonra çıkmak için nasıl çalıştığından emin değildim ama kodu 
girdiğimde yeşil ışığı görüp aynı sesi duydum. Yine de her ihti­
male karşı, kapıyı açık tutmak için araya bir sandalye koydum. 
Hava serindi ve ceketim yoktu ama dışarıda olmak güzeldi, bu 
yüzden kollarımı gövdeme sarıp bahçede dolaştım. Geçen ara­
baların sesini duyabiliyordum. Çok uzak olmayan bir yerde bir 
bebek ağlıyordu. Önce kendi bebeğimi, sonra da Santiago’yu ( 
düşündüm. Bizim için her şeyin nasıl daha farklı olabileceğini 
ve en azından az da olsa mutlu sona ulaşıyormuş gibi hissetti­
ğimi...
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Kanlı çarşafı yaktığım geceki yüz ifadesini unutamıyordum. 
Onu daha önce hiç böyle görmemiştim ve sanırım Santiago'nun 
en kötü haline o gece şahit olmuştum. Ama onu anlıyordum; 
yangın eski anılarını tetiklemiş olmalıydı. Patlama gecesiyle il­
gili anılarını merak ediyordum. Bu konuda hiç konuşmamıştı. 
Hatırlıyor muydu? O yangını görmek, alevlerin arasmda ba­
basıyla kardeşinin fotoğraflarını görmek, içinde onu bu kadar 
kızdıran bir şeyi mi harekete geçirmişti? Gördüğü alevler ona 
onların öldüğü geceyi mi hatırlatmıştı?

Tanrım! Onların ölümünü mü izlemişti yoksa?
Başımı salladım. Bunun ne kadar saçma olduğunu düşün­

düğüm anlar oluyordu. Konuşmama izin verip beni dinleseydi 
ona zarar vermek istemediğimi anlayacaktı. Ama bana sırları­
nı anlatmadığı, ailemden ve benden bu kadar-nefret etmesine 
neden olan şeyin ne olduğunu söylemediği sürece bunun bir 
önemi olmayacaktı.

O sırada telefonum çaldı ve Abel’m aramasını beklememe 
rağmen beni korkuttu. El yordamıyla telefonu cebimden çıka­
rıp cevap verdim.

“Abel?”
“Benim,” dedi gergin bir sesle. “Hâlâ evde misin?”
“Evet. Telefonun şarjı bitmek üzere. Sanırım arabadaki kablo 

uyuyor. Eğer bağlantımız kesilirse - ”
“Hayır, sorun değil. Sadece bir dakika sürecek. Ona ihtiyacın 

olmayacak. Evde kal, Ivy. Hiçbir şeyi mahvetme.”
“Tamam.”
“Güzel. Bu gece arkadaşlarım seni almaya gelecek.” 
“Arkadaşların mı? Sen neden gelmiyorsun?”
“Ben gelemem. Kocanın gözü üzerimde.”
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Sözlerime yansıyan duygu değişimini nasıl anlamlandıraca­
ğım merak ederek, “Onu gördün mü?” diye sordum.

“Seni hastanelik eden adam hakkında bilgi mi istiyorsun?” 
“O... Hayır... Neyse, boş ver.”
“Güzel. Saat on bir ile gece yarısı arasında oraya vardıkların­

da gitmeye hazır olman gerekecek.”
“Beni nereye götürecekler?”
“Şu anda onun üzerinde çalışıyorum.”
“Arkadaşların kim? Onları tanıyor muyum?”
“Sadece birlikte çalıştığımız insanlar. Bak, sadece bana bir 

iyilik yapıyorlar. Sen yalnızca hazır ol ve sorun çıkarma, tamam 
mı?”

“Merak etme, sorun çıkarmayacağım.”
“GüzeL Şimdi kapatmam gerekiyor.”
“Evayla konuşabilir miyim? Onu aradım ama açmadı.” 
“Telefonunu unutmuş ve şu an burada değil. Aradığım söy­

lerim.”
“Neden orada değil? O iyi mi?”
“Eva okulda, Ivy. Bugün okul günü ve sen kabul etmek iste­

mesen de hayat devam ediyor. İçinde sen olmasan bile. Şimdi 
gerçekten gitmem gerekiyor.”

Sözlerinin beni neden incittiğini bilmiyordum. “Abel?” 
“Evet?” dedi sinirli bir sesle.
“Bu evi kullanıyor musun?”
“Daha önce de söylediğim gibi, o ev babamm.”
“Gala haftasına ait gazeteler ve dergiler gördüm. Babam has­

tanede olduğu için buraya gelenin sen olup olmadığım merak 
ettim.”

“Dedektifçilik mi oynuyorsun?”
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“Hayır, ben sadece - ”
“Unutma, hiçbir şeye dokunmamaksın.”
“Yolunda gitmeyen bir şey mi var? Yani neden güvenli bir 

eve ihtiyaç duyuyorsun?”
“Tanrı aşkına, Ivy. Büyük bir risk alarak kıçını kurtarıyorum 

ve sen beni sorguya mı çekiyorsun?”
“Hayır, öyle bir şey değil. Sadece merak ettim.”
“Merak, insanı mezara sokar.”
“Ne?”
“Yok bir şey. Geldiklerinde hazır ol.”
Kapatmadan önce, “En azından arkadaşlarının isimlerini 

öğrenebilir miyim?” diye sordum aceleyle.
“Sadece hazır ol,” dedi ve telefonu kapattı.
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Oturma odasında, elinde fenerle Abelın arkadaşlarının 
gelmesini bekliyordum. Telefon konuşmamızdan beri 
kendimi gergin hissediyordum ama kendime Abelm 

her zaman böyle olduğunu söyleyip duruyordum. O da bas­
kı altındaydı. Santiago'nun, Abel'ın peşine adam taktığından 
emindim. Acaba onu çoktan sorguya çekmiş miydi?

Telefonumun şarjı biteli çok olmuştu ama yine de yanımda 
tutuyordum. Zaman geçirmek için dergilerden birini alıp bir­
kaç sayfasını karıştırdıktan sonra kenara koydum. Ayağa kalkıp 
odada dolanmaya başladım. Artık buradan gitmek ve bir son­
raki aşamaya geçmek için sabırsızlanıyor olsam da saat daha 
dokuz bile değildi.

Santiago'yla konuşmam gerektiğine karar verdim. Bir şekilde 
beni yakalayamasa bile, hayatından öylece çıkıp gitmek gibi bir 
seçeneğe sahip değildim. Evangeline'i ya da ailemin geri kala­
nını öylece geride bırakamazdım. Onlara zarar verme riskini’ 
göze alamazdım. Onunla iletişime geçmeden önce biraz dü­
şünmek için birkaç güne daha ihtiyacım vardı.

Vakit geçirmek için gazeteleri katlayıp istiflemeye başladım.
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Sehpayı sildikten sonra çalışma odasma girip masanın üzerin­
de duran viski bardağını aldım ve yıkamak için mutfağa gö­
türdüm. Bardağı kurutma rafına yerleştirdikten sonra buzdo- 
labındaki küflü yiyecek kaplarını boşalttım. Çöp kutusu ben 
gelmeden önce boşaltılmadığı için, mutfaktaki çöp torbasını 
çıkarıp çalışma odasma götürdüm. Oradaki boş viski şişesini 
alıp bir kenara koyduktan sonra, çalışma odasındaki çöp kutu­
sunu kaldırıp içindekileri torbanın içine boşaltmaya çalıştım. 
Ama çöplerin sadece yarısı torbaya girdi, diğer yarısı halının 
üzerine döküldü.

“Kahretsin”’ Torbanın ağzını bağlayıp yere bıraktıktan sonra, 
yere dökülen kâğıt parçalarını ve bir zamanlar kahve dolu kâğıt 
bardağı toplamak için yere uzandım. Yuvarlanan şey her neyse 
onu almak için kolumu masanın altma uzattım. Parmaklarım 
etrafına dolandığında, kolumu geri çekip bir ruj tüpüyle karşı­
laşınca şaşırdım.

Elimdeki ruja baktım. Pürüzsüz mat siyah bir rujdu bu; tanı­
dığım bir markaya ait rujlardan. Elimde olmadan kapağı çekip 
çevirdim ve rujun kendisini gördüm..

Her şeyi elimden bırakıp kalktım ve ruju incelemek için 
daha aydınlık olan oturma odasma gittim. Bir kez daha emin 
olmak için...

Sadece kırmızı bir ruj. Ama altını, çevirdiğimde bu özel to­
nun adını okudum: Rus Kırmızısı.

Gala’da sürdüğüm rujun aynısı.
Cebimdeki telefonu ararken ellerimin titrediğini fark etsem 

de telefonu çıkardığımda şarjının bitmiş olduğunu fark ettim. 
Abel’ın evin içinde kalmam konusundaki uyarısını hatırladım.

Kapıya doğru ilerleyerek şifreyi girdim. Kapıyı çekerek açtım
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ve dışarı çıkmadan önce kapının yanındaki masadan arabamın 
anahtarlarını aldım. Kilidi kurcalarken ellerim titriyordu ama 
kapıyı açıp sürücü koltuğuna geçmeyi başardım. Ruju bırakıp 
arabayı çalıştırdığımda kapım hâlâ açıktı; arabanın çalışmasına 
izin verdim ve yolcu koltuğunun altında şarj kablosunun ucu­
nu aramaya başladım. Hâlâ prize takılı olduğu için onu kolayca 
bulduktan sonra telefonu şarja takıp bekledim. Beklerken bir 
kez daha ruja baktım. Az da olsa kullanılmıştı. Aklıma gelen 
şey hiç mantıklı değildi. Olamazdı.

Birkaç dakika sonra telefon açıldığında Abelm numarasını 
tuşladım. Telefon birkaç kez çaldıktan sonra arama sesli mesaja 
düştüğünde aramayı sonlandırıp bir kez daha denedim. Dikiz 
aynasındaki yansımamla karşılaştım. Kapı hâlâ açık olduğu 
için ışık yanıyordu. Kapatmayı düşündüğüm sırada Abel cevap 
verdi

“Sana beni aramamanı söylemiştim.”
“Evdeki ruj kime ait?”
“Ne?”
“Ruj diyorum. Kime ait?”
“Sen neden bahsediyorsun?” diye sorsa da birkaç saniye du­

raksadığı dikkatimden kaçmadı.
“Ruj diyorum, Abel. Galada sürdüğüm rujla aynı marka ve 

aynı ton. Benim yerime geçen kadının, kocamı öldürmeye ça­
lışırken sürdüğü rengin aynısı.” Tanrım! Bu sözleri söylemek 
hâlâ gerçek dışıydı. Biri Santiago’yu öldürmeye çalışmıştı. Ve 
ellerimde tuttuğum şey... Hayır. Hayır. Olamazdı.

“Ivy? Sen neredesin?”
“Sen miydin?” diye sordum kısık bir sesle.
“Sen. Neredesin?”
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“Cevap ver, Abel. Bunu ona senin yapmadığını söyle. Lütfen.” 
Bir araba sesi duymadan önce birkaç saniyelik sessizlik oldu. 

Dikiz aynasından baktığunda aslında iki araba olduğunu gör­
düm. Biri cadde boyunca, diğeri de doğrudan garaj yolunun 
sonuna parketmişti. Her arabadan ikişer adamın indiğini gö­
rene kadar olanları algılamakta güçlük çektim. Biri sigarasını 
telaşla çimlerin üzerine attı.

Bunlar Abelın arkadaşlarıydı. Santiago’nun adamları olma­
dıklarından emindim. O, bu adamları göndermezdi. Bunu bili­
yordum. Erken gelmişlerdi.

Telefonu düşürüp kapı kolunu tutmaya çalışırken ruj elim­
den kaydı; arabayı geri vitese takıp ayağımı gaz pedalına koydu­
ğumda kapıyı kapatmayı başardım. İçgüdülerim devreye girdi. 
Adamlardan biri arabanın önüne atlarken diğeri kapımı hızla 
açmaya çalıştığında kanımdaki adrenalinin etkisiyle arabamı 
yolun sonundaki park halindeki araca doğru sürüp çarptım. 
Darbenin şiddetiyle alnım direksiyona çarptı.

İçlerinden biri beni kabaca çekip çıkardı. Çığlık atmak 
için ağzımı açsam da biri eliyle ağzımı kapatıyordu. Yerden 
kaldırılırken içlerinden birinin arabamın sürücü koltuğuna 
geçtiğini gördüm; tekmelemelerim, çırpınışlarım faydasızdı. 
Bekleyen araçlardan birine götürüldüğümde sigara dumanının 
ağır kokusunu aldım. Ellerimi arkamdan bağlamaya çalıştıkları 
sırada ağzımı kapatan eli ısırmayı ve çığlık atmayı başardım. O 
anda aldığım sert bir darbeyle başım yana savruldu. Darbe öyle 
şiddetliydi ki kulaklarım çınlıyordu.

Şoför bir an sonra arabaya bindiğinde yanımdaki adam 
ağzıma bant yapıştırırken hareket etmeye başladık. Kendimi ar­
kamızdaki arabaları görecek kadar çevirdim, benimkini, diğe­
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rini ve yan tarafında kocaman bir göçük oluşmuş olan arabayı. 
Bu, yanımdaki adam başıma bir çuval geçirip beni dizlerimin 
üzerine çökmeye zorlamadan önce gördüğüm son şey oldu; bir 
ayağıyla ensemi sabit tutmaya çalışırken, alnım arabanın titre­
yen zeminine değiyordu. Geceye doğru hızla ilerlerken o ruju 
düşünüyordum. Bir de Abel’ın sessizliğim.

Santiago’nun nerdeyse ölmek üzere olacağını düşündüm. 
Dışarıda bir yerlerde hâlâ beni arıyordu. Ne kadar korkunç bir 
hata yaptığımı o an anladım.

A
Sadece bana değil, muhtemelen karnımdaki bebeğe de mal 

olacak bir hata...

2. Kitabın Sonu
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TEŞEKKÜRLER

Günahın Silinişini okuduğunuz için teşekkür ederiz. 
Umarız Santiago ve Ivy’nin hikâyesinin 

devamını beğenmişsinizdir.
Bu ikilinin hikâyesi, serinin son kitabı 
olan Kalbin Dirilişinde sona erecek.
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