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ARKA KAPAK

Salem Salazar, ölümün büyüsüne kapılmış bir kızdı...

Skandallarla lekelenmiş zengin ailesinin kara koyunu olan Salem,
mükemmel ablasına neler olduğunu öğrenmek için Mortimer
Üniversitesi’ne öğrenci olarak gelmişti.

Ancak Mortimer’da kaybolan tek kızın ablası olmadığını keşfettiğinde,
öğrencilerin ölümüne neden olan bu karanlık güçleri ortaya çıkarmak için
gerekirse kendini yem olarak kullanmaya kararlıydı.

Ve Cazimir van der Waal onun kokusunu almıştı.

Gizemli bir sanatçı ve öğretim asistanı olan Cazimir, karanlık bir geçmişe,
gizli planlara ve hayatını riske atmaya kararlı görünen altın gözlü bu güzel
kıza karşı dizginlenemez bir arzuya sahipti.

Salem buzsa, Cazimir ateşti.

Salem düzense, Cazimir kaostu.

Salem hassasiyetse, Cazimir tutkuydu.

Birlikte, patlamaya hazır bir kıvılcım gibilerdi. Kaderleri, gizli örgütlerle ve
ölümle iç içe geçmişti...



Kendini hiç kabul görmemiş ve sevilmeye 
layık değilmiş gibi hisseden herkese:

Yalnızlık, sonsuz bir azap gibi gelebilir.
Ama en karanlık an, şafaktan hemen öncedir.

Bir gün, senin güneşin de doğacak.



YAZAR NOTU

Sevgili okuyucu,

Kitabımı aldığınız için teşekkür ederim. Enigma, özünde bir yalnızlık ve
aşk hikâyesi. Karanlık bir teması, sayfalar boyunca size eşlik edecek puslu
bir atmosferi ve pek de geleneksel olmayan, biraz alışılmışın dışında, biraz
da dengesiz bir aşk hikâyesi var. Sert bir kabuğu olan Salem, benim en
büyüleyici kadın karakterlerimden biri ve Cazimir de onun damarına basıp
bu sert kabuğu çatlatmaya niyetli bir adam.

Kitapta bahsi geçen temaları listelemek istedim, böylece devam edip
etmemeye karar verebilirsiniz.

İçerik uyarıları: Yalnızca yetişkinlere yönelik açık cinsel sahneler,
sansürlenmemiş ölüm sahneleri, ayrıntılı otopsi betimlemeleri, intihar
(açılış bölümünde, “Ölüm Gülümsüyor...” başlığı altında bahsedilmektedir),
zorla ikna, intihar düşüncesine dair imalar, cinsel travmaya dair
göndermeler, reşit olmayan birinin cinsel istismarıyla ilgili imalar,
toplumsal dışlanma ve bunun getirdiği damgalama, depresyon, travma
sonrası stres bozukluğu, rızaya dayalı olmayan fanteziler, şüpheli rıza, gizli
bir topluluk.

Umarım benimle Mortimer’e yapacağınız bu yolculuktan keyif alırsınız.

Sevgiler,
RuNyx





Tüm kaosun içinde bir sistem,
tüm kargaşanın içinde gizli bir düzen vardır.

-Cari Jung

Yaraların, ışığın içine sızdığı yerdir.

-Mevlâna







BİRİNCİ KISIM

ÖLÜM



Güzellik dehşetin ta kendisidir.
Güzel olarak adlandırdığımız her şey

karşısında korkudan tir tir titreriz.
Donna Tarit, Gizli Tarih



ÖLÜM GÜLÜMSÜYOR

Kimliği Belirsiz Kız,
Mortimor Üniversitesi

Kız uçurumun kenarında duruyordu.

Gökyüzünde ölümüne tanıklık edilmesini sağlayacak " bir ay ışığı ya da
etrafta kendisini sorgulamasına neden olacak endişeli bir ruh yoktu.
Yalnızca denizin sesi ve kendi ahlaki çöküşünün fısıltıları vardı.

Ah, aklı ve sağduyusu yerindeydi. Yine de o karanlık gecede uçurumun
kenarında durmuş, kendi yaptığı görünmez silahı kafasına dayamış halde
kendi yıkımına doğru yürüyordu.

Belki biraz cesareti olsaydı her şey farklı olurdu, farklı olabilirdi. Tüm
dünya onun cesur olduğunu düşünüyordu. Onu böyle hatırlayacaklardı.
Aksini gösterecek hiçbir şey yoktu. Bu bir cinayet mi, intihar mı, yoksa
kaza olarak mı görülecekti? Haberlere görünmez eller tarafından itilen bir
kız olarak mı, yoksa kendi özgür iradesiyle atlayan biri olarak mı çıkacaktı?
Ya da belki uçurumun kenarına çok fazla yaklaşmış olan bir kızın trajik
düşüşünü konuşacaklardı. Hem gerçek hem de mecazi anlamda. Fakat
aslında neler olduğunu kim bilebilirdi?

Etrafında ıslık çalan rüzgâr elbisesini havaya uçuruyor, saçlarını yüzüne
savuruyordu. Onu izleyen herhangi biri için ruhani ve ürkütücü bir resim
çizebilirdi.

Resim. Fotoğraflar. Anılar. Çok fazlasına sahipti.

Uçurumun kenarında durmak istemiyordu.

Ancak buna mecburdu. Onun için başka seçenek yoktu.



Onlar izlerken bu mümkün değildi.

Üstelik her zaman izliyorlardı.

Kararını, seçimlerini, hayatta kalıp kalmamayı değerlendirdiği o anda bile
onu gözlüyorlardı.

Zihninin verdiği direktiflere direnirken tir tir titreyen bedeniyle kenara
yaklaştığında bile vazgeçmiyorlardı.

Gözlerini kapatıp ileri atıldığında, rüzgâr kulaklarında uğuldarken sessizlik
sadece bir anlığına çığlığıyla parçalandığında ve sonra aniden sesi
kesildiğinde bile durmuyorlardı.

Karanlık bir gecede, karanlık kumların üzerine düşüp ölürken onu
izliyorlardı.



... VE KIZ ONA GÜLÜMSÜYOR

Salem, On İki Yaşında

Ölüm hayatın tek gerçeğiydi.

Ölümü ilk düşündüğünde dört yaşındaydı.

Salem’in bunu belirgin bir şekilde hatırlamasının nedeni, bunun çekirdek
bir anı haline gelmiş olmasıydı. Evinin arkasındaki ormanda oyun oynar ve
dolaşırken bir çukura düşmüştü. Ağlayıp çığlık atmıştı ama kimsenin onu
bulamayacağı kadar uzaklaşmıştı. O karanlık çukurda, henüz dört
yaşındayken, Salem öleceğini düşünmüştü, öleceğine ikna olmuştu ve ölüm
düşüncesi onu korkutmuştu. Daha sonra kendisiyle birlikte çukura
yuvarlanmış, boynu parçalanmış ve iç organları dışarı dökülmüş yabani bir
tavşan cesedi görmüştü. Genç aklı, ölüm korkusuyla tavşana takılıp
kalmıştı. Salem herkesin derisinin altında bir şeyler saklandığını ilk kez o
zaman fark etmişti.

Onu bulan kişi köpekleri Junie olmuştu. Yüksek sesle havlayarak diğerlerini
ona yönlendirmişti. Ancak o çukurda ölü tavşanla geçirdiği birkaç saat,
Salem’in bakış açısı ve düşüncelerini değiştirmiş, yeniden şekillendirmişti.

Salem, Junie’nin tüylerini okşadı ve o uğursuz günden beri olduğu gibi
geçmişin anısı gözlerinde canlanırken Junie’nin yumuşak bedeninin
sıcaklığında güven buldu. Altın rengi güzel tüyleri ve tüylerinden daha da
güzel bir kalbi olan Junie, bu dünyada Salem’in kaybolmasını önemseyen
ve onu bulmak için elinden geleni yapan tek yaratıktı.

Salem, yanında Junie ile büyükbabasının cenaze töreninde annesinin ona
öğrettiği gibi saygıyla otururken büyükbabasının cesedine baktı.



Ölüm tuhaf bir şeydi. Planlı ya da plansız gelebiliyordu. Şiddetli ya da
hafif, acımasız veya huzurlu olabiliyordu. Herkesin hakkında yalan
söylediği tek evrensel gerçekti. Salem’in karşılaştığı yetişkinlerin çoğu
hayatlarım bunu düşünmeden, ondan kaçmaya çalışarak ama doğrudan ona
ilerleyerek geçiriyordu. Kendisinin çok küçük bir yaşta anlamış olduğu
gerçeği onların da anlayıp anlamadığını bilmiyordu. Ölüm kaçınılmazdı.
Herkesi ilk nefes aldıkları andan itibaren kovalıyor ve son nefeslerinde
yakalıyordu.

Belki de bu yüzden artık Salem’in bu kadar ilgisini çekiyordu. Bir anda
gelip ölümlü varlıkları fethettikten sonra olanlar yüzünden.

Çok da küçük olmayan on iki yaşındaki Salem, ölümün sonuçlarım
büyüleyici buluyordu.

Büyükbabasına baktı ve annesinin, iyi ailelere sahip genç hanımlara
yakışmadığından dolayı yapmaması için her zaman uyardığı şekilde başını
yana eğdi.

Büyükbabasının hareketsiz bedeninin diğer tarafında duran annesi, burnuna
yıpranmış bir mendil bastırmıştı. Kocasının kollan arasında omuzlan hafifçe
titreyerek hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Annesinin üzgün olduğuna dair
Salem’in hiçbir şüphesi yoktu.

Salem de üzgündü. Elini uzatıp Junie’nin sıcak, yumuşak tüylerini okşadı.
Tüyleri her zaman sıcak ve kıpır kıpır olurdu. Birlikte geçirdikleri tüm
anılar zihninde canlandı. Salem büyük evlerinin arkasındaki ormanı keşfe
çıktığında onun arkasında yürürdü. Okuldan döndüğünde yüzüne salyalarını
akıtarak öpücükler kondururdu. Kaşınmak istediğinde bedenini küçük kızın
eline bastırırdı ve Salem yalnız kaldığında onun yanında yatar-di. Junie
ailenin köpeğiydi. Yine de Salem’i olduğu gibi seven ve annesinin
“acayiplikleri” olarak adlandırdığı şeylere rağmen onun değişmesini asla
istemeyen tek kişi olmuştu.

Junie artık daha büyük olduğu için biraz daha yavaş olan o güven verici
tarzıyla Salem’e sürtündü. Küçük kız, Junie gittiğinde onu özleyeceğini -
hem de çok özleyeceğini- biliyordu.



Cenaze evinde otururken aklına bir soru geldi.

“Şimdi bedenine ne olacak?” diye sordu.

Ancak konuşur konuşmaz kelimeleri geri almak istercesine dudaklarını
ısırdı. Merakını gidermek için en doğru zaman olduğundan emin değildi.
Hep böyleydi. Ağzım daima yanlış zamanda açar, her seferinde yanlış
şeyleri söylerdi. Aslında yanlış şeyler söylemek istemezdi, sadece öyle
olurdu. Sosyal becerileri çok iyi değildi. Annesi dile getirmese de bu durum
onları utandırırdı. Salem de onlara katılmıyor değildi.

“Kes sesini, ucube,” diye mırıldandı ablası. Cenazede bile telefonunda bir
şeyler yazıyordu, gerçi artık neredeyse herkes gitmişti.

Olivia. Dikkatli ve kuralcı Olivia. Annesinin gözbebeği, mükemmel Olivia.
Babasının hayatının saf ışığı Olivia. Salem’in başının belası Olivia.

Salem, ablaların nasıl olması gerektiğini bilmiyordu ama hepsi onunki
gibiyse dünyanın sonu gelmiş demekti. Olivia tam olarak kötü bir insan
değildi. Aslında Salem, ablasının ışıldadığını, etrafındaki herkese iyi
davrandığını, insanlara yardım ettiğini, gülücükler saçtığını ve ödüller
kazandığını görmüştü. Herkes Olivia’yı severdi. Herkes Olivia’nın üzerine
titrerdi. Herkes Olivia’yı beklerdi. Salem dışında herkes.

Nedenini bilmiyordu ve anlamıyordu. Ayrıca dürüst olmak gerekirse, artık
umurunda da değildi.

Bir süre önce ebeveynlerinin, ablasını düzeltmesini ve kendisine ucube
dediği için onu uyarmasını beklerdi. Artık beklemiyordu. Artık bir yetişkin
gibi davranıyordu. Hayatındaki yetişkinler bunu gerçekten
umursamadığından dolayı kendi kafasında “ihtar etmek” gibi kelimeler
kullanarak herkese karşılık veriyordu.

Aslında bu onların hatası bile değildi.

Ölü hayvanları kurcalayan ve onların içini görmek için bedenlerini kesip
açan biriyle neden sorunlar yaşandığını artık anlamıştı. Kütüphanenin
yetişkinler bölümünden alıp okuduğu kitaplara göre çocukların bu tür



davranıştan genellikle suç teşkil eden davranışların emsaliydi. “Emsal." Bu
haftanın en sevdiği kelimesi bu olmuştu.

Ancak o kendini suçlu olarak görmüyordu. Hiçbir şeyi öldürmek
istemiyordu, hatta bu fikir midesini bulandırıyordu. Sadece çoktan ölmüş
olanların için açıp neden ve nasıl öldüklerini öğrenmek istiyordu. Onu asıl
büyüleyen eylemin kendisinden çok, eylemin nasıl gerçekleştiğiydi.

Annesi burnunu çekip Salem’in babasına döndü. “Onunla biraz yalnız
kalabilir miyim, Javier?” diye sordu.

“Elbette, hayatım,” dedi adam. Orada çalışanlardan birine başını sallayarak
işaret verdi. Salem’inkine benzeyen yanık teni, keskin floresan ışıklarının
altında daha parlak görünüyordu. “Çocukları dışarı çıkarın.”

Olivia, babasının sözü bitmeden kapıya ilerledi ve son zamanlarda ellerine
yapışmış gibi görünen telefonunda agresif bir şekilde yazmaya başladı.
Salem, onun kiminle bu kadar çok konuştuğunu merak ediyordu. Kendi
telefonu cebinde bir tuğla kadar ağırdı. Çoğunlukla okumak, film izlemek
ve yaşına uygun olmayan forumlarda dolaşmak için bir araçtı. Fakat en
ilginç şeyler genellikle orada bulunuyordu.

“Kiminle konuşuyorsun?”

Kelimeler, geri alınma şansı olmadan Salem’in ağzından kaçtı. Birkaç
dakika içinde iki kez olmuştu. İflah olması gerekiyordu. Ayaklan ablasının
peşinden dışarı çıktı ve dönüp Junie’ye baktı. Bir zamanlar coşkulu bir
hayat süren tüylü arkadaşının yaşlılığın getirdiği nadir bir dinginlik içinde
olması, kalbini sızlattı.

“Seni ilgilendirmez.”

Bu sözler karşısında gözlerini tekrar Olivia’ya çevirdi ve ablasının güzel
yüzünün kızarmasını merakla izledi. Olivia nadiren kızarırdı. Onu fazla
sevmese de ablasını çok iyi tanıyordu. Çok ilginç.

Salem lobideki gıcırdayan sandalyelerden birinin üzerine atlayıp oturdu,
spor ayakkabılı ayakları havada sallanıyordu. Ablası yanındaki sandalyeye



oturdu, topukları yere sağlam bir şekilde basıyordu.

“Söyle bana,” diye ısrar etti Salem. “Söylemeyeceğime söz veriyorum.”

Olivia ona bir bakış attıktan sonra gözlerini devirdi. “Ah, çok sinir
bozucusun.”

Salem sabırla bekledi. Tekrar sormak istiyordu ama Olivia’nın sessizlikten
nefret ettiğini biliyordu. Sessizliği doldurma ihtiyacı hissederdi ve tam
olarak öyle yaptı.

“Tamam. Mortimer’dan bir çocuk.”

Salem gözlerinin büyüdüğünü hissetti. Mortimer Üniversitesi, onların
dünyasında çok önemli bir yerdi. Ayrıcalıklı ve soylu ailelerin çocuklarının
gittiği bir yerdi. O kadar seçkin ve elit bir kurumdu ki, oradan mezun
olanlar sosyal çevrelerinde birer tanrı gibi görülürdü. Güç ve prestijin
sembolü haline gelirlerdi. Oraya girmek özel bir olaydı.

Bu okul Salazar ailesi için çok daha büyük bir anlam taşıyordu çünkü
büyük büyükbabası, büyük büyükannesiyle o üniversitede tanışmıştı. O
zamandan beri tüm çocukları o üniversitede eğitim görmüştü. Bu da
ailelerini çok daha seçkin bir grubun parçası haline getirmişti. Köklü
geleneğin mirasçıları.

Ancak Salem’in tepkisi başka bir şeyden kaynaklanıyordu.

“Ama sen hâlâ lisedesin ve henüz yasal olarak reşit değilsin.” Sesindeki
şaşkınlığı gizleyememişti. “Tam olarak neden senden yaşça büyük bir
erkekle konuşuyorsun?”

“Sesini alçalt-,” diye tısladı Olivia. Kimsenin duymadığından emin olmak
için etrafa baktıktan sonra öne eğildi. “Romantik anlamda değil, seni aptal.
O sadece... iyi biri. Bir süredir orada ve sonunda ben de o okula girdiğimde
karşılaşacağım harika şeyleri anlatıyor.”

Salem, mirasçılar grubuna dahil olmasa bile ablasının sadece notlarına
dayanarak o okula kabul edileceğinden emindi. Notları neredeyse



mükemmeldi. Ayrıca ders dışı etkinlikleri kâğıt üzerinde ve dışında resmen
parlıyordu.

“Hâlâ iki yılın var,” diye hatırlattı Salem.

“Sen anlamazsın,” dedi ablası. Tekrar mesaj yazmaya başlamıştı. “Zaten ne
arkadaşın var ne de nasıl bir arkadaş edineceğini biliyorsun.”

Salem bu iğnelemeyi görmezden geldi çünkü çoğunlukla doğruydu.
Gördüğü kadarıyla arkadaşlar zaten abartılıyordu. Arkadan bıçaklıyor ve
ihanet ediyorlardı. İnsanlar sadece birbirlerini kullanmak için arkadaş
oluyorlardı.

Daha önemli olan şeye odaklandı. “Onu tanıyor musun?”

Olivia biraz tereddüt ettikten sonra telefonunu bırakıp yüzünü ona çevirdi.
Salem, ablasının ne kadar güzel olduğunu bir kez daha fark etti. Kızıl
kahverengi saç lan, yeşil gözleri ve açık teni ile annelerinin birebir
kopyasıydı. Kız kardeşine hiç benzemiyordu.

“Onunla internette tanıştım... Üniversite gruplarından birinde,” diye
açıkladı ablası. “Birkaç haftadır konuşuyoruz ve mezun olduktan sonra
onunla görüşeceğim. Ben mezun olmadan önce yüz yüze görüşmenin uygun
olmadığına karar verdik.”

Uygun, Salem bunun ablası için güvenli olup olmamasından çok, uygun
olup olmamasıyla ilgili olduğunu bilmeliydi. Sebep ne olursa olsun, en
azından aptalca davranmıyordu. Salem bile genç çocukların internette
tanımadıkları yaşlı insanlarla konuşmasının doğru olmadığını biliyordu.
Geçen ay kütüphanede bulduğu kitapta, avcı olarak adlandırılan bu tür
suçlulardan bahsediliyordu.

Salem bir karşılık vermediğinde, “Her neyse,” diye devam etti Olivia.
“Sadece ben değilim. Grupta şu anda okula devam eden ve hatta mezun
olmuş birçok miras öğrenci var. Sadece sohbet ediyorlar, bilirsin. Kampüse
adım atmadan önce bağlantılar kurmak ve zincirin en üstünde olmak için
harika bir yer. Sen de katılmalısın.”



“Ben almayayım, teşekkürler,” diye homurdandı Salem. Kendini beğenmiş
yetişkinlere dönüşmek isteyen kendini beğenmiş gençlerden oluşan bir
grupta olma fikrini mide bulandırıcı buluyordu. Oysa belki hepsi öyle
değildi. Belki orada onun gibi çocuklar da vardı. Tuhaf, uyumsuz, yanlış
ailede doğmuş, imkânsızı başarmaya çalışan...

“Senin sorunun ne biliyor musun?” diyerek iç çekti Olivia. “Yaşayan, nefes
alan insanlarla vakit geçirmektense ölü şeylerle vakit geçirmeyi tercih
ediyorsun. Öbür tarafı boylamadan bu huyundan vazgeç.” Ablası başını iki
yana salladı ve telefonunun ekranını tekrar aydınlattı.

Salem bir göz attı.

Mortimer Üniversitesi Grubu.

Siyah ve turkuaz renklerdeki grup resmi yüklendi, ardından bir mesaj
panosu açıldı. Annesinin de belirttiği gibi Salem’in birçok kusurundan biri
de meraklı olmasıydı.

Salem telefonunu çıkarıp bu ismi tarayıcıya yazdı. Grubu bulmak yeterince
kolaydı. Bağlantıya tıkladı ancak kayıt ekranı yerine bir dizi soru ile
karşılaştı. Ne zararı olabilirdi ki?

Burslu öğrenci misiniz veya olacak mısınız?

Salem, ebeveynleri onu evlatlıktan reddetmediği sürece burslu okuyacağını
sanmıyordu. Bu bir skandala yol açardı ve Salazarların en çok nefret ettiği
şeyin skandal olduğunu biliyordu.

HAYIR seçeneğini seçti.

Miras öğrencilerden misiniz veya onlardan biri mi olacaksınız?

Bu epey kolaydı. EVET seçeneğini seçti.

Sayfa farklı bir yere yönlendirildiğinde başka bir bağlantı açıldı.

Siyah ve gümüş renkli bir görüntü yüklendi, düz metalik kanatlan olan
büyük bir akbaba logosu keskin gözlerle ekrana bakıyordu. Salem bu



logoyu daha önce hiç görmemişti. Evindeki Mortimer hatıra eşyalarının
hiçbirinde de yoktu.

Daha önce hiç duymadığı bir kelime, eski kütüphane kitaplarından alınmış
gibi görünen eski bir yazı tipiyle ekranda belirdi.

Ablasının üye olduğu grup bu değildi. Ekranda bir soru belirmeden önce
geri tuşuna basmak üzereydi.

Kaçıncı kuşak miras öğrencisisiniz?

Salem tereddüt etse de en sonunda merakı galip geldi. 4 seçeneğine tıkladı.

Kaç yaşındasınız?

12, diye yazdı.

Hangi kullanıcı adını kullanmak istersiniz?

Salem ne yazması gerektiğini merak ederek birkaç dakika düşündü.
Sessizce cevabı yazdı.

Bu seçkin ve özel grubun bir parçası olmaya sadece bir adım kaldı.
Başvurunuz işleme alındıktan sonra bir görevi tamamlamanız gerekecektir.
Görev tamamlanmadığı takdirde gruba kabul edilmeyeceksiniz. Kabul
ediyor musunuz?

Salem tekrar tereddüt etti. Ancak etrafına hızla göz attığında ablasının
telefonuna dalmış olduğunu ve lobinin boşaldığını gördü. Bir şekilde
ablasının dahil olmadığı özel bir gruba rasla-mıştı. Ablasının dahil olmadığı
bir şeye seçildiğini bilmek baş döndürücü bir duyguydu.

Mesaja tekrar baktı. Kırmızı “KATIL” butonu her kalp atışıyla birlikte
yanıp sönüyordu. Yanındaki daha küçük “İPTAL” butonu neredeyse
görünmezdi. Bir tuzağa benziyordu. Belki de birkaç yıl beklemeliydi.
Ancak yine merakı galip geldi. Ne zararı olabilirdi ki?

Başını iki yana sallayarak ihtiyatlı davranmayı bir kenara bıraktı ve küçük
başparmağıyla butona bastı.



Neredeyse başardın, goldengirl101. İşte yapman gerekenler.



BİRİNCİ BÖLÜM

SALEM

Günümüz Yirmi Yaşında

Salem sahilde bir ceset olduğundan epey emindi.

Ay ışığının olmadığı bulutlu bir gecede ışık eksikliğinden dolayı kesin
konuşamıyordu; Ancak uçurumun tepesinde durduğu yerden baktığında
şüpheli bir şekilde insana benzeyen karanlık kütleyi görmüş ve araştırmaya
karar vermişti.

Şüphelerini doğrulamasını sağlayan, sadece konuya olan ilgisi ya da ana
dalı değildi. Kendini bildi bileli, kriminoloji -özellikle adli tıp- okumak ve
ölümü ayrıntılı bir şekilde anlamak istemişti. Fakat hayır, onu yönlendiren
sadece akademik merakı değildi. Ablasının da bir zamanlar, bir sahilde o
karanlık kütle gibi yatmış olduğunu ve bir süre boyunca onu da kimsenin
görmemiş olduğunu düşünmesiydi. Gece yarısı yatakta olması gerekirken
neden oraya gittiğini başka hiçbir şey açıklayamazdı. Onun yerinde başka
biri olsaydı, hemen polisi arardı. Başka biri olsaydı, uçurumun kenarından
dönüp kampüse geri koşardı. Özellikle son iki yıl içinde yaşananlardan
sonra başka biri olsaydı, bu durumun ne kadar tehlikeli olduğunu kesinlikle
kabul ederdi.

Ondan başka herkesin yapacağı bu olurdu.

Hayır. Ailesinin kara koyunu, soylarının yüz karası ve itibarlarının kara
lekesi olan Salem Salazar etmezdi. Zaten artık en kötü şöhrete sahip olan
kişi o değildi. Kimin aklına gelirdi ki? Salem’in gelmezdi.



Annesi onun Mortimer’a kaydolmasını istememişti. Salem ise üniversitede
okuduğu süre boyunca Salazar soyadıyla ilgili daha fazla dedikodu
çıkmasına neden olacak hiçbir şey yapmayacağına söz vermişti. Oysa işte
şimdi oradaydı. Telefonunun fenerinin ışığıyla yolunu aydınlatarak
uçurumun kenarına oyulmuş merdivenlerden iniyordu.

Botlarının altındaki zemin nemliydi, uçurumdan aşağı dikkatlice inerken
taşların arasındaki toprak kolayca içeri batıyordu. Bu merdivenleri iki gece
önce kampüste akşam yürüyüşü yaparken keşfetmişti. Sadece bir haftadır
Mortimer’daydı. Diğer öğrencilerin çoğu gibi oryantasyon haftasında şehir
merkezine gidip sarhoş olmak yerine, geç saatlerde kampüsü keşfetmekten
keyif alıyordu. Kampüsün bir tarafındaki orman, önündeki deniz ve gecenin
içindeki sessiz binalar, yeni kazandıkları Özgürlüğün tadını çıkaran öğrenci
kalabalığından daha tanıdık geliyordu.

Dalgaların ve rüzgârın sesi duraksamasına neden oldu. Salem durum
değerlendirmesi yaparak su geçirmez bir şey giymiş olması gerektiğini fark
etti çünkü havadaki hafif sis yakında yoğunlaşacaktı. Yağmurdan
hoşlanmıyordu, vücudunda nemi hissetmekten de hoşlanmıyordu.
Önümüzdeki birkaç yılını uçurum kenarındaki bir sahil kampüsünde
geçireceği düşünüldüğünde bu fazlasıyla can sıkıcıydı. Yine de bunu aşması
gerekiyordu, özellikle de yapmak istediği meslek düşünülürse başka ihtimal
yoktu.

Gelmiş olduğu yöne baktığında neredeyse yolu yarılamış olduğunu fark etti.
Geri dönmenin bir anlamı yoktu. Hem onu bekleyen bir ceset varken bunu
yapamazdı. Birinin ölmüş olmasından özellikle keyif almasa da beynini ele
geçirmiş olan araştırmacı böcekler bilgi edinme fırsatını kaçıramazlardı.

Etrafta hiçbir şeyin gizlenmediğinden emin olmak için bulutların altında zar
zor görünen karanlık, dar sahile baktı. Ancak küçük bir yığından başka bir
şey görmedi.

Peki o zaman.

Bir eliyle telefonunu havaya kaldırıp yolunu aydınlatırken diğer eliyle
uçurumun kenarına tutundu, dengesini sağlamaya çalışarak yavaşça inmeye
devam etti. Birkaç dakika süren sessiz inişin ardından sonunda sahile adım



attı ve soluğunu bıraktı. Fiziksel efor hiç de hoşlandığı bir şey değildi ama
bu da paketin bir parçasıydı. Zaten bu kadar büyük bir kampüste aksi
mümkün değildi.

Kendini toparlamak için derin bir nefes aldıktan sonra hemen karanlık
yığına doğru yöneldi. Kesinlikle bir cesetti. Sadece insan mı, yoksa hayvan
mı olduğunu doğrulaması gerekiyordu.

Her adımda kalbi sertçe atmaya başladı. Yerdeki yığın insan bedeni şeklini
alırken baş döndürücü bir his damarlarım doldurdu. Böyle bir şeye tanık
olmanın doğal tepkisinin bu olmadığım biliyordu. Bu dünyada nefes aldığı
yirmi yıl boyunca bunu defalarca duymuştu. Bazen hissettikleri ile
hissetmesi gerekenler arasındaki çelişki onu parçalıyordu. Bu ikilem kendi
ahlaki pusulasını altüst ediyordu. Ancak cesede yaklaştıkça pusula daha da
hareketsizleşti. O an, gecenin karanlığında tek başınayken kim olduğu ve
kim olması gerektiğine dair toplumsal beklentilerden uzakta, gerçekten
hissettiği şeyi hissetmesi için kendine izin verdi.

Heyecan.

Sadece bir ceset için değil, ondan elde edebileceği bilgiler için de
heyecanlıydı. İki yıldır tek başına üzerinde çalıştığı bulmacanın başka bir
parçasını daha bulma ihtimaline karşı heyecanlıydı.

Sonunda cesede ulaştığında birkaç adım ilerisinde durup beyninin en
sevdiği şeyi yapmasına izin verdi. Gözlemlemek, analiz etmek, sonuca
varmak.

Telefonunun fenerini cesede tutarak hiç kurtulamadığı içgüdüsel bir
alışkanlıkla başını yana eğdi ve notlar uygulamasını açarak gözlerinin her
şeyin üzerinde gezinmesine izin verdi.

-Kadın.

-Genç, on dokuzlu yaşların sonunda ya da yirmili yaşların başında.

-Açık renk saçlar, rengi belirsiz. Uzunluğu sırtın ortasına kadar olabilir...
Kafa derisine yakın bir yerden kökünden koparılmış. Yanlışlıkla bir şeye mi



takılmış, yoksa bilerek mi çekilmiş?

Cesedin, kıyıya vurmuş bir cesetten bekleneceği gibi çok ıslak ya da şişmiş
olmadığını fark ettiğinde duraksadı. Kaşlarını çatarak çömeldi ve
eğildiğinde kafatasının arkasında küçük, koyu renkli bir ıslaklık gördü. Bu
da demek oluyordu ki...

Salem başını kaldırıp uzun, heybetli ve sandığından çok daha yüksekte olan
uçuruma baktı.

-Kafatasının etrafındaki kan, sert bir darbeye işaret ediyor. Yüksekten
düşme mi, yoksa bir nesnenin çarpması sonucunda mı oluşmuş?

Kadının elleri vücudunun yan taraflarında duruyordu, sağ bileğinin
etrafında koyu renkli halkalar vardı.

-Sağ bileğindeki koyu renkli, ince morluklar eski görünüyor. Muhtemelen
bir haftalık. Bağlanma sonucu mu, yoksa esaret izleri mi?

Kadının kulağının arkasında küçük, neredeyse fark edilemeyecek bir dövme
vardı.

-Kulağının arkasında bir tür sembol var, net değil. Pirinç tanesi
büyüklüğünde.

-Cinayet mi, intihar mı?

-Suç mahalli burası mı? Kan minimal seviyede. Kum çoğunu emdi mi,
yoksa ceset gerçek olay yerinden buraya mı taşındı? Eğer taşındıysa neden?
Kurtulmak için mi, yoksa şaşırtmak için mi?

Salem, görevine dalmış bir şekilde cesedin etrafında yavaşça dolaşıp notlar
aldı.

Belki de bu yüzden yalnız olmadığını daha önce fark etmemişti.

Havada bir şeyler değişti. Moleküller harekete geçerek başka bir fiziksel
forma uyum sağlamak için yeniden düzenlendi. Genç kız arkasındaki
moleküllerin hareketini hissetti. Ensesindeki tüyler ürperirken teninde



biriken ince bir ter tabakasıyla birbirine karıştı. Yakınlarda bir yerde başka
birinin nefes alıyor olduğunu fark etmek, yüzyıllardır süregelen hayatta
kalma içgüdüsünün içinde yankılanmasına neden oldu.

Tam da o anda, bir işaret fişeği gibi yanan el feneriyle bir cesedin başında
dikilirken bunun dışarıdan izleyen birine nasıl görünebileceğini fark etti.
Herkese bir suçlu ya da en azından bir şüpheli gibi görünecekti.

Tabii asıl kendisi olaya dahil olduğu için onun suçlu olmadığını bilen biri
değilse...

Rüzgâr, her zamanki dağınık topuzundan kurtulan kıvırcık saçlarını
dalgalandırdı. Salem, başka birinin varlığını daha derinden hissederken
deniz ve tuzun kokusu da yoğunlaştı.

Telefonunun fenerini sessizce kapatıp etrafı ani bir karanlığa boğdu. Kare
çerçeveli gözlüğünün ardındaki gözlerini hızla kırpıştırarak karanlığa
alışmaya çalıştı.

“Kıpırdama.”

Arkasından gelen güçlü erkek sesi ne çok yakındı ne de çok uzağındaydı.

Boğuk ve güçlü ses, sanki gürleyen denizin kendisiymiş gibi dalgalarla
birleşiyordu.

Deniz ve duman... Beyni, işitsel uyaranlara tepki olarak ortaya çıkan
kelimeleri kaydetti.

Başka bir ses daha vardı.

Kâğıt hışırtısı, diye düşündü Salem.

Ardından kâğıdın üzerine bir şeyler çizildiğini duydu. Salem bu belirgin
sesleri çok iyi biliyordu çünkü bir şey üzerinde çalışırken odaklanmasına
yardımcı olması için arka planda ses olması hoşuna giderdi. Sesler her
zaman beyninde bir tür tepki uyandırırdı.



Bu adam ne yapıyor? Onu kâğıtla öldürmeyi planlamıyorsa, neden ona
kıpırdamamasını söylemişti? Hem Salem neden onun emrini yerine
getiriyordu ki?

Söyleyeceği kelimeleri düşünerek ağzını açtı, sonra onları geri yuttu. Fazla
konuşkan biri değildi. Aslında yakın zamana kadar, birkaç yıl boyunca
konuşmayı tamamen bırakmıştı. İki yıl önce tekrar konuşmaya başlamıştı.
Yine de beklenildiği kadar sık değildi ve sadece şeyden sonraydı... İçinde
bulunduğu şu durumda o konulara girmemek için bu düşünceyi kafasından
silip attı.

Sık sık yaptığı gibi kendine, “Anda kal," diye hatırlattı. Ardından kendini
toparlamasına yardımcı olan rutinini uygulayıp yanağını ısırdı.

“Yaklaşma, yoksa polisi ararım,” diyerek adamı tehdit etti. Sesi neredeyse
buz gibiydi, içindeki karmaşanın hiçbirini dışarı yansıtmıyordu.

“Ben çoktan aradım,” diye alay etti adam. Kâğıttaki çizik sesi hızlanmıştı.
“Asıl soru şu, sen neden aramadın? Merakına yenildin, değil mi?”

Son kelimelerde adamın ses tonu değişmişti. Daha yumuşak, daha şehvetli,
neredeyse ikna edici bir hal almıştı. Bu ses tonu Salem’in beynine bir şeyler
yaptı. İşitsel bilgilere duyarlı biri olarak bunun nedenini anlayabiliyordu.
Ancak tüm vücudunu saran ürpertiye bir anlam veremiyordu.

Adamın sesi tehlikeliydi, açığa çıkarmayı seçene kadar kılıfında saklı
tuttuğu bir silahtı. Salem onu imparatorlukların var olduğu zamanlarda
hayal edebiliyordu. O sesi kullanarak kalabalığı çılgına çeviriyor, isyana
teşvik ediyor, onları kafalarını kesip alacağı arenaya sürükleyip içeri adım
atmaya zorluyor ve kendi sonlarına doğru kurnazca itiyordu.

Adamın sözlerinin zihinsel yarasına tuz basmasını engellemeye çalışarak,
“Merak tamamen sağlıklı bir tepki,” dedi alçak ve sakin bir sesle.

Derin bir kahkahanın ardından kalem, kâğıdın üzerinde biraz daha hareket
etti. “İkimizin de burada yaptıklarını sağlıklı olarak nitelendirmezdim.”



Belki de metaforu yanlıştı. Ne de olsa, edebiyat güçlü yönlerinden biri
değildi. Adamın sesi, kanlı bir sahilden çok keşfedilmemiş bir denize
benziyordu. Okyanusun karanlığındaki efsanevi yaratıklar gibi
şüphelenmeyen denizcileri cezbedip derinliklere sürüklüyordu.

Şiirsel düşünceleri onu şaşırttı. Kimse onu böyle olmakla itham edemezdi.
Aslında tam tersiydi, tamamen sistemli ve rasyoneldi. Bu -bu düşünceler
her ne idiyse- yeni bir deneyimdi ve bunu yaşamak için uygun bir zaman
değildi.

Rahatsız ediciydi. Bundan hoşlanmamıştı.

Gözleri nihayet geceye alıştığında kendini ve zihnini hazırlayarak adamın
siluetine odaklandı. Ondan birkaç adım uzakta duruyordu. Açık gri arka
planın önündeki uzun boylu, geniş omuzlu siluetin bir elinde bir tür defter
vardı ve diğer eli de defterin üzerinde serbestçe hareket ediyordu.

Çizim mi yapıyordu?

Ne halt ediyordu bu adam!

“Sen... çizim mi yapıyorsun?” diye sordu. Ses tonundaki şüphe açıkça
hissediliyordu. Eğer gerçekten öyleyse, bu Salem’in bile erişemeyeceği bir
kayıtsızlık seviyesinin göstergesiydi. Genç kız da ölümle ve olaylarla
ilgilenirken soğukkanlı davranırdı ama bu başka bir şeydi, anlayamadığı bir
tepkiydi. Adam hissediyordu, evet... Fakat rahatsız olmuyordu.

Adamın eli durmadı ancak Salem onun bir kez yukarı baktığını gördü ve bu
hareket onun hakkında başka şeyleri de gözle görünür hale getirdi. Uzun
saçları ve öldürücü bir çene hattı vardı. Kelime oyununun kasıtlı yapılıp
yapılmadığına henüz karar verilmemişti.

“Bu sanat.” Tuhaf davranışını açıklamasına omuz silkerek yine o alçak,
yumuşak ses tonuyla konuştu. “Saçlarını sal.”

Bu karşılaşmanın küstahlığı ve tuhaflığı, Salem’in göğsünden davetsiz bir
kahkaha kopmasına neden oldu. Neredeyse elini kaldırıp sesin geldiği yere
dokunacaktı ama adama karşı herhangi bir zayıflık göstermek istemiyordu.



“Git kendini becer,” diye cevap verdi buz gibi bir tavırla. Neredeyse
sözlerini geri almak istemişti. Hiç küfretmezdi, en azından sesli olarak
yapmazdı. Bu davranışının temelinde çoğunlukla konuşmaması ve
küçükken aldığı terbiye yatıyordu. Görgü kurallarının birçoğu aklından
çıkıp gitmişti ve bu durum annesini dehşete düşürüyordu. Bu kural ise
anlamsız bir nedenden dolayı zihninde yer edinmişti. Aslında epey komikti.
Cesetleri kesip açmak? Tabii ki. Halka açık yerlerde küfretmek? Kesinlikle
olmaz.

Adam bir kez daha kıkırdadı. Ses dalgaları Salem’in göğsünde bir titreşim
oluşturmuştu. “Eve gidince yapacağım, teşekkürler.”

Tanrım, dayanılmaz biriydi. Üstelik muhtemelen psikopattı. Kim bir
cesedin tepesinde dikilirken gülerek çizim yapardı ki? Salem her ne kadar
tuhaf biri olsa da ölülere saygısızlık etmezdi. Rüyalarına girip huzurunu
kaçırabilirlerdi. Bunu biliyordu çünkü bunu daha önce yapmışlardı.

“Rahatla, küçük engerek,” dedi adam. En sonunda defteri kapatıp tükenmez
ya da kurşun kalemini -artık her neyse- kulağının arkasına sıkıştırdı. Bu
hareket, Salem’in dikkatini parıldayan bir şeye çekmişti. Piercingmiydi?

Ardından adamın sözleri kafasına dank etti. Engerek mi? Neden ona bu
tuhaf isimle hitap etmişti?

Salem daha iyi görebilmek için gözlerini kısarken adam aniden harekete
geçti ve aralarındaki mesafeyi kapatmak amacıyla birkaç adım attı. Salem,
sakinliğini korumak ve karmaşık düşünceleri altında ezilmemek için
elindeki telefonunu sıktı. Tek bildiği, az sonra arkasındaki cesede katılacak
olduğuydu.

“Daha fazla yaklaşma,” diye tekrar uyardı. Telefonunu adama doğrulttu ve
cesetten uzaklaşıp yavaşça geri çekilerek uçurumun kenarındaki
merdivenlere yöneldi.

Sahilin diğer ucundan insan sesleri ve el feneri ışıklan geliyordu.
Muhtemelen yetkililerdi.



Adam hareket etmeyi bıraktı ama Salem, onun gözlerinin üzerinde
olduğunu ve hareketlerini neredeyse hipnotik bir şekilde izlediğini
hissedebiliyordu.

Mantık, aptallığı yendi. Bu adamı tanımıyordu, adamın onu neden
kışkırttığını bilmiyordu ve onunla tanışma koşulları çekici olmaktan çok
endişe vericiydi. En azından merdivenlerin dibine ulaştığında kendine
söylediği buydu.

“Kimsin sen?” Sözler kendine engel olamadan ağzından kaçıverdi ve
ardında bıraktığı sessizlikte yankılandı.

Salem bir tür cevap bekleyerek bir an için duraksadı. Bu herkese karşı
kullandığı bir taktikti. Bir soru sor ve cevabı bekle. İnsanlar genellikle
rahatsız edici sessizliğe katlanmak istemeyerek birkaç saniye içinde cevabı
verirlerdi. Fakat adam konuşmadı. Sessizliği doldurmak için acele etmedi,
hatta onu bekliyormuş gibi görünüyordu.

Sorunun cevapsız kalması, aralarında bir gerginlik yaratarak havada asılı
kalmasına neden oldu. Sessiz kalmasının nedeni ona söylemek istememesi
miydi? Yoksa birkaç dakika önceki aynı umursamazlıkla onunla oynuyor
muydu?

Bu adam da kimdi?

Salem daha sonra yaptığı şeyi neden yaptığını açıklayamazdı. Hayatında
nadiren yaşadığı bir durum olsa da ağır sessizlik onu tedirgin etmiş
olabilirdi. Belki de kanıtları korumaya yönelik derin bir içgüdü hissetmiş
veya karşılaştıklarında adamın da dikkat çektiği gibi merakına yenik
düşmüş olabilirdi. Her ne olduysa, telefonunun kamerasını açıp düğmeye
basmasına neden oldu.

Parlak beyaz flaş onu bir anlığına kör edince görüşünü netleştirmek için
hızla gözlerini kırpıştırdı. Deklanşör sesi bir anlığına endişe verici derecede
yüksek çıktı, ardından dalgaların uğultusu altında kayboldu.

“Cık cık cık.” Adamın azarlayıcı sesi havayı deldi. “Bunu yapmamalıydın.”



Salem yutkundu ama kıpırdamadı.

Adam rahatça geriye doğru yürümeye başladı. “Kendini, hakkında hiçbir
şey bilmediğin bir oyunun tam ortasına attın.”

Salem başını iki yana salladı. Adamın gizemli sözlerini anlamamıştı, zaten
o karanlık ses tonuyla söylenenleri anlamasına gerek de yoktu. Belki
aptalca davranmıştı ama bir kanıtı olsun istemişti. Eğer adam o kanıtı
saklamayacağını düşünüyorsa, ona lanet olsundu.

Tek kelime etmeden topukları üzerinde dönüp merdivenleri hızla çıktı.
Gizemli yabancıdan, yaklaşan yetkililerden ve sahildeki cesetten
uzaklaşarak kampüse doğru koştu.



Kendimi öldürüyorum, bir öpücükle ölmek için. 

William Shakespeare, Othello



İKİNCİ BÖLÜM

SALEM

Ölüm, Mortimer’a bir kez daha uğradı.”

Salem’in biraz önce girdiği kafenin duvarının üst kısmına monte edilmiş
dev ekran televizyonda haberler yüksek sesle yayınlanıyordu. Sözler
dikkatini çekti. Kapıdan sadece iki adım içeri girmişken durdu, sırtı
gerilmiş bir halde haber spikerinin sabah manşetini paylaşmasını izledi.

“Bu sabah erken saatlerde bir kadın cesedinin bulunduğu Mortimer
sahilinden canlı olarak bildiriyoruz,” diye devam etti muhabir. Yüzünde ses
tonuyla eşleşen ciddi bir ifade vardı. “Cesedin kimliği henüz
belirlenememiş olsa da kaynaklar aslında üniversite kampüsünden bir
öğrenci olduğunu doğruladı. Arkamızda gördüğünüz gibi...” Kamera yana
kayarak bölgeyi kordon altına alan polisi ve sarı kordonun arkasından
izleyen halkı gösterdi. “Burada çok fazla hareketlilik var. Henüz resmi bir
açıklama yapılmadı.”

Muhabir, kamera arkasındaki birine başını sallayınca bir duraklama oldu.
“Bu olay bize iki yıl önce kayalıklarda kimliği belirsiz bir erkek cesedinin
bulunduğu deniz feneri ölümünü hatırlatıyor. O dava da hâlâ çözülmemiş
durumda.”

Salem’in uçurumdan gördüğü deniz fenerinin görüntüsü ekranda belirdi,
ardından kamera muhabire geri döndü. “Bu zamansız ölüm trajik bir kaza
mıydı, yoksa daha kötü bir şey miydi? Küçük üniversite kasabası
Mortimer’da neler oluyor? Cevaplan bulmak ve yetkililerin açıklamalarım
dinlemek için bizi izlemeye devam edin. Nation News kanalından Sam
Bailey bildiriyor.”



Kanalın logosu yüksek sesli bir müzik eşliğinde ekranda belirdi. Ardından
spikerler diğer manşetlere geçerken güzel gri sahil manzarası yerini mavi ve
beyaz stüdyoya bıraktı.

Salem’in etrafında mırıldanmalar başladı, dikkatini tekrar bulunduğu yere
çekti. Kafeye.

Kendine gel, diye azarladı kendini. Yine yanağının içini ısırdı.

Küçük kafe, kampüse adım attıktan sonra ilk uğradığı yer olmuştu ve son
bir haftadır her sabah uğrak yeri haline gelmişti. Kampüsün hemen
dışındaki ana caddenin kenarında bulunan Big Bookish Cafe ya da
öğrencilerin deyimiyle BBC, ismine yakışır bir yerdi. Sağındaki duvarın
tamamını kitaplarla dolu raflar kaplıyordu, ana girişin yanındaki duvar ise
bar alanı ve içecek tezgâhıyla doluydu. Soldaki çok sayıda pencere,
üniversitenin ana kapılarının -ortasında gümüş ve altın renginde üniversite
arması bulunan, siyaha boyalı masif, uzun, ferforje kapıların- net bir
manzarasını sunarken tüm alanı doğal bir ışıkla dolduruyordu. Alanın geri
kalanını, birbirinden ayrılıp kanepelerin önüne yerleştirilmiş masalar
dolduruyordu. Aralara da bitkilerle lambalar serpiştirilmişti. Atmosfer, son
derece elit bir üniversite kasabasından beklenebileceğinden farklı olarak
rahat ve davetkârdı.

Burayı ona Olivia söylemişti.

Anda kal.

Kasanın bulunduğu ön tarafa doğru ilerledi. Sınıf arkadaşlarından biri ve
inanılmaz derecede keskin bir zekâya sahip olması sayesinde tam burslu bir
öğrenci olan Aditi, uzun boynuna siyah bir önlük bağlamış halde yüksek
tezgâhın arkasında duruyordu. Salem önlüklerin bir silah olarak, belki de
birini boğmak için kullanılıp kullanılmadığını merak etti. Bunu araştırması
gerekecekti.

Aditi ona döndü ve büyürken etrafında gördüğü tüm gülümsemelerden çok
daha içten hissettiren sıcak bir gülümsemeyle ona baktı.

“Merhaba, Salem,” dedi kız ince bir ses tonuyla. “Her zamankinden mi?”



Salem başını salladı ve öğrenci kartını makineye okutarak siparişi aylık
hesabına yazdırdı. Tüm kasaba bu şekilde çalışmasa da BBC, kapıların
hemen dışında en sık ziyaret edilen mekânlardan biriydi. Son birkaç gündür
sabahın erken saatlerinde buraya gelmekten gerçekten keyif almasının
nedenlerinden biri, o saatlerde çok kalabalık olmamasıydı. Oryantasyon
haftasının yoğun geçen geceleri nedeniyle çoğu öğrenci yatakta oluyordu.
Burayı keşfettiğinden beri, içeceğini alıp pencerenin kenarında iyi bir yer
bulduktan sonra birkaç saat araştırma yapıyor ya da sadece insanları
izliyordu.

“Yarın dersler başlayacak. Heyecanlı mısın?” diye sordu Aditi. Sesi,
içeceklerin gelmesini beklerken dalan Salem’i düşüncelerinden çekip
çıkarmıştı.

Salem başıyla onayladı. “Ya sen?” diye sordu nazikçe.

“Ah, evet,” dedi kız heyecanla. “Güzel Sanatlar Fakültesi’ne başlamak için
sabırsızlanıyorum. Mortimer’ın kendi modüllerimizi seçmemize izin
vermesi ne kadar da harika! Böyle bir seçenek sunan başka bir üniversite
olduğunu sanmıyorum.”

Salem, Mortimer’ın gerçekten inanılmaz yanlarından birinin de bu
olduğunu kabul etmek zorundaydı. Genellikle varlıklı ailelerden gelen ve
hayatları boyunca belirli hedefler doğrultusunda çalışan öğrencilere, lisans
eğitimlerinin ilk yılında bir modül listesinden en fazla altı ders seçerek
kendi müfredatlarını oluşturma hakkı veriliyordu. İkinci yıldan itibaren ise
uzmanlaşmak istedikleri alana yönelebiliyorlardı.

Mortimer’ın geniş kampüsünde dört büyük fakülte vardı. Güzel Sanatlar
Fakültesi, Fen Fakültesi, lisans öğrencileri için İşletme Fakültesi ve
lisansüstü öğrenciler için Hukuk Fakülte-si. Her fakültede çeşitli dersler
vardı, öğrenciler ilk yıllarında hangi derslerin kendilerine uygun olduğunu
deneyip görme özgürlüğüne sahiplerdi.

Dirseklerini tezgâha dayayarak, “Hangi dersleri seçtin?” diye sordu Aditi.

“Çoğunlukla kriminoloji ile ilgili dersler,” diye cevapladı Salem. “Ve bir de
psikoloji ile ilgili bir ders aldım. Gelecek yıl yan dal yapmaya değer olup



olmadığını görmek istiyorum.”

Normalde bu kadar çok kelime kullanmazdı ama Aditi tanıştığı en nazik
insanlardan biriydi. Aslında taşınma gününde apartmanlarında
karşılaşmışlardı. Aditi onu uğurlamaya gelen ailesi ile ana lobide takılırken
Salem’in onları izlediğini görmüştü. Onu küçük çevrelerine çağırıp
kendilerini tanıtmışlar ve nazik sözlerle ayrılmışlardı. Bu nadir görülen bir
etkileşimdi, yine de Salem’e düşünmesi için malzeme vermişti.

Aditi cevabı karşısında gülümsedi. “Bu harika. Başarabileceğini kesinlikle
görebiliyorum. Aklında belli bir bölüm var mı, yoksa zaman ilerledikçe mi
karar vermek istiyorsun?”

“Adli tıp.” Salem sözlerinin tuhaf karşılanmamasını umarak kollarını
kavuşturdu ve seçtiği bölümü duyduğu zaman ailesinin sosyal çevresinin
vermiş olduğu tepkiyi almaya hazırlandı.

Diğer kız sadece gülümseyerek devam etti. “Harika!”

Salem bunun hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu ama daha
sorgulamasına fırsat kalmadan içeceği geldi. Kısa bir teşekkür mırıldanarak
ayrılmak için arkasını döndü. Orada kalacak havada değildi çünkü okulun
ilk haftasında sahilde bulunan cesedi konuşmak için yataktan kalkmış
insanlardan oluşan bir kalabalık mekânı doldurmaya başlamıştı.

Onların konuşmalarını duyabiliyor, etrafında kelimeler ve cümleler
yakalıyordu. Bu trajediden çok sansasyonel bir olaydı. İnsanlar -özellikle de
bu üniversiteye giden ailelerin çocuklan-dedikoduyu hiçbir şeyi
sevmedikleri kadar severlerdi. Kendi boş hayatlarından dikkatlerini
uzaklaştıran ve onlara biraz olsun oyalanma fırsatı sunan her şey
memnuniyetle karşılanırdı.

Geçen hafta küçük pencere kenarındaki koltuğunda bulduğu huzura veda
ederek fındıklı kahvesini alıp sisli sabaha adım attı. Gökyüzü bulutlu ve
griydi. Araştırmalarına göre burada hava yılın çoğunda böyleydi. Kıyı
kasabası hafif serin, hafif yağmurlu ve sisliydi. Sadece ara sıra güneşli
günler ve kışın bir ay boyunca hafif kar yağışı oluyordu.



Sonbahara yakın yeni dönemler başladıkça hava her geçen gün daha da
soğuyordu ve güneşli günler yaz aylarına göre çok daha azdı. Bu nedenle
elindeki sıcak içecek her zamankinden iyi geliyordu.

Öğrenciler, üniversitenin devasa ferforje kapılarının hemen önüne kadar
uzanan parke taşlı sokakta dolaşıyorlardı. Bazıları büyük gruplar
oluşturmuştu, bazıları ikili ve üçlü gruplar halindeydi. Birkaçı da onun gibi
tek başınaydı. Salem çelişkili duygular içindeydi. Kalbinin derinliklerinde,
onlardan biri olmak ve bir arkadaş edinmek istiyordu. Ancak geçmişteki
deneyimleri onu o kadar yıpratmıştı ki, kalbindeki acıyı kabul edip yalnız
kalmayı tercih etmişti. Tek arkadaşı bir ihanete dönüşmüştü, arkadaşlıkla
ilgili felsefesine çakılan bir çivi daha olmuştu. Arkadaşlığın bir değeri
yoktu, en azından onun için yoktu. İnsanlar onu sadece kendi çıkarları için
kullanıyordu. Kimi duygusal, kimi maddi, kimi sosyal nedenlerle bunu
yapıyordu. Her şey bir alışverişti, ta ki artık işlerine yaramadığı bir ana
kadar böyle sürüp gidiyordu. Etrafındakileri izlerken o sahte dostluğu
hatırladığında kalbinde beliren küçük sızı... Hiçbir anlamı yoktu.

Cebindeki telefonu titredi.

Telefonun ekranına baktığında annesinin adının yanıp söndüğünü gördü ve
tereddüt etti. Annesiyle konuşmak, özellikle de babasının başına gelen
olaydan beri geçen bir yıl içinde ona hiç de iyi gelmemişti. Yine de kadını
görmezden gelemezdi çünkü hayatta kalan tek akrabasıydı.

“Günaydın, anne,” diyerek nazikçe selamladı. Kafenin hemen yanındaki
eski bir binanın köşesine oturdu. Bu kasabadaki binaların çoğu eski ama
bakımlıydı.

Bütün kasaba, üniversiteye ve üniversiteye gidenlere uygun hale getirilerek
düzenlenmişti. Birkaç kafe, bar, yerel restoran ve lüks bir market vardı.
Daha fazla seçenek için en yakın büyük şehir bir saat uzaklıktaydı.

“Nasılsın, Salem?” Annesinin sesi mesafeliydi, neredeyse dalgın geliyordu.
Yaşlı kadının ne yaptığının farkındaydı. Büyük kızıyla kocasının başına
gelenlerin, Salem’in başına gelmediğinden emin olmak için tek çocuğunu,
dünyasında kalan tek kişiyi kontrol ediyordu. Bu çabalar sosyal tepki ve



dışlanma korkusundan ziyade, sevgi ve endişeden kaynaklansaydı, Salem
annesini neredeyse övebilirdi.

Son iki yılın annesi için kolay geçmediğini biliyordu, kendisi için de kolay
olmamıştı. Fakat Salem bazı cevaplar bulma arayışına girmişken, annesi
sosyal statülerini geri kazanmanın peşine düşmüştü.

“İyiyim, anne,” diye cevapladı her sabah olduğu gibi. İyiydi. Bu her şeyine
mal olsa bile iyi olmaya devam edecekti. “Sen?”

“İyiyim, iyiyim,” dedi annesi. “Ayrılmak için henüz geç değil. Orada
kalmak istediğinden emin misin?”

Salem içini çekti. Bu konuyu birçok kez tartışmışlardı. Aslında annesi
tartışmış, Salem ise inatla tavrını değiştirmeyi reddetmişti.

Salem’in sessizliğinin ne anlama geldiğini anlayan yaşlı kadın da içini
çekti. “Tamam, bu konuyu bir daha açmayacağım. Neyse, bugün
avukatlarla bir toplantım var. Babanın mülklerinden birinin yeniden
değerlendirilmesini sağlamaya çalışıyorum. Tenebrae Kilis’teki villanın
satışını görüşeceğiz ve...”

Salem’in gözleri kahverengi ve gri denizinin ortasında siyah bir şeye
takıldığında annesinin konuşmasını yarım kulakla dinlemeye başladı. Geniş
omuzlar, çevik bir beden, kendinden emin -neredeyse ukalaca- bir
yürüyüş... Üniversite kapılarından uzaklaşıp sokakta rahatça ilerliyordu. Bir
sonraki kasabayla burayı ayıran, ormanlık alanın başlangıcını işaret eden
ağaçlık çizgiye doğru yürüyordu.

“Bu harika, anne,” diye mırıldandı Salem. Dikkati çoktan dağılmıştı.
“Kapatmam gerek.”

Annesinin vedasını duydu ve telefonu kapattı. Hemen galerisini açarak dün
gece çektiği fotoğrafa baktı.

Gece boyunca o fotoğrafa defalarca bakmıştı. Kızın cesedine, arka plandaki
denize ve ona. Denizin gürleyişini ve dumanın boğukluğunu taşıyan sesiyle
ona. Bir eli yan tarafında sarkık duruyordu, diğeri flaştan korunmak



istercesine defteri kaldırmıştı. Sadece açık renk gözlerinin parıltısı, koyu ve
belirgin kaşları, geriye taranmış uzun koyu saçları, yüzünün bir kısmı,
elmacıkkemiği ve defterine çizmekte olduğu, kıvamlı desenlerle dolu
belirsiz bir şey görünüyordu.

Ancak Salem’in doğrulamak için baktığı şey, defteri tutan eldi.

Bulanık görüntüde net seçilemeyen koyu mürekkepli dövmeler, elinin
arkasını parmak eklemlerine kadar kaplıyordu.

Sokakta rahatça yürüyen kişinin eliyle aynı eldi.

Oydu.

Telefonunu cebine koyup hızla onun peşine düştü. Kalabalığın içinde fark
edilmeyecek kadar geride ama onu görebilecek kadar yakın bir mesafede
kalmaya çabaladı. Bunu neden yaptığına dair hiçbir fikri yoktu, sadece
derinlerdeki bir içgüdü ona araştırmasını söylüyordu.

Adam ormana adım attı. Öğrencilerden oluşan kalabalık, ağaçlara
yaklaştıkça seyrelip dağılıyordu. Salem de saklanmak için uzun ağaçların
gövdelerine sığınarak onun ardından yürümeye başladı. Ormanın zeminine
dökülmüş yapraklar ve çam iğneleri arasında sessizce ilerlemek zordu, yine
de mümkün olduğunca az ses çıkarmaya uğraşıyordu.

Salem onu takip etmenin neden önemli olduğunu anlamaya çalıştı. Dün
gece olası suç mahallinde bulunması, tuhaf davranması ve ardından bu
sabah onu görmesi... Tüm hafta kampüs-te olmasına rağmen daha önce
görmediği bu adamı, iki günde ikinci kez görüyordu. Bu da kafasında alarm
zillerinin çalmasına neden olmuştu. Bir şeyler biliyor olabilirdi ya da onu
ablası hakkında bazı cevaplar alabileceği bir şeye yönlendirebilirdi.

Herkesin sevdiği, baş belası ablası.

Anda kal, diye tekrarladı kendi kendine. Üniversiteye gelmeye
hazırlanırken her zaman uyguladığı taktik buydu. Mortimer’a girebilmek
için liseden sonra iki yıl ara vermişti. Üniversite ara veren öğrencileri
nadiren kabul ediyordu ancak dosyası ve ailesinin mirası onun lehine



olmuştu. Yönetim kurulunun acıma duygusunun da bunda payı olduğundan
emindi ama umurunda değildi. Ne pahasına olursa olsun buraya gelmeliydi.

Ormanın derinliklerine doğru ilerledikçe ortada pek bir yol olmadığını fark
etti. Muhtemelen yalnızca öğrenciler tarafından kullanılan dar bir patika
vardı.

Adam dar patikada yürüyordu, elinde bir kurşun kalem vardı. Kalemi
parmaklarının arasında çeviriyor, anlamsız bir melodiyi ıslıkla
mırıldanıyordu. Dışarıdan bakıldığında her şey yeterince masum
görünüyordu. Birini kandırmaya yeterliydi. Fakat Salem derinlerde başka
bir şey olduğunu hissedebiliyordu. Cildin altına gizlenmiş daha karanlık,
daha derin ve daha ölümcül bir şey vardı. Hayatında yeterince suç belgeseli
izlemişti, bu adamın neden bir deha olarak görülebileceğini kolayca
kestirebiliyordu. Eğer birdenbire arkasını dönüp elindeki kalemle onu
bıçaklasaydı şaşırmazdı. Kalem şaşırtıcı derecede etkili bir aletti. Özellikle
de doğru yere saplandığında.

Dün gece yaşanmasaydı veya adamın parmakları kâğıt üzerinde gezinirken
onun içinde hissettiği kaosu fark etmeseydi, belki bu kadar hızlı bir yargıya
vardığı için acımasızca davrandığını düşünürdü. Ancak adamın tavırları tek
bir şeyi açıkça gösteriyordu; bu onun tanık olduğu ilk ölüm değildi ve
muhtemelen sonuncusu da olmayacaktı.

Birkaç dakika yürüdükten sonra patika sona erdi ve adam köşeyi dönerek
küçük bir açıklıktaki eski, terk edilmiş gibi görünen bir binaya doğru
ilerledi.

Salem uzun bir ağacın arkasına saklanıp gizlice izledi.

Bina tamamen taştan yapılmıştı, eski bir tapınağa ya da bir tür kiliseye
benziyordu. Salem tam olarak emin değildi. Dış cephesinde bunu gösteren
hiçbir sembol yoktu. Ancak önünde bir tür sunak bulunan koyu gri taştan
yapılmış küçük, tek katlı bir yapıydı. Böyle bir şeyi tarihi bir suç
belgeselinde görebileceğini hayal edebiliyordu. Ormanda toplanan bir ya da
daha fazla kişinin, o sunağı inandıkları bir varlığa kurban sunmak için
kullandığı bir sahne zihninde canlandı. Kutsal ile günahkâr arasındaki



çizgiyi bulanıklaştıran bir ritüel olurdu. İnsanlık tarihi, böyle kutsal sayılan
saygısızlıklarla doluydu.

Sunağın yanında, yirmili yaşların ortalarında veya sonlarında görünen açık
renk saçlı bir adam duruyordu. Mavi kot pantolonunun üzerine beyaz
gömlek giymişti. Salem’in takip ettiği, her şeyi tamamen karanlık olan
adamla tam bir tezat oluşturuyordu. Onun koyu renk saçları, koyu renk
kıyafetleri ve karanlık bir ruhu vardı.

Ruhu açık renk olan adam bir şeyler anlatmaya başladı ama Salem uzakta
olduğu için tam olarak ne dediğini duyamadı. Yavaş ve dikkatli hareketlerle
çömeldi, biraz daha yaklaşmaya başladı. Çıtırtı çıkarabilecek dal ve
yapraklardan özenle kaçınarak varlığını fark etmelerine engel olmaya
çalıştı. Dayanıklı ayakkabılar giymeyi alışkanlık haline getirmiş olmasına
içten içe minnettardı.

“Onlara bunu söylemek ister misin?” Sarışının sesi uzaklardan
yankılanırken, Salem bir ağacın arkasına daha geçti; açıklığa varmadan
önceki son ağaçtı.

Tiz ama hoş bir ses.

“Henüz değil,” dedi adam ve kahretsin ki, sesi dün gecekiyle aynı etkiyi
yarattı. Sesinin hoş bir yanı yoktu. Salem o an yaşadığı tepkinin, sadece
içinde bulunduğu durum ve yüksek adrenalin sebebiyle bu kadar yoğun
olduğuna kendini bir şekilde inandırmıştı. Gündüz gözüyle aynı etkiyi
hissetmeyeceğini sanıyordu. Yanılmıştı.

O boğuk, hafif pürüzlü sesi... Beyninde ulaşılması zor bir noktayı
tırmalıyordu. ASMR(*) dinlerken peşinde olduğu o duygu -hani şu
karıncalanma dedikleri- işte tam olarak buydu.

(*) ASMR (Otonom duyusal meridyen tepki): Belirli sesler veya görsellerle
tetiklenen, genellikle rahatlatıcı bir duyusal deneyimdir. Bu deneyim birçok
insanın baş, boyun veya vücutlarının belirli bölgelerinde hoş bir
karıncalanma hissi yaşamasına neden olur, (ç.n.)

“Sence yakında gerçekleşir mi?” diye sordu sarışın.



“Kim bilir,” diyerek iç geçirdi adam.

Sarışın bir sigara çıkarıp dudaklarına götürdü, derin bir nefes çektikten
sonra dumanı dışarı üfleyip sigarayı sessizce ona uzattı. Adam başını iki
yana salladı ve dövmeli parmaklarının arasında kalemi daha hızlı çevirmeye
başladı. Neredeyse hipnotize edici bir görüntüydü.

“Yıl bitmeden bu işi halletmelisin,” dedi sarışın.

Adam sessiz kaldı.

“Arkanı kolladığımı biliyorsun. Ama bu işi halledemezsen sadece senin
değil, benim hayatım da tehlikeye girecek. Ve o noktada ben yokum.”

Salem kaşlarını çattı, ne hakkında konuştuklarını merak etse de bunu daha
sonra düşünmek üzere bir kenara bıraktı.

“Halledeceğim,” dedi adam. Ses tonundaki özgüven, ne olduğunu bile
bilmediği halde bunu yapacağına Salem’i inandırdı.

Kalem dönmeye devam ediyordu.

“Ben de öyle umuyorum.” Sarışın sigarayı yere atıp ayakkabısının ucuyla
ezdi. “Sana yardım ettiğime pişman etme beni. Bundan hoşlanmazsın”

Dönen kalem durdu.

Adam hareketsizleştiğinde Salem nefesini tuttu.

Sanki vücudu, Salem’in gözlerinin önünde genişlemeye başlamıştı. Sırtı
dikleşirken duruşu sertleşti, tişörtünün altındaki kasları gerildi. Bu tıpkı
gecenin karanlığında olduğu gibi büyüleyici bir değişimdi. Adamın
etrafındaki moleküllerin değişimi bir dalga etkisiyle Salem’in
etrafındakilere ulaşıyor, tenini titretiyormuş gibi hissettiriyordu.

Elinde dönüp duran kalem -Salem’in etkili bir silah olabileceğini
düşündüğü kalem- aniden sarışının gözüne doğru hamle yaptı. Her iki adam
da sessizleşirken sarışının gözünden bir santim uzakta durdu.



“Beni bir daha tehdit edersen, kanım boya olarak kullanmaktan mutluluk
duyarım,” diye uyardı. Ses tonu rahat ama keskindi. Aman Tanrım...
Hayatında ölümün gelişini fısıldayan o sesten daha güzel bir şey
duymamıştı. Kanın boya gibi kullanıldığı hayal, rahatsız edici olduğu kadar
büyüleyiciydi. “Seni hiç istemediğin şekillerde başyapıtımın bir parçası
yaparım, anladın mı?” Lanet olsun.

Sarışının çenesi gerildi ama başını salladı.

Ressam. Genç kız artık kafasında ona böyle hitap ediyordu.

Ressam diğer adamdan uzaklaşıp kalemi tekrar çevirmeye başladı. Son
birkaç dakika hiç yaşanmamış gibi düğmeyi açıp kapatıyordu.

Parmaklarını saçlarının arasında gezdirerek, “İşleri biraz hızlandıralım,”
diye iç geçirdi sarışın adam. Biri kıpırdanıp dururken diğerinin bilinçli
hareketlerinin zıtlığını izlemek ilginçti.

Ressam hiçbir şey söylemediğinde sarışın yüksek sesle soluk verdi.
“Tamam. Bu görüşme hiç gerçekleşmedi.” Bunun üzerine, sunağın tam tersi
istikametine ilerledi.

Ressam birkaç saniye aynı noktada durdu.

Ortaya çöken sessizlik, ormandaki kuşların ara sıra çıkardığı seslerle
bozuldu.

“Gösteriyi beğendin mi?”

Salem kaskatı kesildi. Onun kiminle konuştuğunu anlamaya çalışarak
etrafına bakındı. Açıklıkta kimse yoktu.

Adam boynunu yavaşça çevirdi, gözleri yerde çömelmiş olduğu noktaya
kilitlendi. Salem’in kalbi kulaklarında sertçe atmaya başlamıştı. Biliyordu.
Orada olduğunu, onu takip ettiğini en başından beri biliyordu. Ve ona izin
vermişti.

Salem doğrulup bir adım geri çekildi ancak onun bir adım öne çıktığını
gördü, yüzü ağaçların gölgesine gizlenmişti. Aralarında epey bir mesafe



olmasına rağmen bir o kadar da yakınlardı. Adamın varlığı çok yakındı.
Onu izleme şekli çok dikkatliydi.

Neden veya nasıl olduğunu anlayamadan bedeni harekete geçti ve arkasını
dönüp geldiği yoldan geri koştu. Ayaklarının altında kayganlaşan nemli
yapraklar, botlarının altında çıtırdayan dallar ve iğneler, kulaklarında
gümbürdeyen soluklan, diğer sesleri duymasına engel oluyordu.

Muhtemelen adamın arkadan ne kadar yaklaştığım fark etmemesinin,
aceleyle bir yaprak yığınına basıp dengesini kaybetmesinin ve belinin
etrafına dolanan sağlam kolun onu şaşırtmasının nedeni buydu.

Kalbi deli gibi çarpıyor, her atışı tüm bedenine yayılıyordu. Salem olduğu
yerde donup kaldı. Dengesini kaybedip öne doğru düşecekken kaslı bir kol
göğsünden ona sarılmıştı. O kolun göğüslerine bastırdığını, adamın
bedeninin sırtına yapıştığını ve o pozisyonda eğilmişken kıçına sert bir
şeyin dayandığını fark etmesi birkaç saniye aldı.

Salem doğruldu ve adam kolunu indirip beline doladı.

“Korkuyor musun?”

Kelimeler bir kulağından girip diğerinden çıktı.

Hayır, korkmuyordu. Öfkeliydi. Hafifçe tahrik olmuştu ve bu da başlı
başına rahatsız ediciydi. Fakat korkmuyordu.

“Kızlara sık sık bu şekilde yaklaşır mısın?” diye sordu umursamaz bir
tavırla. Sanki aldığı her nefesi sayıp yaşananları düşünmüyormuş gibi
davranmaya çalıştı.

Adam güldü. “Sadece bir önceki gece bana tehditler savurduktan sonra beni
beceriksizce takip edenlere.”

Salem gözlerini devirdi ve kıvranarak onun elinden kurtulmaya çalıştı.
“Beni bırakabilir misin?”

Adamın kolu hareket etmedi. “Bırakabilir miyim? Evet. Bırakır mıyım?
Duruma bağlı. Neden beni takip ediyordun?”



Adamın, üzerinde bir tür etkisi olduğunu fark ettiği o ses tonuyla söylediği
bu sözler Salem’i duraksattı. Neden onu takip etmişti? Bu çok saçmaydı ve
Salem saçma şeyler yapmazdı.

“Merakıma yenik düştüm.”

Lanet olası merak.

Şimdi yakından görebildiği ancak hâlâ ağaçların gölgesinde gizli kalan o
büyük ve dövmeli eli, kamının üzerine yayıldı. Adamın elinin kumaşın
üzerinde dairesel hareketlerle gezinmesini izledi, neredeyse büyüleyici bir
ritmi vardı. Ağzı kulağına yaklaştığında sözleri doğrudan damarlarına aktı.

“Bu seferlik bedava,” diye fısıldadı yumuşak, baştan çıkarıcı bir sesle.
Adamın sesi bacaklarını birbirine bastırmasına neden olmuştu. “Bir daha
merakına yenik düşersen, bedelini fazlasıyla ödersin.”

Salem boş gözlerle önüne baktı, birkaç metreden sonra ağaçlar ayrılarak
kampüsü ortaya çıkarıyordu. Oysa aklında sadece adamın, kendisine bedel
ödetme fikri vardı ve bu düşünce içini altüst ediyordu.

“Nasıl?” diye fısıldadı. Merak onun zaafı, gizem ise bağımlılığıydı.

Onun soluk soluğa kalmış sesini duyan adam bir an için hareketsiz kaldı.
“Bu seni tahrik mi ediyor, küçük engerek?”

Salem “hayır” demek üzere ağzını açtı, “hayır” demek istedi ama bu bir
yalan olurdu. Nabzı hızlanmıştı, meme uçları sertleşmişti. Bacaklarının
arası ıslanmıştı.

Başını salladı.

“Siktir,” diyerek hırladı adam. Sesi omurgasında ince bir ürperti gibi
gezindi, ardından o tatlı his bacaklarının arasında yoğunlaştı. Kulak
memesini ısıran dişler, vücudunun her noktasını sarsan ani ve keskin bir
hisle cevap verdi. “Kendi iyiliğin için benden uzak dur.”

Birdenbire Salem serbest kalmıştı. Arkasındaki desteği kaybetmiş olmanın
verdiği şaşkınlıkla dengede durmaya çalışırken adamın hiçbir şey olmamış



gibi -az önce bir adamın gözünü oymaktan bahsetmemiş, parmakları onun
vücudunda gezinmemiş, onu hem tehdit edip hem de tahrik etmemiş gibi-
dudaklarında aynı melodiyle kalemi parmakları arasında çevirerek kampüse
doğru ilerlemesini izledi.

Ve ne yazık ki... Salem ona çoktan bağlanmıştı.



Umut tüylü bir şeydir.
Ruhun derinliklerine tüneyen

Sözsüz bir melodiyle şarkı söyleyen
Ve hiçbir zaman durmayan, kem de hiç

Emily Dickinson, Umut tüylü bir şeydir.

 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

Ertesi gün dersler başladı. Salem bir sınıftan diğerine koşarken sabah tüm
hızıyla akıp gidiyordu.

Sabahını Fen Fakültesi binasında geçirmişti. Burası, okulun ana kale
binasının orijinal üç yapısından biriydi ve oldukça eskiydi. Mortimer,
dünyada bu kadar eski olan birkaç üniversiteden biriydi. 1500’lü yılların
başında yatılı okul olarak kurulmuştu. Yüzlerce yıl önce inşa edilmiş olan
bu kaleyi, zenginlerin oğulları için devralmıştı. Kulelerden biri akademik
blok, biri konut, diğeri ise mülkte kalan öğretmenler ve personel için
kullanılıyordu. O zamanlar bu kasaba yoktu, sadece arazinin ucuna
kurulmuş olan ve at arabalarıyla ormanın içinden geçerek ulaşılabilen o
görkemli kale vardı.

Yıllar geçtikçe yatılı okul önce ayrıcalıklı ailelerin oğulları, sonra da kızları
için bir üniversiteye dönüşmüştü. Böylece aynı mimariye sahip daha fazla
bina eklenmişti.

Tüm bunları bilmesi, bilgilerin serbestçe erişilebilir olmasından
kaynaklanmıyordu. Büyük büyükanne ve büyük büyükbabasının
zamanından beri ailesinde aktarılan hikâyelerden duyduğu için biliyordu.
Bu zamana dek birçok hikâye anlatılmıştı.

Fen Fakültesi’nden çıkıp tembel öğleden sonrası güneşine adım atan Salem,
günün son dersi olan Psikolojiye Giriş için yola koyuldu. Bu ders birinci
sınıfın en popüler derslerinden biriydi ve tüm bölümlerden birçok öğrenci
bu derse kaydolmuştu. Bunun nedeni açıktı, İnsan ruhu o kadar büyüleyici
ve o kadar keşfedilmemiş bir şeydi ki, insan zihnini anlamaya çalışmak
bağımlılık yaratabiliyordu. Salem’in bu derse olan ilgisinin akademik
sebepleri olsa da başka bir nedeni daha vardı.



Dersin profesörü.

Dünyanın en tanınmış psikologlarından biri olan Doktor Merlin, çığır açan
makaleleri ve akademik dünyanın ötesinde yüksek mevkilerde bulunan
dostlarıyla bu dersin en çekici yanlarından biriydi.

Ayrıca ablasının dersler dışında ilk kez bahsettiği tek profesördü.

Ondan bir kez bahseden başka biri olsaydı, görmezden gelinebilirdi. Ancak
Olivia’nın bir kez bahsetmesi görmezden gelinemezdi.

İşte bu yüzden Salem, diğer geveze öğrencilerle birlikte kaldırım taşlı yolu
takip ederek yolun sonunda tek başına duran devasa binaya doğru
ilerliyordu.

Profesörün derslerine katılımın çok fazla olmasından dolayı üniversite ona
ders vermesi için ayrı bir bina tahsis etmişti. Evet, tüm kampüsün en küçük
yapısıydı. En arkada, ormana en yakın noktada yer alıyordu. Ayrıca diğer
kulelere en az birkaç dakikalık mesafede olduğundan neredeyse tamamen
izoleydi.

Bulutlar, tıpkı dalgaların ve suyun hiç eksilmeyen sesi gibi daima
gökyüzündeydi. Kulağı okşayan huzurlu bir sesti. Genç kızın yıpranmış
sinirlerine iyi gelmiş, az da olsa onu sakinleştirmişti. Sahildeki geceden beri
dengesi biraz bozulmuştu ve bunun nedenini anlamaya çalışıyordu.

“Doktor Merlin’in bu kadar seksi olduğuna inanamıyorum,” dedi önünde
yürüyen kızlardan biri yanındaki arkadaşlarına. Salem her zamanki gibi
etrafındaki konuşmalara kulak misafiri oldu. “Kaç yaşında? Kırk falan mı?”

“Kırk sekiz,” diye cevapladı başka bir kız. “Dul, çocuğu yok. Ama
söylentilere göre Profesör Carlton’la çıkıyormuş.”

“Hadi canım!” dedi grubun üçüncü üyesi hayretle. “İşletme bölümünden
mi? Kadın onun yarı yaşında. Üstelik evli!”

“Sence kocası biliyor mu?” diye sordu ilk konuşan kız.

“Kim bilir?” Hepsi kıkırdadı.



Salem, Merlin Oditoryumu’na vardıklarında tüm bilgileri zihinsel
çekmecesine yerleştirdi. Kampüste buraya böyle diyorlardı çünkü
oditoryum tarzı tek bir sınıf vardı. Doktor Merlin neredeyse on beş yıldır
burada ders veriyordu. Binanın basit kare yapısı, kalenin geri kalanıyla
uyumluydu. Mülkteki en küçük yapı olmasına rağmen yüzlerce öğrenciyi
barındırabiliyordu. Arka planında bir orman, sağında ise eğimli bir uçurum
vardı.

Salem binaya girdi ve bir grup öğrenci küçük dar lobiden hızla geçerken
nefesini tuttu. Birkaç adım sonra alan genişlediğinde Salem mekânı gözden
geçirirken omuzlarının gevşediğini hissetti. Yüksek eğimli bir tavan ve
yarım daire şeklinde sıralanmış amfi tarzı sıralar vardı. Sıraların hepsi
büyük beyaz bir tahta ile geniş bir masa ve sandalyenin bulunduğu duvara
bakıyordu. Daha küçük bir masayla sandalye odanın köşesine itilmişti.

Salem aceleyle cam kenarına yöneldi ve şansına ikinci sırada bir yer buldu.
Sırasına usulca çöktü. Salon yavaş yavaş dolarken bakışlarını dışarıya
çevirdi. Karşısında açık bir deniz manzarası ve haberlerde gösterilen deniz
feneri vardı. Deniz feneri sahilin sona erdiği noktada, kayalıklardan ileriye
uzanan küçük bir uçurumun kenarında duruyordu.

Beyaz tahtanın yanındaki kapı açıldı ve kırklı yaşlarının sonlarında, şık
beyaz bir gömlekle lacivert pantolon giymiş yakışıklı bir adam içeri girdi.
Salem onu klinik bir bakış açısıyla gözlemlerken salon sessizleşti.

Yapılıydı, ortalama bir boyu vardı. Şakaklarındaki saçlar beyazlamıştı.
Koyu renkli gözlerinin köşelerinde kırışıklıklar ve sağ yanağında bir yara
izi vardı.

“Herkese iyi günler,” diye başladı öğrencilere hitap ederek. “Sizler çok
kalabalıksınız ve zamanımız da kısıtlı, bu yüzden hızlıca kendimizi
tanıtacağız. Ben Doktor Merlin ve bu yılki Psikolojiye Giriş dersinizi ben
vereceğim.”

Herkesin dinlediğinden emin olmak için odaya bir göz attıktan sonra devam
etti. “Şimdi bu dersin danışmanlık veya davranış terapisiyle sınırlı olduğunu
düşünebilirsiniz. Ancak müfredatı okursanız, çok daha fazlasını
işleyeceğimizi göreceksiniz. Temel girişten gelişimsel, sosyal, klinik ve suç



psikolojisine kadar her şeyi inceleyip anlamaya çalışacağız. Böylece
gelecek yıl da beni görmek isteyip istemediğinize kendiniz karar
verebilirsiniz.”

Birkaç kız kıkırdadığında Doktor Merlin gülümsedi. Salem ise midesinde
bir şeylerin kıvrandığını hissetti. Olgulara ve kanıtlara inanan akılcı bir
kızdı. Fakat aynı zamanda insanların bilinçsizce ya da bilinçaltında
topladığı, mantıklı bir nedeni olmadan içgüdü veya sezgi haline dönüşen
veriler olduğunun da farkındaydı.

Çoğu zaman, kendi içgüdülerini görmezden gelmemeye çalışıyordu.

O anda, görünüşte yakışıklı bir gülümsemeye sahip bu olgun adama
bakarken kamının alt kısmında ağır ve yanlış bir şey hissetti.

“Derse geçmeden önce lütfen bana isimlerinizi tek tek söyleyin. Herkesi
hatırlayacağıma söz veremem ama deneyeceğim.”

Üst sıralardan biri kendini tanıtmaya başladı. Salem de aynı nazik, sıcak ve
yanlış gülümsemeyle orada duran profesörü gözlemlemeye devam etti.

Ancak daha fazla düşünmeye fırsat bulamadan sınıfın kapısı açıldı ve çıkan
yüksek ses, kendini tanıtan çocuğun konuşmasını böldü.

Profesörün yüzündeki gülümseme kayboldu.

“Geç kaldığım için özür dilerim,” diyen bir ses duyuldu. Salem’in midesi
bu sefer bambaşka bir sebepten dolayı kasıldı.

Oydu.

Salem oturduğu yerde döndü ve onun -Psikopat Ressam'ın- merdivenlerden
gayet rahat bir tavırla inmesini izledi. Onun bunu özellikle yaptığını fark
etmişti. Kot pantolonunun üzerine ince, siyah bir kazak giymişti. Dövmeli
ellerinden birinde rulo yapılmış bir defter taşıyordu. Salem’in kampüste
geçirdiği son birkaç saat içinde fark ettiği bir şey de buydu. Çoğu öğrenci
tablet veya dizüstü bilgisayar, bazısı da kitap taşıyordu. Çok az öğrenci eski



moda defter kullanıyordu. Kendisi de tabletini, iki adet günlüğünü ve diğer
kişisel eşyalarım koyduğu büyük boy deri bir çanta getirmişti.

Çanta yan tarafında unutulmuş bir şekilde duruyordu. Henüz tam olarak
görmediği yüz, merdivenden inerken yandan görünür hale geldi. Siluet
halinde fark ettiği o keskin çene hattı, bir kayanın yarılmasıyla ortaya çıkan
tırtıklı bir mücevher gibi vahşi ama büyüleyici bir profil çiziyordu.

Sınıfta fısıltılar yükseldi. Gözler onu takip ederken adam sadece Doktor
Merlin’e bakıyordu. Yaşlı adamın çenesi gerilmiş, dudakları büzülmüştü.
Genç adamın yürümesini izlerken gözlerinde bir şeyler vardı. Görünüşe
göre profesör geç kalınmasından hoşlanmıyordu. Belki de başka bir şey
vardı.

Salem, onun tüm sıraları geçip köşedeki masaya ilerlemesini ve defterini
düz yüzeye bıraktıktan sonra masaya yaslanmasını izledi.

“Millet, bu benim asistanım,” dedi Doktor Merlin sert bir sesle. “Caz.”

Caz.

Bir şeyin kısaltması mıydı?

Salem daha fazla bilgi alabilme arzusuyla bir an bekledi. Ancak bunun
yerine, profesör kendilerini tanıtmaya devam etmeleri için öğrencilere işaret
etti. Kollarını geniş göğsünün üzerinde kavuşturup masanın üzerine oturan
asistanını tamamen görmezden geldi. Kaim koyu renk kaşlrı, derin göz
çukurlarıyla çıkık elmacıkkemiklerinin üzerinden adeta keskin bir darbeyle
geçiyordu. Düz görünümlü burnu ve yüzüne düşen belirsiz gölgeler, zaten
yontulmuş gibi duran yüz hatlarına daha da sert bir hava katıyordu. Bronz
teni, açıkta kalan ön kollarından boynunun yanlarına dek uzanan
dövmelerle kaplıydı. Hem dövmeleri hem de vahşi, kaotik güzelliği bir
sanatçının eseriydi. Salem bile bunu fark edebiliyordu. Yüzündeki ham ve
duygusal güzellik, soğuk ve kasvetli tavırlarıyla tezat oluşturuyordu. Bu da
hangisinin gerçek olduğunu merak ettiriyordu.



Caz adım sonuna kadar hak ediyordu.

Arkadan biri onu dürttüğünde konuşma sırasının kendisine geldiğini fark
etti. Bu kadar çok kişinin dinlediği bir ortamda konuşma düşüncesi,
kucağındaki ellerini yumruk yapmasına neden oldu. Kendine özgü soğuk ve
mesafeli tavrını takındı.

“Salem Salazar.”

Aniden. Doktor Merlin’in, onun ve sınıfın geri kalanının gözlerini üzerinde
hissetti.

Nedenini biliyordu. Salazar ismi, Mortimer’daki köklü ve nadir miras
ailelerinden birine aitti. Ayrıca geçen yılki olaylardan bu yana yeni
dedikodulara da konu olmuştu.

Diğerlerini görmezden gelerek Doktor Merlin’e odaklandı ve “Üzgünüm,
ablana olanları duydum. Çok iyi bir kızdı,” gibi bir şey söyleyip
söylemeyeceğini merak etti. Yıllar boyunca bunu birçok kez duymuştu.
Olivia’nın onun öğrencisi olduğunun, en iyilerden ve en zekilerden biri
olduğunun farkındaydı. Bu yüzden adamın tepkisini bekledi.

Hiçbir şey yoktu.

Doktor Merlin hiçbir şey söylemedi. Sadece başını salladı ve sanki bu isim
ona hiçbir şey çağrıştırmıyormuş gibi bir sonraki öğrenciye geçti.

İlginç.

Başka bir bakışın ağırlığı, dikkatini o gece sahilde karşılaştığından beri
düşüncelerini sinir bozucu bir şekilde meşgul eden adama çevirmesine
neden oldu. Cesetlerin tepesinde dikilerek çizimler yapan, insanları kalemle
tehdit eden ve onu ormanda alıkoyan adama. Kendi kafasında bile gülünç
geliyordu, söz konusu başka biri olsaydı saçma olurdu. Adamın etrafında
kaotik, öngörülemez bir hava vardı ve bu da Salem’i dengesizleştiriyordu.

Caz. Psikopat Ressam.



Adını zihninde defalarca tekrarladı, kulağında nasıl tınlayacağını merak etti.
Sert bir “k” sesi, ardından gelen yumuşak bir “z” harfi...

Salem, isminin tam halini merak ederken adam açık renk ama tam olarak
hangi ton olduğu ayırt edilemeyen gözleriyle ona bakıyordu. Bakışlarında
neredeyse delice bir parıltı vardı. Dudaklarının bir köşesinde belli belirsiz
ama niyetini gizlemeyen bir sırıtış belirmişti. O gülümseme rahatsız
ediciydi. Sanki onun sırrını biliyormuş, onu ifşa edebilecekmiş ve onun
üzerinde bir tür gücü varmış gibi sırıtıyordu.

Salem o sırıtışı yüzünden söküp almak istedi.

Sinir bozucuydu ve Salem, dudaklarım birbirine zımbalarsa adamın bu
tavrını sürdürüp sürdüremeyeceğini merak etti.

Hah.

Bu vahşi düşünce onu şaşırtmıştı. Bu yeni bir şeydi. Genellikle onu
heyecanlandıran eylem değil, sonrasında yaşananlardı.

Konu bu adam olduğunda tüm uyarı işaretleri yok oluyordu. Ne
hissedeceğini bilemez halde, karmaşık duygularla baş başa kalıyordu.

Çenesini hafifçe kaldırıp ona mümkün olan en havalı, en kibirli bakışı attı.
Ardından sınıfa gelme nedenine odaklandı. Yine de o yoğun bakışların bir
an bile üzerinden ayrılmadığının tamamen farkındaydı.

 



İnsanoğlunun en eski
ve en güçlü duygusu korkudur;

en eski ve en güçlü korku türü ise
bilinmeyene duyulan korkudur.

-H. P. Lovecraft, Edebiyatta Doğaüstü Korku



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

Sonraki birkaç gün uçarcasına geçti. Ne olup bittiğini fark edecek zamanı
bile olmamıştı.

Yeni dönemle birlikte kampüsün her yerinde yeni dersler başlamıştı.
İsminin bir skandalla ilişkilendirildiğini fark etmeden önce Salem’le
tanışmak isteyen yeni insanlar ortaya çıkmış, uyulması gereken yeni
hiyerarşiler kurulmuştu. Şimdiden liderlik rolünü üstlenen birkaç kişi vardı,
etraflarında onları takip eden gruplar oluşmuştu. Aslında bu da güç elde
etme yarışında kendilerini dış dünyaya hazırlamalarının yumuşak bir
yansımasıydı. Onların dışında sarmaşık gibi duvar kenarına yapışmış
utangaç tipler vardı. Bir de herkesin dikkatinden sessizce kaçan, sadece
kendi işine bakan ve bu oyunun hiçbir parçası olmak istemeyenler
bulunuyordu. Geri kalanların çoğu ise bu iki kutup arasında bir yerlerde,
akışa kapılmış gidiyordu.

Salem bir tarafı açık, küçük bir bahçeye bakan uzun koridorda durdu ve
vitray penceredeki yansımasını izledi. Bunlar kampüsün her yerindeydi,
kasvetli gri ve kahverengi tonlara renk katıyordu, önündeki pencere genç
kızın iç dünyasından daha parlak bir yansıma oluşturuyordu.

Görünüşü alışılmadık olsa da dışarıdan çarpıcı göründüğünü biliyordu. Ne
de olsa her gün aynada görüyordu. Birkaç saatten fazla dayanmayan dağınık
topuzla biraz olsun dizginlemeye çalıştığı uzun, koyu renkli, kıvırcık ve
vahşi saçları vardı. Babasının ailesinden miras aldığı bronz bir tene,
büyükannesinden miras aldığı kısa ve kıvrımlı bir vücuda sahipti.
Hepsinden önemlisi, nesillerdir Salazar ailesine özgü olan o alev alev yanan
altın rengi gözler... Kahverengiyle ela arasındaydı. Öylesine açık bir tondu
ki güneşte sıvı altın gibi parlıyor, karanlıkta ise ışıldayan bir topaza
dönüşüyordu.



Dışı büyüleyiciydi, içi ise çürümüştü.

Ancak hepsi farklı hızlarda ve farklı derecelerde çürümüyor muydu zaten?

Yoluna devam etti.

Çeşitli gruplara neden davet edildiğini biliyordu çünkü meraklı biriydi ve
alışılmadık bir güzelliğe sahipti. Fakat bir Salazar olduğu ortaya çıktığında
reddediliyordu. İnsanlar onu merak etmesine rağmen bu merak, son
zamanlarda ailesinin adıyla anılan skandallarla ilişkilendirilerek ailelerinin
itibarını riske atacak kadar güçlü değildi. Salem zamanla her şeyin yoluna
gireceğinden ve insanların bir sonraki skandala geçeceğinden emindi.
Aslında umurunda değildi ama bu durum yavaş yavaş sinirini bozmaya
başlamıştı.

Mortimer’a giren çoğu öğrenci akademik açıdan mükemmeldi, bu da okulu
daha ayrıcalıklı kılıyordu. Parlak olmayan çocuklar, onun gibi mirasçı
olsalar bile reddediliyordu. Üniversitenin itibarı, başarıya ve öğrencilik
yıllarında kurulan sağlam ilişkilerden doğan dış dünya ittifaklarına
dayanıyordu.

Çoğu öğrencinin ana dallarını çoktan bilmesinin ve danışmanları tarafından
kendileri için seçilen müfredatları tercih etmelerinin nedeni buydu.
Danışmanla görüşme de özellikle ilk yılda, sürecin zorunlu bir parçasıydı.
İşte bu nedenle Salem de küçük ama gösterişli fuayeye girmişti, kendisine
atanan danışmanın bir önceki randevusunun bitmesini bekliyordu.

Pencereden dışarı baktı, idari binanın ikinci katından görünen manzara
milyonlar değerindeydi. Mortimer tam bir emlak piyangosuydu. Bunu
biliyordu çünkü babası bir zamanlar emlak kralıydı ve hayatı boyunca onun
gayrimenkullar hakkında konuşmasını dinlemişti.

Peki burası? Burası ağırlığınca altın değerinde bir kaleydi.

1500’lü yıllarda ana kuleler inşa edildikten sonra genişlemeye başlayan
üniversite kampüsü, binlerce dönümlük bir alanı kaplıyordu ve akademik
okulların dışında iki ana bloktan oluşuyordu. Biri kütüphanenin de
bulunduğu idari blok, diğeri ise burslu öğrenciler veya Salem gibi



skandallara karışmış öğrenciler gibi sosyal hiyerarşinin alt basamaklarında
yer alanlar için öğrenci yurduydu. Orta ve üst düzey öğrencilerin çoğu
-öğretim üyeleri ve personelle birlikte- küçük kulübelerden tam teşekküllü
malikânelere kadar, kasaba çevresinde konutlara sahipti.

Ancak bunların hiçbiri, konumun kendisi kadar etkileyici değildi. Mortimer
Kasabası, denize doğru alçalan küçük bir dağın tepesine kurulmuştu. Kara
bu dağ ile sonlanıyor, ardından kuvvetle dalgalanan sular başlıyordu.
Onlarca yıldır kullanılmayan ve hizmet dışı olan bir deniz feneri, sahilde
yalnız başına duruyordu. Onun arkasında, bir zamanlar sönmüş bir volkana
ev sahipliği yapan isimsiz ve daha küçük bir dağ vardı.

Gerçekten güzeldi ama bir o kadar da kasvetliydi.

Kale varlığına bir konut mülkü olarak başlamış, daha sonra yalnızca bazı
bölümleri hapishane olarak kullanılan terk edilmiş bir yapı halini almıştı.
En sonunda bir akademik kuruma dönüşene dek tarihin büyük bir kısmına
tanıklık etmişti. Günümüzde üniversitenin tamamı kalenin içinde
kuruluydu. Muhteşem kahverengi ve gri taşlarla metallerden inşa edilmiş
yapısı, uçuruma yakın konumuyla sonsuz denize karşı nefes kesici bir
manzara sunuyordu. Gerçekten ilham verici ve çarpıcı bir yerdi. Çok az
kişinin hayatında karşılaşabileceği bir fırsattı.

Arkasından gelen sesler ve açılan kapı onu bir anda kendine getirdi. Dönüp
baktığında aynı binada yaşadıklarını bildiği bir öğrencinin odadan çıktığım
gördü. Ortak alanda birkaç kez karşılaşmışlardı. Birbirlerine nazik bir
gülümsemeyle selam verdiler.

“Bayan Salazar.” Danışmanı Doktor Bayne, onu içeri çağırdı. Yaşlıca,
tombul bir beyefendiydi. Beyaz saçları, palabıyığı, sıcak gülümsemesi ve
parıltılı gri gözleriyle eski çağlardan kalma bir büyükbabayı andırıyordu.

Salem bir tarafında aynı deniz manzarası, diğer tarafında kitap dolu bir
kütüphane bulunan küçük ofise girdi. Tamamen ahşap ve kahverengi
tonlarıyla dekore edilmişti. Odayı eski kâğıtlar ile bergamot ve yasemin
aromalı mumların kokusu sarmıştı. Salem bu mumların mezun olan bir
öğrencisi tarafından hediye edildiğini biliyordu. Neredeyse tatlı bir havası
vardı.



Doktor Bayne kâğıtlarla dolu masasının arkasına oturdu. Salem, kızını
kaybetmeden ve kederinden hafifçe delirmeden önce onun harika bir
profesör olduğunu duymuştu. Bunu anlayabilirdi. Belki de ona karşı hafif
bir yakınlık hissetmesinin nedeni buydu. Hem bu hem de adamın
davranışlarından dolayıydı. Üniversite onu tamamen kaybetmek
istememişti, bu yüzden yönetim kurulu onu genç öğrencilere rehberlik
etmek üzere danışman olarak işe almıştı. Salem’in ablasının onunla ilgili
notlarına inanılacak olursa, bu işi neredeyse on yıldır çok iyi yapıyordu.

Onunla yaşadığı bir haftalık deneyim şu ana kadar epey güzeldi. Doktor
Bayne onu dinlemiş, harika sorular sormuş ve onu asla küçümsemeden veya
umursamaz davranmadan Salem’in kendisi için uygun gördüğü seçimleri
yapması için ona rehberlik etmişti. Onun geleceğiyle gerçekten ilgileniyor
gibi görünüyordu ve bu Salem’e çok yabancı bir kavramdı.

“Peki ilk hafta nasıl geçti?” diye sordu Doktor Bayne sıcacık bir ses
tonuyla. Yuvarlak gözlüğünün ardındaki gözleri parlıyordu.

Salem gülümsemeye çalıştı. “Beklenebileceği kadar iyi, sanırım.”

Kaşları hafifçe çatılan profesörün gözlerinin kenarlarındaki kırışıklıklar
derinleşti. “Memnun olmadığın bir ders mi var?”

Salem başını iki yana salladı. “Hayır, hepsi harika. Hepsini öğrenmekten
gerçekten keyif alıyorum.” Gerçekten de öyleydi. Kriminolojiye Giriş, Adli
Tıpa Giriş, Psikoloji ve kendi seçtiği ek bir ders olan Mağdur Bilimi
derslerini alıyordu. Lise ile üniversite arasında verdiği bir yıllık arada,
özellikle adli tıp üzerine çevrimiçi bir kursa katılmıştı ve bu ona çok
yardımcı olmuştu.

“Sorun ne o halde?”

Nasıl açıklayacağını bilmiyordu. Kendini huzursuz hissediyordu. Belki de
sebebi, bazen arkadaşlarının ona attığı o bakışlardı. Sanki hayatının her
detayını biliyorlarmış ve bunu açık açık konuşuyorlarmış gibi bakıyorlardı.
Oysaki aslında hiçbir şey bilmiyorlardı. Ya da sebebi, buraya bulmaya
geldiği ipuçlarının hiçbirini bulamamış olması olabilirdi. Belki de sebebi,
bulduğu cesetle ilgili hiçbir haber çıkmamasıydı, sanki keşfinden sonra



ceset ortadan kaybolmuştu. Fotoğraf çekmemiş olsaydı, hepsini uydurup
uydurmadığını merak ederdi. Ya da belki de sebep, Caz'i bir daha görmemiş
olmasıydı. Hem de onu aramış olmasına rağmen...

İlk dersten sonra bütün hafta boyunca ortalarda görünmemişti. Köşedeki
masa boştu. Sanki aynı alaycı gülümsemesi gibi Salem ile dalga geçiyordu.
Kampüste de ona rastlamamıştı. Dürüst olmak gerekirse sınıflar, yatakhane
bloğu ve her sabah uğradığı BBC dışında fazla bir yere gitmemişti.

Belki de asıl neden oydu.

Ya da belki de sebep, geceleri rüyalarına girerek o lanetli deniz fenerinin
tepesinde durup dalgalanan saçları ve uzattığı eliyle onu çağıran ablasının
hayaletiydi.

Sebep bunların hepsi ya da hiçbiri olabilirdi. Bilmiyordu.

Omuz silkti.

Yaşlı adam iç çekerek gözlüğünü çıkardı. “Bakın, Bayan Salazar.
Sevdiklerinizi kaybetmenin acısının asla geçmediğini biliyorum. İnanın
bana, bunu biliyorum.”

Salem onun bildiğini biliyordu. Kampüsteki herkes biliyordu.

“Tavsiyemi duymak ister misiniz?” diye devam etti. “Kendi alanınızda
mükemmelliğe odaklanın. Tutkulu olduğunuzu biliyorum, bu da sizi sırf
mantıkla ya da artık kaybolmuş bir amaç uğruna seçim yapan çoğu
öğrenciden bir adım öne çıkarıyor. Bir hedef belirleyin ve bunun için
çalışın.”

Salem başını salladı. Zaten bir hedefi vardı. “Teşekkürler. Öyle yapacağım.
Bu yüzden sizinle Mükemmeliyet Ödülleri hakkında konuşmak istedim.”

Doktor Bayne bir an hareketsiz kaldıktan sonra boğazını temizledi.
“Yönetim kurulu bu ödülleri kaldırmaya karar verdi. Bu ödüllere ilgi
olmadı...”



“Son iki yıldır,” diye araya girdi Salem. “Biliyorum, Doktor Bayne. Ama
ben başvurmak istiyorum.”

Odadaki sessizlik neredeyse kulakları sağır edecek kadar yüksekti.

Yaşlı adam onu uzun bir süre inceledi. “Nedenini sorabilir miyim, Bayan
Salazar?”

Salem yüzünü ifadesiz tuttu ve kimsenin sorgulamaya kalkışmayacağı
sağlam bir neden sundu. “Bu ailemin itibarım geri kazandıracak. Başvurum
alay konusu olabilir. Ama kazanırsam en azından üniversitede, Salazar
adına sürülen lekenin bir kısmı tamamen olmasa bile temizlenecek.”

Bu neredeyse ikna ediciydi.

“Yani bunun ablanızın ödüle başvuran son kişi olmasıyla hiçbir ilgisi yok,
öyle mi? Bu ödül iki yıl önce onun anısına iptal edilmişti.”

Doktor Bayne zeki bir adamdı.

“O zaman bunu devam ettirecek olanın ailem olması en doğrusu,” dedi
Salem. “Bu ödül, yüzyıllardır öğrencilere destek oldu. Onları başarıya
teşvik etti ve onlara hem maddi hem de sosyal statü sağladı.
Kazanamayanlar için bile başvurularının kabul edilmesi büyük bir olaydı.
Devam etmeli.”

Mükemmeliyet Ödülleri, yüzyıllar önce üniversite yönetim kurulu
tarafından her okuldan kendi alanındaki bir öğrenciyi ödüllendirmek için
başlatılan bir gelenekti. Bu bir kişinin alabileceği en prestijli ödüllerden
biriydi. Ancak bunun ötesinde, yönetim kurulu tarafından kazananın adına
açılan bir vakıf fonuyla birlikte geliyordu ve onlara kendi miraslarını
başlatma fırsatı veriyordu. Ödül sahiplerinin gelecekteki çocukları, nesiller
boyunca devam eden bir aile geleneğine sahip olanlar kadar ayrıcalıklı
fırsatlar elde ediyordu. Burslular için en çok tercih edilen yollardan biriydi.
Böylece sonradan zengin olanlar ve mirasçı olmayanlar kendilerini değerli
hissetme fırsatı buluyordu.



Doktor Bayne onun sözlerini bir süre daha düşündü, ardından başını salladı.
“Yönetim kuruluyla konuşacağım. Başvurmak istediğinden emin misin?
Birinci sınıflar asla başvurmaz.”

Salem başıyla onayladı.

“Çok ikna edici bir dosya hazırlamanız gerekecek, Bayan Salazar. Aklınızda
belirli bir proje var mı?”

Salem başını iki yana salladı. “Sadece bir fikir. Son bir yıldır bir şey
üzerinde çalışıyorum. Biraz daha çalışma gerektiriyor.”

“Tamam.” Profesörün sesinde şüpheci bir ton vardı. “Rekabet çok şiddetli
olabilir, bu yüzden bir proje hazırlamanızı tavsiye ederim. Yönetim kurulu
kabul ederse, bunu daha sonra tartışabiliriz.”

Salem kabul etmelerini umuyordu.

Başvurmak istemesine dair belirttiği sebepler doğru olsa da -bu, ailesinin
adım ve itibarını kesinlikle geri kazandıracaktı-profesöre bahsetmediği gizli
bir sebep daha vardı.

Son on yılda, üniversitede veya üniversite çevresinde toplam on öğrenci
hayatını kaybetmişti. Bunların çoğu kaza veya intihar olarak
değerlendirilmişti. Ablası dahil on öğrenci. Sahilde bulduğu isimsiz kızı
şimdilik bir kenara bırakıyordu çünkü onun hakkında henüz hiçbir bilgisi
yoktu. Onun dışında son on yılda hayatını kaybeden on öğrencinin hepsinin
ortak bir özelliği vardı.

Hepsi bu ödüle başvurmuştu.

Aynı ödül, farklı zamanlar.

Ölümlerin ve ödüllerin birbiriyle bağlantılı olmaması imkânsızdı, bu kadar
büyük bir tesadüf olamazdı. Bu yüzden Salem en iyi yaptığı şeyi yapmayı -
gözlemlemek, araştırmak ve sonuca varmak- ve herkesin gözü önünde bu
üniversitede tam olarak neler olup bittiğini ortaya çıkarmayı amaçlıyordu.



Bunun için kendini bir yem olarak ortaya atmak zorunda kalsa bile bunu
yapacaktı.

 



Aslında diken, hanımeli çiçeklerine doğru eğilmiyordu
Hanımelleri dikeni kucaklıyordu. 

-Emily Bronte, Uğultulu Tepeler



BEŞİNCİ BÖLÜM

SALEM

Rutin denen şeyde bir güzellik vardı. Yerleşmenin getirdiği sakinlik,
aşinalığın verdiği huzur, öngörülebilirliğe duyulan derin minnettarlık…
Rutin bunların hepsini sunuyordu. Salem rutinleri severdi. Çocukken
gününü adım adım gösteren yazılı bir rutin duvarında asılı dururdu. Gününü
ufak tefek değişikliklere çok yer bırakmadan, metodik bir şekilde geçirmeyi
severdi. Bu, onu gerçekliğe bağlayıp ona sağlam bir zemin hazırlamış ve
istediği yolda ilerlemeye devam etmesini sağlamıştı.

Yeni bir rutin bulup ona alışmak, Salem’in yavaş yavaş rahatlamasını
sağlıyordu.

Mortimer’da ikinci haftasıydı ve ilk birkaç günün aksine, olağan dışı hiçbir
şey olmamıştı. Binadaki diğer kızlar gibi her sabah odasında uyanıyordu.
Hızlıca bir duş alıp saçlarını topuz yapıyordu.

Üniversitenin kıyafet kurallarına uygun bir şeyler giyiyordu.

Evet, lisans öğrencileri için bir kıyafet yönetmeliği vardı. Beyaz gömlek
herkes için zorunluydu. Kızlar etek veya pantolon arasında seçim
yapabiliyor, bunlara uygun bir ceket giyebiliyordu. Renkler fakültelerine
göre belirlenmişti.

Fen Fakültesi öğrencileri istedikleri herhangi bir mavi tonunu giyiyordu.
Sanat öğrencileri yeşilin herhangi bir tonunu giyiyordu. Hukuk öğrencileri
kahverengi tonlarından seçim yapıyordu. İşletme öğrencileri gri tonları
giyiniyordu. Kırmızı tonlar ise desteklenmiyordu. Bu öğrencileri
birbirinden ayırmak ve kaybolan herkesin arkadaşlarına geri dönmelerini
sağlamak için, basit ama etkili bir görsel yardımcıydı.



Salem mavi giyiyordu. Bu rengi sevdiğinden, nefret ettiği bir durum olduğu
söylenemezdi. Mavi rengin inanılmaz bir çeşitliliği ve derinliği vardı.
Hüzünlü, canlı, tutkulu veya herhangi bir şey olabilirdi. Ancak kırmızıların
aksine dikkat çekici değildi. Renk skalasının tam ortasındaydı ve Salem
bunu seviyordu. Bu kendine bakış açısıyla tam olarak örtüşüyordu.
Rutinleri seven birine yakışıyordu.

Fakat bu akşam rutinin dışına çıkmıştı.

Kapısının altından bırakılan bir broşürde yazdığına göre o gece şenlik ateşi
gecesiydi ve tüm birinci sınıf öğrencileri davet edilmişti. BBC’de
karşılaştıklarında Aditi’nin söylediğine bakılırsa bu bir tür geçiş ritüeliydi.
Her yıl, son sınıf öğrencileri ormanda bir kamp ateşi yakarak yeni gelenleri
karşılıyorlardı. Aptalca oyunlar oynanıyor, sarhoş olunuyor, flört ediliyordu.
Yani kısacası üniversite hayatı yaşanıyordu.

Salem gitmek istemiyordu ama bilgiye açtı ve kulak misafiri olmak onun
özel yeteneğiydi. Fırçayla serpiştirilmiş gibi arka plana karışabilirdi. Bu
yüzden gitmesi gerektiğini biliyordu. Sarhoş insanlar farkında bile olmadan
önemli bir şeyi ağzından kaçırabilirdi.

İşte bu yüzden oradaydı. Ormanda, yüksek sesli müziğin geldiği yöne doğru
yürüyen yaşıtlarını takip ediyordu. Uzun ağaçlar, yukarıdaki gökyüzünden
arada bir minik parçalar gösteriyordu. Şaşırtıcı derecede berrak gecede
minik yıldızlar parıldıyordu. Yakındaki denizin kokusu, etrafını saran
yeşilliğin ve bir yerlerde yanan odunun kokusuna karışıyordu. Yürürken
hafif bir meltem saçlarını havalandırıp onlarla oynadı.

Bu gece saçlarım açık bırakmış, özgürce dağınık kalmasına izin vermişti.

“Salem!”

Adını duyup arkasını döndüğünde Aditi’nin yanında başka bir kızla koşarak
ona doğru geldiğini gördü. Doktor Bayne’in ofisinden çıkarken gördüğü
kızdı.

“Ah, gelmeye karar vermene çok sevindim.” Aditi gülümsedi. “Bu Melissa.
Sanat tarihi sınıfımdan.”



Melissa elini uzattı ve Salem ona uzatılan eli sıktı. “Salem Salazar.”

Salem, diğer kızın kahverengi gözlerinin hafifçe büyüdüğünü gördü.
“Salazar, hani şu adam gibi...”

“Evet.” Salem elini geri çekti. Ablası öldükten sonra babasının birkaç ay
içinde kontrolden çıkıp bir adamı öldürmesi, ardından silahı kendine
doğrultarak hayatına son vermesi, geride kalan annesiyle kendisini borçla
ve utançla baş başa bırakmasının acısıyla daha ne kadar yaşayacağım merak
etti.

“Çok üzgünüm,” dedi Melissa aceleyle. “Bunu söylememeliydim.
Düşüncesizce davrandım.”

Salem alışık olmadığı samimi özür karşısında biraz tedirgin olmuştu, bunu
bir kenara itip yürümeye devam etti. “Daha önce duymadığım bir şey
değil.”

Birkaç saniyelik garip bir sessizlikten sonra sıcak ve sevgi dolu bir ailesi
olan neşeli Aditi, dostça omzuna dokundu. “Bu zamana kadar saçlarını açık
görmediğime inanamıyorum! Muhteşem görünüyorsun, kızım!”

Salem yan gözle ona baktı. Eli istemsizce buklelerine gitti ve kıza hafif bir
gülümseme gönderdi. Annesinin küçüklüğünden beri öğrettiği o içselleşmiş
nezaket refleksi devreye girmişti. “Teşekkürler. Sen de.”

Aditi, Salem’in hiç inanmadığı masallardaki prensesler kadar güzeldi.

Siyah deri ceketini ve kalın botlarla kombinlediği şortunu işaret ederek,
“Kıyafetlerine bayıldım,” dedi Melissa. Siyah rengi, etrafa en iyi şekilde
uyum sağladığı ve giymeyi özlediği için seçmişti.

Kız çaba gösteriyordu, bu yüzden Salem de aynısını yaptı. “Tarzın çok...
sanatsal.”

Bohem tarzı uzun bir elbise giymiş ve ablasının sevdiği gibi uzun, sallantılı
küpeler takmış olan Melissa kızardı.



Aditi gülümsedi. “Onun tarzı bu. Bir güzel sanatlar öğrencisinden başka ne
beklenir ki!”

En sonunda orman geniş bir meydana açıldı. Ortasında kocaman bir kamp
ateşi yanıyor, alevler çatırdıyordu. İnsanlar etrafta gezinip birbiriyle
konuşuyor, dans ediyor, içki içiyor ve genel olarak keyifli vakit
geçiriyorlardı.

“Hadi.” Aditi, Salem ve Melissa’yı kolundan tutup açıklığın sağ tarafına
sürükledi. “İyi şeylerin tam olarak nerede olduğunu biliyorum.”

“Nasıl olduğunu bilmek ister miyiz?” Melissa, Salem’in aklındaki soruyu
sordu.

Aditi omuz silkti. “BBC’de çalışıyorum. Bana sorarsan, bir şeyleri
öğrenmek için en iyi yer orası.”

Salem’in kaşları havaya kalktı. Bu açıdan düşünmemişti. Aditi’nin ölümler
hakkında bir şeyler biliyor olması mümkün müydü? Önemli olduğunu
düşünmediği bir şeyler duymuş olabilir miydi? Onunla tercihen başka bir
zaman, yalnızken konuşması gerekiyordu.

En az yirmili yaşlarının sonlarında, şapkasını ters takmış ve bir yerden
getirmiş olduğu büyük bir dondurucunun yanına oturan bir adamın önünde
durdular. Tekerlekler hâlâ alt kısmına takılıydı.

“Manny,” diye selamladı Aditi. “Soğuk olanlardan üç tane, lütfen.”

Adam sessizce dondurucuyu açarak kapağı kapalı üç geri dönüştürülebilir
bardak çıkardı. Aynı sessizlikle bardakları uzattıktan sonra dondurucuyu
kapatıp yerine oturdu.

Salem opak beyaz bardağa baktı, onu içmeyeceğini biliyordu. Asla.
Buradaki insanların bu kadar dikkatsiz davranmalarını anlayamıyordu.
Sonuçta bir içeceğe birkaç damla bir şey karıştırmak, birini uyuşturmak ya
da zehirlemek çok kolaydı.



“Dostum, senin burslu bir öğrenci olduğunu sanıyordum,” diye tısladı
Melissa, Aditi’ye. “Sana o şeyleri nasıl öylece verdi ki?”

Aditi kapağı açarak şüpheli sıvıyı dikkatlice kokladı. “Bu sabah
çocuklardan biri sanki bir şifre kullanıyormuş gibi ‘ınanny’yi
arayacağından ve ‘soğuk bir tane’ isteyeceğinden bahsediyordu. Sadece işe
yarayıp yaramayacağım görmek istedim.”

Salem bardağının kapağını açıp içeceği kokladı. Şüphe uyandıracak kadar
yavandı. “Bu da ne böyle?”

Melissa ikisine de bir bakış attı. “Kimin umurunda? Bu bir parti ve
Mortimer’da bedava içki alıyoruz! Hadi bakalım, bebeğim!”

Ardından içkiyi bir dikişte içti.

Salem merakla izleyerek kızın içeceği bitirmesini bekledi.

“Bir çeşit limonata.”

Evet, tabii. Hatta bir yerlerde domuzlar da uçuyordu. Limonatadaki
narenciye tadını maskelemek neredeyse imkânsızdı. Ancak onu nötralize
edecek kadar güçlü bir şey eklenmiş olması gerekiyordu. Salem bunu kendi
üzerinde denemeye niyetli değildi ama merakı onu içeceği yanında tutmaya
ve belki yarın laboratuvar teknisyenlerinden birine test ettirmeye itti. Hafta
sonu olduğundan laboratuvarlar muhtemelen boştu. Melissa’yı izlemek, ona
neye bakması gerektiğini anlaması için yeterli ipucunu verecekti. Kız
hastalanır veya bayılırsa, bir tür tecavüz ilacı olabilirdi. Ölürse zehir ya da...

“Onu içmek istediğinden emin misin?” diye sordu Salem.

Melissa başını sallarken Aditi kıza merakla baktı. Tamam, onu durmasını
isteyecek kadar iyi tanımıyordu.

İçkileri ısmarlayan ve temin eden kişi Aditi olmasına rağmen, garip bir
şekilde sadece bir yudum alıp içkisini elinde tuttu ve bir daha hiç
dokunmadı. Salem nedenini sormak istese de kızla zaten bir konuşma
yapması gerektiğinden dolayı sözlerini geri yutup etrafına bakındı.



Birinci sınıftan son sınıfa kadar her yaştan öğrenci etrafta dolaşıyordu.
Kendi kendini kraliçe ilan etmiş bir grup birinci sınıf kız öğrenci, yakışıklı
ve havalı gençlerle gülüşüp sohbet ediyordu. Bu tipleri kilometrelerce
uzaktan tanırdı, hayatı boyunca sosyal ortamlarda sıkça görmüştü. Zengin,
golf tutkunu, parlak gülüşlü ama ruhu hasta tiplerdi. Onlara karşı bir kin
beslemiyordu, sadece varlıkları kendisini huzursuz ediyordu.

On dört yaşındayken ailesinin onu sürüklediği lüks bir partide, bunlar gibi
adamlardan biri karanlık bir köşede ona asılmıştı. Zaten böyle etkinliklere
katılmaktan hep nefret ederdi ama o gece en kötüsü olmuştu. Regl
dönemindeydi. Kramplarını biraz olsun hafifletmek için sessiz bir köşe
aradığı sırada bir çocuk aniden ortaya çıkıp onu duvara itmiş ve dudaklarına
zorla bir öpücük kondurmuştu.

Yalnızca bir anlığına hissettiği o felç edici korkuyu hatırladı. İçgüdüleriyle
harekete geçip çocuğun yüzünü tırmalamış, dudaklarını ısırmıştı. Ağzı
çocuğun kanının keskin ve metalik tadıyla dolarken çocuk çığlıklar atarak
kaçmış, ona “De/f sürtük!” diye bağırmıştı. Partideki herkes Salem’e
suçlayıcı bakışlar atarken ablası sessizce yanma gelmişti. Elini tutmuş ve o
çocuğun hasta bir avcı olduğunu, hak ettiğini bulduğunu herkese açıkça
göstermişti. Mükemmel bir üne sahip olan mükemmel Olivia Salazar’ın bu
kadar ciddi bir şeye kefil olması, durumu hızla tersine çevirmişti.

Bu ablasının ona açıkça yardım ettiği ilk ve son seferdi.

Tüm kusurlarına rağmen Olivia, en sonunda iyi bir kız kardeş olmuştu.

Başarısız olan Salem’di.

Salem göğsündeki ağır yükü atmak için derin bir nefes aldı ve bakışlarını o
erkeklerden ayırarak kırmızıya boyanmış anılardan uzaklaşmaya çalıştı.
Çocuğun yaptığı şey yanlıştı ama bu içindeki karanlık bir şeyi tetiklemişti.
O olaydan sonra köşeye kıstırılmayı, tutsak edilmeyi ve tutkulu bir
öpücükle şaşırtılmayı hayal etmeye başlamıştı. İlk başta kendi beyninden
tiksinmişti, yanlış kabul edilen bir şeyi nasıl isteyebileceğini anlamamıştı.
Ancak yeterince zaman geçtikten ve bu konu hakkında yeterince araştırma
yaptıktan sonra bunun beyninin başa çıkma, gücü geri alma ve cinsel
eğilimlerini yeniden şekillendirme yöntemi olduğunu fark etmişti.



Sınırlarını bilen ve onu zorlarken bu sınırlara saygı duyacağına güvendiği
bir partner tarafından şaşırtılmaya rıza gösterme fikri, yaşam deneyimlerine
bir tepkiydi. Sabit tutulmayı, yönlendirilmeyi ve sahiplenilmeyi hayal
ediyordu... Fakat bunu kendi rızasıyla istediğini biliyordu. Fark yaratan şey
tam da buydu.

Zengin tiplerden tamamen farklı bir grup erkek, bir köşede durup kafa
kafaya vermişti. Ellerinde içkilerle, görünüşe göre önemli bir şey hakkında
konuşuyorlardı. Farklıydılar. Tavırları ve etraflarındaki hava gerçekten de
ortama uymuyordu.

“Aman Tanrım, o da burada. ”

Melissa’nın neredeyse bir çığlık gibi çıkan tiz fısıltısı, Salem’in dönüp
bakmasına neden oldu. Kız gözleriyle bir şeyi takip ederken saçlarının
köklerine kadar kızarmıştı. Aditi yumuşak bir ıslık çaldı. Salem görünüşte
akh başında gibi duran bu iki kızın, bu tepkiyi vermelerine neden olan şeyi
görmek üzere bakışlarını takip etti.

O.

Caz.

Onu neredeyse on gündür görmemişti ve şimdi uzaktan bakarken her
ayrıntısını içine çekercesine izliyordu. Adamın sırtı onlara dönüktü. Salem
yüzünü göremediği için üzüldü. Gerçekten görmek istiyordu. Işıkta nasıl
göründüğünü görmek istiyordu, belki de kafasında onu abartmıştı. Belki de
sıradan biriydi ve o anki ışık onu iyi göstermişti.

Yine de bu bir şeyi değiştirmezdi. İçsel tepkileri adamın görünüşünden
kaynaklanmıyordu.

“Ne yakışıklı bir adam,” diye fısıldadı Aditi. Sesinde kadınsı bir hayranlık
vardı.

Salem de durdukları yerden bunu takdir edebiliyordu. Açıklıktaki en uzun
adamlardan biriydi. Geniş ve kaslı sırtı, yıpranmış deri ceketiyle iyice
belirginleşmişti. Dövmeli parmaklarını omuzlarına dökülen koyu renk,



dalgalı saçlarının arasından geçirdi. Salem’in daha önce izlediği erkek
grubuna katılıp bir şekilde uyum sağladı. Hepsinde farklı, rahatsız edici bir
hava vardı. Onda, her an ortaya çıkmaya hazır bir tehlike havası da vardı.
Gölgelerin içinde gizleniyor, yalnızca ışığın onu açığa çıkarmasını
bekliyordu.

“O kim?” Aditi’nin sahildeki o geceden beri günlerdir kafasını kurcalayan
soruyu sorduğunu duydu.

“Cazimir Van der Waal,” diye cevapladı Melissa ve Salem gözlerini
kırpıştırdı.

Cazimir.

Tam adı buydu.

Van der Waal.(*)

(*) Van der Waals Kuvveti ya da Van der Waals Etkileşimi, moleküler fizik
ve kimyada atomlar veya moleküller arasındaki mesafeye bağlı bir
etkileşimdir, (ç.n.)

Tabii ki adı buydu.

İsmi evrendeki atomlar arasındaki kuvveti temsil ediyordu. Atomlar
birbirine yaklaştıkça güçlenir, uzaklaştıkça zayıflardı.

“Kahretsin, herkesin bahsettiği adam bu mu?” diye sordu Aditi şaşkın bir
sesle.

Salem ne hakkında konuştuklarını merak ederek kızlara baktı. Bir şeyi mi
kaçırmıştı? Neden herkes ondan bahsediyordu?

“Evet,” diye onayladı Melissa. “O.”

“Durun, neyi kaçırıyorum?” Salem şaşkınlığının sesine yansımasına izin
verdi.



Aditi ona baktı. “Şey, o bir yüksek lisans öğrencisi. Resmin özel bir türü
üzerinde uzmanlaşmış.”

Salem kaşlarını çattı. “Ama o benim psikoloji dersimdeki asistan.”

“Garip olan da bu,” diye ekledi Melissa. “Geçen yıl birden bire ortaya çıktı.
Doktor Merlin’in asistanı oldu ve bu da tahmin edebileceğin gibi birçok
öğrencinin hayalini kurduğu bir pozisyon.”

Salem merakla devam etmesini işaret etti.

“Bazıları ailesinin bağlantılarım kullandığını, Doktor Merlin ile kişisel bir
ilişkileri olduğunu söylüyor. Bazıları birini öldürüp hapse girdiğini ve tüm
dövmelerini orada yaptırdığım söylüyor. Bazıları ise onun gizli kimliği olan
bir tür casus olduğunu söylüyor. Mesele de bu. Kimse onun hakkında hiçbir
şey bilmiyor. Her neyse, birdenbire ortaya çıktı ve Güzel Sanatlar
Fakültesi’ni kasıp kavurdu.”

Salem insanların yaptığı şeyi yaptığını fark etti. Birinin arkasından
konuşmak, saf dedikodulara kapılmak... Ancak kendine engel olmayı
başaramadı.

Aditi içkisini ateşe attı. “Birkaç ay önce tablolarından ikisinin bir açık
artırmada, milyonlarca dolara gizlice satıldığı söyleniyor. Çalışmalarını
şahsen hiç görmedim.”

“Ben de öyle,” diye araya girdi Melissa. “Görünüşe göre sanatı konusunda
çok gizemli davranıyor. Sadece danışmanının ve bazı öğretim üyelerinin
görmüş olduğu söyleniyor. Ayrıca onun olağanüstü yetenekli olduğunu da
söylüyorlar.”

Aditi başını salladı. “Herkes mezun olmadan önceki son projesini bekliyor
çünkü o proje halka açık olacak. Caz Van der Waal gelecekteki büyük
yıldız, Salem.”

Psikopat Ressam.



Salem genç adamın başının arkasına baktı. Onun hakkında öğrendiği her
şey, sonsuz merakım daha da körüklemişti.

Melissa rüyadaymış gibi iç çekti. “Daha birkaç gündür buradayız ama o
şimdiden Güzel Sanatlar Fakültesinde bir efsane haline geldi. Profesörler
yıllardır onun kadar yetenekli birini görmediklerine yemin ediyorlar. Ama o
biraz... Kibarca söylemek gerekirse, dengesiz.”

Salem bile ona dair çok az şey görmesine rağmen bunu düşünmüştü. Yine
de sordu. Dengesiz mı?

Melissa yüzünü buruşturdu. “Şey, kesin olarak söyleyemem ama onun
hakkında çok fazla söylenti var. Gizemli tavırları da bu söylentileri besliyor.
Hep o adamlarla takılıyor ve hepsi... biraz tuhaf. Ama kendi alanlarında çok
başarılılar. Söylentiler topluluk baskısından gizli örgütlere, tarikatlara ve
daha fazlasına kadar uzanıyor.”

“Gizli örgütler mi?”

“Evet. Söylentilerden biri, güç için ruhunu bir tür tarikata sattığı ve onların
da ona... bazı şeyler yaptırdığı yönünde.”

Salem hareketsiz kalıp tüm dikkatini konuşmaya verdi. Zihninde belli
belirsiz bir anı canlanırken kalbi göğsünde çarpmaya başladı.

Beni bunu yapmaya zorluyorlar.

“Bu çok saçma,” dedi Aditi gülerek. “Sanki kampüste öğrencilerle Faust(*)
anlaşmaları yapan gizli bir grup varmış da bundan bizim haberimiz yokmuş
gibi. Burada dedikodu ışıktan bile hızlı yayılır.”

(*) Alman bir simyacı olan Johann Georg Faust, aynı zamanda bir Alman
efsanesine de konu olmuştur. Bu efsaneye göre Faust, şeytanla anlaşma
yapar ve sonsuz ilim ile dünyevi zevkler uğruna ruhunu takas eder. Bu
efsane yıllar boyunca birçok edebi, sinematik ve müziksel esere temel
oluşturmuştur. Ayrıca dünyevi güç ve başarı uğruna manevi değerlerden
vazgeçen hırslı kişiler için kullanılan bir tabir haline gelmiştir, (ç.n.)



Melissa onun kahkahasına eşlik ederken Salem kendini zorlayarak hafifçe
gülümsedi. Fakat adamın sırtına bakarken omurgasından bir ürperti
geçmişti. Onu tanıyor olsaydı, belki de ona bu söylentiler hakkında soru
sorardı. Söylentilerin ne kadar doğru olduğunu bilmiyordu ama onun
karanlık bir şeye bulaştığını biliyordu.

Şiddetli bir rüzgâr ateşi körükledi. Bazı erkekler alkışladı. Sağındaki bir kız
çığlık attıktan sonra kıkırdadı.

Hemen sonra, sanki sesin çağrısına kulak vermişçesine Caz kaşlarını çatıp o
tarafa döndü. Bakışları kalabalığın arasında gezinirken Salem’in üzerine
takıldı ve göz göze geldiler.

Gözlerinin rengi seçilemeyecek kadar uzaktaydı. Ancak bakışlarından
yayılan yoğunluk ve derinlik hemen hissediliyordu.

Ateş aralarında titreşerek yüzünün bir yanını yükselen alevlerle gizledi ve
sonra tekrar açığa çıkardı.

Uyumluydu. Yüzü; sesi, vücudu ve etrafa yaydığı yoğun enerjisiyle
uyuşuyordu. Onu yanlış hatırlamamıştı. Aydınlatmanın suçu yoktu.

Aynı keskin çene hattı, güçlü koyu renle kaşlar, açık renk gözler ve
içlerinde parıldayan ateş... Yansımalar ona uğursuz bir hava katıyordu.

Dudaklarının bir kenarını yukarı kaldıran aynı küçük, alaycı gülümsemesi
ve aralarındaki alevler yüzünden yarısı gölgelerle kaplanan yüzüyle, genç
kızı çağırmaya gelen ve derinliklerine sürüklemeye hazır karanlık bir yeraltı
prensi gibi görünüyordu.



Onu sadece dokunarak, koklayarak tanıyabilirdim
kör olsan bile, nefes alışverişlerinden

ve ayaklarının yere basışından.
Ölümde, dünyanın sonunda bile.

Madeline Miller, Akhilleus’un Şarkısı



ALTINCI BÖLÜM

CAZ

Yılanlar rüzgârda dans ediyordu. Vahşi, dizginlenmemiş ve ateşin ışığıyla
aydınlanmış halleriyle yeni avlarını arıyorlardı. Altın renkli gözlerin
büyüsüne kapılan kurbanların tenine dişlerini geçirmek için hazır
bekliyorlardı.

O gece sahilde, onu kendine çeken şey saçlarıydı. Cesedin üzerine eğilmiş
haldeyken telefonun feneriyle aydınlanmış saçları, bir işaret fişeği gibi
parlıyordu. Denizden çıkıp ölülerin üzerinde süzülen o efsanevi
yaratıklardan biri gibi görünüyordu. Bir tanrıçaya benziyordu.

Ve o anda, onun ilham perisi olmuştu.

Son birkaç yıldır rol yapmanın, yükümlülüklerin ve kendisinden çok daha
büyük şeylerin ağırlığı altında kaybettiği ilham perisi... Onu, bu kahrolası
üniversitenin gördüğü en iyi öğrenci olmaya iten kıvılcımı ve tutkuyu
kaybetmişti. Çok şey kaybetmişti.

Artık onu yeniden bulma vakti gelmişti.

Geçen yıl hiçbir şey yapmamıştı. Herkes onun sanatını gizli tuttuğunu
düşünüyordu, sanatını icra ederken gerçekten öyle davranmıştı. Ancak
onlar, adamın bir başyapıt yarattığını ve bunu deli gibi bir köşede
sakladığını sanıyorlardı. Oysa hiçbir şey yapmamıştı. Denemeler yapıp
tuvalleri mahvetmiş, hayal kırıklığıyla onları yakıp parçalamıştı. Bir yıl
boyunca herkesin ondan beklediği o şaheseri yaratmak için çabalamıştı.
Öyle çarpıcı bir eser olacaktı ki, eskiden olduğu kişiden geriye sadece
küllerinin kalabilmesi ve olması gerektiği gibi özgürce uçabilmesi için
adamı şöhrete taşıyacaktı.



Ancak önce kafesleri yıkması gerekiyordu.

Ve o kız, bilerek ya da bilmeyerek onun ilk aracı olmuştu.

“Ödüller için başvuruları tekrar açıyorlarmış,” dedi Baron. Caz’in dikkatini
yeniden, aradığı cevaplar uğruna yavaş ve hesaplı adımlarla sızdığı gruba
geri çekmişti.

“Siktir.” Eric dişlerini sıktı. San saçları ateşin ışığında neredeyse beyaz
görünüyordu. Caz suyundan bir yudum aldı -suyun gerçekten su olduğunu
biliyordu çünkü kendi bardağım taşıyordu ama kimse bunun farkında
değildi- ve bir hafta önceki son etkileşimleri aklının bir köşesinde duran
adama baktı. Öfkesini kontrol etmesi yıllar boyunca çok zaman almıştı.
Zihinsel devresi her an patlamak üzereydi ve bir noktada bu hiç de komik
değildi. Bir zamanlar Eric’in savurduğu gibi bir tehdit, Caz’in onu yere
sermesine neden olurdu. Kendi gücünün farkındaydı. Neler yapabileceğini,
neyin tehlikede olduğunu biliyordu. Onu engelleyen ve kontrol altında tutan
tek şey buydu.

Baron’ın sözlerine odaklandı.

“Ne zaman?”

Baron ona bir bakış attı. Tüm tavırlarına rağmen adam aptal değildi. Caz’de
bir şeyler olduğunu biliyordu ve haklıydı. Caz tam da bu nedenle onun
yanında her zaman dikkatli davranmıştı.

“Haftaya.”

Caz başını salladı. Başvuruların yeniden açılması tek bir anlama geliyordu,
yakında bir grup toplantısı olacaktı.

Kan damarlarında hızla akarken sarhoş edici bir his tüm bedenini kapladı.

İşte buydu. Beklediği şey buydu. Bir fırsat... Bu gitmek zorunda kalmadan
önceki son hamlesi, cevapları bulma şansını tamamen yitirmeden önceki
son çırpınışıydı.

Başarılı olmak zorundaydı.



Arka planda çalan müzik aniden kesildi. Herkes dönüp baktığında
kalabalığa el sallayan o aptal son sınıf öğrencilerinden Derek’i gördü.

“Şenlik ateşi gecesine hoş geldiniz, birinci sınıflar!”

Kalabalıktaki herkes bağırdı.

Kahretsin, onlardan çok da büyük olmamasına rağmen bu saçmalık için
kendini fazla yaşlı hissediyordu. Üniversiteye göre kâğıt üzerinde yirmi altı
yaşındaydı. Gerçekte ise iki yaş daha küçüktü. Oysa kalabalıkla
kıyaslandığında kendini antika gibi hissediyordu. Şenlik ateşi gecesine
gelmesinin tek nedeni, en azından kâğıt üzerinde kendisiyle aynı yaştaki
başka bir yüksek lisans öğrencisi olan Baron’ın bir nedenden dolayı gitmek
istemesiydi.

Üstelik bir parçası, onun da orada olup olmayacağını merak etmişti. Onun
olağandışı görünüşlü küçük engerek tanrıçası. Kendi sebepleri uğruna tehdit
yoluyla bir şekilde girmeyi başardığı derse gelmiş olan o kız.

Salem Salazar.

Bilimi seven, cesetlerden korkmayan, yaptığı işte çok yeni ve çok nahif
olan bir kızdı. Her yerde kim olduğunu ilan ettiği için tahmin etmesi o
kadar da zor değildi. İsimler ilmek gibiydi ve o da kendi ismini boynuna
yakın tutuyordu.

Küçük aptal. Caz başım iki yana salladı.

Derek tekrar bağırmadan önce gürültünün yatışmasını bekledi. “Bu her son
sınıfın, birinci sınıflar için yaptığı eski bir gelenek. Mortimer’da biz bir
aileyiz.”

Caz her kelimeden sızan saf pislik karşısında neredeyse gözlerini
devirecekti. Derek’in parti vermeyi sevmesinin tek nedeninin, gözlerinde
yıldızlarla ona bakan kızları taciz etmek olduğunu biliyordu. Kızlar bir
prensle öpüştüklerini düşünürken o sadece fırsat kolluyordu. Derek, kızları
baştan çıkarıp kendine âşık ettikten sonra çöp gibi atmakla meşguldü. Bu



Caz’i ilgilendirmezdi ama bir gün içlerinden birinin, taşaklarına tekme atıp
onları kullanılmaz hale getirmesini diliyordu.

“Birbirimizi daha iyi tanımak için bir oyun oynayalım. Kimler var?”

Caz kızların çoğunun el kaldırdığını gördü. Sadece onun ilham perisi ve
yanındaki koyu tenli kız dahil olmamıştı. Bu onu garip bir şekilde memnun
etti.

Önündeki katlanmış notların bulunduğu kâseyi işaret ederek, “Hadi, kızlar.
Kâseden bir tane seçin,” dedi Derek.

“Yine mi bu saçmalık?” diye mırıldandı yanındaki Baron. Caz de aynı
fikirdeydi. Bu çocukça bir davranıştı. Ancak belki de çoğunlukla katı ve
sosyal disipline sahip ailelerden gelen, ilk defa üniversiteye başlayan
öğrencilerden beklenen bir şeydi. En meritokratik(*) kurumlardan birinde
olmaları bile bunu değiştirmiyordu. Bunu biliyordu çünkü defalarca
görmüştü.

(*) Yönetim gücünün, yetenek ve kişilerin bireysel üstünlüğüne, yani
liyakate dayandığı yönelim biçimidir, (ç.n.)

Oyun ne kadar aptalca olsa da bu genç grubun en çok eğlendiği şeydi.

“Hadi, utangaçlık etmeyin.” Derek ve grubu, birkaç kız öne çıkıp kâğıt
seçerken tezahürat yaptılar. “Üzerlerinde bazı meydan okumalar var. Çok
çılgınca değil, merak etmeyin. Meydan okumayı tamamlayın ve eğlenin.
Tamamlamazsanız sizin için başka bir şey seçeriz ama çok daha kötüsü
olabilir. Görevlerini tamamlayan herkes, benim evimde düzenlenecek özel
bir partiye davet edilecek.”

Etrafındaki erkekler bağırdı. Caz sıkıntısını kendine saklayarak suyundan
bir yudum aldı ve kıza odaklandı.

“Salem Salazar,” dedi Baron onun bakışlarını takip ederek.

Onun adını zaten biliyordu. Ancak diğerlerinin de bilmesinden
hoşlanmamıştı.



Siktir.

“Olivia Salazar gibi mi?” diye sordu Eric onaylamak istercesine.

“Evet ama aklından bile geçirme. O dokunulmaz.”

Bir kez daha siktir.

O dokunulmazdı. Ona ilgi duymuyordu, yine de onun yasak olduğunu
bilmek hoşuna gitmemişti. Ne yapması ve ne yapmaması gerektiğinin
söylenmesinden hiçbir zaman hoşlanmamıştı.

“Neden onu henüz kapmadılar sence?” Baron kuru bir sesle güldü. “Ablası
ona dokunulmazlık sağladı.” Ölen kişinin ailesi dokunulmazdı.

Caz bakışlarım sabit tutarak kızı izledi. Diğer kızların görevlerini
tamamlamasını izlerken ara sıra bakışlarını ona çeviriyor, gözleri kısa
süreliğine buluştuktan sonra tekrar oyunlara odaklanıyordu.

Etraflarındaki kızlar üstlerini çıkarıyor, kucak dansı yapıyor, tek başına
ormana yürüyor, hatta birini öpüyordu. Hepsi üniversite düzeyinde basit
cesaret görevleriydi, oyunun bir parçasıydı. Derek genellikle içlerinden
birini seçer, oyunu manipüle ederek onu öpmek zorunda bırakır ve eve
kadar onunla oynardı.

Kızlar cesaret görevlerini tamamlayıp eğlencelerine dönerken erkekler ıslık
çalıyor ve alkışlıyordu. Derek’in oynayabileceği çok fazla kız kalmadığının
farkına vardığında omurgasının dibinde bir gerginlik oluştu. Caz bakışlarını
çocuğa çevirerek onu sessizce izledi ve anladı.

Pislik, kıza karşı bir hamle yapacaktı.

Onun küçük ilham perisine.

Hayatta olmaz.

Bu fikre neden bu kadar karşı olduğunu anlamıyordu. Onu tanımıyordu,
sanatının dışında ona hiçbir şekilde ilgi duymuyordu. Oysa hisleri, sanatına



karşı hissettiklerine benziyordu. Onu gizli tutup saklama, meraklı gözlerden
uzak tutmak arzusu hissediyordu.

Parmaklan içindeki gerilimi atmak için bir kalem ya da fırça, herhangi bir
şeyin ihtiyacıyla kaşınıyordu çünkü kızların sayısı birer birer azalmaya
başlamıştı. O başka biri olsaydı, onunla oynanmaması gerektiğini kolayca
belli ederdi. Sadece yanına gidip kolunu omuzlarına dolaması bile mesajı
açık, net bir şekilde iletirdi. Buradaki tüm güç ve nüfuza rağmen öğrenciler
kendisiyle uğraşmazlardı.

Ancak kafeste kilitliyken içten içe hırlamak dışında hiçbir şey
yapamıyordu.

Sayılar tek tek azaldı, en sonunda sadece o ve arkadaşı kaldı. Derek önce
arkadaşına yaklaştı. Yüzündeki gülümseme, Caz’in yumruğunu indirmek
istediği türdendi. Hatta kanı tuvale sıçrayıp Caz’in koridorlarda bir uyarı
olarak sergileyeceği bir tabloya dönüşebilirdi.

Küçük ilham perisinin bakışlarına bakılırsa, o da fazla etkilenmemişti.
Fakat çoğu şeye böyle bakıyordu. Onu anlamak zordu. Gözlemleyebildiği
kadarıyla Salem’in tavrı kapalı, adeta buz gibiydi. Hayatı da tıpkı incelediği
ceset gibi soğukkanlı, mesafeli ve kayıtsızca değerlendiriyordu. Acaba bu
bir maske miydi, yoksa gerçekten bundan fazlası mı vardı? Merak ediyordu.

Salem’in arkadaşı isteksizce bir kâğıt seçip açtı ve iç geçirdi. “Bir erkek
için otuz saniye boyunca seksi dans et.”

Salem’in onu desteklemek için sırtını okşamasını izledi. Kız doğru erkeği
bulmak amacıyla etrafına baktı ve gözleri içeceğini yudumlayan Baron’ın
durduğu noktaya kaydı.

Minicik bir periye benzeyen kız pek de özgüvenli olmayan bir tavırla
Baron’a doğru yürürken Eric yumuşak bir ıslık çaldı. Kız, Baron’ın önünde
durdu ve omuzlarını dikleştirip dans etmeye başladı. Caz kızı değil, Baron’ı
izliyordu. Çenesinin sıkı bir şekilde kenetlendiğini gördüğünde
dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. Soğuk ve mesafeli Baron
Nathaniel Whitmore, dans eden bu küçük periden etkilenmişti. Zırhında bir
çatlak ortaya çıkmıştı.



Ne kadar ilginç.

Bu bir gün işe yarayabilirdi.

Dans sona erdiğinde genç kız, onu hafif bir şaşkınlıkla izleyen
arkadaşlarının yanına koşar adımlarla geri döndü. Herkes alkışladı.

Caz, Baron’ın yüz hatlarını düzeltmesini izledi. Ardından tekrar topluluğa
odaklandı. Derek son kalan kıza döndüğünde yüzünde zafer dolu bir
gülümseme vardı.

Kızın ona, “Teşekkürler ama ben oynamayacağım,” dediğini duydu Caz.
Eğer sıcaklık sesler yüzünden düşebilseydi, hepsi titrerdi. Sesinde sıcaklık
yoktu. Bu Caz’in karşılaştıkları cesedi hatırlamasına neden oldu. Soğuk ve
hareketsiz.

Sanki başka dünyadan gelmişti.

Kahretsin, çizim yapması gerekiyordu.

Kalabalık onu yuhalayarak ikna etmeye çalıştı. Ancak ona nefes aldıran ve
kulağına fısıldayan kişi, dans eden peri arkadaşıydı. Kız başını sallayıp saç
köklerine bağlı yılanları dans ettirdi ve son kâğıt parçasını aldı.

Üzerinde yazanı okuduktan sonra Derek’e soğuk bir bakış attı. “Hayır.”

Derek sanki bunu bekliyormuş ve kız onun tuzağına düşmüş gibi
gülümsedi.

Caz, bir tuvalin yansım boyamak için ne kadar kan akması gerektiğini
zihninde hesapladı.

Bu çok saçmaydı. Bu kızı tanımıyordu, böyle şeyler hisset-memeliydi.
Fakat kız onun ölmüş yaratıcılığına yeniden hayat vermiş, parmaklarının
altında ilham kaynağı haline gelmişti. Kızın soğukluğu, içindeki ateşi
gitgide körüklüyordu.

“Bu durumda,” dedi Derek sırıtarak. “Birinci sınıf öğrencisi olmayan,
kulağında piercing olan birini öp.”



Derek kulak piercing'i olan ve birinci sınıf öğrencisi olmayan tek kişiydi.
Ne yaptığım biliyordu.

Fakat Salem’in ne yaptığını bilmiyordu.

Salem etrafına bakmadı, tereddüt bile etmedi.

Gözleri doğrudan Caz’e yöneldi, onu yıldırım gibi çarpıp yerinde dondurdu.
Zihninde dev bir tuvale resmedilmiş o görüntü canlandı. Altın rengi gözleri
ve yılan saçlarıyla erkekleri bakışlarının karşısında çaresiz aptallara
dönüştüren buz gibi bir tanrıça.

Eric yine ıslık çaldı.

“Kahretsin,” diye mırıldandı Baron.

Derek’in yüzündeki gülümseme solarken Salem ateşin etrafından dolanıp
okyanustaki bir fırtına gibi onun tam karşısında durdu. İstese de istemese de
onu derinliklere sürüklemeye hazırdı.

Kız kişisel alanına girdiğinde Caz onun ne kadar minyon olduğunu fark etti.
Kız başını geriye eğdi, başının tepesi onun çenesine uzanıyordu ve
saçındaki bukleler neredeyse göğsüne değiyordu. Caz, kızın buklelerine
dokunma ve saçlarının yumuşaklığını parmakları arasında hissetme
arzusunu kontrol etmek için elini yumruk yapmak zorunda kaldı. Bu arzu,
parmaklarını titretmeye başlayan bir ihtiyaç haline gelmişti.

Yine de hareketsizce durdu.

Kızın gözlerindeki parlak altın rengi, daha önce hiç kimsede görmediği ve
taklit etmek istediği o renk tonu adamı esir almıştı.

Herhangi bir tepki vermesine fırsat kalmadan kız parmak uçlarında
yükselerek habersiz dudaklarına bir öpücük kondurdu. Yumuşacık
dudakların bir anlık dokunuşu, meyvemsi bir tat ve ardından gelen
karıncalanma... Sonra hepsi yok oldu.

Kızın ayaklan tekrar yere basarken Caz dudaklarını yaladı ve kızın ardında
bıraktığı çilek tadını tattı.



“Bu öpücük değil!” diye bağırdı birisi uzaktan.

Salem tek kelime etmedi ama gözlerindeki o bakış, Caz’i daha da
canlandıran, ateşleyen ve etkileyen soğuk bir vaatti.

Genç kız, göremediği oyuncularla ve bilmediği hamlelerle anlamadığı
oyunlar oynuyordu. Önce sahilde fotoğrafını çekmişti, şimdi de bunu
yapmıştı.

Caz ondan uzak durmasını istemesine rağmen kız bu talebini kasten
görmezden gelmişti.

Salem ona meydan okumuştu ve Caz de bu meydan okumaya seve seve
karşılık verecekti.



 

Ölüm darbesi bir sevgilinin çimdiği gibidir.
Acıtır ve arzulanır.

William Shakespeare, Antonius ve Kleopatra



YEDİNCİ BÖLÜM

SALEM

Ne?

Neden?

Nasıl?

Aditi ve Melissa ile yurda geri dönerken sorular kafasında dönüp
duruyordu. Aditi de onun kadar sessizdi. Melissa ise ikisine yaslanmış bir
halde yürürken kelimeleri geveleyerek konuşuyordu. Hem Salem hem de
Aditi, içkide bir sorun olduğundan şüphelenmekte haklıydılar. İçkiye ilaç
katılmıştı ve Salem daha sonra bunun ne olduğunu öğrenecekti. Bu gece
zihinsel olarak çok yorgundu.

Bu hiç ona göre değildi.

Aceleci ya da pervasız biri değildi. Mantıklıydı. Dayanıklıydı. Becerikliydi.
Dışarıdan bakıldığında bu gece de öyle görünmüştü. Oyunu oynayan adamı
öpmek istemeyerek hemen başkasını değerlendirip hedef alan biri gibi
davranmıştı. Oysa içten içe bunun makul bir seçim olmadığını biliyordu.
Bunun arkasında, Caz’in yüzündeki o sırıtışı silmek dışında başka hiçbir
neden yoktu.

Üstelik bunu muhteşem bir şekilde başarmıştı.

Neredeyse gurur duyuyordu.

Bunun dışında bile şaşırtıcı ve alışılmışın dışında bir gece olmuştu. Sadece
dışarı çıkıp sosyalleşmekle kalmamıştı. Uzun zamandır ilk kez arkadaşlık
gibi bir şey hissetmiş, bir meydan okumaya cevap vermişti. Ayrıca itiraf



etmek istediğinden daha fazla zihnini meşgul eden, hakkında hiçbir şey
bilmediği ve bildiği şeylerin de tamamen güvenilir olmadığı bir adamla
öpüşmüştü. Tehlikeli bir havaya ve daha da tehlikeli bir ağza sahip olan
tehlikeli bir adamdı. Salem, adamın dudaklarında kalan parlatıcıyı
yaladığını gördükten sonra onu daha yoğun tatmak istemişti. İşte bu
yüzden, bu dürtülere direnmesi gerekiyordu. Adam onu normalin dışında
hissettiriyor, normalin dışında davranmasına neden oluyor ve vücudunda
normalin dışında tepkiler uyandırıyordu.

Yurt binaları görünmeye başlamıştı. Üçer binadan oluşan iki sıra
halindeydiler ve tüm akademik alanı kaplayan kaleye göre daha yeniydiler.
Sağdaki sıra kızlara, soldaki ise erkeklere aitti. Tüm binalar ana kaleye
uyumlu olacak şekilde inşa edilmişti. Kahverengi taşlan, cilalı ahşapları ve
metal kapılan vardı. Kapalı ve soğuk günlerde kasvetli bir hava yaratıyordu,
yine de kesinlikle eski hissettiren bir estetiğe sahipti. Muhtemelen amaç da
buydu.

Kızların kaldığı binanın ortak girişine yaklaştıklarında Salem, uyuşturucu
verilmiş bir kızın ağırlığının yarısını taşıyarak yokuş yukarı yürümekten
ciğerlerinin yandığını hissetti.

Salem’in düşüncelerini tekrarlayarak, “Bana daha fazla egzersiz yapmam
gerektiğini hatırlat,” dedi Aditi.

Belli ki her ikisi de ağır yük taşımaya alışık değildi ve ikisi de ufak tefek
oldukları için bu epey zordu. Aditi, bir altmış beş boyundaki Salem’den bile
daha kısaydı.

Birkaç ay önce üniversite, uzun mesafelerde öğrencilere yardımcı olmak
amacıyla kampüse golf arabaları getirmeyi denemişti. Ancak zemin buna
uygun değildi. Ya taş döşeli bir yoldu ya da topraktı. Bazı yerleri düz, bazı
yerleri eğimliydi ve hiçbiri golf arabası fikri için uygun değildi. Birkaç ay
ve birkaç devrilmiş arabadan sonra fikir reddedilmişti. Böylece çoğunlukla
fiziksel olarak formda olan genç öğrenciler, eski usul ulaşım araçlarına,
yani ayaklarına geri dönmek zorunda kalmışlardı.

O golf arabaları şu anda gerçekten çok işe yarardı.



Girişe yaklaştıklarında partilemek yerine ders çalışmayı tercih eden
Melissa’nın yan komşusu kapıda onları bekliyordu. Aditi öngörülü
davranarak yardım etmesi gerekebileceğini düşünmüş ve kızın iletişim
bilgilerini almıştı. Aditi, kişiliği sayesinde muhtemelen kampüsteki herkesi
tanıyordu. Salem ise kendi katında kimlerin yaşadığını bile bilmiyordu.

“Onu odasına kadar götüreceğim.” Arkadaşı öne çıktı, yuvarlak yüzü
endişeyle buruşmuştu. “Burada biri birine nasıl uyuşturucu verebilir ki?”

Salem alaycı bir şekilde güldü. “Zenginlerin suç işlemediğini mi
sanıyorsun?”

Üzerinde keskin bir bakış hissettiğinde dilini ısırdı. Bu alışkanlığı
konuşmaya başladıktan sonra edinmişti. On üç yaşından on sekiz yaşına
kadar yaklaşık beş yıl boyunca kimseyle tek kelime etmemişti. Başlangıçta
bu bir isyan, küçük bir travmatik olayın ardından verdiği bir tepkiydi. Dilini
tutmasının ve asi tavırlarını kontrol etmesinin söylenmemesi hoşuna
gitmişti. Eğer söylediklerini anlamazlarsa, onlara üstünlük sağlayacağını
düşünmüştü. On üç yaşındaki Salem’in, kimsenin bunu fark etmediğini
anlaması tam sekiz gün sürmüştü. Doğru zamanlarda başıyla onaylayıp
gülümsediği ve başını iki yana salladığı sürece, ailesi bunu fark etmemişti.
Ablası da kendi ergenlik dramasına dalıp onları geride bırakmıştı. Salem’in
hiç arkadaşı olmamıştı, en azından onu fiziksel olarak görecek hiç kimsesi
yoktu. Bu yüzden konuşmayı bırakmaya karar vermiş ve sözlerini tek bir
arkadaşına yazarak aktarmıştı. Sahte bir arkadaşa.

Yirmi yıllık, tuhaf anılarla dolu bir hayatı vardı.

Onları kafasından silip atarak sessizleşti, Melissa’nın arkadaşının kollarına
geçmesine yardım etti. Girişten yukarı kısa bir asansör yolculuğu
gerekiyordu ve henüz içeri girmek istemiyordu.

Hissettiği huzursuzluk on katma çıkmıştı.

Omuzlarını esneterek, “Yorgunluktan bittim,” diye inledi Aditi. “Neyse ki
yarın izinliyim.”



Salem gözle görülenden daha fazlasına sahip olduğunu düşündüğü kıza
baktı ve bir süredir merak ettiği bir şeyi sordu. “Neden çalışıyorsun?” Sonra
bunun kulağa nasıl geldiğini fark edip ekledi. “Kırmak ya da incitmek
istemiyorum. Sadece merak ediyorum çünkü üniversite tam burslu
öğrencilerin tüm masraflarım karşılıyor.”

Aditi kapının yanındaki taş duvara yaslandı. “Sadece bir saat bile olsa her
zaman çalıştım. Mesele para değil, kendimi disipline etmek. Ama şimdi
BBC’yi seviyorum. Kulak misafiri olduğum şeylere inanamazsın! Benim
gibi meraklı birine göre burası mükemmel bir yer.” Bir kıkırdamayla
sözlerini bitirdi.

Bu yeni bir bakış açısıydı ve Salem diğer kıza bunun için minnettardı.
Ancak aklı, kulak misafiri olma kısmında takılmıştı. Etrafına bir kez
bakarak kimsenin gizlenmediğinden emin olduktan sonra tekrar kıza döndü.
“Sahilde bulunan cesetle ilgili bir şey duydun mu?”

Aditi donakaldı ve gözlerini hızla etrafta gezdirdi. “Burada olmaz,” diyerek
giriş kapısını açtı. “Yarın saat onda kütüphanenin önünde buluşalım.”

Salem başını salladı ve Aditi’nin içeri girmesini izledi.

Salem de birkaç dakika sonra onu takip etti. Gece yarısını çoktan geçmişti,
hava gittikçe soğuyordu. Sıcak ve rahat yatağında olabilecekken dışarıda
oyalanmanın bir anlamı yoktu. Derin bir nefes çekerek üç binanın ortak
kullandığı devasa lobiye girdi. Her birinde bir binanın adının yazılı olduğu
üç asansör ve üç merdiven vardı. Ortak bir girişe sahip olmanın mantığını
anlamıyordu ama bunun insanları kaynaşmaya, iletişim kurmaya teşvik
etmekle bir ilgisi olduğunu tahmin ediyordu.

Koyu, dağınık bir yazı tipiyle “Uçurum Kanadı” yazan merdivenlere doğru
ilerledi. Diğer ikisinde ise “Orman Kanadı” ve “Kasaba Kanadı” yazıyordu.
Bunların, binaların baktığı manzaraları ifade ettiğini varsaydı ve bu oldukça
kullanışlıydı.

Merdivenleri çıkmaya başladı. Odası üçüncü katta olmasına rağmen her
zaman merdivenleri kullanırdı. On iki yaşındayken büyükbabasının
vefatından kısa bir süre sonra büyükannesinin cenazesinde kazara tabutun



içine hapsolduğundan beri böyleydi. Junie’yi aramak için girip içine
düşmüştü. Cenaze evi müdürü Junie’nin havlamalarını ve onun çığlıklarını
duyup kapağı açana kadar sadece birkaç dakika geçmişti ama ona bir ömür
gibi gelmişti. Tüm olay herkesin dikkatinden kaçmıştı. Cenaze evi müdürü,
işine ciddi zarar verebileceğini bildiğinden dolayı kimseye bir şey
söylememişti. Salem de kimseye bir şey söylememişti çünkü anlatacak
kimsesi yoktu. Tüm süre boyunca Junie’ye sıkıca sarılıp kendini
sakinleştirmeye çalışmıştı.

Çocukken çukura düşmesine eklenen o masum olayın da etkisiyle ortaya
çıkan şiddetli klostrofobisini dünyada yalnızca iki kişi biliyordu ve
bunlardan biri ölmüştü.

Salem o günden beri asansörlere, küçük odalara ve kendisini sıkışmış gibi
hissettiren yerlere hiç girememişti. Bu travmanın bir sonucu muydu?
Muhtemelen. Bunu bilmek gerçekliğini değiştirmiş miydi? Hayır.

Merdivenler, ana kalenin temasına uygun olarak sadeydi. Geniş taş
basamaklar ve bir kattan diğerine çıkan metal bir korkuluktan ibaretti.
Sonunda kendi katında durdu.

Sahanlık, toplam on odanın bulunduğu birden fazla koridora açılıyordu.
Diğer katlarda veya binalarda kaç oda olduğunu bilmiyordu. Ancak kendi
kapısına doğru yürüyüp dekorasyona daha uygun eski moda bir kilidin
yanında bulunan tarayıcıya parmak izini okutarak kapıyı açtığında, bu odayı
aldığına memnun olduğunu hissetti. Yurt binaları sosyal merdivenin en alt
basamağındaki öğrenciler tarafından işgal edilmiş olsa da özellikle kendi
binasında, daha üst basamaktaki kişilerin böyle bir manzaraya sahip
olduğunu sanmıyordu.

Kapıyı arkasından kilitleyerek girişin tam karşısındaki büyük pencereye
doğru yürüdü ve karanlık geceye baktı. Kampüsün ötesinde, uçuruma doğru
giden boş alanı görüyordu. Birkaç kez yürüdüğü, denize keskin bir dönüşle
uzanan ve yan tarafında küçük bir deniz fenerinin bulunduğu bir yerdi.

Oda epey genişti. Çift kişilik yatak, küçük bir dolap, bir masayla sandalye,
mini buzdolabı ve basit bir banyo vardı. Her bina sakini, odasını istediği



gibi dekore etmekte özgürdü. Örneğin yatağının karşısındaki duvara
televizyon asmak için yer vardı.

Salem ise bunun yerine bir cinayet panosu kullanıyordu.

Panoya doğru ilerledi. Gözleri resimlerde, gazete kupürlerinde, el yazısıyla
yazılmış notlarda ve birbirine bağlanan iplerde gezindi. Hepsi tam da
yüzüncü kez göreceği şekilde oradaydı. Tüm bunları çok uzun zamandır
değerlendiriyor, analiz ediyor ve anlamaya çalışıyordu. Panodaki her şeyi
uykusunda bile yeniden canlandırabilecekmiş gibi hissediyordu.

On cesedin fotoğrafı vardı. Bazıları suç mahallerinde, bazdan otopsi
sonrası, bazıları ise daha hayattayken çekilmişti. Tarihler ve veriler, ölüm
nedenleri ve örüntüler, polisler ve dedektifler tarafından bulunan her şey
vardı. Bunlara nasıl mı erişmişti? Geleneksel yollan izlemişti. Farklı
ofislerde en düşük seviyede çalışan, arka odaya kimlerin girdiğini
umursamayan ve hangi dosyaya erişildiğini bilmeyen veri memurlarını
rüşvetle ikna etmişti.

On farklı ölüm yaşanmıştı. Sahildeki cesetle birlikte sayı on bire çıkmıştı.
Üstelik onları birbirine bağlayan hiçbir şey yoktu. Hepsinin Mortimer’da
öğrenci olması ve prestijli Mükemmeliyet Ödülleri’ne başvurmuş olmaları
dışında hiçbir şey yoktu. Hepsi farklı geçmişlere, farklı sosyal statülere ve
farklı kültürlere sahip insanlardı.

Gözleri her sabah uyandığında ve her gece uyumadan önce olduğu gibi her
şeyi taradı. Özellikle de gülümseyen bir fotoğrafa takıldı.

Ablası.

01ivia. Bir zamanlar insanları avucunun içine alan geniş ve güzel
gülümsemesine baktı. Olivia. Dünyayı daha iyi bir yer haline getirme
hayalleriyle dolu parlak, ışıltılı gözlerini inceledi. Olivia. Hissettiklerini
tümüyle yansıtan, hayat dolu, çarpıcı ve canlı yüzünü izledi.

Salem bir zamanlar ablasından ve onun olduğu her şeyden nefret etmişti.
Yine de bir yanı onu sevmişti ve büyüdükçe anladığı üzere, nefretinin kendi



özgüven eksikliğinden kaynaklandığını fark etmişti. Olivia, Salem’in asla
olamayacağı her şeydi. Aydınlık, parlak, arzulanan.

Ablası onun için hiçbir şey yapmamıştı, hatta ona açıkça sevgisini bile
göstermemişti. Fakat her nasılsa Salem’in ihtiyaç duyduğu her an yanında
olmuştu ve bu, o zamanlar ona olan nefretini iyice artırmıştı.

Ancak Salem, en çılgın hayallerinde ve ölü şeylere olan tutkusunda bile
Olivia’nın öldüğünü hayal etmemişti. Ölüm ve Olivia birbirine hiç
uymuyordu. Bu yüzden ablasının ölümü sadece onu derinden sarsmakla
kalmamış, aynı zamanda hiç mantıklı da gelmemişti. Eğer bir kaza,
hastalık, başarısız bir soygun ya da aşın yaklaşan bir takipçi olsaydı Salem
bunu kabul edebilirdi. Fakat bunların hiçbiri değildi.

Olivia intihar etmişti.

Bir sabah annesiyle normal bir şekilde konuşmuş, sonra da deniz fenerinin
bulunduğu uçurumun diğer tarafındaki kayalıklardan atlamış halde
bulunmuştu. Babası kapsamlı bir soruşturma yapılmasını sağlamıştı ama
herhangi bir cinayet izine raslanmamıştı. Daha öncesinde buluştuğu
herhangi biri, kayıtlarda garip telefon görüşmeleri veya kameralara
yakalanan kimse yoktu. Ancak ortada bir not da yoktu ve bu Salem’i
rahatsız ediyordu.

Olivia yazı yazmaya bayılırdı.

Gün yüzü görmemiş çocuklar için kısa öyküler yazmıştı. Bu öyküler hâlâ
evde toz toplayan dizüstü bilgisayarında taslaklar halinde duruyordu.

Mortimer’a gittikten sonra Salem’e derslerinden, profesörlerinden,
hoşlandığı çocuklardan, oyunlardan, insanlardan, üniversiteden ve
üniversite tarihinden bahseden uzun e-postalar yazardı. Buna rağmen Salem
asla aynı uzunlukta veya coşkuyla yanıt vermezdi. Sanki Olivia’nın her şeyi
kayıt altına alması gerekiyormuş ve bunları okuyacak birine ihtiyacı varmış
gibiydi. Hem bunu, konuşmayı bırakmış ve hiç arkadaşı olmayan küçük bir
kız kardeşten daha iyi kim yapabilirdi ki? Ne de olsa Salem onun sırlarını
paylaşabilecek ya da paylaşacak değildi. O bir kasaydı.



Salem, Mortimer hakkında bildiklerinin çoğunu o mektuplar sayesinde
biliyordu.

Ayrıca Olivia’nın ölümünden bir hafta önce gelen sonuncu mektup,
yeterince masumdu. Salem’e hiçbir şey ifade etmeyen, kütüphaneyle ilgili
yerel bir efsane hakkındaki uzun paragrafın ortasına gizlice yerleştirdiği bir
satır hariçti.

Beni bunu yapmaya zorluyorlar.

O sözleri ve bunların ne ima ettiğini her düşündüğünde olduğu gibi
vücudunda bir ürperti hissetti.

Ablasının ölümü babasını yıkmış, onu asla geri dönmediği bir yola
sürüklemişti. Ailesini ve itibarlarını zedelemiş, annesi için dayanılmaz
kayıplara yol açmıştı. Salem’in de içinde bir şeyleri kırmıştı ama bunu
kimseye itiraf etmeyecekti.

Salem, Mortimer’a gelme amacını zihninin ön saflarına yerleştirerek yatağa
girmeye hazırlandı. Ablasına ne olduğunu, diğer ölümlerin ardındaki
hikâyeleri ve bunların birbirleriyle bağlantılı olup olmadığını öğrenmek
istiyordu.

Gerçeği bulmak istiyordu.



 

Varlığının her zerresi benim için
kendi varlığım kadar değerlidir, hastalansa,

mahvolsa da çanımın canıdır benim.

-Charlotte Bronfe, Jane Eyre



SEKİZİNCİ BÖLÜM

SALEM

Salem ertesi sabah, saat tam 9:45’te kütüphane binasının önünde Aditi’yi
bekliyordu. Huzursuz bir uykunun, geriye yalnızca silik izler bırakan ve
neredeyse hiç hatırlayamadığı rüyaların ardından kendini çok kötü
hissediyordu. Sanki gözleri yanıyordu, ayrıca gözlüğü yüzüne ağır
geliyordu. Vücudu maraton koşmuş gibiydi. Tek istediği, muhtemelen çoğu
öğrencinin yaptığı gibi biraz daha uyumaktı. Bu yüzden kampüs neredeyse
bomboştu, ortalıkta dolaşan birkaç kişi ve kütüphanede bulunan bir avuç
insan dışında kimse yoktu.

Salem akşamdan kalma, gözleri kızarmış bir çocuğun öğrenci kartım
kullanarak kütüphaneye girmesini ve başını kaldırıp gökyüzüne bakmasını
izledi. Hava ruh halinin tam tersine parlak ve güneşliydi, bu yüzden
bulutların gökyüzünü kaplamasını diledi.

“Buna ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun.” Aditi’nin sesi üzerine kızın
elindeki BBC logolu karton bardağa baktı.

“İçinde uyuşturucu yok, değil mi?” diye sordu Salem şakayla karışık.
Önceki geceki fiyasko henüz aklından çıkmamıştı.

Aditi’nin çınlayan kahkahası etrafta yankılandı. “Çok komiksin. Kafeye
uğrayıp bize enerji verecek bir şeyler aldım. Eğer senin gecen de benimki
gibi geçtiyse, buna ihtiyacın olacak.”

Salem bir yudum aldı, fındık ile kahve aromalarının dilinde patlamasıyla
neredeyse inleyecekti. “Teşekkür ederim,” dedi içtenlikle.

“Rica ederim.” Aditi de gülümseyerek kendi içeceğini yudumladı. “Bu
arada Melissa’yı kontrol ettim. Durumu iyi ama muhtemelen bütün gün



uyuyacak.”

Salem, Aditi’nin insan ilişkilerindeki becerisine hayran kaldı. Melissa’yı
kontrol etmek aklına bile gelmemişti. Bu yapması gereken bir şey miydi?
Bunu daha sonra düşünmek üzere not ederek kütüphaneye doğru yürüyen
diğer kıza katıldı.

Öğrenci kimliklerini kullanarak binaya girerken, “Peki neden burası?” diye
sordu Salem.

Mortimer Üniversitesi kütüphanesi, dünyanın en zengin ve kapsamlı
akademik kütüphanelerinden biri olarak biliniyordu. Herhangi bir akademik
alanda yayınlanmış kitap, dergi veya makalenin fiziksel ya da dijital olarak
bulunmaması imkânsızdı.

Binanın kendisi de köklü bir geçmişe sahipti. Bir zamanlar savaş esirlerinin
veya rehinelerin tutulduğu bir hapishane olduğu söyleniyordu. Birçok kişi
bu duvarlar arasında son nefesini vermişti ve kampüsün en lanetli binası
olduğu söyleniyordu. Yine de Salem cesetlerin nereye gömüldüğünü, hatta
gerçekten gömülüp gömülmediklerini merak ediyordu. Kim bilir, yakılmış
ya da denize atılmış olabilirlerdi. Geçmişte yaşamış yabancı insanların
isimsiz mezarlarının üzerinde yürüdükleri düşüncesi, vücudunda hafif bir
ürperti yarattı.

Üniversite binayı devraldığında burayı kütüphaneye dönüştürmek amacıyla
üzerine yeni yapılar eklenip yenilenmişti. Zamanla üç katlı devasa bir
yapıya dönüşmüş, yüz binlerce metrekareye yayılmıştı. Hem orijinal hem
de daha yeni yapılmış olan akademik kulelere yeterince yakındı. Ancak ana
yapıların bir parçası olarak görülmeyecek kadar da uzaktı.

Daha derinlere ilerledikleri sırada, “Cumartesi günleri kimse buraya
gelmez,” diye açıkladı Aditi.

Kütüphaneci girişin karşısındaki büyük tezgâhın arkasında müstehcen bir
aşk romanı okuyordu. Kadının arkasındaki duvarda yer alan iki kapı yüksek
tavanlı, uzun ve salon benzeri geniş bir alana açılıyordu. Her iki yandaki
uzun pencerelerden içeri süzülen güneş ışığı, tavandan sarkan zarif
avizelerin kristallerinde parıldıyordu. Uzun ahşap masalar ve sandalyeler,



alanın büyük bir kısmını kaplıyordu. En uçta birkaç bilgisayar, yazıcıyla
fotokopi makinesi vardı. Sol ve sağ duvarlarda doğal ışığın içeri girmesini
sağlayan uzun, cam ve demir pencereler vardı. Yanlardaki küçük kapılar,
her kapının yanındaki haritada açıkça belirtilen farklı bölümlere sahip farklı
katlara açılıyordu.

Burası gerçekten de çalışma ve araştırma için inanılmaz bir yerdi. Aditi
modem ve şık monitörlerin uyku modunda beklediği bilgisayar bölümüne
yöneldi. Salem, Aditi’nin tam olarak ne yaptığını merak ederek peşinden
gitti ve şimdilik onun liderliğini takip etmeye karar verdi.

Aditi şaşırtıcı derecede rahat sandalyelerden birine oturup Salem için de bir
tane çekti. Salem yanına yerleşti.

“Bunun garip olduğunu biliyorum,” dedi Aditi. “Ama sadece bana güven.
Çantamda bir defter var. Onu çıkarıp açık bırak.”

Salem istenileni yaptı ve Aditi’nin arama motoruna bir şey yazarak
tarayıcıyı mor renge çevirmesini izledi.

“Ne yapıyorsun?”

Aditi ona baktı. “Kampüste verilerimizi takip etmedikleri tek yer burası,”
diye açıkladı. “Burası halka açık bir alan ve incelenecek çok fazla şey
olduğundan dolayı sadece yasadışı olan veya yasaklanmış kelimeleri
izliyorlar, geri kalanını ise görmezden geliyorlar. Üniversitenin kablosuz
bağlantısını kullanarak telefonunda veya dizüstü bilgisayarında aradığın her
şeyi takip edebilirler.”

“Peki tam olarak neden takip edilmememiz gerekiyor?” diye sordu Salem.
Varlığından bile haberdar olmadığı mor tarayıcıdaki yanıp sönen imlece
bakıyordu.

“Sadece bir önlem,” diye onu rahatlattı Aditi. “Bazı tuhaf şeyler duydum ve
güvenlik konusunda fazla dikkatli olmak diye bir şey yoktur.”

Salem kızın zekâsını takdir ederek tamamen ona döndü. Aditi’nin mutlu ve
uysal görünüşünün ardında keskin zekâlı, gözlemci bir kız saklanıyordu.



“Sen bir teknoloji dehası mısın? Bunu yapmayı nereden biliyorsun?”

Diğer kızın yüzünün kızardığını gördü, tıpkı önceki gece olduğu gibiydi.
Ancak Aditi bunun üzerinde durmadı. “Keşke öyle olsaydım. Teknoloji
meraklısı bir arkadaşım bana bir süre önce bundan bahsetmişti.”

Salem konuyu kapattı. Kızın rahatsız olduğu belliydi.

“Peki sahildeki cesetle ilgili bir şey duydun mu?” diye sordu konuya geri
dönerek.

“Evet.” Aditi’nin yüzü karardı. “Şey, hamileydi.”

Salem bu haber karşısında gözlerinin hafifçe büyüdüğünü hissetti.

İşte bu beklenmedik bir şey.

O geceki kızı hatırlamaya çalıştı. Karanlık olmasından ve bedenin
pozisyonundan dolayı karnı pek görünmüyordu. Hamileliği henüz çok
ilerlemiş olamazdı. Yine de bu yeni bir şeydi.

“Emin misin?” diye sordu doğrulamak amacıyla.

Aditi başıyla onayladı. “Eminim. Birkaç gece önce BBC’ye yerel bir polis
geldi. Acil bir işi olan diğer kızlardan birinin yerine geç saatlere kadar
vardiyadaydım. Uzun hikâye. Neyse, ekipmanların bulunduğu bölümü
biliyor musun?”

Salem başını sallayarak sessizce devam etmesini işaret etti.

“Polis oranın boş olduğunu düşünerek bir telefon görüşmesi yapmak için d
tarafa geçti. Mekândaki tek kişi bendim, bu yüzden makinenin arkasına
geçip içecek hazırlarken onun bu konuda konuştuğunu duydum.”

Aditi bilgisayara döndü ve tarayıcıya üniversitenin portal adresini yazarak
hızla öğrenci giriş sayfasına gitti. Sayfanın altında Salem’in hiç fark
etmediği küçük bir işaret vardı. Aditi’nin o işaretin üzerine tıklayıp onları
farklı bölümlerin yazılı olduğu tamamen yeni bir sayfaya yönlendirmesini
hayranlıkla izledi.



“Bu arkadaşımın bana bahsettiği arka planda çalışan öğrenci kimlik
sayfası,” diye açıkladı Aditi. Ardından Güzel Sanatlar Fakültesi'ne tıkladı.
Farklı yılların bulunduğu bir sayfa açıldı. Salem’in ekranda görebildiği son
yıl 1990’dı, daha eski yıllar muhtemelen bir sonraki sayfadaydı. Aditi
“Mevcut Yıl” yazan yere tıkladı.

Sayfa yüklendiğinde en başta, sinir bozucu bir şekilde hiç aklından
çıkmayan adamın fotoğrafı ve profili yer alıyordu.

Caz Van der Waal.

Ressam.

Salem gülümsemeyen, kayadan oyulmuş gibi duran yüze bakarken nefesini
kontrol altında tutmaya çalıştı. Önceki gece boyunca onun bakışlarım
üzerinde hissetmişti ama gözlerini bu kadar net görmemişti. Ne alevlerin
ışığıyla oluşan ağaçların gölgeleri yüzünü kapattığında ne de ona bu kadar
yakınken. Gerçi gözlerine uzun süre bakacak kadar yanında kalmamıştı.

Fakat şimdi bakıyordu.

Sıvı. Metal. Gri. Koruyucu ekipman giymeden dokunmaması gereken bir
laboratuvar elementine benziyordu. Bu Mortimer semalarının alışık olduğu
solgun gri değildi, çeliğin üstüne dökülmüş cıva gibi ışıltılı bir griydi.
Kenarlara doğru koyulaşan, gözbebeklerine yaklaştıkça açılıp neredeyse
ışıldayan bir tona sahipti. O gözlerde bir derinlik saklıydı, sırlarla
dopdoluydu ama tek bir damla bile taşmıyordu. İçlerinde bir cansızlık vardı.
Tıpkı cıvanın dokunduğu her şeyi içten içe eritmesi gibi...

O gözler gerçekleşmeyi bekleyen skandallardı.

Aditi ıslık çaldı. “Vay canına, adam gerçekten çok iyi.”

Salem, adamın yüzüne bakmak yerine dilini ısırarak fotoğrafın altında neler
yazdığını okumaya başladı.

İsim: Cazimir Van der Waal
Yaş: 24



Derece: Yüksek lisans, ileri düzey.
Uzmanlık alanı: Yağlı boya teknikleri.
Sanat tarzı: Bilinmiyor.
Diğer bilgiler: Psikoloji dersi için Doktor Merlin ’e asistanlık yapıyor.
Danışman Doktor Vermont’un özel notları: Olağanüstü. Alışılagelmişin
dışında olsa da sanatı güçlü duygular uyandırıyor. Işık ve gölge
oyunlarındaki ustalığı derinlikli. Ancak özellikle ölüm temalarıyla birlikte
bu durum rahatsız edici olabiliyor...

Cümle Caz’in özel sayfasına yönlendiren bağlantıyla birlikte yarıda
kesiliyordu.

Ölüm temaları.

Onun hakkında okuduğu ve duyduğu her şey Salem’in daha derine inmek
istemesine neden oluyordu. Sırf kendi merakını gidermek için vakit
bulabildiği zaman daha fazlasını öğrenmeyi aklına not etti.

Aditi gülümseyen bir kızın fotoğrafının üzerine gelene kadar imleci aşağı
kaydırdı. Telefonunun ışığında kumların üzerinde ölü halde gördüğü
kişiydi. Bilgilere baktı.

İsim: Tanya Beauchamp
Yaş: 21
Derece: Lisans, son sınıf.
Uzmanlık alanı: Karakalem.
Diğer bilgiler: Karakalemle çalışıyor. Tarzı belirtilmemiş.
Özel notlar: VS ye ilgisi var.

“VS de ne demek?” diye sordu Salem, Aditi’ye.

Diğer kız omuz silkti. Hiçbir fikrim yok. Alakasız bir soru ama bir öğrenci -
bilirsin- artık burada olmadığında dosyaları güncelliyorlar mı sence? Tanya
gibi ölmeleri durumunda?”

Salem bir anlığına ona baktı, beyni bu soru üzerine yoğun bir şekilde
çalışmaya başlamıştı. Bu, konuyu araştırmak için iyi bir fırsattı. “Kontrol
edebiliriz,” diye önerdi ve ekrana geri döndü.



“Nasıl?”

“Ablamın profilini kontrol edelim.”

Uzun bir saniye boyunca sessizlik oldu. Aditi’nin bakışlarını yüzünde
hissedebiliyordu. “Bunu yapmak istediğinden emin misin?”

Salem başıyla onayladı. Panosuna ekleyebileceği bir şey olup olmadığını
görmek istiyordu.

Salem ona ablasının okul ve yıl ayrıntıları konusunda rehberlik ederken
Aditi sessizce ana sayfaya geri döndü. Sayfayı aşağı kaydırıp fotoğrafları
tek tek incelediler. Salem’in kalbi her fotoğrafta daha da hızlı atıyordu. Ta
ki sayfanın sonuna gelene kadar...

Birbirlerine bakıp sessizce tekrar en baştan başladılar. Sayfayı daha yavaş
kaydırarak her bir fotoğrafı incelediler, sayfa sonuna gelene dek devam
ettiler. Salem nefesinin kesildiğini hissederek arkasına yaslandı.

Ablasının profili orada değildi. Hiçbir şey yoktu. Ne bir isim ne bir etiket ne
de bir not bulunuyordu. Sanki üniversite portalında hiç var olmamış,
dosyası tamamen silinmişti.

Neler oluyordu?

“Bana bir iyilik yap.” Salem öne eğildi. “Benim için başka bir sayfaya daha
bak lütfen.”

Salem bir kez daha rehberlik ederken Aditi onun talimatlarını takip etti.
Başka bir öğrenci için Hukuk bölümünün beş yıl öncesine ait veritabanını
incelediler.

Kayıptı. Bir başka ölü öğrencinin daha tüm izleri silinmişti.

Salem arkasına yaslanarak bunun ne anlama geldiğini düşündü. Bu durum,
üniversitenin bu insanları sanki hiç var olmamışlar gibi veritabanlarından
sildiği anlamına geliyordu. Bu, yönetim kurulu veya teknik idari birim
düzeyinde bir şey miydi? Yönetim kurulu bunun farkında mıydı, yoksa



talimatları verenler onlar mıydı? Yoksa hiç üniversiteyle alakası olmayan,
sistemlerine sızan bililerinin işi miydi?

Göz kapaklarının arkasında hafif bir ağrı başladı.

Tereddütlü bir ses tonuyla, “Neler oluyor?” diye sordu Aditi.

Salem, ona anlatıp anlatamayacağını merak ederek kıza baktı. Aditi iyi
birine benziyordu ve ona çok yardımcı olmuştu. Ancak Salem, birisinin onu
farkında olmadan nasıl kullanabileceğini çoğu kişiden daha iyi biliyordu.
Bir zamanlar saftı ama artık güvenini kazanmak çok daha zordu. Sorunun
özü de buydu, kimseye güvenmiyordu.

Kendine bile.

Anda kal.

Salem başını iki yana salladı ve o anda telefonu titredi. Aşağıya baktığında
tanımadığı bir numara gördü, kaşlarını çattı. Neredeyse annesi dışında
kimseden telefon gelmezdi, özellikle bilinmeyen bir numaradan gelmesi
çok nadirdi.

“Affedersin,” diye mırıldandı Aditi’ye. Ona cevap vermekten kurtulduğuna
sevinerek aramayı yanıtladı.

“Alo.”

“Bayan Salazar.” Diğer taraftaki Doktor Bayne’in sesi omuzlarının
gevşemesini sağladı.

“Günaydın, Doktor Bayne,” diye selamladı adamı. “Aramanızı
beklemiyordum.”

Yaşlı adam kıkırdadı. “Biliyorum. Umarım sizi rahatsız etmiyorumdur.”

“Asla,” dedi. Aditi’nin onu merakla izlediğinin farkındaydı.

“Pekâlâ, bir randevu ayarlayıp size pazartesi günü söyleyebilirdim,” diye
başladı adam. “Ama bekleyemedim. Yönetim kurulu bir toplantı yaptı ve en



sonunda sizin öneriniz doğrultusunda ödüllere devam etme karan aldı,
Bayan Salazar.”

Salem nefesinin kesildiğini hissetti.

“Başvurular pazartesi günü başlayacak. Hazır olun, Bayan Salazar. Bu çok
zor olacak.”



İlk defa gerçekten sevebileceğim bir şey buldum;
seni buldum.

Charlotte Bronte, Jane Eyre



DOKUZUNCU BÖLÜM

SALEM

Mortimer, ölüm anlamına geliyordu.

Salem bunu merakına yenik düşüp araştırdığı bir gün öğrenmişti. Ancak
birinin neden bir üniversiteye ölümü çağrıştıran bir isim vereceğini
anlamıyordu. Kötü bir kehanet gibi üniversite gerçekten de isminin hakkını
veriyordu.

Ancak sanki bunu hatırlayan ya da umursayan tek kişi oydu. Diğer herkes
ölümleri hafızalarından silmiş gibi görünüyordu. Öğrenciler, öğretmenler,
kasaba halkı, hatta bir zamanlar bu haberi yüksek sesle duyuran haberler
bile unutmuştu. Gerçeklik algısından ve gözlerinin önündeki somut
kanıtlardan emin olmasaydı, sanrılar görüp görmediğini merak ederdi.

“Yüzyıllardır bu konudaki en temel argümanı konuşalım. Yaradılış mı,
yetiştiriliş mi? Herhangi bir fikriniz var mı?” Doktor Merlin masasının
etrafında dolaşırken her zamanki kadar etkileyiciydi. Sınıftaki kızların
yarısı adeta büyüsüne kapılmıştı, erkeklerin yarısıysa ondan ilham alıyordu.

Salem son birkaç haftadır girdiği derslerde onu gözlemliyordu ama adamla
ilgili sıra dışı hiçbir şey bulmamıştı. Kasabada büyük bir evi, söylentilere
göre evli olan bir profesöre yakınlığı ve hafta sonları seminerler için
dünyayı dolaştığı sosyetik bir yaşam tarzı vardı.

Tek bir dersi bile kaçırmamıştı. Ayrıca sadece aynı ortamda bulunmasıyla
bile Salem’in başına bela olan asistanının da ilk haftadan sonra tek bir dersi
bile kaçırmasına izin vermemişti.

Caz Van der Waal her derste masasında oturup sıkılmış gibi görünse de
Doktor Merlin’in ona yönelttiği soruları yanıtlıyor, hatta bazen defterine



karalamalar bile yapıyordu. Bazen profesör özellikle sinirli olduğu
zamanlarda, öğrencileri onunla yarıştırarak kendilerini kanıtlamalarını
isterdi.

Fakat hiçbir şey Salem’i bir yere götürmüyordu. Bu yüzden taktik
değiştirmek zorunda kaldı.

Sınıfta ilk kez gönüllü olarak elini kaldırdı.

Doktor Merlin ona baktı. Yüzünde şaşkın ama Salem’in pek de hoşuna
gitmeyen bir gülümseme vardı. “Evet, Bayan Salazar.”

“Yetiştirilme tarzı değiştirilebilir. Yaradılış değiştirilemez.”

“Bu çok basitleştirilmiş bir yaklaşım,” dedi profesörün arkasından alaycı bir
ses. Salem’in hem duymaktan hoşlandığı hem de onda yarattığı etkiden
nefret ettiği bir sesti.

Baktığında Caz’in gözlerinin kendisinde olduğunu gördü. Onun tüm
dikkatini üzerinde hissetmek, sisteminde bir şok etkisi yarattı. Şiddetli ve
baş döndürücü bir şoktu. Üstelik hiç de istemediği türden...

Onun yerine profesöre odaklandı. “Düşüncelerimi sordunuz.”

Doktor Merlin’in bakışları ikisi arasında gezindi. “Haklısınız. Ama Caz
haklı. İnsan ruhunu incelerken işler nadiren bu kadar basit olur. Her şey için
bir bağlama ihtiyacımız var.”

Salem tüm sınıfın dikkatini üzerinde hissetse de geri adım atmadı. Çenesini
havaya kaldırıp Caz’e anlamlı bir şekilde baktı. “O halde neden siz
açıklamıyorsunuz?”

Caz sinirlerini bozan o alaycı sırıtışı yüzüne yerleştirdi. “Memnuniyetle.
Yaradılış...” Sınıfı gözden geçirdi. “Dışsal değişikliklerden büyük ölçüde
etkilenebilir. Herhangi bir insanı en çok etkileyen şey ailesel, sosyal, tıbbi
ya da adalet sistemiyle ilgili faktörler olabilir. Verilere bakın. Dünyadaki
psikopatların sayısı, işlenen suçların sayısından çok daha fazla. Aile destek



sistemi, tıbbi bakım veya kanun korkusu nedeniyle bile dürtülerini kontrol
altında tutuyor olabilirler.”

Salem onun bir asistan olduğunu ve muhtemelen birinci sınıf dersini ezbere
bildiğini biliyordu. Yine de biraz aptal olamaz mıydı?

Salem dişlerini sıkarken Caz konuşmayı kesip gözlerini ona çevirdi. “Bu
konuda ne düşünüyorsunuz?”

“Dışarıdan ne yaparsanız yapın, aile sevgisini ya da kanun korkusunu veya
tıbbi bakımı ekleyin, bir kişinin doğuştan sahip olduğu özellikler
kaybolmaz. Dış faktörleri ortadan kaldırırsanız, insanlar doğdukları
hallerine geri dönerler.”

Sınıfta ilk kez bu kadar çok konuşmuştu, hatta uzun süredir ilk kez bu kadar
çok konuşmuştu.

Buz gibi bir ses tonuyla konuşurken adamın gözlerinin alev aldığını gördü.
Salem ona meydan okuyor, karşı çıkması için açıkça kışkırtıyordu.

“Ama kontrol altına alınabilir, değil mi?”

Etkileyici bakışları, derin ve gürleyen sesi, çarpıcı yüz hatları… Tüm
bunların birleşimi, o tanıdık bakışlarla baktıkça Salem’in kalbinin hızla
çarpmasına sebep oluyordu çünkü o ifadeyi kendi yüzünde de birkaç kez
görmüştü. Bu zihinsel olarak bir şeyi parçalayıp açarak içini inceleyen ve
onunla ilgili ortaya çıkarılması gereken her şeyi ortaya çıkaran bir bakıştı.
Adam ona öyle bakıyordu.

Doktor Merlin’in yavaş alkışı gerginliği bozdu. “Gördünüz mü? İşte ben de
bundan bahsediyordum.” Salem ona bakan adamı aklından çıkarmaya
çalışarak profesöre döndü. “Bu sonsuz bir tartışma. Eğer doğuştan öyle
olmasalardı ya da yeterince sevgi ve destek görselerdi, yine de birisi böyle
bir şey yapar mıydı?”

Doktor Merlin elini kaldıran bir sonraki öğrenciye geçti. Salem ise yan
taraftan kendisini inceleyen adamı anlamayarak ve görmezden gelerek
gözlerini karşıya dikti.



“Girin.” Doktor Merlin’in ofis kapısının ardından gelen sesi, Salem’in derin
bir soluk vermesine neden oldu.

Salem onun hakkında bir şeyler öğrenmek için bir yol bulması gerektiğini
biliyordu, şüphelerini doğrulayacak herhangi bir şeye ihtiyacı vardı. Bu
yüzden derslere daha fazla katılmaya, dudaklarının eğimini hesaplayarak
adama flörtöz gülümsemeler göndermeye ve çoğu kadın gibi ondan çok
etkilenmiş gibi davranmaya başlamıştı.

Son birkaç gündür profesör de onun gülümsemelerine karşılık vermeye
başlamış, gözleri gereğinden biraz daha fazla onun üzerinde kalmıştı. Ayrıca
bugün, son dersten sonra Salem onunla özel olarak konuşmak istediğini
söylediğinde profesör oditoryumun hemen arkasındaki binada yer alan
ofisine gelmesini istemişti.

Salem derin bir nefes alıp ofise girdi. Ablasının mektubunda anlattığı gibi
ofisi onun gözlerinden gördü.

Ah, Salem. Muhteşem bir manzarası var. Pencerenin hemen karşısında
güzel, çok süslü bir masa var. Masaya oturup bana notlar yazdırıyor. Ben de
yan taraftaki bir koltuğa oturuyorum ve oradan deniz fenerini
görebiliyorum. Çok güzel!

İçerisi ablasının tarifiyle aynıydı. Mektupta olduğu gibi geniş ve rahat bir
odaydı. Buna bir şömine, ödüllerle dolu bir raf ve kitaplıklar eklenmişti.

Doktor Merlin, önünde bir deste belgeyle masanın arkasındaki yerinden ona
baktı. “Benimle konuşmak mı istemiştiniz, Bayan Salazar?”

Salem o sahte gülümsemelerden birini daha takındı. “Lütfen bana Salem
deyin, Doktor Merlin.”

“Salem.” Adam da ona gülümsedi ve Salem’in midesindeki o bulantı hissi
geri döndü. Profesör koltuğu işaret etti. “Lütfen otur. Senin için ne
yapabilirim?”



Salem iki yıl önce ablasının oturduğu aynı koltuğa oturduğunda ensesindeki
tüylerin ürperdiğini hissetti. Tıpkı rüyalarında olduğu gibi sanki biri
ensesinde nefes alıyordu. Deniz fenerine bakarak ablasının son haftalarında
-kim bilir belki de günlerinde- ne gördüğünü düşündü ve bu his iyice
yoğunlaştı.

Her şeyi hazırlayıp planlamıştı. İlerlemek için tek yolun bu olduğunu
bilerek derinlerdeki özgüvenini topladı. “Dönemin yeni başladığını ve
teknik olarak birinci sınıf öğrencisi olduğumu biliyorum. Ama adli psikoloji
dersini daha önce almıştım. Ailevi bir trajedi yaşadıktan sonra bir yıl ara
vermek zorunda kaldım.”

Doktor Merlin’in yüzü, gerçek yüzünün üzerine taktığı anlayışlı bir
maskeye dönüştü. “Duymuştum. Bunun için çok üzgünüm. Başınız sağ
olsun.”

Salem başım sallayarak hüzünlü bir maske takındı. İçinde gerçekten hüzün
vardı ama kendini dışa vurmaya zorladığı kadar güçlü değildi. “Acaba
tesadüfen de olsa ablam buradayken onunla tanışmış mıydınız?” diye sordu
sanki bunun yazılı bir kanıtı yokmuş gibi.

Doktor Merlin’in gözlerinin kenarları hafifçe gerildi. “Sanırım benim
sınıfımdaydı,” diye cevapladı sakin bir sesle. “Yaşananlar çok üzücüydü.
Söyleşine parlak, genç bir beyin... Çok erken gitti.”

Salem kucağındaki ellerine baktı, şu an pişmanlık ve kederin mükemmel bir
örneği gibi görünüyordu. “Sadece onu özlüyorum, bilirsiniz. Size onun
hakkında sorular sormak bana biraz... huzur verebilir diye düşünmüştüm.”

Doktor Merlin’in sandalyesini geriye ittiğini duydu, adamın masanın
etrafından dolaşıp yanına geldiğini hissetti. Açıkça tepki vermemek için
kendini zorlayarak bedenini gevşek tutmaya çalıştı ve omurgasına yayılmak
isteyen o gerginliği bastırdı.

Profesör çömelip ellerini kendi avuçlarının arasına aldı.

Salem kirli ve çirkin bir hisle doldu. Ellerini onun iri elleri arasından çekip
kurtarmak, tırnaklarını yüzüne geçirip yanağındaki yara izine yenisini



eklemek ve sıcak, yakıcı bir duş almak istiyordu.

Aniden kafasında bir ampul yanmış gibi başını kaldırıp onun rahatsız edici
derecede yakın duran yüzüne baktı ve yanağındaki yara izine odaklandı.
Yara izlerini ve lekeleri iyi bilirdi, kendi başına yeterince incelemişti.

Yanağındaki yara izi yaklaşık beş santim uzunluğunda ve inceydi. Gözle
görülecek kadar derin değildi ama iz bırakacak kadar derindi. Bu izleri dava
dosyalarında görmüştü.

Bu bir tırnağın geride bıraktığı bir yara iziydi.

Birisi onu iz bırakacak kadar derin tırmalamıştı.

Omurgasından aşağı soğuk bir ürperti süzülürken yüzüne ifadesiz bir maske
takındı. Beyni ise kontrolsüzce hızlanan düşüncelerle doluydu. Cinsel
miydi, yoksa sıradan bir dokunuş muydu? Kasıtlı mıydı, yoksa kazara mı
olmuştu? Cilt dokusu birinin tırnaklarının altında kalmış mıydı? Ölmüş ya
da hayatta olan birinin?

Çok fazla soru vardı.

Görünüşe göre yara izine çok uzun süre bakmıştı. Profesör onun ellerini
bıraktı. “Düştüm ve yerinden oynamış bir parkeyle kendimi kestim.”

Normal bir insan buna inanırdı. Salem inanmadı. O yara izini nerde görse
tanırdı ve bunu yapanın başka bir insan olduğunu, uzun tırnaklan olan biri
olduğunu biliyordu.

Boğazım temizleyip ayağa kalktı. Onunla yalnız kalamayacak kadar
rahatsız hissediyordu.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı. “Sizi rahatsız etmek istemezdim.”

“Sorun değil.” Doktor Merlin başını salladı ve yüzündeki maskeyi düşürüp
onu dikkatle inceledi. “Bence odana dönmelisin. Hava kararıyor ve
karanlıkta tek başına dolaşmak istemezsin.”



Bu sözler sıradan bir endişe olarak dile getirilmiş olsa da hafif bir tehdit
havası vardı.

Salem uyarıyı dikkate alıp çantasını omzuna astı ve kapıya doğru ilerledi.

O anda yan taraftaki bir şeyin parıltısı gözüne çarptı.

Şömine rafına, rafın üzerindeki küçük kâseye ve kâsenin içinde parıldayan
şeye baktı.

Kırmızı bir değerli taştı. Yakut.

Bir kolye ucuna aitti. Kalp şeklinde bir kolye ucu.

Ortasında minik bir elmas bulunan, kırmızı yakuttan kalp şeklinde bir kolye
ucu.

Salem’in hayatı boyunca ablasının boynunda gördüğü kolyeye aitti.

Anne ve babasının Olivia’ya on üçüncü yaş günü hediyesi olarak verdiği,
her gün ve her zaman taktığı kolye.

Ne cesedi üzerinde ne de eşyaları arasında buldukları ve birinin çaldığını
varsaydıkları kolye.

Ve biri çalmıştı.

Vücuduna şok dalgalan yayılırken kolye ucuna bakakaldı ve adamın onu
izlediğini fark etti.

“Eski karımındı. Güzel, değil mi?”

Yalan söylüyordu.

Salem ona döndüğünde yüzündeki ifadeyi gördü.

Biliyordu.

Kolyenin ablasına ait olduğunu biliyordu.



Salem’in bildiğini de biliyordu.

Üstelik onu açıkça sergiliyordu, bu ablasının anısına bir hakaretti. Adamın
oynadığı kibirli akıl oyunu Salem’i hayrete düşürdü. Adam onun kolyeyi
göreceğini ve bu konuda hiçbir şey yapamayacağını biliyordu. Tabii onu
ablasına bağlayan bir kanıt olmadığı sürece.

En azından onun bildiği kadarıyla.

Daha önce hiç hissetmediği bir öfke, ateş gibi kanım kaynattı. Bunu onun
görmesine izin vermeyerek soğukkanlılığını korudu ve yüzüne mesafeli
maskesini takındı.

“Çok güzel,” diye onayladı dostane bir tavırla. Adamın gözlerinde
şaşkınlığı gördü. Belki de onun farklı tepki vermesini beklemişti ya da belki
de kolyeyi tanımadığını düşünmüştü. Ne olursa olsun, umurunda değildi.
Adamın ne yaptığını ya da kolyeyi nasıl ele geçirdiğini bilmiyordu ama
öğreneceğine yemin etti.

Canavara baktı ve yüzüne gülümsedi.

“İyi geceler, Doktor Merlin.”

Eğer ona kalsaydı, bu onun son gecesi olurdu.

Ve bu sözlerin ardından oradan çıkıp gitti.



Seni bugün gördüğümde sevdim,
hep sevmiştim ama daha önce seni hiç görmemiştim.

Ernest Hemingway, Çanlar Kimin İçin Çalıyor



ONUNCU BÖLÜM

SALEM

Caz ile konuşması gerekiyordu.

Bu gerçekten de kaçınılmazdı. O tahammül edilemez sırıtışlarından ne
kadar nefret etse de onunla ilgili başka şeylerden nefret ettiği söylenemezdi.
Fakat ne olursa olsun, onunla gerçekten konuşmalıydı. Planları için yararlı
mı, yoksa tehlikeli mi olduğunu anlamaya ihtiyacı vardı. Merlin’in ofisine
Doktor Merlin dışında erişimi olan tek kişi oydu ve başka neler
bulabileceğini görmek için ofise girmesi gerekiyordu.

O sabah Caz’i yakalamak uğruna kendi derslerinden birini asmıştı. Güzel
Sanatlar Fakültesi’nin önünde beklerken hava garipti. Aditi’nin ona
gösterdiği gizli sayfada, gülünç derecede boş olan programını bulmuştu. Bir
saat boyunca kütüphanede olacak ve bodrum katındaki özel stüdyosunda
tablolarından biri üzerinde çalışacaktı. Üniversite kampüsündeki özel bir
stüdyoya başka hiç kimse erişemezken onun neden ve nasıl erişebildiğine
dair hiçbir fikri yoktu.

Onunla ilgili bazı şeyler hiç mantıklı gelmiyordu. Aynı sayfada onun tüm
dosyasını okumayı başarmıştı ve bazı bilgiler eksikti. Geçmişi, ailesi,
önceki eğitimi ile ilgili bilgiler eksikti. Diğer tüm profillerde bulunan
bilgiler -evet, iki kez kontrol etmişti- onun profilinde yoktu. Öğretim
asistanı olmak için sahip olduğu niteliklerden sanat portföyündeki
örneklerine kadar, dosyalarda onunla ilgili somut hiçbir şey yoktu.

Salem, Mortimer’ı bu kadar iyi bilmeseydi onu gizli tutmaya çalıştıklarını
düşünürdü. Nedenini bilmiyordu ve öğrenmek istiyordu. Çözülmemiş
gizemler, cevaplanmamış sorular onu rahatsız ediyordu. Asıl amacı ablası
hakkındaki gerçeği bulmak olsa da içinden gelen bir ses, içgüdüsü ya da



bilinçaltının algıladığı ama zihninin henüz açıklayamadığı veriler, bunun
olayla bir bağlantısı olduğunu söylüyordu.

Güzel Sanatlar Fakültesi’nin ana çift kapısında siyah bir gölge belirdi.

Elbette kıyafet yönetmeliğini çiğneyip paçayı kurtaracaktı. Gerçi tamamen
çiğnemiş sayılmazdı çünkü Güzel Sanatlar Fakültesi’nde zorunlu olan koyu
yeşil ceketi giymişti. Bu ceket, uzun ve geniş vücudunu bir şekilde daha da
heybetli göstermişti.

Önceki gece çöken sis, tüm kampüsü kaplamışa benziyordu. Ona doğru
yürürken dizlerine dolanan sis, turkuaz rengi eteğinin altına çorap
giymediği için kendine küfretmesine neden oldu. Diğer öğrenciler kıyafet
kurallarına uyarak mavi, kahverengi ve yeşil renklerdeki kıyafetleriyle
derslere gidip geliyorlardı.

Caz yürürken elinde minicik görünen normal boyutlu telefonunda bir şeyler
yazıyordu. Birine mesaj yazan başparmakları hızla hareket ediyordu.

Bir kız mıydı?

Çıktığı biri miydi?

Salem onu kütüphaneye doğru takip ederken bu soruların cevabını merak
etti.

Çoğunlukla en büyük dedikodu kaynağı olan Aditi’den duyduğu
söylentilere göre bir kız arkadaşı yoktu. Bazen gece geç saatlerde bazı
kızlarla kampüste görülmüştü ama kimse bunu doğrulayamamıştı. Merakı,
aralarındaki yoğun çekim ve tuhaf rastlantılarla birleştiğinde birinin onunla
birlikte olması fikri bir şekilde ağzını ekşi bir tatla dolduruyordu.

Bundan hoşlanmamıştı.

Caz yolunu değiştirirken o da hızla rotasını değiştirdi. Geçen sefer ormana
giderken olduğu gibi rahat değil, daha dik ve kararlı bir şekilde yürümesini
izledi. Kütüphaneye gitmeye niyetliydi. Salem bunun stüdyosuna bir an
Önce ulaşma isteği mi, yoksa tamamen başka bir şey mi olduğunu bilmek



istiyordu. Dahası, onunla konuşması ve ona birçok şey sorması
gerekiyordu. Her şeyi başlatan cesedi, ofise erişimi, her şeyi... Tabii sadece
tehlikeli değilse yapacaktı. Tek bildiği, Doktor Merlin’in gerçekten
yardımcısı ve onun yaptığı her şeyin bir parçası olabileceğiydi.

Caz kütüphaneye girdi, Salem de kartını okutarak onu takip etti. Koridoru
ve bilgisayar bölümünü geçip Salem’in daha önce görmediği ahşap bir
panelin arkasındaki kapıdan geçti. Salem bir an bekledikten sonra derin bir
nefes alıp içeri girdi. Ardından kendini, muhtemelen bodrum katma inen
başka bir gizli kapının bulunduğu küçük bir alanda buldu.

Bir makara sistemine bağlı olan o kapı neredeyse kapanmak üzereydi.

Kapının kilitlenmesini önlemek için elini hızla kapı ile çerçeve arasına
sıkıştırarak içeri girdi ve arkasından kapanan kapının klik sesini duydu.

Küçük.

Aklına gelen ilk şey buydu.

Karanlık, oyuğa benzer bir alana inen merdivenlerden başka hiçbir şeyin
olmadığı küçük ve dar bir alandı.

Salem kalbinin hızla çarpmaya başladığını hissetti. Dar alanlarla arası pek
iyi değildi. Sadece merdivenlerden inip duvarları görmezden gelmesi
gerekiyordu.

Ancak duvarlar hareket etmeye başlamıştı. Yanlardan yaklaşarak onu
sıkıştırıyor, eziyor ve boğuyordu.

Anılar duyularına saldırdı, duyusal aşırı yüklemenin anlık kıvılcımları tüm
iç alarmlarını tetikledi.

Karanlık.

Çürüme.

Ölüm.



Cesedin keskin kokusu ve aşırı tatlı koruyucu merhem. Vücuduna değen
soğuk ten.

Dışarıda gece çökerken tam bir sessizlik.

Oradan ayrılması, büyük salona gitmesi gerekiyordu. Yapmaya geldiği şeyi
daha sonra yapacaktı. Neden gelmişti? Kendini tekrar aynı duruma
sokmasının sebebi neydi? Özgürlüğe, açıklığa, havaya ihtiyacı vardı.

Nefes alması gerekiyordu.

Arkasını döndü, eli kapı kolunu bulmak için beceriksizce uğraştı. Avuçları
terliyor, kapının kolu elinden kayıyordu. Ancak hiçbir şey olmadı.

Kapı üzerine kilitlenmişti.

Yine.

Bir çığlık boğazında düğümlendi.

Kapı kolunu tekrar salladı. İtip çekti, açmak için her şeyi denedi ama hiçbir
şey olmadı. Tıpkı geçen seferki gibiydi. Uzun süre çığlık atmış, yardım
istemişti ve yardım geç de olsa gelmişti.

Birinin duyup yardım edeceğini umarak çığlık atmak üzere tekrar ağzını
açtı ama sesini kullanmak istediği tek seferde başarısız oldu. Dudaklarından
uzun zamandır çıkmayan bir inilti kaçtı. Bir yetişkin olarak en son ne
zaman bu kadar korktuğunu bile hatırlamıyordu.

Hayır.

Hayır.

O bundan daha iyiydi.

O bundan daha iyi değildi.

Korku onu kontrol etmiyordu.



Sadece dehşet vardı.

Taş duvarlar, kadife kaplı tahtaya dönüştü. Boya kokusu, cenaze kokusuna
dönüştü. Önündeki ahşabı itmeye çalışırken yetişkin elleri küçüldü.

Hiçbir faydası yoktu.

Alnım kapıya bastırarak gözlerini sımsıkı kapattı. Nefes almak dünyadaki
en zor şey haline gelirken göğsü hızla inip kalkıyordu. Kalbi sertçe
çarpıyor, kanı kulaklarında uğulduyor ve ciğerleri yanıyordu.

Sırtına bir şeyin baskı yaptığını hissettiğinde bunun gerçek mi, yoksa bir anı
mı olduğunu ayırt edemedi. Gözlerini kapalı tutup bu histen kurtulmaya
çalıştı. Kendine şu anda olduğunu, bir yetişkin olduğunu ve bunu
başaracağını hatırlatmaya çalıştı. Sadece sakinleşmesi gerekiyordu.

Sakinleşemedi.

Sonra duydu.

Bir ses.

O ses.

Gürleyen denizlerin ve boğuk dumanın sesi. Sonsuz. Kontrolsüz. Vahşi.

Etrafındaki molekülleri yerinden oynatan, teninde titreşen ve beyninde
karıncalanma yaratan o ses.

Zihnindeki sisi delip geçen o ses.

“Hadi, küçük engerek,” dedi kulağına. Sözleri doğrudan beynine aktı ve
Salem onu içine çekip kimyasını değiştirdi. “Benim için değiştir derini.”

Bu tuhaf istek karşısında gözlerini kırpıştırarak açtı ve birkaç adım da olsa
daha açık bir yere götürüldüğünü hissetti. Hava biraz daha hafiflemişti ama
bir şeye bastırılmıştı. Soğuk bir duvara yaslı haldeydi. Gerçeklik ona yavaş
yavaş, saniye saniye geri döndü.



Odanın içindeki duvara bastırılmıştı, elleri duvara dayanmıştı ve o
arkasındaydı.

O arkasındaydı.

Vücudundaki titreme ton değiştirerek bir şekilde yoğunlaştı.

Hayatında ilk kez birinin onun savunmasızlığına tanıklık ettiğini fark
ettiğinde başka bir şey onu ele geçirdi. Adamın nefes verdiğini, göğsünün
daraldığını hissediyordu. Vücudu içgüdüsel olarak onunkiyle teması
sürdürmek için yükseldi, onun tam zıddını yaparak nefes aldı. Her ne
yapıyorsa, ciğerlerine hava girmesini kolaylaştırıyor gibi görünüyordu.
Kalçası onu duvara sabitleyerek neredeyse hareketsiz hale getirdi. Adamın
soluklan başının üzerinden geçerken aralarındaki boy farkı iyice
belirginleşti.

Adam ellerinden birini duvara dayayarak ona tamamen yaslandı ve Salem
bunu izlerken duygulan değişti. Erkeksi, koyu renkli teni güzel ve sanatsal
dövmelerle kaplıydı. Bu dövmelerin ön kollarından bileklerine, elinin
arkasına ve parmak eklemlerine kadar uzandığını biliyordu. Bir kafatası ve
birkaç rakam gibi tanıdığı birkaç desen vardı ama çoğunlukla karmaşık
girdaplar gibi görünüyorlardı. Parmak uçlarında birkaç boya lekesi vardı.

Salem’in eli onunkine kıyasla daha açık, daha yumuşak ve daha minik
görünüyordu.

Adamın eli onunkinin yanındaydı. Görüntü Salem’in hoşuna gitmişti. Onu
büyüledi, dikkatini dağıttı.

Adamın diğer elinin saçlarının arasına, dağınık topuzunun içine girerek
parmaklarının buklelere saplandığını ve kafatasını kavradığını hissetti. Saç
telleri sertçe çekilirken derin bir nefes aldı. Boynunu geriye doğru eğerek
omurgasını bir yay gibi gerdi.

Adamın yüzü gitgide yaklaşırken gözlerini kırpıştırdı, nefesi boğazında
düğümlenmişti. Çenesindeki küçük gölgeyi ve koyu yakasının altından belli
olan o aynı, karmaşık kıvrımlı dövmeyi görebileceği kadar yakındı.
Eğildiğinde saçları ahuna döküldü, bakışları birbirine kenetlendi.



“Kahretsin,” diye küfretti. Salem de onunla aynı fikirdeydi.

Bu her neyse, heyecan vericiydi. Salem hissetmişti ve belli ki o da
hissediyordu.

Elektriğe kapılmış gibi hissediyordu. Vücudu tanımadığı bir melodiyle
uğulduyordu. Hisler teninde gezinirken ardında tüyleri diken diken eden,
tenini pütür pütür yapan bir iz bırakıyordu. Kapıya bastırılmış göğüsleri
ağırlaşmıştı.

Bu temel biyoloji miydi? Vücut kimyası mıydı? Adamın feromonları bir
şekilde onun beyninde bir tepkiyi mi tetikliyordu?

Boya ve toprak kokuyordu. Öyle baş döndürücü bir kombinasyondu ki, her
nefes alışında içine işlediğini hissediyordu. Derin nefesler alarak kokusunun
ciğerlerine dolmasına, kanına sızmasına ve tüm vücudunu sarmasına izin
verdi.

Lisedeyken bir çocukla beceriksizce bir deneyim yaşamıştı. Birkaç öpücük,
oraya buraya dokunuşlardan ibaretti. Ne aklında şiir yazdıracak bir his
uyandırmıştı ne de bedeninde böylesi tepkiler yaratmıştı. Üstelik Caz’e
dokunmuş bile sayılmazdı. Ona dokunan, onu kendisiyle duvar arasında
sıkıştıran Caz’di. Salem ise kendini denize düşmüş bir elektrik teli gibi
hissediyordu.

Hissettiği paniğin kalıntıları, onu içine hapseden duvarlar gibi bilincinin
kenarlarından sızmaya devam ediyordu. Fakat Caz hepsinden daha büyüktü,
daha fazla yer kaplıyordu ve daha çok dikkat istiyordu. Ona odaklandığı,
onu kokladığı ve onu gördüğü sürece nefes almayı başarabilirdi.

Caz’in çakmaktaşı grisi gözleri yüzünde gezindi. Salem’in pozisyonu,
duvarla onun arasında sıkışmış olması, başı geriye düşmüş bir haldeyken
onu neredeyse ters açıdan izliyor olması durumu daha da garipleştiriyordu.

Caz öne eğildi. “Bir dahaki sefere paniklediğinde,” diye mırıldandı başının
yan tarafına doğru. Ilık nefesi kahve ve nane kokuyordu. “Bunu görmek
istiyorum.”



Salem gözlerini kırpıştırdı, yakınlıktan tedirgin olmuştu ve sözlerine nasıl
tepki vereceğinden emin değildi. Sadece ikisi olduğunda farklı
davranıyordu. İnsanların onun hakkında söylediği gibi daha dengesiz
görünüyordu. Sınıfta onunla tartışıp atışması sanki bir gösteriydi, bir
izleyici kitlesi için defalarca yaptıkları bir dansa benziyordu. Bu yalnız
olduklarında daha farklıydı. Daha gerçekti. Bu yüzden böyle tuhaf şeyler
söylediğinde ona nasıl cevap vereceğini gerçekten bilmiyordu.

“Paniklemiyordum,” diye ağzından kaçırdı ve kendisi bile buna inanmadı.
Paniklemişti ve o da buna tanık olmuştu. Caz’in bundan bahsetmeyecek
kadar centilmen olduğundan şüpheliydi. Yine de sesi neyse ki az önceki
korkusundan arınmıştı. Yüzüne herkesin ondan beklediği o etkilenmemiş
ifadeyi yerleştirmeye çalıştı.

“Ve ben de seni öpmek istemiyorum,” dedi Caz açıkça. “İkisi de doğru
değil.”

Bu açıklama karşısında afallayan Salem tekrar gözlerini kırpıştırdı. “Neden
beni öpmüyorsun?”

Caz bir süre sessiz kaldı. “Burada bir şey yaşanamaz.”

Bu Salem’i iyice şaşırttı. Ona doğru düzgün bakmak için dönmeye çalıştı
ama Caz onu zahmetsizce durdurdu.

Salem başını kaldırdı ve gevşemiş topuzundan kaçmış bir bukleyi çekiştiren
adama baktı. Gözleri yoğun bir şeyle parlıyordu, gözbebekleri büyümüştü.
Bir süre sonra taktığını bile unuttuğu gözlüğü çıkarıldı.

“Kıpırdama,” dedi Caz. Sessizliğin ardından söylediği ilk kelimeydi.

Salem, tıpkı o zaman yaptığı gibi nedenini bilmeden itaat etti ve Caz
cebinden bir şey çıkardı.

Bir kalem.

Birini fiziksel zarar vermekle tehdit ettiği kalemle aynıydı.



Yutkundu. Kalemin ucu, saç buklesinin kıvrımlarını takip ederken adamın
dikkati yalnızca o hareketteydi. Ardından kalemi gözlerinin tehlikeli
derecede yakınma, kaşının kenarına dayadı.

Salem gözlerini bile kırpmadı, bakışları adamın odaklanmış yüzünde
gezindi. Kalem kaşlarını, göz kapaklarını, burnunu, aralık dudaklarını,
çenesini, boynunu ve gömleğinin yakasını takip ederken de hareketsiz kaldı.

Kalbinin, tam orada, kalemin birkaç santim altında gümbür gümbür attığım
hissediyordu.

Tehlike mi, yoksa arzu yüzünden mi olduğunu bilmiyordu. Adam bir
yabancıydı, amaçları ve tepkileri belirsizdi. Belki de bazı ölümlere
doğrudan karışmış veya bunlar hakkında bir şeyler biliyor olabilirdi. O eşsiz
kızıla ulaşmak için gizlice insan öldürüyor olabilirdi ya da hiçbirine
karışmamış olabilirdi. Üstelik her nedense, çarpık zihni onun gizemini daha
da çekici buluyordu. Tıpkı alevlere çekilen bir güve gibi adamın, kendi
karanlığını çağıran karanlığına çekiliyordu.

Onunla konuşmak istediği için peşinden geldiğini hatırladı. Fakat şaşırtıcı
bir panikatağın ve daha da şaşırtıcı bir şekilde gerçekliğe dönüşün ardından
orada öylece dururken adamın sanki onu hafızasına kazımak istercesine
yöneltmiş olduğu tüm dikkati onu bir uyuşturucu gibi etkiliyor, kelimelerin
boğazında düğümlenmesine neden oluyordu.

Ağzını açıp kapattı. Tekrar açtı, tekrar kapattı.

“Senden kıpırdamamanı istemiştim,” dedi alaycı bir sesle. “Konuşabilirsin.”

Ne kadar da centilmendi.

Salem dudaklarını ıslatmak için yaladığında kullandığı ballı dudak
parlatıcısının tadını aldı. “’Burada bir şey yaşanamaz,’ derken ne demek
istedin?”

Güzel ağzının bir kenarı yukarı kıvrıldı. “Burada bir şey olmasını mı
istiyorsun?”



“Hayır,” dedi Salem.

Gülümsemesi kızın nefret ettiği o sırıtışa dönüştü. “O zaman o güzel küçük
kafanı bunlara yorma.”

“Peki ya sahildeki ölü kız?”

“Ne olmuş ona?”

“Onu tanıyor muydun?”

Caz’in gözleri biraz önce üzerine bir şeyler çizdiği deri üzerinde gezindi ve
kalemin ucunu tekrar çenesinin üzerine koymadan önce çizdiklerini sildi,
“Evet.”

 “Nasıl öldüğünü biliyor musun?”

Caz omuz silkti.

Salem onun siluetine bakarken sözleri zihninde tarttı, onları nasıl
söyleyeceğini ve gerçekten söyleyip söylememesi gerektiğini merak etti.

“Onu bunu yapmaya zorladılar mı?”

Durdu.

Kalem, eli, tüm vücudu, her şey durmuştu.

Kalemin ucu göz kapağının hemen yanındaydı.

Caz’in gözleri kalemle takibe başladığından beri ilk kez onunkilere
kilitlendi. Yüzündeki hafiflik yerini sert, yoğun bir şeye bıraktı. Düğmeye
basılmış gibi değişen bu hâli -hayalinde canlandırdığı, ona yeraltı
dünyasının karanlık prensi adım taktığı hali- hem korkutucuydu hem de
heyecan vericiydi. “Kimler?”

Salem sessizliğini koruyarak her zamanki gibi diğer tarafın önce pes
etmesini bekledi. Daha önce bu yöntem onda işe yaramamış olsa da bu kez
bir şey bilmediğini onun fark etmeyeceğini umuyordu. Sabırla bekledi,



tepkilerini ve en küçük mimiklerini dikkatle izledi. Ancak genç adam hiçbir
şey belli etmedi, yalnızca sessiz bir yoğunlukla karşılık verdi.

Saniyeler dakikalara dönüşürken ikisi de ne sessizliği bozdular ne de
bakışlarını kaçırdılar. Salem onun her zamanki yöntemlerine boyun
eğmeyeceğini fark etti. O farklıydı, tepkileri öyle söylüyordu ve bilgi
toplamak için onunla farklı yöntemler denemesi gerekecekti.

Salem ona sokularak aralarındaki minik boşluğu kapattı ve boynunu uzun
süre eğik tutmaktan kaynaklanan tutulmayı görmezden gelerek kirpiklerinin
altından ona seksi olduğunu düşündüğü bir bakış attı. “Söyle bana,” diye
fısıldadı. Filmlerde gördüğü gibi seksi olmaya çalışıyordu. Bu saf bilimdi.
Daha alçak bir tını, daha boğuk bir doku, daha hırıltılı bir ses... Hepsi bir
araya gelerek baştan çıkarıcı bir kombinasyon oluşturuyordu.

Caz’in dudaklarının bir kenarı seğirdi. “Çok tatlısın.” Kalemin ucunu
burnuna dokundurduktan sonra boynuna kaydırdı. Bu kez gömleğinin
yakasında durmayarak yanından geçti ve sağ göğsünün hemen üzerinde
kıvrıldı. Kalemin ucu, dikleşmiş ve adeta bir gemiyi eve çağıran fener gibi
öne çıkmış olan memesinin ucuna gittikçe yaklaşırken varlığının çok daha
yoğun bir şekilde farkına vardı.

Caz farkında bile olmadan meme ucunun başladığı yerin tam kenarında
durdu ve kulağına fısıldamak için yaklaştı. Sesi, en sevdiği uyuşturucu
misali damarlarına akarak Salem’i geri dönüşü olmayan bir bağımlılığa
sürükledi.

“Senin seksi oyununu çok daha sert oynayabilirim, küçük engerek. Benimle
oynadığın oyunlara dikkat et.”

Salem’in kalçasında bir şey titreşti. Ne zaman bu kadar derin nefes almaya
başladığının ya da gözlerini kapattığının farkında olmadan hafifçe soludu.

Titreşim geri döndü ve gözlerini açtığında Caz’in telefonunu çıkardığını
gördü. Adamın gözleri bir anlığına onunkilere kilitlendikten sonra gelen
mesaja baktı.

Çenesi gerilirken elini uzun saçlarının arasından geçirip telleri geriye itti.



“Beni dinle ve bunu dikkatlice yap,” dedi ciddi bir şekilde. “Kendi iyiliğini
düşünüyorsan, bir daha peşimden gelmezsin. Bu senin ikinci uyarın.”

Ardından tek bir kelime etmeden uzaklaştı. Kapıyı açtı ve onu dışarı
çıkardıktan sonra kapıyı arkasından tekrar kilitledi. Salem ise orada, son
birkaç dakika içinde neler olduğunu anlamaya çalışarak öylece donup
kalmıştı.



 

Benzer insani yerler,
insanlık dışı canavarlar yaratır.

Stephen King, Medyum



ON BİRİNCİ BÖLÜM

CAZ

“Sana benimle bu şekilde iletişime geçmemeni söylemiştim.”

Caz içinde biriken öfkeyi hissederek ormanda yürürken eski terk edilmiş
binanın önündeki açıklığa ilerledi. Öfkesi yıllar boyunca kontrol etmek için
en çok çabaladığı şeylerden biriydi. Bir zamanlar başka bir hayatta, bu huyu
onu iki elinin parmaklarının sayısından çok daha fazla kez belaya
sürüklemişti. Ona iyi gelen tek şey, iki zıt sanat dalı olmuştu. Biri tek bir
yerde sabit kalıp tuvaliyle baş başa olduğu zamanlardı. Diğeri ise sürekli
hareket halinde olduğu ve dövüş teknikleriyle harmanladığı bir disiplindi.
Şehirdeki spor salonlarından birinde düzenli olarak antrenman yapıyordu.
Öfkesini bir yerde dışa vurabildiğinden dolayı memnundu, böylece hedefe
odaklanabiliyordu.

Sabahın erken saatlerinden itibaren ormana sızmaya başlayan pus, zemini
tamamen yoğun ve beyaz bir sisle kaplamıştı. Nem pantolonuna işliyordu.
Terk edilmiş bina bir zamanlar bir tür ibadethaneydi. Burayı iki yıl önce
tesadüfen bulmuştu. Bilinen patikalardan tamamen uzaktı ve ormanın fazla
derinlerinde yer aldığından, meraklı öğrenciler büyük olasılıkla uydurma
olan yerel efsaneler yüzünden doğal olarak buradan uzak durmuştu. Artık
buraya kimse gelmiyordu.

Gizli veya kötü niyetli bir şey için mükemmel bir buluşma yeriydi.
Mortimer’da geçirdiği süre boyunca orada başka bir insan görmemişti.

Mortimer. Lanet olası Mortimer. Bu yerden varlığının her zerresiyle nefret
ediyordu. Yine de her gün aksini oynamak zorundaydı ve bu durum
sinirlerini gittikçe yıpratıyor, içten içe kaynayan öfkesini körüklüyordu.



Açıklığa doğru yürürken içi öfkeyle doluydu. Hayatının en yoğun, en tahrik
edici anlarından birinden koparılmak canını sıkmıştı. Kızın paniklemesi de
dokunuşuna verdiği tepki de beklenmedikti. Kapıya yaslanmış halde
titrediğini görmek, neredeyse onu çevirip gözlerinin içine bakmak
istemesine neden olmuştu. O kibirli bakışların ve mesafeli duruşun ötesinde
bir şey görmek istemişti. Etrafına bir pelerin gibi sardığı o dokunulmaz
havanın, yaklaşanı dondurmakla tehdit eden soğukluğunun ardında bir şey
görmek istemişti.

Bunu yapmamaya çalışmıştı. Gerçekten, gerçekten denemişti. Fakat işte
oradaydı, kapıya yaslanmışken titremiş ve ondan hiç beklemediği bir
şekilde inlemişti. Dış kabuğunu sıyırmış, içindeki o büyüleyici gerçeği ona
göstermişti.

Hipnotize eden bir iğne gibi kanma karışarak kafasına, kalbine ve aletine
hücum etmişti. Daha önce hiç Salem kendini sakinleştirmeye çalışırken
arkasında durduğu zamanki kadar sertleşmemişti ve zihinsel olarak da
hiçbir zaman onun yanında olduğu kadar uyarılmamıştı.

Bu mest ediciydi.

O, mest ediciydi.

Ve Caz’in tek istediği o anı yakalamaktı. Onun korkusunu, dönüşümünü ve
kabuğundan sıyrılışını yakalamak istiyordu.

Yani evet, sinirlenmişti.

Ayrıca kendisini sorguya çekerken tam olarak ne bildiğini, “onlar” derken
neyi ve kimi kastettiğini anlamaktan uzaklaştırıldığından dolayı da
sinirlenmişti. Bir parçası ona sormak istese de bu konuşmayı başlatmanın
Pandora’nın kutusunu açmak olacağını ve kimsenin, özellikle genç kızın
buna hazır olmadığını biliyordu.

Yani evet, açıklıktaki adama ve genel olarak hayata sinirliydi.

Eric gergin bir şekilde oturduğu sunaktan aşağı atladı. Yerdeki izmaritlerden
anlaşıldığı üzere üçüncü sigarasını içiyordu.



Caz’in sert sözleri üzerine sigarayı yere attı ve ellerini masum bir hareketle
havaya kaldırdı. “Önemli olmasaydı mesaj atmazdım. Bazı sorunlarımız
var, dostum.”

Caz derin bir soluk verirken ellerini beline koydu. Eric böyle buluşmaların
ne kadar riskli olduğunu biliyordu, özellikle de son birkaç yıllık geçmişleri
göz önüne alındığında her şeyin farkındaydı. Caz’in sırlarını bilip de
hayatta kalan tek kişi Eric’ti. Yine de bu Caz’in paylaşmaktan mutlu olduğu
bir yük değildi çünkü adama zerre kadar güvenmiyordu. Ancak bu gerekli
bir kötülük, berbat bir şans ve düpedüz tesadüfün bir birleşimiydi. İnternet
üzerinden karanlık işler çevirmesi amacıyla tuttuğu adam, Mortimer’da
ortak bir ilgi alanını paylaştığı kişiyle aynıydı.

Eric’in ağzını açıp da neler yapacağını söyleyerek tehditler savurduğu gün -
yani Caz’i ve amacım riske attığı gün- gizemli bir şekilde ortadan
kaybolacağı gün olabilirdi. Caz’in bunu gerçekleştirmekte hiçbir sorunu
yoktu. Ne de olsa daha önce de yapmıştı ve bu son olmayacaktı.

Elinden geldiğince sabırlı olmaya çalışarak, “Neler oluyor?” diye sordu.

“Baron seni araştırıyor,” dedi Eric.

Kahretsin.

Bu ciddiydi.

Henüz hazır değildi.

Caz ileri doğru bir adım attı. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Evine dinleme cihazı yerleştirdim,” dedi Eric. Aceleyle onu
bilgilendirmeye çalışıyordu. “Onları izliyorum, sadece kıçımızı kollamak
için. Şüphelenecek bir şey yoktu. Ama dün gece bir telefon aldı. Sadece
senin adını ve araştıracağını söylediğini duydum.”

Kahretsin, bu iyi değildi. Baron zeki olduğu kadar da tehlikeli bir şerefsizdi.
Ölümcül bir kombinasyondu. Bir dost olarak becerikli, bir düşman olarak
çirkindi.



Sanki bu kadarı yeterli değilmiş gibi, “Dahası var,” diye devam etti Eric.
“Yurttaki birinden Salazar’ın odasına erişim sağlamasını istedi.”

Caz’in çenesi kasıldı. “Neden o? Bize onun dokunulmaz olduğunu söyleyen
oydu.”

Eric yutkundu. “Evet, bir şey değişti. Ne olduğunu bilmiyorum, herhangi
bir yerde başka hareket yok. Ama Baron o telefonu aldı ve hemen plan
yapmaya koyuldu.”

Siktir.

Salem bir şekilde, bilerek veya bilmeyerek aslanın inine girmişti. Ablası
ölmüş ve ona dokunulmazlık kazandırmıştı ama o bunu paramparça etmek
üzereydi.

“Ben hallederim,” dedi Eric’e. Yapmamalıydı. Karışmaması gerektiğini
biliyordu. Ancak her ne yapıyorsa onu durdurmalıydı, yoksa sonunda o da
bir başka istatistik olacaktı. Ya da daha kötüsü Caz’in planlarını
mahvedecekti.

Dakikalar önce ona nasıl hissettirdiğini hatırladı. Saçları avucundaydı,
bedeni onunkine sokulmuştu. Fazlasıyla vahşi, buz gibi enerjisi ürperticiydi.
Bu nedenle Caz bir şekilde onun ne kadar minyon ve kırılgan olduğunu, ne
kadar kolay parçalanabileceğim hiç fark etmemişti. Her ne kadar aksi
umurunda olmasa da ilham perisine bir şey olmasına izin veremezdi. En
azından onunla işi bitene dek olmazdı.

Korumacı bir tavır sergilemesi şaşırtıcı olmasa da lanet olsun, rahatsız
ediciydi. Eric’e odaklandı. “Benim durum ne olacak?”

“Biraz zaman kazanmak için yeterli güvenlik duvarım ve dikkat dağıtacak
birkaç şeyim var,” diye itiraf etti Eric. “Ama bu bize sadece zaman
kazandırır, Caz. Söz konusu bir şeyler bulmaya gelince Baron tam bir boğa,
bunu biliyorsun. Onu sonsuza dek durduramam.”

Caz biliyordu. Fakat ihtiyacı olan tek şey zamandı.



“Onu ne kadar oyalayabilirsin?” diye sordu. Bir plan oluşturmaya ve planı
hızlandırmaya çalışıyordu.

“Belki bir ay. En fazla iki.”

Yeterince uzun değildi.

Başıyla onayladı. “Elinden geleni yap. Beni haberdar et. Başka bir şeyler
bulmaya çalışacağım.”

Diğer adamın yüzü ciddi görünüyordu. “Yaptıklarını neden yaptığını
biliyorum ama onu tanıyordum. Senin için bunu istemezdi. Sence buna
değer mi?”

Caz, Eric’e bir bakış attı. “Bunu bana bir daha sorma.”

Ona açıklama yapmanın bir anlamı yoktu. Caz ilk sorduğunda ve
İkincisinde de açıklama yapmıştı ama üçüncüsünden sonra vazgeçmişti.
Mortimer’a aklında bir görevle gelmişti ve bunun için ne gerekiyorsa
yapmaya, ne gerekiyorsa feda etmeye hazırdı.

Sadece bunun için bir gruba katılıp aralarına sızmıştı. Sevdiği ve kaybettiği
biri hakkında cevaplar almak uğruna onların emirlerini yerine getiriyor,
zaman kolluyordu. Gerçeğe ihtiyacı vardı ve ona ulaşmak için ne
gerekiyorsa yapacaktı.

Başka hiçbir şey umurunda değildi.

Sarışın adam bu cevabı bekleyerek iç çekti. “Tamam, sen bilirsin. Sadece
şunu bil, eğer bu plan elimizde patlarsa -ki gidişata bakılırsa yakında
patlayacak- ortadan kaybolurum.”

Eric bunun üzerine açıklığı terk ettiğinde Caz sunağın üzerine atlayıp
kararan gökyüzüne baktı. Görünürde yıldız yoktu, ay bulutların arkasına
saklanmıştı ve hiçbiri artık ilham verici gelmiyordu.

Sadece yılan gibi saçlar ve altın rengi gözler ona ilham olabiliyordu.



Yine de bakmaya, ona yalnız olmadığını hissettiren tek yıldızı aramaya
devam etti. Ağabeyinin ona anlattığı, çocukluklarını geçirdikleri evin
çatısından uçsuz bucaksız gökyüzünde birçok gece birlikte izledikleri bir
yıldızdı.

Öldüğümüzde ne olur?

Küçükken bir kere bunu ağabeyine sormuştu.

Caz göğsünün sol tarafına, ceketinin altına dokundu ve yıldızı tekrar aradı.
Ancak hiçbir yerde bulamadı. Göğsünde, tam elinin durduğu yerde hem anı
hem de vaat olan dövmenin hemen üstünde bir sızı hissetti.

Gökyüzüne uçup birer yıldız oluruz.

Orada lanetli bir adam olarak otururken bir zamanlar olduğu masum küçük
çocuğu hatırlamak tuhaftı. Küçük Caz için ölüm, gökyüzünde parlayan
yıldızlardı. Bulutların onları göz açıp kapayıncaya kadar yok edebileceğini
hiç düşünmemişti.

Telefonu titrediğinde cebinden çıkarıp mesaja baktı.

Toplantı cuma günü. Gece yarısı.

Lanet olsun.

Biri Baron’ı aramıştı ve şimdi de Caz bir mesaj alıyordu.

Bir yıldır ilk kez şehre geliyorlardı. Görünüşe göre işler fazlasıyla
ilginçleşiyordu.



İKİNCİ KISIM

ÇÜRÜME



Ölmüş bile olsa, onun cansız eline dokunmayı,
 başka bir kadının yaşayan eline dokunmayı tercih ederdim.

George Eliot, Middlemarck



ON İKİNCİ BÖLÜM

MEÇHUL

Kız bir tehdit olabilirdi.

Olmamalıydı. Onların kadınlarından biriyle olan bağlantısının ötesinde
radarlarına bile girmemişti. Kendi halinde yaşaması, hayatını diğer
öğrenciler gibi geçirerek anılar ve bağlantılar biriktirip üniversiteden
ayrılması gerekiyordu.

Oysa göze çarpmış, dikkatlerini çekmişti. Hatta bunu neredeyse talep
etmişti.

Önce sahildeki kadını bulmuştu.

Sonra da genel halk için var olmayan başlıkları aramıştı.

Onun zarar veremeyeceği kadar eski, organize ve gizliydiler. Fakat uzun
yaşamalarının nedeni bile saklamaya yemin ettikleri sırdı. Yüzyıllar
boyunca söylentiler ve fısıltılar olmuştu, elbette olmuştu. Yüzlerce yıl
boyunca kolektif bilince sızmamaları imkânsızdı.

Ancak sessiz kaldılar. Beklediler, izlediler ve kazandılar.

Dünyadan saklandılar. Varlıklarına yönelik her türlü tehdidi etkisiz hale
getirdiler.

Neyse ki kız henüz bir tehdit olarak görülmüyordu. Yine de ona dikkat
edilmesi gerekiyordu. Üstelik eğer iyi oldukları bir konu varsa, o da
izlemekti.

Her zaman izliyorlardı.





Aşk bizi birlikte ani ölüme götürdü.

Dante Alighieri, Cehennem



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

Doktor Merlin ile görüşmesinin ve kütüphane olayının üzerinden bir ay
geçmişti. Dersler, öğrenmeye duyduğu gerçek heyecan, ödüller için
başvurusunu hazırlama ve bunun ne anlama geleceğine dair endişeleriyle
birlikte günler ilerlemişti. Yeni bilgiler bulmaya çalışma ve beklenmedik bir
şekilde iki kızla bir tür yoldaşlık kurma arasında Salem zamanın nasıl
geçtiğini bile anlamamıştı.

Derslerine ve rutinlerine alışmıştı, bunların hepsi bir şekilde hayatına değer
katıyordu. Bölümündeki tüm birinci sınıf öğrencilerinin haftada iki kez
laboratuvar günleri vardı, bunlar Salem’in en sevdikleriydi. Suç mahalli
incelemesi ve olayı yeniden canlandırma hakkında bilgi edinmek için
zaman harcamak, büyürken kendisi için her zaman hayal ettiği şeydi.

Son dersi olan laboratuvar saatinden sonra Fen Fakültesi’nden çıkıp Güzel
Sanatlar Fakültesi’ne doğru yürümeye başladı. Saç tokası dağınık
topuzunun altında kopmak üzere olduğu için çantasında klipsli bir toka
aradığı sırada birine çarptı.

“Hey, dikkat et!”

Bu kadınsı sesi tanıyordu.

Off.

Lara ve çetesi tertemiz beyaz gömlekleri, kısa gri etekleri ile uyumlu
topuklu ayakkabıları ve kristal gibi parlatılmış mükemmel düz, güzel
saçlarıyla karşısında duruyordu. Salem bir kıskançlık hissetti. Önündeki kız
grubu tam anlamıyla baş döndürücüydü, insanları durdurup dizlerinin
üzerine çöktürecek türdendi. Hoşuna gitmeyen şey, bunun farkında olup



diğer insanlara hükmetmek için kullanmalarıydı. Ancak belki de onları
suçlayamazdı. Hayatları boyunca bunu öğrenmişlerse, hiç tereddüt
etmemeleri gayet doğaldı.

Lara da Salem gibi birinci sınıf öğrencisiydi ve sosyal açıdan birbirlerini
tüm hayatları boyunca tanıyorlardı. Babası ölene kadar ebeveynleri çok iyi
arkadaştı. Lara’nın ailesi hem ablasının hem de babasının cenazelerine
katılmıştı. Yani Lara’yı tanıyordu. Yeni çetesi bilmese bile Lara da onu
tanıyordu.

Başka biri olsaydı Salem özür dilerdi çünkü hatalıydı, nereye gittiğine
dikkat etmemişti. Tabii Lara da yana çekilip çarpışmadan kaçınabilirdi.
Ancak söz konusu o olduğu ve Lara ona asla iyi davranmadığı için Salem
çenesini yukarı kaldırdı ve ona has ilgisiz bakışıyla hepsini hizaya getirdi.

Lara başım iki yana salladı, güneşte parlayan saçları zarif omuzlarına
muhteşem bir şelale gibi dökülüyordu.

“Senin sorunun ne biliyor musun, Salazar?” Kendi çevrelerinde alışıldık
olan o zarif tonda konuşuyordu. Yumuşak ve görünüşte nazikti ama altında
bir keskinlik taşıyordu. “Bu, işte bu. İnsanları umursamıyorsun ve bunun
seni bir şekilde üstün kıldığını düşünüyorsun. Flaş haber! Öyle yapmıyor.”

Salem karşılık verip ona fikrini umursamadığını söylemek istedi ama bu
yangına körükle gitmek olurdu. İşlerin nasıl yürüdüğünü biliyordu ve
aklından geçenleri söylememek için yanağının içini ısırdı. Bileğindeki saate
baktı, ablasına ait basit ama güzel bir aksesuardı.

Geç kalıyordu.

“Çekil,” dedi Lara’ya sadece.

Diğer kız yüksek sesle iç çekti. “Bazen keşke ölen ablan değil de sen
olsaydın diyorum. Olivia çok iyiydi. Dünya o yaşarken ve sen olmadan çok
daha iyi bir yer olurdu.”

Lara’nın arkasındaki kızlardan biri bu acımasız sözler karşısında nefesini
tuttu. Salem içten içe kendini hazırladı, içinde oluşan en ufak bir irkilmenin



bile dışarıya yansımasına izin vermedi. Lara’nın söyledikleri yeni değildi.
Salem bunu zaten neredeyse her gün, hafta sonlarıysa iki kez kendine
söylüyordu. Ablası yerine o ölseydi, dünya çok daha iyi bir yer olurdu ve
kimsenin onu özlemeyeceğini biliyordu. Kimsenin hayatına bir değer
katmıyordu.

“Tanrım. Hiçbir şey hissetmiyorsun, değil mi? Seni soğuk sürtük,” diye
çıkıştı Lara.

Bu da yine, Salem’in daha önce kendisine söylemediği bir şey değildi. Bir
keresinde, bir sosyal etkinlikte Lara’nın o zamanki erkek arkadaşı ona
asılmıştı ve Salem onu reddedip Lara’ya haber vermişti. Salem durumu
umursamamış olsa da aileleri arkadaştı, durum tam tersi olsaydı bunu
bilmenin hoşuna gideceğini düşünmüştü. Lara’nın hoşuna gitmemişti ve o
zamandan beri Salem ile uğraşıyordu.

Salem, birinin koluna girdiğini hissetti ve Aditi’yi yanında gördüğünde
şaşkınlıkla baktı.

“Sanırım bir parmağında senin tüm vücudundan daha fazla kaliteye sahip
olan buz kraliçesi demek istedin.” Genellikle mutlu görünen kız, Lara’ya
dik dik baktı.

“Hayır, ablasının ve babasının cenazesinde tam da şu anda göründüğü gibi
görünen soğuk sürtükten bahsetmiştim.” Lara onlara burun kıvırarak
baktıktan sonra Salem’e döndü. “Artık burslu veletlerle mi takılıyorsun?
Salazarlar gerçekten battı. Çok yazık.”

“Terbiye öğretilen dersi kaçırmış olman çok yazık,” diye dalga geçti Aditi.

Salem neredeyse ona bunun bir küfür olduğunu söyleyecekti. Üst sınıftan
bir kıza terbiyesiz demek en büyük darbeydi.

Aditi bir cevap beklemeden onu kenara çekip Güzel Sanatlar Fakültesi’ne
sürükledi. “Ah, o sürtük beni çileden çıkarıyor.”

Salem ona baktı. “Neden?”



Aditi güzel gözlerini devirdi. “BBC’ye geldiğinde bana bir pislik gibi
davranmasının ve arkadaşıma hakaret etmesinin dışında mı?”

Salem aniden durdu ve diğer kızın da durup ona bakmasına neden oldu.

“Benden mi bahsediyorsun?” diye sordu. Sadece teyit etmek istiyordu.

Aditi tekrar gözlerini devirerek ellerini Salem’in omuzlarına koydu. “Evet,
senden bahsediyorum. Sen benim arkadaşım-sın, Salem. Ve arkadaşlar,
başkalarının arkadaşlarına hakaret etmesine izin vermezler.”

Midesinde garip, içten içe kabaran bir kıpırtı vardı. Kelimeler sessizce
beynine yerleşti.

Bir arkadaşı vardı ve arkadaşı onu savunmuştu.

Bu onun için çok şey ifade ediyordu.

“Tamam.” Boğazına takılan yumrudan kurtulmaya çalışarak hızla gözlerini
kırpıştırdı. Bu da garip bir tepkiydi.

Diğer kız ona öyle içten bir şekilde gülümsedi ki, yüzü bir anda
ışıldadığında bu kasvetli yerde nadir görülen güneş ışığını bile telafi etti.
“Güzel. Hadi, Melissa bizi öldürmeden gidelim. Ne kadar sabırsız
olabileceğini biliyorsun.”

Salem başını salladı. Melissa şimdiye dek tanıştığı en sabırsız, en fevri
insandı. Fakat aynı zamanda nazikti.

“O da bizim arkadaşımız. Biliyorsun, değil mi?” diye ekledi Aditi. Sanki
aynı düşünce treninde olduklarını biliyordu. “Uyuşturucu etkisindeki kıçını
yokuş yukan sürüklediğimiz günden beri. O geceyle ilgili hiçbir şey
hatırlamıyor olsa da tam bir bağ kurma deneyimiydi.” Sözleri bir
kıkırdamayla sona erdi.

Salem o anlan hatırlayınca dudaklarının seğirdiğini hissetti. Çılgın bir gece
olmuştu. Şenlik ateşi, meydan okumalar, yan baygın bir kızla yurda kadar
yürüyüş... Uyuşturucuyu araştırmaya ve etrafta soruşturmaya başlamış olsa
da hiçbir sonuç alamamıştı. Ancak gerçeği söylemek gerekirse, zengin



oğlanların bunları ucuz tedarikçilerden alması zor değildi. Dünyanın dört
bir yanındaki vakaları biliyordu ve Melissa o gece arkadaşlarının onu
güvenli bir şekilde geri götürdüğü şanslı kişilerden biriydi.

Burada şimdiden bazı anılar biriktirmiş olduğunu şaşkınlıkla fark etti.
Üstelik onları, Moıtimer’dan önceki anılarından daha büyük bir sevgiyle
hatırlıyordu.

Güzel Sanatlar Fakültesi binası görüş alanına girdi. Kalenin iki kulesi
yukarı uzanıyor, tam ortada devasa bir duvar ve çift kanatlı bir giriş kapısı
yer alıyordu. Önünde ise etrafına su püskürten, kanatlar, uzuvlar, silahlar ve
dehşetle donmuş canavar suratlarının heykelleriyle süslü, büyük ve
yuvarlak bir çeşme vardı.

Bu kadar büyük ve ayrıntılı bir çeşmenin bulunduğu tek bloktu. Salem her
seferinde içeri girmeden önce onu seyretmekten kendini alamıyordu.

Salem son bir ay boyunca haftada birkaç kez oraya gitmişti. Çoğunlukla
dersleri bittikten sonra Aditi ve Melissa’yı beklemek içindi çünkü onun
programı onlarınkinden yarım saat daha erken bitiyordu. Ayrıca hava
dışarıda o kadar uzun süre beklenemeyecek kadar soğuktu.

Programlarını ayarlayan ve Salem’in onlarla orada buluşmasını öneren kişi
Melissa olmuştu. Kızlarla buluşup şehre inmek, yürüyerek yaklaşık yirmi
dakika mesafede bulunan diğer popüler kafelerden birine gitmek rutinine
yeni eklenen bir şeydi. Onlar dersler ve diğer şeyler hakkında konuşurken
Salem de ara sıra sohbete katılıyor, yirmi dakika on dakika gibi geliyordu.

Bu Salem için yeni bir deneyimdi ama rutinine eklemekten mutluydu. Çok
fazla konuşmasa da onu kendi çevrelerine kabul eden ve değişmesini
istemeyen bu iki kızla birlikte olmak hoşuna gidiyordu.

“Babam arıyor,” dedi Aditi çalan telefonuna bakarak. “Bana bir saniye izin
ver.”

Kız konuşmak üzere birkaç adım uzaklaşırken Salem fuayede durup
etrafına bakındı.



Kalenin bu bölümüne ilk kez girdiğinde kendi bulunduğu bölümden ne
kadar farklı olduğunu fark etmişti. Fen Fakültesi’nin giriş alanı,
merdivenlerle asansörlere açılan koridorlara ayrılıyordu. İç mekânlarda ise
duvarlara asılmış pano ve sertifikalar vardı. Genel olarak havalı, minimal
bir hava hissediliyordu. Güzel Sanatlar Fakültesi ise tam tersiydi.

Burası genç yeteneklerin bir müzesiydi. Dünyanın en iyilerine rakip
olabilecek bir galeriydi. İnsan yaratıcılığının mükemmelliğinin abartılı bir
sergisiydi.

Fuaye, her iki tarafında üst katlara çıkan devasa merdivenlerin bulunduğu
geniş ve kocaman bir salondan oluşuyordu. Her merdiven sahanlığı görünür
durumdaydı, merdivenlerin arkasında gözden uzak dört kapı vardı.

Duvarlardan kubbe şeklindeki tavana kadar her yer sanat eserleriyle
kaplıydı. İç mekânın mimarisi bile adına yakışır bir şekilde barok
tarzındaydı. Bunu biliyordu çünkü babasının bir keresinde bir müşteriyle bu
konu hakkında konuştuğunu duymuştu. Tavanlar meleklerden şeytanlara,
doğaldan yapaya, aydınlıktan karanlığa kadar her şeyi içeren duvar
resimleri ve imgelerle boyanmıştı. Her şeye bir alan ayrılmıştı. Birkaç
metrekarede bir değişen canlı renklerle fırça darbeleri, farklı tarz ve
sanatçıların ilginçliklerinin bir karışımı misali sonsuza dek orada
sergilenecekti.

Tavanın ötesindeki duvarlarda bir müzedeki gibi sanat eserleri asılıydı. En
küçüğü avucunun büyüklüğündeydi, en büyüğü ise neredeyse dört buçuk
metre genişliğindeydi. Çerçeveler de aynı ihtişamla şekillenmişti. Zarif ve
metalikti. Bronz, bakır, altın ve türlü alaşımlardan yapılmışlardı. İnsanlığın
bildiği her türlü metalik ışıltıyla parlıyorlardı.

Girişten merdivenlere kadar her ziyaretçiyi heykeller karşılıyordu. Kale
bloklarının yüksek tavanlarından devasa avizeler sarkıyordu. Bazı yerlerde
duvarlara demirden yapılmış şamdanlar asılmıştı, pratik kullanımdan çok
dekoratif amaçlıydılar.

Binanın basit bir haritası, el yapımı suluboya ile boyanmış şekilde tam
ortada asılıydı. Farklı bölümler ve sınıflar işaretlenmişti.



İçerideki her şey sıcaklıkla doluydu, neredeyse duyularını boğacak kadar
yoğundu.

Ayrıca, şaşırtıcı bir şekilde bunu çok sevmişti.

Ellerini ovuşturarak ısıtmaya çalışırken ensesindeki tüylerin ürperdiğini
hissetti.

Oydu. Caz.

Artık bu hisse aşinaydı.

Boynunu çevirip merdivenlere baktığında genç adamı birinci katın
sahanlığından kendisine bakarken gördü. Kayıtsızca korkuluğa yaslanmıştı,
kendi topraklarının efendisi gibi onu izliyordu.

Tablolarının bu alanda sergilenmediği söylenen Psikopat Ressam. Evet,
merakına yenik düşüp sormuştu.

Ona karşı verdiği tepkiden nefret ediyordu. Adamın kendine özgü uyarıcı
tarzı, sinir hücrelerini etkileyip Salem’i aptallaştıran bir uyuşturucu gibiydi.
Hareketlerinin tuhaflaşmasına neden oluyordu. Mesela yapmamasını
söylediği halde onu takip etmeye çalışıyordu. Ya da onu hiçbir yere
varmayan ateşli bir tartışmaya çekmek için sınıfta konuşuyordu. Davasıyla
hiçbir ilgisi olmamasına ve tamamen onunla ilgili olmasına rağmen, pek de
yasal olmayan yollarla onun hakkında bilgi toplamaya uğraşıyordu.

Caz Van der Waal bir bilmeceydi. Denklemdeki bilinmeyen bir değişken,
çözülmemiş bir gizemdi. Salem ise bunları her zaman eşit ölçüde sevmiş ve
nefret etmişti.

Kütüphane olayından ya da her ne yaşandıysa ondan sonraki gün Sanat
Fakültesi’nden çıkarken adamı yine köşeye sıkıştırmıştı ve o piç kurusu
Salem’i kovalaması gereken bir sinekmiş gibi başının üstünden tutup kenara
itmişti. Tamamen dehşete kapılmış bir şekilde yolun ortasında durduğunu,
birkaç kişinin olaya tanıklık ettiğini fark ederek çenesini dikleştirip
uzaklaştığını hatırlıyordu.



Bir dahaki sefere onunla konuşmaya çalıştığında bunu ders sonrası daha
özel bir ortamda yapmıştı. Ancak Caz diğer öğrencilerle konuşmaya
başladığı için sonuç alamamıştı.

Bundan sonra bir süre ona yaklaşmayı bırakıp başka şeylere odaklanmıştı,
bu yüzden onun kendisine ilgi gösterdiğini görünce ne kadar şaşırdığını
tahmin etmek zor değildi.

İlk başta binaya geldiğinde Caz onun yine kendisi için geldiğini
düşünmüştü.

“Uzak duramadın mı, küçük engerek?” diye sormuştu. Dudaklarında o sinir
bozucu sırıtış, gözlerinde ise tanımlayamadığı bir bakış vardı. Ateşli bir
halde gözlerini üzerinde ağır ağır gezdirerek görünen her santimini
taramıştı.

Salem sanki önemsiz biriymiş gibi onu baştan aşağı süzmüş ve kibirli bir
şekilde kaşını kaldırmıştı. “Pardon da sen kimsin?”

Bunun üzerine adamın gözleri kararmış, içlerine vahşi bir parıltı
yerleşmişti. “Meme uçların ağzım için yalvarmadığında tekrar sor.”

Bu çok uygunsuzdu ama ondan gelmesi şaşırtıcı değildi. Adamın bedeninde
nezaket veya kibarlık duygusu yoktu. Kaba, terbiyesiz ve acımasızdı.

Salem hemen kollarını kavuşturmuş, vücudunun tepkisini ele veren beyaz
gömleğine lanet okumuştu. Caz de gülerek yanından geçip gitmişti.

Gizemli, kafa karıştırıcı, tahrik edici piç. İşte o böyleydi. Ne zaman kişisel
bir etkileşimde bulunsalar, aralarındaki gerilim hissedilir hale gelene kadar
artıyordu. Ona bilmeceler ve kaçamak cevaplar verip duruyordu. Salem’in
bir yanı bu oyunu oynamaktan keyif alıyor, bu atışma zihnini daha önce hiç
olmadığı kadar harekete geçiriyordu. Fakat bir diğer yanı ise laboratuvardan
bir tür gerçeklik serumu çalıp ona tek bir soruyu düzgünce cevaplatmayı



ciddi ciddi düşünüyordu. Elbette bunu yapmayacaktı ama düşünmenin bir
zararı yoktu.

Ancak kısa bir süre sonra Caz, onu Aditi ve Melissa ile görmüştü. Ardından
fuayede ona yaklaşmayı bırakmıştı. Bundan hoşlanmış mıydı, yoksa nefret
mi etmişti bilmiyordu.

Bu sırada Aditi telefon görüşmesini bitirip yanma geldi ve adamın
utanmadan onu izleyerek durduğu yere baktı.

“Bu çok garip bir ön sevişme,” diye mırıldandı kız.

Salem farkında olmadan girmiş olduğu bakışma yarışını bozarak ona
döndü. “Ne demek istiyorsun?”

Bu Ön sevişme değildi. Elbette bir tür oyundu ama o tarz bir şey değildi.
Uzaklaşıp gitmek ya da pişman olacakları bir şey yapmak istemeden
birbirleriyle konuşamıyorlardı.

Aditi bir kez daha gözlerini devirdi. “Akıllı bir kız için bazen çok aptal
olabiliyorsun, Salem.” Bunu söylerken sesinde hiç kötü niyet yoktu. “O
iriyarı ve yakışıklı adam her lanet gün, tam da bu saatte orada dikiliyor.
Neden?”

Salem bunu düşünmek istemiyordu. Omuz silkti. “Belki de sadece orayı
seviyordun”

Aditi iç geçirdi. “Ah, benim saf küçük çiçeğim. Belki de sadece manzarayı
seviyordur,” diye tahminde bulundu. “Bunun bizim rutinimiz olduğunu
biliyor ve orada durup sana bakıyor. Hem bu sadece burada da olmuyor.
İkinizin psikoloji dersinde ne yaptığınızı duymadığımı sanma. Benim
katımdaki kızlardan biri ikinizin birbirinizle atışmasını izlemenin, çiftleşme
dansını izlemek gibi olduğunu söylüyor. Ama bunun dışında sanki seni canlı
canlı yiyecekmiş gibi bakıyor. Bu kadar yakışıklı olmasaydı, gerçekten
ürkütücü olurdu.”

Ürkütücü olmalıydı ama değildi. Üstelik bunun genel çekiciliğiyle bir ilgisi
yoktu, daha çok onunla ilgiliydi. Şüpheli koşullarda tanışmış olmalarına ve



her zaman biraz dengesiz bir havası olmasına rağmen bu genç kıza iğrenç
gelmiyordu. Vücudundaki uyan sinyallerini tetiklemiyor, içini endişeyle
kaplamıyordu. Salem bu hissin nasıl bir şey olduğunu herkesten çok daha
iyi bilirdi.

Anda kal.

Yanağının içini ısırdı ve kendini toparlayıp yukarı baktı.

Ancak bir anda donakaldı.

Yalnız değildi.

Bunu bir rutin haline getirdikleri bir aydır ilk kez, merdiven sahanlığında
yalnız değildi.

“O da kim?” Aditi zihnindeki soruyu tekrarladı. “Muhteşem. Onu burada
gördüğümü sanmıyorum.”

Hem de yanındaki bir kadındı. Ona çok yakın duran bir kadındı. Ona
gülümseyen bir kadındı. Salem’in hiç dokunmadığı koluna elini koyan bir
kadındı.

Salem o elin, kadının narin kolundan kesildiğinde nasıl görüneceğini merak
etti.

Ardından daha kötü bir şey oldu.

Caz elini kaldırdı ve kadının saçını kulağının arkasına sıkıştırdı.

Onun saçlarını kavramış olan aynı el, buklelerini okşamış olan aynı dövmeli
parmaklar ve onu duvara sabitlemiş olan aynı kolla yapmıştı.

Bir şey, buz gibi bir şey kamının derinliklerine yerleşti. Kanı adeta buz
kesmişti. İliklerine kadar işleyen soğuk, omurgasını dimdik hale getirmişti.
Buzun yakıcılığı içten içe alev alıyor, organlarını kömüre çeviriyor ve onları
bedeninden söküp atmak istemesine neden oluyordu.

Belki de Lara’nın onu suçladığı gibi soğuk bir sürtüktü.



Ona ne oluyordu böyle?

“Tamam, artık o kızdan nefret ediyoruz,” diyen arkadaşının sesini
duyduğunda ona döndü.

“Neden?” Kaşlarını kaldırdı ve içindeki buzun dışarıya yayılmasına izin
verdi. “Kimin umurunda?”

Melissa’nın onlara doğru geldiğini gördüğünde Aditi’nin anlamlı bakışını
görmezden gelerek, “Gidelim,” diye mırıldandı.

Çıkışa kadar her şeyi görmezden geldi. Ta ki bir kez arkasını dönüp
merdiven sahanlığının boş olduğunu, hem Caz’in hem de kız arkadaşının
gittiğini görene kadar...

Ah, siktir et onu.

Salem Salazar umursamazdı.

Evet, siktir et onu.



"Her şeyi başlatan saati ya da yeri
veya bakışı ya da sözü ayırt edemiyorum.

Çok zaman önceydi.
Başladığını anlamadan kendimi ortasında buldum.

Jane Austen. Gurur ve Önyargı



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

Uzun saçlar rüzgârda ağır çekimde uçuşuyordu. Tutamlar genişçe açılmış,
havada asılıymış gibi duruyordu. Kanlı ayaklar yerden birkaç santim
yukarıda süzülüyordu, sanki yerçekimi fiziksel maddeler üzerindeki etkisini
yitirmişti.

Fakat Salem’i olduğu yerde sabit tutuyordu.

Uçurum, azgın denizin önünde karanlık bir şekilde yükseliyordu. Ay ışığı
etrafı ürkütücü bir parıltıyla aydınlatıyordu.

Görme duyusu hariç tüm duyular sessizleşmişti.

Sırtı ona dönük olan kız kollarını kaldırdı ve havada süzülerek dönüp ona
baktı.

Salem şaşkınlıkla bir adım geri atmaya çalıştı ama hareket edemedi.

Kızın yüzünün yarısı çürümüştü. Derisi soyulmuş, et olması gereken
yerlerde kemikler ortaya çıkmıştı. Bir zamanlar güzel olan yüzü korkunç bir
hal almıştı. Ağzı sanki bir şey söylemek istercesine açıldı ve daha fazla et
parçası yere düştü.

Salem, Olivia’nin yardım istercesine uzattığı kırmızı parmaklarını dehşetle
izledi. Boğazından boğuk, hırıltılı bir çığlık yükseliyordu. Uzattığı elindeki
parmakları, sanki etrafındaki hava asidik hale gelmiş gibi hızla çürümeye
başladı. Salem onu güvende tutmak için kolunu kaldırıp hareket etmeye ve
ona ulaşmaya çalıştı.



“Olivia, ” diye seslendi neler olduğunu anlamaya çalışarak, "Olivia, konuş
benimle! ”

Ablasının sesi titrek ve kesik kesikti. "Sss... Ssa... Ssal... ” Adını söylemeye
çalıştığını düşündü.

"Evet, Salem, ” diye cesaretlendirdi ablasını. Gözlerinin önünde çürümesini
izlemeye devam ediyordu. "Söyle bana. ’’

"L... Öl... Dür. ”

Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu.

Birdenbire gökyüzünden devasa, kapkara akbabalar indi. Bunlar Salem 'in
daha önce hiç görmediği türden akbabalardı. Olivia ’ya saldırmaya
başladılar ve Salem ’i görmezden gelerek ablasının ellerim, karnını ve
boynunu gagaları arasına aldılar.

Salem korkudan donakalmış halde öylece duruyordu. Ablası havada daha
da yukarı sürüklenerek kayalıklardan uzaklaştırıldı ve yerde kan izleri
bırakarak uçuruma doğru götürüldü. Uçurumun tam üstünde havada asılı
kalana dek uzaklaştı.

Ve sonra onu bıraktılar.

Ablası gözden kaybolduğu an Salem 'in bedeni çözüldü. Göreceklerinden
korkarak aşağı bakmak için kenara koştu.

Sahil boştu.

Akbabalar yoktu. Ceset yoktu. Hiçbir şey yoktu.

Salem şaşkın bir şekilde ayağa kalktı ve gitmek için arkasını döndü. Fakat
artık uçurumun kenarında değildi. Deniz feneri hemen arkasındaydı.

Uçurumun üzerinde değil, uçurum ve sahil manzarasına sahip olan deniz
fenerinin hemen altındaki kayaların üzerinde duruyordu. Nasıl?



Bir şeyi, birini bekliyordu. Korkmuştu, tedirgindi ama onlarla buluşacağı
için heyecanlıydı.

Ne?

Kim?

Bu onun hissettiği bir şey değildi. Salem korku değil, şaşkınlık
hissediyordu. Aşağı baktı ve kendisine ait olması gereken ellerin yerinde bir
erkeğin temiz, koyu tenli ellerini gördü. Kendi bedeninde değildi. Başka
birinin bedenindeydi ve hissettiklerinin başka birine ait duygular olduğunu
anlayabiliyordu. Bir erkeğe ait duygulardı.

Kime?

Bir çığlık havayı deldi ve birinin uçurumdan atlayıp aşağıdaki sahile
çakıldığını gördü. Ona ulaşmak, hayatta olup olmadığını kontrol etmek için
koşmaya başladı. Ancak bu sefer akbabalar gagalarıyla onun kollarına ve
boynuna yapışmıştı.

Adamın boynuna.

Mücadele etmeye, kaçmaya çalıştı ve çürümüş haldeki ablasının
akbabalardan birinin arkasında belirdiğini gördü. Gözleri oyulmuştu, geride
sadece boşluklar kalmıştı ama havada net bir şekilde yankılanan tek bir
kelimeyi haykırıyordu.

‘‘SAKIN! ”

Salem odasında sıçrayarak uyandı, az önce gördüğü o canlı rüyadan dolayı
göğsü hızla inip kalkıyordu. Gecenin soğuğunda bile terden sırılsıklam
olmuştu. Battaniyesini yere atmıştı, saçları boynuna yapışmıştı.

Masasının üzerindeki saat sessizlikte tik tak ediyordu.



Derin bir nefes alıp kendini sakinleştirdi. Hızla atan kalbini bilinçli olarak
yavaşlattı, ıslak avuçlarım yanaklarına bastırarak kendini toparlamaya
çalıştı.

Birkaç dakika sonra normal nefes almaya başladığında karanlıkta banyoya
gidip pijamalarını çıkardı ve musluğu açarak soğuk suyun akmasına izin
verdi.

Duşun altına adım attığında buz gibi suyun soğukluğu ilk anda irkilmesine
neden olsa da kısa sürede alıştı. Zihni yavaş yavaş açılmaya, kendine
gelmeye başladı. Bu taktiği ilk birkaç rüyadan sonra keşfetmişti. Soğuk
duşlar onu gerçeğe çok daha çabuk döndürüyordu. Hızlıca duşunu alıp çıktı.
Her zamanki ritüelini yerine getirerek üzerine bir havlu sardı ve aynanın
üzerindeki ışığı açtı.

Gözleri şişip kızarmıştı. Beyazın üzerindeki kılcal damarlar belirginleşmiş,
altın rengi ise büyümüş gözbebeklerinin gölgesinde kaybolmuştu.
Uykusuzdu ve bunun için ilaç alabilirdi ama almak istemiyordu, ilaçlar
duyularını köreltiyordu.

Esneyerek gözlerini ovuşturdu. Saatin kaç olduğunu bilmediği halde sabah
rutinine başladı. Dişlerini fırçaladı, saçlarını kuruttu ve cildine nemlendirici
sürdü. En sonunda yapacak başka bir şey kalmadığında odaya geri döndü.

Sessizlikte devam eden tik tak sesini duyunca saate baktı.

4:13.

Şafak vakti.

İçini çekerek günlüklerinden birini çıkarıp masaya oturdu. Günün ilerleyen
saatlerinde yavaş yavaş unutacağını bilerek rüyayı hatırladığı şekliyle hızla
kayda geçirdi. Bunu yapmaya, rüyaların hiçbir anlam ifade etmediğini
bilmesine rağmen rüyaların kayıtlarını tutmaya onları görmeye başladıktan
hemen sonra başlamıştı. Veri tutmak içselleştirdiği bir alışkanlıktı, bu
yüzden artık onu şaşırtmıyordu.



Rüyalar babası öldükten kısa bir süre sonra başlamıştı ve o zamandan beri
neredeyse her hafta görmeye devam ediyordu. Ancak eskiden daha soyut,
çok daha belirsiz ve çok daha az kanlıydılar.

Mortimer’a geldiğinden beri rüyalar bir şekilde daha canlı, daha ayrıntılı ve
daha yoğun hale gelmişti. Uçurumu ve deniz fenerini o kadar sık görmüştü
ki, artık kendisini fazla rahatsız etmiyorlardı. Bu mantıklıydı, beyni artık
daha önce sahip olmadığı görsel referanslara sahipti.

Ancak bu rüyayı yazarken onu şaşırtan şey hareketsizlikti. Hareket
edememe hissi, rüya felcinin inanılmaz derecede gerçek gibi görünmesi...
Belki de beyni, zaman geçtikçe ve hiçbir ipucu bulamadıkça çaresizlikle bu
şekilde başa çıkıyordu. Belki de başka bir şeydi. Bilmiyordu.

Akbabalar ise yeniydi.

Onları hatırlamaya çalışırken kalemi duraksadı, hafızası çoktan silinmeye
başlamıştı. Nasıl göründükleri, ne yaptıkları, kaç tane oldukları... Hepsi
yakalayamadığı birer iz haline gelmişti.

Neden akbabalar? diye yazdı sayfalara. Leşçil oldukları ve çürümüş etle
beslendikleri için mi, rüyamda çürüyen et olduğu için mi? Yatmadan önce
çürüme hızlarını okuduğum için mi? Yoksa başka bir sebebi mi var?
Beynim neden başka bir yırtıcı kuş yerine akbabaları kullanıyor? Bunun bir
sebebi olmalı, değil mi?

Parmakları tekrar duraksayarak sayfanın üzerinde asılı kaldı. Rüyadaki
Olivia’nın, o son kelime dışında ona ne söylediğini hatırlamaya çalışıyordu.

“L... Öldür?”

Bu hiç mantıklı değildi.

Sal, belki Salem demekti. Sondaki öldür ise belki ayrı bir kelimeydi, belki
de değildi.

Peki L?

O da neydi?



Birkaç dakika bunun üzerinde düşündükten sonra sinirlenerek günlüğü
kapattı. Günlüğünü özenle düzenlenmiş rafa geri koyup daha kalın giysiler
giymeye karar verdi. Mortimer’da geçirdiği iki ayda hava soğumuştu.
Yağmur durmuş olsa da gri gökyüzü ve keskin rüzgârlar artık olağan hale
gelmişti.

Ekose eteğini, çoraplarını ve kolsuz bluzunu giydi. Kıyafetini botlarıyla
tamamladıktan sonra fermuarlı ceketini üzerini geçirip atkısını boynuna
doladı. Saçlarını dağınık bir topuz yaptı. Gözlüğünü, saatini ve küpelerini
takarak telefonunu aldı. Ardından odasından çıktı.

Sabahın bu saatlerinde olması beklendiği gibi bina tamamen sessizdi. Dışarı
çıktığında loş ışıklı sokaklarda da aynı sessizliği buldu. Saatlerce hiçbir yer
açılmayacaktı, tüm kasaba bir süreliğine hayalet kasaba gibi olacaktı.
Nereye gittiğini bilmeden sokakta yavaşça yürümeye başladı.

Üniversitenin ana kapılan ve yan taraftaki güvenlik görevlisi kulübesi görüş
alanına girdi. Uykulu bir güvenlik görevlisini başıyla selamlayıp BBC’yi
geçerek küçük kapıdan dışarı çıktı. Güvenlik görevlisi onu tanıyordu çünkü
neredeyse her sabah dışarı çıkıyordu. Adam bunu garip bulduysa da hiç
belli etmemişti.

Son iki aydır huzursuzluğu geçmemişti, hatta son birkaç hafta içinde tahmin
etmediği nedenlerden dolayı iyice artmıştı.

Birincisi, üniversiteye geldiğinde sahip olduğu bilgilerin ötesinde artık
hiçbir şey bilmiyordu. Özellikle başlangıçta bir şeyler öğrenebileceğini
ummuştu ama öğrenememişti. Ayrıca her nedense, denediği her fırsatta
sanki bir şeyler onu engelli-yormuş gibi hissediyordu. Belki de onu
engelleyen kendi kötü şansıydı.

İkincisi, Doktor Merlin hakkında elinde hiçbir kanıt yoktu. Yanlış bir şey
olduğuna dair içgüdüleri dışında eli boştu. Onunla ilgili bir şeyler bulmaya
çalıştığında karşısına sadece temiz kayıtlar ve övgü dolu sözler çıkmıştı.
Onunla tekrar konuşmaya çalışmıştı ama profesör sınıf dışında onu
tamamen görmezden gelmişti. Ayarlamaya çalıştığı randevulardan
kaçınmış, onu yakalamaya çalıştığında ofisinden aceleyle çıkmış ve
herhangi bir sorusu olduğunda onu sinir bozucu asistanına yönlendirmişti.



Yine de bazen Doktor Merlin’in ona o kendini beğenmiş gülümsemesiyle
baktığını fark ediyordu. Ayrıca onun ofisine girmeye çalışmıştı ama üç
numaralı nedenden dolayı bu imkânsızdı.

Üçüncüsü, Caz’di.

Hayatının felaketi, başının belası ve kanındaki delilik haline gelen Caz.

İki ay. Onunla sahilde tanışalı iki ay olmuştu. İki aydır Salem’i kasıtlı
olarak çileden çıkarmaya çalışıyordu ve bu hiç de kolay bir iş değildi.
Salem Salazar kolay kolay sinirlenmezdi ama bir şekilde Caz onu sinir
etmeyi başarmıştı. Bunun nedeninin sesi mi, kişiliği mi, tuhaf davranışları
mı, yoksa hepsinin birleşimi mi olduğunu bilmiyordu. Ancak bir şekilde,
adam onun hem ilgisini çekmeyi hem de sinirlerini bozmayı başarmıştı.
Zihni hangi yöne savrulmak istediğine bir türlü karar veremiyordu.

Üstelik bu his gitgide büyümüştü. Ta ki aniden onun başka bir kızın saçma
dokunduğunu görene kadar.

Bu onun duraksamasına neden olmuştu.

Her ne hissediyorsa, hiçbirini eyleme dökmemişti.

Arkadaşlarıyla birlikte oradan ayrıldıktan sonra odasına gidip neden öyle
hissettiğini düşünmeye çalışmıştı ve bunun rutinlerinde yaşanan rahatsız
edici bir değişiklikten başka bir şey olamayacağını fark etmişti. Belki de bu
yüzden sinirleri bozulmuştu. Ya da belki de onun başka bir kızla
konuşmasından hoşlanmamıştı, nedenini kendisi de bilmiyordu.

Bu yüzden onun varlığını görmezden gelmeye, derslerdeki konuşmalarına
kulak tıkamaya ve ona bakmayı bile reddetmeye karar vermişti. Peki tüm
bunları yapmayı denediğinde ne olmuştu? O daha sert bir şekilde karşılık
vermişti. Konuşmadan ya da hiçbir şey yapmadan sadece yakınında durup
onu izliyor, haritalıyor ve sanki bir şey uğruna yazılmış bir ağıtmış gibi onu
ezberine kazıyordu.

Üstelik iki ay boyunca bu durum daha da yoğunlaşmıştı.



Yoğunlaşmış, yoğunlaşmış ve yoğunlaşmıştı.

Öyle ki, Salem ya kendi saçlarını yolacaktı ya da onun yüzünü
parçalayacaktı.

Adam ona herhangi bir konuda net bir cevap vermeyi bile reddediyordu.
Fakat Salem sonunda onunla konuşmak istemediğine karar verdiğinde ne
yapıyordu? Baktığı her yerde karşısına çıkıyordu.

Salem kütüphaneye mi gidiyordu? Adam da tesadüfen bodrumda bulunan
stüdyosuna, tesadüfen onun bulunduğu koridordan veya masanın yanından
geçip gidiyordu. Salem yürüyüşe mi çıkıyordu? O da tesadüfen yakınlarda
dolaşıyor oluyor ve “tesadüfen” kızın yoluna çıkıyordu. Salem derslere mi
katılıyordu? O da paylaştıkları derste hep oradaydı. Kendi köşesinde
oturuyor, genç kızı küçük tartışmalara çekmeye çalışıyordu.

Gözleriyle öyle meydan okumalar gönderiyordu ki, Salem’in bunlara sırt
çevirip uzaklaşması gitgide zorlaşıyordu. Birbirlerini görmedikleri tek bir
gün bile geçmiyordu ve Mortimer gibi büyük bir üniversitede, bu kadar çok
rastlantı tesadüf olamazdı.

Adam bunu kasten yapıyordu. Neden? Salem bilmiyordu ve sebebini de
öğrenemiyordu. Çünkü Caz, Salem bir paryaymış gibi onunla konuşmayı
reddediyordu.

Normal seyreden tansiyonundaki yükselişin tek sorumlusu oydu.

İki aydır böyle devam ediyordu. Onu sürekli aynı yerde döndürüp durması,
hem ondan uzak durup hem de onun uzaklaşmasına izin vermemesi Salem’i
çıldırtıyordu.

Bir şeylerin değişmesi gerekiyordu.

Bir şeylerin kırılması gerekiyordu.

Bir şeylerin parçalanması gerekiyordu.

Kendi kendine başını sallayarak aralıklı sokak lambalarının güçlükle
aydınlattığı taş sokakta tek başına yürüdü. Sis etrafı daha da karartıyor, onu



buz gibi bir sarılışla içine çekiyordu.

Yürümeye devam ederken kollarını kendine doladı ve en son ne zaman
kucaklandığını hatırlamaya çalıştı. Babasının cenazesinde annesi başka bir
omuz bulana kadar birkaç dakika ona sarılmıştı ve Salem bir dizi nazik,
formalite icabı sarılma da almıştı.

Aditi’nin bazen başka insanlara sarıldığını görmüştü ve kızın ona da
aynısını yapmasını engelleyen tek şeyin kendi soğuk tavırları olduğunu
biliyordu. İstese harika bir şekilde kucaklanacağını biliyordu ama bunu
nasıl isteyeceğini bilmiyordu.

Ayrıca derinlerde bir yerde, nasıl hissettirdiğini merak ediyordu. Bedeninde
endorfin salgılatan, stresini bir nebze olsun hafifleten, sıcak, sıkı ve güzel
bir sarılma nasıl hissettirirdi? Belki birkaç saat iyi bir uyku bile
uyuyabilirdi. Belki mutlu bile olabilirdi. Bunu yapabilecek durumda mıydı?
En güzel hormonları salgılasa bile sisteminde bunu hissetmesini
engelleyecek bir şeylerin bozuk olması fazlasıyla olasıydı. Bu hipotezi hiç
test etmediği için kesin olarak söyleyemezdi.

Muhtemelen asla da test edemeyecekti. Birini kendine bu kadar
yaklaştırmayı hayal bile edemiyordu.

Peki ya buna izin vermek zorunda değilsen? diye fısıldadı içinden bir ses.
Ya biri senden izinsiz bunu yaparsa?

Aklına sıcak bir bedenle sağlam bir duvar arasında hareketsiz kalışının anısı
geldi. Caz onun fiziksel olarak yaklaşmasına izin vermesini beklememişti,
sadece adımını atmış ve onu kendi istediği gibi şekillendirmişti. Salem de
panikatağının ardından gelen kırılganlıkla buna izin vermişti.

Daha önce hiç bu kadar... canlı hissetmemişti. Kendi varlığının bu kadar
farkında olmamıştı.

O zamandan beri de bir daha böyle hissetmemişti.

Bir anlığına panikatak değişkeni olmasaydı nasıl olabileceğini düşündü. O
düzeyde bir yakınlık yaşamak ya da o duyguyu yeniden hissetmek, onun



için mümkün olabilir miydi?

Kendini hatırlamamaya, onu düşünmemeye zorladı. Adam bunun bir tür
tesadüf olduğunu açıkça belirtmişti ve onunla bir oyuncak gibi oynuyordu,
daha fazlası yoktu.

Sis ve düşünceleri içinde kaybolan Salem, zamanın nasıl geçtiğini
anlamadı. Farkında olmadan epey yürümüştü. Beyaz sisin içinde yükselen o
uzun yapı uzakta siluetiyle belirene dek ne kadar uzaklaştığını fark
edememişti.

Deniz feneri.

İleriye bir adım atamadan sisin içinden bir ses geldi. Daha önce duymadığı
bir erkek sesiydi.

“Böyle geç saatlerde tek başına dışarıda olmamalısın.”

Salem gözlerini kısarak baktı ve yaklaşan koyu şekli seçmeye çalıştı.
Sonunda kampüste gri üniformasıyla birkaç kez gördüğü, şenlik ateşinde
onunla birlikte olan ve Aditi’nin özel olarak dans ettiği adamlardan biri
olduğunu fark etti.

“Ya da erken,” diye düzeltti adamı. “Bakış açısına bağlı.”

Adam yaklaştı, iri cüssesi üzerine doğru geliyordu. Salem ne bekleyeceğini
bilemediği için gerilmişti.

“Hadi. Gideceğin yere kadar sana eşlik edeyim,” dedi adam Salem’in artık
sisle ilişkilendireceği bir sesle. Ardından genç kızın geldiği yöne doğru
yürümeye başladı.

Salem olduğu yerde durup onun uzaklaşan sırtım izledi. “Pardon ama sen
kimsin?”

Adam birkaç adım uzakta durup ona döndü. Klasik, geleneksel anlamda
yakışıklıydı ve etrafına köklü bir zenginliğin kokusunu yayıyordu. Tıpkı
Salem gibiydi.



Kıza doğru yürüyüp eldivenli elini uzatarak, “Baron Nathaniel Whitmore,”
diye kendini tanıttı. Whitmore. Bu ismi bir yerden tanıyordu. Kelime
hafızasını kurcaladı ama tam olarak nereden olduğunu hatırlayamıyordu.
Sosyal etkinliklerde karşılaştığı sayısız aileden biri olmalıydı. Buna
şaşırmazdı.

Yetiştirilme tarzından dolayı ona uzatılan eli sıktı. “Salem Salazar.”

Adam da onun elini sıktı. “Biliyorum. Epey popülersin.”

Salem kaşını kaldırdı. Kendisi olsa “kötü şöhretli” derdi. Sonuçta
çevrelerinde bir itibarı vardı.

“Hem Salazar olarak hem de...” Adam ona hafifçe sırıttı.

“...goldengir101 olarak.”

Salem’in eli onunkinin içinde donakaldı ve adama yeni gözlerle baktı.
Endişe kemiklerine kadar işlemişti.

Bunu nasıl bilebilirdi?

Yıllardır o ismi duymamış ya da düşünmemişti. O isim çoktan gömülüp
unutulmuştu.

Sekiz yıl önceki o gece tanıştığı genç çocuk, bu ismi ve onu aynı anda
tanıyabilecek tek kişiydi. O olabilir miydi?

Hayır. Baron çok kibardı, o genç çocuk ise kaba saba biriydi.

Elini dikkatlice çekerek bir adım geri attı. “Neyden bahsettiğini
bilmiyorum.”

Baron güldü. “Elbette bilmiyorsun, Salazar.”

Ardından tekrar yürümeye başladı.

Salem her ne kadar istemese ve her hücresi ters yönde koşmak istese de
derin bir nefes aldı. Kendini topladı ve yıllardır düşünmediği o geceyi



hatırlayarak adamı takip etti.



Aşk, yolunu bulur,
avcıların avlanmaya bile korkacağı yollardan geçerek.

Lord Byron, The Giaour



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

SALEM

Sekiz Yıl Önce

Mortemia isimli grup tuhaftı...

On iki yaşındaki Salem gruba bir ay önce kaydolmuştu. Başvurusu hâlâ
işleme alınmamış olmasına rağmen, gruptan ayrılmayı ciddi olarak
düşünüyordu. Ya onda bir sorun vardı ya da onlarda bir sorun vardı.
Kendini çok iyi tanıyan Salem, muhtemelen sorunun kendisinde olduğunu
biliyordu. Zaten çoğu insan da öyle diyordu.

Ayrılmamasının tek nedeni, yeni arkadaşı “morningmansi-on1515” idi.

O da forumda başvurusunun işleme alınmasını bekliyordu. Salem’den
sadece üç yaş büyüktü ve kendisi gibi okula gidiyordu. Gerçekten havalı bir
çocuktu. Başvurusunu yaptıktan hemen sonra Salem’e bir mesaj göndererek
kullanıcı adını sormuştu. Küçük kız başlangıçta biraz tereddüt etmişti. Fakat
çocuk kendisi, birkaç yıl sonra üniversiteye gideceği için ne kadar heyecanlı
olduğu, ailesinin iki nesildir oraya gittiği ve henüz hangi kariyer yolunu
seçeceğine karar vermediği hakkında birçok şey anlatmıştı. Salem de
kendini yeterince rahat hissetmeye başlayıp onunla bir şeyler paylaşmaya
başlayana kadar kendi hakkında konuşmaya devam etmişti. Böylece Salem
de ailesinden bahsetmişti. Daha sonra kendini ne kadar farklı ve yalnız
hissettiği, hiç arkadaşı olmadığı hakkında bir şeyler anlatmıştı.

Çocuk hemen onun arkadaşı olacağını söylemişti ve Salem isteksizce de
olsa kabul etmişti.



O, Salem’in tek arkadaşıydı ve grubun tek iyi yanıydı. Geri kalanı ise...
tuhaftı. Onun gibi bir kızın bunu söylemesi hafife alınacak şey değildi.

Forumdaki diğer gruplardan farklı olarak bu grupta kaç üye olduğu, kaçının
aktif olduğu veya yöneticilerin kimler olduğu gösterilmiyordu. Adından
başka hiçbir şey yoktu. Her hafta, grubun yöneticileri bir kullanıcı adını
etiketleyip ona belirli bir süre içinde tamamlaması gereken bir görev
veriyordu. Görev talimatlara göre tamamlanmadıkça yeni başvuru sahibi,
grup tarafından reddediliyordu.

Ancak başka hiçbir yerde, internette bile kimsenin bu grubun garipliğinden
söz etmemiş olması onu düşündürüyordu. Normal gruplara bakmaya
çalışmış, hatta ablasının üye olduğu Mortimer Üniversitesi grubuna bile
katılmıştı ama orası tamamen farklıydı.

Mortimer Üniversitesi grubunda herkes soru soruyor, fotoğraf paylaşıyor ve
yorum yapıyordu. Aktiflerdi, birbirleriyle arkadaşlıklar kuruyorlardı.

Mortemia’da ise yöneticiler olarak adlandırılan kullanıcılar dışında hiç
kimse paylaşım yapmıyordu.

Onlar tarafından etiketlenmekten ve bir tür görev verilmesinden içten içe
korkuyordu.

Bir akşam yemeği partisinde dışarıda dolaşırken telefonu çaldı. Cuma
akşamıydı, kasabanın o tarafında yaşayan binlerinin yıldönümü ya da
kutlanacak başka bir şey vardı. Annesinin onun için seçtiği kabarık
elbiseden nefret ederek bahçeye kaçmıştı. Salem akşam için uygun bir
şekilde giydirilmiş, saçları başını ağrıtacak kadar sıkı bir atkuyruğu
şeklinde toplanmış ve isteksizliğine rağmen dışarı sürüklenmişti. Bazen
sanki cam bir duvarın arkasından annesine bir şeyi yapmak istemediğini
söylüyormuş ama annesi onu duymuyormuş gibi hissediyordu. Babası ise
ona sanki bir çocukmuş gibi hoşgörüyle gülümseyip konuyu kapatıyordu.

Bunu ablasına olan tavırlarıyla kıyaslamadan edemiyordu. Olivia bir şey
isterse, o şey yapılırdı. Bir şeyi istemezse, kimse onu zorlamazdı.



Ağzındaki acı tadı görmezden gelerek telefonunun kilidini açtı ve mesaj
bildirimine baktı.“Momingmansion1515” onu anlayan tek kişiydi. Gerçek
adını ya da yüzünü bilmiyordu, o da Salem’in adını ve yüzünü bilmiyordu.
Güvenlik gerekçesiyle grupta isim ve fotoğraf paylaşmak yasaktı. Yine de
oğlanın güzel bir göğsü olduğunu biliyordu çünkü fotoğrafını göndermişti.

Ona gönderdiği son mesajı açtı.

Goldengirl01: Bu gruba neden başvurduğumu bile bilmiyorum. Buradan
çıkıp başka bir yerde konuşamaz mıyız?

O da hemen cevap vermişti.

Morningmansion1515: Hayır! Sana daha önce de söyledim. Kabul edilmek
istiyorsam, seninle buranın dışında konuşamam. Kurallar var.

Morningmansion1515: Paylaştığımız onca şeyden sonra bana güvendiğini
sanıyordum.

Goldengirl01: Burada kendimi rahat hissetmiyorum.

Morningmansion1515: Üzgünüm. Ama benim arkadaşım olmak istiyorsan,
grupta kalmalısın. Rahat hissedeceksin, merak etme. Ben varım :)

Midesine bir ağırlık çöktü.

Onun bu şekilde konuşmasından hoşlanmamıştı. Belki de arkadaşlar
birbirleriyle böyle konuşuyorlardı? Tam olarak bilmiyordu. Konuşmalarının
bazı kısımlarında bunu merak ediyordu. Hiç deneyimi yoktu. Ona bunu
söylemeli miydi?

Parmakları tuş takımının üzerinde tereddütle dururken bir şey sırtına çarptı
ve hem onu hem de telefonu havaya uçurdu.

“Kahretsin!”

Salem beklenmedik düşüşün şaşkınlığı ve hafif şokuyla başını kaldırdı,
çimlerin üzerinde yüzüstü yatıyordu. Birkaç saniye geçtikten sonra



kalçasının yan tarafı zonklamaya başladı. Başını kaldırdığında birkaç metre
ötede kırılmış telefonunu gördü.

“Karanlıkta ne bok yiyorsun?”

Salem duyduğu kaba sözler üzerine başını hızla çevirdi. Öfkeden kırılmış
telefonunu unutmuştu. Ona çarpıp yere düşüren, telefonunu kıran ve canını
yakan o aptal bir de ona küfretme cüretini mi göstermişti?

Poposunun üzerine oturup çocuğa baktı ve onun o kadar da büyük
olmadığını görünce şaşırdı. Ancak partiye ait gibi de görünmüyordu.
Birincisi, partiye uygun giyinmemişti ve İkincisi, kıyafetleri ona çok büyük
gelmişti. Gömleği sanki başka birine aitmiş gibi ince vücudundan gevşekçe
sarkıyordu. Ayrıca kot pantolonu onun için yeni alınmış olamayacak kadar
solmuştu. Ablasından daha büyük olamazdı.

“Partiye davetsiz mi geldin?” diye sordu. Merakı öfkesini unutturmuştu.

“Kendi işine bak,” diye çıkıştı çocuk.

Telefonu alıp ayağa kalkarken, “Sözlerine dikkat et,” diye karşılık verdi
Salem.

Çocuğun dudakları kıvrılırken elleri iki yanında yumruk oldu. “İstediğim
gibi konuşurum ve sen de bu konuda hiçbir şey yapamazsın. Şimdi, çekil.”

Kız karşılık vermek üzereyken merakını daha da kabartan bir şey gördü.

Kan.

Parmak eklemlerindeydi, sanki derisi yarılmış gibi görünüyordu.

Daha önce hiç kimsenin elini böyle görmemişti. Çevresindeki hiç kimse bu
kadar kanlı bir şekilde kavga etmezdi.

Çocuk kızın bakışlarını fark edince ellerini kot pantolonunun ceplerine
sokarak gizledi. Onun yanından geçip uzaklaştı ve mülkten ayrıldı. Salem,
onu bunu yapmaya neyin ittiğini bilmiyordu ama onun peşinden koşup
yanında yürümeye başladı. Uzun adımlarına ayak uydurmaya çalışıyordu.



Bir gecede birdenbire boy atan oğlanlar gibi uzundu. Okulda da böyle bir
şey görmüştü.

“Birine mi vurdun?”

Çocuk ona yan gözle baktı. “Dediğim gibi seni ilgilendirmez. Şimdi,
kaybol.”

“Öldü mü?”

Çocuk aniden durdu ve kimsenin onu duymadığından emin olmak için
etrafına baktıktan sonra hırladı. “Kafayı mı yedin? Sana beni rahat
bırakmanı söyledim.”

Salem ellerini göğsünün üzerinde kavuşturdu. “Sen telefonumu tamir edene
kadar olmaz.”

Çocuğun yüzündeki ifade paha biçilemezdi. “Pardon?”

Salem ona parmağım doğrulttu. “Telefonumun düşüp kırılmasına neden
oldun. Ya onu tamir edersin ya da seni herkese söylerim.” Etrafta gizlice
dolaştığına göre yakalanmak istemediği belliydi.

Çocuk kahkaha attı. “Kendi telefonunu kendin tamir et. Boynunda çoğu
insanın ömrü boyunca görebileceğinden çok daha fazla para var.” Annesinin
zümrüt kolyesinden bahsediyordu. Adı gerdanlıktı ve onu takarken adını bir
yerlerde birinin gerdanını sıkmış olduğu için almış olup olamayacağını
merak etmişti.

Salem başını iki yana salladı. “Annemle babamdan bunu isteyemem.
İçindeki mesajlar...” Cümlesine devam edemedi. Mesajlar telefonundaydı
ve bunu ebeveynlerine ya da onu tanıyan birine nasıl açıklayacağını
bilmiyordu. Bu yabancı ise umurunda değildi.

“O zaman küçük erkek arkadaşından yardım iste,” dedi çocuk açıkça.
Mesajların erkek arkadaşından geldiğini varsaymıştı.

Bahçeden sesler geldiğinde henüz keşfedilmek istemediği için Salem onu
ağaçların gölgesine doğru sürükledi. Ortalıkta gizlice dolaşan ve biriyle



kavga etmiş olan, öğrenirse ailesini tamamen dehşete düşürecek kaba saba
biriyle konuşmak biraz heyecan vericiydi.

“Yapamam,” dedi sesini alçak tutarak. “O benim erkek arkadaşım değil ve
telefonum olmadan onunla iletişime geçemem.” Çocuk onun aptal olduğunu
düşünecekti.

Çocuk karanlıkta ona uzun bir süre baktı. Salem gölgelerin içinde
gözlerinin rengini seçemiyordu, sadece açık renk olduklarını görebiliyordu.

“Bana erkek arkadaşın olmadığını ama telefonunda bir oğlandan gelen ve
annenle babanın görmemesi gereken mesajlar olduğunu mu söylüyorsun?
Doğru mu anlıyorum?”

Salem çocuğun ses tonu karşısında çenesini kaldırdı. Babasının onun bir
şeyi anlamayacak kadar aptal olduğunu düşündüğünde kullandığı aynı
küçümseyici ses tonuydu.

Çocuk elini cebinden çıkardı ve avuç içi yukarı bakacak şekilde ona uzattı.
Gölgelerin arasından bile elindeki hafif çizikler görünüyordu. “Tamam, en
azından bunu yapabilirim.”

Salem ona güvenip güvenemeyeceğini merak ederek bir an tereddüt etti.
Telefonunu geri verip vermeyeceğini ya da onunla kaçıp kaçmayacağını
bilmiyordu. Zaten cihazda fazla bir şey yoktu. Yalnızca mesajlar ve
ailesinin telefon numaraları gibi herkesin bildiği bilgiler vardı.

Çocuk onun tereddüdünü hissetmiş olmalıydı. “Yarına kadar bunu senin
için tamir edebilecek bir arkadaşım var,” diye onu ikna etti. “Sadece nereye
bırakmam gerektiğini söyle, ben de senin için bir kutuya koyayım. Eğer
telefonu getirmezsem, herkese beni gördüğünü söyleyebilirsin, değil mi?”

Doğru. Bu mantıklıydı.

Sessizce telefonu eline bıraktı ve oğlanın cebine atmasını izledi. “Doğu
Akademisi’nin resepsiyonuna bırak. Salem adına, beşinci kat.” Beşinci
katta o ismi taşıyan tek kişi oydu. Soyadını ya da adresini bilmediğini
bilmek içini rahatlatmıştı.



“Pekâlâ, Salem. Sonra görüşürüz.”

Başını sallayarak ormanın içine doğru yürüdü ve gözden kayboldu.

Salem, çocuğu veya telefonunu bir daha görüp göremeyeceğini merak
ederek partiye geri döndü.

İkisini de bir daha görmedi.



 

Aşk benim dinim, onun için ölebilirim.
Senin için ölebilirim, aşkım bencildir.

Sensiz nefes alamam.

John Keats, Fanny Brawne’a mektup



ON ALTINCI BÖLÜM

SALEM

Günümüz

O isim, geriye dönüp baktığında düşünmek istemediği anıları geri
getiriyordu ve midesini kurşun gibi ağırlaştırıyordu. Baron’la sessizce
yürürken ona doğrudan ne bildiğini sormalı mıydı, yoksa görmezden gelip
unutmasını mı umut etmeliydi diye düşünüyordu.

Ancak her adımda ikinci seçenek giderek daha da uzak bir ihtimal gibi
görünüyordu.

“Bunu nereden bildiğimi merak ediyor olmalısın, değil mi?” diye sordu
Baron rahat bir sesle.

Salem ise sessiz kaldı ve başını dik tutarak içsel kargaşasını gizledi. Eğer
bunu dile getirerek kabul ederse, zihninin derinliklerine gömdüğü ve asla
açmak istemediği bir yarayı kanatmış olacaktı. Bunu yapmaya hazır değildi,
özellikle tanımadığı bu yabancıyla.

Birkaç saniye boyunca cevap alamayan adam güldü ama daha fazla ısrar
etmedi.

Üniversitenin kapılarını görene kadar o tuhaf, garip sessizlik içinde
yürümeye devam ettiler.

“Eğer bilmen gerekiyorsa,” diye tekrar başladı Baron. Girişten birkaç adım
uzakta durup ona döndü. “Senin hakkında her şeyi biliyorum, Salem



Salazar.”

Salem onun gözlerinin içine baktığında gözlerinin kapkara olduğunu fark
etti. Hakkında her şeyi bildiğini sanmıyordu. Biliyor olsa bile daha önce hiç
tanışmadığı bir yüksek lisans öğrencisinin amacının ne olabileceğini
anlayamıyordu.

Kollarını göğsünde kavuşturarak, “Amacın ne?” diye sordu adama açıkça.

“Bir amacım yok.” Koyu renk gözleri parladı. “Sadece ara sıra ortalığı
karıştırmayı seviyorum.”

“O halde neden bana söylüyorsun?”

“Bildiğimi bilmen için.”

Salem onu ölçmeye çalışarak gözlerini kırpıştırdı.

Yani onun çocukken tuhaf bir grubun içinde, bir zamanlar arkadaşı sandığı
biriyle tanıştığını biliyordu. O zamanlar onun ilk ve tek arkadaşı olduğunu
sanmıştı. Bir yetişkin olarak nasıl bu kadar aptal olabildiğini anlamıyordu.
Ancak yalnızlık hepsini aptallaştırabiliyordu.

O zamanlar daha iyisini bilecek yaşta değildi ve ona bazı fotoğraflar
göndermişti. Bir çocuğun asla çekmemesi ya da kimseyle paylaşmaması
gereken türden fotoğraflardı. Buna zorlanmıştı. Üstelik telefonu elinden
alındıktan sonra gruptan çıkarılmıştı. O fotoğraflar ise internetin dört bir
yanma yayılmıştı. Okuldaki herkes fotoğraflar kaldırılmadan önce onları
görmüştü. Babası bu olayı ve fotoğrafları örtbas etmişti. Neyse ki yüzü
görünmediği için ailesi bunu yalanlayabilmişti. Yine de adı bir kere bu
olaya bulaşmış ve bir süre lekelenmişti. Birkaç ay boyunca okuldaki tüm
erkekler onun kolay bir kız olduğunu düşünmüştü. Bu skandal Salem’e
dünyanın sonu gibi görünmüştü. Ta ki herkes başka bir konuya geçip onu
unutana kadar... Geriye dönüp baktığında her şeyin sonuçlarını
anlayamayacak kadar saf olması ve bir yabancıya güvenmek gibi bir
aptallık yapması onu daha çok rahatsız ediyordu.



Kendine haksızlık ettiğini bilse de geçmişi düşündüğünde kurbanın kendisi
olduğunu ve başına gelenlerin yasadışı olduğunu biliyordu.

Ancak toplumlarında yasallık değişken bir şeydi. Önemli olan tek şey
itibardı ve onun itibarı çürümeye başlamıştı.

O günden beri de çürümeye devam ediyordu.

Partide onu elle taciz etmeye çalışan çocuk da bunun bir sonucuydu.
Ablasının onu savunması da öyleydi. O olaydan sonra annesiyle babası ona
başka bir telefon vermemişti. Ancak birkaç yıl sonra, biraz daha büyüyünce
alabilmişti. Salem o zamana kadar kendini izole etmiş ve konuşmayı
bırakmıştı.

Hayatının o bölümünü düşünmekten hoşlanmıyordu. Daha sonra grubu
veya onunla ilgili hiçbir şeyi araştırmamasının nedenlerinden biri buydu.
Her şey unutulmuştu ve onun da tek istediği unutmaktı.

Ne kadar tuhaf biri olsa da bu ortama ne kadar uymasa da artık buradaydı.
Konuyu tekrar gündeme getirmek rahatsız ediciydi ama bu adamın onun
üzerinde ne gibi bir gücü olduğunu düşündüğünü anlamıyordu. Onun
skandallara ve yalnızlığa alışkın olduğunu bilmesi gerekiyordu. Salem
toplumdan korkmuyordu.

Ona umurunda olmadığını söyleyemeden ensesindeki tüyler diken diken
oldu. Beyninde istemsiz tepkiler uyandıran, iliklerine kadar tanıdığı, denizin
ve dumanın izlerini taşıyan o ses tam arkasından geldi.

“Burada ne oluyor, Whitmore?”

Salem arkasını dönmedi ama sesinin gergin olduğunu fark etti. Soyut
olmasına rağmen tenine değen sis kadar yoğundu.

“Vay vay vay, Van der Waal.” Baron kimsenin bilmediği bir şeyi biliyormuş
gibi gülümsedi. Geçmişinden bahsederek Salem’in huzurunu fazlasıyla
kaçırmıştı ve genç kız şimdi belki de gerçekten bir şeyler biliyor
olabileceğine inanıyordu. “Sabah koşusuna mı çıktın?”



Caz’in aynı kütüphanede olduğu gibi arkasına geçtiğini hissetti ancak bu
sefer aralarında biraz mesafe vardı. Mesafe yardımcı olmuyordu. O
boşlukta bir şeyin nabız gibi attığını hissedebiliyordu. Bu bir adım geri
çekilip hâlâ hatırladığı gibi ona uyup uymadığını görmek istemesine neden
olan bir şeydi. Sırtındaki hücreler aniden bir mıknatısın alanına girerek
hareket eden, yer değiştiren ve yeni bir yuva bulan demir parçacıkları
gibiydi.

Karşısındaki yabancıya hiçbir şey belli etmemek amacıyla ellerini ceketinin
ceplerinde yumruk haline getirdi ve yüzünü ifadesiz tuttu.

“Bir soru sordum,” dedi ses. Neredeyse başının tepesinden konuşuyordu.
Kelimelere eşlik eden nefes, dağınık topuzunun arkasına çarpıp saçlarını
fark edilemeyecek kadar hafifçe kımıldattı. Yine de kızı hücrelerine dek
titretmeye yetmişti. “Burada ne haltlar dönüyor?”

Baron gülerek ellerini ovuşturdu. Muhtemelen bunu ellerini ısıtmak için
yapmıştı ancak filmlerdeki tipik kötü adamlara benzemişti. “Ben de sana
aynı şeyi sorabilirim. Gerçi cevabını çoktan bildiğimden eminim. Sende hiç
incelik yok, dostum.” Baron başını iki yana salladı. “İzleyen tek kişi sen
değilsin. Bunu unutma.”

Arkasındaki adam hırladı -hırladı- ama Salem bunun bir uyarı mı, yoksa
tehdit mi olduğunu anlayamadı. Ses beynine nüfuz ederek içinde
açıklayamadığı bir şeyler uyandırmıştı. Yeni bir histi, işitsel duyuyla birlikte
gelen yeni bir tür karıncalanmaydı. Bu daha önce hiç duymadığı bir sesti.
Onlarınki gibi kibar, medeni çevrelerdeki insanlar büyük hayvanlar gibi
hırlamazlardı. Birbirlerini gülümseyerek zehirler, kibarlıkla sırtlarından
bıçaklarlardı.

Bu adam da kimdi?

Baron tekrar kıkırdadı. “Bir vahşi gibi davranmak hiçbir işe yaramaz.
Kafanla düşün, boynunun üzerindeki kafanla.”

Herkes bir şey söylemeden birbirini ölçüp biçerken tüm durum tuhaf bir hal
almıştı. İki adamın da kıza karşı yeterince güven duymadıkları ve onun



önünde rahatça konuşamadıkları belliydi. Salem zamanlarım boşa
harcadıklarım anlayarak nazikçe yana çekildi.

“Bana eşlik ettiğin için teşekkürler,” dedi Baron’a kibarca.

“Benim için bir zevkti,” diye cevapladı Baron aynı kibarlıkla.
“Söylediklerimi unutma.”

Sanki unutabilirdi.

Gruplarındaki diğer adamdan yayılan bir şeyin dalgalarını hissedebiliyordu.
Karanlık bir şeydi ama daha önce karar verdiği gibi onu ve dalgaları
görmezden gelerek kampus kapısından içeri girdi.

Şafak ufukta sökmek üzereydi. Gri ışık karanlık geceyi kovalıyor, sokak
lambalarını gereksiz kılacak kadar dünyayı aydınlatıyordu. Salem, hayatını
ele geçirmiş gibi görünen bu huzursuzluk hissinden nasıl kurtulacağını
bilmeden yurt binasına geri yürüdü. Bu his uyanıkken de uyurken de hiç
dinmiyordu ve bir yanı bu his geçene kadar sokağa uzanıp gözlerini
kapatmak istiyordu.

Yorgun hissediyordu.

Arkasından gelen ayak sesleri, başka birinin varlığını fark etmesini sağladı.
Vücudundaki farkındalık sayesinde gelenin o olduğunu biliyordu ama şu
anda onun oyunlarına eşlik edecek durumda değildi. Tam bunu söylemek
üzere döndüğü sırada insan formundaki baş belasının, hızlı adımlarla
kendisine doğru geldiğini gördü. Yüzünde onu aylarca tanıdığı halde hiç
görmediği kadar sert ve öfkeli bir ifade vardı. Salem’in söyleyeceği tüm
kelimeler boğazında düğümlendi.

“Ne...” Tam ağzını açmak üzereyken adamın elleri ensesinden saçlarına
süzüldü ve parmakları topuzunu bozarcasına saçlarının arasına daldı.
Avuçları neredeyse kafatasına dayandığında kalp atışları hızlandı, nefes
alması zorlaştı. Saç dipleri o yumuşak ama kararlı dokunuşla canlanmıştı.
Temasın sıcaklığı bütün bedenine usulca yayılıp tüm sinirlerini titretti.



Salem gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Kendisiyle ondan yayılan yoğunluk
arasında bir bariyer oluşturan gözlük için minnettardı. Adam eğilip
gözlerini ona dikti. Çok yakındı. Sinir bozucu sırıtışıyla kıvrıldığında
Salem’in nefret ettiği dudaktan, kendisininkilere sadece birkaç santim
uzakta duruyordu.

Fakat o dudaklar şu an sırıtmıyordu, sadece gergin bir düzlük vardı.
Güzelce şekillenmiş üstdudağı, bir keresinde dudaklarını onunkine
yapıştırdığında daha yumuşak ve dolgun olduğunu hissettiği altdudağına
bastırılmıştı.

Burunları neredeyse birbirine değiyordu. Adamdan yayılan boya ve toprak
kokusunu alabiliyordu. İçinde garip hisler uyandıran o koku, onun şiddetli
soluklarının ve kulaklarında çınlayan kendi kanının sesiyle birlikte tüm
duyularını istila ediyordu.

Adamın arkasındaki sokak lambasının turuncu ışığı ile sabahın gri tonları
birleşerek yüzünde ürkütücü bir ateş ve buz filtresi oluşturmuştu. Gri
gözleri değişken bir hal aldı. Üzerinden adeta elektrik akıyordu. Teni,
enerjisi ve etrafındaki hava; gerginlik, saldırganlık ve bir tür güçle
uğulduyordu, Salem onu yatıştırmak, gevşetip sakinleştirmek için tuhaf bir
dürtü hissetti. Böylece kendine has o kaotik ama kontrollü haline geri
dönebilirdi.

İstemsizce ve hafif bir tereddütle ellerini adamın kollarına, yukarı sıyrılmış
sweatshirt’ünün açıkta bıraktığı tenine yerleştirdi. Parmaklarının altında ilk
kez onun çıplak tenini, ellerinin altında dövmesini ve sinirlerini hissetti.
Küçük avuçlarının altındaki kaslar taş gibi sertti.

Gözlerini onunkilere kilitleyerek kollarını bir kez sıktı.

“Hey.”

Yumuşak fısıltısı karşısında adamın derin bir nefes aldığını gördü. Geniş
göğsü sweatshirt’ünün altında genişledi, ardından alnını onunkine bastırdı.
Parmakları saçları arasında hafifçe gezinirken sadece nefesini düzenliyordu.

“Hey,” diye mırıldandı Caz. Onun sesi daha da kısık çıkmıştı.



Yüzündeki en ince detayları ilk defa bu kadar yakından görüyordu.
Kaşındaki her tüyü, çenesindeki gölgeyi, alnındaki dikey çizgiyi, burnunun
köşesindeki daha önce fark etmediği küçük yarayı, saç çizgisinin
yakınındaki minicik beni ve alnına düşen bir tutam saçı inceledi. Parmakları
o bir tutam saçı yüzünden uzaklaştırmak, uzun saçlarının arasına
karışmasını sağlamak için kaşındı.

Tıpkı onun sık sık yaptığı gibi Salem de onun yüzünü hafızasına kazıyarak
hızla atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı. Ne olup bittiğini bilmiyordu.
Sadece içgüdülerini takip ediyor ve olayların nereye varacağını görmek
istiyordu.

Çok kısa sürmüştü ama ona çok uzun gelmişti. Caz derin bir soluk verip
geri çekildi ve saçındaki tutuşunu gevşetti. Şimdi nazikçe okşuyordu.
Parmakları, beynine kazınmış o iki ay önceki anıda kalemle yaptığı gibi her
buklenin kıvrımını izliyordu.

Ellerinin hareketi o kadar yatıştırıcı ve o kadar rahatlatıcıydı ki, Salem
sokağın ortasında ayakta uyuyakalmış olabilirdi.

Tanrım, çok yorgundu.

“Baron’ı nereden tanıyorsun?”

Bu sözler onu gerçeğe geri döndürdü. Ellerinin nazik, neredeyse hipnotik
hareketleriyle tamamen çelişiyordu. Sesi sertti, bir neşter gibi onu hızla
kesiyordu.

Salem bu zıtlık karşısında gözlerini kırpıştırdı. Ona Baron’la birkaç dakika
önce tanıştığını söyleyebilirdi ama ona hiçbir cevap borçlu değildi.
Özellikle de kendisiyle böyle oynadıktan, hiçbir sorusuna cevap
vermedikten ve diğer kızın saçına dokunduktan sonra hiçbir şey yapmak
zorunda değildi. Şu anda kendisine yaptığı gibi o kızın saçlarını da okşayıp
okşamadığım merak etti.

Tutuşundan sıyrılarak saçlarım parmaklarının arasından usulca kurtardı.
Ardından arkasını dönüp yurt binasına doğru tekrar yürümeye başladı.



Onun yanındayken kendisini neyin ele geçirdiğini bilmiyordu ve o an
umurunda da değildi.

“Söyle bana.” Caz ona kolayca yetişerek yanına gelmişti.

“Peki neden?” Salem sesinin alçalmasına izin verdi.

“İşte.”

“Teşekkürler ama hayır.”

“Buraya gelmeden önce onu tanıyor muydun? Ailesini tanıyor muydun?”

Hakkım vermek gerekiyordu, ısrarcıydı. Ne yazık ki Salem de öyleydi.

Whitmore adı kafasında bir şeyler çağrıştırıyordu ama somut bir şey yoktu.
Omuz silkti.

“Lanet olsun,” diye bağırdı Caz. “Tamam. Bir soru. Bana bir soru sor, sonra
ben de bir cevap istiyorum.”

Salem olduğu yerde kaldı. Haftalarca, aylarca onu takip edip köşeye
sıkıştırmaya çalıştıktan sonra pes etmesini sağlayan şeyin bu kadar masum
bir şey olmasına inanamıyordu.

Sorular aklına hücum etti. Ona sormak istediği o kadar çok şey vardı ki...

Mortimer’a gelmeden önce neredeydin?

Tanıştığımız gece neden sahildeydin?

Ölen kızı nereden tanıyordun?

Diğer ölümler ve ablamın ölümü hakkında bir şey biliyor musun?

Kütüphanede donup kalmana neden olan “onlar" kimdi?

Neden bana burada hiçbir şey olamayacağını söyledin? İstediğimden değil
ama merak ediyorum. Sahanlıktaki kız yüzünden miydi? O kim ve senin



için ne ifade ediyor?

Neden birdenbire Baron hakkında sorular soruyorsun?

Neden sürekli beni izliyorsun?

Saçımı okşayıp bir süreliğine aklımdaki karmaşayı dindirebilir misin?
Şeytanlarımı biraz dinlenmeme yetecek kadar susturabilir misin?

Ona hangisini sorması gerektiğini, hangisinin öncelikli olduğunu
bilmiyordu. Uykusuzluktan ve geçirdiği uykusuz gecelerden dolayı zihni
boşalmış, yavaşlamış ve halsizleşmişti.

Düşünmesi, onun etkisinden uzaklaşması ve beynini çalıştırması
gerekiyordu. “Bir dahaki sefere.”

Gitmek üzere döndü ama Caz onu kolundan tutup tekrar kendine çevirdi.
“Neyin var senin?”

Salem ona şaşkınlıkla baktı.

“Son birkaç gündür kendinde değilsin,” dedi gözlemine karşı çıkması için
meydan okuyarak. “Bu aralar kızlarla buluşmuyorsun, kütüphaneye
gitmiyorsun. Derslerde dikkatin dağınık ve bu, kampüsten bu kadar erken
ayrıldığını gördüğüm ilk sabah değil. Ayaklarının üzerinde durmakta
zorlanıyorsun. Neler oluyor sana?”

Onun kendisini izlediğini fark etmemiş ve bilmiyor olsaydı, bu onu
fazlasıyla şaşırtırdı. Ancak nedense tam tersi oldu.

Salem konuşmayı yıllarca kesmişti ve kendi kanından olan ailesi bile bunu
fark etmemişti. Sadece birkaç günlüğüne normal rutininden sapmıştı ve bu
adam, onun aklını karıştıran, ona ne dost ne de düşman olan ama bir şey
olan o adam, onda birçok çirkin, bir o kadar da çirkin olmayan duygular
uyandıran o adam... O fark etmişti.

Onun alışkanlıklarından saptığım fark etmişti.

Onun keyifsiz olduğunu fark etmişti.



Onun yorgun göründüğünü fark etmişti.

Salem onu üzen şeyleri kimseye anlatmamıştı, yine de bir şekilde o fark
etmişti.

Hayatında ilk kez.

Biri onu görmüştü.

Hayır, şaşırmamıştı. Korkmamıştı. İlgisiz davranmamıştı.

Duygulanmıştı.

Bu kalbine dokunan, basit ama dünyadaki çoğu insanın sıradan saydığı,
onun ise hayatında hiç tatmadığı bir şeydi.

Görülmek.

Evet, bu onu çok derinden etkilemişti.

Üstelik bunun nedeni, Caz’in bunu yapan ilk kişi olması değildi. Hayır.
Onun -başkasının değil- onun bazı şeyleri fark etmesini istemiş olmasıydı.
Hayatında belki yanına yaklaştırabileceği, onu görebilecek insanlar olmuştu
ama onları hep uzak tutmuştu. Yine de bu adamın kişisel alanına girmesine
izin vermişti, içindeki bir şey onun görmesini istemişti. Onun gördüğünü
bilmek kızı mutlu ediyordu.

Fakat o anda içinde yaşananları ifade edecek kelimeleri bulamayınca
yaptığı tek şey ona öylece bakmak oldu. Bunu ona nasıl söyleyebilirdi?
Nereden başlayabilirdi ki?

Bakışlarının yüzünde dolaştığını, hissettiği kadar yorgun göründüğünü
bildiği yüz hatlarını incelediğini gördü. Sonra adamın, “Siktir et,” diye
mırıldandığını duydu ve ters yöne sürüklenmeye başladı.

“Benim binam şu tarafta.” Salem arkalarını işaret ederek onun hızına ayak
uydurdu.



“Biliyorum,” diye onayladı Caz. Elbette biliyordu. “Başka bir yere
gidiyoruz.”

“Nereye?” diye sordu Salem. Onun ne yaptığını ya da neden yaptığını
gerçekten bilmiyordu. Haftalarca başarıyla kaçındıktan sonra birdenbire
onun yakınında bulunmak istemesi hiç mantıklı gelmiyordu.

Caz kütüphaneye doğru yönelmeden önce başını çevirip genç kıza baktı.
Salem’in kalbi hızla atmaya başladı. Hızlı adımlarından dolayı değildi,
niyeti yüzündendi. Kütüphane, kampüste yirmi dört saat açık olan tek
binaydı.

“Neden?”

Caz cevap vermedi ama doğrudan bloğa giden yoldan sağa döndü ve
kestirmeyi kullandı. İki eski binanın arasına sıkışmış, gölgelerle kaplı bir
sokağa benziyordu. Ayaklarının altındaki taşlar ince bir parlaklıkla kaplıydı.

Bu saatte kütüphanede herhangi birinin olacağını sanmıyordu. Vücudunun
sanki bir şeye hazırlanıyormuşçasına neden gerildiğini bilmiyordu. Kâğıt
keskin ve beklenmedik bir silah olsa da herhalde onu kitapların arasında
katledecek falan değildi. Bir katilin, kurbanının boğazını kâğıtla kestiği ve
ardından onu yakarak silahla parmak izlerini yok ettiği bir vakayı
okuduğunu hatırladı.

Kafasındaki korkunç düşünceler yüzünden Salem’in dikkati dağılmıştı.
Kütüphane kartının okutulmasıyla çıkan bip sesiyle irkildi ve Caz’in
kartının kendisininkinden farklı olduğunu fark etti. Onunki üniversitenin
armasına sahip beyaz plastikten bir karttı. Caz’inki ise üzerine altın ve
gümüş renkli başka bir arma işlenmiş olan siyah metal bir karttı.

Ona daha önce gördüğü bir şeyi hatırlatan bir amblem vardı.

Baron ile yaptığı konuşmanın bu anıyı tetikleyip tetiklemediğini
bilmiyordu. Ancak yıllar önce siyah arka plan üzerinde altın ve gümüş bir
akbaba gördüğünü hatırlıyordu.

Mortemia.



Ancak akbaba farklıydı. Kartı dikkatle inceledi. Rengi ve teması aynı
olmasına rağmen yine de farklıydı. Logoda kuş hareketsiz durmuyordu,
aksine gagası ve pençeleriyle bir yılanı sıkıca tutmuş bir şekilde uçuyordu.

Logo sadece geliştirilmiş miydi, yoksa tamamen farklı bir şey miydi? Peki
bu nasıl olabilirdi? Mortemia, üniversiteye özgü bir gruptu. Neden onda bu
vardı? O da grubun bir parçası mıydı?

Onun peşine mi düşmüşlerdi?

Bilmediği bir korku damarlarını doldurdu.

Salem elini onun kolundan çekip kurtardı. Caz dönüp baktığında korkunç
anıların dehşetinin yüzüne yansıdığını gördü ve donakaldı.

“Sen de kimsin?” diye fısıldadı. Sesi titriyordu, sarsılmıştı.

Caz tek kelime etmedi, sadece ona baktı. Belki de tepkisini anlamaya
çalışıyordu.

Salem bir adım geri çekildi, Caz onu takip etti.

Salem bir adım daha geri çekildi, Caz yine onu takip etti.

“Dur.” Kendini korumasına bir elini havaya kaldırdı. Yüzünü, tavırlarını,
her şeyini dikkatle inceledi. Çoktan gömdüğünü sandığı o geçmişin
bugünüyle böyle çarpışmasından, onun olanet olası grupla bir bağlantısı
olmasından dolayı tamamen kafası karışmıştı. Bu düşünce midesini
bulandırdı.

“Benden uzak dur.”

“Salem...”

Ve başka bir kelime duymayı beklemeden koşmaya başladı.



Öldüğünde kim çiçek ister ki? Hiç kimse.

J. D. Salinger, Çavdar Tarlasında Çocuklar



ON YEDİNCİ BÖLÜM

SALEM

 

Eğer birinden kaçınmak bir sanat olsaydı, Salem bölümünü değiştirip onur
derecesiyle mezun olurdu.

Rahatsız edici rüyadan ve Caz’in hiç de dahil olmak istemediği bir şeye
karıştığını fark ettikten sonra ondan kaçınmayı bir üst seviyeye taşımıştı.
Caz’in Mortemia’nın bir parçası olup olmadığını bilmiyordu. Mortemia,
varlığından emin olduğu ve sözde miras öğrencilerden oluşan bir gruptu. Bu
grup, bilmediği saçma kurallara uymadığı için reşit olmayan birinin
fotoğraflarını sızdırıp adını lekelemekten çekinmeyen bir gruptu. Salem,
onlarla uzaktan yakından ilgisi olan hiçbir şeye bulaşmak istemediğini
biliyordu.

Elbette ablasının ve diğerlerinin ölümleriyle bir ilgileri yoksa.

Ancak Caz ile yaşadığı olay ona araştırması gereken yeni bir şey vermişti.
Kartın üzerinde daha önce hiç görmediği, kuş ve yılanın bulunduğu bir
arma vardı.

Peki bu lanet olası akbabalar da neyin nesiydi? Önce rüya, sonra logoda
karşısına çıkmıştı. Bu durum rahatsız ediciydi ve eğer işaretlere inanıyor
olsaydı, bunun bir anlamı olduğunu düşünürdü.

“Başvurunuz iyi görünüyor, Bayan Salazar,” dedi Doktor Bayne. Sesi genç
kızı düşüncelerinden kurtarıp dikkatini tekrar ofisine çekmişti. “Eksik olan
tek şey, başvurunuzu onaylayan iki profesörden gelecek tavsiye
mektupları.”

Salem dosyasını geri alıp çantasına koydu. “Kime sormamı önerirsiniz?”



Doktor Bayne önündeki bir dosyayı açtı. Dijital dünyada o hâlâ eski kafalı
biriydi, her şey için kalem ve kâğıdı tercih ediyordu. O yüzden bu sabah
onu görmeye gelmeden önce kütüphanede başvuru formunun çıktısını
almıştı.

Kütüphane. Kart. Logo.

Düşünme bunları.

Yanağını ısır

Anda kal.

Profesörün dosyayı incelemesini beklerken bacaklarını salladı. “Doktor
Abram, Adli Tıp’a Giriş derslerinize giriyor, değil mi?”

“Evet,” diye onayladı.

“O halde ondan ve Doktor Merlin’den rica etmenizi öneririm. Onlar size
sorunsuzca mektup verme olasılıkları en yüksek olan kişiler. Daha önceki
başvuru sahipleri için iyi mektuplar yazmışlardır.”

Salem, Doktor Merlin’in adının geçmesiyle midesinin daha da sıkıştığını
hissetti. Ders dışında da Caz’den kaçınıyordu, yine de ofisine girmenin bir
yolunu bulmaya çalışıyordu. “Doktor Merlin dışında başka biri olabilir mi,
profesör?”

Yaşlı adamın ona bakışını, zeki gözleriyle kendisini süzmesini izledi. “Özel
bir nedeni var mı?”

Salem bir an tereddüt ettikten sonra gerçeğin bir kısmını söylemeye karar
verdi. “Onun dersinde ona yaklaşacak kadar rahat hissetmiyorum.”

Yaşlı adam hemen cevap vermedi, gözlüğünün üstünden onu dikkatle
inceledi. “Bu garip çünkü geçen gün ona Tasladığımda senin derslere
katılımını övüyordu. Tartışmalarda aktif olduğunu, çok güçlü fikirlerin
olduğunu söyledi. Hatırladığım kadarıyla ‘keskin, parlak bir zekâ’ terimini
kullanmıştı.”



Kahretsin.

“Bu çok... nazik bir davranış.” Başka ne söyleyeceğini bilememişti. Ayağa
kalkmaya hazırlandı. “Mektupları hafta sonuna kadar size ulaştırırım,
Doktor Bayne. Teşekkür ederim.”

Gitmek için döndüğünde yaşlı adamın arkasından seslendiğini duydu.
“Salem?”

Şaşkınlıkla döndü. Üniversitenin kuralları gereği, ona her zaman soyadıyla
hitap etmişti.

“Bunun üniversite politikası olmadığım biliyorum ama şunu söylemeliyim,”
diye başladı ellerini masanın üzerinde birleştirerek. “Seni rahatsız eden bir
şey varsa, bana gel. Evet, ben senin akademik danışmanınım. Ama aynı
zamanda çok erken kaybettiğim bir kızın babasıydım. Ayrıca çok erken
vefat eden bir öğrencinin de akademik danışmanıydım. Bu konuda bir şey
yapabilirsem, başka bir hayatın daha boşa gittiğini görmek istemem. Bu
yüzden konuşmak istediğin bir şey olursa, kapımın her zaman açık
olduğunu bil.”

Salem adamın sözlerinin ardından sessizce ona baktı ve boğazındaki
düğümü yutkundu, duygulanmıştı. Adamın söylediklerini idareye şikâyet
ederse bunun sonuçlan olabileceğini biliyordu. Zengin ailelerden gelen
öğrenciler ile öğretim üyeleri arasındaki davranış kurallarını çiğnemek
kurallara aykırıydı. Adam bu teklifi yaparak mesleki ve akademik kariyerini
riske atıyordu, yine de bunu yapmıştı.

Oysa üniversitede ve kampüste meydana gelen tüm ölümlerin ardından
öğrenciler için özel olarak kurulan bir Rehberlik Ofisi bulunuyordu. Bildiği
kadarıyla, plajın halka açık alanlarında cankurtaranlar ve başka trajik
kazaları önlemek amacıyla kampüsü devriye gezen özel güvenlik görevlileri
de vardı.

Birinin böylesine bir risk almasının, ölen öğrencilerden herhangi birine
yardımcı olup olmayacağını merak etti. Ablasına yardımcı olup
olmayacağını düşündü.



“Teşekkür ederim, profesör,” dedi kalbindeki samimiyeti sözlerine
yansıtarak. Bunu, profesörü kelimelerle ifade edemeyeceği kadar takdir
ediyordu.

Doktor Bayne iyi bir adamdı. Çok fazla kayıp yaşamış ama içindeki iyiliği
koruyabilmiş iyi bir adamdı. O varken dünya daha iyi bir yerdi.

Profesör onu başıyla selamladıktan sonra Salem onun sözlerini düşünmeye
devam ederek ofisten çıktı.

Mortimer onu değiştiriyordu, onu daha önce hiç olmadığı kadar yumuşak
hale getiriyordu. Bunun sebebi yeni arkadaşları ve onların etkisi miydi?
Yoksa Doktor Bayne ve onun sabırlı rehberliği sayesinde mi olmuştu?
Kaçındığı o baş belası adamla yaşadığı inişli çıkışlı gerilimden mi, yoksa
sadece etraftaki öğrencilerin okuldan, hafta sonu partilerinden ve sıradan
hayattan durmaksızın konuşmalarından mı olduğunu bilmiyordu.

Hafifçe açıldığını hissediyordu. Dünyadaki herkesin ona karşı olmadığım,
görünmez biri olarak değil de kalabalığın bir parçası olarak uyum
sağladığını kabul ediyordu ve bu hoş bir duyguydu.

Binadan çıktığında güneşli bir öğleden sonrayla karşılaştı. Dağılmış bulutlar
nadir görülen bir manzara ortaya çıkarmış, kaleyi ve kampüsü tam ışık
altında göstererek bahçenin renklerini, düşen yapraklan ve eski taşları tüm
görkemiyle gözler önüne sermişti.

Keskin güneş tenini ısıtıyordu. Yüzünü güneşe çevirip nefes aldı ve
mektupları almak için bir haftası olduğunu fark etti. Doktor Abram sorun
olmayacaktı. Salem hem konuya olan ilgisi hem de onu ilk yılın temel
bilgilerine hazırlamış olan çevrimiçi kurs sayesinde Adli Tıp dersinde çok
başarılıydı. Doktor Abram da sınıfta gösterdiği performanstan çok
memnundu ve bu alanda kariyer yapmak istemesini fazlasıyla
destekliyordu.

Fakat Salem’i rahatsız eden, mektubuna Doktor Merlin’in imzasını
attırmaktı. Ablasının kolyesinin şöminenin üzerinde durduğu görüntü
aklından çıkmıyordu. Adamın bir şekilde ablasıyla bir ilgisi olduğunu ve
onun hakkında hiçbir şey bulamadığının farkındalığıyla göğsü sıkıştı.



Aniden gözlerini açtı.

Belki de bulabilirdi.

Doğru yollarla ofisine girmenin yöntemlerini bulmaya çalışıyordu. Ya...
yanlış bir yol denerse?

Aklında bir fikir oluşmaya başlayan Salem, kimden yardım isteyeceğini çok
iyi bilerek BBC’ye doğru yola çıktı.

“Ne yapmamı istiyorsun?” diye soludu Aditi. Kimsenin onları
duymadığından emin olmak için etrafa bir bakış attı. Neyse ki güneşli bir
gün ve hafta sonu olması nedeniyle BBC, kitap okuyarak ya da dolu
pencerelerin kenarında sıcak bir içecek eşliğinde araştırma yaparak huzur
bulan birkaç öğrenci dışında çoğunlukla boştu.

Aditi onları ayıran tezgâhtan uzaklaşıp ahşap bölmeyi geri çekti. “Seninle
bu konuşmayı, bu lanet şeyin diğer tarafından yapamam. Buraya gel.”

Salem tereddüt etmeden tezgâhın arkasına geçti ve kafeye yeni bir açıdan
bakma şansı kazandı. Buradan her şeyi görebiliyordu. Pencereleri, girişi,
masaları, hatta caddenin sonundaki üniversitenin ana kapılarını bile... Epey
güzeldi.

Tekrar tezgâha yaslanarak, “Şunu bir netleştirelim,” diye başladı Aditi.
“Bağlantılarımı kullanıp sana Doktor Merlin’in ofisine erişim
sağlayabilecek birini bulmamı mı istiyorsun?”

Salem başıyla onayladı.

“Nedenini söyle,” diye ısrar etti Aditi. “Ve bana belgelerinin odada
kaldığına dair saçma sapan şeyler söyleme. Ben aptal değilim.”

Salem bunu biliyordu. Aditi zekiydi, insanları aksine inandırdığı için daha
da zekiydi. Yine de Salem ona neyi ve ne kadarını söyleyeceğini
bilmiyordu. Artık mesele sadece güven değildi. Salem, Aditi’ye bir



dereceye kadar güveniyordu ama bu aynı zamanda onun güvenliği ile de
ilgiliydi. Bilmeden onu bir tür tehlikeye atmak istemiyordu, özellikle de
kendini bir tepside sunarak gerçeği bulmayı planlarken arkadaşını da
sürükleyemezdi. Aditi bunu hak etmiyordu. Ancak ona yalan da
söyleyemezdi.

Bu yüzden, Doktor Bayne’e yaptığı gibi gerçeğin bir kısmım söylemeyi
tercih etti. “Emin değilim ama onun ofisinde ablama ait bir şey olduğundan
kuvvetle şüpheleniyorum.”

Aditi’nin kahverengi gözleri irileşti. “Ne? Bunu nereden biliyorsun?”

Salem bir an tereddüt etti. “Çünkü ablam bana gönderdiği bir e-postada
bundan bahsetmişti.”

Aditi’nin yüzü karardı. “Onun ofisinde bir şey bıraktığını mı söyledi?”

“Onun gibi bir şey,” diye cevapladı Salem belirsiz bir şekilde. “Sadece bir
kez, sadece bir kez onun ofisine girip kendim aramam gerekiyor. Böylece
biraz da olsa içim rahatlayacak.”

Hayır, rahatlatmayacaktı çünkü hiçbir şey bulamazsa bu onu daha da
huzursuz edecekti. Ayrıca bir şey bulursa, ne yapacağını bilmiyordu. Henüz
bilmiyordu.

Aditi bir süre düşündükten sonra başını salladı. “Tamam.”

Salem omuzlarının gevşediğini hissetti. Yardım isterken ne kadar gergin
olduğunu fark etmemişti. Bu içindeki her şeye aykırıydı ama işe yaradığını
görünce kendini daha hafif hissetti.

“Teşekkür ederim,” dedi Aditi’ye samimiyetle. Bugün ikinci kez birine
kendisi için yaptığı bir şeyden dolayı içtenlikle teşekkür ettiğini fark etti.
Belki de dünyanın bir yerinde domuzlar uçuyordu.

“Lafı bile olmaz,” dedi Aditi aynı tonda. “Birini tanıyor olabilecek birini
tanıyorum. Onunla konuşurum.”



Salem başını sallayamadan ön kapının açıldığını duydu ve otomatik olarak
baktığında, başının belası olan adamın kafeye girdiğini gördü. Başının üstü
neredeyse kapı pervazına değiyordu. Varlığı bir anda o samimi kafeyi
bunaltıcı hale getirmişti.

Onunla yüzleşmeye hazır değildi. Zihinsel hazırlığı berbattı.

Salem hiç düşünmeden eğilip tezgâhın altına, kasanın önünü kapatan ahşap
panellerin arkasına saklanarak kendini gizledi. Aditi ona şaşkın bir bakış
attıktan sonra yüzüne nazik bir gülümseme yerleştirip yeni gelen kişiyi
selamladı.

“Ne güzel bir gün, değil mi? Sana ne verebilirim?” diye sordu Aditi
mükemmel insan sesiyle. Salem onu aylardır tanıdığı için artık farkı
anlayabiliyordu.

“Cevaplar,” dedi Caz.

Onun sesine tepki olarak Salem’in gözleri kapandı. Kahretsin. Beynini
yeniden programlaması ve işitsel uyanlara verdiği bu tepkiyi beyninde
engellemesi gerekiyordu. Onun üzerindeki etkisini azaltacaksa, seslere olan
sevgisinden vazgeçecekti.

Arkadaşının yüzünü net bir şekilde görebiliyordu, Aditi’nin gülümsemesi
hiç bozulmamıştı. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istediğim, arkadaşın ne boklar çeviriyor?” diye sordu kelimeyi
vurgulayarak.

Ne cüret ama! Salem karşısındaki duvara dik dik baktı, onun kalkıp da
arkadaşının yanma gitmesine ve sanki üzerinde bir hakkı varmış gibi
cevaplar istemesine hayret ediyordu. Öyle bir hakkı yoktu. Aralarında hiçbir
şey yoktu. Elbette, aylardır bu tuhaf dansı yapıyorlardı. Elbette, ikisi de
diğerinin aklının yerinde olmadığını biliyordu. Elbette, birbirleri hakkında
en küçük ayrıntıları fark ediyorlardı. Fakat bu hiçbir şey ifade etmiyordu.
Caz sadece onunla oynuyordu ve Salem’in zihinsel enerjisini daha iyi şeyler
için kullanması gerekiyordu. Ancak o kim oluyordu da onun arkadaşının



yanma gidip sanki Salem ona aitmiş gibi onun hakkında cevaplar talep
ediyordu?

“Daha açık olmalısın,” dedi Aditi hiç tereddüt etmeden. “Bir sürü
arkadaşım var.” Doğruydu.

Tezgâhın karşısında, ana kapının yanındaki pencerelerden içeri giren güneş
ışığı gölgeler oluşturuyordu. Salem, adamın devasa gölgesinin ellerini
tezgâhın üzerine koyup öne eğildiğini gördü.

“Benimle dalga geçme, Aditi.”

Sesinin hiç böyle çıktığını duymamıştı. Soğuk. Duygusuz. Buz gibi. Bu...
ona yakışmıyordu. En azından Salem’in tanıdığı adama yakışmıyordu ancak
bu konuda sınırlı bilgiye sahipti. Hayır. O kontrol ve kaosun; ateş, kükürt ve
barbarlığın; cehennem ateşinin ve hedonizmin bir çarpışmasıydı. Kendi
yeraltı dünyasının Hades’iydi ve lanet olsun ki, Salem’in bir parçası onun
oraya götürdüğü kız olmak istiyordu.

Soğukluk ona yakışmıyordu.

Aditi etkilenmemiş bir şekilde iç geçirdi. “Net olmazsan sana yardım
edemem.”

Salem kızın cesur olduğunu kabul etmek zorundaydı.

“Peki,” dedi Caz dişlerini sıkarak. “Bu senin için yeterince net mi? Bana
Salem hakkında bildiklerini anlat, ben de senin ve Whitmore’un yaptıklarını
kimseye söylemeyeyim.”

Aditi ve Baron mı? Ona bir nevi şantaj yapan adam? Ve arkadaşı mı?

Bir dakika, ona bahsettiği teknoloji meraklısı arkadaşı o muydu?

Baron’la işbirliği mi yapıyordu? Baron’ın onun hakkında bildiklerini Aditi
de biliyor muydu?

Gerçekten arkadaşı mıydı, yoksa başka bir sahtekâr mıydı?



Salem arkadaşının yüzünün solduğunu gördü. Gözleri bir anlığına Salem’e
kaydıktan sonra karşısındaki şantajcı adama geri döndü.

“Onun düşmanı olmak istemezsin, Caz,” dedi Aditi.

Caz biraz daha eğildi. “Geçen hafta sabahın erken saatlerinde onunla
buluştuğunu biliyor muydun? Yalnız başına? Senin odandan çıktıktan
hemen sonra? Ona güvenebileceğinden emin misin?”

Sesindeki o yumuşak ve ikna edici tonuyla sadece bir ölümlüyü değil, bir
ruhun bile kendi ölümünü sorgulamasına neden olurdu.

Aditi’nin yüzü sertleşti. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Salem’i ne kadar iyi tanıyorsun?”

Aditi omuz silkti. “Diğer herkes kadar, sanırım. Bildiğin gibi fazlasıyla
sessiz biri. Çok temkinli. Çoğunlukla içine kapanık. Ama açıkçası onu
suçlamıyorum. Tek başına zorluklarla ve kederle başa çıkmak yeterince
zorken, bunların her gün zalim akranları tarafından yüzüne vurulması?
Bunu nasıl becerdiğini hayal bile edemiyorum. Burada kalmayı yani. Onun
yerinde olsaydım, ilk hafta ayrılırdım.”

“İnsanların sandığından daha güçlü.”

Salem şaşkınlıkla gözlerini kırptı. Arkadaşı herkesin zaten bildiği şeyleri
söyleyen bir dizi kelime sarf etmişti ama Caz buna bir şey daha eklemişti.

Onun güçlü olduğunu düşünüyordu.

Kendisini bu şekilde gördüğünü bilmiyordu. Bunu hiç düşünmemişti ama
şimdi düşündüğünde aklına güç gelmiyordu. Dışarıdan bakan birine öyle
görünebileceğini düşündü. Yine de özellikle ondan böyle bir şey duymak
garip bir şekilde hoşuna gitmişti.

Elleri tezgâhın üzerinde, başının hemen tepesinde duran adamın gölgesi
başını salladı. “Peki ya Baron? Kızdan hiç bahsetti mi?”

“Hayır.”



“Başka bir şey?”

“Daha net olmalısın.” Aditi ellerini havaya kaldırdı. “Konuşmaya devam
etsem de aradığın cevabı bulamazsın. O yüzden bana bilmek istediğini sor.”

“Ablasından hiç bahsetti mi?”

Salem hareketsiz kaldı ve gölgede herhangi bir hareket olup olmadığını
izledi.

“Pek değil,” diye cevapladı Aditi dürüstçe. “Ailesi hakkında konuşmaz.
Okul ve dersler dışında çok bir şeyden bahsetmez.”

Bu yeterince doğruydu.

Caz kollarını göğsünde kavuşturdu. Genişleyerek büyüyen gölgesi
neredeyse üzerlerine çöküyordu.

“Mükemmeliyet Ödülleri’ne başvuracağını söyledi mi?”

Salem bunu birkaç gün önce Aditi ve Melissa’ya söylediği için mutluydu.

“Evet, bundan bahsetti.”

“Neden?”

“Hatırladığım kadarıyla, ablasını onurlandırmakla ilgili bir şey söylemişti.
Bunun sona ermesini ve aile ismine leke düşmesini istemediğini söylemişti.
Ödüller ne kadar süredir var? Elli ya da altmış yıl mı?”

Caz birkaç saniye sessiz kaldı.

Vücudu böyle şeylere alışık olmayan Salem’in uzun süre çömelmiş
olmaktan dolayı kalçası yanmaya başlamıştı. Elini duvarın kenarına dayadı.
Adamın fark edeceği ya da arkadaşının dikkatini dağıtacak en ufak
hareketten, en küçük sesten kaçınmaya çalışıyordu.

“Onu başvurmaması için ikna etmen gerekiyor.”



Salem yanağının içini ısırdı. Neler oluyordu?

“Neden?” Aditi onun düşüncelerini tekrarladı.

“Sadece bana güven,” diye belirsiz bir cevap verdi Caz. “Kendi güvenliği
için.”

Aditi ellerini havaya kaldırdı. “Beni korkutmaya başlıyorsun. Bu konuyu
Salem’le konuş. Ne yapmaya karar verirse versin, onu destekleyeceğim.”

Salem, Aditi’nin Baron ile olan ilişkisini öğrenmemiş olsaydı onu kendi
sırlan olan harika bir arkadaş olarak nitelendirir-di. Salem’e dostluğun
günlük ve sıradan yönlerini göstermişti. Genç kızın hiç tanımadığı bu
şeyler, içinde bazı boşlukları doldurmuş ve ona daha iyi bir arkadaş olmayı
da öğretmişti. Ancak bu arkadaşlığın gerçek olduğunu ve korkmaya
başladığı gibi sahte bir arkadaşlık olmadığını dürüstçe açıklığa
kavuşturması gerekiyordu.

Caz’in alaycı homurtusu düşüncelerini böldü, gölgesi elini uzun saçlarının
arasından geçirdi. “Bunu çok isterdim ama lanet olası bir nedenden dolayı
benden uzak durmaya kararlı.”

Aditi bir anlığına kendisine baktıktan sonra kollarını BBC önlüğünün
üzerinde kavuşturarak adamı taklit etti. “Bir şey mi yaptın?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Caz ve Salem bir anlık sempati duydu. O
geceki tepkisinin onu nasıl şaşırttığını, cevaplarını bulmaya çalıştığı
sorularla baş başa bırakmış olabileceğini anlayabiliyordu. Fakat sonuçta bu
onu ilgilendirmezdi. Kendi anılan, kendi travmaları vardı ve üniversitede
daha önemli şeylere odaklanması gerekiyordu. Adam zihnini fazlasıyla işgal
etmiş, enerjisini yeterince sömürmüştü. Artık kaynaklarını asıl meseleye
yönlendirmeliydi. Açıklanamayan öğrenci ölümlerine ve ablasının mantık
dışı intiharına odaklanmalıydı.

Arkadaşı hiçbir şey söylemedi, adam da sessiz kaldı. Sadece iç çekip
uzaklaştı ve gölgesi gitgide küçülerek tamamen gözden kayboldu.

“Eh, bu eğlenceliydi.”



Aditi, Salem’e elini uzattı ve ayağa kalkmasına yardım etti. Bacaklarından
ayaklarına kadar her yeri karıncalanmıştı, ayaklan titremeye başladı.
Üzerine geçirdiği bol hırkanın ve askılı bluzunun altına sutyen giymemiş
olmasına içinden küfrederek kan dolaşımını hızlandırmak için yerinde
birkaç kez zıpladı. Göğüsleri sutyen takmadan dolaşacak kadar iyi olsa da
böyle zıplarken yerçekimine karşı koyamıyordu. Bunu bir daha asla
yapmamayı aklının bir köşesine not etti.

“Peki bunun hakkında konuşmak ister misin?” diye sordu Aditi.

Salem sessizce durdu ve Aditi’nin kendi sözlerini bulmasına izin verdi.

Diğer kız yutkundu. “Baron ve ben... bir süredir takılıyoruz.”

Salem arkadaşının dans ediş şeklini ve adamın ona bakışım hatırlayınca
şaşırmadı. Aditi’nin erkenden yatması, hafta sonları rasgele ortadan
kaybolması, teknoloji meraklısı arkadaşından bahsederken yüzünün
kızarması... Geriye dönüp baktığında, aslında her şey ortadaydı.

“Ama bu sadece fiziksel bir şey,” diye açıkladı Aditi. Salem onun kime
güven vermeye çalıştığını bilmiyordu. “Onun kendi hayatı var ve benim de
kendi hayatım var. Sadece fiziksel aktiviteyi seviyoruz.”

Salem bir an bekledi. “Senden bana yakın olmanı mı istedi?”

“Başlangıçta evet.” Aditi hiç tereddüt bile etmeden cevap vermişti, hakkını
vermek gerekiyordu. Ancak duyduktan karşısında Salem irkildi ve Aditi
hemen onun ellerini tutarak aceleyle açıklamaya başladı. “Başlangıçta
sadece sana göz kulak olmamı istedi ama bunun bizim arkadaş olmamızla
hiçbir ilgisi yok, Salem. Bu tamamen seninle benim aramda. Daha en başta
senin aslında ne kadar havalı, zeki ve kimseyi yargılamayan biri olduğunu
fark ettim. Elbette, senin de sorunların var. Zaten kimin yok ki? Bu sadece
senin burada olmanı daha da harika kılıyor ve seninle arkadaş olmaktan
gurur duyuyorum.”

Salem kalpten gelen içten sözler yağmuru karşısında yutkundu ve
gözlerinin yandığını hissetti. Gözlerini temizlemek için hızla kırpıştırıp
yetişkin hayatında ilk kez, birinin onun hakkındaki fikrine inanmayı seçerek



arkadaşının ellerini sıktı. “Ben de senin gerçekten çok havalı olduğunu
düşünüyorum.”

Aditi de ellerini sıkarak karşılık verdikten sonra onu serbest bıraktı.

“Sadece bil diye söylüyorum.” Salem hırkasını düzeltti ve çantasını omzuna
astı. “Yalan söylüyordu. Caz’den bahsediyorum,” diye açıkladı. Aditi bunun
önemsiz bir şey olduğunu söylese de arkadaşının içini rahatlatmaya
mecburdu. “Baron benimle buluşmadı. Ben yürüyüşe çıkmıştım, birbirimize
rastladık ve sonra bana kapılara kadar eşlik etti. Hepsi bu.”

Belki onu biraz da tehdit etmişti ama arkadaşının bunu bilmesine gerek
yoktu.

Aditi rahat bir nefes aldı. “Caz tam bir pislik.”

Salem aynı fikirdeydi, yine de başkasının ona böyle hitap etmesinden
hoşlanmıyordu. Ancak başka bir şey söylemedi.

“Onu bu ıstıraptan kurtarmalısın, biliyor musun?” diye önerdi Aditi. Bir bez
alıp tezgâhı silmeye başladı. “Ne olduğunu bilmiyorum ama sırf sen onu
görmezden geliyorsun diye herkesi tehdit edip burayı yakıp yıkmaya
başlamadan önce bunu bir düşün. Bunu gerçekten yapacak kadar deli. O
iriyarı, yakışıklı adam senin onu görmezden gelmeni pek de iyi
karşılamıyor.”

Salem dudağını ısırdı. “Onunla konuşmaya hazır olduğumu sanmıyorum.”

Aditi küçük omzunun üzerinden ona sırıttı. “Kim konuşmaktan bahsetti
ki?” Kaşlarım oynattı. “Onu köşeye sıkıştır ve şenlik ateşinde yaptığın gibi
dudaklarına bir öpücük kondur. Bir ağaca tırmanır gibi üzerine tırman ve
onu yatak odasına götür. Sana iyi vakit geçirtecekmiş gibi görünüyor.”

“Orgazmlar stres atmak için iyidir,” diye yorum yaptı Salem.

Aditi güldü. “Aynen öyle. Git stresini at ve sonra bana tüm detayları anlat.”

Salem bu saçma konuşma karşısında dudaklarının seğirdiğini hissetti. “Sen
iflah olmazsın.”



“Biliyorum,” dedi Aditi gururla.

Salem ayrılmaya hazırlandı. “Odaya gidip biraz uyuyacağım.”

Aditi esnedi. “Şanslı sürtük. Benim için de bir saat fazladan uyu.”

Salem onu başıyla selamladı. Tezgâhın etrafından dolanarak Caz’in ön
tarafta olma ihtimaline karşı, kafenin arka sokağa açılan kapısından dışarı
çıktı. Olan biten her şeyi düşünmesi gerekiyordu, bunu yapmak için
odasının huzuruna ve sessizliğine ihtiyacı vardı.

Çıktığı binayla terkedilmiş görünen başka bir bina arasına sıkışmış dar ara
sokakta hızlı ve çevik adımlarla ilerleyerek kampüsün etrafını dolanan uzun
yolu tercih etti. Doğu tarafından şehre doğru yürüdü ve yalnızca yurt
binalarında kalanların bildiği küçük arka kapılara yöneldi. Kapı çoğu zaman
kilitli olsa da öğrenci kartlarıyla girilebiliyordu.

Yürüyüp yoluna devam ederken gündüzleri bu tarafa hiç gelmediğinden
dolayı daha önce fark etmediği küçük bir bina gözüne çarptı.

Yerel polis karakolu.

Adımları yavaşlarken binayı inceledi. Kafedeki karmaşa çoktan ardında
kalmış, zihni başka bir rotaya savrulmuştu. Bütün günü boştu, uzun
zamandır ertelediği bir uyku dışında hiçbir planı yoktu. Hem belki -sadece
bir ihtimal- orada bazı sorularına yeni bir yön bulabilirdi. Bu henüz
keşfetmediği bir yoldu. Belki de tam zamanıydı.

Derin bir nefes alarak küçücük bir umut kırıntısıyla, karakola doğru yürüdü.



Bir savaş ne zaman biter?
Ne zaman ismini söylediğimde o isim geride
bıraktığın şeyler değil de sadece ismin olur?

Ocean Vuong, Yeryüzünde Bir An İçin Muhteşemiz



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

SALEM

Polis karakolu küçüktü. BBC’den bile daha küçüktü ve çok daha sade bir
şekilde tasarlanmıştı. Sadece temel işlevlerini yerine getiren bir binaydı.

Salem kendinden emin bir şekilde içeri girdi ve sosyetik annesinin
gönülden onaylayacağı bir gülümsemeyle içerideki tek masaya yaklaştı.
Ellili yaşlarının ortalarında veya sonlarında olan kır saçlı yaşlı bir kadın
masanın arkasında oturmuş, bir roman okuyordu. Salem yaklaşınca başını
kaldırdı.

“İyi günler!” Salem hayatı boyunca incelediği insanları taklit ederek kadını
neşeyle selamladı.

Yaşlı hanımefendi gülümsedi. “Sana da iyi günler, canım. Nasıl yardımcı
olabilirim?”

Salem öğrenci kartını gösterdi. Üniversitenin bu kadar havalı olmasına
şükretti, zira kartın üzerinde yalnızca arma vardı. Tüm öğrenci bilgileri
dijitalde saklanıyordu. Böylece son derece nazik görünen kadına gerçek
adını söylemek zorunda kalmamıştı.

“Üniversitede öğrenciyim,” diye açıkladı. Yüzündeki gülümsemeyi sabit
tutmaya uğraşırken daha önce hiç kullanmadığı kasları yüzünden yanakları
ağrımaya başlamıştı. Son sınıf öğrencisiyim,” diye yalan söyledi. “Prestijli
Mükemmeliyet Ödülleri’ne başvurdum, belki duymuşsunuzdur.”

“Elbette duydum.” Kadın göğsünü kabarttı. “Neredeyse otuz yıldır bu
bölgede yaşıyorum, canım. Üniversite hakkında duymadığım çok bir şey
yok.”



Salem kalbinde filizlenen umut ışığını bastırmaya çalıştı. “Bu harika,” dedi
heyecanla. “O zaman bana yardım etmek için mükemmel bir
konumdasınız.”

“Otursana.” Kadın ona cesaret verici bir şekilde baktı ve devam etmesini
işaret etti.

“Kasaba hakkında bir anket için yerel Mortimer halkıyla görüşüyorum.”
Salem çantasından bir defter çıkarıp tahta sandalyeye oturdu. “Sadece on yıl
veya daha uzun süredir burada yaşayan insanlarla röportaj yapıyorum ve
size birkaç soru sormak istiyorum. Tabii çok meşgul değilseniz.” Buradaki
işlerin çok yoğun olduğunu sanmıyordu çünkü tüm alan tamamen boştu ve
etrafta başka kimse yoktu.

Yaşlı kadın kısa saçlarını düzeltti. “Hayır, hafta sonlan yavaş geçiyor ve
buradaki tek kişi benim. Fazlasıyla vaktim var. Ne tür sorular?”

Salem omuz silkti. “Kasabanın son birkaç yılda nasıl değiştiğine, dışarıdan
birinin bakış açısıyla üniversitenin nasıl göründüğüne dair sıradan sorular.
Bilirsiniz, normal şeyler.”

Kadın bir an düşündükten sonra başını salladı. “Sadece adımdan
bahsetmeyeceğine söz verirsen.”

Salem’in onun kim olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Zihninde ona sadece
“yaşlı kadın” diye hitap ediyordu.

Bunu dile getirmedi, sadece başını salladı ve hızlıca düşünmeye başladı.
Zararsızmış gibi duran ama altı dolu sorular hazırlamaya koyuldu.

Çantasını karıştırarak kalem arıyormuş gibi yaptı ve sessizce telefonundaki
kayıt uygulamasını açıp telefonu tekrar çantasına koydu. Kalemi eline
alarak yaşlı kadına gülümsedi.

“Başlayalım mı?”

Polis memuru başıyla onayladı.



“Kayıtlara geçmesi için, ne kadar süredir Mortimer’da yaşadığınızı
öğrenebilir miyim?” Salem en masum soruyla başladı.

“Yirmi sekiz yıldır,” diye cevapladı yaşlı kadın. Sesinde bariz bir gurur
vardı.

“Harika,” diye onayladı Salem. “Burada yaşadığınız süre içinde kasaba çok
değişti mi?”

Yaşlı kadın kısa bir süre düşündü. “Evet ve hayır. Evet çünkü artık burada
kesinlikle çok daha fazla insan yaşıyor. İşletmeler büyüyor, insanlar ev satın
alıyor. Hayır çünkü kasabanın ruhu hâlâ aynı. Burada hepimiz bir
topluluğuz. Tarihi binalarımızı korumanın gururunu yaşıyoruz. Belki deniz
feneri hariç ama orası ben buraya taşınmadan çok önce terk edilmişti. Artık
kimse oraya yaklaşmıyor. Yerel efsaneler yüzünden.”

Meraklanan Salem doğruldu. “Hangi yerel efsaneler?”

“Ah, bu bölgede çok yaygındır.” Yaşlı kadın elini salladı. “Burası o kadar
eski bir yer ki, buradaki insanlar onun hakkında hikâyeler uydurup nesilden
nesle aktarmışlar. Deniz feneri... Şey, söylenene göre on yedinci yüzyılda
hâlâ kullanılırken...”

Nefes almak için duraksadı ve Salem bekledi.

“Evet, hâlâ kullanılırken bekçiler birdenbire ortadan kaybolmuş. İnceleme
için gelen dedektifler, aceleyle gitmişler gibi yansı yenmiş yemekler ve
devrilmiş sandalyeler bulmuşlar. Ancak kimse gerçekte ne olduğunu
bilmiyor. İnsanlar cevap alamadıktan için kuleye çıkıp ışığı yakmayı
reddettiler ve fener zamanla kullanılmaz hale geldi. Şimdiyse çürümüş ve
bozulmuş bir leş gibi orada duruyor ama üzerinde beslenen tek bir akbaba
bile yok.”

Yaşlı kadının sözlerinin çizdiği görüntüler, Salem’e rüyasındaki akbabaları
hatırlattı. Deniz fenerinin hemen dışında et parçalayan akbabaları...

Omurgasından aşağı bir ürperti indiğinde hırkasına daha sıkı sarıldı.



“Bu çok ürkütücü bir hikâye,” diye mırıldandı.

Yaşlı kadın kıkırdadı. “Evet, öyle,” dedi parmaklarını masaya vurarak. “Bu
bölge bunlarla dolu. Mortimer çevresinde birçok ürkütücü hikâye ve efsane
var. Örneğin kampüsteki kütüphanenizi ele alalım. Eskiden bir hapishane
olduğunu biliyor muydun?”

Salem başını salladı. Bunu biliyordu.

“Bazı mahkûmların suçlarından dolayı orada tutulmadıklarını söylediğini de
biliyor muydun?”

“Başka neden tutuluyorlardı ki?”

“Kurban edilmek için.”

Salem şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Söylentiye kafa yorarken saniyeler
önce omurgasında dans eden ürpertiye bir başkası daha eklendi. “Ne?”

“Eminim doğru değildir,” diyerek güvence verdi polis memuru. “Böyle eski
yerler birçok komplo teorisine de ilham verir. Kütüphanede bununla ilgili
çılgın hikâyeler var. Kasabanın çevresindeki eski, terk edilmiş binaların her
biri kendi tarihine ve çarpık hikâyelerine sahip. Ormanda bile pek çok gizli
yer bulunuyor. Saymaya başlasam, sonuna gelene kadar akşam olur. Burası
folklor açısından çok zengin bir yer.”

Lanet olsun.

Salem gizemli geçmişlerden ve aşırı aktif hayal gücünden doğan ürkütücü
hikâyelerle, yerel efsanelerle fazla ilgilenmezdi. Yine de bunun ilginç
olduğunu inkâr edemezdi.

“Neyse.” Kadın konuya geri döndü. “Kasabada bir karakolumuz var ama
suç oranı o kadar düşük ki, bu bölgede kaç kez ciddi bir olay yaşandığını
rahatlıkla söyleyebilirim. Yaşadığım en iyi yer burası.”

Bu fırsatı bir hediye gibi değerlendiren Salem düşüncelerini not aldı ve
rahat bir şekilde sordu. “Bunu bilmek çok güzel. Hatırladığınız ciddi bir
olay var mı?”



“Sadece birkaç gencin ölümü. Ruhtan huzur bulsun,” dedi yaşlı kadın
üzüntüyle. “Çoğu kazaydı ama bazıları değildi. Üniversite çok büyük. Baskı
da çok yüksek. Bazı çocuklar buna dayanamıyor ve hayatlarına son vermeyi
tercih ediyor. Çok üzücü.”

Ağzı acı bir tatla doldu. Salem bunu görmezden geldi ve sanki bu onun için
yeni bir habermiş gibi başını kaldırdı. “Bu çok korkunç! Zavallı aileler.
Ama üniversite çok prestijli, sadece bir veya iki kişi olmalı. Yoksa
haberimiz olurdu, değil mi?”

Kadın başını iki yana salladı. “Tam sayıyı hatırlamıyorum ama daha
fazlaydı.”

Salem her kelimeyi not alıyormuş gibi yazmaya devam etti. “Nasıl
öldüler?”

“Bilemem.” Kadın omuz silkti. “Bazıları kazaydı. Biri aşın dozda
uyuşturucu almıştı, hatta biri de bileklerini kesmişti. Çok korkunçtu.”

Ortak bir ölüm nedeni yok, diye yazdı Salem.

“Neyse.” Kadın konuyu değiştirdi, belli ki bu konu hakkında konuşmak
istemiyordu. “Üniversite bu kasaba için bir nimet. Burada doğan çocuklara
burs verdiklerini biliyor muydun? İki oğlum da Hukuk Fakültesi’nden
mezun oldu. Şimdi savcı olarak çalışıyorlar.”

Salem bunu bilmiyordu. Bu ilginç bir bilgiydi.

“Bu harika,” diye iltifat etti Salem. Konuşmayı doğru yöne nasıl
çekebileceğine dair kafa yorarken oğullarıyla açıkça gurur duyan kadın
tekrar konuşmaya başladı.

“Evet, burs onlar için büyük bir lütuftu,” diye devam etti heyecanla. “Çok
çalıştılar ve seçkin öğrenci gruplarından birine de girdiler. Bu onlara çok
sayıda bağlantı kazandırdı. Belki duymuşsundur. Adı Morti bir şeydi.
Mortimoria mı? Mortimerine mi?”



Salem donakaldı, kalemi elindeki sayfanın üzerinde öylece havada
duruyordu.

Sesini sabit tutmaya çalışarak, “Mortemia mı?” diye sordu.

Yaşlı kadın parmaklarını şıklattı. “Evet, o. Mortemia. Harika bir grup.”

Salem boğazındaki yumruyu yutarak konuyu geçiştirdi. Yıllardır hiç aklına
getirmediği bu grubu bir hafta içinde üç kez düşünmek zorunda kalmıştı.
Bunun olasılığı ne kadardı?

“Gruba nasıl girdiklerini biliyor musunuz?”

Polis memuru başını iki yana salladı. “Üzgünüm, canım. Bana hiçbir şey
anlatmadılar. Sadece adını ve onlara ne kadar yardımcı olduğunu
söylediler.”

Salem vücudunu dolduran huzursuz enerjiyi atmak için gözlüğünü düzeltip
burnuna doğru itti. “Peki grup ne yapıyor?”

“Açıkçası bilmiyorum. Oğullarım onlar aracılığıyla iş görüşmelerine gitti.”

Salem başını sallayıp bunu not aldı. Daha sonra kalemini bıraktı, not
defterini kapatarak işinin bittiğini gösterdi. “Cevap verdiğiniz için çok
teşekkür ederim. Bu çok yardımcı oldu.”

Yaşlı kadın ona hoş bir gülümseme sundu. “Elbette, canım. Seninle
konuşmak güzeldi.”

Salem ağzım açtı ve tereddüt ediyormuş gibi yaparak yaşlı kadını izledi.

“Ne oldu?”

“Sının aşıp sizi rahatsız etmek istemem,” dedi yumuşak bir sesle. Kendi
içinde çelişki yaşıyormuş gibi masaya baktı. Oysa öyle bir şey yoktu.
Sadece çevresindeki insanların sürekli yaptığını taklit ediyordu.

“Ne oldu?” diye sordu yaşlı kadın tekrar.



“Sadece merak ediyordum... İki ay önce ölen kız hakkında bir şey biliyor
musunuz?” Bilmiyor olması imkânsızdı. Bir karakolda çalışıyordu ve
caddenin karşısındaki üniversitede bir ölüm olayı yaşanmıştı. En azından
bir gün boyunca medya bunu haber yapmış, yerel halk da bunun hakkında
konuşmuştu.

Kadın biraz rahatsız görünüyordu. “Bunun hakkında konuşamayacağımı
biliyorsun.”

Kahretsin.

Salem anlıyormuş gibi başını salladı ve hayal kırıklığını içine attı.
“Anlıyorum. Sadece buraya geldiğim ilk haftaydı ve ben de burslu
öğrenciyim,” diye yalan söyledi. “Bu yüzden, ortalıkta bir katil dolaştığını
düşünmek beni biraz korkuttu. Kam-püsteki herkes böyle söylüyordu.”

Kadın birkaç dakika önce kendi ağzıyla söylemiş olmasına rağmen,
karakolun boş olup olmadığını kontrol edercesine etrafa bakındı.

“Tamamen kayıt dışı mı?”

“Elbette,” diyerek güvence verdi Salem.

Kadın öne eğildi ve sesini alçaltarak konuştu. “Cinayet değildi. Kendini
öldürdü.”

Salem buna tamamen katılmıyordu. Kızın bileklerindeki izleri görmüştü.
Bu intiharın ötesinde bir şey olduğunun kanıtıydı. Polis berbat bir
soruşturma yapmış olabilirdi. Zaten tüm bu ölümleri öğrencilerin baskıya
dayanamamasından kaynaklandığım düşündüklerini fark edince bu ihtimal
giderek daha olası hale geliyordu. Ya da kadın ona gerçeği söylemiyordu.
Bilmiyordu. Tek bildiği, dosyalarda sözde intiharların neden gerçekleştiğine
dair stres dışında hiçbir gerekçe gösterilmediğiydi.

Yani ya soruşturmacılar beceriksizdi ya da soruşturma kasten başarısızlığa
uğratılmıştı.

Salem İkincisinden şüpheleniyordu.



“Hangi bölümde okuduğunu söylemedin, canım?” diye sordu yaşlı kadın.

Salem gözlerini kırpıştırıp cevapladı. “Gazetecilik.” Üniversitede
gazetecilik bölümü var mıydı? Hatırlayamıyordu.

Yaşlı kadının yüzü bembeyaz kesildi. “Ah, Tanrım.”

Bu tepki karşısında Salem’in gözleri kısıldı. “Ne oldu?”

“Hiçbir şey.” Polis memuru başını salladı. “Sadece... Birkaç yıl önce de bir
gazetecilik öğrencisi benimle konuşmaya gelmişti. O da ödüllere aday
olmuştu. Burslu öğrenciydi. Projesi seninkine benziyordu, üniversiteyle
ilgili bir tür anketti. O kadar benziyor ki dejavu yaşadım.”

Neler oluyordu?

Bu saçma projeyi uygulayan gerçek bir öğrenci mi vardı? Yoksa o da
cevaplar bulmak için mi uydurmuştu? Neyin cevaplarını? Peki Salem’in
cevaplar bulmasına yardım edebilir miydi?

“Ne tesadüf.” Salem sesindeki şaşkınlığı gizleyemedi. “Adını hatırlıyor
musunuz? Projesini yayımlayıp yayımlamadığını öğrenmek ve biraz destek
almak için iyi olurdu.”

Salem konuşmasını bitirmeden yaşlı kadın başını iki yana salladı.
“Korkarım ki bu mümkün değil, canım.”

“Neden?”

Yaşlı kadın sandalyesine yaslandı. “Çünkü benimle röportaj yaptıktan
birkaç hafta sonra genç adamın cesedi bulundu. Lanet olası deniz fenerinin
tepesinden atlamıştı.”



Seninle olmayı, deniz kenarında olmayı,
birlikte özgürce konuşabilmeyi, havada kalelerimizi

inşa edebilmeyi özlüyorum.

Bram Stoker, Dracula



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

SALEM

İplikler birbirine dolanıp karışıyor, düğümleniyor ve bir resim
oluşturuyordu.

Salem cinayet panosuna baktı. İlk defa her zaman bir anomali, bir istisna ve
kalıbı bozan tek vaka olarak gördüğü davaya odaklandı.

Belki de anahtar oydu.

Çocuğun ölüm sonrası çekilen fotoğrafını inceledi. Son on yıl içinde
kayıtlara geçen kadın Ölümlerinin arasında yalnızca bir erkek ölmüştü.

Adını bilmiyordu. Dosyasında sadece “kimliği belirsiz" yazıyordu, bu da
kayıtlarda olmadığı ya da kayıtların bulunamadığı anlamına geliyordu.
Dosyadaki tek fotoğraf, Ölüm sonrası çekilmiş olan ve raporla birlikte
bulunan fotoğraftı.

Bu sefer raporu daha dikkatli bir şekilde inceledi.

Deniz fenerinin altındaki kayalıklara düşmesi sonucu vücudunda ağır
yaralar oluşmuştu. Ölüm nedeni boyun kırılmasıydı. Çarpma etkisiyle
örtüşen morluk ve darbe izleri vardı. Cinayete dair bir kanıt bulunamamıştı.
Vücutta başka hiçbir iz yoktu. Sadece bir tanesi dışında.

Kulağının arkasında küçük, neredeyse fark edilmeyecek bir dövme vardı.
Bir tür semboldü.

Gözlerini kısarak baktı.

Bunu daha önce bir yerde görmüştü.



Nerede?

Nerede görmüştü?

Salem gözlerini dev panonun üzerinde telaşla gezdirip onu ne zaman ve
nerede gördüğünü hatırlamaya çabaladı. Derken gözleri birden sahilde
telefonuna yazıp sonradan çıktısını aldığı notlara takıldı.

Sahildeki kız. Tanya.

Tanya’nın vücudunda da aynı izi aynı yerde görmüştü.

Bunu nasıl gözden kaçırmıştı? Gözlerinin tam önündeydi.

Bir ip alıp Tanya’nın fotoğrafını kimliği belirsiz erkeğin fotoğrafıyla
eşleştirdi. Sonra tüm panoya, fotoğraflara, notlara, verilere, iplere yeni bir
gözle baktı ve aniden bazı şeyler anlam kazanmaya başladı.

Eğer bu çocuk polis memurunun ona bahsettiği kişiyse -ki öyle
görünüyordu çünkü ikisi de deniz fenerinden düşerek ölmüştü ve son birkaç
yılda orada kayıtlara geçen tek bir ölüm vardı- bu onun da insanlarla
görüşüp sorular sorduğu anlamına geliyordu.

Peki gerçekten gazetecilik öğrencisi miydi? Burslu mu okuyordu?
Gerçekten Salem’in uydurduğuna benzer bir proje üzerinde mi çalışıyordu,
yoksa cevaplara yaklaşmak için o da bir hikâye mi uydurmuştu? Peki neyin
cevaplarına? Cevaplan bulmuş muydu? Ölümü kesinlikle öyle olduğunu
gösteriyordu.

Doğru sorulan sormuş ve gerçeğe çok yaklaşmıştı, bu yüzden ortadan
kaldırılmıştı. Bu yüzden ölen tek erkek oydu. Odak noktası kadın ölümleri
olmalıydı.

Telefonunun titreşimi dikkatini dağıttı. Aşağıya baktığında Aditi’den gelen
bir mesaj gördü.

Aditi: Buldum! Erişim kodu 1003#1031.

Salem, sayısal kodun ilk yarısına bakarken telefonu tutan elini sıktı.



3 Ekim.

Olivia’nın doğum günü.

Kahrolası canavar.

Onunla alay mı ediyordu, yoksa bundan haz mı duyuyordu? Sadizm miydi,
yoksa kibir miydi?

Kodun diğer yarısının ne olduğu belli değildi. Neden 31 Ekim? Cadılar
Bayramı yüzünden miydi? Samhain'i(*) mi kastediyordu? Birinin doğum
günü müydü? Yıldönümü müydü? O tarih neden önemliydi?

(*) Geleneksel olarak her yıl 31 Ekim’den 1 Kasım’a kadar kutlanılan, kış
mevsiminin gelişini duyuran, Azizler Günü ile Cadılar Bayramı’nın
kökenini oluşturan Kelt dinine özgü bir festivaldir, (ç.n.)

Dişlerini sıkarak hızlıca bir cevap yazdı.

Salem: Teşekkürler! Sana borçlandım.

Aditi: Sorun değil. Sadece dikkatli ol. Yakalanırsan başın büyük belaya
girebilir.

Salem: Merak etme, dikkatli olurum.

Mesajı gönderdikten sonra üzerindeki kıyafetleri hızla çıkarıp en iyi
kamuflaj kıyafetini giydi. Siyah tayt, siyah balıkçı yaka kazak, siyah botlar
ve siyah eldivenleri üzerine geçirdi. En önemlisi ise ardında herhangi bir
DNA izi bırakmamak için başının tamamını kaplayan ve tüm saçını kapatan
siyah bir bere taktı. Gözlüğünü lenslerle değiştirdi. Onları takıp
çıkarmaktan nefret ediyordu ama görevi açısından daha kullanışlıydılar.
Ardından telefonunu sessize alıp cebine koydu.

Hazırlıkları tamamlanınca odasından çıktı, kapıyı arkasından kilitlediğinden
emin oldu. Neyse ki kimseye rastlamadan binadan çıkabilmişti. Cumartesi
gecesi saat on birdi ve kampüs dışındaki son sınıf öğrencilerinin
malikânelerinden birinde büyük bir parti vardı. Öğrencilerin çoğu oraya



gitmişti. Gitmeyenler de ya odalarında uyuyor ya da ders çalışıyor
olmalıydı.

Birinin onu görme ihtimalinin en düşük olduğu, gizlice dolaşmak için
mükemmel bir zamandı. Yine de yurt binasından çıkıp kampüsün
sonundaki, psikoloji sınıfının ve Merlin’in ofisinin bulunduğu binaya
yönelirken fazlasıyla dikkatli ve tetikteydi. Ablasının doğum gününü şifre
olarak kullandığını öğrendiği anda, zihninde ona doktor demeyi bırakmıştı.

Bu gerçekten ama gerçekten onu çok öfkelendirmişti. Aynı zamanda kanını
dondurmuştu.

Rüzgârın soğukluğu yüzüne vuruyordu, havadaki nemden dolayı zemin
hafif ıslaktı. O gece kampüs, daha önce hiç olmadığı kadar ürkütücü
görünüyordu. Belki de polis memurunun efsaneler ve halk masalları
hakkında konuşmasını dinlediği içindi. Gece karanlığında yükselen devasa
kalenin eski kulelerini, ferforje lambaları ve parke taşlı sokaktan
gördüğünde zamanda birkaç yüz yıl geriye gitmiş gibi hissetti. Her şeyin
tamamen aynı görüneceğini fark etti.

Mortimer zamanda donup kalmıştı.

Omurgasından aşağı bir ürperti indi.

Boğazlı kazağını burnuna kadar çekip eğildi ve gölgelerin içine girerek hızlı
adımlarla hedefine yöneldi. Oditoryum ve konferans salonu kapılarına
giden yolu geçip çimlerin üzerine çıktı. Yuvarlak binanın etrafından
dolaşarak Merlin’in ofisinin girişini gördüğünü hatırladığı yere doğru gitti.

Binanın etrafından dolaştıkça orman iyice yaklaşıyordu. Daha önce bunu
hiç düşünmemişti ama bu gece nedense biraz sarsılmıştı. Orman karanlık ve
ürkütücüydü. Gölgeler karanlıkta kayboluyordu. Rüzgârda hareket eden
ağaçların ve dalların siluetleri çalılıkların arasında hareket eden karanlık,
kukuletalı figürlere benziyordu.

Tanrım, gerçekten aklını kaçırıyordu.



Hepsi uykusuzluk, gördüğü rüyalar ve yaptığı konuşmanın birleşimiydi.
Başka bir şey değildi. Ormanda hiçbir şey yoktu, korkacak hiçbir şey yoktu.
Günün ve gecenin her saatinde bu kampüsü baştan sona dolaşmıştı, hiçbir
zaman korkmak için bir nedeni olmamıştı.

Cırcır böcekleri ötüyordu. Bir gece yaratığı bir yerlerden sesleniyordu.
Salem burnundan nefes alarak zihnini göreve odaklanmaya zorladı.

Bir daha asla böyle bir fırsat eline geçmeyecekti. Hiçbir şeyin bunu
mahvetmesine izin veremezdi.

En sonunda yuvarlak yapının sona erdiği köşeye gizlenmiş küçük kapıyı
buldu. Duvara monte edilmiş bir tuş takımı vardı.

Erişim kodunu girdi ve kilitlerin tatmin edici klik sesini duydu.

Kapı kolunu indirip hızla içeri girdikten sonra kapıyı arkasından kapattı.
Kilitlerin tekrar yerine oturduğunu duydu.

Mutlak karanlık.

İçerisi tamamen karanlıktı.

Tanıdığı pencereden içeri sadece küçük bir ay ışığı süzülüyordu. Işığı ya da
telefonunun el fenerini açmaya cesaret edemedi. Ofisin penceresi
uçurumdan, sahilden ve deniz fenerinden görülebiliyordu. Herhangi birinin
etrafta dolaşıp bakması ihtimaline karşı, orada olduğunu kimsenin bilmesini
göze alamazdı.

Gözlerinin karanlığa alışmasını bekleyerek ofisi inceledi ve herhangi bir
değişiklik olup olmadığını kontrol etti. Her şey aynı görünüyordu.

Bir şeyler bulmaya kararlı halde doğrudan şömine rafına yürüdü ve kâsenin
hâlâ orada olduğunu gördü. Ancak bu sefer fark ettiği şey sadece ablasının
ay ışığında kristal kan gibi parlayan kolyesi değildi. Orada başka parçalar
da vardı. Tanımadığı parçalar. Zarif bir altın bilezik. Bir çift pembe çiçekli
küpe. Yıldız şeklinde metal bir kolye ucu. Beyaz altından bir pırlanta
yüzük. Küçük parçalardı ve bunların ne olduğunu tam olarak biliyordu.



Ganimetler.

Tam oradaydılar. Açıkta, her zaman görebileceği bir yerdeydiler. Herkesin
ne olduklarını anlamadan yanından geçip gideceği bir noktada duruyorlardı.
Adam ise buna, yakayı ele vermeden kurtulmanın gücüne bayılıyordu.

Sadece mücevherlerin çeşitliliğine -bir zamanlar ablası gibi kızlara ait olan,
ailelerin asla geri alamadığı ve çalındığını varsaydıkları mücevherlere-
bakarak bile bu adamın ne olduğunu anlayabiliyordu.

Hasta. Sadist. Sosyopat. Muhtemelen psikopat. Bu ganimetleri her gün
görebileceği, herkesin görebileceği bir yerde açıkta tutma fikri onun
narsisizmini ortaya koyuyordu.

Her ne kadar tüm benliği bu parçaları almak, ablasınınki-ni saklayıp geri
kalanını ailelere göndermek istese de kâseye dokunmadı. Elini yumruk
yapıp dişlerini sıktı ve başka bir şey aramaya devam etti.

Sandalyesini hareket ettirmeden ya da oturmadan masasına yöneldi ve iki
çekmeceden birini sessizce açtı. Orada dikkat çekici bir şey yoktu, sadece
birkaç kırtasiye malzemesiyle bazı akademik belgeler vardı. Onları olduğu
gibi bırakıp diğer çekmeceyi denedi.

Kilitliydi.

Lanet olsun.

Tam anahtar aramaya başlamışken büyük bir el aniden ağzını kapattı ve onu
sert bir vücuda çekip kitaplığa doğru sürükledi. El ile mücadele etmeye
başladı ama adam çok iri ve güçlüydü, tutuşu çok sağlamdı.

“Sakin ol, küçük engerek. Yoksa ikimiz de hapı yutarız.”

Ses kulağından beynine sızarken bedeni itaat etti. Ağzını kapatıp onu geriye
sürükleyenin o olduğunu anlamanın verdiği rahatlama tarifsizdi. Özellikle
onun tehlikeli olduğuna karar verdiği düşünülürse, daha sonra bu duyguyu
muhtemelen tekrar gözden geçirmesi gerekecekti. Hâlâ tehlikeli olabilirdi.



Yine de kendisini devasa bedenine doğru çekmesine izin verdi ve hızla
çarpan kalbini sakinleştirdi.

Kitaplığın yanındaki, amfiye açılan kapıyı açarak onu dışarı çekti. Ardından
kapıyı sessizce kapatıp ikisini gölgelerin arasına sakladı.

“Sakın kıpırdama, anladın mı?” Ses tonu tartışmaya yer bırakmıyordu.

Salem başını salladı. En azından sallamaya çalıştı çünkü adamın büyük eli,
boğazlı kazağının üzerinden yüzünün yarısını kaplamıştı.

Ofis kapısının diğer tarafından gelen boğuk sesler kulağına ulaştı.

Kapının diğer tarafında biri vardı, neredeyse yakalanıyordu. Hatta bu sinir
bozucu adam onu dışarı çekmeseydi yakalanacaktı ve kim bilir başka neler
olacaktı. Salem şaşkınlıkla irkildiğinde adam tutuşunu sıkılaştırıp kızı
vücuduna biraz daha yaklaştırdı. Göğsünü sırtına dayadı ve aralarında
sadece santimler bulunan yüzünü eğerek konuşmaya kulak kesildi.

“Burada kimse yok,” dedi bir adam. Salem’in daha önce hiç duymadığı bir
sesti.

“Kilitlerin açıldığına dair bildirim aldım,” dedi Merlin. Salem sesindeki
öfkeyi duyabiliyordu.

“Teknik bir sorun olabilir,” dedi diğer adam. “Kodu bilen tek kişi senin
asistanın ve sen ona kefil oldun.”

Salem onun kollarında gerildi.

Merlin Caz’e kefil olmuştu. Sadist ve psikopat Merlin, görünüşe göre
güvendiği tek kişi olan asistanı Caz’e kefil olmuştu. Caz bir tür çırak
mıydı?

Aklına hastalıklı bir düşünce geldi. Ablasıyla bir ilgisi olamazdı... Hayır. Bu
düşünceyi hemen kafasından attı. Ablası öldüğünde Caz üniversitede bile
değildi.



Fakat ona dayanmış dururken bile kasları kilitlenip donmaya, gerilmeye
başladı. Bunları duyduktan sonra ona bu kadar yakın durmak istemiyordu
ama başka seçeneği yoktu. Boğazındaki safrayı yutmak ya da yakalanma
riskiyle karşı karşıya kalmak arasındaydı.

Yuttu.

“Bundan hoşlanmadım,” dedi Merlin.

Diğer adam yüksek sesle iç geçirdi. “Lanet olsun, etrafa bir bak. Eğer hiçbir
şey çalınmamışsa gidelim. Geç oluyor ve zamanında orada olmamız
gerekiyor.”

Nerede? Sosyal bir etkinlikte mi?

Ayak sesleri kapıya yaklaştığında Salem geri adım atıp onun kollarına iyice
sokuldu. Tamamen gölgelerin içine girerek nefesini tuttu. Caz de nefesini
tutuyor gibiydi.

Ayak sesleri durdu. “Her şey aynı görünüyor.”

Sesinin geldiği yönden, şöminenin önünde durduğunu anladı. Büyük
ihtimalle ganimetlerini inceliyor, onlara dokunup dokunulmadığından emin
oluyordu. Salem beyninin mantıklı tarafını dinlediği için hiç bu kadar mutlu
olmamıştı. Tanrıya şükürler olsun, hiçbir parçaya dokunmamıştı. Merlin
gibi ganimet toplayan canavarlar, onlara fazlasıyla takıntılı olurlardı ve biri
bir santim bile yerinden oynatılmış olsa fark ederlerdi.

Ayak sesleri yavaşça uzaklaştı. Kapı açılma, kapanma ve kilitlerin yeniden
devreye girme sesi duyuldu.

Ardından sessizlik çöktü.

Saniyeler geçti.

Salem ana kapıyı açıp kilitleri devre dışı bırakmadan ve muhtemelen
Merlin’i yeniden alarma geçirmeden buradan ayrılamayacaklarını fark etti.
Tek çareleri beklemekti. Ya temizlik görevlileri ya da belki de Merlin’in ta
kendisi gelecekti.



Sessizlik dayanılmaz bir gürültüye dönüştü.

Caz’in iriliğinin, yakınlığının ve öngörülemezliğinin fazlasıyla farkına
vardı.

Bu geceyi tanımadığı bir adamla geçirmek zorundaydı. Bir canavarın çırağı
olabilecek, birini kurşun kalemle gözünü oymakla tehdit ettiğini gördüğü
bir adamla burada kalmıştı. Yüzüne biraz daha baskı uygulayarak onu
boğup bir istatistiğe dönüştürebilecek bir adamla yalnızdı.

Bu geceyi Caz Van der Waal ile kilitli geçirecekti



“Bütün hayatım bir karanlık oda.
Bir. Büyük Karanlık Oda.”

Beterböcek



YİRMİNCİ BÖLÜM

SALEM

Amfideki iğne düşse duyulacak kadar derin sessizlik sarsıcıydı.

Tıpkı her yanı kaplayan mutlak karanlık gibi.

Başının hemen üzerinde duyduğu nefesin hafif sesini iyice
belirginleştiriyordu. Sırtının arkasındaki iri ve kaslı bedeninin varlığını daha
da yoğun hissettiriyor, duyularını saran kokusunu her saniye
güçlendiriyordu.

Hepsi bir araya gelerek başını döndürüyordu. İçinde zaten var olan duygu
ile sorular birbirine karışıyordu. Kaygı ve beklentiyle iç içe geçiyor, onun
yakınlığına tepki olarak kanının alev alev yanmasına neden oluyordu.

Bu saf bilimdi. Biliyordu, başka bir şey değildi. Çılgınca bir nedenden
dolayı moleküler yapısı onun moleküler yapısına, feromonları onun
feromonlarına ve kalp atışları onun kalp atışlarına tepki veriyordu.

Eli ağzının üzerinde kalırken diğer eli kalçasının kıvrımına, belinin
çukuruyla pelvisinin tabanı arasına yerleşti. Dokunuşu tutkulu ve
sahipleniciydi, avucunu kalçasını öyle tutmaya hakkı varmış gibi
bastırıyordu.

Salem gözlerinin istemsizce kapandığını hissetti. Adamın elinin sıcaklığı
kazağının altından sızarak tenine ulaşıyor, sanki yüzyıllardır donmuş olan
tenini eritiyordu.

Burnunun başının üzerinde hafifçe gezindiğini, ardından durduğunu hissetti.



Ağzını kapatan el, beresine kaydı ve tek hamlede onu çekip aldı. Bir anda
serbest kalan saçları sırtına döküldü. Salem’in elleri içgüdüsel olarak
saçlarına uzandı ama adam hemen harekete geçti. Bileklerini yakalayıp
aşağı indirdi. Kollarını öyle bir şekilde yerleştirmişti ki, sanki arkasından
onu sarıyormuş gibiydi.

Salem konuşmak için ağzını açtığında boğazlı kazağın hâlâ ağzının üstünde
olduğunu, sesini boğduğunu fark etti.

Arkasında onun varlığıyla yine kıpırdayamaz hâle gelmişti, üstelik bu kez
konuşamıyordu.

Caz tekrar derin bir nefes alarak saçlarının kokusunu içine çekti. Salem
onun göğsünden yükselen derin homurtunun titreşimini sırtında hissetti. Bu
his göğsüne yayılarak teninde dalga dalga ilerledi, memelerinin sertleşip
sızlamasına neden oldu.

Salem ağzını kapatan kumaş yüzünden boğuk bir ses çıkardı. Caz’in nefesi
yavaşça boynuna doğru inerek tam omzuyla boynunun birleştiği noktada
durdu. Kumaşın üzerinden burnuyla okşadı. Tıpkı avını boynundan
kavramış, ona dişlerini geçirmeden önce son bir kez okşayan sabırsız bir
yırtıcıya benziyordu.

Onun tarafından tamamen tüketilme, tüm ilgisinin merkezi olma,
tutkusunun hedefi haline gelme ve takıntısının tek adresine dönüşme
düşüncesi Salem’i bu kadar tahrik etmemeliydi.

İçinde bir şey, onu şaşırtan bir şiddetle bunu istiyordu.

Onun kim olduğunu, kim olabileceğini umursamamasına ya da düşünmek
bile istememesine neden olacak kadar şiddetliydi.

“Şu anda çok kolay olurdu, değil mi?” diye fısıldadı Caz kulağına.
Dudaklarının kulak kıvrımına değmesiyle birlikte vücudunun her yerine
ürpertiler yayıldı. “Seni masaya dayayıp sertçe becermek çok kolay
olurdu.”



Görüntü zihninde net bir şekilde canlandı. Onu masaya sertçe bastırıyor,
taytını yalnızca erişim sağlayacak kadar indiriyordu. Ellerini arkada sımsıkı
tutarak kalçalarına indirdiği güçlü darbeler yüzünden vücudu ahşap
yüzeyde ileri geri kayıyordu. Gözleri geriye yuvarlanırken uzun süredir
aralarında biriken gerilim bir anda parçalanıyordu. Etraflarındaki,
içlerindeki ve aralarındaki o karanlık hepsini yutup içine çekiyordu.

Zihninde beliren görüntüyle birlikte göğüsleri hızla inip kalkmaya başladı,
üzerlerindeki kumaş gerilerek daha da sıkılaştı. Her nefeste iç çamaşırı
gitgide ıslanıyor, onunlayken daha önce kimseyle hissetmediği kadar derin
bir arzunun içine sürükleniyordu.

“Ve sen de bana izin verirdin... Onu denize çekip dumanla boğan sesi daha
alçak ve daha hırıltılı bir şekilde mırıldandı. Bu ses tonu beyninin iyice
karıncalanmasına neden olmuştu. “Değil mi?”

Evet, izin verirdi. Sonuçlarını umursamazdı. O anda ellerinin kanla mı,
yoksa boyayla mı kaplı olduğunu umursamadan izin verirdi.

“Bana bak,” diye emretti Caz.

Salem boynunu çevirip baktığında yüz yüze geldiler. Burunları birbirine
değecek kadar yakınlardı. Kahveyle nane kokusu, boya ve toprak sonrası
yağmur kokusuna karışmıştı. Bu baştan çıkarıcı karışım karşısında ağzı
sulandı. Hepsini içine çekme isteğiyle yanıp tutuşuyordu.

“Siktir.”

O gözleri, o değişken ve ışıldayan gözleri, pencerelerden süzülen hafif ay
ışığında vahşi bir hayvanınki gibi parlıyordu. Sağ kulağındaki piercing de o
ışığı yakalayıp ışıldıyordu.

Karanlıkta bakışları birbirine kilitlendi.

Salem’in iç çamaşırı mahvolmuştu.

Onu kendine doğru çekti ve sırtını tamamen bedenine bastırdı. Arzusu,
sırtına dayanmış hâliyle inkâr edilemeyecek kadar belirgindi. Büyüktü,



şimdiye kadar gördüğü her şeyden daha büyüktü. Belkemiğinin ucuna çelik
misali uzanarak sıcağıyla onu sarıyor, her atışında teninde zonkluyordu.

Ardından yüzünü onunkine yaklaştırdı ve kazağın kumaşını aralarında
bırakarak ağzını kendi ağzıyla örttü.

Salem gözlerini kapatıp boynunu hafifçe oynattı. Kumaşın aşağı kaymasını,
dudaklarını en çıplak ve arzulu haliyle onun tenine değdirebilmeyi
istiyordu.

Ancak kumaş yerinden kıpırdamadı.

Ellerini kurtarmaya çalıştı. Adam tutuşunu sıklaştırarak onu bırakmadı.

Geri çekilip arkasını dönmeye çalıştı. Kalçasındaki el onu olduğu yerde
tuttu.

Boynunu geri çekip ona öfkeyle baktı. Arzusunun inkâr edilişine
sinirlenmişti.

Ağzının sadece bir köşesinin yukarı kıvrılmasına neden olan nefret ettiği o
sırıtış, adamın yüzüne yerleşerek Salem’in öfkesini körükledi. Ona karşı
mücadele ederek daha fazla ses çıkardı ama değişen tek şey o iğrenç
sırıtıştı. Şimdi iyice derinleşmişti.

Salem başka bir şey düşünemeden adamın yüzü tekrar kişisel alanına girdi
ve tahmin edemeyeceği bir şey yaparak onu şaşırttı.

Boğazlı kazağının üst kısmını dişlerinin arasına aldı ve kumaşı santim
santim, saniye saniye, her kalp atışında biraz daha aşağı çekmeye başladı.

Yavaşça.

İşkence edercesine.

Delirtici bir sabırla.

Altdudağı kızın dudaklarına hafifçe dokundu, yarı kapalı gözlerle yoluna
devam ederken gözlerini onunkilerden ayırmadı. Bu hafif temas ağzından



başlayıp bedeninin en derinlerine küçük elektrik şokları gönderdi, içinde
doldurulmayı bekleyen bir boşluk yarattı. Dudakları onunkilere değerek
aşağı inerken dişleri kumaşı hiç bırakmadı. Dudaklarıyla ısınan ve genç
kızın yüzüne yapışan kumaş tamamen çekilene kadar devam etti.

Bu Salem’in hayatının en şehvetli deneyimiydi.

Daha önce çıkardığı seslere atıfta bulunarak, “Bir şey söylemek mi
istemiştin?” diye sordu Caz. Ses tonunda hem hafif bir eğlence hem de
çılgın bir tahrik vardı.

Salem ona ne söylemek istediğini hatırlamaya çalıştı ama beyni yanmıştı.
Dudaklarının karıncalanmasına, daha fazlasını istemesine ve her şeyi
istemesine neden olan o tuhaf yarı öpücükten sonra sistemi kısa devre
yapmıştı.

Dudakları aralandığında kendine engel olamadan ağzını onunkine
yapıştırdı.

Mutluluk.

İşte böyle hissettiriyordu, o böyle hissettiriyordu. Kelime dağarcığının bir
parçası olan ama hiç deneyimlemediği o kelimeye en çok yaklaştığı an
buydu.

Ağzı onunki tarafından ele geçirilirken bedenindeki huzursuzluk yavaşça
sessizleşti. Endorfinler tüm kontrolü ele alıp kendini sarhoş gibi
hissetmesine neden oldu.

Zaten adamın yaptığı tam olarak buydu.

Onu ele geçiriyordu.

Dilini kendi diliyle okşayarak zehrini içine boşalttı. Zehir, tenini delen bir
ok gibi damarlarına işleyip kalbine ulaştı. Oradan vücudunun her yerine
yayılarak onu tamamen kendisine ait kılmak için hazırladı.

Fakat bir zehir hiç bu kadar lezzetli olmamıştı. Tıpkı nefesinden yayılan
nane ve kahve kokusu gibi. Gözlerinde gördüğü arzu ve sapkınlık gibi.



Sesinde duyduğu günah ve baştan çıkarma gibi.

Salem onun aracı haline geldiğini hissediyordu. Ağzının sunduğu meyveyi
tatmış, emmiş ve kendini yeraltı dünyasında sonsuza dek ona bağlamıştı.

Caz o hırıltılardan bir tane daha çıkardı ve Salem’in boğazından da karşılık
olarak bir ses çıktı.

Salem ellerinin onun boynuna dolandığını görene kadar serbest bırakıldığını
fark etmemişti. Dizlerinin bağı çözülürken ona sıkıca tutundu ve birbirlerini
tüketmeye devam ettiler. Ada-mm bir eli saçlarını sıkıca kavrarken Salem
de parmaklarını onun saçlarına dokundurarak onları ilk kez parmakları
arasında hissetti.

Kalçasında duran diğer el kamının üzerinden geçerek iri göğüslerinden
birini kavrayıp sıktı. Salem’in kalçaları istemsizce hareket etti. Aldığı haz
bir ok gibi bedeninin tam merkezine saplanırken boş boş havaya sürtündü.
Adamın dövmeli, becerikli parmakları meme ucunun etrafında daireler
çiziyordu. Dokunmadan, sadece üzerinden geçerek işkence edercesine onu
kışkırtıyordu. Yalvarırcasına çıkardığı mırıltıya kendisi bile şaşırdı.

Adamın sırıtışını dudakları üzerinde hissettiğinde çok uzun zamandır
yapmak istediği bir şey yaptı.

Isırdı.

Saçlarını kavrayan el başını sertçe geriye çekti. Bu hâkimiyet dolu hareket,
kanını delice bir arzuya sürüklemişti.

Salem’in onunla işi bitmemişti.

Daha fazlasını istiyordu.

Daha fazlasına ihtiyacı vardı.

Ateşli gözlerle adama baktı. Onun da bakışları yüzünde geziniyor, her
zaman yaptığı gibi haritasını çıkarıyordu.

“Resmini yapmama izin ver.”



Kulaklarına hücum eden kan yüzünden kelimeleri algıla-yamadı.
Dudaklarının hareket ettiğini görmüştü. Ancak cinsel hayal kırıklığıyla o
kadar aptallaşmıştı ki, kendine gelmesi ve adamın sözlerinin zihnine nüfuz
etmesi birkaç dakikasını aldı.

Sözlerinin.

Diğer şeylerin.

Her şeyin.

Ellerini aniden geri çekti ve ondan birkaç adım uzaklaştı. Kendini
sakinleştirmek amacıyla derin nefesler alırken kalbi gümbürdüyordu.
Bedenindeki çılgınlık sonunda duruldu ama dokunuşunun hayaleti teninde
gezinmeye devam ediyordu.

Caz kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. Ancak Salem oraya bakmayı
reddederek bakışlarını yüzünde tuttu. Yüzünde ve kızarıp şişmiş
dudaklarında.

Lanet olsun.

Arkasını dönerek aralarına biraz daha mesafe koydu. Büyük masanın
yanma gidip üzerine eğildi ve yüzünü ellerinin arasına sakladı.

Ne yapmıştı böyle?

Bunu nasıl yapabilirdi? Hem de Merlin’in ofisinde bulduklarından sonra?
Hem de onunla? Onun Merlin ile çalışıyor olabileceği ihtimalini
öğrendikten hemen sonra? Ancak Merlin’le çalışıyor olsaydı, onu saklar
mıydı? Peki Merlin ile çalışmıyorsa, neden Merlin ona kefil olacaktı ki?

Hiç mantıklı gelmiyordu.

“Bana bak,” diye tekrar emrettiğini duydu.

Ancak düşüncelerini düzene sokmaya çalışarak bunu duymazdan geldi.
Evet, bir süredir aralarında bir gerilim vardı. Evet, ondan delicesine
etkilenmişti ve artık bunun fiziksel boyutun ötesinde bir şey olduğunu kabul



ediyordu. Onun içindeki ateşi çekici buluyordu. Gizemi, hakkındaki
söylentiler, onu o vahşi ve delirmiş bakışlarla izleyişi, onu sanki bir hayat
iksiriymiş gibi tüketme şekli genç kızı etkiliyordu. Onun her hâlini, her
parçasını çekici buluyordu.

Belki o sırıtışı, onu kışkırtması ve aralarındaki rekabeti besleme şekli
hariçti.

Onu çekici buluyordu ve biraz önce yaşananların tekrarlanmasını istiyordu.

Bunun için bazı şeyleri bilmesi gerekiyordu.

Çok gecikmiş bir konuşma yapmaları gerekiyordu ve hazır kapana
kısılmışken bundan sıyrılmaları mümkün değildi.

Bir karar vererek ellerini indirdi. Başını kaldırdığında adamın pencerenin
yanında durmuş, dışarıya baktığını gördü.

Kahretsin, mıknatıs gibiydi.

Ay ışığında çizdiği silueti gördükçe içindeki kadınsı hayranlık daha da arttı.
Geniş omuzlan pencere pervazını doldurarak ışığı kesiyordu, güçlü sırtı
beline kadar kusursuz bir oranla daralıyordu. Her şeyi öyle muazzamdı ki,
sanki bir sanatçı onu kusursuz bir erkeksilikle resmetmiş gibi görünüyordu.

Silkelenerek kendine gelmeye çalıştı.

Odaklan.

“Neden normal öğrencilerin sahip olduğundan farklı bir öğrenci kartın
var?” diye başlayarak bu konuşmanın nasıl gideceğine karar verecek tek
soruyu sordu. Eğer cevap onu tatmin etmezse, onunla işi bitecekti.

Caz ona dönmedi, pencereden dışarıyı izlemeye devam etti. Yandan
görünen yüzü kasvetliydi. Koyu renk kazağı neredeyse gölgelere
karışıyordu. Boynundaki dövmeler sanki parlıyordu. Karmaşık kıvrımlar,
saçlarının ortaya çıkardığı kaslı boynuna sarmaşıklar gibi tırmanıyordu.



“Bu bir üyelik kartı,” dedi kısa ve öz bir şekilde. Elbette öyleydi. Salem bir
aptal değildi.

“Nerenin?” diye üsteledi Salem. Yüzündeki değişiklikleri görmek için
adamı dikkatle inceliyordu.

Ancak çok bir değişiklik olmadı. Sadece hafifçe şişmiş ağzının kenarında
küçük bir gerginlik çizgisi belirdi. “Seni ilgilendirmez.”

Kelimeler ve söyleniş biçimi, Salem’in hafızasında bir şeyi tetikledi. Ancak
bu düşünceyi bir kenara itti ve masanın üzerine atlayıp ayaklarını sallamaya
başladı.

“Dürüst bir konuşma yapabiliriz,” diye belirtti. “Ya da birbirimizi bir daha
hiç görmeyiz. Seçim senin.”

Caz bunun üzerine kıza dönüp karanlık bir bakış attı. “Beni
durduramazsın.”

Salem de onunla aynı fikirdeydi. “Evet ama seni görmezden gelebilirim.”

“Sanki bunu zaten yapmamışsın gibi,” dedi Caz alayla.

Ne kadar soğuk olabileceğinden haberi yoktu. Tüm bilgisizliğine rağmen
içten içe ona karşı kayıtsız kalmamıştı. Fakat kayıtsız kalabileceğini
biliyordu. “Çok daha kötüsünü yapabilirim. Benim için varlığın sona
erebilir.”

Gözleri kızınkilere dikilmişti, yüzündeki ifade sertti. “Hayır, eremez.
İstediğin kadar deneyebilirsin. Bu her neyse, ikimizi de etkiliyor ve hiçbir
yere gitmeyecek. İnan bana, denedim. Senden uzak durmak için çok
uğraştım.”

Salem sesindeki sertliğe şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. “Neden?”

Caz derin bir nefes alarak pencereye yaslandı. Kollarını kavuşturup bir
ayağını arkasındaki duvara dayadı. Bir şey söylemek istiyormuş gibi
görünüyordu ve neredeyse söylemeye başlayacaktı. Ancak derin bir nefes
verip söylemek üzere olduğu kelimeleri sessizce yuttu.



Salem taktik değiştirmeyi denedi. “Bu gece beni takip mi ettin?”

“Evet,” diye cevapladı basitçe.

“Neden?”

Caz omuz silkti. “Yapacak daha iyi bir şeyim yoktu.”

Bundan şüpheliydi. “Ne yani? Sen de beni takip etmeye mi karar verdin?”

“Neden olmasın?” Ses tonunda en ufak bir pişmanlık yoktu. “Garip
davranıyordun ve nedenini öğrenmek istedim. Bu da bizi benim soruma
getiriyor. Burada ne işin var?”

Salem onu uzun süre inceledi. Ona duygusal olarak güvenmiyordu, niyetine
de güvenmiyordu. Fakat içlerinden biri bir adım bile geri adım atmazsa,
bütün gece birbirlerinin etrafında dolanıp duracaklardı.

“Cevap bana bundan sonra ne söyleyeceğine bağlı,” dedi dürüstçe.

Caz’in gözleri hafifçe kısıldı.

“Ölümlerden haberin var mı?”

Sözleri aralarında bomba gibi patlayarak bir süre yankılandı ve ardında
sessizlik bıraktı. Salem nefesini tutup beklerken Caz de aynı güvensizlikle
bir süre onu inceledi.

“Evet,” diye yanıtladı kısaca.

“Peki Merlin’in bu olaylarla bir ilgisi olabileceğini biliyor musun?” diye
sordu. Kartlarını gizli oynamaya devam ediyordu.

“Evet.”

Salem derin bir nefes alıp yutkundu. Şimdi zor kısım geliyordu.

“Peki sen... ona bu konuda yardım ediyor musun?”



Caz kafasını hızlıca iki yana salladı.

Salem tuttuğu nefesi bıraktı. Gergin omuzlan hafifçe gevşedi. Başını yana
eğip onu merakla inceledi.

“O zaman neden onun asistanlığını yapıyorsun?”

Caz’in çenesi kasıldı. “Kendi sebeplerim var. Neden onun ofisindeydin?”

Salem üzerinde oturduğu masanın kenarını kavrayarak yerde hareket eden
gölgeleri izledi. “Ablam.”

Bir an sessizlik oldu. “Ablan mı?”

Salem tekrar ona baktığında Caz’in tamamen kendisine dönmüş olduğunu
gördü.

“Evet,” diye yanıtladı. “Bir gün onun ofisindeydim ve orada ablama ait bir
şey gördüm. Gözlerimin yanılmadığından emin olmak istedim.”

Salem onun ne olabileceğini anlamaya çalıştığının farkındaydı. Şüphesiz
defalarca girmiş olduğu ofisteki olasılıkları zihninden geçiriyordu. Konuyu
kafasında tartarken bakışları keskinleşip ona odaklandı.

“Mücevherler.”

Salem başını salladı. “Bana eski karısının olduğunu söyledi.

Ama öyle olmadığını biliyorum. Olivia’nındı.”

Caz bir elini yüzüne götürüp burun kemerini sıktı, gözlerini kapatarak
düşüncelerine gömüldü. Etrafındaki hava gergin ve ciddiydi. Sınıfta hep
oturduğu köşeye yürüdü, sandalyesine yerleştiğinde sessizliğe gömüldü.
Salem pencereye döndü ve onu düşünceleriyle baş başa bırakarak sadece
bekledi.

“Salem.”



Bu kelime onu şaşırttı. Onu tanıdığı süre boyunca, bir kez bile ona
doğrudan ismiyle hitap ettiğini hatırlamıyordu. Ses tonu ve bu kelimeyi
kullanmış olması, konuyu daha da ciddi hale getiriyordu.

“Ödül başvurunu geri çekmelisin.”

Bu sözler onu şaşırtsa da aslında Aditi ile yaptığı konuşmayı duyduktan
sonra şaşırmamalıydı.

“Neden?” diye sordu tamamen ona dönerek. Cevabını merakla bekledi.

“Nedenini biliyorsun,” dedi Caz ciddi bir ses tonuyla.

Çünkü ölen öğrencilerin tamamı ödüllere başvurmuştu.

“Ölümler,” diye karşılık verdi Salem. “Bana daha fazla bilgi vermelisin,
Caz.”

Sandalyesinde geriye yaslandı ve ağırlığını arka ayaklarına vererek onu
hafifçe sallamaya başladı. Elleri ise iki yanda, kontrolü elden bırakmadan
duruyordu. “Tehlikedesin,” dedi ona açıkça.

“Kim yüzünden? Mortemia mı?” diye sordu. Grubun adı dudaklarından
kayıp gitmişti.

Caz gözlerini kırpıştırarak ona baktı. “Ne?”

Tepkisi Salem’i şaşırttı. “Mortemia? Miras öğrenciler grubu?”

Caz küfretti. “Aptal bir öğrenci derneğinden bahsetmiyorum, Salem. Bu
ciddi bir mesele. Hayati tehlike arz ediyor. Bunu daha ciddiye almalı ve
hayatınla kumar oynamayı bırakmalısın.”

Başkalarının ona kendi iyiliği için düzgün davranmasını söylediğini
hatırlatan bu ses tonuna her zaman ama her zaman ters tepki vermişti.

Masadan aşağı atlayıp kıçındaki tozları silkeledi ve adamın yanına yürüdü.
Caz sandalyede sallanmayı bırakıp hareketsiz kaldı, kızı dikkatle izliyordu.



Salem bir elini masanın üstüne bastırdı, diğer elini sandalyenin arkasına
koyarak öne eğildi ve sesini alçaltarak konuştu.

“Hayatımla ilgili ne yapacağım hakkında söz sahibi olduğun konusunda
yanlış bir izlenime kapılmış gibisin,” diye başladı. “Şunu çok net bir şekilde
belirtmeme izin ver. Söz sahibi değilsin. Bir uçurumdan atlamak istersem
atlarım. Sabahın erken saatlerinde yakışıklı bir yabancıyla yürüyüşe çıkmak
istersem çıkarım. Beni yem yapacağını bilerek bir ödüle başvurmak
istersem başvururum. Bu konuda söz hakkın yok.”

Tiradının sonuna geldiğinde göğsü sertçe inip kalkıyordu. Ağzından çıkan
kelimelerin sayısı kendisini bile şaşırtmıştı.

Caz olduğu yerde kıpırdamadan oturmaya devam etti. Buz gibi yakıcı
bakışlarıyla genç kızı izliyordu. Ağzının kenarı, yine o lanet tebessümle
kıvrılmıştı. “Dene bakalım. Uçurumdan atlamayı dene, seni engellerim.
Kendini yem yapmayı dene, seni yakalarım. Ve başka bir erkekle birlikte
olmayı dene, onun kanını kullanıp seni tuvalim yaparım.”

Caz bir anda ileri atılarak Salem’i kendine çekti ve yanlamasına kucağına
düşürdü. Elleri artık onunla özdeşleşmiş, tanıdık ve tüylerini ürperten o
sahiplenici hareketle saçlarının arasına daldı.

“Hayatınla ilgili ne yapacağın konusunda söz sahibi olmayabilirim,” dedi
gözlerini onunkilere kilitleyerek. “Ama hayatının tam ortasında olacağım.
Bunu aklından çıkarma.”

Salem ona sert bir bakış attı. Başladıkları çıkmaz noktaya geri dönmüşlerdi.
Vücudu adrenalin ve başka bir şeyle titriyordu.

Sonra aniden, hiç beklemediği bir anda ağzı kocaman bir esnemeyle açıldı
ve bakışlarını anlamsız hale getirdi.

Caz’in dudakları bu kez alaycı değil, içten bir neşeyle kıvrıldı. Parmakları
saç tellerine uzanarak tıpkı sokakta onu büyülediği gibi yavaşça oynamaya
başladı. Salem beyninin neden uykuya dalmanın güvenli olduğunu
düşündüğünü, vücuduna neden bu sinyalleri gönderdiğini anlamıyordu.



Aralarında söylenmemiş onca sır varken ve neler olabileceğini bilmezken
bu şekilde uykuya dalmak istemiyordu.

Fakat bir anda kolları kurşun gibi ağırlaşmış, vücudu gevşemiş ve göz
kapakları uyuşmuştu. Saçlarını okşayan ellerin nazik hareketleri bu hissi
daha da güçlendiriyordu.

“Daha işimiz bitmedi,” diye mırıldandı Salem. Konuşmaları bitmemişti.
Konuşacaklardı. Ancak belki öncesinde küçük bir şekerleme yapabilirdi.
Caz sertti ama bir o kadar da rahattı. Hem köprücükkemiğinin altındaki
nokta hoştu. Kulağının altındaki düzenli kalp atışları güzeldi. Beynini
durdurup kendini bırakmak çok rahatlatıcı bir duyguydu. Biraz uyuduktan
sonra ona geri dönecekti.

Tamam.

Sadece kısacık bir şekerleme.

Uykuya dalmadan önce duyduğu son şey, Caz’in yumuşak ve alçak sesle
söylediği kelimelerdi.

“Ve asla da bitmeyecek.”



 

Dün neredeyse ölüyorlardı,
belki yarın öleceklerdi ta bugün hayattaydılar,

muhteşem bir şekilde hayatta 

Robert Jordan, Göğün Ateşleri

 



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

SALEM

Salem aniden uyandı.

Yatakta doğrulup etrafına bakındı. Kapalı pencereler-J den süzülen gün
ışığı, sabahın erken saatleri olduğunu gösteriyordu.

Bir dakika.

Yatak mı? Oraya ne zaman gelmişti?

Hatırladığı son şey Merlin’in ofisine gitmesi, neredeyse yakalanması ve
Caz’in onu kurtarmasıydı. Sonra o öpücük gelmişti. Şimdiye kadar
deneyimlediği en ateşli, en baştan çıkarıcı öpücüktü. Ardından
konuşmuşlardı ve sonra onun üstünde uyuyakalmıştı.

Evet, hatırladığı son şey buydu. Peki odasına ne zaman gelmişti? Dahası,
odasına nasıl gelmişti?

Sorusuna cevap verilircesine banyonun kapısı açıldı ve Salem panikleyerek
yataktan atladı. Geriye kaçıp kollarını dövüş pozisyonuna getirdi, alanını
işgal eden kişiyle savaşmaya hazırlandı.

Caz dışarı çıktı.

Seksi, ıslak, yarı çıplak bir Caz.

Neler oluyor?

Elindeki havluyla kuruladığı ıslak saçları geriye taranmıştı. Bir diğer havlu
beline sarılmıştı, böylece tüm gövdesi gözleri önüne serilmişti. Vay canına.



Hem de ne gövdeydi. Güneşte bronzlaşmış yumuşak teni, gergin ve güçlü
kasların üzerinde pürüzsüzce uzanıyordu. Göğüs kaslarıyla karın kasları
arasındaki çukurlar, onları iyice belirgin hale getiriyordu. Boynunun yan
tarafından aşağıya uzanan lezzetli bir damar, genellikle yakasının ve
giysilerinin altında gizlenen bir sarmaşık dövmesinin hemen yanında
atıyordu. Şimdi onu net bir şekilde görebiliyordu. Dövme göğsünden aşağı
süzülerek çoğunlukla siyah mürekkeple yapılmış, yer yer renkli
dokunuşlarla süslenmiş harika bir sanat koleksiyonuna karışıyordu.

Artık dövmelerinin tamamını görebiliyordu. Sol göğsünün üzerinde bir
yıldız vardı. Çevresini saran ince sarmaşıklar ve zarif kıvrımlar, yıldızı yan
tarafında gözden kaybolan kanatlara bağlıyordu. Sağ göğsünün üzerinde bir
boya fırçası tenine saplanmış gibi duruyordu. Yaranın içinden sızan kan
ince damlalar halinde aşağıya süzülüyor, bedenine dolanmış bir yılanın
ağzına akıyordu. Yılanın derisine işlenmiş bir yazı dikkat çekiyordu. Diğer
tarafında, karın kaslarının hemen kenarında onu dikkatle izleyen bir kuş
vardı.

Bir akbaba.

Gördüğü manzara, Salem’i büyülenmiş halinden sıyırıp gerçeğe döndürdü.
Bakışlarını yukarı kaldırdığında adamın onu izlemekte olduğunu gördü.

O anda, üzerinde sadece atlet ve iç çamaşırı olduğunu fark etti.

Siktir.

Hemen battaniyenin altına saklanma isteğiyle dolsa da ellerini yumruk
yaparak yerinde kaldı. Gözlerini kaçırmadı, onun bakmasına izin verdi ve
asıl meseleye odaklandı. Caz’in orada ne işi vardı ve kendisi neden yarı
çıplaktı?

Caz’in gözleri genç kızı baştan aşağı süzdü. Açıkta kalan tenini, dolgun
göğüslerini ve kumaşın altından belli olan dikleşmiş meme uçlarını izledi.
Ardından bakışları minik kamının davetkâr yuvarlaklığına indi. Oradan
dikkatli gözlerinin altında fark edilir şekilde kasılan kadınlığını saklayan,
birbirine bastırdığı baldırlarına geçti. En sonunda kalça kıvrımını takip edip
açık renk ojeyle boyanmış ayak tırnaklarında son buldu.



“Burada ne işin var?” Salem, zihninde en yüksek sesle çığlık atan soruyu
sorarak sessizliği bozdu.

“‘Beni odama geri getirdiğin için teşekkür ederim,’ demek yok mu?”
Elindeki havluyu yan taraftaki çamaşır sepetine attı.

Salem gözlerini kısarak ona baktı. “Hatırlasaydım teşekkür ederdim.”

Caz omuz silkti ve Salem bu hareketi destekleyen kasların dalgalanmasını
izledi. “Ölü gibi uyuman benim suçum değil.”

Kız şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Ölü gibi mi? O mu? Salem uyumakta
zorlanırdı ve uyuduğunda da çok kötü uyurdu. Rüyalar onu rahatsız eder,
sık sık uyanırdı. Onun bunu söylediğini duymak şok ediciydi. Nasıl böyle
uyuyabilmişti? Acaba çaresizce dinlenmeye bu kadar ihtiyacı vardı da aklı
tamamen devre dışı mı kalmıştı?

“Aslında,” dedi Caz yatağa yaklaşarak. “Ben de birkaç saat ölü gibi
uyudum. O kadar iyi uyudum ki, yakın zamanda yatağından ayrılacağımı
sanmıyorum.”

Salem’in her şeyi anlamaya çalıştığını söylemek yetersiz kalırdı. Ne zaman
onun yatağında uyumuştu? Birlikte mi yatmışlardı?

Ayrıca konferans salonundan nasıl çıkmışlardı?

Salem daha tek bir soruyu bile dile getiremeden Caz belindeki havluyu bir
kenara attı. Yatağına girerken birkaç saniyeliğine sıkı ve şekilli poposunu
ona sergiledi. “Birazdan giderim,” dedi. Salem’in hâlâ kendini toparlamaya
çalıştığının, zihninin o an ağır işlediğinin farkında değildi. “Sadece biraz
daha yat.”

İzin istemeden yatağına girmiş, onun banyosunda duşunu almış ve
havlularım kullanmıştı. Üstelik tüm bunları çıplakken yapmıştı. Şimdi de
onunla yatmasını mı bekliyordu?

Her şeyin ne kadar saçma olduğunu aniden fark eden Salem yıllardır
yapmadığı bir şeyi yaptı.



Kahkaha atmaya başladı.

Kamını tutarak öne eğildi. On yıldan fazla süredir ağzından çıkmamış sesler
çıkararak attığı kahkahalar odada yankılanıyordu. Yüzü kızarana,
gözlerinden yaşlar süzülene kadar güldü. En sonunda Caz’e baktığında hafif
bir gülümsemeyle kendisini izlediğini gördü.

“Sen delisin,” diye soludu kıkırdamaya devam ederek. “Kesinlikle delisin.”

“Sana mı?” diye takıldı Caz. Onun yatağında bir kral gibi rahatça
uzanıyordu. “Evet.”

Bu onu bir kez daha kahkahalara boğdu.

Artık ayakta duramayacak hale gelen Salem, kamım tutarak yatağa düştü ve
kendini bir anda sırtüstü yatarken buldu.

Saçları açık mavi örtünün üzerine yayılmıştı, elleri başının iki yanındaydı.
Başım kaldırıp baktığında üzerine eğilmiş adamı gördü. Çıplak göğsü,
gergin göğüslerine değiyordu. Meme uçlan ona sürtünüyordu, aralarında
sadece kumaş vardı. Caz vücudunun ağırlığını bir dirseğine vererek diğer
eliyle saçlarının tellerini ayırdı ve istediği şekilde yaydı. Gözleri bu ince işe
odaklanmıştı. Oysa Salem’in bütün dikkati ona yönelmişti.

“Biz ne yapıyoruz?” diye sordu yumuşak bir sesle. Sözleri bir mırıltı gibi
çıkmıştı, beyni gerçekten neler olduğunu anlamaya çalışıyordu.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Caz. Sesi dürüstlükle çınlıyordu. “Ama bu
hoşuma gitti.”

Salem’in de hoşuna gitmişti ve bu tehlikeliydi çünkü adamı engelleyen, geri
çeken ve aralarına aşamayacağı bir duvar ören bir şey vardı. Salem bunun
ne olduğunu öğrenene kadar ona güvenemezdi.

Gözleri bir anlığına cinayet panosuna kaydı ve onun özel olarak sipariş
ettiği örtüyle gizlenmiş olduğunu görünce rahatladı. Odasına kimse
gelmezdi, yine de her ihtimale karşı dikkatli olmak istemişti. Herkes altında



bir tür pano olduğunu anlayabilirdi ama içeriği ortaya çıkana kadar gizli
kalacaktı.

Fakat o anda pek dikkatli davranmamıştı, en azından bakışları dikkatsizdi.

Gözlerine fazlasıyla duyarlı olan adam, onun dikkatinin dağıldığını fark etti
ve neye baktığım görmek için başını kaldırdı.

Salem yukarı uzanıp dudaklarını yakalayarak adamın dikkatini dağıttı.

İşe yaramıştı.

Caz tamamen ona döndü ve başını yana eğip dudaklarını açması için
zorladı. O da usulca dudaklarım araladı, vücudu yeniden adamın
dokunuşunun etkisiyle titreşti. Nefesleri derinleşirken hareketlerinin
etkisiyle örtüler hışırdadı. Dilleri birbirine dokunup buluştu, birbirini tattı
ve tüketti.

Caz’in eli boynundan aşağı kayıp göğüslerini okşadı, meme ucunu
çimdikleyerek Salem’i bir yay gibi kıvrılmaya zorladı. Ardından kamına
doğru indi ve çamaşırının üzerinde durdu. Salem sessiz bir davetle kalçasını
oynattı. Caz elini, pamuklu kumaşın üzerinden bacaklarının arasına
yerleştirdi ama sanki doğrudan tenine değiyormuş gibi hissettirmişti. Bu
dokunuşla bedeninde kasılmalar ve arzuyla dolup taşan bir titreme başladı.

“Sırılsıklamsın,” diye fısıldadı Caz dudaklarına doğru. Salem nefes nefese
kalmıştı, adamın dudağım ısırarak karşılık verdi. “Buna daha önce biri
sahip oldu mu?”

“Daha önce seks yaptım.”

“Seni tatmin edemeyen, sarkık aletli pisliklerden bahsetmiyorum.”

“Beni tatmin etmediklerini nereden biliyorsun?” diye sordu Salem.

Caz’in gözleri karardı, gözbebekleri grilerini neredeyse tamamen yutmuştu.
“Çünkü onlar senin zihnini ele geçirmediler... Benim gibi.”



Salem, sözlerinin doğruluğunun tetiklediği aydınlanmayla ona baktı.
Haklıydı. Daha önce hiçbir erkek ona iliklerine kadar işleyecek bir haz
yaşatmamıştı. Ancak onun bunu yapabileceğini tüm benliğiyle
hissediyordu.

Bu düşünceyi kafasından silmeye çalışarak, “Zihnime sahip değilsin,” dedi
Salem.

Caz gülümsedi ve dudaklarının kenarına bir öpücük kondurdu. “Zihnine
sahibim. Bedenine de sahip olacağım. Ve sonra ruhunu alacağım. Çünkü
sen de benimkini almaya geliyorsun, değil mi? Zihin, beden ve ruh. Şimdi
söyle bana, bu amcığa daha önce biri sahip oldu mu?”

Salem başını iki yana salladı.

Adam göğsünden gelen, kükremeye benzer o muhteşem sesi çıkardı ve
Salem ona daha da yaklaştı. Yatakta kıvranarak rahatlamaya, o ihtiyacı
bastırmaya çalışıyordu. Fakat Caz acımasızca ona işkence etmeye devam
etti. Sadece iç çamaşırının üzerinden hafif hafif okşuyor, ona arzuladığı
dokunuşu inatla vermeyerek içini yakıyor ve arzuyu dayanılmaz hale
getiriyordu.

Salem bir şeyler yapması gerektiğine karar vererek ellerini çamaşırının
üzerine koydu ve kumaşı yana çekmeye çalıştı. Ancak Caz bir eliyle kızın
iki bileğini de tutup başının üzerine yapıştırdı.

“Caz,” diye yalvardı Salem ve onun küfrettiğini duydu.

“Yine yalvar bana, küçük engerek,” diye fısıldadı Caz dudaklarının
üzerinde. “Zehrini bana bulaştır.”

Özellikle Caz’in de kendisi için aynısını söylediği düşünüldüğünde,
Salem’in onun öpücüğünü zehre benzetmesi delilikti. Belki ikisi de zehirdi.
Belki ikisi de panzehirdi. Belki de onlara bulaşacağını düşündükleri şey, en
sonunda onları iyileştirecekti.

Rahatlamak için yalvarmaktan hiç utanmadı. “Caz, lütfen.”



“Lütfen ne?” diye ısrar etti Caz. İşaret parmağını pamuklu kumaş üzerinde
ileri geri hareket ettirdi.

Gözleri titreşerek açılırken, “Lütfen boşalmama yardım et,” diye soludu
Salem. “Eğer yardım etmeyeceksen, bırak da kendim halledeyim.”

Bu sözler üzerine Caz’in parmağı durdu, yüzünde o ünlü sırıtışı belirdi.
Ardından onu tamamen avucunun içine aldı. “Ya seni bırakmazsam? Ya
seni burada, orgazmın eşiğinde tutarsam? O zaman ne olacak? Hımm?”
Burnunu kızın boynunun yan tarafına sürttü ve her yerde yeni hisler
uyandırdı.

Neredeyse gözyaşlarının eşiğine gelen Salem inledi.

Salem Salazar, o soğuk ve duygusuz sürtük bir erkeğin ellerinde ağlayıp
sızlanmak üzereydi. Kimin aklına gelirdi ki?

“Ne istersen yaparım,” diye teklif etti. Onun bir şeyler yapmasına hazırdı.

Caz eğilip ona baktı. “Bu benim gibi biri için tehlikeli bir teklif, küçük
engerek. Seni kirletebilirim. Yok edebilirim. Onarılamaz derecede zarar
verebilirim. Bunu istiyor musun?”

Salem gözlerini açarak bakışlarını onunkilere kilitledi. “Seni istiyorum.”
Uzun zamandır kendisine bile inkâr ettiği gerçeği itiraf etti.

“Siktir.” Bu sefer alnını kızınkine yaslayarak inleyen Caz’di. “Beni
mahvedeceksin.”

Salem, genç adamın ifadesindeki değişiklikleri hayranlıkla izledi.
Yüzündeki öfkeye benzetilebilecek o sert ifade aslında arzuydu.
Çenesindeki gerginlik öfke gibi görünebilirdi ama aslında kendini tutma
çabasıydı. Gözlerindeki delilik gibi duran o vahşilik ise... ihtiyaçtı. Salem’e
duyduğu ihtiyaçtı.

Caz uzun bir saniye boyunca ona baktı. “İki şey istiyorum.”

Salem gözlerini kırpıştırarak bekledi.



“Senin resmini yapmak istiyorum,” dedi Caz. İlk gerçek öpücüklerinden
sonra söylediği şeyi tekrarlamıştı. Salem bunun ne anlama geldiğini veya
neyi gerektirdiğini tam olarak bilmiyordu. Yine de hem onun çalışmasını
hem de sanat eserini görmeye meraklıydı.

Başıyla onayladı. “Tamam.”

Caz’in gözleri zaferle parladı, içlerine neredeyse deliliği andıran bir bakış
yerleşti. Dudaklarına derin bir öpücük kondurduğunda Salem’in parmak
uçlan bile bu temasla kıvrıldı.

Salem dudaklarını yaladı. “Peki ya İkincisi?”

“Bana onun altında ne olduğunu göstermeni istiyorum,” dedi Caz başıyla
cinayet panosunu işaret ederek.

Salem donakaldı.

Ona bunu gösteremezdi. Tüm araştırmaları, notları, teorileri... Her şeyi tek
bir yerdeydi. Hem onun bu derinliğe nasıl tepki vereceğini ya da bunu nasıl
kullanacağını bilmiyordu.

Salem yutkundu. “Sana güvenmiyorum.”

Caz sırıttı. “Ben de sana güvenmiyorum. Ne olmuş yani?”

Her şey bununla ilgiliydi. Güven her şeyden önemliydi, hayatiydi ve
güçlüydü. Eğer birinin onun yüklerini taşıyacağına güvenemiyorsa, o
yükleri onunla nasıl paylaşabilirdi ki?

Salem geri çekildi. Orgazm için değmezdi. Daha sonra kendi elini kullanıp
aynı sonucu elde edebilirdi.

“Yani bu sadece güvendiğin biriyle paylaşabileceğin bir şey?” diye yüksek
sesle düşündü Caz. Doğru sonuçlara varıyordu. “Göster bana, ben de
bacaklarını titreteyim,” diye fısıldadı. Elinin tek bir hareketiyle sırtından
sıcaklık yayılmasını sağladı.



“Hayır,” Kararlı bir şekilde başını iki yana salladı. “Sen gittikten sonra
kendimi tatmin edebilirim.”

“Gitmiyorum,” dedi Caz soğukkanlılıkla. “Bana orada ne olduğunu
gösterene kadar gitmeyeceğim.”

Salem sessiz kaldı, onun agresif hareketlerine hazırlıklıydı. Ancak hazırlıklı
olmadığı şey, adamın aniden onu bırakması ve iç çamaşırını yırtıp
bacaklarını geriye itmesiydi. Göğsü hızla yükselip alçalırken göz göze
geldiler. Dudaklarını ısırıp bacaklarını iyice araladı ve Caz aç bir yırtıcı gibi
onun üzerine çullandı.

Salem’in kasları gerilerek titrerken adam bacaklarını genişçe açık tuttu.
Ağzıyla tadıyor, diliyle oyunlar oynuyor, klitorisine defalarca dokunup geri
çekiliyor, onu titretip haykırmasını sağlıyor ve kaçmak istercesine
kıvrandığında bile bırakmıyordu.

Parmakları yüzünden çoktan yükselmiş olan uyarılma seviyesi, hızla
zirveye tırmanmaya başladı. Göğüsleri kalkıp inerken elleriyle onları
kavrayarak uçlarını çekiştiriyor, zevkin adamın çok ama çok yetenekli
ağzına bağlı olduğunu hissediyordu. Caz onu gittikçe daha da tırmandırdı
ve aniden, tam da gözlerinin ardında yıldızlan görebilecekken durdu.

Lanet olası herif durdu.

Salem ilk kez kendi boğazından çıkan, zarif olmaktan çok hayvani olan bir
hırıltı duydu.

Gözlerini bacaklarının arasındaki adama dikti. Ağzı onun sıvılarıyla
nemlenmişti. Bu manzara, bedenini kontrolsüzce kasılmaya itti. “Çık
dışarı.”

“Görmeme izin ver...” Onun sözlerine aldırış etmeden karnının hemen
altına bir öpücük kondurdu. “Ve ben de seni mahvedeyim.”

Mahvedilmeyi, acımasızca talan edilmeyi, tam anlamıyla parçalanmayı
istiyordu.



Ayrıca ona güvenmek, bunu yapabileceğini ve ona güvenebileceğini bilmek
istiyordu. Daha da önemlisi, onun bu güveni koruyabileceğine inanmak
istiyordu.

Salem hiçbir şey söylemediğinde adam onu tekrar yalamaya başladı.

Genç kızı tekrar doruğa çıkardı, tekrar durdu ve aynı şeyi sordu.

Tekrar ve tekrar... Ta ki Salem ağlayıp sızlanan bir yığma dönüşene dek
devam etti. O kadar hassaslaşmıştı ki, tek yapmak istediği yan tarafına
kıvrılıp dünyadan saklanmaktı.

Dördüncü seferden sonra saymayı bıraktı.

Bir sonraki seferden sonra bilincini kaybetti.

Salem kendine geldiğinde gardının tamamen düştüğünü, duygularının her
zamankinden daha savunmasız olduğunu hissetti.

Yatakla yan döndü. Gözleri hem kontak lensleri yüzünden hem de hissettiği
onca şey yüzünden yanıyordu.

Yine yalnızdı.

Her zamanki gibi.

Yalnız ve tek başına.

Gözyaşları yüzünden süzülerek yastığına damladı. Boğazı düğümlendi ve
ağzından bir hıçkırık koptu ama ne olduğunu anlamıyordu. Hiçbir şey
olmamıştı. Hiçbir şey. Hiç kimse ölmemişti, kimse ona hakaret etmemişti
ya da kötü bir şey olmamıştı. Bu yüzden neden ağladığını bilmiyordu.
Nadiren ağlardı, hatta hiç ağlamazdı.

Hormonlardan olmalıydı, başka bir ihtimal yoktu. Hormonları son yirmi
dört saatte fazlasıyla düzensizleşmişti. O yüzden olmalıydı.



Ancak bunu bilmek titremesine, midesindeki boşluk hissine veya dinmek
bilmeyen gözyaşlarına engel olmadı.

Acı içinde penceresine baktı. Yaşananların etkisinin azalmasını bekleyerek
zihnini ve bedenini rahatlatmaya çalıştı.

Sonra aniden arkasında bir hareket hissetti.

Yatağında döndü ve onu hâlâ yatağında uyurken görünce şok oldu.

Oradaydı.

Onun gerçek olup olmadığını kontrol etmek için göğsüne hafifçe dokundu
ve avucunun altında sıcak tenini hissetti.

Gözyaşları bu sefer tamamen farklı bir nedenden dolayı yüzünden aşağı
akmaya devam etti.

Gitmemişti.

Onu yalnız bırakmamıştı.

Her şeye rağmen, onu defalarca reddettikten sonra bile o yine de
gitmemişti.

Merlin’in ofisinde onu kurtardığından beri bütün gece boyunca ve sabaha
kadar, konferans salonundan odasına kadar onu bırakıp gidebilecekken
orada kalmıştı.

Onu yalnız bırakmamıştı.

Bu düşünce kafasında sürekli dönüp dururken Salem uzun zamandır
yapmak istediği şeyi yaptı. Onun yanma sokuldu, sanki bedenleri birbiri
için oyulmuştu. Adamın sertliğiyle onun yumuşaklığı birleşip yapboz
parçaları gibi kusursuzca yerine oturuyordu.

Uykusunda kolları doğal bir şekilde ona dolandı ve Salem boğazında
düğümlenen o gerginliği bıraktı. Kollarının onu sarmaladığı, bedeninin ona
yaslandığı her detayı hafızasına kazıdı. Kızı tutuşu, farkında olmadan



arzuladığı bir teselli sunuyordu. Buna, böylesine basit bir şeye deli gibi açtı.
İnsanlar bir şekilde diğer insanlara ihtiyaç duyuyordu. Fakat insanların en
ilkel ihtiyacı şefkatti. Çocukların ebeveynlerinden, gençlerin
arkadaşlarından, yetişkinlerin sevgililerinden ve ailelerinden görmeyi
beklediği şey buydu.

Salem hiçbiriyle bunu yaşayamamıştı. Ebeveynleri iyi kalpli olsalar da onu
hiç anlamamış ve ablasına gösterdikleri sevgiyi ona hiç gösterememişlerdi.
Ablası da ona hiç sevgi gösterememişti çünkü Salem hayatlarının çoğunda
bunu engellemişti. Geriye dönüp baktığında bunun ne kadarının ablasının,
ne kadarının kendisinin suçu olduğunu ve annesiyle arasındaki kötü
ilişkinin ne kadarının kendi yüklerinden kaynaklandığını merak ediyordu.
Belki de yeniden değerlendirmesi gerekiyordu. Arkadaşlık onun için hiç söz
konusu olmamıştı. Sadece kendini kırılmamış olduğuna, yüklerinden
bağımsız seks yapabileceğine ve travmalarını aşmış olduğuna ikna etmek
amacıyla tek bir cinsel partneri olmuştu. Ancak bu da işe yaramamıştı. Tüm
deneyim on dakika sürmüştü ve onu önceden olduğu gibi hissiz bırakmıştı.
O anda bir sonraki deneyimini daha çok güvendiği biriyle yaşamak, böylece
eylemi soğuk ve mesafeli olmaktan çıkarıp daha duygusal kılmak istediğine
karar vermişti. Kendisine hiç sevgi göstermemiş olan Salem, aynı şeyi
başkalarından nasıl bekleyebilirdi ki?

Gözleri dolu doluydu. Burnu yanıyor, göğsü sızlıyordu. Onun sıcacık,
uykulu kollarına gömülürken şefkati tattı. Sevilmenin nasıl bir şey
olduğunu iliklerine kadar hissetti. Dünyadan, insanlardan ve en çok da
kendinden korunduğunu hissetti.

Üstelik bunu istiyordu.

Gerçeklik yavaşça içine yerleşti. Onunla olmasa bile başka biriyle, artık
tadını aldığı için hayatının geri kalanında da bunu istiyordu.

Salem adamın uykulu formuna bakarken ona karşı alışılmadık bir minnet
duygusu ve kalbinin buzlarla kaplı kış bahçesinde filizlenen başka bir şey
hissetti.

Onu yalnız bırakmamıştı.



Onun hakkında başka hiçbir şey bilmiyor olabilirdi ama sebepleri olmasına
rağmen onu yalnız bırakmadığını biliyordu. Bu da şimdilik yeterliydi.



Sonsuzluğu aşka taşımamalı insan;
bunun insan bir şey olduğunu bilmeli.

Simone de Beauvoir,
Bir Felsefe Öğrencisinin günlüğü

1. Cilt 1926-2



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

SALEM

Bir sonraki uyanışta uzun zamandır hissetmediği kadar dinlenmiş
hissediyordu.

Esneyerek küçük odasına baktığında dışarıda alacakaranlık olduğunu,
karanlık çökerken güneş ışığının yavaşça solduğunu gördü. Bütün günü
uyuyarak geçirmişti. Neyse ki hafta sonuydu.

Üzerinde bir ağırlık hissederek sessizce yataktan çıktı. Caz hâlâ derin bir
uykudaydı, arkası ona dönüktü. Sırtında klasik sanat eserleriyle bezeli dev
bir kafatası dövmesi tüm ihtişamıyla duruyordu. Bütün vücudu bir sanat
eseriydi, parmaklarıyla yavaşça izini sürmek istediği bir şaheserdi.

Onu şimdilik uyumaya bıraktı, yanma temiz kıyafetler alarak parmak
uçlarında banyoya ilerledi. Soyunduktan sonra aynanın karşısına geçip
kendini inceledi.

Boynunun yan tarafında kırmızı bir iz vardı. Şehvet dolu o puslu anlarda
farkına bile varmamıştı. Dudakları da gözleri de şişmişti. Yüzü de hafif şiş
görünüyordu, yanağında dikey bir yastık izi vardı. Uyurken asla saçlarını
salmazdı ama şimdi saçları yüzünün etrafında dağınık bir bulut gibi
duruyordu, bukleleri yılanlara benziyordu. Bu yüzden mi ona küçük
engerek diyordu? Bukleleri yüzünden miydi?

Başını iki yana sallayarak lenslerini çıkardı ve dişlerini fırçaladı. İşi
bittikten sonra tercih ettiği gibi soğuk suyu açıp duşa girdi. Suyun saçlarını,
yüzünü ve tüm vücudunu ıslatmasına izin verdi.

Birkaç saniye bile geçmeden boynundaki tüylerin diken diken olduğunu
hissetti.



Başını çevirdiğinde onu gördü. Caz küçük banyoda devleşmiş gibi
görünüyordu. Üstü çıplaktı, sadece kot pantolonunu giymişti. Lavaboya
yaslanmış, kollarını kavuşturmuştu. Sessizce ama dikkatle onu izliyordu.

Salem tekrar arkasını döndü. Caz’in saçlarına ne kadar takıntılı olduğunu
bilerek şampuanını aldı. Çam ve çiçek kokusu küçük alanı doldururken
avucuna bir miktar şampuan döktü, onun kendisini izlediğinin farkındaydı.
Acele etmeden saç derisine yavaşça masaj yaptı ve bu ritüelin onu
rahatlatmasına izin verdi. Saçını yıkayıp saç kremi sürmesi birkaç dakika
sürdü. Caz tüm bu süre boyunca aynı pozisyonda kalarak ona özel gösteriyi
izledi.

Sonunda işini bitirdiğinde saçlarını bir havluyla sardı, bedenini de bir diğer
havluyla örttü. Kabinden dışarı adım attığında küçücük alanda neredeyse
adamın kişisel alanına dalmış oldu. Caz yerinden ayrılmadı, sadece Salem’i
kendine çekti ve gri gözleriyle onun tazelenmiş yüzünü inceledi.

“Tanrılara bile diz çöktürebilirsin, biliyor musun?” diye fısıldadı usulca.
Elleri kalçasını biraz daha sıkıca kavradıktan sonra her zamanki gibi izlerini
sürerek göz kenarlarına kaydı. “Eski zamanlarda bu gözlerin tek bir bakışı
bile erkekleri cinayete sürükleyebilirdi. Hâlâ da öyle.”

Salem başını yana eğdi. “Seni de cinayete sürükler mi?”

Caz onu kendine biraz daha yaklaştırdı. “Ah, küçük engerek. Beni çok daha
ilerisine götürür.”

“Cinayetin ilerisinde ne var?”

“Cehennem azabı.”

Salem, Caz’in hayran olduğu o bakışlarıyla gözlerinin içine baktı.
“Gitmedin.”

“Gitmemi istemedin,” dedi Caz basitçe.

Salem şaşırdığım hissetti. Kendi bile bilmezken o bunu nasıl bilmişti?



Caz başının yan tarafına dokundu. “Senin bu güzel ve küçük zihnin bana
ait, Salem. Nasıl düşündüğünü biliyorum. Ders sırasında seni neden bu
kadar kışkırttığımı sanıyorsun?”

Nasıl tepki vereceğini ve ne söyleyeceğini öğrenmek için yapıyordu. Bunu
ona hep yapmıştı. Ona saldırmış, herkesten daha fazla tepki vermesini
sağlamıştı ve Merlin onu hiç durdurmamıştı. Başka biri olsaydı, ona
zorbalık yapmaya ve bir tür rekabet yaratmaya çalıştığını sanırdı. Ancak
Salem artık onun ne yaptığını anlıyordu. Düşünce kalıplarım ve
davranışlarını öğreniyordu.

Lanet olsun.

Sınıftan bahsetmek, Merlin’i ve yaşanan diğer her şeyi hatırlamasına neden
oldu.

Caz onun beyninin nasıl çalıştığını bildiğini kanıtlayarak dile getirilmemiş
soruyu duydu. “Nasıl çıktığımızı mı bilmek istiyorsun?”

Salem başıyla onayladı.

Caz, kızın yüzünü nazikçe okşayan elini çekip kot pantolonunun cebine
soktu ve görünüşe bakılırsa çok eski olan metal bir anahtar çıkardı. “Bu bir
iskelet anahtar.” Ona gösterdi. “Neredeyse buradaki tüm sınıfların ve
amfilerin kapısını açar. Özellikle dijital tuş takımı olmayanların.”

Salem bunun mümkün olabileceğini bile bilmiyordu. Her odasının farklı
anahtarları ve kilitleri olan bir evde büyümüştü. Bu onun için çok yeni ve
çok havalıydı.

“Bunu nasıl aldın?” diye sordu. Ağırlığını ölçmek için Caz’in elinden aldı.
Ağırdı.

“Üyeliğimin avantajlarından biri,” dedi Caz. Anahtarı geri alıp tekrar cebine
koydu.

“Üyeliğin neyle ilgili olduğunu bana söyler misin?” diye sordu Salem.



Fakat daha sorusunu tamamlamadan Caz başını iki yana sallamaya
başlamıştı. “Senin güvenliğin için.”

Bu da onun karıştığı şeyin tehlikeli olduğu anlamına geliyordu. Hem de
Salem’e söylediği takdirde onun da güvenliğini riske sokacak kadar
tehlikeliydi. Üstelik üyeliğinin Mortemia ile alakası yoktu, önceki
tepkisinden bunu anlayabilmişti.

Neydi o halde?

“Sen bayıldıktan sonra,” diye bilgilendirdi Caz. “Seni kucağıma alıp dışarı
çıkardım. Direkt buraya geldim. Neyse ki etrafta kimse yoktu, bu yüzden
buraya çıkmak epey kolay oldu. Kıyafetlerinin içinde rahatsız oldun, ben de
onları çıkardım ve seni kendi haline bıraktım. Gitmek niyetindeydim ama…

Cümlesi yarım kaldı, gözleri onun omzunun ilerisindeki bir noktaya kaydı.
Sanki bir düşüncenin içinde kaybolmuş gibi görünüyordu.

Ellerini göğsüne koyup devam etmesini isteyerek, “Ama?” diye onu teşvik
etti Salem.

Caz onun dokunuşuyla kendine gelmiş gibiydi. Salem her ihtimale karşı
bunu gelecekte kullanmak üzere aklına not etti.

Dokunmak onu hayata bağlıyor.

Caz ona bir bakış attıktan sonra derin bir nefes aldı. Bakışları zayıf ve
tereddütlüydü.

“Hadi güven üzerine konuşmak için bir anlaşma yapalım,” diye önerdi Caz.

Güzel kelime oyunuydu. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istediğim, bu alanda birbirimize söylediğimiz hiçbir şey asla
paylaşılamaz,” diye açıkladı Caz. Bakışları yoğundu. “Bu ne olursa olsun,
duyduklarımızı mezara götüreceğimiz anlamına geliyor.”

Kulağa ilerlemek için atılmış bir adım gibi geliyordu. Güveni ihtiyatla,
yavaş yavaş denemenin bir yoluydu. Salem başıyla onayladı. “Tamam.”



Caz, kızın çenesinden tutup dudaklarına derin, sert bir öpücük kondurdu.
Altdudağım ısırarak ince deriyi deldi ve emdi.

Salem parmak uçlarında yükselip kendisini yağmalamasına izin verdi. Fakat
adam sırıttığı anda onu ısırdı.

Caz geri çekildiğinde Salem onun dudaklarında kırmızı bir leke gördü.
“Anlaşmayı mühürlemek zorundaydım.”

Salem gözlerini devirmek istedi. Barbar adam.

“Pekâlâ, güven meselesine gelirsek,” diye başladı Caz.

Salem, onun bir seri katil olduğunu ya da olma yolunda ilerlediğini itiraf
etmemesini umarak paylaşacaklarını dinlemeye odaklandı. Diğer her şeyle
başa çıkabilir, onları zihninin kasasında saklayabilirdi.

“Sana bir şey söylersem, bana daha fazlasını sormayacağına da güvenebilir
miyim?”

Salem tereddüt etti. Meraklı doğası göz önüne alındığında bu onun için zor
olabilirdi, yine de başını salladı.

Caz bir önceki konuya kaldığı yerden devam ederken genç kızın kalçasında
duran ellerini sıktı. “Gitmek niyetindeydim ama yatağın çok davetkâr
görünüyordu.”

Salem bekledi.

Ve bekledi.

Kafası karışmıştı.

Sim bu muydu? Yatağının davetkâr görünmesi miydi? Ne?

“Tamam,” dedi ne demek istediğini anlamaya çalışarak.

Caz derin bir nefes aldı. “Bir yılı aşkın süredir bir yatakta uyumadım,
Salem.”



Salem şok içinde ona baktı. Ne demek istiyordu? Bir yılı aşkın süredir
yatakta uyumamış mıydı? Ne? Bir yılı aşkın süredir nasıl yatakta uyumamış
olabilirdi? O zaman nerede uyuyordu? Neden?

“Bana sorma,” diye hatırlattı Caz ciddi bir tavırla. “Henüz değil.”

Salem dilinin ucuna kadar gelen sorulan yuttu ve biraz önce dişlerini
geçirdiği için hassas olan dudaklarım ısırdı.

Başından beri onda bir tuhaflık vardı. Sırlar onu bir kefen gibi sanıyordu ve
bir sim öğrenmek, karanlık bir gecede topluca çağırılan hayaletler gibi daha
fazlasının yükselmesine neden oluyordu.

Nasıl tepki vereceğini gerçekten bilmiyordu, bu yüzden aklındaki en önemli
soruyu sordu. Güven konuşmasının ne kadar ileri gidebileceğini gösterecek
olan soru oydu.

“Beni öldürmeyeceğine güvenebilir miyim?” diye sordu ciddiyetle.
Vücudundaki gerginlik yüzünden tırnakları adamın göğüs kaslarına
batıyordu.

“Evet,” diye güvence verdi ona Caz. Sesi güçlü ve sarsılmazdı. “Seni
öldürmek planımda yok.”

“O zaman ne var?”

“Seni ele geçirmek,” diye mırıldandı Caz ağzının kenarını öperek.
“Şimdilik.”

“Peki sonra?”

Salem göğsünde oluşan hafif sızıyı görmezden gelerek onun yüzünün
ciddileşmesini izledi.

“Birbirimize sonrası için söz veremeyiz, Salem,” dedi ona ciddiyetle.
“Buradaki amacım, başka herhangi bir şey şöyle dursun, senin yanında
olmamı bile yasaklıyor.”



“O zaman neden buradasın?” diye mırıldandı Salem. Cevabını beklerken
kalbi hızla çarpmaya başlamıştı.

Caz’in gözleri yüzünde dikkatle gezindi. “Çünkü ben lanetlenme yolunda
ilerleyen bir adamdım ve bunun yerine kurtuluşu gördüm. Çünkü senin
yanında olmak bana öfkenin ötesinde bir şeyler hissettiriyor. Çünkü senin
yanında olduğumda içimdeki kaos sakinleşiyor.” Cümlesinin sonuna
geldiğinde sesi titriyordu, elleri onu sahiplenircesine tutuyordu. “Sen benim
ilham perim oldun, küçük engerek.”

Salem, onun her kelimesinde ciddi olduğunu biliyordu. Yüzündeki gerginlik
çizgileri, bakışlarının sertliği, vücudunun ısısı... Hepsi Caz’in
samimiyetinin kanıtıydı.

Kalp atışları normale döndü, etkilenmiş olan tek kişinin kendisi olmadığını
bilmek onu mutlu etti.

“Beni yok etmeyeceğine güvenebilir miyim?”

O lanet sırıtış dudaklarına yerleşti. “Yıkıma bağlı.”

Salem kolunun yan tarafına hafifçe vurdu, böylece o neşeli anı geride
bırakıp tekrar ciddileştiler. “Buradaki amacın sadece eğitim değil, değil
mi?”

Caz cevap vermedi.

Salem tereddüt etti. “Ölümlerle bir ilgisi var mı?”

Caz kısaca başını salladı.

Peki o zaman.

“Yarın ne getireceğini bilemem ve sana şu anda, burada, bundan daha
fazlasını veremem.”

Salem şimdilik bununla yetinebilirdi. Ona sokulmuş haldeyken kararını
vermişti. Bu anın tadını sonuna kadar çıkaracaktı. Ne kadar sürecekse
sürsün. Uğradığı yoksunluğu onun dokunuşuyla, sevgisiyle telafi edip



içinde biriken stresi hafifletecekti. Zihinsel ve bedensel kimyalarının
birbirine çok uyumlu olması da yardımcı oluyordu.

“Öyleyse...” Bir adım geri çekildi ve onu elinden tutup dışarı çıkardı. Caz
de adımlarını takip etti, iri yapısı nedeniyle kapıdan eğilerek geçti.

Caz kazağını yerden aldı, Salem de arkasını dönüp üstüne çabucak temiz bir
şortla yeni bir atlet geçirdi. Caz telefonunu kontrol ederken genç kız
yavaşça cinayet panosuna doğru ilerledi. Adamın kendisini izlediğinin
farkındaydı.

Caz telefonunu cebine koydu.

Salem duraksadı. “Bunları bana karşı kullanmayacağına güvenebilir
miyim?”

Caz kollarını göğsünde kavuşturdu. “Ne olduğuna bağlı.”

Onun yerinde olsaydı, tam da bu cevabı verirdi.

Derin bir nefes alıp örtüyü kaldırdı. Böylece ona zihninin en karanlık ve en
ahlaksız köşelerini ön sıradan izleme fırsatı verdi.



Ve sevdiğim her şeyi, yalnız sevdim.

Edger Allan Poe, Yalnız



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

Salem kendisinden başka birinin cinayet panosuna ilk kez bakmasını
izlerken midesinde kurşun gibi bir ağırlık hissetti. Dışarıdan bakan birine
nasıl görüneceğini bilmiyordu. Takıntılı, belki tutkulu biri gibi görünürdü?
Bunların hiçbiri, kendisiyle özellikle ilişkilendireceği sıfatlar değildi.

Caz keskin bakışlarıyla panodaki her bir öğeye dikkatle bakarak etrafta
dolaştı. Salem’in kenarlara yazdığı notları, panonun farklı bölümlerini
birbirine bağlayan ipuçlarını, panoya iğnelediği raporları ve fotoğraftan
inceledi. Özellikle fotoğraflarda oyalandı, her bir yüzü dikkatle inceledi.
Salem, onun gözünden hiçbir ayrıntının kaçmadığını geçmiş
deneyimlerinden biliyordu.

Panonun bir ucundan diğer ucuna sessizce geçti ve Salem’in kalp atışları
hızlandı.

Onunla bir cesedin başında dururken tanışmış olsa da bu seferki farklıydı. O
tamamen tesadüfi bir olaydı. Bu ise daha karanlık, çok daha derin ve
ayrıntılıydı. Bu onun karanlık tarafını ve gerçeği ortaya çıkarmak için
gösterdiği inatçı kararlılığını gösteriyordu. Daha önce kimseye göstermeye
cesaret edemediği bir yanını açığa çıkarıyordu. Bugüne dek o yönünü gören
herkes, onu tuhaf bulup hayatlarından dışlamıştı.

Salem dudaklarını ısırırken gözlüğünü burnuna doğru itti ve sinirli bir
hareketle saçlarını çekiştirdi. Yerinde dimdik durmaya çalışıyor, onun
vereceği tepkiye kendini hazırlıyordu.

Eğer o da en derin düşüncelerine, hayatına sadece bir anlığına dokunan
diğerleri gibi tepki verirse, buna nasıl dayanacağını bilmiyordu. Nasıl tepki
vereceğini bilmiyordu. Dışarıdan bakıldığında yüz ifadesini kontrol



edebileceğinden ve hiçbir şey belli etmeyeceğinden emindi. Oysa içten
içe... Bunu düşünmek bile istemiyordu.

“Bütün bunlar ne kadar zamanını aldı?” diye sordu Caz. Ses tonunda hiçbir
duygu belirtisi yoktu.

Salem yanağının içini ısırdıktan sonra yutkundu. “İki yıl önce başladım ama
asıl geçen yıl ciddi olarak ilgilenmeye başladım.”

Caz dalgınca başını salladı, bir raporun kenarına yazılmış notlardan
bazılarını okuyordu. Onun acele etmemesi, zaman ayırması hoşuna gitmişti.
Fakat hiçbir tepki vermemesi, onu rahatlatmaması ve aşırı çalışan zihnini
sakinleştirmemesi hoşuna gitmemişti.

Salem onun fotoğraftan fotoğrafa geçişini, sahilde gördükleri Tanya’nın
fotoğrafında duraksamasını gözlemledi.

“Benim bölümümdeydi,” dedi Caz. “Çok yetenekliydi.”

Salem de etrafta soruştururken aynı şeyi duymuştu. Tanya parlak bir
geleceği olan çok yetenekli genç bir sanatçıydı. Ölümü çok garip ve
beklenmedikti.

“Öldüğünde hamileydi,” dedi Salem. Bir şekilde bunu notlarına yazmayı
unutmuştu. Caz’in ona keskin bir bakış attığını gördü.

“Ne?”

Evet, bu onu da şok etmişti. Başını salladı. “Güvenilir bir kaynaktan
öğrendim. Hamileliği bilinmiyordu ama kesinlikle bir bebek bekliyordu.”

Caz, Tanya’nın fotoğrafına baktı. Yüzünde karanlık bir ifade belirdiğinde
Salem’in midesi tamamen farklı bir nedenden dolayı düğümlendi.

“Babanın kim olabileceğini biliyor musun?” diye sordu çekinerek.

Caz başını iki yana salladı ama çenesinin gerginliği Salem’e gerçeği
söylüyordu. Yalan söylüyordu. Neden? Bir arkadaşı mıydı? Yoksa...



Bunun düşüncesi bile onu dehşete düşürdü. “Sen...”

“Siktir, tabii ki hayır!”

Salem rahat bir nefes aldı. Yüzündeki tiksintiyle birleşen şiddetli ve hızlı
inkâr, bu olayla hiçbir ilgisinin olmadığı gerçeğini doğruluyordu. Yine de
babanın kim olduğunu biliyordu ve bir nedenden dolayı ona söylemiyordu.
Üyesi olduğu kulübün bir üyesi miydi? Sebep bu muydu? Yine onu mu
koruyordu?

Sorular zihninde dans ederken onun her küçük ayrıntıyı not etmesini,
gözlerinin sonunda panodaki tek erkek olan kimliği belirsiz cesetlerden
birine gelmesini izledi.

Caz donakaldı.

Bir adım geri attı.

Bir adım daha.

Sonra tekrar ileri adım attı.

Ve baktı.

Fotoğrafa öyle bir yoğunlukla bakıyordu ki, Salem onun böyle bir enerji
yaydığına daha önce hiç tanık olmamıştı.

Öfke.

Saf, mutlak bir öfke.

Havayı karartıp etrafındaki atmosferi ağır ve yapışkan hale getirdi. Nefes
almak zorlaştı. Katran gibi kalın, mide bulandırıcı ve korkunçtu. Salem
onun öfkesine tepki olarak donup kalmıştı. Ellerinin yanlarında yumruk
haline gelmesini, kollarının kendine uyguladığı kontrolün etkisiyle
titremesini ve içinde yaşadıklarını kontrol altına alma çabasını izledi.

“Caz?” diye fısıldadı usulca. Başka bir yerde kaybolmuş gibi göründüğü
için onu rahatsız etmek istemiyordu.



Caz cevap vermediğinde onu korkutmamaya dikkat ederek ona doğru bir
adım attı. Ardından bir adım daha yaklaşarak elini adamın koluna koydu.
“Hey.”

Dokunuşu, onu içinde kaybolduğu boşluktan çekip çıkarmışa benziyordu.
Adam dönüp ona baktı. Gözbebekleri büyümüş, grisi göğü esir alan bir
fırtına misali kararmıştı. Salem ona ne olduğunu sormadı. Bunun için uygun
bir zaman değildi, patlamasına iki saniye kalmış gibi görünüyordu.

Caz içine düştüğü durumdan kendini kurtarmış gibiydi. Elini uzattı ve
panonun üzerindeki örtüyü indirerek her şeyi gözlerden sakladı. Örtüyü bir
süre sıkıca kavradıktan sonra ellerini duvara dayadı ve başını öne eğdi.

Salem önce panoya, sonra ona baktı ve kafasında bir şeyler yerine oturdu.

O da birini kaybetmişti. Bu yüzden oradaydı, yaptığı şeyi bu yüzden
yapıyordu ve sakladığı sırlan bu yüzden saklıyordu.

O anda ona neler olduğunu tam olarak bilmiyordu ama şüpheleri doğruysa,
aşırı duygusal bir durumdayken ona neyin bir nebze olsun huzur verdiğini
biliyordu.

Onun arkasına geçerek kollarını tereddütle beline doladı ve göğsünü sırtına
bastırarak ona sıkıca sarıldı. Adamın elleri açıkça bastırmaya çalıştığı,
Salem’in tanımlayamadığı bir duygu dalgasıyla titriyordu. Salem onun
derin nefesler aldığını, yüzüne değen sırtının genişlediğini hissedebiliyordu.
Tıpkı onun kendisini ayakta tuttuğu gibi o da ona sıkıca tutundu. Caz’in
kendisine farkında olmadan gösterdiği sevgiyi karşılıksız bırakmadı.

Caz hiç konuşmadan ona izin verdi. Dokunuşunu ne kabul etti ne de
reddetti. Sadece onunla var oldu. Bedenleri birbirine karıştı, nefesleri uyum
içinde birlikte yükselip alçaldı.

Orada ne kadar süre öyle durduklarını, onun almasına ve kendisinin
vermesine ne kadar izin verdiğini, ne zamandan beri böyle var olduklarını
bilmiyordu.

Fakat yavaşça, çok yavaşça fırtınanın dindiğini hissetti.



Öfkesi yatışarak yanan cehenneme kıyasla zayıf bir aleve dönüştü, kasları
sertliğini kaybedip gevşedi. Caz başını kaldırarak doğruldu, duvara
dayadığı yumruklarını açtı ve parmaklarını esnetip onu sıkıca saran ellerin
üzerine indirdi.

Genç kızın kollarını açıp arkasını döndü ve bir şekilde, durum daha da
kötüleşti.

Tam orada, onun o güzel ve değişken gözlerinde öylesine derin, öylesine
ham bir acı vardı ki Salem’in nefesi kesildi. Salem ona baktı, gözlerindeki
acıyı kendi göğsünde hissediyordu. Kalbi paramparça olurken gözleri sanki
yanıyordu. Aralarındaki görünmez bağ, onun acısını kendi içinde
yaşatıyordu. Bu acı dolu keder yerine, sinir bozucu sırıtışlarını her zaman
tercih ederdi.

Caz onun yüzünü avuçları arasına alıp alnını kızınkine bastırdı ve derin
nefesler aldı.

“Gitmeliyim,” dedi sert bir sesle.

Salem onun gitmesini istemiyordu, özellikle de bu haldeyken. Nereye
gideceğini, ne yapacağını bilmiyordu. Sebebini anlayamasa da onun böyle
acı ve ıstırap içinde gitmesi düşüncesi midesinin burkulmasına neden
oluyordu.

Ancak duruşundaki kararlılığı görebiliyordu. Bu kez ondan kalmasını istese
bile kalmayacaktı.

“Emin misin?” diye sordu çünkü Salem emin değildi. Pano ya da neden
öyle tepki verdiği hakkında hiçbir şey söylememişti. Salem hiçbir zaman
onay beklememişti ama bu sefer kırılgan hissediyordu. Ona güvenerek içini
açtığı şeylerin onu uzaklaştırmadığına, onu kaçıranın kendi korkulan
olduğuna dair bir işaret bekliyordu. Eğer durum böyleyse, kaleyi
savunacaktı.

Fakat Caz ona bir işaret vermedi.

Sadece yüzünü bırakıp geri çekildi.



Hiçbir şey söylemeden kapıya yöneldi ve sessizce dışarı çıktı, yanında tüm
enerjisini götürerek genç kızı tüketti. Salem yatağa oturup kapıya baktı ve
Caz in de hayatındaki onu terk eden insanlardan biri olup olmadığını merak
etti.



Büküldüm, kırıldım ama sanırım
Şimdi daha iyi bir şekle girdim.

Charles Dickens, Büyük Umutlar

 



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

CAZ

Gaz kaçındığı bir yumruğun ardından kendi darbesiyle karşılık vererek
rakibinin kaburgalarının yan tarafına vurdu. Spor salonunda küfürler
yankılandı.

Caz’in gençlerinden birini fena halde dövmesini izlerken, “Lanet olsun,
neyin var senin?” diye bağırdı Baron ringin dışından.

Caz cevap vermeye tenezzül etmedi. Sadece karşısındaki çocuğa bir, iki ve
hatta emin olmak için bir yumruk daha savurduktan sonra ağızlığını çıkardı
ve iplerden atlayıp ringden indi.

Baron’ın ringin etrafından dolanarak ona doğru yürüdüğünü duydu. Parlak
ayakkabıları spor salonunun zemininde takır tukur ses çıkarıyordu. Kim
lanet olası bir spor salonuna böyle ayakkabılarla gelirdi ki?

“Paul’ü neredeyse kıyma haline getirmenin sebebini konuşmak ister
misin?” Baron duvara yaslanırken Caz onu umursamadan hızlıca bir duş
alıp temizlendi. Zaten kendi aleti daha büyüktü.

“Siktir git, Whitmore.” Her zamanki koyu renkli kıyafetlerini ve botlarını
giyip çantasını omzuna astı.

Baron sadece gülümsedi. “Altın gözlü, muhteşem bir kızla ilgisi yok, değil
mi? Eğer yoksa ve Salazar’la işin bittiyse, bana haber ver. Böylece...”

Caz adamın gömleğini eliyle kavradı ve cümlesini bitirmeden onu duvara
itti.

“Ondan uzak dur,” diye hırladı adamın yüzüne.



Piç kurusu güldü. “Ah... Sen sıçmışsın, Van der Waal.”

Caz son zamanlarda onu hiç terk etmeyen öfkesinin daha da alevlendiğini
hissederek ona dik dik baktı.

Baron onu itip kenara çekildi. “Onu sahiplenirsen boku yersin çünkü o
zaman sana karşı kozları olur. Sahiplenmezsen de boku yersin çünkü o
zaman bir başkası onun üzerinde hak iddia edebilir. Ne ikilem ama.”

Caz bunu tartışmak istemiyordu, özellikle de bu piç kurusuyla. Halihazırda
yeterince derdi vardı.

“Onu takip ettiğini zaten biliyorlar.” Baron ellerini pantolonunun ceplerine
sokarak konuşmaya devam etti. “Ona iki kez bakan her erkeği
korkutuyorsun. Yine de bunların hepsi açıklanabilir. Ona göz kulak
olduğunu söyleyerek durumu açıklayabilirsin, bu da hâlâ işe yarar. Ama
artık işler sarpa sarmaya başladı.” Adamın sesi neredeyse neşeli geliyordu.
Caz kaos ise Baron delilikti. Bir bakıma birbirlerine benziyorlardı ama
yöntemleri farklıydı.

“Dediğim gibi,” dedi Caz sakin bir sesle. Çantasının fermuarını çekip
gitmeye hazırlandı. Geç oluyordu ve spor salonu birkaç dakika içinde
kapanacaktı. “O seni ilgilendirmez.”

“Ah, ne yazık ki ilgilendiriyor. Bu arada küçük takıntının daha reşit
değilken şantaja uğradığını biliyor muydun?”

Caz bir anlığına donup kaldı, tüm algıları anında keskinleşmişti. “Ne?”

“Hikâyeyi onun anlatmasına izin vereceğim,” dedi Baron cömertçe. “Epey
heyecan verici bir hikâye.”

Bu salak herif bu yerdeki tüm sırlan nasıl biliyordu?

Fakat işte onun olayı buydu. Baron’ın önemli bir kaynak ve baş belası bir
müttefik olmasının nedeni buydu. Spor salonundaki ışıklar yavaşça
sönmeye başladı. Küçük kasabaların sorunu da buydu, hiçbir yer geç
saatlere kadar açık kalmazdı.



Caz, Baron’ın hemen arkadan geldiğini bilerek çıkışa doğru yürümeye
başladı.

Caz adamın kendisi hakkında şüpheleri olduğunu, hatta belki de bazı şeyleri
bildiğini biliyordu. O çağrıyı aldığından ve onu araştırdığından beri
böyleydi. Eric onu tamamen engelleyememişti. Ancak şaşırtıcı bir şekilde,
Baron onlara ya da Caz’e tek kelime etmemişti. Sadece Caz hakkında
sorulan tüm soruları geçiştirmişti.

Caz bu pisliğe güvenmiyordu. Baron’ın sadece kartlarını gizli tuttuğundan
ve doğru zamanı beklediğinden emindi. Zamanı geldiğindeyse onu yüzüstü
bırakacaktı.

“Ne istiyorsun?” Caz doğrudan konuya girdi. Son iki gündür oyunlara
tahammülü yoktu. Pazar günü Salem’in odasından ayrıldıktan sonra iki gün
boyunca kampüsten kaybolmuştu. Ona bir şey söylemeden ortadan
kaybolması boktan bir şey miydi? Evet. Fakat bir şeyi yok etmeden önce
kendine zaman ayırması gerekmiyor muydu? Evet. Hazmetmek,
toparlanmak ve düşünmek için zamana ihtiyacı vardı. Salem’e tüm gerçeği
söylemeden bunu onun yanında yapamazdı.

Diğer adamın tavrı ciddileşti, tabii Baron ne kadar ciddi olabilirse. “Haberin
olsun diye söylüyorum. Salazar başvurusunu dün yaptı.”

Siktir, siktir, siktir, siktir.

Kendi kendini sabote eden küçük aptal.

Ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu. Avcılar için sezonu açmış ve açıklığa
adım atmıştı. Mükemmel bir avdı. Ablasının ona kazandırdığı
dokunulmazlığı kaybederek kendini adil bir oyun haline getirmişti.

Bu bir bakıma onun da hatasıydı. Ona karşı daha dürüst olmalıydı. Belki de
ona her şeyi anlatmış olsaydı, onun uyarısını daha iyi dikkate alırdı.

Ya da almazdı.



Belki de kendi hayatını hiçe sayarak kimseye güvenmeden ve arkasında
birini bırakacağına inanmadan tehlikenin içine dalardı. Çünkü o hep böyle
yapardı. Caz onu yeterince uzun süredir tanıyordu, yeterince uzun süredir
gözlemliyordu ve kampüste onun hakkında yapılan konuşmaları yeterince
uzun süredir dinliyordu. Onun kendini nasıl gördüğünü, ablası yerine
kendinin ölmesi gerektiğini düşündüğünü tam olarak biliyordu.

Artık dileğine kavuşabilirdi.

Parmaklarını saçlarının arasından geçirip hayal kırıklığıyla iç çekti. “Bunu
bana neden anlatıyorsun? Senin çıkarın ne?”

Baron kaşlarını çatarak yana baktı. “İster inan ister inanma ama hiçbir şey.
Sadece senin küçük ilham perini önemseyen birine bir iyilik yapıyorum.”

Aditi. Aditi, Baron’dan arkadaşına göz kulak olmasını istemiş olmalıydı ve
Baron’ın iyilik yaptığı tek kişi oymuş gibi görünüyordu. Dikkatli
olmalarına ve asla kampüste ya da halka açık bir yerde birlikte
görünmemelerine rağmen Caz, Aditi’nin Salem’e yakınlığı arttıkça onu da
gözlemlemeye devam etmişti. Bu sırada Baron’ın onunla gizli gizli
buluştuğunu keşfetmişti. Caz adamı o kadar iyi tanıyordu ki, kız onun işine
yaradığı sürece bunun böyle devam edeceğini biliyordu. İşinin bittiği gün
onu bir kenara atacaktı.

Caz düşüncelerinin belli olmasına izin vermeden sadece başını salladı. İşler
zorlaşırsa, Aditi’yi Baron’a karşı kullanacaktı.

Diğer adam da başım sallayarak karşılık verdi ve yanından ayrıldı.

Caz spor salonundan çıkıp serin akşama adım attı. Günler geçtikçe havadaki
soğukluk daha da artıyordu. Ellerini cebine soktu ve spor salonunun
bulunduğu ana kasabadan kampüse doğru yürümeye başladı. Düşüncelerini
toparlamak için her şeyi ölçüp tartıyordu.

Bir zamanlar tanıdığı polislerle boy ölçüşebilecek kadar detaylı
soruşturmalarla dolu cinayet panosunu görmek onu şaşırtmıştı. Odasındaki
panoda bir şeyler görmeyi bekliyordu ama karşılaştığı şey hiç de umduğu
gibi değildi. Kenarlara titizlikle yazılmış notlar ve bulabildiği her boşluğa



sıkıştırılmış düşün-çeler görmeyi beklemiyordu. Onun zekâsını ve detaylara
olan keskin dikkatini görmeyi beklemiyordu.

İnsanlar onu soğuk, duygusuz ve hissiz olarak tanımlıyordu. Caz bunun
nedenini anlayabiliyordu. Dışarıdan bakan herkese göre soğuk bir havası
vardı. Yüzü sürekli sert ve ifadesiz bir maskeye benziyordu.
Çevresindekilere karşı neredeyse hiç ilgi göstermiyor, sadece kaşları hafifçe
hareket ediyor ya da çenesini kibirli bir şekilde yukarı kaldırıyordu. Bu da
karşısındakileri, onun ayakkabılarının altındaki çamur gibi hissettiriyordu.
Tüm vücudundaki tek yaşam belirtisi gözleriydi. Sadece o hipnotize edici,
büyüleyici gözleri canlıydı. Buzunun içindeki göze çarpan tek ateşti.

Başlangıçta Caz de diğerleri gibi onun soğuk olduğunu düşünmüştü ama
zamanla sırf tepkisini ölçmek, tepki verip vermeyeceğini görmek için onu
kışkırtmaya başlamıştı. Yavaş yavaş ve kasıtlı olarak ortaya attığı meydan
okumalarla kararlı takip arasında onu görmüş, tanımış ve yanıldığını
anlamıştı. Herkes yanılıyordu. Onu, Caz’in tanıdığı gibi tanımıyorlardı.

Ateşini Caz’in daha önce hiç görmediği bir tutku, şevk ve güçle parlayan
bir buz duvarının arkasına saklamıştı. Hayat tarafından incitilmiş, dünya
tarafından reddedilmiş ve sevdikleri tarafından terk edilmişti. Bu yüzden
etrafına o kadar sert bir kabuk örmüştü ki, ona bakan herkes o kabuğun
ardında bilmeye değer hiçbir şey olmadığını düşünüyordu.

Fakat öyle değildi. Elbette zaman almıştı ama yavaş yavaş, darbe üstüne
darbeyle onu kırmış ve içeri girebilecek kadar genişletmişti. Ardından
kendini onun merkezinde bulmuştu. Yumuşaktı, savunmasızdı, şefkat
doluydu. Öyle derin bir acı taşıyordu ki, bu acı dışa vuruyordu. Caz’in
hiçbir şey ve hiç kimsenin ona bir daha zarar vermemesi, eğer verecekse
önce onun üstünden geçmek zorunda kalması için genç kızın koruyucu
kabuğu olmak istemesine neden oluyordu.

Böyle düşünmek tehlikeliydi.

Ne de olsa Salem hayatıyla kumar oynarken o daha Mortimer’a adım
atmadan çok önce Caz onunla benzer bir nedenden dolayı kendi hayatıyla
kumar oynamıştı.



Salem her şeyi ölen ablası için başlatmıştı.

Caz ise her şeyi kayıp ağabeyi uğruna başlatmıştı.

Ya da daha doğrusu, iki gece öncesine kadar öldüğünden şüphelendiği ama
kesin olarak bilmediği ağabeyi uğruna yapmıştı.

Mortimer’da okumaya gelene kadar tek ailesi, tek ebeveyni ve en iyi
arkadaşı olan ağabeyi ortadan kaybolduğunda geriye sadece birkaç hafta
sonra Caz’e ulaşan bir mektup bırakmıştı. Bu mektup, ağabeyinin ortadan
kaybolmasıyla tetiklenen bir güvenlik önlemiydi. Bu güvenlik önlemi onu,
ağabeyinin oda arkadaşı ve onun gerçeğini bilen tek kişi olan Eric’e
götürmüştü.

Caz, ağabeyinin öldüğünü bir süredir içten içe biliyordu. Aksi takdirde,
dünyada ağabeyinin onunla iletişime geçmesini engelleyebilecek hiçbir güç
yoktu. İşte Mortimer’a bu yüzden, cevapları bulmak için gelmişti.

Ve o gece, Salem’in odasında cevapları bulmuştu.

Ağabeyinin otopsi sonrası fotoğrafı oradaydı.

Yaraları raporda listelenmişti.

Kulağının arkasındaki garip dövme Salem tarafından not edilmişti.

Kimliği belirsiz erkek.

Ağabeyi.

Lassiter. Laz.

Caz ve Laz, bir elmanın iki yarısıydı. Bir madalyonun iki yüzü, ömür boyu
kardeşlerdi.

Bir şeyden şüphelenmek ile bunun doğrulanması iki farklı şeydi.
Ağabeyinin fotoğrafını -cansız bedeninin fotoğrafını-beklenmedik bir
şekilde orada görmek, kamyon çarpmış gibi hissetmesine neden olmuştu.
Başını her zaman belaya sokan, ağabeyinin ona sürekli kontrol altında



tutmasını söylediği öfke patlamıştı. Panoyu parçalamak, çığlıklar atıp
göklere haykırmak ve dışarı çıkıp bunu yapanları öldürmek istemişti.

Çünkü onların yaptığını biliyordu.

Ağabeyinin lanet olası deniz fenerinden atlamış olmasına imkân yoktu, en
azından kendi özgür iradesiyle böyle bir şey yapmazdı. Yıllar önce yazdığı
mektup bunu doğrulamıştı.

Caz kampüsün dışındaki sokağa çıktı ve tipik bir hafta içi akşamında
olduğu gibi etrafta dolaşan öğrencileri izledi. Çoğu kişi ona sadece bakıp
uzak duruyordu. Kampüste hakkında dönen türlü söylentiler ve gözlerindeki
dünyaya karşı beslediği öfke, kimsenin yanına yaklaşmasına izin
vermiyordu.

Her zamanki alışkanlığıyla etrafı tarayarak kapılara doğru yürüdü ve
kafenin içindeki görüntü karşısında aniden durdu.

Salem pencerenin hemen kenarında oturuyordu. Saçları hep olduğu gibi
dağınık bir topuz halinde başının üstünde toplanmıştı, bukleler yüzünün ve
boynunun etrafında dans ediyordu. Sevimli burnuna gözlük takmış, üzerine
bol bir hırka giymişti. Önündeki masada dumanı tüten bir fincan kahve -
fındıklıydı çünkü onun bunu tercih ettiğini biliyordu- duruyordu. Gözleriyle
kızı adeta içti. Onu özlemişti. İki gündür onu görmemişti ve bu Caz’e
sonsuzluk gibi gelmişti. Özellikle onu her gün görmeye alışmışken uzak
kalmak zordu.

Ancak onu durduran bu değildi.

Hayır, onu durduran kızın karşısında oturan adamdı. Ona çok yakındı,
neredeyse onun yaşlarındaydı. Salem’in söylediği bir şeye gülüyor, onun da
küçük bir tebessüm etmesini sağlıyordu.

O gülümseme, göğsüne hançer gibi saplandı.

Onlar ona aitti. Gülümsemeleri. Kahkahaları. Gözyaşları. Sesleri. Her şeyi.



Mantıksız davrandığını biliyordu ama başka bir erkeğin onun yumuşaklığını
görmesi düşüncesi bile onu öfkelendiriyordu.

Salem ona aitti ve artık dünyanın bunu öğrenmesinin vakti gelmişti.

Yön değiştirerek kalabalık kafeye ilerledi. Salem her zamanki gibi onun
çılgın bakışlarını üzerinde hissetmişçesine aniden pencereden dışarı baktı.

Nefesinin kesildiğini, gözlerinin hafifçe büyüdüğünü ve sonra karşısındaki
adama doğru kaydığını gördü.

Sikik herif.

Kapıyı sertçe açıp sağa döndü. Öğrenciler yüzüne bir bakış attıktan sonra
ona yol açtılar ve o da doğrudan genç kızın masasına doğru ilerledi.
Yaklaştıkça siniri artıyordu. İntikam peşinde bir canavar gibi onların
tepesine dikildi. Tüm kafenin sessizliğe bürünerek olanları izlediğinin
farkındaydı. Caz burada bulunduğu süre boyunca hiçbir şeyi kamuoyuna
açıklamamıştı. Kendisine özel olarak gelen kızların tekliflerini reddetmişti.
İnsanlar onu sürekli izliyor olsa da nadiren göz önünde bulunurdu.
Herhangi bir şeyi halka açık bir yerde sergilemeye en çok yaklaştığı an,
psikoloji dersinde sırf tepkilerini görmek için Salem’i tartışmaya kışkırttığı
anlardı. Ancak bu akademik bir ortamda yaşandığı için hiç kimse buna fazla
önem vermemişti. Şu anda yaptıklarının aksine...

Salem’in karşısındaki adam önce Caz’e, ardından karşısındaki kıza ve sonra
tekrar Caz’e baktı. “Yardımcı olabilir miyim?”

“Evet,” dedi Caz. Sert ve alçak sesi neredeyse bir hırıltı gibi çıkmıştı.
“Siktir git.”

Adam öfkeyle doğruldu. “Affedersiniz.”

Caz onu görmezden geldi ve gözleriyle genç kızı yerine mıhladı. Onun
gözlerindeki altın ise adeta akıp giden, parlak ve gösterişli bir ışıltıyla
ışıkların altında parlıyordu. Lanet olsun, her zamanki gibi tam kamına bir
yumruk gibi indi. İlk kez karanlıkta ona bakışını gördüğünden beri



böyleydi. Gözlerinin bir erkeği cinayete sürükleyebileceğini söylediğinde
yalan söylememişti çünkü o farkında olmasa bile bu gerçekten olmuştu.

Sonra genç kız o gözleri ondan kaçırıp masaya baktı ve onu kasten
görmezden geldi.

İçindeki öfke kaynayıp arzuyla birleşirken dudakları kızın nefret ettiği o
alaycı sırıtışla kıvrıldı.

Genç kız kendi hayatı ile, Caz de kendisininkiyle kumar oynamıştı. Her
halükârda lanetlenmişlerdi.

Şerefli bir şekilde ölmek daha iyiydi.

Caz kızın saçlarını sıkıca kavrayıp boynunu çevirdi, başını geriye yatırdı.
Altın rengi gözlerinde bir anlığına kayboldu, gözlerindeki ateşi gördü ve
ardından eğilip dudaklarını sertçe onun dudaklarına bastırdı.

Etraflarından gelen nefes kesilme seslerini, birinin çığlık attığını ve
kameraların deklanşör seslerini duydu ama hepsini görmezden geldi. Kız
şaşkın bir ses çıkararak bir anlığına donsa da sonra yavaşça dudaklarının
baskısına teslim olup yumuşamaya başladı.

Siktir.

Dudaklarından içmeye devam etti. Ziyafete saldıran aç bir canavar gibi,
leydisinin dudaklarından yudumlayan çorak toprakların efendisi gibi,
karanlığı bilen bir kadınla dans eden gölgelerdeki bir adam gibi, herkesin
görebileceği şekilde onun ağzını sahiplendi.

Onun bu hareketi ikisi için de sonuçlar doğuracaktı. Oynadığı ölümcül oyun
yakında doruk noktasına ulaşacaktı. Fakat dudaklarını onunkilerin üzerinde
gezdirip herkesin gözü önünde kızı adeta yalayıp yutarken onların da
izleyeceğini biliyordu ve izleyen herkese çok net bir mesaj göndermişti.

Salem yine dokunulmazdı.

Genç kız ona aitti.



Ve onun olana yaklaşmak, hapishanede Caz’e neden Ölüm dediklerini
hepsinin anlamasını sağlayacaktı.
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Mary Shelley,
Mary Wollstonecraft Shelley’nin Hayatı ve Mektupları



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

SALEM

Mortimer yüzlerce yıllık bir geçmişe sahipti, Ayrıca medya, siyaset, iş
dünyası, sanat, hatta suç dünyası gibi çeşitli sektör ve alanlarda dünyanın en
parlak, en tanınmış isimlerini yetiştirmiş bir mirasa sahipti. Fakat
üniversite, prestijli ve seçkin itibarım suç dünyasıyla ilişkilendirmek
istemiyordu. Mortimer mezunlarının dokunmadığı hiçbir alan kalmamıştı.

Ancak zaten ayrıcalıklı olanların arasında son derece seçkin, küçük bir
tarikat vardı. Diğer herkes gibi Mortimer’a gelip onlarla birlikte ayrılırlardı.

Gerçekten güçlülerdi çünkü göze çarpmadan hareket ederlerdi. Dikkat
çekmemeyi, kral yerine kralcı olmayı, medyanın, politikanın, şirketlerin,
sanatın ve mafya liderlerinin sağ kolu olmayı biliyorlardı. Bunlar
omuzlarının ardındaki görünmez gölgelerdi. Tüm dünyayı kukla gibi
oynatan, kaderleri şekillendiren güçlerdi.

Ve onlar bir topluluktu.

En azından söylentiler böyleydi.

Mortimer’da olup, yüksek sesle konuşulan dedikoduları değil de fısıltılarla
yayılan söylentileri duymamak imkânsızdı. Muhtemelen Salem’in onları
duymasının bu kadar uzun sürmesinin sebebi buydu.

Mortimer’dan kimsenin geldiği gibi ayrılmadığı söylenirdi.

Salem bunun ne anlama geldiğini, dönemin daha üçüncü ayında fark
etmişti. Artık okula ilk adımını atan kızdan çok farklıydı çünkü eski Salem,
annesine demin sorduğu şeyi asla soramazdı.



“Ne demek istiyorsun?”

Annesinin sesindeki hafif rahatsızlık, ona doğru yolda olduğunu gösterdi.
Ne de olsa Selina Salazar’ı hiçbir şey, olası bir skandal ihtimali kadar
huzursuz edemezdi. Ne yazık ki kader ona bunu çok sık yaşatmıştı. Son
birkaç aydır, annesiyle her gün konuşurken onu daha önce hiç anlamadığı
kadar anlamaya başlamıştı. Çalkantılı bir çocukluk geçirmiş olan annesi,
her konuda mükemmelliğe ve düzene çok önem verirdi. Salem bir zamanlar
anlam veremediği bir şekilde kibarlığın, görgü kurallarının, nezaketin ve dış
görünüşün önemine yapılan o vurguyu artık daha iyi kavrayabiliyordu.

“Yani,” diye devam etti Salem. Telefonu kulağına dayayıp Merlin
Oditoryumu’na doğru yürüdü. “Büyük büyükannemin eşyaları nerede?”

Annesinin olduğu tarafta bir parti gürültüsü duydu. Yalnızlığını insan
kalabalığıyla bastırmasına hiç şaşırmamıştı. Belki de Salem onu öğleden
sonra aramamalı ve sabah rutinine sadık kalmalıydı. Ancak bu fikir birden
aklına gelmiş, kendine engel olamamıştı.

“Hatırlamam gerekecek,” dedi annesi dalgın bir şekilde. “Acil mi?”

“Hayır, bekleyebilir.”

“O zaman seni sonra ararım, canım.”

Ardından telefonu kapattı.

Annesi düzgün bir veda etmeden telefonu asla kapatmazdı. Hatta birine
nasıl düzgün bir şekilde selam verilip veda edileceği, Salem ve Olivia’nın
görgü kuralları derslerinin bir parçasıydı.

Salem yolun ortasında durup uzun bir süre telefonuna baktı.

Günün son dersine giderken Merlin binasını ve onun ne kadar eski
olduğunu görünce aniden büyük büyükannesini hatırlamıştı. Hatıralarındaki
o katı ama ince bir duyarlılığa sahip olan yaşlı kadın, ona gençken bu
binadan bahsetmişti. Büyükannesi bir yazardı. Fotoğrafların ve video
kayıtlarının nadir olduğu bir çağda, anılarını kendi sözleriyle kaydetmeyi



kendine görev edinmişti. Hatta Genç Salem’e olayların kendi versiyonunu
kaydetmenin her zaman önemli olacağını söyleyen, ona bu alışkanlığı
aşılayan ve Salem sekiz yaşındayken vefat edene kadar her yılbaşında ona
yeni bir günlük hediye eden o olmuştu. O günden sonra Salem bunu kendi
sorumluluğu haline getirmişti. O kadar alışmıştı ki, artık bunun üzerine bile
düşünmez olmuştu.

Belki de bu yüzden büyük büyükannesinin günlüklerini hatırlaması bu
kadar zaman almıştı. Yaşlı kadının bu üniversitede geçirdiği zamanı kayıt
altına almamış olması mümkün değildi çünkü üniversiteye burslu olarak
kabul edilen ilk nesil kadınlardan biriydi. Bu kampüste hayatının aşkıyla
tanışıp en sonunda bir Salazar olmuştu.

Salem’in hatırladığı kadarıyla, burada geçirdiği zamanla ilgili notlar tutmuş
olmalıydı. Notlarda yararlı bir şey bulup bulamayacağım bilmese de
araştırmacı ruhu hâlâ yeni bilgiler, yeni kalıplar ve içinde bulunduğu
çıkmazdan kurtulmasına yardımcı olabilecek herhangi bir şey aramak
istiyordu.

Üzerine çevrilen bakışların farkına varması, düşüncelerinden sıyrılmasına
neden oldu. Yolun ortasında dururken birden fazla gözün onu izlediğini
hissediyordu.

O gizemli, aptal, sinir bozucu adam.

Hepsi onun suçuydu.

Salem iyiydi. Adam onu bırakıp gittikten ve iki gün boyunca tamamen
ortadan kaybolduktan sonra bunu kabullenmiş, duygusal açıdan kendini
toparlamıştı. Acı vermiş miydi? Evet. Bir daha asla kendini birine
açamayacakmış gibi hissetmiş miydi? Evet. Bir hafta boyunca odasında
kalıp dışarı çıkmamak istemiş miydi? Evet. Fakat hayat öyle işlemiyordu.
Üstelik annesi gibi her zaman sahip olduğu birini kaybedip birdenbire
yalnız kalmamıştı.

Salem, annesinin neden acı çektiğini anlayabiliyordu. Annesi yalnızlığı hiç
tatmamıştı. Ailesinden, kocasından, en sevdiği kızından ve arkadaş
çevresinden hiç ayrılmamıştı. Ancak sonra hepsi birer birer gitmiş, geriye



sadece hiçbir zaman anlamadığı ya da bağ kurmaya çalışmadığı kızı Salem
kalmıştı. Artık bunları yapmaktan kaçınamazdı çünkü elinde bir tek o
kalmıştı.

Salem’in böyle bir sorunu yoktu. O her zaman yalnızdı. Yalnızlıkla nasıl
yaşayacağını biliyordu, yalnızlık onun daimi yoldaşıydı. Herkes gitmişti
ama o gitmemişti. Etrafı ailesi ve arkadaşlarıyla çevriliyken de oradaydı,
hiçbiri yokken de oradaydı. Daha küçükken zamanla gitmesini ummuştu.
Ancak yıllar geçtikçe bu umut, terk edilişin ve cehaletin keskin bıçaklarıyla
paramparça olmuştu. Yavaş, acı verici bir şekilde kan kaybından ölmeye
terk edilmişti. Ta ki bir adam onunla kalmayı seçip son nefesini vermesine
tanıklık edene dek... Fakat kan kaybı beynini delirtmiş, umudunu da
ölmeden hemen önce çılgına çevirmişti. Şimdi içindeki bir mezarda
çürüyordu.

Ve bu onun için sorun değildi.

İyi olacağını biliyordu. Her zamanki gibi gerçek dünyadaki ölümlere
odaklanmak ve içindeki ölümü unutmalıydı. Bu aklını belli ölçüde
korumasını sağlıyor, hayatta kalmasına yetiyordu. Zaten asıl amaç da bu
değil miydi?

Bu yüzden Caz’in ortadan kaybolması, her ne kadar yıkıcı olsa da onu
mahvetmemişti. Hatta dürüst olması gerekirse, Salem’i şaşırtmamıştı.
Üstelik adamı suçlamıyordu. Cinayet panosunu, içindeki karanlığın dışarı
yansımasını gören herkes dehşete düşerdi. Bunu yapmasını zaten
bekliyordu.

Beklemediği şey ise Aditi ve Melissa’yla buluşmak için BBC’ye
gitmesiydi. Melissa’nın ağabeyi Nathan onu görmeye gelmişti. Melissa ile
aynı özelliklere sahip olduğunu düşündüğü Nathan’ın bu kadar nazik ve
samimi olmasını beklememişti. Anlaşılan sevgi dolu ve normal evlerden
gelen çocuklar böyle oluyordu; Olivialar, Aditiler, Melissalar ve Nathanlar.
Dünyanın Salemlerden çok onlara ihtiyacı olduğu kesindi. Onlar ortadan
kaybolduklarında özlenirlerdi. Onların neden ortadan kaybolduğunu bulmak
için dünyanın altım üstüne getiren insanlar vardı. Ölen Olivia yerine Salem
olsaydı, kimsenin yüzeysel bir soruşturmanın ötesine geçeceğini kesin
olarak söyleyemezdi. Babasının bir cinayet-intihar çılgınlığına sürüklenecek



kadar yıkılacağından emin değildi. Annesi kesin ağlardı, Olivia da bazı
cevaplar için ısrarcı olabilirdi ama hepsi bu kadardı.

Hayır, Salem kendini küçümsemiyordu. Gerçek buydu ve bunu biliyordu.
Hayatı boyunca bunu kanıtlayacak delillere sahipti.

Bu yüzden BBC’nin önünde Caz’i görünce şaşırmış ama bunu da
kabullenmişti çünkü aynı kampüste elbette yollan kesişecekti. Beklemediği
şey ise onun aniden donup kalmasıydı. Gözleri, özellikle bir şeye çok
sinirlendiğinde olduğu gibi alev almıştı ve birden harekete geçip sert
adımlarla küçük kafeye ilerlemişti. Orada otururken içgüdüleri ona kalkıp
kaçmasını haykırmıştı ama yakalanacağını da biliyordu. Üstelik beyninin
ilkel, sürüngen kısmı bu düşünceden garip bir şekilde tahrik olmuştu.

Fakat Aditi’nin işyerinde olay çıkarmak istemediği için olduğu yerde
kalmıştı.

Caz sanki orası ona aitmiş gibi içeri girdikten sonra Salem de ona aitmiş
gibi onu öpmüştü. Genç kız ona deli gibi kızmıştı, daha önce hiç böyle
hissetmediği bile söylenebilirdi. Duygusal açıdan ona şok üstüne şok
yaşatan bu adamın küstahlığı onu hayrete düşürmüştü. Peki beyninin o
kertenkele kısmı? Halinden fazlasıyla memnundu ve Salem ona da kızmıştı.

Fazlasıyla göz önünde yaşanan ve uzun süren o öpücüğün sonucuysa,
üzerlerine dikilen bakışlar olmuştu.

Salem insanların ona bakıp fısıldaşmasına yabancı değildi ama asla böyle
bir şey için yaşanmamıştı. Yine de öpücükten rahatsız olmamıştı. Bir
parçası bundan hoşlanmıştı. Herkesin gözü önünde onaylanmak ve
sahiplenilmek, içsel benliğini memnun eden olumlu bir deneyimdi.
Geçmişteki öpücükleri hep gizli yaşanmıştı. İlk partneriyle lisedeki
karşılıklı rızaya dayalı ilk öpüşmeleri, tribünlerin arkasında bir kereye
mahsustu ve ardından dostane şekilde yollarını ayırmışlardı. Halka açık tek
deneyimi internete sızdırılan fotoğraflardı ve bu tamamen farklıydı.

Caz’le bile yaşadıkları anlar hep özel ve sadece onlara aitti. İnsanların gözü
önünde yaşamak ona tuhaf geliyordu.



Elinde titreyen telefonuna baktı ve kendisine yöneltilen bakışlar dışında
başka bir şeye odaklanabildiği için minnettar oldu.

Kızlarla oluşturdukları grup sohbetinden mesaj gelmişti, bu Salem için bir
ilkti. Melissa gruba BYY: Babacıklara Yer Yok (Baba Sorunları Hariç) adını
vermişti. Çok komikti.

Sohbeti açmak için ekranı kaydırdı.

Aditi: @Salem; durum düzeldi mi?

Salem cevap yazdı.

Salem: Hayır

Aditi: Merak etme, geçecek.

Melissa: Aslında geçmeyecek.

Aditi: Neden?! Bu kampüste uluorta öpüşmek yeni bir şey değil ki. Burası
üniversite, lanet olsun.

Melissa: Çok basit. Ama unutmayın ben sadece mesajı iletiyorum, bana
kızmayın *omuz silkme emojisi*

Salem: Ne demek istiyorsun?

Melissa: Caz Van der Waal gizemli bir herif. Biraz deli olduğu söyleniyor
ve hiç kimseye romantik anlamda ilgi gösterdiği görülmemiş. Herkes bunu,
onun “sanatçı modunda.” olmasına ve çekimser davranmasına falan
bağlıyordu. Sonra sen geldin.

Melissa: Evet, biz sana tapıyoruz ama cidden berbat bir üne sahipsin,
dostum.

Melissa yanılmıyordu. Ona tapıyorlar mıydı? Salem ekrana gözlerini
kırpıştırarak baktı. Melissa yazmaya devam etti.



Melissa: Çok güzel olsan da buradaki erkekler sana on adım bile
yaklaşmaya cesaret edemez. Çoğu baba parasıyla geçinen şımarık veletler
ve itibarlarını riske atamazlar. Geri kalan birkaç kişi ise Bay Gizemli
Sanatçı tarafından haftalardır fırça yiyor.

Ne?

Aditi: Bunu ben de duydum.

Nasıl olur da Salem hiç duymamış olabilirdi?

Melissa: Neyse, seni ağabeyimle konuşurken görüyor. Çıldırıyor ya da her
zamankinden daha da çıldırıyor ve bam! Seni öpüyor. Ve bu çok SEKSİ bir
öpücüktü, kızım. Videoyu yeni gördüm ve kendimi yelpazeliyorum.

Aditi: Ben de oradaydım ve ben de kendimi yelpazeledim. Adamın işini
bildiği kesin.

Salem uzun zamandır ilk kez yanaklarının kızardığını hissetti. Kimsenin
fark etmediğinden emin olmak için etrafına baktı. Ona bakan birkaç kişi
dışında herkes sınıfa gidiyor gibi görünüyordu. O da gitmek zorundaydı.

Salem: Bu, bakışların neden azalmadığını açıklamıyor.

Melissa: Çünkü, ateşli öpücükler alan sevgili arkadaşım insanlar meraklılar.
A: Caz’in neden itibarını umursamadığını merak ediyorlar ve bu, birdenbire
ortaya çıkmasıyla daha da gizemli hale geliyor. B: Seni herkesin gözü
önünde böylesine sahiplenmek istemesine neden olacak kadar neyinden
etkilendiğini merak ediyorlar. Bu arada...

Melissa: *yavaş alkışlayan gif*

Aditi: Katılıyorum. Ondan hoşlanıyorum. Adam umurumda değil, tavrını
çok iyi sergiliyor.

Melissa: Değil mi? Sence seksi erkek kardeşleri var mıdır?

Salem gözlerini devirip saate baktı. Kahretsin, geç kalıyordu. Telefonunu
kilitledikten sonra hızlı adımlarla oditoryuma yürüdü ve son öğrencinin



ardından içeri girdi. Merlin henüz sınıfa gelmemişti.

Dikkatleri üzerine daha fazla çekmemek amacıyla önceden oturduğu ön sıra
yerine, gölgeli bir köşedeki en arka sıraya oturdu. Paltosunu çıkarıp
yanındaki koltuğa attı.

Oditoryum epey sıcaktı, dışarıdaki keskin soğuktan çok daha iyiydi.

Gözlüğünü burnunun üzerine iterek çantasını paltosunun üzerine koydu ve
not defterini çıkarıp masanın üzerinde açtı.

Herkes yerine yerleşmiş, konuşup sohbet ediyordu. Salem, amfiyi arkadaki
ofise bağlayan kapıya baktı ve karanlıkta onunla orada durduğu anı
hatırladı. Dişlerinin boğazındaki kumaşı nasıl çekiştirdiğini, dudaklarının
onu öpmeye yaklaşırken nasıl oyalandığını ve sonunda onu nasıl iştahla
öptüğünü... Gözleri, sohbet ettikleri ve en sonunda onun kollarında
bayıldığı köşedeki masaya kaydı.

Bunlar sadece birkaç gün önce mi yaşanmıştı? İç dünyasında yaşanan
büyük değişimden dolayı aradan bir ömür geçmiş gibi hissettiriyordu.
Adamın etkisi, son yılların tamamını bile gölgede bırakmıştı.

Anılan ne kadar kıymetli olsa da artık bunları düşünmenin bir anlamı yoktu,
özellikle de derste.

Ofis kapısı açıldığında Merlin, dekanla birlikte içeri girdi.

Bu şaşırtıcıydı.

Gözleri sınıfı tararken, “Öğrenciler,” dedi dekan otoriter bir ses tonuyla.
“Geçen hafta sonu Doktor Merlin’in ofisine bir hırsız girmiş.”

Salem gözünü kırpmadan düz bir noktaya baktı. Ne kıpırdadı ne de kendini
ele verecek bir hareket yaptı. Sınıfta mırıltılar yükselirken kapı sessizce
aralandı ve bir gölge süzülerek içeri girdi. Ancak bu kez her zamankinden
farklı olarak mekânın sahibiymiş gibi merdivenlerden özgüvenle inip
köşedeki masasına yürümedi.



Aklından çıkmayan o şeytan gibi fısıltılar arasında neredeyse fark
edilmeden sessizce içeri girdi ve arka sıraya oturdu. Dışarıdan bakanlara
dekan oradayken herhangi bir rahatsızlık vermemek için en yakın koltuğa
oturmuş izlenimi veriyordu. Oysa Salem onu çok iyi tanıyordu.

Caz Van der Waal sebepsiz yere hiçbir şey yapmazdı. Deliliğinin bir
yöntemi vardı ve bu da onu daha tehlikeli kılıyordu. Çünkü ikisi arasındaki
çizgide yer alıyordu. Her gün dikkatleri üzerine çekmek için uzun adımlarla
yürümesinin bir neden vardı ve o gün bunu yapmamasının da bir nedeni
vardı.

Caz sırada kayarak onun yanma yaklaşırken Salem bunun kendisiyle bir
ilgisi olduğundan şüpheleniyordu.

Onu görmezden geldi.

Eğer geri dönüp açıklamış olsaydı, Salem onu dinlerdi. Fakat hayır, ona
barbarca davranmış ve onun rahatsız olduğu bir şekilde tüm dikkatleri
üzerine çekmişti. Üstelik onunla hiç konuşmamıştı.

İlişkilerinin hiçbir zaman yürümeyecek olmasının ana nedeni buydu. Sorun
uyumsuzluk, cinsel gerilim ya da zamanla kendiliğinden oluşacak güven
eksikliği değildi. Sorun iletişimdi. Caz onunla konuşmuyordu ve Salem de
biriyle nasıl konuşacağını bilmiyordu. Sonlan baştan belliydi. En iyisi bu işi
burada kapatmaktı.

“Doktor Merlin için çok önemli... Dekanın sesi tekrar dikkatini çekti” ...ve
çok özel olan bir şey çalındı.”

Salem kaşlarının çatıldığını hissetti ama sonra yüzündeki ifadeyi hemen
düzeltti. Ofise girmiş olsa da hiçbir şey almamıştı. Hiçbir şeye
dokunmamıştı bile. O gece orada olan tek kişi...

Caz.

Dönüp ona bakma dürtüsünü kontrol etti. Caz o gece oradaydı ama Salem
uyuduktan sonra ofise geri dönmüş olabilir miydi? Eğer döndüyse, bunu
nasıl yapmıştı?



Salem onun her zaman yanında taşıdığı kalemi çıkardığını gördü. Dövmeli
elini, kendi adını bir günah gibi genç kızın tenine yazan elini gözucuyla fark
etti. Kalem önündeki açık not defterine yavaşça yaklaştı ve eğik bir el
yazısıyla bir şeyler karaladı.

Seni tekrar tatmak istiyorum.

Bu adam delirmiş miydi?

Dekanın söylediklerinin kendisiyle hiçbir ilgisi yokmuş gibi davranıyordu.
Sanki Salem onun orada olduğunu bilmiyormuş, sanki onun oynadığı oyunu
oynamayı bırakmamış gibi.

Evet, Salem’in onunla işi bitmişti. Bu yüzden yanıt vermemeye devam etti,
soğuk tavrını bir pelerin gibi etrafına sardı.

Caz yine bir şeyler karaladı. Salem bakışlarım ona çevirdi.

"Beni istemediğini söyle.

Salem kalemini eline alıp kaim harflerle açıkça yazdı.

Siktir git.

Sonra iyice vurgulamak için altını çizdi ve bir anlığına ona baktı.

Piç herif sırıtıyordu.

Avuçları ona vurma isteğiyle kaşındı. Tanrım, onu çok kızdırıyordu.

Adam onu çileden çıkaran ve asla işlemeyeceğini düşündüğü cinayete
sürükleyen son damla olacaktı. Bunu yapabileceğini her zaman biliyordu
ama bu sadece akademik bir ilgiydi, gerçek eylem ona ilgi çekici
gelmiyordu. En azından şu anda.

Şu anda, o sırıtışı yüzünden silmek için ona vurmayı hayal ediyordu.
Demirin tadını alabilmek ve bir vampir gibi metalik tatla kafayı bulabilmek
için dudaklarını ısırıp kanatmayı hayal ediyordu. Isırığın onun teninde, bu
yaptığına herkesin şahit olacağı bir iz bırakmasını istiyordu.



Sakinleşmek amacıyla derin ve yavaş bir nefes aldı.

Adam yine bir şeyler yazdı.

Meme uçların sertleşmiş. Lanet olsun, memelerini seviyorum. ‘Benim için
mi beyaz giydin?

Beyaz renk, kıyafet kuralıydı. Adam onu kışkırtarak tepki vermesini
sağlamaya çalışıyordu. Salem etkilenmemiş gibi davranarak ön taraftaki
adamları dinledi.

“Herhangi bir bilgiye sahip olan varsa, gün içinde bize bildirsin,” dedi
dekan sert bir sesle. “Kimliğiniz gizli kalacak ve olayla ilginiz olsa bile
cezalandırılmayacaksınız.”

Salem bacağında bir el hissetti.

Çevresindeki hiç kimsenin sahip olmayacağı nasırlı, büyük ve dövmelerle
kaplı sıcak bir eldi. Tanıdığı erkekler manikür yaptırıyordu. Nasırlar,
elleriyle çalışanlar içindi. Zaten o da elleriyle çalışıyordu, bu da durumu
açıklıyordu.

Dekan sınıfı dolaşırken aşağıya bakmaya cesaret edemedi.

Bacağında hareket eden el, usulca turkuaz ekoseli eteğinin altına girdi.
Omurgasından geçen ürpertiyle tüylerinin diken diken olmasına sebep
olurken, kan dolaşımının hızlanmasıyla göğüsleri daha da ağırlaşıp
gerginleşti. Bacaklarının arasında biriken ısı, dolaşımla birlikte zonklamaya
başladı. Caz’in eli gittikçe yaklaşırken o parmakların, kulağında yankılanan
hırıltılı sesin ve gözlerinde parlayan sahiplenici bakışların anısı, bir
kaleydoskop gibi zihninden geçti.

“Ama sadece bize gerçeği söylerseniz.” Dekan monoton bir sesle
konuşmaya devam ediyordu. Salem aşın duyarlıydı. Arkadaşları ve öğretim
üyeleriyle dolu bir sınıfta olduğunun bilincindeydi. Ayrıca özellikle de
öpüşme videoları ortalıkta dolaşırken birinin arkada neler olup bittiğini tam
olarak anlaması için boynunu bir kez çevirmesinin yeterli olduğunun
farkındaydı.



Öpücüğü düşünmek onu daha da heyecanlandırdı. Arkadaşları haklıydı.
Adam ne yaptığını çok iyi biliyordu.

“Ama sizi bulursak...”

Parmakları iç çamaşırına ulaştı.

“...sicilinize işlenir...”

Çamaşırı kenara itti.

“...kalıcı olarak.”

Etrafında döndü. Kalemiyle.

“Hepiniz anladınız mı?”

Herkes başıyla onaylarken Salem gözlerinin geriye doğru yuvarlamasını
engellemek için tüm gücünü kullanmak zorunda kaldı. Kalemin etrafında
gezinip klitorisini sert darbelerle dürtmesi, ardından nazikçe içeri
süzülmesinin yarattığı yoğun hislerle Salem istemsizce bacaklarını sıkarak
elinin orada hap-solmasına neden oldu. Caz kalemi birkaç santim içeri
soktu ve tekrar çıkardı. Salem masayı sıkıca kavradı. Yüzüne sakin bir ifade
takınmak için harcadığı çaba, eklemlerinin bembeyaz kesilmesine neden
olmuştu. Oysa tek istediği, kimin gördüğünü ya da duyduğunu
umursamadan soluğunu serbest bırakmaktı. Herkesin gözü önünde masaya
yatırılıp sahiplenilme düşüncesi, Salem’in içinde gizli ama derin bir
heyecan kıpırtısı yarattı. Caz de kimsenin ne düşündüğünü umursamadan
bunu yapardı. Tüm hayatı boyunca ahlak kurallarına sıkı sıkıya bağlı
kalması öğretilmişken böylesine bir umursamazlık, ahlaksızlık ve
kuralsızlık düşüncesi Salem’i delicesine cezbediyordu. En azından
zihnindeki fantezilerinin özgürlüğünde arzuladığı buydu. Aslında bunu
istemiyordu. Göz önünde olmalarına rağmen sadece ikisine özel bir an
yaşamak, fantezisi ile gerçeklik arasında ince bir çizgide yürümek... İşte
bunu seviyordu.

En azından kendine karşı dürüst olabilirdi. Onun dengesiz tavırlarını
seviyordu. Bu tavırları onu etkiliyor, cezbediyor ve girdabına çekiyordu.



Onun yaptıklarını seviyordu, sürprizlerle karşılaşmayı ve onun ne
yapacağını bilememeyi seviyordu.

Dekan salonu terk etti.

Merlin sınıfa döndü. “Bu konuda yardımcı olabilecek herkesin desteğine
gerçekten minnettar olurum.”

Gözleri Salem’e döndü ve ardından ilk bakışta onun yanında rahatça
oturuyormuş gibi görünen adamı görünce sertleşti. Merlin konuşurken
tekrar kıza döndü. “Söz konusu eşya benim için büyük anlam taşıyor.
Lütfen düşünün ve ders bittikten sonra bana bildirin. Caz?”

Bahsi geçen adam elini geri çekerken Salem soluk soluğa kalmıştı.
Arzusuyla ıslanan duvarları iç çamaşırını nemlendiriyordu. Caz rahatça
kalkıp kendi masasına gitti.

“Bugün grup psikolojisi hakkında konuşacağız.”

Caz o gece olduğu gibi masasına yaslandı ve bakışlarını ona dikti. Ardından
gözlerini ayırmadan genç kızın sıvılarıyla parlayan kalemi ağzına götürdü.

Kalemi emdi, dilini kalemin ucuna değdirerek onun tadına baktı ve sonra
temizleyene kadar yaladı.

Salem bacaklarını birbirine bastırdı.

Yüce Tanrım.

Birkaç öğrenci dönüp ona baktı; Caz ona baktığı için mi, yoksa kışkırtıcı bir
şekilde kalemi yaladığı için miydi bilmiyordu. Fakat bu yavaşça aşağı kayıp
kamburlaşmak, yumuşak iç dünyasını görmelerini engellemek istercesine
kabuğuna çekilmek istemesine neden oldu.

“Neden ne olduğunu açıklayarak başlamıyorsun, Caz?”

Merlin’in sesi düşüncelerini bölüp beynini saran şehvet sisinden onu
kurtardı. Başını iki yana sallayarak derse odaklandı.



Caz sınıfa dönerken elindeki kalemi çevirdi. “Grup psikolojisi temel olarak
bir grup ortamında bireysel psikolojik işlevlerinize ne olduğunu anlamakla
ilgilenir.

Salem’in eskiden oturduğu sıranın bir sıra arkasında oturan bir kız, “Bu
sınıf bir grup oluşturur mu?” diye sordu.

Caz başını yana eğdi. “Evet ve hayır.”

Merlin kendi masasına yaslanarak söze girdi. “Hepiniz burada bir grup
olarak bulunuyorsunuz. Hepinizin ortak bir grup kimliği var. Hepiniz birinci
sınıf öğrencisiniz, hepiniz öğrencisiniz, elbette. Fakat gruba olan aidiyet
duygunuz, gerçekten bir parçasıymışsınız gibi hissetmenizi sağlıyor mu?
Gruba değerli bir şey katacak veya gruptan değerli bir şey götürecek gibi
hissediyor musunuz?”

Kız başını iki yana salladı.

Merlin başıyla onayladı. “Aynen öyle. Yani bir grup oluşturuyor olsa da
psikolojik açıdan bakıldığında bazı üniversitelerdeki erkek veya kız öğrenci
kulüpleri gibi bireysel kimliğiniz üzerinde o kadar da büyük bir etkisi yok.”

Caz, Merlin ona baktıktan sonra adamın kaldığı yerden sorunsuzca devam
etti. “Mortimer’da böyle kulüpler olmasa da sizce bu tür grupların yeni
üyelere eziyet veya kabul töreni gibi ritüelleri neden var?”

Salem’in bir sıra arkasında oturan çocuk söz aldı. “Kendinizi oraya aitmiş
gibi hissetmenizi sağladığı için mi?”

Merlin önce çocuğa, sonra da Salem’e baktı. “Çok iyi, Bay Markin. Sizce
bunun nedeni nedir, Bayan Salazar?”

Salem adamın en ufak bir huzursuzluk belirtisini yakalamak için kendisini
avını izleyen bir şahin gibi gözlediğini bilerek yüzünü ifadesiz tuttu.
“Çünkü insanlar bedeli ne olursa olsun, bir şeye dahil olmaya içgüdüsel bir
ihtiyaç duyarlar.”



“Ne tür bir bedelden bahsediyoruz, Bayan Salazar? Örnek verebilir
misiniz?”

Salem bir an düşündü. “Her şey olabilir, Doktor Merlin. İnsanlar sadece
aidiyet duygusu arayan benzer düşüncedeki insanlarla bir arada
olabilecekleri bir yer için kulüplere fahiş üyelik ücretleri ödüyor. Yani bu
maddi bir bedel. Ya da üniversitedeki çaylak eziyetleri... İnsanlar,
kendilerini koruma içgüdülerine tamamen aykırı olsa da sadece kendilerini
daha büyük bir bütünün parçası hissedebilmek için aşağılanmaya razı olup
bunun duygusal bedelini ödüyorlar.”

Ellerini göğsü üzerinde birleştiren Merlin yarı etkilenmiş görünüyordu.
“Haklısınız, Bayan Salazar.” Sınıfa döndü. “Bu ‘ben’in nasıl ‘biz’e
dönüştüğünü anlamaktır. Benliğin, kolektifin arkasında nasıl ikinci plana
düştüğünü anlamaktır.”

Tekrar Caz’e döndü. “Eklemek istediğin bir şey var mı?”

Caz başıyla onu işaret etti. “Salem’in söylediklerine ek olarak...” Boğuk,
gürleyen sesiyle konuşmaya başladı ve Salem sınıfın bir yerinde bir kızın iç
çektiğini duyduğuna yemin edebilirdi. “Başka bir tür bedel de olabilir.”

Merlin’in dudaklarının düzleştiğini, tekrar sınıfa dönmeden önce çenesinin
gerildiğini görünce şaşırdı. “Öyleyse, devam edelim.”

“Ne bedeli?” Salem düşünmeden sözleri ağzından kaçırdı, gözleri iki adamı
da süzüyordu.

Caz’in gözleri bir anlığına ona takıldıktan sonra Merlin’e sanki onu
beklercesine baktı ve bu konuyu ele alması için ona sessizce meydan
okudu.

Daha önce konuşan kız da söze karıştı. “Ben de merak ediyorum, Doktor
Merlin.”

Merlin’in, Caz’in bu konuyu açmasına kızdığı belliydi. Yine de cevap verdi.
“Sırlar.”



Sırlar.

Bu kesinlikle bir grup ortamında ödenecek ilginç bir bedeldi. Salem
kaşlarını çattı.

Başka bir çocuk onun sorusunu dile getirdi. “Sırlar nasıl bir bedel olabilir,
Doktor Merlin?”

“Bunu açıklamak ister misin, Caz?” Merlin genç adama döndü. “Sen
başlattın sonuçta.”

Caz, Salem’i sinir eden aynı sırıtışla Merlin’e baktı. Ancak bu sırıtış Merlin
gibi birine yöneltildiğinden dolayı Salem’e hiç de rahatsızlık vermedi.
“Memnuniyetle.”

Elindeki kalemi soruyu soran çocuğa doğrulttu. “Sana varsayımsal bir
senaryo sunayım. Beni dinle, tamam mı?”

Çocuk başını salladı.

“Diyelim ki bir suç işledin,” diye başladı Caz. “Diyelim ki sen bir katilsin.
Nasılını ve nedenini tartışmayacağız, sadece öyle olduğunu varsayalım.”
Merlin ona keskin bir bakış attıktan sonra sessizliğini sürdürdü. Yüzünde,
bununla nereye varacağını merak ediyormuş gibi dalgın bir ifade vardı.
Salem de meraklanmıştı.

Caz tüm sınıfın dikkatini çektiğinin belki farkında olarak ya da olmayarak
devam etti. “Yakalanmadın ama işlediğin bu suç senin sırrın, değil mi?”

Çocuk omuz silkti. “Sanırım.”

“Ve bu seni yiyip bitiren bir sır. Bu yüzden benzer suçlar işlemiş bir grup
insan bulursun ve onlara yaptıklarını anlatırsın, yani sırrım onların grubuna
üye olmak için ipotek edersin. İyi bir üye olduğun sürece, sırrın güvendedir.
Böylece sen de onlardan biri olursun. Bir suçlu olursun, sahte bir sadakat ve
güvenlik duygusuyla bile olsa onların emirlerini yerine getirirsin. Bir tür
kardeşlik gibi ama artık güç onların elinde olduğu için asla öyle olamaz,
değil mi?”



Çocuk tekrar başını salladı. “Suç çeteleri böyle çalışır.”

Caz başıyla onayladı. “Bu bir kolektif. Bireyler kolektifin içindeyken kim
olduklarını unuturlar. Bu yüzden bir birey olarak asla yapmayacakları
şeyleri, bir grubun parçası olduklarında çok daha tehlikeli şekilde
yaptıklarını görebilirsin. Bir grup içinde olmak, özellikle şiddet içeren
suçlarda bireyi bir şekilde sorumluluk duygusundan kurtarır.”

Orta sıradan bir kız yüksek sesle söze girdi. “Bu yüzden erkekler bekârlığa
veda partilerinde zıvanadan çıkarlar!”

Sınıf kahkahalara boğulurken bazı erkekler kendilerini savunmak için
anlamsız sözler söylemeye başladılar.

Merlin gülümsedi, çok daha rahat görünüyordu. “Evet. Yine de etkisini kısa
ve uzun vadeli maruziyet açısından incelediğinizde belirgin bir fark
olduğunu görürsünüz. Bekârlığa veda partilerinde zıvanadan çıkan erkekler,
bir çeteye üye olanlara göre kısa vadeli maruz kalırlar.”

Salem elini kaldırdığında Merlin ona baktı. “Evet, Bayan Salazar?”

“Denklemdeki tek değişken süre mi?” diye sordu. Konu ilgisini çekmişti.

“Hayır,” dedi Merlin ayrıntıya girmeden. Bu konuyu ele almak istemediği
belliydi. Onun sorduğu soru ve Caz’in verdiği örnek, Merlin’i rahatsız
etmişti. Merlin gibi bir canavarı rahatsız eden her şey, ona göre daha
yakından incelenmeyi hak ediyordu.

Gözleri bir kez daha Caz’e kaydı. Ders devam ederken elindeki kalemi
dalgın bir şekilde çevirdiğini ve gözlerinin binlerce mil uzakta olduğunu
gördü.

Sırlar, demişti.

Adam sırlarla doluydu. Kendisi de öyleydi ve görünüşe göre ikisinin yollan
asla kesişmeyecekti.



Yeryüzünde her şey yok olsa ve yalnız o kalsa,
ben var olmaya devam ederim; diğer her şey yerinde dursa

ve yalnız o yok olsa, evren bana tümüyle yabancılaşır.

Emily Bronete, Uğultulu Tepeler

 



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

SALEM

Kışın gelmesiyle birlikte uçurum ruhani bir görünüme bürünmüştü.

Hafif yağmur damlaları havada süzülüyordu. Salem uçurumun kenarında
oturmuştu. Sisin bedenini sarıp onunla bir oluşunu, çevresindekilerden onu
saklayışını izliyordu. Koyu gri akşam göğü, ufuktaki daha koyu gri denizle
buluşarak sonsuzluğa doğru genişliyordu. Soğuk, kat kat giyinmesine
rağmen kemiklerine işleyecek kadar bastırmaya başlamıştı. Rüzgâr her
tarafını sarmıştı. Açıkta kalan tenini keskin ve görünmez dişleriyle
ısırıyordu.

Salem, deniz onu tamamen yutmadan önce yalnızca bir kara parçası gibi
görünen küçük kumsala baktı. Aşağıdan bakıldığında her ne kadar belli
olmasa da Tanya gerçekten atlamış olsaydı, kumsala düşme ihtimali aslında
çok azdı. Şimdi yukarıdan baktığında, düşüşün onu doğrudan kumsala değil
de kayalıklara çarpacağı açıkça görülebiliyordu. Bu da Tanya’nın ya
kumsalda öldüğü ya da öldükten sonra birileri tarafından kumsala taşındığı
anlamına geliyordu. Neden?

Salem kayalıklara baktı ve onların kıyı boyunca kıvrılarak deniz fenerine
doğru uzandığını gördü.

Perili olduğu söylenen terk edilmiş deniz feneri... Kütüphaneyle ilgili
efsaneler saçmaysa, deniz feneriyle ilgili olanlar kesinlikle deliceydi. Tam o
anda, denize doğru uzanan kayaların üzerinde yükselen karanlık kuleyi
izleyen Salem bunlara inanabilirdi. Eski taşlardan yapılmıştı ve boyaları
asırlar önce dökülmeye başlamıştı. Etrafını saran beyazlık, yapıyı
olduğundan ürkütücü gösteriyordu. Deniz fenerine uzaktan baktığında bile
içinin ürperdiğini hissedebiliyordu. Sanki sadece bakmak bile onu
etkileyecekmiş gibi geliyordu.



Kendisinin yeterince hayaleti vardı.

Rüyalar intikam almak istercesine geri dönmüştü. Ancak bu kez kurban
ablası değil, kendisiydi. Kendi bedeninin çürüyüp akbabalar tarafından
paramparça edilişini izlemekten başka elinden hiçbir şey gelmiyordu.
Rüyalarında bunu durdurmak için hiçbir şey yapamıyordu. Felç
geçirmişçesine hareketsizdi. Cesedini didikleyen leşçillerin merhametine
kalmış bir halde kendi ölümünü ve parçalanışını izliyordu.

Her gece bir veya iki saatlik uykuyla yetiniyordu. Caz’in güvenli kollarında
geçirdiği o geceden beri huzurlu bir uyku uyumamıştı. Bu günler önceydi.
Salem, adamın onu herkesin ortasında öptüğü ve neredeyse parmaklarıyla
tüm sınıfın önünde tatmin ettiği günden beri onu tamamen görmezden
geliyordu.

Ancak hakkını vermek gerekirdi. Caz onu köşeye sıkıştırıp onunla
konuşmaya çalışmıştı ama Salem kendine özgü soğukkanlılığım göstererek
uzaklaşmıştı. Artık onunla aynı şeyleri tekrarlamak istemiyordu. Resmi
olarak bu ilişkiyi bitirmişti ve konu kapanmıştı. Fakat içinde bulunduğu bu
berbat yan delirmiş haldeyken sırf uyuyabilmek için, onunla bir anlaşma
yapıp yapamayacağını merak ediyordu. Ya da belki sadece haplarım
alabilirdi.

Oysa bunu hiç istemiyordu.

Yüzünün etrafında soluğuyla titreşen havayı izleyerek derin bir nefes verdi.
Gözlerini denize çevirdi. Sadece birazcık öne eğilse, kayalara çarpıp
parçalanmanın ne kadar kolay olacağım düşündü. Neredeyse duygusuzca,
birinin onun bedenini Tanya’nınkini bulduğu gibi bulup bulmayacağını
veya rüyalarında olduğu gibi biri onu fark edene kadar günlerce orada
çürüyüp çürümeyeceğini merak etti.

En azından o zaman uyuyor olurdu. Rahatsız edici rüyalardan, duygulardan
ve kalan her şeyden kurtulmuş olurdu. Sadece uzun, sessiz bir huzura
kavuşurdu.

Belki de, diye düşündü kafası karışık bir halde. Olivia da sıkıntılıydı ve
sadece uyumak istemişti. Bu düşünceyi hemen kafasından silip attı.



Cevaplar için uyanık kalmalıydı çünkü kimsenin onun gibi böyle uzun süre
boyunca aramayacağını biliyordu.

Bir kol beline dolanıp onu yavaşça kenardan uzaklaştırırken bir çığlık attı
ve etrafındaki sis tamamen dağıldı. Deniz kokusu, boya ve yağmur sonrası
toprak kokusuna karışırken onu aşağı itecek birinin gelmediğini fark
ettiğinde vücudu biraz olsun gevşedi.

Gerçi bu konuda henüz bir karara varılmamıştı.

Adamın sıcak ve geniş bedeni arkasına yerleşti. Bacaklarını kızın
bacaklarının yanma sıkıca yasladı. Kolları göğsünün hemen altından beline
dolanarak onu kafese alırcasına sarmaladı. Soğuk ve keskin rüzgârın yerini
sıcak, somut varlığı almıştı. Buzun keskin dişlerini kendi sıcak ağzıyla
doldurdu. Burnunu boynunun yanma sürttü, omuzlarından boynuna doğru
yumuşak öpücükler kondurdu. Sadece oturup onu kucakladı ve uzun
zamandır aç olduğu o şefkati kıza verdi.

Salem’in sinüsleri karıncalandı. Burnunu çekip gözlerini kırpıştırarak içinde
yaşadığı karmaşayı kontrol etmeye çalıştı. Küçük, kırılgan bir parçası bu
açık sevgi gösterisine kapılırken daha büyük ve daha sert bir parçası bunun
geçici olduğunu hatırlatıyordu. Hayat gibi bu da asla sonsuza kadar
sürmeyecekti.

“Salem?” diye fısıldadı boynuna.

“Hımm?”

“Düşünmeyi bırak.”

Bu sözler beyninin duraksamasına neden oldu. Düşünmeyi bırak, derken
tam olarak ne kastediyordu? Bir insan bunu nasıl yapabilirdi? Beynin asıl
amacı bir şeyleri çözmek değil miydi? Hem Salem’in düşündüğünü nereden
biliyordu? Kim olduğunu sanıyordu da ona düşünmeyi bırakmasını
söylüyordu?

Kulağına doğru, “Kafanın içinde çığlık attığını duyabiliyorum,” dedi Caz
usulca. Yumuşak sesi işitme sinirlerinden geçip zihnine ulaştı ve her



zamanki o huzurlu ama karmaşık hissi yeniden uyandırdı. “Biraz ara ver.”

Nasıl yapacağını bilmiyordu.

Belli ki Caz biliyordu çünkü kelimenin tam anlamıyla ona bu konuda
rehberlik etti. “Bana yaslan.”

Salem bu emre uymak istemiyordu, ona olan öfkesini ve duruma olan
güvensizliğini sürdürmek istiyordu. Ama...

Çok.

Yorgundu.

Beyni henüz anlamlandıramadan bedeni çoktan ona yaslanmıştı.

“Aferin kızıma,” diye onu yumuşak bir sesle övdü. Sanki beyninde bir sinir
aniden uyarılmıştı. Bu tüm vücuduna bir elektrik dalgası gönderdi. “Şimdi,
kaslarını gevşet. Çok gerginsin. Gevşe. Yavaş yavaş. Tamam mı?”

“Tamam,” diye mırıldandı. Caz’in talimatları doğrultusunda kaslarının
yavaşça gevşediğini hissediyordu. Omuzları, boynu, kollan, sırtı, kalçası ve
bacakları... Zeminin soğukluğuna, havanın keskinliğine rağmen içi
sıcacıktı. Sanki tenine tam da olması gerektiği gibi dokunan en yumuşak
battaniyeye sarılmıştı.

Kendini inanılmaz gevşemiş hissediyordu.

O bir sihirbaz mıydı?

Caz gülerek kulağına fısıldadı. “Hayır, küçük engerek.”

Tüh, bunu yüksek sesle sormuştu.

Düzenli kalp atışlarını, sıcaklığı ve yumuşak öpücükleri hissederek
gözlerini ufka dikti. Gözlerinin ağırlaştığını hissetti. Tanrım, uyumak için
can atıyordu. Neredeyse boşluğa düştüğünü görebiliyordu. Ancak
dışarıdaydı ve bedeni ona güvense de zihni güvenmiyordu. Yoksa güveniyor
muydu? Bu yüzden mi göz kırpışları gittikçe yavaşlıyordu? Vücudu,



zihninin bilmediği bir şey mi biliyordu? Aralarında bir iletişim kopukluğu
mu vardı? Hangisine güvenmeliydi? Kendine güvenemiyorsa, kime
güvenebilirdi?

“Uyu,” diye fısıldadı Caz saçlarına doğru. “Ben buradayım.”

Siktir et.

Zihni en sonunda sessizliğe büründü ve kendini boşluğa bırakarak uykuya
daldı.

Onu uyandıran kıçındaki ağrıydı. Mecazi anlamda değil, gerçek anlamda
kıçı ağrıyordu.

Bu zihinsel şaka onu şaşırttı ve gözlerini kırpıştırarak açtığında tamamen
uyanmasını sağladı. Gökyüzüne bakıyordu. Hava kararmıştı, neredeyse
zifiri karanlıktı.

Bir dakika, neden gökyüzüne bakıyordu?

Kendini yokladığında sert bir taş blok üzerinde yattığını fark etti. Ormanın
içinde bir yerden, bulutların arkasından süzülen ay ışığına benzeyen bir ışık
huzmesi geliyordu.

Orman mı? Neden ormandaydı? Uçurumda uyuyakalmış ve ormanda
uyanmıştı. Sınıfta uyuyup odasında uyandığı güne benziyordu.

Yine de orman hiç mantıklı gelmiyordu. Etrafına bakındığında burayı
tanıdığını fark etti. Sömestrin başında onu buraya kadar takip etmişti. Aylar
önce olmasına rağmen Salem’e bir ömür gibi geliyordu. Arkasındaki yıkık
dökük eski yapı, bir korku filminden fırlamış gibi sis tabakasının içinden
yükselerek karanlık ve ürkütücü bir görüntü oluşturuyordu. Gece yaratıktan
da ortama harika bir fon müziği ekliyordu, Salem titremesine engel
olamadı.

Meme uçlarında hissettiği soğukluk aniden dikkatini oraya çekti ve bulanık
zihninin fark etmediği başka bir gerçeğe odaklandı.



Titremesinin nedeni huzursuzluk değildi. Başka bir şeyden
kaynaklanıyordu.

Çıplaktı.

Gecenin karanlığında, solgun ay ışığının aydınlattığı ormanın ortasında,
kadim ve kutsal bir yapının önündeki bir sunağın üzerinde çırılçıplak
yatıyordu.

Neler oluyor?

Cidden neler oluyordu?

Bu psikopat herif ne halt etmişti?

Çılgınca etrafına baktı ve oradan kaçmak için kıyafetlerini bulmaya
çalışırken sunağın dibinde kaim, yünlü bir battaniye gördü. Ona uzanmak
üzere doğrulduğu sırada arkasından onun sesi duyuldu.

“Kıpırdama.”

Onun ağzından çıkan bu kelimeden nefret etmeye başlamıştı. Bu kelimenin
ardından her zaman çılgınca şeyler yapıyordu.

“Sen deli misin?” diye tısladı. Göğüslerini kapatarak arkasına dönüp adama
baktı.

Çıplaktı.

O da çıplaktı.

Evet. Adam delirmişti. Elinde yeterince kanıt vardı.

“Delilik çok geniş bir tanımlama,” diye yanıtladı. Sanki sınıftaki gibi onu
kışkırtmaya çalışıyordu. “Burada hepimiz biraz deliyiz.”

“Yapma.” Battaniyeyi kapıp üzerini örttü. “Şu anda Çılgın Şapkacı(*) dan
alıntı yapma.”



(*) Lewis Carroll’ın Alice Harikalar Diyarında isimli kitabındaki kurgusal
karakterdir. (ç.n.)

Caz dikkati dağılmış bir şekilde kıkırdadı ve Salem onun ne yaptığına ilk
kez odaklandı.

Resim yapıyordu.

Daha öncekiler gibi eskiz çizmiyordu, tam anlamıyla resim yapıyordu.
Önünde neredeyse gövdesinin büyüklüğünde devasa bir tuval vardı. Salem,
ormanın ortasında onu nereden bulduğunu bilmiyordu. Kulağının arkasına
bir fırça sıkıştırmıştı. Hareket ettikçe piercing'i ay ışığında parlıyordu.
Saçları yüzünden geriye doğru taranmış, kemik yapısını keskin bir şekilde
ortaya çıkarmıştı. Dövmeler boynundan başlayıp karın kaslarına kadar
uzanıyor, hatta görebildiği kadarıyla daha da aşağıya iniyordu. Şimdi ilk
kez gördüğü aleti, beklediğinden çok daha büyüktü. Yakınlaştıktan
zamanlarda hissettiğinden çok daha büyüktü.

Ve sertleşmişti.

Yüce Tanrım.

Yan karanlıkta başını kaldırdı. Gözleri hem aydınlık hem de yakıcı bir
sıcaklıkla ona baktı, ardından tekrar tuvale döndü. O anda bir elinde
renklerini bile ayırt edemediği bir palet tuttuğunu gördü. Baskın olan sağ
elinin ise hızlı vuruşlarla tuvalin üzerinde hareket ettiğini fark etti.

“Battaniyeyi çek,” diye talimat verdi.

Salem battaniyeyi daha sıkı tuttu. “Ve hipotermiden öleyim mi? Senin gibi?
Hayır, teşekkürler.”

Onun gözlerini devirdiğini gördü. “O kadar da soğuk değil.”

Ona bakarken kimse öyle olduğunu söyleyemezdi. O sadece... sıcaktı.
Caz’in hayatında hiç üşüdüğünü sanmıyordu, en azından kendisinin
hissettiği gibi ruhunun derinliklerinde...

“Cazimir Van der Waal.” Ona ilk kez tam adıyla seslendi.



“Kıyafetlerim nerede?”

Caz’in eli tuvalin üzerinde duraksadı. “İçeride. Bu...”

Tereddüt, Salem’in kaşlarını çatmasına neden oldu. Caz ona bakmadan önce
bir şeylerle mücadele ediyormuş gibi görünüyordu. “Güven anlaşması,”
dedi Salem’in banyosundaki konuşmalarım hatırlatarak.

Salem istemiyordu ama merakla başım salladı.

Caz derin bir nefes alıp resim yapmaya geri döndü. “Bu benim soyadım
değil.”

Onun söylediklerini idrak ettiği an, içinde bir şok dalgası yankılandı.
Gerçek adı değil miydi? Bu adam kimdi?

Salem yutkundu. “O zaman ne?”

Caz başıyla battaniyeyi işaret etti. “Bırak şunu. Sadece birkaç ayrıntı
eklemem gerekiyor.”

“Kimsin sen?” Salem kararlıydı.

“Battaniyeyi bırakırsan, sana söylerim.”

Onun saçma talebi karşısında başını sallayarak battaniyeyi itti ve çıplak
vücudunu onun bakışlarının önüne serdi. Onun gözünde nasıl göründüğünü
merak etti. Saçları dağınıktı. Göğüsleri ağırlaşmış, meme uçları sertleşmişti.
Otururken kamındaki yağ tabakası ortaya çıkmıştı, bacakları kapalı ama
kasıkları görünür haldeydi.

Caz hiçbir şey söylemedi, sessizce tuvaline geri döndü. Salem ise onun
dikkatini tekrar kendi üzerine çekmek, sabrını zorlamak ve düşündüklerini
dile getirmesini sağlamak istiyordu.

Numaraları olan tek kişi o değildi.

İlk başta olduğu gibi sunağın üzerine geri uzandı. Vücudu aniden ısınmıştı,
uyandığında hissettiği soğuğu artık hiç hissetmiyordu. Gözlerini ondan



ayırmadan dikkatle çalışmasını izledi ve yüzündeki ifade içinde bir şeyleri
hareketlendirdi.

Bacaklarını aralayarak kendini soğuk geceye ve sıcak bakışlara açtı,
aralarındaki ıslaklığı hissetti. Ormana kimse gelmeyecekti. Gece yarısıydı
ve burası o kadar tenha bir yerdi ki, o gün onu takip etmeseydi asla haberi
bile olmazdı. Ayrıca onun burada resim yaptığı gerçeğine bakılırsa, kimseye
Taslamayacaklarını söyleyebilirdi. Konu sanatına gelince gizemli olmasıyla
ünlüydü, bu yüzden keşfedilme ihtimali olsaydı bunu yapmazdı. Salem
bütün bunları biliyor olsa da böylesine açıkta, onun yoğun bakışları altında
olmak beyninde bir şeyleri harekete geçirdi ve vücudu da buna tepki verdi.

Elleri kendi iradeleriyle göğüslerine uzandı ve avuçlarında onların ağırlığını
hissetti.

Caz’in nefesi derinleşti ama ona durmasını söylemedi.

O da durmadı.

Caz paletin üzerinde fırçasını çevirirken o da parmaklarını meme uçlarının
etrafında döndürdü. Kendi parmaklan yerine onun fırçasının kıllarının
teninde gezindiğini, şövale üzerindeki tuvalin yerine bizzat kendisinin tuval
olduğunu, onu okşayan ellerin kendi elleri değil de onun elleri olduğunu
hayal etti.

Nefesi kesildi, meme uçlarındaki hassasiyet katlanarak arttı. Vücudunun
merkezine doğru yayılan hisler onu daha da ıslattı, bedeni kıpır kıpırdı.
Dünyası sadece aralarındaki çekime odaklanmıştı.

Caz’in eli hızlandı ve Salem de ona ayak uydurdu. “Bana adını söyle,” dedi
nefes nefese. Daha önce boğazından böyle bir sesin çıktığını hiç
duymamıştı.

“Sonra. Yaptığın şeyi yapmaya devam et.”

Salem nefesinin derinleştiğim, kalbinin göğsünde düzensiz bir ritimle
çarpmaya başladığını hissetti. Gözlerini ona dikerek göğüslerini okşadı ve



boğazından küçük bir ses çıktı. Kalçası, bacaklarının arasında oluşan
uyarılmanın ağırlığıyla havaya fırladı.

Parmakları vücudunda tamdık bir yol izleyerek en çok sızlayan yere doğru
ilerledi. Teninde yavaşça süzülerek kamından kasıklarına indi, bacaklarının
arasındaki hassas noktaya dokunduğunda parmakları ıslaklığa gömüldü.
Çok ıslanmıştı, sanki vücudu hayal ettiği devasa alete hazırlanıyordu. Onu
izledi, sertleşmişti ve yukarı aşağı hafifçe sallanıyordu. Aletinin mantar
şeklindeki başı geri kalanından çok daha koyu ve çok daha öfkeli bir
renkteydi, ucunda şeffaf bir sıvı parlıyordu.

Salem’in ağzı sulandı.

Tıpkı onun kendisini tattığı gibi onu tatmak istiyordu. Onu yalamak, ağzına
alıp bütün olarak yutmak istiyordu. Dizlerinin üzerine çökmüş haldeyken
Caz’in takıntılı tavrıyla saçlarını sertçe kavramasını istiyordu. İstediğini
almasını, onu hareketsiz tutup ağzını zorla sahiplenmesini istiyordu. Bu
düşünce parmaklarının etrafında daha da ıslanmasına neden oldu.

“Ah, Tanrım,” diye inledi. Parmaklan çılgınca hareket ederken ikisini içine
soktu ve diğer eliyle klitorisini ovuşturdu. Sıcaklık tüm vücuduna
yayılırken sırtı bir yay gibi kıvrıldı. Daha derine inmeye çalışıp da
başaramadığında çaresizlikle inledi. Yeterli değildi. Hiçbir zaman da yeterli
olmamıştı. Daha fazlasına ihtiyacı vardı. Ona ihtiyacı vardı.

“Caz,” diye yalvardı. Biraz olsun rahatlayabilmek için yan dönüp elini
bacaklarının arasına bastırdı ama boşunaydı. Vücudu adeta yanıyordu, ince
bir ter tabakası tenini sarmıştı.

Yeni açıyla biraz daha yükseğe tırmandığını hissederek inledi. Zevk
vücudunun her yerine yayılırken zirveye yaklaştığım hissedebiliyordu.
Onun gözlerinin üzerinde olduğunu bilmek bunu iyice güçlendiriyordu.
Daha fazla alev almasına, daha yüksek sesle inlemesine ve daha da
ıslanmasına neden oluyordu. O kadar ıslanmıştı ki, parmaklarını içinde
hareket ettirirken çıkan sesleri duyabiliyordu.

“Caz,” diye seslendi inleyerek. Yanma gelmesini, tam da hissettiği o ilkel
hayvan gibi ona sahip olmasını ve işkencesine son vermesini istiyordu.



Birdenbire havaya kaldırıldı, ardından kendini sunağın üzerine eğilmiş bir
halde buldu. Sunağın sivri köşesi kamına batıyordu. Sıcak göğüsleri buz
gibi taşa yaslanmıştı. Ayaklan yerden kesilirken bedeni, arkasındaki adamın
gücüyle havada asılı kaldı. Bir an taşın üzerinde yatıyordu, bir sonraki an
ise taşın üzerine eğilmiş haldeydi. Adamın eli saçlarım sıkıca tutup başını
sertçe geriye çekti. Omurgası bir yay gibi kıvrılırken boynu arkaya düştü.
Meme uçlan soğuk taşa sürtündüğünde hissettiği o yoğun duygu, onu ani
bir orgazma sürüklerken tüm bedenini sarsan titremeler yaşadı.

Titremelerin tam ortasında, Caz onun içine girdi.

Boğazından bir çığlık koptu ancak ses, ağzım kapatan dudaklar tarafından
boğuldu. Dili de aletiyle aynı anda içine saplanırken duvarları onun
etrafında çaresizce kasılıyor, elleri tutunabilmek için sunağın karşı kenarıyla
boğuşuyordu.

Caz’in dudakları onunkilerden ayrılıp boynunun yan tarafına kaydı. Narin
tenini ısırıp yalarken arkasından çekildi ama tekrar içeri dalarak ıslaklığı
sayesinde derinlere kadar ulaştı. Bu sert hamle karşısında meme uçları
soğuk taşa sürtünen Salem, kaçınılmaz bir iniltiyle bağırdı. Gözyaşları
istemsizce yanaklarından süzülürken her yerde -içinde, dışında, etrafında-
hissettiği yoğun duygular onu tamamen altüst etmişti.

Titreyen dudaklarını ısırdı. Sunağın üzerinde asılı dururken elleriyle canı
pahasına kenara tutunuyordu. Havada duran ayak parmakları kıvrılmıştı,
kalçasının üzerinde ve saçlarının arasında duran el tarafından olduğu yerde
sabit tutuluyordu. Aleti içine girip çıkmaya devam ederken duvarları onun
kalınlığına ve uzunluğuna uyum sağlıyor, ona boyun eğiyor ve savaştan
dönen bir sevgili gibi onu coşkuyla karşılıyordu.

“Lanet olsun, Salem,” diye hırladı Caz kulağına. Bu ses aletinin etrafında
bir kelebek gibi çırpınmasına yetti. “Aferin kızıma, beni çok iyi alıyorsun.”

Neredeyse sadece kelimeler ve sesler sayesinde orgazm olacaktı. Sesler aşın
uyarılmış beynini tetikliyordu.

Caz de bunu hissetti.



“‘Aferin kızıma’ denmesinden hoşlandın, değil mi?” diye sordu. Sesi erimiş
lav gibi vücuduna akıyor, onu içten dışa ateşliyordu. “Söyle bana, küçük
engerek.”

Şehvetine ve etrafındaki duygulara o kadar kapılmıştı ki, takma adını
kullanmasını umursamadı bile. “Evet.”

“Aferin kızıma,” diye övdü Caz. Geri çekilip onu bir anlığına bomboş
bıraktıktan sonra içini tekrar doldurdu. Temposunu yavaşlattı. Aleti o kadar
derinlerdeydi ki, neredeyse acıtıyordu. Yine de çok güzel bir acıydı. “Benim
kızım.”

Sesindeki tını tam anlamıyla seks kokuyordu, yaşadıkları andan bile daha
fazla seks enerjisi yayıyordu.

“Seni kim beceriyor?”

“Caz,” diye fısıldadı Salem. Yavaşlayan tempo daha da kasılmasına neden
olarak onu doruğa taşıyordu. Caz daha önce yaptığı gibi onu zirveye kadar
çıkarıp tekrar geri indiriyordu.

“Caz ne?”

Konuşmayı onun derinlerine dalmışken mi yapıyordu? Cidden mi?

Hareket etmek istiyordu ama ne ayağı yere değiyordu ne de kaçabileceği bir
yer vardı. Sadece inleyebildi.

“Lütfen,” diye yalvardı utanmadan. “Lütfen, Caz.”

Kalçasındaki el vücudundan yukarı kayarak göğsüne geldi. Göğsünü sıktı,
meme ucunu çekiştirdi ve Salem onun etrafında kasıldığını hissetti.

“Söyle bana,” dedi Caz yumuşak bir sesle. Göğsüne hafif bir şaplak attı ve
Salem o an birden eriyip sıvılaştı.

“Caz Van der Waal.”



“Hayır.” Caz boynuna sokularak içinden çıktı, sonra yeniden içine girdi.
Yavaş hareketlerinden dolayı Salem’in gözleri geriye devrilirken görüşü
bulanıklaştı. “Caz Vanguard.”

Vanguard.

Bu ismi biliyordu.

Peki nereden biliyordu? Bir yerden.

Daha fazla düşünmesine fırsat kalmadan Caz onu hafifçe yukarı kaldırdı.
Taş sunağın kenarının, kamı yerine klitorisine baskı yapmasını sağladı ve
etkisi kendini hemen gösterdi. Adam o kadar derinlerindeydi ki, onu
ruhunun derinliklerinde hissedebiliyordu. Burnunda kokusunu, teninde onu
sarmalayan sıcaklığını, kulağında sesini ve göğsünde boyalarla lekelenmiş
dövmeli elini hissederken bedeni titremeye başladı. Damarlarına yayılan
ateş giderek daha canlı ve daha parlak yanarak onu saçlarının köklerinden
ayak parmaklarına kadar tamamen kavurdu. Salem çığlık atarak milyarlarca
parçaya ayrıldı.

Salem ölmüştü, çok güzel bir ölümdü. Bir anlığına beynine kazınan bu an
muazzam bir güçteydi. Salem için bundan önce ve bundan sonra, Caz’den
önce ve Caz’den sonra diye bir ayrım olacaktı.

Kalbi kulaklarında, göğsünde ve boğazında yüksek sesle çarpıyordu.
Kendini ilk kez kaburgalarının kafesinden dışarı çıkıp özgürleşmiş dev bir
kalp atışı gibi hissediyordu.

Arkasındaki adamın neredeyse çılgınca, kontrolsüzce tempoyu artırdığım
fark etti. Bir eli göğsünü sıkarken diğer eli saçlarına dolandı. Dudakları
boynuna ıslak öpücükler kondurduktan sonra hemen dudaklarına geri
döndü. Tutkulu bir öpücükle onun etrafında yeniden titremesine neden oldu.
Onu içinde ve derinlerinde tutma dürtüsü o kadar şiddetliydi ki, Salem bunu
iliklerine kadar hissedebiliyordu.

“İçime boşal,” dedi dudaklarına doğru. “İçime boşal, Caz.”



Onun sözleri üzerine Caz yüksek sesle inledi. İki elini de kalçasına
kaydırdıktan sonra biriyle klitorisini ovuşturdu. Dudakları onunkilerin
üzerine kapanırken kalçasını bir kez, iki kez, üç kez genç kızın içine itti ve
ardından onun içini doldurarak onu bir başka orgazma sürükledi.

Duyuları yerine geldiğinde ikisi de ağır ağır soluyordu. Salem hâlâ sunağın
üzerinde gevşekçe yatıyordu, Caz de üzerine kıvrılmıştı.

Sunak.

Gecenin bir yansında, ormanın ortasındaki eski bir harabenin dışındaki
sunağın üzerinde becerildiğine inanamıyordu.

Fakat bu hayatını değiştiren bir andı.

Kendini yenilenmiş hissediyordu. Kendisinin, çevresinin ve duygularının
daha fazla farkındaydı. Zevkin ulaşabileceği zirveleri biliyordu.
Kurabileceği bağların derinliğini biliyordu. Hissedebileceği duyguların
inceliklerini de biliyordu.

Orgazm sonrası yaşanan netlik boşa değildi.

Birden fazla orgazm yaşadıktan sonra ona karşı hissettiklerinin muhtemelen
asla kaybolmayacağını itiraf edebilirdi.

Caz içinden çıkıp ayaklarını yere indirdiğinde menisinin bacaklarının
arasından süzüldüğünü hissetti. Bu kirliymiş gibi değil; daha çok
sevildiğini, güvenildiğini ve istenildiğini hissettirmişti.

İstenildiğini hissetmişti.

Arkasını döndüğünde onun bakışlarının kendi menisini izlediğini gördü.
Arzuyla yanan gözlerine bakarken Salem kendini doyumsuz hissetti.

Sadece açıklığa kavuşturmak için, “Bu tek seferlik bir şey mi?” diye sordu
Salem.

Caz ona yaklaşıp saçlarını nazikçe tuttu ve dudaklarına ateşli bir öpücük
kondurdu. Geri çekildiğinde genç kızı tekrar nefes nefese bırakan bir



öpücüktü.

“Tek seferlik bir şeymiş gibi mi geliyor?”

Öyle gelmiyordu. Fakat daha fazlası olmasından, terk edilmekten
korkuyordu.

“Sana bundan daha fazlasını veremem,” dedi Salem. Onun sözlerini ona
geri iade etmişti.

Caz’in dudakları seğirdi. “O zaman kabul ediyorum, küçük engerek.”
Gözleri her zamanki gibi yüzünde dolaşıyordu. “Bu hoşuna gitti. Sana sahip
olmam?”

Gitmişti.

Salem başıyla onayladı.

“Sana sahip olmamı mı istiyorsun?”

Salem tereddüt etti, ardından tekrar başıyla onayladı.

Caz’in gözleri parladı. “Az önce bana kalenin anahtarlarını verdin. Ya seni
yağmalarsam?”

“Hemen karşılık veririm.”

Caz gülümsedi. “Lanet olsun, mükemmelsin.”

Bu gülümseme Salem’in içindeki bir şeyi, donduğunu bile bilmediği bir
şeyi ısıttı. Çatlamıştı ve şimdi eriyordu. Bunun ne olduğunu, nereye gittiğini
ve nerede biteceğini bilmeden ona baktı. Ancak hayatında ilk kez bundan
rahatsız değildi. Kendini arzulanmanın, istenmenin ve kabul görmenin
verdiği hissin tadını çıkarmaya bıraktı.

Yaşamanın verdiği hissin tadını çıkardı.



Kayıtsız, akılsız, korkak.
Kimseye söyleyecek hiçbir şeyim yok -asla

Franz Kafka, Kafka’nın Günlükleri.
1910-1923



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

SALEM

Giysilerime ihtiyacım var.”

Gerçekten ihtiyacı vardı. Soğuk yine etkisini göstermeye başlamıştı ve
hastalanmadan önce onları gerçekten istiyordu.

Caz başını sallayıp tuvaline geri döndü.

Salem birkaç saniye boyunca onun kusursuz kıçını hayranlıkla süzdü, sonra
onun ne yaptığını fark etti. Tuvali opak bir kumaşla örtüyordu.

“Onu görmek istiyordum,” dedi göz atmak için hızla onun yanma giderken.

Fakat Caz bir eline tuvali, diğer eline de şövaleyi aldı. “Paletle fırçayı al,”
dedi başıyla işaret ederek.

Salem arkasını döndü ve Caz’in eşyalarının sunağın üzerinde, biraz önce
tam da kendisinin bulunduğu yerin hemen yanında olduklarını gördü. Kendi
çılgınlığında öyle kaybolmuştu ki, onları oraya ne zaman koyduğunu ve
bütün bu süre boyunca orada olduklarını bile fark etmemişti.

Yere attığı battaniyeyle birlikte hepsini hızla topladı ve Caz’in çıplak bir
halde nereye gittiğini merak etti. Ormanda böyle yürümeyeceklerini
umuyordu, özellikle de bacaklarından aşağı meni akarken. Bir yerlere
gitmeden önce biraz temizlenmek istiyordu.

Ancak şaşırtıcı bir şekilde Caz ormana yönelmedi. Bunun yerine, Salem’in
her iki gelişinde de hiçbir değer taşımadığını düşünüp göz ardı ettiği yıkık
dökük binaya ilerledi.



Belli ki yanılmıştı çünkü Caz bir tür tentenin altından geçti ve geniş kapıyı
omzuyla iterek açtı. Hâlâ şaşkın olan Salem, tereddütten çok merakla onu
takip etti.

Hissettiği ilk şey sıcaklıktı.

İçerisi beklediğinden çok daha sıcaktı. Kalın taş duvarlar dışarıdan gelen
soğuğa karşı içeriyi koruyordu. Isının kaynağını bulmak için etrafına
bakındı ama bir şey göremedi. Uzun bir koridor vardı, tamamen boştu.
Yerlere molozlar dağılmıştı ve hava koşulları yüzünden aşınmış olmasına
rağmen hâlâ ayakta duran duvarlar çatlaklarla doluydu.

Salem battaniyeyi göğsüne bastırdı ve Caz koridoru tamamen es geçip
girişin hemen yanındaki küçük bir kapıdan geçerken dikkatlice onun
peşinden gitti. Caz’in onu nereye götürdüğünden emin olmasa da en
azından can güvenliği konusunda ona güvenerek arkasından ilerledi.

Kapıya ulaşır ulaşmaz içeride gördüğü manzara, olduğu yerde durmasına
neden oldu. Kampüsteki odasıyla hemen hemen aynı büyüklükte olan bu
büyük odada pencere yoktu, sadece tavanda camdan bir kare vardı. Etrafta
birkaç eşya düzenli bir şekilde yerleştirilmişti, köşede duran büyük bir
radyatör ise içeriyi ısıtıyordu.

Caz şövaleyi bir köşeye bırakıp tuvali de brandayla kaplı başka bir tuvalin
üzerine koyarken Salem odayı inceledi. Şaşırtıcı derecede temiz olan
odanın başka bir köşesine bir spor çantası bırakılmıştı. Yanında ise bir
sandalye vardı ve üzerinde onunla kendisinin kıyafetleri özenle katlanmış
şekilde duruyordu. Fakat aklını karıştıran, odanın ortasındaki uyku
tulumuydu.

Salem ona yeni gözlerle baktı, bildiği tüm parçalar bir anda yerine oturdu.

Mortimer’da birdenbire belirmişti. Aile geçmişini kimse bilmiyordu ve özel
hayatından kimseye bahsetmiyordu. Nerede yaşadığını kimse bilmiyordu
ama kasabanın dışındaki sahildeki evlerden birinde oturduğunu tahmin
ediyorlardı. Ne zaman gelip gittiğini kimse bilmiyordu. Bir yıldır yatakta
uyumadığım kimse bilmiyordu.



Salem uyku tulumunu inceledi. Sıcak ve rahat görünüyordu ya da en
azından uyku tulumlarının olabileceği kadar rahat görünüyordu.

Buraya çöreklenmişti.

Ama neden?

Caz’in spor çantasını açıp ona temiz bir havlu ve tişört vermesini izledi.
“Köşede bir banyo var.” Yan taraftaki küçük kapıyı işaret etti. “Fazla bir şey
yok ama su tesisatı var. İstersen duş alıp temizlen.”

Salem kıyafetleri ve havluyu sessizce aldı, zihni karmakarışıktı. Aniden
beynine dolan her şeye anlam vermeye çalışıyordu. Banyoya ilerleyip içeri
girdi. Caz haklıydı, fazla bir şey yoktu. Küçük bir lavabo, duş ve tuvalet
vardı. Çok basit ve çok eskiydi ama temizdi.

Salem duşu açtı, su buz gibi olduğu için soğuk duşlara alışkın olmasına
minnettardı. Hemen yıkanıp olabildiğince temizlendikten sonra tişörtü
başının üzerinden geçirdi. Onunkinden çok daha küçük olan bedeninde
neredeyse dizlerine kadar uzanıyordu. Bir ayna olsaydı, üzerinde nasıl
durduğunu görebilmeyi çok isterdi.

Her şeyden çok bilgiye ihtiyacı olduğundan dolayı olabildiğince çabuk
dışarı çıktı.

Tavan penceresinden süzülen ay ışığı, genç adamın yanına dönerken
içerideki tek aydınlatıcıydı. Caz çoktan uyku tulumunun içine girmişti, elini
ona uzattı. Salem onun eline, çok iyi tanıdığı o büyük, yetenekli ve dövmeli
ele baktı. Kim olduğunu, geçmişini veya bugününü gerçekten bilmiyordu.
Onun hakkında bildiği her şey muhtemelen yalandı. Kalbi hızla çarparak
onun eline bakarken içten içe bunu umursamadığını fark etti. Hepsi geçici
olsa bile uzun zamandır ilk kez tattığı huzura, içtenlikle arzuladığı şefkate
ve gerçekten yaşadığını hissettiği tek ana onun sayesinde sahip olduğunu
biliyordu.

Derin bir nefes alıp elini onunkinin içine bıraktı ve Caz’in de sanki onunla
nefesini tutmuşçasına soluk verdiğini hissetti. Caz onu aşağı çekince Salem
kendini onun üzerinde buldu. Bacaklarını iki yana açıp üzerine uzanırken



ellerini onun göğsüne dayadı, saçları bir koza gibi etraflarını sarmıştı.
Aralarına bir sessizlik çökerken onun uyku tulumunu usulca üzerlerine
çektiğini hissetti. Sessizlik ne ağır ne de huzurluydu, havada asılı duran
sorular ve açıklamalarla doluydu.

Gece yaratıkları dışarıdaki senfoniye devam ederken Salem onun kalp
atışlarını dinledi. Üzerinde kaldığı süre uzadıkça kalp atışları yavaşladı.
Elleri her zamanki tembel haliyle saçlarının arasından geçiyor, onları
karıştırıp tarıyordu.

“Çok ağırım,” diye fısıldadı. Sessizliği bozmak istemiyordu ancak tüm
ağırlığının onun üzerinde olduğunun farkındaydı. Onun ölmesini
istemiyordu, en azından henüz.

“Mükemmelsin,” diye mırıldandı Caz aynı kısık sesle.

Salem onun sözleri karşısında midesine sıcacık bir şey dolduğunu hissetti.

O anda birden kafasına dank etti.

Vanguard.

Babasının katlettiği aile.

Salem geri çekildi, yan tarafına dönerken yüzüne dehşet yayılmıştı. Öyle
miydi? Bu bir tür intikam mıydı? Babası ailesini katlettiği için miydi?
Yoksa fazla mı düşünüyordu? Gerçek neydi?

“Salem?” Caz de panikleyerek hafifçe doğruldu.

“Sen...” Sesi kesildi. “Vanguard.”

Caz’in çenesi kasıldı. “Artık o ismi kullanmıyorum.”

Salem onun omuzlarına yapıştı ve gerçeği anlamak için gözlerinin
derinliklerine baktı. “Babam senin aileni mi öldürdü?”

Caz iç çekerek parmaklarını saçlarının arasından geçirdi ve biraz daha vahşi
görünmeyi başardı. “Karmaşık bir durum.”



“Bana gerçeği söylemelisin,” dedi Salem. Bir kan davası uğruna onu
kullanmadığını öğrenme arzusu onu delirtiyordu. “Hemen söyle bana, Caz.”

Caz sırtüstü uzanıp tavana baktı ve onun için kolunu yana açtı. “Buraya gel,
bu uzun bir hikâye.”

Salem kendisi için açılan yere baktı, fazlasıyla cezbedici olsa da kendini
tuttu. “Peki bana anlatacak mısın?”

Caz başıyla onayladı. Salem onun yanma kıvrılıp yüzünü göğsüne gömdü
ve Caz onu yanında tutmak için kolunu beline sıkıca doladı.

“Baban Vanguardları öldürdü,” dedi. Salem’i sakinleştirdiği kadar kendini
de sakinleştiren bir hareketle saçlarını okşadı. “Ama ben uzun zamandır bir
Vanguard değilim. Aslında on iki yıldır.”

“Ne oldu?” diye sordu Salem sessizce.

“Annemle babam bir tekne kazasında öldü,” dedi Caz olaydan
etkilenmemişçesine duygusuz bir sesle. Ya da belki de çok etkilenmişti.
“Kaza olup olmadığını hâlâ bilmiyorum. Ama onlar öldükten sonra mallan,
mülkleri, her şey amcam ve yengemin himayesine geçti. Annemle babamın
vasiyetini değiştirmek için bir avukatla çalışmışlardı ve ağabeyimle ben
henüz reşit olmadığımız için yasal vasimiz onlardı. Vasiyete itiraz
edemedik.”

Cümlesinin sonunda sesindeki acıyı duyunca Salem’in yüreği sızladı. Bu
acı, annesiyle babasını ya da vasilerini anarken değil, ağabeyini anarken
ortaya çıkmıştı. Salem onun bir ağabeyi olduğunu bilmiyordu. Ayrıca
midesindeki o burulma hissine bakılırsa, mutlu bir cevap alacağım
sanmıyordu.

“Ağabeyin şimdi nerede?” diye sordu usulca. Caz tavandaki camdan dışarı
bakmaya devam ederken nefesini tutup bekledi.

“Gökyüzünde,” dedi Caz. “Bir yıldız, hemen ablanın yanında. Bak.”



Sesindeki acı, Salem’in içindeki bir şeyleri parçaladı. Yıllardır içinde
saklayıp büyüttüğü kendi acısı, onun acısıyla çağrılmış gibi su yüzüne
çıkmıştı. İki yaranın ortada buluşup birbirini tanıması ve kucaklaşması,
aralarındaki havada karanlık bir melankoli dansına dönüştü.

Salem başını kaldırıp tavana bakmadı, hemen elinin altında duran kalbin
üzerindeki yıldız dövmesine baktı.

Kayıp ağabeyi içindi.

Salem, onun acısını hafifletecek bir şey yapıp yapamayacağını bilmeden
dövmenin üzerine yumuşak bir öpücük kondurdu. Ancak yardımı olabilecek
bir şey biliyordu, yıkıldığında ondan öğrendiği bir şeydi. Yanında olmak.
Onun yanında olmak, acısına ortak olduğunu göstermek.

Caz’in kolu onu hafifçe sıktığında Salem, kaburgalarının etrafındaki
mengenenin gevşediğini, nefes almanın kolaylaştığını hissetti.

“Amcamız bizi reddedip sokağa attığında neredeyse reşitti,” diye devam etti
aynı alçak sesle. “O şerefsiz avukatları yüzünden güven fonlarımız
feshedildi, hesaplarımız donduruldu ve bir gecede hayatlarımız değişti. Bir
malikânede yaşarken birdenbire evsiz kaldık. Lüks arabalardan inip
ayaklarımız kanayana kadar her yere yürümeye başladık.”

Caz geçmişin ağırlığı üzerine çökmüşçesine derin bir nefes aldı. Salem bir
kez daha, onun saçlarını okşayışından ve bunun onu nasıl rahatlattığından
ilham alarak adamın göğsünü okşadı.

“Laz iriyarı bir adamdı, bu yüzden yetişkin gibi davranıp velayetimi aldı.
Çok zekiydi ama eski okulumuza gidecek paramız olmadığından dolayı
okulu bırakmak zorunda kaldı. Tek odak noktamız hayatta kalmaktı.”

Salem dinledi, onun kendini ifade etmesine ve içini dökmesine izin verdi.
Eğer bu onu biraz olsun hafifletecekse, yükünün bir kısmını üstlenmeye
hazırdı.

Dudaklarında küçük bir gülümsemeyle, “İriyarı bir adam olduğunu
söylemiş miydim?” diye sordu Caz.



“Evet.” Salem yutkundu, boğazındaki düğüm sıkılaşmıştı. “Senin gibi.”

Caz’in gülümsemesi genişledi. “Ben ondan daha iriyim.” Gülümsemesi
yavaş yavaş soldu. “Bir barda güvenlik olarak çalışmaya başladı. Bu küçük
bir ev tutmamıza ve kamımızı doyurmamıza yetecek kadar para kazandırdı.
Ben de okul değiştirip katkıda bulunmak için yerel bir yemek şirketinde
yarı zamanlı garsonluk yapmaya başladım. İşler yolunda gidiyordu ya da
olabildiğince iyi gidiyordu.”

Salem onu acele ettirmek istemeyerek kelimelerini bulmasını sabırla
bekledi. Caz bilinçsizce onun saçlarıyla oynarken o da yavaşça adamın
tenini okşamaya devam etti. “Baban, ağabeyimi bir arkadaşının kulübünde
görmüş. Birkaç kez görüşmüşler. Baban ondan hoşlanmış ve ağabeyimle bir
anlaşma yapmış.”

Salem kaşlarını çattı. “Ne anlaşması?”

Caz gözlerine ulaşmayan bir kahkaha attı. “Kızı, Mortimer Üniversitesi’ne
gidecekti. Başına bir şey gelmesinden korktuğu için onu korumasız
göndermek istemiyordu.”

Olivia. Elbette babası onun için endişelenmişti.

Caz devam etti. “Bunun üzerine ağabeyime bir anlaşma teklif etti. Olivia ile
dostluk kurması, onun koruyucusu ve gizli güvenliği olması karşılığında
üniversitede dilediği herhangi bir bölümde tam burs hakkı kazanacaktı.”

Salem ağzını açıp geri kapattı, söyleyecek kelime bulamıyordu. Babasını
tanıdığı için söylenilenler tamamen doğruydu. Bu kesinlikle babasının,
ablasının yaşlarındaki genç bir çocukla yapabileceğini hayal edebileceği
türden bir anlaşmaydı.

“Ağabeyin anlaşmayı kabul etti mi?”

Caz başıyla onayladı. “Ama sadece kendisi için değil. Resme ilgim vardı.”
Tekrar gülümsedi. “Laz, bir gün mükemmel bir ressam olacağımdan
emindi. Gazetecilik bursu almıştı, onun ilgi alanı da buydu. Ve babanın,
benim için Güzel Sanatlar bölümünde köklü ailelere verilen tam bursu



ayarlamasını sağlamıştı. Böylece kâğıt üzerinde oraya aitmişim gibi
görünecektim. Yaşıtlarımın beni küçümsemesini istemiyordu.”

Salem, bu tür bir sevgiyi anlamaya çalışarak ona hafif bir hayranlıkla baktı.
Bu kadar derinden sevilmek, hayranlık duyulmak ve desteklenmek nasıl bir
histi? Bir günlüğüne bile olsa onun ağabeyini tanımış olmayı dilerdi. Belki
de Caz’e olan sevgisi aracılığıyla, büyük bir kardeş tarafından sevilmenin
ne kadar doğru olabileceğini ona hissettirebilirdi.

Olivia’nın da onu böyle sevmiş olmasını dilerdi.

Burnunun direği sızladı ve bu hissi bastırmak için burnunu yanındaki
adamın sıcak tenine bastırdı. Olivia ve Laz’in iki yıl önceki ölümleriyle
birlikte parçalar yavaş yavaş yerine oturuyordu.

“Geçen sene böyle mi ortaya çıktın?”

Caz tereddüt ettikten sonra başını salladı. “Evet. İsimlerimizi hiç
değiştirmemiştik ama ben... mecburdum.”

Salem konuşmaya devam etmek istiyordu ancak ağzından kocaman bir
esneme kaçtı.

Caz’in kıkırdadığını duydu. “Uyu. Sonra konuşuruz.”

Salem başını iki yana salladı. “Hayır, bilmek istiyorum. Sorularım var.”

“Hiçbir yere gitmiyorum, küçük engerek,” dedi Caz. Sözleri karanlıkta
saçlarına vuran bir vaat gibiydi. “Çok yorgunsun. O güzel beynini biraz
dinlendir.”

“Ama...”

“Aması falan yok.” Caz yan dönüp ona baktı. “Daha sonra konuşuruz.
Dinlenmen gerek.”

“Nereden biliyorsun?” Salem gözlerini kısarak kararlılıkla ona baktı.



Caz dudaklarını onunkilere sürttü. “Çünkü uçurumun kenarında kollarımın
arasında uyuyakaldın. Çünkü çok fena becerildin. Çünkü alışık olmadığın
çok fazla şey hissediyorsun. İstediğini seç.”

Adamın onu anlama biçimi bazen beynini allak bullak ediyordu.
Pandora’nın kutusu açıldığı için ona soracak çok fazla sorusu, öğrenmek
istediği birçok şey vardı. Fakat Caz haklıydı.

Yorgundu, belki o da öyleydi. Belki de yalnız olmadıklarını bilerek derin bir
gece uykusu uyumaya ihtiyaçları vardı.

Onunla ilgili öğrendiği azıcık şeyi bilerek ona baktığında onun da yalnız
olduğunu fark etti. Kimsenin ve hiçbir şeyin ona ait olmadığı bir dünyada
her gece yalnız yatıyordu. Onun acısını ve ıstırabını kendi içinde derinden
hissedebiliyordu. Sanki kendi ıstırabı gibiydi, sadece farklı bir
versiyonuydu.

Ancak böyle olmak zorunda değildi. Artık değildi.

Bir karar verdi. “Bir şartla.”

Caz sessiz bir sorgulamayla kaşlarım kaldırdı.

“Yarın yanıma taşmıyorsun,” dedi Salem. “Aramızda ne olursa olsun, ölene
dek her gece bir yatakta uyuyacaksın. Söz veriyorum.”

Ağzından dökülen sözlerin şiddeti kendisini bile şaşırtmıştı. Adamın
çakmaktaşı gözlerinde bir şeyler ateşlendi. Caz onun başım kavrayıp
yüzünü yukarı çekti ve derin, doyurucu bir öpücükle dudaklarına yapıştı.
Bu öyle bir öpücüktü ki, Salem’in sinir uçları yeniden alev aldı.

Caz aralarında sadece bir nefeslik mesafe kalana dek geri çekildi ve aynı
tutkuyla dudaklarına yemin edercesine konuştu.

“Ve ben ölene dek, her gece sen de o yatakta benimle yatacaksın. Söz
veriyorum.”

Salem gerçekten ama gerçekten bu sözü tutmasını istiyordu.



Ancak o anda sadece ona sarılıp nefes aldı.



 

Zihin kendi başına bir mekândır;
kendi içinde Cennetini Cehennem,

Cehennemini de Cennet kılar.

John Milton, Kayıp Cennet



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

SALEM

“Bayan Salazar, siz misiniz?” Salazar ailesinin yirmi yıllık hizmetçisi
Anna’nın aksanlı sesi telefona cevap verdi ve Salem’e büyüdüğü evi
hatırlattı.

Anna hiçbir zaman tam anlamıyla soğuk biri olmasa da çok sıcakkanlı biri
sayılmazdı. Fakat her zaman olduğu gibi hâlâ becerikliydi. Salem’in onu
aramasının sebebi de tam olarak buydu. Özellikle gizlice yapılması gereken
bir şey varsa, bunu yapabilecek tek kişi bu tombul kadındı.

“Anna,” diye selamladı Salem. BBC’ye girerken Aditi’ye sessizce el
salladı. “Umarım iyisindir.”

“Evet, hanımefendi.” Yaşlı kadının sesi aynıydı, sanki Salem doğduğundan
beri zaman onu dondurmuştu. “Size nasıl yardımcı olabilirim?” Doğrudan
konuya girmişti. Salem onun bu ciddi tavrını her zaman çok sevmişti.
Yaşadığı dünyada ferahlatıcı bir etkisi vardı.

“Benim için bir şey yapmanı istiyorum, Anna,” diye söze başladı Salem.
“Gizlice. Annem bilmemeli.”

Anna tereddüt etti. “Sınırlar dahilinde, hanımefendi. Bayan Salazar’a hesap
veriyorum.”

Salem bunu bekliyordu. Anna son derece sadık bir çalışandı. “Elbette.
Uygunsuz bir şey değil, Anna. Büyük büyükannemin günlüklerini hatırlıyor
musun? Yanlış hatırlamıyorsam, cenazesinden sonra eve getirilmişlerdi.”

Birkaç dakika düşündükten sonra, “Evet, hanımefendi,” diye onayladı
Anna. “Hepsi depodaki bir kutuda. Onlara ihtiyacınız mı var?”



Zeki kadın. “Evet,” diye yanıtladı Salem. “İçlerinde bana bir projede
yardımcı olacak önemli notlar var. Bu yıl başvurduğum özel bir ödül var.
Annemi aradım ama onlardan ayrılmak konusunda isteksiz görünüyordu.”
Söz konusu Arma olunca dürüstlük en iyi politikaydı, özellikle de annesiyle
kolayca konuşabildiği için. “Kutuyu dikkatlice paketleyip en kısa sürede
bana gönderebilir misin lütfen? Acil olmasa senden istemezdim.”

“Tabii ki, hanımefendi. Yarına kadar elinizde olur. Yönlendirmemi
istediğiniz belirli bir adres var mı? Yoksa kampüsteki odanıza mı
göndereyim?”

“Kampüse, lütfen.” Salem, Anna’ya teşekkür ederken içinde hafif bir
heyecan hissetti. “Ah, bir şey daha.”

Daha sonra istediği diğer şeyi de iletip telefonu kapattı ve Aditi’ye döndü.
Diğer kız yorgun görünüyordu, tıpkı Salem’in dün gece sıra dışı ve rahatsız
bir yerde derin bir uykuya dalana kadar hissettiği haline benziyordu. O
kalkıp giyindikten sonra kampüse geri dönmek için dışarı çıkarken Caz hâlâ
uyuyordu. Dersler başlamadan önce Doktor Bayne ile randevusu vardı ve
bunu kaçıramazdı.

Fakat şimdi tüm ilgisi arkadaşının üzerindeydi. “Neler oluyor?”

Aditi iç çekti. “Erkek sorunları.”

Salem tezgâha yaslandı. “Baron mı?”

Diğer kız gözlerini devirdi. “Başka kiminle düzenli olarak düzüşüyorum
ki?”

Salem hiçbir şey söylemedi, sadece Aditi’nin ağzından çıkacakları sabırla
bekledi. Diğer kız pes etmeden önce sadece on saniye dayandı. “Tuhaf
davranıyor. Yani her zamankinden daha da tuhaf.”

Salem kaşlarını çattı. “Nasıl tuhaf?”

“İlk zamanlar işimiz bittikten sonra çıkıp giderdi. Ancak son birkaç gündür
ona ne olduğunu bilmiyorum. Geceyi benimle geçirip sabah gidiyordu.



Sonra bu sabah öylece çekip gitti, tuhaf davranıyordu. Bana aramızdakilerin
bittiğini söyledi. Neler olduğunu bilmiyorum. Ona neler olduğunu
sorduğumda çok ketum davrandı.”

Arkadaşı tam anlamıyla panik halindeydi çünkü Baron ona karşı bir şeyler
hissetmeye başlıyor olabilirdi. Fakat Salem, Baron’ın karanlık bir adam
olduğunu biliyordu. Kafasında farklı hesaplar olmadan, sırf duygularıyla
hareket edebileceğini sanmıyordu. “Sence sana karşı daha fazlasını mı
hissetmeye başladı?”

Aditi alaycı bir tavırla güldü. “Ya, tabii. Adam yatakta ateşli ama kalbi buz
gibi. İkimiz de bunun ne olduğunu çok iyi biliyorduk ve açıkçası daha
zamanı gelmemişti. Başka bir şey var. İçimde bir his var.”

Salem’in telefonu randevu hatırlatıcısıyla titredi ve Salem telefonu cebine
attı. “Dinle, danışmanımla bir randevum var. Derslerden sonra buluşalım.
Sizi bir konuda bilgilendirmem gerekiyor.”

Aditi’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. “Aman Tanrım. O iriyarı, yakışıklı
adam seni sonunda kazandı mı?”

Bu kez alaycı bir tavırla gülen Salem oldu. Arkadaşına el sallayarak veda
etti. Kafeden aceleyle çıkıp randevusuna doğru hızlı adımlarla yürürken
sabah kalabalığına çarpmaktan kaçındı.

Telefonu, annesinin her zamanki sabah aramasıyla tekrar titredi.

“Günaydın, anne,” diye selamladı Salem.

Kısa bir duraksama yaşandı. “İyi bir ruh halinde gibisin,” dedi annesi.
Sesinde hoş bir şaşkınlık vardı. “Her şey yolunda gidiyor sanırım?”

“Evet.” Salem, Doktor Bayne’in ofisinin bulunduğu eski kale binasının
önündeki çeşmenin etrafında adımlarını hızlandırdı. “Nasılsın, anne?”

“Sesinin mutlu geldiğini duyduğum için şimdi çok daha iyiyim.” Bu sözler
Salem’in yavaşlamasına neden oldu. Annesinin ses tonunda samimiyet



vardı ve bu onu şaşırtmıştı. Salem’in mutluluğu onlar için hiçbir zaman bir
sohbet konusu olmamıştı. Bu biraz beklenmedikti.

Salem sessiz kaldığında, “Neyse,” diye devam etti annesi. “İyi haber şu ki,
iki mülkümüz için de aşçı bulduk. Onları sergileyip en iyi teklifi almaktan
gerçekten keyif alıyorum. Harika, değil mi?”

“Harika,” diye onayladı Salem. Para sıkıntısı çekmeseler de skandalın
ardından annesinin yaşam tarzı darbe almıştı. Mülk satmak ona bir nebze
olsun huzur veriyorsa, Salem bunu destekliyordu. “Sen...”

Salem durdu.

“Ben ne?” diye sordu annesi.

“Hiç taşınmayı düşündün mü? Belki de başka bir yerde yeniden
başlamayı?”

Annesinin hafifçe kahkaha attığım duydu. “Elbette düşündüm.” Kahkahalar
kesildi. “Ama nereye gidersem gideyim, bir Salazar olacağım. Burada
gördüklerimi başka yerde de göreceğim. Bizim gibiler için dünya çok
küçük.”

Salem -özellikle Caz’in ona söylediklerinin ışığında- bu ifadenin
doğruluğunu düşünerek konu üzerinde kafa yordu. Caz adını kullanmayı
bırakmış ve başka biri olmuştu. Onu koruyan tek şey buydu.

“Peki adım değiştirmeyi hiç düşünmedin mi?” diye sordu Salem yüksek
sesle düşünerek.

“Hayır,” diye reddetti annesi hemen. “Bu sevdiğim ve evlendiğim adamın
adı. Parçası olduğum bir mirasın adı. Karnımda taşıdığım çocuklarımın adı.
İnsanlar hayatlarımızı, evlerimizi, itibarımızı elimizden alabilirler ama
isimlerimizi alamazlar. Ne tür trajedilerle karşılaşırsak karşılaşalım, ne
kaybedersek kaybedelim, bu isim bizimle kalacak.”

Annesinin sesindeki duygular, Salem’i şaşırtıcı şekilde derinden etkilemişti.
Bu gururun çok daha ötesinde bir şeydi. Şaşırtıcıydı çünkü Salem kendini



hep bu ismin üzerindeki kara leke gibi hissetmişti ama annesinin sesindeki
duygu tam tersini söylüyordu. Bu annesini farklı bir gözle görmesini, onu
farklı bir şekilde anlamasını sağlıyordu.

“Neyse.” Annesi konuyu bilerek değiştirip vedalaşmadan önce diğer sıradan
şeylerden bahsetti.

Salem, düşünceli bir halde küçük yan kapıdan kaleye girdi ve doğrudan
küçük avluya açılan fuayeye geçti. Doktor Bayne’in ofisine doğru yürürken
dışarıda şaşırtıcı derecede parlak, güneşli bir sabah vardı. Ofisinin
bulunduğu kalenin eski kısmı, dışarıdaki güneşe rağmen serindi. Yüksek
tavanlı koridor ve geniş taş duvarlar yüzünden cereyan yapıyordu. Salem
ellerini soğuktan korumak için kollarını çekiştirdi, soğuğun acı ısırığım
üzerinden atmaya çalışıyordu. Eski taş merdivenlerden ikinci kata çıkarken
şaşırtıcı derecede yalnızdı. Sabahın erken saatleriydi ama genellikle
kampüste birkaç öğrenci olurdu. Tatil ya da izin günü müydü? Ona gelen
bildirimi mi kaçırmıştı?

Ne olduğunu anlamaya çalışırken birinci kat sahanlığından sağa, Doktor
Bayne’in ofisine doğru döndü ve olduğu yerde donup kaldı.

İçeriden sesler geliyordu, onu olduğu yerde durduracak kadar yüksek
seslerdi.

“Bu sefer dört çiçekten oluşan bir buketimiz var,” dedi bir erkek sesi.

Salem o sesi tanımıştı. Merlin’in ofisinin hemen yanındaki sınıfta
saklandığı gece duyduğu sesle aynıydı. Merlin’le birlikte olan adamdı.
Doktor Bayne’in ofisinde ne işi vardı? Hangi buketten bahsediyorlardı?

“Bir taneye daha ihtiyacımız var. Peki kaç bahçıvan var?” diye sordu
Doktor Bayne.

“Yedi.”

“Bu iyi bir sayı,” diye mırıldandı bir kızın sarhoş sesi. Tanıdığı başka bir
ses daha...



Lara. Ne yapıyordu? Doktor Bayne aynı zamanda Lara’nın da mı
danışmanıydı?

Merakı galip geldi. Çömelerek öne eğildi ve gözünü anahtar deliğine
dayayıp içeride neler olduğunu görmeye çalıştı.

Doktor Bayne kendi koltuğunda oturuyordu. Onun hemen yanında, sadece
yüzünü yandan görebildiği tanımadığı bir adam oturuyordu. Lara ise
yabancının önünde diz çökmüş, ona * oral seks yapıyordu.

Salem elini dudaklarına bastırıp kendini fiziksel olarak susturdu. Hayatı
boyunca sadece yüzeysel olarak tanıdığı, her daim ölçülü ve terbiyeli olan
kızın, Doktor Bayne’in yanında, kendisinden en az üç kat yaşlı bir adam
için dizlerinin üzerinde aşağılanışım görmek damarlarında şok etkisi yarattı.

Lara adamın aletiyle resmen boğuluyordu. Ağzının kenarlarından salyalar
ve tükürükler sızıyordu. Salem’in görebildiği kadarıyla maskarası yüzünden
akıyordu.

“Budama ne zaman gerçekleşecek?” diye sordu Doktor Bayne. Sanki
hemen önünde oral seks yapılmıyormuş gibi ilgisizce bir dosyayı
inceliyordu.

“Kıştan sonra çiçek açtıklarında,” diye cevapladı yabancı.

Doktor Bayne başını salladı. ‘Teki ya gübreler?”

“İyi görünüyorlar,” diye homurdandı oral seks yapılan adam.

Tuhaf bir sohbetti ve çok daha tuhaf bir görüntüydü. Salem’in kaşlarını
çatmasına, kapıdan uzaklaşmasına neden oldu. Hızla ofisten uzaklaştı,
lobiden çıkıp yavaş yavaş sınıflarına giden öğrencilerle dolmaya başlayan
ana merdivene yöneldi.

Salem kendi sınıfına doğru yürümeye koyuldu ama tanık olduğu şeyin bu
kadar çok öğrencinin hemen yakınında yaşanıyor olması ona hâlâ inanılmaz
geliyordu. Ne hakkında konuşuyorlardı? Hem Lara sabahın bu erken
saatinde orada ne halt ediyordu?



Hareket etmekte çok yavaş kalmıştı çünkü bir saniye sonra adının
çağrıldığını duydu. Arkasını dönüp baktığında lobinin girişinde Doktor
Bayne’i gördü. Her zamanki sıcak ve içten gülümsemesiyle onu bekliyordu.
Beyni, bunun içeride gördüğü adamla aynı kişi olduğunu bir türlü
algılayamıyordu.

“Bayan Salazar,” diye karşıladı onu. “Yeni mi geldiniz?”

Salem sessizce başını salladı. İlk defa konuşması beklenmediği için
minnettardı çünkü nutku tutulmuştu.

“Hadi,” diye davet etti profesör ve ofisine doğru yürüdü. “Derslerine
yetişebilmen için bunu hemen bitirelim.”

Salem biraz tereddütle ofise girdi. Gözleri Lara’nın diz çökmüş olduğu
yere, genellikle kendi oturduğu sandalyenin tam önüne kaydı. Sandalye
şimdi kirli hissettiriyordu, bu yüzden pencereye yürüyüp dışarı baktı.

“İyi misiniz, Bayan Salazar?” diye sordu Doktor Bayne endişeli bir sesle.

Salem ona baktı, hissettiği duygulardan sıyrılıp durumu tarafsızca
incelemeye odaklandı. Sıra dışı hiçbir şey yoktu. Anahtar deliğinden
bakmasaydı, bir şeylerin ters gittiğini tahmin bile edemezdi. Belki de ters
gitmiyordu. Ya tahmin ettiğinden daha sıradan bir şeyse?

“Sadece uykusuz bir geceydi, Doktor Bayne.” Bunu dün söyleseydi doğru
olurdu. Bu sabah ise apaçık bir yalandı.

Doktor Bayne başını sallayıp yerine oturdu ve koltuğunu ona doğru çevirdi.
“Ödüller konusunda mı endişelisiniz?” diye sordu. “Tavsiye mektubunuz
için Doktor Merlin’e gitmemiş olmanıza rağmen başvurunuz sorunsuz bir
şekilde işleme alındı.”

Sözlerinde hiçbir uyan yoktu, sadece merak vardı. Tıpkı Salem’in diğer
herkese yaptığı gibi kartlarıı açmasını bekliyordu. Salem bu oyunu
biliyordu, bu yüzden sadece başını salladı. “Dediğim gibi onunla diğer
akademisyenlerle olduğu kadar bir yakınlık kuramadığımı hissettiğimden
sormaya cesaret edemedim.”



Doktor Bayne onu dikkatle süzdü. Odaya giren güneş ışığında saçlan
parıldıyordu. ‘‘Neden böyle düşünüyorsunuz, Bayan Salazar? Bana, onunla
ablanız hakkında bile konuştuğunuzdan bahsetti.”

Merlin’in dili çok uzundu, görünüşe göre Doktor Bayne’in burnu da
öyleydi.

Salem sadece omuz silkerek bekledi.

Birkaç dakika böyle devam ettiler, en sonunda Doktor Bay-ne ona hızlıca
başını salladı. “Öyleyse başka çare yok. Başvurunuz kabul edildi. Artık en
prestijli ödüllerden birinin başvuru sahiplerinden birisiniz. Sadece sizi
arayıp projenizin nasıl gittiğini sormak istedim.”

Salem çantasını omzuna astı. “Aslında harika gidiyor.”

“Ne olduğunu paylaşmanızda bir sakınca var mı?”

Eğer ona bir saat önce sorsaydı, muhtemelen söyleyebilirdi. Ancak gözlüğü
hâlâ yüzünde olmasına rağmen ona özel olarak taktığı toz pembe filtre
çoktan kaybolmuştu. Hatta profesörün bir kızı olup olmadığım, kızının
gerçekten ölüp ölmediğini, bunun empati uyandırmak ve insanların bağ
kurmasını sağlamak için uydurulmuş bir hikâye olup olmadığını
sorguluyor-du. Böyle düşündüğü için neredeyse kötü hissedecekti ancak
kendini bu duygulan geride bırakıp bir araştırmacının gözüyle bakmaya
zorladı.

Salem gözlüğünü yukarı itti. “Sadece çözülmemiş birkaç eski vakayı
araştırıyorum,” dedi ve bu hiç de yalan değildi. Araştırdığı ölümlerin tümü
eskiydi ve dosyalan çoktan kapatılmıştı.

Doktor Bayne gülümsedi. “Eh, eğer bir tanesini çözmeyi başarırsanız, kurul
başvuruları incelerken repertuarınıza katkıda bulunursunuz. Bu tür bir
eleştirel düşünme ve azim, toplum için büyük değer taşıyabilir.”

Salem başım salladı. “Adli tıp asla yalan söylemez, profesör,” dedi gözlerini
onun gözlerinden ayırmadan. “Ne kadar derine gömülü olursa olsun,



gerçeği her zaman bulur. Sadece birinin onu ortaya çıkarması gerekir.
Benim işim de bu. Gerçeği ortaya çıkaracağım.”

Adamın gülümsemesi bir anlığına, kısacık bir anlığına soldu. Zaten Salem
de o küçücük değişimi arıyordu. Yılların kazandırdığı tecrübenin böyle
anlarda işe yaramasına minnettar olarak yüzünü tamamen ifadesiz tuttu.

“Dersinize geç kalacaksınız.” Doktor Bayne kapıyı işaret etti. Salem kapıya
yöneldi.

“Bayan Salazar?”

Salem tekrar ona döndü.

“Bir dahaki sefere randevumuz olduğunda iyice dinlenmiş halde
geldiğinizden emin olun.”

Salem birahane tarzı barın önünde Aditi ve Melissa’yı bekliyordu.

Drunk Damsels(*) kasabanın biraz dışında, üniversiteyi dış dünyaya
bağlayan tek yolun üzerindeydi. Kampüsten yürüyerek gitmek yaklaşık
yarım saat sürüyordu. Taksi çağırabilirdi ama yürüyüş çok keyifliydi. Kıyı
boyunca uzanan yolun bir tarafında güzel manzaralar ve esintilerle dolu bir
sahil, diğer tarafında ise sık ve yemyeşil ormanlar vardı. Öğrenci nüfusu
sürekli oraya akın ettiği için yol hiçbir zaman boş kalmıyordu.

(*) (İng.) Sarhoş Kızlar, (çn.)

Aslında kızlarla BBC’nin dışında buluşup birlikte yürümeyi planlamıştı.
Ancak bölümlerinde bir sorun çıkmıştı ve dersler çok geç saatlere kadar
devam etmişti. Bu yüzden ona önden gidip bir masa ayarlamasını, onunla
orada buluşacaklarını söylemişlerdi.

Tekrar telefonuna baktı. Beş dakika önce orada olmaları gerekiyordu.



Ekranda beliren bir mesaj bildirimi kalbinin hızla çarpmasına neden oldu.
Rehberine o gün eklediği yeni bir numaradan geliyordu.

O günün erken saatlerinde Caz onu bir koridorda köşeye sıkıştırmıştı.

"Neden uyandığımda yanımda değildin?” diye sordu boynunu öperek.

"Bir randevum vardı,” diye soludu Salem. "Sana bir not bırakırdım ama...”

“Ama?” Daha fazla öpücük.

“Hiçbir şeyim yoktu.”

“Telefonun vardı,” diye somurttu Caz.

Salem, onun bu abartılı tavrı karşısında dudaklarının seğirdiğini hissetti.

Başını sallayıp telefonunu ona uzattı. “Pekâlâ. Numaranı ekle.”

Caz zafer kazanmışçasına gülümsedi.

Salem gelen mesaja baktı ve onun, numarasını nasıl kaydettiğini görünce
başını iki yana salladı.

Hayatımın aşkı: Bir dahaki sefere parmağını bana bırakmalısın.

Hayatımın aşkı: İçeri nasıl gireceğim? Planın bu muydu? Beni kızlar
binasına hapsetmek mi? Gizlice bundan hoşlandığını bilsem de halka açık
sevgi gösterilerim için benden intikam mı alıyorsun?

Salem onun ne yaptığını ve bunu neden yaptığını biliyordu. Kararından
pişmanlık duymaması, rahatsız olmaması için dramatik davranıyordu.

Kişiler listesine gidip adını güncelledi ve bir cevap yazdı.

Salem: Bir tuş takımı var. Şifre: 54639149.

Başımın betası: Böyle bir şifreyi kim hatırlar ki?



Salem: Ben. Sen de öğrensen iyi olur.

Başımın belası: İyi, tamam. Yuvaya ne zaman döneceksin?

Yuva.

Salem, kendisini aniden ele geçiren duygu seline şaşırarak ekrana bakarken
gözlerini kırpıştırdı. Hayatında hiçbir yeri yuva olarak görmemişti. Evleri
ve odaları olmuştu ama hiçbiri bir yuva değildi. Büyüyüp de yuva edinme
fikrinden vazgeçeli çok olmuştu.

Üstelik bu kelimenin onun için de aynı anlama geldiğini biliyordu. Onun ne
yaptığını biliyordu.

Siktir.

Salem: Kızları bekliyorum. Umarım gece yarısına kadar dönmüş olurum.

Başımın belası: Kediciğime iyi bak.

Bahsi geçen kedicik(*), onun tarafından anıldığı için hafifçe kasılmıştı. Onu
bugün çoktan tatmıştı ama şimdiden doymak bilmiyordu. Ona kavuşacağı,
onunla olacağı, onun hakkında daha fazlasını öğreneceği ve onu mutluluğa
ulaştıracağı anı iple çekiyordu.

(*) “Pussy” kelimesi İngilizcede hem kedicik/kedi yavrusu hem de vajina
anlamına geldiği için kelime oyunu yapılmıştır, (ç.n.)

Salem sakinleşmek amacıyla derin bir nefes aldı ve kızların yerini görmek
için sohbeti değiştirdi. On dakikaları kalmıştı. Onlar da yürüyerek
geliyorlardı.

Telefonunu kilitledi ve tam içeri girip bir masaya oturmak üzereyken
sokağın karşısındaki açık renk saçlar gözüne çarptı.

Bu saçlan tanıyordu. O saçları defalarca hayranlıkla izlemişti ve daha o
sabah bir yumruğun içinde görmüştü.

Lara.



Kızın sırtı ona dönüktü. Yolu kısa kumsaldan ayıran alçak duvara, onun
ardındaki denize bakıyordu. Karanlık çökmüştü, barla uzaktaki sokak
lambalarının ışığı dışında her yer gölgeli ve kasvetliydi.

Salem midesini buran korkunç bir hisle kızın sırtına baktı. Başka birinin
onu fark edip etmediğini veya onunla gelip gelmediğini görmek için
etrafına bakındı. Dışarıda bekleyen öğrenciler gruplar halindeydi,
birbirleriyle konuşup gülüşüyorlardı. Hepsi sokağın karşısında tek başına
duran kızdan habersizdi.

Nedense lambanın turuncu ışığı altında, saçları sandan ziyade kızıl
kahverengi görünüyordu. Salem’in midesi bulanmaya başladı.

Arkadan bakıldığında tıpkı Olivia’ya benziyordu.

Rüya ile gerçeklik birbirine karıştı. Olivia’nın çürüyen yüzü Lara’nın sırtına
çarptı ve Salem yanaklarının içini ısırdı.

Anda kal.

Neyse ki Aditi ve Melissa, beklediğinden daha erken gelmişlerdi. Kısa
duvarın yanında hareketsiz duran Lara’yı işaret ederek onlara el salladı.

Hızla sokağın karşısına geçip Lara’nın yanma giderken kızların kaşlarını
çattıklarını gördü.

Kız ürkütücü bir şekilde hareketsizdi.

“Lara,” dedi Salem usulca. Düşüncelere dalmış ya da bir tür ruhsal bunalım
geçiriyor olabileceğinden çekinmişti.

Lara ona döndü, bakışları boştu. Sanki bir tür nöbet geçiriyormuş gibi
görünüyordu.

Salem tereddütle omzuna dokundu. “Lara, ben Salem. Lara?”

Tepki yoktu, ifade yoktu, hiçbir şey yoktu. Sanki kendinden geçmişti.



Aditi ve Melissa, yüzleri endişeyle dolu bir halde yanlarına ulaştılar. “Onun
nesi var?”

Salem başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Ama iyi değil.”

Aditi telefonunu eline aldı. “Hastaneye götürülmesi gerekiyor.” Telefonu
kulağına dayadı. “Hey, benim. Evet, sonra bağırırsın. Dinle, bir sorunumuz
var. Evet, İşletme’den bir kız barın dışında. Boş boş bakıyor, cevap
vermiyor. Bilmiyorum, sen söyle?”

Salem konuşmayı bir kulağıyla dinliyordu, dikkatinin büyük kısmı
Lara’daydı. Kızın bileğini tutup başparmağını bileğine bastırarak saatine
baktı. Bir dakika geçti, nabzı normaldi. Şüphelenilebileceği gibi düşük ya
da yüksek değildi. Bu durumu o sabah yaşananlardan mı kaynaklanıyordu?
Tecavüze mi uğramıştı? Salem yaşanan her ne ise onu engellemek için bir
şeyler yapabilir miydi?

Salem kıza ulaşmaya çalışarak ona doğru bir adım attı ve gözleri onu
sersemleten bir şeye takıldı.

Kulağının arkasında küçük bir sembol vardı. Bilinmeyen bir sembolün
dövmesiydi. Tıpkı panosundaki iki ölü genç gibi o da damgalanmıştı.

“Lara, başın dertteyse bana söylemelisin,” diye ısrar etti. “Bunu sana kim
yaptı?”

Lara cevap vermeyince Salem, Aditi ve Melissa’ya baktı. Dinlediklerinin
farkındaydı ama bunu bir kenara itip tekrar Lara’ya odaklandı.

“Bunu sana onlar mı yaptırıyor?”

Bir titreşim.

Sadece kirpikleri titremişti.

Yine de son birkaç dakikadaki her şeyden fazlasıydı, çok daha fazlasıydı.

Salem, kızın iki elini de sıkıca kavrarken kalbi hızla çarpıyordu. “Kim
onlar, Lara?”



Havada bir ses yankılandı ve Salem’in irkilip arkasını dönmesine neden
oldu. Sadece park etmiş bir arabanın alarmı çalıyordu.

Kalbini henüz sakinleştiremeden ellerindeki tutuş bir anlığına sıkılaştı,
hemen ardından Lara ellerini geri çekti. Salem şaşkın gözlerle ona bakarken
ellerini gevşetti ve bir saniyeliğine berraklaşan gözlerle Salem’e baktı.
Ardından onu derinden sarsan o kelimeyi fısıldadı.

“Kuş.”

Salem daha duyduğu kelimenin etkisini idrak edemeden Lara alçak duvarın
üzerinden atlayıp sahile yürüdü.

“Ne...” Melissa konuşmaya başladı ama Lara’ya bakınca sözünü yanda
kesti. Lara çıplak ayaklarıyla karanlık denize doğru ilerliyordu.

Hayır.

Salem tereddüt etmeden duvarın üzerinden atlayıp sahile indi. Arkadaşları
dengesiz kumun üzerinde onun peşine düşerken düz ve rahat botlar giydiği
için minnettardı.

“Lara!” diye seslendi.

Kızların başkalarının dikkatini çekip yardım çağırdığının farkındaydı. Biri
gelgitler nedeniyle plajdan ayrılan cankurtarana sesleniyordu. Salem,
arkasında olduklarını bilerek denize doğru gittikçe daha hızlı yürürken
Lara’nın peşinden gitti.

Salem kalbinin göğsünde sertçe attığını hissediyor, düz botlarının altındaki
ıslak kumun üzerinde sendeleyerek de olsa kızın ardından koşuyordu.

“Lara, dur!”

Kız hareket etmeye devam etti, şimdi neredeyse koşuyordu.

Işıklar sahilin ilerisine kadar ulaşmıyordu. Bulutlar ay ışığını engelliyordu.
Salem kulaklarında akan kanın uğultusunu ve önündeki dalgaların sesini



duyabiliyordu. Lara’nın beyaz elbisesini karanlıkta bir işaret fişeği gibi
görüyordu. Yürümeye devam etti.

“Lara, aileni düşün!” Lara’nın önemsediğini bildiği tek şeyi haykırdı.

Bir etkisi olmadı.

“Salem!” diye bağırdığını duydu Aditi’nin. “Salem, geri dön!

Gelgit başlıyor. Denize giremezsin!”

Kahretsin.

Sahilde öylece donup kaldı, baştan ayağa titriyordu. Kendi yaşamını
sürdürmek ile üniversitede yaşanan her şeyle ilgisi olan birini korumak
arasında sıkışıp kalmıştı. Onu bırakırsa, bağ kopacaktı. Su her şeyi yıkayıp
götürürse, delil bulma şansı neredeyse hiç kalmayacaktı.

“Salem!” Melissa da adını haykırdı.

Salem, Lara’nın gelen akıntıya karşı ilerlemesini izleyerek bir adım öne
çıktı. İlerlemek, dalgaların arasına dalıp onu dışarı çıkarmak, hastaneye
götürmek ve cevaplar talep etmek istiyordu.

Cevaplara ihtiyacı vardı.

Ancak akıntı artık ayaklarına değiyordu, diğer kız beline kadar suya
batmıştı.

Lara suda döndü ve Salem sonunda onun yüzündeki hayat parıltısını gördü.
Kız, Salem’e baktı ve Salem de suyun artık ayak bileklerine değdiğinin
farkında olarak ona baktı.

Lara hiçbir şey söylemedi. Sadece tekrar arkasını döndü ve boynuna kadar
suya battı. Salem, hayatı boyunca tanıdığı kızın deniz tarafından
yutulmasını izleyerek hareket edemeden bakmaya devam etti.

Güçlü bir el kolunu tutup onu geri çekti. Baron’ın onu sudan sürükleyerek
çıkardığını ve cankurtaranın da onun yanında durduğunu gördü. Ayakları



ister istemez hareket etti ama zihni yaşananları anlamlandırmaya
çalışıyordu.

Baron onu duvara geri götürdü. Arkadaştan büyük bir kalabalık, bir
ambulans ve yolun kenarına yeni park etmiş bir polis arabasıyla birlikte
orada bekliyordu. Duvara ulaşır ulaşmaz Aditi ve Melissa onu sıkıca
kucaklayıp ne kadar endişelendiklerini söylediler. Salem bu duyguların
içinde kayboldu. Kendinden çıkan bir ses, dişlerinin birbirine çarptığını fark
etmesine neden oldu.

Baron onu kolayca kaldırıp alçak duvarın diğer tarafına koydu. Melissa ve
Aditi’yi de aynı şekilde taşıdı ama ellerini Aditi’nin kalçalarından çekmedi.

Birisi Salem’in omuzlarına bir battaniye sardı. Genç kız başım kaldırıp
baktığında bunun nazik görünümlü bir acil durum müdahale görevlisi
olduğunu gördü. Sahilde, karanlık dalgaların içinde Lara’yı aramak için
elinde fener tutan daha fazla kişi vardı. Onu bulup sağ salim geri getirmeyi
umuyorlardı.

Özellikle Salem’e bakarak, “Kalıp ifade vermeniz gerekecek,” dedi
yanlarında duran bir polis. Kız başını hafifçe sallamayı başardı.

“Van der Waal’ı aradım,” dedi Baron. Onda daha önce hiç görmediği bir
ciddiyetle Salem’e bakıyordu. “Seninle ilgilenmesine izin ver, Salazar.”

Battaniyeye sıkıca sarındı, içi ürperiyordu. Bakışları denizde kaybolan kızın
izini aradı ama hiçbir şey görünmüyordu. O sularda kimliği belirsiz ve
isimsiz kaç ceset yüzdüğünü merak etti. Omurgasından aşağı bir ürperti
indi. Dişleri takırdıyordu.

“Şokta,” dedi Melissa yanındaki birine ve kolunu ona doladı. Bu bir nebze
olsun iyi gelmişti ama kemiklerine kadar işleyen soğuk yine geri gelmiş
gibiydi.

Lastiklerin tiz sesi havayı doldurdu. Başını kaldırıp baktığında Caz’in bir
arabadan dışarı fırladığını gördü. Yüzünde karanlık ve kontrolsüz bir ifade,
gözlerinde ise kalabalığı tarayan amansız bir ateş vardı. En sonunda küçük
kalabalığın içinde onu gördü. Gözleri alev alevdi, çenesi sımsıkı



kenetlenmişti. Uzun adımlarla ona doğru ilerlerken kalabalık bir deniz gibi
ikiye ayrıldı. Tüm bakışlar adeta onu takip ediyordu.

Caz bir fırtına gibi geldi. O kadar güçlü ve parlaktı ki, hem gözlerini
kamaştırıyor hem de bedenini titretiyordu. Sonunda yanma ulaştığında
ellerini saçlarının arasına daldırdı ve gözlerinin içine bakabilmek için
boynunu yukarı kaldırdı. Gözlerine bakıp onları dikkatle incelerken Salem
de onun fırtına bulutlan gibi çalkantılı gözlerine baktı. Kendini o fırtınanın
tam ortasında aniden elektrik çarpmış, canlı canlı yanıyormuş gibi hissetti.

Fakat çok üşümüştü ve neyin yardımcı olacağını çok iyi biliyordu.

Ardından Caz onun tam olarak neye ihtiyacı olduğunu anlamış gibi, belki
de kendisi de buna ihtiyaç duyduğu için kollarım ona doladı. Genç kızı
kucağına alırken battaniye yere düştü, sıcaklığın yerini onun kucaklaması
aldı. Çok daha iyiydi, çok daha sıcaktı ve çok daha sıkıydı. Salem
bacaklarım beline dolarken Caz sahiplenici tutuşuyla orada öylece durmaya
devam etti. îri ellerinden biriyle başını kavramıştı, diğeriyle onu poposunun
altından destekliyordu. Genç kızın saçının kokusunu içine çekti ve sonra
boynunun yan tarafını, tuhaf takıntısı sebebiyle Salem’in ona ait olduğunu
düşündüğü o noktayı öptü.

Ona sarıldıkça içini titreten o derin soğuk yavaş yavaş kemiklerini terk
etmeye başladı. Salem ona sıkı sıkıya tutunmuş, yüzünü boynunun altındaki
o güvenli boşluğa gömmüştü. Nabzının ritmini yanağında hissedebiliyordu.
Dişlerinin takırtısı ve vücudunun titremesi gitgide hafifledi. O ise tek
kelime etmeden, sadece varlığıyla Salem’i içten dışa ısıtıyordu.

Bir boğaz temizlenme sesi onu gerçeğe döndürdü. Fakat Salem bir saniye
daha adama sığınıp sonsuza dek orada saklanabilmeyi, onun dünyayı
dışarıda tutacak kadar büyük olmasını diledi.

“Başını dik tut, bebeğim,” diye fısıldadı Caz.

Salem titrek bir nefes verip geri çekildi. Etrafına baktığında arkadaşlarından
diğer üniversite öğrencilerine ve ifadesini bekleyen polislere kadar herkesin
onları izlediğini gördü.



Salem onun omzunu bir kez sıktı, ardından bacaklarını çözerek aşağı indi.

Polislerden biri elinde bir not defteriyle yanına geldi. “Neler olduğunu
bilmek istiyoruz.”

Salem polise dönerken Caz’in hemen arkasına geçip ellerini beline
koyduğunu fark etti. Duruşu kararlı ve sarsılmazdı. Birinin onu oradan
göndermeye çalışmasına meydan okuyormuş gibiydi. Arkasında sıcak,
sağlam bir duvar misali duruyordu. Salem’in ona yaslanmasına,
güvenmesine ve ondan destek almasına sessizce izin veriyordu.

Salem, derin bir nefes alıp beyninin araştırmacı tarafına odaklanırken
duygularının dağılmasına izin verdi, her şeyi polis memuruna anlattı. Sabah
Lara’yı oral seks yaparken görmesinden başlayarak dışarıda tekrar
karşılaşmalarına ve gecenin sonuna dek yaşanan her şeyi anlattı. Ancak
kulağının arkasındaki dövmeden bahsetmedi. Işıklar yanıp sönmeye devam
ediyor, acil müdahale ekipleri aramayı sürdürüyordu. Kalabalık hâlâ
olanları izliyordu.

Etraftakiler onun anlattıklarını dikkatle dinleyip ardından kendi ifadelerini
sundu. Tüm bu süre boyunca ruhunda ateş ve azap taşıyan o karanlık lord,
arkasından bir an olsun ayrılmadı.



 

Mamafih yaşam ve ölüm gizemli hallerdir.
Her ikisinin de olanakları hakkında pek az şey biliyoruz.

Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

SALEM

Herkes ifadesini verip dağıldığında gece yansı olmuştu. Polis, Lara’nın
sabah gelgitler çekilene kadar bulunamayacağını ve eğer bulunursa da
büyük ihtimalle sahilden çok daha ileride bir yerde olacağını söyledi.

Salem barda bir bölmede oturuyordu. Mekân hâlâ açık ve hareketliydi,
arkadaki mutfak saatlerdir dışarıda bekleyen aç müşterilere hizmet etmek
için çalışıyordu. Kendisi de dahil herkesi konuşturmak için ölümden daha
iyi bir şey yoktu. Bir tarafında Caz, diğer tarafında  Melissa oturuyordu.
Karşılarında Aditi’yle Baron vardı. Daha yeni yemek sipariş etmişlerdi ve
tanık oldukları şeyden sonra yemek yemek duyarsızca görünüyor olabilirdi.
Fakat gerçek şu ki, açlıktan ölüyorlardı. Salem öğle yemeğinde hızlıca
atıştırdıklarından beri hiçbir şey yememişti. Bedeniyle zihninin sarf ettiği
efor göz önüne alındığında beslenmeye ihtiyacı vardı, yoksa bayılacaktı.
Bayılmak istemiyordu. Caz’e dövmeden bahsetmeli ve ona daha fazla soru
sormalıydı. Konuşmaları gerekiyordu.

Baron da aynı fikirde olmalıydı çünkü suyundan bir yudum aldı. Araba
kullandığı için alkol almıyordu. Caz de su sipariş etmişti çünkü o da araba
kullanıyordu. Bir arabası vardı. Daha önce hızla frene basıp yolun ortasında
bıraktığı ve daha sonra düzgün bir şekilde park etmek zorunda kaldığı şık,
siyah bir arabaydı. Salem, onun arabayı nereden bulduğunu veya nereye
sakladığını bilmiyordu. Sırları onu giderek daha fazla meraklandırıyordu.

“Eee,” diye başladı Baron. “Herkesin konuşmaktan kaçındığı gerçekleri
konuşalım.” Ona döndü. “Bu sabah Lara’yı, Doktor Bayne’in ofisinde
birine oral seks yaparken mi gördün? Sonra da gidip kendini denize attı,
öyle mi?”



Salem başını salladı. “Doktor Bayne benim danışmanım. Ödüllere
başvurmamda bana yardım ediyordu.”

Baron ve Caz’in bakıştıklarını fark etti. Bunu Caz’e daha sonra sormayı
aklına not etti.

Aditi rahatsız olmuş gibi kıpırdandı. Salem ona kaşlarını kaldırıp
baktığında, “Sonra,” dedi dudaklarını oynatarak. Salem başıyla onayladı.

Siparişleri geldiğinde hepsi yemeğe koyuldu. Salem, tavuk ve patates
püresinden hiç de hanımefendilere yakışmayacak şekilde kocaman bir
lokma aldı. Caz, ızgara peynirli sandviçini kocaman ısırıp yansını tek
seferde mideye indirdi. Neden dört tane sipariş ettiğini şimdi
anlayabiliyordu.

Baron öne eğilerek ızgara balığını bıçakla kesti. Aditi’nin tabağına bir parça
koyduktan sonra kalanını yemeye başladı. Aditi balığın tadına baktı ve
burnunu kırıştırıp makarnasına geri döndü. “Yaşananlardan sonra böyle
yemek yemek tuhaf geliyor.”

Melissa makarnasını nazikçe çiğnerken konuşmaya dahil oldu. “İşin berbat
yanı da bu. Bize nasıl baktığını düşünmeden edemiyorum. Ürkütücüydü.”

Aditi başını salladı. “Ne düşünüyorsun, Salem? Uzman görüşün nedir?”

Salem ağzındaki lokmayı yutabilmek için kendini zorladı. Yemek dilinde
tamamen yavan bir tat bırakıyordu, boğazı düğümlenmişti. İçi titriyordu.
Lara’nın yüzü Olivia’nın yüzüne dönüştü. İfadesizliği ablasnınkine dönüştü
ve Salem anda kalmak için yanaklarının içini ısırdı.

“İnceleme yapmadan bir şey söylemek zor,” diye bilgi verdi. Beyninin
analitik kısmına geçmeye, duygusal tepkisini durumdan olabildiğince
uzaklaştırmaya çalışıyordu. “Cesedi bulunur ve otopsi yapılırsa, rapor bazı
şeyleri aydınlatabilir. Uyuşturucu, ilaç ya da alerjik reaksiyon gibi
ihtimalleri eleyebilir. Ancak bunun böyle olduğundan şüpheliyim. Sakindi.
Nabzı tamamen normaldi.”



Caz yemeğini düşünceli bir şekilde çiğneyip yuttu, dövmeli boğazı bu
hareketle aşağı yukarı oynadı. “Belki de psikotik bir kriz geçirmiştir,” diye
önerdi. “Bu sabah gördüklerin onun rızası dışında yaşanmışsa, zihni bunu
kaldıramamış ve travmadan uzaklaşmış olabilir. Bildiğimizden daha sık
yaşanıyor.”

“Bu mümkün,” diye mırıldandı Baron.

Salem başını iki yana salladı. “Bunu ben de düşündüm ama mantıklı
gelmiyor. Fazla... spesifikti. Kanıt olmadan açıklayansam. Neden burası?
Neden böyle? Eğer gerçekten yapmak istediği buysa, bunu daha az acı
verici ve daha gözlerden uzak bir şekilde yapabileceği sayısız yol var.”

“Belki de herkesin gördüğünden emin olmak istemiştir,” diye düşündü
Melissa.

Masa sessizliğe gömülerek kızın sözleri üzerine düşündü. Salem de
düşünüyordu. Bunun sıradan bir intihar olmadığını biliyordu, olamazdı.
Lara’dan hoşlanmıyor olabilirdi ama kızı bu fikre nasıl baktığını bilecek
kadar uzun süredir tanıyordu. Lara hem ablasının hem de babasının
cenazelerinde bulunmuştu. Her ne kadar o zamanlar kabalık etmiş olmasa
da intihar hakkındaki görüşleri apaçık ortadaydı. Aileyi bu şekilde geride
bırakmanın sorumsuzluk olduğunu, böyle bir şeyi asla yapmayacağını dile
getirmişti. Kulağının arkasındaki tuhaf sembol ve bir anda aklı başına
geldiğinde söylediği “kuş” kelimesi de göz önüne alındığında Salem
meselenin bundan çok daha fazlası olduğuna ikna olmuştu. Cevapları
bulmaya yaklaştığını hissedebiliyordu. Bunu hissedebiliyordu.

Tuhaf bir grup insan olarak yemeklerini nispeten sessiz bir şekilde bitirdiler.
Yemeğin parasını ödeyip mekândan ayrıldılar. Aditi ve Baron arabaya
binmeden önce kızlar otoparkta ona tekrar sarıldılar. Melissa o gece yalnız
kalmak istemediği için bara geri dönüp birini bulmaya çalışacaktı.

Salem onu anlayabiliyordu.

Caz’in güzel arabasının yolcu koltuğundan ona baktı ve cama yaslanırken
elini onun saçlarına götürüp uzun tutamları yüzünden çekti.



“Arabayı nasıl aldın?” diye sordu.

Caz ona bir bakış attıktan sonra tekrar yola odaklandı. “Geçen sene
tablolarımdan biri satıldı.”

Salem kaşlarının kalktığını hissetti. “Demek söylentiler doğruymuş.”

“Hangileri?” diye sordu Caz alaycı bir ses tonuyla.

“Tablolarını milyonlarca dolara mı sattın?” diye bastırdı Salem.

“Bir tablo. Beş milyon,” diye karşılık verdi Caz.

Vay canına. Bu harika bir anlaşmaydı.

“Öyleyse neden ormandaki o ürkütücü tapınakta kalıyorsun?” diye sordu.
Parası varsa, neden bir evde kalmadığını merak etmişti.

Caz uzun bir süre sessiz kaldı. “İlham perimi arıyordum.”

Salem beklenmedik cevap karşısında gözlerini kırpıştırdı.

“Ormanda bir uyku tulumunun içinde uyuyarak mı?”

Caz omuz silkti. “Ormanda. Kütüphanedeki stüdyomda. Sadece o iki
yerde.”

Kütüphanedeki stüdyosunu henüz görmemişti. Bir zamanlar onu oraya
kadar takip ettiğini hatırlıyordu ama aşağı hiç inmemişti. “Üzerinden çok
uzun zaman geçmiş gibi geliyor,” dedi yüksek sesle.

Caz onun ne demek istediğini biliyordu. Elbette biliyordu.

“Öyle.”

Salem tekrar biraz önceki konuya döndü. “Peki ilham perini buldun mu?”

“Evet, buldum,” diye onayladı Caz. Ana kapıya yakın üniversite otoparkına
girmek için sağa döndü. Bina görüş alanına girdiğinde otoparka girip boş



bir yer aradılar.

Caz, internette kadınların bayıla bayıla anlattığı o el hareketini yaptı. Salem
bu heyecanın nedenini hiç anlayamamıştı. Ta ki onu, bir elini koltuk
başlığına atıp diğer eliyle direksiyonu döndürürken dövmeleri bir şekilde
daha da belirginleşmiş hâlde, mükemmel bir hassasiyetle aracı geri geri
park edişini izleyene kadar. O an anlamıştı. Seksiydi.

Caz arabayı park ettikten sonra kontağı kapattı ve ona dönerek elini
saçlarının arasına daldırdı.

“İlham perimi karanlık bir gecede, bir kumsalda buldum,” dedi başının
arkasını tutarak. Gözleri alev alev yanıyordu. “Ve o, gördüğüm en
büyüleyici yaratıktı. Saçlarında canlı yılanlar, gözlerinde ateş vardı. Ama
kendisi buzdan yapılmış gibiydi.”

Salem derin bir nefes aldı. O geceyi, bir cesedin başında dururken resim
çizdiği o geceyi net bir şekilde hatırlıyordu. Caz onu büyüleyici bulmuştu
ve sesindeki samimiyet, gerçeği söylediğine kızı ikna ediyordu. Ayrıca
Caz’in onu bu kadar güzel görmesi duygulanmasına neden olmuştu.

“Tamam,” diye fısıldadı. Boğazı düğümlenmişti.

Caz’in dudaklarının bir kenarı seğirdi. “Hadi gidelim.”

Arabadan inmeden önce eğilip burnunu kızın boynunun yan tarafına sürttü.
Salem, onun gelip kapısını açmasını beklemeden arabadan indi ve kapıda
ona katılıp elini onun sıcak, nasırlı avucunun içine bıraktı. Bu saatte kale ve
kampüs bomboştu; rüzgâr, açıklıkta çırılçıplak olduğu geceye göre çok daha
serindi.

Dostça bir sessizlik içinde Salem’in binasına ulaştılar, ardından odasına
gittiler.

Salem kapıyı açtı ve onun eşyalarıyla birlikte mekânın ne kadar dolu
göründüğünü fark edince şaşırdı. Dolabın yanındaki bavulu, dizüstü
bilgisayarı ve masanın üzerindeki aksesuarlarının yanına koyduğu



eşyaları... Ancak tüm eşyaları bunlar değildi. Bu kadar sade bir hayat
yaşıyor olamazdı.

“Geri kalan eşyaların nerede?” diye sordu. Dolabın yanına gitti ve sabah
onun için boşalttığı alanın artık onun kıyafetleriyle dolu olduğunu gördü.
Koyu renk gömleklerle tişörtler, koyu renk pantolonlar ve kot pantolonlar,
koyu renk ceketlerle paltolar düzgünce asılmıştı.

“Hepsi bu kadar.” Caz girişteki ayakkabı standının yanında botlarını
çıkardı. “Resim malzemelerimin çoğunu stüdyoya taşıdım. Çok fazla kişisel
eşyaya ihtiyacım yok.”

Salem onu inceledi. Parası varken neden bu kadar tutumlu yaşıyordu? Bir
şeyler uyuşmuyordu.

Salem yatağa oturdu ve tıpkı Caz’in dün gece yaptığı gibi elini ona uzattı.
Caz de aynı onun gibi kendisine uzatılan eli tuttu. Salem onu yatağa çekip
yanma oturttu. “Güven anlaşması, hatırladın mı?”

Caz derin bir nefes vererek öne eğildi. Dirseklerini dizlerine dayarken
başını bir an için yere eğdi. “Ben sadece…

Salem içgüdüsel olarak yavaşça sırtını okşamaya başladı.

“Bir yıl hapiste kaldım.”

Salem’in eli havada asılı kaldı, söyledikleri karşısında tamamen afallamıştı.
“Ne?”

Caz iç çekti. “Babanın anlaşmasını kabul edip ablanı korumak için buraya
gelen ağabeyimi hatırlıyor musun?”

Salem başım salladı, hâlâ donmuş bir şekilde açıklama bekliyordu.

“Küçükken öfke sorunlarım vardı,” dedi dürüstçe. “Laz beni nasıl
sakinleştireceğini her zaman bilirdi. Ama o gittikten sonra onun parasını
ödediği geçici bir vasiyle yaşarken... işler kontrolden çıktı.”

Salem’in parmakları gevşedi. “Ne oldu?”



Caz hareketsiz duramayacak kadar gerginmiş gibi aniden ayağa kalktı ve
her zaman yanında taşıdığı çantasına yöneldi. Salem de ne olduğunu
anlamayarak ayağa kalktı. Gidiyor muydu?

Çantasını karıştırıp içinden bir şey aldığım görünce korkuyla tuttuğu
nefesini serbest bıraktı. Caz derin bir nefes alarak ona döndü ve yanma
gidip elini tuttu.

Salem elindeki nesneye, çatlak ekranı fark edene dek şaşkınlıkla baktı.

Telefonu.

Yere düşüp kırılan eski telefonu.

Sekiz yıl önce bir gece, tanımadığı bir çocuğa verdiği kırık telefonu.

Ona asla geri getirilmemiş olan kayıp telefonu.

Salem elinde tuttuğu ağırlığa bakarken kalbi boğazında atıyordu. Beynine
hızla dolan bilgileri anlamaya çalışıyordu.

“Anlamıyorum...” Sesi kesildi.

Caz alnını onunkine bastırdı, tıpkı sokakta durdukları zamanki gibiydi. “O
gece bir kolye takmıştın.” Yüzü hareket etti. Burnu, boynunun yan
tarafındaki o sevdiği noktaya ulaştı. “Güzel boynuna dolanan o süslü yılan
kolyelerinden biriydi.”

Karşısındaki adamın, o gece tanıştığı öfkeli çocuk olduğunu ve annesinin
ona zorla taktırdığı gerdanlığı hatırladığını fark eden Salem’in nefesi
kesildi.

“Küçük engerek,” diye fısıldadı Caz.

Salem, bir başka gerçekle daha yüzleşirken dizlerinin bağının çözüldüğünü
hissetti. Ona o gece yüzünden bu lakabı takmıştı, saçları yüzünden değildi.
O zamanlar küçüktü ve bir engerek kolyesi takıyordu.



Bir zamanlar basit bir lakap sandığı şeyin altındaki katmanlar onu sarstı.
Yıllar sonra onunla sadece yeniden karşılaşmak değil, aynı zamanda
hatırlanmak ve tanınmak öyle baş döndürücü bir coşkuya neden olmuştu ki
doğrudan kalbine işledi.

Ardından hatırladı. Salem biraz geri çekildiğinde Caz doğruldu.

“İlk gece sahilde de bana öyle seslendin,” diye suçladı. Sesinde bir damla
bile öfke yoktu. Ancak sakladığı her şeyi, hâlâ gizlemeye devam ettiği ne
varsa, hepsini açıkça yüzüne vuruyordu.

Caz başını salladı. “Bu yıl Mortimer’a geleceğini biliyordum.”

Salem onun kollarına yapışıp her şeyi anlatması için yalvardı. “Nasıl?”

Derin bir soluk vererek boynunun yan tarafındaki dövmelerin altında
belirginleşmiş damarın gerilmesine neden oldu. “O zamanlar genç bir kızın,
erkek arkadaşı olmayan bir adama, tanıdığı hiç kimsenin görmesini
istemeyeceği türden mesajlar atması çok tuhaf gelmişti,” dedi Caz. Salem,
onun o uzun boylu, sıska ve kaba çocukla aynı kişi olması gerçeği
karşısında bir kez daha afalladı. “O gece bir arkadaşımla partiye gizlice
katıldık. Arkadaşım bir şey çalmaya çalışırken yakalandı ve ben de diğer
taraftan kaçarken...”

“Çarpıştık,” diye tamamladı Salem.

Caz yüzüne düşen bir bukleyi nazikçe geriye itti, alev alev yanan gözleri
ona kilitlenmişti. “Gözlerini tanıdım. Salazarların kendilerine has bir göz
renkleri var ve babanı birkaç kez ağabeyimin yanında görmüştüm. Onunla
akraba olduğunu hemen anladım.”

Caz düşüncelere dalmış bir şekilde saç telleriyle oynamaya devam ederken
Salem de onun kollarında gezinen parmaklarını beline indirerek ona
tutundu. “Ağabeyim, ablanı korumak için bir anlaşma yaptığından ben de
kendimi sana karşı korumacı hissettim. Bu yüzden telefonunu aldım ve
ağabeyimi arayıp ona her şeyi anlattım.”

Ağabeyinin bundan haberi var mıydı?



Caz devam etti. “Laz bana telefonun içinde ne olduğunu, korunman gereken
bir şey olup olmadığını öğrenmemi söyledi. Ben de öyle yaptım.”

Salem’in nefesi kesildi. İçini utanca benzer yakıcı bir his kaplarken
gözlerini onunkilerden kaçırıp göğsüne kaydırdı. Onun bir dosta ne kadar
çaresizce ihtiyaç duyduğunu, dostluğa az da olsa benzeyen bir şey bulmak
için ne kadar alçaldığını biliyordu.

Caz’in parmakları çenesini sıkıca kavradı ve yüzünü ona bakacak şekilde
yukarı kaldırdı. Fakat Salem yapamadı. Onun gözlerinde göreceği şeye
kendini hazır hissetmeyerek gözlerini kapattı.

“Bana bak,” diye emretti Caz.

Her seferinde olduğu gibi bedeni itaat etti. Gözlerini açtı ve onun kendisine
baktığını gördü. Beklediği gibi değildi. Her zamanki yoğunluğuyla, tüm
ilgisinin merkezi oymuş gibi bakıyordu.

“Sen yanlış bir şey yapmadın,” dedi aynı hiddetle.

Salem yutkundu. “Aptaldım.”

“Çocuktun,” diye düzeltti. “Yalnız bir çocuk. Ayrıca o bir avcıydı, sana
söylediği gibi on beş yaşında bir çocuk değildi.”

Başından beri şüphelendiği şeyin doğrulanması durumu daha da
kötüleştirmişti.

Artık bu konuda konuşmak istemiyordu, bu yüzden konuyu değiştirdi.
“Sonra ne oldu?”

Caz birkaç saniye sessiz kaldı. Yüzündeki ifade ne yaptığını tam olarak
bildiğini söylüyordu ama sonra neyse ki devam etti. “Ağabeyime anlattım.
Gruptan ve bulduklarımdan bahsettim.”

Salem devam etmesi için başını salladı.

“Babanla iletişime geçti.” Caz onun saçlarına geri döndü. “Grup, üniversite
öğrencileriyle buluşabilmek için bir öğrenci topluluğu gibi davranıyordu.



Baban öğrendiğinde çok öfkelendi. Kanıt bulması için ağabeyimi
görevlendirdi ve grup dağıldı.”

Salem bunu daha önce hiç duymamıştı, dedikodulara bile malzeme
olmamıştı. “Ama kimse duymadı. Nasıl oldu bu?”

Caz gerildi. “Çünkü çok daha güçlü olan başka bir grup daha var ve baban
da o grubun bir üyesiydi. Benimki de öyleydi. O grubu da ortadan
kaldırdılar.”

Salem soru sormak için ağzını açtı. Kampüste duyduğu gizli topluluklar
hakkındaki söylentiler doğrulandıkça kalbi daha hızlı atmaya başladı.
Ancak daha sormasına fırsat kalmadan konuyu değiştirmek istediği belli
olan adam öne atıldı.

“Konuştuğun adam, onu almaya gittiklerinde kaçıp şehre geri dönmüştü.
Ağabeyim benden onu uzaktan izlememi ve rapor vermemi istedi.”

Caz derin bir nefes alarak bir adım geri çekildi. Salem, onun karanlık
denize bakmak için pencereye yönelişini izlerken bir anda boşlukta kaldı.

“Birkaç gün onu takip ettim ve babanı bilgilendirmesi için ağabeyime rapor
verdim. Sonra onu... bir şey yaparken gördüm.” Parmaklan pencere kenarını
daha sıkı kavrarken dövmeleri canlı bir varlık gibi esnedi. “Öfke problemim
dizginleri ele aldı ve kendimi kaybettim. Onu morga gönderdim. Ama reşit
değildim, bu yüzden beni hapishane yerine ıslahevine gönderdiler.”

Salem tekrar yatağa oturdu, bacakları güçsüz hissediyordu. “Ne zaman
çıktın?”

“İki yıl sonra,” dedi Caz. “Reşit olduğumda. Ağabeyim... Burada geçirdiği
süre boyunca bazı bağlantılar edinmişti. Ona yardım ettiler.”

Salem karşısındaki genç adama baktı. Bu kadar genç yaşta, bu kadar çok
şey yaşamış olmasına ve bu kadar fırtına atlatmış olmasına inanamıyordu.
İçindeki güç öyle muazzamdı ki, Salem kendini küçük hissetti. Hayatı, onun
yaşadıklarıyla kıyaslandığında çocuk oyuncağı gibiydi.



“Sonra ne oldu?” Sesi boğuk çıkmıştı.

Caz dışarı bakmaya devam ederek duvara yaslandı. “Baban yıllar içinde
ağabeyimi gerçekten sevmeye başlamıştı. Ondan Olivia ile daha kalıcı bir
ilişki kurmasını istemişti.”

“Koruması olarak mı?”

Caz ona bir bakış attı. “Hayat arkadaşı olarak.”

Salem’in ağzı açık kaldı. Birkaç yıl önce kendi isteğiyle sessiz kalıp
kimseyle konuşmadığı, lisedeki son yıllarını geçirdiği ve her şeyden
korktuğu zamanlan hatırlamaya çalıştı. Babasının Olivia için bir eşten
bahsedip bahsetmediğini, ablasının bu konuyu açıp açmadığını hatırlamaya
çalıştı. Zihninde kocaman bir boşluk vardı.

“Babam hiçbir şey söylemedi,” dedi Salem. Neye inanacağından emin
olamıyordu.

Caz omuz silkti. “Laz ve Olivia bir süredir birlikteydiler. Sanırım baban
biliyordu ama Laz’i sevdiği ve biz de o zamanlar çok fakir olmamıza
rağmen köklü bir aileden geldiğimiz için aldırış etmedi. Belki daha sonra
size her şeyi anlatırdı.”

“Belki,” diye mırıldandı Salem emin otamayarak. Kendisini herkese
yabancı hissediyordu, en çok da babasına... Mesafeli biri değildi ama hiçbir
zaman gerçekten yakın olmamışlardı.

O anda aklına bir şey geldi. “Ablamı tanıyor muydun?”

Eğer tanıyorsa, bu bir şeyleri değiştirirdi. Mükemmel ablasıyla tanışmışsa,
Salem onunla boy ölçüşemezdi. Yatağın üzerindeki örtülere sıkıca tutundu,
kalbi deli gibi atarken gözlerini onun sırtına dikti. Midesindeki düğümü
çözebilmek için ondan bir cevap gelmesini bütün varlığıyla diliyordu.

Caz başını iki yana salladığında Salem derin bir nefes aldı, damarları
rahatlamayla doldu. Bunun aptalca ve bencilce olduğunu biliyordu ama



hayatındaki birinin ilk önce onu tanımasını, ilk önce onu görmesini, ilk
önce onu istemesini istiyordu.

“Onu duymuştum,” dedi Caz. “Laz’in anlattıklarından. Onu gerçekten
önemsiyordu. Fakat asıl odağı bizi yoksulluktan kurtarmak ve bir daha asla
hiçbir şeye muhtaç olmayacağımız kadar para kazanmaktı.”

“Peki babam ona bunu mu teklif etti?”

Caz başıyla onayladı. “Laz’in bunu düşünüp düşünmediğinden emin
değildim, ta ki baban sicilimi ve Caz Vanguard’ı gömmeyi teklif edene
kadar. Bana izi sürülemeyecek yeni bir kimlik teklif etti ve bize istersek
gelecekte Vanguard soyadını geri alma seçeneğini sundu.”

Salem, babasının bunu yaptığını hayal edebiliyordu. Sala-zarlar güçlü bir
aile soyundan geliyordu ve kurnaz babası sayesinde daha da güçlenmişti.
Babasının, genç bir çocuğa yeni bir gelecek sunup geçmişini geride
bırakmasını teklif ettiğini görebiliyordu. Ancak bunu iyi niyetle değil,
büyük kızma uygun bir ittifak kurmak için çocuğun ağabeyini yanma
çekmek amacıyla yaptığını da biliyordu. Caz babasının, ağabeyine zamanla
sevgi beslediğini düşünüyordu ve belki de bu doğruydu. Yine de Salem,
Vanguard ailesinin de neredeyse kendi aileleri kadar eski bir soy ağacına
sahip oluşunun da bu yakınlığın arkasındaki nedenlerden biri olduğundan
emindi. Laz Vanguard, Vanguard İmparatorluğu’nun vârisiydi. Bu
imparatorluk acımasızca elinden alınmıştı ama Salem’in babasının
yardımıyla her şeyi geri alma potansiyeline sahipti.

Hatta babasının o çocukla tanışmasını baştan planladığını duysa, hiç
şaşırmazdı. Bir fırsat gördüğünde onu değerlendirmekten asla geri
durmazdı. Tabii bunu her zamanki gibi dolaylı yoldan yaparak her şeyin
doğal gelişmiş gibi görünmesini sağlardı.

Her şey yerli yerine oturuyordu.

“Demek Caz Van der Waal oldun,” diye çıkarım yaptı. Her şey anlam
kazanmaya başlayınca kendi kendine başını salladı. “Mortimer’dan önce
neredeydin? Islahevinden çıktıktan sonra ne oldu?”



“Ben çoktan Van der Waal olmuştum ve ağabeyim de hâlâ Vanguard’dı.
Ablan Mortimer’da olduğu için o da buradaydı,” diye açıkladı. “Aynı anda
burada olmamızı istemedi. Aramızdaki bağı binlerinin fark etmesinden
korkuyordu. Bu oyunu bozardı.”

Salem, arkası dönük olduğu için onu göremeyeceğini bilmesine rağmen
başını salladı.

“Bu yüzden beni yurtdışında, sanat alanında uzmanlaşmış özel bir
üniversiteye gönderdi,” dedi Caz. “Oradaydım, her gün ağabeyimle
konuşuyordum, tatillerde onu görüyordum. Ta ki senin...”

Duraksadı.

Salem onun düşüncelerini takip etti. “Ta ki ablam ölene kadar,” diye
tamamladı cümlesini.

Caz sonunda ona dönüp sırtını pencereye yasladı. Elleri, tıpkı onun ellerinin
yatak örtülerini kavradığı gibi pencerenin kenarındaki çıkıntıları kavradı.

“Evet,” dedi yüzünde karanlık bir ifadeyle. “Laz inanılmaz sarsıldı. Hem
onu sevdiği hem de onu koruması gerektiği için. Başarısız olmuştu ve
Laz’in en tahammül edemediği şey başarısızlıktı.”

Caz ciğerlerini derin bir nefesle doldururken vücudu gerildi ve Salem
kendini hazırladı.

“Olivia’nın ölümünden birkaç ay sonra onunla en son konuştuğumda bana
ablanın ölümünü araştırdığını söylemişti,” dedi sessizce.

“Babam için mi?”

Caz başını iki yana salladı. “Kendisi için. Çünkü yaşananlar mantıklı
değildi. Ondan sonra ortadan kayboldu.”

Salem duyduklarına şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. “Ne demek ortadan
kayboldu?”



“Ortadan kayboldu, Salem.” Çenesi kasıldı. “Sürekli aradım, numarasına
ulaşılamıyordu. Babanı aradım ama durumu... stabil değildi. Neler
olduğunu öğrenmek için buraya gelmek üzereyken Laz’den bir mektup
aldım.”

Salem yanaklarının içini ısırıp bekledi.

“Aslında bu mektup, bir hafta boyunca benimle iletişime geçmezse
otomatik olarak gönderilmek üzere tasarlanmış bir güvenlik önlemiydi.
Bana bir şeylerin ters gittiğini ve eğer benimle iletişime geçememişse, bunu
mümkün olmadığı için yapamadığını söylüyordu. Ölmüş olma ihtimalinin
yüksek olduğunu söylüyordu. Ama bana açıkça kendini öldürmeyeceğini,
yani eğer ölmüşse bunun başkasının işi olduğunu söylüyordu.”

Salem dudaklarının aralandığını hissetti, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Yani
gerçekten ölüp ölmediğini bilmiyor musun?”

Caz’in yüzü derin bir hüzünle doldu, içindeki acı elle tutulur haldeydi.
“Artık biliyorum,” dedi üstü kapatılmış cinayet panosuna bakmak için
dönerek. Salem avucunun içi gibi bildiği panoya baktı ve üzerindeki her
şeyi zihinsel olarak gözden geçirdi.

Kimliği belirsiz erkek.

Sorular soran gazetecilik öğrencisi.

Panoyu ilk gördüğünde Caz ’in hissettiği acı.

Laz Vanguard. Ablasının koruyucusuydu. Sevgilisinin ağabeyiydi, üstelik
anlattıklarına bakılırsa mükemmel bir ağabeydi.

Salem’in bakışları Caz’e kaydı ve onun en kötü kâbusunu istemeden de olsa
doğrulayanın kendisi olduğunu fark etti. Vücudu donmuş olmasına rağmen
uzuvlarını hareket etmeye, kendini ayağa kalkmaya ve yavaşça ona doğru
yürümeye zorladı. Bir elini uzatıp çekinerek koluna dokundu ve
duygularının samimiyetini bir kez olsun belli etti.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı. Başka ne söyleyeceğini bilememişti.



Caz ellerini pervazdan çekip onun beline koydu ve onu bacaklarının arasına
çekti. Yarı oturur pozisyonundayken yüzleri aynı hizaya geldi.

“Sarıl bana,” diye emretti yumuşak bir sesle.

Salem hemen kollarını onun boynuna doladı. Göğsündeki yükten
kurtulurcasına derin bir nefes alarak adamın kokusunu içine çekti ve ruhunu
okşamasına izin verdi. Caz de aynısını yaparak güçlü kollarıyla onu sımsıkı
sarmaladı.

Omzuna yumuşak öpücükler kondurarak, “Çok özür dilerim,” diye fısıldadı
Salem defalarca.

Adam burnunu onun boynuna gömerek daha sıkı sarıldı. Sadece kucaklaşıp
birbirlerini teselli ederek geçirdikleri uzun dakikaların ardından Caz hafifçe
geri çekildi.

Salem bakışlarını onunkilere kilitleyerek yakışıklı yüzüne dökülen saçları
geriye itti, elini çenesine koydu ve avuçlarının altındaki sakallan hissetti.

“Bu geceki hikâye saatinin sonuna geldik mi?” diye sordu Caz.

Salem’in her ne kadar yeni edindiği bilgilerden kaynaklanan çok fazla
sorusu olsa da her şeyi anlatmanın onu yıprattığını görebiliyordu. Onun
yorgunluğunu göz önünde bulundurarak merakını bastırdı ve başıyla
onayladı.

Caz’in omuzları gevşedi.

Hem ona bakınca hem de kendini tanıdığından dolayı yarın normal
rutinlerine dönmeden önce her ikisinin de dinlenmeye ihtiyacı olduğunu
biliyordu. Ancak son birkaç gündür rutinleri altüst olmuştu. Her nasılsa,
onunla yeni bir rutine uyum sağlama konusunda şaşırtıcı bir şekilde sorun
yaşamıyordu.

Geri çekilip onu kendisiyle beraber banyoya sürükledi. “Gel.”

Kıyafetlerini çıkarıp çamaşır sepetine attı ve onun gelip gelmediğini
görmek için arkasına bakmadı. Geldiğini biliyordu. Sırtında o bakışların



ağırlığını ve bedeninin sıcaklığını hissettiği an onun orada olduğunu zaten
anlıyordu.

Onun soyunurken çıkardığı sesleri dinleyerek duşu açtı ve suyu ilk defa
sıcak ayarladı. Duşa girip suyun saçlarını ve tenini ıslatmasına, onu yıkayıp
arındırmasına izin verdi.

Caz’in hemen arkasından kabine girdiğini hissetti. İri bedeniyle küçük cam
kabine adım attığında içerideki hava onun varlığıyla tamamen dolmuş gibi
hissettirmişti.

Başını geriye yatırdığında boynundaki dövmeler netleşti. Bir çiçekle
sarmaşıklar, kafatasları ve yılan başlarıyla birlikte göğsüne doğru inerek
diğer dövmelerle birleşiyordu. Salem, büyütenmişçesine onu izledi. Su
kaslarına çarpıyordu. Geniş göğsünden aşağı ince yollar çizerek sıkı karın
kaslarına, oradan da kasıklarına kadar iniyordu. Bir gece önce içinde
hissettiği o büyük ve ağır uzunluğa ulaşana dek yoluna devam ediyordu.

Sadece bir gece önce miydi? Çok uzun zaman geçmiş gibi geliyordu.

“Bakmaya devam edersen,” dedi Caz gözlerini açmadan. Bir şekilde onun
kendisine baktığının farkındaydı. “Yarın yürürken beni içinde hissetmeye
devam edeceksin.”

Salem’in duvarları bir kez kasıldı ama bunu görmezden gelip adamın
meydan okumasına karşılık verdi. “Ya da belki de o sorunu yaşayan sen
olursun.”

Bunun üzerine dizlerinin üzerine çöktü ve onu çıplak gördüğünden beri
yapmak istediği şeyi yapıp ağzını aletinin etrafına sardı.

Adamın cevap niteliğindeki hırıltısı, en azından o an için her şeyin tam da
olması gerektiği gibi olduğunu hissettirdi.

Geri kalan her şeyle yarın ilgilenecekti, ölümlerle yarın yüzleşecekti. Ancak
bu gece, her ikisi de oradaydı. Her ikisi de hayattaydı ve yaşayacaklardı.



Dünyadaki tüm ölmüş aşıkların bizim
kahkahalarımızı duyup kederlenmesini istiyorum.

Tutkumuzun alevi toz toprak olmuş bedenlerine can versin,
onları uyandırıp acıyla bedenlerine can versin,
onları uyandırıp acıyla kıvrandırsın istiyorum

Oscar Wilde, Dorian Gray’ın Portresi



OTUZUNCU BÖLÜM

SALEM

Caz, yatakta Salem’in yanma uzanmıştı. Dirseğine dayanmış bir halde onu
izleyerek Saçlarını okşuyordu.

Bu onunla birlikte olmanın en sevdiği kısmıydı. Seks harikaydı ama
Salem’i asıl etkileyen sonrasıydı. Caz’in ona hafifçe sokulduğu, onu
dikkatlice okşadığı ve ona sıkıca sarıldığı anlardı. Sonrasında duvarları
yıkıldığında aralarında bir samimiyet oluşuyordu.

“İyi misin?” diye sordu Caz alçak bir sesle.

Salem, adam ne kadar sert olursa olsun, ona daha derinden bağlanmasına
neden olan şeyin bu yumuşak yanı olduğunu fark etti. Başıyla onayladı. En
lezzetli türden bir acı çekiyordu ama iyiydi.

Dokunmanın, hissetmenin ve sadece var olmanın özgürlüğüne hayret
ederek onun çenesini okşadı. “Bunu seviyorum,” diye mırıldandı.

“Yüzümü mü?” diye takıldı Caz.

Salem hafifçe kıkırdadı. “Evet. Ama aynı zamanda bunu.

Bizi. Böyle olmamızı.”

Caz, genç kızın buklelerinden birini parmağında döndürdü.

“Neyi seviyorsun?”

Salem onun sorusunu düşünerek okşamaya ara verdi. “O kadar sert
davrandıktan sonra bana karşı bu kadar yumuşak olmanı seviyorum. Bana



cinsel ve duygusal açıdan ihtiyacım olanı vermeni seviyorum. Bu sessiz
anları seviyorum.”

Caz burnuna fiske attı. “Şu haline bak, benim için eriyorsun.”

Salem ona alaycı bir bakış fırlattığında Caz gülmeye başladı. Zengin ve
görkemli sesi içindeki çatlakları dolduruyor, tüm yaşananlardan sonra
ruhuna merhem oluyordu.

Caz onu kendine yaklaştırıp arkadan sarılabilmek için dönmesini sağladı ve
boynuna bir öpücük kondurdu. “Uyu.”

Salem gözlerinin ağırlaştığını hissederek uykuya daldı.

Ertesi sabah kampüste bir telaş vardı.

Görünüşe göre önceki gece Lara’nın başına gelenlerle ilgili söylentiler
duyulmuştu. Olayın tanıkları yaşananları arkadaşlarına anlatırken diğerleri
de kulaktan kulağa yayılan söylentileri dinliyordu.

Salem, eski kütüphanenin yanındaki yönetim binasının önünde duruyordu.
Kalenin en eski yapılarından biri olan blok, evrak işlerinin halledilmesi için
yöneticilere tahsis edilmişti. Bir zamanlar hapishane olarak kullanılan bir
yerin yakınlarında olmak biraz rahatsız ediciydi, özellikle de kadın polisin
kendisine anlattığı söylentileri hatırladığında.

Anna’nın gönderdiği paketi almaya giderken girişin önünde kalakalmıştı.
Durduğu yerden üniversitenin ana kapısı görünüyordu ve hemen dışarıda,
Tanya’nın ölümü haber yapılırken stüdyoda bulunan bir muhabirin bir
medya minibüsüyle birlikte orada durduğunu görebiliyordu. Kadın,
mikrofonu yüzüne tutarak üniversiteyi işaret ediyordu ve kameranın
arkasındaki başka bir kadın da onu kaydediyordu.

Salem merakla yolunu değiştirerek birkaç öğrencinin durup oyalandığı
kapılara yöneldi.

Salem kapılara yaklaşırken, “Mortimer Üniversitesi dünyanın en prestijli,
en seçkin eğitim kurumlarından biri olmasına rağmen,” diyordu muhabir.



“Duvarlarının ardında gömülü kalan rahatsız edici bir ölüm hikâyesi var.
Binaya girmemize izin verilmediği için size kapılardan sesleniyoruz. Bu
üniversitede tam olarak neler oluyor? En seçkin ailelerden gelen bu
öğrenciler gerçekten güvende mi?”

Salem söylenenleri düşünürken muhabirin gözleri onunkilere kaydı ve
kadının gözleri büyüdü.

“Kamerayı çevir,” dedi kameraman kadına. Ardından aralarındaki kapının
arkasından Salem’e baktı. “Bu, Javier Salazar’ın kızı.” Kahretsin, gözleri
onu ele vermişti.

Arkasını dönüp gitmeye yeltendiği sırada kadın ona seslenme cüretini
gösterdi. “Babanızın Vanguard ailesini neden öldürdüğünü biliyor musunuz,
Bayan Salazar? Ailenizin onlarla bir kan davası mı vardı? Bayan
Vanguard’la bir ilişkisi olduğunu ve yakalandığını duyduk.”

Salem, öğrencilerin ona bakmak için döndüğünü fark ederek ellerini
yumruk yaptı. Daha önce duymadığı şeyler değildi ama sorulardan her
zaman kaçınmıştı. Fakat artık bildikleri ve dönüştüğü kişi yüzünden
kaçmayacaktı. Hatta bu kez, doğrudan muhabirin gözlerine baktı. Çenesini
o mükemmelleştirdiği mağrur tavırla yukarı kaldırdı ve kendisinden yayılan
soğuğu hissedebilmek için buzdan pelerinini giydi.

“Çık dışarı.”

Skandallara karışmış olabilirdi ama o bir Salazar’dı ve bu isim hâlâ bir
ağırlık taşıyordu.

“Ama ben üniversite arazisinde değilim,” dedi muhabir. Sesi neredeyse
neşeliydi.

“Evet, öylesin,” dedi Salem ona ağzının payını vererek. “Sıman etrafındaki
on dönümlük arazi üniversiteye ait. Sokağın başında bir tabela var.
Okumayı öğrenin.”

Muhabirin yüzü kızardı.



“Onu duydunuz.” Baron’ın tembel ama etkileyici sesi hemen yanından
geldi. “Burası özel bir mülk ve izinsiz giriş yapıyorsunuz.”

Diğer öğrenciler de lafa karışıp medya aracı ayrılana kadar tepki gösterdiler.
Salem, Baron’a teşekkür edercesine başını salladı. Diğerleri oyalanmaya
devam edince Baron onlara bir bakış atarak hepsinin gitmesini sağladı.

Ardından düşünceli bir şekilde Salem’e baktı. “Değişmişsin.”

Salem kaşını kaldırdı. “Beni bu konuda yorum yapacak kadar iyi
tanımıyorsun.”

Adam kıkırdadı. “Seninle ilgili daha önce basma kafa tutmadığını, hatta
tüm olan bitenden sonra annenle senin peşine düştüklerinde bile onlara
karşı çıkmadığını bilecek kadar araştırma yaptım. Bu... beklenmedik bir
şeydi. Görünüşe göre Van der Waal’ın özellikleri sana da geçmeye
başlamış.”

Salem, adamın son cümlesini ve içini kaplayan sıcaklığı görmezden geldi.
Caz’in dün gece kendisini nasıl doldurduğu, bu sabah daha tam uyanmadan
içine süzülüşü, doymak bilmez bir canavar gibi ona sahip oluşu ve
gitmeden önce dudaklarına kondurduğu o yumuşak öpücükler... Hiçbiri
aklından çıkmıyordu.

Hepsini kendine sakladı ve bu adama hep sormak istediği soruyu sordu.
“Beni neden araştırdın?”

Baron bu soru karşısında hafifçe gerilmiş gibiydi, gözleri yana kaydıktan
sonra tekrar ona döndü. “Salazarlar ve Vanguardlar, en uzun geçmişe sahip
olan en eski ve köklü ailelerden ikisiydi. Babanın yaptıkları... herkesi şok
etti. Mantıklı değildi. Bu yüzden geleceğini duyunca seni araştırdım.”

Onun tereddüdünü fark eden Salem’in gözleri hafifçe kısıldı. “Babamın
üyesi olduğu eski grubu şok etti mi demek istiyorsun?” diye sordu. Gerçek
kimliği gizli olduğu için Caz’in adım söylemedi.

Bir anda donup kalan Baron, onu kimsenin duymadığından emin olmak için
etrafına baktı ve sonra onu kapının yan tarafına, daha sakin bir alana



sürükledi. “Bunu nereden biliyorsun?”

Salem omuz silkti. “Ben de miras öğrencilerden biriyim, unuttun mu?”
Salem konuyu uzatmadı ve bu bilgiyi ailesinden öğrendiğini sanmasına izin
verdi.

Baron onun söylediklerini bir süre düşündü. “Hayır, ama bu çok şaşırtıcı.
Çünkü ne kadar modası geçmiş olsa da kadın mirasçıların bundan haberi
yok. Peki sen nasıl öğrendin?”

Salem yüzünü, kendisini ele verecek her türlü seğirmeden arındırdı.
“Küçükken babamın çalışma odasında bundan bahsettiğini duydum. O
zamandan beri biliyorum,” dedi rahat bir tavırla. Anlattıkları tamamen
mantıklıydı, zaten Baron da onun kulak misafiri olduğunu biliyordu.

“Hımm,” diye mırıldandı Baron. İkna olmamıştı, yine de konunun peşini
bıraktı. “Sınıfa gitmem gerek. Tavsiyemi ister misin? Bildiğini Van der
Waal’a söyleme.”

Salem telefonunu daha sıkı kavradı. Şaşkındı çünkü bunu kendisine
söyleyen Caz’di. “Neden böyle söylüyorsun?”

“Şöyle diyelim,” dedi Baron geriye doğru yürürken. “Göründüğü gibi biri
değilmiş. Ne yapacağı belli olmaz. Onlara tuhaf bir şekilde sadık.”

Ya da belki de rol yapıyordu. “Peki sen değil misin?”

Baron’ın yüzünde keskin bir sırıtış belirdi. “Ben sadece kendime sadığım.”

Ardından uzaklaştı. Aditi’nin bu herifle işi vardı. Salem onun sözlerini bir
kenara bırakarak asıl yoluna geri döndü ve yönetim binasına doğru devam
etti.

Gün kasvetli ve griydi, güneşi sevenlere büyük bir mevsimsel depresyon
yaşatıyordu. Bu saatlerde dizlerine kadar yükselen sis hiç eksik olmazdı.
Parke taşlı yollar nemden parlıyor, hava topuz yaptığı saçlarım bile kabartan
görünmez damlacıklarla ağırlaşıyordu. Hızla girişe doğru ilerlerken soğuğu
savuşturmak için paltosuna daha sıkı sarındı.



Sağında bir danışma masası, sol tarafta bir ofis alanına açılan geniş
merdivenler vardı. Dokulu taş duvarlar boyasız bırakılmıştı ve yüksek
tavanlardan avizeler sarkıyordu. Salem içeri adım attığında Mortimer Ta
özdeşleştirdiği bu iç mekân manzarası ona tanıdık bir karşılama sundu.

Danışma masasının arkasında yaşlı bir beyefendi oturuyordu. “Yardımcı
olabilir miyim?”

Salem ona doğru yöneldi. “Evet, adıma bir paket geldi.”

“Öğrenci kartı lütfen.”

Salem kartı ona verdikten sonra adam kartı tarayıp kendisine hemen geri
verdi. Ardından arkasındaki raftan karton bir kutu aldı ve önündeki düz
zemine koydu.

“Buyurun, Bayan Salazar.” Bir kalemle birlikte ona bir form uzattı. “Lütfen
paketin içinde aşağıda listelenen hiçbir şeyin olmadığını işaretleyin ve
burayı imzalayın.”

Salem kutuyu güvenli olarak işaretleyip formu imzaladı.

Ardından kutuyu kucağına aldı ve kol kaslarının çığlık attığını hissetti.
Kutuyu hemen geri bıraktı. Ağırlığı düşündüğünde onu tek başına yokuş
yukarı odasına taşımanın mümkün olmayacağını bilerek pakete baktı.

Telefonunu açıp mesajlara girdi.

Salem: Müsait misin?

Başımın belası: Söyle.

Evet ya da hayır yoktu, ne söyleyeceğine bağlıydı.

Çok tatlıydı.

Odaklan.



Salem: Önemli bir paket aldım. Çok ağır. Kütüphanedeki stüdyona
koyabilir miyim?

Salem: Odaya kadar taşımak istemiyorum.

Başımın belası: Geliyorum.

Tek bir kelimeyle kaslarının gevşediğini hissetti.

Telefonunu kilitledikten sonra beklemeye başladı. Duyuru panosunun
yanına gidip üzerindeki notlara göz gezdirdi. Birkaç hafta sonra yapılacak
sınavlardan, kurulun düzenlediği ve tüm öğrencilerin davetli olduğu yıl
sonu yardım galasından ve hemen ardından başlayacak dönem sonu
tatilinden bahsediliyordu.

Önümüzdeki birkaç hafta yoğun geçecekti.

O tanıdık farkındalıkla ensesindeki tüyler diken diken oldu. Moleküller bile
onunla birlikte hareket ediyor, adeta Salem’in tenine dokunuyordu. Arkasını
döndü ve gözlerini ondan ayırmadan lobide ilerleyen adamla göz göze
geldi.

İçine işleyen keskin bakışları yoğunluğundan dolayı oyulan midesinde,
göğüs kafesinin etrafında ezilen göğsünde ve onun anısıyla titreyen
merkezinde hissetmişti. Ancak en çok da zihninde hissetmişti. Yoğunluk
onun gözlerinden kendisininkilere geçiyor, beynindeki nöronları harekete
geçirip reseptörleri değiştiriyordu. Onları duyuların aşırı yüklenmesini
kabul edecek şekilde yeniden hizalıyor, omurgasından aşağı elektrik
gönderiyor ve onu tüm vücuduna dağıtıyordu.

Onunla özdeşleştirdiği o leziz ürpertiyi hissederek titrediğinde Caz’in
gözleri alev aldı çünkü o da fark etmişti.

Gürleyen denizlerin ve boğuk dumanın izini taşıyan sesiyle, “Hey,” diye
selamladı genç kızı.

Sesi tenine günah, derisine ateş kazıyordu. Kendi göğsünden de boğuk bir
“Hey,” sesinin yükseldiğini duydu.



Boğaz temizleme sesiyle irkilen Salem, danışmadaki adamın hâlâ onları
izlediğini fark ettiğinde yüzünün kızardığım hissetti.

“Bu mu?” diye sordu Caz tezgâhın üzerindeki pakete bakarak.

Salem başıyla onayladı ve Caz’in paketi sanki hiç ağırlığı yokmuşçasına
kaldırmasını hayranlıkla seyretti. Kol ve omuz kaslarının, tıpkı onu
kucağına aldığı ya da onu hareketsiz tutmak için güç kullandığı zamanlarda
olduğu gibi ceketinin altında şişmesini izledi.

Kadınsı bir hayranlık duygusu onu sararak bacaklarının arasındaki o hassas
noktayı harekete geçirdi. Bu, onun etrafında sürekli yaşadığı bir sorun
haline gelmişti. Caz o gece ormanda ona sahip olduğundan ve Salem, onu,
gücünü, ağırlığını içinde hissettiğinden beri adam yakınlarda olduğu an
bedeni sahiplenilmeye hazır hale geliyordu. Ancak dürüst olması gerekirse,
bunu o geceden çok daha öncesinden beri yapıyordu.

Caz kapıdan çıktığında Salem de onu takip etti. Soğuk rüzgâr yüzüne
çarparken kendini daha sıkı sarmaladı ve onun hızla diğer binaya geçerek
kütüphaneye girmesini izledi.

Kütüphaneci başını kaldırıp onlara selam verdikten sonra aşk romanına geri
döndü. Salem, kadının bu kitaplara karşı bir zaafı olduğunu anlamıştı.
Kapaktaki göğüsleri elbisesinden dışarı taşan güzelliğe sarılmış uzun, koyu
renk saçlara sahip kaslı bir yakışıklıya baktığında onu suçlamıyordu.

Caz’i kütüphanenin arka tarafına, stüdyo alanına açılan kapıya kadar takip
etti. Oraya ilk gittiğinde nasıl paniklediğini ve Caz’in ona arkadan nasıl
yaklaştığını hatırladı. îlk defa orada bu kadar yakınlaşmışlardı.

Kapı açılıp da dar alanı tekrar görünce kalbi hızla çarpmaya başladı.
Merdivenlerin aşağısına açılan o küçük kapıyı fark ettiğinde elleri
titriyordu. Caz durup arkasını döndü ve dikkatli gözlerle ona baktı.

“Burada kal,” dedi ve Salem bu emre memnuniyetle uydu. Kapının hemen
dışında durup bir eliyle kapıyı açık tutarken diğer eliyle çantasını sıkıca
tutuyordu.



Salem, onun elindeki kutuyla merdivenlerden koşarak inmesini ve görüş
alanından çıkmasını izledi. Kutuyu yere attığında aşağıdan gelen güm sesini
duydu, ardından onun tekrar yukarı koştuğunu gördü.

Salem gözlerini ondan ayırmadan yanına yaklaşmasını izledi. Caz, beline
sarılarak onu içeri çekip kapıyı arkasından kapattı. Kapı arkalarından bir tık
sesiyle kilitlendi. Caz onu tekrar taş duvarlarla kendi arasına sıkıştırdığında
Salem nefes nefese etrafına baktı.

Daha ne olduğunu anlayamadan birden havaya kaldırıldı. Bacakları adamın
omuzlarının üzerindeydi, tavana tutunarak dengede kalmaya çalışırken yüzü
neredeyse taşa değiyordu. Caz’in onu duvara dayamasıyla, kapana
kısılmıştık hissi yüz kat daha arttı.

“Ne...”

Adam başını eteğinin altına gömüp dişleriyle, tıpkı kazağını dudaklarının
üzerinden aşağı çektiği zamanki gibi iç çamaşırını yoldan çekerken
kelimeler boğazında düğümlendi.

Salem, panik ve hazzın birbirine karıştığını hissetti. Adam onu duvara
mıhlayıp tüketmeye başladığında klitorisinden beynine kadar kıvılcımlar
çaktı.

“Aman Tanrım,” diye bağırdı. Ne hissettiğinden emin değildi. Vücudu
savaş, kaç veya seviş sinyalleri arasında gidip geliyordu.

Ağzının saldırganlığı onunla dalga geçmediğini, oyunu uzatıp onu
oyalamak gibi bir derdi olmadığını söylüyordu. Aksine, onu uçurumun
kenarına sürükleyerek doğrudan boşluğa götürüyordu. Dili klitorisinde
sapkın arzularla dolaşırken bacaklarım kavrayan elleri onu geniş
omuzlarının üzerinde dengede tutuyordu.

Salem bir eliyle adamın saçlarını kavrayarak yüzüne sürtündü ve ona
verebileceğini bildiği hazzın peşinden koşmaya başladı. Tavanla temas eden
yüzü, hapsolmuşluk hissini yeniden canlandırdı. Kalbi göğsünde şiddetle
çarparken nefesi hızlandı.



Ona yalvarmasına, sesini dinlemesine ya da herhangi bir şey yapmasına
gerek kalmadı. Caz onu uçuruma sürüklerken ağzını sinir uçlarında
ustalıkla gezdiriyor, bedeninde dalga dalga hisler yaratıyordu.

Ardından onun düşmesine izin verdi.

Salem tavandaki elini çekip ağzına götürdü ve orgazmı ona çarptığında
boğazından çıkan çığlığı boğdu. Vücudu sarsılıyordu, bacakları titrerken
ayak parmakları kıvrılıyordu.

Sadece birkaç saniye, belki de birkaç dakika sürmüştü. Bilmiyordu. Sadece
gevşedi, taş tavanı izleyerek kalbinin sakinleşmesini bekledi. Caz geri
çekilerek dişleriyle iç çamaşırını yerine çekti ve onu kapıya yaslayarak
ayakları yere değene dek yavaşça aşağı kaymasına izin verdi.

Salem gözlerini kırpıştırarak yüzüne baktı, dudakları ve çenesi onun zevk
sıvılarıyla parlıyordu. Caz öne eğildi ve derin bir öpücükle onu kendini
tatmaya zorladı. Bu his hem günahkâr hem de baştan çıkarıcıydı.

“Bu ne içindi?” diye soludu adam geri çekildiğinde.

“Eskileri daha iyi bir anıyla değiştirmek için. Böylece buraya her geldiğinde
seni korkutan şey yerine, bunu hatırlayacaksın.” Boynuna sokulup
dudaklarını tenine bastırdı. “Gördüğün tek kötü adam ben olmak istiyorum.
Seni cehenneme sürükleyen tek şeytan ben olmak istiyorum.”

Sözlerinin rahatsız edici olması gerekirdi ama aksine onu
heyecanlandırıyordu. Onun zaaflarını ele geçirip hepsini tüketebileceğim ve
tüm bunları zevkle yapacağını bilmek, içinde incecik bir güç hissi yarattı.

“Sen delisin,” diye fısıldadı. Öyleydi.

“Sana mı?” Boynuna bir öpücük kondurdu. “Düpedüz.” Öpücük.
“Tamamen.” Öpücük. “Arsızca.”

“Neden?” diye sordu anlamayarak. Hiç kimse ona bu kadar takıntılı, bu
kadar ilgili olmamıştı. Sahip olduklarım bildiği geçmişe rağmen bunu
anlayamıyordu.



Caz doğruldu ve parmaklarını saçlarının arasına kaydırarak onu yukarı
bakmaya zorladı. Salem kendini tamamen onunla çevrelenmiş hissediyordu.
“Çünkü seninle yaşamak, ölmekten daha güzel. Çünkü içimdeki sanatçıyı
yaratma ihtiyacıyla yakıyorsun. İçimdeki erkeği sahip olma ihtiyacıyla
tutuşturuyorsun. İçimdeki katili koruma ihtiyacıyla ateşliyorsun. Bana
yaşama isteği veriyorsun, Salem. Kaosun ortasında bana bir nebze huzur
veriyorsun. Bu yeterli bir sebep mi?”

Salem ona sadece baktı, vücudundaki duygular isyan halindeydi. Burnunun
direği sızlarken görüşü bulanıklaşmaya başladı ve ona sımsıkı sarılırken
boğazındaki düğüm yüzünden nefessiz kaldı.

Dudakları bulamadığı kelimeleri söyleme ihtiyacıyla titrerken sadece başını
salladı ve Caz alnını onunkine bastırarak titremelerini yatıştırdı. Sözleri
beynine kazınarak kimyasını, yapısını, ta en derindeki özünü değiştiriyordu.

Hiç kabul görmemiş, hiç istenmemiş, hiç sevilmemiş, kucaklanmaktan çok
terk edilmiş, hayatının geri kalanında ne kadar uzun olursa olsun, yalnız
kalacağı gerçeğiyle barışmış bir kız için bu kelimeler...

O kelimelerin tutuşturduğu alev, buzdan kalbinin derinliklerinde yavaşça
yanıyordu. İçini ısıtıyor, tüm varlığım en küçük zerresine kadar değiştiriyor
ve onu eski benliğinden uzaklaştırıp yepyeni bir kişiye dönüştürüyordu.
Salem o alevi kucaklayıp yüreğinin en derinine gizleyerek kendini erimeye
bıraktı.

Genç kız için adamın sözleri yeterli bir sebep değildi.

Her şeydi.



Bakıldım ama görülmedim.

Albert Camus, Yanlışlık



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

SALEM

Caz hem fiziksel hem de duygusal olarak dünyasını sarstıktan sonra onu ilk
kez merdivenlerden aşağı indirmiş, gitmesi gerektiğinden onu stüdyosunda
bırakmıştı.

Salem gözlerini etrafta, bir zamanlar zindan olarak kullanılan ama artık
onun özel stüdyosuna dönüşmüş olan alanda gezdirdi.

Penceresiz bir salonu andıran odadaki gri taş duvarlar düzensiz ve
pürüzlüydü, içerideki alan kemerli kapılarla bölünüyordu. Yıllar içinde
sökülmüş olsalar da kemerlerin arasına yerleştirilmiş demir parmaklıkları
ve onların ardında kilitli tutulan insanları hayal etmek zor değildi.

Şaşırtıcı derecede rahat, çekyatlı bir kanepe duvara yaslanmıştı. Üst kattaki
kütüphanedekilere benzer bir sıra raf diğer taraftaki alanı kaplıyordu. Raflar
resim malzemeleri, odasında-kine benzer bir spor çantası ve yedek bir çift
botla doluydu. Hemen yanında duvara oyulmuş bir şömine vardı ama içi
boştu. Salem, bir zamanlar orada odunların yanmış olduğunu hayal
edebiliyordu. Üst kattaki kütüphanenin merkezi ısıtma sistemi ve bodrum
katın yalıtımı sayesinde içerisi sıcak olduğu için artık ona ihtiyaç yoktu.

Fakat asıl dikkatini çeken, ormanda onu resmederken kullandığı tuvalle
benzer boyutlarda olan, görebildiği on bir tuvaldi. Çünkü opak brandayla
örttüklerinin aksine, bunlar tamamen açıktaydı.

Ve.

Hepsi.

Büyüleyiciydi.



Salem, gözüne çarpan resme doğru yürürken nefesinin boğazında
düğümlendiğini hissetti. Siyah, gri ve mavi tonlarında yapılmış büyük bir
tabloydu. Yüzü olmayan çıplak bir kadın yerde yatarken kapüşonlu bir figür
onu bacaklarından tutup karanlığa doğru sürüklüyordu. Rahatsız edici bir
görüntüydü, içinde rahatsızlık uyandırıyordu ama karşısındaki yeteneği
inkâr edemezdi.

Başka bir tabloya döndü. Bu daha da rahatsız ediciydi. Siyah ve kahverengi
tonlarında yapılmıştı. Bu sefer çıplak bir adam ölmüş halde yerde
yatıyordu. Ağzından süzülen kan bir nehir gibi akıyordu ve cinsel organı,
rahatsız edici bir şekilde yerleştirilmiş boş bir kafatasıyla örtülmüştü.

Bir sonraki tabloya döndü. Ve bir sonrakine. Ve bir sonrakine. Ta ki o on bir
tablonun hepsini görene, danışmanının onun dosyasına düştüğü notun ne
anlama geldiğini anlayana kadar. Sanatı alışılmadık, rahatsız edici ve
kışkırtıcıydı. Böyle olması amaçlanmıştı, bu da Salem’e, onun aslında nasıl
biri olduğunu gösteriyordu. Karanlığı, ölümü, onların rahatsız edici ve
çılgın doğasını anlayan biriydi. Tıpkı kendisi gibiydi.

İşin tekniği konusunda bir uzman olmayabilirdi ama ışıkla gölgeyi kullanışı
büyüleyiciydi. Yalnızca zihnindeki imgelerle, bomboş bir tuval üzerinde
böyle bir şeyi yaratabilmesi ise tamamen hayranlık uyandırıcıydı.

Onu gizli inine, kimsenin girmediği ve eserlerini kimsenin görmediği o
karanlık zindana götürmüş olması, Salem’in içinde bir şeylerin
yumuşamasına neden oldu. Bu da bir bakıma Caz’in cinayet panosuydu.

Orada bulunmasının asıl sebebine odaklanan Salem, büyük büyükannesinin
günlüklerinin bulunduğu kutuya döndü. Kutuyu kanepeye kadar sürükledi
ve botlarını çıkarıp rahatça yerleşti.

En sonunda mühürlü kutunun kapağını kaldırıp bir düzine kadar deri ciltli
deftere baktı. Defterlerin ilk sayfasına, vefat etmiş kadının zarif ve düzgün
el yazısıyla yıllar yazılmıştı.

Salem hepsini çıkarıp yıllara göre sıraladı, ardından büyük büyükannesinin
Mortimer’a geldiği yıla ait olanı açtı.



Bu günlük Evelin Anderson 'a aittir.

Yıl: 1920

Salem, Evelin’in Mortimer’a geldiği güne gelene kadar sayfaları çevirdi.

21 Temmuz

Kale daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. Uçsuz bucaksız, çok
güzel. Orman ve deniz aynı yerde. Aman Tanrım, onları daha önce hiç
görmemiştim. Mütevazı evim güneşli bir yerde bulunuyor ve güneşin bu
kadar nadir görüldüğü bir yerde olmak şaşırtıcı.

İnsanlar pek nazik değiller. Hayal bile edemeyeceğim kadar zengin
ailelerden geliyorlar...

Salem sayfaları çevirip okumaya devam etti. Büyük büyükannesinin
üniversite ve çevresindeki insanlar hakkında anlattıklarını not aldı. Bu garip
bir deneyimdi. Şu anda bulunduğu yere dair yazılar okumak, buranın
geçmişini görmek, nelerin değişip nelerin değişmediğini fark etmek...
Kendi mirasının, bunları yazan kadınla burada başladığını bilmek ilginçti.

Bilmek ve okumak tamamen farklı bir deneyimdi. Kelimeler, geldiği soyun
çizgisini çok daha gerçek kılıyordu.

Salem, paragrafları yavaş yavaş okumaya devam etti. Yazıların tonu
değişiyordu.

19 Aralık

Şüpheci biriydim. Hizmetçilerin Mortimer hakkında yaydığı dedikodulara
ve halk masallarına inanmamıştım, ta ki dün geceye kadar. Huzursuz bir
gece geçirdim. Uyuyamayınca yürüyüşe çıkıp kendimi yormak için
odamdan çıktım. O saatte kimse uyanık değildi. Dolunay gecesiydi, aşırı
olgunlaşmış bir meyve gibi fazla parlak ve yanıktı. Bu yüzden mumu
bırakmaya karar verdim ve pelerinimi üzerime aldım.

Salem sayfayı çevirdi.



Sahile giden patikada yürüyerek uçurumun kenarına gittim. Ama
merdivenler çok yüksekti ve geceliğim çok uzundu. Tehlikeliydi, bu yüzden
ters yöne, deniz fenerine doğru yürüdüm.

Salem, büyük büyükannesinin lanet olası deniz feneri hakkında ne
söyleyeceğini merak ederek öne eğildi.

Oraya asla gidilmemesi gerektiğini, hiçbir zaman bulunamamış olan
bakıcıların ruhlarının oraya musallat olduğu söylenirdi. Oraya giden
herkesin ruhlarının orada hapsolduğu, deniz fenerinin onları bütünüyle içine
çekip asla serbest bırakmadığı anlatılırdı.

Dedikodulara asla inanmamıştım, ta ki sesleri duyup pencerede hareket
eden gölgeyi görene kadar. Ay ışığının altında, ölülerin yüzüne sahip
pelerinli bir figür, göz açıp kapayıncaya kadar kaybolmuştu.

Bu da neyin nesiydi?

Salem, gördüklerine inanamayarak kelimeleri tekrar okudu. Hayalperest ve
kaprisli değil, pratik ve katı biri olarak tanıdığı büyük büyükannesinin
deneyimleri, bildikleriyle hiç örtüşmüyordu.

Okumaya devam etti.

Odama koşup dua ettim. Bana musallat olmalarını istemiyorum. Ölmek
istemiyorum. Onları dinlemeliydim. O deniz fenerinden uzak durmalıydım.
Bu topraklarda sürünen ölüler, taşların içinde ruhlar, karanlıkta iblisler var
ve beni bulmamaları için dua ediyorum.

Salem bir zamanlar kanlan ve gözyaşları duvarlar tarafından yutulmuş,
ölmüş mahkûmların yaşadığı bir odada tek başına oturduğunun farkına
vardığında vücudunda bir ürperti hissetti.

Etrafına bakındı. Çevresini saran tabloları, daha fazla ölüm ve karanlık
temalarıyla dolu resimleri gördü ve korktuğunu itiraf etmekten utanmadı.

Salem, Evelin gibi pratik biriydi. Kaprisli ve hayalperest değildi, mantıklı
ve kanıtlara inanan biriydi. Şimdi kanıt onun elindeydi, onu daha da



korkutan şey buydu.

Anda kal.

Gerçeklere odaklan.

Silkelenip kendine geldi ve sonraki sayfalarda karşılaşacağı şeylerden
korkarak günlüğe geri döndü. Neyse ki Evelin bundan sonra şaşırtıcı bir
şekilde sadece üniversite, Salem’in büyük büyükbabasıyla nasıl tanıştığı,
ondan ne kadar etkilendiği ve onu nasıl baştan çıkardığı hakkında yazmıştı.
Salem’in kaşları havaya kalktı. Anlatılanlara bakılırsa, büyük büyükbabası
tam bir serseriydi. O zamanın normu olan görgü kurallarını umursamamıştı.
İyi bir aileden gelen iyi bir kızı evlilik dışı çocuğuna hamile kalana kadar
açıkça baştan çıkarmış, ardından onunla evlenerek mezuniyetlerini
birbirleriyle ve ilk çocuklarıyla tamamlamışlardı.

Aile geçmişlerinin bu kısmı asla nesilden nesle aktarılmamıştı. Salem’e
sadece birbirleriyle tanıştıkları, âşık oldukları ve evlendikleri söylenmişti.
Evlilik dışı bebekten haberi yoktu, o zamanlar bunun çok büyük bir olay
olduğunu tahmin edebiliyordu. Ondan sonra altı çocukları olmuştu ve
birlikte uzun bir hayat yaşamışlardı. Büyük büyükbabası, eşinden sadece
birkaç yıl önce vefat etmişti.

Aslında oldukça romantikti.

Salem defterleri tek tek inceledi. Zamanın nasıl geçtiğini fark etmeden
sayfalardaki tüm bilgileri zihnine işledi. Deniz fenerinden bir kere
bahsedilmesi dışında, içlerinde sıra dışı hiçbir şey yoktu.

Tek bir şey dışında hiçbir şey.

Yazılara bir süre ara verilmişti. Salem örüntüyü fark etmeseydi, göze
çarpmazdı. Evelin yıllar boyunca her hafta, düzenli olarak kayıt girmişti.
Bir kez hariç. İki hafta boyunca kayıt yoktu. Salem’in büyük
büyükbabasıyla tanışmadan hemen öncesine denk geliyordu.

Salem onun hasta olduğunu düşünmüyordu çünkü eğer öyle olsaydı, bunu
not ederdi. Sanki iki haftalık yokluğu önemli değilmiş gibi kaldığı yerden



sorunsuzca devam etmişti.

Ancak kalıplan inceleyen biri olan Salem için bu göze çarpan bir boşluktu.

Son günlüğü kapattı ve kenara koyarken içinden küçük bir kâğıt parçası
düştü. Kağıdı eline alıp çevirdi. Üzerinde bazı kaba eskizler vardı. Fakat
mürekkep ve kâğıt o kadar yıpranmıştı ki, ayrıntılar seçilemiyordu. Arkasını
çevirdiğinde benzer şekilde solmuş mürekkeple yazılmış bir şey gördü.

Sevgili dostum,

Sana inanıyorum. Köylüler onları deniz fenerinin çevresinde
gördüklerinden bahsettiler. Dolunay gecelerinde pelerin giyiyorlar ve
yılbaşı zamanı kötü bir şey oluyor. Daha fazlasını öğrendiğimde yazacağım.

Daha fazla soluk kelime.

Yılbaşı.

Beyni buna takılıp kalmıştı.

Ablası yılbaşından hemen sonra ölmüştü.

Salem arkasına yaslandı ve yaşananları anlamaya çalıştı.

Kampüste bir tür gizli topluluk olduğunu zaten biliyordu. Belki de birden
fazla vardı. Ayrıca öğrenebildiği kadarıyla, onlarca yıldır faaliyet
gösteriyorlardı. Şu anda araştırdığı ölümlerin onlarla bağlantısı olabilir
miydi? Bu olabilir miydi? Olivia ve Laz böyle bir şey yüzünden mi
ölmüştü?

Salem, telefonunu eline alıp Olivia’dan gelen e-postaları açtı ve onları yeni
gözlerle inceleyerek bir ipucu aradı.

Ablasının sözlerine her baktığında onu tehdit eden duygudan uzak durmaya
çalışarak yavaşça aşağı indi ve onları dikkatle inceledi. Bir paragraf
dikkatini çekti.



Salem, bunu görüp görmeyeceğini bilmiyorum ama bunu anlayacak kadar
zeki olan tek kişinin sen olduğunu biliyorum. Olaylar kontrolümden çıktı.
Asla yapmamam gereken şeyler yaptım. Beni buna zorladılar. Ama artık
çok geç.

Beni buna zorladılar.

Yeni Yıl.

Pelerinli figür.

Deniz feneri.

Salem, tüm bunlardan sonra ablasını ölüme sürükleyen bir grup ya da zeki
öğrencileri hedef alan bir seri katil olduğundan fazlasıyla emindi.
Diğerlerini bilmiyordu. Belki bağlantılıydı, belki de değildi. Ancak
Olivia’nın sözlerinin kanıtı kulaklarında çınlıyordu.

Beni buna zorladılar.

İçine aniden korkunç bir önsezi doğarken midesi düğümlendi. Ölmüş ailesi
tarafından yazılmış günlükler ve e-postalarla çevriliyken cevaplara yakın
olduğunu biliyordu.

Bunların ne olduğunu kesin olarak öğrenmek niyetindeydi.



Beni her zaman seveceksin.
 Senin için cesaret edip de işlemeyeceğin

günahların hepsini temsil ediyorum.

Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi.



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM

SALEM

Sonraki haftalar, yepyeni bir rutinin içinde bir çırpıda akıp geçti.

Geceleri çoğunlukla derin bir uykuya dalıyor, nadiren rüya görüyordu.
Neredeyse bayılma kadar becerilmesinin ardından sevilip okşandıktan sonra
Caz’in sıcaklığıyla sarmalanmış bir halde dinleniyordu.

Ardından ondan önce uyanıyor, yürüyüşe çıkıyor ve hem ona hem de
kendisine birer kahve alıp geri dönüyordu. Konuşurken paylaştıkları bir
şeydi, birimleriyle iletişim kurmayı öğreniyorlardı. Caz’in bu konuda ondan
daha iyi olduğunu itiraf edebilirdi. Sonra su tasarrufu yapıp birlikte duş
alıyorlardı. Caz genellikle onun saçlarını yıkıyor, ona dokunmak için her
bahaneyi değerlendiriyordu. Caz ondan önce çıkıyordu ve Salem
hazırlandıktan sonra derslerine gidiyordu.

Ders programını çok seviyordu. Öğretim üyeleri ondan etkilenmiş ve ona
daha ileri düzeyde projeler vermişlerdi. O da bu görevi severek üstlenmişti,
özellikle de adli tıpa olan tutkusu kendini gösteriyordu. Dersin zorlu
içeriğine rağmen konuların üstesinden geliyordu. Hem laboratuvar
çalışmalarında hem de teoride üstün başarı gösteriyor, bir sonraki haftaki
sınavlarında başarılı olmayı dört gözle bekliyordu.

Caz gün ortasında onu kampüsün neresinde olursa olsun buluyor ve birkaç
dakika öpüştükten sonra kaçıp gidiyordu. Salem onun tabloları bitirmekle
meşgul olduğunu biliyordu. Bir gece, o tutkulu anların ardından
rahatlamışken son senesi olduğu için yardım gecesinde eserlerinin ilk kez
sergileneceğinden ve ardından açık artırmaya çıkarılacağından bahsetmişti.
Zamanının büyük kısmını alan da buydu. Bir dizi tabloyu tamamlarken esas
başyapıtına odaklanmıştı ama tabloyu ona göstermekten ısrarla kaçınıyordu.



Derslerinden sonra arkadaşlarıyla buluşup vakit geçiriyor, bu zamanı yeni
rutininin bir parçası olarak değerlendiriyordu. Aditi ve Melissa’nın harika
insanlar, hatta çok daha iyi arkadaşlar olduklarını fark etmişti. Artık kendini
yavaş yavaş açmaya, belki de arkadaşlığının bir değeri olduğunu
kabullenmeye başladığı için onlara karşı da daha iyi bir arkadaş olmaya
çalışıyordu.

Aditi ilişkilerini neden bitirdiğine dair ona hiçbir sebep göstermeyen ve bir
şekilde hayatına sızmaya devam eden Baron’la bir görüşüyor, bir
ayrılıyordu. Melissa ise Lara’nın öldüğü gece barda tanıştığı adamla
görüşmeye başlamıştı.

Lara gelgitler çekildikten sonra bir daha asla bulunamamıştı. Ailesi
bilgilendirilmiş, eşyaları toplanmıştı. Salem giderken yaşadıkları yıkımı ve
kafa karışıklığını net bir şekilde hatırlıyordu. O şaşkınlığa yabancı değildi.

Doktor Bayne ve gördüğü o adam arasında bir bağlantı kurmaya çalışarak
olanları anlamlandırmaya çalışıyordu.

Mortimer’da bir çeşit gizli bir topluluk olduğunu biliyordu, köklü ailelere
ait olan bir topluluktu. Babası ve Caz’in babası da bir zamanlar o grubun bir
parçasıydı. Şimdi de Caz ve Baron öyleydi. Anlamadığı şey, ölümlerin
onlarla nasıl bir bağlantısı olduğuydu. Özellikle de miras öğrencilerden olan
ablası ve Caz’in ağabeyi de birer kurbansa aradaki bağlantı neydi?
Odasındaki ganimetlere rağmen Merlin’in ölümlerle nasıl bir bağlantısı
olduğunu anlamıyordu. Doktor Bayne ile ofisindeki adamın tüm bunlarla ne
gibi bir ilgisi olduğunu da bilmiyordu.

Ancak bir bağlantı vardı.

Çünkü Olivia ve Laz ölmüştü, ikisi de miras öğrenciydi.

Merlin, Olivia’ya ve diğer kurbanlara ait ganimetlere sahipti.

Lara, en son Doktor Bayne ve o yabancı adamla birlikte görülmüştü. Sonra
o da ölmüştü.



Her şey birbiriyle bağlantılıydı, hissedebiliyordu. Çözmeye yakın olduğunu
da biliyordu ama bir şey sürekli gözünden kaçıyordu. Kaçırdığı şeyin
bulmacanın son parçası olduğundan ve Caz’in bilip ondan sakladığından
emindi. Bunun Caz’in ona hâlâ tam olarak güvenmemesinden mi, yoksa
başka bir sebepten mi kaynaklandığını bilmiyordu. Belki de ona söylemek
istemesine rağmen söyleyemiyordu. Belki sadece erkeklere özel
kulübündeki bir kurala aykırıydı. Belki de onu koruyordu.

Çok fazla varsayım vardı ama yeterince sonuç yoktu.

Salem, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte uçurumun kenarında duruyordu.
Karanlık yavaş yavaş dağılırken soğuk ve sis etrafını sarmalayıp orada
durduğu sürece onu esir alıyordu.

Rüzgâr çok şiddetliydi, kıyıya çarpan dalgaların sesi de aynı şiddeti
paylaşıyordu. Ormana uzanan uçurumun yamacındaki rüzgârda bir
zamanlar uçuşan kır çiçekleri soğuktan solmuştu. Mevsimin değişmesini ve
yeni çiçekler açmayı bekliyordu.

Çiçeklere bakmak, Doktor Bayne’in ofisinde duyduğu buketler, çiçekler ve
bahçıvanlar hakkındaki tuhaf sohbeti hatırlattı. Gerçekten çiçeklerle ilgili
olabilirdi veya bir tür kod adı da olabilirdi. Hangisi olduğunu bilmiyordu.

Başını hayal kırıklığıyla iki yana sallayarak uzaktaki deniz fenerine baktı ve
büyük büyükannesinin bir zamanlar nerede durduğunu merak etti. Büyük
büyükannesinin günlüğe yazdığı şeyi sık sık düşünüyordu ama bu
düşüncelerini kendine saklıyordu. Caz ondan gizlediği sim açıklayana kadar
ona bir şey söylemeye niyeti yoktu.

Çalan telefonu düşüncelerini böldü. Aşağı baktığında annesinin adının
ekranda yanıp söndüğünü gördü, her sabah olduğu gibi onu arıyordu.

Telefonu açtı. “Günaydın, anne.”

“Evelin’in günlüklerinin gönderilmesini mi istedin?” diye sordu annesi sert
bir sesle. Öğrenmesinin bu kadar uzun sürmesine şaşırmıştı. Salem’in ne
yaptığına dikkat edemeyecek kadar dalgın olmalıydı ya da umursamıyordu.
Salem, geçmiş deneyimlerine dayanarak İkincisinden şüpheleniyordu.



“Evet,” diye onayladı denize bakarak. Günlüklerin annesi için neden bu
kadar önemli olduğunu merak etti. Evelin onun büyükannesi değildi,
kocasının büyükannesiydi. Annesi o aileye gelin gidene kadar onunla
tanışmamıştı, dolayısıyla günlüklerde Salem’in sahip olduğunu iddia
edebileceği türden duygusal anıları olamazdı.

Annesi uzun bir süre sessiz kaldı. Rüzgâr Salem’in etrafında bir ıslık gibi
çalıp paltosunu bedeninin etrafında savuruyordu. Deniz, orman ve kış
kokusunu burnuna taşıyordu.

“Artık peşini bırakmalısın, Salem,” dedi annesi kararlı bir tavırla. Salem bu
ses tonuna aşinaydı. Annesi ondan yapmak istemediği şeyleri yapmasını,
katılmak istemediği etkinliklere katılmasını ve görmek bile istemediği
insanlara karşı nazik olmasını istediğinde hep bu ses tonunu kullanmıştı.

Salem’i şimdi duraksatan şey ise ses tonundan ziyade kelimeler olmuştu.

“Neyin peşini bırakmalıyım, anne?”

“Mezar kazma ihtiyacının.”

Salem hafifçe kaşlarını çattı. “Ne demek istiyorsun?”

Yaşlı kadının iç çektiğini duydu. “Sen hep böyleydin, Salem. Gerçeği ortaya
çıkarma ihtiyacın ve inatçılığın, doğduğun günden beri içindeydi. Her şeye
merakla bakardın. Bir şeyin nasıl olduğunu, nasıl çalıştığını merak ederdin.
Büyüyünce mühendis falan olacağını düşünürdük.” Annesi kıkırdadı ama
sonra hemen sustu.

Salem, annesinin ne dediğini anlamaya çalışarak boştaki elini cebine soktu.
Sessiz kalıp devam etmesini bekledi.

“İlgi alanların daha karanlık bir hal aldı,” diye açıkladı annesi. “Başlangıçta
senin için endişeleniyorduk. Ama senin tek istediğin cesetleri incelemek ve
onların gerçeğini ortaya çıkarmaktı. Sanırım bu, senin dönüşeceğini
düşündüğümüz şeyden çok daha rahatlatıcıydı.”



“Katil mi demek istiyorsun?” diye sordu açıkça. Kendi araştırmaları
sayesinde, içinde hiçbir zaman böyle bir dürtüye sahip olmamasına rağmen
bir yabancının suç sayabileceği davranışlar gösterdiğinin gayet farkındaydı.

“Evet,” diye yanıtladı annesi aynı netlikle. “Fakat öyle birine dönüşmedin
ve... Ve sana iyi bir anne olamadığımı biliyorum.” Bu itiraf, Salem’in
telefonunu sıkıca kavramasına neden oldu. “Ama seni her zaman sevdim,
Salem. Sen benim çocuğumsun ve her zaman da öyle kalacaksın. Bu
yüzden artık bu işin peşini bırakmanı istiyorum. Huzur bulmanı istiyorum.”

Annesinin dudaklarından dökülen kelimeler Salem’in burnunu sızlattı. Yaşlı
kadınla ilk kez uzun uzun konuşuyordu, annesi ona ilk kez samimi bir tavır
sergiliyordu. Annesinin ona dalgınlıkla değil de içtenlikle onu sevdiğini
söylediğini ilk defa duyuyordu.

Ya da belki de annesi ona hep söylemişti ama Salem hiç dinlememişti.

Salem çocukluğuna farklı bir gözle bakmaya, duygularından arınıp
annesinin bakış açısıyla değerlendirmeye çalıştı. Hiçbir şekilde kötü
sayılmayacak bir kadındı. Biri gündüz, diğeri gece; biri olağanüstü, diğeri
tuhaf olan iki çocuğu vardı ve dünyası onların etrafında dönüyordu. Belki
de Salem duygusal olarak kendini o kadar kapatmıştı ki annesi ona
ulaştığında ona asla inanmamış, sırf yaşlı kadının ona ablasına
davrandığından farklı davranması yüzünden bu jestleri asla samimi
bulmamıştı.

Yine de her şeye rağmen annesi her sabah onu arayıp kontrol ediyordu.
Belki de Salem’in, kendisini tek seçeneği olarak gördüğü için kontrol
ettiğini sandığı şey aslında daha karmaşıktı. Belki de her şey
göründüğünden daha karmaşıktı.

Dünya onun sandığı gibi siyah beyaz değildi. Aksine, Caz’in tabloları
gibiydi. Siyahlardan, grilerle beyazlardan oluşan, karanlık ve aydınlık
köşelere sahip bir resimdi. Salem artık haklı mı, yoksa haksız mı olduğunu
bilmiyordu. İçindeki her şey, tıpkı etrafındaki atmosfer gibi karmakarışık ve
griye bürünmüştü.



Salem hiçbir şey söylemediğinde, “Biliyor musun,” diye başladı annesi.
“Hem sana hem de ablana barışı simgeleyen isimler verdim. İkinizin de
dokunduğu her hayata neşe ve huzur katan, huzurlu, mutlu küçük kızlar
olmanızı istedim.”

Eh, Salem’in ismi bu konuda tam anlamıyla fiyaskoyla sonuçlanmıştı.

Kaosun ortasında bana bir nebze huzur veriyorsun.

Adamın ruhuna kazınan o sözleri aklına geldi. Belki de ismi onu tamamen
hayal kırıklığına uğratmamıştı. Belki de o kendi ismini tamamen
başarısızlığa uğratmamıştı. Belki de hayatta küçük ayrıntılara yer vardı.

Salem yutkundu. “Ben de senin için iyi bir çocuk olamadım,” diye itiraf
etti. “Ama o öyleydi. Onu, beni asla sevemeyeceğin bir şekilde sevdiğini
biliyorum.”

“Salem...”

“Bununla barıştım.” diye araya girdi Salem.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı annesi.

Bu onun suçu değildi. Salem sevilmeye layık olduğuna inanmamıştı, içten
içe hâlâ da inanmıyordu. Yine de en azından şimdi arkadaşları, sevgilisi ve
kendisi tarafından istendiğini biliyordu.

“Yeniden başlayamaz mıyız?” diye sordu annesi yumuşak bir sesle. “Artık
benim tek çocuğumsun. Ve geçen yıl seni gördüm, Salem. Azmin, şefkatin,
dayanıklılığın. Çocukken anlamamıştım ama bunlar senin güçlü yanların.
Sadece mücadele etme tarzınla bile kendimi daha güçlü hissetmemi
sağladın.”

Annesinin bunu söylediğini duymak onun için çok şey ifade ediyordu. Yaşlı
kadın için de değişip yeni bir dünyaya uyum sağlamanın, hatalarını
kabullenip özür dilemenin ne kadar zor olduğunu biliyordu. Salem bunu
takdir ediyordu.

“Sorun değil, anne,” dedi ona. “Deneyebiliriz.”



Annesi derin bir nefes verdi. “O halde, orada olmayan cevapların peşinden
gitmeyi bırakmalısın. Güven bana, Salem. Ben de denedim ve her seferinde
duvara çarptım. Lütfen bırak gitsin. Seni de kaybetmek istemiyorum.”

Salem bunca zamandır bunun için uğraşmışken, cevaplara bu kadar yakın
olduğunu iliklerinde hissedebiliyorken annesine bunu vaat edemezdi.
Cevaplara ihtiyacı vardı ve o anda, annesinin bazı cevaplar biliyor
olabileceği aklına geldi.

Annesinin isteğini duymazdan gelip başka bir soru sordu. “Anne, babamın
Vanguardlar hakkında konuştuğunu hiç duydun mu?”

Hava ağırlaştı. Sorusunu takip eden sessizlikte bunu hissedebiliyordu.
Annesi bu isimden nefret ediyordu ve babasının fiyaskosundan beri bu
konuda tek bir kelime bile duymak istemiyordu.

Salem, düşmanla yattığını öğrense annesinin ne düşüneceğini merak etti. Ne
kadar da hastalıklı bir fikirdi. Sadece bir Vanguard’la değil, aynı zamanda
Olivia’yı koruması için ailesi tarafından parayla tutulan çocuğun küçük
kardeşiyle birlikte olmuştu. Skandal niteliğindeydi.

Toplum onun bir Vanguard’la ilişkisi olduğunu öğrenirse, aralarındaki kan
davasına rağmen bir araya gelmeleri büyük bir skandal olurdu.

İnsanların yüzlerinde belirecek ifadeleri hayal etmek bile onda kıkırdama
isteği uyandırıyordu ve bu başlı başına şaşırtıcıydı. Hiç kıkırdamazdı.

“Neden soruyorsun?” diye sordu annesi kısaca.

Salem soruyu duymazdan geldi. “Onlar da bizim gibi köklü bir aileydi,
değil mi?”

Annesi tek çocuğuna karşı sabırlı olmaya çalışıyormuş gibi yüksek sesle iç
çekti. “Evet, Salem. Onlar da köklü bir aileydi.

Yanlış hatırlamıyorsam, beş kuşak geriye gidiyorlar. Onlarla aile dostuyduk,
onların oğullarıyla sizin yaşlarınız da birbirine yakındı. Ta ki o aileyi
mahveden kazaya kadar.”



Hikâye bildikleriyle örtüşüyordu. “Peki ya oğlanlar?”

“Muhtemelen ölmüşlerdir.” Annesi tereddüt etti. “Hayır, bekle. Sanırım biri
hayattaydı. En son, vasileri tarafından reddedildikten sonra zor günler
geçirdiklerini duymuştum. İçlerinden biri bir suçlu olmuştu.”

Caz. Salem her şeyi zaten biliyordu, bu yüzden annesinin anlattıklarının
doğruluğu kanıtlanmıştı. “Babam onlardan hiç bahsetti mi?”

Kadının hatırlamaya çalıştığım anlayabiliyordu. “Belki birkaç kez laf
arasında. Önemli şeyler değildi. Neden?”

Yani babası annesine Laz Vanguard’ı işe aldığından, onu damat olarak
düşündüğünden veya genç Caz’in kayıtlarını ortadan kaldıracağından
bahsetmemişti. Babası annesine kulüpten ve kulübün yıkılmasından ya da
Caz’in, Salem’in fotoğraflarını internete sızdıran adamı takip edip
öldürdüğünden de bahsetmemişti.

“Bir sebebi yok,” diye cevapladı Salem. “Sadece merak ettim, hepsi bu.”

Annesinin arkasında bir zil sesi duyuldu.

“Gitmem gerek,” dedi yaşlı kadın. “Söylediklerimin hepsinde ciddiydim,
Salem.”

“Biliyorum, anne.”

“Yeniden başlamak istiyorum,” diye tekrarladı annesi ciddi bir tavırla.
“Ama eski mezarları kazmayı bırakmazsan, bir sonrakinin sana ait
olduğunu bile fark etmeyeceksin. O yüzden çok geç olmadan dur artık.”

Bu uğursuz sözlerin ardından hat kesildi.





Gökyüzüne bakıyorum [...] ve zihnim
kendini gereksiz yere zehirlemeye devam ediyor.

Sylvia Plath, Günlükler



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

“İste bu kadar, sürtükler!” diye bağırdı, Melissa. Ellerini her zamanki gibi
dramatik bir şekilde havaya kaldırdı. Aditi gülerken Salem başını iki yana
salladı. Yoldan geçen birkaç öğrenci de sevinç çığlıkları atarak ona eşlik
etti. Kampüste keyifli bir hava vardı.

Hepsi dönem sonu sınavlarını yeni bitirmişlerdi. İki haftadır ortalıkta
görünmeyen güneş sonunda yüzünü göstermiş ve soğuk onun ışıltısı altında
silik bir anı olarak kalmıştı. Okul tatile girmişti ama kış tatiline çıkmadan
önce bir hafta içinde katılmaları gereken bir yardım galası vardı. Ardından
bir sonraki dönem için geri döneceklerdi.

Salem kampüsten ayrılmaktan korkuyordu. Sırlarına, gizemlerine ve boktan
havasına rağmen Mortimer ona şimdiye dek sahip olduğu tek yuvaymış gibi
geliyordu. Burada kendini bulmuş, uzun süre devam edeceğini umduğu
arkadaşlıklar edinmiş ve çok derin ama nasıl tanımlayacağını bilemediği bir
bağ kurmuştu. İlaç kullanmadan ya da kendini yormadan huzur içinde
uyumaya, kampüsün her yerinde uzun yürüyüşler yapmaya ve
yargılandığını hissetmeden sevdiği şey üzerine çalışmaya başlamıştı. İçinde
bulunduğu bu baloncuğu terk etmek, asla ait olmadığı dış dünyaya geri
dönerek kendini yeniden çemberin içindeki bir kare gibi hissetmek
istemiyordu.

Fakat hepsinden önemlisi, Caz’den ayrılmak istemiyordu. Bunun aptalca
olduğunu biliyordu ama aralarına mesafe girmesi fikri onu
endişelendiriyordu. Şüpheleri yeniden su yüzüne çıkıyor, aklına sorular
üşüşüyordu.

Ya araya mesafe girdikten sonra Caz onu istemediğini fark ederse?



Ya araya mesafe girdikten sonra kendisi duvarlarım tekrar örerse?

Ya Caz onları tekrar yıkmak istemezse?

Ya da daha kötüsü, onu unutursa?

Unutulmak istemiyordu, özellikle de onun tarafından. Onun için önemli
olmak istiyordu çünkü Caz onun için önemliydi. Yalnızken ya da insan
içindeyken ona karşı davranışları, çılgınlığını ve rahat alanlarını görmesine
izin vermesi, onu açılmaya ve kendisini içeri almaya zorlama şekli...

Her gün onunla olmak, hayatında, odasında, yatağında birlikte olmak genç
kızı bir bağımlı haline getirmişti. Caz ona has bir uyuşturucuydu ve Salem
onun için deliriyordu.

Nedense ondan ayrılma fikri midesinin düğümlenmesine neden oluyordu.

“Dünya’dan Salem’e.” Melissa elini Salem’in yüzünün önünde salladı ve
onu düşüncelerinden kopardı. “Nereye gittin?”

“Yakışıklı sevgilisiyle yatağa geri döndü.” Aditi gözlerini devirdi.

Salem yüzünün hafifçe kızardığını hissetti.

Her iki kız da ona bakarak kıkırdadı.

“Aman Tanrım, siz ikiniz doyumsuzsunuz!” Melissa güldü. “Her gece senin
dünyanı yerinden oynattıktan sonra nasıl oluyor da hâlâ seni parçalayıp
yemek istiyormuş gibi bakabiliyor? O kadar şiddetli ki, yakınınızda olmak
bile beni eritiyor.”

Aditi başını salladı. “Dinle, senin adına mutluyum. Çok mutluyum. İyice bir
becerilmeye ihtiyacın vardı.” Tekrar kıkırdadılar. “Ve o adamın bunu çok iyi
yaptığına eminim. Ama çocuk kancayı takmış gibi ve sadece senin vajinana
da değil, kızım.”

Melissa, Aditi’nin bu sözleri üzerine kıkırdadı ve Salem de kendi
dudaklarının seğirdiğini hissetti.



Başını iki yana sallayarak Melissa’ya döndü. “Bay Bar ile işler nasıl
gidiyor?”

Melissa doğruldu, yüzü gülmekten kızarmıştı. “Konuyu değiştiriyorsun ama
sorun değil. Seks hayatım hakkında konuşmaktan asla rahatsız olmam.”

Ana kapıya doğru yürümeye başladılar. Melissa, onlara barda tanıştığı ve
onu eve atmadan önce sadece ön adım öğrendiği ateşli adamdan
bahsetmeye başladığında her zamanki mekânlarına gitmek için yola
koyuldular.

Melissa coşkuyla anlatmaya devam ederken Aditi, Salem’le bakıştı. İkisi de
aynı şeyi düşünüyordu.

Tam ismini söylememişti. Onu bir bardan alıp şehirdeki az eşyalı kiralık bir
daireye götürüyordu. Hafta içi “işi” yüzünden şehre gidiyor, sadece hafta
sonlan Melissa ile buluşmak için ortaya çıkıyordu. Tüm bunlar şüpheliydi.
Ne kadar üzücü olsa da adam ya evliydi ya da bir casustu.

Ancak Melissa saf bir aptal değildi. Akıllıydı ve eğer bu adama
güveniyorsa, onlar da güveneceklerdi. Bu yüzden hem o hem de Aditi
çenelerini kapalı tutup arkadaşlarım dinlemeye devam ettiler.

Salem kampüsten çıkarken etrafına bakındı. Ortalık haftalardır ilk kez bu
kadar hareketliydi. Sınav salonlarından çıkan öğrencilerden sınavlarını daha
önce bitirmiş oldukları için gala hazırlıklarına yardım eden son sınıf
öğrencilerine, etrafta koşuşturan ve her şeyi hazırlayan organizatörlerden
personele kadar herkes telaş içindeydi.

Mortimer Yıllık Bağış Galası, her yıl aynı zamanlarda gerçekleşiyordu. Son
derece özel olan ve sadece davetlilerin katıldığı bu etkinlik, çoğunlukla
Güzel Sanatlar Fakültesinin düzenlediği bir müzayedeye ev sahipliği
yapıyordu. Elde edilen tüm geliri çeşitli hayır kuramlarına bağışlıyorlardı.
Her ne kadar fedakârca olsa da Salem bu savurganlığın sadece vergi iadesi
için yapıldığını biliyordu. Fakat amaç ne olursa olsun, en azından gerçekten
ihtiyacı olan bir yere gidiyordu.



Etkinlik Güzel Sanatlar Fakültesi binasında, kalenin bir kanadının tamamını
kaplayan, bir katında tabloların, diğer katında heykellerin ve son katında da
çeşitli eşyaların bulunduğu devasa bir galeride düzenleniyordu.

Bu yılki heyecan her zamankinden daha yüksekti çünkü Caz Van der Waal
tüm koleksiyonunu sergileyecekti. Salem, galerinin ön tarafının onun
eserleri için çoktan rezerve edildiğini biliyordu. Öğrenciler ve aileler, hem
onun çalışmaları hakkında çok şey duymuş oldukları hem de eserlerini çok
gizli tutuyor olması nedeniyle fazlasıyla ilgiliydiler. Salem de Caz’in onun
görmesine izin vermediği son iki eseri merak ediyordu. Bunlardan biri
onunla seviştiği ilk gece yapılmıştı.

Caz’in yaptığı da buydu, değil mi? Onu saçlarından tutup yatağa ittiğinde,
boynunu ısırıp memelerine şaplak attığında ya da vahşi bir canavara
dönüşüp onu ağlatıp inlettiğinde bile onunla sevişiyordu. Çünkü ne kadar
sertleşirse sertleşsin, ne kadar hükmedici, karanlık ve saldırgan olursa olsun
sonrası hep aynıydı. Yumuşak öpücüklerle, nazik dokunuşlarla, okşamalarla
ve sarılmalarla doluydu. Ona sarılır, sanki değerli bir hâzineymiş gibi
davranırdı. Onu önce parçalar, sonra tekrar bir araya getirirdi. Onu silerdi
ve ardından renk renk geri çizerdi. Salem vahşiliği, sertliği ve hâkimiyeti
seviyordu çünkü bunların ardından her zaman saygı, yumuşaklık ve
tapınma geliyordu.

Söz konusu adamın ormana doğra yürüdüğünü gördü. Baron ve bir
zamanlar onunla yanında gördüğü diğer adam da onu takip ediyordu.

Salem nereye gittiklerini merak ederek hafifçe kaşlarım çattı. Bir toplantıya
mı katılacaklardı? Kulüplerine mi gidiyorlardı?

“Çocuklar.” Kızları oldukları yerde durdurdu, gözleri ormandaydı. “Ben
size birazdan katılırım.”

Aditi kaşlarını çattı. “Neler oluyor?”

Salem başıyla ormanı işaret etti. “Sadece bir şeyi kontrol etmem gerek.”

“Ah.” Melissa ellerini ovuşturdu. “Casusluk mu yapacağız? Bayıldım!”



Aditi başını iki yana sallayarak ormana doğru ilerledi. “Hadi. Neyi kontrol
etmek istiyorsan kontrol edelim.”

Salem iki kızı da hafif bir şaşkınlıkla izledi, ardından silkelenip kendine
geldi. Üçü birlikte ormana girdiler. Güneş ışığı ağaçların arasından
süzülerek patikayı aydınlatıyor, ilerideki üç uzun adamı açıkça ortaya
çıkarıyordu. Çocuklar sağa dönerek aylar önce şenlik ateşinin yakıldığı
açıklığa yöneldiler. Salem eğildi ve diğer iki kız da onu takip etti. Açıklığın
net bir şekilde görülebildiği çalıların ardında çömelerek yürüdüler. Salem,
tanımadığı iki çocuğun daha gruba katılmasını şaşkınlıkla izledi.

Ellerini ceplerine sokarak, “Neler oluyor?” diye sordu yeni çocuklardan
biri.

Baron her birine tek tek baktı. “Seçim yapıldı.”

Yeni çocuklardan biri gülümsedi ama Caz gülümsemedi. Hatta kollarım
göğsünün üzerinde kavuşturarak Baron’a sabit, neredeyse ölümcül bir bakış
attı. Yanındaki sarışın da ikisine gergin gözlerle bakıyordu.

Baron çocuklara baktı. “Hepsi bu kadar. Zamanı geldiğinde size eşlik
edilecek.”

Yeni çocuklar sırıtıp ona teşekkür etti ve koşarak uzaklaştılar. Sarışın, Caz
ile kısa bir an bakıştıktan sonra arkasını dönüp uzaklaştı. Açıklıkta yalnızca
Caz ve Baron kalmıştı.

Salem kızlarla bakıştı, her biri akıllıca bir sessizlik içindeydi.

Erkeklere döndüler.

Ellerini paltosunun ceplerine sokarak, “Eee, bu konuda bir şeyler yapacak
mıyız?” diye sordu Baron.

“Peki... aileler?” diye sordu Caz.

“Çaresine bakılacağını biliyorsun,” diye yanıtladı Baron. “Bu işi başarıp
başaramayacağını bana hemen söylemen gerek. Anlarım. Ama hazırlıklı
olmalıyım.”



Caz çenesini sıktı. “Geri adım atmayacağım.”

“İnatçı pislik.” Baron bir kahkaha attı. “Nedenini anlamıyorum.”

“Anlaman gerekmiyor.”

Baron başını salladı. “Açıkçası umurumda değil. Beni yan yolda
bırakmadığın sürece sorun yok.” Tokalaşması için elini Caz’e uzattı.

Caz onunla tokalaştı. “Plan nedir?”

“Yılbaşı gecesi spor salonunda buluşalım. Seni bilgilendireceğim.”

Caz başıyla onayladı. “Anlaştık.”

Adamlar birkaç kelime daha konuştuktan sonra ters yöne yürüyerek açıklığı
terk ettiler. Artık sadece kendi nefesini ve yanındaki kızların soluk alışlarını
duyabiliyordu.

“Bu da neydi böyle?” diye sordu Aditi. Sesindeki şaşkınlık, Salem’in içinde
hissettiğiyle aynıydı. Salem her ikisinin de kulübe üye olduğunu
bildiğinden dolayı bunun miras kulübüyle bir ilgisi olduğunu düşündü.
Birbirlerinden çok hoşlanmıyorlardı, hatta birbirlerine neredeyse hiç
tahammül edemiyorlardı. Ancak birlikte çalışıyorlarsa, bunu kulüp için
yapıyor olmalılardı. Değil mi?

“Çok tuhaftı,” dedi Melissa. Açıklıkta yalnız olmalarına rağmen
fısıldayarak konuşuyordu. “Sizce bu neyle ilgiliydi?”

Salem omuz silkti, nereden başlayacağını ya da onlara ne söyleyeceğini
bilemiyordu. Hiçbir şeyden emin değildi.

“Biliyor musun,” dedi Aditi düşünceli bir tavırla. Gözlerini açıklığa
dikmişti. “Baron’a acayip saatlerde mesaj ve telefon geliyor. İlk başta belki
de başka biriyle görüşüyor olabilir diye düşündüm. Ama mesele o değildi.
Baron bir kuş gözlem grubunun üyesi. Evet, garip bir hobi ama hepsinin
neden tuhaf saatlerde toplandığını anlamak zor değil. Belki de mesele
bununla ilgilidir?”



Kuş gözlemi.

Kuş.

Akbabalar.

Salem sadece arkadaşına baktı, zihni hani hani çalışıyordu. Baron’ın saatleri
açıklamak için kuş gözlem grubu bahanesini kullanması akıllıca bir dikkat
dağıtmaydı. Ancak Lara’nın ölmeden hemen önce “kuş” demiş olması ve
bilinçaltının ona zihninin anlayamadığı bir şey söylemeye
çalışıyormuşçasına rüyalarında akbaba görmesi, her şeyi bir araya
getiriyordu. Resmin tamamı henüz net değildi ama belki de yakında
netleşecekti.

Her ne oluyorsa, adamlar yılbaşı günü spor salonunun önünde
konuşacaklardı.

Orada olması gerekiyordu. Neler olup bittiğini öğrenmesinin tek yolu
buydu.

“Hadi.” İlk kez konuştu. “Gidelim buradan.”

Yavaş ve sessizce ormandan çıktılar. Üçünün de zihinleri az önce
duydukları konuşmayla meşguldü.

Sınavların bitişini ve başarılı geçen bir dönemi kutlamak için şehir dışına
çıkmaya karar verdiler. Hedefleri Mortimer’dan sadece bir saat uzaklıkta,
ormanın hemen ötesinde yer alan ve çok daha büyük bir kasaba olan
Aston’dı. Elbette asıl çekici yanı, Mortimer öğrencilerinin sık sık takıldığı
ve yaklaşık yüz elli kilometrelik alanda başka eşi benzeri bulunmayan o
gece kulübüydü.

Görünüşe göre bu fikre sahip olan sadece onlar değildi. Öğrenciler birlikte
araç paylaşarak ya da taksi tutarak sürü halinde kutlamaya gidiyorlardı.

Salem taksiden indikten sonra kısa elbisesini düzeltti. Ardından yüksek
topuklu ayakkabıları ve kısa, askılı elbiseleriyle bomba gibi görünen



arkadaşları geldi. Aditi, koyu tenini ortaya çıkaran çarpıcı mavi bir elbise,
Melissa ise altın pullu bir elbise giymişti.

Hepsi Melissa’nın dolabından çıktığı için Salem’in elbisesi de onlarınkine
benzerdi. Ancak onunki daha kıvrımlı olan vücuduna uyum sağlaması için
esnekti. Aynı zamanda kısa ve askılıydı, tamamen siyah renkteydi. Saçlarını
dağınık bırakmıştı. Aditi de gözlerinin altın renginin patlamasını sağlayacak
şekilde dumanlı bir makyaj yapmıştı.

“Karanlık bir tanrıça gibi görünüyorsun,” diye iltifat etmişti Melissa.

Salem, Caz’in de onu görebilmesini dilemişti. Planı son dakikada yaptıkları
ve Melissa’nın odasında hazırlandıkları için Salem’in yaptığı tek şey,
Aston’a gideceklerini ve daha sonra döneceğini ona bildirmek olmuştu.

Doğrusunu söylemek gerekirse, sormasına rağmen bir şeyleri hâlâ ondan
gizlediği ve üstüne bir de arkasından işler çevirdiği için Salem ona biraz
kırgındı. Bu onu o kadar sinirlendirmişti ki, Melissa tamamen rutininin
dışında bir plan önerdiğinde kabul etmişti.

Aston, Mortimer’dan çok daha kalabalıktı ve kulüp girişinin önündeki
kuyruk uzundu. Yine de Mortimer’dan birkaç sınıf arkadaşının sıraya
girmeden içeri girdiğini görebiliyordu.

Eh, onun da ağırlığı olan bir ismi vardı.

Sırayı atlayıp arkadaşlarına onu takip etmelerini söyledi ve güvenlik
görevlisinin yanına doğru yürüdü. Bir anlığına Laz Vanguard’ın da
kendisinin ve kardeşinin hayatta kalmasını sağlamak için aynı işte çalışıp
çalışmadığını merak etti.

Bu düşünceyi kafasından atarak kimliğini kaldırdı. “Üç kişilik masa lütfen.
Salazar için.”

Güvenlik görevlisi kulaklığına bir şeyler söyledikten sonra başını salladı.
“Bu taraftan, Bayan Salazar.”



Kızlar bağırırken kimliğini çantasına kaldırıp sadece gözlerini acıtan neon
ışıkların aydınlattığı ve kulaklarını çınlatan yüksek sesli müziğin çaldığı loş
alana girdiler. Bu hiç de ona göre bir yer değildi. Gelmeyi kabul ettiğine
neredeyse pişman olacaktı ama arkadaşları neşeyle bara yönelmişti. Salem
de onları takip ederek kendini bir gecelik duyusal bombardımana teslim etti.

Arkadaşları kendilerine içki aldılar, ona teklif edildiğinde başını iki yana
salladı. Sarhoşluk, zerre kadar güvenmediği bu yeni ortamda isteyeceği son
şeydi. Fazla mı dikkatliydi? Belki. Ancak hayatını, biraz daha dikkatli
olsalar hayatta kalabilecek insanların vakalarını inceleyerek geçirmişti.

“Hadi! Dans edelim!”

Melissa bir elini Salem’e, diğerini Aditi’ye uzattı. Üçü bir tren gibi
kalabalığın arasından kıvrılarak dolu dans pistine ilerlediler.

Müzik kulaklarında nabız gibi atıyor, vücudunda geziniyordu.
Arkadaşlarının ve etrafındaki herkesin kaygısızca hareket ettiğini görünce o
da hareket etmeye başladı. Kendini özgür bırakarak ilk defa kendisi için bir
şey yaptı.

Kulübün içinde kampüsten bazı tanıdık yüzleri de görebiliyordu. Onların da
gençliğin verdiği cesaretle kendilerini serbest bırakıp eğlenmelerini izledi.
Salem kendini serbest bırakmaya çalışsa da bir parçası her zaman tetikteydi.
Biri ona ya da kızlara fazla yaklaştığında hemen fark ediyor, buna göre
konum değiştiriyordu.

Ta ki dans eden insanlar onu arkadaşlarından ayırana ve birini tamamen
gözden kaçırıp belinde eller hissedene kadar.

Bu elleri tanımıyordu.

Çok sade, çok temiz ve çok... düzgündüler.

Uzaklaşmaya çalıştı ama belindeki eller onu sıkıca kavramışlardı. Dönmeye
çalışsa da yerinde kalmaya zorladı. Topuklarını kaldırmaya çalıştığında
kendisini tutan eller zamanında hareket ederek dengesini bozdu. Her kimse,
güçlüydü.



Salem, içinin öfkeyle dolduğunu hissetmeye başladı. Elleri yakalayıp
tırnaklarım derisine geçirdi, eti parçalanana kadar tırmaladı. Adamın tutuşu
bir an gevşedi, böylece genç kız dönüp kimin olduğunu görebileceği kadar
özgür kaldı.

Bir tür kafatası maskesi takıyordu. Tek kelime etmeden eline bir kâğıt
parçası tutuşturup onu dans pistinde yalnız bıraktı.

Salem kaşlarını çatarak nefesini kontrol etmeye çalıştı ve kâğıdı açtı.

Sıra sende, goldengirl01.

Bu da neydi şimdi?



Bazıları tatlı bir haz için doğar.
Bazıları Sonsuz Gece için doğar.

William Blake, Masumiyetin Kehanetleri



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

SALEM

Notu elinde buruşturdu, ardından işi sağlama alıp yırtarak parçaların yere
düşmesine izin verdi.

Bir çift el daha beline sarıldı. Temiz ve tanımadığı bir çift el, onu hareket
eden bir bedene doğru çekiyordu. Yabancı erkeklerin ona böyle
dokunabileceğini düşünmesinden i bıkmıştı.

Salem tam da kendini kurtardığı an arkasından bir çığlık yükseldi. Arkasını
döndüğünde az önce onu tutan adamın dans pistinin ortasında diz çökmüş
olduğunu gördü. Öfkeli, vahşi bir adam hemen tepesinde dikiliyordu.

İnsanlar etraflarında geniş bir daire oluşturdu ve müzik kesildi.

Bakışları şimdi diğer adamın ellerini tutan, kendi elleri kadar iyi bildiği
dövmeli ellerden, giydiği gömleğin katlanmış kollarından görünen
kollarına, güçlü boynuna ve sert yüzüne doğru kaydı. Son durağı ise
değişken, hiddet dolu gözleriydi.

Ona dikilmiş olan gözler.

Ona kızgın mıydı? Ne için?

Caz elini geri çekti ve adamın burnuna bir yumruk attı. Darbeyle birlikte
anında burnundan kan fışkırdı. İnsanlar nefes nefese kalırken adam çığlık
attı.

Ardından Caz her zaman yanında taşıdığı kalemi çıkarıp adamın
şahdamarına dayadı.



“Ona üç metre yaklaşırsan seni toprağa gömerim. Anladın mı?”

Şiddet. Öfke. Sesinde o kadar çok şiddet vardı ki, onu tanıdığı için bunu
yapabileceğini biliyordu.

“Evet, dostum,” diye mırıldandı adam. “Lanet olsun.”

Caz onu bıraktı ve adam yere yığıldı. Sonra dönüp doğrudan genç kıza
yöneldi. Bir intikam lordu, ölüm tanrısı ve vahşet canavarı gibi
görünüyordu.

Salem olduğu yerde bekleyip yüzünü yukarı kaldırdı. Caz onun hemen
önünde durdu ve gözlerini vücudunun üzerinde gezdirdi. Hemen sonra
eğildi, onu kucağına alıp omzuna attı.

Salem dengesini sağlamak için gömleğinin arkasını kavrarken bir çığlık attı.
Adam eteğinin açılmasını ve hareket etmesini önlemek için avucunu kıçına
koydu.

Çıkışa doğru yürümeye başladığında, “Delirdin mi?” diye bağırdı Salem.

“Senin için.” Kıçına şaplak attı. “Yüzde yüz.”

Caz bir an durdu. “Kızlar, sizi eve bırakmamı ister misiniz?”

Salem arkadaşlarının buna, hiçbir suçu olmamasına rağmen o piçin yaptığı
bu barbarca ve ilkel harekete tanıklık ettiğini fark edince yüzü kızardı.

“Şey.” Aditi’nin tereddüt ettiğini duydu ama Melissa kabul etti.

“Evet, lütfen. Teşekkürler.”

“Paltolarınızı alıp beni takip edin,” dedi kızlara ve Salem’i dışarı taşımaya
devam etti. Soğuk gece havası Salem’in titremesine neden oldu. Caz,
arkadaşlarının onlara katılmasını beklerken dalgın dalgın bacaklarının
üstünü ovuşturdu. Arkadaşları geldikten sonra arabasının olduğu yere doğru
hareket etti.

Tüm bu süre boyunca, Salem öfkeden kudurmuştu.



Birincisi, onu nasıl bulmuştu? Ve İkincisi, buna nasıl cüret ederdi?

Caz birkaç dakika yürüdükten sonra aniden onu ayaklarının üzerine bıraktı.
Kafasındaki kan bedenine doğru hızla akarken Salem ayakta zor duruyordu,
dengesini kaybedip sendeledi ve destek için onun bedenine tutundu. Caz
yolcu tarafındaki kapıyı onun için sessizce açtığında arkadaşlarının arkaya
bindiğini fark eden Salem içeri kaydı.

Caz direksiyonun başına geçince sessizce yola koyuldular. Salem
pencerenin ardında geçip giden manzaraya bakarken Aditi sessizliği bozup
Caz’le sohbete başladı. Melissa da sanat hakkında konuşan İkiliye katıldı.
Salem dinledi ama başını hep yana çevirmiş bir halde kaldı. Mortimer’a,
kasabaya ve ardından da üniversitenin otoparkına varıp hepsi araçtan inene
kadar ağzını açmadı.

Kızlar Salem’e sarılarak iyi geceler dilediler, Caz’e teşekkür ettiler ve onları
yalnız bıraktılar.

Salem ona tek kelime etmeden otoparktan çıkıp caddeyi geçmeye ve kapıya
doğru ilerlemeye başladı. Bu sırada onun kendisini takip ettiğinin
farkındaydı. O anda ona yakın olmak istemiyordu, bu yüzden onun
kendisini rahat bırakacağını umarak dönüp uçuruma yöneldi.

Elbette bırakmadı.

“Beni rahat bırak,” diye tısladı. Topuklu ayakkabılarıyla olabildiğince hızlı
bir şekilde uçurumun kenarına doğru ilerledi.

Caz onu dinlemedi. Ta ki Salem aniden dönüp parmağını onun göğsüne
bastırana kadar ama kas öylesine sertti ki parmağı büküldü. “Buna hiç
hakkın yoktu.”

Caz’in öfkesi onunkinden çok daha belirgin bir şekilde alevlendi. “Elbette
hakkım var. Her gece içine kimin girdiğini hatırlatmama gerek var mı?
Aletimle boğulurken hangi ismi haykırıyorsun? Teninin her santiminde
kimin elleri geziyor?”



Salem sakinleşmeye çalışarak derin bir nefes aldı. “Görünüşe göre
hatırlamaya ihtiyacı olan sensin. Ben seninleyim, aptal. Peki o neydi?”

Caz bir adım daha yaklaştı ve onu tam da adamın ellerinin olduğu yerden,
belinden yakaladı. “O benim sinirlenmiş halimdi, Salem,” dedi ciddi bir
tavırla. “Bana deli olup olmadığımı soruyorsun, öyleyim. Sana deli
oluyorum, senin için deliriyorum. Seni başka bir adamla bu kadar yakın
görmek? Seni tam orada, onun kanı üzerinde becermediğim için şanslısın.”

Caz konuşmasını bitirdiğinde Salem derin nefesler alıyordu. Zihninde
canlanan görüntü onu bir şekilde tahrik ediyor, yoğun duyguları da buna
katkıda bulunuyordu. Bir an için birbirlerine öfkeyle baktılar.

Sonra sanki senkronize olmuş gibi aynı anda uzanıp birbirlerini kendilerine
çektiler. Dudakları öfkeyle buluştu, dişleri birbirine çarparken dilleri
kinlerini dökmek istercesine savaştı. Caz ellerini elbisesinin yaka kısmından
içeri sokarak meme uçlarını acımasızca sıktı. Salem de karşılık olarak onun
sertliğini avuçladı, dudaklarını kanatana dek ısırdı.

Caz geri çekildi, yüzünde deli bir gülümsemeyle eğilip dudaklarındaki kanı
onun dudaklarına sürdü. Ellerinden birini elbisesinin altına kaydırıp iki
parmağını içine soktu.

“Benim,” diye hırladı dudaklarına doğru. Göğsünden yükselen ses, genç
kızın bedenine yankılandı. Adam, Salem’in sızlayan meme uçlarını ve
dolgun göğüslerini okşadı. Her zamanki gibi içinde bir yangın başlatmıştı.

Salem sersemlemiş olmasına rağmen başını iki yana salladı.

“Senin değil. Sır saklamayı bırakana kadar olmaz.”

Parmaklan sanki ceza verircesine içinde hareket etti. “Her şeyi senin için
yapıyor olsam bile mi?”

Bunu düşünmüştü. “Buna sen karar veremezsin. Aksi takdirde senin
olmayacağım.”



Caz’in gözleri karardı. Onu yere itti. Uçurumun kenarına o kadar yakınlardı
ki, Salem’in boynu eğimi hissedebiliyordu. Ardından bacaklarını yukarı itti,
ıslak iç çamaşırını kenara çekti ve düşmemesi için onu sabit tutarak içine
daldı.

Salem onun içine doğru kayışını, sonunda ait olduğu yere yerleşmesini
seviyordu. Bu his uçurumla ilgili anılarını yeniden programlıyor, bilgilerini
yeniden yazıyor ve hayallerini bambaşka bir anlamla dolduruyordu.

Tehlikenin verdiği adrenalin kanında ayrı bir coşku yaratıyordu. Hem
fiziksel hem duygusal olarak uçurumun kenarına bu kadar yakın olmak,
genç kızı daha da sıkı tutunmaya zorladı. Caz onu sertçe becerirken öfkeleri
iç içe geçerek büyük bir patlamaya dönüştü. Ölümün hüküm sürdüğü bir
yerde onun kendisine böylesine içgüdüsel bir haz veriyor olması Salem’in
içini titretti. Yanağından bir damla gözyaşı süzüldü. İçinde kendine bile
açıklayamadığı tuhaf bir tür arınma gerçekleşiyor, duygusal özü değişip
hareket ediyor ve ona tutunuyordu.

“Sen.” İçine girdi. “Her zaman benim olacaksın. Ne sırlar saklarsan sakla,
ne sırlar saklarsam saklayayım. Senin veya benim için asla bir başkası
olmayacak.”

Salem zevkten inleyerek başını iki yana salladı. Neredeyse tartışmaya
boyun eğip kendini durduracaktı. “Sırlan kabul etmeyi... reddediyorum. Ya
hep ya hiç. Arası yok. Artık yok.”

Caz içinden çıkıp onu ters çevirdi ve dizlerinin üzerine çökmesini sağladı.
Elbisesi mahvolmuş, saçları dağılmıştı. Güvende kalmak için yere
tutunurken önündeki manzara nefesini kesiyordu. Onun tekrar içine
daldığını hissetti. Sadece kalçalarındaki eller kızı uçmaktan alıkoyuyor,
sadece adamın gücü hayatta kalmasını sağlıyordu.

Bu düşüncenin hemen ardından sert parmaklar klitorisinin üzerine yerleşti
ve Caz onun içine boşalırken nefes nefese doruğa çıktığını hissetti. İkisi de
sadece birkaç dakika dayanabilmişti.

Rüzgârın ve denizin sesi, kanının uğultusu kulaklarında yankılanıyordu.
Şiddetli soluklar alan Caz içinden çıkıp onu uçurumun kenarından



uzaklaştırdı, ardından yere yığıldı.

Salem doğrulup elbisesini düzeltti ve düşen paltosunu omzuna atarak
manzaraya baktı. Caz dirseklerine yaslanıp gökyüzüne baktı. İkisi de
nefeslerini düzene sokarken kalp atışlarını sakinleştirdi. Bu hızlı sevişme
tam da yapması gerekeni yaptı ve ikisinin de öfkelerini dışa vurup çok
ihtiyaç duydukları o sohbeti gerçekleştirmelerini sağladı.

Salem birkaç dakikalık sessizliğin ardından gözlerini karanlık denize dikti.
“Sen ve Baron’ın bir şeyler çevirdiğinizi biliyorum,” diye başladı.

“Bazen keşke bu kadar zeki olmasaydın diyorum. Senden bir şeyler
saklamak zor.”

Salem onun sözlerini iltifat olarak algılayıp bekledi. Bu konudaki duruşunu
belirtmiş, ona bir fırsat vermişti. Eğer bu fırsatı kullanmaz ve ona
güvenmezse, Salem bu fikirden dolayı hayal kırıklığına uğramaktan kendini
alamazdı.

“Sana bunların hiçbirini anlatmamam gerekiyor,” diye başladı Caz. “Güven
anlaşması?”

Salem başım salladı. “Kimseyle paylaşmayacağımı biliyorsun.”

“Biliyorum. Sana bazı şeyler anlatacağım ama her şeyi anlatamam, henüz
değil. Bu konuda bana güvenmek zorundasın.”

Ona bir bakış attı, o hâlâ yukarı bakıyordu. Güvenebilir miydi?

İçten içe ona güvendiğini bilerek yutkundu. “Tamam.”

Caz hafifçe rahatladı. “Baron ve benim de parçası olduğumuz mirasçılar
grubunu biliyorsun, değil mi?”

Salem onun görebildiğini bilerek başıyla onayladı.

“Örgüt yüzyıllar önce ilk nesil miras öğrenciler Mortimer’a geldiğinde
kuruldu,” dedi Caz kısık bir sesle. “Amaç bağlantı kurmak, seçkin grubu
daha da güçlü kılmak ve dünyanın krallarını belirlemekti.”



Salem devam etmesi için işaret etti.

“Başlangıçta grup küçüktü ama çemberin içinde bir yapı kurulmuştu,” diye
devam etti. “Üç cephe vardı. Çekirdek konsey, geri kalan üyeler ve yeni
katılımcılar. Öneriler konseye sunulacak ve oylanarak karara bağlanacaktı.
Karşılıklı iyilikler yapılacak, akşam yemeklerinde medeni tartışmalar
yürütülecekti. Bu tür şeyleri bilirsin. Başlangıçta bir sürü... şüpheli ritüel
vardı ama o zamanlar farklıydı. Neyse ki hepsi ortadan kaldırıldı.”

Salem dizlerini kendine çekip kollarını etrafına sardı ve Caz konuşurken
onu daha iyi görebilmek için biraz döndü.

“Her şey harika gidiyordu.”

“Ta ki?” diye sordu Salem.

“Ta ki yaklaşık yirmi yıl önce bazı yeni üyeler daha... radikal fikirlere sahip
olana kadar.”

Salem kalbinin sertçe çarpmaya başladığım hissetti. “Ne demek
istiyorsun?”

Caz başını çevirerek anlaşılmaz bir bakışla onu dağladı. “Bazı yeni üyeler
kabul törenlerinin çok basit olduğunu, gruba sadakat duygusu uyandıracak
kadar sert olmadığını düşünüyorlardı. Gücün yeterli bir teşvik olmadığını,
bir caydırıcıya da ihtiyaçları olduğuna inanıyorlardı.”

Salem kaşlarını çattı, derslerinden birinde öğrendiği bir şey aklına gelmişti.
“Bireyden çok grup kimliğini istiyorlardı.”

Caz kuru bir kahkaha attı. “Evet.”

Mantıksız olan bir şey vardı. “Ama neden? Bunca yıl barış içinde
yaşadıktan sonra neden?”

“Güzel soru,” diye iltifat etti Caz. “Üyelerden biri, bir şey konusundaki
talebinin reddedilmesi halinde topluluğu kamuoyuna açıklamakla tehdit
etti.”



“Peki dediğini yaptı mı?”

“Evet.”

Ah, kahretsin. “Ne yaptı?”

Caz doğrulup oturdu ve aynı onun yaptığı gibi kollarını dizlerinin etrafına
sardı. “Dosyayı hazırladı. Tam halka açıklayacakken örgüt onu... zapt etti.”

Zapt etmek mi? “Nasıl?”

Caz ona bir bakış atınca Salem anladı. Onu öldürmüşlerdi. Lanet olsun.

“Babam da bu topluluğun bir üyesi miydi?” diye sordu. Sadece doğrulamak
istemişti.

Caz kısaca başını salladı.

Salem derin bir nefes aldı ve yeni bilgileri idrak etmeye çalışarak konuya
geri döndü. ‘‘Tamam, radikaller caydırıcı bir unsur eklemek istediler.”

“Topluluğun kuruluş döneminde uygulanan, şimdi ise unutulmaya yüz
tutmuş bazı eski ritüeller.”

“Kabul töreni için mi?”

Caz başıyla onayladı ama sessizliğini korudu. Salem onun sözlerini
düşündü. Bu ne olabilirdi? Biliyor muydu?

Caydırıcı unsurun ne olduğunu merak ederek, “Sen kabul edildin mi?” diye
sordu.

Caz başını iki yana salladı. “Henüz değil. Baron ve ben daha sonra kabul
edileceğiz. Yeni katılanları kabul etmeden önce bir yıl boyunca test
ediyorlar. Çok gizli bir süreç.”

Tamam, yani tüm bunlar mantıklıydı.



“Peki ya ölümler?” diye dile getirdi aklını kurcalayan soruyu. “Onlar adı
geçen bu... ritüelin bir parçası mı?”

Caz başım salladı. “Henüz bildiğim bir şey yok. Topluluğumuz gizli
kalmayı seviyor, bu yüzden bir cinayet çılgınlığına kapılmaları mantıklı
değil. Değil mi?”

O da mantıklı konuşuyordu. Her şey çok kafa karıştırıcıydı.

Salem gözlerini yeniden denize çevirdi. Bu yerde neler olup bittiğini
yüzüncü kez merak ederken duyguların telaşı içinde aklından tamamen
uçup gitmiş bir şeyi aniden hatırladı.

“Burada başka bir örgüt var mı?” Salem, Caz’in o ismi tanıyacağını
biliyordu.

Caz başını ona çevirdi. “Neden soruyorsun?”

“Söyle bana.” Emin olması gerekiyordu.

“Kesin olarak söyleyemem. Neden?” Gözleri aniden ciddileşti. “Neler
oluyor?”

Salem derin bir nefes alıp maskeli adamdan, nottan ve üzerinde kullanıcı
adının yazılı olduğundan bahsetti. Baron’ın kullanıcı adını bildiğini ama
kulüpteki adamın daha kısa olduğunu, bu yüzden o olmadığından emin
olduğunu söyledi. Anlatmayı bitirdiğinde Caz gergindi, vücudu bir heykel
gibi kaskatı kesilmişti.

“Onu öldüreceğim,” diye bağırdı Caz. Daha önce ortaya çıkan o sahiplenici,
barbar canavar hâlâ oradaydı. Salem bunun asla geçmeyeceğini
düşünüyordu. Bununla barışması gerekebilirdi.

Elini koluna koyup hafifçe okşadı ve onu bu durumdan kurtaracağını bildiği
tek şeyi söyledi. “Yorgunum. Hadi yatağa gidelim.”

Caz başını salladı ve hızla ayağa kalktı.



Eğilip onu paltosu ve topuklu ayakkabılarıyla kucağına alırken Salem ona
baktı. Bu kez bir eli dizlerinin altında, diğeri omuzlarındaydı. Daha
dengeliydi. Sessizce yurtlara, odalarına doğru yürümeye başladı.

Salem ona yaslandı ve Caz’in kendisini güvende tutacağına güvenerek eve
götürmesine izin verdi.



Gönlümde ateşli, derin Bir tutku doğdu.
Bu tutku seni benim ruhuma, can evime doğru çekti,

bütün varlığımı senin çevrende topladı; temiz,
gür alevlerle tutuşarak ikimizi tek bir insan yaptı.

Charlone Bronte, Jane Eyre



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM

SALEM

Güzel Sanatlar Fakültesi, bir işaret fişeği gibi aydınlatılmıştı. Ön taraftaki
güzel çeşme, akan sularla ve parıldayan ışıklarla doluydu. Heykellerden
fışkıran suyla birlikte renkler sürekli değişiyordu. Binadan kapılara kadar
uzanan kırmızı bir halı serilmişti. Yağmur ihtimaline karşı yol boyunca su
geçirmez, gösterişli bir çadır kurulmuştu.

Sokak boyunca dizilen lüks araçlar valeler tarafından park edilirken
içlerinden ev değerinde mücevherlerle kıyafetler taşıyan elit konuklar birer
birer iniyordu. İnsanlar tanıdık yüzleri el sıkışarak ve öpücüklerle
karşılıyordu. Fotoğraflar çekiliyor, ardından medya kitleri yayınlanmak
üzere basına dağıtılıyordu. Güvenlik üst düzeydeydi, alanda devriye geziyor
ve kapılarda tetikte bekliyordu.

Salem kurul tarafından davet edildiğini bilerek bir kenarda annesinin
gelmesini bekliyordu. Aditi’nin ailesi çoktan gelmişti, Salem’i ilk seferki
gibi yine sıcak bir şekilde karşılamışlardı. Bu kez Melissa’yı da aralarına
katmışlardı ve kızlarını yeni arkadaşlarıyla mutlu görmekten memnuniyet
duyuyorlardı. Melissa’nın ağabeyi ile ailesi de gelmişti. Arkadaşı, Salem’i
ailesine Caz’in bir süre önce kalabalığın ortasında onu tutkulu bir şekilde
öpmesinden dolayı sahiplenici ve ateşli sevgilisi olan kız olarak tanıtmıştı.

Salem, arkadaşının Caz’e bu şekilde hitap etmesi karşısında heyecanlanarak
kibarca gülümsemişti. Hiçbir terim, unvan veya ilişki durumları hakkında
konuşmamışlardı. Birbirlerine sık sık hatırlattıkları gibi birbirlerine aitlerdi.
Yine de herkesin gözünde böyle göründüklerini biliyordu. Sevgili.

Adının söylenmesi dikkatini dağıttı ve başını kaldırıp baktığında annesinin
kırmızı halıda yürüdüğünü gördü. Salem annesine yeni bir gözle baktı. Bazı
insanlar onun hakkında fısıldaşırken bile başı dik yürüyüşünü, sadece kızını



desteklemek için böyle bir etkinliğe katılmasını, uzun kollu şık bir elbiseyle
ve koleksiyoncuların hayallerini süsleyen aile mücevherleriyle göz
kamaştırmasını izliyordu.

Selina Salazar tam bir asilzadeydi.

Belki de Salem’in, annesiyle sandığından daha fazla ortak noktası vardı.

Annesi yanma geldi ve ona şimdiye dek hiç olmadığı kadar sıkı sarıldı.
Salem de ona aynı şekilde karşılık vererek sadece annesine ait o çiçeksi
parfüm kokusunu içine çekti.

“Muhteşem görünüyorsun, hayatım.” Yaşlı kadın geri çekilip ellerini tuttu
ve koyu renk gözlerini kızının üzerinde gezdirdi. Salem kendine baktı,
giyinirken Caz’in onu nasıl izlediğini hatırlayarak hafifçe tebessüm etti.
Elbise vücuduna adeta yapışıyordu. Yüksek yırtmacıyla sağ bacağını,
straplez korsesiyle ise boynunu ve kollarını sergiliyordu. Saçları yarım
atkuyruğu şeklinde toplanarak omuzlarının üzerine bırakılmıştı. Sürmeli
gözleri, kırmızı dudakları, saati ve pırlanta küpeleriyle birlikte görünümünü
tamamlıyordu.

“Teşekkür ederim, anne.” Salem başını eğdi. “Sen de öyle.” Gerçekten de
öyleydi.

İçeri girdiklerinde Salem arkadaşlarına el sallayarak onları tanıştırmak için
yanına çağırdı. Annesinin bir değil de iki arkadaşı olmasına ve ikisinin de
onun karamsar kişiliğine kıyasla iyi, normal kızlar olmasına gerçekten
şaşırdığını hissedebiliyordu.

Selina, Olivia’nın arkadaşlarına gösterdiği aynı sıcaklıkla ikisini de
selamladı. Onları ve ailelerini tatiller için evlerine davet etti.

Olivia’nın ondan miras aldığı güzel, klasik yüzünü aydınlatan geniş bir
gülümsemeyle, “Salem’in tüm arkadaşları her zaman davetlidir,” dedi
annesi. Ancak Salem ilk kez onun yüzünde kendine dair izler de
görebiliyordu.



“Umarım bu doğrudur.” Arkasından gelen sesi duyduğunda nefesi kesildi.
Kravatsız siyah takım elbisesi ve ensesinde topuz yaptığı saçlarıyla göz
kamaştırıyordu. Salem onu görür görmez zihninde vahşi bir korsanla
karanlık bir efendinin karışımı belirdi ve bu haliyle fazlasıyla baştan
çıkarıcıydı. Caz kolunu onun beline doladı. Salem, annesinin gözlerinin
önce yanlarındaki bu adamın yakışıklılığı karşısında, sonra da kızının
sadece arkadaşlarının değil, bir sevgilisinin de olduğunu fark ettiğinde
hayretle büyüdüğünü gördü.

“Anne.” Salem yıllardır beynine kazınmış olan görgü kurallarını
hatırlayarak onları tanıştırdı. “Bu, Cazimir Van der Waal. Caz, annem.”

Annesi ona elini uzattı. “Lütfen bana Selina de. Seninle tanışmak bir zevk,
Cazimir.”

“Caz, lütfen,” diye düzeltti. “O zevk bana ait. Sizin hakkınızda çok şey
duydum.”

Duymuştu. Gecenin geç saatlerinde kollarının arasında yatarken ona küçük,
büyük birçok şey anlatmıştı.

Annesi gözlerini ikisi arasında gezdirdi. “Kızımın arkadaşı mısın, Caz?”

Caz muhteşem bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Erkek arkadaşı.”

İşte doğrulanmıştı. Aditi gülerken Salem derin bir nefes aldı. “Kampüsün en
büyük âşıkları onlar.”

Annesinin gözle görülür şaşkınlığı biraz komikti. Muhtemelen Salem’in
yalnız öleceğini düşünmüştü. Onu suçlamıyordu. Salem de öyle
düşünmüştü.

“Biriyle görüştüğünü bilmiyordum.” Annesi gülümsedi. “Kızımın sana âşık
olmasını sağlayabilirsen, benim için çoktan kazanmışsın demektir, Caz. O
biraz...”

“Çözülmesi zor mu?” Caz kıkırdadı, belindeki tutuşu sahipleniciydi.
“Neyse ki ben de en az onun kadar inatçıyım.”



Salem başını kaldırıp ona baktı, aralarında daima mevcut olan elektriği
hissediyordu. Annesinin sözleri, gözlerini ona çevirmesine neden oldu.

“Dürüst olmak gerekirse, bunu beklemeliydim. Salazarlar, nesiller boyunca
hayat arkadaşlarını hep Mortimer’da bulmuştur.”

Salem duraksadı. Hayat arkadaşı mı? Onunla yaşlandığını görebiliyordu
ama o da aynı şeyi hissediyor olabilir miydi?

Fakat Caz, annesini düzeltmedi. Müzayede duyurusu yapılana kadar sadece
onunla sohbet etti ve kendi ailesiyle ilgili tüm sorulardan kaçındı.

Hepsi aynı anda galeriye doğru ilerlerken Caz gruptan uzaklaştı.

“Hepinizle içeride görüşürüz,” dedi. Salem’e dönerek kolunu beline doladı,
koridorun ortasında şaşkın dudaklarına bir öpücük kondurdu. Ardından geri
çekilip ona göz kırptı ve gitmek üzere arkasını döndü.

Salem kendine geldiğinde annesinin onu izlediğini fark etti. Kızardı ve
annesi gülümseyerek onun elini tuttu.

“Ondan hoşlandım,” dedi yürümeye devam ederken. “Sana iyi geliyor. Seni
uzun zamandır bu kadar... canlı görmemiştim. Seni mutlu ediyor. Bunu
hissedebiliyorum.”

Salem başını salladı. “Öyle. O... beni kabul ediyor. Beni anlıyor ve
olduğumdan başka biri olmamı istemiyor. Onun yanında kendimi özgür
hissediyorum.”

Annesinin gözleri doldu. “Ah, Salem. Bunu duyduğuma çok sevindim.
Mutlu olmayı hak ediyorsun.”

Eğer biri ona dönemin başında annesiyle el ele yürüyüp bu konuşmayı
yapacağını söyleseydi, kesinlikle inanmazdı. Bu onun birkaç ay içinde ne
kadar değiştiğini, evrildiğini, büyüdüğünü gösteriyordu. Arkadaşlarının,
akademik çalışmalarının ve en önemlisi ondan asla umudunu kesmeyen,
onu izleyen, peşinden koşarak parça parça kırıp en sonunda kendini
açmasına vesile olan Caz’in yardımıyla kendini nasıl bulduğunu gözler



önüne seriyordu. Onun ve ondan söküp aldığı duyguların tetiklediği
duygusal kapasitesi sayesinde kim olduğuna dair gizemin büyük bir kısmını
keşfetmişti. Üstelik kendi üzerinde yaptığı bu çalışma sayesinde artık
annesiyle daha fazla empati kurarak, daha az öfkelenerek konuşabiliyordu.

Galeriye girerken Salem kendine ve değişimine hayran kaldı. Bu
olağanüstüydü.

Büyük bir insan kalabalığı devasa galeriye giriyordu. Salem içeriye
baktığında duvarlarda farklı tarzlarda ve farklı sanatçılara ait sanat
eserlerini gördü. İnsanların eserleri tartıştığını, bazılarına teklif vermeye
karar verdiğini duydu. Salem ile annesi yavaş yavaş dolaşıp eserlere göz
attılar. Annesi sanata ilgi duyduğu için bazılarını sevmişti. Yemek servisi
personeli ellerinde tepsilerle odanın içinde dolanıyor, insanlar ellerinde
şampanya kadehleriyle geziniyordu.

Yaklaşık otuz dakika sonra herkesin dikkatini çeken bir gong sesi duyuldu.
Tavandan yere kadar uzanan kadife bir perdenin önünde elinde mikrofonla
yaşlı bir adam duruyordu.

Salem perdenin ardında ne olduğunu fark ettiğinde nefesinin kesildiğini
hissetti.

Mikrofonlu adam konuşmaya başladı. “Hanımlar ve beyler, bu akşam
burada olduğunuz için çok teşekkür ederim. Mortimer Yönetim Kurulu
adına hepinize derin şükranlarımı sunuyorum.”

Bir an duraksadı. “Hepinizin bildiği gibi Mortimer Üniversitesi’nde sanatı
besliyor ve teşvik ediyoruz. En önemli sanatçılardan bazılarını yetiştirme
konusunda köklü bir geleneğe sahibiz ve bu gece size böyle bir ismi
tanıtmaktan gurur duyuyorum. Uzun yıllardır böyle bir yetenek
görmemiştim. Sanatı acımasız, cesur ve etkileyici. Tekniği ise göz
kamaştırıcı güzellikte. Hanımlar ve beyler, karşınızda geleceğin efsanesi.
Cazimir Van der Waal.”

Caz, alkışlar eşliğinde sahneye çıktı.



Salem göğsü gururla dolarken annesinin elini tuttu. Bu oydu. Bu onun
erkeğiydi.

Mikrofonlu adam tekrar konuştu.

“Bu geceki özel etkinliğimiz için daha önce hiç görülmemiş bir koleksiyonu
açık artırmaya sunuyoruz. Lütfen unutmayın, bu parçalar özel ve
koleksiyon parçalarıdır. Bir şey söylemek ister misin, Caz?”

Caz, yaşlı adamın yanına gidip teşekkür etti ve mikrofonu aldı. Gözleri
odayı tararken bir an Salem’in üzerinde durduktan sonra tekrar kalabalığa
yöneldi.

Mikrofonu ağzına götürüp konuşmaya başladı ve Salem onun sesi
karşısında odadaki birkaç kadının nefesinin kesildiğini duydu.

Demek ki sadece o değildi.

“Parçaların her biri,” diye başladı Caz. “Açık artırmaya sunulacak, iki
tanesi hariç.”

Duraksadı ve insanlar mırıldanmaya başladı.

“Bu parçalar,” diye açıklarken gözleri tekrar Salem’i buldu. “Bu koleksiyon
benim şaheserim. Tıkanmıştım ve ilham perimi, küçük engereğimi
bulduktan sonra her şey yerli yerine oturdu.”

İnsanlar dönüp ona baktı ama Salem onun ne halt ettiğini merak ederek
Caz’i izlemeye devam etti.

Gözlerini ondan hiç ayırmadan, “Bir uyuşturucu gibi beynime kazındı,”
diye devam etti Caz. “Bana deli diyor ve beni daha da delirtiyor. Bu yüzden
bu koleksiyona Deliryum adını verdim.”

Bu söz üzerine perde indi ve odada hayranlık dolu nefesler yükseldi.

“Aman Tanrım!” diye haykırdı annesi.



Salem, önündeki sergiye hayranlıkla bakarken dudaklarının aralandığını
hissetti. Zindanda gördüğü on bir tablo duvarlarda asılıydı. Ancak kalbinin
hızla çarpmasına asıl neden olan ortadaki iki parçaydı.

İlkinde bir kız tuvalin üzerinde süzülüyordu, saçlarından çıkan parlak siyah
yılanlar uzun uzun kıvrılarak tuvalin üst kısmını sarıyordu. Kız kendi içine
doğru kıvrılmış, göğüslerini ve vajinasını gizleyen bir kafatasına sarılmıştı.
Vücudunun yan tarafı tamamen açıktaydı, sanki donmuş gibiydi. Tüm tablo
siyah, gri ve beyaz tonlarında çalışılmıştı. Sadece kafatasının gözleri alev
alev yanan bir kırmızıyla parlıyordu.

Onun hemen yanındaki ikinci resimde, saçları canlıymış gibi duran
yılanlarla örülü aynı kız bir sunağın üzerinde yatmış aya bakıyordu. Onun
hemen arkasında, karanlık ve kapüşonlu bir figür yılanları sıkı bir şekilde
kavramıştı. Figürün bedeni kısmen çerçevenin içindeydi, kısmen dışına
taşıyordu. Gölgesi kızın çıplaklığını zarif bir şekilde gizliyordu.

Tablolar arasındaki zıtlık, imgeler ve uyandırdıkları düşünceler son derece
etkileyiciydi. Salem onun kendisini resmedeceğini biliyordu, bunun
üzerinde çalıştığını biliyordu çünkü başından beri bunu defalarca talep
etmişti.

Bir zamanlar kendi fotoğraflarının izinsiz internete sızdırıldığını görmüş,
insanların fısıldaştığını duymuş ve sadece travma geçirip kendinden nefret
etmişti. Şimdi orada dururken, kendi rızasıyla sergilenmesine rağmen bir o
kadar da şaşırtıcı olan tablolarına bakarken etrafındaki insanlar hâlâ
konuşuyordu. Fakat o bambaşka bir şey hissediyordu. Kendini güzel, güçlü
ve sevgiyle kutsanmış hissediyordu.

Ve o anda anladı ki, mesele bakıştı.

Fotoğraflar yıkımdı. Tablolar arzuydu.

Ayrıca insanların sözlerinde bu sefer hayranlık vardı. Herkes tuvaldekinin,
Caz’in sergilediği ve kendisine sakladığı iki tablodakinin o olduğunu
biliyordu. Dünyaya onun kendisine ait olduğunu haykırıyordu. Onu gelecek
zamanlar için, hatta onlar gittikten çok sonrası için ölümsüzleştiriyordu.



Bu düşünce gözlerinin yanmasına neden oldu.

Onlar gittikten sonra bile gelecek nesiller onun sanatına bakacak ve onun
ilham perisi olduğunu, sevgilisi olduğunu, ona ait olduğunu anlayacaklardı.

Salem o ana dek hiçbir zaman kendini bu kadar arzulanan, istenen ve
tapılan biri gibi hissetmemişti.

“Seni seviyor,” dedi annesi.

Salem ona baktı. Annesi buğulu gözlerle tablolara bakıyordu ve Salem
annesinin de bunu fotoğraflarıyla karşılaştırdığını biliyordu. Özellikle bu
yüzden, ondan gelen sözler çok şey ifade ediyordu.

Haklıydı.

Caz onu seviyordu.

Salem bunu iliklerinde hissedebiliyordu.

Diz çöküp bir yüzükle evlenme teklif etse bundan daha yüksek sesli, daha
belirgin bir ilan olamazdı. Fakat bu çok daha iyiydi. Bu ölümsüzdü. Bu
ölümü dahi aşıyor, döngüyü paramparça edip ötesine geçiyordu.

Böylece ilk kez cesur davrandı.

Annesinin elini bırakıp ona doğru yürümeye başladı. Her adımda kalp
atışları hızlanıyor, giderek daha fazla insanın gözleri ona çevriliyordu. O an
önemsediği tek gözler ise sıcak ve yoğun bir şekilde genç kıza kilitlenmişti.
Salem, tıpkı o gece şenlik ateşinde yaptığı gibi doğruca ona doğru yürüdü
ve o an bir döngünün tamamlandığını hissetti. Parmak uçlarına yükselip
omuzlarını kavrayarak onu öperken dünyası yerli yerine oturdu.

Bu şenlik ateşi gecesindeki gibi küçük bir öpücük değildi. Dünyaya onun
artık kendisine ait olduğunu ilan eden derin ve sahiplenici bir öpücüktü. O
anın fotoğrafları, adamın tablosunun altında onları da ölümsüzleştiriyordu.
Kollarım onu tüketircesine Salem’e sarmıştı. Caz’in genç kıza olan ihtiyacı,
saygısı ve ona duyduğu aşk o kadar yoğundu ki, Salem’in içindeki son buz
zerresi de adamın ateşiyle eriyip gitti.



Dünyayı umursamadan, hiçbir şeyi umursamadan sadece birbirlerini
öptüler. Caz geri çekilip gözlerinin derinliklerine bakana kadar
birbirlerinden ayrılmadılar. Bakışları, dudaklarının söyleyemediği her şeyi
söylüyordu. Salem alınlarını birbirine bastırarak ona da aynısını söyledi.

Salem her zaman hiçbir şeyin ölümü yenemeyeceğini, hiçbir şeyin ölümsüz
olamayacağını düşünmüştü. Yanılmıştı.

Aşk, derin ve gerçek aşk ölümsüzdü.



Dünyanın bu kadar nefret ettiği birini neden sevmelisin?
Çünkü o beni tüm dünyadan daha çok seviyor.

Christopher Marlowe, II. Edward



OTUZ ALTINCI BÖLÜM

SALEM

Galadan sonraki hafta kasırga gibi geçmişti.

Caz kendine sakladığı iki tablo haricinde tüm koleksiyonu için tam yüz
milyon dolar toplamıştı. Hepsini hayır kurumlarına bağışlamıştı ve
Salem’in annesinin yıl sonunu birlikte geçirme davetini kabul etmişti.

Çocukluğunu geçirdiği evde onu görmek garip hissettirse de bu duyguyu
bastıran asıl şey, onun uzun bir aradan sonra yılı sevgiyle geçirecek
olmasıydı. İkisi de o kadar yalnızdı ki, birlikte olmak hayatı daha iyi hale
getirmişti. Onun kendisini sevdiğini kabullenmesi yeni bir histi ama
değişmezdi. Tıpkı kendi sevgisinden emin olduğu gibi bundan emindi.

Annesi de yeni tanışmış olmasına rağmen Caz’i sevmişti. Selina Salazar
onu kanatları altına almıştı ve Salem onun gerçekte kim olduğunu öğrenirse
nasıl tepki vereceğini merak ediyordu. Belki de bilmemesi daha iyiydi.

Haftayı birlikte geçirdiler ve yılbaşının ardından kampüse geri döndüler.
Salem, bunu Baron ile buluşmak ve her ne yapacaksa onu yapmak için
olduğunu biliyordu. Bundan hoşlanmıyordu ama Caz’in başka bir seçeneği
de yoktu. En azından o geri döndüğünde orada olmayı tercih ederdi.

O sırada yurtlar çoğunlukla boştu, öğrencilerin çoğu çoktan aileleriyle
birlikte evlerine dönmüştü. Binada yalnız olmak tuhaftı. Caz, onun için
tehlikeli olduğunu söyleyerek kendisini takip etmeyeceğine dair ondan söz
aldıktan sonra Baron’la buluşmak üzere ayrılmıştı. O gittikten sonra oda
neredeyse ürkütücü hale gelmişti.

Onu takip etmeyecekti ancak kendi araştırmasını yapması gerekiyordu. Caz
ondan sır saklıyor olabilirdi ama o da kendi sırlarını saklıyordu. Dolunaylı



bir geceydi ve deniz fenerine gidip bir şeyler bulup bulamayacağına
bakacaktı.

Salem simsiyah kıyafetleriyle yurt binasından dışarı süzülürken ana kapının
arkasından gıcırdamamasına dikkat etti.

Kar sayesinde yürüdüğü zemin yumuşaktı. Salem kimsenin takip
edememesi için izlerini temizlemenin bir yolu olmasını diledi. Parlak ay
ışığının altında, onu deniz fenerine götürecek olan ana caddeye doğru
ilerlerken ceketine sarıldı. Üşümesinin sebebi sadece soğuk ya da tenini
ısıran rüzgâr değildi. Gecenin bu saatinde, karanlığa bürünmüş ve karla
kaplı yollarda yürürken şehrin hayalet bir kasaba gibi görünmesinden de
kaynaklanıyordu. Sanki yüzyıllardır zamanda donmuş bir şeye benziyordu.

Eğer batıl inançları olsaydı, uğursuzluk hissederdi.

Sanki gölgeler hareket ediyordu, bu yüzden sokağın karşısına geçerken
tetikteydi. Nefesi yüzünün önünde bembeyaz bir buğu oluşturuyor,
botlarının altında ezilen kar sessiz gecede gürültüyle çıtırdıyordu. Salem
sessiz kalabilmek amacıyla bir şeyler yapabilmeyi diledi ama bunun için ne
yeteneği ne de imkânı vardı.

Deniz feneri görüş alanına girdiğinde kalbi daha sert çarpmaya başladı.
Köşeyi döndü ve deniz fenerinin arızalı olmasına şükrederek yokuştan
kayalıklara doğru ilerledi. Burada dikkat etmesi gereken tek ışık, tıpkı
büyük büyükannesinin de yazdığı gibi neredeyse yanmış bir ayın ışığıydı.

Vücudu titriyordu. Soğuktan mı, korkudan mı, yoksa belirsizlikten mi
olduğunu bilmiyordu. Yürürken sadece titriyordu. En sonunda kayaların
arasından ürkütücü bir şekilde yükselen uzun, heybetli yapının girişinde
durdu.

Deniz fenerinin derinliklerinde bir yerlerden ağır sesler geliyordu.

Meraklı ama temkinli olan Salem, eldivenli eliyle kapıyı itti ve kapı bir
santim kadar açıldığında şaşırdı.



Gürültülü bir gıcırtı havayı deldiğinde bir şey olup olmayacağını görmek
için kıpırdamadan durdu.

Gerekirse kaçmaya hazır bir halde beklerken kalbi göğüs-kafesinde sertçe
atıyordu. Saniyeler ağır ağır geçti. Hiçbir şey olmadı. İçeriden gelen sesler
hiç kesilmedi.

Salem kapıyı biraz daha aralayarak içeri girdi ve tekrar gıcırdamasından
endişelendiğinden kapatmaya cesaret edemeyerek etrafını kolaçan etti.

Terk edilmiş eski bir deniz fenerinden beklenildiği gibi görünüyordu,
olağanüstü bir yanı yoktu. Boş, geniş bir alandan ibaretti. Bir kenara itilmiş
birkaç kırık mobilya ve en tepeye çıkan harap olmuş spiral bir metal
merdiven vardı. Yine de genç kız için daha ilginç olan, aşağıya inen spiral
bir merdivendi. Nereye iniyordu?

Salem dar basamaklarla karanlık bir deliğe inerken gözleriyle onu takip etti.
Belli ki bu alan kayaların altındaydı ve denizin hemen kıyısındaydı. Bir tür
tünel ya da mağara olabilir miydi? Bunu öğrenmenin tek bir yolu vardı.

İşlerin yolunda gitmeme ihtimaline karşı yurttan ayrılmadan önce bir not
yazdığına sevinen Salem, hayaletler ve perilerle ilgili tüm söylentileri
kafasından kovdu ve merdivenlerden inmeye başladı.

Alan o kadar dardı ki, korkuluğu tutmak için kollarını bile zar zor
kaldırabiliyordu. Dar alanda dengesini koruyabilmek için yavaşça hareket
edebiliyordu. Bir şekilde, yavaşça ve boynunu kırmadan basamaklardan
aşağı inmeye devam etti. Derinlere indikçe ayın ışığı kayboluyor, duyduğu
sesler gitgide yükseliyordu. Bir çeşit şarkı mıydı?

Sonunda düz, yumuşak bir zemine çıkan Salem dengesini sağladı ve nerede
olduğunu anlamaya çalışarak etrafına bakındı. Bir tür tünel gibi
görünüyordu. Hava nemli ve yukarıda olduğundan çok daha soğuktu.
Telefonu yanındaydı, fenerini kullanabilirdi ama gereksiz yere kimseyi
alarma geçirmek istemiyordu.

Klişe gibi görünse de tünelin sonundaki ışık ona yol gösteren tek ışıktı. Ses
de oradan geliyor olmalıydı, tıpkı su ve hafif bir esintinin sesi gibiydi.



Derin bir nefes alan Salem, ciğerlerine sızan soğukla birlikte bir şeye
takılmamaya dikkat ederek tünelin sonuna doğru olabildiğince sessiz bir
şekilde ilerledi.

Tünel sonunda büyük bir mağaraya açılırken su, rüzgâr ve konuşma sesleri
biraz daha yükseldi.

Salem, açıklığın ağzına çömelip yan taraftaki büyük bir kayanın arkasına
saklandı ve her şeyi dikkatle inceledi. Mağaranın son derece yüksek bir
tavanı ve ay ışığını içeri alacak şekilde bir açıklığı vardı. Yanında
saklandığı, diğer uçtaki başka bir açıklık da tünele benzeyen bir yere
açılıyordu. Ay ışığının huzmeleri tam ortada duran, ormandakine çok
benzeyen taş bir sunağın üzerine düşüyordu. Sunağın etrafındaki zemine
belli bir mesafede çakılmış metal direklerdeki meşaleler alanı
aydınlatıyordu.

Vücutlarını tamamen örten koyu renkli pelerinler ve korku filmlerinde
kullanılanlara benzer iskelet maskeleri takmış beş kişilik bir grup sunağın
etrafında duruyordu. Her şey son derece rahatsız edici, şaşırtıcı derecede
klişe ve ilkel görünüyordu. Ortamdaki tek modem şey, üzerine sunağa
bakan bir kameranın yerleştirildiği bir tripoddu.

Ve en kötü, en şaşırtıcı kısmı da sunağın üzerindeki kızdı.

Melissa. Arkadaşı. Bilinci yerinde olmayan arkadaşı. Ailesiyle birlikte evde
olması gereken arkadaşı.

Bu da neydi böyle?

“Hoş geldiniz, Mortemialılar,” diye konuştu tanıdık bir ses. Salem, Doktor
Bayne’in maskesini çıkarmasını hafif bir şaşkınlıkla izledi. Diğerleri maske
takmaya devam ediyordu.

Onu en çok şaşırtan ise isim oldu. Mortemialılar. Grubun ortadan kalktığını
sanıyordu.

Doktor Bayne diğerlerine döndü. “Bu gece eski kardeşlerimiz, eski ve
güçsüz yöntemleriyle yeni üyeleri kabul ederken biz de saflarımıza



katılacak birçok kişi arasından seçilen yeni bir üyeyi kabul ediyoruz. Onu
bir hediye ile bir Mortemialıya yakışır bir törenle kabul edelim. Onu bir
erkek gibi karşılayalım.”

Yan taraftaki uzun boylu bir figüre işaret ederek onu öne çağırdı.

Salem olanları izlemeye o kadar dalmıştı ki, tetikte olmayı tamamen
unutmuştu. Bir el kolunu tutarak onu kayanın arkasından dışarı sürükledi.

“Bir casusumuz var, profesör.”

Salem yabancının sesini tanıyamadı ama kurtulmak için çabalarken adamın
kolu hafifçe kayınca onun elinden kaçabildi. Ancak adam bu kez onu
saçlarından yakaladı ve Salem çırpınıp bağırırken onu sunağa doğru
sürükledi. Kafa derisindeki acı ona saçlarının bir kısmının kesinlikle
koptuğunu söylüyordu.

Adam onu sunağın üzerine, baygın haldeki Melissa’nın yanma fırlattı.
Salem doğrularak adamın maskeli yüzüne dik dik baktıktan sonra Doktor
Bayne’e bir bakış attı.

“O sabah Lara’yı ofisinde gördüğümde bu işin içinde olduğunu
anlamalıydım,” diye tısladı Salem.

Doktor Bayne neredeyse sevgiyle başını salladı. “Zekisin, Salem. Ama
kendi iyiliğin için fazla meraklısın. Lara’nın ofisimde olması sadece bir
tesadüftü.”

Salem etraftaki gruba baktı. “Peki ölümü?”

Doktor Bayne omuz silkti. “Bazı insanlar sadece zayıftır.”

Salem içindeki öfkenin yükseldiğini hissedebiliyordu. “Benim ablam zayıf
değildi.”

Bir ses araya girdi. “Hayır, değildi.”

Merlin.



O pisliğin bu işin içinde olduğunu biliyordu.

Merlin’in maskesini çıkarıp ona yaklaşmasını hareketsiz bir şekilde izledi.
Adam onu tepeden tırnağa süzerken yüzü alaycı bir ifadeye büründü. “İşte
tam da bu yüzden onu kırmak çok eğlenceliydi.”

Salem çenesinin gerildiğini hissetti. Dişlerini gıcırdatırken adamın suratını
tırmalamamak için kendini zor tuttu.

Doktor Bayne araya girdi. “Devam etmemiz gerekiyor.”

“En azından sürtüğe ablasına ne yaptığımızı anlatayım. Tüm dönem
boyunca bana karşı takındığı tavır yüzünden bunu hak etti,” diye yakındı
Merlin. Yetişkin bir adamdan çok bir çocuk gibi davranıyordu. Salem
grubun dinamiğinin ortaya çıktığını görebiliyordu. “Nasıl olsa buradan
çıkamayacak.”

Çıkacaktı. Bir şekilde bunu yapmak zorundaydı ve Melissa’yı da güvenli
bir şekilde dışarı çıkarmak zorundaydı.

“Ablana da...” Merlin arkadaşını işaret etti, “...aynen bu şekilde sahip
oldum. En azından ilk seferinde.”

Ablasının ne kadar çaresiz olduğunu hayal eden Salem’in bedeninde bir
öfke dalgası yarattı.

“Onu da buna benzer bir kabul töreni için aldık.” Merlin sunağın etrafında
dolaşmaya başlarken Salem gözlerini ondan ayırmadı. “Her şey grup
psikolojisiyle ilgili, hatırladın mı? Hepimiz aramızdaki bağı hissetmek için
bir şeyler yaparız. Çoğunda bilinci kapalıydı. Zavallıcık kendine geldiğinde
çok şaşırmıştı.” Melissa’nın yanında durdu ve saçlarını yana kaydırarak
yüzünü ay ışığına maruz bıraktı.

“Ona ne verdin?” diye sordu Salem tiksintiyle. Hem arkadaşını hem de
ablasını kastetmişti. Mümkün olduğunca çok bilgi almak istiyordu.

“Ev yapımı bir ilaç.” Adam onun yüzüne güldü. “Dâhimiz Doktor Bayne
onu kendisi yetiştiriyor. Bir tür boruçiçeği, çok etkili. Yüksek dozlar



halüsinasyonlara, daha yüksek dozlar ise ölüme neden olabilir. Ölüme
neden oldular.”

Boruçiçeği. Tatula. Şeytan trompeti. Çiçeğin son derece güçlü olduğunu,
yapısındaki skopolaminin vücuttaki sinir sistemine zarar verdiğini
biliyordu. Yine de birinin iddia ettiği gibi davranmasına neden olabileceğini
bilmiyordu. Ancak bunu Doktor Bayne geliştirdiyse, içine başka bir
kimyasal ekleyip kendi ihtiyaçlarına göre uyarlamış olabilirdi.

“Neden?” diye sordu. Belki de soruların en önemlisiydi. “Ablam masumdu.
İyi biriydi. Neden o?”

Meri in ona baktı. Adamın içinde gördüğü kötülük çırılçıplak ortaya
çıkmıştı. Diğerleri sadece etrafta duruyor, onun işini bitirmesini bekliyordu.

“İşte bu yüzden, Salem,” dedi neşe dolu gözlerle. “Kabul töreni bunun
sadece bir parçasıydı. Onun peşine düştüm, videolarla şantaj yaptım, yavaş
yavaş kırılmasını izledim. Çok güzeldi. Ve cesur olmaya karar verdiğinde
buna bir son vermesini söyledim. Bilirsin, insan zihni çok kolay şekil alır.
Onunla oynamak tam bir mucize.”

Adam hastaydı. Cidden, sadist hastanın tekiydi.

Salem’in arkadaşıyla oradan çıkması gerekiyordu.

Nasıl yapacaktı?

Başka bir seçeneği yokmuş gibi bakışlarını Merlin’e dikti ve adam ona
alayla gülümsedi. “Burada inşa ettiğim şeyi mahvedemezsin, Salem. Sen
kendini ne sanıyorsun? Buraya gelip aradığın cevaplan bulacağını mı
zannediyorsun? Ödülleri yeniden başlatabileceğini mi sanıyorsun? Ödülleri
biz iptal ettirdik, küçük kız. Her yıl başvuranların arasından en iyi kızı seçip
kabul törenlerinde kullandık. Hepsi öldü... Ve sonunda, büyüklerimizin
onları bırakmaktan başka şansı kalmadı.”

Salem ona bundan ne elde ettiğini sormak istedi. Ondan yayılan küçük sik
enerjisi, egosu hakkında yeterli bir cevaptı. Yine de eski örgütlerin daha



radikal unsurlarından oluştuğu açıkça belli olan bu sözde grubun çoğalmak
ve sorun çıkarmaktan başka bir misyonu olup olmadığım merak etti.

“Yeter,” dedi Doktor Bayne. “Şu işi halledelim.”

Salem bir silah bulmak için çılgınca etrafına bakındı. Kullanabileceği bir
taş, bir şey, herhangi bir şey bulmaya çalıştı. Meşaleler dışında hiçbir şey
yoktu ve onlar da çok uzaktaydı.

“Doktor Bayne,” diye seslendi Salem. Onun, ablasının ölümünden sorumlu
olan sadist canavardan daha fazla insanlığa sahip olduğunu umuyordu. “Bir
zamanlar sizin de bir kızınız vardı. Onun bunları yaşamasını istemezdiniz.”

Merlin ve diğer birkaç kişi gülmeye başladı. Salem, onları güldürecek ne
söylediğini anlamaya çalışarak etrafına bakındı.

Grubun maskeli bir üyesi onun sağından konuştu. “Kızı kabul töreninde
kullandığımız ilk kişiydi, kızım.”

Salem, sıcak bir gülümsemenin ve babacan bir rahatlığın ardında saklanan
başka türden bir canavara bakarken dehşete kapıldı.

“Hepimizin zevkleri var, Salem,” dedi Doktor Bayne. O nazik ve sıcak
gülümsemesi artık midesini bulandırıyordu. “Hadi, devam edelim.”

Doktor Bayne’in işaret ettiği yeni üye, Salem’in yanma gidip onu kucağına
aldı. Salem çırpınmaya başladı. Elleri adamın maskesini çıkarmak için
yüzüne uzanıyor, bacakları ona vurmak için tekmeliyordu ama adam bir
kolunu onun gövdesine dolayarak onu etkili bir şekilde hareketsiz hale
getirdi ve sunağın diğer ucuna götürüp nazikçe üzerine yatırdı.

Vücudu kaskatı kesilen Salem, kalbi gümbürdeyerek mağaradaki açıklığa
baktı ve yaşanacaklardan nasıl sağ kurtulacağını merak etti. Ablasının nasıl
kurtulduğunu, gerçekten unutup unutmadığını ya da gerçekten hatırlayıp
hatırlamadığını merak etti. O gece zihninin ve bedeninin parçalanmasından
dolayı intihar edip etmediğini ya da bunun saf bir cinayet olup olmadığını
merak etti.



Ona bunu zorla yaptırdıklarına dair sözleri hatırladı.

Ablası bunu Salem’e yazacak kadar hatırlamıştı.

Salem gözlerini kırpıştırdı, daha önce hiç hissetmediği türden bir korku onu
içine çekerken gözlerini bile kapatamadı. Gözyaşları gözlerinin
kenarlarından saçına doğru süzülüyordu.

Üzerine bir beden kapandığında kalbi durdu. Donakalmış hali kendinden
nefret etmesine neden oluyordu. Maskesini hâlâ çıkarmamış olan yeni üye,
kollarını başının üstüne kaldırıp üzerine eğildi ve burnunu boynunun yanma
sürttü.

Salem hareketsiz kaldı.

Burun, boynundaki o nokta, ağırlık... Hepsi tanıdıktı.

Şimdi odaklandığı için pelerinin altından onun belli belirsiz kokusunu
alabiliyordu.

Boya ve yağmur sonrası toprak kokusu.

Caz.

Salem, kalbinin zayıf da olsa atmaya başladığını hissetti. Korkusu tam
olarak geçmemişti ama gergin kasları yavaşça gevşemeye başlamıştı.

O burada ne halt ediyordu?

Salem bilmiyordu ama onun bir planı olduğundan emindi. Baron’la olması
gerekiyordu. Bir şeyler planlıyor olmaları gerekiyordu. Bu muydu?
Planladıkları şey bu muydu? Bu baş belası grubun içine sızıp onları yok
etmek miydi? Bu onların o meşhur mirasçı grubuna kabul ritüelinin bir
parçası mıydı?

Çok ama çok fazla sorusu vardı ve bunları sormanın hiçbir yolu yoktu.

“Her ne kadar bu gece burada olmanı planlamamış olsak da,” dedi Merlin
yan taraftan. “Bu beklediğimizden daha iyi bir gelişme oldu. Onu tanıyor



musun? Seni ne kadar sık altına aldığını düşünürsek, tanıyor olmalısın.”

Grup sinsice kıkırdarken Salem dişlerini sıktı. Gözlerini onlara diktiğinde
üstündeki Caz sessizliğini hâlâ koruyordu.

Her şeyi açıkça ortaya dökerek, “Seni baştan çıkarmak onun görevinin bir
parçasıydı,” diye itiraf etti Merlin. “Örgütümüzün bir parçası olmak için
bana asistanlık yapıyordu ve senin sınıfta ona karşı nasıl davrandığım
gördüm. Seni baştan çıkarıp sonra seni yıkması... Seni mahvetmenin daha
güzel bir yolu olabilir miydi? İnsanların parçalanışını izlemekten keyif
alıyorum.”

Birkaç hafta önce olsaydı, Salem ona inanabilirdi. Fakat şimdi dönüştüğü
kız -bu adamı seven ve ona güvenen, onun söylediklerine inanan, sırf bu
grubun ona yaptığı bir haksızlığın intikamını almak için onun hapse
girdiğini bilen, ablasının ölümünün ardında da yine onların olabileceğini
bilen kız- tek bir kelimeye bile inanmadı.

Ah, Merlin’in onu örgüte almaya çalıştığına inanıyordu. Caz’in de ona ayak
uydurduğuna inanıyordu ama onun için bir oyun olduğuna inanmıyordu.
Caz onu seviyordu ve burada yaptığı ilk şeyin boynuna sokulmak olması,
onu rahatlatmak içindi. Bu da Salem’in inancını daha da sağlamlaştırmıştı.

Caz, Merlin’i dinlemiyormuş gibi yaparak boynunu öpmeye devam etti.
Ancak vücudundaki gerginlik onu ele veriyordu. Dinliyordu. Hayır,
bekliyordu. Neyi bekliyordu?

Mağarada bir çığlık koptu ve Caz sunaktan aşağı atladı. Salem, onun
Merlin’in boynunu tutup kafasını sertçe kayanın üzerine çarptığını gördü.
Adam hemen bayıldı.

Çevresinde çıkan sesler arasında donup kaldı, ta ki Caz yanma gelene dek.

“Hadi kalk, Salem,” dedi Caz.

Salem, boynundaki kaslar gevşeyince inledi. Hemen kalkıp mağaraya baktı,
pelerinli adamların yerde baygın yattığını gördü. Mağarada Baron’ın
liderliğinde başka adamlar da vardı, takım elbiseleri içindeydiler ve



kimliklerini gizlemek için burunları üzerine kıvrılan gagalı kuş maskeleri
takıyorlardı. Takım elbiseli grup, pelerinli adamları sürükleyerek götürdü ve
içlerinden biri Melissa’yı kucağına aldı.

Yabancı, Salem’e döndü. “Onun tedavisiyle ben ilgileneceğim.”

“Hayır,” diye söze başladı Salem. Arkadaşını korumak istiyordu ama Baron
onu durdurdu.

“İnan bana, arkadaşın güvende olacak.” Salem ona baktı ve başını sallayan
Caz’i gördü. Gergin omuzları hafifçe gevşedi.

Takım elbiselilerin lideri gibi görünen adam, Melissa’yı taşıyan adama
başıyla işaret etti.

“Teşekkür ederim. Lütfen güvende olduğundan emin olun.”

Adam, Melissa ile oradan ayrılırken grubun lideri, Baron ve Caz’e baktı.

“Topluluğa hoş geldiniz, Bay Whitmore ve Bay Van der Waal. İkiniz de
kabul törenlerinizi başarıyla tamamladınız. Biz bu... baş belalarının icabına
bakarken lütfen buradan ayrılın.”

Caz, Salem’i tekrar kucağına aldı. “Peki ya uyuşturucu ne olacak?”

“Önümüzdeki yirmi dört saat içinde vücudundan atılacak,” dedi adam
Salem’e bakarak. “Artık bir anlamı var mı bilmiyorum ama sizden özür
dilerim, Bayan Salazar. Babanızı çok iyi tanıyorduk ve ailenize çok değer
veriyorduk. Lütfen kendinize iyi bakın.”

Çocuklara başını salladı. Caz, Baron’ın önderliğinde tünelden çıkarak
Salem’in merdivenlerden çıkmasına yardım etti.

“Biraz daha geç kalsaydın her şeyi mahvedebilirdin, dostum,” dedi Caz,
Baron’a. Geri dönerlerken Salem’i sıkıca tutuyordu.

Baron omuz silkti. “Zamanında vardım, değil mi? Rica ederim.”

Bu ikisi artık müttefik olsalar da asla arkadaş olamayacaklardı.



“İyi misin?” diye sordu Caz.

Salem, hislerini kelimelere dökemediğinden başını kaldırıp ona baktı.
Fiziksel olarak iyiydi ama kafası karışıktı.

“Konuşabilirsin, Salazar,” dedi Baron. Sanki ona bunu yapmasını emretmek
sessizliğini bozacaktı.

Caz, onun başına bir öpücük kondurdu. “Sorun yok. O iyi. Sadece uyuyacak
ve her şey yoluna girecek.” Bunu genç kızdan çok kendini ikna etmek için
söylüyor gibiydi.

Salem, dolunayın ışığı eşliğinde kampüse dönerken sorularını yarına
erteledi.



İnsanın kalbi denize çok benzer; fırtınaları vardır,
 gelgitleri vardır ve derinliklerinde de incileri vardır.

Vincent van Gogh, Theo’ya Mektuplar



OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

SALEM

Ölümden dönmüş gibi hissediyordu.

Salem yatakta döndü, sanki bir kamyonla güreşmiş ve kaybetmiş gibi
hissediyordu. Vücudu acıyor, eklemleri sızlıyor, ayakları zonkluyordu.
Yüzü şişmişti. Sebebini hatırlamaya çalıştı ve anılar yavaş yavaş zihnine
doldu.

Gece.

Deniz feneri

Mağara.

Caz.

Ayakucunda durmuştu ve onun bile farkında olmadığı çorapları nazikçe
çıkarıyor, bedeninde bir yara var mı diye dikkatlice inceliyordu. Ardından
başını kaldırıp ona baktı.

“Hey.” Yanma oturup yüzündeki bir bukleyi geri itti. “Nasıl hissediyorsun?”

“Bir zombi gibi,” dedi Salem hırıltılı bir sesle. Sonunda sesini tekrar
kullanabildiği için mutluydu. Bunu asla hafife almayacaktı.

Caz sehpadan bir şişe su alıp onun ağzına götürdü. Öylesine susamıştı ki,
neredeyse tüm şişeyi bitirene kadar içmeye devam etti. Sadece su içmekten
bile yorgun düşerek yatağa devrildi ve pencereden dışarı bakarken inledi.

Hava karanlıktı.



“Ne... kadar?” Kelimeleri hafifçe peltekleşmişti, göz kapaklarıysa sanki
kurşun gibi ağır gelmeye başlamıştı.

“Sadece birkaç saat,” dedi Caz. “Uyumaya devam et.” “Tamam,” diye
mırıldandı Salem. Çoktan bayılmıştı.

Ertesi sabah Salem, rengârenk penceresinden süzülen ışıkla uyanarak boş
yatağından kıçını sürüyerek kalktı. Caz’in nerede olduğunu bilmiyordu ama
yatağın üzerinde izi vardı, yastığı da sıcaktı. Kokusunu derin derin içine
çektikten sonra bir şekilde yataktan kalktı. Uzuvları eskisine göre
güçlenmiş olsa da sendeleyerek banyoya gitti. Hızla işini halledip aynanın
karşısına geçti ve yansımasına bakarak yüzünü buruşturdu.

Ölümden dönmüş gibi görünüyordu. Boynunda morluklar, yanaklarında
yastık izleri vardı. Gözleri şiş, kırmızıydı. Saçları darmadağınıktı ve yüzü
de şişmişti. Kendini berbat hissediyordu.

Derin bir nefes aldıktan sonra dişlerini fırçalamaya ve yüzünü yıkamaya
karar verdi. Bunların ardından kendini biraz daha insan gibi hissederek daha
fazla dinlenmeden önce Melissa’yı kontrol etmeye karar verdi. Caz’in
kapüşonlularından birini taytının üzerine geçirip onun kokusunu içine çekti.
Ardından dışarı çıkarak Melissa’nın odasına doğru ilerledi. Boş odalar
sayesinde biri onu böyle görmeyeceği için minnettardı.

Sabah sinir bozucu derecede aydınlıktı ve yüksek sesle esneyerek
arkadaşının kapısını çaldı. Birkaç dakika sonra kapı açıldı ve diğer kız kan
çanağı gözlerle karşısına dikildi.

“Her şey yolunda mı?” diye mırıldandı Melissa. Salem’in içeri girmesi için
kapıyı biraz daha açtı.

“Evet.” Salem kendisininkine benzer bir düzene sahip, maksimalist ve
aydınlık odaya girdi. “Nasıl hissediyorsun?”

Yatağa geri dönerken, “Bok gibi,” diye homurdandı Melissa. “Dün gece çok
içtim. Bir daha asla.”



Salem yatağa oturmadan önce tereddüt etti ve arkadaşının bir önceki gece
neler yaşandığını, neredeyse yaşanmak üzere olanları bilmediğini fark etti.

“Evde olman gerektiğini sanıyordum,” diye söze başladı Salem. Ona nasıl
söyleyeceğini, hatta söylemesi gerekip gerekmediğini bilemez haldeydi.
Melissa neşeli, canlı ve mutluydu. Yaşananları anlatmak bile onu travmatize
edebilirdi. Fakat ona yalan söyleyebilir miydi? Bu işler nasıl yürüyordu? Bu
konuda Aditi’nin ona yol göstermesine ihtiyacı vardı.

“Bay Bar’dan bir telefon aldım.” Melissa gözlerini devirdi. “Acil bir durum
olduğunu söyledi, ben de gittim ama orada değildi.”

O gruptakilerden biri olmalıydı. Fakat Melissa onunla haftalardır
görüşüyordu ve bu da haftalardır hedef olduğu anlamına geliyordu. Bu
Salem’in tüylerinin ürpermesine neden oldu.

“Yani tek başına mı içtin?” diye sordu neler olduğunu merak ederek.

Melissa kaşlarını çattı. “Ben... Aslında hatırlamıyorum. Bardaydım ve sonra
burada uyandım.” Arkadaşının yüzünde panik belirmeye başladı. “Aman
Tanrım, bu tıpkı şenlik ateşinde uyuşturulduğum geceye benziyor. Beni
odama kadar taşımıştınız ama ben hatırlamıyordum. Biri bana ilaç mı verdi?
Biri... Aman Tanrım.”

Salem hızla iki elini birden tutup sıkıca kavradı ve arkadaşının gözlerinin
içine baktı. “Hiçbir şey olmadı, Melissa. Güven bana.”

Melissa’nın titrek bir nefes aldığını, gözlerinin yaşardığını gördü. “Ne
olduğunu biliyor musun, Salem? Anlat bana. Bilmem gerek.”

Artık başka seçeneği yoktu. Yavaşça Melissa’ya nasıl yürüyüşe çıktığından
ve mağaraya Tasladığından bahsetti. Sonra da hem kendisinin hem de
Melissa’nın Caz, Baron ve onların grubu tarafından kurtarıldığını anlattı.
Her şeyi bir anda onun üzerine yıkmak istemediği için diğer kulüple ilgili
konulan es geçti ve anlatabildiği kadarını anlattı.

Söylediklerini bitirdiğinde Melissa hıçkıra hıçkıra ağlayarak kollarını
Salem’e doladı. “Teşekkür ederim! Seni çok seviyorum! Teşekkür ederim!



İyi olduğumuza çok sevindim.”

Sarılma işinde eskisinden çok daha iyi olan Salem arkadaşını kucakladı ve
Caz’in ona yaptığı gibi arkadaşının sırtını yatıştırıcı hareketlerle okşadı.
“Ben de.”

Geri çekilip biraz daha konuştuktan sonra Melissa ona o öğleden sonra eve
gideceğini, dönem başına kadar orada kalacağını söyledi. Salem yeni
dönem başladığında planlarının ne olacağını merak ederek başını salladı.

Onun iyi olduğundan emin olduktan birkaç dakika sonra Melissa’nın
odasından ayrılıp kendi odasına geri döndü. Ayak sesleri boş koridorlarda
yankılanıyordu.

Şifreyi girip kapıyı açtığında Caz’in yan çıplak bir halde yan yatmış onu
izlediğini gördü.

İhtiyacı olan tek davet buydu. Dinlenmeyi hak etmişti. İkisi de hak etmişti.

Sessizce adamın kapüşonlusunu başının üzerinden çıkarıp bir kenara attı.
Taytım da çıkardıktan sonra yığının içine bıraktı. Yatağa giderek onun
yanına uzandı. Caz’in hiç düşünmeden kendisini kollarına almasını,
kulağının altında çarpan kalbinin ona güven aşılamasını seviyordu. Uzun ve
sessiz anların ardından zihni yeniden işlemeye başladı.

“Caz?” Uyuyup uyumadığını kontrol etti.

“Hımm?”

“Nereye gittin?”

“Teşkilat ile bir toplantım vardı,” dedi dürüstçe. “Melissa nasıl?”

“İyi. Birkaç saat içinde eve gidecek.”

Bundan sonra birkaç saniye sessizlik oldu, ardından aklındaki soruyu sordu.

“Orada ne yapıyordun?”



Caz’in derin bir nefes alması sonucu göğsü yükselip alçalırken genç kızın
başını da hafifçe hareket ettirdi. Salem hiçbir şey söylemeden onun
açıklamasını bekledi.

“Oraya Teşkilat tarafından, Baron Ta birlikte onların arasına sızmam için
gönderildim,” dedi miras grubundan bahsederek. Onun bu ismi kullandığını
ilk kez duyuyordu ama bunun nedeni muhtemelen artık buna izin verilmiş
olmasıydı. “Bu grubun sadece ödüle aday gösterilen öğrencilere saldırmakla
kalmayıp aynı zamanda onları ölüme sürüklemeleri hoşlarına gitmedi.
Ablan bunlardan biri. Benim ağabeyim de bir diğeri. Ancak o, onları ifşa
etmeye çok yaklaştığı için hedef oldu.”

Bir şey Salem’in kafasını karıştırıyordu. “Ama Teşkilat bu sahte grubun
farkındaysa ve onları tamamen ortadan kaldırmak istiyorsa, neden işi bizzat
kendisi yapmıyor?”

Caz gözlerini tavana dikerek dalgın bir şekilde onun başım okşadı. “Baban
sana yapılanlar üzerine grubu dağıttıktan sonra ortadan kayboldular.
Teşkilat, grupta kimin olup kimin olmadığından hiçbir zaman tam olarak
emin olamadı. Yine de birkaç kişiden şüphelendiklerinden eminim. Bu
yüzden Merlin’in asistanı olmamı istediler. İlk görevim ona yaklaşmaktı.”

Bir psikoloji profesörüne neden asistanlık yaptığını şimdi anlamıştı.

“Ki bu da bana şunu hatırlattı...” Pencerelerden süzülen renkli ışıkların
aydınlattığı odada komodine uzandı. Ardından tekrar ona dönüp eline bir
şey tutuşturdu. Salem yumruğunu açıp baktı.

Olivia’nın kolyesi ışıkta parıldıyordu.

Burnu sızlamaya başladı.

Merlin’in ofisinde hırsızlık yapan kişi oydu, onun için yapmıştı.

Salem onu kalbine bastırdı ve karşısındaki adama bakıp o anda kelimelere
dökemediği her şeyi sessizce anlattı. Caz onu yumuşak bir gülümsemeyle
izlerken saçlarını yüzünden çekti ve dudaklarım kısa bir anlığına birbirine
bastırdıktan sonra geri çekildi.



Salem kolyeyi kalbine bastırmaya devam ederek sohbete geri döndü.
“Merlin, onun grubunun bir parçası olmak istediğin için mi onu takip
ettiğini düşünüyordu?”

“Evet,” diye onayladı Caz. “Adam tam bir narsistti. Onu buna ikna etmek
zor olmadı.”

Salem başıyla onayladı. Merlin hakkında o da aynı sonuca varmıştı. “İlk
başlarda benden uzak durmanın sebebi o muydu?”

“Kısmen,” dedi Caz. “Sana odaklanmasını istemedim ama sen gidip her
şeyi kendi başına hallettin.” Sesi alaycıydı. Salem’e sınıfta onunla tartıştığı
zamanlan hatırlatmıştı.

“Diğer sebebi de ablandı,” diye devam etti Caz. “Kampüste ölümler
yaşanmaya başladıktan sonra Teşkilat bir kural koydu. Ölenlerin aileleri,
kim olurlarsa olsunlar, her türlü oyun ve siyasetten tamamen uzak kalacaktı.
Birkaç ay içinde kabulüm gerçekleşecekti, bu yüzden riske atmak
istemedim.”

Mantıklıydı. Ancak sonra riske atmıştı, hem de bunu herkesin gözü önünde
yapmıştı. “O zaman neden yaptın?”

Caz güldü. “Çünkü seni başka bir çocuğa gülümserken gördüm ve tekrar
hapse girmenin o kadar da kötü olmadığını düşündüm.”

“Sen delisin.” Salem başım iki yana salladı.

“Sana mı? Aşırı derecede.”

Salem ona sıkıca sarıldı ve gülümseyerek yüzünü göğsüne bastırdı. İnişli
çıkışlı bir yolculuk olmuştu ama orada olmaktan, onun yanında hayatta
olmaktan memnundu.

“Ayrıca,” dedi Caz. “Babanın yaptığı şeyi neden yaptığını da öğrendim.”

Salem geri çekildi ve adamın ses tonu karşısında ciddileşerek ona baktı.
“Ne demek istiyorsun?”



Caz de gözlerini onunkilere dikti. “Bir süredir ablanın ölümünü
araştırıyordu. Laz öldüğünde gerçeği bulması için Teşkilat’tan yardım aldı.
İşte o zaman Mortemia’nın hâlâ faaliyette olduğunu fark etti. Üstelik
Teşkilat tarafından reddedildikten sonra onu Vanguard adıyla yeniden
başlatan da amcamdı.”

Vay canına. Salem, onun dile getirmediği şeyi anladı. “Annenle babana,
size yapılanlardan sonra Teşkilat onu kabul etmedi.”

Caz başıyla onayladı. “Teşkilat’ın bazı kuralları var. Bir üyeye saldırmamak
ve üyelerin ailelerine dokunmamak. Amcam her iki kuralı da ihlal etti ve
sonra kabul görmek istedi. Kapıdan içeri adım bile atamadı. Muhtemelen o
zaman, akrabalarım araştırmaya başlayarak o sözde grubu yeniden ortaya
çıkardılar.”

Salem bunu düşünürken aklına başka bir soru geldi. “Bekle, peki ya şimdi
Vanguard Malikânesi’ne ne olacak?”

Caz omuz silkti. “Kim olduğumu açıklarsam, muhtemelen geri alabilirim.
Halam hâlâ hayatta ama çocuğu yok. Ve ben de artık onu geri almak için
gereken bağlantılara sahibim.”

Salem ona doğru eğildi. “Geri istiyor musun?”

Caz genç kızın buklelerini yüzünden geriye çekerek bunu düşündü.
“Babanın teklif ettiği anlaşmayı düşünüyorum.”

Salem gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”

“Salazar soyu ile Vanguard soyu arasında bir ittifak istiyordu,” diye
hatırlattı Caz. Yüzünde keyifli bir ifade vardı. “Yollarımızı birleştirmek
konusunda zaten epey iyiyiz. Ne dersiniz, Bayan Salazar? Benimle
birleşmek ister misiniz?”

Salem onun eğlendiğini hissetti ama tam olarak ne sorduğunu
anlayamamıştı. “Karışıklık olmaması adına soruyorum, sen bizim...”



“Evlenmemizi istiyorum,” dedi Caz kısaca. “Şimdi değil ama bir gün.
Yüzüğümü senin parmağında, şeninkini de benim parmağımda görmek
istiyorum. Tüm dünyanın bunu bilmesini, senin de her zaman ama her
zaman bana ait olduğunu bilmeni istiyorum.”

Gözleri alev alev yanan Salem onun göğsüne baktı.

En çılgın hayallerinde bile başına böyle bir şey gelebileceğini hiç
düşünmemişti. O her zaman ulaşılmaz, mesafeli, soğuk ve duygusuz
dedikleri bir kız olmuştu. Yalnızdı ve her zaman yalnız kalacağını
kabullenmişti. Sonra Caz bir kasırga gibi hayatına girmişti. Etrafındaki her
şeyi savurup geçmiş, inandığı tüm sistemleri paramparça etmişti. Salem,
kendine yepyeni bir inanç sistemi kurmak zorunda kalana dek pes
etmemişti.

“Salem?”

“Hımm?”

“Düşünmeyi kes.”

Bu bile tek başına her şeyi bitirmişti. Dünyada beynini susturabilecek başka
kimse yoktu.

Salem başını hafifçe eğerek onayladı. Caz ise ansızın üzerine atılıp onu
yatağa devirdi. Dudaklarına minik öpücükler kondururken genç kıza bir
zamanlar özlemini duyduğu, artık beklediği ve ondan her zaman alacağını
bildiği sevgiyi gösteriyordu.

Geleceklerinin nasıl olacağını bilmiyordu. Caz artık eski bir gizli
topluluğun üyesiydi. Adı, ailesiyle onunki arasında dökülen kanla
lekelenmişti. Her şey değişmişti, o da değişmişti ama geleceğin ne
getireceği belli değildi. Her zaman da öyle olacağını düşünüyordu.

Fakat artık özgürdü. Prangalardan, şüphelerden ve kâbuslardan
kurtulmuştu.



Tahmin edebileceğinden çok daha fazla kan ve ölüme tanıklık etmiş
Mortimer topraklarında, onun kollarında yatarken kendini huzurlu
hissediyordu.

Ve gelecek belirsiz olsa da ilk kez umutla dolu görünüyordu.



Dikkatli olun; çünkü ben korkusuzum
ve bu yüzden güçlüyüm.

Mary Shelley, Frankenstein



SON SÖZ

CAZ

BEŞ YIL SONRA

“Bebeğim, yavaşlaman gerek,” dedi Salem.

Lanet olsun, o “bebeğim” kelimesi önü her seferinde canlandırıyordu. Bir
gece yatakta ansızın adama böyle seslenmişti ve Caz de buna bayılmıştı.
Salem’i defalarca aynı şekilde seslenmeye zorlamıştı, ta ki genç %' kadın
artık düşünmeden kullanana dek.

Bir düğündeydiler ama kendi düğünleri değildi ve Caz onu hemen bir
köşeye çekmişti. Yıllar geçtikçe kendine izin verdiği sevgiyle birlikte,
geçmişte yaşadığı travmaların kadının bakış açısını nasıl çarpıttığını
anlamıştı. Salem artık iyileşmeye ve büyümeye kendini açmıştı.
Arkadaşlarının, annesinin ve en çok da Caz’in sevgisini kabul etmişti.
Karanlık bir tanrıça gibi ışıldamaya başlamıştı. O kadar parlaktı ki, ölümlü
bir adamı kör edebilirdi. Öyle de yapmıştı.

Caz, ona uzun süre bakmaya cesaret eden kaç erkeğe dik dik baktığını,
yıllar boyunca kaç tane tehdit savurduğunu ve ona göz diktiği için kaç
kişinin hayatını neredeyse mahvettiğini bilmiyordu. İstedikleri kadar
bakabilir, arzulayabilir ve göz dikebilirlerdi. Fakat Salem sadece ona
bakıyor, onu istiyor, ona sahip olmayı arzuluyordu. Bu da içindeki çirkin
canavarı biraz olsun yatıştırıyordu.

Kendini uzun süre görünmez sayıp fark edilmek istemediği için özgüven
eksikliği yüzünden ne kadar arzulanan biri olduğunu hiç anlayamamıştı.



Hâlâ da anlayamıyordu. Yıllardır birlikte olmalarına rağmen onu hâlâ
alışılmışın dışında, kalıplara uymayan bir asi olarak görüyordu ve onunla
olmasının sebebinin de bunlar olduğunu düşünüyordu.

Başlangıçta cazibesi bu olsa da onunla olan ilişkisi asla isyanla ilgili
değildi. Kahretsin, onunla olmak kolaydı. Akıntıya kapılarak hayat nehrinin
onları bir araya getirmesine izin veriyor ve yol boyunca manzaranın tadını
çıkarıyordu.

Ona bakmak için eğilmek zorunda kalmadı çünkü deli gibi yüksek topuklu
ayakkabılar giyerek yüzüne yaklaşmıştı. Yine de onun yanında hâlâ
küçücük kalıyordu. O ölüm tuzaklarını giyen kadınlara delice bir saygısı
vardı. O ayakkabılarla ayaklan acımıyormuş gibi yürüyüp dans etmek bir
yana, nasıl adım attıklarını bile bilmiyordu. Fakat acıttığını kesin olarak
biliyordu çünkü eve döndüklerinde Salem ayakkabılarını çıkarıp dolaba
düzgünce koyacak, ardından da ayaklarını onun kucağına uzatıp masaj
yapmasını bekleyecekti. Bunu içgüdüsel olarak ilk yaptığında en iyi oral
seksle ödüllendirilmişti. Her ne kadar bunu yapmasının nedeni bu olmasa
da hoş bir avantajdı. Sadece ellerini onun üzerinde kullanmaktan, onu mutlu
etmekten mutluydu.

“Bunu burada yapamayız,” diye azarladı. Salem. Daha doğrusu azarlamaya
çalıştı. Çoktan boynunu eğerek yan taraftaki en sevdiği noktaya ulaşmasını
sağlamıştı. Caz bunca zamandan sonra bile onun boynunda tam olarak
neyin kendisini böylesine vahşileştirdiğini hâlâ bilmiyordu. Belki
feromonlardı, belki de zarif olmasındandı. Her neyse boynundaki bir şey
onu çılgına çeviriyordu.

Caz hırıltıya benzer bir ses çıkardı, bu seslerin kadında neye sebep
olduğunu çok iyi biliyordu. Titreşimler onu baştan aşağı arzuya
sürüklüyordu. Beklendiği gibi vücudu titreyerek sarsıldı. Smokininin
ceketinin yakalarına sıkıca tutunup ona sokulurken dudaklarından çıkan
buğulu iç çekiş, adamın tüm görgü kurallarını hiçe saymasına neden oldu.

Zaten hiçbir zaman kuralların hayranı olmamıştı.

Yine de yıllar içinde, soyadını geri aldıktan sonra topluma uyum sağlamak
için bir şekilde adapte olmak zorunda kalmıştı. Bu durum epey büyük bir



skandala yol açmıştı. “Ölümden” dönüşüyle birlikte Vanguard soyadı tekrar
ön plana çıkmıştı. Ailesinin ölümü, amcasının ölümü ve halasının bir
huzurevine sürgün edilmesiyle ilgili spekülasyonlar dedikodu malzemesi
olmuştu. Salem’le yaşadığı son derece aleni ilişkiyle, özellikle de onun bir
Salazar olması ve babasının geçmişte yaptıkları düşünüldüğünde bu
dedikodular daha da alevlenmişti.

Caz aslında kimseyi ya da onların ne düşündüğünü umursamazdı. Ancak
Selina’yı ve onun görüşlerini önemsiyordu. Çünkü Salem’le ilişkisini
düzeltmeye başlamıştı ve yaşlı kadına gerçekten değer veriyordu. Tahmin
edileceği üzere, Selina’nın her şeyi sindirmesi zaman almıştı. Özellikle de
ikisi tüm gerçekleri açığa çıkarıp Caz’in ağabeyiyle Salem’in babası
hakkındaki her şeyi, Olivia ile olan bağlarını ve ilişkilerini paylaştıktan
sonra. Elbette ona Teşkilat hakkında hiçbir şey söylememişlerdi ama zaman
geçtikçe Selina beklenmedik bir şekilde anlayışlı ve kabullenici olmuştu.

O gece yemekteyken, “Uyuyan yılanın kuyruğuna basmayın,” demişti. “Bir
kızım vardı, şimdi bir de oğlum oldu. Başka hiçbir şey umurumda değil. “

“Peki ya skandal? ” diye sormuştu Salem. Caz tek başına bu kelimenin bile
onlara ne kadar endişe verdiğini biliyordu. Son on yıldaki geçmişleri göz
önüne alındığında haklılardı.

Selina omuz silkmişti. “Sonuncusuyla dünyanın sonu gelmedi, bununla da
gelmeyecek. ”

Salem, annesinin güzel yüzüne şaşkın bir ifadeyle bakakalmıştı ve Caz’in
bildiği kadarıyla, beklediklerinden epey farklı bir sonuçla karşılaşmışlardı.
Annesi de büyümüş gibiydi.

“Salem!”

Biri seslendi ve Caz onu sadece kendi gözlerine ait kılmak istermiş gibi
gölgelerin içine biraz daha çekti.

Salem onun göğsünü hafifçe itti. “Hadi ama. Eve gidene kadar
bekleyebilirsin.”



Caz kaşını hafifçe kaldırarak şampanya rengi elbiseye baktı. Bu arkadaşının
hazırlanmasına yardım etmek için mekâna gelirken üzerinde olan elbise
değildi, üst katta giyip onu şaşırttığı elbiseydi. Hatta bu onu o kadar
şaşırtmıştı ki, onu merdivenlerden inerken görür görmez vahşi bir hayvan
gibi üzerine atılmış ve açık koridordan çekiştirerek gözlerden uzak bir
köşeye sürüklemişti.

Elbise çok açık değildi. Aslında sadece hafif bir dekoltesi ve mütevazı bir
yakası vardı. Elbisenin yanındaki sade yırtmaç bacaklarının ortasına kadar
çıkıyor, derin sırt dekoltesi ise saçlarının arasına saklanıyordu. Onu asıl
mahveden, elbisenin kumaşıydı. Ne olduğunu bilmiyordu ama yıllar içinde
dolgunlaşan hatlarının her kıvrımına sımsıkı yapışmıştı. Göğüslerini sıkıca
sararak sanki her an dışarı fırlayacakmış gibi görünmelerini sağlıyordu.
Başkalarına zevkli görünebilirdi, Caz’e göre ise bu bir tahrikti.

“O elbiseyle ne yaptığını biliyordun. Seni oradan sürükleyerek
uzaklaştırmamı istedin,” diye suçladı Caz. Salem ona yaramaz bir tavırla
sırıttı. İlişkilerinin başında onun yüzünde böyle bir ifade göreceğine asla
inanmazdı.

Beş yıl önce Salem zekiydi ama kendinden ve dünyadaki yerinden emin
değildi. Hiçbir yere ait olmadığına, kimse için önemli olmadığına
inanıyordu. Kendi yarattığı bir kabuğun içindeydi. Fazlasıyla içine
kapanmış, fazlasıyla korkmuş ve fazlasıyla kaybolmuştu. Üstelik bunların
farkında bile değildi.

Günümüzdeki Salem hâlâ aynıydı. Sadece artık biraz daha kendinden emin,
biraz daha az kaybolmuş ve biraz daha güven doluydu. Dünyadaki yerini,
önemli olduğunu ve nereye ait olduğunu biliyordu. Arkadaşları, annesi,
terapisti ve adli tıp araştırmacısı olarak kariyeriyle etrafında harika bir
destek sistemi vardı. Yavaş yavaş, azar azar kabuğundan sıyrılmıştı. Eski
derisini üzerinden atarak daha yeni bir şeye dönüşmüştü.

Onun dönüşümünü, kendi benliğine bürünmesini izlemek Caz’in hayatının
en güzel deneyimlerinden biriydi. Çünkü hem geçmişteki o genç kızla hem
de şimdiki olgun kadınla birbirlerine ait olduklarını biliyordu.

“Salem, geç kalıyoruz!”



Ses yaklaştıkça onun Aditi’ye ait olduğunu anladı. Ara sıra canını sıkan,
çoğunlukla kız arkadaşına harika bir arkadaş olan Aditi.

Aditi küçük köşelerinde onlara rastladı ve gözlerini devirerek durdu.
“Biliyordum. Onun yüzünden olduğunu biliyordum.”

Salem doğrulup onu hafifçe geriye itti ve Caz de buna izin verdi.
Fantezilerinde ne kadar çılgın olursa olsun -ki Caz bunları gerçeğe
dönüştürmeye bayılıyordu- gerçekte hâlâ annesinin büyüttüğü o uslu ve
nazik kızdı. Bu büyük tezat Caz’in hoşuna gidiyordu. Onun başka hiç
kimsenin görmediği o yanım, yanaklarını kızartan, uçurumun kenarında
yürümeyi seven ama buna cesaret edemeyen yanını yalnızca kendisinin
görebildiğini bilmek hoşuna gidiyordu. Bu, onu vahşiliğe çekmesi için
Caz’e izin veren tarafıydı. Onu sürüklemesine, itmesine ve istediği gibi
almasına müsaade eden; suçluluk hissetmeden kendini akışa bırakabilmesi
için onu yüreklendiren tarafıydı.

Tıpkı şimdi yaptığı gibi.

“Tam da aşağı iniyordum...” diye anlatmaya başladı Salem.

Arkadaşı iç çekti. “Biliyorum, biliyorum. O elbiseyi seçtiğin anda onun
çıldıracağını biliyordum.”

Salem gülümsemesini bastırmak için altdudağını ısırdı. Elbisesiyle uyumlu
altın rengi gözlüğünün ardından ona kısa bir bakış attıktan sonra tekrar
arkadaşına döndü.

“Melissa hazır mı?”

“Hayır.” Aditi heceleri tek tek vurguladı. “Panikliyor. Bu yüzden seni
bulmak istedim. Soğukkanlı mantığın onu sakinleştiriyor.”

Salem’in havalı arkadaş moduna geçişini izlemek büyüleyiciydi. Üç kız -
Salem, Aditi ve Melissa- çok yakın arkadaştı.

Aditi, Blackthome Şirketleri için çalıştığı ve Melissa da Tenebrae City’deki
bir sanat galerisinde baş müzayedecinin çıraklığını yaptığı için hepsi farklı



şehirlerdeydi. Fakat gün aşırı telefonla konuşuyorlardı. Hayatlarına ve
yoğun programlarına rağmen kızlar haftada birkaç kez en az iki saat süren
konferans görüşmesi yapıyorlardı. Evet, Caz saymıştı.

Bir bakıma aralarındaki bağ onu büyütüyordu.

Kendisinin arkadaş diyebileceği adamlarla kurduğu bağdan çok farklıydı.
Hâlâ Aditi ile birlikte olan Baron ve o gün Melissa’yı mağaradan kurtaran,
aynı zamanda onun müstakbel kocası olan Jacob. Her ikisi de Teşkilat
üyesiydi, ikisi de kız arkadaşının arkadaşlarıyla çıkıyordu. Onların
arkadaşlıkları daha çok tesadüfiydi. Üç kız tarafından gruba dahil
edilmişlerdi ve duygusal bir bağdan ziyade ortak hedefler -kızları korumak-
üzerine kurulmuştu.

Gerçi müttefikleri olması gerekiyorsa, bu iki adam epey iyi birer adaydı.
Baron, yeni başlattığı etik hackerlık işi sayesinde hâlâ her şey hakkında çok
fazla şey bilen bir pislikti. Jacob mahkemede ateşli ama mahkeme dışında
epey rahat olan bir ceza avukatıydı. Caz ise stüdyosunda bir sonraki
koleksiyonu üzerinde çalışan tam zamanlı bir ressamdı. Üçü de içinde
bulunduktan gizli topluluğun mirasçılarıydı.

Caz artık tam zamanlı bir üye olduğu için topluluğun ne kadar derin ve ne
kadar güçlü olduğunun, dünyayı ve dünyanın her yerinde var olan
dinamikleri ne kadar etkilediğinin farkındaydı. Bu yüzden, yanında sağlam
müttefikler bulundurmak her zaman iyi bir şeydi.

Adını düşünmenin bile yasak olduğu bu gizli topluluk, kimsenin hayal bile
edemeyeceği türden işleyen kusursuz bir sisteme sahipti. Kökleri yeraltının
derinliklerine uzanırken, dallan gökyüzünün zirvesine kadar yükseliyordu.

Salem’in küçük elleri ceketinin yakasını düzelterek onu şimdiki zamana
geri döndürdü. “Dışarıda görüşürüz, tamam mı?”

Caz başını sallayıp ona hızlıca bir öpücük kondurduktan sonra bir adım geri
çekildi, çimenlik alana doğru ilerledi. Verenmore Dağı yakınlarında bulunan
ve Jacob’ın bir arkadaşına ait olan bu malikane, eski taş duvarlara ve
kalmak isteyen misafirleri ağırlayabilecek birden fazla yatak odasına
sahipti. Ancak asıl dikkat çeken, yemyeşil ağaçlar, gri bulutlarla bezeli



dağların muhteşem manzarasını sunan çimenliklerdi. Manzarası öylesine
güzel ve nefes kesiciydi ki, bunu kendi kendine itiraf etmekten çekinmedi.

Günün adamı, çiçeklerle süslenmiş kemerin altındaki geçici koridorun
önünde bekliyordu. Telefonunda bir şeylerle uğraşan Baron, sıkılmış bir
şekilde yanında duruyordu.

Caz yanlarına gitti ve her ikisinin de başını kaldırıp aynı şekilde sırıttığını
gördü.

“Ne?” Benzer tepkiler karşısında kaşlarının çatıldığını hissetti.

“Boynunda ruj izi var dostum,” dedi Jacob gülerek.

Caz gözlerini devirdi ama silmek için bir harekette bulunmadı.
Dudaklarının izini teninde taşımayı, birine ait olduğunu tüm dünyaya
göstermeyi seviyordu. En azından genç kadın onun yüzüğünü takmaya
hazır olana kadar. Ona tekrar sormak istese de hazır olmadığını biliyordu.
Salem’in ona evet demeden önce kariyerine ve, zihnine alışması için daha
fazla zamana ihtiyacı vardı.

Bir gece partiden döndükten sonra Caz onu kapıya yasladığında,
“Evlendiğimizde en iyi halimde olmak istiyorum,” demişti Salem.
Birbirlerine karşı hem sert hem nazik olabilmeleri, birbirlerini asla
dışlamamaları ve genç kadının onu aynı anda hem tahrik edip hem de
sakinleştirebilmesi Caz’i büyülüyordu.

Salem yatakta onun yanına sokulmuş, çıplak göğsüne parmağıyla desenler
çiziyordu.

“Biz zaten evliyiz, biliyorsun,” demişti Caz omzuna tembelce şekiller
çizerek. “Sadece resmileştirmemiz gerekiyor.”

Salem gülümsemişti. "Bunu doğru bir şekilde yapmak istiyorum. Ben...”
Tereddüt etmişti. "Aşkı bulacağımı hiç hayal etmemiştim, özellikle biriyle
evlenmeyi hiç düşünmemiştim. Bunların benim sorunum olduğunu
biliyorum ama artık sana, bize sahip olduğum için daha iyi olmak



istiyorum. Seninle bu yola girerken en iyi halimle yanında olmak
istiyorum.. Senin.., beklemende sakınca yok, değil mi? "

Caz onun dudaklarına hafif bir öpücük kondurup kaşlarının arasındaki
çizgiyi yumuşatmıştı. "İstersen sonsuza dek beklerim. ”

Üstelik bunu söylerken ciddiydi.

Onun için sonsuza dek bekleyebilirdi. Lanet olsun, eğer onun istediği
buysa, yaşlanıp saçları ağarana kadar sadece birlikte olmaları bile ona
yeterdi. Bazıları bir düğünde olmanın ona bir özlem sancısı yaşatacağını
düşünebilirdi ama öyle olmamıştı. Yıllar önce, kendi yarattıkları bir
ritüelde, kendi kurallarıyla şekillenmiş o ilk gecelerinde onu zaten bir
sunağın önünde kendine ait kılmıştı. Kalbinde onunla zaten evliydi ve onun
da öyle hissettiğini biliyordu.

Yani evet, Salem en iyi haline geldiğini hissedene kadar bekleyebilirdi.
Gerçi biri Caz’e sorsaydı, zaten en iyi halinde olduğunu söylerdi. Daha iyi
bir halini ne düşleyebiliyordu ne de hayal edebiliyordu.

Konuklar yerlerine oturdu. Caz, Melissa’nın ağabeyi Nathan’ı tanımıştı.
Evet, yıllar önceki o olaydan ve Salem’e çok yakın oturmasından dolayı
hâlâ ondan hoşlanmıyordu. Sahipleniciydi ama Salem aldırış etmiyordu,
ayrıca bu kimseyi ilgilendirmezdi.

Aditi, arkasında onun kadınıyla merdivenlerden indi ve Caz onun ne kadar
muhteşem olduğunu görünce nefesinin tekrar kesildiğini hissetti.
Evlerindeki tuvallerde ölümsüzleşen o yılan gibi vahşi saçlar, yıllar içinde
daha da kıvrımlı hale gelerek adamı iyice vahşileştiren o minyon beden ve o
gözler... Her bakışıyla onu iliklerine kadar dolduran, o sıvı altın gözler...

Arkalarından Melissa geldi ama Caz gözlerini Salem’den alamıyordu.
Aslında ne başka birinin ne de başka bir şeyin farkındaydı. Odağında
sadece o vardı. O ışıltılı ve ölümcül topukluların üzerinde zarif adımlarla
süzülerek koridorun karşı tarafında durmasını izledi. Genç kadının gözleri,
ruj izinin olduğunu tahmin ettiği yere kaydı ve yüzünde gizli bir gülümseme
belirdi.



Salem halka açık sevgi gösterilerinden ne kadar kaçınsa da onları seviyordu
ve Caz de bunu biliyordu. Caz umursamadan onun izini taşımasının kadını
tahrik ettiğini görebiliyordu.

Düğün töreni başladı ve Caz en sevdiği şeyi yaparak ona bakmaya devam
etti. Arkadaşına bakışlarını izledi, yeminler edilirken gözlerinde parlayan
hafif ışıltıyı gördü. Gelin ve damadın öpüştüğünün farkındaydı ama
bakışlarını kadınının üzerinden ayırmadan güzel yüzündeki tepkileri
gözlemledi.

Sonraki birkaç dakika içinde her şey bitmişti. Konuklar çifti selamlayıp
tebrik etmek için ayağa kalktılar, tezahürat ettiler ve fotoğraflar çektiler.

Salem ve Aditi, Melissa’ya sıkıca sarıldıktan sonra Baron gelini tebrik
ederek sevgilisini uzaklaştırdı. Caz de aynısını yaptı, çifti tebrik ederken
kolunu Salem’in beline dolayıp onu yanına çekti.

Herkes insan içine karışıp sohbete başlamıştı, geriye yalnızca dördü
kalmıştı.

“Dostum, ona bakışını görünce beni ateş bastı.” Aditi, Salem’e dönmeden
önce Caz’e bakarak kendini yelpazeledi. “Bu herif ne yiyor?”

Salem kızardı. Caz, o sabah onu uykusundan uyandıran yüzünün bacakları
arasındaki halini hatırladığından epey emindi.

“Lezzetli bir şey,” diye araya girdi Caz.

Baron gözlerini devirirken Aditi yüzünü buruşturdu. “Öğğ.

Bu kadar detaya girmene gerek yoktu. Bilmek istemiyorum.”

Birkaç dakika boyunca sohbetin akışına kapıldı, ta ki Salem’in yanında
sessiz kaldığını fark edene kadar. Her zaman sessiz olduğu için alışılmadık
bir durum değildi ama daha çok derin düşüncelere dalmış gibi görünüyordu.

Kimsenin duymaması için alçak bir sesle, “Bir kuruş versem, aklındakini
söyler misin?” diye sordu Caz.



“Kuruş olmaz,” diye kıkırdadı Salem. “Senin zibilyonların var.”

Caz sessiz kalıp onun acele etmeden düşünmesine izin verdi. Onu bu kadar
çekici kılan şeylerden biri de zekâsıydı. Dünyayı keskin bir bakışla
inceleyişi, bir şeyi analiz ederken zihnindeki o eşsiz odaklanmaydı.
Düşünce kalıpları onunkinden çok farklıydı. Caz’in yaratıcı ve duygusal
yöntemlerinden daha mantıklı, daha akılcıydı. Kafasında neler olup bittiğini
hayal etmeye çalışmak hiç sıkıcı değildi.

Salem sanki bir şeye hazırlanıyormuş gibi derin bir nefes aldı ve sonra
başım kaldırıp gözlerini onunkilere kilitledi. Bakışları yoğun bir şeyle
doluydu ama Caz tam olarak ne olduğunu anlayamıyordu. Batan güneş ışığı
altında, kararmış gözbebeklerinin etrafındaki altın rengi neredeyse
parlıyordu.

“Hadi yapalım.”

Caz onun ne yapmak istediğini anlamayarak gözlerini kırpıştırdı. Salem
onun yüzündeki şaşkınlığı okumuş olmalıydı. Adama yaklaşıp parmak
uçlarında yükseldi ve ağırlığını onun vücuduna vererek ellerini göğsüne
koydu. Yüzünü yukarı kaldırmış, yalvaran gözlerle ona bakarken çok güzel
görünüyordu.

“Ömür boyu güven anlaşmasına ne dersin? Hadi resmileştirelim.”

Hazırdı.

Siktir.



SONSÖZ

SALEM

BEŞ YIL SONRA

 

Salem, yerdeki deliğin üzerine eğilip içinde bulunan  iskeletleri inceledi.
Bir gece Önce gelen çağrı onu uykusundan uyandırmıştı. Normalde
protokol farklıydı, işi sabah başlayıp akşam biterdi.

Ancak bu vaka benzersizdi ve acil müdahale gerektiriyordu, bu yüzden
kocasının memnuniyetsizliğine rağmen yataktan kalkmıştı. Fakat kocasının
tek bir şartı vardı. Gecenin bir yarısı tek başına bir yere gitmesi gerekirse,
onu mutlaka kendisi götürecekti.

Geçen yıl bir olay yaşanmıştı. Bir suç mahallinden dönerken neredeyse
arabası gasp ediliyordu ve bu olay adamı gerçekten korkutmuştu. O
zamandan beri gün boyunca onu bir yerden alıp bir yere götüren bir
koruması vardı. Ayrıca ara sıra gece gitmesi gerektiğinde kocası uykusunu
geride bırakıp ona bizzat eşlik ediyordu.

Zengin ve hâlâ sosyal sınıflarının bir parçası olsalar da hayatları farklıydı.
Üç yatak odalı, tarihi ve göz alıcı bir malikanede yaşıyorlardı. Burası bir
zamanlar, ünlü bir şair ve onunla kaçan evli bir kadının eviydi. Yeni
isimlerle ve yepyeni hikâyelerle yaşanmış bir hayatın izlerini taşıyordu.
Onlara uygun olduğunu hissetmişler, ikisi de buraya âşık olmuşlardı. Ancak
Caz, rustik ve modernliğin mükemmel bir birleşimini sağlamak için evi
baştan aşağı yeniletmişti. Annesinin yeni evinden sadece bir saat
uzaklıktaydı.



Annesi seçkin, dul bir beyefendiye âşık olup onunla evlenmişti. Salem
adamı seviyordu ve annesi üzerindeki etkisi de hoşuna gidiyordu. Adam
annesini Salem’in uzun zamandır görmediği kadar açık fikirli, anlayışlı ve
neşeli biri haline dönüştürmüştü. Kendi çocukları olmasına ve Salem’in
onlarla pek yakın olmamasına rağmen bu yine de iyi bir şeydi.

Ve Caz, annesi için Salem’den daha fazla evladı gibi olmuştu. Selina
Salazar, Caz’i neredeyse evlat edinmişti. Ona hayatı boyunca özlediğini
bildiği sevgi ve anne şefkatini vermişti. Aralarında onun dışında bir bağ
olduğunu biliyordu ve bundan, birbirlerinin bazı yanlarını
iyileştirmelerinden memnundu. Annesi en sonunda seveceği bir oğul, kocası
ise seveceği bir anne bulmuştu.

Kahretsin, kocasının verecek çok fazla sevgisi vardı. Ancak kime vereceği
konusunda inanılmaz derecede seçiciydi. Salem için her şeyini ortaya
koymuştu. Bunu biliyordu çünkü hayatının son on yılına dağılmış kanıtlar
vardı. Fakat dahası, bunu hissediyordu. Kendisini aynı yoğun bakışlarla
izleyişinden, aynı vahşilikle sahip oluşundan, aynı sahiplenici
dokunuşlarından... Ona zaman ayırabilmek için programını değiştirişinden,
güvende olduğundan emin olmak için uykusundan fedakârlık edişinden,
etrafındaki tüm polis memurlarına rağmen hiç kimse ve hiçbir şey onu
rahatsız edemesin diye nöbet tutuşundan hissediyordu.

Ayrıca daha geçen ay, doğum gününde ona sürpriz yapmış ve gözlerinden
yaşlar boşanmasına neden olan bir hediye vermişti. Üzerinde “Junie” yazan
bir isim etiketi olan minik, altın rengi tüylü bir yaratıktı. Çocukluğundaki
tek arkadaşı ve dayanağının anısı içindi. Duygu selinin durması biraz zaman
almıştı. Minik köpek yavrusu gözyaşlarını yalayıp ona öpücükler verirken
anılan akın akın geliyordu.

Salem’in bu kadar duygusallaşması nadirdi. Evlerinde ne kadar savunmasız
kaldığının bir kanıtı da buydu. Tüm bunlar olurken Caz orada durmuş, onun
tepkisini özel bir anı olarak kaydetmişti. Ona bakarken öyle gülümsemişti
ki, Salem hayatına onu getiren her şeye içtenlikle şükretmişti.

Ondan daha iyisini hayal edemezdi.

Yere düşen bir şeyin sesi onu gerçeğe döndürdü.



Eski davalara odaklanan bir adli tıp danışmanı olarak ailesi ve arkadaşları
dışında zamanının çoğunu cesetlerle veya yetkililerle geçiriyordu. Etkileyici
bir özgeçmişi olduğu için bazı akademik seminerlere katılıyordu. Bir
Mortimer mezunu olmasının yanı sıra -ki bu, dünyada başlı başına bir
ağırlık taşıyordu- yıllar içinde elliden fazla çözülmemiş davaya danışmanlık
yapmıştı. Bunların yansından fazlasının çözülmesine yardımcı olan kanıtlar
sunmuş, çok sayıda aileye bir kapanış sağlamıştı. Soğukkanlı ve analitik bir
adli tıp uzmanı olarak ünü, ona oldukça fazla talep gelmesine neden
olmuştu.

Bu durum işi ve evliliği arasında denge kurmayı öğrenmesini gerektirmişti.
Caz ile dört yıl önce yalnızca aile ve yakın arkadaşlarının, toplam dokuz
davetlinin katıldığı küçük bir törenle evlenmişlerdi. O zamandan beri Caz,
daha seçkin bir sanatçı haline gelmişti. Baron ve Jacob ile üyesi olduğu
gruba daha fazla dahil olmuştu. Aylık toplantılar ve buluşmalar düzenliyor,
kim bilir neler planlıyorlardı. Grup hakkında Salem’le çok şey paylaşsa da
Salem onun bazı şeyleri gizli tuttuğunu, muhtemelen onun güvenliği için
bunu her zaman yapacağını biliyordu.

Dönüp kocasına baktı. Sivil halka kapalı olan küçük nehir kenarı bölgesini
işaretleyen san bandın hemen önüne park edilmiş arabaya yaslanmıştı.
Ancak bu tarafa birinin geleceğinden şüpheliydi.

Son anda giydiği rahat bir sweatshirt ve kot pantolonla duruyordu. Saçlan
artık daha kısaydı. En azından yanları kısa, üst kısmı daha uzundu ve geç
saatlere kadar kanıt toplamak için çalışan insanlara bakarken yüzü asıktı.

“Sence bunlar birbiriyle bağlantılı mı, Salem?”

Çözülmemiş vakalar bölümünde çalışan baş polis ve Salem’in asıl irtibatı
olan Reed, dikkatini tekrar iskeletlere çekti. Bu dava benzersizdi, otuz yıl
sonra benzer cinayetler işlendiği için aniden gündem olan eski bir vakaydı.
Aynı fail miydi, yoksa bir taklitçi mi olduğundan emin değillerdi. Ancak
son ölümler bunu en önemli ve öncelikli vaka haline getirmişti.

“Şu anda söylemek zor,” dedi Salem. Eldivenli elindeki el fenerini
kullanarak kafatasındaki izi, kırık kemikleri ve renk bozulmasını inceledi.



“Kesin bir şey söyleyebilmek için laboratuvar sonuçlarına bakmam
gerekecek.”

Reed elini yüzünde gezdirdi. “Ama?”

“Ama ilk bakışta, izlerin benzer olduğunu söyleyebilirim.”

Adamın ağzından yorgun bir iç çekiş çıktı. Lastikler gıcırdadı ve farlar bir
anlığına etrafı aydınlattı. Salem arkasına baktığında bir kamera ekibinin
geldiğini gördü. Basın mensupları akbabalar gibi üzerlerine çökmüştü.

“Kahretsin. Bu durum gittikçe kötüleşiyor.”

Salem de aynı fikirde olmak zorundaydı.

“Hepsini göndereceğim,” dedi Reed çömeldiği yerden doğrularak. Salem de
onu takip etti. “Lütfen, Salem. Bana bir şey ver.”

Salem ciddi bir şekilde başını salladı. “Elimden gelenin en iyisini
yapacağım.”

Yapacaktı da. İşi buydu. Artık onu harekete geçiren sadece tutkusu değildi,
aynı zamanda bir kapanış veriyor olmasıydı. Birinin ani vefatının ardından
cevapların gücünü anlayan biri olarak yıllarca beklemiş ailelere bir kapanış
vermenin önemli olduğunu biliyordu. Şimdi onu her şeyden çok
araştırmaya ve elinden gelenin en iyisini yapmaya iten de buydu.

“Evine git,” dedi Reed etrafta toplanan medya mensuplarına doğru
yürürken. “Yarın laboratuvara uğrayacağım.”

Salem başıyla onayladı ve eldivenlerini çıkararak yan taraftaki çöp
kutusuna attı. Bir teknisyenin kendisine uzattığı kâğıda adını yazıp
imzaladı.

“Bu Vanguard mı? Tanrım, kamerayı çevir.”

Lanet olası muhabirler



Mesleği sayesinde onu görmeye alışmışlardı. Soğuk ve mesafeli tavrı onu
çoğunlukla yalnız bırakmalarına neden oluyordu. Fakat kocası -adını geri
almak için geri döndüğünden beri onu takip eden basın mensuplarının
yanında görünme konusunda çok seçici olan, cehennem gibi ateşli ve
olağanüstü yetenekli kocası- her zaman onların ağzım sulandırıyordu.

Cazimir Vanguard’ın bir fotoğrafı çok değerliydi. Samimi bir kare, daha da
değerliydi. Mesafeli karısıyla çekilmiş samimi bir fotoğraf? En değerlisiydi.

Kocasının beklediği yere doğru ilerledi, ona bakan sırtlan sürüsünden hiç
rahatsız olmamıştı. O her zaman böyleydi. Rahatsız olmazdı, sinirlenmezdi
ve onun hakkında kimin ne düşündüğünü umursamazdı. İçindeki ciddi ve
kibar kız, kendisinden başka hiçbir şeyi umursamayan bir adamla birlikte
olmayı çok tahrik edici buluyordu.

Üstelik adam ona aitti, tamamen ona aitti.

Onun kocasıydı.

Kendi kafasında bile bu ifadeyi kullanmak ona hâlâ çok tuhaf geliyordu.
Parmağındaki yüzüğün, vücudundaki bakışların ağırlığı net bir kanıttı. Yine
de bazı günler onunla evli olduğuna inanamıyordu. Ne biri ona Doktor
Salazar-Vanguard dediğinde, ne kocasının parmağındaki yüzüğe gizlice
baktığında, ne de ikisinin de boyunlarının yanındaki dövmelere
dokunduğunda...

“Hey,” diye selam verdi Caz. Sesi hâlâ on yıl önce, ilk kez duyduğu
zamankiyle aynı etkiyi yaratıyordu.

Salem güvenlik şeridinin altından geçip ona doğru ilerledi. Adam da
kollarını açarak kadının vücudunun sıcaklığına adım atmasına ve kokusunu
içine çekmesine izin verdi.

“Aynı mı?” diye sordu ve Salem buna aldırmadı. Bazen üzerinde çalıştığı
vakalar hakkında karısıyla teoriler üretmekten hoşlanıyordu. Çoğu zaman
Caz, özellikle de failin psikolojisiyle ilgili olarak bazı şeyleri yeniden
değerlendirmesine ve yeniden incelemesine neden olan noktalara
değiniyordu. Sadece zeki değil, aynı zamanda baş ettiği karanlığı ve



içindeki karanlığı herkesten daha iyi anlayan bir partnere sahip olmanın
avantajlarından biri de buydu. Onu görüyor ve destekliyordu.

Bu yüzden içgüdülerini onunla paylaşmaktan çekinmedi. “Evet. Bunu
destekleyecek kanıtlara ihtiyacım var ama fail aynı. Taklitçi değil.”

Etraftaki sesler dönüp hareketliliği izlemesine neden oldu. Polisler, adli tıp
ekibi, medya... Kocasına yaslandı ve Caz de kollarını ona dolayıp çenesini
başının üzerine koyarak onunla birlikte karmaşayı izledi.

“Neden bu kadar uzun süre ara verdi ama?” diye düşündü Salem.
“Yaralandı mı, yoksa hepse mi girdi?”

“Muhtemelen.” Sesi, başının üzerinden geliyordu. “Ya da belki de hiç
durmadı, sadece yer değiştirdi ve kimsenin haberi olmadı.”

Onun bu sıradan yorumu karşısında kafasında bir ampul yanan Salem sustu
ve aniden adamın kollarında dönerek ona baktı. “Haklısın. Aman Tanrım,
verileri çapraz karşılaştırmam gerekecek ve...”

Kocasının gülümsemesi duraksamasına neden oldu. “Ne oldu?”

“Bir şey yok.” Caz sırıttı. Neyse ki bu, onu kızdırmak için zaman zaman
yaptığı sırıtışlardan değildi. “Sadece çok tatlısın.”

Salem bir kaşını kaldırdı. “Cinayetten bahsettiğim zaman mı?”

Caz onun üzerine eğilerek burnuna hızlı bir öpücük kondurdu. “Canlandığın
zaman.”

Salem, onun sözleri karşısında gözlerini kırpıştırıp kollarına tutundu ve bir
aydınlanma yaşadı.

Bir zamanlar ölümün kaçınılmaz olduğunu düşünmüştü, hayata asla itibar
etmemişti.

Ölüm hâlâ kaçınılmazdı ama bu yüzden de hayat bir şekilde daha güzeldi.
Sahip olduğu anlar, yaşadığı anlar, nefes aldığı anlar... Hepsi dokunduğu her
hayat için birer anıya dönüşüyor, zamanın dokusunda dalgalanıyordu.



Caz’in boynunun yan tarafındaki, birlikte yaptırdıkları dövmeye baktı ve
üzerinde yazan kelimeleri okudu. Memento vivere.

Yaşamayı unutma.

Parmak uçlarında yükselip onu öptü. Caz de öpücüğüne aynı tutkuyla
karşılık verdi. Hayatta ve birlikte yaşıyor oldukları gerçeğinin tadını
çıkardılar.



TEŞEKKÜR

Enigma kalbime çok yakın bir hikâye. Yalnızlığın, kaybın ve iyileşmenin
hikâyesi. Bu annemin ölümünden sonra yazdığım ilk kitaptı ve iki yılı aşkın
bir süredir birilerinin benim kalemimden okuduğu ilk şeydi. Bu kitap bana
kaybolduğum ve kendimden şüphe ettiğim bir zamanda geldi. Mortimer’ın
yolları zihnimde bir yuva kurdu, Caz ve Salem’in yalnızlığı benimkini
yankıladı. Hikâyenin bazı bölümleri ve manzaralar gerçek deneyimlerden
ve okuduğum gerçek vakalardan esinlenildi. Karanlık akademiye ve
psikolojiye olan sevgim, ölümü kabullenişim ve anlayışımla birleşti.

Enigma’nın gerçekleşmesini sağlayan bazı kişilere teşekkür etmek
istiyorum.

Öncelikle, anne ve babama. Annem artık burada olmasa da varlığını
hissediyorum ve umarım benimle gurur duyuyordun Ve babam, bana
koşulsuz sevgi gösterdiğin ve yürüyebildiğim andan itibaren uçmama izin
verdiğin için. Dünyanın sonu gelebilir ama senin bana olan sevgin asla
sarsılmaz. Sevginin derinliğini ve gücünü anlamamı sağladığın için
teşekkür ederim.

İkinci olarak, harika menajerim Kimberly’ye ve Brovver’da-ki inanılmaz
ekibe. Benim için muhteşem bir dayanak oldunuz. Hikâyelerime olan
tutkunuz ve bir yazar olarak bana olan inancınız inanılmaz derecede ilham
vericiydi. Her şey için teşekkür ederim.

Monique’e ve Bramble’daki ekibe, sevginiz, desteğiniz ve kurgusal
bebeklerime bu kadar harika baktığınız için teşekkür ederim. Gerçek
tutkunuz kalbimi dolduruyor. Daha iyi bir ekip isteyemezdim. Teşekkür
ederim!

Üçüncü olarak, benden uzakta yaşayan ama kalbimde yer eden, ne kadar
tuhaf olabileceğimi bilmelerine rağmen yine de beni seven arkadaşlarıma,



özellikle de günlerce tek kelime etmeden ortadan kaybolduğumda. Yıllardır
benimle olduğunuz, günler sonra gecenin bir yarısı rasgele saçmalıklar
hakkında konuşmak için arayabildiğim insanlar olduğunuz için teşekkür
ederim. İyi yanlarımla birlikte kötü yanlarımı da kabul ettiğiniz için
teşekkür ederim. Kim olduğunuzu biliyorsunuz.

Dördüncü olarak, onlarsız burada olamayacağım güzel kitap topluluğuna.
Beni tahmin ettiğinizden çok daha fazla neşelendirdiniz. Sevginiz ve
teşvikiniz bu yolculuğu hayal ettiğimden çok daha güzel hale getirdi. Her
nazik mesaj için, her tavsiye için, her şey için teşekkür ederim. Bu
yolculukta benimle birlikte olduğunuz için teşekkür ederim. Size çok ama
çok minnettarım.

Ve son olarak, okuyucularıma. Kendimi her sahtekâr gibi hissettiğimde
kendime tokat atmamın, yazdığım her şeyin saçmalık olduğunu
hissettiğimde dizüstü bilgisayarımı yakmamamın, kafamdaki hikâyeleri
paylaşma cesaretini bulmamın nedeni sizsiniz. Kabulünüz, sevginiz ve
desteğiniz bugün bulunduğum yerde olmamın, hayalimi yaşamamın,
sevdiğim şeyi yapmamın ve bunu paylaşacak gücü bulmamın tek nedeni.

Bu yüzden, kitaplaRImı seçtiğiniz için tüm kalbimle teşekkür ederim.

Umarım bu yolculuktan keyif almışsınızdır.
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