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Salem Salazar, oliimiin biiyiisiine kapilmuis bir kizdl...

Skandallarla lekelenmis zengin ailesinin kara koyunu olan Salem,
miikemmel ablasina neler oldugunu 6grenmek i¢cin Mortimer
Universitesi’ne 6grenci olarak gelmisti.

Ancak Mortimer’da kaybolan tek kizin ablasi olmadigini kesfettiginde,
ogrencilerin 6liimiine neden olan bu karanlik giicleri ortaya ¢ikarmak i¢in
gerekirse kendini yem olarak kullanmaya kararliydi.

Ve Cazimir van der Waal onun kokusunu almisti.

Gizemli bir sanat¢1 ve 6gretim asistani olan Cazimir, karanlik bir gegmise,
gizli planlara ve hayatini riske atmaya kararli goriinen altin gozlii bu giizel
kiza kars1 dizginlenemez bir arzuya sahipti.

Salem buzsa, Cazimir atesti.
Salem diizense, Cazimir kaostu.

Salem hassasiyetse, Cazimir tutkuydu.

Birlikte, patlamaya hazir bir kivilcim gibilerdi. Kaderleri, gizli 6rgiitlerle ve
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Kendini hi¢ kabul gérmemis ve sevilmeye
layik degilmis gibi hisseden herkese:
Yalmizlik, sonsuz bir azap gibi gelebilir.

Ama en karanlik an, safaktan hemen oncedir.
Bir giin, senin giinesin de dogacatk.



YAZAR NOTU
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Sevgili okuyucu,

Kitabimi aldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Enigma, 6ziinde bir yalmzlik ve
ask hikayesi. Karanlik bir temasi, sayfalar boyunca size eslik edecek puslu
bir atmosferi ve pek de geleneksel olmayan, biraz alisilmisin disinda, biraz
da dengesiz bir ask hikayesi var. Sert bir kabugu olan Salem, benim en
bliyiileyici kadin karakterlerimden biri ve Cazimir de onun damarina basip
bu sert kabugu catlatmaya niyetli bir adam.

Kitapta bahsi gecen temalari listelemek istedim, boylece devam edip
etmemeye karar verebilirsiniz.

Igerik uyarilari: Yalmzca yetiskinlere yonelik agik cinsel sahneler,
sansiirlenmemis 6liim sahneleri, ayrintili otopsi betimlemeleri, intihar
(ag1lis boliimiinde, “Oliim Giiliimsiiyor...” bashig1 altinda bahsedilmektedir),
zorla ikna, intihar diisiincesine dair imalar, cinsel travmaya dair
gondermeler, resit olmayan birinin cinsel istismariyla ilgili imalar,
toplumsal dislanma ve bunun getirdigi damgalama, depresyon, travma
sonrasi stres bozuklugu, rizaya dayali olmayan fanteziler, stipheli r1za, gizli
bir topluluk.

Umarim benimle Mortimer’e yapacaginiz bu yolculuktan keyif alirsiniz.

Sevgiler,
RuNyx






Tiim kaosun icinde bir sistem,
tiim kargasanin i¢inde gizli bir diizen vardir.

-Cari Jung
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Yaralarin, 151810 icine sizdigi yerdir.

-Mevlana
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Giizellik dehsetin ta kendisidir.
Giizel olarak adlandirdigimiz her sey

karsisinda korkudan tir tir titreriz.
Donna Tarit, Gizli Tarih



OLUM GULUMSUYOR

Kimligi Belirsiz Kiz,
Mortimor Universitesi
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Kiz ugurumun kenarinda duruyordu.

Gokyliziinde 6liimiine taniklik edilmesini saglayacak " bir ay 15181 ya da
etrafta kendisini sorgulamasina neden olacak endiseli bir ruh yoktu.
Yalnizca denizin sesi ve kendi ahlaki ¢okiisiiniin fisiltilar1 varda.

Ah, akli ve sagduyusu yerindeydi. Yine de o karanlik gecede ugurumun
kenarinda durmus, kendi yaptig1 goriinmez silahi kafasina dayamis halde
kendi yikimina dogru yliriiyordu.

Belki biraz cesareti olsaydi her sey farkli olurdu, farkl olabilirdi. Tiim
diinya onun cesur oldugunu diisiiniiyordu. Onu bdyle hatirlayacaklardi.
Aksini gosterecek higbir sey yoktu. Bu bir cinayet mi, intihar m1, yoksa
kaza olarak mi1 goriilecekti? Haberlere goriinmez eller tarafindan itilen bir
kiz olarak m1, yoksa kendi 6zgiir iradesiyle atlayan biri olarak m1 ¢ikacakti?
Ya da belki ugurumun kenarina ¢ok fazla yaklagmis olan bir kizin trajik
diistisiinii konusacaklardi. Hem gercek hem de mecazi anlamda. Fakat
aslinda neler oldugunu kim bilebilirdi?

Etrafinda 1slik ¢alan riizgar elbisesini havaya ucguruyor, saclarini yiiziine
savuruyordu. Onu izleyen herhangi biri i¢in ruhani ve tirkiitiicii bir resim
cizebilirdi.

Resim. Fotograflar. Anilar. Cok fazlasina sahipti.
Ugurumun kenarinda durmak istemiyordu.

Ancak buna mecburdu. Onun i¢in baska secenek yoktu.



Onlar izlerken bu miimkiin degildi.
Ustelik her zaman izliyorlard.

Kararini, se¢imlerini, hayatta kalip kalmamay1 degerlendirdigi o anda bile
onu gozliiyorlardi.

Zihninin verdigi direktiflere direnirken tir tir titreyen bedeniyle kenara
yaklastiginda bile vazge¢miyorlardi.

Gozlerini kapatip ileri atildiginda, riizgar kulaklarinda uguldarken sessizlik
sadece bir anligina ¢igligiyla par¢alandiginda ve sonra aniden sesi
kesildiginde bile durmuyorlardi.

Karanlik bir gecede, karanlik kumlarin iizerine diisiip 6liirken onu
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... VE KIZ ONA GULUMSUYOR

Salem, On iki Yasinda
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Oliim hayatin tek gercegiydi.
Oliimii ilk diisiindiigiinde dort yasindaydi.

Salem’in bunu belirgin bir sekilde hatirlamasinin nedeni, bunun ¢ekirdek
bir an1 haline gelmis olmasiydi. Evinin arkasindaki ormanda oyun oynar ve
dolasirken bir ¢ukura diismiistii. Aglayip ¢iglik atmisti ama kimsenin onu
bulamayacagi kadar uzaklasmisti. O karanlik ¢ukurda, heniiz dort
yasindayken, Salem 6lecegini diisiinmiistii, 6lecegine ikna olmustu ve 6liim
diistincesi onu korkutmustu. Daha sonra kendisiyle birlikte gukura
yuvarlanmis, boynu parg¢alanmis ve i¢ organlar1 disar1 dokiilmiis yabani bir
tavsan cesedi gormiistii. Geng akli, 6liim korkusuyla tavsana takilip
kalmisti. Salem herkesin derisinin altinda bir seyler saklandigini ilk kez o
zaman fark etmisti.

Onu bulan kisi kopekleri Junie olmustu. Yiiksek sesle havlayarak digerlerini
ona yOnlendirmisti. Ancak o ¢ukurda 6lii tavsanla gecirdigi birkag saat,
Salem’in bakis agis1 ve diisiincelerini degistirmis, yeniden sekillendirmisti.

Salem, Junie’nin tiiylerini oksad1 ve o ugursuz giinden beri oldugu gibi
gecmisin anis1 gozlerinde canlanirken Junie’nin yumusak bedeninin
sicakliginda giiven buldu. Altin rengi giizel tiiyleri ve tiiylerinden daha da
giizel bir kalbi olan Junie, bu diinyada Salem’in kaybolmasini 6nemseyen
ve onu bulmak i¢in elinden geleni yapan tek yaratikti.

Salem, yaninda Junie ile biiyiikbabasinin cenaze téreninde annesinin ona
ogrettigi gibi saygiyla otururken biiylikbabasinin cesedine bakti.



Oliim tuhaf bir seydi. Planli ya da plansiz gelebiliyordu. Siddetli ya da
hafif, acimasiz veya huzurlu olabiliyordu. Herkesin hakkinda yalan
sOyledigi tek evrensel gercekti. Salem’in karsilastig: yetiskinlerin ¢ogu
hayatlarim bunu diisiinmeden, ondan kagmaya ¢alisarak ama dogrudan ona
ilerleyerek geciriyordu. Kendisinin ¢ok kii¢iik bir yasta anlamis oldugu
gercegi onlarin da anlayip anlamadigini bilmiyordu. Oliim kac¢inilmazd.
Herkesi ilk nefes aldiklar1 andan itibaren kovaliyor ve son nefeslerinde
yakaliyordu.

Belki de bu ylizden artik Salem’in bu kadar ilgisini ¢ekiyordu. Bir anda
gelip oliimlii varliklar1 fethettikten sonra olanlar yiiziinden.

Cok da kiigiik olmayan on iki yasindaki Salem, 6liimiin sonu¢larim
biiyiileyici buluyordu.

Biiytikbabasina bakti ve annesinin, iy1 ailelere sahip gen¢ hanimlara
yakismadigindan dolay1 yapmamasi i¢in her zaman uyardigi sekilde basini
yana egdi.

Biiytlikbabasinin hareketsiz bedeninin diger tarafinda duran annesi, burnuna
yipranmis bir mendil bastirmisti. Kocasinin kollan arasinda omuzlan hafifce
titreyerek higkira hickira agliyordu. Annesinin iizgiin olduguna dair
Salem’in higbir siiphesi yoktu.

Salem de lizgiindii. Elini uzatip Junie’nin sicak, yumusak tiiylerini oksadi.
Tiiylert her zaman sicak ve kipir kipir olurdu. Birlikte gecirdikleri tim
anilar zihninde canlandi. Salem biiyiik evlerinin arkasindaki ormani kesfe
ciktiginda onun arkasinda yiirtirdii. Okuldan dondiigiinde yiiziine salyalarini
akitarak opiiciikler kondururdu. Kasinmak istediginde bedenini kiigiik kizin
eline bastirirdi ve Salem yalniz kaldiginda onun yaninda yatar-di. Junie
ailenin kopegiydi. Yine de Salem’i oldugu gibi seven ve annesinin
“acayiplikleri” olarak adlandirdig: seylere ragmen onun degismesini asla
istemeyen tek kisi olmustu.

Junie artik daha biiyiik oldugu i¢in biraz daha yavas olan o giiven verici
tarziyla Salem’e siirtiindii. Kiigiik kiz, Junie gittiginde onu 6zleyecegini -
hem de ¢ok 6zleyecegini- biliyordu.



Cenaze evinde otururken aklina bir soru geldi.
“Simdi bedenine ne olacak?” diye sordu.

Ancak konusur konusmaz kelimeleri geri almak istercesine dudaklarini
1sird1. Merakini gidermek i¢in en dogru zaman oldugundan emin degildi.
Hep boyleydi. Agzim daima yanlis zamanda agar, her seferinde yanlis
seyleri soylerdi. Aslinda yanlis seyler soylemek istemezdi, sadece Oyle
olurdu. Sosyal becerileri cok 1yi degildi. Annesi dile getirmese de bu durum
onlar1 utandirirdi. Salem de onlara katilmiyor degildi.

“Kes sesini, ucube,” diye mirildandi ablasi. Cenazede bile telefonunda bir
seyler yaziyordu, gerci artik neredeyse herkes gitmisti.

Olivia. Dikkatli ve kuralci Olivia. Annesinin gozbebegi, miitkemmel Olivia.
Babasinin hayatinin saf 15181 Olivia. Salem’in basinin belasi Olivia.

Salem, ablalarin nasil olmasi gerektigini bilmiyordu ama hepsi onunki
gibiyse diinyanin sonu gelmis demekti. Olivia tam olarak kotii bir insan
degildi. Aslinda Salem, ablasinin 1s1ldadigini, etrafindaki herkese 1yi
davrandigini, insanlara yardim ettigini, giiliictikler sa¢tigin1 ve odiiller
kazandigin1 gormiistii. Herkes Olivia’y1 severdi. Herkes Olivia’nin iizerine
titrerdi. Herkes Olivia’y1 beklerdi. Salem disinda herkes.

Nedenini bilmiyordu ve anlamiyordu. Ayrica diiriist olmak gerekirse, artik
umurunda da degildi.

Bir siire 0nce ebeveynlerinin, ablasini diizeltmesini ve kendisine ucube
dedigi i¢in onu uyarmasini beklerdi. Artik beklemiyordu. Artik bir yetiskin
gibi davranityordu. Hayatindaki yetiskinler bunu gergekten
umursamadigindan dolay1 kendi kafasinda “ihtar etmek” gibi kelimeler
kullanarak herkese karsilik veriyordu.

Aslinda bu onlarin hatasi bile degildi.

Olii hayvanlar1 kurcalayan ve onlarin i¢ini gérmek icin bedenlerini kesip
acan biriyle neden sorunlar yasandigini artik anlamisti. Kiitiiphanenin
yetiskinler boliimiinden alip okudugu kitaplara gore ¢cocuklarin bu tiir



davranistan genellikle su¢ teskil eden davraniglarin emsaliydi. “Emsal." Bu
haftanin en sevdigi kelimesi bu olmustu.

Ancak o kendini suglu olarak gérmiiyordu. Hi¢cbir seyi o6ldiirmek
istemiyordu, hatta bu fikir midesini bulandiriyordu. Sadece ¢oktan 6lmiis
olanlarin i¢in ag¢ip neden ve nasil oldiiklerini 6grenmek istiyordu. Onu asil
biiyiileyen eylemin kendisinden ¢ok, eylemin nasil gerceklestigiydi.

Annesi burnunu ¢ekip Salem’in babasina dondii. “Onunla biraz yalniz
kalabilir miyim, Javier?” diye sordu.

“Elbette, hayatim,” dedi adam. Orada ¢alisanlardan birine basini sallayarak
isaret verdi. Salem’inkine benzeyen yanik teni, keskin floresan 1siklarinin
altinda daha parlak goriiniiyordu. “Cocuklar1 disar1 ¢ikarin.”

Olivia, babasinin sozii bitmeden kapiya ilerledi ve son zamanlarda ellerine
yapismis gibi goriinen telefonunda agresif bir sekilde yazmaya basladi.
Salem, onun kiminle bu kadar ¢ok konustugunu merak ediyordu. Kendi
telefonu cebinde bir tugla kadar agirdi. Cogunlukla okumak, film izlemek
ve yasina uygun olmayan forumlarda dolasmak igin bir aracti. Fakat en
ilgin¢ seyler genellikle orada bulunuyordu.

“Kiminle konusuyorsun?”’

Kelimeler, geri alinma sans1 olmadan Salem’in agzindan kagti. Birkag
dakika icinde iki kez olmustu. Iflah olmasi gerekiyordu. Ayaklan ablasinin
pesinden disar1 ¢ikt1 ve doniip Junie’ye bakti. Bir zamanlar coskulu bir
hayat siiren tiiylii arkadasinin yasliligin getirdigi nadir bir dinginlik i¢inde
olmasi, kalbini sizlatti.

“Seni ilgilendirmez.”

Bu sozler karsisinda gozlerini tekrar Olivia’ya ¢evirdi ve ablasinin giizel
ylziiniin kizarmasin1 merakla izledi. Olivia nadiren kizarirdi. Onu fazla
sevmese de ablasini ¢ok 1yi tantyordu. Cok 1lging.

Salem lobideki gicirdayan sandalyelerden birinin tizerine atlayip oturdu,
spor ayakkabili ayaklar1 havada sallaniyordu. Ablas1 yanindaki sandalyeye



oturdu, topuklar1 yere saglam bir sekilde basiyordu.
“Soyle bana,” diye 1srar etti Salem. “Soylemeyecegime s6z veriyorum.”

Olivia ona bir bakis attiktan sonra gozlerini devirdi. “Ah, ¢ok sinir
bozucusun.”

Salem sabirla bekledi. Tekrar sormak istiyordu ama Olivia’nin sessizlikten
nefret ettigini biliyordu. Sessizligi doldurma ihtiyaci hissederdi ve tam
olarak oyle yaptu.

“Tamam. Mortimer’dan bir ¢ocuk.”

Salem gozlerinin biiyiidiigiini hissetti. Mortimer Universitesi, onlarin
diinyasinda ¢ok onemli bir yerdi. Ayricalikli ve soylu ailelerin ¢ocuklarinin
gittigi bir yerdi. O kadar seckin ve elit bir kurumdu ki, oradan mezun
olanlar sosyal ¢evrelerinde birer tanr1 gibi goriiliirdii. Gii¢ ve prestijin
sembolii haline gelirlerdi. Oraya girmek 6zel bir olaydi.

Bu okul Salazar ailesi i¢in ¢ok daha biiyiik bir anlam tasiyordu ¢iinkii
bliyiik biiyiikbabasi, biiylik biiylikannesiyle o tiniversitede tanigsmisti. O
zamandan beri tiim ¢ocuklar1 o {iniversitede egitim gérmiistii. Bu da
ailelerini cok daha seckin bir grubun pargasi haline getirmisti. Koklii
gelenegin mirasgilari.

Ancak Salem’in tepkisi bagka bir seyden kaynaklaniyordu.

“Ama sen hala lisedesin ve heniiz yasal olarak resit degilsin.” Sesindeki
saskinlig1 gizleyememisti. “Tam olarak neden senden yasca biiyiik bir
erkekle konusuyorsun?”

“Sesini algalt-,” diye tisladi Olivia. Kimsenin duymadigindan emin olmak
icin etrafa baktiktan sonra one egildi. “Romantik anlamda degil, seni aptal.
O sadece... 1yi biri. Bir siiredir orada ve sonunda ben de o okula girdigimde
karsilasacagim harika seyleri anlatiyor.”

Salem, mirasc¢ilar grubuna dahil olmasa bile ablasinin sadece notlarina
dayanarak o okula kabul edileceginden emindi. Notlar1 neredeyse



miikemmeldi. Ayrica ders dis1 etkinlikleri kagit tizerinde ve disinda resmen
parliyordu.

“Hala iki y1lin var,” diye hatirlatt1 Salem.

“Sen anlamazsin,” dedi ablasi. Tekrar mesaj yazmaya baslamisti. “Zaten ne
arkadasin var ne de nasil bir arkadas edinecegini biliyorsun.”

Salem bu ignelemeyi gormezden geldi ¢linkii cogunlukla dogruydu.
Gordugi kadaryla arkadaglar zaten abartiliyordu. Arkadan bigakliyor ve
ihanet ediyorlardi. Insanlar sadece birbirlerini kullanmak i¢in arkadas
oluyorlardi.

Daha onemli olan seye odaklandi. “Onu taniyor musun?”

Olivia biraz tereddiit ettikten sonra telefonunu birakip yiiziinii ona ¢evirdi.
Salem, ablasinin ne kadar giizel oldugunu bir kez daha fark etti. Kizil
kahverengi sag lan, yesil gozleri ve agik teni ile annelerinin birebir
kopyasiydi. Kiz kardesine hi¢ benzemiyordu.

“Onunla internette tanistim... Universite gruplarindan birinde,” diye
acikladr ablasi. “Birkac¢ haftadir konusuyoruz ve mezun olduktan sonra
onunla goriisecegim. Ben mezun olmadan 6nce yiiz yiize goriismenin uygun
olmadigina karar verdik.”

Uygun, Salem bunun ablasi i¢in giivenli olup olmamasindan ¢ok, uygun
olup olmamasiyla ilgili oldugunu bilmeliydi. Sebep ne olursa olsun, en
azindan aptalca davranmiyordu. Salem bile gen¢ ¢cocuklarin internette
tanimadiklar1 yasli insanlarla konugsmasinin dogru olmadigini biliyordu.
Gegen ay kiitiiphanede buldugu kitapta, avci olarak adlandirilan bu tiir
suclulardan bahsediliyordu.

Salem bir karsilik vermediginde, “Her neyse,” diye devam etti Olivia.
“Sadece ben degilim. Grupta su anda okula devam eden ve hatta mezun
olmus bircok miras 6grenci var. Sadece sohbet ediyorlar, bilirsin. Kampiise
adim atmadan Once baglantilar kurmak ve zincirin en tistiinde olmak i¢in
harika bir yer. Sen de katilmalisin.”



“Ben almayayim, tesekkiirler,” diye homurdandi Salem. Kendini begenmis
yetiskinlere doniismek isteyen kendini begenmis genclerden olusan bir
grupta olma fikrini mide bulandirici buluyordu. Oysa belki hepsi oyle
degildi. Belki orada onun gibi ¢cocuklar da vardi. Tuhaf, uyumsuz, yanls
ailede dogmus, imkansizi basarmaya c¢alisan...

“Senin sorunun ne biliyor musun?” diyerek i¢ ¢ekti Olivia. “Yasayan, nefes
alan insanlarla vakit gecirmektense Olii seylerle vakit gegirmeyi tercih
ediyorsun. Obiir tarafi boylamadan bu huyundan vazgec.” Ablas1 basini iki
yana sallad1 ve telefonunun ekranini tekrar aydinlatt.

Salem bir goz att.
Mortimer Universitesi Grubu.

Siyah ve turkuaz renklerdeki grup resmi yiiklendi, ardindan bir mesaj
panosu agildi. Annesinin de belirttigi gibi Salem’in bir¢ok kusurundan biri
de merakli olmastyda.

Salem telefonunu ¢ikarip bu ismi tarayiciya yazdi. Grubu bulmak yeterince
kolaydi. Baglantiya tiklad1 ancak kayit ekran1 yerine bir dizi soru ile
karsilasti. Ne zarar1 olabilirdi ki?

Burslu 6grenci misiniz veya olacak misiniz?

Salem, ebeveynleri onu evlatliktan reddetmedigi siirece burslu okuyacagini
sanmiyordu. Bu bir skandala yol acardi ve Salazarlarin en ¢ok nefret ettigi
seyin skandal oldugunu biliyordu.

HAYIR secgenegini secti.

Miras 6grencilerden misiniz veya onlardan biri mi olacaksiniz?
Bu epey kolaydi. EVET sec¢enegini secti.

Sayfa farkli bir yere yonlendirildiginde baska bir baglant1 acildi.

Siyah ve glimiis renkli bir goriintii yiiklendi, diiz metalik kanatlan olan
bliyiik bir akbaba logosu keskin gozlerle ekrana bakiyordu. Salem bu



logoyu daha 6nce hi¢ gormemisti. Evindeki Mortimer hatira esyalarinin
hi¢birinde de yoktu.

Daha 6nce hi¢ duymadig1 bir kelime, eski kiitiiphane kitaplarindan alinmis
gibi goriinen eski bir yazi tipiyle ekranda belirdi.

Ablasinin iiye oldugu grup bu degildi. Ekranda bir soru belirmeden 6nce
geri tusuna basmak tizereydi.

Kag¢inci kusak miras 6grencisisiniz?

Salem tereddiit etse de en sonunda meraki galip geldi. 4 se¢enegine tikladi.
Kag¢ yasindasiniz?

12, diye yazdi.

Hangi kullanici adin1 kullanmak istersiniz?

Salem ne yazmasi gerektigini merak ederek birkag¢ dakika diistindii.
Sessizce cevabi yazdi.

Bu seckin ve 6zel grubun bir parcasi olmaya sadece bir adim kaldu.
Basvurunuz isleme alindiktan sonra bir gorevi tamamlamaniz gerekecektir.
Gorev tamamlanmadigi takdirde gruba kabul edilmeyeceksiniz. Kabul
ediyor musunuz?

Salem tekrar tereddiit etti. Ancak etrafina hizla goz attiginda ablasinin
telefonuna dalmis oldugunu ve lobinin bosaldigini gordii. Bir sekilde
ablasiin dahil olmadig1 6zel bir gruba rasla-misti. Ablasinin dahil olmadigi
bir seye secildigini bilmek bas dondiiriicii bir duyguydu.

Mesaja tekrar bakti. Kirmizi “KATIL” butonu her kalp atisiyla birlikte
yanip soniiyordu. Yanindaki daha kiiciik “IPTAL” butonu neredeyse
goriinmezdi. Bir tuzaga benziyordu. Belki de birkag y1l beklemeliydi.
Ancak yine meraki galip geldi. Ne zarar1 olabilirdi ki?

Basini iki yana sallayarak ihtiyatli davranmay1 bir kenara birakti ve kiiciik
basparmagiyla butona basti.



Neredeyse basardin, goldengirl101. Iste yapman gerekenler.
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SALEM

Giinimiiz Yirmi Yasinda

_ (0 e O |

Salem sahilde bir ceset oldugundan epey emindi.

Ay 1518311n olmadig bulutlu bir gecede 1s1k eksikliginden dolay1 kesin
konusamiyordu; Ancak ugurumun tepesinde durdugu yerden baktiginda
stipheli bir sekilde insana benzeyen karanlik kiitleyi gormiis ve arastirmaya
karar vermisti.

Stiphelerini dogrulamasini saglayan, sadece konuya olan ilgisi ya da ana
dali degildi. Kendini bildi bileli, kriminoloji -6zellikle adli tip- okumak ve
Oliimii ayrintili bir sekilde anlamak istemisti. Fakat hayir, onu yonlendiren
sadece akademik meraki degildi. Ablasinin da bir zamanlar, bir sahilde o
karanlik kiitle gibi yatmis oldugunu ve bir siire boyunca onu da kimsenin
gormemis oldugunu diisiinmesiydi. Gece yaris1 yatakta olmasi gerekirken
neden oraya gittigini baska hi¢bir sey aciklayamazdi. Onun yerinde baska
biri olsaydi, hemen polisi arardi. Bagka biri olsaydi, ugurumun kenarindan
doniip kampiise geri kosardi. Ozellikle son iki yil i¢inde yasananlardan
sonra bagka biri olsaydi, bu durumun ne kadar tehlikeli oldugunu kesinlikle
kabul ederdi.

Ondan baska herkesin yapacagi bu olurdu.

Hayir. Ailesinin kara koyunu, soylarinin yiiz karasi ve itibarlarinin kara
lekesi olan Salem Salazar etmezdi. Zaten artik en kotli sOhrete sahip olan
kisi o degildi. Kimin aklina gelirdi ki? Salem’in gelmezdi.



Annesi onun Mortimer’a kaydolmasini istememisti. Salem ise liniversitede
okudugu siire boyunca Salazar soyadiyla ilgili daha fazla dedikodu
cikmasina neden olacak hic¢bir sey yapmayacagina s6z vermisti. Oysa iste
simdi oradaydi. Telefonunun fenerinin 1s181yla yolunu aydinlatarak
ucurumun kenarina oyulmus merdivenlerden iniyordu.

Botlarinin altindaki zemin nemliydi, ugurumdan asag1 dikkatlice inerken
taslarin arasindaki toprak kolayca iceri batiyordu. Bu merdivenleri iki gece
once kampiiste aksam yliriiylisii yaparken kesfetmisti. Sadece bir haftadir
Mortimer’daydi. Diger 6grencilerin ¢ogu gibi oryantasyon haftasinda sehir
merkezine gidip sarhos olmak yerine, ge¢ saatlerde kampiisii kesfetmekten
keyif aliyordu. Kampiisiin bir tarafindaki orman, éniindeki deniz ve gecenin
icindeki sessiz binalar, yeni kazandiklar1 Ozgiirliigiin tadin1 ¢ikaran 6grenci
kalabaligindan daha tanmidik geliyordu.

Dalgalarin ve riizgarin sesi duraksamasina neden oldu. Salem durum
degerlendirmesi yaparak su ge¢irmez bir sey giymis olmasi gerektigini fark
etti ¢linkli havadaki hafif sis yakinda yogunlasacakti. Yagmurdan
hoslanmiyordu, viicudunda nemi hissetmekten de hoslanmiyordu.
Oniimiizdeki birkag yilin1 ugurum kenarmdaki bir sahil kampiisiinde
gecirecegi distliniildiigiinde bu fazlasiyla can sikiciydi. Yine de bunu asmasi
gerekiyordu, 6zellikle de yapmak istedigi meslek diisiintiliirse baska ihtimal
yoktu.

Gelmis oldugu yone baktiginda neredeyse yolu yarilamis oldugunu fark etti.
Geri donmenin bir anlam1 yoktu. Hem onu bekleyen bir ceset varken bunu
yapamazdi. Birinin 6lmiis olmasindan 6zellikle keyif almasa da beynini ele
gecirmis olan arastirmaci bocekler bilgi edinme firsatin1 kagiramazlardi.

Etrafta hicbir seyin gizlenmediginden emin olmak i¢in bulutlarin altinda zar
zor goriinen karanlik, dar sahile bakti. Ancak kiiciik bir yigindan baska bir
sey gormedi.

Peki o zaman.

Bir eliyle telefonunu havaya kaldirip yolunu aydinlatirken diger eliyle
ucurumun kenarina tutundu, dengesini saglamaya calisarak yavas¢a inmeye
devam etti. Birkac dakika siiren sessiz inisin ardindan sonunda sahile adim



att1 ve solugunu birakti. Fiziksel efor hi¢ de hoslandig1 bir sey degildi ama
bu da paketin bir parcasiydi. Zaten bu kadar biiyiik bir kampiiste aksi
mimkiin degildi.

Kendini toparlamak i¢in derin bir nefes aldiktan sonra hemen karanlik
yigina dogru yoneldi. Kesinlikle bir cesetti. Sadece insan m1, yoksa hayvan
m1 oldugunu dogrulamasi gerekiyordu.

Her adimda kalbi sert¢e atmaya basladi. Yerdeki yigin insan bedeni seklini
alirken bas dondiiriicii bir his damarlarim doldurdu. Boyle bir seye tanik
olmanin dogal tepkisinin bu olmadigim biliyordu. Bu diinyada nefes aldigi
yirmi y1l boyunca bunu defalarca duymustu. Bazen hissettikleri ile
hissetmesi gerekenler arasindaki ¢eliski onu parcaliyordu. Bu ikilem kendi
ahlaki pusulasini altiist ediyordu. Ancak cesede yaklastik¢a pusula daha da
hareketsizlesti. O an, gecenin karanliginda tek basinayken kim oldugu ve
kim olmasi1 gerektigine dair toplumsal beklentilerden uzakta, gercekten
hissettigi sey1 hissetmesi i¢in kendine izin verdi.

Heyecan.

Sadece bir ceset i¢in degil, ondan elde edebilecegi bilgiler i¢in de
heyecanliydu. Iki y1ldir tek basina iizerinde ¢alistig1 bulmacanin baska bir
parcasini daha bulma ihtimaline kars1 heyecanliydi.

Sonunda cesede ulastiginda birka¢ adim ilerisinde durup beyninin en
sevdigi seyi yapmasina izin verdi. Gozlemlemek, analiz etmek, sonuca
varmak.

Telefonunun fenerini cesede tutarak hi¢ kurtulamadigi i¢giidiisel bir
aligkanlikla basini yana egdi ve notlar uygulamasini acarak gozlerinin her
seyin lizerinde gezinmesine 1zin verdi.

-Kadin.
-Geng, on dokuzlu yaslarin sonunda ya da yirmili yaslarin baginda.

-Acik renk saglar, rengi belirsiz. Uzunlugu sirtin ortasina kadar olabilir...
Kafa derisine yakin bir yerden kokiinden koparilmis. Yanlislikla bir seye mi



takilmis, yoksa bilerek mi ¢ekilmis?

Cesedin, kiyitya vurmus bir cesetten beklenecegi gibi ¢ok 1slak ya da sismis
olmadigin fark ettiginde duraksadi. Kaslarini ¢atarak ¢omeldi ve
egildiginde kafatasinin arkasinda kiigiik, koyu renkli bir 1slaklik gordii. Bu
da demek oluyordu ki...

Salem basini kaldirip uzun, heybetli ve sandigindan ¢ok daha yiiksekte olan
ucuruma bakti.

-Kafatasinin etrafindaki kan, sert bir darbeye isaret ediyor. Yiiksekten
diisme mi, yoksa bir nesnenin ¢arpmasi sonucunda mi1 olusmus?

Kadinin elleri viicudunun yan taraflarinda duruyordu, sag bileginin
etrafinda koyu renkli halkalar vardi.

-Sag bilegindeki koyu renkli, ince morluklar eski goriintiyor. Muhtemelen
bir haftalik. Baglanma sonucu mu, yoksa esaret izleri mi?

Kadimin kulaginin arkasinda kiictik, neredeyse fark edilemeyecek bir dovme
vardi.

-Kulaginin arkasinda bir tiir sembol var, net degil. Piring tanesi
bliyiikliiglinde.

-Cinayet mi, intihar m1?

-Su¢ mahalli burast m1? Kan minimal seviyede. Kum ¢ogunu emdi mi,
yoksa ceset gercek olay yerinden buraya mi tasind1? Eger tasindiysa neden?
Kurtulmak i¢in mi, yoksa sasirtmak i¢in mi?

Salem, gorevine dalmis bir sekilde cesedin etrafinda yavasca dolasip notlar
aldi.

Belki de bu ylizden yalniz olmadigin1 daha 6nce fark etmemisti.

Havada bir seyler degisti. Molekiiller harekete gecerek baska bir fiziksel
forma uyum saglamak i¢in yeniden diizenlendi. Geng kiz arkasindaki
molekiillerin hareketini hissetti. Ensesindeki tiiyler tirperirken teninde



biriken ince bir ter tabakasiyla birbirine karisti. Yakinlarda bir yerde baska
birinin nefes aliyor oldugunu fark etmek, yiizyillardir siiregelen hayatta
kalma i¢guidiisiiniin i¢inde yankilanmasina neden oldu.

Tam da o anda, bir isaret fisegi gibi yanan el feneriyle bir cesedin basinda
dikilirken bunun disaridan izleyen birine nasil goriinebilecegini fark etti.
Herkese bir suclu ya da en azindan bir slipheli gibi goriinecekti.

Tabii asil kendisi olaya dahil oldugu i¢in onun su¢lu olmadigini bilen biri
degilse...

Riizgar, her zamanki daginik topuzundan kurtulan kivircik saclarini
dalgalandirdi. Salem, bagka birinin varligini daha derinden hissederken
deniz ve tuzun kokusu da yogunlasti.

Telefonunun fenerini sessizce kapatip etrafi ani bir karanliga bogdu. Kare
cerceveli gozliigiinlin ardindaki gozlerini hizla kirpistirarak karanliga
alismaya calisti.

“Kipirdama.”
Arkasindan gelen giiclii erkek sesi ne ¢ok yakindi ne de ¢ok uzagindayda.

Boguk ve giiclii ses, sanki giirleyen denizin kendisiymis gibi dalgalarla
birlesiyordu.

Deniz ve duman... Beyni, isitsel uyaranlara tepki olarak ortaya ¢ikan
kelimeleri kaydetti.

Baska bir ses daha vardi.
Kagit hisirtisi, diye diisiindii Salem.

Ardindan kagidin tizerine bir seyler ¢izildigini duydu. Salem bu belirgin
sesleri ¢ok iyi biliyordu ¢linkii bir sey {lizerinde ¢alisirken odaklanmasina
yardime1 olmast i¢in arka planda ses olmas1 hosuna giderdi. Sesler her
zaman beyninde bir tiir tepki uyandirirdi.



Bu adam ne yapiyor? Onu kagitla 6ldiirmeyi planlamiyorsa, neden ona
kipirdamamasini sdylemisti? Hem Salem neden onun emrini yerine
getiriyordu ki?

Soyleyecegi kelimeleri diisiinerek agzini acti, sonra onlar1 geri yuttu. Fazla
konuskan biri degildi. Aslinda yakin zamana kadar, birkag y1l boyunca
konusmay1 tamamen birakmust1. Iki y1l nce tekrar konusmaya baslamusti.
Yine de beklenildigi kadar sik degildi ve sadece seyden sonraydi... i¢inde
bulundugu su durumda o konulara girmemek i¢in bu diisiinceyi kafasindan
silip atti.

Sik sik yaptig1 gibi kendine, “Anda kal," diye hatirlatti. Ardindan kendini
toparlamasina yardimci olan rutinini uygulayip yanagini 1sirdu.

“Yaklasma, yoksa polisi ararim,” diyerek adami tehdit etti. Sesi neredeyse
buz gibiydi, i¢indeki karmasanin higbirini disar1 yansitmiyordu.

“Ben ¢oktan aradim,” diye alay etti adam. Kagittaki ¢izik sesi hizlanmisti.
“Asil soru su, sen neden aramadin? Merakina yenildin, degil mi?”

Son kelimelerde adamin ses tonu degismisti. Daha yumusak, daha sehvetli,
neredeyse ikna edici bir hal almisti. Bu ses tonu Salem’in beynine bir seyler
yapt. Isitsel bilgilere duyarli biri olarak bunun nedenini anlayabiliyordu.
Ancak tiim viicudunu saran tirpertiye bir anlam veremiyordu.

Adamin sesi tehlikeliydi, agiga ¢ikarmay1 se¢ene kadar kilifinda sakl
tuttugu bir silahti. Salem onu imparatorluklarin var oldugu zamanlarda
hayal edebiliyordu. O sesi kullanarak kalabalig1 ¢ilgina ceviriyor, isyana
tesvik ediyor, onlar1 kafalarini kesip alacagi arenaya stiriikleyip igeri adim
atmaya zorluyor ve kendi sonlarina dogru kurnazca itiyordu.

Adamin s6zlerinin zihinsel yarasina tuz basmasini engellemeye ¢alisarak,
“Merak tamamen saglikl bir tepki,” dedi al¢ak ve sakin bir sesle.

Derin bir kahkahanin ardindan kalem, kagidin tizerinde biraz daha hareket
etti. “Ikimizin de burada yaptiklarini saglikli olarak nitelendirmezdim.”



Belki de metaforu yanlisti. Ne de olsa, edebiyat gii¢lii yonlerinden biri
degildi. Adamin sesi, kanli bir sahilden ¢ok kesfedilmemis bir denize
benziyordu. Okyanusun karanligindaki efsanevi yaratiklar gibi
stiphelenmeyen denizcileri cezbedip derinliklere siirtikliiyordu.

Siirsel diislinceleri onu sasirtti. Kimse onu boyle olmakla itham edemezdi.
Aslinda tam tersiydi, tamamen sistemli ve rasyoneldi. Bu -bu diisiinceler

her ne 1diyse- yeni bir deneyimdi ve bunu yasamak i¢in uygun bir zaman
degildi.

Rahatsiz ediciydi. Bundan hoslanmamagti.

Gozleri nihayet geceye alistiginda kendini ve zihnini hazirlayarak adamin
siluetine odaklandi. Ondan birka¢ adim uzakta duruyordu. A¢ik gri arka
planin 6niindeki uzun boylu, genis omuzlu siluetin bir elinde bir tiir defter
vardi ve diger eli de defterin lizerinde serbestce hareket ediyordu.

Cizim mi yapiyordu?
Ne halt ediyordu bu adam!

“Sen... ¢izim mi yapiyorsun?” diye sordu. Ses tonundaki siiphe acikca
hissediliyordu. Eger gercekten dyleyse, bu Salem’in bile erisemeyecegi bir
kayitsizlik seviyesinin gostergesiydi. Geng kiz da 6liimle ve olaylarla
ilgilenirken sogukkanli davranirdi ama bu bagska bir seydi, anlayamadigi bir
tepkiydi. Adam hissediyordu, evet... Fakat rahatsiz olmuyordu.

Adamin eli durmadi ancak Salem onun bir kez yukar1 baktigini1 gordii ve bu
hareket onun hakkinda bagka seyleri de gozle goriintir hale getirdi. Uzun
saglar1 ve oldiiriicii bir ¢ene hatt1 vardi. Kelime oyununun kasith yapilip
yapilmadigina heniiz karar verilmemisti.

“Bu sanat.” Tuhaf davranigini agiklamasina omuz silkerek yine o algak,
yumusak ses tonuyla konustu. “Saglarini sal.”

Bu karsilagmanin kiistahlig1 ve tuhafligi, Salem’in gogsiinden davetsiz bir
kahkaha kopmasina neden oldu. Neredeyse elini kaldirip sesin geldigi yere
dokunacakti ama adama kars1 herhangi bir zayiflik géstermek istemiyordu.



“Git kendini becer,” diye cevap verdi buz gibi bir tavirla. Neredeyse
sOzlerini geri almak istemisti. Hi¢ kiifretmezdi, en azindan sesli olarak
yapmazdi. Bu davranisinin temelinde ¢ogunlukla konusmamasi ve
kiiciikken aldig1 terbiye yatiyordu. Gorgii kurallarinin bircogu aklindan
cikip gitmisti ve bu durum annesini dehsete diistiriiyordu. Bu kural ise
anlamsiz bir nedenden dolay1 zihninde yer edinmisti. Aslinda epey komikti.
Cesetleri kesip agmak? Tabii ki. Halka agik yerlerde kiifretmek? Kesinlikle
olmaz.

Adam bir kez daha kikirdadi. Ses dalgalar1 Salem’in gégsiinde bir titresim
olusturmustu. “Eve gidince yapacagim, tesekkiirler.”

Tanrim, dayanilmaz biriydi. Ustelik muhtemelen psikopatti. Kim bir
cesedin tepesinde dikilirken giilerek ¢izim yapardi ki? Salem her ne kadar
tuhaf biri olsa da oliilere saygisizlik etmezdi. Riiyalarina girip huzurunu
kacirabilirlerdi. Bunu biliyordu ¢iinkii bunu daha 6nce yapmislardi.

“Rahatla, kiiciik engerek,” dedi adam. En sonunda defteri kapatip tiikkenmez
ya da kursun kalemini -artik her neyse- kulaginin arkasina sikistirdi. Bu
hareket, Salem’in dikkatini parildayan bir seye ¢ekmisti. Piercingmiydi?

Ardindan adamin sozleri kafasina dank etti. Engerek mi? Neden ona bu
tuhaf isimle hitap etmisti?

Salem daha 1yi gorebilmek icin gozlerini kisarken adam aniden harekete
gecti ve aralarindaki mesafeyi kapatmak amaciyla birkag adim atti. Salem,
sakinligini korumak ve karmagik diisiinceler1 altinda ezilmemek i¢in
elindeki telefonunu sikti. Tek bildigi, az sonra arkasindaki cesede katilacak
olduguydu.

“Daha fazla yaklagma,” diye tekrar uyardi. Telefonunu adama dogrulttu ve
cesetten uzaklasip yavasca geri ¢ekilerek ucurumun kenarindaki
merdivenlere yoneldi.

Sahilin diger ucundan insan sesleri ve el feneri 1siklan geliyordu.
Muhtemelen yetkililerdi.



Adam hareket etmeyi birakti ama Salem, onun gozlerinin tizerinde
oldugunu ve hareketlerini neredeyse hipnotik bir sekilde izledigini
hissedebiliyordu.

Mantik, aptalligi yendi. Bu adami tanimiyordu, adamin onu neden
kigkirttigini bilmiyordu ve onunla tanisma kosullar1 ¢ekici olmaktan ¢ok
endise vericiydi. En azindan merdivenlerin dibine ulastiginda kendine
sOyledigi buydu.

“Kimsin sen?” Sozler kendine engel olamadan agzindan kaciverdi ve
ardinda biraktig1 sessizlikte yankiland.

Salem bir tiir cevap bekleyerek bir an i¢in duraksadi. Bu herkese karsi
kullandig1 bir taktikti. Bir soru sor ve cevabi bekle. Insanlar genellikle
rahatsiz edici sessizlige katlanmak istemeyerek birka¢ saniye i¢ginde cevabi
verirlerdi. Fakat adam konusmadi. Sessizligi doldurmak icin acele etmedi,
hatta onu bekliyormus gibi goriiniiyordu.

Sorunun cevapsiz kalmasi, aralarinda bir gerginlik yaratarak havada asili
kalmasina neden oldu. Sessiz kalmasinin nedeni ona sdylemek istememesi
miydi? Yoksa birka¢ dakika 6nceki ayn1 umursamazlikla onunla oynuyor
muydu?

Bu adam da kimdi?

Salem daha sonra yaptig1 seyi neden yaptigini agiklayamazdi. Hayatinda
nadiren yasadigi bir durum olsa da agir sessizlik onu tedirgin etmis
olabilirdi. Belki de kanitlar1 korumaya yonelik derin bir i¢cgiidii hissetmis
veya karsilastiklarinda adamin da dikkat ¢ektigi gibi merakina yenik
diismiis olabilirdi. Her ne olduysa, telefonunun kamerasini a¢ip diigmeye
basmasina neden oldu.

Parlak beyaz flag onu bir anligina kor edince goriisiinii netlestirmek icin
hizla gozlerini kirpistirdi. Deklansor sesi bir anligina endise verici derecede
yuksek c¢ikt1, ardindan dalgalarin ugultusu altinda kayboldu.

“Cik cik cik.” Adamin azarlayici sesi havayi deldi. “Bunu yapmamaliydin.”



Salem yutkundu ama kipirdamadi.

Adam rahatga geriye dogru yiirimeye basladi. “Kendini, hakkinda hicbir
sey bilmedigin bir oyunun tam ortasina attin.”

Salem basini iki yana salladi. Adamin gizemli s6zlerini anlamamasti, zaten
o karanlik ses tonuyla sdylenenleri anlamasina gerek de yoktu. Belki
aptalca davranmisti ama bir kanit1 olsun istemisti. Eger adam o kaniti
saklamayacagin diisiiniiyorsa, ona lanet olsundu.

Tek kelime etmeden topuklari tizerinde doniip merdivenleri hizla ¢ikti.
Gizemli yabancidan, yaklasan yetkililerden ve sahildeki cesetten
uzaklasarak kampiise dogru kostu.



Kendimi oldiiriiyorum, bir opiiciikle olmek igin.

William Shakespeare, Othello
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Oliim, Mortimer’a bir kez daha ugrad:.”

Salem’in biraz once girdigi kafenin duvariin iist kismina monte edilmis
dev ekran televizyonda haberler yiiksek sesle yaymlaniyordu. Sozler
dikkatini ¢ekti. Kapidan sadece iki adim igeri girmisken durdu, sirt1
gerilmis bir halde haber spikerinin sabah mansetini paylasmasini izledi.

“Bu sabah erken saatlerde bir kadin cesedinin bulundugu Mortimer
sahilinden canli olarak bildiriyoruz,” diye devam etti muhabir. Yiiziinde ses
tonuyla eslesen ciddi bir ifade vardi. “Cesedin kimligi heniiz
belirlenememis olsa da kaynaklar aslinda iiniversite kampiisiinden bir
ogrenci oldugunu dogruladi. Arkamizda gordiigiiniiz gibi...” Kamera yana
kayarak bolgeyi kordon altina alan polisi ve sar1 kordonun arkasindan
izleyen halki gosterdi. “Burada ¢ok fazla hareketlilik var. Heniiz resmi bir
aciklama yapilmadi.”

Muhabir, kamera arkasindaki birine basini sallayinca bir duraklama oldu.
“Bu olay bize iki y1l 6nce kayaliklarda kimligi belirsiz bir erkek cesedinin
bulundugu deniz feneri 6liimiinii hatirlatiyor. O dava da hala ¢oziilmemis
durumda.”

Salem’in u¢urumdan gordiigii deniz fenerinin goriintiisii ekranda belirdi,
ardindan kamera muhabire geri dondii. “Bu zamansiz 6liim trajik bir kaza
mi1ydi, yoksa daha kotii bir sey miydi? Kiiciik liniversite kasabasi
Mortimer’da neler oluyor? Cevaplan bulmak ve yetkililerin agiklamalarim
dinlemek i¢in bizi izlemeye devam edin. Nation News kanalindan Sam
Bailey bildiriyor.”



Kanalin logosu yiiksek sesli bir miizik esliginde ekranda belirdi. Ardindan
spikerler diger mansetlere gegerken giizel gri sahil manzarasi yerini mavi ve
beyaz stiidyoya birakti.

Salem’in etrafinda mirildanmalar basladi, dikkatini tekrar bulundugu yere
cekti. Kafeye.

Kendine gel, diye azarladi kendini. Yine yanaginin i¢ini 1sirdi.

Kiigiik kafe, kamplise adim attiktan sonra ilk ugradig1 yer olmustu ve son
bir haftadir her sabah ugrak yeri haline gelmisti. Kampiisiin hemen
disindaki ana caddenin kenarinda bulunan Big Bookish Cafe ya da
ogrencilerin deyimiyle BBC, ismine yakisir bir yerdi. Sagindaki duvarin
tamamini kitaplarla dolu raflar kapliyordu, ana girisin yanindaki duvar ise
bar alan1 ve igecek tezgahiyla doluydu. Soldaki ¢ok sayida pencere,
liniversitenin ana kapilarinin -ortasinda glimiis ve altin renginde {iniversite
armas1 bulunan, siyaha boyali masif, uzun, ferforje kapilarin- net bir
manzarasini sunarken tiim alani dogal bir 1s1kla dolduruyordu. Alanin geri
kalanini, birbirinden ayrilip kanepelerin 6niine yerlestirilmis masalar
dolduruyordu. Aralara da bitkilerle lambalar serpistirilmisti. Atmosfer, son
derece elit bir liniversite kasabasindan beklenebileceginden farkli olarak
rahat ve davetkardi.

Buray1 ona Olivia soylemisti.
Anda kal.

Kasanin bulundugu 6n tarafa dogru ilerledi. Sinif arkadaslarindan biri ve
inanilmaz derecede keskin bir zekaya sahip olmasi sayesinde tam burslu bir
ogrenci olan Aditi, uzun boynuna siyah bir onliik baglamis halde yiiksek
tezgahin arkasinda duruyordu. Salem oOnliiklerin bir silah olarak, belki de
birini bogmak i¢in kullanilip kullanilmadigini merak etti. Bunu arastirmasi
gerekecekti.

Aditi ona dondii ve biiylirken etrafinda gordiigl tiim giiliimsemelerden ¢ok
daha i¢ten hissettiren sicak bir giilimsemeyle ona bakti.

“Merhaba, Salem,” dedi kiz ince bir ses tonuyla. “Her zamankinden mi?”



Salem basini salladi ve 6grenci kartint makineye okutarak siparisi aylik
hesabina yazdirdi. Tiim kasaba bu sekilde calismasa da BBC, kapilarin
hemen disinda en sik ziyaret edilen mekéanlardan birtydi. Son birkag¢ gilindiir
sabahin erken saatlerinde buraya gelmekten gercekten keyif almasinin
nedenlerinden biri, o saatlerde ¢ok kalabalik olmamasiydi. Oryantasyon
haftasinin yogun gecen geceleri nedeniyle ¢ogu 6grenci yatakta oluyordu.
Buray1 kesfettiginden beri, igecegini alip pencerenin kenarinda iyi bir yer
bulduktan sonra birkag saat arastirma yapiyor ya da sadece insanlari
izliyordu.

“Yarin dersler baslayacak. Heyecanli misin?” diye sordu Aditi. Sesi,
iceceklerin gelmesini beklerken dalan Salem’1 diistincelerinden ¢ekip
cikarmisti.

Salem basiyla onayladi. “Ya sen?” diye sordu nazikge.

“Ah, evet,” dedi kiz heyecanla. “Glizel Sanatlar Fakiiltesi’ne baglamak i¢in
sabirsizlantyorum. Mortimer’in kendi modiillerimizi segmemize izin
vermesi ne kadar da harika! Boyle bir segenek sunan baska bir iiniversite
oldugunu sanmiyorum.”

Salem, Mortimer’1in ger¢ekten inanilmaz yanlarindan birinin de bu
oldugunu kabul etmek zorundaydi. Genellikle varlikli ailelerden gelen ve
hayatlar1 boyunca belirli hedefler dogrultusunda c¢alisan 6grencilere, lisans
egitimlerinin ilk yilinda bir modiil listesinden en fazla alt1 ders segerek
kendi miifredatlarini olusturma hakki veriliyordu. Ikinci yildan itibaren ise
uzmanlagmak istedikleri alana yonelebiliyorlardi.

Mortimer’1n genis kampiisiinde dort biiyiik fakiilte vardi. Giizel Sanatlar
Fakiiltesi, Fen Fakiiltesi, lisans 6grencileri igin isletme Fakiiltesi ve
lisansiistii 6grenciler i¢in Hukuk Fakiilte-si. Her fakiiltede ¢esitli dersler
vardi, 6grenciler ilk yillarinda hangi derslerin kendilerine uygun oldugunu
deneyip gorme ozgiirliigiine sahiplerdi.

Dirseklerini tezgaha dayayarak, “Hangi dersleri sectin?” diye sordu Aditi.

“Cogunlukla kriminoloji ile ilgili dersler,” diye cevapladi Salem. “Ve bir de
psikoloji ile 1lgili bir ders aldim. Gelecek yi1l yan dal yapmaya deger olup



olmadigini gérmek istiyorum.”

Normalde bu kadar ¢ok kelime kullanmazdi ama Aditi tanistig1 en nazik
insanlardan biriydi. Aslinda tasinma giiniinde apartmanlarinda
karsilagsmislardi. Aditi onu ugurlamaya gelen ailesi ile ana lobide takilirken
Salem’in onlar1 izledigini gormiistii. Onu kiiciik ¢evrelerine cagirip
kendilerini tanitmislar ve nazik sozlerle ayrilmiglardi. Bu nadir goriilen bir
etkilesimdi, yine de Salem’e diisiinmesi i¢in malzeme vermisti.

Aditi cevabi karsisinda giiliimsedi. “Bu harika. Basarabilecegini kesinlikle
gorebiliyorum. Aklinda belli bir boliim var mi1, yoksa zaman ilerledik¢e mi
karar vermek istiyorsun?”

“Adli tip.” Salem sozlerinin tuhaf karsilanmamasini umarak kollarini
kavusturdu ve sectigi boliimii duydugu zaman ailesinin sosyal ¢evresinin
vermis oldugu tepkiyi almaya hazirlandi.

Diger kiz sadece giiliimseyerek devam etti. “Harika!”

Salem bunun hakkinda ne duistinecegini bilmiyordu ama daha
sorgulamasina firsat kalmadan i¢ecegi geldi. Kisa bir tesekkiir mirildanarak
ayrilmak ic¢in arkasini dondii. Orada kalacak havada degildi ¢iinkii okulun
ilk haftasinda sahilde bulunan cesedi konusmak i¢in yataktan kalkmis
insanlardan olusan bir kalabalik mekani1 doldurmaya baslamisti.

Onlarin konugmalarini duyabiliyor, etrafinda kelimeler ve ciimleler
yakaliyordu. Bu trajediden ¢ok sansasyonel bir olaydi. Insanlar -6zellikle de
bu iiniversiteye giden ailelerin ¢ocuklan-dedikoduyu higbir seyi
sevmedikleri kadar severlerdi. Kendi bos hayatlarindan dikkatlerini
uzaklastiran ve onlara biraz olsun oyalanma firsati sunan her sey
memnuniyetle karsilanirdi.

Gecgen hafta kiiciik pencere kenarindaki koltugunda buldugu huzura veda
ederek findikli kahvesini alip sisli sabaha adim atti. Gokyiizii bulutlu ve
griydi. Arastirmalarina gore burada hava yilin ¢ogunda boyleydi. Kiy1
kasabasi hafif serin, hafif yagmurlu ve sisliydi. Sadece ara sira glinesli
giinler ve kisin bir ay boyunca hafif kar yagis1 oluyordu.



Sonbahara yakin yeni donemler basladik¢a hava her gecen giin daha da
soguyordu ve giinesli glinler yaz aylarina gore ¢ok daha azdi. Bu nedenle
elindeki sicak icecek her zamankinden 1y1 geliyordu.

Ogrenciler, iiniversitenin devasa ferforje kapilarinin hemen &niine kadar
uzanan parke tasli sokakta dolasiyorlardi. Bazilar1 biiyiik gruplar
olusturmustu, bazilar ikili ve ti¢lii gruplar halindeydi. Birka¢i da onun gibi
tek basmaydi. Salem ¢eliskili duygular i¢indeydi. Kalbinin derinliklerinde,
onlardan biri olmak ve bir arkadas edinmek istiyordu. Ancak ge¢misteki
deneyimleri onu o kadar yipratmist1 ki, kalbindeki aciy1 kabul edip yalniz
kalmay1 tercih etmisti. Tek arkadasi bir ihanete donilismiistii, arkadaslikla
ilgili felsefesine ¢akilan bir ¢ivi daha olmustu. Arkadasligin bir degeri
yoktu, en azindan onun icin yoktu. Insanlar onu sadece kendi ¢ikarlari i¢in
kullaniyordu. Kimi duygusal, kimi maddi, kimi sosyal nedenlerle bunu
yapiyordu. Her sey bir alisveristi, ta ki artik islerine yaramadigi bir ana
kadar boyle siiriip gidiyordu. Etrafindakileri izlerken o sahte dostlugu
hatirladiginda kalbinde beliren kiigiik sizi... Hi¢bir anlami1 yoktu.

Cebindeki telefonu titredi.

Telefonun ekranina baktiginda annesinin adinin yanip sondiigiinii gérdii ve
tereddiit etti. Annesiyle konugmak, 6zellikle de babasinin basina gelen
olaydan beri gecen bir yil icinde ona hig¢ de 1y1 gelmemisti. Yine de kadini
gormezden gelemezdi ¢iinkii hayatta kalan tek akrabasiydi.

“Glinaydin, anne,” diyerek nazikc¢e selamladi. Kafenin hemen yanindaki
eski bir binanin kdsesine oturdu. Bu kasabadaki binalarin ¢ogu eski ama
bakimliydi.

Biitiin kasaba, liniversiteye ve liniversiteye gidenlere uygun hale getirilerek
diizenlenmisti. Birkag kafe, bar, yerel restoran ve liiks bir market vardi.
Daha fazla segenek i¢in en yakin biiyiik sehir bir saat uzakliktaydi.

“Nasilsin, Salem?” Annesinin sesi mesafeliydi, neredeyse dalgin geliyordu.
Yash kadinin ne yaptiginin farkindaydi. Biiytik kiziyla kocasinin basina
gelenlerin, Salem’in basina gelmediginden emin olmak i¢in tek cocugunu,
diinyasinda kalan tek kisiyi kontrol ediyordu. Bu ¢abalar sosyal tepki ve



dislanma korkusundan ziyade, sevgi ve endiseden kaynaklansaydi, Salem
annesini neredeyse ovebilirdi.

Son iki y1lin annesi i¢in kolay ge¢gmedigini biliyordu, kendisi i¢in de kolay
olmamuisti. Fakat Salem bazi cevaplar bulma arayisina girmisken, annesi
sosyal statiilerini geri kazanmanin pesine diismiistii.

“Iyiyim, anne,” diye cevapladi her sabah oldugu gibi. Iyiydi. Bu her seyine
mal olsa bile 1y1 olmaya devam edecekti. “Sen?”

“Iyiyim, iyiyim,” dedi annesi. “Ayrilmak i¢in heniiz ge¢ degil. Orada
kalmak istediginden emin misin?”

Salem i¢ini ¢ekti. Bu konuyu bir¢ok kez tartismislardi. Aslinda annesi
tartismis, Salem ise inatla tavrin1 degistirmeyi reddetmisti.

Salem’in sessizliginin ne anlama geldigini anlayan yash kadin da i¢ini
cekti. “Tamam, bu konuyu bir daha agmayacagim. Neyse, bugiin
avukatlarla bir toplantim var. Babanin miilklerinden birinin yeniden
degerlendirilmesini saglamaya calistyorum. Tenebrae Kilis’teki villanin
satisin1 goriisecegiz ve...”

Salem’in gozleri kahverengi ve gri denizinin ortasinda siyah bir seye
takildiginda annesinin konugsmasini yarim kulakla dinlemeye basladi. Genis
omuzlar, ¢cevik bir beden, kendinden emin -neredeyse ukalaca- bir
yiiriiyiis... Universite kapilarindan uzaklasip sokakta rahatca ilerliyordu. Bir
sonraki kasabayla buray1 ayiran, ormanlik alanin baslangicini isaret eden
agaclik ¢izgiye dogru yiiriiyordu.

“Bu harika, anne,” diye mirildandi Salem. Dikkati ¢oktan dagilmisti.
“Kapatmam gerek.”

Annesinin vedasini duydu ve telefonu kapatti. Hemen galerisini agarak diin
gece cektigi fotografa bakti.

Gece boyunca o fotografa defalarca bakmisti. Kizin cesedine, arka plandaki
denize ve ona. Denizin giirleyisini ve dumanin boguklugunu tasiyan sesiyle
ona. Bir eli yan tarafinda sarkik duruyordu, digeri flastan korunmak



istercesine defteri kaldirmisti. Sadece acik renk gozlerinin pariltisi, koyu ve
belirgin kaglari, geriye taranmis uzun koyu saglari, yiiziinlin bir kisma,
elmacikkemigi ve defterine ¢cizmekte oldugu, kivamli desenlerle dolu
belirsiz bir sey goriiniiyordu.

Ancak Salem’in dogrulamak icin baktig1 sey, defteri tutan eldi.

Bulanik goriintiide net secilemeyen koyu miirekkepli dovmeler, elinin
arkasini parmak eklemlerine kadar kapliyordu.

Sokakta rahatca yiiriiyen kisinin eliyle ayni eldi.
Oydu.

Telefonunu cebine koyup hizla onun pesine diistii. Kalabaligin i¢inde fark
edilmeyecek kadar geride ama onu gorebilecek kadar yakin bir mesafede
kalmaya ¢abaladi. Bunu neden yaptigina dair higbir fikri yoktu, sadece
derinlerdeki bir i¢gilidii ona arastirmasini soyliiyordu.

Adam ormana adim att1. Ogrencilerden olusan kalabalik, agaclara
yaklastikca seyrelip dagiliyordu. Salem de saklanmak i¢in uzun agaglarin
govdelerine siginarak onun ardindan yiirlimeye basladi. Ormanin zeminine
dokiilmiis yapraklar ve ¢cam igneleri arasinda sessizce ilerlemek zordu, yine
de miimkiin oldugunca az ses ¢ikarmaya ugrasiyordu.

Salem onu takip etmenin neden 6nemli oldugunu anlamaya ¢alisti. Diin
gece olast su¢ mahallinde bulunmasi, tuhaf davranmasi ve ardindan bu
sabah onu gormesi... Tiim hafta kampiis-te olmasina ragmen daha once
gormedigi bu adamu, iki giinde ikinci kez goriiyordu. Bu da kafasinda alarm
zillerinin ¢almasina neden olmustu. Bir seyler biliyor olabilirdi ya da onu
ablas1 hakkinda baz1 cevaplar alabilecegi bir seye yonlendirebilirdi.

Herkesin sevdigi, bas belas1 ablasi.

Anda kal, diye tekrarladi kendi kendine. Universiteye gelmeye
hazirlanirken her zaman uyguladigi taktik buydu. Mortimer’a girebilmek
icin liseden sonra iki y1l ara vermisti. Universite ara veren dgrencileri
nadiren kabul ediyordu ancak dosyasi ve ailesinin mirasi onun lehine



olmustu. Yonetim kurulunun acima duygusunun da bunda pay1 oldugundan
emindi ama umurunda degildi. Ne pahasina olursa olsun buraya gelmeliydi.

Ormanin derinliklerine dogru ilerledikg¢e ortada pek bir yol olmadigimi fark
etti. Muhtemelen yalnizca 6grenciler tarafindan kullanilan dar bir patika
vardi.

Adam dar patikada ytiriiyordu, elinde bir kursun kalem vardi. Kalemi
parmaklarinin arasinda ¢eviriyor, anlamsiz bir melodiyi 1slikla
mirildaniyordu. Disaridan bakildiginda her sey yeterince masum
goriiniiyordu. Birini kandirmaya yeterliydi. Fakat Salem derinlerde baska
bir sey oldugunu hissedebiliyordu. Cildin altina gizlenmis daha karanlik,
daha derin ve daha 6liimciil bir sey vardi. Hayatinda yeterince sug belgeseli
izlemisti, bu adamin neden bir deha olarak goriilebilecegini kolayca
kestirebiliyordu. Eger birdenbire arkasini doniip elindeki kalemle onu
bicaklasaydi sasirmazdi. Kalem sasirtic1 derecede etkili bir aletti. Ozellikle
de dogru yere saplandiginda.

Diin gece yasanmasaydi veya adamin parmaklar1 kagit {izerinde gezinirken
onun i¢inde hissettigi kaosu fark etmeseydi, belki bu kadar hizli bir yargiya
vardig1 i¢in acimasizca davrandigini diisiiniirdii. Ancak adamin tavirlari tek
bir seyi agik¢a gosteriyordu; bu onun tanik oldugu ilk 6liim degildi ve
muhtemelen sonuncusu da olmayacakti.

Birkag dakika ytiriidiikten sonra patika sona erdi ve adam koseyi donerek
kiiciik bir acgikliktaki eski, terk edilmis gibi goriinen bir binaya dogru
ilerledi.

Salem uzun bir agacin arkasina saklanip gizlice izledi.

Bina tamamen tastan yapilmaisti, eski bir tapinaga ya da bir tiir kiliseye
benziyordu. Salem tam olarak emin degildi. Dis cephesinde bunu gosteren
hi¢bir sembol yoktu. Ancak oniinde bir tiir sunak bulunan koyu gri tastan
yapilmis kii¢iik, tek katli bir yapiydi. Boyle bir seyi tarihi bir sug
belgeselinde gorebilecegini hayal edebiliyordu. Ormanda toplanan bir ya da
daha fazla kisinin, o sunagi inandiklar1 bir varliga kurban sunmak i¢in
kullandig1 bir sahne zihninde canlandi. Kutsal ile giinahkar arasindaki



¢izgiyi bulaniklastiran bir ritiiel olurdu. Insanlik tarihi, bdyle kutsal sayilan
saygisizliklarla doluydu.

Sunagin yaninda, yirmili yaslarin ortalarinda veya sonlarinda goriinen agik
renk sagh bir adam duruyordu. Mavi kot pantolonunun i{izerine beyaz
gomlek giymisti. Salem’in takip ettigi, her seyi tamamen karanlik olan
adamla tam bir tezat olusturuyordu. Onun koyu renk saclari, koyu renk
kiyafetleri ve karanlik bir ruhu vardi.

Ruhu agik renk olan adam bir seyler anlatmaya basladi ama Salem uzakta
oldugu icin tam olarak ne dedigini duyamadi. Yavas ve dikkatli hareketlerle
comeldi, biraz daha yaklagsmaya basladi. Citirt1 ¢ikarabilecek dal ve
yapraklardan 6zenle kaginarak varligini fark etmelerine engel olmaya
calisti. Dayanikli ayakkabilar giymeyi aliskanlik haline getirmis olmasina
igten i¢e minnettarda.

“Onlara bunu soylemek ister misin?”’ Sarisinin sesi uzaklardan
yankilanirken, Salem bir agacin arkasina daha gecti; acikliga varmadan
onceki son agagti.

Tiz ama hos bir ses.

“Hentiz degil,” dedi adam ve kahretsin ki, sesi diin gecekiyle ayn1 etkiyi
yaratt1. Sesinin hos bir yani yoktu. Salem o an yasadigi tepkinin, sadece
icinde bulundugu durum ve yiiksek adrenalin sebebiyle bu kadar yogun
olduguna kendini bir sekilde inandirmisti. Giindiiz goziiyle ayni etkiyi
hissetmeyecegini santyordu. Yanilmist.

O boguk, hafif piiriizlii sesi... Beyninde ulasilmasi zor bir noktay1
tirmaliyordu. ASMR(*) dinlerken pesinde oldugu o duygu -hani su
karincalanma dedikleri- iste tam olarak buydu.

(*) ASMR (Otonom duyusal meridyen tepki): Belirli sesler veya gorsellerle
tetiklenen, genellikle rahatlatici bir duyusal deneyimdir. Bu deneyim bir¢ok
insanin bag, boyun veya viicutlarinin belirli bolgelerinde hos bir
karincalanma hissi yasamasina neden olur, (¢.n.)

“Sence yakinda gerc¢eklesir mi?” diye sordu sarisin.



“Kim bilir,” diyerek i¢ gecirdi adam.

Sarisin bir sigara ¢ikarip dudaklarina gotiirdii, derin bir nefes ¢ektikten
sonra dumani disar1 iifleyip sigaray1 sessizce ona uzatti. Adam basini iki
yana sallad1 ve dovmeli parmaklarinin arasinda kalemi daha hizli cevirmeye
basladi. Neredeyse hipnotize edici bir goriintiiydii.

“Y1l bitmeden bu isi halletmelisin,” dedi sarisin.
Adam sessiz kaldi.

“Arkani kolladigimi biliyorsun. Ama bu isi halledemezsen sadece senin
degil, benim hayatim da tehlikeye girecek. Ve o noktada ben yokum.”

Salem kaslarini catti, ne hakkinda konustuklarini merak etse de bunu daha
sonra diistinmek tizere bir kenara birakti.

“Halledecegim,” dedi adam. Ses tonundaki 6zgliven, ne oldugunu bile
bilmedigi halde bunu yapacagina Salem’i inandirdi.

Kalem donmeye devam ediyordu.

“Ben de 0yle umuyorum.” Sarisin sigaray1 yere atip ayakkabisinin ucuyla
ezdi. “Sana yardim ettigime pisman etme beni. Bundan hoslanmazsin”

Donen kalem durdu.
Adam hareketsizlestiginde Salem nefesini tuttu.

Sanki viicudu, Salem’in gozlerinin 6niinde genislemeye baslamisti. Sirtt
diklesirken durusu sertlesti, tisortiiniin altindaki kaslar1 gerildi. Bu tipki
gecenin karanliginda oldugu gibi biiyiileyici bir degisimdi. Adamin
etrafindaki molekiillerin degisimi bir dalga etkisiyle Salem’in
etrafindakilere ulasiyor, tenini titretiyormus gibi hissettiriyordu.

Elinde doniip duran kalem -Salem’in etkili bir silah olabilecegini
diisiindiigii kalem- aniden sariginin goziine dogru hamle yapti. Her iki adam
da sessizlesirken sarisinin goziinden bir santim uzakta durdu.



“Beni bir daha tehdit edersen, kanim boya olarak kullanmaktan mutluluk
duyarim,” diye uyardi. Ses tonu rahat ama keskindi. Aman Tanrim...
Hayatinda oliimiin gelisini fisildayan o sesten daha giizel bir sey
duymamisti. Kanin boya gibi kullanildig1 hayal, rahatsiz edici oldugu kadar
bliyiileyiciydi. “Seni hig istemedigin sekillerde basyapitimin bir pargasi
yaparim, anladin mi1?” Lanet olsun.

Sarisinin ¢enesi gerildi ama basini salladi.
Ressam. Geng kiz artik kafasinda ona boyle hitap ediyordu.

Ressam diger adamdan uzaklasip kalemi tekrar ¢evirmeye basladi. Son
birka¢ dakika hi¢ yasanmamais gibi diigmeyi agip kapatiyordu.

Parmaklarini saglarinin arasinda gezdirerek, “Isleri biraz hizlandiralim,”
diye i¢ gecirdi sarisin adam. Biri kipirdanip dururken digerinin bilingli
hareketlerinin zithgini izlemek ilgingti.

Ressam higbir sey soylemediginde sarisin yiiksek sesle soluk verdi.
“Tamam. Bu gorlisme hi¢ gerceklesmedi.” Bunun iizerine, sunagin tam tersi
istikametine ilerledi.

Ressam birka¢ saniye ayni noktada durdu.

Ortaya ¢Oken sessizlik, ormandaki kuslarin ara sira ¢ikardigi seslerle
bozuldu.

“Gosteriyi begendin mi?”

Salem kaskati kesildi. Onun kiminle konustugunu anlamaya ¢alisarak
etrafina bakindi. A¢iklikta kimse yoktu.

Adam boynunu yavasca c¢evirdi, gozleri yerde ¢omelmis oldugu noktaya
kilitlendi. Salem’in kalbi kulaklarinda sert¢e atmaya baslamisti. Biliyordu.
Orada oldugunu, onu takip ettigini en basindan beri biliyordu. Ve ona izin
vermisti.

Salem dogrulup bir adim geri ¢ekildi ancak onun bir adim 6ne ¢iktigini
gordi, yiizli agaclarin golgesine gizlenmisti. Aralarinda epey bir mesafe



olmasina ragmen bir o kadar da yakinlardi. Adamin varligi ¢ok yakind.
Onu izleme sekli ¢cok dikkatliydi.

Neden veya nasil oldugunu anlayamadan bedeni harekete gecti ve arkasini
dontip geldigi yoldan geri kostu. Ayaklarinin altinda kayganlasan nemli
yapraklar, botlarinin altinda ¢itirdayan dallar ve igneler, kulaklarinda
giimbiirdeyen soluklan, diger sesleri duymasina engel oluyordu.

Muhtemelen adamin arkadan ne kadar yaklastigim fark etmemesinin,
aceleyle bir yaprak yiginina basip dengesini kaybetmesinin ve belinin
etrafina dolanan saglam kolun onu sasirtmasinin nedeni buydu.

Kalbi deli gibi ¢arpiyor, her atisi1 tiim bedenine yayiliyordu. Salem oldugu
yerde donup kaldi. Dengesini kaybedip 6ne dogru diisecekken kasli bir kol
gbogsiinden ona sarilmisti. O kolun gbgiislerine bastirdigini, adamin
bedeninin sirtina yapistigini ve o pozisyonda egilmisken ki¢ina sert bir
seyin dayandigini fark etmesi birkag¢ saniye aldi.

Salem dogruldu ve adam kolunu indirip beline doladi.
“Korkuyor musun?”
Kelimeler bir kulagindan girip digerinden ¢ikti.

Hayir, korkmuyordu. Ofkeliydi. Hafifce tahrik olmustu ve bu da bash
basina rahatsiz ediciydi. Fakat korkmuyordu.

“Kizlara sik sik bu sekilde yaklagir misin?”’ diye sordu umursamaz bir
tavirla. Sanki aldig1 her nefesi say1p yasananlar1 diistinmiiyormus gibi
davranmaya calisti.

Adam giildii. “Sadece bir onceki gece bana tehditler savurduktan sonra beni
beceriksizce takip edenlere.”

Salem gozlerini devirdi ve kivranarak onun elinden kurtulmaya calisti.
“Beni birakabilir misin?”

Adamin kolu hareket etmedi. “Birakabilir miyim? Evet. Birakir miyim?
Duruma bagli. Neden beni takip ediyordun?”



Adamin, iizerinde bir tiir etkisi oldugunu fark ettigi o ses tonuyla soyledigi
bu sozler Salem’1 duraksatti. Neden onu takip etmisti? Bu ¢cok sagmaydi ve
Salem sa¢cma seyler yapmazdi.

“Merakima yenik diistiim.”
Lanet olast merak.

Simdi yakindan gorebildigi ancak hala agac¢larin golgesinde gizli kalan o
bliytiik ve dovmeli eli, kaminin tizerine yayildi. Adamin elinin kumasin
lizerinde dairesel hareketlerle gezinmesini izledi, neredeyse biiyiileyici bir
ritmi vardi. Agz1 kulagina yaklastiginda s6zleri dogrudan damarlarina akti.

“Bu seferlik bedava,” diye fisildad1 yumusak, bastan ¢ikarici bir sesle.
Adamin sesi bacaklarini birbirine bastirmasina neden olmustu. “Bir daha
merakina yenik diisersen, bedelini fazlasiyla 6dersin.”

Salem bos gozlerle oniine bakti, birka¢ metreden sonra agaglar ayrilarak
kampiisii ortaya ¢ikariyordu. Oysa aklinda sadece adamin, kendisine bedel
odetme fikri vardi ve bu diisiince i¢ini altiist ediyordu.

“Nasi11?” diye fisildadi. Merak onun zaafi, gizem ise bagimliligiydi.

Onun soluk soluga kalmis sesini duyan adam bir an i¢in hareketsiz kaldh.
“Bu seni tahrik mi ediyor, kii¢iik engerek?”

Salem “hayir” demek tizere agzim acti, “hayir” demek istedi ama bu bir
yalan olurdu. Nabzi hizlanmisti, meme uglar1 sertlesmisti. Bacaklarinin
arast 1slanmasti.

Basini salladi.

“Siktir,” diyerek hirladi adam. Sesi omurgasinda ince bir tirperti gibi
gezindi, ardindan o tatli his bacaklarinin arasinda yogunlasti. Kulak
memesini 1siran disler, viicudunun her noktasini sarsan ani ve keskin bir
hisle cevap verdi. “Kendi iyiligin i¢in benden uzak dur.”

Birdenbire Salem serbest kalmisti. Arkasindaki destegi kaybetmis olmanin
verdigi saskinlikla dengede durmaya ¢alisirken adamin higbir sey olmamis



gibi -az once bir adamin goziinii oymaktan bahsetmemis, parmaklar1 onun
viicudunda gezinmemis, onu hem tehdit edip hem de tahrik etmemis gibi-
dudaklarinda ayn1 melodiyle kalemi parmaklar: arasinda ¢evirerek kampiise
dogru ilerlemesini izledi.

Ve ne yazik ki... Salem ona ¢oktan baglanmisti.



Umut tiiylii bir seydir.
Ruhun derinliklerine tiineyen
Sozsiiz bir melodiyle sark: soyleyen
Ve hi¢bir zaman durmayan, kem de hi¢

Emily Dickinson, Umut tiiylii bir seydir.
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Ertesi giin dersler basladi. Salem bir siiftan digerine kosarken sabah tiim
hiziyla akip gidiyordu.

Sabahini1 Fen Fakiiltesi binasinda gec¢irmisti. Burasi, okulun ana kale
binasinin orijinal ii¢ yapisindan biriydi ve oldukca eskiydi. Mortimer,
diinyada bu kadar eski olan birkag tiniversiteden biriydi. 1500’1l yillarin
basinda yatil1 okul olarak kurulmustu. Yiizlerce yil once insa edilmis olan
bu kaleyi, zenginlerin ogullar1 i¢in devralmisti. Kulelerden biri akademik
blok, biri konut, digeri ise miilkte kalan 6gretmenler ve personel i¢in
kullaniliyordu. O zamanlar bu kasaba yoktu, sadece arazinin ucuna
kurulmus olan ve at arabalariyla ormanin i¢inden gecerek ulasilabilen o
gorkemli kale vardi.

Yillar gectikge yatili okul 6nce ayricalikli ailelerin ogullari, sonra da kizlari
i¢in bir liniversiteye doniismiistii. Boylece ayn1 mimariye sahip daha fazla
bina eklenmisti.

Tiim bunlar1 bilmesi, bilgilerin serbestce erisilebilir olmasindan
kaynaklanmiyordu. Biiyiik biiylikanne ve biiyiik biiyiikbabasinin
zamanindan beri ailesinde aktarilan hikayelerden duydugu i¢in biliyordu.
Bu zamana dek bircok hikaye anlatilmisti.

Fen Fakiiltesi’nden ¢ikip tembel 6gleden sonrasi glinesine adim atan Salem,
giiniin son dersi olan Psikolojiye Giris i¢in yola koyuldu. Bu ders birinci
sinifin en popiiler derslerinden biriydi ve tiim boliimlerden birgok dgrenci
bu derse kaydolmustu. Bunun nedeni agikt1, insan ruhu o kadar biiyiileyici
ve o kadar kesfedilmemis bir seydi ki, insan zihnini anlamaya ¢alismak
bagimlilik yaratabiliyordu. Salem’in bu derse olan ilgisinin akademik
sebepleri olsa da baska bir nedeni daha vardi.



Dersin profesorti.

Diinyanin en taninmis psikologlarindan biri olan Doktor Merlin, ¢1gir acan
makaleleri ve akademik diinyanin 6tesinde yiiksek mevkilerde bulunan
dostlariyla bu dersin en ¢ekici yanlarindan biriydi.

Ayrica ablasmin dersler disinda ilk kez bahsettigi tek profesordii.

Ondan bir kez bahseden bagska biri olsaydi, gormezden gelinebilirdi. Ancak
Olivia’nin bir kez bahsetmesi gormezden gelinemezdi.

Iste bu yiizden Salem, diger geveze 6grencilerle birlikte kaldirim taslh yolu
takip ederek yolun sonunda tek basina duran devasa binaya dogru
ilerliyordu.

Profesoriin derslerine katilimin ¢ok fazla olmasindan dolayi liniversite ona
ders vermesi i¢in ayr1 bir bina tahsis etmisti. Evet, tiim kampiisiin en kii¢iik
yapistydi. En arkada, ormana en yakin noktada yer aliyordu. Ayrica diger
kulelere en az birkac dakikalik mesafede oldugundan neredeyse tamamen
izoleydi.

Bulutlar, tipk1 dalgalarin ve suyun hi¢ eksilmeyen sesi gibi daima
gokyliziindeydi. Kulagi oksayan huzurlu bir sesti. Geng kizin yipranmis
sinirlerine 1y1 gelmis, az da olsa onu sakinlestirmisti. Sahildeki geceden beri
dengesi biraz bozulmustu ve bunun nedenini anlamaya calisiyordu.

“Doktor Merlin’in bu kadar seksi olduguna inanamiyorum,” dedi 6niinde
yuriiyen kizlardan biri yanindaki arkadaslarina. Salem her zamanki gibi
etrafindaki konusmalara kulak misafiri oldu. “Kag¢ yasinda? Kirk falan m1?”

“Kiurk sekiz,” diye cevapladi bagka bir kiz. “Dul, ¢ocugu yok. Ama
sOylentilere gore Profesor Carlton’la ¢ikiyormus.”

“Hadi canim!” dedi grubun li¢lincii tiyesi hayretle. “Isletme boliimiinden
mi? Kadin onun yar1 yasinda. Ustelik evli!”

“Sence kocasi biliyor mu?” diye sordu ilk konusan kiz.

“Kim bilir?”” Hepsi kikirdadi.



Salem, Merlin Oditoryumu’na vardiklarinda tiim bilgileri zihinsel
cekmecesine yerlestirdi. Kampiiste buraya boyle diyorlard: ¢linkii
oditoryum tarzi tek bir sinif vardi. Doktor Merlin neredeyse on bes yildir
burada ders veriyordu. Binanin basit kare yapisi, kalenin geri kalaniyla
uyumluydu. Miilkteki en kii¢iik yap1 olmasina ragmen yiizlerce 6grenciyi
barindirabiliyordu. Arka planinda bir orman, saginda ise egimli bir ugurum
vardi.

Salem binaya girdi ve bir grup 6grenci kii¢iik dar lobiden hizla gegerken
nefesini tuttu. Birka¢ adim sonra alan genislediginde Salem mekan1 gozden
gecirirken omuzlariin gevsedigini hissetti. Yiiksek egimli bir tavan ve
yarim daire seklinde siralanmig amfi tarzi siralar vardi. Siralarin hepsi
bliyiik beyaz bir tahta ile genis bir masa ve sandalyenin bulundugu duvara
bakiyordu. Daha kii¢iik bir masayla sandalye odanin kosesine itilmisti.

Salem aceleyle cam kenarina yoneldi ve sansina ikinci sirada bir yer buldu.
Sirasina usulca ¢oktii. Salon yavas yavas dolarken bakislarini disariya
cevirdi. Karsisinda agik bir deniz manzarasi ve haberlerde gosterilen deniz
feneri vardi. Deniz feneri sahilin sona erdigi noktada, kayaliklardan ileriye
uzanan kiigiik bir ugurumun kenarinda duruyordu.

Beyaz tahtanin yanindaki kapi1 agildi ve kirkli yaslarinin sonlarinda, sik
beyaz bir gomlekle lacivert pantolon giymis yakisikli bir adam igeri girdi.
Salem onu klinik bir bakis agisiyla gozlemlerken salon sessizlesti.

Yapiliydi, ortalama bir boyu vardi. Sakaklarindaki saclar beyazlamisti.
Koyu renkli gozlerinin koselerinde kirisikliklar ve sag yanaginda bir yara
1z1 vardi.

“Herkese 1yi giinler,” diye basladi 6grencilere hitap ederek. “Sizler ¢ok
kalabaliksiniz ve zamanimiz da kisitli, bu yiizden hizlica kendimizi
tanitacagiz. Ben Doktor Merlin ve bu yilki Psikolojiye Giris dersinizi ben
verecegim.”

Herkesin dinlediginden emin olmak i¢in odaya bir goz attiktan sonra devam
etti. “Simdi bu dersin danismanlik veya davranis terapisiyle sinirli oldugunu
diisiinebilirsiniz. Ancak miifredat1 okursaniz, cok daha fazlasim
isleyecegimizi goreceksiniz. Temel giristen gelisimsel, sosyal, klinik ve sug



psikolojisine kadar her seyi inceleyip anlamaya calisacagiz. Boylece
gelecek yil da beni gormek isteyip istemediginize kendiniz karar
verebilirsiniz.”

Birkag¢ kiz kikirdadiginda Doktor Merlin giiliimsedi. Salem ise midesinde
bir seylerin kivrandigini hissetti. Olgulara ve kanitlara inanan akilc1 bir
kizdi. Fakat ayn1 zamanda insanlarin bilingsizce ya da bilingaltinda
topladigi, mantikli bir nedeni olmadan i¢giidii veya sezgi haline doniisen
veriler oldugunun da farkindaydi.

Cogu zaman, kendi i¢giidiilerini gormezden gelmemeye calisiyordu.

O anda, goriiniiste yakisikli bir giilimsemeye sahip bu olgun adama
bakarken kaminin alt kisminda agir ve yanlis bir sey hissetti.

“Derse gecmeden Once liitfen bana isimlerinizi tek tek sdyleyin. Herkesi
hatirlayacagima s6z veremem ama deneyecegim.”

Ust siralardan biri kendini tanitmaya basladi. Salem de ayn1 nazik, sicak ve
yanlig giilimsemeyle orada duran profesorii gozlemlemeye devam etti.

Ancak daha fazla diisiinmeye firsat bulamadan sinifin kapis1 agildi ve ¢ikan
yuksek ses, kendini tanitan ¢ocugun konusmasini boldii.

Profesoriin yiiziindeki giiliimseme kayboldu.

“Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim,” diyen bir ses duyuldu. Salem’in midesi
bu sefer bambagka bir sebepten dolay1 kasildi.

Oydu.

Salem oturdugu yerde dondii ve onun -Psikopat Ressam'in- merdivenlerden
gayet rahat bir tavirla inmesini izledi. Onun bunu 6zellikle yaptigini fark
etmisti. Kot pantolonunun iizerine ince, siyah bir kazak giymisti. Dovmeli
ellerinden birinde rulo yapilmis bir defter tagiyordu. Salem’in kampiiste
gecirdigi son birkag saat i¢inde fark ettigi bir sey de buydu. Cogu 6grenci
tablet veya diziistli bilgisayar, bazis1 da kitap tasiyordu. Cok az 6grenci eski



moda defter kullaniyordu. Kendisi de tabletini, iki adet giinliigiinii ve diger
kisisel esyalarim koydugu biiyiik boy deri bir canta getirmisti.

Canta yan tarafinda unutulmus bir sekilde duruyordu. Hentiz tam olarak
gormedigi yliz, merdivenden inerken yandan goriiniir hale geldi. Siluet
halinde fark ettigi o keskin ¢ene hatti, bir kayanin yarilmasiyla ortaya ¢ikan
tirtikli bir miicevher gibi vahsi ama biiyiileyici bir profil ¢iziyordu.

Siifta fisiltilar yiikseldi. Gozler onu takip ederken adam sadece Doktor
Merlin’e bakiyordu. Yash adamin ¢enesi gerilmis, dudaklar1 bliziilmiistii.
Geng¢ adamin yiiriimesini izlerken gozlerinde bir seyler vardi. Goriiniige
gore profesor ge¢ kalinmasindan hoslanmiyordu. Belki de baska bir sey
vardi.

Salem, onun tiim siralar gecip kosedeki masaya ilerlemesini ve defterini
diiz yilizeye biraktiktan sonra masaya yaslanmasini izledi.

“Millet, bu benim asistanim,” dedi Doktor Merlin sert bir sesle. “Caz.”

et .'@r-{b.- ———

Caz.
Bir seyin kisaltmas1 miydi?

Salem daha fazla bilgi alabilme arzusuyla bir an bekledi. Ancak bunun
yerine, profesor kendilerini tanitmaya devam etmeleri icin 6grencilere isaret
etti. Kollarini1 genis gogsiiniin lizerinde kavusturup masanin lizerine oturan
asistanini tamamen gormezden geldi. Kaim koyu renk kaslr1, derin goz
cukurlariyla ¢ikik elmacikkemiklerinin {izerinden adeta keskin bir darbeyle
geciyordu. Diiz goriiniimli burnu ve yiiziine diisen belirsiz golgeler, zaten
yontulmus gibi duran yiiz hatlarina daha da sert bir hava katiyordu. Bronz
teni, acikta kalan 6n kollarindan boynunun yanlarina dek uzanan
dovmelerle kapliydi. Hem dovmeleri hem de vahsi, kaotik giizelligi bir
sanat¢inin eseriydi. Salem bile bunu fark edebiliyordu. Yiiziindeki ham ve
duygusal giizellik, soguk ve kasvetli tavirlariyla tezat olusturuyordu. Bu da
hangisinin ger¢ek oldugunu merak ettiriyordu.



Caz adim sonuna kadar hak ediyordu.

Arkadan biri onu diirttiigiinde konusma sirasinin kendisine geldigini fark
etti. Bu kadar ¢ok kisinin dinledigi bir ortamda konusma diislincesi,
kucagindaki ellerini yumruk yapmasina neden oldu. Kendine 6zgii soguk ve
mesafeli tavrini takindi.

“Salem Salazar.”

Aniden. Doktor Merlin’in, onun ve smifin geri kalaninin gozlerini iizerinde
hissetti.

Nedenini biliyordu. Salazar ismi, Mortimer’daki koklii ve nadir miras
ailelerinden birine aitti. Ayrica gecen yilki olaylardan bu yana yeni
dedikodulara da konu olmustu.

Digerlerini gormezden gelerek Doktor Merlin’e odakland1 ve “Uzgiiniim,
ablana olanlar1 duydum. Cok iyi bir kizdi,” gibi bir sey soyleyip
sOylemeyecegini merak etti. Yillar boyunca bunu bir¢ok kez duymustu.
Olivia’nin onun 6grencisi oldugunun, en iyilerden ve en zekilerden biri
oldugunun farkindaydi. Bu ylizden adamin tepkisini bekledi.

Hicbir sey yoktu.

Doktor Merlin higbir sey sdylemedi. Sadece basini sallad1 ve sanki bu isim
ona hig¢bir sey ¢agristirmiyormus gibi bir sonraki 6grenciye gecti.

Ilging.

Bagska bir bakisin agirligi, dikkatini o gece sahilde karsilastigindan beri
diistincelerini sinir bozucu bir sekilde mesgul eden adama ¢evirmesine
neden oldu. Cesetlerin tepesinde dikilerek ¢izimler yapan, insanlari kalemle
tehdit eden ve onu ormanda alikoyan adama. Kendi kafasinda bile giiliing
geliyordu, s6z konusu bagka biri olsaydi sagma olurdu. Adamin etrafinda
kaotik, dngoriilemez bir hava vardi ve bu da Salem’i dengesizlestiriyordu.

Caz. Psikopat Ressam.



Adin1 zihninde defalarca tekrarladi, kulaginda nasil tinlayacagin1 merak etti.
Sert bir “k” sesi, ardindan gelen yumusak bir “z” harfi...

Salem, isminin tam halini merak ederken adam acik renk ama tam olarak
hangi ton oldugu ayirt edilemeyen gozleriyle ona bakiyordu. Bakislarinda
neredeyse delice bir parilti vardi. Dudaklarinin bir kdsesinde belli belirsiz
ama niyetini gizlemeyen bir siritis belirmigti. O giiliimseme rahatsiz
ediciydi. Sanki onun sirrin1 biliyormus, onu ifsa edebilecekmis ve onun
lizerinde bir tiir giicii varmis gibi siritryordu.

Salem o siritis1 ylizinden sokiip almak istedi.

Sinir bozucuydu ve Salem, dudaklarim birbirine zimbalarsa adamin bu
tavrini siirdiriip siirdiiremeyecegini merak etti.

Habh.

Bu vahsi diisiince onu sasirtmisti. Bu yeni bir seydi. Genellikle onu
heyecanlandiran eylem degil, sonrasinda yasananlardi.

Konu bu adam oldugunda tiim uyari isaretleri yok oluyordu. Ne
hissedecegini bilemez halde, karmasik duygularla bas basa kaliyordu.

Cenesini hafifce kaldirip ona miimkiin olan en havali, en kibirli bakis atti.
Ardindan sinifa gelme nedenine odaklandi. Yine de o yogun bakislarin bir
an bile lizerinden ayrilmadiginin tamamen farkindaydi.



ve en gliclii duygusu korkudur;

en eski ve en giiclii korku tiirii ise
bilinmeyene duyulan korkudur.

Insanoglunun en eski

-H. P. Lovecraft, Edebiyatta Dogaiistii Korku
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Sonraki birkag giin ucarcasina gecti. Ne olup bittigini fark edecek zamani
bile olmamusti.

Yeni donemle birlikte kampiisiin her yerinde yeni dersler baglamisti.
Isminin bir skandalla iliskilendirildigini fark etmeden 6nce Salem’le
tanigmak isteyen yeni insanlar ortaya ¢ikmis, uyulmasi gereken yeni
hiyerarsiler kurulmustu. Simdiden liderlik roliinii iistlenen birkag kisi vardi,
etraflarinda onlar takip eden gruplar olusmustu. Aslinda bu da giic elde
etme yarisinda kendilerini dis diinyaya hazirlamalarinin yumusak bir
yansimastydi. Onlarin disinda sarmasik gibi duvar kenarina yapismis
utangag tipler vardi. Bir de herkesin dikkatinden sessizce kagan, sadece
kendi isine bakan ve bu oyunun hig¢bir parcasi olmak istemeyenler
bulunuyordu. Geri kalanlarin ¢ogu ise bu iki kutup arasinda bir yerlerde,
akisa kapilmis gidiyordu.

Salem bir tarafi agik, kiiciik bir bah¢eye bakan uzun koridorda durdu ve
vitray penceredeki yansimasini izledi. Bunlar kampiisiin her yerindeydi,
kasvetli gri ve kahverengi tonlara renk katiyordu, dniindeki pencere geng
kizin i¢ diinyasindan daha parlak bir yansima olusturuyordu.

Goriiniisii alisilmadik olsa da disaridan carpict goriindiigiinii biliyordu. Ne
de olsa her giin aynada goriiyordu. Birkag saatten fazla dayanmayan daginik
topuzla biraz olsun dizginlemeye ¢alistig1 uzun, koyu renkli, kivircik ve
vahsi saglar1 vardi. Babasinin ailesinden miras aldigi bronz bir tene,
biiyiikannesinden miras aldig1 kisa ve kivrimli bir viicuda sahipti.
Hepsinden 6nemlisi, nesillerdir Salazar ailesine 6zgii olan o alev alev yanan
altin rengi gozler... Kahverengiyle ela arasindaydi. Oylesine agik bir tondu
ki giineste s1v1 altin gibi parliyor, karanlikta ise 1s1ldayan bir topaza
doniisiiyordu.



Dis1 biiytileyiciydi, i¢i ise ¢lirimuistii.
Ancak hepsi farkli hizlarda ve farkli derecelerde ¢iirtimiiyor muydu zaten?
Yoluna devam etti.

Cesitli gruplara neden davet edildigini biliyordu ¢iinkii merakl biriydi ve
alisilmadik bir giizellige sahipti. Fakat bir Salazar oldugu ortaya ¢iktiginda
reddediliyordu. Insanlar onu merak etmesine ragmen bu merak, son
zamanlarda ailesinin adiyla anilan skandallarla iliskilendirilerek ailelerinin
itibarini riske atacak kadar giiclii degildi. Salem zamanla her seyin yoluna
gireceginden ve insanlarin bir sonraki skandala gececeginden emindi.
Aslinda umurunda degildi ama bu durum yavas yavas sinirini bozmaya
baslamaisti.

Mortimer’a giren cogu 6grenci akademik acidan mitkemmeldi, bu da okulu
daha ayricalikli kiliyordu. Parlak olmayan ¢ocuklar, onun gibi mirasci
olsalar bile reddediliyordu. Universitenin itibari, basartya ve dgrencilik
yillarinda kurulan saglam iliskilerden dogan dis diinya ittifaklarina
dayaniyordu.

Cogu 6grencinin ana dallarini ¢goktan bilmesinin ve danismanlari tarafindan
kendileri i¢in se¢ilen miifredatlar tercih etmelerinin nedeni buydu.
Danigsmanla goriisme de 6zellikle ilk yilda, siirecin zorunlu bir parcasiydi.
Iste bu nedenle Salem de kiiciik ama gdsterisli fuayeye girmisti, kendisine
atanan danismanin bir dnceki randevusunun bitmesini bekliyordu.

Pencereden disar1 bakti, idari binanin ikinci katindan goriinen manzara
milyonlar degerindeydi. Mortimer tam bir emlak piyangosuydu. Bunu
biliyordu ¢iinkii babas1 bir zamanlar emlak kraliydi ve hayat1 boyunca onun
gayrimenkullar hakkinda konusmasini dinlemisti.

Peki burasi1? Burast agirliginca altin degerinde bir kaleydi.

1500’11 yillarda ana kuleler insa edildikten sonra genislemeye baslayan
tiniversite kampiisii, binlerce dontimliik bir alan1 kapliyordu ve akademik
okullarin disinda iki ana bloktan olusuyordu. Biri kiitiiphanenin de
bulundugu idari blok, digeri ise burslu 6grenciler veya Salem gibi



skandallara karigsmis 6grenciler gibi sosyal hiyerarsinin alt basamaklarinda
yer alanlar i¢in 6grenci yurduydu. Orta ve list diizey o6grencilerin ¢ogu
-0gretim tyeleri ve personelle birlikte- kiigiik kuliibelerden tam tesekkiillii
malikanelere kadar, kasaba ¢evresinde konutlara sahipti.

Ancak bunlarin hi¢biri, konumun kendisi kadar etkileyici degildi. Mortimer
Kasabasi, denize dogru alcalan kiictiik bir dagin tepesine kurulmustu. Kara
bu dag ile sonlaniyor, ardindan kuvvetle dalgalanan sular basliyordu.
Onlarca yildir kullanilmayan ve hizmet dis1 olan bir deniz feneri, sahilde
yalniz basina duruyordu. Onun arkasinda, bir zamanlar sonmiis bir volkana
ev sahipligi yapan isimsiz ve daha kiigiik bir dag varda.

Gergekten glizeldi ama bir o kadar da kasvetliydi.

Kale varligina bir konut miilkii olarak baslamis, daha sonra yalnizca bazi
boliimleri hapishane olarak kullanilan terk edilmis bir yap1 halini almisti.
En sonunda bir akademik kuruma doniisene dek tarihin biiyiik bir kismina
taniklik etmisti. Glinlimiizde tiniversitenin tamami kalenin i¢inde
kuruluydu. Muhtesem kahverengi ve gri taslarla metallerden insa edilmis
yapist, ucuruma yakin konumuyla sonsuz denize karsi nefes kesici bir
manzara sunuyordu. Gergekten ilham verici ve carpici bir yerdi. Cok az
kisinin hayatinda karsilasabilecegi bir firsatti.

Arkasindan gelen sesler ve agilan kap1 onu bir anda kendine getirdi. Doniip
baktiginda ayn1 binada yasadiklarini bildigi bir 6grencinin odadan ¢iktigim
gordi. Ortak alanda birkag¢ kez karsilasmiglardi. Birbirlerine nazik bir
giilimsemeyle selam verdiler.

“Bayan Salazar.” Danismani Doktor Bayne, onu igeri ¢cagirdi. Yaslica,
tombul bir beyefendiydi. Beyaz saglari, palabiyigi, sicak giiliimsemesi ve
pariltili gri gozleriyle eski ¢aglardan kalma bir biiyiikbabay1 andirtyordu.

Salem bir tarafinda ayn1 deniz manzarasi, diger tarafinda kitap dolu bir
kiitliphane bulunan kiiciik ofise girdi. Tamamen ahsap ve kahverengi
tonlariyla dekore edilmisti. Oday1 eski kagitlar ile bergamot ve yasemin
aromali mumlarin kokusu sarmisti. Salem bu mumlarin mezun olan bir
ogrencisi tarafindan hediye edildigini biliyordu. Neredeyse tatli bir havasi
vardi.



Doktor Bayne kagitlarla dolu masasinin arkasina oturdu. Salem, kizini
kaybetmeden ve kederinden hafif¢e delirmeden dnce onun harika bir
profesor oldugunu duymustu. Bunu anlayabilirdi. Belki de ona kars1 hafif
bir yakinlik hissetmesinin nedeni buydu. Hem bu hem de adamin
davranislarindan dolayrydi. Universite onu tamamen kaybetmek
istememisti, bu ylizden yonetim kurulu onu geng 6grencilere rehberlik
etmek lizere danisman olarak ise almisti. Salem’in ablasinin onunla ilgili
notlara inanilacak olursa, bu isi neredeyse on yildir ¢cok iyi yapiyordu.

Onunla yasadig1 bir haftalik deneyim su ana kadar epey giizeldi. Doktor
Bayne onu dinlemis, harika sorular sormus ve onu asla kiigiimsemeden veya
umursamaz davranmadan Salem’in kendisi i¢in uygun gordiigii se¢cimleri
yapmasi i¢in ona rehberlik etmisti. Onun gelecegiyle gercekten ilgileniyor
gibi goriinliyordu ve bu Salem’e ¢ok yabanci bir kavramdi.

“Peki 1lk hafta nasil gegti?” diye sordu Doktor Bayne sicacik bir ses
tonuyla. Yuvarlak gozliigliniin ardindaki gozleri parliyordu.

Salem giiliimsemeye calisti. “Beklenebilecegi kadar iyi, sanirim.”

Kaslar1 hafifce ¢atilan profesoriin gézlerinin kenarlarindaki kirisikliklar
derinlesti. “Memnun olmadigin bir ders mi var?”

Salem basini iki yana salladi. “Hayir, hepsi harika. Hepsini 6grenmekten
gercekten keyif aliyorum.” Gergekten de dyleydi. Kriminolojiye Giris, Adli
Tipa Giris, Psikoloji ve kendi sectigi ek bir ders olan Magdur Bilimi
derslerini aliyordu. Lise ile tiniversite arasinda verdigi bir yillik arada,
ozellikle adli tip lizerine ¢evrimigi bir kursa katilmist1 ve bu ona ¢ok
yardime1 olmustu.

“Sorun ne o halde?”

Nasil agiklayacagini bilmiyordu. Kendini huzursuz hissediyordu. Belki de
sebebi, bazen arkadaslarinin ona attig1 o bakislardi. Sanki hayatinin her
detayini biliyorlarmis ve bunu agik acik konusuyorlarmis gibi bakiyorlardi.
Oysaki aslinda hicbir sey bilmiyorlardi. Ya da sebebi, buraya bulmaya
geldigi ipucglariin hi¢birini bulamamis olmasi olabilirdi. Belki de sebebi,
buldugu cesetle ilgili hi¢cbir haber ¢ikmamasiydi, sanki kesfinden sonra



ceset ortadan kaybolmustu. Fotograf ¢ekmemis olsaydi, hepsini uydurup
uydurmadigini merak ederdi. Ya da belki de sebep, Caz'i bir daha gormemis
olmasiydi. Hem de onu aramis olmasina ragmen...

[k dersten sonra biitiin hafta boyunca ortalarda goriinmemisti. Kdsedeki
masa bostu. Sanki ayni alayci giiliimsemesi gibi Salem ile dalga geciyordu.
Kampiiste de ona rastlamamaisti. Diiriist olmak gerekirse siniflar, yatakhane
blogu ve her sabah ugradigi BBC disinda fazla bir yere gitmemisti.

Belki de asil neden oydu.

Ya da belki de sebep, geceleri riiyalarina girerek o lanetli deniz fenerinin
tepesinde durup dalgalanan sacglar1 ve uzattigi eliyle onu ¢agiran ablasinin
hayaletiydi.

Sebep bunlarin hepsi ya da higbiri olabilirdi. Bilmiyordu.
Omuz silkti.

Yash adam i¢ ¢ekerek gozIugint ¢ikardi. “Bakin, Bayan Salazar.
Sevdiklerinizi kaybetmenin acisinin asla gegmedigini biliyorum. Inanin
bana, bunu biliyorum.”

Salem onun bildigini biliyordu. Kampiisteki herkes biliyordu.

“Tavsiyemi duymak ister misiniz?”” diye devam etti. “Kendi alaninizda
miikemmellige odaklanin. Tutkulu oldugunuzu biliyorum, bu da sizi sirf
mantikla ya da artik kaybolmus bir amag¢ ugruna se¢im yapan ¢ogu
ogrenciden bir adim one ¢ikariyor. Bir hedef belirleyin ve bunun i¢in
calisin.”

Salem bagini sallad1. Zaten bir hedefi vardi. “Tesekkiirler. Oyle yapacagim.
Bu yiizden sizinle Miikemmeliyet Odiilleri hakkinda konusmak istedim.”

Doktor Bayne bir an hareketsiz kaldiktan sonra bogazini temizledi.
“Yonetim kurulu bu odiilleri kaldirmaya karar verdi. Bu 6dillere ilgi
olmadi...”



“Son iki yildir,” diye araya girdi Salem. “Biliyorum, Doktor Bayne. Ama
ben basvurmak istiyorum.”

Odadaki sessizlik neredeyse kulaklar1 sagir edecek kadar yiiksekti.

Yasli adam onu uzun bir siire inceledi. “Nedenini sorabilir miyim, Bayan
Salazar?”

Salem yiiziinii ifadesiz tuttu ve kimsenin sorgulamaya kalkismayacagi
saglam bir neden sundu. “Bu ailemin itibarim geri kazandiracak. Bagvurum
alay konusu olabilir. Ama kazanirsam en azindan tiniversitede, Salazar
adina siiriilen lekenin bir kismi tamamen olmasa bile temizlenecek.”

Bu neredeyse ikna ediciydi.

“Yani bunun ablanizin 6diile basvuran son kisi olmasiyla higbir ilgisi yok,
oyle mi? Bu 6diil iki y1l 6nce onun anisina iptal edilmisti.”

Doktor Bayne zeki bir adamda.

“O zaman bunu devam ettirecek olanin ailem olmasi en dogrusu,” dedi
Salem. “Bu 6diil, yiizyillardir 6grencilere destek oldu. Onlar1 basariya
tesvik etti ve onlara hem maddi hem de sosyal statii sagladi.
Kazanamayanlar i¢in bile basvurularinin kabul edilmesi biiyiik bir olaydi.
Devam etmeli.”

Miikemmeliyet Odiilleri, yiizyillar 6nce iiniversite yonetim kurulu
tarafindan her okuldan kendi alanindaki bir 6grenciyi 6diillendirmek i¢in
baslatilan bir gelenekti. Bu bir kisinin alabilecegi en prestijli 6diillerden
biriydi. Ancak bunun 6tesinde, yonetim kurulu tarafindan kazananin adina
acilan bir vakif fonuyla birlikte geliyordu ve onlara kendi miraslarini
baslatma firsat1 veriyordu. Odiil sahiplerinin gelecekteki cocuklari, nesiller
boyunca devam eden bir aile gelenegine sahip olanlar kadar ayricalikli
firsatlar elde ediyordu. Burslular i¢in en ¢ok tercih edilen yollardan biriydi.
Boylece sonradan zengin olanlar ve miras¢1 olmayanlar kendilerini degerli
hissetme firsat1 buluyordu.



Doktor Bayne onun sézlerini bir siire daha diisiindii, ardindan basini sallad.
“Yonetim kuruluyla konusacagim. Bagvurmak istediginden emin misin?
Birinci simiflar asla basvurmaz.”

Salem basiyla onayladi.

“Cok ikna edici bir dosya hazirlamaniz gerekecek, Bayan Salazar. Aklinizda
belirli bir proje var m1?”

Salem basini iki yana salladi. “Sadece bir fikir. Son bir yildir bir sey
tizerinde calistyorum. Biraz daha ¢alisma gerektiriyor.”

“Tamam.” Profesoriin sesinde siipheci bir ton vardi. “Rekabet ¢ok siddetli
olabilir, bu yiizden bir proje hazirlamanizi tavsiye ederim. Y 0netim kurulu
kabul ederse, bunu daha sonra tartigabiliriz.”

Salem kabul etmelerini umuyordu.

Basvurmak istemesine dair belirttigi sebepler dogru olsa da -bu, ailesinin
adim ve itibarini kesinlikle geri kazandiracakti-profesore bahsetmedigi gizli
bir sebep daha vardi.

Son on yilda, liniversitede veya iiniversite ¢evresinde toplam on 6grenci
hayatin1 kaybetmisti. Bunlarin ¢ogu kaza veya intihar olarak
degerlendirilmisti. Ablast dahil on 6grenci. Sahilde buldugu isimsiz kizi
simdilik bir kenara birakiyordu ¢iinkli onun hakkinda heniiz higbir bilgisi
yoktu. Onun disinda son on yilda hayatin1 kaybeden on 6grencinin hepsinin
ortak bir 6zelligi vardi.

Hepsi bu 6diile basvurmustu.
Aym odiil, farkl1 zamanlar.

Oliimlerin ve ddiillerin birbiriyle baglantili olmamasi imkéansizdi, bu kadar
biiytik bir tesadiif olamazdi. Bu yiizden Salem en 1y1 yaptigi seyi yapmay1i -
gozlemlemek, arastirmak ve sonuca varmak- ve herkesin gozii 6niinde bu
tiniversitede tam olarak neler olup bittigini ortaya ¢ikarmayi amagliyordu.



Bunun i¢in kendini bir yem olarak ortaya atmak zorunda kalsa bile bunu
yapacakti.



Ashnda diken, hanimeli ¢iceklerine dogru egilmiyordu
Hanimelleri dikeni kucakliyordu.

-Emily Bronte, Ugultulu Tepeler



BESINCIi BOLUM

SALEM

_ (0 e O |

Rutin denen seyde bir glizellik vardi. Yerlesmenin getirdigi sakinlik,
asinaligin verdigi huzur, 6ngoriilebilirlige duyulan derin minnettarlik...
Rutin bunlarin hepsini sunuyordu. Salem rutinleri severdi. Cocukken
giinlinii adim adim gosteren yazili bir rutin duvarinda asili dururdu. Giiniinii
ufak tefek degisikliklere ¢ok yer birakmadan, metodik bir sekilde ge¢irmeyi
severdi. Bu, onu gergeklige baglayip ona saglam bir zemin hazirlamis ve
istedigi yolda ilerlemeye devam etmesini saglamisti.

Yeni bir rutin bulup ona alismak, Salem’in yavas yavas rahatlamasini
sagliyordu.

Mortimer’da ikinci haftastydi ve ilk birkag giliniin aksine, olagan dis1 higbir
sey olmamisti. Binadaki diger kizlar gibi her sabah odasinda uyaniyordu.
Hizlica bir dus alip saglarini topuz yapiyordu.

Universitenin kiyafet kurallarma uygun bir seyler giyiyordu.

Evet, lisans 0grencileri i¢in bir kiyafet yonetmeligi vardi. Beyaz gomlek
herkes i¢in zorunluydu. Kizlar etek veya pantolon arasinda se¢im
yapabiliyor, bunlara uygun bir ceket giyebiliyordu. Renkler fakiiltelerine
gore belirlenmisti.

Fen Fakiiltesi 6grencileri istedikleri herhangi bir mavi tonunu giyiyordu.
Sanat 6grencileri yesilin herhangi bir tonunu giyiyordu. Hukuk 6grencileri
kahverengi tonlarmdan se¢im yapryordu. Isletme dgrencileri gri tonlar
giyiniyordu. Kirmiz1 tonlar ise desteklenmiyordu. Bu 6grencileri
birbirinden ayirmak ve kaybolan herkesin arkadaslarina geri donmelerini
saglamak i¢in, basit ama etkili bir gérsel yardimciyd.



Salem mavi giyiyordu. Bu rengi sevdiginden, nefret ettigi bir durum oldugu
sOylenemezdi. Mavi rengin inanilmaz bir ¢esitliligi ve derinligi vardi.
Hiizlinli, canly, tutkulu veya herhangi bir sey olabilirdi. Ancak kirmizilarin
aksine dikkat ¢ekici degildi. Renk skalasinin tam ortasindaydi ve Salem
bunu seviyordu. Bu kendine bakis agisiyla tam olarak ortiisiiyordu.
Rutinleri seven birine yakisiyordu.

Fakat bu aksam rutinin disina ¢ikmuisti.

Kapisinin altindan birakilan bir brosiirde yazdigina gore o gece senlik atesi
gecesiydi ve tiim birinci sinif 6grencileri davet edilmisti. BBC’de
karsilastiklarinda Aditi’nin sdyledigine bakilirsa bu bir tiir gegis rittieliydi.
Her yil, son sinif 6grencileri ormanda bir kamp atesi yakarak yeni gelenleri
karsiliyorlardi. Aptalca oyunlar oynantyor, sarhos olunuyor, flort ediliyordu.
Yani kisacasi iiniversite hayat1 yasaniyordu.

Salem gitmek istemiyordu ama bilgiye ag¢t1 ve kulak misafiri olmak onun
ozel yetenegiydi. Fircayla serpistirilmis gibi arka plana karisabilirdi. Bu
ylizden gitmesi gerektigini biliyordu. Sarhos insanlar farkinda bile olmadan
onemli bir seyi agzindan kagirabilirdi.

Iste bu yiizden oradaydi. Ormanda, yiiksek sesli miizigin geldigi yone dogru
ylriiyen yasitlarin takip ediyordu. Uzun agaglar, yukaridaki gokytiziinden
arada bir minik parcalar gosteriyordu. Sasirtici derecede berrak gecede
minik yildizlar parildiyordu. Yakindaki denizin kokusu, etrafini saran
yesilligin ve bir yerlerde yanan odunun kokusuna karisiyordu. Yiiriirken
hafif bir meltem saglarini havalandirip onlarla oynada.

Bu gece saglarim agik birakmis, 6zgiirce daginik kalmasina izin vermisti.
“Salem!”

Adin1 duyup arkasini1 dondiigliinde Aditi’nin yaninda bagka bir kizla kosarak
ona dogru geldigini gordii. Doktor Bayne’in ofisinden ¢ikarken gordiigii
kizdu.

“Ah, gelmeye karar vermene ¢ok sevindim.” Aditi giilimsedi. “Bu Melissa.
Sanat tarihi sinifimdan.”



Melissa elini uzatti ve Salem ona uzatilan eli sikti. “Salem Salazar.”

Salem, diger kizin kahverengi gozlerinin hafifce biiylidiigiinii gordii.
“Salazar, hani su adam gibi...”

“Evet.” Salem elini geri ¢ekti. Ablas1 6ldiikten sonra babasinin birkag ay
icinde kontrolden ¢ikip bir adami 6ldiirmesi, ardindan silah1 kendine
dogrultarak hayatina son vermesi, geride kalan annesiyle kendisini borgla
ve utancla bas basa birakmasinin acisiyla daha ne kadar yasayacagim merak
etti.

“Cok tizgliniim,” dedi Melissa aceleyle. “Bunu sdylememeliydim.
Diislincesizce davrandim.”

Salem alisik olmadig1 samimi 6ziir karsisinda biraz tedirgin olmustu, bunu
bir kenara itip yiirimeye devam etti. “Daha 6nce duymadigim bir sey
degil.”

Birkag saniyelik garip bir sessizlikten sonra sicak ve sevgi dolu bir ailesi
olan neseli Aditi, dostga omzuna dokundu. “Bu zamana kadar sa¢larini agik
gérmedigime inanamiyorum! Muhtesem goriiniiyorsun, kizim!”

Salem yan gozle ona bakti. Eli istemsizce buklelerine gitti ve kiza hafif bir
giilimseme gonderdi. Annesinin kiigiikliigiinden beri 6grettigi o i¢sellesmis
nezaket refleksi devreye girmisti. “Tesekkiirler. Sen de.”

Aditi, Salem’in hi¢ inanmadig1 masallardaki prensesler kadar giizeldi.

Siyah deri ceketini ve kalin botlarla kombinledigi sortunu isaret ederek,
“Kryafetlerine bayildim,” dedi Melissa. Siyah rengi, etrafa en iy1 sekilde
uyum sagladig1 ve giymeyi 6zledigi i¢in segmisti.

Kiz ¢aba gosteriyordu, bu ylizden Salem de aynisini yapti. “Tarzin ¢ok...
sanatsal.”

Bohem tarzi uzun bir elbise giymis ve ablasinin sevdigi gibi uzun, sallantili
kiipeler takmis olan Melissa kizardi.



Aditi giiliimsedi. “Onun tarz1 bu. Bir giizel sanatlar 6grencisinden baska ne
beklenir ki!”

En sonunda orman genis bir meydana acgildi. Ortasinda kocaman bir kamp
atesi yaniyor, alevler ¢atirdiyordu. Insanlar etrafta gezinip birbiriyle
konusuyor, dans ediyor, i¢ki i¢iyor ve genel olarak keyifli vakit
geciriyorlardi.

“Hadi.” Aditi, Salem ve Melissa’y1 kolundan tutup agikligin sag tarafina
stiriikledi. “ly1 seylerin tam olarak nerede oldugunu biliyorum.”

“Nasil oldugunu bilmek ister miyiz?” Melissa, Salem’in aklindaki soruyu
sordu.

Aditi omuz silkti. “BBC’de calisiyorum. Bana sorarsan, bir seyleri
ogrenmek i¢in en iyi yer orasi.”

Salem’in kaglar1 havaya kalkti. Bu acidan diisiinmemisti. Aditi’nin 6liimler
hakkinda bir seyler biliyor olmasi miimkiin miiydii? Onemli oldugunu
diistinmedigi bir seyler duymus olabilir miydi? Onunla tercihen baska bir
zaman, yalnizken konusmasi gerekiyordu.

En az yirmili yaslarinin sonlarinda, sapkasini ters takmis ve bir yerden
getirmis oldugu biiyiik bir dondurucunun yanina oturan bir adamin oniinde
durdular. Tekerlekler hala alt kismina takiliyd.

“Manny,” diye selamlad1 Aditi. “Soguk olanlardan {i¢ tane, litfen.”

Adam sessizce dondurucuyu acarak kapagi kapali ti¢ geri doniistiiriilebilir
bardak ¢ikardi. Ayni sessizlikle bardaklar1 uzattiktan sonra dondurucuyu
kapatip yerine oturdu.

Salem opak beyaz bardaga bakti, onu icmeyecegini biliyordu. Asla.
Buradaki insanlarin bu kadar dikkatsiz davranmalarini anlayamiyordu.
Sonucta bir icecege birka¢ damla bir sey karistirmak, birini uyusturmak ya
da zehirlemek ¢ok kolaydi.



“Dostum, senin burslu bir 6grenci oldugunu saniyordum,” diye tislad1
Melissa, Aditi’ye. “Sana o seyleri nasil dylece verdi ki?”

Aditi kapagi agarak stipheli s1viy1 dikkatlice kokladi. “Bu sabah
cocuklardan biri sanki bir sifre kullantyormus gibi ‘manny’yi
arayacagindan ve ‘soguk bir tane’ isteyeceginden bahsediyordu. Sadece ise
yaray1p yaramayacagim gormek istedim.”

Salem bardaginin kapagini agip igecegi kokladi. Siiphe uyandiracak kadar
yavandi. “Bu da ne boyle?”

Melissa ikisine de bir bakis att1. “Kimin umurunda? Bu bir parti ve
Mortimer’da bedava icki aliyoruz! Hadi bakalim, bebegim!”

Ardindan ickiyi bir dikiste igti.
Salem merakla izleyerek kizin igecegi bitirmesini bekledi.
“Bir ¢esit limonata.”

Evet, tabii. Hatta bir yerlerde domuzlar da uguyordu. Limonatadaki
narenciye tadini maskelemek neredeyse imkansizdi. Ancak onu notralize
edecek kadar giiclii bir sey eklenmis olmas1 gerekiyordu. Salem bunu kendi
lizerinde denemeye niyetli degildi ama meraki onu igecegi yaninda tutmaya
ve belki yarin laboratuvar teknisyenlerinden birine test ettirmeye itti. Hafta
sonu oldugundan laboratuvarlar muhtemelen bostu. Melissa’y1 izlemek, ona
neye bakmasi gerektigini anlamasi i¢in yeterli ipucunu verecekti. Kiz
hastalanir veya bayilirsa, bir tiir tecaviiz ilac1 olabilirdi. Oliirse zehir ya da...

“Onu igmek istediginden emin misin?” diye sordu Salem.

Melissa basini sallarken Aditi kiza merakla bakti. Tamam, onu durmasim
isteyecek kadar 1yi tanimiyordu.

Igkileri 1smarlayan ve temin eden kisi Aditi olmasina ragmen, garip bir
sekilde sadece bir yudum alip ickisini elinde tuttu ve bir daha hig
dokunmadi. Salem nedenini sormak istese de kizla zaten bir konugma
yapmasi gerektiginden dolay1 sozlerini geri yutup etrafina bakindi.



Birinci siniftan son siifa kadar her yastan 6grenci etrafta dolasiyordu.
Kendi kendini kralige ilan etmis bir grup birinci sinmif kiz 6grenci, yakisikli
ve havali genclerle giiliisiip sohbet ediyordu. Bu tipleri kilometrelerce
uzaktan tanirdi, hayat1 boyunca sosyal ortamlarda sik¢a gormiistii. Zengin,
golf tutkunu, parlak giiliislii ama ruhu hasta tiplerdi. Onlara kars1 bir kin
beslemiyordu, sadece varliklar1 kendisini huzursuz ediyordu.

On dort yasindayken ailesinin onu stiriikledigi liikks bir partide, bunlar gibi
adamlardan biri karanlik bir kdsede ona asilmisti. Zaten boyle etkinliklere
katilmaktan hep nefret ederdi ama o gece en kotiisii olmustu. Regl
dénemindeydi. Kramplarini biraz olsun hafifletmek i¢in sessiz bir kose
aradig1 sirada bir cocuk aniden ortaya ¢ikip onu duvara itmis ve dudaklarina
zorla bir opiiciik kondurmustu.

Yalnizca bir anlifina hissettigi o felg edici korkuyu hatirlads. I¢giidiileriyle
harekete gecip cocugun yiiziinli tirmalamis, dudaklarini 1sirmisti. Agzi
cocugun kaninin keskin ve metalik tadiyla dolarken ¢ocuk ¢igliklar atarak
kagmis, ona “De/f siirtiik!” diye bagirmisti. Partideki herkes Salem’e
suclayici bakislar atarken ablasi sessizce yanma gelmisti. Elini tutmus ve o
cocugun hasta bir avct oldugunu, hak ettigini buldugunu herkese agik¢a
gostermisti. Mitkemmel bir tine sahip olan miitkemmel Olivia Salazar’in bu
kadar ciddi bir seye kefil olmasi, durumu hizla tersine ¢evirmisti.

Bu ablasinin ona ag¢ik¢a yardim ettigi ilk ve son seferdi.
Tiim kusurlarina ragmen Olivia, en sonunda iy1 bir kiz kardes olmustu.
Basaris1z olan Salem’di.

Salem gogstindeki agir yiikii atmak i¢in derin bir nefes aldi1 ve bakislarini o
erkeklerden ayirarak kirmiziya boyanmis anilardan uzaklasmaya calisti.
Cocugun yaptig1 sey yanlistt ama bu igindeki karanlik bir seyi tetiklemisti.
O olaydan sonra koseye kistirilmayi, tutsak edilmeyi1 ve tutkulu bir
opiiciikle sasirtilmay1 hayal etmeye baslamusti. Ik basta kendi beyninden
tiksinmisti, yanlis kabul edilen bir seyi nasil isteyebilecegini anlamamuisti.
Ancak yeterince zaman gectikten ve bu konu hakkinda yeterince arastirma
yaptiktan sonra bunun beyninin basa ¢ikma, giicli geri alma ve cinsel
egilimlerini yeniden sekillendirme yontemi oldugunu fark etmisti.



Sinirlarin1 bilen ve onu zorlarken bu sinirlara saygi duyacagina giivendigi
bir partner tarafindan sasirtilmaya riza gosterme fikri, yasam deneyimlerine
bir tepkiydi. Sabit tutulmay1, yonlendirilmeyi ve sahiplenilmeyi hayal
ediyordu... Fakat bunu kendi rizasiyla istedigini biliyordu. Fark yaratan sey
tam da buydu.

Zengin tiplerden tamamen farkli bir grup erkek, bir kosede durup kafa
kafaya vermisti. Ellerinde ickilerle, goriiniise gore onemli bir sey hakkinda
konusuyorlardi. Farkliydilar. Tavirlar1 ve etraflarindaki hava gergekten de
ortama uymuyordu.

“Aman Tanrim, o da burada. ”

Melissa’nin neredeyse bir ¢iglik gibi ¢ikan tiz fisiltisi, Salem’in dontip
bakmasina neden oldu. Kiz gozleriyle bir seyi takip ederken saglarinin
koklerine kadar kizarmisti. Aditi yumusak bir 1slik ¢aldi. Salem goriiniiste
akh basinda gibi duran bu iki kizin, bu tepkiyi vermelerine neden olan seyi
gormek lizere bakiglarini takip etti.

0.

Caz.

Onu neredeyse on giindiir gormemisti ve simdi uzaktan bakarken her
ayrintisini i¢ine ¢ekercesine izliyordu. Adamin sirt1 onlara dontiktii. Salem
yliziinli géremedigi i¢in Uziildii. Ger¢ekten gormek istiyordu. Isikta nasil
gorindiigiinii gormek istiyordu, belki de kafasinda onu abartmisti. Belki de
siradan biriydi ve o anki 151k onu 1y1 gostermisti.

Yine de bu bir seyi degistirmezdi. i¢sel tepkileri adami goriiniisiinden
kaynaklanmiyordu.

“Ne yakisikli bir adam,” diye fisildad1 Aditi. Sesinde kadinsi1 bir hayranlik
vardi.

Salem de durduklar1 yerden bunu takdir edebiliyordu. Acikliktaki en uzun
adamlardan biriydi. Genis ve kasl sirt1, yipranmis deri ceketiyle iyice
belirginlesmisti. Dovmeli parmaklarint omuzlarina dokiilen koyu renk,



dalgali1 saclarinin arasindan gecirdi. Salem’in daha once izledigi erkek
grubuna katilip bir sekilde uyum sagladi. Hepsinde farkli, rahatsiz edici bir
hava vardi. Onda, her an ortaya ¢ikmaya hazir bir tehlike havasi da vardi.
Golgelerin i¢inde gizleniyor, yalnizca 15181n onu agiga ¢ikarmasini
bekliyordu.

“O kim?” Aditi’nin sahildeki o geceden beri giinlerdir kafasini kurcalayan
soruyu sordugunu duydu.

“Cazimir Van der Waal,” diye cevaplad1 Melissa ve Salem gozlerini
kirpistirdi.

Cazimir.
Tam adi buydu.
Van der Waal.(*)

(*) Van der Waals Kuvveti ya da Van der Waals Etkilesimi, molekiiler fizik
ve kimyada atomlar veya molekiiller arasindaki mesafeye bagli bir
etkilesimdir, (¢.n.)

Tabii ki ad1 buydu.

Ismi evrendeki atomlar arasindaki kuvveti temsil ediyordu. Atomlar
birbirine yaklastik¢a giiclenir, uzaklastik¢a zayiflardi.

“Kahretsin, herkesin bahsettigi adam bu mu?” diye sordu Aditi saskin bir
sesle.

Salem ne hakkinda konustuklarini merak ederek kizlara bakti. Bir seyi mi
kacirmist1? Neden herkes ondan bahsediyordu?

“Evet,” diye onayladi Melissa. “O.”

“Durun, neyi kacirtyorum?” Salem saskinliginin sesine yansimasina izin
verdi.



Aditi ona bakti. “Sey, o bir yiiksek lisans 6grencisi. Resmin 6zel bir tiirii
lizerinde uzmanlagmis.”

Salem kaslarini catti. “Ama o benim psikoloji dersimdeki asistan.”

“Garip olan da bu,” diye ekledi Melissa. “Gegen yil birden bire ortaya ¢ikti.
Doktor Merlin’in asistan1 oldu ve bu da tahmin edebilecegin gibi bir¢ok
ogrencinin hayalini kurdugu bir pozisyon.”

Salem merakla devam etmesini isaret etti.

“Bazilar ailesinin baglantilarim kullandigini, Doktor Merlin ile kisisel bir
iligkileri oldugunu soyliiyor. Bazilari birini 6ldiiriip hapse girdigini ve tim
dovmelerini orada yaptirdigim soyliiyor. Bazilar ise onun gizli kimligi olan
bir tiir casus oldugunu soyliiyor. Mesele de bu. Kimse onun hakkinda hi¢bir
sey bilmiyor. Her neyse, birdenbire ortaya ¢ikt1 ve Giizel Sanatlar
Fakiiltesi’ni kasip kavurdu.”

Salem insanlarin yaptig1 seyi yaptigini fark etti. Birinin arkasindan
konusmak, saf dedikodulara kapilmak... Ancak kendine engel olmay1
basaramadi.

Aditi igkisini atese att1. “Birkac ay once tablolarindan ikisinin bir agik
artirmada, milyonlarca dolara gizlice satildig1 sdyleniyor. Calismalarini
sahsen hi¢ gormedim.”

“Ben de Oyle,” diye araya girdi Melissa. “Goriliniise gore sanati1 konusunda
cok gizemli davraniyor. Sadece danismaninin ve bazi 6gretim tliyelerinin
gormiis oldugu soyleniyor. Ayrica onun olaganiistii yetenekli oldugunu da
sOyluyorlar.”

Aditi basini salladi. “Herkes mezun olmadan 6nceki son projesini bekliyor
clinkii o proje halka acik olacak. Caz Van der Waal gelecekteki biiytik
yildiz, Salem.”

Psikopat Ressam.



Salem gen¢ adamin basinin arkasina bakti. Onun hakkinda 6grendigi her
sey, sonsuz merakim daha da koriiklemisti.

Melissa riiyadaymais gibi i¢ ¢ekti. “Daha birkag¢ giindiir buradayiz ama o
simdiden Giizel Sanatlar Fakiiltesinde bir efsane haline geldi. Profesorler
yillardir onun kadar yetenekli birini gormediklerine yemin ediyorlar. Ama o
biraz... Kibarca soylemek gerekirse, dengesiz.”

Salem bile ona dair ¢cok az sey gérmesine ragmen bunu diistinmiistii. Yine
de sordu. Dengesiz m1?

Melissa yiiziinli burusturdu. “Sey, kesin olarak sdyleyemem ama onun
hakkinda ¢ok fazla sOylenti var. Gizemli tavirlar1 da bu sdylentileri besliyor.
Hep o adamlarla takiliyor ve hepsi... biraz tuhaf. Ama kendi alanlarinda ¢ok
basarililar. Soylentiler topluluk baskisindan gizli 6rgiitlere, tarikatlara ve
daha fazlasina kadar uzaniyor.”

“Gizli orgiitler mi1?”

“Evet. Soylentilerden biri, gii¢ 1¢in ruhunu bir tiir tarikata sattig1 ve onlarin
da ona... baz1 seyler yaptirdig1 yoniinde.”

Salem hareketsiz kalip tiim dikkatini konusmaya verdi. Zihninde belli
belirsiz bir an1 canlanirken kalbi gogsiinde carpmaya basladi.

Beni bunu yapmaya zorluyorlar.

“Bu ¢ok sagma,” dedi Aditi giilerek. “Sanki kampiiste 6grencilerle Faust(*)
anlagmalar1 yapan gizli bir grup varmis da bundan bizim haberimiz yokmus
gibi. Burada dedikodu 1siktan bile hizli yayilir.”

(*) Alman bir simyaci olan Johann Georg Faust, ayni zamanda bir Alman
efsanesine de konu olmugstur. Bu efsaneye gore Faust, seytanla anlasma
yvapar ve sonsuz ilim ile diinyevi zevkler ugruna ruhunu takas eder. Bu
efsane yillar boyunca bircok edebi, sinematik ve miiziksel esere temel
olusturmustur. Ayrica diinyevi gii¢ ve basart ugruna manevi degerlerden
vazgegen hirsh kisiler icin kullanilan bir tabir haline gelmistir, (¢.n.)



Melissa onun kahkahasina eslik ederken Salem kendini zorlayarak hafifce
giilimsedi. Fakat adamin sirtina bakarken omurgasindan bir tirperti
gecmisti. Onu taniyor olsaydi, belki de ona bu sdylentiler hakkinda soru
sorard1. SOylentilerin ne kadar dogru oldugunu bilmiyordu ama onun
karanlik bir seye bulastigini biliyordu.

Siddetli bir riizgar atesi koriikledi. Baz1 erkekler alkisladi. Sagindaki bir kiz
c1glik attiktan sonra kikirdadi.

Hemen sonra, sanki sesin ¢agrisina kulak vermiscesine Caz kaslarini ¢atip o
tarafa dondii. Bakiglar1 kalabaligin arasinda gezinirken Salem’in iizerine
takild1 ve goz goze geldiler.

Gozlerinin rengi se¢ilemeyecek kadar uzaktaydi. Ancak bakislarindan
yayilan yogunluk ve derinlik hemen hissediliyordu.

Ates aralarinda titreserek yliziiniin bir yanini yiikselen alevlerle gizledi ve
sonra tekrar agiga ¢ikardi.

Uyumluydu. Yiziu; sesi, viicudu ve etrafa yaydigi yogun enerjisiyle
uyusuyordu. Onu yanlis hatirlamamisti. Aydinlatmanin sug¢u yoktu.

Ayni keskin ¢ene hatti, giiclii koyu renle kaslar, agik renk gozler ve
iclerinde parildayan ates... Yansimalar ona ugursuz bir hava katiyordu.

Dudaklarinin bir kenarin1 yukar1 kaldiran ayni kiigiik, alayci giiliimsemesi
ve aralarindaki alevler yliziinden yaris1 golgelerle kaplanan yiiziiyle, geng
kiz1 cagirmaya gelen ve derinliklerine siiriiklemeye hazir karanlik bir yeralti
prensi gibi goriintiyordu.



Onu sadece dokunarak, koklayarak tanvyabilirdim
kor olsan bile, nefes aligverislerinden
ve ayaklarinin yere basisindan.
Oliimde, diinyamn sonunda bile.

Madeline Miller, Akhilleus’un Sarkisi



ALTINCI BOLUM

CAZ
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Yilanlar riizgarda dans ediyordu. Vahsi, dizginlenmemis ve atesin 1s181yla
aydinlanmis halleriyle yeni avlarini ariyorlardi. Altin renkli gozlerin
bliyiisiine kapilan kurbanlarin tenine dislerini gecirmek i¢in hazir
bekliyorlardi.

O gece sahilde, onu kendine ¢eken sey saclartydi. Cesedin lizerine egilmis
haldeyken telefonun feneriyle aydinlanmis saclari, bir isaret fisegi gibi
parliyordu. Denizden ¢ikip Oliilerin iizerinde siiziilen o efsanevi
yaratiklardan biri gibi goriiniiyordu. Bir tanricaya benziyordu.

Ve o anda, onun ilham perisi olmustu.

Son birkag yildir rol yapmanin, yiikiimliiliikklerin ve kendisinden ¢ok daha
bliyiik seylerin agirlig: altinda kaybettigi ilham perisi... Onu, bu kahrolasi
tiniversitenin gordiigli en iyi 6grenci olmaya iten kivilcimi ve tutkuyu
kaybetmisti. Cok sey kaybetmisti.

Artik onu yeniden bulma vakti gelmisti.

Gegen yi1l higbir sey yapmamisti. Herkes onun sanatin1 gizli tuttugunu
diistiniiyordu, sanatini icra ederken gercekten oyle davranmisti. Ancak
onlar, adamin bir bagyapit yarattigini ve bunu deli gibi bir kosede
sakladigin1 saniyorlardi. Oysa higbir sey yapmamisti. Denemeler yapip
tuvalleri mahvetmis, hayal kirikligiyla onlar1 yakip parcalamisti. Bir yil
boyunca herkesin ondan bekledigi o saheseri yaratmak i¢in cabalamisti.
Oyle carpici bir eser olacakti ki, eskiden oldugu kisiden geriye sadece
kiillerinin kalabilmesi ve olmas1 gerektigi gibi 6zgiirce ugabilmesi i¢in
adami sOhrete tasiyacakti.



Ancak Once kafesleri yikmasi gerekiyordu.
Ve o kiz, bilerek ya da bilmeyerek onun ilk araci olmustu.

“Odiiller igin basvurulari tekrar agiyorlarmis,” dedi Baron. Caz’in dikkatini
yeniden, aradig1 cevaplar ugruna yavas ve hesapli adimlarla sizdig1 gruba
geri cekmisti.

“Siktir.” Eric dislerini sikti. San saclar1 atesin 15181inda neredeyse beyaz
gortiniiyordu. Caz suyundan bir yudum ald1 -suyun ger¢ekten su oldugunu
biliyordu ¢iinkii kendi bardagim tasiyordu ama kimse bunun farkinda
degildi- ve bir hafta 6nceki son etkilesimleri aklinin bir kdsesinde duran
adama bakt1. Ofkesini kontrol etmesi yillar boyunca ¢ok zaman almist1.
Zihinsel devresi her an patlamak iizereydi ve bir noktada bu hi¢ de komik
degildi. Bir zamanlar Eric’in savurdugu gibi bir tehdit, Caz’in onu yere
sermesine neden olurdu. Kendi giiciiniin farkindaydi. Neler yapabilecegini,
neyin tehlikede oldugunu biliyordu. Onu engelleyen ve kontrol altinda tutan
tek sey buydu.

Baron’in sozlerine odaklandi.
“Ne zaman?”

Baron ona bir bakis att1. Tiim tavirlarina ragmen adam aptal degildi. Caz’de
bir seyler oldugunu biliyordu ve hakliydi. Caz tam da bu nedenle onun
yaninda her zaman dikkatli davranmisti.

“Haftaya.”

Caz basini sallad1. Bagvurularin yeniden agilmasi tek bir anlama geliyordu,
yakinda bir grup toplantis1 olacakti.

Kan damarlarinda hizla akarken sarhos edici bir his tiim bedenini kaplada.

Iste buydu. Bekledigi sey buydu. Bir firsat... Bu gitmek zorunda kalmadan
onceki son hamlesi, cevaplart bulma sansini1 tamamen yitirmeden onceki
son ¢irpinistydi.

Basarili olmak zorundaydi.



Arka planda c¢alan miizik aniden kesildi. Herkes doniip baktiginda
kalabaliga el sallayan o aptal son sinif 6grencilerinden Derek’i gordii.

',’

“Senlik atesi gecesine hos geldiniz, birinci siniflar
Kalabaliktaki herkes bagirdi.

Kabhretsin, onlardan ¢ok da biiyiik olmamasina ragmen bu sagmalik i¢in
kendini fazla yash hissediyordu. Universiteye gore kagit iizerinde yirmi alt1
yasindaydi. Gergekte ise iki yas daha kiicliktii. Oysa kalabalikla
kiyaslandiginda kendini antika gibi hissediyordu. Senlik atesi gecesine
gelmesinin tek nedeni, en azindan kagit iizerinde kendisiyle ayni yastaki
bagka bir yliksek lisans 6grencisi olan Baron’in bir nedenden dolay1 gitmek
istemesiydi.

Ustelik bir pargasi1, onun da orada olup olmayacagini merak etmisti. Onun
olagandis1 goriiniislii kiiclik engerek tanricasi. Kendi sebepleri ugruna tehdit
yoluyla bir sekilde girmeyi basardig1 derse gelmis olan o kiz.

Salem Salazar.

Bilimi seven, cesetlerden korkmayan, yaptigi iste ¢ok yeni ve ¢ok nahif
olan bir kizdi. Her yerde kim oldugunu ilan ettigi i¢in tahmin etmesi o
kadar da zor degildi. Isimler ilmek gibiydi ve o da kendi ismini boynuna
yakin tutuyordu.

Kiictik aptal. Caz basim iki yana salladi.

Derek tekrar bagirmadan dnce giirliltliniin yatismasini bekledi. “Bu her son
smifin, birinci siniflar i¢in yaptigi eski bir gelenek. Mortimer’da biz bir
aileyiz.”

Caz her kelimeden sizan saf pislik karsisinda neredeyse gozlerini
devirecekti. Derek’in parti vermeyi sevmesinin tek nedeninin, gozlerinde
yildizlarla ona bakan kizlar1 taciz etmek oldugunu biliyordu. Kizlar bir
prensle 6ptstiiklerini diisiiniirken o sadece firsat kolluyordu. Derek, kizlari
bastan ¢ikarip kendine asik ettikten sonra ¢op gibi atmakla mesguldii. Bu



Caz’1 ilgilendirmezdi ama bir giin i¢lerinden birinin, tasaklarina tekme atip
onlar1 kullanilmaz hale getirmesini diliyordu.

“Birbirimizi daha iyi tanimak i¢in bir oyun oynayalim. Kimler var?”

Caz kizlarin cogunun el kaldirdigini gérdii. Sadece onun ilham perisi ve
yanindaki koyu tenli kiz dahil olmamisti. Bu onu garip bir sekilde memnun
ett.

Oniindeki katlanmis notlarm bulundugu késeyi isaret ederek, “Hadi, kizlar.
Kaseden bir tane se¢in,” dedi Derek.

“Yine mi bu sagmalik?” diye mirildand1 yanindaki Baron. Caz de aym
fikirdeydi. Bu ¢ocukga bir davranisti. Ancak belki de ¢ogunlukla kati ve
sosyal disipline sahip ailelerden gelen, ilk defa liniversiteye baslayan
ogrencilerden beklenen bir seydi. En meritokratik(*) kurumlardan birinde
olmalar1 bile bunu degistirmiyordu. Bunu biliyordu ¢iinkii defalarca
gormustu.

(*) Yonetim giictiniin, yetenek ve kigilerin bireysel iistiinliigiine, yani
liyakate dayandigi yonelim bigimidir, (¢.n.)

Oyun ne kadar aptalca olsa da bu gen¢ grubun en ¢ok eglendigi seydi.

“Hadi, utangaclik etmeyin.” Derek ve grubu, birkag kiz 6ne ¢ikip kagit
secerken tezahiirat yaptilar. “Uzerlerinde bazi meydan okumalar var. Cok
cilginca degil, merak etmeyin. Meydan okumay1 tamamlayin ve eglenin.
Tamamlamazsaniz sizin i¢in bagka bir sey seceriz ama ¢ok daha kétiisii
olabilir. Gorevlerini tamamlayan herkes, benim evimde diizenlenecek 6zel
bir partiye davet edilecek.”

Etrafindaki erkekler bagirdi. Caz sikintisin1 kendine saklayarak suyundan
bir yudum ald1 ve kiza odaklandi.

“Salem Salazar,” dedi Baron onun bakislarini takip ederek.

Onun adim zaten biliyordu. Ancak digerlerinin de bilmesinden
hoslanmamusti.



Siktir.

“Olivia Salazar gibi mi?” diye sordu Eric onaylamak istercesine.
“Evet ama aklindan bile gecirme. O dokunulmaz.”

Bir kez daha siktir.

O dokunulmazdi. Ona ilgi duymuyordu, yine de onun yasak oldugunu
bilmek hosuna gitmemisti. Ne yapmasi ve ne yapmamasi gerektiginin
sOylenmesinden hi¢bir zaman hoslanmamasti.

“Neden onu heniiz kapmadilar sence?” Baron kuru bir sesle giildii. “Ablasi
ona dokunulmazlik sagladi.” Olen kisinin ailesi dokunulmazd.

Caz bakislarim sabit tutarak kizi izledi. Diger kizlarin gorevlerini
tamamlamasini izlerken ara sira bakislarini ona ceviriyor, gozleri kisa
stireligine bulustuktan sonra tekrar oyunlara odaklaniyordu.

Etraflarindaki kizlar {istlerini ¢ikariyor, kucak dansi yapiyor, tek basina
ormana yuriyor, hatta birini 6piiyordu. Hepsi liniversite diizeyinde basit
cesaret gorevleriydi, oyunun bir parcasiydi. Derek genellikle iclerinden
birini seger, oyunu manipiile ederek onu 6pmek zorunda birakir ve eve
kadar onunla oynardi.

Kizlar cesaret gorevlerini tamamlayip eglencelerine donerken erkekler 1slik
caliyor ve alkishyordu. Derek’in oynayabilecegi ¢cok fazla kiz kalmadigimin
farkina vardiginda omurgasinin dibinde bir gerginlik olustu. Caz bakislarini
cocuga ¢evirerek onu sessizce izledi ve anladi.

Pislik, kiza kars1 bir hamle yapacakti.
Onun kiictik ilham perisine.
Hayatta olmaz.

Bu fikre neden bu kadar karsi oldugunu anlamiyordu. Onu tanimiyordu,
sanatinin disinda ona higbir sekilde ilgi duymuyordu. Oysa hisleri, sanatina



kars1 hissettiklerine benziyordu. Onu gizli tutup saklama, merakli gézlerden
uzak tutmak arzusu hissediyordu.

Parmaklan i¢indeki gerilimi atmak i¢in bir kalem ya da fir¢a, herhangi bir
seyin ihtiyaciyla kasiniyordu ¢iinkii kizlarin sayisi birer birer azalmaya
baslamisti. O bagka biri olsaydi, onunla oynanmamasi gerektigini kolayca
belli ederdi. Sadece yanina gidip kolunu omuzlarina dolamasi bile mesaji
acik, net bir sekilde iletirdi. Buradaki tiim gii¢ ve niifuza ragmen ogrenciler
kendisiyle ugrasmazlardi.

Ancak kafeste kilitliyken igten i¢e hirlamak disinda hicbir sey
yapamiyordu.

Sayilar tek tek azaldi, en sonunda sadece o ve arkadasi kaldi. Derek 6nce
arkadasina yaklasti. Yiiziindeki giiliimseme, Caz’in yumrugunu indirmek
istedigi tiirdendi. Hatta kani tuvale si¢rayip Caz’in koridorlarda bir uyari
olarak sergileyecegi bir tabloya doniisebilirdi.

Kiigiik ilham perisinin bakislarina bakilirsa, o da fazla etkilenmemisti.
Fakat ¢cogu seye boyle bakiyordu. Onu anlamak zordu. Gézlemleyebildigi
kadariyla Salem’in tavr kapali, adeta buz gibiydi. Hayati da tipki inceledigi
ceset gibi sogukkanli, mesafeli ve kayitsizca degerlendiriyordu. Acaba bu
bir maske miydi, yoksa ger¢ekten bundan fazlasi mi1 vardi? Merak ediyordu.

Salem’in arkadas1 isteksizce bir kagit se¢ip a¢t1 ve i¢ gecirdi. “Bir erkek
i¢cin otuz saniye boyunca seksi dans et.”

Salem’in onu desteklemek icin sirtin1 oksamasini izledi. Kiz dogru erkegi
bulmak amaciyla etrafina bakti ve gozleri igecegini yudumlayan Baron’in
durdugu noktaya kaydi.

Minicik bir periye benzeyen kiz pek de 6zgiivenli olmayan bir tavirla
Baron’a dogru yiirlirken Eric yumusak bir 1slik ¢aldi. Kiz, Baron’in 6niinde
durdu ve omuzlarini diklestirip dans etmeye basladi. Caz kiz1 degil, Baron’1
izliyordu. Cenesinin siki bir sekilde kenetlendigini gordiigiinde
dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirdi. Soguk ve mesafeli Baron
Nathaniel Whitmore, dans eden bu kiigiik periden etkilenmisti. Zirhinda bir
catlak ortaya ¢ikmisti.



Ne kadar ilging.
Bu bir giin ise yarayabilirdi.

Dans sona erdiginde geng kiz, onu hafif bir sagkinlikla izleyen
arkadaslarinin yanina kosar adimlarla geri dondii. Herkes alkisladi.

Caz, Baron’1n yiiz hatlarin1 diizeltmesini izledi. Ardindan tekrar topluluga
odaklandi. Derek son kalan kiza dondiigilinde yiiziinde zafer dolu bir
giillimseme varda.

Kizin ona, “Tesekkiirler ama ben oynamayacagim,” dedigini duydu Caz.
Eger sicaklik sesler yliziinden diisebilseydi, hepsi titrerdi. Sesinde sicaklik
yoktu. Bu Caz’in karsilastiklar1 cesedi hatirlamasina neden oldu. Soguk ve
hareketsiz.

Sanki bagka diinyadan gelmisti.
Kabhretsin, ¢izim yapmasi gerekiyordu.

Kalabalik onu yuhalayarak ikna etmeye ¢alisti. Ancak ona nefes aldiran ve
kulagma fisildayan kisi, dans eden peri arkadasiydi. Kiz basini sallayip sa¢
koklerine bagh yilanlar1 dans ettirdi ve son kagit parcasini aldi.

Uzerinde yazani okuduktan sonra Derek’e soguk bir bakis att1. “Hayir.”

Derek sanki bunu bekliyormus ve kiz onun tuzagina diismiis gibi
giiliimsedi.

Caz, bir tuvalin yansim boyamak i¢in ne kadar kan akmas1 gerektigini
zihninde hesapladi.

Bu ¢ok sagmaydi. Bu kiz1 tanimiyordu, boyle seyler hisset-memeliydi.
Fakat kiz onun 6lmiis yaraticiligina yeniden hayat vermis, parmaklarinin
altinda ilham kaynag1 haline gelmisti. Kizin soguklugu, i¢indeki atesi
gitgide koriikliiyordu.

“Bu durumda,” dedi Derek siritarak. “Birinci sinif 6grencisi olmayan,
kulaginda piercing olan birini 6p.”



Derek kulak piercing'i olan ve birinci siif 6grencisi olmayan tek kisiydi.
Ne yaptigim biliyordu.

Fakat Salem’in ne yaptigini bilmiyordu.
Salem etrafina bakmadi, tereddiit bile etmedi.

Gozleri dogrudan Caz’e yoneldi, onu yildirim gibi ¢arpip yerinde dondurdu.
Zihninde dev bir tuvale resmedilmis o gortintii canlandi. Altin rengi gozleri
ve yilan saclariyla erkekleri bakislarinin karsisinda caresiz aptallara
doniistiiren buz gibi bir tanriga.

Eric yine 1slik ¢aldi.
“Kahretsin,” diye mirildand1 Baron.

Derek’in yiiziindeki giilimseme solarken Salem atesin etrafindan dolanip
okyanustaki bir firtina gibi onun tam karsisinda durdu. Istese de istemese de
onu derinliklere siiriiklemeye hazirdi.

Kiz kisisel alanina girdiginde Caz onun ne kadar minyon oldugunu fark etti.
Kiz basini geriye egdi, baginin tepesi onun ¢genesine uzaniyordu ve
sagindaki bukleler neredeyse gégsiine degiyordu. Caz, kizin buklelerine
dokunma ve saglariin yumusakligin1 parmaklar1 arasinda hissetme
arzusunu kontrol etmek i¢in elini yumruk yapmak zorunda kaldi. Bu arzu,
parmaklarini titretmeye baslayan bir ihtiyag haline gelmisti.

Yine de hareketsizce durdu.

Kizin gozlerindeki parlak altin rengi, daha 6nce hi¢ kimsede gormedigi ve
taklit etmek 1stedigi o renk tonu adami esir almisti.

Herhangi bir tepki vermesine firsat kalmadan kiz parmak uglarinda
yukselerek habersiz dudaklarina bir 6piiciik kondurdu. Yumusacik

dudaklarin bir anlik dokunusu, meyvemsi bir tat ve ardindan gelen
karincalanma... Sonra hepsi yok oldu.

Kizin ayaklan tekrar yere basarken Caz dudaklarini yaladi ve kizin ardinda
biraktigi ¢ilek tadini tatt1.



“Bu opiictik degil!” diye bagird1 birisi uzaktan.

Salem tek kelime etmedi ama gézlerindeki o bakis, Caz’1 daha da
canlandiran, atesleyen ve etkileyen soguk bir vaatti.

Geng kiz, géremedigi oyuncularla ve bilmedigi hamlelerle anlamadig:
oyunlar oynuyordu. Once sahilde fotografini ¢cekmisti, simdi de bunu
yapmisti.

Caz ondan uzak durmasini istemesine ragmen kiz bu talebini kasten
gérmezden gelmisti.

Salem ona meydan okumustu ve Caz de bu meydan okumaya seve seve
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karsilik verecekti.
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Oliim darbesi bir sevgilinin cimdigi gibidir.
Acitir ve arzulanir.

William Shakespeare, Antonius ve Kleopatra
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Ne?
Neden?
Nasil?

Aditi ve Melissa ile yurda geri donerken sorular katasinda doniip
duruyordu. Aditi de onun kadar sessizdi. Melissa ise ikisine yaslanmig bir
halde yiiriirken kelimeleri geveleyerek konusuyordu. Hem Salem hem de
Aditi, ickide bir sorun oldugundan siiphelenmekte haklrydilar. i¢kiye ilag
katilmist1 ve Salem daha sonra bunun ne oldugunu 6grenecekti. Bu gece
zihinsel olarak ¢ok yorgundu.

Bu hi¢ ona gore degildi.

Aceleci ya da pervasiz biri degildi. Mantikliydi. Dayanikliydi. Becerikliydi.
Disaridan bakildiginda bu gece de dyle goriinmiistii. Oyunu oynayan adami
opmek istemeyerek hemen baskasini degerlendirip hedef alan biri gib1
davranmist1. Oysa i¢ten ige bunun makul bir se¢im olmadigini biliyordu.
Bunun arkasinda, Caz’in ylizlindeki o siritis1 silmek disinda bagka higbir
neden yoktu.

Ustelik bunu muhtesem bir sekilde basarmisti.
Neredeyse gurur duyuyordu.

Bunun disinda bile sasirtici ve alisilmisin disinda bir gece olmustu. Sadece
disar1 ¢ikip sosyallesmekle kalmamisti. Uzun zamandir ilk kez arkadaslik
gibi bir sey hissetmis, bir meydan okumaya cevap vermisti. Ayrica itiraf



etmek istediginden daha fazla zihnini mesgul eden, hakkinda hicbir sey
bilmedigi ve bildigi seylerin de tamamen giivenilir olmadigi bir adamla
opusmiuistii. Tehlikeli bir havaya ve daha da tehlikeli bir agza sahip olan
tehlikeli bir adamdi. Salem, adamin dudaklarinda kalan parlaticiyi
yaladigini gordiikten sonra onu daha yogun tatmak istemisti. Iste bu
ylizden, bu diirtiilere direnmesi gerekiyordu. Adam onu normalin disinda
hissettiriyor, normalin disinda davranmasina neden oluyor ve viicudunda
normalin disinda tepkiler uyandiriyordu.

Yurt binalar1 gériinmeye baslamisti. Ucer binadan olusan iki sira
halindeydiler ve tiim akademik alan1 kaplayan kaleye gore daha yeniydiler.
Sagdaki sira kizlara, soldaki ise erkeklere aitti. Tiim binalar ana kaleye
uyumlu olacak sekilde insa edilmisti. Kahverengi taslan, cilali ahsaplar1 ve
metal kapilan vardi. Kapali ve soguk giinlerde kasvetli bir hava yaratiyordu,
yine de kesinlikle eski hissettiren bir estetige sahipti. Muhtemelen amag da
buydu.

Kizlarin kaldig1 binanin ortak girisine yaklastiklarinda Salem, uyusturucu
verilmis bir kizin agirligiin yarisimi tastyarak yokus yukari yiiriimekten
cigerlerinin yandigini hissetti.

Salem’in diislincelerini tekrarlayarak, “Bana daha fazla egzersiz yapmam
gerektigini hatirlat,” dedi Aditi.

Belli ki her ikisi de agir yiik tasimaya alisik degildi ve ikisi de ufak tefek
olduklar1 i¢in bu epey zordu. Aditi, bir altmis bes boyundaki Salem’den bile
daha kisaydi.

Birkag ay Once tliniversite, uzun mesafelerde 6grencilere yardimei olmak
amaciyla kampiise golf arabalar1 getirmeyi denemisti. Ancak zemin buna
uygun degildi. Ya tas doseli bir yoldu ya da toprakti. Bazi yerleri diiz, bazi
yerleri egimliydi ve higbiri golf arabasi fikri i¢in uygun degildi. Birkag ay
ve birka¢ devrilmis arabadan sonra fikir reddedilmisti. Boylece ¢cogunlukla
fiziksel olarak formda olan gen¢ 6grenciler, eski usul ulagim araclarina,
yani ayaklarina geri donmek zorunda kalmislarda.

O golf arabalar1 su anda ger¢ekten ¢ok ise yarardi.



Girige yaklastiklarinda partilemek yerine ders ¢alismayi tercih eden
Melissa’nin yan komsusu kapida onlar1 bekliyordu. Aditi ongoriilii
davranarak yardim etmesi gerekebilecegini diisiinmiis ve kizin iletisim
bilgilerini almisti. Aditi, kisiligi sayesinde muhtemelen kampiisteki herkesi
tantyordu. Salem ise kendi katinda kimlerin yasadigini bile bilmiyordu.

“Onu odasina kadar gotiirecegim.” Arkadasi one ¢ikt1, yuvarlak yiizii
endiseyle burusmustu. “Burada biri birine nasil uyusturucu verebilir ki?”

Salem alayci bir sekilde giildii. “Zenginlerin su¢ islemedigini mi
santyorsun?”’

Uzerinde keskin bir bakis hissettiginde dilini 1sirdi. Bu aliskanlig1
konusmaya basladiktan sonra edinmisti. On ii¢ yasindan on sekiz yasina
kadar yaklasik bes yil boyunca kimseyle tek kelime etmemisti. Baslangicta
bu bir isyan, kiiclik bir travmatik olayin ardindan verdigi bir tepkiydi. Dilini
tutmasinin ve asi tavirlarini kontrol etmesinin soylenmemesi hosuna
gitmisti. Eger soylediklerini anlamazlarsa, onlara tstiinliik saglayacagini
diistinmiistii. On ii¢ yasindaki Salem’in, kimsenin bunu fark etmedigini
anlamas1 tam sekiz giin siirmiistii. Dogru zamanlarda basiyla onaylayip
giilimsedigi ve basini iki yana salladigi siirece, ailesi bunu fark etmemisti.
Ablas1 da kendi ergenlik dramasina dalip onlar1 geride birakmisti. Salem’in
hi¢ arkadas1 olmamisti, en azindan onu fiziksel olarak gorecek hi¢ kimsesi
yoktu. Bu yiizden konusmay1 birakmaya karar vermis ve sozlerini tek bir
arkadasina yazarak aktarmisti. Sahte bir arkadasa.

Yirmi yillik, tuhaf anilarla dolu bir hayati vardi.

Onlar1 kafasindan silip atarak sessizlesti, Melissa’nin arkadasinin kollarina
gecmesine yardim etti. Giristen yukari kisa bir asansor yolculugu
gerekiyordu ve heniiz iceri girmek istemiyordu.

Hissettigi huzursuzluk on katma ¢ikmaisti.

Omuzlarim esneterek, “Yorgunluktan bittim,” diye inledi Aditi. “Neyse ki
yarin izinliyim.”



Salem gozle goriilenden daha fazlasina sahip oldugunu diistindiigi kiza
bakt1 ve bir siiredir merak ettigi bir seyi sordu. “Neden calisiyorsun?” Sonra
bunun kulaga nasil geldigini fark edip ekledi. “Kirmak ya da incitmek
istemiyorum. Sadece merak ediyorum ¢iinkii iiniversite tam burslu
ogrencilerin tiim masraflarim karsiliyor.”

Aditi kapmin yanindaki tag duvara yaslandi. “Sadece bir saat bile olsa her
zaman c¢alistim. Mesele para degil, kendimi disipline etmek. Ama simdi
BBC’yi seviyorum. Kulak misafiri oldugum seylere inanamazsin! Benim
gibi merakl1 birine gore buras1 milkemmel bir yer.” Bir kikirdamayla
sOzlerini bitirdi.

Bu yenti bir bakis agistydi ve Salem diger kiza bunun i¢in minnettardi.
Ancak akli, kulak misafiri olma kisminda takilmisti. Etrafina bir kez
bakarak kimsenin gizlenmediginden emin olduktan sonra tekrar kiza dondii.
“Sahilde bulunan cesetle ilgili bir sey duydun mu?”

Aditi donakald1 ve gozlerini hizla etrafta gezdirdi. “Burada olmaz,” diyerek
giris kapisini acti. ““Yarin saat onda kiitiiphanenin 6niinde bulusalim.”

Salem basini sallad1 ve Aditi’nin iceri girmesini izledi.

Salem de birka¢ dakika sonra onu takip etti. Gece yarisini goktan gegmisti,
hava gittik¢e soguyordu. Sicak ve rahat yataginda olabilecekken disarida
oyalanmanin bir anlam1 yoktu. Derin bir nefes ¢ekerek {i¢ binanin ortak
kullandig1 devasa lobiye girdi. Her birinde bir binanin adinin yazili oldugu
lic asansoOr ve li¢c merdiven vardi. Ortak bir girise sahip olmanin mantigini
anlamiyordu ama bunun insanlar1 kaynagmaya, iletisim kurmaya tesvik
etmekle bir ilgisi oldugunu tahmin ediyordu.

Koyu, daginik bir yazi tipiyle “Ugurum Kanadi” yazan merdivenlere dogru

ilerledi. Diger ikisinde ise “Orman Kanadi” ve “Kasaba Kanadi” yaziyordu.
Bunlarin, binalarin baktig1 manzaralari ifade ettigini varsaydi ve bu olduk¢a
kullanigliydi.

Merdivenleri ¢ikmaya basladi. Odas: tigiincii katta olmasina ragmen her
zaman merdivenleri kullanirdi. On iki yasindayken biiyiikbabasinin
vefatindan kisa bir siire sonra biiylikannesinin cenazesinde kazara tabutun



icine hapsoldugundan beri boyleydi. Junie’yi aramak i¢in girip i¢ine
diismiistii. Cenaze evi miidiirii Junie’nin havlamalarin1 ve onun ¢igliklarini
duyup kapagi acana kadar sadece birka¢ dakika gecmisti ama ona bir 6miir
gibi gelmisti. Tiim olay herkesin dikkatinden kagmisti. Cenaze evi miidiirii,
isine ciddi zarar verebilecegini bildiginden dolay1 kimseye bir sey
sOylememisti. Salem de kimseye bir sey sOylememisti ¢linkii anlatacak
kimsesi yoktu. Tlim siire boyunca Junie’ye sikica sarilip kendini
sakinlestirmeye calismisti.

Cocukken c¢ukura diismesine eklenen o masum olayin da etkisiyle ortaya
cikan siddetli klostrofobisini diinyada yalnizca iki kisi biliyordu ve
bunlardan biri 6lmiistii.

Salem o giinden beri asansorlere, kii¢lik odalara ve kendisini sikismis gibi
hissettiren yerlere hi¢ girememisti. Bu travmanin bir sonucu muydu?
Muhtemelen. Bunu bilmek gercekligini degistirmis miydi? Hayir.

Merdivenler, ana kalenin temasina uygun olarak sadeydi. Genis tas
basamaklar ve bir kattan digerine ¢ikan metal bir korkuluktan ibaretti.
Sonunda kendi katinda durdu.

Sahanlik, toplam on odanin bulundugu birden fazla koridora agiliyordu.
Diger katlarda veya binalarda kag¢ oda oldugunu bilmiyordu. Ancak kendi
kapisina dogru yliriiyilip dekorasyona daha uygun eski moda bir kilidin
yaninda bulunan tarayiciya parmak izini okutarak kapiy1 actiginda, bu oday1
aldigina memnun oldugunu hissetti. Yurt binalar1 sosyal merdivenin en alt
basamagindaki 6grenciler tarafindan isgal edilmis olsa da 6zellikle kendi
binasinda, daha iist basamaktaki kisilerin boyle bir manzaraya sahip
oldugunu sanmiyordu.

Kapiy1 arkasindan kilitleyerek girisin tam karsisindaki biiyiik pencereye
dogru yiirtidii ve karanlik geceye bakti. Kampiisiin 6tesinde, uguruma dogru
giden bos alam goriiyordu. Birkag kez yiiriidiigii, denize keskin bir doniisle
uzanan ve yan tarafinda kiiciik bir deniz fenerinin bulundugu bir yerdi.

Oda epey genisti. Cift kisilik yatak, kii¢iik bir dolap, bir masayla sandalye,
mini buzdolab1 ve basit bir banyo vardi. Her bina sakini, odasini istedigi



gibi dekore etmekte 6zgiirdii. Ornegin yataginin karsisindaki duvara
televizyon asmak i¢in yer vardi.

Salem ise bunun yerine bir cinayet panosu kullaniyordu.

Panoya dogru ilerledi. Gozleri resimlerde, gazete kuplirlerinde, el yazisiyla
yazilmis notlarda ve birbirine baglanan iplerde gezindi. Hepsi tam da
yliziincl kez gorecegi sekilde oradaydi. Tiim bunlar1 ¢ok uzun zamandir
degerlendiriyor, analiz ediyor ve anlamaya calistyordu. Panodaki her seyi
uykusunda bile yeniden canlandirabilecekmis gibi hissediyordu.

On cesedin fotografi vardi. Bazilar1 su¢ mahallerinde, bazdan otopsi
sonrasi, bazilar1 ise daha hayattayken c¢ekilmisti. Tarihler ve veriler, 6liim
nedenleri ve oriintiiler, polisler ve dedektifler tarafindan bulunan her sey
vardi. Bunlara nasil mi1 erigmisti? Geleneksel yollan izlemisti. Farkli
ofislerde en diisiik seviyede calisan, arka odaya kimlerin girdigini
umursamayan ve hangi dosyaya erisildigini bilmeyen veri memurlarini
riisvetle ikna etmisti.

On farkli 6liim yasanmisti. Sahildeki cesetle birlikte say1 on bire ¢ikmisti.
Ustelik onlar1 birbirine baglayan higbir sey yoktu. Hepsinin Mortimer’da
ogrenci olmasi ve prestijli Miikkemmeliyet Odiilleri’ne basvurmus olmalari
disinda hicbir sey yoktu. Hepsi farkli gecmislere, farkli sosyal statiilere ve
farkli kiiltlirlere sahip insanlardi.

Gozleri her sabah uyandiginda ve her gece uyumadan 6nce oldugu gibi her
seyi tarad1. Ozellikle de giiliimseyen bir fotografa takildu.

Ablasi.

Olivia. Bir zamanlar insanlar1 avucunun i¢ine alan genis ve giizel
giilimsemesine bakti. Olivia. Diinyay1 daha 1yi bir yer haline getirme
hayalleriyle dolu parlak, 1s1ltil1 gdzlerini inceledi. Olivia. Hissettiklerini
tiimiliyle yansitan, hayat dolu, ¢arpici ve canh yiiziinii izledi.

Salem bir zamanlar ablasindan ve onun oldugu her seyden nefret etmisti.
Yine de bir yani1 onu sevmisti ve bliyiidiik¢e anladigi lizere, nefretinin kendi



ozgiiven eksikliginden kaynaklandigini fark etmisti. Olivia, Salem’in asla
olamayacagi her seydi. Aydinlik, parlak, arzulanan.

Ablas1 onun i¢in higbir sey yapmamisti, hatta ona agikca sevgisini bile
gostermemisti. Fakat her nasilsa Salem’in ithtiya¢ duydugu her an yaninda
olmustu ve bu, o zamanlar ona olan nefretini iyice artirmisti.

Ancak Salem, en ¢ilgin hayallerinde ve 6lii seylere olan tutkusunda bile
Olivia’nin 6ldiigiinii hayal etmemisti. Oliim ve Olivia birbirine hic
uymuyordu. Bu yiizden ablasinin 6liimii sadece onu derinden sarsmakla
kalmamais, ayn1 zamanda hi¢ mantikli da gelmemisti. Eger bir kaza,
hastalik, basarisiz bir soygun ya da asin yaklasan bir takip¢i olsaydi Salem
bunu kabul edebilirdi. Fakat bunlarin hic¢biri degildi.

Olivia intihar etmisti.

Bir sabah annesiyle normal bir sekilde konusmus, sonra da deniz fenerinin
bulundugu ugurumun diger tarafindaki kayaliklardan atlamis halde
bulunmustu. Babasi kapsamli bir sorusturma yapilmasini saglamisti ama
herhangi bir cinayet izine raslanmamisti. Daha oncesinde bulustugu
herhangi biri, kayitlarda garip telefon goriismeleri veya kameralara
yakalanan kimse yoktu. Ancak ortada bir not da yoktu ve bu Salem’i
rahatsiz ediyordu.

Olivia yaz1 yazmaya bayilirdu.

Giin yiizii gormemis ¢cocuklar i¢in kisa oykiiler yazmisti. Bu 6ykiiler hala
evde toz toplayan diziistii bilgisayarinda taslaklar halinde duruyordu.

Mortimer’a gittikten sonra Salem’e derslerinden, profesorlerinden,
hoslandig1 ¢ocuklardan, oyunlardan, insanlardan, {iniversiteden ve
iniversite tarthinden bahseden uzun e-postalar yazardi. Buna ragmen Salem
asla ayn1 uzunlukta veya coskuyla yanit vermezdi. Sanki Olivia’nin her seyi
kayit altina almas1 gerekiyormus ve bunlar1 okuyacak birine ihtiyaci varmis
gibiydi. Hem bunu, konusmay1 birakmis ve hi¢ arkadasi olmayan kiigiik bir
kiz kardesten daha iy1 kim yapabilirdi ki? Ne de olsa Salem onun sirlarin
paylasabilecek ya da paylasacak degildi. O bir kasayd.



Salem, Mortimer hakkinda bildiklerinin ¢ogunu o mektuplar sayesinde
biliyordu.

Ayrica Olivia’nin 6liimiinden bir hafta 6nce gelen sonuncu mektup,
yeterince masumdu. Salem’e hi¢bir sey ifade etmeyen, kiitiiphaneyle ilgili
yerel bir efsane hakkindaki uzun paragrafin ortasina gizlice yerlestirdigi bir
satir harigti.

Beni bunu yapmaya zorluyorlar.

O sozleri ve bunlarin ne ima ettigini her diistindiigiinde oldugu gibi
viicudunda bir iirperti hissetti.

Ablasinin 6liimii babasini yikmis, onu asla geri donmedigi bir yola
stiriiklemisti. Ailesini ve itibarlarin1 zedelemis, annesi i¢in dayanilmaz
kayiplara yol agmisti. Salem’in de i¢inde bir seyleri kirmistt ama bunu
kimseye itiraf etmeyecekti.

Salem, Mortimer’a gelme amacini zihninin 6n saflarina yerlestirerek yataga
girmeye hazirlandi. Ablasina ne oldugunu, diger 6liimlerin ardindaki
hikayeleri ve bunlarin birbirleriyle baglantili olup olmadigini 6grenmek
istiyordu.

Gergegi bulmak istiyordu.



Varliginin her zerresi benim i¢in
kendi varligim kadar degerlidir, hastalansa,
mahvolsa da canimin canidir benim.

-Charlotte Bronfe, Jane Eyre
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Salem ertesi sabah, saat tam 9:45te kiitliphane binasinin oniinde Aditi’y1
bekliyordu. Huzursuz bir uykunun, geriye yalnizca silik izler birakan ve
neredeyse hi¢ hatirlayamadigi riiyalarin ardindan kendini ¢ok kotii
hissediyordu. Sanki gozleri yaniyordu, ayrica gozIiigii yiiziine agir
geliyordu. Viicudu maraton kogmus gibiydi. Tek istedigi, muhtemelen cogu
ogrencinin yaptig1 gibi biraz daha uyumakti. Bu yilizden kampiis neredeyse
bombostu, ortalikta dolasan birkac kisi ve kiitiiphanede bulunan bir avug
insan disinda kimse yoktu.

Salem aksamdan kalma, gozleri kizarmis bir ¢ocugun 6grenci kartim
kullanarak kiitiiphaneye girmesini ve basini kaldirip gokytiziine bakmasini
izledi. Hava ruh halinin tam tersine parlak ve giinesliydi, bu ylizden
bulutlarin gokytiziinii kaplamasini diledi.

“Buna ihtiyacin varmis gibi gorliniiyorsun.” Aditi’nin sesi tizerine kizin
elindeki BBC logolu karton bardaga bakti.

‘f.iqinde uyusturucu yok, degil mi?” diye sordu Salem sakayla karisik.
Onceki geceki fiyasko heniiz aklindan ¢ikmamusti.

Aditi’nin ¢inlayan kahkahasi etrafta yankilandi. “Cok komiksin. Kafeye
ugrayip bize enerji verecek bir seyler aldim. Eger senin gecen de benimki
gibi gectiyse, buna ihtiyacin olacak.”

Salem bir yudum aldi, findik ile kahve aromalarinin dilinde patlamasiyla
neredeyse inleyecekti. “Tesekkiir ederim,” dedi ictenlikle.

“Rica ederim.” Aditi de giiliimseyerek kendi icecegini yudumladi. “Bu
arada Melissa’y1 kontrol ettim. Durumu i1yi ama muhtemelen biitiin giin



uyuyacak.”

Salem, Aditi’nin insan iliskilerindeki becerisine hayran kaldi. Melissa’y1
kontrol etmek aklina bile gelmemisti. Bu yapmasi gereken bir sey miydi?
Bunu daha sonra diisiinmek iizere not ederek kiitiiphaneye dogru yliriiyen
diger kiza katildi.

Ogrenci kimliklerini kullanarak binaya girerken, “Peki neden buras1?” diye
sordu Salem.

Mortimer Universitesi kiitiiphanesi, diinyanin en zengin ve kapsamli
akademik kiitiiphanelerinden biri olarak biliniyordu. Herhangi bir akademik
alanda yayinlanmis kitap, dergi veya makalenin fiziksel ya da dijital olarak
bulunmamasi imkansizdi.

Binanin kendisi de kokli bir gegmise sahipti. Bir zamanlar savas esirlerinin
veya rehinelerin tutuldugu bir hapishane oldugu séyleniyordu. Bircok kisi
bu duvarlar arasinda son nefesini vermisti ve kampiisiin en lanetli binasi
oldugu sdyleniyordu. Yine de Salem cesetlerin nereye gomiildiigiinii, hatta
gercekten gomiiliip gdmiilmediklerini merak ediyordu. Kim bilir, yakilmis
ya da denize atilmis olabilirlerdi. Ge¢gmiste yasamis yabanci insanlarin
1simsiz mezarlarinin tizerinde yuriidiikleri diisiincesi, viicudunda hafif bir
Urperti yaratt.

Universite binay1 devraldiginda burayi kiitiiphaneye doniistiirmek amaciyla
lizerine yeni yapilar eklenip yenilenmisti. Zamanla ti¢ katli devasa bir
yapiya doniismiis, yiiz binlerce metrekareye yayilmisti. Hem orijinal hem
de daha yeni yapilmis olan akademik kulelere yeterince yakindi. Ancak ana
yapilarin bir pargasi olarak goriilmeyecek kadar da uzakti.

Daha derinlere ilerledikleri sirada, “Cumartesi giinleri kimse buraya
gelmez,” diye acikladi Aditi.

Kiitiiphaneci girisin karsisindaki biiyiik tezgahin arkasinda miistehcen bir
ask roman1 okuyordu. Kadinin arkasindaki duvarda yer alan iki kap1 yiiksek
tavanli, uzun ve salon benzeri genis bir alana agiliyordu. Her iki yandaki
uzun pencerelerden igeri siiziilen gilines 15181, tavandan sarkan zarif
avizelerin kristallerinde parildiyordu. Uzun ahsap masalar ve sandalyeler,



alanin biiylik bir kismini kapliyordu. En ugta birkag bilgisayar, yaziciyla
fotokopi makinesi vardi. Sol ve sag duvarlarda dogal 15181n igeri girmesini
saglayan uzun, cam ve demir pencereler vardi. Yanlardaki kiigiik kapilar,
her kapinin yanindaki haritada acikga belirtilen farkli boliimlere sahip farkli
katlara agiliyordu.

Buras1 gercekten de ¢alisma ve arastirma i¢in inanilmaz bir yerdi. Aditi
modem ve sik monitorlerin uyku modunda bekledigi bilgisayar boliimiine
yoneldi. Salem, Aditi’nin tam olarak ne yaptigini merak ederek pesinden
gitti ve simdilik onun liderligini takip etmeye karar verdi.

Aditi sasirtic1 derecede rahat sandalyelerden birine oturup Salem i¢in de bir
tane ¢ekti. Salem yanina yerlesti.

“Bunun garip oldugunu biliyorum,” dedi Aditi. “Ama sadece bana giiven.
(Cantamda bir defter var. Onu ¢ikarip acik birak.”

Salem istenileni yapt1 ve Aditi’nin arama motoruna bir sey yazarak
tarayictyl mor renge ¢evirmesini izledi.

“Ne yapiyorsun?”’

Aditi ona bakti. “Kampiiste verilerimizi takip etmedikleri tek yer burasi,”
diye acikladi. “Burasi halka acik bir alan ve incelenecek ¢ok fazla sey
oldugundan dolay1 sadece yasadisi olan veya yasaklanmis kelimeleri
izliyorlar, geri kalanini ise gormezden geliyorlar. Universitenin kablosuz
baglantisini kullanarak telefonunda veya diziistii bilgisayarinda aradigin her
seyi takip edebilirler.”

“Peki tam olarak neden takip edilmememiz gerekiyor?” diye sordu Salem.
Varligindan bile haberdar olmadigi mor tarayicidaki yanip sénen imlece
bakiyordu.

“Sadece bir 6nlem,” diye onu rahatlatt1 Aditi. “Bazi tuhaf seyler duydum ve
giivenlik konusunda fazla dikkatli olmak diye bir sey yoktur.”

Salem kizin zekasini takdir ederek tamamen ona dondi. Aditi’nin mutlu ve
uysal goriiniigiiniin ardinda keskin zekali, gozlemci bir kiz saklantyordu.



“Sen bir teknoloji dehast misin? Bunu yapmay1 nereden biliyorsun?”

Diger kizin yliziiniin kizardigimi gordii, tipki 6nceki gece oldugu gibiydi.
Ancak Aditi bunun lizerinde durmadi. “Keske dyle olsaydim. Teknoloji
meraklis1 bir arkadasim bana bir siire 6nce bundan bahsetmisti.”

Salem konuyu kapatti. Kizin rahatsiz oldugu belliydi.

“Peki sahildeki cesetle ilgili bir sey duydun mu?” diye sordu konuya geri
donerek.

“Evet.” Aditi’nin ylizii karardi. “Sey, hamileydi.”
Salem bu haber karsisinda gozlerinin hafif¢e biiylidiiglinii hissetti.
Iste bu beklenmedik bir sey.

O geceki kiz1 hatirlamaya ¢alisti. Karanlik olmasindan ve bedenin
pozisyonundan dolayi1 karni pek goriinmiiyordu. Hamileligi heniiz ¢cok
ilerlemis olamazdi. Yine de bu yeni bir seydi.

“Emin misin?” diye sordu dogrulamak amaciyla.

Aditi basiyla onayladi. “Eminim. Birka¢ gece dnce BBC’ye yerel bir polis
geldi. Acil bir is1 olan diger kizlardan birinin yerine gec¢ saatlere kadar
vardiyadaydim. Uzun hikaye. Neyse, ekipmanlarin bulundugu béliimii
biliyor musun?”’

Salem basini sallayarak sessizce devam etmesini isaret etti.

“Polis oranin bos oldugunu diisiinerek bir telefon goriismesi yapmak i¢in d
tarafa gecti. Mekandaki tek kisi bendim, bu yiizden makinenin arkasina
gecip icecek hazirlarken onun bu konuda konustugunu duydum.”

Aditi bilgisayara dondii ve tarayiciya tiniversitenin portal adresini yazarak
hizla 6grenci giris sayfasina gitti. Sayfanin altinda Salem’in hi¢ fark
etmedigi kiiciik bir isaret vardi. Aditi’nin o isaretin tizerine tiklayip onlari
farkli boliimlerin yazili oldugu tamamen yeni bir sayfaya yonlendirmesini
hayranlikla 1zledi.



“Bu arkadagimin bana bahsettigi arka planda ¢alisan 6grenci kimlik
sayfas1,” diye agikladi Aditi. Ardindan Giizel Sanatlar Fakiiltesi'ne tikladi.
Farkl1 yillarin bulundugu bir sayfa a¢ildi. Salem’in ekranda gorebildigi son
yil 1990°d1, daha eski yillar muhtemelen bir sonraki sayfadaydi. Aditi
“Mevcut Y1I” yazan yere tikladi.

Sayfa yiiklendiginde en basta, sinir bozucu bir sekilde hi¢ aklindan
cikmayan adamin fotografi ve profili yer aliyordu.

Caz Van der Waal.
Ressam.

Salem giilimsemeyen, kayadan oyulmus gibi duran yiize bakarken nefesini
kontrol altinda tutmaya calisti. Onceki gece boyunca onun bakislarim
lizerinde hissetmisti ama gozlerini bu kadar net gérmemisti. Ne alevlerin
1s181yla olusan agaglarin golgeleri yliziinii kapattiginda ne de ona bu kadar
yakinken. Ger¢i gozlerine uzun siire bakacak kadar yaninda kalmamaisti.

Fakat simdi bakiyordu.

S1vi. Metal. Gri. Koruyucu ekipman giymeden dokunmamasi gereken bir
laboratuvar elementine benziyordu. Bu Mortimer semalarinin alisik oldugu
solgun gri degildi, celigin listiine dokiilmiis civa gibi 1s1ltil1 bir griydi.
Kenarlara dogru koyulasan, gozbebeklerine yaklastikca acilip neredeyse
1s1ldayan bir tona sahipti. O gozlerde bir derinlik sakliydi, sirlarla
dopdoluydu ama tek bir damla bile tasmiyordu. I¢lerinde bir cansizlik vardi.
Tipki civanin dokundugu her seyi icten ige eritmesi gibi...

O gozler gerceklesmeyi bekleyen skandallard.
Aditi 1slik ¢aldi. “Vay canina, adam gergekten ¢ok 1y1.”

Salem, adamin yiiziine bakmak yerine dilini 1sirarak fotografin altinda neler
yazdigin1 okumaya basladi.

Isim: Cazimir Van der Waal
Yas: 24



Derece: Yiiksek lisans, ileri diizey.

Uzmanlik alani: Yagli boya teknikleri.

Sanat tarzi: Bilinmiyor.

Diger bilgiler: Psikoloji dersi icin Doktor Merlin ’e asistanlik yapuyor.
Danisman Doktor Vermont 'un 6zel notlari: Olaganiistii. Alisilagelmisin
disinda olsa da sanati gii¢lii duygular uyandiryyor. Isik ve gélge
oyunlarindaki ustaligi derinlikli. Ancak ozellikle oliim temalarryla birlikte
bu durum rahatsiz edici olabiliyor...

Ciimle Caz’in 6zel sayfasina yonlendiren baglantiyla birlikte yarida
kesiliyordu.

Oliim temalari.

Onun hakkinda okudugu ve duydugu her sey Salem’in daha derine inmek
istemesine neden oluyordu. Sirf kendi merakini1 gidermek i¢in vakit
bulabildigi zaman daha fazlasin1 6grenmeyi aklina not etti.

Aditi giiliimseyen bir kizin fotografinin {izerine gelene kadar imleci asagi
kaydirdi. Telefonunun 1s1ginda kumlarin iizerinde 6lii halde gordiigii
kisiydi. Bilgilere bakti.

Isim: Tanya Beauchamp

Yas: 21

Derece: Lisans, son sinif.

Uzmanlik alani: Karakalem.

Diger bilgiler: Karakalemle ¢alisiyor. Tarzi belirtilmemis.
Ozel notlar: VS ye ilgisi var.

“VS de ne demek?” diye sordu Salem, Aditi’ye.

Diger kiz omuz silkti. Higbir fikrim yok. Alakasiz bir soru ama bir 6grenci -
bilirsin- artik burada olmadiginda dosyalar1 giincelliyorlar m1 sence? Tanya
gibi 6lmeleri durumunda?”’

Salem bir anligina ona bakti, beyni bu soru lizerine yogun bir sekilde
calismaya baslamisti. Bu, konuyu arastirmak igin iyi1 bir firsatti. “Kontrol
edebiliriz,” diye onerdi ve ekrana geri dondii.



“Nas11?”
“Ablamin profilini kontrol edelim.”

Uzun bir saniye boyunca sessizlik oldu. Aditi’nin bakislarini yiiziinde
hissedebiliyordu. “Bunu yapmak istediginden emin misin?”’

Salem basiyla onayladi. Panosuna ekleyebilecegi bir sey olup olmadigini
gormek istiyordu.

Salem ona ablasinin okul ve yil ayrintilar1 konusunda rehberlik ederken
Aditi sessizce ana sayfaya geri dondii. Sayfay1 asagi kaydirip fotograflari
tek tek incelediler. Salem’in kalbi her fotografta daha da hizli atiyordu. Ta
ki sayfanin sonuna gelene kadar...

Birbirlerine bakip sessizce tekrar en bastan basladilar. Sayfay1 daha yavas
kaydirarak her bir fotografi incelediler, sayfa sonuna gelene dek devam
ettiler. Salem nefesinin kesildigini hissederek arkasina yasland.

Ablasinin profili orada degildi. Hicbir sey yoktu. Ne bir isim ne bir etiket ne
de bir not bulunuyordu. Sanki iiniversite portalinda hi¢ var olmamas,
dosyasi tamamen silinmisti.

Neler oluyordu?

“Bana bir iyilik yap.” Salem one egildi. “Benim icin baska bir sayfaya daha
bak liitfen.”

Salem bir kez daha rehberlik ederken Aditi onun talimatlarini takip etti.
Bagka bir 6grenci i¢in Hukuk boliimiiniin bes yi1l 6ncesine ait veritabanini
incelediler.

Kayipti. Bir bagka 6lii 6grencinin daha tiim izleri silinmisti.

Salem arkasina yaslanarak bunun ne anlama geldigini diisiindii. Bu durum,
tiniversitenin bu insanlar1 sanki hi¢ var olmamislar gibi veritabanlarindan
sildigi anlamina geliyordu. Bu, yonetim kurulu veya teknik idari birim
diizeyinde bir sey miydi? Y onetim kurulu bunun farkinda miydi, yoksa



talimatlar1 verenler onlar miydi? Yoksa hig liniversiteyle alakasi olmayan,
sistemlerine sizan bililerinin 1g1 miydi?

G0z kapaklarinin arkasinda hafif bir agr1 basladi.
Tereddiitlii bir ses tonuyla, “Neler oluyor?” diye sordu Aditi.

Salem, ona anlatip anlatamayacagin1 merak ederek kiza bakti. Aditi 1y1
birine benziyordu ve ona ¢ok yardimci olmustu. Ancak Salem, birisinin onu
farkinda olmadan nasil kullanabilecegini cogu kisiden daha 1y1 biliyordu.
Bir zamanlar safti ama artik giivenini kazanmak ¢ok daha zordu. Sorunun
0zii de buydu, kimseye glivenmiyordu.

Kendine bile.

Anda kal.

Salem basini iki yana sallad1 ve o anda telefonu titredi. Asagiya baktiginda
tanimadig1 bir numara gordii, kaslarini catti. Neredeyse annesi disinda
kimseden telefon gelmezdi, 6zellikle bilinmeyen bir numaradan gelmesi
cok nadirdi.

“Affedersin,” diye mirildandi Aditi’ye. Ona cevap vermekten kurtulduguna
sevinerek aramay1 yanitladi.

“Alo.”

“Bayan Salazar.” Diger taraftaki Doktor Bayne’in sesi omuzlarinin
gevsemesini sagladi.

“Giinaydin, Doktor Bayne,” diye selamladi adami. “Aramanizi
beklemiyordum.”

Yasli adam kikirdadi. “Biliyorum. Umarim sizi rahatsiz etmiyorumdur.”
“Asla,” dedi. Aditi’nin onu merakla izlediginin farkindayda.

“Pekala, bir randevu ayarlayip size pazartesi giinii sdyleyebilirdim,” diye
basladi adam. “Ama bekleyemedim. Y 6netim kurulu bir toplant1 yapti ve en



sonunda sizin oneriniz dogrultusunda d6diillere devam etme karan aldi,
Bayan Salazar.”

Salem nefesinin kesildigini hissetti.

“Basvurular pazartesi giinii baslayacak. Hazir olun, Bayan Salazar. Bu ¢ok
zor olacak.”



Ik defa gercekten sevebilecegim bir sey buldum;
seni buldum.

Charlotte Bronte, Jane Eyre



DOKUZUNCU BOLUM

SALEM
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Mortimer, 6liim anlamina geliyordu.

Salem bunu merakina yenik diisiip arastirdig bir giin 6grenmisti. Ancak
birinin neden bir tiniversiteye 0liimii ¢agristiran bir isim verecegini
anlamiyordu. Kotii bir kehanet gibi tiniversite gergekten de isminin hakkini
veriyordu.

Ancak sanki bunu hatirlayan ya da umursayan tek kisi oydu. Diger herkes
oliimleri hafizalarindan silmis gibi goriiniiyordu. Ogrenciler, gretmenler,
kasaba halki, hatta bir zamanlar bu haberi yiiksek sesle duyuran haberler
bile unutmustu. Gergeklik algisindan ve gozlerinin 6niindeki somut
kanitlardan emin olmasaydi, sanrilar goriip gérmedigini merak ederdi.

“Yiizyillardir bu konudaki en temel argiimani konusalim. Yaradilis mu,
yetistirilis mi? Herhangi bir fikriniz var m1?”” Doktor Merlin masasinin
etrafinda dolasirken her zamanki kadar etkileyiciydi. Simiftaki kizlarin
yaris1 adeta biiylisiine kapilmisti, erkeklerin yarisiysa ondan ilham aliyordu.

Salem son birkac¢ haftadir girdigi derslerde onu gozlemliyordu ama adamla
ilgili sira dis1 hi¢bir sey bulmamisti. Kasabada biiyiik bir evi, soylentilere
gore evli olan bir profesore yakinligi ve hafta sonlar1 seminerler i¢in
diinyay1 dolastig1 sosyetik bir yasam tarzi vardi.

Tek bir dersi bile kacirmamisti. Ayrica sadece ayn1 ortamda bulunmasiyla
bile Salem’in basina bela olan asistaninin da ilk haftadan sonra tek bir dersi
bile kacirmasina izin vermemisti.

Caz Van der Waal her derste masasinda oturup sikilmis gibi goriinse de
Doktor Merlin’in ona yonelttigi sorular1 yanithiyor, hatta bazen defterine



karalamalar bile yapiyordu. Bazen profesor 6zellikle sinirli oldugu
zamanlarda, 6grencileri onunla yaristirarak kendilerini kanitlamalarini
1sterdi.

Fakat hi¢bir sey Salem’1 bir yere gotiirmiiyordu. Bu yiizden taktik
degistirmek zorunda kaldi.

Sinifta ilk kez goniillii olarak elini kaldirdu.

Doktor Merlin ona bakti. Yiiziinde saskin ama Salem’in pek de hosuna
gitmeyen bir giilimseme vardi. “Evet, Bayan Salazar.”

“Yetistirilme tarzi degistirilebilir. Yaradilis degistirilemez.”

“Bu ¢ok basitlestirilmis bir yaklasim,” dedi profesoriin arkasindan alayci bir
ses. Salem’in hem duymaktan hoslandig1 hem de onda yarattig1 etkiden
nefret ettigi bir sesti.

Baktiginda Caz’in gbzlerinin kendisinde oldugunu gordii. Onun tiim
dikkatini lizerinde hissetmek, sisteminde bir sok etkisi yaratti. Siddetli ve
bas dondiiriicii bir soktu. Ustelik hi¢ de istemedigi tiirden...

Onun yerine profesdre odaklandi. “Diislincelerimi sordunuz.”

Doktor Merlin’in bakislari ikisi arasinda gezindi. “Haklisiniz. Ama Caz
hakli. insan ruhunu incelerken isler nadiren bu kadar basit olur. Her sey igin
bir baglama ihtiyacimiz var.”

Salem tiim sinifin dikkatini tizerinde hissetse de geri adim atmadi. Cenesini
havaya kaldirip Caz’e anlamli bir sekilde bakti. “O halde neden siz
aciklamiyorsunuz?”

Caz sinirlerini bozan o alayci siritis1 yiiziine yerlestirdi. “Memnuniyetle.
Yaradilis...” Siifi gézden gecirdi. “Digsal degisikliklerden biiyiik olgiide
etkilenebilir. Herhangi bir insani en ¢ok etkileyen sey ailesel, sosyal, tibbi
ya da adalet sistemiyle ilgili faktorler olabilir. Verilere bakin. Diinyadaki
psikopatlarin sayisi, islenen suglarin sayisindan ¢ok daha fazla. Aile destek



sistemi, tibbi bakim veya kanun korkusu nedeniyle bile diirtiilerini kontrol
altinda tutuyor olabilirler.”

Salem onun bir asistan oldugunu ve muhtemelen birinci sinif dersini ezbere
bildigini biliyordu. Yine de biraz aptal olamaz miydi?

Salem dislerini sikarken Caz konusmay1 kesip gozlerini ona ¢evirdi. “Bu
konuda ne diisiiniiyorsunuz?”

“Disaridan ne yaparsaniz yapin, aile sevgisini ya da kanun korkusunu veya
tibbi bakimi ekleyin, bir kisinin dogustan sahip oldugu 6zellikler
kaybolmaz. D1s faktorleri ortadan kaldirirsaniz, insanlar dogduklari
hallerine geri donerler.”

Sinifta ilk kez bu kadar ¢ok konusmustu, hatta uzun stiredir ilk kez bu kadar
cok konusmustu.

Buz gibi bir ses tonuyla konusurken adamin gozlerinin alev aldigini gordi.
Salem ona meydan okuyor, karsi ¢ikmasi i¢in agik¢a kiskirtiyordu.

“Ama kontrol altina alinabilir, degil mi?”

Etkileyici bakislari, derin ve giirleyen sesi, carpici yiiz hatlari... Tim
bunlarin birlesimi, o tanidik bakislarla baktik¢a Salem’in kalbinin hizla
carpmasina sebep oluyordu ¢linkii o ifadeyi kendi yiiziinde de birkag kez
gormiistii. Bu zihinsel olarak bir seyi parcalayip agarak i¢ini inceleyen ve
onunla ilgili ortaya ¢ikarilmasi gereken her seyi ortaya c¢ikaran bir bakisti.
Adam ona oyle bakiyordu.

Doktor Merlin’in yavas alkis1 gerginligi bozdu. “Gérdiiniiz mii? iste ben de
bundan bahsediyordum.” Salem ona bakan adami aklindan ¢ikarmaya
calisarak profesore dondii. “Bu sonsuz bir tartisma. Eger dogustan dyle
olmasalardi ya da yeterince sevgi ve destek gorselerdi, yine de birisi boyle
bir sey yapar miydi?”

Doktor Merlin elini kaldiran bir sonraki 6grenciye gecti. Salem ise yan
taraftan kendisini inceleyen adam1 anlamayarak ve gormezden gelerek
gozlerini karsiya dikti.



“Girin.” Doktor Merlin’in ofis kapisinin ardindan gelen sesi, Salem’in derin
bir soluk vermesine neden oldu.

Salem onun hakkinda bir seyler 6§renmek icin bir yol bulmasi gerektigini
biliyordu, sliphelerini dogrulayacak herhangi bir seye ihtiyaci vardi. Bu
ylizden derslere daha fazla katilmaya, dudaklarinin egimini hesaplayarak
adama flortoz giiliimsemeler gondermeye ve ¢ogu kadin gibi ondan ¢ok
etkilenmis gibi davranmaya baglamisti.

Son birkag gilindiir profesor de onun giilimsemelerine karsilik vermeye
baslamis, gozleri gereginden biraz daha fazla onun tizerinde kalmisti. Ayrica
bugiin, son dersten sonra Salem onunla 6zel olarak konusmak istedigini
sOylediginde profesor oditoryumun hemen arkasindaki binada yer alan
ofisine gelmesini istemisti.

Salem derin bir nefes alip ofise girdi. Ablasinin mektubunda anlattig1 gibi
ofisi onun gozlerinden gordii.

Ah, Salem. Muhtesem bir manzarasi var. Pencerenin hemen karsisinda
giizel, ¢ok siislii bir masa var. Masaya oturup bana notlar yazdiriyor. Ben de
yan taraftaki bir koltuga oturuyorum ve oradan deniz fenerini
gorebiliyorum. Cok giizel!

Igerisi ablasinin tarifiyle ayniydi. Mektupta oldugu gibi genis ve rahat bir
odaydi. Buna bir sémine, ddiillerle dolu bir raf ve kitapliklar eklenmisti.

Doktor Merlin, oniinde bir deste belgeyle masanin arkasindaki yerinden ona
bakti. “Benimle konusmak mi istemistiniz, Bayan Salazar?”

Salem o sahte giiliimsemelerden birini daha takindi. “Liitfen bana Salem
deyin, Doktor Merlin.”

“Salem.” Adam da ona giiliimsedi ve Salem’in midesindeki o bulanti hissi
geri dondii. Profesor koltugu isaret etti. “Liitfen otur. Senin i¢in ne
yapabilirim?”’



Salem 1ki y1l 6nce ablasinin oturdugu ayni koltuga oturdugunda ensesindeki
titylerin tirperdigini hissetti. Tipki riiyalarinda oldugu gibi sanki biri
ensesinde nefes aliyordu. Deniz fenerine bakarak ablasinin son haftalarinda
-kim bilir belki de giinlerinde- ne gordiigiinii diisiindii ve bu his iyice
yogunlasti.

Her seyi hazirlayip planlamisti. Ilerlemek igin tek yolun bu oldugunu
bilerek derinlerdeki 6zgiivenini topladi. “Donemin yeni basladigini ve
teknik olarak birinci simif 6grencisi oldugumu biliyorum. Ama adli psikoloji
dersini daha once almistim. Ailevi bir trajedi yasadiktan sonra bir y1l ara
vermek zorunda kaldim.”

Doktor Merlin’in ylizii, gercek yliziiniin tizerine taktigi anlayish bir
maskeye doniistii. “Duymustum. Bunun i¢in ¢ok lizgiiniim. Basiniz sag
olsun.”

Salem basim sallayarak hiiziinlii bir maske takindi. i¢inde gercekten hiiziin
vardi ama kendini disa vurmaya zorladig1 kadar giiclii degildi. “Acaba
tesadiifen de olsa ablam buradayken onunla tanismis miydiniz?” diye sordu
sanki bunun yazili bir kanit1 yokmus gibi.

Doktor Merlin’in gozlerinin kenarlar1 hafifce gerildi. “Sanirim benim
smifimdaydi,” diye cevapladi sakin bir sesle. ““Yasananlar ¢ok tiziicuiydii.
Soylesine parlak, geng bir beyin... Cok erken gitti.”

Salem kucagindaki ellerine bakti, su an pismanlik ve kederin miikemmel bir
ornegi gibi goriinliyordu. “Sadece onu 6zliiyorum, bilirsiniz. Size onun
hakkinda sorular sormak bana biraz... huzur verebilir diye diistinmiistiim.”

Doktor Merlin’in sandalyesini geriye ittigini duydu, adamin masanin
etrafindan dolasip yanina geldigini hissetti. Agik¢a tepki vermemek i¢in
kendini zorlayarak bedenini gevsek tutmaya calisti ve omurgasina yayilmak
isteyen o gerginligi bastirdi.

Profesor ¢omelip ellerini kendi avuglarinin arasina aldi.

Salem kirli ve ¢irkin bir hisle doldu. Ellerini onun iri elleri arasindan cekip
kurtarmak, tirnaklarini yiiziine gecirip yanagindaki yara izine yenisini



eklemek ve sicak, yakici bir dus almak istiyordu.

Aniden kafasinda bir ampul yanmig gibi basini kaldirip onun rahatsiz edici
derecede yakin duran yiiziine bakt1 ve yanagindaki yara izine odaklandi.
Yara izlerini ve lekeleri iyi bilirdi, kendi basina yeterince incelemisti.

Yanagindaki yara izi yaklasik bes santim uzunlugunda ve inceydi. Gozle
goriilecek kadar derin degildi ama iz birakacak kadar derindi. Bu izleri dava
dosyalarinda gérmiistii.

Bu bir tirnagin geride biraktigi bir yara iziydi.
Birisi onu iz birakacak kadar derin tirmalamaisti.

Omurgasindan asag1 soguk bir tirperti siiziiliirken yliziine ifadesiz bir maske
takindi. Beyni ise kontrolsiizce hizlanan diisiincelerle doluydu. Cinsel
miydi, yoksa siradan bir dokunus muydu? Kasitli miydi, yoksa kazara mi1
olmustu? Cilt dokusu birinin tirnaklarinin altinda kalmis miydi1? Olmiis ya
da hayatta olan birinin?

Cok fazla soru varda.

Goriiniise gore yara izine ¢ok uzun siire bakmisti. Profesor onun ellerini
birakti. “Diistlim ve yerinden oynamis bir parkeyle kendimi kestim.”

Normal bir insan buna inanirdi. Salem inanmadi. O yara i1zini nerde gorse
tanirdi ve bunu yapanin bagka bir insan oldugunu, uzun tirnaklan olan biri
oldugunu biliyordu.

Bogazim temizleyip ayaga kalkti. Onunla yalniz kalamayacak kadar
rahatsiz hissediyordu.

“Oziir dilerim,” diye fisildad1. “Sizi rahatsiz etmek istemezdim.”

“Sorun degil.” Doktor Merlin basin1 salladi ve yiiziindeki maskeyi diistiriip
onu dikkatle inceledi. “Bence odana donmelisin. Hava karariyor ve
karanlikta tek basina dolagmak istemezsin.”



Bu sozler siradan bir endise olarak dile getirilmis olsa da hafif bir tehdit
havasi vardi.

Salem uyariy1 dikkate alip ¢cantasini omzuna ast1 ve kapiya dogru ilerledi.
O anda yan taraftaki bir seyin pariltis1 géziine garpti.

Somine rafina, rafin tizerindeki kiiciik kaseye ve kasenin icinde parildayan
seye bakti.

Kirmizi bir degerli tast1. Yakut.
Bir kolye ucuna aitti. Kalp seklinde bir kolye ucu.

Ortasinda minik bir elmas bulunan, kirmizi yakuttan kalp seklinde bir kolye
ucu.

Salem’in hayat1 boyunca ablasinin boynunda gordiigii kolyeye aitti.

Anne ve babasimin Olivia’ya on iigiincii yas giinii hediyesi olarak verdigi,
her giin ve her zaman taktig1 kolye.

Ne cesedi tizerinde ne de esyalar1 arasinda bulduklar1 ve birinin ¢aldiginm
varsaydiklar1 kolye.

Ve biri ¢calmisti.

Viicuduna sok dalgalan yayilirken kolye ucuna bakakaldi ve adamin onu
izledigini fark etti.

“Eski karimind1. Giizel, degil mi?”

Yalan soyliiyordu.

Salem ona dondiigiinde yiiziindeki ifadeyi gordii.
Biliyordu.

Kolyenin ablasina ait oldugunu biliyordu.



Salem’in bildigini de biliyordu.

Ustelik onu acikea sergiliyordu, bu ablasimin anisina bir hakaretti. Adamin
oynadigi kibirli akil oyunu Salem’i hayrete diisiirdii. Adam onun kolyeyi
gorecegini ve bu konuda higbir sey yapamayacagini biliyordu. Tabii onu
ablasina baglayan bir kanit olmadig: siirece.

En azindan onun bildigi kadaryla.

Daha once hi¢ hissetmedigi bir 6fke, ates gibi kanim kaynatti. Bunu onun
gérmesine izin vermeyerek sogukkanliligini korudu ve yiiziine mesafeli
maskesini takindi.

“Cok giizel,” diye onayladi dostane bir tavirla. Adamin gozlerinde
saskinlig1 gordi. Belki de onun farkl tepki vermesini beklemisti ya da belki
de kolyeyi tanimadigini diisiinmiistii. Ne olursa olsun, umurunda degildi.
Adamin ne yaptigin1 ya da kolyeyi nasil ele ge¢irdigini bilmiyordu ama
ogrenecegine yemin etti.

Canavara bakti ve yliziine giiliimsedi.
“Iyi geceler, Doktor Merlin.”
Eger ona kalsaydi, bu onun son gecesi olurdu.

Ve bu sozlerin ardindan oradan ¢ikip gitti.



Seni bugtin gordiigiimde sevdim,
hep sevmistim ama daha once seni hi¢ gormemigtim.

Ernest Hemingway, Canlar Kimin Icin Caliyor
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Caz ile konusmasi gerekiyordu.

Bu gergekten de kacinilmazdi. O tahammiil edilemez siritislarindan ne
kadar nefret etse de onunla ilgili bagka seylerden nefret ettigi soylenemezdi.
Fakat ne olursa olsun, onunla gercekten konugmaliydi. Planlar1 i¢in yararh
mi, yoksa tehlikeli mi oldugunu anlamaya ihtiyaci vardi. Merlin’in ofisine
Doktor Merlin disinda erisimi olan tek kisi oydu ve baska neler
bulabilecegini gérmek i¢in ofise girmesi gerekiyordu.

O sabah Caz’1 yakalamak ugruna kendi derslerinden birini asmisti. Giizel
Sanatlar Fakiiltesi’nin oniinde beklerken hava garipti. Aditi’nin ona
gosterdigi gizli sayfada, giiliing derecede bos olan programini bulmustu. Bir
saat boyunca kiitliphanede olacak ve bodrum katindaki 6zel stiidyosunda
tablolarindan biri iizerinde ¢alisacakti. Universite kampiisiindeki dzel bir
stiidyoya baska hi¢ kimse erisemezken onun neden ve nasil erisebildigine
dair hi¢bir fikri yoktu.

Onunla ilgili bazi seyler hi¢c mantikli gelmiyordu. Ayni sayfada onun tiim
dosyasini okumay1 basarmist1 ve bazi bilgiler eksikti. Ge¢gmisi, ailesi,
onceki egitimi ile ilgili bilgiler eksikti. Diger tiim profillerde bulunan
bilgiler -evet, iki kez kontrol etmisti- onun profilinde yoktu. Ogretim
asistan1 olmak i¢in sahip oldugu niteliklerden sanat portfoytindeki
orneklerine kadar, dosyalarda onunla ilgili somut hi¢bir sey yoktu.

Salem, Mortimer’1 bu kadar 1yi bilmeseydi onu gizli tutmaya calistiklarini
diistintirdii. Nedenini bilmiyordu ve 6grenmek istiyordu. Coziilmemis
gizemler, cevaplanmamis sorular onu rahatsiz ediyordu. Asil amaci ablasi
hakkindaki gercegi bulmak olsa da i¢inden gelen bir ses, i¢giidiisii ya da



bilingaltinin algiladig1 ama zihninin heniiz aciklayamadig: veriler, bunun
olayla bir baglantisi oldugunu soyliiyordu.

Glizel Sanatlar Fakiiltesi’nin ana ¢ift kapisinda siyah bir golge belirdi.

Elbette kiyafet yonetmeligini ¢igneyip pacay1 kurtaracakti. Gergi tamamen

cignemis sayilmazdi ¢iinkii Giizel Sanatlar Fakiiltesi’nde zorunlu olan koyu
yesil ceketi giymisti. Bu ceket, uzun ve genis viicudunu bir sekilde daha da
heybetli gostermisti.

Onceki gece ¢oken sis, tiim kampiisii kaplamisa benziyordu. Ona dogru
yiiriirken dizlerine dolanan sis, turkuaz rengi eteginin altina ¢orap
giymedigi i¢in kendine kiifretmesine neden oldu. Diger 6grenciler kiyafet
kurallarina uyarak mavi, kahverengi ve yesil renklerdeki kiyafetleriyle
derslere gidip geliyorlardi.

Caz yiriirken elinde minicik goriinen normal boyutlu telefonunda bir seyler
yaziyordu. Birine mesaj yazan bagparmaklar1 hizla hareket ediyordu.

Bir kiz miydi?
Cikt1g1 birt miydi?

Salem onu kiitiiphaneye dogru takip ederken bu sorularin cevabin1 merak
etti.

Cogunlukla en biiyiik dedikodu kaynagi olan Aditi’den duydugu
sOylentilere gore bir kiz arkadasi yoktu. Bazen gece ge¢ saatlerde bazi
kizlarla kampiiste goriilmiistii ama kimse bunu dogrulayamamisti. Meraki,
aralarindaki yogun ¢ekim ve tuhaf rastlantilarla birlestiginde birinin onunla
birlikte olmasi fikri bir sekilde agzin1 eksi bir tatla dolduruyordu.

Bundan hoslanmamusti.

Caz yolunu degistirirken o da hizla rotasini1 degistirdi. Gegen sefer ormana
giderken oldugu gibi rahat degil, daha dik ve kararli bir sekilde yiiriimesini
izledi. Kiitiiphaneye gitmeye niyetliydi. Salem bunun stiidyosuna bir an
Once ulasma istegi mi, yoksa tamamen baska bir sey mi oldugunu bilmek



istiyordu. Dahasi, onunla konusmasi ve ona bir¢gok sey sormasi
gerekiyordu. Her seyi baslatan cesedi, ofise erisimi, her seyi... Tabii sadece
tehlikeli degilse yapacakti. Tek bildigi, Doktor Merlin’in gergekten
yardimcisi ve onun yaptigi her seyin bir parcasi olabilecegiydi.

Caz kiitiiphaneye girdi, Salem de kartin1 okutarak onu takip etti. Koridoru
ve bilgisayar boliimiinii gecip Salem’in daha 6nce gormedigi ahsap bir
panelin arkasindaki kapidan gecti. Salem bir an bekledikten sonra derin bir

nefes alip iceri girdi. Ardindan kendini, muhtemelen bodrum katma inen
baska bir gizli kapinin bulundugu kiiciik bir alanda buldu.

Bir makara sistemine bagli olan o kap1 neredeyse kapanmak tizereydi.

Kapinin kilitlenmesini 6nlemek i¢in elini hizla kap1 ile ¢ergeve arasina
sikistirarak igeri girdi ve arkasindan kapanan kapinin klik sesini duydu.

Kiiciik.
Aklina gelen ilk sey buydu.

Karanlik, oyuga benzer bir alana inen merdivenlerden baska hicbir seyin
olmadig kiigiik ve dar bir aland.

Salem kalbinin hizla carpmaya basladigini hissetti. Dar alanlarla aras1 pek
1yi degildi. Sadece merdivenlerden inip duvarlar1 gormezden gelmesi
gerekiyordu.

Ancak duvarlar hareket etmeye baslamisti. Yanlardan yaklasarak onu
sikistirtyor, eziyor ve boguyordu.

Anilar duyularina saldirdi, duyusal asir1 yiiklemenin anlik kivilcimlar: tiim
i¢ alarmlarim tetikledi.

Karanlik.
Clrlime.

Olim.



Cesedin keskin kokusu ve asir1 tatli koruyucu merhem. Viicuduna degen
soguk ten.

Disarida gece ¢okerken tam bir sessizlik.

Oradan ayrilmasi, biiylik salona gitmesi gerekiyordu. Yapmaya geldigi seyi
daha sonra yapacakti. Neden gelmisti? Kendini tekrar ayni duruma
sokmasinin sebebi neydi? Ozgiirliige, acikliga, havaya ihtiyaci vardi.

Nefes almasi gerekiyordu.

Arkasini dondii, eli kap1 kolunu bulmak i¢in beceriksizce ugrasti. Avuglari
terliyor, kapinin kolu elinden kayiyordu. Ancak higbir sey olmadi.

Kap1 {izerine kilitlenmisti.
Yine.
Bir ¢i1glik bogazinda diiglimlendi.

Kapi kolunu tekrar salladu. Itip ¢ekti, agmak i¢in her seyi denedi ama higbir
sey olmadi. Tipki gegen seferki gibiydi. Uzun siire ¢iglik atmis, yardim
istemisti ve yardim ge¢ de olsa gelmisti.

Birinin duyup yardim edecegini umarak ¢iglik atmak {izere tekrar agzini
act1 ama sesini kullanmak istedigi tek seferde basarisiz oldu. Dudaklarindan
uzun zamandir ¢ikmayan bir inilti kagti. Bir yetiskin olarak en son ne
zaman bu kadar korktugunu bile hatirlamiyordu.

Hayir.

Haynr.

O bundan daha 1yiydi.

O bundan daha 1y1 degildi.

Korku onu kontrol etmiyordu.



Sadece dehset vardi.

Tas duvarlar, kadife kapli tahtaya dontistii. Boya kokusu, cenaze kokusuna
doniistii. Ontindeki ahsabi itmeye c¢alisirken yetiskin elleri kiigiildii.

Higbir faydasi yoktu.

Alnim kapiya bastirarak gozlerini simsiki kapatti. Nefes almak diinyadaki
en zor sey haline gelirken gogsii hizla inip kalkiyordu. Kalbi sertge
carpiyor, kani kulaklarinda ugulduyor ve cigerleri yaniyordu.

Sirtina bir seyin baski yaptigini hissetti§inde bunun gercek mi, yoksa bir an1
m1 oldugunu ayirt edemedi. Gozlerini kapali tutup bu histen kurtulmaya
calisti. Kendine su anda oldugunu, bir yetiskin oldugunu ve bunu
basaracagini hatirlatmaya ¢alisti. Sadece sakinlesmesi gerekiyordu.

Sakinlesemedi.

Sonra duydu.

Bir ses.

O ses.

Giirleyen denizlerin ve boguk dumanin sesi. Sonsuz. Kontrolsiiz. Vahsi.

Etrafindaki molekiilleri yerinden oynatan, teninde titresen ve beyninde
karincalanma yaratan o ses.

Zihnindeki sisi delip gecen o ses.

“Hadi, kii¢lik engerek,” dedi kulagia. S6zleri dogrudan beynine akti ve
Salem onu i¢ine ¢ekip kimyasini degistirdi. “Benim i¢in degistir derini.”

Bu tuhaf istek karsisinda gozlerini kirpistirarak acti ve birka¢ adim da olsa

daha acik bir yere gotiiriildiigiinii hissetti. Hava biraz daha hafiflemisti ama
bir seye bastirilmisti. Soguk bir duvara yasli haldeydi. Gergeklik ona yavas
yavas, saniye saniye geri dondi.



Odanin i¢indeki duvara bastirilmisti, elleri duvara dayanmisti ve o
arkasindaydi.

O arkasindaydi.
Viicudundaki titreme ton degistirerek bir sekilde yogunlasti.

Hayatinda ilk kez birinin onun savunmasizligina taniklik ettigini fark
ettiginde baska bir sey onu ele ge¢irdi. Adamin nefes verdigini, gogsiiniin
daraldigini hissediyordu. Viicudu icgiidiisel olarak onunkiyle temasi
stirdiirmek i¢in yiikseldi, onun tam ziddin1 yaparak nefes aldi. Her ne
yapiyorsa, cigerlerine hava girmesini kolaylastiriyor gibi goriiniiyordu.
Kalgas1 onu duvara sabitleyerek neredeyse hareketsiz hale getirdi. Adamin
soluklan basinin lizerinden gegerken aralarindaki boy farki iyice
belirginlesti.

Adam ellerinden birini duvara dayayarak ona tamamen yaslandi ve Salem
bunu izlerken duygulan degisti. Erkeksi, koyu renkli teni giizel ve sanatsal
dovmelerle kapliydi. Bu dovmelerin 6n kollarindan bileklerine, elinin
arkasina ve parmak eklemlerine kadar uzandigini biliyordu. Bir kafatas1 ve
birkac rakam gibi tanidig1 birka¢ desen vardi ama ¢ogunlukla karmasik
girdaplar gibi goriintiyorlardi. Parmak uglarinda birkag boya lekesi vardi.

Salem’in eli onunkine kiyasla daha a¢ik, daha yumusak ve daha minik
goriiniiyordu.

Adamin eli onunkinin yanindaydi. Goriintii Salem’in hosuna gitmisti. Onu
biiytiledi, dikkatini dagitti.

Adamin diger elinin saglariin arasina, daginik topuzunun i¢ine girerek
parmaklarinin buklelere saplandigini ve kafatasini kavradigini hissetti. Sag
telleri sertce ¢ekilirken derin bir nefes aldi. Boynunu geriye dogru egerek
omurgasini bir yay gibi gerdi.

Adamin yiizi gitgide yaklasirken gozlerini kirpistirdi, nefesi bogazinda
diiglimlenmisti. Cenesindeki kiiciik golgeyi ve koyu yakasinin altindan belli
olan o ayni, karmasik kivrimli dovmeyi gorebilecegi kadar yakindi.
Egildiginde saglar1 ahuna dokiildii, bakislart birbirine kenetlendi.



“Kahretsin,” diye kiifretti. Salem de onunla ayni fikirdeydi.

Bu her neyse, heyecan vericiydi. Salem hissetmisti ve belli ki o da
hissediyordu.

Elektrige kapilmis gibi hissediyordu. Viicudu tanimadigi bir melodiyle
ugulduyordu. Hisler teninde gezinirken ardinda tiiyleri diken diken eden,
tenini piitiir piitiir yapan bir iz birakiyordu. Kapiya bastirilmis gogiisleri
agirlagsmisti.

Bu temel biyoloji miydi? Viicut kimyas1 miydi? Adamin feromonlar1 bir
sekilde onun beyninde bir tepkiyi mi tetikliyordu?

Boya ve toprak kokuyordu. Oyle bas dondiiriicii bir kombinasyondu ki, her
nefes alisinda i¢ine isledigini hissediyordu. Derin nefesler alarak kokusunun
cigerlerine dolmasina, kanina sizmasina ve tiim viicudunu sarmasina izin
verdi.

Lisedeyken bir cocukla beceriksizce bir deneyim yasamisti. Birkac opiiciik,
oraya buraya dokunuslardan ibaretti. Ne aklinda siir yazdiracak bir his
uyandirmisti ne de bedeninde bdylesi tepkiler yaratmist1. Ustelik Caz’e
dokunmus bile say1lmazdi. Ona dokunan, onu kendisiyle duvar arasinda
sikistiran Caz’di. Salem ise kendini denize diismiis bir elektrik teli gibi
hissediyordu.

Hissettigi panigin kalintilari, onu i¢ine hapseden duvarlar gibi bilincinin
kenarlarindan sizmaya devam ediyordu. Fakat Caz hepsinden daha biiyiiktii,
daha fazla yer kapliyordu ve daha ¢ok dikkat istiyordu. Ona odaklandig,
onu kokladig1 ve onu gordiigii siirece nefes almay1 basarabilirdi.

Caz’in gakmaktas1 grisi gozleri yliziinde gezindi. Salem’in pozisyonu,
duvarla onun arasinda sikismis olmasi, basi geriye diismiis bir haldeyken
onu neredeyse ters agidan izliyor olmasi durumu daha da gariplestiriyordu.

Caz one egildi. “Bir dahaki sefere paniklediginde,” diye mirildand1 basinin
yan tarafina dogru. Ilik nefesi kahve ve nane kokuyordu. “Bunu gérmek
istiyorum.”



Salem gozlerini kirpistirdi, yakinliktan tedirgin olmustu ve sozlerine nasil
tepki vereceginden emin degildi. Sadece ikisi oldugunda farkl:
davranmyordu. Insanlarin onun hakkinda sdyledigi gibi daha dengesiz
goriinliyordu. Sinifta onunla tartisip atismasi sanki bir gosteriydi, bir
izleyicti kitlesi icin defalarca yaptiklar1 bir dansa benziyordu. Bu yalniz
olduklarinda daha farkliydi. Daha gergekti. Bu ylizden boyle tuhaf seyler
sOylediginde ona nasil cevap verecegini ger¢cekten bilmiyordu.

“Paniklemiyordum,” diye agzindan kagirdi ve kendisi bile buna inanmad.
Paniklemisti ve o da buna tanik olmustu. Caz’in bundan bahsetmeyecek
kadar centilmen oldugundan siipheliydi. Yine de sesi neyse ki az dnceki
korkusundan arinmsti. Yiiziine herkesin ondan bekledigi o etkilenmemis
ifadeyi yerlestirmeye ¢alisti.

“Ve ben de seni dpmek istemiyorum,” dedi Caz acikea. “Ikisi de dogru
degil.”

Bu ac¢iklama karsisinda afallayan Salem tekrar gozlerini kirpistirdi. “Neden
beni 6pmiiyorsun?”’

Caz bir siire sessiz kaldi. “Burada bir sey yasanamaz.”

Bu Salem’1 1yice sasirttt. Ona dogru diizgiin bakmak i¢in donmeye calisti
ama Caz onu zahmetsizce durdurdu.

Salem basini kaldird1 ve gevsemis topuzundan ka¢cmais bir bukleyi ¢ekistiren
adama bakti. Gozleri yogun bir seyle parliyordu, gozbebekleri biiylimiistii.
Bir siire sonra taktigini bile unuttugu gozIigi ¢ikarildi.

“Kipirdama,” dedi Caz. Sessizligin ardindan sdyledigi ilk kelimeydi.

Salem, tipki o zaman yaptig1 gibi nedenini bilmeden itaat etti ve Caz
cebinden bir sey ¢ikardi.

Bir kalem.

Birini fiziksel zarar vermekle tehdit ettigi kalemle ayniydi.



Yutkundu. Kalemin ucu, sa¢ buklesinin kivrimlarini takip ederken adamin
dikkati yalnizca o hareketteydi. Ardindan kalemi gozlerinin tehlikeli
derecede yakinma, kasinin kenarina dayada.

Salem gozlerini bile kirpmadi, bakislar1 adamin odaklanmis yiiziinde
gezindi. Kalem kaslarini, géz kapaklarini, burnunu, aralik dudaklarini,
¢enesini, boynunu ve gdmleginin yakasini takip ederken de hareketsiz kaldi.

Kalbinin, tam orada, kalemin birka¢ santim altinda giimbiir glimbiir attigim
hissediyordu.

Tehlike mi, yoksa arzu yiiziinden mi oldugunu bilmiyordu. Adam bir
yabanciydi, amagclari ve tepkileri belirsizdi. Belki de bazi 6liimlere
dogrudan karigsmis veya bunlar hakkinda bir seyler biliyor olabilirdi. O essiz
kizila ulagmak i¢in gizlice insan oldiiriiyor olabilirdi ya da hic¢birine
karismamus olabilirdi. Ustelik her nedense, ¢arpik zihni onun gizemini daha
da ¢ekici buluyordu. Tipk alevlere ¢ekilen bir giive gibi adamin, kendi
karanligini ¢agiran karanlhigina ¢ekiliyordu.

Onunla konusmak istedigi i¢in pesinden geldigini hatirladi. Fakat sasirtici
bir panikatagin ve daha da sasirtic1 bir sekilde gerceklige doniisiin ardindan
orada 0ylece dururken adamin sanki onu hafizasina kazimak istercesine
yoneltmis oldugu tiim dikkati onu bir uyusturucu gibi etkiliyor, kelimelerin
bogazinda diiglimlenmesine neden oluyordu.

Agzini acip kapatti. Tekrar act1, tekrar kapatti.
“Senden kipirdamamani istemistim,” dedi alayci bir sesle. “Konusabilirsin.”
Ne kadar da centilmendi.

Salem dudaklarini 1slatmak icin yaladiginda kullandigi balli dudak
parlaticisinin tadini aldi. “’Burada bir sey yasanamaz,” derken ne demek
istedin?”

Giizel agzinin bir kenar1 yukari kivrildi. “Burada bir sey olmasin1 mi
istiyorsun?”



“Hayir,” dedi Salem.

Giiliimsemesi kizin nefret ettigi o siritisa doniistii. “O zaman o giizel kii¢iik
kafani bunlara yorma.”

“Peki ya sahildeki olii kiz?”

“Ne olmus ona?”

“Onu tantyor muydun?”’

Caz’in gozleri biraz once lizerine bir seyler ¢izdigi deri lizerinde gezindi ve
kalemin ucunu tekrar ¢enesinin iizerine koymadan 6nce ¢izdiklerini sildi,
“Evet.”

“Nasil oldiigiinii biliyor musun?”

Caz omuz silkti.

Salem onun siluetine bakarken sézleri zihninde tartti, onlar1 nasil
sOyleyecegini ve gercekten sOyleyip sOylememesi gerektigini merak etti.

“Onu bunu yapmaya zorladilar mi1?”

Durdu.

Kalem, eli, tiim viicudu, her sey durmustu.
Kalemin ucu g6z kapaginin hemen yanindayda.

Caz’in gozleri kalemle takibe basladigindan beri ilk kez onunkilere
kilitlendi. Yiiziindeki hafiflik yerini sert, yogun bir seye birakti. Diigmeye
basilmis gibi degisen bu hali -hayalinde canlandirdigi, ona yeralti
diinyasiin karanlik prensi adim taktig1 hali- hem korkutucuydu hem de
heyecan vericiydi. “Kimler?”

Salem sessizligini koruyarak her zamanki gibi diger tarafin 6nce pes
etmesini bekledi. Daha 6nce bu yontem onda ise yaramamis olsa da bu kez
bir sey bilmedigini onun fark etmeyecegini umuyordu. Sabirla bekledi,



tepkilerini ve en kii¢iik mimiklerini dikkatle izledi. Ancak gen¢ adam hicbir
sey belli etmedi, yalnizca sessiz bir yogunlukla karsilik verdi.

Saniyeler dakikalara doniisiirken ikisi de ne sessizligi bozdular ne de
bakislarini kacirdilar. Salem onun her zamanki yontemlerine boyun
egmeyecegini fark etti. O farkliydi, tepkileri dyle soyliiyordu ve bilgi
toplamak i¢in onunla farkli yontemler denemesi gerekecekti.

Salem ona sokularak aralarindaki minik boslugu kapatt1 ve boynunu uzun
siire egik tutmaktan kaynaklanan tutulmay1 gérmezden gelerek kirpiklerinin
altindan ona seksi oldugunu diistindiigii bir bakis att1. “Sdyle bana,” diye
fisildadi. Filmlerde gordiigii gibi seksi olmaya calisiyordu. Bu saf bilimdi.
Dabha algak bir tin1, daha boguk bir doku, daha hiriltil1 bir ses... Hepsi bir
araya gelerek bastan ¢ikarici bir kombinasyon olusturuyordu.

Caz’in dudaklarinin bir kenari segirdi. “Cok tatlisin.” Kalemin ucunu
burnuna dokundurduktan sonra boynuna kaydirdi. Bu kez gomleginin
yakasinda durmayarak yanindan gegcti ve sag gégsiiniin hemen lizerinde
kivrildi. Kalemin ucu, diklesmis ve adeta bir gemiyi eve ¢cagiran fener gibi
one ¢ikmis olan memesinin ucuna gittikge yaklasirken varliginin ¢ok daha
yogun bir sekilde farkina varda.

Caz farkinda bile olmadan meme ucunun basladig: yerin tam kenarinda
durdu ve kulagina fisildamak icin yaklasti. Sesi, en sevdigi uyusturucu
misali damarlarina akarak Salem’1 geri doniisii olmayan bir bagimliliga
striikledi.

“Senin seksi oyununu ¢ok daha sert oynayabilirim, kiigiik engerek. Benimle
oynadigin oyunlara dikkat et.”

Salem’in kalgasinda bir sey titresti. Ne zaman bu kadar derin nefes almaya
basladiginin ya da gozlerini kapattiginin farkinda olmadan hafif¢e soludu.

Titresim geri dondii ve gozlerini actiginda Caz’in telefonunu ¢ikardigini
gordi. Adamin gozleri bir anligina onunkilere kilitlendikten sonra gelen
mesaja bakti.

Cenesi gerilirken elini uzun saglariin arasindan gecirip telleri geriye itti.



“Beni dinle ve bunu dikkatlice yap,” dedi ciddi bir sekilde. “Kendi iyiligini
diisliniiyorsan, bir daha pesimden gelmezsin. Bu senin ikinci uyarin.”

Ardindan tek bir kelime etmeden uzaklasti. Kapiy1 act1 ve onu disari
cikardiktan sonra kapiy1 arkasindan tekrar kilitledi. Salem ise orada, son
birkac dakika i¢inde neler oldugunu anlamaya calisarak 6ylece donup
kalmisti.



Benzer insani yerler,
insanlik dis1 canavarlar yaratir.

Stephen King, Medyum
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“Sana benimle bu sekilde iletisime gegmemeni sdylemistim.”

Caz i¢inde biriken 6fkeyi hissederek ormanda yiiriirken eski terk edilmis
binanm 6niindeki agikliga ilerledi. Ofkesi yillar boyunca kontrol etmek i¢in
en ¢ok cabaladigi seylerden biriydi. Bir zamanlar baska bir hayatta, bu huyu
onu 1ki elinin parmaklarinin sayisindan ¢ok daha fazla kez belaya
stiriiklemisti. Ona iy1 gelen tek sey, iki zit sanat dali olmustu. Biri tek bir
yerde sabit kalip tuvaliyle bas basa oldugu zamanlardi. Digeri ise stirekli
hareket halinde oldugu ve doviis teknikleriyle harmanladigi bir disiplindi.
Sehirdeki spor salonlarindan birinde diizenli olarak antrenman yapiyordu.
Ofkesini bir yerde disa vurabildiginden dolayr memnundu, bdylece hedefe
odaklanabiliyordu.

Sabahin erken saatlerinden itibaren ormana sizmaya baslayan pus, zemini
tamamen yogun ve beyaz bir sisle kaplamisti. Nem pantolonuna isliyordu.
Terk edilmis bina bir zamanlar bir tiir ibadethaneydi. Burayi iki yi1l 6nce
tesadiifen bulmustu. Bilinen patikalardan tamamen uzakti ve ormanin fazla
derinlerinde yer aldigindan, merakli 6grenciler biiylik olasilikla uydurma
olan yerel efsaneler yiiziinden dogal olarak buradan uzak durmustu. Artik
buraya kimse gelmiyordu.

Gizli veya kotii niyetli bir sey i¢in miikemmel bir bulusma yeriydi.
Mortimer’da gecirdigi slire boyunca orada bagka bir insan gérmemisti.

Mortimer. Lanet olas1t Mortimer. Bu yerden varliginin her zerresiyle nefret
ediyordu. Yine de her giin aksini oynamak zorundaydi ve bu durum
sinirlerini gittikce yipratiyor, i¢ten ice kaynayan ofkesini koriiklityordu.



Acgikliga dogru yiiriirken i¢i 6fkeyle doluydu. Hayatinin en yogun, en tahrik
edici anlarindan birinden koparilmak canini stkmisti. Kizin paniklemesi de
dokunusuna verdigi tepki de beklenmedikti. Kapiya yaslanmis halde
titredigini gérmek, neredeyse onu ¢evirip gozlerinin i¢ine bakmak
istemesine neden olmustu. O kibirli bakislarin ve mesafeli durusun 6tesinde
bir sey gormek istemisti. Etrafina bir pelerin gibi sardig1 o dokunulmaz
havanin, yaklasan1 dondurmakla tehdit eden soguklugunun ardinda bir sey
gormek istemisti.

Bunu yapmamaya ¢alismisti. Ger¢ekten, ger¢ekten denemisti. Fakat iste
oradaydi, kapiya yaslanmisken titremis ve ondan hi¢ beklemedigi bir
sekilde inlemisti. D1s kabugunu siyirmis, i¢cindeki o biiyiileyici ger¢egi ona
gostermisti.

Hipnotize eden bir igne gibi kanma karisarak kafasina, kalbine ve aletine
hiicum etmisti. Daha 6nce hi¢ Salem kendini sakinlestirmeye calisirken
arkasinda durdugu zamanki kadar sertlesmemisti ve zihinsel olarak da
hi¢gbir zaman onun yaninda oldugu kadar uyarilmamaisti.

Bu mest ediciydi.
O, mest ediciydi.

Ve Caz’in tek istedigi o an1 yakalamakti. Onun korkusunu, doniistimiinii ve
kabugundan s1yrilisin1 yakalamak istiyordu.

Yani evet, sinirlenmisti.

Ayrica kendisini sorguya ¢ekerken tam olarak ne bildigini, “onlar” derken
ney1 ve kimi kastettigini anlamaktan uzaklastirildigindan dolay1 da
sinirlenmisti. Bir par¢asi ona sormak istese de bu konusmay1 baslatmanin
Pandora’nin kutusunu agmak olacagini ve kimsenin, 6zellikle gen¢ kizin
buna hazir olmadigini biliyordu.

Yani evet, acikliktaki adama ve genel olarak hayata sinirliydi.

Eric gergin bir sekilde oturdugu sunaktan asagi atladi. Yerdeki izmaritlerden
anlasildig: {izere tigiincii sigarasini igiyordu.



Caz’in sert sozleri lizerine sigaray1 yere att1 ve ellerini masum bir hareketle
havaya kaldirdi. “Onemli olmasaydi mesaj atmazdim. Bazi sorunlarimiz
var, dostum.”

Caz derin bir soluk verirken ellerini beline koydu. Eric boyle bulusmalarin
ne kadar riskli oldugunu biliyordu, 6zellikle de son birkag yillik gecmisleri
goz oniine alindiginda her seyin farkindaydi. Caz’in sirlarini bilip de
hayatta kalan tek kisi Eric’ti. Yine de bu Caz’in paylagsmaktan mutlu oldugu
bir yiik degildi ¢linkii adama zerre kadar giivenmiyordu. Ancak bu gerekli
bir kotiiliik, berbat bir sans ve diipediiz tesadiifiin bir birlesimiydi. Internet
lizerinden karanlik isler ¢gevirmesi amaciyla tuttugu adam, Mortimer’da
ortak bir 1lgi alanini paylastig kisiyle ayniyda.

Eric’in agzin1 acgip da neler yapacagini sdyleyerek tehditler savurdugu giin -
yani Caz’i ve amacim riske attig1 giin- gizemli bir sekilde ortadan
kaybolacag giin olabilirdi. Caz’in bunu ger¢eklestirmekte hi¢bir sorunu
yoktu. Ne de olsa daha 6nce de yapmist1 ve bu son olmayacakti.

Elinden geldigince sabirli olmaya calisarak, “Neler oluyor?” diye sordu.
“Baron seni arastirtyor,” dedi Eric.

Kahretsin.

Bu ciddiydi.

Heniiz hazir degildi.

Caz ileri dogru bir adim att1. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Evine dinleme cihazi yerlestirdim,” dedi Eric. Aceleyle onu
bilgilendirmeye calisiyordu. “Onlart 1zliyorum, sadece kigimizi kollamak
icin. Siiphelenecek bir sey yoktu. Ama diin gece bir telefon aldi. Sadece
senin adin1 ve arastiracagini soyledigini duydum.”

Kabhretsin, bu 1y1 degildi. Baron zeki oldugu kadar da tehlikeli bir serefsizdi.
Oliimciil bir kombinasyondu. Bir dost olarak becerikli, bir diisman olarak
cirkindi.



Sanki bu kadar1 yeterli degilmis gibi, “Dahasi var,” diye devam etti Eric.
“Yurttaki birinden Salazar’in odasina erisim saglamasini istedi.”

Caz’in ¢enesi kasildi. “Neden 0? Bize onun dokunulmaz oldugunu séyleyen
oydu.”

Eric yutkundu. “Evet, bir sey degisti. Ne oldugunu bilmiyorum, herhangi
bir yerde baska hareket yok. Ama Baron o telefonu ald1 ve hemen plan
yapmaya koyuldu.”

Siktir.

Salem bir sekilde, bilerek veya bilmeyerek aslanin inine girmisti. Ablasi
0lmiis ve ona dokunulmazlik kazandirmisti ama o bunu paramparca etmek
lizereydi.

“Ben hallederim,” dedi Eric’e. Yapmamaliydi. Karismamasi gerektigini
biliyordu. Ancak her ne yapiyorsa onu durdurmaliydi, yoksa sonunda o da
bir bagka istatistik olacakti. Ya da daha kotiisii Caz’in planlarim
mahvedecekti.

Dakikalar 6nce ona nasil hissettirdigini hatirladi. Saglar1 avucundaydi,
bedeni onunkine sokulmustu. Fazlasiyla vahsi, buz gibi enerjisi lirperticiydi.
Bu nedenle Caz bir sekilde onun ne kadar minyon ve kirilgan oldugunu, ne
kadar kolay parcalanabilecegim hi¢ fark etmemisti. Her ne kadar aksi
umurunda olmasa da ilham perisine bir sey olmasina izin veremezdi. En
azindan onunla isi bitene dek olmazdi.

Korumaci bir tavir sergilemesi sasirtici olmasa da lanet olsun, rahatsiz
ediciydi. Eric’e odaklandi. “Benim durum ne olacak?”

“Biraz zaman kazanmak i¢in yeterli giivenlik duvarim ve dikkat dagitacak
birka¢ seyim var,” diye itiraf etti Eric. “Ama bu bize sadece zaman
kazandirir, Caz. S6z konusu bir seyler bulmaya gelince Baron tam bir boga,
bunu biliyorsun. Onu sonsuza dek durduramam.”

Caz biliyordu. Fakat ihtiyaci olan tek sey zamandi.



“Onu ne kadar oyalayabilirsin?” diye sordu. Bir plan olusturmaya ve plani
hizlandirmaya c¢alisiyordu.

“Belki bir ay. En fazla iki.”
Yeterince uzun degildi.

Basiyla onayladi. “Elinden geleni yap. Beni haberdar et. Bagka bir seyler
bulmaya calisacagim.”

Diger adamin yiizii ciddi goriiniiyordu. “Yaptiklarini neden yaptigini
biliyorum ama onu tantyordum. Senin i¢in bunu istemezdi. Sence buna
deger mi?”

Caz, Eric’e bir bakis att1. “Bunu bana bir daha sorma.”

Ona agiklama yapmanin bir anlam1 yoktu. Caz ilk sordugunda ve
Ikincisinde de aciklama yapmist: ama iiciinciisiinden sonra vazgecmisti.
Mortimer’a aklinda bir gorevle gelmisti ve bunun i¢in ne gerekiyorsa
yapmaya, ne gerekiyorsa feda etmeye hazirdi.

Sadece bunun i¢in bir gruba katilip aralarina sizmisti. Sevdigi ve kaybettigi
biri hakkinda cevaplar almak ugruna onlarin emirlerini yerine getiriyor,
zaman kolluyordu. Gergege ihtiyaci vardi ve ona ulasmak i¢in ne
gerekiyorsa yapacakti.

Bagka hig¢bir sey umurunda degildi.

Sarisin adam bu cevabi bekleyerek i¢ ¢ekti. “Tamam, sen bilirsin. Sadece
sunu bil, eger bu plan elimizde patlarsa -ki gidisata bakilirsa yakinda
patlayacak- ortadan kaybolurum.”

Eric bunun tlizerine acikligi terk ettiginde Caz sunagin lizerine atlayip
kararan gokyiiziine bakti. Gorliniirde yildiz yoktu, ay bulutlarin arkasina
saklanmist1 ve higbiri artik ilham verici gelmiyordu.

Sadece yilan gibi saglar ve altin rengi gozler ona ilham olabiliyordu.



Yine de bakmaya, ona yalniz olmadigini hissettiren tek yildizi aramaya
devam etti. Agabeyinin ona anlattig1, cocukluklarini gecirdikleri evin
catisindan ugsuz bucaksiz gokytiziinde bir¢ok gece birlikte izledikleri bir
yildizdi.

Oldiigiimiizde ne olur?
Kiigiikken bir kere bunu agabeyine sormustu.

Caz g6gsiinlin sol tarafina, ceketinin altina dokundu ve yildiz1 tekrar arada.
Ancak hi¢bir yerde bulamadi. Gogsiinde, tam elinin durdugu yerde hem am
hem de vaat olan dovmenin hemen tistiinde bir s1z1 hissetti.

Gokyiiziine ucup birer yildiz oluruz.

Orada lanetli bir adam olarak otururken bir zamanlar oldugu masum kiiciik
cocugu hatirlamak tuhafti. Kii¢iik Caz i¢in 6liim, gokyiiziinde parlayan
yildizlardi. Bulutlarin onlar1 géz agip kapayincaya kadar yok edebilecegini
hi¢ diistiinmemisti.

Telefonu titrediginde cebinden ¢ikarip mesaja bakti.
Toplant1 cuma giinii. Gece yarisi.

Lanet olsun.

Biri Baron’1 aramisti ve simdi de Caz bir mesaj aliyordu.

Bir yildir ilk kez sehre geliyorlardi. Goriintise gore isler fazlasiyla
ilginglesiyordu.



IKINCI KISIM
e )

CURUME




Olmiis bile olsa, onun cansiz eline dokunmapyn,
baska bir kadinin yasayan eline dokunmay: tercih ederdim.

George Eliot, Middlemarck
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Kiz bir tehdit olabilirdi.

Olmamaliydi. Onlarin kadinlarindan biriyle olan baglantisinin 6tesinde
radarlarina bile girmemisti. Kendi halinde yasamasi, hayatini diger
ogrenciler gibi gegirerek anilar ve baglantilar biriktirip liniversiteden
ayrilmasi gerekiyordu.

Oysa goze ¢carpmis, dikkatlerini ¢ekmisti. Hatta bunu neredeyse talep
etmisti.

Once sahildeki kadin1 bulmustu.
Sonra da genel halk i¢in var olmayan basliklari aramisti.

Onun zarar veremeyecegi kadar eski, organize ve gizliydiler. Fakat uzun
yasamalarinin nedeni bile saklamaya yemin ettikleri sirdi. Yiizyillar
boyunca soylentiler ve fisiltilar olmustu, elbette olmustu. Yiizlerce yil
boyunca kolektif bilince sizmamalar1 imkansizdi.

Ancak sessiz kaldilar. Beklediler, izlediler ve kazandilar.

Diinyadan saklandilar. Varliklarina yonelik her tiirlii tehdidi etkisiz hale
getirdiler.

Neyse ki kiz hentiz bir tehdit olarak goriilmiiyordu. Yine de ona dikkat
edilmesi gerekiyordu. Ustelik eger 1yi olduklar1 bir konu varsa, o da
izlemekti.

Her zaman izliyorlardi.
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Ask bizi birlikte ani oliime gotiirdii.

Dante Alighieri, Cehennem
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Doktor Merlin ile goriismesinin ve kiitiiphane olayinin iizerinden bir ay
gecmisti. Dersler, 6grenmeye duydugu ger¢ek heyecan, ddiiller i¢in
bagvurusunu hazirlama ve bunun ne anlama gelecegine dair endiseleriyle
birlikte giinler ilerlemisti. Yeni bilgiler bulmaya calisma ve beklenmedik bir
sekilde iki kizla bir tiir yoldaslik kurma arasinda Salem zamanin nasil
gectigini bile anlamamisti.

Derslerine ve rutinlerine alismisti, bunlarin hepsi bir sekilde hayatina deger
katiyordu. Boliimiindeki tiim birinci sinif 6grencilerinin haftada iki kez
laboratuvar giinleri vardi, bunlar Salem’in en sevdikleriydi. Su¢ mahalli
incelemesi ve olay1 yeniden canlandirma hakkinda bilgi edinmek i¢in
zaman harcamak, biiylirken kendisi i¢in her zaman hayal ettigi seydi.

Son dersi olan laboratuvar saatinden sonra Fen Fakiiltesi’'nden ¢ikip Giizel
Sanatlar Fakiiltesi’ne dogru yiirlimeye basladi. Sa¢ tokas1 daginik
topuzunun altinda kopmak tizere oldugu i¢in ¢antasinda klipsli bir toka
aradig1 sirada birine garpti.

“Hey, dikkat et!”
Bu kadins1 sesi tantyordu.

Off.

Lara ve getesi tertemiz beyaz gomlekleri, kisa gri etekleri ile uyumlu
topuklu ayakkabilar1 ve kristal gibi parlatilmis mitkemmel diiz, giizel
saclartyla karsisinda duruyordu. Salem bir kiskanglik hissetti. Oniindeki kiz
grubu tam anlamiyla bas dondiiriicliydii, insanlar1 durdurup dizlerinin
lizerine ¢Oktlirecek tiirdendi. Hosuna gitmeyen sey, bunun farkinda olup



diger insanlara hilkkmetmek i¢in kullanmalariydi. Ancak belki de onlari
suclayamazdi. Hayatlar1 boyunca bunu 6grenmislerse, hi¢ tereddiit
etmemeleri gayet dogaldi.

Lara da Salem gibi birinci siif 6grencisiydi ve sosyal agidan birbirlerini
tlim hayatlar1 boyunca taniyorlardi. Babasi 6lene kadar ebeveynleri ¢cok iyi
arkadasti. Lara’nin ailesi hem ablasinin hem de babasinin cenazelerine
katilmisti. Yani Lara’y1 tantyordu. Yeni cetesi bilmese bile Lara da onu
tantyordu.

Baska biri olsaydi1 Salem 6ziir dilerdi ¢iinkii hataliydi, nereye gittigine
dikkat etmemisti. Tabii Lara da yana ¢ekilip carpismadan kacinabilirdi.
Ancak s6z konusu o oldugu ve Lara ona asla 1yi davranmadig i¢in Salem
cenesini yukari kaldirdi ve ona has ilgisiz bakisiyla hepsini hizaya getirdi.

Lara basim iki yana salladi, gilineste parlayan saglar1 zarif omuzlarina
muhtesem bir selale gibi dokiiliiyordu.

“Senin sorunun ne biliyor musun, Salazar?” Kendi ¢evrelerinde alisildik
olan o zarif tonda konusuyordu. Yumusak ve goriiniliste nazikti ama altinda
bir keskinlik tasiyordu. “Bu, iste bu. Insanlar1 umursamiyorsun ve bunun
seni bir sekilde iistiin kildigin1 diisiiniiyorsun. Flas haber! Oyle yapmiyor.”

Salem karsilik verip ona fikrini umursamadigini sdylemek istedi ama bu
yangina koriikle gitmek olurdu. Islerin nasil yiiriidiigiinii biliyordu ve
aklindan gecenleri soylememek i¢in yanaginin i¢ini 1sirdi. Bilegindeki saate
bakti, ablasina ait basit ama giizel bir aksesuardi.

Geg kaliyordu.
“Cekil,” dedi Lara’ya sadece.

Diger kiz yiiksek sesle i¢ ¢ekti. “Bazen keske dlen ablan degil de sen
olsaydin diyorum. Olivia ¢ok 1yiydi. Dilinya o yasarken ve sen olmadan ¢ok
daha 1iy1 bir yer olurdu.”

Lara’nin arkasindaki kizlardan biri bu acimasiz sozler karsisinda nefesini
tuttu. Salem icten ice kendini hazirladi, iginde olusan en ufak bir irkilmenin



bile disariya yansimasina izin vermedi. Lara’nin sdyledikleri yeni degildi.
Salem bunu zaten neredeyse her giin, hafta sonlariysa iki kez kendine
sOyliiyordu. Ablasi yerine o 0lseydi, diinya ¢ok daha iyi bir yer olurdu ve
kimsenin onu 6zlemeyecegini biliyordu. Kimsenin hayatina bir deger
katmiyordu.

“Tanrim. Higbir sey hissetmiyorsun, degil mi? Seni soguk siirtiik,” diye
cikist1 Lara.

Bu da yine, Salem’in daha o6nce kendisine sOylemedigi bir sey degildi. Bir
keresinde, bir sosyal etkinlikte Lara’nin o zamanki erkek arkadasi ona
astlmist1 ve Salem onu reddedip Lara’ya haber vermisti. Salem durumu
umursamamis olsa da aileleri arkadasti, durum tam tersi olsaydi bunu
bilmenin hosuna gidecegini diisiinmiistii. Lara’nin hosuna gitmemisti ve o
zamandan beri Salem ile ugrasiyordu.

Salem, birinin koluna girdigini hissetti ve Aditi’yi yaninda gordiiglinde
saskinlikla bakti.

“Sanirim bir parmaginda senin tiim viicudundan daha fazla kaliteye sahip
olan buz kraligesi demek istedin.” Genellikle mutlu goriinen kiz, Lara’ya
dik dik bakti.

“Hayir, ablasinin ve babasinin cenazesinde tam da su anda goriindiigii gibi
goriinen soguk siirtilkten bahsetmistim.” Lara onlara burun kivirarak
baktiktan sonra Salem’e dondii. “Artik burslu veletlerle mi takiliyorsun?
Salazarlar ger¢gekten batti. Cok yazik.”

“Terbiye Ogretilen dersi kagirmis olman ¢ok yazik,” diye dalga gecti Aditi.

Salem neredeyse ona bunun bir kiifiir oldugunu sdyleyecekti. Ust siniftan
bir kiza terbiyesiz demek en biiyiik darbeydi.

Aditi bir cevap beklemeden onu kenara ¢ekip Giizel Sanatlar Fakiiltesi’ne
stiriikledi. “Ah, o siirtiik beni ¢ileden ¢ikariyor.”

Salem ona bakti. “Neden?”



Aditi giizel gozlerini devirdi. “BBC’ye geldiginde bana bir pislik gibi
davranmasinin ve arkadasima hakaret etmesinin disinda mi1?”

Salem aniden durdu ve diger kizin da durup ona bakmasina neden oldu.
“Benden mi bahsediyorsun?” diye sordu. Sadece teyit etmek istiyordu.

Aditi tekrar gozlerini devirerek ellerini Salem’in omuzlarina koydu. “Evet,
senden bahsediyorum. Sen benim arkadasim-sin, Salem. Ve arkadaslar,
baskalarinin arkadaslarina hakaret etmesine izin vermezler.”

Midesinde garip, i¢ten ice kabaran bir kipirt1 vardi. Kelimeler sessizce
beynine yerlesti.

Bir arkadas1 vardi ve arkadasi onu savunmustu.
Bu onun i¢in ¢ok sey ifade ediyordu.

“Tamam.” Bogazina takilan yumrudan kurtulmaya ¢alisarak hizla gozlerini
kirpistirdi. Bu da garip bir tepkiydi.

Diger kiz ona dyle igten bir sekilde giiliimsedi ki, ylizii bir anda
1s1ldadiginda bu kasvetli yerde nadir goriilen giines 1s181n1 bile telafi etti.
“Glizel. Hadi, Melissa bizi 6ldiirmeden gidelim. Ne kadar sabirsiz
olabilecegini biliyorsun.”

Salem basini salladi. Melissa simdiye dek tanistig1 en sabirsiz, en fevri
insand1. Fakat ayn1 zamanda nazikti.

“O da bizim arkadasimiz. Biliyorsun, degil mi?” diye ekledi Aditi. Sanki
ayni diislince treninde olduklarini biliyordu. “Uyusturucu etkisindeki kigini
yokus yukan siiriikledigimiz giinden beri. O geceyle ilgili higbir sey
hatirlamiyor olsa da tam bir bag kurma deneyimiydi.” Sozleri bir
kikirdamayla sona erdi.

Salem o anlan hatirlayinca dudaklarinin segirdigini hissetti. Cilgin bir gece
olmustu. Senlik atesi, meydan okumalar, yan baygin bir kizla yurda kadar
ylriiyiis... Uyusturucuyu aragtirmaya ve etrafta sorusturmaya baslamis olsa
da hi¢bir sonu¢ alamamisti. Ancak gercegi soylemek gerekirse, zengin



oglanlarin bunlar1 ucuz tedarikc¢ilerden almasi zor degildi. Diinyanin dort
bir yanindaki vakalar1 biliyordu ve Melissa o gece arkadaslarinin onu
giivenli bir sekilde geri gotiirdiigu sansli kisilerden birtydi.

]?urada simdiden bazi anilar biriktirmis oldugunu saskinlikla fark etti.
Ustelik onlari, Moitimer’dan 6nceki anilarindan daha biiytik bir sevgiyle
hatirliyordu.

Glizel Sanatlar Fakiiltesi binas1 goriis alanina girdi. Kalenin iki kulesi
yukar1 uzaniyor, tam ortada devasa bir duvar ve ¢ift kanath bir giris kapisi
yer aliyordu. Oniinde ise etrafina su piiskiirten, kanatlar, uzuvlar, silahlar ve
dehsetle donmus canavar suratlarinin heykelleriyle siislii, biiylik ve
yuvarlak bir ¢esme vardi.

Bu kadar biiyiik ve ayrintili bir ¢gesmenin bulundugu tek bloktu. Salem her
seferinde igeri girmeden Once onu seyretmekten kendini alamiyordu.

Salem son bir ay boyunca haftada birkag¢ kez oraya gitmisti. Cogunlukla
dersleri bittikten sonra Aditi ve Melissa’y1 beklemek i¢indi ¢ilinkii onun
programi onlarinkinden yarim saat daha erken bitiyordu. Ayrica hava
disarida o kadar uzun siire beklenemeyecek kadar soguktu.

Programlarini ayarlayan ve Salem’in onlarla orada bulugsmasini 6neren kisi
Melissa olmustu. Kizlarla bulusup sehre inmek, ytriiyerek yaklasik yirmi
dakika mesafede bulunan diger popiiler kafelerden birine gitmek rutinine
yeni eklenen bir seydi. Onlar dersler ve diger seyler hakkinda konusurken
Salem de ara sira sohbete katiliyor, yirmi dakika on dakika gibi geliyordu.

Bu Salem i¢in yeni bir deneyimdi ama rutinine eklemekten mutluydu. Cok
fazla konugmasa da onu kendi ¢evrelerine kabul eden ve degismesini
istemeyen bu iki kizla birlikte olmak hosuna gidiyordu.

“Babam ariyor,” dedi Aditi ¢alan telefonuna bakarak. “Bana bir saniye izin
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Kiz konusmak tizere birka¢ adim uzaklasirken Salem fuayede durup
etrafina bakindi.



Kalenin bu boliimiine ilk kez girdiginde kendi bulundugu boliimden ne
kadar farkli oldugunu fark etmisti. Fen Fakiiltesi’nin giris alani,
merdivenlerle asansorlere agilan koridorlara ayriliyordu. I¢ mekanlarda ise
duvarlara asilmis pano ve sertifikalar vardi. Genel olarak havali, minimal
bir hava hissediliyordu. Giizel Sanatlar Fakiiltesi ise tam tersiydi.

Burasi1 geng yeteneklerin bir miizesiydi. Diinyanin en iyilerine rakip
olabilecek bir galeriydi. insan yaraticiliginin miikemmelliginin abartili bir
sergisiydi.

Fuaye, her iki tarafinda st katlara ¢ikan devasa merdivenlerin bulundugu
genis ve kocaman bir salondan olusuyordu. Her merdiven sahanlig1 gortiniir
durumdaydi, merdivenlerin arkasinda gozden uzak dort kapi varda.

Duvarlardan kubbe seklindeki tavana kadar her yer sanat eserleriyle
kapliyd1. I¢ mekanin mimarisi bile adna yakisir bir sekilde barok
tarzindaydi. Bunu biliyordu ¢linkii babasinin bir keresinde bir miisteriyle bu
konu hakkinda konustugunu duymustu. Tavanlar meleklerden seytanlara,
dogaldan yapaya, aydinliktan karanliga kadar her seyi igeren duvar
resimleri ve imgelerle boyanmisti. Her seye bir alan ayrilmisti. Birkag
metrekarede bir degisen canli renklerle firga darbeleri, farkli tarz ve
sanat¢ilarin ilgingliklerinin bir karistmi misali sonsuza dek orada
sergilenecekti.

Tavanin 6tesindeki duvarlarda bir miizedeki gibi sanat eserleri asiliydi. En
kii¢ligli avucunun biiytikligiindeydi, en biiyiigii ise neredeyse dort buguk
metre genisligindeydi. Cerceveler de ayni ihtisamla sekillenmisti. Zarif ve
metalikti. Bronz, bakir, altin ve tiirlii alasimlardan yapilmislardi. Insanligin
bildigi her tiirlii metalik 1s1ltiyla parliyorlardi.

Giristen merdivenlere kadar her ziyaret¢iyi heykeller karsiliyordu. Kale
bloklarinin yiiksek tavanlarindan devasa avizeler sarkiyordu. Baz1 yerlerde
duvarlara demirden yapilmis samdanlar asilmist1, pratik kullanimdan ¢ok
dekoratif amaglhydilar.

Binanin basit bir haritasi, el yapimi suluboya ile boyanmis sekilde tam
ortada asiliydi. Farkli boliimler ve siniflar isaretlenmisti.



Igerideki her sey sicaklikla doluydu, neredeyse duyularin1 bogacak kadar
yogundu.

Ayrica, sasirtict bir sekilde bunu ¢ok sevmisti.

Ellerini ovusturarak 1sitmaya calisirken ensesindeki tiiylerin tirperdigini
hissetti.

Oydu. Caz.
Artik bu hisse asinaydi.

Boynunu ¢evirip merdivenlere baktiginda geng adami birinci katin
sahanligindan kendisine bakarken gordii. Kayitsizca korkuluga yaslanmusti,
kendi topraklarinin efendisi gibi onu izliyordu.

Tablolarinin bu alanda sergilenmedigi sOylenen Psikopat Ressam. Evet,
merakina yenik diisiip sormustu.

Ona kars1 verdigi tepkiden nefret ediyordu. Adamin kendine 6zgii uyarici
tarzi, sinir hiicrelerini etkileyip Salem’1 aptallastiran bir uyusturucu gibiydi.
Hareketlerinin tuhaflasmasina neden oluyordu. Mesela yapmamasini
sOyledigi halde onu takip etmeye calistyordu. Ya da onu higbir yere
varmayan atesli bir tartismaya ¢ekmek i¢in siifta konusuyordu. Davasiyla
higbir ilgisi olmamasina ve tamamen onunla ilgili olmasina ragmen, pek de
yasal olmayan yollarla onun hakkinda bilgi toplamaya ugrasiyordu.

Caz Van der Waal bir bilmeceydi. Denklemdeki bilinmeyen bir degisken,
¢cOzlilmemis bir gizemdi. Salem ise bunlar1 her zaman esit 6l¢iide sevmis ve
nefret etmisti.

Kiitiiphane olayindan ya da her ne yasandiysa ondan sonraki giin Sanat
Fakiiltesi’nden ¢ikarken adami yine koseye sikistirmistt ve o pi¢ kurusu
Salem’1 kovalamasi gereken bir sinekmis gibi baginin iistiinden tutup kenara
itmisti. Tamamen dehsete kapilmis bir sekilde yolun ortasinda durdugunu,
birkac kisinin olaya taniklik ettigini fark ederek ¢enesini diklestirip
uzaklastigini hatirliyordu.



Bir dahaki sefere onunla konusmaya ¢alistiginda bunu ders sonras1 daha
ozel bir ortamda yapmisti. Ancak Caz diger 6grencilerle konusmaya
basladigi i¢cin sonu¢ alamamuisti.

Bundan sonra bir siire ona yaklagsmay1 birakip baska seylere odaklanmisti,
bu ylizden onun kendisine ilgi gosterdigini goriince ne kadar sasirdigini
tahmin etmek zor degildi.

[k basta binaya geldiginde Caz onun yine kendisi i¢in geldigini
diistinmiistii.
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“Uzak duramadin mu, kiiciik engerek?” diye sormustu. Dudaklarinda o sinir
bozucu siritig, gozlerinde ise tanimlayamadigi bir bakis vardi. Atesli bir
halde gozlerini lizerinde agir agir gezdirerek goriinen her santimini
taramisti.

Salem sanki 6nemsiz biriymis gibi onu bastan asagi siizmiis ve kibirli bir
sekilde kasini kaldirmisti. “Pardon da sen kimsin?”

Bunun iizerine adamin gozleri kararmais, i¢lerine vahsi bir pariltt
yerlesmisti. “Meme uclarin agzim i¢in yalvarmadiginda tekrar sor.”

Bu ¢ok uygunsuzdu ama ondan gelmesi sasirtict degildi. Adamin bedeninde
nezaket veya kibarlik duygusu yoktu. Kaba, terbiyesiz ve acimasizdi.

Salem hemen kollarini kavusturmus, viicudunun tepkisini ele veren beyaz
gomlegine lanet okumustu. Caz de giilerek yanindan gegip gitmisti.
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Gizemli, kafa karistirici, tahrik edici pi¢. Iste o boyleydi. Ne zaman kisisel
bir etkilesimde bulunsalar, aralarindaki gerilim hissedilir hale gelene kadar
artiyordu. Ona bilmeceler ve kacamak cevaplar verip duruyordu. Salem’in
bir yani1 bu oyunu oynamaktan keyif aliyor, bu atisma zihnini daha 6nce hig
olmadigi kadar harekete geciriyordu. Fakat bir diger yani ise laboratuvardan
bir tiir gerceklik serumu ¢alip ona tek bir soruyu diizgiince cevaplatmay1



ciddi ciddi diisiiniiyordu. Elbette bunu yapmayacakti ama diisiinmenin bir
zarar1 yoktu.

Ancak kisa bir siire sonra Caz, onu Aditi ve Melissa ile gormiistii. Ardindan
fuayede ona yaklasmay1 birakmisti. Bundan hoslanmis miydi, yoksa nefret
mi etmisti bilmiyordu.

Bu sirada Aditi telefon goriismesini bitirip yanma geldi ve adamin
utanmadan onu izleyerek durdugu yere bakti.

“Bu ¢ok garip bir 6n sevigsme,” diye mirildandi kiz.

Salem farkinda olmadan girmis oldugu bakigsma yarisin1 bozarak ona
dondii. “Ne demek istiyorsun?”

Bu On sevisme degildi. Elbette bir tiir oyundu ama o tarz bir sey degildi.
Uzaklasip gitmek ya da pisman olacaklar1 bir sey yapmak istemeden
birbirleriyle konusamiyorlardi.

Aditi bir kez daha gozlerini devirdi. “Akilli bir kiz i¢in bazen ¢ok aptal
olabiliyorsun, Salem.” Bunu sdylerken sesinde hi¢ kotii niyet yoktu. “O
iriyar1 ve yakisikli adam her lanet giin, tam da bu saatte orada dikiliyor.
Neden?”

Salem bunu diisiinmek istemiyordu. Omuz silkti. “Belki de sadece oray1
seviyordun”

Aditi i¢ gecirdi. “Ah, benim saf kii¢iik ¢igcegim. Belki de sadece manzaray1
seviyordur,” diye tahminde bulundu. “Bunun bizim rutinimiz oldugunu
biliyor ve orada durup sana bakiyor. Hem bu sadece burada da olmuyor.
Ikinizin psikoloji dersinde ne yaptiginizi duymadigimi sanma. Benim
katimdaki kizlardan biri ikinizin birbirinizle atismasini izlemenin, c¢iftlesme
dansini izlemek gibi oldugunu soyliiyor. Ama bunun disinda sanki seni canli
canli yiyecekmis gibi bakiyor. Bu kadar yakisikli olmasaydi, gercekten
urkiitiicti olurdu.”

Urkiitiicii olmaliyd1 ama degildi. Ustelik bunun genel cekiciligiyle bir ilgisi
yoktu, daha ¢ok onunla ilgiliydi. Siipheli kosullarda tanismis olmalarina ve



her zaman biraz dengesiz bir havasi olmasina ragmen bu geng kiza igreng
gelmiyordu. Viicudundaki uyan sinyallerini tetiklemiyor, i¢ini endiseyle
kaplamiyordu. Salem bu hissin nasil bir sey oldugunu herkesten ¢ok daha
1yi bilirdi.

Anda kal.

Yanaginin i¢ini 1sird1 ve kendini toparlayip yukari bakti.
Ancak bir anda donakald.

Yalniz degildi.

Bunu bir rutin haline getirdikleri bir aydir ilk kez, merdiven sahanliginda
yalniz degildi.

“0O da kim?” Aditi zihnindeki soruyu tekrarladi. “Muhtesem. Onu burada
gordigiimii sanmiyorum.”

Hem de yanindaki bir kadindi. Ona ¢ok yakin duran bir kadindi. Ona
giiliimseyen bir kadindi. Salem’in hi¢ dokunmadigi koluna elini koyan bir
kadindi.

Salem o elin, kadinin narin kolundan kesildiginde nasil goriinecegini merak
etti.

Ardindan daha kot bir sey oldu.
Caz elini kaldird1 ve kadinin sa¢ini kulaginin arkasina sikistirdi.

Onun saglarini kavramis olan ayni el, buklelerini oksamis olan ayn1 dovmeli
parmaklar ve onu duvara sabitlemis olan ayni1 kolla yapmaisti.

Bir sey, buz gibi bir sey kaminin derinliklerine yerlesti. Kan1 adeta buz
kesmisti. Iliklerine kadar isleyen soguk, omurgasini dimdik hale getirmisti.
Buzun yakiciligi igten ige alev aliyor, organlarini komiire ¢eviriyor ve onlari
bedeninden sokiip atmak istemesine neden oluyordu.

Belki de Lara’nin onu sugladigi gibi soguk bir siirtiiktii.



Ona ne oluyordu boyle?

“Tamam, artik o kizdan nefret ediyoruz,” diyen arkadasinin sesini
duydugunda ona dondii.

“Neden?” Kaglarimi kaldirdi ve i¢cindeki buzun disariya yayilmasina izin
verdi. “Kimin umurunda?”

Melissa’nin onlara dogru geldigini gordiigiinde Aditi’nin anlamli bakisini
gormezden gelerek, “Gidelim,” diye mirildandi.

Cikisa kadar her seyi gormezden geldi. Ta ki bir kez arkasini dontip
merdiven sahanliginin bos oldugunu, hem Caz’in hem de kiz arkadasinin
gittigini gorene kadar...

Ah, siktir et onu.
Salem Salazar umursamazdi.

Evet, siktir et onu.



"Her seyi baslatan saati ya da yeri
veya bakisi ya da sozii ayirt edemiyorum.
Cok zaman onceydi.
Basladigint anlamadan kendimi ortasinda buldum.

Jane Austen. Gurur ve Onyargi



ON DORDUNCU BOLUM

SALEM
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Uzun saclar riizgarda agir cekimde ucusuyordu. Tutamlar genis¢e acilmais,
havada asiliymis gibi duruyordu. Kanli ayaklar yerden birkag¢ santim
yukarida siizliliiyordu, sanki yercekimi fiziksel maddeler {izerindeki etkisini
yitirmisti.

Fakat Salem’1 oldugu yerde sabit tutuyordu.

Ugurum, azgin denizin oniinde karanlik bir sekilde yiikseliyordu. Ay 15181
etrafi Uirkiitiicii bir pariltiyla aydinlatiyordu.

GoOrme duyusu harig tiim duyular sessizlesmisti.

Sirt1 ona doniik olan kiz kollarim1 kaldirdi1 ve havada siiziilerek doniip ona
bakti.

Salem saskinlikla bir adim geri atmaya ¢alisti ama hareket edemedi.

Kizin yiiziiniin yaris1 ¢liriimiistii. Derisi soyulmus, et olmas1 gereken
yerlerde kemikler ortaya ¢ikmisti. Bir zamanlar gilizel olan yiizii korkung bir
hal almisti. Agz1 sanki bir sey sdylemek istercesine agildi ve daha fazla et
parcasi yere diistii.

Salem, Olivia’nin yardim istercesine uzattig1 kirmizi parmaklarin1 dehsetle
izledi. Bogazindan boguk, hiriltili bir ¢iglik yiikseliyordu. Uzattig: elindeki
parmaklari, sanki etrafindaki hava asidik hale gelmis gibi hizla ¢iirlimeye
basladi. Salem onu giivende tutmak i¢in kolunu kaldirip hareket etmeye ve
ona ulagsmaya calisti.



“Olivia, ” diye seslendi neler oldugunu anlamaya calisarak, "Olivia, konus
benimle! ”

Ablasinin sesi titrek ve kesik kesikti. "Sss... Ssa... Ssal... ” Adim1 sOylemeye
calistigin1 disiindii.

"Evet, Salem, ” diye cesaretlendirdi ablasini. G6zlerinin 6niinde ¢iiriimesini
izlemeye devam ediyordu. "Soyle bana. ”

"L... OL.. Diir. ”
Hig¢bir sey mantikli gelmiyordu.

Birdenbire gokyiiziinden devasa, kapkara akbabalar indi. Bunlar Salem 'in
daha 6nce hi¢ gormedigi tiirden akbabalardi. Olivia ’ya saldirmaya
basladilar ve Salem ’1 gormezden gelerek ablasinin ellerim, karnini ve
boynunu gagalar1 arasina aldilar.

Salem korkudan donakalmis halde dylece duruyordu. Ablasi havada daha
da yukar siiriiklenerek kayaliklardan uzaklastirildi ve yerde kan izleri
birakarak u¢uruma dogru gotiiriildii. Ugurumun tam {istiinde havada asili
kalana dek uzaklasti.

Ve sonra onu biraktilar.

Ablast gozden kayboldugu an Salem 'in bedeni ¢oziildii. Goreceklerinden
korkarak asagi bakmak i¢in kenara kostu.

Sahil bostu.
Akbabalar yoktu. Ceset yoktu. Higbir sey yoktu.

Salem saskin bir sekilde ayaga kalkti ve gitmek icin arkasini dondii. Fakat
artik ugurumun kenarinda degildi. Deniz feneri hemen arkasindaydi.

Ucurumun iizerinde degil, u¢urum ve sahil manzarasina sahip olan deniz
fenerinin hemen altindaki kayalarin tizerinde duruyordu. Nasil?



Bir seyi, birini bekliyordu. Korkmustu, tedirgindi ama onlarla bulusacagi
icin heyecanliyd.

Ne?
Kim?

Bu onun hissettigi bir sey degildi. Salem korku degil, saskinlik
hissediyordu. Asagi bakti ve kendisine ait olmasi1 gereken ellerin yerinde bir
erkegin temiz, koyu tenli ellerini gordii. Kendi bedeninde degildi. Bagka
birinin bedenindeydi ve hissettiklerinin baska birine ait duygular oldugunu
anlayabiliyordu. Bir erkege ait duygulardi.

Kime?

Bir ¢i1glik havay1 deldi ve birinin ugurumdan atlayip asagidaki sahile
cakildigini gordii. Ona ulagmak, hayatta olup olmadigini kontrol etmek i¢in
kosmaya basladi. Ancak bu sefer akbabalar gagalariyla onun kollarina ve
boynuna yapismisti.

Adamin boynuna.

Miicadele etmeye, kagmaya ¢alist1 ve ¢lirtimiis haldeki ablasinin
akbabalardan birinin arkasinda belirdigini gordii. Gozleri oyulmustu, geride
sadece bosluklar kalmist1 ama havada net bir sekilde yankilanan tek bir
kelimey1 haykiriyordu.

“SAKIN! ”

Salem odasinda si¢rayarak uyandi, az 6nce gordiigii o canli riiyadan dolay1
gdgsii hizla inip kalkiyordu. Gecenin sogugunda bile terden sirilsiklam
olmustu. Battaniyesini yere atmisti, saglar1t boynuna yapismisti.

Masasinin tizerindeki saat sessizlikte tik tak ediyordu.



Derin bir nefes alip kendini sakinlestirdi. Hizla atan kalbini bilingli olarak
yavaslatti, 1slak avuclarim yanaklaria bastirarak kendini toparlamaya
calisti.

Birkac¢ dakika sonra normal nefes almaya basladiginda karanlikta banyoya
gidip pijamalarii ¢ikardi ve muslugu acarak soguk suyun akmasina izin
verdi.

Dusun altina adim attiginda buz gibi suyun soguklugu ilk anda irkilmesine
neden olsa da kisa siirede alisti. Zihni yavas yavas acilmaya, kendine
gelmeye bagladi. Bu taktigi ilk birkag riiyadan sonra kesfetmisti. Soguk
duslar onu gercege cok daha ¢abuk dondiiriiyordu. Hizlica dusunu alip ¢ikti.
Her zamanki ritiielini yerine getirerek iizerine bir havlu sardi ve aynanin
tizerindeki 15181 actu.

Gozleri sisip kizarmisti. Beyazin lizerindeki kilcal damarlar belirginlesmis,
altin rengi 1se biiyiimiis gozbebeklerinin golgesinde kaybolmustu.
Uykusuzdu ve bunun i¢in ilag alabilirdi ama almak istemiyordu, ilaglar
duyularini koreltiyordu.

Esneyerek gozlerini ovusturdu. Saatin ka¢ oldugunu bilmedigi halde sabah
rutinine basladi. Dislerini fircaladi, sa¢larini kuruttu ve cildine nemlendirici
siirdii. En sonunda yapacak bagka bir sey kalmadiginda odaya geri dondii.

Sessizlikte devam eden tik tak sesini duyunca saate bakti.
4:13.
Safak vakti.

I¢ini cekerek giinliiklerinden birini ¢ikarip masaya oturdu. Giiniin ilerleyen
saatlerinde yavas yavas unutacagini bilerek riiyay hatirladig: sekliyle hizla
kayda gecirdi. Bunu yapmaya, riiyalarin hi¢gbir anlam ifade etmedigini
bilmesine ragmen riiyalarin kayitlarin1 tutmaya onlar1 gormeye basladiktan
hemen sonra baglamisti. Veri tutmak i¢sellestirdigi bir aliskanlikti, bu
ylizden artik onu sasirtmiyordu.



Riiyalar babasi 6ldiikten kisa bir siire sonra baslamisti ve o zamandan beri
neredeyse her hafta gormeye devam ediyordu. Ancak eskiden daha soyut,
cok daha belirsiz ve ¢cok daha az kanliydilar.

Mortimer’a geldiginden beri riiyalar bir sekilde daha canli, daha ayrintili ve
daha yogun hale gelmisti. Ucurumu ve deniz fenerini o kadar sik gormiistii
ki, artik kendisini fazla rahatsiz etmiyorlardi. Bu mantikliydi, beyni artik
daha once sahip olmadig1 gorsel referanslara sahipti.

Ancak bu riiyay1 yazarken onu sasirtan sey hareketsizlikti. Hareket
edememe hissi, riiya felcinin inanilmaz derecede gergek gibi goriinmesi...
Belki de beyni, zaman gectik¢e ve higbir ipucu bulamadikga ¢aresizlikle bu
sekilde basa ¢ikiyordu. Belki de baska bir seydi. Bilmiyordu.

Akbabalar ise yeniydi.

Onlar1 hatirlamaya ¢alisirken kalemi duraksadi, hafizasi ¢oktan silinmeye
baslamisti. Nasil goriindiikleri, ne yaptiklari, kag tane olduklari... Hepsi
yakalayamadigi birer iz haline gelmisti.

Neden akbabalar? diye yazdi sayfalara. Lescil olduklari ve ¢lirtimiis etle
beslendikleri i¢cin mi, riiyamda ciiriiyen et oldugu i¢in mi? Yatmadan 6nce
curiime hizlarin1 okudugum i¢in mi? Yoksa baska bir sebebi mi var?
Beynim neden baska bir yirtict kus yerine akbabalar1 kullaniyor? Bunun bir
sebebi olmali, degil mi?

Parmaklari tekrar duraksayarak sayfanin iizerinde asili kaldi. Riiyadaki
Olivia’nin, o son kelime disinda ona ne soyledigini hatirlamaya calistyordu.

“L... Oldiir?”
Bu hi¢ mantikli degildi.

Sal, belki Salem demekti. Sondaki 6ldiir ise belki ayr1 bir kelimeydi, belki
de degildi.

Peki L?

O da neydi?



Birka¢ dakika bunun tlizerinde diisiindiikten sonra sinirlenerek giinliigii
kapatti. Glinliiglinii 6zenle diizenlenmis rafa geri koyup daha kalin giysiler
giymeye karar verdi. Mortimer’da gecirdigi iki ayda hava sogumustu.
Yagmur durmus olsa da gri gokytizii ve keskin riizgarlar artik olagan hale
gelmisti.

Ekose etegini, ¢oraplarini ve kolsuz bluzunu giydi. Kiyafetini botlariyla
tamamladiktan sonra fermuarli ceketini lizerini gegirip atkisint boynuna
dolad1. Saglarin1 daginik bir topuz yapti. Gozliigiinii, saatini ve kiipelerini
takarak telefonunu aldi. Ardindan odasindan ¢ikti.

Sabahin bu saatlerinde olmasi beklendigi gibi bina tamamen sessizdi. Disar1
ciktiginda los 1s1kl1 sokaklarda da aymi sessizligi buldu. Saatlerce hicbir yer
acilmayacakti, tiim kasaba bir siireligine hayalet kasaba gibi olacakti.
Nereye gittigini bilmeden sokakta yavase¢a yliriimeye basladi.

Universitenin ana kapilan ve yan taraftaki giivenlik gérevlisi kuliibesi goriis
alanina girdi. Uykulu bir giivenlik gorevlisini basiyla selamlayip BBC’y1
gecerek kiiciik kapidan disar1 ¢ikti. Giivenlik gorevlisi onu taniyordu ¢iinkii
neredeyse her sabah disar1 ¢ikiyordu. Adam bunu garip bulduysa da hig
belli etmemisti.

Son iki aydir huzursuzlugu gegcmemisti, hatta son birkac hafta i¢inde tahmin
etmedigi nedenlerden dolay1 1yice artmisti.

Birincisi, tiniversiteye geldiginde sahip oldugu bilgilerin 6tesinde artik
higbir sey bilmiyordu. Ozellikle baslangigta bir seyler 6grenebilecegini
ummustu ama 0grenememisti. Ayrica her nedense, denedigi her firsatta
sanki bir seyler onu engelli-yormus gibi hissediyordu. Belki de onu
engelleyen kendi kotl sansiydi.

Ikincisi, Doktor Merlin hakkinda elinde higbir kanit yoktu. Yanlis bir sey
olduguna dair i¢giidiileri disinda eli bostu. Onunla 1lgili bir seyler bulmaya
calistiginda karsisina sadece temiz kayitlar ve 6vgi dolu sézler ¢ikmusti.
Onunla tekrar konusmaya calismist1 ama profesor siif disinda onu
tamamen gormezden gelmisti. Ayarlamaya calistig1 randevulardan
kacinmisg, onu yakalamaya calistiginda ofisinden aceleyle ¢ikmis ve
herhangi bir sorusu oldugunda onu sinir bozucu asistanina yonlendirmisti.



Yine de bazen Doktor Merlin’in ona o kendini begenmis giiliimsemesiyle
baktigini fark ediyordu. Ayrica onun ofisine girmeye calismist1 ama {i¢
numarali nedenden dolay1 bu imkansizdi.

Uciinciisii, Caz’di.
Hayatinin felaketi, basinin belas1 ve kanindaki delilik haline gelen Caz.

Iki ay. Onunla sahilde tanisal iki ay olmustu. Iki aydir Salem’i kasith
olarak c¢ileden ¢ikarmaya calistyordu ve bu hi¢ de kolay bir 15 degildi.
Salem Salazar kolay kolay sinirlenmezdi ama bir sekilde Caz onu sinir
etmeyi basarmisti. Bunun nedeninin sesi mi, kisiligi mi, tuhaf davraniglari
mi, yoksa hepsinin birlesimi mi oldugunu bilmiyordu. Ancak bir sekilde,
adam onun hem ilgisini ¢ekmeyi hem de sinirlerini bozmay1 basarmaisti.
Zihni hangi yone savrulmak istedigine bir tiirlii karar veremiyordu.

Ustelik bu his gitgide biiyiimiistii. Ta ki aniden onun baska bir kizin sagma
dokundugunu gorene kadar.

Bu onun duraksamasina neden olmustu.
Her ne hissediyorsa, hi¢birini eyleme dokmemisti.

Arkadaslariyla birlikte oradan ayrildiktan sonra odasina gidip neden dyle
hissettigini diisiinmeye ¢alismist1 ve bunun rutinlerinde yasanan rahatsiz
edici bir degisiklikten bagka bir sey olamayacagini fark etmisti. Belki de bu
ylizden sinirleri bozulmustu. Ya da belki de onun bagka bir kizla
konusmasindan hoslanmamisti, nedenini kendisi de bilmiyordu.

Bu yiizden onun varligin1 gérmezden gelmeye, derslerdeki konusmalarina
kulak tikamaya ve ona bakmay1 bile reddetmeye karar vermisti. Peki tiim
bunlar1 yapmay1 denediginde ne olmustu? O daha sert bir sekilde karsilik
vermisti. Konusmadan ya da higbir sey yapmadan sadece yakininda durup
onu izliyor, haritaliyor ve sanki bir sey ugruna yazilmis bir agitmis gibi onu
ezberine kaziyordu.

Ustelik iki ay boyunca bu durum daha da yogunlagmustr.



Yogunlagmis, yogunlagmis ve yogunlagmusti.
Oyle ki, Salem ya kendi saglarini yolacakt1 ya da onun yiiziinii
parcalayacakti.

Adam ona herhangi bir konuda net bir cevap vermeyi bile reddediyordu.
Fakat Salem sonunda onunla konusmak istemedigine karar verdiginde ne
yapiyordu? Baktig1 her yerde karsisina ¢ikiyordu.

Salem kiitliphaneye mi gidiyordu? Adam da tesadiifen bodrumda bulunan
stiidyosuna, tesadiifen onun bulundugu koridordan veya masanin yanindan
gecip gidiyordu. Salem yiiriiylise mi ¢ikiyordu? O da tesadiifen yakinlarda
dolastyor oluyor ve “tesadiifen” kizin yoluna ¢ikiyordu. Salem derslere mi
katiliyordu? O da paylastiklar1 derste hep oradaydi. Kendi kosesinde
oturuyor, geng kizi kiigiik tartismalara ¢ekmeye calisiyordu.

Gozleriyle 6yle meydan okumalar gonderiyordu ki, Salem’in bunlara sirt
cevirip uzaklagmasi gitgide zorlasiyordu. Birbirlerini gérmedikleri tek bir
giin bile gegmiyordu ve Mortimer gibi biiylik bir iiniversitede, bu kadar ¢ok
rastlant1 tesadiif olamazda.

Adam bunu kasten yapiyordu. Neden? Salem bilmiyordu ve sebebini de
ogrenemiyordu. Ciinkii Caz, Salem bir paryaymis gibi onunla konugmay1
reddediyordu.

Normal seyreden tansiyonundaki yiikseligin tek sorumlusu oydu.

Iki aydir bdyle devam ediyordu. Onu siirekli ayn1 yerde dondiiriip durmast,
hem ondan uzak durup hem de onun uzaklagmasina izin vermemesi Salem’i
cildirtryordu.

Bir seylerin degismesi gerekiyordu.
Bir seylerin kirilmasi gerekiyordu.
Bir seylerin parcalanmas1 gerekiyordu.

Kendi kendine basini sallayarak aralikli sokak lambalarinin giicliikle
aydinlattig1 tas sokakta tek basina yiirtidii. Sis etrafi daha da karartiyor, onu



buz gibi bir sarilisla i¢ine ¢ekiyordu.

Yiirtimeye devam ederken kollarin1 kendine dolad1 ve en son ne zaman
kucaklandigin1 hatirlamaya calisti. Babasinin cenazesinde annesi baska bir
omuz bulana kadar birkac¢ dakika ona sarilmist1 ve Salem bir dizi nazik,
formalite icab1 sarilma da almuasti.

Aditi’nin bazen baska insanlara sarildigini1 gormiistii ve kizin ona da
aynisini yapmasini engelleyen tek seyin kendi soguk tavirlari oldugunu
biliyordu. Istese harika bir sekilde kucaklanacagini biliyordu ama bunu
nasil isteyecegini bilmiyordu.

Ayrica derinlerde bir yerde, nasil hissettirdigini merak ediyordu. Bedeninde
endorfin salgilatan, stresini bir nebze olsun hafifleten, sicak, sik1 ve giizel
bir sarilma nasil hissettirirdi? Belki birkag saat iyi bir uyku bile
uyuyabilirdi. Belki mutlu bile olabilirdi. Bunu yapabilecek durumda miydi?
En giizel hormonlari salgilasa bile sisteminde bunu hissetmesini
engelleyecek bir seylerin bozuk olmasi fazlasiyla olasiydi. Bu hipotezi hig
test etmedigi i¢in kesin olarak sOyleyemezdi.

Muhtemelen asla da test edemeyecekti. Birini kendine bu kadar
yaklastirmay1 hayal bile edemiyordu.

Peki ya buna izin vermek zorunda degilsen? diye fisildad1 i¢inden bir ses.
Ya biri senden izinsiz bunu yaparsa?

Aklina sicak bir bedenle saglam bir duvar arasinda hareketsiz kalisinin anisi
geldi. Caz onun fiziksel olarak yaklasmasina izin vermesini beklememisti,
sadece adimin1 atmis ve onu kendi istedigi gibi sekillendirmisti. Salem de
panikataginin ardindan gelen kirilganlikla buna izin vermisti.

Daha 6nce hi¢ bu kadar... canli hissetmemisti. Kendi varliginin bu kadar
farkinda olmamusti.

O zamandan beri de bir daha boyle hissetmemisti.

Bir anligina panikatak degiskeni olmasaydi nasil olabilecegini diisiindii. O
diizeyde bir yakinlik yasamak ya da o duyguyu yeniden hissetmek, onun



icin miimkiin olabilir miydi?

Kendini hatirlamamaya, onu diisiinmemeye zorladi. Adam bunun bir tiir
tesadiif oldugunu acgikca belirtmisti ve onunla bir oyuncak gibi oynuyordu,
daha fazlas1 yoktu.

Sis ve diisiinceleri i¢inde kaybolan Salem, zamanin nasil gectigini
anlamadi. Farkinda olmadan epey yiirlimiistii. Beyaz sisin i¢inde yiikselen o
uzun yap1 uzakta siluetiyle belirene dek ne kadar uzaklastigini fark
edememisti.

Deniz feneri.

[leriye bir adim atamadan sisin i¢inden bir ses geldi. Daha 6nce duymadig:
bir erkek sesiydi.

“Boyle gec saatlerde tek basina disarida olmamalisin.”

Salem gozlerini kisarak bakti ve yaklasan koyu sekli segmeye ¢alisti.
Sonunda kampiiste gri tiniformasiyla birkag¢ kez gordiigii, senlik atesinde
onunla birlikte olan ve Aditi’nin 6zel olarak dans ettigi adamlardan biri
oldugunu fark etti.

“Ya da erken,” diye diizeltti adami. “Bakis acisina bagli.”
Adam yaklasti, ir1 ciissesi lizerine dogru geliyordu. Salem ne bekleyecegini
bilemedigi i¢in gerilmisti.

“Hadi. Gidecegin yere kadar sana eslik edeyim,” dedi adam Salem’in artik
sisle iliskilendirecegi bir sesle. Ardindan geng¢ kizin geldigi yone dogru
yuriimeye basladi.

Salem oldugu yerde durup onun uzaklasan sirtim izledi. “Pardon ama sen
kimsin?”

Adam birka¢ adim uzakta durup ona dondii. Klasik, geleneksel anlamda
yakisikliydi ve etrafina kokli bir zenginligin kokusunu yayiyordu. Tipki
Salem gibiydi.



Kiza dogru yiiriiyiip eldivenli elini uzatarak, “Baron Nathaniel Whitmore,”
diye kendini tanitti. Whitmore. Bu ismi bir yerden taniyordu. Kelime
hafizasini kurcaladi ama tam olarak nereden oldugunu hatirlayamiyordu.
Sosyal etkinliklerde karsilastigi sayisiz aileden biri olmaliydi. Buna
sagirmazdi.

Yetistirilme tarzindan dolay1 ona uzatilan eli sikti. “Salem Salazar.”
Adam da onun elini sikt1. “Biliyorum. Epey popiilersin.”

Salem kasini kaldirdi. Kendisi olsa “kétii sohretli” derdi. Sonugta
cevrelerinde bir itibar1 varda.

“Hem Salazar olarak hem de...” Adam ona hafifce siritti.
“...goldengir101 olarak.”

Salem’in eli onunkinin i¢inde donakaldi ve adama yeni gozlerle bakti.
Endise kemiklerine kadar islemisti.

Bunu nasil bilebilirdi?

Yillardir o ismi duymamis ya da diistinmemisti. O isim ¢oktan gomiiliip
unutulmustu.

Sekiz y1l 6nceki o gece tanistigl geng ¢ocuk, bu ismi ve onu ayni1 anda
taniyabilecek tek kisiydi. O olabilir miydi?

Hayir. Baron ¢ok kibardi, o geng cocuk ise kaba saba biriydi.

Elini dikkatlice ¢cekerek bir adim geri att1. “Neyden bahsettigini
bilmiyorum.”

Baron giildii. “Elbette bilmiyorsun, Salazar.”
Ardindan tekrar yiirimeye basladi.

Salem her ne kadar istemese ve her hiicresi ters yonde kosmak istese de
derin bir nefes aldi. Kendini topladi ve yillardir diistinmedigi o geceyi



hatirlayarak adami takip etti.



Ask, yolunu bulur,
avcilarin avlanmaya bile korkacag yollardan gegerek.

Lord Byron, The Giaour
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Mortemia isimli grup tuhatfti...

On iki yasindaki Salem gruba bir ay 6nce kaydolmustu. Bagvurusu hala
isleme alinmamis olmasina ragmen, gruptan ayrilmayi ciddi olarak
diistiniiyordu. Ya onda bir sorun vardi ya da onlarda bir sorun varda.
Kendini ¢ok iyi tantyan Salem, muhtemelen sorunun kendisinde oldugunu
biliyordu. Zaten ¢ogu insan da dyle diyordu.

Ayrilmamasinin tek nedeni, yeni arkadas1 “morningmansi-on1515” idi.

O da forumda basvurusunun isleme alinmasini bekliyordu. Salem’den
sadece li¢ yas biiyiiktii ve kendisi gibi okula gidiyordu. Ger¢ekten havali bir
cocuktu. Bagvurusunu yaptiktan hemen sonra Salem’e bir mesaj gondererek
kullanict adin1 sormustu. Kiigiik kiz baslangigta biraz tereddiit etmisti. Fakat
cocuk kendisi, birkag y1l sonra liniversiteye gidecegi i¢in ne kadar heyecanli
oldugu, ailesinin iki nesildir oraya gittigi ve heniiz hangi kariyer yolunu
sececegine karar vermedigi hakkinda bir¢ok sey anlatmisti. Salem de
kendini yeterince rahat hissetmeye baslayip onunla bir seyler paylasmaya
baslayana kadar kendi hakkinda konusmaya devam etmisti. Boylece Salem
de ailesinden bahsetmisti. Daha sonra kendini ne kadar farkli ve yalniz
hissettigi, hi¢ arkadasi olmadigi1 hakkinda bir seyler anlatmisti.

Cocuk hemen onun arkadasi olacagini sdylemisti ve Salem isteksizce de
olsa kabul etmisti.



O, Salem’in tek arkadasiydi ve grubun tek 1yi1 yaniydi. Geri kalani ise...
tuhafti. Onun gibi bir kizin bunu sdylemesi hafife alinacak sey degildi.

Forumdaki diger gruplardan farkli olarak bu grupta kag iiye oldugu, kaginin
aktif oldugu veya yoneticilerin kimler oldugu gosterilmiyordu. Adindan
baska hig¢bir sey yoktu. Her hafta, grubun yoneticileri bir kullanict adin1
etiketleyip ona belirli bir siire i¢inde tamamlamasi gereken bir gorev
veriyordu. Gorev talimatlara gore tamamlanmadik¢a yeni bagvuru sahibi,
grup tarafindan reddediliyordu.

Ancak baska hig¢bir yerde, internette bile kimsenin bu grubun garipliginden
s0z etmemis olmas1 onu diisiindiiriiyordu. Normal gruplara bakmaya
calismus, hatta ablasmin iiye oldugu Mortimer Universitesi grubuna bile
katilmist1 ama oras1 tamamen farkliydi.

Mortimer Universitesi grubunda herkes soru soruyor, fotograf paylasiyor ve
yorum yapiyordu. Aktiflerdi, birbirleriyle arkadasliklar kuruyorlarda.

Mortemia’da ise yoneticiler olarak adlandirilan kullanicilar disinda hig
kimse paylasim yapmiyordu.

Onlar tarafindan etiketlenmekten ve bir tiir gérev verilmesinden icten ige
korkuyordu.

Bir aksam yemegi partisinde disarida dolasirken telefonu ¢aldi. Cuma
aksamiydi, kasabanin o tarafinda yasayan binlerinin y1ldoniimii ya da
kutlanacak baska bir sey vardi. Annesinin onun i¢in sectigi kabarik
elbiseden nefret ederek bahgeye kagmisti. Salem aksam i¢in uygun bir
sekilde giydirilmis, saglar1 basini agritacak kadar siki bir atkuyrugu
seklinde toplanmis ve isteksizligine ragmen disar siirikklenmisti. Bazen
sanki cam bir duvarin arkasindan annesine bir seyi yapmak istemedigini
sOyliilyormus ama annesi onu duymuyormus gibi hissediyordu. Babasi ise
ona sanki bir ¢cocukmus gibi hosgoriiyle giilimseyip konuyu kapatiyordu.

Bunu ablasina olan tavirlariyla kiyaslamadan edemiyordu. Olivia bir sey
isterse, o sey yapilirdi. Bir seyi istemezse, kimse onu zorlamazda.



Agzindaki ac1 tad1 gormezden gelerek telefonunun kilidini acti1 ve mesaj

bildirimine bakti.“Momingmansion1515” onu anlayan tek kisiydi. Gergek
adin1 ya da ytiziinii bilmiyordu, o da Salem’in adin1 ve yiiziinii bilmiyordu.
Giivenlik gerekgesiyle grupta isim ve fotograf paylasmak yasakti. Yine de
oglanin giizel bir gdgsii oldugunu biliyordu ¢linkii fotografini gondermisti.

Ona gonderdigi son mesaj1 acti.

GoldengirlO1: Bu gruba neden bagvurdugumu bile bilmiyorum. Buradan
cikip baska bir yerde konusamaz miyi1z?

O da hemen cevap vermisti.

Morningmansion1515: Hayir! Sana daha once de soyledim. Kabul edilmek
istiyorsam, seninle buranin disinda konusamam. Kurallar var.

Morningmansion1515: Paylastig§imiz onca seyden sonra bana giivendigini
santyordum.

Goldengirl01: Burada kendimi rahat hissetmiyorum.

Morningmansion1515: Uzgiiniim. Ama benim arkadasim olmak istiyorsan,
grupta kalmalisin. Rahat hissedeceksin, merak etme. Ben varim :)

Midesine bir agirlik ¢oktii.

Onun bu sekilde konugsmasindan hoslanmamaisti. Belki de arkadaslar
birbirleriyle boyle konusuyorlardi? Tam olarak bilmiyordu. Konugmalarinin
bazi kisimlarinda bunu merak ediyordu. Hi¢ deneyimi yoktu. Ona bunu
sOylemeli miydi?

Parmaklar tus takiminin lizerinde tereddiitle dururken bir sey sirtina carpti
ve hem onu hem de telefonu havaya ugurdu.

“Kahretsin!”

Salem beklenmedik diisiisiin saskinlig1 ve hafif sokuyla basini kaldirds,
cimlerin lizerinde yiiziistli yatiyordu. Birkag saniye gectikten sonra



kalgasinin yan tarafi zonklamaya basladi. Basini kaldirdiginda birka¢ metre
otede kirilmis telefonunu gordii.

“Karanlikta ne bok yiyorsun?”

Salem duydugu kaba sozler iizerine basini hizla ¢evirdi. Ofkeden kirilmis
telefonunu unutmustu. Ona carpip yere diisiiren, telefonunu kiran ve canini
yakan o aptal bir de ona kiifretme ciiretini mi gostermisti?

Poposunun lizerine oturup ¢ocuga bakti ve onun o kadar da biiyiik
olmadigini goriince sasirdi. Ancak partiye ait gibi de gortinmiiyordu.
Birincisi, partiye uygun giyinmemisti ve ikincisi, kiyafetleri ona gok biiyiik
gelmisti. GOmlegi sanki bagka birine aitmis gibi ince viicudundan gevsekee
sarkiyordu. Ayrica kot pantolonu onun i¢in yeni alinmis olamayacak kadar
solmustu. Ablasindan daha biiyiik olamazd.

“Partiye davetsiz mi geldin?” diye sordu. Meraki 6fkesini unutturmustu.
“Kendi 1sine bak,” diye cikisti ¢cocuk.

Telefonu alip ayaga kalkarken, “Sozlerine dikkat et,” diye karsilik verdi
Salem.

Cocugun dudaklar1 kivrilirken elleri iki yaninda yumruk oldu. “Istedigim
gibi konusurum ve sen de bu konuda hi¢bir sey yapamazsin. Simdi, ¢ekil.”

Kiz karsilik vermek tizereyken merakini daha da kabartan bir sey gordii.
Kan.
Parmak eklemlerindeydi, sanki derisi yarilmis gibi goriintiyordu.

Daha 6nce hi¢ kimsenin elini boyle gormemisti. Cevresindeki hi¢ kimse bu
kadar kanl bir sekilde kavga etmezdi.

Cocuk kizin bakislarini fark edince ellerini kot pantolonunun ceplerine
sokarak gizledi. Onun yanindan gecip uzaklasti ve miilkten ayrildi. Salem,
onu bunu yapmaya neyin ittigini bilmiyordu ama onun pesinden kosup
yaninda yiiriimeye basladi. Uzun adimlarina ayak uydurmaya calistyordu.



Bir gecede birdenbire boy atan oglanlar gibi uzundu. Okulda da boyle bir
sey gormustu.

“Birine mi vurdun?”’

Cocuk ona yan gozle bakti. “Dedigim gibi seni ilgilendirmez. Simdi,
kaybol.”

“Oldii mu?”

Cocuk aniden durdu ve kimsenin onu duymadigindan emin olmak i¢in
etrafina baktiktan sonra hirladi. “Kafayr mi1 yedin? Sana beni rahat
birakmani sdyledim.”

Salem ellerini gégsiiniin tizerinde kavusturdu. “Sen telefonumu tamir edene
kadar olmaz.”

Cocugun yiiziindeki ifade paha bi¢ilemezdi. “Pardon?”

Salem ona parmagim dogrulttu. “Telefonumun diisiip kirilmasina neden
oldun. Ya onu tamir edersin ya da seni herkese sdylerim.” Etrafta gizlice
dolastigina gore yakalanmak istemedigi belliydi.

Cocuk kahkaha att1. “Kendi telefonunu kendin tamir et. Boynunda ¢ogu
insanin Omrii boyunca gorebileceginden ¢ok daha fazla para var.” Annesinin
ziimriit kolyesinden bahsediyordu. Adi gerdanlikti ve onu takarken adin1 bir
yerlerde birinin gerdanini sikmis oldugu i¢in almis olup olamayacagin
merak etmisti.

Salem basini iki yana salladi. “Annemle babamdan bunu isteyemem.
Icindeki mesajlar...” Ciimlesine devam edemedi. Mesajlar telefonundaydi
ve bunu ebeveynlerine ya da onu taniyan birine nasil ac¢iklayacagini
bilmiyordu. Bu yabanc1 ise umurunda degildi.

“O zaman kiiciik erkek arkadasindan yardim iste,” dedi cocuk agik¢a.
Mesajlarin erkek arkadasindan geldigini varsaymaisti.

Bahgeden sesler geldiginde heniiz kesfedilmek istemedigi i¢cin Salem onu
agaclarin golgesine dogru siirikledi. Ortalikta gizlice dolasan ve biriyle



kavga etmis olan, 6grenirse ailesini tamamen dehsete diistirecek kaba saba
biriyle konusmak biraz heyecan vericiydi.

“Yapamam,” dedi sesini algak tutarak. “O benim erkek arkadasim degil ve
telefonum olmadan onunla iletisime gegcemem.” Cocuk onun aptal oldugunu
diisiinecekti.

Cocuk karanlikta ona uzun bir siire bakti. Salem goélgelerin i¢inde
gozlerinin rengini secemiyordu, sadece acik renk olduklarim1 gérebiliyordu.

“Bana erkek arkadasin olmadigini ama telefonunda bir oglandan gelen ve
annenle babanin gormemesi gereken mesajlar oldugunu mu sdyliiyorsun?
Dogru mu anliyorum?”

Salem ¢ocugun ses tonu karsisinda ¢enesini kaldirdi. Babasinin onun bir
seyl anlamayacak kadar aptal oldugunu diisiindiigiinde kullandig1 aym
kiictimseyici ses tonuydu.

Cocuk elini cebinden ¢ikardi ve avug i¢i yukar1 bakacak sekilde ona uzatti.
Golgelerin arasindan bile elindeki hafif ¢izikler gortiniiyordu. “Tamam, en
azindan bunu yapabilirim.”

Salem ona giivenip giivenemeyecegini merak ederek bir an tereddiit etti.
Telefonunu geri verip vermeyecegini ya da onunla kagip kagmayacagini
bilmiyordu. Zaten cihazda fazla bir sey yoktu. Yalnizca mesajlar ve
ailesinin telefon numaralari gibi herkesin bildigi bilgiler vardi.

Cocuk onun tereddiidiinii hissetmis olmaliydi. “Yarina kadar bunu senin
icin tamir edebilecek bir arkadasim var,” diye onu ikna etti. “Sadece nereye
birakmam gerektigini sdyle, ben de senin i¢in bir kutuya koyayim. Eger
telefonu getirmezsem, herkese beni gordiigiinii soyleyebilirsin, degil mi?”

Dogru. Bu mantikliydi.

Sessizce telefonu eline birakti ve oglanin cebine atmasini izledi. “Dogu
Akademisi’nin resepsiyonuna birak. Salem adina, besinci kat.” Besinci
katta o ismi tagiyan tek kisi oydu. Soyadini ya da adresini bilmedigini
bilmek igini rahatlatmaisti.



“Pekala, Salem. Sonra gortisiiriiz.”
Basini sallayarak ormanin i¢ine dogru yiirtidii ve gozden kayboldu.

Salem, ¢ocugu veya telefonunu bir daha gorlip géremeyecegini merak
ederek partiye geri dondii.

Ikisini de bir daha gérmedi.



Ask benim dinim, onun icin olebilirim.
Senin icin olebilirim, askim bencildir.
Sensiz nefes alamam.

John Keats, Fanny Brawne’a mektup



ON ALTINCI BOLUM

SALEM

bt .'ﬂ.--{b.— ——

Giiniimiiz

) (o e O i

O 1sim, geriye doniip baktiginda diisiinmek istemedigi anilar1 geri
getiriyordu ve midesini kursun gibi agirlastirtyordu. Baron’la sessizce
ylriirken ona dogrudan ne bildigini sormali miydi, yoksa gérmezden gelip
unutmasini m1 umut etmeliydi diye diisiiniiyordu.

Ancak her adimda ikinci se¢enek giderek daha da uzak bir ihtimal gibi
goriiniiyordu.

“Bunu nereden bildigimi merak ediyor olmalisin, degil mi?” diye sordu
Baron rahat bir sesle.

Salem ise sessiz kald1 ve bagini dik tutarak i¢sel kargasasini gizledi. Eger
bunu dile getirerek kabul ederse, zihninin derinliklerine gémdiigi ve asla
acmak istemedigi bir yaray1 kanatmis olacakti. Bunu yapmaya hazir degildi,
ozellikle tanimadig1 bu yabanciyla.

Birkag saniye boyunca cevap alamayan adam giildii ama daha fazla 1srar
etmedi.

Universitenin kapilarin1 gérene kadar o tuhaf, garip sessizlik icinde
yurimeye devam ettiler.

“Eger bilmen gerekiyorsa,” diye tekrar basladi Baron. Giristen birka¢ adim
uzakta durup ona dondii. “Senin hakkinda her seyi biliyorum, Salem



Salazar.”

Salem onun gozlerinin i¢ine baktiginda gozlerinin kapkara oldugunu fark
etti. Hakkinda her seyi bildigini sanmiyordu. Biliyor olsa bile daha 6nce hig
tanismadig1 bir yliksek lisans 6grencisinin amacinin ne olabilecegini
anlayamiyordu.

Kollarini gégsiinde kavusturarak, “Amacin ne?” diye sordu adama agikga.

“Bir amacim yok.” Koyu renk gozleri parladi. “Sadece ara sira ortaligi
karistirmay1 seviyorum.”

“O halde neden bana soyliiyorsun?”
“Bildigimi bilmen i¢in.”
Salem onu 6lgmeye ¢alisarak gozlerini kirpistirda.

Yani onun ¢ocukken tuhaf bir grubun i¢inde, bir zamanlar arkadasi sandig1
biriyle tanistigini biliyordu. O zamanlar onun ilk ve tek arkadasi oldugunu
sanmisti. Bir yetigkin olarak nasil bu kadar aptal olabildigini anlamiyordu.
Ancak yalnizlik hepsini aptallastirabiliyordu.

O zamanlar daha iyisini bilecek yasta degildi ve ona bazi fotograflar
gondermisti. Bir ¢ocugun asla cekmemesi ya da kimseyle paylasmamasi
gereken tiirden fotograflardi. Buna zorlanmusti. Ustelik telefonu elinden
alindiktan sonra gruptan cikarilmisti. O fotograflar ise internetin dort bir
yanma yayilmisti. Okuldaki herkes fotograflar kaldirilmadan 6nce onlari
gbérmiistii. Babasi bu olay1 ve fotograflar1 ortbas etmisti. Neyse ki yiizii
goriinmedigi icin ailesi bunu yalanlayabilmisti. Yine de ad1 bir kere bu
olaya bulasmis ve bir siire lekelenmisti. Birkac¢ ay boyunca okuldaki tiim
erkekler onun kolay bir kiz oldugunu diisiinmiistii. Bu skandal Salem’e
diinyanin sonu gibi goriinmiistii. Ta ki herkes baska bir konuya gecip onu
unutana kadar... Geriye dontip baktiginda her seyin sonuglarini
anlayamayacak kadar saf olmas1 ve bir yabanciya giivenmek gibi bir
aptallik yapmasi onu daha ¢ok rahatsiz ediyordu.



Kendine haksizlik ettigini bilse de gegmisi diisiindiigiinde kurbanin kendisi
oldugunu ve basina gelenlerin yasadis1 oldugunu biliyordu.

Ancak toplumlarinda yasallik degisken bir seydi. Onemli olan tek sey
itibard1 ve onun itibar1 ¢iirimeye baslamisti.

O giinden beri de ¢iirtimeye devam ediyordu.

Partide onu elle taciz etmeye ¢alisan ¢ocuk da bunun bir sonucuydu.
Ablasinin onu savunmasi da dyleydi. O olaydan sonra annesiyle babasi ona
baska bir telefon vermemisti. Ancak birkag yil sonra, biraz daha biiyiiylince
alabilmisti. Salem o zamana kadar kendini izole etmis ve konusmay1
birakmuisti.

Hayatinin o boliimiinii diisiinmekten hoslanmiyordu. Daha sonra grubu
veya onunla ilgili higbir seyi arastirmamasinin nedenlerinden biri buydu.
Her sey unutulmustu ve onun da tek istedigi unutmakti.

Ne kadar tuhaf biri olsa da bu ortama ne kadar uymasa da artik buradaydi.
Konuyu tekrar giindeme getirmek rahatsiz ediciydi ama bu adamin onun
tizerinde ne gibi bir gilicli oldugunu diistindiiglinii anlamiyordu. Onun
skandallara ve yalmizliga aligkin oldugunu bilmesi gerekiyordu. Salem
toplumdan korkmuyordu.

Ona umurunda olmadigim1 soyleyemeden ensesindeki tiiyler diken diken
oldu. Beyninde istemsiz tepkiler uyandiran, iliklerine kadar tanidigi, denizin
ve dumanin izlerini tastyan o ses tam arkasindan geldi.

“Burada ne oluyor, Whitmore?”

Salem arkasin1 donmedi ama sesinin gergin oldugunu fark etti. Soyut
olmasina ragmen tenine degen sis kadar yogundu.

“Vay vay vay, Van der Waal.” Baron kimsenin bilmedigi bir seyi biliyormus
gibi giilimsedi. Ge¢misinden bahsederek Salem’in huzurunu fazlasiyla
kacirmist1 ve geng kiz simdi belki de gergekten bir seyler biliyor
olabilecegine inaniyordu. “Sabah kosusuna mi1 ¢iktin?”



Caz’in ayn1 kiitiiphanede oldugu gibi arkasina gectigini hissetti ancak bu
sefer aralarinda biraz mesafe vardi. Mesafe yardimci olmuyordu. O
boslukta bir seyin nabiz gibi attigini hissedebiliyordu. Bu bir adim geri
cekilip hala hatirladig gibi ona uyup uymadigini gérmek istemesine neden
olan bir seydi. Sirtindaki hiicreler aniden bir miknatisin alanina girerek
hareket eden, yer degistiren ve yeni bir yuva bulan demir parcaciklari
gibiydi.

Karsisindaki yabanciya hicbir sey belli eememek amaciyla ellerini ceketinin
ceplerinde yumruk haline getirdi ve yiiziinii ifadesiz tuttu.

“Bir soru sordum,” dedi ses. Neredeyse basinin tepesinden konusuyordu.
Kelimelere eslik eden nefes, daginik topuzunun arkasina ¢arpip saglarin
fark edilemeyecek kadar hafifce kimildatti. Yine de kiz1 hiicrelerine dek
titretmeye yetmisti. “Burada ne haltlar doniiyor?”

Baron giilerek ellerini ovusturdu. Muhtemelen bunu ellerini 1sitmak i¢in
yapmist1 ancak filmlerdeki tipik kotii adamlara benzemisti. “Ben de sana
ayni seyi sorabilirim. Gerg¢i cevabini ¢oktan bildigimden eminim. Sende hig
incelik yok, dostum.” Baron basini iki yana salladi. “Izleyen tek kisi sen
degilsin. Bunu unutma.”

Arkasindaki adam hirladi -hirladi- ama Salem bunun bir uyar1 mi1, yoksa
tehdit mi oldugunu anlayamadi. Ses beynine niifuz ederek i¢inde
aciklayamadigi bir seyler uyandirmisti. Yeni bir histi, isitsel duyuyla birlikte
gelen yeni bir tiir karincalanmaydi. Bu daha 6nce hi¢ duymadigi bir sesti.
Onlarinki gibi kibar, medeni ¢evrelerdeki insanlar biiyiik hayvanlar gibi
hirlamazlardi. Birbirlerini giiliimseyerek zehirler, kibarlikla sirtlarindan
bigaklarlardi.

Bu adam da kimdi?

Baron tekrar kikirdadi. “Bir vahsi gibi davranmak higbir ise yaramaz.
Kafanla diisiin, boynunun tlizerindeki kafanla.”

Herkes bir sey s6ylemeden birbirini dl¢iip bigerken tiim durum tuhaf bir hal
almisti. Iki adamin da kiza karsi1 yeterince giiven duymadiklar1 ve onun



oniinde rahatca konusamadiklari belliydi. Salem zamanlarim bosa
harcadiklarim anlayarak nazikce yana cekildi.

“Bana eslik ettigin icin tesekkiirler,” dedi Baron’a kibarca.

“Benim i¢in bir zevkti,” diye cevapladi Baron ayni kibarlikla.
“Soylediklerimi unutma.”

Sanki unutabilirdi.

Gruplarindaki diger adamdan yayilan bir seyin dalgalarini hissedebiliyordu.
Karanlik bir seydi ama daha 6nce karar verdigi gibi onu ve dalgalari
gormezden gelerek kampus kapisindan igeri girdi.

Safak ufukta sokmek lizereydi. Gri 151k karanlik geceyi kovaliyor, sokak
lambalarin1 gereksiz kilacak kadar diinyay1 aydinlatiyordu. Salem, hayatini
ele gecirmis gibi goriinen bu huzursuzluk hissinden nasil kurtulacagini
bilmeden yurt binasina geri yiiriidii. Bu his uyanikken de uyurken de hig
dinmiyordu ve bir yan1 bu his ge¢ene kadar sokaga uzanip gozlerini
kapatmak istiyordu.

Yorgun hissediyordu.

Arkasindan gelen ayak sesleri, baska birinin varligini fark etmesini sagladi.
Viicudundaki farkindalik sayesinde gelenin o oldugunu biliyordu ama su
anda onun oyunlarina eslik edecek durumda degildi. Tam bunu séylemek
lizere dondiigii sirada insan formundaki bas belasinin, hizli adimlarla
kendisine dogru geldigini gordii. Yiiziinde onu aylarca tanidigi halde hig
gormedigi kadar sert ve ofkeli bir ifade vardi. Salem’in soyleyecegi tiim
kelimeler bogazinda diigiimlendi.

“Ne...” Tam agzin1 agmak lizereyken adamin elleri ensesinden saglarina
stizlildii ve parmaklar1 topuzunu bozarcasina saclarinin arasina daldi.
Avuclar neredeyse kafatasina dayandiginda kalp atislari hizlandi, nefes
almasi zorlasti. Sa¢ dipleri o yumusak ama kararli dokunusla canlanmaisti.
Temasin sicakligi biitiin bedenine usulca yayilip tiim sinirlerini titretti.



Salem gozlerini kirpistirarak ona bakti. Kendisiyle ondan yayilan yogunluk
arasinda bir bariyer olusturan gozliik i¢in minnettardi. Adam egilip
gozlerini ona dikti. Cok yakindi. Sinir bozucu siritisiyla kivrildiginda
Salem’in nefret ettigi dudaktan, kendisininkilere sadece birka¢ santim
uzakta duruyordu.

Fakat o dudaklar su an siritmiyordu, sadece gergin bir diizliikk vardi.
Giizelce sekillenmis listdudagi, bir keresinde dudaklarini onunkine
yapistirdiginda daha yumusak ve dolgun oldugunu hissettigi altdudagina
bastirilmisti.

Burunlar1 neredeyse birbirine degiyordu. Adamdan yayilan boya ve toprak
kokusunu alabiliyordu. Iginde garip hisler uyandiran o koku, onun siddetli
soluklarinin ve kulaklarinda ¢inlayan kendi kaninin sesiyle birlikte tim
duyularini istila ediyordu.

Adamin arkasindaki sokak lambasinin turuncu 15181 ile sabahin gri tonlari
birleserek yiiziinde tirkiitiicii bir ates ve buz filtresi olusturmustu. Gri
gozleri degisken bir hal aldi. Uzerinden adeta elektrik akiyordu. Teni,
enerjisi ve etrafindaki hava; gerginlik, saldirganlik ve bir tiir giicle
ugulduyordu, Salem onu yatistirmak, gevsetip sakinlestirmek i¢in tuhaf bir
diirtii hissetti. Boylece kendine has o kaotik ama kontrollii haline geri
donebilirdi.

Istemsizce ve hafif bir tereddiitle ellerini adamn kollarma, yukari styrilmis
sweatshirt’iinlin agikta biraktigi tenine yerlestirdi. Parmaklarinin altinda ilk
kez onun ¢iplak tenini, ellerinin altinda dovmesini ve sinirlerini hissetti.
Kiigiik avuglarinin altindaki kaslar tas gibi sertti.

Gozlerini onunkilere kilitleyerek kollarini bir kez sikti.
“Hey.”

Yumusak fisiltis1 karsisinda adamin derin bir nefes aldigin1 gordii. Genis
gogsii sweatshirt’liniin altinda genisledi, ardindan alnin1 onunkine bastirdi.
Parmaklar1 saglar1 arasinda hafifce gezinirken sadece nefesini diizenliyordu.

“Hey,” diye mirildand1 Caz. Onun sesi daha da kisik ¢ikmisti.



Yiiziindeki en ince detaylar1 ilk defa bu kadar yakindan goriiyordu.
Kasindaki her tiiytii, ¢enesindeki golgeyi, alnindaki dikey ¢izgiyi, burnunun
kosesindeki daha once fark etmedigi kiigiik yarayi, sa¢ ¢izgisinin
yakinindaki minicik beni ve alnina diisen bir tutam sa¢i1 inceledi. Parmaklari
o bir tutam sag1 ylizinden uzaklastirmak, uzun saglarinin arasina
karismasini saglamak icin kasindi.

Tipki onun sik sik yaptigi gibi Salem de onun yiiziinii hafizasina kaziyarak
hizla atan kalbini sakinlestirmeye calisti. Ne olup bittigini bilmiyordu.
Sadece i¢giidiilerini takip ediyor ve olaylarin nereye varacagini gérmek
istiyordu.

Cok kisa slirmiistii ama ona ¢ok uzun gelmisti. Caz derin bir soluk verip
geri ¢ekildi ve sagindaki tutusunu gevsetti. Simdi nazikc¢e oksuyordu.
Parmaklari, beynine kazinmis o iki ay onceki anida kalemle yaptig1 gibi her
buklenin kivrimini izliyordu.

Ellerinin hareketi o kadar yatistiric1 ve o kadar rahatlaticiydi ki, Salem
sokagin ortasinda ayakta uyuyakalmis olabilirdi.

Tanrim, ¢cok yorgundu.
“Baron’1 nereden tanityorsun?”

Bu sozler onu gercege geri dondiirdii. Ellerinin nazik, neredeyse hipnotik
hareketleriyle tamamen c¢elisiyordu. Sesi sertti, bir nester gibi onu hizla
kesiyordu.

Salem bu zithik karsisinda gozlerini kirpistirdi. Ona Baron’la birka¢ dakika
once tanistigini s0yleyebilirdi ama ona higbir cevap bor¢lu degildi.
Ozellikle de kendisiyle boyle oynadiktan, higbir sorusuna cevap
vermedikten ve diger kizin sa¢ina dokunduktan sonra hicbir sey yapmak
zorunda degildi. Su anda kendisine yaptig1 gibi o kizin saclarin1 da oksayip
oksamadigim merak etti.

Tutusundan siyrilarak saglarim parmaklarinin arasindan usulca kurtardi.
Ardindan arkasini doniip yurt binasina dogru tekrar yliriimeye basladi.



Onun yanindayken kendisini neyin ele geg¢irdigini bilmiyordu ve o an
umurunda da degildi.

“Soyle bana.” Caz ona kolayca yetiserek yanina gelmisti.

“Peki neden?” Salem sesinin algalmasina izin verdi.

“Iste.”

“Tesekkiirler ama hayir.”

“Buraya gelmeden 6nce onu taniyor muydun? Ailesini tantyor muydun?”
Hakkim vermek gerekiyordu, 1srarciydi. Ne yazik ki Salem de 6yleydi.

Whitmore adi kafasinda bir seyler cagristirtyordu ama somut bir sey yoktu.
Omuz silkti.

“Lanet olsun,” diye bagird1 Caz. “Tamam. Bir soru. Bana bir soru sor, sonra
ben de bir cevap istiyorum.”

Salem oldugu yerde kaldi. Haftalarca, aylarca onu takip edip koseye
sikistirmaya calistiktan sonra pes etmesini saglayan seyin bu kadar masum
bir sey olmasina inanamiyordu.

Sorular aklina hiicum etti. Ona sormak istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki...
Mortimer’a gelmeden 6nce neredeydin?

Tanistigimiz gece neden sahildeydin?

Olen kiz1 nereden taniyordun?

Diger 6liimler ve ablamin 6liimii hakkinda bir sey biliyor musun?
Kiitiiphanede donup kalmana neden olan “onlar" kimdi?

Neden bana burada higbir sey olamayacagimi sdyledin? Istedigimden degil
ama merak ediyorum. Sahanliktaki kiz yliztinden miydi? O kim ve senin



icin ne ifade ediyor?
Neden birdenbire Baron hakkinda sorular soruyorsun?
Neden stirekli beni izliyorsun?

Sa¢imi oksayip bir siireligine aklimdaki karmasay1 dindirebilir misin?
Seytanlarimi biraz dinlenmeme yetecek kadar susturabilir misin?

Ona hangisini sormasi gerektigini, hangisinin dncelikli oldugunu
bilmiyordu. Uykusuzluktan ve ge¢irdigi uykusuz gecelerden dolay1 zihni
bosalmis, yavaslamis ve halsizlesmisti.

Diisiinmesi, onun etkisinden uzaklasmasi ve beynini ¢alistirmasi
gerekiyordu. “Bir dahaki sefere.”

Gitmek lizere dondii ama Caz onu kolundan tutup tekrar kendine ¢evirdi.
“Neyin var senin?”’

Salem ona saskinlikla bakti.

“Son birkag giindiir kendinde degilsin,” dedi gézlemine karsi ¢ikmasi i¢in
meydan okuyarak. “Bu aralar kizlarla bulusmuyorsun, kiitliphaneye
gitmiyorsun. Derslerde dikkatin daginik ve bu, kampiisten bu kadar erken
ayrildigini gordiigiim ilk sabah degil. Ayaklarinin {izerinde durmakta
zorlaniyorsun. Neler oluyor sana?”

Onun kendisini izledigini fark etmemis ve bilmiyor olsaydi, bu onu
fazlasiyla sasirtirdi. Ancak nedense tam tersi oldu.

Salem konusmayi yillarca kesmisti ve kendi kanindan olan ailesi bile bunu
fark etmemisti. Sadece birkag giinliigline normal rutininden sapmaist1 ve bu
adam, onun aklini karistiran, ona ne dost ne de diisman olan ama bir sey
olan o adam, onda bir¢ok cirkin, bir o kadar da ¢irkin olmayan duygular
uyandiran o adam... O fark etmisti.

Onun aligkanliklarindan saptigim fark etmisti.

Onun keyifsiz oldugunu fark etmisti.



Onun yorgun goriindiiglinii fark etmisti.

Salem onu iizen seyleri kimseye anlatmamisti, yine de bir sekilde o fark
etmisti.

Hayatinda ilk kez.

Biri onu gormiistii.

Hayir, sasirmamust1. Korkmamisti. {lgisiz davranmamusti.
Duygulanmisti.

Bu kalbine dokunan, basit ama diinyadaki ¢ogu insanin siradan saydigi,
onun ise hayatinda hi¢ tatmadigi bir seydi.

Gorililmek.
Evet, bu onu ¢ok derinden etkilemisti.

Ustelik bunun nedeni, Caz’in bunu yapan ilk kisi olmas: degildi. Hayr.
Onun -baskasiin degil- onun bazi seyleri fark etmesini istemis olmastyda.
Hayatinda belki yanina yaklastirabilecegi, onu gorebilecek insanlar olmustu
ama onlar1 hep uzak tutmustu. Yine de bu adamin kisisel alanina girmesine
izin vermisti, i¢cindeki bir sey onun gérmesini istemisti. Onun gordiigiinii
bilmek kiz1 mutlu ediyordu.

Fakat o anda i¢inde yasananlari ifade edecek kelimeleri bulamayinca
yaptig1 tek sey ona oylece bakmak oldu. Bunu ona nasil soyleyebilirdi?
Nereden baslayabilirdi ki?

Bakiglarinin yiiziinde dolastigini, hissettigi kadar yorgun goriindiigiinti
bildigi yiiz hatlarini inceledigini gordii. Sonra adamin, “Siktir et,” diye
mirildandigini duydu ve ters yone siiriiklenmeye bagladi.

“Benim binam su tarafta.” Salem arkalarini isaret ederek onun hizina ayak
uydurdu.



“Biliyorum,” diye onayladi Caz. Elbette biliyordu. “Baska bir yere
gidiyoruz.”

“Nereye?” diye sordu Salem. Onun ne yaptigini ya da neden yaptigini
gercekten bilmiyordu. Haftalarca basariyla kacindiktan sonra birdenbire
onun yakininda bulunmak istemesi hi¢ mantikli gelmiyordu.

Caz kiitiiphaneye dogru yonelmeden 6nce basini ¢evirip geng kiza bakti.
Salem’in kalbi hizla atmaya basladi. Hizl1 adimlarindan dolay1 degildi,
niyeti yliziindendi. Kiitiiphane, kampiiste yirmi dort saat acik olan tek
binaydi.

“Neden?”

Caz cevap vermedi ama dogrudan bloga giden yoldan saga dondii ve
kestirmeyi kullandi. Iki eski binanin arasina sikismis, golgelerle kapli bir
sokaga benziyordu. Ayaklarinin altindaki taslar ince bir parlaklikla kapliydi.

Bu saatte kiitiiphanede herhangi birinin olacagini sanmiyordu. Viicudunun
sanki bir seye hazirlantyormuscasina neden gerildigini bilmiyordu. Kagit
keskin ve beklenmedik bir silah olsa da herhalde onu kitaplarin arasinda
katledecek falan degildi. Bir katilin, kurbaninin bogazinmi kagitla kestigi ve
ardindan onu yakarak silahla parmak izlerini yok ettigi bir vakay1
okudugunu hatirladi.

Kafasindaki korkung diisiinceler yliziinden Salem’in dikkati dagilmusti.
Kiitiiphane kartinin okutulmasiyla ¢ikan bip sesiyle irkildi ve Caz’in
kartinin kendisininkinden farkli oldugunu fark etti. Onunki {iniversitenin
armasina sahip beyaz plastikten bir kartt1. Caz’inki ise iizerine altin ve
giimiis renkli bagka bir arma islenmis olan siyah metal bir kartt.

Ona daha once gordiigii bir seyi hatirlatan bir amblem vardi.

Baron ile yaptig1 konusmanin bu aniy1 tetikleyip tetiklemedigini
bilmiyordu. Ancak yillar 6nce siyah arka plan lizerinde altin ve giimtis bir
akbaba gordiiglinii hatirliyordu.

Mortemia.



Ancak akbaba farkliydi. Kart1 dikkatle inceledi. Rengi ve temasi1 ayni
olmasina ragmen yine de farkliydi. Logoda kus hareketsiz durmuyordu,
aksine gagasi ve pengeleriyle bir yilani sikica tutmus bir sekilde uguyordu.

Logo sadece gelistirilmis miydi, yoksa tamamen farkli bir sey miydi? Peki
bu nasil olabilirdi? Mortemia, liniversiteye 6zgl bir gruptu. Neden onda bu
vardi? O da grubun bir parcas1 miydi?

Onun pesine mi diismiislerdi?
Bilmedigi bir korku damarlarin1 doldurdu.

Salem elini onun kolundan ¢ekip kurtardi. Caz doniip baktiginda korkung
anilarin dehsetinin yiiziine yansidigini gordii ve donakald.

“Sen de kimsin?” diye fisildadi. Sesi titriyordu, sarsilmisti.

Caz tek kelime etmedi, sadece ona bakti. Belki de tepkisini anlamaya
calistyordu.

Salem bir adim geri ¢ekildi, Caz onu takip etti.

Salem bir adim daha geri ¢ekildi, Caz yine onu takip etti.

“Dur.” Kendini korumasina bir elini havaya kaldirdi. Yiizlnii, tavirlarini,
her seyini dikkatle inceledi. Coktan gomdiigiinii sandig1 o ge¢misin

bugiiniiyle boyle ¢arpismasindan, onun olanet olas1 grupla bir baglantisi

olmasindan dolay1 tamamen kafasi karigmisti. Bu diisiince midesini
bulandird.

“Benden uzak dur.”
“Salem...”

Ve bagka bir kelime duymay1 beklemeden kosmaya basladi.



Oldiigiinde kim cicek ister ki? Hi¢ kimse.

J. D. Salinger, Cavdar Tarlasinda Cocuklar
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Eger birinden kaginmak bir sanat olsaydi, Salem boliimiinti degistirip onur
derecesiyle mezun olurdu.

Rahatsiz edici riiyadan ve Caz’in hi¢ de dahil olmak istemedigi bir seye
kanistigin fark ettikten sonra ondan kaginmay1 bir iist seviyeye tagimisti.
Caz’in Mortemia’nin bir parcasi olup olmadigini bilmiyordu. Mortemia,
varligindan emin oldugu ve s6zde miras 6grencilerden olusan bir gruptu. Bu
grup, bilmedigi sagma kurallara uymadigi i¢in resit olmayan birinin
fotograflarini sizdirip adini lekelemekten ¢ekinmeyen bir gruptu. Salem,
onlarla uzaktan yakindan ilgisi olan hi¢bir seye bulasmak istemedigini
biliyordu.

Elbette ablasinin ve digerlerinin 6liimleriyle bir ilgileri yoksa.

Ancak Caz ile yasadig1 olay ona arastirmasi gereken yeni bir sey vermisti.
Kartin tizerinde daha once hi¢ gormedigi, kus ve yilanin bulundugu bir
arma vardi.

Peki bu lanet olas1 akbabalar da neyin nesiydi? Once riiya, sonra logoda
karsisina ¢ikmistt. Bu durum rahatsiz ediciydi ve eger isaretlere inaniyor
olsaydi, bunun bir anlami1 oldugunu diistiniirdu.

“Basvurunuz 1yi gorliniiyor, Bayan Salazar,” dedi Doktor Bayne. Sesi geng
kiz1 diisiincelerinden kurtarip dikkatini tekrar ofisine ¢ekmisti. “Eksik olan
tek sey, basvurunuzu onaylayan iki profesorden gelecek tavsiye
mektuplari.”

Salem dosyasin geri alip cantasina koydu. “Kime sormami onerirsiniz?”



Doktor Bayne oniindeki bir dosyay1 agti. Dijital diinyada o hala eski kafali
biriydi, her sey icin kalem ve kagidi tercih ediyordu. O yiizden bu sabah
onu gormeye gelmeden once kiitiiphanede bagvuru formunun ¢iktisini
almisti.

Kiitiiphane. Kart. Logo.
Diistinme bunlari.
Yanagini 1sir

Anda kal.

Profesoriin dosyay1 incelemesini beklerken bacaklarini salladi. “Doktor
Abram, Adli Tip’a Giris derslerinize giriyor, degil mi?”

“Evet,” diye onayladi.

“O halde ondan ve Doktor Merlin’den rica etmenizi 6neririm. Onlar size
sorunsuzca mektup verme olasiliklar1 en yiiksek olan kisiler. Daha onceki
basvuru sahipleri i¢in 1yi mektuplar yazmislardir.”

Salem, Doktor Merlin’in adinin gegmesiyle midesinin daha da sikistigini
hissetti. Ders disinda da Caz’den kaginiyordu, yine de ofisine girmenin bir
yolunu bulmaya calistyordu. “Doktor Merlin disinda baska biri olabilir mi,
profesor?”

Yasli adamin ona bakisini, zeki gozleriyle kendisini stizmesini izledi. “Ozel
5
bir nedeni var mi1?”

Salem bir an tereddiit ettikten sonra gercegin bir kismini sOylemeye karar
verdi. “Onun dersinde ona yaklasacak kadar rahat hissetmiyorum.”

Yasli adam hemen cevap vermedi, gozliigiiniin iistiinden onu dikkatle
inceledi. “Bu garip ¢linkii gegen giin ona Tasladigimda senin derslere
katilimini 6viiyordu. Tartismalarda aktif oldugunu, ¢ok gii¢lii fikirlerin
oldugunu soyledi. Hatirladigim kadariyla ‘keskin, parlak bir zeka’ terimini
kullanmist1.”



Kahretsin.

“Bu ¢ok... nazik bir davranis.” Baska ne sdyleyecegini bilememisti. Ayaga
kalkmaya hazirlandi. “Mektuplar1 hafta sonuna kadar size ulastiririm,
Doktor Bayne. Tesekkiir ederim.”

Gitmek i¢in dondiigiinde yasli adamin arkasindan seslendigini duydu.
“Salem?”

Saskimlikla dondii. Universitenin kurallar1 geregi, ona her zaman soyadiyla
hitap etmisti.

“Bunun tlniversite politikasi olmadigim biliyorum ama sunu séylemeliyim,”
diye baslad1 ellerini masanin {izerinde birlestirerek. “Seni rahatsiz eden bir
sey varsa, bana gel. Evet, ben senin akademik danismaninim. Ama ayni
zamanda ¢ok erken kaybettigim bir kizin babasiydim. Ayrica ¢ok erken
vefat eden bir 6grencinin de akademik danismaniydim. Bu konuda bir sey
yapabilirsem, bagka bir hayatin daha bosa gittigini gérmek istemem. Bu
ylzden konusmak istedigin bir sey olursa, kapimin her zaman agik
oldugunu bil.”

Salem adamin s6zlerinin ardindan sessizce ona bakt1 ve bogazindaki
diigtimi yutkundu, duygulanmisti. Adamin soylediklerini idareye sikayet
ederse bunun sonuglan olabilecegini biliyordu. Zengin ailelerden gelen
ogrenciler ile 6gretim tiyeleri arasindaki davranis kurallarini ¢ignemek
kurallara aykiriydi. Adam bu teklifi yaparak mesleki ve akademik kariyerini
riske atiyordu, yine de bunu yapmaisti.

Oysa iiniversitede ve kampiiste meydana gelen tiim 6liimlerin ardindan
ogrenciler icin 6zel olarak kurulan bir Rehberlik Ofisi bulunuyordu. Bildigi
kadariyla, plajin halka agik alanlarinda cankurtaranlar ve baska trajik
kazalar1 onlemek amaciyla kampiisii devriye gezen 6zel giivenlik gorevlileri
de vardi.

Birinin bdylesine bir risk almasinin, 6len 6grencilerden herhangi birine
yardimc1 olup olmayacagini merak etti. Ablasina yardimci olup
olmayacagini diislindii.



“Tesekkiir ederim, profesor,” dedi kalbindeki samimiyeti sdzlerine
yansitarak. Bunu, profesori kelimelerle ifade edemeyecegi kadar takdir
ediyordu.

Doktor Bayne iyi bir adamdi. Cok fazla kayip yasamis ama i¢indeki iyiligi
koruyabilmis 1y1 bir adamdi. O varken diinya daha 1yi bir yerdi.

Profesor onu basiyla selamladiktan sonra Salem onun sdzlerini diistinmeye
devam ederek ofisten ¢ikti.

Mortimer onu degistiriyordu, onu daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar yumusak
hale getiriyordu. Bunun sebebi yeni arkadaslar1 ve onlarin etkisi miydi?
Yoksa Doktor Bayne ve onun sabirli rehberligi sayesinde mi olmustu?
Kag¢indigi o bas belas1t adamla yasadigi inisli ¢ikish gerilimden mi, yoksa
sadece etraftaki 6grencilerin okuldan, hafta sonu partilerinden ve siradan
hayattan durmaksizin konugsmalarindan m1 oldugunu bilmiyordu.

Hafifce acgildigini hissediyordu. Diinyadaki herkesin ona kars1 olmadigim,
goriinmez biri olarak degil de kalabaligin bir parcasi olarak uyum
sagladigini kabul ediyordu ve bu hos bir duyguydu.

Binadan ¢iktiginda giinesli bir 6gleden sonrayla karsilasti. Dagilmis bulutlar
nadir goriilen bir manzara ortaya ¢ikarmis, kaleyi ve kampiisii tam 151k
altinda gostererek bahgenin renklerini, diisen yapraklan ve eski taglari tim
gorkemiyle gozler Oniline sermisti.

Keskin giines tenini 1sitiyordu. Yiiziinl giinese ¢evirip nefes aldi ve
mektuplar1 almak i¢in bir haftas1 oldugunu fark etti. Doktor Abram sorun
olmayacakti. Salem hem konuya olan ilgisi hem de onu ilk yilin temel
bilgilerine hazirlamis olan ¢evrimig¢i kurs sayesinde Adli Tip dersinde ¢ok
basariliydi. Doktor Abram da sinifta gosterdigi performanstan ¢ok
memnundu ve bu alanda kariyer yapmak istemesini fazlasiyla
destekliyordu.

Fakat Salem’1 rahatsiz eden, mektubuna Doktor Merlin’in imzasini
attirmakti. Ablasinin kolyesinin sominenin iizerinde durdugu gortintii
aklindan ¢ikmiyordu. Adamin bir sekilde ablasiyla bir ilgisi oldugunu ve
onun hakkinda hi¢bir sey bulamadiginin farkindaligiyla gogsu sikisti.



Aniden gozlerini acti.
Belki de bulabilirdi.

Dogru yollarla ofisine girmenin yontemlerini bulmaya calisiyordu. Ya...
yanlis bir yol denerse?

Aklinda bir fikir olusmaya baslayan Salem, kimden yardim isteyecegini ¢cok
1y1 bilerek BBC’ye dogru yola ¢ikti.
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“Ne yapmamu istiyorsun?” diye soludu Aditi. Kimsenin onlar1
duymadigindan emin olmak i¢in etrafa bir bakis att1. Neyse ki giinesli bir
giin ve hafta sonu olmasi nedeniyle BBC, kitap okuyarak ya da dolu
pencerelerin kenarinda sicak bir icecek esliginde arastirma yaparak huzur
bulan birka¢ 6grenci disinda ¢ogunlukla bostu.

Aditi onlar1 ayiran tezgahtan uzaklasip ahsap bolmeyi geri ¢ekti. “Seninle
bu konusmaysi, bu lanet seyin diger tarafindan yapamam. Buraya gel.”

Salem tereddiit etmeden tezgahin arkasina gecti ve kafeye yeni bir acidan
bakma sans1 kazandi. Buradan her seyi gorebiliyordu. Pencereleri, girisi,
masalari, hatta caddenin sonundaki liniversitenin ana kapilarini bile... Epey
giizeldi.

Tekrar tezgaha yaslanarak, “Sunu bir netlestirelim,” diye basladi Aditi.
“Baglantilarimi1 kullanip sana Doktor Merlin’in ofisine erisim
saglayabilecek birini bulmami m1 istiyorsun?”’

Salem basiyla onayladi.

“Nedenini soyle,” diye 1srar etti Aditi. “Ve bana belgelerinin odada
kaldigina dair sagma sapan seyler soyleme. Ben aptal degilim.”

Salem bunu biliyordu. Aditi zekiydi, insanlar1 aksine inandirdig1 i¢in daha
da zekiydi. Yine de Salem ona neyi ve ne kadarini sdyleyecegini
bilmiyordu. Artik mesele sadece giiven degildi. Salem, Aditi’ye bir



dereceye kadar giiveniyordu ama bu ayni zamanda onun giivenligi ile de
ilgiliydi. Bilmeden onu bir tiir tehlikeye atmak istemiyordu, 6zellikle de
kendini bir tepside sunarak ger¢egi bulmay1 planlarken arkadagini da
stirikleyemezdi. Aditi bunu hak etmiyordu. Ancak ona yalan da
sOyleyemezdi.

Bu ytizden, Doktor Bayne’e yaptig1 gibi gercegin bir kismim soylemeyi
tercih etti. “Emin degilim ama onun ofisinde ablama ait bir sey oldugundan
kuvvetle siipheleniyorum.”

Aditi’nin kahverengi gozleri irilesti. “Ne? Bunu nereden biliyorsun?”’

Salem bir an tereddiit etti. “Ciinkli ablam bana goénderdigi bir e-postada
bundan bahsetmisti.”

Aditi’nin yiizi karardi. “Onun ofisinde bir sey biraktigini mi1 séyledi?”

“Onun gibi bir sey,” diye cevapladi Salem belirsiz bir sekilde. “Sadece bir
kez, sadece bir kez onun ofisine girip kendim aramam gerekiyor. Boylece
biraz da olsa i¢im rahatlayacak.”

Hayir, rahatlatmayacakti ¢iinkii hi¢bir sey bulamazsa bu onu daha da
huzursuz edecekti. Ayrica bir sey bulursa, ne yapacagini bilmiyordu. Hentiz
bilmiyordu.

Aditi bir siire diistindiikten sonra basim salladi. “Tamam.”

Salem omuzlarinin gevsedigini hissetti. Yardim isterken ne kadar gergin
oldugunu fark etmemisti. Bu i¢indeki her seye aykiriydi ama ise yaradigini
goriince kendini daha hafif hissetti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Aditi’ye samimiyetle. Bugiin ikinci kez birine
kendisi i¢in yaptig1 bir seyden dolayi igtenlikle tesekkiir ettigini fark etti.
Belki de diinyanin bir yerinde domuzlar uguyordu.

“Lafi bile olmaz,” dedi Aditi ayn1 tonda. “Birini taniyor olabilecek birini
tantyorum. Onunla konusurum.”



Salem basini sallayamadan 6n kapinin a¢ildigini duydu ve otomatik olarak
baktiginda, basinin belasi olan adamin kafeye girdigini gordii. Basinin tistii
neredeyse kapi pervazina degiyordu. Varligi bir anda o samimi kafeyi
bunaltici hale getirmisti.

Onunla yiizlesmeye hazir degildi. Zihinsel hazirlig1 berbatti.

Salem hi¢ diisiinmeden egilip tezgahin altina, kasanin 6niinti kapatan ahsap
panellerin arkasina saklanarak kendini gizledi. Aditi ona saskin bir bakis
attiktan sonra yliziine nazik bir giilimseme yerlestirip yeni gelen kisiyi
selamladi.

“Ne giizel bir giin, degil mi? Sana ne verebilirim?” diye sordu Aditi
milkemmel insan sesiyle. Salem onu aylardir tanidig1 i¢in artik farki
anlayabiliyordu.

“Cevaplar,” dedi Caz.

Onun sesine tepki olarak Salem’in gozleri kapandi. Kahretsin. Beynini
yeniden programlamasi ve isitsel uyanlara verdigi bu tepkiyi beyninde
engellemesi gerekiyordu. Onun tlizerindeki etkisini azaltacaksa, seslere olan
sevgisinden vazgececekti.

Arkadasiin yiiziinii net bir sekilde gorebiliyordu, Aditi’nin giiliimsemesi
hi¢ bozulmamaisti. “Ne demek istiyorsun?”’

“Demek istedigim, arkadasin ne boklar ¢eviriyor?” diye sordu kelimeyi
vurgulayarak.

Ne ciiret ama! Salem karsisindaki duvara dik dik bakti, onun kalkip da
arkadasinin yanma gitmesine ve sanki tizerinde bir hakki varmis gibi
cevaplar istemesine hayret ediyordu. Oyle bir hakki yoktu. Aralarinda higbir
sey yoktu. Elbette, aylardir bu tuhaf dans1 yapiyorlardi. Elbette, ikisi de
digerinin aklinin yerinde olmadigin1 biliyordu. Elbette, birbirleri hakkinda
en kiiciik ayrintilar1 fark ediyorlardi. Fakat bu higbir sey ifade etmiyordu.
Caz sadece onunla oynuyordu ve Salem’in zihinsel enerjisini daha iyi seyler
icin kullanmasi1 gerekiyordu. Ancak o kim oluyordu da onun arkadasinin



yanma gidip sanki Salem ona aitmis gibi onun hakkinda cevaplar talep
ediyordu?

“Daha ac¢ik olmalisin,” dedi Aditi hic tereddiit etmeden. “Bir siirii
arkadasim var.” Dogruydu.

Tezgahin karsisinda, ana kapinin yanindaki pencerelerden igeri giren giines
15181 golgeler olusturuyordu. Salem, adamin devasa gdlgesinin ellerini
tezgahin lizerine koyup one egildigini gordii.

“Benimle dalga gegme, Aditi.”

Sesinin hi¢ boyle ¢iktigint duymamisti. Soguk. Duygusuz. Buz gibi. Bu...
ona yakismiyordu. En azindan Salem’in tanidigi adama yakismiyordu ancak
bu konuda simirli bilgiye sahipti. Hayir. O kontrol ve kaosun; ates, kiikiirt ve
barbarligin; cehennem atesinin ve hedonizmin bir ¢arpismasiydi. Kendi
yeralt1 diinyasinin Hades’iydi ve lanet olsun ki, Salem’in bir parcasi onun
oraya gotiirdiigli kiz olmak istiyordu.

Sogukluk ona yakigsmiyordu.

Aditi etkilenmemis bir sekilde i¢ gegirdi. “Net olmazsan sana yardim
edemem.”

Salem kizin cesur oldugunu kabul etmek zorundayda.

“Peki,” dedi Caz dislerini sikarak. “Bu senin i¢in yeterince net mi? Bana
Salem hakkinda bildiklerini anlat, ben de senin ve Whitmore’un yaptiklarini
kimseye s0ylemeyeyim.”

Aditi ve Baron m1? Ona bir nevi santaj yapan adam? Ve arkadasi m1?
Bir dakika, ona bahsettigi teknoloji meraklis1 arkadasi o muydu?

Baron’la igbirligi mi yapryordu? Baron’in onun hakkinda bildiklerini Aditi
de biliyor muydu?

Gergekten arkadast miydi, yoksa bagka bir sahtekar miydi?



Salem arkadasinin ylizliniin soldugunu gordi. Gozleri bir anligina Salem’e
kaydiktan sonra karsisindaki santajc1 adama geri dondii.

“Onun diismani olmak istemezsin, Caz,” dedi Aditi.

Caz biraz daha egildi. “Gegen hafta sabahin erken saatlerinde onunla
bulustugunu biliyor muydun? Yalniz basina? Senin odandan ¢iktiktan
hemen sonra? Ona giivenebileceginden emin misin?”

Sesindeki o yumusak ve ikna edici tonuyla sadece bir 6liimliiyti degil, bir
ruhun bile kendi 6liimiinii sorgulamasina neden olurdu.

Aditi’nin yiizi sertlesti. “Ne bilmek istiyorsun?”
“Salem’1 ne kadar 1yi tantyorsun?”’

Aditi omuz silkti. “Diger herkes kadar, sanirim. Bildigin gibi fazlasiyla
sessiz biri. Cok temkinli. Cogunlukla i¢ine kapanik. Ama agik¢asi onu
suclamiyorum. Tek basina zorluklarla ve kederle basa ¢ikmak yeterince
zorken, bunlarin her giin zalim akranlar tarafindan yiiziine vurulmasi1?
Bunu nasil becerdigini hayal bile edemiyorum. Burada kalmay1 yani. Onun
yerinde olsaydim, ilk hafta ayrilirdim.”

“Insanlarin sandigindan daha giiglii.”

Salem sagkinlikla gozlerini kirpti. Arkadasi herkesin zaten bildigi seyleri
sOyleyen bir dizi kelime sarf etmisti ama Caz buna bir sey daha eklemisti.

Onun giiclii oldugunu diisiintiyordu.

Kendisini bu sekilde gordiigiinii bilmiyordu. Bunu hi¢ diisiinmemisti ama
simdi disiindiigiinde aklina gii¢ gelmiyordu. Disaridan bakan birine dyle
goriinebilecegini diisiindii. Yine de 6zellikle ondan boyle bir sey duymak
garip bir sekilde hosuna gitmisti.

Elleri tezgahin iizerinde, basinin hemen tepesinde duran adamin golgesi
basini salladi. “Peki ya Baron? Kizdan hi¢ bahsetti mi?”

“Hayir.”



“Bagka bir sey?”

“Daha net olmalisin.” Aditi ellerini havaya kaldirdi. “Konusmaya devam
etsem de aradigin cevabi bulamazsin. O yiizden bana bilmek istedigini sor.”

“Ablasindan hi¢ bahsetti mi?”

Salem hareketsiz kald1 ve golgede herhangi bir hareket olup olmadigini
izledi.

“Pek degil,” diye cevapladi Aditi diiriistce. “Ailesi hakkinda konusmaz.
Okul ve dersler disinda ¢ok bir seyden bahsetmez.”

Bu yeterince dogruydu.

Caz kollarim gogsiinde kavusturdu. Genisleyerek biiyliyen golgesi
neredeyse lizerlerine ¢okiiyordu.

“Miikemmeliyet Odiilleri’ne basvuracagini sdyledi mi?”
Salem bunu birkag giin 6nce Aditi ve Melissa’ya sdyledigi i¢in mutluydu.
“Evet, bundan bahsetti.”

“Neden?”

“Hatirladigim kadariyla, ablasini onurlandirmakla ilgili bir sey sOylemisti.
Bunun sona ermesini ve aile ismine leke diismesini istemedigini soylemisti.
Odiiller ne kadar siiredir var? Elli ya da altmis y1l m1?”

Caz birkag saniye sessiz kaldi.

Viicudu boyle seylere alisik olmayan Salem’in uzun siire ¢omelmis
olmaktan dolay1 kal¢as1 yanmaya baslamisti. Elini duvarin kenarina dayadi.
Adamin fark edecegi ya da arkadasinin dikkatini dagitacak en ufak
hareketten, en kiigiik sesten kacinmaya calistyordu.

“Onu basvurmamasi i¢in ikna etmen gerekiyor.”



Salem yanaginin i¢ini 1sirdi. Neler oluyordu?
“Neden?” Aditi onun diisiincelerini tekrarladi.

“Sadece bana giiven,” diye belirsiz bir cevap verdi Caz. “Kendi giivenligi
i¢in.”

Aditi ellerini havaya kaldirdi. “Beni korkutmaya basliyorsun. Bu konuyu
Salem’le konus. Ne yapmaya karar verirse versin, onu destekleyecegim.”

Salem, Aditi’nin Baron ile olan iliskisini 6grenmemis olsaydi onu kendi
sirlan olan harika bir arkadas olarak nitelendirir-di. Salem’e dostlugun
giinliik ve siradan yonlerini gostermisti. Geng kizin hi¢ tanimadigi bu
seyler, icinde bazi bosluklar1 doldurmus ve ona daha 1yi1 bir arkadas olmay1
da 6gretmisti. Ancak bu arkadasligin gercek oldugunu ve korkmaya
basladig1 gibi sahte bir arkadaslik olmadigini diiriistce agikliga
kavusturmasi gerekiyordu.

Caz’in alayci homurtusu diisiincelerini boldii, golgesi elini uzun saglarinin
arasindan gecirdi. “Bunu c¢ok isterdim ama lanet olas1 bir nedenden dolay1
benden uzak durmaya kararli.”

Aditi bir anligina kendisine baktiktan sonra kollarin1 BBC 6nliigiiniin
tizerinde kavusturarak adamu taklit etti. “Bir sey mi yaptin?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Caz ve Salem bir anlik sempati duydu. O
geceki tepkisinin onu nasil sasirttigini, cevaplarini bulmaya calistigi
sorularla bag basa birakmis olabilecegini anlayabiliyordu. Fakat sonucta bu
onu ilgilendirmezdi. Kendi anilan, kendi travmalar1 vardi ve tiniversitede
daha onemli seylere odaklanmasi gerekiyordu. Adam zihnini fazlasiyla iggal
etmis, enerjisini yeterince sOmiirmiistii. Artik kaynaklarini asil meseleye
yonlendirmeliydi. A¢iklanamayan 6grenci 6liimlerine ve ablasinin mantik
dis1 intiharina odaklanmaliydi.

Arkadasi hicbir sey soylemedi, adam da sessiz kaldi. Sadece i¢ ¢ekip
uzaklast1 ve golgesi gitgide kiigiilerek tamamen gozden kayboldu.

“Eh, bu eglenceliydi.”



Aditi, Salem’e elini uzatti ve ayaga kalkmasina yardim etti. Bacaklarindan
ayaklarina kadar her yeri karincalanmisti, ayaklan titremeye bagladi.
Uzerine gegirdigi bol hirkanin ve askili bluzunun altina sutyen giymemis
olmasina i¢inden kiifrederek kan dolasimini hizlandirmak i¢in yerinde
birkag¢ kez zipladi. Gogiisleri sutyen takmadan dolasacak kadar iyi olsa da
boyle ziplarken yer¢ekimine karsi koyamiyordu. Bunu bir daha asla
yapmamay1 aklinin bir késesine not etti.

“Peki bunun hakkinda konugmak ister misin?”” diye sordu Aditi.
Salem sessizce durdu ve Aditi’nin kendi s6zlerini bulmasina izin verdi.
Diger kiz yutkundu. “Baron ve ben... bir stiredir takiliyoruz.”

Salem arkadasinin dans edis seklini ve adamin ona bakisim hatirlayinca
sagirmadi. Aditi’nin erkenden yatmasi, hafta sonlar1 rasgele ortadan
kaybolmasi, teknoloji meraklisi arkadasindan bahsederken yiiziiniin
kizarmasi... Geriye doniip baktiginda, aslinda her sey ortadayd.

“Ama bu sadece fiziksel bir sey,” diye agikladi Aditi. Salem onun kime
giiven vermeye ¢alistigini bilmiyordu. “Onun kendi hayat1 var ve benim de
kendi hayatim var. Sadece fiziksel aktiviteyi seviyoruz.”

Salem bir an bekledi. “Senden bana yakin olmani m1 istedi?”

“Baglangigta evet.” Aditi hi¢ tereddiit bile etmeden cevap vermisti, hakkini
vermek gerekiyordu. Ancak duyduktan karsisinda Salem irkildi ve Aditi
hemen onun ellerini tutarak aceleyle agiklamaya basladi. “Baslangigta
sadece sana goz kulak olmama istedi ama bunun bizim arkadas olmamaizla
higbir ilgisi yok, Salem. Bu tamamen seninle benim aramda. Daha en basta
senin aslinda ne kadar havali, zeki ve kimseyi yargilamayan biri oldugunu
fark ettim. Elbette, senin de sorunlarin var. Zaten kimin yok ki? Bu sadece
senin burada olmani daha da harika kiliyor ve seninle arkadas olmaktan
gurur duyuyorum.”

Salem kalpten gelen i¢ten sozler yagmuru karsisinda yutkundu ve
gozlerinin yandigini hissetti. Gozlerini temizlemek i¢in hizla kirpistirip
yetigkin hayatinda ilk kez, birinin onun hakkindaki fikrine inanmay1 segerek



arkadasinin ellerini sikt1. “Ben de senin gercekten ¢ok havali oldugunu
diistiniiyorum.”

Aditi de ellerini sikarak karsilik verdikten sonra onu serbest birakti.

“Sadece bil diye soyliiyorum.” Salem hirkasini diizeltti ve ¢antasini omzuna
ast1. “Yalan soyliiyordu. Caz’den bahsediyorum,” diye agikladi. Aditi bunun
onemsiz bir sey oldugunu sOylese de arkadasinin i¢ini rahatlatmaya
mecburdu. “Baron benimle bulusmadi. Ben yiirliytise ¢cikmistim, birbirimize
rastladik ve sonra bana kapilara kadar eslik etti. Hepsi bu.”

Belki onu biraz da tehdit etmisti ama arkadasinin bunu bilmesine gerek
yoktu.

Aditi rahat bir nefes aldi. “Caz tam bir pislik.”

Salem ayni fikirdeydi, yine de baskasinin ona boyle hitap etmesinden
hoslanmiyordu. Ancak baska bir sey soylemedi.

“Onu bu 1stiraptan kurtarmalisin, biliyor musun?” diye onerdi Aditi. Bir bez
alip tezgahi silmeye basladi. “Ne oldugunu bilmiyorum ama sirf sen onu
gormezden geliyorsun diye herkesi tehdit edip buray1 yakip yikmaya
baslamadan 6nce bunu bir diisiin. Bunu gercekten yapacak kadar deli. O
iriyar1, yakisikli adam senin onu gormezden gelmeni pek de 1yi
karsilamiyor.”

Salem dudagini 1sirdi. “Onunla konusmaya hazir oldugumu sanmiyorum.”
Aditi kii¢iik omzunun iizerinden ona siritt1. “Kim konusmaktan bahsetti
ki?”” Kaslarim oynatti. “Onu koseye sikistir ve senlik atesinde yaptigin gibi
dudaklarina bir opiiciik kondur. Bir agaca tirmanir gibi iizerine tirman ve
onu yatak odasina gotiir. Sana 1y1 vakit gecirtecekmis gibi goriiniiyor.”
“Orgazmlar stres atmak i¢in iyidir,” diye yorum yapt1 Salem.

Aditi giildi. “Aynen Oyle. Git stresini at ve sonra bana tiim detaylar1 anlat.”

Salem bu sagma konusma karsisinda dudaklarinin segirdigini hissetti. “Sen
iflah olmazsin.”



“Biliyorum,” dedi Aditi gururla.
Salem ayrilmaya hazirlandi. “Odaya gidip biraz uyuyacagim.”
Aditi esnedi. “Sansli siirtiik. Benim i¢in de bir saat fazladan uyu.”

Salem onu basiyla selamladi. Tezgdhin etrafindan dolanarak Caz’in 6n
tarafta olma ihtimaline karsi, kafenin arka sokaga acilan kapisindan disari
c¢iktt. Olan biten her seyi diisiinmesi gerekiyordu, bunu yapmak icin
odasinin huzuruna ve sessizligine ihtiyaci vardi.

Ciktig1 binayla terkedilmis goriinen baska bir bina arasina sikismis dar ara
sokakta hizli ve ¢evik adimlarla ilerleyerek kampiisiin etrafin1 dolanan uzun
yolu tercih etti. Dogu tarafindan sehre dogru yiiriidii ve yalnizca yurt
binalarinda kalanlarin bildigi kiiciik arka kapilara yoneldi. Kap1 cogu zaman
kilitli olsa da 6grenci kartlariyla girilebiliyordu.

Yiiriiyiip yoluna devam ederken giindiizleri bu tarafa hi¢ gelmediginden
dolay1 daha once fark etmedigi kiiciik bir bina gbziine ¢arpti.

Yerel polis karakolu.

Adimlar1 yavaslarken binay1 inceledi. Kafedeki karmasa ¢oktan ardinda
kalmis, zihni baska bir rotaya savrulmustu. Biitiin giinli bostu, uzun
zamandir erteledigi bir uyku disinda higbir plan1 yoktu. Hem belki -sadece
bir ihtimal- orada baz1 sorularina yeni bir yon bulabilirdi. Bu heniiz
kesfetmedigi bir yoldu. Belki de tam zamaniydi.

Derin bir nefes alarak kiiciiciik bir umut kirintistyla, karakola dogru yiirtidii.



Bir savas ne zaman biter?
Ne zaman ismini soyledigimde o isim geride
biraktigin seyler degil de sadece ismin olur?

Ocean Vuong, Yeryiiziinde Bir An Icin Muhtesemiz
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Polis karakolu kiigiiktii. BBC’den bile daha kiigiiktii ve ¢ok daha sade bir
sekilde tasarlanmisti. Sadece temel islevlerini yerine getiren bir binaydi.

Salem kendinden emin bir sekilde igeri girdi ve sosyetik annesinin
goniilden onaylayacagi bir giilimsemeyle i¢erideki tek masaya yaklasti.
Ellili yaglarinin ortalarinda veya sonlarinda olan kir sacli yash bir kadin

masanin arkasinda oturmus, bir roman okuyordu. Salem yaklasinca bagini
kaldirdu.

“Iyi giinler!” Salem hayat1 boyunca inceledigi insanlar taklit ederek kadini
neseyle selamladi.

Yasli hanimefendi giiliimsedi. “Sana da 1y1 giinler, canim. Nasil yardimci
olabilirim?”

Salem dgrenci kartini gdsterdi. Universitenin bu kadar havali olmasina
stikretti, zira kartin lizerinde yalnizca arma vardi. Tiim 6grenci bilgileri
dijitalde saklaniyordu. Boylece son derece nazik goriinen kadina gergek
adin1 soylemek zorunda kalmamasti.

“Universitede 6grenciyim,” diye a¢ikladi. Yiiziindeki giiliimsemeyi sabit
tutmaya ugrasirken daha 6nce hi¢ kullanmadig1 kaslar1 yiiziinden yanaklari
agrimaya baglamisti. Son siif 6grencisiyim,” diye yalan sdyledi. “Prestijli
Miikemmeliyet Odiilleri’ne basvurdum, belki duymussunuzdur.”

“Elbette duydum.” Kadin gdgstinii kabartti. “Neredeyse otuz yildir bu
bolgede yastyorum, canim. Universite hakkinda duymadigim ¢ok bir sey
yok.”



Salem kalbinde filizlenen umut 151811 bastirmaya calisti. “Bu harika,” dedi
heyecanla. “O zaman bana yardim etmek i¢in miikkemmel bir
konumdasiniz.”

“Otursana.” Kadin ona cesaret verici bir sekilde bakt1 ve devam etmesini
isaret etti.

“Kasaba hakkinda bir anket i¢in yerel Mortimer halkiyla goriisiiyorum.”
Salem ¢antasindan bir defter ¢ikarip tahta sandalyeye oturdu. “Sadece on yil
veya daha uzun stiredir burada yasayan insanlarla roportaj yapiyorum ve
size birka¢ soru sormak istiyorum. Tabii ¢ok mesgul degilseniz.” Buradaki
islerin ¢ok yogun oldugunu sanmiyordu ¢iinkii tiim alan tamamen bostu ve
etrafta baska kimse yoktu.

Yasli kadin kisa saclarin1 diizeltti. “Hayir, hafta sonlan yavas gegiyor ve
buradaki tek kisi benim. Fazlasiyla vaktim var. Ne tiir sorular?”

Salem omuz silkti. “Kasabanin son birkag yilda nasil degistigine, disaridan
birinin bakis agisiyla tiniversitenin nasil goriindiigiine dair siradan sorular.
Bilirsiniz, normal seyler.”

Kadin bir an diisiindiikten sonra basini salladi. “Sadece adimdan
bahsetmeyecegine s0z verirsen.”

Salem’in onun kim oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Zihninde ona sadece
“yasli kadin” diye hitap ediyordu.

Bunu dile getirmedi, sadece basini sallad1 ve hizlica diisiinmeye basladi.
Zararsizmis gibi duran ama alt1 dolu sorular hazirlamaya koyuldu.

Cantasini karistirarak kalem artyormus gibi yapti ve sessizce telefonundaki
kay1t uygulamasini agip telefonu tekrar cantasina koydu. Kalemi eline
alarak yash kadina giillimsedi.

“Baglayalim mi1?”

Polis memuru basiyla onaylada.



“Kayitlara gecmesi i¢in, ne kadar siiredir Mortimer’da yasadiginizi
ogrenebilir miyim?” Salem en masum soruyla basladi.

“Yirmi sekiz yildir,” diye cevapladi yasli kadin. Sesinde bariz bir gurur
vardi.

“Harika,” diye onaylad1 Salem. “Burada yasadiginiz siire i¢inde kasaba ¢ok
degisti mi?”

Yash kadin kisa bir stire diistindii. “Evet ve hayir. Evet ¢linkii artik burada
kesinlikle ¢cok daha fazla insan yastyor. Isletmeler biiyiiyor, insanlar ev satin
aliyor. Hayir ¢linkii kasabanin ruhu hala ayni. Burada hepimiz bir
topluluguz. Tarihi binalarimizi korumanin gururunu yasiyoruz. Belki deniz
feneri hari¢ ama oras1 ben buraya tasinmadan ¢ok once terk edilmisti. Artik
kimse oraya yaklasmiyor. Yerel efsaneler yiiziinden.”

Meraklanan Salem dogruldu. “Hangi yerel efsaneler?”

“Ah, bu bolgede ¢ok yaygindir.” Yash kadin elini salladi. “Burasi1 o kadar
eski bir yer ki, buradaki insanlar onun hakkinda hikayeler uydurup nesilden
nesle aktarmislar. Deniz feneri... Sey, sdylenene gore on yedinci yiizyilda
hala kullanilirken...”

Nefes almak i¢in duraksadi ve Salem bekledi.

“Evet, hala kullanilirken bekgiler birdenbire ortadan kaybolmus. inceleme
icin gelen dedektifler, aceleyle gitmisler gibi yansi yenmis yemekler ve
devrilmis sandalyeler bulmuslar. Ancak kimse gercekte ne oldugunu
bilmiyor. insanlar cevap alamadiktan i¢in kuleye cikip 15181 yakmayi
reddettiler ve fener zamanla kullanilmaz hale geldi. Simdiyse ¢iirlimiis ve
bozulmus bir les gibi orada duruyor ama iizerinde beslenen tek bir akbaba
bile yok.”

Yaslh kadinin s6zlerinin ¢izdigi goriintiiler, Salem’e riiyasindaki akbabalari
hatirlatti. Deniz fenerinin hemen disinda et parcalayan akbabalari...

Omurgasindan asag bir tirperti indiginde hirkasina daha siki sarildi.



“Bu ¢ok tirkiitiicii bir hikaye,” diye mirildandi.

Yasl kadin kikirdadi. “Evet, 6yle,” dedi parmaklarint masaya vurarak. “Bu
bolge bunlarla dolu. Mortimer ¢evresinde bir¢ok tirkiitiicii hikaye ve efsane
var. Ornegin kampiisteki kiitiiphanenizi ele alalim. Eskiden bir hapishane
oldugunu biliyor muydun?”

Salem basini salladi. Bunu biliyordu.

“Baz1 mahklimlarin su¢larindan dolay1 orada tutulmadiklarini soyledigini de
biliyor muydun?”’

“Bagka neden tutuluyorlard1 ki?”
“Kurban edilmek i¢in.”

Salem saskinlikla gozlerini kirpistirdi. Soylentiye kafa yorarken saniyeler
once omurgasinda dans eden iirpertiye bir baskasi daha eklendi. “Ne?”

“Eminim dogru degildir,” diyerek giivence verdi polis memuru. “Boyle eski
yerler bir¢ok komplo teorisine de ilham verir. Kiitiiphanede bununla ilgili
cilgin hikayeler var. Kasabanin ¢evresindeki eski, terk edilmis binalarin her
biri kendi tarihine ve carpik hikayelerine sahip. Ormanda bile pek ¢ok gizli
yer bulunuyor. Saymaya baslasam, sonuna gelene kadar aksam olur. Burasi
folklor agisindan ¢ok zengin bir yer.”

Lanet olsun.

Salem gizemli gegmislerden ve asir1 aktif hayal giiclinden dogan tirkiitiicii
hikayelerle, yerel efsanelerle fazla ilgilenmezdi. Yine de bunun ilging
oldugunu inkar edemezdi.

“Neyse.” Kadin konuya geri dondii. “Kasabada bir karakolumuz var ama
suc orani o kadar diisiik ki, bu bolgede kac¢ kez ciddi bir olay yasandigini
rahatlikla sOyleyebilirim. Yasadigim en 1y1 yer burasi.”

Bu firsat1 bir hediye gibi degerlendiren Salem diislincelerini not ald1 ve
rahat bir sekilde sordu. “Bunu bilmek ¢ok glizel. Hatirladiginiz ciddi bir
olay var mi1?”



“Sadece birkag¢ gencin liimii. Ruhtan huzur bulsun,” dedi yasl kadin
{iziintiiyle. “Cogu kazaydi1 ama bazilar1 degildi. Universite ¢ok biiyiik. Bask1
da ¢ok yiiksek. Bazi ¢ocuklar buna dayanamiyor ve hayatlarina son vermeyi
tercih ediyor. Cok tiziicii.”

Agz1 ac1 bir tatla doldu. Salem bunu gormezden geldi ve sanki bu onun i¢in
yeni bir habermis gibi basini kaldirdi. “Bu ¢ok korkung! Zavalli aileler.
Ama tiniversite ¢cok prestijli, sadece bir veya iki kisi olmali. Yoksa
haberimiz olurdu, degil mi?”

Kadin bagini iki yana salladi. “Tam say1y1 hatirlamiyorum ama daha
fazlaydi.”

Salem her kelimeyi not aliyormus gibi yazmaya devam etti. “Nasil
oldiiler?”

“Bilemem.” Kadin omuz silkti. “Bazilar1 kazaydi. Biri asin dozda
uyusturucu almisti, hatta biri de bileklerini kesmisti. Cok korkuncgtu.”

Ortak bir 6liim nedeni yok, diye yazdi Salem.

“Neyse.” Kadin konuyu degistirdi, belli ki bu konu hakkinda konugsmak
istemiyordu. “Universite bu kasaba icin bir nimet. Burada dogan ¢ocuklara
burs verdiklerini biliyor muydun? Iki oglum da Hukuk Fakiiltesi’nden
mezun oldu. Simdi savci olarak calisiyorlar.”

Salem bunu bilmiyordu. Bu ilging bir bilgiydi.

“Bu harika,” diye iltifat etti Salem. Konusmay1 dogru yone nasil
cekebilecegine dair kafa yorarken ogullariyla agik¢a gurur duyan kadin
tekrar konusmaya basladi.

“Evet, burs onlar i¢in biiylik bir liituftu,” diye devam etti heyecanla. “Cok
calistilar ve seckin 6grenci gruplarindan birine de girdiler. Bu onlara ¢ok
sayida baglant1 kazandirdi. Belki duymussundur. Ad1 Morti bir seydi.
Mortimoria m1? Mortimerine mi?”



Salem donakaldi, kalemi elindeki sayfanin iizerinde dylece havada
duruyordu.

Sesini sabit tutmaya ¢alisarak, “Mortemia m1?” diye sordu.
Yash kadin parmaklarini siklatti. “Evet, o. Mortemia. Harika bir grup.”

Salem bogazindaki yumruyu yutarak konuyu gecistirdi. Yillardir hi¢ aklina
getirmedigi bu grubu bir hafta icinde {i¢ kez diisiinmek zorunda kalmisti.
Bunun olasilig1 ne kadardi?

“Gruba nasil girdiklerini biliyor musunuz?”

Polis memuru basini iki yana salladi. “Uzgiiniim, canim. Bana higbir sey
anlatmadilar. Sadece adin1 ve onlara ne kadar yardimci oldugunu
sOylediler.”

Salem viicudunu dolduran huzursuz enerjiyi atmak i¢in gozligiini diizeltip
burnuna dogru itti. “Peki grup ne yapiyor?”

“Acikcast bilmiyorum. Ogullarim onlar araciligiyla is gériismelerine gitti.”
Salem basini sallayip bunu not aldi. Daha sonra kalemini birakti, not
defterini kapatarak isinin bittigini gosterdi. “Cevap verdiginiz i¢in ¢ok

tesekkiir ederim. Bu ¢ok yardime1 oldu.”

Yasli kadin ona hos bir giilimseme sundu. “Elbette, canim. Seninle
konusmak giizeldi.”

Salem agzim agt1 ve tereddiit ediyormus gibi yaparak yash kadini izledi.
“Ne oldu?”

“Sinin as1p sizi rahatsiz etmek istemem,” dedi yumusak bir sesle. Kendi
icinde celiski yasiyormus gibi masaya bakti. Oysa oyle bir sey yoktu.

Sadece ¢evresindeki insanlarin siirekli yaptigini taklit ediyordu.

“Ne oldu?” diye sordu yasl kadin tekrar.



“Sadece merak ediyordum... Iki ay nce 6len kiz hakkinda bir sey biliyor
musunuz?” Bilmiyor olmas1 imkansizdi. Bir karakolda ¢alisiyordu ve
caddenin karsisindaki liniversitede bir 6liim olay1 yasanmisti. En azindan
bir giin boyunca medya bunu haber yapmis, yerel halk da bunun hakkinda
konusmustu.

Kadin biraz rahatsiz goriintiyordu. “Bunun hakkinda konusamayacagimi
biliyorsun.”

Kahretsin.

Salem anliyormus gibi basini sallad1 ve hayal kirikligini i¢ine atti.
“Anliyorum. Sadece buraya geldigim ilk haftaydi ve ben de burslu
ogrenciyim,” diye yalan sdyledi. “Bu yiizden, ortalikta bir katil dolastigini
diistinmek beni biraz korkuttu. Kam-piisteki herkes boyle soyliiyordu.”

Kadin birkag dakika 6nce kendi agziyla sdylemis olmasina ragmen,
karakolun bos olup olmadigini kontrol edercesine etrafa bakind.

“Tamamen kayit dis1t m1?”
“Elbette,” diyerek giivence verdi Salem.

Kadin 6ne egildi ve sesini algaltarak konustu. “Cinayet degildi. Kendini
oldiirdii.”

Salem buna tamamen katilmiyordu. Kizin bileklerindeki izleri gormiistii.
Bu intiharin 6tesinde bir sey oldugunun kanitiydi. Polis berbat bir
sorusturma yapmis olabilirdi. Zaten tiim bu 6liimleri 6grencilerin baskiya
dayanamamasindan kaynaklandigim diisiindiiklerini fark edince bu ihtimal
giderek daha olas1 hale geliyordu. Ya da kadin ona gergegi soylemiyordu.
Bilmiyordu. Tek bildigi, dosyalarda s6zde intiharlarin neden gergeklestigine
dair stres disinda hicbir gerekge gosterilmedigiydi.

Yani ya sorusturmacilar beceriksizdi ya da sorusturma kasten basarisizliga
ugratilmisti.

Salem Ikincisinden siipheleniyordu.



“Hangi boliimde okudugunu sdylemedin, canim?” diye sordu yash kadin.

Salem gozlerini kirpistirip cevapladi. “Gazetecilik.” Universitede
gazetecilik boliimii var miydi? Hatirlayamiyordu.

Yash kadiin yiizii bembeyaz kesildi. “Ah, Tanrim.”
Bu tepki karsisinda Salem’in gozleri kisildi. “Ne oldu?”

“Higbir sey.” Polis memuru basini salladi. “Sadece... Birkag yil 6nce de bir
gazetecilik 6grencisi benimle konusmaya gelmisti. O da 6dillere aday
olmustu. Burslu 6grenciydi. Projesi seninkine benziyordu, tiniversiteyle
ilgili bir tiir anketti. O kadar benziyor ki dejavu yasadim.”

Neler oluyordu?

Bu sagma projeyi uygulayan gercek bir 6grenci mi vardi? Yoksa o da
cevaplar bulmak i¢in mi uydurmustu? Neyin cevaplarmi? Peki Salem’in
cevaplar bulmasina yardim edebilir miydi?

“Ne tesadiif.” Salem sesindeki saskinlig1 gizleyemedi. “Adin1 hatirliyor
musunuz? Projesini yayimlayip yayimlamadigini 6grenmek ve biraz destek
almak i¢in iy1 olurdu.”

Salem konugsmasini bitirmeden yasli kadin basini iki yana sallad.
“Korkarim ki bu miimkiin degil, canim.”

“Neden?”

Yash kadin sandalyesine yaslandi. “Ciinkii benimle roportaj yaptiktan
birkac¢ hafta sonra gen¢ adamin cesedi bulundu. Lanet olas1 deniz fenerinin
tepesinden atlamist1.”



Seninle olmayi, deniz kenarinda olmayn,
birlikte ozgiirce konugsabilmeyi, havada kalelerimizi
insa edebilmeyi ozliiyorum.

Bram Stoker, Dracula
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Iplikler birbirine dolanip karisiyor, diigiimleniyor ve bir resim
olusturuyordu.

Salem cinayet panosuna bakti. Ik defa her zaman bir anomali, bir istisna ve
kalib1 bozan tek vaka olarak gordiigii davaya odaklandi.

Belki de anahtar oydu.

Cocugun oliim sonrasi ¢ekilen fotografini inceledi. Son on yil iginde
kayitlara gegen kadin Oliimlerinin arasinda yalnizca bir erkek dlmiistii.

Adin1 bilmiyordu. Dosyasinda sadece “kimligi belirsiz" yaziyordu, bu da
kayitlarda olmadig1 ya da kayitlarin bulunamadig: anlamina geliyordu.
Dosyadaki tek fotograf, Oliim sonras1 ¢ekilmis olan ve raporla birlikte
bulunan fotograft.

Bu sefer raporu daha dikkatli bir sekilde inceledi.

Deniz fenerinin altindaki kayaliklara diismesi sonucu viicudunda agir
yaralar olusmustu. Oliim nedeni boyun kirilmastydi. Carpma etkisiyle
ortiisen morluk ve darbe izleri vardi. Cinayete dair bir kanit bulunamamaisti.
Viicutta baska hicbir iz yoktu. Sadece bir tanesi disinda.

Kulaginin arkasinda kii¢iik, neredeyse fark edilmeyecek bir ddvme vardi.
Bir tlir semboldii.

Gozlerini kisarak bakti.

Bunu daha once bir yerde gormiistii.



Nerede?
Nerede gormiistii?

Salem gozlerini dev panonun tizerinde telasla gezdirip onu ne zaman ve
nerede gordiigiini hatirlamaya ¢abaladi. Derken gozleri birden sahilde
telefonuna yazip sonradan ¢iktisini aldigi notlara takildi.

Sahildeki kiz. Tanya.
Tanya’nin viicudunda da ayni1 izi aym yerde gormiistii.
Bunu nasil gézden kac¢irmist1? Gozlerinin tam 6niindeydi.

Bir ip alip Tanya’nin fotografini kimligi belirsiz erkegin fotografiyla
eslestirdi. Sonra tiim panoya, fotograflara, notlara, verilere, iplere yeni bir
gozle bakti ve aniden bazi seyler anlam kazanmaya basladi.

Eger bu ¢ocuk polis memurunun ona bahsettigi kisiyse -ki dyle
goriiniiyordu ¢iinkii ikisi de deniz fenerinden diiserek 6lmiistii ve son birkag
yilda orada kayitlara gegen tek bir 6liim vardi- bu onun da insanlarla
gortsiip sorular sordugu anlamina geliyordu.

Peki gercekten gazetecilik 6grencisi miydi? Burslu mu okuyordu?
Gergekten Salem’in uydurduguna benzer bir proje tizerinde mi ¢alistyordu,
yoksa cevaplara yaklasmak i¢in o da bir hikdye mi uydurmustu? Peki neyin
cevaplarina? Cevaplan bulmus muydu? Oliimii kesinlikle yle oldugunu
gosteriyordu.

Dogru sorulan sormus ve gercege cok yaklasmisti, bu ylizden ortadan
kaldirilmisti. Bu ylizden 6len tek erkek oydu. Odak noktasi kadin 6liimleri
olmaliydi.

Telefonunun titresimi dikkatini dagitti. Asagiya baktiginda Aditi’den gelen
bir mesaj gordii.

Aditi: Buldum! Erisim kodu 1003#1031.

Salem, sayisal kodun ilk yarisina bakarken telefonu tutan elini sikti.



3 Ekim.
Olivia’nin dogum giinii.
Kahrolas1 canavar.

Onunla alay m1 ediyordu, yoksa bundan haz m1 duyuyordu? Sadizm miydi,
yoksa kibir miydi?

Kodun diger yarisinin ne oldugu belli degildi. Neden 31 Ekim? Cadilar
Bayram yiiziinden miydi? Samhain'i(*) mi kastediyordu? Birinin dogum
giinii miitydii? Y1ildoniimii miiydii? O tarih neden 6nemliydi?

(*) Geleneksel olarak her yil 31 Ekim’den 1 Kasim’a kadar kutlanilan, kis
mevsiminin gelisini duyuran, Azizler Giinii ile Cadilar Bayrami’'nin
kokenini olusturan Kelt dinine ozgii bir festivaldir, (¢.n.)

Dislerini sikarak hizlica bir cevap yazdi.
Salem: Tesekkiirler! Sana bor¢landim.

Aditi: Sorun degil. Sadece dikkatli ol. Yakalanirsan basin biiyiik belaya
girebilir.

Salem: Merak etme, dikkatli olurum.

Mesaj1 gonderdikten sonra lizerindeki kiyafetleri hizla ¢ikarip en iy1
kamuflaj kiyafetini giydi. Siyah tayt, siyah balik¢1 yaka kazak, siyah botlar
ve siyah eldivenleri lizerine gecirdi. En onemlisi ise ardinda herhangi bir
DNA izi birakmamak i¢in baginin tamamini kaplayan ve tiim sagin1 kapatan
siyah bir bere takti. Gozliigiinii lenslerle degistirdi. Onlar1 takip
cikarmaktan nefret ediyordu ama gorevi agisindan daha kullanighiydilar.
Ardindan telefonunu sessize alip cebine koydu.

Hazirliklar1 tamamlaninca odasindan ¢ikti, kapiy1 arkasindan kilitlediginden
emin oldu. Neyse ki kimseye rastlamadan binadan ¢ikabilmisti. Cumartesi
gecesi saat on birdi ve kampiis disindaki son sinif 6grencilerinin
malikanelerinden birinde biiyiik bir parti vardi. Ogrencilerin ¢ogu oraya



gitmisti. Gitmeyenler de ya odalarinda uyuyor ya da ders ¢alisiyor
olmaliydi.

Birinin onu gérme ihtimalinin en diisiik oldugu, gizlice dolagsmak icin
milkemmel bir zamandi. Yine de yurt binasindan ¢ikip kampiisiin
sonundaki, psikoloji siifinin ve Merlin’in ofisinin bulundugu binaya
yonelirken fazlasiyla dikkatli ve tetikteydi. Ablasinin dogum giiniinii sifre
olarak kullandigini 6grendigi anda, zihninde ona doktor demeyi birakmusti.

Bu gergekten ama gercekten onu ¢ok 6fkelendirmisti. Ayn1 zamanda kanini
dondurmustu.

Riizgarin soguklugu yliziine vuruyordu, havadaki nemden dolay1 zemin
hafif 1slakti. O gece kampiis, daha 6nce hi¢ olmadig kadar tirkiitiicii
goriiniiyordu. Belki de polis memurunun efsaneler ve halk masallari
hakkinda konusmasini dinledigi i¢indi. Gece karanliginda yiikselen devasa
kalenin eski kulelerini, ferforje lambalar1 ve parke tasli sokaktan
gordugiinde zamanda birkag ytiz yil geriye gitmis gibi hissetti. Her seyin
tamamen ayn1 goriinecegini fark etti.

Mortimer zamanda donup kalmusti.
Omurgasindan asagi bir trperti indi.

Bogazli kazagin1 burnuna kadar ¢ekip egildi ve golgelerin i¢ine girerek hizli
adimlarla hedefine yoneldi. Oditoryum ve konferans salonu kapilarina
giden yolu gecip ¢imlerin lizerine ¢ikt1. Yuvarlak binanin etrafindan
dolasarak Merlin’in ofisinin girisini gordiigiinii hatirladig1 yere dogru gitti.

Binanin etrafindan dolastikca orman iyice yaklasiyordu. Daha 6nce bunu
hi¢ diistinmemisti ama bu gece nedense biraz sarsilmisti. Orman karanlik ve
tirkiitiiciydii. Golgeler karanlikta kayboluyordu. Riizgarda hareket eden
agaclarin ve dallarin siluetleri ¢aliliklarin arasinda hareket eden karanlik,
kukuletal figiirlere benziyordu.

Tanrim, gercekten aklini kagirtyordu.



Hepsi uykusuzluk, gordiigii rityalar ve yaptigi konusmanin birlesimiydi.
Bagka bir sey degildi. Ormanda higbir sey yoktu, korkacak hicbir sey yoktu.
Giiniin ve gecenin her saatinde bu kampiisii bastan sona dolagmisti, hi¢gbir
zaman korkmak i¢in bir nedeni olmamusti.

Circir bocekleri otiiyordu. Bir gece yaratigi bir yerlerden sesleniyordu.
Salem burnundan nefes alarak zihnini goreve odaklanmaya zorlad.

Bir daha asla boyle bir firsat eline gegmeyecekti. Higbir seyin bunu
mahvetmesine izin veremezdi.

En sonunda yuvarlak yapimin sona erdigi koseye gizlenmis kiiciik kapiy1
buldu. Duvara monte edilmis bir tus takimi varda.

Erisim kodunu girdi ve kilitlerin tatmin edici klik sesini duydu.

Kap1 kolunu indirip hizla igeri girdikten sonra kapiy1 arkasindan kapatti.
Kilitlerin tekrar yerine oturdugunu duydu.

Mutlak karanlik.
Icerisi tamamen karanlikti.

Tanidig1 pencereden igeri sadece kiiciik bir ay 15181 siiziiliiyordu. Is181 ya da
telefonunun el fenerini agmaya cesaret edemedi. Ofisin penceresi
ucurumdan, sahilden ve deniz fenerinden gortilebiliyordu. Herhangi birinin
etrafta dolasip bakmasi ihtimaline karsi, orada oldugunu kimsenin bilmesini
gbze alamazdi.

Gozlerinin karanliga alismasini bekleyerek ofisi inceledi ve herhangi bir
degisiklik olup olmadigini kontrol etti. Her sey ayni goriiniiyordu.

Bir seyler bulmaya kararli halde dogrudan sémine rafina ytriidii ve kasenin
hala orada oldugunu gordii. Ancak bu sefer fark ettigi sey sadece ablasinin
ay 1s181inda kristal kan gibi parlayan kolyesi degildi. Orada baska parcalar
da vardi. Tanimadig1 parcalar. Zarif bir altin bilezik. Bir ¢ift pembe ¢icekli
kiipe. Y1ldiz seklinde metal bir kolye ucu. Beyaz altindan bir pirlanta
yliziik. Kii¢iik pargalardi ve bunlarin ne oldugunu tam olarak biliyordu.



Ganimetler.

Tam oradaydilar. Agikta, her zaman gorebilecegi bir yerdeydiler. Herkesin
ne olduklarin1 anlamadan yanindan ge¢ip gidecegi bir noktada duruyorlardi.
Adam ise buna, yakayi ele vermeden kurtulmanin giiciine bayiliyordu.

Sadece miicevherlerin ¢esitliligine -bir zamanlar ablas1 gibi kizlara ait olan,
ailelerin asla geri alamadig1 ve ¢alindigini varsaydiklar1 miicevherlere-
bakarak bile bu adamin ne oldugunu anlayabiliyordu.

Hasta. Sadist. Sosyopat. Muhtemelen psikopat. Bu ganimetleri her giin
gorebilecegi, herkesin gorebilecegi bir yerde acikta tutma fikri onun
narsisizmini ortaya koyuyordu.

Her ne kadar tiim benligi bu pargalar1 almak, ablasininki-ni saklayip geri
kalanin1 ailelere gondermek istese de kaseye dokunmadi. Elini yumruk
yapip dislerini sikt1 ve baska bir sey aramaya devam etti.

Sandalyesini hareket ettirmeden ya da oturmadan masasina yoneldi ve iki
cekmeceden birini sessizce acti. Orada dikkat ¢ekici bir sey yoktu, sadece
birkag kirtasiye malzemesiyle baz1 akademik belgeler vardi. Onlar1 oldugu
gibi birakip diger cekmeceyi denedi.

Kilitliydi.
Lanet olsun.

Tam anahtar aramaya baslamisken biiyiik bir el aniden agzini kapatti ve onu
sert bir viicuda ¢ekip kitapliga dogru stiriikledi. El ile miicadele etmeye
basladi ama adam cok iri ve glicliiydii, tutusu ¢ok saglamdi.

“Sakin ol, kiigiik engerek. Yoksa ikimiz de hap1 yutariz.”

Ses kulagindan beynine sizarken bedeni itaat etti. Agzin1 kapatip onu geriye
siiriikleyenin o oldugunu anlamanin verdigi rahatlama tarifsizdi. Ozellikle
onun tehlikeli olduguna karar verdigi diisiintiliirse, daha sonra bu duyguyu
muhtemelen tekrar gozden gecirmesi gerekecekti. Hala tehlikeli olabilirdi.



Yine de kendisini devasa bedenine dogru ¢ekmesine 1zin verdi ve hizla
carpan kalbini sakinlestirdi.

Kitapligin yanindaki, amfiye agilan kapiy1 agarak onu disar1 ¢ekti. Ardindan
kapiy1 sessizce kapatip ikisini golgelerin arasina sakladi.

“Sakin kipirdama, anladin m1?”” Ses tonu tartismaya yer birakmiyordu.

Salem basini salladi. En azindan sallamaya calisti ¢iinkii adamin biiyiik eli,
bogazli kazaginin tizerinden yiiziiniin yarisini kaplamisti.

Ofis kapisinin diger tarafindan gelen boguk sesler kulagina ulasti.

Kapinin diger tarafinda biri vardi, neredeyse yakalaniyordu. Hatta bu sinir
bozucu adam onu disar1 gekmeseydi yakalanacakti ve kim bilir bagka neler
olacakti. Salem saskinlikla irkildiginde adam tutusunu sikilastirip kizi
viicuduna biraz daha yaklastirdi. Gogsiinii sirtina dayadi ve aralarinda
sadece santimler bulunan yiiziinii egerek konusmaya kulak kesildi.

“Burada kimse yok,” dedi bir adam. Salem’in daha 6nce hi¢ duymadig1 bir
sesti.

“Kilitlerin agildigina dair bildirim aldim,” dedi Merlin. Salem sesindeki
ofkeyi duyabiliyordu.

“Teknik bir sorun olabilir,” dedi diger adam. “Kodu bilen tek kisi senin
asistanin ve sen ona kefil oldun.”

Salem onun kollarinda gerildi.

Merlin Caz’e kefil olmustu. Sadist ve psikopat Merlin, goriinlise gore
giivendigi tek kisi olan asistan1 Caz’e kefil olmustu. Caz bir tiir ¢irak
miyd1?

Aklina hastalikli bir diisiince geldi. Ablastyla bir ilgisi olamazdi... Hayir. Bu
diisiinceyi hemen kafasindan atti. Ablas1 6ldiiglinde Caz iiniversitede bile
degildi.



Fakat ona dayanmis dururken bile kaslari kilitlenip donmaya, gerilmeye
basladi. Bunlar1 duyduktan sonra ona bu kadar yakin durmak istemiyordu
ama bagka secenegi yoktu. Bogazindaki safray1 yutmak ya da yakalanma
riskiyle kars1 karsiya kalmak arasindaydi.

Yuttu.
“Bundan hoslanmadim,” dedi Merlin.

Diger adam yiiksek sesle i¢ gecirdi. “Lanet olsun, etrafa bir bak. Eger hi¢bir
sey calinmamissa gidelim. Geg oluyor ve zamaninda orada olmamiz
gerekiyor.”

Nerede? Sosyal bir etkinlikte mi?

Ayak sesleri kapiya yaklastiginda Salem geri adim atip onun kollarma 1yice
sokuldu. Tamamen golgelerin icine girerek nefesini tuttu. Caz de nefesini
tutuyor gibiydi.

Ayak sesleri durdu. “Her sey ayni goriiniiyor.”

Sesinin geldigi yonden, sominenin oniinde durdugunu anladi. Biiytik
ihtimalle ganimetlerini inceliyor, onlara dokunup dokunulmadigindan emin
oluyordu. Salem beyninin mantikli tarafin1 dinledigi i¢in hi¢ bu kadar mutlu
olmamuisti. Tanriya stikiirler olsun, hi¢bir par¢aya dokunmamisti. Merlin
gibi ganimet toplayan canavarlar, onlara fazlasiyla takintili olurlardi ve biri
bir santim bile yerinden oynatilmis olsa fark ederlerdi.

Ayak sesleri yavasca uzaklasti. Kap1 agilma, kapanma ve kilitlerin yeniden
devreye girme sesi duyuldu.

Ardindan sessizlik ¢oktii.
Saniyeler gecti.

Salem ana kapiy1 acip kilitleri devre dis1 birakmadan ve muhtemelen
Merlin’i yeniden alarma gec¢irmeden buradan ayrilamayacaklarini fark etti.
Tek careleri beklemekti. Ya temizlik gorevlileri ya da belki de Merlin’in ta
kendisi gelecekti.



Sessizlik dayanilmaz bir giiriiltiiye doniistii.

Caz’in iriliginin, yakinliginin ve dngoriilemezliginin fazlasiyla farkina
vardi.

Bu geceyi tanimadig bir adamla ge¢irmek zorundaydi. Bir canavarin ¢iragi
olabilecek, birini kursun kalemle goziinii oymakla tehdit ettigini gérdiigii
bir adamla burada kalmisti. Yiiziine biraz daha baski uygulayarak onu
bogup bir istatistige dontistiirebilecek bir adamla yalnizd.

Bu geceyi Caz Van der Waal ile kilitli gecirecekti



“Biitiin hayatim bir karanlik oda.
Bir. Biiyiik Karanlik Oda.”

Beterbocek
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Amfideki igne diisse duyulacak kadar derin sessizlik sarsiciydi.
Tipki her yani kaplayan mutlak karanlik gibi.

Basiin hemen iizerinde duydugu nefesin hafif sesini 1yice
belirginlestiriyordu. Sirtinin arkasindaki iri ve kasli bedeninin varligin1 daha
da yogun hissettiriyor, duyularini saran kokusunu her saniye
giiclendiriyordu.

Hepsi bir araya gelerek basmi dondiiriiyordu. Iginde zaten var olan duygu
ile sorular birbirine karisiyordu. Kaygi ve beklentiyle i¢ i¢e gegiyor, onun
yakinligina tepki olarak kaninin alev alev yanmasina neden oluyordu.

Bu saf bilimdi. Biliyordu, baska bir sey degildi. Cilginca bir nedenden
dolay1 molekiiler yapisi onun molekiiler yapisina, feromonlari onun
feromonlarina ve kalp atislar1 onun kalp atislarina tepki veriyordu.

Eli agzinin tizerinde kalirken diger eli kal¢asinin kivrimina, belinin
cukuruyla pelvisinin tabani arasina yerlesti. Dokunusu tutkulu ve
sahipleniciydi, avucunu kalgasini 6yle tutmaya hakki varmis gibi
bastirtyordu.

Salem gozlerinin istemsizce kapandigini hissetti. Adamin elinin sicakligi
kazaginin altindan s1zarak tenine ulasiyor, sanki yiizyillardir donmus olan
tenini eritiyordu.

Burnunun basinin tizerinde hafifce gezindigini, ardindan durdugunu hissetti.



Agzini kapatan el, beresine kayd1 ve tek hamlede onu ¢ekip aldi. Bir anda
serbest kalan saclari sirtina dokiildii. Salem’in elleri iggiidiisel olarak
saclarina uzandi ama adam hemen harekete gegcti. Bileklerini yakalayip
asag1 indirdi. Kollarim1 6yle bir sekilde yerlestirmisti ki, sanki arkasindan
onu sartyormus gibiydi.

Salem konusmak i¢in agzini actiginda bogazli kazagin hala agzinin ustiinde
oldugunu, sesini bogdugunu fark etti.

Arkasinda onun varligiyla yine kipirdayamaz hale gelmisti, tistelik bu kez
konusamiyordu.

Caz tekrar derin bir nefes alarak sag¢larinin kokusunu icine ¢ekti. Salem
onun gogsiinden yiikselen derin homurtunun titresimini sirtinda hissetti. Bu
his gégsiine yayilarak teninde dalga dalga ilerledi, memelerinin sertlesip
sizlamasina neden oldu.

Salem agzin1 kapatan kumas yiiziinden boguk bir ses ¢ikardi. Caz’in nefesi
yavas¢a boynuna dogru inerek tam omzuyla boynunun birlestigi noktada
durdu. Kumasin lizerinden burnuyla oksadi. Tipki avinit boynundan
kavramis, ona dislerini ge¢irmeden Once son bir kez oksayan sabirsiz bir
yirtictya benziyordu.

Onun tarafindan tamamen tiiketilme, tiim ilgisinin merkezi olma,
tutkusunun hedefi haline gelme ve takintisinin tek adresine doniisme
diisiincesi Salem’i bu kadar tahrik etmemeliydi.

Icinde bir sey, onu sasirtan bir siddetle bunu istiyordu.

Onun kim oldugunu, kim olabilecegini umursamamasina ya da diisiinmek
bile istememesine neden olacak kadar siddetliydi.

“Su anda c¢ok kolay olurdu, degil mi?” diye fisildad1 Caz kulagina.
Dudaklarinin kulak kivrimina degmesiyle birlikte viicudunun her yerine
trpertiler yayildi. “Seni masaya dayayip sertce becermek ¢ok kolay
olurdu.”



Goriintl zihninde net bir sekilde canlandi. Onu masaya sertce bastiriyor,
taytim1 yalnizca erisim saglayacak kadar indiriyordu. Ellerini arkada simsiki
tutarak kalgalarina indirdigi gii¢lii darbeler yliziinden viicudu ahsap
ylizeyde ileri geri kayiyordu. Gozleri geriye yuvarlanirken uzun stiredir
aralarinda biriken gerilim bir anda parcalantyordu. Etraflarindaki,
iclerindeki ve aralarindaki o karanlik hepsini yutup i¢ine ¢ekiyordu.

Zihninde beliren goriintiiyle birlikte gogiisleri hizla inip kalkmaya bagladi,
tizerlerindeki kumas gerilerek daha da sikilasti. Her nefeste i¢ camasiri
gitgide 1slaniyor, onunlayken daha 6nce kimseyle hissetmedigi kadar derin
bir arzunun igine siiriikleniyordu.

“Ve sen de bana izin verirdin... Onu denize ¢ekip dumanla bogan sesi daha
algak ve daha hiriltili bir sekilde mirildandi. Bu ses tonu beyninin iyice
karincalanmasina neden olmustu. “Degil mi?”

Evet, izin verirdi. Sonuclarini umursamazdi. O anda ellerinin kanla ma,
yoksa boyayla m1 kapli oldugunu umursamadan izin verirdi.

“Bana bak,” diye emretti Caz.

Salem boynunu ¢evirip baktiginda yiiz yiize geldiler. Burunlar1 birbirine
degecek kadar yakinlardi. Kahveyle nane kokusu, boya ve toprak sonrasi
yagmur kokusuna karigsmisti. Bu bastan ¢ikarici karisim karsisinda agzi
sulandi. Hepsini i¢ine ¢ekme istegiyle yanip tutusuyordu.

“Siktir.”

O gozleri, o degisken ve 1s1ldayan gozleri, pencerelerden siiziilen hafif ay
1s1ginda vahsi bir hayvaninki gibi parliyordu. Sag kulagindaki piercing de o
15181 yakalay1p 1s1ldiyordu.

Karanlikta bakislar1 birbirine kilitlendi.

Salem’in i¢ ¢amasirt mahvolmustu.

Onu kendine dogru ¢ekti ve sirtin1 tamamen bedenine bastirdi. Arzusu,
sirtina dayanmis haliyle inkar edilemeyecek kadar belirgindi. Biiytiktii,



simdiye kadar gordiigii her seyden daha biiyiiktii. Belkemiginin ucuna celik
misali uzanarak sicagiyla onu sariyor, her atisinda teninde zonkluyordu.

Ardindan yiiziinli onunkine yaklastirdi ve kazagin kumasini aralarinda
birakarak agzini kendi agziyla orttii.

Salem gozlerini kapatip boynunu hafif¢e oynatti. Kumasin agsagi kaymasini,
dudaklarini en ¢iplak ve arzulu haliyle onun tenine degdirebilmeyi
istiyordu.

Ancak kumas yerinden kipirdamadi.
Ellerini kurtarmaya calisti. Adam tutusunu siklastirarak onu birakmadi.

Geri ¢ekilip arkasini donmeye calisti. Kalgasindaki el onu oldugu yerde
tuttu.

Boynunu geri ¢ekip ona 6fkeyle bakti. Arzusunun inkar edilisine
sinirlenmisti.

Agzinin sadece bir kosesinin yukari kivrilmasina neden olan nefret ettigi o
siritig, adamin yiiziine yerleserek Salem’in 6fkesini koriikledi. Ona karsi
miicadele ederek daha fazla ses ¢ikardi ama degisen tek sey o igreng
siritisti. Simdi iyice derinlesmisti.

Salem baska bir sey diisiinemeden adamin yiizii tekrar kisisel alanina girdi
ve tahmin edemeyecegi bir sey yaparak onu sasirtti.

Bogazli kazaginin tist kismini dislerinin arasina aldi ve kumasi santim
santim, saniye saniye, her kalp atisinda biraz daha asag1 ¢cekmeye basladi.

Yavasca.
Iskence edercesine.
Delirtici bir saburla.

Altdudagi kizin dudaklarina hafifce dokundu, yar1 kapali gozlerle yoluna
devam ederken gozlerini onunkilerden ayirmadi. Bu hafif temas agzindan



baslayip bedeninin en derinlerine kiigiik elektrik soklar1 gonderdi, icinde
doldurulmay1 bekleyen bir bosluk yaratti. Dudaklari onunkilere degerek
asagi inerken disleri kumasi hi¢ birakmadi. Dudaklariyla 1sinan ve geng

kizin yiiziine yapisan kumag tamamen cekilene kadar devam etti.

Bu Salem’in hayatinin en sehvetli deneyimiydi.

Daha once ¢ikardigi seslere atifta bulunarak, “Bir sey sdylemek mi
istemistin?”’ diye sordu Caz. Ses tonunda hem hafif bir eglence hem de
cilgin bir tahrik vardi.

Salem ona ne soylemek istedigini hatirlamaya ¢alist1 ama beyni yanmasti.
Dudaklarinin karincalanmasina, daha fazlasini istemesine ve her seyi
istemesine neden olan o tuhaf yar1 6piiciikten sonra sistemi kisa devre
yapmuistl.

Dudaklar aralandiginda kendine engel olamadan agzin1 onunkine
yapistirdi.

Mutluluk.

Iste boyle hissettiriyordu, o boyle hissettiriyordu. Kelime dagarciginimn bir
parcasi olan ama hi¢ deneyimlemedigi o kelimeye en ¢ok yaklastigi an
buydu.

Agz1 onunki tarafindan ele gegirilirken bedenindeki huzursuzluk yavascga
sessizlesti. Endorfinler tiim kontrolii ele alip kendini sarhos gibi
hissetmesine neden oldu.

Zaten adamin yaptig1 tam olarak buydu.
Onu ele geciriyordu.

Dilini kendi diliyle oksayarak zehrini i¢ine bosaltti. Zehir, tenini delen bir
ok gibi damarlarina isleyip kalbine ulasti. Oradan viicudunun her yerine
yayilarak onu tamamen kendisine ait kilmak i¢in hazirladi.

Fakat bir zehir hi¢ bu kadar lezzetli olmamisti. Tipki nefesinden yayilan
nane ve kahve kokusu gibi. Gozlerinde gordiigii arzu ve sapkinlik gibi.



Sesinde duydugu giinah ve bastan ¢ikarma gibi.

Salem onun araci haline geldigini hissediyordu. Agzinin sundugu meyveyi
tatmis, emmis ve kendini yeralt1 diinyasinda sonsuza dek ona baglamisti.

Caz o hiriltilardan bir tane daha ¢ikardi ve Salem’in bogazindan da karsilik
olarak bir ses ¢ikti.

Salem ellerinin onun boynuna dolandigini1 gérene kadar serbest birakildigini
fark etmemisti. Dizlerinin bagi ¢oziiliirken ona sikica tutundu ve birbirlerini
tilkketmeye devam ettiler. Ada-mm bir eli saclarini sikica kavrarken Salem
de parmaklarin1 onun saglarina dokundurarak onlar1 ilk kez parmaklari
arasinda hissetti.

Kalgasinda duran diger el kaminin iizerinden gecerek ir1 gogiislerinden
birini kavrayip sikti. Salem’in kalgalar1 istemsizce hareket etti. Aldig1 haz
bir ok gibi bedeninin tam merkezine saplanirken bos bos havaya siirtiindii.
Adamin dovmeli, becerikli parmaklart meme ucunun etrafinda daireler
ciziyordu. Dokunmadan, sadece iizerinden gecerek iskence edercesine onu
kiskirtiyordu. Yalvarircasina ¢ikardigir miriltiya kendisi bile sasirdi.

Adamin siritisin1 dudaklar iizerinde hissettiginde ¢ok uzun zamandir
yapmak istedigi bir sey yapti.

Isirdi.

Saclarini kavrayan el basini sertce geriye ¢ekti. Bu hakimiyet dolu hareket,
kanin1 delice bir arzuya siiriiklemisti.

Salem’in onunla is1 bitmemisti.
Daha fazlasini istiyordu.
Daha fazlasina ihtiyaci vardi.

Atesli gbzlerle adama bakti. Onun da bakislar yiiziinde geziniyor, her
zaman yaptig1 gibi haritasini ¢ikartyordu.

“Resmini yapmama izin ver.”



Kulaklarina hiicum eden kan yiiziinden kelimeleri algila-yamada.
Dudaklarinin hareket ettigini gormiistii. Ancak cinsel hayal kirikligiyla o
kadar aptallasmist1 ki, kendine gelmesi ve adamin sozlerinin zihnine niifuz
etmesi birka¢ dakikasini aldi.

Sozlerinin.
Diger seylerin.
Her seyin.

Ellerini aniden geri ¢ekti ve ondan birka¢ adim uzaklasti. Kendini
sakinlestirmek amaciyla derin nefesler alirken kalbi glimbiirdiiyordu.
Bedenindeki ¢ilginlik sonunda duruldu ama dokunusunun hayaleti teninde
gezinmeye devam ediyordu.

Caz kollarmi gdgsiiniin tizerinde kavusturdu. Ancak Salem oraya bakmay1
reddederek bakislarini yiiziinde tuttu. Yiiziinde ve kizarip sismis
dudaklarinda.

Lanet olsun.

Arkasini donerek aralarina biraz daha mesafe koydu. Biiyiik masanin
yanma gidip iizerine egildi ve yiiziinii ellerinin arasina sakladi.

Ne yapmisti boyle?

Bunu nasil yapabilirdi? Hem de Merlin’in ofisinde bulduklarindan sonra?
Hem de onunla? Onun Merlin ile ¢alistyor olabilecegi ihtimalini
ogrendikten hemen sonra? Ancak Merlin’le ¢alistyor olsaydi, onu saklar
miyd1? Peki Merlin ile ¢alismiyorsa, neden Merlin ona kefil olacakti ki?

Hi¢ mantikli gelmiyordu.
“Bana bak,” diye tekrar emrettigini duydu.

Ancak distincelerini diizene sokmaya calisarak bunu duymazdan geldi.
Evet, bir siiredir aralarinda bir gerilim vardi. Evet, ondan delicesine
etkilenmisti ve artik bunun fiziksel boyutun 6tesinde bir sey oldugunu kabul



ediyordu. Onun i¢indeki atesi ¢ekici buluyordu. Gizemi, hakkindaki
sOylentiler, onu o vahsi ve delirmis bakislarla izleyisi, onu sanki bir hayat
iksirtymis gibi tiiketme sekli geng kizi etkiliyordu. Onun her halini, her
parcasini ¢ekici buluyordu.

Belki o siritis1, onu kiskirtmasi ve aralarindaki rekabeti besleme sekli
haricti.

Onu ¢ekici buluyordu ve biraz 6nce yasananlarin tekrarlanmasini istiyordu.
Bunun i¢in baz1 seyleri bilmesi gerekiyordu.

Cok gecikmis bir konusma yapmalar1 gerekiyordu ve hazir kapana
kisilmigsken bundan styrilmalart miimkiin degildi.

Bir karar vererek ellerini indirdi. Basini kaldirdi§inda adamin pencerenin
yaninda durmus, disariya baktigini gordii.

Kahretsin, miknatis gibiydi.

Ay 1s181nda ¢izdigi silueti gordiik¢e i¢indeki kadinsi hayranlik daha da artt.
Genis omuzlan pencere pervazini doldurarak 15181 kesiyordu, gii¢lii sirt
beline kadar kusursuz bir oranla daraliyordu. Her seyi 6yle muazzamdi ki,
sanki bir sanat¢1 onu kusursuz bir erkeksilikle resmetmis gibi goriiniiyordu.

Silkelenerek kendine gelmeye c¢alisti.
Odaklan.

“Neden normal 6grencilerin sahip oldugundan farkli bir 6grenci kartin
var?” diye baslayarak bu konugsmanin nasil gidecegine karar verecek tek
soruyu sordu. Eger cevap onu tatmin etmezse, onunla isi bitecekti.

Caz ona donmedi, pencereden disariy1 izlemeye devam etti. Yandan
gorlinen yiizii kasvetliydi. Koyu renk kazagi neredeyse golgelere
karisiyordu. Boynundaki dévmeler sanki parliyordu. Karmasik kivrimlar,
saclariin ortaya cikardigi kasli boynuna sarmasiklar gibi tirmaniyordu.



“Bu bir liyelik kart1,” dedi kisa ve 6z bir sekilde. Elbette dyleydi. Salem bir
aptal degildi.

“Nerenin?” diye Usteledi Salem. Yiiziindeki degisiklikler: gormek i¢in
adami dikkatle inceliyordu.

Ancak ¢ok bir degisiklik olmadi. Sadece hafifce sismis agzinin kenarinda
kiigiik bir gerginlik ¢izgisi belirdi. “Seni ilgilendirmez.”

Kelimeler ve sdylenis bi¢cimi, Salem’in hafizasinda bir seyi tetikledi. Ancak
bu diisiinceyi bir kenara itti ve masanin tizerine atlayip ayaklarini sallamaya
basladi.

“Diirtist bir konusma yapabiliriz,” diye belirtti. ““Ya da birbirimizi bir daha
hi¢ gbrmeyiz. Se¢im senin.”

Caz bunun iizerine kiza doniip karanlik bir bakis att1. “Beni
durduramazsin.”

Salem de onunla ayni fikirdeydi. “Evet ama seni gérmezden gelebilirim.”
“Sanki bunu zaten yapmamissin gibi,” dedi Caz alayla.

Ne kadar soguk olabileceginden haberi yoktu. Tiim bilgisizligine ragmen
icten i¢e ona kars1 kayitsiz kalmamisti. Fakat kayitsiz kalabilecegini
biliyordu. “Cok daha kotiisiinii yapabilirim. Benim i¢in varligin sona
erebilir.”

Gozleri kizinkilere dikilmisti, yliziindeki ifade sertti. “Hayir, eremez.
Istedigin kadar deneyebilirsin. Bu her neyse, ikimizi de etkiliyor ve higbir
yere gitmeyecek. Inan bana, denedim. Senden uzak durmak igin ¢ok
ugrastim.”

Salem sesindeki sertlige sasirarak gozlerini kirpistirdi. “Neden?”

Caz derin bir nefes alarak pencereye yaslandi. Kollarini kavusturup bir
ayagini arkasindaki duvara dayadi. Bir sey soylemek istiyormus gibi
goriiniiyordu ve neredeyse soylemeye baslayacakti. Ancak derin bir nefes
verip soylemek iizere oldugu kelimeleri sessizce yuttu.



Salem taktik degistirmeyi denedi. “Bu gece beni takip mi ettin?”

“Evet,” diye cevapladi basitce.

“Neden?”

Caz omuz silkti. “Yapacak daha 1yi bir seyim yoktu.”

Bundan siipheliydi. “Ne yani? Sen de beni takip etmeye mi karar verdin?”

“Neden olmasin?” Ses tonunda en ufak bir pismanlik yoktu. “Garip
davraniyordun ve nedenini 6grenmek istedim. Bu da bizi benim soruma
getiriyor. Burada ne igin var?”

Salem onu uzun stire inceledi. Ona duygusal olarak giivenmiyordu, niyetine
de giivenmiyordu. Fakat i¢lerinden biri bir adim bile geri adim atmazsa,
biitlin gece birbirlerinin etrafinda dolanip duracaklardi.

“Cevap bana bundan sonra ne soyleyecegine bagl,” dedi diiriistge.
Caz’in gozleri hafifce kisildi.
“Oliimlerden haberin var m1?”

Sozleri aralarinda bomba gibi patlayarak bir siire yankilandi ve ardinda
sessizlik birakti. Salem nefesini tutup beklerken Caz de ayn1 giivensizlikle
bir siire onu inceledi.

“Evet,” diye yanitlad1 kisaca.

“Peki Merlin’in bu olaylarla bir ilgisi olabilecegini biliyor musun?” diye
sordu. Kartlarini gizli oynamaya devam ediyordu.

“Evet.”
Salem derin bir nefes alip yutkundu. Simdi zor kisim geliyordu.

“Peki sen... ona bu konuda yardim ediyor musun?”



Caz kafasini hizlica iki yana salladi.

Salem tuttugu nefesi birakti. Gergin omuzlan hafifce gevsedi. Basini yana
egip onu merakla inceledi.

“O zaman neden onun asistanligini yapiyorsun?”
Caz’in ¢enesi kasildi. “Kendi sebeplerim var. Neden onun ofisindeydin?”

Salem tiizerinde oturdugu masanin kenarini kavrayarak yerde hareket eden
golgeleri izledi. “Ablam.”

Bir an sessizlik oldu. “Ablan m1?”

Salem tekrar ona baktiginda Caz’in tamamen kendisine donmiis oldugunu
gordil.

“Evet,” diye yanitladi. “Bir giin onun ofisindeydim ve orada ablama ait bir
sey gordiim. Gozlerimin yanilmadigindan emin olmak istedim.”

Salem onun ne olabilecegini anlamaya calistiginin farkindaydi. Siiphesiz
defalarca girmis oldugu ofisteki olasiliklar1 zithninden gegiriyordu. Konuyu
kafasinda tartarken bakislar1 keskinlesip ona odaklandi.

“Miicevherler.”
Salem basini salladi. “Bana eski karisinin oldugunu soyledi.
Ama 0yle olmadigini biliyorum. Olivia’nind1.”

Caz bir elini yiiziine gotiiriip burun kemerini sikti, gozlerini kapatarak
diisiincelerine gomiildii. Etrafindaki hava gergin ve ciddiydi. Sinifta hep
oturdugu koseye yiiriidii, sandalyesine yerlestiginde sessizlige gomiildii.
Salem pencereye dondii ve onu diisiinceleriyle bas basa birakarak sadece
bekledi.

“Salem.”



Bu kelime onu sasirtti. Onu tanidigi siire boyunca, bir kez bile ona
dogrudan ismiyle hitap ettigini hatirlamiyordu. Ses tonu ve bu kelimeyi
kullanmis olmasi, konuyu daha da ciddi hale getiriyordu.

“Odiil basvurunu geri cekmelisin.”

Bu sézler onu sasirtsa da aslinda Aditi ile yaptig1 konusmay1 duyduktan
sonra sasirmamaliydi.

“Neden?” diye sordu tamamen ona donerek. Cevabini merakla bekledi.
“Nedenini biliyorsun,” dedi Caz ciddi bir ses tonuyla.
Ciinkii 6len 6grencilerin tamami 6dillere basvurmustu.

“Oliimler,” diye karsilik verdi Salem. “Bana daha fazla bilgi vermelisin,
Caz.”

Sandalyesinde geriye yaslandi ve agirligini arka ayaklarina vererek onu
hafifce sallamaya basladi. Elleri ise iki yanda, kontrolii elden birakmadan
duruyordu. “Tehlikedesin,” dedi ona acgikca.

“Kim yliziinden? Mortemia m1?”” diye sordu. Grubun ad1 dudaklarindan
kayip gitmisti.

Caz gozlerini kirpistirarak ona bakti. “Ne?”
Tepkisi Salem’1 sasirtt1. “Mortemia? Miras 6grenciler grubu?”

Caz kiifretti. “Aptal bir 6grenci derneginden bahsetmiyorum, Salem. Bu
ciddi bir mesele. Hayati tehlike arz ediyor. Bunu daha ciddiye almali ve
hayatinla kumar oynamay1 birakmalisin.”

Baskalarinin ona kendi iyiligi i¢in diizgiin davranmasini sdyledigini
hatirlatan bu ses tonuna her zaman ama her zaman ters tepki vermisti.

Masadan asag1 atlayip kigindaki tozlar silkeledi ve adamin yanina yiirtidii.
Caz sandalyede sallanmay1 birakip hareketsiz kaldi, kiz1 dikkatle izliyordu.



Salem bir elini masanin tstiine bastirdi, diger elini sandalyenin arkasina
koyarak one egildi ve sesini algaltarak konustu.

“Hayatimla ilgili ne yapacagim hakkinda s6z sahibi oldugun konusunda
yanlis bir izlenime kapilmis gibisin,” diye basladi. “Sunu ¢ok net bir sekilde
belirtmeme izin ver. S0z sahibi degilsin. Bir ugurumdan atlamak istersem
atlarim. Sabahin erken saatlerinde yakisikli bir yabanciyla yiirtiyiise ¢ikmak
istersem ¢ikarim. Beni yem yapacagin bilerek bir 6diile bagvurmak
istersem basvururum. Bu konuda s6z hakkin yok.”

Tiradinin sonuna geldiginde gogsii sertce inip kalkiyordu. Agzindan ¢ikan
kelimelerin sayis1 kendisini bile sasirtmisti.

Caz oldugu yerde kipirdamadan oturmaya devam etti. Buz gibi yakici
bakislartyla geng kizi izliyordu. Agzinin kenari, yine o lanet tebessiimle
kivrilmistt. “Dene bakalim. Ugurumdan atlamay1 dene, seni engellerim.
Kendini yem yapmay1 dene, seni yakalarim. Ve baska bir erkekle birlikte
olmay1 dene, onun kanini kullanip seni tuvalim yaparim.”

Caz bir anda iler1 atilarak Salem’i kendine ¢ekti ve yanlamasina kucagina
diisiirdii. Eller1 artik onunla 6zdeslesmis, tanidik ve tiiylerini tirperten o
sahiplenici hareketle saglarinin arasina daldi.

“Hayatinla ilgili ne yapacagin konusunda s6z sahibi olmayabilirim,” dedi
gozlerini onunkilere kilitleyerek. “Ama hayatinin tam ortasinda olacagim.
Bunu aklindan ¢ikarma.”

Salem ona sert bir bakis att1. Basladiklar1 ¢ikmaz noktaya geri donmiislerdi.
Viicudu adrenalin ve baska bir seyle titriyordu.

Sonra aniden, hi¢ beklemedigi bir anda agz1 kocaman bir esnemeyle agildi
ve bakislarin1 anlamsiz hale getirdi.

Caz’in dudaklar1 bu kez alayci degil, icten bir neseyle kivrildi. Parmaklari
sa¢ tellerine uzanarak tipki sokakta onu biiyiiledigi gibi yavas¢a oynamaya
basladi. Salem beyninin neden uykuya dalmanin giivenli oldugunu
diistindiigiinii, viicuduna neden bu sinyalleri gonderdigini anlamiyordu.



Aralarinda soylenmemis onca sir varken ve neler olabilecegini bilmezken
bu sekilde uykuya dalmak istemiyordu.

Fakat bir anda kollar1 kursun gibi agirlagsmais, viicudu gevsemis ve goz
kapaklar1 uyusmustu. Saglarini oksayan ellerin nazik hareketleri bu hissi
daha da giiclendiriyordu.

“Daha isimiz bitmedi,” diye mirildand1 Salem. Konusmalar1 bitmemisti.
Konusacaklardi. Ancak belki 6ncesinde kiigiik bir sekerleme yapabilirdi.
Caz sertti ama bir o kadar da rahatti. Hem kopriiciikkemiginin altindaki
nokta hostu. Kulaginin altindaki diizenli kalp atiglar1 giizeldi. Beynini
durdurup kendini birakmak ¢ok rahatlatici bir duyguydu. Biraz uyuduktan
sonra ona geri donecekti.

Tamam.
Sadece kisacik bir sekerleme.

Uykuya dalmadan 6nce duydugu son sey, Caz’in yumusak ve alcak sesle
sOyledigi kelimelerdi.

“Ve asla da bitmeyecek.”
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Diin neredeyse oliiyorlard,
belki yarin 6leceklerdi ta bugiin hayattaydilar,
muhtesem bir sekilde hayatta

Robert Jordan, Gogiin Atesleri
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Salem aniden uyandi.

Yatakta dogrulup etrafina bakindi. Kapali pencereler-J den siiziilen giin
15181, sabahin erken saatleri oldugunu gosteriyordu.

Bir dakika.
Yatak m1? Oraya ne zaman gelmisti?

Hatirladig1 son sey Merlin’in ofisine gitmesi, neredeyse yakalanmasi ve
Caz’in onu kurtarmasiydi. Sonra o dpliciik gelmisti. Simdiye kadar
deneyimledigi en atesli, en bastan ¢ikarici Opiiciiktii. Ardindan
konusmuslardi ve sonra onun iistiinde uyuyakalmisti.

Evet, hatirladig1 son sey buydu. Peki odasina ne zaman gelmisti? Dahasi,
odasina nasil gelmisti?

Sorusuna cevap verilircesine banyonun kapisi a¢ildi ve Salem panikleyerek
yataktan atladi. Geriye kac¢ip kollarin1 déviis pozisyonuna getirdi, alanini
isgal eden kisiyle savasmaya hazirlandi.

Caz disar1 ¢ikti.
Seksi, 1slak, yari ¢iplak bir Caz.
Neler oluyor?

Elindeki havluyla kuruladig 1slak sacglar1 geriye taranmisti. Bir diger havlu
beline sarilmisti, boylece tim goévdesi gbzleri Oniine serilmisti. Vay canina.



Hem de ne govdeydi. Giineste bronzlagsmis yumusak teni, gergin ve gii¢lii
kaslarin iizerinde pliriizsiizce uzaniyordu. Gogiis kaslariyla karin kaslar
arasindaki ¢ukurlar, onlari 1yice belirgin hale getiriyordu. Boynunun yan
tarafindan asagiya uzanan lezzetli bir damar, genellikle yakasinin ve
giysilerinin altinda gizlenen bir sarmasik dovmesinin hemen yaninda
attyordu. Simdi onu net bir sekilde gorebiliyordu. Dovme gogsiinden asagi
stizlilerek cogunlukla siyah miirekkeple yapilmis, yer yer renkli
dokunuslarla siislenmis harika bir sanat koleksiyonuna karisiyordu.

Artik dovmelerinin tamamini gorebiliyordu. Sol gégsiiniin tizerinde bir
yildiz vardi. Cevresini saran ince sarmasiklar ve zarif kivrimlar, yi1ldizi yan
tarafinda gozden kaybolan kanatlara bagliyordu. Sag gogsiiniin iizerinde bir
boya firgasi tenine saplanmis gibi duruyordu. Yaranin i¢inden sizan kan
ince damlalar halinde asagiya siiziiliiyor, bedenine dolanmis bir yilanin
agzina akiyordu. Yilanin derisine islenmis bir yazi dikkat ¢cekiyordu. Diger
tarafinda, karin kaslarinin hemen kenarinda onu dikkatle izleyen bir kus
vardi.

Bir akbaba.

Gordiigii manzara, Salem’1 biiyiilenmis halinden siyirip gercege dondiirdii.
Bakiglarin1 yukari kaldirdiginda adamin onu izlemekte oldugunu gordi.

O anda, tizerinde sadece atlet ve i¢ camasir1 oldugunu fark etti.
Siktir.

Hemen battaniyenin altina saklanma istegiyle dolsa da ellerini yumruk
yaparak yerinde kaldi. Gozlerini kagirmadi, onun bakmasina izin verdi ve
asil meseleye odaklandi. Caz’in orada ne isi vardi ve kendisi neden yari
ciplakt1?

Caz’in gozleri gencg kiz1 bastan asagi stizdii. Agikta kalan tenini, dolgun
gogiislerini ve kumasin altindan belli olan diklesmis meme uglarini izledi.
Ardindan bakislart minik kaminin davetkar yuvarlakligina indi. Oradan
dikkatli gozlerinin altinda fark edilir sekilde kasilan kadinligini saklayan,
birbirine bastirdig1 baldirlarina gecti. En sonunda kalc¢a kivrimini takip edip
acik renk ojeyle boyanmis ayak tirnaklarinda son buldu.



“Burada ne 1sin var?” Salem, zihninde en yliksek sesle ¢iglik atan soruyu
sorarak sessizligi bozdu.

“‘Beni odama geri getirdigin icin tesekkiir ederim,” demek yok mu?”
Elindeki havluyu yan taraftaki camasir sepetine atti.

Salem gozlerini kisarak ona bakti. “Hatirlasaydim tesekkiir ederdim.”

Caz omuz silkti ve Salem bu hareketi destekleyen kaslarin dalgalanmasini
izledi. “Olii gibi uyuman benim sugum degil.”

Kiz saskinlikla gdzlerini kirpistirdi. Olii gibi mi? O mu? Salem uyumakta
zorlanird1 ve uyudugunda da ¢ok kotii uyurdu. Riiyalar onu rahatsiz eder,
sik sik uyanirdi. Onun bunu sdyledigini duymak sok ediciydi. Nasil boyle
uyuyabilmisti? Acaba caresizce dinlenmeye bu kadar ihtiyaci vardi da aklh
tamamen devre dis1 m1 kalmist1?

“Aslinda,” dedi Caz yataga yaklasarak. “Ben de birka¢ saat olii gibi
uyudum. O kadar 1y1 uyudum ki, yakin zamanda yatagindan ayrilacagimi
sanmiyorum.”

Salem’in her seyi anlamaya calistigini soylemek yetersiz kalirdi. Ne zaman
onun yataginda uyumustu? Birlikte mi yatmislardi?

Ayrica konferans salonundan nasil ¢ikmiglardi?

Salem daha tek bir soruyu bile dile getiremeden Caz belindeki havluyu bir
kenara att1. Yatagina girerken birkag saniyeligine siki ve sekilli poposunu
ona sergiledi. “Birazdan giderim,” dedi. Salem’in hala kendini toparlamaya
calistiginin, zihninin o an agir islediginin farkinda degildi. “Sadece biraz
daha yat.”

Izin istemeden yatagina girmis, onun banyosunda dusunu almig ve
havlularim kullanmisti. Ustelik tiim bunlar1 ¢iplakken yapmisti. Simdi de
onunla yatmasini mi1 bekliyordu?

Her seyin ne kadar sagma oldugunu aniden fark eden Salem yillardir
yapmadig1 bir seyi yapti.



Kahkaha atmaya basladi.

Kamini tutarak 6ne egildi. On yildan fazla siiredir agzindan ¢ikmamais sesler
cikararak attig1 kahkahalar odada yankilaniyordu. Yiizii kizarana,
gozlerinden yaslar siiziilene kadar giildii. En sonunda Caz’e baktiginda hafif
bir giiliimsemeyle kendisini izledigini gordii.

“Sen delisin,” diye soludu kikirdamaya devam ederek. “Kesinlikle delisin.”

“Sana m1?” diye takild1 Caz. Onun yataginda bir kral gibi rahatca
uzaniyordu. “Evet.”

Bu onu bir kez daha kahkahalara bogdu.

Artik ayakta duramayacak hale gelen Salem, kamim tutarak yataga diistii ve
kendini bir anda sirtiistii yatarken buldu.

Saclar1 agik mavi Ortiiniin iizerine yayilmisti, elleri basinin iki yanindaydi.
Basim kaldirip baktiginda tizerine egilmis adami gordii. Ciplak gogsii,
gergin gogiislerine degiyordu. Meme uglan ona siirtiiniiyordu, aralarinda
sadece kumas vardi. Caz viicudunun agirhigini bir dirsegine vererek diger
eliyle saclarinin tellerini ayirdi ve istedigi sekilde yaydi. Gozleri bu ince ise
odaklanmisti. Oysa Salem’in biitiin dikkati ona yonelmisti.

“Biz ne yapiyoruz?” diye sordu yumusak bir sesle. Sozleri bir mirilt1 gibi
cikmisti, beyni gergekten neler oldugunu anlamaya calisiyordu.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi1 Caz. Sesi diiriistliikle ¢inliyordu. “Ama bu
hosuma gitti.”

Salem’in de hosuna gitmisti ve bu tehlikeliydi ¢linkii adami engelleyen, geri
ceken ve aralarina asamayacagi bir duvar 6ren bir sey vardi. Salem bunun
ne oldugunu 6grenene kadar ona giivenemezdi.

Gozleri bir anligina cinayet panosuna kaydi ve onun 6zel olarak siparis
ettigi ortiiyle gizlenmis oldugunu goriince rahatladi. Odasina kimse
gelmezdi, yine de her ihtimale kars1 dikkatli olmak istemisti. Herkes altinda



bir tiir pano oldugunu anlayabilirdi ama icerigi ortaya ¢ikana kadar gizli
kalacakti.

Fakat o anda pek dikkatli davranmamaisti, en azindan bakislar1 dikkatsizdi.

Gozlerine fazlasiyla duyarl olan adam, onun dikkatinin dagildigini fark etti
ve neye baktigim gérmek icin basini kaldirdi.

Salem yukar1 uzanip dudaklarini yakalayarak adamin dikkatini dagatt.
1se yaramisti.

Caz tamamen ona dondii ve basini yana egip dudaklarini agmasi i¢in
zorladi. O da usulca dudaklarim araladi, viicudu yeniden adamin
dokunusunun etkisiyle titresti. Nefesleri derinlesirken hareketlerinin
etkisiyle ortiiler hisirdadi. Dilleri birbirine dokunup bulustu, birbirini tatti
ve tliketti.

Caz’in eli boynundan asag1 kayip gdgiislerini oksadi, meme ucunu
cimdikleyerek Salem’i bir yay gibi kivrilmaya zorladi. Ardindan kamina
dogru indi ve ¢gamasirinin lizerinde durdu. Salem sessiz bir davetle kalgasini
oynatti. Caz elini, pamuklu kumasin {izerinden bacaklarinin arasina
yerlestirdi ama sanki dogrudan tenine degiyormus gibi hissettirmisti. Bu
dokunusla bedeninde kasilmalar ve arzuyla dolup tasan bir titreme basladi.

“Sirilsiklamsin,” diye fisildadi Caz dudaklarina dogru. Salem nefes nefese
kalmisti, adamin dudagim isirarak karsilik verdi. “Buna daha 6nce biri
sahip oldu mu?”

“Daha 6nce seks yaptim.”
“Seni tatmin edemeyen, sarkik aletli pisliklerden bahsetmiyorum.”
“Beni tatmin etmediklerini nereden biliyorsun?”’ diye sordu Salem.

Caz’in gozleri karardi, gozbebekleri grilerini neredeyse tamamen yutmustu.
“Cilinkii onlar senin zihnini ele ge¢irmediler... Benim gibi.”



Salem, sozlerinin dogrulugunun tetikledigi aydinlanmayla ona bakti.
Hakliydi. Daha 6nce higbir erkek ona iliklerine kadar isleyecek bir haz
yasatmamisti. Ancak onun bunu yapabilecegini tiim benligiyle
hissediyordu.

Bu diislinceyi kafasindan silmeye ¢alisarak, “Zihnime sahip degilsin,” dedi
Salem.

Caz giiliimsedi ve dudaklarinin kenarina bir opiiciik kondurdu. “Zihnine
sahibim. Bedenine de sahip olacagim. Ve sonra ruhunu alacagim. Ciinkii
sen de benimkini almaya geliyorsun, degil mi? Zihin, beden ve ruh. Simdi
sOyle bana, bu amciga daha once biri sahip oldu mu?”

Salem basini iki yana salladh.

Adam gégsiinden gelen, kiikremeye benzer o muhtesem sesi ¢ikardi ve
Salem ona daha da yaklasti. Yatakta kivranarak rahatlamaya, o ihtiyaci
bastirmaya calisiyordu. Fakat Caz acimasizca ona iskence etmeye devam
etti. Sadece i¢ gamasirinin lizerinden hafif hafif oksuyor, ona arzuladigi
dokunusu inatla vermeyerek i¢ini yakiyor ve arzuyu dayanilmaz hale
getiriyordu.

Salem bir seyler yapmasi gerektigine karar vererek ellerini camasirinin
tizerine koydu ve kumasi yana ¢ekmeye ¢alisti. Ancak Caz bir eliyle kizin
iki bilegini de tutup basinin iizerine yapistirdi.

“Caz,” diye yalvardi Salem ve onun kiifrettigini duydu.

“Yine yalvar bana, kiiclik engerek,” diye fisildad1 Caz dudaklarinin
lizerinde. “Zehrini bana bulastir.”

Ozellikle Caz’in de kendisi i¢in aynismni sdyledigi diisiiniildiigiinde,
Salem’in onun Opiiciiglinii zehre benzetmesi delilikti. Belki ikisi de zehirdi.
Belki ikisi de panzehirdi. Belki de onlara bulasacagini diistindiikleri sey, en
sonunda onlari iyilestirecekti.

Rahatlamak i¢in yalvarmaktan hi¢ utanmadi. “Caz, liitfen.”



“Liitfen ne?” diye 1srar etti Caz. Isaret parmagimi1 pamuklu kumas iizerinde
iler1 geri hareket ettirdi.

Gozleri titreserek agilirken, “Liitfen bosalmama yardim et,” diye soludu
Salem. “Eger yardim etmeyeceksen, birak da kendim halledeyim.”

Bu sozler {izerine Caz’in parmagi durdu, yiiziinde o tinlii siritis1 belirdi.
Ardindan onu tamamen avucunun i¢ine aldi. “Ya seni birakmazsam? Ya
seni burada, orgazmin esiginde tutarsam? O zaman ne olacak? Himm?”
Burnunu kizin boynunun yan tarafina siirttii ve her yerde yeni hisler
uyandirdi.

Neredeyse gozyaslarinin esigine gelen Salem inledi.

Salem Salazar, o soguk ve duygusuz siirtiik bir erkegin ellerinde aglayip
sizlanmak iizereydi. Kimin aklina gelirdi ki?

“Ne istersen yaparim,” diye teklif etti. Onun bir seyler yapmasina hazirdu.

Caz egilip ona bakti. “Bu benim gibi biri i¢in tehlikeli bir teklif, kiigiik
engerek. Seni kirletebilirim. Yok edebilirim. Onarilamaz derecede zarar
verebilirim. Bunu istiyor musun?”

Salem gozlerini agarak bakislarini onunkilere kilitledi. “Seni istiyorum.”
Uzun zamandir kendisine bile inkar ettigi gercegi itiraf etti.

“Siktir.” Bu sefer alnini kizinkine yaslayarak inleyen Caz’di. “Beni
mahvedeceksin.”

Salem, gen¢ adamin ifadesindeki degisiklikleri hayranlikla izledi.
Yiiziindeki 6fkeye benzetilebilecek o sert ifade aslinda arzuydu.
Cenesindeki gerginlik 6tke gibi goriinebilirdi ama aslinda kendini tutma
cabasiydi. Gozlerindeki delilik gibi duran o vahsilik ise... ihtiyagti. Salem’e
duydugu ihtiyagti.

Caz uzun bir saniye boyunca ona bakt1. “iki sey istiyorum.”

Salem gozlerini kirpistirarak bekledi.



“Senin resmini yapmak istiyorum,” dedi Caz. 1k gercek opiiciiklerinden

sonra sOyledigi seyi tekrarlamisti. Salem bunun ne anlama geldigini veya
neyi gerektirdigini tam olarak bilmiyordu. Yine de hem onun ¢alismasini
hem de sanat eserini gérmeye merakliydi.

Basiyla onayladi. “Tamam.”

Caz’in gozleri zaferle parladi, i¢lerine neredeyse deliligi andiran bir bakis
yerlesti. Dudaklarina derin bir 6piiciik kondurdugunda Salem’in parmak
uclan bile bu temasla kivrildi.

Salem dudaklarini yaladi. “Peki ya Ikincisi?”

“Bana onun altinda ne oldugunu gosterment istiyorum,” dedi Caz basiyla
cinayet panosunu isaret ederek.

Salem donakald:.

Ona bunu gosteremezdi. Tiim arastirmalari, notlari, teorileri... Her seyi tek
bir yerdeydi. Hem onun bu derinlige nasil tepki verecegini ya da bunu nasil
kullanacagini bilmiyordu.

Salem yutkundu. “Sana glivenmiyorum.”
Caz siritt1. “Ben de sana giivenmiyorum. Ne olmus yani?”

Her sey bununla ilgiliydi. Giiven her seyden 6nemliydi, hayatiydi ve
giicliiydii. Eger birinin onun yiiklerini tasiyacagina glivenemiyorsa, o
yiikleri onunla nasil paylasabilirdi ki?

Salem geri ¢ekildi. Orgazm i¢in degmezdi. Daha sonra kendi elini kullanip
ayn1 sonucu elde edebilirdi.

“Yani bu sadece glivendigin biriyle paylasabilecegin bir sey?” diye yiiksek
sesle diislindii Caz. Dogru sonuglara variyordu. “Goster bana, ben de
bacaklarini titreteyim,” diye fisildadi. Elinin tek bir hareketiyle sirtindan
sicaklik yayilmasini sagladi.



“Hayir,” Kararl bir sekilde bagini iki yana salladi. “Sen gittikten sonra
kendimi tatmin edebilirim.”

“Gitmiyorum,” dedi Caz sogukkanlilikla. “Bana orada ne oldugunu
gosterene kadar gitmeyecegim.”

Salem sessiz kaldi, onun agresif hareketlerine hazirlikliydi. Ancak hazirlikli
olmadig1 sey, adamin aniden onu birakmasi ve i¢ camasirini yirtip
bacaklarini geriye itmesiydi. Gogsii hizla yiikselip algalirken goz goze
geldiler. Dudaklarini 1sirip bacaklarini iyice araladi ve Caz ag bir yirtict gibi
onun lizerine ¢ulland.

Salem’in kaslar1 gerilerek titrerken adam bacaklarini genisge agik tuttu.
Agziyla tadiyor, diliyle oyunlar oynuyor, klitorisine defalarca dokunup geri
cekiliyor, onu titretip haykirmasini sagliyor ve kagmak istercesine
kivrandiginda bile birakmiyordu.

Parmaklar yiiziinden ¢oktan yiikselmis olan uyarilma seviyesi, hizla
zirveye tirmanmaya basladi. Gogiisleri kalkip inerken elleriyle onlari
kavrayarak uglarimi ¢ekistiriyor, zevkin adamin ¢ok ama ¢ok yetenekli
agzima bagl oldugunu hissediyordu. Caz onu gittik¢e daha da tirmandirdi
ve aniden, tam da gozlerinin ardinda yildizlan gorebilecekken durdu.

Lanet olasi1 herif durdu.

Salem ilk kez kendi bogazindan ¢ikan, zarif olmaktan ¢ok hayvani olan bir
hirilt1 duydu.

Gozlerini bacaklariin arasindaki adama dikti. Agz1 onun sivilariyla
nemlenmisti. Bu manzara, bedenini kontrolsiizce kasilmaya itti. “Cik
disar1.”

“Gormeme izin ver...” Onun s6zlerine aldiris etmeden karninin hemen
altina bir opticiik kondurdu. “Ve ben de seni mahvedeyim.”

Mahvedilmeyi, acimasizca talan edilmeyi, tam anlamiyla pargalanmay1
istiyordu.



Ayrica ona giivenmek, bunu yapabilecegini ve ona giivenebilecegini bilmek
istiyordu. Daha da dnemlisi, onun bu giiveni koruyabilecegine inanmak
istiyordu.

Salem hig¢bir sey sdylemediginde adam onu tekrar yalamaya basladi.
Geng kiz1 tekrar doruga ¢ikardi, tekrar durdu ve ayni seyi sordu.

Tekrar ve tekrar... Ta ki Salem aglayip sizlanan bir yigma doniisene dek
devam etti. O kadar hassaslagsmist1 ki, tek yapmak istedigi yan tarafina
kivrilip diinyadan saklanmakti.

Dordiincii seferden sonra saymayi birakti.
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Bir sonraki seferden sonra bilincini kaybetti.

Salem kendine geldiginde gardinin tamamen diistiiglinii, duygularinin her
zamankinden daha savunmasiz oldugunu hissetti.

Yatakla yan dondii. Gozleri hem kontak lensleri yiiziinden hem de hissettigi
onca sey yiiziinden yaniyordu.

Yine yalnizdi.
Her zamanki gibi.
Yalniz ve tek basina.

Gozyaslar yiiziinden stiziilerek yastigina damladi. Bogazi diigiimlendi ve
agzindan bir higkirik koptu ama ne oldugunu anlamiyordu. Hicbir sey
olmamuisti. Higbir sey. Hi¢ kimse 6lmemisti, kimse ona hakaret etmemisti
ya da kotii bir sey olmamisti. Bu yiizden neden agladigini bilmiyordu.
Nadiren aglardi, hatta hi¢ aglamazdi.

Hormonlardan olmaliydi, baska bir ihtimal yoktu. Hormonlar1 son yirmi
dort saatte fazlasiyla diizensizlesmisti. O yiizden olmaliydi.



Ancak bunu bilmek titremesine, midesindeki bosluk hissine veya dinmek
bilmeyen gozyaslarina engel olmadi.

Aci iginde penceresine bakti. Yasananlarin etkisinin azalmasini bekleyerek
zihnini ve bedenini rahatlatmaya calisti.

Sonra aniden arkasinda bir hareket hissetti.
Yataginda dondii ve onu hala yataginda uyurken goriince sok oldu.

Oradaydi.

Onun gergek olup olmadigini kontrol etmek i¢in gogsiine hafif¢ce dokundu
ve avucunun altinda sicak tenini hissetti.

Gozyaslar1 bu sefer tamamen farkli bir nedenden dolay: yiiziinden asagi
akmaya devam etti.

Gitmemisti.
Onu yalniz birakmamasti.

Her seye ragmen, onu defalarca reddettikten sonra bile o yine de
gitmemigti.

Merlin’in ofisinde onu kurtardigindan beri biitiin gece boyunca ve sabaha
kadar, konferans salonundan odasina kadar onu birakip gidebilecekken
orada kalmusti.

Onu yalniz birakmamusti.

Bu diislince kafasinda stirekli doniip dururken Salem uzun zamandir
yapmak istedigi seyi yapti. Onun yanma sokuldu, sanki bedenleri birbiri
icin oyulmustu. Adamin sertligiyle onun yumusaklig1 birlesip yapboz
parcalar1 gibi kusursuzca yerine oturuyordu.

Uykusunda kollar1 dogal bir sekilde ona doland1 ve Salem bogazinda
diiglimlenen o gerginligi birakti. Kollarinin onu sarmaladigi, bedeninin ona
yaslandig1 her detay1 hafizasina kazidi. Kiz1 tutusu, farkinda olmadan



arzuladig1 bir teselli sunuyordu. Buna, boylesine basit bir seye deli gibi acti.
Insanlar bir sekilde diger insanlara ihtiya¢ duyuyordu. Fakat insanlarin en
ilkel thtiyaci sefkatti. Cocuklarin ebeveynlerinden, genglerin
arkadaslarindan, yetiskinlerin sevgililerinden ve ailelerinden gérmeyi
bekledigi sey buydu.

Salem higbiriyle bunu yasayamamisti. Ebeveynleri iyi kalpli olsalar da onu
hi¢ anlamamis ve ablasina gosterdikleri sevgiyi ona hi¢ gosterememislerdi.
Ablas1 da ona hi¢ sevgi gosterememisti ¢linkii Salem hayatlarinin ¢ogunda
bunu engellemisti. Geriye doniip baktiginda bunun ne kadarinin ablasinin,
ne kadarinin kendisinin su¢u oldugunu ve annesiyle arasindaki kotii
iliskinin ne kadarinin kendi yiiklerinden kaynaklandigin1 merak ediyordu.
Belki de yeniden degerlendirmesi gerekiyordu. Arkadaslik onun igin hi¢ s6z
konusu olmamisti. Sadece kendini kirilmamis olduguna, yiiklerinden
bagimsiz seks yapabilecegine ve travmalarini asmis olduguna ikna etmek
amaciyla tek bir cinsel partneri olmustu. Ancak bu da ise yaramamisti. Tim
deneyim on dakika siirmiistii ve onu 6nceden oldugu gibi hissiz birakmasti.
O anda bir sonraki deneyimini daha ¢ok giivendigi biriyle yasamak, boylece
eylemi soguk ve mesafeli olmaktan ¢ikarip daha duygusal kilmak istedigine
karar vermisti. Kendisine hi¢ sevgi gostermemis olan Salem, ayni seyi
baskalarindan nasil bekleyebilirdi ki?

Gozleri dolu doluydu. Burnu yaniyor, gégsii sizliyordu. Onun sicacik,
uykulu kollaria gémiiliirken sefkati tatti. Sevilmenin nasil bir sey
oldugunu iliklerine kadar hissetti. Diinyadan, insanlardan ve en ¢ok da
kendinden korundugunu hissetti.

Ustelik bunu istiyordu.

Gergeklik yavasca icine yerlesti. Onunla olmasa bile bagka biriyle, artik
tadin1 aldig1 i¢in hayatinin geri kalaninda da bunu istiyordu.

Salem adamin uykulu formuna bakarken ona kars1 alisilmadik bir minnet
duygusu ve kalbinin buzlarla kapli kis bahgesinde filizlenen bagka bir sey
hissetti.

Onu yalniz birakmamusti.



Onun hakkinda baska hicbir sey bilmiyor olabilirdi ama sebepleri olmasina
ragmen onu yalniz birakmadigini biliyordu. Bu da simdilik yeterliydi.



Sonsuzlugu aska tasimamall insan;
bunun insan bir sey oldugunu bilmeli.
Simone de Beauvoir,

Bir Felsefe Ogrencisinin giinliigii
1. Cilt 1926-2



YIRMI iKiNCI BOLUM
SALEM
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Bir sonraki uyanista uzun zamandir hissetmedigi kadar dinlenmisg
hissediyordu.

Esneyerek kiiciik odasina baktiginda disarida alacakaranlik oldugunu,
karanlik ¢okerken giines 151g81n1n yavasca soldugunu gordii. Biitiin giinii
uyuyarak gecirmisti. Neyse ki hafta sonuydu.

Uzerinde bir agirlik hissederek sessizce yataktan ¢ikt. Caz hala derin bir
uykudaydi, arkas1 ona dontiktii. Sirtinda klasik sanat eserleriyle bezeli dev
bir kafatas1 dovmesi tiim ihtisamiyla duruyordu. Biitiin viicudu bir sanat
eseriydi, parmaklariyla yavasca izini siirmek istedigi bir saheserdi.

Onu simdilik uyumaya birakti, yanma temiz kiyafetler alarak parmak
uclarinda banyoya ilerledi. Soyunduktan sonra aynanin karsisina gegip
kendini inceledi.

Boynunun yan tarafinda kirmizi bir iz vardi. Sehvet dolu o puslu anlarda
farkina bile varmamisti. Dudaklar1 da gozleri de sismisti. Yiizii de hafif sis
goriiniiyordu, yanaginda dikey bir yastik izi vardi. Uyurken asla saclarini
salmazdi ama simdi saglar1 yliziiniin etrafinda daginik bir bulut gibi
duruyordu, bukleleri yilanlara benziyordu. Bu ytizden mi ona kiiciik
engerek diyordu? Bukleleri yiiziinden miydi?

Basini iki yana sallayarak lenslerini ¢ikard: ve dislerini firgaladi. Isi
bittikten sonra tercih ettigi gibi soguk suyu agip dusa girdi. Suyun saglarini,
ylizlinii ve tim viicudunu 1slatmasina izin verdi.

Birkag saniye bile gegmeden boynundaki tiiylerin diken diken oldugunu
hissetti.



Bagini gevirdigjnde onu gordii. Caz kii¢iik banyoda devlesmis gibi
gortiniiyordu. Ustii ¢iplakti, sadece kot pantolonunu giymisti. Lavaboya
yaslanmis, kollarin1 kavusturmustu. Sessizce ama dikkatle onu 1zliyordu.

Salem tekrar arkasini dondii. Caz’in sag¢larina ne kadar takintili oldugunu
bilerek sampuanini aldi. Cam ve ¢igek kokusu kiiciik alan1 doldururken
avucuna bir miktar sampuan doktii, onun kendisini izlediginin farkindaydh.
Acele etmeden sa¢ derisine yavas¢a masaj yapti ve bu ritiielin onu
rahatlatmasina izin verdi. Sa¢in1 yikayip sac kremi siirmesi birka¢ dakika
stirdii. Caz tiim bu siire boyunca ayni1 pozisyonda kalarak ona 6zel gosteriyi
izledi.

Sonunda 15ini bitirdiginde saclarii bir havluyla sardi, bedenini de bir diger
havluyla orttii. Kabinden disar1 adim attiginda kii¢iiciik alanda neredeyse
adamin kisisel alanina dalmis oldu. Caz yerinden ayrilmadi, sadece Salem’i
kendine cekti ve gri gézleriyle onun tazelenmis yiiziinii inceledi.

“Tanrilara bile diz ¢oktiirebilirsin, biliyor musun?” diye fisildadi usulca.
Elleri kalgasini biraz daha sikica kavradiktan sonra her zamanki gibi izlerini
stirerek goz kenarlarina kaydi. “Eski zamanlarda bu gozlerin tek bir bakisi
bile erkekleri cinayete siiriikleyebilirdi. Hala da dyle.”

Salem basini yana egdi. “Seni de cinayete siiriikler mi?”

Caz onu kendine biraz daha yaklastirdi. “Ah, kiiclik engerek. Beni ¢ok daha
ilerisine gotiiriir.”

“Cinayetin ilerisinde ne var?”
“Cehennem azab1.”

Salem, Caz’in hayran oldugu o bakislariyla gozlerinin i¢ine bakti.
“Gitmedin.”

“Gitmemi istemedin,” dedi Caz basitge.

Salem sasirdigim hissetti. Kendi bile bilmezken o bunu nasil bilmisti?



Caz basinin yan tarafina dokundu. “Senin bu giizel ve kii¢iik zihnin bana
ait, Salem. Nasil diislindiigiinii biliyorum. Ders sirasinda seni neden bu
kadar kiskirttigimi saniyorsun?”

Nasil tepki verecegini ve ne sdyleyecegini 6grenmek ic¢in yapiyordu. Bunu
ona hep yapmisti. Ona saldirmis, herkesten daha fazla tepki vermesini
saglamisti ve Merlin onu hi¢ durdurmamisti. Bagka biri olsaydi, ona
zorbalik yapmaya ve bir tiir rekabet yaratmaya ¢alistigini sanirdi. Ancak
Salem artik onun ne yaptigini anliyordu. Diisiince kaliplarim ve
davraniglarini 6greniyordu.

Lanet olsun.

Siniftan bahsetmek, Merlin’1 ve yasanan diger her seyi hatirlamasina neden
oldu.

Caz onun beyninin nasil ¢alistigini bildigini kanitlayarak dile getirilmemis
soruyu duydu. “Nasil ¢iktigimizi mi bilmek istiyorsun?”

Salem basiyla onayladi.

Caz, kizin yiiziinii nazikce oksayan elini ¢ekip kot pantolonunun cebine
soktu ve goriiniise bakilirsa ¢ok eski olan metal bir anahtar ¢ikardi. “Bu bir
iskelet anahtar.” Ona gosterdi. “Neredeyse buradaki tiim siniflarin ve
amfilerin kapisin agar. Ozellikle dijital tus takim1 olmayanlarm.”

Salem bunun miimkiin olabilecegini bile bilmiyordu. Her odasinin farkl
anahtarlar ve kilitleri olan bir evde biiylimiistii. Bu onun i¢in ¢ok yeni ve
cok havaliydi.

“Bunu nasil aldin?” diye sordu. Agirligin1 6l¢mek i¢in Caz’in elinden aldh.
Agirdi.

“Uyeligimin avantajlarindan biri,” dedi Caz. Anahtar geri alip tekrar cebine
koydu.

“Uyeligin neyle ilgili oldugunu bana sdyler misin?” diye sordu Salem.



Fakat daha sorusunu tamamlamadan Caz basini iki yana sallamaya
baslamisti. “Senin giivenligin i¢in.”

Bu da onun karistig1 seyin tehlikeli oldugu anlamina geliyordu. Hem de
Salem’e soyledigi takdirde onun da giivenligini riske sokacak kadar
tehlikeliydi. Ustelik iiyeliginin Mortemia ile alakas1 yoktu, 6nceki
tepkisinden bunu anlayabilmisti.

Neydi o halde?

“Sen bayildiktan sonra,” diye bilgilendirdi Caz. “Seni kucagima alip disar1
cikardim. Direkt buraya geldim. Neyse ki etrafta kimse yoktu, bu ylizden
buraya ¢cikmak epey kolay oldu. Kiyafetlerinin i¢inde rahatsiz oldun, ben de
onlar1 ¢ikardim ve seni kendi haline biraktim. Gitmek niyetindeydim ama...

Ciimlesi yarim kaldi, gozleri onun omzunun ilerisindeki bir noktaya kaydi.
Sanki bir diisiincenin i¢ginde kaybolmus gibi goriiniiyordu.

Ellerini gogsiine koyup devam etmesini isteyerek, “Ama?” diye onu tesvik
etti Salem.

Caz onun dokunusuyla kendine gelmis gibiydi. Salem her ihtimale karsi
bunu gelecekte kullanmak {izere aklina not etti.

Dokunmak onu hayata bagliyor.

Caz ona bir bakis attiktan sonra derin bir nefes aldi. Bakislar1 zayif ve
tereddiitliiydi.

“Hadi gliven iizerine konugmak i¢in bir anlasma yapalim,” diye onerdi Caz.
Giizel kelime oyunuydu. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, bu alanda birbirimize soyledigimiz hicbir sey asla
paylasilamaz,” diye aciklad1 Caz. Bakislar1 yogundu. “Bu ne olursa olsun,

duyduklarimizi mezara goétiirecegimiz anlamina geliyor.”

Kulaga ilerlemek icin atilmig bir adim gibi geliyordu. Giiveni ihtiyatla,
yavas yavas denemenin bir yoluydu. Salem basiyla onayladi. “Tamam.”



Caz, kizin ¢enesinden tutup dudaklarina derin, sert bir 6piiciik kondurdu.
Altdudagim 1sirarak ince deriyi deldi ve emdi.

Salem parmak uglarinda yiikselip kendisini yagmalamasina izin verdi. Fakat
adam sirittig1 anda onu 1sirdu.

Caz geri cekildiginde Salem onun dudaklarinda kirmizi bir leke gordii.
“Anlagsmay1 miihiirlemek zorundaydim.”

Salem gozlerini devirmek istedi. Barbar adam.
“Pekala, giiven meselesine gelirsek,” diye basladi Caz.

Salem, onun bir seri katil oldugunu ya da olma yolunda ilerledigini itiraf
etmemesini umarak paylasacaklarini dinlemeye odaklandi. Diger her seyle
basa ¢ikabilir, onlar1 zihninin kasasinda saklayabilirdi.

“Sana bir sey soylersem, bana daha fazlasini sormayacagina da giivenebilir
miyim?”

Salem tereddiit etti. Merakli dogas1 goz oniline alindiginda bu onun i¢in zor
olabilirdi, yine de basini sallad.

Caz bir 6nceki konuya kaldig1 yerden devam ederken geng kizin kalcasinda
duran ellerini sikt1. “Gitmek niyetindeydim ama yatagin ¢ok davetkar
gortiniiyordu.”

Salem bekledi.

Ve bekledi.

Kafas1 karismasti.

Sim bu muydu? Yataginin davetkar goriinmesi miydi? Ne?
“Tamam,” dedi ne demek istedigini anlamaya ¢alisarak.

Caz derin bir nefes aldi. “Bir yil1 agkin siiredir bir yatakta uyumadim,
Salem.”



Salem sok i¢inde ona bakti. Ne demek istiyordu? Bir yili agkin stiredir
yatakta uyumamis miydi? Ne? Bir yili agkin siiredir nasil yatakta uyumamais
olabilirdi? O zaman nerede uyuyordu? Neden?

“Bana sorma,” diye hatirlatt1 Caz ciddi bir tavirla. “Heniiz degil.”

Salem dilinin ucuna kadar gelen sorulan yuttu ve biraz 6nce dislerini
gecirdigi i¢in hassas olan dudaklarim 1sirdi.

Basindan beri onda bir tuhaflik vardi. Sirlar onu bir kefen gibi saniyordu ve
bir sim 6grenmek, karanlik bir gecede topluca ¢agirilan hayaletler gibi daha
fazlasinin yiikselmesine neden oluyordu.

Nasil tepki verecegini ger¢ekten bilmiyordu, bu yiizden aklindaki en 6nemli
soruyu sordu. Giiven konugmasinin ne kadar ileri gidebilecegini gosterecek
olan soru oydu.

“Beni 0ldiirmeyecegine glivenebilir miyim?” diye sordu ciddiyetle.
Viicudundaki gerginlik yiiziinden tirnaklari adamin gogiis kaslarina

batiyordu.

“Evet,” diye giivence verdi ona Caz. Sesi gii¢lii ve sarsilmazdi. “Seni
oldiirmek planimda yok.”

“O zaman ne var?”’

“Seni ele gecirmek,” diye mirildand1 Caz agzinin kenarinmi1 6perek.
“Simdilik.”

“Peki sonra?”’

Salem gdgsiinde olusan hafif siziy1 géormezden gelerek onun yiiziiniin
ciddilesmesini izledi.

“Birbirimize sonrasi i¢in s0z veremeyiz, Salem,” dedi ona ciddiyetle.
“Buradaki amacim, baska herhangi bir sey soyle dursun, senin yaninda
olmamu bile yasakliyor.”



“0O zaman neden buradasin?” diye mirildandi Salem. Cevabini beklerken
kalbi hizla ¢arpmaya baslamisti.

Caz’in gozleri yliziinde dikkatle gezindi. “Clinkii ben lanetlenme yolunda
ilerleyen bir adamdim ve bunun yerine kurtulusu gérdiim. Ciinkii senin
yaninda olmak bana 6fkenin 6tesinde bir seyler hissettiriyor. Cilinkil senin
yaninda oldugumda i¢imdeki kaos sakinlesiyor.” Climlesinin sonuna
geldiginde sesi titriyordu, elleri onu sahiplenircesine tutuyordu. “Sen benim
ilham perim oldun, kiiclik engerek.”

Salem, onun her kelimesinde ciddi oldugunu biliyordu. Yiiziindeki gerginlik
cizgileri, bakislarinin sertligi, viicudunun 1sisi1... Hepsi Caz’in
samimiyetinin kanitrydi.

Kalp atiglar1 normale dondii, etkilenmis olan tek kisinin kendisi olmadigini
bilmek onu mutlu etti.

“Beni yok etmeyecegine giivenebilir miyim?”
O lanet siritis dudaklarina yerlesti. “Yikima bagli.”

Salem kolunun yan tarafina hafif¢e vurdu, boylece o neseli an1 geride
birakip tekrar ciddilestiler. “Buradaki amacin sadece egitim degil, degil
mi?”

Caz cevap vermedi.

Salem tereddiit etti. “Oliimlerle bir ilgisi var m1?”
Caz kisaca basini salladi.

Peki o zaman.

“Yarin ne getirecegini bilemem ve sana su anda, burada, bundan daha
fazlasin1 veremem.”

Salem simdilik bununla yetinebilirdi. Ona sokulmus haldeyken kararini
vermisti. Bu anin tadin1 sonuna kadar ¢ikaracakti. Ne kadar siirecekse
stirsiin. Ugradig1 yoksunlugu onun dokunusuyla, sevgisiyle telafi edip



icinde biriken stresi hafifletecekti. Zihinsel ve bedensel kimyalarinin
birbirine ¢cok uyumlu olmasi da yardimci oluyordu.

“Oyleyse...” Bir adim geri ¢ekildi ve onu elinden tutup disar1 ¢ikardi. Caz
de adimlarin takip etti, iri yapisi nedeniyle kapidan egilerek gecti.

Caz kazagini yerden aldi, Salem de arkasini doniip iistiine ¢abucak temiz bir
sortla yeni bir atlet gegirdi. Caz telefonunu kontrol ederken geng kiz
yavasea cinayet panosuna dogru ilerledi. Adamin kendisini izlediginin
farkindaydi.

Caz telefonunu cebine koydu.

Salem duraksadi. “Bunlar1 bana kars1 kullanmayacagina glivenebilir
miyim?”

Caz kollarimi gogsiinde kavusturdu. “Ne olduguna bagli.”
Onun yerinde olsaydi, tam da bu cevabi verirdi.

Derin bir nefes alip ortiiyli kaldirdi. Boylece ona zihninin en karanlik ve en
ahlaksiz koselerini 6n siradan izleme firsat1 verdi.



Ve sevdigim her seyi, yalniz sevdim.

Edger Allan Poe, Yalniz



YiRMI UCUNCU BOLUM
SALEM
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Salem kendisinden bagka birinin cinayet panosuna ilk kez bakmasini
izlerken midesinde kursun gibi bir agirlik hissetti. Disaridan bakan birine
nasil goriinecegini bilmiyordu. Takintili, belki tutkulu biri gibi goriintirdii?
Bunlarin higbiri, kendisiyle 6zellikle iliskilendirecegi sifatlar degildi.

Caz keskin bakislariyla panodaki her bir 6geye dikkatle bakarak etrafta
dolasti. Salem’in kenarlara yazdigi notlari, panonun farkli boliimlerini
birbirine baglayan ipuglarini, panoya igneledigi raporlar1 ve fotograftan
inceledi. Ozellikle fotograflarda oyalandi, her bir yiizii dikkatle inceledi.
Salem, onun goziinden hi¢bir ayrintinin kagmadigini gegmis
deneyimlerinden biliyordu.

Panonun bir ucundan diger ucuna sessizce gecti ve Salem’in kalp atiglari
hizland.

Onunla bir cesedin basinda dururken tanigmis olsa da bu seferki farkliydi. O
tamamen tesadiifi bir olaydi. Bu ise daha karanlik, cok daha derin ve
ayrintiliydi. Bu onun karanlik tarafini ve gergegi ortaya ¢ikarmak icin
gosterdigi inater kararliligini gosteriyordu. Daha once kimseye gostermeye
cesaret edemedigi bir yanini agiga ¢ikariyordu. Bugiine dek o yoniinli géren
herkes, onu tuhaf bulup hayatlarindan diglamisti.

Salem dudaklarini 1sirirken gozliiglinii burnuna dogru itti ve sinirli bir
hareketle saclarini ¢ekistirdi. Yerinde dimdik durmaya ¢alisiyor, onun
verecegi tepkiye kendini hazirliyordu.

Eger o da en derin diislincelerine, hayatina sadece bir anligina dokunan
digerleri gibi tepki verirse, buna nasil dayanacagini bilmiyordu. Nasil tepki
verecegini bilmiyordu. Disaridan bakildiginda yiiz ifadesini kontrol



edebileceginden ve higbir sey belli etmeyeceginden emindi. Oysa igten
ice... Bunu diisiinmek bile istemiyordu.

“Biitlin bunlar ne kadar zamanini ald1?” diye sordu Caz. Ses tonunda higbir
duygu belirtisi yoktu.

Salem yanaginm igini 1sirdiktan sonra yutkundu. “iki yi1l énce basladim ama
asil gecen yil ciddi olarak ilgilenmeye basladim.”

Caz dalginca basini salladi, bir raporun kenarina yazilmis notlardan
bazilarini okuyordu. Onun acele etmemesi, zaman ayirmasi hosuna gitmisti.
Fakat hi¢bir tepki vermemesi, onu rahatlatmamasi ve asir1 ¢calisan zihnini
sakinlestirmemesi hosuna gitmemisti.

Salem onun fotograftan fotografa ge¢isini, sahilde gordiikleri Tanya’nin
fotografinda duraksamasini gozlemledi.

“Benim boliimiimdeydi,” dedi Caz. “Cok yetenekliydi.”

Salem de etrafta sorustururken ayni seyi duymustu. Tanya parlak bir
gelecegi olan ¢ok yetenekli geng bir sanat¢iydi. Oliimii ¢ok garip ve
beklenmedikti.

“Oldiigiinde hamileydi,” dedi Salem. Bir sekilde bunu notlarina yazmayi
unutmustu. Caz’in ona keskin bir bakis attigini gordii.

‘CNe?’7

Evet, bu onu da sok etmisti. Bagini salladi. “Gtivenilir bir kaynaktan
ogrendim. Hamileligi bilinmiyordu ama kesinlikle bir bebek bekliyordu.”

Caz, Tanya’nin fotografina bakti. Yiizlinde karanlik bir ifade belirdiginde
Salem’in midesi tamamen farkli bir nedenden dolay1 diigiimlendi.

“Babanin kim olabilecegini biliyor musun?” diye sordu ¢ekinerek.

Caz basini iki yana salladi ama ¢enesinin gerginligi Salem’e gercegi
sOyliiyordu. Yalan soyliiyordu. Neden? Bir arkadasi miydi? Yoksa...



Bunun diisiincesi bile onu dehsete diisiirdii. “Sen...”
“Siktir, tabii ki hayir!”

Salem rahat bir nefes aldi. Yiizlindeki tiksintiyle birlesen siddetli ve hizli
inkar, bu olayla higbir ilgisinin olmadig1 ger¢egini dogruluyordu. Yine de
babanin kim oldugunu biliyordu ve bir nedenden dolay1 ona séylemiyordu.
Uyesi oldugu kuliibiin bir iiyesi miydi? Sebep bu muydu? Yine onu mu
koruyordu?

Sorular zihninde dans ederken onun her kii¢iik ayrintiy1 not etmesini,
gbzlerinin sonunda panodaki tek erkek olan kimligi belirsiz cesetlerden
birine gelmesini izledi.

Caz donakaldi.

Bir adim ger1 att1.

Bir adim daha.

Sonra tekrar ileri adim att.
Ve bakti.

Fotografa dyle bir yogunlukla bakiyordu ki, Salem onun boyle bir enerji
yaydigina daha once hi¢ tanik olmamisti.

Ofke.
Saf, mutlak bir 6fke.

Havay1 karartip etrafindaki atmosferi agir ve yapigskan hale getirdi. Nefes
almak zorlasti. Katran gibi kalin, mide bulandiric1 ve korkungtu. Salem
onun 6fkesine tepki olarak donup kalmisti. Ellerinin yanlarinda yumruk
haline gelmesini, kollarinin kendine uyguladig1 kontroliin etkisiyle
titremesini ve i¢inde yasadiklarini kontrol altina alma ¢abasini izledi.

“Caz?” diye fisildadi usulca. Bagka bir yerde kaybolmus gibi goriindiigi
i¢cin onu rahatsiz etmek istemiyordu.



Caz cevap vermediginde onu korkutmamaya dikkat ederek ona dogru bir
adim att1. Ardindan bir adim daha yaklasarak elini adamin koluna koydu.
‘CHey.’ﬂ

Dokunusu, onu i¢inde kayboldugu bosluktan ¢ekip ¢ikarmisa benziyordu.
Adam doniip ona bakti. Gozbebekleri biiytimiis, grisi gogi esir alan bir
firtina misali kararmisti. Salem ona ne oldugunu sormadi. Bunun i¢in uygun
bir zaman degildi, patlamasina iki saniye kalmis gibi goriiniiyordu.

Caz i¢ine diistiigii durumdan kendini kurtarmis gibiydi. Elini uzatti ve
panonun lizerindeki ortiiyl indirerek her seyi gozlerden sakladi. Ortiiyii bir
suire sikica kavradiktan sonra ellerini duvara dayadi ve basini 6ne egdi.

Salem Once panoya, sonra ona bakti ve kafasinda bir seyler yerine oturdu.

O da birini kaybetmisti. Bu yiizden oradaydi, yaptig1 seyi bu yiizden
yapiyordu ve sakladigi sirlan bu yiizden sakliyordu.

O anda ona neler oldugunu tam olarak bilmiyordu ama siipheleri dogruysa,
asir1 duygusal bir durumdayken ona neyin bir nebze olsun huzur verdigini
biliyordu.

Onun arkasina gecerek kollarini tereddiitle beline doladi ve gogsiinii sirtina
bastirarak ona sikica sarildi. Adamin elleri acikca bastirmaya ¢alistigi,
Salem’in tanimlayamadigi bir duygu dalgasiyla titriyordu. Salem onun
derin nefesler aldigini, yiiziine degen sirtinin genisledigini hissedebiliyordu.
Tipk1 onun kendisini ayakta tuttugu gibi o da ona sikica tutundu. Caz’in
kendisine farkinda olmadan gosterdigi sevgiyi karsiliksiz birakmada.

Caz hi¢ konusmadan ona izin verdi. Dokunusunu ne kabul etti ne de
reddetti. Sadece onunla var oldu. Bedenleri birbirine karisti, nefesleri uyum
icinde birlikte yiikselip alcaldi.

Orada ne kadar siire 0yle durduklarini, onun almasina ve kendisinin
vermesine ne kadar izin verdigini, ne zamandan beri boyle var olduklarini
bilmiyordu.

Fakat yavasca, cok yavasca firtinanin dindigini hissetti.



Ofkesi yatisarak yanan cehenneme kiyasla zayif bir aleve doniistii, kaslar
sertligini kaybedip gevsedi. Caz basini kaldirarak dogruldu, duvara
dayadig1r yumruklarini acti ve parmaklarini esnetip onu sikica saran ellerin
tizerine indirdi.

Geng kizin kollarini agip arkasin1 dondii ve bir sekilde, durum daha da
kotiilesti.

Tam orada, onun o giizel ve degisken gozlerinde dylesine derin, Oylesine
ham bir ac1 vardi ki Salem’in nefesi kesildi. Salem ona bakti, gbzlerindeki
acty1 kendi gégsiinde hissediyordu. Kalbi paramparc¢a olurken gozleri sanki
yaniyordu. Aralarindaki goriinmez bag, onun acisini kendi i¢ginde
yasatiyordu. Bu ac1 dolu keder yerine, sinir bozucu siritiglarini her zaman
tercih ederdi.

Caz onun yiiziinii avuglari arasina alip alnini kizinkine bastirdi ve derin
nefesler ald1.

“Gitmeliyim,” dedi sert bir sesle.

Salem onun gitmesini istemiyordu, 6zellikle de bu haldeyken. Nereye
gidecegini, ne yapacagini bilmiyordu. Sebebini anlayamasa da onun boyle
ac1 ve 1stirap icinde gitmesi diisiincesi midesinin burkulmasina neden
oluyordu.

Ancak durusundaki kararlilig1 gorebiliyordu. Bu kez ondan kalmasini istese
bile kalmayacakti.

“Emin misin?” diye sordu ¢linkii Salem emin degildi. Pano ya da neden
oyle tepki verdigi hakkinda hi¢bir sey soylememisti. Salem hi¢bir zaman
onay beklememisti ama bu sefer kirilgan hissediyordu. Ona giivenerek i¢ini
actig1 seylerin onu uzaklastirmadigina, onu kagiranin kendi korkulan
olduguna dair bir isaret bekliyordu. Eger durum boyleyse, kaleyi
savunacakti.

Fakat Caz ona bir isaret vermedi.

Sadece ylizlinii birakip geri ¢ekildi.



Higbir sey sOylemeden kapiya yoneldi ve sessizce disart ¢ikti, yaninda tiim
enerjisini gotiirerek geng kizi tiiketti. Salem yataga oturup kapiya bakti ve
Caz in de hayatindaki onu terk eden insanlardan biri olup olmadiginit merak
etti.



Biikiildiim, kir1ldim ama sanirim
Simdi daha 1yi bir sekle girdim.

Charles Dickens, Biiyiik Umutlar



YIRMi DORDUNCU BOLUM

CAZ
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Gaz kagindig1 bir yumrugun ardindan kendi darbesiyle karsilik vererek
rakibinin kaburgalarinin yan tarafina vurdu. Spor salonunda kiifiirler
yankilandi.

Caz’in genglerinden birini fena halde dovmesini izlerken, “Lanet olsun,
neyin var senin?” diye bagirdi Baron ringin digindan.

Caz cevap vermeye tenezziil etmedi. Sadece karsisindaki cocuga bir, iki ve
hatta emin olmak i¢in bir yumruk daha savurduktan sonra agizligini ¢ikardi
ve iplerden atlayip ringden indi.

Baron’in ringin etrafindan dolanarak ona dogru yiirtidiigiinii duydu. Parlak
ayakkabilar1 spor salonunun zemininde takir tukur ses ¢ikartyordu. Kim
lanet olas1 bir spor salonuna boyle ayakkabilarla gelirdi ki?

“Paul’li neredeyse kiyma haline getirmenin sebebini konusmak ister
misin?” Baron duvara yaslanirken Caz onu umursamadan hizlica bir dus
alip temizlendi. Zaten kendi aleti daha biiytiktii.

“Siktir git, Whitmore.” Her zamanki koyu renkli kiyafetlerini ve botlarini
giyip ¢antasini omzuna asti.

Baron sadece giiliimsedi. “Altin gozli, muhtesem bir kizla ilgisi yok, degil
mi? Eger yoksa ve Salazar’la isin bittiyse, bana haber ver. Boylece...”

Caz adamin gomlegini eliyle kavradi ve climlesini bitirmeden onu duvara
itti.

“Ondan uzak dur,” diye hirladi adamin yiiziine.



Pi¢ kurusu giildii. “Ah... Sen sigmissin, Van der Waal.”

Caz son zamanlarda onu hig terk etmeyen 6fkesinin daha da alevlendigini
hissederek ona dik dik bakti.

Baron onu itip kenara ¢ekildi. “Onu sahiplenirsen boku yersin ¢iinkii o
zaman sana karsi kozlar1 olur. Sahiplenmezsen de boku yersin ¢linkii o
zaman bir baskas1 onun iizerinde hak iddia edebilir. Ne ikilem ama.”

Caz bunu tartismak istemiyordu, 6zellikle de bu pi¢ kurusuyla. Halihazirda
yeterince derdi varda.

“Onu takip ettigini zaten biliyorlar.” Baron ellerini pantolonunun ceplerine
sokarak konusmaya devam etti. “Ona iki kez bakan her erkegi
korkutuyorsun. Yine de bunlarin hepsi agiklanabilir. Ona g6z kulak
oldugunu soyleyerek durumu agiklayabilirsin, bu da hala ise yarar. Ama
artik isler sarpa sarmaya basladi.” Adamin sesi neredeyse neseli geliyordu.
Caz kaos ise Baron delilikti. Bir bakima birbirlerine benziyorlardi ama
yontemleri farkliydi.

“Dedigim gibi,” dedi Caz sakin bir sesle. Cantasinin fermuarini ¢ekip
gitmeye hazirlandi. Geg oluyordu ve spor salonu birkag¢ dakika i¢inde
kapanacakti. “O seni ilgilendirmez.”

“Ah, ne yazik ki ilgilendiriyor. Bu arada kiictik takintinin daha resit
degilken santaja ugradigini biliyor muydun?”

Caz bir anligina donup kaldi, tiim algilar1 aninda keskinlesmisti. “Ne?”

“Hikayeyi onun anlatmasina izin verecegim,” dedi Baron comertge. “Epey
heyecan verici bir hikaye.”

Bu salak herif bu yerdeki tiim sirlan nasil biliyordu?

Fakat iste onun olay1 buydu. Baron’in 6nemli bir kaynak ve bas belasi bir
miittefik olmasinin nedeni buydu. Spor salonundaki 1siklar yavasca
sonmeye basladi. Kiigiik kasabalarin sorunu da buydu, hicbir yer gec
saatlere kadar agik kalmazdi.



Caz, Baron’in hemen arkadan geldigini bilerek ¢ikisa dogru yiirtimeye
basladi.

Caz adamin kendisi hakkinda siipheleri oldugunu, hatta belki de bazi seyleri
bildigini biliyordu. O ¢agriy1 aldigindan ve onu arastirdigindan beri
boyleydi. Eric onu tamamen engelleyememisti. Ancak sasirtict bir sekilde,
Baron onlara ya da Caz’e tek kelime etmemisti. Sadece Caz hakkinda
sorulan tiim sorular1 gegistirmisti.

Caz bu pislige giivenmiyordu. Baron’in sadece kartlarini gizli tuttugundan
ve dogru zamani beklediginden emindi. Zamani geldigindeyse onu ylizistii
birakacakti.

“Ne istiyorsun?” Caz dogrudan konuya girdi. Son iki giindiir oyunlara
tahammiilii yoktu. Pazar giinii Salem’in odasindan ayrildiktan sonra iki giin
boyunca kampiisten kaybolmustu. Ona bir sey soylemeden ortadan
kaybolmasi boktan bir sey miydi? Evet. Fakat bir sey1 yok etmeden 6nce
kendine zaman ayirmasi gerekmiyor muydu? Evet. Hazmetmek,
toparlanmak ve diisiinmek i¢in zamana ihtiyaci vardi. Salem’e tiim gercegi
sOylemeden bunu onun yaninda yapamazdi.

Diger adamin tavri ciddilesti, tabii Baron ne kadar ciddi olabilirse. “Haberin
olsun diye soyliityorum. Salazar bagvurusunu diin yapti.”

Siktir, siktir, siktir, siktir.
Kendi kendini sabote eden kiigiik aptal.

Ne yaptigina dair higbir fikri yoktu. Avcilar i¢in sezonu agmis ve acikliga
adim atmisti. Miikkemmel bir avdi. Ablasinin ona kazandirdigi
dokunulmazlig1 kaybederek kendini adil bir oyun haline getirmisti.

Bu bir bakima onun da hatasiydi. Ona kars1 daha diiriist olmaliydi. Belki de
ona her seyi anlatmis olsaydi, onun uyarisini daha 1yi dikkate alirdi.

Ya da almazdi.



Belki de kendi hayatin1 hige sayarak kimseye giivenmeden ve arkasinda
birini birakacagina inanmadan tehlikenin i¢ine dalardi. Ciinkii o hep boyle
yapardi. Caz onu yeterince uzun siiredir taniyordu, yeterince uzun siiredir
gbzlemliyordu ve kampiiste onun hakkinda yapilan konusmalar1 yeterince
uzun siiredir dinliyordu. Onun kendini nasil gérdiiglinii, ablas1 yerine
kendinin 6lmesi gerektigini diisiindiiglinii tam olarak biliyordu.

Artik dilegine kavusabilirdi.

Parmaklarin1 saglarinin arasindan gecirip hayal kirikligiyla i¢ ¢ekti. “Bunu
bana neden anlatiyorsun? Senin ¢ikarin ne?”

Baron kaslarini ¢atarak yana bakt1. “Ister inan ister inanma ama hicbir sey.
Sadece senin kii¢lik ilham perini 6nemseyen birine bir iyilik yaptyorum.”

Aditi. Aditi, Baron’dan arkadasina g6z kulak olmasini istemis olmaliydi ve
Baron’1n 1yilik yaptig1 tek kisi oymus gibi goriiniiyordu. Dikkatli
olmalarina ve asla kampiiste ya da halka agik bir yerde birlikte
goriinmemelerine ragmen Caz, Aditi’nin Salem’e yakinlig1 arttik¢a onu da
gozlemlemeye devam etmisti. Bu sirada Baron’in onunla gizli gizli
bulustugunu kesfetmisti. Caz adami o kadar iyi taniyordu ki, kiz onun isine
yaradig siirece bunun boyle devam edecegini biliyordu. Isinin bittigi giin
onu bir kenara atacakti.

Caz diisiincelerinin belli olmasina izin vermeden sadece basini salladi. Isler
zorlasirsa, Aditi’yi Baron’a kars1 kullanacakti.

Diger adam da basim sallayarak karsilik verdi ve yanindan ayrildu.

Caz spor salonundan ¢ikip serin aksama adim atti. Giinler gectik¢e havadaki
sogukluk daha da artiyordu. Ellerini cebine soktu ve spor salonunun
bulundugu ana kasabadan kampiise dogru yiirtimeye basladi. Diislincelerini
toparlamak i¢in her seyi Ol¢iip tartiyordu.

Bir zamanlar tanidig1 polislerle boy olgiisebilecek kadar detayl
sorusturmalarla dolu cinayet panosunu gormek onu sasirtmisti. Odasindaki
panoda bir seyler gormeyi bekliyordu ama karsilastigi sey hi¢ de umdugu
gibi degildi. Kenarlara titizlikle yazilmis notlar ve bulabildigi her bosluga



sikistirilmig diisiin-¢eler gormeyi beklemiyordu. Onun zekasini ve detaylara
olan keskin dikkatini gormeyi beklemiyordu.

Insanlar onu soguk, duygusuz ve hissiz olarak tanimliyordu. Caz bunun
nedenini anlayabiliyordu. Disaridan bakan herkese gore soguk bir havasi
vardi. Yiizii siirekli sert ve ifadesiz bir maskeye benziyordu.
Cevresindekilere karsi neredeyse hig ilgi gostermiyor, sadece kaslar1 hafifce
hareket ediyor ya da ¢enesini kibirli bir sekilde yukar1 kaldirtyordu. Bu da
karsisindakileri, onun ayakkabilarinin altindaki ¢amur gibi hissettiriyordu.
Tiim viicudundaki tek yasam belirtisi gézleriydi. Sadece o hipnotize edici,
bliyiileyici gozleri canliydi. Buzunun i¢indeki gbze ¢arpan tek atesti.

Baslangicta Caz de digerleri gibi onun soguk oldugunu diistinmiistii ama
zamanla sirf tepkisini 6lgmek, tepki verip vermeyecegini géormek i¢in onu
kiskirtmaya baslamisti. Yavas yavas ve kasitli olarak ortaya attig1 meydan
okumalarla kararli takip arasinda onu gérmiis, tanimis ve yanildigini
anlamisti. Herkes yaniliyordu. Onu, Caz’in tanidig1 gibi tanimiyorlardi.

Atesini Caz’in daha 6nce hi¢ gormedigi bir tutku, sevk ve giicle parlayan
bir buz duvarinin arkasina saklamisti. Hayat tarafindan incitilmis, diinya
tarafindan reddedilmis ve sevdikleri tarafindan terk edilmisti. Bu ylizden
etrafina o kadar sert bir kabuk 6rmiistii ki, ona bakan herkes o kabugun
ardinda bilmeye deger hicbir sey olmadigini diisiiniiyordu.

Fakat oyle degildi. Elbette zaman almist1 ama yavas yavas, darbe {istiine
darbeyle onu kirmis ve igeri girebilecek kadar genisletmisti. Ardindan
kendini onun merkezinde bulmustu. Yumusakti, savunmasizdi, sefkat
doluydu. Oyle derin bir ac1 tastyordu ki, bu ac1 disa vuruyordu. Caz’in
higbir sey ve hi¢ kimsenin ona bir daha zarar vermemesi, eger verecekse
once onun iistlinden gegcmek zorunda kalmasi i¢in geng kizin koruyucu
kabugu olmak istemesine neden oluyordu.

Boyle diistinmek tehlikeliydi.

Ne de olsa Salem hayatiyla kumar oynarken o daha Mortimer’a adim
atmadan ¢ok 6nce Caz onunla benzer bir nedenden dolay1 kendi hayatiyla
kumar oynamaisti.



Salem her seyi 6len ablasi i¢in baslatmisti.
Caz ise her seyi kayip agabeyi ugruna baslatmisti.

Ya da daha dogrusu, iki gece oncesine kadar 6ldiiglinden siiphelendigi ama
kesin olarak bilmedigi agabeyi ugruna yapmasti.

Mortimer’da okumaya gelene kadar tek ailesi, tek ebeveyni ve en 1y1
arkadasi olan agabeyi ortadan kayboldugunda geriye sadece birkag hafta
sonra Caz’e ulasan bir mektup birakmisti. Bu mektup, agabeyinin ortadan
kaybolmasiyla tetiklenen bir giivenlik 6nlemiydi. Bu giivenlik 6nlemi onu,
agabeyinin oda arkadasi ve onun gercegini bilen tek kisi olan Eric’e
goturmustu.

Caz, agabeyinin o0ldiigiinii bir siiredir i¢ten ice biliyordu. Aksi takdirde,
diinyada agabeyinin onunla iletisime gegmesini engelleyebilecek hicbir gii¢
yoktu. Iste Mortimer’a bu yiizden, cevaplar1 bulmak i¢in gelmisti.

Ve o gece, Salem’in odasinda cevaplari1 bulmustu.

Agabeyinin otopsi sonrasi fotografi oradaydi.

Yaralar1 raporda listelenmisti.

Kulaginin arkasindaki garip dovme Salem tarafindan not edilmisti.

Kimligi belirsiz erkek.

Agabeyi.

Lassiter. Laz.

Caz ve Laz, bir elmanin iki yarisiydi. Bir madalyonun iki yiizii, dmiir boyu
kardeslerdi.

Bir seyden siiphelenmek ile bunun dogrulanmasi ki farkli seydi.
Agabeyinin fotografini -cansiz bedeninin fotografini-beklenmedik bir
sekilde orada gérmek, kamyon carpmis gibi hissetmesine neden olmustu.
Basini her zaman belaya sokan, agabeyinin ona siirekli kontrol altinda



tutmasini sdyledigi 6fke patlamisti. Panoyu parcalamak, ¢igliklar atip
goklere haykirmak ve disar1 ¢ikip bunu yapanlari 6ldiirmek istemisti.

Ciinkii onlarin yaptigini biliyordu.

Agabeyinin lanet olasi deniz fenerinden atlamis olmasina imkan yoktu, en
azindan kendi 6zgiir iradesiyle bdyle bir sey yapmazdi. Yillar 6nce yazdigi
mektup bunu dogrulamisti.

Caz kampiisiin disindaki sokaga cikti ve tipik bir hafta i¢i aksaminda
oldugu gibi etrafta dolasan 6grencileri izledi. Cogu kisi ona sadece bakip
uzak duruyordu. Kampiiste hakkinda donen tiirlii sdylentiler ve gozlerindeki
diinyaya kars1 besledigi 6fke, kimsenin yanina yaklagsmasina izin
vermiyordu.

Her zamanki aliskanligiyla etrafi tarayarak kapilara dogru yiiriidii ve
kafenin i¢cindeki goriintii karsisinda aniden durdu.

Salem pencerenin hemen kenarinda oturuyordu. Saclar1 hep oldugu gibi
daginik bir topuz halinde basinin iistiinde toplanmisti, bukleler yiiziiniin ve
boynunun etrafinda dans ediyordu. Sevimli burnuna gozliik takmuis, {izerine
bol bir hirka giymisti. Oniindeki masada duman tiiten bir fincan kahve -
findikliyd1 ¢iinkii onun bunu tercih ettigini biliyordu- duruyordu. Goézleriyle
kiz1 adeta icti. Onu 6zlemisti. Iki giindiir onu gérmemisti ve bu Caz’e
sonsuzluk gibi gelmisti. Ozellikle onu her giin gérmeye alismisken uzak
kalmak zordu.

Ancak onu durduran bu degildi.

Hayir, onu durduran kizin karsisinda oturan adamdi. Ona ¢ok yakindi,
neredeyse onun yaslarindaydi. Salem’in sOyledigi bir seye giiliiyor, onun da
kiiciik bir tebessiim etmesini sagliyordu.

O giiliimseme, gogsiine hanger gibi saplandi.

Onlar ona aitti. Giilimsemeleri. Kahkahalari. Gozyaslari. Sesleri. Her seyi.



Mantiksiz davrandigini biliyordu ama baska bir erkegin onun yumusakligini
gormesi diislincesi bile onu 6fkelendiriyordu.

Salem ona aitti ve artik diinyanin bunu 6grenmesinin vakti gelmisti.

Yon degistirerek kalabalik kafeye ilerledi. Salem her zamanki gibi onun
cilgin bakislarini iizerinde hissetmisgesine aniden pencereden disar1 bakti.

Nefesinin kesildigini, gozlerinin hafif¢ce biiyiidiigiinii ve sonra karsisindaki
adama dogru kaydigini gordii.

Sikik herif.

Kapiy1 sertge agip saga dondii. Ogrenciler yiiziine bir bakis attiktan sonra
ona yol agtilar ve o da dogrudan gen¢ kizin masasina dogru ilerledi.
Yaklastikca siniri artiyordu. Intikam pesinde bir canavar gibi onlarin
tepesine dikildi. Tiim kafenin sessizlige biirlinerek olanlari izlediginin
farkindaydi. Caz burada bulundugu siire boyunca higbir seyi kamuoyuna
aciklamamisti. Kendisine 0zel olarak gelen kizlarin tekliflerini reddetmisti.
Insanlar onu siirekli izliyor olsa da nadiren gdz 6niinde bulunurdu.
Herhangi bir seyi halka agik bir yerde sergilemeye en ¢ok yaklastigi an,
psikoloji dersinde sirf tepkilerini gormek i¢in Salem’i tartismaya kiskirttigi
anlardi. Ancak bu akademik bir ortamda yasandigi i¢in hi¢ kimse buna fazla
onem vermemisti. Su anda yaptiklarinin aksine...

Salem’in karsisindaki adam 6nce Caz’e, ardindan karsisindaki kiza ve sonra
tekrar Caz’e bakti. “Yardimci olabilir miyim?”

“Evet,” dedi Caz. Sert ve algak sesi neredeyse bir hirilti gibi ¢ikmusti.
“Siktir git.”

Adam o6fkeyle dogruldu. “Affedersiniz.”

Caz onu gormezden geldi ve gozleriyle geng kiz1 yerine mihladi. Onun
gozlerindeki altin ise adeta akip giden, parlak ve gosterisli bir 1s1ltiyla
1siklarin altinda parliyordu. Lanet olsun, her zamanki gibi tam kamina bir
yumruk gibi indi. i1k kez karanlikta ona bakisini gordiigiinden beri



boyleydi. Gozlerinin bir erkegi cinayete stiriikkleyebilecegini sdylediginde
yalan sOylememisti ¢linkii o farkinda olmasa bile bu gercekten olmustu.

Sonra geng kiz o gozleri ondan kagirip masaya bakt1 ve onu kasten
gormezden geldi.

I¢indeki 6fke kaynayip arzuyla birlesirken dudaklari kizin nefret ettigi o
alayci siritisla kivrilda.

Geng kiz kendi hayati ile, Caz de kendisininkiyle kumar oynamisti. Her
haliikarda lanetlenmislerdi.

Serefli bir sekilde 6lmek daha 1yiydi.

Caz kizin saglarini sikica kavrayip boynunu ¢evirdi, basini geriye yatirdi.
Altin rengi gozlerinde bir anligina kayboldu, gozlerindeki atesi gordii ve
ardindan egilip dudaklarini sert¢e onun dudaklarina bastirdi.

Etraflarindan gelen nefes kesilme seslerini, birinin ¢iglik attigini ve
kameralarin deklansor seslerini duydu ama hepsini gormezden geldi. Kiz
saskin bir ses ¢ikararak bir anligina donsa da sonra yavas¢a dudaklarinin
baskisina teslim olup yumusamaya basladi.

Siktir.

Dudaklarindan icmeye devam etti. Ziyafete saldiran a¢ bir canavar gibi,
leydisinin dudaklarindan yudumlayan ¢orak topraklarin efendisi gibi,
karanlig1 bilen bir kadinla dans eden golgelerdeki bir adam gibi, herkesin
gorebilecegi sekilde onun agzini sahiplendi.

Onun bu hareketi ikisi i¢in de sonuglar doguracakti. Oynadigi 6liimciil oyun
yakinda doruk noktasina ulasacakti. Fakat dudaklarini onunkilerin tizerinde
gezdirip herkesin gozii 6niinde kiz1 adeta yalayip yutarken onlarin da
izleyecegini biliyordu ve izleyen herkese ¢cok net bir mesaj gondermisti.

Salem yine dokunulmazdi.

Geng ki1z ona aitti.



Ve onun olana yaklasmak, hapishanede Caz’e neden Oliim dediklerini
hepsinin anlamasini saglayacakti.
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Dengesizim, bazen melankoligim ve bazi durumlarda

buyurgan olarak adlandirildim.

Mary Shelley,
Mary Wollstonecraft Shelley’nin Hayati ve Mektuplari



YiRMi BESINCI BOLUM
SALEM
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Mortimer ylizlerce yillik bir gecmise sahipti, Ayrica medya, siyaset, is
diinyasi, sanat, hatta su¢ diinyas1 gibi ¢esitli sektor ve alanlarda diinyanin en
parlak, en taninmis isimlerini yetistirmis bir mirasa sahipti. Fakat
tiniversite, prestijli ve seckin itibarim su¢ diinyasiyla iliskilendirmek
istemiyordu. Mortimer mezunlarinin dokunmadigi hi¢gbir alan kalmamasti.

Ancak zaten ayricalikli olanlarin arasinda son derece seckin, kiiciik bir
tarikat vardi. Diger herkes gibi Mortimer’a gelip onlarla birlikte ayrilirlardi.

Gergekten giicliilerdi ¢linkii goze carpmadan hareket ederlerdi. Dikkat
cekmemeyi, kral yerine kralci olmayi, medyanin, politikanin, sirketlerin,
sanatin ve mafya liderlerinin sag kolu olmayi biliyorlardi. Bunlar
omuzlarimin ardindaki goriinmez golgelerdi. Tiim diinyay1 kukla gibi
oynatan, kaderleri sekillendiren gii¢lerdi.

Ve onlar bir topluluktu.
En azindan soylentiler boyleydi.

Mortimer’da olup, yiiksek sesle konusulan dedikodular1 degil de fisiltilarla
yayilan sOylentileri duymamak imkéansizdi. Muhtemelen Salem’in onlar1
duymasinin bu kadar uzun siirmesinin sebebi buydu.

Mortimer’dan kimsenin geldigi gibi ayrilmadigi séylenirdi.

Salem bunun ne anlama geldigini, donemin daha tigiincii ayinda fark
etmisti. Artik okula ilk adimini atan kizdan ¢ok farkliydi ¢iinkii eski Salem,
annesine demin sordugu seyi asla soramazdi.



“Ne demek istiyorsun?”

Annesinin sesindeki hafif rahatsizlik, ona dogru yolda oldugunu gosterdi.
Ne de olsa Selina Salazar’1 higbir sey, olas1 bir skandal ihtimali kadar
huzursuz edemezdi. Ne yazik ki kader ona bunu ¢ok sik yasatmisti. Son
birkag aydir, annesiyle her giin konusurken onu daha 6nce hi¢ anlamadigi
kadar anlamaya baslamisti. Calkantili bir ¢ocukluk ge¢irmis olan annesi,
her konuda miikemmellige ve diizene ¢ok onem verirdi. Salem bir zamanlar
anlam veremedigi bir sekilde kibarligin, gérgii kurallarinin, nezaketin ve dis
gorliniisiin dnemine yapilan o vurguyu artik daha i1yi kavrayabiliyordu.

“Yani,” diye devam etti Salem. Telefonu kulagina dayayip Merlin
Oditoryumu’na dogru yiiriidii. “Biiyiik biiylikannemin esyalar1 nerede?”

Annesinin oldugu tarafta bir parti giiriiltiisii duydu. Yalnizligini insan
kalabaligiyla bastirmasina hi¢ sasirmamisti. Belki de Salem onu 6gleden
sonra aramamali ve sabah rutinine sadik kalmaliydi. Ancak bu fikir birden
aklina gelmis, kendine engel olamamuisti.

“Hatirlamam gerekecek,” dedi annesi dalgin bir sekilde. “Acil mi?”
“Haynr, bekleyebilir.”

“O zaman seni sonra ararim, canim.”

Ardindan telefonu kapatti.

Annesi diizgiin bir veda etmeden telefonu asla kapatmazdi. Hatta birine
nasil diizgiin bir sekilde selam verilip veda edilecegi, Salem ve Olivia’nin
gorgii kurallar1 derslerinin bir pargasiydi.

Salem yolun ortasinda durup uzun bir siire telefonuna bakti.

Giiniin son dersine giderken Merlin binasini ve onun ne kadar eski
oldugunu goriince aniden biiyiik biiylikannesini hatirlamisti. Hatiralarindaki
o kat1 ama ince bir duyarliliga sahip olan yaslh kadin, ona gencken bu
binadan bahsetmisti. Biiylikannesi bir yazardi. Fotograflarin ve video
kayitlarinin nadir oldugu bir ¢agda, anilarin1 kendi s6zleriyle kaydetmeyi



kendine gorev edinmisti. Hatta Gen¢ Salem’e olaylarin kendi versiyonunu
kaydetmenin her zaman 6nemli olacagini soyleyen, ona bu aligkanligi
asilayan ve Salem sekiz yasindayken vefat edene kadar her yilbasinda ona
yeni bir giinliik hediye eden o olmustu. O giinden sonra Salem bunu kendi
sorumlulugu haline getirmisti. O kadar alismist1 ki, artik bunun tizerine bile
diistinmez olmustu.

Belki de bu yiizden biiyiik biiyiikannesinin giinliiklerini hatirlamasi bu
kadar zaman almisti. Yash kadinin bu tiniversitede gecirdigi zamani kayit
altina almamis olmas1 miimkiin degildi ¢linkii tiniversiteye burslu olarak
kabul edilen ilk nesil kadinlardan biriydi. Bu kampiiste hayatinin askiyla
tanisip en sonunda bir Salazar olmustu.

Salem’in hatirladig1 kadariyla, burada gegirdigi zamanla ilgili notlar tutmus
olmaliydi. Notlarda yararli bir sey bulup bulamayacagim bilmese de
arastirmaci ruhu hala yeni bilgiler, yeni kaliplar ve i¢cinde bulundugu
cikmazdan kurtulmasina yardimci olabilecek herhangi bir sey aramak
istiyordu.

Uzerine cevrilen bakislarn farkina varmasi, diisiincelerinden siyrilmasina
neden oldu. Yolun ortasinda dururken birden fazla géziin onu izledigini
hissediyordu.

O gizemli, aptal, sinir bozucu adam.
Hepsi onun sucuydu.

Salem iyiydi. Adam onu birakip gittikten ve iki giin boyunca tamamen
ortadan kaybolduktan sonra bunu kabullenmis, duygusal a¢idan kendini
toparlamisti. Ac1 vermis miydi? Evet. Bir daha asla kendini birine
acamayacakmis gibi hissetmis miydi? Evet. Bir hafta boyunca odasinda
kalip disar1 ¢cikmamak istemis miydi? Evet. Fakat hayat dyle islemiyordu.
Ustelik annesi gibi her zaman sahip oldugu birini kaybedip birdenbire
yalniz kalmamusti.

Salem, annesinin neden ac1 ¢ektigini anlayabiliyordu. Annesi yalnizligi hig
tatmamuisti. Ailesinden, kocasindan, en sevdigi kizindan ve arkadas
cevresinden hi¢ ayrilmamisti. Ancak sonra hepsi birer birer gitmis, geriye



sadece hi¢bir zaman anlamadigi ya da bag kurmaya calismadigi kizi1 Salem
kalmisti. Artik bunlar yapmaktan kaginamazdi ¢iinkii elinde bir tek o
kalmuisti.

Salem’in bdyle bir sorunu yoktu. O her zaman yalnizdi. Yalnizlikla nasil
yasayacagini biliyordu, yalnizlik onun daimi yoldasiydi. Herkes gitmisti
ama o gitmemisti. Etrafi ailesi ve arkadaslariyla ¢evriliyken de oradaydi,
hi¢biri yokken de oradaydi. Daha kiigiikken zamanla gitmesini ummustu.
Ancak yillar gegtik¢e bu umut, terk edilisin ve cehaletin keskin bigaklariyla
paramparca olmustu. Yavas, ac1 verici bir sekilde kan kaybindan 6lmeye
terk edilmisti. Ta ki bir adam onunla kalmay1 se¢ip son nefesini vermesine
taniklik edene dek... Fakat kan kaybi1 beynini delirtmis, umudunu da
O0lmeden hemen Once ¢ilgina ¢evirmisti. Simdi i¢indeki bir mezarda
curiiyordu.

Ve bu onun i¢in sorun degildi.

Iyi olacagini biliyordu. Her zamanki gibi gercek diinyadaki 6liimlere
odaklanmak ve i¢indeki 6liimii unutmaliydi. Bu aklin1 belli 6lgiide
korumasini sagliyor, hayatta kalmasina yetiyordu. Zaten asil amag da bu
degil miydi?

Bu yiizden Caz’in ortadan kaybolmasi, her ne kadar yikici olsa da onu
mahvetmemisti. Hatta diiriist olmas1 gerekirse, Salem’1 sasirtmamuisti.
Ustelik adami su¢lamiyordu. Cinayet panosunu, i¢indeki karanligin disari
yansimasini goren herkes dehsete diiserdi. Bunu yapmasini zaten
bekliyordu.

Beklemedigi sey ise Aditi ve Melissa’yla bulusmak i¢in BBC’ye

gitmesiydi. Melissa’nin agabeyi Nathan onu gérmeye gelmisti. Melissa ile
ayn1 Ozelliklere sahip oldugunu diisiindiigii Nathan’in bu kadar nazik ve
samimi olmasini beklememisti. Anlasilan sevgi dolu ve normal evlerden
gelen ¢ocuklar boyle oluyordu; Olivialar, Aditiler, Melissalar ve Nathanlar.
Diinyanin Salemlerden ¢ok onlara ihtiyaci oldugu kesindi. Onlar ortadan
kaybolduklarinda 6zlenirlerdi. Onlarin neden ortadan kayboldugunu bulmak
i¢in diinyanin altim {istiine getiren insanlar vardi. Olen Olivia yerine Salem
olsaydi, kimsenin yiizeysel bir sorusturmanin 6tesine gegecegini kesin
olarak sdyleyemezdi. Babasinin bir cinayet-intihar ¢ilginligina stiriiklenecek



kadar yikilacagindan emin degildi. Annesi kesin aglardi, Olivia da bazi
cevaplar i¢in 1srarci olabilirdi ama hepsi bu kadard.

Hayir, Salem kendini kiigiimsemiyordu. Ger¢ek buydu ve bunu biliyordu.
Hayat1 boyunca bunu kanitlayacak delillere sahipti.

Bu yiizden BBC’nin 6niinde Caz’i goriince sasirmis ama bunu da
kabullenmisti ¢ilinkii ayn1 kampiiste elbette yollan kesisecekti. Beklemedigi
sey ise onun aniden donup kalmasiydi. Gozleri, 6zellikle bir seye ¢ok
sinirlendiginde oldugu gibi alev almist1 ve birden harekete gecip sert
adimlarla kiiciik kafeye ilerlemisti. Orada otururken i¢giidiileri ona kalkip
kagmasini haykirmist1 ama yakalanacagini da biliyordu. Ustelik beyninin
ilkel, siirtingen kismi1 bu diistinceden garip bir sekilde tahrik olmustu.

Fakat Aditi’nin igyerinde olay ¢ikarmak istemedigi i¢in oldugu yerde
kalmaisti.

Caz sanki oras1 ona aitmis gibi igeri girdikten sonra Salem de ona aitmis
gibi onu Opmiistii. Geng kiz ona deli gibi kizmisti, daha 6nce hi¢ boyle
hissetmedigi bile sOylenebilirdi. Duygusal agidan ona sok iistiine sok
yasatan bu adamin kiistahlig1 onu hayrete diisiirmiistii. Peki beyninin o
kertenkele kismi1? Halinden fazlasiyla memnundu ve Salem ona da kizmaisti.

Fazlasiyla g6z 6niinde yasanan ve uzun siiren o opiicligiin sonucuysa,
tizerlerine dikilen bakislar olmustu.

Salem insanlarin ona bakip fisildagsmasina yabanci degildi ama asla boyle
bir sey i¢in yasanmamisti. Yine de Opiiciikten rahatsiz olmamisti. Bir
parcasi bundan hoslanmisti. Herkesin gozii 6nlinde onaylanmak ve
sahiplenilmek, i¢sel benligini memnun eden olumlu bir deneyimdi.
Gegmisteki opiiciikleri hep gizli yasanmist1. Ilk partneriyle lisedeki
karsilikli rizaya dayali ilk optlismeleri, tribiinlerin arkasinda bir kereye
mahsustu ve ardindan dostane sekilde yollarini ayirmislardi. Halka agik tek
deneyimi internete sizdirilan fotograflardi ve bu tamamen farkliydi.

Caz’le bile yasadiklar1 anlar hep 6zel ve sadece onlara aitti. Insanlarin gozii
oniinde yasamak ona tuhaf geliyordu.



Elinde titreyen telefonuna bakti ve kendisine yoneltilen bakislar disinda
baska bir seye odaklanabildigi i¢in minnettar oldu.

Kizlarla olusturduklar1 grup sohbetinden mesaj gelmisti, bu Salem i¢in bir
ilkti. Melissa gruba BY'Y: Babaciklara Yer Yok (Baba Sorunlar1 Hari¢) adini
vermisti. Cok komikti.

Sohbeti agmak i¢in ekrani kaydirdi.
Aditi: @Salem; durum diizeldi mi?
Salem cevap yazdi.

Salem: Hayir

Aditi: Merak etme, gececek.
Melissa: Aslinda gegcmeyecek.

Aditi: Neden?! Bu kampiiste uluorta opiismek yeni bir sey degil ki. Burasi
universite, lanet olsun.

Melissa: Cok basit. Ama unutmayin ben sadece mesaji iletiyorum, bana
kizmayin *omuz silkme emojisi*

Salem: Ne demek istiyorsun?

Melissa: Caz Van der Waal gizemli bir herif. Biraz deli oldugu séyleniyor
ve hi¢ kimseye romantik anlamda ilgi gosterdigi goriilmemis. Herkes bunu,
onun “sanat¢i modunda.” olmasina ve ¢ekimser davranmasina falan
bagliyordu. Sonra sen geldin.

Melissa: Evet, biz sana tapiyoruz ama cidden berbat bir {ine sahipsin,
dostum.

Melissa yanilmiyordu. Ona tapiyorlar miydi? Salem ekrana gozlerini
kirpistirarak bakti. Melissa yazmaya devam etti.



Melissa: Cok gilizel olsan da buradaki erkekler sana on adim bile
yaklagmaya cesaret edemez. Cogu baba parasiyla ge¢inen simarik veletler
ve itibarlarini riske atamazlar. Geri kalan birkac kisi ise Bay Gizemli
Sanatci tarafindan haftalardir firga yiyor.

Ne?
Aditi: Bunu ben de duydum.
Nasil olur da Salem hi¢ duymamais olabilirdi?

Melissa: Neyse, seni agabeyimle konusurken gériiyor. Cildirtyor ya da her
zamankinden daha da cildirtyor ve bam! Seni 6piiyor. Ve bu cok SEKSI bir
opuctikti, kizim. Videoyu yeni gordiim ve kendimi yelpazeliyorum.

Aditi: Ben de oradaydim ve ben de kendimi yelpazeledim. Adamin isini
bildigi kesin.

Salem uzun zamandir ilk kez yanaklarinin kizardigini hissetti. Kimsenin
fark etmediginden emin olmak icin etrafina bakti. Ona bakan birkag kisi
disinda herkes sinifa gidiyor gibi goriiniiyordu. O da gitmek zorundayda.

Salem: Bu, bakislarin neden azalmadigini agiklamiyor.

Melissa: Ciinkti, atesli opiiciikler alan sevgili arkadasim insanlar meraklilar.
A: Caz’in neden itibarin1 umursamadigini merak ediyorlar ve bu, birdenbire
ortaya ¢ikmasiyla daha da gizemli hale geliyor. B: Seni herkesin gozii
oniinde boylesine sahiplenmek istemesine neden olacak kadar neyinden
etkilendigini merak ediyorlar. Bu arada...

Melissa: *yavas alkislayan gif*

Aditi: Katiltyorum. Ondan hoslantyorum. Adam umurumda degil, tavrini
cok 1yi sergiliyor.

Melissa: Degil mi? Sence seksi erkek kardesleri var midir?

Salem gozlerini devirip saate bakti. Kahretsin, ge¢ kaliyordu. Telefonunu
kilitledikten sonra hizli adimlarla oditoryuma ytiriidii ve son 6grencinin



ardindan iceri girdi. Merlin hentiiz siifa gelmemisti.

Dikkatleri lizerine daha fazla ¢gekmemek amaciyla 6nceden oturdugu 6n sira
yerine, golgeli bir kosedeki en arka siraya oturdu. Paltosunu ¢ikarip
yanindaki koltuga atti.

Oditoryum epey sicakti, disaridaki keskin soguktan ¢ok daha iyiydi.

Gozliigilinii burnunun {izerine iterek ¢antasini paltosunun tizerine koydu ve
not defterini ¢ikarip masanin ilizerinde acti.

Herkes yerine yerlesmis, konusup sohbet ediyordu. Salem, amfiyi arkadaki
ofise baglayan kapiya bakti ve karanlikta onunla orada durdugu an1
hatirladi. Dislerinin bogazindaki kumasi nasil ¢ekistirdigini, dudaklarinin
onu Opmeye yaklasirken nasil oyalandigini ve sonunda onu nasil istahla
Optiigiinii... Gozleri, sohbet ettikleri ve en sonunda onun kollarinda
bayildig1 kosedeki masaya kaydi.

Bunlar sadece birkag giin dnce mi yasanmist1? i¢ diinyasinda yasanan
bliyiik degisimden dolay1 aradan bir dmiir gecmis gibi hissettiriyordu.
Adamin etkisi, son yillarin tamamini bile gélgede birakmaisti.

Anilan ne kadar kiymetli olsa da artik bunlar1 diisiinmenin bir anlam1 yoktu,
ozellikle de derste.

Ofis kapisi agildiginda Merlin, dekanla birlikte iceri girdi.
Bu sasirticrydi.

Gozleri siifi tararken, “Ogrenciler,” dedi dekan otoriter bir ses tonuyla.
“Gegen hafta sonu Doktor Merlin’in ofisine bir hirsiz girmis.”

Salem goziinii kirpmadan diiz bir noktaya bakti. Ne kipirdadi ne de kendini
ele verecek bir hareket yapti. Sinifta miriltilar yiikselirken kap1 sessizce
araland1 ve bir golge siiziilerek igeri girdi. Ancak bu kez her zamankinden
farkli olarak mekanin sahibiymis gibi merdivenlerden 6zgiivenle inip
kosedeki masasina yuriimedi.



Aklindan ¢ikmayan o seytan gibi fisiltilar arasinda neredeyse fark
edilmeden sessizce igeri girdi ve arka siraya oturdu. Disaridan bakanlara
dekan oradayken herhangi bir rahatsizlik vermemek i¢in en yakin koltuga
oturmus izlenimi veriyordu. Oysa Salem onu ¢ok iyi tantyordu.

Caz Van der Waal sebepsiz yere hi¢bir sey yapmazdi. Deliliginin bir
yontemi vardi ve bu da onu daha tehlikeli kiliyordu. Ciinkii ikisi arasindaki
cizgide yer aliyordu. Her giin dikkatleri tizerine ¢ekmek i¢in uzun adimlarla
yliriimesinin bir neden vardi ve o giin bunu yapmamasinin da bir nedeni
vardi.

Caz sirada kayarak onun yanma yaklasirken Salem bunun kendisiyle bir
ilgisi oldugundan siipheleniyordu.

Onu gormezden geldi.

Eger geri doniip agiklamis olsaydi, Salem onu dinlerdi. Fakat hayir, ona
barbarca davranmis ve onun rahatsiz oldugu bir sekilde tiim dikkatleri
tizerine ¢ekmisti. Ustelik onunla hi¢ konugsmamusti.

[liskilerinin hicbir zaman yiiriimeyecek olmasinin ana nedeni buydu. Sorun
uyumsuzluk, cinsel gerilim ya da zamanla kendiliginden olusacak giiven
eksikligi degildi. Sorun iletisimdi. Caz onunla konusmuyordu ve Salem de
biriyle nasil konusacagini bilmiyordu. Sonlan bastan belliydi. En 1yisi bu isi
burada kapatmakti.

“Doktor Merlin i¢in ¢ok énemli... Dekanin sesi tekrar dikkatini ¢ekti” ...ve
cok 6zel olan bir sey calind1.”

Salem kaslarinin catildigini hissetti ama sonra yiiziindeki ifadeyi hemen
diizeltti. Ofise girmis olsa da hi¢bir sey almamuisti. Higcbir seye
dokunmamust1 bile. O gece orada olan tek kisi...

Caz.

Dontip ona bakma diirtiisiinii kontrol etti. Caz o gece oradaydi ama Salem
uyuduktan sonra ofise geri donmiis olabilir miydi? Eger dondiiyse, bunu
nasil yapmist1?



Salem onun her zaman yaninda tasidig1 kalemi ¢ikardigini gordi. Dovmeli
elini, kendi adin1 bir giinah gibi geng kizin tenine yazan elini gézucuyla fark
etti. Kalem oniindeki acik not defterine yavasca yaklasti ve egik bir el
yazistyla bir seyler karaladh.

Seni tekrar tatmak istiyorum.
Bu adam delirmis miydi?

Dekanin sdylediklerinin kendisiyle higbir ilgisi yokmus gibi davraniyordu.
Sanki Salem onun orada oldugunu bilmiyormus, sanki onun oynadig1 oyunu
oynamay1 birakmamis gibi.

Evet, Salem’in onunla 151 bitmisti. Bu ylizden yanit vermemeye devam etti,
soguk tavrini bir pelerin gibi etrafina sardi.

Caz yine bir seyler karaladi. Salem bakislarim ona cevirdi.

"Beni istemedigini sOyle.

Salem kalemini eline alip kaim harflerle acikca yazdi.

Siktir git.

Sonra iyice vurgulamak i¢in altin1 ¢izdi ve bir anligina ona bakti.
Pi¢ herif siritiyordu.

Avuglar1 ona vurma istegiyle kasindi. Tanrim, onu ¢ok kizdiriyordu.

Adam onu ¢ileden ¢ikaran ve asla islemeyecegini diisiindiigli cinayete
stiriikleyen son damla olacakti. Bunu yapabilecegini her zaman biliyordu
ama bu sadece akademik bir ilgiydi, gercek eylem ona ilgi ¢ekici
gelmiyordu. En azindan su anda.

Su anda, o siritis1 yiiziinden silmek i¢in ona vurmay hayal ediyordu.
Demirin tadinm1 alabilmek ve bir vampir gibi metalik tatla kafay1 bulabilmek
icin dudaklarini 1sir1p kanatmayi hayal ediyordu. Isirigin onun teninde, bu
yaptigina herkesin sahit olacag bir i1z birakmasini istiyordu.



Sakinlesmek amaciyla derin ve yavas bir nefes aldi.
Adam yine bir seyler yazdi.

Meme uglarin sertlesmis. Lanet olsun, memelerini seviyorum. ‘Benim i¢in
mi beyaz giydin?

Beyaz renk, kiyafet kuraliydi. Adam onu kiskirtarak tepki vermesini
saglamaya c¢alisiyordu. Salem etkilenmemis gibi davranarak on taraftaki
adamlar1 dinledi.

“Herhangi bir bilgiye sahip olan varsa, giin i¢cinde bize bildirsin,” dedi
dekan sert bir sesle. “Kimliginiz gizli kalacak ve olayla ilginiz olsa bile
cezalandirilmayacaksiniz.”

Salem bacaginda bir el hissetti.

Cevresindeki hi¢ kimsenin sahip olmayacagi nasirli, biiylik ve dévmelerle
kapli sicak bir eldi. Tanidig1 erkekler manikiir yaptiriyordu. Nasirlar,
elleriyle ¢alisanlar i¢indi. Zaten o da elleriyle ¢alisiyordu, bu da durumu
acikliyordu.

Dekan sinifi dolasirken asagiya bakmaya cesaret edemedi.

Bacaginda hareket eden el, usulca turkuaz ekoseli eteginin altina girdi.
Omurgasindan gegen lirpertiyle tiiylerinin diken diken olmasina sebep
olurken, kan dolasiminin hizlanmasiyla gogiisleri daha da agirlasip
gerginlesti. Bacaklarinin arasinda biriken 1s1, dolagimla birlikte zonklamaya
basladi. Caz’in eli gittik¢e yaklasirken o parmaklarin, kulaginda yankilanan
hiriltili sesin ve gozlerinde parlayan sahiplenici bakislarin anisi, bir
kaleydoskop gibi zihninden gegti.

“Ama sadece bize gercegi sOylerseniz.” Dekan monoton bir sesle
konusmaya devam ediyordu. Salem asin duyarliydi. Arkadaslar1 ve 6gretim
iyeleriyle dolu bir sinifta oldugunun bilincindeydi. Ayrica 6zellikle de
opiisme videolar1 ortalikta dolasirken birinin arkada neler olup bittigini tam
olarak anlamasi i¢in boynunu bir kez ¢evirmesinin yeterli oldugunun
farkindaydi.



Opiiciigii diisiinmek onu daha da heyecanlandirdi. Arkadaslar1 hakliyd.
Adam ne yaptigini ¢ok 1yi biliyordu.

“Ama sizi bulursak...”
Parmaklar1 i¢ camasirina ulasti.
“...sicilinize islenir...”
Camasir1 kenara itti.

“...kalict olarak.”

Etrafinda dondii. Kalemiyle.
“Hepiniz anladiniz m1?”

Herkes basiyla onaylarken Salem gozlerinin geriye dogru yuvarlamasini
engellemek i¢in tiim giiciinii kullanmak zorunda kaldi. Kalemin etrafinda
gezinip klitorisini sert darbelerle diirtmesi, ardindan nazikge igeri
stizlilmesinin yarattig1 yogun hislerle Salem istemsizce bacaklarini sikarak
elinin orada hap-solmasina neden oldu. Caz kalemi birka¢ santim igeri
soktu ve tekrar ¢ikardi. Salem masay1 sikica kavradi. Yiiziine sakin bir ifade
takinmak i¢in harcadigi caba, eklemlerinin bembeyaz kesilmesine neden
olmustu. Oysa tek istedigi, kimin gordiigiinii ya da duydugunu
umursamadan solugunu serbest birakmakti. Herkesin gozii 6nlinde masaya
yatirilip sahiplenilme diisiincesi, Salem’in i¢inde gizli ama derin bir
heyecan kipirtisi yaratt. Caz de kimsenin ne diisiindligiinii umursamadan
bunu yapardi. Tiim hayati boyunca ahlak kurallarina siki sikiya bagl
kalmas1 6gretilmisken boylesine bir umursamazlik, ahlaksizlik ve
kuralsizlik diisiincesi Salem’i delicesine cezbediyordu. En azindan
zihnindeki fantezilerinin 6zgiirliigiinde arzuladig1 buydu. Aslinda bunu
istemiyordu. G6z Onilinde olmalarina ragmen sadece ikisine 6zel bir an
yasamak, fantezisi ile gergeklik arasinda ince bir ¢izgide yiiriimek... Iste
bunu seviyordu.

En azindan kendine kars1 diiriist olabilirdi. Onun dengesiz tavirlarini
seviyordu. Bu tavirlart onu etkiliyor, cezbediyor ve girdabina ¢ekiyordu.



Onun yaptiklarin1 seviyordu, siirprizlerle karsilasmay1 ve onun ne
yapacagini bilememeyi seviyordu.

Dekan salonu terk etti.

Merlin sinifa dondii. “Bu konuda yardimci olabilecek herkesin destegine
ger¢ekten minnettar olurum.”

Gozleri Salem’e dondii ve ardindan ilk bakista onun yaninda rahatca
oturuyormus gibi gorlinen adami goriince sertlesti. Merlin konusurken
tekrar kiza dondii. “S6z konusu esya benim i¢in biiyilik anlam tasiyor.
Liitfen diisiiniin ve ders bittikten sonra bana bildirin. Caz?”

Bahsi gecen adam elini geri ¢ekerken Salem soluk soluga kalmisti.
Arzusuyla 1slanan duvarlari i¢ camasirini nemlendiriyordu. Caz rahatca
kalkip kendi masasina gitti.

“Bugiin grup psikolojisi hakkinda konusacagiz.”

Caz o gece oldugu gibi masasina yaslandi ve bakislarini ona dikti. Ardindan
gozlerini ayirmadan geng kizin sivilariyla parlayan kalemi agzina gotiirdii.

Kalemi emdi, dilini kalemin ucuna degdirerek onun tadina bakti ve sonra
temizleyene kadar yaladi.

Salem bacaklarini birbirine bastirda.
Yiice Tanrim.

Birkag¢ 6grenci doniip ona bakti; Caz ona baktigi i¢in mi, yoksa kiskirtict bir
sekilde kalemi yaladig1 i¢in miydi bilmiyordu. Fakat bu yavas¢a asagi kayip
kamburlasmak, yumusak i¢ diinyasini gérmelerini engellemek istercesine
kabuguna cekilmek istemesine neden oldu.

“Neden ne oldugunu acgiklayarak baslamiyorsun, Caz?”

Merlin’in sesi diisiincelerini boliip beynini saran sehvet sisinden onu
kurtardi. Basini iki yana sallayarak derse odakland.



Caz smifa donerken elindeki kalemi ¢evirdi. “Grup psikolojisi temel olarak
bir grup ortaminda bireysel psikolojik islevlerinize ne oldugunu anlamakla
ilgilenir.

Salem’in eskiden oturdugu siranin bir sira arkasinda oturan bir kiz, “Bu
siif bir grup olusturur mu?” diye sordu.

Caz basini1 yana egdi. “Evet ve hayir.”

Merlin kendi masasina yaslanarak soze girdi. “Hepiniz burada bir grup
olarak bulunuyorsunuz. Hepinizin ortak bir grup kimligi var. Hepiniz birinci
siif 6grencisiniz, hepiniz 6grencisiniz, elbette. Fakat gruba olan aidiyet
duygunuz, gercekten bir pargastymissiniz gibi hissetmenizi sagliyor mu?
Gruba degerli bir sey katacak veya gruptan degerli bir sey gotiirecek gibi
hissediyor musunuz?”’

Kiz basini iki yana salladi.

Merlin basiyla onayladi. “Aynen dyle. Yani bir grup olusturuyor olsa da
psikolojik acidan bakildiginda bazi iiniversitelerdeki erkek veya kiz 6grenci
kuliipleri gibi bireysel kimliginiz {izerinde o kadar da biiytik bir etkisi yok.”

Caz, Merlin ona baktiktan sonra adamin kaldig1 yerden sorunsuzca devam
etti. “Mortimer’da boyle kuliipler olmasa da sizce bu tiir gruplarin yeni
liyelere eziyet veya kabul toreni gibi ritiielleri neden var?”

Salem’in bir sira arkasinda oturan ¢ocuk so6z aldi. “Kendinizi oraya aitmis
gibi hissetmenizi sagladigi icin mi?”

Merlin 6nce ¢ocuga, sonra da Salem’e bakti. “Cok 1yi, Bay Markin. Sizce
bunun nedeni nedir, Bayan Salazar?”

Salem adamin en ufak bir huzursuzluk belirtisini yakalamak i¢in kendisini
avini izleyen bir sahin gibi gézledigini bilerek yiiziinii ifadesiz tuttu.
“Ciinkii insanlar bedeli ne olursa olsun, bir seye dahil olmaya i¢giidiisel bir
ihtiyag¢ duyarlar.”



“Ne tiir bir bedelden bahsediyoruz, Bayan Salazar? Ornek verebilir
misiniz?”

Salem bir an diisiindii. “Her sey olabilir, Doktor Merlin. Insanlar sadece
aidiyet duygusu arayan benzer diislincedeki insanlarla bir arada
olabilecekleri bir yer i¢in kuliiplere fahis tliyelik ticretleri 6diiyor. Yani bu
maddi bir bedel. Ya da iiniversitedeki ¢aylak eziyetleri... insanlar,
kendilerini koruma i¢giidiilerine tamamen aykiri olsa da sadece kendilerini
daha biiyiik bir biitiiniin par¢as1 hissedebilmek i¢in asagilanmaya razi olup
bunun duygusal bedelini 6diiyorlar.”

Ellerini gogsii lizerinde birlestiren Merlin yar etkilenmis goriiniiyordu.
“Haklisiniz, Bayan Salazar.” Sinifa dondii. “Bu ‘ben’in nasil ‘biz’e
doniistiigiinti anlamaktir. Benligin, kolektifin arkasinda nasil ikinci plana
diistiigiinii anlamaktir.”

Tekrar Caz’e dondii. “Eklemek istedigin bir sey var mi1?”

Caz bastyla onu isaret etti. “Salem’in soylediklerine ek olarak...” Boguk,
giirleyen sesiyle konusmaya basladi ve Salem sinifin bir yerinde bir kizin i¢
cektigini duyduguna yemin edebilirdi. “Baska bir tiir bedel de olabilir.”

Merlin’in dudaklarinin diizlestigini, tekrar sinifa ddonmeden 6nce ¢enesinin
gerildigini goriince sasirdi. “Oyleyse, devam edelim.”

“Ne bedeli?”” Salem diisiinmeden sozleri agzindan kagirdi, gozleri iki adami
da stizliyordu.

Caz’in gozleri bir anligina ona takildiktan sonra Merlin’e sanki onu

beklercesine bakti ve bu konuyu ele almasi i¢in ona sessizce meydan
okudu.

Daha 6nce konusan kiz da s6ze karist1. “Ben de merak ediyorum, Doktor
Merlin.”

Merlin’in, Caz’in bu konuyu a¢gmasina kizdigi belliydi. Yine de cevap verdi.
“Sirlar.”



Sirlar.

Bu kesinlikle bir grup ortaminda 6denecek ilging bir bedeldi. Salem
kaglarini catti.

Baska bir cocuk onun sorusunu dile getirdi. “Sirlar nasil bir bedel olabilir,
Doktor Merlin?”

“Bunu agiklamak ister misin, Caz?” Merlin gen¢ adama dondii. “Sen
baslattin sonucta.”

Caz, Salem’1 sinir eden ayni siritigla Merlin’e bakti. Ancak bu siritis Merlin
gibi birine yoneltildiginden dolay1 Salem’e hi¢ de rahatsizlik vermedi.
“Memnuniyetle.”

Elindeki kalemi soruyu soran ¢ocuga dogrulttu. “Sana varsayimsal bir
senaryo sunayim. Beni dinle, tamam m1?”

Cocuk basini salladh.

“Diyelim ki bir sug isledin,” diye basladi Caz. “Diyelim ki sen bir katilsin.
Nasilin1 ve nedenini tartismayacagiz, sadece oyle oldugunu varsayalim.”
Merlin ona keskin bir bakis attiktan sonra sessizligini siirdiirdii. Yiiziinde,
bununla nereye varacagini merak ediyormus gibi dalgin bir ifade vardi.
Salem de meraklanmisti.

Caz tiim smifin dikkatini ¢ektiginin belki farkinda olarak ya da olmayarak
devam etti. “Yakalanmadin ama isledigin bu sug¢ senin sirrin, degil mi?”

Cocuk omuz silkti. “Sanirim.”

“Ve bu seni yiyip bitiren bir sir. Bu ylizden benzer suglar islemis bir grup
insan bulursun ve onlara yaptiklarini anlatirsin, yani sirrim onlarin grubuna
iiye olmak icin ipotek edersin. Iyi bir iiye oldugun siirece, sirrin giivendedir.
Boylece sen de onlardan biri olursun. Bir suglu olursun, sahte bir sadakat ve
giivenlik duygusuyla bile olsa onlarin emirlerini yerine getirirsin. Bir tiir
kardeslik gibi ama artik gii¢c onlarin elinde oldugu i¢in asla dyle olamaz,
degil mi?”



Cocuk tekrar basini salladi. “Sug ¢eteleri boyle calisir.”

Caz basiyla onayladi. “Bu bir kolektif. Bireyler kolektifin i¢indeyken kim
olduklarini unuturlar. Bu yiizden bir birey olarak asla yapmayacaklari
seyleri, bir grubun parcasi olduklarinda ¢ok daha tehlikeli sekilde
yaptiklarini gorebilirsin. Bir grup i¢inde olmak, 6zellikle siddet iceren
suclarda bireyi bir sekilde sorumluluk duygusundan kurtarir.”

Orta siradan bir kiz yliksek sesle soze girdi. “Bu yiizden erkekler bekarliga
veda partilerinde zivanadan ¢ikarlar!”

Sinif kahkahalara bogulurken baz1 erkekler kendilerini savunmak i¢in
anlamsiz sozler sdylemeye basladilar.

Merlin giiliimsedi, ¢ok daha rahat goriiniiyordu. “Evet. Yine de etkisini kisa
ve uzun vadeli maruziyet acisindan incelediginizde belirgin bir fark
oldugunu goriirsiiniiz. Bekarliga veda partilerinde zivanadan ¢ikan erkekler,
bir ¢eteye iiye olanlara gore kisa vadeli maruz kalirlar.”

Salem elini kaldirdiginda Merlin ona bakti. “Evet, Bayan Salazar?”
“Denklemdeki tek degisken siire mi?” diye sordu. Konu ilgisini ¢cekmisti.

“Hayir,” dedi Merlin ayrintiya girmeden. Bu konuyu ele almak istemedigi
belliydi. Onun sordugu soru ve Caz’in verdigi 6rnek, Merlin’i rahatsiz
etmisti. Merlin gibi bir canavari rahatsiz eden her sey, ona gore daha
yakindan incelenmeyi hak ediyordu.

Gozleri bir kez daha Caz’e kaydi. Ders devam ederken elindeki kalemi
dalgin bir sekilde ¢evirdigini ve gozlerinin binlerce mil uzakta oldugunu
gordi.

Sirlar, demisti.

Adam sirlarla doluydu. Kendisi de dyleydi ve goriiniise gore ikisinin yollan
asla kesismeyecekti.



Yeryiiziinde her sey yok olsa ve yalniz o kalsa,
ben var olmaya devam ederim, diger her sey yerinde dursa
ve yalniz o yok olsa, evren bana tiimiiyle yabancilastr.

Emily Bronete, Ugultulu Tepeler
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SALEM
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Kisin gelmesiyle birlikte ugurum ruhani bir goriiniime biirtinmiisti.

Hafif yagmur damlalar1 havada siiziililyordu. Salem ugurumun kenarinda
oturmustu. Sisin bedenini sarip onunla bir olusunu, ¢evresindekilerden onu
saklayisini 1zliyordu. Koyu gri aksam gogi, ufuktaki daha koyu gri denizle
bulusarak sonsuzluga dogru genisliyordu. Soguk, kat kat giyinmesine
ragmen kemiklerine isleyecek kadar bastirmaya baslamisti. Riizgar her
tarafin1 sarmisti. A¢ikta kalan tenini keskin ve goriinmez disleriyle
1sirryordu.

Salem, deniz onu tamamen yutmadan once yalnizca bir kara pargas1 gibi
gorlinen kiigiik kumsala bakti. Asagidan bakildiginda her ne kadar belli
olmasa da Tanya gercekten atlamis olsaydi, kumsala diisme ihtimali aslinda
cok azdi. Simdi yukaridan baktiginda, diisiisiin onu dogrudan kumsala degil
de kayaliklara carpacagi acgikca goriilebiliyordu. Bu da Tanya’nin ya
kumsalda 6ldiigii ya da 6ldiikten sonra birileri tarafindan kumsala tasindigi
anlamina geliyordu. Neden?

Salem kayaliklara bakti ve onlarin kiy1 boyunca kivrilarak deniz fenerine
dogru uzandigini gordii.

Perili oldugu sdylenen terk edilmis deniz feneri... Kiitiiphaneyle ilgili
efsaneler sagmaysa, deniz feneriyle ilgili olanlar kesinlikle deliceydi. Tam o
anda, denize dogru uzanan kayalarin {izerinde yiikselen karanlik kuleyi
izleyen Salem bunlara inanabilirdi. Eski taslardan yapilmisti ve boyalari
asirlar once dokiilmeye baslamisti. Etrafini saran beyazlik, yapiy1
oldugundan tirkiitiicii gosteriyordu. Deniz fenerine uzaktan baktiginda bile
icinin urperdigini hissedebiliyordu. Sanki sadece bakmak bile onu
etkileyecekmis gibi geliyordu.



Kendisinin yeterince hayaleti vard.

Riiyalar intikam almak istercesine geri donmiistii. Ancak bu kez kurban
ablas1 degil, kendisiydi. Kendi bedeninin cliriiylip akbabalar tarafindan
paramparca edilisini izlemekten bagka elinden higbir sey gelmiyordu.
Riiyalarinda bunu durdurmak i¢in higbir sey yapamiyordu. Felg
gecirmiscesine hareketsizdi. Cesedini didikleyen les¢illerin merhametine
kalmis bir halde kendi 6liimiinii ve pargalanigini izliyordu.

Her gece bir veya iki saatlik uykuyla yetiniyordu. Caz’in giivenli kollarinda
gecirdigi o geceden beri huzurlu bir uyku uyumamaisti. Bu gilinler 6nceydi.
Salem, adamin onu herkesin ortasinda Optiigii ve neredeyse parmaklariyla
tim sinifin Onilinde tatmin ettigi giinden beri onu tamamen gormezden
geliyordu.

Ancak hakkini vermek gerekirdi. Caz onu kdseye sikistirip onunla
konusmaya caligmistt ama Salem kendine 6zgii sogukkanliligim gostererek
uzaklagmisti. Artik onunla ayni seyleri tekrarlamak istemiyordu. Resmi
olarak bu iliskiyi bitirmisti ve konu kapanmisti. Fakat i¢inde bulundugu bu
berbat yan delirmis haldeyken sirf uyuyabilmek i¢in, onunla bir anlagsma
yapip yapamayacagini merak ediyordu. Ya da belki sadece haplarim
alabilirdi.

Oysa bunu hig istemiyordu.

Yiiziiniin etrafinda soluguyla titresen havayi izleyerek derin bir nefes verdi.
Gozlerini denize ¢evirdi. Sadece birazcik One egilse, kayalara ¢arpip
parcalanmanin ne kadar kolay olacagim diisiindii. Neredeyse duygusuzca,
birinin onun bedenini Tanya’ninkini buldugu gibi bulup bulmayacagini
veya riiyalarinda oldugu gibi biri onu fark edene kadar giinlerce orada
cliriiyiip ¢liriimeyecegini merak etti.

En azindan o zaman uyuyor olurdu. Rahatsiz edici riiyalardan, duygulardan
ve kalan her seyden kurtulmus olurdu. Sadece uzun, sessiz bir huzura
kavusurdu.

Belki de, diye diisiindii kafasi karisik bir halde. Olivia da sikintiliydi ve
sadece uyumak istemisti. Bu diisiinceyi hemen kafasindan silip atti.



Cevaplar i¢in uyanik kalmaliydi ¢ilinkii kimsenin onun gibi boyle uzun siire
boyunca aramayacagini biliyordu.

Bir kol beline dolanip onu yavas¢a kenardan uzaklastirirken bir ¢iglik atti
ve etrafindaki sis tamamen dagildi. Deniz kokusu, boya ve yagmur sonrasi
toprak kokusuna karisirken onu asagi itecek birinin gelmedigini fark
ettiginde viicudu biraz olsun gevsedi.

Gerci bu konuda heniiz bir karara varilmamaisti.

Adamin sicak ve genis bedeni arkasina yerlesti. Bacaklarini kizin
bacaklarinin yanma sikica yasladi. Kollar1 gégsiiniin hemen altindan beline
dolanarak onu kafese alircasina sarmaladi. Soguk ve keskin riizgarin yerini
sicak, somut varlig1 almisti. Buzun keskin dislerini kendi sicak agziyla
doldurdu. Burnunu boynunun yanma siirttii, omuzlarindan boynuna dogru
yumusak opiiciikler kondurdu. Sadece oturup onu kucakladi ve uzun
zamandir a¢ oldugu o sefkati kiza verdi.

Salem’in siniisleri karincalandi. Burnunu ¢ekip gozlerini kirpistirarak i¢inde
yasadig1 karmasay1 kontrol etmeye ¢alisti. Kiiciik, kirilgan bir pargasi bu
acik sevgi gosterisine kapilirken daha biiyiik ve daha sert bir pargast bunun
gecici oldugunu hatirlatiyordu. Hayat gibi bu da asla sonsuza kadar
siirmeyecekti.

“Salem?” diye fisildadi boynuna.
“Himm?”
“Diistinmeyi birak.”

Bu sozler beyninin duraksamasina neden oldu. Diisiinmeyi birak, derken
tam olarak ne kastediyordu? Bir insan bunu nasil yapabilirdi? Beynin asil
amaci bir seyleri ¢cozmek degil miydi? Hem Salem’in diisiindiigiinii nereden
biliyordu? Kim oldugunu saniyordu da ona diisiinmeyi birakmasini
sOyliiyordu?

Kulagina dogru, “Kafanin i¢inde ¢iglik attigin1 duyabiliyorum,” dedi Caz
usulca. Yumusak sesi isitme sinirlerinden ge¢ip zihnine ulasti ve her



zamanki o huzurlu ama karmasik hissi yeniden uyandirdi. “Biraz ara ver.”
Nasil yapacagini bilmiyordu.

Belli ki Caz biliyordu ¢iinkii kelimenin tam anlamiyla ona bu konuda
rehberlik etti. “Bana yaslan.”

Salem bu emre uymak istemiyordu, ona olan 6fkesini ve duruma olan
giivensizligini siirdiirmek istiyordu. Ama...

Cok.
Yorgundu.
Beyni heniiz anlamlandiramadan bedeni ¢oktan ona yaslanmisti.

“Aferin kizima,” diye onu yumusak bir sesle 6vdii. Sanki beyninde bir sinir
aniden uyarilmisti. Bu tiim viicuduna bir elektrik dalgasi1 gonderdi. “Simdi,
kaslarini gevset. Cok gerginsin. Gevse. Yavas yavas. Tamam mi1?”

“Tamam,” diye mirildandi. Caz’in talimatlar1 dogrultusunda kaslarinin
yavasca gevsedigini hissediyordu. Omuzlari, boynu, kollan, sirt1, kalgasi ve
bacaklari... Zeminin sogukluguna, havanin keskinligine ragmen ig1
sicacikti. Sanki tenine tam da olmasi gerektigi gibi dokunan en yumusak
battaniyeye sarilmisti.

Kendini inanilmaz gevsemis hissediyordu.

O bir sihirbaz miydi?

Caz giilerek kulagina fisildadi. “Haynr, kiiciik engerek.”
Tiih, bunu ytiksek sesle sormustu.

Diizenli kalp atislarini, sicakligl ve yumusak opticiikleri hissederek
gozlerini ufka dikti. Gozlerinin agirlastigini hissetti. Tanrim, uyumak i¢in
can atryordu. Neredeyse bosluga diistiiglinii gorebiliyordu. Ancak
disaridaydi ve bedeni ona giivense de zihni giivenmiyordu. Yoksa gliveniyor
muydu? Bu yiizden mi g6z kirpislan gittikge yavashyordu? Viicudu,



zthninin bilmedigi bir sey mi biliyordu? Aralarinda bir iletisim kopuklugu
mu vardi? Hangisine giivenmeliydi? Kendine giivenemiyorsa, kime
giivenebilirdi?

“Uyu,” diye fisildad1 Caz saglarina dogru. “Ben buradayim.”
Siktir et.

Zihni en sonunda sessizlige biiriindii ve kendini bosluga birakarak uykuya
daldi.

Onu uyandiran kigindaki agriydi. Mecazi anlamda degil, ger¢ek anlamda
kict agriyordu.

Bu zihinsel saka onu sasirtt1 ve gozlerini kirpistirarak actiginda tamamen
uyanmasini sagladi. Gokyiiziine bakiyordu. Hava kararmisti, neredeyse
zifiri karanlikti.

Bir dakika, neden gokyiiziine bakiyordu?

Kendini yokladiginda sert bir tag blok tizerinde yattigini fark etti. Ormanin
icinde bir yerden, bulutlarin arkasindan siiziilen ay 1s1g1na benzeyen bir 151k
huzmesi geliyordu.

Orman m1? Neden ormandaydi1? Ugurumda uyuyakalmis ve ormanda
uyanmisti. Siifta uyuyup odasinda uyandigi giine benziyordu.

Yine de orman hi¢ mantikli gelmiyordu. Etrafina bakindiginda buray1
tanidigin fark etti. SOmestrin basinda onu buraya kadar takip etmisti. Aylar
once olmasina ragmen Salem’e bir omiir gibi geliyordu. Arkasindaki yikik
dokiik eski yapi, bir korku filminden firlamis gibi sis tabakasinin iginden
ylukselerek karanlik ve trkiitiicii bir goriintii olusturuyordu. Gece yaratiktan
da ortama harika bir fon miizigi ekliyordu, Salem titremesine engel
olamadi.

Meme uglarinda hissettigi sogukluk aniden dikkatini oraya ¢ekti ve bulanik
zihninin fark etmedigi bagka bir gercege odaklandi.



Titremesinin nedeni huzursuzluk degildi. Bagka bir seyden
kaynaklaniyordu.

Ciplakt1.

Gecenin karanli§inda, solgun ay 1s1g1min aydinlattigi ormanin ortasinda,
kadim ve kutsal bir yapinin 6niindeki bir sunagin iizerinde ¢iril¢iplak
yattyordu.

Neler oluyor?
Cidden neler oluyordu?
Bu psikopat herif ne halt etmisti?

Cilginca etrafina bakt1 ve oradan kagmak icin kiyafetlerini bulmaya
calisirken sunagin dibinde kaim, ytinli bir battaniye gordii. Ona uzanmak
tizere dogruldugu sirada arkasindan onun sesi duyuldu.

“Kipirdama.”

Onun agzindan ¢ikan bu kelimeden nefret etmeye baslamisti. Bu kelimenin
ardindan her zaman ¢ilginca seyler yapiyordu.

“Sen deli misin?” diye tisladi. Gogiislerini kapatarak arkasina doniip adama
bakti.

Ciplakt.
O da ciplaktr.
Evet. Adam delirmisti. Elinde yeterince kanit vard.

“Delilik ¢ok genis bir tanimlama,” diye yanitladi. Sanki siniftaki gibi onu
kiskirtmaya calisiyordu. “Burada hepimiz biraz deliyiz.”

“Yapma.” Battaniyeyi kapip tizerini orttii. “Su anda Cilgin Sapkaci(*) dan
alint1 yapma.”



(*) Lewis Carroll’in Alice Harikalar Diyarinda isimli kitabindaki kurgusal
karakterdir. (¢.n.)

Caz dikkati dagilmis bir sekilde kikirdadi ve Salem onun ne yaptigina ilk
kez odaklanda.

Resim yapiyordu.

Daha oncekiler gibi eskiz ¢izmiyordu, tam anlamiyla resim yapiyordu.
Oniinde neredeyse gdvdesinin biiyiikliigiinde devasa bir tuval vardi. Salem,
ormanin ortasinda onu nereden buldugunu bilmiyordu. Kulagimin arkasina
bir firca sikistirmisti. Hareket ettikge piercing'i ay 1s1iginda parliyordu.
Saclar yiiziinden geriye dogru taranmis, kemik yapisini keskin bir sekilde
ortaya ¢ikarmisti. Dovmeler boynundan baslayip karin kaslarina kadar
uzaniyor, hatta gorebildigi kadariyla daha da asagiya iniyordu. Simdi ilk
kez gordugi aleti, beklediginden ¢cok daha biiyiiktii. Yakinlastiktan
zamanlarda hissettiginden ¢ok daha bliyiiktii.

Ve sertlesmisti.
Yiice Tanrim.

Yan karanlikta basini kaldirdi. G6zleri hem aydinlik hem de yakict bir
sicaklikla ona bakti, ardindan tekrar tuvale dondii. O anda bir elinde
renklerini bile ayirt edemedigi bir palet tuttugunu gordii. Baskin olan sag
elinin ise hizl1 vuruglarla tuvalin tizerinde hareket ettigini fark etti.

“Battaniyeyi ¢ek,” diye talimat verdi.

Salem battaniyeyi daha siki tuttu. “Ve hipotermiden 6leyim mi? Senin gibi?
Hayir, tesekkiirler.”

Onun gozlerini devirdigini gordii. “O kadar da soguk degil.”

Ona bakarken kimse dyle oldugunu sdyleyemezdi. O sadece... sicakti.
Caz’in hayatinda hig tisiidiigiinii sanmiyordu, en azindan kendisinin
hissettigi gibi ruhunun derinliklerinde...

“Cazimir Van der Waal.” Ona ilk kez tam adiyla seslendi.



“Kiyafetlerim nerede?”
Caz’in eli tuvalin iizerinde duraksadi. “Igeride. Bu...”

Tereddiit, Salem’in kaslarin1 catmasina neden oldu. Caz ona bakmadan 6nce
bir seylerle miicadele ediyormus gibi goriiniiyordu. “Giliven anlasmasi,”
dedi Salem’in banyosundaki konusmalarim hatirlatarak.

Salem istemiyordu ama merakla bagim salladi.

Caz derin bir nefes alip resim yapmaya geri dondii. “Bu benim soyadim
degil.”

Onun soylediklerini idrak ettigi an, i¢inde bir sok dalgas1 yankilanda.
Gergek adi degil miydi? Bu adam kimdi?

Salem yutkundu. “O zaman ne?”

Caz basiyla battaniyeyi isaret etti. “Birak sunu. Sadece birkag ayrinti
eklemem gerekiyor.”

“Kimsin sen?” Salem kararliydi.
“Battaniyeyi birakirsan, sana soylerim.”

Onun sagma talebi karsisinda basini sallayarak battaniyeyi itti ve ¢iplak
viicudunu onun bakislarinin oniine serdi. Onun géziinde nasil goriindiigiinii
merak etti. Saclar1 daginikti. Gogiisleri agirlasmis, meme uglari sertlesmisti.
Otururken kamindaki yag tabakasi ortaya ¢ikmisti, bacaklar1 kapali ama
kasiklar1 goriiniir haldeydi.

Caz higbir sey sOylemedi, sessizce tuvaline geri dondii. Salem ise onun
dikkatini tekrar kendi lizerine ¢gekmek, sabrin1 zorlamak ve diistindiiklerini
dile getirmesini saglamak istiyordu.

Numaralari olan tek kisi o degildi.

[k basta oldugu gibi sunagn iizerine geri uzandi. Viicudu aniden 1sinmusti,
uyandiginda hissettigi sogugu artik hi¢ hissetmiyordu. Gozlerini ondan



ayirmadan dikkatle calismasini izledi ve yiiziindeki ifade i¢inde bir seyleri
hareketlendirdi.

Bacaklarini aralayarak kendini soguk geceye ve sicak bakislara acti,
aralarindaki 1slaklig1 hissetti. Ormana kimse gelmeyecekti. Gece yaristydi
ve burasi o kadar tenha bir yerdi ki, o giin onu takip etmeseydi asla haber1
bile olmazdi. Ayrica onun burada resim yaptigi ger¢egine bakilirsa, kimseye
Taslamayacaklarii sOyleyebilirdi. Konu sanatina gelince gizemli olmasiyla
inliiydii, bu ylizden kesfedilme ihtimali olsaydi bunu yapmazdi. Salem
biitlin bunlar1 biliyor olsa da bdylesine agikta, onun yogun bakislar1 altinda
olmak beyninde bir seyleri harekete gecirdi ve viicudu da buna tepki verdi.

Eller1 kendi iradeleriyle goguislerine uzandi ve avuclarinda onlarin agirhigin
hissetti.

Caz’in nefesi derinlesti ama ona durmasini soylemedi.
O da durmadi.

Caz paletin tlizerinde fir¢asini ¢evirirken o da parmaklarint meme uglarinin
etrafinda dondiirdii. Kendi parmaklan yerine onun fir¢asinin killariin
teninde gezindigini, sovale lizerindeki tuvalin yerine bizzat kendisinin tuval
oldugunu, onu oksayan ellerin kendi elleri degil de onun elleri oldugunu
hayal etti.

Nefesi kesildi, meme uglarindaki hassasiyet katlanarak artti. Viicudunun
merkezine dogru yayilan hisler onu daha da 1slatti, bedeni kipir kipirdi.
Diinyas1 sadece aralarindaki ¢ekime odaklanmisti.

Caz’in eli hizland1 ve Salem de ona ayak uydurdu. “Bana adin1 soyle,” dedi
nefes nefese. Daha 6nce bogazindan boyle bir sesin ¢iktigini hig
duymamusti.

“Sonra. Yaptigin seyi yapmaya devam et.”

Salem nefesinin derinlestigim, kalbinin gégsiinde diizensiz bir ritimle
carpmaya basladigini hissetti. Gozlerini ona dikerek gogiislerini oksadi ve



bogazindan kiictik bir ses ¢ikti. Kalgasi, bacaklarinin arasinda olusan
uyarilmanin agirligiyla havaya firlad.

Parmaklar1 viicudunda tamdik bir yol izleyerek en ¢ok sizlayan yere dogru
ilerledi. Teninde yavase¢a siiziilerek kamindan kasiklarina indi, bacaklarinin
arasindaki hassas noktaya dokundugunda parmaklari 1slakliga gomiildii.
Cok 1slanmaisti, sanki viicudu hayal ettigi devasa alete hazirlantyordu. Onu
izledi, sertlesmisti ve yukari asagi hafifce sallaniyordu. Aletinin mantar
seklindeki bas1 geri kalanindan ¢ok daha koyu ve ¢cok daha ofkeli bir
renkteydi, ucunda seffaf bir siv1 parliyordu.

Salem’in agzi sulandi.

Tipki onun kendisini tattigi gibi onu tatmak istiyordu. Onu yalamak, agzina
alip biitiin olarak yutmak istiyordu. Dizlerinin iizerine ¢okmiis haldeyken
Caz’in takintili tavriyla saglarini sertce kavramasini istiyordu. Istedigini
almasini, onu hareketsiz tutup agzini zorla sahiplenmesini istiyordu. Bu
diistince parmaklarinin etrafinda daha da 1slanmasina neden oldu.

“Ah, Tanrim,” diye inledi. Parmaklan cilginca hareket ederken ikisini i¢ine
soktu ve diger eliyle klitorisini ovusturdu. Sicaklik tiim viicuduna
yayilirken sirt1 bir yay gibi kivrildi. Daha derine inmeye ¢alisip da
basaramadiginda caresizlikle inledi. Yeterli degildi. Hi¢bir zaman da yeterli
olmamisti. Daha fazlasina ihtiyaci vardi. Ona ihtiyaci vardi.

“Caz,” diye yalvardi. Biraz olsun rahatlayabilmek i¢in yan doniip elini
bacaklarinin arasina bastirdi ama bosunaydi. Viicudu adeta yaniyordu, ince
bir ter tabakasi tenini sarmisti.

Yeni aciyla biraz daha yiiksege tirmandigini hissederek inledi. Zevk
viicudunun her yerine yayilirken zirveye yaklastigim hissedebiliyordu.
Onun gozlerinin lizerinde oldugunu bilmek bunu 1yice giiclendiriyordu.
Daha fazla alev almasina, daha yiiksek sesle inlemesine ve daha da
1slanmasina neden oluyordu. O kadar 1slanmsti ki, parmaklarini i¢inde
hareket ettirirken ¢ikan sesleri duyabiliyordu.

“Caz,” diye seslendi inleyerek. Yanma gelmesini, tam da hissettigi o ilkel
hayvan gibi ona sahip olmasini ve iskencesine son vermesini istiyordu.



Birdenbire havaya kaldirildi, ardindan kendini sunagin iizerine egilmis bir
halde buldu. Sunagin sivri kosesi kamina batiyordu. Sicak gogiisleri buz
gibi tasa yaslanmisti. Ayaklan yerden kesilirken bedeni, arkasindaki adamin
giiciiyle havada asil1 kaldi. Bir an tasin lizerinde yatiyordu, bir sonraki an
ise tasin tizerine egilmis haldeydi. Adamin eli saglarim sikica tutup basini
sertce geriye ¢ekti. Omurgasi bir yay gibi kivrilirken boynu arkaya diistii.
Meme uglan soguk tasa siirtiindiigiinde hissettigi o yogun duygu, onu ani
bir orgazma siiriiklerken tiim bedenini sarsan titremeler yasadi.

Titremelerin tam ortasinda, Caz onun ig¢ine girdi.

Bogazindan bir ¢iglik koptu ancak ses, agzim kapatan dudaklar tarafindan
boguldu. Dili de aletiyle ayn1 anda i¢ine saplanirken duvarlari onun
etrafinda caresizce kasiliyor, elleri tutunabilmek i¢in sunagin kars1 kenariyla
bogusuyordu.

Caz’in dudaklar1 onunkilerden ayrilip boynunun yan tarafina kaydi. Narin
tenini 1sir1p yalarken arkasindan ¢ekildi ama tekrar iceri dalarak 1slakligi
sayesinde derinlere kadar ulasti. Bu sert hamle karsisinda meme uglari
soguk tasa siirtiinen Salem, kaginilmaz bir iniltiyle bagirdi. Gozyaslari
istemsizce yanaklarindan siiziiliirken her yerde -i¢inde, disinda, etrafinda-
hissettigi yogun duygular onu tamamen altiist etmisti.

Titreyen dudaklarini 1sirdi. Sunagin iizerinde asili dururken elleriyle cani
pahasina kenara tutunuyordu. Havada duran ayak parmaklar1 kivrilmisti,
kalgasinin ilizerinde ve saglarinin arasinda duran el tarafindan oldugu yerde
sabit tutuluyordu. Aleti i¢ine girip ¢ikmaya devam ederken duvarlari onun
kalinligina ve uzunluguna uyum sagliyor, ona boyun egiyor ve savastan
donen bir sevgili gibi onu coskuyla karsiliyordu.

“Lanet olsun, Salem,” diye hirlad1 Caz kulagina. Bu ses aletinin etrafinda
bir kelebek gibi ¢irpinmasina yetti. “Aferin kizima, beni ¢ok 1yi aliyorsun.”

Neredeyse sadece kelimeler ve sesler sayesinde orgazm olacakti. Sesler asin
uyarilmis beynini tetikliyordu.

Caz de bunu hissetti.



“‘Aferin kizima’ denmesinden hoslandin, degil mi?” diye sordu. Sesi erimis
lav gibi viicuduna akiyor, onu i¢ten disa atesliyordu. “Soyle bana, kii¢iik
engerek.”

Sehvetine ve etrafindaki duygulara o kadar kapilmisti ki, takma adinm
kullanmasini umursamadi bile. “Evet.”

“Aferin kizima,” diye 6vdii Caz. Geri ¢ekilip onu bir anligina bombos
biraktiktan sonra i¢ini tekrar doldurdu. Temposunu yavaslatti. Aleti o kadar
derinlerdeydi ki, neredeyse acitiyordu. Yine de ¢ok giizel bir aciydi. “Benim
kizim.”

Sesindeki tin1 tam anlamiyla seks kokuyordu, yasadiklar1 andan bile daha
fazla seks enerjisi yayiyordu.

“Seni kim beceriyor?”

“Caz,” diye fisildad1 Salem. Yavaslayan tempo daha da kasilmasina neden
olarak onu doruga tasiyordu. Caz daha once yaptig1 gibi onu zirveye kadar
cikarip tekrar geri indiriyordu.

“Caz ne?”
Konusmay1 onun derinlerine dalmigsken mi yapiyordu? Cidden mi?

Hareket etmek istiyordu ama ne ayagi yere degiyordu ne de kacabilecegi bir
yer vardi. Sadece inleyebildi.

“Liitfen,” diye yalvardi utanmadan. “Liitfen, Caz.”

Kalgasindaki el viicudundan yukar1 kayarak gogsiine geldi. Gogsiinii sikti,
meme ucunu ¢ekistirdi ve Salem onun etrafinda kasildigini hissetti.

“Soyle bana,” dedi Caz yumusak bir sesle. Gogsiine hafif bir saplak att1 ve
Salem o an birden eriyip sivilasti.

“Caz Van der Waal.”



“Hayir.” Caz boynuna sokularak i¢inden ¢ikti, sonra yeniden i¢ine girdi.
Yavas hareketlerinden dolay1 Salem’in gozleri geriye devrilirken goriisii
bulaniklasti. “Caz Vanguard.”

Vanguard.
Bu ismi biliyordu.
Peki nereden biliyordu? Bir yerden.

Daha fazla diisiinmesine firsat kalmadan Caz onu hafifce yukar1 kaldirdi.
Tas sunagin kenarinin, kami yerine klitorisine baski yapmasini sagladi ve
etkisi kendini hemen gosterdi. Adam o kadar derinlerindeydi ki, onu
ruhunun derinliklerinde hissedebiliyordu. Burnunda kokusunu, teninde onu
sarmalayan sicakligini, kulaginda sesini ve gogsiinde boyalarla lekelenmis
dévmeli elini hissederken bedeni titremeye basladi. Damarlarina yayilan
ates giderek daha canli ve daha parlak yanarak onu sa¢larinin koklerinden
ayak parmaklarina kadar tamamen kavurdu. Salem ¢iglik atarak milyarlarca
parcaya ayrildi.

Salem o6lmiistii, cok glizel bir 6liimdii. Bir anligina beynine kazinan bu an
muazzam bir giicteydi. Salem i¢in bundan 6nce ve bundan sonra, Caz’den
once ve Caz’den sonra diye bir ayrim olacakti.

Kalbi kulaklarinda, gégsiinde ve bogazinda yiiksek sesle ¢carpiyordu.
Kendini ilk kez kaburgalarinin kafesinden disar1 ¢ikip 6zgiirlesmis dev bir
kalp atis1 gibi hissediyordu.

Arkasindaki adamin neredeyse ¢ilginca, kontrolsiizce tempoyu artirdigim
fark etti. Bir eli gogstinii sikarken diger eli saglarina dolandi. Dudaklari
boynuna 1slak &piictikler kondurduktan sonra hemen dudaklarina geri
dondii. Tutkulu bir Opiiciikle onun etrafinda yeniden titremesine neden oldu.
Onu i¢inde ve derinlerinde tutma diirtiisii o kadar siddetliydi ki, Salem bunu
iliklerine kadar hissedebiliyordu.

“I¢ime bosal,” dedi dudaklarina dogru. “Icime bosal, Caz.”



Onun sdzleri iizerine Caz yiiksek sesle inledi. Iki elini de kalgasina
kaydirdiktan sonra biriyle klitorisini ovusturdu. Dudaklari onunkilerin
tizerine kapanirken kalgasini bir kez, iki kez, ti¢ kez genc¢ kizin igine itti ve
ardindan onun i¢ini doldurarak onu bir baska orgazma siiriikledi.

Duyular yerine geldiginde ikisi de agir agir soluyordu. Salem hala sunagin
lizerinde gevsekce yatiyordu, Caz de tizerine kivrilmigti.

Sunak.

Gecenin bir yansinda, ormanin ortasindaki eski bir harabenin disindaki
sunagin ilizerinde becerildigine inanamiyordu.

Fakat bu hayatin1 degistiren bir andu.

Kendini yenilenmis hissediyordu. Kendisinin, ¢evresinin ve duygularinin
daha fazla farkindaydi. Zevkin ulasabilecegi zirveleri biliyordu.
Kurabilecegi baglarin derinligini biliyordu. Hissedebilecegi duygularin
inceliklerini de biliyordu.

Orgazm sonras1 yasanan netlik bosa degildi.

Birden fazla orgazm yasadiktan sonra ona karsi hissettiklerinin muhtemelen
asla kaybolmayacagini itiraf edebilirdi.

Caz i¢inden ¢ikip ayaklarini yere indirdiginde menisinin bacaklarinin
arasindan suiziildiigiinu hissetti. Bu kirliymis gibi degil; daha ¢ok
sevildigini, glivenildigini ve istenildigini hissettirmisti.

Istenildigini hissetmisti.

Arkasin1 dondiigiinde onun bakislarinin kendi menisini izledigini gordii.

Arzuyla yanan gozlerine bakarken Salem kendini doyumsuz hissetti.

Sadece agikliga kavusturmak igin, “Bu tek seferlik bir sey mi?” diye sordu
Salem.

Caz ona yaklasip saglarin1 nazikge tuttu ve dudaklarina atesli bir opiiciik
kondurdu. Geri ¢ekildiginde geng kizi tekrar nefes nefese birakan bir



opuctiktii.
“Tek seferlik bir seymis gibi mi geliyor?”

Oyle gelmiyordu. Fakat daha fazlasi olmasindan, terk edilmekten
korkuyordu.

“Sana bundan daha fazlasini veremem,” dedi Salem. Onun sozlerini ona
geri 1ade etmisti.

Caz’in dudaklar segirdi. “O zaman kabul ediyorum, kii¢iik engerek.”
Gozleri her zamanki gibi yiiziinde dolasiyordu. “Bu hosuna gitti. Sana sahip
olmam?”

Gitmisti.

Salem basiyla onayladi.

“Sana sahip olmami m1 istiyorsun?”

Salem tereddiit etti, ardindan tekrar basiyla onayladi.

Caz’in gozleri parladi. “Az Once bana kalenin anahtarlarini verdin. Ya seni
yagmalarsam?”

“Hemen karsilik veririm.”

Caz giilimsedi. “Lanet olsun, milkemmelsin.”

Bu giilimseme Salem’in i¢indeki bir seyi, dondugunu bile bilmedigi bir
sey1 1s1tt1. Catlamisti ve simdi eriyordu. Bunun ne oldugunu, nereye gittigini
ve nerede bitecegini bilmeden ona bakti. Ancak hayatinda ilk kez bundan

rahatsiz degildi. Kendini arzulanmanin, istenmenin ve kabul gérmenin
verdigi hissin tadini ¢ikarmaya birakti.

Yasamanin verdigi hissin tadini ¢ikardi.



Kayitsiz, akilsiz, korkak.
Kimseye soyleyecek hi¢bir seyim yok -asla

Franz Kafka, Kafka 'min Giinliikleri.
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Giysilerime ihtiyacim var.”

Gergekten ihtiyaci vardi. Soguk yine etkisini gostermeye baslamist1 ve
hastalanmadan 6nce onlar1 gercekten istiyordu.

Caz basini sallay1p tuvaline geri dondii.

Salem birka¢ saniye boyunca onun kusursuz ki¢ini hayranlikla siizdii, sonra
onun ne yaptigini fark etti. Tuvali opak bir kumasla ortiiyordu.

“Onu gormek istiyordum,” dedi géz atmak i¢in hizla onun yanma giderken.

Fakat Caz bir eline tuvali, diger eline de sovaleyi ald1. “Paletle firgay al,”
dedi basiyla isaret ederek.

Salem arkasini dondii ve Caz’in esyalarinin sunagin iizerinde, biraz 6nce
tam da kendisinin bulundugu yerin hemen yaninda olduklarin1 gordii. Kendi
cilginliginda 6yle kaybolmustu ki, onlar1 oraya ne zaman koydugunu ve
biitlin bu siire boyunca orada olduklarini bile fark etmemisti.

Yere attig1 battaniyeyle birlikte hepsini hizla topladi ve Caz’in ¢iplak bir
halde nereye gittigini merak etti. Ormanda boyle yiirimeyeceklerini
umuyordu, 6zellikle de bacaklarindan asagi meni akarken. Bir yerlere
gitmeden Once biraz temizlenmek istiyordu.

Ancak sasirtici bir sekilde Caz ormana yonelmedi. Bunun yerine, Salem’in
her iki gelisinde de higbir deger tasimadigini diisiiniip goz ard1 ettigi yikik
dokiik binaya ilerledi.



Belli ki yanilmisti ¢linkii Caz bir tiir tentenin altindan gecti ve genis kapiy1
omzuyla iterek acti. Hala saskin olan Salem, tereddiitten ¢ok merakla onu
takip etti.

Hissettigi ilk sey sicaklikti.

Icerisi beklediginden ¢ok daha sicakt1. Kalin tas duvarlar disaridan gelen
soguga karsi iceriyi koruyordu. Isinin kaynagini bulmak igin etrafina
bakindi ama bir sey goremedi. Uzun bir koridor vardi, tamamen bostu.
Yerlere molozlar dagilmist1 ve hava kosullar1 yliziinden asinmis olmasina
ragmen hala ayakta duran duvarlar ¢atlaklarla doluydu.

Salem battaniyeyi gogsiine bastird1 ve Caz koridoru tamamen es gegip
girisin hemen yanindaki kiiclik bir kapidan gegerken dikkatlice onun
pesinden gitti. Caz’in onu nereye gotiirdiigiinden emin olmasa da en
azindan can giivenligi konusunda ona giivenerek arkasindan ilerledi.

Kapiya ulasir ulasmaz iceride gordiigii manzara, oldugu yerde durmasina
neden oldu. Kampiisteki odasiyla hemen hemen ayni biiytikliikte olan bu
bliyiik odada pencere yoktu, sadece tavanda camdan bir kare vardi. Etrafta
birkac esya diizenli bir sekilde yerlestirilmisti, kosede duran biiyiik bir
radyator ise igeriyi 1sitiyordu.

Caz sOvaleyi bir koseye birakip tuvali de brandayla kapli baska bir tuvalin
tizerine koyarken Salem oday1 inceledi. Sasirtict derecede temiz olan
odanin baska bir kosesine bir spor ¢antasi birakilmisti. Yaninda ise bir
sandalye vard1 ve lizerinde onunla kendisinin kiyafetleri 6zenle katlanmis
sekilde duruyordu. Fakat aklini karistiran, odanin ortasindaki uyku
tulumuydu.

Salem ona yeni gozlerle bakti, bildigi tiim parcalar bir anda yerine oturdu.

Mortimer’da birdenbire belirmisti. Aile ge¢misini kimse bilmiyordu ve 6zel
hayatindan kimseye bahsetmiyordu. Nerede yasadigini kimse bilmiyordu
ama kasabanin disindaki sahildeki evlerden birinde oturdugunu tahmin
ediyorlardi. Ne zaman gelip gittigini kimse bilmiyordu. Bir yildir yatakta
uyumadigim kimse bilmiyordu.



Salem uyku tulumunu inceledi. Sicak ve rahat goriiniiyordu ya da en
azindan uyku tulumlarinin olabilecegi kadar rahat goriiniiyordu.

Buraya ¢oreklenmisti.
Ama neden?

Caz’in spor ¢antasini acip ona temiz bir havlu ve tisért vermesini izledi.
“Kosede bir banyo var.” Yan taraftaki kiiciik kapiyi isaret etti. “Fazla bir sey
yok ama su tesisati var. Istersen dus alip temizlen.”

Salem kiyafetleri ve havluyu sessizce aldi, zihni karmakarisikti. Aniden
beynine dolan her seye anlam vermeye calisiyordu. Banyoya ilerleyip igeri
girdi. Caz hakliydi, fazla bir sey yoktu. Kiigiik bir lavabo, dus ve tuvalet
vardi. Cok basit ve ¢cok eskiydi ama temizdi.

Salem dusu acti, su buz gibi oldugu icin soguk duslara aliskin olmasina
minnettardi. Hemen yikanip olabildigince temizlendikten sonra tisortii
basinin iizerinden gecirdi. Onunkinden ¢ok daha kii¢iik olan bedeninde
neredeyse dizlerine kadar uzaniyordu. Bir ayna olsaydi, lizerinde nasil
durdugunu gérebilmeyi ¢ok isterdi.

Her seyden ¢ok bilgiye ihtiyaci oldugundan dolay1 olabildigince ¢cabuk
disar1 ¢ikti.

Tavan penceresinden siiziilen ay 15181, gen¢ adamin yanina donerken
icerideki tek aydinlaticiydi. Caz ¢oktan uyku tulumunun i¢ine girmisti, elini
ona uzatti. Salem onun eline, ¢ok 1yi tanidig1 o biiyiik, yetenekli ve dovmeli
ele bakti. Kim oldugunu, ge¢cmisini veya bugiiniinii gercekten bilmiyordu.
Onun hakkinda bildigi her sey muhtemelen yalandi. Kalbi hizla ¢arparak
onun eline bakarken i¢ten ice bunu umursamadigini fark etti. Hepsi gegici
olsa bile uzun zamandir ilk kez tatti§1 huzura, igtenlikle arzuladig: sefkate
ve gergekten yasadigini hissettigi tek ana onun sayesinde sahip oldugunu
biliyordu.

Derin bir nefes alip elini onunkinin i¢ine birakt1 ve Caz’in de sanki onunla
nefesini tutmuscasina soluk verdigini hissetti. Caz onu asagi ¢ekince Salem
kendini onun iizerinde buldu. Bacaklarini iki yana agip lizerine uzanirken



ellerini onun gogsiine dayadi, sa¢lar1 bir koza gibi etraflarin1 sarmusti.
Aralarina bir sessizlik ¢okerken onun uyku tulumunu usulca tizerlerine
cektigini hissetti. Sessizlik ne agir ne de huzurluydu, havada asili duran
sorular ve aciklamalarla doluydu.

Gece yaratiklar1 disaridaki senfoniye devam ederken Salem onun kalp
atislarini dinledi. Uzerinde kaldig: siire uzadik¢a kalp atislar1 yavaslad.
Elleri her zamanki tembel haliyle saglarinin arasindan gegiyor, onlari
karigtirip tarryordu.

“Cok agirim,” diye fisildadi. Sessizligi bozmak istemiyordu ancak tiim
agirliginin onun uizerinde oldugunun farkindaydi. Onun 6lmesini
istemiyordu, en azindan hentiz.

“Miikemmelsin,” diye mirildand1 Caz ayni kisik sesle.

Salem onun sozleri karsisinda midesine sicacik bir sey doldugunu hissetti.
O anda birden kafasina dank etti.

Vanguard.

Babasinin katlettigi aile.

Salem geri ¢ekildi, yan tarafina donerken yiiziine dehset yayilmisti. Oyle
miydi? Bu bir tiir intikam m1ydi? Babasi ailesini katlettigi i¢in miydi?
Yoksa fazla mi1 diistinliyordu? Gergek neydi?

“Salem?” Caz de panikleyerek hafifce dogruldu.

“Sen...” Sesi kesildi. “Vanguard.”

Caz’in ¢enesi kasild1. “Artik o ismi kullanmiyorum.”

Salem onun omuzlarina yapist1 ve gergcegi anlamak i¢in gozlerinin
derinliklerine bakti. “Babam senin aileni mi 6ldiirdi?”

Caz i¢ ¢cekerek parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi ve biraz daha vahsi
goriinmeyi basardi. “Karmasik bir durum.”



“Bana gercegi soylemelisin,” dedi Salem. Bir kan davasi ugruna onu
kullanmadigini 6grenme arzusu onu delirtiyordu. “Hemen soyle bana, Caz.”

Caz sirtiistli uzanip tavana bakti ve onun i¢in kolunu yana acti. “Buraya gel,
bu uzun bir hikaye.”

Salem kendisi i¢in agilan yere bakti, fazlasiyla cezbedici olsa da kendini
tuttu. “Peki bana anlatacak misin?”

Caz basiyla onayladi. Salem onun yanma kivrilip yliziinii gogsiine gomdii
ve Caz onu yaninda tutmak i¢in kolunu beline sikica doladi.

“Baban Vanguardlar 6ldiirdii,” dedi. Salem’i sakinlestirdigi kadar kendini
de sakinlestiren bir hareketle saclarini oksadi. “Ama ben uzun zamandir bir
Vanguard degilim. Aslinda on iki yildir.”

“Ne oldu?” diye sordu Salem sessizce.

“Annemle babam bir tekne kazasinda 61dii,” dedi Caz olaydan
etkilenmemisgesine duygusuz bir sesle. Ya da belki de ¢ok etkilenmisti.
“Kaza olup olmadigini hala bilmiyorum. Ama onlar 6ldiikten sonra mallan,
miilkleri, her sey amcam ve yengemin himayesine gecti. Annemle babamin
vasiyetini degistirmek i¢in bir avukatla ¢alismislardi ve agabeyimle ben
heniiz resit olmadigimiz i¢in yasal vasimiz onlardi. Vasiyete itiraz
edemedik.”

Ciimlesinin sonunda sesindeki acty1 duyunca Salem’in yiiregi sizladi. Bu
aci, annesiyle babasini ya da vasilerini anarken degil, agabeyini anarken
ortaya ¢ikmisti. Salem onun bir agabeyi oldugunu bilmiyordu. Ayrica
midesindeki o burulma hissine bakilirsa, mutlu bir cevap alacagim
sanmiyordu.

“Agabeyin simdi nerede?” diye sordu usulca. Caz tavandaki camdan disar1
bakmaya devam ederken nefesini tutup bekledi.

“Gokyitiziinde,” dedi Caz. “Bir yildiz, hemen ablanin yaninda. Bak.”



Sesindeki ac1, Salem’in i¢indeki bir seyleri pargaladi. Yillardir i¢inde
saklayip biiytittiigli kendi acisi, onun acistyla ¢agrilmig gibi su yiiziine
¢tkmugtr. iki yaranin ortada bulusup birbirini tanimas1 ve kucaklagmasi,
aralarindaki havada karanlik bir melankoli dansina doniistii.

Salem basini kaldirip tavana bakmadi, hemen elinin altinda duran kalbin
tizerindeki yildiz dovmesine bakti.

Kayip agabeyi i¢indi.

Salem, onun acisini hafifletecek bir sey yapip yapamayacagini bilmeden
dévmenin lizerine yumusak bir opiiciik kondurdu. Ancak yardimi olabilecek
bir sey biliyordu, yikildiginda ondan 68rendigi bir seydi. Yaninda olmak.
Onun yaninda olmak, acisina ortak oldugunu gostermek.

Caz’in kolu onu hafif¢e siktiginda Salem, kaburgalarinin etrafindaki
mengenenin gevsedigini, nefes almanin kolaylastigini hissetti.

“Amcamiz bizi reddedip sokaga attiginda neredeyse resitti,” diye devam etti
ayni1 algak sesle. “O serefsiz avukatlari yiiziinden giiven fonlarimiz
feshedildi, hesaplarimiz donduruldu ve bir gecede hayatlarimiz degisti. Bir
malikanede yasarken birdenbire evsiz kaldik. Liiks arabalardan inip
ayaklarimiz kanayana kadar her yere yiirimeye basladik.”

Caz gecmisin agirlig iizerine ¢okmiis¢esine derin bir nefes aldi. Salem bir
kez daha, onun saglarini oksayisindan ve bunun onu nasil rahatlattigindan
ilham alarak adamin g6gstinii oksadh.

“Laz iriyar1 bir adamdi, bu yiizden yetiskin gibi davranip velayetimi aldi.
Cok zekiydi ama eski okulumuza gidecek paramiz olmadigindan dolay:
okulu birakmak zorunda kaldi. Tek odak noktamiz hayatta kalmakti.”

Salem dinledi, onun kendini ifade etmesine ve i¢ini dokmesine izin verdi.
Eger bu onu biraz olsun hafifletecekse, yiikiiniin bir kismini iistlenmeye
hazirdi.

Dudaklarinda kiigiik bir giilimsemeyle, “Iriyar1 bir adam oldugunu
sOylemis miydim?” diye sordu Caz.



“Evet.” Salem yutkundu, bogazindaki diigiim sikilagmaisti. “Senin gibi.”

Caz’in giilimsemesi genisledi. “Ben ondan daha iriyim.” Giiliimsemesi
yavas yavas soldu. “Bir barda giivenlik olarak ¢alismaya basladi. Bu kiiclik
bir ev tutmamiza ve kamimizi doyurmamiza yetecek kadar para kazandirdu.
Ben de okul degistirip katkida bulunmak i¢in yerel bir yemek sirketinde
yar1 zamanl garsonluk yapmaya basladim. Isler yolunda gidiyordu ya da
olabildigince 1y1 gidiyordu.”

Salem onu acele ettirmek istemeyerek kelimelerini bulmasini sabirla
bekledi. Caz bilingsizce onun saglariyla oynarken o da yavas¢a adamin
tenini oksamaya devam etti. “Baban, agabeyimi bir arkadasinin kuliiblinde
gormiis. Birkac kez goriismiisler. Baban ondan hoslanmis ve agabeyimle bir
anlasma yapmais.”

Salem kaslarini catt1. “Ne anlasmas1?”

Caz gozlerine ulasmayan bir kahkaha att1. “Kizi, Mortimer Universitesi’ne
gidecekti. Basina bir sey gelmesinden korktugu i¢in onu korumasiz
gondermek istemiyordu.”

Olivia. Elbette babasi onun i¢in endiselenmisti.

Caz devam etti. “Bunun iizerine agabeyime bir anlagma teklif etti. Olivia ile
dostluk kurmasi, onun koruyucusu ve gizli giivenligi olmasi karsiliginda
tiniversitede diledigi herhangi bir boliimde tam burs hakki kazanacakti.”

Salem agzin1 agip geri kapatti, soyleyecek kelime bulamiyordu. Babasini
tanidig1 i¢in sOylenilenler tamamen dogruydu. Bu kesinlikle babasinin,
ablasinin yaslarindaki geng bir cocukla yapabilecegini hayal edebilecegi
tiirden bir anlagsmaydi.

“Agabeyin anlasmay1 kabul etti mi1?”

Caz bastyla onayladi. “Ama sadece kendisi i¢in degil. Resme ilgim vard1.”
Tekrar giiliimsedi. “Laz, bir giin miikemmel bir ressam olacagimdan
emindi. Gazetecilik bursu almisti, onun ilgi alan1 da buydu. Ve babanin,
benim i¢in Giizel Sanatlar boliimiinde koklii ailelere verilen tam bursu



ayarlamasini saglamisti. Boylece kagit lizerinde oraya aitmisim gibi
goriinecektim. Yasitlarimin beni kiigimsemesini istemiyordu.”

Salem, bu tiir bir sevgiyi anlamaya ¢alisarak ona hafif bir hayranlikla bakti.
Bu kadar derinden sevilmek, hayranlik duyulmak ve desteklenmek nasil bir
histi? Bir giinliigiine bile olsa onun agabeyini tanimis olmay1 dilerdi. Belki
de Caz’e olan sevgisi araciligiyla, biiylik bir kardes tarafindan sevilmenin
ne kadar dogru olabilecegini ona hissettirebilirdi.

Olivia’nin da onu boyle sevmis olmasim dilerdi.

Burnunun diregi sizladi ve bu hissi bastirmak i¢in burnunu yanindaki
adamin sicak tenine bastirdi. Olivia ve Laz’in iki y1l onceki 6liimleriyle
birlikte pargalar yavas yavas yerine oturuyordu.

“Gegen sene boyle mi ortaya ¢iktin?”

Caz tereddiit ettikten sonra basini sallad1. “Evet. Isimlerimizi hic
degistirmemistik ama ben... mecburdum.”

Salem konugsmaya devam etmek istiyordu ancak agzindan kocaman bir
esneme kacti.

Caz’in kikirdadigin1 duydu. “Uyu. Sonra konusuruz.”
Salem basini iki yana salladi. “Hayir, bilmek istiyorum. Sorularim var.”

“Hig¢bir yere gitmiyorum, kiiclik engerek,” dedi Caz. Sozleri karanlikta
saclaria vuran bir vaat gibiydi. “Cok yorgunsun. O giizel beynini biraz
dinlendir.”

“Ama...”

“Amasi falan yok.” Caz yan doniip ona bakti. “Daha sonra konusuruz.
Dinlenmen gerek.”

“Nereden biliyorsun?” Salem gozlerini kisarak kararlilikla ona bakti.



Caz dudaklarini onunkilere stirttii. “Cilinkii ugurumun kenarinda kollarimin
arasinda uyuyakaldmn. Ciinkii ¢ok fena becerildin. Clinkii alisik olmadigin
cok fazla sey hissediyorsun. Istedigini seg.”

Adamin onu anlama bi¢imi bazen beynini allak bullak ediyordu.
Pandora’nin kutusu agildig1 i¢in ona soracak ¢ok fazla sorusu, 6grenmek
istedigi bir¢ok sey vardi. Fakat Caz hakliydi.

Yorgundu, belki o da dyleydi. Belki de yalniz olmadiklarini bilerek derin bir
gece uykusu uyumaya ihtiyaclar1 vardi.

Onunla ilgili 6grendigi azicik seyi bilerek ona baktiginda onun da yalniz
oldugunu fark etti. Kimsenin ve higbir seyin ona ait olmadigi bir diinyada
her gece yalniz yatiyordu. Onun acisimi ve 1stirabini kendi i¢inde derinden
hissedebiliyordu. Sanki kendi 1stirabr gibiydi, sadece farkli bir
versiyonuydu.

Ancak boyle olmak zorunda degildi. Artik degildi.
Bir karar verdi. “Bir sartla.”
Caz sessiz bir sorgulamayla kaslarim kaldirdu.

“Yarin yanima tasmiyorsun,” dedi Salem. “Aramizda ne olursa olsun, dlene
dek her gece bir yatakta uyuyacaksin. S6z veriyorum.”

Agzindan dokiilen sozlerin siddeti kendisini bile sasirtmisti. Adamin
cakmaktasi gozlerinde bir seyler ateslendi. Caz onun basim kavrayip
yliziinli yukar1 ¢ekti ve derin, doyurucu bir Opiiciikle dudaklarina yapisti.
Bu 6yle bir opiiciikti ki, Salem’in sinir uglar1 yeniden alev aldi.

Caz aralarinda sadece bir nefeslik mesafe kalana dek geri ¢ekildi ve ayni
tutkuyla dudaklarina yemin edercesine konustu.

“Ve ben olene dek, her gece sen de o yatakta benimle yatacaksin. S6z
veriyorum.”

Salem gercekten ama gercekten bu sozii tutmasini istiyordu.



Ancak o anda sadece ona sarilip nefes aldi.



Zihin kendi basina bir mekandir;
kendi icinde Cennetini Cehennem,
Cehennemini de Cennet kilar.

John Milton, Kayip Cennet



YIRMIi SEKIiZINCI BOLUM
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“Bayan Salazar, siz misiniz?” Salazar ailesinin yirmi yillik hizmetgisi
Anna’nin aksanli sesi telefona cevap verdi ve Salem’e biiyiidiigii evi
hatirlatt1.

Anna hi¢bir zaman tam anlamiyla soguk biri olmasa da ¢ok sicakkanli biri
sayllmazdi. Fakat her zaman oldugu gibi hala becerikliydi. Salem’in onu
aramasinin sebebi de tam olarak buydu. Ozellikle gizlice yapilmas1 gereken
bir sey varsa, bunu yapabilecek tek kisi bu tombul kadindi.

“Anna,” diye selamladi Salem. BBC’ye girerken Aditi’ye sessizce el
salladi. “Umarim 1yisindir.”

“Evet, hamimefendi.” Yasl kadinin sesi ayniydi, sanki Salem dogdugundan
beri zaman onu dondurmustu. “Size nasil yardimei olabilirim?” Dogrudan
konuya girmisti. Salem onun bu ciddi tavrini her zaman ¢ok sevmisti.
Yasadig1 diinyada ferahlatici bir etkisi vardi.

“Benim i¢in bir sey yapmani istiyorum, Anna,” diye soze basladi Salem.
“Gizlice. Annem bilmemeli.”

Anna tereddiit etti. “Sinirlar dahilinde, hanimefendi. Bayan Salazar’a hesap
veriyorum.”

Salem bunu bekliyordu. Anna son derece sadik bir ¢alisandi. “Elbette.
Uygunsuz bir sey degil, Anna. Biiyiik biiylikannemin giinliiklerini hatirliyor
musun? Yanlis hatirlamiyorsam, cenazesinden sonra eve getirilmislerdi.”

Birkac¢ dakika diisiindiikten sonra, “Evet, hanimefendi,” diye onayladi
Anna. “Hepsi depodaki bir kutuda. Onlara ihtiyaciniz m1 var?”



Zeki kadin. “Evet,” diye yanitlad1 Salem. “I¢lerinde bana bir projede
yardimci olacak onemli notlar var. Bu yil bagvurdugum 6zel bir 6diil var.
Annemi aradim ama onlardan ayrilmak konusunda isteksiz goriiniiyordu.”
S6z konusu Arma olunca diiriistliik en 1yi politikaydi, 6zellikle de annesiyle
kolayca konusabildigi i¢in. “Kutuyu dikkatlice paketleyip en kisa siirede
bana gonderebilir misin liitfen? Acil olmasa senden istemezdim.”

“Tabi1 ki, hanimefendi. Yarina kadar elinizde olur. Yonlendirmemi
istediginiz belirli bir adres var m1? Yoksa kampiisteki odaniza mi1
gondereyim?”

“Kampiise, liitfen.” Salem, Anna’ya tesekkiir ederken i¢inde hafif bir
heyecan hissetti. “Ah, bir sey daha.”

Daha sonra istedigi diger seyi de iletip telefonu kapatt1 ve Aditi’ye dondii.
Diger kiz yorgun goriiniiyordu, tipki Salem’in diin gece sira dis1 ve rahatsiz
bir yerde derin bir uykuya dalana kadar hissettigi haline benziyordu. O
kalkip giyindikten sonra kampiise geri donmek i¢in disar1 ¢ikarken Caz hala
uyuyordu. Dersler baglamadan 6nce Doktor Bayne ile randevusu vardi ve
bunu kagiramazda.

Fakat simdi tiim 1lgisi arkadasinin lizerindeydi. “Neler oluyor?”
Aditi i¢ ¢ekti. “Erkek sorunlari.”
Salem tezgaha yaslandi. “Baron mi1?”

Diger kiz gozlerini devirdi. “Bagka kiminle diizenli olarak diiziisiiyorum
ki?”

Salem higbir sey soylemedi, sadece Aditi’nin agzindan ¢ikacaklari sabirla
bekledi. Diger kiz pes etmeden Once sadece on saniye dayandi. “Tuhaf
davraniyor. Yani her zamankinden daha da tuhaf.”

Salem kaslarini catti. “Nasil tuhaf?”

“Ilk zamanlar isimiz bittikten sonra ¢ikip giderdi. Ancak son birkag giindiir
ona ne oldugunu bilmiyorum. Geceyi benimle geg¢irip sabah gidiyordu.



Sonra bu sabah Oylece c¢ekip gitti, tuhaf davraniyordu. Bana aramizdakilerin
bittigini sdyledi. Neler oldugunu bilmiyorum. Ona neler oldugunu
sordugumda ¢ok ketum davrandi.”

Arkadas1 tam anlamiyla panik halindeydi ¢iinkii Baron ona karsi bir seyler
hissetmeye basliyor olabilirdi. Fakat Salem, Baron’in karanlik bir adam
oldugunu biliyordu. Kafasinda farkli hesaplar olmadan, sirf duygulariyla
hareket edebilecegini sanmiyordu. “Sence sana kars1 daha fazlasini mi
hissetmeye bagladi?”

Aditi alayci bir tavirla giildii. “Ya, tabii. Adam yatakta atesli ama kalbi buz
gibi. Ikimiz de bunun ne oldugunu ¢ok iy1 biliyorduk ve acikcasi daha
zamani gelmemisti. Baska bir sey var. i¢imde bir his var.”

Salem’in telefonu randevu hatirlaticisiyla titredi ve Salem telefonu cebine
att1. “Dinle, danismanimla bir randevum var. Derslerden sonra bulusalim.
Sizi bir konuda bilgilendirmem gerekiyor.”

Aditi’nin gozleri fal tas1 gibi agildi. “Aman Tanrim. O iriyari, yakisikli
adam seni sonunda kazandi mi1?”

Bu kez alayci bir tavirla giilen Salem oldu. Arkadasina el sallayarak veda
etti. Kafeden aceleyle ¢ikip randevusuna dogru hizli adimlarla ytiriirken
sabah kalabaligina ¢arpmaktan kagindi.

Telefonu, annesinin her zamanki sabah aramasiyla tekrar titredi.
“Glinaydin, anne,” diye selamladi Salem.

Kisa bir duraksama yasandi. “Iyi bir ruh halinde gibisin,” dedi annesi.
Sesinde hos bir saskinlik vardi. “Her sey yolunda gidiyor sanirim?”’

“Evet.” Salem, Doktor Bayne’in ofisinin bulundugu eski kale binasinin
oniindeki ¢esmenin etrafinda adimlarini hizlandirdi. “Nasilsin, anne?”

“Sesinin mutlu geldigini duydugum i¢in simdi ¢ok daha 1yiyim.” Bu sozler
Salem’in yavaslamasina neden oldu. Annesinin ses tonunda samimiyet



vardi ve bu onu sasirtmisti. Salem’in mutlulugu onlar i¢in hi¢gbir zaman bir
sohbet konusu olmamuisti. Bu biraz beklenmedikti.

Salem sessiz kaldiginda, “Neyse,” diye devam etti annesi. “Iyi haber su ki,
iki miilkiimiiz i¢in de as¢1 bulduk. Onlar1 sergileyip en 1yi teklifi almaktan
gercekten keyif aliyorum. Harika, degil mi1?”

“Harika,” diye onaylad1 Salem. Para sikintis1 cekmeseler de skandalin
ardindan annesinin yasam tarzi darbe almisti. Miilk satmak ona bir nebze
olsun huzur veriyorsa, Salem bunu destekliyordu. “Sen...”

Salem durdu.
“Ben ne?” diye sordu annesi.

“Hi¢ tasinmay1 diisiindiin mii? Belki de bagka bir yerde yeniden
baslamay1?”

Annesinin hafifce kahkaha attigim duydu. “Elbette diisiindiim.” Kahkahalar
kesildi. “Ama nereye gidersem gideyim, bir Salazar olacagim. Burada
gordiiklerimi bagka yerde de goérecegim. Bizim gibiler i¢in diinya ¢ok
kiigiik.”

Salem -6zellikle Caz’in ona sdylediklerinin 1s181nda- bu ifadenin
dogrulugunu diisiinerek konu {izerinde kafa yordu. Caz adin1 kullanmay1
birakmis ve baska biri olmustu. Onu koruyan tek sey buydu.

“Peki adim degistirmeyi hi¢ diisiinmedin mi?” diye sordu Salem yiiksek
sesle diistinerek.

“Hayir,” diye reddetti annesi hemen. “Bu sevdigim ve evlendigim adamin
ad1. Parcgas1 oldugum bir mirasin adi. Karnimda tagidigim ¢ocuklarimin ada.
Insanlar hayatlarimizi, evlerimizi, itibarimizi elimizden alabilirler ama
isimlerimizi alamazlar. Ne tiir trajedilerle karsilasirsak karsilasalim, ne
kaybedersek kaybedelim, bu isim bizimle kalacak.”

Annesinin sesindeki duygular, Salem’1 sasirtict sekilde derinden etkilemisti.
Bu gururun ¢ok daha 6tesinde bir seydi. Sasirticiydi ¢ilinkii Salem kendini



hep bu ismin tizerindeki kara leke gibi hissetmisti ama annesinin sesindeki
duygu tam tersini sOylityordu. Bu annesini farkli bir gézle gérmesini, onu
farkl bir sekilde anlamasini sagliyordu.

“Neyse.” Annesi konuyu bilerek degistirip vedalasmadan once diger siradan
seylerden bahsetti.

Salem, diisiinceli bir halde kii¢iik yan kapidan kaleye girdi ve dogrudan
kiiciik avluya acilan fuayeye gecti. Doktor Bayne’in ofisine dogru yiirtirken
disarida sasirtici derecede parlak, giinesli bir sabah vardi. Ofisinin
bulundugu kalenin eski kismi, disaridaki giinese ragmen serindi. Yiiksek
tavanl koridor ve genis tas duvarlar yiiziinden cereyan yapiyordu. Salem
ellerini soguktan korumak i¢in kollarini ¢ekistirdi, sogugun aci 1sirigim
tizerinden atmaya calisiyordu. Eski tas merdivenlerden ikinci kata ¢ikarken
sasirtict derecede yalnizdi. Sabahin erken saatleriydi ama genellikle
kampiiste birkac 6grenci olurdu. Tatil ya da izin giinii miiydii? Ona gelen
bildirimi mi1 kag¢irmist1?

Ne oldugunu anlamaya ¢alisirken birinci kat sahanligindan saga, Doktor
Bayne’in ofisine dogru dondii ve oldugu yerde donup kaldi.

Iceriden sesler geliyordu, onu oldugu yerde durduracak kadar yiiksek
seslerdi.

“Bu sefer dort ¢icekten olusan bir buketimiz var,” dedi bir erkek sesi.

Salem o sesi tanimisti. Merlin’in ofisinin hemen yanindaki sinifta
saklandig1 gece duydugu sesle ayniydi. Merlin’le birlikte olan adamdi.
Doktor Bayne’in ofisinde ne isi vardi? Hangi buketten bahsediyorlardi?

“Bir taneye daha ihtiyacimiz var. Peki kag¢ bah¢ivan var?” diye sordu
Doktor Bayne.

“Yedi.”

“Bu 1y1 bir say1,” diye mirildand1 bir kizin sarhos sesi. Tanidig1 baska bir
ses daha...



Lara. Ne yapiyordu? Doktor Bayne ayni zamanda Lara’nin da m1
danigsmaniyd1?

Meraki galip geldi. Comelerek 6ne egildi ve goziinii anahtar deligine
dayayip igeride neler oldugunu gormeye calisti.

Doktor Bayne kendi koltugunda oturuyordu. Onun hemen yaninda, sadece
yliziinli yandan gorebildigi tanimadigi bir adam oturuyordu. Lara ise
yabancinin oniinde diz ¢okmiis, ona * oral seks yapiyordu.

Salem elini dudaklarina bastirip kendini fiziksel olarak susturdu. Hayati
boyunca sadece yiizeysel olarak tanidigi, her daim 6l¢iilii ve terbiyeli olan
kizin, Doktor Bayne’in yaninda, kendisinden en az {i¢ kat yash bir adam
icin dizlerinin lizerinde asagilanisim gérmek damarlarinda sok etkisi yaratti.

Lara adamin aletiyle resmen boguluyordu. Agzinin kenarlarindan salyalar
ve tlkiiriikler siziyordu. Salem’in gorebildigi kadariyla maskarasi yiiziinden
akiyordu.

“Budama ne zaman gerceklesecek?”” diye sordu Doktor Bayne. Sanki
hemen Oniinde oral seks yapilmiyormus gibi ilgisizce bir dosyay1
inceliyordu.

“Kistan sonra ci¢ek agtiklarinda,” diye cevapladi yabanci.
Doktor Bayne basini salladi. ‘Teki ya gilibreler?”
“Iyi goriiniiyorlar,” diye homurdand: oral seks yapilan adam.

Tuhaf bir sohbetti ve ¢ok daha tuhaf bir goriintiiydii. Salem’in kaglarim
catmasina, kapidan uzaklagmasina neden oldu. Hizla ofisten uzaklasti,
lobiden ¢ikip yavas yavas siniflarina giden ogrencilerle dolmaya baslayan
ana merdivene yoneldi.

Salem kendi sinifina dogru yiiriimeye koyuldu ama tanik oldugu seyin bu
kadar ¢ok 6grencinin hemen yakininda yasaniyor olmasi ona hala inanilmaz
geliyordu. Ne hakkinda konusuyorlardi? Hem Lara sabahin bu erken
saatinde orada ne halt ediyordu?



Hareket etmekte ¢cok yavas kalmist1 ¢iinkii bir saniye sonra adinin
cagrildigint duydu. Arkasini1 doniip baktiginda lobinin girisinde Doktor
Bayne’1 gordii. Her zamanki sicak ve icten giilimsemesiyle onu bekliyordu.
Beyni, bunun igeride gérdiigli adamla ayni kisi oldugunu bir tiirlii
algilayamiyordu.

“Bayan Salazar,” diye karsiladi onu. “Yeni mi geldiniz?”

Salem sessizce basini salladi. Ik defa konusmasi beklenmedigi i¢in
minnettard: ¢iinkli nutku tutulmustu.

“Hadi,” diye davet etti profesor ve ofisine dogru yiiriidii. “Derslerine
yetisebilmen i¢in bunu hemen bitirelim.”

Salem biraz tereddiitle ofise girdi. Gozleri Lara’nin diz ¢okmiis oldugu
yere, genellikle kendi oturdugu sandalyenin tam 6niine kaydi. Sandalye
simdi kirli hissettiriyordu, bu ylizden pencereye yiiriiylip disar1 bakti.

“Iyi misiniz, Bayan Salazar?” diye sordu Doktor Bayne endiseli bir sesle.

Salem ona bakti, hissettigi duygulardan siyrilip durumu tarafsizca
incelemeye odaklandi. Sira dis1 hi¢bir sey yoktu. Anahtar deliginden
bakmasaydi, bir seylerin ters gittigini tahmin bile edemezdi. Belki de ters
gitmiyordu. Ya tahmin ettiginden daha siradan bir seyse?

“Sadece uykusuz bir geceydi, Doktor Bayne.” Bunu diin sdyleseydi dogru
olurdu. Bu sabah ise apagik bir yalandi.

Doktor Bayne basini sallayip yerine oturdu ve koltugunu ona dogru cevirdi.
“Odiiller konusunda m1 endiselisiniz?” diye sordu. “Tavsiye mektubunuz
icin Doktor Merlin’e gitmemis olmaniza ragmen bagvurunuz sorunsuz bir
sekilde isleme alind1.”

Sozlerinde higcbir uyan yoktu, sadece merak vardi. Tipki Salem’in diger
herkese yaptig1 gibi kartlarni agmasini bekliyordu. Salem bu oyunu
biliyordu, bu yiizden sadece basini salladi. “Dedigim gibi onunla diger
akademisyenlerle oldugu kadar bir yakinlik kuramadigimi hissettigimden
sormaya cesaret edemedim.”



Doktor Bayne onu dikkatle siizdii. Odaya giren giines 1s181nda saglan
parildiyordu. “Neden boyle diisiinliyorsunuz, Bayan Salazar? Bana, onunla
ablaniz hakkinda bile konustugunuzdan bahsetti.”

Merlin’in dili ¢ok uzundu, goriiniise gore Doktor Bayne’in burnu da
oyleydi.

Salem sadece omuz silkerek bekledi.

Birka¢ dakika boyle devam ettiler, en sonunda Doktor Bay-ne ona hizlica
basini salladi. “Oyleyse baska care yok. Basvurunuz kabul edildi. Artik en
prestijli 6diillerden birinin basvuru sahiplerinden birisiniz. Sadece sizi
arayip projenizin nasil gittigini sormak istedim.”

Salem ¢antasini omzuna asti. “Aslinda harika gidiyor.”
“Ne oldugunu paylasmanizda bir sakinca var mi1?”

Eger ona bir saat once sorsaydi, muhtemelen soyleyebilirdi. Ancak gozligii
hala yiiziinde olmasina ragmen ona 6zel olarak taktig1 toz pembe filtre
coktan kaybolmustu. Hatta profesoriin bir kiz1 olup olmadigim, kizinin
gercekten oOliip 6lmedigini, bunun empati uyandirmak ve insanlarin bag
kurmasini saglamak i¢in uydurulmus bir hikaye olup olmadigini
sorguluyor-du. Boyle diisiindiigii i¢in neredeyse kotii hissedecekti ancak
kendini bu duygulan geride birakip bir arastirmacinin goziiyle bakmaya
zorladu.

Salem gozIiigiinii yukart itti. “Sadece ¢oziilmemis birkag eski vakay1
arastirtyorum,” dedi ve bu hi¢ de yalan degildi. Arastirdigi 6liimlerin timi
eskiydi ve dosyalan ¢oktan kapatilmisti.

Doktor Bayne giiliimsedi. “Eh, eger bir tanesini ¢6zmeyi basarirsaniz, kurul
bagvurular incelerken repertuariniza katkida bulunursunuz. Bu tiir bir
elestirel diistinme ve azim, toplum i¢in biiyiik deger tasiyabilir.”

Salem basim salladi. “Adli tip asla yalan sdylemez, profesor,” dedi gozlerini
onun gozlerinden ayirmadan. “Ne kadar derine gomiilii olursa olsun,



gercegi her zaman bulur. Sadece birinin onu ortaya ¢ikarmasi gerekir.
Benim isim de bu. Gergegi ortaya ¢ikaracagim.”

Adamin giilimsemesi bir anligina, kisacik bir anligina soldu. Zaten Salem
de o kiigiiciik degisimi artyordu. Yillarin kazandirdig: tecriibenin boyle
anlarda ige yaramasina minnettar olarak yiiziinii tamamen ifadesiz tuttu.

“Dersinize ge¢ kalacaksiniz.” Doktor Bayne kapiyi isaret etti. Salem kapiya
yoneldi.

“Bayan Salazar?”
Salem tekrar ona dondii.

“Bir dahaki sefere randevumuz oldugunda 1yice dinlenmis halde
geldiginizden emin olun.”
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Salem birahane tarzi barin oniinde Aditi ve Melissa’y1 bekliyordu.

Drunk Damsels(*) kasabanin biraz disinda, iiniversiteyi dis diinyaya
baglayan tek yolun {izerindeydi. Kampiisten yiiriiyerek gitmek yaklasik
yarim saat siirliyordu. Taksi ¢cagirabilirdi ama yiiriiyiis ¢ok keyifliydi. Kiy1
boyunca uzanan yolun bir tarafinda giizel manzaralar ve esintilerle dolu bir

sahil, diger tarafinda ise sik ve yemyesil ormanlar vardi. Ogrenci niifusu
surekli oraya akin ettigi i¢in yol hi¢gbir zaman bos kalmiyordu.

(*) (Ing.) Sarhos Kizlar, (¢cn.)

Aslinda kizlarla BBC’nin disinda bulusup birlikte yiiriimeyi planlamisti.
Ancak boliimlerinde bir sorun ¢ikmist1 ve dersler cok geg saatlere kadar
devam etmisti. Bu yiizden ona 6nden gidip bir masa ayarlamasini, onunla
orada bulusacaklarini sdylemislerdi.

Tekrar telefonuna bakti. Bes dakika once orada olmalar1 gerekiyordu.



Ekranda beliren bir mesaj bildirimi kalbinin hizla ¢arpmasina neden oldu.
Rehberine o giin ekledigi yeni bir numaradan geliyordu.

O giiniin erken saatlerinde Caz onu bir koridorda kdseye sikistirmisti.
"Neden uyandigimda yanimda degildin?”’ diye sordu boynunu 6perek.
"Bir randevum vardi,” diye soludu Salem. "Sana bir not birakirdim ama...”
“Ama?” Daha fazla opiiciik.

“Hig¢bir seyim yoktu.”

“Telefonun vardi,” diye somurttu Caz.

Salem, onun bu abartili tavr1 karsisinda dudaklarinin segirdigini hissetti.
Basini sallayip telefonunu ona uzatti. “Pekala. Numarani ekle.”

Caz zafer kazanmiggasina giiliimsedi.

Salem gelen mesaja bakti ve onun, numarasini nasil kaydettigini goriince
basini iki yana salladi.

Hayatimin agki: Bir dahaki sefere parmagini bana birakmalisin.

Hayatimin aski: Iceri nasil girecegim? Plani bu muydu? Beni kizlar
binasina hapsetmek mi? Gizlice bundan hoslandigini bilsem de halka agik
sevgil gosterilerim i¢in benden intikam mi1 aliyorsun?

Salem onun ne yaptigini ve bunu neden yaptigini biliyordu. Kararindan
pismanlik duymamasi, rahatsiz olmamasi i¢in dramatik davraniyordu.

Kisiler listesine gidip adini giincelledi ve bir cevap yazdi.

Salem: Bir tus takimi var. Sifre: 54639149.

Basimin betasi: Boyle bir sifreyi kim hatirlar ki?



Salem: Ben. Sen de 6grensen 1y1 olur.
Basimin belasi: Iyi, tamam. Yuvaya ne zaman ddneceksin?
Yuva.

Salem, kendisini aniden ele gegiren duygu seline sasirarak ekrana bakarken
gozlerini kirpistirdi. Hayatinda higbir yeri yuva olarak gormemisti. Evleri
ve odalar1 olmustu ama higbiri bir yuva degildi. Biiyiiylip de yuva edinme
fikrinden vazgeceli ¢ok olmustu.

Ustelik bu kelimenin onun i¢in de ayn1 anlama geldigini biliyordu. Onun ne
yaptigini biliyordu.

Siktir.
Salem: Kizlar1 bekliyorum. Umarim gece yarisina kadar donmiis olurum.
Basimin belasi: Kedicigime 1yi1 bak.

Bahsi gegen kedicik(*), onun tarafindan anildig: i¢in hafifce kasilmisti. Onu
bugiin ¢coktan tatmist1 ama simdiden doymak bilmiyordu. Ona kavusacagi,
onunla olacagi, onun hakkinda daha fazlasini 6grenecegi ve onu mutluluga
ulastiracagi ani iple ¢ekiyordu.

(*) “Pussy” kelimesi Ingilizcede hem kedicik/kedi yavrusu hem de vajina
anlamina geldigi icin kelime oyunu yapilmistir, (¢.n.)

Salem sakinlesmek amaciyla derin bir nefes aldi ve kizlarin yerini gormek
icin sohbeti degistirdi. On dakikalar1 kalmisti. Onlar da yiirtiyerek
geliyorlardi.

Telefonunu kilitledi ve tam iger1 girip bir masaya oturmak iizereyken
sokagin karsisindaki agik renk saglar goziine garpti.

Bu saglan taniyordu. O saglar1 defalarca hayranlikla izlemisti ve daha o
sabah bir yumrugun i¢cinde gormiistii.

Lara.



Kizin sirt1 ona doniiktii. Yolu kisa kumsaldan ayiran algak duvara, onun
ardindaki denize bakiyordu. Karanlik ¢okmiistii, barla uzaktaki sokak
lambalarinin 15181 disinda her yer golgeli ve kasvetliydi.

Salem midesini buran korkung bir hisle kizin sirtina bakti. Baska birinin
onu fark edip etmedigini veya onunla gelip gelmedigini gérmek i¢in
etrafina bakindi. Disarida bekleyen 6grenciler gruplar halindeydi,
birbirleriyle konusup giiliisiiyorlardi. Hepsi sokagin karsisinda tek basina
duran kizdan habersizdi.

Nedense lambanin turuncu 15181 altinda, sa¢lar1 sandan ziyade kizil
kahverengi goriiniiyordu. Salem’in midesi bulanmaya bagladi.

Arkadan bakildiginda tipki Olivia’ya benziyordu.

Riiya ile ger¢eklik birbirine karisti. Olivia’nin ¢iirliyen yiizii Lara’nin sirtina
carpt1 ve Salem yanaklarinin i¢ini 1sirdu.

Anda kal.

Neyse ki Aditi ve Melissa, beklediginden daha erken gelmislerdi. Kisa
duvarin yaninda hareketsiz duran Lara’y1 isaret ederek onlara el salladu.

Hizla sokagin karsisina gecip Lara’nin yanma giderken kizlarin kaglarini
cattiklarini gordii.

Kiz trkiitiicti bir sekilde hareketsizdi.

“Lara,” dedi Salem usulca. Diisiincelere dalmis ya da bir tiir ruhsal bunalim
geciriyor olabileceginden ¢ekinmisti.

Lara ona dondii, bakislar1 bostu. Sanki bir tiir nébet geciriyormus gibi
goriintiyordu.

Salem tereddiitle omzuna dokundu. “Lara, ben Salem. Lara?”

Tepki yoktu, ifade yoktu, hicbir sey yoktu. Sanki kendinden ge¢misti.



Aditi ve Melissa, ylizleri endiseyle dolu bir halde yanlarina ulastilar. “Onun
nesi var?”

Salem basini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Ama 1yi degil.”

Aditi telefonunu eline aldi. “Hastaneye gotiiriilmesi gerekiyor.” Telefonu
kulagina dayadi. “Hey, benim. Evet, sonra bagirirsin. Dinle, bir sorunumuz
var. Evet, Isletme’den bir kiz barm disinda. Bos bos bakiyor, cevap
vermiyor. Bilmiyorum, sen soyle?”

Salem konusmay1 bir kulagiyla dinliyordu, dikkatinin biiytlik kismi1
Lara’daydi. Kizin bilegini tutup bagparmagini bilegine bastirarak saatine
bakti. Bir dakika gecti, nabzi normaldi. Siiphelenilebilecegi gibi diisiik ya
da yiiksek degildi. Bu durumu o sabah yasananlardan mi1 kaynaklaniyordu?
Tecaviize mi ugramist1? Salem yasanan her ne ise onu engellemek i¢in bir
seyler yapabilir miydi?

Salem kiza ulagsmaya calisarak ona dogru bir adim att1 ve gozleri onu
sersemleten bir seye takildi.

Kulaginin arkasinda kii¢iik bir sembol vardi. Bilinmeyen bir semboliin
dovmesiydi. Tipki1 panosundaki iki 6lii geng gibi o da damgalanmusti.

“Lara, basin dertteyse bana soylemelisin,” diye 1srar etti. “Bunu sana kim
yapt1?”

Lara cevap vermeyince Salem, Aditi ve Melissa’ya bakti. Dinlediklerinin
farkindaydi ama bunu bir kenara itip tekrar Lara’ya odaklanda.

“Bunu sana onlar m1 yaptirtyor?”

Bir titresim.

Sadece kirpikleri titremisti.

Yine de son birkag¢ dakikadaki her seyden fazlasiydi, cok daha fazlasiydi.

Salem, kizin iki elini de sikica kavrarken kalbi hizla ¢arpiyordu. “Kim
onlar, Lara?”



Havada bir ses yankilandi ve Salem’in irkilip arkasin1 donmesine neden
oldu. Sadece park etmis bir arabanin alarmi ¢aliyordu.

Kalbini heniiz sakinlestiremeden ellerindeki tutus bir anligina sikilasti,
hemen ardindan Lara ellerini geri ¢ekti. Salem saskin gozlerle ona bakarken
ellerini gevsetti ve bir saniyeligine berraklasan gozlerle Salem’e bakti.
Ardindan onu derinden sarsan o kelimeyi fisildadi.

CGKus‘,7

Salem daha duydugu kelimenin etkisini idrak edemeden Lara al¢ak duvarin
lizerinden atlay1p sahile yiirtidii.

“Ne...” Melissa konugsmaya basladi ama Lara’ya bakinca soziinli yanda
kesti. Lara ¢iplak ayaklariyla karanlik denize dogru ilerliyordu.

Haynr.

Salem tereddiit etmeden duvarin lizerinden atlayip sahile indi. Arkadaslar
dengesiz kumun {izerinde onun pesine diiserken diiz ve rahat botlar giydigi
i¢cin minnettarda.

“Lara!” diye seslendi.

Kizlarin bagkalariin dikkatini ¢ekip yardim ¢agirdiginin farkindaydi. Biri
gelgitler nedeniyle plajdan ayrilan cankurtarana sesleniyordu. Salem,
arkasinda olduklarini bilerek denize dogru gittik¢e daha hizl yiiriirken
Lara’nin pesinden gitti.

Salem kalbinin gogsiinde sertce attigini hissediyor, diiz botlarinin altindaki
1slak kumun iizerinde sendeleyerek de olsa kizin ardindan kosuyordu.

“Lara, dur!”
Kiz hareket etmeye devam etti, simdi neredeyse kosuyordu.

Isiklar sahilin ilerisine kadar ulasmiyordu. Bulutlar ay 1s181n1 engelliyordu.
Salem kulaklarinda akan kanin ugultusunu ve 6ntindeki dalgalarin sesini



duyabiliyordu. Lara’nin beyaz elbisesini karanlikta bir isaret fisegi gibi
goriiyordu. Yiirimeye devam etti.

“Lara, aileni diisiin!” Lara’nin 6nemsedigini bildigi tek seyi haykirdi.
Bir etkisi olmadi.

“Salem!” diye bagirdigin1 duydu Aditi’nin. “Salem, geri don!

Gelgit basliyor. Denize giremezsin!”

Kabhretsin.

Sahilde 6ylece donup kaldi, bastan ayaga titriyordu. Kendi yasamini
sirdiirmek ile tiniversitede yasanan her seyle ilgisi olan birini korumak
arasinda sikisip kalmisti. Onu birakirsa, bag kopacakti. Su her seyi yikayip
gotiirtirse, delil bulma sansi neredeyse hi¢ kalmayacakti.

“Salem!” Melissa da adin1 haykirdi.

Salem, Lara’nin gelen akintiya kars1 ilerlemesini izleyerek bir adim 6ne
ciktt. [lerlemek, dalgalarin arasina dalip onu disar1 ¢ikarmak, hastaneye
gotiirmek ve cevaplar talep etmek istiyordu.

Cevaplara ihtiyaci vardi.

Ancak akinti artik ayaklarina degiyordu, diger kiz beline kadar suya
batmisti.

Lara suda dondii ve Salem sonunda onun yiiziindeki hayat pariltisin1 gordii.
Kiz, Salem’e bakt1 ve Salem de suyun artik ayak bileklerine degdiginin
farkinda olarak ona bakti.

Lara higbir sey soylemedi. Sadece tekrar arkasini dondii ve boynuna kadar
suya batt1. Salem, hayat1 boyunca tanidigi kizin deniz tarafindan
yutulmasini izleyerek hareket edemeden bakmaya devam etti.

Giglii bir el kolunu tutup onu geri ¢ekti. Baron’in onu sudan stiriikleyerek
cikardigini ve cankurtaranin da onun yaninda durdugunu gordii. Ayaklari



ister istemez hareket etti ama zihni yasananlar1 anlamlandirmaya
calistyordu.

Baron onu duvara geri gotiirdii. Arkadastan biiyiik bir kalabalik, bir
ambulans ve yolun kenarina yeni park etmis bir polis arabasiyla birlikte
orada bekliyordu. Duvara ulasir ulasmaz Aditi ve Melissa onu sikica
kucaklayip ne kadar endiselendiklerini sdylediler. Salem bu duygularin
icinde kayboldu. Kendinden ¢ikan bir ses, dislerinin birbirine carptigini fark
etmesine neden oldu.

Baron onu kolayca kaldirip algak duvarin diger tarafina koydu. Melissa ve
Aditi’y1 de ayn1 sekilde tagidi ama ellerini Aditi’nin kal¢alarindan ¢ekmedi.

Birisi Salem’in omuzlarina bir battaniye sardi. Geng kiz basim kaldirip
baktiginda bunun nazik goriiniimlii bir acil durum miidahale gorevlisi
oldugunu gordii. Sahilde, karanlik dalgalarin i¢inde Lara’y1 aramak i¢in
elinde fener tutan daha fazla kisi vardi. Onu bulup sag salim geri getirmeyi
umuyorlardi.

Ozellikle Salem’e bakarak, “Kalip ifade vermeniz gerekecek,” dedi
yanlarinda duran bir polis. Kiz basini hafifce sallamay1 basardi.

“Van der Waal’1 aradim,” dedi Baron. Onda daha once hi¢ gérmedigi bir
ciddiyetle Salem’e bakiyordu. “Seninle ilgilenmesine izin ver, Salazar.”

Battaniyeye sikica sarindi, i¢i iirperiyordu. Bakislar1 denizde kaybolan kizin
izini arad1 ama higbir sey goriinmiiyordu. O sularda kimligi belirsiz ve
1simsiz kag ceset yiizdiigiinlii merak etti. Omurgasindan asag bir lirperti
indi. Disleri takirdiyordu.

“Sokta,” dedi Melissa yanindaki birine ve kolunu ona doladi. Bu bir nebze
olsun 1y1 gelmisti ama kemiklerine kadar isleyen soguk yine geri gelmis
gibiydi.

Lastiklerin tiz sesi havay1 doldurdu. Basini kaldirip baktiginda Caz’in bir
arabadan disan firladigin1 gordii. Yiiziinde karanlik ve kontrolsiiz bir ifade,
gozlerinde ise kalabalig1 tarayan amansiz bir ates vardi. En sonunda kii¢iik
kalabaligin i¢inde onu gordii. Gozleri alev alevdi, ¢cenesi simsiki



kenetlenmisti. Uzun adimlarla ona dogru ilerlerken kalabalik bir deniz gibi
ikiye ayrildi. Tiim bakislar adeta onu takip ediyordu.

Caz bir firtina gibi geldi. O kadar gii¢lii ve parlakti ki, hem gozlerini
kamastirtyor hem de bedenini titretiyordu. Sonunda yanma ulastiginda
ellerini saglarinin arasina daldirdi ve gozlerinin igine bakabilmek i¢in
boynunu yukari kaldirdi. Gozlerine bakip onlar1 dikkatle incelerken Salem
de onun firtina bulutlan gibi ¢alkantili gozlerine bakti. Kendini o firtinanin
tam ortasinda aniden elektrik ¢arpmis, canli canli yaniyormus gibi hissetti.

Fakat ¢ok tlisiimiistii ve neyin yardimci olacagini ¢ok 1yi biliyordu.

Ardindan Caz onun tam olarak neye ihtiyact oldugunu anlamis gibi, belki
de kendisi de buna ihtiya¢ duydugu i¢in kollarim ona doladi. Geng kiz1
kucagina alirken battaniye yere diistii, sicakligin yerini onun kucaklamasi
aldi. Cok daha iyiydi, ¢ok daha sicakti ve ¢ok daha sikiydi. Salem
bacaklarim beline dolarken Caz sahiplenici tutusuyla orada oylece durmaya
devam etti. ir1 ellerinden biriyle basini kavramisti, digeriyle onu poposunun
altindan destekliyordu. Geng kizin sa¢inin kokusunu ig¢ine ¢ekti ve sonra
boynunun yan tarafini, tuhaf takintis1 sebebiyle Salem’in ona ait oldugunu
diistindiigii o noktay1 ptii.

Ona sarildikca icini titreten o derin soguk yavas yavas kemiklerini terk
etmeye bagladi. Salem ona sik1 sikiya tutunmus, yiiziinii boynunun altindaki
o giivenli bosluga gdbmmiistii. Nabzinin ritmini yanaginda hissedebiliyordu.
Dislerinin takirtis1 ve viicudunun titremesi gitgide hafifledi. O ise tek
kelime etmeden, sadece varligiyla Salem’i icten disa 1sitiyordu.

Bir bogaz temizlenme sesi onu ger¢ege dondiirdii. Fakat Salem bir saniye
daha adama s1ginip sonsuza dek orada saklanabilmeyi, onun diinyay1
disarida tutacak kadar biiyiik olmasin diledi.

“Basim dik tut, bebegim,” diye fisildad1 Caz.

Salem titrek bir nefes verip geri ¢ekildi. Etrafina baktiginda arkadaslarindan
diger liniversite 6grencilerine ve ifadesini bekleyen polislere kadar herkesin
onlar1 izledigini gordi.



Salem onun omzunu bir kez sikt1, ardindan bacaklarini ¢ozerek asagi indi.

Polislerden biri elinde bir not defteriyle yanina geldi. “Neler oldugunu
bilmek istiyoruz.”

Salem polise donerken Caz’in hemen arkasina ge¢ip ellerini beline
koydugunu fark etti. Durusu kararli ve sarsilmazdi. Birinin onu oradan
gondermeye caligmasina meydan okuyormus gibiydi. Arkasinda sicak,
saglam bir duvar misali duruyordu. Salem’in ona yaslanmasina,
giivenmesine ve ondan destek almasina sessizce izin veriyordu.

Salem, derin bir nefes alip beyninin aragtirmaci tarafina odaklanirken
duygularinin dagilmasina izin verdi, her seyi polis memuruna anlatti. Sabah
Lara’y1 oral seks yaparken gérmesinden baslayarak disarida tekrar
karsilagsmalarina ve gecenin sonuna dek yasanan her seyi anlatti. Ancak
kulaginin arkasindaki dovmeden bahsetmedi. Isiklar yanip sonmeye devam
ediyor, acil miidahale ekipleri aramayz siirdiiriiyordu. Kalabalik hala
olanlar izliyordu.

Etraftakiler onun anlattiklarin1 dikkatle dinleyip ardindan kendi ifadelerini
sundu. Tlim bu siire boyunca ruhunda ates ve azap tastyan o karanlik lord,
arkasindan bir an olsun ayrilmadi.



Mamafih yagam ve oliim gizemli hallerdir.
Her ikisinin de olanaklart hakkinda pek az sey biliyoruz.

Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

SALEM
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Herkes ifadesini verip dagildiginda gece yansi olmustu. Polis, Lara’nin
sabah gelgitler ¢cekilene kadar bulunamayacagini ve eger bulunursa da
biiylik ihtimalle sahilden ¢ok daha ileride bir yerde olacagini sdyledi.

Salem barda bir bolmede oturuyordu. Mekan hala acik ve hareketliydi,
arkadaki mutfak saatlerdir disarida bekleyen a¢ miisterilere hizmet etmek
icin ¢alistyordu. Kendisi de dahil herkesi konusturmak i¢in 6liimden daha
1yi bir sey yoktu. Bir tarafinda Caz, diger tarafinda Melissa oturuyordu.
Karsilarinda Aditi’yle Baron vardi. Daha yeni yemek siparis etmislerdi ve
tanik olduklar1 seyden sonra yemek yemek duyarsizca goriiniiyor olabilirdi.
Fakat ger¢ek su ki, agliktan dliiyorlardi. Salem 6gle yemeginde hizlica
atistirdiklarindan beri higbir sey yememisti. Bedeniyle zihninin sarf ettigi
efor goz Oniine alindiginda beslenmeye 1htiyaci vardi, yoksa bayilacakti.
Bayilmak istemiyordu. Caz’e dovmeden bahsetmeli ve ona daha fazla soru
sormaliydi. Konugmalar1 gerekiyordu.

Baron da ayni fikirde olmaliydi ¢ilinkii suyundan bir yudum aldi. Araba
kullandig1 i¢in alkol almiyordu. Caz de su siparis etmisti ¢iinkii o da araba
kullaniyordu. Bir arabasi vardi. Daha 6nce hizla frene basip yolun ortasinda
biraktig1 ve daha sonra diizgiin bir sekilde park etmek zorunda kaldig sik,
siyah bir arabaydi. Salem, onun arabayi nereden buldugunu veya nereye
sakladigini bilmiyordu. Sirlar1 onu giderek daha fazla meraklandiriyordu.

“Eee,” diye baslad1 Baron. “Herkesin konugmaktan kagindig1 gergekleri
konusalim.” Ona dondii. “Bu sabah Lara’y1, Doktor Bayne’in ofisinde
birine oral seks yaparken mi gérdiin? Sonra da gidip kendini denize atti,
oyle mi?”



Salem basini sallad1. “Doktor Bayne benim danismanim. Odiillere
bagvurmamda bana yardim ediyordu.”

Baron ve Caz’in bakistiklarini fark etti. Bunu Caz’e daha sonra sormayi
aklina not etti.

Aditi rahatsi1z olmus gibi kipirdandi. Salem ona kaglarini kaldirip
baktiginda, “Sonra,” dedi dudaklarini oynatarak. Salem basiyla onayladi.

Siparisleri geldiginde hepsi yemege koyuldu. Salem, tavuk ve patates
puresinden hi¢ de hanimefendilere yakismayacak sekilde kocaman bir
lokma aldi. Caz, 1zgara peynirli sandvi¢ini kocaman 1sirip yansini tek
seferde mideye indirdi. Neden dort tane siparis ettigini simdi
anlayabiliyordu.

Baron 6ne egilerek 1zgara baligin1 bigakla kesti. Aditi’nin tabagina bir parga
koyduktan sonra kalanin1 yemeye basladi. Aditi baligin tadina bakt1 ve
burnunu kiristirip makarnasina geri dondii. ““Yasananlardan sonra boyle
yemek yemek tuhaf geliyor.”

Melissa makarnasini nazikge ¢ignerken konusmaya dahil oldu. “Isin berbat
yani da bu. Bize nasil baktigini diisiinmeden edemiyorum. Urkiitiictiydi.”

Aditi bagini salladi. “Ne diisiiniiyorsun, Salem? Uzman goriisiin nedir?”

Salem agzindaki lokmay1 yutabilmek i¢in kendini zorladi. Yemek dilinde
tamamen yavan bir tat birakiyordu, bogazi diigiimlenmisti. i¢i titriyordu.
Lara’nin yiizii Olivia’nin yiiziine doniistii. ifadesizligi ablasninkine doniistii
ve Salem anda kalmak i¢in yanaklarinin i¢ini 1sirdi.

“Inceleme yapmadan bir sey sdylemek zor,” diye bilgi verdi. Beyninin
analitik kismina gegmeye, duygusal tepkisini durumdan olabildigince
uzaklastirmaya calisiyordu. “Cesedi bulunur ve otopsi yapilirsa, rapor bazi
seyleri aydinlatabilir. Uyusturucu, ilag ya da alerjik reaksiyon gibi
thtimalleri eleyebilir. Ancak bunun boyle oldugundan stipheliyim. Sakindi.
Nabzi tamamen normaldi.”



Caz yemegini diisiinceli bir sekilde ¢igneyip yuttu, dovmeli bogazi bu
hareketle asag1 yukar1 oynadi. “Belki de psikotik bir kriz ge¢irmistir,” diye
onerdi. “Bu sabah gordiiklerin onun rizasi disinda yasanmissa, zihni bunu
kaldiramamis ve travmadan uzaklagmis olabilir. Bildigimizden daha sik
yasantyor.”

“Bu miimkiin,” diye mirildandi Baron.

Salem basini iki yana salladi. “Bunu ben de diisiindiim ama mantikl
gelmiyor. Fazla... spesifikti. Kanit olmadan agiklayansam. Neden buras1?
Neden boyle? Eger ger¢ekten yapmak istedigi buysa, bunu daha az aci
verici ve daha gozlerden uzak bir sekilde yapabilecegi sayisiz yol var.”

“Belki de herkesin gordiigiinden emin olmak istemistir,” diye diisiindii
Melissa.

Masa sessizlige gomiilerek kizin sozleri lizerine diisiindii. Salem de
diistinliyordu. Bunun siradan bir intihar olmadigini biliyordu, olamazdi.
Lara’dan hoslanmiyor olabilirdi ama kiz1 bu fikre nasil baktigini bilecek
kadar uzun siiredir tantyordu. Lara hem ablasinin hem de babasinin
cenazelerinde bulunmustu. Her ne kadar o zamanlar kabalik etmis olmasa
da intithar hakkindaki goriisleri apacik ortadaydi. Aileyi bu sekilde geride
birakmanin sorumsuzluk oldugunu, boyle bir seyi asla yapmayacagini dile
getirmisti. Kulagimin arkasindaki tuhaf sembol ve bir anda akli basina
geldiginde soyledigi “kus” kelimesi de goz Oniine alindiginda Salem
meselenin bundan ¢ok daha fazlasi olduguna ikna olmustu. Cevaplari
bulmaya yaklastigin1 hissedebiliyordu. Bunu hissedebiliyordu.

Tuhaf bir grup insan olarak yemeklerini nispeten sessiz bir sekilde bitirdiler.
Yemegin parasini 6deyip mekandan ayrildilar. Aditi ve Baron arabaya
binmeden Once kizlar otoparkta ona tekrar sarildilar. Melissa o gece yalniz
kalmak istemedigi i¢in bara geri doniip birini bulmaya calisacakti.

Salem onu anlayabiliyordu.

Caz’in giizel arabasiin yolcu koltugundan ona bakti ve cama yaslanirken
elini onun saglarina gotiiriip uzun tutamlar1 yiiziinden ¢ekti.



“Arabay1 nasil aldin?” diye sordu.

Caz ona bir bakis attiktan sonra tekrar yola odaklandi. “Gegen sene
tablolarimdan biri satildi.”

Salem kaslarinin kalktigini hissetti. “Demek soylentiler dogruymus.”
“Hangileri?”” diye sordu Caz alayci bir ses tonuyla.

“Tablolarin1 milyonlarca dolara m1 sattin?” diye bastirdi Salem.

“Bir tablo. Bes milyon,” diye karsilik verdi Caz.

Vay canina. Bu harika bir anlagsmaydi.

“Oyleyse neden ormandaki o iirkiitiicii tapmakta kaliyorsun?” diye sordu.
Parasi varsa, neden bir evde kalmadigini merak etmisti.

Caz uzun bir siire sessiz kald1. “ilham perimi arryordum.”
Salem beklenmedik cevap karsisinda gozlerini kirpistirdi.
“Ormanda bir uyku tulumunun i¢inde uyuyarak mi?”

Caz omuz silkti. “Ormanda. Kiitiiphanedeki stiidyomda. Sadece o ki
yerde.”

Kiitiiphanedeki stiidyosunu heniiz gérmemisti. Bir zamanlar onu oraya
kadar takip ettigini hatirliyordu ama asagi hi¢ inmemisti. “Uzerinden ¢ok
uzun zaman gegmis gibi geliyor,” dedi yiiksek sesle.

Caz onun ne demek istedigini biliyordu. Elbette biliyordu.
“OYle.”
Salem tekrar biraz dnceki konuya dondii. “Peki ilham perini buldun mu?”

“Evet, buldum,” diye onaylad1 Caz. Ana kapiya yakin {iniversite otoparkina
girmek i¢in saga dondi. Bina goriis alanina girdiginde otoparka girip bos



bir yer aradilar.

Caz, internette kadinlarin bayila bayila anlattig1 o el hareketini yapti. Salem
bu heyecanin nedenini hi¢ anlayamamaisti. Ta ki onu, bir elini koltuk
bashigina atip diger eliyle direksiyonu dondiiriirken dovmeleri bir sekilde
daha da belirginlesmis halde, miikemmel bir hassasiyetle arac1 geri geri
park edisini izleyene kadar. O an anlamisti. Seksiydi.

Caz arabay1 park ettikten sonra kontagi kapatt1 ve ona donerek elini
saclarinin arasina daldirdi.

“Ilham perimi karanlik bir gecede, bir kumsalda buldum,” dedi basmnmn
arkasini tutarak. Gozleri alev alev yaniyordu. “Ve o, gordiigiim en
biiylileyici yaratikti. Saclarinda canli yilanlar, gozlerinde ates vardi. Ama
kendisi buzdan yapilmis gibiydi.”

Salem derin bir nefes aldi. O geceyi, bir cesedin basinda dururken resim
cizdigi o geceyi net bir sekilde hatirliyordu. Caz onu biiyiileyici bulmustu
ve sesindeki samimiyet, ger¢egi soyledigine kiz1 ikna ediyordu. Ayrica
Caz’in onu bu kadar giizel gérmesi duygulanmasina neden olmustu.

“Tamam,” diye fisildadi. Bogazi1 diiglimlenmisti.
Caz’in dudaklarinin bir kenar segirdi. “Hadi gidelim.”

Arabadan inmeden 6nce egilip burnunu kizin boynunun yan tarafina stirttii.
Salem, onun gelip kapisin1 agmasini beklemeden arabadan indi ve kapida
ona katilip elini onun sicak, nasirli avucunun i¢ine birakti. Bu saatte kale ve
kampiis bombostu; riizgar, agiklikta ciril¢iplak oldugu geceye gore cok daha
serindi.

Dostca bir sessizlik icinde Salem’in binasina ulastilar, ardindan odasina
gittiler.

Salem kapiy1 act1 ve onun esyalariyla birlikte mekanin ne kadar dolu
goriindiiglinii fark edince sasirdi. Dolabin yanindaki bavulu, diziistii
bilgisayar1 ve masanin lizerindeki aksesuarlarinin yanina koydugu



esyalari... Ancak tiim esyalar1 bunlar degildi. Bu kadar sade bir hayat
yasiyor olamazdi.

“Geri kalan esyalarin nerede?” diye sordu. Dolabin yanina gitti ve sabah
onun i¢in bosalttig1 alanin artik onun kiyafetleriyle dolu oldugunu gordii.
Koyu renk gomleklerle tisortler, koyu renk pantolonlar ve kot pantolonlar,
koyu renk ceketlerle paltolar diizglince asilmisti.

“Hepsi bu kadar.” Caz giristeki ayakkab1 standinin yaninda botlarini
cikardi. “Resim malzemelerimin ¢ogunu stiidyoya tasidim. Cok fazla kisisel
esyaya thtiyacim yok.”

Salem onu inceledi. Paras1 varken neden bu kadar tutumlu yasiyordu? Bir
seyler uyusmuyordu.

Salem yataga oturdu ve tipki Caz’in diin gece yaptig1 gibi elini ona uzatti.
Caz de ayn1 onun gibi kendisine uzatilan eli tuttu. Salem onu yataga cekip
yanma oturttu. “Giiven anlagmasi, hatirladin mi1?”

Caz derin bir nefes vererek one egildi. Dirseklerini dizlerine dayarken
basini bir an i¢in yere egdi. “Ben sadece...

Salem i¢giidiisel olarak yavasga sirtin1 oksamaya basladi.
“Bir y1l hapiste kaldim.”

Salem’in eli havada asili kald1, sdyledikleri karsisinda tamamen afallamigti.
C‘Ne?’7

Caz i¢ ¢ekti. “Babanin anlasmasini kabul edip ablani korumak i¢in buraya
gelen agabeyimi hatirliyor musun?”

Salem basim salladi, hala donmus bir sekilde agiklama bekliyordu.

“Kiigiikken 6fke sorunlarim vardi,” dedi diiriist¢e. “Laz beni nasil
sakinlestirecegini her zaman bilirdi. Ama o gittikten sonra onun parasini
odedigi gecici bir vasiyle yasarken... isler kontrolden ¢ikt1.”

Salem’in parmaklar1 gevsedi. “Ne oldu?”



Caz hareketsiz duramayacak kadar gerginmis gibi aniden ayaga kalkti ve
her zaman yaninda tasidig1 ¢antasina yoneldi. Salem de ne oldugunu
anlamayarak ayaga kalkti. Gidiyor muydu?

Cantasin karistirip i¢inden bir sey aldigim goriince korkuyla tuttugu
nefesini serbest birakti. Caz derin bir nefes alarak ona dondii ve yanma
gidip elini tuttu.

Salem elindeki nesneye, ¢atlak ekrani fark edene dek saskinlikla bakti.
Telefonu.

Yere diisiip kirilan eski telefonu.

Sekiz yi1l 6nce bir gece, tanitmadigi bir ¢ocuga verdigi kirik telefonu.
Ona asla geri getirilmemis olan kayip telefonu.

Salem elinde tuttugu agirliga bakarken kalbi bogazinda atiyordu. Beynine
hizla dolan bilgileri anlamaya ¢alisiyordu.

“Anlamiyorum...” Sesi kesildi.

Caz alnini onunkine bastirdi, tipki sokakta durduklar1 zamanki gibiydi. “O
gece bir kolye takmistin.” Yiizii hareket etti. Burnu, boynunun yan
tarafindaki o sevdigi noktaya ulasti. “Giizel boynuna dolanan o siislii yilan
kolyelerinden biriydi.”

Karsisindaki adamin, o gece tanistig1 6fkeli cocuk oldugunu ve annesinin
ona zorla taktirdig1 gerdanlig1 hatirladigini fark eden Salem’in nefesi
kesildi.

“Kiiciik engerek,” diye fisildadi Caz.

Salem, bir baska gercekle daha yiizlesirken dizlerinin baginin ¢6ziildigiinti
hissetti. Ona o gece yiiziinden bu lakab1 takmisti, saclari yiiziinden degildi.
O zamanlar kiicliktii ve bir engerek kolyesi takiyordu.



Bir zamanlar basit bir lakap sandig1 seyin altindaki katmanlar onu sarsti.
Yillar sonra onunla sadece yeniden karsilasmak degil, ayn1 zamanda
hatirlanmak ve taninmak 6yle bas dondiiriicii bir coskuya neden olmustu ki
dogrudan kalbine isledi.

Ardindan hatirladi. Salem biraz geri ¢ekildiginde Caz dogruldu.

“Ilk gece sahilde de bana dyle seslendin,” diye sucladi. Sesinde bir damla
bile 6fke yoktu. Ancak sakladigi her seyi, hala gizlemeye devam ettigi ne
varsa, hepsini agik¢a yiiziine vuruyordu.

Caz basini salladi. “Bu y1l Mortimer’a gelecegini biliyordum.”
Salem onun kollarina yapisip her seyi anlatmasi i¢in yalvardi. “Nasil?”

Derin bir soluk vererek boynunun yan tarafindaki dévmelerin altinda
belirginlesmis damarin gerilmesine neden oldu. “O zamanlar geng bir kizin,
erkek arkadasi olmayan bir adama, tanidig1 hi¢ kimsenin gormesini
istemeyecegi tiirden mesajlar atmasi ¢ok tuhaf gelmisti,” dedi Caz. Salem,
onun o uzun boylu, siska ve kaba ¢ocukla ayni1 kisi olmas1 gergegi
karsisinda bir kez daha afalladi. “O gece bir arkadasimla partiye gizlice
katildik. Arkadasim bir sey ¢almaya ¢alisirken yakalandi ve ben de diger
taraftan kagarken...”

“Carpistik,” diye tamamladi Salem.

Caz yliziine diisen bir bukleyi nazikge geriye itti, alev alev yanan gozleri
ona kilitlenmisti. “Gozlerini tanidim. Salazarlarin kendilerine has bir gz
renkleri var ve babani birka¢ kez agabeyimin yaninda gérmiistiim. Onunla
akraba oldugunu hemen anladim.”

Caz diisiincelere dalmis bir sekilde sag telleriyle oynamaya devam ederken
Salem de onun kollarinda gezinen parmaklarini beline indirerek ona
tutundu. “Agabeyim, ablan1 korumak icin bir anlasma yaptigindan ben de
kendimi sana kars1 korumaci hissettim. Bu yilizden telefonunu aldim ve
agabeyimi arayip ona her seyi anlattim.”

Agabeyinin bundan haberi var miydi?



Caz devam etti. “Laz bana telefonun i¢inde ne oldugunu, korunman gereken
bir sey olup olmadigin1 6grenmemi sdyledi. Ben de dyle yaptim.”

Salem’in nefesi kesildi. i¢ini utanca benzer yakici bir his kaplarken
gozlerini onunkilerden kagirip gogsiine kaydirdi. Onun bir dosta ne kadar
caresizce ithtiya¢ duydugunu, dostluga az da olsa benzeyen bir sey bulmak
icin ne kadar alcaldigini biliyordu.

Caz’in parmaklar1 ¢enesini sikica kavradi ve yiiziinii ona bakacak sekilde
yukar1 kaldirdi. Fakat Salem yapamadi. Onun gézlerinde gorecegi seye
kendini hazir hissetmeyerek gozlerini kapatti.

“Bana bak,” diye emretti Caz.

Her seferinde oldugu gibi bedeni itaat etti. Gozlerini acti ve onun kendisine
baktigim1 gordii. Bekledigi gibi degildi. Her zamanki yogunluguyla, tim
ilgisinin merkezi oymus gibi bakiyordu.

“Sen yanlis bir sey yapmadin,” dedi aym hiddetle.

Salem yutkundu. “Aptaldim.”

“Cocuktun,” diye diizeltti. “Yalniz bir ¢ocuk. Ayrica o bir avciydi, sana
sOyledigi gibi on bes yasinda bir ¢ocuk degildi.”

Basindan beri siiphelendigi seyin dogrulanmasi durumu daha da
kotiilestirmisti.

Artik bu konuda konusmak istemiyordu, bu yiizden konuyu degistirdi.
“Sonra ne oldu?”

Caz birkag saniye sessiz kaldi. Yiiziindeki ifade ne yaptigini tam olarak
bildigini soyliiyordu ama sonra neyse ki devam etti. “Agabeyime anlattim.
Gruptan ve bulduklarimdan bahsettim.”

Salem devam etmesi i¢in basini sallad.

“Babanla iletisime gecti.” Caz onun saglarina geri dondii. “Grup, liniversite
ogrencileriyle bulusabilmek i¢in bir 6grenci toplulugu gibi davraniyordu.



Baban 6grendiginde ¢ok ofkelendi. Kanit bulmasi i¢in agabeyimi
gorevlendirdi ve grup dagildi.”

Salem bunu daha 6nce hi¢ duymamaisti, dedikodulara bile malzeme
olmamuisti. “Ama kimse duymadi. Nasil oldu bu?”

Caz gerildi. “Ciinkii cok daha giiclii olan baska bir grup daha var ve baban
da o grubun bir iiyesiydi. Benimki de dyleydi. O grubu da ortadan
kaldirdilar.”

Salem soru sormak i¢in agzini acti. Kampiiste duydugu gizli topluluklar
hakkindaki soylentiler dogrulandikca kalbi daha hizli atmaya bagladi.
Ancak daha sormasina firsat kalmadan konuyu degistirmek istedigi belli
olan adam 6ne atild1.

“Konustugun adam, onu almaya gittiklerinde kagip sehre geri donmiistii.
Agabeyim benden onu uzaktan izlememi ve rapor vermemi istedi.”

Caz derin bir nefes alarak bir adim geri ¢ekildi. Salem, onun karanlik
denize bakmak i¢in pencereye yonelisini izlerken bir anda boslukta kaldi.

“Birkag giin onu takip ettim ve babani bilgilendirmesi i¢in agabeyime rapor
verdim. Sonra onu... bir sey yaparken gordiim.” Parmaklan pencere kenarini
daha siki kavrarken dévmeleri canli bir varlik gibi esnedi. “Ofke problemim
dizginleri ele ald1 ve kendimi kaybettim. Onu morga gonderdim. Ama resit
degildim, bu yiizden beni hapishane yerine 1slahevine gonderdiler.”

Salem tekrar yataga oturdu, bacaklar gii¢siiz hissediyordu. “Ne zaman
ciktin?”

“Iki y1l sonra,” dedi Caz. “Resit oldugumda. Agabeyim... Burada gegirdigi
siire boyunca bazi baglantilar edinmisti. Ona yardim ettiler.”

Salem karsisindaki gen¢ adama bakti. Bu kadar geng yasta, bu kadar ¢ok
sey yasamis olmasina ve bu kadar firtina atlatmis olmasina inanamiyordu.
Icindeki gii¢ dyle muazzamdi ki, Salem kendini kiiciik hissetti. Hayati, onun
yasadiklariyla kiyaslandiginda ¢ocuk oyuncagi gibiydi.



“Sonra ne oldu?” Sesi boguk ¢ikmisti.

Caz disar1 bakmaya devam ederek duvara yaslandi. “Baban yillar i¢cinde
agabeyimi gercekten sevmeye baslamisti. Ondan Olivia ile daha kalic1 bir
iliski kurmasini istemisti.”

“Korumasi olarak m1?”’
Caz ona bir bakis att1. “Hayat arkadasi olarak.”

Salem’in agz1 agik kaldi. Birkag yi1l once kendi istegiyle sessiz kalip
kimseyle konusmadigi, lisedeki son yillarint gecirdigi ve her seyden
korktugu zamanlan hatirlamaya ¢alisti. Babasinin Olivia i¢in bir esten
bahsedip bahsetmedigini, ablasinin bu konuyu acip agmadigini hatirlamaya
calisti. Zihninde kocaman bir bosluk vardi.

“Babam hig¢bir sey sOylemedi,” dedi Salem. Neye inanacagindan emin
olamiyordu.

Caz omuz silkti. “Laz ve Olivia bir siiredir birlikteydiler. Sanirim baban
biliyordu ama Laz’i sevdigi ve biz de o zamanlar ¢ok fakir olmamiza
ragmen koklii bir aileden geldigimiz i¢in aldiris etmedi. Belki daha sonra
size her seyi anlatirdi.”

“Belki,” diye mirildand1 Salem emin otamayarak. Kendisini herkese
yabanci hissediyordu, en ¢ok da babasina... Mesafeli biri degildi ama hicbir
zaman gercekten yakin olmamislardi.

O anda aklina bir sey geldi. “Ablami1 tantyor muydun?”

Eger taniyorsa, bu bir seyleri degistirirdi. Miikkemmel ablasiyla tanismissa,
Salem onunla boy ol¢iisemezdi. Yatagin tizerindeki ortiilere sikica tutundu,
kalbi deli gibi atarken gozlerini onun sirtina dikti. Midesindeki diigimii
cOzebilmek i¢in ondan bir cevap gelmesini biitiin varligiyla diliyordu.

Caz basini iki yana salladiginda Salem derin bir nefes aldi, damarlari
rahatlamayla doldu. Bunun aptalca ve bencilce oldugunu biliyordu ama



hayatindaki birinin ilk 6nce onu tanimasini, ilk 6nce onu gormesini, ilk
once onu istemesini istiyordu.

“Onu duymustum,” dedi Caz. “Laz’in anlattiklarindan. Onu ger¢ekten
onemsiyordu. Fakat asil odagi bizi yoksulluktan kurtarmak ve bir daha asla
hi¢bir seye muhta¢ olmayacagimiz kadar para kazanmakti.”

“Peki babam ona bunu mu teklif ett1?”

Caz bastyla onayladi. “Laz’in bunu diisiiniip diistinmediginden emin
degildim, ta ki baban sicilimi ve Caz Vanguard’1 gdmmeyi teklif edene
kadar. Bana izi siiriilemeyecek yeni bir kimlik teklif etti ve bize istersek
gelecekte Vanguard soyadini geri alma segenegini sundu.”

Salem, babasinin bunu yaptigini hayal edebiliyordu. Sala-zarlar gii¢lii bir
aile soyundan geliyordu ve kurnaz babasi sayesinde daha da gii¢lenmisti.
Babasinin, geng bir ¢ocuga yeni bir gelecek sunup ge¢cmisini geride
birakmasini teklif ettigini gorebiliyordu. Ancak bunu iyi niyetle degil,
bliyiik kizma uygun bir ittifak kurmak i¢in ¢ocugun agabeyini yanma
cekmek amaciyla yaptigini da biliyordu. Caz babasinin, agabeyine zamanla
sevgi besledigini diisiinliyordu ve belki de bu dogruydu. Yine de Salem,
Vanguard ailesinin de neredeyse kendi aileleri kadar eski bir soy agacina
sahip olusunun da bu yakinligin arkasindaki nedenlerden biri oldugundan
emindi. Laz Vanguard, Vanguard Imparatorlugu’nun varisiydi. Bu
imparatorluk acimasizca elinden alinmist1 ama Salem’in babasinin
yardimiyla her seyi geri alma potansiyeline sahipti.

Hatta babasinin o ¢ocukla tanigsmasini bastan planladigini duysa, hig¢
sasirmazdi. Bir firsat gordiigiinde onu degerlendirmekten asla geri
durmazdi. Tabii bunu her zamanki gibi dolayli yoldan yaparak her seyin
dogal gelismis gibi goriinmesini saglardi.

Her sey yerli yerine oturuyordu.

“Demek Caz Van der Waal oldun,” diye ¢ikarim yapti. Her sey anlam
kazanmaya baslayinca kendi kendine basini salladi. “Mortimer’dan 6nce
neredeydin? Islahevinden ¢iktiktan sonra ne oldu?”



“Ben ¢oktan Van der Waal olmustum ve agabeyim de hala Vanguard’da.
Ablan Mortimer’da oldugu i¢in o da buradaydi,” diye acikladi. “Ayn1 anda
burada olmamizi istemedi. Aramizdaki bagi binlerinin fark etmesinden
korkuyordu. Bu oyunu bozardi.”

Salem, arkas1 doniik oldugu i¢in onu goremeyecegini bilmesine ragmen
basini sallada.

“Bu ylizden beni yurtdisinda, sanat alaninda uzmanlasmis 6zel bir
tiniversiteye gonderdi,” dedi Caz. “Oradaydim, her giin agabeyimle
konusuyordum, tatillerde onu goriiyordum. Ta ki senin...”

Duraksadi.

Salem onun diisiincelerini takip etti. “Ta ki ablam oOlene kadar,” diye
tamamladi climlesini.

Caz sonunda ona doniip sirtin1 pencereye yasladi. Elleri, tipki onun ellerinin
yatak Ortiilerini kavradigi gibi pencerenin kenarindaki ¢ikintilar1 kavradi.

“Evet,” dedi yiiziinde karanlik bir ifadeyle. “Laz inanilmaz sarsildi. Hem
onu sevdigi hem de onu korumasi gerektigi i¢cin. Basarisiz olmustu ve
Laz’in en tahammiil edemedigi sey basarisizlikti.”

Caz cigerlerini derin bir nefesle doldururken viicudu gerildi ve Salem
kendini hazirladi.

“Olivia’nin 6liimiinden birkag ay sonra onunla en son konustugumda bana
ablanin 6liimiint arastirdigini sdylemisti,” dedi sessizce.

“Babam i¢in mi?”

Caz basini iki yana salladi. “Kendisi i¢in. Ciinkii yagananlar mantikl
degildi. Ondan sonra ortadan kayboldu.”

Salem duyduklarina sasirarak gozlerini kirpistirdi. “Ne demek ortadan
kayboldu?”



“Ortadan kayboldu, Salem.” Cenesi kasildi. “Stirekli aradim, numarasina
ulasilamiyordu. Babani aradim ama durumu... stabil degildi. Neler
oldugunu 6grenmek i¢in buraya gelmek tizereyken Laz’den bir mektup
aldim.”

Salem yanaklarinin i¢ini 1sirip bekledi.

“Aslinda bu mektup, bir hafta boyunca benimle iletisime gegmezse
otomatik olarak gonderilmek iizere tasarlanmis bir giivenlik 6nlemiydi.
Bana bir seylerin ters gittigini ve eger benimle iletisime gecememisse, bunu
miimkiin olmadig: i¢in yapamadigini sdyliiyordu. Olmiis olma ihtimalinin
yuksek oldugunu soyliiyordu. Ama bana agik¢a kendini 6ldiirmeyecegini,
yani eger 0lmiigse bunun baskasinin isi oldugunu soyliiyordu.”

Salem dudaklarinin aralandigini hissetti, gozleri fal tasi gibi acilmisti. “Yani
gergekten olip 6lmedigini bilmiyor musun?”

Caz’in yliizii derin bir hiiziinle doldu, i¢indeki aci elle tutulur haldeydi.
“Artik biliyorum,” dedi iistii kapatilmis cinayet panosuna bakmak i¢in
donerek. Salem avucunun i¢i gibi bildigi panoya bakti ve iizerindeki her
seyi zihinsel olarak gozden ge¢irdi.

Kimligi belirsiz erkek.
Sorular soran gazetecilik 6grencisi.
Panoyu ilk gordiigiinde Caz ’in hissettigi aci.

Laz Vanguard. Ablasinin koruyucusuydu. Sevgilisinin agabeyiydi, tistelik
anlattiklarina bakilirsa milkemmel bir agabeydi.

Salem’in bakislar1 Caz’e kaydi ve onun en kotii kabusunu istemeden de olsa
dogrulayanin kendisi oldugunu fark etti. Viicudu donmus olmasina ragmen
uzuvlarini hareket etmeye, kendini ayaga kalkmaya ve yavasca ona dogru
yliriimeye zorlad1. Bir elini uzatip ¢ekinerek koluna dokundu ve
duygularinin samimiyetini bir kez olsun belli etti.

“Oziir dilerim,” diye fisildad1. Baska ne sdyleyecegini bilememisti.



Caz ellerini pervazdan ¢ekip onun beline koydu ve onu bacaklarinin arasina
cekti. Yar1 oturur pozisyonundayken yiizleri ayn1 hizaya geldi.

“Saril bana,” diye emretti yumusak bir sesle.

Salem hemen kollarin1 onun boynuna doladi. Gogsiindeki yiikten
kurtulurcasina derin bir nefes alarak adamin kokusunu i¢ine ¢ekti ve ruhunu
oksamasina izin verdi. Caz de aynisim1 yaparak giiclii kollartyla onu simsiki
sarmaladi.

Omzuna yumusak opiiciikler kondurarak, “Cok oziir dilerim,” diye fisildad1
Salem defalarca.

Adam burnunu onun boynuna gomerek daha siki sarildi. Sadece kucaklasip
birbirlerini teselli ederek gecirdikleri uzun dakikalarin ardindan Caz hafifce
geri ¢ekildi.

Salem bakislarin1 onunkilere kilitleyerek yakisikli yiiziine dokiilen saglari
geriye itti, elini ¢enesine koydu ve avuclarinin altindaki sakallan hissetti.

“Bu geceki hikaye saatinin sonuna geldik mi?” diye sordu Caz.

Salem’in her ne kadar yeni edindigi bilgilerden kaynaklanan ¢ok fazla
sorusu olsa da her seyi anlatmanin onu yiprattigini gérebiliyordu. Onun
yorgunlugunu g6z 6niinde bulundurarak merakini bastird1 ve basiyla
onayladi.

Caz’in omuzlar1 gevsedi.

Hem ona bakinca hem de kendini tanidigindan dolay1 yarin normal
rutinlerine donmeden Once her ikisinin de dinlenmeye ihtiyaci oldugunu
biliyordu. Ancak son birka¢ gilindiir rutinleri altiist olmustu. Her nasilsa,
onunla yeni bir rutine uyum saglama konusunda sasirtici bir sekilde sorun
yasamiyordu.

Gerti cekilip onu kendisiyle beraber banyoya siiriikledi. “Gel.”

Kiyafetlerini ¢ikarip camasir sepetine att1 ve onun gelip gelmedigini
gormek i¢in arkasina bakmadi. Geldigini biliyordu. Sirtinda o bakislarin



agirhigini ve bedeninin sicakligini hissettigi an onun orada oldugunu zaten
anliyordu.

Onun soyunurken ¢ikardig: sesleri dinleyerek dusu act1 ve suyu ilk defa
sicak ayarladi. Dusa girip suyun sag¢larini ve tenini 1slatmasina, onu yikayip
arindirmasina izin verdi.

Caz’in hemen arkasindan kabine girdigini hissetti. iri bedeniyle kii¢iik cam
kabine adim attiginda igerideki hava onun varligiyla tamamen dolmus gibi
hissettirmisti.

Basini geriye yatirdiginda boynundaki dovmeler netlesti. Bir ¢igekle
sarmagiklar, kafataslar1 ve yilan baslariyla birlikte gégsiine dogru inerek
diger dovmelerle birlesiyordu. Salem, biiylitenmisgesine onu izledi. Su
kaslarina ¢arpiyordu. Genis gogsiinden asagi ince yollar ¢izerek siki karin
kaslarina, oradan da kasiklarina kadar iniyordu. Bir gece dnce iginde
hissettigi o biiyiik ve agir uzunluga ulasana dek yoluna devam ediyordu.

Sadece bir gece once miydi? Cok uzun zaman ge¢cmis gibi geliyordu.

“Bakmaya devam edersen,” dedi Caz gozlerini agmadan. Bir sekilde onun
kendisine baktiginin farkindaydi. “Yarin yliriirken beni i¢inde hissetmeye
devam edeceksin.”

Salem’in duvarlari bir kez kasildi ama bunu gérmezden gelip adamin
meydan okumasina karsilik verdi. “Ya da belki de o sorunu yasayan sen
olursun.”

Bunun tizerine dizlerinin tizerine ¢oktii ve onu ¢iplak gordiigiinden beri
yapmak istedigi seyi yapip agzim aletinin etrafina sard.

Adamin cevap niteligindeki hiriltisi, en azindan o an i¢in her seyin tam da
olmas1 gerektigi gibi oldugunu hissettirdi.

Geri kalan her seyle yarin ilgilenecekti, 6liimlerle yarin yiizlesecekti. Ancak
bu gece, her ikisi de oradaydi. Her ikisi de hayattaydi ve yasayacaklardi.



Diinyadaki tiim 6lmiis asiklarin bizim
kahkahalarimizi duyup kederlenmesini istiyorum.
Tutkumuzun alevi toz toprak olmus bedenlerine can versin,
onlart uyandirip aciyla bedenlerine can versin,
onlart uyandirip acryla kivrandirsin istiyorum

Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi



OTUZUNCU BOLUM

SALEM

_ (0 e O |

Caz, yatakta Salem’in yanma uzanmisti. Dirsegine dayanmis bir halde onu
izleyerek Sac¢larini oksuyordu.

Bu onunla birlikte olmanin en sevdigi kismiydi. Seks harikaydi ama
Salem’1 asil etkileyen sonrasiydi. Caz’in ona hafif¢e sokuldugu, onu
dikkatlice oksadig1 ve ona sikica sarildig1 anlardi. Sonrasinda duvarlar
yikildiginda aralarinda bir samimiyet olusuyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Caz algak bir sesle.

Salem, adam ne kadar sert olursa olsun, ona daha derinden baglanmasina
neden olan seyin bu yumusak yani oldugunu fark etti. Basiyla onayladi. En
lezzetli tiirden bir ac1 ¢ekiyordu ama iyiydi.

Dokunmanin, hissetmenin ve sadece var olmanin 6zgiirliigline hayret
ederek onun ¢enesini oksadi. “Bunu seviyorum,” diye mirildandi.

“Yiizlimi mii?” diye takildi Caz.

Salem hafifce kikirdadi. “Evet. Ama ayn1 zamanda bunu.
Bizi. Boyle olmamizi.”

Caz, geng kizin buklelerinden birini parmaginda dondiirdii.
“Ney1 seviyorsun?”

Salem onun sorusunu diislinerek oksamaya ara verdi. “O kadar sert
davrandiktan sonra bana karsi bu kadar yumusak olmani seviyorum. Bana



cinsel ve duygusal agidan ithtiyacim olan1 vermeni seviyorum. Bu sessiz
anlar1 seviyorum.”

Caz burnuna fiske att1. “Su haline bak, benim i¢in eriyorsun.”

Salem ona alayci bir bakis firlattiginda Caz glilmeye basladi. Zengin ve
gorkemli sesi i¢indeki ¢atlaklar1 dolduruyor, tiim yasananlardan sonra
ruhuna merhem oluyordu.

Caz onu kendine yaklastirip arkadan sarilabilmek i¢in donmesini sagladi ve
boynuna bir &piiclik kondurdu. “Uyu.”

Salem gozlerinin agirlastigini hissederek uykuya daldu.
Ertesi sabah kampiiste bir telas vardi.

Gortintise gore onceki gece Lara’nin basina gelenlerle 1lgili soylentiler
duyulmustu. Olayin taniklar1 yasananlar1 arkadaslarina anlatirken digerleri
de kulaktan kulaga yayilan sdylentileri dinliyordu.

Salem, eski kiitiiphanenin yanindaki yonetim binasinin 6niinde duruyordu.
Kalenin en eski yapilarindan biri olan blok, evrak islerinin halledilmesi i¢in
yoOneticilere tahsis edilmisti. Bir zamanlar hapishane olarak kullanilan bir
yerin yakinlarinda olmak biraz rahatsiz ediciydi, 6zellikle de kadin polisin
kendisine anlattig1 soylentileri hatirladiginda.

Anna’nin gonderdigi paketi almaya giderken girisin Oniinde kalakalmusti.
Durdugu yerden tliniversitenin ana kapisi goriiniiyordu ve hemen disarida,
Tanya’nin 6liimi haber yapilirken stiidyoda bulunan bir muhabirin bir
medya minibiisiiyle birlikte orada durdugunu gorebiliyordu. Kadin,
mikrofonu yiiziine tutarak liniversiteyi isaret ediyordu ve kameranin
arkasindaki bagka bir kadin da onu kaydediyordu.

Salem merakla yolunu degistirerek birkag 6grencinin durup oyalandigi
kapilara yoneldi.

Salem kapilara yaklasirken, “Mortimer Universitesi diinyanin en prestijli,
en seckin egitim kurumlarindan biri olmasina ragmen,” diyordu muhabir.



“Duvarlarinin ardinda gémiilii kalan rahatsiz edici bir 6liim hikayesi var.
Binaya girmemize izin verilmedigi i¢in size kapilardan sesleniyoruz. Bu
tniversitede tam olarak neler oluyor? En seckin ailelerden gelen bu
ogrenciler gergekten giivende mi?”

Salem sOylenenleri diistiniirken muhabirin gozleri onunkilere kaydi ve
kadinin gozleri buiyudii.

“Kamerayi ¢evir,” dedi kameraman kadina. Ardindan aralarindaki kapinin
arkasindan Salem’e bakti. “Bu, Javier Salazar’in kiz1.” Kahretsin, gozleri
onu ele vermisti.

Arkasini doniip gitmeye yeltendigi sirada kadin ona seslenme ciiretini
gosterdi. “Babanizin Vanguard ailesini neden 6ldiirdiigiinii biliyor musunuz,
Bayan Salazar? Ailenizin onlarla bir kan davasi m1 vardi? Bayan
Vanguard’la bir iligkisi oldugunu ve yakalandigini duyduk.”

Salem, 6grencilerin ona bakmak i¢cin donduigiinii fark ederek ellerini
yumruk yapti. Daha 6nce duymadigi seyler degildi ama sorulardan her
zaman kacimisti. Fakat artik bildikleri ve doniistiigii kisi yiiziinden
kagmayacakti. Hatta bu kez, dogrudan muhabirin gozlerine bakti. Cenesini
o mitkemmellestirdigi magrur tavirla yukari kaldird: ve kendisinden yayilan
sogugu hissedebilmek i¢in buzdan pelerinini giydi.

“Cik disar1.”

Skandallara karismis olabilirdi ama o bir Salazar’d1 ve bu isim hala bir
agirlik tasiyordu.

“Ama ben liniversite arazisinde degilim,” dedi muhabir. Sesi neredeyse
neseliydi.

“Evet, Oylesin,” dedi Salem ona agzinin payim vererek. “Siman etrafindaki
on doniimliik arazi liniversiteye ait. Sokagin basinda bir tabela var.
Okumay1 6grenin.”

Muhabirin yiizii kizarda.



“Onu duydunuz.” Baron’in tembel ama etkileyici sesi hemen yanindan
geldi. “Burasi 6zel bir miilk ve 1zinsiz giris yapiyorsunuz.”

Diger 6grenciler de lafa karisip medya araci ayrilana kadar tepki gosterdiler.
Salem, Baron’a tesekkiir edercesine basini salladi. Digerleri oyalanmaya
devam edince Baron onlara bir bakis atarak hepsinin gitmesini sagladi.

Ardindan diisiinceli bir sekilde Salem’e bakti. “Degismissin.”

Salem kasini kaldirdi. “Beni bu konuda yorum yapacak kadar iyi
tanimiyorsun.”

Adam kikirdadi. “Seninle 1lgili daha 6nce basma kafa tutmadigini, hatta
tiim olan bitenden sonra annenle senin pesine diistiiklerinde bile onlara
kars1 ¢ikmadigimi bilecek kadar arastirma yaptim. Bu... beklenmedik bir
seydi. Goriiniise gore Van der Waal’1n 6zellikleri sana da gegmeye
baslamis.”

Salem, adamin son ciimlesini ve i¢ini kaplayan sicakligi gormezden geldi.
Caz’in diin gece kendisini nasil doldurdugu, bu sabah daha tam uyanmadan
i¢ine siiziiliisli, doymak bilmez bir canavar gibi ona sahip olusu ve
gitmeden Once dudaklarina kondurdugu o yumusak opiictikler... Higbiri
aklindan ¢ikmiyordu.

Hepsini kendine sakladi ve bu adama hep sormak istedigi soruyu sordu.
“Beni neden arastirdin?”’

Baron bu soru karsisinda hafifce gerilmis gibiydi, gozleri yana kaydiktan
sonra tekrar ona dondii. “Salazarlar ve Vanguardlar, en uzun ge¢gmise sahip
olan en eski ve koklii ailelerden ikisiydi. Babanin yaptiklari... herkesi sok
etti. Mantikli degildi. Bu ylizden gelecegini duyunca seni arastirdim.”

Onun tereddiidiinii fark eden Salem’in gozleri hafifce kisildi. “Babamin
tiyesi oldugu eski grubu sok etti mi demek istiyorsun?” diye sordu. Gergek
kimligi gizli oldugu i¢in Caz’in adim sOylemedi.

Bir anda donup kalan Baron, onu kimsenin duymadigindan emin olmak i¢in
etrafina bakti ve sonra onu kapinin yan tarafina, daha sakin bir alana



stiriikledi. “Bunu nereden biliyorsun?”

Salem omugz silkti. “Ben de miras 6grencilerden birtyim, unuttun mu?”
Salem konuyu uzatmadi ve bu bilgiyi ailesinden 6grendigini sanmasina izin
verdi.

Baron onun sdylediklerini bir siire diisiindii. “Hay1r, ama bu ¢ok sasirtici.
Ciinkii ne kadar modas1 ge¢cmis olsa da kadin mirascilarin bundan haberi
yok. Peki sen nasil 6grendin?”’

Salem yiiziinii, kendisini ele verecek her tiirli segirmeden aridird.
“Kiigiikken babamin ¢alisma odasinda bundan bahsettigini duydum. O
zamandan beri biliyorum,” dedi rahat bir tavirla. Anlattiklar1 tamamen
mantikliydi, zaten Baron da onun kulak misafiri oldugunu biliyordu.

“Himm,” diye mirildand1 Baron. ikna olmamist1, yine de konunun pesini
birakti. “Sinifa gitmem gerek. Tavsiyemi ister misin? Bildigini Van der
Waal’a soyleme.”

Salem telefonunu daha siki kavradi. Saskindi ¢linkii bunu kendisine
sOyleyen Caz’di. “Neden boyle sOyliiyorsun?”

“Soyle diyelim,” dedi Baron geriye dogru yiirtiirken. “Goriindiigli gibi biri
degilmis. Ne yapacagi belli olmaz. Onlara tuhaf bir sekilde sadik.”

Ya da belki de rol yapiyordu. “Peki sen degil misin?”
Baron’in yiiziinde keskin bir siritis belirdi. “Ben sadece kendime sadigim.”

Ardindan uzaklasti. Aditi’nin bu herifle is1 vardi. Salem onun sézlerini bir
kenara birakarak asil yoluna geri dondii ve yonetim binasina dogru devam
etti.

Giin kasvetli ve griydi, glinesi sevenlere biiyiik bir mevsimsel depresyon
yasatiyordu. Bu saatlerde dizlerine kadar yiikselen sis hi¢ eksik olmazdi.
Parke tasli yollar nemden parliyor, hava topuz yaptigi saglarim bile kabartan
gorinmez damlaciklarla agirlastyordu. Hizla girise dogru ilerlerken sogugu
savusturmak i¢in paltosuna daha siki sarinda.



Saginda bir danisma masasi, sol tarafta bir ofis alanina agilan genis
merdivenler vardi. Dokulu tas duvarlar boyasiz birakilmist1 ve ytiksek
tavanlardan avizeler sarkiyordu. Salem iceri adim attiginda Mortimer Ta
0zdeslestirdigi bu i¢ mekan manzarasi ona tanidik bir karsilama sundu.

Danisma masasinin arkasinda yash bir beyefendi oturuyordu. “Yardimci
olabilir miyim?”

Salem ona dogru yoneldi. “Evet, adima bir paket geldi.”
“Ogrenci kart1 liitfen.”

Salem kart1 ona verdikten sonra adam karti tarayip kendisine hemen geri
verdi. Ardindan arkasindaki raftan karton bir kutu ald1 ve oniindeki diiz
zemine koydu.

“Buyurun, Bayan Salazar.” Bir kalemle birlikte ona bir form uzatti. “Liitfen
paketin i¢inde asagida listelenen hicbir seyin olmadigini isaretleyin ve
buray1 imzalaym.”

Salem kutuyu gilivenli olarak isaretleyip formu imzaladi.

Ardindan kutuyu kucagina ald1 ve kol kaslariin ¢iglik attigini hissetti.
Kutuyu hemen geri birakti. Agirligr diistindiigiinde onu tek basina yokus
yukar1 odasina tasimanin miimkiin olmayacagini bilerek pakete bakti.

Telefonunu ag¢ip mesajlara girdi.

Salem: Miisait misin?

Basimin belas1: Soyle.

Evet ya da hayir yoktu, ne sdyleyecegine bagliydi.
Cok tatliyda.

Odaklan.



Salem: Onemli bir paket aldim. Cok agir. Kiitiiphanedeki stiidyona
koyabilir miyim?

Salem: Odaya kadar tagimak istemiyorum.
Basimin belas1: Geliyorum.
Tek bir kelimeyle kaslarinin gevsedigini hissetti.

Telefonunu kilitledikten sonra beklemeye basladi. Duyuru panosunun
yanina gidip iizerindeki notlara goz gezdirdi. Birkac¢ hafta sonra yapilacak
siavlardan, kurulun diizenledigi ve tiim 6grencilerin davetli oldugu yil
sonu yardim galasindan ve hemen ardindan baslayacak donem sonu
tatilinden bahsediliyordu.

Oniimiizdeki birkag hafta yogun gececekti.

O tanidik farkindalikla ensesindeki tiiyler diken diken oldu. Molekiiller bile
onunla birlikte hareket ediyor, adeta Salem’in tenine dokunuyordu. Arkasini
dondii ve gozlerini ondan ayirmadan lobide ilerleyen adamla géz goze
geldi.

Icine isleyen keskin bakislar1 yogunlugundan dolay1 oyulan midesinde,
gbgiis kafesinin etrafinda ezilen gogsilinde ve onun anisiyla titreyen
merkezinde hissetmisti. Ancak en ¢ok da zihninde hissetmisti. Yogunluk
onun gozlerinden kendisininkilere gegiyor, beynindeki néronlar1 harekete
gecirip reseptorleri degistiriyordu. Onlar1 duyularin agir1 yiiklenmesini
kabul edecek sekilde yeniden hizaliyor, omurgasindan asagi elektrik
gonderiyor ve onu tiim viicuduna dagitiyordu.

Onunla 6zdeslestirdigi o leziz lirpertiyi hissederek titrediginde Caz’in
gozleri alev ald1 ¢linkii o da fark etmisti.

Giirleyen denizlerin ve boguk dumanin izini tastyan sesiyle, “Hey,” diye
selamlad1 geng kizi.

Sesi tenine giinah, derisine ates kaziyordu. Kendi gogsiinden de boguk bir
“Hey,” sesinin ylikseldigini duydu.



Bogaz temizleme sesiyle irkilen Salem, danismadaki adamin hala onlari
1zledigini fark ettiginde yliziiniin kizardigim hissetti.

“Bu mu?” diye sordu Caz tezgahin iizerindeki pakete bakarak.

Salem basiyla onayladi ve Caz’in paketi sanki hi¢ agirlig1 yokmuscasina
kaldirmasini hayranlikla seyretti. Kol ve omuz kaslarinin, tipki onu
kucagina aldig1 ya da onu hareketsiz tutmak i¢in gii¢ kullandig1 zamanlarda
oldugu gibi ceketinin altinda sigsmesini izledi.

Kadins1 bir hayranlik duygusu onu sararak bacaklarinin arasindaki o hassas
noktay1 harekete gecirdi. Bu, onun etrafinda stirekli yasadigi bir sorun
haline gelmisti. Caz o gece ormanda ona sahip oldugundan ve Salem, onu,
giiciinti, agirligini i¢cinde hissettiginden beri adam yakinlarda oldugu an
bedeni sahiplenilmeye hazir hale geliyordu. Ancak diiriist olmas1 gerekirse,
bunu o geceden ¢ok daha dncesinden beri yapiyordu.

Caz kapidan ¢iktiginda Salem de onu takip etti. Soguk riizgar yiiziine
carparken kendini daha siki sarmaladi ve onun hizla diger binaya gecerek
kiitliphaneye girmesini izledi.

Kiitiiphaneci basini kaldirip onlara selam verdikten sonra agsk romanina geri
dondii. Salem, kadinin bu kitaplara kars1 bir zaafi oldugunu anlamastu.
Kapaktaki gogiisleri elbisesinden disar1 tasan gilizellige sarilmis uzun, koyu
renk saglara sahip kash bir yakisikliya baktiginda onu su¢lamiyordu.

Caz’1 kiitliphanenin arka tarafina, stiidyo alanina ag¢ilan kapiya kadar takip
etti. Oraya ilk gittiginde nasil panikledigini ve Caz’in ona arkadan nasil
yaklastigini hatirladi. ilk defa orada bu kadar yakinlagmislarda.

Kap1 acilip da dar alan1 tekrar goriince kalbi hizla ¢garpmaya baslad.
Merdivenlerin asagisina agilan o kii¢iik kapiyi fark ettiginde elleri
titriyordu. Caz durup arkasini1 dondii ve dikkatli gézlerle ona bakti.

“Burada kal,” dedi ve Salem bu emre memnuniyetle uydu. Kapinin hemen
disinda durup bir eliyle kapiy1 acik tutarken diger eliyle ¢cantasini sikica
tutuyordu.



Salem, onun elindeki kutuyla merdivenlerden kosarak inmesini ve goriis
alanindan ¢ikmasini izledi. Kutuyu yere attiginda asagidan gelen giim sesini
duydu, ardindan onun tekrar yukar1 kostugunu gordii.

Salem go6zlerini ondan ayirmadan yanina yaklagsmasini izledi. Caz, beline
sarilarak onu iceri ¢cekip kapiyr arkasindan kapatti. Kap1 arkalarindan bir tik
sesiyle kilitlendi. Caz onu tekrar tas duvarlarla kendi arasina sikistirdiginda
Salem nefes nefese etrafina bakti.

Daha ne oldugunu anlayamadan birden havaya kaldirildi. Bacaklar1 adamin
omuzlarinin iizerindeydi, tavana tutunarak dengede kalmaya ¢alisirken yiizii
neredeyse tasa degiyordu. Caz’in onu duvara dayamasiyla, kapana
kisilmistik hissi yiiz kat daha artti.

‘(Ne 2

Adam basini eteginin altina gomiip disleriyle, tipki kazagini dudaklarinin
tizerinden asag1 ¢ektigi zamanki gibi i¢ ¢gamasirini yoldan ¢ekerken
kelimeler bogazinda diigiimlendi.

Salem, panik ve hazzin birbirine karistigini hissetti. Adam onu duvara
mihlayip tiikketmeye basladiginda klitorisinden beynine kadar kivilcimlar
cakti.

“Aman Tanrim,” diye bagirdi. Ne hissettiginden emin degildi. Viicudu
savas, kac veya sevis sinyalleri arasinda gidip geliyordu.

Agzinin saldirganligl onunla dalga ge¢medigini, oyunu uzatip onu
oyalamak gibi bir derdi olmadigini séylityordu. Aksine, onu ugurumun
kenarma siirtikleyerek dogrudan bosluga gotiiriiyordu. Dili klitorisinde
sapkin arzularla dolagirken bacaklarim kavrayan elleri onu genis
omuzlarinin iizerinde dengede tutuyordu.

Salem bir eliyle adamin saclarini kavrayarak yiiziine siirtiindii ve ona
verebilecegini bildigi hazzin pesinden kosmaya basladi. Tavanla temas eden
ylizii, hapsolmusluk hissini yeniden canlandirdi. Kalbi gogsiinde siddetle
carparken nefesi hizlandi.



Ona yalvarmasina, sesini dinlemesine ya da herhangi bir sey yapmasina
gerek kalmadi. Caz onu uguruma siirtiklerken agzini sinir uglarinda
ustalikla gezdiriyor, bedeninde dalga dalga hisler yaratiyordu.

Ardindan onun diismesine izin verdi.

Salem tavandaki elini ¢ekip agzina gotiirdii ve orgazmi ona ¢arptiginda
bogazindan ¢ikan ¢i1glig1 bogdu. Viicudu sarsiliyordu, bacaklari titrerken
ayak parmaklar1 kivriliyordu.

Sadece birkac saniye, belki de birkag¢ dakika siirmiistii. Bilmiyordu. Sadece
gevsedi, tag tavani izleyerek kalbinin sakinlesmesini bekledi. Caz geri
cekilerek disleriyle i¢ ¢amasirini yerine ¢ekti ve onu kapiya yaslayarak
ayaklar1 yere degene dek yavasca asag1 kaymasina izin verdi.

Salem gozlerini kirpistirarak yiiziine bakti, dudaklar1 ve ¢enesi onun zevk
stvilariyla parliyordu. Caz 6ne egildi ve derin bir Opiiciikle onu kendini
tatmaya zorladi. Bu his hem giinahkar hem de bastan ¢ikariciyda.

“Bu ne 1¢indi?” diye soludu adam geri ¢ekildiginde.

“Eskileri daha 1y1 bir aniyla degistirmek i¢in. Boylece buraya her geldiginde
seni korkutan sey yerine, bunu hatirlayacaksin.” Boynuna sokulup
dudaklarini tenine bastirdi. “Gordiigiin tek kotii adam ben olmak istiyorum.
Seni cehenneme siiriikleyen tek seytan ben olmak istiyorum.”

Sozlerinin rahatsiz edici olmasi gerekirdi ama aksine onu
heyecanlandirtyordu. Onun zaaflarini ele gecirip hepsini tiiketebilecegim ve
tiim bunlar1 zevkle yapacagini bilmek, i¢inde incecik bir gii¢ hissi yaratti.

“Sen delisin,” diye fisildadi. Oyleydi.

“Sana m1?” Boynuna bir 6piiciik kondurdu. “Diipediiz.” Opiiciik.
“Tamamen.” Opiiciik. “Arsizca.”

“Neden?” diye sordu anlamayarak. Hi¢ kimse ona bu kadar takintili, bu
kadar ilgili olmamisti. Sahip olduklarim bildigi ge¢cmise ragmen bunu
anlayamiyordu.



Caz dogruldu ve parmaklarini saglarinin arasina kaydirarak onu yukari
bakmaya zorladi. Salem kendini tamamen onunla ¢evrelenmis hissediyordu.
“Cunki seninle yasamak, dlmekten daha giizel. Cilinkii igimdeki sanatgiy1
yaratma ihtiyaciyla yakiyorsun. Icimdeki erkegi sahip olma ihtiyaciyla
tutusturuyorsun. Igimdeki katili koruma ihtiyaciyla atesliyorsun. Bana
yasama istegi veriyorsun, Salem. Kaosun ortasinda bana bir nebze huzur
veriyorsun. Bu yeterli bir sebep mi?”

Salem ona sadece bakti, viicudundaki duygular isyan halindeydi. Burnunun
diregi sizlarken goriisii bulaniklagsmaya basladi ve ona simsiki sarilirken
bogazindaki diigiim yiiziinden nefessiz kaldi.

Dudaklar1 bulamadig1 kelimeleri sdyleme ihtiyaciyla titrerken sadece basini
sallad1 ve Caz alnini onunkine bastirarak titremelerini yatistirdi. Sozleri
beynine kazinarak kimyasini, yapisini, ta en derindeki 6ziinii degistiriyordu.

Hi¢ kabul gormemis, hi¢ istenmemis, hi¢ sevilmemis, kucaklanmaktan ¢ok
terk edilmis, hayatinin geri kalaninda ne kadar uzun olursa olsun, yalniz
kalacagi gergegiyle barismis bir kiz i¢in bu kelimeler...

O kelimelerin tutusturdugu alev, buzdan kalbinin derinliklerinde yavasca
yantyordu. I¢ini 1sitiyor, tiim varligim en kiigiik zerresine kadar degistiriyor
ve onu eski benliginden uzaklastirip yepyeni bir kisiye doniistiirtiyordu.
Salem o alevi kucaklayip yiireginin en derinine gizleyerek kendini erimeye
birakti.

Geng kiz 1¢in adamin sozleri yeterli bir sebep degildi.

Her seydi.



Bakildim ama goriilmedim.

Albert Camus, Yanhshk
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Caz hem fiziksel hem de duygusal olarak diinyasini sarstiktan sonra onu ilk
kez merdivenlerden asag1 indirmis, gitmesi gerektiginden onu stiidyosunda
birakmuisti.

Salem gozlerini etrafta, bir zamanlar zindan olarak kullanilan ama artik
onun 6zel stiidyosuna doniismiis olan alanda gezdirdi.

Penceresiz bir salonu andiran odadaki gri tas duvarlar diizensiz ve
plriizlitydi, icerideki alan kemerli kapilarla boliintiyordu. Yillar i¢cinde
sOkiilmiis olsalar da kemerlerin arasina yerlestirilmis demir parmakliklari
ve onlarin ardinda kailitli tutulan insanlar1 hayal etmek zor degildi.

Sasirtic1 derecede rahat, cekyatli bir kanepe duvara yaslanmist1. Ust kattaki
kiittiphanedekilere benzer bir sira raf diger taraftaki alan1 kapliyordu. Raflar
resim malzemeleri, odasinda-kine benzer bir spor ¢antasi ve yedek bir ¢ift
botla doluydu. Hemen yaninda duvara oyulmus bir somine vardi ama ig1
bostu. Salem, bir zamanlar orada odunlarin yanmis oldugunu hayal
edebiliyordu. Ust kattaki kiitiiphanenin merkezi 1sitma sistemi ve bodrum
katin yalitimi sayesinde igerisi sicak oldugu i¢in artik ona ihtiyag yoktu.

Fakat asil dikkatini ¢eken, ormanda onu resmederken kullandig: tuvalle
benzer boyutlarda olan, gorebildigi on bir tuvaldi. Ciinkii opak brandayla
orttiiklerinin aksine, bunlar tamamen agiktaydi.

Ve.
Hepsi.

Biiytleyiciydi.



Salem, goziine ¢arpan resme dogru ylriirken nefesinin bogazinda
diiglimlendigini hissetti. Siyah, gri ve mavi tonlarinda yapilmis biiyiik bir
tabloydu. Yiizii olmayan ¢iplak bir kadin yerde yatarken kapiisonlu bir figiir
onu bacaklarindan tutup karanlia dogru siiriiklityordu. Rahatsiz edici bir
gorlintiiydii, i¢inde rahatsizlik uyandirtyordu ama karsisindaki yetenegi
inkar edemezdi.

Bagka bir tabloya dondii. Bu daha da rahatsiz ediciydi. Siyah ve kahverengi
tonlarinda yapilmisti. Bu sefer ¢iplak bir adam 6lmiis halde yerde
yattyordu. Agzindan siiziilen kan bir nehir gibi akiyordu ve cinsel organi,
rahatsiz edici bir sekilde yerlestirilmis bos bir kafatasiyla ortiilmiistii.

Bir sonraki tabloya dondii. Ve bir sonrakine. Ve bir sonrakine. Ta ki o on bir
tablonun hepsini gérene, danismaninin onun dosyasina diistiigli notun ne
anlama geldigini anlayana kadar. Sanat1 alisilmadik, rahatsiz edici ve
kiskirtictydi. Boyle olmasi amacglanmisti, bu da Salem’e, onun aslinda nasil
biri oldugunu gosteriyordu. Karanligi, 6liimii, onlarin rahatsiz edici ve
cilgin dogasini anlayan biriydi. Tipki kendisi gibiydi.

Isin teknigi konusunda bir uzman olmayabilirdi ama 1s1kla gdlgeyi kullanis
bliyiileyiciydi. Yalnizca zihnindeki imgelerle, bombos bir tuval tizerinde
boyle bir seyi yaratabilmesi ise tamamen hayranlik uyandiriciyda.

Onu gizli inine, kimsenin girmedigi ve eserlerini kimsenin gérmedigi o
aranlik zindana go6tiirmiis olmasi, Salem’in i¢inde bir seylerin

karanlik zind t 1 , Salem’ de bir seyl

yumusamasina neden oldu. Bu da bir bakima Caz’in cinayet panosuydu.

Orada bulunmasinin asil sebebine odaklanan Salem, biiytik biiyiikannesinin
giinltiklerinin bulundugu kutuya dondii. Kutuyu kanepeye kadar siirtikledi
ve botlarini ¢ikarip rahatca yerlesti.

En sonunda miihiirlii kutunun kapagini kaldirip bir diizine kadar deri ciltli
deftere bakti. Defterlerin ilk sayfasina, vefat etmis kadinin zarif ve diizgiin
el yazisiyla yillar yazilmaisti.

Salem hepsini ¢ikarip yillara gore siraladi, ardindan biiyiik biiylikannesinin
Mortimer’a geldigi yila ait olan1 actu.



Bu giinliik Evelin Anderson 'a aittir.

Yil: 1920

Salem, Evelin’in Mortimer’a geldigi giine gelene kadar sayfalari ¢cevirdi.
21 Temmuz

Kale daha 6nce gordiigiim higbir seye benzemiyor. Ugsuz bucaksiz, ¢ok
giizel. Orman ve deniz ayn1 yerde. Aman Tanrim, onlar1 daha 6nce hig
gormemistim. Miitevazi evim giinesli bir yerde bulunuyor ve gilinesin bu
kadar nadir goriildiigii bir yerde olmak sasirtici.

Insanlar pek nazik degiller. Hayal bile edemeyecegim kadar zengin
ailelerden geliyorlar...

Salem sayfalar1 ¢cevirip okumaya devam etti. Biiyiik biiylikannesinin
tiniversite ve ¢evresindeki insanlar hakkinda anlattiklarini not aldi. Bu garip
bir deneyimdi. Su anda bulundugu yere dair yazilar okumak, buranin
gecmisini gormek, nelerin degisip nelerin degismedigini fark etmek...
Kendi mirasinin, bunlar1 yazan kadinla burada basladigin1 bilmek ilgingti.

Bilmek ve okumak tamamen farkli bir deneyimdi. Kelimeler, geldigi soyun
cizgisini ¢ok daha gercek kiliyordu.

Salem, paragraflar1 yavas yavas okumaya devam etti. Yazilarin tonu
degisiyordu.

19 Aralik

Stipheci biriydim. Hizmetgilerin Mortimer hakkinda yaydig1 dedikodulara
ve halk masallarina inanmamistim, ta ki diin geceye kadar. Huzursuz bir
gece gecirdim. Uyuyamayinca yiiriiyiise ¢ikip kendimi yormak i¢in
odamdan ¢iktim. O saatte kimse uyanik degildi. Dolunay gecesiydi, asir1
olgunlagsmis bir meyve gibi fazla parlak ve yanikti. Bu yiizden mumu
birakmaya karar verdim ve pelerinimi tizerime aldim.

Salem sayfay1 ¢evirdi.



Sahile giden patikada yiirliyerek ugurumun kenarina gittim. Ama
merdivenler ¢ok yiiksekti ve geceligim ¢ok uzundu. Tehlikeliydi, bu yiizden
ters yone, deniz fenerine dogru yuriidim.

Salem, biiyiik biiylikannesinin lanet olasi deniz feneri hakkinda ne
sOyleyecegini merak ederek one egildi.

Oraya asla gidilmemesi gerektigini, hi¢bir zaman bulunamamais olan
bakicilarin ruhlarinin oraya musallat oldugu soylenirdi. Oraya giden
herkesin ruhlarinin orada hapsoldugu, deniz fenerinin onlar1 biitiiniiyle i¢ine
cekip asla serbest birakmadigi anlatilirdi.

Dedikodulara asla inanmamistim, ta ki sesleri duyup pencerede hareket
eden golgeyi gorene kadar. Ay 1s1811n altinda, 6liilerin yiiziine sahip
pelerinli bir figiir, g6z acip kapayincaya kadar kaybolmustu.

Bu da neyin nesiydi?

Salem, gordiiklerine inanamayarak kelimeleri tekrar okudu. Hayalperest ve
kaprisli degil, pratik ve kat1 biri olarak tanidig: biiytik biiylikannesinin
deneyimleri, bildikleriyle hi¢ ortiismiiyordu.

Okumaya devam etti.

Odama kosup dua ettim. Bana musallat olmalarini istemiyorum. Olmek
istemiyorum. Onlar1 dinlemeliydim. O deniz fenerinden uzak durmaliydim.
Bu topraklarda siiriinen Oliiler, taslarin i¢inde ruhlar, karanlikta iblisler var
ve beni bulmamalari i¢in dua ediyorum.

Salem bir zamanlar kanlan ve gozyaslar1 duvarlar tarafindan yutulmus,
O0lmiis mahk(imlarin yasadigi bir odada tek basina oturdugunun farkina
vardiginda viicudunda bir iirperti hissetti.

Etrafina bakindi. Cevresini saran tablolari, daha fazla 6liim ve karanlik
temalartyla dolu resimleri gordii ve korktugunu itiraf etmekten utanmadi.

Salem, Evelin gibi pratik biriydi. Kaprisli ve hayalperest degildi, mantikli
ve kanitlara inanan biriydi. Simdi kanit onun elindeydi, onu daha da



korkutan sey buydu.
Anda kal.
Gergeklere odaklan.

Silkelenip kendine geldi ve sonraki sayfalarda karsilasacagi seylerden
korkarak giinliige geri dondii. Neyse ki Evelin bundan sonra sasirtici bir
sekilde sadece tiniversite, Salem’in biiylik biiyiikbabasiyla nasil tanistigi,
ondan ne kadar etkilendigi ve onu nasil bastan ¢ikardigi hakkinda yazmasti.
Salem’in kaslar1 havaya kalkti. Anlatilanlara bakilirsa, biiyiik biiyiikbabasi
tam bir serseriydi. O zamanin normu olan gorgii kurallarin1 umursamamaisti.
Iyi bir aileden gelen iyi bir kiz1 evlilik dis1 ¢ocuguna hamile kalana kadar
acikca bastan ¢ikarmis, ardindan onunla evlenerek mezuniyetlerini
birbirleriyle ve ilk ¢cocuklariyla tamamlamiglardi.

Aile ge¢cmislerinin bu kismi asla nesilden nesle aktarilmamaisti. Salem’e
sadece birbirleriyle tanmistiklari, asik olduklar1 ve evlendikleri sdylenmisti.
Evlilik dis1 bebekten haberi yoktu, o zamanlar bunun ¢ok biiyiik bir olay
oldugunu tahmin edebiliyordu. Ondan sonra alt1 ¢ocuklari olmustu ve
birlikte uzun bir hayat yasamislardi. Biiyiik biiylikbabasi, esinden sadece
birkag y1l dnce vefat etmisti.

Aslinda oldukc¢a romantikti.

Salem defterleri tek tek inceledi. Zamanin nasil gectigini fark etmeden
sayfalardaki tiim bilgileri zihnine isledi. Deniz fenerinden bir kere
bahsedilmesi disinda, i¢lerinde sira dis1 higbir sey yoktu.

Tek bir sey disinda higbir sey.

Yazilara bir siire ara verilmisti. Salem Oriintiiyii fark etmeseydi, goze
carpmazdi. Evelin yillar boyunca her hafta, diizenli olarak kayit girmisti.
Bir kez hari¢. iki hafta boyunca kayit yoktu. Salem’in biiyiik
bliyiikbabasiyla tanismadan hemen Oncesine denk geliyordu.

Salem onun hasta oldugunu diisiinmiiyordu ¢iinkii eger dyle olsaydi, bunu
not ederdi. Sanki iki haftalik yoklugu onemli degilmis gibi kaldig1 yerden



sorunsuzca devam etmisti.
Ancak kaliplan inceleyen biri olan Salem i¢in bu géze ¢arpan bir bosluktu.

Son giinliigii kapatt1 ve kenara koyarken icinden kiictlik bir kagit parcasi
diistii. Kagidi eline alip ¢evirdi. Uzerinde bazi kaba eskizler vardi. Fakat
miirekkep ve kagit o kadar yipranmist1 ki, ayrintilar se¢ilemiyordu. Arkasini
cevirdiginde benzer sekilde solmus miirekkeple yazilmis bir sey gordii.

Sevgili dostum,

Sana inantyorum. Kdyliiler onlar1 deniz fenerinin ¢evresinde
gordiiklerinden bahsettiler. Dolunay gecelerinde pelerin giyiyorlar ve
yilbas1 zamani kotii bir sey oluyor. Daha fazlasini 6grendigimde yazacagim.

Daha fazla soluk kelime.

Yilbasi.

Beyni buna takilip kalmsti.

Ablasi yilbasindan hemen sonra 6lmiistii.

Salem arkasina yaslandi ve yasananlar1 anlamaya calisti.

Kampiiste bir tiir gizli topluluk oldugunu zaten biliyordu. Belki de birden
fazla vardi. Ayrica 6grenebildigi kadariyla, onlarca yildir faaliyet
gosteriyorlardi. Su anda arastirdig1 6liimlerin onlarla baglantisi olabilir
miydi? Bu olabilir miydi? Olivia ve Laz boyle bir sey ytiziinden mi
Olmiistii?

Salem, telefonunu eline alip Olivia’dan gelen e-postalar1 act1 ve onlar1 yeni
gozlerle inceleyerek bir ipucu aradi.

Ablasinin sézlerine her baktiginda onu tehdit eden duygudan uzak durmaya
calisarak yavasca asagi indi ve onlar1 dikkatle inceledi. Bir paragraf
dikkatini ¢ekti.



Salem, bunu goriip gormeyecegini bilmiyorum ama bunu anlayacak kadar
zeki olan tek kisinin sen oldugunu biliyorum. Olaylar kontroliimden ¢ikti.
Asla yapmamam gereken seyler yaptim. Beni buna zorladilar. Ama artik

cok gec.

Beni buna zorladilar.
Yeni Yil.

Pelerinli figiir.
Deniz feneri.

Salem, tiim bunlardan sonra ablasini 6liime siiriikleyen bir grup ya da zeki
ogrencileri hedef alan bir seri katil oldugundan fazlasiyla emindi.
Digerlerini bilmiyordu. Belki baglantiliydi, belki de degildi. Ancak
Olivia’nin s6zlerinin kanit1 kulaklarinda ¢inliyordu.

Beni buna zorladilar.

I¢ine aniden korkung bir 6nsezi dogarken midesi diigiimlendi. Olmiis ailesi
tarafindan yazilmis giinliikler ve e-postalarla ¢evriliyken cevaplara yakin
oldugunu biliyordu.

Bunlarin ne oldugunu kesin olarak 6grenmek niyetindeydi.



Beni her zaman seveceksin.
Senin icin cesaret edip de islemeyecegin
glinahlarin hepsini temsil ediyorum.

Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi.
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Sonraki haftalar, yepyeni bir rutinin i¢inde bir ¢irpida akip gecti.

Geceleri cogunlukla derin bir uykuya daliyor, nadiren riiya goriiyordu.
Neredeyse bayilma kadar becerilmesinin ardindan sevilip oksandiktan sonra
Caz’in sicakligiyla sarmalanmis bir halde dinleniyordu.

Ardindan ondan 6nce uyaniyor, yiiriiyiise ¢cikiyor ve hem ona hem de
kendisine birer kahve alip geri doniiyordu. Konusurken paylastiklar: bir
seydi, birimleriyle iletisim kurmay1 6greniyorlardi. Caz’in bu konuda ondan
daha 1y1 oldugunu itiraf edebilirdi. Sonra su tasarrufu yapip birlikte dus
aliyorlardi. Caz genellikle onun sag¢larini yikiyor, ona dokunmak icin her
bahaneyi degerlendiriyordu. Caz ondan 6nce ¢ikiyordu ve Salem
hazirlandiktan sonra derslerine gidiyordu.

Ders programimi ¢ok seviyordu. Ogretim iiyeleri ondan etkilenmis ve ona
daha ileri diizeyde projeler vermislerdi. O da bu gorevi severek tistlenmisti,
ozellikle de adli tipa olan tutkusu kendini gosteriyordu. Dersin zorlu
icerigine ragmen konularin iistesinden geliyordu. Hem laboratuvar
calismalarinda hem de teoride iistlin basar1 gosteriyor, bir sonraki haftaki
sinavlarinda basarili olmay1 dort gozle bekliyordu.

Caz giin ortasinda onu kampiisiin neresinde olursa olsun buluyor ve birkag
dakika opiistiikten sonra kacip gidiyordu. Salem onun tablolar bitirmekle
mesgul oldugunu biliyordu. Bir gece, o tutkulu anlarin ardindan
rahatlamigken son senesi oldugu i¢in yardim gecesinde eserlerinin ilk kez
sergileneceginden ve ardindan agik artirmaya ¢ikarilacagindan bahsetmisti.
Zamaninin biiylik kismini alan da buydu. Bir dizi tabloyu tamamlarken esas
basyapitina odaklanmist1 ama tabloyu ona gostermekten 1srarla kaginiyordu.



Derslerinden sonra arkadaglariyla bulusup vakit geciriyor, bu zamani yeni
rutininin bir parcasi olarak degerlendiriyordu. Aditi ve Melissa’nin harika
insanlar, hatta ¢cok daha 1y1 arkadaslar olduklarini fark etmisti. Artik kendini
yavas yavas agmaya, belki de arkadasliginin bir degeri oldugunu
kabullenmeye basladigi i¢in onlara karsi da daha iyi bir arkadas olmaya
calistyordu.

Aditi 1ligkilerini neden bitirdigine dair ona hicbir sebep gostermeyen ve bir
sekilde hayatina sizmaya devam eden Baron’la bir goriisiiyor, bir
ayriliyordu. Melissa ise Lara’nin 6ldiigii gece barda tanistigi adamla
goriismeye baglamisti.

Lara gelgitler ¢ekildikten sonra bir daha asla bulunamamisti. Ailest
bilgilendirilmis, esyalar1 toplanmisti. Salem giderken yasadiklar1 yikimi ve
kafa karisikligin1 net bir sekilde hatirliyordu. O saskinliga yabanci degildi.

Doktor Bayne ve gordiigii o adam arasinda bir baglanti kurmaya calisarak
olanlar1 anlamlandirmaya calistyordu.

Mortimer’da bir ¢esit gizli bir topluluk oldugunu biliyordu, koklii ailelere
ait olan bir topluluktu. Babas1 ve Caz’in babasi da bir zamanlar o grubun bir
parcasiydi. Simdi de Caz ve Baron 0yleydi. Anlamadigi sey, 6liimlerin
onlarla nasil bir baglantis1 olduguydu. Ozellikle de miras 6grencilerden olan
ablasi ve Caz’in agabeyi de birer kurbansa aradaki baglanti neydi?
Odasindaki ganimetlere ragmen Merlin’in 6liimlerle nasil bir baglantisi
oldugunu anlamiyordu. Doktor Bayne ile ofisindeki adamin tiim bunlarla ne
gibi bir ilgisi oldugunu da bilmiyordu.

Ancak bir baglant1 vardi.
Ciinkii Olivia ve Laz 6lmiistii, 1kisi de miras 6grenciydi.
Merlin, Olivia’ya ve diger kurbanlara ait ganimetlere sahipti.

Lara, en son Doktor Bayne ve o yabanci adamla birlikte goriilmiistii. Sonra
o da dlmiistii.



Her sey birbiriyle baglantiliydi, hissedebiliyordu. C6zmeye yakin oldugunu
da biliyordu ama bir sey siirekli gdziinden kaciyordu. Kagirdig: seyin
bulmacanin son parcasi oldugundan ve Caz’in bilip ondan sakladigindan
emindi. Bunun Caz’in ona hala tam olarak giivenmemesinden mi, yoksa
bagka bir sebepten mi kaynaklandigini bilmiyordu. Belki de ona sdylemek
istemesine ragmen soyleyemiyordu. Belki sadece erkeklere 6zel
kuliibiindeki bir kurala aykiriydi. Belki de onu koruyordu.

(Cok fazla varsayim vardi ama yeterince sonug yoktu.

Salem, sabahin ilk 1s1klariyla birlikte ugurumun kenarinda duruyordu.
Karanlik yavas yavas dagilirken soguk ve sis etrafini sarmalayip orada
durdugu stirece onu esir aliyordu.

Riizgar ¢ok siddetliydi, kiyiya carpan dalgalarin sesi de ayn1 siddeti
paylasiyordu. Ormana uzanan ugurumun yamacindaki riizgarda bir
zamanlar ugusan kir ¢igekleri soguktan solmustu. Mevsimin degismesini ve
yeni cigekler agmay1 bekliyordu.

Ciceklere bakmak, Doktor Bayne’in ofisinde duydugu buketler, ¢icekler ve
bahcivanlar hakkindaki tuhaf sohbeti hatirlatti. Gergekten ¢igeklerle ilgili
olabilirdi veya bir tiir kod adi1 da olabilirdi. Hangisi oldugunu bilmiyordu.

Basini1 hayal kirikligiyla iki yana sallayarak uzaktaki deniz fenerine bakti ve
biiyiik biiyiikannesinin bir zamanlar nerede durdugunu merak etti. Biiyiik
bliyiikannesinin glinliige yazdig1 seyi sik sik diisiinliyordu ama bu
diistincelerini kendine sakliyordu. Caz ondan gizledigi sim agiklayana kadar
ona bir sey soylemeye niyeti yoktu.

(alan telefonu diisiincelerini boldii. Asagi baktiginda annesinin adinin
ekranda yanip sondiigiinii gordii, her sabah oldugu gibi onu ariyordu.

Telefonu act1. “Giinaydin, anne.”

“Evelin’in gunliiklerinin gonderilmesini mi istedin?” diye sordu annesi sert
bir sesle. Ogrenmesinin bu kadar uzun siirmesine sasirmisti. Salem’in ne
yaptigina dikkat edemeyecek kadar dalgin olmaliydi ya da umursamiyordu.
Salem, ge¢mis deneyimlerine dayanarak ikincisinden siipheleniyordu.



“Evet,” diye onaylad1 denize bakarak. Giinliiklerin annesi i¢in neden bu
kadar 6nemli oldugunu merak etti. Evelin onun biiylikannesi degildi,
kocasinin biiyiikannesiydi. Annesi o aileye gelin gidene kadar onunla
tanigmamusti, dolayisiyla giinliiklerde Salem’in sahip oldugunu iddia
edebilecegi tiirden duygusal anilar1 olamazdi.

Annesi uzun bir siire sessiz kaldi. Riizgar Salem’in etrafinda bir 1slik gibi
calip paltosunu bedeninin etrafinda savuruyordu. Deniz, orman ve kis
kokusunu burnuna tasiyordu.

“Artik pesini birakmalisin, Salem,” dedi annesi kararl bir tavirla. Salem bu
ses tonuna aginaydi. Annesi ondan yapmak istemedigi seyleri yapmasini,
katilmak 1stemedigi etkinliklere katilmasini ve gormek bile i1stemedigi
insanlara karsi nazik olmasini istediginde hep bu ses tonunu kullanmasti.

Salem’1 simdi duraksatan sey ise ses tonundan ziyade kelimeler olmustu.
“Neyin pesini birakmaliyim, anne?”

“Mezar kazma ihtiyacinin.”

Salem hafifce kaslarini ¢atti. “Ne demek istiyorsun?”

Yash kadiin i¢ ¢ektigini duydu. “Sen hep boyleydin, Salem. Gergegi ortaya
cikarma ihtiyacin ve inat¢iligin, dogdugun giinden beri i¢indeydi. Her seye
merakla bakardin. Bir seyin nasil oldugunu, nasil ¢calistigin1 merak ederdin.
Biiyliytince miihendis falan olacagini diisiintirdiik.” Annesi kikirdadi ama
sonra hemen sustu.

Salem, annesinin ne dedigini anlamaya calisarak bostaki elini cebine soktu.
Sessiz kalip devam etmesini bekledi.

“Ilgi alanlarin daha karanlik bir hal aldi,” diye agikladi annesi. “Baslangicta
senin i¢in endiseleniyorduk. Ama senin tek istedigin cesetleri incelemek ve
onlarin ger¢egini ortaya ¢ikarmakti. Sanirim bu, senin doniisecegini
diistindiigiimiiz seyden ¢ok daha rahatlaticiydi.”



“Katil mi demek istiyorsun?” diye sordu agikca. Kendi arastirmalari
sayesinde, i¢cinde hi¢cbir zaman bdyle bir diirtiiye sahip olmamasina ragmen
bir yabancinin su¢ sayabilecegi davraniglar gosterdiginin gayet farkindayd.

“Evet,” diye yanitladi annesi ayni1 netlikle. “Fakat 0yle birine donlismedin
ve... Ve sana 1yi bir anne olamadigimi biliyorum.” Bu itiraf, Salem’in
telefonunu sikica kavramasina neden oldu. “Ama seni her zaman sevdim,
Salem. Sen benim ¢cocugumsun ve her zaman da oyle kalacaksin. Bu
ylizden artik bu isin pesini birakmani istiyorum. Huzur bulmani istiyorum.”

Annesinin dudaklarindan dokiilen kelimeler Salem’in burnunu sizlatti. Yash
kadinla ilk kez uzun uzun konusuyordu, annesi ona ilk kez samimi bir tavir
sergiliyordu. Annesinin ona dalginlikla degil de ictenlikle onu sevdigini
sOyledigini ilk defa duyuyordu.

Ya da belki de annesi ona hep soylemisti ama Salem hi¢ dinlememisti.

Salem c¢ocukluguna farkli bir gézle bakmaya, duygularindan armip
annesinin bakis agisiyla degerlendirmeye calisti. Hi¢cbir sekilde kotii
sayllmayacak bir kadindi. Biri giindiiz, digeri gece; biri olaganiistii, digeri
tuhaf olan iki ¢ocugu vardi ve diinyasi onlarin etrafinda doniiyordu. Belki
de Salem duygusal olarak kendini o kadar kapatmisti ki annesi ona
ulastiginda ona asla inanmamus, sirf yash kadinin ona ablasina
davrandigindan farkli davranmasi yiiziinden bu jestleri asla samimi
bulmamusti.

Yine de her seye ragmen annesi her sabah onu arayip kontrol ediyordu.
Belki de Salem’in, kendisini tek secenegi olarak gordiigii i¢cin kontrol
ettigini sandig1 sey aslinda daha karmasikti. Belki de her sey
goriindiigiinden daha karmasikti.

Diinya onun sandig1 gibi siyah beyaz degildi. Aksine, Caz’in tablolari
gibiydi. Siyahlardan, grilerle beyazlardan olusan, karanlik ve aydinlik
koselere sahip bir resimdi. Salem artik hakli mi, yoksa haksiz m1 oldugunu
bilmiyordu. Igindeki her sey, tipki etrafindaki atmosfer gibi karmakarisik ve
griye blirlinmiistii.



Salem higbir sey soylemediginde, “Biliyor musun,” diye basladi annesi.
“Hem sana hem de ablana baris1 simgeleyen isimler verdim. Ikinizin de
dokundugu her hayata nese ve huzur katan, huzurlu, mutlu kiiciik kizlar
olmanizi istedim.”

Eh, Salem’in ismi bu konuda tam anlamiyla fiyaskoyla sonu¢lanmaisti.
Kaosun ortasinda bana bir nebze huzur veriyorsun.

Adamin ruhuna kazinan o sozleri aklina geldi. Belki de ismi onu tamamen
hayal kirikligina ugratmamaisti. Belki de o kendi ismini tamamen
basarisizliga ugratmamisti. Belki de hayatta kiiciik ayrintilara yer vardi.

Salem yutkundu. “Ben de senin i¢in iyi bir ¢ocuk olamadim,” diye itiraf
etti. “Ama o dyleydi. Onu, beni asla sevemeyecegin bir sekilde sevdigini
biliyorum.”

“Salem...”
“Bununla barigtim.” diye araya girdi Salem.
“Oziir dilerim,” diye fisildad1 annesi.

Bu onun sucu degildi. Salem sevilmeye layik olduguna inanmamaisti, i¢ten
ice hala da inanmiyordu. Yine de en azindan simdi arkadaslari, sevgilisi ve
kendisi tarafindan istendigini biliyordu.

“Yeniden baslayamaz miy1z?”” diye sordu annesi yumusak bir sesle. “Artik
benim tek cocugumsun. Ve gecen yil seni gordiim, Salem. Azmin, sefkatin,
dayanikliligin. Cocukken anlamamistim ama bunlar senin gii¢lii yanlarin.
Sadece miicadele etme tarzinla bile kendimi daha gii¢lii hissetmemi
sagladin.”

Annesinin bunu sdyledigini duymak onun i¢in ¢ok sey ifade ediyordu. Yash
kadin i¢in de degisip yeni bir diinyaya uyum saglamanin, hatalarin
kabullenip 6ziir dilemenin ne kadar zor oldugunu biliyordu. Salem bunu
takdir ediyordu.

“Sorun degil, anne,” dedi ona. “Deneyebiliriz.”



Annesi derin bir nefes verdi. “O halde, orada olmayan cevaplarin pesinden
gitmey1 birakmalisin. Giiven bana, Salem. Ben de denedim ve her seferinde
duvara ¢arptim. Liitfen birak gitsin. Seni de kaybetmek istemiyorum.”

Salem bunca zamandir bunun i¢in ugrasmisken, cevaplara bu kadar yakin
oldugunu iliklerinde hissedebiliyorken annesine bunu vaat edemezdi.
Cevaplara ihtiyaci vardi ve o anda, annesinin bazi cevaplar biliyor
olabilecegi aklina geldi.

Annesinin istegini duymazdan gelip baska bir soru sordu. “Anne, babamin
Vanguardlar hakkinda konustugunu hi¢ duydun mu?”

Hava agirlasti. Sorusunu takip eden sessizlikte bunu hissedebiliyordu.
Annesi bu isimden nefret ediyordu ve babasinin fiyaskosundan beri bu
konuda tek bir kelime bile duymak istemiyordu.

Salem, diismanla yattigini 6grense annesinin ne diisiinecegini merak etti. Ne
kadar da hastalikl1 bir fikirdi. Sadece bir Vanguard’la degil, ayn1 zamanda
Olivia’y1 korumasi i¢in ailesi tarafindan parayla tutulan ¢cocugun kiigiik
kardesiyle birlikte olmustu. Skandal niteligindeydi.

Toplum onun bir Vanguard’la iliskisi oldugunu 6grenirse, aralarindaki kan
davasina ragmen bir araya gelmeleri biiyiik bir skandal olurdu.

Insanlarin yiizlerinde belirecek ifadeleri hayal etmek bile onda kikirdama
istegi uyandirtyordu ve bu baslh basina sasirticiydi. Hi¢ kikirdamazdi.

“Neden soruyorsun?” diye sordu annesi kisaca.

Salem soruyu duymazdan geldi. “Onlar da bizim gibi koklii bir aileydi,
degil mi?”
Annesi tek cocuguna karsi sabirli olmaya calisiyormus gibi yliksek sesle i¢

cekti. “Evet, Salem. Onlar da koklii bir aileydi.

Yanlis hatirlamiyorsam, bes kusak geriye gidiyorlar. Onlarla aile dostuyduk,
onlarin ogullartyla sizin yaslariniz da birbirine yakindi. Ta ki o aileyi
mahveden kazaya kadar.”



Hikaye bildikleriyle ortiisiiyordu. “Peki ya oglanlar?”

“Muhtemelen 6lmiislerdir.” Annesi tereddiit etti. “Hayir, bekle. Sanirim biri
hayattaydi. En son, vasileri tarafindan reddedildikten sonra zor giinler
gecirdiklerini duymustum. I¢lerinden biri bir su¢lu olmustu.”

Caz. Salem her seyi zaten biliyordu, bu ylizden annesinin anlattiklarinin
dogrulugu kanitlanmisti. “Babam onlardan hi¢ bahsetti mi?”

Kadimin hatirlamaya calistigim anlayabiliyordu. “Belki birkag¢ kez laf
arasinda. Onemli seyler degildi. Neden?”

Yani babas1 annesine Laz Vanguard’1 ise aldigindan, onu damat olarak
diistindiigiinden veya geng¢ Caz’in kayitlarini ortadan kaldiracagindan
bahsetmemisti. Babas1 annesine kuliipten ve kuliibiin yikilmasindan ya da
Caz’in, Salem’in fotograflarini internete s1zdiran adami takip edip
oldiirdiigiinden de bahsetmemisti.

“Bir sebebi yok,” diye cevapladi Salem. “Sadece merak ettim, hepsi bu.”
Annesinin arkasinda bir zil sesi duyuldu.

“Gitmem gerek,” dedi yash kadmn. “Soylediklerimin hepsinde ciddiydim,
Salem.”

“Biliyorum, anne.”

“Yeniden baslamak istiyorum,” diye tekrarladi annesi ciddi bir tavirla.
“Ama eski mezarlar1 kazmay1 birakmazsan, bir sonrakinin sana ait
oldugunu bile fark etmeyeceksin. O ylizden ¢ok ge¢ olmadan dur artik.”

Bu ugursuz sozlerin ardindan hat kesildi.
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Gokyitiziine bakiyorum [...] ve zihnim
kendini gereksiz yere zehirlemeye devam ediyor.

Sylvia Plath, Giinliikler
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“Iste bu kadar, siirtiikler!” diye bagirdi, Melissa. Ellerini her zamanki gibi
dramatik bir sekilde havaya kaldirdi. Aditi glilerken Salem basin1 iki yana
salladi. Yoldan gecen birkag 6grenci de seving ¢igliklar: atarak ona eslik
etti. Kampiiste keyifli bir hava vardi.

Hepsi donem sonu sinavlarini yeni bitirmislerdi. Iki haftadir ortalikta
goriinmeyen giines sonunda yiiziinii géstermis ve soguk onun 1s1ltis1 altinda
silik bir an1 olarak kalmisti. Okul tatile girmisti ama kis tatiline ¢itkmadan
once bir hafta i¢inde katilmalar1 gereken bir yardim galas1 vardi. Ardindan
bir sonraki donem i¢in geri doneceklerdi.

Salem kamplisten ayrilmaktan korkuyordu. Sirlarina, gizemlerine ve boktan
havasina ragmen Mortimer ona simdiye dek sahip oldugu tek yuvaymis gibi
geliyordu. Burada kendini bulmus, uzun siire devam edecegini umdugu
arkadasliklar edinmis ve ¢ok derin ama nasil tanimlayacagini bilemedigi bir
bag kurmustu. Ila¢ kullanmadan ya da kendini yormadan huzur i¢inde
uyumaya, kampiisiin her yerinde uzun yiiriiylisler yapmaya ve
yargilandi§ini hissetmeden sevdigi sey iizerine ¢alismaya baslamusti. I¢inde
bulundugu bu baloncugu terk etmek, asla ait olmadig1 dis diinyaya geri
donerek kendini yeniden ¢emberin i¢indeki bir kare gibi hissetmek
istemiyordu.

Fakat hepsinden 6nemlisi, Caz’den ayrilmak istemiyordu. Bunun aptalca
oldugunu biliyordu ama aralarina mesafe girmesi fikri onu
endiselendiriyordu. Stipheleri yeniden su yiiziine ¢ikiyor, aklina sorular
tisiistiyordu.

Ya araya mesafe girdikten sonra Caz onu istemedigini fark ederse?



Ya araya mesafe girdikten sonra kendisi duvarlarim tekrar orerse?
Ya Caz onlar1 tekrar yikmak istemezse?
Ya da daha kotiisii, onu unutursa?

Unutulmak istemiyordu, 6zellikle de onun tarafindan. Onun i¢in 6nemli
olmak istiyordu ¢iinkii Caz onun i¢in 6nemliydi. Yalnizken ya da insan
icindeyken ona kars1 davraniglari, ¢ilginligini ve rahat alanlarini1 gormesine
1zin vermesi, onu agilmaya ve kendisini igeri almaya zorlama sekli...

Her giin onunla olmak, hayatinda, odasinda, yataginda birlikte olmak geng
kiz1 bir bagimli haline getirmisti. Caz ona has bir uyusturucuydu ve Salem
onun i¢in deliriyordu.

Nedense ondan ayrilma fikri midesinin diigiimlenmesine neden oluyordu.

“Diinya’dan Salem’e.” Melissa elini Salem’in yliziiniin 6niinde sallad1 ve
onu diisiincelerinden kopardi. “Nereye gittin?”

“Yakisikli sevgilisiyle yataga geri dondi.” Aditi gozlerini devirdi.
Salem ylziiniin hafifce kizardigini hissetti.

Her iki kiz da ona bakarak kikirdadi.

“Aman Tanrim, siz ikiniz doyumsuzsunuz!” Melissa giildii. “Her gece senin
diinyan1 yerinden oynattiktan sonra nasil oluyor da hala seni parcalayip
yemek istiyormus gibi bakabiliyor? O kadar siddetli ki, yakininizda olmak
bile beni eritiyor.”

Aditi bagini sallad1. “Dinle, senin adma mutluyum. Cok mutluyum. lyice bir
becerilmeye ihtiyacin vardi.” Tekrar kikirdadilar. “Ve o adamin bunu ¢ok 1yi
yaptigina eminim. Ama ¢ocuk kancay1 takmis gibi ve sadece senin vajinana
da degil, kizim.”

Melissa, Aditi’nin bu sozleri lizerine kikirdadi ve Salem de kendi
dudaklarinin segirdigini hissetti.



Basini iki yana sallayarak Melissa’ya dondii. “Bay Bar ile isler nasil
gidiyor?”

Melissa dogruldu, ylizii giilmekten kizarmisti. “Konuyu degistiriyorsun ama
sorun degil. Seks hayatim hakkinda konusmaktan asla rahatsiz olmam.”

Ana kapiya dogru yliriimeye basladilar. Melissa, onlara barda tanistigi ve
onu eve atmadan once sadece 6n adim 6grendigi atesli adamdan
bahsetmeye basladiginda her zamanki mekanlarina gitmek i¢in yola
koyuldular.

Melissa coskuyla anlatmaya devam ederken Aditi, Salem’le bakist1. Ikisi de
ayni1 seyi diisiiniiyordu.

Tam ismini s0ylememisti. Onu bir bardan alip sehirdeki az esyali kiralik bir
daireye gotiiriiyordu. Hafta i¢i “is1” yiiziinden sehre gidiyor, sadece hafta
sonlan Melissa ile bulugsmak icin ortaya ¢ikiyordu. Tiim bunlar siipheliydi.
Ne kadar iiziicli olsa da adam ya evliydi ya da bir casustu.

Ancak Melissa saf bir aptal degildi. Akilliydi ve eger bu adama
giiveniyorsa, onlar da giiveneceklerdi. Bu yiizden hem o hem de Aditi
cenelerini kapali tutup arkadaslarim dinlemeye devam ettiler.

Salem kampiisten ¢ikarken etrafina bakindi. Ortalik haftalardir ilk kez bu
kadar hareketliydi. Sinav salonlarindan ¢ikan 6grencilerden sinavlarini daha
once bitirmis olduklar1 i¢in gala hazirliklarina yardim eden son sinif
ogrencilerine, etrafta kosusturan ve her seyi hazirlayan organizatérlerden
personele kadar herkes telas icindeydi.

Mortimer Yillik Bagis Galasi, her y1l ayn1 zamanlarda ger¢eklesiyordu. Son
derece 0zel olan ve sadece davetlilerin katildig1 bu etkinlik, cogunlukla
Glizel Sanatlar Fakiiltesinin diizenledigi bir miizayedeye ev sahipligi
yapiyordu. Elde edilen tiim geliri ¢esitli hayir kuramlarina bagishyorlardi.
Her ne kadar fedakarca olsa da Salem bu savurganligin sadece vergi iadesi
icin yapildigini biliyordu. Fakat amag ne olursa olsun, en azindan gercekten
ithtiyaci olan bir yere gidiyordu.



Etkinlik Giizel Sanatlar Fakiiltesi binasinda, kalenin bir kanadinin tamamini
kaplayan, bir katinda tablolarin, diger katinda heykellerin ve son katinda da
cesitli esyalarin bulundugu devasa bir galeride diizenleniyordu.

Bu yilki heyecan her zamankinden daha yiiksekti ¢iinkii Caz Van der Waal
tiim koleksiyonunu sergileyecekti. Salem, galerinin 6n tarafinin onun
eserleri igin ¢oktan rezerve edildigini biliyordu. Ogrenciler ve aileler, hem
onun c¢alismalar1 hakkinda ¢ok sey duymus olduklar1 hem de eserlerini ¢cok
gizli tutuyor olmasi nedeniyle fazlasiyla ilgiliydiler. Salem de Caz’in onun
gérmesine 1zin vermedigi son iki eseri merak ediyordu. Bunlardan biri
onunla sevistigi ilk gece yapilmisti.

Caz’in yaptig1 da buydu, degil mi? Onu saglarindan tutup yataga ittiginde,
boynunu 1sirip memelerine saplak attiginda ya da vahsi bir canavara
doniisiip onu aglatip inlettiginde bile onunla sevisiyordu. Clinkii ne kadar
sertlesirse sertlessin, ne kadar hiikmedici, karanlik ve saldirgan olursa olsun
sonrast hep aymydi. Yumusak opiictiklerle, nazik dokunuslarla, oksamalarla
ve sarilmalarla doluydu. Ona sarilir, sanki degerli bir hazineymis gibi
davranirdi. Onu Once pargalar, sonra tekrar bir araya getirirdi. Onu silerdi
ve ardindan renk renk geri ¢izerdi. Salem vahsiligi, sertligi ve hakimiyeti
seviyordu ¢iinkii bunlarin ardindan her zaman saygi, yumusaklik ve
tapinma geliyordu.

S6z konusu adamin ormana dogra yiiriidiiglinii gordii. Baron ve bir
zamanlar onunla yaninda gordiigii diger adam da onu takip ediyordu.

Salem nereye gittiklerini merak ederek hafifce kaslarim ¢atti. Bir toplantiya
mi katilacaklardi1? Kuliiplerine mi gidiyorlardi?

“Cocuklar.” Kizlar1 olduklar1 yerde durdurdu, gozleri ormandaydi. “Ben
size birazdan katilirim.”

Aditi kaglarini ¢atti. “Neler oluyor?”
Salem basiyla ormani isaret etti. “Sadece bir seyi kontrol etmem gerek.”

“Ah.” Melissa ellerini ovusturdu. “Casusluk mu yapacagiz? Bayildim!”



Aditi basini iki yana sallayarak ormana dogru ilerledi. “Hadi. Neyi kontrol
etmek istiyorsan kontrol edelim.”

Salem 1ki kiz1 da hafif bir sagkinlikla izledi, ardindan silkelenip kendine
geldi. Ugii birlikte ormana girdiler. Giines 15181 agaclarmn arasindan
stizilerek patikay1 aydinlatiyor, ilerideki {ic uzun adami agik¢a ortaya
cikartyordu. Cocuklar saga donerek aylar once senlik atesinin yakildigi
acikliga yoneldiler. Salem egildi ve diger iki kiz da onu takip etti. A¢ikligin
net bir sekilde goriilebildigi calilarin ardinda ¢odmelerek yiirtidiiler. Salem,
tanimadig iki ¢ocugun daha gruba katilmasini saskinlikla izledi.

Ellerini ceplerine sokarak, “Neler oluyor?” diye sordu yeni ¢ocuklardan
biri.

Baron her birine tek tek bakti. “Sec¢im yapildi.”

Yeni ¢ocuklardan biri giiliimsedi ama Caz gililimsemedi. Hatta kollarim
gbgsiiniin lizerinde kavusturarak Baron’a sabit, neredeyse oliimciil bir bakis
att1. Yanindaki sarisin da ikisine gergin gozlerle bakiyordu.

Baron ¢ocuklara bakti. “Hepsi bu kadar. Zamani geldiginde size eslik
edilecek.”

Yeni ¢ocuklar siritip ona tesekkiir etti ve kosarak uzaklastilar. Sarisin, Caz
ile kisa bir an bakistiktan sonra arkasini doniip uzaklasti. A¢iklikta yalnizca
Caz ve Baron kalmisti.

Salem kizlarla bakisti, her biri akillica bir sessizlik i¢indeydi.
Erkeklere dondiiler.

Ellerini paltosunun ceplerine sokarak, “Eee, bu konuda bir seyler yapacak
mi1y1z?” diye sordu Baron.

“Peki... aileler?” diye sordu Caz.

“Caresine bakilacagini biliyorsun,” diye yanitladi Baron. “Bu isi basarip
basaramayacagini bana hemen sdylemen gerek. Anlarim. Ama hazirlikli
olmaliyim.”



Caz ¢enesini sikt1. “Geri adim atmayacagim.”
“Inatg1 pislik.” Baron bir kahkaha att1. “Nedenini anlamiyorum.”
“Anlaman gerekmiyor.”

Baron basini salladi. “Ac¢ik¢ast umurumda degil. Beni yan yolda
birakmadigin siirece sorun yok.” Tokalasmasi icin elini Caz’e uzatt.

Caz onunla tokalasti. “Plan nedir?”
“Yilbast gecesi spor salonunda bulusalim. Seni bilgilendirecegim.”
Caz bastyla onayladi. “Anlastik.”

Adamlar birkag kelime daha konustuktan sonra ters yone yiiriiyerek agikligi
terk ettiler. Artik sadece kendi nefesini ve yanindaki kizlarin soluk aliglarini
duyabiliyordu.

“Bu da neydi boyle?”” diye sordu Aditi. Sesindeki saskinlik, Salem’in i¢inde
hissettigiyle ayniydi. Salem her ikisinin de kuliibe iiye oldugunu
bildiginden dolay1 bunun miras kuliibiiyle bir ilgisi oldugunu diisiindii.
Birbirlerinden ¢ok hoslanmiyorlardi, hatta birbirlerine neredeyse hig
tahammiil edemiyorlardi. Ancak birlikte ¢alisiyorlarsa, bunu kuliip i¢in
yapiyor olmalilardi. Degil mi?

“Cok tuhafti,” dedi Melissa. A¢iklikta yalniz olmalarina ragmen
fisildayarak konusuyordu. “Sizce bu neyle ilgiliydi?”

Salem omugz silkti, nereden baslayacagini ya da onlara ne sOyleyecegini
bilemiyordu. Hicbir seyden emin degildi.

“Biliyor musun,” dedi Aditi distinceli bir tavirla. Gozlerini agikliga
dikmisti. “Baron’a acayip saatlerde mesaj ve telefon geliyor. Ilk basta belki
de baska biriyle goriisiiyor olabilir diye diisiindiim. Ama mesele o degildi.
Baron bir kus gézlem grubunun iiyesi. Evet, garip bir hobi ama hepsinin
neden tuhaf saatlerde toplandigini anlamak zor degil. Belki de mesele
bununla ilgilidir?”



Kus gozlemi.
Kus.
Akbabalar.

Salem sadece arkadasina bakti, zihni hani hani ¢alistyordu. Baron’in saatleri
aciklamak i¢in kus gozlem grubu bahanesini kullanmasi akillica bir dikkat
dagitmaydi. Ancak Lara’nin 6lmeden hemen 6nce “kus” demis olmasi ve
bilingaltinin ona zihninin anlayamadigi bir sey sdylemeye
calistyormuscasina riiyalarinda akbaba gérmesi, her seyi bir araya
getiriyordu. Resmin tamami hentiiz net degildi ama belki de yakinda
netlesecekti.

Her ne oluyorsa, adamlar yilbasi giinii spor salonunun 6niinde
konusacaklardi.

Orada olmasi gerekiyordu. Neler olup bittigini 6grenmesinin tek yolu
buydu.

“Hadi.” {1k kez konustu. “Gidelim buradan.”

Yavas ve sessizce ormandan ¢iktilar. Ugiiniin de zihinleri az 6nce
duyduklar1 konusmayla mesguldii.

Sinavlarin bitisini ve basarili gegen bir donemi kutlamak i¢in sehir disina
cikmaya karar verdiler. Hedefleri Mortimer’dan sadece bir saat uzaklikta,
ormanin hemen Gtesinde yer alan ve ¢ok daha biiyiik bir kasaba olan
Aston’d1. Elbette asil ¢ekici yani, Mortimer 6grencilerinin sik sik takildigi
ve yaklasik yiiz elli kilometrelik alanda baska esi benzeri bulunmayan o
gece kuliibliydii.

Goriiniise gore bu fikre sahip olan sadece onlar degildi. Ogrenciler birlikte
arac paylasarak ya da taksi tutarak siirii halinde kutlamaya gidiyorlard.

Salem taksiden indikten sonra kisa elbisesini diizeltti. Ardindan yiiksek
topuklu ayakkabilar1 ve kisa, askil elbiseleriyle bomba gibi goriinen



arkadaslar1 geldi. Aditi, koyu tenini ortaya ¢ikaran ¢arpici mavi bir elbise,
Melissa ise altin pullu bir elbise giymisti.

Hepsi Melissa’nin dolabindan ¢iktig1 icin Salem’in elbisesi de onlarinkine
benzerdi. Ancak onunki daha kivrimli olan viicuduna uyum saglamasi i¢in
esnekti. Ayn1 zamanda kisa ve askiliydi, tamamen siyah renkteydi. Saclarin
daginik birakmisti. Aditi de gozlerinin altin renginin patlamasini saglayacak
sekilde dumanl bir makyaj yapmaisti.

“Karanlik bir tanrica gibi goriiniiyorsun,” diye iltifat etmisti Melissa.

Salem, Caz’in de onu gorebilmesini dilemisti. Plan1 son dakikada yaptiklari
ve Melissa’nin odasinda hazirlandiklari i¢in Salem’in yaptig tek sey,
Aston’a gideceklerini ve daha sonra donecegini ona bildirmek olmustu.

Dogrusunu soylemek gerekirse, sormasina ragmen bir seyleri hala ondan
gizledigi ve Ustiine bir de arkasindan isler ¢cevirdigi i¢in Salem ona biraz
kirgindi. Bu onu o kadar sinirlendirmisti ki, Melissa tamamen rutininin
disinda bir plan 6nerdiginde kabul etmisti.

Aston, Mortimer’dan ¢ok daha kalabalikt1 ve kuliip girisinin 6niindeki
kuyruk uzundu. Yine de Mortimer’dan birkag¢ sinif arkadasinin siraya
girmeden igeri girdigini gorebiliyordu.

Eh, onun da agirlig1 olan bir ismi vardi.

Siray1 atlayip arkadaslarina onu takip etmelerini sdyledi ve glivenlik
gorevlisinin yanina dogru yuriidii. Bir anligina Laz Vanguard’in da
kendisinin ve kardesinin hayatta kalmasini saglamak icin ayni iste ¢alisip
calismadigini merak etti.

Bu diisiinceyi kafasindan atarak kimligini kaldirds. “Ug kisilik masa liitfen.
Salazar i¢in.”

Giivenlik gorevlisi kulakligina bir seyler sdyledikten sonra basini sallad.
“Bu taraftan, Bayan Salazar.”



Kizlar bagirirken kimligini ¢antasina kaldirip sadece gozlerini acitan neon
1siklarin aydinlattig1 ve kulaklarini ¢inlatan yiiksek sesli miizigin caldigi los
alana girdiler. Bu hi¢ de ona gore bir yer degildi. Gelmeyi kabul ettigine
neredeyse pisman olacakti ama arkadaslar1 neseyle bara yonelmisti. Salem
de onlar takip ederek kendini bir gecelik duyusal bombardimana teslim etti.

Arkadaslar1 kendilerine i¢ki aldilar, ona teklif edildiginde basini iki yana
sallad1. Sarhosluk, zerre kadar giivenmedigi bu yeni ortamda isteyecegi son
seydi. Fazla mi1 dikkatliydi? Belki. Ancak hayatini, biraz daha dikkatli
olsalar hayatta kalabilecek insanlarin vakalarini inceleyerek gecirmisti.

“Hadi! Dans edelim!”

Melissa bir elini Salem’e, digerini Aditi’ye uzatti. Ugii bir tren gibi
kalabaligin arasindan kivrilarak dolu dans pistine ilerlediler.

Miizik kulaklarinda nabiz gibi atiyor, viicudunda geziniyordu.
Arkadaslarinin ve etrafindaki herkesin kaygisizca hareket ettigini goriince o
da hareket etmeye basladi. Kendini 6zgiir birakarak ilk defa kendisi i¢in bir

sey yapti.

Kuliibiin i¢cinde kampiisten bazi tanidik yiizleri de gorebiliyordu. Onlarin da
gengligin verdigi cesaretle kendilerini serbest birakip eglenmelerini izledi.
Salem kendini serbest birakmaya ¢aligsa da bir pargasi her zaman tetikteydi.
Biri ona ya da kizlara fazla yaklastiginda hemen fark ediyor, buna gore
konum degistiriyordu.

Ta ki dans eden insanlar onu arkadaslarindan ayirana ve birini tamamen
gozden kacirip belinde eller hissedene kadar.

Bu elleri tanimiyordu.
Cok sade, ¢ok temiz ve ¢ok... diizgiindiiler.

Uzaklagsmaya ¢alisti ama belindeki eller onu sikica kavramiglardi. Donmeye
caligsa da yerinde kalmaya zorladi. Topuklarini kaldirmaya ¢alistiginda
kendisini tutan eller zamaninda hareket ederek dengesini bozdu. Her kimse,
giicliydii.



Salem, i¢inin 6fkeyle doldugunu hissetmeye basladi. Elleri yakalayip
tirnaklarim derisine gecirdi, eti par¢calanana kadar tirmaladi. Adamin tutusu
bir an gevsedi, boylece geng kiz doniip kimin oldugunu gorebilecegi kadar
ozgiir kald.

Bir tiir kafatas1 maskesi takiyordu. Tek kelime etmeden eline bir kagit
parcasi tutusturup onu dans pistinde yalniz birakti.

Salem kaslarini ¢atarak nefesini kontrol etmeye calist1 ve kagidi actu.
Sira sende, goldengirlO1.

Bu da neydi simdi?



Bazilart tath bir haz i¢in dogar.
Bazilari Sonsuz Gece icin dogar.

William Blake, Masumiyetin Kehanetleri
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Notu elinde burusturdu, ardindan 151 saglama alip yirtarak pargalarin yere
diismesine izin verdi.

Bir cift el daha beline sarildi. Temiz ve tanimadig bir ¢ift el, onu hareket
eden bir bedene dogru ¢ekiyordu. Yabanci erkeklerin ona boyle
dokunabilecegini diistinmesinden 1 bikmaisgti.

Salem tam da kendini kurtardigi an arkasindan bir ¢iglik yiikseldi. Arkasini
dondiigiinde az 6nce onu tutan adamin dans pistinin ortasinda diz ¢6kmiig
oldugunu gordii. Ofkeli, vahsi bir adam hemen tepesinde dikiliyordu.

Insanlar etraflarinda genis bir daire olusturdu ve miizik kesildi.

Bakislar1 simdi diger adamin ellerini tutan, kendi elleri kadar iy1 bildigi
dévmeli ellerden, giydigi gomlegin katlanmis kollarindan gériinen
kollarina, gii¢lii boynuna ve sert ylizine dogru kaydi. Son duragi ise
degisken, hiddet dolu gozleriydi.

Ona dikilmis olan gozler.
Ona kizgin miydi? Ne i¢in?

Caz elini geri ¢ekti ve adamuin burnuna bir yumruk atti. Darbeyle birlikte
aninda burnundan kan figkirdi. Insanlar nefes nefese kalirken adam ¢i1glik
att1.

Ardindan Caz her zaman yaninda tasidig1 kalemi ¢ikarip adamin
sahdamarina dayadi.



“Ona ui¢ metre yaklasirsan seni topraga gomerim. Anladin mi1?”

Siddet. Ofke. Sesinde o kadar ¢ok siddet vardi ki, onu tanidi81 i¢in bunu
yapabilecegini biliyordu.

“Evet, dostum,” diye mirildand1 adam. “Lanet olsun.”

Caz onu birakt1 ve adam yere y181ldi. Sonra doniip dogrudan geng kiza
yoneldi. Bir intikam lordu, 6liim tanris1 ve vahset canavari gibi
goriintiyordu.

Salem oldugu yerde bekleyip yliziinii yukar1 kaldirdi. Caz onun hemen
oniinde durdu ve gozlerini viicudunun tizerinde gezdirdi. Hemen sonra
egildi, onu kucagina alip omzuna atti.

Salem dengesini saglamak i¢cin gomleginin arkasini kavrarken bir ¢iglik atti.
Adam eteginin agilmasini ve hareket etmesini 6nlemek i¢in avucunu kigina
koydu.

Cikisa dogru yiirtimeye basladiginda, “Delirdin mi?” diye bagirdi Salem.
“Senin 1¢in.” Ki¢ina saplak att1. “Yiizde yiiz.”
Caz bir an durdu. “Kizlar, sizi eve birakmamu ister misiniz?”’

Salem arkadaslarinin buna, hi¢bir su¢u olmamasina ragmen o picin yaptigi
bu barbarca ve ilkel harekete taniklik ettigini fark edince yiizi kizardi.

“Sey.” Aditi’nin tereddiit ettigini duydu ama Melissa kabul etti.
“Evet, liitfen. Tesekkiirler.”

“Paltolariniz1 alip beni takip edin,” dedi kizlara ve Salem’i disar1 tasimaya
devam etti. Soguk gece havasi Salem’in titremesine neden oldu. Caz,
arkadaslarinin onlara katilmasini beklerken dalgin dalgin bacaklarinin
istiinii ovusturdu. Arkadaslar1 geldikten sonra arabasinin oldugu yere dogru
hareket etti.

Tiim bu siire boyunca, Salem 6fkeden kudurmustu.



Birincisi, onu nasil bulmustu? Ve Ikincisi, buna nasil ciiret ederdi?

Caz birkac¢ dakika yiirlidiikten sonra aniden onu ayaklarinin iizerine birakti.
Kafasindaki kan bedenine dogru hizla akarken Salem ayakta zor duruyordu,
dengesini kaybedip sendeledi ve destek i¢cin onun bedenine tutundu. Caz
yolcu tarafindaki kapiy1 onun i¢in sessizce agtiginda arkadaslarinin arkaya
bindigini fark eden Salem iceri kaydi.

Caz direksiyonun basina gegince sessizce yola koyuldular. Salem
pencerenin ardinda gecip giden manzaraya bakarken Aditi sessizligi bozup
Caz’le sohbete basladi. Melissa da sanat hakkinda konusan ikiliye katilds.
Salem dinledi ama basini hep yana ¢evirmis bir halde kaldi. Mortimer’a,
kasabaya ve ardindan da liniversitenin otoparkina varip hepsi aragtan inene
kadar agzin1 agmadi.

Kizlar Salem’e sarilarak 1y1 geceler dilediler, Caz’e tesekkiir ettiler ve onlari
yalniz biraktilar.

Salem ona tek kelime etmeden otoparktan ¢ikip caddeyi gecmeye ve kapiya
dogru ilerlemeye basladi. Bu sirada onun kendisini takip ettiginin
farkindaydi. O anda ona yakin olmak istemiyordu, bu yiizden onun
kendisini rahat birakacagini umarak doniip uguruma yoneldi.

Elbette birakmadi.

“Beni rahat birak,” diye tisladi. Topuklu ayakkabilariyla olabildigince hizli
bir sekilde ugurumun kenarina dogru ilerledi.

Caz onu dinlemedi. Ta ki Salem aniden doniip parmagini onun gégsiine
bastirana kadar ama kas Oylesine sertti ki parmag biikiildii. “Buna hig
hakkin yoktu.”

Caz’in 6fkesi onunkinden ¢ok daha belirgin bir sekilde alevlendi. “Elbette
hakkim var. Her gece i¢ine kimin girdigini hatirlatmama gerek var mi1?
Aletimle bogulurken hangi ismi haykirtyorsun? Teninin her santiminde
kimin elleri geziyor?”



Salem sakinlesmeye ¢alisarak derin bir nefes aldi. “Goriiniise gore
hatirlamaya ihtiyaci olan sensin. Ben seninleyim, aptal. Peki o neydi?”

Caz bir adim daha yaklasti ve onu tam da adamin ellerinin oldugu yerden,
belinden yakaladi. “O benim sinirlenmis halimdi, Salem,” dedi ciddi bir
tavirla. “Bana deli olup olmadigimi soruyorsun, dyleyim. Sana deli
oluyorum, senin i¢in delirtyorum. Seni baska bir adamla bu kadar yakin
gormek? Seni tam orada, onun kani tizerinde becermedigim i¢in sanslisin.”

Caz konusmasini bitirdiginde Salem derin nefesler aliyordu. Zihninde
canlanan goriintli onu bir sekilde tahrik ediyor, yogun duygular1 da buna
katkida bulunuyordu. Bir an i¢in birbirlerine 6tkeyle baktilar.

Sonra sanki senkronize olmus gibi ayn1 anda uzanip birbirlerini kendilerine
cektiler. Dudaklar1 6fkeyle bulustu, disleri birbirine ¢arparken dilleri
kinlerini dokmek istercesine savasti. Caz ellerini elbisesinin yaka kismindan
igeri sokarak meme uglarini acimasizca sikti. Salem de karsilik olarak onun
sertligini avugladi, dudaklarimi kanatana dek 1sirdu.

Caz geri ¢ekildi, yliziinde deli bir giilimsemeyle egilip dudaklarindaki kani
onun dudaklarina siirdii. Ellerinden birini elbisesinin altina kaydirip iki
parmagini i¢ine soktu.

“Benim,” diye hirlad1 dudaklarina dogru. Gogsiinden yiikselen ses, geng
kizin bedenine yankilandi. Adam, Salem’in sizlayan meme uglarini ve
dolgun gogiislerini oksadi. Her zamanki gibi i¢inde bir yangin baglatmusti.

Salem sersemlemis olmasina ragmen bagini iki yana sallad.
“Senin degil. Sir saklamay1 birakana kadar olmaz.”

Parmaklan sanki ceza verircesine i¢inde hareket etti. “Her seyi senin i¢in
yapiyor olsam bile mi?”’

Bunu diisiinmiistii. “Buna sen karar veremezsin. Aksi takdirde senin
olmayacagim.”



Caz’in gozleri karardi. Onu yere itti. Ugurumun kenarina o kadar yakinlardi
ki, Salem’in boynu egimi hissedebiliyordu. Ardindan bacaklarini yukar itti,
1slak 1¢ gamasirini kenara ¢ekti ve diismemesi i¢in onu sabit tutarak igine
daldu.

Salem onun i¢ine dogru kayisini, sonunda ait oldugu yere yerlesmesini
seviyordu. Bu his ugurumla ilgili anilarini yeniden programliyor, bilgilerini
yeniden yaziyor ve hayallerini bambagka bir anlamla dolduruyordu.

Tehlikenin verdigi adrenalin kaninda ayr bir cosku yaratiyordu. Hem
fiziksel hem duygusal olarak ugurumun kenarina bu kadar yakin olmak,
geng kiz1 daha da siki tutunmaya zorladi. Caz onu sertce becerirken 6fkeleri
i¢ ice gegerek biiyiik bir patlamaya doniistii. Oliimiin hiikiim siirdiigii bir
yerde onun kendisine bdylesine i¢gilidiisel bir haz veriyor olmasi Salem’in
i¢ini titretti. Yanagindan bir damla gdzyas: siiziildii. icinde kendine bile
aciklayamadigi tuhaf bir tiir arinma gergeklesiyor, duygusal 6zii degisip
hareket ediyor ve ona tutunuyordu.

“Sen.” i¢ine girdi. “Her zaman benim olacaksin. Ne sirlar saklarsan sakla,
ne sirlar saklarsam saklayayim. Senin veya benim i¢in asla bir bagkasi
olmayacak.”

Salem zevkten inleyerek basini iki yana salladi. Neredeyse tartismaya
boyun egip kendini durduracakti. “Sirlan kabul etmeyi... reddediyorum. Ya
hep ya hig. Aras1 yok. Artik yok.”

Caz i¢inden ¢ikip onu ters ¢evirdi ve dizlerinin lizerine ¢cokmesini sagladi.
Elbisesi mahvolmus, saclart dagilmisti. Giivende kalmak i¢in yere
tutunurken oniindeki manzara nefesini kesiyordu. Onun tekrar i¢ine
daldigini hissetti. Sadece kalcalarindaki eller kiz1 ugmaktan alikoyuyor,
sadece adamin giicii hayatta kalmasini sagliyordu.

Bu diistincenin hemen ardindan sert parmaklar klitorisinin tizerine yerlesti
ve Caz onun igine bosalirken nefes nefese doruga c¢iktigini hissetti. Ikisi de
sadece birkag¢ dakika dayanabilmisti.

Riizgarin ve denizin sesi, kaninin ugultusu kulaklarinda yankilaniyordu.
Siddetli soluklar alan Caz i¢inden ¢ikip onu ugurumun kenarindan



uzaklastirdi, ardindan yere y1gildu.

Salem dogrulup elbisesini diizeltti ve diisen paltosunu omzuna atarak
manzaraya bakt1. Caz dirseklerine yaslanip gokyiiziine bakti. ikisi de
nefeslerini diizene sokarken kalp atiglarini sakinlestirdi. Bu hizli sevisme
tam da yapmasi gerekeni yapt1 ve ikisinin de 6fkelerini disa vurup ¢ok
ithtiya¢ duyduklar1 o sohbeti gerceklestirmelerini sagladi.

Salem birkac dakikalik sessizligin ardindan gozlerini karanlik denize dikti.
“Sen ve Baron’in bir seyler cevirdiginizi biliyorum,” diye basladi.

“Bazen keske bu kadar zeki olmasaydin diyorum. Senden bir seyler
saklamak zor.”

Salem onun sozlerini iltifat olarak algilayip bekledi. Bu konudaki durusunu
belirtmis, ona bir firsat vermisti. Eger bu firsat1 kullanmaz ve ona
giivenmezse, Salem bu fikirden dolay1 hayal kirikligina ugramaktan kendini
alamazdi.

“Sana bunlarm hi¢birini anlatmamam gerekiyor,” diye basladi Caz. “Giiven
anlasmas1?”

Salem basim salladi. “Kimseyle paylasmayacagimi biliyorsun.”

“Biliyorum. Sana bazi seyler anlatacagim ama her seyi anlatamam, heniiz
degil. Bu konuda bana giivenmek zorundasin.”

Ona bir bakis att1, o hala yukar1 bakiyordu. Giivenebilir miydi?
I¢ten ige ona giivendigini bilerek yutkundu. “Tamam.”

Caz hafifce rahatladi. “Baron ve benim de parcast oldugumuz mirasgilar
grubunu biliyorsun, degil mi?”

Salem onun gorebildigini bilerek basiyla onaylad.

“Orgiit yiizy1llar 6nce ilk nesil miras dgrenciler Mortimer’a geldiginde
kuruldu,” dedi Caz kisik bir sesle. “Amag baglanti kurmak, seckin grubu
daha da giiclii kilmak ve diinyanin krallarin1 belirlemekti.”



Salem devam etmesi i¢in isaret etti.

“Baslangicta grup kiiciiktii ama ¢emberin i¢inde bir yap1 kurulmustu,” diye
devam etti. “Ug cephe vardi. Cekirdek konsey, geri kalan iiyeler ve yeni
katilimeilar. Oneriler konseye sunulacak ve oylanarak karara baglanacakt.
Karsilikli 1yilikler yapilacak, aksam yemeklerinde medeni tartismalar
ylriitiilecekti. Bu tiir seyleri bilirsin. Baslangigta bir siirii... stipheli ritiiel
vardi ama o zamanlar farkliydi. Neyse ki hepsi ortadan kaldirildi.”

Salem dizlerini kendine ¢ekip kollarini etrafina sardi1 ve Caz konusurken
onu daha 1yi gorebilmek icin biraz dondii.

“Her sey harika gidiyordu.”
“Ta ki1?” diye sordu Salem.

“Ta ki yaklasik yirmi y1l 6nce bazi yeni liyeler daha... radikal fikirlere sahip
olana kadar.”

Salem kalbinin sert¢e carpmaya basladigim hissetti. “Ne demek
istiyorsun?”

Caz basini ¢evirerek anlagilmaz bir bakisla onu dagladi. “Bazi yeni iiyeler
kabul térenlerinin ¢ok basit oldugunu, gruba sadakat duygusu uyandiracak
kadar sert olmadigim diisiiniiyorlardi. Giiciin yeterli bir tesvik olmadigini,
bir caydiriciya da ihtiyaglar1 olduguna inantyorlardi.”

Salem kaslarini ¢atti, derslerinden birinde 6grendigi bir sey aklina gelmisti.
“Bireyden ¢ok grup kimligini istiyorlardi.”

Caz kuru bir kahkaha att1. “Evet.”

Mantiksiz olan bir sey vardi. “Ama neden? Bunca yil baris iginde
yasadiktan sonra neden?”

“Giizel soru,” diye iltifat etti Caz. “Uyelerden biri, bir sey konusundaki
talebinin reddedilmesi halinde toplulugu kamuoyuna agiklamakla tehdit
ett1.”



“Peki dedigini yapti m1?”
“Evet.”
Ah, kahretsin. “Ne yapt1?”

Caz dogrulup oturdu ve ayni onun yaptigi gibi kollarim1 dizlerinin etrafina
sardi. “Dosyay1 hazirladi. Tam halka agiklayacakken 6rgiit onu... zapt etti.”

Zapt etmek mi? “Nasil?”
Caz ona bir bakis atinca Salem anladi. Onu 6ldiirmiislerdi. Lanet olsun.

“Babam da bu toplulugun bir tiyesi miydi?” diye sordu. Sadece dogrulamak
1stemisti.

Caz kisaca bagini salladi.

Salem derin bir nefes aldi ve yeni bilgileri idrak etmeye calisarak konuya
geri dondi. ““Tamam, radikaller caydirici bir unsur eklemek istediler.”

“Toplulugun kurulus doneminde uygulanan, simdi ise unutulmaya yiiz
tutmus bazi eski ritiieller.”

“Kabul téreni i¢in mi?”’

Caz bastyla onayladi ama sessizligini korudu. Salem onun sézlerini
diisiindii. Bu ne olabilirdi? Biliyor muydu?

Caydirici unsurun ne oldugunu merak ederek, “Sen kabul edildin mi?” diye
sordu.

Caz basini iki yana salladi. “Hentiz degil. Baron ve ben daha sonra kabul
edilecegiz. Yeni katilanlar1 kabul etmeden once bir y1l boyunca test
ediyorlar. Cok gizli bir siireg.”

Tamam, yani tim bunlar mantikliydi.



“Peki ya oliimler?” diye dile getirdi aklini kurcalayan soruyu. “Onlar ad1
gecen bu... ritlielin bir pargast mi1?”

Caz basim salladi. “Heniiz bildigim bir sey yok. Toplulugumuz gizli
kalmay1 seviyor, bu yiizden bir cinayet ¢ilginligina kapilmalari mantikli
degil. Degil mi?”

O da mantikli konusuyordu. Her sey ¢ok kafa karistiricryda.
Salem gozlerini yeniden denize ¢evirdi. Bu yerde neler olup bittigini

ylizlincii kez merak ederken duygularin telasi i¢inde aklindan tamamen
ucup gitmis bir seyi aniden hatirladi.

“Burada baska bir orgiit var m1?”” Salem, Caz’in o ismi tanityacagini
biliyordu.

Caz basini ona ¢evirdi. “Neden soruyorsun?”
“Soyle bana.” Emin olmasi1 gerekiyordu.

“Kesin olarak soyleyemem. Neden?” Gozleri aniden ciddilesti. “Neler
oluyor?”

Salem derin bir nefes alip maskeli adamdan, nottan ve iizerinde kullanici
adinin yazili oldugundan bahsetti. Baron’1n kullanict adin1 bildigini ama
kultipteki adamin daha kisa oldugunu, bu yiizden o olmadigindan emin
oldugunu soyledi. Anlatmayi bitirdiginde Caz gergindi, viicudu bir heykel
gibi kaskat1 kesilmisti.

“Onu oldiirecegim,” diye bagirdi Caz. Daha once ortaya ¢ikan o sahiplenici,
barbar canavar hala oradaydi. Salem bunun asla gegcmeyecegini
diistiniiyordu. Bununla barigmasi gerekebilirdi.

Elini koluna koyup hafif¢ce oksadi ve onu bu durumdan kurtaracagini bildigi
tek seyi soyledi. “Yorgunum. Hadi yataga gidelim.”

Caz basini sallad1 ve hizla ayaga kalkti.



Egilip onu paltosu ve topuklu ayakkabilariyla kucagina alirken Salem ona
bakti. Bu kez bir eli dizlerinin altinda, digeri omuzlarindaydi. Daha
dengeliydi. Sessizce yurtlara, odalarina dogru ytiriimeye bagladi.

Salem ona yaslandi ve Caz’in kendisini giivende tutacagina giivenerek eve
gotlirmesine izin verdi.



Gonliimde atesli, derin Bir tutku dogdu.
Bu tutku seni benim ruhuma, can evime dogru ¢ekti,
biitiin varligimi senin ¢evrende topladi; temiz,
gtir alevlerle tutusarak ikimizi tek bir insan yapt.

Charlone Bronte, Jane Eyre
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Giizel Sanatlar Fakiiltesi, bir isaret fisegi gibi aydinlatilmistr. On taraftaki
giizel ¢gesme, akan sularla ve parildayan 1siklarla doluydu. Heykellerden
fiskiran suyla birlikte renkler siirekli degisiyordu. Binadan kapilara kadar
uzanan kirmizi bir hali serilmisti. Yagmur ihtimaline kars1 yol boyunca su
gecirmez, gosterisli bir cadir kurulmustu.

Sokak boyunca dizilen liiks araglar valeler tarafindan park edilirken
iclerinden ev degerinde miicevherlerle kiyafetler tasiyan elit konuklar birer
birer iniyordu. Insanlar tamidik yiizleri el sikisarak ve dpiiciiklerle
karsiliyordu. Fotograflar ¢ekiliyor, ardindan medya kitleri yayinlanmak
lizere basina dagitiliyordu. Giivenlik iist diizeydeydi, alanda devriye geziyor
ve kapilarda tetikte bekliyordu.

Salem kurul tarafindan davet edildigini bilerek bir kenarda annesinin
gelmesini bekliyordu. Aditi’nin ailesi ¢goktan gelmisti, Salem’i ilk seferki
gibi yine sicak bir sekilde karsilamislardi. Bu kez Melissa’y1 da aralarina
katmislardr ve kizlarim1 yeni arkadaslariyla mutlu gérmekten memnuniyet
duyuyorlardi. Melissa’nin agabeyi ile ailesi de gelmisti. Arkadasi, Salem’1
ailesine Caz’in bir siire Once kalabaligin ortasinda onu tutkulu bir sekilde
opmesinden dolay1 sahiplenici ve atesli sevgilisi olan kiz olarak tanitmisti.

Salem, arkadasinin Caz’e bu sekilde hitap etmesi karsisinda heyecanlanarak
kibarca giiliimsemisti. Hi¢bir terim, unvan veya iliski durumlar1 hakkinda
konugmamaislardi. Birbirlerine sik sik hatirlattiklar: gibi birbirlerine aitlerdi.
Yine de herkesin goziinde boyle goriindiiklerini biliyordu. Sevgili.

Admin soylenmesi dikkatini dagitt1 ve basini kaldirip baktiginda annesinin
kirmiz1 halida yiiridigiini gordi. Salem annesine yeni bir gozle bakti. Bazi
insanlar onun hakkinda fisildasirken bile bas1 dik yiirliyiisiinii, sadece kizinmi



desteklemek icin boyle bir etkinlige katilmasini, uzun kollu sik bir elbiseyle
ve koleksiyoncularin hayallerini siisleyen aile miicevherleriyle goz
kamastirmasini izliyordu.

Selina Salazar tam bir asilzadeydi.
Belki de Salem’in, annesiyle sandigindan daha fazla ortak noktas1 vardi.

Annesi yanma geldi ve ona simdiye dek hi¢ olmadigi kadar siki sarildu.
Salem de ona ayni1 sekilde karsilik vererek sadece annesine ait o ¢igeksi
parfiim kokusunu i¢ine ¢ekti.

“Muhtesem goriiniiyorsun, hayatim.” Yasli kadin geri ¢ekilip ellerini tuttu
ve koyu renk gozlerini kizinin {izerinde gezdirdi. Salem kendine bakti,
giyinirken Caz’in onu nasil izledigini hatirlayarak hafifce tebesstiim etti.
Elbise viicuduna adeta yapistyordu. Yiiksek yirtmaciyla sag bacagini,
straplez korsesiyle ise boynunu ve kollarini sergiliyordu. Sag¢lar1 yarim
atkuyrugu seklinde toplanarak omuzlarinin lizerine birakilmisti. Stirmeli
gozleri, kirmizi dudaklari, saati ve pirlanta kiipeleriyle birlikte goriinlimiinii
tamamliyordu.

“Tesekkiir ederim, anne.” Salem basini egdi. “Sen de dyle.” Gergekten de
oyleydi.

Igeri girdiklerinde Salem arkadaslarina el sallayarak onlar1 tanistirmak igin
yanina ¢agirdi. Annesinin bir degil de iki arkadasi olmasina ve ikisinin de
onun karamsar kisiligine kiyasla 1yi, normal kizlar olmasina gercekten
sagirdigini hissedebiliyordu.

Selina, Olivia’nin arkadaslarina gosterdigi ayni sicaklikla ikisini de
selamladi. Onlar ve ailelerini tatiller i¢in evlerine davet etti.

Olivia’nin ondan miras aldig1 giizel, klasik yiiziinii aydinlatan genis bir
giillimsemeyle, “Salem’in tiim arkadaslar1 her zaman davetlidir,” dedi
annesi. Ancak Salem ilk kez onun yiiziinde kendine dair izler de
gorebiliyordu.



“Umarim bu dogrudur.” Arkasindan gelen sesi duydugunda nefesi kesildi.
Kravatsiz siyah takim elbisesi ve ensesinde topuz yaptig1 saglariyla goz
kamastirtyordu. Salem onu goriir gormez zihninde vahsi bir korsanla
karanlik bir efendinin karisimi belirdi ve bu haliyle fazlasiyla bastan
cikariciydi. Caz kolunu onun beline doladi. Salem, annesinin gézlerinin
once yanlarindaki bu adamin yakigiklilig1 karsisinda, sonra da kizinin
sadece arkadaslarinin degil, bir sevgilisinin de oldugunu fark ettiginde
hayretle bliyiidiigiinii gordii.

“Anne.” Salem yillardir beynine kazinmis olan gorgii kurallarini
hatirlayarak onlar1 tanistirdi. “Bu, Cazimir Van der Waal. Caz, annem.”

Annesi ona elini uzatti. “Liitfen bana Selina de. Seninle tanismak bir zevk,
Cazimir.”

“Caz, lutfen,” diye diizeltti. “O zevk bana ait. Sizin hakkinizda ¢ok sey
duydum.”

Duymustu. Gecenin geg saatlerinde kollarinin arasinda yatarken ona kiictk,
bliyiik bir¢cok sey anlatmisti.

Annesi gozlerini ikisi arasinda gezdirdi. “Kizimin arkadasi misin, Caz?”
Caz muhtesem bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Erkek arkadasi.”

Iste dogrulanmist1. Aditi giilerken Salem derin bir nefes ald1. “Kampiisiin en
biiyiik asiklar1 onlar.”

Annesinin gozle goriiliir saskinlig1 biraz komikti. Muhtemelen Salem’in
yalniz 6lecegini diisiinmiistii. Onu su¢lamiyordu. Salem de oyle
diistinmiisti.

“Biriyle goriistiigiinii bilmiyordum.” Annesi giilimsedi. “Kizimin sana asik
olmasini saglayabilirsen, benim i¢in ¢oktan kazanmissin demektir, Caz. O
biraz...”

“Coziilmesi zor mu?” Caz kikirdadi, belindeki tutusu sahipleniciydi.
“Neyse ki ben de en az onun kadar inat¢iyim.”



Salem basini kaldirip ona bakti, aralarinda daima mevcut olan elektrigi
hissediyordu. Annesinin sozleri, gdzlerini ona ¢evirmesine neden oldu.

“Diirlist olmak gerekirse, bunu beklemeliydim. Salazarlar, nesiller boyunca
hayat arkadaslarin1 hep Mortimer’da bulmustur.”

Salem duraksadi. Hayat arkadasi mi1? Onunla yaslandigini1 gorebiliyordu
ama o da ayni1 seyi hissediyor olabilir miydi?

Fakat Caz, annesini diizeltmedi. Miizayede duyurusu yapilana kadar sadece
onunla sohbet etti ve kendi ailesiyle ilgili tiim sorulardan kagindi.

Hepsi ayn1 anda galeriye dogru ilerlerken Caz gruptan uzaklasti.

“Hepinizle igeride goriisiiriiz,” dedi. Salem’e donerek kolunu beline doladi,
koridorun ortasinda saskin dudaklarina bir 6pticlik kondurdu. Ardindan geri
cekilip ona goz kirpt1 ve gitmek iizere arkasini dondii.

Salem kendine geldiginde annesinin onu izledigini fark etti. Kizardi ve
annesi giiliimseyerek onun elini tuttu.

“Ondan hoslandim,” dedi ylirimeye devam ederken. “Sana 1y1 geliyor. Seni
uzun zamandir bu kadar... canli géormemistim. Seni mutlu ediyor. Bunu
hissedebiliyorum.”

Salem basimi salladi. “Oyle. O... beni kabul ediyor. Beni anliyor ve
oldugumdan bagka biri olmamu istemiyor. Onun yaninda kendimi 6zgiir
hissediyorum.”

Annesinin gozleri doldu. “Ah, Salem. Bunu duyduguma ¢ok sevindim.
Mutlu olmay1 hak ediyorsun.”

Eger biri ona donemin basinda annesiyle el ele yiirliyiip bu konusmay1
yapacagini soyleseydi, kesinlikle inanmazdi. Bu onun birkag ay i¢inde ne
kadar degistigini, evrildigini, bliyiidiigiinii gésteriyordu. Arkadaslarinin,
akademik caligmalarinin ve en 6nemlisi ondan asla umudunu kesmeyen,
onu 1zleyen, pesinden kosarak parca parga kirip en sonunda kendini
a¢gmasina vesile olan Caz’in yardimiyla kendini nasil buldugunu goézler



oniine seriyordu. Onun ve ondan sokiip aldig1 duygularin tetikledigi
duygusal kapasitesi sayesinde kim olduguna dair gizemin biiyiik bir kismini
kesfetmisti. Ustelik kendi iizerinde yaptig1 bu ¢alisma sayesinde artik
annesiyle daha fazla empati kurarak, daha az 6tkelenerek konusabiliyordu.

Galeriye girerken Salem kendine ve degisimine hayran kaldi. Bu
olaganiistiiydii.

Biiyiik bir insan kalabalig1 devasa galeriye giriyordu. Salem igeriye
baktiginda duvarlarda farkli tarzlarda ve farkli sanat¢ilara ait sanat
eserlerini gordii. Insanlarin eserleri tartistigini, bazilarma teklif vermeye
karar verdigini duydu. Salem ile annesi yavas yavas dolasip eserlere goz
attilar. Annesi sanata 1lgi duydugu icin bazilarini sevmisti. Yemek servisi
personeli ellerinde tepsilerle odanin i¢inde dolaniyor, insanlar ellerinde
sampanya kadehleriyle geziniyordu.

Yaklasik otuz dakika sonra herkesin dikkatini ¢eken bir gong sesi duyuldu.
Tavandan yere kadar uzanan kadife bir perdenin oniinde elinde mikrofonla
yasli bir adam duruyordu.

Salem perdenin ardinda ne oldugunu fark ettiginde nefesinin kesildigini
hissetti.

Mikrofonlu adam konusmaya basladi. “Hanimlar ve beyler, bu aksam
burada oldugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Mortimer Yonetim Kurulu
adina hepinize derin siikranlarimi sunuyorum.”

Bir an duraksadi. “Hepinizin bildigi gibi Mortimer Universitesi’nde sanati
besliyor ve tesvik ediyoruz. En 6nemli sanatcilardan bazilarimi yetistirme
konusunda koklii bir gelenege sahibiz ve bu gece size boyle bir ismi
tanitmaktan gurur duyuyorum. Uzun yillardir boyle bir yetenek
gormemistim. Sanat1 acimasiz, cesur ve etkileyici. Teknigi ise goz
kamastirict glizellikte. Hanimlar ve beyler, karsinizda gelecegin efsanesi.
Cazimir Van der Waal.”

Caz, alkiglar esliginde sahneye cikti.



Salem gogsti gururla dolarken annesinin elini tuttu. Bu oydu. Bu onun
erkegiydi.

Mikrofonlu adam tekrar konustu.

“Bu geceki 6zel etkinligimiz i¢in daha 6nce hi¢ goriilmemis bir koleksiyonu
acik artirmaya sunuyoruz. Liitfen unutmayin, bu parcalar 6zel ve
koleksiyon parcalaridir. Bir sey soylemek ister misin, Caz?”

Caz, yasli adamin yanina gidip tesekkiir etti ve mikrofonu aldi. Gozleri
oday1 tararken bir an Salem’in {izerinde durduktan sonra tekrar kalabaliga
yoneldi.

Mikrofonu agzina gotiiriip konusmaya basladi ve Salem onun sesi
karsisinda odadaki birkac¢ kadinin nefesinin kesildigini duydu.

Demek ki sadece o degildi.

“Parg¢alarin her biri,” diye baslad1 Caz. “Ac¢ik artirmaya sunulacak, iki
tanesi harig.”

Duraksadi ve insanlar mirildanmaya basladi.

“Bu pargalar,” diye agiklarken gozleri tekrar Salem’i buldu. “Bu koleksiyon
benim saheserim. Tikanmistim ve ilham perimi, kiigiik engeregimi
bulduktan sonra her sey yerli yerine oturdu.”

Insanlar doniip ona bakt: ama Salem onun ne halt ettigini merak ederek
Caz’i izlemeye devam etti.

Gozlerini ondan hi¢ ayirmadan, “Bir uyusturucu gibi beynime kazindi,”
diye devam etti Caz. “Bana deli diyor ve beni daha da delirtiyor. Bu ylizden
bu koleksiyona Deliryum adin1 verdim.”

Bu s6z lizerine perde indi ve odada hayranlik dolu nefesler yiikseldi.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi annesi.



Salem, Oniindeki sergiye hayranlikla bakarken dudaklarinin aralandigini
hissetti. Zindanda gordiigii on bir tablo duvarlarda asiliydi. Ancak kalbinin
hizla ¢carpmasina asil neden olan ortadaki iki pargaydi.

[kinde bir kiz tuvalin iizerinde siiziiliiyordu, sa¢larindan ¢ikan parlak siyah
yilanlar uzun uzun kivrilarak tuvalin {ist kismini sartyordu. Kiz kendi i¢ine
dogru kivrilmis, gdglslerini ve vajinasinmi gizleyen bir kafatasina sarilmigti.
Viicudunun yan tarafi tamamen aciktaydi, sanki donmus gibiydi. Tiim tablo
siyah, gri ve beyaz tonlarinda c¢alisilmisti. Sadece kafatasinin gézleri alev
alev yanan bir kirmiziyla parliyordu.

Onun hemen yanindaki ikinci resimde, saclar1 canliymis gibi duran
yilanlarla oriilii ayn1 kiz bir sunagin iizerinde yatmis aya bakiyordu. Onun
hemen arkasinda, karanlik ve kapiisonlu bir figiir yilanlar1 sik1 bir sekilde
kavramisti. Figiliriin bedeni kismen ¢ergevenin i¢cindeydi, kismen disina
tasiyordu. Golgesi kizin ¢iplakligini zarif bir sekilde gizliyordu.

Tablolar arasindaki zithik, imgeler ve uyandirdiklar1 diistinceler son derece
etkileyiciydi. Salem onun kendisini resmedecegini biliyordu, bunun
tizerinde calistigini biliyordu ¢iinkii basindan beri bunu defalarca talep
etmisti.

Bir zamanlar kendi fotograflarinin izinsiz internete sizdirildigini gormiis,
insanlarin fisildastigini duymus ve sadece travma geg¢irip kendinden nefret
etmisti. Simdi orada dururken, kendi rizasiyla sergilenmesine ragmen bir o
kadar da sasirtic1 olan tablolarina bakarken etrafindaki insanlar hala
konusuyordu. Fakat o bambaska bir sey hissediyordu. Kendini giizel, gii¢lii
ve sevgiyle kutsanmis hissediyordu.

Ve o anda anladi ki, mesele bakisti.
Fotograflar yikimdi. Tablolar arzuydu.

Ayrica insanlarin s6zlerinde bu sefer hayranlik vardi. Herkes tuvaldekinin,
Caz’in sergiledigi ve kendisine sakladig: iki tablodakinin o oldugunu
biliyordu. Diinyaya onun kendisine ait oldugunu haykirityordu. Onu gelecek
zamanlar i¢in, hatta onlar gittikten ¢ok sonrasi i¢in 6liimstizlestiriyordu.



Bu diislince gozlerinin yanmasina neden oldu.

Onlar gittikten sonra bile gelecek nesiller onun sanatina bakacak ve onun
ilham perisi oldugunu, sevgilisi oldugunu, ona ait oldugunu anlayacaklardi.

Salem o ana dek hi¢bir zaman kendini bu kadar arzulanan, istenen ve
tapilan biri gibi hissetmemisti.

“Seni seviyor,” dedi annesi.

Salem ona bakt1. Annesi bugulu gozlerle tablolara bakiyordu ve Salem
annesinin de bunu fotograflariyla karsilastirdigini biliyordu. Ozellikle bu
ylzden, ondan gelen sozler ¢ok sey ifade ediyordu.

Hakliydi.
Caz onu seviyordu.
Salem bunu iliklerinde hissedebiliyordu.

Diz ¢okiip bir yliziikle evlenme teklif etse bundan daha yiiksek sesli, daha
belirgin bir ilan olamazdi. Fakat bu ¢ok daha iyiydi. Bu 6liimsiizdii. Bu
oliimii dahi asiyor, dongiiyli paramparga edip Otesine gegiyordu.

Boylece ilk kez cesur davrandi.

Annesinin elini birakip ona dogru yiirlimeye bagsladi. Her adimda kalp
atiglar1 hizlamyor, giderek daha fazla insanin gozleri ona ¢evriliyordu. O an
onemsedigi tek gozler ise sicak ve yogun bir sekilde geng kiza kilitlenmisti.
Salem, tipk1 o gece senlik atesinde yaptig1 gibi dogruca ona dogru yiiriidii
ve o an bir dongliniin tamamlandigini hissetti. Parmak uclarina yiikselip
omuzlarini kavrayarak onu 0perken diinyasi yerli yerine oturdu.

Bu senlik atesi gecesindeki gibi kiigiik bir opticiik degildi. Diinyaya onun
artik kendisine ait oldugunu ilan eden derin ve sahiplenici bir dpiiciikti. O
anin fotograflari, adamin tablosunun altinda onlar1 da 6liimstizlestiriyordu.
Kollarim onu tiiketircesine Salem’e sarmisti. Caz’in geng kiza olan ihtiyaci,
saygis1 ve ona duydugu ask o kadar yogundu ki, Salem’in i¢indeki son buz
zerresi de adamin atesiyle eriyip gitti.



Diinyay1 umursamadan, hi¢bir seyi umursamadan sadece birbirlerini
optiiler. Caz geri ¢ekilip gozlerinin derinliklerine bakana kadar
birbirlerinden ayrilmadilar. Bakislari, dudaklarinin sdyleyemedigi her seyi
sOyliiyordu. Salem alinlarini birbirine bastirarak ona da aynisini sdyledi.

Salem her zaman hig¢bir seyin 6liimil yenemeyecegini, hicbir seyin 6liimsiiz
olamayacagini diislinmiistii. Yanilmaisgti.

Ask, derin ve gercek ask oliimstizdii.



Diinyanin bu kadar nefret ettigi birini neden sevmelisin?
Clinkii o beni tiim diinyadan daha ¢ok seviyor.

Christopher Marlowe, I1. Edward
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Galadan sonraki hafta kasirga gibi gegmisti.

Caz kendine sakladig iki tablo haricinde tiim koleksiyonu i¢in tam yiiz
milyon dolar toplamisti. Hepsini hayir kurumlarina bagislamisti ve
Salem’in annesinin y1l sonunu birlikte ge¢irme davetini kabul etmisti.

Cocuklugunu gecirdigi evde onu gérmek garip hissettirse de bu duyguyu
bastiran asil sey, onun uzun bir aradan sonra y1l1 sevgiyle gecirecek
olmasiyd. Ikisi de o kadar yalnizdi ki, birlikte olmak hayat1 daha iyi hale
getirmisti. Onun kendisini sevdigini kabullenmesi yeni bir histi ama
degismezdi. Tipki kendi sevgisinden emin oldugu gibi bundan emindi.

Annesi de yeni tanigmis olmasina ragmen Caz’1 sevmisti. Selina Salazar
onu kanatlar1 altina almist1 ve Salem onun gergekte kim oldugunu 6grenirse
nasil tepki verecegini merak ediyordu. Belki de bilmemesi daha 1yiydi.

Haftay1 birlikte gecirdiler ve yilbasinin ardindan kampiise geri dondiiler.
Salem, bunu Baron ile bulugsmak ve her ne yapacaksa onu yapmak icin
oldugunu biliyordu. Bundan hoslanmiyordu ama Caz’in baska bir secenegi
de yoktu. En azindan o geri dondiigiinde orada olmay1 tercih ederdi.

O sirada yurtlar ¢ogunlukla bostu, 6grencilerin ¢ogu coktan aileleriyle
birlikte evlerine donmiistii. Binada yalniz olmak tuhafti. Caz, onun i¢in
tehlikeli oldugunu sdyleyerek kendisini takip etmeyecegine dair ondan s6z
aldiktan sonra Baron’la bulusmak {izere ayrilmisti. O gittikten sonra oda
neredeyse urkiitiicii hale gelmisti.

Onu takip etmeyecekti ancak kendi arastirmasini yapmasi gerekiyordu. Caz
ondan sir sakliyor olabilirdi ama o da kendi sirlarini sakliyordu. Dolunayli



bir geceydi ve deniz fenerine gidip bir seyler bulup bulamayacagina
bakacakti.

Salem simsiyah kiyafetleriyle yurt binasindan disar1 siiziiliirken ana kapinin
arkasindan gicirdamamasina dikkat etti.

Kar sayesinde yiiriidiigli zemin yumusakti. Salem kimsenin takip
edememesi i¢in izlerini temizlemenin bir yolu olmasini diledi. Parlak ay
151g1n1n altinda, onu deniz fenerine gotiirecek olan ana caddeye dogru
ilerlerken ceketine sarildi1. Usiimesinin sebebi sadece soguk ya da tenini
1stran riizgar degildi. Gecenin bu saatinde, karanliga biirtinmiis ve karla
kapl yollarda yiiriirken sehrin hayalet bir kasaba gibi gériinmesinden de
kaynaklaniyordu. Sanki yiizyillardir zamanda donmus bir seye benziyordu.

Eger batil inanclar1 olsaydi, ugursuzluk hissederdi.

Sanki golgeler hareket ediyordu, bu yiizden sokagin karsisina gecerken
tetikteydi. Nefesi ylizliniin 6niinde bembeyaz bir bugu olusturuyor,
botlarinin altinda ezilen kar sessiz gecede giiriiltiiyle ¢itirdiyordu. Salem
sessiz kalabilmek amaciyla bir seyler yapabilmeyi diledi ama bunun i¢in ne
yetenegi ne de imkani vard.

Deniz feneri goriis alanina girdiginde kalbi daha sert carpmaya basladi.
Ko6seyi dondii ve deniz fenerinin arizali olmasina siikrederek yokustan
kayaliklara dogru ilerledi. Burada dikkat etmesi gereken tek 151k, tipki
biiylik biiyiikannesinin de yazdigi gibi neredeyse yanmis bir ayin 1s181ydi.

Viicudu titriyordu. Soguktan mi, korkudan mi, yoksa belirsizlikten mi
oldugunu bilmiyordu. Yiiriirken sadece titriyordu. En sonunda kayalarin

arasindan trkiitiicli bir sekilde yiikselen uzun, heybetli yapinin girisinde
durdu.

Deniz fenerinin derinliklerinde bir yerlerden agir sesler geliyordu.

Merakli ama temkinli olan Salem, eldivenli eliyle kapiyi itti ve kap1 bir
santim kadar acildiginda sasirdi.



Giriiltiili bir gicirtt havay deldiginde bir sey olup olmayacagini gérmek
icin kipirdamadan durdu.

Gerekirse kagmaya hazir bir halde beklerken kalbi gogiis-kafesinde sertce
attyordu. Saniyeler agir agir gecti. Higbir sey olmadi. Igeriden gelen sesler
hi¢ kesilmedi.

Salem kapiy1 biraz daha aralayarak igeri girdi ve tekrar gicirdamasindan
endiselendiginden kapatmaya cesaret edemeyerek etrafini kolagan etti.

Terk edilmis eski bir deniz fenerinden beklenildigi gibi goriiniiyordu,
olaganiistii bir yan1 yoktu. Bos, genis bir alandan ibaretti. Bir kenara itilmis
birka¢ kirik mobilya ve en tepeye ¢ikan harap olmus spiral bir metal
merdiven vardi. Yine de geng kiz i¢in daha ilging olan, asagiya inen spiral
bir merdivendi. Nereye iniyordu?

Salem dar basamaklarla karanlik bir delige inerken gozleriyle onu takip etti.
Belli ki bu alan kayalarin altindaydi ve denizin hemen kiyisindaydi. Bir tiir
tiinel ya da magara olabilir miydi? Bunu 6grenmenin tek bir yolu vardi.

Islerin yolunda gitmeme ihtimaline kars1 yurttan ayrilmadan énce bir not
yazdigina sevinen Salem, hayaletler ve perilerle ilgili tiim sOylentileri
kafasindan kovdu ve merdivenlerden inmeye basladi.

Alan o kadar dardi ki, korkulugu tutmak i¢in kollarin bile zar zor
kaldirabiliyordu. Dar alanda dengesini koruyabilmek icin yavas¢a hareket
edebiliyordu. Bir sekilde, yavas¢a ve boynunu kirmadan basamaklardan
asag1 inmeye devam etti. Derinlere indik¢e ayin 15181 kayboluyor, duydugu
sesler gitgide yiikseliyordu. Bir ¢esit sarki miydi?

Sonunda diiz, yumusak bir zemine ¢ikan Salem dengesini sagladi ve nerede
oldugunu anlamaya ¢alisarak etrafina bakindi. Bir tiir tiinel gibi
goriinliyordu. Hava nemli ve yukarida oldugundan ¢ok daha soguktu.
Telefonu yanindaydi, fenerini kullanabilirdi ama gereksiz yere kimseyi
alarma gec¢irmek istemiyordu.

Klise gibi goriinse de tiinelin sonundaki 1s1k ona yol gosteren tek 1s1kt1. Ses
de oradan geliyor olmaliydi, tipki su ve hafif bir esintinin sesi gibiydi.



Derin bir nefes alan Salem, cigerlerine sizan sogukla birlikte bir seye
takilmamaya dikkat ederek tiinelin sonuna dogru olabildigince sessiz bir
sekilde ilerledi.

Tiinel sonunda biiyiik bir magaraya agilirken su, riizgar ve konusma sesleri
biraz daha yiikseldi.

Salem, acikligin agzina ¢comelip yan taraftaki biiylik bir kayanin arkasina
sakland1 ve her seyi dikkatle inceledi. Magaranin son derece yiiksek bir
tavani ve ay 1s181n1 igeri alacak sekilde bir agikligi vardi. Yaninda
saklandig1, diger uctaki baska bir aciklik da tiinele benzeyen bir yere
aciliyordu. Ay 1s181nin huzmeleri tam ortada duran, ormandakine ¢ok
benzeyen tas bir sunagin tlizerine diisiiyordu. Sunagin etrafindaki zemine
belli bir mesafede ¢akilmis metal direklerdeki mesaleler alan1
aydinlatiyordu.

Viicutlarin1 tamamen orten koyu renkli pelerinler ve korku filmlerinde
kullanilanlara benzer iskelet maskeleri takmis bes kisilik bir grup sunagin
etrafinda duruyordu. Her sey son derece rahatsiz edici, sasirtict derecede
klise ve ilkel goriintiyordu. Ortamdaki tek modem sey, lizerine sunaga
bakan bir kameranin yerlestirildigi bir tripoddu.

Ve en kotii, en sasirtict kismi da sunagin tizerindeki kizda.

Melissa. Arkadasi. Bilinci yerinde olmayan arkadasi. Ailesiyle birlikte evde
olmas1 gereken arkadasi.

Bu da neydi boyle?

“Hos geldiniz, Mortemialilar,” diye konustu tanidik bir ses. Salem, Doktor
Bayne’in maskesini ¢ikarmasini hafif bir saskinlikla izledi. Digerleri maske
takmaya devam ediyordu.

Onu en ¢ok sasirtan ise isim oldu. Mortemialilar. Grubun ortadan kalktigini
santyordu.

Doktor Bayne digerlerine dondii. “Bu gece eski kardeslerimiz, eski ve
giigsliz yontemleriyle yeni iiyeleri kabul ederken biz de saflarimiza



katilacak bir¢ok kisi arasindan segilen yeni bir liyeyi kabul ediyoruz. Onu
bir hediye ile bir Mortemialiya yakisir bir torenle kabul edelim. Onu bir
erkek gibi karsilayalim.”

Yan taraftaki uzun boylu bir figiire isaret ederek onu 6ne ¢agirdi.

Salem olanlar1 izlemeye o kadar dalmist1 ki, tetikte olmay1 tamamen
unutmustu. Bir el kolunu tutarak onu kayanin arkasindan disar siiriikledi.

“Bir casusumuz var, profesor.”

Salem yabancinin sesini tantyamadi1 ama kurtulmak i¢in ¢cabalarken adamin
kolu hafifce kayinca onun elinden kagabildi. Ancak adam bu kez onu
sa¢larindan yakaladi ve Salem ¢irpinip bagirirken onu sunaga dogru
stirtikledi. Kafa derisindeki ac1 ona saglarinin bir kisminin kesinlikle
koptugunu soyliiyordu.

Adam onu sunagin iizerine, baygin haldeki Melissa’nin yanma firlatt1.
Salem dogrularak adamin maskeli yiiziine dik dik baktiktan sonra Doktor
Bayne’e bir bakis atti.

“O sabah Lara’y1 ofisinde gordiiglimde bu isin i¢inde oldugunu
anlamaliydim,” diye tislad1 Salem.

Doktor Bayne neredeyse sevgiyle basini salladi. “Zekisin, Salem. Ama
kendi 1yiligin i¢in fazla meraklisin. Lara’nin ofisimde olmasi sadece bir
tesadiiftii.”

Salem etraftaki gruba bakti. “Peki 6limii?”
Doktor Bayne omuz silkti. “Bazi insanlar sadece zayiftir.”

Salem i¢indeki 6fkenin yiikseldigini hissedebiliyordu. “Benim ablam zayif
degildi.”

Bir ses araya girdi. “Hayir, degildi.”

Merlin.



O pisligin bu isin i¢inde oldugunu biliyordu.

Merlin’in maskesini ¢ikarip ona yaklasmasini hareketsiz bir sekilde izledi.
Adam onu tepeden tirnaga siizerken yiizii alayci bir ifadeye biiriindii. “Iste
tam da bu ylizden onu kirmak ¢ok eglenceliydi.”

Salem ¢enesinin gerildigini hissetti. Dislerini gicirdatirken adamin suratini
tirmalamamak i¢in kendini zor tuttu.

Doktor Bayne araya girdi. “Devam etmemiz gerekiyor.”

“En azindan siirtiige ablasina ne yaptigimizi anlatayim. Tiim donem
boyunca bana kars1 takindig1 tavir yiliziinden bunu hak etti,” diye yakindi
Merlin. Yetiskin bir adamdan ¢ok bir ¢ocuk gibi davraniyordu. Salem
grubun dinamiginin ortaya ¢iktigini gorebiliyordu. “Nasil olsa buradan
cikamayacak.”

Cikacakti. Bir sekilde bunu yapmak zorundaydi ve Melissa’y1 da giivenli
bir sekilde disar1 ¢ikarmak zorundaydi.

“Ablana da...” Merlin arkadasin1 isaret etti, ““...aynen bu sekilde sahip
oldum. En azindan ilk seferinde.”

Ablasinin ne kadar caresiz oldugunu hayal eden Salem’in bedeninde bir
ofke dalgasi yaratt.

“Onu da buna benzer bir kabul toreni i¢in aldik.” Merlin sunagin etrafinda
dolasmaya baslarken Salem gozlerini ondan ayirmadi. “Her sey grup
psikolojisiyle ilgili, hatirladin m1? Hepimiz aramizdaki bagi hissetmek i¢in
bir seyler yapariz. Cogunda bilinci kapaliydi. Zavallicik kendine geldiginde
cok sasirmisti.” Melissa’nin yaninda durdu ve saglarini yana kaydirarak
yliziinli ay 15181na maruz birakti.

“Ona ne verdin?” diye sordu Salem tiksintiyle. Hem arkadasini hem de
ablasini kastetmisti. Miimkiin oldugunca ¢ok bilgi almak istiyordu.

“Ev yapimui bir ilag.” Adam onun yiiziine giildi. “Dahimiz Doktor Bayne
onu kendisi yetistiriyor. Bir tiir borugicegi, cok etkili. Yiiksek dozlar



haliisinasyonlara, daha yiiksek dozlar ise 6liime neden olabilir. Oliime
neden oldular.”

Borugigegi. Tatula. Seytan trompeti. Cicegin son derece giiclii oldugunu,
yapisindaki skopolaminin viicuttaki sinir sistemine zarar verdigini
biliyordu. Yine de birinin iddia ettigi gibi davranmasina neden olabilecegini
bilmiyordu. Ancak bunu Doktor Bayne gelistirdiyse, i¢cine baska bir
kimyasal ekleyip kendi ihtiyaglarina gore uyarlamis olabilirdi.

“Neden?” diye sordu. Belki de sorularin en dnemlisiydi. “Ablam masumdu.
Iyi birtydi. Neden 0?”

Meri in ona bakti. Adamin i¢inde gordigi kotiiliik cirilgiplak ortaya
cikmisti. Digerleri sadece etrafta duruyor, onun isini bitirmesini bekliyordu.

“Iste bu yiizden, Salem,” dedi nese dolu gozlerle. “Kabul téreni bunun
sadece bir parcasiydi. Onun pesine diistiim, videolarla santaj yaptim, yavas
yavas kirilmasini izledim. Cok giizeldi. Ve cesur olmaya karar verdiginde
buna bir son vermesini s0yledim. Bilirsin, insan zihni ¢ok kolay sekil alir.
Onunla oynamak tam bir mucize.”

Adam hastaydi. Cidden, sadist hastanin tekiydi.
Salem’in arkadasiyla oradan ¢ikmasi gerekiyordu.
Nasil yapacakt1?

Baska bir se¢enegi yokmus gibi bakislarin1t Merlin’e dikti ve adam ona
alayla giiliimsedi. “Burada insa ettigim seyi mahvedemezsin, Salem. Sen
kendini ne saniyorsun? Buraya gelip aradigin cevaplan bulacagini m1
zannediyorsun? Odiilleri yeniden baslatabilecegini mi santyorsun? Odiilleri
biz iptal ettirdik, kiiclik kiz. Her y1l bagvuranlarin arasindan en 1yi kiz1 se¢ip
kabul torenlerinde kullandik. Hepsi 6ldii... Ve sonunda, biiyiiklerimizin
onlar1 birakmaktan baska sans1 kalmadi.”

Salem ona bundan ne elde ettigini sormak istedi. Ondan yayilan kii¢iik sik
enerjisi, egosu hakkinda yeterli bir cevapti. Yine de eski orgiitlerin daha



radikal unsurlarindan olustugu agik¢a belli olan bu s6zde grubun ¢ogalmak
ve sorun ¢ikarmaktan baska bir misyonu olup olmadigim merak etti.

“Yeter,” dedi Doktor Bayne. “Su isi halledelim.”

Salem bir silah bulmak i¢in ¢ilginca etrafina bakindi. Kullanabilecegi bir
tas, bir sey, herhangi bir sey bulmaya calisti. Mesaleler disinda higcbir sey
yoktu ve onlar da ¢ok uzaktaydi.

“Doktor Bayne,” diye seslendi Salem. Onun, ablasinin 6liimiinden sorumlu
olan sadist canavardan daha fazla insanlia sahip oldugunu umuyordu. “Bir
zamanlar sizin de bir kiziniz vardi. Onun bunlar1 yasamasini istemezdiniz.”

Merlin ve diger birkag kisi giilmeye basladi. Salem, onlar1 giildiirecek ne
sOyledigini anlamaya calisarak etrafina bakindi.

Grubun maskeli bir iiyesi onun sagindan konustu. “Kizi kabul téreninde
kullandigimiz ilk kisiydi, kizzim.”

Salem, sicak bir glilimsemenin ve babacan bir rahatligin ardinda saklanan
bagka tiirden bir canavara bakarken dehsete kapildi.

“Hepimizin zevkleri var, Salem,” dedi Doktor Bayne. O nazik ve sicak
giiliimsemesi artik midesini bulandirtyordu. “Hadi, devam edelim.”

Doktor Bayne’in isaret ettigi yeni iiye, Salem’in yanma gidip onu kucagina
aldi. Salem cirpinmaya basladi. Elleri adamin maskesini ¢ikarmak i¢in
ylizline uzaniyor, bacaklari ona vurmak i¢in tekmeliyordu ama adam bir
kolunu onun gévdesine dolayarak onu etkili bir sekilde hareketsiz hale
getirdi ve sunagin diger ucuna gotiiriip nazikge tizerine yatirdi.

Viicudu kaskati kesilen Salem, kalbi giimbiirdeyerek magaradaki agikliga
bakt1 ve yasanacaklardan nasil sag kurtulacagin1 merak etti. Ablasinin nasil
kurtuldugunu, gercekten unutup unutmadigini ya da gercekten hatirlayip
hatirlamadigini merak etti. O gece zihninin ve bedeninin par¢alanmasindan
dolay1 intihar edip etmedigini ya da bunun saf bir cinayet olup olmadigini
merak etti.



Ona bunu zorla yaptirdiklarina dair sozleri hatirladi.
Ablas1 bunu Salem’e yazacak kadar hatirlamisti.

Salem gozlerini kirpistirdi, daha 6nce hi¢ hissetmedigi tiirden bir korku onu
icine ¢ekerken gozlerini bile kapatamadi. Gozyaslar1 gézlerinin
kenarlarindan sagina dogru siiziiliiyordu.

Uzerine bir beden kapandiginda kalbi durdu. Donakalmis hali kendinden
nefret etmesine neden oluyordu. Maskesini hala ¢ikarmamais olan yeni liye,
kollarin1 baginin iistiine kaldirip lizerine egildi ve burnunu boynunun yanma
surttu.

Salem hareketsiz kaldi.
Burun, boynundaki o nokta, agirlik... Hepsi tanidikti.

Simdi odaklandig i¢in pelerinin altindan onun belli belirsiz kokusunu
alabiliyordu.

Boya ve yagmur sonrasi toprak kokusu.
Caz.

Salem, kalbinin zayif da olsa atmaya bagladigini hissetti. Korkusu tam
olarak gegmemisti ama gergin kaslar1 yavasca gevsemeye baslamisti.

O burada ne halt ediyordu?

Salem bilmiyordu ama onun bir plani oldugundan emindi. Baron’la olmasi
gerekiyordu. Bir seyler planliyor olmalar1 gerekiyordu. Bu muydu?
Planladiklar1 sey bu muydu? Bu bas belas1 grubun i¢ine sizip onlar1 yok
etmek miydi? Bu onlarin o meshur miras¢t grubuna kabul ritiielinin bir
parcast miydi?

Cok ama ¢ok fazla sorusu vardi ve bunlari sormanin hi¢bir yolu yoktu.

“Her ne kadar bu gece burada olmani planlamamais olsak da,” dedi Merlin
yan taraftan. “Bu bekledigimizden daha 1yi bir gelisme oldu. Onu taniyor



musun? Seni ne kadar sik altina aldigimi diisiiniirsek, taniyor olmalisin.”

Grup sinsice kikirdarken Salem dislerini sikti. Gozlerini onlara diktiginde
istiindeki Caz sessizligini hala koruyordu.

Her seyi acikca ortaya dokerek, “Seni bastan ¢ikarmak onun gorevinin bir
parcastyds,” diye itiraf etti Merlin. “Orgiitiimiiziin bir par¢as1 olmak i¢in
bana asistanlik yapiyordu ve senin sinifta ona karsi nasil davrandigim
gordiim. Seni bastan ¢ikarip sonra seni yikmasi... Seni mahvetmenin daha
giizel bir yolu olabilir miydi? insanlarin par¢alanisini izlemekten keyif
altyorum.”

Birkag hafta dnce olsaydi, Salem ona inanabilirdi. Fakat simdi dontistiigii
kiz -bu adami1 seven ve ona giivenen, onun sOylediklerine inanan, sirf bu
grubun ona yaptig1 bir haksizligin intikamini almak i¢in onun hapse
girdigini bilen, ablasinin 6liimiiniin ardinda da yine onlarin olabilecegini
bilen kiz- tek bir kelimeye bile inanmadi.

Ah, Merlin’in onu 6rgiite almaya calistigina inaniyordu. Caz’in de ona ayak
uydurduguna inantyordu ama onun i¢in bir oyun olduguna inanmiyordu.
Caz onu seviyordu ve burada yaptigi ilk seyin boynuna sokulmak olmasi,
onu rahatlatmak i¢indi. Bu da Salem’in inancin1 daha da saglamlastirmisti.

Caz, Merlin’1 dinlemiyormus gibi yaparak boynunu 6pmeye devam etti.
Ancak viicudundaki gerginlik onu ele veriyordu. Dinliyordu. Hayir,
bekliyordu. Neyi bekliyordu?

Magarada bir ¢ig8lik koptu ve Caz sunaktan asagi atladi. Salem, onun
Merlin’in boynunu tutup kafasini sertge kayanin iizerine ¢arptigini1 gordii.
Adam hemen bayild:.

Cevresinde ¢ikan sesler arasinda donup kaldi, ta ki Caz yanma gelene dek.
“Hadi kalk, Salem,” dedi Caz.

Salem, boynundaki kaslar gevseyince inledi. Hemen kalkip magaraya bakt,
pelerinli adamlarin yerde baygin yattigini gérdii. Magarada Baron’in
liderliginde baska adamlar da vardi, takim elbiseleri icindeydiler ve



kimliklerini gizlemek i¢in burunlari tizerine kivrilan gagali kus maskeleri
takiyorlardi. Takim elbiseli grup, pelerinli adamlan siiriikleyerek gotiirdii ve
iclerinden biri Melissa’y1 kucagina aldi.

Yabanci, Salem’e dondii. “Onun tedavisiyle ben ilgilenecegim.”

“Hayir,” diye soze basladi Salem. Arkadasini korumak istiyordu ama Baron
onu durdurdu.

“Inan bana, arkadasin giivende olacak.” Salem ona bakt1 ve bagin sallayan
Caz’i gordii. Gergin omuzlar hafifce gevsedi.

Takim elbiselilerin lideri gibi goriinen adam, Melissa’y1 tasiyan adama
basiyla isaret etti.

“Tesekkiir ederim. Liitfen giivende oldugundan emin olun.”
Adam, Melissa ile oradan ayrilirken grubun lideri, Baron ve Caz’e bakti.

“Topluluga hos geldiniz, Bay Whitmore ve Bay Van der Waal. Ikiniz de
kabul torenlerinizi basariyla tamamladiniz. Biz bu... bas belalarinin icabina
bakarken liitfen buradan ayrilin.”

Caz, Salem’1 tekrar kucagina aldi. “Peki ya uyusturucu ne olacak?”

“Oniimiizdeki yirmi dort saat i¢cinde viicudundan atilacak,” dedi adam
Salem’e bakarak. “Artik bir anlam1 var m1 bilmiyorum ama sizden 6ziir
dilerim, Bayan Salazar. Babanizi ¢ok 1yi taniyorduk ve ailenize ¢ok deger
veriyorduk. Liitfen kendinize 1yi bakin.”

Cocuklara basini salladi. Caz, Baron’in 6nderliginde tiinelden ¢ikarak
Salem’in merdivenlerden ¢ikmasina yardim etti.

“Biraz daha ge¢ kalsaydin her seyi mahvedebilirdin, dostum,” dedi Caz,
Baron’a. Geri donerlerken Salem’i sikica tutuyordu.

Baron omuz silkti. “Zamaninda vardim, degil mi? Rica ederim.”

Bu ikisi artik miittefik olsalar da asla arkadas olamayacaklard.



“Iyi misin?” diye sordu Caz.

Salem, hislerini kelimelere dokemediginden basini kaldirip ona bakti.
Fiziksel olarak 1y1ydi ama kafas1 karisikti.

“Konusabilirsin, Salazar,” dedi Baron. Sanki ona bunu yapmasini emretmek
sessizligini bozacakti.

Caz, onun basina bir opliciik kondurdu. “Sorun yok. O 1yi. Sadece uyuyacak
ve her sey yoluna girecek.” Bunu geng kizdan ¢ok kendini ikna etmek i¢in
sOyliiyor gibiydi.

Salem, dolunayin 15181 esliginde kampiise donerken sorularini yarina
erteledi.



Insanin kalbi denize ¢cok benzer, firtinalar: vardrr,
gelgitleri vardir ve derinliklerinde de incileri vardir.

Vincent van Gogh, Theo’ya Mektuplar
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Oliimden dénmiis gibi hissediyordu.

Salem yatakta dondii, sanki bir kamyonla giiresmis ve kaybetmis gibi
hissediyordu. Viicudu aciyor, eklemleri sizliyor, ayaklar1 zonkluyordu.
Yiizii sismisti. Sebebini hatirlamaya calist1 ve anilar yavas yavas zihnine
doldu.

Gece.

Deniz feneri
Magara.
Caz.

Ayakucunda durmustu ve onun bile farkinda olmadigi ¢oraplari nazikge
cikariyor, bedeninde bir yara var mi diye dikkatlice inceliyordu. Ardindan
basini kaldirip ona bakti.

“Hey.” Yanma oturup yiiziindeki bir bukleyi geri itti. “Nasil hissediyorsun?”

“Bir zombi gibi,” dedi Salem hiriltili bir sesle. Sonunda sesini tekrar
kullanabildigi i¢in mutluydu. Bunu asla hafife almayacakti.

Caz sehpadan bir sise su alip onun agzina gétiirdii. Oylesine susamist1 ki,
neredeyse tiim siseyi bitirene kadar igmeye devam etti. Sadece su igmekten
bile yorgun diiserek yataga devrildi ve pencereden disar1 bakarken inledi.

Hava karanlikti.



“Ne... kadar?” Kelimeleri hafif¢ce pelteklesmisti, goz kapaklariysa sanki
kursun gibi agir gelmeye baslamisti.

“Sadece birkag saat,” dedi Caz. “Uyumaya devam et.” “Tamam,” diye
mirildandi Salem. Coktan bayilmisti.

Ertesi sabah Salem, rengarenk penceresinden siiziilen 1sikla uyanarak bos
yatagindan kicini stiriiyerek kalkti. Caz’in nerede oldugunu bilmiyordu ama
yatagin lizerinde izi vardi, yastig1 da sicakti. Kokusunu derin derin i¢ine
cektikten sonra bir sekilde yataktan kalkti. Uzuvlar1 eskisine gore
giiclenmis olsa da sendeleyerek banyoya gitti. Hizla isini halledip aynanin
karsisina gecti ve yansimasina bakarak yiiziinii burusturdu.

Oliimden dénmiis gibi goriiniiyordu. Boynunda morluklar, yanaklarinda
yastik izleri vardi. Gozleri sis, kirmiziydi. Saglari darmadaginikt ve yiizi
de sismisti. Kendini berbat hissediyordu.

Derin bir nefes aldiktan sonra dislerini fircalamaya ve yiiziinii yikamaya
karar verdi. Bunlarin ardindan kendini biraz daha insan gibi hissederek daha
fazla dinlenmeden 6nce Melissa’y1 kontrol etmeye karar verdi. Caz’in
kapiisonlularindan birini taytinin lizerine gecirip onun kokusunu i¢ine ¢ekti.
Ardindan disar1 ¢ikarak Melissa’nin odasina dogru ilerledi. Bos odalar
sayesinde biri onu boyle gormeyecegi i¢cin minnettardi.

Sabah sinir bozucu derecede aydinlikt1 ve yiiksek sesle esneyerek
arkadasinin kapisini ¢aldi. Birkag dakika sonra kapi acildi ve diger kiz kan
canagi gozlerle karsisina dikildi.

“Her sey yolunda m1?”” diye mirildand1 Melissa. Salem’in iceri girmesi i¢in
kapiy1 biraz daha agti.

“Evet.” Salem kendisininkine benzer bir diizene sahip, maksimalist ve
aydinlik odaya girdi. “Nasil hissediyorsun?”

Yataga geri donerken, “Bok gibi,” diye homurdandi Melissa. “Diin gece ¢ok
ictim. Bir daha asla.”



Salem yataga oturmadan Once tereddiit etti ve arkadasinin bir 6nceki gece
neler yasandigini, neredeyse yasanmak tlizere olanlar1 bilmedigini fark etti.

“Evde olman gerektigini santyordum,” diye séze bagladi Salem. Ona nasil
sOyleyecegini, hatta soylemesi gerekip gerekmedigini bilemez haldeydi.
Melissa neseli, canli ve mutluydu. Yasananlar1 anlatmak bile onu travmatize
edebilirdi. Fakat ona yalan sdyleyebilir miydi? Bu isler nasil yiirtiyordu? Bu
konuda Aditi’nin ona yol gostermesine ihtiyaci vardi.

“Bay Bar’dan bir telefon aldim.” Melissa gozlerini devirdi. “Acil bir durum
oldugunu soyledi, ben de gittim ama orada degildi.”

O gruptakilerden biri olmaliydi. Fakat Melissa onunla haftalardir
goriisityordu ve bu da haftalardir hedef oldugu anlamina geliyordu. Bu
Salem’in tiiylerinin iirpermesine neden oldu.

“Yani tek basina m1 i¢tin?” diye sordu neler oldugunu merak ederek.

Melissa kaglarini ¢att1. “Ben... Aslinda hatirlamiyorum. Bardaydim ve sonra
burada uyandim.” Arkadasinin yiiziinde panik belirmeye basladi. “Aman
Tanrim, bu tipk1 senlik atesinde uyusturuldugum geceye benziyor. Beni
odama kadar tagimistiniz ama ben hatirlamiyordum. Biri bana ila¢ m1 verdi?
Biri... Aman Tanrim.”

Salem hizla iki elini birden tutup sikica kavradi ve arkadasinin gozlerinin
i¢cine bakt1. “Hi¢bir sey olmadi, Melissa. Giiven bana.”

Melissa’nin titrek bir nefes aldigini, gézlerinin yasardiginmi gordii. “Ne
oldugunu biliyor musun, Salem? Anlat bana. Bilmem gerek.”

Artik bagka segenegi yoktu. Yavasca Melissa’ya nasil yiiriiyiise ¢iktigindan
ve magaraya Tasladigindan bahsetti. Sonra da hem kendisinin hem de
Melissa’nin Caz, Baron ve onlarin grubu tarafindan kurtarildigini anlatt.
Her seyi bir anda onun tizerine yikmak istemedigi i¢in diger kuliiple ilgili
konulan es gecti ve anlatabildigi kadarini anlatt.

Soylediklerini bitirdiginde Melissa hickira hickira aglayarak kollarini
Salem’e doladi. “Tesekkiir ederim! Seni ¢ok seviyorum! Tesekkiir ederim!



Iyi oldugumuza ¢ok sevindim.”

Sarilma isinde eskisinden ¢ok daha iyi olan Salem arkadasini kucakladi ve
Caz’in ona yaptig1 gibi arkadasiin sirtin1 yatistirict hareketlerle oksada.
“Ben de.”

Geri ¢ekilip biraz daha konustuktan sonra Melissa ona o 6gleden sonra eve
gidecegini, donem basina kadar orada kalacagini sdyledi. Salem yeni
donem basladiginda planlarinin ne olacagini merak ederek basini salladi.

Onun 1yi oldugundan emin olduktan birka¢ dakika sonra Melissa’nin
odasindan ayrilip kendi odasina geri dondii. Ayak sesleri bos koridorlarda
yankilaniyordu.

Sifreyi girip kapiy1 agtiginda Caz’in yan ¢iplak bir halde yan yatmis onu
izledigini gordii.

Ihtiyaci olan tek davet buydu. Dinlenmeyi hak etmisti. ikisi de hak etmisti.

Sessizce adamin kaplisonlusunu basinin iizerinden ¢ikarip bir kenara atti.
Taytim da ¢ikardiktan sonra y1ginin i¢ine birakti. Yataga giderek onun
yanina uzandi. Caz’in hi¢ diistinmeden kendisini kollarina almasini,
kulaginin altinda c¢arpan kalbinin ona giiven asilamasini seviyordu. Uzun ve
sessiz anlarin ardindan zihni yeniden islemeye basladi.

“Caz?” Uyuyup uyumadigini kontrol etti.

“Himm?”

“Nereye gittin?”

“Teskilat ile bir toplantim vardi,” dedi diiriist¢e. “Melissa nasil?”

“Iyi. Birkag saat icinde eve gidecek.”

Bundan sonra birkag saniye sessizlik oldu, ardindan aklindaki soruyu sordu.

“Orada ne yapiyordun?”



Caz’in derin bir nefes almasi1 sonucu gogsii yiikselip alcalirken geng kizin
basini da hafif¢ce hareket ettirdi. Salem hig¢bir sey soylemeden onun
agiklamasini bekledi.

“Oraya Teskilat tarafindan, Baron Ta birlikte onlarin arasina sizmam igin
gonderildim,” dedi miras grubundan bahsederek. Onun bu ismi kullandigin
ilk kez duyuyordu ama bunun nedeni muhtemelen artik buna izin verilmis
olmasiydi. “Bu grubun sadece odiile aday gosterilen 6grencilere saldirmakla
kalmayip ayni zamanda onlar1 6liime stiriiklemeleri hoslarina gitmedi.
Ablan bunlardan biri. Benim agabeyim de bir digeri. Ancak o, onlari ifsa
etmeye ¢ok yaklastig1 i¢in hedef oldu.”

Bir sey Salem’in kafasini karistirtyordu. “Ama Teskilat bu sahte grubun
farkindaysa ve onlar1 tamamen ortadan kaldirmak istiyorsa, neden isi bizzat
kendisi yapmiyor?”

Caz gozlerini tavana dikerek dalgin bir sekilde onun basim oksadi. “Baban
sana yapilanlar lizerine grubu dagittiktan sonra ortadan kayboldular.
Teskilat, grupta kimin olup kimin olmadigindan hi¢bir zaman tam olarak
emin olamadi. Yine de birkag kisiden siiphelendiklerinden eminim. Bu
yiizden Merlin’in asistan1 olmamu istediler. {1k gérevim ona yaklagmakt:.”

Bir psikoloji profesoriine neden asistanlik yaptigini simdi anlamaigti.

“Ki bu da bana sunu hatirlatti...” Pencerelerden stiziilen renkli 1s1iklarin
aydinlattig1 odada komodine uzandi. Ardindan tekrar ona doniip eline bir
sey tutusturdu. Salem yumrugunu agip bakti.

Olivia’nin kolyesi 1s1kta parildiyordu.
Burnu sizlamaya bagladi.
Merlin’in ofisinde hirsizlik yapan kisi oydu, onun i¢in yapmisti.

Salem onu kalbine bastirdi ve karsisindaki adama bakip o anda kelimelere
dokemedigi her seyi sessizce anlatti. Caz onu yumusak bir gliliimsemeyle
izlerken sag¢larini yiiziinden ¢ekti ve dudaklarim kisa bir anligina birbirine
bastirdiktan sonra geri ¢ekildi.



Salem kolyeyi kalbine bastirmaya devam ederek sohbete geri dondii.
“Merlin, onun grubunun bir pargasi olmak istedigin i¢in mi onu takip
ettigini diisiinliyordu?”

“Evet,” diye onayladi Caz. “Adam tam bir narsistti. Onu buna ikna etmek
zor olmad1.”

Salem basiyla onayladi. Merlin hakkinda o da ayn1 sonuca varmstr. “Ilk
baslarda benden uzak durmanin sebebi o muydu?”’

“Kismen,” dedi Caz. “Sana odaklanmasini istemedim ama sen gidip her
sey1 kendi basina hallettin.” Sesi alayciydi. Salem’e sinifta onunla tartistigi
zamanlan hatirlatmisgti.

“Diger sebebi de ablandi,” diye devam etti Caz. “Kampiiste oliimler
yasanmaya basladiktan sonra Teskilat bir kural koydu. Olenlerin aileleri,
kim olurlarsa olsunlar, her tiirlii oyun ve siyasetten tamamen uzak kalacakti.
Birka¢ ay i¢inde kabuliim ger¢eklesecekti, bu yilizden riske atmak
istemedim.”

Mantikliydi. Ancak sonra riske atmisti, hem de bunu herkesin gozii oniinde
yapmistt. “O zaman neden yaptin?”

Caz giildii. “Ciinkii seni baska bir cocuga giiliimserken gordiim ve tekrar
hapse girmenin o kadar da kotii olmadigini diistindiim.”

“Sen delisin.” Salem basim iki yana sallad.
“Sana m1? Asir1 derecede.”

Salem ona sikica sarild1 ve giiliimseyerek yiiziinii gdgsiine bastirdi. Inisli
cikisl bir yolculuk olmustu ama orada olmaktan, onun yaninda hayatta
olmaktan memnundu.

“Ayrica,” dedi Caz. “Babanin yaptig1 seyi neden yaptigini da 6grendim.”

Salem geri ¢ekildi ve adamin ses tonu karsisinda ciddileserek ona bakti.
“Ne demek istiyorsun?”



Caz de gozlerini onunkilere dikti. “Bir stiredir ablanin 6liimiinii
arastirtyordu. Laz 6ldiigiinde gercegi bulmasi icin Tegkilat’tan yardim aldi.
Iste o zaman Mortemia’nin hala faaliyette oldugunu fark etti. Ustelik
Teskilat tarafindan reddedildikten sonra onu Vanguard adiyla yeniden
baslatan da amcamdi.”

Vay canina. Salem, onun dile getirmedigi seyi anladi. “Annenle babana,
size yapilanlardan sonra Teskilat onu kabul etmedi.”

Caz basiyla onayladi. “Teskilat’in bazi kurallar1 var. Bir liyeye saldirmamak
ve Uyelerin ailelerine dokunmamak. Amcam her iki kurali da ihlal etti ve
sonra kabul gormek istedi. Kapidan igeri adim bile atamadi. Muhtemelen o
zaman, akrabalarim arastirmaya baslayarak o s6zde grubu yeniden ortaya
cikardilar.”

Salem bunu diisiiniirken aklina baska bir soru geldi. “Bekle, peki ya simdi
Vanguard Malikanesi’ne ne olacak?”

Caz omugz silkti. “Kim oldugumu agiklarsam, muhtemelen geri alabilirim.
Halam hala hayatta ama ¢ocugu yok. Ve ben de artik onu geri almak i¢in
gereken baglantilara sahibim.”

Salem ona dogru egildi. “Geri istiyor musun?”

Caz geng kizin buklelerini yliziinden geriye ¢ekerek bunu diisiindii.
“Babanin teklif ettigi anlagsmay1 diisiiniiyorum.”

Salem gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Salazar soyu ile Vanguard soyu arasinda bir ittifak istiyordu,” diye
hatirlatt1 Caz. Yiiziinde keyifli bir ifade vardi. “Yollarimiz1 birlestirmek
konusunda zaten epey i1yiyiz. Ne dersiniz, Bayan Salazar? Benimle
birlesmek ister misiniz?”

Salem onun eglendigini hissetti ama tam olarak ne sordugunu
anlayamamuisti. “Karisiklik olmamasi adina soruyorum, sen bizim...”



“Evlenmemizi istiyorum,” dedi Caz kisaca. “Simdi degil ama bir giin.
Yiiziigiimi senin parmaginda, seninkini de benim parmagimda gérmek
istiyorum. Tiim diinyanin bunu bilmesini, senin de her zaman ama her
zaman bana ait oldugunu bilmeni istiyorum.”

Gozleri alev alev yanan Salem onun gogsiine bakti.

En ¢1lgin hayallerinde bile basina bdyle bir sey gelebilecegini hig
diistinmemisti. O her zaman ulagilmaz, mesafeli, soguk ve duygusuz
dedikleri bir kiz olmustu. Yalnizdi ve her zaman yalniz kalacaginm
kabullenmisti. Sonra Caz bir kasirga gibi hayatina girmisti. Etrafindaki her
sey1 savurup geemis, inandig1 tlim sistemleri paramparca etmisti. Salem,
kendine yepyeni bir inang sistemi kurmak zorunda kalana dek pes
etmemisti.

“Salem?”
“Himm?”
“Diistinmeyi kes.”

Bu bile tek basina her seyi bitirmisti. Diinyada beynini susturabilecek baska
kimse yoktu.

Salem basini hafifce egerek onayladi. Caz ise ansizin lizerine atilip onu
yataga devirdi. Dudaklarina minik 6piiciikler kondururken genc kiza bir
zamanlar 6zlemini duydugu, artik bekledigi ve ondan her zaman alacagini
bildigi sevgiyi gosteriyordu.

Geleceklerinin nasil olacagini bilmiyordu. Caz artik eski bir gizli
toplulugun tiyesiydi. Adi, ailesiyle onunki arasinda dokiilen kanla
lekelenmisti. Her sey degismisti, o da degismisti ama gelecegin ne
getirecegi belli degildi. Her zaman da dyle olacagini diistiniiyordu.

Fakat artik 6zgiirdii. Prangalardan, siiphelerden ve kabuslardan
kurtulmustu.



Tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla kan ve 6liime taniklik etmis
Mortimer topraklarinda, onun kollarinda yatarken kendini huzurlu
hissediyordu.

Ve gelecek belirsiz olsa da ilk kez umutla dolu goriiniiyordu.



Dikkatli olun; ciinkii ben korkusuzum
ve bu yiizden gii¢liiyiim.

Mary Shelley, Frankenstein
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“Bebegim, yavaslaman gerek,” dedi Salem.

Lanet olsun, o “bebegim” kelimesi onii her seferinde canlandirtyordu. Bir
gece yatakta ansizin adama bdyle seslenmisti ve Caz de buna bayilmisti.
Salem’i defalarca ayni sekilde seslenmeye zorlamisti, ta ki geng %' kadin
artik diisiinmeden kullanana dek.

Bir diigiindeydiler ama kendi diigiinleri degildi ve Caz onu hemen bir
koseye ¢ekmisti. Yillar gecgtikge kendine 1zin verdigi sevgiyle birlikte,
gecmiste yasadig travmalarin kadinin bakis acisini nasil ¢arpittigini
anlamisti. Salem artik 1yilesmeye ve biiylimeye kendini agmaisti.
Arkadaslarinin, annesinin ve en ¢ok da Caz’in sevgisini kabul etmisti.
Karanlik bir tanriga gibi 1s11ldamaya baslamisti. O kadar parlakti ki, 6ltimli
bir adam1 kor edebilirdi. Oyle de yapmist1.

Caz, ona uzun siire bakmaya cesaret eden kag erkege dik dik baktigini,
yillar boyunca kag tane tehdit savurdugunu ve ona goz diktigi i¢in kag
kisinin hayatin1 neredeyse mahvettigini bilmiyordu. istedikleri kadar
bakabilir, arzulayabilir ve goz dikebilirlerdi. Fakat Salem sadece ona
bakiyor, onu istiyor, ona sahip olmay1 arzuluyordu. Bu da i¢indeki ¢irkin
canavari biraz olsun yatistirtyordu.

Kendini uzun siire goriinmez sayip fark edilmek istemedigi i¢in 6zgiiven
eksikligi yiiziinden ne kadar arzulanan biri oldugunu hi¢ anlayamamaisti.



Hala da anlayamiyordu. Yillardir birlikte olmalarina ragmen onu hala
alisilmisin disinda, kaliplara uymayan bir asi olarak goriiyordu ve onunla
olmasinin sebebinin de bunlar oldugunu diisiiniiyordu.

Baslangicta cazibesi bu olsa da onunla olan iligkisi asla isyanla ilgili
degildi. Kahretsin, onunla olmak kolaydi. Akintiya kapilarak hayat nehrinin
onlar1 bir araya getirmesine izin veriyor ve yol boyunca manzaranin tadini
cikartyordu.

Ona bakmak i¢in egilmek zorunda kalmadi ¢iinkii deli gibi yiiksek topuklu
ayakkabilar giyerek yiiziine yaklagmisti. Yine de onun yaninda hala
kiicticiik kaliyordu. O 6liim tuzaklarini giyen kadinlara delice bir saygisi
vardi. O ayakkabilarla ayaklan acimiyormus gibi yiirliyiip dans etmek bir
yana, nasil adim attiklarini bile bilmiyordu. Fakat acittigini kesin olarak
biliyordu ¢iinkii eve dondiiklerinde Salem ayakkabilarini ¢ikarip dolaba
diizglince koyacak, ardindan da ayaklarinit onun kucagina uzatip masa;j
yapmasini bekleyecekti. Bunu i¢giidiisel olarak ilk yaptiginda en iyi oral
seksle ddiillendirilmisti. Her ne kadar bunu yapmasinin nedeni bu olmasa
da hos bir avantajdi. Sadece ellerini onun tizerinde kullanmaktan, onu mutlu
etmekten mutluydu.

“Bunu burada yapamayiz,” diye azarladi. Salem. Daha dogrusu azarlamaya
calisti. Coktan boynunu egerek yan taraftaki en sevdigi noktaya ulasmasini
saglamisti. Caz bunca zamandan sonra bile onun boynunda tam olarak
neyin kendisini boylesine vahsilestirdigini hala bilmiyordu. Belki
feromonlardi, belki de zarif olmasindandi. Her neyse boynundaki bir sey
onu ¢ilgina ¢eviriyordu.

Caz hiriltiya benzer bir ses ¢ikardi, bu seslerin kadinda neye sebep
oldugunu ¢ok 1yi biliyordu. Titresimler onu bastan asag1 arzuya
stiriiklilyordu. Beklendigi gibi viicudu titreyerek sarsildi. Smokininin
ceketinin yakalarina sikica tutunup ona sokulurken dudaklarindan ¢ikan
bugulu i¢ ¢ekis, adamin tiim gorgii kurallarini hice saymasina neden oldu.

Zaten hi¢cbir zaman kurallarin hayran1 olmamaisti.

Yine de yillar i¢inde, soyadini geri aldiktan sonra topluma uyum saglamak
icin bir sekilde adapte olmak zorunda kalmisti. Bu durum epey biiyiik bir



skandala yol agmist1. “Oliimden” doniisiiyle birlikte Vanguard soyadi tekrar
on plana ¢ikmisti. Ailesinin 6liimii, amcasinin 6liimii ve halasinin bir
huzurevine siirglin edilmesiyle ilgili spekiilasyonlar dedikodu malzemesi
olmustu. Salem’le yasadig1 son derece aleni iliskiyle, 6zellikle de onun bir
Salazar olmas1 ve babasimin ge¢miste yaptiklari diistiniildiiglinde bu
dedikodular daha da alevlenmisti.

Caz aslinda kimseyi ya da onlarin ne diisiindiigiinii umursamazdi. Ancak
Selina’y1 ve onun goriislerini dnemsiyordu. Ciinkii Salem’le iliskisini
diizeltmeye baslamist1 ve yash kadina gergekten deger veriyordu. Tahmin
edilecegi iizere, Selina’nin her seyi sindirmesi zaman almist1. Ozellikle de
ikisi tiim gergekleri agiga cikarip Caz’in agabeyiyle Salem’in babasi
hakkindaki her seyi, Olivia ile olan baglarini ve iligkilerini paylastiktan
sonra. Elbette ona Tegkilat hakkinda hicbir sey soylememislerdi ama zaman
gectikce Selina beklenmedik bir sekilde anlayish ve kabullenici olmustu.

O gece yemekteyken, “Uyuyan yilanin kuyruguna basmayin,” demisti. “Bir
kizim vardi, simdi bir de oglum oldu. Bagka hi¢bir sey umurumda degil. *

“Peki ya skandal? ” diye sormustu Salem. Caz tek basina bu kelimenin bile
onlara ne kadar endise verdigini biliyordu. Son on yildaki gecmisleri goz
oniine alindiginda haklilardi.

Selina omuz silkmisti. “Sonuncusuyla diinyanin sonu gelmedi, bununla da
gelmeyecek. ”

Salem, annesinin glizel yiiziine saskin bir ifadeyle bakakalmisti ve Caz’in
bildigi kadariyla, beklediklerinden epey farkli bir sonugla karsilagsmislardi.
Annesi de biiylimiis gibiydi.

“Salem!”

Biri seslendi ve Caz onu sadece kendi gozlerine ait kilmak istermis gibi
golgelerin i¢ine biraz daha ¢ekti.

Salem onun gogstinii hafifce itti. “Hadi ama. Eve gidene kadar
bekleyebilirsin.”



Caz kasini hafifce kaldirarak sampanya rengi elbiseye bakti. Bu arkadasinin
hazirlanmasina yardim etmek i¢in mekana gelirken tizerinde olan elbise
degildi, st katta giyip onu sasirttig1 elbiseydi. Hatta bu onu o kadar
sagirtmist1 ki, onu merdivenlerden inerken goriir gormez vahsi bir hayvan
gibi lizerine atilmis ve agik koridordan ¢ekistirerek gézlerden uzak bir
koseye siirtiklemisti.

Elbise ¢ok agik degildi. Aslinda sadece hafif bir dekoltesi ve miitevazi bir
yakas1 vardi. Elbisenin yanindaki sade yirtmag bacaklarinin ortasina kadar
cikiyor, derin sirt dekoltesi ise saglarinin arasina saklaniyordu. Onu asil
mahveden, elbisenin kumastydi. Ne oldugunu bilmiyordu ama yillar i¢inde
dolgunlasan hatlarinin her kivrimina simsiki yapismisti. Gogiislerini sikica
sararak sanki her an disan firlayacakmis gibi goriinmelerini sagliyordu.
Baskalarina zevkli gortinebilirdi, Caz’e gore ise bu bir tahrikti.

“O elbiseyle ne yaptigini biliyordun. Seni oradan siiriikleyerek
uzaklastirmamu istedin,” diye su¢ladi Caz. Salem ona yaramaz bir tavirla
siritt1. Iliskilerinin basinda onun yiiziinde bdyle bir ifade gorecegine asla
inanmazdi.

Bes yi1l once Salem zekiydi ama kendinden ve diinyadaki yerinden emin
degildi. Higbir yere ait olmadigina, kimse i¢in 6nemli olmadigina
inantyordu. Kendi yarattig1 bir kabugun i¢indeydi. Fazlasiyla i¢ine
kapanmus, fazlasiyla korkmus ve fazlasiyla kaybolmustu. Ustelik bunlarin
farkinda bile degildi.

Giliniimiizdeki Salem hala aynmiydi. Sadece artik biraz daha kendinden emin,
biraz daha az kaybolmus ve biraz daha giiven doluydu. Diinyadaki yerini,
onemli oldugunu ve nereye ait oldugunu biliyordu. Arkadaslari, annesi,
terapisti ve adli tip arastirmacisi olarak kariyeriyle etrafinda harika bir
destek sistemi vardi. Yavas yavas, azar azar kabugundan siyrilmisti. Eski
derisini iizerinden atarak daha yeni bir seye doniismiistii.

Onun dontistimiinii, kendi benligine biiriinmesini izlemek Caz’in hayatinin
en giizel deneyimlerinden biriydi. Clinkii hem ge¢cmisteki o geng kizla hem
de simdiki olgun kadinla birbirlerine ait olduklarini biliyordu.

“Salem, ge¢ kaliyoruz!”



Ses yaklastikca onun Aditi’ye ait oldugunu anladi. Ara sira canini sikan,
cogunlukla kiz arkadasina harika bir arkadas olan Aditi.

Aditi kiigiik koselerinde onlara rastladi ve gozlerini devirerek durdu.
“Biliyordum. Onun yiiziinden oldugunu biliyordum.”

Salem dogrulup onu hafifce geriye itti ve Caz de buna izin verdi.
Fantezilerinde ne kadar ¢ilgin olursa olsun -ki Caz bunlar1 gergege
doniistiirmeye bayiliyordu- ger¢ekte hala annesinin biiyiittiigii o uslu ve
nazik kizdi. Bu biiyiik tezat Caz’in hosuna gidiyordu. Onun bagka hig
kimsenin gormedigi o yanim, yanaklarini kizartan, ugurumun kenarinda
ylriimeyi seven ama buna cesaret edemeyen yanini yalnizca kendisinin
gorebildigini bilmek hosuna gidiyordu. Bu, onu vahsilige ¢ekmesi i¢in
Caz’e izin veren tarafiydi. Onu siiriiklemesine, itmesine ve istedigi gibi
almasina miisaade eden; sugluluk hissetmeden kendini akisa birakabilmesi
i¢cin onu yureklendiren tarafiydi.

Tipki simdi yaptig gibi.
“Tam da asag1 iniyordum...” diye anlatmaya baslad1 Salem.

Arkadasi i¢ ¢ekti. “Biliyorum, biliyorum. O elbiseyi se¢tigin anda onun
cildiracagini biliyordum.”

Salem giiliimsemesini bastirmak i¢in altdudagini 1sirdi. Elbisesiyle uyumlu
altin rengi gozliigliniin ardindan ona kisa bir bakis attiktan sonra tekrar
arkadasina dondii.

“Melissa hazir mi1?”

“Hayir.” Aditi heceleri tek tek vurguladi. “Panikliyor. Bu ylizden seni
bulmak istedim. Sogukkanli mantigin onu sakinlestiriyor.”

Salem’in havali arkadas moduna gecisini izlemek biiyiileyiciydi. Ug kiz -
Salem, Aditi ve Melissa- ¢ok yakin arkadasti.

Aditi, Blackthome Sirketleri i¢in ¢alistigi ve Melissa da Tenebrae City’deki
bir sanat galerisinde bag miizayedecinin ¢irakligini yaptigi i¢in hepsi farkli



sehirlerdeydi. Fakat giin asir1 telefonla konusuyorlardi. Hayatlarina ve
yogun programlarina ragmen kizlar haftada birka¢ kez en az iki saat siiren
konferans goriismesi yapiyorlardi. Evet, Caz saymusti.

Bir bakima aralarindaki bag onu biiyiitiiyordu.

Kendisinin arkadas diyebilecegi adamlarla kurdugu bagdan ¢ok farkliydi.
Hala Aditi ile birlikte olan Baron ve o giin Melissa’y1 magaradan kurtaran,
ayn1 zamanda onun miistakbel kocas1 olan Jacob. Her ikisi de Teskilat
tiyesiydi, ikisi de kiz arkadasinin arkadaslariyla ¢ikiyordu. Onlarin
arkadasliklar1 daha cok tesadiifiydi. Ug kiz tarafindan gruba dahil
edilmislerdi ve duygusal bir bagdan ziyade ortak hedefler -kizlar1 korumak-
tizerine kurulmustu.

Gergi miittefikleri olmasi gerekiyorsa, bu iki adam epey 1yi birer adaydi.
Baron, yeni baslattig1 etik hackerlik isi sayesinde hala her sey hakkinda ¢ok
fazla sey bilen bir pislikti. Jacob mahkemede atesli ama mahkeme disinda
epey rahat olan bir ceza avukatiydi. Caz ise stiidyosunda bir sonraki
koleksiyonu iizerinde ¢alisan tam zamanli bir ressamdi. Ucii de iginde
bulunduktan gizli toplulugun mirasgilariydi.

Caz artik tam zamanli bir liye oldugu icin toplulugun ne kadar derin ve ne
kadar giiclii oldugunun, diinyay1 ve diinyanin her yerinde var olan
dinamikleri ne kadar etkilediginin farkindaydi. Bu yiizden, yaninda saglam
miittefikler bulundurmak her zaman iyi bir seydi.

Adini diisiinmenin bile yasak oldugu bu gizli topluluk, kimsenin hayal bile
edemeyecegi tiirden isleyen kusursuz bir sisteme sahipti. Kokleri yeraltinin
derinliklerine uzanirken, dallan gokyiiziiniin zirvesine kadar yiikseliyordu.

Salem’in kiiciik elleri ceketinin yakasimi diizelterek onu simdiki zamana
geri dondiirdii. “Disarida goriisiiriiz, tamam m1?”

Caz basini sallayip ona hizlica bir Opiiciik kondurduktan sonra bir adim geri
cekildi, ¢imenlik alana dogru ilerledi. Verenmore Dag1 yakinlarinda bulunan
ve Jacob’in bir arkadasina ait olan bu malikane, eski tas duvarlara ve
kalmak isteyen misafirleri agirlayabilecek birden fazla yatak odasina
sahipti. Ancak asil dikkat ¢eken, yemyesil agaclar, gri bulutlarla bezeli



daglarin muhtesem manzarasini sunan ¢imenliklerdi. Manzaras1 dylesine
giizel ve nefes kesiciydi ki, bunu kendi kendine itiraf etmekten ¢ekinmedi.

Giliniin adamui, ¢igeklerle siislenmis kemerin altindaki gegici koridorun
oniinde bekliyordu. Telefonunda bir seylerle ugrasan Baron, sikilmis bir
sekilde yaninda duruyordu.

Caz yanlarina gitti ve her ikisinin de basini kaldirip ayni sekilde sirittigini
gordii.

“Ne?” Benzer tepkiler karsisinda kaslarinin ¢atildigini hissetti.
“Boynunda ruj izi var dostum,” dedi Jacob giilerek.

Caz gozlerini devirdi ama silmek i¢in bir harekette bulunmadi.
Dudaklarinin izini teninde tagimayi, birine ait oldugunu tiim diinyaya
gostermeyi seviyordu. En azindan geng¢ kadin onun yiiziigiinii takmaya
hazir olana kadar. Ona tekrar sormak istese de hazir olmadigini biliyordu.
Salem’in ona evet demeden Once kariyerine ve, zihnine alismasi i¢cin daha
fazla zamana ihtiyaci vardi.

Bir gece partiden dondiikten sonra Caz onu kapiya yasladiginda,
“Evlendigimizde en 1y1 halimde olmak istiyorum,” demisti Salem.
Birbirlerine kars1 hem sert hem nazik olabilmeleri, birbirlerini asla
dislamamalar1 ve gen¢ kadinin onu ayn1 anda hem tahrik edip hem de
sakinlestirebilmesi Caz’1 biiyiiliiyordu.

Salem yatakta onun yanina sokulmus, ¢iplak gdgsiine parmagiyla desenler
ciziyordu.

“Biz zaten evliyiz, biliyorsun,” demisti Caz omzuna tembelce sekiller
cizerek. “Sadece resmilestirmemiz gerekiyor.”

Salem gililimsemisti. "Bunu dogru bir sekilde yapmak istiyorum. Ben...”
Tereddiit etmisti. "Aski bulacagimi hi¢ hayal etmemistim, 6zellikle biriyle
evlenmeyi hi¢ diistinmemistim. Bunlarin benim sorunum oldugunu
biliyorum ama artik sana, bize sahip oldugum i¢in daha 1y1 olmak



istiyorum. Seninle bu yola girerken en iyi halimle yaninda olmak
istiyorum.. Senin.., beklemende sakinca yok, degil mi? "

Caz onun dudaklaria hafif bir 6pliciik kondurup kaslarinin arasindaki
cizglyl yumusatmisti. "Istersen sonsuza dek beklerim. ”

Ustelik bunu sdylerken ciddiydi.

Onun i¢in sonsuza dek bekleyebilirdi. Lanet olsun, eger onun istedigi
buysa, yaslanip saclar1 agarana kadar sadece birlikte olmalar1 bile ona
yeterdi. Bazilar1 bir diilinde olmanin ona bir 6zlem sancis1 yasatacagini
diistinebilirdi ama 6yle olmamusti. Yillar 6nce, kendi yarattiklar1 bir
ritiielde, kendi kurallariyla sekillenmis o ilk gecelerinde onu zaten bir
sunagin onlinde kendine ait kilmisti. Kalbinde onunla zaten evliydi ve onun
da oyle hissettigini biliyordu.

Yani evet, Salem en 1y1 haline geldigini hissedene kadar bekleyebilirdi.
Gergi biri Caz’e sorsaydi, zaten en 1yi halinde oldugunu sdylerdi. Daha iyi
bir halini ne diisleyebiliyordu ne de hayal edebiliyordu.

Konuklar yerlerine oturdu. Caz, Melissa’nin agabeyi Nathan’1 tanimisti.
Evet, yillar 6nceki o olaydan ve Salem’e ¢ok yakin oturmasindan dolay1
hala ondan hoslanmiyordu. Sahipleniciydi ama Salem aldiris etmiyordu,
ayrica bu kimseyi ilgilendirmezdi.

Aditi, arkasinda onun kadiniyla merdivenlerden indi ve Caz onun ne kadar
muhtesem oldugunu goriince nefesinin tekrar kesildigini hissetti.
Evlerindeki tuvallerde 6liimstizlesen o yilan gibi vahsi saclar, yillar i¢cinde
daha da kivrimli hale gelerek adami iyice vahsilestiren o minyon beden ve o
gozler... Her bakisiyla onu iliklerine kadar dolduran, o sivi1 altin gozler...

Arkalarindan Melissa geldi ama Caz gozlerini Salem’den alamiyordu.
Aslinda ne baska birinin ne de baska bir seyin farkindaydi. Odaginda
sadece o vardi. O 1s1ltil1 ve 6liimciil topuklularin tizerinde zarif adimlarla
stizlilerek koridorun karsi tarafinda durmasini izledi. Geng kadinin goézleri,
ruj izinin oldugunu tahmin ettigi yere kaydi ve yiiziinde gizli bir giiliimseme
belirdi.



Salem halka a¢ik sevgi gosterilerinden ne kadar kaginsa da onlar1 seviyordu
ve Caz de bunu biliyordu. Caz umursamadan onun izini tagimasinin kadini
tahrik ettigini gorebiliyordu.

Diiglin toreni basladi ve Caz en sevdigi seyi yaparak ona bakmaya devam
etti. Arkadasina bakislarini izledi, yeminler edilirken gozlerinde parlayan
hafif 1s1ltiy1 gordii. Gelin ve damadin opiistiigiiniin farkindaydi ama
bakislarini kadininin tizerinden ayirmadan giizel yiiziindeki tepkileri
gbzlemledi.

Sonraki birkag¢ dakika i¢cinde her sey bitmisti. Konuklar ¢ifti selamlayip
tebrik etmek 1¢in ayaga kalktilar, tezahiirat ettiler ve fotograflar cektiler.

Salem ve Aditi, Melissa’ya sikica sarildiktan sonra Baron gelini tebrik
ederek sevgilisini uzaklastirdi. Caz de aynisini yapti, ¢ifti tebrik ederken
kolunu Salem’in beline dolayip onu yanina cekti.

Herkes insan i¢ine karisip sohbete baslamisti, geriye yalnizca dordii
kalmasti.

“Dostum, ona bakisini goriince beni ates bast1.” Aditi, Salem’e donmeden
once Caz’e bakarak kendini yelpazeledi. “Bu herif ne yiyor?”

Salem kizardi. Caz, o sabah onu uykusundan uyandiran yiiziiniin bacaklar1
arasindaki halini hatirladigindan epey emindi.

“Lezzetli bir sey,” diye araya girdi Caz.
Baron gozlerini devirirken Aditi yiiziinii burusturdu. “Ogg.
Bu kadar detaya girmene gerek yoktu. Bilmek istemiyorum.”

Birkag¢ dakika boyunca sohbetin akisina kapildi, ta ki Salem’in yaninda
sessiz kaldigini fark edene kadar. Her zaman sessiz oldugu i¢in alisilmadik
bir durum degildi ama daha ¢ok derin diisiincelere dalmis gibi goriiniiyordu.

Kimsenin duymamasi i¢in algak bir sesle, “Bir kurus versem, aklindakini
sOyler misin?” diye sordu Caz.



“Kurus olmaz,” diye kikirdadi Salem. “Senin zibilyonlarin var.”

Caz sessiz kalip onun acele etmeden diisiinmesine izin verdi. Onu bu kadar
cekici kilan seylerden biri de zekasiydi. Diinyay1 keskin bir bakisla
inceleyisi, bir seyi analiz ederken zihnindeki o essiz odaklanmaydi.
Diisiince kaliplar1 onunkinden ¢ok farkliydi. Caz’in yaratict ve duygusal
yontemlerinden daha mantikli, daha akilciydi. Kafasinda neler olup bittigini
hayal etmeye ¢alismak hig¢ sikict degildi.

Salem sanki bir seye hazirlaniyormus gibi derin bir nefes aldi ve sonra
basim kaldirip gozlerini onunkilere kilitledi. Bakislar1 yogun bir seyle
doluydu ama Caz tam olarak ne oldugunu anlayamiyordu. Batan giines 15181
altinda, kararmis gozbebeklerinin etrafindaki altin rengi neredeyse
parliyordu.

“Hadi yapalim.”

Caz onun ne yapmak istedigini anlamayarak gozlerini kirpistirdi. Salem
onun yiiziindeki saskinligi okumus olmaliydi. Adama yaklasip parmak
uclarinda yiikseldi ve agirligini onun viicuduna vererek ellerini gégsiine
koydu. Yiiziinii yukar1 kaldirmis, yalvaran gozlerle ona bakarken cok giizel
goriiniiyordu.

“Omiir boyu giiven anlasmasina ne dersin? Hadi resmilestirelim.”
Hazird1.

Siktir.
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Salem, yerdeki deligin iizerine egilip i¢cinde bulunan iskeletleri inceledi.
Bir gece Once gelen ¢agr1 onu uykusundan uyandirmisti. Normalde
protokol farkliydi, isi sabah baslayip aksam biterdi.

Ancak bu vaka benzersizdi ve acil miidahale gerektiriyordu, bu yiizden
kocasinin memnuniyetsizligine ragmen yataktan kalkmisti. Fakat kocasinin
tek bir sart1 vardi. Gecenin bir yarisi tek basina bir yere gitmesi gerekirse,
onu mutlaka kendisi gotiirecekti.

Gegen yil bir olay yasanmisti. Bir su¢ mahallinden dénerken neredeyse
arabasi gasp ediliyordu ve bu olay adami ger¢ekten korkutmustu. O
zamandan beri giin boyunca onu bir yerden alip bir yere gotiiren bir
korumasi vardi. Ayrica ara sira gece gitmesi gerektiginde kocast uykusunu
geride birakip ona bizzat eslik ediyordu.

Zengin ve hala sosyal smiflariin bir pargasi olsalar da hayatlar1 farkliydi.
Ucg yatak odaly, tarihi ve goz alic1 bir malikanede yastyorlardi. Buras bir
zamanlar, linlii bir sair ve onunla kacan evli bir kadinin eviydi. Yeni
isimlerle ve yepyeni hikayelerle yasanmis bir hayatin izlerini tagiyordu.
Onlara uygun oldugunu hissetmisler, ikisi de buraya asik olmuslardi. Ancak
Caz, rustik ve modernligin miikemmel bir birlesimini saglamak i¢in evi
bastan asagi yeniletmisti. Annesinin yeni evinden sadece bir saat
uzakliktaydi.



Annesi se¢kin, dul bir beyefendiye asik olup onunla evlenmisti. Salem
adam1 seviyordu ve annesi uizerindeki etkisi de hosuna gidiyordu. Adam
annesini Salem’in uzun zamandir géormedigi kadar acik fikirli, anlayish ve
neseli biri haline doniistiirmiistii. Kendi ¢ocuklar1 olmasina ve Salem’in
onlarla pek yakin olmamasina ragmen bu yine de iy1 bir seydi.

Ve Caz, annesi i¢in Salem’den daha fazla evladi gibi olmustu. Selina
Salazar, Caz’i neredeyse evlat edinmisti. Ona hayati boyunca 6zledigini
bildigi sevgi ve anne sefkatini vermisti. Aralarinda onun disinda bir bag
oldugunu biliyordu ve bundan, birbirlerinin bazi yanlarini
tyilestirmelerinden memnundu. Annesi en sonunda sevecegi bir ogul, kocasi
ise sevecegl bir anne bulmustu.

Kahretsin, kocasinin verecek ¢ok fazla sevgisi vardi. Ancak kime verecegi
konusunda inanilmaz derecede sec¢iciydi. Salem i¢in her seyini ortaya
koymustu. Bunu biliyordu ¢iinkii hayatinin son on yilina dagilmis kanitlar
vardi. Fakat dahasi, bunu hissediyordu. Kendisini ayn1 yogun bakislarla
izleyisinden, ayn1 vahsilikle sahip olusundan, ayni sahiplenici
dokunuslarindan... Ona zaman ayirabilmek i¢in programini degistirisinden,
giivende oldugundan emin olmak i¢in uykusundan fedakarlik edisinden,
etrafindaki tlim polis memurlarina ragmen hi¢ kimse ve hi¢bir sey onu
rahatsiz edemesin diye nobet tutusundan hissediyordu.

Ayrica daha gecen ay, dogum giiniinde ona siirpriz yapmis ve gozlerinden
yaslar bosanmasina neden olan bir hediye vermisti. Uzerinde “Junie” yazan
bir isim etiketi olan minik, altin rengi tiiyli bir yaratikti. Cocuklugundaki
tek arkadasi ve dayanaginin anisi i¢indi. Duygu selinin durmasi biraz zaman
almisti. Minik kopek yavrusu gozyaslarini yalayip ona dpiiciikler verirken
anilan akin akin geliyordu.

Salem’in bu kadar duygusallasmasi nadirdi. Evlerinde ne kadar savunmasiz
kaldiginin bir kanit1 da buydu. Tiim bunlar olurken Caz orada durmus, onun
tepkisini 0zel bir an1 olarak kaydetmisti. Ona bakarken dyle giiliimsemisti
ki, Salem hayatina onu getiren her seye ictenlikle stikretmisti.

Ondan daha 1yisini hayal edemezdi.

Yere diisen bir seyin sesi onu ger¢cege dondiirdii.



Eski davalara odaklanan bir adli tip danismani olarak ailesi ve arkadaslari
disinda zamaninin cogunu cesetlerle veya yetkililerle geciriyordu. Etkileyici
bir 6zge¢misi oldugu i¢in bazi1 akademik seminerlere katiliyordu. Bir
Mortimer mezunu olmasinin yani sira -ki bu, diinyada bagl basina bir
agirlik tagiyordu- yillar iginde elliden fazla ¢6ziilmemis davaya danismanlik
yapmistt. Bunlarin yansindan fazlasinin ¢oziilmesine yardimei olan kanitlar
sunmus, ¢cok sayida aileye bir kapanis saglamisti. Sogukkanli ve analitik bir
adli tip uzmani olarak {inii, ona oldukca fazla talep gelmesine neden
olmustu.

Bu durum isi ve evliligi arasinda denge kurmay1 6grenmesini gerektirmisti.
Caz ile dort y1l once yalnizca aile ve yakin arkadaslarinin, toplam dokuz
davetlinin katildig1 kii¢lik bir térenle evlenmislerdi. O zamandan beri Caz,
daha seckin bir sanat¢1 haline gelmisti. Baron ve Jacob ile {iyesi oldugu
gruba daha fazla dahil olmustu. Aylik toplantilar ve bulusmalar diizenliyor,
kim bilir neler planliyorlardi. Grup hakkinda Salem’le ¢ok sey paylassa da
Salem onun bazi seyleri gizli tuttugunu, muhtemelen onun giivenligi i¢in
bunu her zaman yapacagini biliyordu.

Dontip kocasina bakti. Sivil halka kapali olan kii¢iik nehir kenar1 bolgesini
isaretleyen san bandin hemen oniine park edilmis arabaya yaslanmasti.
Ancak bu tarafa birinin geleceginden siipheliydi.

Son anda giydigi rahat bir sweatshirt ve kot pantolonla duruyordu. Saglan
artik daha kisaydi. En azindan yanlar kisa, tist kismi daha uzundu ve geg
saatlere kadar kanit toplamak i¢in ¢alisan insanlara bakarken yiizii asikti.

“Sence bunlar birbiriyle baglantili mi1, Salem?”

Coziilmemis vakalar boliimiinde ¢alisan bas polis ve Salem’in asil irtibat1
olan Reed, dikkatini tekrar iskeletlere ¢ekti. Bu dava benzersizdi, otuz yil
sonra benzer cinayetler islendigi i¢in aniden giindem olan eski bir vakaydi.
Ayni fail miydi, yoksa bir taklitci mi oldugundan emin degillerdi. Ancak
son Oliimler bunu en 6nemli ve dncelikli vaka haline getirmisti.

“Su anda s0ylemek zor,” dedi Salem. Eldivenli elindeki el fenerini
kullanarak kafatasindaki izi, kirik kemikleri ve renk bozulmasini inceledi.



“Kesin bir sey sOyleyebilmek i¢in laboratuvar sonuclarina bakmam
gerekecek.”

Reed elini yiiziinde gezdirdi. “Ama?”
“Ama ilk bakista, izlerin benzer oldugunu soyleyebilirim.”

Adamin agzindan yorgun bir i¢ ¢ekis ¢ikti. Lastikler gicirdadi ve farlar bir
anligina etrafi aydinlatti. Salem arkasina baktiginda bir kamera ekibinin
geldigini gordi. Basin mensuplari akbabalar gibi lizerlerine ¢okmiistii.

“Kahretsin. Bu durum gittik¢e kotiilesiyor.”
Salem de ayni fikirde olmak zorundaydi.

“Hepsini gonderecegim,” dedi Reed ¢comeldigi yerden dogrularak. Salem de
onu takip etti. “Liitfen, Salem. Bana bir sey ver.”

Salem ciddi bir sekilde basini salladi. “Elimden gelenin en 1yisini
yapacagim.”

Yapacakti da. Isi buydu. Artik onu harekete gegiren sadece tutkusu degildi,
ayn1 zamanda bir kapanis veriyor olmasiydi. Birinin ani vefatinin ardindan
cevaplarin giiciinli anlayan biri olarak yillarca beklemis ailelere bir kapanis
vermenin onemli oldugunu biliyordu. Simdi onu her seyden ¢ok
arastirmaya ve elinden gelenin en iyisini yapmaya iten de buydu.

“Evine git,” dedi Reed etrafta toplanan medya mensuplarina dogru
yuriirken. “Yarin laboratuvara ugrayacagim.”

Salem basiyla onayladi ve eldivenlerini ¢ikararak yan taraftaki ¢op
kutusuna att1. Bir teknisyenin kendisine uzattig1 kagida adini yazip
imzaladi.

“Bu Vanguard m1? Tanrim, kameray1 ¢evir.”

Lanet olas1 muhabirler



Meslegi sayesinde onu gormeye alismislardi. Soguk ve mesafeli tavri onu
cogunlukla yalniz birakmalarina neden oluyordu. Fakat kocasi -adini geri
almak i¢in ger1 dondiiglinden beri onu takip eden basin mensuplarimin
yaninda goériinme konusunda ¢ok se¢ici olan, cehennem gibi atesli ve
olaganiistii yetenekli kocasi- her zaman onlarin agzim sulandirtyordu.

Cazimir Vanguard’in bir fotografi ¢ok degerliydi. Samimi bir kare, daha da
degerliydi. Mesafeli karisiyla ¢ekilmis samimi bir fotograf? En degerlisiydi.

Kocasimin bekledigi yere dogru ilerledi, ona bakan sirtlan siiriisiinden hig
rahatsiz olmamisti. O her zaman boyleydi. Rahatsiz olmazdi, sinirlenmezdi
ve onun hakkinda kimin ne diisiindiigiinii umursamazdi. I¢indeki ciddi ve
kibar kiz, kendisinden bagka hi¢bir seyi umursamayan bir adamla birlikte
olmay1 ¢ok tahrik edici buluyordu.

Ustelik adam ona aitti, tamamen ona aitti.
Onun kocasiydi.

Kendi kafasinda bile bu ifadeyi kullanmak ona hala ¢ok tuhaf geliyordu.
Parmagindaki yiiziigiin, viicudundaki bakislarin agirligi net bir kanitt1. Yine
de baz1 giinler onunla evli olduguna inanamiyordu. Ne biri ona Doktor
Salazar-Vanguard dediginde, ne kocasinin parmagindaki yiiziige gizlice
baktiginda, ne de ikisinin de boyunlarinin yanindaki dévmelere
dokundugunda...

“Hey,” diye selam verdi Caz. Sesi hala on yil dnce, ilk kez duydugu
zamankiyle ayni etkiyi yaratiyordu.

Salem giivenlik seridinin altindan ge¢ip ona dogru ilerledi. Adam da
kollarin1 agarak kadinin viicudunun sicakligina adim atmasina ve kokusunu
icine ¢gekmesine izin verdi.

“Ayn1 m1?” diye sordu ve Salem buna aldirmadi. Bazen {izerinde ¢alistig1
vakalar hakkinda karisiyla teoriler tiretmekten hoslaniyordu. Cogu zaman
Caz, ozellikle de failin psikolojisiyle ilgili olarak bazi seyleri yeniden
degerlendirmesine ve yeniden incelemesine neden olan noktalara
deginiyordu. Sadece zeki degil, ayn1 zamanda bas ettigi karanligi ve



icindeki karanlig1 herkesten daha iy1 anlayan bir partnere sahip olmanin
avantajlarindan biri de buydu. Onu goriiyor ve destekliyordu.

Bu yiizden i¢giidiilerini onunla paylagsmaktan ¢ekinmedi. “Evet. Bunu
destekleyecek kanitlara ihtiyacim var ama fail ayni. Taklit¢i degil.”

Etraftaki sesler doniip hareketliligi izlemesine neden oldu. Polisler, adli tip
ekibi, medya... Kocasina yaslandi ve Caz de kollarini ona dolayip ¢enesini
basinin iizerine koyarak onunla birlikte karmasay1 1zledi.

“Neden bu kadar uzun siire ara verdi ama?” diye diisiindii Salem.
“Yaraland1 mi1, yoksa hepse mi girdi?”

“Muhtemelen.” Sesi, basinin iizerinden geliyordu. “Ya da belki de hig
durmadi, sadece yer degistirdi ve kimsenin haberi olmadi.”

Onun bu siradan yorumu karsisinda kafasinda bir ampul yanan Salem sustu
ve aniden adamin kollarinda donerek ona bakti. “Haklisin. Aman Tanrim,
verileri ¢apraz karsilastirmam gerekecek ve...”

Kocasimin giiliimsemesi duraksamasina neden oldu. “Ne oldu?”

“Bir sey yok.” Caz siritt1. Neyse ki bu, onu kizdirmak i¢in zaman zaman
yaptig1 siritislardan degildi. “Sadece ¢ok tatlisin.”

Salem bir kasini kaldirdi. “Cinayetten bahsettigim zaman mi1?”

Caz onun iizerine egilerek burnuna hizli bir 6piiciik kondurdu. “Canlandigin
zaman.”

Salem, onun sézleri karsisinda gozlerini kirpistirip kollarina tutundu ve bir
aydinlanma yasadi.

Bir zamanlar 6liimiin ka¢inilmaz oldugunu diisiinmiistii, hayata asla itibar
etmemisti.

Oliim hala kagmilmazdi ama bu yiizden de hayat bir sekilde daha giizeldi.
Sahip oldugu anlar, yasadigi anlar, nefes aldigi anlar... Hepsi dokundugu her
hayat i¢in birer aniya doniisiiyor, zamanin dokusunda dalgalaniyordu.



Caz’in boynunun yan tarafindaki, birlikte yaptirdiklar1 dovmeye bakti ve
lizerinde yazan kelimeleri okudu. Memento vivere.

Yasamay1 unutma.

Parmak uglarinda yiikselip onu optii. Caz de Opiiciigiine ayn1 tutkuyla
karsilik verdi. Hayatta ve birlikte yasiyor olduklar1 ger¢eginin tadini
cikardilar.
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TESEKKUR
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Enigma kalbime ¢ok yakin bir hikaye. Yalnizligin, kaybin ve iyilesmenin
hikayesi. Bu annemin 6liimiinden sonra yazdigim ilk kitapti ve iki yili askin
bir siiredir birilerinin benim kalemimden okudugu ilk seydi. Bu kitap bana
kayboldugum ve kendimden siliphe ettigim bir zamanda geldi. Mortimer’in
yollar1 zthnimde bir yuva kurdu, Caz ve Salem’in yalnizlig1 benimkini
yankiladi. Hik@yenin bazi boliimleri ve manzaralar gergek deneyimlerden
ve okudugum gercek vakalardan esinlenildi. Karanlik akademiye ve
psikolojiye olan sevgim, 6liimi kabullenisim ve anlayisimla birlesti.

Enigma’nin gerceklesmesini saglayan bazi kisilere tesekkiir etmek
istiyorum.

Oncelikle, anne ve babama. Annem artik burada olmasa da varligini
hissediyorum ve umarim benimle gurur duyuyordun Ve babam, bana
kosulsuz sevgi gosterdigin ve yliriiyebildigim andan itibaren u¢gmama izin
verdigin i¢in. Diinyanin sonu gelebilir ama senin bana olan sevgin asla
sarsilmaz. Sevginin derinligini ve gliclinii anlamami sagladigin i¢in
tesekkiir ederim.

Ikinci olarak, harika menajerim Kimberly’ye ve Brovver’da-ki inanilmaz
ekibe. Benim i¢in muhtesem bir dayanak oldunuz. Hikayelerime olan
tutkunuz ve bir yazar olarak bana olan inanciniz inanilmaz derecede ilham
vericiydi. Her sey i¢in tesekkiir ederim.

Monique’e ve Bramble’daki ekibe, sevginiz, desteginiz ve kurgusal
bebeklerime bu kadar harika baktiginiz i¢in tesekkiir ederim. Gergek
tutkunuz kalbimi dolduruyor. Daha iyi bir ekip isteyemezdim. Tesekkiir
ederim!

Ucgiincii olarak, benden uzakta yasayan ama kalbimde yer eden, ne kadar
tuhaf olabilecegimi bilmelerine ragmen yine de beni seven arkadaslarima,



ozellikle de giinlerce tek kelime etmeden ortadan kayboldugumda. Yillardir
benimle oldugunuz, giinler sonra gecenin bir yarisi rasgele sagmaliklar
hakkinda konugmak i¢in arayabildigim insanlar oldugunuz i¢in tesekkiir
ederim. Iyi yanlarimla birlikte kotii yanlarimi da kabul ettiginiz igin
tesekkiir ederim. Kim oldugunuzu biliyorsunuz.

Dordiincii olarak, onlarsiz burada olamayacagim giizel kitap topluluguna.
Beni tahmin ettiginizden ¢ok daha fazla neselendirdiniz. Sevginiz ve
tesvikiniz bu yolculugu hayal ettigimden ¢ok daha giizel hale getirdi. Her
nazik mesaj i¢in, her tavsiye i¢in, her sey i¢in tesekkiir ederim. Bu
yolculukta benimle birlikte oldugunuz icin tesekkiir ederim. Size ¢ok ama
cok minnettarim.

Ve son olarak, okuyucularima. Kendimi her sahtekar gibi hissettigimde
kendime tokat atmamin, yazdigim her seyin sagmalik oldugunu
hissettigimde diziistii bilgisayarimi yakmamamin, kafamdaki hikayeleri
paylagma cesaretini bulmamin nedeni sizsiniz. Kabuliiniiz, sevginiz ve
desteginiz bugiin bulundugum yerde olmamin, hayalimi yasamamin,
sevdigim seyi yapmamin ve bunu paylasacak giicii bulmamin tek nedeni.

Bu yiizden, kitaplaRImi sectiginiz i¢in tiim kalbimle tesekkiir ederim.

Umarim bu yolculuktan keyif almigsinizdar.



	f\iğ\ia
	^ /fl RJ\O1lT

