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R. E KUANG, 1996'da Guangzhou'da dogdu ve dort yasinda aile-
siyle birlikte Amerika Birlesik Devletlerine goc etti. Georgetown
Universitesinde tarih ve uluslararasi iliskiler okuduktan sonra,
Marshall bursuyla Cambridge ve Oxford'da Cin calismalan ve ¢agdas
Cin tizerine ytiksek lisans yapti. Halen Yale Universitesi'nde dokto-
ra ¢alismalanm strdirityor. Akademik egitimi, romanlarna tarihsel
derinlik ve elestirel bakis acis1 katarken, Kuang kisa siirede cagdas
fantastik edebiyaun en guglit seslerinden biri haline geldi.

11k romam Hashas Savasi: (2018) ile buyiik ses getiren Kuang, bu
eserle Compton Crook ve Crawford odullerini kazandi; aym zaman-
da Nebula, Locus ve World Fantasy gibi pek cok prestijli odiile aday
gosterildi. Seriyi Ejderha Cumhuriyeti (2019) ve Yanan Tann (2020)
izledi. Bagimsiz romamn Babil (2022) ise yayimlandigi y1l New York
Times'in coksatanlar listesinde bir numaraya ytkseldi ve Nebula En
lyi Roman Oduli'nt kazandi. Kuang ayrica Astounding Award for
Best New Writer'in da sahibidir, San Yiiz (2023) ve Katabasis (2025)
ile farkl: tarlerde tiretmeye devam eden yazar, Timel00 Next listesine
ve Forbes 30 Under 30 seckisine girerek edebiyat diinyasimn ytikse-
len yildizlanindan biri olarak konumunu pekistirdi.

Ithaki Yayinlar, yazarmn eserlerini yayimlamaya devam edecektir.
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Bu, kurmaca bir eserdir. Isimler, karakterler, mekanlar ve olay-
lar yazarin hayal giictintn dranadir veya kurgusal olarak kul-
lanilmustir ve gercek olarak yorumlanmamahdir, Yasayan ya da
olmiis kisilerle, gercek olaylarla, mekanlarla ya da kurumlarla
olan benzerlikler tamamen rastlantsaldir.

Katabasis: Yunan mitolojisiyle iliskili bir kavram clup antik Yunancada
“yeralti dianyasima inis” anlamina gelmektedir. ~yhn







Zeki ve cok sevgili Bennett'a




e
YAZARIN'-N.OTU: S, _
Bu metinde adi1 gegen akadmms}'enlerden bazilar E.’EIC hti..."::--
lar ve birkag istisna disinda—ki umartm bunlar kendiligin nden an
lasthr— goruslerini dogru bir sekilde Yaﬂﬂtmﬂ}fa ‘}3]15 tm.
Parfit'in Reasons and Persons [Sebepler ve. Insanlar] ﬂd]l
nim zaman cizelgemle uyuuﬂwsckﬂde, gercekten de 1984 1 h'i?’;
da yayimlandi. Aristoteles gﬁksel ‘uzay solucani” terimini ku -
lanmiyor ancak bu onun fizigini gorsellestirmek icin guzel b
yol. Michael Huemer'in “Varolus Olamsuzlugun Kamudir” adh
makalesi 2019 yilina ait ancak burada 1960'larda ¢iktigini lddla 4
ediyorum. Fantazi bu, tipki bu kitabin buytk bir kisrm gibi. '




Zeki ve cok sevgili Bennett'a
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BIRINCI BOLUM

Cuinkii bana kalirsa, gercek bir felsefe muridi diger insanlar
tarafindan yanhs anlasilabilir; onun her zaman olumin ve
lmenin pesinde oldugunu anlamazlar ve eger boyleyse, ha-
yati boyunca olumii arzuladiysa, zamam geldiginde neden
her zaman pesinde oldugu ve arzuladigi seyden pismanlik
duysun ki?

PLATON, PHAIDON

Cambridge, Michaelmas Donemi,' ekim ay1. Rizgar isiriyor,
giines saklaniyordu ve ders yilinin ilk gintnde, lisans dgrenci-
lerine ¢is molasi vermeden ders ¢alisabilmek i¢in kartezyen ay-
nisma biyusina kullanmanin tehlikelerini anlatmas: gerekir-
ken, Alice Law damsmanimn ruhunu sekiz kath cehennemden
kurtarmaya koyuldu.

Profesor Jacob Grimes' oldiiren sey korkung, elim bir ka-
zaydi ve bu bir bakima Alice'in sugu sayihrdi. Bu yuzden de
hem viedani sebeplerle hem de kendi ¢ikan geregince, Yeralt
Dunyasi Hilkiimdari, Merhametli Kral Yama'ya onun canin ba-
gislamas: icin yalvarmayi gerekli gorayordu. Zira Profesor Gri-
mes olunce ortada bir jiri bagkani da kalmamisu ve Alice jari

1 Britanya'daki tiniversitelerde ekim ayinda baslayip Noel'de sona eren akade-
mik donem. —¢n




baskam olmadan ne tezini savunabilir, ne mezun olabilir ne dg |
analitik bayt alamnda kadrolu bir ise bagvurabilirdi. ,

Bu oyle kiwguk bir girisim degildi. Tartaroloji’ uzmanhk al I“i
m olmamasina karsin son bir ayda, kendi ¢abalartyla bu kﬂ_“u_ ‘.
uzmanlasmist. Gergi aruk kimsenin uzmanhk alam Sa}fﬂ"
di zira Tartarologlarin ¢ahismalarini ya}nmlamcak kadar u lll‘l. '
yasamalari ender rastlanan bir durumdu. Profesor Gﬁme@;,:_
olamunden beri, Alice uyanik oldugu her dakikay1 Cﬂhﬂﬂﬁélﬁ_ {
gidis ve donug yolculugu hakkinda bulabildigi her tarla mﬁ-
nografi, makaleyi ve yazismay1 okumaya adamigti. En az bir
duzine akademisyen bu yolculugu yapmist1 ancak gecmis ynz-
yilda bu hikayeyi ilk agizdan anlatmaya omrua yeten ¢ok az kl‘éi
vardi. Tam mevcut kaynaklar degisen oranlarda gﬂVEﬂllfﬂﬁZdl :
ustelik cevrilmesi fazlasiyla zor metinlerdi. Dante’nin anlatisy |
kin dolu satasmalar yiizanden o kadar amacindan sapristi ki,
anlatuklan bu karmasada kaybolup gitmisti. T. S. Eliot kayitla-
ra gecen en yeni ve detayli manzara betimlemelerini yapmisti
ancak Corak Ulke kendisine o kadar ¢ok aufta bulunuyordu ki,
bir gezginin anlaus: olarak statiist ciddi sekilde tarngmaliydt.
Orpheus'un zaten eski Yunanca olan notlari, upkt ondan geri-
ye kalanlar gibi bayiik 6l¢tiide paramparcaydi. Aeneas’a gelince;
eh, o da batanayle Roma propagandasiydi. Muhtemelen daha
az bilinen dillerde baska anlatilar da vardy;, Alice arsivleri di-
dik didik ederek on yillarim gegirebilirdi ama bursunun stiresi
dolmak iizereydi. Donem sonundaki ilerleme degerlendirmesi
yaklastyordu ve yasayan, nefes alan bir danismani olmadan Ali-
ce icin en iyi ihtimal bagka bir yere transfer olmak ve yeni bir
danisman bulana kadar bursunun uzatilmasim ummakti.

Ama baska bir yere transfer olmak istemiyordu, Cam-

bridge diplomasi istiyordu. Herhangi bir danmigman da istemi-

1 Antik Yunan mitolojisinde yeralu danyasinin en derin ve korkung bolges
olan Tartaros tzerine yapilan spekalatif, teolojik ve mitolojik caligmalarin
butingne verilen isim, Cezalandirilmig tanmlar ve lanetlenmis ruhlar bu
bolgede ebedi azaba mahkam edilir. —¢n
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yordu; bolim baskam, Nobel Oduala sahibi ve Kraliyet Baya
Akademisi'ne iki kez baskan segilen Profesor Jacob Grimess
istiyordu. Her kapiyr agan alun tavsiye mektubunu istiyordu.
Her listenin en basinda olmak istiyordu. Bu da Alice'in cehen-
neme gitmesi gerektigi anlamina geliyordu ve hemen bugun
gitmeliydi.

Tebesirle ¢izdigi isaretleri dikkatle kontrol etti, ardindan bir
kez daha uzerinden gecti. Cemberi kapatma isini her zaman
en sona birakirdi ¢tinka pentagram etkinlestirecek sozleri soy-
lemenin, camm almayacagindan kesinkes emin olmas: gereki-
yordu. Bu konuda en ufak bir belirsizlige yer olamazdi. Biyt
mutlak bir kesinlik isterdi. Duzgin, beyaz cizgiler gozlerinin
ontnde dalgalanmaya baslayana kadar onlara baku. Sonunda,
gayet iyi bir is ¢ikardifina karar verdi. Insan zihni yamlabilirdi
ama onunki ¢ogu zihne gore daha guvenilirdi. Zaten artik gii-
venebilecegi tek zihin kendisininkiydi.

Tebesirini kavradi. Tek bir daz cizgi cekti ve pentagram ta-
mamlandi.

Derin bir nefes aldi ve ¢izimin ortasina adimini atti.

Elbette bir bedel 6deyecekti. Hig kimse yara almadan cehen-
neme gidemezdi. Ama neler kazanacagim dustuntince, gozune
son derece dGnemsiz gorinen bu bedeli ddemeye en basindan
raz1 olmustu. Sadece caninin yanmamasini umuyordu.

“Ne yapiyorsun?”

Bu sesi taniyordu. Daha arkasina donmeden kapida kimi go-
recegini biliyordu.

Peter Murdoch. Paltosunun diagmeleri agikti, gomleginin
etegi disandaydi, cantasindan tasan kagitlar rizgarda yirtila-
cakmis gibi goriniyordu. Alice her giin yataktan zar zor ¢i-
kiyormus gibi gortnen Peter'n yine de bolumiin gozdesi ol-
may1 basarmasina hep sinir olmustu. Gergi bu sasirtic degildi:
Akademi dinyas: disipline saygi duyard, ¢cabay: 6dillendirirdi
ama daha da 6nemlisi, ¢cabalamak zorunda olmayan dehaya ba-
yilirdi. Peter Murdoch, kus yuvasina dénmiis saclan ve bir kor-
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§
kulugu andiran uzun kollariyla kalastar bisikletinin Gzerinde
dururken, hayaunda hicbir sey igin gercekten caba gosterme- 1'
mis gibiydi. Sanki dogustan zekiydi; wanrilar bilgeligi tek bir at
damlasim bile bosa harcamadan onun bE}’l‘lI'ﬂE akitmisti. i N

Alice ona katlanamiyordu.
“Beni yalmz birak,” dedi. !
Peter ayaklanm sarayerek Alice’in cemberine girdi. Bucok -
baytk bir kabahku. Insan baska bir biyicinun pentagramina
girmeden 6nce mutlaka izin istemeliydi. “Ne planladigini bili-

yorum.”

“Hay1r, bilmiyorsun.”

“Tsu'nun Temel Tasiyic1 Pentagrami, Setiya'min Guncelle-
meleriyle,” dedi Peter. Dogrusu, Alice etkilenmisti; Peter ¢cem-
bere girmeden 6nce odamn obur ucundan yere soyle bir goz at-
must sadece. “Hedefle psisik bir baglant kurmak icin Casimir
Etkisi'nden faydalanarak Ramanujan Toplami'ni kullaniyorsun,
Sekiz kat icin sekiz cizgi.” Peter sinitti. “Alice Law, seni yaramaz
kiz. Cehenneme gitmeye cahstyorsun.”

Alice, “Fh, madem bu kadar cok biliyorsun, 0 zaman sadece
bir kisi igin yer oldugunu da biliyorsundur,” diye cikisu.

Peter diz cokta, gozlagina burnunun yukansina dogru
ittirdi ve pentagram tizerinde kendi tebesiriyle hizhica birkag
degisiklik yapt. Bu da buytik bir kabalku; insan baska bir
akademisyenin calismasim degistirmeden once mutlaka izin
almaliydi. Ama nezaket kurallan Peter Murdoch’a islemiyordu.
Peter, hayat: ancak dehasi sayesinde mazur goralebilecegi bir
kayitsizlikla yasiyordu. Alice onun rektortin cuppesine cikolata
sosu doktigine sahit olmustu; adam sadece Peter'in omuzuna
hafifce vurup gilmekle yetinmisti. Peter hata yaptiginda bu se-
vimli bulunuyordu. Oysa Alice sirf bir kere ekmek sepetini yere
dusurdaga i¢in aksam yemeginin tamamini banyoda, elleriyle
yliziinii kapatip derin derin nefes almaya ¢ahsarak gecirmisti.

“Birdi, iki oldu.” Peter parmaklarim sallad. “Abrakadabra.

Iste simdi yer var.”
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Alice onun gizimlerini iki kez kontrol etti ve saskinlikla, is-
ciliginin kusursuz oldugunu fark etti. Bir uzvunu kaybedecek
kadar bayak bir hata yapugini gormeyi tercih ederdi. Bir de
Peter, “Ben de seninle geliyorum,” demeseydi, gercekten daha
memnun olurdu.

“Hayr, gelmiyorsun.”

Cambridge Analitik Bayta Bolimi'ndeki onca insan arasin-
da, yeralti dinyasinda birlikte vakit gecirmek isteyecegi son
kisi Peter Murdoch'ni. Kusursuz, zeki ve sinir bozucu Peter her
donam noktasinda bolimin en iyi 6dullerini kazanirdi: En lyi
Birinci Simf Makalesi, En lyi lkinci Stmf Makalesi, mantk ve
matematikte Dekanin Madalyalari. (Acik¢asi bunlar Alice’in
en basarisiz oldugu alt alanlard: ama Alice Cambridge'e gelene
kadar kaybetmeye aliskin degildi.) Peter nesillerdir akademis-
yen olan bir aileden geliyordu, fizik¢i ve biyolog anne babanin
sihirbaz ¢ocuguydu, bu da daha yariimeye baslamadan fildisi
kulenin dile getirilmeyen kurallanyla egitildigi anlamina geli-
yordu. O zaten danyadaki tim iyi seylere sahipti. Is bulmak
icin Profesor Grimes'in mektubuna ihtiyac: yoktu.

En kétusta de Peter'in daima ¢ok nazik olmasiydi. Her za-
man yiztunde o neseli gilumsemeyle dolasiyor, meslektaslar-
mn arastirmalarindaki aksakliklan gidermelerine yardima ol-
may1 teklif ediyor, seminerdeki herkese hafta sonlarinin nasil
gectigini soruyordu; oysa bu insanlarin butin hafta sonlarim
onun uykusunda bile ¢ozebilecegi ispatlar yuzinden higkira
hickira aglayarak gecirdiklerini ¢ok iyi biliyordu. Peter asla
bobirlenmez ya da astinlik taslamazdi; o yalmzca, dupeduz
daha iyiydi ve bu herkesin kendini ¢ok daha koti hissetmesine
neden oluyordu.

Hayir, Alice bu sorunu kendi bagina ¢6zmek istiyordu. Peter
Murdoch'in sirekli dibinde gevezelik etmesini, sirf yardimei ol-
maya cahisug i¢in pentagramlarini didiklemesini istemiyordu.
Ozellikle de Profesér Grimes'in ruhunu sag salim geri getirmeyi
basarirsa, Peter'in bunda pay sahibi olmasini hi¢ istemiyordu.
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“Cehennem insana kendini yalmiz hissettirir,”
“Bir yol arkadagin olmasin isteyecelesin,”
“Du}rdununm mu. csus cehennem digcr insanlarmig,”

dedi Petgy,

ma ihtiyacin ul'lc.;lk :
Alice gantasma yepyeni bir Takenmez Matara (haftala

ler iginde yenip saatlerce tok tuttugu icin doktora ogrenciler)
arasinda populer olan bayat, mukavva gibi angurmalik kraker.
ler) koymustu, Lembas Ekmegi'nde hichir baya yoktu, sadece
tonlarca yerfisupgindan elde edilmis protein ve giinah sayilabj.
lecek kadar yuksek oranda seker iceriyordu. Yaninda el feneif_-; _!
leri, iyot, kibrit, ip, sargi bezleri ve bir de hipotermi battaniyesi
vardi. Yepyeni, pinl pinil bir paket Barkles Tebesiri almisti ve
aniversite kataphanesinde bulabildigi tim guvenilir cehené'_l
nem haritalarim dikkatlice, selfaf plastik kapakl bir klasorde ]
toplamusti. (Ne yazik ki haritalarin hepsi farklh topografyalar
one sarityordu; Alice oraya varinca yitksek bir yere gikip birini ]1
segmeye karar vermisti.) Bir sustali caki ve iki keskin av bigag 1|,
da almist. Bir de gece cam sikilirsa diye yaminda bir Proust fJ
kitabi vardi, (Gergi Proust’a hi¢ baslamamisti ama Cambridge
ona Proust okumus biri olmak istemeyi 6gretmisti; cehennem
de baglamak i¢in fena bir yer sayrilmazdi.) “Hazinm,” dedi.
“Yine de katlar arasinda yolunu bulmak igin yardima ihti-
yacin olacak,” dedi Peter, “Cehennem metaliziksel agidan gok
cetrefillidir, bilirsin. Anscombe sadece mekansal yon degisim-
lerinin bile...’
Alice gozlerini devirdi. “Lutfen cehenneme gidebilecek ka-
dar zeki olmadigimi ima etme.”
“Yaminda bir Cleary kopyasi var mi?”
“Elbette.” Alice Cleary’nin Sablonlar’m asla unutmazdi. Za-
ten hi¢bir seyi unutmazd.
“Orpheus'un yolculuguna dair otorite sayilan on iki versiyo-
nun hepsini karsilasuirmali olarak inceledin mi?”
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“Elbette Orpheus'u inceledim, zaten en bariz baslangi¢ 0..."

“Lethe’den nasil gegecegini biliyor musun?”

“Lutlen, Murdoch.”

“Kerberos'u nasil chlilestirecegini biliyor musun?”

Alice duraksadi. Bunun muhtemel bir engel oldugunu bi-
liyordu; Dante'nin Bernardo Canaccio'ya yazdigl bir mektupta
Kerberos tehlikesinden bahsedildigini gormisti ama buldugu
diger kaynaklarda buna dair hicbir referans yoktu ve ipucu ice-
rebilecek tek kitap olan Vandick'in Dante ve Gercek Cehennem
adh eseri ise kutiiphane raflanndan ¢oktan kaybolmustu.

Aslinda son birkag aydir ihtiyac1 olan pek ¢ok kitap kattp-
haneden kaybolup duruyordu ve ¢cogu zaman tam da gittigi sa-
bah alinmis oluyordu, Tam Aeneis cevirileri. Lazarus hakkinda-
ki tam ortagag calismalari. Sanki projesinin her adimim takip
eden bir hayalet raflara dadanmist.

Alice birdenbire farkina vardi. “Yoksa sen...”

“Ben de bir suredir aymi seyi arasuiriyorum,” dedi Peter.
“Kendimizi bu diploma programlanna iyice kapurdik, Alice.
Tezlerimize bir baskasi damismanlik yapamaz. Bagka kimse ye-
terince zeki degil. Ustelik hentiz bize ogretmedigi cok sey var.
Onu geri getirmeliyiz. Bir elin nesi var, iki elin sesi var.”

Alice ister istemez galdi. Bunca zamandir raflardaki batun
o bosluklann, bulmacanin eksik olan her bir par¢asimin ardin-
da Peter vardi.

“O zaman bana Kerberos'u nasil ehlilestirecegimi anlat.”

“Iyi denemeydi.” Peter usulca Alice'in omuzunu duartta.
“Hadi. Birlikte her zaman daha iyi oldugumuzu biliyorsun.”

Alice onun simdi gercekten yalakalik yapugim duginda.

Peter samimiyetten uzakt. Alice bunu igtenlikle séyleme-
digini biliyordu ¢cunka dogru degildi. Bir yildan uzun siredir
dogru degildi ve bu tamamen Peter'in secimiydi. Alice bunu
cok net hatirhyordu. O halde Peter nasil bu kadar samimi dav-
ranabiliyor, sanki hala laboratuvarda kikirdayan birinci simf
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ogrencileriymis gibi, aradan hig zaman gegmemis gibi bu sozle.
ri bu kadar rahatga soyleyebiliyordu?

Ama iste, onun cahisma tarzi buydu, Peter herkese boyle
davramirdi. Gayet sicakkanli ve negeliydi ama biraz yanina yak.
lasmaya calisuigimzda saglam zemin yerini bosluga birakird,

Bu durumda onunde iki kot secenek vardi: eksik bilgi ya
da Peter. Belki de ilgili kitaplari ondan isteyebilir ve her seyi
kendi basina ¢ozmeye calisabilirdi; Peter sinir bozucuydu ama
kaynaklan kendine saklamazdi. Ancak bursunun sonu yaklas:-
yordu ve bazi viicut pargalan bir bodrumda girilyordu. Kisaca-
s1, hi¢ zaman yoktu,

“Peki,” dedi. “Umarim kendi tebesirini getirmissindir.”

“Iki paket yeni Shropley’s getirdim,” dedi Peter neseyle.

Evet, Alice onun Shropley's kullanmay1 tercih ettigini bili-
yordu. Bu, kotu karakter gostergesiydi. En azindan Alice tebe-
sirlerini paylasmak zorunda kalmayacaku.

Sirt cantasim ayaklarinin yanina koyarak askilanin pentag-
ramin disinda kalmamasina dikkat etti. “O halde geriye sadece
buayula sozler kahiyor. Hazir misin?”

“Dur biraz,” dedi Peter. “Bedelini biliyor musun?”

Alice elbette biliyordu. Zaten akademisyenler bu ytizden na-
diren cehenneme giderlerdi. Oraya gitmek ¢ok zor oldugu i¢in
degil. Sadece dogru kanitlarn bulup ustaca kullanmak gereki-
yordu. Asil sorun, yeraltina inmenin nadiren buna degmesiydi.

“Geriye kalan 6mrimun yaris1,” dedi Alice. Cehenneme gir-
mek, diinyalar arasindaki sinirlan asmak demekti ve bu basit
bir tebesirin tasiyamayacag) tiirden, organik bir enerji gerekti-
riyordu. “Yaklasik otuz yil gidecek. Biliyorum.”

Ama bu se¢imi yaparken hi¢ zorlanmamisti. Mezun olmayn,
baganh aragtirmalar yapmay1 ve san gohret icinde 6lmeyi mi
tercih ederdi? Yoksa saclarinda aklarla, agzindan salyalar akar-
ken, onemini yitirerek, pismanlik i¢inde ecelini beklemeyi mi?
Asil savasta olmeyi secmemis miydi? Alice bolam kokteylle-
rinde emekli profesorlerle tamsmisti; bunlar zavally, konusma
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yetisini kaybetmis kistlerdi ve Alice yaghhgi cazip bir secenek
olarak gormuyordu. Bu se¢imin akademi chsindakileri dehsete
dusirecegini biliyordu. Ama akademi disindan kimsenin bunu
bunu anlamasi mamkan degildi. Bir profesérluk kadrosu igin
ilk cocugunu feda edebilirdi. Bir uzvunu kesebilirdi. Hala kafa-
st gahisugy, hala dusunebildigi sarece her seyi verebilirdi.

“Buyuci olmak istiyorum,” dedi. “Istedigim tek sey bu.”

“Biliyorum,"” dedi Peter. “Ben de. Ve... bunu yapmam gere-
kiyor. Buna mecburum.”

Gergin bir sessizlik oldu. Alice sormayr dasindi ama
Peter''n ona sdylemeyecegini biliyordu. Peter kisisel konular
soz konusu oldugunda tastan duvardi. Sakin bir gulimsemenin
ardinda ne kadar da kolay kayboluyordu.

“O halde karar verilmistir.” Peter bogazint temizledi. “Belki
ben Latincesini okurum, sen de Yunancasim ve Cincesini okur-
sun.” Sag ayaginin yakinindaki bir cimleye bakt. “Soylesene,
bu neden Sanskritge degil?”

“Sanskritce konusunda rahat degilim,” dedi Alice sinirlene-
rek. Bu tam da Peter'lik bir hareketti. Guya sadece aciklama is-
terken bile insam kticimstyordu. “Budist sutra referanslarinin
hepsini Klasik Cince kaynaklardan yapum.”

Peter, “Himm,” diye mirildandi. “Sey, herhalde bu da ise ya-
rar. Eger eminsen.”

~ Alice gozlerini devirdi. “Ugten geriye dogru sayiyoruz.”

“Anlasildy.”

Alice geriye dogru saydi. “Basla.”

Ve bayula sozleri soylemeye basladilar.

Profesor Jacob Grimes'in korkung ve trajik 6lama hem ongo-
ralebilir hem de onlenebilirdi. Aynca, cogu kisinin bilmedigi
tizere, tamamen Alice’in hatasiyda,

O ganiin egzersizi, Profesor Grimes'in on yillardir labora-
tuvar ortaminda yaptif1 binlerce rutin deneyden daha riskli ya
da radikal bir sey degildi. Sadece alanlarindaki en iyi dergi olan
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Arcana'da yaymlanacak yeni makalesinde pahsettigi kiime te.
orisinin bazi temel ilkelerini tekrarliyordu. Hepsi son derece
rutin islemlerdi ve pentagramlarini iki kez kontrol ettigi stirece
bisiklete binmekten daha tehlikeli degildi. Lisans dizeyinde
seylerdi.

Profesor Grimes pentagramlarm iki kez kontrol etmezdi,
Kariyerinde bu tir angarya igleri lisanststu ogrencilerine bi-
rakacagl asamaya geleli ok olmustu. Profesor Grimes'in gan-
leri icgoruye ve derin daginmeye ayrihmsti. Gercegi anlamak
i¢in daglarin ve bulutlarin otesini gortr, sonra Musa'nin Sina
Dagr'ndan inmesi gibi bildiriler sunmak i¢in asagi iner, sonra
da astlan ayninulan ortaya ¢ikarird. Aruk kendi aritmetigini ya
da cevirilerini yapmiyordu. Tebesirle ¢izilmis cizgilerin tzerin-
de diz ¢okip gozlerini ve sirtimi zorlamaktan da ok uzaktayd,

Bir buyiicanan hayatini dusuk maasla fazla mesal yapan li-
sansusti 6grencilerinin ellerine birakmasi insana pervasizca,
hatta aptalca gelebilirdi. Ama éncelikle, Profesor Grimes'in li-
sansustu ﬁg‘rencﬂeﬁ dﬂn},’am]'[ en I}'].[El‘l)’d‘.l AyTica, en alt da-
zeydeki Amerikan kurumlarindaki doktora ogrencileri bile bir
pentagramdaki en tehlikeli hatalan tespit edebilirdi. Ve buras:
Cambridge'di. Yillarca galistiktan sonra, bu hatalar yetkin bir
akademisyen igin goze batan kirmizi bayraklar gibi fark edilir-
di: dis cemberlerdeki bosluklar, yanls yazilmig kelimeler, hata-
I esdegerlikler, kapatilmamig parantezler. Akl basinda herkes
bunu yapabilirdi.

Ama o gan Alice’in akh basginda degildi.

Elbette az maas aliyor ve cok ¢ahsiyordu ama bu durum
doktora ogrencileri arasinda yaygindi, kimse bunu fazla umur-
samiyordu. Ama aym zamanda i¢ aydir dogru duzgin uyuma-
misti. O kadar cok kafein almisu ki etrafindaki gorantiler bu-
laniklasiyor, elindeki tebesir titriyordu. Sik sik hissettigi gibi,
bedeni ile maddi dinya arasinda tammlanmig bir sinir olma-
digimu hissediyordu, kendini bir 6zne olarak bir arada tutma-
y1 birakirsa, cayin icindeki bir kup seker gibi eriyip gideceki.
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Cahsacak durumda degildi ve gok uzun zamandir bu haldeydi.
Alice'in en ¢ok ihtiyaci olan sey uzun ve ghzel bir tatildi, sonra
da belki deniz kenarmdaki uzak bir tesise yatirilmaku.

Ama laboratuvar dersini ekme sansi yoktu. Profesor Grimes
gegen yildan beri ondan bir makaleye yardimer olmasini iste-
memisti ve bu is onun seviyesinin altinda oldugu, ortak yazar
olarak anilmak zaten soz konusu bile olmadig: halde Alice ye-
niden onun gozine girebilmek i¢in can atiyordu.

Her neyse, yorgunluktan titkenme noktasina gelmek zaten
varsayilan bir durumdu. Onlardan beklenen, bolca kahve ve
Lembas Ekmegi yardumiyla, biitin teslim tarihleri tamamlanana
kadar kendilerini zorlamak, sonra da sonug vermeyecek stresiz
bir komaya girmekiti. Alice lisansiistit egitiminin buyuk bolamua-
ni1 boyle gegirmisti ve aslinda bu o kadar da kot degildi.

Ama o 6gleden sonra aym zamanda ofkeliydi; kirgind, kafa-
s1 kansikti ve oyle yogun bir ofke ve hayal kinkhg yumagmnin
icindeydi ki, Profesor Grimes'm sesini duymak bile irkilmesine
yetiyordu. Onun fiziksel yakinhgim fark etmek, hareket ettigi-
ni hissetmek, golgesinde diz ¢okiiyor olmak nefes almay: zor-
lastinyordu. Goz goze geldikleri o kisa anlarda nefesi kesiliyor
ve 0lmek isteyebilecegini disanuyordu.

Boyle bir ortamda yogunlagmak cok zordu.

Bu yiizden pentagramlan cizerken gerekli halkalan kapat-
madi. Oysa pentagramlarda gerekli halkalan kapatmak cok
onemliydi. Buyula sozleri soylemek, tebesir tozunun yasayan
ol enerjisini harekete gegirirdi ve tamimh bir alan i¢inde duz-
gance simirlandinlmadify takdirde, bu enerjinin patlayict bir
etkisi olurdu. En kucuk bir aciklik bile felakete yol agabilir-
di. Hatta daha kacuk delikler daha da beterdi ¢iinkt enerjiyi
tek bir noktada toplayarak daha yikici bir etki yaraurlardi. Bu
yiizden pentagram cizen herkesin yaptif bir sey vardi: Kannca
Testi. Kalemin ucunu gizimin bir noktasindan baslayip tim ¢iz-
gilerin uzerinde gezdirerek bu hatt1 takip eden bir karincamin
yolculugunu tamamlayabileceginden emin olurlardi.
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Alice Karinca Testi'ni de yapmarstu.

Dolayistyla, Profesor Grimes'in viicudunun saglam kalmas;.
mi garantiye alma zahmetine girmemigti,

Bu, insamn kariyerini bitirebilecek tarden bir hatayd. Eger
o gun laboratuvar kayitlarinda Alice'in adi gegseydi ya da onun
resmi olarak yardim ettigi bilinseydi, oyle de olurdu. Sorustur-
ma baslaulirdi. Alice bir kurulun karsisina gikarihr, her hatasi-
m en ince ayrntisina kadar anlatmak zorunda kalirdy; onlarsa
bunun bir adam o6ldirme mi yoksa yalmzca pervasiz bir tehli-
keye atma su¢u mu olduguna karar vermeye cahsirlardi. Bursu
elinden ahmr, programdan aulir, Kraliyet Akademisi tarafindan
sorgulanirdl. Hatta dinyanin herhangi bir yerinde, akreditas-
yonu olmayan sapheli okullar da dahil olmak tzere, hicbir ku-
rumda by ¢alismasi yapmasina ya da 6gretmesine izin veril-
mezdi. Tabii hapse girmedigi takdirde.

Ama Profesor Grimes genellikle galismalarinda lisanststa
ogrencilerinin ismini anmazdi. Ogrencilerin kendi arastirma-
larindan feragat ederek onun projelerinde calismalari, progra-
min dillendirilmeyen gereklerindendi. Resmi olarak, kazanin
oldugu gun o odada Profesér Grimes disinda herhangi birinin
oldugunu bilen hig¢ kimse yoktu. Sayisiz boyuttan kopup gelen
ugultulu rizgarlann pentagrama hiicum ettigini bagka kimse
gormemisti. Kimse Profesor Grimes'in gozlerinin tizam gibi
patlamadan énce ytizinden disariya sarkugim, bagirsaklannin
disartya dokiilerek halat gibi bedenine dolandigini, agzimin ses-
siz bir ¢ighk atar gibi carpildigini gormemisti. Hi¢ kimse Profe-
sor Grimes'in bedeninin tepetaklak oldugunu, yedi korkung tur
attiginy, agiga citkan organlann savrularak dort bir yana sagildi-
g, her yuzeye kan, kemik ve bagirsak pargalarimin sigradigim
gormemisti. Kimse karatahtadaki beyin kalintilarini, Grimes'in
ogleden sonralan ictigi Darjeeling cayimin bulundugu fincana
dasen disli gene kemigi par¢asim gormemisti.

Ayrica hi¢ kimse Alice’in laboratuvardaki dusta ¢inlgiplak
soyunarak kendini ovaladigim, kiyafetlerini ¢op finnina attig-
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m ve her zaman laboratuvarda bulundurdugu ¢antadaki yedek
kiyafetleri giyerek aceleyle arka kapidan gikugini gormemisti.
Kimse sabahin koriinde kacarcasina [akilte binasindaki odasi-
na gittigini, soyunup ikinci kez dusa girdigini, kah kusup kah
agladigimi ve sonunda uyuyakaldigimi da bilmiyordu.

Herkesin bildigi kadanyla, Profesor Grimes’in 6lamiine dair
ilk haber, ertesi sabah hademenin gqighklariyla duyulmusgtu.

O zamana kadar kan ve et parcalar pentagrami mahvetmis,
tam tebesir izleri kana bulanip silinmisti; bu yuzden tam ola-
rak neyin ters gittigini kimse anlayamamisti. Profesor Grimes'a
ait oldugu sonradan anlasilan, karacigeri oldugu dastanalen
bir par¢a, neyse ki tam olarak Alice'in dis cemberde hata yap-
ug kisma isabet etmisti. Bunun sadece doneminin en caretkar
dasunaranin camn alma firsanm kollayan korkung bir kaza
olduguna karar vermisler ve sorusturmay: o noktada durdur-
muslardi.

Her nasilsa, Universite Temizlik Hizmetleri bir kovay: dol-
duracak kadar kalitiy: bir araya getirmis ve bunlar daha sonra
bir tabuta aktanlmisti. Universite bir toren duzenlemigti. Bo-
lam bir hafta boyunca yas ilan etmisti; bu sure zarfinda tam
oprenciler ve ogretim uyeleri, Oxford'dan otobuslerle getiri-
len meslektaglarnin yonettigi zorunlu givenlik atolyelerine
katilmak zorunda kalmislardi. Bu meslektaslar, yaptiklar her
alayci yorumla, bir arastirmacimin laboratuvarda havaya u¢ma-
sina asla izin vermeyecek kadar akilli olduklarim agikca bel-
li etmislerdi. Profesor Grimes'in isimligi ofisinin kapisindan
sokulmisti. Lisansustu dersi, konuyu ogrencilerden daha az
bilen zavalli bir doktora sonras: arastirmaciya verilmisti. Sehir
gazeteleri bunun Cambridge, bilim ve dinya i¢in ne kadar bu-
yuk bir kayip olduguna dair baz1 seyler yayimlamisti. Sonra yaz
bitmis ve herkes yoluna devam etmisti. Alice harig.

Cenesini kapali tutup hayatina devam edebilirdi. Universite
onu egitiminin sonuna kadar desteklerdi. Cambridge'in Anali-
tik Bayu Bolumu, yuksek mezuniyet oramyla gurur duyuyordu
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ve bu ugurda Alice'i mezun etmek igin ne gerekiyorsa yaparlar.
di; onu birkag yrilhigia rakipleri Oxford’a 6dung vermek paha.
sina bile olsa, bir sekilde bitis ¢izgisine saraklerlerdi.

Fakat Profesor Grimes Ingiltere'nin, hatta muhtemelen din-
yanin en etkili analitik baytctsiydi. Alandalki bolum baskan.-
larinin yansi yakin arkadasiyd ve diger yarist da ondan o kadar
korkuyordu ki ne derse yapiwyorlardi. Profesor Grimes’in Once-
ki tam tez ogrencileri —tabii mezun olabilenler— en ust dizey
programlarda kadrolu islere yerlesmislerdi. profesor Grimes'tan
alinan bir tavsiye mektubu, ¢grencilerinin basvurdugu her yer-
de ise alinmasim garantilerdi.

Akademide iyi isler yok denecek kadar azdi. Alice boyle bir
is bulmay1 ¢ok istiyordu. Aksi takdirde ne yapacagmi bilmiyor-
du. Tam hayan boyunca tek bir sey yapmak uzere egitilmisti
ve eger bunu yapamazsa, ymmak icin hicbir nedeni kalmazda.

Bu yuzden Profesor Grimes'in dlamanun ertesi sabahi, ce-
sedi bulunup ortahk yaustiktan sonra, cehenneme gitmenin
yollarini arastirmaya baslamak ona diinyanin en dogal ¢cozumi
gibi gelmisti.

Peter'm ¢ok giizel, buytleyici bir sesi vardi. Alice onun bu
ozelligine, kendi sesinin onunkinin yaminda ciliz kalmasina
her zaman icerlemisti. Peter'in sesinin, ince yapil viicuduyla
ne kadar uyumsuz oldugu dasanaldigande, bunu daha da si-
nir bozueu buluyordu. Boylesine tok bir sesin o kirli sakalh,
ciliz boyundan ¢ikmasi haksizhik gibi geliyordu. Ara sira erkek
seslerinin bityt icin daha uygun olduguna dair arasirma maka-
leleri yayimlanir, gerekce olarak ise perde, derinlik ya da sesin
sabitligi gibi nedenler 6ne siraliirdil ve bu makaleler her se-
ferinde kadin buytica derneklerinin 6fke dolu agiklamalariyla
ve dergilerin yaymn kurullarimin éziirleriyle sonuglanan buytik
tartismalar baslatirdi. Maalesef bu ¢alismalan tamamen ¢uartte-
bilen ¢cikmarmsti. Ne kadar uiztci olsa da Alice bu makalelerde
dogruluk pay: olabileceginden sipheleniyordu ve su anda bu-
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nun icin minnettardr. Peter'in dzgiiveni ona da 6zgaven agih-
yordu; onun yumugak, given veren sesi sayesinde kendini bir
akiga kapurmist,

“Hedel Profesor Jacob Grimes olarak tammland,” diye bir
apgizdan minldandilar, "Hedel cehennem, ote alem, sekiz kat ya
da Merhametli Kral Yama'min Diyan olarak tanimlandi.”

Cumlelerini bitirdiler. Higbir sey olmadi. Bir saniye, sonra
birkag saniye daha gecti. Sonra odayr bir sogukluk, nereden
geldigi belli olmayan, insanin iliklerine isleyen bir arperti dol-
durdu. Alice irkildi.

Peter, “EI?" diyerek avucunu agti.

Alice eline vurarak onu savusturdu. “Sisst.”

“Affedersin,” Peter elini bir siire havada asih tuttuktan son-
ra geri ¢ekti ve Alice geg de olsa Peter''n ondan kendi elini tut-
masini istemis olabilecegini fark etti.

Ama artik ¢ok gecti. Tebesir ¢izgilerinden beyaz bir 1sik fis-
kirdi, etraflarinda silindir biciminde bir satun olusturdu. La-
boratuvar odast bir anda yok oldu. Havayr muazzam bir ugultu
doldurdu. Alice sirf dengesini saglamak icin Peter'm koluna
uzandi ama yer siddetle sarsildi ve kigimin tistiine dista. GOg-
sane bir kancamn takildigini hissetti — camim yakmiyordu,
sadece keskindi; sanki gorunmez bir el gogus kafesine uzanip
kalbini kaburgalarimin arasindan sokip ¢ikaniyordu. Bask da-
yanilmazdi, Alice nefes alamiyordu. lki buklum oldu ve care-
sizce pentagramin disma dismedigini umdu. Ugultu artu ve
stk kor edici bir beyazhkla parlayarak gozkapaklanm yaku.
Zihninde kiyamet sahneleri patlak verdi; kivrilarak yukanya
uzanan alevlerin altinda kanh okyanuslar, karadelikler tarafin-
dan yutulan gezegenler gordu ve o kisa, dehset verici anda pat-
lamann icinde kayboldu, kim oldugunu unuttu...

Bildiklerini hatirlamaya cahstu.

Ben Alice Law, Cambridge'de doktora ogrencisiyim, analitik
buyti egitimi aliyorum...

Isik azaldi. Ugultu dindi.
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Alice gozlerini kirpisurarak ellerini gozlerinin onunden
cekti. Kendini iyi hissediyordu, Teni ince bir kil tabaknsl}r]a

kaplanmist, griye boyanmig gibi goraniyordu ama kalleri ko.
layca silkeledi. Gogsuna yoklad, Kalbi hala yerindeydi. Kabur.
galan saglamdi. I organlan hala yerli yerinde duruyordu. Be.
del odendiyse bile Alice bunu hlgsgdemtyardu O an hissettigi
tek sey icini kavuran bir cogku oldu. Olmustu, basarmisty, ise
yaramisti. Onca tebesirin, tozun, saatler siiren arasurmanin ar-
dindan bir dianya digeriyle i¢ ice gecmisti. O gerceklestirmistj
bunu. Bir mucizeyi.

Peter Oksurerek ayaga kalkn, Killerle kaph bir tutam sacim
gozlerinden uzaklastirdi. “Demek buras: cehennem.”

Alice merakla etrafina baku. Her yanlannda gri cayirlar
ve koyu kirmizi bir gogin altinda ugsuz bucaksiz ovalar var-
di. Bu gunes... onlarnn ganesi miydi? Yoksa onun bir golgesi
ya da ikizi miydi? Gﬁk}rﬁzﬁnﬂn epey asaglsmda, hantalca asi-
li duruyordu; 15181 tedirginlik verecek kadar lostu. Alice derin
bir nefes aldi. Havamin kot kokmast ihtimaline karsi yaninda
kumas bir maske getirmisti. Vergilius'un Aeneisinde Yunanlar
cehenneme Aornos, yani “kugsuz yer” adim vermisti ¢ank hig-
bir kus oramin zehirli havasinda ucamazdi. Ama buradaki hava
yalnizca toz kokuyordu ve serin bile sayilabilirdi. Alice daha
ziyade iskence qigliklanina, kitkiirt kokusuna ve cehennem aza-
bina tanik olmay1 beklemisti ama gorunuge bakilirsa Amerikal
ilahiyatcilar biraz abartmisti. Meteorolojik agidan bakilirsa, ce-
hennem Ingiliz baharindan ¢ok da beter sayilmazd.

Alice sirt ¢cantasini omuzlarina asti. Uzakta belli belirsiz, ka-
ranhk bir kiatle vard: ve Alice orada Asfodel Cayirlan'min bu-
lundugunu dasiundi.

Peter, “lyi misin?” diye sordu.

“Daha iyi olmamistim.” Alice pentagramin disina ¢iku. “Gi-
delim mi?”
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Biry{y UZERINE

Disiplinlerin en gizemli ve kaprislisi olup giciiyle hayranlik uyan-
diran, ciddiyetsizligiyle alay edilen biy, kisaca diinya hakkinda
yalan soyleme eylemidir.

Antik uygarliklann bayiciileri tarafindan kazara ve ustalik-
la kesfedilen, 18. yiizyildan itibaren Ingiliz filozof-buiyuctlerin
sistemlestirerek Avrupa'da ve Amerika'da kabul goren ogretilere
donusturduga yasalar, dinyanin doga kanunlarimin sabit ama ki-
rilgan olmastydi. Bunlar hurnazlikla yeniden yorumlanabilirdi.
Yalanlar ag gerektigi gibi oraldug stirece, bu kanunlar kisa sure-
ligine bile olsa sasirtmak ve askiya almak mamkindi. Dilbilimsel
hileler, mantiksal muammalar, hepsi ise yariyordu. Tek yapilmast
gereken, dimyayt bir an icin bile olsa gercekte oldugundan farkl
gosterecek bir dizi onciil bulmakti. Gerisini tebesir ve milyonlarca
yil 6nce yok olan deniz canhlarinn toz haline gelmis kabuklarin-
da yatan yasayan 6li enerji kalintilan hallediyordu.

Uffington tebesir yazitlanmn isaret ettigi ilkel rituellerden bu
yana, biyi artik oldukga ilerledi. O zamandan beri tebesirle ilgisi
olmayan, bunun yerine her tiirden gizemli nesne, bayala mizik ve
gorsel illuzyonla ilgili gosterisli alt dallar taredi. Arttk bayanun
arkeolojisini, tarihini, mizigini ve pek ¢ok baska ozelligini ince-
lemek miimkin. Amerika'da gorsel illiizyonlar ve gosterisli sov-
menlik cok revactaydi. Avrupa’da, postmodernist ve postyapisalct
buyii dedikleri, mucitlerinin istediklerinin tam tersini yapan pek
¢ok tilstm iceren veya hicbir ise yaramayan, herkesin ¢ok derin
anlamlar tasidigim iddia ettigi biiyilerden soz edip duruyorlardi.
Ama en iyi buyu hala Cambridge’de yapiliyordu ve kokli, gele-
nek¢i Cambridge, kendini bu sanati en yalin haliyle icra etmeye
adamist. Analitik biiyii. Tebesir, yiizey, paradoks.
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Paradoks en can alici unsur. Paradoks kelimesi ki Yunancg
kokten gelir: para, yani “karsi” ve doksa, yani “inang”. Bﬂ}’ﬂﬂﬁﬁ_i’
hilesi inanca meydan okumah, onu zora sokmak ya da en azindgy b
onu tahtindan etmektir. Biiyii kafa kansikhg V€ siphe yaratarq), .'
baganli olur. Buyu fizikle alay eder ve onu aglatir. S

Ornegin, Sorites Paradoksu'nu ele alalim. Bir kum yigin diigg.
niin. Cok basit. Yigindan tek bir kum tanesini cksiltmek, onu yigyy,
olmaktan ¢ikarmaz. tki tanesini cikarmak da 0y1€ Orada cimbiz.
la saatlerce oturabilirsiniz ama yrgim azaltmis olmazsimz. Pekj
ya bin tane ¢ikanirsaniz? Ya bir milyon tane? Kumlarin bir Yigin .
olmaktan ¢itkmasi icin tam olarak hag kum tanesini almamz ge.
rekir? Elinizde bir cimbizla bagdas kurup oturur ve her seferinde
bir kum tanesini cikanirsaniz, yigint ythmay? basaracagimiz kesin !
an hangisidir? Kimse bu an bilemez. Ancak yigin ile yigimn-eksi-
bir arasindaki fark cok kacuhse, bir yigim nasil yigin-olmayang .
dontisturebilirsiniz?

Hadi ama. Bir yiginin ne oldugunu cok iyi bilirsiniz. Gorda-
gﬁnﬁzdf anlarsimiz, Porno gibi. Ve yigina bir hiirek sokup devasq
kum obeklerini cikarrsaniz, ona artik kesinlikle yigin-olmayan
diyeceginiz bir an gelecegini de bilirsiniz.

Ama o strada, paradoks size tam da bu sckilde sunuldugunda,
bunu bilemezsiniz. Bir an icin bunun dogru oldugunu, bir yifi-
ni yigin olmaktan ctkarmamn imkansiz oldugunu diisunursinaz.
Hatta yigin kelimesini duymaktan o kadar yorulursunuz ki bu
kavramn ici bosaltilnus gibi gelir.

Kafa karisikligy, siiphe. Iste boylece, yalmzca bir an icin, diin-
ya goz kirpar. Yigin tikenmez.

Alice’in aklint celerek onu bu alana ceken de iste bu goz kirp-
ma amydi. Universitedeki ilk yilinda Mantiga Giris dersi almis-
t1. Ikinci haftalarinda bir bitya gosterisi izlemislerdi. Konuk bir
doktora sonrast arastirmact, amfide dgrencilerin karsisina gecmis
ve masamn zerindeki kiigitk bir kum yigminin etrafina tebesirle
bir cember cizmisti. “Izleyin,” demis ve elini uzatip bir avug kum
almistt. Sonra bunu defalarca tekrarlamisti. Simifi siraya girmeye
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davet ctmis, herkes tek tek gelip elleriyle yigint bosaltmayt de-
nemisti. Denemisler ama basaramamglardi. Elleri ¢emberin disi-
na her qiktiginda yiginin ¢evresindeki alan bulanthlagmis ve kum
azalmamsti.

Alice kum tanelerinin parmaklarimin arasindan kayp gitmesi-
ni izlerken, kalbi yerinden ¢ikacak gibi olmustu.

Nefes alamamusti. Bu bir mucizeydi. Sanki Isa, bes somunu ve
iki baligi sonsuz bir kaynaga dondistarmustia. Okumayt disundii-
gii tim alanlarin —matematik, fizik, tip, tarih— hepsi gozunde an-
lamint yitirmisti; artik éylesine sacma geliyorlardi ki. Gerceklik
sessiz sedasiz cihip gitmisken, neden duragan dogrular izerinde
calisacakti ki? Iste o an bunu hissetti. Her seferinde hissediyordu.
Midesini agzina getiren hayranhg, sirkte bir tavsanin kaybolusu-
nu goren bir cocugun yasadigy mucizevi sevinci. Yillar suren egi-
timi boyunca bu his asla kaybolmadi. Dinyay: oyle sanir;, sonra
oyle olmadigin: goriirsiniiz. Bir, sifira donusebilir. Bir, iki olabilir
Gercek dedigin, goz acip kapayincaya kadar degisebilir Eger diin-
ya senin icin bir kez bu kadar degisken olabildiyse, onu daha kag
kez kendi arzularina gore dans ettirebilirsin?

Diger herkes katilasmus bir ditnyada yastyordu. Sadece ken-
dilerine dayatilan kurallara wyuyorlardi. Sadece kendi stirlarin
cizmekle ilgileniyorlardy; tastan yaratilmus gibi hareket ediyorlar-
di. Ama buynuciler hayal dinyasinda yasiyorlar, gegici bir fikir
merdiveninde dans ediyorlard ve diinyamn sizi stkmaya basladif
anda parmaklarimizi saklatabileceginizi ve bir kez daha serbest
disuse gececeginizi bilmek sonsuz bir hezeyan kaynagiyd.

Tek gereken bir yalan séylemek ve aksi yondeki tiim kanitla-
ra ragmen tiim kurallarin askiya alinabilecegine inanmakti. Kisi
kafasinda bir sonuca vanir ve irade gucuyle diger her seyin yanhs
olduguna inamirdi. Dinyayt olmadig gibi gormek gerekirdi.

Alice derslerinde ilerledik¢e bu konuda uzmanlasti. Butin ye-
tenekli baytciiler gibi. Bu alanda basan, gicla ve sarsilmaz bir
kendini kandirma yetisi gerektiriyordu. Alice kendi dunyasini yer-
le bir etse bile hi¢ yoktan inan¢ dayanaklari insa edebilirdi. Sonlu
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seylerin asla titkenmeyecegine, zamanin l:rr:lhlltIa:bll:t:.r:f::,ng_i:rl;i:,-;r.:h=
tirli hasarin onanlabilecegine inanyordu. Akademinin bir liy ";,
sistemi olduguna, siki calismanmn kendi basina bir odul oldugun,
inantyordu. Basin egip sikayet etmedigi surece, bolumdeki o1 'J,, :
siz ¢ekismelerin ona dohunamayacagna inantyordu. meciﬂr er
ona sert iktiginda, kot davrandiginda veya onu kactimsedigin,
de, kendisini dnemsedikleri icin bayle _yapuh!anna inamyaw
tiim karsit kanitlara ragmen her seyin yolunda olduguna, yardimq |
ihtiyact olmadigina, sadece dirayet gosterip devam edebileceg
inamyordu. Aksini isaret eden tiim kamitlara ragmen Alice f}'i ol-
dugunu, her seyin yolunda oldugunu, yardima ihtiyact olmadigin, §
sogukkanlt oldugu siirece devam edebilecegini santyordu. 4
Bunlara tam gliciyle, bir kum yigimmnin asla tﬁkmmmesin' |
saglayan bir hezeyanla inamyordu. Baska segenegi yoRtu. Bu,
daha sonra yasanacak her sey iin gerekli bir hazirhikt.
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IKINCI BOLUM

Cehennem onlerinde uzamyordu. Alice ve Peter oyle ince ta-
neli bir kumun uzerinde yurayorlard: ki geride ayak izleri bile
kalmiyordu. Hatta onlar yurudukce kum bilfiil ayak izlerini
siliyordu sanki. Alice omzunun azerinden geriye baknginda,
ilk basta ayak izlerinin belli belirsiz simirlanim gordi; t¢ adim
attiktan sonra tekrar doniip baktigindaysa geride hicbir iz kal-
marmisti. Anlasilan, cehennem topraklan degisime direniyordu.
Alice nereye bakarsa baksin hicbir isaret goremiyordu; etrafta
ne tepeler, ne kiyilar ne de kasvetli bulutlar vardi. Bunun ken-
disini rahatsiz etmesine izin vermemeye ¢alisti. Bir yerde oku-
duguna gore, cehennem istikrarsiz ve degisken bir dizlemdi.
Belirli noktalan kavramsald:, sabit degildi. Alice bu ifadenin
tam olarak ne anlama geldigini bilmiyordu ancak akademik
gelenege uyarak bunu soyle yorumlamisti: Cehennem, kendini
sana istedigi sirayla gosterir.

Cehennem simdilik dalgalanan kum tepeleri olarak goran-
meyl se¢misti.

Alice gunes 1s1ginin 6zlemini gekiyordu. Gozleri artik loglu-
ga alismisu ama kismaktan aciyorlardi. Sakaklanim ovaladi ve
bu ebedi alacakaranliga ahsacagin umdu.

Yaklasik yirmi dakika sonra bir koprantn alundan gegtiler.
11k basta bir seyler gormekten ziyade duydular: Yukanda konus-
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malar vardi ve sesler Alice’e tamdik geliyordu. Basimi kaldirg;
ve gokynzande Cambridge'in aksini gorda: Kampus bag asag
donmus ve titrek, yansaydam bir filmle kaplanmisty sanki pa..
razitli bir kablo baglanusindan yaymn yapiliyormus gibi}'di'-]ﬂj
sus Green'i, Sidney Caddesi'ni ve St. John’ ile Trinity arasindakj
dolambagh, kucuk ara sokaklan gordi. Arabalann arasindap
dolanarak ilerleyen bisikletli doktora ogrencilerini gordu. Bir bi-
nadan digerine hizla hareket eden kugik siyah obelkler gorda.
Bunlar kiymetli lisans ogrencileriydi; ati izleri hala uzerlerinde
olan siyah cuppeleri, topuklarinin etrafinda savruluyordu.

Demek buras: Seyir Koska'ydii. Alice bunu okumustu: énce
Penhaligon'un Uniteryen Cehennemi Uzerine El Kitab'nda, son-
ra da en eski Cin kaynaklarinda. Burasi tim ruhlarin sonsu-
za dek Yeralu Danyas'na gegmeden once astiklan kopriydd;
yasayanlann ve olilerin dinyalan arasinda, her iki tarafin da
digerini zar zor gorebildigi sinir noktasiyd.

Alice'in akhndan bir dustnce gecti. Gozlerini kisti. Evet,
dasuncelerini disan yonelttiginde Cambridge’in yansimasina
yakinlasabiliyor ve Yedinci Lisansusti Laboratuvari'na giden
bir tanel acabiliyordu. Kendisi ile Peter'm pentagram hala
oradayds; yazilar silinmis, baz: yerleri ise danyalar arasindaki
sinirdan esen ruzgarlarla parampar¢a olmustu. lki meslektagi-
m —Belinda ve Michele- temkinli bir sekilde kapida dikilirken
gordu. Etrafa bakimyorlar, biraz énce ne oldugunu adim adim
¢ozmeye ¢cahsiyorlards.

Alice izlerini silmemisti. Hayr, tam tersine, ofisine bir not
birakmisti: Profesér Grimes'in ruhunu cehennemden almaya
gittigini, tehlikenin son derece biyiik oldugunu ve kimsenin
onu takip etmeye kalkismamasi gerektigini yazmisti. On dort
gun icinde dénmezse, kose ofisinin birinci simiflardan birine
devred?[e?ﬂlecegini de eklemisti. Laboratuvarn kapisimi kilit-
lememisti. Her%cesin‘nere}re: gittigini bilmesini istiyordu: sirf
yamnda Praff:sor Grimes'la zafer kazanarak geri dondagande
basarisina dair hicbir kusku kalmasin diye.
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Belinda ve Michele pentagramin disinda diz ¢okmausler, yere
epilerek yazilan okumaya cahsiyorlardi, Keske Alice ne dedik-
lerini duyabilseydi, Belinda elini apzina gotartp duruyordu,
Michele ya oldukga telasli ya da sadece ltalyanlara 6zgii bazi el
hareketleriyle kargilik veriyordu; Michele s6z konusu oldugun-
da Alice ikisi arasindaki fark: hichir zaman ayirt edememisti.
Birdenbire Belinda durdu ve boynunu uzatarak okumaya calig-
ti. Vang noktalarinin cehennem oldugunu belirten yazinin tam
uzerindeydi.

Alice bir elini olabildigince yukariya uzatt. Koprit ¢cok ya-
kindaydi, parmak uclarinda yukselip kolunu iyice zorlarsa
dokunabilecegi kadar algakti. Acaba kopriya gegebilir miydi?
Denemek istiyordu.

“Boa.”

Belinda tirpererek elini ensesine goturda. Alice tarifsiz bir
seving duydu. Bir hayalet olarak yapabilecegi yaramazliklann
simirlanim, sonsuza kadar Cambridge koridorlaninda gezinip
gezinemeyecegini merak etti.

Arastirmacilar kayitlara gecen ¢ogu hayalet vakasimin Seyir
Koska aracihfiyla gerceklestigi konusunda hemfikirdi. Bura-
s1 olalerin seslerini duyurabildikleri, yasayanlar azerinde bir
miktar baski kurabildikleri tek yerdi. Ama bu, ¢ift yonla bir
musallatn. Hayaletler Seyir Koska civarinda oyalamrdi ¢ankua
yasamlarindan kalma sahnelerle fazlasiyla bayalenmis olurlar-
di; ¢unki onlar da yasayanlann rittellerine kapilms, onlara
takintih hale gelmis olurlardi. Herkesin ne yaptigim bilmek is-
terlerdi. Hatirlamp hatirlanmadiklarim gormek isterlerdi. Tam
hayalet hikayeleri yanlisti; pek azi disinda musallat olaylan
kota niyetli degildi. Oliler yalmzca dahil olduklanm hisset-
mek isterdi.

Belinda tokezleyerek Michele'in kucagina dista. Alice ho-
murdandi. Belinda ne kadar da hassasti; her sey ona fazla geli-
yordu. Michele kollarin1 Belinda'ya dolamus, kulagina bir seyler
soyliyordu. Alice onun ne dedigini tahmin etti: Sorun yok, ol-
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mediler, olmeyecekler. Belinda basimi iki yana sallayip duruyor.
du. Hayw; der gibiydi. Hayur; oldaler, gittiler.

“Yoksa pisman misin?" Peter boynunu uzatmig, yaninda dy.
ruyordu. Gozleri Belinda ve Michele'de degil, ara sokakta ne. |
seyle kosusturan lisans ogren cilerindeydi. Ogrencilerin kayitsiz
bir tavirlani vardi, donem basladigy igin heyecanhlardy; yoksa
ilk ders ganleri bitmisti de simdi bira icmek i¢in Gniversite ba-
rna mi akin ediyorlardi? “Geri donmek ister misin?"

“Sakanm sirast degil, Murdoch.” |

Cehennemden ¢ikmanin basit bir yolu yoktu. Ikisi de buny
zaten biliyorlardi. Cehenneme girmek kolaydi, zor olan ¢ikmak-
t. Keske pentagramlanimin icine girseler, bayald sozleri tersten
soyleseler ve hop diye baglachklar noktaya donebilselerdi. Ama
bu mumkan olsaydi, yasayanlar surekli olaleri ziyaret edebi-
lirlerdi. Hayir, cehennemden donmek Kral Yamanin, baska bir
deyisle Thanatos'un, Anubis'in, Hades'in, pek ¢ok karanlik isme
sahip olan Yeralt: Danyasi'nin Efendisi'nin iznini gerektiriyordu.

Kral Yama ¢ogunlukla bu izni verirdi. Kralhginda, yasayan-
larin ac1 gekmelerinden hoslanmazdi, Onlar olaleri rahatsiz
ederler, dengeyi bozarlardi. Onlan geldikleri yere kovalamak-
tan gayet memnun olurdu. En azindan hikayeler boyle soyla-
yordu. Orpheus éyle ya da boyle geri donmusta. Dante hicbir
zorlukla karsilasmadan cikmisti. Tam hikayelerde, cehenneme
yolculuk edenler nadiren orada yok olurlard. Trajik sonlariyla
kargilastiklan yer, yasayanlarn dinyasi olurdu. |

Her halukarda, yasamakla ilgili sorunu zamani gelince ¢6-
zebilirlerdi. Simdilik esas mesele, daha ne kadar derine inecek-
lerine karar vermekti.

Bir saat sonra yokus yukan ilerlemeye bagsladilar. Bir yere tir-
maniyorlardi ama neresi oldugu belli degildi. Alice'in cigerleri
sikigmaya baslady, yine de hizh hizh solumamaya gahisti. Peter
yaninda rahat adimlarla ilerliyordu, hig¢ etkilenmemigti. Alice
ise yoruldugunu itiraf etmeye utamyordu.




Sonra, onlerinde ugsuz bucaksiz, Golgelerle dolu daz bir
vadi belirdi. Bazilart gruplasmis, bazilari ise tek basia dolagi-
yordu. Bunlar élu ruhlardy; canh bedenlerin sadece birer yan-
simast olan saydam ve gri varliklardi. Bazilan daireler ¢izerek
donup duruyor, bazilart aym dar yolda ytrtiyordu. Bazilan ise
yurtimekien ¢ok suriiklenerek ilerliyordu, Onlara yukaridan
bakmak, amagsizca hareket eden tembel ve saskin karincalar-
dan olusan bir koloniyi izlemek gibiydi. Sonsuz bir tavaf don-
gist. Bir adiyla Aral. Baska bir achyla Asfodel Cayirlart.

Bu cayirlar cehennemin katlarindan biri degil, sadece bir
bekleme bolgesiydi. Yakin zamanda olenlerin soke olmus, yo-
nina sasirmis ruhlan dolamirdi burada. Yollarna devam et-
meye karar vermeden énce yonlerini bulmak icin sonsuz bir
alana ve zamana sahiplerdi. Talamo'nun monograflan Asfo-
del Cayirlarn’'m bir bekleme alani olarak betimlemisti. Guney
Cambridge’'deki lobiden pek de farkh saylmazdi; sadece bir
kahve bifesi yoktu ve herkes hala trene binmek isteyip isteme-
digine karar vermeye ¢alisiyordu.

Alice'in, Profesor Grimes'n hala burada oldugunu dastun-
mekte hakh sebepleri vardi. Oliler genellikle yolculuklarin sur-
durme konusunda pek istekli olmazdi. Amilarmi, pismanhklan-
ny, dileklerini sindirmek icin zamana ihtiya¢ duyarlardi. Bazilan
yeniden dogmadan once sevdikleriyle bulusma umuduyla kali-
yordu. Bazilan yeniden dogusa hic inanmiyordu. Bazilan ise bu-
yuk dirilisin yaklasugina, sadece bir uyusukluga gomiilerek ki-
yameti beklemeleri gerektigine inanip sonsuza dek bu cayrlarda
oyalaniyordu. Digerleri ise sirf cehennemin geri kalaninin ne gibi
dehsetler barindirabileceginin korkusuyla orada kahyordu ¢un-
kil sonsuz bir can sitkinnsy, hak ettikleri cezalardan daha iyiydi.

Alice’e gore Profesor Grimes'in kefaretini 6demesi gereken
bir stirth sey vardi. Alice onun yerinde olsayd, hig istifini boz-
mazdi.

Ama bu kalabalikta onu nasil bulacaklardi? Cayrlar goz ala-
bildigine uzaniyordu ve ruhlardan higbiri Alice’e tamdik gelmi-
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yordu. Vadiye inip kalabaliga kanguktan sonta bile, Golgeley
uzaktan bakuklannda gorandokleri kadar silik ve belirsizqy
Alice yamndan gectigi her ruhu dikkatle inceledi ama yalmizeq
silik siluetler gorebildi: cogunun yiizil yolkuu, olanlarda ise hEp
ayni donuk ifade vardi, Daha },alundan bakmasina asla rll'satl
kalmiyordu; ne zaman yaklagsa, oliler savusturulan sinekler |
gibi dagihveriyordu. ,

Peter bir siire sonra, “Capa olarak ne lkullandigim sorabiliy
miyim?" dedi. |

Cehenneme yapilan kisa siireli ziyaretlerin en can sikic sp.
runlanndan biri de nereye gidecegini ve kurtarmak istedigin
ruhu nerede bulacagini bilememekti, Zamanin baslangicindan
beri pek ¢ok ruh slmugti ve ne yazik ki cehennem oldukc¢a |
bayuk bir yerdi. Bu sorunun cOziimi, Yon Bulma Capasi denen _
bir seydi: Pentagramda yer alan, fiziksel bir nesne aracilifiyla
kisiyi yeral dunyasinda mekan ve zamana sabitleyen ozel bir -
ifade. Ama goriinuse gore Alice'in gapast onlar yalmzca belirsiz
bir bosluga struklemisti.

“Masasinda duran bir objeyi kullandim.” Alice caresizce et-
rafina bakindi. “Gegen sene Pariste verdikleri plaket. Profesor -
Grimes ¢ogu odalin bir kenara atar ama bunu yuz disari ba- -
kacak sekilde masasina koymustu, ben de onun icin bir anlami
oldugunu dasindam.”

“O plaketi biliyorum. Sadece ahsaptan yapilmis, degil mi?
Uzerinde altin harfler yok.”

“Evet, ahsap oyularak yapilmis.”

Peter basiyla onaylady, bir siire diisinda ve sonra, “Bir one-
ride bulunabilir miyim?” diye sordu.

“Evet, tabii ki.” |

“Fazla elestirel yaklasmak istemiyorum.” Bunu o kadar ki- |
barca soyledi ki Alice'in iginden ona tokat atmak geldi.

Oysa Peter eskiden ona kars: hi¢ sozinii sakinmazdi. Seni
sapsal inek, bir satirt atladin Alice, her seyi berbat ettin, diye
bagimrdi. Alice de ona misliyle kargilik verir, ashnda atlanan




caurin kendisine ait oldugunu soylerdi. Sonra da hararetle tarti-
girlar, gulerler ve sorunu cozerlerdi. Eskiden kavga ederlerdi ve
bu kavgalar eglenceliydi, Eskiden birbirleriyle darustce konu-
sabiliyorlardi. Ama bu ¢ok uzun zaman onceydi.
«Cehennemde kaybolduk,” dedi Alice. “Istedigin seyi one-

rebilirsin.”

“Simdi, Macedonio’nun Apokrifasi soyle der: Cehennem-
de, yasayanlarn diinyasinin ¢ogu nesnesi yon belirleyiciligin

kaybeder,” dedi Peter. “Uzganim, 0 kitab1 sen gormeden once
kir su: Cok uzun zamandir var

almistim, bilemezdin. Ama anali
u baglar, nesnele-

olan nesnelerle duygusal baglar kurariz ama b
rin tarihleriyle kiyaslandiginda oldukca sigdur. Ozellikle plaket
gibi, sadece yontulmus bir ahsap parcasi soz konusuysa. Ta-
bii cilalanmasiyla degismis olabilir ama 0 pzunde hala sadece
ahsap. Bizim o ahsapla karsilasmalarimiz, onun uzun varolus
siresi icinde cok kisa.”

Peter aciklayinca Alice’e her sey cok b
diisiinmem gerekirdi,” dedi.

“Yani senin plaket bizi gelmis ge¢mis tum marangozlarnn
yakinlarina getirmis olabilir.”

“Anliyorum.”

“Veya dagcilik merakhlannm.”

“Manukl.”

“Ya da aga¢ merakhlarnmn.”

“Ne soylemeye ¢alistyorsun, Murdoch?”

“Aslinda bu ¢ok ilging bir ikilem,” dedi Peter. * Cehennemin
mekansal diizeni. Diyelim ki Macedonio hakli ve cehennemin
diizlemi, kendini yasayanlarin diinyasina ayna olacak sekilde
yeniden bicimlendiriyor. Peki ya bu iki diinya ¢akisuginda ne
olur? Farkli zamanlardan ve mekanlardan ruhlar birbiriyle et-
kilesime gectiginde? Onlar nasil bir cehennem deneyimler?
Acaba...”

Alice onun sozuni kesti. Bu tipik bir Murdoch tavrydi; de-
vam etmesine izin verilirse neden konusmaya basladigim unu-

ariz gﬁrﬂndﬁ. “Bunu
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tana kadar gevezelik yapardi, Peter her zaman cevaptan col,
sorunun kendisiyle ilgilenirdi. Bu onu ¢0K Y1 bir ﬂka:kmis}'tn
yapiyor ama onunla calismayi cok yorucu kihiyordu. “Macedg,.
nio bir ¢cozum sunuyor mu?” .

“Hu? Ah, evet! Olilerin bize gglmeleﬁni saglamam‘u gerek.
tigini soyluyor.” Peter sirt cantasim gikard! Ve Y€re diz ¢okeq,
“Bir adak adamay1 oneriyor.” ' ..

Peter cantasindan ¢ obje gikards: bir paket sigara, bir dilim
Lembas Ekmegi ve ufacik bir Porto sarab! $isesi- “Bir 6gun,” diye -
acikladi. “Zamana g1k stkiya bagh bir $¢¥- Dogru on yilltk zaman 3
dilimini tam olarak tutturmak gerekiyor, anlyor musun? Nes.
nelerin uzun bir gecmisi olabilir ama yi}receklﬂ' —onlan mutlak
oranlarla olusturan belirli malzemeler ve 0raya ulagmalar icin
gecmeleri gereken yollar— son derece zamana pzgadar.” !

Sigaralan kacik bir yigin halinde topladh, azerlerine Lem.
bas Ekmegi'ni ufalad: ve en gste de sarabt doktil. Sonra bir kib-
rit cakt ve her seyi atese verdi. .

Tatan ve diger seylerin kokusu Alice’e rahatsiz edici de-
recede gazel geldi. Ona bolaman dinlenme odasint hatirlatu; -
Lembas Ekmegi ambalajlarimi, kullanilms kupalar, sarap le- |
keli koltuklan ve ¢op tenekesinin uzerinde duran nemli kahve
filtrelerini. Tapk ev gibi kokuyordu.

Yigindan yukselen yogun siyah dumanlar grilige kanst ve
dagildi. Cayirlar bulamklast, sonra etraflannda seyrelmeye
basladi. Golge kiimeleri birer birer kayboldu ve sonunda tek
baslarina kaldilar.

Ufukta tek bir bulamklik belirdi ve yaklastik¢a buyumeye
basladi.

Peter, “Bu dogru olamaz,” dedi.

Gelen Profesor Grimes degildi. Bolumun kedisiydi.

Cambridge'deki ¢cogu bolum bir kedi sahibiydi - ya da bagka
bir deyisle, kediler onlann sahibiydi. Cinka bu kediler tasma
takmaz, hicbir profesoran evinde yatmaz, hatta hicbir ogren-
ciye ya da akademisyene sadik kalmaz veya ozellikle sevecen




davranmazdi. Herkesin bildigi tele sey, bir gan bir kedinin ag-
hiktan miyavlayarak ¢ikageldigiydi. Kimse su ve mama vermeye
karst koyamaymcea da kedi orada kabr, giderek daha da simar-
alirdy; en sonunda tarih yeniden yazihir ve o kedi aslhinda hep o
kurumun bir parcastymis gibi kabul edilirdi.

Analitik Byt Bolami'nin kedisi Arsimet adinda, parlak
tayly, yesil gozla, kabarik kuyruklu, koyu gri bir hayvandi ve
Alice'in bildigi kadanyla kesinlikle canliydi. Onu daha o sabah,
on bahcedeki kelebeklere sapsalca pati atarken gormugtu.

Alice diz ¢oktii. Arsimet oksanmaktan pek hoslanmazd
ama kendisiyle konusulurken goz temast kurulmasim severdi.
Bu bir sayg1 gostergesiydi. “Burada ne yapyorsun?”

Arsimet gozlerini kirpisurdh ve kuyrugu bacaklanmin ara-
sinda bir ileri bir geri sallandi. Atesin etrafinda dondi ve onu
kokladi. Cehennemde bulunmaktan rahatsizsa bile bunu hig
belli etmiyordu.

“Kediler simrlar asabilirler,” dedi Alice kisik sesle. “Bunu
okumustum! Katlan biliyorlar, oluleri gorebiliyorlar.”

“O halde bize yardim edebilir misin?” Peter kediye yaklast1.
“Bizi Grimes'a gotirebilir misin?”

Arsimet bir an icin bunu dasaniyormus gibi bekledi. Goz-
leri o kadar uzun stre atese odaklandi ki, Alice i¢inde bir umu-
dun yeserdigini hissetti; Arsimet son derece bilge goruniyordu,
bakislar keskindi. O gozler, Zamanmin okyanuslanindan gectim,
diyordu. Saklt diinyayr gordiim. Sonra kiigiimsercesine miyavla-
di ve hizla kum tepelerine dénerek gozden kayboldu.

Alice ayaga kalkn. “Faydasiz.”

Peter, “Bak,” dedi.

Arsimet'in ortadan kayboldugu noktada, ufukta dort figur
duruyordu. Zayif ve ¢elimsizlerdi. Higbiri Profesor Grimes gibi
boylu poslu ve ihtisamh degildi. Yaklagtlar ve gogun asagisin-
da asih duran kizil ginesin alunda ytzlerine vuran yumusak
is1k belirginlesti. Masum varhiklarch. Hala ¢ocuklardi. Ciltlerin-
de murekkep lekesini andiran siyah benekler vardi.
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“Peter.” Alice'in ici stkild. “Yoksa..." .
“Ah. Tannm " dedi Peter. “Simdiye kadar ¢oktan gﬂciﬂen,ﬂ

apmis olmalan gerekirdi.”
b - " dedi ve Profesor Grimeg,

Alice, “Belli ki }'apamamlslar,'
ilk kurbanlan}-la tanismaya hazrrlandl.

Otuz yil énce Cambridge'de bir byt ters gitmis ve dort uﬂt{s
ogrencisi hayaum kaybetmigti. GOrev basindaki doktora son.
rasi arastirmac: unvanlanndan menedilmis ve gozden duserel
memleketi Bristol'a sargin edilmisti. Olayla baglanuli tim ¢y
raflar, o zamanlar geng bir profesor olan Jacob Grimes’'in og-
rencileriydi, '

Universite yapu resmi aciklamada glamleri bir
gina bagladi —ki bu teknik olarak yanhs degildi ¢cunki pat.
lama sonucunda binanmn sol kanadi tamamen yanmigii= ve.
Cambridge’in bu olaydan hichir sekilde sorumlu olmadigim,
dava a¢cmanim ¢ok kot bir fikir olacagim belirten bir mektup
esliginde 6grencilerin kallerini ailelerine gonderdi. Yapilan so-
rusturma gaz borulanndaki hatah yapiy1 ortaya ¢ikard: ve bu
da taniversitenin en basta ne tar biyisel deneylerin bir binanin
yarisim yakabilecegine degil, bina yonetmeliklerine ve muteah-
hidin kéta niyetine odaklanmasimn yolunu agu. Tam bunlar,
yasananlardan boltimiin hicbir sekilde sorumlu tutulmamasina
neden oldu. Bu acayip bir kazadan baska sey degildi.

Ama hic¢ kimse Profesor Grimes'n neden yanginin laboratu-
varl tamamen sarmasina izin verdigini sormadi. Hi¢ kimse Pro-
fesor Grimesin hem ogrencilerinin emelekiiel gelisiminden
hem de guvenliginden sorumlu bir damsman olarak deneyin
ilerleyisine dikkat etmesi gerektigini dustnmedi, Bunun yeri-
ne, Grimes'in tucunca kattaki ofisinin kapisina gozdag veren
bir “GIRMEK YASAKTIR™ tabelas: asildi. (Grimes bu tabelayla
o kadar gurur duyuyordu ki, mezun c:fian birka 6grenci bunu
ona bir saka olarak sunmus ve o da igtenlikle kabyl etmisti.)
Hi¢c kimse Profesor Grimesin arastirma Yap"‘““‘“?ﬂmmgg_
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retmenlik gorevlerini de yerine getirmesi gerektigini soyleme-
di. Ne de olsa, tek ihmalkar profesor o degildi; bolamdeki tam
ggretim uyeleri s0z konusu ogretmenlik olunca isin kolayina
kagiyordu. Baska bir sey izerinde ¢alismak varken neden lisans
ogrencilerine bebek bakicilig: yaparak zaman kaybetsinlerdi ki?

Yani bu olayin Profesor Grimes'in kariyeri tzerinde higbir
etkisi olmach. Kimse bu kazammn onun sugu oldugunu kamt-
layamazdi. Eylemleri ile yangin arasinda bir paralellik kurmak
mumkun degildi. Grimes orada bile degildi. Hem zaten bayt-
culiikte kazalar ¢ok yaygindi. Sadece iki hafta sonra Asur'dan
cikanilan buyala bir arp, Harvard'in buyucualuk bolimanin
yansim felce ugratarak uykuya yaurmig ve bu olay dedikodu
kulislerinde Cambridge yangimm bayuk olciide golgede birak-
musti. (Hicbir kars1 bayii etkili olmadi; nihayetinde bulunan
tedavi, sasirtict sayida doktora égrencisinin hazirda bulundur-
dugu muazzam miktarlarda amfetamin igeriyordu.) Genel ola-
rak buyimin risk almayr gerektirdigi kabul edilirdi; ozellikle
de Profesor Grimes'in tanmdigy, vizyoner, alaninda belirleyici
buytnin, Her halukarda bu, lisans 6grencilerinin kendi sucuy-
du ve zaten 6lmuslerdi. Bu yeterli bir cezayd.

Golgeler yaklastikca Alice 6lim amindaki géranamlerinin be-
denlerine kazindigim dehsetle fark etti. Iclerinden biri buyuk
olciide saglam gortintiyordu, sadece yuzinde ve kollarinda
birkag ¢izik vardi. Rapora gore, ogrencilerden biri duman ze-
hirlenmesinden olmusti. Alevler ona hic dokunmamsti. Bir
koseye sinmis ve yanmaz bir musambanin aliina saklanmist;
itfaiyecilere gore bu ytzden yangin sondurildikten yaklasik
bir saat sonrasina kadar kimse onu bulamamisti. Uzun sure ha-
yatta kalmis olabilirdi, bunu kimse kesin olarak bilmiyordu ve
kimse tstunde durmamist. Ailesi Ely'de acik tabutlu bir cena-
ze toreni diizenlemis ve tam boéltiimu davet etmisti. Bu Alice’in
zamanindan onceydi ama Profesér Grimes'in torene gitmedi-
ginden oldukca emindi.
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Digerleri  tamnmayacak hale gelene kadar yanmuﬂg
Onlara bakukca Alice’in midesi kalkiyordu. Olaler h";
teoriler okumak baska, onlann bu hallerine tanik: olmak | FI
bambaskaydi. Uzuvlan kémurlegmis, yuzleri taglasmisty; e .':
kemiklerinde et kalmamisu ve digleri agiga citkug icin |3'_
sizce sintiyorlardi. Sadece hepsinin gozleri hasar almamyg
1; }-'alvaran, aglamakh, merakl gﬁzlﬁri}rle etrafa bak‘l}'ﬂﬂa'rd?f
Sonsuzlugu hep bu sekilde mi gegiriyorlardi? Yoksa kendilerj.
ni sadece simdilik boyle gostermeyi mi segmislerdi? Golgele, |
ve bedensellik hakkindaki literatur yetersiz ve muallakt.
akademisyenler Golgelerin olam anindaki hallerini istemedey
de olsa muhafaza ettiklerini disinyordu. Digerleri ise Gol.|
gelerin istedikleri gibi tezahiir etme yetisine sahip olduldanm-,
savunuyordu. Her halukarda Alice bunu sormanin kabalik ola
cagmt dﬁﬁﬁndﬂ_

I gortintiyorlard. Alice bu yamk tglanan }fﬁzlﬁnm nku}raml '
yordu —gulimsemeyi asla birakamiyorlardi- ama daha saglam -
durumdaki kizin ifadesi aciku, sevingliydi.

“Yakin zamanda buraya gecen bir ruhu artyoruz,” dedi Pe- !
ter. “Profesor Jacob Grimes."

Daha saglam olan kiz nefesini tuttu ve bu ses, razgann ka-
yalara carpmas gibi, Golgelerin arasinda yayildi.

“Profesor Grimes m1?”

“Profesor Grimes burada m1?”

“Grimes!”

Demek konusabiliyorlardi. Sesleri birbirlerinin yankisi gi-
biydi; aym camle, dort farkhi tonda tekrar ediliyordu. Alice ¢
Golgelerin yalmzca bu sekilde mi konusabildigini, yoksa son-
suzlukla yuz yuze olduklari, on yillar boyunca birbirlerine bu
kadar yakin yasadiklari i¢in mi kisiliklerinin eriyip birbirine
karistigim anlayamadi. Aruk kendilerini birbirlerinden ayirt
edemiyor olabilirlerdi. Sonra heyecanh bir gevezelik baslady;



kendi aralannda anlasilmaz minlularla ve ishiklarla iletisim ku-
ruyorlardi. Alice yalmzea, “Grimes"”, "Olamaz” ve “Aman Tan-
rnm!" sozeuklerini anlayabiliyordu,

Peter araya girerek, “Nerede olabilecegine dair bir fikriniz
var m1?" diye sordu.

“Hala bir Golge olmal,” dedi ¢rgala sagli bir kiz.

“Evet, bir Golge olmal, tabii eger...”

“Eger!”

“Ama bilemeyiz ki.”

“Bizimle konusmuyor.”

“Cok 6nemli,” diye homurdand gozlitkla bir cocuk. “Oyle-
ce yammizdan gecip giderdi.”

“Gegip giderdi.”

“Konusmadan.”

“Ashinda geldi,” dedi daha saglam gortinen kiz. “O kadar
hizhydi ki riya sandim. Ama simdi siz séyleyince... Onu ger-
cekten gordum. Ona el salladrm. Merhaba dedi.”

Diger ucu telasla ziplamaya baslad.

“Onu gordan mua?”

“Merhaba mi dedi?”

“Neden bize soylemedin?”

“Aman Tannm!” Daha saglam olan Gélge bir an i¢in parla-
di; cok kisa sureligine formu daha kau, belirgin bir sekil ald
ve Alice saclarinda kizil bir panlu gorda. “Sonsuzlugu sizinle
gecirmenin ne kadar can sikici oldugunu biliyor musunuz? Bu
tamamen bana ait bir amyd, dylesine bir seydi ve paylasmak
istemedim.”

Diger Golgeler sinirli gibiydi. Alice ofkelerinin seklini gore-
biliyordu; omuzlarinin cevresinde dikenli, gri bir sis birikmisti.

“Bize soyleyebilirdin.”

“Soyleyebilirdin.”

“Sir saklamanin geregi yok.”

“Bir dakika,” dedi Alice ¢aresizce, iyice ¢eneleri dismeden.
“Bu ne zaman oldu?”
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G{}Zlﬂklu d(‘]iki’lﬂll. "Bislmi)rnrunh" d'l'.‘.{“. "Burada ZaMmay

ok
Bu metafiziksel olaralk dapednz yanhsts ama Alice gormes. gaf
den gelmeyi tercih ey, “Sana ne soyledi?”
Daha saglam kiz, “yg] tarifi sordu,” diyerek burnunu cekgjs ile

“Caywrlara katlanamad, Buradan ¢ikmak igin sabirsizlaniygr. |

du.”
Peter, “Biz de buradan ¢ikmak istersek nereye gidecegizys

diye sordu,

. = 3 [
Lisans ogrencileri isaret eqiler. Alice ile Peter donduler ve 101

iste oradaydi, uzakea beyaz bir cizgi vardi: Bunun bir duvar m; 1
yoksa bina m oldugunu Alice 1am olarak anlayamiyordu ama ";
en a . | -

' z:ﬂndan. buradaki monoton tortularin sonunu vadeden bir | 'li
yaptych. Alice bu binamin daha snce orada oldugunu sanmiyor. 2
i:, Gozllermi kisti ve bu mesafeden yuyalarnin etrafma 1.:1.1$en 1 ¢

rincalan animsatan manzaray: gorda. Rinlerce Golge beyaz- ! )
{

ligin ardinda her ne kurtulus varsa onun i¢in siraya girmisti.

Lisans ogrencileri hep bir agizdan ic gecirerek sustular.
“Bu siralar.. ”

“Cok uzun!”

“Hig¢ bitmek bilmez. "

“Konser bileti siralarindan beter...”

“Ben sadece bir kez siraya girdim,” dedi gozluklu delikan-
li. “Chordettes’i dinlemistim. Onlan gormek icin dort saat sira
bekledim.”

Bu agiklama yeni bir heyecan dalgasina yol acu. “Chordettes'i
mi izledin?”

“Odaklanin,” dedi Peter. “Liitfen. Bir sonraki kata gegmenin
tek yolu bu mu?”

“Ah, evet.”

“Herkes sirada beklemek zorunda.”

“Profesor Grimes bile.”

“Sirasim beklemeli.”

“Istisna yok."” .
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Daha saglam durumdaki kaz basint yana yatrdi. “Onu kur-
taracak misimz?”

Bu soru uzerine tam lisans ogrencileri one auldilar ve Alice
ile Peter'in etralim kusatular,

“Onu buradan ¢ekip ¢ikaracak misimz?"

“Arastirmamz icin mi?"

“Bir makale i¢in mi?”

Alice onlara sempati duydu. Her ne kadar lisans ogrenci-
leri hakkinda yakinmay: sevse de onlara her zaman dugkan
olmustu. Ashnda Cambridge ogrencilerine ders vermek bu-
yik bir zevkti. Saf ve heveslilerdi. Birkag istisna disinda asla
tembel ya da kustah olmazlardi. Tam tersine. Genellikle nese-
li, henuz sekillenmemis zihinlerdi bunlar. Grup tarnismalan
sirasinda tuvalete gitmek i¢in hala izin isteyen, matematikten
mantga gecerken islem sirasim unutan, ofis saatlerinde heye-
candan kekelemeye baslayan ve makalelerine “OXFORD IN-
GILIZCE SOZLUGU GECERLILIGI SOYLE TANIMLAR...” ya
da “INSANLIK VAR OLDUGU GUNDEN BERI AKIL YURUT-
ME SORUNUYLA UGRASMISTIR” gibi abuk sabuk cumleler-
le baslayan ogrencilerdi. Derslerden sonra hep birlikte Pick'e
dolusmalanmi izlerdi; soguktan yanaklan pembelesmis halde,
ucuz bira ve porsumils patates kizartmalarinin basinda neseyle
gevezelik ederlerdi. Alice dersleri hakkinda heyecanla konus-
malarim izlemeyi severdi; elleri havada sallanir, anlt harfleri
biraz yapmacik ¢ikar, jargonlan bol keseden kullanirlardi. Alice
bazen onlara gipta eder, cehaletin gergcekten de mutlulugun sir-
11 olup olmadigini dustinmeden edemezdi.

“O halde birlikte gidelim mi?” diye sordu Peter sakince.
“Zaten artik yola devam etmenizin vakti gelmedi mi?”

Gorunuge gore bu sorulmamasi gereken bir soruydu. Lisans
ogrencileri ani bir ruhsal sikintiyla bazilip yapiskan, sikisik
bir kitleye donustiler. Hava bir anda buz kesti. Alice’in kollan
urperdi. Akhnin bir kosesine yazdi: Golgeler huzursuz oldukla-
rinda ortamin havasini etkileyebiliyorlar.
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Sonunda daha saglam olan kiz, “Korkuyoruz," dedi. :.

Digerleri baslanyla onayladilar.

“Peki neden korkuyorsunuz?* diye sordu Peter. “Yani eminim
ki kefaretini odemeniz gereken cok bayuk ganahlarimz yoktur,”

Hepsi baglarini hararetle iki yana salladilar. “Hayir, 0 yizden
depil.”

“Hayir, hayr,,."

“Gegmekten korkuyoruz.”

“Bagaramamaktan korkuyoruz...”

“Lethe’den’ korkuyoruz...”

“Unutmaktan korkuyoruz...”

“Donagmekten...”

“Baskas: olmaktan...”

“Sadece yeniden dogacaksimiz,” dedi Peter. “Hicbir sey ha-
tirlamayacaksimz.”

“Aynen 6yle. Bizler buyuctyduk,” dedi gozlakla delikanh.
“Eger gidersek...”

“Buytica olmayacagiz.”

Peter her zamanki patavatsizhgiyla, “Saka yapryorsunuz,”
dedi.

Alice onun biraz sersemce davrandigimi dusandua. Elbette
korkacaklardi. Golgeler bazen yeniden dogmay: denemeden
once Asfodel'de yillarca, on yillarea oyalamirlardi. Kimligin yiti-
rilmesi dehset verici bir ihtimaldi. Insan amlari, ge¢misi, iligki-
leri, toplumsal konumu olmadan kimdi ki? Ya bir sonraki yasa-
mindaki kaderi, bir dncekinden ¢ok daha kot olursa? Teoride
ruhlar sonsuz yasam ve iyiyi de kotuya de deneyimlemeye yo-
nelik sonsuz sans elde etse de bu bir seyi degistirmiyordu. Ru-
hun éznel bakis acisindan yeniden dogus, 6limden farksizdi.

Dahasi, yeniden dogus her zaman bir piyangoydu. Alice
sanslarim denemek istememelerini anlayabiliyordu.

——

1 Yunan mitolojisinde Yeraln Dinyasinda yer alan nchirlerden biri. Lethe'nin
sozlik anlami “unutma, unutkanhk”ur, Bu nehrin suyundan igen ruhlar,
danyada yasadiklan fani seylerin hepsini unuturlar, Lethe'nin sakin ve hu-
zurla akan sularinin sesinin de her seyi unutmaya etki eutigi soylenir. —¢n
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*Neredeyse hi¢ vasamadimz,” dedi Peter. “Hayatta ¢ok daha
[azlast var, yeniden denemek istemez misin?”

Lisans ogrencileri titrediler.

“Ama buyu.,.”

“Ama Cambridge..."”

“Entelekttiel dunyanin tahu," dedi daha saglam goranen
kiz. “Akil almaz derecede ayricahikl.”

“Tek manukh segenek bu,” dedi gozlukla delikanh. Oyle bir
otoriteyle konusuyordu ki, sanki diger lisans égrencileri anhk
olarak onun arkasma sinip grup adina konusmasina izin ve-
riyorlardi. Delikanlimin sesi derinlesti. Konusurken eliyle pro-
fesorleri taklit edercesine hareketler yapiyordu. “Bakmn,” dedi.
“Dinya nafusunu goz oninde bulundurursak, yeniden dogdu-
gumuzda yoksulluk sinimmn alunda bir yasama sahip olmamiz
son derece olast. Birakin Cambridge'i, dinya nifusunun buyuk
kismm okula bile gitmiyor. Sorgulanmamus bir hayat yasanmaya
degmez; Sokrates'in bizlere soyledigi gibi. Bu nedenle yeniden
dogmay arzulamak, yasanmaya degmeyecek bir hayat uzerine
son derece dustk olasihklarla kumar oynamakur. Mesela ye-
niden dogduktan sonra kendimizi... ne bileyim, Cin'de piring
tarlalarinda cahsirken bulabiliriz.”

Daha saglam olan kiz, “Veya Arkansas'a sit sagarken,” di-
yerek onu destekledi.

“Afrika'da elmas cikarirken.”

“Dinleyin,” dedi Alice. “Bu biraz 6nyargih bir yaklagim...”

“Veya aptal olabilir.”

“Aptal olabiliriz!” Ruhlarin dordi birden titreyen jole yigin-
lar1 gibi urperdiler. “Ah, ne korkung! Akilh olmamak!” I¢lerin-
den biri feryat etti: “Ya okumay: bile 6grenemezsek?”

“Ama zaten 6liisiintz.” Bu mesele fazla uzaynca Alice mu-
dahale etmek zorunda kaldi. Lisans ogrencileri bunu sik sik
yapardi; birbirlerine yanhs fikirler asilar, problem setlerini kar-
silasuinirlar ve kafalarim o kadar ¢ok bulandirirlards ki fikirleri-
ni ayiklamak iki kat emek isterdi. Sanki neyin pesinde kogtuk-
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lanum bilmeden, birbirlerini izleyerek bir kisir dongude dolamp

duruyorlardi. “Cehennemdesiniz. Bundan daha kot durumda
olamazsimz.”

“Bizler ola buyaculeriz,” dedi gozlukla delikanh. “Bu farkly
bir durum.”

“Hig de farkh degil,” dedi Peter. “Yine de burada sikisip kal- -
dimz.”

“Peki siz neden buradasimiz?” diye sordu daha saglam kiz,
“Neden geldiniz?”

Bu sorgulama tarzim neseyle benimsediler.

“Neden?”

“Sahi, neden?”

“Omrianazian yansi...”

“Agr bir bedel...”

“Agir bir bedel!”

“Iste bu farkh,” dedi Alice. “Biz hala buytcu olabiliriz. Buna
deger.”

“Yaa," dedi daha saglam olan kiz. Sonra tartismalarin en si-
nir bozucu taktiklerinden birine basvurdu: Kargisindakine ka-
nliyormus gibi yapip ashnda dasuncesini aptalca buldugunu
ima etti. “Peki oyleyse.”

Diger lisans ogrencileri hicbir sey soylemedi. Nasil bir kar-
silik verebilirlerdi ki? Yiizlerinde sessiz bir sitem ifadesiyle onu
izlemekle yetindiler; ta ki suretleri solmaya, yanik izleri birer
panltuiya ve hepsi durgun havada kaybolana kadar.

“Vay canina,” dedi Peter. “Samnm bize siktirip gitmemiz

soylendi.”

“Eh, ne halleri varsa gorsunler,” diye mirildands Alice. Ofkeden
kasildiginy, igindeki huzursuzlugun buyudagana hissetti; aruk o
lisans ogrencilerini dusanmek istemiyordu. Cehennem kaguk tra-
jedilerle doluydu. Bunun icin tizalmenin bir anlami yokiu. “Ne
yapacaklarina karar vermek icin sonsuz zamanlan var.”
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UCUNCU BOLUM

O bevaz cizgi gercekten de bir duvardy; gokynzine uzanarak
gozden kaybolan ve her iki yone dogru sonsuza dek genisleyen
bayiik, duz bir yuzeydi. Asagida biyik bir Golgeler toplulugu
ayaklann sabirsizca surayerek dolasiyordu. Sesleri riizgarin
kurumus yapraklann arasinda ¢ikardigy hisirtiya benziyordu.

“Yuzyillardir buradayiz...”

“Hicbir hareket yok...”

“Dogum oram diasmas diyorlar.”

“Sahi mi?”

“Savastan sonraki nafus patlamas: bitmis, her yer gelismis,
kizlar da aruk dogum kontrol haplan kullanmiyorlarmus...”

“Yaa, oyle mi?”

“Aman Tannm.” Peter parmak uclannda yitkselerek kalaba-
lign ilerisini gormeye ¢ahsti. “Burasi Besinci Cadde'deki cuma
ganu kalabaligindan bile daha beter durumda.”

Alice, “Hic Besinci Cadde’ye gittin mi?” diye sordu.

“Denedim. Bir tirli ulasamadim.”

Alice kendini bir gece kulubtuinin kapisinin 6nunde sikisip
kalmis gibi hissediyordu ancak kapilar gorais alammin disinday-
di ve kimse siranin ilerlemesi i¢in ¢aba gostermiyordu. “Sence
hala burada midir?” _

Buradaki perspektif algisina given olmazdi. Siramin ne ka-
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dar huzh ilerledigini ya da onlan duvardan ayiran mesa feyi tah-
min etmek imkansizdi. Profesor Grimes giinler 6nce gecmis de
olabilirdi; sirada, birkac metre otede takihip kalmis da olabilirdi,
Keske Alice dogum ve 6lam oranlari hakkinda bazi kaynaklara
bakmis olsaydi. Son iki ayda dianyada ka¢ kisi olmustia? O za-
mandan beri kag kisi yeniden dogmustu? Asfodel’den ayrilmak
i¢in siraya girildigine dair herhangi bir arsiv bilgisi hatirlam-
yordu; Orpheus ve digerleri dogrudan diger katlara girmislerdi
ancak tim gezgin anlanlan danyanin daha kiiciik oldugu, daha
yonetilebilir sayida ruhun gelip gittigi bir doneme aitti. Muh-
temelen bu duvar yeni bir gelismeydi. Savas sonras1 donemde
yeraltina gocii onlemeye yonelik bir tiir kontroldu.

“Ona seslenebiliriz,” dedi Peter.

“Ah, hayir, oyle bir sey yapmayalim.” Alice henuz koruyucu
tanrilara dair hicbir isaret gormemisti ama genel kurala gore,
yolcular dikkatleri tzerlerine cekmemeliydi. Alice siray1 goz-
den gecirdikten sonra omuzlanm diklestirdi. “Dogrudan gec-
meyi deneyebiliriz.”

Siralar yogun gorunuyordu ama Goélgeler bedensiz degil miy-
di? Setiya ve Penhaligon kesinlikle boyle diusuniuyordu; Golge-
lerin bedenlerine dair amilan vardi, sadece ruhsal varhklard: ve
bedenli varliklarla anlaml bir etkilesim kuramazlardi. Alice ile
Peter etten ve kemiktendi; madde, bosluga baskin gelirdi. Acaba
Alice onlan birazcik ittirse... Fakat hentiz ti¢ adim atmisu ki Gal-
geler tizerine akin etti. Bir ofke dalgasi etrafim sardi.

“Araya girme...”

“Araya girmek yok...”

“Cik oradan...”

“Terbiyesiz!”

Alice tepeden tirnaga buz kesti. Teninde kaygan bir bask,
hissetti. Demek ki yamlmisti; goriinage bakilirsa Golgeler isle-
rine geldigi zaman maddeye benzer bir seye doniisebiliyorlard;
Oncesinde karsilastiklari daha saglam olan kizin, bir an icin
nasil daha kat gérandugana hatrladi.
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Kalabalik her yandan itip sikistiran, kopakla ve ofkeli bir
kutleye donustu, Alice neredeyse nefes alamaz hale geldi. Baski
yogunlast. Cighk atu ve geriye dogru sigrayarak siradan giku.
“Pekala,” dedi. “Tannm, araya girmek yok, tamam.”

Baski yok oldu; Alice'in irpertisi azaldi. Golgeler sakinlege-
rek tekrar siraya girdiler.

“Bu ise yaramadi." Alice kollarimi ovalaci. “Anlasilan on-
lar... Ah!”

Golgelerden biri yanindan gecerken ona o kadar sertge dir-
sek att ki Alice az kalsin yere disecekti. Anlasilan bunu yapan
Golge tam bedensel amlarini o dirsege yuklemisti. Alice’in cani
acimisti.

“Kahrolas1 buyaculer,” diye usladi Golge. “Hig saygilan
vok.”

Alice kaburgalarinda berbat bir ac1 hissediyordu ama buna
aldins etmeyecek kadar heyecanhydi. “Baytct oldugumuzu
nereden biliyorsunuz?”

“Elleriniz tebesire bulanmus,” dedi Golge. “Diz kapaklanimz
da. Baska ne olabilirsiniz ki, kokainman m1?”

Bu noktada Alice karsisindaki Golge'nin bir matematikgi
oldugundan siiphelenmeye baslad1. Matematikgiler buyuculer-
den nefret ederdi.

“Burada baska bir biiyici gordan ma?” diye sordu Peter
hevesle. “Mesela yakin zamanda.”

“Bir byl gordam,” diye mimldandi Golge. “Bir buyuct
gordam; burnu havada, kibirli bir bayiciyda; sanki mekan
onunmus, bizler hi¢ yokmusuz gibi etrafta geziniyordu...”

Bu tarif Profesor Grimes'la birebir ortustiyordu. Alice, “Ne
zaman?” diye sordu.

“Bir gtin once,” dedi Golge. “Bir hafta. Bir ay. Sayan yok ki.”

Peter, “Peki bu adam duvarin otesine kesinlikle gegti mi?”
dive usteledi. “Hala sirada degil mi?”

Golge, “Hizimi gérmeliydiniz,” diye tiksirdl. “Bir yere ye-
tismesi gerekiyormus gibi yariyordu. Simdiye kadar Sekizinci
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Kata ulasmadiysa sasanm. Onu sirf buradan ¢iksin diye kabul
etmislerdir. Sukurler olsyn

Alice 0 an dogruca kapilara kosmak istedi. Ama buatan Gol-
geler ona ters ters bakiyorlard: ve Alice sorsa bile kendisine
kibarca yol vereceklerin:jgn sapheliydi. Peki ne yapacaklardi?
Siralanni m; bekleyeceklerdi? Ama gecseler bile Alice kuyru-
gun sonunda hangi tannlann bekledigini bilmiyordu — ya da
onlann yasayanlara yardim etmeye niyetli olup olmadigini. Ay-
rica Profesor Grimes kararly adimlarla, hizla ilerliyordu. Eger
gecikmek istemiyorsa, yeniden dogmakta kararli demekti. Bu-
rada oylece durup bekleyemezlerdi. Artik zamana karsi yarisi-
yorlard: ve Alice cehennemin katlannin Grimes gibi bir kisiligi
ne kadar tutabilecegini bilmiyordu.

“Baksana, Law,” dedi Peter duvara goz atarak. Uzaktan pu-
ruzstuz, kusursuz bir mermer yap gibi gﬂninﬂ}furdu ama Ali-
ce yakindan bakinca duvann ashnda binlerce kiicik kemikten
olustugunu gorda; birbirinin wstine yigilan bu kemikler yo-
gun, antik bir katleydi. Milyonlarea yilm birikmis kaliularty-
di. Zamanda sikisip kalmis bir dagdi. Yatay olarak sonsuz gibi
gorunse de dikey acidan oyle degildi; yaklasik kirk-elli metre
yukselip sonunda kesintisiz, duz bir ¢izgiyle son buluyordu.
Universite katiphanesinden daha yiksek degildi.

Peter, “Sence oraya tirmanmak ne kadar zor olabilir?” diye
sordu.

Alice ve Peter siray1 diklemesine yararak kalabalik seyreklesene
kadar duvara dogru yuradiler. Artik rahatsiz edilmeden duva-
rin dibine yaklasabilirlerdi. Golgeler ise nedense irmanmaya
pek hevesli goranmuyorlardi; herhalde acele etmeleri icin bir
nedenleri yoktu ve muhtemelen o kinlgan yapilan, duvarnn yu-
zeyine tutunmaya elverigli degildi.

Alice, “Cok yazik,” diye dusundi ¢unka duvar gercekten de
urmanmak igin idealdi. Her yerde disan firlamis buyik kemik
parcalan vardy; bunlar kolayca kavranabilecek, harika tutamac-
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lardi ve duvar aym zamanda ayak parmaklarini sokmaya elverisli
oyuklarla doluydu. Alice duvann sadece kemikten yapiimis ol-
masina minnettards; tam saglar, killar, kan ve pislikler uzun za-
man once asimp gitmis gibiydi. Ne koku ne de kan vardi. Yazey
doku agisindan epey avantajlydi. Alice duvarnn yukansina bak-
i ve gozunun onane Flatirons' ve Peak District? geldi. Bir sara
darbogaz, baca ve catlak gorda, Tek sorunun zirveye kadar da-
yanmak oldugunu disunda. Ama belki tepede dinlenebilirlerdi.

Derin bir nefes alip omuzlarin esnetti, sonra elini ¢antasina

soktu.

Peter, “Ne yapityorsun?” diye sordu.

Alice parmaklarimin arasinda bir tebesiri ufaliyordu. “Rahat-
ca tutunabilmek icin,” diye agiklach. “Tebesir tozu sayesinde
ellerin terleyince kaymazsin.”

“Nereden biliyorsun?”

Alice tebesir tozunu avuglarina yaydi. “Eskiden Colorado'da
urmams yapardim. Bazen hala irmaniyorum; kampuste dagei-
hk kulabi var.”

“Ne kadar da Amerikanvari.”

“Sist.” Alice en yakindaki kemik gikintisina uzand, ayakla-
rnim yerlestirdi ve kendini yukariya cekti. “Beni takip et. Asagl-
ya bakma.”

Tirmanmaya basladilar. Alice buyik bir keyifle trmamsin
sasilacak kadar kolay oldugunu fark etti. Tutamaclar saglamdi,
duvar kolayca kavranabiliyordu. Agirhgim vermeden once tu-
tunacag her noktay: dikkatle yokladi ama her bir kemik parca-
s1 sapasaglamdi. Milyonlarca yillik birikim bu malzemeleri oy-
lesine sikistirmisti ki aralarinda tek bir gevsek parca bile yoktu.

1 ABD'nin Colorado eyaletinde, Boulder sehri yakinlarinda bulunan, bes bi-
yuk tiggen kaya olusumuna verilen addir. Dik egimli, sert kaya yazeyleriyle
bilinir ve hem yurayasgiler hem de kaya urmamsggilan i¢in popiler bir
yerdir. —¢n

2 Ingiltere'nin kuzeyinde yer alan ve tlkenin ilk ulusal park: olan bolgedir.
Kayalk sirtlan, vadileri ve azellikle purazla kayalanyla urmamg meraklila-
rinin ugrak noktalanindan biridir. —¢n
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Bir stire ara vermeden urmandi, Tutusunun saglamhg hg,
suna gitti. Bir titamagtan digerine ne kadar kolayea EE‘;Ebﬂde
fini fark etti. Efor ve tekrar ona iyi geldi. Bu durum dikkatinj
tamamen toplamasim sagladi. Kafasinin icindelki endiseli ses.
ler sustu. Ayrica hala bunu yapabildigini gormek iyi hissettir
di. Son aylarda kendine hi¢ bakmamisti, Kaslarinin eridigin.
den endiseleniyordu. Ote yandan, artik ¢ok daha zayifti. Daha
az agirhk tasimak isini kolaylastriyordu. Gergi bu hos hafiflik
hissinin cevikliginden mi kaynaklandigindan, yoksa achktan
bulanmis zihninin bir yamilsamasi ml oldugundan pek emin
degildi. |

Bir sure sonra durup etrafina bakti. Ne zaman Calﬂradn‘dg .
urmansa, bunu yapmaya bayilirch. Yerle arasindaki mesafenin
ugsuz bucaksizhgim fark etmeyi severdi. Bu onu hi¢ kc:arku:-
mazd. Bu ytukseklikte yapabilecegi tek sey devam etm Ekt‘l: bas
ka bir secenek yoktu. Bu degistirilemez gercek, korku gibi ige
yaramaz duygular bastirmasma yardimer olurdu.

Cehennem asapida hudutsuzca uzaniyordu. Camurlu duz-
lakler ve dalgalanan kum tepeleri vardi. Yorgun gozlerine gore
cehennemin bu taraf, dalgalanan iki renk bloguna indirgenmis
gibiydi: Asagiya ipeksi griler, yukariya ise turuncunun yamk
tonlart hakimdi ve surekli batmak tizereymis gibi gorunen bir
gunes, bu renkleri birbirinden aymnyordu. Oldukga guzel bir
manzaraydi.

“Inanilmaz,” dedi Alice. “Harika bir manzara. lyi misin?”

Peter cevap vermedi.

“Murdoch?”

Alice asagiya baku. Peter disindaginden ¢ok daha asag-
dayds; bir siire 6nce tirmanmayi birakmis olmahydi. Kollar ve
bacaklar titriyordu. Alni ter i¢indeydi. Ofkeyle duvara bakiyor
ve kusmamaya c¢ahisiyormus gibi goranuyordu.

“Murdoch?”

Peter bir sitreligine onu duymuyormus gibi gorindi. So-
nunda, “Samrnim panik atak geciriyorum,” diye cevap verdi. !‘



e ——————

Gulmenin hi¢ sirast degildi ama Alice kendini tutamadi.
“Yoksa yuksekten korkuyor musun, Murdoch?”

"Sana soylemek istemedim,” dedi Peter neles nelese. “Daya-
nabileceggimi sandim,.."

“Tirmanmak senin fikrindi!”

Peter, “Evet ama sadece teorik olarak,” diye sizlandi. “Ah,
Tannm, Alice...”

“lyisin, iyisin,” dedi Alice ¢abucak. “Bak, buraya kadar gel-
din..."

“Ama simdi beynim devreye girdi ve kipirdayamiyorum.”
Peter gozlerini simsiki yumdu. “Aman Tanrnim, aman Tannm...”

“Konusmay1 birak. Sadece nefes al." Alice durumun cid-
diyetini kavradi. Sakinligini korudu. Daha énce lisans 6gren-
cilerini sakinlestirip Profesor Grimes'in dersini birakmaktan
vazgecirmeyi basarmisti. Oyle ya da boyle, konusarak korku-
yu azaltma konusunda yeterince deneyimliydi. “Birka¢ metre
yukarnida saglam bir ¢ikinti var. Ayaklarini oraya dayayip one
egilebilirsin, boylece kollarin biraz dinlenmis olur. Acaba biraz
daha dayanabilir misin?”

“Tutundugum yeri birakamam,” diye sizland: Peter yeniden.
“Bileklerim...”

Alice, “Yapmak zorundasin, yoksa olarsin,” diye cikist.
“Kiptrda, Murdoch. Disiinme, sadece yap.”

Peter mucizevi bir sekilde onu dinledi. Sonunda basabile-
cegi saglam bir yer buldu ve dengesini saglamak icin ellerini
acarak one egilip duvara yaslandi. Yorgunluktan gogsu hizla
inip kalkiyordu.

“Cok gozel,” dedi Alice. “Simdi, bir durum degerlendirmesi
yapip yeniden baslayalim...”

“Kollarimin on kisimlan aciyor,” dedi Peter nefes nefese.

“Basparmaklanm ¢ok fazla kullaiyorsun. Bak.” Alice bir
eliyle ne yapmasi gerektigini gosterdi. “Oyle yapacagina dort
parmaginla tutunmaya ¢ahs. Sana gereken tim destegi saglar-
lar. Parmaklarimi sikma, kanca gibi kullan.”
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Peter uzun sare duvara yaslamp solukland1. Alice onug
kendisini duyup duymadigini merak etti. Ama sonra temkinjj
bir sckilde elini uzaty, diger eliyle duvara dayanarak dengr_glm,;
sagladi ve parmaklarini esnetti.

"Pekala,” dedi Peter, “Saninim... hakhsin.”

“Dinlenmen gerekirse, ayaklarni saglam bir ¢ikintiya ko.
yup dimdik dur ve simdi yaptigin gibi duvara yaslan. Bu, kolla-
nindaki baskinin bir kismini azalur. Anladin mi?”

Peter gozlerini fal tas gibi acarak hararetle basim salladi,

“Kararsizhik en buyuk dusmanimdir. Tutunacak bir yer go.
rirsen, dopruca uzan ve onu yakala. Ne kadar bocalarsan, ken.
dini o kadar ¢ok yorarsin. Anladin mi?”

“Evet, efendim.” |
“Sist, hayatim kurtariyorum, Murdoch.” Alice yeni bir tebe-

sir parcasim ellerine siirttukten sonra Peter'a uzatti. “Ellerinj
tebesirle, terliyorsun.” ;

Peter onun dedigini yapti. Tirmanmaya devam ettiler. Alice
bu acidan ne kadar ilerlediklerini, yolu yarilayip yarilamadik-
larim kestiremiyordu. Tim mesafeler ve dokular artik soyut
imgelerden, tuval iizerindeki gizgilerden ibaretti; her iki yamn-
da gorebildigi tek sey, sonsuzluga uzanan girintili citkintilt bir
beyazhk, sonra da gokyuzu veya zemindi. Kendini sona sak-
lamanin imkani yoktu. Yapabilecegi tek sey, zamamn gecisini |
ve hizla yaklasan dayanma simrini gormezden gelmek ve bir
kolunu digerinin éntune atmaktan vazge¢memekti. Izlenen bir
mesafe asla kisalmazdi. Ellerini ve parmak uclanimi durmadan
kullanarak ilerlemeliydi.

Nihayet sag eli duz ve genis bir ytizeyle bulustu. Alice bagim
kaldirma cesaretini gosterdi. lste bu kadard, aruk duvar bitmisti,
sadece gokyizi vard; basarmisti. Spor salonunda buna “zirveye
ulasmak” derlerdi. Derin bir nefes aldi ve tek hamlede kendini
yukari itti. Hemen dizlerinin tizerine ¢okip asagiya baku.

Peter korkudan kocaman a¢ilmig gozlerle ona bakiyordu.
Fena halde titriyordu. Alice onun kendini birakmasindan kor-
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kuyordu ¢anka Peter hala birka¢ metre asagidaydi ve onu yu-
kan cekemeyecegi kadar uzaktaydi,

“Cok yaklasun,” diye seslendi. “Neredeyse varmak nzere-
sin. Ustelik burasi dazlik, neredeyse on metre genisliginde.
Burada dinlenebiliriz; sadece bitirmen gerekiyor.”

Peter cevap verir gibi oldu ama Alice onun ne dedigini anla-
yamadi. Sadece ac1 dolu bir hinlti duydu.

“Sadece bana bak,” dedi. Peter basimt kaldirdi. “Iste boyle.”

Titreyen ellerle bir sonraki tutacaga uzandi. Ardindan bir
sonrakine.

Alice, “Simdi ayak parmaklarim kipirdat,” diye hsildad.
“Dikkat. Guzel, gizel. Simdi bir tane daha.”

Peter bir elini yukar uzatti. Alice onun bilegini kavradi. Di-
ger elini de Alice’in onu yukanya, duzluge cekebilecegi kadar
kaldirdr. Alice onu tim guciyle cekti ve Peter feryat ederek
onun ustane y1gildi.

Uzun sare kipirdamadan, nefes nefese uzandilar. Alice te-
ninde bir 1slaklik hissetti. Basini egdi ve Peter'in yaztinan boy-
nuna gomuldagana gorda. Aghyordu.

“lyisin,” diye minldandi Alice. “Sorun yok.”

Kipirdanip uzaklasabilirdi ama Peter hala titriyordu —Alice
biraz uygunsuz bir dasiinceye kapilarak onu bir erkegin seks-
ten sonraki hdline benzetti- ve bu am1 yasamasina izin vermesi-
nin daha iyi olacagim disandu. Basim geriye yasladi, gozlerini
kapadi ve uzuvlanindaki tath yorgunlugun tadim ¢ikardi.

Tann askina. Uzun zamandir boyle bir act hissetmemisti.
Evet, yorulmustu ama bu zonklayan agn, viicudunun sinirla-
rim zorladigim ve yikilmadigini, hatta bunu yapabilecek bir
viicuda sahip oldugunu haurlatan bu qighk iyi hissettiriyordu.

Bu hos yanma hissine odaklanmaya ¢alisti. Gogsune yasla-
nan Peter'in sicakhgina degil. Cehennemde kaya tirmamisiyla
kiyaslandiginda bile bu durumun —Peter'in tizerinde yatiyor
olmasinin— ne kadar sagma olduguna da degil. Onun kinlgan
hali, kendisine muhta¢ olmas: karsisinda icini burkan tuhaf
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hisse de degil. Bunca zamandir Peter'in ona bir zayiflik goste,.
mesini dilemis ama simdi hi¢ tatmin olmamistu. Tum bun],,
sadece onun da bir insan oldugunu gosteriyordu. Ve Peter Ne
kadar insana benzerse, Alicein o kadar kafasini karistirtyordy,

Sonunda Peterin hickiriklan dindi. “Uzganam,” ded;j,
Alice’in astanden kalku ve oturdu. “Cok utaniyorum. =

Alice gozlerini kapali tutmay surdarerek, “Utanma,” diye
minldanda. f

“Sadece ok korktum, Sanmm hayatm boyunca hig bu ka. -
dar korkmamistim *

“Cok dogal.”

“Her hareketimde dusecegimi santyorum. Ne zaman kendi-
mi biraksam, sonumun yaklastigin dasiniyorum.”

“Dusmek icin ¢ok ugrasman gerekir.” Alice dogrularak otur-
duktan sonra uzanip Peter'in dizini sivazlad. “Bedenine gliven,
Dusmeyeceksin.”

Ona soylemedigi sey, kaymamn ashnda ne kadar sik yasan-
digryd: — ya da tutundugun yerden kopmanin nasil tuhal bir
sekilde iyi hissettirdigiydi. O anhk serbest kalisin yarattigl sok.
Duvarla tim temasin bir anda kesildigi, tim desteklerin yok
oldugu o kisacik an. Sonrasindaki hafifleme hissi. Ardindan ge-
len sert dusns. Colorado'da, insanlar arkadaglarini guldarmek
icin kendilerini gesitli galung pozisyonlarda kayalik duvardan
asagiya atarlard.

Bazen Alice bunu bilerek yapardi. Neredeyse zirveye ulas-
misken tutundugu yeri birakir ya da baslangic seviyesinde kiler
icin tasarlanmis tutamaglardan parmaklarim kaydirarak duaser-
di. En gok bunlar hosuna gidiyordu. Oyle saglamlardi ki par-
mak kivrimlarina oturacak sekilde, dishtikey yapilmiglardi. Bu
tutamaglardan kaymak gercek bir caba gerektiriyordu. Dusmek
istemek gerekiyordu.

Durumun bu kadar kinlgan olmasi hosuna gidiyordu. Bir
anhgina dikkatini kaybetse, yere ne kadar hizl ¢akilacagim bil-
mek... Sadece bir nefes verse. her seyi kabullense ve... biraksa.
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Nasil disecegini bilmek iyi hissettiriyordu. En kotasana el yor-
damiyla hissetmek. Bunun bir ihtimal oldugunu bilmek.

Bu bilginin o sirada pek de faydah olmadigim fark ettigin-
den distncelerini kendine saklacd.

“Ne dersin, tekrar yapabilir misin?” Alice omuzunun fze-
rinden geriye bakug sirada, Peter'i yiziinde son derece tuhaf
bir ifadeyle kendisini izlerken yakaladi.

Bu yuz ifadesine bir anlam veremedi. Hayranlik degildi. ha-
yir. Arzu olmadigr da kesindi. Daha ziyade gozlerinin irilestigi,
agzin agik birakan bir kinlganliku; deyim yerindeyse cocuksu
bir zaafti. Alice bundan hoslanmadi. Bu durum fazlasiyla tani-
dikti. Bu ona kendisinin —onlarin— artuk var olmayan bir versi-
yonunu animsatiyordu. Ona baz: seyler hissettiriyordu ve bu
kabul edilemezdi ¢unkii Alice ile Peter gegen y1l boyunca bir-
birlerine sergileyebilecekleri en iyi tavrin, her ikisi de kaya ka-
dar dayamikhyms gibi davranmak olduguna karar vermislerdi.

O an uzadikca uzadi, hatta o kadar uzad: ki Alice sessizligi
bozacak bir seyler arayarak agzini acti. Ama sonra gecti. Peter
gozlerini kirpistirarak yere bakt1, ellerini bacaklarina surtta ve
sonra dizlerinin tizerinde donerek duvann diger tarafina goz
att. “Aman Tannm.”

Alice de onun yaptigim yapt.

llk basta bir denize bakugim sand: ¢anka gordugi ilk sey
bulanik, mide bulandinic1 bir calkanti, durmaksizin dalgalanan
bir kutleydi. Riya gorityorum, diye dusandii. Ardindan, Ah, ha-
yir, yine mi? dedi kendi kendine. Ciinkit bu bazen olurdu, ashn-
da hep olurdu; bakislarim serbest biraknginda, gérus alanina
her tirla tuhaf goranta sizmaya baslardi: ok bagh yilanlar, gii-
negi yiyen kurtlar... Norobilim okuyan bir arkadas: bir keresin-
de ona, gormenin buyuk olgide hafizayla ilgili oldugunu soy-
lemisti; beynin bir desen gorduginde geri kalamm kendisinin
doldurdugunu... Ama ne yazik ki Alice'in hafiza deposu agzina
kadar doluydu. Kanstir-eglestir mekanizmasi bozulmustu ve
beyni desenleri en olmadik seylerle tamamhiyordu. Yaz: tahta-
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lan otoparklara donusayordu. Elma agaclan carmiha gerilmi,
lsa'ya... hiMhury’s Sﬁptmlil'ktﬂndf kasa sirasinda bcklerkq-,
alisveris bandinda lahanalar yerine cesetler gorayordu.

Ama bu sadece odaklanamadiginda oluyordu. Simdi tam
dikkatiyle odaklanmisu ve bakislanni ne zaman ek bir nok
taya sabitlese dazlem dengeleniyor, Alice tamdik bir ﬂl'lﬂﬂil_;
hatlanni seebiliyordu - daglan ve golleri, dolambach yollanve:
sayilannin sekizi bulmasim umdugu, suirlaria aynimis
leri.... Bir kez gozlerini kirpt ve kusbakas: Cambridge’i 2 _
¢an kulelerinin, fakalte avlulanmn, arnavutkaldinmh yollar
boyunca siralanms eski tas binalann oldugu bir yer gordf,
Ama ne kadar cabalarsa cabalasin, bakislannt uzun stire sabit.
leyemiyordu. Bu onun sucu degildi; manzara onunla oyun oy- |
nuyordu. Bu upk bir otostereogram’ illuzyonunun karsisinda
durmak gibiydi. Odagim aznicik kaydinrsa, goruntd de degisi-
yordu. Dz yollar, kuvrimh labirentlere donusoyordu. Ucsuz.
bucaksiz bir arazi, merkezden disa dogru yayilan dozenli bir
sekle donasayordu. Mercan kayaliklar gorayordu. Bazen tim
dazlemi bir arada tutuyor gibi goranen, parnldayan siyah bir
cizgi gorayordu; bazen de bu cizgi, bir cemberin merkezinde-
ki igne deligine donasiyor, her seyi icine ceken bir karadelik
oluyordu.

Alice odaklanmaya, cehennemi zorla haritaya dokalebilir
bir imgeye donasturmeye ¢alisti. Ama sonra gozlerinin ardinda
keskin bir aci hissetti ve bakislanni kagirmak zorunda kald.

Peter avuclanm sakaklarina dayamisti. Tanri’ya stikar, diye
dasanda Alice, o da goruyor.

“Oraya gidiyoruz.” Peter'in sesi gergindi.

“Evet.”

Solgun goranayordu. “Buras: bizi yutacak.”

“Hayr, yutmayacak.” Alice'in bu ozgaveni nereden buldu--
guna dair hichir fikri yoktu; diger yolculann hicbirinin anlau-

S

I Ikiboyutlu gibi goranen bir resmin icinde gizlenmis a¢boyutlu bir gorami
barindiran gorsel illazyon tara. —yhn
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larinda karnavalvari, sasirtict ve gercekasta bir lunapark orta-
mindan bahsedilmemesi diginda bir sebep bulamiyordu. Diger
herkes dogrusal ve tahmin edilebilir, keyifli bir gezintinin tad-
m cikarmistt ve mantiken onlarin da ayni seyi yasamalari ge-
rekirdi.

Bunun sadece bir perspektif meselesi olduguna karar verdi.
Fskiden trmandigi daglar da aym etkiyi yaraurdi. Olgek bas
déndiraci olabilirdi. Dagin etegine ulagir, zirveleri gormek
icin basimiz1 uzatirdimz ve zemin arkanizda kayip gidiyor gibi
goriinarda. Ama sonra bakislarimizi bastiginiz topraga cevirir,
bir ayagimiz1 digerinin 6ntine atmaya odaklanirdimz ve farkina
bile varmadan kendinizi zirvede bulurdunuz.

Peter'a, “Sadece inmemiz gerekiyor,” dedi. Cinki iclerin-
den biri ortami neselendirmeliydi; biri hayalperest olmahyd.
Lisansasti egitimden sag ¢ikmanin anahtan buydu. Insan ha-
yalperest olunca her geyi yapabilirdi. “Eminim asagis1 ¢ok gu-

zeldir.”




DORDUNCU BOLUM

Kontrollu inis, nrmamstan daha zordu.

Her seyden once, ayagimizi basacagimz bir sonraki yer go-
ranmuyordu; insan sadece asagiya dogru salinarak ayak par-
maklanyla tutunacak bir yer bulacagim varsaymak zorunday-
di. Ustelik yorgun kollarla kontrolla inis yapmak hig¢ de kolay
degildi ¢unki asapi yondeki ivmenin insani gereginden fazla
striklemediginden emin olmak, en az trmanmak kadar enerji
gerektiriyordu.

Ama bu sefer Peter daha iyi durumdayd. Psikolojik olarak,
yerle arasindaki mesafenin artmak yerine azalmas: isine yara-
misti. Yolu yanladiklannda sirt cantasim gikanp yere atmasi da
isini kolaylastird1. “Icinde sadece kitaplar var," diyerek nefes
verdi. “Bir sey olmaz onlara.”

Son bir metrelik mesafeyi paldir kaldar indi ama tek par-
ca halinde yere ulasti. Alice hemen arkasindan atladh ve ¢evik
bir sekilde ayaklarmn istane indi. Topuklan acidi fakat iginde
Peter1 etkilemek gibi sagma bir istek vardi. Tirmams kuliban-
deki insanlar sarekli kedi gibi inisler yaparak birbirlerini etki-
lerdi. Ne yazik ki Peter fark etmedi.

Duvarin bu tarafinda, cehennem diiz ve bos bir arazi ola-
rak goranuyordu; ne Golgeler vardi ne patikalar ne de ufuktaki
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herhangi bir yeri ya da seyi isaret eden bir sckil. O engebeli
arazi gitmisti. Yine net bir hedelleri olmadan, sonsuz bir ¢olan

ortasinda kalmislarch, Alice bu manzara karsisinda icini kemi-
ren bir panik hissetti ¢iinkua koca bir ginlak ¢abaya ragmen el-
lerinde hicbir sey yoktu ve ne zaman calismasina ara verse, bir
sonraki adim bilmeden durmaktan nefret ederdi. Ama beden-
leri pelte gibiydi, zihinleri ise hepten bulamkt. Bu bulmacayi
yarina birakma konusunda aralarinda anlasular.

Duvarnn golgesinde kamp kurdular. Literatir, cehennemde
gece ve gunduzan var olup olmadigi konusunda ikiye bolun-
[ mistit ~daha dramatik anlatilar sonsuz gece oldugunu iddia
ediyordu— ama fazlasiyla sonik ginesin sonunda battigi, ha-
vanin sogudugu ve Cambridge saatiyle alt buguk civarninda
(Alice'in kol saati hala ¢alisiyordu) her seyin zifiri karanhga
barandugi ortaya ¢ikti. Géranise gore cehennemde ay yok-
tu ya da varsa bile saklamyordu. Zifiri karanlikta tek baglarina
oturuyorlardi ve tek tesellileri sessizlikti; otede bir sey gizleni-
yorsa bile hi¢c olmazsa bundan haberleri yoktu.

Alice kibrit ve cirayla kiicitk bir ates yakti. Peter onlerine
ikiser parca Lembas Ekmegi koydu. Teknik olarak her sekiz
. saat icin bir tane yeterliydi ama ikisi de birkag saniyeden daha
| uzun sure bir seyler ¢ignemeyi hak ettiklerini dustnduler.

“Tesekkur ederim.” Peter sessizligi bozdu. “Oncesi igin.
Bana... cok yardimei oldun.”

“Bir sey degil.”

“Biliyor musun, gercekten olecegimi sandim.” Peter bagim
iki yana salladi. “Yiace Tanrim. Olecegimden hi¢ bu kadar emin
olmamistim.”

“Olmene izin vermezdim,” dedi Alice kaygisizca. Sozler
agzindan oylece dokuluverdi cunki bunlar sdoylenmesi gere-
ken en dogru seylermis gibi gelmisti. Ama ytiksek sesle duyar
duymaz bir tuhaflik hissetti, Bunlar birbirini seven insanlar
arasinda, hatta arkadaslar arasinda —Alice ile Peter''n su anda
oldugundan daha yakin herhangi iki insan arasinda— kolayca
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soylencbilecek seylerdi. Gavene dair ortak bir anlamlan vy,
di. Ama mesele suydu ki, acikeasi, Alice bunun dogru olup g,
madigini bilmiyordu, Peterin da bildiginden pek emin degildj
“Profesdr Grimes agisindan bakarsak, bu bile bagh basina hip__i
hayal kinkhgi olurdu,” dedi. i
"Sey. Profesor Grimes' hayal kinkhiging ugratamayiz.”
Bir sure sessizce lokmalanmi ¢igneyip yuttular. Lembag -
Ekmegi'nin agzin icine yapismak gibi berbat bir ozelligi vard,
Digetlerine, dilin aluna bulagiyordu ve insan saatlerce kum yz.
lamg gibi hissediyordu. Bu histen kurtulmanin tek yolu agz ig.
kiyle calkalamakn canki Lembas Ekmegi yalmzca alkolde ¢ozq.
nityordu ama yanlarinda hic alkol yoktu. Alice'in i¢inden kugik
parmagryla azidislerini kurcalamak geldi ama Peter'n Oninde
bunu yapamazdi. Zihninin aptalca davranan bir kism1 agisindan
Peter'in karsisinda ¢ocuksu gﬁn:mmtm:k hala onemliydi.

“Biliyor musun, bu ok tuhaf.” Peter hasim geriye yatrdy,
“Onun hakkinda konustugu.

1

J

1

- i

Gozkapaklan kismen kapaliydi.
nu duymak.”

“Kimden bahsediyorsun? Profesorden mi?”

Ondan her zaman Profesdr Grimes olarak soz ederlerdi. Un-
vam ve soyadiyla. Ne “Grimes” olarak ne de “Prof. Grimes®
diye kisaltarak. Cogu fakulte uyesi, lisansustu ogrencilerini on.
lara isimleriyle hitap etmeye tesvik ederdi; arik meslektaslardi,
iliskileri farkliyds, daha esitlerdi. Ama Profesor Grimes kendi-
sine Jacob demeye kalksalar, tiksinerek irkilirdi.

“Evet,” dedi Peter. “Onu pek sevmedigini samyordum.”

Alice’in tiyleri diken diken oldu. “Bu da ne demek oluyor?”

“Sey, ozel bir anlami yok. Sadece dasandum ki... Ne bile-
yim, onun yamndayken her zaman biraz gergin gibiydin. Yani
son zamanlarda.”

“O yasayan en buyuk buyucn. Yaninda tedirgin olmamak
icin aptal olmak gerek.”

Peter bunu dusundii, sonra basiyla onayladi. “Iligkinizin
kotii oldugunu ima etmek istemedim. Sadece birbirinizden pek
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hoslanmadigimzr samyordum, Yani... sanirim gegen donem
olanlan lark etmek zor degildi...” Konusmasini burada kesti.

Alice cllerine baku,

Evet, olamanden onceki haftalarda Profesor Grimes ile
Alice arasinda kesinlikle bir sogukluk vardi. Evet, Grimes ona
bir-iki kez bagirmusti, Alice de ona bagirmist1 ve boluman geri
kalami muhtemelen bunu fark etmisti. Biytk ihtimalle Alice
orada yokken bunun hakkinda konusmuslardi. Fisildastiklari-
m dasanmek igini utangla dolduruyordu; Peter''n merakh ve
guya endiseli yazu de.

“Ozel meseleleri bir kenara hirakirsak,” dedi sogukkanlilik-
la, “Profesor Grimes is bulma konusundaki en buytik sansim.”

“Ah, elbette,” dedi Peter cabucak. “Yani aynis1 benim igin
de gecerli.”

“Ah, latfen.”

“Bu da ne demek?”

“Sen Peter Murdoch’sin! Seni ise almak icin siraya girmiyor-
lar m1?”

Peter duraksadi. Agz1 hafifce aralandi. Belli ki bir sey dili-
nin ucuna kadar gelmisti ama yine de soylemedi; en azindan
Alice’e.

Alice neredeyse ona daha énce Profesor Grimes'in bu mes-
lekteki son sansi oldugunu soylediginde ne demek istedigini
soracakti. Keske neler oldugunu bilebilseydi. Alandaki her bo-
lam Peter Murdoch’a buyuk bir ilgi duyuyordu. Peter yeterlilik
smavlarini gectiginden beri vasat bolimlerin onu erkenden ise
almak i¢in pesinden kostuklan herkesin malumuydu. Ama Ali-
ce bunu merakli ya da dupediz kaba gorinmeden sormanin bir
yolunu bulamad:.

Belki bir zamanlar sorabilirdi. Ama o yakinlik uzun zaman
once kayiplara kansmisti. Ayrica 1srar edecek olursa Peter'in
cekip gidecegini biliyordu.

“Sey,” dedi sonunda Peter. “Saminm Cooke'tan sonra yeni
bir damisman bulabilirdim.”

63




Alicc'in kalbi tekledi. “Cooke'u mu kazandin?” |
“Daha gegen hafta ogrendim,” dedi Peter. “Bu sene bagy,
sureci biraz gecikti... sey, anlarsin ya. Kaza }fﬁzﬁndﬂﬂ .
Alice bir an nefes almakta zorlandi. Yanaklar )’3“1?“
akh yerinde deilmis gibiydi. Lisans ogrencisiyken, kiskang,
hga verdigi bu yogun fizyolojik tepkinin zamanla EECECEE;h
ummustu ama yiksek lisans ve doktora sturecinde durum dap
da kotulesmisti. Yayimlanan her makale, her konferans dav'
onda panik dolu bir “savas ya da kag¢” tepkisi uyandirtyordu; : ':
Alice bunu gizleme konusunda hicbir zaman iyi olamamust. -
Demek ki kazanan kendisi degildi, demek ki wmutlanmakl;

hata etmisti.

gildim ama herhalde proje 6nerimi begendiler.”

“Elbette begenmislerdir,” dedi Alice duygusuzca.

“Uzgunim, évinmeye ¢ahsmiyordum.”

“Tabii ki.”

“Yani her sey o kadar cabuk oldu ki hala hazmetmeye ca.
histyorum.” Peter bogazim temizledi. “Uzgintim, dasuncesiz-
lik ettim. Samirim... sey, sen kazanamadiysan yani, herhalde bu
sene bir dilbilimci istemediler. Ee... tabii ki dilbilimcilere ga-
rezleri oldugundan degil. Ne demek istedigimi anlarmgsimdir.” -

Alice, Ah, siktir git, diye dusundua.

Gecen yil tez arasirmasi icin verilen prestijli Cooke

e

|

Bursu'na basvurmus ve kazanacagina kesin goziyle bakmist.
Cooke Burslari, Ingiliz buyasaniin kurucu kurameilarindan bi- -
rinin dul esi tarafindan yuzyil once baslaulmist ve son derece |
prestijliydi. Bu burslar danyanin herhangi bir yerine yaz seya- |
hati icin comert bir maddi destek sunmakla kalmaz, 6ncesinde
ve sonrasinda Cooke ailesinin torunlarimin katthmiyla diazenle-
nen bir dizi aksam yemegi ve kokteyl partisine de davet edilme-
yi saglardi. Torunlar neredeyse her zaman katlanilmaz tiplerdi -
ama partiler oldukea kalabalik olurdu ¢iinka kimse bedava ye-
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mepe hayw demek istemezdi. Bu da insana haftalar boyunca
seckin akademisyenlerle dirsek temasinda bulunma firsati su-
nardi. Cooke Bursiyerleri yalnizca Kraliyet Buya Akademisi'nin
kidemli uyeleri taralindan aday gosterilebilirdi ki bu ayeler ara-
sinda Profesor Grimes da vard:,

Profesor Grimes aylar once Alice’e, “Cooke’u alacaksin,” diye
guvence vermisti. “Ah, sana bayilacaklar. Yillardir gordukleri en
iyi aday olacaksin. Ne zamandir bir kadim aday gostermek igin
can auyorlar. Herkesi ezip gececeksin.” Iste o zamandan beri Ali-
ce onun agzindan ¢ikan her kelimeye inanmisti, 0 konugmadan
sonraki gunlerini sevingten deliye donmus halde gecirmisti.

Ama sonra aradan aylar ge¢cmisti ve Alice ne zaman bunu
gundeme getirse, Profesor Grimes lafi degistirmeye baglamisti.
Alice ¢aknrmadan konuyu acmaya calismist. Baska bir arastir-
ma firsatindan s6z edip ardindan da, “Ger¢i saninm Cooke'la
cakisacak,” demisti. Ama Grimes yalnizca basini oylesine salla-
makla ve minldanmakla yetinmisti. “Gorecegiz,” demisti. “Bu
isler hep yazi tura.” Biraz zaman gectikten sonra ise, “Biliyorsun,
Cooke oldukea rekabetci bir burs,” demisti. Ardindan eklemisti:
“Duyduguma gore dilbilimcilere pek diiskin degillermis.”

Cooke kisa listesi agiklanmak tizereyken Alice giinde ti¢ kez
posta kutusunu kontrol etmeye baslamist. Buyik bir sey soz
konusu oldugunda insanin goziniin onandeki kamtlara bile
inanmak istememesi ne garipti. Her gin o bos bolmeye bakip
tam algilarinin yanhs olduguna kendini inandirmaya calismis-
u; eger yeterince dikkatli bakarsa, tozlarin arasinda kalin, mor
bir zarfin belirecegine inanmak istemisti. Ne zaman telefon
galsa irkiliyordu. Fakilte toplanularina kulak kabartiyordu.
“Cooke” kelimesinin ge¢mesi bile onu tetikliyor, bu da yemek
hakkindaki konusmalan olduke¢a zorlastinyordu.!

Simdi kendisini tam bir aptal gibi hissediyordu. Elbette dd-
[t ona vermemislerdi,

1 "Cooke" sozcugu ile Ingilizcede yemek anlamina gelen “cook” sézcagi ara-
sindaki ses benzesmesine gonderme yapilmis, —¢n
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O an Peterin canm yakmak istedi. Peter hunu yazine vy,

rurken ne yapugim biliyordu, Bunun nasil bir his oldugun,
onun da tatmasi gerekiyordu,

“Ben de yeni bir damisman bulmayi digandam.” Olabildj.
pince kayitsiz bir ses tonuyla konusmaya cabisti. “lialya’ya giy.
tigimiz zaman Grimes beni bazi meslektaglarla tanistirdi. Kazy,
dan sonra onlara ulasmayr dastndiim ama Avrupa'dan diplomg
almak ilk tercihim degil, Oradakiler fazla... pustmudernistien
sence de oyle degil mi?”

Taktigi ise yaradi. Peter kaskan kesildi; belli etmemeye cahg-
sa da Alice ondaki degisikligi sezdi. Yemi yutmustu.- “lialya’y,
ne zaman gittiniz?” diye sordu.

“Gegen yaz,” dedi Alice. “Her sey son anda gelisti. Ne oldy
bilmiyorum. Ama Profesor Grimes bir sabah beni ofisine cagr.
d1 ve cumaya kadar egyalarim toplamamu soyledi.”

Alice ne oldugunu gayet iyi biliyordu. Herkes Peter'in Pro-
fesor Grimes'la iki yilda bir dizenlenen Arcana konferansi icin
Roma'ya gidecegini biliyordu. Ama Profesor Grimes homurda-
narak Peter'm son zamanlarda kendini pek iyi hissetmedigini
soylemisti. “Guvenilmez,” diye minldanmisti. Bu, Alice'in yil-
lardir herkesin fark etmesini bekledigi bir seyi nihayet duydu-
gu icin keyifle karstladig1 bir yorumdu. “O ¢ocukta bir gariplik
var. Hakkim kaybetti. Eger istersen sen gelebilirsin, Alice.”

Alice nefesini vererek, “Bu gece valizimi hazirlarim,” demis-
ti. O sirada kendisini o kadar sansh hissetmisti ki Grimes'in

yolculuk i¢in neden en basta onu se¢medigini, Petera ne oldu-
gunu ya da birinin onu kontrol etmesi gerekip gerekmedigini
sorgulama zahmetine bile girmemisti. Profesor Grimes'in boyle
bir etkisi vardi. Insam yalmz baginayken yakaladiginda, ufacik
bir ovgi iceren bir soz bile etse diger her sey onemini yitirirdi.

Gergekten de ltalya'da muhtesem bir yaz gecirmislerdi. Alice
ve Profesor Grimes kendi alanlarinda sadece bir degil, tam g
onemli atihm yapmuslardi. Alice eve bronzlasmis, iyi beslenmis

ve ilgiden, ovgaden 1sildar halde donmustii. Bu, Cambridge’de-
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ki kariyerinin zirvesiydi ve Peter'in tam olarak neyi kagirdigim
bilmesini istiyordu,

Ise yarayip yaramadigin kestiremiyordu. Peter'in ifadesi ke-
sinlikle =belki de bilingli olarak- notrdi.

“Kulaga ¢ok keyifli bir gezi olmusg gibi geliyor.”

“Tesekkurler,” dedi Alice fazla resmi bir tavirla. “Ger¢ekten
de oyleydi.”

“Sadece diasundim ki...” Peter oksardi. “Bos ver. Senin gi-
debilmene sevindim.”

Aralarina sessizlik ¢okti. Alice memnun olmasi gerekirken
saniyeler gectik¢e kendini giderek daha da aptal gibi hissetme-
ye basladi. Her ikisinin de yapug sey cok agiku ve simdi Alice
bunu fazlasiyla ¢ocukga buluyordu.

Ikisi de aym anda sessizligi bozdular.

“Acikcasy, sadece...” .

“Bak, Law, belki de..."

Birbirlerine bakular,

“Isleri tuhaflagsurmak istemiyorum,” dedi Peter.

“Ah, tuhaf miydi?”

Peter bu soruyu dikkate almach. “Tam sorunlan bir kenara
birakalim. Burada kavga edemeyiz, Law. Birbirimize giivenmek
zorundayiz. Baska kimsemiz yok."”

Alice burnunu cekti. “Haklisin.”

“Bak, Cooke'u gundeme getirdigim icin gercekten nGzgu-
num.”

“Ben de ltalya'yr gindeme getirdigim icin tzgtnim.” Alice o
an kendini cok yorgun hissetti. Cehennemde Peter Murdoch’la
yalniz kalmaya daha ne kadar katlanabilecegini bilmiyordu.
Sirt ¢antasimin fermuarin agty, elini soktu ve kamp battaniyesi-
ni buldu. “En iyisi ¢cenemizi kapatip uyuyahm.”

Peter, “O ne?” diye sordu.

“Hipotermi battaniyesi.” Alice aliminyum kare katmanlan
act1 ve bacaklarinin uzerine serdi. “Viicut 1sistm koruyor. Asis-
tanlardan birinden 6dung aldim.”
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Alice'in cchennemdeki avantajlanindan biri de uzun yo ~'_J
luklar i¢in nasil hazirlanacagim bilmesiydi. Mutfak arag ge
leri yoktu ama Lembas Ekmegi vardi. Sicak tutan giysiler '{-
vardi. Elbette tebesirler ve bicaklar da. Ingiltere’ye gelm '_
once tam bir doga tutkunuydu. Cornell'deyken ¢ogu ha[ﬁl
nunu vadideki patikalarda gegirirdi. Rocky Daglar’'nda buyy,
musti. Yosemite'yi ve Appalachian Yolu'nu yardin almaday
yaramustd. Bu da yolculugu tamamlayabilecegine olan inan,
am guclendirmisti. Beyaz Daglar parkurunu da tamamlamlsﬁ«:'j,
Cehennem bunlardan ne kadar kot olabilirdi ki? :

Ger¢i buradaki her sey ona onceki hayaum ha[ll'lallynrdﬁ:r
Alice ¢ok uzun zamandir yarayise ¢ikmamisti. Duaruast olmak;-l
gerekirse, urmanisa da gitmemisti. Oysa Cambridge’e basla.
madan 6nce ne gok hobisi vardi. Eskiden agik havanin nas|
hissettirdigini bilirdi. Grimes'm laboratuvarinda gecirdigi bun.
ca zaman onu konserve corbalarla ve krakerlerle beslenen bir.
hortlaga donustarmasti. Dolabinin en dibini didik didik ettik-
ten sonra yiriyts ¢antasimin hala durdugunu fark ettiginde de
gercekten sasirmisn.

_ “Cok havali.” Peter geriye yaslanarak bagmi sirt ¢antasina
dayadi. Kollanini gégsunde kavusturdu.

Alice ona bakti. “Sen battaniye getirmedin mi?”

“Galiba unuttum.”

“Uyuyacagin aklina gelmedi mi?”

“Sey, daha once laboratuvarda da sik sik uyurdum, hatirla-
din m1? O zaman battaniyeye ihtiyacimiz olmazdi.”

“Murdoch, burasi ¢ok soguk.” Alice dogrularak oturdu. Bir
yam simdiden pismanhk duyuyordu ama kendini bu teklifi
yapmaya mecbur hissediyordu. Yoksa Peter acinacak hile du-
secekti. “Paylasmak ister misin?”

“Ah, sey... biraz kug¢iuk goranuyor.”

“Katlan agihyor.” Alice 6rtiintin bir kosesini kaldirdi. “Gor-
din ma?”
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Peter gozlerini kirpistirarak dosanda. “Sadece bacaklarimi
aluna sokacagim.”

"Emin misin?”

“O kadan beni yeterince 1siur.”

"Nasil istersen.”

Peter kayarak Alice'e yaklasti. Ister istemez tedirgin ve tuhaf
kipirdanmalar, uzuvlanin birbirine dolastiga, hem fiziksel hem
duygusal siirlarin yoklandign kisa bir an yasandi. Sonunda
Peter'in bacaklarini zar zor orten ama bedenlerini rahatsiz ede-
cek kadar da yakin durmadiklan bir pozisyon buldular.

“O zaman iyi geceler,” dedi Peter.

Alice de, “lyi geceler,” diye minldandi.

Kamp yaparken uyumakta her zaman zorlanmisti. Geceleri
acikta kalmay: sevmiyordu; onu yemek isteyen seylerle arasin-
da en az bes saglam duvar olmadiginda kendini guvende hisset-
mezdi. Aslinda burada, cehennemin aysiz, y1ldizsiz gogu altin-
da, kumullarin arasinda neyin pusuda bekledigi bilinmezken
¢ok daha endiseli olmas: gerekirdi. Ama yorgunluk ve dirust
olmas gerekirse Peter'n nefesinin bir ninni kadar tanidik gelen
dazenli ve sabit ritmi, her seyin éntne gecti. Cok gegmeden
derin bir uykuya daldi ve mucizevi bir sekilde aylar sonra ilk
kez raya gérmedi.

Herkes buytculik egitimi alanlara is piyasasina atlmadan
once en azindan baska alanlarda kariyer yapmay1 dusunmeleri
gerektigini soylerdi. Buna “alternatif akademi” diyorlard; sanki
asi ve punk bir yasam tarziymis gibi, egitildigi tek seyde basa-
risiz olmak insam havah gosteriyormus gibi. Ama Alice lisans
egitiminin ortalarina geldiginde, buyu disinda hicbir secenegi
olmadigin hissetmisti. Ya kadrolu bir baytica olacak ya da éle-
cekti. Baska tiirli yasanmaya deger bir ha}'at hayal edeml}'ordu
Ustelik, alternatif akademinin "::—_',- deminin k
prestijli oldugunu soyleyen (ya da daha yayg
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bunda wtamlacak bir sey yok diyen) hig¢ kimse buna gercekten
inanmiyordu. Alternatif akademinin daha iyi maas verdiginij,
daha insafl gahigma saatleri sundugunu, daha az stresli oldu-
gunu, daha saglam bir is gavencesi sagladigimi ve insani daha
mutlu ettigini soylerken buna ok daha az inamyorlardi. A,
buyicaler danigmanlikta gercekten cok basanil olur, diyorlard:,
Isverenler elegtirel dusinme ve problem cozme becerilerini sever,
diyorlard. Sektorde daha az insan oliur, diyorlard.

Bu alorizmalan dile getirenler, alun yumurtlayan tavugu
coktan yakalamis, bundan boyle asla 6grencilerinin halen go-
gus germek zorunda kaldig: dehsetlerle karsilasmayacaklanni
bilmenin rahathg icinde olan kadrolu profesorlerdi. “Sektor- P
de bir ige girdi,” derlerdi: sanki “sektor” burada yash ve hasta '
kopeklerin gonderildigi bir ciftligi ifade eden bir ortmeceymis
gibi. Bir de bunu oyle yumusak, oyle @stten bakan bir tonla-
mayla soylerlerdi ki asil dasandikleri seyi acikca ele verirler-
di: Alternatif akademi basanisizlik demekti. Ticari kaygilardan
annms, disunsel bir varolus, yasanmaya deger tek hayatt.

Elbette kisinin neden en basta boyle bir sagmaligin icine
goniilla olarak girdigini sorgulamak mumkandu. Ama burada
akademisyenlerin distnce tarz, farkinda olsalar da olmasalar
da bayuk olctude Pascal''n Bahsi'ne benzerdi. Pascal'in Bahsi'ne .
gore, kisi Tanr’'min var olduguna inanmay1 ya da inanmamayl |
secebilirdi ama Tann'ya inanmamay: secip o varmg gibi yasa-
mazsa, cennetin sonsuz mucizelerini kacirirdi. Benzer sekilde,
kisi is piyasasinin lehine isleyecegine inanmay1 da segebilirdi
inanmamay da; ne var ki yanhs bahse oynayip bu déngunin
disinda kalirsa, Diistinsel Varolus'un sonsuz mucizelerini kagir-
mis olurdu. Cennet konusunda oldugu gibi, Alice’in kusagin-
dan hig kimse bu Mucizevi Dasansel Varolus'u heniiz deneyim-
lememisti ama batin hocalan bunun mamkan olduguna onlan
temin ediyordu ve boylece herkes usulca yola devam ediyordu.

Ayrica Alice, Cambridge’de analitik buyu doktora progra-
mina kaydolmadan énce, Profesor Jacob Grimes'in herkesin ilk
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damgman tercihi olmadigini da biliyordu. Cornell'deki lisans
programi damsmani, nazik ama geng bir akademisyen olan Dr.
Mills, Alice ona ilk kez listeyi sundugunda konuya sapheyle
yaklasmisti.

“Yurtdisina gitmekte ¢ok kararh gorunayorsun,” demisti.

“Sey. burada butun koministleri kovdular.”

“Dogru,” demisti Dr. Mills. “Yine de ben olsam Fransa'ya gi-
decegime Ingiltere’'ye giderdim. Grimes disinda her sey uygun
gorunuyor.”

“Kendisi dilbilimsel bayu alaninda dinyanin en iyisi,” de-
misti Alice.

“Ah, calismalan harika,” diye karsihk vermisti Dr. Mills.
“Bunu kimse sorgulamiyor. Sadece asistanlanmin, ah, pek mut-
lu olmadiklan séyleniyor.”

“Bu da ne demek?”

“Sey, oncelikle Grimes onlara epey sert davraniyor. Ogren-
ciler cabucak tikeniyorlar. Grimesin iyi bir mezun etme oram
da yok.”

“Ne kadar kota?”

“Tahminimce 6grencilerinin yans: egitimlerini tamamlami-
yorlar.”

O zamana kadar nazik ve yardimsever profesorlerle kars-
lasma sansina erisen Alice, bir damismanin ne kadar kot olabi-
lecegini bilmiyordu. O zamanlar bir 6grenci bir profesorle an-
lasamiyorsa, bunun ogrencinin sucu oldugunu dusanayordu.
Egitimini tamamlayan grupta olacagindan emindi.

“Ama alanindaki en iyi kisiyle cahsmak istiyorum,” demisti.
“Bir ise girmek istiyorum.” i

Dr. Mills bunu anlayabiliyordu. Baytcaluk alamnda iyi is-
ler bulmak giderek zorlasiyordu. Olmayacak hayaller pesinde
kosan her lisans 6grencisi baytcu olmak istiyordu ama piya-
sa hi¢ de iyi durumda degildi. Atlantik'in her iki tarafinda da
muhafazakarlar yillardir yonetimdeydi ve bu da universiteler
icin kesintiler, kucalen balamler, kaybolan firsatlar demekti.
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Cogu okul, arastrmacilanmn faydah, karh ya da hig degilse b;,
sonraki nukleer silaha benzeyen bir sey aretmektense onem,
siz ve ezoterik konularla ilgilenmeyi tercih ettigini fark edince
buyuculere kadro vermeyi birakmist. Bu, reknolojik devrimle.
rin ¢agiydy; kuantum fiziginin, ugten fazla kanal olan kabloly,
televizyonlann ve kisisel bilgisayarlarin ¢agt. Buytt geride kal.
misti. Buyn ancak aksam yemegi partileri icindi. Bayn, kanp
doyurmazda.

Gelgelelim akademi olmadan bayu diye bir sey olmazdi. Te.
besiri, hece cetvellerini, pentagram arsivlerini iniversi teler sap.
lardi. Akademik dergileri onlar yayimlarch ve bu dergiler hangj
bayualerin gecerli, hangilerinin gecersiz oldugunu belirlerdi, |
Elbette alayh cadilar da vards; bunlar genellikle doktora prog.
ramindan atilmis ogrenciler, yalmzca }fﬁksek lisans yapabilen-
ler ya da lisansastii egitime hic kabul edilmemis mezunlard:,
Tamamen kaynaklardan yoksun sayilmazlardi; cogu kendi te-
besirini bulur, amator konferanslar duzenler, yapuklar parlak
kesifleri dasuk puanh dergilerde yayimlardi. Ustelik, bu kesif-
lerin bazilan gercekten ilgi cekiciydi. Bu aslinda herkesin bildi-
gi bir sirdi: Bazen alayl cadilar, kadrolu profesorlerin hayal bile
edemeyecegi seyler kesfedebiliyordu. Ama hicbiri Arcana der-
gisinde yayimlanmayacakn, dolayisiyla hicbirinin itibart yoktu.

Dr. Mills, “Sana elimden gelen en iyi tavsiye mektubunu ya-
zacagim,” demisti. “Bagvuracagin her yerde sansin yuksek; yerin-
de olsaydim moralimi ytiksek tutardim. Ama dikkatli ol, Alice.
Bu asamada onemli olan tek sey kabul edilmekmis gibi gelebilir.
Unutma, mesele sadece damsmamnin onay degil; daha buyuk
seyler soz konusu. Ve hayatta buytden baska seyler de var.”

Kadroya girmek tuzere olan, tuzu kuru bir adamin tavsiyesi
iste, diye duganmiigtii Alice. Bu sozleri “kendini akilh sanan

yetiskinlerin kliseleri” arasina kaldirmis ve derhal unutmustu.

Cambridge'de uyanlar artarak devam etti. Buyu alaninda ¢a- 1

lismayan doktora ogrencileri bile Alice, Grimes’la ¢alismak i¢in f
burada oldugunu agikladiginda ona anlayish bakiglar atnlar. |
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Diger [akalte ayeleri ise iyi olup olmadigini sormak i¢in ozel
olarak yanmna geldiler. Tabii bir de Profesor Grimes'in diger tek
kadm ogrencisi Olivia Kincaid vardi. Olivia ilk yihinda sarekli
apliyor gibi goriinen, siskin yuzla bir kizdi ama ikinci yilinda
garip bir sekilde ortalarda gorunmedi. Alice ictncii yilina gel-
diginde Olivia'nin mezun olmasi gerekiyordu ama hala derslere
devam etmesi tuhafu,

Tamsuklan gece, bardaklar dolusu bira egliginde Olivia ona hic
¢ekinmeden, "O bir canavar,” demisti. “Resmen bir sosyopat.”

Alice, “Nasil yani?” diye sormustu,

Olivia ustit kapah ve dramatik bir sekilde, “Zaten yakinda
ogrenirsin,” demisti ve Alice de onu bir drama kralicesi olarak
damgalamisni.

Olivia dérdinca yilinda hastalik izni almis, ti¢ hafta boyun-
ca derslere girmek tzere geri donmis ve hemen ardindan orta-
dan kaybolmustu. Bolimdeki hi¢ kimse ondan bir daha haber
alamamasti,

Alice damismanmimin kim oldugunu soyleyince diger 6gren-
ciler irkiliyorlardi ve Alice onlarin korkularini, halinden mem-
nun bir heyecanla izliyordu. Asla itiraf etmese bile tehlikeli
biriyle ¢aligma fikri onu heyecanlandiniyordu. Alice yuksek
ogrenim hayatim parlayarak, 6gretmenlerin gozdesi olarak ve
baskalarimin basansiz oldugu yerlerde mucizevi sekilde bagarnh
olarak gecirmisti. Damismanimin baskalarina kars: sert, sabirsiz,
hatta zalim olabilecegi diustincesinden keyif ahyordu ¢unku bu,
onun kendisine gosterdigi ilgiyi daha da degerli kihyordu. Kai-
denin istisnas1 olmak hosuna gidiyordu. Gozde ogrenci kendisi
oldugu strece iltimasciligin bir zaran yoktu.

Bununla birlikte, zaten Profesoér Grimes'in zalimligi rasgele
degildi. Sadece onun saygisini kazanmak igin yeterince ¢abala-
mak, uykusuz geceleri goze almak, onun imkansiz standartla-
rimin tamamini karsilamak gerekiyordu. Bu da anlasilabilirdi.
Akademinin isleyisi boyle degil miydi? Her rekabetgi sektoran
isleyisi boyle degil miydi? En iyi ogrenciler en iyi igleri alirda.
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Alice lisansustn k“ri}rurinin bayak hir holimunde Prolesy,
Grimest gerekli bir sinav olarak gormugta. Kisiyi oldarmeyey
s¢y onu guglendirirdi — ya da en azindan ona daha kalin bj,
kabuk kazandinrd,. Hayaumn buytk bir kismi boyunca sinyg
birincisi olmustu ve doktora egitiminin farkli olmast icin hig.
bir sebep gormuyordu. Sadece g yilh kalmigt; sonra iki, sonr
bir... Sadece uykusunu goz ardi edip derin bir nefes almaly, hey
gunu atlatmah, tam rahatsiz edici gergekleri gormezden gelme.
li, diplomasim ahp 6zgiir olana kadar dayanmaliydt.

Ustelik neredeyse basarmisti. Iste bu yiizden butun bu kar.
masa daha da sinir bozucuydu. Yizmus yazmus kuyrugung
gelmisti. Kimsenin yapabilecegine inanmadig] seyi basarmas.
na, odulleri tatmasina ramak kalmisti. Keske biraz daha daya.
nabilseydi. O kadar ama o kadar yaklasmist ki.
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BESINCI BOLUM

Alice gogsunun tizerinde Peter'in kolunu hissederek uyandi.

Durumu kavrayinca, kolunu tizerinden atmadan énce bir
siire Oylece yaup dasundi. Bu berbat bir his degildi. Cehennem
geceleri fazlasiyla soguk oluyordu ve Peter'n yaydig sicaklik
gercekten hostu. Alice onun ne kadar sicak olabildigini unut-
mustu; resmen finn gibiydi. Boynundaki tutulmay: rahatlat-
mak icin hafifce kipirdandi ve oldugu yerde biraz daha yatmaya
karar verdi. Ger¢ekten cok rahatu. Gines hentiz dogmamsti.
Sessizce uyuyan Peter, uyanik ve konustugu zamanki kadar si-
nir bozucu degildi. Ayrica Alice uzun zamandir ilk defa stresten
ogurerek uyanmarmist. Sorunun buyuklugu, celiskili raporla-
rin karmasasi, cozimlenmeyi bekleyen sayisiz parsomen yigim
ve zamamn azaldigim hissettiren o bask: hissi. Hepsi sona er-
misti. Arastirmasi meyvesini vermis, plant ise yaramisti; Alice
cehenneme ulasmisti. Simdi tek yapmas1 gereken hayatta kal-
makti.

Uyluguna sert bir sey bask: yapu.

“Tanrim!”

Alice battaniyeyi tizerlerinden atarak hizla uzaklagt. Peter
panik i¢inde uyanarak, “Ne? Ne oldu?” diye sordu. Sonra kuca-
gina baku ve tiz bir qiplik atn. “Kahretsin... Cok 6zar dilerim...”

“Sorun degil.” Alice’in yanaklar1 yamyordu. Eliyle kendini
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yelpazelemek istiyordu ama bu yalnizca panik olmus bir Vik.
torya kadim gibi gorinmesine neden olurdu, bu ynzden avug.
larm yanaklarma basurdy, Sakaklarna sersemletici bir apn
saplandi. Peter oturup iki eliyle kasigim kapatti ve bu durumy,
daha da kotilestirdi ¢anka orasina dikkat cekiyordu ve artk
bu konu hakkinda konusmadan edemezlerdi. “Sorun degil, lat.
fen sadece...”

“Uzerinde kontrol sahibi degiliz,” dedi Peter. “Yani biz er-
kekler. Bazen, mesela uykudayken oluveriyor. Oyle bir niyetim
yoktu, yani ¢ok tizgunum, gercekten...”

Alice avuglarim yanaklarindan asagiya kaydirdi. Keske deri-
sini eritip kafatasindan ayirabilseydi. “Dert etme.”

“Senden dolay: degil,” dedi Peter. “Gercekten, cinsel bir sey
bile degil. Yani sadece bir i¢guda...”

Alice’in Freud seminerlerini bastan sona dinleyen beyni, I¢-
gudiler ¢ogunlukla cinseldir, diye fisildad: ama bu dastnceyi
kendine sakladi. “Evet, farkindayim.”

“Seni o sekilde diastnmiiyorum. Gercekten. Hic aklim-
dan. "

“Eminim.” Onu yumruklamak icin biyuk bir istek duydu
ama bundan da beter olani, olabildigince yuksek sesle haykr-
ma arzusuydu. lkisi de uygun gelmeyince ytizinu avuclarina
gomerek boguk bir inilti citkarmakla yetindi. “Erkek anatomisi-
nin nasil ¢alisugim biliyorum, Murdoch. Latfen. Sorun degil.”

“Sana asla bilerek saygisizhik etmem.” Peter aglayacakmus
gibi gortinayordu. “Asla, asla...”

Alice, “Kes sunu,” diyerek nefes verdi. “Lutfen, sadece... Sa-
dece kahvalu edebilir miyiz?”

“Evet, kahvalu.” Peter aliiminyum folyoya sarihi Lembas
Ekmegi'ne uzandi, paketi yanhs ucundan tuttu ve icindekiler

gri kumlann uzerine sagildi. Caresizce dasurdign parcalara
bakt:.
“Sorun degil,” dedi Alice yutkunarak. “Biraz benimkinden
LY
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Kargt karsiya oturdular ve fazlaca goz karpistinip hicbir sey
soylemeden lokmalarnim gignediler. Tekduze ¢ol duzlagonde
bakacak hicbir sey yokiu. Bu yazden Alice, Peter'in bakisla-
nndan kagimmak istiyorsa yalnizca bosluga bakabilirdi ancak
bunu belli etmeden yapamazdi. Bu nedenle Lembas Ekmegi'ne
odaklandi. Karton gibiydi. Humm,

Dayanilmaz bir sabahu.

Alice nedense bu yolculugun giindelik zorluklar tzerinde
pek durmamisti. Yaninda bir bagkas: olunca temel ihtiyaglari-
m nasil giderecegini diisinmedigi gibi ganluk hijyenini nasil
saglayacagina da kafa yormamisti. Sessizce esyalarini toplayip
ihtiyaclarim gorduler. Peter isedi, Alice ise oteki seyi yapt ve
ardindan utangagc bir kedi gibi tizerini kumla érttai. Bedenli bir
varlik olmanin zorluklanm dasundu. Gélgeler pek ¢ok agidan
daha iyi durumdalarda.

Sonunda Peter sessizligi bozdu. “Belki... Belki de yolumu-
zun geri kalam boyunca bir seyir haritasi citkarmahyiz.”

“Hi?"

“Yani cehennemin haritasini.”

“Ah, evet, tamam.”

Peter sirt ¢cantasindan bir defter ¢ikardi ve sayfalan ¢evirme-
ve baglad1. “Acikgast bu kadar ilerlemeyi beklemiyordum. Tam
kalbimle Grimes'in o ¢ayirlarda olacagim ummustum.”

“Ben de oyle.” Alice kucagindaki kirinulan silkeledikten
sonra sirt cantasindan kendi notlarim aldi. “Ama bende birkac
tane onceden cizilmis harita var...”

“Bende de.” Peter defterini ters cevirip ona gosterdi. “Once
Arzu Katr'na gidelim mi?"

“Arzu lkinci Kat.”

“Evel ama herhalde ilk kau atlayabiliriz, oyle degil mi?”

“Bunu nasil yapacagimiz konusunda higbir fikrim yok.” Ali-
ce kaslarim catarak Peter'in notlarina baku. Peter'in cehennem
haritasi tuhaf bir sekilde pizzaya benziyordu. Hatta bir antse.
Merkezdeki bir noktay: kirmiziyla ¢ember igine almisti, Bu
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noktanim etrafind, her yone dogru dallamp hudaldanan kanly,

ve her yona gosteren oklar vards, Alice, “Bu harita hangi kay,
nagi baz ahiyor?® diye sordu,

“Orpheus haritasin, dedi Peter. wpenhaligon'un yeni bag,
kisini Bawn katlarm kesistigi merkezi bulmamiz gerekiyor,
Dag gibi yaksck bir sey aryoruz. Deyim yerindeyse Sumery,
Taht'ni. Sonra da sirayla dolagarak zaman kaybetmek yerin,
dogrudan gitmemiz gereken kata gideriz.”

“Ah, Murdoch, o harita tam bir sagmalik.”

“Ne demek istiyorsun? Herkes Orpheus'tan alinti yapiyor,”

“Orpheus yasadip1 kayip ytazianden gildirrmgt,” dedi Alice,
“Tek motivasyonu Eurydice'e duydugu ozlemdi.”

*Yani?”

“Yani etrafindaki hicbir seyi umursamiyordu. Onun bakig
agisina gore Eurydice'n bulundugu yere giden ¢izgi dimduzdg
¢unka zihnindeki imge buydu. O harita bes para etmez. Keder
dolu bir fantaziden ibaret.”

Peter hevesini kaybederek defterini indirdi. Ama bu onun
takdir edilecek bir dzelligiydi; hatah oldugu kanitlaninca bir
pislik gibi davranmiyordu.

“Peki sence ne yapmaliy1z?”

Y
)

“Ben bilesik kuramdan yanayim.” Alice kendi haritalanm
acip gosterdi. “Yani katlar karmik agirlik derecesine gore sirala-
miyor. Once Gurur, sonra Arzu, ardindan A¢gozlilik ve boyle

: devam ediyor. Ama su konuda bazi gorus ayriliklarivar: Aca-
. ba bir gunah, daha hafif olan diger giinahlan da kapsiyor mu?
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Mesela sucun gazapsa, htliyle gururdan da yargilanman gerekir
mi? Acgozlalak, arzuyu da icerir mi? Bian bu ghanahlar i¢ ice
gegmis birer matrugka mi, yoksa bazi katlar atlayabilir misin?
Yariclarin bunu nasil cle aldigr bana gore pek net degil. Ama
en azindan katlar arasinda sirayla ilerlemek gerektigi anlagili-
yor. Ve her birinden gectikten sonra Lethe Nehri'ni asip Kral
Yama'mmn tahtina ulasabiliyorsun.”

Alice katlanin kenarim cevreleyen siyah bir ¢izgiye dokun-
du. “Lethe Nehri sekiz katin tamamina dik olarak akiyor ve
veniden dogus simirimi belirliyor. Yani cehennem pizza gibi di-
limlenmis bir antse daha az benziyor...”

“Pardon?”

Alice aciklama yapmadan, “Daha ziyade, ne bileyim, bir Mo-
bius seridine benziyor. Lethe her seyi simirhyor. Isin bitene ka-
dar bu duzlemde hapsoluyorsun. Sonra da étesine geciyorsun.
Anladin m?”

Peter cenesini sivazladi. "Bakabilir miyim?"

“Tabii.”

Peter mirtldanarak Alice’in notlarina goz atu. “Tim bunlan
nereden buldun?”

“Dunhuang magarasindaki yazitlardan.”

“Ben Dunhuang magaras: yazitlanmin ¢evirisini bulamamis-
om.”

“Zaten cevirisi yok. Sadece Asya dillerinden hi¢birini bilmi-
yorsun.”

“Hakhsin.” Peter parmagin her sayfada gezdirerek bir siire
daha okudu. Alice onun basim sallayarak devam etmesini, ale-
lacele yaptigi karalamalan anlamlandirmasini izlerken tuhaf
bir nostaljiye kapildi. Eskiden laboratuvarda da boyle yaparlar-
di; en ¢ilgin fikirlerini birbirlerine gosterirler, akil saglhiklarinin
yerinde olduguna dair karsilikli kamit sunarlard. Alice, Peter'in
zihnini 6zlemisti. Onunla ¢cahsmak bir parasit takmak gibiydi,
yapugi herhangi bir hatay yakalayacagindan emin olabilirdi.
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“Samirim bu mantikly,” dedi Peter sonunda.

“Tesekkar ederim.”
Peter, “Ama bu benim haritamla tutarh,” diye devam ety

“Yani cehennemi Oklidyen olmayan bir yap: olarak ele ahirsak,
bu sadece benim haritamin fazlasiyla basitlestirilmis bir versi-

yonu olur.”
Alice Oklidyen olmayan geometriler hakkinda sadece bir

derse girmisti ve aklinda patates cipslerini ve mercanlar hatr-
latan pek cok diyagram kalmisti. “Ne demek istedigini anlam-

yorum.”
“Diyelim ki cehennem... Ne demistin? Pizza gibi dilimlen-

mis bir antse daha az benziyor. Daha cok spiral gibi.” Peter
neyi kastettigini gostermek igin Alice’in haritasimin aluna bir
diyagram cizdi.

“Diyelim ki hiperbolik bir uzaydayiz,” dedi. “Oklidyen geo-
metriden paralellik aksiyomunu ¢ikar ve negatif egrilikle cahs-
ugimizi varsay. O zaman katlan, disaridan bakildiginda sinirh
ama iceriden bakildiginda sonsuzluga uzanan, bikalmis bir

siidokure gibi dusunebiliriz...”
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“Ama hiperbolik wzayda degiliz," dedi Alice. Hiperbolik uzay
hakkmda lazla bilgisi yoktu ama en azindan bu kadari agiku.
“Oyle olsaydik anlardih, etralimizda tarla tarli whal mercan de-
senleri gonirdak, boyle diz bir zeminde yuramezdik...”

“Ashnda hayir,” dedi Peter. “Mesele de bu. Igindeyken el-
bette duz bir zemin gibi gorinecek. Tuhal mercan desenlerini
gorayoruz ¢anki biz igcboyutlu varhiklanz ve ikiboyutlu hiper-
bolik uzay1 hayal etmeye calisiyoruz. Ama dért boyutlu varlik-
lar degiliz, bu yuzden ucboyutlu hiperbolik uzayin tuhafligim
gercekten goremiyoruz. Egri cizgiler bize diiz goraniyor.”

—_Sekizinei W2
\Zﬂrball :

et

~  Qurut -

“Ah, kes sunu.” Matematik her zaman oldugu gibi Alicete
acil bir aglama istegi uyandirmist. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, buradaki zirveyi hedefleyebiliriz.” Peter
spiralin tepesini isaret etti. “Cehennemin merkezini, Sekiz Kat
birden tepeden goren noktay1.”

“Tabii,” dedi Alice. “Eger dyle bir nokta varsa, Eger burasi
hiperbolik uzaysa. Bunu bilmiyoruz ki.”
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“Ashnda benee biliyoruz,” dedi Peter. “Yani yukardan gorg,
nen o tuhal manzaranin baska nasil bir agiklamasi olabilir ki
"Ama o bir sidokire degildi, sadece bir yeralt akisiydi”

“Sanmuyorum, Law. Benim yurumuma gore cehennem, geq. 4
metrik yapisina dair ipuglan veriyor.”
Alice ikna olmamist, “Benim yorumuma gore de cehennemj:r
bizimle kafa buluyor. Bu da ¢ gayet mimkin.”
Defterlere bakular. Bir ¢ikmaz soz konusuydu. Ortada lkl

harita vardi ve birini digerine tercih etmek igin higbir gE'CHIIJ
sebep yokrtu. 1

s

"Keske buradaki sigin hizim slgebilseydim,” dedi Peter
mutsuzca. “Ve bilinen yeralti evreninin bﬂ}rflkmgﬂ“ﬂ'“

“Cok yardimer oldun,” dedi Alice. Artk ona gore durum
netti: Ise yarayam secmeleri gerekecekti. Petera birakirsa, bii-
tun gunu geometrik tahminler yaraterek gecirebilirdi. “Bence
sirayla ilerlemeliyiz.”

Peter homurdandi. “Ama bu ¢ok buyik bir zaman kaybu.”

“Varhg kesin olmayan mitsel bir zirveye urmanmak da
oyle!” -

“Zirve bir kisa yol. Bizi daha asagidaki her tasmn aluna bak-
maktan kurtanr, her seyi tek seferde gormemize olanak verir ve
sonra... Ne bileyim, belki de bir yere atlanz...”

“Pekala,” dedi Alice. “Diyelim ki bu zirve gergekten var. Ne-
reye atlardin? Sence Grimes hangi ganahlan islemistir?”

Bir sessizlik oldu. Bu sefer Peter'in verecek bir cevabi yoktu.
Tkisi de kavrulup kil olan lisans ogrencilerini dusuntuyordu,
bu élamler cinayet sayilabilir miydi? Yoksa buradaki ginah ya-
lan miydi? Olivia Kincaid'i, Elspeth Bayes'i ve mezun olamayan
tam ogrencileri akillanndan gegiriyorlarch. Profesor Grimes'in
o dillere destan kariyerinde yaptiklarimi ve henuz bilmedikleri
her seyi... Alice bir yandan da o soguk kahkahayi, omuzuna
gomiilen parmaklan, yazine vuran sicak nefesi ve tenindeki
yanmay dasuniyordu.
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“Sey,” dedi Peter usulea, “Mesele de bu ya.”

Bir stre ikisi de konusmadi. Bu soruyu cevaplamak istemi-
yorlardi. Konusunu agmak bile istemiyorlardi, Bunu yapmak
pek cok itirali da beraberinde getirecekti. En azindan Alice bu
itirallan yapmaya hazir degildi.

“Bence tiim katlari aramaliyiz.” Alice kollarini gogstunde ka-
vusturdu. “Her yeri didik didik edelim.”

Peter baska bir sey soylemek istiyormus gibi gorunuyordu.
Ama ¢ok gecmeden hevesini kaybetti. “Tamam.” Defterleri ka-
patt. “O zaman elimizi cabuk tutmaliyiz. Sadece yedi ginamaz
var. Yani her kata bir giinden az vakit ayirabiliriz.”

“Yedi gunumuz oldugunu nereden gikardin? Bendeki sure
bunun iki kan.”

“Sey, Hekate'nin parsomenleri...”

“Hekate’'nin parsomenleri 6lumlilerin cehennemde en faz-
la yedi gun hayatta kalabilecegini soyluyor; bedensel ihtiyaglar
yuzunden,” dedi Alice. “Ben bunu kati bir simirdan cok yiyecek
ve suyla ilgili endiseler olarak yorumluyorum.”

“flging.” Peter kaslarim gatti. “Ben ruhun simirhliga olarak
yorumlamistim.”

“Eger ruhun sinirhhgim kastetseydi dyle yazardi,” dedi Ali-
ce. “Bu Yunancada yerlesmis bir terim. Sekizinci, onuncu ve on
ikinci kitaplarda metinsel kamitlar var...”

“Tamam, tamam.” Peter ellerini havaya kaldirdi. “Hakhsin.”

“Her neyse, Hekate Lembas Ekmegi veya Titkenmez Matara
gibi yenilikleri tahmin edemeyecegine gore, onun sandigindan
cok daha uzun siire hayatta kalabilecegimizi biliyoruz,” dedi
Alice. “20. ytizyildan 6nce yiyecekler hakkinda fikir belirtmis
hig kimseyi ciddiye almamahisin.”

“Peki, hakhsin.” Peter dusanceli bir sekilde basimi sallad.
“Daha 6nce metinlere hi¢ bu agidan bakmamistim.”

“Ne yani, derin okuma yapmadigim mi soylayorsun?”

“Sadece... Bilmiyorum, yazildiklarn devir, yazarin sosyal gev-
resi gibi faktorleri hesaba katmamigtim.”
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“Buna tarihsel baglama oturtma diyoruz, Murdoch. Ynk’l'f:
her okudugunu sorgulamadan dogru mu kabul ediyorsun?”

“Yani, matematiksel olarak tutarhysa.”

“Inamlmaz,” dedi Alice, “{ste herkes bu yiizden mantikg.
lardan nefret ediyor,” i’

"Bu biv iltifat, Law, Uzmanhk alanina sayg! gosteriyorum.”

Alice, “Hic zahmet etme,” dese bile gogsunde yersiz bir lo.
pirtt hissetti. Laboratuvar cahsmalan da boyleydi, diye disiin.
du. Peter'm ignelemeleri, kendi kargihklart: iki farkli yontemin
¢arpismasi ve sonunda, her zaman, gercege biraz daha yaklasan
bir uzlasmayla sonuclanmasi. Ah, bu camni yakiyordu, buny
ne kadar 6zledigini fark etmemisti. “Bu kucumseyici bir tavir.”

Vakit kaybetmeden kamp: topladilar ve her seyi sirt ¢anta-
larina nkular. Alice gerinip ayaga kalkarken irkildi. Tirmam-
sin kaslar1 ne kadar hirpalayabildigini gnutmustu. Vicudunun
her yeri agniyor, adim atuginda dizlerinin bag: ¢ozultyordu,
Son birkag ayda bedenine gercekten kot davranmisti; ne-
redeyse hi¢c uyumanus, zar zor bir seyler yemis, hic egzersiz
yapmamusti. Cehennemde geriye kalan sinavlarin fizikselden
cok metafiziksel olmasint umuyordu. Keske birkag sinav ¢ek-
mis olsaydw

Peter bogazini temizledi. “Bu arada, Law

Alice, Peterin yuzinin yosun yesiline dondugunu fark
edince panige kapildi. Peter yutkunmakta zorlamiyormus gibi

?'I:I

gorunuyordu.

“Sadece... Sana ¢ok saygt duydugumu bilmeni istiyorum.”

Alice yerin yarilmasim ve ikisini birden yutmasim diledi.
“Ah, yapma.”

“Vitcut butanlugine de. Ve seni rahatsiz edecek herhangi
bir sey yaptiysam ¢ok 6zir dilerim.”

“Tanrim, Murdoch, latfen...”

“Bu yuizden, bence... Yani samirim bundan boyle battaniyeyi
paylasmasak iyi olacak. Bir sekilde soguga katlanirnm. Uyku-
layken serinligi umursamam. Bence insan uyurken her seye
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katlanabilir. Bir de kendini daha guvende hissetmeni saglaya-
cak bir sey varsa... yani benim yammdayken...”

“Murdoch.” Alice elleriyle yuziintg kapatu. Ne buayok hak-
sizlik, diye dusandu, Sanki onu hi¢ uyurken gormemisti. Sanki
defalarca onun yamina sokulmamasti; nefes alip verisleri ayni ri-
timde derinlesirken, ikisi de yildizlar ve sayilar hakkinda mirl-
damr, tahminleri rayalara kansana dek konusurlardi. Eskiden
her sey ne kadar da kolaydi. Ama simdi yabancilar gibi mesafe
muzakere ediyorlardi. “Kes. Sesini.”

Peter susmadi. “Istersen donusumlia bile uyuyabiliriz. Si-
rayla. Sen nasil rahat edersen... Ah, Tanrim.” Peter'in gozleri
kocaman acildi ve eliyle isaret etti. “Duvar.”

Alice arkasina dondu. Kemik yiginlan gozlerinin 6nunde
seffaflasiyordu. Panikleyerek uzandi ve parmaklan kemiklerin
icinden gecti; sanki duvar titresen bir seraptan baska bir sey de-
gilmis gibi. Bu titrek goranta birkag saniye daha dayandiktan
sonra tamamen ortadan kayboldu ve ucsuz bucaksiz gri kumlar
bir kez daha dort bir yam kaplada.

Alice, “Hicbir cikis yok,” diye mirildandi. Bu, Penhaligon'un
incelemesinin acilis epigrafliydi. Bu kismu ilk kez okudugunda
goz ucuyla bakmus, Penhaligon'un siir denemelerinden biri ol-
dugunu dusunmusti. Ama megerse bu, cehennemin gercek is-
leyisinin ta kendisiydi: “Tek cikis yolu i¢cinden gegmektir.”

Teorik olarak mantikhiydi. Barokratik onaydan ge¢mis ruh-
lar oyle kafalarina estigi gibi tekrar Asfodel Cayirlarina geri
donmemeliydi. Bu tium hesaplan altust ederdi. Kisi cezalandi-
nlmaktan hoslanmadigini fark edip oylece Araf’a donemezdi.
Alice bunun boyle olacagini éngormeliydi ama yine de kork-
mustu; geride biraktiklan yollarin silinip gitmesi onu arkuta-
yordu. Bu, her seyi geri doniissiiz héle getiriyordu. Ya basara-
caklar ya da oleceklerdi.

Ancak duvar kaybolurken bile, yerden gri sis uzanular hs-
kirarak etraflarinda sorgular gibi girdaplar olusturdu; sanki
duyarlilarmis, sanki onlarin kim olduklarini ve neden geldik-
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levini anlamak igin dastncelerini ve hislerini di““}’ﬂﬂﬂl‘rm!

gibi etraflannda gezindiler, Sonra bu uzantilar tekrar grkuiklay

catlaga dogru suzalda, birlesip sarmallar cizdi, bir sihirbaz,
buyuk gosterisinden dnce ¢alan davul misali titrediler, sonra ¢,
bir ¢irpida agilan perdeler gibi iki yana dagildilar. Alin bakalyy,
dedi cehennem. Suna bir goz atin.

“Yoksa bu...?" Peter bagimi kaldird: ve bakislari turuncu gok.
yuzane dogru yakselen bir ¢an kulesine takilds. “Buimkansiz»

Alice, “Cehennem bize uyum saghyor,” diye murildand;,
Penhaligon'un cehennem ve zamansallik hakkindaki dagmk
ek yazisi, simdiye kadar ona pek agik gelmemisti. “Cehennen

bir ayna.”

Cehennemin sekiz kati, yasayanlann danyasint yansityor.
du. Neredeyse butin kadim mitolojiler bu ilkede birlesiyordu,
Pek ¢ok kadim ritgel, hayatin tam dongileri cehennemde de
aynen devam ediyormus gibi icra edilirdi. Yas tutanlar, olule.
rinin dillerinin altina gecis teretini odeyebilsinler diye madeni
paralar koyards; onlan en sevdikleri hayvanlar ve degerli esya-
lartyla gomerlerdi. Yeni lmus bir ruh hayattan koparildiginda
sersemlerdi. Cehennem tamdik goriinmeliydi, yoksa ruh asla
yoluna devam edemezdi.

Bu teori her ne kadar evrensel olarak kabul gormese bile,
Dante'nin cehenneminde neden hayan boyunca tamidigl tim
sairlerin, sanatcilann ve siyasetcilerin yer aldigim aciklhyordu.
Aym sekilde, Budist cehennem tasvirlerinde neden Cin sarayla-
nindaki bahceler, havuzlar ve cariyelerle dolu harem daireleri gibi

tam torensel 6gelerin yer aldigini da agikliyordu. Ayrica bu teor,
neden hem Yunan hem de Mezopotamya ahiret vizyonlarimn ka-
yitlar ve terazilerle donanms, pasaport dairelerinin vatandaglan
isledigi gibi siraya dizilmis oliileri isleyen dizenli adalet, bekgi ve
muhasebeci sistemlerini icerdigini agikliyordu. Giniin sonunda,
insanlar tamdiklan biirokrasilerin éngorilebilir dazenini tercih
ederlerdi. Birinin ganahlar, ahlaki evreninin baglaminda anlam
kazanirds; bu evren, sevdiklerinden, idol olarak gorduklerinden,
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rakiplerinden ve kurbanlanindan olusurdu, Dante filozoflan ve
sivasctgileri gormusta, Aeneas ise gegmis savasgilarin hayaletle-
rini. Insana en ¢ok aciyr bildigi seyler verirdi. Alice'in tahmin
varatmesi gerekirse, Prolesor Grimes'in ahlaki evreni —ona mut-
luluk veren seyler, aci veren seyler ve ona kotulik edebilecek
kisiler— Cambridge duraginin ¢tesine uzanmyordu.

O halde belki de cehennemin son derece tamdik sahneler
icermesini beklemeleri gerekirdi: gotik kuleler, avlu duvarla-
rn ve bunlarin arasindan kivnlarak gecen, yalmizca yayalar ve
bisikletliler i¢in yeterince genis ama arabalar igin dar, tek bir
tas yol. Boyle yerlere adim atugimzda, neye hizmet ettiklerini
daima bilirdiniz. Tasarimin tekduzeliginden, tugla ve taslarin
tiim binalarda aym tonlarda olusundan, tam olarak nerede ol-
dugunuzu anlardiniz. Genis caddelerin ve dikkan tabelalar-
min, cocuk seslerinin yoklugundan. Sinin belirleyen kemerli
kapilardan. Bunlar aynhgn habercisi olan efsunlu kapilardi.
Siradan dinya burada sona eriyordu. Buralar ne eglenceye ne
de ise ayrilmist. Buralar durmak, dusiinmek ve zamanin disina
cikmak icindi.

“Tanrim,” dedi Peter. “Cehennem bir kampis.”
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nemin ruhlar yeniden dogusa hazirladigidir: o
Cehennemin Sekiz Kati, ebedi ceza alanlan degildir. Bi""k-',_ 1
bu ¢ok buyiik bir haksizlik olurdu. Hichir Sﬂmh' ne kadar ko,
kun¢ olursa olsun, sonsuz bir cezayr hak etmez. Bu ﬂfﬂ"tmﬂj
olur; hesap tutmaz. Ustelik, kainatin dengeye ihtiyact vardy
Sokrates'in dedigi gibi: “Eger yasayanlar ote diinyadan dagsa_yfi@
ve siirekli olseydi, her seyin olimle titkenmesini ne Engelicygﬁ;é
lirdi?” Olame gelince; Hiristiyanlar ruhun olimsuzlugi konusun.
da hakhlar ama geri kalan her seyde yamliyorlar. P isagorculay
Platoncular; Budistler ve Taocular, Maniheistler, Caynacilar, Sihlé_ff;-
ve Hindular meseleyi daha iyi kavramslardir: Yasamak ve olmek
aynt madalyonun iki yizidar. Ruhlan sirekli bir dunyadan di-
gerine goc eden varliklar olarak degerlendirmek, simdiye kadar
yasamis her seyin sonsuza dek bir yeralti mezarmda biriktigini
distnmekten daha mantiklhidr:
1960'larda filozof Michael Huemer, yeniden dogusun olasulik-
sal temellere dayanan inandiniciligim savunmustur ve gunimuz-
de cogu akademisyen bu goriisii kabul etmektedir. Huemer'e gore,
zamanin simirsizca gecmise ve gelecege uzandiging inanmak igin
gegerli sebeplerimiz vardin: Eger zaman sonsuzsa, bizim tekil ya-
samimmizin tam da bu anda, cizgi uzerindeki bu kiguiciik noktada :.
gerceklesme olasihgi neredeyse sifira duser. Dolayisiyla ya zaman -
sintrlidir ya da birden fazla yasam siireriz. Huemer gecmisin.sonlu
olmadigr olasihigmin makul oldugunu savunur; dolayistyla sonsuz
dongu fikrine inanmak icin elimizde kayda deger kanitlar oldu-
gunu one sirer. Teologlar ve din arastirmacilart bu argimam pek
sevmezler; tipkt Pascal'in Bahsi'ni sevmedikleri gibi. Ciinkii bu tar
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argimanlan; dinlevin binleree yilda ifade ettipgl sonuglara matema-
tik yoluyla kestirmeden ulasmaya calistyormus gibidir.

Buytctler buna bayihlar,

Yeniden dogus teorilerd, Friedrich Nietzsche ve Pisagorcular tara-
findan desteklenen bengi doniis teorileriyle gnzelee ortisir. Genis agi-
dan bakildiginda bengi daniis dgretisi, evrendeki olaylarin tekrar tek-
rar yasanmaya yazgih —ya da mahkaim- oldugunu one sarer. Clinka
sonsuz bir eviende, sonsuz zaman boyunca var olan enerji ve madde
miktart sonludur; bunlarn ethilesebilecegi kombinasyonlar da ayni
sckilde sonlu, siirlidir: Baska bir deyisle, varolusun ebedi kum saati
tekrar tekrar cevrilir: Bizler de hum aktik¢a yeniden doganz.

Ne yazik ki akademisyenler arasindaki fikir birligi yalnizca
buraya kadardir. Tartarologlar yeniden dogusun nasil isledigi ko-
nusunda biyik bir anlasmazhik icindedir. Insan yeniden dogma-
dan once ne kadar beklemelidir? Yeniden dogus aile icinde mi ger-
ceklesir; almus biyiitkanneniz, kizimz olabilir mi? Karmik iyilik
ve kotulik zamanla birikir mi? Yani erdemli olanlar giderek daha
iyi hayatlar m1 yasar? Insan, Budistlerin umdugu gibi, yeniden
dogus dongiisiinden kacabilir mi? Insan ruhlar, hayvan bedenle-
rinde yeniden dogabilir mi? Hatta hayvanlarin ruhlart var midir?
Yasamlar arasinda amlann silindigini biliyoruz ¢linka gecmis ya-
samina dair giivenilir anmilan olan hic kimse yok. Bunun disinda
kesin olarak bildigimiz cok az sey var:

Kafamizi en cok karistiran ise ceza meselesi. Ceza hangi ama-
ca hizmet eder? Bir islah mekanizmas: mudir? Sadece dersimi-
zi alana hadar m act cekeriz? Yoksa misilleme midir? Karmik
terazileri dengelemek icin goze goz, dise dis mi yasamal, sebep
oldugumuz kadar act mu cekmeliyiz? Bir cinayetin bedelini ode-
mek icin kaynar suyla dolu kazanlarda kag saat gecirmek gerekir?
Ceza, Dantenin tarif ettigi gibi, karsi ceza biciminde midir? Yani
cezalar ginahin dogasindan nmi dogar ve yanhsin siirsel ziddini mu
temsil eder? Yoksa ceza, Kant'in teorilestirdigi gibi, cignenmis il-
kelerin evrensellestirilmesini mi icerir? Cehennem, Altin Kural'in
buyiik metafiziksel tezahiirii midiir?
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Kesin olarak bildigimiz tek sey, Yeralti Dinyast’ndaki ruhlary
er va da geg, bir sekilde Kral Yama'mn topraklarina yolculuk ett;.
gidir; yani Hades, Anubis, Olider Krali, Yeraltt Diinyasomn Efen.
disi, Yasam ve Olumun Yargict — adina ne derseniz deyin. Biiytide-
ki bircok kavramda oldugu gibi, Kral Yama da kamtmn varligindan
¢ok yokluguyla tammlamr. O, bilmediklerimizin yerine gecen bir
kavramdir. Akilet bir varlik, yeralti aleminin adil ve hakkaniyet-
li filozof-kralt olabilir. Ofkeli ve kaprisli bir iblis de olabilir. Yq
da algilanamaz bir ilahi varlik olabilir, ki bu cevrelerde genellik-
le “heniiz kimse bu konuda bir sey yayimlamadi™ demenin sifreli
yolu budur;

Tam teorilerimize, hikayelerimize ve mitlerimize ragmen Kral
Yama'mmn tasarimi tam bir muammadir, S6z konusu mahkemelerde
tam olarak ne olup bittigini ya da neden oldugunu kimse kesin
olarak bilmez; ézellikle de oralardaki Golgeler hic bilmez. Eger
bu bir sinavsa, kimse nasil gecilecegini bilmez. Yalmzca bir isken-
ceyse, ne kadar sarecegi belirsizdir. Kisi basina ne gelecegini kesti-
remez, hile yapamaz veya kurtulus icin kestirme bir cilus yolu bu-
lamaz. Lethe’yi gecip yeniden doganz; cchennem ne zaman hazir
oldugumuza karar verirse o zaman. Dogru vakit ne zamansa. Iste
o ana dek, hak ettigimizi yasariz.
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ALTINCI BOLUM

Alice o kapinin altindan gecerken hafif bir heyecan duydu.

Yeni bir kurumda —ilkokulda, ortackulda, lisede, universi-
tede ve nihayet Cambridge’de- yeni bir doneme baslamak ona
her zaman mutluluk vermisti. Binalan tamimayi, kataphaneye
erisim saglamay1, kiyida kosede cahisacak yerler bulmayi, bola-
mu ile yurtlar arasindaki kestirme yollan kesfetmeyi severdi.
Kuruma yakisan biri olmak hosuna giderdi. Her yeni kayitla
birlikte kendini yeniden yaratma, oraya layik olma sans1 do-
gardi. Simdi de, tehlikeli oldugunu bilse de, Alice buraya ait
olmaw i¢giidusel olarak arzuladigim hissediyordu.

Eger cehennem sadece bir baska kurumsa, o kadar da kota
olamazdi. Ustelik alisveris merkezleri ve metro istasyonlan gibi
korkunc yerlerin bulundugu bir sehir aniversitesi de degildi.
Burada insanin goz zevkini bozan cirkin binalar yoktu. Cehen-
nem insani rahatlatan bir bicimde eskiydi; Eski Dunya'ya ait
bir kampus gibiydi, Amerikan tarzi kirmizi binalarin yerine
neoklasik solgun tonlar hakimdi. Elbette agaclar ya da ¢imen-
lik alanlar yoktu zira burada higbir sey buyiiyemezdi ama bu
da sorun degildi; kum yiginlan kendi iginde zarifce diizenlen-
misti. Her sey hesaba kauldiginda, su anki cehennem oldukga
hostu. Hatta etraf bu kadar sessiz olmasaydi, Alice yerytiziine
dondugunii sanabilirdi.
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Buradaki sessizligin, lisans ogrencilerinin yoldugundan ha,
naklandigina karar verdi. Bir aniversiteyi canh lalan, “'“ﬂnh
telas icinde ortalikta dolanmalar, kendilerini onemli gorm,
leri ve yeni kazamlnns ﬂzgurlulduriydi. Lisans ogrencileri Lz
kan gibivdi. Sorular sorarlavch, Fikirler dne sarer, fikir bulam,
diklannda ise hi¢ olmazsa sorunlan dile getirirlerdi. Onlay,
gurithast olmadan kampus arkitiie derecede sessizdi. Ap,
bu bile Alice’i olmasi gerektigi gibi korkutmuyordu. Zihning,
wzun zamandir ok fazla ses vardi. Sessizlik hoguna gitmis,

“Hakh olabilirsin,” dedi Peter.

“Ne?"

“Cehennem asamali olabilir,” diye kabul etti. “Gidilecek g}
bir yol olabilir.”

Peter'm gordugina Alice de gorda. Diger kampuslerin a}.
sine, burada kesisen yollar ve kestirme gecitler yoktu. Yalnizg
tek bir patika vardi ve Alice bu patikay: takip edip nereye ¢ik.
gini bulmak istediginde, kampusin buytk bir bolimiunan by
lamklasugim fark etti; kampus elbette oradaydi ama geri plan;
itilmisti. Detayh olarak gorebildigi tek sey tam karsilarinda dy.
ran yuvarlak binayd; birkac kathydi, kenarlari sutunlarla gev.
riliydi ve tepesi kubbe seklinde kivriliyordu. Penceresi yokuy,
yalnizca kaideler vard: ve her kaidenin iizerinde ctppeli, bilg
bir ifade takimmis heykeller yer aliyordu.

Cehennem onlara, Bir ileri bir geri gidemezsiniz, diyordu
Bu sirayr atlayamazsiniz. Yalnizca nizama gore ilerleyebilirsiniz
Once Birinci Kat, sonra digerleri.

“O halde harita kesinlesti,” dedi Alice. “Katlar teker teker
gezecegiz.”

Bunun tizerine binaya dogru yirtdiler ve Birinci Katm,
Gurur Kati Bayiklenme'nin agir kapilarim araladhlar.

Gurur bir kutaphaneydi.
Dogrusu Gurur Kat'nda, Alice’in bir kitiiphanede sevdii
her sey mevcuttu. Soluk mermer karolari, cilah ahsap raflan, |
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yuksck tavimlan ve egimli duvarlari, belli belirsiz dini imgelerle
suslenmis guzel vitraylar ve genis sirth deri okuma koltuklars
vardi. Gurur Kau'nda deri ciltli kitaplar ne dayamksiz plastik
rallara ne de derme ¢atma metal iskeletlere dizilmisti; agir ahsap
kitaphklara yerlestirilmisti. En iyi kiitaphaneler, en iyi kiliseler
gibiydi: Eskiydi, kal kokuyordu ve sanayilesme 6ncesine aitti.

Herkes bilirdi ki bir kitaphane ne kadar gazel olursa, icinde
yapilan ¢cahsmalar da o kadar iyi olurdu. Gazel kitaphane de-
mek de bagiscilar demekti, destek demekti, en iyi koleksiyon-
lan toplamak icin zaman ve kaynak demekti. Daha da 6nemli-
si, giizel kitaphaneler insana belli bir bakis agis1 kazandirrdu.
Radcliffe Binasi'nda ve adi sam duyulmamus bir atolyede birebir
aym arsivler acilsa bile Radcliffe’te daha iyi bir is ortaya ¢ikar-
di. Ortam 6nemliydi. Kisi, kiitiphanenin kendisinden olmasim
bekledigi disunure donusarda. Giizel kiataphaneler soyle fisil-
dardi: Buradan gecen herkes ¢cok énemlidir ve sen de oylesin.

Alice, Cehennem bunun gibi bir yere ev sahipligi yapiyorsa, ne
kadar koti olabilir ki? diye ditsindd. Acilan kapilar kitap y1gin-
larini, her yone uzanan raflan ve kollan elyazmalanyla dolup
tasan, oradan oraya kosusturan arastirmacilari gozler éntine
serdi. Cighk atan, uslayan ya da derisi yazalen kimse yoktu.
Kitaplar normal goranuyor, normal kokuyordu, hatta bashklan
da normaldi; hepsi Ingilizeeydi ve oliimle dogrudan ilgili olma-
yan konular hakkindaydi. Sadece hava tim universite katiapha-
nelerinde oldugu gibi fazla serindi ama bunun disinda oldukca
rahat bir yerdi. Hatta Alice’in zihninde hos hisler uyandiran,
yumusak 1s1kh yesil banker lambalarindan bile vardi. Alice bir
an icin cehennemin bir halusinasyon olduguna, kitap yiginlan-
mn arasinda uyuyakaldigina ve simdi de basladign noktaya geri
déndagine dair yogun bir korkuya kapildi. Ama sonra raflann
arasindan gecen Golgeleri gordi. Bedenleri ancak bir kitaba
uzanip sayfalarim cevirdiklerinde somutlasiyordu.

“Burasi bekledigimden daha guizel.” Peter etrafina goz att.
“Aruk olumden daha az korkuyorum.”

93



“Ahh!" & |
Alice'in Kalcasina sert bir sey carpti. Irkildi. Ona-_-._.-
Golge, kollarinda devrilmek tizere olan bir kitap y\gumiylah,
lica yamndan gegip gitti. :
Alice kalcasim ovaladi. “Ozur dilemek yok mu
Golge sabirsizca homurdanarak uzaklast1. E
Boylece Alice Golgelerin dugindugn kadar hognut ol ._,‘;
larim fark etti. Hatta biraz diigmanca davramyorlardi. Ice '
ilerledikce Alice mekanda giderek artan, sSinav donemi
tniversite kataphanelerini ammsatan gergin ve telash bir eng,
ji hissetmeye basladi. Bitkin, y1lmis Golgelerin icten ice kayny,
yan o6fkesi sanki etrafa sinmisti. Bu tar bir ruh hali blllasl'é_":
Alice'in teni huzursuzlukla arperdi. Raflarin arasindayken, '
keyle minildanan seslerin ve kitaplarin masalara carpilarak by
rakilmasimm olusturdugu bir senfoni isitti. Birisi hapsirdi Veen
az alu kisi birden, “Sissst!” diye gikisti. |
Birkag sira ileride, bir Golge elinde buyutecle buyuk, sarar.
mis bir elyazmasimin tzerine egilmisti. Oldukca zararsiz gj.
rantyordu, hatta arsivei olabilirdi. Alice cesaretini toplayarak
ona, “Neler oluyor?” diye sordu.
Golge gozlerini kirpistirarak ona bakti. “Ne demek istiyor-
sun?”
“Herkes ne arasgtinyor?”
“Ah." Golge'nin yiza asildi. “Yeni mi oldinuz?”
Alice, “Aslinda biz...” diye lafa girdi ama Peter onun sozuni
kesti.
“Evet,” dedi. “Buraya yeni geldik ve kafamiz cok kangik. Ne
icin okuyorsunuz?”
Golge arkasindaki duvarda asih duran piring bir levhay iga-
ret etti. Ustinde buytik, heybetli harflerle, IYILIGI TANIMLA:
YIN yaziyordu.
Peter, “Anlamiyorum,” dedi.
“Orada yazdig gibi.” Golge sabirsizca elini sallad. “Cozimi
bulun, s6zli savunmanizi yapin ve gecmenize izin versinler.”

'?'Ii v
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“Iyi ama neyin ¢cozamann?”

“Law, balssana.” Peter masanin zerindeki metni eline aldi,
Alice omuzunun zerinden baku. Bashgi “Okuma Onerileri”ydi
ve alunda yazar listesi vardi. Immanuel Kant. Jeremy Bentham.
Herbert Spencer. “Ah, bak. Nietzsche.”

Alice ona aldiris etmedi. Golge'ye, “Ge¢mek derken neyi
kastediyorsun?” diye sordu. “Bizi kim geciriyor? Bu ne kadar
surtyor?”

“Tannm.” dedi Golge. “Ogretmene benzer bir halim mi
var?”

*Soylesen ne olur ki?”

Golge ona sirtim dondu ve yiiziini kararli bir sekilde buya-
tecine gdmdu.

Peter, Alice’i usulca cekistirerek, “Hadi biraz yurayelim,”
diye onerdi. “Bir kat plam: veya belki kittiphane tanrisi olup
olmadigina bakariz.”

Huysuz Golgelerin etrafinda zikzak cizerek labirenti andi-
ran raflarm arasinda déniip durduktan sonra nihayet ana lobiye
benzeyen bir alana ulasular. Raflar dairesel bir calisma alani-
mn merkezinden cevreye yayiliyordu ve tavandaki acikliktan
gorkemli bir ana merdiven gorunmityordu. Yukariya bakular.
Merdivenler uzamp gidiyordu; her kat, ¢esitli pozlarda derin
distincelere dalmis bronz heykellerle suslenmisti. Katiphane
chsandan sonlu gibi gérinmiista —Alice kulenin ¢atnsim gordu-
ginden emindi- ama icerideyken goz alabildigine genisliyordu;
katlar sarmal seklinde donerek gittikce kiciilen bir merkeze
dogru yikseliyor, Golgeler telasla dort bir yaﬁda dolamyordu.

Butan iyi akademisyenler gibi Alice de bazen simirsiz bir
kitiiphane, icinde sonsuza dek kaybolabilecegi, Borges'in Ba-
bil Kiitaphanesi'ni andiran bir yer hayal ederdi. Ama simdi, bu
gorinti onu panige sevk ediyordu. O kadar ugsuz bucaksizd
ki, Ustelik hi¢ zamanlart yoktu, Duvarin oradaki Gélge, Profe-
sor Grimes'in amacina kilitlenmis halde yol aldigini séylemisti.
llerlemekte kararliydi ve Grimes bir karar verdiginde hicbir si-
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mr tammazds. Yeniden dopmadan 6nce ona ulagmalar gerek;.
yordu, oyalanamazlards,

“Tanrim.” Peter da Alice kadar ¢aresiz goraniyordu. “Acabg
birbirimizden ayrilip teker teker mi arasak?”

“Bu sonsuza kadar sarebilir.”

“Ama belki de bir diazen vardir,” dedi Peter. “Kronolojik
olabilir; yeni gelenler daha alua olabilir.”

“Dur biraz.” Alice sakaklarim ovaladi. “Sadece... Bana da.
sunmem i¢in zaman ver.”

Gurur, biiyiiklenme, kibir. Gi¢ zehirlenmesi, tannlara mey.
dan okuma; astunlik kompleksi, biytklenen zihin. Ziyarei-
¢i kayilarmin hicbirinde bir aniversite kitiphanesinden soz
edilmedigi i¢in Alice birincil ilkelere, felsefi temellere basvur-
mak zorundaydi. Zihnindeki metinleri, imgeleri, bilimsel eser-
leri taradi. Gokyuziinu delip gegf:n lkarus, uzuvlan sekize bo-
linen Arakne... Gurur neydi? Augustinus'a gore ilk gunah;
Papa Gregorius'a gore tam kotuliiklerin kaynagiydi. Platon'a
gore Birinci Kat, timokratik ruha sahip olanlar cezalandinrds;
adaleti, onuru ve guzelligi sevdigini iddia eden ancak bu de-
gerleri hayata gecirmek igin gerekli fedakarhiklari yapmaktan
ziyade vitrini korumaya daha cok énem verenleri. Konfugyus'e
gore Gurur Kat, nesnelerin 6zlerini degil isimlerini kovala-
makla mesgul olan xigoren'leri, kiguk insanlari barndinrdi
Isim ile nesne arasindaki uyumsuzluk; iste bu, tam bu teorile-
rin ortak noktasiydi. Peki, tim bunlann iyiligi tanimlamakla ne
ilgisi vardi? Insan iyiyi nasil tammlardi? Alice bunu ¢ozebilirse,
o zaman Profesor Grimes'in yolundan gidebilirdi ¢anku Gri-
mes bunu dninda kavramis olmalhiydu.

Ama Alice dusinmekte ¢cok zorlamyordu. Bildiklerini an-
lamlandirmak icin elinden geleni yapmaya cahistigy halde da-
sunceleri ondan uzaklasip duruyordu. Kitiphane aruk o kadar
da kutsal gorinmuyordu. Sesler zihnini doldurmaya devam
ediyordu —tarugmalar, isilular, urmalamalar, 6ksarakler, nefes
alip verisler, kalem ukirtlan, kalem cizikleri— ve hicbiri ahsil-

B U

Il
f;:

g

% /

£



madik bir duzeyde degildi ama hepsi de kulak ardi edileme-
yecek kadar baskindr; dikkat dagitacak kadar rahatsiz ediciydi.
Ayrica yan raftaki biri sizlanip duruyor, giderek ytukselen, daya-
mlmaz bir ses ¢ikanyordu.

Alice luzla o rafa donda, “Tanr askina!”

Bu siska ve uzun bacakli bir delikanlinin Golge'siydi. Kam-
burunu gikanp dizlerini gogsane gekerek yerde oturmus, ileri
geri sallaniyordu. Hukuk égrencisi gibi bir hali vardi; neden
boyle dustndugini Alice de bilmiyor, sadece hayle hissediyor-
du. Belki de sebep delikanlimin genesiydi. Her yanina kitaplar
sacilmisti ve halida serit serit miirekkep lekesi vardi. Alice ile
Peterh gortince Golge daha da yuksek sesle feryat etti, “Beni
gecirmiyorlar. On yedi kez, tam on yedi kez sinava girdim ama
hala beni gecirmiyorlar. O kadar aptalim ki...”

“Ah, hayir, hayi.” Alice ona ¢ikisti i¢in tizilda. Bunun
gibi sahnelere asinaydi ve normalde insanlar universite katap-
hanesinde sinir krizi gecirdiklerinde onlarla yumusak bir ses
tonuyla konusmak, masadaki biitin keskin cisimlere el koy-
mak ve onlar: bir kurabiye yiyip biraz kestirmek tizere gonder-
mek gerekirdi. “Aptal degilsin.”

Golge, “Ama her seyi yaptim,” diyerek higkirdi. “Onerilen
tim metinleri okudum. Tann askina, Russell bile okudum.”
Avucuyla sakagina vurdu. Devlet'teki sistemi bile takip ettim.
Ah... matematik ¢ahstim!”

Yana kaykild1 ve masanin bacagma carpinca bir not yigim
yere sagildi. Bunun tizerine Golge agit yakar gibi bir ses ¢ika-
rarak ellerinin ve dizlerinin tizerinde durdu. “Simdi de batian
notlannm birbirine kansn.”

Peter notlan toplamak tzere ¢omeldi. “Iste...”

Geng Golge notlan gogstune bastirdi. “Hepsini renklere gore
kodladim,"” diye feryat etti. “Ama onlarin umurunda degil.”

“Werner, lutfen.” Daha kisa boylu ve daha yash gériinen
ikinci bir Golge telasla koridordan onlara dogru kostu. Ellerini
Werner'in koltuk altlanna koydu ve homurdanarak onu ayaga
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kaldirdi. “Bunu konusmustuk. Raflann arasinda sinir krizi ge.
¢iremezsin.”

Werner, “Beni yine gegirmediler,” diye hickirdi. “Benden
nefret ediyorlar.”

“Evet, biliyorum.” Daha yash olan Golge, Wernern ya.
naklanm oksadi. “Ama liotfen kendini topla. Gurulwayle ilgil;
sikdyetler geldi.”

“Asla gitkamayacagim...”

“Aglama nobetleri gizlice gecirilmeli; kutaphane kurallan
boyle.” Diger Golge, Werner'in sirum siwvazladi. “Sana bir yer
ayirtum. C-56 numarali calisma odasi. Uganc katta. Hadi.”

Yuzanu ellerine gomup aglamaya devam eden Werner,
itaatkar bir bicimde merdivenlere dogru sendeledi.

“Aferin sana.” Diger Golge avuclanm silkeledi, sonra Peter
ile Alice'e dondii. “Cok fizgantm, bir daha olmaz... Ah, siz cok
yeni gorunuyorsunuz! Simdi mi geldiniz?”

“Aslinda evet,” dedi Alice.

Peter, “Cifte intihar,” diye ekledi. Alice bunu biraz abaruli
buldu ama itiraz etmedi.

“Gergekten inanilmaz gérunayorsunuz!™ Golge elinin ter-
siyle Peterm omuzuna hafifce dokundu. “Yakamzdaki dikis-
ler... Mathis. Bunu nasil baganiyorsunuz?”

“In,” dedi Peter. “Saminm... gercekten ¢abahyorum...”

“Kesinlikle harika! Buradakilerin tembelligine inanamaz-
siniz. Yeni gelenlerin ¢ogu bir yiize biuranme zahmetine bile
girmiyor.” Golge dua eder gibi ellerini birlestirip karsilarinda
yere kadar egildi. “George Edward Moore. Hizmetinizdeyim.”

George, Alice'in simdiye kadar gordogi en insanims:
Golge'ydi; bagimn ustindeki gri buklelerden deri ayakkab-

larimin yipranmis uclanina kadar her yam oldukca detayh ve
somuttu. Omir boyu pipo icenlerin hafif carpik gulumsemesi
vardi yuzinde ve evet, iste oradaydi: Sol elinden bir pipo sarki-
yordu. Pipoyu onlara dogru salladi. “Peki ya siz...?”

“Peter Murdoch.” Ikisi de aym anda cevap verdiler. “Alice | g,
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"Peki nerede okudun, Peter Murdoch?”

“Ah, ben... biz Cambridge'deyiz,” dedi Peter. “Bolamii-
muz.."

“Ah, Cambridge!" Moore, Peter'in elini kavradi ve kuvvetli-
ce skt Alice'e aldirig etmedi. “Bir Cambridge beyefendisi! Ne
harika bir haber. Ben de Trinity'de okudum. Gelin, gelin. Size
etral gezdireyim.”

George merdivenlere yoneldi. Alice ona bakinca Peter, Ne-
den olmasin? der gibi omuz silkti.

Onlerinde daha iyi bir se¢enek yoktu ve Moore hig de tehli-
keli gorinmuyordu —zaten Alice kendine George Edward Moo-
re diyen seytani bir varlik bilmiyordu—, bu yazden onun pesine
dustiler. Moore onlara donerek gururla birinci kat1 isaret etti.

“Evet, katlar ¢cahisma alanlarini ve kitap raflarim déntasamla
olarak iceriyor. Raflar 6nce yizyillara gore kronolojik olarak,
ardindan da her disiplin icinde alfabetik sirayla dizenlenmis.
Biraz karmagik olabilir ama MO 6. yuizyildan baslamamzi ve
yukan dogru ilerlemenizi tavsiye ederim.” Moore birinci kata
goz gezdirerek duraksadi; buras: gercekten de hincahing dolu
¢alisma masalarindan ve sonu gelmeyen ¢alisma odas koridor-
lanindan olusuyordu. “Yeni 6lmus olmanmiz nedeniyle ilk basta
biraz sarsic1 gelecektir ama burada ne tuvalet var ne de mutfak.
Kimsenin uyumaya ya da yemek yemeye ihtiyaci yok. Tam za-
manlarin islerine adamakta 6zgurler.”

Peter, “lyiligi tamimlamak i¢in,” diye katkida bulundu.

“Cok dogru. Levhalar bize 6yle diyor. Buramin tek kural, iyili-
gin anlamim bulmakur. Birisi hosuna giden bir tamm buldugun-
da sozli savunmasim yapmak tizere sahile gider. Eger gecerlerse,
devam ederler, Kalirlarsa da... sey, zavalh Wernerh gérdiniiz.”
Moore ¢ahsip didinen diizinelerce Golge’ye dogru basim salladu.
“Cogu yillardir ugrasiyor. Bakin, nasil ugrasiyorlar.”

Alice’in icinden onlara katulmak geldi. Proje ¢ok ilging gel-
digi icin degil —ashinda kulaga fazlasiyla muglak ve biraz sinir
bozucu geliyordu— basit, tammlanmis bir is astlenmenin ve
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bunu gayretle sirdiirmenin keyfi yizinden. Golgelerin bu ka.
dar galiskan ve amaglarma bagh gortinmeleri erdemli bir dy.
rumdu. Boyle aragtirmalarla mesgul olmak her zaman iyiydi,
Aristoteles'in dedii gibi, mutlak mutluluk bir tar caligmayd,

“Ama bu o kadar da zor goriinmuyor,” dedi Peter.

*0 senin disiincen.”

“Ama yani bu sadece... iyi seyler degil mi iste?”

“Ah,” dedi Moore. “Ama bu totoloji.”

“O zaman mutluluk diyelim,” dedi Peter. “Ve adalet. Neza-
ket ve..."

“Sadece esanlamh kavramlan sayiyorsun.”

“Ama bunlann hepsi iyiligin par¢alan degil mi?”

“Ah, yani mutlak bir liste mi var? Peki listende baska neler
mevcut? Bana listenin kapsamli, net bir sekilde tanimlanmis
versiyonunu verebilir misin?”

Peter duraksadi. “Anliyorum.”

“Dusunduginden daha zor.” Moore gulimsedi. “Herkes za-
ten cevabi bildigine inanarak geliyor ve literatire donmeden
once pek cok kez basansiz oluyorlar. Cok ciddi vakalar ise higc-
bir ilerleme kaydetmiyorlar ve sonunda bronzlasiyorlar...”

Peter, “Bronzlasiyorlar mi?” diye sordu.

“Korkung bir illet. Ayaklarda baslar, hareket edemezsin ve
oldugun yerde cakihip kahrsm. Bu gerceklestiginde onlar hey-
kel kaidelerine tasinz. Bakin, iste Newton.”

O sirada bir kaideye yaslanan Alice irkilip uzaklasu. “Bu
heykeller insan mi1?”

“Evet, tabii ki. Her biri.” Moore parmak eklemlerini tize-
rinde Galileo yazan bir kaideye vurdu. Sonra ikinci kata dogru
ilerledi. “Ger¢i uyamyorlar ama kimbilir ne zaman. Aramizda
kalsin ama samirim orada olmak hoslarina gidiyor; caligmaya
ara vermis oluyorlar ve herkes onlara hayranhk duyuyor.”

“Peki sen neden bu kattasin?” diye sordu Alice. “Yanij etraf-
taki herkes neden burada?”

“Sorma! Bunu sormamalisin; 6grenmen gereken ilk kural
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‘h.f bu. Bu buyuk bir kabalik olarak goralar," Moore sesini sir ve-
i}q rir gibi al¢altarak hsildadi. "Gergl elbette ortahkta dolasan de-
dikodular var. Insanlarin dikkati dagiliyor ve transkriptlerini
| herkesin gorebilecegi yerlerde birakiyorlar.” Bir Golge'yi isaret
| cuti. “Mesela suradaki adam herkese Oxford'da ders verdigini
soylemisti; oysa Oxford Brookes'ta ders veriyormus.”

“Bu, Gurur Kau'na dismek i¢in yeterli mi?”

“Ah, evet. Buraya kimlerin geldigine inanamazsimz." Y-
J rarlerken Moore isaret etmeye devam etti. “Suradaki de kendi

caligmalarina auf yapilmadig stirece basvurulan reddediyordu.
“Suradaki Goethe hakkinda seksen iki tane sunum yapti.

b “suradaki Dartmouth'un Sarmasik Ligi'nde oldugunu hatir-
latmaktan keyif aliyor.

| “Suradakiler ise... yaratuci yazarhk 6grencileri.” Bunu sekiz

Golge'nin bulundugu bir ¢alisma odasina istinaden soylemisti;

L hepsi sessizce, ters ters birbirlerine bakiyordu. “Niyeyse hep

.k | grup halinde geliyorlar. Nedenini anlayamiyorum.”

Baska bir calisma odasimin éntinden gectiler; iceride bir
Golge, digerine yuksek sesle bir seyler anlatyordu: “...elbet-
te, bu timayle Derridact bir mesele ve bu beni rahatsiz ediyor
cunku Derrida’min diskiya olan saplanusi beni huzursuz edi-
yor. Derrida’y: bir konferansta konusurken izledigimi biliyor

! muydun? Herkesin konustugu tek sey onun LSD alip duvarlara
dishi surduguayda.”
“Kita Avrupas: filozoflar.” Moore omuz silkti. “Burada da-

zinelercesi var.”

Done done katlan ¢ikarlarken ufak tefek giinahlar gecidi de-
vam ediyordu. Moore diger sakinlerin ahlaki ¢dkasanu agikla-
maktan buytk keyif aliyor gibiydi; fisildayarak konugsa da sesi

katlara yayiliyor, zaman zaman ofkeli bakiglan uizerine ¢ekiyor-
du. “Bakin, suradaki kendi kendine kisisel gelisim ve verimlilik
kitaplar1 yazip yayimlams.
“Kendine komunist diyor ama Das Kapital'i okumamus.
“Gosteris olsun diye Pi sayisim1 ezberden okur,
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“Sorudan ¢ok yorumu var.

*Birinci tekil sahusla yazilmis odevleri kabul etmezdi.

“Smav kagitlarim ozellikle cok ses ¢ikararak cevirirdi.

"Hala insanlara universiteye giris sinavinda kag aldiklany,
SOTUYOT.

“Hala insanlara kendi tiniversiteye giris puanini soylayor,

“Kansinin kendisine Doktor diye hitap etmesini isterdi,
arada alam da ortagag ¢alismalarn.

“Bakin, suradaki Boston'da okula gittigini soyleyip duruyg,
ve herkesin ne demek istedigini anlamasimi bekliyor. Her bi.
kag y1lda bir diger Golgeler ona kars: birleserek onune set ce.
kerler ve onu raflarin arkasina hapsederler.”

Kitaplarla dolup tasan bir dizi odanin 6nunden gegtiler. Mo.
ore, “Kitap istifgileri,” diye acikladi.

“Insan neden bir kiitaphanede kitap istifler ki?”

“Onlan buldugunu kamitlamak icin,” dedi Moore. “Onlar.
dan haberdar oldugunu gostermek igin. Onlara yakin olduguny
ispat etmek i¢in. Ama onlan okumak; o kadan ¢ok fazla.”

Alice bu noktada Profesar Grimes'in Gurur Kati'na mahkam
edilmis olamayacagina karar vermisti. Hatta bu dedikoducu,
ufak tefek adamin Grimess buradaki poz kesen sahtekirlarla
aym kefeye koydugunu dusiinmek biraz icerlemesine sebep
oldu. Evet, Profesor Grimes bazen cok kaba olabilirdi; evet,
Kraliyet Akademisindeki herkes arkasindan kibirli oldugu-
nu soyluyordu; evet, lisans ogrencilerini aglatmayr ahiskanhk
haline getirmisti. Ama onun kugagindaki tum buyuk disu-
nirler biraz hirgin degil miydi? Grimes hir¢in olmaya hak ka-

zanmamis miydi? Aristoteles’in hakh gurur ile yersiz gururu
birbirinden ayirdigim hatirladi. Degerli bir insan, basanlan ger-
cekten kendisine aitse onlarla oviinebilitdi. Profesor Grimes'a
yoneltilebilecek tek suclama konumuna —ki bu yuksek bir ko-
numdu- uygun sekilde davranmasiydi ve Alice’e gore bu, insa-
nmin kendisine Marksist demesi kadar vahim degildi.

Her neyse, Profesor Grimes gosteris yapmaktan nefret eder-
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di. Alice bunu biliyordu ¢anka bir keresinde kendisi de reka-
betin verdigi heyecana kapilmist. 1k konferansinda ~Oxford
ve Londra'dan gelen ogrencilerle gegirilen, herkesin burs mik-
tarlarim, arastirma butgelerini ve kimin nerede makale yayim-
ladigim kargilastirdign bas dondartca bir kokteyl gecesinden
sonra— otelin lobisinde Profesér Grimes'in yanina gitmis ve
ustanlik sarhosluguyla boburlenerek, “Inanabiliyor musunuz,
Imperial’da seminer dersi bile yokmug!” demisti. Onun da ga-
lecegini, birlikte bu kagumsemeyi paylasabileceklerini sanmis-
1. Ama Grimes ona oyle yakici bir kiigimsemeyle bakmust: ki.
“Aptalca oyunlar oynama, Law,” demisti.

Peter da oradaydi, siritmisu. Sonra da Alice butan geceyi
utangtan yuza kipkirmizi gegirmisti.

Ogrenmeye deger bir dersti. O hatayr bir daha tekrarlama-
musti. Oviinecek kayda deger bir seyi olmayanlar, en ¢ok 6vi-
nenlerdi. Sessiz kalmak ve gevezelik eden kalabalig1 gormezden
gelmek: Gergekten gurur duyulacak bir seye sahip oldugunu-
zun kanmit1 buydu.

Alice, Peter'la konusabilmek igin bilerek geride kaldi. Mo-
ore bunu fark etmedi. Psikanalistler hakkinda atup tutarken
kollarim o kadar hararetle salhyordu ki, Alice ve Peter hemen
arkasinda olsalard1 Moore yuzlerine bir tane patlatabilirdi.

“O burada degil,” diye mirildand1. “Hadi gidelim.”

“Nasil yani?”

“Bu tam bir zaman kayb1.” Alice'in sinir bozuklugu arta-
rak aciliyet hissine donusmusta. Burada gecirilen her dakika,
Profesor Grimes't cehennemin derinliklerine itiyordu. “Ayrica
Moore'un dedigine gore yillardir Cambridge’den gelen olma-
mis, biz ilkmisiz. Grimes buraya gelseydi onunla tamsirdi...”

“Sey, belki de yollar1 kesismemigtir.”

“O zaman Moore'u ekelim ve kendi bagimiza aramaya koyu-
lahim. Herif tam bir soytari...”

“O kadar da kotu degil.”
“Bosbogazin teki!”
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"0 karsilagtiklarimz iginde bize bir scyler anlatan ilk G,
ge,” dedi Peter, “Cehennemin isleyisi hakkinda higbir fikrim,
yok, Law. Baska ipucumuz yok.”

“Aha!" llerideki Moore arkasina dondu ve hevesle elini
ladh. Bir kapiyr isaret eui. “Iste geldik. Ofisim. lgeri gelin.®

Alice daha énce Moore'unkine benzeyen pek ¢ok ofis gormusty
Bunlar yozlagsmanin kol gezdigi, kadro almak icin sadece by,
lam baskamyla arkadaslik etmenin yeterli oldugu donemlerg,
kadro alan adamlarm ofisleriydi. Bu adamlar ¢alisma alanlany,
bir tar kulip odas: gibi gorup yllarca oyle kullanirlarda; ta |
universite onlan emeklilik bahanesiyle kap: disari edene kada;
Kocaman, dagimik bir masa; porselen ¢ay setleri, Asya ve Afrik,
seyahatlerinden getirilen hedi)felik'ts}falar, bir de su Tiark haly
— Alice, Moore’un Yeralt Dunyas'nda bunu nereden bulduguny
kesinlikle anlamad. Kitaplar raflardan tastyordu, yerde ve masa.
nin tzerinde yifinlarca vardi. Alice bunlarm arasinda daha onee
bahsi gecen Kendime Diisiincelerin bir niishasimin bulundugy.
nu fark etti. Her duvarda cerceveli diplomalar asthiydy; bunlany
nereden alindigim hig bilmiyordu ¢anku cehennemde diploma
veren akredite kurumlar olup olmadigindan haberi yoktu.

“Latfen, latfen.” Moore onlan iceri soktu. “Burasi benim
kucik sifinagim. Rahatimiza bakin.”

Alice ve Peter usulca kanepenin ucuna otururlarken, Moo-
re telasla calisma masasinin etrafinda dolasarak, “Misafirlerim
olacagim bilseydim...” ve, “Dagmiklik igin kusuruma bakma-
yin,” gibi seyler mirildaniyordu.

“Buyurun bakalim!” Moore onlara donda ve bir tatan kutu-
su uzatti. “lcer misiniz?”

Ikisi de baslarinmi iki yana salladilar. Moore omuz silkerek
piposunu doldurdu, yakti ve biytk bir keyifle icine cekti. Ne-
fesini verdi. Yazlerine yogun bir duman carpti. Peter bu tatsiz
surprize, yasaran gozlerini kirpistirarak katlanmaya cahisti. Ali-
ce ise oksurda.

104



I e

“Pekala!™ Moore kargilarina oturdu ve ayaklaring pufa uzat-
. “Bir Cambridge beyelendisi. Hangi fakaltede oldugunu so-
rabilir miyim?"

Alice olkeyle ona bakarken Peter, “St. John's,” diye cevap
verdi.

“Bir John's delikanhsi!” Moore ellerini ¢irpti. “Aferin sana!
Cok eglenecegiz.”

“Affedersiniz,” dedi Alice.

Moore ona alding etmedi. “Buralardan gegen son itibarli adam
Durhamhyd1,” dedi Peter'a. “Ve evet, belli standartlanm var ama
yillar siren yalmzhktan sonra, Durham fena sayilmaz, idare ede-
riz, diye dasindiim. Ama adam o kadar sikiciydi ki dayanilacak
gibi degildi... Paleontologmus. Surekli yerleri fircalayip duruyor-
du; ammonit fosilleri aryormus. Simdi besinci katta bir yerlerde,
ivilikle ilgili nattralist bir kuram tizerinde calisiyor.”

Alice daha kararh bir sekilde tekrar, “Affedersiniz,” dedi.

Bu sefer Moore duraksadi ve Alice'e 1srarc1 bir sivrisinekmis
gibi ters ters bakti. “Evet?”

“Lutfen anlamama yardimei olun,” dedi Alice. Peter gitmek
istemiyorsa, o zaman alabilecegi tiim cevaplan koparmaya ba-
kacakn. “Bizi burada tutan sey tam olarak nedir?”

“Ne demek istivorsun?”

“Kapidan gikip gittigimizi farz edelim,” dedi Alice. “Yani
Ikinci Kat'a. Arzu Kati'na. Bizi ne durduracak?”

“Aslinda hicbir sey.” Moore, Alice’e aptalmis gibi bakakalda.
“Istedigin yere gidebilirsin ama neden gidesin ki? Sinavi gecene
kadar burada kalmalisin. Once Gurur'dan gegmediysen, seni
Arzu'dan gegirmezler.”

“Pekala,” dedi Alice. “Peki onlar kim?”

“Elbette 1lahi Elgiler, Niutou ve Mamian, Okiizbas ve At-
yuz; karmanin dengeleyicileri, Adil Kral Yama'nin sag ve sol
kollari.” Moore tiim bunlar kutsal bir metni ezbere okuyan bir
okul ¢ocugu gibi arka arka?aﬁirﬂladlﬁ‘aak konusmazlar ama
kalbinden geceni bir bakigta anlarlar. Diledigin kadar yalvara-
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bilirsin ama transkriptinde cksik notlar varsa, bunu mutla,
bilirler. Transkriptinde gurur yaziyorsa, 0 zaman Gurur'dy,
geemek zorundasind;r.®

“Pardon... transkript mi?”

“Transkriptleriniz yammzda degil mi?”

Alice duraksads,

“In...” Peter numaradan ceplerini yokladi. * Herhalde dustq,

“Ah, merak etmeyin.” Moore elini sallad. “Ortaya ¢ikarlar,
onlara zaman verin. Onlan kaybetmek imkansizdir.” Moore ba.
styla masasinda ters cevrilmis halde duran bir kagit parcasin
isaret etti. “Her neyse, yola devam ettikge transkriptinize notlar
isleniyor. Transkript belli bash ganahlarinizi listeliyor, sonrg
sirayla ilerlemeniz gerekiyor. Gururu gegince Arzu Katrna q-
kiyorsunuz; Arzu'yu gegince Acgozluluk Katina. i

Alice, “Peki ya Gurur Kan'nda isimiz biterse?” diye usteled;,
“Arzu veya Acgozlalak Katrnda suclu degilsek ne olur? Diye-
lim ki iyiligi tammladik; bu artik her ne demekse. Niutou ve
Mamian o zaman ne yaparlar?”

“Ah. Fvet.” Moore arkasina yaslandi. “Sey, guya bir gemiyle
sizi almaya geliyorlar. Lobideki o biiyik kapilar kumsala agih-
yor. Kumsalin otesinde de nehir var. Guya ufukta muazzam bir
altin rengi gemi gorayorsunuz. Guya bu gemi karanlik sularda
suzilayor ve kl}ﬁ}ra bir iskele uzatiyor. Sizi orada bekliyorlar.

Gemiye binmenize yardim ediyorlar.” |

“Peki ya sonra?”

“Sonra size Lethe Nehri'nin bizzat Leydi Meng Po tarafin-
dan hazirlanan iksirini sunuyorlar.” Moore'un gozleri uzaklara
daldi. Carpik galimsemesi ytizunu terk etti. “Dediklerine gore
iksirin tad: karahindibaya, safaktaki ¢iy damlalarina benziyor-
mus. lksiri i¢iyorsunuz. Amlariniz ruhunuzdan siliniyor; somi-
nenin tozunu alir gibi. Yildiz tozundan ibaret kaliyorsunuz; bir

zamanlar oldugunuz gibi. Tertemiz. Sonra Adil Yama’'nin huzu-
runa ¢ikanilmak (izere gemiye bindiriliyorsunuz; Yeniden Do-
gus Kapisi'ndan gegip tekrar o kizil 6limla odaya iniyorsunuz;
—————ozlarn arasinda savrulmak tizere. Gliya boyleymis.”
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Aralanna sessizlik coktu.
Moore bosluga bakarak piposunu tattardo, Bu sirada biraz
seffal gorinayordu. Alice boynunun arkasindaki diplomalarim
gorebiliyordu,
“Yani bunun oldugunu hi¢ gormediniz mi?” Alice, Moore'un
sozlerini ciddiye alabileceginden emin degildi.
“Ne? Ah, hayir.” Moore kipirdandi. “Etik dedikleri fazla-
styla karmagik bir mesele. Ustalasmak neredeyse imkansiz.
Hayir, burada ge¢irdigim onca yildir tek bir ruh bile Lethe'yi
gecme daveti almadi. Ben bile...” Moore duraksadi, yazana
burugturdu. Piposundan bir nefes daha ¢ekti. “Her halukarda
cok zor.”
Peter anlayish bir tavirla, “Yani pek cok kez denediniz mi?”
diye sordu.
“Ah, hayr, bu zahmete girmiyorum.”
“Peki neden?”
“Neden olacak, su klasik ikilem yuzanden.” Moore ellerini
iki yana acti. “Yonetim arastirmalara burnunu sokuyor. Burada
bir tar dekan gorevi gordugamu fark etmediniz mi? Buradaki
Golgelerin ciddi davramis sorunlan var. Metinleri istifliyorlar.
Birbirlerinin notlarmi caliyorlar. Raflann arasinda avazlan gik-
ug1 kadar aghyorlar; bir guinde sahit oldugum sinir krizi say1-
sina inanamazsimiz. Birinin onlan hizaya sokmasi gerekiyor.”
“Bu ise kendiniz mi talip oldunuz?”
“Memnuniyetle.”
“Ama o zaman asla gidemezsiniz.”
“Noblesse oblige,” dedi Moore. “Bizler Cambridge beyefen-
dileriyiz. Ornek olmaliy1z.”
“Anliyorum.” Peter'in kaglan ¢atuldi ama belli ki kars: ¢ik-

mamasi gerektigini dasundi. “Ne kadar yice gonallasanaz.”
Moore'un yuzi aydinlandi. “Demek yardim edeceksin.”
“Efendim?”

“Cok uzun zaman oldu. Buraya gercek bir akademisyen gel-

1 (Fr.) Asalet bunu gerektirir. —¢n
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meyeli 0 kadar uzun zaman oldu ki. Bir Cambridge beyefenqyy

Sen ve ben buray: gercek anlamda dizene sokabiliriz.

“Ah, sey,” dedi Peter. “Hi¢ sanmuiyorum...”

“Koridorun sonunda bos bir ofis var, scil hemencecik o,

ya yerlestiririz, elimde fazladan halilar ve mobilyalar da v,

Katlarla donusamla olarak ilgileniriz. Ben tek sayilan, calgn,
odalanm ve isyan ¢ikan butin yerleri astlenirim...”

“Bakin.” Alice zaten yeteri kadar sabretmisti; Moore bir ke,
daha Cambridge beyefendisi diyecek olursa patlayabilirdi. “Pr,
fesar Moore. Biz aslinda burada kalmay1 planlamamistik.”

“Ama gidemezsiniz ki.” Moore ayaga kalku. Yavasca nefe
verdi ve agzindan ¢ikan duman yogun, mor bir bulut olustur,.
rak kapimn 6ninde asih kaldi. “Gidebileceginiz hichir yer yok®

“Sey, disan gikabiliriz,” dedi Peter. “Eger ahnmazsaniz...”

“Ama iyiligi tammlamadimz.” Moore'un sesine nagmeli bj;
um yerlesti. “Daha smavi gecmediniz, gidemezsiniz, kuralla
boyle.”

“Sansimizi deneyecegiz,” dedi Peter.

“Gercekten bunu yapmamamz gerektigini dusuntyorum.”

Moore'un piposundan duman tatmeye devam ediyordu.

Uct de ayakta durup birbirlerine baknlar. Alice o an tniver-
sitedeki o sevecen, pipo tittiren adamlarin pek azimn gercek-
ten oyle olduklarint hanrladi. Nazik tavirlan ve galtimsemeler,
cogunlukla biraz ¢urimis bir seyin tizerini drten birer cilay-
di. Genellikle eski moda kadin diismanhgimin. En iyi ihtimalle
wrkciligin. Cogu zaman simifsal kibrin. Bazen de bunamanm.
Kidemli Uyeler Odasi'nda gozluklerini bulmanizi ve bir yandan
da su siyahilerin ne anlatmaya ¢ahstigim agiklamamzi isteyen
pek ¢ok yash adam vardi. Simdiki durumda cilamin altinda ya-
tan sey ise hem bombos hem de kocaman acilms gozlerle ba-
kan, epey yalniz ve epey delimsirek bir ifadeydi.

Duman yogunlasti.

“Ofise gelince,” dedi Moore, “Bence kestane tonlarinda bir
dekorasyon iyi gider.”
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Bunun vzerine Alice'in akhina gilginea bir fikir geldi. Peter'in
kitabindan ¢aldigr bir sayfa vardi; bir mantuk kitabindan alinan
kuraler bir saylaydh ama gimdi kuralcihgin tam sirasiyd.

"Soyle yapahm mi?" dedi Alice. “Eger bana burada kalma-
miz gerektigini kanitlayabilirseniz, o zaman kalinz. Kanitlaya-
mazsaniz, gitmemize izin vereceksiniz. Ama saglam bir kanit
olmali. Bizi ancak salt mantikla ikna etmelisiniz.”

Moore, “Cocuk oyuncagl,” diye homurdandi. “Ben zaten
mantik adamiyim,”

“Hepimiz oyle degil miyiz?" dedi Alice. “Argtimam iki 6n-
cul ve bir sonug olarak pargalayalim. A: Gurur Kat'ndan sade-
ce sinavi gecerseniz ¢ikabilirsiniz. B: Biz gegmedik. Oyleyse C:
Gidemeyiz.”

“Yiizde yuz dogru!”™ Moore zafer kazanmis gibi piposunu
havaya kaldirdi. “Gérdintz ma?”

“Ama ben bu sonucu kabullenmeyi reddediyorum,” dedi
Alice. “Bir ve ikinin neden uce yol actiini anlamiyorum.”

“Cunkt cehennemin kurallan boyle,” dedi Moore burnun-
dan soluyarak. “Baska bir agiklamas: yok!”

“Pekala,” dedi Alice. “Bakalim dogru anlamis miyim? A:
Gurur Kati'ndan sadece smavi gecerseniz ¢ikabilirsiniz. B: Biz
gecmedik. C: Cehennemin kurallarina uymahyiz. Oyleyse Z:
Gidemeyiz. Dogru mu?”

“Yeterince acik degil mi, tathm?" dedi Moore alayc: bir ta-
virla. “Mantik seni mecbur eder.”

“Ama ben yine sonucu kabullenmeyi reddediyorum,” dedi
Alice. “Neden A, B ve C, Z'ye yol a¢sin ki?”

“O zaman bir onerme daha ekleyelim,” dedi Moore kigum-
seyerek. “A, B ve C'yi kabul edersen, o zaman Z'yi de kabul
etmek zorundasin.™

“Pekala.” Alice derin bir nefes ald1 ve her seyi tekrarladi. “A:
Gurur Kat'ndan sadece sinav1 gegerseniz ¢ikabilirsiniz. B: Biz
gecmedik. C: Cehennemin kurallarina uymaliyiz. D: A'y1, Byi
ve C'yi kabul edersek, o zaman Z'yi, yani gidemeyecegimizi de
kabul etmek zorundayiz."
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“Kesinlikle!” diye haykirdi Moore. “Cok guzel ifade ettin)

“Yine de bunu kabullenmeyi reddediyorum,” dedi Alj,
“Hi¢ manukh gelmiyor."

“Aptal misin sen, kizim?”

“Aptal degilim. Sadece bu énerme zinciri beni hig ikna ¢,
medi.”

“Ama ¢ok basit!" Moore kagit tomarimn uzerine egildi, k,.
lemini murekkebe baurdi ve ofkeyle karalamaya basladi. “Se.
nin i¢in yazacagim. A: Gurur Kat'nda sadece sinavi gecerseni
ayrilabilirsiniz. B: Sinawn gecmediniz. C: Cehennemin kurall,.
nna uymahisimz. Sonra baska bir onerme daha ekliyorsun, D, »
Moore cumlesini yarida kesti ve mirildandi: “Hay1r, 0 zaman b
E eklemeliyiz... Ama su aptallara E'nin sonucunu kabul ettir.
mek i¢in... Cok basit, bir de F eklememiz gerekir...”

Alice, Peter'm kolunu cekistirdi. “Hadi gidelim.”

Parmak uclarinda calisma masasimin yanindan gecip gider-
lerken Moore basint bile kaldirmadi. Kapiya ulastiklarinda Mo.-
ore ] énermesindeydi: “Iste bu kadar, tiim ihtiyacimz olan by
kucuk onermeyi eklemek...”

Telasla koridorda yurirlerken Peter, “lyi isti,” dedi.

“Ah, sagmalik,” dedi Alice. “Carrolln okumamis olmasina
cok sasirdim.”

“Ashnda manuk acisindan buyiik bir sorun bu!” Peter el-
lerini havada salladi. “Neden herhangi iki énerme bir sonucu
dogursun ki? Ne kadar gecerli olurlarsa olsunlar. Kimsenin iyi
bir ¢ozaimi yok. Aslinda modus ponens' kanitlanamaz. Ama eli-
mizde bir modus ponens yoksa, o zaman Tas Devri'nde yasadig-
miz séylenebilir ¢cinkd modus ponens diger her seyin temeli...”

“Sen de baslama.” Alice, Peter'in koluna vurdu. “Hadi.” |

Hizla merdivenlerden inerek tekrar lobiye ciktilar: giair-
dayan ve kitaplanin agirhif altunda ezilen kitaphiklanin, yanip
sonen ¢alisma lambalarinin, tartisan ¢ahisma gruplarinin ve raf-

I Kosullu bir 6nerme ve 6ncala dogru olarak verildiginde sonucun da dogru
cikabilecegi ilkesi. —¢n
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lann arasinda aglayan Golgelerin yamindan gegtiler; ta ki ¢ift
kanath bir kapr gorene dek. Bu igeri girdikleri kapi degildi ama
o sirada bunun bir énemi yoktu. Yukaridan, Moore'un ofisin-
den bir feryat ytkseldi. Lobideki biwtan Golgeler birdenbire
onlan isaret ederek heyecanla, Gegtiler, diye fisildadi. Birileri
gectiklerini santyor, Merakh kalabalik ileri atldi, Vakit yoktu.
Alice risk alarak kapilar ittirdi. Kapilar ileriye dogru acild1 ve
o korkung, buz gibi yerden ¢ikip chsanya, 6lilerin huzur dolu
sessizligine adim atular.
Bu sefer karsilarinda nehir vardi.
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YEDINCI BOLUM

Lethe. Ucsuz bucaksiz, idrak edilemeyecek, 6l¢cilemeyecek ka-
dar genis. Kiyidan bakildiginda gorulebilen tek sey soluk ufuk
cizgisine dogru uzanan sonsuz bir karanhkt. Karsida onlan
her ne bekliyorsa -Kral Yama'nin taht veya yasayanlarn arasi-
na donecekleri kapi- goris alanlanimin disindayd. Lethe gorsel
bir paradokstu: ayni anda iki seydi. llk anda, odaklanmadan
bakildiginda sular durgun ve sakindi; cam gibi parlak, kara bir
yuzey, giderek solan bir gitnesin igmlarim yansitiyordu. Ama
sonra dikkatli bakildiginda, Lethe huzursuz bir calkantya,
yonit belli olmayan akinularla dolu girdaplara ve anaforlara
donusiyordu. Ne kadar uzun bakilirsa suyun sesi o kadar yuk-
seliyor, ytizeyin alundaki dalgalarin iliklere isleyen ugultusu
kulaklarda ¢inliyordu.

Alice kendinden gecerek yaklastu. Cocukken beyazin tum
renklerin harmam oldugunu ogrenmis ve bunun buytk bir
haksizlik oldugunu disanmiista; insan her yerde gokkusak-
lar1 gorebilecekken, zayif 6lumli gozleriyle, sadece damduz
151k gorayordu. Lethe bu ilkenin tersine ¢evrilmis hali gibiydi.
Tumauyle karanhkt. Ama gozlerinizi belli bir noktaya sabitledi-
ginizde ¢ozulmeye bashyordu; o karanhk yiizey ashnda renkli
dalgalardan ibaretti ve bu dalgalar, anilan olusturuyordu. Goz-
lerinizi kisinca am parcaciklarim gormek mumkan oluyordu.
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surada solmus bir oyuncak ayr; orada durmadan akan kirmizs
sarap; otede yuzakla, kirismis bir elin uzanmasi... Tam parga-
lar daha zengin amlarin ipuglarim veriyordu; belirli detaylar,
insan deneyimine dair tam tortular déne done akiyor, tek bir
sonsuz dalgada yogunlasiyordu.

Ah, yuce Lethe. Cehennem her zaman bir nehirle gevriliydi.
Tam kaynaklar donemden, cografyadan veya dinden bagimsiz
olarak bunu dogruluyordu. Ona illa Lethe demek gerekmiyor-
du. Apanohuaya' ya da Vaitanya® da denebilirdi. Veya Meng Po.’
Neti'nin bolgesi.* Ama orada diinyalar arasina sinirlar ¢izen, bu
vasam ile sonrasinda her ne varsa ikisi arasindaki bagi koparan
bir nehrin oldugu inkar edilemezdi. Bu tarafta, cezalandirma
katlan vardi. Diger tarafta, Kral Yama'mn diyan ve ruhlann ya-
sayanlarin dunyasina déndikleri, vadedilen alun cember vardi.
Bu diinyada sayisiz kudret nehri vardi: 6lam nehirleri, ask ne-
hirleri, 6lamsuzluk verebilen ve geri alabilen nehirler. Bazilar
ganahlan, bazilan ise yalmzca sugluluk duygusunu yrkayip te-
mizlerdi. Ama hafizay yalnizca Lethe armdinirdt.

Batuh Tartarologlar etimolojisi nedeniyle Lethe adim tercih
etmislerdi. Lethe, Yunancadaki léthé (Anfn) sozeugiinden gelir;
anlam1 “unutkanhik” ya da “yok olus"tur. Lethe aym1 zaman-
da Yunancadaki aletheia (dA\jBeia) sozcigiyle de baglantuhdir;
“hakikat” ya da “gercek”™ anlammna gelir. Ger¢i Alice hakikatin
unutkanhkla ne ilgisi oldugunu pek kestiremiyordu. Kimile-
rine gore tium anilarin silinmesi en temel hakikati, ruhun so6z-
ciiklerle ifade edilemeyen ebedi par¢asim agiga ¢itkarmanin bir
yoluydu. Kimine goreyse nedensellik tersine cevrilmisti: Unut-
kanhg: hak etmek icin once hakikati kabullenmek gerekirdi
ve bu da yeniden dogusun 6nkosuluydu. Insan ancak kendine

1 Aztek metinlerindeki mitolojik nehir. —¢n

2 Hindu metinlerindeki mitolojik nehir, —¢n

3 (in mitolojisinde kisinin gegmis hayatina dair thm amlanm silen nehir. —¢n

4 Neti, Mezopotamya mitolojisinde yeralt: danyasimn kap bekgisi olarak bi-
linir, —¢n
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dair hakikat kabul ettiginde gegmis }’it:ﬁﬂml;lr'“ yakiunu yika.
y1p temizleyebilir ve yeniden baglayabilirdi.

Hakim teoriler, Lethe'nin  hafzayla il gili  glglerin;
Heraklitos'un akis kuramyla iliskilendiriyordu. Heraklitos pek
cok acidan tam bir dangalakt: ve, “Her sey kendinin ziddidy»
ve "Evrendeki her sey hig sonmeyen bir atesin tezahurleridir
gibi tuhaf agiklamalarla nam salmistt. Buna ragmen HeraKlitos
derin bir gozlemde bulunmustu; Ayni nehre iki kez girilemezd;
¢inka aruk nehir aymi nehir, kisi de ayn kigi olmazdi. O halde
Lethe unutmay yeniden dogusla es tutuyordu. Kiginin ruhy.
nun surekliligi ile amilarinin devamhhg ayriimaz sekilde bir-
birine baghydi. Anilar silindiginde yeni bir ruh dogardi. Lethe
unutmakti, unutmak da olamda. Olam ise degisimdi.

Peter not defterini kanisurip sesli duganerek, “Diyelim ki by
da baska bir yol,” dedi. “Yani katlarin geyresinden dolanmak.
Jesse Hagen'in bazi teorileri vardi, gerci Hagenl okudun mu
bilmiyorum, tek kopyayr ben almisum. Ama su uzerinden gi-
dersek cok daha hizh ilerleyebiliriz. Lethe her kann yanindan
geciyor olmali, yani teorik olarak... Himm.” Peter parmaklarnm
cenesine vurdu. *Ama sal yapabilecek malzememiz yok.”

Alice de aym sorun uzerine kafa yormustu. Bir kayiga bin-
meyi dusanmugstii. Karsiya gecmeyi; ya sirayla sonraki kat-
lara ya da Kral Yama'mn kars taraftaki diyarna. Evet, Alice,
Hagen'in teorisine atifta bulunan bir dipnot gormustu. Ama ka-
yig1 nereden bulacaklardi? Insanmn élamli ruhunu cehenneme
gotirmesi zaten yeterince zordu. Pentagramlar sadece bu kadar
esniyordu. Hi¢ kimse yanina birkag par¢a esyadan fazlasim ala-
mamisti; bir tasit gotirmek soz konusu bile olamazdi. Uste-
lik kayigin hava sizdirmamasi ve sugecirmez olmas: gerekirdi;
tenlerine tek bir damla suyun degmesini bile gdze alamazlard.
Bu konu hakkindaki kaynaklar oldukga aciku. Lethe’nin sulan
amlarla besleniyordu. Parmaklarimzi suyun yuzeyinde gezdir-
mek bile hayauniz boyunca bildiginiz gercekleri silebilirdi.

Alice sirt ¢antasindaki malzemelerle bir sal yapma konusun-
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da ipe sapa gelmez fikirlere kapilmigt. Belki hipotermi batta-
nivesini sigirebilir, sonra da boya yaparak ki kisinin agirhgim
tagimasini ve koruyucu bir bariyer olusturmasim saglayabilirdi.
Ama Lethe'nin sularim bayuyle kandirmak imkansiz gibi gora-
nayordu. Bu anaforlar a¢ goranayorlardi. Tehditkar bir ¢ekim
kuvveti yayiyorlardi. Negatif alanlardi, kars1 konulmaz mikna-
uslardi, distincenin karadelikleriydi. Nehir, Hadi beni sina, di-
vordu sanki. Tebesirlerini yutacagim.

Birdenbire Alice'in kolu segirdi, Bluzunun yenini asagiya ce-
kistirdi. Orada eski bir yara vardi.

Peter baska bir sey soyluyordu ama Alice'in zihni uzaklara
savrularak nehirde kayboldu. Suyun kipir kipir, ¢alkantili ya-
zeyine bakmadan duramiyordu. Iginde sagma bir ytizme istegi
belirmisti; tipki ytiksek bir yerde durdugunda zihnine sizan o
dustnceler gibi. Ya o pencerenin disina tirmamirsa? Kenardan
asagiya yuvarlanirsa? Sular o kadar serin, o kadar yausurici go-
raniyordu ki. Kendini o cam gibi yuzeyde tek bir dalga bile
yaratmadan stzilerek dibe inerken hayal etti.

Gozlerinin onande bir bularukhk belirdi. Alice gozlerini
kirpistirdh ve actuginda kiyida dikilen yash, kambur bir kadin
gordi. Yami basindaki masada 6zenle dizilmis kil testiler varda.
“Murdoch!”

“Ne var?”

“*Onu gérmiyor musun?”

“Kimi?"

“Kadini.” Alice isaret etti. “Kiyndaki kadim.”

Peter'in sesi titredi. “Gérmuyorum...”

Neden goremiyordu? Bu bir halasinasyon degildi. Alice
bundan emindi. Bu tanri¢ay1 taniyordu. Yizyillar boyunca ya-
zilmis metinlerde defalarca karsisina gikmisti. Yagh Leydi Meng
Po, nehrin bekgisi, hafizanin anasi. Gorevi, o azgin sulan ga-
zel kokulu bitkisel bir likore donistarmekti, Ruhlar ote aleme
gectiklerinde Leydi Meng'in tatly, serin ve sonsuz ferahlik ve-
ren garabindan igerlerdi. Bu yok olusun degil, yeniden dogusun
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unutuluguydu, Kadin Alice'le goz goze geldi ve agzi yavas,
kins karig bir galimseme geklini aldi. Bu gilamsemede hich,
kot niyet yokiu; yalmzea sade, icten bir nezaket vardu. I¢, deg;
ve karst kayidan hicbir ses gelmese de Alice onun ne demej,
istedigini gayet iyi anladi. I¢, huzura er ve buradan gil.

Ah, bu ne harika olurdu! Alice, Profesor Grimes’t cehen.
nemden kurtarmamn sorunlarimi ¢ozecegini dusinmusta amy
neden bu kadar zahmete girecekti ki? I¢inden gtilmek geld;,
Iste cevap buradaydi: Zihnindeki tortulan yikayip arinmak v
aglayan bir bebek gibi yeniden haslamaya hazir sekilde, taptaze
kars: tarafa ikmak. Sicak, bogucu ve pis kokulu anilart kafar,.
simn éntne dogru hacum etti; o anda tek dustunebildigi, hep.
sini derinliklere birakmanm, sulara kansmalannin ve ilelebey
dagilip gitmelerinin ne kadar guizel olacagiydi. Zihninin i¢inde.
kilerden ¢ok yorulmustu. Dustinceleri ¢ok gﬁfﬁ]lﬂlﬂ}’dﬁ; sankj
hic durmadan kafatasma vuruyorlardi. Alice buna katlanam.
yordu. Uzun zamandir béyle hissediyordu. Herkes Lethe'den
cok korkard:; ondan uzak durmak ve kuru kalmak gerektigini
soylerlerdi ama neden onun bir latuf oldugunu anlamiyorlar-
cd1? Tim hikayeler yanhsti; higbir sirenin cagnsi, denizin kendi-
si ve kiyinin otesindeki karanlik kadar cazip degildi.

Peter serice, “Law,” dedi.

Alice asagiya bakti ve nehre giden yolu yariladigim gordu,
Peter birkac metre yukandaki kiyida duruyordu. Cok tuhaft.
Alice ayaklanm kipirdatugim hatirlamiyordu. “Nasil...?”

Peter yaramaz bir kopegi caginr gibi ona el salladi. “Neden
buraya donmuyorsun?”

Alice nehre bakakaldi. “Ne kadar tuhaf.” Ama kipirdayamad.

Peter bu sefer daha telash bir sekilde el salladi. “Hadi, Law.
Lutfen.”

“Hayir.” Alice'ten ¢ikan ses bagkasina aitti; muzikal bir ti-
st vardi, kayitsizdi. Kendi adina konugulmasi Alice’in hosuna
gitti, Nehir onun adina karar veriyordu. “Sanirim biraz yuze-

cegim.”
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Nchir daha yiksek sesle kakreyerek Peter'in bir sonraki
sozlerini yuttu.

Alice aldins etmedi. Zihninin igne batinlmis bir balon gibi
sonduguni, o korkung baskinmin nihayet kalkugini hissedebi-
livordu. Hayalindeki imgede taskin sular her kivrima siziyor,
zihnindeki tortular: temizliyor ve koseleri torpalayordu; ta ki
solucanlarin yedigi ¢tiritk kisimlar tamamen temizlenerek geri-
ye sadece bir bebeginki kadar puriizsaz ve tertemiz bir kafatas
kalincaya dek. Onu dehsete disiirmesi gereken aynsma hissini
tekrar duyumsadi. Merdivenine uzandi ama orada degildi, su-
yun garaltisa cok fazlaydi. Ama bu sefer korkmuyordu. Yuvar-
lanmak gozel seydi; derine dogru degil, bosluga dogru dasu-
yordu. Vaftiz edilmek uzereydi. Evet, diye disiindq, evet, evet,
varmak uzereyim...

Birdenbire Peter yaninda belirdi. Kolunu o kadar sikica kav-
rad1 ki canini yaktu.

“Ahh,” dedi Alice.

“Law, bana bak.”

“Birak beni.”

Sakaklarim kavrayan eller bakaslarim: nehirden uzaklasturarak
Peter'in yuziine gevirdi. Alice uzun zamandir o gozlere bu kadar
yakindan bakmamisti. Ne kadar uzun kirpikleri var, diye diasan-
dii. Bir erkege gore inamlmaz uzun; yuzi de cok gizel ama ne yazik
ki bana zalim kahkahalan, carpilan kapilart hatirlatiyor...

“Nefes al,” dedi Peter, “Sadece nefes al.”

Alice, Patronluk taslama, demek istedi ama i¢gtidisel olarak
ona itaat etti ve cigerlerine dolan havanin sesi nehrin kitkreme-
sini biraz olsun bastirdi. Yeniden zihninin koselerini, var olma-
mn bitkin oluklarim hissetti.

Peter, “Adin ne?” diye sordu.

Alice cevabi biliyordu! Evet, ezberinde vardi; bunu pro-
va etmisti, kolaydi. Tek nefeste cevap verdi. Merdivenler ye-
niden belirdi ve Alice basamaklann ¢ikti. “Ismim Alice Law,
Cambridge'de analitik bayt alaninda doktora yapiyorum...”
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“Cok guzel," dedi Peter. “Simdi beni takip edebilir misiny-

Alice emin degildi; uzuylarmn komutlarina uymasint nag|
saglayacagim unutmus gibiydi.

“Sadece bana bak,” dedi Peter. “Bana tutun. lste boyle."

Adim adim kiyiya cikular, Alice’in bacaklar: kursun gih;
airlasmust, Biy ayagim digerinin onune atmakta inamilma;
zorlamyordu.

“Varmak uizereyiz,” dedi Peter. “Cok yaklagtin. Sadece bitir-
men gerek.”

Alice rayada gibiydi; agzindan ¢ikan sozciklerden yar ha.
bersizdi. “Bazen bilingli olmak ¢ok zor geliyor.”

“Biliyorum," dedi Peter.

Ayaklar: ne kadar da agird1. Sanki iki kayayl surukliyordu,
“Herhangi bir sey bundan daha kolay olurdu. Ne olursa.”

“Onun icin daha zaman var.” Peter, Alice’in dirsegini usulca
ama kararli bir sekilde kavrad:. Sesi yumusakti. “Nehir daima
bekleyecek, Law. Ama simdi yapmamiz gereken seyler var.”

Nehir kiyis1 boyunca yiiriimeye devam ettiler. Peter onde uzun
adimlarla ilerliyor, Alice ise utanc icinde, sessizce ona ayak uy- I
duruyordu. Kiyidan uzaklasukca Lethe'nin cazibesi sonmusti
ve Alice bu kadar yaygara kopardig1 icin pismandi. Aruk Bayan |
Meng Po'yu gercekten gorup gormediginden emin degildi. As-
linda sadece anlik bir gorantiydi. Belki de yalmzca bir tabloyu
hatirlarmist ya da ayrintih bir betimleme zihninde hayat bulmus-
tu. Bellegi bazen boyle yapiyordu; anilarla gercegi karigtiriyor-
du, hayal gicu fazlastyla canlhyd, elinden bir sey gelmiyordu.
Ama Peter kibarlik ederek hicbir sey stylemedi, Alice de kendini
savunmadi ve zamanla ikisi de dusunceden arnnms, yavas bir
transa gomulduler. Alice kafasinin icini yokladi ve o ¢alkantimin
sustugunu, ugultunun dindigini fark edince rahatladi. Bildikleri
ise yaramisti, diisuncelerinin kontroliini tekrar ele almisti.
“Hey.” Peter duraksadi. “Epeydir ytriiyoruz, dyle degil mi?”
Alice zamanin nasil gectigine dikkat etmemisti. “Oyle mi?”
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"Birbirlerinden o kadar da uzak goranmayorlards,” dedi Pe-
ter. “Kataphane ve bir sonraki bina, Ama bak, su bina sana
daha vakinnus gibi goranayor mu?”

Alice hahizasindaki gorantuye bagvurdu. Peter hakhydi. Ka-
pilarin onindeyken kampis herhangi bir kampiis kadar sikigik
goranuyordu; tam binalar birbirinden en fazla bes dakikahk
yurime mesalesindeydi. Ancak lkinci Kat olan Arzu Kati, yQ-
rimeye basladiklarindaki kadar uzaku. Alice simdi daha net
gorebilecegini dusinmustt; on ve yan cephelerinde susla ka-
rolar bulunan iki kath bir binayd: ve ontnde iki bronz aslan
nobet tutuyordu. Ama bina hi¢ bayumemisti.

“Biliyordum,” dedi Peter. “Hiperbolik uzaydayiz.”

“Ama onda tam tersi gecerli.” Alice geometri hakkinda fazla
bir sey hatrlamiyordu ama bunu haurhyordu. “Negatif egri-
likte nesneler gorindaklerinden daha yakin olmali. Digbukey
aynalarda oldugu gibi. Istk disa dogru yayilir. Yani ¢oktan orada
olmahydik...”

“Hayir, hayir. Duvardan gordugumuz sey, sonsuzlukta bir
kamelenmeydi. Hi¢ Poincaré disk modelini gérdan ma? Sanki
mercanlarn tuzerinde yartyoruz. Asagidaki bu diizlemde —bu-
rada, asagida— nesneler kilometrelerce uzakta olabilir ama yine
de baska bir duzlemden bakildiginda siradan bir kampis gibi
gorunar.”

Alice Poincaré disk modelinin ne oldugunu bilmiyor, bil-
mek de istemiyordu. “Peki bu ne anlama geliyor?”

“Zirveye ulasmamz gerektigi anlamina geliyor,” dedi Peter.

“Su efsanevi zirven mi?”

“Artik nerede olduguna dair bir fikrimiz var ¢cankua dis si-
mirlan gorduk.” Peter Lethe'yi isaret etti. “Dolayisiyla nehirden
nasil uzaklasacagimizi biliyoruz, bu da bizi zirveye dogru go-
tarecek...”

“Tabii 6yle bir nokta varsal Eger yoksa, sadece sonsuzlukta
gezinmis oluruz.”

“Ama diyelim ki var. Bu bize bir strlt zaman kazandinrda!”
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“Mesele zaman kazanmak degil, Murdoch. Mesele onu by].
mak. Gunahlan hakkinda rasgele tahminler yuratemeyiz...”

“Nedenmis 07" Peter ellerini havaya kaldird:. “Ufak tefek
gunahlar islemeyecek kadar yuce biri oldugunt diisuniyorsun,
Gergekten kot bir sey yaptigina da inanmiyorstifi- O halde ne
yapacagiz, Law? Grimes igin ‘tam kivammnda’ bir kotilik sevi.
vesi mi var? Sence o tam olarak nereye indi?”

Alice durup dururken saldiriya ugradigint hissetti. “Bilmi.
yorum,” dedi ve sesinin bu kadar arkek cakmasindan nefret
etti. Bu soru onu korkutmustu. O esigi asmak istemiyordu,
Ardinda, icinden gikamayacagin bildigi karmasik ve sucluluk
duygusuyla dolu bir dagam yauyordu. Amlar ona bask1 yapa-
rak patlamaya hazir halde bekliyordu. Ama Alice simdiye dek
o esigi asmadan durmayi, dugincelerini baska yone cevirme-
yi, kendi dayanaklarim bulmayr bagarmistl. Her seyi basur-
mak daha gavenliydi. Bitiin bu meseleyi sadece bir deney gibi
gormek ve adim adim ilerlemek en dogrusu olurdu. Her turla
sonu¢ mumkindi. Onyargih olmamaliydi. “Bunu bilmemize
imkan yok. Iste bu yuzden sirayla aramaliy1z.”

Peter onun arkeklestigini fark etmis olmaliydi ¢unki yiz
ifadesi yumusadi. “Bunu anlhyorum, sadece... Sadece sonsuza
dek yarimemizden korkuyorum.”

Alice, “Golgeler dolasmalidir,” diye mantk yarat.

“Evet ama onlarin dolasmak icin sinirsiz vakitleri var, dola-
yisiyla bunun bir onemi yok.”

“Ama yolda hi¢ Golge gormedik.”

“Eee?”

“Bir sonraki kata varmak icin ontmuzde uzun bir yol var-
sa, onlar1 gormemiz gerekir,” dedi Alice. “Eger bu mesafe daha
kisaysa, o zaman ¢oktan igindeler demektir. Kimseyi gorme-

digimize gore zaten igeride olmalan daha yiiksek bir olasihik.”

Peter bunu diistindi. “Mantkl.”

“Tesekkur ederim.”

“Yani sadece yturameye devam mi edecegiz?”
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“Daha iyi bir secenck goremiyorum,” dedi Alice. “Sen gora-
YOr musun

Boylece tekrar yola koyularak muhtemelen —ama kesin olma-
dan- giderek buyuyen bir binaya dogru ilerlemeye basladilar.

Her nasilsa, bu bitmek bilmeyen gezinti keyifsiz degildi.
Alice bu gecikme icin minnettarch. Temiz hava almak icin bir
sureligine deniz kenarina gelen bir Viktorya donemi ciftine
benziyorlardi, Lethe’nin ugultusu ve huzur veren dalga sesleri,
Gurur'un kulak urmalayan vizilusindan ¢ok daha tercih edile-
siydi ve Alice gozlerini kapadiginda, bu dalgalarin amlan silip
sipurdugini, geriye tertemiz bir sayfa birakugim hayal ede-
biliyordu. Sistemin bu sekilde islemedigini biliyordu. Yine de
uzun zamandir olmadif kadar sakindi; kafasi distncelerden
annmisti, zihninde huzurlu bir sessizlik vardi. Nefes alabildi-
gini hissediyordu.

Ogle vaktini yaklasik yarim saat gece tikirtiyr duydu.

Sonradan, bu ses onu dehsete diisurecekti. Belli belirsiz bir
fisilu olarak baslayan, insana bunu hayal ettigini diisindtren
ama goz ard1 edilemeyecek kadar yukselen o uyar. Sonradan,
bu fisilumin her zaman bir tikirtiya déndstigiana 6grenecekti;
ta ki sesler birbirinden aynsip kulagin bunun tek bir ses degil,
aym anda ¢ikan birden fazla tnkirti oldugunu ayirt edebildigi
ana kadar. Oyle ki bu seslerin hangi yonden geldigini bile seg-
mek miamkin olmazdi. Her birini —omurlann nkirtisim, kaval
ve baldirkemiklerinin eklemlere surtinmesini- ayirt edebildi-
ginde de artik is isten ge¢mis olurdu.

“Bunu duyuyor musun?” Alice durdu.

*Neyi duyuyor muyum?”

“Seye benziyor... qiirtiya. Veya nkirtiya. Dinle.”

“Nehirden gelen sesler olabilir,” dedi Peter. “Orada her tirla
calkant var.”

“Dogru, belki de...”

Alice bir terslik oldugu hissinden kurtulamiyordu. Ara sira
arkasindan bir ses geldigini saniyordu. Bir ayak sesi, kum hi-
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siriist. Ancak ne zaman arkasina donse highir sey gormuyord,
Yine de ensesi kanncalanmp duruyor hir sey onu gizlice lﬂkip
ediyormus gibi hissediyordu.

Alice niguncii kez arkasina donunce Peter,
yvorsun?” diye sordu.

“Kegke gorsem,” dedi Alice.
Ah!” Nehrin kiyisini isaret etti. “1$t€. Bak..."

Tepede art arda yuriyen ¢ kacak hayvan vardl_. Deform,
olmus, ecis bacng yarauklardi. Her nasilsa bos gﬂzﬂ“ﬂlan,
iclerinde olmasi gereken gﬁzlﬂrden daha ifadeliydi. Takir yy.
kur sesler ¢ikararak, kuyruklarini sallayarak, etrafi koklayarak
kumlarda ilerliyorlardi. Kopek, ilki ya da kurt olabilirlerd;,
ayirt etmek imkansizd

Alice ilk basta bunlanmn yetersiz beslenen, yanhs tanele gi.
ren ve simdi de cehennemde kapana kisilan zavalli yaratikla
olduklarim dasandi. Literatiire gore bazen bu yasaniyordy,
Tam smirlar gegirgendi. Kediler o simirlan bilerek, diger yara.
uklar kazara gecerlerdi ve sonra da kaybolup olirlerdi. Amg
yaratklar yaklagtkea Alice tistlerinde hi¢ kas ya da deri kat.
mam olmadigim gorda. Gozleri de yoktu; goz cukurlari bom.
bostu. Etleri de yoktu; sadece gorunmeyen bir gug¢ tarafindan
bir arada tutulan bembeyaz, kaymaktag kadar parlak kemik-
leri vardy.

Peter, “Olaganustii,” diye fisildadi. “Ne olduklarim biliyor

“Bir sey mi gorg.

wyoksa gercekten delirdigimi_

musun?”

“Hayr, sen biliyor musun?”

“Kerberos' hakkinda bir seyler okumustum.” Peter, Alice
kadar korkmus goranmuyordu. “Ve Budist muhafizlar bazen
kopek sekline burinebilirler. Ama kemikler... Bilmiyorum. As-
linda sevimli goriniiyorlar, sence de dyle degil mi?”

“Tebesir bu,” dedi Alice. “Eklemlerine bak.”

1 Kerberos, Yunan mitolojisinde Yeralti Danyasi'min hikamdan Hades'in ig
bash kopegidir. Gorevi, olaler diyarinin kapisini korumak ve yasayanlann
iceri girmesini, élulerin ise digan ¢tkmasim engellemektir. —¢n
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O kemikler sahiden de 1gildayan tebesir tozlaryla bir arada
duruyordu, Bir sey ya da birisi bayala tekniklerle bu kemik
yaratklanm dikmisti ancak ne oldugunu kavramak cok zordu:
Birincisi, daz bir yazey yerine yagayan varhklarin azerine pen-
tagramlar ¢izmek hala imkansiz goralayordu. lkincisi, gizen
her kimse ortalikta yoktu. Yagayan hicbir bayucn pentagramin
disinda boyle bir etki olusturamazda,

Yarauklar aruk cok yakindalardi. En buytkleri sartanerek
digerlerinin ontne gegti ve basinma merakh bir edayla yana egdi.
Kemikli agzinin tizerinde hic et olmamasina ragmen kafatasi-
nin 6na havayr koklar gibi saga sola segirdi. Peter hakhyd:. Bu
yaratik tuhal bir sekilde sevimliydi.

Peter one giku. “Sence zararsizlar ma?”

Alice, “Yapma...” dedi ama Peter ¢oktan ¢omelmis, bir elini
lidere nzatmst.

“Selam, dostum. Aferin sana...”

Kemik varligin basi 6ne auldi. Yaratnk onun ytizine hamle
yapaca@i sirada Peter cighk atarak geriye sicradi. Onu savus-
turmak i¢in kolunu kaldirinea kemiksinin cenesi Peter'in bile-
gini sikica kavradi. Tanri'ya sukir ki sadece gomleginin yenini
yakaladi. Peter kemiksiyi uzaklastirmak icin kolunu iki kez
savurdu. Yaratik suya birka¢ santimetre kala sirtimin iistiine
dasta. Eklemleri bir an i¢in hamambécegi bacaklan gibi sal-
landy, sonra yaratik yuvarlanarak ayaga kalku ve yokus yukan
kosarak arkadaslarimin yanina gitti.

Alice’in zihninde bir teori belirdi. “Suyu sevmiyorlar.” Yara-
uklara arkasini donmemek igin yanlamasina yiriyerek kiyiya
yaklasti. “Murdoch, hadi...”

Peter da geri geri yuruyerek Alice'in yanina geldi. Kemiksiler
peslerinden gelmedi. Alice’in 6nsezisi dogruydu: Lethe’nin su-
lan hahzay silip stpariiyordu; tebegir ise hafizay1, milyonlarca
yillik yasamin yankilarim ¢agirma etkisine sahipti. Gergekten
de Alice ve Peter su}rgs?%q,gr yakla;;;hgg,__ }:emiksiler o ka-
dar uzaklastyordu. Saldinp sdld:rmaﬂIayl tartigan cakallar gibi
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comelmisler, tedirginlikten omuzlarim one atmislardi. Ama
santimetre bile yaklasmyorlardi.

“Cekilin.” Alice iki eliyle birden inat¢1 martilart kovmak igj,
kullandig1 bir kiskislama hareketi yapti. “«Cekilin, ¢ekilin...”

Kemiksiler ona aldirg etmedi. Yine de gorunmez bir sy,
onlan sudan uzak wtuyor gibivdi. Lethe'ye on metreden [az],
yaklasamiyorlardi, hatta Alice kiyiya yaklagtik¢a giderek dah,
da huzursuzlanyorlardi. Penceleriyle kumlan degerek sikinuy.
la baglanim salladilar. Alice az sonra ulumaya baslayacaklanp,
sand.

Peter, "Dikkat et,” diyerek onu uyard1.

Alice omzunun nzerinden geriye bakt. Sol ayagimin topugy
suyun kenarina kadar gelmisti. Bast dondu. Peter kolunu uzaty
ve Alice dengesini bulmak i¢in ona tutundu.

Sonunda kemiksilerin sabri titkendi. Cenelerini son kez ta-
kirdatarak gerisingeriye donduler ve hizla kum tepelerine kos-
tular.

Peter, “lyi misin?” diye sordu.

“lyiyim. Ya sen?”

“Evet, sadece ufak bir siyrik var... Tannm.” Peter gomle-
ginin kolunu inceledi. Dirsege kadar yirtilmgti. Kolunun alt
kisminda boylu boyunca uzanan birkac belirgin kirmizi cizik
vardi. Kemiksinin disleri keskindi. Dislerini iki santimetre yu-
kariya gecirseydi, Alice neler olacagim dasunmek bile istemi-
yordu. “lyi niyetli degilmis.”

Alice gozlerini kisti, yaratiklar kum tepelerinden inip uzak-
lasana kadar onlan izledi. Saniyeler icinde ufuk cizgisine vara-
rak gozden kayboldular.

Tek bir gezgin bile amlarinda kemik ve tebesirden ibaret bu
yaratiklardan soz etmemisti. Kayitlarda onlara yakin higbir sey
yoktu.

Alice’in sakinligi yerle bir oldu. Sahil artik fantastik ve yats-
uric bir kagis noktas: degil endise veren, fazlasiyla acik bir alan

124



haline gelmisti. Tebesir olmasi bagka bir buyacantn varhgina
isaret ediyordu. Ustelik bu korkung derecede yetenekli, Pro-
fesor Grimes'in bile uygulamaya cesaret edemedigi tekniklere
sahip biriydi. Tebesir, bir yaratici anlamina geliyordu. Bir bagka
akilh ve mantikh bir zihin demekti, tstelik amaclan bilinmi-
yordu; biri disinda.

Onlan izliyordu.
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Tepesir UZERINE

Tam mitlerde ve anlatilarda baynciilerin asa, degnek, kazan, sop,
gibi cesit cesit ozel araglar kullandig varsayiliz: Ancak bilim din.
yasindaki uzmanlar bilir ki, gercek bir buyiictinin yalnizca tek by
araca ihtiyaci vardir: Miitevazi bir tebesir parcasi.

Tebesir tam analitil baytilerin temelidir. Onunla yazmak 4,
hatalar: duzeltmek de kolaydar. Tebesir milyonlarca yl once olmi
eski deniz canlilarinin stkisms kiicitk kalmtilarindan olusan kj.
rectasindan yapilir; bu nedenle, biiyali ifadeleri somutlastirmah
gibi tuhaf ve hala gizemini koruyan bir ozellige sahiptir. Tebesi
buyuci-filozof Aldous Huxley'nin yazdig gibi, uzak gecmisin dip-
siz bosluguna uzanan bir baglantidir; evrenin ozunun baslangi.
ta sahip oldugu guclerin dogal bir wranudi: Bazi kanitlar, elinde
sopa tutan ciplak bir adami tasvir eden devasa tebesir ¢izimi Cer-
ne Abbas Devi'nin,’ genis kapsaml ve urkatict bir bl’ij_*ﬁ caligma.
strun tarihoncesine ait kaniti oldugunu gosteriyor. (Ancak bilinen
bir paradoksun yoklugunda, bu calismamn amact tarihin karanl-
ginda kaybolmustur ve muhtemelen iyi de olmustur:)

Tebesirin tesiri, nereden cikarildigima baghdir. Ingiltere’de biya
amach tebesir icin en givenilir standart Barkles markasidir; Tha-
mes boyunca uzanan ve titizlikle korunan yeralti cukurlarindan
cikarilir. Yalnizca cok énemli halka acik gosterilerde, tez savun-
malarinda ve benzeri durumlarda kullanilan en pahali tebesir ise
Norfolk'taki Grimes Graves yataklarindan ¢ikanilan ve Shropleys

1 Cerne Abbas Devi, Ingiltere’nin Dorset bolgesinde, Cerne Abbas koyt yakin-
lanndaki bir tepeye ¢izilmis devasa bir figardar. Elinde sopa tutan ¢iplak bir
erkegi tasvir eden bu beyaz siluet, tebesirle kazinarak yapilmistir ve yaklagik
55 metre boyundadir. Kokeni tartismali olsa da baz: arastirmalar tarihdncesi
donemlere uzanabilecegini one sirmektedir. Kimileri tarafindan dogurgan-
lik sembola ya da ritael amach bir figir olarak yorumlanmisur. —¢n
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sirketi tarafindan wretilen Shropley’s Premium'dur Shropley’s daha
wygun fiyath bir tebesir serisi de sunar: Hangmans Wood'dan ¢iha-
nlan ve kendine ozgu sarimtirak bir renge sahip Shropley's Stan-
dard. Cogu Ingiliz biiytict ya Barkles'a ya da Shropley’s Standard’a
sadiktir ve hangisinin ustin oldugu konusundaki tartismalar pek
cok dostlugu mahvetmistir.

Tercihiniz ne olursa olsun, siradan tebegir ile buyula tebesiri
ayrran temel fark, biyiuli tebesirin neredeyse her yizeye yazabil-
mesidir. Bityticiiler her zaman laboratuvarlardaki karatahta kon-
Joruna sahip degildir. Uygulamali buyiilerde, beton zeminlerden
cimenli tepelere, plastik panolardan ahsap désemelere ve parke
taslanna kadar her tirli zemine pentagram cizebilmeleri gere-
ki Buyicu tebesiri, ytizey ne kadar islak ya da kuru, kinlgan
ya da kaygan olursa olsun, her dokuda zarifce kayar. En kaliteli
Shropleys tebesiri, kum uizerinde bile sorunsuzca is gorebilir.

Alice ve Peter, onca arastirmalanna ragmen, belki de bu yiuz-
den hayati onem tasiyan bir detayr gozden kagirmislardi: Ister mi-
tolojik ister akademik olsun, hichir kaynakta tebesirin cehennem-
de ise yaradigina dair en ufak bir kamt bulunmuyordu.




L

SEKiziNCi BOLUM

Yurumeye devam edemeyecek kadar yorulduklannda karmy
kurdular. Alice saate baku; gecenin biriydi, coktan uyumus of.
malan gereken bir saatti, Ama ikisi de yﬁrﬂ}’ﬂﬁlﬂﬁ“i“ son etaby.
m inatla sardirmus, uyusmus ayaklarnmn nehir kiyis1 boyune;
adim atmaya zorlamislards. 1kisi de kemiksiler ylziinden sars.
must. Alice girtlagina yapisip kalan o sinsi korkudan, kesin ola.
rak izlendikleri inancindan kurtulamiyordu. Goruntrdeki tek
cozim, kendileri ile kemiksiler arasina olabildigince mesafe
koymakn. Oysa cehennemin sozde sonsuzlugu ve givenilme;
yapist ortadaydi. Ne kadar cabalasalar da bu yaratuklar her kim
ya da her neyse, bir anda kargilarina gikabilirdi.

Alice oturup bir parca Lembas Ekmegi cignedi ve umutsuz.
lugunun sinsice yaklasmasina izin vermemeye caligti. Neyse ki
lisansiistii egitim onu buna, durmaksizin umutsuzlugu yonet-
meye hazirlamist. Her sey daima kontrolden ¢ikardi; labora-
tuvarda higbir sey yolunda gitmezdi, market ahigverigine para-
niz yetmezdi, kaldigimiz binada fare ¢ikardi, hocalarimiz sizden
nefret ederdi, hayat boyu verdiginiz emegi ¢ope atmaniza bir
adim kahrdi. Sonra hepsini zihninizin bir kosesine iterek uyku-
ya dalar ve her seyi yarina ertelerdiniz; ta ki beyniniz tekrar rol
yapabilecegi duzeyde ¢alismaya baslayana kadar.

Peter kolundaki gazli bezi gekerken aciyla usladi.
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Alice, "Nasil gorinayor?* diye sordu,

“Samnm mikrop kapmamis.” Bilegini atesin azerinde tutarak
yarayt inceledi. “Herhalde simdiye kadar belli olurdu, degil mi?”

“Her ihtimale karsi biraz daha antiseptik ister misin?”

“Tamam, olur.” Alice ona seyahat boy merbromin' sigesini
uzatti. Peter bir damlasim koluna sarda ve bilegini tekrar gazh
bezle sarmasi icin Alice'e uzatu. “Tesekkir ederim.”

Alice sirt cantasina yaslandi ve gozlerini kapadi. “Rica ede-
rim.”

“Hey, hadi bir deneme yapalim.” Peter cantasindan bir kutu
tebesir ¢ikardr. “Isleri hizlandinp hizlandiramayacagimmzi me-
rak ediyorum.”

Alice isteksizce bagim kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey, Profesér Grimes'in yapugimi gordugin en kota sey
neydi?”

“Bu konusmaytyapmistik.”

“Bitis noktasim bulmamiz gerektigini soylemiyorum,” dedi
Peter. “Sadece, belki de katlar arasinda bir kisa yol vardir diyo-
rum. Diyelim ki Grimes'in nerede olduguna dair iyi bir tahmi-
nimiz var. $0yle dusun: Herhalde acgozlalikten cok daha beter
ginahlan vardir, degil mi?” Peter ayaklannin dibine kiskanila-
cak kadar kusursuz, kiictik bir cember ¢izdi. Bunlara test cem-
beri denirdi; gercegine girmeden 6nce guvenlik kontrolleri icin
kucuk capla ¢izilen pentagramlar. Herhangi bir hareket veya
bedensel degisiklik iceren buytler icin en iyi uygulamayd.
Elinizi test ¢emberine uzatinca parmaklariniz yerinde kalirsa,
tum bedeninizle igine girmeyi goze alabilirdiniz. “Veya ofkeden
daha beter.”

Alice etrafa sacilan takarukleri, seramik zemine firlaulip ki-
nlan kupalan dasundu. Bunlar nadir olaylardi ama belleginde

hala capcanlilardi, Profesor Grimes aptalliga hi¢ tahammaul ede-
mezdi. “Muhtemelen evet.”

I Kaguk kesik ve siynklarda enfeksiyonu onlemek igin kullamlan bir antisep-
tiktir. =¢n
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“O halde dogrudan Zalimlik Kaw'na gegmemiz gerekir, oy,
degil mi?™ Peter cemberin etrafina zhea birtakim algoritmg,
lar ¢iziktivdi. Goranage bakilirsa, pek ¢ok matematiksel formg
iceriyorlardi. Alice bu formullerde Yunancadan ¢ok geomey;
goruyordu ve bu da basim agritiyordu, Peter tebesirini yer,
koydu. “Ne disantyorsun, Law?”

“Dur biraz,” dedi Alice. “Bastan basla. Kisa yolun nasil ca.
lisiyor?™

Peter sirt cantasindan defterini ¢ikards, ortalarda bir sayfay,
act ve defteri Alice’e firlatt. Alice soyle bir goz atti ve cok fazl
sayiyla her karsilasuginda oldugu gibi dusinen zihni anindg
devre disi kaldi. “Bunu bana bes yagimdaymigim gibi aciklaman
gerekiyor.”

“Gabriel'in Borusu,” dedi Peter neseyle. “Toricelli'nin Trom.
peti de denir. Sonlu bir hacmi sonsuz bir ytuzey alanmyla s
layan matematiksel bir paradokstur. Cehennemin duzlemi iste
o sonsuz alan, biz de kendimizi borunun icindeki hacim olarak
yapilandirarak sonlu bir kisa yol olusturabiliriz...”

“Affedersin, ne?”

Peter, “Biraz karmasik,” diye itirafl etti. “Kalkulas biliyor
musun?”

Alice Gniversitede bu dersi almisti ama neredeyse hicbir sey
hatirlamiyordu. Dilbilimde uzmanlasmanin guzelliklerinden
biri de buydu: Salt matematikten kacabilmek. “Sadece temel
seyleri.”

“O halde egrileri haurhyorsundur, degil mi?”

“Haurladigim varsayalim.”

“Temel olarak bir hiperbolan bir dalim asimptotunun etra-
finda donduriyorsun. Ortaya trompete benzeyen bir sekil ciki-
yor. Ismi de buradan geliyor! Tam isabet, degil mi?” Alice gule-
meyecek kadar afallamisti. Peter hayal kirnkhigina ugrams gibi
goraniyordu ama devam etti: “Simdi, yiizey alamm buradaki
denklemlerle hesaplayabiliyorsun” —pentagram uzerindeki il-
gili denklemleri parmagiyla gosterdi- “ve hacmini de suradan.’
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Yeniden ¢embere dokundu, “Yazey alam sonsuz, upki cehen-
nem gibi! Ama mucizevi bir sckilde hacim simirh. Bazi insanlar
buna Ressamin Paradoksu diyor ¢anka teorik olarak bu simirh
hacmi, simirsiz miktarda boyayla doldurabilirsin.”

Alice gozlerini kirpistirarak sayfaya baku. “Bu sadece yine
senin sidokuaren.”

“Sudokure gibi goraniyor,” dedi Peter. “Matematiksel ola-
rak ¢ok farkli. Hakhsin, ikisi de hiperbolik uzayla ilgili baz
varsayimlara dayaniyor. Ama bu byt cehennemin hiperbolik
oldugunu varsaymiyor, Bunun yerine, cemberin iginde hiper-
bolik bir kat1 cisim olusturuyor.”

Alice, Peter bir seyler agikladiginda buna dair ne hissettigi-
ne bir tarli karar veremezdi. Bir yandan, sanki onun o6zel ders
ogretmeniymis gibi davranmasi son derece kigumseyiciydi.
Ote yandan, matematikte gercekten cok iyiydi ve Alice bu ko-
nulan bilmiyordu; yetkinlik her zaman cekiciydi.

“Murdoch, bu hi¢ manukh degil.”

“Bu bir paradoks, Law! Her sey oldukca soyut, biliyorum.
Ama bence dogru esdegerlikleri kurabilirsem, cehennemin
sonsuz uzayim bir tar kisa yola, solucan deligine benzer bir
seye sikistirabiliriz. Bak simdi: Sadece gostermek icin senin so-
lunda, on metre otede bir kisa yol acacagim. Elimin kumdan
disan gikngim goéreceksin. Korkma,” Peter iki dakika boyunca
anlasilmaz geometri ve kalkulis formulleriyle dolu bayustnu
okudu, sonra parmaklanni ¢cemberin Gizerinde salladu. “Voila.”!

Hicbir sey olmad.

Alice yere bakt. Pentagramin icindeki tim kum tanecikleri
gozune aym gorunuyordu. “Ee?”

“Himm.” Peter kaslanim catarak cizimlerine bakn. “Cok tu-
hal.”

“Sorun nedir?”

*Yapismiyor.” Kumu eseledi. “Sanki yer... her seyi yutuyor;
neredeyse.”

1 (Fr.) Iste. —¢n




Alice parmaklarimi kumda gezdirdi- Tebesirin sert yQzeyle,
re daha iyi tutundugu dogruydu ama iyi markalar, yizey nag
olursa olsun duazgin cizgiler Irakirdr. Ayrica bu k'um lane.
ciklerinin hicbir ozel yam yok gibiydi. Belki de plz_:_] kumup,
kiyasla biraz daha koyu renkli, daha saydam, daha ince ve g,
murumsu bir yapilan vards, Llkokulda, mistt nisastastyla bilip,
fuan deneyleri yapmist. Nisasta, sikaldiginda elinde .kau hald,
kah}’{)n blrﬂkllglnda ise eriy ordu. Bu kum tanecikleri de dynep
boyle hissettiriyordu. Dokununca kaulasiyor, bakmadiginizd,
dagilip gidiyordu. Kesinlikle rahatsiz ediciydi. Ama yine de sa.
dece kumdu; kan, hareketsiz ve kuru.

“Kag numara kullamyorsun?” diye sordu.

musak bir tebesir kullanmalisin.”
“5H kullamyorum.” Peter pentagramt eseledi. Parmakla.

rinin arasindan kara bir akinti dokaldus; goranurde hic beya;
parcacik yoktu. “Bak! Ashnda tebesir ciziyor. Sadece... solup
gidiyor. Sanki kum hepsini emmis gibi."

“Bu buyilya daha once denedin mi?”

“Hayir, bu yeni...”

“Sey, belki de bir seyi gozden kacirmissindir.” Alice kendi te-
besirini cikardi ve ayagmn yanmna bir cember ¢izdi. “Kenarlar-
daki kacak hatalar pentagramin kendi kendini silmesine neden
olabilir. Bu durum nadiren gorular ama bazen olur; ozellikle
dilbilimde.” Sorites Paradoksu'nun onctllerini ¢izmeye basla-
dr. Sadece temel bir bityitydi; hepsinin ilk yillaninda 6grendik-
leri bir seydi. Sorites buyilerinin genis kapsamh etkileri yoktu
ama yine de kimse tatmin edici bir ¢ariitme bulamadigindan az

“Kumda daha yu-

da olsa is gorayorlardi.
Alice Yunanca, “Yigin, yigin olarak kalir,” dedi. “Tanelerden
birini cikarsan da y1gin bozulmaz...” Sesi titredi.
Onun pentagrami da Peter’inki gibi kuma gomulup gitti.
Demek ki Barkles, Shropley's markasindan ustun degildi.
“Anlamiyorum.” Alice kumu egeledi. En ufak bir beyazhk bile
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goremedi. Tam tebesir kalmuolar yok olmustu, “Boyle olmama-
h... Daha once ise yaramadigy hi¢ olmads.”

Peter avacunu kumla doldurdu ve parmaklanyla dartea.
*Acaba sorun cehennemin kendisinde mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani cehennemin metabolizmasi hakkinda hicbir sey bil-
miyoruz. Veya cehennemin entropisi hakkinda.” Kumun par-
maklarnin arasindan kayp gitmesine izin verdi. “Muhtemelen
enerji akislart tamamen bozulmus ve tebesiri yiyor, yasayan ola
enerjisine karsi bozukluk ¢ikarmak yerine onu taketiyor...”

“Ama gezginler anlanlarinda yol boyunca buya kullanmis-
lar ve hi¢ sorun yasamamislar. Dante, Orpheus...”

“Ama onlar pentagram ¢izmemigler ki. Biiyacalerin anla-
umlan hep Carne Abbas oncesine ait. Bayula nesneler kullan-
mislar ama bu aym sey degil.”

Alice zihnini yoklayip bir karsi 6rnek bulmaya cahsti ama
basaramadi. “Ama bunun anlami...”

“Bunun anlam su: Bayua yapamayiz.”

Alice bunun ne ifade ettigi uzerine dusundu ve gogsune bir
dehset hissi yayildi.

Ashinda giinlitk hayatinda buytiye o kadar da bel baglamiyor-
du. Bir fincan cay demlemek gibi énemsiz isler icin bile surekli
biyn kullanan yash buaytcilerden degildi. Savas zamanindaki
tebesir kisitlamalan o ahskanhg sona erdirmisti. Onun kusa-
gindaki buyiictiler minimalistti; isleri, dogal danyamn bilinen
yasalarinin siurlarini zorlamakla ilgiliydi, zorluktan kagmakla
degil. Alice buytanun yardim olmadan cehennemde ytrameye
hazirlanmmsti. Yaminda iki haftahik su, yiyecek ve erzak varda,
Lembas Ekmegi'ni dikkatli kullanirlarsa ve Tukenmez Matara-
lanm kaybetmezlerse, Profesor Grimes kurtarabilir ve achk-
tan 6lmeden once yukariya donebilirlerdi,

Yine de... Alice guclu, hizh ya da déviis sanatlaninda yete-
nekli degildi. Peter'in da oyle olmadigindan emindi. Elbette
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vamna bicaklar alnustt ama onlan kullanmayt biliyor muyg,,
Cehennemin ilahlanng ve muhalizianma ya da kum tepelen,
mesken tutan savisiz iblise, © kemiksilere, onlarn Yaratiasg,
Karst kullanabilecekleri highir sey yokuu. Cehenneme karg o
lerindeki tek gerpek savunma buyuyda ve 0 olmadan, geriy,
sadece bir hevesle buraya gelen iki siradan insan —ashnda i
aptal yuryusen- kabyordu. Ve arsivier, cchenneme gidip g,
SR alim donebilen aptal }'ﬂn‘tyﬂscnlcrin hikaycleriyle d“‘"p
tasmuyordu.

Ah, olamaz, aruk dastnceleri birbiriyle yansiyordu. Gzl
rinin onunde goranwler beliriyordu. Okudugu hikayeler, iz},.
digi videolar. Kol gezen aslanlar. Daireler ¢izen akbabalar. Ug,
rumlann dibinde yatan burusuk cesetler. Yeralu canavarlan_
Ayilardan daha mu kotayduler? Alice kendisini kontrol alung,
tutmakta cok ustalasmisit ama bunu Cambridge’in guvenli v
konuolla ¢evresinde bagardigint unutmustu. Orada, hizla aka
dustncelerini yeniden odaklamak i¢in binlerce referans nok.
tast vardi. Yeni uyaranlan ve stresi hesaba katmamust. David
Attenborough'nun, Once karniniza saldinrlar dedigini duyar gi
bivdi. Atardamara degil; sizi hemen oldarmezler. Taze ve bozulma.
mis olmamz isterler; yavas yavas yerler, her isingi hissedersiniz,.

Alice gogsuniin sikisngim hissetti. Peter'a baktl ve gozanan
onune kemikler geldi.

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Peter sirt ¢antasini tek-
meledi. “Shropley’s tebesirleri cantamdaki agirh@m neredeyse
yuzde virmisini olusturuyor.”

Ortada ay1 falan yok, dedi Alice kendi kendine. Boyle bir sey
olmadi. Peter 6lmedi. Sen de hala buradasin. Kayitsiz bir ses to-

nuyla konusmaya calisti. “Ah, zaten Shropley’s tebesirleri bes
para etmez.”

Peter dehsete kapilms gibi elini salladi. “Kuru iftira!”

“Shropley’s dokununca un ufak oluyor.” Tebesir... Tebesir
kolay bir konuydu. Alice dusuncelerini tebesire yogunlasur
maya ¢ahisu. “Barkles daha saglam.”
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“Barkles urnagy karatahtaya stirter gibi yaziyor!”
"En azindan yaziyor!”

Peter kikirdadi. “Gareth sana hi¢ Japon tebesirini gastcrdi
mi?” Gareth besinci senesini okuyan bir manuk agrencistydi.
“Onlan ayda iki kez Yokohama'dan getirtiyordu. Simdiye kadar
vazdi1 en iyi tebesir oldugunu séylemisti. Bir kere denememe
izin verdi ama sadece minicik bir daire ¢izebildim ¢tnki her
bir tebesirin ne kadar dayanacagimi hesaplamisti,”

“Peki nasildi?”

“Normal bir tebesirden farksizdi.”

Alice giildu. Bu hikaye o kadar da komik degildi ama kah-
kaha tum bedenini sardi; omuzlan sarsildi, kaburgalan agridi,
nefes almakta zorlandi. Nefesi, tuhaf ve aksak patlamalarla ci-
gerlerinden gikiyordu. Ah, gercekten nefes alamyordu. Sonra
kahkahalan hickinklara donista ve duramadigim fark edince
dehsete kapildi; inlemelerin ardi arkasi kesilmezken, yanakla-
nndan 1hik gozyaslan stiziilmeye baslad.

“Ah,” dedi Peter. “Ah, hayir, haywr..." Gozyaglanm silmek
istercesine bir elini Alice’in yiiziine uzatu, sonra eli havada asili
kald: ve ne yapacagini bilemedi. Elini geri ¢cekti. “Aglama.”

“Uzgunum.” Alice gozyaslanm sildi. Ah, bu berbat bir du-
rumdu. Onca insan dururken Peter Murdoch'in karsisinda goz-
yaslarna bogulmak. Simdi Peter kesinlikle delirdigini distune-
cekti. “Uzganam, neden agladiginu bilmiyorum..."

“Sorun degil.” Peter basimi yaslamasi i¢cin omzunu uzatti ve
sarsakca sirtim sivazladi. “Her sey yoluna girecek.”

Her gseyin yoluna girmeyecegi oylesine agiku ki. Cehen-
nemde kapana kisilmislardi, hala Profesor Grimes'in nerede
oldugunu bilmiyorlard: ve yanlarinda ise yaramayan paketler
dolusu tebesir vardi. Cehennem birdenbire korkung bir gercek-
lik kazand; aruk sisin i¢inden yukselen kum tepeleri ve bina-
larin oldugu bir raya manzaras: degildi. Onlan oldarebilecek
bir yerdi. Iginde bulunduklan kéta durumun agirhg bir anda
Alice'in Gstane ¢oktii. Cehenneme geldiklerinden beri ilk kez
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gergek bir tehlike algilanust, Darast olmasi gerekirse, Ozerip,
dﬂ$‘:1illiflgflllt1[' =yalmzen romantik bir su}rullnma olarak dggu
de gercekten kanh canh isleyisini ‘-1“5':““]“2““(1:_ Olim Ony
korkutuyordu,

“Ister misin?" Peter ona bir kagit mendil uzatu,

Alice mendili alds. *Su anda nasil bu kadar sakin olabiliyg,.
sun?”

“Bilmiyorum, Sen neden bu kadar panikledin?”

“Canku dlecegiz.”

“C‘.l]mcj’ctt:giz.“ Peter bacaklanim gogsune gekti ve cenesin;
kollarina dayadh. “Bir yolunu bulacagiz.”

“lyi ama nereden biliyorsun?”
Peter'n bu iyimserligine ve sarsiimaz sakinligine hicbir z,.

man anlam verememisti. Alicein Cambridge’de tamdig herkes
surekli sinir krizinin esigindeydi. Peter hari¢. Ona gore hayar,
cayirlarda yapilan neseli bir gezintiden ibaretti. En kot haber.
leri bile bir goz kirpma ve omuz silkmeyle gecistirirdi. Profeser
Grimes en akil almaz teslim tarihlerini dayatir, Peter sadece g.
lerdi. Acaba bu onun dogustan beri her bakimdan sansl olma-
simin sonucu muydu? Her sey hep yolunda gitmisse, Kisi bir
seylerin ters gidebilecegini disinmeyi reddediyordu.

“Iste, bu acidan bakmaya calis.” Peter bir tebesir parcasim
parmaklarimn arasinda ¢evirdi. Alice onun dusuntirken hep
boyle yapugim hatirladi ve bu tamdik hareket tuhaf bir sekilde
rahatlatciydi. “Cehenneme gidip gitmemeye karar vermeye ¢a-
lisirken, kendime ne tir sorunlarla ugrasmayn tercih edecegimi
sordum. Ve cehennemle ilgili sorunlar goziime cok daha kolay
gortundu, Tarusilacak bir yani bile yoktu. Saninim sen de aym
se¢imi yaptin.”

“Sa-sanirim.” Alice, Peter'in manugimin kendi mantigina bu
kadar benzemesi karsisinda soke oldu. Ancak Peter durumu
cok daha iyi ifade etmisti. Alice daha ziyade, Lanet olsun, hichir
seyin onemi yok, her sey boka sardi, o zaman hadi cehenneme,

diye diilsunmusta.
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“Cambridge bir kapali dengoyda. Cikis yokiu,” Tebesir
daha hizh donmeye basladi. “Ama cehennem... Sonsuz olasihik-
lar banndinyor. Eglenceli degil mi?”

“Eglenceli mi?”

“Evet! Kelimenin tam anlamiyla haritanin disina giknk. Te-
orinin simira dayandig yerdeyiz. Kapali déngonan sona erdigi
noktadayiz.” Peter ellerini iki yana acu. “Burada ejderhalar var!”

Alice gozlerini gomleginin koluna sildi. “Ne yaptugimiza
dair hi¢bir fikrimiz olmadigini séylemenin sisla bir yolu.”

“Aksi hilde alana bir katkimiz olmazdi, degil mi?” Peter
onu dirsegiyle durtta. “Beynine giiven, Law. Surece gaven. Biz
Grimes'in 6grencileriyiz. Danyanin en iyileriyiz. Halledecegiz.”

Evet, diye dusandua Alice, evet, bunu yapabilirim, buna ina-
nabilirim.

Sonucta bayuanun batan paf nokast buydu. Analitik baya-
ciilerden olusan ve Sezgiciler olarak adlandinlan bir grup vard;
su gorusu savunuyorlardi: Bayq, isin 6ztinde ne kadar karmasik
matematik, mantik ya da dilbilim bildiginizle ilgili degildi. Buyu-
yu esas calisiran son itici gug, sadece inangti. Bu algoritmalarla
ilgili degil, daha ¢ok kendinizi kandirmakla ilgiliydi. Danyamn
baska bir sekilde olabilecegine kendinizi inandiracak kadar ka-
mt toplamaniz gerekiyordu ve kendinizi kandirabildiginiz sare-
ce danyayr da kandirabilirdiniz. Sezgici olmayanlar bile ashinda
Sezgicilerin dasindagina uyguluyordu cinka neden uygula-
masinlardi ki? Calismay1 yapiyor, biyanazu ¢iziyor ve sonunda
gozlerinizi kapatip umut ediyordunuz. Nihayetinde buyt bir di-
lek, bir dua ve biraz da kurguya dayanak bulmaku.

Hatta birey olmak da oyleydi.

Tutarh bir 6znellik de.

Ve her sabah kalkip 6lmeyi planlamadan yasamay1 goze al-
mak da.

O kadar da zor degildi. Alice bu konuda olduk¢a deneyim-
liydi. Hangi zihinsel egzersizlerin gerekli oldugunu biliyordu:
Gunu atlatabilmek icin gereken en kuguk merdiveni kurmak.
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Basamaklan zihninde canlandirdhin surece bir sonrakine uly.
sabilirdi. Bu yizden derin bir nefes aldi, gozlerini kapatu ve
Kendi merdivenine nrmands.

Ben Alice Law Cambridge'de doktora agrencisivim. Analitil
brovtt alaminda calistyorum. Cehennemdeyin. Ve her sey gayet yo.
lunda gidivor..

Alevlerin snanden hizla bir siluet gecti. Peter irkildi, Alice
¢13hK ath ama gelen sadece Arsimet'ti; kimbilir hangt delige gir.
mis ve geri donmusti. Gergekten korkmus goranuyordu; tiyler
kabarmus, gozleri fal tagt gibi agilmis, gozbebekleri igne ucu ka-
dar kaculmusta. Alice kolunu kaldirarak ona yer achi. Arsimey
baska bir davete gerek duymadan kendini onun kucagina atn.

Alice onun basimi oksayarak, “Ne oldu sana boyle?” diye
minldandi.

Arsimer yozana Alice’e surtta ve titreyerek yaninda kald,
Alice govdesinin yan tarafinda birsink gordu. Taylerinin ara-
simda kurumus kan izleri vard.

Peter, “Kemiksiler yapn, degil mi?” diye sordu.

Arsimet evet dercesine kuyrugunu sallad.

Gezgin anlanlarimin herhangi birinde bu gizli tehlikeden
s6z edilmis miydi? Alice Arsimetin titreyen govdesini oksar-
ken zihnini yoklad: ama kemiksilerden bahsedildigini haurla-
yamadi. Orpheus, Dante, Aeneas, Lucian, Seneca, Aziz Bren-
dan... Anlatuklan kesinlikle felaket ve kasvet doluydu ama tarif
ettikleri tehlikeler ilahi ve apacikt. Seytan'dan kagryorlard:.
Tannlarla dalasiyorlardi. Ama hi¢ kimse cehennemin kendi ya-
ratimu olmayan, nkarnlar cikararak kagisan varhklar tarafindan
izlenmenin dehsetinden s6z etmemisti.

Eliot disinda.

Kayda gecen en guncel tarihli gezgin anlaus: Corak Toprak-
lar aklina geldi. Eliot, Sabahleyin golgen arkandan gelir, diye
yazmsti. Aksamleyin golgen karsina dikilir. Alice kumlara ba-
karak arperdi.

Sana bir avu¢ kumda korkuyu gosterecegim,
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DOKUZUNCU BOLUM

Sabah oldugunda Alice, Arsimet'in hala yanlaninda olmasima
sasirdi. Onlar yalmizea birer canh kalkan olarak sevdiginden
sipheleniyordu ama sikayet edemezdi. Kedilerin bircok yete-
negi vardi ve bunlardan biri de yol bulmakti. Urkitaca mik-
tarda caya batinlmis Lembas Ekmegi talep edip mideye indiren
Arsimet, kahvaluy: bitirdiklerinde birka¢ adim yirida, kuyru-
gunu havaya dikti ve donup beklentiyle onlara bakt.

Alice, “lkinci kata m1?” diye sordu.

Arsimet, Baska nereye gidebiliriz ki? dercesine gozlerini
kirpu.

“Cok uzak mi?”

Arsimet, Alice’e arkasim donup kicim gosterdi.

Kamp gereclerini topladiklar: sirada Peter, “Heyecanl mu-
sin?” diye sordu.

“Neden heyecanlanayim ki?”

“Neden olacak, tabii ki Arzu Kati i¢in.” Parmaklarim oy-
natti. “Kirli sehvet. Jezebel'le tamismak istemez misin? Ya da
Batseba'yla?"

Alice kikirdadh. “Sence Arzu sadece genelevlerden mi ibaret?”

“Bence en azindan kumullarla karsilastirinca bir latuf sayi-
lir.” Peter sirt cantasinin fermuarim ¢ekti ve ayaga kalkn. “Sen-
ce seni ne bekliyor?”
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Alice kendi ¢antasi siruna asarken koltulk altlarindan ge.
len kokuyw aldy ve yazani burusturdu. “Sicak bir dug ok jy,
olurdu.”

Arzu, Tartarologlar igin ilging bir bilmeceydi cunki iking
kaun digerlerine kyasla wuhal bir sekilde daha merhametli g,
duguna dair yaygin bir inanglan vardi. Bu fikri ilk ortaya aiay
Dante olmustu: $ehvet, yani “bedensel gitnahkarlarm” sugy,
daha halif bir ganahu; bagkalarina yonelik bilincli bir kotalik.
ten zivade irade zayifligina ve kendine hakim olamamaya daj,
bir suctu. Sehvet sucunu isleyenler, akillarimi arzunun, istegiy
kolesi haline getirmislerdi. Dante'nin cevresi asiklarla doluy.
du; birbirlerine hosgorila, tutkularina yenik disen ve kendi.
lerinden baska kimseye zarar vermeyen insanlarla. Bu nedenle
bircok Tartarolog, cogu kaynaga gore sehvet ve acgozlaliugi de
kapsayan Arzu'nun cezasimin hem istahin motivasyonu hem d
zararin nedeni olan bagimhihgn kaynag: oldugunu savunurdy,
Arzu kisiyi cazibelerle tuzaga dusirdu; kendi acisinin sebebj
haline getirirdi. Diger tim katlar kisiyi kilitli kapilarla, zorly
gorevlerle ve intikamer tanrlarla hapsederken, Arzu Kau Kisiyi
tek basina hapsederdi.

Gezginlerin anlaular da bu teoriyi destekliyordu. Hiristiyan
kasif John Bancroft, Arzu Kati'm cezanin bizzat giinaha girmek
oldugu, cennetin sahte bir taklidi olarak tammmlamsti. Kisi ar-
zularnina yenik dasayor, kendini kaptinyordu ve bir daha asla
oradan ¢ikamuyordu. Ug gitn boyunca memelere ve kalcalara ba-
stmi yasladim; Lotus Yiyiciler'in arasinda icki ve tatin ictim, diye
yazmisti Bancroft. Onlarin tath yarenligini ancak katiksiz irade
giiciyle birakabildim. Ah, birbirimize veda ederken o zavalli ka-
dinlar benim icin agladilar, ben de onlar icin agladim. Ama ilahi
misyonumu yerine getirmeye ant ictigimi anladilar ve gitmeme
razi oldular. Sonra birkag sayfa daha basini yasladigi memeler
ve kalcgalan anlatmaya devam ediyordu.

“Grimes burada degildir,” dedi Alice. Profesor Grimes'n
pek ¢ok kusuru vardi. Asin istek bunlardan biri degildi; Alice
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omiun dabha disiphnli binvle karsilasmamistt. “Zaman kaybe-
“Yine de koatrol etmemiz gerek.”

“Ya ot dusersek?”

Feter nesevie, “Dusmevecegiz.” dedi ve sabusizlanan Arsi-
metin pesinden gt “Ahlakomiz ¢ok gugha.”

\ice'in Cambridge’de anihg batan akademisyenler. arzu-
lonor reddetmekle Ovandrda. Seks bagmmblan, uyusturucu
muipeeialary. alkolikier. yemek duskanleri.. Bunlar hep diger
clursk goralirda. Herkes arastrmalan disnda bir hayatlan
hichir istedi yokn Kimse televizyon izledigini kabul etmezdi.
Hic kimse popaler kalmira wkip etmezdi. Kimse bir hocasinm
vammdz modevulara gkmakian séz ermezdi (seksiel bir var-
bk oldugunu kabul etmek bile utang vericiydil). Evii olan az
yede soz ederdi. 0 da sadece kuskuculan cocuklarla eslerinin
Kabul edilebilir hobiler yalmzca zihni ve bedeni bir sekil-
de sarekii calismaya hazwlavanlardi. Satrang zorunluydu. Kisa
bir gezmnri hos goralebilirdi Maratonlar ozellikle alkiglamirdh
yerek saarlerce kosabildii soylenirdi. Evet, kendini gelistirmek
almak icin zevk pesinde kogmak 6yle anlamsiz, 6yle utandin-
avdr ki
derece famankr “Ogrenmek, yapabilecegimiz en tannsal sey-
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dir.” derdi onlara, Bu dersi onlara ilk yillarinda, uyumak ya d;
sinemaya gitmek gibi seylere zaman ayirabileceklerini digine.
cek kadar aptal olduklan zamanlarda vermisti. “Insanlar, hay.
vanlann aksine, akil yetisiyle dogarlar. Bu bizi hayvanlarday
ustin ve Tann'ya yakin kilar. Dolaysiyla Aristoteles’in dEdigi
gibi, olamsuzlik yanhsi olmal ve yice ozimiizle uyumlu bj;
yasam surmek icin elimizden geleni yapmahyz. Aklin yasam
var olan tek gercektir. Bunun disindaki her sey yozlasmadir,
bedenseldir, pisliktir.”

Alice onun bu bu}rmguna u}:mak icin ger(;ﬂktﬁﬂ cabalamls-
u; hem de ¢ok. Kendini yalmzca zihnin yanan 6zane indirge.
meye ¢alismist. Sinemaya gitmeyi birakmisti. Roman okumay
da birakmis, Henry James’e veda etmisti! Hatta kendine yeme
yapmay: bile birakmisti; kampusteki yemekhaneler hem daha
ucuzdu hem de yeme zevkini tamamen ortadan kaldiryordy,
Her sabah bolime kadar iki buguk kilometre kosan doktora
sonras1 arastirmacist Aleco’nun ya da giunde sadece bir ogin
—sabah beste— yemek yemekle ve basi dondiginde meditasyon
yapmakla ovunen }ren'i is arkadaslan Chloe'nin tuhal disipli-
nine ulasamarmsti. Besinci yilindaki Harris'in her sabah buz
gibi soguk suyla dus alma aliskanhgim taklit etmeyi basarmig-
t1. Bu sayede insanin gine enerjik basladigi soyleniyordu ama
Alice yine de sonrasinda yasadigi heyecanin, dustan ¢iktginda
hissettigi rahatlamadan kaynaklamp kaynaklanmadigim anla-
yamiyordu. Batin bunlarin gercekten karakter gelistirici bir
danyevi zevklerden arinma durumu mu oldugu, yoksa yalmz-
ca yoksullugun dikte ettigi bir yasam tarzi mm oldugu sorusu
hep aklindaydi. Zira higbir lisansusti 6grencinin gecimini sag-
layacak kadar kazandif soylenemezdi. Ama kimse bu konuyu
konusmak istemiyordu.

Kendisini en siradan ihtiyaclardan kurtarmay basardig bir
dénem olmustu. Bazi giinler kahvalnda kahve ile sadece bir
par¢a Lembas Ekmegi yiyor, sonra kendini derslerine o kadar
kaptiriyordu ki gece yarisina kadar tekrar bir seyler yemek akli-
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na bile gelmiyordu. Bazen Lembas Ekmegi'ni bile 6gleden son-
raya ertelemeyi basariyordu. Midesi tamamen bosken ve sadece
havayla beslenirken deneyimledigi o hafifligi, o bosluk hissini
seviyordu; kendisini soluk ve ruhani bir golge, bedensiz var
olan bir zihin gibi hissetmeyi.

Ama c¢okus her zaman gelirdi. Alice her seferinde kinlirds;
sonunda kendini hep lojmanin salonundaki kanepede, ekranda
ne olursa olsun anlamadan izledigi bir sersemlik iginde uzan-
mis hilde bulurdu. O huzurlu entelektiel Zen'e, kosuculann
deneyimledigi o dingin sarhosluga asla tam olarak erisemezdi.
Cogu zaman kendini yoksun hissederdi; tatminsiz ve tatmin
edemeyen, muhtac bir bedenin icinde sikismis biri gibi. Bir de
ac olurdu... Oylesine a¢ olurdu ki artik adim koyamadig: bir tar
besine 6zlem duyards.

Cehennemin sert bir havasi oldugu ortaya ¢ikti. Firtina birden-
bire basurdi. Gokytizu karardi, hava sogudu ve agirlast. Sim-
sek cakti ve sonra gokyuziinden oluk oluk yagmur yagmaya
bagladi. Bu, yanlarina yagmurluk almay: akil etmeyen Alice ve
Peter icin kot bir haberdi.

Peter ruzgardan sesini duyurmaya cahsarak Arsimet’e bagr-
di: “Baska bir yol yok mu?”

Kedi miyavladi.

Firtina hizla siddetlendi. Dakikalar icinde sinlsiklam ol-
dular. Razgar ve yagmur saganag etraflannda o kadar sid-
detliydi ki nefes alabilmek igin elleriyle yuzlerini kapatmak
zorunda kaldilar. Arsimet durdu ve Peter onu kucagina alip
paltosunun i¢ine sokana kadar devam etmeyi reddetti. Kguk,
sefil bir kame halinde ilerlemeye basladilar. Alice uguldayan
ruzgarlarin arasinda bir aglama sesi, birinin ya da birgok kisi-
nin sesini duydugunu sandi ama bu, kulaklan sagir eden bir
¢ighga donasen ruzgarlann kendisi de olabilirdi. Bu sekilde ne
kadar devam ettiklerini bilemiyordu. Zaman algistn1 tamamen
yitirmisti. Firtina her dastincesini, her hissini silip saptrda.
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Geriye sadece bir 0z olarak kalmigti; firunaya kars1 titreyen y,
agir agir ilerleyen bir oz,

Ancak bu da tamdikti. Alice simdiye kadar birkag lngillz
kst atlatmisti; anzah radyatorlerin, kirtk semsiyelerin ve tap,
da gokytzunan aruk verecek bir seyi kalmadigini dﬂsﬂndﬂgu.
naz anda dzerinizde patlayan surpriz firnnalarn oldugu kisla,
O firunalarda Cambridge’'in dért bir yaninda kosturmustu ye
bazen mucadelenin bitmeyecek gibi gelen mesafelerde degj|
¢ekic gibi inen yagmur alunda bir binadan otekine ulasmaya
calisirken yasandigim ogrenmisti. Bu ytizden iyice buzilmes;
santim santim ilerlemesi gerektigini biliyordu; ta ki Arzu’nuy
¢atisimin alundan, girisini koruyan bronz heykellerin arasindap
gecene kadar. Heykellerin aslan olmadiklarim gordu. Domu,.
lardi. Kapilar acildi. Sirilsiklam bir halde ve titreyerek iceri yu.
varlandilar.

Arzu, bir 6grenci merkeziydi.

Bu durum Alice'i fazlasiyla hayal kinkhgmna ugratti ¢ankg
istemese de, i¢ten ice o korkung oryantalist tablolardan sah-
neler gormeyi ummustu; yaldizhi kanepeler, havada asili duran
tzam kocanlarn, agizlarina elmalar nkisturilmis domuzlar ve
pestamallar i¢inde lavta calanlar. Ya da en azindan Bosch'un ql-
gin tablolarindan firlamug bir manzara; ¢iplak selahat daskin-
leri, makat deliklerinden cikan cicekler, dev midye kabuklarin-
da sevisen bedenler. Kocaman cilekler, kirazlardan taclar. En
cok da biraz yiyvecek gormek istiyordu. Elbette bir sey yemek
ihtiyatsizlik olurdu —cehennemdeki yemeklere asla dokunul-
mamaliydi- ama o bitmek bilmeyen kum tepelerinden sonra
sahte bir sélen bile hosuna giderdi.

Ancak lobide her sey fazlasiyla aydinhkt. Yitksek bar masa-
lan ve rasgele yerlestirilmis, izerinde stpheli san lekeler bu-
Iunan kanepeler vardi. Ortada bir ¢esme duruyordu, icinden
kivaml, koyu morumsu kahverengi bir sivi liskinnyordu. Ta-

vandan hafil cizirul bir muzik parcas: yayihyordu — neredeyse
tamidik bir Dusty Springfield sarkis: gibiydi; bir barda, kapams
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cagnsindan once gozlerinizi kapaup sallanarak dinleyecegi-
niz tarden bir seydi ama ne melodisi ne de sozleri tam olarak
secilecek kadar netti, Uzak hir kosede terk edilmis bir langrt
masasi duruyordu. Alice masanin fizerine g6z atnca kagik be-
yaz topun hala kendi kendine sekip durdugunu, tahta ayaklara
carpa ¢arpa dolandigimi gordi. Eli, topu kaleye sokup sokama-
yacagini gormek icin refleksle uzanacak gibi oldu.

“Ah, merhaba,” dedi Peter.

Koseden ayaklarimi sariiyerek yiiruyen, elinde alun kadeh
olan bir Golge ¢iku. Dogrudan onlara dogru ilerliyor gibiydi.
Alice gerildi, birden korkuya kapildi. Ama Golge cesmeye gi-
diyordu.

“Affedersiniz,” dedi Alice.

“Merhaba,” dedi Peter. “Acaba... In, buradan gecen yeni
birini gordanuz ma? Mesela uzun boylu, siyahlar icinde bir
adam?”

Golge ikisini de gormezden geldi. Sessizce kadehini ¢esme-
den akan seyle doldurdu; o kivamh, koyu renkli sividan uzun
bir yudum aldi, sonra ayaklanm suartyerek geldigi koridora
dondu. Sagdaki ilk odaya girdi ve kap: ardindan kapandu.

Alice ve Peter temkinlice onu takip ettiler. Kdsenin ardinda
ogrenci yurduna benzeyen sonsuz bir koridor uzamyordu. Her
iki yanda tek tip ve penceresiz odalar siralanmisti. Kapilann ba-
zilar1 kapaliydi. Pek ¢ogu ise ardina kadar acikt. Alice ve Peter
yararken tek tek odalarin icine bakular. Her odada sadece bir
Golge vardi. Bir tanesi sirtista uzanmis, ellerini i¢ camasinna
sokmustu. Bir bagkas: piposunu tutturiyordu; odayr dolduran
tatan dumani o kadar keskindi ki Alice oksuruk krizine tutu-
lunca hizla gecip gittiler. Bir igiinciisu yerde bagdas kurmus,
gozlerini kapatmms, az dnce gordukleri altin kadehin benzerin-
den yavas yavas ickisini yudumluyordu. Alice ve Peter igeri
bakarken hicbiri basim kaldirmadi, Anlasilan hicbiri etrafinda
olup bitenlerin farkinda degildi.

Birka¢ kapi ilerideki odadan yiiksek bir burun ¢ekme sesi
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duydular. Kosedeki masada kambur oturan bir Golge vayy
Kitaplan burnuna iyice yaklagurnyor, sayfalan her cevirising,
kitabr boydan boya kokluyor ve zevkien gozlerini deviriyord,

“Devam edelim.” Peter, Alice'in bilegini kavradi ve onu k.,

ndor boyunca cekistirdi.

“O da neyin nesiydi?” diye sordu Alice. “O adam ne ygp,
yordu?”

“Daha 6nce hig kitap koklamadin m1?”

“0O sekilde degil!”

“Sey, cok keyiflidir,” dedi Peter. “Ciltlerin bir cazibesi va.
herhalde tutkal ve talas kokusu yazinden, bilemiyorum. Amg
anhiyorum.”

Alice, “Ben olsam bunu kendime saklardim,” diye minl.
danda.

Koridorun devaminda da manzara benzerdi: Hucrelerinde
serbestce oturan sayisiz Golge, aym tekduze hareketleri dur-
maksizin tekrarhiyordu. Alice yorarken her birinin yuzine tek
tek bakti, Profesér Grimesin o asik suratim aradi ama karsi.
lastug: tek sey bombos ve tuhal bir sekilde tatmin olmus ba.
kislardi. Bir stire sonra bakmak bile zorlasu; tim o aynilasms,
duragan ifadeler yorucu geliyordu. Bazi Golgelerin siluetleri
kaybolmaya baslamisti; ytzleri bulamklagms, kenarlan silik-
lesmisti. Kimilerinin gozleri yoktu. Kimilerinin agzi, kulag ya
da elleri secilmiyordu; sanki tam duyular, tatminin bagh oldu-
gu tek dorta karsisinda onemini yitirmisti. Kendilerini sonsuz
bir déngiye kaptirmislardy; bir hareketi ya hicbir zaman tam
olarak tatmin etmeyen bir durtayle ya da fazlasiyla hoslarina
gittigi icin durmaksizin, tekrar tekrar yapiyorlardi.

Mekanmn tamamini bir ¢iirame havasi kaplamisti. Koridorda
pislik ile antiseptik karnisimi bir koku vardi; sanki ¢arik bir
seyin Gzerine ispirto doktlmusti. Yamp sonerek uguldayan
lloresan 1siklar fazlasiyla lostu. Duvarlar catlaklarla ve kaflerle
doluydu; lekelerin tizerinde karinca sarileri geziniyordu. Her
sey oylesine igrencti ki, Alice bu Golgelerin neden bir an durup
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ctraflanina bakmadiklanini ve buradan kagmadiklarim dasane-
rek kahroldu. Kesin sunu, her ne yapryorsaruz hirakin ve disari
akm, diye bagirmak istedi ama Golgelerin yarisinin kulaklar
yoktu. Bagirsa onu duyarlar miydi?

Alice ve Peter uzun stredir sessizlige gomalmuslerdi. Bu
bagimhhklari gozetlemek, gorduklerinden hig etkilenmemis
gibi davranmaya ¢alismak giderek daha rahatsiz edici olmaya
baslamist1. Alice kendini savunmasiz ve cinlgiplak hissediyor-

- ______,__J‘l

du. Sanki sianmiyor, izleniyor ve tam o cazibelerin onda da
' benzer arzular uyandinp uyandirmadig slcaluyordu. Ayaklar
| sever misin? Oyuncak bebekleri sever misin? Sert tahta objeleri
sever misin?
Alice, Peter'in neler arzuladigim merak etti. Muhtemelen
hicbir sey arzulamiyordu. Peter diinyaya agzinda gamus ka-
sikla gelmis ve hicbir sey istememisti. Ama bunun icin yanhs
anlamda bir istek denilebilirdi. Arzu ile ihtiya¢ cok farkh sey-
lerdi ve Alice keske Peter'in neye ozlem duydugunu, dizlerini
itreten seyin ne oldugunu bilseydi; ancak o zaman Peter'in
ercekten hir zayilig olup olmadigim anlayabilirdi. Ama bu-
¢+ ifadesi hic degismiyordu. Yazunde hep ayni cid-
-evresine sadece objektif bir merakla, hafif kiicim-
leyle bakiyordu. Aziz Peter'in akh celinebilecek

wesuelen giderek galung boyutlara ulasiyordu. Ko-
apan, tebesir tahtalanm yalayan, i¢ camasiri

.ranan, kendinden gecmis halde sarap dol-

Jlan tzerinde titreyen Golgeler vardi. Bir

uytip duruyor, parazitli makinelerin caldig

a= -vaben, Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, diye
sl Aruk hichiri komik degildi; burast Bosch’un
W fabaruli ginah sahnelerine hi¢ benzemiyordu.
*ki manzaralar sadece hizin verici ve mide bu-
Beden fazlasiyla ortadaydi — nefes nefese inlemeler,
yalamalar ve vicik vicik sesler; ignelerle delinmis, ye-
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mege ya da saraba bogulan bedenler... Her yerde bedenler,
ama ashnda tam olarak beden saylmazlardi — calisan Organj,
cahisan agizlar, saga sola segirten gozler, yakalay1p kﬂ"rﬂ}'aq_ '
ler... Zihinden tamamen siyrilnus, sadece istaha teslim nl“ﬁ

i

lardy,
Neden yuarayap gidemiyorlardi? Alice bunu anlayamiyor,

Bu igreng fliziksel arzuyu higbir zaman anlayamamisti. E‘f‘h%
mel zevklere asinaydi ama hi¢bir zaman zihnine baskin 8&@
kadar gucli bir bedensel istek hissetmemisti. Tam hikﬂ}ftl_é_f&
kahramanlarin genital organlarim bir baskasiminkine stlrttlj,;
mek ugruna sehirlerin dosmesine izin vermeleri ona inapj|
maz geliyordu. Davud, Batseba ugruna kralligint kaybenma'#
Yunanlar Helen igin her seyi feda etmisti; buytk Dr. Faust i
Mephistopheles'i emrine aldiginda, butan o yeni kazamlm
gucleri yalmzca Gretchen'i bastan ¢ikarmak icin kullanmaj
istemisti. Seks soylu bir arzu degildi, utang verici bir kosull
teslimiyetti. Elbette gercek bir ozlem vardi —Alice bunun fa.
kindaydi— ama ona gore bunun bedenin beceriksizce isleyisy.
le, gicirdayan dislerle, zimpara gibi sakallarla, kaba ellerle v
kot kokan bir nefesle pek ilgisi yoktu. Onun gt’:zﬁnde bunla
arasinda dinyalar vardi. Ama bu muglak, yakip kavuran isteg
nasil donustirecegini bir tarla bulamamist; tam viacutta ken-
dini gosteren bir arzuydu bu ve Alice’in bunu en siddetli hisset-
tigi anlar, seye bakug...

“Aman Tannim,” dedi Peter. “Bir tirli bitmek bilmiyor.”

Yarameye, hiicrelere goz atmaya devam etmek ve nefes al
mak giderek zorlasiyordu. Floresan isigimin ugultusu, kul ve
nem o kadar yogundu ki sonunda Alice dayanamay1p pes etti

“Grimes burada degil.” Durdu. “Hadi disar1 ¢ikalim, etrafin-
dan yurayelim.”

“Her kati kontrol etmek istedigini samyordum,” dedi Peter.

“Eh, kontrol ettik zaten.”

“Sadece bir saattir buradayiz...”

“Bu kadan anlamamiz i¢in yeterli. Grimes burada degil.”
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“Bunu Gurur icin de soylemistin.”

“E, dogru ama.” Alice burnunu ¢ekti. “Grimes burada degil,
buradakilerden ¢ok daha iyi durumda...”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunku hepsi acinacak halde!” Tuhal bir sersemlik hissedi-
yordu. Gogsinan neden sikastigini, nefes almanin nigin bu kadar
zor oldugunu anlayamyordu. “Bu bayag), igreng bir sey... O bu-
rada olamaz; ne yapmis olursa olsun, bunun ¢ok astiande biri.”

“Hi¢ sanmiyorum.” Peter'in sesi tuhaf bir sekilde soguktu.
“Bence burada olma ihtimali cok yuksek.”

“Bu ¢ok sacma.”

“Onu gozunde ¢ok buyutityorsun.”

“Bu bir iltifat degil.” Alice kollanm gogsinde kavusturdu.
“Sehvet, iradesizlikle ilgili bir ganahur. Iradenin zayifligidir —
yani, etrafimiza bir bak— ve Grimes nasil biri olursa olsun, zayif
iradeli degildi.”

“Tannm.” Iste yine o soguk ses tonuyla konusmustu. Bu,
Alice’i cok sasirtiyordu; Peter's hig boyle gormemisti ve neden
bu kadar kizgin oldugunu anlayamiyordu. “Hadi ona biraz
daha ovgiler yagdir, ne bekliyorsun?”

“Sadece vakit kaybetmekten korkuyorum,” dedi Alice. “Tek
soyledigim bu. Yeteri kadanm gorduk, buras: ona gore bir yer
degil ve bu sagmaliklarin arasinda yaramekten yoruldum...”

Peter elini kaldirdi. Bu hareket evrensel beden dilinde, Kapa
ceneni, demekti. Alice tepkisini dile getirmek tzereyken Peter
koridorun ilerisindeki bir kapiy: isaret etti. lceriden boguk ses-
ler geliyordu. Bu bir bagirtt miydi? Cighk muydi? Peter basim
yana egdi ve manidar bir tavirla kaslarim kaldirdh. lsaretparma-
gint dudaklarina gotardi ve yaklasarak Alice’e pesinden gelme-
sini isaret etti. '

“Yapma.” Alice icgidusel bir dehsete kapildi. “Lutfen, Peter,
yapma...,”

Peter, “Ama orada bir sey var,” diye itiraz etti. Adimlanm
hizlandirdr. “Birisi var.”
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Boguk sesler giderek ynkseldi. Peter kogtu ve bir ¢irpidy ky
PV agn,

Kapiun ardinda bir ofis vardi. Ve ofiste iki Golge ihtiryy
bir kucaklasmayla birbirine kenetlenmisti, yuzleri bulan) W
belirsizdi; varliklarina dair her sey siliklesmis, unutulmyg,

parlak, kirmizi cinsel organlan disinda. Ne Alice’i ne de th
fark ettiler, Golgelerden biri digerini oldukca rahatsiz g"’mth
bir pozisyonda masanin tizerine egmisti. Ama ikisi de l:llgmq
bir ¢aresizlikle birbirlerine sanilmuslar, duvarlan titreten bir g
rultayle inliyorlardy: “Ah! Ah! Ah!”

Seks hep bu kadar bayag miyd1? Alice oldugu yerde do.
nup kalmisu; onlar izlerken bu ritmik birlesme hafizagy,
kazimyordu. O kaba saba, 1slak sapirtilar; buytayen ve sig,
organlarin nabiz gibi ausi ve zonklayisi, aruk hicbir seyi p,
tirlamayan bu Golgelerin tanumlanabilen tek yamiyd. Sop,
bu goéruntiler, Alice'in sahip oldugu tam amilann tzerip,
bindi; her dokunusun, baska bir arzu dolu bedene yaklasyg
her anin. Tum ihtiyaclar, dartaler, taumin arayislar... Hepg
sonunda yalnizca bedenlere indirgeniyordu. Domuz eti g
sergilenen kadn eti yiginlari, Marilyn Monroe'nun aralanmy
parmaklari, Jessica Rabbit,! hoplayan memeler. Siislenip pis
lenmis Jezebel bir pencereden disariya sarkiyor, kopekler eti.
ni kemiriyerdu. DJler kahkahalar anyor, mansetler goz aqp
kapayincaya kadar degisiyordu. Sikisen tavsanlar, tavsan gibi
sikisenler, bir kaya matkabs, bir balyoz, ete giren demir, igne,
tebesir ve murekkep gir-cik, gir-¢cik ve sonunda her seyin sim-
siki bir kavrayisla, bir kenetlenmeyle, bir i¢ cekisle dorug

ulasmasi.
Alice bildiklerini hatirlamaya cahsti, her seyi geri sarmays

¢abaladi ama ige yaramadi; imgeler done done ¢cogaliyor, her sey
yeniden yasaniyordu. Kendini soyutlanmis gibi hissediyordu.

1 Jessica Rabbit, 1988 yapimi Who Framed Roger Rabbit filmindeki kurgus
bir karakterdir. Asin feminen ve cinsel 6zellikleriyle tasarlanmasi, onun po
puler kaltarde sik¢a cinsel obje olarak goralmesine yol acristur. —¢n
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Artik bedeni ona ait degildi ve Alice uzaklara kayryor, dagilip
gidiyordu. Merdivenine uzanmaya galist1 ama orada degildi...
peter o kadar ani bir sekilde geri ¢ekildi ki Alice’e carpti.

«0 degilmis.” Histerik bir sekilde kikirdadi. “Samnim... D@i-
sandam ki...”

Alice geriye dogru sendeledi.

“lyi misin?” Peter koluna dokunmak icin elini uzatti ama
Alice onu derhal savusturdu. O sirada onun varhigina, herhan-
gi birinin varhgma dayanamazd. Biri yanina yaklasacak olursa
aglik atabilirdi.

Peter yeniden ona elini uzatu. “Tuhaf nefes aliyorsun.”

Alice hizla Petern yamindan gecerek koridordan geriye
dogru kostu. Midesinde dayamlmaz bir ¢alkant vardi. Peter
pesinden gitti. Alice disariya aqilan ilk kaprya iki eliyle birden
yiklendi ve kendini firtinamn i¢ine ath. O anda danya yerin-
den kaydi, zemin hizla ona yaklasti; tam devrilecegi sirada Pe-
ter onu tuttu ve Alice iki buklim olup kustu.

Profesor Grimes bir keresinde Alice’e, “En ¢ok arzuladigin sey
nedir?” diye sormustu.

Venedik'te, deniz kenarindaki bir kafede oturuyorlardi; za-
ferin ve Aperol spritzlerin sarhoslugu icinde, ogleden sonra gu-
nesinde kavruluyorlardi. Sehre daha yeni gelmislerdi; Italyan
Buyi Akademisi temsilcileriyle Vena del Gesso tebesir yatakla-
nnda bir haftalik kesif gezisini tamamlamis, guneste iyice yan-
mislardi ve Gzerlerine tath bir yorgunluk ¢cokmusta.

Profesor Grimes bilmecelere ve sofistike soylemlere dal-
mist; ¢akirkeyifl olan Alice ise ona sadece konusmaya devam
etmesine yetecek kadar cevap veriyordu. Onun gevezelik etme-
sini severdi; Grimes oylesine konusurken bile etkileyiciydi, her
tirlit yapmacikliktan ya da cekingenlikten uzaku. Alice onun
dinyayr nasil algiladigini gormeyi seviyordu. En daguuk, en
ham duastincelerini duymak, ona Grimes gibi davranmak, ha-
yatimi ve kariyerini onun gibi sekillendirmek i¢in ipuglan ve-
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vivordu. Birbirlerinden cole farkh olduklart igin dany,
Ribi yer kaplayabilecegini dusinmesinin sagma oldugur ™
vordu. Ama en azindan insanlara akil hocasimin kim oldug,
haurlatamaz miydi? Akademik kolkenler, dogru cevrelcr&_
onemliydi. Ve o zamanlar tiim benligiyle istedigi tek sey, f':- |
sin onu Grimes'in yansimast olarak haurlamasiydt. P =

“Higbir sey,” demisti Alice, sakac ulma}fa caligarak. “Bi,
tetik diskananian hayaum yagtyorum.” v L

“Cok komik. Peki ne istiyorsun, Law?”

“Basar,” Alice bardagim evirip cevirdi. “Bir is, kendim*ﬁ-

bir laboratuvar ve bircok kitabimin olmasini istiyorum. Sy

ofisinizi ve kapida kendi adimin olmasini ISUYﬂmmfir}ﬂq

Grimes gialdirmeyi umarak.
Ama Grimes'in yuzinde ¢ok ciddi bir ifade vardi. Bnnh

arzunun yan arinleri. Ne istiyorsun?” 3

“Istedigim bu iste.”
“Haynr, degil.” Grimes uzanip Alice’in bilegini kavra-.'h vt%

sirtict bir kuvvetle sikti. Alice yiizani burugturdu ama sesy
cikarmadi. Acidan cok saskinlik icindeydi; far gormus tﬂ"ﬁﬂﬂ
gibi oldugu yerde donup kalmis, tim duyulan Grimes’m"-ﬁ;
sonraki hareketine odaklanmsti. Profesor Grimesin HE}'HPH'
cagt hic belli olmazdi. |

“Geceleri neyin uykunu kacirdiginmi dusunmelisin,” deg
Grimes. “Icinde yanan sey ne? Her hareketini ne atesliyor? &
bahlan uyanma gerekcen ne?”

Grimes'in yogun ilgisi basin1 dondtrmiistii ve dogru sep
soylemeyi delicesine istiyordu. Ama o seyin ne oldugu hakku,
da en ufak bir fikri yoktu. _

“Isin kendisini istemelisin,” dedi Grimes. Gozleri ickide
parliyordu ve bakislani Alice’i huzursuz edecek kadar deliciydi
Alice onunla bakismaya devam edemedi; gozlerini kirpistirmak
ve yan yan bakmak zorunda kaldi. “Analiz etmenin zevki. Bi

seyin derinine inmeyi ve 6ztinti ortaya gikarmay: sevmelisin
Bu geziler ve partiler iyi, hos ama onlardan fazla keyif alusa
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seni yoldan ¢ikarirlar, Law, Tam bunlan asmalisin, Gergekle
beslenmelisin, yalmzea gercekle. Gergek seni yiyip bitirmeli.”

Alice, "Evel," demek istedi. “Iste ben de boyle hissediyo-
rum.

Ama bu dogru degildi ve dyleymis gibi konusamazdi. Aklina
Grimes'in bekledigi dl¢iide heyecan duyacag tek bir arastirma
sorusu bile gelmiyordu. O an, yaptigi arastirmalanin, dilbilim-
sel bilmeceler tizerine o sikia1 kitguk projelerin neden 6nemli
oldugunu hatirlayamiyordu. Aynica, prosecco yizanden cakir-
keyil olmasaydi bile, onu safak sokmeden yataktan kaldiran ve
gece gec saatlere kadar laboratuvarda tutan o karmasik korku
ve arzu selini betimleyecek kelimeleri asla bulamazdi.

O haltamin basinda Grimes, Roma'daki Italyan Buayu
Akademisi'nde bir konferans vermisti; bu prestijli bir davetti,
yalmzca 1¢ yilda bir dizenlenen, belirli bir isme ithaf edilen
ozel bir konusmaydi ve danyanin dort bir yanindan akademis-
yenler sirf bu konugmay1 dinlemek icin ucaga atlayip gelmisler-
di. Alice konferansi en 6n siradan, gururdan titreyerek izlemisti
¢inkd Grimes diinyanin en segici izleyicisini avucunun igine
almisti; agzindan oyle kusursuz, oyle net paragraflar dokilu-
yordu ki fikirleri parlayan mesaleler gibi havada asih kahyor-
du. Soyledigi her seyi daha énce duymus olmasi, hatta bunlary
bilgisayara geciren ve anlam ifade edecek sekilde duzenleyen
kisinin kendisi olmast 6nemli degildi. Sanki bunlan ilk kez
ogreniyor, anlamlarim idrak ediyordu. Onlerinde olasiliklarla
dolu bir danya uzaniyordu ve Grimes tipki daglardan inen bir
peygamber gibi her seyi aydinlatuyordu.

Bunu istiyorum, diye dusanduguana haurladi. Bunu cok isti-
yorum. Peki ama bu dedigi neydi?

lyi notlar almaya yonelik o eski ihtiya¢c veya onaylanma
ihtirasi degildi. Artuk ¢ocuk degildi; bu patolojiyi tiniversite-
de birakmisti. Ama mesele yalmzca cevaplar aramak ya da bir
bilmecenin ¢oztilmesinin getirdigi basit bir tatmin de degildi.
Bu daha ilkel bir heyecand:; neye donusebilecegini, hangi dun-
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valar agiga ¢ikarabilecegini fark ctmenin getirdigl s u'.__?=|
bir duyguydu ve tim bunlar siki sikiya Grimes'la ‘1

Alice agzindaki kusmugu calkalayip I.Emizlﬁt‘kt‘
" Tekrar igeri girmek zorunda degiliz,” dedi. .
Alice Titkenmez Matarasinin kapagini lcapattm&‘ '
ler,” : _ ;
“H:-’lkllsm bu arada. Grimes'in burada nldu'gf.m_.',‘ "'-'h.'.
ram.’ " ,- '
“Biliyorum.” Sirum beton duvara yaslayip }’agmunin
ne carpmasina izin verdi. Lembas Ekmegi ikinci 5eferde%
t1. Talas yutmus gibiydi. Bogazina aci, betonumsu camugﬁ
bir sey oturmustu ve ne yutarsa yutsun gitmiyordu; o yu
orada éylece duruyordu. ’ﬂﬁ
Arsimetin bacaklaninin etrafinda donap durmasi, o 51?%
dunyanin en rahatlatict hissiydi. Alice egilip onun kafaslmnk
sad1. Keske sessizce uzanip firtinaya karisabilseydi. iy
Neyse ki Peter ne oldugunu sormadi. “Dedigin gibi, et |
dan ytrayelim,” dedi. ik 'i‘*r.;;_,_
“Evet, tamam.” =
“Zaten herhalde birazdan gecer.” Peter gozlerini kisay
firtinaya bakt. “Sadece binanin menzilinin digina Qlknﬁhm
Sence basarabilir misin?” ﬂ_ﬁ
Alice ¢oktan uzun adimlarla yiirimeye baglamigti. 1_..?-?
Bu sefer firuna bir lutuf gibi geldi. Cighk ¢13liga esq
ruizgarlar, saganak yagmur, her sey armdiriciydi. Hafizasinsiy
mese bile en azindan bir anligina bogabilir, duyulanni haskiE
yabilirdi; boylece ilerlemeye ¢abalamaktan bagka bir sey. dflﬁ,
nemezdi. Baslan egik, gozleri simsiki kapali halde }J’urudﬂkkq

icin de suriyu iyice yaklasana kadar fark edemediler..

Kumullarin tzerinden bir hareketlenme oldu; beyaz. bml:u-
rilt1 dalgalandi. Az sonra, o beyazlik farkh sekillere a}inslﬁﬂil
neredeyse bir duzine kemiksiden olusan koca bir suruydu.

Peter da gorda. “Aman Tanrnm.”
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Arsimet, Peter'in kucagindan atlayip kumullara dogru tam
gaz kosmaya basladi. Alice’e bu fikir manukl geldi ve Arzu'ya
dogru donda. Igeri girebilirlerse kapilan kilitleyebilirlerdi ya da

arkalarina yaslanarak kapilari tutabilirlerdi ama kemiksiler gok
yaklagmistt. Korkung bir hizla hareket ediyorlardi. Saniyeler
icinde aralarindaki mesafeyi yarilamislardi. Artik yalmzea ytiz
metre kadar ilerideydiler.

wgy,” diye bagird: Peter. “Hadi...”

Alice onun pesine diigta ve kosarlarken telasla sirt cantasimi
kanistirdi. Bir sey yapmasi gerektigini hissediyordu; kaginilmaz
son yaklagirken hicbir sey yapmadan duramazdi, Tam tebesir
yiginlarim —faydastz— bir kenara itti, ortiistt —faydasiz— ve iyot,
kitaplar, hepsi faydasizdi. Elinde sadece av bicaklan vard.

Peter, “Onlan nasil kullanacagin biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir.” Alice daha uzun olan bicag sap1 6ne gelecek sekil-
de ona uzatu. Bigaklari son dakikada ikinci el bags magaza-

sindan almist ve simdiye kadar yalmzca bir kez kiliflarindan
cikarmisti. “Denemek ister misin?”

Peter bicag: evirip gevirdi, kaslanm catu ve hic de given
vermeyen bir sekilde tuttu,

Kemiksiler yan yana dizilerek durdular. Anlasilan, oncekile-
re kiyasla bunlar Lethe’den cok daha az korkuyordu; suyun ki-
yisina kadar gelmislerdi ve Alice ile Peter kendileriyle nehrin
sulan arasinda sikistirmuslardi. Bu sefer daha cesitlilerdi: kimi
kedi yavrusu kadar kugukti, kimi kurt buyuklagandeydi ve
kafataslart her tirlii hayvanin derme ¢atma birlesiminden olu-
suyordu. Birkagi basimi yana egmisti; eger goz cukurlaninda en
azindan bir sey olsaydi, uzuvlart her bir ekleme baska tirlerin
pengeleri ve disleri dikilerek sihirle guclendirilmemis olsayda,
sevimli bile gorunebilirlerdi.

Alice comeldi ¢cunku bir keresinde bir dovis sanatlar roma-
minda bunun kavgada ise yaradigim okumustu. Dizlerini buk,
agrhk merkezini alcalt; bunun gibi seyler. Kendini aptal gibi
hissetLi.
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“Bekle,” dedi Peter, "Belki vine de... Konusmak isteyebj)j, -

Gereekten de yaratklar kypirdamanmusti. Onlara dair |y,
biv detavt islemeye caligie gibi Peter ile Alice't sazerlerken
vun cklemleri nkdivordu, Alice yaraticilarimn simdi nered,
oldugunu merak eui; ote aralta ﬂiﬁl‘t‘\'lt‘!‘iﬁi tamamlamalany,
mu beklivordu, yoksa bos poz cukurlanndan ctrah izleyerck b,
yaratiklan sihirli bir bagla kontrol mit ediyordu?

Temkinli bir sckilde, *Merhaba,” dedi. “Acaba... soyledikle.
rimizi anlhiyor musunuz?”

Kemiksiler anlachklarna dair higbir isaret vermedi,

“Sadece buradan gegiyoruz,” dedi Peter. “Biz... gorebildig.
niz gibi canliyiz. Ama size zarar vermek gibi bir niyetimiz yok

Kemiksiler comelerek saldirmaya hazirlandilar.

“Belki konusabiliriz,” dedi Peter. “Birbirimize yardim edip
cdemeyecegimize bakanz.”

“Biz de buyacaynz,” dedi Alice.

Yarauklar ileri auldilar.

Alice bigagim savurdu ama yaratiklar dort bir yandan geldi-
&i i¢in isabetli bir hamle yapmak zordu. Bigagim rasgele sallad;;
metalin kemige ¢arpmasi bir nebze umul vericiydi; onlan ger
puskurtmeyi basarabilecegini dasundu. Ama sayilan o kadar
fazlaydi ki Alice nereye bakacagim sasirmigtl. Tek yapabildigi
onlan boynundan, yazanden ve gogsunden uzak tutmaya ca-
lismakt. Omzuna bir sey indi. Alice bir anda igini yakip kavu-
ran, gozlerini karartan bir agn hissetti. Cighk atti ve bicagm
cilginca kemiksiye savurdu. Bicagi tamamen sans eseri bir yere
isabet etti: belli ki kritik bir noktaya denk gelmisti ¢anku yara-
ik havada savrulup suyun yanina ¢akildi.

“Omurgalanim hedef al.” Peter bacaklarina yapisan iki yara-
tug1 dogramaya ¢ahsiyordu. Ayaklaninin dibinde bir kemik yigi-

m vardi. “Zayif noktalanim dene...”
Alice bigag) sikica kavrayip derin bir nefes aldi ve kendini
sonraki hicuma hazirladi. Ama sonra bir sey fark etti. Savurdu-
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fu yaratik ayaga kalkmmyordu. Suyun kiyisinda sirtasta yatrms,
kuyruu sallamyor, arka bacaklar korkung derecede baytimis
bir hamambocegi gibi segiriyordu,

O an akhina qilginca bir fikir geldi.

Karsisinda ¢comelen ug kemiksi, sanki ayni1 anda hem basim
hem de omuzlanm hedef almaya hazirlamyorlardi. Onlara sir-
nni donmek intihar olur gibi geldi ama yerinde kalacagina suya
dogru auldi. Kiytya ¢ok yaklasmamaya calisu ama Lethe'nin
dalgalan ongorulemez sekilde kabanyordu. Buz gibi su bilek-
lerine degdi. Kafatasinin arkasinda bir siz1 hissetti. Ust kolun-
da daha keskin bir aci. Amlan mi gidiyordu? Ne kaybettigini
anlayamiyordu ama bunu dastanecek vakti de yoktu. Token-
mez Matarasimin kapagm act, egildi ve agzina kadar doldur-
du. Sonra hizla arkasina dondu ve bir yay cizerek suyu etrafina
doktn.

Damlaciklar kemiksilere carpinca yuksek bir cizirn duyul-
du. Derhal geri cekildiler. Su degdigi yerde cizirdamaya devam
ediyordu. Bu ses tizerine Peter'a saldiran yarauklar bile durak-
lay1p geri cekildiler; hep bir agizdan ciyaklayip inleyerek uzak-
lastilar.

“Evet,” dedi Alice soluk soluga. “Hosunuza gitmedi, degil
mi?”

Saraniin geri kalanmi korkuyla birbirine sokuldu. Lethe’nin
suyu, Alice’in hayal edemeyecegi kadar etkiliydi. Batan uzuv-
lann dokialdaguna, eklemlerin dagildigini gorda. Su, o tebesi-
rimsi maddeye gercehten bir sey yapiyor, onu eritip asindinyor-
du; oyle ki tim yap: karanyor, ¢arayor, etkisiz hale geliyordu.
Bu kadar kolay olabilir miydi?

“Geri cekilin.” Alice mataray1 savurdu. “Geldiginiz yere do-
nan.”

Sara bir anda birlesip Alice'in Gizerine auldu.

Alice’in yalmzca kollanini yaziine siper edecek kadar vakt
oldu. Yaratiklar vicudunun geri kalan her yerine saldirdy; dis-
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leri giysilerine, omzuna, bogrunc, bacaklarina sapland. Per,

adint haykirdi. Alice kemik yiginlannin arasi ndan kiyida dy,,
Peterin ona clini uzatugim gorar gibi oldu ama artik ok ge.,
Sivri bir sey kalcasim kemirdi. Alice ani bir refleksle ark,,
na donda ve bilegi burkuldu. Dengesini kaybetti; hem keng,

hem de dengesizce uzerine yigilmig yarauk kuamesi suyu [,0)
lads.
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ONUNCU BOLUM

“lyi misin?” Peter telagla Alice’in yanaklarina hafifce vuruyor-
du. “Alice?”

Alice gozlerini kirpigtirarak acti. Peter onu sudan cekip ki-
yiya ¢ikarmisti. Kemiksiler siglikta darmadagin olmuslardi ve
su tebesirin etrafinda ¢alkalandikca kopiriyordu. Bazi kemik
parcalan hald hareket ediyor, disann ¢cikmaya calisiyordu ama
bacaklan eklemlerinden kopuyor, omurgalan dagihyordu. Ali-
ce birbirinden kopan beden pargalarimin ¢irpinmalarini, segir-
melerini ve batmalarim izledi.

Peter omuzlarini kavrayip onu sarsti. “Alice?”

Alice irkildi. “Ah. Evet?”

“Benim acdim ne? Buguntn tarihi ne? En sevdigin Beatles
sarkisi hangisi?”

“lyiyim.” Alice kaslarim ¢att. Herhalde amilanm kaybetmis
olsaydi, bunu zaten fark edemezdi. Ama en azindan kim ol-
dugu ya da burada ne yapng konusunda kafa karigikhigi his-
setmiyordu. Merdivenini yoklad: ve buldu. O Alice Law'du,
Cambridge’de doktora 6grencisiydi, analitik biiyil iizerine ¢a-
hsiyordu, Peter da Peter'di. “Murdoch. Peter Murdoch. Yer-
yuzunde bugan... 2 Ekim. Belki de tgtar, takip edemiyorum.
‘Mister Postman.” Alice bagim iki yana salladi. “En sevdigim
Beatles sarkisim nereden biliyorsun ki?”
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Peter rahatlayarak geriyce kaykildi. “Laboratuvarda SUrely,

dinli}'nrﬁul-h“

“Ama kulaklik kullamyorum.”

“Kulakligun etrafa cok ses yaytyor.”

“Keske soyleseydin!™

“Sorun degil." Peter ellerini Alice'in sirumin altina B0ty
ve dogrulmasina yardim etti, “Gergi zevklerin fazlasiyla tekdy,
ze. Keske ara sira Abbey Road dinlesen.”

“Ah, Tann askina.”

Peter ayaga kalkt; Alice onun elini
riya cekti. Basina bir anda hucum eden kanla
baska bir sey, kim olduguna dair opnemli bir kismt yitirdig,
yonelik hicbir belirti yoktu. Sakaklarn zonkluyordu ama en b,
teri st kolundaki keskin aciydr. Basim egdi, vacudunun g,
Kism boyunca uzanan kan ve 1sirk izlerini gordu ve sendeleg;
“Tanmnm. Ah.”

“Hadi.” Peter onun kolunu kendi omzuna atti ve bir kolup,

beline dolad:. “Su yagmurdan kurtulahm.”

ruttu ve kendini yuks,
sersemledi am

Arzu'dan aynlmak son derece zordu. Sanki firuna onlan g,
san salmak istemiyordu. Ruzgar olaganustu bir gugle esiyy
yagmur o kadar siddetli yagiyordu ki nefes almak, bogulma}
gibi geliyordu. Olduklan yerde durmak bile baytk ¢aba gerek.
tiriyordu; topuklanim yere saglam basmazlarsa, ruzgar onlay
strekli Arzu'nun kapilarina dogru itiyordu. Alice nereye giuk.
lerini zar zor gorebiliyordu; her yer uguldayan, 1slak bir duvar
dan ibaretti. Yapabildigi tek sey basim yagmura karst egip ki.
¢k adimlarla ilerlemeye ¢alismak ve yon bulmak i¢in Petern
koluna tutunmakn. Ama sonra firuna geldigi gibi hizla gecp
gitti. Ruzgarlar dindi, yagmur hafifledi; birka¢ adim daha aun-
ca gokyaza tamamen agildi. Alice yukarida hala firuna bulut
larm gorebiliyordu; pushu isiktan keskin, diizgun bir cizgiyle
aynlmslarda.

Orada, Lethe goriis alanlanindayken, Arzu ve Acgozlalakin
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simrinda sag salim kamp kurdular, Peter bir ates yaku. Alice

deli gibi titreyerek atesin bagina oturdu ve kendine gelene ka-
dar kuruland,

Oksiird. “Biraz suyundan igebilir miyim?”

“Ah, tabii.” Peter Titkenmez Matarasin uzatti. “Kuduz falan
degilim.”

“Su siselerinden kuduz bulastigini sanmiyorum.” Alice ka-
pagiact. “Bundan sonra paylasmak zorunda kalacagiz.”

Kendi mataras: nehrin sularina gomulmasti. Kapagindaki
pentagramlara Lethe'nin sulan degmisti ve aruk i¢indeki su ye-
nilenmeyecekti.

“Birbirimizden aynlmadigimiz sirece sorun degil.” Peter
bogazini temizledi. “Ee, madem biraz soluklandin, acaba bir
$ey sor...”

“Hayr, tesekkurler.”

“Ama emin olmarmz gerek. Yani...” Gozleri endiseden iri-
lesmis sekilde one egildi. “Sen de emin olmak istemez misin?”

Alice emindi. Oturduklarindan beri dusuncelerini yokluyor,
herhangi bir bosluk olup olmadigina bakiyordu. Kafatasinda-
ki siz1 dinmis ve beraberinde hichir sey gotirmemisti. Hafizas:
gelisigtizel kilitlenmis, kapag: giiclukle kapanan bir sandik gi-
biydi; her zaman dolup tasacak kadar yuklaydii. Bir seyler sizip
gitseydi, Alice bunu anlayacagim dusaniyordu. O rahatlamay1
hissederdi. “Giden hicbir sey yok, soz veriyorum.”
| “lyi ama nereden biliyorsun?”

Alice duraksad;.

Sakin kimseye séyleme. Bu am capcanliydi. Profesér Grimes
bunu sadece bir kez sdylemisti ama bu da yeterliydi, Ama baska
nasil aciklayabilirdi ki? Peter'in Lethe'nin sulariyla oynamasim
istemiyordu ¢iinkii onun bagisik olmadig: kesindi.

Soylerse basini derde sokabilirdi, Ama Peter'in Arzu'da bir-
denbire parlamasini, o aciklanamaz 6fke patlamasim diistinin-

ce, belki de onca insan arasinda kendisini anlayabilecek tek kisi
0 olabilirdi,
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“Saninm ben 'lmj.",'.s‘l-gun.“ {lfdl. Lethe ye.

“Nastl bagisiksin?™

Alice parmaklanm kumda gezdi
lemek cok zordu. Bir seyleri dile getirmemeye 0 kadar alismg,
ki simdi dogru sozeukleri bulmakta zorlamiyordu. 1k drtisy,
landirmak oldu. “Yap

di. Bunu yiksek sesle say.

gergedi agikea soylemek yerine lafi do
sev, hichir seyi unutmam.”

“Hepimizin hafizas iyi, Law. Ama Lethe..."

“Hayr, yani bir seyleri unutamadigumi kastediyorum.”

“Bu da ne anlama..."

“Bak.” Alice sol yenini yukariya siyirda ve Peter kolunun gt
kismm gorebilsin diye ona yaklasti. “Bu engel oluyor.”

Peter koluna bakt. Sonra o kadar keskince nefes aldt ki Ali-
ce gozlerini kirpistird ve basim gevirdi,

Alice’in tenine kusursuz bir daire icinde diizgtn, beyaz ya-
zili, kahci bir pentagram kazinmsti.

Buyi asla sonsuza dek strmezdi. Bir etki alam cizilir, igi-
ne bir nesne yerlestirilirdi ve by tamamlandiginda o nesne
¢ikanhrdi. En yetenekli biytuculer saatlerce, hatta Tukenmez
Mataralar soz konusu oldugunda haftalarca stren buyuler ya-
ratabiliyordu ama nesneler enerjisini kaybettikten sonra her
zaman yeniden pentagrama geri getirilmeleri gerekirdi. Dahas:,
pentagramlar mirekkeple degil, tebesirle cizilirdi; dogalan ge-
regi uzun sure dayanamazlardi. Surekli olarak faras, elektrikli
supirge, rizgar esintisi ya da bir hapsink tehdidi alundalard:.
Pentagramdaki her harfin her ¢izgisi énemliydi ve en ufak bir
leke veya silinme, onca emekle yapilan isin tamamim gegersiz
kilard1. En iyi buyuculer, ertesi sabah bir kazaya yol agmamak
icin her ginan sonunda yaptiklan isi silerdi. Bu korkung bir
tebesir israfiydi ama baska yolu da yoktu. Bayi, dogas: gereg
geciciydi. Dinyay bir an igin kandirabilirdiniz, sonra her sey
eski haline donerdi.

Profesor Grimes kariyerini bityanan bu temel ilkesine mey-
dan okumaya adamist. Yalam surdiarmek istiyordu Ve Alice
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syesinde, insan derisine kazinan pentagramlarin enerjilerini
dmur boyu koruyabileceklerini kanitlamisti. Veya en azindan
bir yildan daha uzun sare boyunca: simdiye kadar sadece bu
kadanm ogrenmislerdi.

Peter uzun sare dovmeye bakti. Ellerini kaldird: ve Alice ba-
siu sallayarak onaylayinca parmaldariyla cildini yokladi, hafifce
durtta ve ovusturdu. Sonunda, “Bu senin elyazin degil,” dedi.

“Hayr, degil. Bil bakalim kimin.”

Peter'in ytiziinde okunmas: gug bir ifade belirdi. “Seni o mu
zorladi?”

“Ben istedim,” dedi Alice. I¢ini yakip kavuran, vahsi bir tit-
resim hissetti gégstinde. Evet, dogru olan buydu, bunun gercek
oldugunu biliyordu. “Ona izin verdim,”

Alice ve Profesor Grimes o yaz: ltalya'da iste bu sekilde gecir-
mislerdi.

Grimes ise hayvanlarla baglamisti. Once sicanlarla ve kobay
farelerle, sonra da tityleri traglandif: icin tir tir titreyen kedi
ve kopeklerle. Hayvan arasurmalan kurallant Avrupa'da daha
gevsekti; sokaklar basibos hayvanlarla doluydu. Alice saatler
boyunca kedileri sabit tutarken, Grimes dévme ignesini onla-
nn tiraslanmis, ¢iplak derilerinde gezdirirdi. Alice cesetlerden
kurtulma sorumlulugunu da tstlenmisti; Venedik'teki her cOp
toplama noktasim ezbere biliyordu.

Ama hayvanlar tzerinde yapilan deneylerin sorunu, bu
alt kademedeki canhlarn yapabileceklerinin simrh olmasiyds.
Daireler cizerek kosmalarim saglayabilir, achga ya da aciya
ne kadar dayanabildiklerini olgebilirdiniz ama ne tir bir etki
yaratugimzi bilemezdiniz. Bir kedinin odiilin hangi kapta ol-
dugunu haurlamas: kimin umurundayd: ki? Kendini daha iyi
ifade edebilen bir denek ¢ok daha faydal olurdu. Hi¢ olmazsa

konusabilen, yasayan oli enerjinin bir bedene neler yaptigini
anlatabilen bir varlik_ Ister hix

ice yakip kavursun,




Alice o0 ignenin aluna girme sirasinin kendisine gelecegim
hep biliyordu. Profesor Grimes da aksini iddia etmemisti. Aljce
buna daha en bagindan ozgir iradesiyle onay vermisti ve bup.
da highir sakinca gormayordu. Kontrolun kendisinde oldugy.
nu hissediyordu. Profesor Grimesn bunu dikkatli bir sekilde,
hakku vererek yapacagina giwveniyordu.

Hem islem sirasinda hem de onceki gece gayet tyiydi. Ne
kadar korktugunu, sapheleri oldugunu hic belli etmemist
Bunun Grimes' sinirlendirecegini biliyordu. Korkudan aglar.
ken otel odasinda yalmzdi. Ah, dlmek istemiyordu. Akhm ka.
cirmak istemiyordu. Ama endiselerini kendine sakladi. Sabah
oldugunda sakin, uysal ve itaatkardi. Adeta kusursuz, bos bir
sayfaydi.

Kendine sunu hanrlanp duruyordu: Bir kedi aldiirmeyeli iki
hafta oldu.

Grimes baslamadan énce ona anestezi vermeyi teklif ett
ama Alice lokal enjeksiyonu bile reddetti. Islem suresince ko-
nusmaya, tepki vermeye devam etmesinin énemli oldugunu
biliyordu. Uyanik kalmal, bu deneyimin her asamasimi kayt
altina almaliydi. Ignenin tenine her banigini, yasayan 6li tebe-
sirin yakic etkisini hissetmeliydi.

Grimes derisi uzerinde ¢ahisirken ¢ok nazik ve cesaretlen-
diriciydi. Alice her irkildiginde omzunu oksams, usulca m-
rildanarak yausuric1 glivenceler vermisti. “Harikasmn. Cok iyi
gidiyorsun. Sabit dur, tathm. Iste boyle. Bitmek uzere.” Ac da-
yanilmaz oldugunda duruyor, Alice'in ihtiya¢ duydugu kadar
soluklanmasina izin veriyordu. Sonra daireyi kapatu, Alice diz-
lerinin tzerine digta, yasayan 6li enerji bedeninde gezindikge
inledi, Grimes onun yanina ¢omelerek sirtimi sivazladi ve Alice
yere kan kusarken saglarim geride tuttu,

Deneyde bayuk bir basan sagladilar.

Alice’in atesi dustagunde ve bilinci yerine geldiginde, Pro-
fesor Grimes tzerinde onun bilmedigi dillerde yaz)lar hulunan
bir dizi levhay: sirayla, her birini ug saniye boyunca ona gos-
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terdi ve ardindan metni tahtaya yazmasing istedi. Alice hepsini
hata yapmadan tekrarladi. Grimes jki hafta sonra, bu sefer lev-

halan gostermeden yine ayn; seyi yapmasim istedi ve Alice bir
kez daha yazilan eksiksiz sekilde kopyalad;,

Kesiflerle dolu, heyecan verici bir haftaydi. Eger hafizasimin
simirlar1 varsa, Alice hentiz onlan kesfetmemisti. Bir aksam alt1
kitabt yanina aldi; her satun dikkatlice okudugu siirece, hepsini
ezberleyebiliyordu. Zihni artik ihtiyac duyuldugunda basvuru-
lan bir ansiklopedi gibi cahsiyordu. Fransizcay veya Arapcay
birdenbire akic1 sekilde okuyamiyordu ancak yeterince oturup
faman aywnirsa, zihinsel sozlukler arasinda dolasip oldukea iyi
ceviriler yapabiliyordu. Oniinde yepyeni dinyalar acilmist. Ki-
ril alfabesini, Macarcay1, Fars hat yazisini ogrendi. Lineer B'yi!
ogrendi.

Elbette cami yandi. Ac: hic dinmemis, sadece kolundan bas-
ka bir yere goc etmis, sarekli sakaklarinda zonklayan bir agri-
ya donasmusta. Zihni asin yuklenmisti: asla kurtulamayacag
seylerle tka basa doluydu. Alice insanlann saghikli bir sekilde
yasayabilmek icin unutmaya ihtiyac duydugunu o giine kadar
fark etmemisti. Artik herhangi bir gandeki milyon tane utanc
verici ami zihninden silemiyordu. Menuyi yanhs okudugu, sa-
rabimi doktigi, ciizdamm distrap postanede sirayr aksatug o
anlan. Zaten kaygih bir kisilik yapist vardi ve zihni aruk onu,
tanidigy her insanin karsisinda yapug her hatay1 en ince aynin-
usina kadar, tekrar tekrar yasamaya zorluyordu,

Ama artlar agikca eksilere galip geliyordu; hangi akademis-
yen onun kusursuz hafizasi i¢in canim vermezdi ki? Herkesin
bilgisayarlar konusunda heyecanlandig: bir cagdaydilar ve Ali-
ce artk bunlardan birine déntsmiisti. Uyum saglayacaku; bas-
ka secenegi yokuu,

“Bak, bundan kimseye s6z edemezsin,” diye tembih etmisti
Prolesor Grimes. “En azindan bir sureligine. Bu ¢ok oneml,

I MO 1400Terden 1150'lere degin Yunan dilinin yazilmasinda kullanilan
hece yazisi. —¢n
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Alice. Isler aruk savas zamamndaki gibi depil. Kraliyet Ak,

demisi cok muhalazakar; birileri hgrf:nf:cek olursa “53115““,

kaybederim. Bu bolamde pek cok digmamm Vvar, I¢lerinde,,

herhangi biri sonumu g{:lirmck icin bu bilgiyi kullanabilir. g

dedikodunun ¢ikmasim bile goze alamayiz. Agzim siki tutmg,
hsin.”

Bu aslinda onun igin bir hayal kinkh
ige bunu tam dunyaya sergileyerek hava atmayl ummustu. Ep
derin ve en sagma hayallerinde, Profesor Grimes onu konferang
konferans gezdiriyor, upki bir vodvil sanatgist gibi sunuyordy,
O Bayuk Grimes olacakt, Alice ise onun Goz Kamastiran Canl,
Pentagrami.

Ama burada ciddi bayiler séz konusuydu ve Alice kugik
bir kiz degildi. “Elbette,” dedi ve yenini koluna iyice cekti.

“Cok gizel.” Grimes onun omzunu sivazladi. “Bu bizim ki-
cuk sirmmiz olacak.”

Venedik'ten dondaklerinde Grimes basgka projelere gect. Bir
hafta sonra Alice'in hafizasim sinamaktan sikilmusti. Pentagra.
minin ise yaradigim teyit etmisti. Artik dikka tini bu sonuca dair
gercekien ise yarar bir sey yapabilmek icin tamamlamasi gere-
ken wllar sirecek kiigik adimlara, yani ara kanitlan yaym
lama sarecine verebilirdi. Alice ikinci plandaydt. Dovmesinin
durumunu kontrol etmeyi birakt. Donem basladiginda ondan
soz etmeyi bile kesmisti. Bu, sadece ikisinin bildigi kiugik bir
sir olarak kalmisti. Alice, Profesor Grimesin tum ogrenciler
arasinda en ¢ok onu sevdigini bilmekle yetinmek zorundayd.
Kamit: tenine kazinmist,

grydi cunki Alice igten

“Camin yand1 mi?” diye sordu Peter.

“Birazcik. Idare ettim.”

Alice ona yanma hissinden soz etmedi. Dovmesinin etkisi,
Gotik romanlardaki dirilen vampirlerin tasvirinden farksizd:
Tam duyulan keskinlesmisti, danya 151l 11l parhyordu. O an,
bunu fark eder etmez beynine kalici olarak kazinan detaylan his-
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sederek uyandigim haurhyordu, Profesér Grimes yaztnde hem

heyecan hem de endise dolu bir ifadeyle ve o keskin, koyu gozle-
rinde asla unutamayacags bir aclikla bagucunda duruyordu,

Alice ona o taskindan hi¢ bahsetmedi: acimasizca gelen ani
selinden, durmaksizin olusan rasgele ¢agrisimlardan, neyin
onemli neyin onemsiz oldugunu ayirt edebilmek icin harcadig
muazzam zihinsel cabadan. Goruganun aruk, ayni anda sonsuz
ekranda oynayan tam televizyon programlan arasinda inisli
¢tkigh bir yolculuga dénustugina de anlatmadi, Bir domate-
si gordugunde, beyninin onu bir domates olarak degil, elma,
top ya da kanli, carpan bir insan kalbi olarak algilamamasin
saglamak i¢in odaklanmak zorunda kaldigim da anlatmadi. Bu
sele kapilip gitmenin ne kadar kolay oldugunu, bunun dik-
katini azicik kaybettigi her seferinde gerceklestigini de soyle-
medi. Kim oldugumu, nerede oldugumu, ne yapmakta oldugumu
hatirlayabilmek icin her saat bast zihnimde yeniden bir merdiven
insa etmem gerekiyor, demedi. Sonucta Grimes'in elinden bir
sey gelmezdi; sadece ona aciyabilirdi. Bu yizden anlatmanin
bir anlam1 yoktu.

“Neden kimseye soylemedigini anhyorum.” Peter cok yavas
konusuyordu. Kafasinda kelimeleri evirip ceviriyor, onu incit-
memek icin ozenle ortaln ifadeler seciyormus gibi goruniyor-
du. “Bu... Bu sindirmesi kolay bir sey degil,” dedi.

“Ashinda kulaga geldigi kadar kota degil.” Alice’in sesinde
savunmaci bir tm vardi. Yasadiklanm bayik bir trajediymis
gibi anlatmak istememisti. Bolumdeki kadinlarn sikayet etme-
sinden nefret ederdi; sanki orada olmayi kendileri istememis-
lerdi. Peter'in simdi ona bakma seklinden de nefret ediyordu,
0 aaima dolu bakis onu rahatsiz ediyordu. “Yani... Grimes ne
yaptugim biliyordu. O her zaman ne yaptuigim bilir; aksi takdir-
de asla boyle bir riske girmezdi.” Dovme yapimadan énceki
gunlerde, tuyleri kazimp kasilmis halde st iiste yigilmis kedi
cesetleri kabuslarina sizmasin diye kendine tekrar tekrar bunu
soylemisti. “Cok dikkatliydi.”
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“Sana bunun, kendisinden ziyade senin iyiligin i¢in oldug,,.
nu soyledi mi?"

“Tabii ki hayir.” Alice bundan da nefret ediyordu; insanl,.
nn. Profesor Grimes'in agmnciicrinin ne yaptiklanm bilmeyep,
cocuksu tarikat uyeleri olduklarini ‘vfﬂff'a)’maf'mdﬂﬂ hig hoslan.
mazdi. “Sana sdyledim ya, bunu ben yapmak istedim.”

Bu sert ¢ikisi Peter't sagirtmis gibiydi. Ellerini ozar dilerces;.
ne havaya kaldirdi. “Sadece sordum.”

Alice, “Beni zorlamishg: falan yok,” diye tekrarladu.

“Evet, soylemistin...” Peter gozlerini kirpistinp duruyordy,
“Uzganum, sadece anlamaya cahsiyorum. Bu 0 kadar... Yanj
seni bu duruma dusurdagune inanamayorum.”

Yiice Tannim, diye dasundua Alice. Yine mi bu replik.

New York'taki bir konferansta, Princeton'dan gen¢ bir dok-
tora sonrasi arastrmact, Alice’le yeni kauldiklan bir panel hak-
kinda neredeyse yarim saat boyunca coskulu bir sohbet etmis-
ti —bu, Alice icin onaylayic1 ve dostca bir and1 ¢unka odada
onlardan baska kadin yoktu- ta ki Alice, Profesor Grimes'n
laboratuvannda cahishgini séyleyene kadar. O anda arastirma-
cinin tavn tamamen degismisti. Alice’ tepeden tirnaga stzerek
geri cekilmisti, gozlerinin kenarlart acima dolu kingikhiklarla
kaplanmisti. “Ah, canim,” demisti. “Demek sen de... Sey, bili-
yorsun iste.”

Alice gayet iyi biliyordu canku bu ilk konferans: degildi
ve simdiye kadar bunu defalarca duymustu. Grimes zalimdi,
toksikti, falan filan. Ruhunun mubhalif bir yani, boylesine koti
sohretli bir danismanla anilmaktan gercekten gurur duyuyor-
du. Diger herkes oylesine sikiciydi ki, En azindan Profesor
Grimes'in bir karakteri vardi.

Alice en uysal, en masum gilamsemesini takinmugtr. “Ne
demek istiyorsun?”

Arastirmact acemice kikirdamigti. “Eminim neden bahsetti-
gimi biliyorsundur.”

«Aslhinda bilmiyorum. Bilmem gereken bir sey mi var?”

A .




Arastirmact etralina bakarak konusmalarina kulak misafiri
olan var m1 diye kontrol etmisti, “Ah... Yani... Uzgtinam, sa-
dece herkesin bundan sz ettigini varsaydim. Ama sen boyle
doganmuyorsan...” Ne diyecegini bilememesi Alice’e baytk bir
tatmin duygusu yasatrmigt. “Uzganam, Hicbir sey soylememe-
liydim. Aptallik ettim.”

“Soyleyecek dise dokunur bir seyin yoksa, insanlarin arka-
sindan daha az dedikodu yapmani éneririm.” Alice o an retorik
bir zafer kazanmg gibi hissetmisti; oysa aslinda yaptig tek sey
filizlenmekte olan bir arkadashg kendi elleriyle baltalamakt.
Eve dondugunde bu arasurmacidan bir daha haber almayaca-
gim biliyordu; yazik olmustu zira kendi alamindaki kadinlarin
ne zaman birbirleriyle karsilagsalar dayanmisma icinde olmalan
gerekirdi. Ama umurunda degildi. Yakug: bu kopriden aldig
haz muhtemelen yanlhs bir tepkiydi ama o an sadece tek bir
sey hissedebiliyordu: Beynine hucum eden kanin verdigi o bas
dondarict his gizeldi. “Yine de tesekkiir ederim.”

Onu simdi Peter'a sogukkanhhkla, “Beni kimse bir duruma
dusiirmedi,” demeye iten sey de yine bu mubhalif tavriydi.

“Tamam, tamam, sana inaniyorum.” Peter anlayis gostere-
rek hizhca konuyu degistirdi. “Peki sence bu seni daha iyi bir
akademisyen yapiyor mu? Pentagrarm kastediyorum.”

“Elbette faydalar var.” Alice duraksadi; hafizasim olusturan
celiskiler yumagim nasil ¢ézecegini bilememenin ve zihni ge-
reginden fazla doldurmanin iyi bir sey olmadigin, ¢ogu zaman
onu darmadagin ettigini ve kafasim kanigtirdiginy, hi¢ yasanma-
mis olmasim diledigi anilarla agirlastirdigimi nasil aciklayabilir-
di? “Biraz daha... az olumlu hissediyorum. Daha az hata yapan
biri gibi. Cogunlukla.”

“Kulaga giizel geliyor.”

"Ama saninm bu her seyden cok beni... sey, korkutuyor.
Sanki bir uzmana donusmek icin kolaya kagrmisim ve o saatler
suren zorlu ezber calismalarinl yapmayarak onemli bir seyi yi-
tirmisim gibi. Bir bilgi bankam var ama icinde nasil yol alacag-
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mui bilmiyorum. Streg olmadan kazang da o kadar tatmin edig,
gelmiyor; bir sekilde eksik kalryor. ESET ugruna ter dﬁ'kmﬂdi?_
sem, sanki gegerli sayrlmiyor.”

“Law, bu akildigi.”

Alice omuz silkti. “Ben Grimes'in ogrencisiyim.”

“Kesinlikle.” Peter atese kargi gozlerini larpistirdt. Agzi,
ka¢ kez kipirdady; belli ki ne soylemek istedigini gozden 2.
giriyordu. Alice kendini yeni bir ahlakg suclamaya hazirlyy,
“Profesor Grimes... m, Grimes senden hic dogru olmadigy
dusandigin baska bir sey yapman! istedi mi?”

“Tek dovmem bu. Bundan baska...”

“Hay1r, onu kastetmedim. Sey..." Peter tisortanin yipranmg
kollarim cekistirmeye basladu. Alice onun tedirgin oldugund,
hep boyle yapugim haurladi. Demek ki simdi de tedirging
Ama mesele Alice'le degil, onunla ilgiliydi. “Sadece yasadist s,
ler degil. Ama... ne bileyim. Ahlaki degerlere aykirl gelen seyly
iste.”

Alice Venedik'teki fareleri, onlarn perisan haldeki, segirey
bedenlerini diisindi. Kafesten bir tanesini daha almak tzen
uzandiginda nasil aighk aghga kacistiklarim. Sanki laboraty.
var masasinda ne olacagini, tebesirin nasil etki edecegini harfi
yen biliyorlarms gibi. Tebegir tenlerini daglarken Alice onlan
en hizli ve kolay olamu sunmak icin omurgalanm yerinden
citkarmada o kadar ustalasmisti ki, fareler aciy1 tam anlamiyl
hissetmeden sinir baglanularim kesiyordu. Bir zamanlar bu-
nunla ilgili ahlaki bir sikinti duymussa bile sonunda umurss
may1 birakmisti. Insan laboratuvarda her seye ahistyordu. Hem
=aten onlar sadece fareydi.

“Hayir,” dedi. “Neden? Senden boyle bir sey mi istedi?”

Peter tisortinin kolunu cekistirip duruyordu. Birkag ipl
<okmusti bile. Alice onu durdurmak igin eline vurmaya hazir
lanirken agzindaki baklayr cikardi. “Ona bir insan kalinbagr
sagl getirmemi istedi,” dive minldandi.

“Ne?"
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“Yani yasayan bir hastadan [alan degil.” Endiseyle ellerini ¢irp-
t. "Bir cesctten. Anatomi dersi icin kullandiklar kadavralardan.”
“Bunu hala yapiyorlar mi?"

“Tabii ki. Cerrahi alistirmalarim nasil yaptiklarimi saniyor-
sun?”

Bu Alice'in yapuklarindan daha da beter goruntayordu. En
azindan onun tek kurbani kendisiydi. “Kisisel haklara saldinda
bulunmussun gibi goruniyor.”

“Olulerin haklan yoktur.”

“Sey, bu tarusilir ama nasil... Yani neden... Nasil olur, Peter?”

“Bilmiyorum.” Peter omuz silkti. “Buyiik resme bakinca ¢cok
onemsiz bir sey gibi gelmisti. Belki sen de dévmen konusunda
boyle dasundiin. O... Biz... birlikte bir sey luzerinde c¢alisiyor-
duk; bir yere vardig yoktu ama bir siireligine ise yarar bir seye
donusebilir gibi gelmisti. Ama... sey, biliyorsun ki tebesir orga-
nik maddelerle farkl etkilesiyor. Emin olabilmek icin bir insan
organina ihtiyacimiz vard..”

“Sen de gidip bir kahnbagirsak caldin.” Alice bunu bir tirla
asamiyordu. “Bir insan kalinbagirsag!”

“Sey. U¢ ya da dért tane.”

“Tannim, Murdoch.”

i “Ona hayir diyemezdim.”
“Ihbar edebilirdin,” dedi Alice. “Bu bir etik ihlali. Meseleyi
dekana goturebilirdin.” '
| Bir sessizlik oldu. Birbirlerine bakular, sonra kahkahalara
| I boguldular,
: Alice, “Cok zor muydu?” diye sordu.
“Ashinda haywr. Zor olabilecegini sandim ama Oylece iceri

girdim ve ihtiyacim olan aldim. U kisi beni gordu; onlara el
salladim, onlar da bana el salladilar.”

“Sorun yokmus belli ki.”

“Delilik oldugunu biliyorum,” dedi Peter. “Muhtemelen

yapmamam gerekirdi. Sadece hayir demek akhmin ucundan
bile ge¢medi.”
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"Biliyor musun, Grimes tam ders nmlarfm bilg:ayama Yay
mam isterdi,” dedi Alice. "O dikte Edﬂl‘dl., be:l': 1:; Yazardy,
Kendimi sekreter gibi hissediyordum. Benim d€ yir dem&

hi¢ akhima gelmedi.” i
“Ah, o da bir sey mi? Bir seferinde sadece ogleden sonra

yunca altmis tane lisans sinav kagidini okuyup notlandirmg,
istemisti ¢inka kendisi yapmayl unutmustu.” g
“Sey, bir keresinde butin tebesir tozlarmi temizleyip 1
mamu istemisti; ne kadar para israf ettigimizi l'uazsziltPh‘]ﬂhlls';,1
diye.”
Peter kis kis gildi. “Bir keresinde durup dururken tay,
men dolu bir kapasitori kafama atmstt.”
Alice telasa kapilarak, “Sana denk geldi mi?” diye sordy,
“Sadece ellerime. Yakalamaya ¢alistim; sarj edilmis oldug,
nu bilmiyordum, Elektrik ¢arpmca kendimi yerde kasilirky,
buldum, saclanm saatlerce dimdik kald1. Grimes't hi¢ 0 kady
gulerken gormemistim,”
“Benim kafama higbir sey firlatmadi.” Alice bunun kendisiy
ustun mu yoksa kiskang mu hissettirdigine karar veremiyordy
“Sadece kapasitor olayr oldu,” dedi Peter. “Tek seferlik by
seydi, Bunun disinda, biliyorsun iste, s6zli satasmalar olurdy’
“Dogru. Sen bu is i¢in uygun degilsin. Kaynak israfisin. B
rada olmayi bile istemiyor gibisin.”
“Ah, evet, dzellikle o son cimleye bayihirdi. Bir keresing
durup dururken, Almanca 6grenene kadar degersiz oldugum
soylemisti.”
“Peki ogrendin mi?”
“O ogleden sonra bir dilbilgisi kitab1 aldim ve sabaha kadx
calistim.” Peter'n sesi titredi ve Alice ona endiseyle baku. Ans
sonra Peter'in hickirarak aglamadigini, kikirdamamak igin ker
dini zor tuttugunu fark etti. “Ertesi sabah onu, ‘Wie gcht's," diye
selamladim ve... ve bana delirmisim gibi bakt1,” dedi.

1 (Alm.) Nasilsin, nasil gidiyor? —¢n
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"Lebensmiide," dedi Alice,

Peter, "Sitzgfleisch,"! diye karsilik verdi,

Gulme krizine girdiler,

“Tannm.” Alice elleriyle ytiziina kapatti. Elleri 1slandi. Gal-
mekten gozleri yasarmisti. Bu daha once hi¢ bagina gelmemis-
ti; insanlarin gilerken sahiden gozyasi dokebileceklerini bil-
miyordu. “Eger biri konustuklarimizi duysaydi, bizi kesinlikle
dekanlhiga rapor ederdi.”

“Ah, biliyorum! Uygunsuz Ogretim tlyesi-ogrenci iliskileri.
Gucun kotiye kullamimi. Bunun gibi seyler.”

“0 jargondan nefret ediyorum, Bizden cocukmusuz gibi soz
ediyorlar.”

“Caresiz kurbanlarmisiz gibi.”

“Neye bulastigimiz: bilmiyormusuz gibi.”

“Gozu tamamen kapal.” Peter yan gozle ona bakt. “Biliyor
musun, onun cenazesine gittim.”

“Yok artik, gercekten mi?”

“Esas cenazeye degil. Ailesini falan gormedim. Sadece tini-
versitedeki anma torenine kauldim.”

Alice davetiyeyi gorduguna, uzun sire inceledigini, sonra
da yirup kuctik parcalara ayirdiging hanrladi. “Ben samirim git-
meyl unuttum.”

Bu bariz bir yaland: elbette ¢iinkat Alice hichir seyi unut-
mazdi ama Peter tstine gitmedi. “Dogru, seni orada gorme-
dim.”

“Peki nasildi?”

“Cok tuhafu,” dedi Peter. “Ona methiyeler diizerek ne kadar
nazik, muhtesem ve comert biri oldugunu soylediler; hani su
Klasik laflar, bilirsin, herhangi biri icin soylenebilecek tiirden.
Bolim Baskani ondan efsanevi bir hoca diye bahsetti, Helen

e

1 Almancada “hayattan bezmis” ya da “yasamakian bikims” anlamina gelir; me-
cazi olarak tehlikeli veya umursamaz davranan kigiler icin de kullanilir. —¢n

2 Almancada uzun siire verinden kalkmadan odaklanarak ¢alisabilme yetisini

tanimlar; sabir ve azim anlamina gelir. —¢n
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Murray ayaga kalku ve Grimes'in ne kadar buyiik bir deha ol-
dugunu anlatan klise laflar siraladi. Grimes'in eskiden onun
arkasindan neler soyledigini biliyor musun?”

“Kocasimn torpiliyle ise alinan bir akademisyen bozuntusu
oldufunu mu?”

“Sey, 0 da var. Ama ona kigsiz Thatcher da derdi.”

Alice kikirdadi.

“Her neyse,” dedi Peter, “Toren boyunca aklimdan gecen
tek sey suydu: Onu taniyan sadece bizdik. Tam yonleriyle. lyi-
ligiyle, kotalugtyle, komikligiyle ve o bitmek bilmeyen celis-
kileriyle. Gergek kisiligiyle. Sadece laboratuvarda kendisi ola-
biliyordu. En kott halindeyken bile. Sinirlendiginde, zorbaca
davrandiginda, her ne yaparsa yapsin... Tek derdi gercegi bul-
makn. Gercegin éntnde aglar, yerlere kapanirdi. Iste biz onun
bu yanin tanima firsati bulduk. Bu ytizden kendimi cok gansh
hissediyorum.”

“Tanrim.” Alice avuglarim yanaklarindan agagiya kaydird.
“Tam bir zorbaydi.”

“Ama bizim zorbamizd1.”

“Evet.”

“Yani, onun ytzinden cehennemdeyiz.”

“Onun igin.”

“Dogru.”

Birbirlerine aym komutan ugruna uzun bir sefere ¢ikmis
piyadelerin paylasugi o kardesce baghlkla baknlar. Alice, Ati-
nalilarin da boyle hissedip hissetmedigini merak etti; Truva'yn
yagmaladiktan sonra eve donerken, esleri ile ¢ocuklanm on
yil boyunca geride birakmigken ve tim bunlan yalmzca Aga-
memnon i¢in yapmigken... Savas buna deger miydi? Her sey ne
igindi? Bilmiyorlardi. Ama elbette, baska hi¢ kimsenin anlaya-
mayacag o zorluklarin, o ug deneyimlerin bir anlami olmaly-
d1. Bu uclara dayanabilmekte bir tar erdem vardi. Karakterin
kaniti. Onun gibi bir sey.

Belki onlar gercekten de Grimes'n piyadeleriydi; olmekte
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olan bir dazenin askerleriydi, Grimes kesinlikle kendilerini boyle
hissetmelerine yol acards, Buyt aruk gozden dasmasta, onlara
bunu sik sik soylerdi; bu da yozlasms bir uygarhigin isaretlerin-
den biriydi, Bu tiradint o kadar cok tekrarlamist ki artik ezbere
biliyorlardh. Insanlar bir zamanlar dev gibiydi ve her yeni nesil-
le ¢cokusleri mizlanmisu. Aristoteles manug, Oklid geometriyi,
Kant sistematik akil ytiritmeyi icat etmisti. Bunlar takip eden
dusunsel kazanimlar ise marjinaldi. Artik kimse yepyeni sistem-
ler icat etmiyor, sadece eskilerle oyalamyorlardy: tabii eskileri
kavrayabilecek kadar zekilerse. Onlann kusag da hepsinin i¢in-
de en yozlagms, en aptal olaniydi. Grimes'n kusagindakiler en
azindan savas buyucileriydi; kendi alanlanina pratik uygulamalar
agsindan ¢ag atlatrmslardi. Ama Alice ve Peter'in kusag felsefi
detaylara takihip kaliyordu. Oyuncak firmalan icin gosterisli war
zwrlar aretiyorlardi. En iyileri Vegastaki firsatlan kovahyor, en
kotuleriyse damsman oluyordu. Stiphesiz, biya artk gerileme
donemindeydi. Bu da sadece gocuklann kitap okumayip ekran
karsisinda salyalar akitarak oturdugu, sanatcilann boyalan tuva-
le rasgele sicraup kendilerini Michelangelo'yla bir tuttuklan bir
l dunyammn belirtisiydi. Artik bilgelerin diinyasinda yasamiyorlards,
derinlemesine sorgulamaya ilgi yoktu; bu cagm insanlan yalniz-
ca magazin, dedikodu ve eglence istiyordu. Medeniyet ¢okayor,
kiyamet yaklasiyordu. Insanlar atalannmn yuceligini unutmus,
onemsiz kucik tartismalara saplanmuslardi; bu kisir dongiiden
kurtulamiyorlard: ¢unku aruk kimse nasil digtinecegini bilmi-
yordu. Grimes nutkun bu noktasinda genelde hep sarapla sarhos
olurdu ve bu da ona ayn bir gu¢ katards; onlar ise baytlenmisg
halde, su¢lu gibi, kendilerini savunmaya mecbur hissederek, onu
haksiz ¢ikarmaya can atarak dinlerlerdi. Peki, nasil devlesebilir-
lerdi? Grimes bunun deha, muazzam bir ¢aba ve bu kokusmus
danyanin dokuntalerini asarak bulutlann dtesini gorebilmek icin
kesigvari bir adanmishik gerektirdigini soylerdi. Bunu bagarabilir-
ler miydi? Atalarinin yitip giden kudretini geri getirebilirler miy-
di? Sarsilan inanglarim canlandirabilirler miydi?
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Grimes'a bunu yapacaklarna dair s0z vermislerdi.

Mesele, Profesor Grimesn herkese degil, ozellikle onla.
ra eziyet etmesiydi. Canka buna dayanacak kadar gaclalerd;.
Cunka inanclarim korumuglardi. Canka onlar ozeldi, harca.
nacak ¢abaya degerlerdi ve Grimes onlan neye donustiirirse
donustursan, sonug alabildigine g0z kamastirict olacaku.

Tuhaf bir sekilde, Profesor Grimes'in Peter'a da aym olci-
de deli gibi davranmis olmasi Alice’i mutlu etti. Kendini biraz
daha az... kusurlu hissetmesini sagladi. Bu en azindan bir ka-
nuttr; Grimes'in bunu yapug tek Kisi kendisi degildi. Grimes’
evet demeye degecegini duginen tek kisi de kendisi degildi.

Ashnda Profesor Grimes'in cehennemin hangi katina gon-
derildigini tahmin etmenin zorlugu da burada yatiyordu. Tam
suclanna ragmen, Alice’in icinde onun aslinda hicbir yanls
yapmadigma dair derin bir inang vardi. Grimes'in tim yaptikla-
n Alice'in iyiligi icindi; herhangi bir ogrencinin ogretmeninden
ihtiyac duydugu seylerdi.

“Biraz uyumalisin.” Peter sirt cantasindan kahn bir kitap
cikard: ve sirti duvara yaslanana kadar kipirdandi. Dizlerini
kendine cekti ve dirseklerini tizerlerine dayadi. “Ben nobet tu-
tarim.”

“Emin misin?”

“Ah. evet. Bana arkadaslik etmesi icin Tolkien'i getirdim.”

“0) zaman bana iki saat ver. Sonra beni uyandir ve nobet de-
gistirelim.” Alice battaniyeyi omuzlarinin tzerine cekti ve yer
lesti, O sirada sadece yorgunluktan degil, aym zamanda rahat-
lamanin verdigi hafiflikle de gevsemisti. Sanki omuzlarndan

bayik bir yik kalkmisu. Artik saklanmak zorunda olmadigimn
hissediyordu.

Peter'a, Tesekkir ederim, demek istiyordu. Beni dinledigin

icin. Ama gozkapaklan agirlasti ve sozcikleri diisunemeden
karanhga teslim oldu.
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-gan cephesinde yeni bir sey yok.” Peter onu sarsarak uyandsr-
du *Sakineasi yoksa biraz da ben uyuyabilir miyim?”

Alice esneyerck, “Buyur,” dedi ve Peter'in astana ortmeye
calismasint izleyerek gulumsedi.

~ya ayaklarim drtecegim ya da gogsama,” dedi Peter. "Sec-
mem gerek. Sence ne yapmahyim?”

Muhtemelen ayaklarim korumalisin. Kimin gelip de ayak
parmaklann kemirecegini bilemezsin.”

“Beni savunmaz misin?”

«Bacaklarin ¢ok uzun.” Alice gilimsedi. “Geldiklerini go-
remem.”

Alice kendi kitaplanindan birini ¢ikarda —sonunda sira
Prousta gelmisti— ve Peter yan dontp yatu. Az sonra soluk-
lan derinlesti, agz1 gevsedi ve vitcudu oyle bir kivnldi ki Alice
bunu sevimli bulmaktan kendini alamad. Peter'n vacudu sivri
hatlarla doluydu. Uzun, gevsek kollar ve bacaklan birbirine
dolanms, galing ve dengesiz bir y1gin olugturmustu.

Peter uyurken ¢ok komik goraniyordu: Kaslari catilmus,
dudaklan asagn kivrilmasti; sanki kiskin bir konsantrasyonla
uykusuna tutunuyordu. Kirpikleri ¢cok uzundu. Alice her za-
man Peter'n kirpiklerine hayret etmisti. Hi¢ bu kadar uzun kir-
pikli bir erkek gormemisti. I¢inden parmak eklemlerini onun
kirpiklerine surtmek geliyordu; sirf kelebek kanatlan gibi yu-
musacik oldugunu hayal ettigi uclarm hissedebilmek igin.

Acaba kafasindan neler geciyordu? Alice o anda gogsunde
bir siz1 hissetti: eski, kiskirtici, ¢oziilememis bir problemin
acistydi bu. Peters higbir zaman tam olarak ¢ozememisti. Bu
aksam bityik bir ilerleme kaydettiklerini, artik ¢ok iyi arkadas
olduklarini sanacak kadar saf degildi. Peter'm insana boyle his-
settirmek gibi bir yetenegi vardi; sanki dinyada sizi anlayan tek
kisi oymus, onu anlayan tek kisi de sizmissiniz gibi. Sanki iki-
niz kendinize ait bir diizlemde var oluyormugsunuz gibi. Sonra
ertesi sabah, sanki hi¢c konugmamigsimz gibi, tam bir yabanci
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edasiyla davramirdi. Alice bu ani degisimi daha once delalare,
gormust. Artik akillanmst,

Yine de o anda Peter'a ¢ok yakin hissediyordu; paylagq.
lant sirlar yazanden depilse bile en azindan onunla ¢ok uzyy,
zamandir durisice ve savunmasizea konusmamasi yazinden,

Yanaklarma bir sicakhk yayildi. Bu kesinlikle cehennemiy
ve onun ugsuz bucaksiz kum tepelerinin, felaketlerinin, bunl,.
ra eslik eden tim yoksunluklarm ve Peter Murdoch’in bu kocy
alemde nefes kadar gegici olmayan tek varhik oldugu gerceginin
etkisiydi. Yine de Alice egilip avucunu onun yanagina koyma
isteginden kurtulamiyordu.

Bu onu dehsete dusiiriiyordu. Gozlerini kirpistirdi ve sag,
sola bakarak yapacak baska bir sey aradi. Peterin ytlizune, gi-
lung bir pozda yayilmasina bakmak disinda herhangi bir sey,
Onun upk tablolardaki Isa gibi uyurken bir kolunu basinm
uzerine koyma aliskanh@ vardi; genesini yukar: kaldirmug,
kurtulusu bekliyordu. Tann askina. Tam bir doga kazasiyd.
Insanhigin binlerce yil boyunca evrimleserek Peter Murdoch’a
donusmesi hayret vericiydi.

Peter'in ¢antasindan disaniya firlayan bir dizi not vardi. Ali-
ce en usttekine bakti ve kikirdadi. Notlarimi derlenmemis, da-
ginik bir kagit yagimi seklinde saklamak tam da Peter'a goreydi.

Alice merakla kagitlan cantadan cikardi. Peter'in ¢alismala-
rin1 okumaktan her zaman keyif almisti; onun diistiincelerinin
kendisininkilerle ortustiign ve aynsug yerleri gormek eglen-
celiydi.

Ilk iki sayfa pentagram ¢izimlerinden olusuyordu; cehen-
neme gitmenin dort basanisiz yolu ve bir de basarili yolu. Bu
reoremleri tanidi; kendisi de haftalarca bunlan ¢ozmeye calis-
mistl. Peter'm ¢ahismasimin izlerini sirerken, onun da kendi-

1vle aymi bilmeceleri hangi asamada ve nasil ¢ozdugiine goz
arken, tanidik olamin heyecamimi hissetti. Peter'in streci el-
ette cok zekiceydi. Coziimlerinin bircogu onunkilerden ¢ok
aha zarifti ve bir asamada Peter onun zorlandig cetrefilli bir
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[ormulu belli ki sezgisel olarak asmisti. Sonunda Alice gibi
Ramanujan Toplami'nda ve Setiya Modifikasyonlar’nda karar
kilmisti. Alice’in neyin pesinde oldugunu hemen anlamasina
sasmamaliydi, Tam calismalarr ayniyd.

Son birkag sayfa biittniiyle mantkla ilgiliydi. Alice az kalsin
bu sayfalari atlayacakti -mantiktan nefret ediyordu ve yalnizca
geger not alacak kadar biliyordu ¢inkat Manugin Temelleri der-
si kendi bolimit icin zorunluydu— ancak son sayfada gordagt
bir sey onu durdurdu.

Peter sondaki formilleri birkac kez daire igine almis ve alt-
lanm c¢izmisti. Bunlar elyazisiin geri kalanindan ok farkly-
di: alelacele karalanmis olmalan ve buytik bir kisminin zar zor
okunmasi, cok énemli olduklarim gosteriyordu.

Alice onceki sayfaya dondii ve bu kez tam ¢ikanimlar elinden
geldigince cozmeye ozen gostererek yeniden okudu. Bu caba ba-
sin1 agntti; mantk dersini dovmesini yaptirmadan once almisti
ve sembollerin yanisimn ne anlama geldigini zar zor hatirhyordu.
Ancak sonunda bu karalamalar belirli bir sekle barandu.

Bu bir organik takas buyastydit.

Elleri aniden buz kesti. Alice terli avuclanimi aceleyle tisor-
tine sildi ve basimi geriye gevirip Peter'a bakn. Kipirdamamasi
onu ¢cok sasirtt canki kalbi kulaklarim sagir edecek kadar gu-
raltila bir sekilde carpiyordu.

Peter bunu ne zaman bulmustu?

Bu ispatlari daha énce gormusti. Canl takasla ilgili denk-
lemleri, Semerkant'in simya karalamalanndan Witigensteinin
kayip not defterlerine kadar, kitiiphanenin en gizli kogelerin-
de bizzat arayip durmustu (sonradan ortaya gikug kadaryla,
not defteri kayip degildi, sadece fakulte kitiiphanesindeki ozel
bir odada ve strekli kilit alindaydy). Bir hafta siren aramadan
sonra takasla ilgili galismalardan vazgegmisti ¢inka dupedaz
cikmaz sokak gibi goruniyordu; tim referanslar ya kayipti, ya
yok edilmisti ya da yanhs yerdeydi. Kendisinden énce onlara
baskasinin ulastigim fark etmesi gerekirdi.
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Iste bulmacamn daha once bir tarli ¢ézemedigi son Pargas,
burada, tam karsisinda duruyordu.

Solda Profesor Grimes'in adi yaziyordu. Sayfanin allmda,
denklemin sag tarafinda ise gozune ilk basta ilisen sey varg,
Kendi adi, agik secik, kalin harflerle yazilmigt. Sonra iki ke,
alu ¢izilmis ve yanina (¢ tane soru isareti eklenmisti.

fit e |

Bu hi¢ kuskusuz Peter'n elyazistydi. Daha once adimi by
sekilde yazdigim defalarca gormusta. Etiketlerde. Alice’in not
vermesi gereken kagit yiginlarinda. Karatahtanin bir kosesinde,
kendisi icin yazilan kiicak sakalarda. Sevgili Alice. Ha ha. Hep
aymi ecis bucts yazi, ilk harfler hep bayuk, ¢ ve e hep i¢ ice.

Insan kendi nzerinde organik takas uygulayamazdi. By,
baytunun ihlal edilemez bir aksiyomuydu. Pentagramin etkili
olabilmesi icin kullamcisimin kesintisiz bilincine ihtiya¢ vard,
Ortada mantiksal celiskiye inanmayi isteyen bir insan zihni ol-
mahydi. Kasith olarak bayiicuyt yok eden hicbir pentagram
etkili olmazdi. Insan kendini yalmzca kazara parcalara ayira-
bilirdi.

Pratikte, insan kendini oldurmek i¢in buyuyu kullanamaz-
di. Alice bunun dogru oldugunu biliyordu. Ustelik bu konuyu
aragtirmisu. Bir ruhu paramparca etmek igin pen tagramlar kul-
lanilabilirdi ama bu ancak bir baskasina yapilabilirdi.

Eger Alice.

Peter panik dolu inlemesini duymasin diye Alice eliyle ag-

zim kapatt,

Bakutg seyin tek bir aciklamas: olabilirdi.

Peter'in niyeti, Alice’in ruhunu Profesor Gl‘im&.s’mki}rle ta-
kas etmekti.

Peter onu buraya, cehenneme hapsedecekti.

9
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ON BiRiNCi BOLUM

Klasik manugin tamam iki ilkeye dayamr: Celismezlik Ilkesi
ve Uctnca Halin Imkansizhig lkesi. Celismezlik 1lkesi basitce
sunu soyler: Birbirine zit iki onerme ayni anda dogru olamaz.
Yani hem P hem de P degil ayni anda dogru olamaz. Hem kar
yagiyor hem de yagmiyor olamaz. Alice ve Peter hem arkadas
hem de arkadas degil olamaz. Schrodinger'in kedisi ya oladar
ya da degildir.

Ucunct Halin Imkansizhig llkesi de bir 6nermenin ya dog-
ru ya da yanhs oldugunu belirtir. Arada belirsiz, muglak bir du-
rum olamaz. Aristoteles'in dedigi gibi, cimlelerin anlarm mup-
hem olabilir ama dogruluklan olamaz. Yani Alice ve Peterin
arkadas oldugu onermesi ya dogrudur ya da yanhsur. Bu oner-
me gizemli bir ucinct sey olamaz.

Klasik manugm temellerini tehdit eden pek ¢ok problem
vardir. Ornegin Sorites Paradoksu ve Yalanci Paradoksu, klasik
mantigm dogruluk kavramim yeniden sorgulamasina yol agan
zor bulmacalardir. Klasik mantik ayrca, burada agiklamas: ¢ok
karmasik olan ve kame teorisiyle ilgili bir eliskiyi iceren Rus-
sell Paradoksu'na heniiz bir cevap bulamamisur. Klasik manuk
ozellikle insan iliskilerine uygulandiginda coker ¢unku insan
iliskileri karmasik, dagimk ve cogunlukla o igincu hal alanmn-
da, ortada bir yerde yer ahr; yani kimsenin hakh ya da haksiz
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olmadi@y, seylerin ne dogru ne de yanhs oldugu bir alanda Bu.
radan ¢ikan sonuca gore, klasik mantik su ifadeyle ne yapacy.
g bilemez:

S: Peter ve Alice arkadaslar;

Alice, Peter Murdoch' ilk gérdigi anmi her zaman hatirlay,.
caku. 1ki yil once, Michaelmas Donemi'ydi. Cambridge alup
isiklar sagan sonbahar glinesiyle muhtesemdi. Ruizgar hos bir
serinlik veriyor, yapraklar hafifce kizariyordu. Bu, Alice’i her
zaman heyecanlandirirdi ¢iinkQ yazin sonu, yeni bir dénemin
baslangic1 demekti; yeni dersler, yeni égretim tiyeleri ve yeni
simf arkadaglan. Kendini yeniden yaratma ve olmak istedigi
kisi olma sans:.

Bolumlerine alt 6grenci kabul edilmisti ancak o 6gleden son-
ra bolum binasinin arkasindaki avluda diizenlenen ¢ayda sadece
besi vardi. Ellerindeki fincanlan ve tabaklarimi sikica gogisle-
rine bastirarak temkinlice tamsiyorlardi. Belinda Wilcox, kizil-
sar1 saclan ve kalkik burnuyla Alice'i fena halde kiskandiran bir
Ingiliz'di. Bir Fransiz ve bir ltalyan da vardi; Alice garaltiden
isimlerini anlayamamsti. Michigan'dan gelen Amerikali Calvin
Bailey ise kacuk kasiklar, tabaklar ve masalarla ¢cay hazirlama ko-
nusunda Alice’le ayn: beceriksizligi paylasan biriydi.

Hosbes kibar ve anlamsizdi. Alice ellerinin titrememesine
fazlaca odaklandigindan pek konusamiyordu. Kendini oraya ait
degilmis gibi hissediyordu; Amerikan tniversiteleri gorkemliy-
di ama tarihleri veya gelenekleri yoku ve Cornell'deki danis-
mani, Londra'ya u¢madan once onu catal-kagik kullanmay:
zglr::i:grg:a;:;?;h th:;? li_’ﬁmﬂlgi;lle clave.t etmisti ve yeni
yetersiz hissettiriynrdug Awu;;hI;:: ?i.i[lg1 A?l,:;.:’] 16} kat:dlakin

e e Ingiliz Ingilizcesinde
ondan daha akic1 goraniyordu; Alice ne s

ylediklerini zar zor
takip edebiliyordu. Tripos'un' ne oldug i
, unu bllmi}rurd
u, hala
I Cambridge Universitesi'nde lisans ogrencilerinin
lar ve lisans derecesi sistemi. —n

E’.Irdlk'len akad emik singy-
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vmath” kelimesini tekil kullaniyordu, Mill' ya da Peterhouse’
derken kimi kastettiklerini anlamiyordu. O sabah en iyi yaz-
Lk elbisesini giymisti; dantel yakal, firfirli sari bir elbiseydi ve
normalde ona sik hissettirirdi ama gimdi, zarif ve koyu renkler
giyen arkadaslanimin arasinda kendini ucuz ve agin sasla bir
nergis gibi hissediyordu.

Endiselerini basurip Belinda'ya odaklanmaya galisti ama
yakindan bakinca Belinda o kadar bayileyiciydi ki, Alice ko-
nusmakta zorlamyordu. Gunes 1511 kirpiklerine 6yle bir vuru-
yordu ki bu gercekten adil degildi; kirpikler nasil hem bu kadar
koyu hem de bu kadar 1siluli olabilirdi? Belinda yaz boyunca
akil hocahig: yapugi Cinli bir lisans ogrencisi hakkinda bir sey-
ler anlauyordu: “Ingilizcesi gayet iyiydi, ¢ok tath ve kibar biriy-
di falan ama Tanrim, hi¢ konusmuyordu. Hep sadece Evet, Be-
linda ya da Harikayim, Belinda gibi pisink cevaplar veriyordu ve
bu hali, yani bu kadar ilgisiz ve renksiz olmas1 beni gercekien
sinirlendiriyordu ¢iinka sikict olmak benim icin affedilemez bir
azelliktir. Sonra yazin ortasinda ogrendim ki babasi Tayvanin
en zengin adamlanndan, su emlak milyonerlerinden biriymis
ve kadinlarin bilimle ugrasmasini onaylamiyormus. Kiz da ba-
basina sanat tarihi programma gittigini soylemis ama gizli gizli
byt ogreniyormus! Dusunsenize!”

Hikayedeki bir sey Belinda'dan hoslanmamasina sebep ol-
mustu ama Alice bunun nedenini hemen dile getiremedi; ozel-
likle de hikdyenin sonunda Belinda'min irk¢1 olmadigim goste-
ren bir ayrint1 oldugu ve herkes kahkahalarla galdugu icin. Her
neyse, Belinda tam ilgiyi kendi yorungesine cekmisti; Alice’in
kacip siginabilecegi baska bir sohbet yoktu.

Alice, “Lisans egitimini de burada m tamamladin?” diye so-
rabildi.

1 John Stuart Mill (1806-1873): 19. yazyl Ingiliz filozof ve ekonomi disani-
ra. —¢n
2 Cambridge Universitesimin en eski kolejlerinden biri. —(n
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“Ah, hayr, Oxford'daydim,” Belinda gozlerini kisarak
Alicc’e bakn. “Peki ya sen? Amerika'dan m1 geldin?”

Alice, “Otelcilik okulundan,” diye saka yapti ve aninda
pisman oldu. Buradaki hi¢ kimse bu gondermeyi anlaya.
mazdl; agikcas), Amerika'dakiler de anlamiyordu. “Yani,
Cornell'den.”

"0 program hakkinda iyi seyler duydum! Zohar'la m ¢ahs-
tun?”

“Hayr, kendisi birkac yil 6nce emekli oldu. Esi fel¢ gecirdi:
ona bakmak igin evde kaliyor..."

“Ne kadar korkun¢. O derlemeden neden cekildigini merak
ediyordum. Esi nasi?”

“Dediklerine gore ¢ok daha iyiymis. Kopek almuglar... yani
depresyona yardime: olmast icin...”

“Ah, cok iyi. Benim damsmamm da bir sire once kanser
atlatt; onlar da kedi almuslard:. Herhalde bir hayvan dostun
gercekten yardimi dokunuyor...”

Alice ve Belinda bir siire daha bu sekilde sohbet ettiler. Alice
sohbetin oldukga iyi gittigini dusaniayordu. Belinda’nin sayd-
g1 tam isimleri taniyordu, Belinda'nin onu ciddiye almasi igin
dogru baglantilardan bahsetmisti ve ¢ayini ya da biskiuivisini da-
gitmamay1 basarmisti. Ama Belinda'nin gozleri strekli Alice'in
omzunun uzerinden bir noktaya takiliyordu; sanki onu bu soh-
betten kurtaracak birini anyordu. Bunu tgtincu kez yapinca
Alice’in rengi soldu.

“Affedersin,” dedi Belinda. “Kabalik etmek istemezdim, sa-
dece Peter'in nerede oldugunu merak ediyorum.”

“Peter kim?”

“Bizim donemin altincisy,” dedi Belinda. “Lisans egitimimizi
birlikte tamamladik.”

Fransiz delikanl, “Peter Murdoch’tan m1 soz ediyorsun?”
diye lafa girdi. “Su Oxfordlu dahiden mi?”

“Duyduguma gore Jacob Grimesin yillardir danismanlhk
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yapufil tek dgrenciymis,” dedi ltalyan. Alice isminin Paolo mu
yoksa Lorenzo mu oldugunu anlayamamust.

“Dogru," dedi Belinda gururla.

Alice, “Ben de Jacob Grimes'la calisiyorum,” dedi ama kim-
se onu duymadi. Konusmanin konusu Profesér Grimesin iti-
barina, Peter'in itibarina ve Peter'in giris miilakatinda Yalana
paradoksu'nu yorumladif yeni bir pentagram icat ederek Pro-
fesor Grimes'1 nasil etkiledigine kaydi. Peter Murdoch'in Arca-
na dergisinde makalesi yayimlanan en geng kisi oldugunu bili-
yorlar mrydi? Arcana'daki makalesinden sonra Harvard'in Peter
Murdoch'a is teklifinde bulundugunu ve Peter'in nazikce énce
iniversiteye giris sinavlarnni gecmesi gerektigini belirttigini bi-
liyorlar miydi?

“Acaba annesi ve babasi akademisyen mi?” diye sordu Fran-
siz. “Oyle olmah.”

“Saminm annesi biyolog,” dedi ltalyan. “Babas1 da... mate-
matikciydi, degil mi?”

“Keske benim de annemle babam akademisyen olsaydi,”
dedi Fransiz.

“Bu dehset bir avantaj,” dedi ltalyan. “Adam 1smarlama bir
baytci.”

“Iste buradasin.” Belinda bah¢e kapisina dogru seslendi.
Orada, zorunlu siyah ciippeyi ya unutmus ya da giymemeye
karar vermis uzun boylu, geng bir adam duruyordu. “Her za-
manki gibi ge¢ kaldin. Iste bu Peter Murdoch, millet.”

Meshur Peter Murdoch’in asir1 uzun kollan ve asin uzun
bacaklar, kafasinda kus yuvasim andiran dagimk, aqik kahve-
rengi saglar1 vardi. Saglarimn altinda ise kocaman, tel gerceveli
bir gozlik duruyordu. Camlar1 oldukc¢a kalindi, bu da kahve-
rengi gozlerinin bir baykusunkiler gibi iri-gorinmesine neden
oluyordu. Gilimsediginde tiim ytza ikiye aynlir gibi oluyor-
du ve hafif carpik disleri gértiniiyordu. Dis teli takan birine
benziyordu, Genel goranami rahatsiz edici degildi. Bir Yunan
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tannist olmadigy kesindi ama Alice ona bakmaktan kendini ala.
miyordu, Ony tepeden tirnaga suzap duruyor, gercek bir insap
olup “hﬂﬂdlglm anlamaya calisiyordu.

Hepsi kendilerini tantilar. Peter neseli ve rahat bir konug.
maciydi. Insan onun bagiyla onaylamasim ve giliimsemesin
izlerken, dinyadaki her seyin ona ilging geldigi hissine kapil-
yordu. Herkese arastirmalan hakkinda sorular soruyor, ardindan
belirli yontemler haklkinda takip sorulart yéneltiyordu ancak
herkes onu etkilemek istediginden ve ltalyan (Alice sonunda
adinin Michele oldugunu 6grendi) rasyonel secim teorisi tizerine
yapu@ cahismalar hakkinda cok uzun konustugundan, Peter'm
gozlerinin nihayet Alice'e odaklanmasi epey zaman aldi.

“Merhaba,” dedi Alice. “Aym damismanin ogrencileriyiz.”

“Ah, dyle mi?” Peter hevesle Alice’in elini sikti. “Bir 6grenci
daha aldigim bilmiyordum.”

Alice bunu bir kicimseme olarak gormemeyi secti. “Evet,
beni ald iste.”

“Sanirim sik stk birlikte ¢alisacagiz. Bu arada ben manukla
ugrasiyorum.”

“Ben de dilbilim ve kelime oyunlanyla. Ve bazi arsiv isle-
riyle.”

“Bir kelime ustasi!”

Alice’in yanaklari o kadar 1sindi ki birilerinin bunu gorup
gormedigini merak etti. “Bilirsin, Amerikahlar sadece tuhal,
deneysel seylerde iyidir.”

“Buna bayihrim,” dedi Peter. “Amerikalilara bayilirim. Cok
siradist.”

Alice cesaretlenerek sansim denedi. “Bir ara bir seyler icmek
ister misin? Projelerimiz hakkinda konusuruz.”

“Evet! Yarin Pick’e gidelim mi? Oncesinde bir toplantm
var; saat bese ne dersin?”

Alice, Pick'in nerede ve ne oldugunu ogrenmeyi akhna yaz-
d1. “Orada olacagim.”
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“Cok kabasin!” Belinda, Peter'm koluna girdi. “Buraya gel.
Jean de manukgi, seninle tanismak i¢in can atiyor...”

Petert gekistirdi, Peter omuzunun tzerinden baku ve
Alice’e sicacik galamsedi. Iste yine aym gey oldu: kalbi agzina
geldi. Bir kagikla bardaga vuruldu ve birisi iceride fakalte aye-
leriyle bir seyler icme vaktinin geldigini ilan etti. Alice gozlerini
kapatt1 ve kafasini bogaltmak i¢in basini iki yana salladi, sonra
da peslerine takilarak kapidan gecti.

Peterin Magdalene Koleji'nden gecen kopriinin hemen karsi-
sindaki Pickerel Inn’i kastettigini 6grendi. Ertesi giin Alice saat
tam beste oradaydi. Peter't goremeyince onu gozden kagirmasi-
nin imkansiz olacag: on taraftaki bir masaya oturdu. Fazlasiy-
la gergindi; barn uzerindeki aynada kendi yansimasina bakip
duruyor, saglarim kulaklanmin arkasina itiyor, dislerinde ruj
lekesi olup olmadigim kontrol ediyordu. Neredeyse hig ruj sar-
mezdi ve simdi strdigine pismandi ama silmek isleri daha da
kotalestirecekti. Neden bu kadar heyecanlandigim bilmiyordu;
daha dnce pek cok simf arkadasiyla icki igmist. Belki de gele-
cek alti y1l boyunca ¢ok yakin galisacak olmalan yazindendi:
iyi bir izlenimle baslamay1 ¢ok istiyordu. Belki de butan gece
boyunca onun carpik gilisini disinmeden edemedigi icin-
di. (Petern dis gorinisi onun i¢in biyik bir muammayd.
Yazinde hicbir sey simetrik degildi ve yakisikh da sayilmazdu,
peki 0 zaman neden bu kadar etkileyiciydi? Buna daha fazla
kafa yormas: gerekecekti.)

Aradan once bes, sonra on dakika gecti. Alice 6nce umut-
la, kopriiden gecen her yeni kisiyi Peter'm incecik, uzun boy-
lu formuyla bagdastirarak, sonra ise Gziintayle ve mahcup bir

umutsuzluk icinde pencereden diganya bakn. Suf bir seyle -

mesgul olmak icin kiguk bir Cambridge biras: siparis etti ve
masay1 isgal ettigi icin kendini rahatsiz hissetmeye baslaymnca
ickisinin biyiik kismini ¢ok hizli icti. Zaman gectikce icindeki
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huzursuzluk once hafif bir titresimle basladi, sonra panik g,
bir ¢irpinisa donista ve en sonunda tamamen bitkin dasta, p,,

ter gelmedi.

Alice o ilk donem boyunca Peter Murdoch’in neredeyse highj;
zaman olmas: gereken yerde veya saatte orada olmadigim gp.
rendi. Peter neredeyse her derse gec kaliyor, zorunlu egitimlere
kaulmyor, Profesor Grimes'in ikisinin de laboratuvarda olma.
sim1 bekledigi zamanlarda nadiren cikip geliyordu. Bu davran;.
sin hicbir orintust veya agiklamas: yoktu. Peter insam hafta-
larca yoksayardi ve birdenbire eksiksiz bir arastirma Onerisiyle
cikagelirdi. Aksamusta ¢ayinda aksam yemegiyle ilgili coskuly
planlar yapar, birkag saat sonra ise sirra kadem basardi.

O ilk aksam Alice saat besten yediye kadar beklemisti. Sirf
masay1 isgal ettigi i¢in kendini suclu hissederek balik ve pa-
tates kizartmasindan olusan bir aksam yemegi siparig etmis,
sonunda kalkip gitmisti. Guraltacu bir grup lisans ogrencisi
iceriye girmis ve tam karsisindaki bolmeye oturmustu. Alice
onlann kendisi hakkinda neler dusunebileceginden korktugu
icin yemeginin tadim ¢ikaramamisti. Aksam yemegini tek bagi-
na yiyen bu terk edilmis, suratsiz doktora ¢grencisi de kim? Tam
disan ¢ikuginda aniden bir saganak baglamisti. Yanina semsiye
almay hig akil etmemisti; durup dururken yagan yagmurlary-
la anla bu diyara abskin degildi. Eve sinlsiklam ve titreyerek
yaramuasti.

Bir daha asla bu hatay1 yapmadi. O olaydan sonra, Peter bir-
iki dakika gecikse bile, Alice bunu hi¢ gelmeyeceginin isareti
olarak yorumladi. Genellikle de hakh ¢ikt.

O ilk yil boyunca her tarl teori tizerinde durdu. Peter bir
tar kisa sureli hafiza kaybindan mustarip olabilirdi ama o za-
man neden bu hafiza kayiplar derslerini etkilemiyordu? Peter
hokamet ajani olarak cifte bir hayat yastyor ve yalanlarim takip

edemiyor olabilirdi ama bu ne bicim bir hayatt? Hem de han-

gi casus kalkip da doktora ogrencisi kiligina girmeyi secerdi?
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Peter'in bir tir bagimhihk sorunu oldugu da 6ne saralmasti.
Bu iddia, ozellikle Peter'in eroin kullandigindan endiselenme-
ye baglayan Belinda olmak azere, diger grup ayeleri arasinda
oldukga yaygindi. Ancak buna dair hicbir kamit yoktu. Ne igne
izleri, ne burun kanamalari, ne garip aliskanhklar ne de kot
kokan bir nefes. Evet, Peter ¢ok zayil gorantyordu ama zaten
hep ¢ok zayifti. Peter ortaya ¢iktiginda her zaman dikkatli,
odaklanmis ve tetikte olurdu. Son derece de nazikti,

Muhtemelen Peter hem zeki, hem kibirli hem de dalgindi;
bu onun gibi yetenekli erkeklerde gorilebilecek bir ozellik
kombinasyonuydu cunki tim diinya Peter gibileri, onlan ba-
yiledikleri surece isledikleri sayisiz hatay1 affediyordu. Peter
icin bayuk ihtimalle bir bulusma ayarlamak, kacik bir soh-
betle aym seydi; isleri yoluna koyuyor ama baghlik anlamina
gelmiyordu. Sug onun degildi. Insanlar kasten gormezden gel-
miyordu. Bir tayfunu sebep oldugu rasgele yikamdan otara sug-
layamazcdhmz; ginesi yildizlan orttaglt icin ayiplayamazdimz.
O yalnizca eylemlerinin sonuclarim fark etmiyordu. Hi¢ kimse
Peter'in dikkatine deger degildi ve bu gercek, her seyden daha
cok can yakiyordu.

“Peter duinyadaki en nazik insandir,” demisti Belinda bir ke-
resinde, “ama araya hep bir mesafe koyar.”

Yine de Alice bir profesyoneldi. Kizginhigim belli etmiyordu
cunki kizacak ne vardi? Sizi dikkate almayan birine kizamaz-
dimiz ki.

1ki y1l iginde, aralarindaki is iliskisi rahat ve samimi bir den-
geye oturmustu. Peter etrafta oldugunda hem yardimseverdi
hem de cok eglenceliydi. Alice’in laboratuvardaki isini oldukga
kolaylastirtyordu. Tam agr isleri kendilifinden yapar, ¢cahsma
alamni temiz tutarch ve her seyi son derece anlasilir sekilde eti-
ketlerdi. Ustelik, bolimlerindeki pek ¢ok kisi gibi diger dokto-
ra dgrencilerinin arkasindan konusmazdi; muhtemelen kendi
zirvedeki konumundan son derece emin oldugu i¢in. Zaman
zaman, Alice onunla vakit gecirmekten gergekten keyif ahurdy;
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laboratuvarda olduklart ge¢ saatlerde, bolumde sadece ikisi kg,
dinda sanki batan danya uyuyormus, yalmzea onlar ayakiay.
nus gibi gelivdi.

Ama her seyin en sagirncr yam da suydu: Alice’in anilar
vardy; bunlar dovine yaptmadan onceki doneme ait olan ye
ayrmuh olarak haurlayamadigi amlardi ama orada olduklan.
m bilivordu. Basint Peter'in omzuna yaslamisti, Peter'in ceketi
omuzlanm ortmasta. Peter laboratuvarda dans ediyor, Alice'in
az once minldandigy sarkayr yiksek sesle soyluyordu. Birinin
tebesiri bitince digeri odanin diger ucundan tebesir hrlanyor,
karsidaki uzantyor ama iskalyor, tebesir yere duserek parcala.
miyordu. Bunu yorgun, delimsirek kahkahalar izliyordu. Gece
geg saatlerde her seyin komik geldigi, karin agritan, nefes kesen
histerik kahkahalard: bunlar,

Tam bunlar yasanmsti. Alice bunlari uydurmamisti. Orada
bulunmus, Peter: guldarmenin nasi bir his oldugunu dene-
yimlemisti.

Bu yuzden gecmiste kendini bir an i¢in bile kandirmis ve
Peter'm i¢ diinyasinda bir yere laytk oldugunu sanmigsa, bu hos
gortlebilir bir seydi. Belki de nihayet onun kabugunu kirabile-
cegini, Peter'm digerlerinden gizledigi ne varsa ortaya ¢ikarabi-
lecegini dusanmustn,

Peter'in her zaman boyle bir cazibesi vardi. Insana kendini
cok onemli hissettirirdi. Yakinlig sizi 1s1lya bogarda. 1lgisi tam
bir uyusturucu etkisi yaraurdi. Yapugimiz bir sakaya giler ya
da isinizle ilgili sorular sorarak pesinizden gelirdi ve Esas og-
lam yakaladim, diye dusinurdiniz. Ama o her seferinde geri
cekilirdi ve sizi ne yapugimzi merak eder halde birakirdi. Onu
karmis miydimz? Yanlis bir sey mi soylemistiniz? Yoksa yeterin-
ce zeki ya da akilli degil miydiniz? Yoksa Peter sadece sikilmus,
ayaga kalkmis ve uzaklasmis miydi?

Alice onu nasil uzaklastirdigun ve geri getirmek icin ne yap-
masi gerektigini dastinerek kendine iskence ederdi; hala kusur-
suz olmayan hafizasim didik didik incelerdi. Ama hicbir yanit
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voktu. Onun sucu degildi. Peter vahsi, yabani bir seydi; kimse
ona yaklasamazdi. Onunla digerleri arasinda bir ugurum agil-
mist. Digerleri o kadar agirkanl, siradan ve dunyaya bagliydi
ki Peter her zaman onlann takip edemeyecegi alemlere ucup
giderdi.

Boylece Alice dugunmeyi tamamen birakmisti. Dustan-
mek cok ac1 veriyordu. Higbir yanit yoktu, sadece aralarinda
bir ucurum vardr. Bildigi tek sey suydu: Peter Murdoch’la bir
arada var olabilirdi. Hatta gardim indirdiginde, uykusuz ya da
yeterince caresiz oldugunda, Peter Murdocha bayuk bir sevgi
besleyebilir ve ne yazik ki ona cekim duyabilirdi. Ama onu ta-
mdiginmi dosinmek aptallik olurdu.




' T/l -y ."-I A
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ON iKINCI BOLUM

Alice riya gordu.

Bu korkungtu ganku son bir yil iginde raya gormek, tutarh
6znellige yonelik bir tehdit haline gelmisti. Rityalar, gevsekce
iliskilendirilmis amlar arasindaki ugan hali yolculuklaryd ve
Alice’in ¢ok fazla anis1 vardi; yollar sonsuz sekilde ¢ogahyor,
tim amlan dileklerden olusuyor, hicbir bask: olmuyordu. Der-
ken zihni bir anda masum cocukluk anilarindan, mezarlann
dzerinde kivnlan t¢ bash yilanlara, yuzleri eriyen melek ko-
rolarina gegebiliyordu. Freud riyalarin bilingdigimin dili oldu-
gunu savunmustu ve Alice’in riyalan son derece anlasilmazd.
Belirsiz imgeler arasinda farkinda olmadan suzilap gitmiyor-
du; am yiginlan korkung kombinasyonlarla birbirine eklenip
katmanlansa bile her seyi en ince ayrintisina kadar gorup his-
sediyordu. Her riyay: tam detaylanyla hatirlamakla kalmyor,
kurdugu tim hayalleri ve fantazilerini de hatirthyordu; boylece
imgeler birikiyor, onceki qlgin fantazilerin tizerine yeni riya-
lar inga ediliyordu ve her riya gorduginde kaos baytyordu,
iblisler ciftlesip cogaliyordu ve her uyamisinda gercegi yeniden
olusturmak giderek daha da zorlasiyordu,

Cehennemde gecirdigi o gece ruyasinda, at yuzlg Professr
Grimes'in onu Iskenderiye Kutiphanesinin kayip arsivierine
acildigina soz verdigi bir dizi yeralt tineline kamrdlglm gordu.
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Ellerinin ve dizlerinin tizerinde strtinerek sivy tebesir olabilece-
gini dasandaga gimusi-beyaz bir maddeyi topladigimi gorda.
Bir makast kavradigim, siddetle bir atin boynuna sapladigim
ve kendi yazu siyah kanlarla kaplanana dek saplamaya devam
ettigini, kanlart sanki recelmis gibi yaladigin gorda.,

Peter''n omuzunu diirtmesiyle sigrayarak uyand,

“Kahretsin... Uzgiinim." Nobet tutmas: gerekiyordu. “Nasil
oldu bilmiyorum, dalmis olmahyim...”

Peter, “Sorun degil,” diye fisildadi. “Erken kalktim. Yola ko-
yulsak iyi olur. Bu arada, kedi geri donda.”

“Oyle mi?”

Alice uykulu gozlerle etrafina bakindi. Argimet ikisini de
muhtemel bir olume terk etmemis gibi Peter'a sokulmus, ke-
yifli bir sekilde atesin yaninda oturuyor, halinden son derece
memnun goranuyordu.

Alice, “Hain,” diye mirildand1. “Herhalde canin kahvalt is-
tedi.”

Arsimet miyavladi ve biyiklarindaki kinntilan yaladu.

Peter ¢coktan atesin dstinde biraz Lembas Ekmegi 1sitmus,
hatta katlanabilir iki teneke fincanda cay icin su bile kaynat-
misti. Alice dogrularak oturdu ve bir fincan Darjeeling cay1
aldi. “Yaminda cay getirdigini bilmiyordum,” dedi.

“Sadece birkac poset,” dedi Peter. “Ne de olsa cok agir de-
giller. Bunlart ikinci haftaya kadar saklayacaktim ama bir adila
hak ettigimizi dusundiam.”

“Sey, tesekkurler.” Alice fincamna ufledi. “Darjeeling en
sevdigimdir.”

“Biliyorum. Poset ¢aylarina dokunmamalan icin insanlara
surekli ¢ikisiyorsun.”

“Eh, tzerinde agik¢a bolum gayr yazmiyorsa ortak mal de-
gildir.”

“Tabii, cok manukli. Bunu bilmek isine yarar m: bilmiyorum
ama caylan her zaman Michele'in yurottiging dasanmasim-
dar. Ofisindeki ¢6p kovasinda ¢ok fazla Fortnum posgeti var.”
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Alice elinde olmadan galda. Sonra zihni devreye girdi; n,
Ord0RUNa ve artk Peter'in nasil biri oldugunu bildigini hayr.
ladi. Agzma a1 bir tat yayildi. Bakiglarnt yere cevirdi.

“lyi misin?”

Alice, "Ah, evet,” dedi ve yuzi derhal ifadesiz bir sakinlige
birindu. “Sadece yorgunum,”

Yemeklerini yerlerken Peter'a kagamak bakaslar atip durdy,
Gulamsemesini gozlemleyerek catlaklar arad.

Bir yam onun notlarinmi hi¢ gormemis olmay? diliyordu ¢in.
ku artik Peter'la her etkilesimini elekten gecirmek zorundayd,
Peter'm nazik tavirlan sadece bir paravan miydi? Etrafindak
herkesi gardim dasturmeye ikna etmek icin hesaplanmug bir
dalkavukluk muydu? Derinlerde, o da digerleri kadar rekabetg;
ve glivensiz miydi? Ya da daha kottisit: Peter en tehlikeli trden
rakip, bicag: sirtimza saplayana kadar bir an bile stiphelenme-
nize izin vermeyen, ¢ekici bir sosyopat miydi?

Ama insan yillarca hi¢ acik vermeden bunu nasil sardarebi-
lirdi? Evet, Peter biraz kaypakt ama Alice onun birisine koti
niyetle davrandigina dair tek bir soylenti bile duymarmusti. Hat-
ta tam aksine, Peter gereginden fazla nazik olmastyla meshur-
du. Herkes ondan nefret etmek i¢in tarla nedenleri olsa bile
ona hayrandi. Tannt Murdoch’t korusun, derdi herkes. Insan deli
edecek kadar sinir bozucu ama iyi yirekli.

Tam bunlar bayiik bir gosteri miydi? Peter tamstiklan gun-
den beri onlarla oyun mu oynuyordu?

Alice o gece saatlerce uyuyan Peter'in kafasina bakmus, zih-
ninde hangi dusuncelerin donip durdugunu merak etmisti.
Kimdi 0? Tam hirsina ragmen Alice bir arkadasim, hatta bir
meslektasim kurbanlik koyun gibi cehennem ¢ukurlara ge-
tirmeyi hayal bile edemezdi. Petern niyetini anlayamyordu
ve bu onu her seyden ¢ok korkutuyordu: Yillarca ugragmasmna
ragmen Peter Murdoch'in kim oldugunu bilememe ihtimali.

Diin gece onca seyi onunla paylastig icin kendini aptal gibi
hissediyordu. Peter'in basim sallayip halden anlarcasina minl-
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danarak elint omuzuna koydugunu hatirlayinea ici burkuldu.

O sirada iginden kis kas galayor olmaliydr. Zavall Alice, sevgili
Alice, ne kadar da aptal.

Peterin onu laboratuvarda bulmas: tesadaf degildi. Alice
bunu simdi fark ediyordu; Peter oraya gidecegini biliyor ol-
mahydi. Alice’in oraya gitmesine ihtiyaci vardi; takas icin ruhu
gerekliydi.

Acaba ne zamandir hirsat kolluyordu?

Ah, Tann askina. Simdi onunla cehennemde mahsur kal-
migtl.

Peter, “Sen iyi misin?” diye sordu.

Alice gozlerini kirpistuirdi. “Efendim?”

Peter basiyla Alice’in dirsegini isaret etti. “Sislik biraz inmis
gibi goriniyor.”

Alice koluna bakt. “Himm. Sanirim oyle.”

"Devam edebilecek misin?”

Alice bedenini hizhca yokladi. Eklemleri agnyor, kesikleri
hala sizliyordu ama hepsi yiizeysel seylerdi. Ona gercekten aci
veren tek sey icini kemiren supheydi ancak buna katlanmaktan
baska ¢aresi yoktu. “Samirim.”

“Hadi gidelim 0 zaman.” Peter galumseyerek ayaga kalkti ve
ona elini uzatti. Argimet biraz ileride durmus, sabirsizca kuyru-
gunu salliyordu.

“Tamam, pekala.”
Alice, Peter'in elini tutarken icinden, Rol yap, dedi. Camim
kurtarmak icin rol yap.

Geride birakuklar Arzu Kau giderek siliklesirken, ayaklannin
alundaki arazi hizla degisti. Kamptis yolu engebelerle ve cukur-
larla doldu. Sonra kaldinm taslarinin yerini toprak yol aldi. Cok
ge¢cmeden dik bir yamagtan indikleri anlagildi. Ufalanan zemin
tehlike saciyordu. Agirhklanm vermeden once her adimda du-
rup temkinli bir gekilde zemini yoklamalan gerekiyordu. En
azindan Alice bu konuda antrenmanl sayihirdy; gecmis yazlar-
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dan birinde, Magdalene Koleji ile bolom binast arasindaki Mijj
Yolu'nda bir ¢alisma vards ve kaldirumin tamami delik desikyj,
Surekli bileklerini burktupu bir donemdi. 7aman gegtikee Arzy
Kau ile otesini birbirinden ayiran genis bir uguruma V:&I’dliag_
Onlerindeki yol daralarak asagiya giden Ve kivrilarak diger ta.
rafa uzanan tehlikeli bir dizi merdivene donusta. Asagida, so|
tarafta, ucurumun dibinde Lethe gaikalaﬂl}"mdu- Aruk durgun
degildi: kopuklua, taskin bir suydu.

“Aman Tannm." Peter durdu.

Ama Arsimet biyiik bir ozguvenle ilerledi. Alice yolu ince-
leyince ayak basacak tutunma noktalarl gordu. Cok lyi durum-
da veya belirgin degillerdi ama oradalardi. “Dengeni saglamak
icin dizlerini bukala ve kollarim agik tut.” dedi. “Bir sey olma-
vacak.” Ithaka'da, ucurumlarin )ra]umndaki kaygan patikalarda
yaramastd; yagmurlu gunlerde bile gorindugn kadar tehlike-
li depildi. Dusmek icin ¢ok ugragmak gerekirdi. Ne vazik ki
{thaka’da insanlar bunu cok sik deniyordu.

Alice ilk iki kat diciinciisinden ayiran bir engel bulunma-
sinin mantikh oldugunu distinda. Kicik gururlar, doyumsuz
arzular; bunlar benmerkezci seylerdi ve verdikleri zarar da kisi-
nin kendi i¢ine yonelirdi. Oysa acgozlulukten entrikalar dogar-
di; baskalanna yonelik kotulikler filizlenirdi. Burada istedigini
elde etmenin yolu, bagkalarinin onu elde etmesini engellemek-
ten gegiyordu. Mahabharata'da Bhishma, ginahin acgozliluk-
ten kaynaklandigini soyliyordu. Aziz Pavlus ise kiliseyi para-
mn bitin kotaluklerin kokit olduguna dair uyarmisti. Yani
burada, ne yaptigini bilen ve bedelini 6demeyi hak eden gercek
diizenbazlar bulunuyordu.

Keske yamnda yiiriiytis batonlarimt getirmeyi akal etseydi.
Strekli kayalara takiliyor ve sendeleyip duruyordu. Peter ise
her seferinde onu yakaliyordu. Bu durum onu 6fkelendiriyordu
cunka hala Peter'n varhigiyla teselli bulmaktan nefret ediyor-
du. Bu korkung bir paradokstu. Bir yanda Peter'in planladif
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ihanet, Ote yanda ise onun hala aym Peter olduguna dair ampi-
rik kanitlar vardi; onun hatrladigy, sevdigi Peter.

Daha da kotust, Peter'in konusmay: hig kesmemesiydi. Za-
man gecirmek i¢in bilmecelerin eglenceli olacagina karar ver-
misti. Simdiye kadar yanmus ipler bilmecesini yapmslards (bir
saat i¢inde yanan iki ipin var; elinde sadece bir kibritle kirk bes
dakikay: nasil olgersin?), pinpon topunu ¢6zmuslerdi (bir pin-
pon topunu bir borunun i¢inden nasil ¢ikanirsin?), bir de do-
kuz agirhkh top sorusunu denemislerdi (yalmzea iki kez terazi
kullanarak dokuz toptan hangisinin digerlerinden biraz daha
agir oldugunu nasil bulursun?). $imdi de Peter peri diyarlan
hakkinda bir hikaye anlatip duruyordu. “Yesil cam kapidan ne
gecer, Alice?” diye sordu.

“Himm. Bilmiyorum. Elfler mi? Cocuklar mi?”

“Ay gecebilir. Danya gegemez. Kedi yavrulan gecebilir. Ke-
diler gecemez. Yesil cam kapidan ne gecer?”

Alice, Kapa ceneni, diye ¢ighk atmak istiyordu.

Her tarla zalimligi kaldirabilirdi. Ama kendisini aptal yeri-
ne koydurmazdi. Profesér Grimes ona kendisini asla aptal ye-
rine koydurmamasi gerektigine dair giicla bir korku asilamisti.

Peter, “Aptallar gecebilir,” diye devam etti. “Ama bilge kisi-
ler gecemez. Kazlar gecebilir ama ordekler gecemez.”

“Anlamiyorum... Ah, yoksa cogullarla ilgili bir sey mi?”

Peter basim iki yana salladi. “Bir tabure gecebilir. Ama bir
masa gecemez.”

“Artik cevabi soylesene.”

“Cevap cift harfler.”" Peter sasirmis goéraniiyordu. “Cok ba-
sit. Diller konusunda uzman oldugunu samyordum.”

Alice buna verecek diplomatik bir cevap bulamadig icin
sessizce yurimeye devam etti. '

| Peter Ingilizcedeki foﬂﬁ?fﬁpmlhr}, geese (kazlar) ve stool (tabure) s6zcikle-
rindeki ¢ifter “0” ve “e” harflerine gonderme yapiyor. —n
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Alice’in ilk donemi baslayah ag halta olmustu. Profesor Grime,
onu fakulte lokaline gaya gotarmastu. Alice bu yuzden ¢ok ge,.
gin ve heyecanhiydi, Bir gece once B¢ saatlere kadar Oturmyg,
hangi derslerden keyif aldigim ve hangilerinde zorlandigin, ap,.
latmak igin konusacak konular hazirlamis, ayrica yeni projele,
igin yedi maddelik bir oneri gikarmusti. Profesor Grimes'la digs.
nda hig sosyallesmemisti ve onun kendisini sevdigine dair b,
guvence istiyordu.

Ama iki nzamla ¢orek ve bir demlik Darjeeling cay1 siparig
ettikten sonra Grimesin sordugu ilk soru su oldu: “Su cocugy
goruyor musun?”

Alice pencereden disartya bakt ve irkilerek oradan gecep
Peter Murdoch gorda. Peter onlara hic dikkat etmiyordu. Sa.
dece kaldinmda sallanarak yurayor, elindeki kagida goz auyor-
du. Alice’in gogsu sikist. O denem Peter'la hi¢ ortak dersleri
yoktu ve oryantasyon gayindan beri onunla konusmamist ama
kampus icinde onu gordugtnde kalbi her zaman tuhaf bir se-
kilde atiyordu. Peter kaybolmus gibi gorunuyordu. Sarekli so-
kak tabelalarina bakuyor, sonra kendi kuyrugunu kovalayan bir
kopek gibi daireler ¢izip duruyordu.

“0 senin rakibin,” dedi Profesor Grimes. “Senin referans
noktan. Onamuzdeki bes y1l boyunca kafandaki tek dasince
ona ayak uydurup uyduramadigin olmalr.”

Alice tekrar disariya bakty; Peter sokagin karsisina firlarken
kornaya basan bir sofore ozir diler gibi el salliyordu.

Profesor Grimes ayak uydurmak demisti. Onu gegmekten
sOz etmemisti.

“Hayat onun icin ¢ok daha kolay olacak,” diye devam etti
Profesor Grimes. “Gorunusi, davramsi ve konusmasiyla tip-
ki bir bityuca gibi. Kraliyet Akademisi'nin tercih ettigi klasik
tiirden arastirmalar yapiyor. Ailesi tnla. Alamimizdaki herkes
zaten onun adini biliyor. Is gériismelerine gittiginde meslektas-
larimn ¢ocuklarim sormayi akil edecek ¢iinka birincisi, belki
onlan zaten tamyor olacak; ikincisi, gorismecilerine onlan ha-
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nrlatacak. Senin durumuna gelince... Onlar gibi konusmuyor-
«un, onlar gibi gorinmuyorsun ve arastirman onlann aradig
rarden degil. Hep iki kat daha iyi performans gostermek zorun-
da kalacaksin, hem de odilan yans icin. Hata yapma lakstn
yok."

Alice bir stredir bundan suapheleniyordu. Ancak birisi-
nin durumu bu kadar agik¢a soylemesini hi¢ beklemiyordu
ve bunun ne kadar ac1 verecegine hazirhkh degildi. Profesor
Grimes'in donuk yuzane bakt ve kendisini neden buraya ge-
tirdigini merak etti.

“Bunu hevesini kirmak i¢in soylemiyorum,” dedi Profesér
Grimes. “Ben de bir zamanlar senin konumunda oldugum icin
soylayorum. Sen ve ben, o kadar da sansh degiliz. Zirveye tir-
manmak zorundayiz. lyi gidiyorsun, Law. Ama hepsi bu. Sade-
ce iyisin. Olaganusti olmamnt istiyorum.”

Alice akhina baska bir cevap gelmedigi icin, “Olaganusti
olabilirim,” dedi.

“Aferin sana.” Profesor Grimes basiyla Alice’in elini bile sar-
medigi fincamm isaret etti. “Cayim i¢sene.”

Grimes sonraki birka¢ yil boyunca bunu sik sik yapu.
Alice’in her basanisizhigi dogrudan Peter'in basansiyla karsilas-
unhyordu. Sen bir makaleye ortak yazarhk yaptin. Murdoch ug
makaleye. Sen bin pound fon kazandin. Murdoch bunun iki katim
kazandi. Murdoch’in yaptigi hatalan yapamazsin, demisti ona.
Onun kadar hata yapma sansin yok. Alice onun yalnizca iyi bir
damsman olmaya ¢alisuginm biliyordu ¢iinka iyi bir danisman,
insamn i¢inde bulundugu durumun gergekliginin farkinda ol-
masini saglard1. Profesor Grimes ondan daha miitevazi bir ko-
kenden geliyordu; buyucalige gec baslamisu, ailesinde tniver-
siteden mezun olan ilk kisiydi, hangi ¢atah kullanacagim o da
bilmiyordu. Elbette, kendi bakis agisina gore, yaptigi sey Alice’e
kralligin anahtarlanm gostermekti.

Ama Grimes bu konuyu ne zaman giindeme getirse, Alice
elinde olmadan igerliyordu. Sanki dogru aileye, dogru yiize,
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gerekli baglanulara ve bir penise sahip olmadig icin onu hay,|
kinkhgma ugranyordu. Sanki Grimes, Alice’i ¢oktan kaybey;.
gini bildikleri bir yarisa hazirhyordu.

Belki de Peter': kendisi igin saghkli olmayacak kadar ¢o)
izliyordu. Aym odada olduklarinda gozleri hep onun golgesine
takilip kahyordu. Ahskanhklarim, tavirlanni, konugma tempo.
sunu inceliyordu. Hangi ozelliklerini benimseyebilecegini dg.
stnayordu. Onun beceriksizligini taklit edemezdi; kimse ony
aym derecede hosgorala davranmazdi. Onun calistigi ya da ca.
hstugin iddia ettigi gibi de gahigamazdi; yogun icerikli sayfalan
tek bakista kavrayamiyordu. Ama belki onun umursamazhgm
yakalamay1 deneyebilir, en azindan her zaman yaptiginin yasi
kadar galamseyebilirdi.

Alice, Peter1 yakin takibe almisti. Onun ayak seslerinin rit-
mini bile tanirdi. Binada olup olmadigini anlard: canki Peterm
eskimis ayakkabilanm, kink semsiyesini, soldan dg¢unci kan-
cada asih duran kahverengi yan paltosunu hemen fark ederdi.
Insanlarn ondan bahsettigini her zaman anlardi; ne zaman ady
gecse kulak kesilmesi galung bir durumdu, Kahkahasint kori-
dorun diger ucundan tanirdi. Dinyamn obar ucunda olsa yine
tamrdi.

Bunu ileride —her seyin altast oldugu, duymamasi gereken
seyleri unutma yetisini kaybettigi o y1l- pismanhkla anacaku.

O gin laboratuvarda uyukluyordu. Sik sik laboratuvarda
uyuklards; kimse aldins etmezdi, etrafindan dolamp giderlerdi.
Bir de Alice'in her zaman siraya uzanarak goézden kaybolmak
gibi bir huyu vardi. Ufak tefekti ve horlamazdi: dikkatli bak-
mayanlar, onu bir palto yigini sanabilirdi. Kap: acildiginda ve

Peter tammadig biriyle hararetle konusarak igeri girdiginde,
Alice yeni uyanmsti.

Yerinden kalkabilirdi. Nezaket bunu gerektirirdi. Ama o
yerlesik dartii, Murdoch' her ortamda gozlemleme ihtiyac ki-
lim bile kipirdatmamasina neden oldu.

Muhatabinin kim oldugunu anlamaya c¢alistu. Sadece se-
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sinden anlamak zordu; bir masa gorasan engelliyordu, Son-
rasinda da bu kisinin kimliginden asla emin olamach. Sadece
tahminde bulunabilirdi ve bu daha da kotayda, Amerikan ak-
samyla konusuyordu ama Cambridge tarzi buyaler konusunda
oldukga bilgiliydi. O halde bir misafir 6gretim ayesiydi. Konus-
ma yapmak tizere buraya gelen veya sadece gecerken ugrayan,
meslektaglanni gormeye gelen biriydi. Belki de Princeton’'dan-
di. Muhtemelen Harvard'dan.

“...0 kadar da kota degil,” diyordu Peter. “Yani herkesin
bildigi gibi 6fke nobetleri var ama ruh hallerini okumay1 ogre-
niyorsun. Genel anlamda oldukga iyi biri. Hi¢ soyledikleri gibi
degil.”

Yanindaki, “Peki ya kiz?" diye sordu.

Alice o sozlerin Peter'in agzindan ne kadar kolayca dokil-
daganu daima haurlayacaku. Bir etki yaratmak igin soylenen
kelimeler vardi; muhatabim etkilemek i¢in kurgulanan laflar.
Bir de gercekten, en bagindan beri inanilan, sadece disarya tas-
mak icin dogru am bekleyen sozler varda.

“Ah, o mu?” dedi Peter. “Eh, sorun cikardigim soyleye-
mem.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani kiz tnpki kus gibi,” dedi Murdoch. “Yem neredeyse
oraya ziphyor. Dogrudan Grimes'in avucundan yiyor.”

“Isinmak icin ona sokuluyor,” dedi Peter'in misafiri.

Peter agzini yayarak, “Isinmak igin,” dedi. Ses tonu Alice’in
simdiye kadar ondan hi¢ duymadig kadar acimasizdi. Avuca
vurulan yumruk sesleri geldi; kabah@ tarnsmaya kapali olan
bir hareket. lkisi de galduler.

Peter gidip Helen Murray'in laboratuvarindaki cam duze-
neklere bakmay: teklif etti ve misatiri kabul etti. Kap1 nk diye
arkalanndan kapandi. Ayak sesleri koridorun ilerisine dogru
yavas yavas uzaklagti.

Muhtemelen bu konusmay: hatirlamiyorlardi. Bu onlar icin
zalimlik degildi. Simdi, biz kadin diismam oldugumuza gore, hadi
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bir kizla dalga gecelim! diye bir karar vermemislerdi. Bunlar ge.
lip gecici, duyduktan sonra gulip gectikleri sozlerdi. Muhie.
melen. Peter o sirada Alice'i sabote etmeye calismiyordu. Sade.
ce gergekten umursamiyordu.

Ama kugik izlenimler yayilirdi. Peter'in bu konulara hj¢
kafa yormast gerekmiyordu ama Alice kimlerin pozisyon ve
giic elde edecegini belirleyen, kaynamakta olan dedikodu ka.
zamna maruz kaliyordu. Akademi ¢cogu zaman kaprisle verilen,
birbirine ¢ok benzeyen adaylar arasinda tercih yapilmasim ge.
rektiren ve kil pay1 alinan sayisiz karar iceriyordu. Birinin da-
msmammn nifuzu, kulaktan kulaga aktarilan duyumlar gibi.
Alice bu teoriyi asla yuksek sesle ifade edemezdi cank kulaga
cilginca geliyordu. Ama artik bundan emindi: Laboratuvarda
duydugu o kahkaha ile Cooke bursuna veda etmesi arasinda
dogrudan bir iliski vardu.

Harvard temmuz ayinda bir Cooke resepsiyont duzenlemis-
ti. Bayik olasilikla secici kurul da orada bulunmustu. Heniz
hichir karar verilmemisti. Once sarap icilmis, sonra dedikodu
yapilmist. Izlenimler pekismisti. Bu son derece olasi bir senar-
yoydu. Alice deli degildi.

Tabii ki yanilmay: cok isterdi. Aylar boyunca yamldigina,
her seyi sadece kafasinda kurduguna, timunu kendisinin uy-
durduguna dair umudunu korudu, Elbette onun disinda kimse
boyle yasamiyordu; en ufak aynnulann devasa sonuglar do-
gurdugunu varsayarak bunlarin yukanu sirtinda tagimiyordu.
Elbette kimse kaygiya bu denli saplamp kalmiyordu. Baskalan
sendeliyor, afalliyor ve silkelenip kaldig yerden devam edebi-
liyordu, Alice onlann bu kayitsizliklarina o kadar imreniyordu
ki.

Iste aralarindaki fark buydu. Alice hep endiseliyken Peter
bulutlann astande geziniyordu.

Alice bu konuyu acgacak olsa, Peter gercekten higbir sey ha-
tirlamazdi. Onu ne kadar incittigini aciklamaya ¢alisacak olsa,
Peter onun deli oldugunu dusunarda. Alice, “Kariyerimi sa-
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bote cttin,” diyecek olsa, Peter sessizee ve tam masumiyetiyle,
“Ne?” diye karsihik verirdi,

Yamagtan inerken yalmz olmadiklan anlasildi. Etraflanindaki
kayaliklarda diger yolcularin olusturdugu bir kervan belirdi;
hepsi de Golgelerden, Arzu'yu gecmis ya da atlamis ruhlardan
olusuyordu. Egim hepsini aym yone saruklayordu. Alice ne
yapuiklanm hayal etmeye ¢ahisarak Golgelerin yuzlerine bak-
n. Dante’nin anlattiklarina bakilirsa, pek ¢ok kisinin Arzu'dan
Acgozluluk'e ilerlemesi anlamlhiydi. Her ikisi de nefsine hakim
olamamakla ve arzuyla ilgili ginahlanydi; sadece aggozlalak,
arzunun baskalarina yoneldigi, kisinin baskalannin da istedik-
lerini elde etmek igin her seyi yapacagini anladiginda islenen
bir ginaht1.

Profesor Grimes burada olabilir miydi? Bu mumkundd
ve Alice onu aramas: gerektigini varsayiyordu. Ama Profesor
Grimesn zenginlikle motive olduguna bir tarli inanmiyordu.
Zengin olmak isteyen hi¢ kimse akademi dinyasina girmezdi.
Flbette bazilar1 maas cekleri i¢in oradayd: ve en alt basamak-
taki, dipten beslenen, kacinilmaz olarak sektore giren tipler-
di. Ama istediginiz sey paraysa, o zaman gidip bankaci ya da
avukat veya onun gibi bir sey olurdunuz. Alice’in lisanstaki
taim sl arkadaslari, alt haneli rakamlar ve yilhk ikrami-
ye karsihginda kugik buya endustrilerinde ¢ahsabilecekken
Cambridge'de okumaya devam ettigi icin onun deli oldugunu
dasaniyorlardi. Brang: buyn olup da simdi bolgesel bankalarda
baskan yardimcis: olan en az iki kisi taniyordu. Ama Alice asla
para istememisti, gercegi istemisgti.

Alice bu durumun, arastirmasina odaklanmak icin her za-
man kazancli konusma firsatlarini geri ceviren Profesor Grimes
igin de gecerli oldugundan emindi. Guzel evine, gizel kiyafet-
lerine ve guzel viski koleksiyonuna ragmen Profesér Grimes'in
bu isi para i¢in yapmadigam biliyordu. O kazara zengin olmus-
tu. Kuguk akademisyenler 6denek almak igin birbirleriyle didi-
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sebilirlerdi ama Profesér Grimes'in buna hig ihtiyaci olmamg,
Tam bunlar igin fazla iyiydi.

“Bahse girerim, bunlar mutevelli heyetindedir.” Peter ky;.
silasuklan Golgelerin ganahlarimi tahmin etme oyunu uydy.
mustu; gozlemleri fazlasiyla komik olmasaydh, bu can sikyg
olabilirdi. “Bahse girerim, sunlar seri intihalci. Eminim sunla,
dekan yardimalandir. Dekanlar icin cehennemde 6zel bir ye,
var, sence de oyle degil mi? Bizler kit kanaat gecinmeye caligy.
ken kendi maaslanm artinyorlar sonugta.”

Alice, Peter'n hayatinda hi¢ kit kanaat gecindigini sanm.
yordu ama buna itiraz edecek gaca yoktu.

Zamanla ucurumun dibine kadar yaramek zorunda kalma.
yacaklann gordaler. Kayaliklarla ayni tastan yontulmus, yu-
kandan gormemeleri icin kamufle edilmis bir kopra vardi. Ol-
dukga gosterigliydi; yan yana rahatca yarayebilecekleri kadar
genisti ve oymalarla sislenmigti. Her basamak yanm ddazine
susla ciniden yapilmig, her siitun ve pencere figurlerle kap-
lanmisti. Alice bunu hangi ilahi kudretin yaptigini merak etti.
Bu kadar asagida, kayalann arasina gizlenmis bir kopril insa
edilmesi tuhafina gitmisti. Sanki Venedik'ten buyuk bir parca
koparilip Btk Kanyon'un icine yerlestirilmisti.

Bir Golge gecip gecmeyeceginden emin degilmis gibi kopri-
nun ortasinda bocaliyordu. Sarekli birkag achm ilerliyor, sonra
birkac adim geri geliyordu. Alice ile Peter'in yaklagtigimi goran-
ce, “On yedinci tag mi1?” diye sordu.

“Efendim?” dedi Peter.

Golge transkriptini onlara dogru salladi. “Burada on yedi
numaral tasta kalmam soylenmis; dersimi alana veya ug yl ge-
gene kadar burada kalacagim, hangisi 6nce olursa.”

Peter transkripte bakarak kaslarim catti. “Hala anlamiyo-
rum...

“Ah, iste burasi.” Golge hizla yanlanindan gecti. Alice kdp-
runan Gzerinde, Roma rakamu XVII ile isaretlenmis bir bogluk
oldugunu fark etti. Golge inip diz ¢okti. O anda olaganasti bir
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sey oldu. Yoz hatlar1 belirsizlesti, uzuvlan kayboldu ve griligi
koyulasti. Saniyeler i¢inde tasa donhstli ve daha omce agzinin
aldugu bhosluktan yumusak bir i¢ gekis sesi yayildi; bu kisik se-
«in dinmesi birkac saniye stird(i, hatta sonrasinda bile riizgarla
;35111:113);:1 devam etti.

sannm,” dedi Alice.

Artik képrinin tamaminin ve tim sislemelerinin taslasmis
Gaigelercltn olustugu cok aciktr. Alice her yerde insan formla-
nna dair ipuglarini cikarabiliyordu. Surada uzatilmis bir bacak,
orada bir bagin azerine kenetlenmis iki kol... Ancak basamak-
ar saglamd1 ve onlar karsiya gecirecek baska bir yol yoktu,
bu ytuzden ilerlemek mantikl goranayordu. Argimet tereddat
ctmeden karsiya firlad:. Arkasindan bir inilti korosu yankilandi
ve Alice onu takip ederken tek dusinebildigi, her basamaktaki
her iniltinin 6zel perdesiydi; sanki bes basamag ayn1 anda atla-
yabilseydi, Mozartin 25. Senfonisi'nin girisini calabilirdi.

Koprintin ilerisindeki yol daha dar ve daha tehlikeliydi; bu
sefer gocbela yokug yukar ilerlemek zorunda kaldilar. Daha
yukarida, iki Golge patikanin oldukea kivrimli bir bolamunde
bogusuyordu. Anlasmazhk, kimin digerine yol vermesi gerekti-
gi tizerineymis gibi gorinuyordu; Alice’e gore bu ¢ok anlamsiz-
di cinkii er ya da gec hepsi aym yere gidecekti. Ama Goélgeler
birbirlerini itip kakmaya devam ettiler; sonunda biri ellerini
digerinin omuzlanna koydu ve onu dogruca bir ustgecitten
asagiya itti.

“Dikkat et!” Peter, Alice’i tutup geriye ¢ekii.

Alice endiseyle ucurumun kenarmdan asagiya bakti. Ama
disen Golge dogruca yerden kalku ve hi¢ zarar gormemis
halde, asagilayic1 bir suriinisle kiyrya dogru ilerlemeye basladi.
Zaten olulerdi, diye diisundu Alice. Bundan sonra baglanna ge-
len her sey sadece bir asagilanmaydi.

Onu iten Golge de ugurum kenarndan asagiya baku, ar-
dindan memnun olmus gibi homurdanarak yoluna devam etti.
Alice ve Peter onun pesi sira, temkinli adimlarla ilerlediler.
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Alice, “Tam bir pislik,” diye minildand.

“Acaba ne yapti?” Peter gozlerini kisarak Golge'ye baky,
sonra fazlasiyla yitksek ¢ikan bir [istluyla bagird: “Aman Tap.
rim, bu Bill Cadeaux!"

Neyse ki adi Bill Cadeux olan Golge onu duymadi. Bu aq
Alice’in zihninde belli belirsiz bir yanki buldu. “O da kim?”

“O ve Hollis Galloway altmislarda aym ise talip olmuslar,"
dedi Peter. “Korkunc bir skandal yasanmis.”

“Hani su gostergebilimci Hollis Galloway mi?”

Peter basiyla onayladi. “lkisi de gostergebilimci. Yani eshi-
den oylelerdi. Simdi, Cadeaux ve Galloway Chicago'daki aym
pozisyona aday olmuslar ve is gorismelerinden sonra yetkililer
teklifi Galloway'e yapmaya karar vermis. Ama Cadeaux buny
bir sekilde 6grenmis ve kendini doktora ogrencisi gibi tamtarak
Chicago'ya isimsiz mektuplar gondermeye baslamis. Bu mek-
tuplarda Galloway'in... yani iste... uygunsuz bir sey yapugim
iddia etmis.”

Alice, “Ogrencileri elledigini falan m1?” diye katkida bulun-
du.

“Esasen, evel. Normalde o kadar da buyuk bir mesele ol-
mayabilirmis ama Cadeaux kendini kadin ogrenci gibi tamu-
yormus ve bu da Galloway'i tacizci bir lezbiyen gibi gostermis.
Chicago tacizcilere aldirmazmis ama lezbiyen olmak, iste o
bambagka bir meseleymis. Boylece Chicago, Galloway hakkin-
da kapsaml bir sorusturma baslatmis. Galloway gercekten de
lezbiyen olabilirmis ama soylendigi gibi tacizci degilmis. Yine
de oylesine korkmus ki is bagvurusunu geri ¢cekmis. Sonunda
isi Cadeaux almis ve kimse gercegi ogrenememis; ta ki bir gan
Cadeaux barda doktora dgrencilerine dviinerek her seyi anlata-
na kadar. Meger her seyi uydurmus. Hatta anonim mektuplan
annesine ve kiz kardeslerine yazdirmis. Galloway gercegi ofre-
nince onun kariyerini mahvedecegine yemin etmis. Ama kimse

isin aslim ogrenemeden bir trafik kazasinda hayaum kaybet-
1l
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Alice, “Tannm,” diye munldandi. “Bana kalirsa ©
Acgozlaluk'ten daha kota bir yere layik.”

“Sonra, haber yayihnca, masum oldugunu iddia etmis.
Olam dogegine kadar da yeminler etmis: Hichir suclamays uy-
durmadigim, Galloway'in gercekten de o ogrencilerin hepsine
tacizde bulundugunu soyleyip durmus.” Peter bayulenmis gibi
Bill Cadeaux'nun ardindan bakakald:i. “Bunu bir baskasina na-
s1l yapabildigini anlayamiyorum. Insan boyle bir sey yaptiktan
sonra kendine nasil tahammaul edebilir ki?”

Sartlar dusanaldiaginde Alice, Peter'in meseleyi fazla abartti-
g dusunda. “Bence bazi insanlar gergekten bu kadar bencil.”

“Ama bir meslektasini sabote etmis! Bu seytanhk!”™

“Ah, tabii.” Alice kendine engel olamadi. “Oysa sen tam bir
meleksin.”

Bunu soyler soylemez pisman oldu. Peter yarome hizim ya-
vaslatt. “Bu da ne demek oluyor?”

“Uzgonam... Higbir sey... Yani hepimiz rekabet icindeyiz,
oyle degil mi? Bolam entrikalan her yerde.”

Peter ikna olmams gibiydi. “Sen bana kizgin misin?”

“Hayir.” Alice sakince konusmaya ¢ahsti ama sesi tiz bir kus
cvilost gibi ikt “Neden kizgin olayim ki?”

“Sabahtan beri bana ters davramyorsun.”

“Uzgunam.” Alice kollanm gogsinde kavusturdu. Saf ro-
linde cuvalladigimin farkindaydi ama oyunculuk konusunda
pek de basarih degildi. “Sadece ¢cok yorgunum ve ¢ok agim.
Sorun sen degilsin.”

“Pekala.” Bir sare sessizce yarimeye devam ettiler. Sonra
Peter, “Yoksa mesele Cooke mu?” diye sordu.

“Ne? Hayar!”

‘O konuyu actigimdan beri biraz tuhal davramyorsun.
Oviinmekle kabalik ettigimi biliyorum, tizgiinam...”

Alice aruik Peter'in kendisiyle dalga gectiginden emindi. Bu
inamlmaz bir zalimlikti. Kendisini kafeste hapsolmus kagak
bir hayvan gibi hissediyordu.
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Her seyi ortaya dokse ne olurdu? Bunu yapmak akhn,
ucundan gegiyordu. Tek istedigi bu igkencenin sona ermesiyd;
Ne yaptigim biliyorum, diyebilirdi. Bu kopek yavrusu numaralay,
bana sokmez. Siktir git, Murdoch. Ama sonra ne olacaku? pe.
ter sucunu itiraf m1 edecekti, 6zir mu dileyecekti? Sagmalil
Bayik olasilikla o da Alice’i ugurumdan asagiya itecekti. Tek
par¢a kalmasina degil, yalnizca canl olmasina ihtiyaci vardi. o
buyude dnemli olan tek sey yasayan bir ruhun varhgiydi. Peier
onu bitis cizgisine siiriklemeden once her seyi yapabilirdi,

Alice sesinin titretmemesi icin mucadele verdi. “Cooke yy.
zunden degil.”

“0O zaman sorun ne? Bir sey mi yaptim?”

“Sorun sen degilsin, acikcast...”

“Yoksa o0 sabah yuzunden mi? Hani...”

“Tanrim, Murdoch, hayir!”

“Eger bana kizginsan, soyle gitsin.”

“Ben sadece...” diye soze basladi. Sonra sustu. Birinin ona
giildagine dair aniden igine dolan inanci bir tarla atamad,
Kesinlikle bir kadin kikirtis1 duymustu. Etrafina bakindi ama
kimseyi goremedi. Peter'm yuzi tamdik bir endigeyle gerildi ve
Alice yine delirdigi panigini hissetti. “Ben sadece...”

Iste yine aym sey oldu; bu kez kesinlikle ¢inlayan bir kah-
kaha duymustu.

Alice hizla arkasina donda. “Kes sunu!”

“Neyi keseyim?"

“Duymuyor musun?” Yamag¢ boyunca sert adimlarla yara-
da. Birinin saklandigini, pusuda bekledigini biliyordu ama ne-
reye donse yalmizca kayalan gorayordu. En yakindaki Golge
Bill Cadeaux'ydu, o da artik epeyce yukanidaydi. Ama kahkaha
giderek siddetleniyordu. Aruk o kadar netti ki Alice bunu ha-
yal etmis olamazdi. Arsimet de bir seyler sezmisti. Kedi oldugu
yerde donup kalds, gozlerini kisty, kuyrugunu havaya dikdi.

“Alice, dur.” Peter kolunu yakaladi. “Otur, biraz su ic...”

4lice kiprdanarak onun elinden kurtuldy, Dur, dinle..”
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Arsimet act ac1 miyavlad,

Kayanin ardindan bir renk ctimbiis fiskirdi; dalgalanan
kirmizi, pembe ve mor seritler, o sonsuz gri ve kavurucu kizil-
liktan sonra adeta duyulara bir saldirydi. Alice once azerlerine
kelebeklerin ya da bilinci olan pembe bulutlarin Gsastagani
sandi. Ama sonra bu ipek seritler kabarip sismeyi birakti ve
uzun, ince bir kadinin siluetine buranda.

“Merhaba.” Kadin elini sallayarak onlan yanina ¢agirdi.
“Yaklasin.”

Alice donup kaldi; bunun denizkizlannin insani suyun alt-

na cekmeden once yapuklan tiirden bir yaklasma ¢agnsi olup
olmadigindan emin degildi.

“Kabalik ettigim icin tizganam.” Kadin giysisinin koluyla
dudaklarin1 orterek kikirdadi; bu gulustn tzgin olmakla en
ufak bir ilgisi yoktu. “Cok merakhyimdir da. Kagmayn, canla-
nm.” Ipeksi seritleri dalgalandi ve birdenbire tam kargilarinda
belirdi. “Isirmam.”

Korkung derecede guzeldi. Yuvarlak, agik yuziinde gam-
zeli bir giliumseme vardi, Isil 151l sivah saclan belinde hafifce
dalgalamyordu. Giysisi upk: giines 1s1imin altinda oynasan su
gibi sarekli renk degistirerek u¢usuyordu. ki elinde de iplik
yumaklan tutuyordu; konusurken parmaklan hizla cahsiyor,
yumaklan havada asili duran bir dokuma tezgahindan gegiri-
yordu. Ama urettigi kumas aym hizla elbisesinin dalgalanan
kivrimlar arasinda kaybolup gidiyordu.

Alice bellegini yokladi ama bu kadim cehennemin tannga-
lartyla ilgili higbir betimlemeyle eslestiremedi. Kadin giysisinin
kolunu parlak rujlu dudaklanna gotriip kikirdadi. “Dilinizi
mi yuttunuz?”

Belindeki ipekler havada kavisler gizerek sahmyordu.
Alice'in zihninde belli belirsiz bir ¢agrisim, unutulmaya yuz
tutmus bir dipnot, pesine diigmeye deger gormedigi gizemli bir
gonderme belirdi. Bu ne Arakne’ydi ne de San Imparator'un egl.
Yildizlarn, tiylerin ve 6zlemin tanngasiydi,
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“Sen yukandansin.” Alice simdi hatrhyordu. Dokumag,
Kiz't cehennem arasurmalarinda degil, lisans yillarinda aldig,
mitoloji cevirileri seminerinde gormusta. Dokumac Kiz, yl.
dizlann kizlanndan biriydi ve olamli Coban‘a asik olmusty
ama onlann ask: tannlar tarafindan yasaklanmist1, Yilda yal.
mzca bir gin kavusmalarina izin verilirdi, o gan geldiginde
de bir saksagan srisi ayaklanmn alunda kopru olustururdu,
“Sen kavusan asiklann tanrigasisin. Uzun sare ayTi dasmaug
asiklann.”

Dokumact Kiz gozlerinin ici gilerek gulimsedi. “Aferin!”

“lyi ama burada ne isin var? Senin tiran olmez Ki.”

“Yine dogru bildin,” dedi Dokumact Kiz. “Ama oltamlaler
icin olam kagimilmazdir.”

“Asigin,” dedi Alice.

“Cobanim.” Dokumaci Kiz'm ipek seritleri kan kirmizisina,
sonra kahverengiye, ardindan da selgun bir griye bartnerek
parladi. “Yildiz kiz kardeslerim beni uyarmisty; saclarinin be-
yazlayacagim, kemiklerinin ufalanacagim, bir gun o yuze bak-
ugimda artik hicbir tutku hissetmeyecegimi soylemislerdi. Ama
her sey o kadar cabuk oldu ki. Hayran oldugum o gucla kuvvet-
li adam bir gande iskelete dondi. Sonra bir gece kalbi durdu.
Onu oteki dinyaya kadar takip ettim. Ama bu yeterli degildi!”
Ipeksi seritleri komiir karas: gibi agir bir renk ald1. *O yeniden
dogmak istedi. Ben yapamadim. Ruhlarimiz insanlannki gibi
degil; annip yeni bedenlere konularak tekrar deneme sansina
sahip degiliz. Ona burada benimle kalmas: i¢in yalvardim. Ama
o denizsiz kumlardan ve yildizsiz gokyiiziinden sikaldi. Bir za-
manlar, konusmalannmzin sonsuzlugu doldurmaya yetecegini
sanmustik. Oysa bir yil bile ¢ikaramadik.” Dokumaci1 Kiz'n
sesi titredi. “Bir sabah uyandim ve onun beni Lethe icin terk
ettigini gordam. O giinden beri bu tarlalarda tek basima dolasi-
yorum. Arzu ile A¢gozluluk'an kesistigi yerde; arzunun tiken-
digi, asiklann yalnizca kendilerini dasindugi yerde.”

Yanagindan isildayan bir damla gozyas: suzalda. Etkisi ol-
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dukga trajikti, gergi Alice onun abartigini dustinda. Belki de
Slumsaz tannlar zamanlarini boyle geciriyorlardi; kendi mito-
lojilerini kusursuzlasturarak.

Dokumaci Kiz parmagim kaldirdi ve kusaginin iki ucu done
done goge yukseldi. “Firsat buldugunuzda gece gogiine bakin.
Bir takimyildiz eksilmis. Bir koprit yikilmis,” Kusagimin uglan
yere dustu. “Artik sadece karanhk var.”

“Hic¢ onu bulmaya ¢alismadin m1?” diye sordu Peter.

“Buna iznimiz yok, sevgili oglum. Zaten beni tanimaz ki.
Benimle ilgili tim anilar hafizasindan silindi.”

“Ah,” dedi Peter. “Uzgﬂnﬂm."

“Cok tathsm.” Dokumaca Kiz uzandi ve Peter'in burnunu
sikti, Peter'in yuza kipkirmizi kesildi.

Alice tam bunlara nasil tepki vermesi gerektigini bilemiyor-
du. Dokumac: Kiz ¢cok konusuyordu. Ama en azindan bu ona
bir soluklanma pay1, tanriganin niyetinin onlarla oynamak mi
yoksa onlar olda rmek mi oldugunu belirleme firsat veriyordu.

“Ama ben hala bir romantigim!” Dokumaci Kiz elbisesinin
kollarin iki yana a¢ti. Muhtesem bir renk cimbiisi ortaya ¢ik-
i, “Bir tannnin bir élumluyle evlenmesi hi¢ akillica degilmis;
bunu simdi gorityorum. Zamana dair ortak bir bakis a¢isina sa-
hip olmak gerekir. Tanrilar sevgiyi boylesine gelip gecici, boy-
lesine umutsuzea, ruhlanmn her zerresini tiketerek yasamaz-
lar. Ama siz insanlar bir nefeslik yasar, sonra glursiintiz; batan
hayaumzi ote diinyada nasil birlikte kalabileceginizi dastnerek
gecirirsiniz, halbuki gergekten istediginiz seyin bu olup olma-
digim bile bilmezsiniz.”

Dokumaca1 Kiz suztilerek rahatsizhik verecek kadar yakinla-
nna sokuldu ve uzun parmaklarim1 omuzlarinda gezdirdi. Ali-
ce baglarim birbirine yanastirip onlar1 oyuncak bebekler gibi
opistiirecegi gibi sagma bir korkuya kapild.

“Sizin gibileri o kadar ¢ok gértiyorum ki. Cinayet sonrasi
intiharlar oldukga yaygin. Veya kazalar. Bazen iki taraf da ece-
liyle olir ve taraflardan biri yaglamip olinceye kadar digeri yil-
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larca Asfodel Cayrrlar'nda bekler.” Dokumact Kiz iginj ek
“Herkes askimn ebedi oldugunu samyor. Ben de onlarin byp,
inanmaya devam etmesine izin veriyorum.”

“O zaman izin ver gecelim,” dedi Peter. “Agk bir sug degj| »

“Elbette degil,” dedi Dokumaci Kiz. "Ben ceza vermem, sey.
gili oglum. Cozam sunanm.” Ellerini birbirine kenetledi. “sj,,
bir sinay sunuyorum. Zorlu bir arayis degil, cevaplanacak tek b,
soru var. Sadakatinizi sinanm. Basarih olursamz, bir koprit kura.
nm.” Ellerini tekrar birlestirdi. Parmaklan hizla hareket ettikce
aralanndan iplikler tast; sadece bir an igin dalgalanip panlda.
yan, kadifemsi siyahin uzerinde altn ve gamis 1silularla bezelj
bir kumas belirdi: Yildizlardan dokunmug bir hali. “Kopriim siz
dilediginiz yere gotarur. Herhangi bir sumra, herhangi bir kata,
Isterseniz Asiler Hisar'na. Veya dogrudan Kral Yama'nin tahtina,
Basanh olursamz, bu kopruden yalnizca bir kez gegmenize izin
veririm, dilediginiz herhangi bir yere gitmek i¢in.”

“Peki ya basaramazsak?” diye sordu Peter.

“O zaman dogruca Lethe'ye girersiniz.”

“Ama biz ola degiliz,” dedi Alice. “Golge degiliz.”

“Ah, sizler gezginsinizl” Dokumaci Kiz'mm eli agzina gitti.
Kocaman agilan gozleri isildadi. “Bu daha da iyi. O zaman ger-
cekten gavenli bir gecide ihtiyacimiz olmali.” Parmaklar dans
etti; kopril ugurumun tizerinde dalgalandi. “Bu kayalar alen-
girlidir, canlanm. Inancimzi kamitlayin, sizi sag salim karsiya
gecireyim.”

Bu, Alice'in hi¢ hosuna gitmedi. Dokumaci Kiz'in yapmacik
kikirdamalan, ona ¢ocukken annesinin izlemeyi sevdigi Cin
dizilerindeki kadin kahramanlar1 haurlatu; rakiplerini kuyu-
lara atmaya calisan o sinsi ve kotd niyetli yaratuklan. Doku-
maci Kiz1 kendi cehennem gemasina oturtamasa da tannilarla
yapilan pazarlhiklara ve girilen iddialara dair butin hikayeleri
biliyordu. Orpheus, Hades'in sinavinda basarisiz olmustu. Sisi-
fos da Hades'i kandirmaya kallasmus ve yenilmisti. Isin icinde
imutiaka bir bityenigi olmaliyd1, her zaman olurdu.
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“Birbirimizle konusabilir miyiz?" diye sordu Alice. “Ozel
olarak.”

Dokumact Kiz elbisesinin kolunu savurdu, “Cabuk olun.”

Alice. Dokumaci Kiz'in isitme mesafesinden ¢ikana kadar
peter1 kolundan ¢ekistirdi. “Ona gavenmiyorum,” dedi.

“Ona givenmemize gerek yok,” dedi Peter. “Sadece oyunu
oynamaliyiz. En kot ne olabilir ki?”

*Sey, hafizamiz1 kaybedebiliriz, onu dinlemedin mi?" Alice
Jovmesinin ne olgiide koruma sagladigindan emin degildi fa-
kat onu suyun aliinda stnamak da istemiyordu.

O zaman biz de kazaninz, o kadar zor olamaz..."

“Tabii dogruyu soyledigini varsayarsak,” dedi Alice. “Bili-
yorsun ki yukandaki tannilar cehennemde pek dolasmazlar;
kilik degistirmis olabilir..."

“Baska kim olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Efsuncu olabilir...”

“Eger efsuncuysa zaten hapt yuttuk demekiir! Bak, Law.”
peter ellerini iki yana agti. “Bu bir talih kusu. Zaten yeterince
micadele ediyoruz ve o bize sag salim karsiya gecmeyi vade-
diyor.”

“Nehre aulmak istemiyorum,” dedi Alice. “Kald1 ki birbiri-
mize a1k olmadigimiza gore, bizi bekleyen son tam olarak bu.”

“Peki rol yapamaz misin?”

Alice, Peter'in yuzane bakti. Samimi ve cezbediciydi; acaba
bu mahzun bakista ustalasmasi ne kadar sirmusti? Esas niyeti
bambagskayken ona nasil boyle bakabiliyordu?

Ama belki Alice de rol yapabilirdi. Belki de Peter kendi
oyununda yenebilirdi. Ne de olsa buyiik bir avantaji vardi; Pe-
ter onun gercegi bildiginden habersizdi. “Yani sana agikmigim
gibi yapmam istiyorsun,” dedi.

“Cok kolay,” dedi Peter. “Sadece iradelerimiz birlesmis gibi
disun.”

"Bu da ne demek?”

“Yani aym seyleri istedigimizi farz et. Birbirimiz i¢in en iyi-
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sini istedigimizi. Birbirimizin amaglarim kendi amacimiz say(ly.
fimuzi ve en iyi sonucun birlikte kalmamzla ger¢eklesecegin;
Hi¢ asik olmadin mi?”

“Hayir. Sen oldun mu?”

“Sey, hayir, Ama hayal etmek o kadar da zor olamaz, depj|
mi?”

“Bence asik olmak hayal etmesi en zor sey olabilir.” Alice
durup dasunda. “Yani suf erotik belirsizlik bile yeter. Heng,
penisini bile gormedim.”

« Aman Tannim." dedi Peter. “Law. Askin felsefesine kafa yo.
racak vaktimiz yok.”

“Baska tarla baskin stratejimizi nasil belirleyecegiz?"

“Sadece tek kisi oldugumuzu farz et. Senin amaclarin be-
nim amaclarim, benimkiler de senin. 5ana aci veren bana da
ac1 verir. Hedefimiz birlikte kalmak ve ortak bir butan olarak
kendimiz icin en iyisini aramak.”

Alice gergek iligkilerin bu sekilde yuraduganu dustunmu-
yordu; en azindan tanik olduklarindan hareketle. Ama teoride
kulaga hos geliyordu. “Bunu nereden o grendin?”

“Immanuel Kant'tan.”

“Kant bakir degil miydi?”

“0 bayik bir filozoftu! Metafizigi kokten degistirdi!”

“Sanirim masturbasyonu ahlaka aykiri bulan Kant'ty,” dedi
Alice. “Kendine bir amaca ulagmak i¢in arag muamelesi yap-
makla ilgili bir gey."™"

“Daha iyi bir fikrin var ma?”

Alice'in bast agnyordu. Oncelikle, ashnda ask hakkinda al-
ternatif bir gorasi yoktu ama ayrica, Peter'in goriist mantkh
bile olsa bunu dile getirmesinin ardinda gizli bir niyet olabi-
lecegi kuskusunu bir tarla kafasindan atamiyordu. Icten ige,
asik olmanin sadece iki kisinin birbirine yalan soylemesi, gid-
detlerini gizlemesi oldugundan supheleniyordu ve bu yuzden

1 Alice, Kant'in “insam higbir zaman yalmzca ara¢ olarak kullanmamak gere-
kir” ilkesine gonderme yapiyor. —¢n
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de Peterin Onerisi, onun kendi ¢rtkanni gozetme onceligiyle
wyesmuyordu.

*Hadi ama.” Peter kolunu daruta. “Law. Bana asikrmigsm
pbi yapmak bu kadar zor mu?”

Peter'in bunu soyleme sekli Alice'in yaregini sizlatti. Peter
ne yapugim cok iyi biliyordu; en kota yan: da ise yaramastyds.
Alice ona guvenmeyi, onun sevgisinin nesnesi olmay: éyle cok
waivordu ki. Sirf numaradan bile olsa. Dur artik, diye bagirmak
wstivordu. Dur; bana ne yaptigini goremiyor musun?

“Ee. canlanm?” diye seslendi Dokumaci Kiz. “Kararimiz ne-
dir?”

*Tamamdir,” dedi Peter. “Vanz.”

Alice, “Bekle...” diyecek oldu. Ama Dokumaci Kiz birden-
bire beklenmedik bir kuvvetle ikisinin de kollanim yakalad: ve
onlan bir kayanin tzerine sarikleyerek karsi karsiya getirdi.
[zerinde durduklan yer, evlilik sunagimin cehennemsi bir pa-
rodisi gibiydi. Ipek seritler havaya firlad: ve aralarina donuk bir
perde cekti. Peter bagirarak bir seyler soyledi ama sesi seritlerin
ardinda boguklast:

*Birbirinizle konusmak yok.” Dokumaci Kiz panildadi, son-
ra iki seffaf kopyaya aynldi. Bu ikizlerin her biri ipekten duva-
nin bir yanina gecti ve aym anda konusmaya basladilar.

“Cobanim benimle her yil, yedinci ayin yedinci gintande,
seksen yil boyunca hi¢ aksatmadan bulustu.” lpek seritler
gokynzande siluetler yaratt; birbirine dogru kosan ve ku-
caklasip tek bir bedene donasen iki figar olustu. “Yillardir
yuzina goremedim. Batan koyi yalvardi ona, beni unutmasi
ve evlenmesi icin ¢ctink( ne ona cocuk verebilirdim ne de bir
esin yerine getirmesi gereken gorevleri yerine getirebilirdim.
Ve bir giin bile gelmeseydi, kopra yikilirdi. Eger bir gan bile
sadakatsizlik etseydik, kopra yakilirdr. Higbir zaman sadakat-
sizlik etmedik. Her zaman birbirimizi se¢tik, onun yasaminin

sonuna dek. Ta ki o farkh bir se¢im yapana ve beni mahkem
edene kadar.”
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Ipek seritler aqilarak bir yol ayrim olusturdu; biri kirm,,,
biri yesildi. “Size bir secim sunuyorum, canlanm. Aym sgqimi?
Yalnmiz basimza ya da birlikte devam etmeyi segebilirsiniz, ;.
niz de birlikte devam etmeyi segerseniz, size yildizlardan b,
kopri kuranm, lkiniz de yalmz devam etmeyi secerseniz, jk;.
nizi birden Lethe’ye atanm.”

“Ya farkli segimler yaparsak?” diye

*O zaman yalmz devam etmeyi secen kisi bu kopraden di.
ledigi kadar gegebilir. Yolculugun boyunca gavenli gecis hakl.
na sahip olursun. Ben seni her seyden ve herkesten korurum,
Higbir sey sana dokunamaz.” Kopra dans etti, 1s1ldad1, onlarcy
catalli yola aynldi. “Digeri de... Eh. sadece sunu soyleyebiliriz
ki yok olmay dileyecek.”

Alice gozlerini kirpisurarak asagiyad baku. Birdenbire 6nan-
de bir sehpa belirdi; nzerinde iKi parlak, cilal elma duruyordu,
Biri kan kirmizisy, digeri koyu yesildi.

“Hangisini sececeksin?” diye sordu Dokumaci Kiz. “Kirmiz,
birlikte devam etmek icin. Yesil, tek bagina devam etmek icin.”

“Onun secenekleri de ayn: m1?”

“Birebir ayn..”

Ah, diye dusinda Alice, demeh bu sadece mahkam ikilemiy-
mis.

Birinci smiftayken hepsi mahkam ikilemini islemisti,
Mahkam ikileminin bariz ¢ozama, birbirinize guveniyorsaniz
diger tarafi yan yolda birakmamakuti. Sorun ise insanin baskin
stratejisinin her durumda, kars taraf ne yaparsa yapsin, digeri-
ni yan yolda birakmak olmasiydi. Ama 6nceden isbirligi yapar-
saniz, ikiniz de bedavadan hapisten kurtulabilirdiniz. Onlar da
isbirligi yapmuslardi. Degil mi?

“Sadece netlestirmek icin soruyorum,” dedi Alice. “Ben yal-

sordu Alice.

niz devam etmeyi secersem ona ne olur?”

Dokumaci Kiz'in gilimsemesi yizinin tamamina yayid.
Biraz daha gilerse, Alice bagimin ikiye yanlacagindan korktu.
“Cehennem cok 1ss1z bir yer. Yoldaslardan hoslanirim.” Doku-
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mact Kiz'in sirtindan kocaman, beyaz kumas yumaklary fiskirds
ve arkasinda asih kaldi. Bu bir ériimeek agiydi, Alice gozlerini

kisarak bakinca o agdaki insan kalinularini, yazyllar boyunca
sdomuralip bir kenara atilmis asiklarin tortusunu segebiliyor-
du. Bu kurbanlarin bazilan bir zamanlar hayattaydi, yani gez-
ginlerdi. Golgeler geride kemik birakmazd,

Alice drperdi.

Bu o kadar da zor olmasa gerekti. Onlarin baskin stratejisi
acikt. Peter asikmus gibi davranmalarini séylemisti ve asiklarsa
ikisi de karmiziy1 sececekti. Isbirligi yaparlarsa gecerlerdi, iste
bu kadar basitti. Alice kirmizi elmaya uzandi... Ama parmaklan
neden bir tirltt kapanmiyordu?

Dustinmeden edemiyordu. Ya Peter yesili secerse?

Ama bunu yapamazdi. Bu, cikarina tersti. Peter ona burada
ihanet etmezdi; ona hala ihtiyaci vardi... en azindan ruhuna...

Ne yani, Alice ruhunu éylece ona verecek miydi? Ruhunu
gimus tepside ona sunup sonra da mezbahaya giden bir kuzu
gibi usulca yurayecek miydi? Bu ne sa¢gma bir manuku!

Eli geri gitti.

Peki ne yapacakti? Alice yesili mi secmeliydi?

O zaman Peter'a ihtiyaci olmazdi. Cehennemde serbestce
dolasabilir, her kata kolaylikla ulasabilirdi ve Profesér Grimes'n
ruhu elinin alunda olurdu. Grimes" bir giinde bulabilir ve er-
tesi giin eve donebilirdi. Istedigi her seye sahip olabilirdi; tek
bedeli Peter1 geride birakmakt.

Ama bu cinayetti.

Peki ama yola onunla devam etmenin ve kendi sonuna dog-
ru kosmamin neresi daha iyiydi? Bu nasil akillica olabilirdi?

Kendini takas edemezsin. Bu kesin, bundan eminiz. Oyleyse
geriye ne kaltyor? Bundan baska ne tir bir sonuca varabiliriz ki?

Tam bunlar Peter'in ona gercekten ihtiyag duydugu varsa-
. yldiginda gegerliydi. Baska bir plan1 olabilirdi, takasa hic ihti-

ya¢ duymayabilirdi; giivenli gecisin buna degdigine karar verip
Alice'i mahkam edebilirdi. .
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Sakaklarma bir agn saplandi; 21t secenckler iki yandan by,
unyordu. Cok fazla bilgi, ¢ok fazla am vardi ve Alice bunlay,
nasil ayiklayacagum da anlamlarnm da bilmiyordu. Buraya kady,
beynine kazinmig tek bir dusanceyle gelmisti —Ben Alice Lay,
cchenneme gidiyorum, Profesdr Girimes 1 bulacagim ve her sey yo.
luna girecck— ama aruk icinden tekrarladigy ogreti ona hicbir
yol gostermiyor, ilerisi belirsiz kahyordu. Ge¢migin tamam,
tam detaylarniyla goziinde canlandi; ayni anda bin tane televiz.
yon ekram agikti ama hicbirinde hakikat yoktu, sadece anhk
gorantiler, ise yaramaz bir ayrinti seli sunuyorlardu.

Bos bir bira bardagy, bos bir sandalye. Pick; mekamn kapan-
madan onceki sessizligi, agzinda aci bir tat. Belinda'min nesel;
ic cekisleri. Peter Murdoch’la tamstin mi? Onun silueti; kirpikle-
rinin uzunlugu; parmak uglarina, gémlegine bulasmis tebesir.
Disantya bak, demisti Profesor Grimes, Su cocugu goruyor mu-
sun? Fazla demlenmis, asit gibi eksimis Darj eeling cay1. Bogazi-
na beton gibi takilan kuru gorekler. Alice onlar yutamiyordu.
Karatahtanin basinda Grimes, satrang tahtasinda Grimes. Sans
cesurdan yanadir, buyu kararh olam odullendirir. Ik hamleyi
yapan kazanir, kaybedenler arkadan gelir. Sen dogustan kaybe-
den misin? Cesaretin var m1?

Laboratuvarda kahkahalar. Cooke'tan sonra kendime yeni bir
danisman bulurdum. Bir saplak sesi, avug i¢lerinin kalgalara ¢ar-
pisi, ardindan yeniden yikselen kahkahalar, gittikge artan ve
sonra uzaklasan ayak sesleri. Grimes’in avucundan yiyor. Koca-
man, gosterisli bir el yazisi; bu tek bir tereddiit bile barindirma-
yan, kararini vermis bir zihnin karalamasiyd, elin yetisemedigi
bir hizla ilerleyen bir zihnin iziydi; bu bir tereddut degil, bir
ilan, bir bildiriydi. EGER ALICE...???

Alice kulaklarinda bir ugultu hissetti. Gozlerini simsiki
kapadi ve merdivenini hayal etmeye calisti. Burada ne onem-
li, stratejik olan ne? Sonuca varabilmek icin hangi onculler
azerine akil yurutebilirim, elimde ne kanit var? Grimes olsa ne

yapardi? Ama bu ¢ok zordu. Batin bilgiler karmakangikt, ne-
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reden baslayacagim bilemiyor, hatta temel oncalleri bile yaka-
knvip kavrayamiyordu..,

Benim adim Alice Law...

EGER ALICE...?

Cambridge'de doktora égrencisiyim...

EGER ALICE...?

Analitik buyu tizerine ¢calisiyorum...

EGER ALICE...?

Basamaklar dagihp gitmisti. Tutunacak bir temel bulamiyor,
valnizca bir duyguya, kulaklarinda onlarca yangin alarm ¢ah-
vormus gibi yankilanan keskin bir panige sarlabiliyordu. Kolu
actyordu; igne batmalan tekrar baslamis ama bu kez tim bede-
nine yaytlmisti. Yine mi? diye disindia ama ashnda “yine"nin
ne anlama geldigini bile kestiremiyordu; bu sadece bir histi.
Derisine saplanan bir igne. Derisinin altina isleyen tebesir. Ka-
baran pigment ve kor eden bir aci, ardi ardina patlayan beyaz
wiklar... Yine mi? Liitfen, her seyi veririm ama bir daha boyle his-
setmek istemiyorum...

Basi dondi. Sendeledi. Bu nerede olmustu? $Simdi neredey-
di? Cehennem bir an1 miydi, yoksa ritya miydi? Ellerini yuzine
gotirdi ama onlar1 goremedi; parmaklannin yerinde minyatur
Peter ve Grimes kopyalari vardi, hepsi bir gecit toreninde dans
ediyordu. Su cocugu gorityor musun? Yesil ve kirmiza halkalar
arkalarinda titresiyor, btiytiyor, birbirine kayiyordu, sonunda
gordiigu tek sey bir Venn diyagramiyds; ortasinda bir igne ve te-
besir, yukar asagi gidip gelen ince bir igne, koluna isleyen aci.
Gelecekten hayali bir konugma: Peter ve Grimes givenle don-
mus, ofiste caylarimi yudumluyorlar: Alice’e ne oldu? Ah, bilmek
istemezsin. Sonra yine o yazi; kocaman, dans eden harfler. Eger
Alice...? Onlanin giilmelerini, gozlerini devirmelerini izledi ve
byle bogucu, utang verici bir 6fke hissetti ki neredeyse qighk
atacaku. Zavalh Alice. Herkesin maskarast.

Peter basim kaldirds, Alice’le goz goze geldi ve sintt.

Senden nefret ediyorum, diye dusundu; once belli belirsiz,



yalmzca bu fikri yoklayarak. Ama sonra saskinhkla fark ett ki
bu duygu karsihgim bulmustu. Yerine oturmustu. Daha once
bunu dusinmeye cesaret edememigti ama dogruydu, adildi;
o bir kopek degildi, kendini tekmeletmeyecekti. Senden nefret
ediyorum, NEFRET EDIYORUM...

“Cok gizel!” Dokumaci Kiz ellerini ¢irpti. 1ki yansimasi ye-
niden birlesti. Aradaki perde bir buytcd hilesiyle kimildayan
kalabahik misali 1s11dad: ve sonra havalandi.

Peter elinde kirmzi bir elmayla karsisinda dikiliyordu.

“Alice?” Peter onun ellerine bakn. Kaslan c¢atuldi. “Ne yap-
un sen?”
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ON UCUNCU BOLUM

Birinci yillanmin kisinda, Profesor Grimes'm bas laboratuvar
asistam1 olan dérdinca simf 6grencisi Joshua birdenbire prog-
rami birakip Kanada'ya kagmisti. O zaman icin bu buyuk bir

skandaldi. Soylentiye gore Joshua'nin hamile kiz arkadas: onun

uzun mesailerinden bikmis, “Bana daha cok vakit a 1sin,”

diye Gltimatom vermis, bu da ise yaramayinca tim esyalanm
toplayip Ottawa'daki ailesinin yanma gitmisti. Joshua da ask
ugruna her seyi bir kenara birakip onun pesine diismusta. Bu
ugurda tam birikimini bir son dakika biletine yaunp gece ya-
nsi Heathrow'a kosmustu. Bolamu telasa disuren sey ashnda
bu drama degildi, birinin Cambridge’i birakip Kanada'ya git-
mesiydi. Kanada'da gergekten tniversite var miyd, yoksa her-
kes butan y1l kayak yapip akc¢aagac surubu icerek ayilardan m
kagiyordu? Her neyse, bildikleri kadaryla Joshua aruk mutlu
bir evlilik sardarayordu ve Chateau Laurier'de turist rehberi
olarak cahigiyordu.

Onemli olan kisim. Joshua'nin projelerini toparlamadan,
haua Profesor Grimes'a aynilacagim haber bile vermeden git-
meslydi. Profesor Grimes Londra'daki Kraliyet Byt Akademisi

konferansinda yapacagl sunumun teslim tarihiyle bogusmuyor
olsaydi, durum telafi edilebilirdi.

Boylece bu boslugu doldurmak tizere Alice ve Peter gorev-
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lendirildi. Sabirsizlamiyorlardi. Bunun kargiliksiz fazla mesa;
olmasi kimin umurundayd: ki? Ya da mevcut ders yuklerine
haftada otuz saat daha eklenmesine ragmen higbir kredi yazl-
mayacak olmasi. Profesor Grimes gergek bir arasurmada onla-
rn yardimin istiyordu! Hayatlar boyunca bunun igin egitim
almislardi! Haywr demek aptallik olurdu.

Ise basladiklarinda birbirlerini sadece yuzeysel olarak ta-
miyorlardi. Alice bahcedeki ilk karsilagsmalarindan beri Peter
fazla gormemisti ¢tinka dersleri onlan farkh yonlere surikla-
yordu. llk bulusmalarina urkekce gitti. Ya Peter ona tepeden
bakarsa? Daha da kotasu, ya aptal gibi goranurse?

Endigelenmesine gerek yoktu. Zorluklarm hizh dostluklar
kurdurma gibi bir 6zelligi vards; yapilacak onca ig varken ki-
siler aras: garipliklere zaman kalmiyordu. O ilk gunlerin yor-
gunlugu ne kadar da hostu. Alice ve Peter her gun saat beste,
kucaklaninda bir yigin elyazmasiyla, elleri tebesir tozuna bu-
lanmus halde Profesor Grimesin bodrumdaki laboratuvarinda
bulusuyorlardi. O gecelerde saatlerce, gozleri artik dogru doz-
gun goremeyene dek deli gibi calisiyorlardi. O geceleri labora-
tuvarin zemininde, kendi hatalarina gulerek, helal yemek ara-
basindan aldiklan cips ve koriyi yiyerek geciriyorlardy; bazen
de kendilerini simartmak isterlerse, koprinin kuzeyindeki
Hint lokantasindan tavuk tikka masala aliyorlardi. Hayaun su-
nabilecegi en guzel sey buydu: yuzlerinde tebesir lekeleri, gra-
fik kagitlarinda zerdecal sarisina bulanmis parmak izleri. Aris-
toteles, “Gercek mutluluk bir gesit calismadir,” demisti. Onlar
da gercekten cok mutlulards; ilhamla cosup butun karatahtalarn
tebesirle dolduruyorlar, sonra hepsini silip yeniden baghyorlar-
di. Profesor Grimes'in merdivenlerden inen ayak seslerini her
duyduklannda kikirdamalarimi bastirip yazlerine ciddi bir ifa-
de yerlestiriyorlardi.

Gece yansi oldugunda, zihnin dagilip her seyin anlamn
yitirdigi, mamkan olanin siirlanmin akiskanlasug o anlarda,
en iyi islerini gikariyorlardi. Iste bu saatlerde Alice ilk defa asik
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otmamin nasil bir his olabilecegine dair distincesini deneyim-
lemisti.

Alice flort diline yabanci degildi, Lisede ve aniversitede
sevgilileri olmustu. Tiras losyonu kokan, dagme yakali gom-
lekler giyen, ellerini nereye koyacagimi bilemeyen gergin genc
adamlar; akilda kalmayan bir sessiz film gecidi yaparcasina ha-
yaundan gecip gitmislerdi. Yavas yavas, bu tar sosyallesmelerin
“duzenli iligkilere”, sonra da evlilige dontstaguani kavramaya
baslamisti ama bunun nasil oldugunu bir tirla anlayamiyordu
¢inka tum bunlar ona hosnutsuzlugu gizleme ahstirmas: gibi
geliyordu. Peter ise bu kahba ait degildi. Bu bambaska bir duy-
guydu ve Alice yasadiklarini bog bir romantizm diye bir kenara
atamazdi. Bu askti; daha once hi¢ bilmedigi bir ask. Senunda,
diye dasundu, iste gercek olan bu; baska bir ruhun yavas yavas
acilisy, onun ayricalikh i¢ dinyasina yolculuk etmek, ilk kez
kendisinin kesfettigini hissettigi seylere rastlamak. Alice isini
tam da bu yiizden seviyordu, o hdlde neden insanlara da asik
olmasind1?

Alice, Peter'm cahgsirken Mendelssohn ezgileri minldan-
maktan hoslandigini ama o da eslik etmeye kalkuginda kizanp
sustugunu ogrendi, Mercimegi cok sevdigini ama patates puresi
ve muzu nefret edercesine reddettigini ¢iinka onlan “fazlasiyla
cvik” buldugunu 6grendi. Sabahin ikisine dogru ise Peter'n
“tagkinlik hali” dedigi bir evreye gectigini 6grendi: Bu saatler-
de Peter'in saclan kabarniyor, gozleri kocaman acihiyor, kollarnim
yeldegirmeni gibi savuruyor ve tizerinde ¢ahstiklan her sey yu-
zinden dylesine heyecanlamyordu ki kendini sadece gilginca,
"AHHH!" diyerek ifade edebiliyordu.

Asik olmak bir kesifse, kesfedilmeye izin vermek de sevil-
mekle esdeger miydi? Alice’in en ¢ok hosuna giden sey, Peter'n
onun hakkinda gozlemler yapmasiyd; onun kendisine dair fark
etmedigi aynnulan dile getirmesiydi. Mesela, Alice bir tartis-
mada aym fikirde olmayinca ellerini denizanas gibi salladigm
biliyor muydu? Ya da saclarim tebesirli parmaklanyla geriye it-
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tiginde alminda hep capraz bir iz kaldigimi? Peter sunu da fark
etmisti: Alice uykusu gelince yalan soyluyordu; art niyetli bi;
bicimde degil, sagma sapan sekillerde — yan bilingli agzindap
anlamsiz kelimeler akip gidiyordu. Peter, Alice’in bu bilingsi;
valanlanyla oylesine egleniyordu ki haftalar boyunca onun sgay.
ledigi en garip seyleri kaydetmisti. Ay sonunda da bunu buayyk
bir ciddiyetle agiklamisti: “Sunu tespit ettim: Uykulu halinin
tek bir amaci var. O da olabildigince uzun stire uyumaya de-
vam etmek. Karsindakini seni rahat birakmaya ikna edecek her
cevabi veriyorsun. Mesela, iste carsamba gunki kaydim: Sana
patlican olup olmadigim soruyorum. Pathican oldugunu kabuy]
ediyorsun ama endiselenmemem gerektigini, her seyin yolunda
oldugunu da ekliyorsun. Gegen ay icinde Belgravia prensesi ol-
dugunu, ayak parmaklarinin ashnda kictik hamsterlar oldugu-
nu, tatillerde de benimle ganeste kayak yapmay1 kabul ettigini
duydum. 1flah olmazsin, Law. Bilingdisin rahat birakilmak i¢in
her tarla absurt cevap uyduruyor.”

Birbirleriyle paylasamayacaklart hicbir dastince yoktu. Bas-
ka birine karsi oyle nadir bulunan bir rahatlik seviyesine ulas-
rmslard: ki yiiksek sesle konusmak ile dustinmek arasinda hic-
bir fark kalmamsti; hicbir sey bir filtreye takilmiyor, hicbir sey
gizlenmiyordu. Cogu zaman eve gidip uyumak yerine sabahin
ilk saatlerine kadar sohbet ederlerdi. Monty Hall problemini'
tartisirlardi. Peter icin, se¢imini yapuikian sonra bagka kapiya
gecmek gerektigi apagikti, Alice ise bir tarlii ikna olmazd:. Sa-
yilarin renkleri ve kisilikleri olup olmadigimi da tarusirlard:.
Peter bu konuda israraiydi: Ug maviydi, bes kirmmzi, iki san,
dort turuncuydu, sekiz agirbash ve sikiciydi, dokuz ise ihtisam-
I1 bir bastan c¢ikaniciydi; peki hangi renkti? Ah, tabii ki bor-

1 Monty Hall problemi, bir bilgi yarismasindaki ui¢ kapidan birini segme se-
naryosuna dayanir, Se¢tiginiz kapimin arkasinda adal vardir. Siz sectikten
sonra sunucu, odilan olmadigim bildigi diger iki kapidan birini acar. Geri-
ye iki kapi kalir: 11ki sizin setiginiz, digeri kapah kalan kapidir. Bu noktada
kapimiz) degistirmek kazanma ihtimalini 3'te 1'den 3'te 2'ye gikarnir, =¢n
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do. Dokuz sarapti. Alice, Peter'in bunlan dikkat cekmek icin
u}'dllrdug.lllm dustintyordu, Dil ile gerceklik arasindaki iliski
konusunda Wittgenstein ve Lacan'in ayni dagin farkl yazlerin-
den tirmanmakta olup olmadiklarin tartisirlardi; muhtemelen
oyleydi ama Lacan’ yeterince anlamadiklan icin emin olamaz-
lard.

Peter muhtesem bir sohbet arkadasiydi; comert, agik fikir-
li ve merakhiydi. Ona gore her yeni disiplin buyaleyiciydi ve
Alice’e kendi alamiyla ilgili daha énce hic dusinmedigi sorular
yoneltirdi.

Mesela, “Jakobson dil hakkinda ne diyor?” diye sorardu.
“Metonimi' nedir? Metafor nedir? Bilin¢disinin bir dil gibi ya-
pilandinlmig olmasi ne anlama gelir? Dil nedir?”

Peter konusurlarken Alice’in yitztine gozana hic kirpma-
dan, oyle bir bakard: ki bu bakis zaman zaman Alice’in kekele-
mesine ve elindekileri diisurmesine sebep olurdu. Peter'in ilgi-
sini tzerinde hissetmek onun icin zordu. Uzun stre onu nasil
kendine cekecegini merak etmisti, simdi ise ilginin fazlasiyla
uzerinde oldugunu biliyor ve bu onu felc ediyordu.

Peter ona matematigin de eglenceli olabilecegini ogretmisti,
ozellikle de konu patateslerle ilgili paradokslar olunca. Mesela
elinizde yuz kilo patates oldugunu dusiniin. Bunlarin yazde
99'u su. Diyelim ki sabaha kadar biraz kurudular ve aruk yuzde
98'i su. Peki geriye ka¢ kilo patates kaldi dersiniz? Sadece elli!
Elli mi? Evet, yiiz kilodan elliye dasiiyor! Ama suyun sadece
ylzde birini kaybettiniz. Peki bu nasil olabilir? “Basit aritme-
tik,” derdi Peter, Ama Alice buna inanmazd.2

Alice ise ona Cin akrostis siirlerini 6gretmisti; hangi yonden
okunursa okunsun anlamh olacak sekilde yazilan siirleri. Ayn-
I Bir kavramn yerine onunla iligkili baska bir kavramin kullamlmasidir. Or-

negin, “Ug tabak yedi,” derken aslinda tabaklann igindeki yemekler kaste-

dilir. <¢n
2 Basta 100 kiloluk patatesin %1'i kuru maddeydi > 1 kilo. Kuruma sonunda

kuru madde hala 1 kilo ama bu artik toplamin %2%si. Yani: 1/ Toplam = 0,02
+ Toplam = 50 kilo. Bu ynzden agirhk yanya diser. ~¢n
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hatta ashinda nere-

den,
Cincede zaman

ca Cincedeki dilbilgisinin inceliklerin
etmisg,

deyse bir dilbilgisinin olmadigindan s0Z
ve mekana dair kavramsal mecazlann ildiklerine
tersi oldugunu anlatmist. Cinlilerin gegmisi garcb lecegf.:
gelecegi ise goremediklerine inandiklarini, bu yﬁzden getl Pe-
ancak geriye dogru yuruyerek gidilebilecegini af;l]i(lam: ;gnf'
ter bayulenmis, onu daha iyl nnla}’ﬂb“mEk icin o -

cegini soylemisti; ta ki kisa bir ses egzersizi V€ o A el

hgi, bunun gayet kolay olacaga umudunu yerle bir cd.fmf-" Iiﬂd:.f-
O zamanlar kendi stenografik dillerini bile gelistirmizier -

Bu sacma sapan bir seydi; yaksek sesle sﬂylendigiﬂde kom'ik
gelen simgesel manuk ifadeleri ile yalmzca Alice’in konusabil-
digi ve Peter'n kulaga tuhaf geldigini dasundug Fransizcanin
bir kansimiydi. Gercek Fransizca yerine ¢ogu ~aman kornaya
benzer sesler cikanyorlardi. Bu dil hic de verimli degildi ama
onlan cok eglendiriyordu; sanki diger herkesten kopuk, bam-
baska bir zihinsel duzlemde var olduklanm hissettiriyor, yakin-
da kendi simgesel dazenlerinin icine gomulup birbirlerinden
baska kimse tarafindan asla anlasilamayacaklar duygusunu
veriyordu.

Cogu zaman anlamsiz kahkahalara bogulurlardi.
onun gulosini ne kadar da severdi. Saat gece yarisini gﬁctikten
sonra, zihinleri bulamiklastiginda her seye kikirdamaya baslar-
lards; arada bir Alice dylesine sa¢cma bir sey soylerdi ki Peter
caresizce, butin bedeniyle kahkahalara bogulurdu. Kahkahasi
onu sarsar, nefesini dizensizlestirirdi. Kollarim savurur, dir-
seklerini gogus hizasina kadar kaldirirds; sanki kendini topar-
rmazsa ka_hkﬂaham i milyonlarca parcaya ayiwracakms gibi.
'Elt:‘r_gigild.uguﬂde Alice ganesin tim sicakhgimin tizerine gev-
:iilg:l?bgl:f:::zd;mTkﬁd%}“““ _}’EP'&.H f?ydu; onu hem sasirtan

Bir donem Aliceiiﬂtei e e W

Cahsirken ik sik ; :—"Z‘L:.U Pﬂlﬂll‘ l‘f‘lurdnchﬁ galdirmekti,
'>rce konusmadan du “- 1 Lo 5&551:%113.5 gomularlerdi. Saat-

rabiliyorlardy; birbirlerinin etrafinda oy-

Ah, Alice
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lesine rahat, dogal bir ritim geligtirmislerdi. Alice'in eslik igin
thtiyag duydupu tek sey, Peterin yant basindaki tebesirinin
kendinden emin karalamalanydi. Yalniz degildi. Guvendeydi.
Bu evrende onunla ayni frekansta titresen en az bir ruh daha
vardi. Aslinda Alice'in hissettigi en biyik mutluluk buydu;

sessizligini sevdiginiz bir dosta sahip olmanin ne kadar harika
bir sey oldugunu bilmek,

Her neyse.

Batan bunlar Alice'in her seyi hatirladigi dénemden once
olmustu, bu yizden simdi ona yalmzca puslu bir goranta
gibi geliyordu. Haurlayabilse bile her halikarda erisilemez bir
uzaklikta olacagindan kuskulaniyordu; bambagka iki insan ta-
rafindan yasanmus bir hayat gibi — daha genc, daha mutlu, daha
masum insanlar tarafindan. Aruk aym kisiler degillerdi. Belki
uzaktan kuzenlerdi. Aralarinda gelip gecici bir benzerlik varda.

Her sey ne kadar da cabuk degisebiliyordu. Donem sona
erdi. Proje bitti. Prolesor Grimes, Bruges'deki sunumunu ayak-
ta alkislanarak noktaladi. Artik Alice ile Peter'in laboratuvarda
sabahlamalan icin hicbir gerekce kalmamsti. Peter da aminda
uzaklasti.

Alice’in durumu kavramasi fazlasiyla uzun sirdii. O kadar
budalaydi ki dostluklarinin laboratuvarin 6tesine de uzandigim
sanmigti; 0 gece yarilarina dek saren seyin -artik her neyse—
kalicr olacagim disinmustii. Peter'in da aym geyi hissettigine
inanmigti. Ortak dersleri yoktu ama Alice onunla karsilasmak
icin bahaneler uyduruyordu. Belki kahve i¢meye gelir diye
doktora dgrencilerinin salonunda oyalanmaya baslamisti. Hal-
12 i¢i aksamlariysa, Peter's her zamanki cips ve kori siparisini
verirken gorme umuduyla, helal yemek arabasimin ¢niinden
geciyordu. Aklinda belirli bir amag yoktu. Ne bir aksam yemegi
daveti kadar somut bir plani vard: ne de o kadar cesurdu. O
denli ince diisinmemisti; bu soru kafasida hig sekillenmemis-
ti. Tek istedigi onun kahkahasim duymaku.

Ama Peter hicbir zaman orada olmuyordu.
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Bunun i¢in onu suglayamazdi., Ders programlar ortasma.
vordu. Ne ortak laboratuvar odevleri vardi ne de ayni derslerj
aliyorlardi. Birlikte vakit gecirmeleri icin hicbir sebep yok.
tu: sadece Alice bundan keyif aliyor ve daha fazlasmi istiyor.
du. Ama Peter ona zamamni vadetmemisti. Alice’e hicbir sey
borglu degildi. Yogundu, herkes oyleydi, ustelik sorumluluk-
lan artukea daha da yogun oluyorlardi. Alice bunun i¢in ona

danlamazdi. e
Ama bu bile yollan kesistiginde Peter'mn sergiledigi davra-

mislan aciklamiyordu. Koridorda birbirlerinin yamindan gegtik-
lerinde —biri Grimes'in odasindan cikarken, digeri iceri girmek
tizereyken— Peter yalmzca bagsini sallayarak selam vermekle
yetiniyordu. Aym bolam etkinliklerine kanldiklarinda, arala-
rinda siradan nezaket ciimlelerinden baska bir sey gecmiyordu.
Selam, nasilsin? lyiyim, evet, ayni tas aynt hamam, caligip duru-
yoruz. Harika, evet, seni gormek gazel, kendine iyi bak. Alice ona
ozel, sadece onun anlayabilecegi espriler yapiyordu ama Peter
gulmuyor ya da onu hi¢ duymuyordu. Alice cogu kez onunla
birlikte cikabilmek icin kapilarda oyalamyordu ama Peter onu
gormeden yamindan gecip gidiyordu.

Onun dikkatini cekmek umuduyla oyalamp durmast oyle-
sine asagilayiciydh ki... Tipki sahibi tarafindan terk edildigini
bilmeyen, geri gelmeye devam eden bir kopek gibiydi. Peter
ona kaba davranmiyordu. Aksine, o kendine 6zgia Murdoch gi-
lamsemesiyle son derece nazikti. Ona gosterdigi ilgi, herhangi
bir yabanciya gosterecegi nezaketten farksizdu.

Ama bu Alice'in canimi yakiyordu ¢anki aralarinda siradan
bir tamsikhktan fazlas: oldugunu sanmsti.

Nihayet gercegi anladiginda —Peter'n onu goérmek isteme-
digini, ona ozel bir deger atfetmedigini fark ettiginde— yine de
bunu kabullenemedi. Birisine zihnini béylesine simirsizca, boy-
lesine uzun sire agip da sonra birdenbire kapatabilmenin nasil
muamkin oldugunu anlayamiyordu.

Peter'a ne oldugunu sormak istiyordu ama sorusunu co-
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oksu olmayacak sekilde kurgulayamiyordu. Neden artih beni
symiyorsun? Neden arkadasim olmak istemiyorsun? gibi sorular
parkta oynayan ¢ocuklara 6zga, acinast sozlerdi. Alice bunlan
xela dile getirmeyecekti; onun ilgisini cekecek kadar parlak ol-
madigini teyit etmeyecekti,

Sonraki donemde Alice, Peter'a karsi hissedebilecegi tam
duygulan yasadi: Hayal kinkhg, ofke, kirginhk, 6zlem; hepsi
tek tarafli bir sitkintinin cesitleriydi. Ama taim bunlardan ote,
kafast kansikti. Butun duvarlar ytikselmisti. Kendini disar1 atil-
mis, sogukia birakilmis gibi hissediyordu. Aralarinda bir ucu-
rum vardi ve Alice buna nasil sebep oldugunu bilmiyordu.

Ardindan Venedik'e gitti. Sonra Venedik'te pek cok sey oldu
ve Alice her seyin ellerinden kayip gittigini hissetmeye basladi.
Sonradan anladify tizere asil baslangic, Profesor Grimes karsi-
sinda hayir deme yetisinin olmadigim kavradig anda.

Sonra geri geldi ve her sey kotuye gitti; gecen y1l boyunca
Alice koridorda basimi 6ntune egmeden Peter'in yanindan gece-
mez oldu.

Her seyin ters gittigi ve Alice’in isleri diizeltmeye ¢ahistig: bir
donem olmustu. Ashna bakilirsa, ask konusunda o kadar ko-
lay pes etmemisti: Ger¢ekten oturup her seyi masaya yatrmayn,
olup biteni anlamay1 denemisti. Peter hala ondan kagiyordu, bu
yizden Alice ona kugiik bir not birakmisti. Notu dogrudan ya-
zisma yigiminin tzerine, Peter'in gozden kagirmas: imkéansiz bir
yere koymustu. Bir siiredir goriisemedik, diye yazmisti. Onun
nasil oldugunu merak ediyordu. Birlikte oturmak, bir fincan
cay igmek, konusmak istiyordu.,

Peter notu gormusti. Alice gérdigina biliyordu ¢unka er-
tesi sabah kontrol ettiginde not yerinde yoktu. Peter onun ¢aba
sarf ettigini biliyordu. Ancak ona asla cevap vermedi.

Kusursuz hafizasma o zamanlar sahip olsayd, aralanndaki
etkilesimleri —gece yaris1 sohbetlerini, gilimsemeleri- tek tek
gozden gecirip ipuglan arayabilirdi; hi¢ olmazsa amlann ver-
digi teselliye siginabilirdi. Oysa simdi sadece koridordaki buz
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gibi bas sallamalarla, nezaketen selamlagmalarla ve Peter kap,.
dan aceleyle ¢ikarken ceketinin havalamsini, basinin arkasn,
izlemekle yetinmek zorundaydi.

Sonra dedikodular basladi; imalar, kahkahalar. Koridord,
uzaklasan ayak sesleri.

O yaz, filozof Derek Parfit ok tarismah eseri Sebepler ve
Kisileri yayumladi ve bir sureligine Cambridge ya da Oxford'da-
ki herkesin konustugu tek sey bu oldu. Alice bu eseri buyuk bir
ilgiyle okudu. Hatta bu kitap, kafasindaki pek cok karmasay,
ayiklamasina yardimet oldu. S ehepler ve Kisiler, kigisel kimlige
indirgemeci bir yaklasim getiriyordu; bir insamn hayati boyun-
ca sabit kalan ozel bir kisilik 6zt bulunmadigui savunuyordu.
Parfit beyin nakilleri, beynin bolunmesi ve 1sinlanma gibi bir
dizi dasince deneyinden yararlanarak, kisiligi tammladigim
diasandiagamiz ozelliklerin _érnegin, psikolojik baglhihgin-
ashinda daha derin bir gercege dayanmadigini ileri surayordu,
Aym hucreleri, bedensel surekliligi ve amlar1 gecmisteki ben-
liklerimizle paylasabilirdik. Ama hepsi buydu. Bunun otesinde
bir gercek yoktu; tepemizde hayalet gibi asil duran bir biz yok-
tu. On yil onceki benligimizle aramizdaki iliski, bir kardesle
aramizdaki iliski gibiydi.

Aslinda Alice ahlak felsefesinden pek an lamiyordu ve 11n-
lanma azerine yapilmis birtakim dasunce deneylerinin olum-
siiz ruh fikrini caratebilecegine de kuskuyla yaklasiyordu.
Yine de bu bakis acisim ozgurlestirici bulmustu. Bu sayede
Peter'1 aslinda hi¢ tammadigini, Peter'in da onu gergekten ta-
mmadigint kavramisti. Tamdigi, Peter'n yalmzca belirli bir
anin icindeki bir versiyonuydu. Ama o bulamk amlar olma-
dan -basim Peter'm omzuna yaslayip kendini kahkahalara
kapurdig o tarihsel gercek olmadan~ Peter Murdoch'a asik
olan Alice Law ile arasinda hicbir anlamhi bag kalmiyordu.

//.ger insan kendini sarekli yeniden icat edebiliyorsa, utang
/ da ac1 veren pargalanim kesip atabiliyorsa, bir baskasin
/ ekten tanimak nasil mamkan olabilirdi? Insanlar yalniz-
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c dagkalanyla temas edene kadar saren bir yanilsamay: mi
sardiniyorlardi? Oyleyse insanlar nihayetinde bir yalanlar
alalesinden mi ibaretti?

Bu dogruysa, o zaman hangi gecmisi yasadigimiz, hangi sev-
gnvi paylasugimiz ne fark ederdi? O merdiven artik yoktu; tah-
ular yeniden dizilmisti ve tamdigimizi sandigzmz ruh bastan
varailmis bir kurmacadan ibaretti. Belki de bu yazden, asik
olmaya basladiginiz birinin gozlerinin igine bakmak, her uya-
mk dmmz1 birlikte gecirmek, nefes alisim kendi nefesiniz kadar
mumdik bulmak ama yine de onu hig tanimiyormusg gibi baka-
kalmak son derece mumkin, hatta yaygmn bile sayilabilirdi.

|-
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ON DORDUNCU BOLUM

“Alice?”

Alice oldugu yerde donup kalmstr.

Gozlerini kirpistirarak eline baku. Bu hayal degildi, gercek
bir sahneydi. Harekete gecmek gibi bir niyeti yoktu; sadece se-
ceneklerini tartiyordu, manuk yuritmeyi hentz bitirmemisti,
sadece “ya boyle yaparsam” diye daginmusta, aslinda bunu
istememisli...

Ama bu onun eliydi ve yesil elmay1 tutuyordu.

Eger elmay o kavramadiysa, kim kavramisti?

“Bunu yapmak istememistim...” Alice yesil elmay: firlaup
kirmiziya uzandi, “Durun... Bunu seciyorum...”

Ama Dokumaci Kiz parmaklarnim siklatti ve hem elmalar
hem de masa ortadan kayboldu. “Oyun bitt,” dedi.

Peter, “Alice, ne bok yedin sen?” diye bagird.

Alice geri cekildi. Litfen, diye haykirmak istedi. Beni su¢la-
ma; ne yaptigimt bilmiyorum, ben ézne bile degilim, burada yo-
kum. Kulaklarinda bir kikreme duydu. Elleri ona ¢ok uzak ge-
liyordu, Oc‘laklanma}fa calisti ama ellerinin nerede basladigin,
u'nu -:IEerSIHdeki bosluktan ayiran sinin, ge¢misin nerede bitip
simdinin nerede devam ettigini goremedi.

“Zavalhciklar,” dedi Dokumaci Kiz. “Kendinizden ne kadar
da emindiniz.”
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Peter One atildi. “Senin sorunun ne?”

Dokumact Kiz ona engel oldu. Aralarinda ipek seritler ugus-
ra. Alice sirinda giderek artan bir baski hissetti ve one dogru
sendeledi. “Sen, yoluna devam et. Yalmz basina cehenneme
yani ve ozgarlagi tat. Ve sen..."” Ince bir serit Peter'in ylizinan
etrafinda dolasti. Dokumaci Kiz'in kollarindan daha kalin, be-
yaz geritler firlayip onun kollanna, ayak bileklerine ve beline
dolands; upk bir éramcegin avim sarmasi gibi onu dondartp
durdu. “Seni kendime saklayacagim.”

Alice, “Dur,” demeyi basardi. “Yapma...”

“Merak etme, camim. Ne demek istedigini biliyorum.”

“Ama bunu demek istememistim...”

“Sec¢imini yaptin.”

Dokumaci Kizn kollanndan daha fazla ipek serit firladi.
Peter debelenerek bagirdi ama kollan ile bacaklannin etra-
findaki ipekler giderek sikilasti ve tek yapabildigi kivranmak
oldu. Boynunu Alice’e dogru uzatti. “Alice, yardim et...”

Alice ona uzanmaya cahsti. Panik sayesinde odakland,
Peter'n silueti belirginlesti ve net gorebildigi tek figiir haline
geldi. Peter, evet, ona yardim etmeliydi...

“Hayir, camim.” Dokumaci Kiz'in ipek seritleri ikisinin ara-
sinda ugustu. “I¢gudiilerine gaven.”

Alice ipek seritleri savusturdu. “Dur...”

“Bir geleceginiz olmadigim biliyorsun.” Dokumaci Kiz,
Peter'1 cevirerek onunla kars: karsiya getirdi. Agzinin dstande
kalan her yeri acikta birakmisti; Alice’in ona dair gorebildigi
tek sey, kocaman ve dehset icindeki gozleriydi. “Herkes daha
¢ok erkeklerin ihanet ettigini zanneder. Oysa daima kadindr.
Hep kadin korkar. Erkege inanmak ister ama inanamaz. Erkek
onu gecmiste defalarca hayal kirkhgma ugratmisur. Kadin
bunu yine yapacagim bilir. Sonunda da kendi basinin caresine
bakmak zorunda kalir.” Ipek seritler agini biyitmis, grotesk bir
larvay andiran Petery havaya kaldirdi ve cirpimir vaziyette asi-
h biraku. “Hepiniz aym hikayenin karakterlerisiniz. Sonu her
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seferinde aymi. Senaryonu ezbere biliyorum ve yeniden yazabi-
lirim. Bunu senin iyiligin igin yapiyorum.”

Alice kendini zorladi. “Dur, latfen...”

Dokumact Kiz, “Endiselenme,” diye sakidi. “Onu sevece-
gim. Guzelce, uzun sire. Boyle dal gibi cihz adamlan severim,
Surekli bakima ihtiya¢ duyarlar.”

Peter haykirmaya ¢aligi ama bir kumag parcasi agzim, bir
digeri de gozlerini iyice sikti. Artik mucadele ettigini gosteren
tek sey sisip ¢ikinu yapan damarlanydi.

“Hadi git, camm. [zlemek istemezsin.”

Aman Tannm, ne yapmisti? Alice elini sirt ¢cantasina sokup

el yordamiyla av bicagini aradi. Buldugunda ise seritler ¢ogal-
mis, aralanna c¢aprazlamasina dokunmus bir duvar oérulmus-
tii. Alice kendine yol agmak icin bicagyla kumaslar1 delmeye
calisti ama ipekten duvar boyun egmedi; yalmzca gerildi ve
bicag yakalad1. Alice bicag: daha sertce, tum guciyle saplad.
Ama duvar dimdik ayaktaydi. Peter neredeyse kumasin icinde
kaybolmustu, Alice yalnizca onun kahverengi saclarimin bir tu-
tamin gﬁrehiliynrdu; viicudunun geri kalam bir mumya gibi
kipirdayamaz haldeydi. Alice bu kez kumas: cekip kﬂpa[ma}rl
denedi, icine dalip Peter ¢ikarmak i¢in bir gedik agmaya ca-
listi ama her dokundugunda ipek daha da kalinlasti. Ne yapsa
bosunaydi, giici yetmiyordu; durduramyor, geri alamiyordu.

Hep bayle oluyor. Alice ¢aresizce hickirarak cabalarim iki ka-
tina cikardi. Niyeti ne olursa olsun, her isi ters gidiyordu. Her
sey sarpa saniyordu ¢unkii ¢ok aptaldy, degersizdi, kendini top-
lamaktan acizdi, dusuncelerine sahip ¢ikamiyordu, hep yan-
lis secimler yapiyordu ve etrafindaki herkese zarar veriyordu.
Bocalamsti ve Grimes olmusti, akli karismist1 ve Peter 6lame
mahkiom edilmisti...

Dokumaci Kiz, “Uzalme,” diye mirildandi, ipek seritlerin-
den biri Alice'in omuzunu oksadi. “Artik bunu duisanme ca-
mim, yakinda bitecek.”

Klik-klak,
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Alice'in ensesi trperdi,
Klik-klak.

Sesi Dokumaci Kiz da duydu. Donmeyi kesince seritler
Peter'i yere disiirdii. Basi bir o yana bir bu yana gevrildi, gozleri
panikten agilarak kayaliklan taradu,

Biliyor, diye dustunda Alice, onlart daha dnce gormis.

Tepenin ardindan beyaz, dehsetengiz bir dalga halinde akin
ettiler.

Once Dokumaci Kiz'a saldirdhlar. Dokumaci Kiz aighk att;
ise yaramaz, ipek bir kalkan gibi seritler yaziintin etrafinda sav-
ruldu. Ama onlar yilmadi. Isinp saruklediler, her yone cekistir-
diler. Dokumaci Kiz hirlayan yiginin agirhgiyla neredeyse yere
kapaklanacakn.

Kemiksiler en cok Peter'la ilgileniyordu. Alice'i baytk ol¢u-
de gormezden gelerek yamndan gecip gittiler ve dogruca Peter1
hedef aldilar. Kozasim carcabuk parcalayarak kumas parcalan-
m havaya savurdular. Peter kendini kurtanp ellerini savurarak
boynunu korumaya calisti. Ama kemiksilerin saldinlan dur-
mak bilmiyordu.

“Al..” Alice ona bir bicak uzatmaya ¢ahsti ama sayilan gok
fazlaydi; bigag yere koyar koymaz etrafina usustaler. Alice el-
leri titreyerek matarasimin kapagini acti. Ama iginde o kadar az
su varch ki. Mataray: ancak bir kez savurmasina ve etrafindaki
kemiksileri birkac saniyeligine oyalamaya yeterdi. Ancak Lethe
ueurumun cok daha asagisinda uzamyordu; kurtulug icin faz-
lastyla uzakt.

Peter aciyla haykirdi. Kemikten bir kopek sirtina gikmus,
dislerini kopritcikkemigine gecirmisti, Alice ona uzanmak igin
aldi ama ansizin birkag yerinde keskin bir aci hissetti. Kemik-
siler simdi ona odaklanmaya karar vermisti; ayak bileklerine,
dizlerine saldirtyorlardi. Ustelik bitmek bilmiyorlardi; kayahk
tepelerin ardindan sonsuz bir beyazlik akin akin geliyordu. Koca
bir kemik y1gim onlan yutacak gibiydi; surti dagildiginda geriye
yalmzea didik didik edilmis etten ibaret bedenler kalacaku.
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Oyle bayuk bir sirayda ki akisa teslim olmaktan baska care
voktu. Alice gdzlerini kapach ve her seyin bir an once bitmesinj
umdu. Dayamlmaz bir aci ¢ekmeyi, milyonlarca kacuk 1sing,
maruz kalmay bekliyordu. Ama belki de once sok ya da kan
kaybt onu uyusturur, belki bilinci kapanmip giderdi. Sonrasi ko.
lay olurdu, uykuya dalmak gibi. Ama aci hig gelmedi. 1ki ya
ninda binlerce kiiguk baski hissetti; kemiksiler bedenini kemir-
mek verine alumi kaziyorlardi. Birden onu yukart kaldirdilar
Bazlan altina hicum edip kemiklerden bir yatak yapt. Sonra,
ganimeti efendilerine tastyan bir karinca ordusu gibi, bas don-
darict bir hizla harekete gectiler.

Alice debelendi ama faydasizdi. Ne tarafa donse, bir yigin
kemiksinin 1sinklan yuzanden sicrayarak ortaya dénmelf( z0-
runda kahyordu. Solgun gines tepede dontiyor, sivri kayaliklar
ruruncu gokyuzune karsi ytikseliyordu. Bu manzard Alice'in
basim dondurdi ve nereye gittiklerini anlayamadi. Sadece asa-
giya, daha da asagiya, ucurumun derinliklerine indiklerini his-
sedebildi. Sonunda Lethe'nin ¢alkanul sularimn kulaklarnin
dibinde uguldadigini duydu, sisin yanagina degdigini fark etti.
Kemiksiler keskin bir donis yapt. Alice yamagta digerlerinden
daha iri bir kemiksi gorda. ki ayag tzerinde duruyordu ve
farkl parcalarin garip bir bilesiminden olusmustu. Kafasi koca-
man, sivri dislerle dolu bir kafatasiydu.

Bir boru sesi havay delip gecti.

Kemiksiler yalpalayarak durdu. Ses aminda etkisini goster-
mis, sanki bir ip kesilmisti. Kemiksilerin sarsilmaz uyumlan
yok oldu; eklemleri gevsedi, kafalan karisti. Olusturduklan ya-
tak dagldi. Alice yere yuvarland.

Bir an icin her sey durdu ve sessizlige gomuldu.

Boru tekrar oti; tok ve gigla bir ses ¢ikt. Sonra, calkala-
nan suyun tzerinde, fazlasiyla insani bir ses duyuldu: “Hepiniz
geri cekilin!™

Lethe'nin uzerinde karanhk bir sekil belirdi, her gegen sa-
'mye giderek biyadi ve yaklasu. Alice hayatnda gordaga en

236

& . 4




|

qarip nehir aracin seger gibi oldu. Hurdalardan ve kemiklerden
vaptimug bu dengesiz, saldan bozma teknenin azerinde, tanidi-
N hicbir semboltt tasimayan, yiruk pirtik, siyah bir bayrak dal-
!al.mn cordu. Guvertede, st basi da aym sekilde yirtik pn”uk
olan tek bir kayik¢1 duruyordu; ne bir daneme ne de bir millete
autti, bastan asaf yeralti dinyasimin dokuntalerinden ibaret bir
korsandi. Yizuntn Gst yansim kaplayan kemikten maske, sa-
dece hevesle siritan agzim agikta birakmisu.

“Gidin! Geri cekilin!”

Kayiket zarif bir hareketle kiyirya sigradi ve tek bir hamley-
le s;rundan bir muzrak gekti. Mizragi basimin Gzerinde iki kez
dondardikten sonra —Alice onun bir parga gosteris yaptigini
dasindi— one anlarak oyle bir hizla Alice'e dogru savurdu ki
ucu az kalsin burnuna degecekti. Bir ¢atirt, ardindan inleme
duyuldu. Alice’in gogsunun dibindeki kemiksi parcalanarak
ayaklarinin dibine dista.

[lk hamleyi kayik¢i yapmist. Kemiksiler aym sekilde kar-
qik verdi. Kayiket kendi etrafinda dénerek sagh sollu darbe-
ler indiren bir firtinaya donusti. Onu izlemek bayuleyiciydi.
Kemiksiler saldirlarim iki katina ¢ikardi ama kayik¢r onlarn
manevralarina gayet agina goranuyordu. Kemiksiler her agidan
azerine auldilar fakat o, darbelerini 6nceden sezerek eklemle-
rine, omurgalarina, bedenlerini bir arada tutan tam baglanu
noktalarina vuruyordu.

“Gardinizt alin!”

Kayik¢t mizrag Alice'in tizerine abanan kemiksinin kabur-

galarna sapladi ve sertce geri gekti. Baski yok oldu. Alice nefes
nefese dogruldu.

“Defolun!”

Alice bunun standart daello jargonu oldugunu sanmiyordu.
Miglerli figiir adeta bir oyun sergiliyor, gosterisinin keyfini ¢1-
kanyordu. Yarauklarin arasinda donerken gercekten egleniyor
gibiydi; sanki onlar da aym eski dansin partnerleriydi ve butan
harekederi 5nceden prova etmislerdi.
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Yere dugen yarauklar iki ayakh liderlerinin etrafinda toplan.
dy; sanki esgadumln bir saldin icin ¢ember olusturuyorlard,,
Bir anligina kars1 karsiya geldiler: bir ucta yalmz kayikei, oteki
ucta uslayan suru. Lider basim geriye atti ve gortiintse bakilirsa
bir dizi emir verdi: Klak klak klak. Sturudekilerin hepsi cene-
lerini aym anda indirdi, arka bacaklan sicramak uzere gerildi,

Kayikg1 sopasim savurdu ve ucundaki mandah cekti. Ali-
ce bunun ashnda gosterisli bir paskurtme sisesi oldugunu fark
etti. Lethe sularimn yagmur gibi havaya sacilmasiyla kemiksi
yarauklar inleyerek geri ¢ekildi.

Kayikgi, “Geriye!” diye bagirdi.

Kemiksiler tisladi. Kayikg: tekrar su puskartta. “Geriye de-
dim! Yoksa sizi ise yaramaz bir kemik yiginina geviririm.”

Bir dizi isyankar inilti duyuldu. Sonra kemiksiler yeniden
bir sira olusturdu ve Alice’in bacaklarimin yanindan hizla ge-
cerek geriye dogru segirttiler. 1ki ayakh liderlerinin arkasinda
toplandilar; lider bir anligmna durdu, sessizce kayikeiya baku,
sonra o da geri dondu. Birkag saniye i¢inde hepsi tepelerin ar-
dinda gozden kaybolmustu.

“Oh, kurtulduk.” Kayik¢i bir elini Alice’e uzattu. “Tekneye
bin, ¢cabuk.”

Alice kendilerini lime lime etmeye ¢alisan yar tanriya ki-
yasla az once hayatlarim kurtaran yabanciya guvenmenin ¢ok
daha avantajh oldugunu dusindia. Kayik¢imin elini tuttu ve
kendisini tekneye ¢ekmesine izin verdi. Elinin saglamhig gu-
ven veriyordu.

Kayik¢1 doniip Peter's yukar cektigi sirada Dokumaci Kiz
kiyiya dogru kostu. “Geri gelin!” Belinden sarkan seritler, uza-
nan elleri andinyordu. “Sizinle heniiz isim bitmedi.”

Kayikqi, “Sizinle henuz isim bitmedi,” diye onu taklit etti.
“Defol, seni fesat cadi!”

“Kral Yama'nin gazabindan kagamayacaksin!”

“Sen Kral Yama'y benden daha ¢ok kizdiriyorsun. Defol, ca-
toloz!” Dokumaci Kiz tam nehrin kiyisina ulastign anda, kayik-
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o angiyla karadan gug alarak teknesini kiyidan uzaklastirds.
Mizragim Dokumaci Kiz'in yazine dogrulttu ve onun fizeri-
ne de su puskurtta. Alice bunun ne gibi bir etkisi olacagindan
cmin degildi ama Dokumaci Kiz aksinp uksirdi, yazana sildi
ve geriye sendeledi.

Kiyndan figkiran ipek seritler bir krakenin' kollan gibi ha-
vaya yayildi ve titregerek ileriye uzandi. Alice geri cekilerek
kumaslan yazinden savusturmaya ¢alist. Ama kayikq1 daha
hizhiyd. Siyah tekne tim hiziyla Lethe'nin kalbine dogru ilerle-
di ve puskiren sudan yanip cizirdayan dokunaclar geriye sav-
ruldu.

Kiyrdaki Dokumact Kiz basim geriye att ve kikirdad.

“lyi sanslar, vefasiz asiklar,” diye seslendi. “Buna ihtiyacimiz
olacak!”




ON BESINCI BOLUM

“Sika rutunun!” Kayikgr simgim kuvvet almak icin nehrin k-
yisina bastunnca tekne birden yalpaladi. Alice Peter'a, Peter da
korkuluklara dogru savruldu. “Buradaki akinular tehlikelidir.

Sighktan gikaracagim bizi...”
Kucuk tekne Lethe azerinde tehlikeli bicimde sallamiyordu

ama kayikgci onlan suyun astinde tutmakta ustaydi. Alice gii-
vertede bir sard seyrisefer arac1 gordu: farkli boylarda birkac
sink, iki karek, bir damen, hatta sasilacak kadar modern go-
riinen, pille ¢ahsan bir motor. Tekne sanki hem sinkla itilerek
giden bir kano, hem bir kayik hem de yelkenli parcalarindan
olusmus yamali bir birlesimdi. Kayik¢1 hizhca yelkenleri ayar-
lad, sonra damende karmasik goranen bir seyler yapti ve tekne
neseli bir tempoda, kiytya paralel ilerlemeye basladi. Ardindan
singini biraku ve one gikip misafirlerini stizd.

“Merrabal” Maskeyi ytziinden ¢ikarinca kahverengi gozle-
ri. uzun ve cana yakin yuzi ortaya gkt Kayiker bir kadind.
“Neurath'a hosgeldiniz. Ben Elspeth.”

Alice bu yiizi tamyordu. Bu adi biliyordu.

Ashinda onun varhgm bilmemesi gerekiyordu. Elspeth’e
dair tam kayitlar bolim argivlerinden silinmisti. Bolam du-
varlannda her yilm ogrenci gruplannin cerceveli fotograflan
asihyds; 1975 yili hari¢. Tam hocalar Elspeth hi¢ var olmarms
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gibi davranmay1 seviyordu. Ama soylentiler yastyor, kugaktan
kusaga aktanhyordu. Bu sirn Ogrenme sirasi Alice'e geldiginde,
4aha once pek cok kisinin yaptigy gibi aniversite kiitaphanesi-
ne gitmekten kendini alamads; mikrofilmleri karistirarak o aym
cambridge Daily mansetini buldu, Fotograf lekeli ve silikti ama
puza profilden hala inatq ve guzel gorantyordu; siyah gozleri,
somurtkan yanaklarinin tizerinden 6fkeyle bakiyordu.

Elspeth Bayes. Radcliffe'ten mezun olmus, yuksek lisansin
Berkeley'de yapmisti; damismam Jacob Grimes'ti, uzmanlik ala-
m matematik ve mantikti. Alice biitan bunlan Cambridge Daily
gazetesindeki mansetin ilk paragrafindan haurhyordu. Elspeth,
Alice gelmeden on yil 6nce olmugtit.

Alice onun hikayesini ¢ok iyi biliyordu. Her dehset verici
aynnuya hakimdi; bunlar her anlaulista belleklere daha da
kazinan, oylesine urpertici bir kesinlikle aktanlan ayrinn-
lardi ki dogruluklanindan kusku duymak miamkan degildi.
Soylentiye gore bir kig sabahi, Leydi Margaret kadinlar karek
kulabinin sekiz uiyesi, Bumps' éncesi Cam Nehri'nde* ant-
renmana ¢itkmisti. Dediklerine gore kurekgiler kayikhaneye
dondiiklerinde, damenci nehirde ytizen karanhk bir sey gor-
mustd; bu bir ¢op torbast miydi? Bir yaprak yigini mi? Tam
zamaminda, “Durun!” diye emir vermisti. Kurekgiler karekle-
rini dikey sekilde suya batrarak tekneyi durdurmuslardi. Tak
tak tak tak. Tekne kiyiya paralel siizilirken, pruva tarafindaki
dort kurek pes pese o karanhk seye carpmisti. Dediklerine
gore olan biteni once yalmzca diumenci fark etmisti cunku
ane doniik oturan tek kisi oydu. Diger karekgiler ¢oktan tek-
neden gikmuslar, agir aksak kayikhaneye dogru yurtamektey-
diler. Dimenci ise bacaklari titreyerek ve sendeleyerek kiyiya
gikmig, oracikta disip bayilmist.

Acil saglik ekipleri aranmug, ifadeler verilmigti. Talihsiz da-

| Cambridge Universitesi'nde yapilan geleneksel kiirek yanslanmn adidir. n

1 Cam Nehri, Ingiltere'nin Cambridge kentinden gecen ve sehre adim veren
akarsudur. —¢n

241




menci, bir onceki donemde byt uygulamalan uzerine lisang
dersi aldi icin, sismis ve morarmis cesedin Elspeth Bayese
ait oldugunu hemen teshis etmisti. Bu korkung hikayenin ep
vurucu camlesi ise, herkesin cips ve bira esliginde hisiltyla tek.
rarladig: su soz olmustu: “Ve antrenor dedi ki: Eh, o darbedey,
once olmemisse aruk kesin olmastar.”

Otopside cinayete dair hicbir bulguya rastlanmamisti. Ne
baska biri tarafindan bogulduguna dair bir emare vardi, ne darp
ne de bicaklanma izi. Tamamen giyinikti, elbiseleri 1slanmuis ve
tenine yapismust. Cinsel saldirnya dair de hicbir kamit yokuy
Herkesin varabildigi tek sonug, Elspeth’in kendi istegiyle Cam
Nehri'nde bogulduguydu. Daha sonra odasinda bulunan, kendi
elyazisiyla yazilmis bir not da polislerin vardigl sonucu dog-
ruluyordu: Yorgunum, cok yorgunum ve artik sadece Raranhgq
gidebilirim. Onlara uzgin oldugumu soyleyin. Ona soyleyin...

Ama gazeteye sadece bu kadarini basmislardi.

Profesor Grimes, Elspeth'ten hic s0z etmezdi. Alice onun
diger eski ogrencilerinden birkagiyla konferanslarda karsilas-
mist; hepsi de uzun boylu, tok sesli, ancak gen¢ ve kadrosu-
nu garantileyenlerin gosterebilecegi rahathkla diger akademis-
yenlerle kaynasan gen¢ erkeklerdi. Grimes'la gecirdikleri getin
ginlerle ovanirlerdi, Grimes da onlann basanlanyla ovanur-
du. Onun damsmanhgiyla mezun olmak, insam ayricalikl ve
seckin bir kulabe sokards; onlar alun geleceklere sahip, kendi-
lerinden hosnut, tecrabeli mezunlardi. Onlar i¢in Elspeth adi-
nin hicbir anlam: yoktu.

Ama Alice kayitlari bulmustu. Bir ara —yaklasik alt1 ay énce-
bu konuya kafay1 takmis ve butin bir haftayr tniversite ki-
taphanesindeki sehir gazetelerinin mikrofilmlerini tarayarak
gecirmis; ceset, Cambridge ve intihar sozcukleriyle karsilasug
her makaleyi okumustu, Elspeth'in hikayesinin gercek olup ol-
madigini ve gercekse de onu nehre gonderen zayifligin ne ol-
dugunu ogrenmek zorundayds, Elspeth intihara meyilli miydi
yoksa laboratuvarda bir sey mi olmustu? Olim ile yasam ara-
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sndaki ¢izgi pamuk ipligine mi bagliydi? Ogrencilerin kendi-
Yerine 6zgu teorileri vardi ve her anlatimda farkli bir neden iler
santluyordu. Elspeth sozlii sinavindan kalmisu, Yayimlatmak
istedigi makalesi reddedilmisti. Durham'daki ise ahinmamisti.
Ama haberler o kadar yuzeyseldi ki sadece birkag belirsiz klise
sunuyordu: Trajik bir hikdye. Kinlgan bir kiz. Lisansasta egi-
tim herkese uygun degildir.

“Miyavvv!" Arsimet sevingcle miyavlayarak éne frlad,
Elspeth'e surianerek bacaklarinin arasinda dolasti. Elspeth ke-
yifle galup ¢comeldi ve onun basim oksadi. “Merhaba, dostum!”
dedi.

Arsimet mirladi. Elspeth gilerek onlara baku. Alice onun
guzel oldugunu fark edince sasirdi. Gazetedeki fotografi onu
sert ve silik gostermisti ama ashnda kipir kipir, el el bir
cekiciligi vardi. Elspeth tam da Profesor Grimes'n tarziyds; in-
cecikti, yetersiz beslenmis gibi duruyordu, siyah saclan balerin
topuzu yapilmisti ve bu farkmdahk Alice’in karnina keskin bir
sana1 gibi saplandi.

“Sizler bulyiicisuniz, degil mi?” diye sordu Elspeth onlan
sizerek. “Kesin oylesiniz. Her yammizda tebesir lekeleri var.”

“Ben Peter Murdoch,” dedi Peter. “Bu da...” Alice’e bakma-
dan devam etti: “Alice Law.”

“Peter ve Alice. Memnun oldum.” Elspeth ellerini sirayla
kavradh ve gagla bir sekilde stku. Avucu sicak ve nemliydi; Ali-
ce onun somutlugunu hissedince irkildi. George Edward Moo-
re boyle bir dokunun varhgim kiskanrd.!

Alice, “Arsimet’i tamiyor musun?” diye sordu.

“Onu tammayan mi var? Gel, tathm.” Elspeth kollanm
agh. Arsimet kucagina atladh ve gogsiine sokuldu. “Ramanu-
jan Toplami'm kullandimz degil mi? Evet. Akillica. Bunu ba-

1 George Edward Moore (1873-1958), Cambridge ekolinden Ingiliz bir filo-
zoftur. Ozellikle “ortak sapduynu felsefesi” ile bilinir. Unla argimanlanndan

biri “iste bir el (here is a hand) drnegidir: g danyamn varhgini, elimizi
gorap dokunabilmemiz kadar kesin kabul etmemiz gerektigini savunur. ~¢n

243




saran ilk ikili oldugunuzu biliyor musunuz? Herkes Setiya'nin
Modifikasyonlan'na takilp kahyor, matematikleri yetmiyor."
Sozcukler agzindan soluksuz, noktasiz virgulsiiz dokaliyordu;
anlasilan Elspeth tam paragraflar halinde konustugunun far.
kinda degildi. Belki de on yil stren yalmzlik onu bu hile ge.
tirmisti. Belki 6lamunden beri konustugu ilk insanlar onlard;.
Bakislan hevesle ikisinin arasinda gidip geliyor, yazlerini doya
doya seyrediyordu. “Benim zamammda cehenneme yolculuk
etmek herkesin pesinde kostugu bir hevesti. Herkes bunu ya.
pacagim soyleyip duruyordu ama kimse basaramad1 ve ben de
ilk birkac y1l o képrinun basinda oturup birinin karsiya gec-
mesini bekledim. Bes y1l gecince artik denemekten vazgectik-
lerini dusiindum. Peki bu yolculuk size ne kadara mal oldu?”

Elspeth o kadar aniden sustu ki, Alice onlara bir soru yo-
nelttigini bile fark etmedi.

Kisa bir duraksamadan sonra Peter, “Dogal démurlerimizin
yansma," diye cevap verdi.

“Bunu cok istemis olmalisimz.”

Peter, “Biz buraya...” diye anlatmaya yeltendi.

Ama Elspeth gevezelige devam etti. “Acaba stirec¢ nasil isle-

‘yecek? Sizce erken mi yaslanacaksiniz? Sizce Olum simdiden
bir kanser gibi iginize isledi mi? Yoksa elli yasimza geldiginiz-
de korkung bir kaza m gecireceksiniz? Belki de yer yanlacak,
yeralt diinyas: sizi yutuverecek, ne dersiniz?” Butun bunlan
zerre kadar nezaket gostermeden soylemisti. Alice bunu anla-
yabiliyordu; cehennemde on yil gecirdikten sonra nezaketin
pek de dnemli gorilmemesi normaldi.

“In... gercekten bilmiyorum,” dedi Peter. “Umarim sonun-
cusu gerceklesmez.”

“Biraz korkutucu olsa gerek,” dedi Elspeth. “Kirk yasina
gelmek ve ertesi gun kalp krizinden pat diye 6lap 6lmeyecegini
merak etmek...”

Alice s6zana keserek, O yarauklar neydi?" diye sordu. Els-
veth bu sekilde gevezelige devam ettigi sarece konusmay ve-
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rimli bir yere cekebilecegini hissetti, “Belli ki onlarla daha once
karsilasmigsin...”

*Ah, ben onlara kactk asiklar diyorum.” Elspeth yuzanf
cksitti. “Kemikten duzenekler. Benden astin bir kuvvet tara-
findan harekete geciriliyorlar ama gordaginiz gibi Lethe'den
korkuyorlar. Bunun yardimi dokunuyor. Yillardir bu paskart-

meli siseleri topluyorum.” Elspeth sopasim salladi, “Bu bir par-
fim sisesi. Dior. Koklasaniza.”

Alice ve Peter soylenileni yapular.

Peter, “Cok giizel,” dedi.

“peki onlan kim kontrol ediyor?” diye sordu Alice. “Bir tan-
nm?’

“Ah, daha da kotusu. Bir biiyticii.” Elspeth sopay1 indirdi.
“Kripkeleri duymus muydunuz?”

Peter, “Hayir,” derken Alice, “Aman Tannm,” dedi.

Kripkeler Cambridge'de hicbir zaman akademisyen olmarmuslar-
di. Boyle bir seyi rityalarinda bile goremezlerdi; Ingiliz akademisi
icin tam bir lanettiler. Onlar ashnda Berkeley'de gorsel sanat¢1 ve
illazyonistlerdi; orada bu ¢ilgn ve alisilmadik biya tard tesvik
ediliyordu. Magnolia Kripke yaghboya ve suluboya cahstyordu.
Nicomachus Kripke ise el ¢abukluguna dayal biya numarala-
n yapiyordu. Kripkeler hem Las Vegastaki bir salonu hem de
Harvard'daki bir amfiyi doldurabilen ender akademisyenlerden-
di. Sadece siyah ve beyaz boyayla, bir dolabin icinde, girenlerin
koca bir avluda dolasiyorlarmus gibi hissetmelerini saglayan labi-
rentler yaratabiliyorlardi. Yalmzca aynalar ve 1sikla seyircilerini
onlarca yil éncesine yolculuk yaptiklarina inandirabiliyorlarda.
Ticari cazibeleri, akademik ¢evrelerde bir¢oklarinin onlarn
calismalarim ku¢umsemesine yol agmisti. Ne de olsa, akade-
mide alun kural suydu: Halk arasinda ne kadar popilersen,
arasirman o kadar degersiz olmaliydi. Alice bu gorise kaul-
miyordu, hatta lisans yillarinda yasitlannmn pek ¢ogu gibi Mag-
nolia Kripke'ye hayrandi. Ona gore Kripkelerin o gosterisli sa-
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tafatlannin alunda gercekten nefes kesici kuramsal ilerlemeler
yatiyordu. Ama meslektaglarimin ¢oguna gore Kripkeler sadece
g0z boyuyordu; gosteris merakhsi govmenlerdi, ciddi distnar.
ler degillerdi. Anlagilan Berkeley yonetimi de ayni gorasteydi.
Kripkelerin Kuzey Amerika'da kapali gige bir turneye cikuklan
vil kadro basvurulan reddedildi. Gerekee, alana yeterince ka-
kida bulunmamalanydi. Keske turne minibuslerinde eglenmek
yerine biraz daha fazla makale yayimlasalardi.

Belki de bu kacuk dasarilme, Kripkelerin bes yil boyunca
ortadan kaybolmasina yol agmisti; tiniversiteyle baglan kopun-
ca zengin meraklilardan 6zel fonlar aldiklan rivayet ediliyordu.
Ardindan Royal Albert Hall'daki gorkemli bir sergiyle yeniden
ortaya cikular. Kripkeler en son numaralarimin cehennemden
donmek oldugunu ilan ettiler.

Bu gosteriden haftalar once alke capinda davetiyeler dagu-
tilar; simsiyah, gizemli kagitlarin azerinde “CEHENNEME GI-
DIP DONMEK” yaziyor, altinda da su ibare yer aliyordu: “Pro-
fesorler Nicomachus ve Magnolia Kripke.”

Gosteriye cok az sayida akademisyen katildi. Alice’in duy-
duguna gore cogu kisi, bu dikkat cekme oyunundan rahatsiz
olmustu. Kripkeler yeni bir buyu tekniginin gecerliligini onay-
lamak icin gereken ti¢ Kraliyet Byt Akademisi yonetim kuru-
lu ayesini davet etmislerdi fakat davetleri reddedilmisti. Muh-
temelen Kripkeler buyik, gotik bir gosteri sahneleyeceklerdi;
1siklar, cehennem atesi, belki bir iki iblis “cagirma’... Gosterisli
bir sov olacakti ama gercek byt degildi.

Haliyle hi¢ kimse Nicomachus ve Magnolia Kripke'nin bin
kisinin onunde birbirlerinin sahdamarlarim dikkatlice kesip
sahnede uzanarak kan kaybindan 6lmelerini beklemiyordu.

Akademi camias1 Londra'da olanlardan hemen uzaklasti. Bu
buyt degil, kaba saba bir tiyatro gosterisiydi. Uluslararas: Buyu
Konferansi'min bunda baytk pay: vardi. Kripkelerin itibar bii-
tan alam asagiya cekemezdi. Byanin sahte bilim, cadihk ola-
vak yaftalandigs ginlerden bu yana uzun bir yol katedilmisti ve
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Kripkelerin islerindeki batan o pagan, Satanist gosteri, alamin
mesruiyetine bayak zarar veriyordu.

Genel kani, Kripkelerin delirdigi yonundeydi. Hikaye gayet
munasipti. Bayq, ozellikle de bu tira, insanin gerceklik duy-
gusunu yitirmesine yol acardi. Her lisansasta ogrencinin ilk
dgrendigi kural suydu: Her paradoksun temelinde bir gergek
yatar. Kendi yalanina asla batinayle inanmamalisin canka o
zaman pentagram uzerindeki gticana kaybedersin. Baya dan-
yay1 kandirma eylemidir, kendini degil. Aym anda birbirine zit
iki inanci zihninde tutabilmelisin. Donas yolunu bilmelisin.

Ama Nicomachus ve Magnolia giderek karmasiklasan ha-
yaller agmnin icinde yasiyorlardi. Bu kagimlmazdi; sonunda
gmekliklc baglarim yitirmisler, yasam ve 6lam tzerinde gug-
leri olduguna inanacak kadar kendilerini kandirmislardi. Arnk
baytca degillerdi. lkisi de kendi yanilsamalaninda kaybolmus,
siradan birer sarlatandi.

Bu yizden Kripkeler 6ldaginde, akademi camiasi onlarm
ortadan kaybolusunu fazla tantana yapmadan karsiladi. Kimse
onlann calismalarina dair retrospektif bir makale ya nma-
d1, eserlerinin amsina bir derleme hazirlanmad, hicbir karsaye
isimleri verilmedi. Kripkelerin iki yuksek lisans ogrencisi de
programlarim yanm birakn. Biri Hollywood'da gorsel efekt ta-
sanmcisi olarak is buldu, digeri hakkinda en son duyulan sey
ise Palo Alto yakinlarindaki bir komunde yasadigiyd.

Alice yeralu dunyasina yapilan yolculuklarla az ¢ok baglan-
nl herkesi ve her seyi takinuh sekilde aragtirdigindan Krip-
keleri biliyordu. Bir arsiv kutusunun dibine rasgele ukistinl-
mus, yirtik ve kan lekeli Royal Albert Hall brosirlerinden birini
bulmustu. Nicomachus ve Magnolia'mn halka agik az sayrdaki
arastirma notlarim da bulmustu; geri kalanlar, Kripke ailesinin
evi satilinca kaybolmustu, Peter'in onlann adlarim bilmemesi-
ne sasirmamak gerekirdi;Ne de olsa, cehenneme gidip de don-
meyi bagsaramayan bmled:;l.i incelemenin pek anlam yoktu.

247



4

“Q zamandan beri cehennemin sekiz katinda dolasip duruyor-
lar." Elspeth halatlarla ve yelkenlerle karmasik bir seyler ya-
pryordu. Aruk kiyidan epey uzaklasmislard1 ve Neurath daha
derin, daha sakin sularda sizuliyordu. “Baglarda hala insana
benziyorlardi. Hala ne olduklarina 6énem verdikleri zamanlar-
da. Ama o zamandan beri uyum sagladlar, giderek daha cok...
tanrilann niteliklerini benimsediler, diyelim. Su kucuk serse-
rileri birkag yil once gormeye basladim.” Yiizant burusturdu.
“Igrenc mahluklar. O zamandan bu yana fam anlarmyla bir

ordu kurdular.”
“Peki bunlar neyin nesi?” diye sordu Peter.

bﬁ}rﬁ“* o Wi

“Keske bilseydim. Bununla ilgili iki teorim var. Birincisi,
Golgeler bulup onlari canli maddeye baglams olmalan ki bu
korkung bir sey ¢unki bunu yapabiliyorlarsa, her istediklerini
e bu yuzden bana pek olast gelmi-

“Yani ne tar bir

b ]

yapmalar isten bile degil. st
yor.”

“Peki diger teorin nedir?”

“Kripkelerin kendilerinden baz1 parcalar kemiklere aktar-
diklan ve bu yaratiklarm da kendi zihinlerinin birer uzantisi
oldugu.”

Peter bembeyaz kesildi. “Ama bu... yani bu ¢ok ileri seviye
bir bayi.”

“Eh, Kripkelerin bolca zamam vardi. Bence hicbir zaman
gercek birer biiytict olarak ciddiye almmadilar. Burada bulduk-
lan1 seyleri bir gin disani cikip yaymmlayabilselerdi, yukandaki
alam kokten degistirebilirlerdi.”

“Peki ya o buyitk yaratik?” diye sordu Alice. “Su iki bacakh
olan.”

“O sey hala yanlarinda m1?”

“Digerlerinden farkli hareket ediyor,” dedi Alice. “Dabha... ,
bilingli, kendi iradesi varms gibi. Acaba yeni bir seyler mi ge- {J
listiriyorlar?” |

“Hayr.” Elspeth'in yuza gerildi. “Hayr, o ogullar.” 1
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Alice ve Peter aym anda konustular, "Ne?!”

“Theophrastus,” dedi Elspeth. “Sirin ¢ocuk. Onu bir kere-
sende bir konferans otelinde gormiistiim, Plastik dinozorlarla
ovauyordu. Onlar carpistinp duruyordu ve tirlerini kurtar-
mak icin aremeleri gerektigini haykiriyordu.”

Alice'in gogsa sikist. “Yoksa...”

“Onu geride birakmak istemediklerine karar vermisler,”
dedi Elspeth. “Bu yiizden onu da yanlarina almislar. Gosteriden
ance ona arsenik katilmis meyve suyu vermisler ve kendileri
yeralina yolculuk ettikten sonra ogullarmin 6la kiguk ruhunu
almislar.”

“Bu korkunc,” dedi Peter. “Onlann... cinayet islediklerine
inanamiyorum...”

“Kendi bakis acilarina gore cinayet degil,” dedi Elspeth.
“Sunu anlamamz gerek: Hala bu sagmalig bitirmenin bir yo-
lunu bulacaklarina inamiyorlar. Yani onlarin agisindan bakin-
ca, bu yolculuga cikarken sadece ogullarin: yanlarina almislar.
Anne ve babanla Birmingham’daki bir hafta sonu konferansina
gitmekten fark: yok.”

“Yani basladiklan isi bitirmeye mi ¢alisiyorlar?” diye sordu
Peter.

“Buyiik Arayis.” Elspeth basiyla onayladi. *Yillardir bununla
ugrasip duruyorlar. Simdiye kadar sekiz katin tamaminm dolas-

ular, Eminim benim bile heniiz kesfetmedigim yerler bulmus-
lardir. Bir de seyleri... hadi arastirma asistanlan diyelim, onlan
biriktiriyorlar. Onceleri sagda solda kosturup duran bir iki ser-
seri gorirdam. Simdi ise her katta devriye gezen onlarcas var.
Simdiye dek hi¢ bu kadarim bir arada gormemistim. Demek ki
onlan gercekten heyecanlandirmigsimz.”

“Peki ne arryorlar?” diye sordu Alice.

“Islerine yarayabilecek herhangi bir sey,” dedi Elspeth. “Ce-
henneme her tarla gseyin yolu dusebilir. Ustelik her zaman

—

I Theophrastus (MO 371-287): Aristoteles'in ogrencisi ve halefi olan antik
Yunan filozofudur, —cn
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kastth olarak degil. Genellikle objeler gelir. Oyuncaklar, Esk;
mobilyalar. Tabutlann i¢inde gomiilen veya olum yerlerine an.
lan seyler. Tabii bir de kemikler, hem de yigmlarcas:.” Elspeth
kendini isaret etti ve Alice vakindan bakinca onun zirhinin ince
celikten degil, birbirine tutturulmus girift bir kemik ve metal
hurdasindan olustugunu fark etti. Belinde, Alice’in tavsan ka-
fatast oldugunu umdugu bir sey sallamyordu. Boynunda ise bir
-amanlar klozet sifonunda kullamlmis olabilecek bir metal zin-
cir asihydi. Sanki sadece lagimdan cikma esyalarla hazirlanmg
bir rock konseri kiyafeti giymis gibi goranayordu.

“Bazen de hayvanlar gelir. Cogunlukla sicanlar. Buramn
kopekleri sayihirlar. Ama kedilere bulasmazlar, kimse kedile-
re bulasmaz.” Elspeth, Arsimet’in kulaklarinin arkasim kasid.
“Degil mi, uslu oglum? Bazen insanlar vaktinden once gelirler,
Bu cok sik yasanmaz. Ya tamamen kaybﬂlmuslardtr ya da oli-
me cok yaklasmislardir. Buna 1amik olmak korkunctur. Yukan-
ya donus yollarin asla bulamazlar. Gelirler ve sonra ruhlan...”
Elspeth zincirini gekistirdi. “Bir keresinde bir cocuk gordam,
Siska bir seydi. Hic sevilmemisti. Acikcasi, nerede oldugunu
umursamiyordu. Gidecek bagka bir yeri olan hi¢ kimse cehen-
neme dasmez. Onu geri gondermeye cahistim. Kripkeler daha
hizh davrandilar.”

Peter, “Peki ne yaptlar?” diye sordu.

Elspeth ona sertce gozlerini kirpistirarak baku. “Sence?”

Alice gozlerini yeniden kiyiya, sahte bir 1ssizhik icindeki
kumlara dikti. Ne kadar da sanslilardi. Ne kadar da aptal.

“Artik insan degiller,” dedi Elspeth. “I¢clerinde ne zerre kadar
merhamet var ne de adalet duygusu. Onlarla makul bir tartigma-
ya girmek mimkuan degil, Oliim ve yasamla ilgili tam bakis aci-
larini yitirmisler. Varsa yoksa bilgi, kaynaklar ve Biyiik Arays.”

“Tannm.” Peter kollarim gogsinde kavusturdu. "O zaman
yeniden dogalim daha iyi. Bitsin gitsin.”

“Ah, tathm.” Elspeth basimi iki yana salladi. “Size kimse

0y lemedi mi?"
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"Neyi?”

“Cehennemde olarsen yeniden dogamazsin. Cehennem za-
ten bagka bir metafizik dizlemde varlik gosterir, Burada sadece
ruhlanmizdan ibaretiz. Cehennemde 6lunce, dagihp giden sa-
dece 6limla bedenin degil, ayn1 zamanda ruhundur.” Elspeth
gogsine vurdu. “Bu bedenin her zerresi yok olur. Eger burada
olurseniz, otesi yoktur. Tamamen yok olursunuz.”

"Ama bunu hic¢ kimse anlatmadi,” dedi Alice.

“Canku hi¢ kimse bilmiyor. Tim gezgin anlaulan geri do-
nebilen Kisilere ait, dyle degil mi? Hayatta kalma yanlilig. Ama
ben ruhun 6lumuna gozlerimle gordium. Hatta Kripkelerin bir
ruhu dldurmelerine tamk oldum. Bunu Golgelere de yapryor-
lar. Yontemini bulmuslar. Korkunc bir siire¢. O gigliklara yurek

dayanmaz. Bir ruh yok oldugunda, mutlaka kicuk bir patlama
meydana gelir.”

Peter suspus oldu.

Hala kum tepelerini izleyen Alice, Dokumaci Kizin agin-
daki yarauklan disandi. O egri bugri bedenleri. Dokumact
Kiz da hichir asigmin kendi yoluna gitmesine izin vermemisti.
Onlan sarekli oyalayip durmus, onlardan eglencelik kinntlar
koparmisti. Ta ki...

“Her neyse,” dedi Elspeth neselenerek. “Acikan var m?”

Alice ve Peter bos bos ona bakular,

“Mideniz kazimyor, degil mi?” Elspeth tekneyi kiyiya yanas-
uniyordu. Alice hangi yone yelken actiklarnina dikkat etmemisti;
sadece tehlikeli kayahklarn etrafindan dolandiklanm ve dam-
duz, olaysiz kiyilara geldiklerini biliyordu. “A¢ olmahsmiz. Her-
halde Lembas Ekmegi'yle idare ediyorsunuzdur; bagka higbir sey
sizi tok tutmaz. Ama bu sekilde gerekli besinleri alamazsimz.”

“Dogru,” dedi Alice, “Ama baska ne..."

“Harika! Hadi aksam yemegi yiyelim.”

“Yemek yemene gerek olmadifim saniyordum,” dedi Peter.

“Elbette yok.” Elspeth, Argimet'in kafasim oksad. “Ama bu-
radakini beslemem gerekiyor. Siganlarla araniz nasil?”
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Peter ve Alice ne diyeceklerini bilemediler.
Elspeth gulda. “Tuzaklar hemen karsi kiyida. Beg dakika

bile sarmez. Tekneyi ¢ozmeyin ve salan etraflta dolagmaymn”
i sopasini sirtina asti, sonra korkulu-

Ucunda parfam sigesi ola
lunda daha fazla parftam

£a urmandi. “Gerekirse gfwr.rtenin a
sisesi var. Islanmayn!”

Elspeth tek bir zarif hareketle te
atladi. Arkasina dondi, onlara el salla
kum tepelerinin ardinda kayboldu.

knenin kenarindan kiyiya
di ve sonra hizla kosarak

Alice ve Peter bir siire yan yana durup bos kiyiy izlediler. Ses-

sizlik dayamlmazd.
“Vay be.” Alice, Petera bakt1.
Peter hicbir sey demedi.

Cok ofkeli oldugu belliydi.
Alice daha once hic Peterin ofkesine tani
bolimn boyunca Peter Murdoch'in of-

i Laboratuvardayken o cana
d1; lisans ogrencile-
elli eder, sonra

«Tanrim. Ne bigim bir giun.”

k olmamist. Ka-
riyerlerinin buytk bir
kelenebildigini dahi didsinmemist
yakin tebessumn yiziinden hi¢ eksik olmaz
ri pentagramlarini berbat ettiginde bile onlari tes
da nasil dogru yapacaklarim yavasca, sabirla gosterirdi. Bolum-
deki diger herkes kin tutar, uykusuz kaldiklarinda ara sira fke
patlamalan yasarlardi. Herkes birbiri nden surekli ozar dileyip
dururdu: Sana sersem dedigim i¢in ozur dilerim, oyle demek iste-
memistim, sersem oldugunu falan diisinmityorum. Ama Peter'in
agzindan asla boyle bir cimle ¢ikmazd.

Iste bu yiizden Alice onun bu tas kesmis suskunlugu kar-
sisinda ne yapacagim bilmiyordu. Keske Peter bagirnip cagirsa,
ona kafirler ve yumruklar savursaydi. Her tirla tepki, bu du-
var gibi tepkisiz ytizden daha iyiydi.

“Konugabilir miyiz?" Alice’in sesi cok cihz ¢kt “Mur-
doch?”
mi?l:ﬂer bir tarli ona bakmiyordu. “Seni durduramam, degil
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“Orada olanlar i¢in tzgiiniim.”

“Ah, oyle mi?”

Alice'in bogazina bir yumru oturdu, “Oyle yapmak isteme-
mistim... Sadece asagtya bakum ve,..”

“ve elma kendi kendine eline mi atladi?” dedi Peter burun
kwirarak. “Bir planimiz vardi, Law. Cok kolayds.”

“Biliyorum, sadece...”

“gadece eglence olsun diye beni mahktim etmek mi iste-
din?"

“Oyle bir sey istemedim... Bilmiyordum...”

peter kollanm gogsinde kavusturdu ve Devam et, dercesine
kaslarini kaldirarak bekledi.

Ama Alice durumu nasil aciklayabilirdi ki? El onun eliydi.
Tuttugu da yesil elmayd1. “Bazen...” Konusmakta gclik ceki-
yordu. Neler oldugunu nasil agiklayabilecegini bilemiyordu.
Bunu daha once kimseye soylememisti; ¢cok uzun zamandir
bu bir problem degilmis gibi yapmaya calismisti canka itiraf
etmek durumu gercek kilardi ve bu dogru olamazdi. Zihnim
allak bullak ve onu dizeltemiyorum, gercek ile hayali birbirle-
rinden ayiramiyorum. Bu dogru degildi. Dogru olursa yasa-
:,ramazdl. “Bazen dustinmeye ¢alistyorum ve her sey bir anda
zihnime huiicum ediyor; nerede oldugumu ya da ne yapugim
bilmiyorum...”

“Bana ne soylemeye cahsiyorsun, Law?” diye sordu Peter
dudak bikerek. “Dovmen seni aptallastinyor mu?”

Alice irkildi.

“En basit talimatlan bile uygulayamiyor musun? Yoksa sa-
dece 6lmemi mi istedin?”

“Oyle demek istemedim...”

Peter, “Ne dedigini bir diistinsene,” diye cikisti. “Yegil elma-
yi aldin. Beni o tuzakta birakacaktin. Fikrini degistirmis olsan
bile, yine de bu ihtimali akhndan ge¢irmigsin. Olmemi istedin.”

“Istemedim..."”

“Olgusal olarak istedin!”

253



Alice, “lstemedim,” diye haykirdi, “Bilmiyordum, karar ve-
remedim.., Sadece senin de aymsim yapacagindan korktum.”

Peter ellerini havaya kaldirdi, “Neden boyle dusandan ki?”

“Defterin,” dedi Alice ¢aresizee. “Delterinde takas biiyasi-
na gérdum...”

“Takas m1?" Peter'in gozleri irilesti. “Seni takas edecegimi
mi sandin?”

“Baska ne anlam olabilirdi ki, Murdoch? Bunu bagka nasil
vorumlayabilirdim?”

Peter basim iki yana salladi. Alice onun bu tavrina hicbir
anlam veremedi. Peter'in vicdan azab1 ¢ekiyormus gibi gorun-
mesini tercih ederdi ¢iinkit 0 zaman kendi hikayesi bir anlam
kazamr, tam kartlar agilmis olurdu. O zaman nihayet mutlak
duasmanlar olabilirlerdi ve Alice’in ondan nefret etmek icin ge-
cerli bir sebebi olurdu. Ama Peter oncesinden daha da ofkeli
goraniyordu. “Sence ben dyle biri miyim? Sen bir... hicmissin
gibi ruhunu takas edebilecek biri miyim?”

“Bilmiyorum,” Alice kendi sesini zar zor duyabiliyordu.
“Saninm senin hakkinda ne ditsundugami bilmiyorum. Neler
yapabilecegini de.”

Bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz soylenebilecek en kotu eyl
soyledigini anlad.

“Tann askina, Law.” Peter hala ona bakmiyordu. “Neden
bahsettigin konusunda hicbir fikrin yok.”

Alice, O zaman soyle bana, diye haykirmak istedi. Keske ya-
kansglar onun kabugunu kirabilseydi; keske Petern ona dua-
rust davranmast icin yeteri kadar yalvarabilseydi. Ama aralarin-
daki ugurum artik o kadar genisti ki. Aklina gelen tim sozler
butiinuyle yetersiz kaliyordu. Yine de denemek zorundayd.
Tam agzini acip dogru sozctikleri bulmaya ¢alistign sirada Peter
konustu.

“Biliyor musun? Dustndim de...” Yutkundu. “Bilmiyorum.
Her nedense senin onun gibi olmadigim sanmistim.”

Peter ylztne yumruk atsaydi Alice daha az incinirdi.
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Teknenin yan tarafina bir sey tosladi, “Akgam yemegi!” Els-
peth tekneye trmandi ve ganimetlerini havaya kaldirip goster-
di. “Sanshsimz. Tazeler!"

Alice bakakaldi. Ug sisman si¢an, ipte yan yana duruyordu.

"Su ocakta bir ates yaksana.” Elspeth bir eliyle Peter'i yon-
lendirdi, digeriyle de bir kasap bicag cikardh, “Kibritler kapa-
gin altinda.”

Peter tek kelime etmeden kendisine soyleneni yapt. Alice
kollanm simsiki kendine dolayip oldugu yerde kaldi. Kulakla-
nnda korkung bir ugultu vardi. Kipirdamaya korkuyordu; kol-
lanm acarsa paramparca olacagindan emindi.

Elspeth onlarnn yasadign sikinunin farkinda degildi; neseyle
konusarak sicanlan kesmeye koyuldu. “Burada cogunlukla si-
¢an bulursunuz. Sicanlar ve kostebekler. Nereye kadar inebile-
ceklerini gormek icin hep daha da derine kaziyorlar. Sonunda
cehenneme inmeleri gayet manukh. Oramcekler de var ama
onlan yiyemezsiniz.” Basparmaklarin etin igine bastinp deri-
leri korkung bir yirtilma sesi egliginde siyirarak ¢ekti. “Kemik-
leri benim icin saklayin. Ufaciklar ve cesit cesit sekilleri var...
Genellikle etleri atarim. Goranduklerinden daha iriler; sizi tika
basa doyururlar.”

Elspeth siganlan goz acip kapayincaya kadar sise gecirip
atesin tstinde kizartu. Sicanlar karanp cizirdarken, kareklerin
alundan ¢ikardig sallanuh katlamir masamin tzerine tabaklan
ve catal bicak takimlarim buiyik bir hevesle yerlestirdi. “Bu gu-
zellikleri birka¢ yil énce Arzu kiyilarinda buldum. Genellikle
tabaklar catlak ve kirik dokik olur ama bunlar sapasaglamdh.
Ne kadar guzeller, degil mi?” Elspeth durdu ve endigeli yuzle-
rine bakti. “Ah, hadi ama. Bunlar cehennem yemegi degil, gi-
venliler.”

Alice’in aklina doktora grencilerinin dairelerindeki miiteva-
z1 aksam yemekleri geldi. Evde yemek pisirmenin hi¢cbir manug
yoktu; yemekhanedeki yemekler belki daha lezzetli degildi ama
kesinlikle daha fazlaydi. Yine de birbirlerini agarlamaya bayili-
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vorlardy, lkingi ¢l dukkanlanndan aldiklart esyalart gururla ser.
gilemeleri ve ¢ay igin Belinda’mn evinde toplandiklarinda onup
kenan hafifge catlamus, tstinde kedi deseni olan porselen sy
stirahisini ille de gvmelerini istemesi, sevimli oldugu kadar ac-
nastydr. Hicbirinin uyumlu bir yemek talkarm, dogru dardst bir
yemek masasi ya da masa ortast almaya gucu yetmiyordu ama
yine de Sainsbury'de bulduklar ucuz porto saraplanni birbirle-
rine ikram ctmekten gurur duyarlard cinkii ortada sarap olma-
s1 bash bagina bir luksta. Alice birinci yihnda Oxfam’'da gercek
gimisten bir sos kasesi bulmustu ve hepsi nisan aymnda yerde
oturup mantar sosu yemislerdi. Misafir agirlamak, evsahibi ro-
lane buriinmek ve gergek bir yetiskinmis gibi yapmak guzeldi.

Bu yuzden sirf nazik olmak icin, duman taten bir sican ba-
cagim kabul etti. Ama ach@ agir bast1 ve catal bicag: bir kenara
birakip lesi agzina gotirerek dislerini kemiklerin arasina ge-
cirdi.

“Iste boyle.” Elspeth, Alice'in tabagina biraz daha sican eti
koydu. “Su igmeyi unutma. Boylesi daha iyi degil mi?”

Alice cok daha iyiydi. Zihnindeki sis perdesi kalkiyordu.
Bu onun uzun zamandir yedigi ilk ev yemegiydi; bolamde hep
Lembas Fkmegi ve soguk cay vardi. Oyle bir istahla yedi ki, ¢ok
gecmeden geriye iliklerine kadar siyrilmis duzgin bir kemik
yigini kald.

Alice tabagini masaya koydu. Agzindan istemsiz bir gegirti
cikt. “Pardon.”

“Hic sorun degil.” Elspeth ¢cok memnun gﬁrﬂnﬁyordu. “Be-
genmene sevindim.”

“Ee, Elspeth.” Peter catalim biraku. Elspeth dondugunden
beri bir kez bile Alice’e bakmamisti, simdi de orada yokmus
gibi konugsuyordu, “Merak ediyorum da sen ve Kripkeler bura-
da nasil buya yapiyorsunuz?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dusunduk ki... belki buyuler burada ise yaramiyordur.
Kumlar tebesiri yutuyor.”
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“Ah." Elspeth guldi. “Bunun ¢ozamana bulamadimz mi?”

Kemerinden bir bicak ¢ikardi. Alice ve Peter icgadusel ola-
rak geri cekildiler ama Elspeth bicagin ucunu kendi bilegine
cevirip bastirdi. Kopurerek sizan sivi tam olarak kan degildi;
yogun, mavi-siyah bir balgikn.

Elspeth diger elini uzatt. “Tebesir?”

Peter cebini yokladi ve ona bir tebesir uzatt.

“Onarilmasim istedigin bir yer var m1?”

“Kesik ve curukler,” dedi Peter.

“Elbette. Curry Paradoksu is gorar ma?”

“Evet, muhtemelen.”

1kisi de hayranlik dolu bir sessizlik i¢inde Elspeth'in tebesiri
sanki bir mirekkep hokkasina batinir gibi kan olmayan sivisi-
na batinp guvertenin zeminine, ayak bileklerinin etrafina ku-
sursuz bir daire cizmesini izledi. Pentagram bembeyaz degildi;
etrafina fosforlu yesil, solgun bir 151k yayiyordu. Ama gomalap
gitmedi.

Curry Paradoksu. Yaygin olarak Analitik Buytiye Giris der-
sinde ogretilirdi. Kosullu 6nermeler ve kendine referans uzeri-
ne kurulmus sagma bir oyun olup yalmzca bir anhgina rasgele
bir iddiayr dogru kilabiliyordu. Mesela: Eger bu onerme dogruy-
sa, domuzlar ucabilir. Bu onermeye S diyelim. Onerme Snin
yapist, “S ise P” seklindedir. Bunu mantiksal bir ispat olarak
yazarsaniz, sonunda Smin dogrulugunu kamtlams olursunuz
¢unka sonunda “S ise P" yazmis olursunuz. Dolayisiyla oner-
me S dogrudur ve domuzlar ugabilir. Onerme S dogrudur ve
Peter'in bir yaras yoktur,

“Iste boyle,” dedi Elspeth.

Peter kolunu geri ¢ekti ve parmaklarim iyilesmis derisinin
tzerinde gezdirdi. “Tesekkirler.”

“Bunu ¢ok uzun zaman énce fark ettim,” dedi Elspeth. “Te-
besirin etkisini gostermesini saglayan tek sey bu: Bir tar yagam
guci. Tebesirin yasayan ol giiciyle birlesiyor. Saminm kuma
kargl... bir tiar yalium sagliyor. Ger¢i benim kamimla pek ise
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varamyor, Her neyse, bu sey” ~kanamayan solgun kolunu ok.
sadi- “gergeginin soluk bir taklidi gibi goriunayor. Anahtann
yasamsal ga¢ oldugu anlasihyor. Bir Golge'den ¢ekilecek fazl
bir gug¢ yok. Ama senin kamn... sicak, hskinyor.”

Elspeth gozlerinde rahatsiz edici bir achkla 6nce bigaga, son-
ra Peter ile Alice’e bakn. Alice giysisinin koluyla bilegini oru.

«Sadece biraz batirihyor, oyle mi?” diye sordu Peter. “Bu ka-
dan yeterli mi?”

“Ne kadar fazla olursa o kadar iyi. Etki... sey, fedakarlikla

orantih goranayor.” Elspeth bicaga tekrar bakn ve elinden bi-

raku. “Curry Paradoksu kolay. Fazlas: gerekmiyor.”

“Daha zor bir bityt i¢in ne kadar gerekli?”

“Kammna bagh,” dedi Elspeth. “Golge kamysa, epey fazla,
Canh kansa, bilmiyorum.”

“Denesek mi?”

«Banach-Tarksi'yi dene,” dedi Alice. “Mataranin tizerinde.”

Banach-Tarski Paradoksu, bir kireyi sonlu sayida nokta alt-
kiimesine aymrip bunlan yeniden birlestirerek ilkinin hacmine
esit iki kure elde edebileceginizi kanithyordu. Alice bunu kendi
basina yapamazdi; sadece agir matematik gerektirdigini, kame
teorisiyle ve kiuciik sonsuzluklarla ilgili oldugunu biliyordu.
Ama Petern bunu bildigini biliyordu ve bu yeterliydi.

Bu disince bir suredir zihninin bir kosesinde pusuda bekli-
yordu. Ancak bunun igin caligir duru mda bir mataraya ihtiyaci
vards, Onunki kirlenmisti. Peter'nki saglamdi. Tek basina hizla
susuzluktan olarda ama kopyalanmig bir matarayla idare ede-
bilirdi; bagimsiz olurdu, kendi yoluna gitmeyi secebilirdi.

Peter da aym seyleri dusandiiyse bile belli etmedi. Sirt ¢an-
tasina uzanp matarasim ¢ikard.

“Simdi sira kammi akitmaya geldi,” dedi Elspeth. “En iyisi
parmak eklemleridir; bir tendona denk gelmezsin.”

Peter tereddit eti,

Alice bicagim cekti. “AL" Keskin ucunu bagparmagimin ek-
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lemine batirdi ve metalin etrafinda kan birikene kadar bekledi.
“Bu kadan yeterli mi?"

“Olabilir,” dedi Elspeth.,

Alice elini Peter'a uzatti. Peter sadece bir an icin duraksa-
di, sonra tebesirini Alice'in basparmagina bastirdi. Tebesir kam
sunger gibi emdi ve saniyeler icinde tamami kipkirmizi oldu.

Peter hizla mataranin etrafina bir daire cizdi, paradoksu
yazdi ve yuksek sesle okudu. Tukenmez Matara panldadi. Pe-
ter elini uzaup onu daireden ¢ikardi. Matarayr merkezden kal-
dirdifginda ikizi hala yerindeydi. Alice izlerken istemsizce icini
cekti. Cunki ne kadar ¢ok byt gérmus olursa olsun, ne kadar
uzun stre bilyt Gizerinde ¢cahismus olursa olsun, eylemin kendi-
si onu hala sasirtyordu. Kitlenin korunumu yasasim aldatabil-
mek. Bir seyin once bir, sonra iki olabilmesi.

“Denesene,” dedi Peter.

Kontrol etmekte hakliydi. Banach-Tarski kopyalan her za-
man ise yaramazdi. Bir kere, hep daha dayamksiz gérandrlerdi.
Yemek asla aym1 lezzette olmaz, sarap derinlikten yoksun olur-
du; sanki varhigini matematiksel bir bosluga borclu oldugunu
biliyormus gibi. Ayrica ansizin ortadan kaybolmak gibi kot bir
huylar1 da vardir —iki kopya birlesip yeniden tek olmaya karar
verebilirdi~ ama Alice'in bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu.

Alice kapagini aguiy mataray: agzina dogru egerek biraz su
icti. Su temiz ve tazeydi. “Ise yarams.”

“Guzel.” Peter ona bakmiyvordu. “Sende kalsin.”

“Tesekkur ederim.” Alice kopyalanmis matarayr kendi sirt
cantasina koydu. Bagparmag hala kamyordu. Parmagim gom-
leginin bir késesine bastirip sikica tuttu.

“Peki ya Kripkeler?” Peter, Elspeth’e dondu. “Onlar kimin
kanin...”

“Hadi ama,” dedi Elspeth. “Sence neden bu kadar ¢ok dev-
riyeleri var?”

Peter hicbir sey diyemeden oylece bakakald1. Alice arperdi.

259

;_ ST st Co I R |




Elspeth onlart aci bir tatminle suzd. “lyice dasinan,” ded;,
“Tartaroloji arastirmalarimzda son on yila ait en ufak bir belge.
ye rastladimz m? Soyleyin bana. Gereekten merak ediyorum. -

Peter basim yana egdi. “Nasil yani?”

“Hicbir belge yok.” Alice bundan emindi. “Dedikodu bile.”

«Peki sizce bunun nedeni ne?”

«Sakin bana Kripkelerin hepsini avladigam soyleme,” dedi
Peter.

Elspeth basiyla onaylad. «Kripkeler kimseyl sag birakmaz-
lar. Buraya inen her buytcuyu avlarlar. Kimse Kripkelerden

ance cehennemden donemez. Kimse onlan yenemez. Diger

bayucalerin tebesirlerini, notlarmt ve ders kitaplarim calarlar.

Bazen de arasurmalardaki en son gelismelerini ogrenmek icin
kurbanlarn sorguya cekerler; giinler boyunca iskence tahta-
avallilar gérdim. Ve bu iskence her zaman ama

larina gerilen z
kitilarak son bulur. Tulumlan-

her zaman kanlan tamamen a
m doldururlar ve tebesirlerini kana bulayip yollarna devam

ederler.”

“Bu hastalikh bir durum,” dedi Peter.

“Bu bir arastirma,” dedi Elspeth. “Dedigim gibi, cehennem-
de kimse icin hicbir seyin pnemi yok. Kopekler, sincaplar, ba-
sibos kayip bir cocuk...” Bogazl dagamlendi. “Bunlarn hepsi
onlar icin sadece yakit. Buyuk Arayls icin malzeme.”

“Buyiik Arayis deyip duruyorsun,” dedi Alice. “Bu ne anla-
ma geliyor?”

“Artuk buna Bayik Arayis demiyorlar m1? O zaman Siz ne-
den buradasimz?”

Alice hizla Peter'a bakt. Elspeth’e soylemeleri gereken son

—',4’__,;/—-')511 buraya kimin iin geldikleri oldugu agiku. “Sanirim biz...”
“Simdiye kadar modasi ge¢mis bir terim olabilir.” Elspeth
// sini ovusturdu. “Benim kusagimda hepimiz ona boyle di-

/k. A.ma{; cehenneme gidip geri gelmekti. En moda sey
. Kripkelerle basladi, sonra herkes yapmak istedi. Binler-
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ce kiglye ilham vermek igin gorkemli bir bagansizlik gibisi yok-
wr, Houdini kendini yalmizca oliiman pengesinden kurtards,
hicbir zaman ote yakadan geri donmedi.”

“Ama seninki bir arayis yolculugu degildi,” dedi Peter.
“Sen... yani,.”

*Dogru, benimki sadece siradan bir intihardi,” dedi Elspeth
sertce. “Ama sonra ¢ok ge¢meden burada kalmak istemedigimi
fark ettim.”

Peter basimi sallad1. “Cok haklisin.”

“Bu yiizden simdi ben de Kripkeler gibi Biiyuk Arayis yol-
culugundayim. Hepimiz de buradan ¢ikabilmek igin aym seyi
anyoruz.”

“Peki neymis 0?” diye sordu Peter.

“Ne olacak, Gercek Celiski,” dedi Elspeth. “Dialethia.™

Alice heyecandan az kalsin tabagim dugarecekti. Gercek bir
celiskinin gticii ~Celiski Patlamasi— mantik dersinde herkesin
ogrendigi ilk seydi. Ex contradictione quodlibet: Her sey bir ce-
liskiden ¢ikar. Bir Gergek Celiskiniz varsa, o zaman her seyi ka-
mtlayabilirsiniz. Hatta kanit simirlarimi zorlayabilirsiniz. Alice’e
ogretilen sacma, gayriresmi versiyon suydu: Eger bir ve ikinin
aym oldugu seklindeki basit celiskiyi kabul edebilirsen, Papa
oldugunu da kamtlayabilirsin, Sen ve Papa ashnda iki kisisiniz.
O halde, bir ve iki aymysa, sen ve Papa birsiniz. Daha kesin bir
ifadeyle, elinizde bir manuksal geliski oldugu anda, herhangi
bir onermeyi ayrisik ekleme yoluyla kanita dahil edebilirsiniz.
Gokyuzunin yesil oldugunu kamtlayabilirsiniz. Kayalarnn ek-
mek, suyun sarap oldugunu da.

Alice uzunca bir sure Celiski Patlamasi'm Profesor Grimes1
cehennemden g¢ikarmamin bir yolu olarak gérmustd. Ama
ipuglar: hep kayboluyor, sonunda da vazgegiyordu. Bir Gergek
Celigki'nin var olduguna dair herkesin sahip oldugu tek gerek-

1 Dialetheia, Yunanca di- (iki) ve aletheia (hakikat) sozcaklerinden tdremis-
tir. Felsefi literatirde “gergek celiski” anlamina gelir. —n
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¢e¢ Persephonenin hurma ¢ekirdeklerinin olasihksizhigiydi amg

o cekirdekler belki de hig var olmamist.'
“Dialetheiamn bir efsane oldugunu samyordum.” Peter

onun dusuncelerini tekrarlady, “Ortada hicbir kaynak yok; yani

hepsi sadece varsayimlardan ibaret...”
Elspeth, “Sadece modern ¢cagda kimse bir tane bulamadig

icin,” diye pufledi. “Ama artik yeni bir kesif zamani geldi ve bu
sozamil unutmayin, o kesfi yapan ben olacagim.”
“Bir dakika." Alice one egildi. “Nerede bulacagim biliyor

musun?”

“Elimde baz ipuglan var,”
arasunyorum. Insan ister istemez il

Peter, “Peki bu ipuglan nerede?” diye sordu.

Ama Elspeth'in yuz ifadesi degisti. Parmaklarinm yere vu-
rarak bir Alice’e, bir Peter'a bakti. Biraz duraksadiktan sonra,
“Eh.” dedi. “Size soyleyecegimi sanmay1il. ;

“Ah,” dedi Peter. “Uzginum...”

“Beni yanhs anlamayin. Cok iyi genclere benziyorsunuz.
Ama sizi 0 kadar az tamyorum ki. Ustelik etrafta pesine dusu-
lecek bir diazine Gercek Celiski yok.”

Tuhaf bir sessizlik oldu; upki: hepsinin ayni ise basvurdugu-
nu fark eden bir grup akademisyenin uzerine coken sessizlik
gibiydi.

Alice cok iyi anlasuklanim dasandiga icin biraz gucendi.
Ama sonra, Elspeth’in bakis agisina gore, Kripkelerden farkh
olmadiklanni tahmin etti. Onlar da cehenneme yalmzca aras-
tirma amaciyla gelmisti. Ayrica onlar da Cambridgelydi.

“Yine de teknede kalabilirsiniz.” Elspeth tabaklarmi top-
lads, kemikleri dikkatle bir teneke kutuya bosaltti. “Ben Nick

dedi Elspeth. “On yildir bunu
erleme kaydediyor.”

1 Yunan mitolojisinde yeralt: tannsi Hades, Persephone'yi kagirarak yeral-
tina gotarur. Persephone orada nar taneleri yer ve bu ytizden yerynzune
Lam?men donemeyip yilin bir bolimuna Hades'le gecirmek zorunda kalir.
Metinde gecen *hurma cekirdekleri” ifadesi, aslinda bu anlaumn bilingli bir
carpitilmasidir, —¢n

N
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ve Magnolia gibi degilim. Uykunuzda kaninizi ¢ekmeyecegim.
Sadece, umanm bildigim her seyi sizinle paylasmazsam alin-
mazsimz.”

“Hayir, elbette alinmayiz." Peter'in sesi tuhaf bir bigimde
donuktu. Alice onun yiuzandeki ifadeyi okuyamadi. Sadece ka-
ranhk bir sey gorar gibi oldu ama buna ne anlam verecegini
pilemedi. “Bize ¢cok comert davrandin. Daha ne isteriz ki?”

“Lah bile olmaz,” dedi Elspeth. “Biz bayuciuler birbirimize
goz kulak olmaliyiz. Olmadigimizda danya gergekten hazanla
bir yer haline geliyor.”
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ON ALTINCI BOLUM

Gunes ufkun aluna kaydi. Nehir karardr; ay olmayinca Alice'in
gorebildigi tek sey Elspeth'in fenerlerinin 15181 ve etraflarim sa-
ran sonsuz karanhku. Sanki uzayin ortasinda, sinirsiz ve agr-
liksiz bir boslukta suziliyorlardi. Elspeth onlart givertenin
alundaki ambara gotiirdii; burasi, biytk bir kismini kitaplarla
doldurdugu daracik ama ev sicaklhiginda bir odayd.

“Iste karsimizda benim miitevazl cennetim,” dedi.

Alice feneri duvarlara tuttu, gozlerini kisarak kitaplann sirt-
larim inceledi. Elspeth her cagdan, her tiirden kitap toplamisty,
cogu 1slanmis, yipranmist; kimi yer yer eksikti; bazilartysa sa-
dece sicimle tutturulmus sayfalardan ibaretti. “Oldukga etkile-
yici bir koleksiyonun var.”

“Buraya, yeraltina kag kitabin distigune sasarsimz,” dedi
Elspeth. “Ne zaman sikilsam, Arzu kiyilarinda bahiga ¢ikarim.”

“Neden Arzu kiyilarinda?”

“Bilmem ki, yukandan gelen tam kitaplar orada toplamyor.
Pek cok ask romam var. Bayag1 muastehcen seyler, ¢cok egleni-
yorum. Isterseniz 6ding alabilirsiniz. Ger¢i zamanim klasikler
konusunda bi]gilenerek gtcirmeye CEIISI}"OI’UM. Plamn, Aris-
toteles falan okuyorum. Cok caresiz kaldigimda Gurur'daki
kﬂtﬁpflang}.-e daliyorum; orada bir surii s6zitmona erdemli,
gosterisli kitap var.” Elspeth onlan bir keseye gotarda; burasi
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teknenin on taralinda olmalyd: ¢tnkt duvar pruva gibi hafif
kavisliydi. “Neden burada uyumuyorsunuz? Ben yukanda ola-
cagim. Suyun uzerindeyken Kripkeler beni pek rahatsiz etmez-
ler ama yine de tedbiri elden birakmamak gerek.”

“Affedersin,” dedi Peter. “Sey, acaba... ¢isimi nereye yapabi-
lirim?”

“Ah, tabii.” Elspeth arkasindaki bir yeri isaret etti. “Su mer-
divenden ¢ik ve sola don. Teneke kutulardan birini kullanabi-
lirsin. Sadece isin bitince bosaltmay1 unutma.”

Peter, “Cok tesekkurler,” diyerek merdivene yoneldi.

“Hos ¢ocuk.” Elspeth, Alice’e dondii. “Kimse kendi béla-
minden biriyle cikmaman gerektigini soylemedi mi?”

“Biz sadece is arkadasiyiz,” dedi Alice.

“Ah, tabii.”

“Ciddiyim, gercekten.” Alice kollarim gogsinde kavustur-
du. “Hatta saninm beni pek sevmiyor.”

“Ah, mutlaka seviyordur. Pesinden cehenneme geldi, degil
mi?”

Alice kendisini ve Peter'i cehenneme siirakleyen karmasik
sorunlar ynmagin aciklamak istemedi. “Neyse, konuyu degis-
tirelim.”

“Keyfine bak.” Elspeth cebinden kugik bir paket cikardi.
“Sigara ister misin?”

“Ah, hayr, tesekkirler.” Alice sigaray1 birakmaya ¢ahisiyordu.

Elspeth omzunu silkti ve sigarasini yakt.

“Bu sana iyi geliyor mu?”

“Elbette hayir,” dedi Elspeth. “En azindan fizyolojik olarak.
Ama guzel bir ritiiel. Ruh haurhyor. Yasarken hissettiklerinin
yankisi gibi; bir siire sonra yeterince yakin geliyor.” Derin, is-

tahl1 bir nefes ¢ekti ve ortalign yogun, odunsu bir koku doldur-
du. “Ahh.”

Alice pes etti. “Ah, pekala.”
Elspeth giilimseyerek bir sigara daha yakt ve ona uzatu. Ba-
simin etrafindaki duman bulutu bir pece gibi havada asih kaldi.
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Alice bir elini yuzinan onande salladi. “Bunu nasil yap.
vorsun?”

Elspeth gurur oksanmus gibi gorunuyordu. “Fark etmene
sevindim.”

“Tam Golgeler bunu yapabiliyor mu?”

~Sadece cok fazla pratik yaparak,” dedi Elspeth. “Propriyo-
sepsivonun ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki. Bedenine bakmadan nerede oldugunu bilmek.” Ali-
ce bunu trmanma deneyimi oldugu icin biliyordu. Cogu insan
bir dereceye kadar propriyosepsiyon becerisine sahipti; ayakla-
rmiza bakmadan yaramek, aynaya bakmadan sagimzi arkadan
toplamak i¢in buna gerek vardi ama urmanma bu konuda ¢ok
iyi olmaniz1 saghyordu. Tam vacut agl rhginiz1 sadece iki parmak
ucunuzda tasiyabileceginize glivenmeniz gerekiyordu.

“Dogru,” dedi Elspeth. “Sey, bir Golge olarak, varsayilan
halin gri bir buluttur. Aruk kendiliginden bir batinlik gos-
teremezsin. Nasil gorandugunii aklinda tutmak ve 6zinu bir
araya gelmeye zorlamak zorundasin. Bu olaganustu bir dikkat
gerektiriyor; sanki surekli nefes almay1 hatirlamak zorunday-
mussin gibi. Bu iste cok iyiyim. Nasil gorundagumu tam olarak
biliyorum.” Burnunu cekti. “Cok zorladigimda kelebege donu-
sebiliyorum.”

Elspeth panldad: ve gosteris yapmak ister gibi, bir anliina
daha da somutlasti. Dumandan pegesi kayboldu. Yanaklarina
tekrar renk geldi. Saclan parlakhk kazandi ve ayaklarnn di-
binde bir golge kaulasti.

Alice yere bakti. Dumanina, onun dalgalamisina odaklanma-
ya calis. Elspeth’e dogrudan bakmakta zorlamyordu. Arala-
rindaki benzerligin onu bu kadar derinden sarsmasindan nefret
ediyordu. Bu digunceyi ne kadar kafasindan atmaya cahisirsa
galissin, Elspeth'in hendisine benzedigini fark etmekten kur-
tularmiyordu. Ne kadar da kliseydiler ama! Kirilgan kumrallar,

sigara icen hizanla kizlar. Merak ediyordu. Acaba intihann ca-
zibesi neydi?
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“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Tabii ki," dedi Elspeth. “Kendimi neden oldardagoma o8-
renmek istiyorsun,”

“Sen nasil... Uzganam, kabahik ettim.”

“Hayir, sorun degil. Bunu pek ¢ok Goélge sordu. Neden 6g-
renmek istiyorsun?” Elspeth basim yana egdi. “Sik sik kendini
oldarmeyi mi dasuntyorsun?”

Alice onun bu kadar agiksézlin olmasina sasirdi. Elspeth i¢-
tenlikle onu izliyor, cevabim bekliyordu.

Ah, rol yapmanin ne anlami vardi ki? Elbette merak ediyor-
du. Olum insam daha iyi bir duruma getiriyor muydu? Alice
sik sik Oyle olabilecegini diisinmiistii ama buna inanmak icin
elinde yalmzca dolayh kanitlar vardi ve bunu yapanlarin cogu
da goris bildiremeyecek durumdaydi. “Ara sira, evet. Bir iki
kez. Samirim dusincelerimi istedigimden fazla mesgul ediyor.
Tabii ki hi¢ denemedim... sey, bilmiyorum. Aslinda neyi sordu-
gumdan da emin degilim.”

“Siinn nerede bagladigini 6grenmek istiyorsun,” dedi Els-
peth kinci olmadan. “Ne zaman ‘biraz moralsiz' olmaktan cikip
‘bir otobiisiin tizerimden gecmesine aldirmazdim’ disiincesine,
oradan da ipi digiimleyip sandalyeye ¢ikmaya gectigini bilmek
istiyorsun. Dogru mu?”

“Se-sey... galiba, evet.” Alice bunu daha once hi¢ yuksek
sesle soylememisti ve kendi diisincelerinin yankisim duymak
onu korkuttu. Baska birinin de otobsle ilgili aym disincelere
sahip olmasi onu trkitta. “Uzganam. Bunu sormamahydim.”

“Hayr, sorun degil,” dedi Elspeth. “Pek ¢ok insan merak
ediyor. Bolum binasinda soylenenleri duyardim. Herkesin tek
konustugu sey buydu: Bunu neden yapti ki? Falan filan.” Siga-
rasmin kalana silkeledi, sonra yan gozle Alice’e baku. “Damig-
mamn kim?” -

Alice tedbirli olmak igin yalan soylemeye karar verdi. “He-
len Murray.”

“Peki hayatim zorlastinyor mu?”
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“Biraz.”
“Himm. Sey, benim damgmanim Jacob Grimes'di. Eminim

onu duymugsundur.”
“Duymayan var mi?" Alice tim cesaretini lUPIa)"amk' “Peki

bunu yapmaya seni o mu sartkledi?” diye sordu.

“Daha neler.” Elspeth burun kivirarak galda. “Ona hicbir
sey i¢in bu kadar pay bigmem..”

“O zaman neden?”

“Eh, ‘neden olmasin’ ile baslayalim. Herhalde sana alik ol-

dugum igin pes ettigimi soylemislerdir. Boyle mi duydun?”

Alice gercekten de Elspeth'in yetenekten yoksun olabilecegi
izlenimine kapilmigti. Bu dusunce, diger her seyi hazmetmesini
kolaylastinyordu. Canki Alice yeteneksiz degildi; oyleyse ayni
seyin onun bagina gelmesi mumkiin olamazd. Intihara meyilli
depresyon, ashnda yetersizligin bir belirtisi olan, en ug nok-
tadaki bir basansizhik bigimiydi. lradeniz yeterince gucliyse,
intihara meyilli olmamz zaten imkansizdi. Alice bunu yuksek
sesle dile getirmedi.

“Sey... fazla bir sey soylemediler,” dedi. “Bu daha ¢ok... m...
gizli sakh bir konuydu.”

“Tahmin etmistim.” Elspeth hirsla soludu. “Ashnda ben bir
dahiyim. Birinci ve ikinci simfta butin matematik ve mantk
madalyalanm kazandim. Bunu daha once hi¢ kimse yapmamis-
t1. Basariya herkes kadar hazirdim. Bunu anlaman gerek."

Elspeth icin Alice'in onun zeki oldugunu kabul etmesi ¢ok
onemliymis gibi goranayordu. Alice hararetle basim onaylar
anlamda salladi. “Elbette.”

“Her sey tam bir maskaraliku,” dedi Elspeth. “Bir gan her sey
o kadar sa¢ma geldi ki gialmekten kendimi alamadim. Sembolik
sistem ¢okta. lyi bir makale yaziyorsun, hakemin kotu bir gan
gecirdigi icin reddediliyor. Bir ise tam anlamiyla uygunsun ama
komite bagkaninin vaftiz ogluna yeniliyorsun. Bir ise girdikten
sonra da durum duzelmiyor; kag kisinin surf bir partide birileri
onlann kaba davrandigim diisindiaga icin kadro alamadigin
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biliyor musun? Yani bunun ne anlam var ki? Bu maskaraliga
devam edemezdim ama baska hicbir sey de 6nemli gelmedi, bu
yizden her seye son verdim. Artik umursayamyordum. Bu ara-
da. 0..." Yazu karardi. “Yani. Sebep o degildi. Degildi. Ona bu
paveyl vermeyi reddediyorum. O sadece bir belirtiydi, anhyor
musun? Bunu fark etmem yillarimi aldi. Bana her bagirmasi,
beni didiklemesi ya da diger 6grencilerin 6niinde asagilamast...
Bu sadece butin sembolik dazenin a¢iga ¢ikmasiydi. Bu ego-
lanin, narsisizmin ve zorbahgin gug olarak goraldagn keyfi bir
oyundan ibaretti. Ve o, bu sistemin sagmaliginin kusursuz bir
bicimde viicut bulmus haliydi.”

“Demek sana kot davrand.”

“Bana kopekmisim gibi davrandi.” Elspeth’in sesi kinlgan-
lasti. “Onun i¢in bir oyundu sanki; ne kadanna katlanacagima,
ne zaman surinerek geri gelmeyi birakacagimi gormek istiyor-
du. Batin benligimi onun aptalca oyunlanna adadim. Oyuna
kauldim da ¢tinku, En azindan édiilleri cok biyik. Azim meyve-
sini verir, diye dusuntyordum, Ama sonra fark ettim ki ortada
odal falan yoktu. Artik cok gecti ve cikis yolu da yoktu.”

Aha, diye dastandu Alice. Iste aralarindaki ¢izgi buydu. Bir
¢ikis yolu vardi. Alice bunu biliyordu ¢inkid bu oyunun uzma-
i olmugtu. Grimes'in ruh halini okumay: 6grenirdiniz. O size
akistiginda geri adim atar, dzar talep ettiginde yerlere kapanir-
dimiz. Bu, onurunuzdan vazgectiginiz stirece o kadar da zor de-
gildi. Bunu fark etmek Alice’e buyuk bir rahatlama saglamist.
Elspeth’in yolundan gitmek zorunda degildi. O daha dayamk-
hyd:. Basarmay: daha ¢ok istiyordu.

“Ustelik o kadar da iyi bir biyuca degil,” diye devam etti
Elspeth sigarasin sallayarak. “En kotisa de bu. Cagimizin en
mithis buyticiisit olsaydi, ugrasmaya degebilirdi. Ama o da di-
gerleri gibi vasaun teki.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne derler bilirsin. Herkes en iyi isini gencken yapar. Elli-
lerde Russell ve digerleriyle Grimes'in da yildizi parlamus, evet.
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Savasa buyuk katkilan olmus. Britanya Imparatorluk Nigan,
almus; belki de bizi gergekten Almanlardan kurtarmisur. Amg
on yillardir dogru dazgin bir makale yayimlamadi. Artk tek
yapug onane geleni onaylamak.”

“Bu haksizhk,” dedi Alice.

Elspeth bagim yana egdi. “Oyle mi?”

«O) zamandan beri mithis kesifler yapt.” Alice o anda yo-
gun bir koruma duygusu hissetti. Ashinda Profesor Grimes'in
onun savunmasina ihtiyaci olmadigim biliyordu. Onun kusur-
lan oldugunu da biliyordu. Yalmzca bunu Elspeth’ten duymak
istemiyordu. Profesor Grimes'in bagkasmin degil, yalmzca ken-
di seytani olmas: onun i¢in onemliydi. Ayrica onu elestirecek-
lerse. ellerinde dogru veriler olmahydi. “Kendisi bellek ve geci-
cilik azerine arastirma yapiyor. Bunlar onceki ¢alismalarindan
cok daha iyi, gercekten alaminda ¢igur agan seyler.”

Elspeth dudaklanm bukta. “Madem oyle diyorsun.”

“Sadece yayimlamas biraz uzun saruayor,” dedi Alice. “Us-
tahk aceleye gelmez.”

“Bu konuda senin sozane gavenecegim,” dedi Elspeth alay-
¢1 bir ifadeyle. “Yani baska tarla nereden bilebilirim ki?”

Bir siire sessizce durdular. Alice bu sessizligi taniyordu; aka-
demide iki kadimin her karsilasmasinda ortaya ¢ikan temkinli
sessizlikti bu. Birbirlerini tartarlardi. Akillanindan aym sorular
gecerdi: O etek fazla mu dar? Buraya nasil geldin? Ve bu sana neye
mal oldu?

Elspeth damdan dagser gibi, “Giris sinavinda sana da Ken-
dine Iskence Ftme Problemi'ni cozdiirdiller mi?” diye sordu.

Alice basin iki yana sallad.

“Herhalde artik modasi gecti. Tahmin etmistim.” Elspeth
sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve verirken basimin cevresi
dumanla kaplandi. Gevezelige devam etti. “Bu bir gegislilik ve
rasyonel karar verme problemi,” dedi. “Kurgu soyle: Diyelim
ki Gzerine takugin bir cihaz var ve bu cihaz sana cok kiguk
aruslarla iskence yapiyor; oyle kiguk aruslar ki farkina bile
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carmmyorsun. Kadram yalnizca ileriye cevirebiliyorsun, geriye
cenurmick mumkian degil. Her giun kadram bir birim artirma
wecenegin var, bunu yaparsan on bin dolar kazamyorsun. Do-
pvsyia her gan, acidaki degisimi fark etmeyecegin icin, kad-
sz arunp on bin dolan almak gayet manukh goranaiyor. Ta
ki bir gan kendini dayamlmaz bir acinin icinde bulana kadar. ..
gma aruk geri donuas yok. Ustelik o noktada bile acidaki art-
s fark etmeyecegin ve on bin dolar cazip geldigi i¢in, kadram
cevirmeye devam etmek hala rasyonel géruniiyor. Peki nasil
bu noktava geldik? Bizi buraya getiren karar verme sarecindeki
besansizhk neydi?”™

<Bu bir ‘kaynayan kurbaga’ problemi,” dedi Alice.

“Aynen Oyle,” dedi Elspeth. “Kendine Iskence Etme
Problemi'nin bircok ¢oziimu var. Mesela baslamadan énce ken-
dine simirlar koyman rasyonel olurdu. Ya da bir arkadasinim
seni durdurmasi rasyonel olabilirdi. Ama Cambridge sana bun-
larm hicbirini vermiyor. Sadece kadram cevirmeye devam etti-
rivor. Hep yukanya, daha yukanya, daha da yukarrya... Sonun-
da bununla ilgili bakis acin daraliyor. Geriye sadece o kadran
ve odal kaliyor. Iste bir gin benim kadramm kinldi.” Omuz
silkti. “Gercekten olay bundan ibaretti. Bir giin hicbir sey his-

sedemez hale geldim. Aca ile haz arasinda hicbir fark kalmadi.

Hepsi ayn1 bulanikliga donastu. Hicbir seyin onemi kalmadi.

aak buraya geldikten sonra, yani gercekten slmemin ardin-
nazl $eyler yeniden onem kazandi.”

" dedi Alice. “Saninm anliyorum.” Ashnda anlam-

'11"in bahsettigi bu hissizlige inanabilirdi ama kendi

»gildi Kendi sorunu her seyi ¢ok fazla hissetmesi,

ve hicbirini unutamamas: veya dusuncelerini

amamasiyd1; bu yazden buna bir son ver-

Lo ¥ilan
.ayabilecegni dasanmagtam.” Elspeth'in yiiz ifadesi
usadh ve bir teshisi teyit edercesine Alice’i tepeden trnaga

1. “Sende oyle bir hava var”
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“Nasil bir hava?”

“Sey, kabalik etmek istemem ama tamamen bitik durumda-
sin, degil mi?”

Alice bu yersiz sefkatten nefret ediyordu. Birinin ona bu ka-
dar aciyarak bakmasindan; sanki bir kovada bogulan, kapana
kisilmus bir sicanmis gibi davranmasindan nefret ediyordu. O
bir kurban degildi; butin se¢imlerini kendisi yapmist ve kur-
tulus yolunu tirnaklanyla kaziyip bulabilecegini gayet iyi bili-
yordu.

Ama Elspeth'in ona yardim etmek istedigi cok acikti. Alice'in
en kot yam da, bencil ve kota olan kism, soyle diasundi: Ne-
den olmasin? Birak Elspeth istedigine inansin. lkisinin de aym
hikayenin kurbanlan oldugunu sansin. Insanlar, onlara ihtiyac
duydugunu dusandiklerinde seni daha ¢ok severlerdi. Konfe-
ranslarda tamstug kizlar da béyleydi. Tacizden, kugamseyici
tavirlardan ve kadin olmanin cilesinden soz ettiginde hemen
etrafinda pervane olurlar, aninda senin tarafim tutarlardi. Yaral
baglanmalar. Paylasilan acimin sarhoglugu.

“Neselen,” dedi Elspeth. “lyi olacaksin. Bunu nasil bildigimi
ogrenmek ister misin?”

“Nasil?"

Elspeth ona nazikce galamsedi. “Cunka yerytzine ¢ikma-
nin bir yolunu anyorsun.”

Tannim, diye dusunda Alice. Olsem daha iyi. Elspeth’le goz
goze gelemediginden, sigarasimin son duman kalintilarim igine
cekmeye odaklandi. Bu markay1 bilmiyordu, Elspeth’in bunu
nereden aldigim hi¢ bilmiyordu ama cehennemde tadina baku-
g1 en guzel seydi. “Tesekkar ederim. Cok iyi geldi.”

“Ne zaman istersen, tathm. Hadi biraz uyu.”

Elspeth kitap raflarinin arasinda kayboldu. Alice yan tara-
fina kivnldi ve Elspeth’in merdivenlerden ¢iktik¢a uzaklasan
adimlanmin ukiruisim dinleyerek yanagim raflara dayad. Usu-
yorduy; gitvertenin alundaki hava hem bayat hem de esintiliydi.
Elspeth’in naftalin kokan ortiistni ¢enesine kadar cekti.

A\
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Alice’in giris sinavi bilmecesi, “Giderek lyilesen Sarap Para-
doksu” olmustu. Bu, kisiye zamanla stirekli daha iyi hale gelen
bir sise sarabin hediye edilmesi varsayimina dayanirdy; sarabin
ne kadar lezzetleneceginin bir Gst siniri yoktu. Ayrica kiginin
slumsuz oldugu varsayilirdi, Sarabi icmek ne zaman rasyonel
olurdu? Siseyi acmak, gelecekte mamkan olacak daha iyi bir
saraba kiyasla daha degersiz olani secmek anlamina geliyordu.
Ama bu manukla mantar hi¢ agilmazsa, her alternatifin karsi-
qnda daha kot bir durum ortaya ¢ikardi.

Alice en iyi degil, tatmin edici bir sonuca razi olmayr ka-
hul eden bir tavirla hareket etmenin en kot ihtimali bertaraf
edebilecegini iddia ederek yanit vermigt. En iyi secenegi sec-
me ilkesi, pratikte kendi kendini bosa diisurnyordu. Rasgele,
smegin bes y1l beklemeye karar vermek ve sonra sarab1 acip
elindekini tatmak ¢ok daha iyiydi.

Ama buradaki ders, paradoksun icindeki asil hakikat suy-
du: Mutluluk mutlak degil, goreceliydi. Bu da demekti ki kisi
sadece karsisindakinden daha uzun sure dayanabilirse, siseyi
acmay1 on dakika bile erteleyebilirse, en azindan berbat sarab
icen enayi olmazd,
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ON YEDINCI BOLUM

Farkina varmadan dalms olmaliyd: ki uyandiginda, Peter ya-
mnda koseye kivrilmis yauyordu. Saatine bakt1. Hentiz sabahin
ficayda. Dirsegine dayanarak dogruldu, surinerek onun yani-
na gitti ve kulagina fisildady: “Murdoch.”

Peter kimildamayinca Alice parmagim onun bogrine basur-
d1 ve yeniden fisildady: “Murdoch.”

Peter irkilerek geri cekildi. “Ne var?”

“Sisst.” Alice gozlerini kisarak raflarin arasina baku ama 1s-
lan1p sismis kitaplardan bagka bir sey goremedi. Elspeth’in hala
yukarida oldugunu disundi. “Dialetheia. Hadi onu bulalim.”

Peter artik tamamen uyanmstr. “Ne diyorsun sen?”

Alice olabildigince algak sesle konustu. “Elspeth onun ne-
rede oldugunu biliyor. Yakiminda oldugunu dasuniyor. Onu
kendi ¢itkarimiz icin temin etmeliyiz.”

Su anda Peter'la arasinin nasil oldugunu bilmiyordu. Peter
yemek boyunca onu bilerek gormezden gelmis, Alice yokmus
gibi dogrudan Elspeth’le konusmustu.

Ama Alice ofkeli erkeklerle konusma konusunda deneyim-
liydi. Profesor Grimes' idare ederek gegirdigi yillardan sonra,
bu yetisini ince ince gelistirmisti; onun huysuz oldugu zaman-
larda temkinli olmayr 6grenmisti. Yanhs zamanda yanhs seyi
soyleyen pek cok ogrenci onun kara listesine girmisti. Ama
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Alice ince ayarh bir aher gibiydi; ne zaman huyuna gitmesi, ne
zaman boyun egip ozir dilemesi, ne zaman yolundan ¢ekilmesi
gerektigini icgadusel olarak biliyordu.

Ofkeli, somurtkan adamlarla ugrasugimzda isin sirn sebat
etmekti. Isyan edemezdiniz, hayir; yuzinnze tokat atilmasin
istemek gibi olurdu bu. Ama kendinizi cezalandiramazdimiz da.
Kamgilanmak istiyormus gibi davranirsaniz, bu sadece onlarin
gozande kam¢ilanmaniz gerektigini onaylardi. Katiyen korkup
sinmemek gerekirdi. Isin sirn, hicbir sekilde ceza hak etmi-
yormussunuz gibi konusmaya devam etmek, sonra da karsi-
mzdaki kiginin dikkatini sizi incitmekten daha cok istedigi bir
seyle dagitmaku. Profesor Grimes igin bu her zaman yaklasan
konferanslar, heyecan verici yeni makaleler olurdu. Peter icin-
se cehennemden cikis biletleri olmahydi. Alice de bu durumu
duzeltiyordu. Bu onun 6zrityd.

“Az 6nce hayatumizi kurtard:,” diye fisildad: Peter.

“Bu da onun kendine bakabildiginin kanin, degil mi? Bak.
Iyi birisi, ben de bu konuda kendimi berbat hissediyorum. Ama
aruk hayatta olmanin ne demek oldugunu bilmiyor. Tann as-
kina, kemiklerden kayafet yapiyor, sican derisi yuzayor. Aruk
neredeyse bir insan bile degil. Cambridge’e déniince ne yapa-
cak ki?”

Peter bir siire sessiz kaldi. Alice bekledi, onun disiinmesine
izin verdi. lkna olacakt. Mutlaka olacakn, yoksa Alice'le hig
konusmazda.

“On y1l gecmis,” diye kabullendi Peter sonunda.

“Anladin m1? Yukanda onu bekleyen higbir sey yok. Ne ka-
dar cabuk fark ederse, o kadar iyi. Ashnda artuk gocup gitmesi
lazim. Ama, Murdoch!” Alice heyecanin, karar vermis olmamn
hazzim hissetti. Evet, cesur olabilirdi. Kararh da olabilirdi. Da-

gilmiyordu; zihnini toparlayip harekete gegirebilirdi. Arik 6ne
¢tkmak zorundaydi. Hatasimi bu sekilde telafi edecekti. “Eger
onu once biz alabilirsek, butin sorunlanmiz ¢ézular. Sonra
sadece Kral Yama'min huzuruna ¢ikip beklememiz gerekir. Pro-
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fesor Grimesin hayat i¢in, hem de kendi ¢ikislarimiz igin pa-
zarhk yapabiliriz.” Durdu. "0 zaman beni takas etmek zorund,

kalmazsin.” .
Peter buna tepki vermedi. Uzunca bir siire Alice’in duyabil.

digi tek sey onun derin ve duzenli soluklartydi. Sonra minldan.

di: “Nasil?” o " {
“Baya kullanacagz.” Alice bunu iyice dustunmugta. “Aruk

biliyoruz ki gereken tek sey kan. Onu konugturacak bir sey bu.
luruz. Ben dikkatini dagiinm, sen de bir sekilde etrafina bir
pentagram gizersin. Yalanc paradoksu'nu kullaninz.”

Evet, bu kadar basit olabilirdi.

Mesela su ciimle: Bu ifade yanlistix ‘
Manng bozan yikici bir sadeligi vardi. Ne inanabilir ne de

inkar edebilirdiniz. Kesin bir dogruluk degeri yoktu; karar ve-
remezdiniz. Ortada kalir, camlenin bir ucundan digerine son-
suz bir dongaye firlatilirdiniz.

Yalanci Paradoksu tiim zamanlarin en eski paradokslarindan
biriydi ¢inka klasik mantigin temel oncalina, agunca halin
imkansizlig: ilkesini ihlal ediyordu. One rmeler ya dogru ya da
yanhs olmaliyds, aras1 yoktu. Buna ragmen kimse bu paradoksu
cOzmeyi basaramamist1. vunanlar ve Hintliler asirlardir Yalana
Paradoksu'yla ugrasiyor, cozmek yerine Sokratesi, bir timsah
ve cahinmis bir ¢cocugu iceren baska paradokslar taretiyorlard.
Manugn temelleri icin ciddi sorunlar doguruyordu, hatta Kos
Adal Philitas ¢ozama bulamayisina o kadar kafa yormustu ki
eriyip gitmis, sonunda olmusta.

Bir pentagramn icine islendiginde, Yalanci Paradoksu dog-
rulugu ve yanlishgl tamamen askiya alabiliyordu. Biyucaler
bunu sik kullanmazlard: ¢iinka cogu zaman birilerinin bir seye
inanmasini isterlerdi, belirsizlik hilinde kalmasim degil. Ama
Alice’in Elspeth'in kendileri hakkinda 6zel bir seye inanmasina
ihtiyaci yoktu. Tek istedigi gardinin dusmesiydi; konusmaya
istekli olmasiyd. Elspeth'in konugmay: sevdigini zaten biliyor-
du. Zavalh kiz kendisini dinleyecek birine fena halde muhtact.

276




“Bu asla ise yaramaz,” dedi Peter. “Herkes Yalanc1 Paradok-
su'nu nasil savusturacagim bilir.”

“Eger bunu beklemiyorsa, hayir."

“Bekliyor olabilir. Zaten bize gitvenmiyor.”

“Aruk gaveniyor.” Alice bundan kesinlikle emindi. “Bizim
de kendisi gibi oldugumuzu dasanayor. Depresif, umutsuz
ruhlar. Cambridge’den de nefret ettigimizi diasonuyor, onun
tarafinda oldugumuzu samyor.”

“Tannm, Law.” Peter ortisunun altnda kipirdandi. “Neyin
var senin?”

“Bu firsau degerlendirmeliyiz.” Alice bogazinda bir yumru
hissetti. “Buitiin bunlan kastediyorum. Bir seylere degmeli. Bu-
tan bunlan bir hi¢ ugruna yapmis olamayiz."

“Himm,” dedi Peter.

Alice onun daha fazlasim soyleyebilecegini umarak bekle-
di. Bir su¢ ortagimz oldugunda kotalak daha iyi hissettirirdi,
aksi takdirde sadece siz ve vicdamimz kahrdi. Ama Peter sessiz
kaldi. Sonunda nefes alip verisi sabitlesti ve Alice onun uykuya
daldigim disunda.

Bir sey yanagim gidikladi. Gozlerini acuginda, yuzine bir-
ka¢ santim mesafede, kocaman, pinldayan yesil iki goz gorda.
Kagacak gozbebekleri darahp incecik gizgiler olmustu. Olduk-
¢a yargilayic1 goranuyorlardi.

“Sakin baslama,” diye fisildach Alice.

Arsimet arkasim donda, kuyrugunu Alice’in yuzane vurdu
ve golgelerin arasinda kayboldu.

Alice cam sikilmug, kendi digtuncelerinden mahcup olmus
hilde yan dondu ve gozlerini kapatt.

“Senin neden akademiye bu kadar takilip kaldigin hakkinda
bir teorim var,” demisti Alice’in eski sevgililerinden biri, “eski”
olmadan hemen once. Universitedeki son yillaryds; Alice lisan-
ststd bagvurularina dylesine kafay: takmist ki sevgilisini ihmal
etmis, hatta dapediz kabahk etmisti — onu en az yanm du-

277



zine kez ekmisti. Buna, sevgilisinin yakin zamanda psikanalj;
seminerine yazilmis olmasi da eklenince, tavirlan intikame|,.
ga donmustd. “Alun yildizlara, dvguye takinuhsin sen. Lisede
kagdimn astane konan A+'min verdigi heyecan hi¢ asamadin
Akademi sana o kuciok alun yildizlann pesinde bir dmaur kos.
ma imkam sunuyor.” Alnina parmagiyla vurdu. “Sen kiguk bir
fildisi kule prensesisin, Alice. Ogretmenlerin gozdesisin. Onay.
lanma fetisin var.”

“Oyle mi?” dedi Alice. Akh yalmzca Cambridge, Oxford,
Harvard ve Yale'den gelecek dolgun zarflardaydi; onun soyle-
diklerine hi¢ kulak asmadi. Ashinda aylar sonra fark etti ki by
kaba monolog, onu yataga atma girisiminden baska bir sey de-
gildi. “Evet. Saminm hakhsin.”

Cok ge¢meden aynldilar. Alice sonraki aylarda onun soz-
lerini disanda ama yalnizca burun kivirmaktan zevk alarak,
“Cok fazla sey feda ediyorsun,” demisti sevgilisi. “Buna deg-
mez.”

Ama elbette buna degiyordu. Hatta degen tek sey buydu,
Alice baska her seyi dnemsiz kilan bir meslek bulacak kadar
sanshyd1. Insana yemeyi, icmeyi, uyumay ya da temel iliskileri
sardarmeyi unutturan —icini insanusti bir heyecanla doldu-
ran— herhangi bir sey, inatc1 bir adanmishkla pesinden gidilme-
si gereken bir seydi.

Akademi kesinlikle ovgii pesinde kosulacak bir yer degildi.
Alice bir an icin bile bu yanilgiya kapilsayd, ilk ders yilinda
hizla pes ederdi canka o yil boyunca her gun disinme bici-
miyle ilgili bin bir elestiri isitmis, 6vgu olarak da yalmzca ara
sira, “Fena degil,” soztini duymustu. Akademiye yildizh peki-
yileri toplama hayaliyle girenlerin hayal kirkhgina ugramasi
kaginilmazdi.

Hayir, mesele ovgu almak degil, kesif yapmanin getirdigi
sarhosluktu. Bunu kimse anlamiyordu; hele ki artik ipotek is-
leriyle ugrasip yoksullan daha da yoksullastiran eski sevgilisi
hi¢ anlamiyordu. Ona zihninin zor kavramlan cigneyip sin-
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diiyormus gibi hissettirdigini nasil agiklayabilirdi ki? Gegit
vermeyen bir metni satir saur isaretledikten sonra basina giren
agnnun, iyi bir biltegi cignedikten sonra disetlerinde duydugu
siziya benzedigini... Kataphanede saatlerce aradigs o algoritma-
y1. geviriyi, tarihi metinlerin yeniden basimlanm buldugunda
tam bedeninin heyecandan nasil titrestigini... Ya da fikirler bir-
biri ardina zihninde patlayip dururken, ginlerce pentagrammn

azerinde egilerek, dinlenme ihtiyacini unutarak ¢ilginca notlar
alip durdugunu...

Bedenini tamuayle geride birakuginda kendini o kadar iyi
hissediyordu ki... Bedeninden tamamen siynildiginda, fikirler
evreninde mutlulukla suraklenip gittiginde. Yemek yemeyi
unuttugu ganlerle gurur duyardi. Yemege kars: bir tiksintisi
oldugundan degil, bunun temel bir ihtiyac déngisani astug:-
min kamtt oldugunu dusundugiunden. Sadece yeme, sevisme ve
digkilama arzularinim esiri olan bir hayvan olmadig igin. Her
seyden 6nce bir zihin oldugunu, zihnin de mucizeler yaratabi-
lecek bir sey oldugunu hissederdi.

Bazen birden irkilir, donen bir dizlemde hareketsiz du-
ruyormusg gibi hissederdi; etrafinda soyut sekiller doner, ona
seslenir, kendilerini tam aqikhigiyla gosterirdi. Siradan dunya
silinir giderdi ve kendini simsiyah bir boslukta yalmz bulurdu;
sadece gozlerinin kenarinda dans eden parlak noktalar kalird:
aydinlanmalar, isaretler, baglannlar... Diger her sey ne kadar
da énemsizdi! Universite dinyasi; simf zemininde gicirdayan
sandalyeler, fincanlarda singirdayan kasiklar, arahksiz yagmur
alunda titresen semsiyeler... Hepsinin aslinda birer paravan
oldugunu fark etmisti; dayaniksiz bir aldatmacaydi. Gozani
kirpuginda yok oluveriyordu. Gergek, gizli diinyada barnm-
yordu; kavramlar orada anlasilmak icin yalvariyordu. Onlara
sadece uzanmas yeterdi; hemen gelirlerdi. Evet. Sadece kulak
vermesi yeterliydi, 0 zaman muzigi isitebilirdi.

Alice’in birinci sinifta ders aldig bir profesér vards; ders an-
latma tarzina derin, spontane i¢ gekisler damga vururdu. Bun-
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lann onceden planlanmadigi hemen belli olurdu. Bazi hocalay
ashinda hicbir derinlik olmadig: halde, sozlerine agirhik katma)
icin i¢c cekmeyi bir gosteriye donuagtarardu. Ama hayir, bu pro.
fesor gercekten ana gark olurdu. Cozulup dile dokalmeyi bek.
leyen karmagik dusunceler oylesine agir basardh ki, gozlerinj
bosluga diker, derin bir kaygiyla bakar, parmaklarim birbirine
vurur, hepsini hangi sirayla aktaracagim bulurdu. Sonra incecik
omuzlan titrer, ileri geri sallanirdi; sanki yalmzca bir araciyd;
bedeni tannlardan gelen bir mesaji aktarmak icin kusurlu bir
aracti. Alice'in simf arkadaslar1 bunu komik bulurdu. Yemekha-
nede Profesor Eklund'u taklit ederlerdi; bazen sallamirken tim
dizini masann tstiine koyusunu, ileri geri sahmsini... “Ne ezik
ama,” derlerdi. “Ne numaraci, kimi kandinyor ki?” Ama Alice
bunun bir oyun olmadigm bilirdi. Profesor Eklund o karanhk,
donen duzlemdeydi; muzigi isitiyordu. Alice onun gozlerinden
gorebiliyordu. Iste oraya, onun pesinden gitmek istiyordu.

Hayir, mesele prestij degildi. Elspeth yaniliyordu. O tam
umutlanm yanls sembollere baglamist. Mesele goruntrdeki
basanlar, yayimlanan makaleler, alkislar, is ilanlan, burslar de-
gildi, Hatta eski sevgilisinin, Alice'in tek derdi oldugunu sand:-
g Oxbridge diplomalan bile asil mesele degildi. Bunlar sadece
birer aracti; Alice’in gercekte istedigi sey, diisiinmek icin engel-
siz bir zaman ve gerekli kaynaklara erisimdi.

Iste bu yuzden Alice yillarca sebat etmisti. lste bu yuzden
tamidig her doktora ogrencisi dasiik maas1, yorucu ders yuka-
ni ya da var olmayan saghk sigortasini umursamiyordu. Hepsi,
kendilerine boyle olmas: gerektigi soylendigi icin bedenlerin-
den siynlmanin hakkini vermeye ¢ahisiyordu. Butan sistem ¢u-
ruk olabilirdi, hig fark etmezdi. O soyut diizleme erisme vaadi
ugruna her seye katlanirlard.

Peter bunu anhyordu. Alice onu yuziinde saf ve dingin bir
huzurla karatahtanin baginda gormisti; formalleri 6yle bayik
bir hizla tahtaya gegiriyordu ki bilegine kramp girmesinden
korkmustu. Peter'in dikkati Oyle derindi ki, insan istese bile
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o bundan koparamazdr; zaten kimse bunu istemezdi. Zihnin
paylesine amansiz bir calismaya girmesini izlemek g6z kamas-
“nuydl.

Ne olursa olsun, bu sadece gosterisci bir sofuluk degildi.
gglenceli geceler de oluyordu. Alice ilk yilindaki bir donem
sontl partisinde, hepsinin toplanip yerel pizzaciya gittiklerini
o paylasmak icin kocaman bir eksi maya hamurundan mar-
garita soylediklerini haurhyordu. O gece Peter bile gelmisti ve
Alice dahil herkes, dénem boyunca neden defalarca onlan ek-
igini soracak kadar onun orada olmasindan memnundu. Leh-
celer ve bolgesel calismalarin guvenilirligi Gzerine konusmaya
paslamis, oradan da yakin okuma ile uzak okuma arasindaki
farki ve iginca bir kriter olan orta okumayi dayatmanin bir
anlam1 olup olmadigini tartigmaya gecmislerdi.

Alice sinif arkadaslarim o geceye kadar hic o kadar sevme-
misti. Hocalanin orada olmamasinin yardimi dokunmustu; her-
kesin biraz sarhos olmasi ve artik dogru izlenim birakmak icin
konusmamasi da oyle. Yanilma ozgiirhikleri vardi, bu da sac-
malama ozgarliga demekti. Gergekten de bolca sagmaladilar.
Kant'n numenleri ile Platon'un idealan arasindaki fark neydi,
diye disindaler. Sandvigin kesin tamm neydi, dikey olarak
yenilirse hala sandvi¢ olur muydu? Yatay tamm, taco'lan disa-
nda birakmaya yeter miydi? Peki ya uzayhlar neredeydi? Uzay-
hlardan Aristoteles'in kozmolojik fizik semasina gectiler; yer,
su, hava, merkezden disa dogru katmanlar gibi agilan yildizlar
ve hepsinin Gistinde goksel bir varlik. “Goksel bir uzay soluca-
n," dedi Michele ciinki bu devasa, donen, kivranan varhgin,
Tann'y1 ~hareketsiz ilk hareket ettiriciyi- o kadar yogun bi¢im-
de dostindugu icin alt katmanlarda batin hareketi yaratngm
hayal etmek daha eglenceliydi.

1 Bir noktada Peter ile Michele, Michele'in epey sapheli ki-
silik teorisini tartismaya bagsladilar. Bu teoriye gore insanlar
uykuya daldiklarinda sliiyordu, uyandiklarinda ise oncesinde
Olduklan kisiyle baglantih ama tam olarak aym olmayan yeni
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versiyonlan ortaya gikiyordu. “Biling ara veremez,” dedi Mic.
hele, “Uykuya daldiginda senin igin her sey bitmistir.”

“Peki ya rayalar?” diye sordu Peter. ™ Rityalan kim gortyor?”

Michele, “Yan bilincli halin,” diye 1srar etti. “Ne yasayan ne
de ol bir ruh. Bir iz. Suret.”

Peter bunu sacma buldu, Belinda ise romantik oldugunu
dusunda. Sonra da hep birlikte bu teorinin sonuglanm didik-
lemeye giristiler. Ardindan sohbet aniden trenlerle seks yapma-
nin uygun olup olmayacag sorusuna kaydu; ozellikle de bunun
Aristoteles'in, “her sey kendi amaci dogrultusunda kullamlma-
lidir.” 6gretisini ihlal edip etmedigine. (“Peki ya dis firgasin
mastirbasyon icin kullananlar?” diye sordu Michele, bu da
Belinda'min yuzunia kizartn.) Ardindan mesele, istenirse tren-
lerle hangi ozel kosullarda seks yapilabilecegine kadar vard.
Her nedense bu konu herkesin hassas bir noktasina dokunduy
ve sesleri giderek yukseldi. Bir ara Belinda ile Michele ayaga
kalkip masanin kars1 uclarindan birbirlerine bagirdilar.

Alice elinde birastyla onlan izlerken mutluluktan aglayabi-
lirdi.

O buraya aitti. Burada diisuncelerini dile getirebilir, zihninin
nereye kaydigim durustce soyleyebilirdi; kimse ona deliymis
gibi bakmazd1. Hayati boyunca sosyal iliskilerde sanki senaryo-
ya bakmay1 unutan tek oyuncuymus gibi tokezleyip durmustu.
Hep o garip, sorunlu, kimsenin yanina oturmak istemedigi kisi
olmustu. Ama burada herkes garipti. Burada kimse sizi fazla
onemsediginiz, fazla derin dusundugunuz ig¢in cezalandirm-
yordu. Burada canimzin istedigi her tavsan deligine atlayabilir-
diniz ve herkes sizinle asaglara tanel kazard.

Bu arada haymr, belki onlarin bar tartismalan Profesor
Grimes'n sozana etmeyi sevdigi saf hakikat alaninda degildi.
Belki bunlar, trenlere cinsel ¢ekim duyan birkag¢ kisi disinda
kimsenin hayatim degistirecek kesifler de degildi. Ama yine de
benzer bir sey icin pratik degil miydi? Dusancenin akrobasisi-

ne sevinmek... Ama Stoacilanin yapug gibi dili bencil ¢ikarlar
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ugruna egip bakmek icin degil, gercek derin kaziya hazirlan-
mak uzere aletlerini bilemek i¢in, Bundan daha bayak bir haz
olabilir miydi? Hayat bagka ne icindi ki?

Bir zamanlar, gittigi her yerde, tamsug herkeste bu enerji-
yi hissederdi. O dénemde finiversitenin Platonik idealini yasi-
vordu. Safligim bilingli olarak koruyordu ¢unka gocukga bir
meraka acik, saf bir zihin, Cambridge gibi bir yerde en mutiu
zihindi. Koridorlardaki konusmalar arasinda gezinmeyi, kulak
kabartip heyecani icine ¢ekmeyi, basit sorular sormay1 ve kar-
sihginda goz kamasurici derecede karmasik yanitlar almay se-
verdi. Tam muhataplarini severdi. E. A. Nida'min dinamik esde-
gerlik hakkindaki ceviri kuramini, bunun geleneksel Cin ¢eviri
anlayisiyla nasil etkilestigini titizlikle anlatan karsilastirmah
edebiyatqiy1... Surrey'de bulduklan eksiksiz dinozor iskeletini
ve dinozorlan gercekten bir asteroidin mi yok ettigini tartigan
paleontologlan... Matematik bolumundeki tath ¢cocuklarin dua-
gimler ve cokkatlar dedikleri seylere kahkahalarla sevinmele-
rini...

Bazen de biliminsanlarimin panldayan inanci onu sarsardi.
Canku onlar bir seyler tretiyor, dunyay: degistiriyorlardi. Bu,
sonsuz kesif cagiydi. Hekimler yapay bir insan kalbi yapmisti.
Gokbilimciler Neptiin'in halkalarina bakiyordu; genetikgiler
cicek hastahgim yok ediyor, hepatit Byi durduruyordu; fizik-
giler sicim kuramim gelistiriyordu; genetik¢iler insan DNAsim
cozamluyordu. Sanki butin dunya daha hizh donayor, daha
karmagik ve heyecan verici hale geliyordu; buna karsin baya
alam ¢amura saplanmis gibiydi. Akademisyenler, neler yapabi-
leceklerinin simirlarini zorlamak yerine, ufacik anlasmazhklar
yuzinden giderek daralan tavsan deliklerine gomulap kahyor-
larda.

Bir keresinde Prosefor Grimes'a icini dokmek istemisti.
“Hepsi kumdan ibaret,” demisti. “Sahte, sadece kelimelerden
olusuyor; sadece bir yanilsamanin anhk panltilan... Ne anlarm
var ki?” lligkilerinde nadir gorilen anlardan birinde, Grimes
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ona tam da ihtiyact olam vermisti. Sonugta iyi bir 0gretmendi
sasirtmay biliyordu. I

~Schopenhauer butan sanatlarin sadece temsili ve alegorik
oldugunu, muzik disinda hi¢birinin saf iradeye yaklasmadip).-
a1 savunur,” demisti ona. “Ama ben bizim pentagramlanmizda
muzige benzer bir sey buluyorum. Gundelik olgulardan tama-
men soyutlanmasinda degil, onlarn ozune dogrudan ntfuz
edebilmesinde. Oyle bir panluli, bulutsuz hakikat dazlemi ki,
baska higbir seyin onemi kalmyor. Heisenberg'in dedigi gibi,
sevgili Alice: Modern fizik Platon'dan yana karar verdi; madde-
nin en kigik birimleri siradan anlamda fiziksel nesneler degil,
bicimler ve fikirlerdir. Ve bu fikirleri butinuyle kavradiginda,
onlan avucunun i¢inde tutup istedigin gibi evirip cevirebildi-
ginde, iste 0 zaman Tanr1'ya bir adim daha yaklasmms olacaksin,
Bu, evet, titiz gorinecek. Onemsiz, gelip gecicl, skolastik. Ama
iste tam da bu yuzden azmini iki kanna ¢ikarmal, yakaladi-
gin her kymetli hakikat larinfisina sik1 sikiya sanlmahisin.” Bu
sozler Alice'in basimi dondarmug, onu kendinden geg¢irip gizli
dunyanin buyusine kaptirmisti.

Mesele bu kadar basitti: Alice isini seviyordu.

Oniine engel koyan yalmzca akademik dunyanin sosyal
iliskileri ve kurumlagmi$ yapistydi. Evet, can sikiciydy; evet,
yaralarla dolu bir danyaydi. Ama Elspeth’in aksine, Alice her
seyden vazgecmeye hazir degildi. Elspeth yaniliyordu. Bitin
bunlar anlamsiz degildi. Hala ugruna savasmaya deger bir sey
vard. Alice o simgeler bulutunun i¢inde sagmalik olmayan bir
deger bulmus ve tim varligiyla ona inanmisgti. Hala inamyordu,
Yalnizca yolculugun geri kalanim atlatmas: gerekiyordu.
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ON SEKIiZINCi BOLUM

Alice uyandlgmda hava halad karanhikt. Peter gitmisti; ortasi
katlanmus, 0zenle bir rafin aluna sikistirilmisti. Alice dogrulup
usulca st gaverteye CiktL. Elspeth ile Peter'in pruvada karsi-
1kh oturduklarim gorunce biraz rahatladu. Konusmuyorlardi;
ikisi de dizlerini goguslerine ¢ekmis, suya bakiyordu. Arsimet
korkulugun tstane tanemisti; kuyrugu bir sarkag gibi saga sola
sallamyordu. O da gozlerini suya dikmis, siis baliklaniyla oy-
nadig1 giinleri hatirhyormuscasina bir patisini hafifce havaya
kaldirmisti.

Alice ortastinit omuzlanna alarak yaklasti. Peter ona alding
etmedi. Ama Elspeth Alice’le goz goze geldi ve Yamimiza gelse-
ne, dercesine bagini yana egdi.

Alice giiverteden olabildigince sessizce gecti ve Elspeth’in
yamna oturdu. Neurath geceyi sessizce kesip geciyor, durgun
sulann Uzerinde tek bir dalga bile birakmadan suzalayordu.
Sanki uzayda ilerliyorlar, bir hicligin tizerinde uguyorlard.

Alice buyuk su kitlelerinin cevresinde bayamemisti. Co-
tukken, ailesiyle San Antonio’da nehir gezintisine gikmak is-
lemigti. Ama yollarini kaybetmisler, ogleden sonramn biyitk
kismim  otoyollarda dontap dolasarak gegirmislerdi. Nehre

vardiklarinda giines batmak tizereydi ve ailelerin gogu esyala-
i toplayip gitmisti. Kalip kalmamak tizerine tarugiyorlardi
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ki birden tiz bir gighik duydular. Kiyidaki aileler telasla saga
sola kosusturmaya baglamisti; sonunda kuguk bir kizin nehrip
akinusina kapildig anlasildi. $18 bir nehirdi, sadece bel hizas. |
na kadar geliyordu ama hizh akiyordu, 151k azaldig icin de bir
scy se¢mek zordu. Cighklar artarak yukseldi. Alice suya atla-
yan yetiskinleri duydu. Annesi hepsini arabaya geri yonlendir-
di. O kacuk kizin bogulup bogulmadigin ogrenemediler. Alice |
sadece yizani cama dayamus bir sekilde uzaklasirken kiyya
gozlerini kisarak baktigim ve sudan kuciik bir basin ¢ikmasim
umdugunu haurhyordu.

O giinden beri ytizmekten od kopuyordu. Hicbir zaman
arkadaslanyla sahile gitmezdi. Cambridge’de, bir nehir ne ka-
dar sakin olabilirse o kadar sakin olan Cam Nehri'nin kiy1sinda
yasiyordu. Yine de ondan korkuyordu; gece yarisindan sonra
kopriden gectiginde nehrin ne kadar karanhk gorinduguni,
yanima yaklasan ne kadar kolayca yutabilecegini digtintyor-
du. Son zamanlarda sik sik nehre atlamay1 duganur olmustu.
Acaba cirpimr miydi, yoksa dogrudan dibe batarak yok mu
olurdu? Suda bayuleyici bir sey vardy; hem hicbir sey hem de
her sey olabilme, her seyi igine cekebilme yetisi.

Bir de Lethe... Ah, 0 ugsuz bucaksiz, sarip sarmalayan Let-
he. Bir nehirden ziyade uzaymn icinde agilmg bir yara gibiydi.
Ne kadar genis oldugunu hi¢ kavrayamadigini fark etti, hatta
kalinhginin herhangi bir noktada dazenli olup olmadigim bile.
Haritalann hicbiri Lethe'yi, onun tersytz olmus cografyasi-
m nereye koyacagim bilmiyordu. Cehennemin kesfedilmemis
topraklarina ne kadar suruklenmiglerdi? Ne yukarida ay vardi
ne de gorinurde bir kiy1, sadece sonsuz bir kara dizlem uze-
rinde sonu ve baslangic olmayan bir yolculuga ¢ikan kugik bir
teknedeki tg figurdaler. Alice kendini bedensiz hissediyordu.
Baslarina her sey gelebilirdi. Sonsuza dek siizulebilirlerdi. Iz
birakmadan yok olup gidebilirlerdi.

“Bakin.” Peter teknenin kenanindan asagiya sarkiyor, kolla-
rimi uzatiyordu; parmaklan neredeyse suya degiyordu.
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*Dikkat et,” dedi Alice ama o basini sallayip 1srar etti: “Ba-
kin.”

Alice de korkulugun uzerinden egildi ve gordaga manzara
karstisinda solugu kesildi: Siyahligin altnda parlayan, ¢ok kat-
manli, 151kl bir akint vardh.

Suda insanlar yazayordu. Aslinda tam olarak insanlar degil,
onlann panlulanyds; gilen, aglayan, tarusan, hickiran yazler;
fasforlu yesil dalgalann iginde titresen silik panlular. Baska ya-
samlann insanlan, esyalarn, mekanlan; deniz kiyisinda ganesli
bir ugurum, yamuk bir plaj semsiyesi, neseyle havlayarak yak-
lasan bir kopek... Dili pembe ve canli, basindaki tayler dylesine
yumusak goranuyordu ki Alice onu neredeyse avucunun altn-
da hissedebiliyordu.

“Amlar,” dedi Elspeth. “Yasanmis her hayattan, her tarla
unutulmus ani. Yenileri bazen kuaguk bir alkint olusturur; ¢o-
zilmeden once onlan detaylanyla gorebilirsiniz.”

Tekne sola dogru sendeledi, Aniden cevrelerindeki sular
dalgalanmaya baglad1. Alice korkulugun tuzerinden baknginda
bir siirti goza ve disi olan simsiyah bir katle gorda. Geri ¢ekil-
di ama Elspeth 6ne uzanip singim o kitlenin ortasina sapladi.
“Geriye! Geri gidin. Sizi aptal seyler.”

Sular duruldu, tekne yeniden dengelendi.

Elspeth, “Endiselenmeyin,” diyerek onlara givence verdi.
“Sadece basibos bir kabus. Cabucak dagihirlar. Bize gelmiyorlar.
Bazen birlesip bu kucuk dehset girdaplarim olustururlar. Ben
onlara Boltzmann Beyinleri' demeyi seviyorum.”

“Cok komik,” dedi Peter.

“Hepsi nereye gidiyor?” diye sordu Alice. “Yok olup gidi-
yorlar m1?”

I “Bolzmann Beyni" [izik¢i Ludwig Bolizmann'in fikirlerinden esinlenen bir
dasance deneyidir. Evrenin sonsuz zaman ve mekana sahip oldugu varsay-
lirsa, rastlanusal dalgalanmalar sonucu kendiliginden ortaya gikmus bilingli
bir beynin var olabilecegini one strer. Bu hayali beyin, ashnda hi¢ yasama-
mi olsa da sahte amlarla kendi varhigin gergek samir. <¢n
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“Hi¢ de degil.” dedi Elspeth. “Burasi onlann deposu. Let.
he var olmus batan amlardir, Lethe sonsuzdur, Lethe palettekj
tam renklerin kansip siyaha donmesidir. Lethe yok etmez, yal.
mazca icine ¢eker.”

“Bengi donas,” diye mirildandt Peter. “Olan her sey yeniden

olacak.”
“Teknemde Nietzsche'den almti yapma,” dedi Elspeth.

“Mea culpa.™

Elspeth geriye yaslamp kollarimi kavusturdu. “Yine de izle-
mek eglenceli. Yeralu dunyasinin televizyon kanal gibi. Hep en
taze anilar en berrak olanlar oluyor. Yukandaki hayatn nasi
olduguna dair bir fikir veriyor. Ne kadar cok seyin degistigine
inanamiyorum. Gergekten John Lennon't oldarduler mi?”

“Evet," dedi Peter. “Uzginam.”

“Ah, ne yazik."

Alice bayulenmis gibi givertenin azerinden egildi. Bir kiz,
solucanlarin kipir kipir oynadig 1slak kaldinmda tek ayag us-
rande sekerek yirayordu. Bisikletli bir adam, bir otobtisiin arka-
sinda yalpalayarak trafige giriyordu. Bir kadin, ocakta fokurda-
yan tencereleri idare etmeye calisiyordu. Bir oglan, sabahin erken
saatlerinde idman yapan kurekgilere bakmak icin ara sira bagmi
kaldirarak Cam Nehri kiyisinda tek bagina yurayordu. Bunlar
Alice’in anilan degildi; o yuzler sevdiklerine ait degildi. Yine de
icinde derin bir nostalji uyandirdilar — tipk: gece sokakta yarur-
ken, 1511 151l pencerelerin icini gézetlerken duyulan nostalji gibi;
yasayabileceginiz ihtimallere goz atmak gibi. Baskasinin huzu-
ru. Sicak bir kanepe, televizyonda kisik sesle oynayan eski bir
film. Sonra mutfaktan esiniz, anneniz ya da bir arkadasiniz ¢ikar,
elinde buhan titen iki sicak kupayla yammza gelir. Bu goranti
Alice’e tuhaf bir dinginlik verdi. Sanki zihninin icindekiler suyun
uzerine dokalmustd... Ama bu sahneler kendi amlanyla baglan-
uli degildi, o biyik taskini tetiklemiyordu, sadece gegip gitmele-
rini izleyebiliyordu; 6nce var oluyor, sonra yok oluyorlardi.

I “Kabahat bende, kusura bakma," anlaminda Latince bir ifade. —¢n
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“Dikkat et,” dedi Elspeth.

Alice korkuluktan ne kadar asagiya sarktigini fark etti. Geri
cekildi.

“Lethe insana boyle yapar,” dedi Elspeth. “Kendini kolla-
man gerek. Yoksa farkina bile varmadan dagilip gidersin."”

Acaba gercekten dagilir miydi? Grimes'in dovmesi ne kadar
koruma saghyordu?

“Lethe'nin Golgelere zarar veremeyecegini saniyordum,”
dedi Peter.

“Akinti zarar vermez, yalmzca hafizam yeniden dogus icin
temizler. Ama saf su, dogrudan nehrin kendisi, iste o seni yok
edebilir. Ben bu konuda cok dikkatliyim. Bir keresinde serce-
parmagimi soktum. Yalmzca ucunu. Acitip acitmayacagini gor-
mek istemistim,”

“Peki neyi unuttugunu hissettin mi?” diye sordu Peter.

“Tabii ki hayir,” dedi Elspeth. “Asil korkutucu olan da bu.
Ne kaybettigini asla bilemezsin. Se¢me sansin yok.”

“Kripkelerin Lethe'den korkmadiklanm soylemistin,” dedi
Alice. “Bununla ne demek istedin?”

“Korkmuyorlar,” dedi Elspeth. “Hayr, bilakis, ona kur ya-
pryorlar. Onlan Lethe'nin sularim icerken bile gordum. Sadece
bir kez. Kiyida yan yana durmus, bir kiseden kiigik yudum-
lar alyorlardi. Onlar i¢in bir rittiel gibiydi. Bunu daha énce de
yapmus gibi bir halleri vard:.”

Peter dehsetle bakti. “Neden?”

“Cunku eminim ki insan olmak aci veriyor,” dedi Elspeth.
‘Aruk sahip olmadigin seylerin haurlatilmast canim yakayor.
Kendini azar azar silmek daha kolay; ta ki yalmzca su an icin
gereken yanin kalana dek.” Omuz silkti. “Bunu hepimiz yapi-
yoruz. Yasayanlar bile. Tek fark su: Kripkeler geride birakukla-
nyla daha az ilgileniyorlar.”

Peter tirperdi. “Ama bu aruk.birhayat sayllmaz.”

“Onlar zaten bir hayat$ | | dedi Elspeth. “Onla-
nnki yalmzca tek bir sona 2 Rrar anan islevler.”




Alice bunu o kadar da korkung bulmadh. Neden insanlar ken.
dilerine ac veren parcalarim sokup atmasinlardr ki? Bu numara.
v ogrenmek isterdi. Kalasinin icindeki o karmasay: eleyebilse,
kendisine durmadan iskence eden dosyalan ¢ekip ¢ikarsa ve ya-
kabilse... Her kugitk asagilanmayi, her sugluluk lkannusini... Kes-
ke =ihnini sadelestirebilse de geriye yalmzca tutmak istedikleri
kalsaydi: o yanan 0z, bilgiye duydugu achk, onu edinme becerisi,
Insan kisilik ytuklerinden anninca ne kadar ¢ok sey basarabilirdi.
Geri kalamm yikayip temizlemeyi kim istemezdi ki?

Gunes agir agir her zamanki alcak konumuna ytuikselirken, Els-
peth tekneyi kiyiya yonlendirdi. “Geceleri acikta olmak daha
iyidir,” diye acikladi. “Kripkeler karanhgm ortdsunu sever.
Ama dalgah olmaya bashyor. Gunduzleri kiyiya yakin olmay
tercih ederim.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Peter.

“Gazapa,” dedi Elspeth. “Bir fener almam gerek.”

Artik bir kara seridi secilmeye baslamisti. Ufukta hic¢bir bina
gorunmuyordu. Hayir, tekne yaklastikca Alice gordu ki Golge-
lerin onca cabayla astift ucurumun ote yaminda yalmzca kum
ve denizden sirtklenmis odun parcalan vardi. Buras: gorak,
gemi kazazedelerinin dustugu, sonunda delirdigi ve birbirle-
rini yedigi tarden, dagmanca bir sahildi, Alice gozuni dikip
baktikea sahilin stiregiden bir casmann izlerini tasidhigini fark
etti. Her yerde karmakangsik ayak izleri, rasgele yapilms kale
goranamli yapilar, siriklenmis odun ve taslardan yapilms
kirik mizraklar, yanim birakilmig odun yiginlari, alelacele terk
edilmis kamplarin kamtlan vardi.

“Iste Uctinca Kat,” dedi Elspeth. “Aggozlulitk ¢olleri.”

“Peki kampus nerede?” diye sordu Alice.

“Efendim?”

“Duvarm uzerinden gecerken bir kampus gormustak,” dedi
Alice. “Ben tim katlarin oyle oldugunu, binalardan olusan bir
kampiis oldugunu sanmistim.”
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“Ah." Elspeth kikirdadi, “Bolamanden en fazla ne kadar
uzaklasun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bahse girerim hep kampuste yasamissindir,” dedi Elspeth.
“Hi¢ daha uzaga gitmeye cesaret etmedin, degil mi?”

Tabii ki gittim, demek istedi Alice ama ashnda boyle bir id-
diada bulunamazdi. Gidebildigi en uzak yer yurtyerek ulasti-
g1 Cambridge istasyonuydu ama o da sayilmazdi; Downing ve
Pembroke oradaydi.

“Bilmiyor musun?” diye sordu Elspeth elini sallayarak. “Olu
alan. Kampusun bittigi ama dinyanin geri kalammin baslama-
dig1 yer. Yalmizca akademisyenlerin yasadigi, baska kimsenin
olmadigt yer. Universitenin arazileri saun alip tzerine higcbir
sey insa etmedigi alan. Insaatin stirdigi ama hicbir seyin ta-
mamlanmadig1, mekamn caglar boyunca hep ‘olus halinde’ kal-
dig1 bolge. Hic¢ gitmedin mi oraya?”

“Bir kere Berkeley'ye gitmistim,” dedi Peter. “Berbat bir yer-
di

“Iste biz de oradayiz.” Elspeth singim kiyiya sapladi. “Bura-
da isler tuhaflasir.”

Kiyinin yakinlarinda bir Golge diz ¢okmausta, basi telasla
asagl yukan sallamyordu. Tekne yaklastikca Alice, Golge'nin
sikica ellerinde tuttugu parlak, yuvarlak, sert bir seyi yemeye
calisngim fark etti. Bunun yalmzca bir tas olmasini umdu.

“Prolesér Carpeaux,” dedi Elspeth. “Uzun stiredir burada.
Hep actir.”

Isim Alice’in kulagima tamdik geldi. “O sey yapan adam de-
gil miydi...”

“Yillarca ogrencilerinin makalelerini ¢alip da pacay: siyiran
adam,” dedi Elspeth. “Mide viriisinden olduga soylendi ama
bence ogrencilerinden biri elmalarina siyanur katmusn, Eger
oyleyse bravo.”

Tekne kiyrya biraz daha yaklasti. Burada dalgalar tehlikeli
bir hal almist, tepeleri kayalara ¢arpip parcalanmyordu. Kiyi-
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min yukansida Alice daha kalabalik Golge gruplart gorda am,
ne vaptiklanm secemedi. Savagiyor gibiydiler —en azindan ik
grup durmadan birbirine silahlarla saldinyordu— ama sonras
belirsizdi canka kimseye gergekten zarar verilemiyordu. Bu da
sahilde topluca girpinmaya benzeyen hararetli bir kivranmadan
baska bir seye donagmuyordu.

Alice'in aklina bir fakilte voleybol turnuvasi geldi; birkac
yil once, ogrenciler yillik balam gezisinin Inverness yerine
Brighton'da yapilmasi i¢in baski yapmisti ve 0¢ gun boyunca
herkes disanda dogal goruinmeye calismisty; solgun, gevsek vi-
cutlar yakici ginesin altinda ter icinde kalmist1. Birisi voleybol
turnuvasi onermis, butian fakalte isin icine fazlasiyla rekabet-
ci bir sekilde girmisti. Bu yeni ortamda fiziksel ustanliuk kur-
maya dair bir igguda ortaya cikmistr. Alice bolim sekreterinin
topu fileye dogru savururken cikardigi homurtuyu ya da Helen
Murray'in iyi bir servis atmay1 basardiginda attig cighg hahiza-
sindan secici bicimde silebilecek bir iksir i¢in her seyini verebi-
lirdi. Oyun, hakemlik tizerine cikan bir tartismayla bozulmus,
nihayetinde Helen'in su bardagim karsi takima firlatmasiyla
son bulmustu. Alice, Profesor Grimes'in oynamarmasina o kadar
minnettar olmustu ki; onu bir daha asla aym gozle goremezdi.

“Ne yapiyorlar?” Peter dehsetle baku.

1ki Golge simdi birbirlerinin etrafinda agir agir doniyorduy;
kollan girescilere benzer sekilde iki yana acikti. Digerleri ki-
yida toplanmis, anlagiimaz bir seyler soyleyip tempo tutarak
baginyordu.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Elspeth. “Daha 6nce kurcalamus,
anlamaya cahismisim. Ama benimle konusmuyorlar. Konus-
mayan tek Golgeler bunlar. Gurur Kau'ndakiler cok geveze,
Arzu'dakiler bile ayakisti selam versen dahi bir iki saat konu-
sur. Ama Acgozluluk'ieki bu tipler dylesine paranoyak ki. Ne
Rt yaklagsam kagisiyorlar. Sonra da bir bakiyorsun, siritk-
lenmig Udu‘ﬂ parcalarindan yapuklan oklarla pusudan saldiri-
yorlar. Benim teorim, bu ashnda bir tar kolektif eylem sorunu;
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demokratik bir forum kursalar hep birlikte ¢ikabilirler, Ama sa-
mnm sopalari ve oklariyla oynamak onlara daha ¢ok keyif ve-
riyor... Ah, dikkat et.” Elspeth diimen iplerini cekistirdi. “Her
yaklasugimda ustame tas yagdirmaya baghyorlar.”

Tekneyi kiyidan uzaklastrdilar. Profesor Carpeaux yalvarir-
casina, boyun egercesine bir elini onlara dogru kaldrch. Els-
peth de parmaklarim kipirdatarak karsilik verdi.

“Burada tamidigin ¢ok insanla karsilasiyor musun?” diye
sordu Alice. Profesor Grimes gorip gormedigini 6grenmenin
gizli bir yolunu bulmaya ¢ahsiyordu.

“Ah, evet. Aslinda beklediginizden ¢ok daha fazla buyuct

L

var.

“Peki tecrubelerine gére, buradan cabucak cikabiliyorlar
mi?”

“Kesinlikle hayir.” Elspeth burun kivirdi. “Bayacualer ce-
hennemden gecmekte berbatur. Ciinkii asla yanhs bir sey yap-
uklarimi dastnmezler. Kendilerini farkh samrlar. Arastirma
icin yapiyorlarsa her seyin mesru oldugunu dasanurler. Ama
aslinda hicbir zaman aragurma icin degildir, degil mi? Her za-
man egolar, 6vinmeleri, unvanlan ve isimlerinin yayimlanma-
sticindir. Tamamen sagmaliklarla dolu bir hiyerarsi. Ve bundan
vazgecemezler. Saninm bu yuzden yillarca kumda debelenip
duruyorlar. Istedikleri an kalkip ytriyebilirler ama yapmazlar.
Yapamazlar. Vazgecemezler. Peki neden?” Sert bir kahkaha att1.
“Kaguk salon numaralan icin mi? Buyd o kadar kinlgan Kki.
Anlamsiz. Gercek dinyada kimsenin yapugimiz seylerle ilgi-
lendigi yok. Ama bu insanlar, en basit sirlan bile hayat memat
meselesi gibi yasadi. Ve birbirlerinin bogazina sanldilar. Ne-
den? Kahrolas: bir tebesir pargas1 i¢in mi?”

Son cimle oldukc¢a dokunakh cikmisti. Alice endiseli bir
bakisla Peter'a goz atu. Ama Elspeth onlara bakmiyordu. Goz-
lerini kiyidaki kivranan bedenlere sertce dikmisti.

“Oyleyse neden geri donmek istedigini anlamiyorum,” dedi
Peter.
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Elspeth kaslanm ¢atn, gozlerini last. “Ne demek istiyor.
sun?”

“Sey... Yani yeniden dogmak senin icin daha iyi olurdu gib;
gelivor. Bilmiyorum. Cambridge'den bu kadar nefret ettiysen.”

“Cambridge'den nefret etmedim.”

“O zaman insanlardan. En azindan kurumdan.” Peter par-
maklanyla yenlerindeki iplikleri yoluyordu. *Gergek Celigki'yi
bulmak icin neden bu kadar ugrastyorsun ki, dogrudan gecip
gidebilecekken? Geri donmek istedigin hi¢bir sey olmadigim
dasanursek.”

“Yani, hala bir ailem var.” Elspeth’in sesi sertlesti. “Anne
babam vardi. Hala var. Kardeslerim var. Hala bir hayatim var.”

“Evet, tabii, eminim oyledir,” diye basim sallad1 Peter. “Ama
eger arasurmayl biraktiysan, o zaman... $€y, yani yukarida ne
yapacagim hi¢ dusundan mu?”

“Tabii ki.” dedi Elspeth alayct bir sesle. “Disarida oturaca-
gim. Bir fincan Assam ¢ay1 icecegim; bol sutlu, biraz da ball.
Yaninda da tarcinli corek yerim. Uziamli.”

Acgozlaluk'n gecip uzun bos sahil boyunca ilerledikten sonra
Gazap Kati'na vardilar.

Dante, Gazapi ¢camurun iginde kudurmus ciplak ruhlann
birbirlerine ve kendilerine vurduklar Stiks batakhig olarak tarif
etmisti. Gazap oylesine kayniyordu ki, ytizeyinden kabarciklar
cikararak fokurduyordu. Alice bu betimlemeyi ilk okudugunda
arpermisti —“Bu ilahiyi boguk sesler ¢1 kararak soylerler / ¢inka
tek bir kelimeyi bile buttin halde ¢ikaramazlar”— cunki ilk kez
bir sairin 6fkenin yalnizca disadontik olmadigini; sadece qiglik
atan, yikici bir kasirga olmadigimi kavradigini hissetmisti. Ba-
zen kisi onu kizgm bir kor gibi yutardi. Bazen de o6fke icten ice,
yavas yavas yakardy; kisi bogulana dek. Alice uykusuz gegirdigi
geceleri dusindu: Amlann kogelerini didikleyip kendini ofke-
ye kapurdigi ama asla alev alev, hakh bir gazaba déniismedigi,
sadece kendi etkisizliginde boguldugu zamanlar. Biitiin bunlar
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benim basima geldi, diye dustantrda, Dinya adaletsiz ama yine
de climden hichir sey gelmiyor. Bari bogulup gideyim.

“Peki Gazap Kau'nda ne var?” diye sordu Peter. “Ragbi sa-
hast mi?2”

“Ashnda hayir,” dedi Elspeth. “Saminm kurumsal yapilar
Acgozluluk'ten sonra ¢ozillmeye bashyor. Gazap'tan sonrasi
klasik bir cehennem tasvirine daha uygun. Ruhun ¢ozalas,
akildan kagis... oyle bir sey. Burada biraz daha dikkatli ilerle-

riz.

Alice kiyiya bakt; hayalindeki ruh batakliklanini, elma sir-
kesinde bogulan meyve sinekleri gibi canlandirmaya calisti.
Ama sabahin solgun 1siginda yalnizca karanhk ve sonsuz bir
kiy1 gordii. Kum kapkarayd fakat parlak, isildayan noktalarla
bezenmisti. Bunlarin ayak izleri oldugunu fark etti Alice; to-
puk ve ayak tabamiyla belirginlesmislerdi. Ama onlan birakmis
varlik Oylesine buytkta ki, yaklasinca her bir ayak izinin en az
kendi boyu kadar oldugunu gérdu.

“Onlant Phlegyas birakmis olmali,” dedi Elspeth. “Tanrnsal
bir figir. Apollon kizina tecaviiz edince onun tapinagini atese
verdigi icin yeraltina atilmis.”

“Gayet makulmus,” dedi Alice. “Yani atese vermesi, tecaviz
degil.”

“Eh, Phlegyas da oyle dusuniiyor. Hep bu adaletsizlikten
yakinir. Bak, iste orada, su daglann eteklerinde. Gorebiliyor
musun?”

Alice dazluge bakarak gozlerini kist. Kayalann arasinda
agir agir hareket eden kipkirmizi bir 151k gordua. Icinde de ka-
ranhk bir siluet vardi ama insan mu, canavar m secemedi.

“Tehlikeli mi?”

“Cok. Sadece bir bakisiyla seni yere serebilir. Ama basug
her yerde bu harika kiicilk kozlerden birakir. Haftalarca sonme-
yen kozler. Benim buraya gelis sebebim de bu.” Elspeth fenerini
bastyla isaret etti, Alice fenerin de aym sekilde kipkirmizi nabiz
gibi yandigini fark etti. Elspeth homurdanarak kairek yrgmmn
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alndan metal bir kova ¢ikardi. “Ben koz toplamaya gidlyorum,
Siz ikiniz tekneyi idare edebilir misiniz?”

«Ah... tabii.” Alice birden dikkat kesildi. Elspeth'i gozetim,
alunda kisurmak igin planlar yapiyordu; iste [irsat kucaging
dusmusti. “Peki ne yapacagiz?”

“Sadece ¢apamn yaminda durun.” Elspeth ¢coktan kurku]uga
nrmamyordu. “Eger kemik seyleri yaklasirsa, astlerine su fis.
kirtin. Geminin icine dolusmalarina dayanamiyorum.”

Zarif bir sicrayisla kiyya atladi. Alice onun kozlerin tize.
rinde cevik adimlarla dans eder gibi sekerek, kayadan kayay
atlayarak gozden kaybolana dek ilerleyisini izledi.

Sirunda bir sey hissetti. Donda ve irkildi. Peter hemen ar-
kasinda, gozleri Elspeth'e kilitlenmis halde, ¢ok yakininda du-

ruyordu.
“Tam zamam,” diyve fisildadh, “Onu sen mi oyalamak istersin

yoksa pentagrami mi gizersin?”

Batan sabah boyunca Petern ona soyledigi ilk seydi bu.
Alice duydugu rahatlamay: gizlemeye calisti.

“Sey... ikisi de olur samrim. Sen 5 TR

“Ben pentagram konusunda daha hizliyim. Ben ¢izerim.”

Alice bunun dogru olup olmadigindan emin olmasa da sim-
di itiraz etmenin zamani degildi.

“Tamam. Peki nerede... Yani sence onu nereye ¢ekebiliriz?”

Batin sabah bununla ugrasmisti. Elspeth’ten bilgi kopar-
mak baska bir seydi, onu pentagramm icine sokmak bambas-
ka. Kanla cizilmis bir pentagramin sorunu, gizlemenin ¢ok zor
olmasiydi. Teorik olarak pentagramin boyutu gicunt etkile-
miyordu, nitekim Roma tarihinde Keltler dusmanlarim tuzaga
dasarmek icin tim tepelere, ormanlara yayilan devasa tebesir
figirleri ¢izmisti, Ama bunun i¢in hem zaman hem de onlarnn
sahip oldugundan ok daha fazla kana ihtiyac vardh.

“Onu ocagin yanina ¢ek,” dedi Peter. “Orada bir hasir var.

Hemen simdi ¢izebiliriz, 0 donmeden hazir olur. Zamanimiz
var mi sence?”
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Alice kiyiya baku; Elspeth hararetle kozleri kovasina dol-
duruyordu.

“Cabuk olman gerek.”

“Elbette. Bir bigak alabilir miyim?”

“Ah, tabii...”

Sirt cantasini kanistirip bigag gikardi. “Al. Dikkatli ol.”

Peter, “Elimden geleni yapanm,” diye homurdand: ve mer-
divenlere yoneldi.

Alice titrek bir nefes aldi ve tekrar kiyrya dondi.

Elspeth’in kovasi neredeyse dolmustu. Alice'in baktigim go-
rince dogruldu ve neseyle el salladi. Alice de ici burkularak
ona el salladh.

Kendine hakim ol, diye diusiundu. Profesor Grimes ona bunu
ogretmisti. Buyuklik ile vasathk arasindaki fark, yalnizea isi
sonuna kadar gotirmekti. Zaten bu iyi bir seydi, merhametli
olan buydu. Elspeth'in acisina son vermek gerekiyordu. Tek bir
konusma, hepsi bu kadar. Sonra yollarina devam edeceklerds,
Elspeth ise yalmizca tuhaf bir ani olarak kalacaku.

“Hey! Sunu tutsana.” Kiyida parmak uclannda dikilen Elspeth,
koz dolu kovayr mizragimin ucuyla one dogru savurdu. Alice
kovayr yakalayip giiverteye ¢ekti. Goz ucuyla, Peter'in kolunu
govdesine bastirarak merdivenlere ilerleyip gozden kayboldu-
gunu gorda. Alice dogruldu.

“Hey, Elspeth?”

“Evet, tathm.”

“Fazla ileri gidiyorsam soyle ama acaba, sey... Biraz cay icsek
olur mu?” Bogazimi temizledi. “Yamnda varsa tabii. Cok uzun
zaman oldu da.”

“Ah, siz buyuciiler,” diye gildi Elspeth. “Hi¢ degismezsi-
niz. Earl Grey olur mu? Sadece o var.”

“Earl Grey harika olur,”

“Gel, sana ocagin nasil cahstigim gostereyim. Su masay al,
komar kalmamus...” Elspeth eliyle isaret etti, Alice de dikkatle
kovadaki kazlerden birini ald.
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Elspeth ocagm oninde ¢omeldi. Peter’in biraktugl paspag
hala yerli yerindeydi. Bir zamanlar sari oldugu belliydi, sim.
di isc sivaha calan bir kahverengiye donmuiis, sentetik lifleri ¢,
cekmis ve kumla dolmustu. Alice ocagin ayaklarimm alundak
soluklastms clyazisim fark etti: Kalbin neredeyse evin oradadyy
Elspeth'in bunu etrafi eselerken bulmasin ve keyifle gemisine
tasimasimi gozunde canlandirdr. Merhaba, sevgili kemiklerim!
Balkin ne buldum.

“Tam suraya.” Elspeth, Alice’e kézii ocagin ortasina koy-
masim isaret etti, ardindan gozden dismus bir ¢ekmeceden
lekeli, catlak bir caydanhik cikardi Caydanhg Alice’in kopya
matarasindan doldurdu. Catlaklardan sizan damlalar ocakia
cizirdayarak buharlasti. lkisi birlikte alevlerin basinda durup
caydanhgin yanlanindan kivnlarak yokselen buhan izlediler.
Arsimet her nereden geliyorsa yanlarinda belirdi ve Elspeth'in
bacaklanmin dibine, ocagin yanina kurulup 15181 sicakhiginda
keyifle yayildi.

“Peter nerede?” diye sordu Elspeth.

“Ah, sey.. Samnm biraz uzanmak istedi.” Alice, Peter'n
pentagram etkinlestirmeye vakti olup olmadigin: merak etti.
Guvertede konustugunu duymamisti ama pentagramlar uzak-
tan da etkinlestirilebilirdi, 6zellikle de Peter su an onlarn altin-
da duruyorsa. Duraksadi. “Galiba yorgun.”

“Icine kapanik bir tip, degil mi?”

“Bazen oyle olabiliyor, evet.” Alice basparmaklarim birbiri-
ne dolayarak caresizce nasil devam edecegini dusunda.

Hicbir zaman iyi bir yalanc: olmamist. Bir keresinde Pro-
fesor Grimes onu, Profesor Stuart'in da ayni Curry altkiimele-
ri uzerinde calisip cahsmadigina bakmasi icin gondermisti ve
Alice isi o kadar berbat etmisti ki Profesor Stuart on dakika
sonra nazik ama biraz da mahcup bir ifadeyle esi ve cocuklan
oldugunu haurlatmigti. Ama Alice sunu biliyordu: Tim aka-
demisyenler kendilerine arastirmalari hakkinda sorular so-
«v imasim cok severdi. Elspeth’i konusturmak da zor degildi
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sonucta onca zamandir kendisini dinleyecek birinin achigin
cekiyordu.

“Peki Gazap Kau'nda kimler var?” Alice olabildigince sira-

dan bir ses tonuyla sordu. “Laboratuvar sorumlular, 6grenci
isleri memurlan falan mi?"

“Kayda deger kimse yok. A¢ikc¢asi Gazap'tan pek fazla kisi-
nin gectigini gormuyorum. Gegenleri de gormekten cok duy-
makla yetiniyorum.” Elspeth basim iki yana salladi. “Korkung
bir yer. Ben pek kiyidan ileri gitmem.”

“Peki bu katlarim amacim anliyor musun?” diye usteledi
Alice. “Bizim kafamiz kansti da. Ginin sonunda, cezalar ta-
mamen rasgele goruniyor.”

“Bunda rasgele olan ne var ki?”

“Yani hicbirinin amac1 nedir anlayamiyorum,” dedi Alice.
“Gurur ve Arzu’yu bir par¢a anliyorum. Kendini asarsin ve ¢i-
kip gidersin. Ama ya Ag¢gézliluk? Orada ne yapiyorlar? Batan
bunlarin anlami ne?”

“Inan bana ben de bilmiyorum. Bir stre sonra sorgulamak-
lan vazgecgiyorsun.”

“Ama bu ¢ok can sikic1,” dedi Alice. “Onca akademisyen gu-
nah, karma, tévbe Gzerine teoriler aretiyor ama sonra buraya,
cehenneme geliyorsun ve her seyin tannlarin keyfine gore ol-
dugunu goruyorsun. Bence herhangi bir Tartarolog gercekten
buraya inseydi, daha onceki batiin yaymlarim yakards.”

“Cunku onlar 6te diinyay: bir oyun gibi gormek istiyorlar,”
dedi Elspeth. “Butun akademisyenler dogal olgular uymadik-
lan kutulara ukisurmaya cahsirlar. Her seyi simflandirmak,
programlamak isterler ¢iinkit bu onlara kendilerini guvende
hissettirir. Cuinka Ag¢gozluluk, Gazap, Zorbahk katlanndaki
ginahkarlar parmaginla gosterip, En azindan ben onun kadar
koti degildim, diyebildiklerinde endiselenecek ¢ok az seyleri

kalir. Ama cehennem bu oyuna kaulmayinca hasrana ugrar-
lar.”

“Ama bir diizen olmal,” dedi Alice. “Adalet olmah.”
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“Sen cehennemin klasik manuk kuarallarina uymasing sy

yvorsun.”
“Boyle bir saplantum yok," dedi Alice. “Tanrsal unsurlanp

devrede oldugunu biliyorum. Ama kainatin biraz tutarlihig o).
mali, sence de oyle degil mi?”

“Cambridge ckolinin iflah olmaz bir ayesisin,” dedi Els.
peth. “Hepsi sistem hastasi. Kendi dongulerinde takihp kalms.
lar. Hah. Spontanelige hic acik degiller.”

“Sadece beni neyin bekledigini bilmek istiyorum,” dedi Ali-
ce. “Hepsi bu.”

“O zaman bu kendini daha iyi hissetmeni saglayabilir. Be-
nim teorimi duymak ister misin?”

“Ah, evel.”

“Sey, bence Budizm'deki en biyitk yanilgl, karmanin gunun
sonunda hesaplanan dev bir bilanco gibi isledigini sanmalar,”
dedi Elspeth elini sallayarak. “Ama oyle degil; yani bes yuz iyi
puan, sekiz yiz kot puan alip da cehennemde fi¢ yuz puan
acik veriyorsun diye bir sey yok. Bu kadar duzenli degil. Karma
daha cok... Nasil desem? Karma bir tohum gibidir. Tohumlar
meyveye donusir. Karma da dogal bir sonuctur. Kotalak bi-
rikir. Yasama bicimini, diinyayr algilama seklini etkiler. Kot
seyler yapugnda dunyayr kiicik, bencil ve zalim gorarsan. Ce-
hennemde yasadigm sey de iste o ilk kotaligun son dalgalanma
etkisidir. Tam olarak istedigini alirsin. Ve bence cehennemin
batan amact, sana istedigini tam boyutlariyla gostermektir.”

“Himm.” Alice bu fikri kafasinda evirip ¢evirdi. Bu teorinin
cazip oldugunu distndi ama yine aciklayamadig pek ¢ok sey
vardi. “Yani Acgozluluk'teki Golgeler en basindan beri bunu
mu istediler? Kumsalda mizrak yapmay1 mi?”

“Onlarin istedigi herkesten ustin olmaku,” dedi Elspeth.
“Simdi de bunu kanitlama firsatina sahipler. Camurun iginde
garese tutusuyorlar. Guglerini kanithyor, daha zayif zihinleri
alt ediyorlar. Hem de her gin. Muhtemelen kendilerini cen-
nette hissediyorlardir. Sonugta cehennem, icindekiler igin o
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kadar da koto sayilmaz. Cank( tam da olmak istedikleri yer-
deler.”

Caydanhk uslamaya basladi. Elspeth onu ocagin Gizerinden
alds, iki fincana dikkatle su doldurdu ve birini Alice’e uzatti.

“Al bakalim.”

“Tesekktrler.” Alice basim egip bir yudum almak istedi ama
burnuna igrenc bir koku geldi. Gozlerini kirpistirarak fincana
bakti; suyun yuzeyinde kalin, kara tanecikler yuzayordu. Bu
kesinlikle Earl Grey degildi. Elspeth ona bakiyordu, bu yazden
Alice ytiztinti burusturarak sahte bir gilimseme takindi ve ¢ay1
yudumluyormus gibi yapn.

“Seker?” diye sordu Elspeth.

“Evet, latfen.”

Elspeth ocagin arkasina uzandi ve Alice'in fincamna minik
bir sey atti. Alice fincanim kasipiyla kanstinrken, bunun ashinda
bir cakil tas1 oldugunu fark etmemis gibi yapt. “Peki, sey, kusura
bakmazsan, hangi katta yargilanacagim sorabilir miyim?”

Elspeth ona bakakaldh.

“Affedersin,” dedi Alice. “Saniim kabalik ettim.”

“Fazlasiyla,” dedi Elspeth.

“Ama bazen diisintiyorum da insanin her seyi geride bira-
kip yeniden baslamasi ne kadar giizel olurdu.” Alice yine ¢a-
yindan bir yudum aliyormus gibi yapu. “Yani korkung bir sey
yapmadiysan, dayamip yoluna devam etmek en iyisi olmaz m
sence?”

Elspeth’in gozleri kisildi. “Ikiniz de beni pes edip 6lmeye
ikna etmeye pek hevesli goruntyorsunuz.”

“Hayir, hayir, ben sadece... sadece anlamaya ¢alisiyorum.”
Alice'in agz1 kupkuru oldu. Yutkundu ama fayda etmedi. “Var
olmayan bir seyin pesinde kosmaya devam etmek bana garip
geliyor, Oysa sen sadece... Yani yeniden yoluna devam etmek
cok daha kolay olurdu.”

“Elbette ama ben r_ﬁnculﬁ reddediyorum,” dedi Elspeth oca-
ga yaslanarak, “Ca)'ﬁa&msnmn mu var?”




“Haywr, hayw, gayet iyi... In.." Alice lincam iki eliyle kay.
radi. Bagi donuyordu, Ah, bu iste berbatu, “Peki sen... Gergek
Celiski'ye yakin musin? Nerede oldugunu biliyor musun?”

Elspeth konusmadan ¢aymi yudumladi.

Alice, “Seni durduran nedir?” diye tsteledi. “Kripkeler mi?-

Elspeth'in yazine tuhaf bir ifade yerlesti. Bu pentagramp
etkisi miydi? Alice emin olamacdi. Yalanci Paradoksu’yla ilk y.
lindan beri ugragsmamist ve kurbanlarim tam olarak nasil etki.
ledigini haurlayamiyordu. Elspeth’in gozlerinde bir donukluk
mu vardi? Sersemlemis miydi?

“Sana yardim edebiliriz,” dedi Alice. “Ben ve Peter. Eger
acamuz Kripkelere kars birlesirsek, hic sanslar1 kalmaz. Yal-
mizca bildiklerini bizimle paylasman gerek. Yani notlanm go-

rebilsek, sey...”
Elspeth yamt vermedi. Sanki donup kalmisti. Cay fincanim

simsiki kavramist; fincan one egilmisti, cay1 digann damhiyor-
du ama Elspeth bunu fark etmemis gibiydi. Gozleri asaguya,
Arsimet'e kilitlenmisti. Kedi taylerini kabartmis, sirtint kam-
burlastuirmis, dislerini gostererek Alice’e bakiyordu.

“Bebegim," dedi Elspeth. “Sorun nedir?”

Arsimet paspasa pati att. Alice’in ici hop etti. Kedi, icine bir
sey girmis gibi paspasa saldirdi, tislayarak yazeyini penceledi.
Sonunda paspasin kogesini yana kaydirmay1 basardi; altinda te-
besirle cizilmis bir leke ve parlak kirmizi birka¢ kan damlas
ortaya Gk

Alice ve Elspeth uzunca bir stire birbirlerine bakular. Els-
peth fincanini son derece yavas bir sekilde ocagin Gstiine koy-
du.

Alice’in aklindan bir dizi bahane gecti. Hicbiri zahmet etme-
ye degecek gibi gorunmuyordu.

“Peter, camm.” Elspeth sesini ytikseltti. “Neden yukan gel-
miyorsun?”

Dayanilmaz bir sessizlik oldu. Alice kisa bir an icin ka¢may
ya da dovismeyi disindd ama nereye kacacakti? Neyle dovi-
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secekti? Yapabildigi tek sey fincanim siki sikiya kavrayip oyle-
ce, aptal gibi dikilmekti. Peter merdivenlerin basinda belirdi;
kolundan kanlar damliyordu, ytiza bembeyazdi. Alice'in gozle-
rine baku, Alice telasla basini iki yana sallads.

“Suraya geg,” diye sertge seslendi Elspeth. Peter ona itaat
etti ve Alice’in yanina gecti. Yan yana dikilirken azar isiten ve
cezasim bekleyen ¢ocuklara benziyorlardi. Arsimet, Elspeth’in
yanina, ocagin uistiine tiinemis, igne ucu gibi kagalmus gozbe-

Nankor sey, diye disunda Alice, Biz seni beslemistik.

Elspeth mizragim yere vurdu. “Bence buraya neden geldigi-
nizi bana soylemeniz gerekiyor.”

“Soyledik ya,” dedi Alice. “Gezginiz biz..."

“Yalancilar.”

Elspeth’in gozleri kararmaya bagladi. Sanki basinin icinde
carayorlardi; beyazlan once yesile, sonra siyaha dondit — yillar
surmesi gereken ¢uriime birkac saniyeye sikismisu. Ardindan
goz cukurlanindan ugursuz bir huisirtiyla kanat cirpan mor bir
kelebek stirtisu firladi. Alice ve Peter geriye firladilar ama Els-
peth adim attikca kelebekler katlanarak cogaldr; ta ki o artik bir
kadin degil, karanlik, sitemkar ve kadife kanatlann hisirusin-
dan ibaret bir yigin haline gelene kadar. Mizrag) hizla savruldu,
ucu Peter'in genesinin altina dayandi.

“Iceri gir.”

Peter yutkundu. “Neden sunu...”

“I¢eri gir, canim.”

Peter dedigini yapu.

“Biliyor musunuz, beni asil 6fkelendiren zulam degil,” dedi
Elspeth. Kemerindeki keseden bir tebesir ¢ikardi, ucunu toza
batird1 ve sopasinin ucuna sabitledi. “Saygisizlik. Ben Grimes'in
ogrencisiyim, belki haurlarsimiz.” Paspasi tekmeleyerek kenara
savurdu ve Peter'n giziminde degisiklikler yapmaya baslad.
Yunanca minldanarak, ofke iginde, inanilmaz bir hizla yaziyor-
du. Bu, olaganistii bir bitytiydii; ¢ok az buyiica aym anda hem
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vazip hem de buyayn okuyabilirdi. Gergekten iyi, diye dastndg
Alice, Grimes'a laytk. “Onca yildir buradayim; Kripkelerle dans
edip de su lanet Yalanci Paradoksu'nu ogrenemedigimi mi sa.
nmyvorsunuz?” Cemberi son bir siddetli vurusla kapatu. “Yalanc
Paradoksu ¢ocuk oyuncagidir. Ama ileri seviyedeki by, ¢o-
cuklar, iste o birini gercei soylemeye zorlar.”

Asasimi gaverteye vurdu. Alice'in nefesi kesildi. Goranme;
iki ¢l yazanu iki yandan kavrayip zorla ¢enesini actu.

Elspeth, “Amacimz ne?” diye sordu.

Gorinmez eller, yiizani daha da sikti. Alice’in girtlagindan
boguk bir ses cikt1 ve giglikle yutkundu.

“Grimes,” dedi Peter nefes nefese,

“Efendim?”

“Profesor Grimes, damsmamimiz. Oldu ve onu geri getirme-
miz gerek...”

“Buraya Grimes i¢in mi geldiniz?”

Sonra Elspeth uludu; bu oyle bir ulumaydi ki ikiye, tige kat-
land1, cekilmez bir koroya dénustii; binlerce Elspeth hicligin
icinden cighk auyordu. Incecik siyah cizgiler hizla tenine yayl-
ds, ardindan derisinin ast katmam soyuluyormus gibi gortndu.
Koyu pargaciklar birlesip donmeye basladi ama Elspeth kay-
bolmadi; simdi etrafimi saran kelebek ordusunun ardina gizlen-
misti. Kelebekler telasla etrafinda doniyor, riazgan kameihyor,
oyle hizla savruluyorlardi ki olusturduklan firtimanin gict
gemiyi paramparca edecek gibiydi. Elspeth suretleri korosu,
rizgarlarn ugultusunu basurarak bagirdi: “Hayatlarimzin ya-
nisini verdiniz ve yeraltina indiniz...” Kelebekler onu bir kalkan
gibi sanp yan-insan bir sekle sokmustu; aruk bir insan Golge
degildi, cogul-tekil bir tann gibiydi ve gok guraltasini andi-
ran bir sesle konusuyordu: “O sefil, Tanri'min unuttugu soytan
ugruna m?”

Elspeth asasini dogrulttu, Bir anda kelebekler firuna gibi di-
sariya dogru savruldu. Alice kollarini basina siper etti ama nafi-

le; yarauklar kadife bir duvar gibiydi, oyle giclu ittiler ki Alice
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lle Peter pruvaya sikisular, dizlerinin tzerine ¢cokmek zorunda

kaldilar. Girdaplar olusturarak dénen ruzgar dylesine gaglayda
ki baslarin kaldiramiyorlard.

“Defolun teknemden,” dedi Elspeth.

“Latfen,” dedi Peter. “Latfen yapma..."

“Hangi curetle yalvariyorsun?”

Alice, “Sen olsan ne yapardin?” diye haykirdi. “Damgmanin
dlseydi? Bizim konumumuzda olsaydin?”

Kelebekler aralandi. Elspeth'in ytizoi yeniden goranda; sol-
gun ve korkungtu. “Birakirdim, seni salak. Baska birini bulur-
dum.” Bir anhigina sesi insanca giku. Alice, sesinin ¢atladigim
duydugunu sandi. “Kelimenin tam anlamyla baska her seyi ya-
pardim.”

“Ama baska bir sey yok ki,” dedi Alice boguk bir sesle. “An-
lamiyor musun?”

Kelebekler Elspeth’in ytiztine bir migfer gibi kapandi.

Kiitle kabardi. Alice kivrandi ancak bosuna ugrasiyordu.
Peter'a uzandi ama kutle onlari birbirinden ayirdi. Gorebildigi
ve duyabildigi tek sey ¢irpmnan siyah kanatlar ile altinda nsla-
yan ofke bulutuydu. Milyonlarca esinti onu yukan tasiyip disa-
n firlatu. Yere sertce carpmadan once havada asih kahp kor ve
saskinlik icinde ¢irpindi. Kelebekler onu serbest birakip spiral
cizerek uzaklasuklarinda Elspeth, Arsimet ve Neurath ufukta
bir nokta gibi kalmis, sonra inatla gdzden kaybolmuslardi.




ON DOKUZUNCU BOLUM

“Pekala.” Peter sirt cantasini omzuna atti ve agir adimlarla sa-
hilde yirameye basladi. “Sana iyi sanslar.”

Alice hizla ayaga firladi. “Nereye gidiyorsun?” Peter cevap
vermedi. Alice bir an onu saskinhkla izledi, sonra telasla arka-
sindan kostu. “Ne yapiyorsun?”

Peter yine cevap vermedi. Alice gomleginin kolunu yakala-
di. “Murdoch!”

“Birak beni.”

“Nereye gittigini soyle.”

“Neden?” Peter kolunu 6yle bir hisimla ¢ekip kurtardi ki
Alice sendeleyip geriye savruldu. “Benimle gelmiyorsun.”

“Ayrilamayiz, givenli degil.”

Peter alayci bir kahkaha atti, “Giivenli, diyor. Beni Dokuma-
ci Kiz'a mahkam edecek olan kiz, giivenli diyor.”

“Oyle degil...”

“Yapugimiz yanhst. Elspeth bizi kovmakta hakhydi.” Peter
ona sirtim donup agir adimlarla yuriimeye devam etti, “Benden
bu kadar.”

“Murdoch.” Alice aresizce pesinden gitti; zaten gidecek
bagka yeri de yoktu. “Lutfen, benden nefret etme.”

Peter tekrar guldu. Bu kez kahkahasinda her an aglamaya
donusebilecek tirden, umutsuz bir tm vardi.
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“Ben senden nefret etmiyorum, Law. Ama eminim ki sen
henden nelret ediyorsun,”

“Senden nefret etmiyorum.”

“0 zaman hakkimda hig iyi seyler dasanmuyorsun belli ki,”
dedi Peter. “Cunki buraya geldigimizden beri hissettigim tek
sey... Nasil desem... Bir sogukluk. Sanki burada olmam umu-
runda bile degil.”

“Senden gelmeni hi¢ istemedim ki,” dedi Alice. “Tek bagima
giderdim, buraya benimle gelmek isteyen sendin...”

*Cunku beraber daha iyi olacagimazi dugindam.”

“Ya da ashinda takas i¢in bir kurban istedin, 6yle degil mi?”

“Sana soyledim, plamm bu degildi...”

“Ne kadar da ilging,” dedi Alice. “Notlarinda adim1 u¢ kez
alum cizerek yazmissin oysa.”

Peter aniden arkasina dondii. Gozlerindeki ofke Alice’'in ur-
permesine neden oldu; onu hi¢ bu kadar kizgin gormemisti.

“Sana kendimi aciklamak zorunda degilim,” dedi. "Ama
eger beni oyle biri samyorsan, Law, 0 zaman cehennemde yolu-
na tek basina devam etsen daha iyi.”

Peter yokus yukar yurimeye devam etti. Alice bir sure ar-
dindan baku, sonra pesinden gitti. Bir plan yoktu, sadece bas-
ka gidecek yeri olmadigim ve Murdoch' kaybederse kendisinin
de tamamen kaybolacagim biliyordu.

Ayagl kuma saplandi. Sendeledi, neredeyse dengesini kay-
bedecekti. Ayagini kurtardi ama sonra egilip bakuginda kum
islak goraniyordu, bu da hi¢ manukh degildi ¢tinka kiyidan
uzaklasiyorlardi.

Az ileride Peter ayak bileginin uzerine egilmisti.

“Murdoch!”

Peter cevap vermedi. Alice ona dogru yirimeye baslad:
ama aniden bacaklari hareket etmiyordu. Yarimeye ¢alistik¢a
bir sey onu oldugu yerde tutuyordu. Asagiya bakuginda bir el
gorda. Alice qighk atu.

Ola kollar sudan firladi. Alice geriye sigradi ama ayag derin
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bir cukura saplamnca yana dogru sendeledi. O zaman fark e
ki ashnda saplam zeminde degillerdi, gamurlu gibi goranen ze.
min suyun yazeyine yapismis kum tabakalariydi; koca su kar.
leleri pusuda bekliyordu,

Bir kuvvet dizine asildi. Alice yana dogru devrildi ve batak-

liga gomualdu.
Buz gibi suyun sokunu hissetti. Gozlerini acti. Keske agma-

saydi. Ciinkit oninde birbirini 1siran, buken, gekistiren Gol-
gelerle dolu koskoca bir gol gordi. Yazleri korkungtu; gozleri
kipkirmizi yaniyordu, agizlant ofkeyle sonuna dek agilmigu.
Golan nerede bittigini goremiyordu; sanki sonsuza dek devam
ediyordu, bastunlmis 6fkenin dipsiz bir kuyusu gibi karanhgn
icine uzamyordu. Kara camurun icinde somurtanlar, diye yaz-
mist1 Dante. Girtlaklarindan boguk sesler ctkaranlar.

Alice tekmeler savurdu. Ayag sert bir seye carpti, bu da ona
dayanak oldu. Bacagim saran agirhk yok oldu. Yukan yuzda,
suyun yuzeyini yararak ciktr. Cirpindu, tutunacak bir sey aradi.
Iste... Elleri sert bir tasa degdi. Tutunup kendini yukan cekti.
Titreyerek tasin tzerine tinedi ve hemen ileride, sudan disan
cikinti yapmus bir kaya parcasi gordi. Sirt ¢antasini cikarnp ile-
riye firlatti. Canta batmadi. Alice dort ayak ustiinde kaya parga-
sina dogru emekledi.

Arkasindaki bataklik sessizdi. Gorebildigi tek sey kabarcik-
lard:. :

“Murdoch?” Bogulur gibi, tiz bir ses ¢ikardi. Bogazinda ka-
lan suyu batakliga tikirip tekrar seslendi. “Murdoch?”

Boguk bir inilti duyuldu. Peter birka¢ metre otede su yu-
zeyine ¢ikti. Ama beraberinde bir Golge yigimi da firlady; eller
onun yuzune, gozlerine, omuzlarina penge atiyor, onu yeniden
agagiya cekmeye calistyordu. Alice dizlerinin ustiinde ¢émeldi,
paniklemisti; o kadar uzaktayd ki ona ulasamazd, av bigaklan
da bu mesafeden hicbir ise yaramazd.

Hemen Tikenmez Matarasim ¢ikardi. Batakhk suyunun
Lethe'nin suyu gibi olmayacagim dastandi. Bu Golgeler, ne ka-
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dar ofkeli olurlarsa olsunlar, belki yok olmaktan hala korku-
yorlardi. Nisan alamazdy; zaten nigan almak imkansizdi ¢anka
Peter artik ofkeden koptiren bir ruh yigimyla kaplanmisti, Tek
yapabildigi, kara suyu titreyen elleriyle bir yay cizerek etrafa
savurmakti. Damlalar havada sazalap batakhga dasta ve tipki
kizgin tavaya degen su gibi siddetle cizirdadi.

Golgeler geri ¢ekildi. Peter batakligs yara yara ona dogru
ilerledi. U¢ adim, iki adim... Derken birden durdu, suyun altina
cekildi, sonra yeniden yizeye firladi. Sirt cantasinin ast cebine
dislerini gecirmis bir Golge ona yapismisti.

Alice, “Cantam ¢ikar!” diye bagirdi. Peter kipirdanarak
once bir omuzundaki, sonra digerindeki askindan kurtuldu.
Golge cup diye batakhgm i¢ine gomuldu. Peter ellerini Alice’e
uzatarak one atildi. Alice kollarimi kavradi ve onu yukan cekti.

Birbirlerine olabildigince sokuldular ve nefes almaktan bas-
ka bir sey yapamadilar.

“Su tepe,” diye hsildadi Alice. Karsida daracik bir kara seridi
ve onun otesinde, batakhigin tstinde yikselen bir kaya sirt
vardl, Zemini saglam goranuyordu. “Oraya kadar dayanabilir
misin?”

Peter basiyla onayladi.

Alice ayaga kalku ve parmak uclarinda one dogru ilerledi.
Az kalsin dasecekken Peter onu tuttu.

“Tesekkirler,” dedi Alice nefes nefese. Ama Peter onu bi-
rakmadi. Parmaklart Alice’in kolunu bir mengene gibi kavrad:
ve adim adim Gazap Kat'min iginden gegerken bir an bile gev-
semedi.

Kaya sirt1 genisledi ve kalin bir kayalik seridine donustu; kol-
larim yanlara a¢cmis bir insan bedeninin uzanabilecegi kadar
bayukta. Sirayla kenardan tirmandilar ve yigihip kaldilar. Alice
yuzusti yuvarlamp uzandi ve uzun sure oylece kald.

“Geri donmeliyiz,” dedi Peter.

Alice dogrulup oturdu. “Nereye ddnecegiz?”

309



“Asfodel Cayrrlar'na, Duvarin oteki taralina.”

“Sen deli misin? Duvar ¢oktan yok oldu...”

“Yalvarinz. Nobetcileri buluruz, hayatta oldugumuzu soyle-
riz ve yukan ¢itkmamiza izin vermeleri i¢in dil dokeriz..."

“Ne... neden?”

“Su halimize bak.” Peter kollarim iki yana agt. “Cantam git-
ti. Senin ¢antanda her ne varsa sirilsiklam oldu. Tebesirlerin ne
kadarimn hala is gorecegi belli degil. Yemek veya su olmadan
en fazla t¢ gan dayanabiliriz. Peki bu sureyi nasil gecirecegiz,
Law? Var oldugunu bile bilmedigimiz bir seyin pesi nde kosarak
mi, yoksa eve doniis yolunu bularak mi?”

“Ama o zaman batiin emeklerimiz bosa gider...”

“Coktan bosa gitti zaten. Latfen, Alice.” Peter'in sesi catlad.
“Olmek istemiyorum.”

“Yine de dlebiliriz.” dedi Alice. “Yani buraya tekneyle gel-
dik... Duvara ya da tarlalara nasil donecegimizi bile bilmiyo-

b

“O zaman yol Gstunde rastladigimiz herhangi bir tanriya

yalvannz,” dedi Peter. "Hatla Dokumac1 Kiz'a bile yalvarabili-

riz, belki bize acir...”
“ya da bizi sonsuza kadar burada tuzaga dusurur! Hicbir

garantisi yok...”

“Ama yine de ilerlemeye devam etmemize kiyasla sansimiz
daha yitksek, sence de oyle degil mi? En azindan alt katlar on-
gorulebilir. lleride neyle karsilasacagimizl hic¢ bilmiyoruz.”

“Ama zaten buraya kadar geldik.”

“Biliyor musun,” dedi Peter, “bauk maliyet yanilgis1 gunluk
mantigin en yaygin cokuslerinden biridir.”

“Ah, siktir git, Murdoch...”

“Ki bu da sasiruici ¢ciinku herkes ne oldugunu bilir ama yine
de manugim buna gore sekillendirmez.”

“Batik maliyet yanilgisim bos ver,” dedi Alice, kendisi de

aym yamlgiya duserek. “Cok fazla seyden vazgectik, Murdoch.
Omramuazan yansin verdik.”
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“Yanst, hi¢ yoktan iyidir,”

“Ama neler diyeceklerini diistinsene. Murdoch ve Law'un
aptalca macerast. Cehenneme gittiler ve ellerinde hafif hahiza
kaybr cdisinda hicbir kanit yok.”

“En azindan geri donecegiz,” dedi Peter. “Yasayacaksam,
bana istedigi kadar giilsunler, dayanabilirim bence. Sen de 6yle
dasunmuyor musun?”

“Elbette,” dedi Alice. “Peki. Ama o batakhigin azerinden do-
nits yolunu bildigini sanmiyorum.”

Bir an sessizce tepenin tizerinden bakular. Bulunduklan agi-
dan, geldikleri yere donus yolunu bulmak gercekten imkansiz
goranityordu. Bataklik, kiyiyla aralarina girmisti ve Gazap’
cepegevre saran daglarin icinden gegen acik bir patika yoktu.
Elspeth onlar1 A¢gozluluk'ten tekneyle gecirmisti; yolun nereye
cikug belli degildi. Géranen tek saglam zemin, astande dur-
duklari toprakti ve o da Gazap'm daha da derinlerine gidiyordu.

“Gel, Zorbalik’a kadar gidelim,” diye onerdi Alice. “Eger
uyumak i¢in durmazsak, bir giinde iki kan gecebiliriz. Hem
Profesor Grimes' orada bulma ithtimalimiz de dusik degil.”

“Bu hala nasil geri donecegimiz sorununu ¢dzmuyor.”

“Ama o zaman en azindan acumuz birlikte olacagiz, degil
mi?"” Alice sesinin neseli cikmasi icin kendini zorladi. “Eminim
o bir yolunu bulur, bizim bilmedigimiz tirli tarla numaralan
vardir...”

Peter'in yuztinde bir seyler degisti ama Alice fark ettigi anda
kayboldu.

“Peki.” Sesinde temkinli bir sabitlik vardi. “Sirt cantasini
ben tasirim.”

Alice’in parmaklarn istemsizce kayislarin etrafinda kenetlen-
di. “O benim cantam.”

“Agir oldugu icin dedim,” dedi Peter. “Sirayla tasiyabiliriz.”

Alice tereddit etti, sonra cantayr omzundan indirip ona ver-
di. Peter cantayr sirtlad, kollanm gerdi ve baska tek kelime
etmeden agir adimlarla yiriimeye baslad.
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Alice batakhipgm igcinden kivnlarak gegen incecik bir patika
secebildi; kursunkalem cizgisi kadar dar bir izdi. Uzak tepele.
rin arasindaki bir cukurdan saziluyordu, otesinde gorebildig
tek seyse girleyen gokui.

Geriye dort kat kalmisu. Siddet, Zalimlik, Zorbalik ve s¢-
nuncusu: Adi olmayan, nihai kat. Orpheus ondan hig soz et
miyordu. Budist kaynaklar burayr yalmzca nihai cehennem,
isimsiz kotalagin bannag diye amiyordu. Dante ise bunun
sapkinhk oldugunu iddia etmisti ama Dante'nin yazdiklarnnin
¢ogu gibi bu da Hiristiyan dogmasimin araya girmesinden baska
bir sey gibi gériinmuyordu.

Alice oraya kadar gitmeyeceklerini umuyordu. Yolculuklan
Zalimlik'te sona ermeliydi. En kot ihtimalle Zorbahik'ta. Evert,
Profesor Grimes'in ganahlari coktu. Bunu inkar edecek degildi.
Ama Alice onu yalnizca trajik bicimde kusurlu olarak gorebi-
liyordu; buyuklage giden yolda hatalar yapan bir adam olarak.
Asla koti niyetli degildi. Yalnizea dikkatsizdi. Sadece zihni di-
gerlerinden daha gelismis, kendini amacina adams bir dahiydi;
ardinda birakug yikima ayiracak dikkati kalmayan biriydi.

Cileli bir yarayis temposu tutturarak vadiden agir agir iler-
liyorlard:; onde Alice, arkada Peter, lavrilarak uzanan incecik
saglam toprak seridinde temkinli adimlar atiyorlardi. Cevrele-
rindeki bataklik fokurdayip kayniyordu. Alice ara sira bulanik
ytzeyin altindan birbirini tirmalayan, tst uste cikan Golge yi1-
ginlanin segebiliyordu; figiya ukilmis yengecler gibiydiler. Ama
yollanindan sapmadiklari ve suyu rahatsiz etmedikleri strece
oluler de onlara dokunmuyordu.

Cok gecmeden Siddet'e vardilar: Kayalarla bezeli ¢iplak bir
¢oldn burasi. Bataklik cekilip gitmis, tashk zemin yerini kay-
gan bir kum tabakasina birakmisti. Yaradikce daglar ufukta
kagalayor, gunbatmina dogru goz alabildigine diumdiiz zemin
kaliyordu. Ara sira uzaklardan bir uluma yikseliyordu; Alice
de Peter da bunun pesine dasmeye niyetlenmedi.
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Geee cokui. Durmadilar, yalnizea fenerlerini agip agsr adim-
larla yarameyi sardardaler. Alice bacaklarinin sizisini, boynu-
nun ve omuzlarinin zonklamasim belli belirsiz fark ediyordu,
Yarumeye devam etti. En azindan bedeninin isyanlarini gor-
mezden gelmeye alisik oldugu i¢in minnettards; o ofiste geceler
boyunca achgini, uykusunu, oturma ihtiyacim basurmisti. O
sadece karanhkta stzulen, manzaranin tzerinde yukselen bir
zihindi. Kendisini buna inandirabildigi siirece bedeninin varh-
gim neredeyse unutabiliyordu.

“Alice.” Peter yurtmeyi kesti. Fenerini tam karsiya dogrult-
tu. “Bak.”

Alice yamna geldi. “Ne?”

“Su kayalar,” dedi Peter. “Az 6nce gectigimiz kayalarin di-
zilisiyle aym1.”

Alice fenerinin 1sigim kayalann tzerinde gezdirdi. Kuguk,
yuvarlak bir kaya topag ve uzun, dikdortgen bir blok. Daha
once gormus muyda? Fark etmemisti; son bir mil boyunca
bakug tek sey ayaklarinin alnndaki zemindi.

“Muhtemelen cehennemde cok kaya var,” dedi Alice. “Bu
bicimde olanlardan da pek ¢ok vardir herhalde.”

Yarameye devam ettiler. Bes dakika sonra yine aymi kaya-
lara vardilar. Kaciik olan ve uzun olan. Bu sefer fark etmemesi
imkansizdi. Karenin tepesindeki ¢atlaklar, blogun boylu bo-
yunca uzanan yarigi, hafizasindakiyle birebir aymydi.

“Daire giziyoruz,” dedi Peter.

“Olamaz.” Alice’in icine bir trperti dagta. “Arkamizda Gazap
vardi, onimizde gines, solumuzda nehir... Anlamyorum...”

Peter cebinden sinilsiklam olmus bir Lembas Ekmegi cikar-
di. Avucunda ufalady, kayalarin dibine serpti. Kalan kirintlarla
da oradan ¢ikan kicuak bir iz birakn.

“Iste,” dedi. “Bu durumu agikhiga kavusturur.”

Ama agtr aglr yariameyi sﬂrdﬂrdﬂklennde bes dakika son-

buldular.




Peter clini sakagina gotiirdu, “Kendimi.., iyi hissetmiyo-

rum,”

Alice de aym seyi hissetti; midesinde hafil bir bulant, ba-
sinda sersemletici bir hafiflik vardi. Her an her gey lamamen
mantkhyms gibi goraniyordu, oninde apagik bir yol varmig
gibiydi ama acdim atnginda hepsi depgisiyordu.

“Bak." dedi Peter. “Su gizgiyi gorayor musun?”

Sirt cantasim omzundan atti, dizlerinin nzerine ¢oktu ve

kumun uzerinde elleriyle yeri yoklayarak ilerledi. Alice'in de

gormesi igin gozlerini biraz kismasini gerekti: Kumda kavisli,

hafifce kabarik bir ¢izgi, kayalann etrafinda bir bariyer olustu-

ruyordu. Cizginin kivrimini arkalarina dogru takip etti; geldik-

leri zemini kapsiyordu.

Belli ki kusursuz bir daireydi. Batin biuyuctler kusursuz
daire cizebilirdi.

“Aman Tanrim.” Peter ellerini topraga yaydi.
 {- Ay

Hemen sonra Peter ortadan kayboldu.

Alice'in bagirmaya firsat1 oldu, hemen ardindan yer onun

altinda da acildi. Kisa bir mesafe dust, sonra sirtasti, giim diye
lar ucustu. Ama toprak

“Bu bir Esc-

yere carpti. Gozlerinin énunde yildiz
yumusaki, acist ¢gabuk gecti. Kisa sure sonra dogrulabildi, goz-

lerindeki kumu sildi.
“lyi misin?” Peter'n feneri yukanida dans ediyordu. Onun

solgun ve korkmus ytizanu gordu.

“Evet,” diye nefes ald1 Alice. “Ama burast...”

Peter fenerini etraflarinda bir daire ¢izerek gevirdi.

Bir cukurdaydilar. Dogal degil, insan yapimiydi; kenarlan
fazla duzdu ve diple tam doksan derecelik agilarla birlesiyordu.
Derinlik bes-altt metre kadar olmahydi. Yazey aldatic1 bigim-
de yakin goranayordu ama ziplamak icin ¢ok yuksekti; Alice
kusursuz bir sekilde Peter'in omzuna ¢ikip parmak uclarninda
ytkselse bile yine de erisilemeyecek kadar yuksekti.

Alice toprag yokladi, sonunda kendi fenerini buldu. Bir-
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likte parizsuz toprak duvarlan incelediler, ta ki Alice’in 1518
kosedeki ¢ikintilara denk gelene kadar.

“Basamaklar," diye fisildadi. Fenerini duvar boyunca kay-
dirdr. Stukarler olsun ki yuzeye kadar gidiyorlardi. Bunlar daz-
gun basamaklar degildi; topraga gomiila kisa bloklardan ibaret-
ti, her seferinde tek ayag: dengelemeye yetecek kalinliktaydilar.
Ama yukariya dogru devam ediyorlardi.

Dengede durmak icin goguslerini duvara bastrarak tirman-
dilar, Alice ashinda asla zirveye ulasamayacaklarini bastan anla-
mahydi ~kumdaki o daireyi gortr gormez bunu tahmin etme-
liydi— ama yine de ilk késeyi dondiiklerinde yuzeyin hala ayni
uzakhkta oldugunu gériince igi korkuyla doldu. lkinci koseyi
donduler, sonra ticunciuyu... Ama mesafe hig degismedi. Hala
yerden bir kans yukandaydilar.

“Lanet olsun.” Peter asagiya atladi. Elini duvara carpu. “Bu
Penrose merdiveni.”

Peter soyleyince Alice desenleri hemen tamidi. Geometrinin
sifirlandig1 bir alana firlanlmislards; bir illazyonun icinde do-
nip duruyorlardi. Bu merdiven onlar asla yukan gotarmeye-
cekti ¢iinkil imkansiz bicimde stirekli doksan derecelik donus-
lerle kesintisiz bir dongn olusturuyordu. Bir Escher tuzagina
yakalanmislarda.

Hollandal bir mimardan deneysel bir sanatgiya donisen
Maurits Cornelius Escher, 20. yuzyilin ortalarinda var ola-
mayacak fiziksel yuizeyleri betimleyen illastrasyonlanyla an
kazanmisti. Onun calismalan, illazyonlan kullanarak fizik-
sel mekam bitkmeye yonelik gorsel biytintin tim bir alt dali-
ni dogurdu. Escher tekniklerinde basariya ulasan azdi ¢iinkua
hem sanatsal yetkinlik, hem hiz hem de ¢ok boyutlu sanatsal
tasvirleri algoritmik dile ¢evirebilme becerisi gerekiyordu. Yet-
misglerin sonuna kadar bu alt dal Nick ve Magnolia Kripke'nin
hikimiyetindeydi.

“Pentagramu bul,” diye fisildadi Alice, “Hatalan bul.”

Peter coktan elleri ve dizlerinin fizerine ¢okmiis toprag ese-
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livor, taslan tersyuz ediyor, herhangi bir tebesir izi anyordu
Ama Alice bunun bosuna oldugunu biliyordu. Isini bilen highir
buayucn pentagrami katman katman topragim altina gizlemeden
irakmazdi.

Guguk.

1kisi birden sicradh.

Guguk.

“Tannm,” dedi Peter.

Fenerini yukan cevirdi. Yuksekte, bir kayanin oyugun-
da, yayh bir gugukkusu vardi; bir saatin icinden sokulmasta,
Guguk. Tipki bunun gibi bir tane doktora ogrencilerinin salo-
nunda vardr; sesi insam dayamlmaz bicimde rahatsiz edecek
yikseklikte ayarlanmisti. Saat bas kus ciktiginda herkes cayim
birakip kalkar, salonu terk ederdi. Kimse o sese katlanamaz-
di: insana ginu tikettigini, vakti bosa harcadigim haurlatrd.
Buradaki kus pash bir yay tzerinde sallamiyor, otuz saniyede
bir cikiyordu. Sesi yuksek degildi ama yayihyor ve kumlann
astande uguldayan ruzgara kansiyordu. Bir sinyal bu, diye du-
sundi Alice. Buraya gelin. Bir sey bulduk.

Elspeth’in kasvetli galimsemesi istemsizce akhna geldi.

Sence yasayanlan neden seviyorlar?

Alice nefes alip verisini yavaslatmaya caligti.

Insan panik halinde dustinemezdi; bu ders her geng buyu-
ciye ezberletilirdi. Zihnini bir siav setini ¢ozer gibi disipline
etmeye ugrasti. Cunka bu sadece bir sinav setiydi, cok zordu
ama panikleyip aklim kaybedemezdi. Yapmas: gereken tek sey,
isin ciddiyetini goz ard: edip rutin bir sekilde bagka bir buytci-
nan isini bozmak icin kullamlan adimlan takip etmekti. Pen-
tagrami bul, kusurlan bul —zayif ifadeler, sakil yapilar—, sonra
da gercekdisihigy baska bir katmanla geri al...

Ama faydas: yoktu. Kripkelerin sanatlarnim kusursuzlastr-
mak i¢in ¢ok uzun zamanlan olmustu. Calismalan purazsaz-
dua. Bu, ¢izgilerindeki kesinlikten, her vurusu manzaraya ze-
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kice yediriglerinden belli oluyordu. Alice'in gogsandeki baski
'|-.ﬂy|'.1dnlu;e buyudu.

Alice i¢ini kemiren bu dehgete fazlasiyla asinaydi. Hemen her
qrastirma projesinde bir an gelirdi ve artik ugrasmayl hirakmak
gf_-n:kligi anlasilirdi. Canki bir zamanlar umut vadeden hipoteze
F’{jmdﬂgﬂnﬂz onca emek ve zaman sizi hicbir yere gotarmezdi.
|sterseniz devam edebilirdiniz ama o kugku tohumu bir kez igi-
nize dostagande yayihr dururdu; akcigerlerinize kok salip nefes
almaniz1, dustinmenizi engellerdi. Cabalannizla olumlu bir so-
quc kazimaya cahisukca da proje ilmek ilmek cozalur, kum ayak-
prmizin alundan kayar, tum yapaylik dagilip giderdi. Sonunda
kabuilenmek zorunda kalirdimiz: Bu i$ olmayacakti.

Egitimli bir buyacu bu panige alisik olurdu. Bilim demek
pasanisizhk demekti, Edison’un gosterdigi gibi; bilim, zarara
con vermeyi, yeniden baslamay1 ve yeni fonlar, yeni hipotezler,
yeni malzemeler toplamay1 bilmek demekti. Oyunun kurallari-
a1 biliyorsaniz, her zaman yeniden deneyebilirdiniz. Her zaman
baska bir sey bulabilirdiniz.

Ama bu kez mesele hayat memat meselesiydi, yeniden bag-
lama sans1 yoktu. Kripkelerin ve kana susamis tebesirlerinin
kacinilmazhg vardi sadece.

“Hayr,” diye fisildadh Alice. “Hayar, hayir, latfen...”

Ama hicbir sey fark etmedi. Arayis sonucsiz kalda, fenerini
nereye dogrultsa kusursuz illazyondan bagka bir sey yoktu; or-
ada tek bir tebesir izi bile yoktu.

Peter pes etmisti. Duvara yaslanmis, basim ellerinin arasina
almistt. Tam bedeni titriyordu ama Alice bir sire sonra onun
galdagana fark etti.

“Elspeth hakliyd,” dedi Peter. "INe aptahz.”

“Oyle sdyleme,” dedi Alice.

“Ben yastyordum.” Omuzlan siddetle sarsiliyordu. “Yagiyor
dum, mutluydum, gayet iyiydim ama yine de kalkip bu aptalca
s icin buraya geldim...”
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“Aptalea degildi”

“Tamamen anlamsizdu...”

“Grimes icin geldik, buna deger...”

“Ah. kes sesini, Law." Peter avucunu almina bastrdi. “Ne
kadar caresizee konustugunu duymuyor musun? Hepsi sadece

onun gozane girmek i¢in..."

“Gozune girmek mi?”

“Tam meselen bu, degil mi?” dedi Peter alayci, tiz bir ton
takinarak. Alice onun simdiye dek duydugu en acimasiz halinj
isitiyordu. “Ah, Profesor Grimes! Ne kadar da zekisiniz, Pro-
fesor Grimes! Beni Roma'ya goturin, Venedik'e goturun... tek
istedigim kolunuza yapisip Aperol spritz yudumlamak...”

“Murdoch, yeter.” Alice neredeyse ona tokat atacakn. “Hig-
bir sey bilmiyorsun.”

“Bilmiyor muyum?” Peterim gozleri kipkirmiziydi. “Ona
asik degil misin? Tam mesele bu degil mi?”

Alice gtlmeli mi, cighk mi atmali bilemedi. Peter saka yapi-
yor olmalydi. Ama o yasl, huzinla gozlerle ona bakmaya de-
vam etti ve Alice. Peterin soylediklerine gercekten inandigini
fark etti.

“Ben o adamdan nefret ediyorum,” dedi. “Oldagunde nefes
alabiliyormusum gibi hissettim.”

“peki 0 zaman neden buradasm?” diye fisildad: Peter hara-
retle. “Neden...”

“Cunkd benim sugum.” Alice titrek bir nefes verdi. Son-
ra aylarca bastrdigr sozleri yuksek sesle soyledi; bastirryordu
canki onlan sesli soylemek gercek kilardi ve gercek olmalanini
istemiyordu. “Onu ben oldtrdum.”
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YIRMINCI BOLUM

Akademinin cinsiyetgi olmas: oylesine siradan bir gercekti ki
Alice artik bundan rahatsiz bile olmuyordu. 1893'te Cambridge
Universitesi Senatosu kadinlara tam diploma verilmesini 6ner-
diginde, kars: cikan ogrenciler King’s Parade caddesinin ucuna
bir kadin bisiklet¢ci maketi asmmst. Teklif rafa kaldinldiginda
protestocular maketin kafasim kopanp parcalara ayirarak kut-
lama yapmisglardi. Tam Oxbridge kolejlerinin kadin &grenci
kabul etmesi neredeyse bir ytizy1l sonraydi. Magdalene en sona
kalmisti; kadinlan kabul etmeye Alice’in oraya adim atug yil
baglamisti. Donemin ilk gunt erkek ogrenciler siyah pazibent
takrmis, bayrak yanya indirilmisti.

Yine de Alice’in kusagindaki kadinlarnn ¢ogu arasinda fe-
minizmin artik utanilacak gecici bir moda, yetmislerden kal-
ma bir heves oldugu gorusii hakimdi. Alice kesinlikle bununla
bir ilgisi olsun istemiyordu. Kristeva ya da Irigaray okumaya,
her seyi fallusa baglamaya, “tarihten” “erkekleri” ¢ikarmak igin
dili degistirmeye niyeti yoktu. Surekli bagirip ¢agiran, tek po-
litik agidan dogru yolun lezbiyen olmak olduguna inanan ak-
tivistlere katlanamiyordu. Sutyen yakmak, oyuncak bebekleri
¢ope atmak, surekli o korkutucu aynimalik kelimesini agizdan
disirmemek... Bunlarin hepsi ona utang verici geliyordu. Bir
devrimden ¢ok ¢ocukea bir dfke nobetine benziyordu. Kadin-
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. S

lann asagl derecede olmadiginmi kanutlamanmim en iyi yolu asap
derecede olmamaki,

Bu ne kadar zor olabilirdi ki?

Universitede Alice, Lacey Cudworth adinda bir kizla hirkaq
dersi paylasmusti. Lacey, siml arkadaglart onunla fazla “erkek
gibi” tartstiginda ya da kadinlarin mantikta iyi olmadigini ima
cttiklerinde gozyaslanna boguluyordu. Ara sira Alice’ten daya.
msma beklemisti ama Alice bu girisimleri hep geri ¢evirmisti,
Bana gelme, biz ayni degiliz, diye dusinmustii. Ona gore La-
cev kadmlara kot sohret kazandinyor, sikdyetleri erkeklerin
it’lil':mdlgl riim onyargilart dogruluyordu. Ayrica enerjisini yanhs
konulara hararyordu. Elbette bolumler yash, gozleri fildir fildr,
kadinlan yalmzca ¢ocuk dogurmaya uygun goren adamlardan
olusuyordu. Ama o adamlar er ge¢ olecekti. Bu arada is de eg-
lenceliydi!

Fakat Alice durumun ashnda ne kadar korkung, hatta gu-
lanc derecede kota olabilecegini ongodrememisti. Lisans yil-
larinda hem nazik bir damsman sayesinde hem de bir lisans
ogrencisi olarak onemsiz sayildig1 icin korunmustu. O yizden
Cambridge'e geldiginde soka ugradi: Evet, gercekten de pro-
fesorler yamnda baskalar varken ne zaman hamile kalmay:
dasiundagiuni sorabiliyorlardi (umarim doktora sirasinda ol-
mazdi ama otuzuna gelmeden olursa iyi olurdu; rahmi kuru-
yup gitmeden); baska bir bolumden sevgili edinip edinmedi-
gini (boylece is bulamazsa es kontenjanindan faydalanabilirdi)
ve daha kisa etek giymeyi dusinup dusiinmedigini de (bu da
erkek lisansasta ogrencilerinin moralini yukseltirdi).

Bunlar insam istifa ettirecek tirden seylerdi. Gergekten de
Cambridge deki kadinlarin cogunu azip kizdiriyordu. Guzelli-
ginin farkinda olan Belinda, kisa sirede ipek bluzlarim erkek
gomlekleriyle degistirdi; ise yaramadi, erkekler ona dalga gece-
rek Aksiothea' demeye basladilar. Geng 6gretim gorevlisi Katie
saglarini kazith ama bu da onun hakkinda lezbiyen soylenti-

1 Platon'un, erkek gibi giyinmek zorunda kalan kadin ogrencisi. —yhn
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lerinin yaytlmasina neden oldu, Ada ve Geraldine ise evlenir
evlenmez bolumu —ve belki de tiim alani— terk ettiler, hir daha
da donmediler.

Alice ise hala imkansiza inamiyordu: Kadinhk ile boyun
egme arasinda kusursuz bir ¢izgi olabilecegine; hem cekici hem
de ol¢ala kiyafetler secerse, bolimde kadin olmanin getirdi-
gi ilginin tadim qikarip aym zamanda bir akademisyen olarak
saygl gorebilirdi. Bu ihtimal neredeyse sifirdi ama Alice yine
de bu umuda tutunuyordu. Lisansusti egitimin 6z, yok dene-
cek kadar kaguk umutlara tutunmakt. Bayaca olmak da tipki
kaplumbaganin Asil'le yarismas: gibiydi; kosucu ardinda buyti-
dukg¢e buyurken, zamamn ve mekamn duracagina, kendisinin
onde kalacagina inanma saflig.

Eger birileri Alice’e, Profesor Grimes'in ona soyledigi ya da yap-
ng hicbir seyi neden hig sikayet etmedigini sorsaydi, “Sikayet
edecek bir sey yoktu ciinki suc benimdi,” derdi.

Su¢ onundu c¢inkia Profesor Grimes'n kadm égrenciler
etrafinda ellerine hakim olamadigina dair soylentiyi ilk duy-
dugunda, icinde heyecanl bir arperti hissetmisti. Elbette kala-
balik icinde tiksinti belirtmisti ama yalmzken gizlice kendine
sunu sormustu: Onun dikkatini cekecek kadar glizel miyim?
Yeterince narin ve ince miyim? “Balerin gibi kizlan sever,” di-
yorlardy; izgtin, ¢op gibi zayif, babasiyla sorunlari olan kizlan.
O da eve gidip sacim ensesinde topuz yapmus, ayna karsisinda
olgiyti tutturup tutturamadigm merak etmisti.

Sug¢ onundu ¢inka geceleri bazen onun ellerini omuzlarin-
da, gozlerini gozlerinde hayal ediyordu. Bu hayaller asla ten-
sel bir yerden ilerlemiyordu; teorik olarak istedigi buydu ama
Profesor Grimes'in yticeligini terleyen, isteyen bir bedene indir-
gemek ona yanhs geliyordu. Profesor Grimes', tiniversiteden
tamidigr o elini kasiklarina gotiirduga anda dugancesiz hay-
vanlara donusen nefes nefese oglanlarla bir tutamazdi. Onun
Grimes'ta sevdigi sey zihniydi. O keskin zekasiyd.
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Ne istahgini ashinda hae bilmivondu, Prolesor Grimesyp
anut hatmnvie vatmasim istivordu, Satrn'un ellevindeki o ¢
PR almak istvondu, O yerine peemek istyordu, Hang,.
< ohdugunun bilmivondu.

Alice aptal deildic Damstmamyla iliski pesine dasmenin
Lariverint tehlikeve atacagm biliyordu. Profesor Grimes'la ta.
amadan once bile Belinda ve Hilarv'den veterinee uyan dinle-
waisti. B vzden asla aksam vemegi ya da icki davetlerini kabul
atmivor ="Sevgilim var” dive havadan bir yalan anyor-, ¢ok
salas givinmiyor ve kapalt kapilar ardinda onunla bag basa kal-
mamava dikkat edivordu. Bunlar, akademide bes yildir kadin
ohﬁkr*\“;lr olmamn ona OZrettidi kuacuk tedbirlerdi.

Ama vine de o cizginin tzerinde yuramek... Gunah ile er-
dem 3m:.m;j;1ki o esikte var olmak oyle heyecan vericiydi ki!
Derste bakislan onun uzerinde gezindiginde kalbinin ¢arpma-
2. vapadn bir gozlem azerine Grimesin dudak kenannda beli-
ren o onavlavicr kiviim... Hepsi sarhos ediciydi. En ¢ok da su
hosuna gi:diyardu: Alice vapt, geri kalanimiz Alice gibi olmal.

Onun kendisini ¢ekici buldugunu biliyordu. Supheye yer
birakmavacak kadar cok, gereginden uzun bakis [ark etmisti;
om=unda gereginden fazla kalan eller... Bunlar, profesoran fir-
saun: bulsa onunla vatacag: konusunda kugku birakmuyordu.
Bunu bilmek. buna yonelik harekete ge¢medigi stirece, Alice’e
carpik bir gug hissi veriyordu. Canki isterse yapabilirdi; tek
vapmas: gereken “evet” demekii. Belki onu 6grencisi olarak
secmesinin nedeni de buydu; konferanslara ve aragtirma gezi-
lerine yamnda goturmesinin nedeni... Kapal kapilar ardinda,
hatta bazen yuzune karst soylenenler buydu: “Koluna guizel
bir kiz takmay1 sever.” Eh, mesele yalmizca koluysa sorun
yoktu. Kayirmacilik, Alice’in isine yaradig: surece kabul edi-
lebilirdi.

O ¢izgide nasil yuranecegini biliyordu. Konferanslarda pro-
fesyonelligi ve sogukkanlihgiyla, kalem etekleri ve tikirtih to-
puklanyla herkesi etkilemeyi seviyordu. Eski kusagin edepsiz
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sakalarina alayci bir sinusla karsilik veriyor, azerine yar@iyen-
leri tek hamlede geri paskartayordu.

Bir keresinde, batan gece ona sintan geng bir adama Profe-
sor Grimes'in, “Alice’le sansin1 deneme. O isini fazla 6nemsi-
yor,” dedigini duymustu.

Bu iltifati ganlerce i¢inde saklayarak sevindi. Onu ciddiye
ahyordu. lsine cok dnem verdigini disiiniyordu!

Alice kendine imkansiz bir ideal i¢sellestirdigini samyordu:
Hem ¢ok arzu edilen ama ulasilamaya erdemli ve kusursuz kiz
olmay1. Tam o6zellikleri bunyesinde toplayan kiz olmay. lkinci
dalga feminizmin zayifladign gunlerdi ve Alice’in kusagindaki
kizlar dogustan tecaviaze, baskiya, susturulmaya mahktam edil-
diklerini duymaktan bikmisti. Elbette resim butinuyle boyle
degildi; elbette cinselliklerinde bir gug¢ pay1 vardi. Alice hem
cekici hem olgiluydi; bu da ona bir astunlik hissi veriyordu.
Profesor Grimes'in konferanslardan baska kadinlarla otel oda-
larina gitmesini izlerken bile. Alice onlardan farkliydi. Onlar
“es aday1™ydu, o ise bir biyiica.

Bir aksam ofiste gec saatlerde cahisirken Profesor Grimes ya-
ninda kikirdayan, sendeleyen sarisin bir kadinla iceri girdi. Bu
kiz bolumun yeni sekreteriydi. Alice onu o hafta yalmzca bir
kez gormust(; lisans dgrencilerinin sinav kagitlanim birakugin-
da. Adi Charlotte’tu, Kensingtonliydr; hizli, manikarla, vaktini
caldigr icin insam1 mahcup hissettiren bir yapisi vardi. Saglan
tereyagl renginde ve parlakt. Eski bir dans¢inin bacaklarina
sahipti.

“Ah!” diye inledi Charlotte. “Dursana.”

“Durdur da gorelim,” dedi Profesér Grimes. Alice onun ag-
zindan hi¢ bu kadar profesérlikten uzak bir s6z duymamusti.

“Senl yaramaz...” diye kikirdad: Charlotte, Profesér Grimes
yizint boynuna gémerken. “Koca kot kurt.”

Alice kipirdayamada.

Burada olma izni vardi, hatta ondan ge¢ saate kadar ¢alis-
masim bizzat Profesor Grimes istemisti. Bayak ihtimalle unut-
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mustu ama bu, Alice'in yanhsg bir sey yaptig anlamina gelmi.
vordu. Isiklar kapahyd; ofis terk edilmis gibi gortnayordy
Yine de onlar binaya girerken varhgim belli etmeliydi; arnk

bunu yapamazd.
Goranmeden kapiya ulagamazdi. Masamn aluna comelip

saklanmak da istemiyordu. Panik halindeki zihnine gore ge-
riye tek segenek kalmsti: Oldugu yerde dikilip kalbi gimbar-
derken ve agzn agik kalakalmisken izlemek, Profesor Grimes,
Charlotte'u laboratuvarda déndire dondiire gezdiriyordu.

Neyse ki kendi odasina yoneldi. Keske iceri girip kapiy
kapatsalardi, o zaman Alice fark edilmeden kacabilirdi. Ama
olmadi. Karatahtanin éniinde dpasmeye basladilar. Charlotte
inledi. Profesor Grimes onu bacaklarindan tutup kaldirarak
duvara yaslady; elleriyle oyle bir sey yapt ki Charlotte’un sesi
birkac oktav birden yiikseldi, sanki gamlan trmanir gibi tek
bir inilti ¢ikard.

Alice oldugu yerde donakalmist; ddeta transa girmis ve
dehsete kapilmis, bu tablonun bir parcasi olmak isteyip iste-
medigini dasanuyordu. Charlotte bir kez daha inledi. Alice’in
eli kayd ve bir beheri dusurdit. Kirilmadi, kenardan uzaktayd
ama baska bir behere carpmastyla oday1 delip gecen bir ¢inlama
duyuldu.

Professr Grimes basini kalchrds, yar kapah gozleri Alice'in-
kilere kilitlendi. Yapug: seye ara vermedi.

Alice'in kalbi tekledi.
Kartuni kapip hizla disan firlach. Bina kapisindan ¢ikana

kadar Profesor Grimes'n yakic1 bakislarim sirtinda hissetti ve
ancak gece serinligine kavustugunda nefes alabildi.

Charlotte'm onu fark ettigini hi¢c sanmiyordu. Haftalar bo-
yunca onun Profesor Grimes koridordan gectiginde nasil topar-
landigini, o selamumi karsiliksiz biraktiginda omuzlarimin nasil
dustagini izledi. Goranasundeki ufak degisiklikleri fark etti;
ruj sarmeyi birakmist, artik ayakkabilarim bluzlariyla eslestir-
miyordu, saglan giderek daha yagh ve taranmamis gértinayor-
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du. Bolamdeki diger kachnlara, ozellikle Belinda’ya attig ters
hakislarn gorda; gozleri kisthyor, parmaklan durmadan kipir-
damyordu. Bazen golgelenmig, yorgun yazime bakarken Alice
ona icini dokap dokmeyecegini merak ediyordu ama aldig tek
karsihk kibar bir, “Gunaydin, Alice,” oluyordu.

Bazen gorduklerini uydurup uydurmadigini, abartip abart-
madigim dasanayordu; her zamanki gibi, ge¢ saat kosugturma-
anda zihninin dagilip dagilmadiginmi. Ama aklindan ¢ikarami-
yordu. Sonugta sasmaz bir hafizas: vardi.

Profesor Grimes'a bakamaz olmustu: Charlottein kahkaha-
s, hoplayan kalcalar, sevingli nefesleri gozantun onane geli-
yordu. Onun sesini duyunca o boguk homurtu kulaklaninda
cmhyordu:

Durdur da gorelim,

Sonra bu panik dolu hatirlayislani kendi arzulanyla kans-
urmaya basladi ¢uanka bunlant durmadan akhina getiriyorsa,
suc onundu, degil mi? Kendini bastan belli etseydi bu kadarim
gormeyecekti; bu kadar hastalikh, bu kadar yaramaz, bu kadar
seyretmeye hevesli olmasayda...

Profesor Grimes'in suistimali nerede bitiyor, kendi su¢ or-
takhg: nerede bashyordu, ayirt edemiyordu. Neyi yanhs yapti-
i ¢ozemiyordu,

Derken her sey fazla gelmeye baslach. Calismalanm etki-
lemeye basladiginda, onun goziinde dogru durtst bir akade-
misyen olmaktan ¢ikip yurayen bir ¢ift bacaga dénuastaguna
hissettiginde akh havada, sevdadan géza donmus bir aptal gibi
davrandip icin kendini sucladh.

En basindan [ark etmesi gerekirdi.

Kendi istegiyle aslamin inine girmis bir kuzuydu ¢inki
bunca tantananin sebebini gormek istemisti. I¢ten ice bir par-
¢as1 yutulmak istiyordu, Ve Profesér Grimes'in o gece goz goze

geldikleri anda bunu anladigina, belki de bunu en basindan
beri bildigine inamyordu.
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Olay, Leverhulme Odula yemeginden dondikleri gece oldu; bas.
lan donuyordu, keyifleri yerindeydi, ikisi de taim aksam boyun.
ca gordukleri ilgiden sarhos olmuslardi. Liverpool Caddesi istas.
vonundan ge¢ kalkan trene bi ndiler, ardindan taksiyle bolame
donduler; bolume, kaldiklan yerlere degil. Cankii Profesor Gri.
mes istasyondayken once mutlaka ofisine ugrayip baz1 kaglan
almas: gerektigine karar vermisti ve Alice hem heyecanh hem de
bitkin oldugu i¢in bu kof bahaneyi sorgulamayi akil etmedi.

Bolumdeyken kikirdaywp duruyor, saga sola ¢arpryorlard:.
Profesor Grimes dengesini kaybetti ve elini Michele’nin batan
hafta boyunca karatahtada ugrastig algoritmalann tizerinden
gecirerek yogun tebesir katmanlarinda bes parmaginin izini
birakip kusursuz bir yay cizdi ve bu ikisine de inanilmaz dere-
cede komik geldi. Odasma gectiklerinde Profesor Grimes, gele-
cek donemin ders planlarina erkenden baslamay1 onerdi ki bu
galing bir bahaneydi cinku ikisi de o sirada ders plam yapacak
durumda degildi.

Grimes'in odasinda tam bir maskarahik gosterisi sergilediler;
kapilara tosladilar, esyalarin dusirdaler, el yordamiyla bece-
riksizce anahtarlanini aradilar. Son derece sarhos olan Alice faz-
lasiyla odaklanmig bir halde, Profesor Grimes'in masasini ka-
nsunp ders notlarim bulmaya cahsiyordu. O sirada, bu notlan
bulmak diinyanmin en 6nemli isiymis gibi goranuyordu.

“Tam burada duruyorlardi,” deyip duruyordu. “Din ciktila-
rim almistim, hepsi buradaydi.”

“Alice,” dedi Profesor Grimes.

Alice dogruldu ve arkasina dondu.

Profesor Grimes odanin karsisindan yanmina geldi ve yuzinu
ellerinin arasina aldu.

Bu romantik bir jest de olabilirdi ama Alice’in daha sonra
disandagande tek hatrladigi, o an son derece sikigip kaldigi-
ni hissettigiydi. Yanaklan, adamin demirden pengeleri arasinda
eziliyordu. Yazu yakindan oylesine bityiikti ki... Inamlmaz bu-
yukti; sanki bir televizyon ekraminda sisirilmis gibiydi.
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Onca gece boyunca hasretini gektigi o yaz hatlart —o kalin,
kara kaslar; o keskin hatli burun— birkag santim ilerisindeyken
birdenbire kaba gorindi. Fazlasiyla danyevi, fazlasiyla muh-
tactr. Hayran oldugu butiin nitelikler —~deha, panlu, keskin ve
zalim bir zeka— sonugta kaba ve dlumli bir bedene kazinmistu.
Keskin nefesi eksi eksi kokuyordu ve Alice ogurmemek igin
kendini zor tuttu,

O cosku ne ¢abuk soniip gitmisti. Kahkahas: bogazinda kal-
misti.

“Biliyorum.” Grimes onun sevingten titredigini sanmistu.
“Gozlerindeki ifadeyi gordium, Alice. Ben de hissediyorum.”

Alice, “Hayir,” diye boguk bir sesle karsilik verdi.

“Sorun degil.” Eli, basinin arkasim oksadi. Gézlerini onun-
kilere dikti ve dudaklarina bir galiimseme yayildi. Alice yillarca
o gulimsemeye, o karizmamn sicakhigina hayranlik duymustu.
Simdi ise bu onu dehsete dusarityordu. Bastan sona yapay bir
cazibe, bastan sona keyfine gore degisen bir oyundu bu. Tan-
nm, disleri ne kadar da beyazdu.

Diger eli, beline uzandi. Daha asagiya kayd.

“Seni utanmaz,” dedi.

“Tanrim, kaburgalarin,” dedi.

Alice kalbinin gogsunden firlayacagim, hatta isler daha da
ilerlemeden gercekten olebilecegini sandi. Hayatinda kendisi-
ni hi¢c bu kadar kapana kisilmis bir hayvan gibi hissetmemisti;
zayift, caresizdi, tamamen kendi elleriyle érdagua bir kaleste
sikisip kalmist,

O geceye dair onu en ¢ok utandiran, kafasindan bir tarla
atamadi sey, her seye evet demeye ne kadar yaklasugiydi.

Profesor Grimes'a istedigini verseydi her sey ne kadar da
kolay olurdu. Grimes dirtulerini tatmin etmis olurdu. Doyar,
ondan memnun olurdu ve bu belki Alice’e biraz nefes alma fir-
sati tamirdi. Sonrasindaki yorgunluk anlarninda arastirma éne-
risi icin ondan biraz rehberlik isteyebilirdi. O yaz ek burs igin
basvuru yaparken onun kendisi adina birkag guzel soz soyle-
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mesini talep edebilirdi. Hatta bundan biraz haz bile alabilirg;
Sundan emindi: Eger zihnini ikiye aywrabilse, i¢inde ¢ighk atap
butan parcalanmi gormezden gelebilse, o sersem sarhoslugun,
geri donebilse, o geceyi biraz ¢ilginca gegen eglenceli bir gecey,
donustarebilirdi.

Bu stirebilirdi de ciinki bir kez evet demek, gelecekte hey
-aman evet demek anlamna gelirdi. Ama geriye yalmzca g
yili kalmsn. Ug yil sonra mezun olacak, tavsiye mektuplar.-
n1 toplayacak ve oyle bir kuruma gececek, oradaki ¢alisma.
lan Gylesine goz kamastinc: olacaku ki cok ge¢meden pesini
birakmayan soylentileri herkes unutacakti. Belki daha bile
dnce. Grimes'in gozii baska bir pml pinl bakisli, hevesli bi-
rinci simif 6grencisine takilacak ve boylece Alice d6zgurce isine
odaklanabilecekti.

Insan sadece a¢ yilhgina her seye katlanabilirdi.

Grimes'in pengesinde gevsedi; dudaklarinin onun dudaklan
icin acildigim hissetti. Ve aniden o baskin igrenme dalgasin
hissetmeseydi, tam oracikta teslim olacakm.

Grimes bolimdeki herhangi biri degildi. Bu adam onun da-
msmamydi. Zihninin bekgisiydi. Ogretmeniydi.

“Bunu istemiyorum.” Bu sozctkleri bogazindan cikarabil-
mek icin tam gicani kullanmas: gerekti. “Profesor...”

Grimes'n dudaklan onun boynunda gezindi. “Ne dedin?”

“Istemiyorum...”

Grimes'm omuzunun gerisinde bir kipirti gorance dehsete
kapild.

Laboratuvarin karsi ucunda, kapidan igeriye stizuilen 1sik
huzmesinde, Peter Murdoch duruyordu. Elinde kitaplarla, on-
larin tistunde de bir kutu tebesirle kapida donakalmus, bir elini

az sonra kapiy calacakmus gibi kaldirmisti.

Profesor Grimes, Peterh hi¢ gormedi. Ama Alice, Peter'n
agz1 hafif arahk bir bicimde, yavasca geri geri giderek kapidan
uzaklasmasini izledi. lkisinin gozleri, Profesor Grimes'n omzu
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wzerinden sadece bir an icin bulustu, sonra Peter arkasimi do-
mip lizla uzaklasu,

"Latlen.” Sonunda Alice onun elinden kurtulacak giica bul-
du. Grimes onu birakmak istemiyordu; Alice'in kurtulmak i¢in
kwnlip bitkalmesi, gercekten karsi koymasi gerekti. Bu ani sid-
det, sonunda Grimes'1 direnisinin ashnda bir cilvelesme olma-
digma inandirmis gibiydi. “Ben... Yapm..."

“Korkma.”

“Hayir!” diye qighk att Alice. Cikardig ilk gercek sesti bu;
en azindan Grimes'in onu gercekten ilk kez duydugu andi. lse
yaradi. Grimes geri cekildi. Alice onun kollarindan kurtuldu.

Koridorda hizla uzaklasirken Grimes arkasindan, “Alice,”
diye seslendi. Her zamanki kadar sakindi. Sanki tek yaptiklan
ders programlarina bakmakmus gibi. Sesi sertlesti. “Alice, bura-
ya gel. Derhal.”

Ama Alice kalbi gogts kafesinden firlayacakmms gibi atarken
koridorda kostu. Grimes'n pesinden gelmeyecegini biliyordu.
Paltosunu geride hirakugy, topuklan yuziinden tas dosemelerde
surekli sendeledigi halde durmadi. Sokag gecti, koprityil asti,
nehir boyunca ilerledi ve ancak dairesine vardiginda solukland.

O geceden sonra Profesor Grimes ona buz gibi davranmaya
baslad.

Alice bunu bekliyordu ama yine de Grimes'in destegini bir-
den geri cekmesi onu darmadagn etti. Ertesi gun ¢ekingen ve
kinlgan bir halde laboratuvara gittiginde, cahsma masasinin
bosaltildigini ve esyalarmm koridordaki ek odaya tasimndig-
ni gordu. Belki bir yanhshk olmustur diye umarak caresizce
Grimes'in odasina ydneldi ama Charlotte, Profesér Grimes'in
sabah boyunca Londra’da olacagim soyledi. Grimes dondugun-
de Alice koridorda durmus, diger doktora égrencileriyle ¢ay
molast vermisti. Basini kaldinp ona selam vermek istedi ama
Grimes tek kelime etmeden yanindan gegip gitti.
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Michele, “Ne yapun?” diye sordu,

“Bilmem ki," diye yamitladi Alice.

“Cok kizgin goraniyor,” dedi Michele. “Onu hig bu kada,
sinirli gormemistim.”

Profesor Grimes ne ertesi gun ne de ondan sonraki gap
onunla konustu. Kisen bir baskas: olsaydi, bu galing vey,
cocukga gorunebilirdi ama Profesor Grimes'in kislaga ony
dehsete dasuriyordu. Ne zaman bitecegine dair higbir isare;
yoktu. Alice onun ne zaman karsihk verecegini, yeni bir ceza
planlayip planlamadigim bilmiyordu. Onun akhindan tamamen
silinip silinmedigini, onu dustnce dinyasindan toptan ¢ika.
np crkarmadigim kestiremiyordu. Yapabildigi tek sey odasinin
etrafinda sessizce dolasmak, yanina yaklasuginda nefesini -
mak ve giinbegin onun merhametini ummakt.

Elbette bolame gitmeye devam etmesi i¢in sebepleri vard:,
Yaruttaga projeler, yazmasi gereken makaleler, girmesi gereken
dersler vardi. Grimes onun ¢alismalarini oylece gecersiz kila-
mazdi. Isinde iyiydi ve bunu diger ogretim tyelerine defalarca
kanitlamist. Hem herkesin éninde onu gormezden gelmeye
de devam edemezdi. En azindan disariya karst iyi bir dams-
man gorintusa vermek zorundayd. Sorulan uzerine cekmeyi,
Alice'ten bile daha az isterdi.

Ama onun zgivenini yorumlarla, kiciimsemelerle yavas
yavas zayflatabilirdi. Kugitk darbelerle. Artik onu odasina ¢aya
davet etmiyordu, Dilsel biyt tizerine yayimlanacak yeni derle-
menin editort ilan edildiginde, Alice'ten katkida bulunmasim
istemedi; oysa sahte esdegerler ve kokensel benzerlikler tuzeri-
ne giris bolumni yazmak icin en bariz se¢im Alice olurdu. Bu
gorevi Alice yerine adim bile zar zor yazabilen bir birinci suuf
ogrencisine verdi.

Bu durum aylarca sardu,

Bu arada Peter tekrar Profesor Grimes'in gozune girdi. Yaz
doneminde igledigi kusur her neyse unutulmustu. Alice, Profe-
sor Grimes'in odasinin ontinden her gectiginde Peter) iceride
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goriyordu; sandalyesinin ucunda one egilerek, elleriyle cogku-
lu jestler yaparak konusuyordu. Birdenbire herkesin konustu-
gu tek sey Murdoch ile Grimes'in birlikte yazdigy o heyecan
verici yeni makale oldu; Arcana'da yayimlanmasimin kesin ol-
dugu, kame teorisi alaminda nasil gigir agacag, harta Bertrand
Russellt mezannda ters dondarecegi soyleniyordu.

Bolamun geri kalam bu depisimi fark etti ama ashnda ne
oldugunu hichiri tahmin edemedi. Fakultedekiler, Alice’in
Profesor Grimes't 6zensiz ¢aligmalanyla kizdirdigim ve bunun
sonucunda Grimes'in ona sakingan davrandigimi varsaydilar.
Daha 6nce ogrencilerin nasil takendigini izlemislerdi. Cokits-
ten dnce gelen o yipranmaya tamk olmuslardi.

“Jacob zor biri olabilir,” dedi Profesor Byrne bir giin dinlen-
me salonunda, durduk yere. “Ama, sey, moralini yaksek tut,
isini iyi yap; her sey kisa zamanda normale donecektir, tamam
m1?”

Kendi golgelerinden bile korkan lisans ogrencileri, Profe-
sor Grimes'in Alice’le konusma bi¢imini gordaler ve (belki de
hakh olarak) onun basansizhiginin bulasici oldugunu varsaydi-
lar. Ogrenciler yavag yavas Alice'in derslerinden Michele'nin ve
Peter'!n derslerine ge¢cmeye basladi. Lisansusta 6grenciler ise
daha uyanikt, Charlotte hakkinda herkesin bildigini onlar da
biliyordu. Hikayenin yalmizca genel hatlanm sezinleseler bile
anlamiglardi. Michele, Alice’e karsi daha anlayishydi; yollan
kesistiginde ona her zaman huztnla bir galimsemeyle yakla-
sirdi. Belinda ise Alice’e karsi epey soguklasti. Alice onun ne
dasandaguni sezebiliyordu ve belki de Belinda hakhydi: Alice
boyle olacagim tahmin etmeliydi. Eger bir kaltak gibi davran-
masaydi, Belinda'nin hep yapugi gibi dikkatli olsaydi, boyle
sa¢ma bir duruma dusmezdi.

Dedikodular yayilmis ve Alice’in kulagina gelmisti. Sonun-
da béliimdeki herkesin Alice hakkinda bir fikri olmustu; kimi
onu acryarak, kimi kicimseyerek, kimi dizginleyemedigi bir
merakla stziiyordu. Yine de Alice dedikodulara ahgkindi. So-
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nucta o bir Grimes ogrencisiydi. Batin bunlara dayanabilirdi,

tabii Peter olmasaydi,
Peter ile arasinm bozulmasina dayanamiyordu,
Peter o geceden sonra dayanilmaz derecede tuhallagmist.

Alice’e nasil davranacagim kestiremiyordu. Sanki hem ondan
korkuyor, hem ona kiziyor hem de onu anlayamiyordu, Profes.
yonel bir iliski sardtrme gayretinde bile d egildi. Gozlerinin igi-
ne bakmiyordu, Ona bir sey soylemek istediginde, cogu zaman
bir lisans ogrencisini gonderiyordu. Bir keresinde Alice labora-
tuvarn diger ucundan ona selam verdiginde kahvesini elinden
dustirmusti. Bir zamanlar onun kayitsizhgini €n acimasiz gey
sanmisti. Oysa bu kinlgan gerginlige, tam detaylanyla zihnine
kazinan o aniya gogas germektense, Peter'm eski kayitsizhiginy
tercih ederdi. Alice strekli o ami goriyordu; Peter'a her balagin-
da o sahne gozanun onune geliyordu: Kapida Peter. Gogsune
sikica bastirdif kitaplar. Titreyen bir el. Kocaman acilmis goz-
ler, yuzine yayilan tiksinti.

Ona gercepi soylemeyi sik sik dustintiyordu. Peter'in ne tar
varsayimlarda bulundugunu biliyor, oyle olmadigim bilmesi-
ni istiyordu. Ah, ama o kadar utaniyordu kil Surf Peter'in goz-
lerindeki o saskin bakist hatirlamak bile yerin dibine girmek
istemesine yetiyordu. Hangisinin daha kotii olacagna karar
veremiyordu: Peter'n ofkesi mi yoksa acimasi m1? "Bagima bir
sey geldi,” dese, Peter'n ona duydugu biitin saygl yok olup
gidecekti.

Sonunda karar verdi: Acima, tiksintiden daha iyiydi. En
azindan bir kisinin gercegi bilmesine ihtiyac1 vardi. Denemek
zorundaydi. Sozlerinin bir anlam ifade edebilecegi, gercegi
acipa cikaran kaguk niianslan gorebilecek olan tek kisi Peter
Murdoch'ti. Alice'in cesaretini toplayabilmesi haftalar aldi ama
bunu yapmakta kararlydi. Keske once Belinda'yla konugmamis
olsaydi.

“Murdoch’in bugiin ne zaman gelecegini biliyor musun?”
diye sordu Alice ona,
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“Peter m1?” Belinda omuz silkti. “Bilmem. Herhalde geceleri
cahsivor. Neden, ne oldu ki?"

“Hig, oylesine sordum; bir makaleyle ilgili bir mesele var ve
Grimes't rahatsiz etmek istemiyorum.”

“Tabii ya. Grimes."” Belinda'nin ytuzinde tuhaf bir ifade var-
dr. “Biliyor musun, Peter bir seyler soyledi.”

Alice tepeden tirnaga buz kesti. “Ne soyledi?”

“Ah, pek bir sey degil.” Belinda'nin dudaklan kipirdadi ama
hic ses ¢itkmadi. Sézlerini evirip ¢evirmenin, dogrudan sucla-
ma yapmadan ima etmenin yolunu artyormus gibiydi. “Sadece,
seninle Profesor Grimes'in giderek... yakinlagngimzi soyledi.”

“Oyle mi dedi?”

“Bir gece... gec saatte olanlar ve 6gretmenin oyuncag ol-
manla ilgili bir seyler iste.”

Alice zeminin ayaklarinin altindan kaydigim hissetti.

“Bunun kurallara aykin oldugunu biliyorsun, degil mi?”
Belinda’min gozleri kisildi. “Ve bunun gibi seyleri ihbar etmek
gerektigini.”

Alice konusamadi. Zihninde kuleler devrildi, ruzgarlar
uguldadi, hortumlar ¢iku, geriye sadece gurultia ve toz kaldi.
Belinda’min hala karsisinda durdugunu, dudaklarim bazap bir
cevap bekledigini belli belirsiz fark ediyordu. Bunun, kendini
savunabilecegi tek firsat oldugunu biliyordu. Simdi konusmaz-
sa soylentiler giderek bitytuyecek ve katilasip gercege donuse-
cek, sonunda bolumdeki herkesin hafizasina kazinacaku; npki
Elspeth Banks'in yeterlilik smavlarninda basansiz olup intihar
etmesi gibi, Alice Law'un Profesor Grimes'la yatig da herkesce
bilinen bir sey olacakn.

Yine de agzim acamadi. Kendini nasil savunabilirdi ki?

“Sen... Yani dogru degil, oyle degil mi? Eger varsayimda bu-
lunduysam ozir dilerim.” Belindamin ytz ifadesi yumusad.
“Hadi, Alice. Bana anlatabilirsin.”

O anda Alice’in soyleyebilecegi ¢cok sey vardi. Ama neye ya-
rardi ki? Hepsi ¢ok anlamsiz goruniiyordu. Butin sozler etki-
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sizdi, bos laflardan ibaretti. Belinda ona bakarak bekledi am,
Alice arkasim donop hizla uzaklast.

Alice bundan sonra ¢ok cabuk dagild. Ozsaygisi dibe vurdy
Ruh hali dengesizlesti, calismalan aksadi. Profesor Grimes'p
gozande yeniden deger kazanmak icin her yolu denedi ama hy
asin cabasi onun kibrini daha da artirmaktan bagka ise yara-
madh.

En dibe vurdugunda, onu yeniden bastan ¢cikarmay: denedi,
Grimes'in bir zamanlar begendigini soyledigi o siyah ¢oraplan
ve kisa etekleri giydi. Bluzunun ust diigmelerini acik biraku.
Elindeki her eski numaraya basvurdu: Mustehcen bir bigim-
de bacak bacak tistiine atarak oturdu, gereginden fazla egilerek
kalcasinin kivnmlarin tim aiplakligiyla sergiledi.

Buradayim, demeye caligiyordu ona. Hazinnm. Al beni.

Grimes ise Alice yokmus gibi dayrantyordu.

Alice direndi. Gercekten direndi; kariyerinin bu kadar ca-
buk ¢ope gitmesine izin veremeyecek kadar ¢ok yol almigu. Bu
yiizden akil almak tazere Helen Murray'in ofisine gitti.

Helen, Alice’i pek sevmezdi. Bunun nedeni Alice’in yapng
bir sey degil, Grimes'in dgrencisi olmasiydi. Zira Helen Murray
ve Jacob Grimes birbirlerinden nefret ederlerdi. Bir keresinde
Grimes ona herkesin iginde “orospu” diye bagirmis, Helen de
buna karsilik bolam baskanhg: yaptigi yillarda her donem li-
sans giris dersini sorla ona verdirmisti. Ama o sabah Alice bu
dusmanhgin kendi lehine isleyebilecegini dasandi.

“Merhaba, Alice.” Helen Murray onu bekliyormug gibiydi.
Her nasilsa, Alice’in neden ugradigim sormadi; oysa ne onun
damsmaniydi ne de Alice seminerlerine katilan bir 6grenciydi.
“Biraz ¢ay ister misin?”

“Ah, hayr, sagolun.”

“Mutlaka igmelisin.”

Alice oturdu ve bir fincan ¢ay icmeyi kabul etti.

Helen Murray'in suyu ¢aydanhginda kaynatma, ¢ay yaprak-
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lanm ol¢tp koyma ve bes dakikalik demleme ritiielini tamam-
lamadan once is hakkinda konusmaya yanasmadigi herkes ta-
rafindan bilinen bir gergekti. O siire zarfinda havadan sudan
konusmamz beklenirdi, Onun en insani yona de bu sayihrdy.
Helen Murray gercekten sizinle ilgilenirdi; hayaumzin nasil
gittigini, ders disinda nelerle mesgul oldugunuzu onemserdi.
pDamsmanhgim yaptig1 6grenciler bu yiizden onu ¢ok severdi.
Alice de, belki bu yizden, Helen Murray'in kendisini dinleye-
bilecegini umdu.

Helen kagigini fincanimin icinde dondurdi. “Neden bana ne
oldugunu anlatmiyorsun?” dedi.

Alice isteksizce acikladi.

Sozunu bitirdiginde Helen uzun sire sessiz kaldi. Sonra
gozlugnd cikardi, Alice’i bagtan asagl stzdi ve igini cekti.
“Litfen bu konuda bu kadar ¢cocuke¢a davranmayalim,” dedi.

“In. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Beni sasirtiyorsun, Alice. Neye bulastifim bildigini sani-
yordum.”

“Neye bulastigimi mi?”

“Tarih kadar eski bir hikaye bu. Aristoteles ve Phyllis'e bak.
Ya da Merlin ve Morgan le Fay'e. Bizim bolumdeki erkekler hig
akillanmaz. A¢ kurtlar. Cambridge’desin. Bilmiyor muydun?”

Alice, Helen'in saka yapip yapmadigimi anlayamadi. Gon-
dermeyi kavramisti; Iskender'in cariyesi Phyllis'in, qiplak bir
sekilde, ata biner gibi Aristoteles’in tizerine oturdugu o gravira
gormusti. Cok komikti, Aristoteles guliing gortniyordu ama
Alice bunun kariyerine dair nasil bir yol gosterici olabilecegini
anlayamada.

“*Ama bu... Yani kadinlara bu sekilde davranmalar1 haksiz-
hik.”

Helen'in dudaklar kivrildi. “Ah, demek simdi de feminist
oldun!” o~

Bu igneleyici bir dokundurmayds, bir tuzagn ilk isaretleriy-
di. Ama Alice icine distagi durumu fark edecek halde degildi.
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Helen, Cambridge'de her yil duzenlenen Kadimmlar ve Buyu key,.
feransma evsahipligi yapardr ama Alice hicbirine gitmemig;
Onun kusagindan da kimse gitmeyc zahmet etmemigti. Beling,
yalmizea ilk yihnda gitmis, sonra da gozlerini devire devire dgp,.
musta; Bir avug cadi, erkeklerin olmesini diliyor. Hayr, Alice'in
kugagindan hi¢ kimse feminist degildi; bu sifau dzellikle redde.
diyorlar, baglarina dert acacagini dusanayorlardi.

“Oyle demek istemedim,” dedi Alice. “Sadece... Ne yapaca.

imu bilmiyorum.”
“Elbette.” Helen fincamm biraku. “Peki neden bana gel.

din?”

Bu kadan bariz olmah, diye dusindi Alice. Caspar Stuart’
ya da Aaron Byrmne'a gitmek varken Helen'in yamna gelmesinin
sebebi ne olabilirdi?

“Pek cok ortak noktamiz oldugu i¢in mi?”

Bu. hileli bir soruydu ama Alice yemi yuttu. Helen'in deste-
gini sundugunu sand1 ve elinde olmadan basiyla onaylad.

“Haywy, camm.” Helen kollanm kavusturup oOne egildi,
“Dogrusunu istersen, hicbir ortak noktamiz yok.”

Tuzaga dugmugta.

“Senin gibi kizlar, benim gibi kadinlardan nefret eder. Oyle
degil mi? Cinsiyetimizin farklihiklarmi vurgulamakla hata etti-
gimizi samirsiniz. Aktivistligimizi utang verici bulursunuz. Cok
fazla sikayet ettigimizi ddsinarsuniz.”

Helen'in suclamas: yerindeydi, tim bunlar dogruydu. Ama
Alice bu dastnceleri hep gizli bir gorus gibi icinde tasimisu,
Onlan tam anlamuyla gerekcelendiremiyordu.

Helen devam etti. “Neden boyle disinmeyesiniz ki? Hicbir
kapi yazanize kapanmadi. Anneleriniz egitim gordd, karma
okullara gittiniz, bu yuzden biitiin diinyamn size acik oldu-
gunu samyorsunuz. Pantolon giymek, sutyensiz dolagsmak, er-

kek}erle sabaha kadar i¢mek istiyorsunuz ve herkesin size ayni
sekilde davranmasini bekliyorsunuz.”
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Alice, Helen'in bu sozleri soylemek i¢in uzun zamandir
firsat kolladigimi, bu tiradh iginde tuttugunu, koridorda onu,
Belinda'yr ve otekileri izleyerek yanina ilk ugrayacak kisiyi bek-
ledigini fark etti. Artk mesele Alice degildi, hatta Grimes bile
degildi. Asil mesele Helen'in igindekileri dokmesiydi ve Alice
yalmzca dinleyiciydi.

Helen one egildi. “Benim gibi kadinlar ile senin gibi kizlar
arasindaki fark su: Biz mucadeleyi hi¢cbir zaman bitmis sayma-
dik. Sizin kusagimz ise kurallar size islemiyormus gibi yasama-
y1 secti. Ve bu ise yariyor gibi de gortiniiyor. Sizi selamliyorum
kizlar, destekliyorum. Keske ben de aymisim yapabilseydim.
Ama isler yolunda gitmediginde 6yle hemen yaygara kopara-
mazsin. Anlaman gereken su, Alice: Feminizme sadece isine
geldiginde sigimamazsin.”

“Ben yaygara koparmiyorum ki,” dedi Alice caresizce. “Sa-
dece... Rehberlige ihtiyacrm var...”

“Yani damsmamm m degistirmek istiyorsun? Benimle mi
calismak istiyorsun?”

Alice bu soruya hazirliksiz yakalandi. Bunu sormayt planla-
mamis, bunun bir ¢c6zum olabilecegini bile disinmemisti. Bel-
ki de yuzu dusuncelerini ele verdi ciinkit Helen gilda. “Elbette
istemiyorsun. Bana yeterince sayg) duymuyorsun. Benim... ne
diyorlard1? Korsesinin icinde sikisip kalmus, es kontenjamindan
ise alinan bir kadin oldugumu dasanayorsun, degil mi?”

“Dusiinmutyorum...”

Ah, ama ashnda boyle dusaniyordu. Hepsi boyle demisti.
Dedikodulan énce damsmanlarindan 6greniyor, sonra kendi
aralarinda kikirdayarak yayiyorlardr; birahanede ge¢ vakitlere
kadar hikayeler anlauyorlardi: Helen'in hi¢ yaymm var mi? Onu
ciddiye alan oluyor mu? Adam o sisko kariy1 bosadiginda ne ola-
cak? Ama hocalann kulaklan sandigindan daha delikti. Alice’in
bunu bilmesi gerekirdi ¢inkt Grimes'in kendisi hakkinda séy-
lenen her seyin fazlasiyla farkinda oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
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“Tabii ki dustniyorsun.” Helen aradhigr teyidi Alice'in yy.
-ande buldu. “Demek haywr diyorsun. O halde polise gitme
ister misin?”

“Ne? Hayir.,.”

“peki sikayette mi bulunacaksin?” Helen onunla dalga gegi.
vordu. “Grimesin aniversite taralindan kinanmasim, sana bir
:b:ﬂr yazmaya mechur birakilmasim nu istersin? Tam bunlar
kendi‘ni daha iyi hissetmeni saglar mi?”

“Hayr...”

Helen ellerini havaya kaldirdi. “O zaman anlamama yardim
et. Burada ne yapiyoruz, Alice? Ne istiyorsun?”

Alice o an kendini tam bir aptal gibi hissetti.

Neden bir cevabi yoktu? Bu soru neden bu kadar zordu?
Sanki bir sinava girmisti ancak konulara tamamen yabanciyd,
Tam celiskiler doruga ulagiyordu ve hicbir dusuncesi tutarh gel-
medigi i¢in bir cevap aretemiyordu. Grimes'in ilgisini istiyordu
ama aym zamanda saygisini da. Onun guiciine hayrandu, ta kio
giich kendisine kargt kullanana kadar. Cinsiyetinden otura ozel
bir muamele istemiyordu ama yine de kendini magdur hissedi-
yordu; bu 6yle bir magduriyetti ki yalnizca kadinlarin basina
gelebilirdi. Helen hakliyd:, her seye ayn1 anda sahip olamazds;
yapug her seye inamp yine de sikayet edemezdi. Ama yine de
burada yanhs bir sey yok muydu? Incindigini hissetmekte bu
kadar mi haksizd?

En temel soruya cevap vermeye cahisti. Ne istiyordu? Eger
elinde durumu dizeltebilecegi bir sihirli degnek olsaydi, nasil
bir sonug almak isterdi?

Tam cevaplar aym kapiya ¢ikiyordu: Grimes'in ona sayg
duymasimi, onu yeniden sevmesini, yeniden ogretmeni olma-
sini istiyordu. Ama Helen bu konuda ona yardim edemezdi.
Grimes'in ona kargi tutumu degismez bir gercekti, Bunu te-
mennilerle degistiremezdi.

Aslinda batan dilekleri guliingtii. Her sey hi¢ yasanmamig
gibi olsun istiyordu. Zihnini geri istiyordu. Sadece bir beden-
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den, sl etten ibaret bir seyden fazlasi olmak istiyordu;, cam
akildiginda tzerine notlar dasulecek, incelenecek, belki de
¢l surtilecek bir nesneden fazlasi. Kendisine vadedilen hali is-
tiyordu; kendisiyle ilgilenen, onu bir diganir olarak ciddiye
alan, onu bir arag gibi gormeyen bir 6gretmen istiyordu.

Ama bitan bunlar bir peri masalindan ibaretti. O baytuyt, 0
paniluy: inatla sardarmeye cahsirken diger seceneklerinin yo-
lunu kapatmisti. Simdi de kendi elleriyle kurdugu bir tuzagin
icinde kalakalmsn.

Bir anlami yok, diye dastindi caresizce. Zinciri kirmanin
da anlami yok. Denemek her seyi yok eder. Bir aksiyomu inkar
edersen biitun yapr coker. Paralellik aksiyomu olmadan sabit bir
Oklid yuzeyi olamaz; kendini dokunulmaz sanmadan da hayatta
kalamazsin. O halde geriye tek secenek kalyor: Yalam yeniden
kurmak. Ben bedenimle sinirl degilim, bu onemli degil, oyleyse
hicbir sey onemli degil,

“Gordugun gibi.” Helen'in yuz ifadesi busbutiin anlayissiz
degildi. “Bunu daha fazla kurcalaman sadece sana zarar verir.
Kariyerin i¢in yapabilecegin en iyi sey, hicbir sey yasanmamis
gibi yapip olanlar1 unutmak.”

Alice, Unutamam, diye haykirmak istedi. Hichbir seyi unuta-
mam.

“Grimes kesinlikle unutacak.” Helen'in agz1 segirdi. “Mic-
haelmas dénemine kadar yeni bir lisans 6grencisi bulmus ola-
cak ve seninle her zamanki is iliskisi devam edecek. Hem zaten,
senin de dedigin gibi, sadece bir 6ptucikmis.”

Alice, Sadece bir opuciik degildi, diye dagtinda. Dovmesi
kor gibi yamyordu; sanki o ginka kadar, Grimes'in onu deri-
sine kazidig1 andaki kadar sicakti, Ama bunu agiga vuramazd.
Grimes'a sessiz kalacagina dair s6z vermisti; hala uslu bir kiz
olmak istiyordu. |

Alice, Helen'in aslinda her seyi bildiginden supheleniyordu.
Ayrinular degil, sadece genel hatlari, Helen mutlaka anlamisti
¢inkit daha 6nce hepsini yasamis olmahydi. Yine de burada,
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kendi ofisinde, aviuya pakan penceresinit, maun masasinn

basmda, kadrosunda oturuyordu. Bunun icin nelerden vazgec.
misti? Helen'i hangi inang kahplan ayakta tutuyordu?

Helen onunla alay ctmiycsrdu. Yol haritasini onune koymus-
m: Yalana sanl, yalana inan cinku elindeki tek sey bu. Kafeste
kal. duvarlanm boya. Yoksa istifa etmen gerekir. Ama kendinj

veterince uzun sure kandirabilirsen, belki de hayallerin gercek-

lesir.
«Tesekkur ederim,’

dalh oldu.”
“Rica ederim,” dedi Helen. “Hadi, ¢ayin1 bitir.”

» dedi Alice uyusuk bir sesle. “Bu ¢ok fay-

O gorasmeden sonra Alice 6lumu diasuinmeye basladi.

Hayatina son vermek icin bilingli planlar yapmiyordu; bu-
nun icin fazla caba gerekirdi. Daha cok, Sidney Caddesi bo-
yunca yararken hizla gecen otobiislere bakiyor ve iclerinden
birinin ona ¢arpmasinin o kadar da kotit olmayacagim disi-
nayordu. Kemiklerinin ¢aurdadigini, kanimin kaldirima sicra-

digim hayal etmekten hoslanmiyordu. Olumun tam olarak hangi
sebepten gelecegini bir ayun haline getirmisti: Kafatasimin par-
calanup beynine saplanmasl m1? En iyisi bu olurdu. Cok daha
beteri. ic organlarmin dagilmastyla bedenin geri donulmez bi-
cimde parcalanmasi ama yine de aciy1 hissetme, dusinme ve
bunun son oldugunu kavrama yetisinin bozulmadan kalmasiy-
di. Eger olecekse, once kafasina darbe alarak 6lmeyi isterdi.
Zaten, ahlaki agidan bakildiginda, olmek gayet kabul edi-
lebilir goruntiyordu. Phaidon'da Sokrates’in intihara kars: one
surdiigi en gugli argiiman, slimlilerin tanrilarin mulka oldu-
gu ve bu milklerden birinin kendi kendini yok ederek 6limla
hapishanesinden kurtulmasimin tanrilarnt kizdiracagrydi. Hiris-
tiyanligin intihar karsin buyrugu da aslinda bundan baska bir
sey degilmis gibi goriinayordu. Ama Tanri'min ¢ikarlan burada
/tk de anlamh sayilmazdi. Muhtemelen arkadaslan ve ailesi

?zﬂlﬁrdﬁ; zihni Colorado’daki ailesine kaydi ve telefonu kapa-
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urken hickira hickira agladiklarint hayal etti ama kimsenin onu
o kadar ozleyecegini dasanemiyordu. Yasamak igin pek de bir
nedeni kalmamis gibiydi.

Bunu nasil agiklayabilirdi? Yikicr olan sey dokunus degil-
di: Grimes ona neredeyse hig siddet uygulamamisti. Hayir, asil
camini acitan, onu bu kadar kolay gozden gikarmasiydi. Artik
bir ogrenci, 6grenen ve gelisen, onun yaninda baytiyen sorgula-
yic1 bir zihin degildi; yalnizca en bagindan beri korktugu yaln
kimlige, siradan bir kadina denismusti. Hepsi kahrolasi bir
kliseden ibaretti. Nasil olmustu da bunun kendisi i¢in geger-
li olmayacagina inanmaya curet etmisti? Kiz akademiye adim
atar, erkekler hoyratlasir, Kendini sonu c¢oktan yazilmis bir
hikayenin icine firlanlmis gibi hissediyordu; yapabilecegi tek
sey repliklerini séyleyip perdenin kapanmasim beklemekti. Ve
o gunlerde, onun icin en kolay1, sahneden asag: atlamak olur-
du.

Ama bir tarla her seye kesin olarak son verecek giicii bu-
lamiyordu. Acidan korktugu icin degil —o noktada hila aciyr
hissedip hissetmediginden bile emin degildi-, utang yuzanden.
Canki her seye ragmen, ne kadar hissizlesmis olursa olsun,
geriye kalan sey akademik dinyamn ogretileriydi; bunlar oyle
derinlere islemisti ki Alice en zayif anlaninda bile hala yankila-
rnin1 hissediyordu.

Eger olurse, basarisiz oldugunu dasiineceklerdi.

Zavalli Alice, diyeceklerdi. Aklim kagiran baska bir Grimes
ogrencisi daha. Belinda dilini saklatip dedikoducu bir ses to-
nuyla, gozleri isildayan yeni adaylara soyle diyecekti: “Alice’i
de duymussunuzdur mutlaka, zavalh kiz... Unutmayin, konus-
mak isterseniz danismanhk ofisi her zaman acik.”

Alice her turlu aciya katlanabilirdi. Ama bu utanca katlana-
mazdi. Ona bir akademisyen olarak saygi duymalar onun i¢in
hila her seyden onemliydi.

Boylece suranerek de olsa devam etti; derslere girdi, labo-
ratuvarda saatlerini doldurdu, sinav kagitlarim okudu, pentag-
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ramlar ¢izdi, beynini tarla tarla ise yaramaz bilgiyle doldurdy,
Laboratuvarda oldugu siirece, ise odaklandiginda, baska higchir
sey dusanemeyecegi kadar zor ¢evirilerle bogustugunda zihni.
ni yeterince oyalayabiliyor, amilan uzak tutabiliyordu.

Bolimden ¢ikuginda ise amlar yeniden hicum ediyordy,
Uyuyamiyordu; yalmzca karanhkta tavana bakarak yatyor,
hayalinde Profesor Grimes'in yuzu beliriyordu. Yemeyi birak-
u; agzina koydugu her sey midesini altist ediyordu. Saclan
dokilmeye basladi. Teni soluklagu. Insanlar onunla konugup
yardim etmeye ¢alistlar. Alice onlar zar zor duyuyor, hig ce-
vap vermiyordu. Kulaklarinda surekli tuhaf bir ugultu vard,
Diinya boguk ve carpik geliyordu; sanki suyun alunda hareket
ediyormus gibiydi.

Yine de devam etti. Baska ne yapacagim bilmiyordu. Pla-
n1, tabii buna plan denebilirse, dayanma gucu tukenene kadar,
kendi iradesi disinda paramparga olacag noktaya kadar bir ro-
bot gibi yasamaku.

Ama once paramparga olan Profesor Grimes oldu; hem de
kelimenin tam anlarmyla; Etleri, i¢c organlari ve kemikleri, mil-
yonlarca yillik yagayan ol tebesir enerjisinin merkezkag g-
cuyle lime lime oldu.

Ve Alice ~Grimes'in kafatasi parcalar, beyni ve kam yuzi-
ne sicramisken donakalip orada dikilirken— galmekten kendini
alamadi. Canki sonunda bir ¢ikis yolu agilmisti. Iste o an igin
dunyanin en galiing seyi, bu yolun dogrudan cehenneme qik-

masiydi.
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Alice anlatmay bitirdikten sonra Peter uzun siire konusmadi.
Alice bunun i¢in minnettard: cunk o sirada soylenebilecek si-
radan ciimlelerden biriyle karsilassaydi —Cok iizgiiniim, neden
bana soylemedin, basina boyle bir sey geldigi icin cok ama cok
izildim— dayanamazd. Peter hicbir seyi daha iyi hale getirme-
ye calismadi. Tek yapug tamklik etmekti.

Bir noktada Alice’in elini tutmustu. Basparmag, Alice’in par-
mak bogumlannin arasindaki oyuklan tekrar tekrar ovahiyordu.
Bu, Alice’in bildigi tizere, tamamen otomatik bir durtayda; Peter
asla yerinde duramaz, her zaman oyalanacak bir seylere ihtiyag
duyard. Alice’in eli olmasaydh, bir tebesir parcasi olurdu. Yine de
aylardir hissettigi en teselli verici dokunus buydu.

Basladiklar noktaya dénmemislerdi. Ama Alice haurladigx
kadariyla ilk kez birbirlerine kars: durust olabileceklerini his-
sediyordu,

Sonunda Peter konustu: “Ama sen ¢ok emindin.”

“Hangi konuda?”

“Onun Arzu'da olmadigindan.”

“Arzu asiklar i¢indir,” dedi Alice. “Bu agk degildi.”

Peter dusiindi, sonra basini onaylar anlamda sallad:. “Peki
senin ¢ozumun neydi?”

“Ne icin?”

343



“Profesor Grimesh buradan sag salim ¢ikarmak igin." Elinj
birakt. "Benim planmimu gordin. Seninki neydi?”

Alice i¢inden, Soylesem de olur, diye distundi. Sirt ¢antasing
kendine ¢ekti. “Saminm bir plamm yoktu."

“Ne demek istiyorsun?”

“Kendime hep, ‘Onu geri getirmek icin buradayim,’ diyor-
dum.” Defterini ¢ikardi. Kapak suyla sismis, kenarlar kabarmusu
ama sayfalar hala kuru ve okunabilirdi. “Ama biliyor musun, as-
linda hic cozememistim. Hep kendime, ‘Zaman darahyor, sadece
git, gerisini yolda bulursun,’ diyordum. Ama iste buldugum tek
sey bu. Ve bunun ise yarayacagindan bile emin degilim.”

Defterinin en arkasim ¢evirdi. Cehenneme goturecek pen-
tagram cizimini yapmadan énce yazdigl son seyleri acu. “lki
hafta once, Tesalyali cadi Erichtho’nun hece yazisim buldum.”

“Eric... Kim?”

“Erichtho.”

“Hi¢ duymadim.”

“Duyamazsin. Erichtho hep kenarlarda dolasan biridir, ana
arsivlerde asla yer almaz, Gortiinuse bakilirsa epey yetenekli bir
buyiicaymus ama kendi déneminde sanati oyle garip ve kor-
kunc bulunmus ki kimse dogru duzgun kayda gecirmemis.
Onun adim ben de asla duyamazdim, ta ki... Sey, buraya gelme-
den once biraz garip seyleri arasirmaya baslamigtim.”

Alice defterindeki sayfalara dondu. “Bak, Dante'den bagla-
dim. Vergilius, Erichtho'nun onu asag1 cehenneme gitmesi ve
gordiklerini rapor etmesi icin gonderdigini yazmus. Dante'den
Vergilius'a, oradan akrostiglere gectim. Ve Dev Memnon Hey-
kelleri diye bir yikinudan haberdar oldum. Bunlar Tebai'de
bir Misir firavununun mezanm korumak i¢in insa edilmig
iki devasa heykelmis ancak antikgaglardan beri Truva krah
Memnon'la iliskilendirilmigler. Binlerce yildir, her sabah safak
vakti, bu heykeller tiz bir ¢ighk atuyor. Buna neyin sebep oldu-
gunu bilmiyoruz. Belki de gunesin 1s1s1 kayalan genlestiriyor
ve rizgar onlara dogru agiyla carpiyor. Ama bu sesin, 6lmekte
« lar Memnon'un annesine, safak tanricas1 Fos'a haykins: ol-
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duguna inanthyor, Ben de Dev Memnon Heykelleri'nde, yeralt
dunyastyla iletisim kurulmasim saglayan tebesirle yazilmig bir
vazt olup olmadigimi merak etmeye basladim.”

Alice soylediklerinin bir anlam ifade ettiginden emin degildi
~gunlerce suren qilginca bir aragirmanin sonucunda bir araya
getirilmis bu kavramlar karmakarsikti— ama Peter sabirla basi-
m salhyordu. “Peki ne buldun?”

“Cogunlukla akrostisler. Her seyi birakip Misir'a gidemez-
dim ama baz1 kisisel koleksiyonlarda sakh fotograflar ve yillar
boyunca ziyaretgilerin heykellerin tzerine biraktig1 bir sar: Yu-
nanca ve Latince yazitlari buldum. Proskynemata. Dini yazilar.
Hepsi kismen sifrelenmisti ve hepsinde temel akrostis bayust
kullanihiyordu. Sevdiklerine mesaj géndermek ya da olamle-
rinde huzur dilemek icin kiiciik buyuler olabilir, bilemiyorum.
Ama bir ismin tekrar tekrar ortaya ¢ikugini gordum. Erichtho.”

“Bu muhtesem bir tavsan deligi,” dedi Peter.

“Oldukca.” Alice vurgulu bir bigimde gulda. “Biliyorum,
dzganum. Ama hani bir arasurma projesinde kendini harap
edene kadar ugrasirsin da hicbir sey yerli yerine oturmaz, son-
ra umut vadeden tek bir sey bulursun ya? Sanki parliyor, sana
sesleniyor gibidir. Karanlik bir gokytizandeki tek yildiz gibi.”

Peter basiyla onayladi. “O bir can simididir.”

“Evet. Tam varhgnla ona tutunursun. Cinka elinde baska
hichir sey yoktur.”

O gunlerde Alice igin anlam tasiyan tek isim Erichtho'ydu,
tek umudu oydu. Isteksiz uykulardan Orpheus'un o korkunc
gorevi gozinun 6ntne gelerek uyamyordu ve ge¢mis yuzyl-
lardaki tim akademik gahsmalarin cikmaz yollar arasinda yal-
mzca Erichtho, Ariadne'nin ipi' gibi panildiyor, onu bilinmeyen
bir yere —ama en azindan bir yere— gotiriyordu,

I Ariadne'nin ipi, Yunan mitolojisinde Theseus'un Girit Labirenti'nden kur-
lmasim saglayan aractir. Kral Minos'un kizi Ariadne, Theseus'a bir ip yu-
magi verir; Theseus labirente girerken ipi ¢ozerek ilerler, Minotor'u dldiir-
dikten sonra da ipi takip ederek gikist bulur. Bu nedenle “Ariadne'nin ipi®
ifadesi, karmasik ve cikigsiz b rumdan kurtulmay: saglayan rehber ya

da ¢6zim yolunu simgeler. —gr




“Ben de Yunan arsivlerini arasurmaya basladim. Bay kii-
taphanesinde siniflandirilmadiklan i¢in ona ait herhangi bir
clyazmasim bulmak ¢ok uzun siirdit ancak sonunda Teselya'ya
ait radyokarbon tarihlemesi yapilmis baz1 eski papiriis pargalan
buldum. Sonra bir siire bunlarla mesgul oldum ve Erichtho'nun
modern Tartarologlarin takintul oldugu farkh serilerle oynadi-
gim fark ettim. Ve Erichtho'nun yuzyllar once, bizim [alanca-
nin toplam dedigimiz seye ayr ayri ulasmis olmasi mamkuin-
da...”

“Ramanujan Toplami,” dedi Peter.

“Kesinlikle. 1k etapta cehenneme gelmemizi saglayan me-
kanizma.” Alice sayfay1 cevirdi ve onlan cehenneme gondere-
ne ¢ok benzeyen bir pentagram cizimine dokundu; sadece iki
onemli isim baska bir yere yerlestirilmisti. “Iste benim ¢o6zu-
mim. Ama fiziksel bir nesneyi yeni koordinatlara gondermek
yerine bir ruhu ayn koordinatlara baglamak ve onu dunyaya
geri getirmeye programl.”

“Anlamyorum,” dedi Peter.

Alice tereddut etti. Her sey yiksek sesle soylenemeyecek
kadar korkung goraniyordu, bu yiizden klasik buytc yakla-
siminy, yani her seyi bir dergi ¢zetinin klinik terimleriyle ifa-
de etmeyi tercih etti. “Dante’nin Inferno’sunda, Erichtho'dan
Vergilius'u cehennemin derinliklerine gonderen bir diger kisi
olarak bahsedilir. Akademisyenler Dante’nin bu sozle neyl he-
defledigi konusunda ikiye bolunmus durumda. Bazilan bunun
Vergilius'un asag) cehennemde yolunu bildigine dair okura gu-
ven vermek icin oldupunu dusanurken, digerleri Vergiliusu
buyacalakle iliskilendirerek onun paganizmini vurguladigim
duastanuyor.

“Her halukarda, Dante burada Lucanus'un Pharsalia'sindaki
daha ayrintl bir anekdottan yararlamyor. Bu hikayede Tesel-
yah cadh Erichtho, Roma generali Sextus Pompeius tarafindan
Pharsalos Savasi'nin sonucunu énceden bildirmesi icin cagnhr.
Ve bunu yapar," Alice kollarim1 gogsunde kavusturdu. “Savas

346




sinmdan bir ceset sarukler ve Sextusa bir kehanet iletmek
wm ruhunu parcalanmig bedenine donmeye zorlar, P korkune
bir bayedar. Ruh ne tam anlamiyla diridir ne de 6l6; eski be-
deminden konusur ama buyuk gabayla, Ne eskisi gibl yasayabi-
bir ne de 6lebilir cunko rubu hapsolmustur, Sonunda Erichtho
guun bedenini bir odun yigsn Gzerinde yakarak rubuno ser-
best birakar.”

Peter hichir sey stylemedi, Tom bunlanin nereye varacagsm
biliyorsa bile belli etmedi, sadece esrarengiz hir sekilde onu iz-
lemeve devam etti,

“Ben de Grimes'a bunu yapardim.” Alice'in kollar kapanan
bir twzzk gibi gogstnde sikilasti; sanki yeterince ugragirsa ken-
dini bir hicligin igine sikigtirahilecekmis gibi. “Onu o cesede
geri koyardsm. Onu bir arada wutmak igin her tarla dogal ol-
mayan yeyle doldururdum; ses tellerinin ve dilinin hareket ede-
bilecegi, soylemesini istedigim her seyi soyleyebilecegi kadar
uzun stire bliy(yG devam ettirirdim. Gozanan yasina bakmaz-
dim. Grimesa ikinci bir hayat vermezdim, Onu oyuncagim ve
eveil hayvanim haline getirip serbest kalmak igin yalvarurdim.”

Peter her zamanki kibarligini ve merakliligini korudu. “Peki
bunu nastl yapardin?”

“Ah, cadi yontemleriyle. Oldaralen kuduz kopeklerin salya-
lari. Vasak bagyrsaklari. Deniz sulakleri, Doganin tam korkung
seyleri, Lucanus ok dgiklayicidir,”

“Aman Tanrim.”

Alice bogazini temizledi. “Ayrica onu kazip gikardim.”

“Demek oyle,”

“Cikaracak pek bir yey yoktu zaten,”

“Eminim oyledir,”

“Ama bak, Iye yanyor ¢anka rubu geri getirmeye ¢alismi-
yorsun,” dedi Alice. Devamim olabildiginee hizh soyledi; adeta
robot gibi, sadece 6zet metni okurcasina, “Yasam, olam, dirilis
ve btitan o kozmolojik sorunlart bir kenara birakabilirsin ¢cln-
ki Grimes'in bu versiyonu aruk yasayanlarla etkilesime gire-
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mevecek. O gergekten diri olmayacak. Sadece bir ses olacak. bir
iz. O benim olacak. Tamamen benim. Benim oyuncagim. Oyna.
mak i¢in, Gzerinde deney yapmak icin, sorgulamak icin ya da
sadece onu bir dolaba kilitleyip yillarca unutmak i¢in benim
olacak.”

Iste, sonunda soylemisti. Alice nefesini verip ¢enesini kal-
dird1 ve hukmu bekledi.

“Anhyorum.” Peter bagini yana egdi. “Bu... Himm. Cok et-
kilevici.”

“Hasta ruhlu oldugumu dasiunayorsun.”

“Hayir, bence...” Peter sayfalara bakarak dasandu. “Bence
bu, sartlar goz onunde bulunduruldugunda, son derece etkile-
vici bir arastirma. Yaratncihgin hayranhk verici.”

“Ah, sey... Tesekkurler.”

“Peki onu ne kadar sure hayatta tutardin?”

“Ashinda o kismi da pek dusunmemistim.”

Gercekten de planinin tzerinde hig dusunmedigi pek ¢ok
nokta vardi. Yeniden canlandirilmis bir cesedi bolumdeki diger
insanlara nasil aciklayacag gibi. Grimesin yardim i¢in qghk
atmasin nasil engelleyecegi gibi. Bir tez jurisini, boguk boguk
gevezelik eden o ¢irumus et ve kemik y1gimimin ashnda doge-
melerin altina saklanmis bir lisans 6grencisi degil, Profesor Ja-
cob Grimes'n konusan ruhu olduguna nasil ikna edecegi gibi.

Ashnda bunun neden imkansiz oldugu agiku. Kendini bu-
nun bir kurtarma olmasim istedigine inandirabilirdi. Ama me-
sele asla referans mektuplan degildi. Tek mesele intikam, kanl
bir kontrol ve Grimes'm sonunda bir baskasinin oyuncag ol-
manin ne demek oldugunu anlamasim saglamakt. Hepsi yal-
nizea atesli bir disten ibaretti. Peter da bir an igin bile bunun
aksini doganecek kadar saf degildi.

“Yine de bunun kendimi daha iyi hissetmemi saglayacagim
sanmiyorum.” Alice dizlerini karnina cekti. “Iste sorun da bu.
Belki faydasi olur diye ummustum ama ne kadar ¢ok dasinar-
sem, o kadar net bir gekilde fark ediyorum ki bunu yalmzca
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Grimes da aym yoldan gidecegi i¢in istiyorum. Bu oylesine ku-
sursuz bir Grimes ¢ozamua ki. Acimasiz, verimli, sarsici, Gri-
mes asla isi yanm birakmazdi, hep sonuna kadar giderdi. Ve
aslinda derinlerde bir yerde, bir yamim heyecanlanmiyor. Canka
kafamda Grimes'in uyanip neler yaptigimi gordagant canlan-
dinp duruyorum.” Caresizce gildi. “Ve Grimes'in etrafina ba-
kip bana aferin dedigini hayal ediyorum.”

“Biliyor musun,” dedi Peter, “bence ger¢ekten de 6yle derdi.”

“Adam zihinlerimize kazinms,” dedi Alice.

“Ah, evel.” Peter ona yan gozle bakip gulumsedi. “Onu bir
warld oradan ¢ikaramiyoruz.”

1kisi de deftere bakular.

Alice notlanm karaladigindan beri bu sayfalara goz atma-
misti. Kendi elyazisim gorunce hayrete dustii. Cilginca ka-
ralanmis satrlar, her zamanki dazgiin yazisina hi¢ benzemi-
yordu. Los ve vizildayan bir lambanmin yaninda, Erichtho'nun
yazilannn azerine egilerek gecirdigi o son arastirma saatlerini
haurladi. Zihninden firlayan dagtincelere yetismeye calisirken
elini zorlamisti. Bazi1 yerlerde kalemi oyle bastirmisti ki, ucu
kirllmis ve sayfada siyah lekeler kalmist. Peter'in defteri bu-
nun yaninda gayet dazgun géraniyordu. Onunki ise bir deli-
nin elinden ¢ikmis gibiydi.

Alice alcak sesle sordu: “Ee, deli oldugumu diissainmuyor
musun?”

Peter elini uzatti, parmaklan onunkileri sard.

Sessizce oturmaktan bagka bir sey yapmamalarina ve hala
hi¢bir cozumleri, hicbir ¢ikis yollan olmamasina ragmen, Ali-
ce zihninin uzun zamandir hi¢ olmadigx kadar berraklasugim
hissetti. Huzur bulmustu, disinceleri rayina oturmustu. Sanki
havada girpinip boguluyordu da sonunda biri ona konacak bir
yer vermigti.

Zaman akip gitti. Kafatas1 guguk diye o6tmeye devam ediyordu.
llk basta Alice surekli saatine bakiyordu ama kisa siire sonra bi-
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raku. Dakikalar, saatler fark etmiyordu, Cikis yoktu. Kripkele,
gelmemisti. Bu Alice’e kuguk bir umut verdi; belki de Kripkele,
onlan unutmustu, belki korkung bir 6liim yerine sadece sessiz
bopucu bir sonla karsilasacaklardi. Kripkelerin aceleleri yoky,
Iki yetiskinle bogusmalarma gerek yoktu. Tek yapmalar gere.
ken sabretmekti. Ayrica sonsuz zamanlarn vard.

Alice aglamay: dusiindit ama hava o kadar sicak ve kuruydy
ki viicudunda gozyasi olusturacak nem kalmamigt.

Son bu mu? diye gegirdi iginden. Hayatini, hayallerini, caba-
larm dasandy; tek hissettigi, diistagu durum kargisinda acina-
s1 bir eglenceydi.

Universitenin ilk yilinda, felsefeye alerjisi oldugunu kes-
fetmeden once. Yunan filozoflan tizerine bir ders almisu,
Sokrates'i sevmemisti ama Aristoteles’in dianya, ruh ve canh
varhklann formu hakkindaki yazilanm sevmisti, Aristoteles
onlann gelisme dartisiine yle gitveniyordu ki... Her canli, en
ilkel olam bile, iyiyi arzuluyordu ona gore. Bitki yazanu gune-
se ceviriyordu. Karinca yiyecege, beyinsiz solucan topraga gi-
diyordu. Yasam tim canhlar igin kolaydi, insanlar harig; Alice
gibi, yalmzca kendilerini perisan edecek seyleri aramak gibi bir
meziyeti olan insanlar haric.

Goranen o ki butin hayan boyunca, tam olarak yanhs dog-
rultulara baliklama atlamisti. Firsat olmamasindan kaynaklanmi-
yordu bu. Ganesin nerelerde parladigim gayet 1yl biliyordu ama
yine de kendisini karanliga gomme durtusuyle hareket ediyordu.

Belki de insan zekas: bir hataydi. Belki de cennetten ik
kutlayan herkes yanihyordu. Belki akil armagam, beraberinde
gelen dayamlmaz aciy: telafi edemiyordu.

Ya da belki de Alice gibi insanlar 6zinde bozuktu. Belki ya-
sam icin israf edilmislerdi: belki Alice icin 6lim en iyisiydi.
Belki de o Aristoteles'in bitkisinden cok Freud'un, dogma talih-
sizligine ugramadan once her seyin o huzurlu, hareketsiz du-

rumuna, yani 6lame kompulsif sekilde ¢cekilen organizmalarna
“enziyordu. Peter'a bu teorisini soyledi.
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“Himm,” dedi Peter. “Bence biz olamu kompulsif sekilde
aramiyoruz.”

“Kendi adina konus.”

“Bence sadece dolanip kanstuk. Ama hala 1s13a yonelmeye
cahsiyoruz.”

Bir stre oylece sohbet ettiler. Dikkatsiz hauralar, yavan
gozlemler. Bir zamanlar yedikleri yemekler. Bir zamanlar oku-
duklan kitaplar. Bir iki kez Alice, Peter: galdirmeyi basardy;
bu, 0 anda elde edebilecegi en bayuk zafer gibi goranda ona
- Peter'in o hickinklh kahkahasim hala ortaya ¢ikarabiliyordu.

Sesleri boguklasu, dilleri kurudu ve sesleri kisildi. Sonunda
sessizlige gomuldaler.

Alice daha kota olamlerin de oldugunu dasando. En azindan
korkacak bir seyi kalmamisu. En azindan yalmz olmayordu.

Nihayetinde her seyin kendi clinden ikmasindan duydugu
rahath@: da inkar edemiyordu; aruk planlar kurmanin, bayo
yapip muacadele etmenin hichir anlami kalmamisu. Sonunda
her seye bir nokta konmugtu ve onun bu durum azerinde hig-
bir kontrola yokiu. Bu da rahatlanciyds.

“Alice.” Peter omzunu doro, “Alice?”

Gozlerini kirpistinp kendine geldi. “Evet?”

“Ben sana yalan soyledim *

“Hayir, sdylemedin,” diye minldand:. *Oyle deme.”

“Buldugun denklem.” Peter dogrulup owrdu. “Hakhydin.
Sadece benim oynamam degildi. Ashnda Profesor Grimes) ce-
hennemden gikarmak i¢in baskin stratejimdi.”

“Ah, ne guzel bir an yasiyorduk.” Alice'in kolu cansizca ya-
mna dustd. Bu itiraf aruk onu eskisi kadar rahatsiz etmiyordu.
Nasilsa oleceklerdi; Peter'in amacina ulagsaydi onu oldarecegi-
ni bilmek Qz0c0 olsa da sasirnc: degildi. “Latfen bunu bozma.”

“Anlamuyorsun,” dedi Peter. “Seni asla takas etmezdim.
Ashy. Kendimi takas etmeyi planhyordum.”

5 vapamazsin ki,” dedi Alice. “Aksiyom... Yapamazsin.
Denedim ™
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“Sey, haywr,” dedi Peter. “Senden yapmam isteyecektim

Cok sicak, diye dagiindi Alice. Cok ama ¢ok sicak. Uguly,.
nun disandan mi yoksa igeriden mi geldigini anlayamiyorq,
Ama zihnin oraya kaymasina, ¢ikarimlar yerine sadece uguly,.
yu digtinmesine izin verebildi. Ah, o tath bosluk; distnceniy
yoklugu. Bir tas olarak dogmaliydi. Oyleymis gibi yapmay dg.
sunda; sagirmus gibi yapacak, Peter'in soylediklerinin su gip;
uzerinden akip gitmesine izin verecekli.

Ama Peter ¢ok sitkintih gorunayordu. Belli ki bu konuy,
kapatmayacaku.

Alice soracak guica buldu: “Neden?”

“Canki onu ben éldardiam.” Peter'in yuzu korkung sekilde
segiriyordu. “Yani onun 6laumi benim sucum. Senin degil. By
yazden de onu geri getirmek bana duser.”
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YIRMI IKINCI BOLUM

Peter Murdoch kimseyi incitmek istememisti. O Alice gibi de-
gildi; onda kotical bir kararlihk yoktu. Peter kin tutmaz, in-
sanlan rakip olarak gormezdi; bunun bir sebebi de hep kazan-
maya aliskin olmasiydi. Peter Murdoch agzinda giimis kasikla
ve elinde bir tebesirle dogmustu. Onun icin akademi bir savasg
alami degil, oyun bahcesiydi ve butun oyunlarda da fazlasiyla
iviydi.

Yine de bu onu kendince tehlikeli kihyordu. Canka Peter
hayatin, her seyin tam da ihtiyaci oldugu gibi yerine oturacagi-
m dasunerek stirdiirmiistii; neredeyse her acidan oyle olmustu
zaten. Bu durum onu umursamaz yapmist. Sonuclan pek dii-
sinmez, kendi arastirmas: disinda da hicbir seyle pek ilgilen-
mezdi. Ancak isler ters gittiginde, olaylar kontrolden ¢ikip da
isteklerinin zincirleme etkileri umdugundan ya da amagladi-
gindan ¢ok daha otelere tasindiginda, ancak o zaman dikkatsiz
olmanin ne kadar tehlikeli oldugunu anladi.

Peter bes yasindayken dehas: belli oldu. Hastalanmis ve evde
kalmasi gerekmisti. Umuldugu kadar hizh iyilesemiyordu, bu
yuzden de ailesi geri kalmamas icin evine bir matematik hocasi
agirmaya karar verdi. Bu hoca babasimin yiksek lisans égren-
cilerinden biriydi; aslinda bunun disinda herhangi bir seyi seve
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seve yapardt ama harghga iltiyac varch, Pedagojik agidan sorug,.
suzca bir yontem izleyerck, bir yandan kendi odev kagitlany,
notlarken. Peter'a her selerinde tek bir cebir sorusu veriyordu,

Peter memnuniyetle sorulann tizerinden gegti. Boya kalem.
lerine ilgi duyan ¢ocuklarla dolu bir simifta olmadigimdan ve
tim gayretini dikkatleri izerine gekmemek igin harcamadigin.
dan, bir dersten digerine kolayhkla kayip gitti. Peter'in goziinde
yapugi tek sey dnine gelen problemi hevesle ¢ozmekti. Hocas)-
mn ¢enesinin saat ilerledik¢e daha da distaguna fark etmedi.

“Inamlmaz,” diye babasina rapor verdi ytksek lisans ogren-
cisi. “O birinci sinifta olmamali. Onu oradan almaniz lazim.”

Petern anne babasi —babast matematikci, annesi biyolog-

du— bu habere ¢ok sevindiler; biitin akademisyen ebeveynler
akilh cocuklar bekler ama dahi cocuklar istemeye cesaret ede-
mezlerdi. Gorunuse bakilirsa Peter gercekien dahiydi. Bunun
{izerine etrafinin sarekli 6zel hocalarla sarilmas, zihninin ileri
dizey cahismalarla uyarilmast icin ayarlamalar yapular.

Bu iyi bir seydi, yoksa Peter'm cocuklugu sikici bir yalniz-
hikla gececekti. Cunkil onun bir baska belirleyici ozelligi de sik
sik hastalanmasiydi. Basta klasik anlamda huysuz bir ¢ocuk
gibi goranuyordu: Surekli mide agnst, gida zehirlenmesi, is-
hal ya da kabizhkla ugrasiyordu. “Buyuayunce gecer,” demisti
bayukbabasi ile buyikannesi; bazi ¢cocuklar havadaki her mik-
robu kapmay: severdi. Ama alu yasina geldiginde Peter'in du-
rumunun ciddi ve kronik oldugu anlasildu.

Peter'in yasami boyunca, iltihabi bagirsak hastaliklan uze-
rine up arasurmalan epey yol katedecekti. Ama cocuklugunda,
doktorlarin ailesine soyleyebilecegi tek sey kalmbagirsaginin
goranarde bir sebep olmadan iltihaplandig: ve bu yazden bug-
day unundan uzak durmasiin iyi olacagiyd. Daha sonra bu
durum sat aranlerini, kuruyemisleri ve ¢ig sebzeleri de kap-
sayacak sekilde genisletildi; Peter uzun sire eliminasyon di-
yetleri yapmak zorunda kaldi. Bunlarin faydal olup olmadig
velirsizdi; tek ise yarayan, tamamen sivi diyetlerdi: kemik suyu

h
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ve elma suyu. Ama bu da sadece bagirsaklarmda disari atacak
bir sey kalmadig icin gecici bir rahatlama saghyordu.

Sonunda, birgok uzman ziyaretinden ve yanhs teshisten
sonra, Crohn hastaligy teshisi kondu; bilinen bir sebebi ve ke-
sin tedavisi olmayan, kronik bir bagirsak iltihabiydh bu. Peter
ve ailesi, hastahigina Canavar demeye bagladilar, Hastalig: kisi-
lestirmek isleri kolaylastinyordu; aksi halde bu, benlik algisini
altast eden gizemli bir seydi. Bagisiklik sistemi, higbir sebep
olmadan kendi hucrelerine saldinyordu. Bunu kaprisli, yabanc
bir varlik gibi dasanmek daha kolaydi. Bazen Canavar onu ra-
hat birakiyordu. Bazen bagirsaklarim amansizca kemiriyordu.
Bazen de haftalarca geri ¢ekiliyor, boylece Peter dogum guna
partilerine, plaja gitme ya da yurtiyis planlan yapabiliyor ama
o planlari hig¢ gerceklestiremiyordu ¢tinku Canavar 6¢ alircasi-
na geri dontiyordu. Canavar bilinemezdi, 6ngoriilemezdi. Tek
kesinlik, asla tamamen yok edilemeyecegi, sadece kisa sureligi-
ne uzak tutulabilecegiydi.

Peter doktor ziyaretlerine alisti. Crohn yetersiz beslenme-
den kaynaklanan bircok yan etkiye sebep oluyordu. Gozleri
hep kizarik ve kenarlan pul puldu. Disleri sorunluydu. Ara sira
sirtunda kirmizi dékantiler gikiyor, hicbir yulaf banyosu fayda
etmiyordu. Kronik olarak normalden zayifti. Crohn alevlenme-
lerinin ilk tedavisi bagisiklik baskilayicilar oldugundan, mev-
simsel hastaliklarin da surekli pencesindeydi. Daima oksuruk
ya da burun akintismndan mustaripti; saghkh goraindugi ender
ginlerdeyse anne babasi sadece yaklasan buyik bir alevlenme-
ye kendilerini hazirlarch.

Ama Peter butun bunlan neseyle karsiladi. Ne kardesi ne
de mahallede arkadas1 vardi; kiyaslama yapabilecegi “normal
bir cocukluk” yasamadi. Saghksiz olmak, katlanmas: gereken
bir seydi. Onun disinda égretmenleri vardi. Spor yapmasina ge-
rek yoktu; zihnini esnetebiliyordu, A¢ik havaya ihtiyac: yoktu;
zihninde bitiin soyut evrenler acihyor, sirlarim kegfetmesi icin
onu bekliyordu.
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Sayilan seviyordu ¢iinka onlar olmast gerektigi gibi davra.
myordu, kurallar hi¢ degismiyordu. Altmig dort sayrsimin kare.
koku hep sekizdi.

Cogu zaman o kadar egleniyordu ki hasta bir ¢cocuk oldugy-
nu, odasina kapah yasadigimi ve hi¢ arkadas: olmadigint nere-
deyse unutuyordu.

Yine de Peter'n anne babasi onun yasitlariyla da zaman ge-
cirmesi gerektigini dusundi. Bu yuzden Peter'in sekizinci do-
gum gununde, kendisini gercekten gayet iyi hissettigi aylarca
stren bir donemde, tcunca simftan batan arkadaslarin eve
cagirdilar. O donem simfta dyle az vakit gecirmisti ki neredeyse
kimsenin adim bilmiyordu ama davetlilerin hepsi hediyeler ve
neseyle geldi.

“Ne kadar da populermis,” dedi annesi.

Peter odasindan cikip kalabahig ve garaltiya gorunce cok
sasirdi, “Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu.

“Sosyalles,” dedi babast. “Gelisimin igin iyi bir sey bu.”

“Ama nasil?”

“Dene sadece.” Babast onu merdivenlere dogru itti. “Eglen.”

Peter denedi ve gercekten cok eglendi. Daha once hi¢ bu
kadar cok cocukla vakit gecirmemisti; saklambac, korebe, “ese-
ge kuyruk tak” gibi oyunlarin nesesini ilk kez yasadi. Saklan-
makta berbat olmasina, kosarken de grubun en yavas: olmasina
ragmen herkes kigik basarilarimi alkishyor, onunla gulayor,

ona gulmuyordu.

O ogleden sonra ii¢ saat boyunca Peter komik ve sevimli ol-
dugunu, sevildigini hissetti. Herkes ¢ok tathydi! Ustelik Peter,
mabhallede en giizel kiz oldugu bilinen Jemma Davies'in ~buyuk
kahverengi gozleri ve panildayan kestane saglar1 vardi- ilgisini
cektigini bile fark etti.

Pasta ve mum zamam geldiginde Jemma yamma oturdu, eli-
ni tuttu ve cok olgun bir sesle, “Bizi davet ettigin igin ¢ok mut-
luyum. Hastalara eslik etmek iyidir,” dedi.

“Hastalar,” diye tekrarladi Peter.
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“Evet, sen ¢ok hastasin, degil mi?” Jemma onun elini sik.
-Anneni anneme soylerken duydum. O yazden geldik. Daha iyi
hissctmeni saglayacagiz,”

Jemma gulimsedi. Peter da karsihk verdi. Ama agzindaki
her sey kul gibi tatsiz gelmeye baslamisti. Sarkilar, mumlar, he-
dive yigimi ve oyunlarin hepsi boyunca sahte bir galumsemeyle
idare etti. Gunii mahvolmustu; insanlarin iyi niyetlerini artik
yalnizea kuskuyla karsihyordu.

" Gecenin sonunda Jemma Davies'in yanafina bir épuciak
kondurdu ve ona, “Haywrseverliginiz icin ¢ok tesekkar ede-
rim,” dedi. Sonra da kapiy1 kapatt.

Bardaklar ve tabaklar yikanmig, hediyeler kaldinlmigken
Peter anne babasina lise bitirme sinavlarina kadar evde egitim
gormek istedigini soyledi. “Aman Tannm,” diye telaglandilar.
Cocuklar koti mu davranmusti, Peter zorbalik mi gormusta?
Oyle bir sey olmadigim, herkesin gayet iyi davrandigini, sadece
kendisinin asag) seviyedeki zihinlerle sosyallesmekten bir sey
kazanamayacagim dusundugina soyledi. Bu, gelisimi igin iyi
olamazd.

O gece anne babasimin kapali kapilar ardinda tartismasim
dinledi.

“Cocuk hakh,” dedi babasi. “O ileri duzeyde, onu geride
tutmanin anlam yok.”

“Ama buz gibi olmus,” dedi annesi. “Asag seviyedeki zi-
hinler' ne demek? Bunu nereden 6grendi? Herkesten Gstiin ol-
dugunu sanarak buyiyemez,”

Peter''m umurunda degildi. Onu soguk, kaba, asosyal sana-
bilirlerdi. Kronik bir hastalikla biyiimek, kot ile daha kota
arasinda secim yapmak demekti. Peter da o gin karanm verdi:

Ne olursa olsun, bir daha asla bagkalarimin acidig: birisi olma-
yacakti.

Peter Universite sinavlarina girecek yaga geldiginde, doktorlan
nihayet ise yarar gorunen bir tedavide karar kildilar. llacm adh
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merkaptopurindi. DNA sentezini engelleyerek iltihaph hgc.
relerin ¢ogalmasim yavaslauyordu. Olumsuz yam, bagisik]
sisteminin tamamim baskilamasiydi. Yani Peter ellerini sarek);
yikamak, ki aylannda kalabaliklardan uzak durmak zorunday.
di. Ama onun disinda yasitlariyla aym yiyecekleri yiyebilir, ayn,
seyleri yapabilirdi. Boylece on yedinci yas guntnden g hafi,
sonra, iki bavulla anne babasimin tanisip birbirlerine asik oldu.
gu Gniversiteye gitti.

Peter Oxford'da adeta cicek agti. Dersleri onu buyulayordy,
hocalan ona hayrandi. 1k kez sampanya icti. 11k kez bisiklete
bindi. 11k haftasinda biiytinan temel paradokslan 0zerine bi
konferansa kauld: ve alana asik oldu: Kaprisliydi, bilinmezdi.
Oncesinde matematik ya da fizik okumay1 planliyordu. Ama
bityti, ucunun sadece kugik bir kismi gorunen koca bir buz-
dagiydi. Kesfedilecek daha onca sey olmasi ona heyecan veri-
yordu. Her gin qigir acia1 yaynlar ¢ikiyordu. Cerne Abbas'taki
kazilar yeni baslamist, Agora'da tebesir yataklan bulunmusty,
Antik danyamn tarihini besleyen buytnin temelleri yeni yeni
kesfediliyordu ve o butin bunlarim merkezindeydi. Kimi za-
man uyuyamayacak kadar heyecanlaniyor, amagsizca kampis-
te yarayordu.

Ayrica Peter bu donemde bazi insanlarin “cekici” bulabilece-
gi birine donastagini fark etti. Cocuklugunda hep en alt yuzde
diliminde oldugu i¢in boyunun bu kadar uzamas: mucize gibiy-
di. Ama ergenlik ¢agina girdiginde sanki oyunbaz bir tann onu
basindan ve ayak bileklerinden tutup oyun hamuru gibi cekis-
tirmisti; ortaya karmakansik sa¢ ve orantisiz uzuvlardan olugan
taninmaz bir sekil ctkmisti. Ama isin icine takim elbise ve kra-
vat girince Oxford'daki kizlarin ve erkeklerin hosuna giden bir
kangim ortaya ¢ikiyordu. Boyu sayesinde onu kiirek sporuna
uygun buldular. Kurek ¢ekmeye baslayinca da bedeninde yeni
ve hos degisiklikler fark etti. Kollan giiglendi, gogsii siskinlesti,
kismen dik durmasi icin sacina azicik jole sirmeyi 6grendi.

Kisacasi Peter, Oxford yillarinda biraz sersemlesti,
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Tabii ki tam anlamuyla iyilesmis degildi. Canavar hala birkag
avda bir geri geliyor, hastane yauslan, serumlar, steroid tedavi-
h;ri ve yatak istirahati gerektiriyordu. Ama Peter sunu ogrendi:
gundan bahsetmedikce kimse umursamiyordu. Insanlarin bos-
luklan kendi kafalanna gore doldurmalarina izin verirse, gayet
iyi idare ediyordu. Asla kendisini iyi hissetmedigini soylemedi.
Hi¢bir mazeret sunmamay segti. Boylece daha da cok geyi at-
latabildi. Dersleri aksatabiliyordu. Haftalarca yok olabiliyordu.
Ama abartmamaya 6zen gosterdi.

Yataktan ¢ikamayacak hale gelmedigi stirece asla evde kal-
mamay1 denedi. Kimse sikayet etmiyordu; aksine, arkadasla-
n ve hocalan bunu olagan karsihiyordu. “Ah, Murdoch boyle
iste,” diyorlardi. “Kafasina gore takiliyor. Cilgin cocuk.”

Uc yil boyunca Peter bu sohreti gelistirdi: Gelip giden, tu-
haf, dahi biri.

Belki de bu imaj isteyerek besledi. Bazen ¢6zim yontemle-
rini saatlerce ugrasms gibi degil de rityadayms gibi kayitsiz bir
ses tonuyla anlatiyordu. Bazen tiim gece okudugu halde oku-
mamis gibi yapiyordu. Dersin ortasinda tuvalete gitmesi gerek-
tiginde sigaraya cikugim soyliyordu. Hastanede bir haftadan
fazla kalmasi gerektiginde ise Barselona’ya ya da Gottingen'e
kacugim soylayordu; bu bazen dogru da oluyordu ¢inka anne
babasi konferanslara gidiyor, o da onlara kauliyordu. Diger za-
manlarda da evde yattigimi ¢inki camimin oyle istedigini soyla-
yordu. Ctinktt Peter Murdoch'in derse girmesine gerek yokuu;
o yine de simifi gecerdi.

Tam bu numaralar sasirtici derecede ise yaryordu. Kimse
onun yokluguna kizmiyor, aksine ortaya ¢ikuginda daha ¢ok se-
viniyordu. Murdoch nadir bir varlik gibiydi; gérinmesi bir latuf-
tu sanki. Dtnyann algiyla sekillendigi bir yerde Peter aruk gugla
bir sahne kurmay1 6greniyordu. Dahilerin her tirla tuhaflg hos
goralturda. Insanlar hasta bir bedeni affederdi, yeter ki zihinle-
rinden korksunlar. Ve Peter'in zihni daha da buaytyecekti.
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Gelecegini tarigma zamam geldiginde, Peter kesin olarak
analitik buynde doktora yapmaya karar verdi. Matematik ve
fizik onu eglendiriyordu ama o bilinmeyenin cazibesine kapl.
musti. Bayade hakikati kavramaya ¢alismak, avuglarmin igine
ganes isium hapsetmeye ¢caligmak gibiydi. Bu da Cambridge’i
bariz bir secim yapiyordu, tabii anne babasimin ¢ekinceleri ol-
masaydi.

Aoife ve Howard Murdoch, Oxford’'da doktora yapmslard,,
oras1 onlann géziinde dinyanin en yuce kurumuydu. Aynica
Britanya akademisinin sosyal cevrelerinde gugli baglan vard;,

bu yiizden elbette dedikodulart duymuslardi.
“Adam bir zorba,” dedi annesi. “Hem daha rahat bir yerde

daha mutlu olmaz miydin? Niye Oxford’'da kalmiyorsun?”

“Ya da Yeni Dunya'da,” dedi babasi. Halda Amerika'ya inatla
Yeni Dinya diyordu, sdzde bir espriydi ama kimse galmuyor-
du. “Orada cok yenilikci seyler yapiyorlar. Harika vakit gegirir-
sin. Niye en gizel yillanm Cambridge’de ziyan edesin?”

Ikisinin de yiiksek sesle soylemedigi sey suydu: Kaldirabile-
cegine emin misin?

Ama Peter cocuklupundan beri iki temel ilkeyle hareket et-
misti. -

Birincisi: Yalnizea en zor olan: yapmakla ilgileniyordu. Bu
acidan Nietzscheciydi. Oxford'daki genclerin ¢ogunun ciddi-
ye aldig1 o garip, asosyal Ubermensch' anlaminda degil. Daha
genis anlamda Nietzscheciydi; hayaun ancak sarekli kendi si-
nirlanini asmaya cahstiginda bir anlami olduguna inamyordu.
Yalmizca Cambridge'deki 6fretim tyelerinin onu simirlarina
ulasurabilecegini dusiniyordu. Isinin en iyisi olmaktan baska
bir seye de vakit harcamayacaku.

Ikincisi: Saglig) nedeniyle herhangi bir taviz vermekten nel-
ret ediyordu. Peter butan hayatim “hastalikhh Murdoch ¢ocu-

1 Nietzsche'nin Bayle Buyurdu Zerdugt eserinde gelistirdigi, meveut degerleri

agarak kendi degerlerini yaratan insan idealidir. Tarkcede genellikle “astin-
san” olarak gecer, —¢n
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gu” olarak gecirmisti. Cocuklugundan beri ~genelde iyi niyetli
sgretmenler tarafindan— bu oyunu oynamamasinda, su geziye
g{'lﬂ'll:"]ﬂﬁi“de. sinavi ertelemesinde, son turu kosmamasinda
bir sorun olmadigr séylenerek avutulmustu, Baskalarinin ona
acimasina artik doymustu. Sadece diger herkese ayak uydur-
makla, Crohn hastaligi olmayan birinin yapabilecekleriyle il-
gilenmiyordu. Bu hastalii olmayanlarin yapamayacag bir sey
yapmak istiyordu. Bu yuzden laboratuvar asistanlarinin isi bi-
rakip gittigini, yuksek lisans ogrencilerinin Grimes'in odasin-
dan gozyaslanyla cikugimi duyunca, bunu bir meydan okuma
olarak gordu.

Belki Oxford'daki yillar onu fazla 6zgtivenli yapmisti. Belki
arkadaslan ve hocalar ona fazla diskiinda ve egosu geregin-
den fazla buyumustii. Ama Peter 6zel birisi olduguna inanmak-
la hata ettigini zannetmiyordu ve Jacob Grimesh etkileyebile-
cek bir kisi varsa, o da kendisiydi.

Cambridge! Peter burayr gorur gormez sevdi; arnavutkaldi-
nmh sokaklar, kivrilarak akan nehir, yemyesil ve huzurlu
kiyilar. Lisans yillarninda kulup hayatm fazlasiyla yasamis-
t ~Wetherspoons'da gecirdigi yapis yapis dénemler yeter de
artardi- ve simdi Cambridge'in sessizligini takdir ediyordu.
Oxford'da her zaman fazlasiyla hareket vardi. Cambridge ise
batakliklarin ortasinda, odaklanabilecegi, isini yapabilecegi bir
yer gibiydi. Westminster'a goz diken cocuklar dbur yerde siya-
set, felsefe ve ekonomi okuyordu; Cambridge’e ise biliminsan-
lart hayal kurmaya geliyordu.

Analitik Biya Boluma tam da vadedildigi gibiydi: parlak
hocalar, parlak 6grenciler ve tebesir icin dipsiz bir biitge. Profe-
sor Grimes titiz ve korkutucuydu; Peter'in bekledigi gibi. Onun
ogretmenligi alunda zihninin keskinlestigini hissediyordu; bi-
legitagina sartilen bir bigak gibi.

Bir de Alice vardu.
Alice Law. llk yilinda gece yansindan ¢ok sonra bisikletiy-
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le eve donerken, kimbilir ka¢ gece onun kahkahasim dasap,.
rek bast donmastit. Daha once hi¢ boyle biriyle tamsmamsy,
asabi, inatq1, tuhal Alice. Ezilmig birinin sebati vardi onda, bir
sanatcinin yaraucihig vardi, En iyisi de Oxford'da tamidign hey.
kesten bambaska dusunuyordu. Belki Amerikan etkisiydi (Pe.
ter hic Amerika'ya gitmemigti ama babas1 ona oranin hep “ay.
kinlann alkesi” oldugunu soylemisti). Belki de Alice’in ayarsi;
hassasiyetiydi. Ama onun zihn, en iyi ifadeyle rizomatikti. Dq-
stnceleri duz bir ¢izgide degil, hep zikzaklar cizerek ilerliyor-
du. Disiplinler arasi baglantular kuruyor, kimsenin bilmedig;
arsivlerden tuhaf seyler ¢tkanyordu. Belleksiz bir danya hayal
edebilip edemedigini soruyordu. Balik hafizaliysak anlaml ilis-
kiler kurabilir miyiz? Evcil hayvanin bir gin 6lecegini biliyor
mu? Teleportasyon olimle esdeger midir? Eger oyle oldugunu
dastniyorsan, esin yatagin bir yanindan digerine teleport ol-
dugunu soylerse yas tutar miydin?

Peter daha once dastancelerinin spiraller cizip kendisinin
kolayca takip edemedigi yerlere giden bir dasanur hi¢ gor
memisti. Onu sesli diisinurken izlemeyi, fikirlerinin dagimk
ipliklerini toparlayip kusursuz bir argimana dénustarmesini,
gozlerinin odada gorinmeyen bir noktaya kayisim izlemeyi
cok seviyordu.

Mesele sadece zeki olmas: degildi. Etrafindaki herkes zekiy-
di: oyle ki zekilik sikiciydh aruk. Alice bir meydan okumayd,
Alice onu hep tetikte tutuyordu.

“Ona dikkat et,” demisti Profesor Grimes, ogretim tyeleri
kulabunde ¢ay icerlerken. “Ya erkenden yamp séntuverecek ya
da Nobel kazanacak.”

Evet, Peter, Alice'i ¢ok izliyordu. Geceleri ruyasinda, kara-
tahtanin 6niinde parmak uclarinda yukselmis, basin yana egip
dagtinen o kus gibi siluetini goriyordu.

Her sey ¢ok romantikti. Bir sareligine Peter Murdoch ha-
vatta istedigi her seye sahipti: ilham veren bir danisman, ona
meydan okuyan ve heyecan veren bir yakin arkadas, ayrica
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inaniimaz uyumlu bir beden. Gastroenterologunu gormek igin
hastaneye bisikletiyle birkag haftada bir gidiyordu ama artik
bunun gereksiz oldugunu dasiitnmeye baslamist. Canka sim-
diye kadarki atak olmadan en uzun sureyi geciriyordu. Bazen,
inamlmaz sekilde, Canavarh hatirlamas: i¢in ¢aba sarf etmesi
gerekiyordu.

Brostrlerde yazdigi gibi, Crohn yillarca, hatta on yillarca
gerileyebilirdi. “Hi¢ kimse nedenini bilmiyor,” diyordu yazilar.
“Remisyon bir mucizedir; bazen viicut kendi kendine saldirma-
y1 birakir.” Bir giin uyandiginda hig agn veya kramp cekmeyen
ve yillarca da bunlar tekrar yasamayan insanlar vardi. Peter
cocuklugunda buna asla cesaret edememisti ama zaman gec-
tikge umutlanmak manukh géruniyordu: Belki de Canavari
arkasinda birakmisti. Artik 6zgurdi.

llk yihnin ortasinda her sey bir anda degisti.

Crohn hastalign boyle bir seydi. Bunu hatirlamas: gerekirdi.
Canavar asla tamamen yok edilmez, sadece gizlenirdi. Bir ak-
sam, koprunun karsisindaki Hint lokantasinda acili koriler ve
gal kakuleli lassi' iciyordu. Ertesi sabah karmi, yaklasan firti-
nanin habercisi olan o tamdik kramplarla kasildi; henoz hafifti
ama gelecek seyin isaretcisiydi.

Cok hizli ilerledi. Bu, Peter'n on iki yasindan beri yasadign
en koti nobetti. Isler o kadar uzun stredir iyi gidiyordu ki, bu
hastaligin ne kadar korkung olabilecegini neredeyse unutmus-
tu; bitmeyen ishal ve dehidrasyonun cifte eziyeti, kramplar ve
hemoroitler, agzina koydugu her seyin geri ¢ikacagn korkusuy-
la yemek yemeye duydugu tiksinti. Sadece bir ay icinde dort
kez hastaneye gitti; ilk ikisinde damar yolu agihip serum takil-
di, tciinci ve dordinci seferdeyse damardan steroid tedavisi
ald1. Goranase gore merkaptopiirine direng gelistirmisti ve bu
da tedavi planinin, ise yarayip yaramadigint gormek igin rasge-
le ilaglar denemekten ibaret oldugu anlamina geliyordu. Hiz-
I Baharath ve yogurtlu bir icecek. ~yhn
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la kilo verdi. Cildi neredeyse saydam bir solukluga barandg.
aynaya bakuginda mavi, incecik damarlarinin alua gezindigin;
gorebiliyordu.

Kimseye bir sey séylemedi. Onun sahip oldugu sohreti elde
ettipinizde, dinya size belli bir mahremiyet tamiyordu. Insan.
lann zaten Peter Murdoch halkinda kendi teorileri vardi, by
yizden laboratuvar gnlerini asip yataga kivrildiginda, édevle-
ri teslim etmeyi birakuiginda herkes bu teorileri daha da bayut.
ti.. Murdoch'in umurunda degil. Murdoch aldirmiyor:

Ama sabn tikeniyordu. Dengesiz olmak bir seydi, sorum-
suz olmak bambaska. Tann askina, Peter, diye cikismist1 Belinda
bir keresinde, onun yerine bir kez daha derslerine girmek zo-
runda kaldiginda. Sanki dinya senin etrafinda donuyor.

Yine de savunmasiz gorinmektense her sey daha iyiydi,
Petern hayalinde, gercegi birileri ogrenir 6grenmez Buyuk
Peter'm itiban yok olacak ve yerine Hasta Peter, Sakat Peter
gececekti. Yolda dustp kalmaktan korktugu icin bisikletle eve
donemediginde bile birinin bunu 6grenmesi fikrine katlanam-
yordu. Ozellikle de Alice'in.

Ona zarar verdigini biliyordu. Alice’in incinmis bakislan-
m yakalamisti. tsleri bu sekilde birakmaktan étara kendisini
berbat hissediyordu. Daha once hig kimseye aciklama borcu
hissetmemisti canki hi¢c kimseye, aniden ortadan kaybolmasi
onlarn hayatn etkileyecek kadar yakin olmamisti. Onceleri
Peter hep oylece arka plana kangir, yorungeden ¢ikardi. Gegi-
ci arkadashiklar kurmus, hep deger verilen bir tamdik olmustu
ama hicbir zaman daimi bir dost degildi. Alice ise artik daimiy-
di. Ondan vazgecemezdi.

Yine de kicik Jemma Davies'in anisi akhina kazmmgh;
dostluk ile sadaka arasindaki fark: artik ayirt edemedigi o kor-
kun¢ an da. Hep su varsayima sarildi: Her zaman daha sonra
ozur dileyebilir, bahaneler uydurabilir, Alice’i yeniden kazana-

bilirdi. Ama bir gan yeniden arkadas olacaklarsa, Alice gerceg
asla bilmemeliydi.
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Yalan soyleyemeyecepi tek kisi Profesor Grimesn. Arala-
nndaki iliski kopma noktasina gelmisti; ¢ok fazla 6dev geride
kalmust, ¢ok [azla toplantiyr kagirmisti, Artik sadece sohretiyle
ware etmesi imkansizdi. Bu noktada bursunu kaybetme riski
asiyordu.

Bu yuzden Peter, elinde ubbi raporlanyla damsmammin
odasina gidip merhamet dilendi.

“Ama sen gayet iyi goriniyorsun,” dedi Profesor Grimes.
Peter 0 noktada yirmi kilo vermis, aynada butan kaburgalarm
sayabilir hale gelmisti ama Grimes herhalde dikkatli bakmiyor-
du.

“Sey, bu oyle gozle goriilen bir sey degil.”

“Hem bunu hayatn boyunca yasamssin.”

“Aln yasinda teshis kondu.”

“Ama ancak simdi korilesti yani.”

“Oyle gorunuyor,” dedi Peter. “Ben de buyik hayal kinklh-
gma ugradim.”

Profesor Grimes kaslarini cattr. “Peki bu ne kadar strecek?”

“Kimse bilmiyor. Gelip gidiyor, belirli bir dazeni yok.”

“Yani bir yildan uzun sure de is goremez halde olabilirsin.”

Peter irkildi. “Umanm oyle olmaz, efendim.”

“Bunun icin alabilecegin bir ilac yok mu?”

“Vardi,” dedi Peter. “Aruik ise yaramiyor. Daha yeni ilaglar
var ama onlar da zaman alacak, énce semptomlann kontrol al-
una ahmmasi lazim. Bu da haftalar siirecek. Bu sirada ne kadar
calisabilecegimden emin degilim.”

Profesor Grimes hi¢ de ikna olmus gibi goranmayordu.
“Anladim.”

Peter onun yerinde olsaydi1 kendi sozlerine inamip inanma-
yacagindan emin degildi. Bu, simirina dayanmis kaypak ve gu-
venilmez bir doktora 6grencisinin uyduracag tiirden bir yalana
benziyordu. Keske bir uzvu eksik olsaydi ya da bedenini bastan
asafn kesip gecen bir yara izi tagisaydi, 0 zaman kaybinin ve ye-
tersizliginin sinirlan agikca goralebilirdi. Oysa Crohn hastalig
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tamamen, uygunca, uydurulmus gibi goranayordu. Bir canavay
unin her saati icimi kemiriyor ama goremiyorsunuz. O kadgr
gucsuzum ki gihnim ¢ahismuiyor ama iste buradayim, sizinle kony.
suyorum, gayet uyamhk gorinityorum. Karmim agriyor, ne komik.

“Pekala,” dedi Profesor Grimes. Ne soyleyecegini bilemiyor
gibiydi. Onun teselli vermeye ¢alismasimi izlemek, takim elbise
giymis bir ordek gormek gibiydi. Aristoteles en iyisini soyle-
misti; baz1 varhiklar bazi islevler i¢in yaranlmamagti. “Pekala.
Elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢ahs, olur mu?”

“Yapacagim, efendim,” dedi Peter. Sanki bu kadar kolaymg

gibi; sanki yalmzca irade guciyle her seyi savusturabilirmis
gibi. “Bir daha bu konuyu duymayacaksimz.”

Kapidan ¢ikmak tizereyken Profesor Grimes arkasindan ses-

lendi:

“Murdoch, sana bir tavsiye.”

Peter durdu. “Evet?”

“Kendine bu kadar actmamaya calis.”

“Ben... sey... Denerim, efendim.”

“Biyiik zihinlerden bazilan engelliydi. Edison mesela. Koz-
moloji bolamandeki su adam da.” Peter, Grimes'm alay m etti-
gini yoksa gercekten korkunc bir teselli ¢abasinda m oldugunu
anlayamadi. Grimes devam etti:

“Bu ashnda bir ozgurlak, bir bakima normal insan arzula-
rindan ve dikkat daginc seylerden kurtulmak. Bir keresinde
Venezuela'da buytik bir matematikciyle tanigmistim, adi Irene
Fulmencio'ydu. Olaganustu bir kadindi. Hi¢ memleketinden
cikmamisu. Cocukken bir hastalik yliziinden sakat kalmusg,
ginlerini yatakta dastnerek gecirmis. Sadece fikirlerin dun-
yasinda yasiyormus. Baska hicbir sey dustunemezdi. Zihni saf
soyutlamaya ytkselmisti, bedeni ise ¢nemsiz bir aynnuyd.

Gergek bir ozgarlikui bu,”

Peter kendi hastahginin tam tersine, asla bedenini unutma-
sina izin vermedigini agiklayamayacak kadar sasirmisti.

“Her neyse,” dedi Profesor Grimes masasina donerek. “Ya-
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wktan kalkamiyorsan bir lisans ogrencisi tut, dikte ettir. Sana
yeterince para oduyorlar,”

Her sey kotaye gitmeden once biraz dazelir gibi oldu; zaten bu
rar seyler hep boyle olurdu. Birkag hafta boyunca steroidler ise
yanyor gibiydi; iltihap azalmisu ve bu stiregte Peter kaybettigi
zamam telafi etmek icin deli gibi ¢alisu. Son notlandirma is-
lerini bitirdi. Belinda'ya tesekkir buketi verdi, karsithginda da
yanagindan bir siirt opictuk aldi. Sinavlanm da olagantsti bir
basariyla gegti.

Sonra da, her zaman asin hirsh oldugundan ve en iyi arastir-
ma fikirleri hep boyle atesli dénemlerde geldiginden, kategori-
zasyon alanini sonsuza dek degistirecek bir algoritma gelistirdi.

Bu siradan bir gozlemciye sikic1 gelebilirdi, hatta ashnda
buyiyle ilgilenen ¢ogu insana sikic gelirdi. Ancak kategorizas-
yon, her mantik¢: igin son derece 6nemliydi. Dunyamn nasil
simflandinlacag: ve tamimlanacag sorusu, hemen her alanla
baglanuhydi. Peter'in getirdigi yenilik, Russell Paradoksu’nun
ince bir varyasyonundaydi: Kameler, tanimladiklan ktimelerin
ayesi degildi; bu da seylerin hem normal hem de anormal ya da
ne normal ne de anormal olabilecegi anlamina geliyordu. Bu-
nun seylerin dogasimn nasil askiya alinabilecegine dair pek ¢ok
sonucu vardi ama Peter simdilik insanlan gegici olarak uzay ve
zamanin disinda konumlandirmamn yollaniyla ilgileniyordu.
Baslangi¢ seviyesi bir seydi.

“Fena degil,” dedi Profesér Grimes. Bu, Peter'in ondan duy-
dugu en ytiksek dvguydi. “Pentagram c¢izimlerini bitir, haftaya
gelip test ederiz.”

“Peki, elendim.” Peter eve gitti, diistincesizlik edip hambur-
ger yedi ve sonraki on iki saati tuvalette gegirdi.

O haftayr sik sik husran iginde aglayarak gegirdi. Bu ma-
kaleyi bitirmek i¢in yapmas: gerekeni tam olarak biliyordu.
Sorunun seklini, dasuncelerinin almasi gereken yolu biliyordu
ama zihnini oraya gotaremiyordu. Bunun yerine, bir saatte kag
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kez tuvalete gittigi, o gan kag kalori aldigy, iki kutu krakerin
onu hastancden uzak tutmaya yetip yetmeyecegi gibi seylerle
ovalanmak zorunda kahyordu. Hapsedildigi bu et yigimindan
nefret ediyordu; oturup dusinmekten baska hicbir sey isteme.
digi halde dikkatini ve enerjisini titketen her doku ve organdan
nefret ediyordu. Vicudundan ¢ok az sey talep ediyordu ama by
bile gergeklesmiyordu.

O anda korkung bir dartiye kapilda.

Yardim almamaya karar verdi. Bu kez degil. Ne doktor, ne
hastane, ne ila¢ ne de tedaviye nasil tepki verecegini bekleyip
gormek. Ne steroid ne de yan etki. Bu kisir donguden cok yo-
rulmustu. Annesinin gelip basucunda oturmasina ve endigeyle
her hareketini izlemesine, her inleyisinde irkilmesine, gozleri-
ni dikerek onu iradesiyle iyilestirmeye calismasina tahammuil
edemezdi. Bu qilginca, hatta intihara tesebbus sayilabilecek bir
karardi ama aklina bir kez gelmisti ve kararim vermisti. Bu ona
kalan tek 6zgurlik pay: gibi goruntyordu. Evren adaletsizdi, o
da evreni kiskirtacaku. Elinden geleni yap bakalim, diye dasan-
da. Beni topraga gom.

Sonrasinda olanlar her doktorun tahmin edecegi seydi: Pe-
ter hizla kotalesti.

O son geceyi asla unutmayacakti. Banyonun zemininde aci-
dan inleyerek, midesi her birkac dakikada bir daha da kaguk
dugamler halinde kasilarak yatiyordu. Yiiziine siirtinen banyo
paspasinin yamig), islak ayaklarin kifli kokusu zihnine kazm-
dr. Bu odalardan yiizlerce ogrenci gecti, diye dusandd, ama bu-
rada élecek ilk kisi ben olabilirim. Yillardir yapmadig bir seyi
yapte: Dua etti. Safra sigramis fayanslarin uzerinde dizlerinin ve
ellerinin tizerinde ¢cokmus, Ayin'den yarim yamalak haurladig
dualan minldamyordu: Merhamet et bana, Tanrim... Merhamet
et, Yiice Mesih...

Tannim, olmeme izin verme. Liitfen, lmek istemiyorum, Tan-
rim...

Olmedi. Ertesi sabah odalari temizlemeye gelen gorevli
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kapiyt saldy, ses gelmeyince odanin bog oldugunu sanip iceri
girdi. Peter baygin hilde yerdeydi. Aramalar yapildi, ambulans
geldi. Peter kendine geldiginde hastanedeydi, serum ve steroid
tedavisine baghydi. Annesi ogleden sonra Londra'dan gelmis-
ti. Doktor durumu agiklad: Bagirsagimin bir kismi ahnmaliydi.
ltihap o kadar ilerlemisti ki iyilesme umudu kalmamusti; artik
bagirsakta darlik olusmustu ve kolektomi tek ¢areydi. Bagir-
saktaki hastalikh kismm gikanp saglam uglan birbirine baglaya-
caklardi. Tabii sansi varsa. Eger yoksa, tim bagirsag alinacaku
ve hayatimin geri kalaninda stoma torbasi tasiyacaku. Isler yo-
lunda gitse bile, sonunda yine tim bagirsagin alinmasi gere-
kebilirdi ¢unka kolektomi gegici bir ¢oziimdi, kok hastalig
iyilestirmiyordu.

Isin iyi tarafi, bunu 6nlemek igin Peter'in yapabilecegi pek
bir sey yoktu. Crohn hastalig1 er ya da ge¢ bu noktaya geliyor-
du; ilaclar artik ise yaramuyor, iltihaph doku kullamlamaz hale
geliyordu. Belki hastaneye daha erken gitseydi ameliyat hizla-
nird: ama sonucu degistirmezdi. Bu yizden annesinin sert sug-
lamalarina ragmen Peter bu gelismede inatcilignm suglayamadi.
Tek sebep kusurlu biyolojisiydi.

“Yine de,” dedi gastroenterolog. “Bir dahaki sefere sepsis ris-
kinden énce gelmenizi 6neririz.”

Peter aruk daha fazlasim duymak istemedi. Konsultasyon-
larda gozleri donuktu. Ne gerekiyorsa yapin, dedi doktorlarina.
Beni uyandirdiginizda bitmis olsun.

Aln hafta sonra Peter titreyen ayaklanyla departmana don-
dii. Baz1 ters tepkilerle karsilasmaya hazirdi. Ameliyat oldugu-
nu kimseye soylememisti; ortadan kaybolmus ve geri donance
hrer seyi toparlayabilecegini varsaymisu. Daha 6nce hep boyle
olmustu. Insanlar kizar, icerlerlerdi ama Peter hep toparlard.

Bunun yerine, herkesin konustugu sey Profesor Grimes'in
Arcana’da yayimlayaca@ makaleydi. Peter duymug muydu? Go-
riiniise gore devrim niteligindeydi, kategoriler hakkndaki da-
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since tarzimizt degistirecekti. Russell Paradoksu'yla ilgiliyd;.
Petern tez konusu da bu degil miydi? Gegen hafta bir seminw:
de taslaklar paylagilmisti; iste o da bir kopya alabilirdi,

Peter'in siphelenmesi gerekirdi ama yine de kanyeyi ok,
yunca suratina tokat yemis gibi oldu:

RUSSELL PARADOKSU'NUN YENI UYGULAMALARI
Yazar: Jacob Grimes
Cambridge Universitesi, Blyil Bolimi

Peter hayaunda hi¢ kimsenin onu dinlemeyi reddettigi-
ni gérmemisti, bu ytzden o ¢gleden sonra tam bir ézguvenle
Profesér Grimes'in ofisine daldi ve her seyi duzeltebileceginj
duasundu.

“Bu benim arastirmam.” Taslak makaleyi masaya carpu,
“Bunlar benim fikirlerim.”

“Hem de ¢ok iyi fikirler.” Profesér Grimes sandalyesinde ar-
kasina yaslandi, “Yeniden hosgeldiniz, Bay Murdoch. Nereler-
deydiniz, actklamak ister misiniz?"

Peter kiinye kismint isaret etti. “Neden ben ortak yazar de-
gilim?”

“Belki de hichir bolomuna sen yazmadigin i¢in.”

“Bu hursizhk.”

“Oyle mi?”

“Bunu rapor edebilirim.”

“Gercekten mi?”

“Prosedurler var,” diye kekeledi Peter. “Kurula gidebili-
rim..."”

“Peki tam olarak ne diyeceksin? Bu makaleyi senin yazdi-
gin1 m1? Yazmadin. Benim senin fikirlerini ¢aldigim mu? Cal-
madim.” Profesor Grimes'in sesi yukseldi, oda kiigalayormus
gibi geldi. “Benim bakis acimdan, Bay Murdoch, siz mutlu bir
isbirlikciydiniz, ta ki birakana kadar. Ocak ayindan beri labora-
tuvara adim atmadimiz, Defalarca aradim, yazdim, hicbir yamt
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vermediniz. Hicbir agiklama, hicbir 6zGr sunmadimiz. Bir ay-
dan uzun sure ortadan kayboldunuz ve ben de elimdeki bulgu-
larla hicbir sey yapmadan bekleyecek miydim?~

Peter, Hastaydim, hastanede yatiyordum, hastalikli dokularim
kesilip alimyordu, demek istedi. Ama bir omarlak inkar, kim-
<cnin inanmayacagim bilmesi, tim bu olanlara ragmen ashn-
da kendi acisim abartip ilgi cekmeye cahstigina dair koklesmis
inanci sozlerini bogdu, dili tutuldu.

“Dinle, Murdoch. Ben yetenege bircok mazeret taninm. Ba-
yik zihinler kendi ritimlerinde ¢alisir, bunu bilirim. Ama sen
tembellesiyorsun. Ve tembellik sana Arcana’da yayin kazandir-
maz. Seni okuldan atunr.”

Peter nasil bir savunma yapabilirdi? Her bakimdan su¢luy-
du; yeterince calismamist, teslim tarihlerini gecirmisti, aste-
sinden gelememisti. Zayif bir beden, zayif bir akilla aym: seydi;
her ikisi de insam dahilikten diskalifiye ederdi.

Basimi egerek ofisten cikti. Disandaki laboratuvar sessizdi;
herkes ona bakiyordu. Goz goze geldiklerinde Alice konusacak
gibi bir adim atti. Ama Peter'in daralan goris alaminda sadece
kap: vardl, onu gormezden gelip yamindan gegt.

Peter bundan sonra yapugim yalmzca gocuksu bir gururla
agiklayabilirdi. Ustelik Profesor Grimes yaraya tuz basarak,
Peter'dan son taslaklann ispatlarnnm goézden gegirmesini iste-
misti. Her yayinin bir bélama, her bir pentagram bileseninin
insan denekle aktive edilmeden once defalarca tekrarlandig-
nin, ardindan insan temelli tim yinelemelerin bircok kez ya-
pildiginin belgelenmesini gerektiriyordu. Bu da Peter'n kendi
calinmis aragtirmasini kirmizi kalemle inceleyip goziinden ka-
¢an hatalan raporlamasi demekti. Elbette kabul etti; hi¢ kim-
se Profesor Grimes'in dogrudan yapug bir istegi reddedip de
odenegini koruyamazdi. Ama bu iyi bir is citkarmas: gerektigi
anlamina gelmiyordu.




Aklindan gecen en ko dusunce, profesdri utandirmanyy, i
olmayacagiydi. Grimes'm islerini asla iki kez kontro] etmedsg,
ni biliyordu; yillardir aynnuilarda gevsek davrandigy, bir ser
asistami olmasa hicbir makaleyi bitiremeyecegi acik bir spd.
Peter'in hayalinde, batiin bunlar Kraliyet Buyn Akademisips,
vaz konferansinda buyuk bir rezillige donustyordu; Grime,
sahnede yuhalaniyor, bir lisans 6grencisinin bile

hatalardan dolay alay konusu oluyordu. Diriast olmak gere-
kirse Peter'in asil motivasyonu, hak etmedigi hilde profesores
makalesine fazla zaman harcamamakt. Neden ugrassind: ki
Zaten kendisine kredi verilmeyecekti.

Bovlece batin dosyayr bir gecede, yataginda dogrulmes
halde, kenar bosluklanna yanm yamalak duzeltmeler karalz
yarak gozden gegirdi. Her pentagram tekranim bastan yapmay
asendi; bu cok fazla vakit aliyor, Latince ve Yunancadan geriye
geviriler gerektiriyordu. Algoritmalara géz ucuyla bakn; muh-
temelen bunlan baska bir doktora ogrencisi toplamist, her sey
yolundadhr diye dasinda ve Gstiine yazdu: lyi goraniyor Kacik
diizeltmeler asagida. Devam edilebilir

Sonra bolime gidip taslag Profesor Grimes'in tepsisine be-
rakn ve hi¢ dasinmeden ayridi.

Ertesi sabah bolume vanr varmaz anladi. On girisin etraf polis
ve itfaiye araclanyla doluydu. Kapilar ve pencereler san bantls
kapanlmisty; giriste bir memur kimseyi iceri almiyordu. Kalahah-
ga kansan Peter iceriden ¢ikan tniformal figarleri izlerken kathi
hizla carpryordu. ki saghk gorevlisi bos bir sedye tasiyordu.

“Hic gerek yok,” dedi bir acil yardim gérevlisi. “Bir kovaya
ihtivacimiz var.”

O sirada butan bolim disanda toplanmist. Fisildasmalar
telagh bir hal aldi; kimlerin orada olup olmadimim savarken
sesler yiikseldi, teoriler havada ucustu. Bir grup lisans ogrencisi
oyle dehsete dusmustua ki aglamaya baslamislardh.

“Burada kim sorumlu?” diye baginp duruyordu Helen Mur-

————=ay. “Ne oluyor? Kimse bize ne oldugunu séylemeyecek mi?”
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Peter kalabaligin arasindan kendini digan atu, eve sendele-
yerck donda ve lavaboya kustu,

O gece akhindan birkag ¢oziim gegti.

Kendini oldarmeyi bile distndi. Tiam senaryolar kafa-
anda canlandirdr, Asilmak, finnlar, siyanirla elmalar... En az
caba gerektireni hangisiydi? Muhtemelen finndi ama doktora
sgrencilerinin binasinda ortak bir firin vardi ve kafasini rahatca
icine sokamayacag kadar alcaku. Evet, bahanesi buydu. Kendi-
mi rahatca oldiremeyecek kadar uzunum. Baska bir secenek de
teslim olup sucunu itiraf etmek, Kraliyet Buya Akademisi'nin
ceza vermesine izin vermekti ki bu da kendini oldarmekle ayn1
seydi ciinki bity yapamazsa zaten 6lmus sayilirdi. Ama olmek
cok tatsiz goriinayordu ve ailesine o aciy1 yasatamazdi.
Sonunda en bariz —ama en zor— ¢éziimin Profesor Grimes’in
ruhunu yeralti diinyasindan geri getirmek olduguna karar ver-
di. Zaten Peter hep en zor seyi secerek motive olmustu.

Yine de yolculugunu planlamak dustindaginden uzun sur-
di. Takas formiila kolaydi, Simyacilar yuzyllar 6nce bulmus-
tu; yalmizca kimse bedelini 6demek istemedigi icin nadiren
kullamhyordu. Asil zor elan cehenneme giden kapiy1 agmakti.
Temel fikri biliyordu ama ayrinulan kontrol etmek istedigi baz1
metinler kuitiiphaneden siirekli kayboluyordu. Sanki arsivlerde
bir hayalet dolasiyor, ondan bir adim onde gidiyordu.

Bir gece laboratuvara girdiginde Alice'in tam ¢ikmak tizere
oldugunu gorda. Koluna ¢arpu ama tek kelime etmedi. Onu
fark bile etmemis gibiydi; sadece kitap yigimyla sendeleyerek
koridordan uzaklasti. Elleri ve ytizi1 tebesir icindeydi. Arkasin-
da aceleyle silinmis tahtada, Peterin artik ok iyi bildigi bir
toplamin izleri duruyordu. Bir bakista tanidh.

Ramanujan Toplami. Setiya’nin Degisiklikleri. Kafasinda iki
situn bir araya geldi; iki onciil birlegiyor ve onun kurtulusuna
giden sonucu veriyordu. O an diinyada tek gecerli sey buydu.
Bir: Alice Law cehenneme gidiyordu.

Iki: Onunla gitmek zorundayd.
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YirRMi UCUNCU BOLUM

“Neden bana hi¢ soylemedin?” diye sordu Alice.

Peter tek dogru cevabi, yani gercek cevabi verdi. Bu da yal
nizca sorunun ters cevrilmis haliydi:

“Sen bana neden hic soylemedin?”

Alice diasanda: Bunca zamandir... Bunca zamandir ikisi de
boguluyordu ama digerinin kiyidan kendisiyle alay ettigini
sanryorlardi. O kame kurami makalesini, Profesor Grimes'n
bundan ne kadar gururla soz ettigini hatirlad. Kategoriler ze-
rine diisinme bicimini devrim niteliginde degistirecegim, demigti
ona. Russell Paradoksunu ¢cozmeye simdiye kadarki en cok yak-
lagtigimiz an bu. Korkudan odleri patlayacak. Peter'dan bir kez
bile soz etmemisti.

Alice avucunu yanagina bastirdi. “Inanamiyorum.”

Peter kasildi, “Neden?”

“Yalanci oldugunu sdylemiyorum,” dedi Alice. “Sana inami-
yorum, sadece... Yani neden boyle bir seye ihtiya¢ duysun ki? |
Aklim almiyor. O Grimes, Tann askina, her zaman yarattiga
bir stiri projesi var. Calmaya ihtiyaci olmamal...”

“Yine aym1 seyi yapiyorsun,” dedi Peter.

“Ne yapiyorum?”

“Onu yuceltip duruyorsun. Savunuyorsun. Hep onu boyle...
boyle biyik, olaganusta bir dahiymis gibi gosteriyorsun...”
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“Cunku ayleydi., "
0 sadece bir pislikti, Law.”
“Hayr, degildi.” Sesi titredi. “Anlamiyor musun? Oyle ola-

maz. Yoksa biz kendimizi... birinin oyuncag: haline getirmis
oluruz.”

“Onun dahi olmasi her seyi daha mu1 iyi kilar?”

“Daha iyi degil. Ama... degerli kilar.” Alice ellerini acti. “Ne
demek istedigimi anlamiyor musun? En azindan bu deliligin
bir yontemi varsa... oyle degil mi?”

Peter uzun sire ona baku, sonra i¢ ¢ekti. “Anhiyorum, evet.”

“Ve cunkdi... sey, ashinda o kadar da kota biri gibi goranmu-
yordu, anlatabiliyor muyum? Digerleri gibi degildi. Kota bir
aktor degildi.”

“Biliyorum,” dedi Peter.

Yillarca kendilerini boyle avutmuslardi. En azindan Profesor
Grimes diger hocalar gibi degildi; toksik olanlar, laboratuvar
asistanlarina baginp suratlanna tokarikler sagarak aptal di-
yenler gibi degildi. Giiney Amerika'daki saha gezilerinde deli-
ren, tabak canak firlatan, ogrencilerinin hayatim riske atan ant-
ropoloji profesorleri gibi degildi. Zorba degildi, tiran degildi.
Sonugta, butan o hakaretler genellikle givensizlik ve becerik-
sizlikten kaynaklanmirdi ve Profesor Grimes ikisi de degildi. En
fazla sert bir s6z soylerdi. Tek yapug, kendisine uyguladigx o
kati standartlan baskalarina da uygulamaku. Grimes'a kizmak,
isinde kot olmakla esdegerdi. Simdi, cehennemin dibinde bile,
Alice su inanc icinden silemiyordu: Eger bu durum yuzanden
gileden ¢ikmissa, bu onun kendi hatasiyd.

“Ben sadece dustindam ki eger bu benim igin ise yaramiyor-
sa, bende bir sorun var demektir,” dedi. “Sonugta sen gayet iyi
gidiyordun.”

“Komik,” dedi Peter. “Ben de senin i¢in dyle hissediyordum.”

Birbirlerine saskinhkla baktlar.

“Geriye donup bakinca gercekten utang verici,” dedi Peter.
“Bizi birbirimize dusirmekte o kadar iyiydi ki.”
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“Sen de mi oyle hisseutin?”

Alice hep rekabetlerinin tek taralh oldugunu varsaymgy
Dagimk olan hep oydu, Peter Murdoch ise ulagilamaz olgar,

onun surekli kiyaslandigy standartn, Peter bunu uykusunda
bile vapabilivdi. Sonucta Cooke bursunu Peter'a o vermisti; za.
valli Alice ise o kadar gerideydi ki yetisebilmek igin kahci ve
yasadisi bir pentagrama ihtiyag duymustu.

“Ah. evet. Her defasinda.” Peter homurdandi, hocasint tak-
lit ederck, “Sende Alice'in yaraucihgn yok, Alice’in azmi yok,
Alice ilk gelen, son ¢ikan; ikinizden sadece o ilerleyecek ¢anka
onda gercken var. Alice gercek bir akademisyen, Alice tarihe iz
birakacak, sen ise hep bir heveskar olarak kalacaksin.™

“Olamaz.” dedi Alice. Bunu duymak aptalca bir sekilde ken-
dini iyi hissetmesini saglamist1. “Bunu séylemis olamaz.”

“Kizariyor musun yoksa?”

Alice ellerini yanaklarina bastirdi. “Hayir, kizarmiyorum.”

“Iltifatr kabul edeceksin. Simdi bile.” Omzunu hafifce itti.
“Tannm, resmen kafamizi karmakansik etmis.”

“Ama tamamen kot degildi,” dedi Alice. “Bizi iyi bliyaciler
yapu.” Beni mitkemmel yapti. Dévmesi segirdi; yine de onu bir
lanetten cok bir armagan olarak gormekten vazgecemedi.

“Bilmiyorum, Law.” Peter bacaklarim karmina cekip cene-
sini dizlerine dayadi. “Ben de bunu merak ediyordum. Boy-
le olmak icin gergekten Grimes'a ihtiyacimiz var miyd diye.
Canka darast olayim, bence bizi iyi buytictler yapabilecek pek
cok kisi vardr. O sadece bizi bunun i¢in ac1 ¢gekmemiz gerek-
tigine inandirdi. Banyoda yerde kivrandigimda bile yeterince
dayanikli olmadigym: disinmeme sebep oluyordu. Eger bunu
gercekten isteseydim iyi olmam gerekirdi, diye diistiintiyordum.

Sa¢malik.”
“Peki simdi..." Alice, Peter'in karnina goz atti, sonra tekrar
yuzane baku. “Simdi nasilsin?”

‘ “Ameliyat ige yarad),” dedi Peter. “Gerileme doneminde-
yim " '
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“Ne¢ zamana kadar?”
Omuz silkti. “Bir sonraki sefere kadar.”
“Uzganam.”

“Sorun degil,” dedi. “Hayat boyle iste. Artik fark etmez.”

Bundan sonraki ¢okis cok hizli oldu.

Ashinda Escher tuzagimin enerjilerini hizla somiurmesi bir
bakima merhamet sayilirdi. Hava daha da 1sindi. Agizlan zim-
para kagidh gibiydi; dilleri yass1, parazla taslar gibi olmustu.
Yan yana oturuyorlardi ama zaman agir agir akarken baslan ve
omuzlan sarkmaya basladi; sanki pilleri bitmekte olan oyun-
caklardi. En sonunda iyice ¢oktiiler: Alice, Peter'in kucagina
yatmig, Peter da onun ustiine kapanmust.

Alice i¢in bu durum pek de dert degildi. Kizgin olsa bile,
zihni ve bedeni cok uyusmustu; yas tutmak bile enerji gerekti-
rirdi ve onda hi¢ kalmamist. Kulaklari, neredeyse hos sayila-
bilecek bir sekilde ugulduyordu. Gézlerini kapadi; sadece serin
nehirleri, kadifemsi karanligi, sarmalayan sulan dastndi. Bu
kadar m1 kétiydu? Tek yapmas: gereken uyumaku.

Bir kursunkalemin kagida sirtanme sesini duydu. Gozlerini
acti. Peter delterine bir seyler karaliyordu.

Bagini kaldirdi. “Ne yapiyorsun?”

“Bir ¢ikis yolu bulmaya calisiyorum.”

“Her seyi denedik,” diye minldand: Alice. “Baska hicbir sey
yok.”

“Ah, bir seyler daha olacakur,”

“Nereden biliyorsun?”

“Godel'in Eksiklik Teoremi sayesinde.”

“Ne teoremi?”

“Matematikte bir teorem.” Peter'n sesi tuhaf bir sekilde
neseliydi. “Cocukken ogrenmistim. Ozetle sunu soyler: Hicbir
matematik kurami asla tam olamaz cunki herhangi mantikli
bir matematiksel sistem icin, sistemin asla kamtlayamayaca@
dogrular her zaman vardir. Matematigin simrlan vardir. Her
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zaman bilmedigimiz bir sey kalir. Hatta bazi insanlar Godel'in
teoreminin Tanmi'min varhgim kanitladigini dasanar,”

“Ama bu ashnda hicbir sey kamitlamiyor.”

“Hayir, kamithyor, Her zaman bagka bir ihtimal olduguny
kamthyor. Hi¢bir sistemin tamamen kapah olmadigim kamy-
hyor.”

“Tanrnm, Peter.” Alice gozlerini hizla kirpisuirdi ama nok-
talar goris alamndan silinmedi. "Bu hicbir seyi kamtlamyor.
Bazen matematik sadece matematiktir.”

Peter'in kalemi elinde qilginca doniyordu. “Sunu dugin:
Inferno'nun dordunca kitabinda Dante, Vergilius'a Mesih tara-
findan kurtanlmamis herhangi bir ruhun ebedi Aral’tan kurta-
nlip kurtariimadigim sorar. Gergekten de Adem, Habil, Nuh ve
digerleri kutsamip cennete gikarilmigtr. Tanr kendi kurallarim

yalmzca onlar i¢in bozmustur.”

“Kimse dordiancii kitabi ciddiye almaz.”

“Yani benim de Dante'yle ilgili bazi itirazlarim var. Ama me-
sele su: Dante'nin cehennem tasavyuru bile istisnalar igeriyor.
Yeralts Danyas: egilip bukaliyor. Ongorilemiyor; kendisi di-
sinda hicbir dazene uymuyor. Borges'in dedigi gibi, Her seyin
onceden yazilms olduguna dair kesinlik bizi yok eder, bizi hayalet
kilar, ama biz hayalet degiliz, yok da olmadik ¢unku hicbir sey
bataniyle yazilmis degil! Onu tam olarak agiklayan tutarl bir
aksiyomlar batinn yok. Tipki matematik gibi. Dolayisiyla bir
¢ikis yolu olacak. Ben de onu bulacagim. Bulmak zorundayim.”

“Bu, manugn isleyisi degil,” dedi Alice. “Eminim bu kanitta
epey eksik adim vardir.”

Peter omuz silkti ama bir sey soylemedi. Sadece yazmaya
devam etti.

Onu izlemek bile Alice'i tiketiyordu. Bunun ne kadar sag-
ma oldugunu disandi. Sadece Peter'in karalamalar: degil, tam
¢abalari, her ey ne kadar da sagmaydi. Escher tuzagindaki du-
rumlan, ashnda Cambridge'deki tiim hayatlarinin bir mikro-
kozmosuydu: Hig bitmeyen karalamalar, alun istisna olabile-
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ceklerint kamitlamaya yonelik bitimsiz ¢abalar... Oysa gercekte
onlarda istisnai hicbir sey yoktu; en basindan beri kendileri i¢in
yazilmis senaryoyu takip ediyorlardi sadece. Agik¢a yapilacak
ek sey vardr carktan inmek, birakmak ve oyunu oynamayi
reddetmek. Gergekten buradaki tek zafer slamda. Peki, ona
bunu nasil anlatabilirdi?

Kolunu cekistirdi. “Peter.”

Peter durdu. “Ever?”

“Korkmamiza gerek yok,” diye fisildadi. “Elspeth’in dedigi
gibi iste. Biz cehennemdeki yasayan ruhlanz. Hicbir yere git-
;neyecegiz. Hicbir seye dontigmeyecegiz. Sadece bitecek; her
sey, hepsi sona erecek.”

“Ama ben bitmesini istemiyorum.”

“Ah, sus.” Dizine hafifce vurdu. “Her sey yoluna girecek,
soz veriyorum.”

“Oyle soyleme.”

Alice daha da kararh bir sekilde dizine vurdu; aglayan bir
bebegi teskin ediyormug gibi, sanki Peter'm tek yapmas: ge-
reken tantanayr birakmakms gibi. “Her sey sessizlesecek. Her
sey iyi olacak.”

Cok yorgundu. Goriisi bulamklasmisti. Artik Peter'in yii-
ziina secemiyordu. Dudaklarimn oynadigin1 gordi ama hicbir
sey duymad, sonra da sadece giderek kugtlen bir siluet gorda;
ta ki her sey karanhga gomilene dek,

SAK.

Alice’'in gozleri acildi. Peter'm parmaklan burnunun hemen

alunda geziniyordu. Peter tekrar parmaklarim saklatt: ve Alice
kulaklan cinlayarak, irkilerek uyand.

“Uyan,” dedi Peter sertce. “Codzimi buldum.”

“Hi?" Alice basim kaldirdi. Tiim bedeni uyusmus gibiydi.
Ne zaman dalip gittigini hatirlamiyordu, ne kadar sitredir uyu-
dugunu da kestiremiyordu. Uzerlerinde asih duran o alcak, ki-
zil gokyuzit ise her zamanki gibi yamp duruyordu.
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Peter bir tomar kagidin tzerine egilmis, hala bir seyler ka.
ralayip duruyordu. Alice uykuya daldigindan beri en az sekiz
savfa doldurmustu; hepsi uzeri cizilmis, daire i¢ine alinmis, as.
tinden gegilmis algoritmalarla kapliydi.

“Cikis yolumuz,” dedi Peter. “Onu buldum.”

Alice isteksizce dogruldu. “Ne?”
“Meger goziimun snundeymis.” Hizli, mekanik bir tonda

konusuyordu; Alice’in ¢ok iyi bildigi bir sesti bu. Peter labo-
ratuvarda bir sey ¢ozdiginde hep boyle konusurdu; her seyi
bir anda soylemek ister ama agzl dustincelerine yetisemezdi,
“Giris seviyesinde manuktan bildigim bir sey. Aslinda aptalca
bir oyun. Bilgi turleriyle ve olasiliklarla ilgili. Ama belki sana
soylememeliyim, paradoksu zayiflatir...”

“Murdoch.”
“Pekala. Dinle.” kisinin yan yana durabilecekleri kadar bu-

yuk, duzgin bir daire ¢izdi. “Kripkeler geldiginde bunun bir
surpriz olacagim soyler misin?” |
Alice bu saziin énemini kavrayamasa da bir sorun da bula-

madi.
“Ah, tabii.”
“peki, onlarin mutlaka ya simdi ya da bes gin icinde achk-

tan dlecegimiz zamana kadar gelmesi gerektigini, aksi takdirde
kanimizin bozulacagim da soyler misin?”

“Saninm ben olsam oyle yapardim.”

“Mikemmel.” Avuclarim birbirine bastirdi. “O halde kosul-
lar belirlendi.”

Alice’in basi agniyordu. “Hala anlamiyorum.”

“Yalmzca dinle,” dedi Peter. “Simdi, bir mahktimun dara-
gacindaki amm bekledigini varsay. Cellat ona, bir hafta iginde
bir gan asilacagim ama idam tarihini 6nceden bilmeyecegini
soyler. O halde haftamin hangi giinina elememiz gerekir?”

Alice biraz dusiindu, sonra cekingen bir sekilde, “Pazar
m1?” dedi.

“Guzel. Neden?”
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*Cuanka haltanin son gun. Onceki ganlerde asilmamissa,
o zaman pazar gunu olacagim bilir. Bu durumda da surpriz ol-
maz.

“Cok iyi,” dedi Peter. “Yani pazar elendi. Peki, cumartesi
ginune kadar hala asilmamissa ne olur?”

“Saminm cumartesi de elenir.” Alice'in dusanceleri agir is-
hyordu. “Cunku pazar ganunan gittigini biliyoruz, bu da cu-
martesiyi olabilecek son gin yapiyor. Ama eger cumaya kadar
olmamigsa, 0 zaman cumartesi de surpriz olmaz... Ah.” Kafa-
sma bir sey dank etti. “Ama o zaman da cuma olabilecegi son
gun oluyor...”

“Goruyorsun ya,” dedi Peter sevingle. “Bu dongusel.”

Alice simdi anlamisti. “Yani mahkam hi¢ asilamaz ¢anka
hichir gan sarpriz olamaz. Onu serbest birakmak zorunda ka-
hrlar.”

“Aynen oyle!” Peter'in yuzi isildiyordu. “Kogullar bu para-
doks icin kusursuz degil mi? Bes giin icinde olecegimizi biliyo-
ruz. Kripkelerin her zaman en beklenmedik anda geldiklerini
biliyoruz. Ama seni Cellat Paradoksu'na uyarlarsak, o zaman
sen yenilmezsin; sana asla ulagamazlar. Dolayisiyla benim hi-
potezim su: Eger bunu bir algoritmaya yazarsak, seni tuzaktan
kurtarir ya da bir tur dokunulmazhk zirhi kurar, oyle ki gelse-
ler bile sana zarar veremezler...”

“Pekala,” diye ic ¢ekti Alice. Aptalca, koku kazinmaz umut
yeniden gogsune sizmisty; o sagma, tiketici his. Oysa uyusmus-
ken her sey cok daha kolaydi. “Ver sunu bana.”

Peter defterini kumlarn tizerinden ona kaydird.

Alice saurlanin uzerinde parmagm gezdirerek kendini
odaklanmaya zorladi. Yavas yavas karalamalann anlamim ¢1-
kardi. “Berbat etmissin.”

“Nasil yani?”

‘Bunu yalmzca bir kisi i¢in yazmgsin.” Sayfalan tekrar
Peter'in kucagina firlatt. “Higbir ise yaramaz. Bastan, iki kigilik
yapman gerekiyor.”
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“Ah." dedi Peter. “Hayr, farkindaydim. Bu kasithydr.”

Peter''n ne demek istedigini kavramasi biraz zaman ald,.
"Murdoch...”

“Cok guglu bir paradoks degil,” dedi Peter. “Sorites gibi degil.
Birkag bariz ¢6zamu var ve ben onlan fazlasiyla iyi biliyorum,
Inang¢sizhigimi, ise yarayacag kadar uzun siare askiya alamam.”

“Tum paradokslann ¢oziamleri vardir.” Alice iginde ytkse-
len panik dalgasiyla mucadele etti. “Bu yuzden gegicidirler.”

“Cok gegici,” dedi Peter. “Korkarim ki bu 6zellikle zayif bir
tanesi. Ve Escher tuzag gibi bir sey kargisinda en ufak bir sap-
heye bile yer yok.”

“Peki o zaman bunun bende ise yarayacagim nereden bili-
yorsun?”

Peter ona yumusak bir giilimseme sundu. “Cuank sen ¢ok
iyi bir manukg degilsin.”

“Siktir git, Murdoch.”

“Gir hadi.” Elini uzatu. “Seni disar1 gonderelim.”

“Seni birakmyorum.”

“Ben de senin élmene izin vermiyorum,” dedi Peter. “Bunca
yolu bosuna gelmis olamayiz. Bunu bizzat sen soyledin. Tam
bunlar bir seylere degmeli.”

“O halde birlikte giriyoruz.”

“Bunun ige yarayacagindan emin degilim.”

“Denemek zorundayiz.” Delteri sertge yere vurdu. “Yeniden
yaz. lkimiz i¢in ayarla.”

“Bende ise yaramayacak,” diye 1srar etti Peter. “Ige yarama-
dipinda sen de bozulmus bir 6zne olacaksin, boylece sen de
¢ikamayacaksin.., olecehsin,..”

“Olmeyi tercih ederim.” Ciddiydi. Hayatinda higbir seyi bu
kadar icten soylememisti, Bir hafta 6nce Peter'm hayatim kur-
tarabilecegini kesin olarak séyleyemezdi ama artik biliyordu.
Yagamak istemiyordu. O gelecegi, aptalca pesinde kostuklan
o hedeli istemiyordu. “Ya ikimiz birlikte yasariz ya da birlikte
olurtz, agiined secenek yok.”
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"Ugtinct secenek senin yasaman. Sen yasamay1 hak ediyor-
sun..."

“Ben hicbir seyi hak etmiyorum.” Alice bu sefer de ciddiydi.
Cehenneme geldiklerinden beri ne yapmist ki? Yalan soylemis,
Peter'a ihanet etmis, Elspeth'e ihanet etmis, onlan bu sefil ctkmaza
saruklemisti. Bu zavall hikayeyi noktalama zamam coktan gel-
misti. Oylesine yorgundu ki... Tek istedigi karanlkta sessizce t-
kenmekti ama Peter buna bile izin vermiyordu. “Hak etmiyorum,
gercekten hak etmiyorum... Ah, Tannm. Peter, birak dleyim.”
“Yapamam. Yapmayacagim."

“Neden bu kadar asil davramiyorsun?” Gucii olsa yumrukla-
nyla ona saldiracakn. “Béyle asil olmay: birak.”

“Onu geri getirecek algoritmaya sahip olan tek kisi sensin.
Benimki islemiyor. Ben gikarsam, yukanya gonderebilecegimiz
tek kisi Grimes olur. Sen cikarsan, en azindan eve sag donmiis
olursun.”

Alice siddetle basim iki yana salladi. “Erichtho bayasa ise
yartyor mu, onu bile bilmiyorum...”

“Eh, ige yarama ihtimali var. Burada olumlu bir sonuca ula-
sabilecek tek kisi sensin, Law. Sayilar bayle dusuyor.”

“Sayilar umurumda degil!”

“Her neyse, sen onu 6ldurmeye ¢alismadmn...”

“Onu sen oldarmedin, Ben éldtardim. Dongayn kapatmad-
gim hatrliyorum. Haurhyorum, unutmuyorum...”

“Ben sonrasinda teslimi tekrar kontrol ettim. Dongayu ka-
patmadin ¢inku kapams yoktu. Ben hi¢ koymamistim.”

“Ama yine de bilmem gerekirdi.” Alice hata yapmazdy; yapa-
mazdi. Her seyi gorarda; her ayrinti zihnine kazimirdr. Karinca
Testi gibi bir seyi gozden kagirmasimin tek yolu da bir yammmn
bunu istemesiydi. “Bunu bin kere dastndam. Agqig gordam,
biliyordum...”

"Kes sunu.” Peter ellerini havaya kaldirdi. “Yeter. Onun ci-
nayetinin sorumlulugu kimin 0stine yazilacak diye kavga et-
miyoruz. Detaylanin ne énemi var...”
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“Detaylanin onemi var,” diye 1srar etti Alice. “Onemi var
canka sen hak etmedigin halde 6lmeyi hak ettigini saniyorsun.
Bu senin hatan degil, hi¢bir yanhs yapmadmn ve aslinda burada
olmaman gerek...”

“Gercek degismiyor.” Peter sesini yiukseltti, onu bastirarak
konustu. “Bu paradoksu senin fizerinde isletebilirim. Yapabi-
lecegime kesinlikle eminim. lkimiz tuzerinde ise yarayacagin-
dansa neredeyse hi¢ emin degilim. Yani bu sadece temel karar
teorisi, Law. En yuksek beklenen sonuc.”

“Kapa ¢eneni.”

“Bu sadece matematik. Hosuna gitmiyorsa uzgunim.”

«Ama burada olemezsin.” Alice yutkundu. “Ozellikle de...
ozellikle de ben daha yeni...”

Peter'in gozlerinde vahsi, umutsuz bir ifade vardi. “Sen daha
yeni ne?”

Ne soylemek istemisti? Alice bilmiyordu. O karanlk, i¢ini
kemiren, atesli duygu dehlizini aciklayacak soz bulamiyordu.
Peter'in bilinmezine kendini firlatmak istiyordu; tarif edeme-
digi bir yakmnlik istiyordu. Onun hayatta olmasim istiyordu;
ona yakm olmasim, yaninda olmasini. Akhna gelen kelimeler
sarsakty, yetersizdi ama elinde olan tek sey onlardi: “Daha yeni
birbirimizden nefret etmemeyi 6grenmigken.”

Peterin yiizine bir perde indi.

Birbirlerine bakakaldilar. Aralarinda bir u¢urum agihiyordu.

Ah. neden bu kadar zor? diye umutsuzca digiind Alice. Ne-
den Petera dusandiklerini asla sdyleyemiyordu? Hep birbirle-
rinin yériingesinin hemen disinda hizla savrulup durmuslard,
oysa tek gereken durust bir sozdu. Ama, buytculerin eksikli-
gi tam da buydu; darust sozler yoktu, sadece kelime oyunlan,
yamlsamalar ve gercekligin oylesine karmagik kurgulan vardi
ki, artik neyin gercek olup neyin olmadigim takip edemiyordu.
Herkes stirekli bagka biriymis gibi gortinmeye calistyordu,

Keske birbirlerini yakalayabilseler, goz goze gelebilseler,
wendilerini o boslugu asmaya zorlayabilselerdi.
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Ama artik cok gecti, her sey igin ¢ok gecti.

Peter bir bigak cikard:.

“Ne yaptyorsun?”

“Ikimiz adina karar veriyorum.”

“Yapamazsin.”

“Bu tek rasyonel ¢oziim,” dedi. “Lutfen, Alice. Aptallik
etme.”

Alice bicaga auldi. Peter onu erigemeyecegi kadar yuksege
kaldirdl. Onu devirmeye calisti; var giiciiyle denedi ama Peters
pentagramin i¢inden kipirdatamadi. Kollanina vurdu, urmala-
di, cekistirdi. Ama Peter daha uzun, daha agir, daha gaclayda;
yapmasi gereken tek sey onu kenara savurmaku.

“Senden nefret ediyorum,” diye haykirdi Alice. “Sen o ka-
dar... o kadar...”

“Manukciyim.” Peter huzanhi bir gilumsemeyle bakn ona.
“Biliyorum.”

Bicagi kolunun tuzerinde gezdirdi. Kan derisinin tzerinde
yogun ve hizlica akni, parmaklarindan asag sizalda, tebesirin
uzerine damladi, pentagrami miirekkep gibi yayilarak kaplad
ve tim sekil kipkizil parladi. Peter bayiila sozleri soylemeye
basladi. Alice feryat etti. Ona vurdu, ¢irpinds, onu tutan kol-
lanna karsi direndi ama Peter oylesine gucluydu ki, hicbir sey
onun ritmini bozamiyordu. Her zamanki gibi tok ve kararh bir
sesle son ana kadar devam etti.

“Sirt ¢antasini unutma, Alice.” Omzuna hafifce vurdu, “Sirt
fantasini unutma.”

Sonra, bir tebesir hamlesiyle, cemberi kapatti.

Alice ¢iglik att ama Peter duymadi. Bir anda kumlar etra-
linda yukseldi, Alice’i disan firlatti ve Peter igeriye hapsetti.
Escher tuzag ortadan kayboldu; gugukkusu, kayalar, hepsiyle
birlikte. Alice’in gordugi tek sey olen, sabit bir giinesin alunda
Ugsuz bucaksiz, diimduaz bir alivyon tabakasiydi.
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“Paralel dogrular sonsuzlukta kesisir!”

diye 1srarla, hararetle tekrarlad Oklid,

ta ki olene dek.

Ve oraya vardiginda gérda Ri,

kahrolast seyler ashinda birbirinden uzaklastyordu.

_ PIET HEIN, “PARALELLIK"



PARADOKSLAR UZERINE

Paradokslarin bizi rahatsiz etmesinin nedeni, sonuclarimin dogru
olmasi degildir. Esek achktan 6lmez. Dinya sonsuz merdivenler-
den ibaret degildir. Elbette Asil kaplumbagay: gecebilir, elbette ok
hedefini vurur, elbette yigin tikenir. Hayatimiza devam etmek is-
tiyorsak kabul etmemiz gereken ilke sudur: Hicbir paradoks, din-
yamn olmast gerektigi gibi islemesini durdurmaz. Evrenin yasalan
sozunu soyler. Her sey er ya da ge¢ olmasi gerektigi hale doner
ve bir paradoksun gucu sonunda daima tikenir. Paradokslarin bu
kadar uzun siire devam etmesinin tek nedeni, onlara izin verme-
mizdir.

Hayir, paradokslann bizi rahatsiz etmesinin nedeni, sacma
sonuclarimin tim oncallerimizi yeniden sorgulatmasidiz. Para-
doks bir merdiven gibidir; her basamak kacimilmaz olarak hedefe
gotarur. Ama en tepeye ulastigimizda hedefin imkansiz oldugunu
gorursiniiz; bosluga adim atrigsinizdir Demek ki basamaklardan
biri safsatadir: Ciinkii sonu¢ zorunlu olarak yanhs olmahdir ¢in-
ki mantigin islemedigi bir dunyada yasayamayiz. O halde oncil-
lerimizden biri zorunlu olarak kusurludur. Iste huzursuzlugumu-
zun kaynagi da budur. Bir paradoks, yol boyunca bir yerde biiyiik,
korkung bir hata yaptigimiz anlamina gelir
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virRMi DORDUNCU BOLUM

Cambridge'de yaz sonuydu, Michaelmas'a iki hafta vardi. Ka-
saba kus civilulariyla, dalgalanan sularla ve yapraklann kenar-
larindan sizan en hafif kirmiza ipuglanyla doluydu; gtnes hala
kis yagmurlarimn hemen kosede bekledigini unutturacak ka-
dar sicak parhyordu, her yil oldugu gibi. Her sey yeni, parlak
ve vaatlerle doluydu.

Alice Law, yepyeni bir kalem etek ve kolalanms, beyaz bir
Oxford gomlekle bolume dogru sendeleyerek yuruadua. Ikisini
de o sabah panikle kendisi atalemisti; kapidan gikarken aynada
bir kinsikhk gordagana sanmigti. Ana girisin onande durup
elini kap koluna koydugunda hala atanan sicakligim hissede-
biliyordu; yeni damsmamiyla ilk gorasmesine hazirlamyordu.

Onceki gece ilk kitalararas: yolculugunu yapmus, ardindan
King's Cross'tan Cambridge istasyonuna giden gece trenine bin-
mis, sonra da bavulunu kuzeye, Audley Cottage’daki kagucak
odasina kadar iki mil boyunca siirtiklemigti. Her sey yeni ve
heyecan vericiydi; kepekli biskavilerin tad, parlak kirmizi te-
lefon kuliibeleri, yolun sagindan hizla gecen arabalar.

O sabah digan gikuginda, sanki hem mekam hem de zamam
agarak, tavsan deliginden dusap kendi yaratu@ bir hayal danya-
sina, daha zarif ve daha renkli bir dleme girmis gibi hissetti. Son
halkadan da atlamisti aruk. Nihayet onu kuliibe kabul etmiglerdi.
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Jacob Grimes’la hentaz yaz y(ze tamsmamisti. Onu Ameri-
ka'daki birka¢ konferansta sunum yaparken izlemisti ama gidip
merhaba demeye cesaret edememisti. Kabul edilisinden beri
wm iletisimleri mektupla olmustu —Profesor Grimes telefon
kullanmaktan nefret ediyormus gibi goruniyordu~ ve Alice bu
mektuplardan onun kisiligine dair ipuglan yakalamaya ¢alis-
misti. Ona kaba, rahat ve biraz da daginik biri gibi gelmisti; iki
ay icinde kendisine gelis tarihini ii¢ kez sormugtu. Ama dunya-
nin en buytak baytcasinden baska ne beklenebilirdi ki?

Derin bir nefes alarak kendini toparladi, kapiyr acti ve igeri
girdi. Bina sessizdi. Donem bir sonraki aya kadar baslamaya-
cakty; kampiis bombostu. Profesor Grimesn odasi koridorun
sonundaydi. Kapi aralikti. Alice iceride birinin oturdugunu go-
rup rahatladi. Kapiyx uklat.

“Gir.”

“Gunaydin,” dedi. Sesi yalmzca birazeik titredi. “Ben... ben
sizin yeni ogrencinizim. Alice Law.”

“Merhaba, Alice. Otur latfen.” Dolasip oniine gectigi masa-
sina dayanarak ellerini 6niinde kenetlemis halde dikildi. Alice’e
bakiyordu. Sonrasinda Alice onun neye benzedigini hatrlaya-
mamigti. Haftalarca goz ucuyla stizerek profilini, boyunu, bas-
langi¢ ditzeyindeki kamburunu incelemesi gerekmisti. Profesor
Grimes giines gibiydi. Ona dogrudan bakamiyor, sadece kenar-
lardan varhgim hissedebiliyordu. “Tamstigimiza ok memnun
oldum.”

“Burada oldugum icin ¢ok heyecanliyim.” Bu camleyi defa-
larca prova etmisti ama sozler bir turla dalkavukea ya da yap-
macik géranmeden agzindan qkmyordu. $imdi ise hepsi kar-
makarisik, soluksuz ve aptalca bir halde agzindan dokalaverdi.
“Laboratuvarinizda ¢alismak benim igin bayuk bir onur... Bu-
rada oldugum icin cok minnettarim, baglamak igin sabirsizla-
niyorum,,.”

“Gergin goranayorsun, Alice.”

“E-evet, oyleyim.” Yatkundu. “Yani tabii ki oyleyim."
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“Olma.” Gilimsedi ve Alice ilk kez birinin gozlerinin ke-
limenin tam anlamyla parladigim gordi. “Burada olmayi hak
ediyorsun. Seninki uzun zamandir okudugum en gugla basvu-
ruydu.”

“Ah.” Alice'in kirpikleri gercekten titresti, parmaklan kuca-
ginda telasla kivrihp durdu. Bir dizi soruya hazirhk yapmisu.
Profesor Grimes'in kendisini kabul etmekle hata yaptigini fark
etmesini bekliyordu; hala bir sinavi gecmesi gerektigini hisse-
diyordu. Boyle bir iltifata nasil karsihk verecegini bilmiyordu.
“Ne soyleyecegimi bilmiyorum.”

Basit bir tesvik sozii, genc ve guvensiz bir zihin igin pek
cok sey ifade edebilirdi. Profesorler soylediklerinin etkisini asla
bilmezlerdi. Umursamazca yapilan bir yorum, en kisa tebessim
bile bir 6grencinin ganani mahvedebilir ya da guzellestirebilir-
di. Bir giin icinde onlarca umut dolu yiz goren profesorler, hep
unuturdu ki kendileri 6grencilerinin buitiin evreniydi.

Belki Profesoér Grimes bunun farkindaydi. Belki de bu ytiz-
den Alice'in gozlerinin igine boylesine bilingle bakmust. Belki
de onun icin ne anlama geldigini biliyordu; Amerika'dan yeni
gelmis, yanhs kiyafetleri ve tavirlariyla, bu programa yanhshkla
girmis gibi hisseden, ¢coktan dogustan Oxbridge icin yazgih go-
rinen akranlanna kiskanghk duyan, korkuya kapilmus bir kiz
icin bu sozleri ondan duymanin anlamini.

Sadece o basit sozler yetmisti; Profesor Grimes, Alice'in
omir boyu surecek sadakatini kazanmsti.

“Onlanin sana buraya ait olmadigimi hissettirmelerine asla
izin verme.” One egildi, bakis1 6ylesine yogundu ki Alice'in
bast dondd. “Dalgalanan ciippeleriyle poz kesenler. Kucik
katip adaylar1. Unutma ki sen 6zelsin, Alice Law. Zihninin ken-
dine 6zgii imzasim hatirla, Tutunmaya deger tek sey odur. O
kivileimdir,” Parmak bogumlarini masaya vurdu. “Cambridge’e
hosgeldin, Alice. Dunyay: par¢alarina ayiracagiz.”

llerleyen aylarda Alice ogrenecekti ki, Profesor Grimes da
upki kendisi gibi pek de parlak olmayan bir gegmisten gelmisti.
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Babasimin servetini gengliginde heba etmis, ortadan kaybolmus

bir alkolik babanin oglu olan Jacob Octavian Grimes, geceleri-

ni yerel kiitiphanede Bacon'dan Wittgenstein'a kadar her seyi

okuyarak gecirirdi. Siklikla kusak atlayan o aristokrat merak

ona miras kalmisti. Akl Mozart ve Proust i¢in yaranlmisty; bu

inanca siki sikiya tutunuyordu. Liseyi bitirdikten sonra okula

devam edecek paras: yoktu, bu ytizden orduya kauld, denizasi-

n gorev yapti, ardindan Austin'deki bir kolejde burs kazamp zi-

raat mihendisligi alaninda teknik bir diploma ald1. Sonra, onda

essiz bir matematik zihni goren, emekliligi yaklasmis bir pro-

fesoriin 1srarh telefonlan sayesinde, kendini Oxford'da buldu.

Orada oylesine geride kalmist1 ki hayatinda ilk kez memleket

hasreti duydu. Elyazisiyla, demode ispatlanyla dalga gectiler.

Sivesini taklit ettiler. Ona “Teksash”™ dediler. Kovboy sapkasi
takip takmadigim sordular. Kendisini doniis biletinin fiyanna
bakarken buldu. Sonra Lubbock’u disiundu; leke icindeki ze-
minleri, bos siseleri. Bunun Gizerine kalmaya karar verdi.

Sonra savas cikt. Jacob Grimes yeniden uniforma giydi;
bu kez Savas Bakanligi'min arasurma bolumunde. Isler sona
erdiginde bir Britanya pasaportu ve basanlanmn 6dala olarak
birka¢ madalya kazanmist. Tukenmez Mataralar, hizh dezen-
fektanlar, hi¢ bitmeyen Lembas Ekmegi... Jacob Grimes asker-
lerin hayatta kalmasini saglamist. Bir de basansiz sorgu dene-
meleri vardi —Yalanc1 Paradoksu'nun giderek daha sadistlesen
versiyonlari— ama artik kimse bunlardan soz etmiyordu. Sa-
vagtan sonraki kisa bir siire boyunca buyuciiler anli olmustu;
Grimes'in ytza ulkenin butan gazetelerinde basihyordu. Ona
“Savas Bakanligi'min Sihirbaz1” diyorlardi.

Orduyu, sinirsiz arastirma fonu saglayacak tiarden bir soh-
retle birakui. Viyana Cevresi'nin ihtisamina kaulmak igin ¢ok
ge¢ kalmisti ama sonrasinda bilimin patlayan batian yenilikle-
rinin on saflannda yer aldi. Savag yillannda herkes bombayla
mesgulda fakat sonrasinda kat hal fizigi, transistor, bilgisayar
ortaya cikti. Kuantum fizigindeki yeni cahgmalar Einstein't me-
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zara itiyordu. Fred Hoyle “Buyuk Patlama” adim ortaya ay,
hosuna gitmese de bu ad benimsendi. Nash, ellili yillarda oyup
teorisi dengesi énerisini sundu ve bu, toplumsal paradoksla;
uzerine bir arastirma selini tetikledi. Dunya giderek hizlaniyor
daha da kala kanstiner hale geliyordu. Sorular patlamist, Jacoh
Grimes da her bir tavsan deliginin pesine dusayordu.

Altmish yillar geldiginde, Jacob Grimes artik alanin bir sabi.
ti olarak anihiyordu. Analitik baytinan bizzat kendisiyle esan-
lamliydi. Gundemi o belirliyordu. Ne bir baslangici vardi ne de
sonu; o, hep orada olmus gibi, disiplinin tartisilmaz bir gercegi,
herhangi bir sey basarmak isteyenin mutlaka karsilagsmas gere-
ken bir figarda.

Gizli danyaya terfi etmisti. Ogrencilerini de yanminda gotu-
rayordu.

Grimesn Ogrencisi olmanin avantaji buydu. Tam kapilar
acikti. Istediginiz herkesle gortisebilir, istediginiz arastirmaya
fon bulabilir, istediginiz yere seyahat edebilirdiniz; tek gereken
onun onaylydi. Alice onun korumas: alundayken, kimse onun
o odada bulunma hakkim sorgulamiyordu. “Ogrencim,” derdi
elini ona dogru uzatarak. Ve birden, sanki Alice’in uzerinde bir
151l varmis gibi olurdu. Insanlar ilk kez onu gorurda. O ko-
nustugunda insanlar dinlerdi.

Dolayisiyla sonrasinda yasanan her seye ragmen Alice dai-
ma ilk kez kendisine inananin Profesor Grimes oldugunu ha-
urlayacakti, Onu bilinmezlikten cekip cikarmisti. Basvurular
yiginimn icinden dosyasini gormilg, 1s1§a tutmug ve karar ver-
misti: Evet, Evet, o yaturtma degerdi, gizemli bir duinyaya kabul
edilmeye degerdi, onun esiti olmaya, soyut diyarlarin korkusuz
bir yolcusu olmaya degerdi. Inan¢ merdiveninin ilk basamag
Grimes'. Sahtekarlik ve givensizlik tizerine kurulu bir diin-
yada da o inang, Alice’in daima 6demesi gerektigini hissettigi
bir borgtu.
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YIRMI BESINCI BOLUM

Alice tuzagin disinda qilgina déndu. Elinden gelen her seyi
denedi. Kumlari elleriyle eseledi, avug avug firlatti; belki do-
kundugu bir sey gizli pentagram bozardi. Akhna gelen her bii-
yay ¢izdi. Parmak uglarimi bigakla yards, yere koca damlalar
halinde kan alatu, beyaz toz kirmiziya donerek parladi. Faydasi
olmadi, Tebesiri kumlarin icinde kayboldu. Peter'a bagirarak
biytiytt yeniden denemesi icin yalvardi, ¢ikip yanina gelmesi
i¢in haykirdh. Ama tuzak siki sikiya kapaliydi. Onun gighklan-
m duyup duymadigin bilemiyordu.

Ulukta sirular isitince kagti, Bir yam oldugu yerde kalip
kendini yerce atmak ve Kripkelerin onu da almasina izin vermek
istiyordu. Bu en kolay yol olurdu, Ama Peter'in kocaman, yal-
varan gozleri zihnine kazinmisti, Onun fedakarhgindan sonra
olmek, cesedine tikarmekle aynt sey olurdu. Bu yuzden sirt
¢antasini kapti ve bogazinda dagiimlenen gkinklarim basti-
ratak olabildigince hizh kostu.

Oysa bogunaydi. Kripkeler ona hig aldirmadh. Birkag dakika
sonra o hisicn kesildi ve kumlarm tzerinde yankilanan zafer
dolu bir uluma duyuldu. Alice dehget i¢inde donip bakmaya
mecbur hissetti, Onlarm kumlarin tstinde daz bir hat halinde
ilerledigini gordi. Yuzlerini bulundugu yerden se¢emiyor, yal-
mzca govdelerini gorebiliyordu, ki iri, bir kagak figar. Elspeth
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gibi bastan ayaga zithhydilar ama Elspeth'in zirhi tel 6rga ka-
limulanndan yapilmisken, onlarinki beyaz kemiktendi. Keskin
disler ¢enelerinin otesine dogru kavislenmisti. Govdelerini bas-
kalarinin kaburgalan sariyordu. Bellerinde siskin, yuvarlak sey-
ler sallaniyordu. Elspeth ona soylemigti: Kan keseleri. Bunlan
hayvanlarin mesanelerinden yapiyorlardu.

Kuguk alay kayalarin onande durdu. ki yash Kripke egild;,
byl sozlerini minldanarak ulsimlanm okudular. Kumda bir
dalgalanma olustu. Birer birer igeri girip kayboldular. Alice kes-
kin, kulak tirmalayic1 bir ses duydu. Metal gicirtisi. Ardindan
Peter'in ¢ighigin isitti.

O da avug icine kisurdigi parmaklarinin arasindan bagird,
sesini bogmak icin yumruklarim agzina bastirmigti. Dizlerinin
astiine cokt, omuzlan kasilarak titriyordu. Basing dayaml-
mazdi. Parcalanacagim sandi. Ama en az bu his kadar korkung
olan bir sey daha vardi: yok olusun gelmemesi, acinin sirap
gitmesi. Boylesine keskin bir aciy1 hi¢ tatmamgti. Daha dnce
yasin sadece teorik bir sey oldugunu sanmusti; kelimelerle ta-
rif edilemeyecek bir yas. Yakin dusen tek sey Klasik Cincedeki
“Ef 5" deyimiydi; mecazi anlamda “kink kalp” demekti ama 5
kelimesi ashinda tim ic organlan, bagirsaklan ifade ediyordu ve
kalbin kirilmas, her seyin burulup yirtildigi, kumlarn tzerine
sacildign hissine denk dusayordu. Bir kalp sadece kinllmazdr;
geri kalan her seyi beraberinde sokup cikarirdi.

Keske orada kani akatilip ici desilen kisi kendisi olsaydi. Yer
degistirmek igin her seyini verirdi. O bicaklarin tenine saplan-
masini, damarlarim koparmasim diledi ¢cinku bu aciyla kiyas-
landiginda o parcalanma tertemiz, tath olurdu. Ama ne kadar
isterse istesin, bunu gergege donustiremedi ve kizil sis dagildi-
ginda hila hayattaydi. Peter ise hila éltyordu.

Peter'm gighiklari yok olup gidene kadar, kam o siskin ke-
selerin igine dolana kadar boguk cighklarnim surdiardii. Sonra
Alice ayaga kalku, yazinu sildi ve kosmaya devam etti.
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Gecenin geri kalam boyunca Alice kumullarda dolands durdu.
lsaretler gorus alamimin kenarlarinda kaybolup beliriyordu. Pa-
nldayan kemikler. Sivri kayalar. Siddet'in her yeri aym goértinii-
yordu: Nehirden sonsuza dek uzanan, gorak bir alan. Bayilmays
rercih ederdi ¢ankit bu onu biling yukianden kurtarird: ama ad-
renalinle doluydu. Kalbi kaburgalarina ¢arpiyor, kuru agzinda
ve uguldayan kulaklarinda nabzim hissedebiliyordu. Devam et-
mek zorunda olduguna karar verdi; o korkung enerji titkenene,
yigilip kalana kadar yurayecekti.

Ama o an bir tarla gelmedi, Alice yarimeye devam etti.

Zihni bir tirlit susmuyordu. Merdivenini yoklad:, odaklan-
maya ugrasu, hicbiri ise yaramadi; kafasinin icinde televizyon
son ses actkn. Yalmzca o son anlann her saniyesini aci verici
bir ayrintiyla tekrar tekrar yasayabiliyordu. Peter'in karalamala-
n. Kumun Uzerinde tebesirin cizdigi yay. Onun yumusak, tath
gilimsemesi. Yeterince sey yapip yapmadigini kestiremiyordu;
daha sertce kargi citkmali miydh, onu ikna etmeli miydi, o tebesi-
i elinden kapmali miydi... Ama bunlar cevabi olmayan sorular-
di. Haurladign tek sey kendi ¢i1ghklan ve Peter'in kararhhgrydi.

Peter... Peter... Peter. Raydan gikan hauralan, her ayrnnt-
y1 yeniden cagiriyordu. Saglanmin disisa, sirtini sanp sarma-
layan bedeninin sicakhigl. Gece oldugunda, dus almamisken,
cevresinde dolasan o hafif, kafi andiran koku. Sesinin tinisi,
kahkahasi. Peterin harika bir kahkahas: vardi. Tam bedeni-
ni kaplayan, kollanim: ve omuzlanim sarsan bir kahkaha; oyle
savunmasiz, 6yle caresiz bir hali vardi ki sanki batunuyle ele
geciriliyor ve eglencesine teslim olmaktan bagka garesi kalmi-
yordu.

Simdi biatan bunlar yoktu, Iste bu, 6lamun akil almaz ger-
¢egiydi. Zihninin kabullenemedigi paradoks buydu: Birinin bir
an bu danyada olup ertesi an tamamen yok olabilmesi. Ama
Peter aruk burada degildi; Kripkeler kamm ¢ekip ruhunu yok
etmiglerdi. Artik hicbir dunyada degildi, ne bu danyada ne de
otekinde. Ve butan bunlar Alice’in suguydu,
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Sucluluk duygusu her adimda katlamyordu. Yapug) en kota
segimleri tekrar tekrar gozden geciriyordu. Kampuste onu her
gordugunde icinde kabaran ofke. Onun gulamsemesine duydu-
gu kicumseme. O alaylar, ignelemeler. Onunla ilgili inandig) en
kota seyler, igreng kini. Cirkin, sefil, kacuk... Sanki kendi bede-
ninin i¢inden bir korku filmi izliyordu; oyuncunun kendisi ol-
dugunu biliyor ama yapug her korkung secimin mantgini kay-
rayamiyordu. Bu kisiyi tammmuyordu; bu igreng, kindar, kurnaz
kucuk kaltagl. Ama anilar yalan soylemiyordu. Hepsini yapmist,
hepsini soylemisti ve bu suclulukla yasamak zorundaydi.

Peter'n yapugl tek sey onun hayatini kurtarmakun. Alice'in
yaptign tek seyse, kendisine yardim etmeye calisan insanlara za-
rar vermekti. Durum bu kadar acikken, onun yasamayi hak et-
medigi barizken, tek istedigi bunu sonlandirmak, 6lmekti. Ama
Peter icin —sirf Peter i¢in— yapamayacagi tek sey buydu.

Ganes dogdu. Los turuncu isik Alice’in cevresindeki dalgal
cola aydinlatti. Onceki katlarin siluetler coktan yok olup git-
misti. Alice onlan ne kadar dzleyecegini simdiye kadar fark et-
memisti. Ne kadar korkung ve bogucu olsalar da en azindan
onlara asinayd; dokunabilecegi, tamyabilecegi, kendini onlara
baglayabilecegi somut yapilard. Simdi Arzu'da kisa bir uyku
icin ya da Gurur'da bir alisma molast icin neler vermezdi! Ona
yon duygusu veriyorlard; tam yollar: yanhs bile olsa. Ama bu-
rada, danya oliamli ruhlarm bildigi dinyadan giderek uzakla-
siyordu ve bu kokstzlik onu dehsete dusiruayordu.

Artik Zalimlikin derinliklerindeydi. Gece bir ara smn
gecmisti; belki de Escher tuzag en basindan beri Siddet ile
Zalimlikin simnindaydi. Fark turde degil, derecedeydi. Ikisi
de ¢ol duzlikleriydi ama Siddet sert ve amacgsizdi, Zalimlik ise
kasitla doluydu. Zalimlik insanla bilerek oynuyordu. Alice si-
rekli esrarengiz yapilarla karsilasiyordu; ic ice gecmis kemikler,
tehlikeli dengelerle ayakta duran yiginlar, bazen soyut sanat
eserlerini andiracak sekilde dizilmisti. Kuma oyulmus sekiller.
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Belki insana ait ayak izleri, anlam veremedigi desenlerle dans
ediyordu. Bazen patika gibi goranen gizgilere rastliyordu; dik-
katle isaretlenmis, sanki yol gizgilerini taklit ediyorlard1 ama
aniden bitiyor ya da kendi igine dontiyordu. Kiytya yakin bir
yerde yanm daire seklinde dizilmis tas levhalar gormagta, ¢i-
menlerin Gzerine dizilmis sezlonglan cagnstinyordu. Yolculu-
gunun ilerleyen bir noktasinda saf, parazsiiz mermerden, kapi
buyuklaginde, isaretsiz ve sahipsiz bir blok buldu. Yaklagtk bir
saatini ellerini blogun uzerinde gezdirerek, varhgina dair ipu-
cu arayarak, yaratcisim saklandig yerden cikarmaya calisarak
gecirdi. Ama blok hicbir sey sunmadi; ne gizli oyuklar ne de
gizli bir tasanim. Alice ofkeyle cighk atti ve ayak parmaklan
aciyincaya dek blogu tekmeledi.

Batan bunlara bir agiklama getirmeye ¢ahsti. Belki de Gol-
geler burada barinak anyordu. Belki de bu duzenekler gegici
evler, dinlenme ve diginme istasyonlanyd. Belki de Golgeler
burada kumsal partileri veriyordu. Belki Golgeler sanat sergi-
leri duzenliyordu. Ama aslinda hepsi eglenmek icin bir araya
aulmis kemikler gibiydi; temelde anlamsiz bir diizlem uzerin-
de anlam yaratma girisimleri. Alice artik ok net gorayordu:
Bilincin ¢oliinde, bir delilik haritasinda yol ahyordu; gorduga
isaretler ise ondan 6nce buraya gelmis herkesin aym yanilsama-
lanindan baska bir sey degildi.

Ara sira goz ucuyla panldayan vahalar gorayordu. Suyun-
dan i¢mek icin durmadi. Hala yaninda kopyalanmig Takenmez
Matarasi vardi ve cehennemin suyunu icmeyecek kadar akilliy-
di. Ama bir keresinde meraka yenik dasti ve bir havuza dogru
sapti. Parmaklarim o panildayan ytzeyden gecirip geciremeye-
cefini merak etti. Acaba alunda bogulmus seyler, gegmisten
kalma izler olabilir miydi? Dizlerinin tistane ¢okap uzandi-
ginda elleri kan bir ytuizeye degdi. Su yoktu, yalmzca obsidyen
camdan bir tabaka mevcuttu. Birisi onu cilalamg ve ustahikla
oyle bir kivrim vermisti ki, yakindan bakildiginda bile siva gibi
goruniyordu.
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Alice burada bir anlam aramay1 disiindii ama mermer blok
ona aklin basina almay1 dgretmisti. Yariameye devam etti.

Gunbatimina yakin, ufukta uzun, beyaz yapilar belirdi.
Daha cok bir hedefe duydugu ilkel ihtiyag ytuzunden onlara
yoneldi. Yaklastik¢a boguk, girtlaktan gelen iniltiler duyma-
ya basladi. Basta o kadar hafiftiler ki, onlarn insan sesi olarak
bile algilamadi. Ruzgar bos sige agizlarina vurdugunda cikan
ugultulara benziyordu. Sonra yaklast, bagini kaldirdr. Ustiinde
iskelet kafesleri gorda —¢olde yanm birakilmis ingaatlan, terk
edilmis bina iskeletlerini andiriyorlardi— ama bunlar kaymakta-
s1 kemikten yapilmist ve giinesin alunda parhiyordu. Ingaatlan
kusursuzdu; dyle bir kemik érgusa vardi ki, her oluk tam kar-
sisindaki yuvaya oturuyor, boylece kafesler ileri geri sallamyor
ama asla devrilmiyordu.

Acaba bunlan tannlar mi1 insa etmisti? Iclerinde matematik-
sel mitkemmellige dair baytleyici bir ey vardi. Ancak caglar
boyunca, tek ve yikic1 bir odakla yapilabilecek projelerdi bun-
lar. Cehennemin yapilant genellikle sislerden ¢abasizca dogan
diis manzaralanydi. Bu kafesler ise emek istiyordu. Titizlikle,
insan eliyle yapilmiglardi,

iclerinde Golgeler hapsolmustu; elleri parmakliklara kenet-
lenmis, uyumsuz bir ahenkle inliyorlardi. Alice’in zihni, galing
bir sekilde, siav zamanlarindaki calisma odalarina, kabinlere
kaydi; baglan éne egilmis, omuzlan cokmiis ogrencilerle doly,
tekduze bir yalmzhik. Kabinler tamamen doldugunda bazi 6g-
renciler kitaplardan kendi kabinlerini kurar, kendilerini duvar-
larin icine hapsederdi; odaklanmalarinda diigmanca bir inatla.
O umutsuz atmosfer... Ah, ¢ok iyi hatirhyordu; daha énce de-
rinden hissetmisti. O kabinlerin arasinda dolagmak bogucu bir
umutsuzluktan baska bir sey degildi.

Bu Golgeler kendi istekleri disinda hapsedilmis gibi goran-
mﬂyord‘u_ Parmakhiklar ¢ok genisti. Alice ne gardiyan gordu
e dlﬂ? zineir. Aynica duyduklan umutsuzluk qighklan degildi.
>onullu sesler de degildi ashnda. Cikan ses onlann kendisin-
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den degil, iclerinden gecen, fiziksel guclere verilen istemsiz bir
epkiydi. Evrene hila var oldugunu bildirmek igin gerekli bir
yanki. Bu bir ceza miyd, yoksa bir siginak mi? Belki de ikisi
birdendi. Agik degildi. Alice yalmzca, diger her sey gibi, bunun
da cehennemi katlamihir kilmanin bir yolu oldugunu varsayabi-
liyordu. Gokyuzunde, kendi kafesine hapsolmusken bir tir hu-
zur hayal edebiliyordu. Cevresinde zar zor secilebilen digerleri
de kendi kafeslerindeydi ve hepsinden onemlisi, bagkalanmin
da kendisi kadar yalmz oldugunu bilmenin verdigi rahathku.
Amansiz ¢olden, hicbir seyin size dokunamadig bir yerden
uzakta, kendi icine acilan bir vaha.

Ellerini agzinin iki yanina koydu.

“Yukaridakiler, merhaba,” diye seslendi. Onlara kaulmak
i¢in ansizin bastran bir istek duydu. O anda higbir sey kendine
ait, sarmallar cizen, dogru ve ebedi kafesine sahip olmaktan
daha iyi gelmiyordu. Ben de inlemek istiyorum, ben de bu umut-
suzluga karisip yok olmak istiyorum. “Merhaba?”

Golgeler onu fark etmedi.

“Merhaba? Yukan gelebilir miyim?”

Iniltilerde kisa bir duraklama oldu. Sonra ses yeniden basla-
di; iki katina ¢ikarak, bu kesintiyi bastirmaya kararliyms gibi.

Alice 0 an kendini cok aptal hissetti ve yoluna devam etti.
Varsin, istedikleri gibi olsun, diye daginda. Zaten o kalesler ¢ir-
kindi. O kendi hapishanesini kendi basina kurabilirdi.

Ogleden sonra, kum catlamis kahverengi kayalara donasmus-
t. Artik ne yabansi kayalar vard: ne de alay edercesine gizilmig
desenler. Alice ¢olden oli topraklara gegmisti. Arada fark varda:
Biri bastinlmig bir yasamin izleriydi, oteki ise yagsayan her se-
yin yanip kil olmasindan sonra geriye kalan kavrulmus toprak.
Buradaki hava daha agir, daha kuru ve daha sicaku. Bitmeyen
susuzluk ve 6fke kokuyordu.

Alice, Zalimlik ile Zorbahk arasindaki sinira yaklagtigim da-
stindi,
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Kumda bir ¢izgi yoktu, zalim bir adamin darbeleri ile bir
zorbamn kurnazca manipilasyonu arasinda kesin bir aynm
ilan eden higbir sey yoktu, Yine de Alice farka hissedebiliyor-
du. Dilindeki hava agirdi. Burada metalik, kafla bir tat vardu.
Ruzgar siddetle esiyor, yanaklarim tahris ediyordu. Kapusonu-
nu yuzanan etrafina sikica ¢ekti. Parmak eklemleri catlayip

kanad.
Golgeler de farkli davramyordu. Onceki katlardaki Golge-

ler zararsizdi: kendi acilarina oyle gomulmuslerdi ki Alice’i
pek fark etmiyorlardi. Ama Zorbalik'in Géolgeleri —seyrek de
olsalar— hem onun hem de birbirlerinin farkindaydilar; bu
da Alice’in icini huzursuzlukla dolduruyordu. Birkac kez goz
ucuyla bir hareket yakalad: ya da agaclann arasindan kendisini
izleyen yizler gordi. Ama her déndiigiinde kaybolmuslardi.
Ondan ne istediklerini bilmiyordu, ashnda ona ne yapabi-
leceklerini de bilmiyordu. Tek hissettigi, her yaninda dolasan,
keskin ve sirekli, karinca 1siriklan gibi baup duran kotalikle-
riydi.
Ama geri donemezdi. Gidecek baska yeri yoktu. Bu yuzden
ceketine daha siki sarind1, bicagim kemerine yakin tuttu ve yu-

riomeye devam etti.

Giines batt ve kayboldu. Alice bacaklan titreyene kadar yuru-
dit. sonra hala yaninda neler kaldigim kontrol etmek igin bir
kayamn golgesine comeldi. Lembas Ekmegi suya bulanmist
ama ortadaki kisimlan hala iyi durumdaydi. Tam cay bataklik
suyuyla bozulmustu; hepsini att1. Mucize eserl, kopyalanmis
matara hala calisiyordu. Bir bardak berrak, temiz su igti, sonra
bir tane daha, ardindan alti bardak daha.

Bedeni doymus, zihni berraklasmisti; ne yazik ki dugtinme-
ye bagladi.

Hayatta kalmaya calisirken, tiim bu caba icin bir gerekge
bulmasi gerektigini fark etti.

Artik olumden korkmadigini biliyordu. Escher tuzagnin
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oteki taralim1 gérmasta ve bu, bir cocugun ilk agisim olmasi ya
da disciden sapasaglam gikmas: gibiydi; korkulacak pek bir sey
olmadigimi anlamigti. Olam yalnizca bir higlikti. Kisacik bir aet,
hepsi bu. Aynica Alice Golgelerden ¢ok daha iyi durumdayds
¢anku onlann aksine o6te dunyayla ugrasmak zorunda degildi.
Yalmzca benligin kaybolusu, tam yakamlalaklerin sonu vardi.

Ama mesele suydu: Aruk onu 6lam korkusuyla harekete
geciren icgnda yoktu, artik kosmak i¢in acil bir sebebi kalma-
misti. Peki simdi sirada ne vardi? Elinde daha biyuk bir sorun
vardi: Yasamamin amaci. Yasamak, gelecege isaret ediyordu;
ereksel bir sonuca. Ama Alice dinyada ne ugruna devam etme-
si gerektigini bir tarla bulamiyordu.

11k bastaki yolculugu simdi ona ¢ok guliing geliyordu. Pro-
fesor Grimes"t bulmayr umursamiyordu. Onu bir daha hi¢ gor-
mese bile olabilirdi. Goztindeki perde kalkmisu. Ama kendisi
icin baska bir gelecek de hayal edemiyordu. Hayat boyu istedigi
her sey simdi onemsiz, bos bir ugras gibi geliyordu. Tez ko-
mitesinin karsisinda durdugunu, Grimes'tan notlanim aldigini,
ardindan kendi kadrosuna gectigini ve bir grup mutsuz lisan-
sistd 6grencinin onun gozetimine verildigini hayal etti. Don-
guntn bir parcasi haline geldigini dasinda. Arzu'daki kacicuk
bir hicreyi tercih ederdi.

Olam ise o sirada oylesine yakin, dylesine bariz ve dylesine
cazipti ki,

Ne var ki dastnditkten sonra, zihni iki 6nermede karar kil-
di; bu iki 6nerme onu tartisilmaz bir sonuca gotarityordu: Ya-
samak zorundayd.

Birincisi, Peter yasamasini istemisti ve Alice ona en azindan
bu kadarin borgluydu.

Ikincisi ise, Peter'in o sagma umudu yuziinden, her seyin
sonunda belki cehennem bile bir istisna yapabilirdi.

Kahrolas1 Peter ve istisnalan. Istese de istemese de Alice’in
icine silemeyecegi bir tohum gémmustu. Dante’'nin Adem ve
Nuh'u gibi, Godel'in Eksiklik Teoremi gibi, bir Gergek Celigki
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ihtimali gibi, belki de devam etmek bilmesi mimkin olmay,y,
seye inanmaku. Belki devam ederse bu aciyr dindirecek bir yol

bulabilirdi. Belki. Belki.

Nehri takip et. Profeséor Grimesh kurtar. Buradan gk
Alice'in bu hedeflere dair i¢csel bir motivasyonu yoktu ama sa.
hip oldugu tek senaryo da bunlardi ve hi¢ yoktan iyiydiler. En
azindan ona tekrar tekrar bir ayagim digerinin oniine koyma
sebebi veriyorlard:; dakikalar saatlere, saatler kilometrelere do-

nusene kadar, sonsuz kumlann azerinde.

Ertesi giin Alice kuleye rastlad1.

Once golgesini gorda ¢unka bagim egmis, sadece Oninde-
ki zemini izleyerek yuriyordu. Basta, grinin arasinda bu daha
koyu toprak ¢izgisini garip buldu. Sonra gozlerini kaldird ve
yiiz metre kadar ileride bitytk bir kule gordu; ufukta tek, sivri
bir nokta. Ah, diye dusanda, saat kulesi bu, kampustn merkezi.
Cornell'de asla saate ya da haritaya gerek olmazd ¢unkit ¢an
kulesine bakar ve evinizin yolunu bilirdiniz. Ama elbette bu
bir saat kulesi degildi ¢iinkit cehennemde tutulacak bir zaman,
calacak bir ¢an yoktu. En tepede, saat kadram olmas: gereken
yerde, yalmzca bos bir daire vardi. Bu zalimlik, diye dasundu.
Bunu bilerek yapmissimiz, bu korkung bir zalimlik.

Yaklasuginda kulenin temelinin tasla yapilmadigim fark etti;
bunun yerine kivrilip ¢arpiklagmis insan yuzleri ve govdeleri,
birbirinin tzerine yigilmis, kagmaya caligirken donup kalmig

haldeydi. Bunlar Golgeler miydi, yoksa tasa islenmis suretler
mi, anlayamad:. Kule tabamm gevreleyen, toprak ¢ikintilarnin
Gstine dengelenmis taslardan olusan bir hat vardi. Alcak bir
duvard, kolayca agilabilirdi ama yine de bir simrdu.

Bir tislama duydu. Basim kaldirdi.

Balkonda a¢ tanrica duruyordu. Uzun ve kivnimh bedenler,
mermer gibi tenleriyle, koyu kirmizi akiskan kumasglara burin-
rmjlslerdi. Omuzlarindan kocaman, heybetli kanatlar gikiyordu.
Alice bunlarin Erinyeler oldugunu anladi: Alekto, Megaera ve
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Tisifone. Kronos babasini oldardp pargalarini denize athginda
dokilen o ilk kan damlalarindan dogan yeralti yaratiklan. Biri
afkenin, biri kinin, biri ise sonsuz yikimin simgesiydi. Yazlerini
cevreleyen saclan koyu, kivircik ve dalgahydi. Cok gizeldiler.
Uct birden ona bakn.

Gozlerinde gozbebegi yoktu; tek, kavurucu bir bakis. Alice
onlann bakisi altinda, Profesor Grimes'in bakisindan bile daha
yogun bir sicakhk hissetti. Uzerindeki giysilerinden, etinden
ve kemiginden siyrilmis gibi hissetti. Geriye yalmzca titreyen,
gplak ruhu kalmisti; saklamaya calistign her kot ya da bencil
dugancesi ortaya serilmisti. Sanki bu bakis sonsuza dek sardu.
Her distincesi tek tek gikanhiyor, askiya almyor, evrilip cevri-
liyor ve dikkatle inceleniyordu. Alice en ¢iplak, en sorgulanma-
mis gerceklerine indirgenmisti. Kafatasimn icinde yankilanan
derin, u¢la bir ses de tekrar tekrar soruyordu: Hangi yeminlerini
bozdun?

Alice gozlerini stmsiki yumdu ama fark etmedi; Erinyelerin
bakisi hala zihnini daghyordu. Kendini dylesine kicik, oyle-
sine onemsiz, Oylesine dlumla ve zavalli hissetti ki, Sanki ha-
yatinda hic 6zgun bir diisuncesi olmamisti. Gunah ¢ikanr gibi
her seyini ortaya dokayordu ama séyleyecek ilging hicbir sey
yoktu; yalmzca siradan insan pislikleri: Kibirliydim, arzuluyor-
dum, acgozliydim, éfkeliydim...

HANGI YEMINLERINI BOZDUN?

“Hepsini,” diye inledi. “Bilmiyorum...”

YALANCI, dedi ucu birden.

Sicakhik artti. Cehennem eriyip bembeyaz bir duzleme do-
nustu; Alice yalmzca hareket eden golgeler gorebiliyordu. Bag
asagl durmus, donen bir beden. Bir ilmek. Bir yigin. Yazana
yalayan alevler. Kulaklarinda gok gariltisa. Sicakhk daha da
keskinlesti ve Alice, Erinyelerin kahkahasim duydu. Sonra da
yakici soru, zihnine daglanana\}md.ﬂr tekmrlandl

Neden... _eu & h..,_t

Neden... i



Soyle bize...

Neden?

Gelgelelim bu kendisinin bile yamitlayamadigi soruyd,,
Hata yapugmui biliyordu ama gunahlan sanki bagkasi tarafyn.
dan islenmis gibiydi; nedenini kavrayamadig sebeplerle. Tek
verebilecegi savunma suydu: Yol boyunca, basindan sonung
kadar her adimda, bir sonraki hareket ona o anda en manuk|,
gelen sey olmustu. Grimes dlmustd, bu yuzden Alice cehen-
neme gitmisti. Peter onu incitmis, o da kargihginda onu incit-
misti. Elspeth'te ihtiyaclan olan sey vardi, bu yuzden ¢almaya
kalkmuslardi. Olaylar birbirini izlemisti, hepsi bundan ibareui,
Saklamak istemiyordu. Bu yanan, guzel kadinlara iyi gorinmek
istiyordu. Her seyi itiraf etmek istiyordu ama nasil soylerse soy-
lesin hep bos, siradan ve ucuz goranuayordu. Hayat hikayesi,
abakiiste sallanan boncuklar gibi 6nemsiz géraniyordu.

“Ben sadece deniyordum,” diye fisildadi. “Sadece... Ben sa-
dece elimden geleni yapiyordum.”

Birden alevler sondi, Sicaklik kayboldu. Alice 6ne dogru
cendeledi ve nefes nefese kalds; kiicitk ve gugsiz, suya batinl-
rms bir mum gibi. Yukanda, ytksekteki kogelerinde Erinyeler
baslarm geriye atu ve kahkahalarla gulda.

“Profesor Grimes,” dedi Alice. “O burada mi?”

Erinyeler onu umursamadi. Kahkahalarla sarsildilar; koca
kanatlan qurpimiyor, gururiu beyaz boyunlarim sergileyerek
gorkemli baslarnim geriye auyorlardi. Istiyorsan gir, diyordu
kahkahalan, Umurumuzda degil.

Boylece Alice duvanin 6teki tarafina adim att1 ve cehenne-
min son kauna girdi.

Sekizinei kat ¢ok sakindi. Stnirda pusuda bekleyen Golgeler
kulenin etrafinda tedirgin gorunuyorlardi ama Alice ilerledik-
¢e, kota niyetli varhklan silinip gitti. Artik tamamen yalniz-
di. Kule yavas yavas ufukta kugacik bir noktaya donusta ve
sonra kayboldu. Alice gercekten bombos bir arazide kalmigti:
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solunda hep aym akan nehir, yukanda turuncu bir tabaka, sag-
da sonsuzluga uzanan gri bir dazlem. Bu geometrik sadeligi
guzel bulacak kadar saskindi. Burada u¢ kavram kusursuzca
sergileniyordu: sonlu sinir, sonlu nokta, sonsuz dazlem. Artik
bir ders kitabimin icindeyim, diye dasanda, Poincaré diskinin bir
diyagramiyim.

Sonra onunde, havada usulca dénen beyaz parcaciklar gor-
du. lleride ise daha fazlasi yere dagilmst.

Kuslar m1? Ne hos olurdu. Alice bir defasinda, gin dogma-
dan hemen 6nce, marulanin hala uyudugu bir sahil gormistu.
Hep martilanin yuvalarinda uyudugunu sanmstr; oysa sahilde,
baglarimt taylerine gomip uyuduklanim, kumsal boyunca be-
yaz minik yumrular gibi dizildiklerini fark etmisti. Yaklastigin-
da hayal kinkligina ugrads; beyaz seyler kus degil, kagit parca-
lariych. Egilip birini aldi. Bu kadar maddesiz golgeler arasinda
boylesine insani ve maddi bir seye dokunmak garipti. Ustelik
modern kagitu bu. Parazsuz ve parlakt, marekkebin dagildi-
g1 veya eski kagitlanin yazeyindeki o piatirla dokularin higbiri
yoktu. Elspeth’in koleksiyonundaki artik esyalar gibi degildi
bunlar; yasayanlardan toplanmis, istenmeyen kinnular degildi.
Taptaze yazi kagidiydi, dogrudan cehennemden geliyordu.

Alice'in elindeki sayfa bostu. Ama digerleri satirlarla dolu
goruntyordu. Ruazgarda siriklenen bagka bir sayfanin pesin-
den kostu, kapu, ytzine kaldirdi. Yazi 6ylesine kiviimh ve da-
gintku ki, ne dedigini gugclikle secebildi. Okunabilen tek parca,
bir i¢cindekiler tablosuna benzeyen seydi.

Boliim Bir: Yetistirilme Tarzim
Bolim [ki: Patolojim
Bolam Uc: Talihsiz ve Kagimlmaz Kabahatim

Vay camna, diye dusiindii Alice, bunlar bir tezin én taslak-
lart. Bir tezin yapisini birebir izliyorlardi; bolamlerin akisi, 0¢
acikea aynlmis kisimda yavag yavas geligtirilen argimanlar.
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Dipnotlar, ekler vardi, hatta alan i¢in sonuclan ve gikanimla.
n olan dramatik bir sonug bile: "Neden Bu Yazden Kurtulusy
Hak Ediyorum ve Lethe Uzerinden Bir Yolculuk.”

“Bolum Bir: Yetistirilme Tarzim" bashkh kismin bir sayfas;-
m hizhica gozden gegirdi. Goza, yazann ailesinin imkanlarinin
kisith oldugunu belirten birka¢ dipnota takildi; bu ytzden de
erdemli ugraslar pesinde kosmak yerine —mesela keman ¢al-
mak gibi- sokaklarda kosmaktan ve kot yola dagmekten bas-
ka caresi kalmamisti. Babas1 onu dovmiistii ve bu da onda dan-
yaya kars: bir nefret uyandirmist. Annesi géormezden gelmis,
kiz kardesleri onunla alay etmis, Alman dadis: ise gogu zaman
aksam yemegi vermeden onu yataga gondermisti; bu da onun
kadinlara derin bir nefret beslemesine yol acmigti.

Alice “Bolum Ug: Talihsiz Kabahatim” baghkh kisma gecti.

Yaptigim seyi yapmak istememistim, demisti yazar, ardindan da
siddet sucunu anlatmaya koyulmustu. Alice burada pek cok edil-
gen yap: gorda. Kalbimi ofke ele gecirdi. Elim bir bicagin esiri oldu.

Sayfamin ucup gitmesine izin verdi ve havadan bir baskasm
kapti. Bu, farkh bir elyazisiyla yazilmistn ve kadinlann aslinda
tecaviize ugramaktan keyif almasmin pek ¢ok sebebine odak-
lamiyordu. Bir baska sayfa daha aldi. Bu seferki, yaghlann 6l-
daralmesinin toplumsal bir gereklilik oldugunu savunuyordu.
Yashlar kaynaklan taketiyorlardi, astelik can sikiciydilar.

Demek ki bu tek bir delinin isi degildi. Her nedense, asag
cehennem ganahlanni mesrulastirmaya ¢ahisan yazarlarla do-
luydu ve goranuse gore de pek cok basansiz taslak uretiyorlar-
du. Alice bunlarin kimin i¢in yazildigimi, bu metinleri kimlerin
okudugunu, hangi ilahi okuyucunun bu tezleri gecersiz say-
digim merak etti. Peki o okuyucu Alice'in mazeretlerini nasil
degerlendirecekti? Onun ne gibi bahaneleri olabilirdi ki?

Gunes yeniden batana kadar yiruda, sonra oturup kigik kam-
pim kurdu. ‘Biraz Lembas Ekmegi yedi. Isaretparmag uzunlu-
gunda tek bir lokmas) kalmusti; bunu sekiz parcaya bolap sekiz

406




T

gune yayabilirdi, Sonsuz Matara’dan karm agnyana kadar icti:
bu da tok olmaya en yakin ikinci seydi. Ne kadar icerse icsin,
dili hala zimpara kagidi gibiydi. Yine de geri kalaninda keyifli
bir hafiflik vardi; laboratuvar ganlerinden haurladigs bir his -
ginlerce yemek yemedigi, artik bilerek yemedigi, sadece ne ka-
dar azina dayanabileceginin simirlarim zorladig) zamanlardaki
gibi. O hafiflige gavenmemesi gerektigini biliyordu. O daima
cokasun habercisiydi.

Keske bir siginak bulabilseydi. Kule ¢oktan geride kalmisti,
snandeyse bombos bir arazi uzamyordu. Kivrilip yanina soku-
labilecegi tek bir kaya bile yoktu. Yapabilecegi en iyi sey, ceke-
tini basina ¢ekip devekusu manngna siginmakt; belki onlan
gormezse, onlar da onu gérmezdi. Bacaklanm altina gekti, elle-
rini basinin etrafina sarda.

Bir sey yamina sokuldu. Alice gozlerini aralads.

Arsimet, Alice’in golgesine yerlesmeye hazirlamiyordu. Karka
yaral ve kecelesmisti; ylizindeki kurumus kan izleri sertles-
misti. Alice bu gortintanan bir hayal olmadigini umarak birkag
kez gozlerini kirpistirdh ama her bakuginda kedi hila oradaydi.

Elini uzatip onu oksamak istedi fakat kedi dokunusundan ir-
kilince durdu.

“Sana da mu saldirdilar?”

Arsimet miyavladi. Sag goza acilmiyor gibiydi. Sol gozia
Alice’'in bakisina sert, yesil bir panluyla karsihk verdi.

“Ama sen de onlar1 fena benzetmissin gibi goranayor.”

Argimet burnunu cekti.

"En azindan bizden daha iyi durumdasin.” Alice onu tek-
rar oksamay1 denedi ama bu sefer once elinin nerede oldugunu
belli etti. Bu kez kedi ona izin verdi; basim Alice'in avucuna
basurdi, “Aferin sana.”

Alice dogrulup oturdu, ¢antasindan biraz Lembas Ekmegi

¢kardi. Ekmegi bir kagit parcasina sarip niine koyarken kedi
kipirdamadan izledi. “Hadi,” dedi.
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Kedi basim uzaup kemirmeye basladi.
“Ben kedilerin zorunlu etobur oldugunu samyordum,” ded;

Alice.
Argimet poposunu kipirdatti; bu da kedi dilinde, Canim ne

isterse yaparnm, demekti,

“Ne oldu?” dedi Alice. “Elspeth nerede?”

Arsimet cevap vermedi.

“Belki birbirimize goz kulak oluruz,” dedi Alice. “Nébet fa-
lan wutanz.”

Arsimet onu duyduguna dair hicbir isaret vermedi.

“Latfen kal,” dedi Alice. “Ben... tek basima yapamam.”

Arsimet one dogru uzand1 ve basim 6n patilerinin arasma
koydu. Poposu ise, hi¢ yardimc1 olmayacak bicimde, Alice'in
bicaginin kabzasinin Gsttine yerlesti. Sonra sag gozuna kapatn.

Ne kadar aptalca, diye dusundu Alice, bir kediden yardim di-
leniyorum.

Ama o kegelesmis, kan izleriyle lekelenmis govdesinin inip
kalkisim izlemek yine de bir teselliydi. Argimet her nefes ah-
sinda hafif bir hinlu ¢ikanyordu. Kagticik gogas kafesi ¢abayla
titriyor ama bu onun uykusunu bozmuyordu. Alice’i terk etme-
ye niyeti yokmus gibi goruntayordu. Demek ki hayat burada,
asagida da hala surayordu; tekmeleyerek, 1sirarak, nirmalayarak
kendine yol a¢iyordu. Boyun egmez bir yasama iradesi. Kedinin
yanina uzandi, govdesiyle onu bir kale gibi sard1 ve bu iradeyi

kendisinde nasil bulabilecegini merak etti.
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YIRMI ALTINCI BOLUM

Alice uyudu. Ruya gordu, hafizanin keskin aynntilarinda kay-
boldu: Bir kasigin fincana carparken ¢ikardign ukarti, kenarlar-
dan dokilen damlalarin koyulasip kan kirmizisina dénmesi:
fincan bir idrar kesesi torbasina, kasik ise kemikten bir bicaga
donusti. Helen Murray'in sesi; beyaz disler, kenarlardan tasmis
fazla parlak ruj. Ne istiyorsun, Alice? 1k sen oldugunu mu san-
din? Alice bir mezarlikta, urnaklanmn alunda toprak; elinde
bir kiirek, belinde agri. Profesor Grimes ya da en azindan on-
dan bulabildigi parcalar; bir goz, bir dudak, bir burun kinnti-
si... hepsi mumlu bir kagidin astinde, kot bir kursunkalem
eskizine dizilmis; alnina ¢akilmis bir civi, her seyi bir arada tut-
sun diye; Teselya cadisinin karalanmis kayitlar. Canh bir yuz,

0 parcalarn tizerine oturdu. O lime lime dudaklar kimildada.
Gunaydin, dedi.

Alice uyandh,

Bir erkek Golge onun tizerine egilmisti; giimasi bir duman-
dan ibaretti, yuzi onunkine ok yakindi. Alice irkilerek dog-
ruldu,

Birbirlerine bakular. Golgenin yuzi belli belirsizdi; hatlan
bulamklagip degisiyordu, sanki neye benzedigine kendisi de
karar veremiyordu. Alice onu tarif etmek zorunda kalsa, en iyi
benzetme gri tonlu bir sabika fotografi olurdu: siradan, kagak.
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Golgenin bakigi, Alice'in ancak achktan yanip tutusan gozier
dive adlandirabilecegi tardendi; yikicr degil, 6zlem doluydu -
sanki onun gorantasuny, kokusunu butiin duyulanyla icine
cekmek istermis gibi.
Yine de —achktan bulamklasmis zihnine gore— tehlikeli go-
ranmiyordu, Acgozluluk'teki Golgelerin o benzersiz kotulu-
ginden ya da Gazap'takilerin dayamlmaz haykinglanndan na-
sibini almams gibiydi. Onlardan ¢ok daha insana benziyordu;
en azindan arzulan tizerinde daha fazla hakimiyeti varms gibi
duruyordu. Eger bu Golge ona zarar vermek isteseydi, herhalde
bunu o uyurken yapardi. Bu ytizden Alice yerinden kipirdama-
di.
“Kimsin sen?”
“Ben Alice,” diye fisildach. “Alice Law.”
“Sen yasayanlardansin.” Sesi surekli kayan micirlar gibi pua-
ruzlayda.
Alice numara yapmanin gereksiz oldugunu duosundu.
“Evet.”
Golgenin gozleri, Alice'in kazagindaki tebesir izlerine takil-
dr. “Bayucisin.”
*Evel.”
Golge bir kahkaha patlatu.
“Yice Tanrim,” dedi. “Onca zamandir hep bekledlm ve sim-
di buradasin.”
Alice onun bu tavrim biraz tehditkar buldu. Ayaga kalku ve
derhal pisman oldu; basi donmus, gozleri kararmigti.
Golge ellerini havaya kaldird1. “Sana zarar vermeyecegim.”
“Ne istiyorsun?”
“Sadece konusmak istiyorum.” Goélge yine ona yaklasty; ara-
larinda sadece birkag santimetre kaldi. Kisisel simirlar hakkin-
da bir fikri yokmus gibiydi. Alice ne kadar yer degistirse de
Golge'nin yuza onu yalamak veya opmek tizereymis gibi dibin-
deydi. “Ama sen, yasayan bir ruh, burada ne isin var? Cehen-
nemde bir bagina ne yapiyorsun?”
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Sahi, Alice burada ne yapiyordu? Hala bir cevap bulamamis-

u ve pismanhklarini bu Golge'nin de duymasina gerek yoktu.
“Birisini ariyorum."

“Peki o birisi nerede olabilir?"

“Bilmiyorum.” Alice i¢ini ¢ekti. “Yukan cehenneme bak-
um. Gazap, Zalimlik, Siddet ve Zorbalik katlannda gezindim.
Onu bir tiarla bulamadim ve hi¢ de hafife alinacak ganahlar
islemediginden siiphelenmek icin sebeplerim var.”

“Yani Dis’te' oldugunu dusanayorsun.”

“Ben... sey, evet, dogru.” Alice o sehrin ger¢ek oldugundan
emindi; tam guvenilir arsivler bu konuda hemfikirdi ama adin
bir 6lunun agzindan duymak onu arkatmasta. Demek oraday-
di, demek bekliyordu. “Oyle olmal..”

“Yani giris kapisim bulman gerek.”

Bir rehberim var, demek isterdi ama Arsimet'in kactugim gor-
di; yine tek basinaydi. “Saninim.”

“Haydi 0 zaman.” Golge bastyla ufku isaret etti. “Sana goste-
reyim. Guvenli bir gecistir.”

“Ne icin?”

“Ne demek ne icin2”

“Seni giicendirmek istemem.” Alice bir dost icin yanip tutu-
san George Edward Moore’u dagiinda. Dokumaci Kiz'in cocuk-
su kahkahasim dasanda, Hakkaniyetli ve intikame1 Elspeth’i
dusindua. “Sadece biz, yani ben, burada harika vakit gegirme-
dim. Simdi de asag1 cehennemdeyiz. Herkes bir sey istiyor.”

Golge yine kahkahalarla girledi. Gozlerini tekrar ona gevir-
di ve bu sefer yuzindeki en somut sey gozleri oldu; derinlerde-
ki, zamamin oyuklarindaki taslar gibi gozleri. “Bir sarki karg:-
hginda bir hikaye,” dedi. “Hepsi bu kadar. Sen Dis'i 6grenmek
istiyorsun. Ben de hayati 6grenmek istiyorum.”

I Dante'nin llahi Komedya'sinda cehennemin baskenti olarak gegen Dis, ates-
ten kuleleri ve surlariyla alt cehennem ¢emberlerini kusatan bityak sehirdir.
En agir ginahkarlarin cezalandinldigy yer olarak bilinir. —¢n
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Boylece Alice, cehennemin derinliklerinde, ganahlarsm bt
medigi bir Golge'yle hizh bir gezintiye giku.

Cok mu sansh yoksa cok mu aptal olduguna bir tarli karar
veremiyordu. En azindan bu Golge ~kendisini John Gradus ola
rak tamitmst ki bu bariz bir yalan gibi gorunuyordu— onun zs-
kadasiymus gibi davran miyordu. Arzulan olduk¢a aciku. Alice'in
bildigi dinya hakkinda bilgi almak i¢in yakasim birakmiyords,
Siyasi ya da tarihi gelismelerle hig ilgilenmiyordu. Alice onz
Sovyetler Birliginden bahsetmeye calisuginda, Gradus sabirsiz-
likla elini salladi. Onun merak ettigi bambaska seylerdi: o siralar
hangi tebesir markalannin gozde oldugu (“Shropley’s mi? Halz
iflas etmediler mi?"), yemek salonlarinda ne tar yiyecekler cik-
ug (“Hala aym patates pureleri mi? Yorkshire pudinginin tad;
hala karton gibi mi?"), kampuste kiz modasimn nasil degistigi
(Alice bu konuda konusurken biraz rahatsiz oldu ama etekler
ve coraplarla ilgili geveledigi birkac s6z Gradus'u tatmin etmis
goranuyordu. Ne kadar kisa? Pek haurlamiyordu. Dizasta mo?
Eh. bazen. Okulda degil ama bazen). Alice bu sorgulamalardan
sikayetci degildi. Iste burada hafizas: ise yartyordu; tek yapmas
gereken gozlerini kapatmak, zihninde fotograflar canlandirmak
ve yararlerken ayrnulan aktarmakt.

“Ya Londra semalar?”

“Cok fazla yeni insaat var. Bayuk, cirkin bir bina yapular,
NatWest kulesi, havaya dogru bir katuk gibi dikiliyor.”

“Ya muzik?”

Alice bir miizik magazasinin vitrinini hatirladi ve orada gor-
dagn tam isimleri ona soyledi. “Judas Priest. Soup Dragons.
Iron Maiden. Talking Heads.”

“Ne tar muzikler bunlar?”

“Bir cesit... indie punk, rock, o tar bir sey samnm. Dusty
Springfield'in tam tersi gibi hani?”

Alice bu isimlerin John Gradus i¢in herhangi bir anlam ifade

ea'p etmedigini anlayamiyordu. Gradus, “Peki, onlan seviyor
ausun?” diye sordu.

l U
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“Biraz garaltalaler,” dedi Alice. “Ama ben pek maceraperest
degilim. Sadece Beatles' seviyorum. Bir de Bach".”

‘lddial,” dedi Gradus. “Yedigin son yemek neydi?”

“Lembas Ekmegi."

“Hayir, ondan 6nceki.”

“Ah.” Alice zihnini yokladi. “Sey... Cay ve bir tost.”
“Neli tosttu?”

“Peynirli. Samirim cedards.”

“Sicak miydi?”

“Hayir, soguktu.” Alice’in gozunun 6niine naylon bir am-
balaj ve uzerindeki siradan logo geldi. Kapanmak tizere olan
kantinden alinmis bir gece yans austirmahgiydi. “Pek lezzetli
degildi.”

“Soguk bir tost,” diye homurdandi Gradus. “Onca zamanin
varken sen gidip soguk, donmus bir tost yiyorsun.”

Gradus somut olani, maddi olam arzuluyordu. Alice’in yu-
kanda gecirdigi zamani bosa harcadigim dasundugunde har-
anlastyordu. En ¢ok da kaginlan gastronomik hrsatlar onu
ofkelendiriyordu. Alice’in her gun ii¢ cesit, gurme yemekler ye-
memis olmasim bir tarla anlayamiyordu. “A¢ degildim,” cevabi
ona hicbir anlam ifade etmiyordu. Alice konusurken gozlerine
dyle boncuk gibi, achktan yanip tutusan bir ifade yerlesiyordu
ki Alice bazen huzursuz oluyordu; sanki Gradus ondan bir sey
¢ekip ahiyordu ama ne oldugunu tam tammlayamiyordu. Yasam
guca gibi bir seydi bu. Belki de bu gezinti bittikten sonra Gra-
dus neredeyse canliya donusecek, Alice ise gri, i¢i bosaltilmus
bir yigindan ibaret kalacaku. Iste bu bariz somiira, her ne kadar
rahatsiz edici olsa da, Alice’in ona ghvenmesini saghyordu. Bu
kadar basit olabilirdi. Belki de Gradus onu gercekten Dis'in ka-
pilarina gotirayordu.

Yururlerken Alice yan gozle ona baku, rehberinin yuzina
se¢meye cahsn. Kendi Vergiliusunu, Onu lamy1p lanyamaya-
cagni merak etti; acaba hikayesi akademide agizdan agiza do-
lasan o say1s1z soylentilerden biri miydi? Kaguk kizim Azazel'e
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kurban eden demonolog mu? Ogrencilerini Fey diyanna gs-
venlik halan olmadan gonderen kriptolog mu?

Ne yazik ki Gradus, Elspeth kadar saglam bir sureti ko-
rumaya ozen gostermemisti. Gozlerine ya da bedenine fazla
odaklanminca yuz hatlan kaywyor, sekilden sekle giriyor, sanki
eskiden nasil gorundugine kendisi bile karar veremiyormus
gibi oluyordu. llgingtir ki en net halini Alice onu goéz ucuyla
suzdugande aliyordu; geri kalamim hayal giicti tamamhyordu.
Dik duruslu, gozlukli bir adam: Yaninda evrak ¢antas: tasiya-
bilecek ya da yagmur yagdiginda size semsiyesini uzatabilecek
tarden biriydi. Tamamen unutulabilir bir adam. Onu trende,
aniversite kiitiiphanesinde ya da kitapgida gorebilirdiniz. Son-
ra hayatimizdan c¢ikip gider, siz de onu tamamen unuturdu-
nuz ¢anki boyle tipler yalnizca kendi zengin diinyanizin arka
planini doldurmak icin vardi. Gradus burtinuyle 6zgunlikten
yoksun bir adamdi ve Alice bunun boyle olmasi icin ¢ok caba
harcadigindan supheleniyordu.

Hic degilse onu cograli ya da zamansal olarak bir yere oturt-

maya calisti, boylece bellegini kurcalayip mesela altmislarda
Yale’de islenmis bir sucun izine rastlayabilirdi. Ama Gradus ye-
ralunda o kadar uzun zaman gecirmisti ki kendini belli edecek
hicbir iz tasimiyordu. Alice bazen konugmasinda belli belirsiz
Iskandinav timlan yakaladigmi samiyordu ama onun digin-
da bu, Amerikahlarla fazla zaman gecirmis bir Ingiliz'e ya da
Ingiltere’de fazla kalmig bir Amerikalya ait olabilecek, esraren-
giz bir “orta-Atlantik” aksaniydi. Agzindan pek laf ahmmuyor-
du. Bir defasinda Alice dogrudan nereli oldugunu sordugunda,
tek soyledigi su oldu:

“Bakalim tahmin edebilecek misin?”

Hatta isin garibi, onunla kafa bulmaktan zevk ahiyor gibiy-
di. Roosevelt'ten, Churchill'den soz ediyor, sonra da Koperniki
bizzat tamdif imasinda bulunuyordu.

Bir noktada Alice’in i¢ine bir stphe dasta. Onu gafil avla-
mak i¢in hizla sordu:
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“Jacob?”

Profesor Grimes her zaman kucuak sinavlan severdi.

Ama John Gradus sadece, “Himm, o da kim?” diye karsilik
verdi.

Hayar, o Profesér Grimes olamazdi. Profesor Grimes ofisinin
disindaki dunyayla bu kadar ilgilenmezdi. Talking Heads hak-
kinda ona asla soru sormazdi. Modalar degisirdi, Profesor Gri-
mes hep aym kalirdi. Bulutlann arasindaki bir satoda yagarda.
Onun i¢in 6nemli olan tek sey fikirleri ve bu fikirlerin onu ne
kadar ileri gotarebilecegiydi.

En azindan John Gradus, Alice kisisel kimligi hakkinda fazla
soru sormadigy sarece, aldign kadanni da veriyordu. Cehen-
nem konusunda oldukga agiku, her ne kadar soyledikleri pek
yardimc olmasa da. Cogu, Alice’in kafasinda milyonlarca yeni
soru birakiyordu. Ona buldugu su yazilann ne oldugunu sor-
du, o da agikladi: “Ah, tabii ki tezler. O kadan bariz olmah.”

“Peki tezler ne hakkinda?”

“Her ne icin buradaysak onun hakkinda.”

“Herkes mi yaziyor?”

“Hepimiz yazmak zorundayiz.”

“Kim okuyor?”

“Kim sorumluysa. Erinyeler. Kral Yama'nin ta kendisi. Kim-
bilir? Dogrusu, ben hentz kimsenin okudugunu gormedim
ama oOyle goriniiyor ki pek az tez kabul ediliyor. Derler ki, en
iyl isini ortaya koyana kadar yazman gerekir; en iyi isini yapti-
ginda ise gemiler gelir, seni Lethe'nin otesine tagir.”

“Peki amac ne?”

"Eminim eglenmektir. Ben bagkalannin taslaklanm oku-
maktan gayet keyif aliyorum. Gegenlerde bir tomar tez buldum,
altbaghg Benim Lolitamd. Iste o gercekten ¢ok eglenceliydi!”

“Bir tezi ne iyi yapar ki?”

“Kimbilir? Isin tam muammas: da bu degil mi zaten?”
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Alice onun bilerek mi alayc davrandigini yoksa gercekten mj
bilmedigini kestiremedi. “Yani cezamz bu mu? Sucunu tama.
men kavrayana kadar buradan ¢ikamiyor musun?”

“Bazilan oyle dustintiyor.”

“Peki nasil geciyorsunuz?”

Gradus bu soruda eveleyip geveledi. Bir sure durduktan
sonra, “Tek bilinen sey, dogruyu soylemek zorunda oldugu-
muz. Hepsi bu,” dedi.

“Dogruyu séylemek cok mu zor?”

“Oyle olmali. Hentiz kimsenin ¢iktigini gérmedim.”

“Bu onlann deli ediyordur,” diye fikir yuratta Alice.
Cambridge'de tez yazan dgrencilerden yeterince gérmusta. lyi
bir tez i¢in standart, asimptottu sanki: Ne kadar yaklagirsaniz,
sinira asla ulasamayacaginizi o kadar net gorardanuz. Sonunda
belirleyici olan sey, zaman kisitlamasi olurdu; teslim tarihine
yetistirirdiniz, kusursuz olsun ya da olmasin. Ama cehennem-
de teslim tarihi yoktu. Hatalar icin sonsuz bir zaman vards,
“Bahse girerim iskence gibidir.”

“Muhtemelen,” dedi Gradus. “Ben denemiyorum.”

“Neden?”

“Daha fazla soru yok,” dedi. “Beni eglendirmen icin anlas-
uk.”

“Ah, tamam.”

“Peki senin su aradigin adam? O hangi konuda tez yaziyor?”

“Ah... sey, ashnda tam olarak bilmiyorum.” Alice bir an du-
raksadi. Profesor Grimes'in isledigi en kotit ginah neydi? Ak-
lini ne kadar zorlasa da yalmizca belirsiz tamimlar bulabiliyor-
du, hicbirinin de gercekligi yoktu. Hirsizhk yapmist (ama iyi
bir nedenle). Zalimdi (ama hak edene, belli bir ama¢ ugruna).
“Ikimizin de teorileri vardi ama égrenmenin bir yolu oldugunu
sanmiyorum.”

Gradus'un sesi, tutunacak yer bulan bir kanca gibi keskin-
lesti. “lkiniz mi?"

“Ah,” dedi Alice.
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Gradus'un adimlan yavasladi. Varligt memnun bir kedi gibi
kabanp yayildi. “Iste bu ilging.”

Alice'in acis1 onun hosuna gidiyordu. Yatmadan once anla-
ulan masala sevinen bir cocuk gibi ellerini ovusturuyordu. Hep
aym soruyu soruyordu: Sonra ne oldu? Peki sonra? Ya sonra?
Daha fazla seker isteyen bir ¢ocuk gibi, Alice’in hala tasidigr her
damla duyguyu somurmekten keyif aliyordu.

Alice ona Dokumaci Kiz'dan séz etti ama Elspeth'ten pek
bahsetmedi; Gazap'taki batakhipy, Escher tuzagini, guguklu saa-
t, Peter'in fedakarligim anlatu. Metalin gicirusini. Kripkelerin
sevinglerini.

“Dur,” dedi Gradus ytirameyi birakarak. Auras) degisti. Ka-
yusiz gri varh@ daha insani bir seye dontistit; Alice’in iyi bil-
digi bir serinlige. Korkunun nemli soguguna. “Kripkeler sizin
pesinizde mi?” |

“Sen neden Kripkelerden korkuyorsun ki?”

“Onlar birer canavar,” dedi Gradus. “Bu topraklarda kol ge-
zenlerin en kotasn.”

“Ama sen zaten o6lu...” Derken Alice, Elspeth’in sozlerini
haurladi: Kripkelerin bir ruhu oldurduguni gordiam. “Pekala. O
halde daha hizh yurameliyiz.”

“Iste bu ¢ok heyecanli!” dedi Gradus kollarin iki yana acarak.
“Bir trajedi, bir intikam hikayesi, bir kurtans, zamana kars: bir
yans! Kripkelerden kurtulabilecek misiniz? Yoksa digmus yol-
daginin gorevini tamamlamadan 6nce sizi yakalayacaklar mi?”

“Saminm ayle,"

“Ne demek sanirim oyle?”

“Yani kulaga iyi bir senaryo gibi geliyor.” Alice kendini ok
yorgun hissediyordu. “Herhalde buna uyanm.”

“Ne demek uyarim?!” Birden onu kizdirmisti. Pardésusi
ikisinin ayak bileklerinin etrafinda hisirdayip donmeye baslad,
sanki ofkesinin girdabina onu da ¢ekmek istiyordu. “Hig mi
uzalmayorsun? Hi¢ mi yikilmadin?®

“Elbette, Gradus.”
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“Sesinden, burada ne yaptigim bile bilmedigin anlasihyor -

“Tam da oyle.” Onun ofkesi Alice’i bitap dastrayordu. Op,
bir sinegi kovar gibi savusturmak istedi. “Bilmiyorum. Sadece
yorgunum.”

“Ama hicbir seye aldirmiyor musun?”

*Saminm aldirmam gerekir.”

Ama bu hissizligi ona nasil agiklayabilirdi? Umursamadig,
icin degil, fazlastyla umursadif i¢in bir seyler kopmustu. Igin.
deki temel bir tel gerilmis, kinlmist. Kendini anlamin, hisle.
rin, baghhgn danyasindan kovulmus gibi hissediyordu. Arnk
kam akmazdi, Zaten i¢i bombostu. Elinde kalan yalnizca senar.
yolardy; yarameye devam etmesine yetiyorlardi ama kalbinin
yeniden ¢arpmasina degil.

“Ama sen hala hayattasm,” dedi Gradus, sanki bu her seyin
cevabiymis gibi.

«Baran isteksizligime ragmen. Evet.”

Gradus hicbir sey soylemedi. Alice onun konuyu degistir-
mesini umarak yirimeye devam etti ama o sessizligini bozma-
di. Alice onu kizdirdigim hissetti ama nasil oldugunu kestire-
medi. Gradus o ana dek hassas biri gibi gorunmemisti. Simdiye
kadar aralanndaki hoyrat uyumda rahat etmigti. Bir keresinde
Alice ona Kanndesen Jack oldugu imasinda bulunmustu ve
Gradus yalmzea gilmasti.

Ama baska soru sormadi. Sabahin geri kalan1 boyunca ses-
sizce yaradiler, Gradus bir iki kez kendi kendine homurdand:
ama Alice ne dedigini anlayamadi. Yalmzca onun kuskanlugo-
nit: buruk ve diismanca, kafa kanstrict oldugu kadar ani olan
bu dalgalanmay: hissetti. Alice, ofkeli erkekleri yatigtirmaya
fazlasiyla ahiskin oldugundan, tek bildigi sey cezasim bekle-
mekti.

“Pekald.” Gradus nihayet konugtu. “Iste orada.”
Son bir saattir dik ve kayalik bir yokusu tirmamyorlard.
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Alice yorgunluktan iki biaklum olmustu, elleri dizlerinin us-
randeydi. Gozleri neredeyse yerdeki taslardan hi¢ aynlmamisu,
Basin kaldinp dogruldugunda solugu kesildi.

Karsisinda Dis sehri uzamiyordu. Hayal ettiginden ¢ok daha
gorkemliydi: Karsisinda, g silindirik halkadan olusan, bembe-
yaz parildayan bir kale yukseliyordu. Bu halkalann diplerinde
lavnla kivrila akan su kanallani temellere carpiyor, kara dalga-
lar taslara, kemiklere, tuglalara oyle siddetle vuruyordu ki Alice
bulundugu yerden suyun giimburtasani duyabiliyordu.

Alice, Dis hakkinda birgok sey okumustu. Lanetlilerin Di-
yart. Kederli Sehir. Vergilius'un Aeneis'inde Dis, butin cehen-
nemin adiydi; onun icinde, ti¢c duvarla cevrili ve ates irmagiyla
sarilmig bir kaleydi. Dante icinse Dis yalmzca cehennemin al-
unct cemberinden dokuzuncusuna kadar uzanan bir sehir, y1-
kik mezarlarla dolu bir diyardaki bayuk bir kaleydi. Baskalan
Dis ile Pandemonium’un aym sey oldugunu soylerdi; Lucifer'in
ve seytanlanin kralligi. Dis'in igrenc, ugursuz, Tann tarafindan

terk edilmis bir yer oldugu yazilird:.

Hi¢ kimse ona kentin giizelliginden soz etmemisti.

Dante yalmzea surlanmin yiksek oldugunu belirtmisti.
Ama bu surlarm, icindekilerin hor gordagn kutsal yerlerin ma-
kemmel birer aynasi oldugunu, Dis'in mimarisinin Vatikan'a
aglk bir meydan okuma oldugunu yazmamsti. Hayir, esasen
Vatikan'i golgede birakiyordu. Michelangelo ve Raphael Tan-
nlarint 6vmek igin yalnizca bir omre sahipti; Dis'in sakinleriy-
se ¢aglar boyunca cahsmisti. Dis, insan kusursuzlugunun ug
noktasiydi. Dis kusursuz mermerler, stitunlarla ¢evrili avlular,
korkuluklar ve kubbelerdi. Borges kentin dylesine dehset verici
oldugunu yazmisu ki, surf varhg gecmisi ve gelecegi kirletiyor,

yildizlanin dazenini bozuyordu. Ama Alice ile Borges aym sehri
mi gormuistu? Borges'in sapkinhk dedigi yerde, Alice bir mu-
cize gorayordu. Dis kurtulusu olmayanlarin kurdugu bir si-
nakti; bin yallik bir emegin arandyda. Ne olmaya calistigim da,
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asla ne olamayacagimi da ¢ok net goruyordu. Fakat o eksikligin
iginde bile guzel, askin bir sey vardi; insan iradesinin bir amu
Dis sehri, bizzat 6te dunya fikrine baskaldinyordu. Kampisg
geride birakmislard: aruk, burasi bir tapinaku. Lanetleyin biz,
diyordu. Biz de cehennemi parlatalim.

Gradus'un sesinde tuhaf bir ttm vardi. “Diyelim ki aradigin
adam orada.”

Alice’in tayleri diken diken oldu. “Tehlikeli mi?”

“Hig de degil,” dedi Gradus. “Dis'tekiler sana zarar vermez.
Goreceksin. Onlar ¢cok 6zel ginahkarlardir.”

“Ne demek istiyorsun? Kimler orada?”

“Hainler. Yeminini bozanlar. Bir sdz verip de tutmayanlar.”

Bu yamit onu hayal kinkhgma ugrattu. Dante’nin abartugim
sanmust: hep. “Kulaga o kadar da kota gelmiyor bu.”

“Oyle mi?”

“Yani herkes soziinden donebilir.”

“Onemsiz sozler vardir,” diye kabul etti Gradus. “Bir de be-
vanlar vardir. Iste senin benim icin anlamimn bu, iste sana borcum
bu, diyen sozler. Bir kocanin esine verdigi soz. Bir ebeveynin
cocuguna verdigi soz. Bir bgretmenin ogrencisine verdigi soz.”

Alice’in sirtindan buz gibi bir arperti gecti.

Dis'e bakarken gogstne bir buz parcasi saplanmig gibi his-
setti. Az onceki guzellik vahsi bir panlt kazand. I¢indeki gi-
nah: hissetti: baglan zehirleyen ve dostu dosta, akrabay: akra-
baya ditsman eden o keskin, seytani guicii. Bunu ancak bir ihlal
olarak tammlayabilirdi; en derin, en keskin aci, en guvende
hissettigi yere saplanan bir sana olarak.

“Peki sen ne yapun, Gradus?” diye sordu Alice. “Kime iha-
net ettin?”

Iginde bir pargas1 ona karsilik vermek istiyordu ama ne icin
oldugunu bile bilmiyordu. Sessizligi mi? Birdenbire sogumasi
mi? Onun tarafindan yargilanmus, utandinlmis gibi hissediyor-
du; simdi yeniden konusmaya basladiginda Alice de ona acl
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cektirmek istiyordu. Zaten kendi sorulannda ¢ok hoyrat dav-
ranmisty, simdi Alice'in hoyrat olma sirasiyd.

“Bunu sormamis ol,” dedi Gradus.

“Sordum bile. Ne yaptin? Neden tezini yazmiyorsun?”

“Sakin sorma.”

Alice, Hadi ama, diyecek oldu fakat Gradus'un ciddi oldugu-
nu fark etti. Yazande en ufak bir gilumseme yoktu.

“Seni uyaniyorum, Alice Law.” Gradus'un gozleri tas gibiy-
di. Bu yazyildan olamaz, diye dagstandn Alice birden. Bu yuzyil-
dan hi¢ kimsenin bayle yillanmis, oli bakislan olamaz. Burada
omarler boyunca kalmigs, “Itiraflar sana gonalla olarak verilirse
alabilirsin. Bu serbesttir. Ama hayatta kalmak istiyorsan, Dis
hakkinda su tek kuralh unutma: Sakin sorma.”
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YiRMI YEDINCI BOLUM

Dis'in soluk kapilarinda ufak tefek, kipir kipir bir Golge nobet
tutuyordu. Onlan sisirdigi gogsuyle izliyordu; bir eli belindey-
di. oteki ise uc kisrm oyulmus tastan yapilmis siyah bir mizrag
sikica kavramisti. Onlar yukariya ilerlerken bu mizrag: mermer
zemine tc kez vurdu. “Kimdir Lanetlilerin Baytuk Sehri'ne gir-
meye caret eden?”

“Defol, Parmenides,” dedi Gradus. “Benim.”

Parmenides gozlerini kisarak Alice'e baku. “Peki ya bu
kim?"

“O yeni,” dedi Gradus.

“Oh ho hoo!" Parmenides'in kahkahasi birka¢ oktav yukse-
lip alcaldi. Alice’e arsizca bakt. “Sen ne i¢in buradasin, guze-
lim?"

“Cevap verme.” Gradus, Parmenides'i kenara iterek yamn-
dan gegti. Kapilar onun dokunusuyla gimburdeyerek acildi.

“Cinayet mi?” diye sordu Parmenides. “Zehirleme mi? Bir
gocuga m1 dokundun?”

Gradus elini salladi. “Hadi, Alice, gel.”

Alice izl adimlarla onun pesinden ytrada.

Parmenides, “Bir hikayeye bir hikaye!” diye arkasindan ba-

girdh. Alice peslerinden geleceginden korktu ama Parmenides
yalmzca esikte dikilmig, kapilar mermer zeminde gicirdayarak
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acthrken mizragim salliyordu. “Beni nerede bulacagim biliyor-
sun.”

Kapilar buyuk bir garaltiyle kapandi,

Icerisi karanhk, serin ve sessizdi. Gradus sagdaki bir kori-
dora sizuldu. Alice arkasindan gitti. Bir kapiy1 agmadan hemen
once, giderek yukselen bir ugultu duyar gibi oldu. Ardindan
ikisi de genis bir avluya ¢ikular: Burasi dort duvarla gevrili,
Alice’e manasur avlularim haurlatan acik bir alandi. Hicbir ye-
sillik yoktu ama kaya duzenlemeleri ve taslann ustandeki cigek
desenli mozaikler 6zenli bir bakim ¢abasinin isaretiydi. Ortaya
ckan etki sasirtici derecede hostu. Avlunun ortasinda uzun,
govdesi bukamlu, beyaz bir aga¢ duruyordu; Alice agacin ger-
cekten o6l mu yoksa tastan oyulmus bir suret mi oldugunu
ayirt edemedi. Dallarinin alunda, tcer dérder kiimeler halinde
birka¢ diazine Golge minldanarak dolastyordu.

“Profesortin sence burada midir?” diye sordu Gradus.

Alice emin olamiyordu. Sorun, bu avluda Profesor Grimes'a
benzeyen cok fazla golge olmasiydi. Burada bu kadar orta yash
adamin bulunmasini beklememisti. Yans: gozluklaydi, hepsi
de Oxford tarz1 koyu cuppelerin bir versiyonuna burinmusti.

“Devam et!”

“Evet, hadi devam et!”

Golgelerin biayiik bir kismi avlunun uzak koésesinde kume-
lenmisti. Hepsi bir olmus, duvarin dibinde duran bir Golge'yi
kiskiriyordu. Bu Gélge bir eliyle ciltli, kalin bir tomar, diger
eliyle de duvara gomulmus kitap iade cekmecesinin sapim kav-
ramisti. Cekmeceyi aciyor, panik halindeymis gibi titreyip bira-
kiyor, sonra da kapanmasina izin veriyordu. Golgeler onu her
seferinde hep bir agizdan yuhahyordu.

“Birak gitsin!” diye bagiriyorlardi. “Birak gitsin!”

“Hentiz hazir degilim,” dedi duvardaki Golge.

“Yine mi ayni sey?”

“Onlarca yil oldu.”

“Simdi degilse, ne zaman?”
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“Tamam,” dedi Golge. “Tamam.”

Gozlerini stkica kapadi; bu haliyle, havuza atlamadan one,
burnunu tikayan bir ¢ocuk gibi, biraz gultung goranayerd,
Tezini ¢ekmeceye koydu, sonra elini ¢ekip trkekge geriled;
Cekmece, metalik bir sangiruyla kapandi. Herkes gozlerini on,
dikti ama hicbir sey olmadi. Sonunda isteksiz birkag alkis dy.
yuldu. Golgeler birkag saniye daha ¢ekmeceye bakular, sonr;
hayal kinkhgyla minldanarak yeniden kendi koselerine gekil-
diler.

Alice, “Ne oldu?” diye sordu.

“Birisi az once bir tez teslim etti,” dedi Gradus.

“O cekmece nereye agiliyor?”

“Kimse bilmiyor. Ancak ¢cekmeceye koyulan asla geri alina-
miyor.”

“Peki notu ne zaman agiklanacak?”

“Not mu?” Gradus kikirdad1. “Not diye bir sey yok. Gegene
kadar sana hicbir sey soylemezler. Revize hakki vermezler. Hi¢-
bir geribildirim almayiz. Sadece sonsuza kadar bekleriz; umut
panige, panik de hayal kinkligina dénusene kadar. Eger hicbir
sey duymazsak, basarisiz oldugumuzu varsaymak zorundayz.
Ama asla kesinlik yok; burada zamanin da bir anlam yok. O
yazden umudunu ne zaman sondiirecegine sen karar verirsin.”

Agacin alundaki birkag Golge aymi soru tizerinde tartisiyordu.

“Size soylityorum, o tezleri Erinyeler okumuyor.”

“Peki, Erinyeler okumuyorsa kim okuyor?”

“Herhalde buraya yeni geldin,” diye alay etti bir Golge. Av-
ludan kahkahalar yitkseldi. “Kurbanlar okuyor, anhyor mu-
sun? Onlann lmesini beklemek zorundayiz, sonra da yeterli
olup olmadigina onlar karar veriyor...”

“Ama bu hi¢ manukl degil. Neden kurbanlar burada oyala-
mp dursun ki?”

“Sokrates ne demisti? Cagrilarim yakanglar izler; kurban-

Iﬂnn? yalvan;, onlart nehirlerinden ¢ikmaya razi etmeye calisir-
ar
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“Sokrates sirf sinir bozucu oldugu i¢in idama mahkam edil-
di; onun fikrinin hicbir onemi yok.”

“Zaten kurbanlann gorusleri kimin umurunda ki? Onlan
bu kadar ahlak uzman yapan ne?"

“Peki,” dedi bir bagkasi, “iki soyguncunun aym anda birbi-
rini kafasindan vurdugunu varsayalim.”

“Hadi ama, senin basina gelen o degildi.”

“Daha cok, birinin yataginda yatarken otekinin gelip kafasi-
na stkmas gibiydi...”

“Sadece varsayalim,” diye 1srar etti ilk itiraz1 yapan Golge.
“1ki soyguncu birbirini vuruyor. Hem kurban hem fail oluyor-
lar, ortada kimsenin ahlaki astinlaga kalmiyor. Peki o zaman
kim okuyor bu tezleri? Kimin affi gecerli? Karan kim veriyor?”

Avluda hararetli bir tarisma koptu. Gélgeler ahlaki irade,
bagislama ve insan bir yanls yaptiysa hala haksizhiga ugrayip
ugrayamayacag: fizerine atigsmaya basladilar. Belli ki bu, avluda
sik stk donen, kokla ve boluaca bir mevzuydu; herkesin kendi
tarafin1 ¢oktan ezberledigi, tekrar tekrar sahnelenmis bir tartis-
ma. Biri Isa'dan ve kosulsuz sevgiden soz etti, batan forumdan
homurtular yukseldi.

Tezini cekmeceye birakan Golge ise hala duvann dibinde
biziilmas, tek basina duruyordu. Arada sirada parmagim gek-
mece sapinda gezdiriyor, sanki iradesiyle onu tepki vermeye
zorlamaya calisiyordu.

“Hadi,” dedi Gradus, Alice'i avlunun obur ucundaki ¢ikisa
yonlendirerek. “Once Yazarlar Pazan'na gideriz. Sonra atolye-
lere bakariz.”

Alice, Gradus'un “Yazarlar Pazan” derken belki de Harper’s Ba-
zaar'daki “pazar” gibi mecazi bir sey kastettigini digundu; yani
fikirlerin pazan, bir tir metafor, Belki bir konferans veya basih
dergilerin siralandig1 bir raf bekliyordu. Fakat karsisina ¢tkan
sey, Dogu masallanindaki o fantastik ¢arsiyd:: karmakangik bir
pazaryeri; sira sira tezgahlar, mallanim bagira ¢agira duyuran
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saticilar, aralarda dolasip bir seyler satin alan, takas yapan Gol-
geler. Colun o uzayip giden sessizliginin ardindan batan bu
kesmekes Alice'i sarsti, oyle ki az kalsin kapimin onande ¢6-
melmis bir Golge'nin iistiine dasuyordu. Golge ¢ighk aup arka-
sindaki sararmis kdgit yiganlanim devirerek geriye yuvarlandi.
“Uzgiinam," dedi Alice nefes nefese. “Seni gérmedim...”
Golge, Alice’in gikaramadig bir seyler mirildandi. Yine de
Alice'le konusuyor gibi goranmuyordu. Daha ziyade, elinde
tuttugu kagida siddetle bir seyler fisildiyordu. Alice o zaman
Golge'nin her sayfay1 yuksek sesle, agir agir okudugunu, ara-
da bir durup edat camleleri ve nesne zamirleriyle ilgili sorular
minldandigim fark etti. Yaninda, Alice’in ilkokuldan beri gor-
medigi Strunk ve White'in The Elements of Style kitabinmn bir

kopyas: vardi.
“0 iyi,” dedi Gradus onu cekistirerek. “Sadece redaksiyon

yapiyor.”

“Redaksiyon mu?”

“Pek cok Golge en ufak bir yazim hatas: ytizinden bagansiz
olabileceklerine inanir. Kendilerini rahat hissetmeden énce on

yillanm taslaklarim incelemekle gecirirler.”
Alice gozleri ogrencilerin kagitlan tzerinde hizlica kayan

Profesor Grimes' dasiindi ve bazen onun kagitlann icerigini
fark edip etmedigini merak etti. “Jurinin umurunda m ki?”

“Kimse bilmiyor,” dedi Gradus. “Tezleri neden reddettikle-
rini asla agiklamiyorlar. Tek yapabilecegimiz, elimizden geldi-
gince tedbirli olmak.”

Arkalannda Golge uluyor ve sakagina vuruyordu.

“Aptal,” diye bagirdi. “Aptal, aptal... Her noktadan sonra iki
bosluk var! Her sey yeniden yapilmali!”

Sonraki tezgah butinuyle kullamlmis kitap piramitleriyle
kaplanmisti. Koleksiyon muazzamdi. Elspeth’in katiiphane-
si bunun yaninda epey sonik kaliyordu. Kitaplanin hepsi bir
dereceye kadar yipranmis ve lekelenmisti. Kiminin kapag ek-
sikui, kiminin ortasindan koca pargalar kopmustu, bazilanysa
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sanki nehir dibinden ¢ikanlip kurutulmus ve igne iplikle gac-
bela yeniden ciltlenmis gibiydi. Yine de hepsi cazip gorainayor-
du ve cazip kokuyordu ¢anka batan kitaplarin upk: sarap gibi
yaslandik¢a olgunlasan okurca bir aromas: vardi; kitapgilann
ve kitaphanelerin guzel kokmasinin nedeni de buydu. Alice'in
parmaklan, sayfalar1 kansurma istegiyle tamdik bicimde kasi-
myordu. Satici, ilgisini fark eder etmez dogrulup canlandt. Yi-
ginlann arasindan bedensiz bir sekilde stzalerek gegti ve tam
pnunde durdu,

“De Quincey?” diye sordu biri kalin, digeri ince iki cildi kal-
dirarak. “De Sade?”

“Bugtnlik istemiyoruz, tesekkurler,” dedi Gradus.

“Emin misiniz? De Sade ¢ok eglencelidir. Pismanlik i¢in ol-
masa da tahrik icin.”

Gradus yoluna devam ederken elini kaldird:. “Sagolun, ge-
rek yok."

“Oyleyse Rousseau,” diye seslendi satic1. “Onu seversiniz.”

“Ne demek istiyor?” diye sordu Alice.

“Itiraf metinleri sauyor,” dedi Gradus. “Aziz Augustinus,
Aziz Patrick ve benzerleri. Buradaki bir¢ok kisi bunun kalip
olduguna inamr.”

*Yani ilham almak icin mi okuyorlar?”

“Elbette. Ya da kopya ¢ekmek icin. Insanlar en gizel kisim-
lan not etmeyi sever; ruhlarn ikiye aynlmasindan, sugluluk
ateslerinin insam igten ice yakip kavurmasindan soz eden bo-
lamler, falan filan.”

“Ya da ilahi kurtulus,” diye auldi satci. “Su¢ ve Ceza'mn
yeni cevrilmis edisyonu burada, yepyeni; Derbyshire'daki bir
mezardan ¢ikarilmis, sapasaglam durumda...”

“Hayr, tesekkiir ederiz.” Gradus adimlanini hizlandird.

“Bu ise yariyor mu peki?” diye sordu Alice arkasindan yeti-
serek. “Itiraflan kopyalamak?”

“Ah, asla. Ozgiin olmayan bir is her zaman anlagilir. Bura-
da intihali ¢ok ciddiye alirlar ama nedense bazilan bunu hep
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unutuyor. Bir sure once biri Bir Ingiliz Afyon Tiryakisi'nip
Itiraflart'ndan iki camle kopyaladi ve elli y1l boyunca bir dah
kagida dokunmasina izin verilmedi.” ‘

“Vay canina,” diye minldandi Alice. “Cehennemde kim kendj
isini yapmaz ki?”

“Herkes,” dedi Gradus. “Hi¢ yazar nkamkhg yasamadin my

“Tabii ki yasadim ama...”

“Biri yazar nkanmikhgindan m soz etti?”

Alice koca, etten duvar gibi bir seye tosladi. Geriye sendele-
di. Oniinde gercek bir sentor duruyordu. Ust kismi insan bagh
ve kash bir govdeydi, alt kismu ise ¢ivit mavisi bir at bedeniydi,
Agz1 kocaman, disli bir sinusla ayniimamg olsaydi, onu dag
adam tarzinda oldukga yakisikh bulabilirdi. Ancak o sinug
Alice'i yemek istedigini gosteriyordu.

“Ozir dilerim...”

“Ozre gerek yok.” Bagini ve on ayaklanm al¢ak bir reverans-
la egdi. Hareket beklenmedik derecede zarifti. Bas1 Alice’in
kasik hizasina kadar indi. Bu hem trkutiictt hem de biraz k-
kirticiyd. “Ben Nessus.” Sesi olaganusti purazsuzda. “Asaf
kitonik' tann, Dis'in seyyar yaz1 hocasi, emrinizdeyim.”

“Defol,” dedi Gradus.

Nessus dogruldu ve Alice'in ellerini kavradi. “Sehre yeni mi
geldin, gozelim? Pazara ilk gelisin mi?”

“Evet, ben...”

“Sakin korkma!” Ellerini sikti. Teni ¢ok sicakt. “Ihtiyacin
olabilecek her tarli yazi hizmetini sunuyorum. Oneri metinle-
ri, taslaklar, bibliyografyalar, hatta istersen buitin tez boliimle-
ri. Ucretler pazarhiga agikuir.”

“Onu rahat birak,” dedi Gradus.

“Bunlar ise yariyor mu?” diye sordu Alice merakla.

“Elbette yaramiyor,” dedi Gradus. “Kimse o sahte makale-
leri istemez.”

1 Kitonik: Antik Yunancada “khthonios™tan gelir, “toprak-alu” ya da “yeralt
danyasiyla {lgili" anlamindadir. —¢n
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“Bizim makalelerimiz piyasadakilerin en iyisidir.” Nessus,
Gradus'u gormezden gelmeye devam etti. Ashnda Gradus her
konustugunda Nessus yalnizca agzim daha da aciyor, pazar-
lamasimkulaklan sagir edecek bir baginsla sardarayordu.
“YUZLERCE RUHA TEZ SAVUNMASIN]I GECMESI VE NIHA-

YETINDE LETHE'YI ALTIN GEMILERLE ASMASI IGIN YAR-
DIM ETTIK...”

“Tam bir dolandincilik bu,” dedi Gradus.

"MAKALE YAZARLARIMIZ YERALTI DUNYASININ ISLE-
YISINE YAKINDAN VAKIFTIR. BIRCOGU DUNYANIN DO-
GUSUNDAN BERI OLUMUN KUMSALLARINDA YORUMUS-
TUR..."

“Ama siz hepiniz tannisiniz!" diye haykirdi Alice. “Insanlar-
la ne ahisverisiniz olabilir ki?”

Nessus bagirmay: kesti, onu bastan asag suzdi ve kulag:-
na egilerek minildandi: “Bir insan ruhu birden fazla sekilde ise
yarayabilir.”

Alice onun tam olarak ne demek istedigini anlamad fakat
ellerini hizla geri cekmesi gerektigini biliyordu.

"Onu rahat birak.” Gradus, Alice’in kolunu kavradi ve onu
tezgahlanin ilerisine sarukledi, Nessus peslerinden gelmedi.
Alice arkasina dontip bakuginda, onun baska bir Golge'yle ha-
raretli bir pazarlik icinde oldugunu gordu; kelime says: ve tes-
lim tarihleri tizerine tarusiyorlardh.

“Daha once bir pazara gitmedin mi hi¢?” diye cikisti Gradus.
“Gozunit hep karsiya dikeceksin, asla cevap vermeyeceksin...”

“Ozur dilerim,” diye soluklandh Alice. “Ama burada o kadar
¢ok sey var ki,..”

“Pazar dikkat dagitmak icin insa edilmistir,” dedi Gradus.
“Bu, Kral Yama'nin tasarimidir. Seni yazmaktan alikoyacak mil-
yon tane sey vardir; hepsi de seni bu iste daha iyi hale getirmek
igin. Bunu unutma, Alice Law. Cehennem bir yazarlar pazandir.”

Pazar sonsuzmus gibi gérantyordu. Bu hengamede kaybo-
lan Alice hicbir ¢ikis yolu goremedi. Nereye gittiklerini yalmz-
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ca Gradus biliyor gibiydi; satucilann arasindan egilip bakole-
rek, asabi bir kaynsizlikla yol aliyordu, Yazi ara¢ gerecleri ve
verimlilik gareleri —eski daktilolar, tomar tomar kagit, kum saa-
ti (“SONSUZA KADAR ERTELEME!"), kisisel gelisim kitaplan
(On Ginde ltirafname Yazmayt Ogrenin, Gunde Iki Bin Kelime:
Augustinus Yontemi) ve gercek akbaba tayunden yapildig id-
dia edilen kara kamus kalemler (“DAKTILOYA HAYIR: YARA-
TIC1 ZIHNINI KORUKLEMEK ICIN ANALOG YAZ™)- satan
tezgahlarin onanden gectiler. Alice, Dis'te para yerine gegen
seyleri tam anlayamadi —-Golgeler her tarla wvar zivin takas edi-
vordu: dagmeler, sise kapaklari, hatta insana ait parmak ke-
mikleri gibi seyler— ama ticaretin canh oldugu belliydi.

Yogunluk iyice artti. Guglukle ilerlediler ve bir yaraugm et
rafinda toplanmus bir kalabaliga ulastilar. Alice bunun bir tann
oldugunu gordi; fil katal bir devdi ve kalatas: cok fazla gozle
kaphyds. Sakaklanndan iki buytik boynuz gikiyordu ancak Alice
onlarin nerede bittigini secemiyordu. Uclanm ancak aym anda
bircok yerde sonlanan, olasihiktan olusmus bir bulut seklinde ta-
rif edebilirdi. Ashnda Alice’in gozlerini onun Uzerinde tutmas:
zordu; varh sarekli yer degistiriyor gibiydi, tam gozlerini sabit-
ledigini sandig: anda birkac santim sol tarafta beliriyordu.

“Bu da kim?”

“Laplace Seytan,™ dedi Gradus.

“Laplace Seytam gercek mi?”

“Ah, evet. Pazarda dolasip durmaktan ve insanlan hicbir
seyin kendi suglari olmadigina inandirmaktan hosglamr. llerle-
melerini onlarca yil geri atar. Gel, bu taraftan, kalabahkta kay-

bolursun.”
Alice onu takip ederek kalabaligin disina giku. Seytan'in
takipgileri, hayatlarina dair gerceklerin ve patolojilerin agikla-

I Fransiz matematiki Pierre-Simon Laplacein diusiince deneyinden gelir.
Evrenin tom pargaciklanmn konum ve hizimi bilen varsayimsal bir varhk,

gesmisi ve gelecegi butdniyle hesaplayabilir. Determinizmin en bilinen
simgelerinden biridir. —cn
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malanm kendilerinden ge¢mis bir coskuyla dinliyordu. Birisi
on yasindayken kedisi 6lmuastn. Birisi, bakicisi tarafindan cok
kot dovalmusta. Birinin 6fkeye genetik yatkinlig: vardi.

“Bunu nasil yapiyor?”

“$ey, 0 bir determinist,” dedi Gradus. “Bu yazden, seninle
ilgili her seyi bildigi iin, gecmiste yaptigin hicbir seyde kisisel
sorumlulugun olmadigim dasinayor.”

“Bu nasil mumkiin olabilir?”

“Laplace Seytam evreni en basindan beri gozlemliyor,” dedi
Gradus. "Ya da en azindan 6yle soylayor. Ik atom garpigmasini,
biyuk patlamay, hepsini. Dunyadaki ilk hiicrelerin bilingli ya-
sama donasmesini izlemis. Onlan olusturan atomlann yeni ve
heyecan verici birlesimlerle etkilesime girerek nesiller meydana
getirmesini izlemis. Fvrenin degismez doga yasalan sayesinde,
bu atomlarm gelecekte nasil etkilesecegini ve yeni birlesimler
olusturacagini da tam olarak biliyor. Sen bir elma ile bir porta-
kal arasinda karar verirken, o hangisini sececegini biliyor. Bir
gun esini aldatip aldatmayacagini ya da cocugunu suda bogup
bogmayacagim da biliyor. Her seyi biliyor ¢inka yapugn her
kot is sen dogdugun gun belirlenmisti. Hayat dogdugun anda
girdigin ve asla kacamayacagin bir rotadir. Onu izledigini bile
bilmezsin.”

“Ya farkh bir se¢im yaparsam?”

“Fark etmez,” dedi Gradus. “Bunu da o6nceden tahmin eder.
Bir giin determinizm uzerine duganecegini ve direnmeye zo-
runlu hissedecegini de bilir. Sirf dngorillemez goranmek igin
farkli olam sececegini de bilir. Laplace Seytani her seyi bilir.”

“Yani bu hic kimsenin hi¢bir seyden asla sorumlu olama-
yacagl anlamma gelir.” Alice artik meseleyi kavramist. “Yani
sucluluk ya da mesuliyet diye bir kavram kalmaz... Peki bu
gercekten ise yarar m1? Bitdn giinahlanm kendi kontrolinan
disindaki gulerin tiranit olarak agiklayabilir misin?”

“Belki. Bilmiyorum.”

Alice homurdand. “Hicbir sey bilmiyor musun?”
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“Bu ver hakkinda bilinmesi gereken her seyi biliyorum -
dedi Gradus. “Bu bilgiyi de sana karsihksiz sunuyorum. By
baska bir yerde bulacagin anlagsmalardan ¢ok daha iyi.”

“Oyleyse neden bir tezin nasil gegtigini soyleyemiyorsun?®

“Cunki 6yle.” Gradus'un 6zl yine o korkutucu, donuk tak.
lide buriindi. Alice zamanmin katman katman birikiminin agr.
hgin hissetti. “Nasil yapildigim bilmiyorum. Cinka hig kimse
bilmiyor. Ciinkii cehennemde bulundugum tam bu sare bo-
yunca tek bir gecen tez gormedim. Cunku gogumuz, tezin sa-
dece bizi oyalamak icin sadist tannlar tarafidan uydurulmug
amagsiz bir is olduguna inamyoruz. Canku bu onlarn goéziunde
cok komik olurdu; bizi sonsuza kadar pazann etrafinda don-
darmek, en iyi ve en zalim saka olurdu. Cunku bu sefil yerde
bize umut verecek tek bir neden bile verilmedi.”

“Ah.” dedi Alice cok kisik bir sesle. “Anhyorum.”

Artik Dis ona o kadar da gorkemli gelmiyordu. Pazann kar-
gasas1 eglenceli olmaktan gikmisti. Tezgahlar ve kalabahklar
aruk gozune korkung bir gosteri gibi gorunuyordu; sisli bir
kafeste donen caresiz hamsterlar, sanki tek onemli sorudan
kacmak icin oradaydilar: Neden gunah isledin?

Cehennemden gikis yolunu yazabilir miydi? Alice bunu
dasindi. Eger bir gin dogal bir clumle 6lse, kendisini Dis'te
bulsa... Beyaz sayfanin bagina gecip gercegi soyleyebilir miydi?

Bayik sucunun ne oldugunu biliyordu. Peter Murdoch'in
olmesine izin vermisti. Peter Murdocht 6ldarmusta.

Alice salondaki konusmalardan, Cambridge'deki filozof-
larin “oldarmek” ile “lmesine izin vermek” arasindaki fark-
la ¢ok ilgilendiklerini biliyordu. Bazilar, bu ikisi arasmda bir
aynm olmadigim savunuyordu: Eger olumin sebebini biliyor
ve onu durdurabilecek gugteyken engel olmuyorsaniz, bu ah-
laken cinayetten farksizdi. Digerleri ise buna karsi cikiyordu.
QImesint izin vermek ahlaken duyarsizca olabilirdi ama bu,
bir o!aya sebep olmak degil, sadece mitdahale etmeyi reddet-

mekti. Olmesine izin vermek bu kadar kota olsayds, danyada-
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ki yoksulluga mudahale etmedigimiz igin biz de sorumlu olur
muyduk? Achiktan olen yetimlerden? Bu mantikla bakildiginda,
biri Alice'i suna ikna edebilirdi: Hayir, bu onun sucu degildi.
0, Neurath'tan onlan atmamisti, Escher tuzagim kurmamisti
ve Peter'in kendini feda etmesine sebep olmamisti, Sadece tom
bunlan durdurmay basaramamisti ve bunun igin suclanamazda.

Ama bu mantik sezgiye aykiriydi. Alice ayrica ceza huku-
kunda “nedensellik bag1" denilen bir argiman tirta oldugunu
da biliyordu, Senin eylemlerin olmasaydi, bu araba kaza yapar
miydi? Bu ¢ocuk bogulur muydu? Alice Law olmasaydi, Peter
Murdoch olur muydu? Cevap apagik hayirdi. Alice kendi ap-
talhgr ve bencilligi ile Peter'in fedakarh arasinda dumduz bir
¢izgi cizebilirdi. Sunu da biliyordu ki, eger bir gin yukandaki
dinyada gercekten olirse, bir gin kagip yukarya donerse, Pe-
ter Murdoch'in 6liumsaz ruhunun cinayetinden étara sonun-
da yine buraya gelecekti. Ama bunu kabullenmeye hazirsa,
her seyi kagida dokse, bu yeterli olur muydu? Yapugmn itiraf
edip tam sorumluluk almak yeterli miydi? Elbette bu ¢ok kolay
olurdu; éyle olsaydi Dis'te bu kadar hayal kinkhgina ugramis
ruh olmazdi. Bu kadar ruhun hepsi kendini kandinyor olamaz-
di. On yillar stiren bu sefil giirtltuden sonra insan gergegi soy-
lemeyi tercih ederdi.

Demek ki cehennem basit bir sugun itirafindan daha fazlasi-
m talep ediyordu. Erinyeler ya da o gizemli varliklar her kimse,
daha derin bir itiraf beklentisindeydi. Bu itiraf da her neyse —is-
ter zihni kabullenmek istemedigi i¢in ister kavrayiginin dtesin-
de oldugu igin— Alice bunu bir giin kagida dokebileceginden ya
da sozlerle ifade edebileceginden emin degildi,

Gradus onu pazardan cikanp baska koridorlardan gecirerek
sade, yazisiz bir kapimin ontunde durdu. “Atolye,” dedi ve ka-
piy1 itti. Igeride yahn bir oda vardi. Uzun, oval bir masa etra-
finda on iki kadar Golge, katlamir metal sandalyelere tinemisti.
Sandalyeler, dzellikle de sirtta en ufak bir destek ihtimalini yok
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eden araliklan ve kapanmaya ¢ahstiginda insam kesmekle teh-
dit eden pash vidalanyla, tam bir iskence aletiydi. Oda lostu.
Hava kedi sidigi kokuyordu.

Bir toplanu stirityordu. Golgeler bir tomar kagidin Gizerine
egilmisler, “aile ici siddet” ve “ahlaki mesuliyet” tzerine bir
seyler tartisiyordu,

Alice yuzlerini siizdi, Hepsinin ifadesi kasvetliydi; yogun-
lasmis bakaslar, cauk kaslar, ince bir ¢izgi halini alacak sekilde
birbirine bastinnlmis dudaklar. Yans1 gozluk rakiyordu. Giysi-
lerinin geri kalan ayrinulan silinmis, geriye koyu renk, sade
cuppeler kalmisti; bu da onlara belli belirsiz Viktoryen bir hava
katyordu. Bu Golgeler sanki irklar arasinda zekamn frenolojik
gostergeleri tizerine nutuk atmaya hazir gibiydi. Alice dasun-
dua: Eger cehennemde Grimes'in ait oldugu bir oda varsa, iste
tam burasiydi. Ama bu yuzlerden hicbiri ona ait degildi.

Alice, “Burada degil,” diye fisildadr Gradus'a. “Gidelim...”

Kapi arkalanndan siddetle kapandi. Toplann sessizlige bu-
rindi. Golgeler baslarim kaldinp bakular.

“Ah, Profesor Gradus.” Masamin basindaki Golge ayaga
kalkti. Oniindeki piring levhada Baskan yaziyordu. “Sizi uzun
zamandir gormiyorduk.”

“Tatile tkum,” dedi Gradus. “Kafami toparlamam gereki-
yordu.”

“Sey, size geribildirim veremeyiz,” diye homurdand: bagka-
min solundaki bir Gélge. “Kurallan biliyorsunuz. Elestiri almak
icin elestiri vermeniz gerekir, yallarca ortadan kaybolup sonra
da hepimizin size yardim etmesini bekleyemezsiniz...”

“Sorun degil,” dedi Gradus. “Sadece gozlem yapmaya gel-
dim.”

Alice tekrar, “Gradus,” diye fisildadi. Ama Gradus ona aldi-

ris etmedi.

Bagkan, “Bu kim?" diye sordu.

Tam gozler Alice'e cevrildi.

“Taze kan,” dedi Gradus. “Daha yeni geldi.”
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“Yeni gelenlere hayir dedigimizi samyordum,” dedi bagka-
mn solundaki Golge.

“Hala alisma déneminde,” dedi Gradus. “Henoz yazmaya
baglamadi. Bilgeliginizin bir kismini paylasabilirsiniz diye da-
sundum. Ona yol gosterirsiniz.”

“Ama bu ciddi bir yazi atélyesi,” dedi Golge. “Acemileri al-
miyoruz; zaman kaybindan baska bir sey degiller.”

Bagkan, “Kurala gére burada en az on yil gegirmeli,” diyerek
onu destekledi.

“Kiz Cambridge'de doktora yapiyor,” dedi Gradus. “Analitik
buyu alanminda.”

Cambridge sozcugu buyu gibiydi. Prestij burada bile kapila-
n agiyordu. Golgeler birbirlerine bakular. Birka¢t omuz silkti.
Bagkan homurdandi. “Sanirim gozlemci olarak kanlabilir. De-
neme amaciyla. Késedeki sandalyeye oturabilirsin.”

“Hadi,” dedi Gradus, Alice’e. “Otur.”

Alice héla neden burada olduklanm anlamiyordu. “Ama o
burada...”

Gradus onu &ne dogru itti. “Baskan seni oturmaya davet
ediyor.”

Alice 0 an kontrolin kendisinde olmadiginm fark etti.

Gradus’a giitvenmekle aptallik etmisti. Ne istedigini kestire-
memisti; bastan oyuna gelmemeliydi. Simdi neler olup bittigini
anlayamiyordu ama Dis’te tek basina kalmaktan da korkuyor-
du. Bu ytizden kendisine gosterilen sandalyenin ucuna ¢ekin-
gen bir sekilde oturdu ve fazla korkmus gérainmemeye cahist,
Gradus yaninda ayakta kaldi, 6zn kafes gibi Alice’in etrafinda
dalgalaniyordu.

“Profesor Bent'in teziyle devam edebilir miyiz?” diye sordu
monokl takan bir Goélge. “Eger boliinme bittiyse?”

“Evet, evet, elbette.” Bagkan yerine oturdu. “Devam edelim.
Profesor Brown, ne diyordunuz?”

Profesor Brown onundeki sayfalara hafifce vardu. “Bunu bi-
raz revizyoncu buluyorum. Uslup... eh, ¢ok kavgaci, degil mi?
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Bir de kadin ozgurlesmesine karst yazilmis reddiyeler. Bunla;
biraz asinya kagmiyor mu?”

“Itiraz ediyorum,” dedi Profesor Brown'dan birkag kolwk
dtede oturan bir Golge. Alice bu kiginin, sé6z konusu tezin ya.
zan Profesor Bent oldugunu dastindi. Cok uzun bir yazn vard,
ve agz1 burnundan epey asagidaydi; sanki 6mra boyunca cene.
sini ovusturan birine ézgu bir ifade tagir gibiydi. “Elbette biraz
aykiri ama yine de butiinuyle gercegi soyluyor.”

“Gercek bu mu yani? Batin kadinlann kota dirdirailar ol-
dugu mu?”

“Eminim baz1 kadinlar erdemli meleklerdir.” Profesor Bent
kacamsercesine burnunu cekti. “Ben gelisiguizel genellemeler
yapmam. Yalnizca sunu soylilyorum: Bu kadin, kendi 6zel du-
rumunda, cinsiyetinin tim zaaflarim sergiliyordu. Tam kadin-
lar kiskanc, sinir bozucu ve bos kafah degildir. Ama bu kadin...”

“Evet, evet, Adem'in Havva’st, tim kottluklerin kaynag,” diye
araya girdi baska bir Golge. “Sence de bu sikict bir yorum degil
mi? Kendi iradeni kigimsiyor, karin seytanlaguryorsun...”

“Ne yapmaliyim peki?” diye cikisti Profesor Bent. “Yazdigim
sey gercegin ta kendisi, ne eksik ne fazla. Sadece feminist yo-
rumlarla ilgilenen bir toplulugu memnun etmek icin uydurma
argamanlar ileri sairemem. Bunu reddediyorum. Bu koti bir
akademik ¢cahisma olurdu.”

«Ama bu hicbir sekilde bir itiraf degil,” dedi monokl takan
Golge. “Bu sadece bir manifesto.”

“Benim itiraf edecek hicbir seyim yok.”

“Ah, oyleyse neden cehennemdesin sence, seni aptal?”

“Tamam, tamam,” dedi baskan. “Profesyonelligimizi koru-

yalim.”
“Itiral kavrami oylesine Viktoryen ki,” dedi Profesor Bent.
“Foucault'yu okumadimz m? Science sexualis.! ltiraf, gercek

L Science sexualis, Michel Foucault'nun Cinselligin Tarihi adh eserinde kullan-
d“m bir terimdir. Bau toplumlaninda cinsellik hakkinda bilgi aretme bigimi-
ni wnimlar; ozellikle de gunah gikarma, itiraf ve psikanaliz gibi pratikler
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bilginin uretilemeyecegi baskici bir soylem bigimidir. Itiraf,
sakl utangla, suclulukla, zorla soyletmeyle ilgilidir. Ama ben
iskence sehpasindaki bir mahkam olmayacagim, anliyor musu-
nuz? Ozgirluk ugruna yalan séylemeyecegim.”

“Erinyelerin Foucault okuduklanni sanmiyorum,” dedi bas-
kan. "Seyircini dikkate almalisin.”

Profesor Bent burnunu gekti. “Tanrilar kusursuz ve her seyi
bilen varhklarsa, o hilde manuga da agik olmalilar. Tanrilar bu
tez yazma bi¢iminin arnk eskidigini anlamal, kendimizi kir-
baclayarak hicbir sey kazanmadigimizi gérmeli. Tannlar bizim
baskilardan kurtulmamizi istemeli...”

“Neden tannlardan séz ediyoruz ki?"

Masanin tam kars: ucunda oturan bir kadin Golge sandal-
yesini biraz geriye itmis, boylece kismen digerlerinin arkasina
gizlenmisti. Koyu saclarim sikica topuz yapmisti; one egildigin-
de Alice onun sert, tilkiye benzeyen ytuzanu gorda. Giysilerini
one cikarmak icin digerlerinden ¢ok daha fazla 6zen goster-
misti. Yuksek yakalh siyah bir elbise giymisti; bembeyaz yakasi
itinayla kolalanmus, eteginin her kivrim 6zenle atulenmisti.

“Ah, Gertrude,” dedi baskan. “Demek katkida bulunmak is-
tiyorsun. Konus.”

Gertrude sandalyesini gicirdatarak geriye itti ve ayaga kalk-
0. "Benim sorum su: Zaten kim reenkarnasyon istiyor ki?”

“Yine mi bu mesele,” dedi Profesér Brown. “Herkes yeniden
dogmak istiyor, iste bu ytizden buradayiz.”

“Devleti okumadimiz mu?” diye cikisu Gertrude. “Er
Efsanesi’'ni' bilmiyor musunuz? Aias bir aslana donagar. Ody-
sseus siradan bir yurttas olur. Ama kotilere secim hakk: tanin-
maz. Kotuler bir sonraki yasamda ac1 ¢eker.”

yoluyla “bilimsel” bilgiye ulasilmaya ¢ahsildigimi vurgular. —¢n

| Er Elsanesi, Platon'un Devlet adh eserinin 10, kitabinda yer alan bir mitos-
tur. Savasta 6len Pamfilyal Er adli askerin ruhunun 6te danyaya yolculugu-
nu ve yeniden dogus doéngistni anlatr. Ruhlar yeni yasamlanm segerler;
adil olanlar daha iyi, zalimler ise daha kot hayatlara reenkame olurlar. —¢n
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“Bunu daha once de konustuk,” dedi baskan. “Karmanin ye-
niden dogumu etkiledigine dair hicbir kamtimiz yok...”

“Evet, hakhisimz, elimizdeki tek ey a priori' sebepler. Ama
siz bizim kiguk cezalanmuzin yeterli oldugunu mu dasanayor.
sunuz? Makalelerimizi cilalayip teslim ettigimizde, yukandaki
guglerin bizi lordlar ve leydiler olarak yeniden dogmaya layik
goreceklerine gercekten inamyor musunuz?”

“Yani bunun bir garantisi olmadigimi biliyoruz...” diye soze
girdi baskan.

“Kim toprak solucam olmak ister?” diye ¢ikisti Gertrude.
“Kim bir bokbocegi olmak ister? Ya da daha koétusi, insan bi-
lisine Sahjp olup da onu kullanma firsatindan ynksun olmak.
Disinin, insanin acisl, insan hayatinin zevklerini kat kat asi-
yor; hepimiz sadece sans eseri onceki yasamlarnimizda su an bu-
lundugumuz yerde sona erdik. Peki hanginiz yurtlardan sokak-
lara dasmeyi goze alabilir?”

«Reenkarne olan kisi icin bunun bir énemi yoktur,” dedi
Profesor Bent. “Unutursun, karsilasnirma yapacak hicbir daya-
nagin kalmaz...”

“Bir de unutmak var!” diye bir zaler edasiyla bagird1 Gert-
rude. “Neden amlarimizin silinmesini isteyelim ki? Lethe'nin
slamden ne fark: var? Burada, simdi oldugumuz gibi var olmak
daha iyi. Sabah Yildizi'm 6rnek aliniz. Kendi cennetimizi cehen-
nemde kuranz...”

“pekala, Milton,” dedi Profesér Mansfield.

“Tanr'min tzerimizde higchir hikmu yok,” dedi Gertrude.
“Ahlak zayflar icindir.”

“Pekala, Raskolnikov,” dedi Profesor Bent.

“Benimle istediginiz kadar alay edin,” dedi Gertrude. “Ama
ben Raskolnikov'un isi yeterince ileri gotirmedigine inaniyo-
rum. Kararlihg sonunda sarsiliyor, Hatasi, tokezlemesi, para-
noyaya kapilmas, polisin zihnine sizmasina izin vermesi. Ama

I Latince "6nceden” anlamina gelen, deneyimden bagimsiz, yalmzca akl yo-
luyla bilinebilen bilgi. ~cn
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bir de inanclarina sonuna kadar tutundugunu dasanan! O ap-
tal Sonya ve batan o Hiristiyan ahlak¢iligh hi¢ devreye girme-
seydi... Evet, disanun ki sugluluk duygusu hi¢ ayagina dolan-
masayd1..."

“Evet, biliyoruz, hepimiz Nietzsche okuduk; Tann oldu fa-
lan filan,” dedi baskan. “Ama ne yazik ki bir ast makam bize
ceza verilmesi gerektigine karar verdi, iste bu ytzden burada-
Nnz..."

“Ama oyle olmak zorunda degil!” Gertrude avuclanni ma-
saya vurdu. “Neden cehennemin katlanm kabul ediyoruz? Ne-
den durumumuzdan bu kadar memnunuz? Gérmuyor musu-
nuz, Tann hala 6lmemisse, o halde biz Tann’y1 oldarmeliyiz.
Cehennemi kendi istedigimiz gibi yeniden kurmahyiz. Dis’i
kendi cennetimize donastirmeliyiz.”

“Bu kadin neden burada?” diye sordu Profesor Bent bagka-
na. “Bunun benim tezimle higbir ilgisi yok.”

“Hem de ¢ok ilgisi var,” dedi Gertrude. “Ortaya koydugun
calismanin hangi amaca hizmet etmesini istedigini bilmiyor-
san, onu neden yayimlayasm ki?”

“Biz yontem tarusmak i¢in buradayiz,” dedi baskan. “Meta-
fiziksel tartismalar icin degil.”

“Zaten bu ¢calismamn ge¢mesi de mamkun degil,” dedi mo-
noklla Golge. “Hentiz o stipheli otobiyografiye bile gelmedik...”

“Kime stipheli dedigine dikkat et,” dedi Profesor Bent.

‘Digin masraflarim kanmn ailesinin 6dememesi tzerine
on iki sayfa yazmanin degerli oldugunu mu sanyorsun?”

“Yine de senin gegen haftaki denemenden iyidir,” dedi Pro-
fesor Bent. “Sacma sapan ve igrencti...”

“Ayrint onemlidir.”

“Ah, tabii, eger kurgu yaziyorsan...”

Her sey bir anda qiginndan ¢iku. Profesor Bent ile monoklla
Golge masanin tizerinden birbirlerine bagirmaya, derken ma-
sanin Gstinde bogusmaya bagladilar. Golgelerin yansi kavgaya
kaulmak icin ayaga firlads, oteki yansi ise kollanm kavusturup
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yuzlerini eksiterck geriye yaslandi. Alice agz1 agik halde on.
lan izledi. Iginde derin bir acima duygusu kabardi. Her seyi
fazlasiyla ciddiye ahyor, hararetli tarigmalara giriyorlardi ama
bunun kozmik duzlemde en ufak bir énemi bile olmadigim ve
bunun sonsuzlugu gecirmek i¢in mimkin olan en aptalca yol
oldugunu géremiyorlar miydi?

“Mutlu musun?” Gradus bir kedi kadar memnun gérang.
yordu. “Umdugun bu muydu?”

Ama Alice onun hangi zaferi kazandigim hayal bile edeme-
di.

“Bakin!" diye bagird: biri. “Bakin!”

Butin yuzler pencereye dondu.

Gokyuzinde 1stklar belirdi. Alice’in gozinde énce yildizla-
ra benziyorlard:; uzaktan yamp sonen kiameler gibi goranda-
ler ama sonra gitgide yaklastilar ve y1ldiz degil, kor parcalan
olduklanm anladi. Dustikleri her yerde alevler patlak verdi,
Satcilar ellerinde hasirlarla kosup alevleri séndirmeye calisu-
lar. Ama cok gecti; Alice kagit yiginlarinin tamanmi alev alirken
yukselen ¢ighiklan igitti. Redaksiyon yapmakla ugrasan kadi-
m gorda: Strunk ve White! kitabim gogsune bastirms, kafas
alevler icinde, qighk qighga etrafta dontp duruyordu.

Sandalyeler gicirdady, Golgeler ayaga firladi. Kapiya ulag-
mak icin hizla Alice'in yanindan gegtiler. Alice saskinlikla kos-
malanm izledi. Birkac dakika sonra pencereden baktiginda,
kollanm ¢ilginca savurarak alevlere dogru kostuklarim gordu.

“Ah!” Alice birkac adim ileri auldi, sonra durdu; ne yapabi-
leceginden emin degildi. “Ah... Biri onlar1 durdursun!”

Ama qighklanm yanhs yorumlamisti; bunlar ac1 degil, se-
ving ifadesiydi. Golgeler ¢ocuklarin yalinayak denize kostugu

I "Strunk ve White" diye amilan kitap, William Strunk Jr. ve E. B. White'in
kaleme aldig The Elements of Style adl yazim ve stil rehberidir. 20. yazyihn
en etkili Ingilizce kilavuzlanndan biri sayihir; agik, kisa ve dogru yazim ku-
rallanm ogretmeyi amaglar, ~¢cn
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gibi atese kosuyordu. Pazardaki yoldaslarini kurtarmak ya da

malzemeleri korumak icin degil, eglenceye katilmak igin gidi-
yorlardi.

Kuru yapraklar gibi hizla tutuguyorlardi. Alice o yanan ytiz-
lerden gozlerini ayiramadi, Cocuklugundan beri atesten hep
korkmustu. Kaziga baglanip yakilmamn en korkung 6lam bi-
¢imi oldugunu dustnarda, Kaynayan yag, etin komure dénas-
mesi onu dehsete dasirirdia. Ama Dis'teki ruhlar eriyip gitmi-
yordu. Yazleri alevlerin i¢inde cizirdarken bile tenleri parazsaz
kaliyor, yanmiyordu. Burada yanmak kalic1 degildi. Ortaya ¢1-
kan tek sey acimin kendisiydi.

“Cighk atmay: kes,” dedi Gradus.

Alice 0 4na kadar ¢1ghk attigim fark etmemisti. Boynuna do-
kundu; bogazi aciyordu. Eli titredi. “Ah, neden...”

“Biz kendi atesimizi tiretemeyiz,” dedi Gradus. “Kimse ne-
denini bilmiyor ama cehennemin bize yasakladig: tek sey bu.
Bu ytizden gokten ates yagdiginda cok seviniriz. Merak etme,
onlara zarar vermez. Sadece bir hatra.”

Kiy1 yakinlarinda bir garilta koptu. Devasa bir yaratik seh-
rin surlarini yikti, mermer temelleri paramlﬁarca etti. Ugultulu,
kukreyen, bir kerede kavranamayacak kadar bityik bir varhiku.
Alice onu sadece pargalar halinde algilayabildi. Agir ayak ses-
leri. Yalpalayan bir yiriyiis. Uc bagh bir canavar. Golgeler bir
agizdan haykirdilar: “Kerberos!”

lleriye atildilar. Alice onlarin neden o canavara yaklastikla-
nm anlayamadi. Ellerini uzatmis, coskuyla sallyorlard. Alice
dasinmeden Gradus'a uzandi ama parmaklan sadece soguk
havayla bulustu. “Korkmuyorlar mi?”

“Korkmak m1? Kerberos buradaki en heyecan verici seydir,”
dedi Gradus, halinden ¢ok memnun goriinerek. “Bizi cigneme-
sini isteriz, Bizi parcalayip lime lime etmesi i¢in yalvannz.”

“Neden?”

“Cuanka ilging,” dedi Gradus. “Aa ilgingtir ve yeterince il-
ging oldugu surece her seye dayanabilirsin.”
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*Ama nasil...”

“Sonunda her sey sadece birer duyumdan ibarettir, Alice
Law. Ac1 ya da haz; bunlar birbirinin yansimasidar, lkisi de ola
zamandan iyidir. Burada zaman saranerek akar. Insan bir seyler
hissetmek icin her seyi yapar.” Birden irkildi. “Ah! Tam isabet!”

Kerberos'un baslanndan biri asagiya uzamp bir Golge'yi be-
linden kavradi. Sahildeki kalabalik, Kerberos Golge'yi havaya
kaldinrken tezahurat yapt. I¢ organlar etrafa sacildi. Kerberos'un
cenesi kimildads, parcalanmis uzuvlar kuma dagildi. Ama bayle
olamaz, diye dusindii Alice; Kerberos bunu tek basina yapamaz-
di. Golgelerin kendilerini ikiye ayirmalan, bunu bizzat isteme-
leri gerekiyordu. Avluyu buyuk bir tezahurat doldurdu ve daha
fazla Golge, bedenlerini sunmak icin ileriye anld.

“Sira bende!”

“Beni al, Kerberos!”

“Beni!”

Alice kafasmin icinde tiz bir ¢inlama duydu.

“Kolumu kopar, Kerberos!”

“Basimi...”

“Bagirsaklarum des!”

Bu, varolusun nihai noktas: miyd1? Alice bunun sagmahigin-
dan dolay1 aglayabilirdi. Artik cehennemi tamamyla anlamisu.
Onun ince tasanmm gormus, bunun rasgele bir yasam taklidi
degil, acimasiz bir ayna oldugunu kavramisti; butan bu karmik
yansima yalnizca hayatin degersizligini gostermekten ibaretti.
Amac bir annma degil, insam katman katman soyup en ¢ip-
lak haliyle agiga gikarmak, insanlarin ashinda rasgele kivranan
kurtguklar gibi yalmizca bir seyler hissetmek igin debelenen
yaratiklar oldugunu gostermekti. Ah, Tannim, diye dasandi
telasla, Neden bizi yarattin? Neden evreni bizim kusurlannmzla
kirlettin? Neden dordinci giniin ardindan dinlenip sessiz yildiz-
larla yetinmedin..,

Yalnizea Gertrude adh Golge odadan aynlmamst. Pence-
renin yaninda dimdik duruyor, olup biteni tam bir sakanetle
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izliyordu. Alice ona kars: bir tar dehsetle karisik hayranhk his-
setti; belki de okul ¢ocuklarinin sert ve guzel 6gretmenlerine
duydugu tarden bir hayranhkt bu,

“Igler acisi, degil mi?” dedi Gertrude. “Eglence igin yaptik-
lan seylere bak.”

“Sen yazmiyorsun,” dedi Alice.
“Ah, hayir. Ben yazmay: reddediyorum.”

Alice basiyla ¢i1ghik atan bedenleri isaret etti. “O halde seni
onlardan farkh kilan ne?”

“Ben reenkarnasyonu bir cevap olarak gormiyorum,” dedi
Gertrude. “Reenkarnasyonu bir kagis olarak goriiyorum. Yeni
dunyalariyla ytzlesmeye cesareti olmayan, ellerindekinin bu
oldugunu anlayamayan zayf iradeler icin bir kacis.” Gertrude
pencereden uzaklast. Sert bakislan Alice'in gozleriyle bulustu,
Alice tepeden nrnaga trperdi. “Sana gosterebilir miyim?”

“Birak onu,” dedi Gradus. “Kimse senin tarikatinla ilgilen-
miyor.”

“Her birimiz kendi karanmizi kendimiz vermeliyiz, Gradus.”

“Ne tarikan?” diye sordu Alice.

“Bir topluluk,” diye duzeltti Gertrude. “Ozgiirce gelinir, 6z-
gurce gidilir,”

“Bu dogru degil.”

“Sen gitmedin mi?”

“Alice,” dedi Gradus telasla. “Bana giiven.”

Alice basini yana egdi. “Ama bunu neden yapayim ki?”

Gertrude bir muammaydi. Gradus ise onu kacitk diastirmek
ve huzursuz etmek i¢in Dis'e getirmisti. Alice'in ikisine de gl-
venmesl i¢in bir sebep yoktu. Ama en azindan Gertrude onun
caresizligiyle alay etmemisti.

Alice 0 anda se¢imini mantikla gerekgelendirebilirdi. Profe-
sor Grimes, Gertrude'un yaninda olabilirdi, hatta muhtemelen
onunlaydi. Onu asla o ¢ighk atan Golgelerle bir tutmazdi. Ama
her seyden ¢ok bir durtaydi bu; ginahkarlanmn son sigmagim
gormek i¢in duydugu bir dartd ve merakt.
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“Gradus,” dedi Gertrude bagini yana egerck. Kadife kadas
yumusak sesinde tehditkar bir um gizliydi. “Bu kiz senin igin
ne ifade ediyor?”

Alice bir an Gradus'un onun 6li olmadigim agiklamasindan
korktu. Ama Gradus'un yiizi kaskati kesildi. Griligi astine sa)
gibi sanldi ve cevap vermedi.

Gertrude elini Alice’e uzatt. Alice de elini uzatti ama durak-
sadi. “Beni nereye gotariyorsun?”

Gertrude duvara dogru basim-salladi. Orada Alice’in daha
once fark etmedigi ahsap bir kap1 vardi. Gertrude kapiy agu;
iceride dar, kivnlarak ytkselen tas merdivenler goze carpiyor-
du. Alice bu merdivenlerin nereye ¢iktigini, ne kadar yukanya
uzandiklarim bilemiyordu; tek bildigi, bu dar tas basamaklann
karanhga dogru kivnldigryd.

“Isyancilar Kalesi'ne,” dedi Gertrude. “Disariya acilan yola,”




YIRMI SEKiIZINCi BOLUM

Gertrude suzilerek ilerledi, Alice de onu takip etti. ltalya turu
sirasinda Floransa’daki Duomo’nun merdivenlerini gikmist.
Yaz ortasinda yapilacak en kotu isti bu. Dért yuz altmis ¢ ba-
samagi bogucu bir sicakta tek tek icinden saymisti cinku o los,
havasiz ve klostrofobik merdivenleri déne done ¢ikmaya de-
vam etmesi icin baska hicbir sebep yoktu. Yan yolda bir kadm
kalp krizine benzer bir rahatsizhk gecirmisti ve geride kalan-
larin, o kadinla kocasiin nefes nefese asagiya inmelerine yol
vermek icin duvara yapisarak beklemesi gerekmisti. Her yuz
basamakta bir, tastan duvarin icinde kuguciik bir pencere var-
di ve yanindan gecerken herkes biraz hava almak icin yazanu
parmakliklara dayiyordu.

Alice, Dis'in mimarinin Duomo'dan esinlenmis olabilece-
gini dugtindii. Ama buradaki ara pencereler serin hava degil,
yalmzca cehennemin yamk turuncu goginden kigik dikdort-
genler sunuyordu. Alice’in bacaklan yamyordu, cigerleri nefese
doymuyordu. Tam gucana bir ayagim digerinin 6ntne koyma-
ya, geride kac basamak kaldigini ve daha kag tane ¢ikacagim
disinmemeye harciyordu, Sonunda, bayilacak gibi hissettigi
bir anda, kendilerini bir avluda buldular.

Alice bir an icin yasayanlarin diinyasina giktiklanm sand.
Cunki burada gordigi sey Roma'nm, Villa Borghese'nin, Pa-
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latin Tepesi'nin gorkemini yansitiyordu. Bunlar harabe degild;
dunyalar arasindaki ¢atlaklardan dagmus dagimik kalintilar hi;.
degildi; wtarh, zarif tasarimlardi, Taslarla dosenmis patikala,
heykellerin, ¢ardaklann ve sinlul cegsmelerin etrafinda kivn,.
yordu. Alice derin bir nefes aldy; cigerlerini dolduran hava se.
rin, taze ve tathyd.

“Gel bakalim, camm,” dedi Gertrude, Alice’e pesinden .
peye cikmasim isaret ederek. Kaidelerin tizerinde siralanmg
heykellerle gevrili bir terasa vardilar. Heykeller gercek boyuttan
cok daha baytk kadin ve erkeklerden olusuyordu.

“Arammzdaki en yuceler,” dedi Gertrude. “Bizim insacilan-
miz ve hayalperestlerimiz. I¢lerinde buyuculer, mimarlar, sair-
ler var. Hepsi guzellige ince bir uyumla bagliyd: ve guzelligin
ilahi olandan kopanlabilecegine ikna olmuslardi.”

Alice bu figarlerin kimler oldugunu tahmin etmeye cahs-
t. Ama kaidelerde isim yoktu ve yontulmus yuzler tuhaf bir
bicimde kisisel degildi. Belli kisilerden cok idealleri ¢agnstn-
yorlardi. Hep aym gugla Kkaslar, yukartya cevrilmis gozler, diz-
gun ve asil burunlar. Kahramanca, meydan okuyan bir ifadeyle
kapanmis dudaklar.

“Simdi neredeler?” diye sordu Alice.

“Hala aramizdalar,” dedi Gertrude. “Burasi Isyancilar Kalesi.
Biz kimseyi 6lime kaybetmeyiz."

Terastan gecerek bir cikintiya geldiler. Alice kenardan asa-
g1ya egildi. Buradan butun Dis’i gorebiliyordu; pazar, atélyele-
ri, amacsizca dolasan taruigmacilar, Sehir hayal ettiginden ¢ok
daha bayikti, Hala yanan ve Kerberos'un yikimiyla harap hale

gelmis pazar, kentin icindeki pek ¢ok pazaryerinden yalmzca
biriydi. Buradan kaynasip duran Golge kalabaligim, sehirde
karinca gibi kosusturan, hep aym beyhude isle mesgul ruhlan
gorebiliyordu. Geri cekildi. Yukarida olmak, giraltaden uzak
kalmak iyi gelmisti. Eger kenardan uzak durursa, pazan butd-
nuyle gords alanindan ¢ikarabilirdi. Bu terastan bakildiginda,
Dis'in geri kalam hi¢ var olmamis gibiydi.
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“Burasi ne kadar giizel,” dedi.

"Degil mi?” Gertrude isaret etti. “Bu tarafa gel. Buramin
manzarast daha iyi."

Bir koseyi dondiler. Alice bir dagin zirvesinde degil, bir
ucurumun kenannda olduklanimi gordi. Asagida kara ve aci-
masiz Lethe kayniyordu. Alice'in simdiye kadar gordaganden
cok daha calkanuliydi; ofkeyle kayalara carpiyordu. Burada
Lethe aruk bir nehir degil, onlan her yandan kusatan ugsuz
bucaksiz, siyah bir enginlikti. Alice bir sey gorip gormeyece-
gini merak ederek ufka bakti ama orada hicbir sey yoktu. Kral
Yama'min diyan hala goranmuyordu.

“Burayr suyun kiyisina insa ettik,” dedi Gertrude. “En ba-
yuk meydan okumayd..”

Gururla topraklarini seyretti. Alice onun bakislarim izledi,
gokyuzune meydan okurcasma yukselen kulelerin o karmagik
siluetine hayran kaldi. Lethe’ye bakan en yiiksek zirvede, tasa-
nmdaki butin o6gelerin bir ¢an kulesi bulunmasi gerektigine
isaret ettigi yerde, yalnizca kesik ve tamamlanmamuis, sivri bir
kenar vardi.

“Bir deprem oldu,” dedi Gertrude.

“Deprem mi?”

“Arada bir toprak ayaklanir,” dedi Gertrude. “Yer yanhr.
Ayaklanmizin altinda ugurumlar agihr. Topragmn altindan lav
fiskarir, tenimizi siyirir, sonra bizi tasin icine hapseder. Asagiya
dusenler, eger bir gun cikabilirlerse, caglar boyunca trmanmak
zorunda kahr.”

“Yaa,” dedi Alice.

“Bir keresinde ¢ok korkung bir deprem oldu ve ¢an kulesi
yikild1.” Gertrude bagini iki yana salladi. “Ne biyik bir fela-
ketti. Onu kayalarin tzerinden asagiya yuvarlamirken izledik,
sirekli cahiyordu, sonra dalgalarin altina gomalda. Bazen hala
derinlerden gelen bir ugultu duyanz; tmlan kemiklerimizin
i¢ine isler ve biliriz ki o can Lethe’nin dibinde hala ¢ahiyor.”

Bunu hig¢bir kayip hissi olmadan soyledi.
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Alice nedenini tahmin edebiliyordu. “Baska bir can olacal
Baska bir ¢an inga edeceksiniz.”

“Ah. evet," dedi Gertrude. “Her sey er ya da gee cehenne.
mi boylar. Her sey Dis'te son bulur. Ruhlar donap durur, Ams,
esyalan ikinci bir hayata kavusmaz. Zamanla asagida ikinci biy
dinya kuracak kadarim toparlayacaiz. Bir kopya degil. Kimse
kusurlu bir dunyanin kopyasini istemez. Biz daha iyisini ins,
ediyoruz.”

Alice bir anhgina Gertrude'un gorduguna gorda: O ufuk ciz-
gisinin otesinde yeni dogmakta olan, bin yihn ardindan bir bin
y1l daha gegince tamamlamp dolacak gorkemli bir sehir. Gertry-
de zamam olan biri gibi konusuyordu; varhg: giinlerle degil cag-
larla dlculen, projesi diinyanin baslangicindan sonuna dek tek
bir nefesle hesaplanabilen biri gibi. Alice'in zihninde gecmisteki
sehirlerin siluetleri birer birer belirdi. Roma, Kudis, Iskenderiye,
Xi‘an... Isyancilar Kalesi dinyanin buatin o buytk merkezlerini
geride birakmisti. Alice Dis'i o uzun zaman bakisiyla kavramaya
cahsti. Belki bir gun Dis o kadar bayayup o kadar konuksever
olacakt ki, aruk higbir ruh kars kiyiya ge¢cmeyecekti. Huzur
icinde dinlenmek varken, cabalamaya ne gerek vardi?

Gertrude ufka dondu. Yanan isikta profili carpici géranu-
yordu. Sag elini gogsune koymustu, avucu sanki iyilik dagiur
gibi acikt. Alice onu bir kafir sanmisti. Oysa burada, Gertrude
daha cok bir azize roluna astleniyordu.

“Bir kum saatinden diisen kumlan izledin mi hi¢?” diye sor-
du Gertrude, “Simdi zihninde canlandir. Altta olanlara dikkat
et. Kum hep kacuk bir tepecik olusturur. Bir dag gibi yukselir.
Sonra agirlik fazlalasir, kum disa dogru ¢oker ve taban yeniden
damdiz olur. Goriiyorsun ya, zaman doruga ulasarak ilerle-
mez. Sadece kigciik bir tepecik olur, daima yikilmaya hazirdir.

Dis'te zaman boyle ilerler. Kiictik diirtalerle ileri atilir, birikiyor
samirsin. Sonra donga defalarca tekrarlar; taban giderek dolma-

ya devam eder. Bir gin zirveye ulasacagiz. Ama o gun gelene
kadar ¢ok yolumuz var.”




(enesini kaldirdi, “Sonunda burada olacagiz, Olmekte olan
gunes sondugunde burada olacagiz. Yectic ve Mectic'tin ordula-
n gogun azizlerine saldirmak igin toplandiginda; Fenrir, Odin’i
batan olarak yuttugunda; Apep, Ra'y1 yediginde ve her seyi ka-
ranhga gomdugunde; dunya altust olup kabugu erimis kayalara
kansu@inda ve yeniden dogdugunda, biz burada olacagiz.”

Sozleri dylesine inang doluydu ki.

Alice o umudun yillarca, yuzyllarca nasil sardiralebile-
cegini dusindi. Sonra Gertrude'un dasancesindeki kusurun
nerede oldugunu merak etti. Acaba hic var miydi? Kurallarin
hi¢birinin sabit olmadigi bir diinyada neden ahlaki dazenin
apokaliptik bir tersine cevrilisine inanilmasindi ki? Neden bu
kadar olanaksizd1? Bunda tuhaf bir giizellik yok muydu? Yanlis
yapip onun arkasinda durma kararhlign, sirf korktugu icin dog-
ruyu yapmaktan cok daha cesur degil miydi? Iste o an Alice,
Gertrude'u kiskandi. En azindan Gertrude neyi savundugunu
biliyordu. En azindan uzak da olsa ugruna savasacag bir gele-
cegi vardu.

“Ben acaba...” Alice ne yapacagim bilemeyerek ellerini iki
yana acti. “Yani burada kalabilir miyim?”

“Istedigin kadar kal,” dedi Gertrude. “Istersen sonsuza ka-
dar.”

“Peki baska kimse giremez mi?”

Alice Kripkeleri dusuniiyordu ama Gertrude onun John
Gradus'u kastettigini sandi. “O sahtekar mi? Seni rahatsiz ede-
mez. Kaleye benim bilgim olmadan higbir sey giremez.”

“Ya gitmek istersem?”

“Kalman icin seni zorlamam. Kaleye yalmzca hiir iradeyle
girilir. Ama eminim ki burada, disanda olabileceginden ok
daha rahat edeceksin.” Gertrude elini usulca Alice’in sirtina
bastirdi. “Hadi. Sehir senin.”

Alice’e bu biraz ani geldi. Daha bagka ne bekledigini bilmi-
yordu, Gertrude tam da vadettigi seyi vermisti ama Alice bu
kadar hizlica ugurlanmayr ummanust.
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“Peki ama herkes nerede?”

“Dinleniyorlar. Insanlar kaleye huzur igin gelirler. Asagida-
kiler gibi didigmeyiz. Istedigin gibi dolas ama zamanla sen de
sessizligi tercih edeceksin.”

Alice bir an panikledi. Burada tek basina kalmak istemiyor-
du. bir basina ne yapacagim bilmiyordu. "Ama sen nereye gi-
diyorsun?”

“Sehre goz kulak olmaya.” Gertrude, Alice’in omuzunu son
bir kez, kararhlikla sikti. “$Simdi git. Huzurunu bul.”

Boylece Alice, kendini biraz da giines bile batmadan yatapa
gonderilen bir cocuk gibi hissederek, mermer yolda ytrameye
basladi.

Bir sire dikkatle heykellere bakt1 ama onlarin ptrazsiz ku-
sursuzlugu cok gecmeden sikict geldi. Sadece uzaktan ilham
veriyorlard, yakindan bakinca ytizleri birbirinin aymsiydi. Flo-
ransa bu sehrin olmadig1 bir bigimde buyiileyiciydi, diye dusun-
di. Floransa'min dokusu vardi. Burada hicbir seyin tarihi yoktu.
Hicbir sey catlamamis, zamanla parlayip asmmamisti. Her sey
insa edilmis, onanlms, durmaksizin korunmustu; oyle ki ebe-
diyet bile burada sanki yalnizca on yillikims gibi goranuyordu.

Duarust olmasi gerekirse, biraz hayal kinkhgina ugramst.
Isyancilar Kalesi adi daha fazlasin, tercihen gergekten isyankar
bir sey vadediyordu ama ortalik cogunlukla sakin gorunayor-
du. Luciferlar neredeydi?

Nereye varacagini merak ederek sessiz yolda biraz daha iler-
ledi. Kalenin tasanimini bir tirla kavrayamiyordu. Ne tam bir
spiral, ne tam bir an kovani ne de basitce tepeye yayilmis bir
yerlesimdi ama aym anda Gcinin de kansim gibiydi. Kendi
icine dogru kivriliyordu; iceride asagiya giden yollar, kaleyi
disandan da sanyordu. Birkag kez yiiksek, karanhk duvarla-
nn dibinde yaradugine, sehrin en derinlerinde bulunduguna
emin oldu ama sonra ansizin bir terasa ¢ikiverdi. Digandan ba-
kildiginda, kale her agidan bos ve huzurlu goraniyordu; peki
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ama sirlan neredeydi? Alice kafasinda keyfi bir ilke belirledi:
Hep karanhiga dogru donecekti. Bu da onu, Venedik'in duvar-
larla ¢evrili dar sokaklarini ve campolarim' andiran, sikisik bir
meydan labirentine gotarda. Bir kogeyi donda, avluya benze-
yen bir yere ¢iku ve los 1sikta inamlmaz bir sey gordit.

| Bayume. Bir kok. Bir dal.

Alice’in kalbi yerinden oynadi. Elspeth'in “Gergek Celiski”
adim verdigi seydi bu. Yeni hayatin mamkin olmadig bir top-
rakta bayiiyen bir sey. Ozgiivenlerinin sirr bu muydu? Isyanci-
lar Kalesi, kendi Dialetheia’sin1 mu yetistirmisti?

Ama bu dal arsivlerde yazildig gibi goranmuyordu. Kayitlar
goz kamastinici bir cigeklenme, olmamasi gereken bir canlilik
vadediyordu. Oysa bu dal, kupkuru bir ¢calidan sarkmus, sonik,
siyah-kahverengi bir seydi. Alice parmagiyla ucuna dokundu-
gunda, dal tuza degmis solucan gibi buzalp geri cekildi.

Alice karanhkta bir ses duydugunu sandi. Ama oylesine ha-
fifti ki kelimeden cok bir histi. Hayw; git, beni yalmz birak, der
gibiydi.

“Neler oluyor boyle?” diye minldand.

Dala yeniden dokundu. Bu sefer dal biraz daha geri cekilir-
ken ses daha belirgin ¢ikti; artik tutarh bir sesti, eger Alice di-
lini ¢ozebilirse belki bir-iki kelime secebilirdi. Parmagim dalin
astande tuttu ve havaya bir fisilt1 girdabi yayildu.

Alice kulaklarini zorlad1. Liitfen bir hayalet olsun, diye du-
sandq, Luatfen bana biraz eslik etsin, kim olursa. Ama hangi fi-
silnyr yakalamaya calissa, anlami ¢ozalup tekrar butine kari-
siyordu. Tek sezdigi, genel bir diismanlik havasiydi. Dal onu
orada istemiyordu. Cah yalmz birakilmak istiyordu. Ama Alice
icin meraki her seyden baskinds; oylece cekip gitmek ona gore
degildi.

Bu kez hizh davrand: ve ince uzantilan avucuna almay: ba-

I Venedik'te San Marco diginda kalan tam kiacak meydanlara verilen isimdir,
Genellikle bir kilisenin onande yer alir, cevresinde dar sokaklar bulunur ve
mahallenin sosyal merkezi olarak islev gorar. —¢n
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sardr. Fistlular daha da yitkseldi. Aptallik ettigini biliyordu ama
hastalikl bir merakla, bir dah tutup sadece...

Cat.
Dal elinde kimldi. Cal geriye ¢ekildi, butan [isiltilar birden

cighga donustu, Sesler yitksek degildi ama oylesine zavalliyd-
lar ki.

Neden bunu yaptin? diye inlediler. Neden bdyle bir sey yaptin
ki?

Alice avucuna bakt. Dal aruk dal degildi; ¢irkin, buktalmas
bir seye donagmusta. Onu yere birakti. Dal buzilap ufalanarak
toza donusti ve kirdifr yerdeki calimin icinden kam bile gol-
gede birakacak kadar karanhk bir parlu agiga ¢ikti. O yaramn
etrafinda bir duman kivrilarak yiikseldi; uipki bir Golge™nin gri
oziine benziyordu.

Alice camponun i¢ kisimlarina ilerledi. Oniinde sira sira ¢a-
lilar ve agaclar uzamyordu; dikenlerin, bukilmus dallarn ve
caruk yaprak dokintilerinin ic ice gectigi koca bir bahce. In-
ledi. “Hepiniz mi?”

“Bu kadar yiiksek sesle konugma!”

Alice sicrad.

Konusan, diz hizasindaki bir yumruydu; kararmis bir aga-
cin yan tarafinda cirkin bir qikinuyd. Alice basini dogru acry-
la egerse bu yumruyu bir insana benzetebilirdi. Bir hisirt1, bir
inleme duyuldu ve ansizin bu yumru, digsiz yash bir adamin
basimi andiran kaplumbagams: bir kafaya donusta. Alice’in
parmaklarina hamle yapt. Alice elini hizla geri ¢ekti, yumru
kikirdadi.

“Oynuyorum. Sadece oynuyorum. Korkma, tathm.”

Alice kollanin1 gogsiinde simsiki kavusturdu.

“Burada yeni misin?” diye sordu yumru.

“Belli ki evet.”

“Oyleyse neden suraya oturmuyorsun,” dedi yumru. “O da

yeni.”

Alice yumrunun isaret ettigi yere dondii. Yolun kenarimi
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wastan bir bank saslayordu, Ama baska kimse yoktu, yalnizca
Jaha fazla ¢cahihik vard,,

“Kim?"

“Adindan emin degilim, Isimlerin bizim igin pek bir islevi
yoktur.”
 Alice cahhiga ikinci kez bakt ve kenardaki yesillik yigininin
digf:rlerinden daha geng ve daha canl oldugunu gorda. Yaprak-
lan kugukta, narindi. Dallan hentiz dikenlenmemisti.

“Oturmaz misin?” dedi yumru yeniden.

Alice dikkatle bankin kenarina ilisti. “Peki, simdi ne yapa-
cagim?”

“Simdi,” dedi yumru, “dinleneceksin.”

Alice ayak bileklerini caprazladi, sonra ¢ozdi. Kendini tu-
hal bir bicimde huzursuz hissetti. Kendi kollarinda yaprakla-
nn filizlenmesini bekler gibiydi ama hicbir sey olmadi. “Yani...
boyle mi?”
| “Nasil istersen Oyle.” Yamru kutugiine yaslandi. “Yeter ki
. yerles ve dinlen.”

“Nasil dinlenecegim?”
“Zihnini serbest birak. Bilincinin goleti tizerinde bir yusuf-
1_ cuk gibi suzal ve birak gitsin.”
“Sonra bir agaca mi donusecegim?”
“Kok salacaksin,” dedi yumru. “Kendine en uygun, en istik-
rarh bigimi alacaksin; yeter ki zihnini susturmay basar.”
Alice'in gogsn sikisti. Koruluk fazla hareketsiz, fazla sessizdi.

Yapraklarin hisirdamamasi, taslarm arasindan su sesinin gelme-
mesi korkunctu. Bir avluya rizgar gerekirdi. Korunun yavas ya-
vag icine sizdigim hissetti. Bunu gormezden gelmeye cahisty; ken-
dine huzur icinde olmas: gerektigini, arnk hicbir seyin ona zarar
veremeyecegini haurlatti; Ama elbette yanhs dagtniyordu. Cin-
ki burada; achgin, yorgunlugun ya da onu 6ldiirmeye ¢ahsan bin
bir gizemin dikkatini dagitmadig: yerde, Alice en biyuk korkuyla
yuzlesti: Taslasmis mekanlann azabiyla. Bu, her seyin sustugu ve
zihninizin gamburtasinden kagamadiginiz o noktayd.
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Kafatasinin arkasinda bayitk bir baski birikti; sikisip kalmyg
amlar serbest kalmak istiyordu. $imdi qighklar: duy. Simdi me.
tali tat. Simdi kam hisset; gozlerini bulamklasuran, dilini ty,.
landiran o koca koca kan sellerini. Insan bedeninde bu kaday
kan oldugunu hi¢ dusanmemisti. Profesér Grimes'in panigj,
ona dogru donugi, gozlerindeki suclama, o bilen bakasu.,.

Ne biliyordu? Bunca zaman sonra bile Alice o karmasadan
tutarh bir anlat gitkaramyor, izlenimleri dizenli bir hikayeye
donusturemiyordu; ne yaptuigini, ona ne borg¢lu oldugunu acik-
higa kavusturan bir hikaye yoktu, Iste Gordiyon dagamu bura-
daydi: Amlan mukemmeldi ama onlan yalmizea ilk yasandy,
haliyle, parca parca gezebiliyordu. Profesér Grimes'in oldaga
gun ise oylesine karmakansikt ki... Kamtlan aylar sonra ve
milyon kere gozden ge¢irmesine ragmen hala ne disiinecegi-
ni bilmiyordu. Elbette ondan nefret ediyordu. Elbette kazadan
onceki haftalarda, sik sik onun yiiztine —o derin cizgilerle dolu,
vahsi, yakisikh surata— bakip onu paramparca etmeyi dusledigi
olmustu. Boylece degerini kaybetsin, buytsa sonsun istemisti,
Bu bir oldiirme niyeti miydi? Niyet yeterli miydi? Ama onu ola
gormek istememisti. Hicbir zaman 6lmesini istememisti. Tek
istedigi, kendi hissettiklerinin birazim onun da hissetmesi, yal-
nizca anlamasiydy; strekli ona yukaridan bakmamasi icin. Ve
hatrhyordu: Ona bakarken olmesini dilememis, yalmzca her
sey normale donsan, sinirda dans etsin, tehlikeyle oynasin,
hem pastasi dursun hem de karni doysun istemisti.

Sucunu tanimlayamiyordu. Elinde kalan yalmzca parcalardi
ve bunlan takinth bir sekilde tekrar tekrar gozden geciriyordu.
O giin laboratuvara girdiginde zihninde bir ugultu belirmisti.
Profesor Grimesn sirf sesini duymak bile basinin doénmesi-
ne neden olmustu. Bana bakma, diye diganmusta, ben burada
yokmusum gibi davran. Eli titremis, tebesiri sarsakc¢a tutmus-

tu. Kesik kesik, beyaz bir ¢izgi ¢cekmisti. Bunu gérmustu, cok
net gormaustii; yoksa bu anmiyr hatirlamazdi. Bir cimlenin bitisi
ile digerinin baslangici arasindaki boslugu gérmusti ama hig-
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bir sy yapmamusti. Peki, durumu kavramts miydi? Bunu gor-
mezden gelmenin ne anlama geldigini biliyor muydu? Boslugu
Fonm’wm. gozlerini kirpmg, ayaga kalkmis, hazir olduklarini
soylemisti. Alice bu sahneyi kafasinda binlerce kez basa sarmis
ama her selerinde cevapsiz kalmisti. Sadece giderek kuvvetle-
nen bir dirti vardy; igini kavuran bir arzu... peki ne igin? Bir
itiral, bir duzeltme, ne olursa. Bir sey degismek zorundayds, bir
sey kinlmak zorundaydy; bu sekilde devam edemezdi. Kipir-
damp durdu. Koruluk nishyordu ve Alice qighk atmamak icin
kendini zorlad.

Sakin ol, diye fisildadi orman. Sakin ol, sakin ol...

“Yapamiyorum,” dedi Alice soluk soluga.

Sadece dene, diye fisildadi orman. Dusiineelerini uzanabilece-
gin bir mesafede tut ve... birak.

Bu imkansiz bir gorevdi. Gokytiziine uzamp ay1 getirmesini
isteseler daha iyiydi.

Alice kendi zihnini susturmanin ne kadar zor oldugunu ga-
yet iyi biliyordu. Radyo giintin her saati bangir bangir caliyor-
du. Onu kapatamiyordu. Parcalasa bile daha da ¢ok bagimyordu.
Cogu zaman yapabilecegi tek sey aciyr idare etmekti. Son bir
yilda Alice zihnini 6lme isteginden uzak tutmak i¢in milyonlar-
ca kiicitk numara ogrenmisti. Ritteller ise yanyordu. Kendini
mesgul etmek ise yariyordu. O, yatakta ciiriiyen depresiflerden
degildi; 6ylece yatamazdi, hareketsizlik ¢ok daha kétaydi. Ha-
reket etmek aciy1 savusturuyordu. Camagir giini harikaydi ¢ciin-
kit en az iki saat boyunca kesin bir oyalanma, mutlaka yapilma-
st gereken isler demekti. Sinav kagitlanm bara gotirip kontrol
etmek, isaretlemek, hesaplamak ve en tepeye notlar karalamak
da oyleydi. O giinlerde tek g¢are, amlan uzak tutabilmek igin
zihnini mimkin oldugunca ¢ok dustinceyle doldurmaku.

Evde yalmzken, elinin altindaki her seyi okurdu, Isleri tek
eliyle yapar, diger eliyle de yazane bir sey dayardi. Sampuan
siselerinin tstindeki talimatlar. Konserve ¢orbalarin besin de-
gerleri. Milyonuncu kez aym gazeteyi okurken gevsek gevsek
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masir gevredini yerdi. Salondaki karh televizyonu hig kapat.
mazdi: ev arkadaslan rahatsiz olsa da en azindan onu yalniz
birakarlardr. Doctor Who yargilamirdh. Ringo Starr oyuncak tren.
lerle oynardi, Ama komt dusunceler hep éndeydi; capeanh, bq-
wan renklerivle, en guraluala sekilde. Strateji suydu: Baska bir
duzine seyi de aym ses seviyesine ¢ikanp dalgalarin birbirini
bogmasi saglamak; kafasindaki kakofoniyi bir doygunluga
ulastrmak ve sessizlige yaklagmak.

Ama bu da onu ¢ok yormustu. Gunden giine saniyeleri sa-
yarak yasanmazdi. Bu, zihnini lime lime edip geriyordu. Artik
dayanacak gica kalmamisti. Iginde bir yerlerde hala merakh,
aretken olmak isteyen ya da en azindan dunyayla ilgilenmek
isteyen bir kivilam vardi. Ama artik o kiviletm aci vermekten
baska ise yaramiyordu.

Meditasyonu da denemisti. O siralar kampuste cok moday-
di: sokaktan gecerken bile “aydinlanma”, “askinsal bedenden
citkma deneyimi” vadeden New Age afisleri gormemek mim-
kan degildi. Alice caresizdi, her seyi denemisti. Yabancilarn
halilarinda bagdas kurup saatlerce oylece oturmus, o vadedilen
huzurun pesinden kogmus, odadaki herkesten nefret etmeme-
ye, yalam gercek gibi yasamaya calismisti.

Simdi de ayn1 yontemlere basvuruyordu ¢ankt ormanin va-
dettigini istiyordu. Yumruya iyi davranmak istiyordu. Gozlerini
simsik: kapatti. Nefes alip verisini yavaslatti. Cambridge yogi-
lerinin hep sozind ettigi o mumun alevini, hayaun sicak ve
huzurlu atesini gozanin onine getirdi. Tam dikkatini bu titrek
aleve verdi, kirik dokak imgeleri ise arka plana itti.

Aradan ne kadar zaman gectigini anlayamadi. Bes dakika
mi, on mu, yirmi mi, bir saat mi? Ama bunun bir 6nemi yok-
tu, degil mi? Hig bitmeyecekti, dolayisiyla bir anlami da yoktu.
Transandantal dinginlige ulassa bile hi¢bir sey fark etmeyecek-

ti. Uyandifinda yiiz yil ge¢mis olabilirdi ama éntnde yine yiz
yil, sonra bir yaz yil daha olacakti. Bu, korkung bir pazarhkt.
Bunca ¢abaya karsin sifir 6dil.
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Zilminde bir kristal pargalanch, 1llazyon dayanamads, sabir-
o:hk galip geldi, milyonlarca karinca derisini sardi.

*Ah," diye haykirdi, “Dayanamiyorum, burada kalamam...”

“Dayanabilirsin,” dedi yumru. “Denemelisin, dene...”

“Denedim.”

“Daha ¢ok dene. O an gelecek. Sakinleseceksin.”

“Ama bunu nereden biliyorsun?”

Ne kadar cocukg¢a konustugunun farkindaydi ama o anda
¢n basit cevaba duyulan gocukea bir ihtiyag hissediyordu. Biri-
nin sadece, lyi olacaksin, demesini. Birinin sadece yolu goster-
mesini.

“Cuankt sen ilk degilsin.”

Yumru geriye yaslandi. Alice onun bakislarini izledi; gozle-
ri Isyancilar Kalesi'nin her kosesine kiimelenmis koruluklara
kaydi. Dar sokaklan dolduran, duvarlarn ustinden, pencere-
lerden sarkan agaclar. Ne kadar uzaga baksa da kalenin ic so-
kaklar1 stk ormanlarla kaphiyd.

“Hepsi ac1 cekerek gelir,” dedi yumru. “Hepsi pismanhkla-
nyla, itiraflanyla gelir. Hepsi utangla, isleri dizeltme arzusuyla
geli. Meydanlarda senin gibi girpimirlar, ta ki tas mekanlann
dinginligini 6grenip korulugun bir pargas: olana kadar.”

“Peki simdi uyuyorlar m1?” diye sordu Alice.

“Oyle sayilir,” dedi yumru. “Burada uykun gelmez. Ama
gozlerini kapatirsan, zihnini susturursan, o zaman uykuya ya-
kin bir sey elde edersin.”

“Ya yapamazsam?”

“O zaman manastirlara gidersin.”

*Manastirlar m?”

“Yolun karsisinda,” dedi yumru, “Golgeliklerde agaglar uza-
nir. Kayaliklarin kiyisindaise manastr kiliseleri...”

Alice kalenin bos ve sessiz oldugunu sanmisti. Ama yumru-
nun isaret ettigi yerde, kayahklarin kiyisindaki duvarlann igin-
de toplanmig Golgeleri gérda. Buytuk bir hareket yoktu ama
ritmik, bir ¢esit dairesel kipirti vardi. Olduklan yerde volta atan
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rublar. Hep bir agizdan ilahiler soyleyen ruhlar. Demek ki ¢
duydugu anlann degil, ilahilerin ugultusuydu.,

“Uctncu saat duasinda Mezmurlar okunur,” dedi yumry,
“Dokuzuncu saatte ve aksam ayininde dualar edilir.! Geriye ka-
lan butan saatler dua ve tefekkurle geger.”

“Neye dua ediyorlar?”

“Eylemin kendisine,” dedi yumru. “Sonuna dek sabretme
gacane. Dinya altust olana dek. Lethe kuruyana dek. Kral
Yama'nin diyan kendini yok edene dek. Canku higbir sey ebe-
di degildir; bu evrenin diizeni bile. Bir giin sekiz kat yerle bir
olacak ve varolusun anlam degisecek. Onlar ruhlann ceza ya
da 1slahla annamayacagina, yalmzca zamanin atesiyle arnabi-
lecegine inamirlar. Zaman okulu kdlavdda, cehennemin biitin o
muglak sagmaliklarmin cevabini banndirir.”

Bu cevap Alice'i oylesine hayal kinkhgina ugratu ki nere-
deyse aglayacaku. “Yani bir hi¢ ugruna bekliyorlar.”

“peki beklemek icin iyi sebepleri yok mu?” diye sordu
yumru. “Her din, evrene dair bir baslangi¢c noktas: sunar. Her
hikayenin bir baslangici vardir. Her baslangic da bir son ima
eder. Bir olan cogalarak milyon oldu, daha sonra yeniden bire
inecek. Ragnarok'un atesleri yerytizini yaracak ve onu yeni-
den doguracak. Zamanin Babas bile sonsuz degil; bir giin o bile
yok edilecek.”

“Ne olmus yani?” diye haykird1 Alice. “Bundan sag cikabile-
ceklerini mi sanyorlar? Kiyametten?”

“Highir sey kiyametten sag ¢ikmayacak,” dedi yumru. “Ama
bu, se¢im yapma zorunlulugunu ortadan kaldiriyor. llerlemi-
yorlar. Olmuyorlar. Sadece bekliyorlar. Kumlarin donmesini
bekliyorlar. Yeni bir diinyayi, sonra bir yenisini daha. Senin
hayal bile edemeyecegin diinyalar; bizimkinden bambagka ya-
salara sahip dunyalar. Entropinin tersine akugi, zamamn du-

1 Hiristiyan manastir geleneginde Terce (Ugtincii Saat Duasi) sabah dokuz civa-
ninda edilen dua, Nones (Dokuzuncu Saat Duasi) dgleden sonra ug civannda
edilen dua, Vespers (Aksam Ayini) ginbatminda, yapilan ibadettir. —¢n
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sene dogru ilerledigi danyalar. Insanlanin uctugu, kuslarin ise
wre civilendigi danyalar, Tesadufun olmadig, gelecegin kati,

' arstimaz bir blok oldugu danyalar, Aci ve 1stiraptan arinms,

- aznelligin bulunmadig, gazelliklerle dolu, hayal kurmaya de-

LT danyalar...”

Belki de, diye dustunda Alice ama bu binyillik bir oyun de-
dildi, ondan ¢ok daha buyuk ol¢ekliydi. Ve o yeni diinya gelme-
den once, onlarinki icindeki her seyle birlikte yok olmaliydi.
uradaki hicbir varlhik kumlarin dénisiinden sag ¢ikamayacak-
u. Bu ruhlar asla gelecegi goremeyecekti.

Bu ormana, artuk teslim olmus ve sadece var olmaya razi
olan bu bitki 6rtastne bakmak gittikce daha cok camim aci-
uyordu. Hayatinda bosa harcadigi tam saatleri dasandn; saa-
tin ibresi hizlansin diye izledigi ram dakikalan. Giinlerini bir
mahkam gibi odasina kapanip, sandalyesinde bos bos oturup,
zamanmin akip gittigini kamitlayan rittiel isaretlerini bekleyerek
gecirmisti; yemedigi yemekler, katilmadig1 dualar, ogrencilere
kalkip gitme vakti geldigini haurlatan o her saat calan ¢anlar.
Uyudugunda ¢ok rahatlamus, uyandiginda ise derin hayal ki-
nkhgina ugramist. O giinlerde, her gecen saat ona kiacuk bir
zafer gibi gelirdi. Ama neden zamamin gecip gitmesini bu kadar
bayidk bir hevesle beklemisti? Bu neyin geri sayimiyd1?

En azindan yukandaki dinyada, iginde bulundugu duru-
mun degisebilecegine dair kiiciiciik de olsa bir umudu vardu.
Bir gin uyanmp kendini iyi hissedecegini, bir kapmin acilaca-
gim, bir ¢cozimin ¢ikip gelecegini hayal edebiliyordu. Oysa
burada o geri sayim hicbir yere varmiyordu. Degisim muahir-
lenmisti. Burada tim olaylar kum saatindeki kagik yiginlardan
ibaretti; kumlar ytkseliyor, sonra tekrar tekrar ¢okityordu.

Bahce oylesine ola, oylesine soguktu ki artik yesil bile degil-
di. Sadece yesilin amsi kalmigti. Acimasiz bir taklitten ibaretti.

Bunun tzerine Alice dehset verici bir agikhikla anlad: ki bu,
kalenin en korkung cezastydi, cehennemin ta kendisiydi. Us-
telik bu cezay1 kendileri yaratmiglardi. Aristoteles ve Leibniz
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haklysa, zaman sadece degisim demekse, o halde onlar igin
zaman tikenmisti. Ama digerleri i¢in degil. Onlar hala zama.
mt hissetmek zorundalardir lakat gayesi olmayan bir zamamn,
Zamanin disinda tutulmuslardy; dongulerde devinen her sey.
den, dogumdan, biyumeden, yaglanmadan, olumden yoksug
birakilmislardi: atalardan ve torunlardan, yasam agacinda her-
hangi bir yerden koparilmiglardi ama aym anda zamanin o ya-
vas, amansiz ilerleyisinin her milimini hissetmeye mahkim
edilmislerdi. Tann askina, bu korkunctu! Yalmzca kok kahn.
usiydilar, kisa omuarla dongulerinin yankilar giderek silinen
cikmazlardr. Buradaki slumstizlik bir armagan degildi. Hicbir
sey gecici degildi, bu yazden higbir sey degerli de degildi. Da-
sanceler bile. Ciinkit higbiri 6zgun degildi, sadece birbirinin
yankisiydi; dusunebilecekleri her sey altin yaldizhi bir kutuya
kapatilmisti ve spot 1511 oradan oraya gezinip duruyordu. Ne
eklenen bir sey vardi, ne bir kesif ne de seving. Burada buiyume
yoktu. Sadece zamanin ¢uraimiis kok kalimulan vardi.

Birden meydan ona dar geldi. Alice kendini o koruluga go-
mulurken gorda; giderek yerlesmis ruhlarn arasina cekiliyor,
siyah dallar yizana kapatiyordu. Iginde bir panik kabardt; bu da
onda dallan koparma, yapraklara vurma, her seyi atese verme is-
tegi uyandird: — suf kimildasinlar diye. Ah, sirf bagirsinlar diye!

“Madem éyle,” diye patladi, “eger dinyanin sonundan bas-
ka bir seyi beklemiyorsaniz, oyleyse neden 6lmiyorsunuz?”

Bu sirada yamndaki bir dal kiimesi alcak bir ses ¢ikardi. Ali-
ce calilanin arasinda bir kapirt1 hissetti. Bir ey kanlasmis, om-
zuna dogru basuriyordu. Daha énce orada olmayan bir siluet
gorda. Bir alnin egimini, bir gégsun katlesini.

“Su yaptigina bir bak,” dedi yumru. “Onu uyandirdin.”

Alice yumrunun neden bu kadar sinirlendigini anlamad:.
Bu Goélge'nin ormandan kurtulmas: ancak iyi bir sey olabilir-
di. Ashinda, yuz yil sonra, buradaki herhangi bir seyin bitkiden
insana donmek i¢in 6znelligini toplayabilmesi bir mucizeydi.

“Merhaba,” dedi Alice.
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Calililk yanit olarak nefes verdi.
Her yani titredi, kendini burusturur gibi oldu ve sonra Gol-
ge bir ywrulma sesiyle kendini etrafini saran calidan kurtardi.
- Ayaga kalkn. Oldukea uzundu; bayiik, iri bir katleydi, ttm
pzuvlart hald dallarla bitiyordu. Yaza gri bir bulamkliktr ama
her gecen saniye daha da belirginlesiyordu, Pusun icinden di-
zensiz bir agiz cikiyordu. Bir burun, 1ki parlak, kirpisan goz.

Yumru ona, “Sakin ol,” dedi. “Sakin ol, tamam mi?”

Golge sarsak bir adim atti. Bitin vicudu sarsild ama ayak-
larmin uzerinde durmaya devam etti.

“Sakin ol,” diye tekrarladi yumru, bu kez daha israrh bir
sekilde. “Simdi, ne yaptigimiz1 dasanelim...”

Golge patikada kararh adimlarla ilerliyordu.

“Bekle.” Alice onun pesinden kostu. “Sen nereye...”

Golge kosmaya basladi. Alice merakla onu takip etti. Gol-
ge bir patikadan indi ve bir kosevi dondi. Orman birden sona
erdi, kiy1 énlerinde uzandu.

Alice, “Hayir!" diye bagird: ama artik cok gecti. Golge ucu-
rumdan asagiya kostu ve bir an igin havada asih kaldi. Sonra
Lethe kendi yercekimini dayatn. Bir girdap agildi, onu ¢agirdi
ve Golge done déne oraya indi.

Alice bakmak zorundaydu.

Golge yuzista dasti ve direnmedi. Birkag saniye boyunca
suyun ustinde sizildukten sonra eriyip akintiya karigmaya
basladi. Parlak, girdaplar halinde donen renkler uzun, kalin
cizgiler seklinde aciliyordu. Alice'in gozunde bir denizanasi,
bir parasiit, bir bayacinin atkist canlandi; tek bir noktadan
fiskiran bunca renk, metrelerce uzayp giden sonsuz bir am
kaynagiydi. Bir hayat, herkesin gozleri 6niine serilmis bir ¢izgi
roman seridi gibi uzamyordu ve Alice bunun ne kadar genis
bir alana yayilabilecegini dustinmeye basladi. Sonunda hepsi
birbirine kanst, bulamklasti ve tagkin siyahhkta eriyip gitti.
Lethe'nin kapkara yuzu yeniden eskisi gibiydi. Her seyi yutu-
yor, hi¢bir seyi gé‘ri vermiyordu.
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Alice'in bast dondi. Sendeledi.

O an, i¢inde iki ¢eliskili dirtii kabard.

ki tamamlannughga, o ¢ilgin renk girdabimin nihayet mer.
hametle solmasina izin verilmesine duyulan vahsi bir kiskan.
hiku.

Ikincisi, ashinda dlmeyi hig¢ istememesiydi. Bunu ancak gjm.
di fark ediyordu.

Ugurumun kenarinda yalpaladi ve kulaklar uguldatan biy
ruzgar tzerine hicum etti; gértinmez ve siddetli bir kuvver,
kafasim cevirip dizlerini titretti. Beni alma, diye disinda. Sim-
di degil, hentiz degil, boyle degil. Nabz1 kulaklarinda atiyordy
ve geriye sendeleyerek gavenli bir alana gidene kadar normale
donmedi.

Sendeleyerck arkasimi donda. Kaledeki butun agaclann
ona dogru egildigini gorda. Sayisiz ruhun kini tek bir noktaya
odaklanmist. Hep bir agizdan, Diken. dediler.

Alice kostu.

Ormana dogru gitmek istemiyordu ama ucurumdan da kac-
maliydr; bu da onu meydamin ortasindaki tash yola mahkim
ediyordu. Koru uludu, etrafinda topland; yapraklar uzaniyor,
dallar kivriliyordu. Tim bahce inleyip buzalda. Yapraklarin
arasinda yuzler belirdi; agizlar esniyor, gozler acilip kapamyor,
boyunlar gicirdayarak ona dogru doniuiyordu. Alice’i kurtaran
seyse onlarin ataleti oldu. O ormanda gercek bir kin yoktu.
O kadar uzun siire hicbir sey hissetmemeye alismisti ki nel-
ret etmeyi unutmustu. Orman ashnda Alice’le pek ilgilenmi-
yordu; yalnizca, uykudan yeni uyanan tembel bir organizma
gibi, rahatsizhiginin kaynagini saptamis ve var guciiyle onu
uzaklastirmaya ¢alisiyordu. Sarmasiklar uzandi ama Alice onla-
r savusturdu. Avludan kuftulup mermer yola firladi. Yukanda
Gertrude'un ¢ighk atugim duyar gibi oldu ama durup bakma-
di. Terasy, heykelleri, cesmeleri gecip dar merdivenlere dondu.
Isik azaldi; Alice nerede oldugunu bilmiyordu, bildigi tek sey
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avaklarmim hala basamaklar: dovdagi ve sarekli agagiya ilerle-
Jdigiydi.

Zemin kata indi. Girig dontstiralmasti. Artik ahsap kapi
yoktu. Yalmzca yekpare bir tastan blok vards; kapisiz, pence-
;ncsiz. ¢ikist olmayan bir hiicre. Gertrude yalan soylemisti ve
Alice, Dis'te mahsur kalmist,

Ama bu eski bir numaraydi! Alice duvara ulasip diizgin is-
¢iligini gorance az kalsin kahkahalara bogulacaku. Eger buray:
buytctler insa etmisse, hala ayni sakay yapiyorlardi. Alice nu-
maramn nasil isledigini gayet iyi biliyordu, hatta bunu birin-
ci simif 6grencilerinin meyhanede ilk kez anlattiklart vurguyla
bile tekrarlayabilirdi. Ludwig Wittgenstein bir keresinde felsefi
sorun diye bir sey olmadigim, sadece dil sorunlan oldugunu
one surmustii. Kapilar ve pencereler nedir ki?

“Kapilar ve pencereler seni iceride tutar,” diye fisildad: Ali-
ce ve durmaksizin ileri atldi. Bunun igin pentagram cizmesine
bile gerek yoktu, yamlsama o kadar zayifu ki. Bunu daha énce
defalarca deneyimlemisti; kendi bolaminin girisinde bile aym
numarayl gormusti, “Kapilar ve pencereler kapanabilir. Kapi-
lar ve pencereler yoksa, yol kapah degildir, dolayisiyla dnamde
hicbir engel yoktur.”

Ise yarad.

Tanr'ya sukur ki gercekten ise yaradi. Duvarlar yalnizca bir
anhgma, dehset dolu bir an icin Alice'i 6niindeki mermer ile
ardinda uzanan koru arasinda sikistirir gibi oldu. Sonunda asin
aydinlik avluya gikti ve o sicak, bayat hava bile muthis bir fe-
rahlik gibi geldi.

Orada durmadi. Pazarn, saticilarm, kuskucularin ve ina-
nanlarin yanindan kosarak gegti. Laplace Seytan’'mi ve param-
parca edilmis elyazmalarim geride birakti. Uluyan Kerberos'u
ve ardinda birakug cesetleri gecip o devasa kapilara vards; ice-
ride hicbir muhafiz yoktu ve kapilar, ittiginde kolayca agiliver-
di. Kahkahalar atan Parmenides'in yamindan gegti; Parmenides
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arkasindan bagirarak aradigami bulup bulmadigim soruyordu,
Alice, Dis'ten kosarak uzaklasu; ta ki sehir ufukta kagacak bir
nokta olana dek. Lethe'den kogarak uzaklasu, ta ki kiyr gorag
alanindan tamamen ¢ikana dek. Kostu, kostu, sonunda ken-
dini yeniden kum tepelerinde yalmz basina buldu; algak ama
yakicy gunesin alinda, bembeyaz kemiklerin arasinda. Insan
yapisinin sundugu her tarlu teselliden, yukaridaki diinyay) an-
diran en ufak seyden bile uzaklagmisti. Yeniden o gorak araziye
dénmusta; burada her seye anlam kazandiran tek gug, sadece
gitgide kotulesen disanceleriydi.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Alice simdi tamamen kaybolmustu.

Lethe'yi bularmyordu. Kosarken onu gozden kaybetmisti ve
simdi hangi yone donerse donsin bulamiyordu. Ufukta belli
belirsiz siyah ¢izgisini goremiyor, ka}va]ara garpan dalgalan-
i sesini duyamiyordu. Simdiye dek cehennem hep en az bir
taraftan simirhiydi ama arnk oyle degildi. Hangi harita dogru
olursa olsun —Peterin sarmal/pizza/aniis bigimli haritas1 ya da
kendi dogrusal ilerleyen haritasi— Lethe sonsuzlugun tek sim-
riydr. Hem Oklid hem de hiperbolik uzamda, bir kez kesismis
iki dogru bir daha asla kesismezdi.

Bunun ne anlama geldigini diisantunce midesi altast oldu.
Lethe'yi bir daha asla bulamazsa, sonsuzlugun derinliklerine
dogru daima yuriimeye devam edebilirdi.

Ah, Tanrn askina.

Hicbir isaret yoktu. Kale'yi bulamiyordu. Dis’i bulamiyordu.
Arazi karmakansiku ve sanki bilerek boyle yapilmis gibiydi.
Toprak onunla alay ediyordu. Zemin, onceki katlara gore cok
daha hizh degisiyor, her basim kaldirdiginda kendini bambas-
ka bir yerde buluyordu. Bir grup kaktus bir bakista kayahklara
dontsuyordu; uzaktaki bir tepe, ikinci bakista bir vadiye. En
azindan daireler ¢izmedigini diasinayordu ¢inka hicbir tam-
dik isarete rastlamiyordu ama ¢6l manzarasi o kadar sik bi¢im
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degistiriyordu ki, belki de farkinda olmadan aym yerde dﬁnﬂ[}
duruvordu.

Ama yaramekten bagka ne yapabilirdi ki?

Olmeyecekti. Siyahhgin icinde pasif ve bitkin bir sekilde ;.
linip gitmeyecekti. Bunu biliyordu. Ama bildigi tek sey buydy,
Bu gergegin bir anlam tagimasina ihtiyaci vardi ama elinde pe.
denleri yoktu. Yalmizca bir sezgi. Daha ¢ok bir darti. Ucu aqk
bir soru, karanhkta el yordamiyla ilerlemek gibi. Yola devam
etmek i¢in bu kadan bile yeterdi. Oyle olmak zorundaydi.

Anyoruz, dedi kendine. Ve ne aradiginizt, buldugumuzda an-
layacagiz.

Zaman akip gidiyordu. Guanleri saymayr biraktu. Gunes;,
ay1 takip edemez oldu. Aym kayboldugundan kuskulamyordu;
gokynzune bakuginda onu hi¢ géremiyordu. Aruk ne achk ne
susuzluk hissediyordu. Yediginde beslendigini hissediyordu
ama onun disinda bedeni neredeyse kuramsal gibiydi. Metabo-
lizmas: yavaslamis olmaliyds; ihtiyaglarini zar zor duyumsuyor-
du. Belki de bedeni saatlerle degil, caglarla 6l¢ilen cehennemin
ritmine uyum saghyordu. Kendini, o duzliukte etrafa sacilmig
esrarengiz iskeletler gibi sertlesmis ve panldar halde hayal edi-
yordu.

Iste bir bilmece: Eger cehennemde hicbir sey yasamiyorsa, '
o halde kemikler nasil bu kadar beyazlayip parhiyordu? Yer- |
yuzunde iskeletleri bu sekilde parlatanlar sahinler, akbabalar
ve lesleri kemiren boceklerdi. Oliim, yasam sardagn igin te-
mizlenirdi; ¢iirime buayumeye donusurdi, donguler birbirini
dogururdu, Oyleyse bu durgun topraklarda, zamamn akmad:-
g1 yerde olim kendini nasil parlatyordu? Sinrlar gecirgendir,
diye dasandi. Baska bir aciklamasi olamaz. Hayat burada, an-
titezinde bile igeriye siziyor, 6lumui gazellestiriyor ve dongay
ayakta tutuyordu.

Ama bunun ¢ok derin sonuglar vardi! Olimun kendisi bile
mutlak degilse, bu genel olarak mutlak diye bir sey olmadi-
n1 gosteriyordu. Peter ve Godel hakliyymus, diye dagiandi. Evren
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mamlanmamis ve ben onun hareketli istisnalarindan biriyim.
Ama benim varhigimin kamtladige sey, burada oldugumdan baska
a¢ olabilir ki?

Colan derinliklerine daldikca en garip seylerle karsilasmaya
haslach. Yariya kadar kuma gomiilmiis kitaphiklar. Daha 6nce
hi¢c gormedigi dillerde yazilims kitaplar. Gamis, bronz, alun
gubuklar; daha once hi¢ rastlamadigi sekillere biiranmas ve
kullamm alamim hayal bile edemedigi aletler. Dis¢ilik aragla-
n m1? Iskence aletleri mi? Yoksa bunlar baska bir uygarhgin
kamtlar miyd1? Samerlilerden, Mezopotamyahlardan bile eski
seyler miydi? Gercekten inamilmazdi. Bu eserler bellegindeki
hicbir seyle ortismuiyor, hicbir ¢cagrnsim uyandirmiyordu. Hep-
si yepyeniydi. Alice’in icinde belli belirsiz bir merak kivilcim
yand1; bir zamanlar her kararm yvonlendiren kesif atesinin kal-
leri canlandi. Belki durup bunlari inceleyebilirdi. Belki ilk kito-
nik antropolog olabilirdi. Ama nereden baslayacagini bilemez-
di canka bunlar cOozemeyecegi metinlerdi; tanimlayamayacagi
isaretlerdi.

Cehennemle ilgili okudugu baska bir teoriyi, bir Mahaya-
na Budist metninden hatrhyordu. Bu metne gore dunya da
insanlar gibi yasam, 6liim ve yeniden dogus dongulerinden
geciyordu. Dunya uygarhk asamalarninda kosarcasma ilerliyor,
sonunda insanlar kendilerini tiketiyor ve her sey bir felaketle
son buluyordu; iklim degisikligiyle, dinya savaslanyla ya da
gezegeni yok eden herhangi bir yikimla her sey gri bir tortuya
donuyordu. Sonra da bu, tim ruhlann barnagina dénustyor-
du: baslangictan bugiine kadar. Ta ki diger tarafta yasam kivil-
am dogana ve hayatun tohumlan filizlenmeye baslayana dek.
Danya, dev bir madeni para gibi egilip bukuliayor, ruhlar bir
yuzunden otekine dokuliyordu. Belki de bu ytizden Gertrude
ve onun gibiler umut etmekte haksiz degildi. Belki de cehen-
nem gercekten sonsuz degildi; belki de kumlar yer degistirecek
ve Dis'teki ruhlar yeni bir ditnyann efendileri olarak ortaya -
kacaku,
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Ama o an gelmeden bin yullar gegmisti, acaba kag bin y|
daha vardh?

Isa colde kirk gin orug tutmug ve ancak seytamin ayartilan-
na direnince berrak bir bilingle ¢itkmigti. Alice ise burada boyle
bir annmaya ulasamamisti. Higbir sinavdan ge¢memisti. Sikil-
mist, umutsuzdu, her seyi birakmaya hazird:r ve bir iblis ona
cikis yolu teklif etse, hig dusinmeden kabul edecekti. Kaleye
donmeme izin verin, diye diistiinda, bana Arzu'da bir hiicre ya dq
Gurur'da bir cahgma odast verin.

Col onu ne anndimyor ne de gelistiriyordu. Higbir sey og-
retmiyordu; sadece yalmzlk ve ugsuz bucaksiz bosluk, kaygan
kumlann tstiinde inatla ayakta duran bir kale gibi, insam ken-
dini yeniden inga etmeye, saglamlasirmaya zorluyordu. Insan
akista yapr anyordu. Tekrara ihtiya¢c duyuyordu; bir ritme,
bir yankiya. Ben hala buradayim. Dugtinuyorum, Oyleyse va-
nm. Ben Alice Law. Cambridge'de doktora 6grencisiyim. Analitik
byt alamnda calistyorum... Gercekten de bu seyleri tekrar tek-
rar kendine haurlatmasi gerekiyordu ctinki o ugsuz bucaksiz
bosluk benlik algismt asindinyor, onu bigimsiz anilann icin-
de yuzdiarmekle tehdit ediyordu. Surada yuzler, burada duy-
gular... Ama butin bunlar neye variyordu? Bu anilar onu kim
yapiyordu?

Butin bunlann en garip sonucu, amlarinin onu artik o ka-
dar rahatsiz etmemesiydi. Artik kafasimin i¢inde o aci veren
baskiy1 hissetmiyordu. Dastincelerine disan tagacak kadar alan
ve zaman verilmisti; oyle ki onlarin disina cikabiliyor, onlan
secip ayirabiliyordu. Korkung seyler hala oradayd: ama aruk
parmaklanmin arasindan kayip gitmesine izin vermek daha
kolayd:. Simdi amilannm siralamamn bir yolu vardl; en temel
kabullerden insa edilmis tutarh bir anlat, insan oldugunu ha-
tirlamak icin kafasinda tekrar tekrar tekrarladig bir yapu

Benim adim Alice Law.

Bazen ¢ok zekiyim ama cofu zaman degilim.

Bazen iyi bir insan oldum, bazen kotii.
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Er va da geg olecegim,

Ama dlmeden once cabalayacagim —~cok cabalayacagim— ve
punun bir anlamt olmasim saglayacagim,

Bir keresinde arkasinda tikirtilar duydu ve korkudan ytiregi ag-
zna geldi. Ama arkasim dondoginde, sendeleyerek yturuyen
zavalll bir hayvan gordua. Bu bir pars miyds, kurt muydu, ¢akal
mydn; los 1s1ikta secemiyordu. Deri ve kemikten ibaret, 6lmek
azereymis gibi gériinen ama heniz 6lmemis bir seydi. Elspeth
onlara her tarla seyin cehenneme dustagani soylemisti. Insan-
lar, hayvanlar ve unutulmus seyler.

Alice bunun buyuk bir tur kedi olduguna karar verdi. Ancak
tahmin yuratebilirdi ciunki karka cok kirli ve kegelesmisti,
bast ve kulaklari yaralarla doluydu. Ama gozleri parlak yesil-
di; gozbebekleri ince, siyah cizgiler seklindeydi. Alice’in birinci
simiftaki biyoloji dersinden hatirladig: kadaryla, boyle tekinsiz
bir bakis ancak kedilere ait olabilirdi.

Sessizce, soluyarak birbirlerine bakular. Alice kedinin gov-
desinin inip kalkmasin izledi. Hayvan o kadar cihzd ki.

“Zavallicik,” diye minldandi. “Buraya nasil dastin?”

Kedi sessiz adimlarla 6ne dogru ilerledi. Alice ge¢ de olsa
korkmas1 gerektigini fark etti; o kecelesmis kurkin ve disan
firlamis kaburgalarin altinda hala uzun stredir a¢ kalms bir
yirtici yatiyordu. Cenesi parhyor, sararmis dislerinden salyalar
akiyordu. Borges bir keresinde uzaklardaki bir yangindan soz
etmisti; bir parsin disetleri kadar pembe bir yangindan. Kedi
o kadar yaklasmisti ki Alice artik agzindaki taze yaray1 gorebi-
liyordu. Acaba Borges'in bahsettigi pars bu mu? diye dasundi.
Agiz dolusu ates, doymak bilmez bir alev.

Korkusu donuk, soyut bir seydi. Sahdamarmn par¢alanaca-
g1, kaninin akip gri }rumusak zemine sizacaf dusincesi onda
gercek bir panik uyandirmiyordu. Bu daha ¢ok soyut bir 6neri
gibi geliyor, hatta estetik agidan ilgi ¢ekici gorintyordu. “Lime
lime etmek” ifadesi dogrudan eti ¢agristiriyor, gozinun oniine
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gelen bir imge tasiyordu, I¢inde, kendini suglulukla da olsa o
dislerin arasina atma, ardindan gelecek parcalamgi ve yirtihisy
gorme arzusu vardi. Elinde degildi; bu ¢ekim hep oradayd,,
Simdi Kerberos'a kosan Golgeleri anliyordu. Yine de kendi ken-
dine manuk yarati: Peter onu, bir deri bir kemik kalms bir
pars tarafindan yenmesi i¢in kurtarmamisti.

Sirt ¢antasina uzanmayi dasandi ama bir bicagin gérinme-
si kediyi saldirmaya tesvik edebilir diye korktu. Zaten o disle-
re karst sansimi denemek de istemiyordu, Matarasinda Lethe
suyu vardi ama burada isine yaramazdi. Zavalli hayvan o su-
dan korkmasi gerektigini bilemezdi. Belki de onu berrak bir
dere sanarak ¢oktan suyundan i¢misti. Belki de benliginin tim
izlerini, ge¢cmisini, surasuni ve yavrulanm kaybetmisti; belki
aruk yalmzca a¢ oldugunu biliyor ve buradan ¢ikamayacagim
hissediyordu.

Alice geri cekildi. Kedi aralarindaki mesafeyi koruyarak éne
akt.

Patileri ne kadar yumusak, diye dusundt Alice, ne kadar na-
zikce bastyorlar, kumda iz bile birakmiyorlar. Bayle zarif adimlar
atabilmek icin neler vermezdim.

Tekrar art arda hareket ettiler. Sonra tekrar ve tekrar. Kum-
lanin azerinde adim adim ilerliyorlard; bir tedirginlik dansina
kilitlenmislerdi. Kedi ustiine atlamiyor, Alice de bicagimi ¢ek-
miyordu. Ama bakislarim kagirmamas: hayati 6nem tagiyordu.
Cinki gozleri ne zaman kayip gitse kedi one atiliyor, en ufak
bir dikkatsizlik emaresinin kokusunu aliyordu. Bu yuzden Ali-
ce yartarken bakiglarim olabildigince odaklayarak kedinin a¢-
liktan kavrulmus gozlerine kilitlendi. Iste tam da bu yuzden,
Kripkelerin tuzagina adim attigim fark etmedi.

Birdenbire ayaklar1 kipirdamaz oldu.

Adimim atar atmaz tuzaga yakalandigini anlamisti; uzuvla-
rina, sonra da buttin bedenine yayilan o katilasmay: tamidi. Bu
daha kuicuk bir tuzaku; Peter'la saatlerce daireler ¢izip durma-
lanna yol agan o sonsuz bilmece kadar karmasik degildi. Ama
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Kripkelerin tam islerinde belli bir iz, bityanan o tebesirimsi
adh vardi. Alice bunu bogazinda yogun ve aci bir tat olarak
hissetti.

Kedi sevingle sigrayarak yaklasti,

Alice donup kalmist, korkudan neredeyse gozleri gormez
olmustu.

Cabuk olsun, diye yalvardi, once sahdamarimi kopar, acitma...

Sonra kedi de tuzaga yakalandi; Alice onun sag pencesinin
yaminda kuyrugunu ¢evreleyen tebesir ¢izgisini gord. Kedi ka-
fasim1 yana egdi, saskinlhkla bakti, sonra yeniden hamle yapmak
icin ¢comeldi. Ama bu kez tuzak iki katna gkn. Kedi aciyla
ve saskinhkla uludu; disarn akamayan giig kaslarina dondu, act

. dolu bir kasilmaya dénustii.

Alice ve kedi nefes nefese birbirlerine baktilar. Yazleri ara-
sinda sadece otuz santimetre kadar bir mesafe vardi; kedi kasil-
misti, 6limiine ach, cenesinden stuzilen salyalar her seyi yutan
kumlara damhiyordu. Alice onun kegelesmis karkanin altinda,
bir zamanlar oldugu yaratigin siluetini, kemikleri saran kasla-
nn izini gorebiliyordu. Ne bityiik kayip, diye dasanda, bunca
gi¢c ama harcanacak hicbir yer yok. Kedinin gozleri panikten
buytimusta; gozbebekleri neredeyse o yesilligin icinde kaybol-
mustu. Yardim et bana, der gibi bakiyordu, litfen yardim et.

“Keske edebilsem,” dedi Alice soluk soluga. “Uzgintam.”

Ikisinin arasinda, kuma gomiilmas, parlayan bir kus kafa-
tas1 yatiyordu. Goriinmez bir rizgar goz ukurlarnmn iginden
esiyor, al¢ak bir guguk sesi kumlarin tizerinde yankilaniyordu.
Gelin, gelin, diyordu Kripkelere. Avimz burada.

Alice etraflarini saran metal kovalan fark etti; artik tuzagin
buytisi icinde gorinir hile gelmislerdi. Yukandan gelen bir
giairtt duydu. Basimi kaldirdh. Bir dizi bicak, gizli bir makara
duzenegiyle santim santim tuzerlerine yukseliyordu. Zirveye
ulastilar, sonra havada sallanarak, hesap yaparcasina bir ileri
bir geri gidip gelmeye basladilar. Bicaklar kediyi hedef aldi.

Alice tuzagin ic manugm tahmin edebiliyordu. Tuzak,
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onun hayatum kedininkiyle kiyaslamis ve kedinin daha degerl;
olduguna karar vermisti; daha buytakuu, daha ¢ok kan tasiyor.
du. Bigaklar 1shk ¢alarak indi. Bu temiz bir kesip bigme degildi,
Bicaklar dogramadilar, destikge destiler. Kan akti ama yavas ya.
vas. Kedi acikh bir ¢ighk atn; pengelerini Alice'e uzatarak etra-
finda doniyor, sanki ondan kendisini kurtarmasim diliyordu,

Ama Alice kendinden ge¢mis, ¢ighk atan amilanin arasin-
da kaybolmustu. Akhna gelen tek sey, aym kadere ugrayan
Peter'd:; bas asaf asilmis, hayati o kovalann i¢ine akip gidiyor-
du. Bir an hareket edemedi, dehsetten oylesine fel¢ olmustu ki
uzuvlan boslukta sazaliyor gibiydi; basimin dibinde ¢an gibi
bir ¢cinlama baslad, giderek daha da ytikseldi, ta ki kafatasinin
sarsilarak parcalanacagim sanana dek. Ah, kegke parcalanabil-
seydi, kegke her sey orada bitseydi ama surtp gidiyordu ve kor-
ku qighklar atan bir doruga ulastyordu.

Kedi bogulur gibi sesler ¢ikardi. I¢inde bir sey yirtilmisti ve
dislerinin arasindan kan fiskinyordu. Kan kuma islemedi; ba-
yunan zoruyla kovalann igine st ziildu, kizgin ve koyu irmaklar
gibi kumun uzerinde alap gitti. Kedinin omurgas kivnlip ba-
kalda. Bir top gibi buzaldd, sonra da damdaz uzamp kumun
tizerinde bir cizgiye donusti. Alice’in zihninde, Belinda'nin
Norvec orman kedisiyle -Madam Antonia adinda, hah gibi se-
rilip boyunun iki kat gorunen sevimli bir seydi— aptalca bir
karsilastirma belirdi. Kediler sividir, diyen Belinda'min ¢inlayan
kahkahasii duydu ve bu ¢inlama, kedinin acikh iniltileriyle
daha da yukseldi.

Sonunda kovalar agzina kadar doldu ve kedi hareketsiz bir
sekilde uzand1. Makaralar yeniden kurulurken korkung bir g-
airti yukseldi. Bu kez bigaklar Alice’i hedef almisti.

“Dasan,” diye soludu. Kendi sesinin ince, kirillgan, insanca
timist onu biraz olsun geri getirdi; korkusunun disma kok sal-
masini sagladi. “Digun.”

Kumun tizerine ¢omeldi, pentagrama dair herhangi bir izi
arad... ve iste oradaydi, bir kosesi aqiga ¢ikmsti; biytnin
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gaandan bir kelime siziyordu: Chelone. Yunanca kaplumbaga
demekli.

(ighkla kahkaha arasi bir ses gikardi. Tabii ya, Zeno. Oldu-
pu yerde donup kalmigti ctinka Kripkeler, Zeno'nun hareket
paradokslarinin ilk prensibini pentagrama islemislerdi. Asil,
kaplumbagayla yarisa girer ama ona baslangi¢ fark: tamir. Asil
kaplumbaganmin onceden bulundugu yere vardiginda kaplum-
baga biraz daha ilerlemistir; Asil tekrar ona yetisir ama kap-
lumbaga yine one gecmistir. Boylece Asil asla kaplumbagay1
gecemez ve hareket fiziksel olarak imkansiz hale gelir.

Aruk kimse Zeno'yu kullanmiyordu, Zeno acemiler igin-
di. Buyuye Giris dersine giren herkes, uzay ve zamanin boyle
sonsuza dek boliinemeyecegini zaten biliyordu. Ama Kripkeler
burada achiktan kivranan, akilsiz yarauklan avhyorlardi. Krip-
keler tembellesiyordu.

Alice'in tebesiri vardi. Kana ihtiyact vardi. Kolunu en yakin-
daki kovaya uzatt, parmaklan yalmzca kenarna degdi. Derin
bir nefes aldi, sonra kolunu olabildigince savurdu. Parmag ko-
vanin kenarina takildi. Elini sertge geri cekti ve kova devrildi.
Kan parmaklarimin tistiinden akti, tebesiri 1slatt. Kedinin kani
Oylesine zengin ve tazeydi ki... Tebesir o kadar agik secik yazdh
ki... Alice yalmzca saniyeler icinde su ifadenin matematiksel
karsihgim islemisti: Ama kalkuliis var.

Bacaklar: serbest kaldi. Alice sigrayip yana dogru yuvarlan-
di, bicaklar ise 1shklar calarak bosluga indi.

Alice kendine geldiginde, panigi yausip nabz1 yavasladiginda,
aclhiktan kudurmus gibiydi.

Buna canavarin kam sebep olmustu. Yogun, hayvansi, tuz-
lu ve istah acic1 kokusu havayr dolduruyordu. Alice dizlerinin
tstiinde strundii ve parmaklarni kuma daldinp tuzag: kesin
olarak etkisiz hale getirdikten sonra ytizini cesede bastirdi ve
inledi. '

Bir tirlit doyamiyordu, Onu cezbeden sadece kan ve hayva-
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mn hala hissedilen sicakh depildi; cesedin o igrencligi, ham-
hgiydi. Uzun zamandir bu kadar fazla canh dokuya, hayatin
o nemli ve yapis yapis pargalarma rastlamamisti. Cehennem
duyulan a¢ birakiyordu. Her gey oylesine temiz, sessiz ve steril
hale gelmisti ki... Ama kedinin kokusu yasamin ne kadar da-
gk oldugunu haurlanyordu: Kan, bagirsaklar ve kikirdakla
dolu. Curitme demek, yasam demekti. Alice o pislige bulanmak
istiyordu; bagina bir kova kan dokip yuzuna ve kollarmi kana
bulamak, cesetle bogusup onunla tek vitcut olmak igin dayaml-
maz bir istek duyuyordu.

Ama sonunda manug galip geldi. Ates yakmaya koyuldu,

Elinde hala kuru birkac kibrit vardi, defterinin sayfalari da
iyi tutusuyordu. Alevler kisa surede gurleyerek sabit bir ate-
se donisti. Alice Kripkelerin bigaklarmi makarasindan ¢ozap
kedinin govdesini keserek avug avug et ¢ikardi. Daha derine
indi, kalbe ve karacigere benzeyen seyler buldu. Organlar sag-
Liklidir, diye okumustu bir zamanlar; 6nce onlar ye. Hepsini
bir bicaga saplayip dogrudan atese tuttu. Yanmalar umurun-
da degildi. Onlan ham halleriyle istiyordu; yanik, kanh ve az
islenmis. Ftin iyice pismesini bekleyecek sabri yoktu. Koku
burnuna ulasir ulasmaz midesi ¢ighklar att ve biraz once ken-
disine ac gozlerle bakan kedinin bakislar gozanun onune gel-
di. Eti kavradi. Parmaklarini yakti ama umursamadi. Karacigeri
hizla yedi. Kalbi ise uzun stire ¢ignedi, disetlerinin sizlamasinin
tadim cikards. Lezzetin farkinda bile degildi; bu ikinci planday-
di. Onemli olan midesindeki kimyasallarin bunun besin dolu,
biyolojik bir madde oldugunu algilamastydi ve bu yeterliydi.

O sirada geri kalan et de cazip bir bigimde yaglar cizirda-
yarak pismisti. Ama Alice’in midesi daha fazlasim kaldirmadi.
Sirtastit uzandi, dalgin gozlerle goge baku.

Ne yolculuktu ama.

Zihinsel bir ¢okiis yasama lukstune sahip olmayi isterdi ama

————e yazik ki arik zaman yeniden 6nem kazanmsti. Degisimin
———ine firlaulmsti; simdi bir yonu, bir hedefi, yapilacak isleri
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wnde Artik birkag saat sonra olacaklara odaklanmaliydi. Gele-
k! Ne tuhal bir kavramd,

Duyulan biraz olsun yerine geldiginde, yere serilmis cesede
hakui. Belki eti pargalama isinde daha dikkatli olabilirdi —organ-
lar, kan ve et kumlara dagilmig, bu asamada neyin ne oldugunu
avirt etmek zorlasmisti— ama yine de kedinin govdesinden ve
bacaklanindan butun biftekler ¢ikarmay: basardi. Et saklamay1
hi¢ bilmiyordu ama pismis etin ¢ig etten daha uzun sire daya-
nacagimi diasundi. Gelecek icin erzak. Bir gelecek. Inamimaz.
Eti bir bicaga gecirdi ve sis gibi kullanarak atese tuttu; parlak
kirmizidan koyu siyaha dénerken ¢ikan ginrtiya gozlerini dikti.
Koku onu yeniden achiga sarukledi. Eti parcalara ayirds, istahla
yedi, yanmis parmaklarindan damlayan yag yalad.

Uzun zamandir ilk kez bedenini hissetti. Isteklerini ve san-
cllanimi. Gaciana hissetti, Sag elini goézlerinin 6niande cevirdi,
damarlarina ve kivrimlarna sasknhkla bakt. Bu koca kitleyi
say1siz kticuk ogutict parca bir araya getiriyordu. Mucizelerin
en buyaga de suydu ki ¢ahsiyordu.

Bir sey daha hissetti: Karnmin derinliklerinden gelen ugul-
tulu bir garleme. Tam tarif edemedi. Daha once hic hissetme-
digi bir seydi; éyle yogundu ki onu biraz korkuttu. Ama o anda
Alice’'in bildigi tek bir sey vardi: Oyle cok bir sey oldarmek
istiyordu ki.
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OTUZUNCU BOLUM

“Vay vay vay.” Yer gimburdedi. “Su haline bak.”

Alice dirseklerinin ustinde dogruldu.

“Merhaba, Gradus.”

Gradus stzilerek yaklasti.

Alice basiyla bifteklerini isaret etti. “Almaz misin?”

Gradus'un alay edecegini sanmisti. “Benim igin titsiile,” de-
mesine sasirdi.

Alice, Gradus'un dedigini yapti ve derme ¢atma sisini ate-
sin uizerinde tutarak eti komirlesinceye kadar bekletti. Gradus
alevlerin tzerine egildi. Gri duman kollan 6ztane karnsu, oyle
ki bir anhgina Gradus ile duman tek bir varlik gibi gorandu
ve alcak, tatmin olmus sesler ¢ikardi. Tiitsiileme, diye disanda
Alice. Eylemin adi buydu. Aklina, ailesinin bayramlarda atalara
sundugu kucuk kurbanlar geldi; agir agir titen tatsilerle bir-
likte konan adaklar. Demek 6te tarafta olan buydu. Hayaletler
baglarini dumam tiiten, sicak yiyeceklere gomuyordu. Bir daha-
ki sefere tiitsiiyle ugrasmayacagim, dedi icinden, yemegi dogru-
dan alevlerin icine atacagim.

Alice, “Uzgunim,” dedi.
*Ne igin?”
“Seni dinlemeliydim. Gertrude'la gitmemeliydim.”
Gradus bagini kaldirdi. Alice kikirdadi; yiizanun yans: du-
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mana bulannusg, yarisi da barbekude dnliaksiz kalmis bir adam

bi islenmis, akmigti. Belli ki bunu onu eglendirmek igin yap-
misti ve bu Alice’i memnun etti; demek ki hala birbirleri icin
bir sey ifade ediyorlarda.

"Bos ver.” Omuz silkti. “Elbette gidecektin, Teoride kulaga
fazla iyi geliyor; insan merak ediyor.”

“Bir zamanlar sen de kaledeydin, degil mi?”

“Ah, evet. Ingasina yardim ettim. Yillarca Gertrude'un ya-
mnda, biytyen ufkumuzu planlayarak gecirdim. O avluda bir
aga¢ oldum; kipirtisiz, neredeyse kaybolacak kadar hareketsiz.
Bahcelerde tekrar tekrar ayni adimlan atarak dolasan bir ruh
oldum.” Gradus yeniden atese egildi, uzun ve tatmin edici bir
nefes daha cekti. I¢ gecirdi. “Ve kayalann tizerinde sendeledim,
dalgalan izledim, atlamak i¢in kendime meydan okudum.”

“Neden aynldin?” diye sordu Alice.

“Cunku cazibesi fazla giiglitydi. O son birkag yilda ben...
Her gin, her saniye. O ugurumun kenarinda sallanarak o kadar
¢ok zaman gecirdim ki. Sonunda sunu anladim: Orada biraz
daha kalirsam gercekten atlayacaktim.”

| “Peki neden atlamadin?”

“Iste mesele de bu, degil mi?”

“Uzginum,” dedi Alice gulumseyerek. “Samrim oyle.”

“Bir tarla ¢ézemedim.” Gradus ellerini iki yana acti. Tam
varhg da onlarla birlikte dagildi; haziinli, kafas1 kansmis bir
duman bulutu gibiydi. “Nasil devam edecegimi bilmiyorum
ama 0lmek de istemiyorum. Zaman hicbir ¢ikis sunmuyor, so-
nunda her sey iki secenege indirgeniyor: ya tamamen bitirirsin
ya da devam edersin. Artik, ilki daha zarif goraniyor ve kesin-
likle daha rasyonel. Sonsuz aciya kiyasla temiz bir son. Ama
oyleyse neden hepimiz siraya girip atlamiyoruz? Bunun tek ne-
deni korku olamaz. Korku titkenir. En keskin dehsetler bile za-
manla asimir. Bir zamanlar kiyiya ¢arpan dalgalardan korkuyla
sinerdim ama artik goztm bile kirpmyorum. Surekli bagkala-
nmin atlayisim izliyorum, ¢ozaltp gitmeleri beni trkatmiyor,

477



bakislanm kagirniyorum, Ama yine de atlannyorum. Atlaya-
miyorum. Derinlerde bir yanum direniyor. Neden boyle oluyor?
Iste artik sorunu anhyorsun.” Sesi aciliyet kazandi. “Sebebinj
anyorum. Ve cger bir geyden korkuyorsam, o da bu sebebin
hi¢ var olmamasi, varolusa yalmzca bir yanilsama ytzinden
zincirlenmis olmam.”

Alice, “Herhalde karsilastigin ilk gezgin ben degilimdir,”
diye tahminde bulundu.

“Bilakis.”

“Ve hepsine aym soruyu soruyorsun. Neden devam ede-
lim?"

“Evet.”

“Peki faydah bir seyler soyluyorlar mi?”

“Asla,” dedi Gradus. “Ya buna degmeyecegini dustinuyorlar,
ki biz de aym sorunu yasiyoruz —bu durum gezginler arasin-
da cok yaygindir- ya da degecegini dustiniyorlar ama nedenini
agiklayamiyorlar; bu onlara nefes almak kadar dogal geliyor: Ta-
bii ki devam ediyorlar ¢iinkii hayat eglenceli, degil mi? Talihin
sarhosluguna kapilmis gibiler. Nedenini hi¢ sorgulamiyorlar.”

Alice arnk onun hayal kirikhigimi anlamis, kendisini neden
Dis’e suriukledigini kavrammsti: Sief bu beyhudelige tamk olsun
diye. Bunun i¢in onu affetti. Eger bu 1ssi1z diyarda iki koti se-
cenek arasinda sikigip kalmis halde dolasirken bir de ustine
her seyin 6nemsiz oldugunu séyleyen bir aptalla karsilagsaydi,
kendisi de hayal kirikligina ugrard.

“Tek istegim,” dedi Gradus, “bir cikis yolu bulabilmek.”

Alice zihnini yoklayip bir teselli aradi ama bulamadi. Tam
yeraln literaturiinde bu temel meseleye dair hicbir sey yokiy,
yalmzca bitmek bilmez umutsuzlugun ¢esitlenmis, ayrnth an-
laulan vardi. Kimse ruhlarin cehennemden nasil ¢ikugiyla pek
ilgilenmemisti. Yalmzca Dante'nin cevabina tutunabilirdi; tam
Inferno'daki tek kurtulus ihtimaline. Cehennemi yanp gegebile-
cek tek bir varlik vardi. “Diyelim ki ilahi bir litufla kurtanldin.”

“Sagmalama, Alice.”
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“piliyorum, 6zar dilerim. Keske sana bir cevap verebilsey-
am.”

*Onemli degil,” dedi Gradus. “Zaten hi¢ kimse veremedi.”

Alice onun atesin ¢evresinde dalgalanan griligini seyretti ve
umliginin artik bir zamana ya da mekéana degil, yalnizca bir
woruya bagh oldugu kadar uzun sire var olmanin nasil bir sey
oldugunu merak etti.

“Peki simdi ne yapacaksin?” diye sordu Gradus.

“Ah."” Hi¢ tereddut etmedi. Ne aradigim biliyordu. “Kripke-
leri oldurecegim.”

lkisi de gugukkusu kafatasina baktilar. Bunca zamandir al-
cak, kesintisiz bir 6tas yayyordu; 6la havada yankilanan, sa-
hiplerine ganimeti haber veren bir sinyal. Alice onu yok etmeye
calismamisti. Bilerek oyle birakmust.

“Gelmeleri biraz zaman alir,” dedi Gradus. “Hep biraz geci-
kirler. Bu kadar derinlere inmeyi sevmezler. Ama gelecekler.”

“Sence ne kadar vaktim var?”

“Tuzak ne zaman kapanmisu?”

“Sadece birkac saat énce.”

“Ust katlan tercih ederler. Oralar daha gavenlidir. Ve hep
karadan ilerlerler, asla yelken agmazlar. Yani en azindan geceye
kadar vaktin var.”

“Guzel,” dedi Alice. *“Hazirlanmak icin zamamm var.”

“Intikam m1?” diye sordu Gradus.

Hayr, diye dusunda Alice. Daha fazlas:.

Cehenneme indiginden beri ilk kez amacina dair bir netlik
hissetti. Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Ge¢misi degistire-
mezdi, cinayetini geri alamazd, suclulugunda debelenip dura-
mazdi, Peter: geri getiremezdi. Ama kendi 6lumunit anlaml

l kilabilirdi; bu korkun¢ déngiiyt sona erdirmek igin bir sey ya-
pabilirdi ve sonunda tim kam alinmis sekilde kuma yigilsa da
bu yeterli olabilirdi.

“Cehennemi didik didik edecegim,” dedi Alice.

“Vay, vay,” dedi Gradus. “Ne kadar da kendinden eminsin.”
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“Avlananlar hep Kripkeler olmus.” Bunu sodylerken kap,
kaynadi. “Ama onlar hi¢ av olmamglar. Benimle karsilastikla.
rinda baslanna geleceklerden haberleri yok.”

Bu ¢ok garipti. Neredeyse mutlak éliimiine dogru yiirtme.
sine ragmen uzun zamandir ilk kez hayatimin bir anlam o).
dugunu hissediyordu. Bu acele, bu tagkinhk... Sanki bedeni ve
ruhunun tamamu bir ok gibi hedeflenmis, tek bir amaca dog-
rultulmustu. Ofkeden, umutsuzluktan ya da intikamdan daha
iyi bir seydi bu. Kalbinin atisini, kanin damarlarinda dolastigin,
ve bicaklarimi simsiki kavrayan parmak uglanna dogru akugim
hissediyordu. O kan dokalduginde, bir anlam olacaku.

Bosuna sisler icinde dolanarak ne kadar zaman harca-
mist1i? Simdi geriye déntp bakinca, qighk atmak istiyordu,
Hayir, o calkanuh derinliklerde silinip gitmek istemiyordu.
Uyusmus bir ormana déntusmeyi reddediyordu. Kendini bir
seye carpip parcalayarak yok etmek, giderken de bir iz birak-
mak istiyordu.

“Bir sorum var, Gradus.”

“Evet?” i

“Nehir hangi tarafta?”

Gradus homurdanda.

“Beni nehre gotararsen isler cok daha ilginglesir,” dedi Ali-
ce. “Yolumu kaybettim.”

“Cok uzak degilsin.” Gradus kumun uzerine bir ag ¢izdi.
“Buradan dumduz ilerle. Tepeleri géreceksin; onlan sagina al.
Dalgalan duyana kadar devam et. Ve korunmaya ihtiyacin ola-
cak. O sirt gantasi biraz zayif kalir.”

Alice kedinin ezilip buztlmus cesedine baku.

“Uygun gortnuyor,” dedi Gradus.

Alice surunerek kedinin yanina gitti ve onu par¢alamaya ko-
yuldu.

Kemiklerle bir siirti sey yapilabilecegi ortaya giku. Alice bi-
tan sivri par¢alan —penceleri, omurlar, kuyrugunun ucunu-
¢ikardi ve bir mendilin iginde topladi. Bunlari yumrugunun
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e alabilecegini, gerckirse yanaklara ya da gozlere saplayabi-
wepini dusundi. Kedinin uylukkemikleri uzundu, sertti. On-
wn bir kayaya vurdu ve birkag tane derme ¢atma hancer elde
qti. Sevingle onlart yokladi. Bigaklarindan daha hafiflerdi ve
JAme daha iyi oturuyorlardi.

simdi sira zirhtaydi. Biraz ugrasmasi gerekti ama sonunda
kedinin gogus kalesini saglam bir sekilde cikarmay: basardi
ve kendi govdesine gecirdi. Sasirtici derecede hafifti. Bicagiyla
birka¢ kez kemiklere vurdu; dayamkh goranuyorlardi. Kalbine
saplanacak bir kiher durdurmazdi ama savrulan darbeleri sa-
vusturabilirdi.

“Vay camina,” dedi Gradus. “Korkunc.”

Alice bébiirlendi,

Kullanamadig tek parca kafatasiydi. Yaklasik bir saat bo-
yunca goézlerini ve beynini parmaklanyla ayikladi ama kafata-
sinl temizleyince de onu agip kask gibi kullanabilecegi bir yol
bulamadi. Basina sigmiyordu. Yazik, diye dustindi, cok havah
goruntiyordu.

Onun yerine hiraz toprakla kuctik bir tamsek yapt, etrafina
taslant diizgiin bir daire halinde dizdi, kafatasim tistiine koydu.
Hatta timsegin bozulmamasi icin bir buya de ciziktirdi. Degi-
simi durduran kuactk bir mihar. Birinin tekme atip kafatasim
devirmesine engel olmazdi ama onu zamanmn kicitk asindirma-
larindan, esen riizgardan ve etrafta kosusturan kemirgenlerden
korurdu.

Tatmin olmus bir sekilde oturup arkasma vyaslandi. Iste,
diye dsundu. Delilik haritasina kendi katkisim yapmisti. Yal-
lar gecse de kedinin kafatas: burada kalabilir, kocaman ve bos
gozyuvalari, kendini goren herkese sintabilirdi. Buradan gecen

| bir sonraki gezgini sagkina ¢evirebilir, ona bir anlam ¢ikarmasi

| i¢in meydan okuyabilirdi. Alice kedinin bir par¢a minnet hak
ettigini hissettigi i¢in kigitk sunaga egildi ve kafatasimin alnina
hafifce vurdu.

“Beni hatirla, olur mu? Beni bir domuz gibi degseler bile,”
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“Onlarla savasmak zorunda degilsin,” dedi Gradus.
*Ne dedin?”
Gradus neredeyse minldanarak konusuyordu. “Bir avania.

jin var. Dis'te saklanabilirsin,”

"Ah, Gradus,” Alice galumsedi. “Beni kagmaya ikna etmeye
mi ¢ahsiyorsun?”

Gradus onun gozlerine bakmadi. Yaza solup yan yanya sise
dontsmus, bacaklannin etrafindaki bulamiklik kararmis, sanki

kendi i¢ine gizleniyormus gibi buziilmasta. Alice bunu seviml;
buldu.

“Hi¢ sansin yok.”
“Biliyorum.”
“Kripkeler usta katiller. Sense bir faresin. Kanim akitacak-

lar, kemiklerini Lethe'ye firlatacaklar.” Gradus duraksadi. “Bu-
nun senin basina gelmesini istemem.”

Alice, Gradus'in onu gercekten umursadigini sanacak kadar
saf degildi. Gradus ona muhtemelen birinin oyuncak bir kedi
yavrusuna bakug gozle bakiyordu. Aman sokaga firlama, daha
oynayacak oyunlarimiz var. Yine de uzun zamandir kimse onun
olamune dair kayg géstermemisti ve bu sozler yaregine do-
kundu.

“Sana yuz yillik hauralar verebilmeyi isterdim, John Gra-
dus.” Alice elini sise dogru uzatti. Gradus geri ¢ekildi; utanmis
ya da irkilmisti, belki de ikisi birdendi. “Ama bu kum saatinden
tek bir zerre bile eksiltmezdi. Sadece kagcinilmazi geciktirirdik.”

Gradus'in sesi hirginlasti. “Ama en azindan hala burada
olurdun.”

“Olirsem oluram,” dedi Alice. “Ama bence aksi halde ha-
yat diye bir sey olmazdi. Hayat, surdurtalmesi gereken bir ey-
lem. Onun icin savasmahsin. Yoksa zaten hi¢ hayat olmamisur.
Hepsi bu. Sadece bir dartu. Ve ikimiz de bunun yetmedigini
gorduk. Bunu biliyorsun.”

Gradus bir stire sessizce stizuldi. Sonra, “Burnuna biraz te-
besir tozu ¢ek,” dedi.
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syardim dokunur. Gaven bana,”

“Burnuma tebesir tozu falan gekmeyecegim!”

Cambridge’de uzun suredir dolasan bir espri vardi: Burun-
dsn tebesir cekmenin, insana uzun stre 6nce olmus deniz can-
plannin tim bay potansiyelini kazandirdifn soylenirdi. Ama
1t tebesiri aymi zamanda akademi tarafindan yasaklanmisg
bir maddeydi; yutuldugunda insan dokusuna zarar verdigi ka-
ptlanmusti, yanhs kullanim da émur boyu biiyai yapma yasag
getirebilirdi. Bu ytizden, meyhanelerde dénup duran tam esp-
rilere ragmen, kimse bunu denememisti.

“Saka yapmiyorum,” dedi Gradus. “Cek sunu.”

Alice defterinin arka kapagina bir tebesir par¢asim bastir-
&. Tebesir caurdayip parcalara aynldi. Yazik, diye dusinda.
Barkles'in ufalanmaya kars: dayanikliigini hep takdir etmisti.

“Bizim orada bunu ¢akiyla keserler,” dedi Gradus.

Alice tebesiri avucunun icinde ezmeye cahist ama elinde sa-
dece izler kaldi. “Benimle alay etmeyi birak.”

“Sadece dene.”

Cakisimi kaybettigi icin hangerini denedi. Biraz ugrasturdi
ama kor ve keskin yanlarimi déniisimla kullanarak bogazi-
na kacmayacak buyuklukte parcalara ayirabildi. Yeterince toz
haline gelince avucunda kugiik bir yigin yapti. Egilip hizla bur-
nuna c¢ekti.

Tebesir tozu derhal etki etti. Sanki burun deliklerine wasabi
ukistirilmis gibiydi. Burnundan kafatasina keskin bir ac1 yayl-
di. Gozleri yasardi. Sakaklarim tutarak geriye dogru sendeledi,
tam o sirada zihninde renk patlamalan oldu. Kakofoni halinde
anilar —sahip oldugunu bile bilmedigi hauralar- birbiri ardina
belirdi; hala yerine koyamadig), tammadig ama yogunluklariy-
la sarsic1 olan imgelerdi bunlar. Bir kadimin kahkahasi. Irkilen
bir geyik. Bir devin adimlar. Gece yans: gole atlayis ve buz gibi
su. Dunyadaki butin aksiyomlarin birbirine kansip tizerinde
dans edisi. Iste gizli danya tam giplakhgyla agilmist; golgeler
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yoktu, perdeler yoktu. Alice kollannt upk bir ay1 gibi ilkel bir
tavirla havaya kaldirdi ve o an evreni yutabilecekmis gibi his-
setti.

“Tannm.” Bedenine buz yam gibi bir his yayildi. Yamyo-
rum, dive dasunda, Bir odun yigmmmn tstindeyim ama bu his
harika. “Aman Tanrim.”

Gradus kahkahalara boguldu. “Sana soylemistim.”

Alice bir adim atu ve sendeledi. Her hareketi evreni kendi
ekseni etrafinda yana yaunyor, cehenneme yayilan dalgalar ya-
rauyordu. Nefes almaya bile korkuyordu; kiyameti baglatmak
istemiyordu.

Gugukkusunun kafatas: bir kez daha ottit. Alice onu kapug
gibi yere firlatn ve ayagiyla ezdi.

Arnk alarmi duyabilecegini dusindi; gorunmez sinyal ku*
laklannda wizildayan bir ugultuya dénismustii. Kumullarin
otesinden keskin, diismanca bir bilincin aniden ona yoneldi-
gini hissetti ve bu coskuya kapilmasina yol acti. Nihayet, bir
meydan okuma.

“Haydi!” diye haykird: ¢ole. “Gelin! Buradayim!”



OTUZ BirRiNCi BOLUM

Alice bir savas buyucnsi degildi ama okudugu butin askeri
tarih kitaplan yuksek yerde olmamn ¢nemini vurguluyordu.
Once nehri takip etti, sonra Kripkelerin her yonden gelisini
gorebilecegi bir kayaligin tizerine cikti. Bu kayalik, Lethe'nin
ustune egilmis sivri cikintilar halinde uzanyordu. Boylece bir
plan kurdu: Kripkeleri tepeye ¢ekmek ve onlan bir sekilde ke-
nardan asagiya itmek. Dustis cok yiksek degildi ama olamcul
olmasina gerek de yoktu. Onlar 1slatmas yeterdi.

Sonra elinde kedi kani dolu bir kovayla cevredeki tepeleri
dolasarak buldugu her kum parcasina pentagramlar cizdi.

Bu ugras onu oldukca sakinlestirdi. Cighk atan zihnini te-
besire odaklamasina imkan verdi. Acik secik bir hedefe, basan
icin net parametrelere sahip olmak her zaman guzeldi. Uni-
versite yillarinda Alice birka¢ kez Buyu Olimpiyatlarina ka-
ulmisti; orada yanismacilara, yarim saat icinde cesitli gorevleri
tamamlayacak pentagramlar cizmeleri soylenirdi. Bir bovling
topunu tavana kaldirmak. Bir lobutu alamin bir ucundan ébu-
ritne tasimak. Hizli ve bask: alunda isabetli pentagramlar ci-
zebilme yetenegi sayesinde yanm diizine madalya toplamisti.
Simdi eski rekabet heyecam geri gelmisti. Kripkeleri bir anl-
gina unut, yaklasan olumu unut ve elindeki oyunu kazan. Iste
sana bir 1ahta, iste hedefin: Rakiplerini onlarin senin onunu
nkadigindan daha fazla engelle.
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Klasik repertuvarima bagvurdu, Arvazinin farkh noktala-
nna Zenomun bitin harcket paradokslarm kazidi: Asil ve
kaplumbaga, yang pistindeki Atalanta, havadaki ok. Eper
Atalanta pistin bir ucundan digerine gegmek isterse —kemik-
siler tarladan kayaliga ulasmak isterse— once yolun yarnsina
varmak zorundaydi; sonra yarisinin yarisina, sonra yarisinin
yansimn yansina. Ama mesafeyi surekli ikiye bolerseniz,
Atalanta'min sonsuz sayida gorev tamamlamasi gerekirdi, bu
vizden de muhtemelen hi¢ kimildayamazdi. Eger kemiksiler
hareket etmek, A noktasindan B noktasina ok gibi firlamak
isterse de su gercekle yuzlesmek zorunda kalirlardi: Herhangi
bir am dondurdugunuzda, aslinda olduklan yerde dururlar-
di. Alice’e ulagsmalan gereken zaman bu anlarin toplamindan
olusuyordu ama bu da demekti ki hep yerlerinde duruyorlar,
asla ilerlemiyorlardi. Eger hareket edemezlerse Alice’e zarar
da veremezlerdi. '

Tim bunlar, temel kalkilas bilgisine sahip oldugunuz stre-
ce, sacma seylerdi. Ama kemiksiler kalkulis bilmiyordu.

Arazinin tepeye dogru egimlendigi yerde, Alice Yalanc
Paradoksu'nun genisletilmis bir versiyonunu yazdi. Bu, bolum
icinde sik sik yapilan bir sakayd; cogu kez lisans dgrencilerinin
merdivenlerde sallanan oyuncak atlar gibi bir ileri bir geri adim
atarak takihip kalmalarna yol acard:

BIR SONRAKI ONERME YANLISTIR
ONCEKI ONERME DOGRUDUR

Tumsegin tepesine, ¢ikintinin tam karsisina, hafizasindan
gekip gikardigi cok 6zel bir paradoksu ¢izdi. Bunun ise yarayip

———vyaramayacag) hakkinda hicbir fikri yoktu ama ise yaramasina
—————la kesinlikle ihtiyac1 yoktu. Sadece Nick ve Magnolia’ya daha
__nce hi¢ gormedikleri bir sey gostermesi gerekiyordu. Onlarn
_raksatacak kadar ilging bir sey.
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»Cok hazirhkh gorintyorsun.” Gradus o ¢alisirken pesin-
den suzilayor, bir yandan da takdirle minldamyordu.

*Onlarla savasmama yardim edebilirsin,” dedi Alice.

“Ne yani, hepsi havaya ugana kadar oflayip pullayacak m-
yum?" Gradus sanki onemsizligini vurgulamak istercesine her
yamm bulaniklastirdi. “Ben sadece bir Golge’yim, unutma.”

"Eminim pek ¢ok konuda iyisindir,” dedi Alice. “Mesela on-
lann dikkatini dagtabilirsin. Cirpinabilir, dalgalanabilir ve ¢ok
yiksek sesle bagirabilirsin.”

Ama aralarindaki bagin giictiinu abartugim fark etti. Gradus
ondan sadece eglenceli oldugunda hoslaniyordu. Birlikte gegir-
dikleri vaktin cok ozel oldugunu dugsunse de Alice, Gradus'un
engin zamammnin sadece kiguk bir pargastydi. Gradus bin yil
sonra onun adimi duydugunda muhtemelen sadece kikirdaya-
cakti.

“Ah... sey.” Gradus bogazin temizler gibi bir ses cikard. Ali-
ce onun daha fazla sey soyleyebilecegini dusindii. Gradus bir
an icin gercekten de bunu dusintiyormus gibi goranda. Ama
bir sey soylememek ok daha kolaydi. Vedalar ancak birini
tekrar gormek istediginizde ¢aba gostermeye degerdi. Gradus
durdugu yerde eriyip ¢ozuldu, kan griler bir golgeye donustu.
Halif bir esinti oldu, sonra da gitti. Alice bir an icin terk edil-
digini hissetti ama bunu biraz disiindii ve sonra tizitlmek i¢in
gercek bir nedeni olmadigi sonucuna vardi.

Mirildanarak isine déndu.

Tam pentagramlanm kontrol etti, tam daireleri kapattigin-
dan emin oldu. Yapug ¢izimlerin tzerine, onlan siradan bir
bakistan gizleyecek ama pentagramlann etkisine engel olma-
yacak kadar kum serpti. Arkasina yaslandi, artk puiriizsiiz olan
araziyi inceledi ve memnuniyetle basim salladi. Cok iyi bir sat-
rang tahtast hazirlamisti. Bir kedi lesi ve suyla islanmis tebesirle
yapilabileceklerin en iyisiydi.

Sonra tepeye konuslandi ve kemik ordusunun gelisini bek-

lemeye koyuldu.
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Bekleyis bir tirla bitmek bilmiyordu.

Alice kana susammg ve tebegir tozunun keskin kokusuyly
dolup tasmish ama enerjisini yoneltebilecegi highir yer yokuu,
Korkuyu ¢oktan geride birakmmsti. Sanki hizla lelakete dogru
giden bir wendeydi; dakikalarnn akigim hissetmekten nelre
edivordu ¢ankd bu yalmzca sonu geciktiriyordu. Bazen bir -
kirti duydugunu samyor, hatta buna inanmay istiyordu ama
bunlar yalmzca fazla canlilasan amlarindan ibaretti. Her sefe-
rinde, upk: bir kopegin sudan ¢ikar ¢ikmaz silkelendigi gibi
basim sallivor, ukairtr kesiliyordu.

Sonunda o kipirdayan beyaz ¢izgiyi fark etti. Ortalikia ek
bir Kripke yoktu. Yalnizca kemiklerden bir araya getirilmis tu-
haf bir alay; képekler, kediler ve rakunlardan olusan kucik bir
suavari birligi.

Bu, Acgozlulak'an disinda ona ve Peter'a saldiran siiraden
cok daha kalabalikti. Acaba Kripkeler onun 6zel biri oldugunu
sezmis miydi? En seckin kuvvetlerini 6zellikle onun i¢in mi
toplamislardi? Goz agip kapaymcaya kadar mesafeyi katederek
yaklastyorlardi. Alice minldanarak saydi. Kizil tepenin iistiinde
otuz beyaz at, diye dusundu. Once dislerini gicirdatirlar Sonra
ayaklarm yere vururlar Kemiksiler tepenin etegine ulast. Ve
aylece, kipirdamadan dururlar.

Alice bicagimin kabzasimi simsiki kavrada.

Bir an i¢in tum suriye tek basina karsi koymaya hazirdu
Ta ki buyulerinin gercekten ise yaradigini, ashnda hi¢ de fena
bir bayuaci olmadigini kanitlayan isareti gorene dek. Hakh cik-
msti. Kemiksiler kalkulis bilmiyordu; Zeno ile Tanr’yr birbi-
rinden ayiramiyordu. Surtintin tgte biri yavasladi, sonra biraz

daha yavasladi, ardindan sonsuzluga kadar yavaslayip incecik
bacaklann: giderek kuacalen kesirlerin icinde bosuna ¢irpmaya
23121, Yalnizca sansh olan birkaci, yere serilmis arkadaslan-
—————n etrafindan dolasmay1 basard; tepeye ulastiklarinda ise bir

e, 11 ¢ kadar kalmislard.
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Fn cesurlan, arkekge ve koklayarak Alice'e yaklasti. Ince,
areek bir taziyr andiran bir yapisi vardi.

“Kes sunu,” dedi Alice sertee. “Git, Our,”

Kemiksi ciyakladi ve tizerine atld.

Alice bicagim govdesine savurdu, Yarauk yere diistii; ayaga
kalkamadan Alice bicag tekrar tekrar indirdi, ta ki kaburgalar
catlayip uzuvlan iki yana sacilana dek.

Alice ayaga kalku. “Baska isteyen var m1?" dedi.

Hepsi birden saldinya gecti.

Ama ne kadar da yavastilar! Alice bunun bu kadar kolay ol-
dufuna inanamiyordu. Cektigi tebesir tozu gortsanu degistir-
mis, zaman ve mekan algisim bambaska kilmisu. Gorasit hem
genislemis hem de keskinlesmisti. Onlarin en kacuk parcalari-
ni, eklemlerini canlandiran tebesir zerreciklerini, Kripkelerin
ince ince yazdigr her vurusu gorebiliyordu. Tam nereye vur-
mas1 gerektigini biliyordu; oyle ki gerisi kendiliginden dagilip
gidiyordu. Ne zaman sicrayacaklarim, nereye yoneldiklerini,
nereye varacaklanim biliyordu. Oraya onlardan once varacagini
da bilivordu.

sak. Sak. Sag elinde bicagini, sol elinde matarasim salh-
yordu; nipk: bir rahibin havaya kutsal su serpmesi gibi. Su ke-
miksilerin eklemlerini eritiyor, bicag: da gerisini hallediyordu;
ayaklannmn dibinde kemiklerden bir yigin yukselirken Alice
dans eder gibi hareket ediyordu.

Tannm, yapamayacag ne vardi? Bu tam da bes fincan kahve
ictiginde gelen o ¢ilgin histi: Her alanda, isterse her seyi 6grene-
bilecegine duydugu o kisa ama coskulu given; ardindan daima
korkung bir ¢cokustn izledigi o yukselis. Ama burada ¢okis hi¢
gelmiyordu. Her hareketle kani daha da hizla kaymyor, diun-
ya yavasliyor, sonunda zihninin bedeninden firlayip gidecegi
seklindeki korkung hisse kapihiyordu. Ama akh saglam kald;
zihni ve bedeni parcalanmadi. Bir agkinhgin esiginde asih du-
ruyordu; dunya donmustu ve ¢atlak damarlan atardamar gibi
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anyordu, O an, laboratuvarda sabahladigy gecelere donda; her
goz kupisinda gizli donyayr gordigin anlara, Simdi ise tamu
gozlerinin onune serilmisti; soyut degil, korkung bir somut-
lukla. Sadece pargalanacak kemikler, kinlacak omurgalar varda.
Kegke Elspeth onu gorebilseydi! Alice, Elspeth'in kiyida
mizragiyla dans edisini haurladi ve simdi kendi hareketlerinin
de en az onunki kadar zarifl oldugunu dasandii. Bu eglence-
liydi! Kendini yalmzca o kapanan ¢enclerden korumuyor, isin
icinden bir sanat ¢ikariyordu. Kilicim en guzel, en zarif yaylan
cizerek savuruyordu. Filozof Zhuangzi, bir zamanlar oylesine
usta bir kasapla karsilasmmist1 ki adamin higagy hi¢ korelmezdi;
baltasim bosluklardan gecirirdi, direnis gormeden. Iste Yol bu,
diye dasundu Alice, O bogluklari géricyorum. Omurgalarini oyle
temiz bir darbeyle bigti ki tek vurugta ikiye ayirdi. Zavalh ku-
cuklerinden biri bicaginin kabzasindan sekip havada savruldu
ve yere diigerken Alice onun kafasim ugurdu. Oduncular da
boyle hissediyor olmaliydi. Baltalarinin her inisinde ve odun
cat diye ikiye aynldiginda. Bu dokunsal yetkinlik ne bayuk bir
hazdi. Tertemiz bir yikim ve ellerinin altinda catlayan toprak.
Saldirganlarim bertaraf edince tepeden indi, tuzaga dugen-
lerle de isini bitirdi. Tedbiri elden birakmamanin akilhca olaca-
gim hissetti. Kripkeler onlan serbest birakabilirdi, o zaman bagi
derde girerdi. Ama Kripkeler henuz ortalikta yoktu ve Alice’in
hedefleri olduklart yerde donmustu. Omurgalart o kadar kolay
pargalaniyordu ki Alice tek vurusta hepsini temizliyordu.
Sanki kemiklerindeki korkuyu seziyordu. Evet, gercekten
titriyorlardi. Bacaklarimi oynatamuyorlard: ama titreyebiliyor,
baglarim egip buzilebiliyor, kirbactan korkan canlilarin butin
hareketlerini sergileyebiliyorlardi. Bu kadanyla yetinebilirdi
ama tam o sirada kafalarimn uzerinde Peter'in solgun yizi-
ni ve havada duran bigaklan gorda. Ve kilicini savurdu. Bigak
omurgalarina degdiginde ¢ikan o ¢aurular dylesine hoguna gitti
ki, duydugu zevk geri kalan her seyi bastirdi. Daha once hig
saf entropinin verdigi sarhoslugu tatmamisu. Bir seylerin sade-
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ce dagilmasina neden olmak bile boylesine iyi hissettiriyordu.
Bunun hi¢ bitmemesini istedi fakat hedeflerinin tukendigini,
vuracak baska bir sey kalmadigin fark ettiginde hayal kinkli-
qina ugrad,

Alice gogsu inip kalkarak bombos kumullara baku. Ayak-
lanmin dibinde, kesik bir kafatas bilegine dis ge¢irmeye calisi-
yordu. Alice onu vahsice tekmeledi. Kafa yuvarlanarak tepeden
asagiya firladi, sonra katliamin ortasinda durdu.

Surtyu darmadagin etmisti. Ortalik sessizdi.

“Hadi,” diye soludu. Tebesir genzini yakiyordu. Kripkeleri
diri diri yemek, kafalarim boyunlarindan koparip biitin halde
cignemek gibi vahsi bir hayal gecti géziiniin oninden. “Hadi,
ortaya ¢ikin.”

Birkac saniye sonra ortaya ¢ikular. U figar sicrayarak tepeden
indi. Gozleri kapkaraydi, bedenleri kemikten yapilmis zirhlar-
la kaphyd. Tatilden dénen Baba Ay1, Anne Ay1 ve Kacuk Ay
gibilerdi. Goldilocks evde cok yaramazlik etmigti. Goldilocks
domuz gibi kistinlmaliyds. Bellerinde xslak, tasacak kadar dolu,
hareket ettikge oynayip ziplayan keseler sallaniyordu ve kollan
taze, kirrz kanlarla kaphydi. Peter'in kamyla.

Kripkeler bir an durup etraflarindaki katliam incelediler.

Kendi aralarinda fisildasular. Alice ne soylediklerini duya-
bilmeyi diledi; muhtemelen 6vgiyda. Usta bir bityucu. Evet,
cok usta. Bayuk ihtimalle Oxbridge'de egitim gormus. Dikkatli
olmahyz.

Sonra Kripkeler tarlaya yayildilar.

Alice aptalca buytlerinin onlari caydirmayacagim bilmeliy-
di. Yine de buyulerin bu kadar hizla etkisiz héle getirilmesi onu
saskina gevirdi. Nick Kripke, Alice’in yazdifi seyleri okumaya
bile tenezzil etmiyor gibiydi. Acikta kalan tebesire soyle bir
bakmasi yetti. Kesesinden kan fiskirdi, yay cizerek havaya sav-
ruldu. O da kars: baytlerini kuma savurdu, Alice’in ispatlarin
hi¢ bakmadan dagitti. Adimlannu hig bozmady; Beyaz At Para-
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doksu bile onu sendeletmedi. Alice emindi: Nick asla Cince
calismamisti. Theophrastus ve Magnolia, Alice’in savunmalan
birer birer erirken onun izlerini adim adim takip ettiler.

Theophrastus, iki adimh Yalanci Paradoksu'nmun énunde
kisa sureligine durdu; sozetkleri yoklarken ayaklan ileri geri
sallandi. Ama Magnolia onu kenara ¢ekti, kizil kumu tekmele-
yerek dagu.

Baslarim kaldirdilar. Onu gorduler; tepenin zirvesinde dim-
dik duran Alice’i.

Alice de onlan gordit: uzun, ince bedenlerini, dikenli ve
1sildayan zithlanm. Yozlerinin st yarisi kemikten yapilmig
migferlerin aluna gizlenmisti; 6lu yaratiklarn bos goz cukur-
larindan Alice’e bakan gozler tekinsiz bir zekayla parhyordu.
Dudaklarna aym alayci gilamseme yayilmist; ince dudaklan
gerilmis ve sivriltilmis, siyahhklarla dolu dislerini ortaya ¢ikar-
misti. Magnolia'min dudaklariysa goz ahici bir kirmiziyds; bir
kozmetik magazasimn vitrinindeki ruj gibi parlaku. Alice ce-
hennemde boylesine canlt bir pigmentin tek kaynag: oldugunu
biliyordu: Kan.

Onlan tanimlayan sozcuk ilkel degildi. Onlar aylarca daglar-
da kaybolmus bir aile gibi curtimemis, umutsuzlukla yetilerini
kaybetmenmislerdi. Elspeth’e de hi¢ benzemiyorlardy; onun pa-
cavra kiyafeti acinasi, ev yapimi bir sanat ornegiydi. Kripkelerin
zirh kusursuzdu, anlasiimaz bir amag icin bigilmisti. Artik on-
lar birer yabanai, diye dustindi Alice. Ne insanlar gibi hareket
ediyorlardi ne de insanlar gibi dasunuyorlardi. Bulunduklan
topraga gore evrilmigler, uyum saglamislar, yeraltt dunyasimn
eksik kalan yirticilan olmuslardi. Alice’in bedeni kagmak igin
gighklar auyordu. Bu icgiadusuni aklimn zayif sesiyle bastir-
mak zorundaydi. Kacarsan Gradus sana galer. Kacarsan, kagiml-
maz olan geciktirirsin. Kacarsan, canavara sirtint donersin.

Kripkeler tepenin eteginde durdular.

Uzunca bir sire durup Alice’i izlediler. Ug kafa da aym agy-
la sola yatmisui. Nick ve Magnolia kendi aralarinda fisildastilar.
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Ardindan, once Magnolia agir adimlarla yukanya tirmand: ve
Theophrastus da pesinden gitti,

Alice'in zihni istemsizce tarihi monograflanin tesekkarler
kismina kaydi. Son olarak, evimizi cekip ceviren, soframizi ku-
ran, ¢ocuklarimizi baytiten, notlarim daktiloya ¢eken ve ¢ogu
ozgun fikrimi de bulan sevgili esime. Hayatimizi mimkun ki-
lan sensin; sevgin bana ilham veriyor.

“Kimsiniz siz?" diye sordu Alice kiiciimser bir tavirla. “Aras-
trma asistanlar mi?”

Theophrastus aniden firladh, qighiklar atarak tepeye kostu.

Bu, Magnolia’y1 bile sasirtti: onu yakalamak i¢in hamle yaptu
ama Theophrastus elinden kurtuldu, elleri ve dizleri uzerinde,

insan dis1 bir hizla, kurt gibi hirlayip uluyarak kumullara tir-
mandi.

Alice’in gozlerinin ontnden hayat boyunca karsilastigi ya-
ramaz cocuklarin bag dondiriict bir montaji gecti. Marketlerde
ofke nobetleri gegiren ufakhklar. Tatillerde evini dolduran, ya-
naklan kipkirrmzi olmus halde bagnsan kuzenler. Bir zamanlar
cep harchg kazanmak icin bakicihk yaptigi, Helen Murray'in
kuduruk ¢ocuklan. Kugik oglan altna yapmisti ve yapmadigi-
m iddia ediyordu. Ablalan kahkahalarla ¢ighk qighga etrafinda
dans ediyor, kaka kokuyor diye sark: soyluyorlardi. En kica-
g1 ise kendini aslan sanmis, Alice’in ayak bileklerine dislerini
gecirmeye ¢alisiyordu. Alice cocuklarin ne o6l¢ide yikicl olabi-
lecegini, sonuclanni hi¢ umursamadan esyalar nasil kirip dok-
riklerini ammmsadi. Helen Murray’in evindeyken, bir keresinde
iclerinden birini tokatlamak istemisti; sugluluk ve siddetle ka-
risik bir dartuydi bu. En ¢ok da sunu haurhyordu: Cocuklar
korkutucuydu... ama yine de ¢ocuktular; kigucik, ufacik.

Theophrastus butin hiziyla ona dogru kostu. Alice'in yap-
mas: gereken tek sey onu kollarindan kavrayip havaya kaldir-
makui; Theophrastus ¢irpina ¢irpina asih kalda.

Cok hafifti. Onu uguruma firlatmak oylesine kolay olurdu
lei. Ama Alice onu incitmek istemiyordu; bu onun sugu degil-
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di. Onu Zeno tzagma atmaya karvar verdi. Ceza zamani, hadi
yataga, hirak da bayikler konussun. Alice ¢irpimip debelenen
Theophrastusu pentagrama dogru surtkledi.

Magnolia tepenin zirvesinde belirdi.

“Sen,” dedi Alice soluk soluga, “cok kota bir ebeveynsin.”

Magnoliamin neden saldirmadigimi merak etti. Sonra aklina
geldi: Theophrastus'u rehine olarak kullanabilirdi. Cocuk ikisi-
nin arasinda duruyordu; belki Magnolia, Alice’in ¢ocuga zarar
vermesinden korkuyordu. Alice bu tehdidi nasil degerlendire-
ceini dusanirken Magnolia sol omzunu kavradi ve kolunu
kokunden koparda.

Alice’in agz1 acik kaldi,

Magnolia iskeletimsi kolunu Alice’in yiiziine savurdu. So-
suk kemik Alice'in yanagina ve genesine ¢arpt, digleri zangr-
dadr. Magnolia yeniden savurdu; bu kez darbenin gucu Alice'i
yere serdi. Theophrastus debelenerek kurtuldu, ¢ighklar aup
ellerini qurpn.

Magnolia ilerledi, kurumus oli kolunu sanki ortacag topuz
zinciriymis gibi salliyordu.

Alice ayaga kalkmak icin cirpindi. Iginde 6fke kabariyordu,
hem de ne ofke. Sagmaligin zirvesiydi bu. Peter ¢o6lde Olmemis-
ti ki Alice birinin kopmus koluyla déwiilsun.

Magnolia tekrar savurdu. Bu kez Alice darbenin gelisini gor-
du. Bileginden yakalad: ve var gucuyle ¢ekti. Tebesir tozu hala
damarlarinda dolastyordu; nerede bitecegini bilmedigi bir gug-
le doluydu. Gortunuse gore bu Magnolia’y: sagirtmisty; neredey-
se hi¢ direnmedi. Kol elinden siyrihp gitti.

Dogru, diye hatirladi Alice. Bu onun avantajiydi. Kripkeler
kars: koyulmasina aliskin degillerdi.

Magnolia bigagim ¢ikardh.

Hay1r, hayr, diye dusiinda Alice. Kopuk kolu bir kenara far-
latt, sonra kendini Magnolia’min tzerine att1.

Alice daha once hi¢ kimseyle doviismemisti. Hep uslu bir
¢ocuk olmustu. En yaklasug: sey, ilkokuldaki bir basketbol

494



v

maqiydt; topu kapan kiza oyle ofkelenmisti ki kavalkemigine
tckmeyi basivermisti. O hareketi yuziinden oyundan atmislards
onu. Anne babasi gelip arabada bagirms, o ise hickirarak ne-
den yapugim bilmedigini, bir daha asla boyle koti davranma-
yacagim soyleyerek aglamisti. O giinden itibaren zihnine kazi-
nan ders suydu: Baska bedenler dokunulmazdir, izin almadan
dokunamazsin. Onlara zarar vermeye calisamaz, kiramazsin.
Uzak durursun, onlar da senden uzak durur. Herkes kendi ka-
cuk baloncugunda var olur. Iste bu yiizden Magnolia’ya ¢arpip
birlikte yere yuvarlandiklarinda soke oldu. Hala bogusuyorlar-
di. Alice’in tebesirle keskinlesmis duyulari bu kez fayda etmedi.
Tek algiladign sey tokatlar ve darbelerdi: dikenler ve keskin ke-
narlar, Goremiyordu, saclan gozlerinin onundeydi. Kendi bica-
g1 savuruyordu ama hedefini bulup bulmadigini bilmiyordu.
Bir seye carptigini sand1 ama belki de sadece deri, sadece zithti.
Icten ice kaybettigini hissediyordu. Sonra kendini sirtastit bul-
du, nefesi kesilmisti. Magnolia dizleriyle onu yere mihlamist1.
Magnolia’nin bigag inmek uzereydi. Alice onun bilegini yaka-
ladi ve bicag yana itmeye cahsu. Ama Magnolia oylesine giic-
layda ki bigak ytzine tehlikeli bicimde yaklast.

Alice’in bakislar Magnolia'mn belindeki keseye kaydi; kip-
kirniziyd, sallamiyordu. O an zihninde iki ilke ¢akistu:

Zeno tuzagindayiz.

Disan ¢tkmak icin kana ihtiyac var.

Alice aniden Magnolia'min kolunu birakti. Direnis bekleyen
Magnolia one dogru sendeledi. Bigagi, Alice’in basimin yamn-
daki topraga saplandi. Bu Alice’e 6ne dogru siyrthp can hav-
liyle Magnolia'min kemerine bigagim savuracak kadar zaman
kazandirdi. Kese patladi. Kan Alice’in ytzane sigradi; Peter'm
kaniydi bu; pash, tuzlu ve hala tuhaf bi¢imde sicaku. Zihnine
hacum eden anilar yiizinden bogulur gibi oldu —~Escher tuzag-
nin kapanigi, Peter'n giliimseyisi, demirin gighigi- ve Alice'in
yapabildigi tek sey odagim diri tutmak, en temel algoritmalan
hatirlamaku. Kan gézlerini ve burnunu doldurdu. Bogulur gibi

495



oldu, linluyla burnunu ¢ekti, o sirada Eski Yunanca kelimeler
gargara yapar gibi dudaklanndan dekildu.

Magnolia bicagim Alice'in basimin tizerine savurdu. Ama
Kavis yanlanmadan hareketleri yavasladi; 6nce yanya, sonra
vine yanya, sonra onun da yarisia kadar... Alice, Magnolia'min
kollanmin milim milim, adim adim ilerlemek icin nasil kasildi-
&im gorebiliyordu. Ama nafileydi; Magnolia ne kadar zorlarsa
o kadar yavagladi. Hareket kabiliyeti, ikinin karelerine bolin-
dikge azahiyordu. Sonunda diz ¢okmiis halde donakaldi. The-
ophrastus arkasinda hi¢ kipirdamadan oturuyordu; alkisi yarim
kalmis gibi elleri havada asihi duruyordu.

Alice ayaga kalkn.

Magnolia sadece gozlerini oynatabiliyordu. Basimi kaldirip
Alice’e kilitlendi; kan canagina donen gozleri ofke saciyordu.
Alice onun husranini, ki¢iimser tavrim gozlerinden okuyabili-
vordu. Zeno Paradoksu. Bebek paradoksu. Ama onu curitmek
icin kana ihtiyac vardi ve bitin kan kumun igindeydi.

“Aha,” dedi Alice.

Magnolia'min gozleri korkuyla irilesti. Alice basta bu kor-
kunun nedenini anlayamadu; ta ki Magnolia’nin bakisi1 Alice’'in
bicagina kayana kadar. O an fark etti: Magnolia'nin gozanden
bakildiginda, Alicein simdi yapmas: beklenen tek mantikh sey
ikisini birden oldirmekti.

Alice buraya kadarini hi¢ dagtinmemisti.

Tam hayallerinde isi nehrin yapngim, kendisininse sadece
kenarda durup izledigini, gunahsiz kaldigim varsaymigti.

Peki simdi ne yapacakti?

Damarlarindaki tebesir, Bogazlarint kes, diye haykirdi. Ama
kolu kipirdamadi; bigak havaya kalkmadh. Kararsizliga saplan-
mis bir sekilde 6ylece durdu. Ta ki Nick Kripke kosarak tepeye
dogru gelene kadar.

Tepenin zirvesinde durdu; bir Alice’e, bir karisina ve ogluna
baku. Hesap yapug agikga belli oluyordu: Alice’e mi saldirma-
liyds, yoksa onlart m1 kurtarmaliydi?
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Alice onun ikinci secenefii segmesine izin veremezdi; tgiyle
birden aym anda savasamazd,

Risk aldi. Magnolia ile Theophrastus'a arkasim donda ve
nzla tepeye dogru kostu, Orada basyapii onu bekliyordu; bi-
win parcalar yerli yerindeydi, yalmzca icindeki 6zne eksikti.
Hakliydi, Nick onu takip etti. Alice onun merakina bel bagla-
mistl.

Iste, yillar boyu taze kandan bile daha cazip olabilecek tek
sey buydu. Gormedigi bir kuramsal aulim, yepyeni bir eser.
Kripkeler islerinde ustaydilar ama sahip olduklan yalmzca
kendi kafalarimin icindekilerdi; on yllardir arsivlere, dastnce-
ler silsilesinin baska mekanlara ve zamanlara uzandig1 o garip
kayitlara erisememislerdi. Iste nihayet, Nick Kripke'nin on yil-
lardir sokup takmadig, ilk kez gordigi bir sey karsisindaydi.
Bu yuzden Nick Kripke 6liimei! bir hata yapt ve okumak i¢in
durdu.

Alice arkasinda durup biyilu sozleri soylemeye basladi.

Dizeleri zihnindeki metinden okudu; “Jacob Grimes” yerine
“Nicomachus Kripke” adim gegirerek. Giderek daha hizh ko-
nusuyordu; Nick ne yapmak istedigini anlayamadan, sesi artik
insana benzemeyen, tiz ve boguk bir iniltiye donasmusta. Bir
cadimin ulumasiydr bu; Erichtho'nun haykingiydi. Alice sona
cok yaklasmis, yalnizea iki saur kalmist ki Nick dehsetle yt-
ztina ona déndu.

Ellerini hizla Alice’e uzatu. Alice kollanm kaldird1 ama Nick
onlari kenara savurdu. Ellerini Alice’in bogazina doladi. Alice
nefes alamadi ama sesini ¢ikarmadi. Ses ¢ikarmazsa buyt bo-
zulmaz, yeniden baslamak zorunda kalmazdi. Yalmzca iki satir
daha soylemesi gerekiyordu; tek nefeslik bir fisilti. Sadece sakin
kahp o saurlarn sdylemeliydi. Ama Nick'in basparmaklar gurt-
lagina dayandi. Alice nefes alamiyordu. Kivraniyor ama kurtu-
lamiyordu. Nick'in kavrayisi dylesine saglam, baskis1 6ylesine
ezici ve aci vericiydi ki...

Ah, Tanrim, diye dtstndii. Oysa bitirmeme ¢ok az kalmisti.
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Sonra bir ¢ighk duydu, gri bir parilti gorda,

Arsimet bir anda ¢ikip geldi ve Nick'in bagina tanedi. Nick,
Alice'i biraku. Alice nefes nefese yana yuvarlandi, Nick girpini-
yor, kollart havada pervane gibi donayordu. Arsimet miyavlad,
pengelerini Nick'in kemikli migferine gegirmeye ¢ahsiyordu.
Gur kuyrugunu inatla Nick'in gozlerine doladi. Nick tam ke-
diyi karmndan yakalayip yana firlatmisu ki Alice o sirada cem-
beri kapatt.

Iste simdi gorecegiz, diye dusundi telasla, simdi gercek bir
biyiicn olup olmadifim dgrenecegiz.

Cehennem ¢okua.

Ama tam anlamyla degil, Byt onlan baska bir yere tasi-
mad, sadece arada bir bag kurdu. Artik iki dinyada birden
bulunuyorlardi, Cehennemin kumlari hala belli belirsiz gora-
nayordu ama istlerine dokuz numarah laboratuvarin bordoya
calan tamdik duvarlan ve karatahtalan bindirilmisti. Tebesir
tozlu yerler, inat¢1 rutubet kokusu. Yerde, ¢ift pentagramin tam
ortasinda, Alice'in itinayla hazirladigy sahte beden yatiyordu.
O kirli pargalar, Frankenstein'm canavari gibi dikilip bir araya
getirilmisti; biraz kas, biraz kemik, biraz da bag dokusu — bir
yuz olusturacak kadar, bir sesi yeniden yaratmaya yetecek ka-
dar biyomekanik.

Alice ginlerdir kimsenin onu ortadan kaldirmamasina sa-
sirdi. Basansiz olmaktan, buytinan tutmamasindan, isi bit-
tiginde iki diinya arasinda bir yerde sikigip kalmaktan kork-
mustu. Ama cok dikkatliydi. Kimsenin kullanmadigi bodrum
katndaki oday1 se¢mis, kapilar sikica kilitlemis, rezervasyonu
da Londra'dan gelip giden ve nadiren kampuste goranen bir
doktora sonrasi arastirmacimin adiyla yaprmsti. Hatta carua-
meyi yavaslatan baz: baytler bile islemisti, boylece ceset ko-
kusmus olsa da dokusu hala yeterince saglamdi; Nicomachus

s 1ipke'nin ruhunu barindiracak kadar.
Cesedin gozleri agildi.
“Merhaba,” dedi Alice. “Cambridge’e hosgeldin.”
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Tabii ki hi¢ ses ¢ikmadi. Cehennemde yiiksek sesle ko-
nugmustu ama Alice burada hicbir seye bagh degildi. Nick
Kripke'nin hayata donisini sadece bedensiz bir varlik olarak
izleyebiliyordu.

Once bir gozi, sonra digeri agildi. Govdesi irkildi.

Nicomachus Kripke'nin ruhu tarafindan canlandinlan par-
¢alar yerde kavrandi. Gozler sisti, tendonlar gerildi. Nick muaz-
zam bir ac1 ¢cekiyor gibiydi.

Erichtho'nun notlar bu konuda uyarida bulunuyordu. Ruh
yeralti danyasindan kopanhr ve kendisine ait olmayan, oli ya
da 6lmekte olan bir bedene zorla sokulur. Her sey yanhstr —her
kas, her kemik ve bag—, her sey cok bityiik ya da gok kacuktar
ve cok ama ¢ok yabancidir ve mutlak bir aa icindedir; viicu-
dundaki her sinir qighk atar, yanar.

Antik Yanancamn tmsin vermek cok zordu ama Alice cadi-
mn bunu yazarken kotacil bir tatmin hissetmis olmas: gerekti-
gini disandu. Sayfalan okuduktan sonra Alice de kikirdamisti.
Size bir beden verecegim, Profesor; sizi geri getirecegim. Nasil ol-
dugunu gorecegiz.

Ama bu buyuyu isbasinda izlemek ne kadar da korkunctu.
Bir ag1z kalinusi bukulerek agildi ve simdiye kadar duydugu en
kot sesi cikardi.

Biiyt bir hatayds, diye diigindu Alice. Bunlar dogal olmayan
baglardi, bu sinir asla asilmamaliydi. Safrayi, sugluluk duygu-
sunu tatti —Ne yapmisti? Onu bu sefaletten kurtarmaliydi— ama
sonra Nick daha yiiksek sesle uludu ve laboratuvann duvarlan
sarsilip ¢okecek gibi oldu. Odamin tamam, uyandiginda ¢ozilen
bir ritya diinyas: gibi panldadi ama yok olmadi. Danyalar birbi-
rine kanst. Hah gri kuma dénusti; ¢61 duvarlara donasta, hepsi
umutsuz, bas dondurtici bir kaos icinde birbirine dolandh.

Ama Alice buna aliskindi. Cok uzun zamandir birden fazla
dinyanin birbiri tizerine katlandifim gérerek yasamisti. Gidip
gelen ve yer degistiren gorintiler onu sasirtmiyordu; onlarn
icinde nasil hareket edecegini biliyordu. Nicomachus Kripke
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hayaun dehsetinde bogulurken, Alice onu kararhhikla uguru-
mun kenanna ¢ekti. Arnk ¢ok yalindilar, sadece birkac metre
uzakhktaydilar. Simdi tek gereken itmekti. Gerisini nehir hal-
ledecekai.

Laboratuvar odasi titregerek kayboldu. Bu Alice'in isi degildi,
Nick Kripke'nin irade giicd muazzamdi. Alice onun konsantre
olmaya, ruhunu dzgir birakmaya calistigim gorda. Yapabilece-
81 hicbir sey yoktu. Buyisit sadece baglantyr kurmustu; onu
her iki tarafta da uzaga disirecek gicn yoktu,

Nick Kripke cehennemin dibinde sarsilarak uyandi. Par-
maklan tekrar Alice’in boynuna dolanda.

“Beni serbest birak,” diye harladh.

Alice, Hayir, demeye ¢ahisti ama Nick'in basparmaklan
soluk borusuna dayand: ve kipirdayamadi. Gozleri karard.
Nick'in parmaklan sikilagti. Alice'in uzuvlan gevsedi.

Derken ilahi bir latuf taralindan kurtarild.

En azindan oyle goruntiyordu. Yasayan bir varhk kadar so-
mut bir sey degildi; sadece bir durti, bir fistluyd:. Yalmzca bir
varhigin yankisiydi. Ama yine de bu dokunus onlar1 ugurumun
kenarindan bosluga savurmaya yetmisti. Kayalann tizerine.
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OTUZ iKINCi BOLUM

Bulamikhk, bir ¢qighk, bir sicrama ve sok.

Cok yuksekten dasmediler ama su sig, kayalar ise sertti. Ali-
ce bir an icin acidan higbir sey goremez oldu. Butin bedeni
beyaz bir simsekle kavruldu, ardindan o beyaz 151k agir agir ce-
kilip yerini zonklayan bir kizilhga birakt. Basim kaldirdi, son-
ra kollarini. Bacaklan hareket etmiyordu. Yapabilecegi tek sey,
bogulmamak icin sersemlemis bir halde dogrulmak ve hangi
parcalarin hala viicuduna bagh oldugunu anlamaya calismaku.
Gokyuzune gozlerini kirpistirarak bakn. Tepesinde solgun bir
daire asiliyds, zar zor secilebiliyordu. Belirgin bir sekilden ¢ok
gokynzundeki bir dalgalanma gibiydi. Goz ucuyla bakildiginda
tekrar turunculuga kansip kayboluyordu. Ah, diye dasandu.
Ay. Demek oradaymus.

Birkac metre otede Nick Kripke dogruldu. Su bileklerine ka-
dar ¢ikiyordu.

Ayaklarma bakti, basini yana egdi; sanki nerede durdugu-
nu kavrayamiyordu. Gozlerini kirpistirdi, sonra hafifce bagim
kaldinp bosluga bakarak éylece dikildi. Bir bardak su almak
icin mutfaga inen ama ne yapacagini unutan yash vir adam

benziyordu.
Alice’e bakn.

501



“Alledersiniz,” diye hinluyla seslendi. Alice o zirhla kapl
bogazdan ¢ikan sesin butinuyle insani oldugunu duyunca sas-
kina donda. “Samnim... sanirim bir seyi unuttum...”

Gozlerindeki o zeka pimltsy geri gelince, Nick Kripke nere-
de oldugunu fark etti. Cighk atu, ayagini sudan ¢ekti, ardindan
otekini de ¢rkardr. Sonra bir ayagindan digerinin ustiine zipladi
ama nafile; fizik yasalan goktan islemisti. Ne yazik ki havada
kalamiyordu. Alice buytilenmis gibi onu izledi. Nick umutsuz-
ca kiyrya dogru qarpinirken hauralar hizla akip gidiyor, kabaran
bir sel gibi i¢ini bosaluyordu. Alice’in yanindan korkung bir
hizla gecip gidiyorlarda, Tipki sekiz, on alti, otuz iki kat hiz-
landinlms bir film gibiydi; ayrintilar segilemiyor, yalmzca bu-
lamik izlenimler kaliyordu: karanlk bir kampis, tahtada beyaz
tebesir gizgileri... Akinu buyudakge Nick kiigulayordu. Kay-
nar suya atilmis bir buzlu dendurma, diye dusundiu Alice. Kiyya
ulastiginda ondan geriye ne kalacak? Birka¢ adim kalmisti. Ama
hatiralar kendi ¢ekim guciine sahipti. Akinti gok gucluydu; yi-
tip giden amlar, kalanlara yapisiyordu. Su kabardikca kabardi.
Nick Kripke one kapaklandi, parmaklarnimi kumlara gegirerek
kiyiya tutunmaya ¢alisti, Alice onun ytziinde mutlak bir dehset
gorda. Goz goze geldiler. Nick’in sag eli segirdi; bu bir yalvans
muyd, yoksa teslimiyet mi? Alice i¢gudusel olarak ona yoneldi.
Ama uzuvlan dayamlmaz bir aciyla sarsildi. Ayaga kalkmaya
yeltendiginde aci biitiin bedenine yayildi. Caresizce ona bak-
maktan bagka bir ey yapamadi. Zaten soylenecek ne vardi ki?
O sirada akhna Lewis Carroll''n 6ykusi geldi. “Balbus’un De-
nemesi.” Ne tuhaf bir hikayeydi. Bir nesne siviya baunldiginda
katlesi kadar siviy1 yerinden eder. Ama su yer degistirince se-
viye yukselir. Seviye yukseldik¢e nesne daha derine gomaular.
Daha da battik¢a su yeniden ytkselir. Bu boyle surip gider.
Sonunda denizin kenannda yalmzca ayak parmaklarim suya
degdiren bir adam bile bogulmaya mahkiamdur. Oyle degil mi?

Evet, bu durumda oyleydi. Kara suyun dalgas: girleyerek
yukseldi, ¢ekildiginde Nick Kripke yoktu.
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Alice bos dalgalara bakakald.

Demek hepsi bu kadardi. Sularin boylesine dingin kalabi-
lecegine inanamadi, Dalgalar yok olmustu; yuzey artik cam
gibi ve aldatuciydi. Birkag saniyede buttn bir act 6mir silinmis,
evien taralindan unutulmustu. Ne ceza vardi ne de kurtulus:
yalmzca yokluk. Sanki Nicl Kripke hi¢ var olmamgti. Sersem,
diye gegirdi Alice icinden. Seni sansh sersem.

Kumdan yukselen ayak seslerini, ardindan bir bigagin ¢in-
lamasim duydu.

Basimi gevirdi. Magnolia tepesinde dikiliyordu; elinde bicagi,
yaminda Theophrastos vardi. Nasil olup da kurtulduklarim bil-
miyordu. lkisi de dalgalara bakiyordu; bir koca ve babanmn son
izleri spiraller cizerek siyah sularda kayboluyordu. Magnolia ba-
sini geriye att; bogazindan sozciksiiz, korkung bir inilti ikt
Theophrastos da ona kauldi. Ince, tiz qaghg annesinin boguk
hinltisiyla birlesti; bir anhgna sanki butan dinya haykirdu.

“Uzganam,” dedi Alice kisik bir sesle. Gercekten de tzgun-
da cunka olanlarm tima kendi eseriydi.

Theophrastos yaklast.

Cok kugukti. Oldaginde on yaslarinda olmahyds; yasina
gore ufak tefekti. Annesinin beline ancak erisiyordu. Acaba biri
ona hi¢ Theo diye seslenmis midir? diye dusiinda Alice. Theo adi
tam ona goreydi. Adi bile fisiltn gibiydi, varhig da oyle; incecik,
narin kollan o 6diin¢ kemiklerin ardina saklanmisti. Ama yine
de bir bigak alip indirmeye yetecek kadar giicluydu.

Alice gozlerini kapatip darbeyi bekledi. O kadar da kéti ol-
mayacak, dedi kendine. Biraz actyacak, boynumda bir basing
olacak, sonra her sey bitecek. Sonra ruhu 6zgur kalacaku; Peter
her neredeyse, oraya ucup gidecekti. Oras: higligin ortas: bile
olsa Alice i¢in fark etmezdi.

Bigak darbesi hi¢ gelmedi. Alice bagimi kaldirdi. Magnolia'nin
eli Theophrastos'un omzundaydi. Anne ile ogul kipirdamadan
Alice’e bakiyorlardi. Alice ne kadar ugrassa da bu yipranmus,
yabanci yuzlerde hicbir duygu secemedi.
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Magnolia egilip Theophrastos'u kollaninim alundan kay-
rach. Alice onun daha insanca bir hareketine hi¢ tamk olma-
musti. Cabuk, ahgkanhkla yapilmig bir anne sarthgsiydi bu,
Theophrastos'u kaldirdi, beline yaslach, Sonra agir adimlarla
kiyrdan sulara dogru ytirada.

“Hayw.” Alice dirseklerine dayanip dogrulmaya ¢alisti ama
sirtina korkung bir aci saplandi. Kalkamach, “Dur, yapma,,.”

Magnolia onu duymadi. Dudaklar: Theophrastos'un kulag-
na degdi. Theophrastos'un bag: sallandi. Magnolia bir ayagim
oburinin ontne atarak kararli adimlarla hedefe dogru ilerledi.
Theophrastos onun boynuna yaslandh.

“Bekle,” dedi Alice fakat o an sdyleyecek daha fazla bir seyi
kalmadigim fark etti.

Magnolia’ya simdi ne sunabilirdi? Onu yeniden insanliga
dondurecek bir yol mu? Bu onun gticiniin otesindeydi.

Tek yapabilecegi, kendi basladig: isi onlann bitirmelerine
izin vermekti.

Anne ile ogul, dalgalar baslarinin tizerine ¢ikana dek, adim
adum derinlere dogru yuraduler. Sonra anilari soyulmaya bas-
lad1. Once kucik seyler, karanligin i¢inde sasirtica bir canhhkla
parlayan aynnular. Bir oyuncak vagon. Renkli tebesirlerle dolu
bir kutu, bir cocugun beyaz ve mor cigeklerle kapl yazi tahtas.
Sonra amlar diga dogru kabardi; Magnolia'y1 en ¢ok tanimlayan
seyler, yillar boyunca diger her sey silinirken tutunmay: basar-
digr parcalar. Theophrastos'un 1sildayan yuza. Ince cergeveli
gozlugn; elbet gozlik takiyordu. Bir sahneye ¢ikan basamak-
lar. Goz kamastran 1siklar. Parlak cilall karsa tahtas:. Yizleri
silip yok eden 1siklar. Avuclarinda biriken ter. Sonra alkislar.
Gurleyen, zemini sarsan, kemiklerini titreten, insam bedenin-
den sékup cikaran alkislar. Kocaman agilmis gozler, tizerinde
toplanan a¢ bakislar... Magnolia ¢ozaltp giderken Alice buya-
lenmis halde bakn. Cinku karsisinda, hep istedigini sandig
hayat vardu.

Bir zamanlar Magnolia'ya o kadar hayrand ki.

504



Universitenin ilk yihinda, Kripkelerin verdigi bir seminere
gzhice girmisti. Seminer yalmzea doktora 6grencilerine ve og-
:.;lim wyelerine aciku ama bilet kontrolctilerinin bakmadig) bir
arada aradan styrilmas, oturacak bir yer bulunca da kimse ona
Tl sormamisti,

Konusma basladiginda Alice buyiilenmisti, Arastirmanmn
kendisi bile bagh bagina parlakti. Alice yalmzca Magnolia'min
makalelerini okumus olsaydi, bu bile ona asik olmasi icin ye-
terdi. Ne kadar giizel bir aslubu vardy. Sonradan akademi, bu
lirik dili metodolojik titizlikten yoksunlugunun kamti sayacak-
u. Ama o anda Alice’i baytleyen, Magnolia'nin en kuru manuk
zincirlerini bile sarkiya donustarebilmesiydi.

Ama Magnolia ispatlarinin ¢ok 6tesindeydi. Alice bir ka-
din akademisyenin boyle bir sunum yapugimi daha énce hig
gormemisti. Ah, Magnolia Kripke... kuzguni siyah saclariyla,
purtzsiiz ve zamansiz teniyle. Sesi derin ve melodikti. Kendini
ve bedeninin butan kadins: yanlarini —memelerini, kalcalarini,
kivrimlanni- dingin bir ozguvenle tasiyordu. Guzelligini ser-
gilemekten ¢ekinmiyordu. Onu pek gok kadimin yaptign gibi
bol giysilerin, kambur bir durusun ardina saklamiyor, kendini
merkeze koyuyordu. Batan bakislarin uzerinde oldugunu bili-
yordu; ister dogru ister yanhs sebeplerle. O bakiglar sahipleni-
yordu. Hareketlerinin inceliklerinde sakliyd: bu: etegini dizelt-
mesi, sa¢larim omzunun iizerinden ans... Hi¢ kimse gozunt
ondan ayiwramiyordu.

Alice erisilmez bir idealin vacut bulmus hali karsisinda
mest olmus bir sekilde oturmustu.

Akademideki diger ciftlerden ise, genellikle kagimilmaz olan
ayrihklan hakkindaki dedikodular sayesinde haberi olurdu.
Yale’deki iki profesor evliydi —kadin klasik filoloji, erkekse
mantik hocasiydi— ve sirekli mutsuzlard:; ogrencileri ve tez
danmisanlan da onlarin ¢ekismelerinin ortasinda kaliyordu. Asil
sorun, kadinin Stanford'daki dogentlik firsatim1 birakip es kon-

JI tenjamindan Yale’e gelmesiydi; yani kocasinmn kadrosu kendi
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kadrosunu da belirliyordu, Adam profesordi, egi ise daima sa-
dece okutman kalacakn. Adam ug cilt kitap derlemisti, kadiin
yayimladiklarysa birka¢ makaleden ibaretti. Ortalikta, kadinin
Kariyerinde ilerlemesi i¢in ondan defalarca yardim istedigi ama
adamun bunu nepotizm olur diye reddettigi soylentileri dola-
siyordu. Ustelik adamun, renkli sallan ve dizasti ¢izmeleriyle
ortahkla dolagan, badem gozla, parlak sagh bir Radcliffe mezu-
nu asistanla birlikte oldugu da konusuluyordu. Herkes kadina
bosanmasin tavsiye ediyordu. Ama kadin evliliginden vazgec-
miyordu. Aynldiklan takdirde universite onu ertesi gin isten
atabilirdi. Neden maasim heba etsindi ki? “Tragedyaya Girig"
dersini herkes verebilirdi.

Yale vakasi ashinda siradan sayilirdi. Birini duyunca hepsini
duymus oluyordunuz; Cornell'deki o ¢irkin bosanma, Sorbon-
ne'daki evli asistan hikayesi... Hep aymydi. Koca yildiz olurdu.
Kadin ise lisans ogrencilerine ders verirdi; dgrenciler okutman
unvaninin ya yeni ise alindif1 ya da es kontenjani anlamina gel-
digini bilmezdi. Sonunda kadin sahneden ¢ekilir, cocuklarin
buyatmeye koyulurdu.

Ama burada hem prestije, hem bir kocaya hem de bir bebege
sahip olan bir kadin akademisyen vardi. Nick'in Magnolia'ya
davramsi1 gercekten dikkat cekiciydi. Nick o ogleden sonra
neredeyse hi¢ konusmadi. Esini tamitti, arastirmalarinin belir-
li bir kisminin tamamen onun eseri oldugunu soyledi, sonra
sahneden ¢ekildi. Konusma boyunca Alice sarekli ona goz ata-
rak hayranhiginin yerini ne zaman sikintiya birakacagim me-
rak etti. Ama Nick tamamen buytlenmis gibiydi. Esinin butin
esprilerine gildiy; ozellikle cetrefilli bir teorik dugumu ¢ozda-
gunde onaylarcasina basim salladi. Bir an bile gozlerini ondan
ayirmad1. Demek gercek ask boyle bir sey, diye dasandu Alice.

Acaba biri bana da bu sekilde bakacak mi?

Magnolia sahneden indiginde bile rolinden ¢ikmus gibi go-
ranmuyordu; yildizliktan eslige ve annelige gecis yapmiyordu.
Tam tersine, karsude oldugu kadar canli ve gorkemliydi; koca-
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a ile oglu onun etrafinda uydu gibi déniiyordu. Magnolia her
zaman, her kosulda oldugu kisiydi. O, akil almaz bir bicimde,
ayai anda her seydi.

Alice ona, Sen en iyimizdin, demek istedi. Her seyi mamhian
klan sendin. Ama Magnolia artik cok derindeydi; boynuna ka-
dar dalgalara batms, bas: geriye dusmusti. Gozleri kapalh, agzi
yart aralikt; sanki kendinden gecmisti. Alice’in yapabilecegi
tek sey, kumlarin tzerinden bakip anne ile oglunun suyun al-
unda kaybolusunu izlemekti.

“Cok sukur,” dedi John Gradus.

Alice yeniden arkasina dondu. Gradus kibirli bir edayla
kumlann tzerinde stzuluyordu. Alice ayaga kalkabilseydi, kol-
lanm onun omuzlarina dolar ve onu operdi.

“Geldin demek,” dedi, “Neden?”

“Bir lutufl sayesinde,” diye bobarlendi Gradus. “Ve bu
Tanrrnmin isi degildi, Alice Law. Benim isimdi.”

Alice ona uzandi ama Gradus da upki Magnolia gibi yanin-
dan gecerek dalgalara yoneldi.

“Gradus,..?”

Gradus dogruca suya girdi. Alice boguk bir ses ¢ikardi ama
Gradus parcalanmadi: aksine, hafifce Lethe nin yuzeyine bast.
Sular onun ayaklaninin altinda duruldu, onu sanki mermerden
yapilmus gibi tasidi. Sonra Alice, Gradus’un gordugn seyi gordu:
Ufukta giderek buyayen bir gemi. Ince, gizel bir seydi. Govde-
si parlak bir sonbahar agacindan oyulmus, tek bir kivimh firca
darbesiyle yapilmis gibiydi. Demek dogruydu; demek o Golge-
ler umut etmekte haklhiyd.

Gradus gemiye ulagmak icin daha ileriye yturidu. Pelerini agil-
di, kollarini iki yana agti; sanki kendini butiintiyle sunuyordu.

“John Gradus,” diye seslendi Alice. “Sen kimsin?”

Gradus bu soruya eskisi gibi 6fkelenmedi. Soru upki su gibi
tizerinden akip gitti. Omuz silkti. “Aruk hi¢ kimseyim.” Dondu
ve ona el salladi. “Hoscakal, Alice Law! Umarim bir daha asla

karsilasmayiz!”
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“Hoscakal,” diye haykirdr Alice. “lyi sanslar...”

Gemi artik ¢ok yakindaydi. Alice pruvada duran bir silu-
et gordn; bastan ayaga beyazlara barinmasta, karanlik ufkun
karsisinda oylesine parlak 1sildiyordu ki Alice’in gozlerini acit-
tr. Gozlerini kisarak bakmak zorunda kald. Yalmzca belli belir-
siz hatlanim segebildi; o figar Gradus'a yardim edip onu gemiye
cikardi ve ona bir kase uzatti. Gradus kaseyi geriye yatnp is-
tahla, omuzlan sarsila sarsila igti. Ardindan, i¢inden genis ani
parcalan sokalmeye basladi. Griligi, karm yanlmis bir balhigin
i¢ organlanm ve pisligini okyanusa bosaltmasina benziyordu.
Alice o i¢ organlarda titresen imgeler gorda. En kot kusku-
lanm dogruluyorlardy; bakalmils bedenler, sigramis kan, ince
uzun bir karaapacin golgesi. Ama fazla bakmadi. Aruk bunun
bir énemi olmadigim dagunda.

Gradus aruk Gradus degildi; titresen bir panltya donas-
misti. Golgelerden tamamen farkh bir bicimde, maddesizdi.
Cankn Golgeler iz birakirdi, ge¢misin kalintillanydi; oysa Gra-
dus olmayan bu ruh tammsiz bir gelecekti, 151l 1511 bir ihtimal-
di. Gradus olmayan ruh arkasin1 dondu, geminin bas tarafina
oturdu ve yuzinu vadedilen kiyiya donda.

“Bekle...” dedi Alice elini uzatarak. Aptalca da olsa, geminin
onu da alabilecegini umdu.

Ama gemideki figir gnlumsedi ve elini geri ¢ekti. Bunu aa-
masizhktan yapmadi, yalmzca Alice’in de bilmesi gereken ku-
rallan kabul ettigini gostermek i¢in yapu.

Gemi uzaklast. Ardinda kalan bir dalga kipirdanarak, is-
rarci bir sekilde Alice’e carpu. Alice'in uzuvlan gevsedi; karsi
koyacak guca yoktu. Ama bu dalga onu suyun altina cekecek
bir giic degildi. Tam tersine, onu 1srarla kiyrya dogru tastyordu;
sanki suyun kollan vardi ve onu disanya firlatiyordu. Olmag,
diyordu. Henuaz degil. Dalga Alice’i nazikge itti, ta ki Alice kum-
lann tzerinde yan déniip, nehrin ulasamayacag bir noktada

kivrilip yatana dek.
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Orada sersemlemis bir sekilde yatiyor, nefes ahip veriyor,
dalgalarin selam verir gibi kiyiya kadar uzanisim seyrediyordu,

Sonunda kolundaki aciyr fark etti.

Kolunu yiz hizasina kaldirdh ve hayretle izledi: Siyah su,
dovmesinin kenarlarindan igeri siziyordu, Kag geceyi derisini
¢imdikleyerek, ovusturarak, Profesor Grimes'in elyazistm sil-
meye ¢ahisarak geirmisti. O keskin beyaz gizgilerin, kendi eti-
ni koparmaktan bagka bir seyle silinemeyecegini daganmasti.
Oysa simdi suyun degdigi yerlerdeki yazilar ¢ozilayor, kenar-
larmndan kabarciklar yukseliyordu, Derisinin aizerinde kuguk
kimyasal yanmalar dolasiyordu. Aci vardi ama 1slak parmak
uclarna surtalen kibritin yakict sizisindan fazlast degildi. Igini
kaplayan muazzam rahatlama karsisinda aci sontp gidiyordu.
Kafatasimin icinden bir gerilimin bosaldigim hissetti; bu oéyle
agir bir yikea ki varhigimi ancak kalkinca fark etti.

Hahzasim yokladi. Hi¢ kullanmadig:, zihninin bir tarla
atmadign Lineer B dosyasina uzandi; bos ¢ikmasina sevindi.
Tractatus’un 52. sayfasini aradi, goremedi.

Gec de olsa baginin belada olabilecegini anladu.

Kurulanmasina imkan yoktu. Her bir zerresi slanmust; el-
biseleri agirlasmis, ¢izmeleri suyla dolmustu. Kollanim kuru-
lamaya ¢alisn ama bosunaydi. Sizlama simdi agikta kalan her
yerine yayilmisti. Kuma sirtiindaginde, iizerinden parga parca
renkler dokalda.

Sevinci panige donuasta.

Duistincelerini yokladi, kaybetmemesi gereken seylere uza-
nip onlara tutundu. Ben Alice Law. Bir buyiiciiyim. Ve burada-
yim ¢tinkii Peter Murdoch...

Ah, liitfen Peter't unutmama izin verme.

Onun yuzina zihninde canlandirmaya calisu. Bagka neleri
kaybettigini bilmiyordu, bunu engelleyip engelleyemeyecegini
de... Ama yine de Peter'in suretini zihnine kazimaya ¢ahsti; o
dagimik saclarim kocaman kahverengi gozlerini. O gevsek, hep
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hazirda bekleyen gnlumsemesini. Omuzlanmn kambur duru-
sunu, sagimin darmadagm olugunu haurlady; tebesiri gevirmesi-
i, oyalanacak higbir sey bulamayimnca bilegini cimdiklernesini.
Kahkahasimin tmsini, Dusuncelerinin kivileimh elektrigin.
Butin bu amlan kigik bir kutuya koyup kilitledi, zihninin on
saflanna yerlestirdi; sanki salt iradesiyle orada tutabilirmis gibi.
Bana Peter't verin: birakin Peter'in anitt olayim. Colde bos bir ka-
buk olsam da... Tek bir amyt calip duran bozuk bir plak olsam
da... Buna raziyim.

Ama aruk zihni par¢alamyordu ve dasancelerinin kayp git-
mesine engel olamiyordu. Kilitli kutu elinden kayp kumlarda
yuvarlamyordu. Anilar son bir patlamayla oynuyor, yamp kil
olmadan énce film makaralan gibi bosaliyordu. Once devasa
aynnu yigilan giti. Siradan tekrarlar. Etrafa camur sigratan
botlar. Kapanan gokyuz(; sis, yagmur. Anahtarin donusu, kili-
din nklamas:; ginbegin ayn dongi. Cay kasiklanmn fincan-
larda donup durmasi; sikirtilar, tekrar tekrar, daireler gizerek...

Sonra soyut olanlar da havai fisekler gibi patlayip sonda.
Gozlerinin 6niinde bir zamanlar apacik duran bilgi kameleri.
Jakobson, Lacan, Deleuze, Guattari. Ne demislerdi? Aruk kim
bilebilirdi? Bildigi yabana dilleri unutuyordu. Sozliklerin ha-
yalleri, hic kullanmadigi buyuk sozluk listeleri. Mar sin leat, do
svidaniya, auf Wiedersehen, goodbye.'

Platon Menon'da hatirlama teorisini savunmustu; ruhlann
olumsaz oldugunu, bilginin dogustan geldigini ve 6grenmenin
yalmzca unutulmus olam yeniden kesfetmekten ibaret oldugu-
nu. Aklin gorevi, her zaman orada olan bilgiyi zaptetmektir. Bir
kole cocuk geometri ogrendiginde kesif yapmiyordur, yalmzca
bir zamanlar bildigini haurhyordur. Peki Platon, Alice hakkin-
da ne derdi? Simdi yalmzca aklin ontinde duran bulanik ger-
cekleri mi unutuyordu? Yoksa dogustan gelen batan bilgiler
de mi kaybediyordu?

1 “Hoscakal” soziinon Irlandaca, Rusca, Almanca ve Ingilizce kargihklan. ~n
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Bos bir kap oldugumda ben ne olacagim? diye dasundt. Bir

hic olmak nasil hissettirir?

Hiclik, sifir, yokluk... ne ilging bir kavram. Batan bir digtin-
ce okulu yalmzea sifirin kabultiyle mamkan olmustu. Zihni o
meshur birinci simil bilmecesine gitti; bu o kadar ¢ok tekrar
edilen bir kiyasti ki oncitlleri ve sonucu artik bir ninni ritmi
tasir olmustu:

Hiclik, sonsuz mutluluktan iyidir.

Peynirli tost, hicbir seyden iyidir.

O halde bir peynirli tost, sonsuz mutluluktan iyidir, degil
mi?

Ne guzel olurdu, diye dustndu Alice. Burada, dianyanin so-
nunda bir peynirli tost yemek.

Gozkapaklan ¢ok agirlasmisti. Dik durmak bile ¢ok fazla
caba gerekiyordu, hatta paniklemek bile. Bu ynzden kendini
butaniyle saldi. Basi kuma carpti. I¢inden gizli bir haz gegti;
kendi sonunu dustnarken, ne olursa olsun hi¢ kaybolmayan
o sinsi zevk. Iste oluyor, diye dasinda, oysa hi¢ olmayacagint
sanmistim. Ben de Kripkelerin yolunu izleyecegim ve cok yakinda
bir benlik olmayacagim. Bu ne kadar da heyecan verici. Olma-
mamn nasil bir sey oldugunu hic bilmemistim. Iste son numaram:
Kayboluyorum!

“Hey.”

Sert bir sey omuzunu dartti, Alice inledi ve onu savustur-
mak icin isteksizee elini kipirdatt. Birak da huzurla silinip gi-
deyim.

“Kalk. O kadar da kota degilsin.”

Alice daha israrc1 bir sekilde inledi.

“Of, kes artik.” 1ki el govdesinin altina uzand, onu ¢evirip
sirtasta yaurdi. Alice bir gozunu aralad: ve ince, parlak bir ya-
zun fizerindeki kus kafatasinin oyuk kavisini gordu. Yamnda,
keyifli ve kuyrugunu sallayan bir kedi vard.

“Tannm,” dedi Elspeth. “Su haline bak.”
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Alice kendine geldiginde, Neurath'n pruvasinda oturuyorlar-
di. Kiy1 arkada ince bir cizgiye donismusta. Arsimet keyifle
Elspeth'in kucagina yayilmisti. On patileri 6zenle sanlmus, sar-
gilar minik, muntazam dug@mlerle baglanmisti. Elspeth isa-
retparmaginin tersiyle onun sirtimi oksadi, Argimet de yay gibi
kivnihp murlayarak ona sokuldu.

Alice dogruldu. “Elspeth?”

*EveL”

“Bu kedi kag yaginda?”

Elspeth gozlerini kirpistinp bagim egdi, sanki bu soruyu ilk
kez o an dasaniiyormus gibiydi. Parmagim Arsimet'in burnuna
dokundurdu, Arsimet hapsirdi. “Hala aym su kabindan i¢cmesi-
ne izin mi veriyorsun?”

“Hangi su kab1?” Alice dugtindu. “Bahgedeki sey mi?”

“ Aman Tannm.” Elspeth kahkahaya boguldu. “Onu Tuken-
mez Matara'ya ¢evirmistik, bir daha doldurmak zorunda kal-
mayahim diye. Hala orada mi?”

Arsimet yanagim Elspeth’in dirsegine surtta, Elspeth de eli-
ni yeniden onun siruma koydu. Sonra Elspeth'in bacaklanna
boylu boyunca uzanarak neredeyse iki kat uzadi ve oylece kal-
d1. Halinden son derece memnun gorinayordu.
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*Su hiline bak.™ Elspeth, Alice’e dogru egildi, “Tipk: onlar
gibi giyinmeyi ogrenmissin.”

* Alice ontme baku ve utanarak parmaklarini kedinin gogas
kafesinde gezdirdi. “Bir zirh kullansam iyi olur diye dastn-
dam.”

“Bunu nereden buldun?” Elspeth, Alice'in solgun ytzine,
yanaklanndaki ve kollarindaki kurumus kana baku, sonra ba-
sint iki yana salladi. “Bos ver. Tahmin edebiliyorum.”

“Hayatimi kurtard,” diye minldandi Alice. Kedinin hakkin
vermesi gerektigini hissediyordu. “Kili¢lanini durdurdu.”

“Yani yok mu oldular?” diye sordu Elspeth telasla. “Gozleri-
nin onande eridiler mi?"

“Uctt de, teker teker.” Alice, Magnoliamin kollarinda hala
uslu uslu duran Theophrastos'u dastindi. “Artik bitti.”

“Peki su neden seni etkilemedi?”

Alice yenini sivadi. Kolu kirmizi ve alacah bir karmasaya
déonmiistii; bu hala siren bir kimyasal tepkimenin iziydi. Be-
yaz cizgiler kenarlanindan bulaniklasiyor, kabarciklar ¢ikarip
kopurayordu; yok olus, kaheihkla savas halindeydi. Profesor
Grimes'in buyiisa bile Lethe’ye karsi koyamamsti; cizgiler sili-
niyor, su kazamyordu.

Elspeth parmagni Alice’in kolu boyunca gezdirdi, dudakla-
r1 sessizce kipirdadi. “Bunu sana Grimes m yapti?”

Bu kez Alice yamiti reddetmedi. “Hn h1.”

“Ona izin mi verdin?”

“Beni daha iyi bir buytcti yapacagim soyledi.”

“Yapti m1 peki?”

“Onun oyle dusundagiune eminim,” dedi Alice ¢anka bu
ona en dirist cevap gibi gelmisti. “Oyle umduguna eminim.”

Bunu soylerken kendini sikip hazirlamisu ama Elspeth yal-
mzca basini salladi. Yazinde ofke yoktu, Alice’in kolunu tuttu,
serin parmaklan islak derinin tizerinde dolast. lkisi de sustu,
ikisi de Alice’'in kolundaki renklerin déne déne birbirine ka-

513



nsmasi izledi. Beyaz tebegir ile styah su carpisiyor, sonunda
bevaz cizgiler soluk bir panilnyla titresip yavasga siliniyordu,

“Peki va senin zihnin?™ Elspeth, Alice'in sakaklarim isaret
etti. "Akhn hala yerinde, degil mi? Nerede oldugunu biliyor
musun?”

“Samnm evet.”

“Hala her sey sende mi?”

Alice halizasim yokladi. Nerede oldugunu ya da buraya na-
sil geldigini haurladigim biliyordu ama otesinden emin olam-
vordu. Elinde kalan parcalar vards, yitip giden parcalar da... Bir
de kayboldugunu bile fark edemedigi parcalar. Bir an igin bu
dustunce onu dehsete dasurda; hafiza diizenli bir kutaphane
degil, los ve titrek 1siklarla dolu, guvelerin kemirdigi bir bod-
rumdu. Ama sonra hatrladi ki zaten herkesin hayati boyleydi;
kendi yasam da cogunlukla boyle gegmisti. Insan karanhkta el
yordamuyla ilerliyordu. Kayitlara degil, hikayelere tutunuyor-
du. Elindekilerle yetinip geri kalanlar doldurmak icin elinden
geleni yapmaya cahstyordu.

“Hepsi degil,” dedi Alice. “Ama yeteri kadar: var.”

Elspeth o aksam Alice icin yemek pisirdi. Bu i icin cok hevesli
goranayordu; neredeyse bir saatini kictuk ocagin etrafinda oya-
lanarak, baharat siselerini bulup ¢ikararak ve “Fareler bu haf-
ta semirmisler, ocakta cizir cizir pisiyorlar,” gibi nidalar atarak
gecirdi. Bir saatin sonunda ortaya tuzdan, pih tilagmis kandan
ve Alice'in ¢ignemeye calisirken agzim acitan kalin, sinirli et
par¢alarindan olusan bir yahni ¢ikardi. Alice hepsini bir soluk-
ta yedi; yahniyi sicacik ve doyurucu yudumlarla mideye indirip
ardindan kemiklere gecti, disetleri kanayana kadar kemirdi.

“Lezzetli mi?” diye sordu Elspeth.

“Muhtesem,” diye inledi Alice.

Alice kasesini silip sipurar ve icini yalarken Elspeth sabirla
bekledi. Sonra biraz daha yaklasti ve yuiz ytize geldiler; aralarinda
sadece birkac santim vardi. “Sanirim 6zir dilemem gerek,” dedi.
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Alice kaseyi biraku. “Cok uzgiinam...”

“Olanlar yuzinden kendimi ¢ok kota hissediyorum,” dedi
Elspeth. “Sizi o kayida yalmz birakmamaliydim.”

*Sana ihanet euik.” Alice'in agzimin kenarindan yahni aku.
Cenesini omzuna sildi. “Ben de dfkelenirdim.”

“Sadece anlayamadim,” dedi Elspeth. “Neden ona geri don-
mek istedin ki?”

“Hakhsin.”

“O tam anlamiyla bir canavar.” Elspeth’in eli, bir lisans og-
rencisine ders veriyormus gibi, kesik kesik hareketlerle kalkip
indi. “Bunu biliyor olmalisin, Yasanm senden cekip aliyor. O
yizden sen Grimes adim soylediginde... Bilmiyorum, bana bir
sey oldu, sonra da dogru duzgin dusanemedim...”

“Lutfen 6zar dileme,” dedi Alice. “Bu benim sucum. Bizi ya-
mna aldin, bize siper oldun ama biz...” Yutkundu. “Bunu hakh
¢tkaramam. Ne istedigimizi, nasil alacagimiz1 biliyorduk, geri-
ye kalan her sey... bilmiyorum, yalmzca gavenceydi. Seni hig
disinmedim. Tek dusundugim suydu: O ne yapard1? Onu nasil
gururlandirnirim?”

“Evet.” Elspeth burnunu cekti. *Kendisinin boyle bir etkisi var.”

Bir sire sessizce oturdular. Yeniden birbirlerine baktilar;
cok fazla ortak noktalart olan, yara bere icindeki iki kizch onlar.
Ama bu kez karsilastirma yoktu, hesap yoktu, sadece yorgun
bir kabullenis vardi. Buraya nasil geldigini biliyorum. Bunun
neye mal oldugunu biliyorum.

“Hepsi ne kadar aptalca,” dedi Alice avucunu sakagina bas-
urarak. “Sadece, anlayamiyorum... Yani o her seye sahip, bili-
yorsun degil mi? Ama neye ihtiyaci var, act mu ¢ekiyor, hicbir
fikrim yok...”

«Onu hakh ¢ikarmaya ¢calisma.”

“Oyle bir sey yapmiyordum ki..."

“Yapiyordun. Dinle, Alice, ben de aym yollardan gectim. Yil-
larca onu hakli ¢itkarmaya calistim. Az énce soyledigin her seyi
birebir yagadim. Hepsini digindum. Bu yiuzden litfen baska
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bir acklamast olmadigan sovledighnde bana gaven. Razy gy,
cantar sadece o kadar zalimber, Bunan biv fovmndin voks Axling
gostmtade buynetgiine kadar yoee degitler. Herhangt by
serekgelent de vok, sadece bovle davranmak hoslavima gldiyoy,
Gert Ralantarmme diontara talammnd etmek zoranda,™

“Bunu bilivorum, ™ dedi Alice bitkinee, “Sadece..,

“Biz ozel falan dedildik, Buna laytk va da ozel olarak segil.
mig degildik, antauyor musun™ b lspethiin eli vine ders verjy
ibi, kesik kesik kalkip indi. Bu seter dalu vapuluy da *Adam
umursanyordu. Tamamen rastlantsaldy Sadece oradaydik.”

~Ama neden farklt biv seve manmayt sectigimi gormayor
musun?” diyve sordu Alice.

*Ah. canmm.” Elspeth elini Alice'in elinin tizevine koydu,
~Onunla ilgili hichir seye inanmak zorunda degilsin.”

Alice bunun makul oldugunu dusundit. Bu tartgmanin risk-
leri onun icin birdenbire anlastimaz hile gelmisti. Grimes'in
umursayip umursamadign, Alice'in tim bunlan hak edip ct-
medigi... Bidenbire bu éncrmelerin kendisi icin neden omemli
oldugunu anlayamadi, Zihninde Jacob Grimes ad boslukta sal-
lamiyordu, arnk karsihgi olmayan bir simgeydi. Bu ¢agriya cslik
eden hicbir am seli gelmedi. Mesele onemini yitirmisti; sanki
isin batin anlamlarim ¢ézmeye o kadar zaman harcamist ki
ipler bir noktada kopuvermis, geriye burusuk bir kagit parga-
sindan bagka bir sey kalmamusti. Aruk hichir dnemi yoktu,

“Tesekkar ederim,” dedi Alice. Kelimeleri bir araya getir-
mek birden ¢ok zor gelmisti. Gozkapaklar cok agirdi. “Sanm-
nm... samrim bu dogru.”

“Beni affet. Cok yorgunsun.” Elspeth oturdugu yerin altm
kanstird: ve kalin, eski puski bir battaniye ¢ikardi; vaktiyle bir
buyitkanne koltugunu stslemis olmahydi. “Hadi uyu, artik gu-
vendesin. Ben yam basinda olacagim.”

Alice battaniyeyi aldi ve omuzlarina sardi, Kuf ve naftalin
kokusunun tuhaf bir karsimi sinmisti ama yine de uzun za-
mandir kokladig: en huzur verici seydi. Kendini simsiki sard,
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kenarlanni yoziane cekii. Battanive ona misafir odalarms ve bi-
yukanneleri haurlat. Koklamaya doyamads.

Elspeth onun tahta dosemelere yaslanarak yerlesmesma -
ledi. Ardindan, gayet usulca, “Bu arada. Peter nerede?” dive
sordu.

Alice duraksads, bunu en iyi sekilde nasil aciklayacagns d5-
sundid. Sonra gozyaslanna boguldu.

“Ah, camim.” Elspeth cebini yoklad: ve Alice'e yagh. lekeh
| bir mendil uzatu. Alice mendili 2lds ve gozlerini kurnlads. Deh-
sete dusmusta; gozyaslan bir tarla durmak bilmiyordo. Agia-
mak istememisti. Uziilmeyi planlamamst: bile. Ama o an sanki
bir dagmeye basilmis ve o sersem kayusizhk kisvesi parampar-
¢a olmus, tasidigy tam kederi barajlardan tasmist

“Kusura bakma,” dedi Elspeth.

“Sorun degil.”

“Peki ne oldu?”

Alice cevap vermek istedi ama agzim acmayz ¢absod an
kars1 koyamadig bir yorgunluk hissetti. Olanlan anlatmak iste-
miyordu. Sozciklere dokemiyordu. Kendini en ufak bir darbe-
de y1ikilacak kadar kinlgan hissediyordu ve tuzaktaki son anla-
nni yeniden anlatmak onu darmadagm ederdi. Tek vapabildigi
basim iki yana sallamak oldu.

“Anhyorum,” dedi Elspeth.

Aglamay akisina birakmaktan; gozyaslan yausana, tam bal-
gami, samik akana ve sonunda Alice ulumadan nefes alabilene
kadar sarsinulara ve titremelere boyun egmekten baska yapa-
cak bir sey yoktu.

“Benim yasamam gerektigine karar verdi.” Parmaklanm k-
virip ellerini yumruk yapti. “Sormad bile... Sadece karar ver-
di... ve sonra ben tuzaktan ¢ikum, o da gitti.”

“Tabii ki oyle yapu.”

“Bu da ne demek?"

“Mutlaka anlamissindir.” Elspeth ona aciyan gozlerle baku.
“Peter sana asikt.”
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O sirada Alice’in aklina iki geliskili ifade geldi ve hangisinin
daha akla yatkin olduguna karar veremedigi icin ikisini de soy.
ledi. “Bu dogru olamaz.” Sonra da: “Ama bilmiyordum.”

“O zaman korsun,” dedi Elspeth, "¢ankn Peter'in aski sura-
tindan okunuyordu. Seninki de oyle.”

Alice, Elspeth'in muhtemelen hakh oldugunu dasanda, As-
linda kucuk bir yam igten igte aym seyden stupheleniyordu. Sa-
dece bu bilgiyle ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Keske bunu
gopsiinden sokup atabilse, atese verip yok edebilse ya da bir ku-
tuya hapsedebilseydi; tabii boylece onu rahat birakacaksa.

“Ama seninle amsugimizda kavga ediyorduk,” dedi Alice.
“Benden nefret ediyordu.”

“Hig fark etmez. Hatta bu anlamarm daha da kolaylastird:.”

“Ama hig soylemedi.” Alice burnunu ¢ekti, battaniyeye daha
siki sanndi. “Keske soyleseydi.”

Elspeth bagim iki yana sallayarak htuzanla bir sekilde gi-
lamsedi.

“Buyuculer,” dedi i¢ini cekerek. “Hepimiz sersemiz.”

Alice uyudu. O ne leziz bir uykuydu; izl ve rayasizdi, ¢cabu-
cak gelen ve zamam durduran cinsten. Uyandifinda Elspeth
ona bakiyordu; yuza gergin ve dugtnceliydi. Parmaklanni ba-
cagia vurup duruyordu. Dudaklan segirdi; sanki galumsemek
ile somurtmak arasinda gidip geliyordu.

Alice dogruldu. “Ne oldu?”

“Sana yardim edip etmemeye karar vermeye ¢ahsiyorum.”

“Ah. Benim de katkim olabilirse haber ver.”

Elspeth yamt vermedi.

Alice ellerini kucagina koydu ve suyun dalgalanmasim iz-
ledi. Kendini cezasim ¢eken yaramaz bir cocuk gibi hissetti.
Elspeth'in onu tarthgim sezdi ama nedenini ¢ozemedi.

Sonunda Elspeth i¢ini ¢ekti. “Sana tamamen durast davran-
madim.”

“Hi¢ de haksiz sayilmazsin.”
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“Hayir, bak.” Kareklerin alundan bir bez ¢anta gikardi, Elini
igine daldirdr, bir an tereddin etti, sonra bir nesne ¢ikardi. Onu
Alice'in ellerine biraku, “AlL"

Alice neyi tuttugunu aninda kavradi,

Bir Dialetheia. Kumas: aralad ve hayatinda gordaga en ga-
rip bitkiyle karsilasti: Janus' bash bir ¢icek. Bir yazande yedi
tgyaprak vardi, dogan ginesin kizil-turuncu rengindeydi. Tam
arkasinda, ayni bicimde yedi tacyaprak vardi ama bunlar batan
ayin mavimsi beyazligindaydi. Hem canh hem élamciil, hem
sicak hem serin. Olulere ait topraklarda inatla boy veren bir nar
agaci. Bir Gergek Celiski, var olamayacak sey.

“Bunu tanismamizdan hemen once buldum,” dedi Elspeth.
“Kripkeler sizin pesinizde degildi. Bunu size soylemem gerekir-
di. Beni yakin takibe almslardi. Benim pegimdelerdi."

Alice, Gergek Celiski'yi evirip cevirdi, saplan ve erkek or-
ganlan boyunca uzanan parlak tonlara, dallarin uclanindan
fiskiran narin, kicicik tomurcuklara hayranhkla bakn. Haf-
talardir grilerin ve siyahlarin arasinda gegen giinlerden sonra
boyle renkleri gormek ne buyiik rahathkt. Tekdiizeligi bolen
tek leke, hep o parlak kan kirmizisi olmustu ama simdi, niha-
yet, yesil de vard. |

“Bu neredeydi?”

“Lethe kiyilarindaki iki kayanin arasindaki catlakta. Du-
stinebiliyor musun? Ne bir tantana vard: ne de peri halkalar1.
Orada oylece biiyiiyordu; kosullan zorlayarak, varhgim duyur-
ma sansi olmadan. Demirleyecek bir yer aramasaydim, onu bu-
tantyle gozden kagiracakum.”

Alice zihninde Peter'in sesini duydu. Danya tamamlanmus
bir sistem degildir, her zaman bir istisna vardir. Varhgmmn bir
aciklamas: yoktu, daha énce var olmasim ya da bir daha var
olmasim beklemek igin hi¢bir neden de yoktu. Dunya en basit
tabirle bilinmezligin hikam sirdaga bir yerdi; istisnalar hep

1 Janus, Roma mitolojisinde baslangiclann ve bitislerin tannsidir. —¢n
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vardi ve guclukleri asmak i¢in yapmamiz gereken tek sey yal-
mizca etrafimza bakmaku,

“Siki tut,” dedi Elspeth. “Onu distrarsen seni gebertirim.”

“Merak etme.” Alice bitkiyi yuzine yaklasunp hayranhkla
inceledi. Tagyapraklan oylesine inceydi ki kagittan bile narin-
di; saydam yuzeylerinde dantel gibi desenler vardi. “Bir celigki
patlamasi...” Yavas yavas bunun anlamini kavramaya baslad.
Aruk sadece cehennemden ¢ikmakla kalmayacaklardi. Her seyi
degistirebilirlerdi. Gercek Celiski'yi bir kanitin bir yamna koya-
rak baska her seyi gecerli kilabilirlerdi. Dunyadaki achg: sona
erdirebilir, kitliklan ve savaslan bitirebilir, gercekligin sinirla-
nm diledikleri gibi yeniden bicimlendirebilirlerdi. Eger Ger¢ek
Celiski'yi buradan ¢gikarabilirlerse, her seyi yapabilirlerdi. “Ama
bu seni Tann yapar, Elspeth. Istedigin her seyi yapabilirsin.
Gergeklik senin ellerinde yogrulan bir hamura donusur...”

“Yine de kana ihtiyac var,” dedi Elspeth. “Onca kam nere-
den bulacagimi samyorsun?”

“Ama yine de...”

“Ve arsivlerde simirlar gayet acik,” dedi Elspeth. “Dialetheia
yukanida islemez. O sadece cehennemin bir mucizesidir. Yuka-
rida yalnizca bir agacur.”

Elspeth kollarin kavusturarak arkasina yaslandi. “Bana 6yle
geliyor ki Gergek Celiski’yi kullanmamn tek ise yarar yolu, onu
cehennemin efendisine geri gotarmek. Orpheus da Eurydice
icin boyle pazarhik etmisti. Tanrica Persephone, muziginden
oyle etkilenmisti ki ona bir iyilik olarak ilk Dialetheia'yr ver-
misti. Sonra Hades onu geri almak icin onunla pazarhk yap-
mak zorunda kalmist. Dialetheia diinyaya salinamayacak ka-
dar gagladar, anhyor musun? Burada bize bir faydas: yok ama
Olamiin Efendisi'nin ona ihtiyac1 var. Bu ytzden onu en son
kata, diinyamin ucundaki adada kurulu tahun onune gotarar
ve kendi nzanla takdim edersin. Hikayeler hep sunu soyler:
Her zaman bir latuf kazanirsin, Iste o latufla da hayatm ister-
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sin.” Elspeth basiyla Dialetheia'yx isaret etti, “Bu yuzden orada
ne soyledigine dikkat et. Sadece tek bir sansin var.”

Alice’in az once kendisine talimat verildigini idrak etmesi
biraz zaman alda.

Soyleyecek s6z bulamadi. Bu akil almaz comertligi anlam-
landirabilecegi hicbir ol¢ata yoktu. Danyada 6grendigi batan
kurallara aykinydi bu; danyada iyilikler maddenin korunumu
vasast gibiydi. Verilen her seyin mutlaka bir karsthg olurdu.

“Bunu bana 6ylece mi veriyorsun?”

“Eh. 6yle yuzanu disarme bari.”

“Peki bir tane daha bulamaz misin?”

“Bu bir Dialetheia, seni ahmak. Bunlar oyle agacta yetis-
mez.”

Alice bu armaganla ne yapacagim bilmiyordu. Uygun bir
karsihk dustnemiyordu. Dialetheia artuk avuclarinda oylesine
agirlasmisti ki mantiksiz bir korkuya kapilmis, onu suya firla-
tacakmus gibi hissediyordu.

Arsimet huzursuzca miyavladi. Elspeth onun ensesini kasi-
di. “Sen sus bakayim,” diye fisildad1. “Ne yaptigim biliyorum.”

Alice’in icinde kagtk bir kusku kivilerm yandi. Elspeth’in
mutlaka bir sey istedigini dastnda. Herkes daima bir sey ister-
di. Hicbir buyucu karsiliksiz iyilik yapmazdi, yoksa bulunduk-
lan yere gelemezlerdi.

Ama Elspeth'in yuzunde en ufak bir hile yoktu. Sadece tath,
acik bir sefkat vardi. Sadece iyilik vardi.

“Bunu hak etmiyorum.” Alice ona yapilan hi¢bir iyiligi hak
etmemisti. Peter'in fedakarhgini, Gradus'un fedakarligini, sim-
di de Elspeth'inkini. Ben senin i¢in ne ifade ediyorum ki bunu be-
nim icin yapiyorsun? diye dasundu. Zihni olas: kaliplan taradr:
bagimlilik ya da hayirseverlik iliskisi, anne ile cocuk, abla ile
kardes, hoca ile dgrenci, seven ile sevilen. Ama hicbiri uymadi;
hi¢biri bu tekil, agiklanamaz latfun yanina bile yaklasmiyordu.

“Elspeth, neden...”
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“Nedeni yok," dedi Elspeth. *Anlaman gerekmiyor. Sadece
kabul etmen gerekiyor.”

Alice ynzann Dialetheia’ya basurdi, yanaklarm tagyaprak.
Jarima surtin, Baska bir donyanim kokusuydu bu; ilkbaharda bir
bahge gibi, taze yagmur ve kus civiluisi gibi kokuyordu. Diinyq
eskiden boyle kokardi, diye dustndi. Eskiden hep bu hokular
duyardim.

“Her halukarda," dedi Elspeth, “nihayetinde bunlar bulma-
nin o kadar da zor oldugunu distnmuayorum.”

“Oyle mi?"

“Tanrilan pek iyi anlamiyoruz,” dedi Elspeth. “Ama ¢lumla
varhklarla aym simirlamalara sahip olduklarim da varsayma-
mahyiz. Teorik olarak Kral Yama tiim bélgesini kontrol ede-
bilir. Boyle bir Gergek Celiski'nin sirf ihmalkarhiktan ortalikta
dolagmasina izin verecegini sanmiyorum. Tanrilar ihmalkarhk
etmez.”

“Yani bunu bilerek burada birakmis olabilecegini mi disi-
nayorsun?”

“Kurallar ¢ok sikiel,” dedi Elspeth. “Sonsuzluk da éyle. Ka-
pah bir sistemde sonsuza dek oyalanamazsin; ihtimaller take-

nir. Bence bazen tannlar da oyun oynamak istiyor. Surf eglence
olsun diye.”

“Peter'in da buna benzer bir distncesi vard:,” dedi Alice.
“Godel'i boyle yorumlardi. Her zaman istisnalar vardir, Her za-
man agiklanamaz bir sey olur, bu da belli bir dizeyde her seyin
mumkuan hale gelmesi demektir,”

“Bu tutunulacak gizel bir disince,” dedi Elspeth. “Alterna-
tifinden daha iyi.”

“Yani baska bir tane bulacaksin.”

“Elbette.” Elspeth hafif¢ge gulumsedi. “Belki.”

Sonra Alice birden [arkina vardi. “Aruk aramiyorsun.”

“Kagimilmaz olana uzun zamandir direniyorum,” dedi Els-
peth. Gozleri uzaklara dalmist. “Ama aruk daha fazla ertele-
mek istemiyorum. Neurath'tan yoruldum, anhyor musun? Hep
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denizde suruklenmekten yoruldum. Beni kars: kiyiva gegirecek
hirini istivorum, ™

"Onlan gordum.” dedi Alice. “Gemiyi, melekleri. Gradus'u
almaya geldiler ve ben de izledim..."

Elspeth hevesle one egildi. “Ah, oyle mi?”

“Cok guzeldi.” Alice valan soylemek zorunda kalmadig icin
¢ok mutluydu. “Tipki butan hikayelerin vadettigi gibi. Seni ge-
miye aliyorlar. I¢mene izin veriyorlar. Sonra da seni ufkun ote-
sine, orada her ne varsa ona gotarayorlar.”

Elspeth parmak eklemlerini tahta oturagina vurdu. “Oyley-
se umanm bir gun beni de almaya gelirler.”

“Dis’teki herkesin cok ontndesin,” dedi Alice. “Senin isin
kolay.”

Elspeth basiyla onayladi. Alice dudaklarimin bir an icin ge-
rildigini gorda; belki de korktugu i¢indi. Ama sonra bu gergin-
lik, verini Elspeth'in her zamanki kararhhgina birakti. “Acaba
bana oradan nasi| hizlica ctkacagim soyleyebilir misin?”

“Benim bunu bildigimi mi samyorsun?”

Elspeth kikirdadi. “Haklisin. Peki bir tavsiyen var mi?”

“Kale’den uzak dur.” Alice, Dialetheia'y1 gogsune sikica bas-

tirarak geriye yaslandi. “Kale vakit kaybindan baska bir sey de-
gil.”

Elspeth Neurath'i bilinmeyen sulara dogru siriiyordu. Ne yal-
paliyor ne de sarsihyorlards; 6yle cam gibi du rgun sularda suzio-
layorlardi ki eger altlarindan hizla akap giden anilar olmasayda,
Alice neredeyse bir kara par¢asinda oturduklarim sanabilirdi.
Ulukta alt cehennem los isilular saqiyordu; Dis'in atesi giderek
soniuklesiyor, sonunda karanliktaki bir kiviletm gibi siliniyor-
du. Geriye yalmzca Elspeth’in kéz rengi lambalarinin titrek 1s1-
g1 kalmisti; bu sik suyun icindeki daginik amlara carpiyordu.
Sonunda anilar da duruldu, hepsi mirekkep karas: boslukta
kayboldu ve geriye yalnizca karanlika oturan, gozleri birbirle-
rinin solgun siluetine kilitlenmis iki ruh kaldx.
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"Bundan sonra ne olacagim bilmiyorum.” Elspeth'in gozler
kocamandi, solgun yazande korkuyla parhyordu, "Kiyidan hig
bu kadar uzaklasmamistim.”

Alice, Elspeth'in dimeni tutmadigim ancak o an lark eui,
Sink guvertede oylece yauyordu, yelkenler de kapahydi. Ne-
urath kendi iradesiyle ya da daha buyik bir iradenin etkisiyle
suzulayordu.

“Peki nereye gittigini nasil biliyorsun?”

“Bilmek zorunda degilsin,” dedi Elspeth. “Nereye yelken
acarsan ag, hepsi aym yere gikar. Tasan bir kase gibi, kenarla-
nindan sular dokuliar. Gugler seni disariya iter, dinyanin sonu-
na. Yapilacak tek sey de takip etmektir.”

“Pizza anusq,” diye mirildandi Alice.

“Ne dedin?”

Alice havada bir daire ¢izdi, gerci ne kadar faydas: olacagm-
dan emin degildi. “Cehennem haritalarimiz hakkinda Peter'la
tartismustuik. Ben dogrusal haritay seviyordum. O ise su egri
bagra sidokire zimbrtisin, yalmzea hiperbolik uzayda isle-
yen versiyonu seviyordu. Nehrin disindan uzaklasip merkez-
den cehennemin zirvesine ulasabilecegini dagintyordu. lki-
boyutlu olunca bu bir pizza anusu gibi goranayordu. Sen de
simdi bana icinde bulundugumuz seyin bir pizza anusu oldu-
gunu séylayorsun.”

“Ikiniz de hakhymssiniz.” Elspeth gildii. “Ashnda Peter bi-
raz daha hakl. Gercekten de hiperbolik uzaydayiz, canim. Dis-
tan nehirle, icten sonsuzlukla cevriliyiz. Lethe'nin hemen yam

basindayken dogrusal gorunuyor. Ama bir kez yelken actin m,
sey, artik senin elinden cikiyor.”

“Peki sonunda ne oluyor?”

“Bilmiyorum.” Elspeth yine aym seyi soyledi. “Kiyidan hi¢
bu kadar uzaklasmamisum.”

Giderek daha da hizhh stazaliyorlardi. Alice yanaklarinda
soguk havayl hissetti; bu ruzgarn degil, hizin etkisiydi. Artuk
deneseler bile geri donemezlerdi; cekim gucii cok buytkta. Ha-
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reketlerinde bir aciliyet vardi, selaleye yaklasan bir tekne gibi
peuruma dogru surtlkleniyorlardi. Arsimet pruvada dimdik
otrmus, gozbebekleri daralmis, iki ince ¢izgiye donasmasti.

“Iste,” diye hsildad Elspeth.

Alice dogrulup pruvadan ileriye baku.

Zihni gorduklerini kayrayamiyordu. Ada oradaydi. Ama
gozlerini adanin dazlemi boyunca disariya kaydirdiginda, mi-
desini burkan bir egrilik gordu. O egriligi izledikge, yukariya,
daha da yukariya ve geyresine donerek baktikea, gozleri yeni-
den Neurath’a dénuyordu; hala nehrin tzerindeki o kaguctak
alanda sazaltyorlardi, Tipk bir Escher merdivenini izlemek
gibiydi. Otesi yoktu.

Alice bakaslarini kagirmak zorunda kaldy; bu dongi zihnini
sizlauyordu.

Yine de bu ¢ok manukliydi. Lewis Carroll bunu kuramlas-
urmigtt —yasami ve 6limu, gecis zanm kavramsallastirmanin
tek yolu streklilik degil miydi?— ama kimse ona inanmamust.
Bir kagit parcasi al, ortasindan biik ve uclanm birlestir. Cok
gazel. Artik elinde bir halka var; iicboyutlu, avucuna alabilece-
gin bir nesne. Ama yalmzca tek bir ylizit var. I¢, disla kesintisiz
bir butinlik iginde. $Simdi de aym seyi dort koseli bir mendille
yap. Kenarlanm buk, uglarim Gst tiste getir ve dik; ig ile di-
sin aym yuzeyde birlestigini gorursiin. Her sey ¢antanin digina
aittir, bu da her seyin ayni zamanda ¢antann igine ait oldugu
anlamina gelir ve boylece canta dunyayr tutar.

Cizilmesi, hatta kavranmas: bile olanaksizdi, Ama Alice o
anda tam da buna balayordu.

“Projektil duzlem,” diye murildandi Elspeth, “Sasirticr.”

Kara kumlar artik ¢ok yakindi. Alice'in sahilde gordugn ek
sey, kiyrdan bilinmezlige dogru uzanan bir alun stk demetiydi.

Alice'in parmaklant Ger¢ek Celiski'nin etrafina kapandh,
onu gogsune bastrdi. Iste o an gelip ¢atmisti. Ansizin yiire-
gini bir korku sardi. Midesinde, tupki bir malakattan hemen
onceki gibi nefes almay, yartimeyi ya da konugmayt unuttu-
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gunda duydugu o bosluk hissi vardi, Konferans salonunun ka.
prlarindan iceri girerken sarka soylemeye baglayacagincdan ya
da duvara toslayacagindan korktugu o am haurlad. Bayk bir
mucadeleyle buraya kadar gelmisti. Ama iste simdi, sonunda,
neyle kargilasacagim da ne yapmast gerektigini de bilmiyordu,

*Merak etme,” dedi Elspeth. *Olamun Elendisi merhameyli-
dir. Ne istedigini bilecektir.”

*Ya sacmalarsam?”

“Sagmalamayacaksin. Akl baginda tut, yoluna devam et
ve... Ah.™

Neurath karaya oturdu. Oturduklan yerde sarsildilar.

Elspeth ayaga kalku. “Gitme vakti.”

Alice dogruldu ve Elspeth'in yardimiyla, temkinli adimlarla
tekneden indi.

“Alice.” Elspeth'in parmaklarn onun eline simsiki kenetlen-
di. “Beni dper misin?”

“Ne?”

“Cok uzun zaman oldu.” Elspeth yanagim cevirdi, tahtin
yanstyan 1s1ginda bembeyazdi. “Baska bir dokunus hissetmeye-
li o kadar uzun zaman oldu ki hatirlamiyorum bile...”

“Ah,” dedi Alice. “Elbette.”

Elspeth gozlerini kapadi. Alice egilip dudaklarini onun te-
nine basurdi. Hareket ilk basta yabanc1 geldi. O da birini en
son ne zaman Optiginit hatirlamiyordu. Elspeth'in buz gibi
olacagim sanmisti ama her ne kadar sicakhik barindirmasa da
Alice’in hissettigi yalmzca narin bir yanmusakhkt. Sert kemigin
azerinde saten bir ten. Insan bedenleri oylesine essiz, oylesine
sasirticiydi ki. Duinyada bunun gibi bagka bir doku yoktu.

Elspeth i¢ ¢ekti. Sanki ikisine birden bir sey geri verilmisti.

“Tesekkiir ederim.” Elspeth onun elini birakti, Alice ise tit-
rek adimlarla Kral Yama'nin diyarina gecti.

“Benimle gel,” dedi Alice aniden.

Elspeth egilmisti. Dogruldugunda elinde singim tutuyordu.
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“Bu yalmzea bir kisi icin olamaz.” dedi Alice, “Bir yol bulu-
ruz, benimle gel.,.”

“Benim vaktim gelmedi." Elspeth s kuma dayadi. Ne-
wrath agir agir geriye gitti. “Hala ¢6zmem gereken seyler var.”

“Latlen birakma beni...”

“Hadi git. Cesur ol, canmim.”

Neurath kiyidan ayrildi. Arsimet pruvada vakur bir edayla
oturuyordu; kuyrugunu savururken dalgalar onlan yeniden
nehre tasiyordu. Alice onlarn gidisini izlemeye ¢alistt ama ki-
ymin st dylesine parlakt ve su dylesine karanhikn ki. Birkac
saniye icinde Elspeth'in yuza golgelerin arasina gomuldii. Alice

onun veda etmek icin el salladigim: gordaguni sandi ama emin
olamadh,
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

Alice alun 151k demetini izleyerek kiyviya ¢iku. Dialetheia tam
agirhgiyla sirt cantasindaydi. Arkasinda Lethe kiyiya usulca
garpiyor, yatistiricr ve ritmik bir ugultu ¢ikanyordu. Ayaklan-
nin altindaki kumlar oylesine yumusaku ki her adimda topuk-
lart biraz gémulayordu. Alice bir adada yaramekten cok bir
bulutun icinde yarayormus gibi garip bir hisse kapild.

Aslinda bu 1sik demetinin pesine dusmesi icin hi¢bir sebep
voktu; yalmizea bir patikaya benziyordu ve boylesine altun 1s1k-
lar sagarak parlayan bir seyin onu kot bir yere goturemeye-
cegini dusundu. Elbette, parlak ve goz alici seyler cogu zaman
tuzaklara dénusardi ama o tar tuzaklar panldar, goz kirpar,
cazibesiyle insami pesinden siiruklemeye ¢ahisirdi. Oysa bu sk
demeti onun dikkatini ¢ekmek i¢in en ulak bir ¢aba goster-
miyordu, kendi halindeydi. Alice isterse onu takip edebilirdi.
Oyle de yapti. Isik demeti onu kiyidan yukariya, sonra diklesen
bir yokusa gotardia; her adimda egim biraz daha artiyordu. En
sonunda zirveye ulasuginda, 151k demetinin onu bir tahta getir-
digini gorda.

Bu, sade ama yiiksek arkalikli bir tahtu; agikta, ytkseltilmis
bir kaidenin tistinde duruyordu. Tahun yamnda, 0¢ ince agag
birbirine dolanarak bir kemer olusturmustu; o kemerin 6tesin-
de Alice’in gorebildigi tek sey yavasca donen bir ¢arktan ibaret-
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i. Tahtta oturan ise Yama, Hades, Thanatos, Yeralti Danyasi'nin
flendisi, San Piarlarin Bekgisi'ydi,

Alice simdi alun 151k demetinin aslinda bir ruhlar zinciri
oldugunu gordu; tek tek yanip sonen, bitiin bireysel ozellikle-
rinden stynilmig, aymi arzuyla titresen 151k pargalar. Birer birer
kemere yaklasiyorlardi. Olamun Efendisi onlara karanhk par-
maklanyla hafifce dokunarak birer birer selam veriyor, onlar da
cogkuyla titreyerek carka atiliyordu. Her ruh gecis yaptiginda
cark panildiyor, 1s1khi cubuklar: onlan bilinmez bir yere, telere
tastyordu.

Alice yaklasirken parmak uglarina basarak yurida. Bu su-
recin vaftiz torenlerindeki gibi kutsal ve dokunulmaz oldugu-
nu hissetmis, strece engel olmaktan cekiniyordu. lyice yak-
lasuginda artik carkin her bir ¢ubugunu secebiliyordu: Kimisi
uzun, kimisi kisaydi; kimisi parlak 1siklar sagiyordu, kimisi
pastan kararmisti. Cark dondiikce tahtin tizerinden bir esinti;
ilkbahar ciceklerinin, bahce otlarimin tath kokusunu tastyan bir
ruzgar geciyordu... Alicelin solugu kesildi.

“Alice Law,” diye garledi Cehennemin Efendisi. “Yeni haya-
un yaratilisini seyretmek ne biyuk haz, degil mi?”

Alice dogrudan ona bakmakta zorlandi. O, 6gle giinesinin
yakici parlakhigiyla degil, gecenin kozmik isilisiyla isildiyordu.
Dokumaci Kiz gibi, evrenin kumasindan bicilmis bir giysiye
baranmusti. Ama onunki cok daha karanhkn, bulutsuz bir ge-
cenin rengindeydi. Bir tepede uzanip goge baktigimizda yildiz-
larn igine gekiliyormussunuz gibi hissettiren o karanhktandi.
Alice bu geceyle butiinlesmek istedigini dusundi. Onun 6ztnu
bir battaniye gibi nizerine serip sonsuza dek uyuyabilirdi; tabii

0 izin verirse.

“E-efendim.” Sesi kulagmna fazlasiyla tiz geldi. “Ben... sey,
size nasil hitap etmeliyim?”

“Nasil istersen,” dedi karanhk. “Kiminle konusmak ister-
sin?”

Alice seceneklerini disandu. Karanhk, oniinde birbiri ar-
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dina sckillere barandu; sanki ona segimlerini agik¢a sunuyor-
du. Iri yapily, sakall, iki uglu yabasi ve anahtariyla Hades; dort
kollu, guzel kara anne Kali; arkasinda terazisiyle sessiz Anubis,

Alice, "Kral Yama," diye karar verdi. “Yanluo Wang."!

En iyisi tamdik olana tutunmaku. Digariya firlamis gozleri-
ne ve ofke dolu sinnisina ragmen tapinaklardan, tatstlerin ar-
dindan ya da bakkal takvimlerinin uizerinden ona bhakan o ceh-
resinde bir gaven vardi. Alice, anne ve babasi, tim atalan Kral
Yama'yi tamiyordu; hepsi ona inanmiglar, ondan korkmuslar ve
ona dua etmislerdi. Onun uzun kara sakalim, siirekli ¢auk kas-
larin, alev alev yanan gézlerini ve uzun kaftamim biliyorlard:.
Hayau boyunca onu duymustu.

Kral Yama en adil, en hakkaniyetli oland1. Kral Yama kin
tutmaz, yasayanlara karsi nefret beslemezdi. Alice cocuklugun-
dan beri onun catik kaslanimin yalmizca bir gorunusten ibaret
oldugunu biliyordu; ger¢ekte Kral Yama'nin merhametli ve sef-
katli oldugunu, hatta bir keresinde fazla yumusak davrandig
icin cehennemin daha alt bir makamina indirildigini duymus-
tu. Onun tek gayesi gorevini yerine getirmek, bir yargic gibi
hukam vermekti ve Alice onun kurallara bu denli bagh olmas:-
nin kendi lehine isleyecegini dusintyordu.

Dokuz Pinarm Efendisi bulaniklast, ardindan karanhk daha
elle turulur sekiller aldi. Karsisinda artik ulu bir gorevli duru-
yordu; teni koyu maviydi, gozleri bir cift kanlh ay gibi parhyor-
du. Basinda altn yaldizli, ynksekge bir memur sapkasi belirdi.
Kalin kara kaslar, yzane sabit bir 6fke ifadesi veriyordu. Evet,
korkung bir tanrydi ama Alice’in bildigi bir tanrydi.

“lyi secim,” dedi. Onunla Cince konusmus, bu da Alice'in
icine su serpmisti. Sanki bilinmeze meydan okumuyormus da
cocuklugunun efsanelerine dontlyormus gibiydi. Pek ¢ok kah-
raman Kral Yama'yla pazarlik etmisti. O da edebilirdi. “Senin

icin ne yapabilirim, Alice Law?”

1 Yanluo Wang, Cin mitolojisinde ve Budist inang sisteminde Yeralu
Dunyasi'nin hitkimdan olarak bilinir. —¢n
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Alice, Elspeth'in ogatledigi sozleri haurlamaya ¢ahst. “Hu-
suruna ¢ikmak istiyorum.”

“Su an zaten huzurumdasin, Peki, sirada ne var?”

Kral Yama'min gozleri pirildadi. Alice o anda, kimi Budist
metinlerde Kral Yama'nin cehennemdeki yerlesik bir figiir de-
gil, bizzat yeniden dogusu arzulayan bir varhk olarak anlatil-
digim hatirladi. Yama da tipks onlar gibi samsaranin' yolunda
ilerleyen bir yolcuydu. Zamammn baslangicindan beri bu alemin
hukiimdart olmamis, aksine bir gin insan suretinde yeniden
dogmawi, hakikate uyanigi aramay1 dilemisti. Ve Yama bir za-
manlar insansa, yine insan olabilirse, belki Alice’in haline de
aciyabilirdi. Yanhs kararlar verip sonunda tanrilardan merha-
met dilemek zorunda kalmanin nasil bir his oldugunu belki o
da biliyordu.

“Bende size ait bir sey var,” dedi Alice. Kollan titreyerek
sirt cantasina uzandi ve Dialetheia’yr ¢ikardi. Dialetheia dontp
duran carkin golgesinde simdi daha da parlakt. Daha da agir-
lasmist1, yapraklan her dakika buytyor gibiydi, artik Alice’in
avucu kadar olmuslardi.

| “Onu nereden buldun?”

' “Ben bulmadim,” dedi Alice. “Bir armagandi. Elspeth
Bayes'ten. Nereden buldugunu tam olarak bilmiyorum; ‘iki ka-
yamn arasinda, kiyimin yakininda,” demisti.”

“Elspeth simdi nerede?” diye sordu Kral Yama.

“Herhalde katlar arasinda ilerliyordur,” dedi Alice bogazi-
n1 temizleyerek. “Yani... usuliine uygun sekilde, Transkriptiyle
birlikte.”

“Sevindim,” dedi Kral Yama, uzun kaftanh kollarimi one
acarak. “Bunu asla yapamayacak diye korkmustum. Simdi,
hadi onu bana geri ver.”

Alice, Dialetheia’yr gogsine bastrdi. Bunu bilerek yapma-
mugt1, sadece bir sahiplenme refleksiydi ama hemen ardindan

1 Samsara, Hint ve Budist dastnce sistemlerinde dogum, lam ve yeniden
dogusun kesintisiz dongnsiini ifade eden kavramdir, —¢Nn
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buyuk bir savgisizhik ettigini hissetti. O kim oluyordu da 1an.-
rilara karst geliyordu? Fakat en azindan, Kral Yama ofkelenmig
gibi goranmuyordu. Tahunda, hi¢ degismeyen o somurtkan
yuz ifadesiyle, yalmzea bekliyordu,

“Ben... sey, hayir." Alice titrek bir nefes aldi. “Bir... pazarlk
yapabilecegimizi umuyordum, Bazi taleplerim var.”

Kral Yama bunu bekliyormus gibi bagiyla onayladi. “Talep.
lerin nedir?”

“Istegim...” Alice duraksadi.

Cevab: bildigini samyordu, Neurath'ta, bacaklarimin alunda
nar agaciyla otururken kendinden o kadar emindi ki... Istegini
nasil dile getirecegini, sinirlarimi ve mantifini en ince ayrintsi-
na kadar kurgulamisti. Ama iste simdi, her seyin sonuna geldi-
ginde, tahun karsisinda zihni bombos kalmistu,

Kral Yama nazikce, “Cehennemdeki amacin nedir?” diye
sordu.

Bu soru daha kolaydi. Yilin aylarim sayan bir ¢ocuk gibi ko-
layca cevap verdi. “Profesdr Jacob Grimes'1 bulmaya geldik.”

“Sadece bulmaya mi?” Kral Yama iki elini birden kaldird.
“Bunun icin pazarlik yapmana gerek yok.”

Karanhk, parmak uglanindan firlayip aralanndaki kumun
tizerinde bir sarmal olusturarak donmeye basladi, giderek hiz-
land: ve sonunda belirgin bir sekil aldi. Pentagrama benziyor-
du ama cok daha kudretliydi. Pentagramlar insanhgmn bildigi
dillerle, 6zenle cizilirdi; oysa bu daire, Alice’in daha once hig
gormedigi, eski puskii sembollerden oralmustit. Kral Yama
parmaklarim siklat. Zemin sarsildi. Siyah, pentagram olma-
yan dairenin i¢inde kambur, bulanik bir figar belirdi. Karanhk
duruldu. Figar ayaga kalkn.

“Iste,” dedi Kral Yama. “Onu buldun.”

Profesor Grimes goranusiinit korumak igin fazla ¢aba har-

s a1 Golgelerden degildi. Acikea secilebilen tek kismi bagiyds;
e————artalt andiran yiiz hatlan eskisinden hem daha keskin hem de

we— |2 zarif goraniyordu. Boynundan asagisi sekilsiz, akigkan
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yir karanhktan ibaretti; npki Cadilar Bayrami'nda asth duran
pavalet figarleri gibiydi,

Bir sure daireler cizerek etrafinda neler oldugunu anlamaya
qahst. Profesor Grimes'm Golgesi ytirtimiyor, ipki bir yarasa
abi sazaliyor ve pike yapiyordu. Carka, alun 151k demetini ve
uhn inceledi. Kral Yama'nin ctissesini gorebilmek igin bagim
ivice geriye yatirdy. Kikirdadi,

“Demek bu dlemin miman sensin, odyle mi? Cilemin arka-
sindaki beyin sen misin?” Profesor Grimes, Kral Yama'yla yuz
yuze gelene kadar yukseldi. Ayaklari yere degmiyordu, zaten
ola formu ayaksizdi, yalnizea gri girdaplarin icinde kivrilip du-
ran bir gélgeydi. “Demek yalmzca bir tanriymissin. Merak edi-
yorum da... Acaba bir tanny: dldtrmek i¢in ne gerekir?”

“Seni uyariyorum, Jacob Grimes.” Kral Yama artik Ingilizce
konusuyordu. Konusurken sesi o dingin gimbirtinin 6tesine
hi¢c gecmedi, sakalimin tek bir teli bile yerinden oynamadi. Ama
Alice havada yogunlasan uyary: hissetti; patlamak tizere olan
bir firtina gibiydi. “Benim dlemimde bir misafirsin.”

“Fakat ne yapabilirsin ki?” Profesér Grimes'in dudaklarin-
da, en igrenc hakaretler bile siradan bir sorguya donistyordu.
“Sen de buranin yasalarna baghsin, hepimiz gibi. Bir bekci-
sin, bir kolaylasurici. Hepsi bu.” Basim goge kaldirip isaret etti.
“Esas buyuk patron yukanda, degil mi? Hadi soylesene, onun
diyarim1 delmeye hi¢ yeltenmedin mi?” Sonra carka dondu.
“Kader, oyle mi? Peki ben kendi yolumu secersem ne olur?”

“Sinavlarindan ge¢medin,” diye gurledi Kral Yama. “Ge¢me-
ve hakkin yok. Burada sadece kizin merhameti ve benim bah-
settigim hak sayesinde bulunuyorsun.”

“Tabii ki.” Profesor Grimes, Alice’e dondii. Yaziinde bir ga-
lamseme belirdi ve Alice istemese de o bakis karsisinda kal-
binin hizlandigin hissetti. “Sevgili Alice. Ne kadar sirecegini
merak etmistim. Ama iste buradasin, hem de sapasaglam... ve
Dialetheia!” Kugciik agaca uzandi. Alice geri cekildi ama Gri-
mes daha da yaklasu. Ondan kagis yoktu. Yizaniu tagyaprakla-
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nn arasina gomdn, devin bir nefes aldy ve i¢ini cekerek biraku.
“Hayal edebilecepimden bile daha gorkemli.” Bakislarim kald-
np Alice'in gozlerine dikti. “Alice Law. Seni zeki sey.”

Bu ne buyk bir ovgitydi. Grimesin ovgilerinin ona ne ka-
dar iyt geldigini unutmast mamkun degildi; boyle zamanlar-
da ginesin tim isinlanm tzerinde hissederdi. Yeniden énemli
oldugunu haurladi. Kendini kagidin iki yaninda daralarak ke-
narlara sikismis saurlara benzeyen, ¢ikisi imkénsiz gorunen
bir kanmut gibi hissediyordu; nasil olduysa sonu¢ mucizevi bir
bicimde dogru ¢ikmist. Dustincelerini simiflandirip konusana
kadar kalbi deli gibi ¢arpti, zihni alev alev yand.

“Ben... ama siz... ne kadar sitrecegini derken, neyi kastetti-
niz?”

“Seni izliyordum,” dedi Profesér Grimes, “Akilh kiz. Tam
ekmek kinnulanm takip ettin. Peki sence onlan kim birakt?”

Alice kendini sadece tekrarlamaya programh, bozuk bir
ovuncak gibi hissetti. “Ekmek kirinular mi?”

“l¢ Cekisler Kopristi sayesinde pek cok sey Ofrenebilir-
sin,” dedi Profesor Grimes. “Riyalar, imgeler aracihgyla...
Bu iste iyice ustalasum diyebilirim. Soylesene, hi¢ Ramanujan
Toplami'm rayanda gordin m? Topragn altina, karanlk yer-
lere yolculuklari? Iste o bendim. Ama inisiyatif senden geldi,
parcalar sen birlestirdin.”

“Ama nasil..."

“Gelecegini biliyordum. Kaybedecegin ¢ok sey vardi. Diplo-
man konusunda hep inatciydin, Hig stiphe etmedim.”

Alice hala anlam veremiyordu. “O zaman neden bizi bekle-
mediniz?”

“Neden bekleyecekmisim ki?"

“Cayirlarda kalabilirdiniz. Sizi dakikalar i¢inde kurtanr-
dik...”

“Ah, Alice.” Grimes basini iki yana salladi. “Hep acelecisin,
sorunun bu. Hep nihai sonucun pesindesin; notlar, makaleler,
burs, is. Hep olsun bitsin istiyorsun. Ama énemli olan yolun
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kendisi. Biraz dursan, etralina baksan, sana ne ¢ok kapilar aci-
\rdi. Gillerin kokusunu igine cek!”

“Ama vukanya donmeliyiz...”

“Hayir, donmek zorunda degiliz,” dedi Profesor Grimes.

“Ne demek istiyorsunuz?” Alice kendini yine aptal gibi his-
sctti. Damsmanhk toplanularinda da boyle olurdu; Grimes'in
mzina yetisemez, hep birkag adim geride kahrdi. Onun gordu-
2d seyleri kavrayamaz, agiklamasim istemek zorunda kalird,
“Yani... bagka nereye gidebiliriz ki?”

“Yanlis soru, Law. Asil soru su olmali: Bu kicik agacin si-
mrlant ne? Evet, burada, cehennemde zor olacak; tebesir kat,
vazacak malzeme az. Ama caresini buluruz. Ezberleriz, hahiza-
miza yazanz. Kusursuz bir arasurma ortami; Dikkat dagitacak
hichir sey yok, bedensel ihtiyaclar yok...”

“Sizin bedensel ihtiyaclanmz yok,” dedi Alice. “Ben acliktan
alaram.”

“O zaman once acliktan 6], sonra hayaun icin yalvar,” dedi
Profesér Grimes sabirsizca. “Dialetheia elimizde, Alice. Her seyl
yapabiliriz.”

“Ama... bu delilik,” dedi Alice. Bos gozlerle Grimes’a bakt.
Ah, neden bu kadar zordu. nicin asla yetisemiyordu? “Neden
kalalm ki?”

“Akademisyen oliimden korkmaz. Sokratesten hi¢ mi bir
sey ogrenmedin?” dedi Profesor Grimes gilerek. “Akademisye-
nin hayan aslhinda éliime hazirhiktan ibarettir, bunu gérmuyor
musun? Ben Sokrates’in hakh oldugunu bizzat 6lene kadar an-
lamadim: ruhum bedenimden kopanhp siddetle savruldugun-
da, o asaglik arzularin dunyasindan sirildigimde anladim.
Beden dasmandir, ruhun hakikate yolculugunda ayak bagidr.
Zhuangzi'nin dedigi gibi: Hayat irinle sismis bir urdur, 6liim-
se o urun patlamasi. Bizler bedenin kolesiyiz! Onun sundugu
tek sey dikkatimizi dagitan hayaller, arzular, hastahklar, kor-
kular. Hep simirlarla gevriliyiz. Olim ise en buyuak 6zgiirlik.

Ben bunu ancak simdi gorebildim.” Alice’in ytazana ellerinin
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arasina aldi. Alice somut bir sey hissetmese de onun buz gibi
rizgan nelesini kesti. “Hadi, Law. O kadar zor degil.”

Alice bunu daha once de yasamisn,

Lethe bu amyr silememisti. Highir sey silemezdi. Bu am zih-
nine kazinmist, varhgimn ta kendisiydi; nereye kagarsa kag-
s, her yol onu yine bu ana getiriyordu. O geceye dair butian
ayrmular gozunan énunde canlandi, hepsi Yama'nin tahuyla
st uste bindi. Aymi pozisyonda duruyorlardi: Grimes ona fazla
vakindi, elleri Alice'in yanaklarindaydi. Alice ise donakalmist,
bast yukan kalkmis, gozleri kocaman acilmigti. Iste bu gercek
bir bastan citkarmaydi, diye fisildadi Alice’in zihninde hep var
olan o ugursuz, muhalif ses. Ofisteki o an boyle yasanmaliyda.
Grimes ona o bayagi ve somut bedeni yerine gizli dinyamn
anahtarim ve orada sonsuza dek dolasma firsatim1 sunmahyda.

Grimes da benzerligi fark etmis gibiydi; galumsemesi ge-
nisledi, Alice'e daha da sokuldu. O gecenin anlamim biliyordu,
sadece Gnemsememis gibi yapmusu. Iste dunya, Alice Law. Iste
sana benim gibi olma, “ben” olma firsati. Sen ve ben, ruhlarimiz
kanatlamyor, yikseliyor; Tanrilara yaklagsmak uzere suziliiyoruz.
Alice buna direnmeye ¢ahsti ama ¢ift gorinin etkisinden kur-
tulamadi. Bir an nerede oldugundan emin olamadi. Dikkati bir
anhgina daglacak olsa kendini yine o odada buluyordu; san-
ki aradan hi¢c zaman gegmemis, cehennemde yasadig her sey
sadece bir diusmis gibi. O hala Cambridge’de ikinci simf 63-
rencisiydi, gelecegi pamuk ipligine baghydi ve bu kez yapmasi
gereken tek sey boyun egmeki.

Profesor Grimes, “Bana kaul,” dedi. Pelerini ikisini birden
sarmaladi. Onlan, Alice’in hep arzuladig o birlik héline getirdi;
Grimes onlarin sampiyonuydu, Alice ise onun golgesi. “Tann-
lar diyarinda bana katl ve gizli diinyamn icinde dans edelim.
Yasayalim, élelim, yeniden dogalim; ta ki bu kavramlann bizim
i¢in hicbir anlami kalmayana dek. Hi¢ kimsenin gitmedigi yer-
lere gidelim. Sonra geri donup gordigimuz butan harikalan
buayulenmis kalabaliklara anlatalim.”
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Alice konusamadi, sadece dudaklarim kipirdatu ve nefesi-
pin onlara ses vermesini umdu, “Ama ben olmelk istemiyorum.”

“0 hilde ne istivorsun?”

“Sadece eve gitmek istiyorum.”

Alice mutlak bilgi arayisinin Kripkeleri ne hale getirdigini
gormustit. Aymi hatayr tekrarlamayacaku; burada kalip yavas
yavas titkenerek, sonunda geriye yalmzca bulmacalar ve soyut-
lamalar kalana dek oyalanmayacakt. Hayati boyunca bilmece-
lerde ve soyut disiincelerde parlamist1 ama yasamin kendisine
dair tek bir sey ¢grenememisti. Artik onlarin diinyasina kay-
mak istemiyordu, tek istedigi somut bir seye dokunmakti.

Evet, dogru olan buydu. Oyle degil mi?

Elspeth'in kararlihgini hatirlamaya calisn. Neurath'ta onun
ne kadar kendinden emin oldugunu gormusti. Yasamak isti-
yorum, diye duasunda Elspeth'in sesiyle. Sadece Cam kiyisina
oturup ayak bileklerimi suya sallandirmak, sicak ve yapis yapis
bir corek yemek istiyorum. Parmaklarima bulasan sekeri yalayip
gunesin tenimi 1sittigim hissetmek istiyorum, Istedigim sey bu.

“Odaklan, Law!” Profesor Grimes parmaklarim saklatu.
Bunu Venedik'te sik sik yapardi. Alice’in yoruldugunu ya da
dikkatinin dagildigim dusundugande parmak saklatir, alkis tu-
tar ya da ensesine hafifge fiske atardi. Her nedense Alice bunlara
hi¢ giicenmemisti. “Cesaretini kaybetme. Korkutucu oldugunu
biliyorum. Ama degerli olan her sey korkutucudur. Hayatinda
yapabilecegin en biiyiik hata, simdi geri adim atmak olur.”

“Ama burada kalmak istemiyorum.” Sesini ¢ikarabilmek
lesine zordu ki. Agzindan ¢ikan her kelime ¢ocuksu ve aptal
geliyordu. Her kelimeyle birlikte Grimes'in hayal kirikhgin

artigim da gorebiliyordu. “Sonsuza kadar degil.”

“Kalmayacagiz, tathm. Yalmzca ogrenebilecegimiz her seyr
dgrenene, zihnimiz tatmin olana dek kalacagiz. Sonra yeniden
tanidik olana dénecegiz.”

“Peki sonra beni gecirecek misiniz?”

“Gegirecegim.” Guldu. “Comertge oduallendirileceksin, Ali-
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ce Law. Biliyorsun ki igler ve ddaller benim keylime gore da-
puahir. Diger her sey geemiste kaldi. Hepsini unutalim.” Elini
uzatti. “Sana garanti ediyorum, bir daha higbir kapr sana ka-
panmayacak."

Daha once de bu tir vaatlerde bulunmustu. Prolesor Grimes
vaatlerde bulunmaya, onlan hi¢ ditssinmeden, bol keseden da-
gitmaya bayilirdi. Elbette o bursu alacaksin. Elbette o makaleyi
birlikte vazacagiz. Ve asla yalan soylemezdi; Alice onun kasitl
olarak aldatmaya ¢alismadigina, sadece cok mesgul oldugu igin
unuttuguna inanirdr.

Ancak bu sefer, dogruyu soyluyor olabilecegini dastndi.
Bazen gercekten oyle olurdu. Grimes istedigini aldigy zaman
oylesine comert olabiliyordu ki.

Ama Alice kendine o hafta pek ¢ok sey yasadigini hatirlatu.
Zamamn sonuyla yuzlesmisti, Isyancilar Kalesi'nden kacmsu,
Kripkeleri ortadan kaldirmisti, bir kediyi elleriyle paramparca
edip kalbini yemis ve kafatasin1 Dis ¢ollerinde bir sunaga do-
nustirmusti. Bunlar oldukca dontstiiriticit deneyimlerdi. Ona
her konuda biraz daha netlik kazandirmislarda.

“Ama Peter oldi.”

“Ovyle sayilir. Buraya indi ve aruk burada degil.”

“Peki, umursamiyor musunuz?”

“Elbette trajik.” Profesor Grimes elini savurdu. “Ama artik
ileriye bakalim. Bu bazi olasiliklarin éntinu acti.”

Sonra baska bir sey daha soyledi ama Alice duymadi.

O an bir aydinlanma yasadi. Bu ¢ok garip bir histi. Hatta
biraz sersemleticiydi. Daha 6nce Grimes'in sesini hi¢ geri plana
atamamisti.

Onu sogukkanhlikla, bastan asag suzdu.

Profesor Grimes'a daha once hi¢ bu kadar dogrudan bak-
mamusti. Hep biraz ginese bakiyormus gibi hissetmis, yuzi-
ne dogrudan bakarsa yanip kil olacagim sanmisti. Ama aruk
tannsalhig gormusti, Siradan olanla karsilastirllamazdi. Simdi,

ote dunyada, onu her zamankinden daha berrak bir bigimde go-
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ryordu; kismen artik bakmaktan korkmadigy i¢in, kismen de
sadece onun gostermek istediklerini gordaga icin. Kargisinda
siradan bir adam varch sadece:; kendini sisiren, ¢tkig yolu arayan,
zalim, acimasiz ve hak etmedigi payelerle dolup tasan biri.

Gergekten de Grimes kendini toparlamalk i¢in pek az caba
harcamigui. Yazinde hep hasin bir ifade vardi ama hi¢ 6z yoktu.
Urkaict bir Golge'den ¢ok belirsiz, gri hirca darbeleri gibiy-
di. Alice’in Asfodel'de karsilastign yeni o6lmus Golgelerin bile
ondan daha net bigimleri varch. Profesor Grimes ola olma ko-
nusunda da iyi degildi, zihinsel bir dirayeti yoktu, cehennemi
fethetmenin yanina bile yaklasamamsti ve bu Alice icin derin
bir dis kinkhg demekti. Bu ne kadar da adaletsiz, diye dasin-
du. Insanlar dev samyorsun, sonra da sent siradan liklaniyla yikip
geciyorlar,

En tzaca olan da buydu. Inanam yitirmek. Eger Grimes
gercekten bir dev olsaydi, Alice yine de onun pesinden giderdi.

“Bu kadar miyd1?” diye sordu.

“Efendim?”

“Soylemek istediginiz her sey bu muydu?”

Grimes duraksadi, “Sey, Alice...”

“Oyleyse ben konusabilir miyim?”

Alice bir koluyla Dialetheia’yr simsiki kavradi. Oteki eliyle
sirt cantasina uzandi ve defterini ¢ikardi. Birkac sayfa cevirdi,
sonra defteri cevirip Profesor Grimes'in kargisinda tuttu. “Bu-
nun ne ise yaradigini biliyorsunuz, degil mi?”

Grimes egilip okudu. “Erichtho mu?” Kaslarini catn. “Bu da
ne? Sana yardim etmeleri i¢in asagidaki ruhlan mi ¢cagirdin?”

“Hayr,” dedi Alice. “Bu sizin i¢in yapacagim seydi. Sadece
calismam gﬁﬁtﬂ'ﬂlEk istedim.”

Alice defteri yere firlatti. Grimes'in bu ¢alismay1 bir bakista
cozebilecegini biliyordu. Muhtemelen kendisi de ¢oktan ben-
zer bir yontem bulmustu.

“Ruhunuzu yeniden bedeninize baglayacakum. Bogazimz

yeniden akcigerlerinize baglayacak, gevresindeki kaslan elekt-
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romanyetik tellerle destekleyecektim. Sizi tahtadan bir cerce-
venin igine hapsolmus, konugan bir kafaya gevirecek, ne kadar
aghk atarsamz aun birakmayacaktim; ta ki sizden almam gere-
ken her seyi alana dek.”

Alice, Grimes'in galimsemesinin soldugunu gordua. Bu sa-
dece bir anhpma da olsa Alice’e sagma sapan bir gurur patlama-
s1 yasatt; bunca seyden sonra bile onu sagirtmay: bagarmist,

“Evet.” Alice yutkundu. “Iste boyle.”

Profesor Grimes sayfalann tepesinde dikilerek sessizce okudu.

Alice bu sessizlige o kadar asinaydi ki. Onun ofisinde defalar-
ca oturmus, ellerini kucaginda sinirle bukup dururken Grimes'in
sayfalan cevirerek okumasm izlemisti. Sessizligi uzatmaktan
hoslandigim biliyordu. Bu bir sindirme taktigiydi. Bunu kendisi
soylemisti; hoglanmadigy gazetecilere, mesléklaslarma hep boy-
le yapard. Bir zamanlar bu sessizlik Alice’i dehsete dusartrdi.
Ama simdi, Grimes'in yalmzca yanit bulmak i¢in ¢cirpindigini bil-

Nihayet Grimes, “Muhtemelen ise yaramaz," dedi.

“Yarar,” dedi Alice. “Nick Kripke'yi bu sekilde yok ettim.”

Ne curetle, diye dugundu. Grimes dayanag olmadan engel-
ler cikanyor, basansiziik ima ediyordu. Tek sebebi ukala bir
herif olmasiydi. Oysa Erichtho biiyustu Alice’in yapugi en iyi
islerden biriydi. Cehennemin kapisimi aralamak, Erichtho'nun
izlerini ortaya ¢ikarmak, curamus arsivleri anlamlandirmak,
hepsi birden. Bu gercekten de birinci sinif bir cahsmaydi. Alice
iyice dustindigiinde, Profesor Grimesin ona yapug: en kotu
seyin bu oldugunu fark etti: lyi bir akademisyen oldugundan
stphe etmesine neden olmasi. Alice'in kendi diiginme gucune,
kendi yargisina duydugu inanc1 yok etmis ve onu her adimda
ondan onay bekler hale getirmisti. Ustelik, ne yazik ki, kendi
basina bir projeyi tasarlayip, arastirip yuratmesi i¢in Grimes'in
olmesini beklemesi gerekmisti.

“Ise yaramayacagim dusunduginuze inanamiyorum,” dedi.
“Yani... seni soytar... nereden biliyorsun ki?”
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Grimes onu kaybetmisti, Artik bunu biliyordu. “Bak, Law...”

Alice dizlerinin fizerine cOhkta ve parmaklariyla zemini da-
zeliti. Buradaki kum, Sekiz Kat'takinden farkhydi, adalanin ki-
vilanindaki kumdan bile larkhydi. Daha potarlayda, taneleri
daha iriydi, yukandaki danyadaki kumlara daha ¢ok benziyor-
du. Hi¢ de oyle ipeksi, masalsi, pliriizsiz degildi.

“Yapma.” Profesor Grimes'in sesine korku dolu bir tim yer-
lesti. “Alice. Bu kadar abartmayalim.”

“Sandigin gibi degil," dedi Alice. “Bir zamanlar bunu iste-
digimi sanmisum. Tek hayalim buydu. Ama simdi samnm...
sadece bir takas istiyorum.”

Cebinden kiguk bir tebesir cikardi. Bu, Elspeth’in tebe-
siriydi; Alice'in son tebesiri Lethe'de ise yaramaz bir topaga
donusmustii. Ne yazik ki Shropley’s Standard'd1 ama Peter da
Shropley’si tercih ederdi, astelik bu is tamityle onunia ilgili
oldugundan Alice bunun sansin: aruracagini diisinda. Baya-
calerin bu konuda teorileri vardi. Bir buyi icin en iyi tebesir,
buytya ilk yapanm kullandigi tebesirdi. Muhtemelen baul bir
inangti ama yine de Alice'in kendini givende hissetmesini sag-
lads, Peter'n hatirasim daha canh kildi. Alice kuma kucok bir
cizgi cekti ve nefesini tutarak izledi, bekledi.

Cizgi oldugu yerde kaldi. Kumlar tebesirini yutmadi.

Alice, Kral Yama'ya bakt. Yama'nin bagiyla hafifce onayladi-
gim gorir gibi oldu,

Sonra elinden geldigince biiytik bir zemini kaplayarak genis
bir yay ¢izdi,

“Bu da ne?” Profesér Grimes, Alice'in tepesinde dikiliyordu.
“Ne yapiyorsun?”

“Bu calismayr gormus olamazsin,” dedi Alice. “Sana goster-
mezdi., O kame teorisi makalesinden sonra... Yani gercekten,
daha ne kadar algalabilirsin ki?"

“Kes sunu.”

“Su tarafa kayar misin? Biraz daha alana ihtiyacim var.”

“Alice Law, sana derhal durman1 emrediyorum!”
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Alice ona kulak asmadi. Odaklanmaliydi. Elinde ¢ok az te-
besir kalmisti; bu minicik parga tekrar denemesi icin asla ye-
terhi degildi. Bu isi dogru yapmaliydi, yoksa... Bunu yapamazsa
bagina ne gelecegini dastiinmeye ciiret edemiyordu.

Haurlamak ¢ok zordu. O kadar ¢ok seyi unutmustu ki. Ar-
uk o kendiliginden gelen yetenege givenemezdi. Yaralanim sar-
manin bedelini, becerilerinden fedakarhk ederek ademisti. Zih-
ninde kusursuz imgelerin belirivermesine alismisti; bu noktaya
dek tam isi sadece kopyalamaktan ibaretti. Oysa simdi, orada
oldugundan emin olmadig amlara uzanmak ¢ok daha zordu,
Bellek ile hayal giicu arasindaki cizgiler bulamiklasmist aruk.
Aklimin, gormeyi diledigi seyi uydurmayacagina guvenemezdi.
Yapabilecegi en iyi sey, beyninin fazla dusiinen o kismim sus-
turmaya ¢alismakt, Tebesirin hareketine kapilmak ve Peter'in
haurasimn isine yon vermesine izin vermek.

“Bu gecerli bir pentagram degil,” dedi Profesor Grimes.

“Sist,” dedi Alice.

“Bu algoritmalar tutarh degil. Sadece uyduruyorsun.”

“Cok biliyorsun.”

Grimes, Alice’in yuzaone tokat atti. Daha dogrusu, atmay
denedi. Eli basinin i¢inden gecti ve Alice hava akimindan baska
bir sey hissetmedi. Basim kaldinp ona baku, etkilenmemisti.
“Demek ki bedenler bazi seyler icin ise yariyormus.”

Grimes yeniden hamle yapt:1 ama bu sagma, bosuna bir ha-
reketti. Elini 6fkeyle hirlayarak salladi ancak ne kadar denerse
denesin dumam kaulastiramada.

“Kusursuz bir propriyosepsiyonun olmas: gerekiyor,” diye
acikladh Alice. “Yani bakmadan bedeninin her pargasimin nere-
de oldugunu bilmelisin. Yillar siiren bir pratik ister ama sonra
her seye donusebilirsin. Elspeth bu konuda ¢ok iyiydi. Hatta
kelebege bile dontusebiliyordu.”

Profesor Grimes yenilgisinin farkina varmaya baslamist.
Geriye dogru stzaldi, 6zantn etrafinda yogunlasip Alice'in
haurladigindan daha kisa bir forma birandua. Alice onun kam-
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burlasmaya baslachgini hi¢ fark etmemisti; omuzlar da 6yle ge-
nig deildi, tavirlan sandigi kadar arkatacn gelmiyordu.

“Alice, latfen. Konusalim.”

“Lutfen, Profesor. Cahsiyorum.”

"Sa¢malik.” Grimes cemberin kenarina suzalda. Alice hizla
bagimi kaldirdi. Bunu hic hesap etmemisti; onun pentagramin
icinde kalmasi gerekiyordu, Ama Profesor Grimes disan cika-
miyor gibiydi. Cemberin kenarina tosluyor, gorunmez bir sey
onu daha oteye gitmekten alikoyuyordu.

“Bu da ne?” Profesor Grimes, Kral Yama'ya dondu. “Birak
de disan ¢ikayim!”

“Benim huzuruma ¢agnldin,” dedi King Yama. “Alice Law,
onunla isin bitti mi?”

“Hayir,” dedi Alice.

“Oyleyse gitmek kabalik olur.”

“Bunu yapamazsin,” dedi Profesor Grimes. “Tarafsiz olman
gerek, keyfine gore davranamazsin. Kurallara aykin bu.”

“Bunu hala ogrenemedin mi, Jacob Grimes?” Kral Yama'nin
caulmis kaslarmin alundaki gilimsemesi seytani goraniyor-
du. “Cehennemde higbir kural yoktur.”

Bunun uzerine Profesor Grimes pes etti. Nihayet soyleyecek
hicbir seyi kalmamsti.

Alice bu sahneden biiytlenmisti. Profesor Grimes'in caresiz
gorandagine daha 6nce hi¢ sahit olmamsti. Hatta herhangi bir
seye ihtiya¢ duydugunu da gormemisti. Acaba yalvaracak m
diye diisind ama Profesor Grimes'in yalvarmay: bilmediginin
farkindaydi. Hayatinin cogunu giclic konumunda gecirmisti,
etrafina latuflar dagitmaya alismis ama higbir zaman bagis:
alan olmamisti, ona “hayir” denmesinin tizerinden de cok uzun
zaman gecmisti. Bu ¢ok acikti ¢ankil caresizligi hizla ofkeye
donasmusta,

“Seni ben yarattm,” dedi Alice’e. “Seni sekilsiz bir disten

ben yogurdum. Camuruna bigim verdim. Atesini ben yaktim,
sana bir zihin verdim. Seni ben yarattim.”
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“Qyle olsun,” dedi Alice tarusmaya gerek duymadan. “O za-
man varatuklanna daha nazik davranmalisin.”

"Alice Law...”

“Sus.”

Alice ¢emberi kapatu ve buyuyn okumaya baglad.

Iste 0 zaman Grimes uludu. Alice’e yoneltebilecegi buitin
kufurleri haykirdi: orospu, yosma, sersem, aptal velet... Alice
ayninulan secemedi; hepsinin tekdiize bir ugultuya dontsme-
sini bekledi. Zaten hepsini daha dnce de duymustu. Grimes
astine egildi, o kadar yaklasti ki aurasim onunkinin azerine
bindirdi, sanki sirf irade giictiyle Alice’in bedenine sizabilirmis
gibi. Uzamp dogrudan kulagina bagirdi. Hayalet basim onun
kafasina zorla sokup zihnine ¢ighklar saldi. Sen bir ¢ocuksun,
sen ise yaramazsm, aptalsin...

Ama Alice buyu okumakta ¢ok iyiydi. Hatta bunun i¢in Pro-
fesor Grimes'a tesekkiir edebilirdi. Baytciler icin dikkat her
seydi ve ilk yilimn biytk kisminda Grimes onun cevresinde
volta atip durarak, baginp cagirarak dikkatini dagitmaya ¢ahs-
mis, o ise dizlerinin tstinde comelmis, titreyen elleriyle ¢izme-
ye ugrasmisti. Kaswrgada bile kusursuz, sabit bir cember cizemi-
yorsan asla basarili olamazsin, demisti Grimes, Zihnini demirden
bir ev haline getir: Siradan olant yok et. Cemberden baska hicbir
seyin onemi yok. Her sey geri cekiliy; ta ki sen fikrinle bas basa
kalana dek ve iste asil calisma o zaman baglar.

Bu yiizden simdi Alice’in gozlerini kapatip onun orada ol-
madifini varsaymasi ve sozlerini bitirmesi inanilmaz derecede
kolayd.

Pentagramin icinde bir razgar esti. Once hafif bir esintiydi,
ta ki hizla guclenip Alice’in saglarini yiizinin etralinda savura-
na kadar. Alice artik kitkremeden baska hicbir sey duyamyor-
du. Profesor Grimes bir kancaya takilmis gibi firladi. Ters don-
du, kollan ¢irpiniyordu; déonerken goz goze geldiklerinde yuzi
donuk ve garesizdi. Belki bir seyler haykirnyordu ama riizgar

sesini bogdu.
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Daha o6nce de burada bulunmuslardi. Bu da bir tekrards,

aym siddetli dagilmanin tekrariydi. Ama bu kez Alice ne yap-
gt ve nasil bitecegini biliyordu. Bu kez sinip geri cekilmedi,
gozant bile kirpmadan izledi, Profesor Grimes yavasca domi-
yordu ve her déniiste 6zt bir atesin dumani gibi spiraller gize-
rek uzaklasiyor, Alice’in bilemeyecegi bir yere dogru kaybolu-
yordu. En sonunda geriye sadece sefil, uluyan bir kafa kald;
sonra i¢i bogs bir yiiz, derken o da yitip gitti, ta ki pentagram
bosalana dek. Riizgar dindi. Sessizlik ¢oktu.

Hava yarildi ve bir kapimn hatlan belirdi. Diinyada bir cat-
lak acilmusti. Kap aralanch ve Peter Murdoch sendeleyerek di-
san cikn.
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OTUZ BESINCI BOLUM

Alice ¢ighikla inilti arasinda bir ses gikardi. Peter onu duyma-
mis gibiydi. Sersemlemis goruniyordu. Hi¢ kipirdamadan dur-
du ve kumlara, karsoye, tahtinda gulimseyen Kral Yama'ya
bakti, Agz1 bir kans acildi. Yirek burkan bir saskihk icindey-
di; avuclanm tedirgin bir halde kollarina sartap duruyordu.

Sonra Alice’i gorda ve yuztinde o carpik, giizel giilimseme
belirdi.

“Alice?”

“Peter.”

Peter temkinli bir sekilde kapidan disani ¢ikti. Bir adim
atti, sonra bir tane daha, ardindan kosmaya basladi. Alice de
one auldi. Carpistilar. Peter'in kollar1 onu sardi, onunkiler de
Peter't. Peter o kadar sicak, o kadar canh ve somuttu ki. Alice
gozyaslarina boguldu.

Ah, ne kadar zayifti! Bu yeni bir kesifti. Alice, Peter'in siska
oldugunu biliyordu ama sadece gorsel olarak. Onun ashnda ne
kadar eiliz oldugunu maddi dizeyde hi¢ kavramamisu. Kolla-
rini beline doladiginda, kollar1 neredeyse govdesinin iki yanina
uzamyordu. Gergcekten de ona simsiki sanldi; eger yeterince
kuvvetle bastirirsa, kendini ona siper edebilir, onu evrendeki
her seyden koruyabilirdi. Bir insanin nasil bir mucize oldugunu
dustnda. Ne kadar az yer kaphyorlardi. Varlik ile yokluk ara-
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andaki fark bir metrekarelik maddeden bile azdi. Ama simdi
peter buradayken, buatiin danya daha parlak gorintayordu.

sonunda Alice geri ¢ekildi ama Peter ¢ekilmedi; parmakla-
nmonun saglarima gegirdi, diger elini sirtina koydu ve onu tut-
kuyla, sanki hi¢ birakmayacakms gibi yeniden kendine dogru
oekti. Alice'i bir capa gibi tutuyordu; sanki onsuz eriyip yok
olacakmus gibi. Onu optit. Dudaklart aynldiginda bile alinlar
birbirine yash kaldy; aralarindaki en ufak mesafe bile affedile-
mezmis gibi,

“Ben olmustam,” diye fisildadi. Kendi kollarma bakt. Alice
de baku ve derin, kavisli yaralar gorda. “Olmugtum, degil mi?”

“Evetr.”

“Peki nasil...”

“Takas.” Alice’in dudaklarindan bir kahkaha dokulda. Kendini
oylesine hafif, oylesine ugan hissediyordu ki. Peter'in gomlegi-
ni simsiki kavradi. “Notlann, calismalann sayesinde.”

“O ¢izimi yalnizca bir kez gormustiin.”

“Ama, Peter.” Alice kahkahalarnna engel olamiyordu. “Be-
nim hafizam ¢ok iyidir.”

“Ah, Alice.” Peter sanki onun gercekten var olduguna ken-
dini ikna etmeye ¢alisiyormus gibi ellerini onun tizerinde gez-
dirip duruyordu. “Alice, Alice... Sen harikasin...”

Alice aglayarak, “lse yaradi,” dedi. Parmaklarim1 Peter'in
gomleginden bir tirla ayiramiyordu. Artik o yamindaydi, bir

daha asla gitmesine izin vermeyecekti. “lse yaradigina inana-
miyorum.”

Peter da kahkaha atmaya baslad: ve bu, Alice'in simdiye ka-
dar duydugu en tath sesti, hatirladigindan ¢cok daha negeliydi.
Ona yaslandi ve gogsiinun i¢indeki kahkahasim dinleyerek, tr-
pererek ona daha da yaklast. Ne kadar sicaku! Ne kadar guzel
kokuyordu. Taze sayfalar gibi. Kursunkalem talas gibi. Bahar-
da sogut agacimin alunda kitap okurken insanin ytiziine vuran
gunes ve ayak parmaklarinin arasina dolan ¢imenler gibi, Hep
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boyle koktugunu biliyor muydu? Belki bir zamanlar biliyordu,
belki de unuumustu ama simdi, Peter yeniden hayattayken,
bunu tekrar tekrar ogrenebilirdi; onunla ilgili her seyi yeniden
kesfetmenin keyfine varabilirdi. Gogstunden baslayp uzuvlari-
na yayilan bir hafiflik hissetti. Nefes alamiyordu, Sanki her an
milyonlarca panldayan yildiza bolanecek gibiydi; bu haliflik
onu butaniyle sanp sarmaliyordu, Bu duyguyla ne yapacagini
bilmiyordu. Hayau boyunca hi¢ boyle bir seving hissetmemisti.

Peter geri ¢ekildi. Gulumsemesi soldu. “Peki ya... Grimes?”

“Kendisi takasin diger tarahydi,” dedi Alice.

Alice onun kafasindan gecen dusunceleri, tim sonuglarn
ve olasiliklann pargalanarak dagildigin gordu. Peter cok zekiy-
di, elbette batiin karar mekanizmasini gérmusta.

“Ama neden...” Duraksadi, sonra bastan aldi. “Ama o zaman
bosuna gelmis oldun.”

“Bosuna degil.” Alice basparmaklarimi onun yanaklarinda
gezdirdi. Ne bityiik bir mucize, diye dustndu, ytizi, cenesi, sac
¢izgisinin sakagiyla birlestigi yerdeki sert sakal killar. Tann bu
cocugu yontmus. “Bosuna degil. Ben her seyi kazandim.”

Peterin parmaklan Alice’inkilere dolandi. “Ah, Alice...”

“Dinle, Peter.” Alice duraksadi. Sorun soyleyecek séz bula-
mamas1 degil, nereden baslayacagini bilmemesiydi. Bu his ne
kadar bas déndarucaydu; biri size bakiyor, gercekten bakiyor,
sabirla sizi anlamaya calisiyordu, Ama bilmesini istedigi o ka-
dar cok sey vardi ki; hepsi de dugamlu, dikenli, iyi ve kéta
duygularla doluydu ve sonunda dili ¢ozaldugunde soyleyebil-
digi en iyi sey suydu: “Ozar dilerim demek istemistim.”

“Ah."” Peter basim yana egerek dustundii. “Sey. Ben de ozur
dilerim.”

Sozler bu asamada ikisine de yetmiyordu; sucluluk, rahat-
lama, utang ve sevginin derinligini yakalamaktan ¢ok uzaku.
Ugurum hala oradaydi, onu asmamslar, yalmzca karsi kiyi-
lardan birbirlerine el sallamiglardi. Belki paralel cizgiler son-
suzlukta bulusabilirdi. Belki. Soylenecek daha o kadar cok sey
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vardt ki ve mucizevi bir sekilde, simdi bunlarn nasil soyleye-
ceklerini cozmek icin koskoca bir omarleri olacakti. Ama Alice
sunu hissediyordu: Sunulmus ve kabul edilmis 6ztrler, basla-
mak i¢in hi¢ de fena bir yer degildi.

Peter agaca baku. “Bu ne?”

Alice’in gozleri isildadi. “Eve donus biletimiz.”

Peter, “Dialetheial” diyerek uzandi ve Alice agaci onun
kollanina verdi. Tagyapraklar yazine dogru uzandi ve o anda
Peter'in yazandeki isilu, Alice’in gordigi en gizel manzaraydi.
“Harika!”

“Oyle degil mi?” Alice, Kral Yama'ya dondi. “Pazarhga ha-
zinm, efendim.”

Kral onlan yanina caginir gibi isaret etti. Alice ve Peter el ele
tutusarak tahtin éniine yaklasular.

“Isteklerin nedir?” diye sordu Kral Yama.

“Yukariya dénas yolculugu,” dedi Alice. “Bu birincisi.”

“Birincisi mi?”

“Ayrica émurlerimizi de geri istiyoruz.” Alice, Dialetheia'yr
gogstne bastirdi. “Cok kétil zamanlar gecirdik, aradigimzi bu-
lamadik, bu yiizden bir tir iade hakkimiz oldugunu dusuna-
yorum.,”

Kral Yama bir stre sessiz kaldi. Alice onun ytzini okuya-
miyordu. Sonunda yavas¢a konustu: “Cehennemden iade hak-
kiniz oldugunu mu disuntyorsunuz?”

Peter, “Alice,” diye minldand.

“Bence size iyilik etmis oldum,” dedi Alice. Hala ici icine
sigmiyordu. Denemeye deger oldugunu hissediyordu; dinya-
daki her sey denemeye degerdi, “Sonugta sizi baz1 hagerelerden
kurtardim. Kabul ediyorum; ebedi olcekte birkag y1l Grimes ve
Kripkelerle ugrasmak sizin i¢in bir goz kirpisi kadar énemsiz
olabilir. Ama aym sekilde, dmiurlerimizin iadesi de 6yle olmali.
Bence bu adil bir pazarhk, oyle degil mi?”

Cehennemin Efendisi sessiz kaldh.

Alice, Kral Yama'nin biyigimin alundaki agzini goremiyordu.
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Sadece kalm kaslanmn ¢auldigim, gozlerinin de tupks gocuk-
lugundan beri gordaga her tasvirdeki gibi keskin bir bakisla
parladigim gorebiliyordu. Ama o ifadenin bir kahkaha m yoksa
ofke mi oldugunu asla anlayamazd.

Annesi ve babasi gencken, sinavlara girmeden once Kral
Yama'va dua etmislerdi. Ama neden? diye sormugtu Alice, Ye-
raltt Diinyast'nin aniversite sinavlanyla ne ilgisi var? Ailesi, Kral
Yama yolsuzluktan nefret eder; demisti. O iyi niyetli bir biirokrat-
ti: Kopyacilara kars acimasizdiy ama calishanlart édillendirir,
Ondan korkmana gerek yoktur.

Sonunda Kral Yama konustu: “Biliyor musunuz, siz buytci-
ler dunyanin en komik yanilgilarina sahipsiniz. Dunyayi kandur-
diniz diye buyulerinizin ise yaradigini samyorsunuz. Kurallan
kelime oyunlanyla asacak kadar zeki oldugunuzu, danyadaki
diger herkesin de hayrete duserek sizin dediginizi yapmak zo-
runda kalacagim dasanuyorsunuz. Kuguk daireler ¢iziyorsunuz,
biz de egilip bukuluyor ve npki ebeveynlerin kactuk ¢ocuklan
yalan soylediginde yapug gibi rol yapiyoruz.” Cenesini kasidi.
“Ama biz tannlar hosgoruluyiz. Eglenmeyi severiz.”

Alice umutland. “Peki sizi eglendirdik mi, efendim?”

“Izlemeye deger oldugunuz kesin,”

Kral Yama bir an daha disindi. Sonunda kararimi agikladn:
“Yolculugunuz sirasinda kaybettiginiz yillarin yansini size geri
verecegim. Kalan ise alinan dersin bedeli sayin.”

Alice tam itiraz edecekt ki Peter kolunu gekistirdi. “Bence
bu gayet adil, efendim.”

Alice, “Pekala,” diye minldandi. “Elinizden gelen buysa...”

“Tatmin oldun mu?”

“Evet, Kral Yama.”

Yama elini uzatt.

Alice, Dialetheia'y1 gégsine bastirarak tahta giden basamak-
lar1 cikn.

Kral Yama ona dogru uzandi. Alice agac1 uzatti. Yama,
Dialetheia'yr kaldirdi, gozlerini kapadi ve kendine yasladi.
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Agacmn tagyapraklar, yildiz isigim andiran parlak bir gamuge
barindu, Sonra agag, Kral Yama'nin gogsiyle butinlesti. Ka-
ranhk bedeninde piril pirtl bir titregim dolasti; milyonlarca
takimyildiz birer birer yamp belirginlesti. Kral Yama derin bir
nefes verdiginde yildizlarin 1511 soniklesti. Bunun geldigi yerde
daha fazlasi var; diye gecirdi Alice iginden. Celiskisiz hichir sey
var olamaz.

“Simdi,” dedi Kral Yama asasim kavrayarak. “Hadi sizi eve
gonderelim.”

Onlerinde disa dogru spiral gizerek yukselen, akarsu gibi cagla-
yan bir merdiven belirdi. Done done yukariya uzaniyor, gozden
kaybolana kadar danyay: delen bir igne gibi yiikseliyordu. Ali-
ce ve Peter el ele tutusarak merdivenin dibine yaklastilar.

“Devam edin.” dedi Kral Yama. “Ama sakin arkamza balk-
mayin.”

“Gercekten mi?” diye sordu Alice.

“Sadece saka yapiyorum,” dedi Kral Yama. “Ne kadar ister-
seniz bakin. Hadi.”

Cikmaya basladilar. Alice her adimda kendini daha hafif his-
sediyordu. Her basamak onu gercek hayata, yukandan stzilen
taze havaya biraz daha yaklasunyordu. Hava gercekten hava
gibi kokuyordu; tath, ferah ve besleyiciydi, oluler tilkesinin o
bayat hicligi gibi degildi. Hava hep boyle guzel mi kokardi?
Onlar adim atukea asagidaki basamaklar birer birer yok oldu;
ta ki ikisi de yukarida asili kalana dek. Ama bu onu drkatmui-
yordu, Alice dusmeyecekti. Hatta basamaklar topuklarinin al-
tindan kaybolurken tuhaf bir hisse kapildi ve aslinda onlara
ihtiya¢c duymadigim fark etti; onlar yalmzca birer aragti ¢unki
dogrudan u¢mak igin ¢ok baytk bir sigrayis gerekirdi. Ayaklan
hi¢ bu kadar saglam basmamisti. Yolunu kaybedecegine dair
en ufak bir korkusu yoktu. Wittgenstein soyle yazmist: Insan
merdivenden cikip yukart vardiginda, artik o merdiveni atmahdir;
iste 0 zaman dianyay1 dogru gorecektir.
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O kadar hizh urmandilar ki. Cok gegmeden Kral Yama ve
cevresindekiler oyuncak bir bebek evinden farksiz kugaklak-
tevdi. Alice omuzunun tzerinden geriye bakt; Cehennemin
Efendisi onlara el salhiyordu. Dakikalar sonra Sekizinci Kat'in
ovle yukansina ¢ikmuglardi ki tim cehennemin tamamim aga-
f1da gorebiliyordu. Gurur'un kulelerini, Acgozlulik'tin colleri-
ni. Ve ofkeli meydan okumasiyla, sakinlerini kendi yaratuklan
cechenneme hapseden lsyancilar Kalesi'ni. Alice'in Gertrude'a
kars icinde hi¢ dusmanlik yoktu, sadece bir burukluk vard:
canka Gertrude sifinak sandifn seyin cok bayik oldugunu
zannediyordu ama Alice yukaridan bakuginda kalenin sonsuz
bir manzara icinde sadece cirkin bir leke oldugunu gortayordu.
Bir oyuncak bebek evi gibiydi sahiden; detaylara gosterilen ti-
tizlik ytrek burkuyordu. Oysa Gertrude diinyay: yeniden kur-
dugunu sanmust.

“lyi misin?” diye sordu Peter.

“Ah, evet,” dedi Alice. “Sadece haurliyordum.”

Bir sure daha orada durdu, bakislarim katlarin izerinde
gezdirdi. Onlan olabildigince bellegine kazimaya calisti. Sonra
dondi ve merdiveni cikmaya devam etti.

Buraya donmesinin ¢ok uzun zaman almasimi umdu. Aci ve
heyecan dolu yillardan sonra dondagiinde, bu sikici kumlarn
ona teselli olmasini.

“Acaba is bulabilecek miyiz?” diye sordu Peter. “Mezun ola-
mayacagimiza gore."

“Cehennem hakkinda yazabiliriz,” dedi Alice. "Bunu tez
haline getiririz.”

“Bize kim inamir ki? Hi¢ kamitimiz yok.”

“Kamitin benim.”

“Sen onyargihsin.”

“Hayr, degilim.”

“Evet, oylesin. Bana asiksin.”

“Sist,” dedi Alice yuzu kizararak. “Bunu herkese ilan etme-
ne gerek yok.”
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Ama bunun bir 6nemi yoktu. Akademinin de dnemi yoktu,
Belki tez konulanm zamaninda degistirip jurilerini yenileyebi-
lir, kendilerine bir is ayarlayabilirlerdi, belki de yapamazlards,
bunlarin hi¢biri énemli degildi ¢unku gelecek hala onlerinde
pil pinl uzamyordu. Onu diledikleri seylerle doldurabilirler-
di. Alice’in o anki tek niyeti, bu zamam Peter'la gecirmekti.

Bir stire laboratuvar ¢ahsmalan olmayacakti. Dersler de. Ali-
ce gelecekte onunla ¢ahsmaya oturduklarim hayal etti; birbir-
lerine burusturulmus kagitlar firlatuklarim, kitaplarim degis
tokus ettiklerini, birbirlerinin tahtalarina notlar karaladiklar-
n. Ama simdilik kampusten biraz uzaklasmayi dugtniyordu.
Belki kucuk bir hafta sonu kagamag yapardi. Yillardir izin al-
mamist, gitse nereye gidecegini bile bilmiyordu. Ely'nin gizel
bir yer oldugu soylenirdi. Belki de Grantchester'a giderdi; oras:
yuzmek icin hog bir yerdi. Ya da daha mutevazi bir sey yapard;
bir gece sinemaya gider veya nehrin kiyisindaki sogudiin altin-
da piknik yapardi.

Peter'in en sevdigi yemekleri bilmiyordu. Eglenmek icin ne-
ler yaptigim bile bilmiyordu; tabii gergekten eglenmek icin bir
seyler yapiyorsa. Bunlan 6grenmesi gerekecekti, Peter hakkin-
da kesfedecegi milyon sey vardi. Peter Murdoch sonu olmayan
bir kitapti ve Alice hayatinin geri kalamni o kitabin her sayfasi-
n1 parmagyla takip ederek gecirmek istiyordu.

Gokytizune ya da bu diunyanin sona erdigi gokyiizi katma-
nina ulastilar. Uzerlerinde yatay duran dikdértgen bir metal
levha vardi; bir kiler kapisinin alt yuzeyi. Kenarlarindan 1s1k
siziyordu. Kapmnin etrafina onlarca kelebek dizilmisti, 151l 1s1l
parlayan varhklardi. Alice kapaga uzandiginda hepsi kanat
cirparak cekildi, yalnizca bir tanesi kilidin tzerinde kalip ka-
natlarim usulca ¢irpti. Alice parmagimi kelebegin bir kanadina
sirdii. Kadife gibi yumusakuti. Bir 6pucagin hatiras: gibiydi.

“Tesekkurler, Elspeth,” diye fisildad1. “Biliyorum.”

Kelebek kizil turunculuga dogru uqup gitti. Alice kapiyr
kendine cekti. Kilit kolayca aciliverdi. Peter'la kollanimi kapiya
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dayayip ittiler. Kap1 yukanya agildi ve birden ay 1s1gina bogul-
dular.

Alice gece gogunua tamd. Kral Yama'min onlarn nereye birak-
ugim hemen anladi. Burasi Magdalene Kolejinin avliusuydu;
nchir kenanndaki Fellow’s Garden'in sonunda, Alice'in geceler
boyu bagim one egerek, ayaklarina bakip gectigi cimenlikti. Bi-
liyordu cunka buradaki yildizlar alisilmadik derecede parlakn.
Etraf saran buya, modern danyanin garaltasini ve isiklarin
basunyor, boylece tam kirlilik geri cekiliyor, yildizlar olaga-
nosta bir berrakhikla parliyordu. Takimyildizlan gérmek igin
kilometrelerce yurimeye gerek yoktu, bagimiz1 kaldinp bakma-
mz yeterliydi, hepsi diyagramlar kadar netti. Burada her yaz
sirtastit yaup defterlerini havaya kaldirarak ¢izimler yapan ast-
ronomi 6grencileri bulmak mamkanda.

Bir keresinde Alice bu gimenlikten Peter'la gecmigti. Oysa
buras: Peter'in yolunun tzerinde degildi; St. Johns'ta yasiyordu
o, tam kars1 yonde. Ama gece vaktiydi, bir yerlerde kagmig bir
pitonla ilgili sagma bir haber ¢ikmisti ve o sirada, mantiksiz da
olsa, Peterin onu eve birakmasi anlamh gelmisti. Ya piton saz-
liklardan gikap Alice'i bir hamlede yutarsa? Evet. Peter pitonla
savasirdi. O gece yildizlar dylesine parlaku ki Peter ona sor-
mustu: Olbers Paradoksu'nu biliyor musun? Hayir, bilmiyordu
ve Peter'dan anlatmasim istemisti,

“Gece gogn bu kadar karanlik olmamali,” demisti Peter ona.
“Eger evren sonsuzsa, o zaman yildizlann 15181 tim bosluklan
doldurmali. Isik bir yuzeye garpana dek durmaz, oyleyse bu
karanhk bosluklar neden var? Bizim Danya'dan gordagumuz
tek sey 1sik olmal.”

“Belki de evren sonsuz degildir,” demisti Alice.

“Ya da evren genisliyordur,” demisti Peter. “Ve yildizlar he-
ntz ¢ok gengtir, o uzak 1s1k hala bize ulasmaya calisiyordur.

Ulasana dek de gece karanhk kalr.”

Alice o an Petera bakarken Yunan Antolojisi'nden bir dizeyi
hatirlamisti; bu, Grimes'in dil bilmeceleri ¢ikarmasi i¢in ona
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verdigi bir metindi ama Alice gazelligine kapilip onunla gere-
Rinden ¢ok daha uzun sure oyalanmisti. Peter'a bakarken igin-
den soyle dasundi: Keske gece olsaydim da uyhunu bin gozle
izleyebilseydim.

Kiler kapisinin azerinden gegen bir esinti, terli yanaklarina
serin serin degdi.

Alice 0 an her seyi hanrladi. Karanhkta huzur yeren gimen-
ler, tstlerinde hsirdayan yapraklar, yuvalarina segirten ardig
kuslan. Suda kayip giden kayik sinklari, tag doseli sokaklarda
donen bisiklet tekerlekleri. Her gece kafasinin icine hapsolmus
halde yararken fark etmedigi pek ¢ok aynnt simdi goz kamas-
urict bir canlilikla karsisindayds; bu bir aydinlanma, hareketli
bir resim gibiydi. Diinya ne ¢ok seyle doluydu! Kolejlerin bah-
celerine vuran gunes 15181, tereyagi ve otlarla harmanlanmis
yeni patateslerin sunuldugu aksam yemekleri. Kulabe caulari-
na vuran yagmur, sokakta biriken sulara disen iri damlalarin
vaydign kaguk halkalar. Camurlu cizmeler, 1slak eldivenler, du-
mani titen bir fincan cay, dokilen yapraklarin yagmur sularn-
nmin yuzeyinde hafifce salinigi. Butan bunlara yeniden kavusabi-
lecegine inanamiyordu. Bu kadar iyi bir pazarlik olamazdi; tek
bir nar agaci karsihiginda dinyanin batan ciceklerini almisu.
Bu hayat nasil hak edebilirdi ki? Zaten kim hayat hak edebi-
lirdi ki?

Ama bu tir armaganlar sorgulanamazdi. Elspeth ona bunu
ogretmisti. Bir cevap yoktu, yalmizea hayranhk uyandiran, acik-
lanamaz bir lutuf vardi ve karsiliginda yapilacak tek sey yasa-
makt.

Derin bir nefes aldi. “Hazir misin?”

Peter onun elini simsiki tuttu. “Once sen.”

Alice yukan ¢iku, Peter da hemen arkasindan geldi. Ve bir-
likte, yildizlan yeniden gormek igin ortaya qikular,
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TESEKKURLER

Oneelikle Hannah Bowman, Havis Dawson, Liza Dawson, La-
uren Banka ve Nicholas Runyon'a ve Liza Dawson Associates
ckibinin tamamina sonsuz tesekkirler. Matematikle ilgili not-
lan i¢in Joshua Bowman'a ozellikle tesekkir ederim. Harper
Voyager'daki ckip arkadaslarima da birlikte gikugimiz nice
yolculuklar ve énamuzdeki seriivenler igin minnettarim: Da-
vid Pomerico, Natasha Bardon, Liate Stehlik, Jen Hart, Katlin
Harri, Danielle Bartlett, D] DeSmyter, Deanna Bailey, Lara Baez,
Isabella Ogbolumani, Ronnie Kutys, Richard Aquan, Mumtaz
Mustali, Renata De Oliveira, Robin Barletta, Evangelos Vasi-
lakis, Hope Ellis, Cari Elliott, Catherine Perks, Fleur Clarke,
Frankie Gray, Kate Elton, Maddy Marshall, Sian Richefond,
Susanna Peden, Fionnuala Barrett, Leah Woods, Holly Mar-
tin, Ruth Burrow, Rosie Hawkins, Terence Caven, Ellie Game
ve Emily Chan, Titiz redaksiyonlan icin Aja Pollock'a, muhte-
sem kapak illastrasyonu icin Patrick Arrasmith’e tesekkiirler.
Mannkla ilgili fikirleri i¢in Katie O'Nell, Gareth Norman, Se-
lina Guter, Philipp Mayr ve MIT felsefe boliimiindeki herkese
minnettanim. Sessizlik ve kafein icin Vaults & Garden Café'ye,
Fort St George'a, Claire’s Corner Copia’ya, Yafa'ya ve Lizzie'nin
ust kaundaki odalara tesekkurler. Yerel kitabevlerime ozel bir
tesekkir: Porter Square Books, Harvard Book Store ve Harvard
Book Store Union. Anneme ve babama, birlikte ¢iktigimiz giin
dogumu yuraytslerine, basimi kaldirmami hatrlatan tim dost-
lannma ve her zaman yammda olan Bennett'e; Musée Rodin’in

bahgesinde beni yerden kaldirip bu hikayeyi bitirmemi soyledi-
gin icin sana sonsuz tesekkiirler.
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COKSATAN S$4RI' YUZ'UN YAZARI R. F. KUANG'IN
-‘ TUM DUNYADA HEYECANLA BEKLENEN YENj
: ROMANI KATABASIS SIMDI TURKCEDE!

iki doktora 6rencisi, rekabetlerini bir kenara birakip hocalarinin ruhunu kye-
tarmak i¢in cehenneme gitmek zorunda — belki de kendi ruhlaring feda etme

pahasina.

Alice Law'un havatta tek bir amaci vards: Biiyii alanindaki en yetenekli kisi
olmak. Bunun gercek olmasi igin her geyini feda edebilirdi: gururunu, sagliping,
ask havatini ve kesinlikle akil saghgmu. Hepsi, diinyanin en biiyiik biiyiiciisii
olan Cambridgeli Profesor Jacob Grimes'la ¢alisabilmek i¢indi.

Ama profesor bir biivii kazasinda dlince isler degisecekti.

Grimes cchennemdeydi ve Alice onun pesinden gitmeye kararlyd:. Ciinki
profesoriin yazacag tavsive mektubu Alice'in gelecegini belirleyecek giice sa-

hip ve 6lim bile hayallerinin pesinden gitmesini engelleyemeyecek...
- Ezeli rakibi Peter Murdoch da ayni fikirdeydi.
. Bu iki rakip, sevmedikleri bir adam: kurtarmak igin cehennemin derinliklerine
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“Kﬂfmfm-'}f._f; _jﬂ.trEk butkan derecede gergek karakterleri ve siiriikleyici diinya in-
sastyla yilin en iddiali romanlarindan biri.” —New York Times

“i nanilmaz fikirlerle dolu bir kitap. Kuang en yaratici yazarlardan biri. Yag gibi
akip gidepdair tisluba sahip. Katabasis, modern bir klasik olmaya aday, gli¢lii ve
M ser.” —Olivie Blake
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