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Hayati monoton sekilde gegen, tip Ogrencisi Nihal:
arkadaglarinin onu zorla gdtirdg@u kafede, i1k defa gordiigi yakisikh
bir adamdananiden hoslanmistir.

Deniv, sekiz senelik bir iligkiden btyuk bir yikimla ¢ikmigtir.
Hayatimin agki dedigi kadin tarafindan dagtnlerine yakin bir zamanda
aldatldsging H@rendifinde., rubu karanha gomilmigti.

En bilytik tutkusu olan meslegini bile yerine getirmek istememektedir.
Hayat ikisine bambaska bir oyun oynamigtr. Bir imza belki de ikisinin
1ayatim degistirecckti. Masum ve Kirtlgan kiz, yarah adami iyilestirmek
igin biitiin gabasini ve sevgisini gosterdiginde, geng adam buna nasil
bir tepki verecekli?

En tnemlisi, kalbindeki eski agki sOkiip yeni bir kadina kalbini

emanel edebilecek miydi?

EMEGE savei‘i'n."cmmms: (]
TARAYAN Kis! BILINMEMEKTEDIR,
SADECE POF'IN YEMIDEN
DUZENLEMESI KAKTUS TEAM
ARAFINDAN YAPILMISTIR







11k basta hayalimi gerceklegtiren okuyucularima kocaman
fegekkiir efmrek istiyorum. Bana destek olmaniz giic kattt ve
vapabilecegime inandrds. Sizi gok seviyorum. fyi ki varsiniz,

Ikinei olarak bana okuma aligkanii kazandiran Hasan
Ali Tezcan dgretmenime tegekkiirti biiyiik bir borg bilirim.
Okurmay ve yazmay: bana d§retenlerden birisidir. Bana cok
destek oldu. O icine kapanik kizi, bazi geyleri yapabilecegine
inandirdr. Nur iginde yatsin dfretmenim.

Uciinet olarak bana dagiiven veren, okuma aligkanhijinm
devam etmesini saflayan, aym zamanda okuyarak bize drnek
olan Nermin ogretmenime ok tegekkiir ederim,

Zekiye gretmenimi de unutmamam gerek. Kitap okumamiza
her zaman destek olurdu. Bu bence cok Snemliydi. Galiba bern
sansl olandum. Hep iyi d3retmenlere derk geldim.

Bana bu siivecte en ¢ok destek olan kigi stiphesiz annemdi,
Kitap atmak istedigimde her zaman bana imkdn saglard.
Benim en bilyik kahramarmm. .. Tek gercek dostum, en iyi
arkadagim annemdiv, Onun bir sozii ile bitirmek istiyorum.
“Kitaba verilen paraya actmam.” Stirekli bu ciimleyi soyler
kendisi. Boyle bir annem oldugu icin Aliah'a minnettarim.
Belki de en bilytik tegekkiirlerden birini anneme ediyorunt.



Her zaman yanmda olan, beni destekleyip kollayan anneme;
Bana imkin saglayan babama;
Beni delivten kardegime. ..
Sizi seviyorum.
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Avakta durmaktan ¢ok vorulmugtum. Ustelik bu
sene okulda staj da gérmeye baglamistk. Bu kadar yoru-
cu bir tempova girecegimi haval etmemigtim. Zor olaca-
guru bilivordum: ama bu kadanm tahmin etmiyordum.
Yarumizdan gegen insanlara ‘Bir dakika bakar mismmz?’
dive resmen valvanvorduk. Bir Allah"in kulu da sunlara
vardim edelim demiyardu. Hicbir sey dememisiz gibi
gecip gidivorlarch. Aslinda bu kargilik vermeyen insan-
lara artik aligmistim.

Tam iig senedir bu isle ugragiyordum. Anketorliik
zor ama fazla anket yaparsan parasi fena olmayan bir
i5ti. "Bir dakika bakar misimuz?” deyip tekrar ethim; ama
adamn bana déniip, “Vaktimi gahyorsun,” dedi. Vakt of-
mayan adamlar zaten dinlemeden gegip gidiyordu. Bu
agklamasim gereksiz bulmughim.

“Ne oldu Nihal?”

“Her zamankinden iste vakh yvokmus.” Ali elini bosg-
ver dercesine salladi.

“Alighk kiznm arhk.”

“Bir umut belki durabilir diye digiinmiigtiim.” Bu-
glnhik tim umutlanm Hikettim derken bir adam dur-
musghu.

Adamin oldukca yvakigikli ve giyiminin diizgiin ol-
mast beni sagirtmugh. ‘Allah sahibine bagislasm,” dedim
igimden; ama adamin parmagindaki yiiziigii gériince,
‘Bafislamis zaten,” dedi aklimdaki digiince yumag.



“Tegekkiir ederim. Herkes sizin gibi degil, bizi vakit
¢alan égrenciler olarak goriyorlar.”

Bu agiklamamia adamun yiiziinde anlayigh bir taviy
belirdi. Cebinden gkardigs kalemi de kendisi kadar
gosterisliydi. Ad soyadi boliimiine ‘Derya Hazinedar
yazdi. Boyle bir adamin isminin Derya olmast, komik
olmasinin yar sira ilgingti; giinkil genelde Derya, kizla-
ra verilen bir isimdi. Ashnda ‘Uyuyor,” dedim igimden,
Adamda engin bir birikim oldugu durugundan anlagl-
yordu.

“Demek dgrencisin, ne okuyorsun?” diye scrup beni
sagirth.

“Tip... " dedim sakince.

“Kardegim de tip okudu, zor bir ig. Sabir gerektirt-
yor; ama insanlara yardim etmenin biiytik mutluluk ol-
dugunu siylerdl.” Demek kardesi vardi, Adamin biy-
le samimice yaklagmast hog bic davramsh dogrusu Bir
yandan kafittaki cevaplan isaretlerken birden sordum.

“Artk doktorluk yapmiyor mu?” Yiiziime dogru
siiyle bir bakip cevaplan igaretlemeye devam etti. Goz
hareketlerini incclerken belge iglerine alisik oldugu an-
lamighim.

“Hayir, ashnda isinde gayet iyiydi; ama kalp tamir
etmek zor zanaat. Daha toplayamadi kinklanim,” dedi.
Adamun bu gekilde konugmasiun altinda bir olay yat-
hfm digindiim. Crzellikle kalp ve goniil igleriyle ilgili
olmaliyds. [saretleme yaparken kolunu oynatmast, gom-

leginin mangetini rahatsiz edince mangetini ¢ekigtirdi.
Kolunda ince renkli ipten yapithms bir bileklik vardt
Adam bileklige baktigirm goriince gildii.

“Kizim bu bilekliZin bana ugur getirecegini diigiini-

yor. O yiizden onu kiramayip ben de bilegime takthim.”
Adamm iyi bir baba oldugu belliydi. Kizinimn istegini

yapmasi bunun kiigiik bir kamtiydi. Kagidi doldurmay

bitirdiginde, “Tekrar tesekkiirler,” dedim kibarca.



“Rica ederim, belki bir giin benim de sana bir isim
ditger. Diinya hili belli mi olur?”

“Bu iyiliginizi unutmayacagim.”

“Kolay gelsin,” dedikten sonra yammdan aynld,
Adamin arkasmndan sbyle bir baktim. Kansi gok sans-
Liych gergekten. Kolumdaki eski saat géziime takilinca
geg kaldiguni gordiim. Biraz daha durursam Nil benim
caruma okurdu.

“Ali ben gidiyorum. Sana kolay gelsin.”

*Gorigiriiz Nibalt”

Eve dogru buzli huzly yiiriimeye bagladim. Ev bura-
va gok uzak degildi. Arkadagim Nil'le ev arkadagiydik.
Okulun ilk giiniinden beri bana ¢ok yardimi dokun-
mugtu. Nil'in ailesi varbkl insanlardi. Ona okula yakin
yerden kii¢iik bir daire almuglardi. Benim de durumu-
mu bildigi igin birlikte kalmay teklif etmigti; ama benim
orava verecek param yoktu dogrusu. O da bana cazip
bir teklifle geldi. Ev igleri arti yemek gibi evi ilgilendiren
bitin konulan benim yapmam sartinda evde bedelsiz
oturabilecektim. Bana cazip gelen teklifi hemen kabul
etmistim.

Yemek yapmay: ok severdim. Ayrica annem galisti-
g1 icin evimizde ev iglerini genelde ben yapardim. Bana
zor gelmezdi bdyle igler. O tabi yokluk falan gdrmemigti
benim gibi. Benim ne hisseltigimi anlayamazd:. Ailem,
annemin de ise girmesiyle toparlanmaya baslamisti.

Béylece beni Istanbulia géndermeleri igin az da olsa bir
para birikmist.

Okulda burslu okuyordum. Ailemin neler gektigini
bizzat yasadigumdan, kendime kazana iyi olan ve insa-
na sayginhik getiren bir meslek segtim. Ayrica insanlann
iyi dualariny almak bu igin en giizel tarafiydi.

Eve girerken anahtarimi qikarip kapiya astun. Aya-
gima terlikleri gecirip hemen mutfaga gectim. Benim
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geldigimi goriince, ev arkadagim Nil daldig bilgisayar

ekramindan viiziinii kaldirds.
“Sen yine magazin mi okuyorsun?’ dedim. Genelde

vemiyet diye tabir edilen iist tabaka kigilerin haberlerin
okurdu; ¢iinki o da bir Gst tabakaydi. Babasinm ingaat
sirketi glizel bir gekilde igliyordu.

“Sana da merhaba Nihal,” dedi sitermn ederek.

“Nasil gegti bugin?” Her zamanki konugmamiza
baglarken o adam gelmisti akhma. Bir tane bile olsa o
kigit dolmustu degil mi?

“Aslinda kétiiydi; ama giizel bitti.”

“Nasil giizel bitti?” dedi meraklanarak.

“Bir tane adam geldi, sen tarursin belki ist tabaka
gibi duruyordu. Adi Derya Hazinedar.” Yiiziinde gag-
km ama merakl: bir ifade olugtu.

“Gergekten o seninle anket mi yaph?” Bu kadar sag-
ki olusuna anlam veremedim. Sonugta o da insandl.

“Ne var yapamaz m1?"

“Adarmn bog vakti elmuyor da ondan, gok hursl bird,
Onu tarif etsene belki ismini yazmak istemeyen biridir”
Bagka bir isim yazan tipler oluvordu arada; ama o adam
yle birine benzemiyordu.

“Uzun boylu, esmer, kahverengi gozliy, yakigikh bir
adamd:.” Ben onu anlatirken bilgisayardan resmi bulup
bana gistermigti bile,

“Evet bu o. Yanindaki kansi mu?” “Elbette karisid’ de-
dim kendi kendime. '

“Evet, giizel bir kadin. Kegke kardegi gelseydi, bak o
bekar aynca ¢ok popiiler.” Nil'in séyledifine gére de-
mek ki kardesi erkekti.

“Ondan bahsetti aslinda meslektagmisiz; ama o daha
kalbinin kiriklanm toplayamarms.” Nil'in gbzleri biyir
miigtii bir anda.

“Gergekten boyle mi dedi?” Sagkmbg yiiziine vur-

mugtu.



“Astinda kalp onarmak zor zanaat daha toplayamadt
kinklart dedi.” Adamin agzi iyilaf yapiyordu dogrusu.

"Vay caruna adamin iyi tarafina denk gelmigsin.”

“Bilmem adami pek tarurmiyorum; ama bir gercek
var, 0 da bana yardim ctmesi.”

Yemnek, ikimiz de a¢ oldugumuz i¢in sessiz gecmisti.
Ohazurlanmaya giderken ben de bulagiklan yikarmighm.,
Odama girdigimde dar bir kot sectim. Ustiine de krem
rengi bir kazak. Ciinkii hava sofumaya baglarmigh. S0-
nugta bir kahve icip gelecektik. Maksatlar beni azicik
da olsa digan gikartmakti. Staj bir yandan dersler bir
vandan anket igi biir yandan derken bana zaman kal-
miyordu. Benim halimi giriince kazagimu gosterip, “Bu
ne?” diye sordu.

*Kazak ...” dedim giiliimseyerek.

“Olmaz bunu giyvmeyeceksin.” Coktan odasina gide-
rek bana bir bluz segmeye koyuldu. Bluzu da sectikten
sonra sira yuziime gelmigti.

Makyaj yapmak insani iyi hissettiriyordu, bunu kabul
ediyordum. Herkes gok degistifimi soylerdi makyajla;
ama ne var ki kalitesiz iiriinler cildi giizellestirmekten
¢ok, daha da ¢irkinlegtiriyordu. Benim bir MAC ruja ve-

recek elli beg liram yoktu, ki bu en ucuz rujuydu. O yiiz-
den ben de yapmamay tercih ediyordum.
“Liitfen, hem gbziimde alerji var biliyorsun beni yor-
ma,” dedim kacgarak.
“Tamam &yle olsun bakalim,” dedi. Zaten kap zili
de Omiinsiin geldigini igaret ediyordu.

Omiir, Nil'in gocukluk agkiydi. Onlan ¢ogu zaman
kiskamirdim. Ben de dgk olmak, evlerunek ve ¢ocuk sa-
hibi olmak istiyordum. Ne var ki ayaklarimi yerden ke-
secek biri heniiz karpma qikmamugti. Nil kapiyr aginca
Omiir onu belinden kavrayarak kendine gekti. Dudakla-
nna tutkulu bir piiciik kondurdu. Bu hilleri i¢ cekme-
me neden oimustu. Birbirlerine yakigiyorlardi. Nil san-

13



Flil Kapdan

sin bir afet, Omir ise esmer, yakiyikly bir adamdi leg,
fark ettiklerinde yere bakiyordum sadece.,

“Merhaba Nihal,” dedi arkadagga,

“Merhaba Omiir nasil pidiyor?” Ben bunu sorarken
Nil ondan gazlerini alamiyordu,

“Her zamanki gibi yogun.” Gergekten de ghzaltinda
ki hafif morluklar yoruldugunun gistergesiydi,

“Tegekkirler bizi digan ¢ikardigin igin.” Bunu siy.
lerken Nil'in yiiz ifadesi bezmis bir hale gelmigti.

“Tathm biz zaten cogunlukla disari gkiyoruz. Sen
hi¢ gikmiyorsun.” Nil bana bakip bunlan sdylerken
icimden, ‘Benim igin bir giivence yok senin nasi olsa given-
cen var’ diye diigimdiim.

“Sana da tegekkiirler Nil." Ben ona cevap vetirken
Omiir saatine bakiyordu. “Hadi ¢itkahm kizlar,” dedi ve
birlikte kaprdan ¢ikip asansére binerek agagiya indik.

Omiirtin arabasi gik ve gosterisli bir kafenin dniinde

’durdu. BSyle bir kafeye daha &nce gelmemigtim. Usi-
miiz birlikte igeriye girip bog bir masaya kurulduk.

Omiir, “Kizlar ne igelim?” dive sordugunda direk,
“Tiirk kahvesi,” dedim. 5iitlii kahve de ¢ok severdim,
ama gimdiden lizerime bir yorgunluk gikmiigti.

“Tamam biz de Tiirk kahvesi igetim,” dedi Nil
Omiire bakarak. Omiir bagini sallayarak onun istegini

kabul etti. Biz siparisleri verirken Nil'in gézleri bagka bir
tarafa bakiyordu.

“Kizim bak orada kim var?” Yiizii bizim ¢aprazimz-
da duran masaya bakiyordu. O yone bakhgimda, ol
da en ¢ok sevdigim Murat Hoca ve egini gordiim. Onun
bende ¢ok emegi vardi. Bana her zaman destek olmugh.
Ben de onun yiiziinii kara ¢gtkarmansg, hep gururlandu-
mugtim. Kargisinda bir ¢ift daha vardi. Onlar tanimyor:
dum.

“Murat Hoca,” dedim.

"Onu biliyoruz kargisindaki adam, kalbinin kinklart
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Tlayati, Duegigtir

e toplayan adam.” Ne? Bu o muydu simdi? Adam kum-
raidi, saglanimin arasinda yor yer san parlayan saglar
vardi. Gbz rengini segememistim; ama yakisikli oldugu
belliydi. Hele saglan ben buradayim divordu.

“Hig benzemiyorlar.” Nil bana bakup bagim sailad.

“Evet aslinda 6yle Derya babasina, Deniz arnesine

benziyor.” Adi anlagilan Deniz'di. Adlan arasindaki

bagilanti dikkatimi cekmisgti.

“Neden hep su ile ilgili isimleri var?” Konuya bura-
dan yaklasmak istiyordum.

“Bilmem, bir de kiz kardegleri var. Onun da adi Ne-
hir.” Ashnda hog duruyordu. Genellikle kardeslerin bag
harfleri aym elurdu. Bu kardeslerin ise konu balkimin-
dan ayruydL.

“Siz neden s6z ediyorsunuz?” diye araya girdi Omiir.
Nil de ona bugiin yagadiklarimu ¢abucak anlatti.

“Derya boyle konulara Gnem veriyor; giinkii o da
migteri memnuniyeti igin anket diizenlettiriyor.” Boyle
diverck beni merak iginde bicakmigt,

“Ne igle meggul?”

Omiir bana bakarak, “Yurt diginda sekiz, fstanbul:da
da iki tane otelleri var. Burada o otelierin blitiin igleri
ile ilgilendikleri bir holdingleri var. Cok zenginler anla-
yacagin. Derya cok calisiyor. Tipki babasi Haluk amca
gibi.” Ben Omiinsii dinlerken Nil, Deniz'in yaruinda otu-
ran kadina bakiyordu.

“0 kim sevgilisi mi?” Bu kiz onun yarunda olduguna
gore sevgilisi olmah diye diisiniicken, Nil cevap ver-
migh.

“Evet ama babasi o aileyi sevmiyor kiz da gok salak
bir tip zaten. Simangin teki iste.” Madem Byleyse bu
adamun kalbini kim kirmigh? Ben daha soruyu sorma-
dan Nil aklimi okuyup cevap verdi.

“Iki sene 6nce bir sevgilisi vardi. Evieneceklerdi; ama
kadm onu terk etti ve bagka bir adamla birlikte oldu. Bu
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ELif Kaplan

da onu ¢ok yipratti. Demek ki hala kendini toplayama.
mug. Zaten her giin gazetede gece hayat goze batmay,
basladi. Tup (akiiltesini Harvard'da okumug ve zama-
mnda bitirmis. Derece de yapmg diyorlar.”

Abisinin ‘Isinde iyiydi" séylemi buradan geliyordy
demek ki. Harvard kendini asmugh zaten, Hayal olan bir
iniversiteydi. Ben diigiincelere dalmigken, sahnede bir
hareketlenme oldu. Burada canli mizik oldugunu fark
etmemigtim. Goziimdeki iyilik meleginin kalbi kirk
kardegi, eline gitar1 almg, sarki sdylemek igin hazirla-
ruyordu.

“Ashnda uzun zamandir séylemiyorum; ama arkada-
sim Mural gok 1srar etti. Bugiin ikincd evlilik yudénii-
mini kutluyorlar. Nice senelere kardegim,” demigti ok
samimi bir sekilde. Adamin gozlerinin adinin tam zith
olarak yesil oldufunu fark ettim. Yiiz hatlan, ézellikle
elmacik kemnikleri ok belirgindi. Onu giizel yapan bu
Szelligi diye diigiind{im. Gitari ¢alip sdylemeye baglar-
ken onu dikkatle izliyordum.

I was searching you were cn a mission

Ben anyordum, sen bir gérevdeydin

Then our hearts combned like a neutron star collision

Sonra kalplerimiz nitron yild1z carpigmasi gibi

birlesti

[ have nothing left to lose

Kaybedecek bir geyim yok geride

You toek your time to choose

Karar vermek i¢in zaman harcadin

Then we told each other with no trace of fear that
Sonra birbirimize korkusuzca sunlan soyledik
Our love would be forever

Aslamiz sonsuz olacak

And if we die, we die together

Ve efier 6liirsek, beraber tlecefiz
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Iayatimu Degigtir

Well 1, 1 soid never

Ben dedim ki ben asla

Cause our love wouid be forever
Ciinkii aglanmuz sonsuz olacak

Bityle romantik bir sarki styleyen adam brrakilmaz-
di. Ona bakinca birden heyecanla doldugumu hissettim.
Bu adam igimde bir seyler koparmay1 bagarmisti. inana-
madim kendime, oysaki hep dizgiin ciddi adamlar beni
etkilemisti. Adamin abist gibi. Adamun kalin kaglan bile
bana giizel goriinmisgti. Hem onu geng gosteriyor hem
de bakiglarina sert bir hava kahyordu. O sark: séyler-
ken, cna bavgin gozlerle bakmay siirdiirdiim. Bu asla
yaptigim bir sey degildi; ama kendimi alamarmigtm.

Al kalbi kirk adam neden imkansizdin sanki benim icin.

Ben ona bakarken, birden o da fark etmig gibi gizle-
rini bana gevirdi. Sanki o an kalbim durmugtu da sonra
baguru bagka bir tarafa gevirdiginde tekrar atmaya bag-
larmigty.

The world is broken, halos fail to glisten

Diinya bozuldu, haleler parlayamiyer

We try to make a ditference but no one wants to

listen

Degisim yapmak istiyoruz ama kimse dinlemek

istemiyor

Hail the preachers, fake and proud

Sahte ve gururlu olan vaizleri iyilegtirecegiz

Their doctrines will be cloud

Ogretileri bulut olacak

Then they'll dissipate like snowflakes in an ocean

Sonra ockyanusdaki kar taneleri gibi dagnlacaklar

Love is forever and we'll die

Agk sonsuzdur ve dlecegiz

We'll die together

Beraber 6lecegiz



Woell [, I said never

Ben dedim ki ben asla

Causce our love, could be forever

Ciinkiil agkimiz sonsuz olabilir

Sarkiy: bitirdiginde bir alkis firhnasi kopmugtu. K.
¢lik bir giilimsemeyle alkigla gosterilen tebrifii kabul et
tigini ima etmigti. Nil de ona olan bakiglarimi gérmaiig ve
ona ilgi duydugumu anlamigt.

“Hadi kizlar gérditgiim kadaryla kahveler bitmig
Kalkalim artik varin sabahin kériinde toplantim var*
deyince umutsuzca yerimden kalkhm. Buraya en ba
gindan beri gelmemeliydim; giinkii bu adami akhimdan
zor atacagimi bilivordum. Kiigiikken platonik hayran
oldugum giinler akhima geldi. Sanki bu durum da ona
benziyordu. Cikig kapisina gitmek icin onlarm yanindan
gegmek zorundaydik. Birden Nil tam onlarin masanin
oniinde durarak beni sagirth.

| “Vallahi Murat Hoca'm sizin bu gdzde grencinizi
evden gikarmak ¢ok zor. Sizin séiziinlizii dinler ona bir
akil verin,” dedi Nil. Murat Hoca giiliimsedi.

“Nil bu konuda hakli Nihal. Bu kadar ¢ahigmak ol
maz. Bazen kafam dafitmak gerekir,” dedi.

“Hocam ne yapayim ben béyleyim,” diye cevap ver-
dim. Deniz’e bakiyordum gz ucuyla; ama adamn tele-

fonundan kafasini kaldirdifn yoktu. Daha sonra Omiiri
gdrdii ve ona elini kaldinp selam verdikten sonra tekras
bagir telefonuna gémdii.

“Tyi geceler Murat Hoca’m,” dedi Nil ve dis kapidan
qktik.

Arabaya bindigimizde, “Buz gibi, uyuz,” dedi Nil
“Hig bakmad: bile bize.”

“Cnun huyu 6yle iste bir seyimde degjilsiniz demek
istiyor,” dedi Omiir ve biz giilmeye bagladik.

“Of valla sen kala kala kirik Naci‘ye kalacaksm kizim

i8



Hayahru Degighr

birax girigken ol Azak ¢k kabugundan.” Gilerken ce-
vap vermeyi de ihmal etrnemigtim,

“Cocuga kirk demesene ya! Ne yapsin galiba benden
hoglamiyvor.”

“0) zaman qoruga umit verme kizim.”

"Umit falan verdigim yok sadece arkadag¢a davrari-
vorum. Hem aramizda not iletisiminden bagka bir sey
vok.”

“ikinizde ineksiniz igte,” dedi ve Nil sustu.

Eve peldigimizde {izerimi degigtirip yatagima yattim
hemen. Gozlerimi kapatimca Deniz geldi aklima. Ne gii-
zel isni vards dyle. Yiiz hatlar: aklima gelince diger er-
keklerden ¢ok farkl oldugunu diigiindiim. Saglanna ise
divecek kelime bulamiyordum.

“Ah kegske benim olsan asla birakmazdim seni.”
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DENIZ'DEN

Digartya cikmak igin hazirlanmaya baglarmgtim. Bu-
giin kardesim dedigim arkadasim Murat'in evlilik yil-
diniimiiydii. Aslinda pek negem yoktu; ama arkadagim
kiramazdim. Gomlegimi giverken aynadaki yansimama
bakhm. Sol gégsiimiin tizerinde yazil olan isim arhk so-
luklagmaya baglamugti. Ug seanstan sonra bu dévmeden
kurtulacaktim. Yaphrmaya karar verdigimde qok heye-
canhydim oysaki; ¢linkii kadinlarin bundan gok hoglan-
cigin biliyordum. Ben de asik oldugum kadinin ismini
kalbime yazdirmaya karar vermigtim.

Ne kadar da salakbim o zamanlar, ondan bagka kim-
seyi gbziim gbrmemigti. Hi¢bir kadina bu kadar deger
vermemigtim. Onun da beni ¢ok sevdigini diisiinmiis-
tiim; ama o bunu bana ¢ok ac1 bir bigimde gdéstermist.
“Yeter artik onu diigiinmek yok' diyerek aklima siz gegir-
meye ¢alishm. Aym gdgsiimdeki yaz gibi Nazenin de
kalbimden siliniyordu yavas yavas.

Cdamdan gikip asagndaki kapiya yoneldigimde, ba-
bamin keskin bakigiyla kargiaghm. Yine her gece gibi
dagitmaya ¢ktigimi diigiiniiyordu muhtemelen. Agik-
lama geregi hissettim ve konugmaya bagladim. “Baba
Murat ve egi ile bir kafeye gidecegim. Onunla pek géri-
semiyoruz.” Babamun cevab sert oldu.

“Q siirekli galigiyor. Ya sen oglum? “ Adam hakliyd.
Bir gey diyemezdim; ama ben eski ben degildim. O igim-
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deki istek ve meslek agki sonmugti. 'iyi ki ahim var’ diye
diigiindiim. Abim benim igin bir nimetti.

“Baba biliyorsun iste,” deyip kendimi savunmaya
bagladim ki babam, “Ne halin varsa gir,” diyerek beni
susturdu. Annemin ve kiigiik kiz kardegimin yiiziine ba-
kamadan evden giktim.

Meral’i almak igin arabami onun evinin dniine park
ettim. Ailem bu kiz1 sevmiyordu. Aslina bakarsaruz ben
de sevmiyordum. Bunu ilk bagta Meral'e de soylemis-
tim. Kiz da, “Benim igin bir sorun yok,” demigti. Artik
kadinlarla sadece onlan kullanmak igin gikiyordum. O
kadin bana ¢ok aci gektirmisti. Ben de bundan bir ders
¢ikarmigtim. Kalbimi asla bagka bir kiza agmamaya ka-
rarhydim. Meral dig kapinin éniinde arabama dogru
geliyordu. Kapiy: agh ve yanima oturdu. Dudagima bir
opliciik kondurdu.

Tipik bir sevgili gibi goriiniiyorduk digandan; ama
dyle degildi. Bu kizin katlanilmaz &zellikleri fazlayds;
ancak viicudunun seksi olugu bu nedenleri gérmezden
gelmeme yetiyordu. Meral yiiziime bakip konugmaya
basladi.

“Bugiin negen yok.”

“Biraz dyle,” dedim ve dikkatimi yola verdim. Hig
konugmak gelmiyordu i¢imden. Neyse ki kafeye gel-
mistik. Arabay1 uygun yere park edip arabadan indik.
Murat ve esi coktan gelmiglerdi. Esi Lale ile ¢ok hog go-
riniiyorlard.

Murat, beni goriince ayaga kalkts ve samimi bir gekil-
de tokalastik. ‘Bu hayatta tek giivenebilece§im dostum varsa

o da Murat'tir’ derdim hep. Her zaman yarumda olmus,
beni desteklemigti. Bu aralar beni protesto ediyordu
gergi. Ikimizin karakteri zit olmasina kargin oldukga iyi
anlagiyorduk. Lale ile de selamlagtiktan sonra masaya
oturdum. Mekan fena goriinmiiyordu. Murat'in bakis-
lan iizerime odakland: ve konugmaya baglads.
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“Anlat bakahm ne yapmayi diigiinityorsun?”

“Aslimda higbir sey,” diye cevap verdim.

“Bu hayat biyle gecer mi? Baban ¢ok hakh. Yeter artik
gel bizim hastanede ¢aligmaya bagla. Hem kafan dagihr
hem de biz de iyi bir doktora sahip oluruz.” Hakliydi bu
hayat béyle gegmezdi; ama i¢imden de bir ey yapmak

gelmiyordu iste.

“Artk o igimdeki meslek agk: yok. *

“Sagmaliyorsun Deniz, senin nasil igini sevdifini
biliyorum ben.” Lale ise bana bakip bir seyler ¢tizme-
yi planhyordu sanki. Meslegi geregi dinlemeyi severdi.
Psikiyatrdi kendisi. )

“Bence de ige baglaman giize! olur. Iyi gérinmiiyor-
sun.” Dogru iyi gériinmiiyordum; ama ilag alacak kadar
da kot degildim.

“Gayet iyiyim,” dedim. Defalarca destek almam ge-
rektifini savunmugtu Lale; ama ben her zaman reddet-
migtim. Meral ise bu konusmadan oldukga sikilmug gé-
riiniiyordu, izin isteyerek lavaboya gitti.

Murat o gider gitmez, ajzindaki baklay: gikarmigh.

“Kendini toplamazsan baban seni evlendirecek. Hem
de dniine gikan ilk kadinla. Bunu istemiyorsan dedigim
seyi yap,” demigti. Babamin ptam buydu anlagilan.

“Boyle bir geyi kabul edecefimi mi saruyorsun Mu-
rat?”

“Baban istedifii her geyi yapar. Reddet de gdrevim
seni. Bes parasiz birakir, hem de ise girmene engel olur.

Ortada mal gibi kalirsin. Dedigimi yap. Adam gdziine
iyi goriinen birini buldugunda sonun kaginilmaz. Senin
hata yapmaru kolluyor. Bger bir daha bu kizla gazete-
lere manset ol, hemen seni evlendirecek. Adam hakh
daha ne yapsin hicbir geyi kabul etmiyorsun.” Babam
Murat'in bu dediklerini kolayca yapardi o yiizden bir
ey diyemedim.

“Cik artk kabugundan hepimiz sem &zledik,” diye
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de ekledi. Murat hakhyd. Istemedigim biriyle evlenmek
istemivordum. Ashnda hi¢ evlenmek istemiyuordum.

“Tamam,” dedim. “Yarin gdrigmeye gelecegim; ama
caligmayali iki sene oldu. Hem beni iye almamas: kuv-
vetle muhtemel.”

“Sen vnu bana birak. Bircok 5grenci var stajda. Onla-
ra iyi bir hoca lazim biz yetigerniyoruz.”

“Tamam &yle olsun,” dedim ve yarurmiza dogru yak-
lasan Meral’e baktim.

Masaya koydugum telefonum titremeye bagladiin-
da, siparigleri veriyorduk. Sizinkinden olsun diyerek
gecigtirdim ve telefonumu elime aldim. Abim ariyordu.

“Neredesin Ada?” Tkinci ismimi hep beni sinir etmek
igin kullarurd.

“Mural ve egiyle bir kafede oturuyoruz Derya.” O da
ona ismiyle hitap etmemden hoslanmazd..

“Yann &gle yemegine bize gelivorsun. Agelya da ya-
rn ¢aligmayacak. Ben de bir bogluk buldum. Ne zaman-
dir seninle konugamiyoruz. Hem Elgin de seni dzlemis.
Konugmak istyor.” Dort yagindaki yegenimle oldukga
iyi anlagiyorduk. Onu gergekten qok seviyordum.

“Amca,” diven sesi kulagima geldiginde igimi bir
nege kaplad:.

“Efendim melegim, sen daha uyumadmn mi?”

“Hayr1r, seni dzledim gel.”

“Melegim yanin gelecegim. Cikolata ister misin?”

“Evet isterim.”

“Tamam, o zaman simdi yatagma yahiyorsun ve uyu-
yorsun. Tamam mi?”

“Hemen yatiyorum,”

“Gocugu nasi kandiracagira biliyorsun,” diyen abi-
min sesini duydum sonra.

“Siz gocugu neden daha uyutmadmiz? Kendinize
benzeteceksiniz diye korkuyorum.”

“Uyntmaya ¢ahgtik; ama uyumuyor bir tek senin s6-
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zind dinliyor biliyersun. Yarun bizdesin. Kafeden gike
tiktan sonra eve gidiyorsun.”

“Ben ¢ocuk defilim. Hepiniz bana emir veriyorsunuy
arbk yeter.”

“Sen de arbik kendine gel o zaman, Uzatmalan oynu-
yorsun [arkinda degilsin.”

“Ne dersem diyeyim sonug defigmeyecek. Yann gé-
riigliriiz. Yengeme selam sdyle.”

“Dedigimi unutma gdrigiiriz,” dedi ve telefonu ka-
pathm. Kendimi sorgulamarnin zamam gelmigti. Onla-
ra hak veriyordum; ¢iinkii bazen ben bile ne yaphgm
bilmiycrdum. Ben boyle derin diiglincelere dalmigken,
omzuma dokunan bir el hissettim. Meral merakla ytizii-
me baluyordu.

“Bir sey yok,” dedim hemen.

“Hadi bizim i¢in garki soyle bu gece,” diye sorunca
Lale, bu gecenin iizerime oynanan bir oyun oldugunu
dilgiinmeye baglamighm artik.

“Artik sbylemiyorum hiliyorsun.” Ustiime gelinmeye
baglanmugtt. Evdeki gitarims dahi amlanma canlandird-
g1 icin hayatimdan gikarmighm. Sark: sdylemek benim
icin gekilmez bir hal almigh.

“Neden, bize artik onu unuttugunu sdyleyip aslinda
Gyle olmadigim bize kuvvetlice hissettirivorsun.” Jark:
sdyletrnek igin her yolu deneyecekti anlagilan.

“Tamam, beni oltaya getirmeyi bagardin. Siiyle baka-
lim hangi sarkiyi istiyorsun?” Ne isteyecegini biliyar-
dum. Yine de onun agzindan duymak istemistim.

“NEUTRON S5TAR COLLISION!” Ona sert bakigmu
gonderdim. Bu sarkimin bende anlam bidylkti bir za-
manlar. Bu garkiy1 ona evienme teklifi etmek igin kullan-
mighim; ama ¢abalarimin boga olmas: artik bu garkinun
benim igin bittigi anlamina geliyordu.

Sahneye gikbpimda, bir sey hissetmemem beni sa-
girmughi. Elime gitan aldim. Elime almak bile garip gel-
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migti. Eski bir dostla tekrar bir araya gelmis gibiydim,
Yeminimi bozmak kendimi kit hissettirse de artik on-
lan bu diigiincelerinden kurtarmak benim igin bir borg
olmustu. Aslinda diye bagladim séze, “Uzun zamandir
salmiyorum,; ama arkadagim gok 1srar etti. Bugiin evli-
liklerinin ikinci yiliu kutluyorlar, Nice senelere karde-
sim,” dedim ve garkiya bagladim. Kadinlarin bana olan
baygin bakislarina ahsmighm. Giziimii kafede oturan-
larin Gzerinde gezdirdim. Tamudik kigiler de vardi. Sar-
kiy1 bitirdigimde alkiglar o kadar da paslanmarsg oldu-
gumu gésteriyordu.
Masaya geldigimde Lale tegekkiir etti, Kafamu salla-
makla yetindim. Lale kafasinu gevirmig bir masaya ba-
kiyordu.
“Murat onlar senin §grencilerin defil mi?” diye sor-
du. Murat da onun bakiglanim takip edip “Evet,” yani-
i verdi.
“Yanindaki ¢ocuk da mi $grencin?” Onu taruyordurmn.
“Hayur, o bir is adarm Omiir Giirman,” diye karshik
verdim.
“Yarundaki kizin ad1 neydi Meral?” Kizin adim bir
tiirlii hatirlayamamgtim.
“Nil Degirmenci.”
*Evet ad1 Nil'di.”
“Peki karsisinda oturan kiz kim?” diye soran Meral’in
sesini duydum..
“O da bizden siz tarumazsimz.” Murat araya girip ce-
vab: yapigtirrmgti. Hep beraber giildiik.
“Yapma bunca zaman arkadagiz hald aligamadin,”
dedim takilarak.

“Ne yapahm biz sizin gibi degiliz herkes bizi tam-
maz,” diye yamit verdi.

“lyi dyle olsun bakalim.” Telefonum titriyordu. Me-
saj gelmigti. Tam cevap yazacakken bir ses duydum. Nil
Degirmenci arkadagim Murat'a gikdyet ediyordu. 5a-
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lak kiz dedim igimden. Kiigiikken de bayle Bevezeyd;
Omiir:ii elimt kaldirarak selam verdim. O da aym sekil.
de cevap verdi.

Telefonumun ekranina geri déndiim. fgimde hir me.
rak olughu. Gz ucuyla kiza sdyle bir baktim, Cevap ol-
dukga belliydi. Bu kiz varhikh bir aileden gelmiyordu,
Ikincisi ise kendini kurtarma ¢abalaninin igine en jyisi
olmak gibi bir maddede eklemigti. Bu kiz1 anlayabilit-
dim ashnda. Sonunda gittiler de su geveze Nil'den kur-
tulmusg oldum,

“Bu kiz kiigiikken de béyleydi,” dedim. .

“Dersleri nasil bari o ¢enesi ige yanyor mu?” Oyle ol-
madigin: tahmin etsem de sordum.

“Pek sayilmaz,” dedi Murat.

“Belki de senin dgrencin olur bell mi olur,” Buna kat-
lanabilecegimi sanmiyordum.

“Taévbe de Murat, Allah korusun.” Murat sozii tekrar
geri alda.

“Yarundaki kaz1 kimseye kaptrmam. O iglerinden en
tyisi. Anlayacagan seni biraz zorlayacagiz.” Babarmn bir
telefonla halledebilecegini biliyordum ashnda.

“Dur bakahrmn daha ise ahnmadim.”

“Merak etme baban duyarsa daha gabuk olur.”

“Duyacak. Bizzat ben sbyleyecegim; ama korkuyo-
rum. Kim bilir adama ne emirler verecek, Carumu ¢ikar-
tacak kesin,” diyerek tahminimi belirttim.

“Iyi igte arhk yorulup bagka iglere zaman ayirmazsin
arhik.” Meral'e bakt. Meral stkildimda hep béyle susar
tek kelime etmezdi. Kalkma zamam gelmisti, Telefonu-
mu elime alip huzlica olumsuz bir mesaj yazdim.

Hesabi ddedikten sonra kalktk. Meral onunla gele-
meyecefimi duyunca bozulmugtu. Babam zaten sikigh-
riyordu. Onunla ugragamazdirmn.

Eve gelerek kapida tereddiitle bekledim. Kapiyi act-
gimda, annem ve kiz kardesimi televizyon izlerken by]-
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dum. Babam da elindeki kagitlan dikkatlice inceliyor-
du. Benim geldigimi gormemigti. Annemin, “Hos geldin
oglum,” demesivle basiu kaldirdi. Babamin karsisina
oturdum ve bu gece aldifim kararlan ona anlatmaya
bagladim.

“Baba ben yarin Muratlarnin hastaneye ig bagvurusu
yapacagim. Eminim benim igin bir yeyler yapacaksindir
elbet; ama adamlarr zor durumda da birakma.” Babam
bryik altindan gitlerck bakt,

“Demek &grendin, jge yariyormus anlagilan. Damat-
Iigzin bile hazir. Oniime iyi bir laz gikain hig kagarin yok
onunla evlendirecegim seni. O kizla bir daha gazetede
seni goriirsem bir hafta iginde evlendirecegim. Eger béy-
le mantkl davranirsan niganlilik siiresi gecirebilirsin.”
Damathn hazr climlesi komigime gitmigti. Bu kadar
kararh olugu onu ne kadar beedirdigimin gostergesiydi.
fsyan etmemeye karar verdim. Orada diizenli calistif-
mu goriirse belki karanndan vazgecerdi. Nehir babam
gosterip, ‘Simdi bittin,” der gibi bir igaret yaph.

Kafam: bog ver dercesine salladim. Sonra izin isteyip
odama gktm. Carsaflarin degigtirildigini, odama girdi-
gim an burnuma dolan deterjan kokusundan anlarmg-
hm. Yarin benim igin degigik bir giin olacakth. Herke-
sin hakli oldugunu biliyordum. Hemen kabul etmemin
sebebi; babarun neler yapabilecegini bildigimdi. Beni
parasiz birakti1 gibi igimi de yapmama engel olurdu.
Babamin ¢ok tarudir vardr. Séziini de gogunlukla gegi-
rirdi. Bdylece ige girmelk istesem bile engel olurdu. De-
rin bir nefes aldim. Yann yeni baglayacagim hayatimin
ilk giinG olacakt.
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Sabah kalktgimda kendimi daha giiglii hissediyor.
dum. Bugiin gok yogun degildi. Ogleden sonra Klini
uvgulama, Kardiyoloji ve Farmakoloji dersi vard. As
Iinda bugiin dersten giktiktan sonra acilde kalip yardim
etmek istiyordum. Ust siuflardan Sgrendigime gire ho-
calarin dikkatini ¢ekme ve pratikte daha iyi olmalk igin
bundan iyi bir firsat yolanus. Higbir hoca buna karg
gikmaz, mutlu olurmus. Ben de bunu denemeye karar
vermigtim. Ciinkii bugiin en az yorulacagim giindi. Yi-
ziimii yikamak igin lavaboya gittigimde yiizimiin biraz
vaglandigim gérdiim. Cilt tipim bu aralar kuruydu ama
bu goriintii bunu degistiriyordu. Yiiziimii suyla islata-
rak jeli yiiziime siiriip iyice ovaladim. Yizimi duruls-
diktan sonra kendimi daha ferah hissediyordum.

Kahvaltyt hazirlamak igin mutfaga girdim. Itk nee
¢ay1 koydum. Nil ¢ay icmiyordu énceden. Onu da ahy
hrmighim kendim gibi. Ciinkii ben de pek cay sevmez-
dim; ama ailemin yarunda bir bardak gay igerdim. 0
glinleri Gzledigim icin bir bardak da olsa mutlaka gay
demliyordum. Kahvalhliklann buzdolabindan ¢ikartp

masaya dizdim. Tabaklar ve bardaklar da yerini alnca,
masa tamamdi. Daha Nil kalkmamigh, Nil'in odasina
dogru ylirilylip kapinin dniine geldigimde, kapiy ¢al-
dim; ama igeriden ses gelmedi. Ben de iceriye daldin.
Halé uyuyordu.

Uzerinden yorgaru ¢ektim. Nil'in itiraz dolu sesler
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gelmeye baglamugti. Sonra birden canlantp yiziime bak-
h. Yatakta dogruldu.

“Diin gece yorgunum dedin kagtin. Bugiin benden
kurtulamazsin.” Bwvet, sorgulanmaya baghyordum. O
beni sikishtrmadan ben anlatmaya bagladim.

“Sadece hoy biri. Romantik olugu hosuma gitti. Er-
gence bir hoglanma sadece.” Anlattiklanim gergek duy-
gularimdi. Belki haglanmanin dozu biraz daha fazlayds.

“Demek dyle, kegke ben de seni mutlu gorsem.” Daha
yirmi iki yasindaydem. illaki benim de karsima birileri
qikacak, belki onunla yeni bir hayat kuracakhm. Bu ki-
ginin Deniz olmasim isterdim. Gergek suydu ki; onun
gibiler bizim gibi kizlara bakmazdi.

“Daha ¢ok gencim bakalim kimler gikacak &niime,”
dedim; ama o baska bir gey digiiniiyordu.

“Bak bugiin kahvalt ettikten sonra kahve fah baktr-
maya gidelim.” Ben dyle geylere inanmazdim, gitmeyi
de digiitnmilyordum ilk basta.

“Nil sagma sapan geylere zaman harcayamam ben.”
Biraz bozulmugtu.

“Kizim kadin gogu seyi biliyormus. Cok iinli. Gel
gidelim. Bir arkadagima dedikleri ¢ikti. Arkadagim sev-
gilisini ¢ok seviyordu, onunla evlenmeyi disgiinityordu.
Bu kadina gelecekleri hakkinda konugmak icin fal bak-
tirdi. Kadin onunla degil bagka biri ile olacagru sdyledi.
Bir de erkek arkadasimin onun arkasindan bir is cevirdi-
gini ekledi. K1z sonra igkillenip gocugu takip ettirdi. Co-
cuk megerse onu aldatiyormus. Ondan hemen aynld

Sonra hayahna bagka bir adam girdi. $imdi onunla ¢ok
mutlu. Bu yaz evlendiler. Kadirun tiim dedikleri cikts.”

Fal bakhrmanin giinah oldugunu gelecegin sadece
Allah tarafindan bilinecegini diisiiniiyordum. Ne var ki
Nil dedigini bana yaptrirdi. O daha itiraz edemeden,
"Tamam,” dedim. Birlikte kahvalt1 ederken Deniz akli-
ma geldi. Bu adami kim fizmiigti. Bunu merak ederek
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Nil'a sormaya karac verdim, Diin gelisigiizel anlatrnist,
Siindi daha detayl bilgi istiyordum.

“Sey, bu Deniz'i birakan kiz nasil biriydi?” Bana bak-
t giiltimseyerek.

“Onun haklanda bir seyler fgrenmek istiyorsun,
Hani ergence bir hoglanmaydi1?” Cayimdan bir yudum

aldim.
“Cok merakli oldugumu biliyorsun.” Ekmegine regel

siirerken anlatmaya bagladi.

“Bu kiz moda tasarimi okuyordu. Aileleri birbirine
vakindi zamamunda. Liseden beri birliktelerdi bu kizla.
Adi Nazenin Simsek. Deniz’in ig i¢in ¢ok tutkulu oldu-
gu sdvleniyordu. Bu yiizden Harvard‘a iist diizey egitim
almak igin gitti. Nazenin‘in bunu istemedigi belirtilmig-
ti. Yine de iligkileri iyi bir gekilde gitti. Nazenin de son-
ra New York'a gidip moda egitimi aldi. Daha yakmndi-
lar birbirlerine artik. Boston'dan onu gérmek igin New
York'a gittigi de sdyleniyordu Deniz’in. Anlag:lan o ki
kiz orada bir bagka gocuktan hoglanmig; ama bunu yil-
larca gizlemis ondan. Tkisini de ¢ok sevdigini aralarLEIdf
segim yapamadigiu sdylemis arkadaglarma, digtini
iptal ettirdikten sonra. Deniz okulunu bitirdikten sonra
ona evlenme teklifi etmis o da kabul etti dogal olarak.

Yihn diigiini olacag konuguluyordu. Ama bir hal-
la kala Nazenin ona bunu yapamayacagiru anlamsg ve
© gocupu daha ¢ok sevdigine karar vermis. Bunu ona
séylemnis. Adam yilam gegirdi tabi nereden baksan se-
kiz senelik iligki. O giinden bugiine de hiyle iste. “ Yazik'
diye diislindiim sekiz sene aym kigiyle beraber alduktan
sonra ’Kolay degildir,” dedim igimden.

“Bagka soru?” Cayimun son yudumu igip, “Yok,” de-
dim,

Birlikte digarya qiktifirmuizda, hald fal baktirmak igte-
miyordum.

“Allah’tm beni affet,” diye dua ettim. Sonra kahve-

)l



Hayatimi Degistic

ciden igeriye girdik. Kaduu o gbstermeden tanmmighm.
Cinkil tuhal duruyordu. Giyimi, durugu.. Cuk sira
vardy, ama Nil paray1 bastinp éne gecti. Kahvelerimizi
ictikten sonra kadin, “Once kiminkine bakalun?” diye
sordu. Nil fincarurm alip kadimin éniine koydu. {tiraz et-
medim. Kadin fincaru kaldwdiginda, bana gbyle bir bak-
. Korkutucu bakislan vardi.

"Senin dniin agik,” dedi ilk bagta. Ardindan, “Baganl
birisin ve bu biyle devam edecek,” diye ekledi.

“Bunlan biliyoruz peli ya agk?” Nil hemen araya gi-
rip sormugtu. Kadin tekrar bana bakip konugmayi siir-
diirdii.

“Cok sanshsin. Sana derinlik kazandrracak biri gire-
cek hayatina. Merhametli biri. Uzakta degil bu zaman,
¢ok yakinda.” Inanamadim ilk bagta, heyecanlanarak,
“Nagil biri?” diye sordum.

“Uzun boylu.” Bagka dedi Nil, benden daha merakl
bicimde.

“Sadece bunu gorliyorum,” deyip fincam kapath.
Gergek su ki; mutlu olmugtum bir anda. Psikolojik ola-
rak iyi gelmisti. Kadin, Nil'in fincanuru agip ona bakarak
konugmaya baglad.

“Sen ¢ok mutlusun, giizel bir adamla berabersin.”

Nil araya girip, “Peki onunla evlenecek miyim?” diye
sordu. Kadin beni isaret ederek, “Senden dnce evlene-
cek. Sen ise ¢ok daha sonra,” deyip fincarn kapatt. Nil
sagirmigh. Ben de onun kadar gaskindim ashnda. Tkimiz
de masadan kalktik.

“Neyse onunla evlenecegim nasi! olsa. Bak evlenece-
gin adam Naci olmadi1 igin rahatladim,” dedi Nil. Naci
ve ben aym boydaydik giinkii.

Biz yiiriirken telefonu ¢aldi. Arayan bizim simftan
Ezgi'ydi. Nil duyduklan kelimelerden sonra gozlerini
bir anda kocaman agmigh.
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“Jaka yapiyorsun!” diye cevap verdi. Yizims: buka,.
ken konusmaya baglad..

“Seninki bizim hastanede calisacakmuy. Kizim yoks,
o mu falda ¢ikan? Atk onu daha ok giireceksin. By
harika.” Bense onun neseli sesini ve dediklerini idrak
ediyordum. i1k 6nce seninkinin anlamt Deniz miydi?

“Dreniz mi?” dedim sasirarak.

“Ta kendisi...” Bagim sallayarak soylemisti. Yiizim-
de aligik olmadignm bir giliimseme belirmisti. Bu falo
kadirun dedikler: gikacak miydi yoksa?

Okulda ilk bagta klinik uygulama ile bagladik. Murat
Hoca ile birlikte dahiliye servisinde yatan hastalara bak-

hk. Kardiyoloji dersine girdigimizde Sevim Hocamin
karrunin daha da bityiidiigiinii gérdiik. Kadmn hamiley-
di. Bir iki haftaya kadar da birakacakt. Yerine kimin ge-
lecegini merak ediyordum. Sevim Hoca Kardiyolojinin
en iyilerindendi. Farmakoloji de en énemli derslerimiz-
den biriydi. Doktor oldugumuzda en gok yapacagimz
sey; ila¢ yazmak olacakti. Bu derste ila¢lan &greniyor-
duk. Hangi hastabga hangi ilag, uygulama gekli, dozu
gibi... Akmdan Deniz fikeini ¢ikartrmghm derste; ama
ders bitince tekrar akhma girmigti.

Acaba hangi boliimdeydi. Ben bunlan diiglindirken
kizlar hep bir agizdan onu konuguyordu. Bazilar onu
gok yakugikli buldugu gibi bazilan da yalasikh bulma-
miglardi. Ama bakiglariin ok gekici oldugunda herkes
hemfikirdi. Onlarin negeli konugmast benim onu daha
da gok dijgiinmeme sebep ohmugtu. Nil'le giderken bu-
giinkii planumi ona anlatmaya bagladum.

“Ben acilde bir iki saat gecirecegim. Belki daha fazla.”
Yizdme gdyle bir bakhktan sonra izlenimini belirtmeyi
ihmal etmemisti. “Inek.”

Zemin kata indigimde taridik yiizler gérdiim. Bu
gecenin ¢ok zor gegecegini soylityorlardi. Nedenini du-
yunca kalbim hizh garpmaya baslamigh. Nedeni ise bu
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gece nitbetqi doktorun Deniz olmastyds. 11k basta ondan

izin almaliydim kalmak icin. Onun karsisinda kunuga-

cagym igin heyecanlanmighm. Bugiin Nil'e séyledigim
ergence hoglanmarin gok Gtesine gegristi. Bir yandan
da fala kadirun dedikleri aklimi kurcaliyordu.

Ben yiirimeye baglayip piris boliimiine geldigimde
goriis alarumna girmigh. Oradaydi igte, saglan biitiin ihti-
samiyla diin geceki gibi ben buradayim diyordu. "Uzun
boylu” faler kadinun dedigi bu ciimle Deniz'i destekler
nitelikteydi ki benden en az 20 santim uzundu. Her
adimda kalbim gok daha huzh garpryordu.

“Sakir ol dedim kendime, “Sen gok giichisiin, yapa-
bilirsin.” Kendi kendime gii¢ vermeye ¢aligtun. Arhk
aramizda beg adim kalrmgh ki durdum; giinkii afalla-
mighm. Yaka kartinda, “Yardima Dogent Doktor Deniz
Ada Hazinedar yaziyordu. Akhmda siicekli bu iinvan
dolagiyordu.

Yardimer Dogent? Ne zaman akademik kariyer yap-
must. 307an bulmahyd: yag. ‘Dil” dedi akhm hemen,
Harvard‘da ckumak igin iyi Ingilizce bilmek gerekirdi.
Belki de bu yénden ¢abuk gegmigti diger adunlan. Ben
daha agzumi agmadan, “Séyle!” dedi bana bakmadan.

Elindeki bazi kagitlan delduruyordu. El yazis1 dok-
tor yazisinin aksine giizeldi. Ben tek bir kelime etmeden

orada dikilirken konugmaya baglach. “Ben bir isle meg-
gul olurken bagkalanmn bakislanndan hoglanmam.”
Sert bi¢imde stylemnigti. Sesim biraz gekingen giksa da
konugabilmigtim kargisinda.

“Sey, hocam ben birkag saat burada kalp yardim
edebilir miyim?” Bir anda yiiziinii deldurdugu kagitlar-
dan kaldird: ve yiiziime odakland.

. “Tabi, neden clmasm.” Séyledikleri ile rahattammugtirn.
Ust siniffardan daha ¢ok gey dgrenmeliydim.

“Sen diinkd kizsin.” Soyledikleri sok etkisi yaratmus-

b Konugmaya devam etti agiklama yapar gibi.
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“Nil Degirmenci‘nin Murat’a sikdyet ettigi kiz.” Tek.
rar bakislann yiiziime cevirmigti. Kalbim, ‘Seni ghirmis,
senf gdrmiis,” diyerek kahkaha atyordu. “Evet.” dedim
heyecanlanarak.

“Adin?” dive sordu; ama hemen ardindan yaka kart-
ma bakip, “Gilnihal,” diye okudu.

“Aslhinda Nihal derseniz sevinirim; ¢ink{ burada
herkes bana biyle sesleniyor. Nihal'e alighm.”

“Tamam,” sakince soylemigli.

“Tegekkiir ederim, izin verdiginiz icin,” dedim ve bi-
zim simftaki kizlann yanina yiirimeye bagladim,

“Dur!” dedi aniden. Ne oluyordu boyle, hig de san-
digam gibi biri degildi. Arkama déndigiimde, “O kzla
nastl arkadaglik ediyorsun?” sorusu gagirmama neden
olmusgtu.

“Neden bunu sordunuz?’ Meraklanaral yiiziine
bakmaya baglamighm.

“() K1z ve sen ¢ok farkhemn.” Ne ara gozmiigti bum?

"iy'i anlagiyoruz. Onu ¢ok severim.” Bu kez gaqirma
siras1 ondaydu.

“Neyse, madem iyi arkadagsiuz onu kendine uydur-
maya ¢abs. Yoksa benim dersimden hayatta gecemez”
Bir anda goziim yaka kartina takilmagte: Kardiyologi.

“Sevim Hoca'run yerini siz mi alacaksimiz?” Bir de -
nifta ders anlatacakt bu adam.

“Evet, ayrica ondan gegse bile stajda ¢ok acmasizim
ona siiyle.” Neden Nille ugragiyordu anlamarmstm.
“Tamam hocarr, soylerim,” dedim ve uzaklaghm.

Telefonumun titremesiyle dikkatim dagnldi ve arayan
kisiye bakhm. “Efendim Nil?” Sesi ¢ok heyecanhi geli-
yordu.

“Nibette o varmg,” Bana haber vermek i¢in ararmst;
ama ¢oktan onunla konugmusturm.

“Evet konugtuk. Seni agik aqik tehdit etti,” Nil gitldi.

“Beni hig sevmez 0.” Nedeni buydu demek ki,
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“Hasla geliyor.” Kapatmam gerelGyordu.

"ok yorulmadan gel.”

“Tamam,” dedim ve kapatum.

Kig mevsimi hafiften kendini gosterirken, grip va-
kalar: da dogru oranhl olarak artiyordu. Yogunluk bu
yondeydi. Deniz gergekten iyi bir doktordu. Ik olarak
gok btizdi. Her detayin izerinden gegiyordu. Bu ¢ok ho-
suma gitmigti. Ben de genelde hemsirelere yardum etiim.
Yara temizledim, siitur athm, serum taktim derken saat
bir hayli geg olmughi. Denizden izin isteyip gtkmaya ka-
rar verdim,

"Gidebilirsin,” demigti. Ardindan tegekkiir etmish.
Bir o kadar da kibardi. Pu adam ciddi ciddi kalbimi fet-
hediyordu.

DENiZ'DEN
Yeni hayatmun ilk giniine dinlenmis olarak basla-
mak giizeldi. Bugiin ilk is hastaneye gidecek, oradan
da abimlere yemepe gececektim. Uzerime siyah bir kot
pantalon ve bevaz bir tigért gegirdim. Saglarimi da her
zamanki stlde yapip agagiya indim. Kahvalt her za-
marki saatinde hazrdi. Yardimalar benim geldigimi
goriinee, fincamima kahve doldurmaya baglarmglard.
Bu Harvard'dan kalma bir aligkanlikh benim igin. Orada
uyku diye bir kavram yoktu. Herkes siirekli galigiyordu.
Bu ytizden ay1k kalmak igin siirekli kahve icerdim. Ba-
bamin gozleri benim iizerimdeydi.
“Hastane miidiiri ilc kenugtum. Seni biraz siiriindii-
recek.” Babamdan da bu beklenirdi zaten.
Kafamu egip “Olur,” dedim.
“Zaten bir kardiyologa ihtiyaglatt varmig.” Sakince
onu dinledim.
“Sana diin dediklerimi unutma. Bir hata daha yok.
Qlmayacak, olursa olacaklara katlamrsin” Daha faz-
la durmak istemiyordum; ama bu, babama saygisizhik
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olurdu. Tabagimdakileri bitirip kalkhm. “Aksam i
siiriiz!” deyip evden gikbm.

Kesgke adami ben ikna etseydim. Bu hareket géziime
gok gocukea goriinmiigt. O isi alabilecck kadar dene-
yimim ve bir de {invarum vard iistelik. Hastaneye gel-
digimde ilk i olarak Murat1 bulmaya karar verdim.
Poliklinigin onii gimdiden hastalarla dolmustu. Dahili-
ye uzmam olmak kolay degildi. Iceriye girmeden mii-
diiriin odasim kendim bulmaya karar verdim. Bazilan
beni tanimg gibi yliziime bakiyorlardy. “Tabr ya gazefeler’
dedim igimden. Midiiriin odasin: buldufumda kapiya
vurarak iceriye girdim. Adam beni goriince aya§a kal-
kip oturmam igin koltugu igaret etti.

‘Ah baba’ dedim igimden ‘Bu adama ne dedin de biyle
deli divane oldu.” Giilmek istiyordum; ama kendimi tut-
fum.

 Hos geldiniz...” dedi ilk olarak. Ona cevap verdik-
ten sonra caligma gizelgerni anlatt. Bugtin saat dortte ilk
nébetime kalacaktm; ondan sonraki giin tatil, haftada
on saat ders anlatma, ii¢ giin poliklinikte ¢abgma, U¢
gun ndbet derken babam baya bir iizerime oynamigh.
Miidiir elime cizelgeyi verip, “Hayirk olsun,” dedi ve el
stlagtik, Aldigim iicret ise dért bin lirayd). Sadece dort
bin. Babam bu konuya da el atrmsgt1.

Sonugta burasi bir devlet hastanesi degildi. Onlar
bile beg binden agagi almuyorlard: poliklinikte ve ihti-
yag olursa da evden cagimlarakk nobete gidivorlardi.
Murat'in yedi bin aldifim biliyordurm. Sanki paraya mu
thtiyacin vards. Bu konuya niye bu kadar kafay: taktim,
bilmiyordum. Aslinda nedeni agkti. Emegimin karg1-
Ligiru almak istiyordum. Aynen babam gibi, o da beni
orada okutmak igin bayag bir para ddkmiigtii.

Abimlere cok daha erken bir saatte gitim. Sonucta
yengem ve Ekin evde olacakt, Kapiyr ¢aldifrmda yar-
cdima kadin ach kapiy1.
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“Hog geldiniz Deniz, ey

“Hug bulduk, Zeynep yengem nerede?” diye sordu-
gumda, mutfag isaret elti. Ben mutfaga dogru giderken,
Elgin beni girlip cogkuyla tizerime atlad,

“Amcaaa...” dedi o tath gocuk sesiyle. Onun o glzel
yanaklarindan optiim.

“Melegim nasilsin?” Bu yagina ragmen gok akilliyds.

“lyiyim.... immm ¢ikolata.” Tabi ¢ocugun derdi buy-
du. Giilimseyerek, “Simdi olmaz melegim yemek ye-
dikten sonra,” dedim. O glizel gozleri solmustu bir anda.

“Sana ne anlatmigtim? Eger sen onu simdi yersen
Oplen yemek yemek istemeyeceksin. Saglikl bir sey ye-
meyince de kiti mikroplar seni hasta edecek. Sen hasta
olunca annen ve baban gok iiziilecek. Onlari iizmek ister
misin?” Bagim hayir anlaminda sallad:.

“0 zaman anlaghk.” Giiliimsedi ben de onu tekrar
optiim. Abimin bdyle tath bir kiz1 olacak deseler inan-
mazdim. Bana her zaman abilik gorevini tam yapmusti.
Ondan bir sikayetim yoktu; ama bazi zamanlar ¢ok sert
olabiliyordu. Ozellikle sirkette herkes ondan ok korku-
yordu.

Elgin'le birlikte mutfaga girdik. Yengem genelde ga-
lisbigindan yemekleri Zeynep yapardi. Bugiin ben gele-
cegim igin 6zenmisti. Beni goriince giiliimsedi.

“Ooo kimler gelmis.” Onunla da sanldik. Yengemin
yeri ben de gok aynydi. Bu zor siiregte bana gok yar-
dim etti. Kendini bana karg: borglu hissediyordu; ¢linkii
abimle yengem niganlt olduklan zaman, abim yengemi

bezdirmis, yengem de nigam atmigti. Onlar tekrar bir-
lestirmek ise bana kalmigti. Abimle dyle bir konusma
yapmighm ki benim o sert abim, yengemi geri kazan-
mak igin onun 6niinde diz ¢ékiip yalvarmigti. Simdi iki-
si de gok mutluydu. Bu mutlulukta en ¢ok pay sahibi
olarak beni goriiyorlard.
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“Lee ige girdin mi?” “Ah yenge bir bilsen’ diyerek siy-
lendim i¢irnden.

“Evet girdim; ama babam adarmu ok korkutmug. Bir
de bana cok agir bir caligma program verdiler. Anlaya-
cagin babam bunca zaman yatmarmun acisiru vok koti
qikartacak.”

“Hak ettin Deniz.” 3

“Biliyorum; ama diln yaphim geyin yaniig oldugu-
nu anladim.”

“Bizim gibi igkolik elacaksin, yagasin!” dedi yengem
sakac bir tavirla.

“Maalesef,” dedim ve Elgin'i kucagrma ahp mlft'f_alf
masasina oturdum. Ona bakinca uykusunun geldigini
anladim. Bagin1 omzuma keymug gozleri yavagea _kayl-
yordu. Onu yatirmak igin kalktigimda yengem beni dur-
durdu. “Simdi uyarursa bir daha uyumaz birak uyusun.
Merak etme o rahat eder. Boyle uyumay gok seviyor.”
Oturdugum vere geri déndiim, Simdiden mutfak giizel
kokmaya baglarist. Diin gece babamm dediklerini ona
sormaya karar verdim.

“Yenge, babam damathgmin bile hazir oldugunu
sdyliiyor dofru mu?”

“Evel, senin su sevdifin magazaya yapturnig. ok
kararlt. Deniz dikkatli ol. Seni yu sirkete gelen temnizlik-
gilerle bile evlendirmeyi ditgiintiyor.”

“Yok artik.”

“Evet, babarun ne kadar eski kafal oldugunu bilmi-
yorsun herhdlde.”

~Dogru sbze ne denir?”

“Daha anyor karar vermis degil. Cok diizglin birinj
istiyor.”

“Kurtulug yok diyorsun.”

“Belki olabilir, isine dért elle sacil.”

Abim geldiginde sinicleri yine iizer}l:"ldgydi. O kadar
otelle tek bagma ilgilenmek kelay degildi. Her zgp,,,



Havanm Degngshr

bir pliriis qkivordu. Beni girlinee yine aym konulan
agmak isledi; ama ben daha o agamadan k-onuﬁmak is-
temedigimi sdyledim. Elgin de uyanmig, babasinin iize-
rine atlanugh. Abimi gok degistiriyordu Elgin. Masaya
pegligimizde abim gdmleginin kollarim kivird. Bilegin-
deki ip bilekligi giriince gillmeye bagladim. Renkli bi-
Icklikte pernbe renk agirliktayd..

Elgin neye giildiigiimii gdriince bana lizglin bir sesle,
"Begenmedin mi?” diye sordu. Onun bu fizgiin tavrim
gordigiimde bilekligi abime Eigin'in takhgin anladim.

“Hayr, gok begendim melegim.” Bana heyecanla ba-
karak, “Sen de ister misin?” diye sordu.

Onun o gizel ylzine bakip, “Cok isterim,” der de-
mez sandalyesinden kalkarak kosup odasina gitti.

“Ben bu kiza hayramum. Seni muma gevirdi.”

Abim biraz kizmig bir tavirla, “Seni de girecegiz.
Babam seni kurbanlk koyun gibi nikdh masasina oturt-
tufunda,” deyince bir anda giilmeyi kestim. Diigiincesi
bile korkungtu.

“Ne oldu?” 5imdi abim bana sintarak balayordu. El-
¢in kogturarak yarumna gelip pembe ip bilekligi gosterdi.
Ben de kolumu uzatip onun baglamasina izin verdim.

“Bu sana ugur getirsin amca.” Yerine tekrar oturdu
melegim. 'Bir giin belki beniim de béyle bir kizim olur” diye
igimden gecirdim.. Neredeyse otuz olacaktim; ama ben
bana thanet eden kadin yiiziinden kadinlara glivenemi-

yordum.

“Buglin baghyorum gece nébetiyle.” Abime ig cizel-
gesini anlahyordum. “Babam diyordu onun camm q-
kartacagmn diye.” Abim bilirdi adamu ne ile tehdit etti-

“Adami ne ile tehdit etti? Adam el penge dniimde
durdu.” Bana giilerek bakt.

“Babam her sene yiiklii miktarda diizenli bags yapi-
yor. Bir de burslu ¢ok &grenci var. Gergi onlara dokun-
mazd1.” Abimle birlikte evden qiktik.

39



Flif Kaplan

“Eninde sonunda seni evlendirecek, en azindan ken.
din seg istedifiin kisiyi.” Abim bana nasihat vermeye
baslarmush.

"C)yle hiri yok. (Msa bile onu bulmak ¢ok uzun si-
rer.” Abim bana ciddi ciddi bakt.

“Madem oyle diiglinliyorsun, o zaman seni evlendir-
mesine goniillii ol. Diizgiin birini anyor. Eminim o kiz
da seni bepenecektir. Goriicli usulil evlilikler her zaman
daha kahe: olmughur.” Abim de bazen babam gibi eski
tarz ditgiiniiyordu; ama hakh oldugu noktalar da vard.

“Peki, Nazenin gelse senden af dilese yalvarsa onu
affeder misin?” Cevabimn kesinlikle netti.

“Hayir asla,” dedim. Anlayigh bir gekilde yiiziime
bakh.

“Deniz bir karar ver ve ona giire hayatm: gekillendir.”
Belki de sorun buydu; giinkii ben ne yapacagimu bilemi-
yordum.

“Bilmiyorum abi. Ne yapacafmi inan bilmiyorum.”

“Biraz diisiin 0 zaman. Bence cevab: kolayca bulacak-
sin.” Saatini kentrol etti.

“Hadi itk giinden kolay gelsin. Maalesef gitmem ge-
rek, igler beni bekler.”

“Sana da abi gbriigtiniz.”

Diganida ilk yapmam gereken ig Gniforma almakh.
Murat’1 aradim. Ondan acil iiniformasiun rengini ag-
rendim. Klasik laciverti. Bir de yaka kart: meselesi vardi
ki Murat bana jest yapip onu 6nceden yaptirmusts. Eve
telefon agip bugiin nobetle galigmaya baslayacagm
siyledim.

Iki senedir bu kutsal gérevi yapmiyordum. Miidiir
bana birgok evrak vermisti doldurmam igin. Acilden
iceriye girip, doktor odasina girince {izerirndeki ceketi
gikartip bana gosterilen dolabin &niine gelerek ceketi
astim, Cebimden kalemi qikanp evraklar da yaruma al-

diktan sonra girigteki masanm 6niinde durup kagitlan
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doldurmaya bagladim. Sikic sarulanin ardi arkas: kesil-
miyordu. Bir de Gstiine dikkatim dagilmigh. Dikkalimi
dapitan sey ise bagimda dikilen kigiydi.

Yamma gelen kisi beni dyle izledigi siirece rahat ig
yapamazdim. Sonunda, “Séyle!” dedim. Yarut gelmedi.
Bundan rahatsiz oldugumu siyledigimde konugmaya
bagladi. Acilde kalip yardim etmek igin izin isternigti.
Biyle égrencileri severdim. Bu is igin ne kadar da istek-
li olduklarini gisteriyorlardl. Kiza bakngimda bir yer-
den tarudik geldi. ‘Tabi ya,” dedim igimden. Din Murat’a
sikdyet edilen kizdr, Onu hahirladigirn goriince sagic-
migh.

Arkadast Nil'den hi¢ haz etmezdim. Ders notlanna
bakhgimda durumun higte ig agic1 olmadigim gdrdiim.
Onun benden gekecegi vardi. Calismayan hi¢ kimseyi
gegirmeye niyetim yoktu; ¢linkii bu ig ciddiydi. Hasta
geldiginde 0 muydu bu muydu diye diiglinecek zaman
yoktu. Bu yiizden sifir hata olmaliydi. Ona Nil hakkinda
uyartlarda bulundum. Sonucta sOyledigine gore yakm
arkadagiydi.

Genelde grip vakas1 geliyordu. Sinirleri bozulanlar,
kas agns1 cekenler, ev kazalan derken iyice kalabalik-
lagrnaya baglarmisti. Bu kizin gelmesi iyi olmugtu. Kizin
tist diizey bilgiye sahip oldugu uygulamalanindan belli
oluyordu. UsHine {istelik hemsirelerin yetisemedigi yer-
lerde bu kiz onlara da yardim etmigti. Ofrenci olarak
goziime girmisti. Sonra Murat'in onun hakkinda sty-

iedifi sozler aklima geldi. Arkadagim hakliydi. Bu laz
gelecekte iyi yerlerde olacakh.
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NIHAL'DEN

Eve geldigimde Nil sorgu melegi gibi basgimda dikil-
meye baglammgn.

“Kizim daha dur eve girmedim.” Ayakkab bagakla-
rim gozityor bir yandan da ona laf yetigtirivordum.

“Nasildi? Catlatmasana adami.” Bu kadar merak

etmesi dogaldl. Ashnda onu tammuyor muydu? Adam
onu nefret edecek derecede tamyordu, Sonunda bagak-
lanimu ¢oziip eve kendimi zor athm. Uzerimdeki ceketi
@lkanp koltuga oturdum. Usiimistiim. Hava iyice so-
gumaya baslarmush. Bir bitki cay1 igsem iyi olacakti. Nil
bana olanlan anlatmam i¢in yavru képek sevimliligiyle
baktyordu,

“Bu adam sana neden bu kadar takik? Nefret ediyor
resmen senden.” Nil bezgin bir suratla yarut verdi.

“Bos konugtugumu diisiiniiyor bana geveze derdi.
Tabi ¢ocukken, aramizda yedi yag falan var; ama kiicik
laz kardesi Nehir igin yanumizda dururdu.” Yas: ortaya
gikmugti. 29 vagindan kiigiik gsteriyordu,

“Hem ne zaman yardima dogent oldu ki? Bunun igin
geng degil mi?” Nil de bilmiyordu sarunm; ¢linkii o da
benim kadar afallamigh.

“Bunu bilmiyordum. Onu bunu geg beni hatirladi de-
migtin.”
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“Evet, bana Nil Degirmenci'nin Murat'a gikiyet ettigi
arkaday dedi.”

“$una bakin ne ara bizi gordi: ki?”

“Sevim Hoca’un yerine o girecek galiba. Doktorlu-
gunu begendim. Cok titiz, her detayin iizerinden gegi-
yor.” Tam tamina kadinlar icin ideal erkek modeliydi.
Zengin, yakigikly, igsinde baganli, ak:ll belki daha bilme-
digim bagka iyi dzellikleri de vardi. Benim agimdan tek
kusuru zayif clmasiydi. Zayif erkeklerden nefret eder-
dim; ama zayiflik bu adama yalagryordu.

“Beni kesin birakacak.” Yiiziini umutsuzca burug-
turmugtu.

“Notlarina bile bakmig. Sende ona bagarabilecegi-
ni gister.” Benim arkadagim ¢ahgmiyordu, iste sorunu
buydu. Bazen Nille Omiriin zit karaklerler oldugunu
dilgliniirdiim. Agk boyle zit karakterleri bile birleghiri-
yordu igte. '

“Bilmiyorum, bu sene ¢ok zor.” Bayiik bir of cekmisg-
ti.

“Daha bir gey olmadi. Ashnda su an yardimmna ihb-
yaom var. Sen demistin ki garsonluk falan yapmahsin.
Belki de haklisin. Anket i3i bu sene pek bana yarar sag-
lamayacak gibi gbriiniiyor.”

“Internetten ilanlara bakahm.” Bilgisayarim odadan
getimek icin ayaga kalkt. Ingallah bana gore bir is bu-
lurduk. Yoksa bu sene ¢ok zorluk cekerdim, Bu sirada

bitki ¢ay1 almak icin mutfaga gittim. Bir bardaga sallama
ada ¢ay1 koyup iizerine sicak su ekledim. Bir kagik da
seker ekleyince igimi 1sitacak ve beni rahatlatacak gayrm
hazirdi

Bilgisayan getirip kucagina koydu. Arama motoruna
ig ilanlan yazip ilk siradaki sonuca basip beklemeye bag-
ladik. Bir ilan dikkatini gekmisti. Yaziyr okudugumda
ben de meraklanmghim,



Elil Kaplan

‘Hazinedar Holding de haftada ii¢ giin saat 5'ten sonra ga.
lizacak kisisel temizhikt arantyor.”

Kigisel temizlik¢i mi? Bu zenginlere akil sir ermiyor-
du. Neden her zaman bu svyad karsuma qikiyordu. Ni|
de bana bakarak, “Bak bu olur. Tam sana gére hem de
seninkinin ailesinin holdingi,” deyip tekrar bilgisayar
ekraruna dondii. Aslinda olabilirdi. {lan bugiin verilmig-
ti; ama giriigme yannd:. Galiba fazla kiginin gelmesinj
istemiyorlardr.

“Seninki demeyi keser misin? Ashnda fena degil. Ki-
sisel ternizlikgi almak sa¢ma, o isi temizlik girketine ver-
miyorlar muydi?”

“Begenmiyorlardir belki.,” Bagim salladim. Olabilir-
di.

“Yann buraya gidiyorsun seni bizzat ben birakaca-

1m.”
’ Heyecanla ayaga kalkip, “Yarin sana giyecek bir gey-
ler bakalim,” dedi ve kolumdan gekip vdasma siirilde-
di.

“Akhimda bir gey var. Hem ciddi hem gik,” diyerek
bana siyah etek ceket talanmum verdi.

“Bu ok ciddi, Sekreter aramiyor sonugta sadece te-
mizlik¢l.” Bana kahlmayan bir bakig ath.

“Iyi ethi birakir. Onlar gok disipliniidir, Send dyle 8-
rirlerse seni de kendileri gibi sarurlar ki $ylesin zaten.”

“Iyi tamam 6yle olsun.”

Sabah derslerimi ekecegim igin {izglindiim. Bu isin
saatleri ger¢ekten uygundu. Nil'in takimi da iizerime
tam oturmusgtu. Iyi goriiniiyordum. Saglarmm da topuz
yaprmughm. Tam bir is kadim gibi gibiydim. Nil bend
arabasiyla holdingin éniine birakt. Kapida sadece koca-
man harflerle, "HAZINEDAR” yaziyordu. Keske Derya
Hazinedar: gorseydlm Belki beni tarur ve bana ya.tdlm
ederdi. ‘Igcilerle niye ifgilensin ki’ diye akhmdan gegir-
dim. Zaten ona borglanan ben degil miydim?

L2



avabmg Degigti

) igeriye girince beni bir glivenlik girevlisi kargiladi.
Ty giriymesi igin,” dedigimde onlmden gekildi. Da-
mgmadaki kadin onuncu kata gikacagumi soyledikten
sonrd asansdre bindim. igerisi gayet temiz, ferah ve mo-
derndi. Kapimin aqilmasiyla kalabalik bir ortam goris
alaruma girdi.

“Yok artik!” dedim. Adamlar isini biliyordu. ilan bir
hafta gazetede gésterilse kim bilir kag kigi gelirdi. Ora-
da bizimle ilgilenen esmer bir kadin bana bir numara
verdi. [k bagta bayap1 ayakla bekledik. igeriye girenler
pek umutin degildi. Adarmun gok takintih oldugunu séy-
liyorlardi. Ben de ayle sikulmus bir bigimde bogalan bir
koltukta oturuyordum. igeriye aldiklar o gizemili oda-
nin kapis: agildi ve sarigin bir kadin diganiya qikti. Sézle-
ri bende fke patlamasina yol agh.

“Hepinize geldiginiz i¢in ¢ok tegekkiir ederiz. Ara-
dimmaz kigiyi bulduk. Tekrar tegekkiirler.”

Defolun demenin kibarcasiydi saranm ve ya zengin-
cesi. Birden ben bile kendimden beklemedigim bir dav-
rarug sergiledim. Yaklagan reglimin bunda biyiik bir
katkis1 olduguna emindim. Bir anda sinirle ayaga kalkip

bagrarak éfkemi piiskiirtmeye bagladim.

“Ne demek o kigiyi bulduk. Biz kag saattir bekliyoruz
senin haberin var mi? Bunun yiiziinden dersimi kagir-
dun. Bu kadar insarun zamamm caldimz. En azindan
kibar bir sekilde herkesi ahp biz sizi arayacagiz diyebi-
lirdiniz. $6zde adimz var degil mi? Koca harfle ilan ver-
mek kelay; ama onun bile altindan kalkarmyorsunuz.”
Bapyrarak soylemekten genzim acimigh. Hakhydum ken-

dimee. Insanlar ne kadar acimasizlagrmigh boyle.
Ben soluk almaya cahigirken asanstrin Sniinde iki
kigi vardi. Séylediklerimi duymuglard: anlagilan,

“Ne oluyor burada?” Bu ses tamidik gelmigti. Arkaya
déndiim ve Derya Hazinedar kargimda duruyordu. Ya-
ninda da ellilerini ge¢mis bir adam vardu
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“Hamimefendi biraz fazla tepki verdi Derya Bey. Bir
sorun yok,” dedi sanigm kadin.

“Sarun yok mu? Lan ben sizin yizimiizden dersimi
harcadim, durmug bana fazla tepki verdin diyorsun”
Ben biraz dnce lan m1 demistim? Hern de patronun
oniinde. Sonra kolumda biz el hissettim.

“Sen!” dedi bana bakarak Derya. Tanimigh beni. Gii-
venlik de gelmig, beni gitiirmek izere harekete gegmis-
lerdi. Derya onlarn durdurdu.

“Seninle bir konugahm gel,” dedi ve o yamundaki
adamla asansire dogru yiiriirken, onlan takip etfim.
Asansore bindigimizde tuglara bash ve ylikselmeye bag-
ladik. “Babam,” dedi yarundaki adam: gosterip. Lanet
okudum igimden. Ne vardi 6yle glantilik yapacak san-
ki?

“Oziir dilerim efendim.” Adam bana giiliimseyerek
bakti. Uzun boy geni kesinlikle babadand.

“Bu yaptigin ¢ok cesurcaydi. Herkes yapamaz.” Tak-
dir etmesi beni gagtrtmigh.

“Takim sana yakigmis,” dedi beni siizerek Derya ve
devam etti. “Ama eminim beyaz &nlitk daha fazla yakigy-
yordur.” Babas: beyaz dnliik lafiru duyunca ilgilenmigti,
* “Tip mu okuyorsun?” Bagimi salladim.

“Evet efendim.”

“Hangi Gniversite?” “Senin oflunun yanmde' demek
geldi icimden muzipge ama yuttum.

“Ozel Saghk Universitesi dordiincii simuf.” Adam
memnun bir gekilde giillimsedi. Mahalle kanst gibi bak
benim oglumda orda diye atlamarmgh.

Asansoriin kapuan aqild: ve qok giizel bir kata gel-
dik. Onlan takip ederken bana ne diyecegi aklimi kur-
cahyordu. Bir kapinin dniinde durdugunda, sekreter
kadin hemen yammizda bitti. Kapida Haluk Hazinedar
yaziyordu. Babasinun odasiyd anlagilan. Igerisi qok gii-
zel ve biyiiktii. Bana gosterilen yere oturdum. Sekreter
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kadina kahve getirmesi sdylendi ve gitti. Sonra Derya
s07e baglad..

“Temizlenecek oda buras.. Babam ¢ok titizdir. Sirket
elemanlarin begenmiyor.”

“Anliyorum, ben de kendimden bagkasinin isini pek
begenmem.” Ne oluyordu biyle bana pot iistiine pot k-
nyordum.

“Aynen oyle.” Haluk Bey'in bu sidylemi beni sagirt-
mugt,

“Ben insanlan ¢bzmede iyiyimdir. Senin cesaretin ve
durugun beni etkiledi. TJstine bir de agir bir bélimde
ggrenci olup ¢aligman, senin ne kadar ¢aliskan biri ol-
dugunu gosterir. Istersen bu isi sana verelim.” Haluk
Bey'de bdyle bir izlenim birakmam benim yaranimayds;
clinkd adamun tammadig kiginin olmadigim diigiini-
yordum. Nil bdyle sbylemisti. Belki ileride ige girmemde
yardima olabilirdi.

“Ama bagka kigiyl aldilar zaten.”

“Ona da bir yer buluruz sorun degil. Tstersen ig se-
nin.”
“Kabul ediyorum. Cok cdmertsiniz.” Hemen cevap
vermistim. Sonugta buraya ise girmek i¢in gelmigtim ve
kagirdigim ders icin bir teselli olmaliyds bu.

“Onemli degil kizim, bu iilkenin senin gibi ¢ahgkan
kadinlara ihtiyaci var.” Bagim salladim. Biraz da utan-
mishim,

“Murat’t tamyor musun?” Derya stze girmigti.

“Evet, en sevdigim hocalardan biridir. Isinde gok iyi.”

“Benim de arkadagim.”

“Deniz Hoca ile de iyi arkadagiar.” Mahalle kans:
olmugtum gimdi de. Bugiin kesinlikle iizerimde bir gey
vardL

“Oglumla tarughn mi?” Haluk Bey meraklanmugti.

“Evet efendim. Daha diin tarughm. Cok iyi bir doktar,
Cok titiz. Simdiki doktorlar ilag yazip gegiyor sadece;
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ama o dyle degil.” Adami 6ve 6ve bitirememe moduna
girmigtim simdi de.

“Garip, genelde kizlar ona béyle yaklagmaz.” Derya
igimden gegenleri bilmiyordu. Ben de ilk basta dyle yak-
lasmamigtim ashinda.

“Beni sadece bana 6gretecegi ilgilendirir,” dedim ya-
vasga.

“Dogru,” dedi Derya Bey. Saatime bakma ihtiyaa
duydum. Cok ge¢ kalmighm.

“Misaadenizle ben kalkayim. Derse yetigmem la-
zim.”

“Yarin begten once gel de girigini yaptiralm.”

“Gelecegim. Iyi giinler. Sizinle tarugmak giizeldi,”
dedim ve giktim. Nasil bir sabaht1 boyle. En azindan ak-
siyonluydu benim gibi biri i¢in. Bu hayatta bazen béyle
islere girismek gerekiyordu.

DENIZ'DEN

Saat sabah dokuzu gosterdiginde hastaneden giktim.
Bu kadar yorucu oldugunu unutmugtum. Eve nasil git-
igimi bilmiyordum. Karnum agh kahvalti yapip hemen
tmay1 planliyordum. Neyse ki daha toplamamuglard
asay1. Sanki beni beklemiglerdi. “Giinaydin,” dedim

kulu bir bi¢cimde. Babam hélinden olduk¢a memnun
goriiniiyordu.

“Nasild1 ilk nobetin?” Sanki eglenirmis gibi bakiyor-
du.

“Cok yogundu. Unutmugum boyle oldugunu.” Fat-
ma teyze bana kahve doldurmaya baglamadan onu dur-
durdum. Cok i¢mistim zaten gece. Hizlica yemek yedim
ve kendimi odama attim. Bir dusa gok ihtiyacim vardy;
ama uyuduktan sonra girmeye karar verdim. Yataga
yathgim gibi gozlerim kapanmugti.
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Vay be, ige ahnmistim. O kadar bekledigime degmig-
ti. Benim kadar bekleyen diger insanlar igin Giziilmis-
tiim. Neden beni bu kadar takdir ettiklerini anlamamag-
hm aslinda. Sonugta orada lan diye bagiran ben degil
miydim? Haluk Bey'in agzindan qikan kelime cesaretti.
Gergekten cesaret bu kadar énemli miydi? Omun igin
onemli olmahydi. Senucta gogu kigi beni oradan yaka
paca athnrdi. Onlar dyle yapmamus, aksine isi bana ver-
miglerdi. Ben bu diisiincelerle bogulurken okulun mer-
divenlerinde bulmustum kendimi. Kardiyoloji dersi igin
amfi iige dogru yol aldim. Nil, bana yamnda yer ayir-
mist. Beni bu kibkla gbrenler gagirmish; ama merakl
gozlere aldirmadan yerime oturdum. “Ne oldu alindin
mu ige?” Bagparmagimi kaldirinca sevingle bana sanild.

“Ah bir bilsen neler oldu? Sen bile bana inanamaz-
din.” Meraklanmish. Berste not almak igin defterini
qkanrken, “Okul gkigi anlatirsin,” dedi. Ben genelde
kdgida not alirdim. Kitabim: gikardum ve masanin iistii-
ne koydum. Hoca anlatirken kitabin yanina not almak
bayag Ggretici oluyordu.

Herkes Sevim Hoca'y1 beklerken kapidan igeriye gi-
ren Deniz, simfta bir afallamaya yol agmush. ‘O ders anla-
tacak.” Kafamda bu ciimle dolagip duruyordu. Onun bu
kadar erken derse girecegini tahmin etmiyordum. Her
zamanki gibi iyi gériiniiyordu. Gri bir kot pantolon ve
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izgili bir gdmlck vardi itzerinde. Saglan her zamar;
gibi James Dean modeliydi.

“Seninki geldi.” Nil beni utandirmak igin elinden ge.
leni yapiyordu.

“Kapat ¢eneni. Burada tehlikede olan sensin.”

Fisildayarak, “Dogru,” dedi.

Deniz, sinifa goyle bir baktiktan sonra ilk konugmas:-
ni1 yapmaya baglad.

“Bundan sonra dersi ben anlatacagim. Sese karg
ciddi anlamda tahammilim yoktur. En ufak bir seste
atanim. Istediginiz yerde durdurup soru sorabilirsiniz,
Ogrenmeye agik olanlan severim. Cok zorlayiwciyimdur,
acimam yoktur. Tam anlamiyla galigan geger. Hele kii-
nik uygulamada ¢ok daha titiz davranacafim. Anlaya-
cafiruz giing giiniine konulanmz ¢aligin yoksa asla ge-
cemezsiniz. Ozellikle sen Degirmendi.”

Nil soyadmun sbylenmesiyle irkilmigti. Bu adam emu
ciddi ciddi gecirmemeye kararliydr Bu Nil'in kendi
elindeydi biraz. Nil niine bakiyordu. Bana eliyle ben
bittim igareti yapiyordu. Ben de ona elimi sakin of der
gibi diiz tuttum.

“Hadi baslayalim o zaman,” dedi ve anlatmaya bagla-
di. Anlath anlath anlath... Bu adam gergekten iyi efitim
aldifiru bize en iyi gekilde gdsteriyordu. Hatta kitapta

bayagn bir not birikmigti. Yeni gelisen teknoloji ile ilgili
tedavileri de atlamiyordu. Arada soru soranlara cevaple-
riru veriyordu. Bu adami izlemek bile bir zevkti, Aslinda

saat dolmustu; ama o daha anlatmaya devam ediyordu.
Soyledigi bir climle kitap ile geligsince, dilzeltmesi igin
elimi kaldirdim. Dikkati cabuk dagihyordu. Beni gorip,
"Sayle Nihal,” dedi. Adin hatirlamast beni ¢ok mutiy
etmisti. Bir anda ne diyecegimi unuttum, Kitaba géziim
kayinca bir qirpida sdyledim.

“Kitapta yazan her ey dogru olmak zerunda degil-
dir. Tipta her tiirlii ihtimal vardir. Ona iyi gelen bir ilag
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diferini hasta bile edebilir.” Diizeltmemesi iistine bir
de sdyledigi ciimlenin arkasinda durmasi, benim bunu
daha da kurcalamama sebep olmugtu.

“Biz. bir gey akhmuza takilinca kitaba bagvuruyoruz.
Peki o zaman bunu yapmayip sizin dedipinizi yaphg-
mizda tip literatiirl igin yanlig yapmig olmayacak mi-
viz?” Omu sinirlendirdigimi ciddi anlamda gormiistiam.
Hele ki yanhg kelimesinden sonra. Kendisine kars qilal-
magsma tahammiil edemiyordu.

“Dedigim konuyu bizzat ac bir gekilde deneyimle-
dim. Bir daha benim dedigim ciimlelere inanmayacak-
san dersime girme.” Bayag) ciddi bir tonda soylemesi
beni de kizdirmisti. Her seyi sorabilirdim sonugta. Kamnit
gostermesi gerekiyordu, Ben kitaplara ondan daha gok
gliveniyordum.

“0 zaman bunu kamtlayin, bende kurcalamayayim.”

“Sen geneni kapatacak mism yoksa ben gelip geneni
kapatayim mi?” Sesi biitiin amfi i¢inde inlemigti. Biitin
srufin bana baktigim gorebiliyordum. Senra kendini
alamadan, “Cik digar!” dedi ve ben de kitaplarimi, not
kigitlarimt alarak bagim dik bir bicimde gagkin bakiglar
egliginde amfiden gikhm.

Soyledigim ciimlelerin yanlis olmadigim didgiiniiyor-
dum. Beni béyle azarlamas beni ok Gzmiistil. Aflama-
mak igin kendimi zor tutuyordum. ‘Ne bekliyordun ki?
Adamm iistiine cok giftin® diyordu akhm. Bir daha asla
ona sinifta soru falan scrmayacakhm. Onunla sozli ile-
tisime bile girmemeyi diisiiniiyordum. Hassas bir kiz-
dim. Kendime bazen iyi bir gekilde giig verirdim; ama
bu, bugiin gegerli degildi.

Eve gidip yalmz kalmak isttyordum. Duygularim gok
karmagiklagmig beynime siireldi baski yapiyordu. Tele-
fonurnun mesaj sesini duydum. Nil, “Neredesin?” diye
suruyordu.

“Eve gidiyorum,” diyerek cevapladim. Sonra bir ses
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daha geldi; ama bakmadim. Digsanda yagmur Yagyor,
inganiar kogugturup duruyordu. Hizl hizh okuldan gk.
tim. Yagmur damlalan yiiziime dogru sert bir gekilde
iniyordu. Neden bu kadar ¢dkmistiim. Beni siniftan at
masi miydi bana koyan? Galiba cevap buydu. En azin.
dan sinifta kalmama izin vermeliydi. Bana qkigmas
yetmeliydi ona.

Yagmur coktan ceketimi islatmigh. Hasta clmak en
son isteyecegim geydi. Ustelik yarm ¢ahgmaya baglaya-
cakbim. Hem de onun babasimmn yaninda. Igimden bir
ses gitme diyordu. Neden gitmeyecektim ki sonugta
bana bagiran ogluydu. Ben gikintilik yaptifim hélde ba-
bast beni korumugtu. Maag1 da iyiydi it¢ glinliik ¢abg-
maya gore.

Yiiriimek iyi gelmighi. Bunun kétii yaru igimem ol-
mugtu. Eve girer girmez iizerimi gikanp kendimi banyo-
ya athm. Sicak suyun {izerime akmas: bir anhk irkiime-
me neden olsa da beni 151fmaya baglamas: rahatlamamu
saglamigh, Nil'in karsisinda biyle gdzilkmemeliydim.
Yoksa daha ¢ok iistime gelirdi. Viicudumu kopiikle-
dikten sonra saglarima gampuarmdan doktiim. Sagla-
nm uzun oldugundan yikamast biraz zordu. Neredeyse
belime uzanacakti. Kisa sag bana yakigmiyordu. Dahast
onlar kestirmek igin ne zamaum ne de param vard1. Bu
ig maddi agudan bana kesinlikle iyi gelecekti.

Banyodan giktifimda, kendimi ¢ok daha iyi hissedi-
yordum. O iizerimdeki melankolik durumu atrmighm.
Saatime bakhigimda ise farmakoloji dersinin bitimine az
kaldifaru anlayarak mutfaga girip yemek hazirlamaya
bagladim. Zeytinyagl sebze yemegi ve yaruna bulgur
pilavi yaptim. Bol limonlu salatamu da hazirladigimda,
yemek tamamda.

On beg dakika sonra Nil eve gelmisti. Yemek koku-
sunu alip, “Kurt gibi ackmighm,” diyerek yanagima bir
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dpiiciik kondurdu. Yemek yerken, “Hayvan herif!” de-
yip Deniz'e saydiniyordu.

“Ben de sugsuz degilim. Adamun iizerine gitmerne-
liydim.” Kaglarim ¢atrmgh.

“Q kadar sert davranmamast gerekiyordu.” Yapabi-
lecek bir sey yoktu, Dersimi almistim artik; bir daha {is-
tiine gitmek yoktu, soru sormak da...

“Babam Haluk amcayn aramis senin ige girmen igin.”
Yoksa onun sayesinde mi girmistim ise?

“Ama o seni ¢oktan almug,” deyince rahatladum.

“Seni ok begenmis. Tabi babam da seni gok Gvmils
ona karg..” Ovgii almam hog bir $eydi; ama her zaman
beni utandirieds.

“Seninle ilgili babama birgok gey sormus. Aileni son-
1a sosyal hayatini falan.” Onun kendi odasiru temizleye-
cektim sonugta. Belli ki giiven onun igin énemliydi. Beni
bagkalarindan da dinleyerek tasdiklemek istiyordu. Bel-
ki de odasmnda dnemli evraklar falan vard.

“Berdi yakindan tarumak istivor. Belki odasinda
tnemli dosyalar falan var.” Nil bana katlmadigiru bag-
m sallayarak belirtti.

“Derya gok dikkatli. Bence énemli dosyalar onun
odasmdadir.” Aslinda hakh olabilirdi. Derya bagirinca
sangwn kadimn yGziniin sarardigim bizzat kendim gor-
midgtiim.

Ertesi giin okul qilaginda direk holdinge gitmigtim.
Bana bir sird kagit vermiglerdi. Her soruyu tek tek
doldurup kigidi onlara geri verdikten sonra temizlik
malzemelerinin yerini gosterdiler. Isime yarayacak olan
malzemeleri alip odaya girdim. Ik énce camlar: achm.
Toz bezini hazifladifim deterjanh kangima bastiedim.
Suyunu da siktiktan sonra masay1 silmeye bagladim.
Ardindan gekmeceleri koltuklan kars taraftaki dolap-
lan sildim. En son, igerisi gok daha giizel koksun diye
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temizlik kovasina ylzey temizleyictyi biraz fazla dgk.
Lim. Yerleri de sildigimde, igim bitmigti. Ger¢ek suypdy
ki; ben de bitmigtim. Eve gidip bir de yemek hazirlaya.
caktim. Bu, su an goziime igkence gibi go=iikiiyordu,

ST

Hayatim biiyle monoton bir gekilde ilerlerken, bugiin
ige erken gitmeye karar verdim. Dért buguk gibi holdin-
gin éniindeydim. {geriye girdigimde damgmadaki kadin
Hiilya, Haluk Bey'in misafiri geldigi i¢cin daha gkmadi-
garu sbyledi. Ust kata aiktigimda ise Haluk Bey‘in sckre-
teri Serpil de ortalikta gdzitkmiiyordu. Oradaki koltuk-
lardan birine oturdum. Tam ¢antamdan bugiin aldigun
notlar1 gkaracakken, Haluk Bey kapiyi acti ve diganya
qiktL

Beni goriince, “Nihal koridorun sonunda gay ocag
var. Bize iki Tiirk kahvesi getirmesini soyler misin?”
diye sordu. “Tabi ki soylerim Haluk Bey nasil olsun kah-
veler?”

“Orta gekerli.” Cevab: aldiktan sonra koridonin en
sorundald gay ocagiru buldum. Igerisi gok modemndi
Sen model kahve makineleri, porselen demlikler, fin-
canlar her gey ¢ok giizeldi; ama igeride kimse yvoktu. Bir
iki dakika beklesern de kimse gelmemigti. Belki biri bir
gey istemigti. Ben de dolaplan kanghrarak kahveyi ken-
dim yapmaya karar verdim.

Bakir cezveyi buldugumda, igine iki buguk kagik
kahve attm. Tki kasik da seker athktan sonra kahve fin-
canlarindan birini alarak cezveye iig fincan su koyup
kaynatmaya bagladim. K&piikler birikince kagikla ahp
fincanlara koydum. Kaynadiktan sonra kahveyi fin-
canlara doldurdum. Kiigiik bir tepsiye fincanlan ve id

bardzk suyu koyup yiiriimeye bagladim. Iyi ki bugiin
etek giymigtim. En azindan pantolonlu hélime nazaran
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biraz daha resmi goraniyordum. Kapiyi tiklatip igeriye
girdim. Haluk Bey beni gbriince sagirmigh. Kahveyi ilk
Gnce misafire verdim. Daha sonra [laluk Bey'e de vere-
rek disartya qiktim. Yirmi dakika sonra misafirle birlik-
te Haluk Bey disanya qkti. Adam yamumdan gegerken
kahve iin tegekkiir etti. Begenmis olmas: beni sevindir-
migti. Haluk Bey yanima gelip, “Kahveleri sen mi yap-
tn?” diye sordu.
“Galiba ¢ay ocagindaki calhgan bagka bir yere qay fa-
lan gotiirdd. Misafiriniz beklemesin diye ben yaptim.”
Haluk Bey bana minnetle bakh.
“Kahve gok giizeldi eline saglik. Benim yirmi daki-
kalik bir isim var, ondan sonra baslayabilirsin. Gegenki
temizlik giizel olmug. Deterjan kokusu daha igeriye gir-
meden burnuma geldi. Bu ¢ok hosuma gitti.”
“Begendiginize sevindim. Ben beklerim burada.”
Haluk Bey odasina girdikten sonra ben de not k-
larrm gikartma igine geri dénmiigtiim. Bugiin ¢ok di-
zensiz not almighm. Biraz zordu segmesi. Ben igime bu
kadar dalmisken birden bir ses, “Senin burada ne igin
var?” diye sordu. Kafam kaldirdigimda Deniz tarn kar-
sunda durmug, merakh baliglarla bana bakiyordu. Ben
de ayaga kalktim ve ona cevap verdim.
“Ben burada galistyorum Deniz Bey.” Resmi tavir ta-
kinmak onun karsisinda biraz garip olmugtu.

“Babamin aldigt temizlikci sen misin yolcsa?”

“Evel ne var, burada ¢ahgamaz miyim?”

“Neden burada, benim babamin yarmnda?”

“Clinkii baban fyi para veriyor.”

"0 giin sana o kadar sert grktigim i¢in lizgtiniim. Bir
daha gyle iistiime gelme. Hele ki 0 konu hakkinda.”

“Merak etmeyin Deniz Bey, ben dersimi aldim. Bir
daha soru sormak yok derste.”

\ “Soru sorma demedim, sadece beni sorgulamaya ga-
15ma.”
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Oma cevap verecekken, “Deniz!” diven Haluk Bey'in
sesini duydum. Deniz, adimi duyunca babasina dogr
disnmiigtii. Babas: yanimiza gelerek bana iginin bittigini
séyledi. Deniz de bana lets ters bakarak babasiyla birlik-
te asanstirlere dogru yilirtimeye bagladi, Ben de temizlik
odasindan malzemelerimi alip ige koyuldum.

DENIZ'DEN

Qlaz ciddi anlamda sinirlerimi bozmugtu. Bana karg
gikilmasina fahammiil edemiyordum. Benim bilgileri-
mi nasil sorgulayabilirdi? Zaten ¢ok yorulmaya bagla-
mugtim, Temponun yogunlugu giderek artiyordu. Po-
liklinikte bu kadar hastarun gelecegini ummuyerdum,
Tam rahatlarug, dinlenebilecefimi diisiiniirken derse
girmem soylenmigti. Sevim Hamm bugiinden itibaren
degum izni kullanmaya baglamigh. Kadima bir gey di-
vemezdim, Soylediklerine gore hamilelik onun igin zor
gegivordu.

Artik evde de sikilmaya baglamighm. Bu gece bir
seyler yapmabydm. Meral'i gagirmadan sadece bir
iki kadeh bir geyler igip eve dyle gidebilirdim. Béylece
babamin da sdzini hutmus olurdum. Arabamla bizim
mekina giderken kendimi daha iyi hissediyordum.
Uzaktaki manzaray: gbriince hevesim kursagimmda kal-
dr. Meral diganda arkadaslan ile konuguyordu. Digan-
da fotograf cekmek igin bekleyen gazeteciler vards. Bir-
den yaptifim seyin yanhs oldugunu anladim. Babam en
ufak bir hatami kolluyordu. Ben de arabamu eve siirip
sikicr bir akgam gegirmeye karar verdim.

Diin aldifim karar ne kadar da dogru olsa evde sikuct
bir gekilde zaman gecirmek beni iyice germigt. Bugiin
evde bdyle silac bir sekilde zaman pecirmek istemiyor-
dum. Hastaneden ¢iktiktan sonra ben, yirmi dokuz ya-
sindaki adam, belki babamdan izin koparabilirim baha-
nesiyle holdinge githim. Buraya sik gelmedigimin kamb,
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beni giirenlerin yazindeki saskinlikts. Yukan aktigim-
da girdiigim kiz bu sefer benim sasirmama neden ol-
mugtu. Nikal’in burada ne igi oldugu konusunda bir fik-
rim yoklu. Onu dersten attiktan sonra hig gérmemigtim.

Ona neden burada oldugunu sordugumda, bana kiz-
gin oldugu sorularima cevap verig bigiminden belliydi.
Ona tzir dileklerimi iletirken bile ifadesi yumugama-
mistl. Babamin yaminda ¢aligiyor olusu ise garip bir te-
sadiiftii sadece. Babam bana seslenince basimu gevirip
babama bakhm. Babamla birlikte yliriirken, o can aha
saruyu sordum.

“Baba biraz diganiya gksam kuralimi gigner miyim?
Babam benim [azlaya kacacagimdan emindi.

“Sen bilirsin Deniz, koskoca adamsin yaptiklanmin
sonuglanna da katlamirsin, $unu unutma Snceki du-
rumdan farkli bu. Onceden ortada bir kiz yoktu ve onu
buldum.”

“Sadece bir iki saat. Cok bunaldun evde.”

“Karar senin.” O hélinden memnundu; ¢iinkii beni
evlendirecefine gok emindi.

Ben babamla konugurken telefonum galdi. Acil bir
vaka igin hastaneye gagiriyorlardi. Ben onlara talimat
verirken babam beni sessizce dinledi. Ona durumu an-
latip olabilecek en hizh gekilde hastaneye gittim. Adam
sanshydy; hemgire kiz1 sayesinde hayat kurtulmustu,
kalp krizini énlemig, adama hayatta tutmayi bagarmg ve
hemen tedaviye baglamigtik. Ben hastaneden gkarken
saat dokuzdu. Bizim otelin barmna gitsem mi diye dii-
siindlim. Hem oraya Meral de gelmezdi. Otelin 6niine
geldigimde valeye anahtanm verdim. Abim bu igte ¢ok
lyiydi. Her zaman gozde mekinlardan biriydi burasi.
Keske bdyle oimasayd: diye icimden lanet okudum. Di-
fansi fotografg1 kaymyordu. Beni gorince direk iizeri-

me pelmeye baglamuslardl. “Deniz Bey,” laflarim duy-
mazdan geldim.
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igerive girince kalabalk arasindan gecip icki alma
igin bara dogru yéneldim. Barmen, “Hog geldiniz Denj;
Bey!” deyip en sevdiim ickiyl Gnlime koydu. Bir dikigte
igmeyi severdim; ama bugiin dikkatli olmak zorunday-
dirn. Ben daha ikind yudumuma gegmeden, Meral kar-
sidan yanima geliyordu. Onun burada ne isi vardi? “De.
niz seni ok Szledim,” deyip boynuma sanld:. “Meral,”
dedim kagmaya ¢aligarak; ama yapigmig, birakmyordu,

“5enin burada ne igin var?”

“Buraya gelemez miyim Deniz?” Kirgin bakiyordu.

“Durumlan biliyorsun igte. Yoksa beni bir daha gi-
remezsin.”

“Boyle de goremiyorum zaten. Arkadagimin dogum
ginil icin geldim. Iyi ki gelmigim seni g&rmug oldum.
Kulagima dogru egildi ahlaksizca, “Bagka geyleri de 62-
ledim, hadi gidelim buradan,” deyince kag giindiir bir
kizla yatamamann acis1 daha da ortaya gikmugh.

“Yapamamn evlenmeye hic niyetim yok.”

“5en?” Tek kagiru kaldirmugti. Geriye gekilip iizerine
giydiklerini gosterdi, Bu gece gergekten cok daha seksi
garianmiigti goziime. Her geyden énce erkek oldugumu
hatirlatiyordu. Yapamazdim, onunla gidemezdim.

“Olmaz,” diyerek kestirip attim. Ikind igkiyi igtigim-
de biraz kafamin bugulandigsn hissettim. Asla biyle ol-
mazdi. Meral bana bir tane daha verdiginde igmemem
gerektigini biliyordum; ama elindeki igkiyi alip igtim.
Sonra gerisi gelmeye baslamigh. Ne oluyordu, bilmiyor-
dum. Bu kadar az icki beni asla sarhog etmnezdi. Arhk
manttkl1 digiinemiyordum.

Gece ile ilgili hatirladiklarim; Meralle sarmag dolag
digart qkmam ve flaglann patlamastydi. Sonra bagka
bir otele gidip onun Gzerinde, biriken cinsel istegimi at-
mamdi. Sonras: ise sadece bir bogluktan ibarer.
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DENIZ'DEN

Kendimi hig bu kadar gevgemig hissetmemigtim. Ka-
fam gevirdigimde, qiplak yatan Meral’i gbrmemle din
gece yasanilanlan hatirlamak igin gabalamam bir olmug-
tu. Pek bir ey yoktu. Neden hatirflatmiyordum? Hatir-
ladifaim bir sey vardi ki o da patlayan flaglard:. “Lanet
olsun!” dedim. Her sey apagik ortadayd:. Bu sefer ger-
cekten bitmighi. Abimin sozleri aklima geldi, “Kurbanlik
koyun gibi nikéh masasmda otururken giilebilecek nrisin?”
Artik bunun olmamasi igin bir neden yoktu. O ganst diin
kaybetmigtim. Ashnda her gey kontrolli gidiyordu. Ne
olmustu da bu hile gelmistim? Yataktan kalkip yatagin
yaninda yere ahlrrug olan kiyafetlerimi tek tek bularak
uzerime giydim.

Kendime bakmak i¢in odamin lavabosuna girmemle
gercegi anladim. Gozlerimin alt karmiziydi. Bu uyuguk-
lugun tek bir sebebi olabilirdi. Kesin diin ickime bir gey
atmigh Meral. Bunun bagka agiklamass olamazdi. Pislik
kadin beni kendi oyunlariyla kullanmigh. Ona hicbir sey
olmayacakh. Yanan ben olacaktim. Kegke evde otursay-
dim da béyle bir gey yasamasaydim. Olan olmugtu bir
kere. Babam da bunu istiyordu zaten. Ona istedigini el-
lerimle vermigtim.

Iceriye tekrar donip telefonumu buldum. Saat doku-
t gegmisti, Abimden bir sirl cagn vardi. Bir de me-
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sajlar. Mesajlan agunca diin gece gekilmig fologranl
gordiim, “Bunlar ne diyordu?” Ben bile bakarken utan-
mgtim. Kendimi biyle bir duruma sokmayy hayal bile
etmezdim. Korkarak abimi aradim. Daha ilk galigta ag-
gt

“Demek uyandin, giizel miydi gecen? Eminim evlen-
meye karar verdigine gire buna defiecek kadar giizel
gegirmigsindir.” O bile bana gitvenmiyordu.

“Abi bir dinle.”

“Neyi dinleyecegim Deniz, bir de bizim mekanda?”

“Dogru bizim miilkiimiizde daha glivenli olur diye
diigiinmiistiim. Uyusturucu sokacaklari aklima bile gel-
memigh.”

“Ne uyugturucusu sen neden bahsediyorsun?”

“Sanki bilerek o héle geldim. Igkime uyugturucu at-
g Meral.”

“Bunu araghracagim. Sen onu bunu birak babam gok
sinirlenmig. Adamun istedigini ayagina getirdin. Artik
kagacak yerin kalmadi.”

“Abi yardim et Gergekten bilerek olmadi.”

“Oh iyi olmug evienirsin de aklin basina gelir. Bir de
¢ocugun oldu mu sorumtuluk nedir tekrardan $grenir-
sin. Ne olursa olsun babamin arkasindayim. Sakm bir
gey sdyleme,” dediklen sonra telefonu kapatt.. Eve nasil
gidecektim! Babamin suratina bakamazdim.

Buradan gikmam gerekiyordu. Aslinda hastaneye gi-
dip bir kan tahlili versem iyi olurdu. Ne igirmigti kim
bilir bana. Kapiy: carparak odadan qiktim. Yalmz cliz-
darumda ehliyet yoktu. Odarun parasmu 6derken fark
etmigtim. Ben de bir taksiye binerek hastaneye gittim,
Beni gorenler garip bir gekilde bana bakmaya baglamig-
lardi. Allah’tan Murat orada grmigtiim. Ona durumn
anlattim ve bir hemsireden kan almasinin rica ettim, Ge-
len hasta olmadig) igin kan sonucu huzh geldi.

"Ekstazi vermigler sana.”
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“Bellivdi zaten su hilimne bak.” Sonra gllmeyce bag-
ladi.

“Tirk tilmi gibi «
"Kapa geneni! Ben Hangover olarak nitelendirirdim.”
“Arhadag kurbam mi oldun sen? Yandin haberin yok.

en biliyorum kizi, hadi yine kétii birine gitmeyecek-
sin.”

"Kim ben taniyor muyum?”

“Urasimt bilmiyorum; ama seni dize getirecek ingal-
lah.” Murat da babamin arkasindaydi. Yapacak bir gey
voktu. Bir gekilde eve gidecektim.

NIHAL'DEN

Arttk bu ige iyice ahgmishm. Haluk Bey bana sicak
davramiyordu. Diger calisanlar da iyiydi. Haluk Bey ge-
en gin bana erken gelmemi sdylemisti. Bir konu hak-
kinda konugmak istedigini de eklemigh. Yoksa yaphgim
i5i begenmiyor muydu? llk aklhima gelen neden buydu;
ama bir ger¢ek vardi ki, her yaphgim igi begenmisti.
Biraz korkuyla giris kapisindan igeriye girdim. Haluk
Bey'in odasuun dniinde durdugumda, endigeli bir gekil-
de kapiy1 ¢aldim. Girin sesini duyunca igeriye iirkek bir
gekilde girdim.

Haluk Bey ciddiyetle bana bakiyordu, ilk bagta ciim-
leve, "Nasilsin?” ile baglad.

“lyiyim Haluk Bey siz nasilsimz?

“Istedigimi yaparsan ok daha iyi olacagima emin
olabilirsin.” Akhma birden kéhi kotii diigiinceler geldi.
Bunu hemen uzaklaghrdim akhmdan. Haluk Bey kétil
bir adam degildi.

“Agk konusacagim, belki bu sana hos gériinmeye-
bilir. Sana bir teklifim var. Olum Deniz'le evlenmeni
istiyorum.” [lk basta sagirmighm ashnda. Sonugta cna
kargr bir geyler hissediyordum. O bana bakmaz derken
onunla evli olmak bambagka bir gey olurdu. O beni sev-
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meyecekli, nefret edecekti belki; ama yine de onunla ki
sekilde yakin alacaktik. Onu kizdirmadan énce iyi biriy.
di ashinda.

“Ben... pasirdim, ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Ben ¢ok dugiindiim kuzim. Aylardir ona diizgiin bir
kiz bulmaya ¢aligiyordum. Sen ayagima kadar geldin
Seninle {lgili her tirli bilgiye sahibim. Hakkinda bir
k&t soz bile duymadim. Onu tekrardan eskiye dindii-
recek bir kadin lazim.” Beni biiyiik qapta aragbrougts
demek ki. S¢zlerinden bunlar anlagihyordu. Kalbim ‘he-
men kabul et derken, aklim “dur bir dii;s"{'n’ diyordu.

“Kabul edersen sartlarun da var. Ik olarak evlilik
sbzlesmesi, en Hnemli maddesi on yil boyunca boganma
davas1 a¢amazsin, eger agarsan tazminah olacak. Eger
on yil sonunda sonug vermezse o zaman boganma ola-
bilir. Bunun karsiifnda bir Hazinedar olbmamn biitin
avantajlannt kullanacaksin. {1k bagta gahgman gerek-
meyecek. Liiks bir yagam... Bu sadece senin igin gegerli

‘degil. Ailen de dyle yagayacak aynca kardeginin biitiin
ekul masraflarm da karsilayacagim. Biiyiiyiince istedi-
Ei imiversitede istedigi boliime gidebilecek.”
‘Bir Huzinedar olmamn avaniaji..’ climlesi kafamda

déniip duruyordu, Bu avantaji herhilde yasaymca 0g-
renecektim. Kardesim ve aflern i¢in bile bu teklif kabul
edilebilirdi; ara benim aklimda sadece oghu vardi. Para,
liiks, gihret gibi ibareler benim umurumda bile degildi.
Ona kars1 cdddi duygular beslemeye baglarmstum. Bu bir
hoglanma ile baglasa da giinden giine farkli bir duyguya
déniigmiigtii. On sene cok biiyiik bir siirect. Bir gekil-
de onunla anlagabilecegimiz bir nokta bulabilirdik. Ben
bunlan diigiiniirken, Haluk Bey beni daldifim diigiince-
lerden uyandirdi.

“Bir de soyadh meselesi var. Sen buna pek sicak bak-
miyormugsun; ama teklifi kabul edersen bir soyadin ola-
cak. Bizim soyadimiz. Bu konuda ¢ok katiyim,” Bunu

h2



Hayatim1 Degighir

nereden bilivordu? Acaba Nil‘ ¢agmp onunla konug-
mug muydu?

“Bunu nereden &grendiniz?”

“Arkadagin Nil'in babasi Kema! Bey séyledi.” Tabi
ya bir giin onlarda yemekteyken bu konu agmig, ben
de fikrimi séylernigtim. Kafam ¢ok kangmgt. Bunu ka-
bul edersem biitiin hayallerim yiukilacakt. Kabul ettigim
takdirde havallerimin dtesinde bir hayat yagayacakbim.

“Ben biraz bu teklifi diglinmek istiyorum.” Bu climle
agzimdan Sylece ¢ikmsh.

“Tamam ama ¢ok bekleyemem bana yann cevabim
soyle”

“Tamam, yarin size bildiririm.”

Eve dogru giderken yiiziimde aptal bir gliliimseme
vardi. Ararmizdaki yas farla aklima gelince gililiimse-
mem donuklagmigh. Yedi yag fark biraz fazlaydi; ama
yag farla cok olup da mutlu olan gok fazla insan vard:.
Neden ben de onlardan biri olmayaydim ki? Akhmdaki
tek soru; Deniz’in bunu nasil kargilayacafiydi. Abi den-
se yeriydi aslinda. Kafamda déniip duran kaypi tohum-
lan ekmeden uzaklaghrmaya ¢alighm. Aklimda firh-
nah bir savas olurken, goktan girls merdivenlerinden
qkmaya baglarmighm.

Anahtar delife sokup agtiktan sonra evdeki sicakhlk
yiziime vurunca ne kadar figiimils oldugumu anladm.
Nil koltukta oturup notlarin: temize cekiyordu. “Hog
geldin carum,” dedi bagiru kaldirmadan.

“Nil sana sdylemek istedigim bir gey var ¢ok énernli.”
Cok tnemli kelimesini duyunca kafasim kaldird.

“Senin falciun dedikleri galiba ¢ikayor.” Gozlerini
kocaman agh,

“Hemen sdyle!” O benden daha ¢ok heyecanlanmgty.

“Haiuk Bey bana bir teklifte bulundu ve...”

“Ve ne kizim gabuk sbyle.”

“Denizle evlenmemi istiyor.” Nil benden daha gok
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sok olmugtu. Bir anda koltuklan kalkip bana dogru gel-
di ve kollarim agarak bana sikica sanldi Bu davrang
beni sagirtmiglL.

“Babam da bundan siiphelenmis. Ona seni bayag,
sormug sonradan. Inanmiyorum kizim durdun durdug
turnay: géziinden vurdun.” Kollanm gekmis yiiziime
bakiyordu.

“Daha tamam demedim. [k dnce biraz diigiinmek is-
tedim. Sonugta onu tanurmiyorum.”

“Evet ama ondan hoglaniyorsun. Senin deyiminle er-
gence. Bu aramzda bir sey olmayacak anlamina gelmez,
Annem ve babamn da goriicl usulli cvlenmigler ve qok
mutlular, Bu da ona benzer bir gey.”

“Sartlari var. Ik 6nce sizlesme ve on sene boyunca
baganma davas: agamam yoksa tazminat var. Bir de so-
yadt igi var. Bunu da babandan dgrenmig.”

“Bunlar ¢ok da dnemli degil. Eger seni ¢ok bezdirirse
babasna sGylersin sonugta senin de bir siunn var, Baba-
sina karg gelemez ”

“Ne o dyle ¢ocuk gibi. Boyle bir gey yapmam; ama
ben de sert yiiziimi ona gosteririm. Bir de gey dedi Ha-
zinedar ofmarun biitin avantajflart’ bu ne demek?”

“Adin her yerde saygin demek. 1k 4nce senin igini
gorirler. Magazada olsun bankada olsun. Galiba bunu
kastetmek istemnis .”

“Ashnda annemler ne der bunu gergekten merak edi-
yorum. Beni en ¢ok bu kerkutuyor.”

“Sonugta Deniz'in meslegi var. Hern de akademik an-
lamda bence bunu duyunca izin vereceklerdir, Hayatin
hayal gibi olacak. Cemiyetin en gozdelerinden birivle
evleneceksin.”

Anneme bunu nasil séyleyecegimi bilmiyordum, Te-
lefon numarasina titreyerek bastim. Normalde her giin
konugurduk. igimi stkanti basmisti. Annemden asla gizhi
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sakhim olmanugh bu zamana kadar. Ugiincii ¢alista act:.
Sesini duymam gizlerimin dolmasina sebep olmushu.

“Anne nasilsin, ne yapiyorsunuz?”

_“Dizi izliyoruz ipek kizim, sen ne yapiyorsun anne-
cigim?”

“Ben de ders ¢alismaya baglayacaktim; ama sana da-
msymam gereken bir gey var.” Bir arpida sdyledim ve
kurtulmug oldum. Kulaga gok tuhaf geliyordu.

“$ey anne... Bugln, ¢ahghfim yerin patronu beni of-
luyla evlendirmek istedigini soyledi. Biliyorum bana ki-
zacaksin; ama ben garip bir bigimde olumlu bakiyorum,
qunkii oflundan ciddi anlamda hoslanyorum. Aslinda
hoglanmay: gegen bir duygu. [lk defa birine bu kadar
ok ilgi duydum. Bu beni tuhaf bir gekilde mutlu edi-

or.”
Y “Giilnihal nasil boyle bir sey istersin, Daha ¢ok kii-
gitksiin. Okulun bitmedi. Ustelik tarumadigin bir insan-
la..”

“Anne biliyorum; ama ondan hoglamyorum. Bir de
okulda hocam. Aslinda kétii biri degil.”

“Ne? Bir de hocan mi? Kizim bu adam kag yaginda?”

“¥irmi dokuz ama hig gostermiyor. Bir de ailesi zen-
gin, diizgiin insanlar.”

“Olmaz kizim. Eger bizim igin boyle bir geyi kabul
etmek jstiyorsan asla olmaz.”

“Hayir anne, dedim ya endan hoglaruyorum, bir gor-
sen, Asla bdyle biri bana bakmaz. O da doktor ve iginde
gok iyi. Hayatimun gans1 belki de. Liitfen bir diigtin. Is-
terseniz buraya gelip onlarla gériigebilirsiniz. Bu hayah
ben yagayacagum litfen benim de se¢im yapmama izin
verin. Ben babama bunu sdyleyemem. Liitfen ona da uy-
gun bir dille anlat anne.”

“Giilnihal...”

“Litfen anne.”

“Tamnam, babana styleyip bir karar verecegiz.”
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‘ ’!”Kendinizv ivi bakin Mert'i ve babami benim yorime
ap.

P“'I”a’lmam krzim, sen de dikkat et
Bu kadar karg! gikacagimt tahmin etmemigtim, Qnlar
daha karar vermeden ben o sézlesmeye imzami atacak.
tim. Kararimu vermislim. Anneme bunu anlatirken ak-
hmda giizel bir duygu sekillendi. Ashnda bir resimdi
bu. Deniz ve ben birbirimize gililiimseyerek bakiyorduk.
Bu bana o kadar gii¢ verdi ki... Bu yaptigum yanlis gibi
gorinse de kabul etmeyi dehgetle istememe neden ol-
mugtu. Biraz sucluiuk duyacagim kesindi. Belki de beni
zengin aveis bir kiz gibi géreceklerdi. Hayatimdaki bi-
tiin kararlan ailem vermisti. Artik bilyumiigtunn. Haya-
timin gergek geklini almasina da ben karar vermeliydim.
Bu diigiinceler aklimda siirekli catigsp duracakbh. Akhm
¢ogu insarun aksine ¢ok karmagik bir yaptya sahipti. Go-
Bunlukla verdigim kararlan kotii tarafindan inceler ve
bu, yaphklarimi defalarca sorgulatirdi. En iyisi aklim
:dag'lt‘maktl Ben de bu yolu bugiin aldigim notlan temi-
ize gekerek buldum. Yann bana uyku yoktu. {1k gece né-
betim nasil gececekti bakalim. Uykusuzluga dayanmak
benim igin zor olacakh; ama belki de mesiek sevgim bu-
nun éniine gegip bana gii¢ verecekt. Onu gérdiigiim ik
gece akhima geldi. O zaman ‘ Kegke benén olsan’ demigtim
ve yann o imzay1 atmamla bu gergeklegecekti.

Sabah kalktigimda kendimi daha iyi hissediyordum;
ama bu rahatlaticr duygu, holdingin kapisindan gegti-
gimde yerini bityiik bir kaygiya birakmugti. Hele ki Ha-
luk Bey’'in odasiun Sniine geldigimde. Haluk Bey'in
sekreteri serpil geldigimi haber verince dexin bir nefes
aldim ve igeriye girdim. Benim konugmama firsat ver-
meden sormugtu.

“Kararru verdin mi Nihal?”

“Evet ama sunu size sdylemelivim ki bu benim kara-
rm. Ailem bu ige hig sicak bakmiyor.” Adam da en a
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henine kohar pergin olmabiyds; cunkii agrimdan déki-
len ctnleyle birlikte o di rabatlamgt,

Rabsul edecehsin o zaman”

"Bt edeceiom; ama ailemi ikna ctme isi size kaldi,
thce size gitvenmeleri gerek.”

“Iabi ki kizim pelsinler ben anlar en iyi sekilde agyr-
lirmn. Onlarny nzasi olmadan zalen bu is saghkl yiiri-
mez.”

"Duru ve aileme ¢ok baghyimdir. Onlan asla tizmek
istemem.”

“Biliyorum ve seni bu konuda takdir ediyorum.” Son-
ra ekmeeesinden bir dosya gikardi. Dosyarun iginden
de zimbal bir kagut. Iki iiq sayfadan fazla sayfa vard.
Kégla birlikte bana bir kalem uzath. Kagidin {istiinde
evlilik siizlegmesi yazsyordu. Sayfalar tek tek okudum.
Bana diin anlattig geylerin aynulanyd). Olas: bir bogan-
mada is¢ bir ev ile bir araba ve aylik nafaka gibi geyler
yaayordu. Bunlan gsimdi diginmek mantksizd:. Yine
de akhmi kurcalayip duruyordu. Sonugta daha yelun
bagindaydim, Okuduktan sonra kalemi alip derin bir
nefes alarak titreyen elimle ismimin oldugu yerin altina
imzam aktim.

“Ailemize hos geldin.,” Bu climle, athfim imzanin
daha da farkina varmama neden olmustu, Aile... Bagka
bir ailem daha olacakti. Bu digiince kaygt ile birlikte

belki onu kendime Agik ederime dénligmiisti,

“Detaylan sonra konugalm; giinkii bundan Deniz’in
haberi yok.” Bunu daha yeni &greniyordum.

“Onun bunu kabul edeceginden neden bu kadar
eminsiniz?” Icime kayg) hakim olurken sakin olmaya
calishim.

“Beni fyi taniyor ve giiciimiin de farkinda kizim. Sen
0 igi bana birak. Onu uyarmigtin; ama o kendi kafasina
gbre yagamaya devam etti.”
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“Pekald, gortigiiriz Haluk Bey.” Haluk Bey sonradap
babaya din{igecekti de haberim yoktu.

Odadan giktiktan sonra bugiin ofis calisanlanmy
kendi aralarinda bir ey Asildadiklar dikkatimi cekmis-
ti. Serpil’e gidip sormaya karar vermigtim.

“Neden bugiin herkes bir gey konuguyor. Genelde
sessiz olurdu burasi.”

“Gazetedeki bir haber yuiziinden,” dedi ve masasmn-
daki gazetenin bir sayfasiru agarak bana uzath. Deniz
yarundaki bir kadinla sarmay dolagti. Bu kadi hatir-
larmighum. Kafedeki, yanunda oturan kadind1 bu. Ayakta
duracak hili yoktu Deniz’in. igimden ‘Anwemler ingallah

gormez’ diye dua ettim. Yoksa hayatta izin vermezlerdi.

DENIZ'DEN
Eve gelmek sandifirmin aksine gok daha zor ofmugtu.
Abimin dediine gire babam ilk basta holdinge gitmig
sonrasinda ise eve gelmigti, En iyisi onun kargisina boy-
le gkmamakh. Gergi karsisina nasil ¢ikacagim hakkan-
da bir fikrim yoktu. Playboylugu zirvede bitiriyordum.
Bu yaptgim en biiyiik vukuatti. Evden igeriye girdigim
anda biitiin hizmetciler bana bakiyordu. Onlara aldur-
madan kendimi odama attim. Ihik bir dug ve temiz kaya-
fetler bana iyi gelecekti. Sicak suyun aftma girdigimde,
Murat'in sézleri aklima geldi. O, kiz1 tanuyordu ve bana
sdylememisti. Nastl olsa babam 8liim kararimi birazdan
yiiziime kary okuyacakh. Dustan qikhktan sonra iizeri-
me temiz layafetleri gegirmek kendimi daha iyi hisset-
memi saglamigh.

Babamun caliyma odasimn éniinde dikiliyordum. Ka-
piy1 cahp iceriye girmenin bu kadar zor olacagimi tah-
min etmemigtim. Sonunda bir cesaretle kendimi igeride
buldum, Babam sandigimimn aksine sekin gériiniiyordu.
Beni goriince, “Gel Deniz konugalim,” demigh sakince.
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Aynen abimin dedigi gibi kurbanizk koyun gibi sandal-
yeye oturmugtum. Bana dylece bakh ve ansizin konuya
girdi.

“Demek uyusturucu igirdiler sana.” Abim yememisg
irmemis hemen yetigtirmigh anlaglan.

“Evet baba, gergekten Syle oldu. Benim bir sugum
yok.” Sanki kiigiik bir cocukturn da babama kendimi sa-
vunuyordum.

“Senin en biiyiik sugun craya gitmen. Diin seni uyar-
mighm.”

“Baba liitfen...” Beni susturmustu.

“Sana bir sans verdim; ama sen bunu kullanmayip
benim istedigimi yaptin. Bana da gok gizel bir bahane
oldu. Haltaya pazar giinii evleneceksin. Her sey hazir
davetiyesine kadar. Sus lafimi kesme. Ayrica o kiza kétu
davrandiin takdirde hayatim sokakta beg parasiz ve
igini icra edemeyen doktor olarak bulursun. *

“Kim bu kiz? Murat’in tarudigim biliyorum.”

“Su gegen giin konugtugun kiz var ya beni beklerken,
dgrencin Nihal.” Ne yani bana o kizi mi layik gbrmiistit.
Asla ve katiyen olmazdi o kuz! Daha bir qocuktu gbziim-
de!

“Baba herkes olur; ama o kiz olmaz. Biz onunla asla
anlagamayiz. O daha bir qucuk gdrmiiver musun?”

“Seninkilere benzemiyor tabi ondan bozuldun sen,
Merak etme alisirsin. Sana erkek eli bile defrmemis terte-
miz bir kiz buluyorum, daha ne istiyorsun? Her geyiyle
haram harmumeik bir kiz. Seni asla utandirmaz ve senin
icin ¢ok 6nemli bir dzellige sahip, sadakati olan bir kiz.”

5imdi de benim zayif noktamdan vurmaya ¢alisiyor-
du. Ne desem bogtu. Karanm vermisti bir kere. O kuz
bunu nasil kabul etmisti? Daha gecen giin bana hala

kizgindi, Cevap gok agikt. Paradan bagka bir sebep ola-
mazdi,
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~0 bunu nas kabul etti?”

“Chrasimi merak etme onu zorlamadim.” Bir sey daha
séyleyecekken, “Daha ne duruyorsun haftaya ben mi
evlenecegim git kizi bul ve onu biraz tarumaya ¢alis. De-
digim gibi ona zarar vermene izin vermem. Odanda da
tadilat olacak. Malum Nihal kizun seninle bir sGru yere
gidecek. Unun igin yan oday senin edanla birlegtirece-
gim. O oday1 Nehir'inki gibi giyinme odas1 yapacagiz”

Daha simdiden aklinda her seyi oturtrnugtu. Gergek
suydu ki simdi hastaneye gidip onun canina okuyacak-
tm. Onu bu igten vazgegirecektim.

Hastaneye girdigimde Murat’a sorup onun yetini
buldum. Acilde arkadaglanyla konuguyordu, Hizl hizk
yiiriiyitp bir anda onu kolundan tutup yandaki odaya
cektim. Arkadaglan bize sagkmhikla bakiyordu. Odamun
kapisiu kapattktan sonra onun dzerine dogru yiiri-
diim.

NIHAL'DEN

“Neden kabul ettin? Para igin mi?” Tabi boyle du-
ginecekh. Aklma bagka ne gelecekti ki? Deniz yiiziime
nefretle balkiyordu.

“8en bu kadar ucuz musun?” Ciimlelerini arka arka-
ya siralamugti. Sinirli oldugunu gérebiliyordum. ‘Asla’
demigh kalbim.

*Sadece senin beni seomeni istiyorum,”

“Senin sandiffin gibi depil; ama seni buna inandiraca-
g1mu sanmiyorum.”

“Aldigin bu kararla hayat, sana zindan edecegim. Gg-
ziimde parayla tutulmug bir kadindan farkan yok.”
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Gdzimde parayla tutulmuy bir kadindan farkin
yok.” Bu ciimle ne kadar carim: acitsa da duymazdan
gelecektim. Ben kendimi biliyordum ve ona da asu benin
nasil biri oldugunu gosterecektim.

_ "Babam sana ne kadar tekiif efti?” Oyle bir gey yoktu,
Oyle olsa bile sanki o kadar paray1 vermesine babasi izin
verecekti sanki.

“Para teklif etrnedi. Beni bu isten vazgecirmeye gel-
din anlagilan; ama bunu yapamazs:n ¢oktan imzaladim
bile. Bir milyon Euro paran varsa evlendikten sonra bo-
sanma davas agabilirsin.”

Iste biyte kaltrsin Deniz Bey. Bir de bana hesap sorma-
ya gelmigh. Ilk dnce kendisini sorgulamahydi.

“Ne oldu? Bir sey diyemedin. Yaptiklann yiiziinden
benimle evleniyorsun. Ilk énce kendine hesap sormah-
sin. Bana degil.” Yiizii sert bir hal alirken, ne kadar da
nefes kesici bir griiniime sahip oldugunu tekrar anla-
dim. Yiziniin kusursuz hatlan igin bile ona katlanabi-
lirdim.

Bana tekrar bakt ve odarun kapisiu arpip gkt Bu
gece nébet igin o kalacakn. Diger doktorun gocugu has-
talaninca, Deniz bugiin bog oldugu i¢in yerine hemen

onu koymuglardi. Ondan biraz gekecegim var gibiydi;
ama yine de onun i¢in degerdi. Ben odadan qikar qk-
maz kszlar etrafim sardi. $imdi onlara ne yalan uydura-
cakim? En iyisi gegen derste yagarulanlardan bir seyler
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bulmaliydim. Nil bilmig bilmig bana bakiyordu. Caky;.
madan kagimla onu uyardim.

“Seni neden Gyle gekti apar topar anlamadik ki
Ezgi dedikoduculugu ¢ok seven ve baganyla yerine ge.
tiren bir kizdi. Ben daha cevap veremeden Nil konugma-
ya baglad1.

“Ondan hoglamyor Deniz Hoca.”

"Nl

“Yalan m1 kizim kolundan nasil gekti Gyle. Belli ki
sana kizrmug. Diger hocalar neden biyle yapmuyor? Bir
gey var igte.”

“Oha Nil hakly, bunu nasil bagardin?” Ezgi gagkmnhk-
1a beni sorgularken duygusunu sozlerine de eklemigt.

“Bir gey bagardifim falan yok. Nil abartiyor.” Ah NI
ah evde bunun hesabiri soracakbm. Bu gece kurhulmug
tu elimden. Sabah eve geldigimde ben de onun kafasina
su dbkerek uyandirmazsam bana da Nihal demesinler-
di.

“Onu neden kizdirdin ki bu kadar?”

“Kimseyi kizdirdigam yok. Hem benim igim var yol
agin bakalim.”

“Sen anlatma biz nasil olsa Sgrenitiz.” Ezgi gercekten
arsizdi. Bir de bunu yiiziime kars: séylemisti. Eger gim-
diden biyle sikighrmaya baglarlarsa evlendikten sonra
gekecegim vardi, Koridorda diimdiiz yiiriiyordum. Ka-
feteryanin yarmndan gecerken Murat Huoea'yla Deniz'in
iceride konustuklanm gordiim. Deniz’in hararetli bir
sekilde ona anlattiklan bana olan nefretidir diye tahmin
ettim. Ben giichi bir lazdim, bunun dstesinden gelecek-
tim. Merdivenlerden giktigimda dahiliye servisinin hig
olmadig kadar dolu oldugunu gordiim. Kigin bastirme-
s1 ile birlikte iist alt solunum yollan enfeksiyonlan da
artrmsty.

Murat Hoca'un bana takip etmem igin verdigi has-
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tasinin odasina girdim. Kadin beni gérince biraz topar-
landl.

“Rahatimizr bozmayin. Nasil hissediyorsunuz? Agri-
lariniz biraz daha azalmus olmale.”

“Evet kizim daha iyiyim Allah’a gikiir,

“Lger yarin da boyle hissederseniz taburcu olabilir-
siniz.”

“Sikilmaya baglarmghim gergekten iyi olur.” Kadina
bakip giiliimsedim ve ge¢mis olsun dedikten sonra oda-
dan gktim. Murat Hoca da karmdan geliyordu. Bama
bakip beni bekle dedi. O da kadina bakmak i¢in odaya
girdi. Ben kapiun dnitnde sikintiyla bekliyordum. Ko-
nunun ne oldugu gayet agikti. Bu konuyu onunla ko-
nugmak utanmama sebep olacakh. Ben orada dikilirken,
hemsgirelerin islerinin yogunluklarndan derl yandiim
duydum. Kolay degildi igleri. Aldiklan maag emeklerini
kargilamiyordu. Ben sikinhiyla etrafa bakarken, Murat
Hoca da digariya qikti. “Hadi kafeteryaya gidelim,” de-
dikten sonra bagirm salladim ve onu takip ettim.

Bog bir masaya oturunca yiiziime bakt; ancak benim
yiiziim masaya bakiyordu.

“Neden bu kadar utamyorsun Nihal?”

“Belki siz de onun gibi diigiiniiyorsunuzdur hocam.”

“Merak etme ben seni gok iyi tamyorum. Hem sen
utanilacak bir gey yapmadin. Birak Deniz utansin yap-
tiklanndan, Senin para igin béyle bit sey yapmayacagint
biliyorum. Bagka bir gey var degil mi?”

Bagimu salladim. “Bunu itiraf etmek zor... Ona karg
bir seyler hissettiim dogru. Belki bir agk degil hislerim;
ama ona karg sevginin kalbimde oldugunu biliyorum,”

“Bak Nihal. Kendini suglu hissedecek bir sey yok.
Haluk amca ¢ok iyi bir adamdir. Zamammnda bana da
¢ok yaran dokundu. Seni bana da sordu ve ben de onay

verdim.”
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“Deniz kolay seyler yagamad:. Inan bana eskiden
biwyle bir adam da degildi. Onun hayatinda agktan dah;,
degerli bir kavram var; o da sadakat. Bunu ona hisset-
tirdin i onun da sana karg ¢ok daha iyi davranacagim
goreecksin. Taze bir nefese ihtiyaa var. Kadinlara gii-
venmiyor artik. Haluk amca oglunu iyi tamdigr igin bu
yonteme bagvurdu.”

“Evet ashnda bagmdan gegenleri Nil anlatmigh bana,
Ona da hak vermek lazim."”

“Bak gimdiden omu koruyorsun. Bence bu evlilik ili-
nize de yarayacak. Haluk amca verdigi karardan dolayt
mutlu olacak.”

“MNeden bu kadar eminsiniz?”

“Ciinkii ikinizi de iyi taruyorum.”

CEFT™

Murat Hoca’'muin ciimleleri aklimda dolarup durur-
ken, dalgmlikla kargiya bakiyordum. Kegke nibet bu
geceye denk gelmeseydi. Suan kafam o kadar doluydu
ki bagka seylerle ilgilenmek istemiyordum. Bu ig sandi-
gundan daha da zor vlacaktr. Bir de onunla biitiin gece
yiiz yiize olacaktk. Elimdeki kalemi dalgm dalgin gevi-
riyordum. Tekrar tekrar masamn fizerine digiirsem de
vazgegmiyordum.

“Nihal abla?”

“Efendim Nevin?” Bu kiz bagimdan ayrilmayan ikin-
ci smuftan merakl bir dgrenciydi.

“Acilde kullarlan ilaglar agir clmayan.”

“Tamam sor bakalim.”

“Buscopan?”

“Etken madde hiyosin N, butil bromir parasetamol.
Kullanum alaru gastrointestiral fonksiyonel hastaliklar,
antispazmatik analjezik kombinasyonlar.” Ben sbyler-
ken o da bir kigda not ahyordu.
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“Diklaron?"

“Ethen madde diklofenak sodyum. Kullarum alam
kas iskelet sistemi. Antiflamatuar ve antiromatitler.”

"Muscoril?”

“Etken madde tiyokelgikosid, Kullamm alam kas is-
kelet sistemi, kas gevsetici.” O sbylemeyince, “Bagka?”
diye sordum. “Tegekkiir ederim,” deyip yanagima bir
dpiiciik kondurdu ve gitti. Bu kizin negesi bulasiay-
du. Yiiziimde kiigiik bir glilimseme belirmigt. Kalemi
tekrar elime aldifim gibi gevirmeye baglanmugtim ki di-
girdiigim kalemi bulamarmghm. Kalemi bulmak igin
masaya bakarken, kalemi, yamimda ne zamandir durdu-
funu bilmedigim Deniz’in aldifin gérdim.

“En azindan babarmn bana aptal birini bulmanug.” Az
once Nevin'e verdigim bilgileri duymugtu anlagilan.

Bilmiyor muydun benim aptal olmadigim?” Yiiza-
ne cesurca bakhm. Kaglanndan birini kaldirarak bakh.

“Sandigimdan daha da ugraghricisin.” Oyleyim der-
cesine omzurmu silktim.

“Ailen biliyor mu?” Ah tabi simdi de ailemden vura-
cakt: akh sira.

“Evet ve beni desteklediler.” Yalan séylliyordum;
ama galiba ilk defa inandiric olmugtu.

“Herhalde byle bir gelin olmayi hayal etmezdin. Bir
hafta i¢inde istediklerini ne kadar yapabilirsin ki?”

“Ne bir haftasi, sen neden sdz ediyorsun?” Bana daha
da yaklagh. Bagimi hafifce egmig lizgiin bir gekilde baki-
yordu.

“Ah yazik sen bilmiyor musun haftaya pazar giinii
diigiinitmiiz var miistakbel karim.”

“Ama bana sbylenmedi.”

“Davetiyeleri bile bashrmig. Sen ne diyorsun? Yazik,
seni uyarrmugtm.” Sonra daha da yaklagti ve kulafima
dofru egildi.

“Senin benim igin bagka $nemli gérevin var. Bunun
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ne oldugunu gayet ivi bilivorsun.™ Su anda tek vapmak
istediggim yiiziine tokadi basmakt; ama ctraftaki Ofu
kigi bu yakinligimuzt giirmilgtii. Bu bana rezaletten bagk,
bir yey gikarmazdi. Gergek sn ki; beni Gizmeyi sonunda
bagarmugti. Ona bunu géstermemeliydim. Ona meydan
okumaliydim. Bir ey demeliydim aym onun sbyledigi
gibi. Béyle bir seyi hayatta siyleyecegim aklima gelme-
migti. Karanm: vermigtim. Parmak ucumda yiikselip
ben de onun kulagina fisildadim.

“Metak ctme senin bu huyunun {izerinde de konu-
sacafiz, Ben istemeden asla béyle bir gey yapamazsin.
Yapacagimi da zannetmiyorum. Zira senin de bir kiz
kardegin var sonugta degil mi? Geri ¢ekildigimde, onun
afallamig olmasi kazandigimm resmiydi. Kendimden
bu kadar emin olmam onu yenmisti. Elinden kalemimi
aldim ve cebime koydum. Ben oradan uzaklagirken, ar-
kamdan bakbigina emindirm.

Hayatimda bu kadar dolu oldugumu hanrlamiyor-
dum. Hasta iistiine hasta geldi. Cogu grip vakastyd.
Dahas hastanede hasta yatiracak yatak kalmamgti. Bir
yandan da siikrediyordum. Onun yarunda verdigi tali-
matlar1 dinletken ve uygulamaya ¢aligirken hig konug-
mamighk. O kadar yorulmustum ki tarn bes dakika otu-
racagim diye sevinirken bagka bir hasta gelmigti. Saat
dért gibi rahatlarmush servis. En azindan biraz oturabil-
migtim. Bu uzun siirmernisgti.

“On birdeki hastaya bak.” Deniz emir veren ciimlesi-
ne biraz da kazginhk eklemigt.

“Tamam bakiyorum,” dedim; ama bagimda bekleme-
ye devam ediyordu.

“Hadi kalk dedim.” Ses tonunu yiikseltmisti. Zorla
da olsa ayaga kalkip hastaya bakmaya gittim. Sonunda
ategi dilgirmilgtilk. Ayagim kaldiramiyordum nere-
deyse. Benim bu hilimi goriince, “Bu ilk mi?” diye sor-
du. Bagirm salladim,



Hayatun Defgigtir

“Iyi madem git hadi. Sen de biraz uyu, hig iyi gérin-
miyorsun.” Diger hemsireleri kastediyordu.

“Sen?” Onu dilglinmem onu sasirtmast.

“Ben aligkinim, artik hasta gelmez.” Reddedemeye-
cegim bir teklifti. Iyi ki bu odada fazladan koltuk vard..
Ben de bir bogluk bulup bir kigeye kiveldim. Ben daha
goziime kapan emrini vermeden o goktan kapanmist.



8. Pk

Goziimil zorla da olsa agmayi bagarmighm. Bir an
nerede oldugum kavrami aklindan silinmigti. Etrafa
bakinca hatrlamamla saate bakmam bir olmughy. Saat
daha altydi. Dokuza kadar daha buradaydim. Ayaga
kalkarak terliklerimi bulup giydim. Ayakkab: nbet igin
kesinlikle uygun degildi. Odadan gikip giris koridoruna
gitim. Pencereden giiniin dogdugunu gérebiliyordum.
Sabah bir gekilde olmughy; ama ben de bitmigtim. Bir
tane gocuk gelmigti. Neyi var diye merak etrnigtim dog-
rusu. Deniz, ¢cocugun koluna bakiyordu.

“Kirik oldugunu sanmayorum; ama yine de bir rént-
gen gektirelim.” Sekreter kiza bakt. O da yorgunluktan
dolay1 mayigrmgh.

"Réntgen istiyorum,” dedi Deniz sertce.

“Tabi Deniz Hoca'm."” Sekreter Deniz’in sert soyle-
miyle kendine gelmigti, istem formunu gocugun ailesine
vermig, rontgen odasim tarif ediyordu. Biraz cekinerek
de olsa yaruna yaklaghm. Beni goriince yiiziime soyle
bir bakt. Sonra gocugun girig kagidina tamys yazdw

“MNe olmus gocuga?™ Bana bakmadan konusmugtu.

“Yataktan, kolunun iistiine diigmiis.” Ah yavrum,
uyurken dagmek kit bir geydi.

“Taruy1 rontgene baktiktan sonra yazsaydm?” Bana,
"Baka tu yapiyorsun?” der gibi bakmugti.

“Sana m1 soracagim?” Kafasimu kaldirmadan kagids
imzalayip sekretere uzattl. Sekreter izin isteyip kahwve
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almava pitti. Onuan gidigiyle rahat konugma imkan bul-
maslom.

“Cok ledbirli davrandigo bildigim igin oyle soyle-
i Yesil pizleri govlerimi buldugunda heyecanlan-
difaini hissettim, Ben bu adamla ne yapacaktim? Tek bir
bakagt kalp ritmimi artirmaya yetiyordu.

“Merak etme gocuk, bunu anlayacak kadar gok oku-
dum. Hem sen kimsin ki?” Kiigiimseyen yiiz ifadesini
de takinmayy ihmal etmemisti.

“Beni gocuk olarak mi gorityorsun yani?”

“Kigiik gelin...” Minyon olmak hem iyi hem de k&-
tilydii. Kitii yamini daha ok grmiigtiim simdiye kadar.

“Yagim1 gostermiyor olabilirim; ama akil yagimin
daha biiyiik ve olgun oldugunu kanitlayabilirim.”

“Katuta ihtiyacim yok, nasil olsa neredeyse bir hafta
sonra kanim olacaksin. O hakk: kaybettim.”

“Korkuyor musun?” Bir anda bu soz agzimdan qik-
migh. Bunu merak etmem neye mal olacakt bilmiyor-
dum.

“Neden korkacakmigim, senden mi?”

“Hayir, tekrar ayru geyleri yagamaktan.” Sonunda ger-
ek yiiziinii biraz olsun gostermigti. Yiiziinden tarifsiz
duygular gectigini gérmiistiim. Onu hald unutamamig
olmas: kendimi kotii hissettirmisti. Sonugta kazamlacak
bir kalp vard. Ilk 6nce oradan diger kiz1 gtkarmaliydim.
O kizdan simdiden nefret etmeye baglamighm.

“En koétiisiinii yagarmigim zaten bir daha hicbir sey
beni yikamayacak.” Diiriistge cevap vermesi bende kisa
siireli sagkinliga yol agsa da bu 6zelligi hosuma gitmigti.

“Yani bizim evlenmemiz ¢ok kotii degil?”

“Sen neyin pesindesin?”

“Sadece seni tarumaya galigiyorum, bir de bu konu
hakkinda diisiincelerini.”

“Benim tipim degilsin bir kere; ama ben bunu ken-
dim yaptim katlanacagim artik.”



Elif Kaplan

"Dofru, su halimle normal giizellikte birini bile et-
Kileyememisken seni nasil etkileyeyim degil mi?” Yii.
ziime sorgularcasina bakt, Uzgiin oldugumu gériince
kendisini k6tii hissetrnigti sanminm. Belki bana dyle gel-
migti. Bir gey demeyince oturmak igin yanmndan aynhr-
ken, 6glen yaphif gibi kolumdan gekti. Elinde kahveyle
gelen sekreter bizi boyle yakin gériince tipik bir sekil-

ode bakmugh. Ona aldiomadan kolumdan tekrar gekti ve
tbeni doktor odasina soktu. Igeride kimse yoktu.

Y “Seni iizmek istemedim; ama diigiincelerim bu.” Yi-
ziime bakh dikkatlice.

I “Senin istedigin bu mu yani? Seni sevmeyen biriyle
evlenmek...” Onun yiizine bakamazdim. Soyledikle-
;rinde hakliyd: ¢iinkii. Yere bakarak konusmaya bagla-
dim.

“Hayr, byle bir gey istemedim ben; ama gartlar beni
buna zorluyor.”

“Ne garti? Sadece iki senen kaldi. Zaten stajdan da
para alacaksin.” Kendimi savunacak bir sey bulmaly-
dim. Nil'den de dem vursam belki inanabilirdi.

“Sen rie hilirsin ki parasizigi? Arkadaginin evinde s+
gint bir hizmet¢i gibi yagamak, o her gece hayatim ya-
sarken, sen evde oturursun. Kitaplar senin tek sirdagin
olur. Sevgilisiyle onu mutlu gériince kaskamrsin ‘Kegke
ben de biyle mutly olsam’ dersin; ama olmaz. Pahal k-
yafetlerle yanimzdan geger, zengin arkadaslanyla gittigi
abgverige seni davet etmez. Artik sikildim anliyor mu-
sun?” Yalmz dem vuruyum dedim ancak dediklerimde
dogruluk pay: da vardi. Sesim de biraz yiiksek ve kizgin
gikmugh.

“Sana byle mi davramyor gergekten?”

“Evet, diiglinmem gereken bir ailem var. Babam ¢ok
caligmay sevimez, Arnem benim tek gercek dostum; o
beni her zaman destekledi, benim igin bir gok fedakar-
hga katlandi. Sirf onun icin bile kabul ederim... Sen an-
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lamazsm belki; ama onun igin her seyi yapanm.” Onu
inandirmigtimn galiba,

“Hem kendine baksana yakigikhism, akademik bir
kariyerin var, saygimn bir ailen var neden kabul etmeye-
yim?”

“Ne dersem diyeyim seni ikna edcmeyecegim.”

“Evet edemeyeceksin.” Oma kararli oldugumu kamt-
larcasma baktim. O ise bagim kaldirip dua eder gibi ko-
nugmaya baglamagti.

“Allah’im bunu yapmak istemiyorum. Bana sabir ver.
Onunla ugragmak zor olacak.” Bana bakt sonra, “Hadi
gtkalim merak edecekler, bir de dedikoduyla ugragma-
yalim diyecektim; ama bu durum da bizim igimize gelir.
Hayatin daha kangik olacak haberin yok. Bu evliligin
pesini birakmayacaktir basin. Bir sekilde gézleri hep bi-
zim {izerimizde olacak, O zaman bag edebilecek misin,
gorecegiz bakalim.” .

“Giiglii duracagimdan emin olabilirsin, Ustesinden
gelemeyecegim bir ey yok.” Bana cevap vermeden ka-
prya dogru ilerledi ve kapiy1 agip qikh. Bende arkasin-
dan qikarken, Sirin hemgire beni gordii. Kesin bir s&y-
lenti olacakh. Ezgi belki de onlara s6ylemigti ¢oktan.

Onu takip ettim. O, giris masasina otururken ben de
kargida bulunan masaya oturdum. Koridordan sesler
gelivordu. Kiigitk gocugun caru aciyor olmaliyd. Bizim
yanumiza geldikierinde annesi, “Film ne zaman ¢ikar?”
diye sordu. “Sisteme yiiklenmigtir,” dedim. Bizi duyan
Deniz, monitérden ¢ocugun ismini bulup filmi agh. Ger-
gekten dedigi gibiydi. Ufak bir zedelenmeydi; ama co-
cuk tyi gbriinmityordu. Bunu géren Deniz cocuga bakt.
Cocuk ondan cekiniyordu.

“Sadece kiicitk bir incinme. Bir iki giine kadar geger.
Kolunu ¢ok hareket ettirmesin.” Annesine talimatlan

veriyordu.

“Bir de merhem verelim, onu siiriince biraz daha
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rhathyacaktie Sekrclere buekap lavo inmimn siyled,

Sehreter regeteyi GHkartip Denize nzalty, (O da ingzalayy,

babasina regeteys verdi; ama cocuk mmezmizlinnp dur.

yoardu, Deniz olurdagu yerden kalklove heni yagirtarak
covuita olini uzalfn

“Ciel bakalom kiiglik adam.” Cocuk ¢ekininve | eniy
rekrar elini uzath. Cocuga sicak bir yekilde bokh. Coki-
nerek de olsa goctik onun elini Welmasing izin vermisli.
Birlikle benim olurdugum yerin az jlerisinde olan (ria]
alanindaki -son bog yalak- yolagia olurttu. Bana bakip
vocuklar i¢in uygun olan merhemi getirmemt istedi. Do-
laptan merhemi bulmaya galigirken gocukla konuguyor-
du.

P “Béyle bakahm biiylydnee ne olmak istiyorsun?”
“Futboleu.” Bunu duyan Deniz hafifge giilmiigti.
“Sana bir sir vereyim. Futboleular qok giiglidiir ve

onlar bacaklarina darbe alsalar bile aciyr hissctmerler.

Sen de giiglii olmak istiyor musun?” ocuk kafasini sal-

lamugti.

Q) zaman birazdan kolunu kipirdatifimda giighii ol-
may: birlikte deneyelim olur mu?” Sonunda merhemi
bulup Deniz’e uzattm.

“Biiyiik boy eldiven ve sargi bezi de verir misin?”

“Tamam getiriyorum.” Malzemeleri dolaptan bulup
ona uzattim. {1k basta cocufun kolunu nazikge sivads,
hatlatmaya ¢abgti. Eline eldiveni giyip merhemden bi-
raz alarak yavagca cocugun koluna yaydi. Cocuk kolunu
gekmek istese de, “Glglii davramiyoruz birlikte,” deyip
onu cesaretlendirdi. Merhemle hafif bir gekilde masaj
yaph ve sarg1 beziyle qocugun kolunu sardi. Onun, go-
cuga bu gekilde hassas davranmas: gocuklart sevdiginin
igaretiydi. Higbir yardima dogent onun yaphjin yap-
mazdh.

“Gordiin mii bagardik.” Cocuk da ona bakh ve gii-
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limsedi. Goeugu yoataktan indirdi ve ailesinin yanima
kadar onunla yiirida. Ailesi Deniz'e tegekkiir eHi.

“Guoeuklarn seviyorsun,” dedim usulea. Eldiveni gka-
np ¢iipe atiyordu. Bana bakmadan konushi.

“COnlar bu dunyadaki en masum varliklar. Sorunun
cevabina pelirsek evet seviyorum.”

Eldivent attiktan sonra pudra rahatsiz etmis olacak ki
ellerini kisgede duran lavaboda yikamaya bagladi. Kolla-
nin sivayinea, bileginde ayni Derya'da gordiiffim bilek-
lige benzer bir bileklik vardi.

“Yegenini de seviyor musun?” Bu soru onda merak
duygusu uyandirmugh.

“Sen nereden biliyorsun?” Yanuna yaklaghm ve bile-
gini ghstererek konugmaya bagladim.

“Bu bilekligi sana o verdi; ¢linkil bu sana ugur ge-
tirecek.” Sozlerimi duyunca sagkinhgin gizlermemigti.
Cevap isteyen gozlerle bana bakt,

“Ben babamin girketine girmeden Omce anket yapi-
yordum. Giiniim ¢ok kdtiiydii; ¢linkii insanlan durdur-
mayt bagaramargtim. Abin Derya durup hig tereddiit
etmeden anketi doldurdu. Onunla biraz konugtuk. Bi-
legindeki bilekligi gbrdigiimii goriip bana agklamigh.”

“Bu nasil bir tesadiif?”

“Bilmiyorum, ben de ¢ok inanmam; ama oldu igte.”

“s gbriigmesi igin gittigimde olay qikardim sirkette,
Abin de beni gordii ve tanidi. Yarunda baban da vard:.
Bu davramigimu begendigini sdyledi.”

“Babamun olay ¢ikaranlara sicak baktgim hig gérme-
dim.”

“Aslinda yiiz kigt falan vardik. Bekleyen daha elli kigi
aldiktan sonra aradiklan elemant buldugunu siylediler.
Ben de sinir oldum. i¢ hastaliklar: dersi gitmisti, Géziim
déndii ben de bagirdimn, “Bu fuaksizltk hepimiz bekledik en

azindan herkesi alip, biz sizi sonra arayacagr diyebilirdiniz,”
dedim.”



Elif Kaprlan

“Aferin, babam béyle cesur daveananlan sever. O dy.
kika babammun gozdine girdigine cminim. Tip okudugunyg
sonra Rahibe Teresa olduffunu da Sgrendi tabi. Senden
iyi bir gelin aday1 olugtu zihninde.” Sitem eder ofkeli bir
bigimde stylemigti. Ruh hili qok ¢abuk degigiyordu,

“Ben bunlan nereden bilebilirim ki bana biyle kiz-
yorsun?”

“Kiziyorumy clinkii o teklifi kabul ettin. Bir kadina
verebilecegim biitin sevgiyi ve agkr tilkettim. Artik yok,
bitti. Anliyor musun? Hayatimda kadin istemiyorum.
Ne zamarum var ne de ugragacak giiciim.” Umutsuzluk
bittiin yiiziine yansimigh. O kadimi bu kadar sevmesi,
bu denli emek vermesinin karsiligt, onun kadinlar hak-
kindaki diisiincesini anlasilan yerle bir ctmigti. Ne di-
yecegimi bilemedim, O da bir gey dememi beklemeden
yanimdan uzaklagmust,
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Eve nasil geldigimi ben bile bilmiyordum. Uzerimden
yorgunluk akiyordu. Eve bir sessizlik hikimdi. Karmm
actkmigh; ama carum yemek yemek istemiyordu. Su an
tek istedigim uykuydu. Yine de aklimda hala Nil'in din
yaptiklart vardi ve Nil'e bunu ddetecektim. Mutfaga gi-
dip bir bardagin igine su doldurdum. Odasinun éniine
geldifimde kapiy1 yavagga aghm. Migil muigil uyuyordu
harumefendi. Elirni bardaga batirip ylizime su sigrathm.
Bu kez daha fazla su alarak daha fazla su sigrattm.

“Ne cluyor ya?” Boyle olur iste Nil hanimefendi. Avu-
cuma suyu dokiip ticerine serpistirince bu sefer suyun
fazla gelmesiyle qiglik ath. Uzerindeki ortiiyi gektim.
Sinirlense de umurumda da degildi; giinkil bunu hak
etrnigti.

“Nihal ne yapiyorsun?’ O kacmaya ¢aligirken, elime
tekrar su alip elimi yliziine dogru salladim.

“Giinaydin uykucu. Hadi kalk klinik uygulaman yok
£nu senin?”

“Var. Bana kizdin, biliyorum; ama sana bir iyilik yap-
tm, farkinda depilsin.”

“Basm isi mi?”

“Aynen dyle.”

“Tekrar sana bir sey dedi mi?”

“Biitiin pece birlikteydik. Doktorun gocugu hastalan-
mig onun yerine Deniz kald.”
“Hadi ya ne oldu peki?”



Elef Kaplan

*Ashnda ¢ok yogundu; ama sabaha karsi biraz kg.
nugtuk.”

“Ecee?”

“Q kizi hald unutamarmg bunu anladim.” Yorgunly-
Bun etkisiyle omuzlarim daha bir diigmiigti.

“Sen ona kapiliyorsun giinden giine bunu gorebili-
vorum.”

“Ben bilmiyorum. Yanls m: yapiyorurn diye kendimi
sorguluyorum.”

“Sen de boyle hayal etmedin. Boylesi hayallerinin
Otesi, gliven bana.” \

“Hadi git yat. Gozlerinden uyku akiyor.” Uzerine
egilip yanaklarindan 6pHim.

“Hadi iyi dersler.”

“Sana da iyi uykular.”

Odadan ¢ikip kendi odama dogru yiiriyerek igeriye
girdim. Uzerimdeki iniformay: gikanp geceliklerimi
giydim ve kendimi yataga ahp orbiryii iizerime gektim,
Kotii ditgiineeler tekrar kafama iisiigmiislii; ama o kadar
yorgundum ki beynime kulak verecek enerjim yoktu.

Saat on ikiyi gecmisti. Sadece ii¢ saat uyuyabilmig-
tim. Uyuyamayacagim: bildigimden, kendime zaman
ayirmaya karar verdim. Tiy temizligi ile baglayabilir-
dim. Epilatér huzh ve kolaydy; ama batk problemi yap-
masi can sikiaydi. Yine de benim vazgegilmezimdi, Isi-
mi bitirip dusa girdim. Sicak su biraz daha rahatlatmgt
beni. Banyodan ¢ikhgimda iizerimi kurulayip rahat bir
geyler givdim. Saglarimdaki havluyu ¢ekip saclarim da
kuruttuktan sonra telefonu elime aldifimda, annemden
ve babamdan bircok ¢agn oldufunu girdim. Annemi
aramaya karar verdim. Laf igitecegim agikirdl; ama on-
lan buraya ¢agirmak zorundaydim.

Telefon galarken igimi bir heyecan kapladi. Korkunun
getirdigi bir heyecandi bu. Annemin sesi gok gegmeden
kulagima geldi.
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“Neredesin sen?”

“Anne siylemiglim, ndbetm var diye unuttun mu?”

“Sen biyle degildin Gilnihal ~

“Anne gergekten gok megguldim, eve geldigimde di-
rek vatlm zalen. Anne buraya gelmeniz gerekiyor. Ben,
leklifi kabul ettim.” Bir cirpida séylemigtim. Yiiz kasla-
nm gerilirken cevabt bekledim.

“Kizim biz daha sana izin vermedik ”

“Bu bayati ben yagayacafam. Liitfen... Hatta yarindan
sonra gelseniz iyi olur. Sizinle tanusmak istiyorlar.”

“Bu ne acele? ”

“Anne sence bu normal bir evlilik mi?”

“Giilnihal kizim sen ne yapiyorsun?”

“Anne onu seviyorum igte anla artik! Liitfen buraya
gelin, cminim ailesini seveceksin.”

“Tamam kizumn sana ne dersem diyeyim seni karann-
dan déndiiremeyecegim.”

“Anne Kitfen.”

“Tamam Giilnihal madem seviyorsun...”

HHE

Telefonum 1srarla ¢abyordy; ama gozlerimi acami-
yordum. Diin gecenin uykusuziugu, bu geccye alina-
mayan uyku olarak dénmiigti. Sonunda elime telefonu
aldim. Gozlerimi ovugturdum ve numaraya baktm. Bil-
medigim bir numaraydi.

“Efendim,” dedim biraz uykulu bir sesle.

“Sen hild uyuyor musun?” Yoksa bu ses...

“Sen misin gergekten?”

“Evet carum, miistakbel kocan.” Deniz benim numa-
rami nereden bulmustu ve beni neden aramigh?

“Hadi gabuk kalk! Birazdan seni almaya gelecek bi-
zim gofér.”

“Neden?” Sagirmighm; ama bir gercek vardi ki anne-
siyle hi¢ karglasmamigtk. Eminim ogluyla evlenecek
kiz1 her anne biiyiik bir incelemeden gegirirdi.
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“Kahvalt: vesilesiyle tamigma. Sana detaylan anlata.
caklar, Hadi ¢abuk ol araba yanm saate gelecek.”

“Tamam,” dedigimde lelefonu coktan kapatrmgh,
Ben gimdi ne giyecektim? 11k izlenim odnemliydi. En i iyi-
#i kendim olmakti. OQkula giderken ne giyiyorsam omy
tgiymeliydim. Yataktan jet hiziyla kalkip lavaboya gittim.
(Yiiz yikama jelimle yiizlimii yikadim. Diglerimi de firga-
!]adlktan sorra ylzime nernlendirici siirdiim. Lavabo-
dan gikip dolabima ydneldim. Dar paga bir pantolon ve
beyaz bir kazak... Uzerime kiyafetlerimi de gecirdikten
sonra saclarima her zamanki atkuyrugu seklini verdim.
Hizhica not kagidma biiyiik harflerle not yazip buzdo-
labinin kapagina ashm. Nil nereye gittigimi anlayacakt
bu sekilde. Kabarurm da giyip, son olarak ayagima bot-
larimi gecirdim ve diganya ¢iktin. Asansérii ¢aginrken
heyecanliydirm.

Asagiya indigimde kaldirumin kenarmda biri duru-
yordu. Beni gdriince “Nihal Harum?” dedi. “Evet,” diye
kargiik verdim, “Buyurun liitfen!” diyerek arabarun ka-
pisun ach. Boyle kargilanmak garipti. Araba liks gori-
nilyordu. Araba yol aldik¢a gerginligim yiikseliyordu,
Dakikalar sonra araba liiks evlerin bulundufu bélgeye
girdi. Ben diganya bakarken gofdr benim gerginligimi
hissetmis olacal ki konugmaya baglad1.

“Huzursuz gériiniiyorsunuz, iyi misiniz?”

“Aslhinda onlar bir arada gérmedim. Her anne oflu
icin en iyisini ister.” Adamin sicak konusma tavr: benim
de samimi bir tavir takinmarm saglamigh.

“Nur Hamm, Haluk Bey kadar iyidir. Hi¢ merak et-
meyin o konuda.”

“Ingallah benimle de iyi olur.”

Bes dakika sessizligin ardindan araba liks bir evin
kapisinda durdu. Sefér otomatik kapi kumandasim
kullanarak kapiy1 acti. Ev gok bityiikhi ve harika deniz
manzaras:. vardi. Arabadan inerken serin deniz havas:
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yilziime vurup beni biraz da olsa ditglincelerden alikoy-
du. Sofiir "Buyurun,” diyerek eliyle énden gitmem igin
igaret etti. Kapun éniine geldigimizde, kapi quktan agil-
migh ve kapida bana giilimseyen yardima kadin vardi.

“Hos geldiniz Nihal Hamm!” Adum onlara soylerisg
vlmalilards. Ben de yiiziime heyecanh bir giikimseme
yerlegtirdim.

“Hog bulduk.” Igeriye girmem i¢in bana yol vermigt.
fgerinin sicak havasi az dnceki siikiinetin yerine koca-
man bir kayg) yumagina dolamugh. Yardina kadin iize-
rimdeki kabani aldiktan sonra bana salona kadar eglik
etti. Her adimda gerginlifimin daha da arttigim hissedi-
yordum. Sakin olmak icin beynime emirtler yagdirirken,
benim geldigimi fark etmiglerdi. Dikkatimi ik ¢eken
Haluk Bey’in kucagndaki sevimli kiz gocufuydu, Ha-
luk Bey'in yanunda kahverengi sagli, y{iz hatlar1 belirgin
bir kadin vardi. Nur Harum clmalrydi. Giizel bir kadin-
di. Deniz’in yiiz hatlarmi annesinden almig oldugunu
gorebiliyordum. Kadinin keskin mavi gdzlerini fizerim-
de hissederken, kadin bana giiven verircesine gliliimse-
di ve ayaga kalkti. Ben de kendimi onunla tamgmak igin
yarunda bulmugtum.

“Merhabal” dedim gulimseyerek. Beni bagtan ayaga
silzmiigti.

“Hos geldin Nihal!” dedi sicak bir tavirla.

“Hoyg bulduk Nur Harum.” Biraz resmi olmustu; ama
sonugta ilk defa goriyordum. Haluk Bey’e de selam
verdikten sonra Nur Harum, “Seninle biraz konugahm,”
deyip beni evin kigesinde bulunan bence -kahve igmek
iin harika- olan deniz manzaral yere gétiirdii. Biz yii-

riitken orada iki kiginin daha oldugunu gordiim. Birini
tarummugtim. Nil'in Derya'yr gisterdigi fotografia yanin-
da duran kadindi. Gergek suydu ki kadin fotograftan
daha giizeldi; dogal san saglan ve mavi gizleriyle duru
bir giizelligi vard.
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Onyargim goktan kanugmaya baglamisty. Igimden by
kiz pek de benim arkadagim olacag bir tipe benzerniy(,.-_
du; ama bizi fark ettiklerinde kiz ayafa kalkip yarumiza
kadar gelerek bana samimi bir gekilde sarilip tarugmust,.
Yanundaki kiz ise kahverengi sagt ve mavi gozleriyle an-
nesine gekmis olan, Deniz‘in kiiglik kiz kardesi Nehirdi,
Onunla da tamgbktan sonra yuvarlak bigimdeki kége
koltuguna oturduk. Ardindan Nur Hanum séze bagladi

; “Hayalinde bisyle bir seyi disinmediginden eminim;
+ama bu evlilii en yakin zamanda yapmarniz bizim igin
yfarz oldu. Qflumu bu sekilde girmek bana ariik aa
wermeye bagladi. 5ana soguk davrandifindan eminim.
Alishktan sonra hayatiruzin cok daha tyi olacagiru bili-
yorum. Bizden saklamaya ¢aligma; ¢linkii bunu biliye-
ruz.” Haklamda &yle saklayabilecegim bir gey yoktu,
Bunu duydugumda endiseyle kangsik bir merak duygu-
su belirmisti yiiziimde.

“Ogluma ilginin oldugunu biliyorum. Yoksa Haluk
hemen sana boyle bir teklifle gelmezdi.” Bu kadar duy-
gulanm gdsterdifim igin kendime kizmughm. Buno
kendime bile zor itiraf ederken, etraftan fark edilmek
beni biraz utandirmigh. Yiiziimii yere egip konugmus-
tum.

“Ben bunun fark edildigini diiglinmemigtim.”

“Bu kadar utanmana gerek yok. Senle Deniz'i hol-
dingde konugurken gormilg. O zaman anlarmig Haluk.
Bu hoguna gitmeyecek; ama bu pazar diigiini yapmay!
planliyoruz.” Sadece bir hafta sonra onunla evli mi ol-
musg olacaktim? Bu gok erkendi.

“Deniz bunu stylediginde saka falan yaphgim di-
siinmiigtim. Bu gok erken,” dedim bakiglanm Nur Ha-
num’in yiziinde cevap ararken.

“Merak ctme ¢ogu detay hazir. Burada bizimle yaga-
yacaksmiz ki en ugraghna sorun bu olurdu herhélde.
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Sen de fark etmigsindir ki ev biiyiik. Haluk biraz eski
kafal: biridir. Boyle olmasimu tercih etti.”

“Benim i¢in sorun degil; ama gu anki en bitylik prob-
lemim ailemin buna ne diyecek olmasi. Onlan buraya
gafirchm pazartesi gelmeye calisacaklar. *

“Onlar gelsin biz uygun bir dille onlara agiklama ya-
paniz.” Sonra Agelya konusmaya bagladi.

“Nihalcim sen merak etme, benim ailem de tereddiit-
le yaklagmust: ilk basta; arna sonra kabul ettiler.”

“Sen de mi bu sekilde evlendin?”

“Yok hayir; ama benim diigiintim de biraz acele ol-
mugtu,”

“Anladim.”

“aslinda ig yok dedi annem; ama en biiyiik i duru-
yor. Sana ok glizel bir gelinlik almamiz gerek.” Gelinlik
kelimesi bu iyin gergekten ciddi olusunu yiiziime ¢arp-
migti. Jaka gibiydi haftaya evleniyor olugum.

“Ben ¢ok kararsizimdir. Hi¢ boyle bir sey diigiinme-
migtim.”

“Merak etme buluruz. Zayifsin ve her modelin igi-
ne girebilirsin.” Ben cevap verecektim ki yardimao ka-
din masanin hazir oldugunu soyledi. Birlikte kalktiktan
sonra igeriye dogru yiliriimeye bagladik. Agelya yamma
gelip beni durdurdu. “Anne biz birazdan geliriz,” dedi
sonra.

“Bak Nihal, onu kazanmak istiyorsan dik duracaksin
béyle utanmak egilip bikiilmek yok. Daima kendine
giivenin olacak. O gligsfiz kadinlardan nefret eder, Bu

birinci kural.”

“Ben..."

“Ben ne? Onu kazanmak istiyorsan sana dediklerimi
yapman lazim. Sende kendimi gordiim. Tk basta Der-
ya'yla tamgtigimda ben de béyleydim. Bu ailenin erkek-

leri cesaretli kadin seviyor. Burada olmanun en biiyiik
nedeni de bu.”
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“Tamam, yapmaya ¢aligacagim.” Yiz hatlan yumu-
sad1 Agelya'nm.

“Anlagtik. Bunu bagaracagim biliyorum.”

Birlikte salona dogru yiiriirken herkas masadald ye-
imni almuigh. Agelya, Derya'run yanmndaki sandalyeye
oturunca ben de masadaki tek bog sandalyeye oturdum.
Yanumda Deniz’'in oturuyor chigu manidard:. Yizi-

ii ¢evirip bana bakti sonra, bakiglariru yeniden Gniine
ﬁvirdi. Onu ilk defa farkh gormiighim. Saglan her za-
manki gibi degil alrurun (istiinde dalgali bir gekildeydi

zerindeki yegil tigirt vna gok yakigrmgts. Bu masadaki
herkes, Deniz'e olan ilgimi biliyordu. Bunu fark edeme-
yen sadece oydu.
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Hig biiyle bir geyin olacagin hayal etmemigtim. O ya-
mmdayd: ve birlikte yemek yiyorduk. Yardima kadin
sirayla herkese icecel servisi yapiyordu. Deniz’in finca-
nina koyu bir kahve koydu ve Deniz, geker bile katma-
dan ilk yudumunu goktan almigh. Aa gelmiyor muydu
ona? Boyle sevdigi her hilinden belliydi. Yardima ka-
din Deniz'den sonra benim yarima geldiginde, ben de
undan gay rica ettim. En gok nefret ettigim ozelliklerim-
den biri de yabanes bir yerde yemek yerken her hareke-
time dikkat etmem ve ¢ekingen olmamdi. Simdi bir de
smandifim apacik ortadayken durum ¢ok daha vahim
bir hile gelmigti.

Masada bir tek kusy siitii eksikti sarurim. Benim en quk
sevdigim yemeklerden biri bérekti ve o da vardi masa-
da. Ben her hareketime dikkat ederek yemeye caligirken,
Haluk Bey konusmaya baglamigti.

“Diigiine istedigin herkesi davet edebilirsin. Davetli
says1 sorun degil.”

“Aslinda sadece ailernin olmasiru istiyorum. Akraba-
lanimit gok sevmem.” Gergek buydu.

“Neden?” Haluk Bey sorduktan sonra Deniz konug-
maya baglamigh.

“Ortak noktamuz varmg demek ki. Ben de akrabalar-
dan hi¢ haz etmem.”

“Onlar kotii giiniimiizde bizim yarumuzda degildi.
Kitii giiniimde yammda olmayamin, lyi giiniimde ya-
mmda olmasma gerek yok.”
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“Anliyorum kizim, se¢im senin. Ailen ne zaman ge-
lecek?”

“l'azartesi gelmeye caligacaklar.”

“Onlan burada misafir ederiz, sen merak etme k-
zim.”

“"Arnmemi ikna ettim gibi ingallah bir sorun qikmaz.”

“Merak etme sen, biz halledecegiz.”

Yemek biltikten sonra Agelya birlikte digariya glkma-
y1 Gnerdi ve ben de kabul ettim. Simdiden ona 1sinmg-
tim, Derya arabay: park ettikten sonra dérdiimiiz yiiri-
meye bagladik. Onlann her zaman gittikleri bir kafeye
gidiyorduk. Semtin liiks oldugu, magazalann vitrinle-
rinden anlagiliyordu.

“Siz ne kadar oyuncu oldunuz bdyle?” Deniz sitem
eder bir sekilde konusmustu,

“Sen ne zamandan beri geri zekali olarak takiliyorsun
Deniz?” Derya abi kiigik kardesine kizgin bir sckilde
bakmust:.

“Sirf fotograf ¢eksinler diye buraya geldik.”

“Aynen byle Denizcim en azindan bir kere birlikte
goriilmis olun ki daha inandinicl olsun. Bu arada Ni-
hal’in elini de tut ki gergekdi olsun.” Agelya’min dnerisi-
ni Deniz hi¢ begenmemishi. Zorla da olsa koluma girdi.
Onunla bu gekilde ylirtiimek bile heyecan vericiydi. Ha-
yatimda ilk defa bir erkekle bu kadar yakinlagmgbm.
Hep boyle yiiriyen giftleri tath bulurdum. Simdi ben de
onlardan biriydim, zoraki clsa da...

“Hadi bakalm kiigiik gelin, ilk simaviru veriyorsun.
Bakalim hoguna gidecek mi?”

“Konu sinavlarsa bagarisiz oldugum ¢ok nadir gé-
rillmiigtitr.” Ona meydan ckumamu keyifsiz bir yiizle
izlemigti. Koseyi déndikten sonra ne demek istedigini
anladim. Bu semt iinlilerin mekanlanndan biriydi. [1at-
ta ileride {inlii bir dizi oyuncusu ile réportaj yapmaya
caligryorlardr. Gergek yuydu ki; bu hilimden mutluy-
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dum. O beni sevmese de yammda bu gekilde durmas
bana mutloluk vermigti. Sahte bir yiiz takinacak halim
yoktu. Sonugta onmu seviyordum. Bizi fark ettiklerinde
forografgilanin bir kag kare ¢ektiklerinden emin olmus-
tum. Hemen bir mubhabir yarumiza yaklagh ve soru sor-
maya baglad.

“Deniz Bey, Meral Harum ile aynldimz m1?” Deniz'in
viizil memnuniyetsiz bir sekle dondi ve konugmasinda
dabu tavnim yeterince belli etti.

“Bu nasil soru bdyle kiz arkadagimun yaminda!” ‘Kiz
arkadagimmn’ kelimesinin bu kadar hoguma gidecegini
bilmiyordum.

“Ogziir dileriz efendim, bilmiyorduk; ama siz iligkini-
zi kendiniz itiraf ettiniz ve biz gaglumuz su anda.” Sagkin
olduklan yiizlerindeki inanmaz ifadeden gayet anlagii-
yordu,

“Litfen artik rahat birakin bizi, grenmek istedigini-
zi dgrendiniz.” Deniz umursamaz ve keyifsiz bir ruhla
sOylernigti. Derya abi araya girip Oyle bir ciimle kurdu ki
kameraman, fotografi ve muhabir donop kalds.

“Deniz ¢ok yakinda evleniyor. Merak etmeyin siz da
konuklarimizdan olacaksmiz.” Deniz’in kizdigin kolu-
nun gerginlesmesiyle hissetmigtim.

“Bagka soru yok,” dedi ve beni de beraberinde, de-
yim yerindeyse siirikleyerek hizlt adimlarla biyiik ahg-
veris merkezinin kapisindan gegirdi. Onlar da yamrmiza
yetigtiginde, Agelya konugmaya bagladi.

“Yarinki magazin mangeti sizden.”

“Cok iyi yaptiniz gergekten.”

“Deniz. olmasi gereken buydu. Bazilanmun kiskan-
masir istiyorum.” Bazilan kelimesinde bilyiik bir an-
lam yabiyordu. Acaba eski niganhsint mi kastediyordu,
anlamamughm. Kafeden igeriye girdigimizde burmuma
gelen vanilya ve meyve kokulan ben de tath yeme istegi
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uyandirmugil. Bog bir masa bulup oturdugumuzda gar.
son hemen yammuza geldi,

“I log geldiniz cfendim, her zamankinden mi isters.
niz?”

“Bixe her zamankinden olsun. Sonra Derya abi bize
baki.”

“Yenpemin zevkine gliveniyorum,” dedi Deniz ve
bana bakt.

“Benimki di o olsun,” dedikten sonra garson gitti.

“Deniz damathgint gérdiim ve gok begendim.”

“Hadj ya yengem benden nce gorniyor biraz garip
aldu.” Alayc bie tavir takinmagtr.

“Asil parip olan genelde kadinlar bu konuda telag ya-
par; ama Nihal sende o lelas: gérmiyorum,” dedi Derya
ahi.

“Bilmem, aslinda kararsiz biriyimdir zaten bu evlilik
de normal degil.”

“Siz dyle samn, annem gok giizel aragtirma yaph.
Birgok moda evi model géndermis.” Agelya’run benden
daha heyecanl oldugu kesindi.

“Evlenecek olan biziz; ama biz hari¢ herkes bir geyler
yapiyor ve bizim bundan haberimiz yok.” Deniz hakliy-
d1 ashinda. Bunlara ayiracak zaman yoktu ki.

Tathlar anlattiklan kadar vardi. Ben de ¢ok begenumis-
tim. Agelya bir kag kiyafet alacag séyledi ve yarunda
beni de gotirdi.

“Geg kalmayin Agelya.”

“Tamam Derya, kalmayiz,”

“Ben seni biliyorum ya. Kendinizi kaybetmeyin.”

“Kaybedecegimizden emin ol Derya.” Agelya gilim-
serken birbirlerine olan bakiglan sevgilerini agikga belli
ediyordu.

Yiriimeye bagladigimzda koluma girdi ve agiklama-
ya bagladi.

“Derya beklemeyi hiy sevmez. Ben de uzun uzun
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abgverig yapmayi severim. Bundan sonra ikimiz gkabi-
liriz.”

“Herkise hemen bisyle glvenir misin?”

“Hayir, I laluk babam cger birine iyi demigse onun
kétii tkma ihtimali yoktur.” Yiziinde bilmis bir tavir
belirmigli.

“Anhyorum; ama sana sunu séyleyeyim, ahigveris ko-
nusunda iyi degilim qunkii gerektiginde gkanm.” Bu
dogruydu ve gimdiden garip gelmeye baglamigt.

“Merak clme ahgirsin. Deniz bir gey soyledi. Ev arka-
dagin gergekte dyle biri mi?”

“lHayir, ashinda ben onu ikna etmek igin dyle sdyle-
migtim; ama dogru olan yerler de var. O benim igin bu
vaman kadar gok iyilik yapt. Yaptiklarimi goz ardi ede-
mem.” Ben daha agzimi kapatamadan heyecanh bir ses-
le konugmaya baglamish.

“inanmiyorum yeni triinler gelmis,” dedi ve hizh bir
yekilde ylirlimeye bagladi. Cok tath biriydi. Cocuk gibi
heyecanlanmasi, onun iyi birini oldugunu gdsteriyordu.
Cocuk ruhlu olan bir kimsenin koétii oldugunu gorme-
migtim. Heyecanla magazaya girerken gorevli kadn sa-
mimi bir bigimde bizi kargilad:.

“Hog geldiniz Agelya Harum.”

“Yeni tirlinler gelmis neden haber vermediniz?”

“Ashinda butin miigterilerimize mail ablmsh size
gelmedi mi?” Agelya biraz diigtindiikten sonra mahcup
bir gekilde cevap verdi.

“Ogziir dilerim, bu aralar ¢ok yogundum maile bak-
mamig olabilirim.” Gorevli kadinin yiiziinde anlayish
bir tavir belirdi.

“Onemli degil, biz bununla hep kargilagiyoruz.”

Agelya heyecanla askidaki kayafetlere bakarken bir
elbise goziime garpt1. Siyah kadifeden kisa bir elbiseydi.
Elbiseyi yakindan incelemek icin askidan aldim. Fiyati-
m goriince ise ok oldum. Tam tamina beg bin liraydr.
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Bu kadar da clamaz derken markanmn Chanel olgyg

. " . By

gordiim. Boyle markalar ok yiiksek fiyata satiliyerd,
Askiy yerine asatken Agelyanin yamma gelmiy oldugy.
nu fark ettim.

“Begendin mi?” dedi ve elbiseyi askidan ald:.

“Cok giizelmis, ¢ok asil ve seksi.” Incelerken onun da
hoguna gittigini gordim.

"Astn pahall ayrica,” dedim.

“Cok degil, hadi gel elbiseyi dene,” dedi ve kabine
dogru ylridik.

“O elbise tek kaldi cok begenildi.” Sahs gorevlisi agk-
lama yapiyordu, Kabine girip kapty1 kapattum. Uzerim-
dekileri gikanirken elbisenin iizerimde iyi durrnayz}:agl-
i diigiinmiigtiim. Kiigiikliigiimden beri gogiis tlgimiln
kiigitk olmasin1 bir kusur olarak gorirditm. Bu kusur.
elbiselerde daha cok anlagiliyordu. Elbisenin yandaki
gizli fermuanin aghm ve elbiseyi giydim. Oldukea dar
ve kisaydi. Fermuan gektikien sonra adamlar pergekien
isi biliyor diye diigiindiim. Viicuda Gyle oturuyordu ki
Gogiislerimin kusuru bile gok fark edilmemisgti. Kapiyl
agp diganya gktm. Béyle kisa elbise giymedigim igin
biraz utanrmigtun.

“Gok giizel olmus. Bir de arkaru dén bakalim.” Dedi-
Zini yerine getirdim ve arkami déndiim. Bana bakarken
yuziinde memnun bir ifade vardi.

“(ok glizel sana bunu almaliyiz.”

“Acgelya liitfen,” dedim; ¢linkii elbise gergekten ¢ok
pahakydi.

“Elbiseyi sana almak istiyorum, hediye olarak. Cok
yakigh. Igimden geldi liitfen beni kirma.” Yi{iziimii bu-
rugturdum, Cok pahahydi. Cahigivor olsam bir aylik ma-
agimdu, ’

“Hem ben eltime hediye alamaz muym?” Elti lafin
duyan sang gorevlisi merakh bir gekilde sordu.

“Deniz Bey evieniyor mu?”
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“Evet, kargmda duran tath kizla. Ayn benim gibi bu-
ramn middavimi olucag simdiden belli”

“Adiniz?” diye sordu satg giirevlisi.

“Nihal,” dedim sakince.

“Tamghgima memnun oldum Nihal Hamim. Sizi bu-
rada gormek bizi mutlu eder.” Gergekten Haluk Bey'in
ne demek istedigini simdi tam manasiyla anlamighm.
Bir Hazinedar olmanin ayricaliklar: kafede, magazada,
sokakta dahi kendini gosteriyordu. Tekrar kabine girip
iizerimi degistirdim. Agelya bir ka¢ bluz ve etegi begen-
mig, kabinin iginde giyiniyardu. Is igin alacakt galiba.
Kabinden giktiktan sonra onun ne kadar glizel oldugu-
nu bir kez daha gérmiis oldum. Uzun boyu, san saclar,
mavi gdzleri ve igten giillimsemesiyle tiim erkeklerin
basiru diindiirebilecek bir seviyedeydi; ama o tek bir ki-
siye aitti. Bunu, onlann birbirine agkla bakan gézlerinde
gormiigtiim. Derya ve Agelya birbirlerine ¢ok yakigiyor-
lard.

Begendiklerini ve benim elbisenin de parasiu Gde-
dikten sonra elbiselerin eve gonderilmesini rica etti. Ben
de ev adresimi yazdim ve gorevliye verdim.

Birlikte tatl yedigimiz kafeden igeriye girdigimizde,
Derya ve Deniz oldukga sikilnug goriiniiyordu.

“Nihayet gelebildiniz.”

“Askim biliyorsun beni... Yeni kayafetler gelmig da-
yanammadim. Bu arada yirmi bin liraak harcadim.” O
kadar tutacagym asla diigiinmemigtim; ama ger¢ekten o
fiyat kredi karhyla géziinii karpmadan Sdemisti.

“Bnemli degil bebegim ben kimin igin gahigiyorum?”
Derya egine sanldi ve yanagina bir plciik kondurdu.

Ardindan Acelya'dan aldif icten cevapla daha da mutlu
oldu.

“Seni seviyorum.” Bu giizel am bozan Deniz'di.

“Yirmi bin liracik ha?”

“Kusura bakma yenge; ama benim bes aylik maagim.
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Camim qikiyor galigirken,” Agelya lazginlikla Denjz'e b,
kip cevabl yapigtirmagtr.

*“Sen onu hovardahik yaparken diigiinecektin. Harca-
digin paranin haddi hesab: yok.”

“Q ylizden demedim. Para kazarrnarun ¢ok zor oldy-
gunu tekrar anladun.”

“Dersini almigsin.” Derya abi, Deniz’in bu hélinden
memnun goriiniyordu.

Sessizlik, Deniz'in telefonunun ¢almastyla bozulmug-
tu. Telefonu cevaplarken ciddi bir gey oldugunu anla-
dim.

Telefondan gelen ses tamdik gelmigt.

“Tamam, tedbirli olun,” dedi ve bilmedigim bir ilag
istni ve dozajini styledi.

“Ben gelene kadar siirekli kontrol edin,” diyerek te-
lefonu kapatip ayaga kalkti. Abi bizi hastaneye biralur
msin?

“Tabi, acil bir gey mi var?”

“Evet,” dedikten sonra merakh bakiglarla hizla kafe-
den gikhk.

Hastaneye geldigimizde, Deniz kogar adunlarla acil
kapisindan girdi. Tarudik sesin kaynags ortaya gkmgh.

Ezgi, onunla birlikte hastaneye geldigimi gormiigtd.
Deniz hermen hastanin yanuna gitti. Hastarun kalbinde
ciddi bir rittm borzuklufu olusmugtu. Deniz, Ezgi've
emirler yagdirds. Haslanin gecmis muayeneleri eko-
kardiyografisi ve verilen ilaglann listesini istedi. Ezpi
sonuglan getirdiginde diigiinceli bir gekilde kagida ba-
kiyordu.

“Ekokardiyogratide goriilen hastalik bu gekilde ciddi
bir sonuca yol agmaz,” dedi ve sonra ilag listesine bakin-
ca, sorunun kaynagini buldugunu anladim. Hastarun
yanina gidip konugmaya baglad:.

»Amcactm bu tlac kag saat énce aldiruz?™

“U¢ saat falan oldu evladim.”
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“Ben ilacinrzr degistirecegim. Bu ilag size fayda sag-
lamarug aksine zarar vermig, Bugfin kontrol amagh bu-
rada kalin ve verdigim ilac on iki saatte bir kullarun,
Bir daha size rahatsrzhk verecegini sanmeyorum. [giniz
rahat etmezse pazartesi sabah detayl muayeneye ge-
lebilirsiniz. Geg¢mis olsun,” dedi ve hastanin yamindan
ayrildi.

Yiziinde anlamadigim bir kizginlik vardi. “Su dok-
toru arayin gabuk,” deci kizginca,

“Semih Hoca'y1 aradik; ama cevap vermedi.” diyerek
araya girdi Ezgi.

“Hoca falan degil. Geri zekah herif! Bunu nasil me-
zun etmigler aklim alrmyor.”

“Yorumla bakalim bu tabloda hangi ila¢ kullamlir?”
Ezgi sorulan soruda biraz paniklese de cevabi vermigti.

“Hocam ben de bu ilac1 diiglin{irdim ilk bagta. Sayfa-
y1 ¢cevirdikten sonra vermezdim ciink{i bu tabloda e ilag
zarar getirir.”

“Afern sen daha mezun olmadifin uzmanhg yap-
madhgin halde biliyorsun.” Hemgireyi yanmna cagnrdi
ve jlag adlanm soyleyip seruma kangarimasimi istedi
Deniz. Ardindan bana bakap, “Hadi gidelim,” dedi. Bir-
likte gikarken Ezgi'nin imali imal bakbigir gérmiigtim.
Nasilsa yanin biitiin Tiirkiye gazetedeki haberi giriince
dfrenecekti zaten.
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Eve peldigimde, Agelyanin bana almug oldugu ag-
1 pahali elbise benden &nce cve gelmigti. Ben anahtan
delige soktupumda Nil, ben daha anahtan cevirmeden
kKapuy1 agmugts.

“Sana bir paket geldi,” demigti heyecanla.

“Evet, Agelya’'Tun hadiyesi.”

“Nasil gegti?” Ayakkabilanmi gikarmg ve kapiy: ka-
patmugtin.

“Fena degil, giizel bile denilebilir.” Ona basin tarafin-
dan kegfedildigimizi séylemeyecektim. Haberi gordi-
glinde ne tepki verecegini kendim gdrmek istiyordum.

“Bana gdsterir misin hediyeyi?”

“Tamam,” deyip koltugun iistiinde duran torbay: al-
dim. Iginden elbiseyi qikardigimda gok oldu ve elbisevi
elimden alip incelemeye baglad.

“Inanmiyorum! Bu, dergideki elbise. Nasil buldun?”
Torbayi gésterdim.

“Bu magazadan aldik.”

“Bu elbise kadn ilk tasanmlanndan biri oldukea
degerli ve bu gergek.” Etiketi gdsterdi.

“Benim goziime garph ve sonra Acelya israr etti. Ben
de denedim. Satiy gorevlisi tek kaldigimnu sdylemigtt.”

“Olamaz ben de istiyorum!” Aklina bir fikir gelmis
gibi yiizi aydwnlandi.

“Elbiseyi bana sat.”

“Nil ne dediginin farkinda misin? Bu elbise bana he-



Havanm Depstir

dive edildi. DUnyayi versen sana onu satmam. Kadin bu
kadar pahali bir elbiseyi ben istemememe ragmen gozii-
nit karpmadan aldi. Yapma liitfen. Istedigin zaman giy-
men igin sana 8dilng veririm; ama sataram.”

“Tyi,” dese de bozulmuglu. Kiyafet konusunda tam
bir canavardi. Telefonumun ¢almasiyla aramizdaki ger-
gin hava biraz dagildi. Bilmedigim bir numaraydi.

“Efendim,” dedim cevaplarken.

“Merhaba camim, benim Agelya. Numaralarimizi al-
may1 unuttuk.” O tath sesini hemen hatrlamighm.

"Merhaba, hakhsin unubuk.”

“Elbisen gelmig mi?”

“Evet, tekrar ¢ok tesekkiir ederim.”

“Onemli degil carum. Aslinda bir konu daha var. Ya-
rn pazar ve benim nadir bos oldugum giinlerden biri bu
yiizden yarin annemin su konugtugu moda evlerinden
birkaqina gidelim diyorum. Ne dersin?”

“Tamarm, olur ben de bosum. Hafta i¢i benim de bos
zamarim yok biliyorsun.”

“Q zaman anlagtk. Oglen bir gibi bulusuruz. Adresi
mesaj at ben seni alinm.”

“Yarm gorligitriiz. fyi akgamlar.”

“Iyi aksamlar camam,” Tathlik bu kadirun dogasinda
vardi. Onun gibi bir eltim olacagl igin aslinda ganshy-
dim. Su an moralimi bozan gey ise Nil'in hald bana surat
astyor oluguydu. Bir anda yarm onu da yarurnda gatiir-
meye karar verdim.

“Nil yarin sen de benimle gelir misin gelinlik bakma-
ya?”

“Bunun igin ¢ok erken degil mi?”

“Pazar giini evleniyorum Nil, bunu sana sdylemeyi
unuttum,” Gok sagirmigh. Hatta tahmin edemeyecegim
kadar.

“Ne? Cok az kalmug, nasil yetizecek onca gey?”
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Elil Kaplan

“Onlar goktandir hazirhik yapiyorlarmig zaten Y.

ziinde iizglin bir tavir belirdi.

“Yarin gelemem. Omiirle plan yaptik.”

~Sen bilirsin.” Zorlamarin anlamu yoktu sonugta. By,
elbiseyi bu kadar kiskanmig olmasina inanamuyordum
Torbay: ve elbiseyi alarak edama dogru yuriidim. Bu-
giin yeni hayabmn 6n gasterimi gibiydi ve bu hogumg
gitmigt. En ¢ok da disaridayken Denizle sevgili gibiy-
mis gibi davranmamiz... Diigun konusu belki her kiz
gibi benim igin kogusturma ve telas iginde gegmeyecek-
ti. Belki her detaya ben karar vermeyecektim; ama yine
de gergekten sevdigim ve beni etkileyen bini ile placak-
tim. Kalbi yaraliyd: ve o yaralan sarmak igin orada ben
olacakhm.

Sabah erkenden kalktim ve kahwvalty hazirlamak igin
mutfaga gittim. Cays koyarak bagladim kahvalt hazirla-
maya. Masay sarit bezle sildim. Kahvalthliklar masava
dizdim. Bardaklar da yerini alinca, masa tamamdi. Mul-
fak tezgahina yaslanmig, bugiin ne yagayacagimi diisi-
niirken Nil'in sesini duvdum.

“Nihal!" '

“Efendim.” Yaruna gidecekken ayak seslerini duy-
dum ve yerimde kaldim. Yaruma cogkuyla gelip telefo-
nunu gostererek konusmaya baglad.

“Guzel gikmusgsin, Deniz gergekten béyle mi dedi?”

“Evet, hepsi numnara igte. Basin igkillenmesin diye dn-
ceden gorillmemiz gerektigini diiginmiig abisi. O yiz-
den oradaydik.”

“Amaciniza ulagmigsiuz bence. Hayret gift gibi go-
riniiyorsunuz.” Telefonu bana verdi ve birlikte ¢ekil-
digimiz fotografa bakhm. Kétii gkmamighim. O ise her
zamanki gibi yakigikhyd:. Onun yarunda ¢ocuksu kal;-
yordum.

“0) hakl gerekten... Onun yaninda qocuk gibi gérii-
niiyorum.”

104 -



Hayahm Degigtir

“Kim hakh?” Yiziimiin distiigiini o da fark etmigt.
Ne demek istedigimi anladi. Destek verircesine konug-
maya baglads.

“Ciinki sen dogalsin, yliziinde bir gram makyaj yok.
Hem kigiik goriinmek her zaman iyidir. Seni geng ve
giizel vlarak tanitacaklar bundan emin olabilirsin.”

“Bilmiyorum yasayip gorecegim arhk.” Endigcyle
konusmustum.

“Niganlisimin adr neydi. Onu merak ediyorum.” Bir-
den onu merak elmem tuhaf gelse de anlami agikh. Bi-
raz tereddiit igindeydi Nil.

“Onu gisteririm; ama kendini onunla kiyaslama-
yacaksin.” Bagimu salladim. Arama motoruna girdi ve
Nazenin Simgek yazdi Cikan resimler karsisinda afal-
lamuistim. Ben hep sangin ve renlhi ghzlii bir kiz hayal
etmigtim. Oysaki gercek bambagkaydi. Kahverengi
gozlid, kahverengi sagli, tath ve ayru zamanda ben gok
seksiyim der gibi bakiyordu. Onu neden unutamadigi-
ru anlamighm. Aynea uzun boyluydu da. Fotograflar
arasinda Deniz’le ¢ekilmis fotograflan da vardi. Ben o
kadinin yarunda goziikmezdim bile. Simdiden giinim
mahvelmushy, I¢imdeki kiskanghk ve umutsuzluk, ru-
humun kalbine niifuz ederken aglamamak igin kendimi
zor tutmugtum.

“Arhk cnunla birlikte degil. Hem o burada bile de-
gil.” Nil icimi rahatlatmaya calipyordu.

“Bu gergekten zor olacak. Saninm ne demek istedigi-
ni $imdi anliyorum.”

CHSZ™D

Agelya gelmeden Nil goktan evden gkmugh. Onun
mesajins beklerken sabahki umutsuzlufum tzerindey-
di. Diglincelerimi telefonumun zil sesi bozdu. Agar a¢-
maz Agelya’nin enerjik sesini duydurn.
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Flif Kaplan

“Tatlim ben asagidayimn.”

“Geliyorum,” dedim ve telefonu kapatarak iizerime
kabamumu gecirip gktim, Asagiya indigimde, yiiziimde.
ki liziintiiyii o da fark etmigti. Arabamn 6n kapisin agip
araba koltuguna oturdum.

“Merhaba, iyi gériinmiyorsun Nihal.” Yiziimi de-
taylica incelemeden gegirmigti.

“Sabah o kizi géediim.”

“Kimi?”

“Deniz’in eski niganhsim.” Adin bile agzima almak
isternemistim.

“Seni béyle lizen Nazenin demek.”

“Deniz’in onu unuttugunu dilgiinmiyorum. Bence
hili onu seviyor ve benim ona kendimi sevdirebilme ih-
timalim neredeyse yok gibi.”

“Onu kafanda gok abartmigsin. Goriindiijii gibi de-
gildir, yani bana gére. Onunla ilk tarngmarmizda ona bir
tiirlit 1smamarmighm. Hem Deniz icin bu kelay bir gey
degil; ama onunla yagayacak bir seyi de kalmadi. Babam
seni bulmadan énce Derya belki onlan tekrar birlesti-
rebilirim umuduyla bir plan yapmigh. Gergegi senden
saklamayacagim. Nazenin gok pigman ve hatasim tela-
fi etmek istedigini séylemisti; ama Deniz tam tersiydi.
Derya onun agzini aramg; ama Deniz kesin ve net bir
dille onu istemnedigini sbylemig. Deniz agsmdan endi-
selenme.”

“Onun yaninda gocuk gibiyim. Minyon olmaktan
nefret ediyorum.”

“Her geyin ¢aresi oldugu gibi bunun da var. Makyaj
her insaru biraz daha olgun giisterir, Merak etme arbk
sen de bu hélini unutacaksin. Bambagka bir kiz ¢ikacak
icinden emin ol. Hayatinda rahatlik kavrami sadece
spor yaparken olacak.”

“Modadan hig anlamam.”

“Merak etme o is bende. Sorunu az da olsa hallettigj_
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Flayanvrmi Degigti

mize gére gidebilitiz,” dedi ve arabanin anahtanin ge-
virdi. Araba hareket ederken konugmaya devam ettik.

"Ehliyetin var mu Nihal?”

“Evet, aldim.”

“Bu ivi oldu. “

“Ben cok kararsizim bakalim ne yapacagiz.” Bu ko-
nuda ne yapacagimi bilmiyordum.

“Ben de senin gibi digiiniiyordum; ama o gelinligi
buldum,” dedi Agelya igimi rahatlatan bir bicimde.

Yanm saatlik bir yolculugun ardindan araba pahali
bir diikkanin éniinde durdu. Igeriye girdik. Etrah ince-
lemeye bagladum. Igeriye hakim olan renk beyazdi. Mo-
dellerin iizerinde birbirinden farklh gelinlik modelleri
vardi. Bir kadin geldigimizi gorince yanumiza dogru
vuriimeye basladi. Yanumiza vardifanda Acelya kadina
kendini taruth.

“Merhaba ben Agelya Hazinedar, gelinlik igin gelmis-
tik.

“Ah evet hatirladim. Nur Harumla konugmustuk.
Buyurun size modelleri gistereyim.” Kadimun arkasin-
dan yiirirken, heyecanh bir gelin aday1 gdrmiigtiim.
lstcdigi modeli anlatiyor, gelinligi konusunda karach
goriiniiyordu. Keske ben de bdyle kararl: ve ne istedipi-
mi biliyor olsaydim; ama Oyle degildi. Kadun, bizi diger
bélimlerden ayiran bir odaya gotiirdii.

“Abla, bu bayan Agelya Hazinedar su senin segtigin
gelinliklere bakmaya gelmigler.

"Hog geldiniz,” dedi sicak bir bigimde orta yagh ka-
din.

“Gelin sen olmahsm. Cok da gengmissin.” Kadm
bana bakip beni bagtan aga siizmiistii.

“Yagimy gdstermiyorum.”

“Ne giizel yaginin belli olmamas1.” Sadece giiliimse-
dim, 'Bir de bana sorun demigtim’ icimden,

“Sizin icin ¢ok giizel modeller segtim. Hepsi de bu
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"B ¥ aplan

magazadaki en iyi gelinlikler. Umarim aradigimuz gelin.
ligi buluruz.”

“Ingallah, ben ¢ok kararsizimdir.”

“Merak etmeyin, ben yirmi senedir bu isi yapiyorum
ve genelde gelinler biyle endigeli olur.” Askiy goster-
di ve beni yanuna gagirdi. Gelinliklere bakmam igin yol
agh. Ben asladaki gelinliklere bakarken, Acelya da ya-
mma gelmis benimle bakiyordu. Su an géziime ¢arpan
bir model olmamigh. Cogu straplezdi ve ben bu gogiis
dlgiisiiyle onlan tagiyamazdim. En sonlara dogru bir ge-
linlik vardi. Cok zarifti ve dantelliydi. Gergekten hosu-
ma gitrnigti. Elime aldim; ama oldukga agiurdl.

“Gok giizelmig, iizerinde nasil duracak merak ettim.”
Agelya yiiziime giiliimseyerek bakh.

“Kabin bu tarafta.” .

Kabine dogru ilerlerken heyecarlanmgtim. Igeriye
girip iizerime gegirdikten sonra disanya gktim. Kadin
sichinda duran inciden diigmeleri iliklerken, gelinlik
iizerime daha da bir oturmugtu. Duvardaki bityiik ay-
nada kendime baktbgimda ise farklh birini gérmiigtiim
orda.

“Bu gok yakigh tathim,” dedi Agelya.

“Ben de begendim.”

“Bence diger yerlere de bakalim aklinda kalmasmn.”
Telefonunu cantasindan gikards.

“Poz ver bakalim.” Klasik elim belimde poz verdim.

“Tamamdur. Bir de arkam dén.” Dedigini yaptim. Iki
aqudan da fotografim gekti.

“Bu gelinligi biz size haber verene kadar satmiyorsu-
nuz.”

“Tamam, bunu satld: olarak aywracagam.” Kadin ge-
linligi alip bagka bir tarafa gétiirdii. Biz de Acelya ile Q-
kiga dogru yiiriimeye bagladik,

Moda evinden qiktiktan sonra Agelya konugmaya de-
vam etti,
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Hayahrm Degiskir

“Uzerine dikilmig gibi oldu. Bence gok yakish sana;
ama yine de farkh modellere de bakalim.”

“Sence bugiin bu isi bitirebilir miyiz?”

“Ug yere daha gidecegiz. Galiba biter.”

Gergek suydu ki; o ii¢ yerde ¢ok giizel modeller var-
di, ben giyip qikardik¢a daha da yorulmugtum. Bagka
magazada bir gelinligi daha begenmistim; ama digeri
kadar higbiri yakigmadi. Sonunda onu almaya karar ver-
dik. Ne kadar cldugunu duyunca gok gegirdim. Kadin
tasanmcisimn dzel oldufundan ve dantel islemelerin-
den, arkasmdaki gergek inci diigmelerin fiyat bu kadar
arttirdiginu soylemishi. Agelya gelinlifin Hazinedar otel-
lerinden birine gitmesi i¢in adres verdi.

“Neden sizin otele gidecek?”

“Giinkd digiin orada yapilacak o artik senin de ote-
lin carum. Araghrabilirsin diigiin konusunda {inliiyiiz-
diir.” Diigiin iglerinin ¢abuk bitmesinin nedeni buydu
anlagilan.

“Sen daha iyi bilirsin.” Oyle der gibi bakip kenugma-
ya baglad.

“Simdi ayakkabi almaya gidelim,”

Beni eve birakhfinda yorgunlufumu daha da gok
hissetmigtim. Nil bu gece eve gelmeyecegini haber ver-
di. Evde ayakiartmi uzatmrug otururken, annemin arama-
stile {izerime bir gerginlik ¢okmiigtii.

“Giilnihal biz yann geliyoruz.” Bu benim i¢in hem ra-
hatlaticr hem de gerginlik verici bir haberdi.

“Tamam anne ben sizi alrim. Bu iyi oldu gergekten.
Sizi evlerinde misafir edecekler.”

“Sesin iyi geliyor... Mutlusun.”

“Evet anne mutluyum ve siz onayladigimzda daha
da mutlu olacagim.”

“Yann on bir gibi orada oluruz.”

“Bekliyorum annem. $imdiden iyi yolculuklar, go-
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Elif Kaplan

riismek iizere,” dedim ve telefonu memnun bir gekilde
kapathim.

Annemin beni destekleyecegini hissetmigtim. Bugiin
benim igin mutsuz baslasa da mutlu bitmigti. Yalmz Ha-
luk amcaya haber vermeliydim. Diin evden ¢karken
béyle demigti. Ben de sadece ig yerindeki numaras: var-
di. Ozel numarasim almamighm kendisinden. Tek gare
Deniz'i arayip soylemekti. Telefon numarasinin iizerine
gelince ekrana titreyerek bastim. Telefon galarken heye-
carum kat be kat artrrugt.

“Ne oldu kiigiik gelin?” Bana kiigiik gelin diye hitap
etmesi sinirlerimi bozuyordu.

"Yann ailern gelecek.”

“Eee ne olmus?” Umursamaz tavr hoguma gitme-
mish.

“Babana haber vermem gerek numarasim verir mi-
sin?”

“Mesaj olarak atarim, Bekie biraz.” Bir otuz saniye
bekledim.

“Efendim,” diyen Haluk amcanin sesini duydum
sonra,

”iyi akgamlar efendim, yann ailem on bir gibi burada
olacak.”

“Bu glzel bir haber. Yarin Denizle onlan kargilama-
ya gidersiniz ve sonra buraya gelirsiniz.”

“Bu gizel olur,” dedim ve diger aynnhlan konug-
fuktan sonra telefonu kapattim. Bir saat sonra Deniz
numaray! mesaj olarak ath. Numaradan bagka bir gey
yazmiyordu, Deniz’in babasiun dedikleri karsisindaki
tepkisini bilmiyordum. Yarin nasil olsa bunu Sgrenmig
olacaktim.



ZZ. Poidom

Gozlerimi tavana dikmis, bugiin ne olacagim du§u-
niiyordum. {1k olay, Denizle ailemi kargilamamd;. Tkin-
cisi, belki de beni en ¢ok zorlayacak olan okula gitmek®i.
Herkes 6grenmis olacakh ve bana ne gdzle bakacakla-
rima bilmiyordum. Zengin koca aveis: mu yoksa? Belki
daha da kotisi, beni o kotii kizlardan biri olarak mu go-
receklerini bilmiyordum.

Saat dokuzda klinik uygulamam vardi. Okula gitmek
zorundaydmm. Devamsiziik kabul etmeyen bir béliimde
okuyordum sonugta. Saat gu an sekize geliyordu; ama
benim yataktan ¢ikmak gibi bir istegim yoktu.

Telefonum ¢alarken annemdir diye diigiinerek telefo-
na bakhm; ama arayan Deniz’'di.

“Giinaydin,” dedim o cevap vermeden.

“(Jok da aydin degil; ama neyse ben bugiin polikli-
nikte galigiyor olacagim. On buguk gibi poliklinik kapi-
mm Sniinde ol.”

“Tamam, bugiin ¢ok yogun olmaz mi?”

“Izin alma gibi bir lilksiim yok. Sadece dgleye kadar
zamarum var. Tiim giin izin vermediler. Senin de dersin
varrmig.”

“Evet, gidecegim zaten, Tamam dedigin gibi orada
olacagim.”

“Geg kalma,” dedi ve kapatti. Sofuk davraruyordu.
Ingallah ailemin yanunda béyle davranmazd: yoksa an-
nem hayatta izin vermez ve buna engel olurdu.
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BiF Kapla

lemeverch vatabtan halkarak dolaba gidip kaly
kasagum ve kot pantolonuma gtkardim, Uzerime fe-
virdine. Saglaomu fopladibtan sonra lavaboya gidip yi-
samit vikadimt Tek bagmu _\-‘t‘l'llt-‘k venweyi sevmezdim,
Bir sevler angtinp evden gthbim, Okula giderken hava-
i daha da sogumug oldugunu hissedinee, adumlarim
daba asheatmaya qaba postermigtim.

Okl hargaudan goriilmistii. Hastane de okulun kargr-
stdayde Klinik uvgulama ile baglayacaginz igin kestir-
mw alarak acilden girmeve karar vermigtim. Otomatik ka-
Pt agimasiyla viiziime sicakligin vurmas bir olmugtu.
Nimseve bakmadan yvukariya, dahiliye servisine akbm.

Bizim kizlar kdgede toplamis konuguyorlard. Nil de
aralanndavdi. QOnlann beni sikigtiracaklarin biliyor-
dum; ama ondan dnee bagka bir problemim vard. Diger
uruptaki erkekler bana farkh bakiyorlardi. Sanki ahc
goziivle bakarms gibi. Bundan rahatsiz olmugtum. Kiz-
larin yanina yaklagirken igim tedirgin olmugtu.

“Qoo kimler gelmis?” Ezgi daha gimdiden baglamish.

“Sana da giinaydin Ezgi.”

“Kizim sen var ya ne yere bakan yirek yakanmigsin.
Biitiin balumsiz kazlar igin umut eldun ”

“Umut olmak giizel bir gey; ama ilk ciimlen dogru
depil.” Tabi carum der gibi bakmigh. Nil araya girip ko-
nugmaya baglad:.

“Gelinligini buldun mu?”

“Bunun i¢in erken degil mi?” Ezgi yiiziune balap sor-
guluyordu gimdi.

“Pazar evleniyor, sence geg degil mi?” Nil soruya kar-
silik soruyla cevap vermigti.

“Adamu kendine nasil bagladiysan bir de evlenme
teklifi kopardin ha?”

“Aslinda dyle olmad1. Sadece beklemek isternedigini
styledi.” Yalan séylemek bundan sonra benim igin nor-
mal bir $ey olacakh anlagilan.
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Hayahmi Degigtir

“Ukulun cn biiytik olayma imza attin. Doktor ve 6g-
renci agk.”

"Sen bunu boyle mi nilelendiriyorsun?” Bu sesi du-
van herkes dondu kaldi. Deniz tam arkamdaydi. Yarum-
dan yiiriadii ve kizlara sert bir balag att.

“Bir daha bizim hakkimizda konusmayacaksuuz.
Yoksa sizi mezun olana kadar siirindiriiriicn anlagildi
wi?” |erkes sessizee bagiru salladi. Bu sefer sert yiiz ifa-
desi beni buldu.

“Beni bekletme,” dedi yavagea.

“Tamam.” Tekrar yiiziime bakh sonra éniine déndi
ve kargidan gelen Murat Hoca ile selamlagmak iizere ya-
nimdan ayrildi,

O gider gitmez Ezgi onun tehdidini duymamig gibi
konusmaya bagladh,

“Bu adamun bakiglan yok mu? Kizim sen ¢ok sansh-
sin.”

“Oyleyim,” dedim ve giilimsedim. Gerekten de dy-
leydim.

Saat on bugufa gelirken onun poliklinik odasinin
oniinde beklemeye bagladim. Cok hastas: vardi. Daha
bir haftadan bu hayranhfi nasil elde ettifini merak et-
tim. Igini iyi yapivordu; ama bu kadar hasta igin bagka
bir ey daha gerekliydi. Saat on bugugu gegmisti ve ige-
riye bir cocuk hasta ald.. Bir de bana geg kalma diye bir
ton uyanda bulunmugtu. Dayanamadim ve kapiy1 ¢calip
aghm.

“Deniz Hoea'm,” dedim kap1 arasindan kafami uza-
tp.
“Nihal igeri gel,” dedi ve igeriye girdim.

“Biraz bekle.” Sesimi gikarmadim ve bog olan yere
oturdum. Onun poliklinik performansiru izlemeye bag-
ladim sonra.

“Biz kontrol igin gelmigtik. Onceden Sevim Harum
balayordu.” Cocugun annesi agiklama yapryordu.
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“Tabi bilivorsunuzdur o hamile ve bu dénem OTun
igin zor gegiyor.” Bilgisayar ekramindan yocugun gegmig
test sonuglarim gozden gegirivordu Deniz.

Konjenital derken ¢ocugun dogustan kalp hastas: ol.
dugunu anlamishm.

“Hamilelik doneminizde bir hastalik m gecirdiniz?
Kadina bakip sormustu.

“Enfeksiyon gegirdim.”

“Anliyorum. Bu kiigitk adam gansly; giinki: kalbinde-
ki delikte kii¢iilme goriilmilg. Eger bdyle bir sey gelis-
migse kapanabilir.” Sonra kadinin elinde duran EKG'yi
istedi, Gozleriyle zikzaklara bakarken uzunca inceledik-
ten sonra cevab: verdi.

“Gayet iyi.”

“(Jok dikkat ediyorum Deniz Bey,” dedi gocugun an-
nesi.

“Bu ige yaramug. Dikkat etmeye devam edin. Gel ba-
kalim kiiglik adam. Su kalbine bakalim ne kadar biiyik-
miig?” dedi takilarak.

Cocuk sedyeye yath. Aligkin oldufn igin Gzerinde-
ki uzun kolluyu siyird1 ve sol omzunun {izerine dogru
déndi.

“Kalbimin ne kadar biiyiik oldugunu bilmiyorum,”
dedi gocuk.

“Nas1l bilmezsin? Sen birilerine ne kadar ¢ok sevgi
gosterirsen o kadar biiyiir. Bu da seni ¢ok daha giiclia
yapar.”

“Ben gliclii degilim ki kogmama bile izin yok.” Cocu-
gun bu s0zii bend tizmiigtii.

“Giig demek sadece eylemle olmaz kiigiik adam. Se-
nin bu hastalikla savagman bile seni ¢ok glichii yapar.”

“Bu konuyu ¢ok kafasina taluyor. Ne yapmam gerek-
tigini bilmiyorum.” Annesini de bu konuda lziyordu
anlagilan.

“Ekokardiyografide olumsuz bir gey qikmazsa tavsi-
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ve verebilirim.” Deniz cline eldivenlerini gegirdi. Alet
eline ahp cocugun pigiis arasina dogru jeli skt ve aleti
bastirarak ekranda beliren sekle bakt. Buradan gocugun
kalp atigi rahathkla gérislebilivordu. Ekranda beliren ra-
kamlar! sekretere sdyledi.

“Harika, delik kapanms. Diger delikte de gelisme
var. O da zaten kigiik ve sadece takip edebiliriz.” Elin-
deki naylon eldiveni gkardi ve gocuga haviu pecete
uzattl, Cocuk sedyeden inip ayakkabilarimu giydi.

“Kiiglik adam seninle konugalm bakalm. Suraya
oturur musun?” Kargisindaki koltugu igaret etti, Gocuk
oturunca konugmaya bagladi.

“Kogabilirsin artik. lyisin; ama ¢ok yorulmamal gar-
tiyla hafif tempoda. Ayrica ylizmeyi de Snerebilirim.”

“Artik kogabilecek miyim?”

“Evet ama kendini yormamak kaydiyla. Bana bir séz
ver bakalim, kendini zorlamak yok. Yoksa tekrar yasak-
lar hayatina girer.”

“Tamam s6z,” dedi gocuk ve Deniz elini gocuga dog-
ru uzath. El sikiglarmi izlerken giiliimsemistim.

“0 zaman anlagtik,” Annesine dénerek ¢ocuga sdyle-
diklerini yineledi.

“Goriigiiriiz kiiiik adam,” deyip annesiyle cocuk ¢1-
karken o da ayaga kalkarak askidan ceketini aldt.

“Bekletim.”

“Biraz oyle oldu; ama cocugun génliing aligin ho-
suma gitti.” Kapiya dogru yliridiik ve digariya gkbk.

Hastalanina bakip konugmaya baglad.

“Liitfen beklemeyin. Ofleden sonta hepinize baka-
cagim,” dedi. Gruptan bu durumdan hognut olmadik-
lanna dahil bir ses qksa da alding etmeden ylirimeye
baglads. Birlikte digariya qiktifimuzda, gegen sefer beni
evden alan araba kargimizda duruyordu.

"“Senin araban yok mu?” diye sordum gagkinlik icin-
de.
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“Var; ama chliveti kaptirmisim ve bunun nasil pldy.
gunu bile hatirlarmiyorum.”

“Alh av cezalisin yani.”

"Aynen Gyle.”

Arabaya bindik ve gofar bizi terminale birakt. Tam
zamaninda gelmigtik. Annemleri beklerken hognutsuz-
lugu yine iistitndeydi.

“Ailem geldiginde littfen bdyle bakma,” dedim; an-
cak dinlemiyer gibiydi. Sonunda otobils geldi. Annem,
babam ve kardegimi gordiigiimde onlar1 ne kadar da
dzledigimi fark ettim. Annemin yaruna kogarak ona gz-
lem dolu bir gekilde sanildim. Kokusunu, ¢ giiven veren
kollarun ¢ok 6zlemigtim.

“Pamuk luzim benim,” derken bu sefer de babama
sanldim. Onunla ¢ok kavga ederdik. Yine de barigmay
bilirdik. Babam her zaman benim giiven kaynagimd..
Kiigitk erkek kardesimle de sarildiktan sonra belki de
benim i¢in en zor asamaya gelmigtik.

“Tarugtrayim, Deniz,” dedim ve Deniz beni ¢ok ga-
sirtarak once babamin sonra da annemin elini Sphi.

“Nasilsiniz efendim?” demesiyle de oyunculufunu
taglandirdi. Ailemn onu bagtan ayaga siizerken, o da on-
lara sicak bir sekilde bakiyordu.

“lyiyiz oflum,” diye kargilik verdi annem.

“Miisaadenizle gidelim. Ailem sizi bekliyor ve sizin-
le tarugmak igin sabirsizlamiyorlar” Annem omu onay-
lad1 ve hep birlikte arabaya dogru yiiridiik. Yolculuk
boyunca kimseden ses gkmamugh. Gerilim dolu yoleu-
luk sona erdiginde, temiz havadan derin bir nefes al-
diun. Annem ve babam evi incelerken Deniz zili cald: ve
kap1 beklemeden aqldi. Kapida yardimer kadinin yani
sira Haluk Bey ve Nur Harurn da vards. Ailemi sicak bir
sekilde karsilamuglardi. Beraber eve girdik. Onlar tam-
sirken Haluk amca bizi yukanya géndermigti. Yiiz yiize
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konusacaklar icin bizim olmamarruzin daha iyi olacag-
nt tercih etrniglerdi.

Denizle birlikte yukanya ¢iktik. Burasi da agapisi
gibi gorkemliydi. Iki tarafa aqlan koridorlar vardi. De-
niz, kargimizdaki odaya dogru yiirlirken ben de onu
takip ettim. Kapidan igeriye girince kdgedeki masanun
hazirlanmug oldugunu gordiim. Cok giizel gorba kekusu
geliyordu. Yayla gorbasi kokusu. Bu annemin en sevdigi
corbaydh. Deniz sandalyeyi ¢ekip oturdu. Ben de bunu
nereden dgrenmiy olduklanmn digiiniiyordum. Tesadiif
de clabilirdi. Ben dalip gitmisken Deniz’'in bana bakan
balagimu yakaladim.

“Hadi ne bekliyorsun gelsene. Aakmadin m1?” Ack-
rrughim. Sabah da zaten pek bir sey yememistim. Yaruna
gittim, kepgeyi corbaya daldirdim ve kisesine dokHim.
Biraz hizli yaprmghm; ¢linkii gergekten ¢ok giizel koku-
yordu, Ozellikle iistind cki nane sosu... Kendime de kay-
duktan sonra onun kargisina oturdum. Onunla bag baga
yemek yiyordurn. Garip bir mutluluktu ashnda. Kagig
kiseye daldirdim ve tadina baktim. Tam kivarnindayd.
Ona bakbgimda o goktan kaseyi bitirmigti. Yemnek seg-
miyordu galiba; ¢linkii diger yemnegi de igtahla yemigh.

“insanlar, hep zengin insanlarin bagka yemekler ye-
digini diigiinar.”

“Babam da kiiglikken yoksul bir ¢ocuktu ve bu ev
onur, burada sadece onun kurallan gecer.”

“Cna daha da sayg duydum.”

“Onun gibi bir babaya sahip oldufum igin sansh-
yim.” Bunu ondan duymak sagirhayds. Ciinkii babast
ondan istemedigi bir gey istiyordu.

“Bunu duyduguma gasirdim ashnda.” Climlemi du-
yunca neyi kast ettifimi anlads ve cevabim gabucak verdi.

“Ona bunun i¢in kizamam. Onun kararlan her za-
man benim yararima oldu. Onunla evlenmemi bagtan
istememigti ve yine bildi. Sezgileri ok giigliidir.”
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“Bu konuda ona gilveniyorsun.”

“Eger glivenmuesem seninle evlenmeye beni kimse
zorlayamazdi. Yine de belki seni vazgegirebilirim diye
dusiinmiistiim. ”

“Bu fikre ahgiyorsun,” dedim yiiziine bakarak.

“Hayar, hala saka gibi geliyor ve sen de kargirnda otu-
ran yabanci bir misafirsin.”

“En azindan kiigiik gelinden iyidir.” Bunu kafamdan
gegirmigtim; ama ciimle agzimdan gikmigtt bir kere.

“Ne?”

“Bana dyle hitap etmen hosuma gitmiyor. Yabana
misafir kulaga ondan daha hos geliyor.”

“Seni anlamak zor gergekien.”

“Ashnda beni anlamak bir bilinmeyenli denklem ka-
dar basit.”

“Ug¢ bilinmeyenli ¢dzdiim; ama seni ¢bzemedim héla
Bagka bir nedeni var biliyorum. Yine de onu bir tirld
bulamadim. Sen ¢ giin serviste stylediklerinden farkl
bir nedenie benimle evleniyorsun.” Bir insan hem bu ka-
dar akilli ve bir o kadar da salak clabilirdi herhalde.

“Neden biz onlarin yaninda degiliz?”

“Babam yeteneklerini sergiliyor olmali?”

“Ne yetenegi?”

“Iyi ikna cder. Aslinda yangsalar Derya onu geger.”

“Abine Derya m1 diyorsun?” dedim gagkinlhkla.

“Ne var, o da bana Ada der giak etmek igin.”

“Sahi neden sana bu ismi vermigler? Ada genellikle
kizlar igin kullaniliyor. Derya da dyle.”

“Annem benim kiz olmami istemig; ama ben erkek
olunca igler degigmig tabi. O da ikinci bir isim olarak
koymusg. Derya'ya gelirsek babam annemin gozlerini
cok sever. Annem Derya’y1l dofururken gok zorlanmis.
Hatta anneme yagamaz bile demigler. Derya dogmus,
babam da annem kendine gelmeyince umudunu kes-
mis. Annemi hatirlatacak bir isim vermek istemis. O da
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gozlerine ithafen Derya ismini koymusg. Babam anneme
hep ‘Géizlerinin deryasinda kayboldum’ der.”

“Ne kadar da romanlik. Annen kendine nasil gel-
mig?”

“Biraz fazla kan kaybetmig saririm. Babam Derya'yt
onun kucagina vermis ve babamin anlatifina gire ona
giig veren Derya’mun anneme dokunuguymus. Dogu-
mun mucizeleri, hormonlar, annelik iggiidiisii bence en
biiyiik etken.”

“Film gibi.”

“Evet, biraz dyle. Hadi kalkahm yoksa ge¢ kahmnz.”
Tabagimu incelemis ve bittigini gordiigi igin bu kadar
emin konusmustu.

“Tamam kalkalim.”

Asagiya inerken o 8niimden inmisti. Ailelerimiz hala
konuguyorlard: ve ortam iyi goriiniyordu.

“Biz gitsek iyi olacak. Aksi hilde geg¢ kalacafnz.” De-
niz telefonu ¢alinca durmugtu.

“Etendim,” dedi; ama duyduklan hoguna gitmemigti
anlagilan.

“Yanna versen olmaz mi? Bu gidisle yedide ancak
¢ikanm. Sabahtan yirmi hastam var zaten mesaiyi geg-
mesine gz yumdum.” Telefondaki ses baska bir seyler
daha soyledi.

“Hayar, 0 adama sakin vermeyin. Tamam, ben baka-
nm.”

“Ne demek bozulmug. Benimle dalga m gegiyorsun?
Ben yagh hastalar igin rutin istiyorum. Ben anlamam,
koskoca hastanede bir tane mi alet var? Kiminle konuga-
caksan konug testleri masamda bugiin istiyorum.” dedi
ve ginirli bir sekilde telefonu kapath.

“Ne oldu Deniz bu kadar sinirlenecek?” Annesinden
gelmisti bu soru.

“Kan testi aleti bozulmug. Anlamiyorum koskoca
hastanede bir tane mi var?”
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“Yarin alirlar oglum bu kadar énemli mi?”

“Onemli anne. Ben hastalarima ona gére bir yol gizi.
yorum. Baba sen de su miidiird ararsan iyi olur, Hasta-
nedeki diger kalp doktoru cok yanls bir sey yapti. Béyle
bir doktor bu hastaneye yakigmaz. Ben ulagamadim mis-
diire; ama sen ulagtrsin.”

“Ne yaph da bu sonuca vardin?”

“Hastaya yanlig ilag vermig ve hasta ritm bozuklugu
yuziinden kriz gecirebilirdi. Bu hatay 6grencilerim bile
yapmaz.”

“Bir hata onun kétii oldugunu gistermez Deniz. Bel-
ki dalginhgina geldi.”

“Dalginlik bizim meslege uygun degil. Ben en agir ¢a-
hganlardarum, ben dalginliga geliyor muyum? Eger bir
sorunu varsa izin alr ¢izer. O adamun bakmasindansa
ben bakanm geg saate kadar.” Bu tutumu etkileyiciydi.
Annemlerin yarunda béyle bir sey olmas: ekstra olum-
luydu.

“Dedigim gibi baba unutmazsan sevinirim.”

O, qikiga dogru yiiriirken annermin yanina gittim ve
dersimin oldugunu séyledim. Annem de gakhrmadan
iyiyiz igareti yapinca igim rahatlamigh. Deniz babasi ko-
nusunda hakliydi galiba.



75 Pudn

Yeniden okula dénmek biraz garip olmugtu. Ailemi
hi¢ tammadiklari insanlarla brrakip gitmeyi istememis-
tim ¢linkii, Ben derse girmek igin okul binasina gitmis-
tim, 0 da hastaneye gegmigti. Oglenki yemek gok ke-
yiflivdi ve onlar hakkinda biraz bilgi de tgrenmigtirn.
Babasina giiveniyor olugu ve ayri zamanda benimle ev-
lenmek istemeyisi arasinda geligki vardi. Ben bunu kalbi
ve beyni arasinda kalmig olarak yorumlamighim. Beyni
babasinin kararlanimn dogru oldugunu, kalbi ise sevme-
den evlenmenin yanhg oldugunu diigiiniiyor olmalhydi.

Nille sirufta oturuyorduk. Biraz garip davransa da
elbise meselesini aghgimizl diglinmiistim. Sorunun ne
oldugunu égrenmek igin en iyi yol ona sormamdi.

“Nil neden bana soguk davraniyorsun?”

“Bunu nereden ¢ikardin ki?” Bunu sorarken bile so-
guktu.

“oimdi bile dylesin.” Kafasini egdi. Kaldinp bana
bakh sonra. Yiiz ifadesi bu sefer hiiziinlenrmnigti.

“Citnkil sen gidiyorsun. Ben ne yapacagim?” Bunu
hi¢ diigiinmemigtim. Bu Pazar giiniinden itibaren arhk
orada yasamayacakhm.

“Ben senin her zaman arkadaginim. Hem okulda go-
riisccegiz zaten.”

“Sen yeni bir hayata baglayacain icin heyecanhsin.
Sen gideceksin ve Omiir de bu ara yogun, onu da dogru
diizgin giiremiyorum.” Konu aslinda ben degildim; bu-
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radaki konu yalnizhkt, benim igin Gzilmilyordu. Yains,
kalacagy igin dzoliyordu, Bu, kendimi degersiz hisset.
tirmigti. Kallanihp atilan bir eyya gibi, Bu konudan ona
bahsvtmeyecektim. Onunla kavga etmek istemiyordum.
Belki ben olmadigim zaman degerimi anlards,

“Ailenin yanina taginabilirsin.”

“Ben de onu diginmigtim.”

Hoca simifa girince konugmay: biraktk. Moralim bo-
zulmughu. Nt vani ben sadece ona yardim eden ve igini
goren bir arkadas miydim? Deniz'e sdylerken bunlarin
yalan oldugunu dilsinmiigtiim; ama gercek ortadayd.

Yorucu ders maratonu bitince solugu hastanede al-
dim. Deniz haklydy; saat beg bugugu gegmig, hastane
bogalmizt. Son hasta da icerive girdi. Bes dakika daha
burada oturacakhm. Kapinm karsisinda otururken ak-
lim bog oldugu igin oyalanma igini Nille tarnamlamug-
tim. Bu kadar salak olduguma inanamiyordum. Uzun
saglanmin ucunu parmagima dolayip tekrar birakbim.
Dalmug bir bigimde kargiya bakarken son hasta da gk
Ondan beg dakika sonra da Denizle sekreteri kapida g&-
riindii. Sekreter kapy: kilitledi. Bana bir balag attiktan
sonra iyl aksamlar diyerek uzaklagh. Bense oturdugum
yerden kalkmak istemezcesine oturmaya devam ettim.

Bana dogru yaklaghgmda, ne kadar yorulmug aldu-
gunu gorebiliyordum.

“Ne cldu? lyi gériinmiiyorsun.”

“Degirmend,” dedim onu taklit ederek.

“Seni lizen o mu yani? Bog ver.”

“Senin i¢in sdylemesi kolay.”

“0 kiz1 senden daha iyi taruyorum Nihal, Biz evien-
dikten sonra araruzin daha da kotii olacagina eminim.”

“Neden bdyle digliniyorsun?”

“O gok kiskang biri de ondan. Hadi kalk bakahpmn ye-
mege ge¢ kalmayalim. Yoksa abimin ¢enesinden kurty-
lamam.”
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Ashinda benim de annemle konusacak ¢ok seyim var.
di. Béyle bir giinii mahvetmeyecektim. Zorla da alva yee.
rimden kalktim ve birlikte ¢ilasa dogru yiridik.

Bu yemek tam bir aile yemegine dintsmiigtia. | er-
ya Agelya ve Acelya'run ailesi de bu yemege da vetliydi.
Igeriye girince herkesin gelmis oldugunu fark ettim. [Je-
niz'in kotktugu bagina gelmisti. Abisi ondan énce eve
gelmigti. Bunun nedenini yolda sormugtum. Derva ok
calishfindan genellikle yemeklere geg katiliyormus. De-
niz de ona igkolik diye lakap takmug. Simdi de abisinin
ona bbyle bir sey yapacagim diistiniyordu,

Annem yiiz ifademden moralimin bozuk oldugunu
hemen anlarmigh. Ona sonra anlatacagimi ve dmemli ol-
madigar séyledim. Ellerimi yikadiktan sonra hep birlik-
te masaya oturduk. Kalabalik aile olmak gergekten gii-
zeldi. Masadaki enerji ve nege bir an olsun diismemisti.
Annem ve babam da bu ortam sevmis goriiniiyorlarda.
Haluk amcanin bu degerleri yitirmemek igin harcadi
¢aba onu daha da sevmemi saglarmigt. Bu neseli sohbete
Deniz de ortak olmugtu. $u anda iyi ki o kagida imza
attim diye ditglinditm. Asla biyle bir aileye sahip olama-
yacagaru biliyordum.

Yemek yendikten sonra fnceki gelisimde oturdugum
kogeye gectik ve ben de Nille ilgili olan diigincelerimi
onlara anlattim. Nehir ¢ok kizinca onunla aralannda bir
sey pe¢mnis oldugunu anlamishm. Agelya ise yorgun gé-
rinfiyordu. Sanki karsmdaki, disanya gikbifam Acelya
defildi. Yine de bana moral vermeyi ihmal etmemisti.

Burada kalmam icin israr ettiklerinde, annemle bag
baga konugamadigim icin kabul ettim. Bana Nehir'in
odasimn yamunda bir oda verdiler. Ben de annemle igeri-
ye girip her seyi ona bir qirpida anlarim.

“Nihal bu gocugu ¢ok abartgim diisiiniiyorum.”

“Hangi aggdan anne?”



Elif Kaplan

“Anlattigin kadar yakigikh degil; ama iyi bir cocuk ql.
dugu belli.”

“Anne sen emin misin? Ben onu gok befeniyorum.”
Gergekten boyle diigiindiigiine inanamiyordum. Q, be-
nim giziimde gok glizeldi. Ayrica bir tek benim géziim-
de degil okuldaki kizlarin géziinde de yakigikhyd.

“$en begenmigsin, bana bir sey demek diigmez. Aile-
si gercekten iyi insanlar. Ben iyi bir aileye diigemedim;
ama sen dilgeceksin Giilnihal.”

“Ne konugtunuz merak ettim.” Merakh bir yiizle an-
neme baktim.

“Ogluyla ilgili ne varsa anlath, Bu yiizden acele et-
tiklerini sdyledi. Seni de ¢ok begenmigler, bize te;ek.ki'{r
ettiler. Diger diiniirleriyle de konugtum ve olumsuz bir
sey duymadim. Bizim gibi maddi sikintist gekmeyecek-
sin sen. En ¢ok da buna seviniyorum.”

“Meslegimde iyi para kazaryor anne. Biyle bir gey
olmasaydi da ayrus olurdu.”

“Qyle kizim, ingallah mutha bir yuvan olur.”

Giliimseyip sikica sanidim ona. Annem benim het
seyimdi ve dyle olmaya devam edecekt. Vakit ilerleyin-
ce annem kendi odasmna gittikten sonra ben de oday
yakindan inceleme firsat bulmugtum. Oda sade, beyaz
renkti. Manzaranin gériinhisii pencereden olaganiistii
gozitkiiyordu, Yerdeki hali krem rengindeydi. Yatak ise
olduk¢a rahath. Nehir alt giin sonra benim de olacak
odarun sol taraftaki kisgede oldugunu stylemisti. Deniz
bu oday: sessizlifin hakim olmasi ve manzarasiun gil-
zelliginden dolay: segmis. Su anda onunla ayni ¢ah al-
tnda olmak mutluluk vericiydi.

Nil beni aramug, ben de burada kalacagimi stylermnis-
tim. O evde tek bazima gok gece gegirmistim. Omiiniin
evinde kalmayi severdi ve bu ybrnden beni hig diigiin-
mezdi. Bunun farkina yeni vanyor olusum, sinirlenme-
me neden oJuyordu.
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Bana verdikleri hig agqilmanug olan geceligi giydim.

Yalaga yattifmda ne kadar yorulmus oldugumu hisset-
. Biraz kendi yalagimi arasam da sonunda uykuya
ay! bagarabilmistim.
at yedi buguktu ve tam bir buguk saat sonra der-
vardi. Odanun digindan sesler peliyordu. Yataktan
‘kalkinca lizerime ne giyecegim sorunu ortaya gkt Eve
gitmem gerekiyordu. Aksamki kiyafetlerimi giyip oda-
dan gikinca Nehir'i gérdiim. Elinde kiyafetlerie kapinin
yamnda bekliyordu.

“Glnaydin,” dedi enerjik bir sesle.

“Giinaydin carum.” Bu kiz gok tathydi. Onunla iyi
anlasacagimu dilgiiniiyordum.

“Bunlar senin, daha dogrusu Agelya yengem sana al-
mg.”

“Bu ¢ok iyi oldu gergekten. Eve gitmem gerekiyordu.
Gitseydim okula geg kalpug olacakhm.”

“Sana bir qok kiyafet almig; ama ilk bunlar geldi. Oda-
va girmeni yasakladi bu arada o ylizden ben de gelenler
arasindan bunlan segtim.”

“Tegekkiir ederim,” dedim memnuniyetle.

Acelya o dar zamaninda bir de benim icin aligveriy
yaprmgtl. Bu kaz gergekeen ok fedakardi. Onu simdiden
bir abla olarak goriiyordum. Odaya tekrar déniip Agel-
yarun bana aldifa siyah pantolonu ve kirmizi, ne yazik ki
ince bluzu giydim. Pantolon o kadar giizel oturmugtu ki
istiime, ok begenmistim. Markasin: griince anladim.
Allah bilir ne kadar para vermigti. Bir Gueci pantalonun

ne kadar oldugu hakkinda higbir fikrirn yoktu,

Cr

Cumartesi giinii benim igin hep tatili ve rahatlif) ifa-
de ederdi. Bugiinse tam tersi bir durumdaydim. $aka
gibiydi. Yarin onunla evleniyordum. Bilyiik gin gelip
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catmigly, Su anda Agelyivyla bir giizailik salonung gidi-
yarduk, Cilt ve sag bakimi igin harika bir yer olduguny
stylemigti. Aslinda bahanesi buydu; ama ben ne yapma-
va galigtpuun farkindaydim. Artik bakimsiz bir Nihal
olmayacaktr. 1ler geyine dikkat eden bir Nibal olacakt:,
Giyimine, sagina, makyajina...

Birlikte iqeriye girdigimizde, her zamanki gibi ilgiy-
le kargilandik. Yavag yavag bu duruma alisiyordum, Ilk
bagta beni bir sandalyeye oturttular. Kadin nce kagima
giizel bir gekil verdi sonra cilt bakimuna baglady, Cilt ba-
kumu bittiginde yiiziimiin ferahladifini hissettim. Sac-
larima da bir siirii serum ve krem siirdid. Manikiir ve
pedikiir de yapildikian sonra igimiz bitmig, otele dogru
yol aliyorduk.

“Yiiziin parladi cidden gitzel oldun.” Parmaklarum
gosterdim.

“En gok ellerim hoguma gitti.”

“Merak etme bundan sonra birlikte gideriz. Heyecan
var mi1 bakalm?”

“Bilmiyorum; ama sanki var gibi.”

“Ben seni yann gorecegim. Korkacak bir gey yok.”

“Biliyor musun dizilerdeki gibi hayr demesinden
korkuyorum.”

“Ah canum!” dedi ve giildii.

“Boyle bir sey yapmaz merak etme. Kimseye goster-
memeye ¢aligiyor ama; bence seni biraz kabullendi.”

“Ingallah dedigin gibi olur.”

“Merak etme ben onu iyi tauyorum.”

Otele geldigimizde beni odarna birakip gitmisti Acel-
ya. Elbisesinde bir aksilik olmugtu ve hizlica onu diizelt-
mek igin hemen gikmas: gerekiyordu.

Oda gok likstil. Kendimi yumusacik yataga birakhm.
Ellerimi tekrar incelerken yiiziimde bir giilimseme be-
lirdi. Akgam oldugunda ise kap1 cahnd1. Gelen annemn-
di. Benimle son defa uyumak istedigini séylediginde,



Hayutsrny Degiatlc

mamen birlikte oturup agladik. O aglayinca dayanama-

mighm.
Anne kokusu ve huzuru bambagkaydi. Onun gog-

sinde yatarken onun gibi bir anneye sahip oldugum

iyin gansh hissettim kendimi. Onun huzur veren kolla-

nnda yanrun Snemi ugup gitmigti.

12



28 Pilan

DENiZ'DEN

Bugiin belki de hayatimun doniim noktalarindan bi-
riydi. Hanj filmlerde olur ya, arkadaglan o kigiyi zorla
bir yere gotilriir ve adam orada hayatinin agkiyla kars-
lagir sonra da arkadaglarna bunun igin tegekkiir eder.
Iyi ki buraya gelmigim diye. Acaba ayni scy bana da ola-
cak miydi merak ediyordum. Sonugta benim durumum
da buna benzerdi. Bazi agilardan olsa da, bunun gergek-
lesmesini isterdim,

Sadece o kizla olup olamayacagim kestiremiyorum
denilebilirdi. Diger kizla bunun olmasina kesin gziiyle
bakmishm ve bagima ne mi gelmisti? Kocaman bir hayal
kinkhig. Hayal kantklig1 ashnda daha ¢ok kiiglik olaylar
i¢in kullanilan bir terim olsa da benim durumumda olan
biri igin bu terim yeterince beni kargihyordu.

Tam sekiz yil bunun hayalini kurmuogtum degil mi?
Onu biitiin eksikleri ve kusurlan ile kabul ebmis, sev-
migtim. Cogu kisi onun dig goriiniisiine aldamp, gergek-
te i¢inde nasil bir kadin cldufunu bilmiyordu. Agikga-
s1 biz onunla ayru dili hi¢ konugamanmustik. Bunu bana
o sbylemigti. O giinden bu yana bunu hep diisiindiim
ve onun bu konuda hakl olduguna karar verdim. Dog-
ruydu, biz aym dili konugamamugtik. O glinii ilikierime
kadar iglercesine hatirlamak ve bunu unutmak igin bey-
nimle kalbime kars: ¢ok ¢aba vermigtim. Olmuyordu
igte, sadece duruma ahgiyordun ve hepsi o kadard.
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Havatun Degagtir

O giin onunla her zaman bulugtugumuz ve deyim ye-
eyse agkimuzin bagladify yerde bir araya gelmigtik.

“Bebegim sen iyi misin?” Yiizi solgun gorinmigti
" gozime.

“Deniz benim sana bir gey soylemem lazim, ¢ok
dnemli.” Yizii aci geker bir hildeydi. Ne soyleyecegini
tahmin etmek imkansizdi.

"Dinliyorum,” demigtim ellerini tutarak; ama o elleri-
ni gekmigti. Buna bir anlam verememigtim,

“Ben gok kot bir gey yaptim.” Yiiziime bakamiyor-
du. Istirap igindeki gehresine bakip bir seyler tahumin et-
meye ¢ahigsam da bulamarmighm.

“Ben seni hak etmiyorum. Seninle evlenemem.” Bu
sizleri duydugumda gagpirmighm; giinkii sekiz sene
onunla ayru hayat yagamak istemigtim.

“Neden? Buna sebep vlacak ne yaphn?” Endige bii-
tin viicuduma yayilmigh.

“Ben seni... Ben seni bagka biriyle aldattum. [ki yildir
onunla goriigliyorum ve ikinizi de ¢ok sevdigimi diigii-

niiyordum; ama artik karanm verdim. O kazandi De-
niz, sen degil; ¢linkii biz ayru dili konusmuyoruz, sen ve
ben ok farkhyiz.”

Onun gozyaglan ne gariptir ki bana aama duygusu
vermigti. Duyduklanmu idrak etmem gok uzun siirmiis-
tii. fik bagta beni kandirdifary diigiinmiighiim; ama ger-
ek ortadayds. Parmafandaki yliziigi qkanp bana verdi
sonra. Ona agzim: a@p bir kelime edememistim. Soka
girmig gibiydim.

“Listfen bir gey sbyle,” demisti beni sarsarak; ama
siyleyememigtim.

“Sen ¢ok iyi birisin. Seni gercekten sevdim ben; ama
bu gengek agk degildi.” Viicudum bunu duyunca o gir-
digi soktan qlanst.

»Gus liithen!” diye bagirmugtim ve ona bagka bir sey
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soylemeden arkamal bi!c bakmadan cekip gitmistim.
Beynim bu elanlan sindirmeye galisrmist. Ona olan sey.
gimi ve agkuni asla hak etmemigti. En azindan by ag
verse bile onunla bir geye baglamak igin benimle aynl-
mas) gerekmez miydi? Neden diyordum? Ben bunu hak
edecek ne yaphim? Ona olan askimu hi¢ mi dagiinmemis-
ti? Uziilecegimi ve hayattan sofuyacagim hi¢ mi aklina
gelmemigti?

Su an kalbimin atiglan bile farkhydi. O da isyan edi-
yordu. Onun ne demek istedigini kalp uzmar ben bile
anlamarmigtun. Belki de damarlanmdaki kan, ruh hali-
mi yansitircasing bir delik bulmus ve oradan kanama-
ya baglarmigh. Biitiin hevesim ve gelecek umutlarlrr}ln
yansimasi olarak huzh atan kalbim, sinoatrial dligamiin,
yavaglayin diyerek cmir vermesiyle durmugtu belki de.
Kalbim iglevini durdururken, beynim ise ters yonlil cla-
rak ¢ok galigmaya baglamust.

Beyindeki nérotransmitter madde salgilanmasi ve
viicudumda daha luzls emilmesi beni tip agismdan mut-
suz yapiyordu. Viicudum serotonini hizlica emerken,
mutlulugun ellerimden kayip gittigini biliyordum. Bir
yandan da acryla baga qkmam icin endorfini de devreye
sokmugtu beynim. Ya savag diyordu ya da kagip saklan.
Asla pes eden biri olmarmighm bu hayatta. Birinci sege-
nek bana daha uygundu.

Sokakta nuh gibi dolagryordum. Buraya nasil geldi-
gimi bile habrlamiyordum. Avucumda carurm acitan
bir gey vard:. Elimi o kadar sikrigtim ki yiiziik artik ca-
ramu yakmaya baglamigti. Bunlardan kurtulmaliydim.
Onu bana hatirlatacak her sey de buna dahildi. Géziimii
larpmadan kendi parmagimdaki yiiziigi: akardim, Yii-
zhgiin icinde "Tek agkin Naz’ yaziyordu. Ona bu gekilde
hitap etmekten hoglamirdim. Oniime gelen ilk kuyum-
cuya girdim. Bir ¢ift, yiiziik almak icin modellere baki-
yordu. Ben de bu anu yagamistum; ama ne olmugty?

130



[Hayatmy Degisli

Elimdeki yxzikleri cam tezgaha koyup, “Satmak is-
tiverum,” demigtim. Adam, yiizikler Hzel yapim vlunca
benimle ilgilenmeye baglamigti. Modeller arasinda ka-
lan kadin, carmin Gzerinde duran Nazenin'in ylzigine
yakindan bakmak icin eline almigty. Begendigini y(iz ifa-
desinden anlarmishim.

Sarraf yiizlige deger bigerken, kadin sanki eli atege
defmig gibi yiiziifii elinden birakmigh. Pahal olugu
onu vazgecirmigti. Kadimin bu hali beni Gzmistii ve as-
linda paraya da ihtiyacim yoktu. Yiizikleri tekrar elime
aldim ve “Vazgegtim,” dedim. Sarraf sasirmmigt. Kadina
déndiim ve konusmaya bagladim.

“Benim bunlara ihtiyacim yok. Litfen bunu hediye
olarak kabul edin,” dedim ve kadinin avucuna yiiziigi
koydum.

“Mutluluklar dilerim,” demeyi de ihmal eimeyip ar-
kama bakmadan qiktun. Kadin “Arkamdan kabul ede-
mem,” diyordu; ama onu dinleyecek halim yoktu.

Biitiin bunlan ddeta yeniden yagarmiggasma hisset-
migtim. Aynadakij yansimama baktim. Neden artk onu
aklimdan gkanp yeni hayahma ayak uydurmuyordum,
Yeni bir igim ve hayatimda yeni bir kadin olacakti. Ka-
din terimi onun igin bilyiik beden elbise gibiydi. Samunm
geng kiz, ona ¢ok daha uygundu. Saat ¢oktan bege gel-
misgti ve ben iig saat sonra onunla evlenmis olacakhm.

Otelin penceresinden asafiya baktm. Basin qoktan
yeriri almigt. Orlara da iyi malzeme ¢ikougti. Abim de
yaruma gelmis ve birlikte agafiya bakiyorduk.

“Su yarathgin heyecana bak. Kendinle gurur duy-
mahsin.” Zor da olsa beni gillimsetmeyi bagarmmyt,
Omuzlarimdan tutarak beni kendine dogru cevirdi.

“Yapma béyle, hayatina baksana her gey yolunda.
Saghkhsin daha ne istivorsun?”

“Hakhsin; ama gergekten ben de bilmiyorum.”

“Onu unutamadin mi?”
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“Unutmak pek mimmkiin degils Sedece.. Arhk ong
kargt bir sevgin yok. | latrayinea acr veriyor, o hadar,”

“Sen de kendine hatirlatma o zaman, Bogimdon ii-
bharen senden sadece bir gey isliyorom. Onunla sanki
pergekten evliymigsin gibi gaba harcamam istiyorum.
Sowiimi bitirmedim dinke. Olae veya olmaz ama en
azidan denemis olursun. Ben bu kizan sana iyi gelece
Eini biliyorum.”

“Bilmiyorum, o daha ¢ocuk benim géziimde.”

“Onu bir de gimdi gidr bakalhm gocuk diyebilecek mi-
sin! Aynica dikkatli vlmam gnerivim. Onunla bir yere
gittiginde ona bakacak ¢ok erkek var. $imdiden hazir-
likh ol”

“Bunlan nereden gikardin ki gimdi?”

“Cocuk dedin ya onun manas da geng oluyor. Geng
ve masum. O farkh gelecek insanlara. Farkls olan her za-
man gdze batar. Bu senin igin de gegerli. Sen de ona bu
acidan yaklag.”

“Biliyorsun ben masum ve kendine gliveni olmayan
kadm sevmem. Tecriibesiz hig ama hi¢ sevmem.”

“Bunu onunla birlikte ulduktan sonra senden duy-
may1 gok isterim,”

“Neden kendinden bu kadar eminsin?”

"(inkii agla bir kadimun iik erkegi olmadin da ondan.
Bunun nasil bir duygu oldugunu bilmiyorsun. Aglam
dedigin, yamp kiil oldugun kadiun bile ilk erkegi sen
degildin Deniz.”

“Bunu sana asla sylememeliydim. Béyle yapacagn
belliydi zaten.” Sinirlenmigtim, hem de gok.

“Ne diginiirsen diisiin; ama gergek bu ve bu gece
bunu telafi edebilirsin. “

“Ona dokunamam. Onun da istemesi gerek.”

“Bunu ¢ok kolay bir gekilde saglayabilecegini biliyo-
rum.”

“Ben bilmiyorum.”

132



Hayatimy [ kegighr

“Seqim senin. Fr ya da geg bu olacak. On sene kadin-
siz yagayabilir misin?” Bu sorupun cevabr kesinlikle ha-
yirds.

“Bunu digiinccegim,” dedim.

“Hadi ilizerini giyin. Bakalim nasil duracak.”

Damathigin ceketi ve yelegi agk kremdi. Neden bay-
le bir renk segmislerdi, anlamamighim. PPantolon ise tam
zitti bir sekilde siyahb. Hizhea giyindim. Normal kiyafet
giyimimden farksizdi. Heyecanli olmam gerekmez miy-
di? Tam tersi su anda heyecandan daha baskin duygular
vardi ruhumda. Papyonun uglan yakamda sallanirken
bu igin uzmani olan abime yapmas icin rica ettim. Da-
vetler, agiliglar derken bu iste ustalagmust. Bittikten son-
ra aynada kendime baktun. Iyi goriiniiyordum. Hatta
fazla iyiydi. Bu renk bana yalkigmigti.

“Deniz harika gdriniiyorsun.” Bu ses ndaya giren
yengemden gelmigti.

“Butiin erkekler seni kiskanacak,” dedi ve elini pap-
yonuma koyup diizeltti.

“Qkadar da abartma yenge. Sadece yakist diyelim

“Sen dyle san. Nihal'i goriince tepkinin ne olacagm
merak ediyorum.”

“Ne diyeyim izleyin ve goriin o zaman.”

Zaman gelmigti. Onu odasindan almak igin giderken
bunun gerekligini kavramak zor olmugtu. Davetliler
agagdaki biiylik salonda bizim gelmemizi bekliyordu.
Onun kapisinin 6niine geldigimde, durdum. Derin bir
nefes aldim sonra. Bunu gercekten yapiyordum. Elimi
kapiya gitiiriip bir kag kere vurduktan sonra kapiy1 ag-
tim. Arkasi doniiktil ve sonra yavagca bana dondii. Onu

gbriirken abimin ne demek istedigini anlarmighm.
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NIHAL’'DEN

Saat Ogleden sonra ikiydi. Bir sandalyede oturmug-
tum. Arkamda saglarimi yapmak igin bir kuafér bekli-
yordu. Model olarak se¢imi kuafore birakmishm. Bana
neyin yakigabilecegini bilmiyordum ¢linkii. Acelya ben-
den daha heyecanh bir sekilde yanimda oturuyordu.
Annemi odadan digarya gikarmigti. Sirpriz olmasim
istiyordu. Kuafor sagum dagiuk topuz tarzinda érgiilii
bir medel yapti. Sira makyaja geldiginde en dnemli kis-
mn bu vldugunu diigiindiim. Kadin yiiziimde ¢ahsir-
ken, Agelya da gézleriyle onu takip ediyordu. Ardindan
bana giiliimseyerek bakti.

“Heyecan var mu?”

“Biraz var; ama ¢ok degil. Bir sey soracagim, biz bu-
rada mi kalacaguz bu gece.” Utanrmigshn bunu sorarken.
Merakima yenik diigmiigHim.

“Biz boyle planlarmighi; ama Deniz kabul etmedi.
Eve gideceksiniz ve evde sadece siz olacaksimz. Yarin
pazartesi oldugu i¢in ¢ok hastam olacak dedi. Ayrica o,
algng yataktan ayrilamiyor. Burada dinlenemeyecegi-

ni siyledi.” Rahatina ¢ok diigkiin olduunu anladim bu
sbzlerle.

“Tamam, benim igin fark etrnez.”

“Yaz olunca balay1 igin istediginiz yere gidebilirsiniz.
Balay1 clmaz; ama harika bir tatil clabilir.” Biraz diigiin-
diikten sonra climlesini degistirmisti.
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Kadm makyaji bitirdiginde, Agelya'min yiiziinde bir
giilimseme belirdi.

“Vay camna sandifimdan ¢ok daha giizel oldun.”
Flimden tutup kaldird: ve beni boy aynasinin éniine ge-
tirdi. Yaklagip yiiziimi inceledim. Fazla makyaj yokty;
ama gergekten giizel olmugtum. Bu ben bambagkayd. ve
ben bu beni ¢ok begenmigtim.

“Ben de begendim. (ok farkh géritniiyorum.”

Agelya, kuafor kadina tegekkiir etti ve onu yolladi.
Cam kenannda kargsilikl: koltuklara oturduk.

“Bak Nihal bugiinden itibaren hayahn tamamuyla de-
gisecek. Ona uyum saglamak biraz zor olabilir. Ruh hali
¢abuk degisir.”

“Bunu fark ettim.”

“(iizel, o zaman gimdi sana onun nelerden hoglandi-
gt anlatacagim. Eger sen de uygularsan fark: gorecek-
sin. Bunlan yaparken kendinden 6diin verme. ilk kural;
Deniz her zaman kendine giiveni clan kadinlari sever.
Oyle kinlgan narin kadmnlarla igi olmadi bu zamana ka-
dar. Ona gbre kadin dedigin her zaman giiclii duracak
ve onun yarunda kendini rahat hissedecek.”

“Bu biraz zor; ¢linkd sulu gozlii oldugumu biliye-
rum.”

“Bu ¢ok da énemli degil. Tkincisi cesur olman. Her
seyde... Kiyafet de buna dahil.”

“Ne yani agik giyinmem onun hoguna m gidecek?”
Sagirrmghm.

“Yerine gore evet. Genelde kiskang olurlar, Derya
mesela. Deniz bagka bu konuda, belki de Amerika'da
okudugu icin bilemiyorum. Dedigim gibi yerinde ve za-
marunda... Cok agir1 da degil tarm ayarinda olacak. Diger
erkeklerin enu kiskanmas hoguna gidiyor galiba. Bile-
miyorum.”

“Samnim ne demek istedigini anladim.”

Unliiler gelmigti aklima. Bir kere Angelina Jolie, Os-
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ear Loreninde .‘\'-il)_‘-l]l lrir l'l.llj:‘\'l(‘ Hiymisti. Bacak yirhinag
vardi ve bunu pastermelo scin il sarf chnigly, Brad by
durumdan hiy gikiyelgi gorinmityordu, Bu da ona ben-
2ot bir geydi.

“Giyimine dikkal ot vo bakiml ol. Bakiml: kadinlan
sever. Bir de kirmuzn ruj, ona bnylllyt)r,"

“Bunu nereden biliyorsun?”

“¢inki bitiin sevgililerine kirmuzi ruj hediye etmis.”
Sandifimdan gok farkl biriydi.

“Farkli biri. Hig digaridan goriindiigi gibi degil.”

“Ben sana eski Denix’t anlattim. Onu yeniden ortaya
¢tkarmak igin sevdigi seyleri ona yeniden gosterebilir-
sin. Ayin makyaj sevmez hafil ve dogal olmal, Tek faz-
lahik ona gére ruj olmali.”

“Bak bu olur zaten makyaj yapmay1 ok iyi bilmiye-
rum.” Bunu duyunca giiliimsedi.

“Bir de her crkegin hayali vlan bir seyi sdyleyeyim.
Kadms viicut hatlar. Biitin erkekler igin gegerli. Bunun
i¢in spor salonuna gidebilirsin. inan ¢ok ige yaryor.”

“Denerim.”

“Bu gece sana dokunmayacagim biliyorum, o yiizden
rahat ol

“Cok eminsin.” Utaniyordum ve bu yiizden lasa
ciimleler kurmugtum.

“Senin de istekli olmam isteyecektiz. Ona bunu his-
settirmen zor; giinkii su anda karsimda utanan bir kiz

“

var.

Cmr s

Zaman hizla akarken sira gelinligi giymeye gelmigh.
Ben giyindikten sonra sirhmdald diigmeleri iliklemesi
icin Agelya'ya diinmiigtiim. Bu gercekten farkh bir duy-
guydu. Yerlere kadar uzanan gelinligimle bir biitiin ol-
mugtum.
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“( ok giizel oldun canim. Anneni ¢agiralim,” dedi ve
uzaklagti.

Geldiginde yaninda sadece annem yoktu. Nur Ha-
nim ve Nehir de vardi. Annem beni goriir gérmez gozle-
ri dolmustu. Bir ka¢ damla yag yanagindan stiziiliirken
ben de duygulanmigtim.,

“Annc yapma liitfen.”

“Bir tane kizim var.”

“Bu normal Nihal. Eminim ben de béyle olacagim.”
Nur Hanim anneme destek vermisti. Nikah zaman yak-
lagirken babam ve Haluk amca da gelmislerdi. Babamla
simsiki sarildik.

“Bu yiiziin ingallah hep béyle giiler giizel kizim,” de-
migti. Ben de ona sarilarak karsilik vermigtim.

Yanim saat i¢inde odada kimse kalmadi. Herkes nika-
hin yapilacag: salona indi. Ben de onun gelmesini bek-
lemeye basladim. Kapinin ¢alinmas: bir heyecan dalgas:
yaratti kalbimde. Toparlanmak igin arkami dondiim.
Kap: agilinca bunun daha da arttfiru hissettim. Agel-
ya'min sozleri geldi kulagima ‘'Kendine giivenen’. Kendi-
me giivenmeliydim. Gelinligin arkasimin uzun olmasin-
dan ve ayagimdaki topuklularin azizligine ugramamak
adina -ki Allah’tan ¢ok yiiksek degildi- yavasca dniime
dondiim. Beni begenmesini istiyordum. Yiiziindeki ifa-
deye baktim. Pek bir sey anlamamigtim. Her zamanki
gibi soguktu. Gozlerim tim viicudunu tararken, onun
ne kadar da yakisikh oldupunu gordiim tekrar. Bu renk
ona ¢ok yakigmisti. Yanik teniyle zit renk olusu onu
gok daha gekici gostermigti. Bana yaklasmaya bagladL.
Adimlan sanki kalbimin ritmini tutuyordu. O da beni
siizdii ilk 6nce ve sonra konusmaya baglad..

“Nihal agagida bizim bir agigimizi yakalamak igin
bekleyen bir siirii insan var. Bugiin biitiin oyunculuk
yetenegini sergilemelisin. Bazilan bu konuyu sezmigler
gibi. Onlar1 yalanai gikarmaliyiz ki kafamiz rahat etsin.
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Ben ne vaparsam yapayim bana karalik ver. Ancak by
sehilde onlan inandirabiliriz.”

“Tamam,” demigtim ama benim oyunculuga ihtiya-
vim yoktu. Onu zaten seviyordum. Sadece bunu agikca
belli edecektim.

“Hazir musin?”

“Evel.”

Birlikte odadan qktk. 5alon bir kat agagida oldujfu
igin orayva varmak ¢ok uzun siirmeyecekti. Yaklaginca
koluma girdi. Cok garipti ashnda. Gergek olmasa da bu-
rada bulundugumuz siirece bana agkiyrmis gibi davra-
nacakti. Bu beni daha da hevesli bir hale getirmigti.

Salonun kapisindan girerken alkig sesleri ¢alind1 ku-
lagima; ama ben salonun ihtisarninda kaybolmugtum.
Her verde biiyiik vazolarda gigek vardi. Elimdeki gelin
gigegine bakarken ayru gigek oldufunu fark ettim. YU-
ziimii duvak drttiigii i¢in insanlan secemedim; ama hé-
kim olan renkleri ayirt etmistim. Altin ve beyaz renk ¢ok
giizel bir ikili olmugtu. Tavandan sarkan devasa kristal
avize gbz kamaghnoyd. Ne kadar para biriktirsem bi-
tiktireyim bdyle bir diigiin yapamazdam.

Kolumu brrakhfinda masaya gelmis oldugumuzu
anladim. Masa da en az salon kadar gosterigliydi. Yer-
lerimize oturdugumuzda nikdh memuri da térene bag-
ladi. O soruyu ilk bana sorarken, hern heyecanh hem
de giir bir sesle, “Kabul ediyorum,” dedim heyecanla.
Herkes nikdhunda ‘Evet’ diyordu ve bu bana ok basit
geliyordu, Sira ona geldiginde, benligimi korku dalgas:
kugatt, Hayir demesinden gergekten korkuyordum, ilk
bagta bana bakh. Bu bakis cok farkhiyd:. Yalandan bile
olsa kendimi bir gekilde tzel hissettirmigti,

“Bence bunu sormaniz bile anlamsiz,” dedi ilk bagta.
Kalbim tekledi...

“Adet yerini bulsun o zaman. Kabul ediyorum,” de-
yince rahatlamighm,
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Sahitler Murat Hoca ve Nil'di. Nil'in istegini bana
vaptifn iyilikler kargisinda kabul etmisgtim. Ona hala kir-
gindim, Onlar da ahitlik ettikten sonra imzalan attik. O
meghur soz de sdylenince, gergeklen evlenmistik. Kan
ve koca deyimi bana hep kaba gelirdi; ama bir gergek
vardt ki, eg kelimesi bu kelimelerin agirhiim tutmuyor-
du.

Elimden tutup ayaga kaldird1 ve masadan uzaklag-

tirdi. [k bagta duvag agh sonra geleneksel Tiirk adeti
hiline gelmis olant yapip alruma bir &piicik kondurdu.
Dudaklan deger degmez viicudum tepki vermigt. Geri
¢ekildi ve gozlerimin igine bakh. Gayet iyi bir oyuncuy-
du. Neredeyse ben bile gercek olduguna ikna olacakbim.
Aniden elini belime dogru getirerek beni hizlica kendi-
ne gekti. Dudaklan dudaklanimi buldu. Beni hazirhksiz
yakalamigti. Ne yapacagimi bilememigtim. Karsilik ver-
meyi denedim. Bu koruda ne kadar becerikli oldugunu
anlamam uzun siirmedi.

Nil ve Omiiri gogu kez Splgiirken gormiugtim,
S$imdi de ben bunu yagryordum. Ilk bagta garip gelmisti.
Dudaklanmi kavrayan dudaklar, $pmek igin izin iste-
yen, 1stara1 ve bir o kadar da yumugakti. Ona kargihk
vermeyi denerken, nefessiz kaldigimi hissetmigtim. Ne-
fes almak sanki ona bagh gibi bir seydi. Dudaklanm
son bir kez kavradi ve birakti. Basit bir piiciikti ashn-
da, Opiigmek, genis anlamda emmek manasiu daha gok
gagnishnyordu géziimde. Okudugum kitaplarda Syle
degil miydi? Bunu yapmas bile bizim kurallarimiza ay-
kartydr ashinda.

Benden ayrildiktan sonra igimi eriten seksi bir gii-
limseme ile bakt bana, Cnu ilk defa bu sekilde giiliim-
serken giriiyordum, Dudaklanna odaklandigimda ise
kirmizi rujun dudaklarmin kenarlanna bulasms oldu-
gunu fark ettim. Refleks olarak elimi dudaklanna gétii-
tirken, dokunmamla titremem bir oldu. Bagparmagim-
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la getigi giizel sildigimde, bu davramsimdan egte
gibi gorunityordu.

Davetlilerden ne tepki aldigimz: girmek igin salon.
da séyle bir gozlerimi gezdirdim. Annemden tarafa ba-
kamazdim. Elimi tutmasiyla dikkatimi tekrardan ona
verdim. Bu yiizilk annesine aitti. Ashnda aile yadigan
gibi bir seydi. Bu yiiztigin farkl bir gekli Agelya’da da
vardl. Parmagima yiiziigili gegirdi. Onceden aldigim al-
yans1 da odada takemgtim. Onun parmaginda da oldu-
gunu girince gilimsemigtm.

Hep diigiiniimiin geleneksel bir bicimde olmasim
reddederdim. Bilmiyordum; ama bana oynamak diye
tabir edilen davrang itici geliyordu. Cann gikana ka-
dar oyna bir de diigiin stresi ¢ek... Bunlar bana anlamsiz
geliyordu. Dans igin salonun ortasina degru ylriirken
akhmdan gegenlerle giiliimsedim. Keman ve piyanonun
esliginde klasik bir miizik ¢aliyordu. Normal sekilde ol-
saydi klige sarki ‘Kalbimin tek sahibine’ galinurdi, Benim
gibi klasik geylere bayilan biri igin oldukga degigik bir
se¢im olurdu.

Elimi befime dolads, ben de kollanmi omzuna koyun-
ca dans etmeye bagladik. Sadece erkek kardegimle dene-
yimleme firsatim olmugts bu dansi. O benden gok daha
uzundu. Bu kadar yakin olmamiz, belimde hissettigim
ellerinin sicaklif, yiiziime vuran nefesi gok farkl: hisset-
tiriyordu. Onun anlamasina héld inanamiyordum. Yii-
zime hayran hayran bakigim bile kendimi ele veriyordu.

“Ne oldu? Beni cok mu begendin?” Alaya bir tavitla
sdylemigt.

“Begenilmeyecek adam degilsin dogrusu, ben gans-
liyim.”

“Buna mu giiliimseyip duruyordun az énce.”

“Hayir, buna degil. Annem hep beni geleneksel bir
gekilde evlendirmek istiyordu. Bilirsin igte kina gecesi,
ortalikta oynamalar falan bir de ¢eyiz igi var. Ben bun-

Ry
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larm hep gereksiz oldugunu disiiniirdim. Cnu sinir
etmek icin Barselona’ya kaqip orada evlenecegim der-
dim.”

“Bunu babama sdyleseydin bu hayalini gerceklestire-
bilirdi.”

“Sadece o zamanlar Unliiler hep orada evleniyordu.
Hem dyle bir hayalim yok. Ben klasik seylerden haglan-
nm. Hayalimde tarihi agk romanlanndaki daginderden
istemisimdir hep. Hatta bir dilek haklam olsaydi haya-
nmdan bir geceyi o donemdeki bir baloda gegirmek igin
dileyebilirdim.”

“Boyle seyler sevdigini bilmiyordum. Tarih seviyor-
sun.”

“Evet, ¢ok severim.”

“Sana kizmay1 unutturn. Bana bunu siylemeliydin?”
Kaglariru gatt: bana bakarken.

“Neyi stylemeliydim?”

“Hig dpilgmedigini. Ingallah fark edilmemistir. Elim-
den geleni yaptim.”

“Siylesem ne yapacaktin?”

"Sana 0 odada bunu tgretene kadar bekletecektim.”

Gizlerinde farkh bir 1s1lti vard.

“Bu kadar nemli mi?”

“Tabi ki 6nemli. Hatta...”

Ne mi oldu? Tekrar dudaklarmms kavradi; ama bu se-
fer dncekinden farklydi. Biraz daha kendimi kaptirmug-
km. Ben bu duruma ahgirken, kendini gekti.

“Bu fena degildi,” dedi yiiziime bakarak, Ben sirayla
kardegim, babam ve Derya abi ile dans ederken, ¢ da
annesj, kiz kardesi ve yengesiyle dans etti.

Flaglarin ardi arkasi kesilmemisti gece boyu. Saat
ilerlerken, “Hadi gidelim,” demesiyle igim titremigti.
Agelya bana dokunmayacagini sbylese de icimde bir
korku vardi. Birlikte salondan gikarken herkes bizi al-
kiglamigt. Digansy, iceriye alinmayan basin mensuplan
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tle deluydu. Derya abinin o giinki agiklamass ile biray
ters diigmiistii sanki. Korumalar, soru soran gazeteci;
lerin bize yaklagmasimt engellerken, hazir glan arabays
¢abucak binmigtik.

Eve giderken aramizdaki sessizlik uzadik¢a gergin-
lestigimi hissctmigtim. Bu gerginlik eve gelmemizle
verini korkuya ve meraka birakmugh. Kapiy1 agarken
etrafa giyle bir bakti. Neden boyle baktigina anlam ve-
rememigtim. Biiytik bir of ¢ektikten sonra beni belimden
kavrayarak kucafina ald: ve igeriye girdikten sonra tek-
rar yere indirdi. Bunu yapmas1 hoguma gitmigti. Etrafa
bakmasirun nedeni sonradan aklima gelmigti. Kesin fo-
tograf gekmek igin diganda pusuda yatan bir fotografgl
olmabyda

O, merdivenlere dogru yénelirken ben de onu takip
ettim. Yukarya gqiktiktan sonra kogeyi dondii ve kori-
dor boyunca scssizee yiriidiik. Kapr gérindigiinde
yaklasarak kapiyi agt. Onun arkasindan odaya girdim.
Burast gok biiyiiktii. Ben etrafa bakarken, o digiinceli
goriiniiyordu. Uzerindeki ceketi ve yelegi qkard: son-
ra papyonunu ¢ikarip gémleginin iistten iki diigmesini
cizdil. Yataga oturup beni seyretmeye bagladi. Ne ya-
pacagim ve ne diyecegimi bilemiyordum. Ben de etra-
fi incelemeye devam ettim. Onun gozlerinin {izerimde
olmasy, korkmama ve heyecanlanmama neden olmusgtu.

Bir anda kollanm belimde hissettim. Beni kendine
dogru luzlica gevirip dpmeye bagladi, Saskinhlk, kor-
ku ve heyecan duygular igimde karisirken, Agelya'nin

yanuldifim disiindiim. Bu piiciik gok farkliydi. Du-
daklanmi durmadan hapsedip emiyordu. Cok heye-
canlanmugtim, bir yandan da titriyordum. Ona karsihk
veriyordum; ama viicudum titremekten geri kalmiyor-
du.

Dudaklanma tekrar tekrar degen dudaklan bir sey
artyor gibiydi. Beni kendine daha ¢ok bastirdikga bu
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oplicigiin derinlegtifini anladim. Dudaklarin gekt, du-
vagimi sert bir bigimde gekti ve toka yerinden kurtulan
duvag yere atti. Dudaklan bu sefer boynumu bulmus-
. Kiigik kitgiik épiciikler siralarken, nefesimin kesil-
digini hissettim, Bunu o da fark etmisti. Arkama gegip
gelinligimin inci kapl: digmelerini ¢bzdil. Sutyenimin
kopgasim da aghklan sonra bas parmagiyla hafifce
boydan boya sirhimi okgadi. Artk bundan etkilendigi-
mi saklayarmiyordum. Dudaklan ag bir sekilde agzim
istila ederken bu sabaha kadin olarak uyanacagimdan
emindim.



6. Pt

Gézlerimin iginde sanki bir gey anyormuy gibi baku.
Parmaklanyla ylzimi avuglannin arasina alirken, bu
bakiym nedenini merak etmigtim. Tekrar tekrar dudak-
lanma yapusip Opiicligiinid yavaglatt, Benim de daha
¢ok katdmam ister gibi dpiciigii yavay ve lelagsiz bir
hail alds. Ben de ona ellerimi saglanna daldirarak yant
verdim. Saclarimin normalden uzun olmas: avuglanmin
saglanyla dolmasini safilamugh. Yumusak saglanna do-
kunmam onun da hoguna gitmis elacakt ki belimdeki
kollarn beni daha siki sardigir hissetmighm.

Bagim hafifge donilyordu. Nefesim kesilmisti ve bii-
tiin bunlanin daha bir baglangi¢ olugu, beni daha nele-
rin beklediginin merakiyla birlegince titremem daha da
hissedilir bir hile gelmisti. Bagint cekti ve dudaklanmiz
aynildi. Sicak ve hizli nefesi ytiziimii okgarcasina bana
carpiycrdu. Ben ona odaklanmigken nasil gériindigim
hakkinda bir fikrim yoktu.

Beni sicacik saran kollar ¢ekildiginde, kendimi iigii-
miig hissettim. Yiizii kizgin bir hal almugh. Bana degil
sanki kendisine kiziyor gibiydi. Arkasinu déniip cama
dogru yiiriidii ve kargiya bakmaya bagladi. Onu neyin
durdurdugunu bilmiyordum, Yanhy bir gey mi yapmg-
bim? Sonunda sessizligi bozdu ve agtklamaya bagladi.

“Sen daha bunun igin hazir degilsin. Bunun icin biraz
daha zaman lazim. “ Bir gey demedim. Belki de hakliy-
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di. Onu dogru ditriist tarumuyordum. Igimdeki ilgi ve
sevgi buna yeter miydi emin degildim.

“Hadi yatalim attik. Kendimi yorgun hissediyorum.”

“Olur; ama bir yey soracagim. Yanhs bir sey mi yap-
tm?”

“Bunu da nerden gikardin? Hayir, yanhs bir sey yap-
madm. Hatta iyiydi bile denilebilic.” Igimde kugku to-
humlan filizleniyordu. Akhimdaki, beni endigelendiren
diigiinceler gelale misali huzlica bedenime akmgh.

“O zaman neden durdun? Aklinda héla o var degil
mi?”

“Benim geg¢misim seni ilgilendirmez anladin mu?
Gecmis artik benim igin bir gey ifade etmiyor.” [k basta
kizginhig: sesine yansimugt: sonra kendini kontrol altina
aldi ve sakince bunu reddetti. Hep aklimda o kizla ilgili
bir kusku olacakti. Tekrar yanima dogru yaridii.

“Bak Nihal, seri buna zorlamak istemiyorum. Sen
gercekten bend isteseydin béyle davranmazdin. Sadece
yeni yagadigin bir duygunun merakina yenildin.”

Icimden cevap vermek gelmemigti. Orada Oylece di-
kildigimi fark ettim ve bacaklarimun yorgun olusundan
dolay yatagin {istiine oturdum, O ise odanm kégesinde
duran bir yere gitti. Su sesini duyunca oranin lavabo al-
dugunu anladim. Galiba elini yikiyordu. Igeriye tekrar
geldi ve yatagin yaninda duran komaodinin ¢ekmecesini
agh. Bir kutu ve kiigiik plastik bir gige ¢ikardi. Ben onu
merakla izlerken kutunun iki tane kapagi oldugunu fark
ettim. Kapaklarn gevirdi ve yerinden ¢ikardu

Aynarun Sniine geldi sonra. Ben ne yapmaya galis-
bguu merak ederken, gordiigiim manzara kargismda
saskinliga ugrarmigtm. Gozleri yukarnya dogru bakar-
ken igaret parmagiyla goziindeld lensi agagiya indirerek
parmagina aldr. Kiiciik sigedeki soliisyen oldugunn tah-
min ettigim maddeyi o kiigiik bélmeye ditktii. Ardindan
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lensi oraya koyc‘iu. Ayni islfem_i diger giziine de uygula-
ds ve diger lensi de yerlegtirdikten sonra kapaklar tek-
rar kapatt.

Akhma ilk bagta lensin renkii olabilecegi geldi. Giz-
lerini incelemek igin bakarken lensin geffaf oldufunu
anladim. Ellerini saglanna gotiirdii ve suratim burugtur-
du. Bense akhmdaki sorular: ona sormaya baglamugtim.

“Kag numara gozlerin ve hastaligin ne?”

“Miyop var. Sag dbrt buguk sol ise dort.”

“Fazlaymg numaralan. Lens hakkinda iyi seyler
duymadim.”

“Kullanmak zorundayim; giinkii numaram ¢ok hiz-
lt artts. Beg senedir kullamyorum ve ¢ zamandan beti
numaram artmadi. Kuruluk yaptgm duymugsundur
muhtemelen. Oyle bir gey oldugunu hissedersem suni
gizyagl damlasi kullarunm.”

“Lazerle ¢izdirmeyi diigiinmedin mi?”

“Ona cesaretim yok. Cok ince bir ig. Koridorun so-
nundaki oda glyinme odan. Orada biitiin ithtiyaglanm
kargilayacak seyler varmis. Sehpanm iizerinde duran
nifus dizdanin ve yarundaki de bir kart. Limit st
yok. Thtiyaglariru ondan kargilayabilirsin. Ben dusga gire-
cegim. Sen de istedigini yapabilirsin,” dedi ve dolabin-
dan kiyafetlerini ve bir havlu alarak lavabo diye tahmin
ettifim yere githi.

Kapiy1 kapattiktan sonra ben de pelinlikten kurtul-
mak i¢in onun dedigi kapiya dogru yiiridiim. Kapiy1
achimda yeni mobilya kokusu burnuma dolmustu. Bu-
ras1 dolaplarla kaphyd:. Kiisede bir ¢alisma masas: ve
onun biraz ilerisinde makyaj igin kullanabilecegim bag-
ka bir masa vardi.

Boydan buya dolaplardan hangisinde gerelik oldu-
gunu bulmak biraz zor olacaktl. 1k dolabin kapagint
aghgimda ayakkabllarla kargilaghm. Genellikle topuk-
lu ayakkabilar vardi. Diger dolabin kapagim agupirnda
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karsima glindelik kiyafetler gkt Birbirinden farky kot-
lar. kazaklar bluzlar, elekler vard, Higbiri benim taram
deildi: ama artik boyle giyinecektim,

Diger kapag aghgimda aradigimi bulmustum sa-
mnm. Dolap boélmeli ve ¢ekmece geklindeydi. Gergek
suvdu ki bu gecelikler gok agikti. Dantelli, saten ve nasil
givinildigini merak ettigim i camagirlan vardi. Bélme-
lerdeki ig gamasirlanna bakarken bana daha uygun bir
parca bulmugtum. Deterjan kokuyordu. i¢ ¢amasirlan
vihamadan asla giymezdim ve bu beni ¢uk sevindirmig-
ti. Satenden alt list bir gecelik de bulduktan sonra dola-
bin kapagiru kapattim.

Ben de yikansam iyi olacakty; ¢linkii saglarim sikbik-
lan spreylerden dolayt yapis yapish. Az dnce aghgim
dolaptan bir sabahlik buldum ve geceligi yikandiktan
sonra giymeye karar verdim, Gelinligin diigmelerini ag-
ti igin ikarmak kolay olmugtu. iginden qiktiktan sonra
sabahlif giydim ve kusagini simsika bagladim. Gelinligi
nereye asacafam konusunda fikrim yoktu. Dolaplar ag-
zina kadar doluydu. En iyisi diizgiin bir gekilde koltu-
fun {izerine koymakh. Bunu da yaptktan sonra cahsma
masasinn iizerinde kutular oldugunu fark ettim.

Masaya yaklaghfimda mutlu olmugtum. Ciinkii son
model bir cep telefonu ve bilgisayar vardl Cep telefo-
nunu kutusundan gikardim. S5abah onunla ilgilenebilir-
dim. Havlu almak igin yandaki dolaba baktim ve bul-
dum. Burada da ¢antalar ve bir ka¢ tane ciizdan vards.

Havluyu ve geceligi abp tekrar yatak odasina don-
diim. Elimdeki kiyafetleri yatagin iizerine koydum ve
yeni kimligime bakmak icin sehpaya dogru yiiriidiim.
ilk goziime ¢arpan soyadimdi. Senelerce kullandifim
soyadin yerinde bagka bir soyad1 yaziyordu. Arka taraf
evirdigtimde medeni hali kismu da degigmisti. Evli ya-
msinn biraz garipsemigtim, Bir de kizhk soyadi bdlimii
vardi. Artik “Oz” soyadr burada yaziyordu.
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Duydugum sag kurutma makinesi sesi ile banyodan
ciktigine anladim. Igini bitirince odaya geri déindi. Bang
$0yle bir bakti ilk dnce.

“Ben de banyoya girsem iyi olacak,” dedim biraz utz-
narak; ¢linki bakiglan tim viicuduma tartyordu.

“Tamam, gel sana gostercyim,” dedi ve Onden yiri-
meye baglad). Kapiy1 aginca resmen bagka bir diinyaya
adim athm.

“Burasi oda degil sanki kigiik bir daire.” dedim gag-
kmhkla.

“Ev yapilirken buranin bu kadar genis olmasin ben
istedim. Rahatima diigkiiniimdiir.”

“Quou anladim.” Kocaman banyonun artasinda gozi-
me bir ey carpt.

“Bu jakuzi mi?” dedim inanamayarak.

“Evet. Insaru o kadar rahatlatiyor ki anlatamam.” Ben
gozimii tekrar gezdirirken kogede bir duga kabin var-
ds. Biraz énce kullamldig i¢in camlar buharla kaphyd.
Iki karg: tarafta da dolap vard:. Bakiglanm takip etti ve
eliyle isaret ettifi yere baktum.

“Orast senin. Eminim makyajin: gikarmak isteyecek-
sindir. * Ben bunu tamamen unutmustum. Bir anda elim
ylziime gitmigti.

“Evet, kesinlikle,” dedim.

“Etrafa bakman bittiyse nasil kullanacagim gostere-
yim.”

Dusa kabinde tam dort tane daha dug baghgn vard.
Bunlann da dinlenme amagh oldugunu ve suyun basm-
cmin fazla vererek rahatatafiny séyledi. Bir bagka de-
yigle su huzl akiyordu. Bir de bagliklar ayarlaniyordu.
Sabun kokusu dikkatimi ¢ekmigti. Bildigimiz eski banyo
sabunu kokuyordu.

“Sen eski sabunlardan mu kullamyorsun?”

“Evet, ne olmus?” Yiizinde merakla kangik kibirli
bir ifadeyle bakmusgh.
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“Ben ne bileyim bu kadar liks bir banyonun iginde
bityle bir sabunu beklemezdim.”

“Dug jelinin iyi temizledigini dasinmiyorum ayrica
eski sabunlar qok saghkh.” Kendini savunurcasina ko-
nugmugty,

“Ben de senin gibi digiiniiyorum. Ne varsa eskilerde
var degil mi? ~

“Aynen Gyle.”

“sampuan dedim gigeyi gostererek.”

“Sag1 gok sertleghirdii i¢in sabunu kullanamam.
$ampuan kullanmaya mecburum.”

Beni yalmz bwakhklan sonra senin dolabm dedigi
lavabolu dolabin énine geldim. Burada cilt temizle-
mek igin bir gok malzeme vard:. Makyaj temizleyicisiy-
le yiizlimi iyice yikadiktan sonra kendimi duga athm.
Qikhgimda, kendimi rahatlarmig ve temiz hissetrnigtim.
Uzerime geceligi gegirdikten sonra saglarimi kuruttum.
Odaya girdigimde 1511 séniikti. Onunla birlikte aym
yatakta yatacafima inanamiyordum. Acaba uyumus
muydu?

Urkekge ve heyecanla yatafa yaklaghm ve orbiyl
aghm. Yiizli bana dbniince uyumadifm anlamighm.

Yataga uzandifimda kendimi garip hissetmigtim. Aym
yatakta iki yabana gibiydik.
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27 Pidon

Giines 1g1klar yiiziime vuruyordu. Gozlerimi kusarak
da olsa aghim. Saat daha erken olmahydi. Yumugak yas-
tiga tekrar gémiillirken, her zaman yaptgimi yaparak
ters tarafa ddndiim ve bir bacagimi kendime dogru gek-
tim. Tiim bunlar1 gézlerim kapaliyken yaprughm. Tek-
rar aghfimda karsimnda bagka biri vardi. Deniz, gizleri
kapali kirpikleri yanagina degerken tam bir kii¢lik gocu-
ga benziyordu. Saglar o her zamanki 6zeninden yoksun
ve darmadagimkh. Elimi uzatsam dokunabilecek kadar
vakimmdaydi aslinda. Keske ona sevgimi gbsterebilsey-
dim.

Sagindan yayilan sampuan kokusunu igime gekerken,
bir giine ancak bu kadar iyi baglanabilir diye diislin-
dim. Hayatima hig erkek girmemighi. Gergek suydu ki
ilk etkilendigim erkekle evlenmigtim. Onu kafede gor-
diigiim ilk arn hatirladim. Sadece iki hafta Gnceydi. iki
haftada o benim olmugtu. Onu kazanmak igin her Hirlii
yolu deneyecektim. Kaybedecek bir seyim yoktu. Tekrar
tuhaf bir mutlulukla gézlerimi kapadim.

Ben uyandiimda o ¢oktan izerini giyinmig ve ige
gitmek i¢in hazirdl. Uyuyakalmig oldugumu digiinerek
saate baktim. Saat her zamanki uyandifim saatt. Yavag-
¢a yataktan ayaklanmi agagiya uzathm, Saclanim akgam
yikandig igin kabarmigt, Neredeyse belime kadar uza-
niyordu. Omlan kestirmeye kiyabilir miydim bilmiyor-
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dum; ama modern bir gekil vermem gerektiginden siip-
hem yoktu,

“Ginaydm,” dedim ayaga kalkarken. Bana sayle bir
bakt sonra hoguma gitmneyen bir gergegi yiiziime sdy-
ledi.

“Onlan biiylk gostermek icin verdiginiz cabay: me-
rak etim dofirusu.” Giwlerini takip ettim ve ¢ok utan-
dim. Kiigik gidgiislii olmaktan nefret ediyordum.

“Bunu ben tercih etmedim. Hem sen kendine baksa-
na ne kadar da siskasin.”

“Hiska m1?” dedi ve giildii.

“Bir erkege gdre zayifsin bence.”

“Kilo almak bana yakigmuyor, ben boyle iyiyim.”

“fkimiz de kendimizle bangiksak sorun yok.”

“Cabuk ol.”

“0 biraz zor igle igeride dinya kadar kiyafet var ve

ben ne giyecegimi bilmiyorum.”

“Bir saat vaktin var. O zaman burada benimle konu-

sup durma.”

“Siz nasil isterseniz Deniz Hoca'm,” dedim ukala bir

tavarla. )

Ben odaya dogru yliriirken giildiigline emindim, Iik
tnce banyoya girdim. Elimi ve yiiziimil yikadiktan son-
ra zorlu kiyafet seqimni igin odaya girdim.

Dolabmn kapagrou aghim. Eskisi gibi kot ve kazak giyip
gksam mu diye diigiiniirken, bunu kafamda reddettim.
Yeni hayatimun ilk gtnii de yeni olmahydh. Agelya'nin
bana aldiga kiyafetlere bakarken, goziime bir elbise
arptr. Kadifedendi ve {izerinde kirmuz ¢igek deseni
vardl. Bunun alhna mutlaka gorap giymeliydim yoksa
donacagimu bilivordum. Cekmeceleri karigtirirken ara-
digimi buldum. Siyah opak corap bu elbisenin altina
olurdu. Uygun ig ¢camagirlan da bulduktan sonra giyer-
ken aynada kendime baktim. Elbiseyi de giyince gergek-
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“Bu arada babam Agelya yengeme de almisti. itiraz
falan etme salun ¢ok kizar.” Yiizim gekingen bir tavir
almugh,

“Ehliyetim var; ama gimdi kullanabilir miyim bilmi-
yorum.”

“Kullanirsin hadj al bir dene.”

"ok heyecaniandim ama.”

“Bazen gocuk gibi davrandifimn farkinda misin?”

“Tamam, kizma.”

Arabay: almak igin beni garaja gbtirdii. Araba siyah
bir Audi'ydi. Arabamn kapisi agtginda tereddiithii bir
sekilde binmighm. Ellerim biraz titrese de bagarabile-
cegimi biliyordum. Direksiyon dersinde anlahlanlar ve
pratikte Ggrendigim bilgileri uygulamaya bagladim. O
da yammda oturuyordu. Bana bakhgindan emindim.

“0 kadar sik: kavramana gerek yok.”

Gergekten de direksivonu sikmighm. Kendimi rahat-
latmaya gahgarak rahat bir nefes aldim. Araba hareket
ederken kendimi ¢ok kasmistin. Bir anda Deniz giilme-
ye baglady.

“Su hilin o kadar komik ki anlatamam.”

Ona kulak vermedim ve yola odaklandim. SokaZa
qkiktan sonra direksiyonu saga gevirdim. Arhk biraz
daha rahatlamighm. Sonucta bu ehliyeti almak igin bir
dizi sinavdan gecmigtim.

“Istedigin zaman oto kontroliinii ele aliyorsun. Bu
ozelligini sevdim.”

“Bunu yagayarak dgrendim,” dedim bilmig bir tavir-
la,

Okula gelip arabay: park ettigimde, herkesin gozii
bizim iizerimizdeydi. Hele ki Deniz kolunu omzuma
athginda.

“Kimseye bildirmek yok. Disanda oyuna devam.”

“Bugiin zor gececek.”
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“Bir yolunu bulursun kagmak igin. Uydur bir seyler,
Hayalindeki evliligi falan aniat sanki hizimmis gibi *

“Zaten dyle yaplyorum.”

“Hadi iyi dersler!” dedi ve yanagima bir &piiciik kon-
durdu.

Yizlimin normal goriinmesi igin dua ediyordum
icimden. Yanumdan aynilip hastaneye girene kadar onu
seyretim. Fakiilteye girdikten sonra sintfa dogru yii-
riidizm. Herkes arkamdan bir sey soyliiyordu sanki. Ne
derse desinler ben kitil bir sey yapmamghm.

Suufa girip her zamanki yerime oturdum. Annemler
bugiin geri déniiyordu. Oglen onlan ugurlamaya gide-
cektim. Bunlan digiindiigiim sirada Nil ve diger kazlar
buraya dogru geliyordu. Nil cantasinu yamuma koydu ve
konugmaya basladi

“Bu ne glzellik boyle?”

“Birinin gecesi anlagilan iyi gegmig.” Bu yorum Ez-
pi'den gelmigti.

“Kazlar liitfen!” dedim kargi gikarcasina; ama beni
dinleyen voktu,

“Anlatsana ne kadar iyiydi.” Ezgi afjzuu yayarak sor-
mugtu bu soruyu.

“Bunu nasil anlatabilirim, bu benim &zelim.”

“Biraz kayidan kigeden igte bilirsin.”

“Giizeldi igte.”

"Ag gunu luzim biraz.” Ondan kurtulug yoktu ve der-
sin baglamasina daha vardi.

“Bu i3l tam manasiyla biliyor. Agk dolu gozleri beni
esir etti diyebilirim.” Bu benim hayalimde canlandirdi-
gnm Deniz'di ve bunu bagkalanna anlatmak beni utan-
dinyordu.

“Vay caruna demek o bakiglan sana karg1 da kullaru-
yor. Baska, anlat hadi!”

“Sanki bana kiyamiyormuggasina dokundu. Biy ber
gergekten gok dzel hissettirdi.”
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“Asil olaya gelt”

"le, artik bu kadarnna da pest”

“lvi tamam anlatma. Adami muma gevirmigsin habe-
rin yok. Goriiniige gre de bu yatak isi bayag1 hoguna
gitmig.”

“Ezgi sen benden daha deneyimlisin bu konuda.”

“Evet, canim igini bilen birine denk gelirsen hoguna
gider. Seni utangag...”

“Tamam, dgrendiginize gdre artik beru bogmayin.”

Ders basladifinda konsantre olmak igin kendimi bi-
raz zorlarughm. Notlars hizla alirken hocarun dedigi bir
veri anlamadim ve sordum. Yamh dinlerken kagirdifim
noktalar ortaya gikmigh. Bir haftadir adam gibi ders ¢a-
hgmamighm. Bugiin eve gidince ilk igim ders galigmak
olacakti.

Ogle arasina girdikten sonra Agelya‘dan bir mesaj
geldi. Ofle yemegi icin bulugmak istiyordu. Annemleri
upurlacdhktan sonra gidebilirdim. Deniz benimle ugurla-
maya gelemeyecekti; ¢iinkii gok hastas: vard..

Annemi gérinece hazli izl onlarin yaruna yiiriimeye
bagladim. Bu sefer ucakla gideceklerdi. Onlarla vedala-
girken duygulanmigtim, Annem bir sey sormak istivor
ve soramiyor gibi gbriinliyordu.

“Anne sakin! Her sey yolunda merak etme,” dedim.
Anlagilan o da diin geceyi sormak istemishi; ama o be-
nim annemd: ve bu ¢ok normaldi. Onlan yolcu ettikten
sonra Agelya'nin tarif ettii bulusma yerine gittim. O
coktan gelmigti. Gozii bagtan ayaga fizerimden gegmigti.
Yerlerimize oturduktan sonra siparig verdik ve konus-
maya bagladik.

“Bu elbisenin sana yakigacagmu biliyordum. “

“Ben de gok begendim.”

“Diin gece nasildi?”

“Aslinda bir an onunla birlikte olacakmugiz gibi his-
settim; glinki o istekli gdriiniiyordu ve elimden geldi-
gince ona kargahk vermeye ¢alighm ama...”
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“Ama..."”

“Gonra beni birakt ve hazir olmadifimi soyledi ~

“Ne kadar ileri gittiniz?"

“Sadece épiigme ve bir kag kiglik Spiiciik.”

“Aslinda Deniz’in buna niyeti yokmug. Derya ikini-
zin gergek bir evliligi olmasuru istiyor. Bu yiizden biraz
Deniz'e tavsiye vermig. Aslinda bayag bir kizdirmg
onu. Abisini dinlemesi onun da evliligi denemek istedi-
gini ghsterir.”

“Babasina giivendigini soyledi. Onun kararlan hep
benim yararuma oldu demigti.”

"Kararim vermis o zaman onu artik kalbinden qkar-
mak istiyor. S3imdi saldirmak i¢in tam zamam.”

* Ben bagka ne yapmaliyim?”

“Ona yakin ol ve ilgi goster. Sanki kigiik bir ¢ocuk
gibi.”

“Bana bazen cok soguk davraniyor.”

“0O eskidendi artik berabersiniz, birbirinize alishkca
onun agildigim gireceksin.”

Yemegimizi yerken din peceyi ayrintisina kadar an-
lattm.

“Lens kullandigim bilmiyordum.”

“Yoksa gozlerinin renkli olmadigim mi dilgiind{in

“Aklimdan gecmedi degil.”

“Sen onu gdrsen, o kadar ¢ok galigh ki zamaninda ve
miyop ilerledi.”

“Bana hep agik gecelikler almigsin ben onlan kulla-
namam.”

“Simdi degil belki; ama ileride kullanacagina emi-
nim.” Benim yiiziim kizanicken o gayet normal gériini-
yordu.

Yemek bittikten sonra okula geri dondiim. Uygulama
tgleden sonrayd: Murat Hoca'run hastalarin; tek tek
gezdim ve geligimlerini not aldim. Bizim kizlann yanina
déndiigiimde bir sey dgrendim. Program komple degis-
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migti. Kliniklerde dzellikle bir konu gize carpiyordu. O
da Deniz’i daha ¢ok gorecek olusumdu. Oniimiizdeki
ay Kardiyoloji afirhkl olacakti. Onunla uygulamada ne
yapacaktim, bilmivordum.

Nobet listesinde ise iki hafta sonra birlikte olacagim-
z1 gordiim. Onun diginda gize carpan bir gey yoktu.



78 Zr

Evleneli tam bir ay olmugtu; ama degigsen bir gey yok
gibiydi. Bu benim ve onun igin bir aligma siireci olmug-
tu. Sadece birbirimizle yagamay: Ggrenmigtik. Her za-
manki gibi okuldan eve evden okula gidiyorduk. Benim
igin hayat gergekten farklilagmigh. Agelya'nun dedigi
gibi spor salonuna yazilrugtim. Oradaki fizyoterapiste
skt ve gekilli bir viicut istegimi biraz utanarak soyle-
migtim; arma ¢ bunun sun donemde gok moda oldugunu
stylemigt.

Uzun zamandir spor yapmadigim igin ilk giin ¢ok zor
olacagiru biliyordum. Fizyoterapist de gok zorlamamug-
b; ama biitlin kaslarum sanki pargalanmisty. Ertesi giin
ayaga bile cok zor kalkmigtm. Bu siire boyunca Deniz
bana ne mi yapmigh? Bu hilimle bir giizel dalga ges-
mig ve karsima gegip giilmiistih. En azindan dnceki gibi
kayitsiz degildi. Yalmz o da ¢ok sik olmamakla beraber
diizenii olarak oraya gidiyordu. Yiizme ve tenis dersleri
de almaya baglarmghm. Hayahm dolu dolu ve eglenceli
hale gelmigti simdiden.

Haftaya Agelya'nin dedigine gore davet sezonu bagh-
yordu. Bu benim igin hem heyecanli hem de bir o kadar
Urkitiiciiydii. Sonucta biitin gézler lizerimde olacakh.
Bu yiizden kiyafeti bile iki hafta 6nceden belirleyip al-
mughk.

Onunla uyumaya ahigmugtin. Bugiin ndbeti vard: ve
koskaca yatak bana kalmisti. Gergek suydu ki uyuyama-
mug, onun yoklugunu hissetmigtim.
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Ben yatakta dénilp dururken saat goktan bire geliyar-
du. Tavana bakip disincelere daldigimda telefonum
titremeye bagladi. Komodinden telefonu aldim ve aghim.

“Nilal sabah cve kadar gelemeyebilirim. Simdiden
ok yoruldum ve galiba ben de hastalik kaptim. Kendi-
mi iyi hissetmiyorum.”

"Ben seni ahnim Deniz.”

“Hayir sen sabah benim okula yakin bir evim var
oraya gel. Semih amcaya style o sana tarif eder, Yedek
anahtar da var.”

"Sesin iyi gelmiyor. Gelmemi ister misin?”

“Hayir gimdilik idare ederim; ama sabaha dogru ya-
taga diigecegimi biliyorum. *

“Tamam kendine dikkat et. Kéhi olursan ara tamam
m?”

“Hadi kapat artik saat geg oldu.” Ben bir gey demeye
kalmadan tclefonu kapatt. Aklim ondayken nasil uyu-
marmu bekliyordu? Sesi gergekten de iyi gelmemisti. Bir
cesaret kalkip gitsem ne derdi acaba. Biiy{ik ihtimal ki-
zard1, Ben de umutsuzca tavana tekrar bakmaya bagla-
dum. Saatler gegtiginde hala uyuyamarnugtm. En sonun-
da gozlerim daha fazla dayanamadi ve kapandi.

Uyandifimda hemen telefonu alip onu aradun. Uzun
uzun ¢almanin ardindan agh. Dedigi gibi daha da k&-
tiydi.

“Hemen geliyorum,” dedim ve iizerime kiyafetleri
gegirip agagiya indim. Semih amcay: bulup ondan anah-
tar alarak evin yerini de Ogrendim. Arabama atlayip
tarif ettigi yere gittim. Buras1 bir apartman dairesivdi.
Besind kata qikip anahtar: delige soktugumda uymustu
ve derin bir nefes altp anahtar ¢evirerek kapiy1 agtm.
Onu bulmak igin odalara bakarken, yatak odasinda ya-
taga yatmmus oldugunu gordiim. Gozleri kapaliydi. Elimi
alnna degdirdigimde ates gibi yaruyordu.

Uzerindeki kalin ceketi bile qikarmarmigh. Gozleri
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bir an agibp, “Nihal,” dedi ve tekrar kapand:, Gergek.
ten giici tiikenmigti. Ategin dilgmesi igin onu kiyafetle.
rinden kurtarmahbydim. Uzerindekileri zor da olsa o
kardium. Sadece i¢ gamagirt kalmigt. Onu duga sokmak
ona daha gabuk etki ederdi; ama bunun igin onun da
yardimuna ihtiyacm vard: ve bu miimkiin goriinmi-
yordu. Evden dyle huzli gkmigtim ki yanima higbir sey
almarmghm. En iyi ¢oziim onu oda sicaklifindaki su fle
sitmekti. Bu bana hastaneye gidip gelmek igin zaman
kazandinrdh. Mutfaga gittim, buras: yerli yerindeydi.
Ne ararsam vard1. Ben de derin bir plastik kaba su dol-
durdum. Dalaplar: kanghrirken kullandmamiy temizlik
bezi bulmugtum.

Uzerindeki 6rtilyii cektigimde fglidilgl igin itiraz
etti. Bezi kaba batirip siktim. Bez ile ilk &nce ylizlinu
sildim. Elimi iizerinden cekmeye ¢aligh ama gerceklen
glicl yoktu. Tek dedigi ey “Cok {igliyorum.” olmustu.
Ozellikle eklem yerlerini daha fazla islatmugtim. Bunu
yaparken gok zorluk ¢ikarmish ama gimdiden etki et-
migti. Anahtar: kaptigim gibi evden giktim, Hizli olmam
gerekiyordu.

Hastaneye ugarak girerken onun kan tahlili de yap-
tirmis oldugunu gardiim. Sonuglan berbath. Murat Ho-
ca’yt buldum ve ona sonuglan gésterdim. Ona evdeki
uygulamay anlathm.

“Nihal en iyisi sen ona serum gétiir anlattifin kadar
gligsiizse ve bir de agn kesici yazayim. Seruma kangh-
nrsin,” dedi ve sonra acile telefon acip onlara bana se-
rumn vermeleri igin emir verdi. Agsagiya inip serum setini
ve agn kesici ampulii aldim. Ashnda ikiger tane aldim.
Ne olur ne olmaz diye. Bant pamuk derken bana lazim

olan biitiin geregleri alarak lzhca arabaya binip tekrar
eve dondiim.
Anahtar cevirdim ve igeriye girdim. Hemen odaya
gidip atesine baktm. Onceki kadar degildi; arna normal
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seviyede de degildi. Elimi yikayip tekrar odaya geldim.
;antamdan malzemeleri ¢ikardim. Ilk basta kolunu tut-
tgum igin gihzlerini agrmigh. Simdi daha iyi goritnayor-
du.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu.
“Merak etme ben doktorum.”
“Adayisin daha doktor degilsin.” Bana cevap verecek
kadar kendine gelmisti.
Kolunu kendime gektim ve kolunun ist kismina
turnikeyi bagladim. igne bunun kadar acitmazd:. Da-
marlar1 belliydi zaten. Bu kolay olacakti. Kelunun ig
kismin alkollil pamukla sildim. Kaniili agip koruyucu
aparati qikardim. Kanatlarimi da yatay konuma getir-
dim. Goziime kestirdigim damarnn Uzerinden derisine
batirdim ve yatay bir sekilde igneyi itim. Arka tarafim
hafifce ¢cekince karun gelmesi damara girdigimin igare-
tiydi. Yapigkan bantla Gistiinden ve alindan sabitledim.
Serum igin yiiksek bir yer anyordum; ama yoktu. Sonra
girigteki askilik akhma geldi. Onu getirdim ve serumu
ona taktiktan sonra igneyi ¢ekip serumu damar yoluna
bagladim. Alam siddetini ayarlayip elimdeki atiklan bir
posete topladim. Bunlan ckula gidince tibbi atik kutu-
suna atacaktim. Bir miiddet sonra igne giris yerinden
agn kesiciyi verdim,

Uzerini ince pike ile oritiikten sonra onu izlemeye
bagladim. Simdi gergekten kiiglik bir ¢ocuk olmugtu g@-
ziimde. Birden karmurun ag oldugu ve besleyici bir seyler
yemesi gerektigi aklima geldi. Mutfakta yiyecek bir gey
yokty, ama arag geregler tamdi. Odaya gidip serum aka-
min en diigiik seviyeye ayarladim. Daha gimdiden etki
etmigti. Rahatlamig oldugu yiiziinden belli oluyerdu.
Anahtarlar tekrar aldim ve yolda gordiigiim alg verig
merkezine gittim. Malzemeleri hizlica ahp tekrar eve
dondiim.

Genelde tavuk orbasin piringle yaparlard: ama ben
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mercimekle yapmay: daha gak severdim. Kendi tarifim
yapmaya karar vermigtim. Eve girdigimde serumuy biraz
daha hizlandirdim. Mutfaga gidip aldiklanmi ytkadim
once. Acaba buray! 6nceden kullanmig miydi? Giinki
biitiin tava tencere takimlan tamd. Ilk basta diidiikli
tencereye tavugu koyup haglamaya biraktim. Merdi-
megi derin bir kaba aldim ve suyla yikadim. Havug ve
Ppatatesi kiigiik pargalara ayirdim. Ben bir de bunun igi-
ne mor lahana atardim. Bana daha besleyici oluyormug
gibi geliyordu. Sogaru da dograyip diger malzemelerin
igine athm. Su an bekledigim tavugun pismesiydi. Etiyle
pilav yapabilirdim.

Pigtiginde tavugu ve bir miktar suyu bagka bir kaba
aldim. Mercimegi ve sebzeleri diidiiklii tencerenin igine
athim. Tuz ve baharatlan da athiktan sonra tencerenin ag-
zinu1 kapattim. Diidiiklii tencereyle yemekler daha gabuk
pigiyordu. Onlar piserken tavada un ve yag1 kavurdum.
Renk versin diye biraz da salca ekledim. Tuttugum za-
man dolunca diidiiklii tencereyi ocaktan indirdim ve
unlu kangimu tencerenin icine déktim. Dolaptan bul-
dugum blender ile de bir giizel kivama getirdim. Son
olarak sogumasi igin bir kaseye aldm.

Odaya gittigimde gézlerini agmigh. Serum da az kal-
migh zaten.

“Daha iyi misin simdi?"

“lyiyim, tesekkiir ederim.”

ls"Sagma]ama ben senin esinim. Kagit iizerinde de

olsa.

“Giizel bir sey kokuyor.”

“Evet sana gorba yaptim. Umanm begenirsin.”

“Giizel kokuyor.”

“Sogusun birazdan getirecegim.”

“Uzerimi sen mi ¢ikardin?”

“Evet,” dedim ve sonra gézleri havlulara ve plastik
kaba bakt1. Bunlar toplamay: unutmugtum. Komodinin
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iizerine koydugum havluyu ve kabi aldim. Onlan hal-
lettikten sonra ¢orbamun sogudugunu gorerek bir tepsiye
kaseyi, kagigr ve aldigim limonu koydum. Anne tavsi-
vesi her zaman hasta olan kigiye bol limonlu bir seyler
yvedirmek oldugunu soyliiyordu.

Serum da bitmigti zaten. Kolundaki serumu ve kanii-

lii gkardim. Dogruldu ve tepsiyi ona verdim. Tepkisini
merak ediyordum. Ilk yudumu alirken yiiz ifadesini iz-
ledim. “Bu gercekten ghzel,” dedi.

“Begendin mi?”

“Evet ne oldu ki?”

“Bir kusur bulursun diye diigiindiim.”

“Bu gergekten ¢ok iyi,” dedi diger yudumlan ahirken.

“Sen bir seyler yedin mi?”

“Hayir.” Gergekten bir seyler yememigtim. A¢hfim
hig hissetmemigtim gimdiye kadar.

“Tavsiye ederim ¢orba gergekien giizel.”

“Sahi mi? Bende bir tadina baksam iyi olur,” diyerek
ben de ona takaldim. Mutfaga gidip kendime de bir kise
doldurdum. Her zamanki gibi tadi yerindeydi. Ben ig-
meye baglarken o coktan bitirmisti.

“Eline saglik ve tegekkiir ederim. Bana bir anne gibi
baktun.”

“Afiyet olsun, biz art:k seninle bir aileyiz.”

“Evet ve senden iyi anne olur, “

“Yemek yapiyorum diye mi yani?”

“Hayir aslinda birkag neden daha var.”

Yiiziime gergekten ciddi bakmmigt. Bagka bir gey daha
vardi. Sanki hayran olmus gibi ve hélinden memnun bir
tavir vards. Yiiziimde bir giiliimseme belirdi istemsizce.
0O da bunu gérmiigtii.

“Ne oldu beni hasta grmek seni mutlu etti galiba.”

“Hayir sadece bakiglarin hosuma gitti. 1k defa bu ka-
dar samimi ve sicak davrantyorsun.”
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“Nihal ben...” dedi ve gerisini getiremedi.

“Ben duygusal bir yaklagim istemiyorum. Belki bitbi-
rimize deger verebiliriz; ama ilerisi yok.”

“Neden?” Kalbime sanki bir gey saplanmusti, Nedenj
kesinlikle o kadind1. Bundan emin olmaya baslamighm
arhk.

“Bunu kendime bir daha yapmayacagima soz ver-
din. Bir kadina baglanamam. Senin anladigin gekilde
degil. Beni dsikken gormedin sen. Artik icimde, o eski
ben yok. Tutkulu ve romantik birine tekrardan doniige-
mem; ¢iinkii biitiin inanam yitirdim.”

”Beﬂ.,,_"

“Ben senin hayalindeki adam ¢lamam.”
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“Ben senin hayalindeki adam olamam.”

Bu 56z gok aqikh. Hayatimda gergek anlamda birini
sevimigtim ve o, bana bunun olamayacagin sdyliyordu.
Ilk bagta ne diyecegimi bilemedim sonra ani bir hareket-
le kalkip, ¢cantarmu aldifim gibi evden qiktim. Arkamdan
bagurmugh; ama umurumda bile degildi. Ben ona yaklag-
hkca o benden daha ¢ok kagiyordu. Gézyaslanm gizle-
rimden yavas yavas akarken, kalbimdeki buz kiriklan
da sanki onlara inat huzla buy{yordu.

Arabanun keltuguna oturmug sakiniesmeyi bekliyor-
dum. Biliyordum birazdan kendimi daha da iyi hisse-
decektim; ama bir tirli aglamami durduramamagtim.
Bunun zor clacagmu bilmiyor muydum sanki? Biliyor-
dum... Yine de gergek higbir zaman yiiziime boyle vu-
rulmarmgtt. Bu, seni istemiyorum demenin bir cesidiydi
kendince. Deger vermek, sevmek anlamina gelmez miy-
di? Birine bunu anlatmam lazimdi. Bagka biriyle payla-
stnca sanki ac1 daha da hafifliyordu. Tek gidebilecefim

ve bunu anlatip rahatlayabilecegim biri vard:: Agelya...

Gozlerimi mendille sildikten sonra Agelya'nin ofisine
dogru yol almaya bagladim. Ofis bir daireydi. Aslinda
bunu Acelya daha rahat olmak igin istemigti. Kapiy cal-
diamda yardimct asistani kapiyi agtl, Beni Acelya'nin

odasina gotiirdit, Kapiy1 galip ieriye girdigimde, beni
gordiifiine gagirmgh. Belki de bunun sebebi gozierimin
$i ve kizank olusuydu.
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“Nihal ne oldu sana biyle?” Yerinden kalkip yanm,
geldi ve bana giiven veren bir gekilde sanildi. Kargiky,
koltuklara vturduk ve ona her seyi aglayarak anlathmn,

“Bu senin igin iiziic{ olabilir; ama gimdilik. Bu vruy
i¢in bir takinh ve direniyor. Bu direnci kirabilirsin.”

“Dediklerini yapmaya galigiyorum; ama...”

“Bu ige yaramtsg igte, bunu seninle paylagmas: bile ige
yaradigini gosterir. En azindan seni diigiinmiis ve sana
onceki gibi bakmyor.”

“Sirylediklerinde ¢ok ciddiydi. Bir an her geyin béyle
kalacagim diigiindiim ve bir giki kapis: bulamadim.”

“Anliyorum. Sabir senin en yakin dostun olmals. $im-
di kendini topla ve onun yaruna git. Seni boyle goriince
kendini suclu hissedecek zaten. Ona ilgili cimaya devam
et. Bunu daha ¢ok gister ona. Onu sevdipini hissettir.”

“Ama ben...”

“Bunu yapamaz musm? Gururun elvermez mi? Ah
bebegim! Insanlar gururunu agkin Sniine koysalard1 bi-
yiik agklar géremezdik.

Ona bakhm. Bana su getirmek icin ayaga kalkit. Bar-
dagi bana uzatirken onun dediklerini diigiindiim. Hak-
Liydi bir aqadan.

“Hadi dedigim gibi. Git ve ona kalbin nasil deger ve-
riyorsa yle davran, Ige yarayacak, goreceksin. Bu are-
da yarm seninle ahg verige ¢ikayoruz. Plaruru buna gore
yap‘l'l

“Cok tegekkiir ederim,” dedim ve kollarumu boynuna
doladim.

“Ne demek... Senin gelmeni gok bekledim ve kolay
kolay birakmam.” Zoraki de olsa giiliimsemigtimn.

“Dediklerimi unutma. Ona gegmis olsun dileklerimi
iletirsin.”

“Sdylerim. Elgin’i benim igin dp,” dedikten sonra
agagiya inip arabama dogru yiriidim.

Yolda giderken ona ne sdyleyecegimi digiiniiyor-
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dum. Ashnda ne séyleyecegimi bilmiyordum. Bakalim
ruh hilim vna ne diveeekti. Lve geldigimde anahtan
igeride unuttufum igin zile bashm. Kapiy: agmasi bi-
raz uzun sirmiigtd. Ben igeri girerken geri gekildi ve
kapiy1 kapatiklan sonra beni takip etti. Aniden éniime
déndiim. Yizamii inceleyerek, “Agladin mu sen?” diye
sordu. '

“Evet ve oylece birakap githigim igin dzginim. Kagip
gitmemeliydim.

“Ben sadece umutlanmaman igin soyledim.”

“Sence, deger vermek sevimeyi de kapsamaz mi?”

“Sevgi ve agk bagka geyler bence.”

“Evet, haklisin agk biter; ama sevgi her zaman daim-
dir. Sen belki de bir kiz tarafindan verilecek en biyik
hasara maruz kaldin ve sen bunu daha atlatamadin. Y-
niinii bulmadan pes ettin. Tekrar agik olmamay: tercib
ettin. Sen korkuyorsun ve bunu kendine bile itiraf ede-
miyersun.”

“Sen ne demeye galigtyorsun?”

Bana yaklagip, kizdiginda attifi sert seksi bakig att.
Konuyu degigtirmeliydim. Gercek guydu ki; dayarl-
maz goriiyordu.

"Dudaklanin ¢ok glizel. Sanki kalernle gizilmig gibi.”

Basparmagimla iist dudagim oksadim. Bana inana-
mayormug gibi bir bakig ath. Cesur olmam gerekiyordu
ve sevdifimi ona hissettirmem. Bunu yapabilir miydim?
Yapmak zorundaydim. Parmaklariomn ucunda yiiksel-
dim ve dudaklarimi dudaklanna bastirdim. Boyum ger-
sekten zor yetigiyordu; ama bir gekilde basardum. Kolla-
nmi boynuna dolamamin da yardimu olmustu,

Bu hareketim onu gagirtmigh, Nefes almak igin geri
¢ekildim daha sonra. Bu kadar heyecanlanacagiom di-
siinmemigtim. Gergek ¢ok agikh. Ilk defa birini 5pmeye
kallapyordum ve viicudum bana kargilik olarak bu tep-
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kiyi veriyor.du . Onu etkilemis miydim? Bunun cevapy,
gercekten bilmiyordum.

“Bu neydi gimdi?” Cna gercegi stylemek yerine, by.
nun onu diigiindiirmesini istedim.

~Bir kisi birine deger veriyorsa onun yaninda huzary
da buluyor demektir.”

“Ne yani benim yammda huzur bulmanin Spmenle
ne alakasi var.”

“Bilmem, sen nasil diigiinmek istersen oyle diisiin.
Zeka seviyen, cevabin: bulabilecek kadar yiiksek.”

Arkami dondiim ve mutfaga giderken komigmaya
devam ettim.

“Ben sunlan yikadikian sonra eve gidelim .”

“Benden gabuk kurtulamazsin.”

“Diyeceklerim bu kadar bence arbik deneme.” Kiz-
rrugty; ama sbziimii dinledi ve bu konuyla ilgili bir gy
sormadi.

“Dersine girmeyecek misin?

“Artik bugiin gecti.”

“Benim yiiziimden okula gidemedim ”

“Artik buna cevap vermek istemiyorum. Sadece arbk
benimle birlikte oldugunu unutma.” .

Kiseleri ve kagiklan yikadim. Yaphgim gorbayl bir
tencereye bogalthm. Corbay ve tavugu eve gb’tﬁrecek—
tim. Ben igimi bitirince o da ceketini giymigti. Birlikte
evden giktik. Arabaya bindigimde, akhima Murat Ho-
ca'run yazdig ilaglar geldi. Arabay gahgtirdim ve yola
koyulduk. Ben bir yandan eczane var mu diye safa sola
bakiyordum. Eczane goriir grmez arabay miisait bir
yere gektim.

“Nereye gidiyorsun.”

“Bekle birazdan gelecegim.”

Eczaneden igeri girip regeteyi eczaciya uzatirken acil
oldugunu styledim. En kisa sirede ilaglar hazirlads
ve iicreti ddeyerek digart gktim. Hava ok sofumugtu.
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Daha fazla soguga maruz kalmamak igin kosar admm-
larla arabaya geri dondiim. Kapiy: kapatiim ve arabay1
tekrar ¢alistinicken ilaglari ana uzattm.

“Murat Hoca yazda. Kan sonucun iyi degildi.”

“Akgsam anlamugtin. O kadar cok hasta kigi geldi ki.”

“$imdi iyisin ama.”

“Evet iylyim.”

“Bir gey soracagim bir insan bu kadar zayifken na-
sil kas yapar?” Onu silerken fark etmistim. Karrunda
ve kollarinda belirgin kaslar vardi. Bir de sol gégsiinde
dovme ama silik duruyordu. Bunu duydugunda alaya
bir gekilde giildii.

"Bilmem herkes nasil yapyorsa dyle yaphm; ancak
ben digerleri gibi protein tozuyla sismedim. Dogal yani,
kendim ¢ahigarak yaptim.”

“Genelde bunun igin beslenme programi falan qikar-
yorlar. Kilo artryor gdrdiigiim kadanyla.”

“Ben de dikkat ettim diyetime.”

“En azmmdan hayal ettigim gibi deilsin.”

“Ne hayal ettin?”

“Diimdiz tahta gibi bir viicut. Genelde zayiflar béyle
oluyor.”

“Iyi, seni memnun ettifime sevindim.” Alaya bir ge-
kilde stiylemisti. Ben bitiin dikkatimi yola verdim ve
eve gidene kadar konugmadim. Eve geldigimizde her-
kes bize kizmugt, Hakhlardy; giinki o telagla onlara ha-
ber vermek aklima gelmemigti. Bunu onlara anlatirken
telagl oldugumu da ekledim.

“Neden bize de sbylemedin? * demigti annesi.

“Telaglandim sadece. Ben bile evden nasil qiktigim
bilmiyorum. Oziir dilerim.”

“Merak etme anne, bana senin kadar iyi bakh. Bana
¢otba bile yapti.” Bunu duyan annesi biraz rahatlamgh.
Onu anlayabiliyordum. Sonugta ¢ocugu icin endigelen-
mesi normaldi.
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“Simdi iyiyim ve dinlenmek istiyorum,” dedi ve mer.
divenlere yoneldi Deniz. Ben de elimdeki pogette durap,
tencereleri Fatma teyzeye uzattim. Cnlan ddkmemek
icin diizgiin bir sekilde elimde tutmugtum. Daha sonra
ise Nur Hamim‘a her geyi anlattim. Bana kizsa da kangik
bir sicaklikla bakrmigt,

“Miisaadenizle ben de odaya gideyim. Kendimi yor-
gun hissediyorum.”

“Tamarn kizim. Sana tegekkiir ederim.”

“Liitfen, o benim egim,” dedigimde, o da bana gi-
limsemeyle karsilik verdi. p .

Merdivenlerden agir agir gktim. Igeriye girdigimde
su sesi geliyordu. Banyoya girmigti demek ki. Adeta bir
anne edasiyla bagirdim.

“Ustimeden giyin!”

Sonra camn yarundaki tekli koltuga oturarak digany
seyretmeye bagladim. On dakika sonra giyinmig olarak
banyodan gkt

“Saglariru giizelce kuruttun mu?”

“Merak etme anne, her geyi senin istedigin gibi yap-
tim,” dedi alayla ve kendini yataga ath.

“Hay1r yeniden actrmaya baglad,” dedi.

“Bogazin 1 agiriyor?”

“Evet ve ben o spreylerden nefret ediyorum.”

“() zaman ¢ agny1 cekersin Deniz,” dedim bilmig bir
tavirla. Sonra tekrar konugmaya basladim.

“Bence mucizevi bir bulus. Ben siniizit yiiziinden bir
yaz iist iiste enfeksiyon gegirdim. Bogaz pastilini bile
¢ignmeyememis ve konugmak benim igin ¢ekilmez bir hél
almugh. Dilim hareket ettikce bogazim dehget aciyordu.
Doktor normal gargara yerine bunu verdi. Agzimda tam
dért noktaya sikhm ve o gelen rahatlama inarulmaz gii-
zeldi. Anlayacagin benim igin ok degerli bir ilag.”

“Ben sadece kusmayi tetiklemesini sevmiyorum.”
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“Azicik dayanacaksim, bunu ben de yagadim ve bu
ilaci kullanan herkes bunu yagiyor.”

“Anlamiyorum. Yutmayin vaziyor; ama yutmamak
imkansiz.” Gildim.

~Evet haklisin.”

“Bilivor musun, diin gece uyuyamadim. Sana alismi-
sim.

“Belliydi zaten sen o saatte uyuyor oluyorsun.”

“Seniyi degilim deyince direnmek igin bir sebep daha
ortaya gikh.” Gozlerini kapatmist. Ben de soru sorma-
dim. Birden onun soru sormasiyla sessizlik bozuldu.

“Sen hasta olursan ne olacak?”

“Ben kolay kolay hasta olmam merak etme. Clsam
bile dyle yataga diigmem. Bir giinde geger.”

“Beni dpmemeliydin.”

“Hi¢ pisman degilim. O an onu yapmak istedim ve
mutluyum. Anlarsin ya carpe diem.”

“Bana hi¢ éyle gelmedi. Sen ani yagayan biri degil-
sin.”

“En azindan denemeye ¢aligryorum. Senin gibi kag-
miyorum.”

“Yine laf garpiyorsun. Bu hep biyle mi devam ede-
cek?”

“Sen kabul edene kadar evet. Bana diiriistge séyle liit-
fen... O kaza karg bir gey hissediyor musun simdi?”

“Herkes bana bunu soruyor. Neden bana inanmiyor-
sunuz?”

“Bu hayr demek mi oluyor?”

“Evet kag dilde istersin, Ben onu sevmiyorum artk,
Buraya dinlenmek icin geldim. Kafami yormak igin de-
gil”

“Tamam kizma. Merak ettim sadece.”

“Bunu bir daha sorma. Ondan bahsetmek bhile zama-
mmin boga gitmesi anlamina geliyor ve benim igin za-
man gok degerli.”
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Bu sozleri igimi rahatlatmigty. Bunu bana da soylemis-
ti. Kendi kulaklarimla duymusgtum; ancak bu rahatlama
Agelya ile digan gtkana kadar siirmiistii. Ondan sonra
ise ugup gitmish.

“Nihal baksana bu ¢ok giizelmig.”

“Ben de begendim. Bence iizerinde ¢ok giizel dura-
cak.

“Bunu bana hep sdyliiyorsun, nasil bu kadar emin
olabiliyorsun? Sirr: ne?”

“Ciink{ gok glizel bir viicudun var.”

Bana giliimsedi ve kabine girdi. Ben de onu bekler-
ken kargidaki aynada kendime baktim, Saglarim biraz
sbnmiighi. Kendime ceki diizen verdikten sonra kabine
geri ddnecekken bir kadin bana ¢arph. Tath ve gocuksu
bir sesle konusmustu.

“Qgziir dilerim

“Onemli degil,” derken yiiziimii kaldirdim ve kadi-
na baktm. O an orada dylece kalakaldim. Sanki zaman
durmugtu. Kadinm giizel yiziine bakarken onun da
sanki beni tanumig oldugu izlenimine kapildm; giinkil
onun da sesine vuran ¢ nazik yiiz ifadesinden eser kal-
marnigh. Arkamdan Agelya beni cagirmugty; ama onu go-
rince o da sustu.
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Kargimda duran kadin, beynimdeki kimyay: altiist
etmigti. Kayg1 seviyem giderek artarken, serotonin se-
viyermn de aynu huzla ditgiiyordu. Oylece birbirimize ba-
lap kalmighk. Sanki iki diigman gibiydik. Bunun bayle
olmamas: gerekirdi. Giiglih ve kendine giivenen bir kiz
imaj gizmeliydim. Bu giici nereden alacaktim peki? En
biiyilk korkum kargimda dururken, beynim bunun igin
nastl bir ¢6ziim iretecekti? Kendime gelmeliydim. Bey-
nim beni degil ben beynimi y&netivordum. Ona emir
veren bendim. Simdi de ona giiglii ol emri veriyordum.
Bunu defalarca beynimde tekrarladim. Yiiz ifademi de-
gistirdim ve daha hosgoriild ve sicakkanh bir tavir ta-
kindim. Ben tiim bunlan yaparken, Acelya da yammiza
gelmist.

“Merhaba Acelya!” O da tipk benim yaptigim gibi
dostca sormugtu bunu. Agelya ondan hig hoglanmadigr-
n1 bana séylemigti.

“Merhaba, sen ne zaman geldin? Agelya ses tonuna
memnuniyetsiz ve kayitsiz bir hava verdi.

“Gegen hafta.”

“Aileni ziyaret igin mi?” Omn agzin arayan tavrin
belli etmemeye caligmigh Agelya.

“Hayr, buraya yerlegmeye karar verdim.”

Igimden bin bir Hirlii kétii séz gegiyordu; ama bunun

igin haksizdim. Sonucta burast oron dogdugu sehirdi.
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Zamanlamas: manidar olsa bile. Agelya yiiziine garip
bir tavir takandi ve konugmaya devam etti.

“Tarugtirayim Nihal, Deniz'in esi.” Biitiin sézciikler;
bastira bastira s6ylemigti. Ozellikle de e5i kelimesini.

“Gérdiim ve bundan mutlu elmadigim gekinmeden
soyleyebilirim.”

Deniz'i birakan sanki o degil de bir bagkamiyd:. Bunu
stylemesini aptallik olarak yorumladim. Sert oynamak
istiyordu, ben de ona aynen onun gibi sert davranacak-
tirn hem de daha sert.

“Ben de seni tantyorum biliyor musun, ashinda se-
ninle konugmay: bosa gecen zaman olarak tanimiamigtt.
Goriyorum ki Deniz bu konuda bir hayli haklymis.”

“Senin gibi bir orukla nastl evlenir aklum almyor.”

“Dogru asinda... Hi¢ diigiindiin mii, ben senin dedi-
gin gibi gendim ve sende olmayan bir gey var ben de. O
da beyin.”

“Sen benimle béyle konugamazsin.”

“Gergekten mi? O kozu elime sen verdin ve ben se-
ninle istedigim gibi konusurum.”

Acelya olaya miidahale etmek ister gibi, “Hadi gide-
lim Nihal'”dedi ve kolumdan tuttu. Kabine dogru ilerle-

dik. Agelya iceriye girip tizerindeki kiyafeti gikardiktan
sonta oradan &ylece gikip gittik.

“Nihal biraz agr olmak zorundasin. © niyetini belli
etti ve seninle ufragacak, Boyle dilymanca bir tavir ser-
gileme.”

“Aynen senin dedigin gibi yapacakttrn; ama bir de
durmusg ben memnun degilim diyor. Ona soran oldu mu
acaba?”

“Gayet agik bir gekilde cevabmu verdin. Buraya gel-
mesinin telc amaao var, 0 da Deniz'i geri kazanmak. A;-
ik gok dikkatli olmalisin. Her zaman kotiiyii diigiinen
biri olarak kiiciik de olsa kéHi bir ihtimal var. Bunu sen
engelleyebilirsin.”
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“Nasil, ne yapmam gerekiyor?”

"Onu tek bagina digartya gikarma. Yani Syle pece ku-
luplerine falan. Onunla yalmz kalmak igin her geyi ya-
pacaktir o kadin.”

“Hig dyle digan gikmads; ama dedigin gibi onu gon-
dermeyecegim.

“Ona yakinlagmaya devam et, onu gagirt. Anlasin ar-
tik hayatinin farklilagmaya bagladigim.”

Acelya ile aynildiktan sonra evin yolunu tuttum. Ak-
lim karmakangikh. Korkuyordum... Hem de ¢ok korku-
yordum. O kiz, Deniz’e kendini affettirip tekrar birlikte
olmaya baglarlar diigiincesi; en korktugum geydi. Ken-
dime Deniz’in dediklerini hatirlathm. Sevmedigini bana
siylemisti. Yine de bu giiphe her zaman benimile beraber
clacakt.

Kapryi agan Fatma teyzeye zoraki bir giilimseme
ginderip dogruca merdivenlere yneldim. Hizlica mer-
divenlerden ¢l<tim ve odamn Gniine geldigimde kapiys
yavagga agim. Carmun dniindeki tekli koltuklardan birin-
de oturuyordu. Elinde gegen giin gordiifiim tp dergisi
vardi. Beni giriince goyle bir baktktan sonra dikkatini
tekrar dergiye yonlendirdi. Gézlerini dergiden ayurma-
dan sormaya bagladi.

“Senin bu kadar erken gelecefini tahmin etmiyor-
dum. Gérdiigiim kadanyla bir ey de almamigsin.” Ak-
limda déniip dolugan bir kelime vardi. ‘Siyle” diyordu.
Stirekli ‘Soyle’ Bunu simdi ona styleyemezdim. Ne tepki
verecegini kestiremiyordum.

“Pek bir gey bulamadik ve benim ders ¢ahigmam gere-
kiyor. O yiizden Jasa tuttuk.” Ders cahgmam gerekiyor-
du gercekten. Bu aralar gok ihmal etmigtim.

“Ciddi olamazsm. Yengem her zaman alacak bir ey
bulur.” Agelya’y: gergekten iyi taruyordu. Eger o kadi-
m gérmesek elim torbalarla dolu olarak eve gelecegimi
ben de biliyordum.
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“Ders ¢ahgmam lazim,” dedim ve onu gegistirdim,

Uzerime rahat bir geyler giymek icin giyinme odama

gittim. Rahat bir esofman alt ve uzun kolhs bir badj giy-
dim. Saglarirmu topladim; ¢linkii ¢aligirken beni rahalsz
ediyordu. Kitaplanmi, notlanmi ve renkli kalemlerimj
de aldiktan sonra tekrar enun yanuna déniip onun kargi-
sina oturdum. Bana garip bir sekilde bakt.

“Burada mu ¢aligacaksin?” Yiizii inanamaz bir ifade-
ye birunmiighi.

“Ashnda ben genelde yatafan idizerinde cahigmay
severim. Hicbir zaman masa basinda bir tirld galiga-
madim. Bana ¢ok rahatsiz edici geliyor.” Gergekten de
Syleydi. Dizlerimi kendime dogru gektim ve kitabn diz-
lerimin iizerine koydum.

“Baz1 garip davramslarin var. Bu gekilde ¢aligip nasil
bagarili oldun gergekten ¢ok merak ediyorum.”

“Fakir stili ¢ahgma, zenginler anlamaz. Kiigiikken
bir caligma masam yoktu ve ben boyle cahismaya alig-
tum. Biiyiiytince bir masam oldu; ama kendimi bir tirli
onun baginda tutamadim ve tekrar bu sekilde galigmaya
devam ettim, Sonuc ortada.”

“Sence babam bizi simanik bir sekilde yetigtirmig gibi
mi giriniyor?”

“Derya abin degil; ama sen tam anlathgin tiptesin.”

“Demek ben ha! Hakkimda bilmedigin o kadar cok
sey var ki.”

“Merak etme onlat1 da dfrenecegim. Belki o zaman
fikrim degigir.”

Ben caligmaya devam ettikge o da dergiyi okumaya
devam etti. Bu kadar konuyu biriktirdigime inanaru-
yordum. Geceleri fazla mesai yapacakmusim gibi gorii-
nilyordu ve ben geceleri ders galigmaktan nefret eder-

1m.
d Caligirken bir gey dikkatimi gekti. Teleforu elindeydi
ve birine mesaj gonderiyordu. Cevap gelince yitziinde
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kiigiik bir giiliimseme belirdi ve tekrar mesaji cevapladi.
Kétii diiglinceler aklima son hizla gelmeye baglamigti.
“Ya onunla mesajlagiyorsa?” Aklim siirekli bu ciimleyi
dilyliniiyordu. Ogrenmem igin bir tek yol vardi. O da
telefonunu elinden alip bakmak. Buna nasil cesaret ede-
cegimi bilemiyordum. Bildigim bir sey varsa, o da kay-
g! durumunda her geyi yapabilecek kapasitede galigan
bir beynimin olduguydu. Hizli diisiinen, hizh hareket
eden... Bir anda ayaga kalktim. Kendini o kadar kaptir-
migtt ki benim ayaga kalktifimi gérmedi.

“Ver su telefonu!” dedim yiiksek bir sesle ve onun bir
anlik bana gaskin bakigindan istifade elindeki telefonu
kaptim. Kalbim deli gibi carpiyordu. Cok korkuyor-
dum; ama gordiigiim isimle rahatlamigtim. Murat Hoca
ile mesajlagiyordu. Ona iyi olup olmadigini sormusg o da
verdigi ilagtan dolay: tepkisini yazmigt. Elimi ekrandan
asagl dogru kaydirdim. Giillimsedigi seyin ne oldugu-
nu anladifimda utandigimi hissettim. Murat Hoca artik
baba olmak istedigini yazmigt ve bunun igin ¢cabalama-
va bagladiklarimi da eklemnighi.

Deniz de, “Iyi haberlerini bekliyorum,” yazmisti. By,
iki arkadag arasinda Gzeldi ve yaphgim yanligh. Merak
dyle bir duyguydu ki insam yanlisa dogru siiriikliiyor-
du. Biraz daha agagiya indim. Murat Hoca, “Aynen ben
de senden bekliyorum,” yazmugti. Deniz ise, “Daha ¢ok
bekleyeceksin,” diye cevap vermigti. Bundan sonrasim
okumadim.

Deniz’in yiizii gayet sakin goriiniiyordu. Ondan bir
tepki beklemigtim; ama vermemigti. Yavasga telefonunu
ona uzathm. Elimden telefonunu yavasca aldi. Ben ona
bakmaya devam ediyordum.

“Bir tepki mi bekliyordun?”

"Agikgasi evet.”

“Iste seninle farkimiz buradan anlagihyor. Ben sen-
den yagca daha biiyiigiim ve ergence tepkiler vermem;
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¢linkil telefonumda agiklayamayacagim hicbir sey yok
Anlamadifm, nasil bir meraka kapilip telefonumu by,
sekilde aldigim?”

“Cevabi agik degil mi sence?”

“Acik olsa sana neden sorayirn?”

“Bagka bir kiz var diye korktum.” En mantikh agik-
lama buydu. Gergegi sdyleyemezdim. Hafifge giildi ve
bana eglenen bir ifade ile bakh,

“Bir Jaz olsa ne olurdu ki? Sonugta bu bir agk evliligi
degil

“Senin bu gekilde gérmenin, beni ne kadar Gzdiigiini
bilemezsin. Su gegirdigimiz zaman boyunca sana bag-
landifim gérmiiyor musun? Arnk bagka birine baka-
mam. Senin de biyle diiglinecegini dilglinmiigtim; ama
yarulmgim.”

“Bagka birine baktgm falan yok. Ben sadece... Sana
dzel degil bu davrarugim. Arhk biitiin kadinlar berim
goziimde biyle. Bana baglanmant durdur o zaman yok-
sa gok aci ¢cekersin,”

Koltuktan kalkt. Dergisi ve telefonuyla birlikte aga-
g1ya indi. Bana kizmugh. Acelya’run dedigini yapraghmy;
ama hi¢ igse yaramarms hatta aramizi daha kéta yap-
migh, Kafam artik bu kadar digiinceye dayanamarmig
ve agnimaya baglamigh. Ne yapacagim bilemiyordum.
Ruh halimin kétiilegtigini ani gelen aglama istegiyle an-
lamighm. Aksam yemeginde sessizce yemek yerken ani-
den bu istek tekrar giin yiiziine gkmish.

Kendimi sakinlegtirmeliydim; ama bagaramadim.
fzin isteyip masadan kalkhm. Daha odaya giremeden
aglamaya baglamigtim. Hayatm daha giizel olacagina
son siirat kdtilesiyordu. Uzerimdekileri titreyen elle-
rimle gikanp kendimi banyoya attimn. Sessizce gdzyagla-
n1 yanagimdan siiziiliip sicak suyla bulusuyordu. Bunun
anlaminu biliyordum. Depresyonun ilk belirtisi buydy.
Yagamam gereken hayat, farkl ve stresli bir havaya bij-



Hayahm Dregistir

riinmiighi. Bu beni duygusal olarak yipratsa da kazan-
difam takdirde bana olan geri doniigiimii bu giinlere
degecegini dilstindlriyordu. Bu yiizden ¢abalamali ve
bunlan kafama takmamaya caligmallydim. Kendime
defalarca bunu hatirlatim. Uzerime havluyu gegirdim
ve dzerimi kuruladiktan sona geceliklerimi giydim.
Bu kafa yorgunlugunu ancak uyku dindirebilirdi. Saat
daha erkendi; ama umurumda degildi.

L™

“Kendinden gok emin konuguyordun ne oldu?”

Bu ses arkamdan gelmist. Hastanedeydim ve herkes
bana ve ona bakiyordu. Arkarm déndiim. Nazenin bana
kiiclimseyici gdzlerle bakryardu.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen kigiik bir doktorsun sadece. Kendini ne sami-
yordun? Deniz'in sana bakacagim m?” Yiiksek sesle bir
kahkaha att1. Ellerim titrerneye baglamigt. Bagim doni-
yordu. Ne dedigini anlamighim; ama inanmak istemni-
yordum.

“Haywr,” dedim giigsiiz bir sesle, “O senden nefret
ediyor bunu bana o séyledi.”

“Sen de buna inandin dyle mi?” Bir sey diyememis-
tim.

“Herkes duysun! Onlar anlagmali bir jekilde evlendi.
Aralarinda duygusal bir bag yok. Hepinizi kandirdilar;
ama ben Deniz'in dogru yolu bulmasin sagladum.”

“Seni adi siirtiik,” diye bagirdim; ama sesim hig gik-
muyordu. Ses tellerimi yirtarcasina bagirsam da kimse
beni duymuyordu.

Murat Hoca geldi sonra. Ona yalvaran bir gekilde
baktim; ama o da bana cevap vermeden gegip gitti. Nil
bana baktr ve konugmaya bagladu.

“Tekrar evimde hizmetgilik yapmaya baglayabilirsin.
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Sana gok acidim, ortada dylece kaliverdin.” Hayir derce.
sine bagimu salladim,

“Sen buna mahkimsun Giilnihal,” dedi kiigiimseyic;
bir sesle Nil. Sonra kalabaliin arasinda bana iizgiin ba-
kan Agelya'yr gordiim.

“Uzgliniim,” dedi kisaca.

Onun sesini duyunca bir umut arkama déndiim. Ya-
nimdan gecip Nazenin'in yanina gitt.

“Ne cluyor burada agkam?” Deniz ona agkim diye
hitap ediyordu. Su anda tek istediim gey; Blmekti, bu
kadar olay: kaldiramazdim.

"Senin kiigiik gelin durumu bir Hirli anlamiyor ag-
kim. Bence sen de ona soylemelisin.” Bilmis bir tavirla
ona dogru bakiyordu.

“Giilnihal senin burada ne igin var? Artik bu okulda
okumuyorsun.” Bir seyler demek igin gabaladim; ama
sesim bir tiirld gkmiyordu.

“Cik artik hayatmdan. Seni hig istemedim ve iste-
miyorum. Gdziimde basit bir ¢ocuksun. Bunu sana kag
defa sdylemem gerek.”

Bu sbzleri gergekten o mu siylilyordu? Berim deger
verdigim adam, Gézyaglanimin aktigin elime damlaym-
ca fark ettim. Buradan bir an dnce gitmeliy_:liimA Bir qikig
yolu yoktu. Biitiin kapilar duvar olrnugtu. Onceden kap
olan yere gitim ve duvar umutsuzca ittirmeye calishm;
ama bir gey olmamigt.

“Simdi de delirdi!” dedi Nazenin ve tekrar giilmeye
basladi. Gézlerimi kapathm. Artk viicudum beni tagt-
muyordu. Birden yer sarsildi ve agilan araliktan diigmeye
bagladim. Sanki nefesi bir anda kesilmis ve tekrar nefes
almak i¢in qurpinan bir insanu andiniyordum. Hizl bzl
nefes ahrken biri beni tuttu ve adimi siylemeye baglach.



ZZ. Didom

Gozlerimi  agamtyordum. Yanagimda hissettigim
ghezyaglarr, kirpiklerimin birbirine yapistiran etkinin
nedenini anlamatm saglamist. Bir milddet sonra goz-
lerimi aghim. i ¢ekislerim ve higluriklarimin ard arkas:
kesilmiyordu. Bana endigeyle bakan yesil gdzlerle kar-
silaghm,. Gergegin boyle olmasi beni biraz da olsa rahat-
Jatmigti. Sadece rityaydi; ama beni derinden sarsan bir
riiya olmustu. Beni tutan eller Deniz'e ait olmaliydi. Kol-
larinu kollarimda hissediyordum.

“Iyi misin?”

Bu soru beni daha da koétil etmis, riiyadaki sbzler
akhima gelmisti. Bu soruya gdzyaslarim yamt vermigti.
Avutulmak istiyordum. Ona daha da yanaghm ve boy-
nuna sanildim, O da bana kargihik verdi. Sirttimi yavasgga
okgayip beni sakinlestirmeye galigh.

“Gecti Nihal!”

Onun gecti demesiyle gegmiyordu. O kadm bura-
da oldugu siirece bu kugku icimde hep var olacakti. O
kadinla yangabilir miydim? Onceden olsa cevabim ha-
yurds; ama gimdi elimde her imkan vard1, Agelya'mn da
yamumda olmasi, en azindan bir geyler yapabilecegime
inanmas1 bana bu giici veriyordu.

Onunla bu kadar yakin olmak bir nebze olsun beni
sakinlegtirmigti. Sicakhgl ve beni tutugundaki incelik,
beni az da olsa Snemsedizini hissettirmigti. Karar ver-
migtim. Bunu ona anlatacaktim. Ne tepki verecegi be-
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nim igin énemlivdi. Geri cekilip duvarda duran saage
baktim. Biri biraz gegmigh. Yammdan kalkh ve sehparun
iizerinde duran cam gigeden bardaga su doldurup bans
getirdi. Bardag elinden alarak suyu igmeye bagladim,
Mucizevi bir maddeydi su. Rahatlatic: etkisini simdiden
hissediyordum.

“Seni bu kadar korkutan riiyan: anlatmak ister mi-
sin?” ligilenen tavn bile gu anda riiyanin etkisinin geg-
mesine yetmiyordu.

“Hayir, rilyanmu degil; ama bagka bir ey anlataca-
gim.” Konugmasmna firsat vermeden huzlica anlatmaya
basladim.

“Bugiin gittigimiz magazada onu gérdilk. Geri don-
diigiina sbyledi. Agelya beni ona tamth. O da bildigini,
bundan mutlu olinadigin séyledi.”

“Ne yani seni bu kadar korkutup bilingalhna yerlegen
olay bu muydu?”

“Sen neden benim agimdan bakmiyorsun? Korku-
yorum ve sana bunu agikea sdvliyorum. Bunu gorebi-
liyorum, hald o kadina kars: bir geyler hissediyorsun.”
Sbzlerimi duyunca surat bezgin bir hal ald1.

“Ben de sana agik¢a soyliiyorum. Onunla aramizda
bagka bir gey olamaz arttk. Bana neden giivenmiyorsun?

“Ginki seni yeteri kadar tarumiyorum. Gilivenmem
igin zaman gerekli.”

“Tamam, zaten zamanun olacak. Ayrica gelecek hafta
olan davete muhtemelen © da gelecektir. Efer seni bu
kadar rahatsiz ediyorsa gitmeyebiliriz.” Bu ciimle ak-
lima, “Acaba beni bakiane edip oru givmemel icin mi biyle
siyledi?” sorusunu getirdi.

“Hayir!” dedim ¢zbucak. Ne olursa olsun gitmeliy-
dim ve onu girdilkten sonra verecegi tepkiyi kendim
gozlemlemeliydim. Dedigi gibi bir tavir takirursa, ona

erivuanohilirdim.



Llayationu Degistir

“Bomim igin bir sorun yok. Sen nasil istersen. Yarm
diganya gikalim m1?” Benimle disanya ¢ikmak istemesi
birar igimi rahatlatmsty,

“Tamam olur,” dedim biraz rahatlamus bir tavirla.

“Evde ok sikildim. Belki ben de bir kag parga kayafet
alabilirim. Bir daha uyuyunca giizel bir riiya goriirsiin
belki belli mi olur? Hadi yatalim.”

Basimi salladim ve yatakta kayp basinu tekrar yas-
nga koydum. Bu rityada digiiyordum ve uyku ile uya-
mklik arasinda onun beni tuttugunu hissetmigtim. Belki
bu bir igaretti. Ashnda vann diganya gikmarz birlikte
bir seyler yapmak igin iyi bir firsath. Fala kadina da gi-
debilirdik. Kadin onu bilmigti ve belki bagka gseyler de
soyleyebilir, psikolojik olarak beni rahatlatabilirdi.

Bu diigiince ile gozlerimi tekrar kapathm; ama riiya-
dan kesitler gozlerimin dniine tekrar gelince gizlerimi
aghm. Ona dofru déndim. Bakiglarimi hissetmis olacak
ki 0 da bakislariru bana cevirdi.

“Uyuyamayacagim galiba, gozlerimi kapatmak bile
isterniyorumn.” Degisik bakiyordu sanki, iizgiin gibiydi.

“Oziir dilerim,” dedi, kendini suglu hissediyordu sa-
runm.

“Neden? Senin bir sugun yok ki.”

“Dolayl olsa da var. Kegke onunla aramda higbir sey
gegmeseydi. O kadar pismanim ki, Ona harcadifim za-
man, emegim, hatta param bile. Her ey bogunayd: ve
ben bunu fark edemedim. Belki olaylar béyle olmasaydi
hayatim bagka bir ¢izgide ilerleyebilirdi. Dogent olabilir-
dim. Iki senemi boga gitiirmesen... Ciinkii isimi gerek-
ten gok Gnemsiyordum ve bu igi yapmaktan bityiik keyif
aliyordum.” Benimle dertlesiyordu. Bu benim agimdan
inemliydi. Insan sadece kendini rahat hissettiren kigiye
kendini agabilirdi.

“Yagadigimuz hicbir gey boga degil. Hep bir anlamu
var. Bize yol gosteriyor, bir ders ¢ikarmamizi sagliyor.
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Daha kag yagindasin ki? Berum tam‘dl“glm dogentier hep
larkim gegmig kigiler.” Yiiziinde kiigiik bir giiliimseme
oldu.

“Ben karkamda profesdr olmay1 planliyordum.”

#( kadar caliymay1 seviyor musun gercekten?”

“Evet, sence bu gozler boguna m bozuldu? Insan sev-
digi iy olunca caligmak ona bir sevdigi spor kadar eglen-
celi gelebilir.”

“Haklismn, Béyle hedefin var. $imdi de bunun igin ca-
ligabilirsin.”

“Simndi degil; ama ileride bunu planliyorum.”

Uyumak istiyordum; ama bunu bagaramtyordum. O
da benim gibiydi_ Bir seyler onun da beynini diigince-
lere bogmusgtu. Bunu diigiinceleri kafasma sokan belki
bendim. Annem, ben psikoiojik sorunlar yagarken ve
uyuyamadifim zaman yarumda yatmg ve beni uyut-
may1 basarmigty; ¢linkii onun yaninda kendimi glivende
hissediyordum. Bir de kiigiikliikten gelen bir ahgkanl-
gum vardy, Saclarla oynamaya bayilirdum. Kiiglikken an-
nemin saglanm elime dolayarak uyuyordum.

Aklima gelen diiglince bend biraz heyecanlandirmigt.
Bu davranug: ondan isteyebilir miydim? Buna nasil ba-
kard: bilmiyordum. Yine de bunu denemeliydim. Bu,
ararmizda bir anlamda yakinlik da saglamag olacakts.

“Senden bir gey isteyebilir miyim?"” Bana yiziinil ge-
virdi ve merakla bakh.

“Sac¢lannla oynayabilir miyim?” Bana anlamarmsg bir
sekilde balayordu. Ac¢iklama geregi duydum,

#Bu uyumarm kolaylaghiriyor.” Gillmeye baglad son-
ra.

“Sen ciddi misin?”

“Eyet, ne var ki bunda?”

“Cok ¢ocukga.”

“Evet, belki #yle olabilir. Ben zaten gocuk ruhlu bir
kizumn. Bunu hig inkar etmedim.”

“Bu kadar eminsin kendinden.”



Hayatim: Degigtir

“Evet eminim. Saclanin ¢ok giizel ayrica.”

“Iyi tamam. Dene bakalim ”

Kendimi ona dogru yakinlaghrdim. Sirtiistil yatiyor-
du. Ashnda ona sanlip yatmam isimi belki daha gok ko-
taylaginrch. Bana ne kadar kizard bilmiyordum; ama
bunu deneyecektim. Sol omzunun iistiine bagimi koy-
dum. Yan gekilde yattigimda kolu ssrtunda kalmigt. 11k
bagta itiraz edecek gibi oldu; ama sesini de ¢ikartmadi.

Bitiin kadinlanin hayali buydu belki de; sevdigi ada-
min kollart arasinda yatmak. Bu sene bu hayali gergek-
lestirebilecegim asla akhma gelmezdi; ama olmugtu bir
sekilde. Sacalarima vuran sicak nefesi rahatlahoydi.
Duy jellerine inat, kullandigy basit sabun kokusu onun
kokusunu maskelememis aksine kendi kokusunu orta-
ya qikarrgh.

Bu koku benimkinden ¢ok daha farkhydi. Erkek ko-
kusu kadin kokusuna nazaran daha sert ve keskindi.
Tekrar tekrar nefes alirken bu kokunun bana giizel geldi-
Eini dilgindiim. Sol elimi kaldirdim ve saglarina gétiir-
diim. Uzun olugu parmagima biraz da olsa dolamama
yardim etmigti. Saglan yumugakt. Gozlerimi kapathm
ve ellerimi saglanmn icinde dolagtirmaya devam ettim.
Bana rahatlatial geliyordu. Bir miiddet sonra gozlerimin
aparlaghinu hissettim. Ona daha da sckuldum. Sanki o
da sanlmigti bana bunu tam olarak bilmivordum; gank
uyku beni gagirmugh.

Sabah her zamanki gibi baslad. O, ilk 6nee lenslerini
takti, Ben de banyoya girdim. Diin geceden hi¢ bahset-
medik, Banyodan ¢iktiktan sonra sagumu hi¢ begenme-
dim. Onceden olsa hi¢ takmazdim; ama simdi onunla
evlenmeden énce gittigimiz ve gazetecilerin bizi yakala-
dif1 semte gidecektik. Kegke kendirn fon gekmeyi bece-
rebilseydim. Odaya girince stresli oldugumu o da fark
elli ve bana nedcnini sordu.

“Ne oldu vine?”
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“Gacimu hig begenmedim. Su dilzlegtiriciler de saglan
pirasa gibi yapiyor ve ben bunu hig sevmiyorum. Kegke
tin ¢ekebilseydim; ama beceremiyorum,”

“Onceden olsa takar miydin bu kadar?” Oturdugu
yerden ayaga kalkh ve banyoya dogru yiriimeye bag-
ladt.

“Hayir takmazdim. Artik seninle birlikteyim. Egin of-
mak kolay degil.” Elindekileri gériince sagirdim. Elinde
fén makinesi ve bir de fir¢a vards.

“Yok artik! Bunu yapabildigini séyleme.” )

“Taha bircok sey yapabilirim. Babam bizi sunarik bii-
yitmedi derken ciddiydim. Ug sene kuafdrde galigim
ben. Sadece yaz tatilinde degil.” N

“Ciddi clamazsin degil mi? Sag kesmeyi de biliyor
musun?”

“Evet ne oldu, begenemedin mi?”

“Sadece gasirdim. Uglarindan kessen fena olmazdi
ama...”

“Giivenmiyor musun?”

“Aslinda evet.”

“Tamam, béyle gitmek istersen benim igin bir sakinca
yok."

“Hemen geri qekilme. Yap hadi.”

Dolabindaki gekmecenin icinden bir kutu gkardi
Kutuyu aqip makas: aldi. Beni kdgede duran sandalyeye
oturttu. Garip bir duyguydu. Saglanm tam kurumarmtst
zaten. [k bagta saglanm gizelce tarads.

“Kipirdama yoksa yamuk olur. Biraz daha keserim.”
Uyane ses tonunu ihmal etmemighi.

»Tamam. Hald inanamiyorum biliyor musun?’ Ma-
kas saglaruma degip keserken konugmaya devam etti.

“Yazik biliyor musun, saglann ¢ok giizel. Hig yipran-
mamug; ama bundan sonra, belki bir alt: ay sonra bu ha-
linden eser kalmayacak.”

«Okula zaten odnceki gibi normal gidiyorum. O kadar



Hayatimi Depigtir

sik yipratmayacagim merak etme.” Kesmeyi bitirdi ve
gagum lekrar tarayip diizeltme yaph.

“Kag yaginda galismaya bagladin?” Bu kadar ¢abuk
kaphgina gire kiiglik vlmabyd.

“On iki falan... O zamanlar yerdeki ve taraklardaki
saglart topluyordum.”

“Seni dyle hayal etmek gok komik.”

“O zamanlar beyin cerrahi olmak istiyordum. El be-
cerim geligsin diye gitmigtim. Annem gok karst gkmug-
b; ama babamun sbziinden ¢itkamazdi.” Fon makinesini
fise takt sonra.

“Toka lazim,” dedi etrafta toka ararken.

“Cantamda olacakt, dur getireyim,” dedim ve aya-
ga kalkarak odamun yolunu uttum. Tokalar: ahp oda-
dan gikacakken aynadaki yansimarm gordiim. Saglarinm
inceledigimde, gergekten de bir kuafdr kadar diizgiin
kestipini fark ettim. Igeriye tekrar girip sandalyeye otur-
dum. Elimdeki tokalar: aldi ve saglarim boliimlere ayic-
di. Bu igte iyiydi. Bittifinde ayaga kalkip aynada saglan-
mu inceledim. Kesim simdi daha da ortaya gikmgt.

Bu kadar gansh oldugumu higbir zaman dilginme-
mistim. O, yakigitkhyds, zengindi ve akademik kariyeri
vardl. Sa¢ kesebiliyor, {6n ¢ekiyor... Ben bunlar: digii-
niirken o da elindekileri yerlerine koyuyordu. Elindeki-
leri birakup bana dogru gelirken, bir anda istiire dogru
atlayip boynuna sanldim.

“Ben sana boguna cocuk demiyorum. Bana bunu bir
kez daha karutlachn.” Bu hilim gok da hoguna gitinis
goriinmiiyordu.

“Olsun bu halimi seviyorum.”

“ Beni de kendin gibi yapmandan korkuyorum.” Geri
gekildim ve yiiziine baktim.

“Ashinda diin gece bana izin verdin ve ise yaradi. Co-
cuk ruhumu Gzerinde uyguladim.” Yiiziime tuhaf bir
gilimsemeyle bakt1.

“Kéti degildi biliyor musun, hoguma bile gitti.” Bu
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itirafi beni ok mutlu etmisti. Bunu her zaman yapm,.
hydim.

“0 zaman elimden ¢ekecegin var Deniz Hazinedar,”
dedim takilarak.

“Geg olmadan gidelim, sagiru da hallettigimize gére.”

“Yerdeki saglar ne olacak onlar toplamahyim.”

“Fatma teyzeye soyleriz,” dedi.

Ben buna bir Hirli ahsamamistim. Sonugta her igimi
kendim hallediyordum. Birlikte agagiya indik. Bu hali-
miz anne ve babasinm1 da mutlu etmisti.

Beni kahvalti igin ¢ok sevdigi bir yere gotiirdil. As-
linda ben onu gotiirmiigtiim; ¢iinkii arabay: kullanan
bendim. Sik restorana el ele girdik. Digarida oyun oyna-
maya devam ediyorduk. Her zamanki gibi garson De-
niz'i tanumigti. Masay: segtik ve oturduk. Garson elime
meniiyii verdikten sonra kahvalti meniisiine bakmaya
basladim. Aslinda klasik bir gey istiyordum. Ona da
uyabilirdim. Sonunda ona uymaya karar verdim.

“Seninkinden istiyorum,” dedim. Garsona déndij, is-
tedigi meniiyii sdyledi ve farkh gesltlerde peynir getir-
melerini rica etti.

“Neden bbyle bir istekte bulundun?” diye sorup ne-
denini §grenmek istedim.

“Sen peynir ¢ok seviyorsun da ondan. Bak bakahm
buradakiler bayag: giizeldir.” Beni diigiinmesi farkh
gelmisti.

“Siit triinleri hastasiyim ne yapayim. Su kéyde kese-
ye dokiilen yogurtlar var ya, onu da ¢ok severim.”

Garson isteklerimizi masaya koyarken, ondan bir de
siizme yogurt istedi. Burada onun bulunmas: sagirticy-
d1. Mutlu olmugtum; ¢linkii masada yemek yerken bana
dikkat etmesi ve ne sevdigimi 6grenmis olmas: bir gekil-
de benimle denemeye ¢alishginin gostergesiydi.

“Hadi bagla bakalim. Hangisini seveceksin merak
ediyorum. Belki de hepsini seveceksin, aslinda bu daha
muhtemel.”
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“Qlabilir,” dedim ve yemeye bagladim. Gergekien
giizeldi. Hepsinden bir lokma aldiktan sonra hepsini
begendigime karar verdim.

“Hepsini sevdim.” Hafifce gildi.

“Annem her zaman, eve inek baglasak bile senin st
jhtivaciru kargilayamaz derdi” Bu konuda annemin
hakh oldugunu distnayordum.

“Cok hakli. Gergekten dylesin.

“Diglerim ¢ok geg gikmish. Kiigiikken de ¢ok sut iger-
misim.”

“Bu iyi bir gey bir bakimdan. Bu huyunu kegke El-
cin'e de gecirsen. O pek peynir sevmiyor. Garip... 5iit
igiyor; ama peynir yemiyor.”

“Belki ileride yer. Ben de kiiglikken 1spanak sevmez-
dim; ama gimdi ¢ok seviyorum. Peki, sen ne seversin?”
Onun hakkinda bir geyler 6grenmek istiyordum.

“Burarun keklerini ¢ok severim mesela. Bilmiyorum,
ne evdeki ne de diger yerlerdeki kekler buranunkinin ye-
rini tutmuyor.”

“Ben de giizel kek yapardur; ama ne demek istedigi-
ni galiba anladim.”

“Sunlan bit yiyelim senin yorumun ne olacak merak
ediyorum.”

Bekledigimden ¢ok daha eflenceli gecmigti. Muhab-
beti iyiydi ashnda. Bana bir ka¢ amisini bile anlatti. Bunu
daha stk yapmaliydik. Agelya’rn ne demek istedigini

anlamighim. Gergek Deniz, negeli ve gilmeyi seven bi-
niydi. Aym gu anda karimda duran, evdekinden bam-
bagka bir adama doniigen biri oldugu gibi.

Tabagimda aziaik bir peynir kalmigtt ve gatali batira-
rak ona uzattim. Yaklagh ve ¢atal elimden alip peyniri
afzina atty.

“Bu gergekten iyiymig,” dedi sonra.

Birlikte kalkttk. O hesabi #derken ben de yavastan
yuriimeye baglamighm. Aklimda faler kadimin yanina
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gitmek vardi. Onu ikna edebilir miydim bilmiynrdlm.,
ama bir sckilde onu oraya gdlurmeliydim.

Arabada bir ton dil diktiiklen sonra onu ikna e,
ve simdi kahvecinin aniindeydik. Kadin her zamanki
yerinde oturuyordu. Kahvemi son stiral igip fincant ka-
pattum. O ise yavag yavag igerck beni gicik etmisti. Kadi-
run kargisina oturduktan sonra keskin giizleri beni biraz
korkutmustu.

“Onu bulmugsun,” diyerek soze bagladi.

“Aslinda o beni buldu,” dedim. Denix'e gozlerini dik-
mig balayordu. O ise cok sikilgan bir gekilde duruyor-
du. Itk bagta benim fincanimi agt1 ve giiyle bir baktiktan
sonra kapath,

“Bugiin ruhun ¢ok kapah ve kendini gostermiyor,”
dedi. Sagirrmighm, béyle bir agiklama beklemiyordum.

“Neden?” diye sordum; ama o goktan Deniz'in kah-
vesine bakmaya baglarmisti. Bir ona bir fincana bakarken
konugmaya baglad.

“Bir ay sonra yeni bir yaga gireceksin ve bundan son-
ra hayatin gok daha iyi bir hél alacak. Bir karar vermis-
sin. Bunu uygulamakta zorluk gekeceksin. Tavsiyem
kararna uymaya devam et; ¢iinkii bir siire sonra rahat-
layacaksin. Hayatinda kotii bir sey olacak, kendinle ilgili
bir hesaplagmaya gideceksin.”

Kadmna digiinceli bir gekilde bakmigh. Kadun bir sey-
ler bilmig olmaliyd:. Buraya ilk geldigimizdeki halinden
eser kalmarmusti. Birlikte kahveciden qikbk. Digiincele-
rini merak ettim.

“Dogru, bir ay sonra dofum giiniim var. Gergekten
de bir karar verdim. Asil merak ettigim gey; bu kitii bir
olayin ne olacag. Kegke gelmeseydik buraya.”

“Inanmamighn bana. Su halin ortada, bu kararmn ne
bana sidyler misin?”

«Geninle bu evliligi gercekmis gibi siirdiirmeye calig-
mak istiyorum. Buna diin gece karar verdim.”
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“Sen ciddi misin?”

ana pergekten inanamiyordum. Bu adam bana her
zaman mesafeli ve aramezda bir gey olamayacagin siy-

lernigli; ama gimdi birden bire durum degismigti. Neden
buna diin gece karar vermigti? Acaba ona yakin olugum
ise yaramis miydi?

“Ciddiytm. 5ana hep uzak dur dedim, Demek iste-
difim seninle evlilik isini denemek. Aramizda bir sey
olabilir mi, bilmiyorum. Bu zor bir ihtimal.” Ciimleler
agzindan dikitlirken yliztime bakmamist. Cok diigiin-
celi goriiniiyordu.

“Neden zor bir ihtimal?” Sadece evlilige sicak bala-
yordu. Birbirimiz tamyip bir geyler hissetmemize jzin
vermeyecek gibi bir gorinti gizmisti.

“Ben korkuyorum.”

Bunu artik kendine ve bana sizli bir gekilde itiraf
etmesi, aranuzda ditriistliiiin hakim olacaguun kiigiik
bir gstergesiydi. Yiiziinii kaldird: ve diimdiiz bir gekil-
de digariya baktt. Onun ne kadar zorlandifim gérebili-
yordum. Bana gitvenmemesi normaldi. Beni sadece bir
bucuk ayder tamyordu. Ona gliven verircesine bakéim
ve cesarct edip elini tuttum. Benim soguk ellerime kar-
iin elleri sicacakts. Elini geri ¢ekmemesi beni gelecege
karg bityiik bir cranda umutlandirmigh. Giiven veren
7 ses tonunu sesime katarak konugmaya bagladim.

“Herkesin korkulan var. Seni anliyorum. Bunun igin
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zaman gerehli; ama ben bunu sana kamtayabilirim,
Bana giivenebilirsin. Asla ama asla boyle bir daveang
benden hekleyemezsin, Arhk bunu asman lazim. Bu bir
tiir fobi gibi. Eger sen buna takalip kalirsan, yagamak an-
laml: vlmaz. Kendinde sug anyorsun; ama senin bir su-
gun vok. Sen sadece ¢ok sevdin. Bunu agman igin elim.
den ne gelivorsa yapacagum. ”

Yiiziine hiizim hidkimdi. Bu gdrev benim agmdan
zor olacaktl. Hala ac1 gekiyordu. Diin o kadinn, orack-
ta saqum bagimi yolmadiim igin kendime lanet okudum.
Bir giin yapacaktim bunu. Onu bu denli kirmis olmasi
beni de gok iizmiigtii. Onu negelendirmeliydim. Aklima
ok gocuken bir gey geldi. Cocuksu davramglarim onun
hoguna gidiyor gibi gériiniiyordu.

Bana cevap vermemigti; ama birazdan kizacagina
emindim. Elimi kaldirdim ve 6zenle yapeusg oldugu sag-
lanim hugh bir sekilde kangtirdim. Elimi yakalamg ve
beni durdurmugtu. Bana birazcik kizmisty; ama dikka-
tini verdigi k&t diistincelerden bir an olsun uzaklaghr-
mistim onu.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Hani sen ergen gibi tepkiler vermezdin. Bunu seni
ilk gérdiigtim ginden beri yapmak istiyordum.”

“Cak komik,” dedi ve elleriyle saglarini ditzeltmeye
bagladi. Telefornunu kaldirarak ekrana bakip, bozulan
yerlere elleriyle tekrar gekil verdi.

“Seni kiiglik yaramaz sabah yle demiyordun ama.
Simdi ben de senin sa¢int bozay.m mi? Ister misin?” So-
rusuna cevap vermedim ve arabay: tekrardan harekete
gecirdim. Araba kullandigim igin bir gey yapmarmgt:.

“Spyle bakalim ne alacaksmn?” diye sordum.

“Bir ka¢ pantclon ve giziime ne iyi gelirse.”

Arabay1 diizgiin bir yere park eftikten sonra digariya
adim attik. Giiniin pazar olmasi dolaysiyla kalabaiiks.
islerini yapmaya ¢alhgan gazeteciler, magazinciler etraf-
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ta toplanmigty. El ele tutugarak yiiriimeye bagladik. Bizi
gijrd{iklerinde yammiza geldiler.

“Merhaba efendim nasilsiniz?” Deniz'e sormustu bu
sOTuyu.

“Gordidgiiniiz gibi ok iyiyiz.” Giilimsemeyi ihmal
etmemist Deruz.

"5izi pek gbremiyoruz artik.”

*Gimkd ikimiz de ¢ok yogunuz.” O, sorulan covap-
larken ona giliimseyerek bakiyordum. Duygulanm
yansitmamn tam zamamiydi. Siradaki soru bana yonel-
tilmisti.

“Evlilik nasil gidiyor?”

“Farkhi ve heyecanl,” diyerek cevap verdim.

“Hakkiruzda baz iddialar ortaya atildi, ne diyecek-
siniz?”

“Yazmak artik ¢ok kolaylagh. Sadece giikip geciyo-
ruz. Iyi giinler!” dedi Deniz ve hizla yiiriimeye bagladik.

“Gériiyor musun, demek ki onlara karutlayamadik.
Dikkatli olmamiz gerek. Eger hir igrenirlerse pesimizi
hi¢ birakmazlar.”

Kafam: sallamakla yetindim. Bunu ¢ok da takmuyor-
dum. Magazaya dogru ilerlerken, etrah daha iyi izleme
imkénu bulmugtum. Buralarin bu kadar giizel olacagim
hi¢ diiglinmemigtim. Kapidan igeri girdigimizde, maga-
zanin biiyik oldufunu gordim. Her zamanki kargila-
ma gerceklesmigti. O, kazaklara ve uzun kollu tigértle-
re bakmaya baglamig hatta bir tanesini begenip koluna
atmugh bile. Ne istedigini biliyordu. Benim agimdan bu
tzelligi giizeldi; ¢iinki ben gok kararsiz biriydim. Ben
de enun i¢in kayafet bakarken yiizii giilen bir adam gel-

di. Orta boylu ve gengti.

“Hos geldiniz Deniz Bey!” deyince Deniz ona dogru
déndii.

“Seni pislik. Insan arkadagina sGyler degil mi?”

“Emir biiyiik yerden geldi. Elimi kolurnu bagladilar.”
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Aralarindaki meseleyi anlamaya calisiyordum. Ben op.
lara merakla bakarken, Deniz beni adamla tanighrds,

“Egim Nihal.” Adam elini uzath, elini sikarken adin
Ahmet oldugunu sdyledi. Buramun bir ¢aligan: olduguny
da ekledi.

“Benim damatlift Ahmet diktirmis. Benim dl¢iilerimi
sadece o bilir. Kiyafet konusunda darugmamm gibidir.”

“Begendin mi peki?” Deniz cevap vermeden ben ko-
nugtum,

“Ben ok begendim. Bence ona ¢ok yakigtr.”

“Sen begendiysen benim cevap vermeme gerek yok.”
Adam bu halimizden egleniyor gibi goriinmigtii gozi-
me.

“Kot pantolon ve bir de smokin istiyorum,” dedi Ah-
met'e. Deniz’in neleri sevdigini biliyordu Ahmet. Onun
verdigi pantolonlari itiraz etmeden eline alip deneme ka-
binine gitmigt. Onu beklerken kargida bulunan elbiseler
dikkatimi gekti. Hepsi de gece igin uygun kiyafetlerdi. o
kabinden gikinca onun yamna gittim. Zayifliin avantajt
burada qkmigti. Kot iizerine gok glizel oturmugtu.

“Nasil?” dedi bana bakarak.

“Siska olman ige yaradi. Giizel oldu,” dedim ona ta-
kilarak.

“Gordiin mii avantaj varmsg.”

Diger kayafetleri denemeden kasa gorevlisine verdi.
Ben de az dnce baknfim kiyafetlere geri déndiim. Dravet
i¢in kayafeti almigtk Agelya ile; ama bilmiyordum. Géz
alia ve akilda kaher olmahydim. O kadin da crada ola-
cakti. Bu ylizden tekrar bir bakma ihtiyact duydum. Ben
bakarken Deniz yanima yaklagh,

“Begendiysen alabilirsin,” dedi siyah bir elbiseye ba-
karken. Bir ses duydum arkamdan.

“Q elbise size yakigmaz.” Arkarm déndim ve sesin
sahibine bakhm. Minyon gt piht bir kizd1,

“Neden?” diye sordum.
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“Aldifim egitim su elbisenin size daha ¢ok yakisaca-
gim sdylilvor,” dedi ve arkada duran bordo bir elbiseyi
isaret etti.

“Ne okuyorsun?”

“Moda tasarim: ayrica stilistlik ile ilgili egitim de al-
dim.” Aklima bir fikir gelmisti. Eger kizin dedigi gibi
olursa, bu fikri ona da agabilirdim.

“Tamam deneyeyim birlikte gorelim.” Kabine girip
begendigim siyah elbiseyi giydim. Fena olmamgt. Ki-
zin dedipi elbiseyi giydigimde ise iki elbise arasindaki
fark ortaya q@kmust. Kizin, iginde iyi oldugunu diigiin-
diim.

“Kesinlikle bu,” dedi Deniz beni gdriince.

“Ben {izerimij giyinirkcn sen de istersen kiyaletlerin
tutarru dde,” dedim ve onu yarurmizdan uzaklagtirdim.
Deniz gidince kiz1 yanuma gagirdim. Biraz sagirmugh.

“5ana bir teklifim var. Bu iglerden anliyor gibisin. Bu
konuda yardirna thtiyacim var.”

“Ne teklifi?”

“Ig teklifi olarak diigiinebilirsin. Benim giysilere ay1-
racak vaktim yok. Benim stilistligimi yapmam istiyo-
rum. Ne kadar istersen veririm.”

“Ben daha bir 8§renciyim ve burada sadece stajda-
yim.”

“Olabilir. Ben de 6grenciyim. Gergekten buna ¢ok ih-
tivacum var. Haftaya bir davet var. Ben ¢ok defisik ve
giize] gdriinmeliyim.”

“Ben aranizda ne oldugunu biliyorum. Seni andadim
galiba.”

“Ne biliyorsun?”

“Ashinda bu magazadaki herkes bilivor; ama pizli tu-
tuyorlar. Magazin de takip ediyorum. Gegen giin eski
niganlisi geldi. Buradaki herkes ona bir garip davrands.
Ben de ggrendim. “

“Aslinda temel mesele o. “
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“Tamam, peki yardim edecegim; ama dediklerime
kars: gilkmayacaksin.”

“Tabi ki bu isi bilen sensin.” Telefon numaralanmin
birbirimize verdik. Deniz yanimiza geliyordu.

“Hadi daha iizerini degismemigsin.”

“Tamam, geliyorum biz kizlar igte muhabbete dal-
dik,” dedim ve kabine tekrar girip lizerimi degigtirdim.
Eve dénerken sessizdik. Benim aklim, okul dersleri, da-
vet, onun verdigi karar derken bayag bir karmasa ige-
nisindeydt.

Karar vermistim. Biitiin giin ders gahgacaktim. Her
dersin bir yazih sinavi bir de sézlii ve uygulama sinavi
vardi. Y1l sonunda ise komite sinavi. Bir gans daha iste-
yenlere giizel bir uygulamaydi. Eger o siavi gegemez-
sen, o seneyi tekrar ckumak zorunda kalryordun.

Gece uyayamayacakmig gibi goriniiyordum. Eve
girdigimizde, o agagida babasiyla otururken ben de izip
isteyerek odaya qikip ders calismaya bagladim. Aksam
yemeginde yorgunluk daha da bir iizerime gokamiistii;
ama kararliydim. Bu konular bugiin bitecckti. Ben de
ileride rahat edecektim. Saat ge¢ olmustu ve uyku ivice
kendini hissettirmeye baglamigt. Direnebilecegim kadar
direndim. Gece geq saatlere kadar galigmak bana gore
degildi. Ben hep giindiiz caligmay: severdim ve ya sa-
bahtn erken saatlerinde. Gézlerim kaymaya baglamigh;
ama direnecektim.

Birden kollarin beni sardifani hissettim sonra da ye-
rimden kaldinldifaimi. Gézlerimi actifimda, Deniz’in
kucagindaydun. Gozlerimi aghffirni  fark  ettiginde,
“Gozlerini kapat,” diyerek emir verdi. Onun dedigini
yaphm; ¢inki beynim goktan siirmenaj olmugtu. Yu-
musak yataga sirtim deyince; yeniden kendimi uyku-
nun dayanilmaz gekiciligine biraktum.

Sabahin ilk igiklar: yiiziime vurdugunda tekrar kalk-
hm. Din geceyi diiginmem yi.izi.imde bir giilimseme
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olugturdu. Beni yataga yalirmas) ¢ok hosuma gitmisti.
Kendimi camuin dniindeki tekli koltuga atarak diin gece
kaldigim yerden devam ettim ve bitirmeyi bagardim.
Artik igim rahat edebilirdi. Bir daha asla bu kadar ¢ok
konu biriktirmeyecektim. Bugiin okulda hafif bir prog-
ram vard ve ders arasinda iki saatlik bog zamanimin ol-
mas1 biraz kafami dinleyebilecegim anlamina geliyordu.

Deniz uyanmadan Gzerime giyecegim kiyaleti sectim
ve hazirflanmaya bagladim. Crun agir programi da de-
Bismis, haftada bir nébete diigmiisti. Bu nébetlerin ye-
rini gretim Gyelii almigti. Ben ¢antanu diizenlerken o
da uyandi.

“Giinaydin!” dedim enerjik bir sekilde.

“Giinaydin.”

“Tegekkiir ederim beni yatrdifin igin” Lavaboya
dogru giderken cevap verdi.

“Senin climlelerini sana aynen iletiyorum. Hasta al-
dupumda sdyledigin climleleri.”

Kendisi soyleseydi daha iyi olurdu; ama bu bile bir
geligmeydi.

e ™

Iki saatlik ders aragmna girmigtim. Fakiiltenin koridor-
laninda dolagtrken, Nevin ve arkadaslarim kégede konu-
surken gorditm. Selam vermek igin yanlarma yaklagir-
ken tedirgin ve endigeli clmalan dikkatimi gekmnigti.

“Merhaba kizlar, hig iyi gériinmiiyorsunuz.”

“Nihal abla seni Allah gonderdi inan ki.” Minnet
dolu bir gekilde yiiziime bakiyordu.

“Ne oldu bdyle?” Yarundaki arkada; Melis cevap
vermigh.

"Anatomi dersimiz var, fk defa kadavra gorecefiz.”
Bunu sbylerken bile korkusunu hissetmistim. Bu nor-
maldi. Bende gok korkmugtum; ama insan zamania als-
siyordu,
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“Sakin olun. [Herkes eminim biraz korkacakbr, Ben,
hizim siifla ne abp tutanlarn gordim; ama hepsi ka-
tlavray giriinee siit diskmils kedi gibi oldular. Anlaya.
capunz herkes korkuyor. Ayrica bunu dénemin bagmda
yapmanz gerekiyordu.”

“Bir bafs vlmusg,” diye cevap verdi hemen Nevin.

“Sanslisimz. Biz kag senelik bir kadavra ile inceleme
yapmighk.”

”Bagka bir gey daha var,” dedi yandaki kiz Zerrin.

“Bittiin sorularimza sorabilirsiniz.”

“Nihal abla senin egin girecekmis derse. Onun hak-
kimda pek iyi bir gey duymadik. Cok sert dediler. Seni
bile dersten atmis.” Bunu duyunca hafifge giildiim.

“O giin biraz hakliyd1. Siz normal durdugunuz sii-
rece sikinti yok. Biraz disiplinli, hem sizi anlayacaktir.
Ben dersten dnce konugurum onunla. 5iz de yammda
gelebilirsiniz.”

“Ders on dakika sonra,” Bunu duyunca telefonu eli-
me aldim ve onu aramaya bagladum. Ugiincii cahigta ag-
st

"Deniz neredesin?”

“Drersim var birazdan ona girecegim.”

“Seninle konugmalk istiyorum ders hakkinda.”

“Tamam, ben laboratuarin éniindeyim.”

“"Hemen geliyorum.”

“Laboratuarin éniindeymis hadi gidelim.” Bana ge-
kingen bakmiglard.

“Hadi!” dedim ve birlikte yiiriimeye bagladik. Labo-
ratuann &niine geldigimizde onu gordiik, Duvara da-
yanmugti. Bizi gbriince gagirdL.

" “Merhaba,” dedim gilimseyerek. “Onlar benim ar-
kadaslanm ve senden gekiniyorlar.” Pat diye konuya
girmem lazlan biraz endigelendirmigti.

“Neden?” dedi kizlara bakarak, )

“Ciinkil senin sert oldufunu diiginiyorlar. {lk ka-
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davra dersi ve korkuyorlar. Bu yilizden gekiniyorlar.”
Bunu duyunca garpik bir sekilde giiliimsedi.
“Korkuyorsunuz demek, Ben de $grenci oldum. Bu
ponuda asla kizmam. Ik ders biraz zor olur; ama sonra
ahgrsiniz. Bu yiizden gekinmenize gerek yok.”
“Gird (niiz mii?” dedim kizlara bakarak. Laboratua-
nn kapis: agildi ve hizmetli digariya gkt Deniz, giden
hizmetliye tegekkiir etti.
“Istersen sen de gir,” dedi Deniz bir kizlara bir bana
bakarak.
“Dersim yok aslinda bir buguk saatte bitirir misin?”
“Biter ok tutmayacag:im.”
“lyi 0 zaman,” dedim ve kizlarla laboratuar kapisina
yiirimeye bagladik. Igeriye girmeden Deniz beni dur-
durdu.
“Formalin sana zarar vermig miydi?”
“Pek bir sey olmamgti.”
“Dokunursa hemen diganiya gikayorsun,” deyip bana
emir verdi.
“Tamam,” dedirn ve birlikte iceriye girdik.
icerideki koku &grencilerin hoguna gitmemigti. Kes-
kin ve agir kokan formaldehit biitiin laboratuan dol-
durmugtu. Hizmetlinin neden burada oldugunu anla-
mighm. Kadavray: formaldehit havuzundan gikarmig
oimalych, Herkes yerine yerlegince, Deniz metal sedye-
de duran kadavramun Sniine gegti. Bizim lazlann korku
seviyesi Ust siira dayanmagh. “Sakin olun dedim,” ses-
sizce.

Deniz eline eldivenleri gecirdi ve konugmaya bagladi.

“Oncelikle bu simifta aviklik ve igreng sakalar iste-
miyorum. Eger bdyle bir davrarug gdriirsem sizi gegir-
mem.” Ciddi ciddi tehdit etti.

“Burada bilimle ilgili bir caligma yapiyoruz. ilk yap-
mamiz gereken ona saygl gistermek.” Eliyle sedyede
duran kadavray gosterdi.
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“Kendini bilim adna buraya bagigladi. Bunyp ;¢
gok sanshsimiz. En ufak bir saygisizlik istemiyorum, cBH.,:
konu hakkinda ¢ok hassasim. Ust suuflardan duydugy.
nuz hp efsanelerini de unutun.” Elini kadavrann gév.
desinde duran drtliye gotiirdii ve act. Kizlarm ig gekt-
gine emnindim.

“Yagam ve §liim ¢ok ince bir ¢izgi,” dedi ve kadavre-
run kafasimi drten drtityil kaldirdy, Simiftaki gerilim hat
safhaya qilamst.

“Bu Sliim daha yeni ve sanki ayaga kalkacak kadar
canli gdriiniiyor. Yagam ve @liim birbirine gok yakin.
Bunu kendi gézlerinizle goriin istedim.” Bu etik olmasa
da anlatmak istedigi bir anlam vard:, Kadavra bir erkek-
ti. Adam daha ok gengti. Otuzlannda olmaliydi.

“Tipta huz ¢ok dnemlidir. Yagam ve &liim arasindaki
gibi. Bazen bizim yapabilecegimiz bir sey kalmaz. Cogu
zaman ise iz ve dogru kararla vaka ne kadar kot gorii-
nityor olsa bile kurtarilabilir. Bu yiizden 6grendigimiz
hilgiyi sorgulamal ve onun {izerinden yorumlamal-
y1z,” dedi ve kadavramun kafasira tekrar orttil.

“Yaklagin!” diye emir verince herkes sedyenin etra-
fina toplandi. Kizlarn korkusu tekrar artmigt. Herkes
yerini aldifinda cline negtert alarak adamin gégsiine ¥
kesigi atmaya bagladi. Herkes nefesini tutmug gbrini-
yordu. Képriiciik kemiginin oraya yenin kollanru, gé-
giis arasina ise alt qubugu denk getirecek sekilde kesti.
Kiskac deriye batirdi ve gekerek igyapinin gériilmesini
saglady. Kalbin etrafindaki kemikleri bityiik kemik kir-
ma makasi ile kirmea suuftan bir korku nidalar gk,
Kalbi ortaya gikarirken etrafindaki dokulan tek tek cliy-

le gésteriyordu. Becerikli oldufunu hizindan ve tekni-
ginden anlarmghm.

Kalp yapisim anlatirken biri soru sordu.
“Hocam gimdi damarlarda kan bulunuyor mu?~
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“Su kesifi gordiin mii?” diye sordu ve ¢ocuk onayla-
yinca anlatmaya bagladi.

“Kgpriiciik kemiginin alt kismmna 19 cm uzunlu-
punda bir kesik atiltyor ve sah damarin bir kismuyla
vitcudun herhangi bir yerinden bagka bir toplardamar
gkarliyor. 5-6 litre suya kangtinlms formaldehit sivist
basingla pompalanarak yavag yavag viicuda veriliyor.
Diger ucu agik damardan da basingla itilen kan bosalh-
hyor. 5adece bu kadar da degil; ama simdilik bunu 63-
rensen yeter.”

Tek tek gosterip her bir doku ve damarnn Latince
ismini defalarca tekrar etti, Siufa bir soru sordu; ama
kimse anatomi kitabiyla gergek insan viicudunu birleg-
tiremeyince ben cevap verdim,

“Hanginiz daha cok korkuyor hila?” diye sorup kiz-
lara bakt.. Onlardan ses ¢ikmayinca hepsine eldiven
almalarini séyledi. Korkularim: yenmeleri igin dokun-
malann istiyordu. Biraz zor olmustu; ama kizlar bagar-
migh.

Dersten gikarken onu bekledim ve birlikte ¢ikbk.

“Bu konuda bayag iyisin. Daha énce anatomi dersini
anlattin m1?”

“Asistanken anlatrmighm. Gézde ogrenciydim diyebi-
liriz, Hatta hoca bir kez by pass ameliyatim bliyiik &lgii-
de hana yaptirmagh.”

“Sana o kadar giiveniyor muydu?” Gozlerini kirpig-
tirdy.

“0 da yarumdaydi ve bazi yerlerde o da yardim etti.”

“Formaldehit sana dekunuyor,” dedim ¢linkii gozle-
ri kizarrugtl,

“Evet, biraz. Bagim1 da agritir. Ingallah olmaz.”

Formaldehit insan igin zararh bir maddeydi. Kanse-
Tojen olugu en bityiik zaranydi. Bir dzelligi vardi ki bu
onu Snemli bir madde héline getirmisti. Iyi bir dezen-
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fektan maddeydi. Ayrica bozulmays dnlisyor, urupdi,,
raf dmriinii uzath@ igin ok kullambyordu. Jneands,
protein duvann sertlegtirerek ciirimeyi dnliyordy.

“Uzun zaman oldu bu kokuyu duymayal,.”

“Kabul ettin yani bunu bile bile.” Una dokundugu
halde ders vermek icin kabul etmisti.

“Ne yapmamt bekliyorsun. Bu &grenciler bog mu kal-
sin. Bu égrencilerdeki potansiyel sizin siniftan fazla.”

“Bunu ben de fark ettim. Bu arada kiziara yardim ¢t-
tigin icin tesekkirler.”

“Benim gorevim,” dedi ve etrafta insanlar oldufu
igin birbirimize sanldik. Vedalasip dersin oldugu amfi-
ye dogru gittim.

Akgam korktugu bagina gelmigt. Eve gelmig ve ye-
megi yiyip odamiza qekilmistik. Bas: agnyordu. Benim
gibi agn kesici almak istememigti. Ben de direnirdim;
giinkd karacigere zarann: kendim deneyimlemistim.

“Istersen bagina masaj yapayim belki geger.”

“Hig sanfuyorum.”

“Denemekten zarar gelmez,” dedim ve koltugun ar-
kasma gectim. Bagiru arkaya dogru dayadxgmda alnina
masaj yapmaya bagladim.

“Biliyor musun &grenciyken de béyleydi. Genzimde
sanki o kokuyu hissediyorum. Oraya kadar iglemis. Beni
hptan ne sofutur diye sorarsan hemen formalin diyebi-
tirim.”

“Hocalar formalin diyor genellikle. Siz neden hep
bunu kullaruyorsunuz.”

“Bir siirii ismi var. Metanal da diyebiliriz formaldehit
de. Atladigin bir nokta var; sulu ¢ozeltideki formaldehi-
te formalin denir.”

“Dogru ben bunu neden unuttum, bilmiyorum,”

“Agir1 yiiklenmeden olabilir mi? Diin geceki gibi.”

“Ciankii ok ihmal ettim. Konulan bitirdim; ama gim-
di rahahim, Artik giinii giniine ¢ahgacagim, eski dii-
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zenime dondiim.” Kapab gozlerini birden ach. Cimen
yegili giizler bana bir an tersten bakiy; ama sonra rekrar
kapand.

“Iyi geliyor mu?”

"Pek degil. Uyusam iyi olacak,” dedi ve ayaga kalkh.

Saat on biri gegmish. Ben de yatabilirdim. Kitapla-
nm toplamaya bagladim. O da lenslerini gikanyordu.
Ayaga kalkip tam donecegim sirada ayafim sehpanm
ayagina takildi. Ben daha nefes alamadan beni lutmug-
tu. O an gozlerimiz birbirini buldu ve dylece bakmaya
bagladik. Beni daha da kavradi ve elleri belimi bularak
dogrulmama yardim etti; ama gézlerimiz ayrilmamigh.
Dudaklarma kayan gozleri, bu biiyuyl farkls bir nok-
taya tasimugh, Yiiziinii yliziime yaklagarnrken gozlerimi
kapattim ve ben de ona yaklagtm.
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DENiZ'DEN

Hayat, ne kadar da iginde farkllar bubsnduran ter ke
lime. Anlamu ve igindeki gizem dodu yaganacaklar onun
igin mit etmemizi saglasa da bu tam tersi de alabsbird
Umit ve hayal kunklig) birbirine it duygular olssler da
birbiriyle baglanhh oluglan andan bardey kahyordu.

Bugiin benden birkag yag biyuk bir adami alis olarak
gormem, hayats karp farkh bakmam: saglamuyh Bog
gegirdigim zamanlar aklima bir bir gridiginde kendim
kil hissetmigtim. Hayat bu kadar kussyd igte. Bu ada-
min da yspmak istedigi farkl peyler vard: belly. Belki de
sevdigi bir kadin ve bir gocugu vards. Bu, bana hayatn
ne kadar aomanz ve bir o kadar da glzel olduguny ek
rar hatiriatmgh.

Yillar tmce yagadufim kbt bir aruyt da animaatmey-
b. Gbzii yagh adamin sizleri tekrar akhmda dolagrugh
BOHIn bu duygu yojunlugu, konsantrasyon dizeyiond
de etkileyerek beni ele gegirmighi. Derin bir nefes almak
istemigtim; ama odadali agir formaldehit kokusu buna

| olmugtu.
“‘&nndliﬁmdmbﬂlmmﬁueniﬁmmdm
biriydi. Zor da olsa dersi bir pekilde iyl ghtQrmeeyi bagar-
mmughen. Belki de Nihal'in burads olugu bunu saglarugt.
Yabuz olmadifimu ve benim de bu hayattan istedik-
bericn oldugunu hatiristgh bana. Karpenda girioiy
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tlarak farkly; ama davramig olarak ayni goziiken bir Ni-
hal vardi. Alt suuflarla etkilesim iginde olmasi, onlara
yardim etmesi benim agmdan giizel bir olaydi. Bu kiz.
sandifimdan daha farkl bir kigilige sahipti.

ilk bagta benimle sadece para igin evlendigini diigiin-
miigtiim; ama tyle olmadigim anlamam uzun siirme-
migti. Paray1 sirf zevk i¢in degil de kendini gelistirmek
icin kullamyordu. Spora gidiyor olugu parasim daha ¢ok
kitaplara verisi onu gozdmde farkl kilmgti. Sirf o giin
bana anlattig nedenlerden evlenmis olsayds, bu gekilde
davranmayacaginu bilivordum.

Giinden gline bana da kapildiganun farkindaydim. Bu
konu haklunda ne yapacagim bilmiyordum. Evet, bir
karar vermigtim. Onunla bunu siirdiirmeye calisacak-
tm. Birbirimize sayg1 duyarak da bunu saglayabilirdik;
ama bu tuzsuz bir yemekten farksiz olmazdi. O ylizden
az da olsa ona ilgi gdstermeliydim. Duygusal olarak ona
kargi bir gey hissetmiyordum. Tek hissettigim sey, ona
karg: sahiplenme duygusuydu.

Onunla iyi anlagtyorduk. Belki evlenmesek iyi bir ar-
kadas olabilirdik. Kafa yapimiz uyusuyordu. Beni gu-
zel buluyordu, bunu gérebiliyordum. Kadinlar arasinda
ilgi girmeye aligitkhm ashnda. Beni etkilermesi igin bu
ilginin farkh bir bigimde olmas gerekiyordu. Bunu ba-
sarabilir miydi, bilmiyordum. Peki ben ona izin verir ve
buna cesaret edebilir miydim? Bunun cevabimu da bilmi-
yordum. Ben ne biliyordum peki?

Kafam filozoflar gibi her seyi sorguluyordu. Zamana
burakmigtim artik. Ne olursa olsun deneyecek ve bana
bahgedilen bu hayati boga gegirmeyecektim.,

Poliklinik her zamanki gibi yine d olmugtu. Daha gim-
diden basima bir agn girmisti. Yine de saatimi doldura-

na kadar calighm, Aksam oldugunda ise agn daha da
artmigh. Bu durumu Nihal de fark etmigti. Masaj yapma-
fun iyi gelecefini diislinmiigtii; ama ben bir etki etmeye-
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cegini biliyordum. Yine de ona izin verdim. Yurmugak
elleri almma degerken, onun dedigi gibi etki etmesinj
diledim. Ashnda agnnun gececegi yoktu. En iyi yéntem
uyumak gibi goriiniiyordu. Ona bunu sdyledikten sonra
ayaga kalkip lensimi gikarmak i¢in aynarin kargina gec-
tim. Cikanp yataga dogru gidecekken ayaga takildi ve
tamn diigecekken onu tuttum.

Onu tutmaktan fazlasm yapmigtim. Belini kavrayp
onu kendime ¢ekerken bunu neden yaphginu bilmiyor-
dum. Kadmsi kokusu burnuma doldugunda tek bak-
higim kahverengi gozleriydi. {lk panik duygusundan
sonra gevseyen viicudu onu kendime gekmemle birlikte
tekrar kasilmaya baglamgh. Goz bebeklerinin buytime-
si, onun bu davramsimdan etkilendigini kanutliyordu.

Am yasayacaktm ve bu an tek yapmak istedigim gey
onu dpmekt. Yiiziimii ona yaklaghrirken, o da bana
karsihk verdi. Bu istegi, igimde var olan kadin dzlemini
kériiklemisti. Dudaklarimi yumugak dudaklarimna bash-
nirken tek istefim onu sakince pmekt, Bunu bagara-
marmughm. Bedenim daha fazla ve daha tahrik edici bir
opticiik almak istiyordu, Dudaklartm dudaklarnm hir-
palarcasina dpliyordu. Alt dudagim kavradim ve sertce
emdim. Onun da bana karsik veriyor olugu daha da
vahgilesmemi saglarmigh. Hizlanarak dilimi agzma kay-
dirdim. Dilim agzina yavagga okgarken, kilgitk bir inje-
me dokiildi dudaklarindan. Ellerimi biraz daha agagiya
kaydinp kalgasimi yavagca okgamaya bagladim.

Sikica omzuma tutunmug ve eli coktan saglanm bul-
mustu. Saclanimla oynamas: hoguma gidiyordu. Bis vah-
si istegime dayanamad. Bir an geri ¢ekildi. Nefeslerimi-
zi lazlica verirken yiziinii kaldirdim ve ne hissettigini
anlamaya galighm. YUzl kizarmig ve az 6nce nazik ol-
maktan yoksun opiiciikle dudaklan bir miktar sismigti.
Goz bebekleri daha da biiyiimiigti. Bana bakarken yiiz
ifadesi gok daha istekliydi.
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Onu tekrar 6pmceye basladim; ama bu sefer yavagtan
alip kontrolii ona verdim. Yavagya beni perken, ellerimi
zapt etmekten yorulmugtum. En sonunda dayanama-
dim ve elimi géglislerine gittirdim. Bu onu heyecan-
landirmugtr. Giysisinin Gzerinden ellerim yavagga gezi-
nirken dzerindeki sutyenin destekii olmasindan dolay:
isimden kifiirler yagdiniyordum. Tenine dokunmali ve
o yumusaklift parmaklarimda hissetmneliydim. Giysisi-
nin albndan elimi kaydirdim ve sutyenin {izerinden te-
nini bultdum.

Bagparmagimla yavasca oksarken onun istekli inle-
mesini duydum. Bu ses gok hosuma pitmist. Elimi aga-
ftya indirdim ve kamnwna dokundum. Spor yaramigh
ona. Karmu gayet staydy; ama yumugakhgindan bir gey
kaybetmemisti. Oplismenin kontroliinii tekrar ondan
aldim ve bunu, onu istedifimi gosterircesine dpe-
ye bagladim. Artik biraz da olsa o da utangagh@indan
kurhilmug, eli ssrhmi boydan boya gezmeye baglamug-
f. Onu gagirtarak kollarimla belinden tutup kaldirdim
ve kucagima onu alitken bacaklanm belime dolamasim
safladim. Sikica lutup yavagea yvatafia yatirirken Opis-
meyi devam ettirdim.

Nefes almasimu ve sakinlegmesini istedigim igin du-
daklanim boynuna yénelterek kiigiik dpiicikler birak-
hmn. Sakinlesmemis aksine daha da heyecanlanmush,
Vilcudum devam etmemi istiyerdu. Sonuna kadar git-
meyi. Buna ihtivacim vardy. Kendimi durduramadim ve
tizerindeki gbmlegin digmelerini ¢ézdiim. Dudaklanm
gogsiniin agk olan yerlerini bulunca, alimda istekle
kivranmaya bagladi. Deneyimsiz olugu bu kadar basit
bir dpiiciigiin onu bu kadar tahrik etmesinden anlagih-
yordu. Yavag yavas tekrar dptiim. Elim sutyenin kopea-
sin1 gzmek igin sirtina dogru ilerledi; ama bir an dur-
dum.

Su an yeterince istekli gbriiniiyordu, Duyulan ¢ok
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glicliydi ve onu orgazma kolayca ulaghrabilirdim,
Kahretsin ki aklima o geldi. Hem de béyle bir anda,
Onurila delice yasadigimuz sevigmeler... Akhma gelince
kendimden tiksindim ve kendimi yatagin diger tarafina
athm. Bu nasil olurdu da simdi akbma gelirdi. Birden
biitiin istegim gitmisti. Damarlanmda hizhea akmasi-
nu saglayan vasopressin kendini tekrar geri gekmig gibi
goriniiyordu, Uyanlmarun yavagga gittigini hissediyor-
dum.

Ona bir agiklama yapmak zorunda hissettim kendi-
mi.

“Uzgiiniim bunu devam ettiremem. Gergekten yap-
mak istedim. Olmadh.” Bana bakan gézlerinde bir geyler
aradim; ama bulamadim.

“Vay caruna bu kadar iyi hissettireceini hig diigin-
memigtim. Bu kadan bile yetti. Kendini suglu hissetme-
ne gerek yok sadece zamana ihtiyaomiz var.”

Beni biraz rahatlatorugts, O hichir zaman benim ya-
nimda olan durugunu bozmayacak gibi goriniiyordu.
Gegen gece yaph gibi kafasiu omzuma koydu ve elle-
rini belime sard:. Sahiplenmesi hoguma gitmigti. Ben de
elimi elinin Gstiine koydum. Uzand bir anda ve yanagi-
ma bir Gpiiciik kondurdu. Ne yapacap belli olmuyordu.
O an sadece yiiziimde kiigiik bir giiliimserne belirdi.

NiHAL'DEN

Onun kollan arasinda yatarken kendimi huzurlu his-
sediyordum. Sicacikty, ben kigin genelde ok iigiirdam;
ama bu durum yatakta onun olmasiyla degismisti. Bir-
birimize sanlarak uyumak, diinyanin en giize] duygula-
rindan biriydi. Bana yakin olmaya caligryordu; ama ger-
cek duygulann ¢ézememigtim. G&gsiine dogru daha
da yayildim ve giiglii vuran kalp atglanm dinfemeye
bagladim.

Diin gece biraz garipti. Her sey bir anda olmus ve
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bitmigti. Bu sefer tam anlarmuyla sonuna kadar gidece-
gini diiginmiighim. Bunu a da stylemisti; ama onu yine
bir sey durdurmusgtu. Ona meoral vermeye ¢aligmishm.
Destege ihtiyaci oldugunu disiniyordum. Sonugta
bunu o baglatmish. Gergekten de denemeye ¢aligiyordu.
Dokunuglar: ve beni ¢ sekilde istekle dpmesi beni cok
heyecanlandirmug ve bir gegit korkuyu da beraberinde
gehirmigti.

Bir an bunu ona sormay1 digiindiim ama sonra vaz-
gestim, Kendine ok kizdigiru yiiz ifadesinden anla-
mighm. Beni ¢ok istedigini de vilcudunun tepkisinden
hissetmigtim. Sabirh olmaya devam edecektim; ginki
bu ise yanyordu. Elimi saglarma gotiirerek yavagga ok-
samaya bagladim. Kalkmama daha yanm saat vardi
Bugiin yorucu bir giin olacakti. Haftamn en yogun gii-
niydii. Bu hi¢ hoguma gitmese de ondan ayrilarak ko-
lunu yavagga tizerimden gektim ve yumugak yorganin
icinden gtktim.

Telefonu elime aldifamda mesaj geldigini gordim.
Mesajin sahibi is teklif ettifim Ece'ydi. Bana gore ok
modern bir elbise buldugunu yazmigh. Bugiin disan-
ya ¢ikmam imkénsizds; ama onu eve cagirabilirdim. Bu
diigiincemi mesaj yazip gonderdim. Acaba Agelya uyan-
mig miydi? Diin geceyi ona anlatip tavsiye almaliydim.
Anlamanin kolay yolunu ona mesaj atarak bulmustum.
Elimde telefonla birlikte banyoya dogru yiiridiim. igeri
girdigimde mesaj gelmigti. “Misaidim.” diyordu. Ben de
zaman kaybetmeden onu aradim.

“Ginaydin bebegim, nasisin?” diye cevapladi he-
men.

“Ashinda iyiyim carum; ama sana bir gey sormam ge-
rek.”

“Tabi sor bakalim.”

“$ey diin gece biraz..” utauyordum bunu anlatir-
ken. Bu yiizden dylece kalakalmigtim.
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“Hadi anlat merak ettim.”
“Biraz ileriye gitti; ama durdu yine. Bilmiyorum ac,.
ba surun bende mi anlamadim. Bunu ona da sotam,.

dim.”

“Ne kadar ileri?”

“Fransiz dpiiciigii yapacak kadar ve bir ara gogiisleri-
me dokundu. Ashnda sutyeni gikaracakét; ama durdu.”

“Sen buna ileri mi diyorsun?” dedi ve giilmeye bag-
ladi

“Liitfen giilme Acelya su an ne durumday:m biliyor
musun?”

“Qziir dilerim canim; ama yine de komikti. Bak gimdi
burada ig biraz sana diigiiyor. Demek ki bunu yapmay!
ciddi ciddi dilgiiniiyor. Bence sana rehber olabilecek bir
sey lazim. Belki de bir kitap. Senin ¢aligma yontemine
de uygun. Bunu sanki bir is gibi girmeye ¢ahg.”

“Boyle seyler igin kitap da mu qikanyorlar?”

“Evet neden sasirdin. Bent avukatlik staj1 yaparken
boganmalardaki yiiksek oranlardan biri buydu. Bazi er-
kekler kadinlarm da bu igte o kadar aktif olmasiuu isti-
yor ve ¢ogu da bu yiizden aldatiyor. Eger bir evlilikte
yatak igi kijtii giderse temeli saglam degildir demckiir.”

“Hig bu yénden diigiinmemigtim *

“Bence internete bir bak. Oradan da siparig edebilir-
sin. $imdi ben ne desem bog. Seninle bu konulan dogmx
diizgiin konugamiyoruz; glinkii ¢ok utangagsin.”

“Sence bu ige yarar mi?”

“Denemekte yarar var, Sadece okumayla kalma, Uy-
gulamaya da galis onu gagirt ve bagtan gikar.”

#Tamam deneyecegim. Sana sbylemek istedigim bir
gey daha var. Ben kendime &grenci bir kizdan bana sti-
listlik yapmasim istedim.”

~Bak sen. Gelecek vadediyorsun. Bu iyi olmug.”

“Yanhg anlamadin defil mi? Sonucta klygfetleri sen
aldin ve liatfen aklmna bagka bir sey gelmesin. Hepsin
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cok begendim ve senin de vaktinden galdigira didgiin-
dtim.”

“Sagmalama Nihal ne yanhg anlamas:, Bu kadar ince
digtinen bir insan asla bdyle bir gey disinmez.”

“Cok tegekkiir ederim carum iyi ki varsin. Elgin‘i be-
nim igin 8p. Derya abiye de selam soyle.”

“Tamam camim goériisiiriiz,” dedi ve kapathm.

Saate baktifamda tam tarmuna on beg dakikam vardl,
Giyinme odama gidip masarun Gzerinde duran bilgisa-
yari achm. Arama motoruna ne yazacaktim ki. Cinsellik
haklanda kitaplar m1? Gergekten bunu yazacak mmuy-
dim? Ju dizgtigiim hale inanamiyordum. Cnun igin de-
ger miydi peki? Kesinlikle degerdi.

Cinsellik hakkinda kitaplar yazdim ve arattim. Sonug
dehgetti. Tiirk yazar da vard: yabana da. Bir kag tanesi
gozime carph. Profesdrlerin yazdiga kitaplard: bunlar.
Bir de resimli bir kitap vardi. Internetten almak igin kre-
di karti bilgilerimi girdim ve adresi de yazdiktan sonra
islemni bitirdim. Giivenli bir siteydi; ¢linkii buradan bir-
cok kitap ahg verigi yapmighm. Ingallah gelen kargoyu
acmazlardi, Herhilde agacak hélleri yoktu.

Bunu yaptigima inanamuyordum. O igreng seyleri
izlemektense okumak daha iyi olacakh. Daha simdiden
¢ok utanmigtim. Elime gecip okudugumda ne hissede-
cektim kim bilir. Bir dug alsam iyi olacakti. Birden ak-

hma dim gece yagadiklanmuz geldi. Boynuma ve gig-
siime kondurdugu opiiclikleri tekrar hatrlayinca bir
urperme hissettim. Bu ¢ok hoguma gitmisti. Viicudum
bunu istemis ve tahrik olmugtu. Bunun kanitin diin
gece degigtirdigim i¢ camagirt veriyordu. Camasirdaki
islakhk beni rahatsiz etmis ve onu degistirmigtim.

Uzerime kiyafet seqmek igin dolabm kapagiru agtum.
Bogazh krem rengi bir kazak ve koyu renk bir kot pan-
tolen sectim. Hava cok sofumustu. Dudagima ruj siir-
ditkten sonra tekrar odaya dondiim. Kalkma zamam
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gegmesine rafmen héla derin bir uykudaydi. Onu uyan.
dirmak i¢in bagucuna gittim. Yanina oturdum ve seslen.
meye bagladim.

“Deniz kalk artik ge kalacagnz,” dedim; ama pek bir
fark olmadh.

“Deniz,” diye tekrarladim. Hafifce goziinii aralad:.

“Hadi on bes dakika geridesin kalk artik.” Istemeye-
rek kalkti. insan uykudan kalkinea bu kadar giizel olabi-
lir miydi? Gok tathydu ve kiigiik bir gocugu andirryordu.

“Bag aprin gecrig mi?” Yiiziime goyle bir bakti; ama
hala uyanamarrugt.

“Evet, gegmig.”

Yerinden kalkip banyonun yolunu tuttu. Hazirlanma-
s1 on dakikay: bulurdu. Ben de bu vakti ders ldtablrrfa
goz atarak degerlendirmeyi sechim. On dakika geclflls
hald grkmamigh. Merak ettim ve kapiyl galarak iceriye
girdim. Sagiru yapiyordu. Siirdiigi geyin jolke cldugunu
diiglinmiigtim; ama farkli bir geydi. Aslinda bu bildiZi-
miz sa¢ kremiydi. Eliyle ve firga ile gekil veriyordu sagl-
na. Begendiginde birakti ve bana déndii.

“Olmug mu?” dedi giillimseyerek.

“Oldugunu biliyorsun, neden soruyorsun?”

“Kadin goriigii dnemlidir.”

“Bagka kadmna mi ihtiyacin var sanki. Kime begendi-
receksin kendini?” Sinirlenmisgtim bir anda. Kadin gorii-
sliymiig...

“MNeden kizdin bu kadar? Lafin gelisi dedim.” Elimi
muslukta islathm ve o giizelce yaphgi saglanm bir giizel
ellerimle bozdum.

“Sen iyice qiginndan ¢iktin.”

“Ne yapacaksin?” deyip ona meydan okudum. Ik
defa bu ylzimii gdrmiighi. Sagkinhifn yiziine vury-
yordu. Cevap vermeden yarimdan gitti. Niye bu kadar
sinirlenmigtim. Cevap acik degil miydi? Kiskanmugtim
ciinkii. Kendini sadece bana befendirmeliydi.



Havatim Degistiz

(na bakmadan cantamu aldim ve agagiya indim. On-
lara kahwaltiyr bir arkadagimla edecegim yalanim uydu-
rup evden glktim, Garip bir tesadiif oldu. Nil beni aradi.

“Nihal seni ¢ok dzledimn. Birlikte kahvalt yapalim
mi?” Onunla sadece okulda konuguyordum. Eskisi ka-
dar yakin degildik. Ona da kirgindim; ama kabul ettim.
Ne de olsa iyi ve va kb bir sekilde dort senerni onunla
gegirmistim.

Onunla bir kafede bulugtuk. Eskisi gibi bana dostga
sardmugtl. Uzun gecen bakigmamizdan sonra konugan
taraf o oldu.

“Nihal niye eskisi gibi degiliz? Bana ¢ok sofuk dav-
ramyersun.” Sonunda anlamigh demek.

“Nil sana agik konusacafim. Sen beni drt sene bo-
vunca kullandin. Ben ne yazik ki bunu yeni 6§rendim.”
Yizii bir anda atmigh.

“Inanmiyorum sana bunu da nereden gkardin?”

“Benim gidecegim zamanki telagindan. Ben senin
islerini gdren veri geldigince ders calistiran biriyim gi-
ziinde.”

*Sa¢malama asla ama asla boyle bir sey gecmedi ak-

lmdan.*

"Emin misin?” Ona ok da inanmarmighm.

“Yemnin ederim gergeklen biyle bir sey diiginmedim.
Liitfen, arkadaghgu kaybetmek istemiyorum,” dedi ve
gbziinden bir damla yag diistii, Bir anda kalbim ona kar-
st yumugadl. Aglayan birine dayanamazdim. Hig sahte
pibi durmuyordu,

“Seni ¢ok Szledim ve sana o kadar ihtiyacim var ki.
Biz seninle kardeg gibiydik. Beni sadece sen anhiyorsun.
Sen digerleri gibi degilsin. Liitfen bunu bozma. Gergek-
ten qok samimiyim. Sen beni zaten tarursin.”

“Tamam, aglama liitfen,” dedim ve gergekten ben de
onu dzlemigtim. Ona ok kizmighm; ama dedikleri dog-
fuydu. Kalbim ona inanmarm séyliiyordu. Yanina otur-
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dum var ona savildi, Igini qekerek aflamaya devam ey,
Bu aglamamn allindi bagka bir sey oldugunu da sey.
migtim, Yiizil ¢ok solgunduo.

“Anlal bama baska ne oldu?” Yiizind kaldirdi. Ger.
yeklen ivi gdeldnmiiyordu.

“Omiirle aynldik.”

Lhigkimklari (ekrar tekrar birbirini takip ederken, ben
du gagkinbgimla tiylece kalmig, ona tekrar sanlmigtm.
Onlar Omiirle birbirine yakigan bir giftti. Bu nasil olabi-
lirdi? Uzitlmiigtiim onun adina.

“Bu nasi oldu, inanamiyoram Nilt”

Higkirklar arasinda konugmaya devam etti. “Benim-
le artik ilgilenmiyor. Akl sGrekli isinde. Onunla goriige-
miyorduk bile. Arhik bunaldim ve ona patladim. O da
isini secti.”

“Nawsil igini seghi?”

“Beni istiyorsan benimle de ilgilenmen lazim. Yiizii-
nii bile goremiyorum dedim. O da islerinin ¢ok yogun
aldugunu siyledi; ama bir bagka gece sbzde is yemegi
bir gecr kuliibiinde son bulmugtu.”

“Omir boyle bir sey yapacak adam degil. Nasil olur
da biyle yapar akhm almiyor. O seni ¢ok sever.”

Cnu bir garsem yapacagimi biliyordum. Ona nasil
biyle yalan sbyleyebilirdi? Aldathfn digiinmiiyor-
dum; ama ona yalan sbyledigi agikh. Ben de ok Uziil-
raigtim. Onun yarunda olmalydim; ¢linkd kétii zama-
mumda o benim hep yammdayda,

“Hadi kendini topla biraz. Yiziind yikayalim mu hadi
kalk,” dedim ve lavaboya gittik. Biraz daha sakinlesmis-

ti; ama yine de iyi degildi. Dersi kagirmustik. ilk ders
Deniz'in dersi olmasma ragmen umursamadim. Tekrar
masaya oturduk. Ben de Denizle aramda olan biteni
anlathm, Ona gire aramiz gayet iyi gidiyordu. Kahval-
t bittiginde okula gitmek Gzere diyan gktik. O sirada
Deniz, aramuigh. Bayag sinirlenmigti onu biraktigim igin.



Flayatimg Dheigli

“Neredesin sen?”

“Sana hesap vermek zorunda degilim.”

*("iddi misin, ber tirld sana hesap soranm,” dedik-
ten sonra ben de telefonu yizine kapattim.

Bakalim ne tepki verecekti. Ben hep onun arkasindan
kosmustum, belki bu sefer de o benim arkamdan kosar-
di. Birkag kez daha arady; ama agmadim. Tek istedigim
az da olsa benim de asi olabilecegimi gistermis olmakt.

Okula geldigimizde, Nil'in staj grubu degistigi i¢in
aynldik. Tam girise dogru ydnelmistim ki onu gordiim.
Murat Hoca ile birlikte bir gey konuguyorlardi. GGézle-
rime inanamamigtm. Hayir bunu yapamazdi. Benim
hayatta en nefret ettigim geylerden birini yapiyordu. Bir
de Murat Hoca ile. Hizh huzh yiirliy{ip vanlanona gittim.

“0oo Giilnihal Hamm sonunda tegril etli,” dedi elin-
deki sigaradan bir nefes ¢ekerken.

“Sen ne vapiyorsun? Buna inanamiyorum. Sen siga-
ra igiyorsun. Bu gormek isteyebilecegim son sey. Halta
gormek istemedigim.”

“Sen de ister misin?” dedi ve beyaz dnliigiin cebinde-
ki paketi agarak bana dogru uzatt,

“Dalga m geciyorsun sen ya?” Elindeki paketi aldi-
fim gibi parcalayarak yaramizdaki ¢Gpe attim,

“Ne oldu begenmiyor musun artik beni?” dedi ve
agzindaki dumam kasten ylizime dogru iifledi. Pislik
en nefret ettifim geyi yaparken o kadar seksiydi ki. Bu
adama sigara igmek bile yakigtyordu. Serdugu soruyu
duymazdan geldim ve Murat Hoca'ya déndam.

“Hocam hadi cnu anhyorum serseri kilikly; ama siz
nagil olur da igersiniz?” O cevap vermeden Deniz ko-
nugtu.

“Insaru sakinlegtiriyor.” Onu strese mi sokmugtum
yani?

“Hakl Nihal ayrica arada sirada i¢mek, sayilmaz,”
dedi Murat Hoca da.
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“Hoeam esiniz arada sirada stres oluyorum diye ge.
len bir hastaya hemen antidepresan yaztyor mu? Bumy
duyduklarinda giilmeye bagladilar.

“Sakan biyle kokarken odaya gireyim deme. Seni pis-
man ederim,” dedim ve sinirli, hayal kiriklhigma ugramusg
bir sekilde simfa dogru gittim.

Akhm hila Nil'deydi. Onlan banghrmahydim yoksa
Nil kolay kolay toparlanamazdi. Omiir:ii arasam agma-
yacagim biliyordum. Onunla yiiz yize konugmaliydim;
ama bumu nasil basaracaktim. Akhma bir fikir geldi.
Dersin baglamasina daha vardy. Ingallah telefonu acardi
ve duam kabul olmugtu; glinkis telefonu agmigh.

“Merhaba Derya abi nasilsin?” dedim, Cevabiu din-
lerken hemen konuya girmek istedim.

“lyiyim abi senden bir gey rica edebilir miyim? Bunu
sadece sen yapabilirsin.”

“Tamam style bakahm. “

“Benim Omiir Girmanla konugmam gerek. Yiz
yiice ben kendim randevu alamam ondan; ama sen ala-
bilirsin. Bu gok Snemli liitfen bana yardum et.”

“Tamam, bogsa alabilinm. Bu kadar énemli olan ne?”

“Goniil meselesi,”dedim.

"Himm anjadim, Kardegime iyi bakiyor musun?”

“Merak etme az kald) kiriklan toplamaya,” dedim ve
iyi glinler dileyip kapatbm.

Derse girdigimizde mesaj almigti ve is tamamdi. Bi-
yiik bir tegekkiir mesaj yazip génderdim. Ders gilast
koga knga arabaya dofru gittim. Zamarunda oraya var-
mayi bagarmighm. Biiyiik kapidan girerken biraz tedir-
gindim. Tabi randevu benim admma olmayis1 sekreter
tarafindan iceriye abnmamamla sonuglannuga. Zor kul-
lanarak Omir-iin odasmnda girdim. Beni goriince sagir-
mugh.

?’Ni.h:ll senin burada ne igin var?”

“Konugmaya geldim Omiir, biz arkadag degil miyiz?”
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“Tabi, tamam buyur o zaman,” dedi ve sekreteri gém-
derip bana kolhuga oturmami igaret etti.

“Ne igin geldigimi biliyorsun. Sana gok kizginim.”

“Aramzin iyi olmadigm soylemigti.”

"Biz arkadasiz kavga da ederiz bangmz da. Una
bunu nasil yapabildin? fslerin ondan daha mi dnemli?
Beg dakika da rmi zaman bulamadin?”

“Nihal bak ben, onu héld ok seviyorum; ama sun
zamanlarda beni ¢ok bogmaya bagladi. Her hareketime
kanstr oldu. Ben de ona bir ders vermek istedim.”

“Bu gekilde mi? Onu ¢ok {izmiigsiin, onu hi¢ boyle
gormedim ben. O zaman bu derse bir son ver. Git génlii-
nii al. Ne halde bir gbrsen. Yaptigina pigman olacagima
eminim. 56z ver Omiir bugiin gidip gonliinii alacaksin.
Yoksa tekrar gelip burada olay qkartinm.”

“Tamam, merak etme,” dediginde igim biraz rahat-
ladi. Odadan gikarken tehditkar bakiglar atmay1 thmal
atmedim..

Eve geldigimde kendimi cok yorgun hissediyordum.
Ece'nin mesaj atmas: onu hahriamami saglarmusts, Onun
gelecegini tarnamen unutmugtum. Ayrica sabah aldi-
fun kitaplar da gelmigti. Kimse dokunmamigh kargoya.
Onlan dolapta bir yere sakladiktan sonra onu bekleme-

ye bagladim. Deniz daha eve gelmemisti. Ece geldigini
meszj ath ve agagiya inip kapiyr achm. Evdekilere onu
arkadagim olarak tanittun. Elinde kocaman kartondan
bir torba vatd:. Yatak odasina gidip onu giyinme odama
aldim.

“Vay canina burasi gok giizel,” dedi.

Benim igin begendifi elbiseyi karton pogetten qika-
nnca ddeta nutkum tutuldu. Iki parcadan olugan kirmi-
2 bir elbiseydi, Ust taraf straplez ve taglarla siisliiydii.
Alt ise derin bacak yirtmact olan bir etekd.

“Cok begendim... Gergekten ok glizel,” dedim hay-
ranhkla. Q ise elbiseyi denememi rica etti. Elbiseyi giy-
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digimde etck boyu uzun gelmisti. Bee yarunda getirdigi
toplu ignelerle digtiyil almig ve yapmak igin etegi yann.
da gitirecegini soylemigti.

Gardirobumu aghm ve , clbiseleri birbirleriyle kom-
bin ederken onu izledim. Yaklasik bir saat sonra igimiz
bitmigti.

“Bunlar gok giizel parcalar.”

“Evet eltim ¢ok zevklidir.”

Eltim kelimesi bir tuhaf geliyordu kulaga. Sonra kapi-
nin agilma sesi duyuldu. Deniz gelmis olmaltyd:. Nihal
diyerek seslenigiyle Ece’yle birlikte tekrar yatak odasina
gittik. Kiz1 gbriince biraz gagtemigh. Ece'yi ugurladikian
sonra tekrar odaya qktun. Uzeri hala sigara kokuyor-
du. Birbirimize kizgin kizgin bakarken ilk o konugmaya
baglach.

“Sabah nereye gittin?” dedi sert bir ses tonuyla.

“Arkadagimla bulugtuk bir kafede.”

“Kim bu arkadag*®”

“Degirmenci,” dedim sakince

“Onunla ne zaman banighn ki?”

“Ashnda bu sabah. Konugtuk ve aramuzdakileri hal-
lattik.”

“Bir daha bana haber vermeden bir yere ¢ikma.”

*Neden?”

“Merak ettim de ondan.” Yiiziinden garip bir ifade
gegmisti, Yoksa ormu aldatacagimu falan m diisiinmiig-
ti? Yiizindeki ifadede korku gormiigtim ciinkii.

“Yine ayni seyl yapiyorsun. Beni orunla karistirma.”

“Onunla kanghrdigim falan yok. 5ana bunu soracak
kadar hakkum yok mu?”

"Var ve ben de zaten cevap verdim,” dedikten sonra
bizi yemege ¢agirdilar. Yemek her zamanki gibi sessiz
sakin gegrnish.

Ders galismak igin tekli koltuga gectim. Kitaplariou
agtim ve bugin kagirdigim dersi caligmaya bagladim.



Hayatimn Depigtir

Komik vlan sey suydu; hocam buradaydi ve ben konu-
yu kendim galigarak dgrenmeye caligiyordum.

" “Deniz bakar nusin? Kalasim okudugu kitaptan kal-
dirdi ve bana bakh.

“Ne vldy?

“Bana bugiinkii dersi anlatsana.”

“Kagirmasaydin sen de.”

“Dogra, hakhsin kitabini okumaya devam et.”

Kizgm bir tonda soylemigtim. Sonunda bitirip yat-
mak igin iizerime aldigim pijamalan gecirdim. Bu gece
farkh olacakt; glinkii ikimiz de birbirimize kizgindik ve
birbirimize sirimizi donerek yatrmgtik.

Sabah kalkbgimzda hig de dyle olmadi. Diin sabahki
gibi sarmasg dolagbk...



24 Pk

Kavga ediyorduk; ama yine de birbirimize sarthp
uyuyabilivorduk. Bu bizim i¢in bir igsaret miydi? Al
kenu biz diye bir kavram var miydi? Belki benim agim-
dan vardy; ama onun bakis agist duygu icermeyen, sa-
dece anlagmaya dayah bir evlilikti. Ona hala kizgindim.
Sigara igmesini istemiyordum. Arada sirada clsa bile bu
benim i¢in kesin bir sinerdi.

Bir an yataktan giktm; ama o kadar dgitmigtim ki
tekrar yataga geri dondiim. Ev sicakh ashinda. Yine de
tgiiyordum. Titrememi bastrmak i¢in ddeta biiziigsem
de ise yaramarmgti.

“Sen iyi misin?” ciimlesini duyunca onu da uyandir-
digimi anladim,

“Bilmiyorum; ama gok igiyorum.”

“Gel hadi!” diyerek bana yaklagt. Ben de ona yaklag-
tim ve beni kollariyla siki1 siki sards.

“Bu hi¢ normal durmuyor,” deyip, elleriyle ellerimi
avucunun igine ald..

“Bagka degigik olan bir olay var nu?”

“Bilmiyorum; ama ben hep iigiiriim.”

“Bahse girerim sende anemi var.”

Biraz geri cekildi ve bagparmagiyla géziimiin alt kis-
min yavasca agagiya kaydirarak gézimin icine bakt.

“Gegen de koltukta uyuyakaldin. Kilcal damarlar
renksiz. Bugiin bir hemogramina ve ferritine bakhra-
hm.”



“Uzun zamandir kan vermivorum.”

“Ne yani igneden korkuyor musun? Bir de doktor
olacaksn.”

“Dogru, kalp saghgina sigara cok iyi gelir degil mi
hocam?”

"Sigaradan nefret ediyorsun.”

"Hem de nasil. Bir daha sakin i¢me. Liitfen” diye de
ekledim.

“Cok nadir i¢erim. Diin beni ¢ok bunalttin. Bir de on-
dan {neeki gece var tabi.”

“Seni a gece ne durdurdu bunu ¢ok merak ettim; ama
soramadim. Ustiine gitmek istemedim. Iyi gérinmii-
yordun.”

“Senden bir gey saklamiyorum. O yiizden bu beni ne
kadar utandirsa da bunu sana sdylemem gerek.” Utaru-
lacak ne vardh ki. Bir de onun gibi biri igin.

“Her gey giizel gidiyordu. Bana istediginin sinyalini
net bir sekilde verdin ama...” Yiiziine bakmiyoer olugum
ini kolaylaghrmahydi. Hig de &yle olmamg, kendine
bile bunu zor itiraf ediyordu anlagilan.

“0 geldi aklima. Gergekten onut falan diigiinmiiyor-
dum. Iyice obsesif oldum. O sanki aklunda bir talant:
gibi.”

Bu bana izledigim bir filmi hatirlatmigh. Ilk bagta ne
diyecegimi bilemedim. En zor geylerden biri o takintiyy
geride birakmakty; ¢link{ zamarmnda ben de ok takinti-
h biriydim. Belki de bu meslegi se¢cmemin birinci etken-
lerinden biriydi.

“Bak Deniz bu senin elinde. Takintiy1 yenmenin ilk
volu {izerine gitmektir. 5en ondan ne kadar uzaklagma-
ya cahsirsan, o da sana kompulsif olarak geri déner. Bi-
liyorum; ¢iinka bunu yagadim.”

“Haklisin,” dedi sadece.

“0 zaman bir karar ver,” dedim ve bir anda kollann-
dan kurtulup yatapin iizerine oturarak yiiziine baktim.
Usiimem biiyiik bir oranda gegmisti.
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“Hala bir ikilemdesin. Bu beni deli ediyor. Bana cok
yakinsin; ama bir o kadar da uzaksin. Akl bir kése-
sinde hep o var. Bir de inkdr ediyorsun.”

icimdekiler tam olarak buydu. Artik sikilmaya bagla-
mighm ¢linkil. Buna bir ad koymamiz gerekiyordu. Ya
hepti benim igin ya da hig. Kugku benim en biiyiik kor-
kularundan biriydi. Saburh olmugtum evet; ama bana
biyle bir cevap veren adama ne diyebilirdim ki.

“Onu gergeklen sevmiyorum. Arhk onunla ilgili bir
gelecek yok kafamda. Sadece ac1 veren bir gegmis var. ”

“O zaman karutla,” dedim bir anda. Bu nasil karutla-
nabilirdi ki? Verecegi cevabi merakla bekledim.

“Tamam. Higlincene gore onu oradan qikarmabyim
ve yerine seni koymalhyim. [stedigin bu; giinkii beni se-
viyorsun, bunu gdrebiliyorum. Senin istedigini yapa-
cagim o hilde. Bunun {stiine gidecegim.” Sonra egilip
telefondaki saate bakh. Alty iki gegiyordu. Hava daha
tam olarak aydinlanmamush.

Kolumdan tuhip ¢ekti ve beni tekrar kollarinin arasi-
na ald:. Yorgan (izerimize cekti ve sonra sa¢lantmi yavag
yavas okgad.

“Biliyor musun béyle uyumak gok rahatlanc.”

“Hal3 sigara kokuyorsurn.”

“Sirf bu tavnn yiiziinden bir daha icmeyecegim.”

“lyi edersin.”

“Bak sen kizinca gok tatl oldugunun farkanda mi-
sm?”

“Hayir ben bir klige degilim.”

“Bunun klise mi oldugunu diigliniiyorsun?” dedi ve
gildi.

“Evet, quk klige herkes eminim sevgilisine bir kere
demigtir.”

“Gizlerinden alev piiskiirtmilyor ama diger kizlar,
Ayrica bu benim igin gegerli degil.”

() zaman dikkalli ol da yanma.”



Hayatima Degigtic

“Gegen gree beni yakmays bagarmistin.” Buna cevap
veremedim, Bir yandan sevinmistim. Bunu bana kendisi
itiral elmighi. Ona daha da vaklaghm.

"Uykum var,” dedim sessizce.

“Benim de.”

[ ar

Okula girmeden beni hastaneye soktu ve Murat Ho-
ta'va muayene siras1 aldi. Kan alma istemini sisteme gi-
rince birlikte kan alma odasina dogru yiradtk. Stres-
liydim; ginkil uzun zamandir koluma igne girmemigti.
leriye girince gofu hemgirenin stajyer cldugunu gor-
diplimde ise korkum daha da artmaya baslad..

“Hayir, onlar hem égrenci hem de kgiikler.”

*Sagmalama Nihal sen de dgrencisin. Nereden bili-
yorsun kit kan aldiklanm?”

“Hayr, istemiyorumn,” dedim ve ters istikamete dog-
ru yiiriirken kelumdan tutulup geri cekildim.

“Yiirii Nihal, bu kadar korkuyorsan ben alirim.”

Ses tonuna kizginhk hakimdi. Hemgirenin birinden
rica etti ve koltuga beni oturttu. Eline bir eldiven gegirdi.
Kolumu istemsizce sivadim. Koluma turnikeyi baglad:
ve sikh. En antios turnikenin kolu sikmasiydi. Dramar-
lann belli olmasi igin buna ihtiyag vardi. Elimi yumruk
yaparken alkollii parnukla kol igirni sildi.

“Bu kadar korkmana gerek yok, Damarlarin gayet
belli zaten.” Kelumu tuttu ve tip tutucu sisternin koru-
yucu baghgim gpikanrken bend uyards

“Bana bak, koluna degil,” dedikten sonra igneyi da-
manmin {istinden batirarak nazikge ilerive ith. Az da
olsa bir yanma hissettim. Elimdeki Hipleri ahp tip tu-
tucu sisteme verlestirdi. Kan akarken, “Elini ag artik,”
dedi. Yumruk yaptigm elimi aghum. ilk tipp doldu ve
sira ikinci tipe gelince az 8ncekt sistemni uyguladi. Tiip
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dolunca tipii gikanp turnikeyi gevseterek ikardiktan
sonra igneyi cekip pamukla bastirds. Tiipleri agagy yuka-
n déndiirdiikten sonra tiiplerin toplandig: yere koydu.

“Bak gordiin mii ne kadar kolay *

Kafam: kaldirdigimda heckes bizi izliyordu. Kan ali-
nacagt icin kahvalt: da etmemigtim. Ayaga kalkip bir-
ka¢ adim attifimda durdum; giink{ gbzlerim kararmig
ve hir bulant hissetmigtim. Koluma girdigini hissettim
somIa.

“(Gozim mil karardi?” N\

“Evet, midemn de bulaniyor. Bayilacakmig giblylm.’.

“Sakin ol yarunda ben vanum. Kesin anemi var. Demir
olsaydi béyle olmazdi.” Gozlerimi kapatmg, ona yas-
lanmughm. Odadan gikacakken durdu.

“Sekeri kullanacak mizin?” )

“Hayir, Deriiz Hoca'm, buyurun,” dedi hemgire. Kiip
sekerin kigit paketini yirth. Afzima degdirince aBZlm?
achim ve dilimde erimesi sagladim. Odadan glap beni
en yakimn kapidan diganya gikards.

“Nefes al hadi! Birazdan gegecek.” .

Dedigini yaparken mide bulants: az da olsa gegmis-
ti. Gbziimii aghm ve simdi gok daha iyiydim. Bir eyler
yemem gerekiyordu. Okulla karg kargiya olan hastane,
okula girerken beni fark eden Nil ve Ezpi'nin beni gdr-
melerini saglamgts. Yaruma hizlica geldiler.

“Bebegim ne oldu iyl misin?”

Sadece kan verdim bir geyim yok,” dedim Nil‘e. De-
niz, Nil'e tuhaf tuhaf bakarken biras geride durmusgtu.

~Karmiru doyurmaliyrz,” dedi Deniz bana bakarak.

“Sen nasi] geleceksin? Hastalanin bekler.”

“Yarm saat beklesinler arbk ne yapayun?”

“Biz onu gotiriiriz,” dedi Nil.

“Degirmenci sana giivenebilir miyim, bilmiyorum.”

“Deniz. sagmalama ben gocuk degilim ve Nil benim
kag senelik arkadagim.”
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“lyi madem byle diyorsan. Sonuglar grkinca mesaj
atanm,” dedi ve bana sanldiktan sonra hastaneye girdi.

“Bayagl korumac, bak sen,” dedi Ezgi giillimseye-
rek. Nil onu duymazdan geldi ve konugmaya bagladi.

“Ne aldu da tahlil yaphrmaya karar verdin?”

“Aslinda ben degil o karar verdi. Sabah ¢ok iiglidiim.
Titrerken o 1s1th beni ve o anda karar verdi.”

“Vay camna tag bir adama sachp uyumak nasil bir
duygu?” Ezgi her zamanki Ezgi‘ydi.

“Tarif edilemez bir duygu,” dedim ve giilimsedim.
Bizim ckulun yanindaki kafeye gittik; ama gok kalaba-
Iikh. Zor da olsa yer bulmugtuk. (ok ackmishm ve he-
men yemege saldirdim. Bu hélimi géren Ezgi sagirmugh

“Kizim yavag ol. Yoksa sen hamile falan misin?” Ca-
yuru yudurnlarken bu climleyi duymak ¢ayin genzime
kagmasina yetmisti. @ksﬁrﬁgﬁn gegmesi igin dstiine su
igtim. Ona gercekgi bir neden soylemeliydim.

“Sagmalama, hem biz korunuyoruz,” dedim utana-
rak. Iyi bir yalana olmugtum artik. Daha onunla sevig-
memigken biyle bir yalan uydurabiliyordum.

“Bilmiyorum artik.”

Ezgi bunu sbylerken, Nil giilmemek igin kendini zor
mtuyordu. Ayagimla ayagina yavagca vurdum. Ona
siylemekle hata mi etmistim, bilmiyordum.

Derse girdikten yanm saat sonra Deniz mesaj atiL
Dediklerinde hakliyd.. Ferritin ii¢ nokta bir, hemoglobin
on nokta {igtii ve bunun anlami demir eksikligi anemisi
gekiyor olugumdu. Dersten sonra hemen gel demeyi de
thmal etmemigtl. Dedigini yaptim ve dersten giktiktan

sonra kendimi odasiun éniinde buldum; ama gok ka-
labahktr. Doluluk oraru her seyi apkliyordu. Bu kadar
hasta cekmesi igini iyl yaphgiru gosterirdi. Yine de has-
talarindan onu dirdemek istedim.
“Teyzecim bu doktor nastl iyi mi?” diye sordum ora-
daki bir kadina.
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“C ok iyi bir cocuk. Geng ama bilgili. Bana bir ilag ver.
di, simdi ¢ok iyiyim kentrole geldim.”

“Anladim, tesekkiir ederim.” Kap agildi, Beni gbrdj
ve yamna ¢agirdi. Kadin, Deniz'in beni taruidifimu gs-
riince gagirmagtt.

*Teyze o benim egim,” dedim ve onu daha da sagirt-
hm. Igeriye girip kapiy: kapattim.

“Sonug ortada. Biitiin demir deponu tiiketmigsin ha-
berin yok.”

“Ne dneriyorsun?”

“Maltofer fol ile baglayalim sonra sonuca bakip karar
veririz.”

“Hayir, o ilact yutmak bile iskence.”

“lyi o zaman sana ferrum veririm, igne hem gok ¢a-
bul yiikseltir. Karar senin.”

“Igne istemiyorum. Bagin kalabalik, ben gitsem iyi
olacak,” dedim ve giktim. Bir saatlik aram vard:. Bu ara-
da davette giyecegim elbisenin etegini alabilirdim.

Arabama atladifim gibi kendimi magazanm dniinde
buldum. Cabuk olmam gerekiyordu. Ece beni gériince
hemen etegi getirdi. Bir de yaminda ayakkub: kutusu

varch. Kutuyu aginca igindeki giimiig rengi, ince banth
ayakkabiya gdyle bir baktim. Ince topuklu ayakkabiy1
nasil giyecektim?

“Ben bbyle ayakkabilara ahgkin degilim.”

“0 elbisenin alhina béyle bir gey yakigir.”

“Biliyorum; ama nasil ylriiyecegim ondan emin de-
gilim.”

“¥Yiiriirsiin merak etme. Evde pratik yap. Bagka yolu

ok.”
Y “Deneyecegim tegekkiir ederim,” dedim ve giktim.
Tam zamarunda derse yetigmigtim. Aklm hili o ayak-
kabidaydi. Nasil giyecektim onu? Derste neler digiinii-
vordum boyle? Aklim toparladim ve dikkatimi derse
vermeye calighm.
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Biitiin haftam o aldifim kitaplan incelemek ve o
ince topuklu ayakkabiyla yiiriimekle gecti. Az da vlsa
ayakkabiya aligmuistim. Kitaplara gelirsek, biraz ruhal-
b. Gogu terime asinaydiumn. Hatta bae yerlerde wy be
dedigim bile olmugtu. insan beyni miikemmeldi. Baz
okudugum yerlerde ise gagicmuig ve “Ben bunu nast! yapa-
cagim?” gibi sorulara bagvurmustum. Hele ki su resimli
kitap dehgetti. Fransiz tpiiciigiini dyle bir anlahyordu
ki bakmaya bile utanrmughm. Onu gagirtmam igin onu
béyle tpmem gerektiginin farkindaydim. Bu yizden
ciddi ciddi inceledim.

Haftanun bityak glini geimigti. Hem heyecanl hem
de bir o kadar Grkekbim. Dhgans: bu kadar sufukken
béyle bir elbiseyle dnlagmak garip olacakt. Acelya da
elbiseyi cok begenmis ve igerinin sicak olacagini, endige-
lenmemern gerektigini sdylemisti. Ashinda tek endigem
bu degildi. O kadin da orada olacakh. Kuafor sagumi
dalga dalga yaparken, akhmdaki tek diigiince buydu.

Uzerime beyaz tiyli bir ceket almughm. Tayla ce-
ketlere bayiliyordum giinkii. Basin belki de suni olup
olmadifmu bile soracakn. Benim gibi hayvan dostu bir
kigi asla gergek bir kiirk giymezdi. Deniz beni almaya
geldiginde heyecanhydim. Verecegi tepkivi ¢ok merak
ediyordum. Bana ilk basta gdyle bir baks.

“iddial,” dedi etegime bakarak.

“Bagka?”

“Farkh goriiniiyorsun. Saglarin sana ok yakigmig.”

“Tegekkiir ederim,” dedim ve birlikte arabaya bindik.

Davet yeri cok gosteriglivdi. Arabadan inerken Him
gozlerin tizerimizde olmas: beni biraz dirkiitse de dik
durmay1 bagardim. Onun koluna girip yiiriirken, ken-
dimi kirmrea hahda yiiriyormug gibi hissediyordum.
Flaslarin siirekli patlamast ise goziimi kamagtinyordu.
flk bagta Deniz’le birlikte fotograf cekme alamunda dur-
duk. fkimizin fotografimi gektiler. Sonra da tek bir gekil-
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de gekerken yliziime ciddi ve hafiften giilimseyen bir
ifade yerlegtirdim. Simdiye kadar her gey glizel gidiyor-
du. Ustelik ayakkabiyla ilgili bir sorunum da olmarnugty,
igeriye girince iizerimdeki ceketi qikanp kapida bek-
leyen gorevliye uzattim, Deniz bakiglarin, straplez olan
iist lasmumda ve agik olan gébegimde hissettim.
“Sinirlarmi zorluyorsun,” dedi giildimseyerek.
“Giinkd bugiin karsilaghirilacafim benden daha gir-
zel bir kadin var. Bu agig boyle kapatmak istedim.”
“Hayr, bazen giizelligin higbir dnemi yok ve ayrnca
sen de gilizelsin.” Bu sdzleri beni mutlu etmig ve bana
gli¢ vermisti. Birlikte Acelya ve Derya'run yamna gittik.
Derya bana goyle bir baknktan sonra konugtu,

“5en gergekten o anket yapan kiz misin?”

“Hayir degilim,” dedim giilerek. Salonda vals mizigi
calmaya baglad sonra.

“Dans edelim mi?” diye sordu Deniz.

“Tabi ki,” diye cevap verdim. Birlikte piste dogru yil-
riidiik. Kollanm: omzuna doladim. O da ellerini belime
koydu. Yavagca hareket ederken konusmaya baglad:.

"Pek senin sevdigin teklife benzemedi.”

“Olsun yine de idare eder,” dedim gdzlerinin igine
bakarak.

“Bu danst bana liitfeder misiniz leydim?” diyerek
bana takildi.

“Leydim degil bir kere. Diiges hazretleri clacalk.”

“Bu ne kibir boyle!”

“Hayallerimizde 0zgiir olamayacaksak neden hayal
kuranz ki?” Oyle bir gilitmsedi ki kalbimin bir anlik
durduguna yemin edebilirdim.

“Davetler bana her zaman sikici gelir; ama bugiin
dyle olmayacak gibi goriiniiyor.”

“Bunun sebebi ben miyim yoksa?” Sasirmigtim. Bu
bana bir cegit iltifat gibiydi.

“Evet, sohbetini seviyorum. Farkhsin ¢iinkii. Bagka
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insanlar birbirini ¢cckigtirirken, biz burada hayallerinden
konuguyoruz.”

“Her zaman béyle tath olsan clmaz mu sanki?” Ko-
nugmalan goziimde cok tathyd:.

“() zaman hayat sukict olmaz mi1 sence?”

“Bir bakima dyle; ama yine de denesen fena olmaz-
di” Géelerinin igine baktim. Bu gece farkliyd: davrans-
lart. Daha samimi ve igten bir gbriiniimii vard.

“Usiidizgiinde haber ver.”

“Neden ceketini mi vereceksin?”

“Bir diik béyle yapmaz muydi?”

“Bilmem; ama bir centilmen yapardh herhélde.”

“Ben de centilmen olurum o halde.”

Giilimseme siras1 bendeydi. Burada resmen Aort edi-
yvorduk ve bu benim gok hoguma gitmighi. Sanki yeni bir
¢ift gibiydik. Mizik tekrar tekrar calarken biz héla dans
ediyorduk. Ona daha da yaklaghm ve bagim omzuna
dayadim. Bu an hig bitmesin istedim. Her arun bir sonu
vardi ama... Pisten uzaklasurken onu gordiim. Siyah el-
bisesinin iginde pirlanta gibi parhyordu. Bitin erkekle-
tin ilgisini gekmeyi bagarmist.

Deniz bir an ona bakh ve kafasim gevirdi. Mutlu an-
lar bitmighi artik. Kendimi ¢ok ¢ocisksu ve yetersiz his-
setmistim. Bu halimi anlams olacak ki beni ilerideki
kapiya gotiirdii ve balkona gikbik. Smokininin ceketini
omuzlarimin {izerine birakhfmda, ben de cekete sann-
dum.

“Moralini bu denli bozan o mu?”

"Gbrmilyor musun? Biltin erkeklerin gozii onun
izermde.”

“Bu iyi bir gey mi yani?” o

“Egosunu tatmin ederken eminim kendini 1yi hisse-
diyordur. *

“0) umurumda bile degil,” dedi ve bana yaklagh.

“Sena kanutlayacagumi sdylemigtim. Bu gece bunu
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sana kamtlayacagam. ” Bu sdzden ne gkarmaliydim,
Yoksa benimle sevigecek miydi?

“Bu pe demek aluyor?”

“Bu demek oluyor,” dedi ve beni bastan ¢ikaran bir
sekilde dpmeye basladi. Elleri kalgarm buldu ve yavasga
sikarken nefesimin kesildigini hissettim. Dudaklari 15-
rarei ve bir ¢ kadar da istekliydi. Ger gekildi ve seksi bir
tonda, “Seni istiyorum,” dedi. O an higbir gey diistine-
medim. Viicudumu bir ateg sarmugh. Beni tekrar Sper-
ken, aklimda sadece gu climle vardi: Bu gece olacak...

Eve giderken pek bir sey konugmadik. Sakin olma-
Lydm. Ben onu bagtan tkaracakken, bunu o yaprug-
t1. Cesaretli olmaliydim. Onu o kitapta anlatildify gibi
apmeliydim. Benden asla vazgegmermeliydi. Buna nasl
cesaret edecegtimi bilmiyordum; ama bir sekilde yapa-
cakhm igte. Merdivenlerden ¢ikarken diigiin glrmiimiiz
aklima geldi. Ayni bu sekilde gkmgtik. O 6nde, ben ise
arkadaydim, Odamiza girerken heyecarum daha da art-
mmugh. Ondan izin jstedim ve giyinme odamda bulunan
kurmuzi ryjlardan birini aldigum gibi dudagima siirmeye
basladum. Biraz fazla siirmistiim.

Derin bir nefes alip odaya dogru ylridiim. Yatagin
izerinde oturuyordu. Papyonunu grkarmig ve gdmlegi-
nin Gstteki diigmelerini ¢dzmiigti. Ben ona yaklagpirken,
ellerini uzatti ve tuttum. Uzerine oturmamu istiyordu.
Bu istegini yerine getirirken sakin olmaya galistim. Bana
oyle bakuyordu ki kendimi dzel hissetmigtim. O kitap-
taki gibi 6peceklim onu, karanmi vermigtim. Yirtma-
cin kenarindan ¢ikan bacagimu oksarken, arhk bundan
emindim.

flk bagta yiiziimiil ona yaklagturdim. Hafifce dudak-
lanru kavradifimda bana uymugtu. Birkag tekrardan
sonra nasil cesaret ettifimi bilmeden dilimi alt duda-
ginda gezdirdim. Onu gagirthfimy hizlanan nefesinden
anlamigtim, Ay iglemi Gst dudag igin de uygularken,
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onu ne denli tahrik ettigimi hissettirmigti bf?n_a.‘ Bu sefer
avmsnt o bana yaphginda, heyecamim yerini istege -
r.iknu&h.

Dilini agzimin iginde gezdirirken ben de aymsiu ona
yapmaya ¢aligtim, Nefesim kesilmigti. Bir an durduk ve
gizlerimin igine bakh. Beni nazikge ayaga kaldirdi ve
orada Bplismemizi siirdiirdiik. Elleri agik olan gébegimi
okgayarak yukariya dogru ¢ikh. Tagh olan gigiis kismi-
o1 es gecti ve fermuan bulmaya galbish. Buldugunda fer-
muan agagiya cekti ve blistiyeri Gizerimden ¢ikarth.

Suatyenin fizerinden gdgiislerimi oksamaya baglaymn-
ra bayrmin dondiigiini hissettim ve ona daha da siki
sarildim. Ellerimden biri omuzlarinda biri de yumugak
saclarinn arasindaydi. Opiismemiz daha da hizlamr-
ken, ben de onun gémleginin diimelerini ¢dzmeye bag-
lacm. Bittiin diigmeleri ¢ézdiigiamde elim karnina gitti.
Karmundaki kaslan yavagca oksadigimda, bundan ne ka-
dar da hoglandiginu fark ettim. Gomlegi omurlarindan
kaydinnca gikarmak igin bir an durduk ve cikardigimiz-
da kaldigimuz yerden devam etmeye bagladik.

Kitapta yazan hormonlarn gopu viicudumda dolagi-
yordu. Bu his beni 6zel hissettirmekle kalmuyor, sanki
diinyadaki en egsiz kizmugim gibi hissettiriyordu. Kat
kat siirdligiim ruj goktan dagilmig, onun bigimli dudak-
larma yaylmigh. Bir an durdugumuzda vavasca konug-
maya baglad.

“Beni bu kadar ¢ok istiyordun da neden bunu bana
hissettirmedin?”

“Ciinkii bundan ¢ok utaniyordum,” dedim heyecanli

bir tonda.
“Utanma yok, arladin mu? Sadece istek var.”
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Dudaklan alev misali boynumda dolagirken, tek iste-
digim beni dayanilmaz bulmasiyd1. Hayatinda hig boy-
le farkli duygular hissetmemigtim. Biri tarafindan sevgi
gosterisi izlemek oldukga farkliydr. Elleri viicudumda
dolagirken, bu denli duygulu davranacagini distinme-
mighim. Sonugta duygu istemeyen o degil miydi? Neden
simdi tutkunun esiri olmustu? O, benden gok daha is-
tekliydi bu kenuda.

Elleri tekrar tekrar gigsumi bulurken, bu kez fark-
li olarak sirhmda hissettim ellerini. Sutyerun kopgasim
tek bir hamleyle aghginda, izerimden kayip disiigintn
gorintisiiyle beni begenmeyecegini digindam. ik
bagta bakiglan gdgsiimde gezinirken, bir anda bana gu-
ven veren bir sekilde gulimsemesi igimi rahatlatmigt.
Elleri karmumndan tekrar gégsiime ¢kt ve qiplak tenime
dokununca nefesimi tuttum. Viicudum dokunuslarnyla
yanarken, parmagindaki yiiziigiin soguklugunu hisset-
merm irkilmeme sebep olmugtu.

Beni belimden kavrayarak kucagina ald: ve yataga
yatirdi. Uzerime egildi, dudaklan tekrar dudaklanmi
buldu. Tutkulu bir gekilde dpusirken bir anda kendini
gen ¢ekip etegimi yavagea ¢ekti ve bacaklanmdan aga-
giya kaydirip gikardi. Uzerimde tek bir giysi kalmgt.
Dudaklan, boynumdan épmeye baglayip agagiya dogru
inerken, elleri de bacaklarimi cksuyordu. Gopsiime ya-
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cag yavay slak dpiciikler }(opdurmaya bagladi sonra. O
an gozlerimi kapalip bu hissi kucaklamaya gall@t.lm: .

Dudaklan gbgils ncumu kapatirken tek yapabildigim
gey; caresizce yumugak saglariu okgamakh. Iniltilerim
arhk kiiclik gighklara doniigmeye bagladiginda, tek yap-
tign beni biraz daha istekli hile getirmekti. Aklimda hig-
bir dilgiince kalmarmg, sadece bu ana odaklanmistm.
Elleri kalcalanimn okgayip sikt ve {izerimdeki i¢ camagi-
nmi tereddiitsiiz bir gekilde ¢ikardi. Beni ne kadar istek-
li hile gelitse de gok utanmighm. Bacaklanm birbirine
bashop kapatmaya ¢alighm. O ise anlayigh bir gekilde
bacaklarim yavag yavag oksadi ve nazik bir sekilde ba-
caklarimin koydugu engeli agh. Gozlerimi simsiki kapa-
dim. Cok utaruyordum.

Dudaklan tekrar boynumu buldu ve farkh bir ses to-
nuyla kulagima fisildads.

“Biz bunda beraberiz, utanmam anliyorum; ama
bfma bunu sen de hissettir. Beni istedifini daha fazla
hissettir.”

“Ben bilmiycrum,” dedim umutsuz bir sesle. Elini sol
gogsiimiin fizerine koydu ve tekrar konugtu.

“Kalbin senin tek rehberin. $u anda beynin sadece
kimyasal olaylara bakiyor. Diigiinerniyorsun; ciinkii ©
evreyl coktan ashn. Sadece kalbinin istekleri seni yon-
lendirebilir. Ona gliven.” Hakliyds, gu anda aklimdan
higbir diigiince gecmiyordu.

“Utangaghfiru yeneceksin... Hadi beni ilk bagta &pti-
Elin gibi 6p. Dokunuglarin hoguma gidiyor. Sen benim-
sin, ben seninim. Burada utangaghpa yer yok.”

Ellerimi tuttu ve karruna gdtiirdid. Okgamarm isti-
vordu. Dedigini zor da olsa denemcye karar verdim.
Hafifce oksarken aym benim yaptigim gibi gézlerini ka-
patti. Nefesi hizlanarak kollanmdan tutup dogrulmanu
saglads. Yatakta ohurur pozisyondayken ona yaklagtim
ve onu dilimle dpmeye bagladim. Hoguna gittigi boguk
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itlemesinden belliydi. Ask romanlacini okurken hep ne
dirsiimirdum? Erkek kiza bu kadar yardimet olurken
kian boy durmas: sagma gelmez miydi? Benim de ana
sevgimi bir sekilde gistermem gerekirdi, Seksi bir dpii-
vitk buna yetmevebilirdi. Ayon onun yaptig gibi dudak-
larims baynuna gotirdiim ve dpmeye basladim. O ise
cllerini belime gitiirerek sirtimi oksayip dokunuslarm
lckrar karntma yonlendirdi.

Ayrui onun yaptig: gibi dilimi de degdirmeyi ihmal
ctmedim. Bu ¢ok hosuna gidiyordu. Bu benim cesaret-
lenmemi sagladi ve dpiiciiklerimi gogsiine dogru in-
dirdim. Gogiis kaslarint okgarken bir yandan da kiigiik
ipucikler kondurdum. Hizli nefeslerini saglarimda his-
sediyordum. Etkilenmis olmasi beni muth etmigti, Kol-
lanmi mattu ve beni kendine yaklagtinp sirhmun tekrar
vatapa degmesini sagladi. Dudaklan tekrar dudaklan-
mi bulup parmaklan yavag yavas baldirlannmdan yukan
dugru gkmaya baslayinea, bir panik duygusu bedenimi
kapladi.

“Sakin ol! Sadece hisset,” diye hsildadi. Parmaklan
hedefini bulurken gézlerimi kapadim. Dokunuguyla bir
anda elekirik verilmis gibi viicudum yiikseldi. Bacak-
lanmin arasinda dolagan parmaklan qldirha bir etki
birakmust tenimde. Hornonlanm guan mesai yapiyor
denilebilirdi. Sonucta kag senedir ¢ahgmuyorlardn degil
mi?

“Deniz..” diye hsildadim; ¢iinkii hissettigim duygu-
nun anlatma gekli bile yoktu. O kadar farkh ve dzel bir
duyguydu ki.

“Iste boyle bebegim kendini birak bana,” diye fisil-
dad:ktan sonra parmaklan en gizli yerimi kesfederken
elekirik hissinin daha da fazlalaghgin hissettim. Onu is-
tiyordum. Cinselligi ilk dgrendigim yillarda “insantar ne-
den bityie bir gey yapmak istesin ki?” diye kendime sormug-
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gy an aldiym cevap ¢ok netti; ginkl viicut buna
u!m. . a¢ oldugunu bunu isteyerek gosteriyordu bize.
" l,;::n;a kivranicken, en az onun da benim kadar ag
sduguna pantolonunun tizerindeki gislikten hissetmis-
im. Arik dayanamiyordum.
“Liitfen, seni istiyorum,” dedim nefessiz kalrmg bir

sekilde.

“Bilivorum bebegim; ama o ¢ok dar... Seni ¢ok iyi ha-
zrlamam gerek.”

Oyle bir an geldi ki bagim dinmeye ve nefesim sanki
atak gegiriyormuscasina hizlanmaya bagladi. Bunu o da
hissetti ve durdu. Hizla iizerimden cekildi ve yataktan
klki. Nereye gittigini bilmiyordum. Kendimi sakinleg-
tirmeye galighm. Tekrar yanima gelip basucundaki ko-
modine bir sey koydu. Aslinda bir paket. Kafami kaldi-
- lfak“f_‘md: bunun bir kondom oldugunu gérdiim.

2 oncela sakinligim ini kuya

birekemgty gim ¢oktan yerini kayg ve korkuy

Pantolonunu ¢ikariyordu. ¢ camagsiru da qikardik-
tan sonra korkuyu iliklerime kadar hissettim. Az nce
koydugu kondomu yeniden eline ald: ve digleriyle pa-
keti agh. Bundan sonrasim gdrmedim; ¢linki gozlerimi
kapammugtim. Tekrar tizerimdeki yerini alarak beni op-
meye baglady. Parmaklari tekrar bacaklanmin arasinda
dolagiyordu. Hisler tekrar bedenimi bulurken, bacakla-
T ayirmaya galigh; arma buna izin vermedim. Korku-

vordum, hem de gek fazla. O cesaretli kiz gitmigti. Az
onee onu istedigimi sdyleyen ben degil miydim?

Higbir gey siylemedi. Yalruzca beni Gpmeye devam
etti. Cok sabirhydi. Cofu erkek bé}_’l_e davranmazdi her-
hélde. Opiigiinde, okgayiginda beni fkna etmeye cahgan
bir tavir vard: ve sonunda bum.u basal_'dl. Ona izin ver-
dim... O da geregini yerine getirmek icin bacaklarimin

arasina girdi. Heyecan ve korkuyla onu beklerken, sa-
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dece gézlerimin igine bakh. Gozlerindeki arzu ve alevi
cok net bir gekilde girebilivordum. Onun jstilastni bek.
lerken o sadece benim gozlerimin igine bakt ve sonra
vilcudunun yiklenmesiyle bir biitiin olduk.

Sadece bir an aci hissettim. Alismam i¢in durmustu.
Biraz bekledikten sonra hareket ctmeye baglad:. Bu his
ok farkh bir o kadar da giizeldi. Ellerimi sirinda gez-
dirdigimde biitiin kaslarirun kasildigim hissettim. Aldi-
gim zevkle kiigiik gghiklar atarken, o da bana kahldw. El-
lerimi daha da agag indirdim ve kalcasina dokundum.
Hareketlerini huzlandirip tekrar dudaklarum yakaladi,
Arnk dayanamiyordum. Agagidan yukanya kadar bir
titreme, kasilma hissettim. Git gide bu kasilmarun gidde-
ti artt ve yitksek sesle bir qighk atbktan sonra kaslanm
sanki hi¢ kasilmanugeasina sakinlegti. O an benligimi
kaybettim.

Bir kag saniye sonra aklim bagima gelirken onun da
aym gekilde kendinden gegtigini gérdim, Kafasim om-
zuma gommilg, son siirat artan nefesini diizenlemeye
cabgryordu. Benim de ondan farkim yoktu. Onceden
olsa bu kadar izl nefes aldigam igin korkuyor olurdum;
ama beynim bagka bir geyle ilgileniyordu ve cok rahatt.
Omzuma kiigik bir épiicik kondurup belimden tuta-
rak beni kendine dogru cevirdi. Ikimizde ter igindeydik.
Ardindan (izerimize yatak drtisiinii gekti. Bir on dakika
dyle yattiktan sonra konugmaya bagladi.

“Inanmiyorum, hig bu kadar uzun sirmemisti,” diye
fisildad:. Orgazmimn uzun siirmes] herhilde iyi bir an-
lam tasiyordu. Peki, bunun sebebi benim clugum olabi-

lir miydi?

“Sence bu benim bagarim mi?”

“Kesinlikle, hi¢ bu kadar én sevismeyi uzun tutma-
mustun ve sen beni gok istekli yaptm, Ayrica her yinden
kiigiiksiin, oras1 da dahil ve bu benim gok hoguma git-
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i+ Utandm ve yiiziimii baynuna gomdiim. Kigiak bir
Kahkaha anp saglarim oksamaya bag.}adl.

“Supu unutma; bundan sonra seal rahat birakmaya-
cagim.”

“Hani hayatirm zindana gevirecektin?”

0O seni vazgegirmek icin soyledigim bir blofti. O za-
mandan bu zamana kadar ¢ok gey degisti. Clgunlaghg-
mi hissettim.”

“Artik yalan sdylemeyecefim. Bundan dolay: gok ra-
hatladim,” dedim.

“Arkadaslarma ne anlatacaksin gok merak eftim dog-
rusu?”

1 “Bir gey anlattifim falan yok. Sadece iistii kapal gey-
or.”
“Bence yatakta déniigtigim o tutkulu kadiu anlata-
bilirsin. I¢inde farkl bir kadin daha yagiyor; ama habe-
rin yok. Aslinda bunu geg¢en giin bana kizarak birazcik
gosterdin,”
“Korkmam tutkulu olduguma gélge diigiitmez mi?”
“Bebegim ¢ athfn qighklar kulagimda. Merak etme
bunu sana unutturmayacagim. Aynca beni gok yordun,”
"Bu kadar zayif olursan yorulman normal tabi.” Gii-
lerken bana daha da sarilds.
“Beni uyutursan gecer. Bunu nasil yapacagir biliyor-
sun.” Neden bahsettigini anlamarmghm.
“Hayir, bilmiyorum,” dedim ciddi bir sesle.

“Saclarimla oyna,” derken gagrmg hem de mutlu ol-
mustum.

“Zevkle,” diye fisldadin ve elimi saglanna gotiir-
diim.

DENiZ'DEN

Enseme kiigiik kiigiik dpiiciikler konduruluyordu.
Hilimden memnun bir gekilde hafifce giilimsedim.
Gézlerim kapali, uyku ile uyarukhk arasinda bir yer-
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lerdeydim. Opiiciikler bu sefer yanagima dofru kayd;,
Yiiz ilstdi yatarken beni uykumdan uyandranin kim ol-
dugunu merak etmigtim. Uzerimde bir sey olmadigam,
tenime degen cargaftan anlayabiliyordum. Bu kaz kimdi
ve beni nasil bu kadar gevgetmigti ki hald uyumak isti-
yorduim.

Yatakta sirt iistii dénerken, bu sefer dplciikler almm
ve sagim arasina kaydr. Sagimt koklarmug gibi, hemen
geri ¢ekilmemisti. Kizin kokusu burnuma dolarken bu
kokunun gok farkli oldugunu diigiindiim. Genelde pa-
hal parfim kokard: bu kadinlar. Bu kiz ise hi¢ §yle de-
gildi. Kendi saf kokusunu birakmust tenimde. Beynim,
hahralan tek tek siralarken, diin gecenin gorintiisii g§-
ziimin éniine tekrar geldi.

O kiz dedigim; benim egimdi. Artik benim kiigik
gelinim degil, kiiciik kadium olmusgtu kollarimda. Bil-
miyordum, belki ona boyle seslenmemeliydim,; ginki
kendini yetersiz gtrmesine neden oluyordu. Bunu bana
diin gece hissettirmigti. Davette onu goriince morali
bozulmus ve kendini kiigiik hissetmisti. Kendini giizel
bulmuyordu. Diin gece ona bakan erkeklerin bakiglarini
gormemist clinkii.

Cogu zaman, kiyafet agirl derecede dekolteli olma-
dif1 siirece bunu umursamazdim. Diin gyle olmamg,
tam tersi bu durumdan rahatsiz olmugtum. O, bunun
farkina bile varmanugti. Sirf o kyafeti giymig olmasinin
sebebi bile beni etkileyebilmekti. Bu kiz beni seviyor ve
kendince bana deger veriyordu. Ona karg bir geyler his-

setmedigimi diisiiniiyordum; ama diin gece, bir gey fark
etmemi sagladr. Onunla dans ederken kendimi mutlu
hissettim. Uzun zamandir bu duygunun nasil hissettir-
digini hatirllamiyerdum.

Bana verdifii cevaplar ve konugma sekli hosuma git-
misti. Iste 0 an karar vermigtim. Ben de onu mutlu etme-
liydim. Ayrica kautlamak i¢in bundan daha giizel bir
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vol olamazdi. Bunu ana ima ettigimde korkmuy ve he-
vecanlanmist. Belki hayab boyunca siirmedigi kirmua
ruju bir gece de siirmiisti, sadece beni etkilemek igin.

Onun iginde, normal hayatinda géremeyecegimiz
farkh bir kadin vardi, Onu iyice gevsetmek igin ugrag
vermigtim; ama bu her zaman benim igin giizel bir ugras
olarak kalacakti. Abim hakhyds. Bir kadirun sadece size
aitolmas, erkek olarak farkli bir gurur veriyordu. Bunu
her zaman sagma bulurdum. Scnugta bakirelik sadece
ince bir et pargasi degil miydi? Olayin her zaman bir psi-
kelojik boyutu vardi. Bu sadece psikolujik olarak etkili-
yordu. Bir gergek varda ki; her an onunla sevismek igin
can atacak oldufumdu. Duygulanm benden saklama-
masl ve samimi olmasi bu istegimi daha da arturmigh.

Yumugacik elleri saglanmi bulunca keyifle i¢ gegir-
dim, Gozlerimi aghfimda kargimda giilen gézlerle bana
bakan bir kadm vard..

“Giinaydin,” dedi giiliimseyerek. Ben de ona aym ge-
kilde karsihk verdim.

“Biliyor musun, bu sekilde uyandinlmak gok giizel.
Bu bende ahigkanhk yaratabilir.”

“Olsun, bu benim gok hoguma gidiyor. Sana bir gey
soracagim. Bunu daha ilk defa fark ediyorum. Ensende
dévme varmus.” DSvmemi yeni fark etmesi ilgingt.

“Evet var. Universitedeki ilk yihmda yaptirmghm.”

“Agag ashnda birgok anlama gelebilir.”

“Benim i¢in hayat: temsil ediyor. Bir anlik heves igte.”

“Bence giizel duruyor.”

“Saat kac?” dedim merak ederek.

“Ona dogru geliyor.”

“Q) kadar saat uyudum mu yani?” Jagirmigtim,

“Evet,”

“Biliyor musun bu bir terapi gibi ve ben senden bu
terapiyi her zaman almak istiyorum.”
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“Miisait olur muyum bilmiyorum?” Yiiziine yapma-
cik bir ifade verdi.

“Sen doktor olmayacak misin? Beni bir hastan olarak
diigiin.”

“Peki but hastam bana sevgi duyacak mi?”

Buna ne cevap verecegimi bilemedim. Sahi ona sev-
gi duyacak miydim? Yiiziime umutla bakiyordu. Bir an
kendimden nefret ettim. Aklim, onu kullandigim s&y-
liyordu.

“Sevgi bu kadar dnemli mi?” dedigimde ylzi ddeta
soldu. Bir an dayanamadim ve onu kollanmun arasina
ahp gégsime yatirdim. Bu kiiciik kiz benden sevgi bek-
liyordu,

“Bana biraz daha zaman ver. Diin gece yagadiklan-
muz cok giizeldi ve sana artik farkl bir agdan bakmaya
bagladim. Bu diigiincelerime de etki etti. Seni tizdGgi-
mii biliyorum; ama gok yakinda seni mutlu edecegim.
Tek ihtiyacum zaman.”

“(J zaman bana stz ver.”

“Sdz veriyorum. Seni muHu edecegim,” dedikien
sonra igim biraz da olsa rahatlamigh. Onu biraz da olsa
rahatlatmak adma aym onun yaphign gibi ellerimi sagla-
rinda dolaghrdim. Birden kalkmak istedi; ama ona engel
oldum. Bu anm uzun siirmesini istiyordum. Beni seven
biri vardi ve arhik gelecege dair bir umut tagiyordum.

“Acikmig olmalisin. Evde bizden baska kimse yok,
unuttun mu yoksa?”

Babam, annem ve Nehirle birlikte gehir digindaki
evin sessizlifinin keyfini siirmek igin bir giinliigiine de
olsa evden ayrilmuglards. Yardimailara izin verdiklerin-
den, evde sadece biz vardik. Dian geceyi se¢memin se-
beplerinden biri de buydu.

“Bana ne hazirlayacaksm?”

“Sen ne istersen.”
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“Normal bir kahvalti olabilir. Tabi ki bol peynir esl;-
ginde,” dedifimde onu guliimsetmeyi basan_hm,

“Biraz bekleyeceksin; ¢inkil banyoya girmem ge-
rek,” dedi ve iizerne bir seyler giymek icin etrafa giy-
le bir gbz gezdirdi. Sonunda istedigi geyi bulunca bana
déndii.

“Gomlegini uzatir misin?”

“Hayir,” dedim ve bagimu salladim.

“Neden?”

“Sen hila utaruyor musun?”

“Evet utaruyorum.” Yerdeki gdmlegimi egilerek al-
dim ve yatagin altina sakladum.

“Sen ne yapryorsun?”

"Benden utanmayacaksin. Bu da ilk dersin.” Onu kaz-
dirmughim; ama bu hali gok hoguma gidiyordu. Hizlica
yataktan gikb ve kogar adimlarla banyoya dofru gitti.
Arkasindan bagirdim.

“Dilzgiin bir viicudun var ve onu izlemek benim igin
bir zevk.”

Kendi kendime giilerken yatakta dogruldum ve iize-
rimdeki &rtii agilinca gargafta bir kag damla kan oldugu-
nu gordim. Yiziimdeki giiliimseme donarken, verini
farkh ve bitmedigim bir duyguya birakti. Bu garip bir
sekilde hosuma gitmigti.

O, banyodan giktiktan sonra agagiya indi. Bu sefer
ben banyaya girdim. Isim bittikten sonra onun yaruna
muttaga indim. Dolaplar: kanghnrken bir anda yiizin-
de bir giilimseme belirdi. Berd goriince bana dindi.

“Bak yulfka buldum. Sigara boregi yapabiliriz,” de-
dikten sonra hemen ige koyuldu. Bir kaba peynir, sogan
ve maydanozu dograds. Elinin yatlan olugu her hilin-
den belliydi. Onu izlerken mutfaktaki masaya oturdum.

“Okuyup da yemek yapmay: bilen kiz arhk pek bulu-
namiyor,” dedim ciddiyetle. )

“Ben on yaginda yapmaya bagladim, Ik deneyimim
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sahanda yumurtaydr ve pek de iy bilmedi; ciinkd yag
katmayr unubmuglum.” Yulkalan pargalara ayird, ve
sonra sarmaya bagladi.

“Kigiikmiigsin.”

“Lvel ama hevesliydim, Bfer kiigliklokten aligmaz-
san bir daba clind siirmezsin.”

Yulka bilince dolapta lava aromaya bagladi ve so-
nunda buldu. Tavay ocagia koyup yagi ekledi. Borekleri
kuzartircken mutfaga giizel bir koka yaylmigt. Bitirdi-
ginde, bnceden hazirladif masaya kargiikl oturduk.
Kahveyi nasil sevdigimi bilmediginden, kahvemni ben
yapnustim. Kahvemi fincana doldururken yiizind bu-
rugturarak bakt.

“Bunu nasil igebiliyorsun?”

“Zamanla aligtm. Inan bana seni yirmi dért saat
ayakta tutar.” -

“Yine de igmem. Hem ac1 degil mi? Ustclik scker de
kaymuyorsun.” Fincanumi ona uzattim,

“Bir dene istersen.” Elimden fincaru ald1 ve kiiglik bir
yudum icti. Yiiziinil daha da burusturup fincaru hemen
bana uzatti.

“Ogk gok ac1 bu,” dediginde giilmeye bagladim. He-
men varundaki bardaktan kiigiik bir ¢ocuk gibi siit icme-
ye bagladi sonra.

“En azindan st igmiyorum gocuk gibi,” diyerek ona
takaldun.

“Ben hélimden memnunum. Hem bu saghkl,” der-
ken sustu; ¢linkii kahve, siit kadar olmasa da saghkl bir
maddeydi.

“Ashnda o da saghkl ve sen saf kahwve igiyorsun,”
Bagim salladim. Yaphig1 borekten bir 1simk alirken tads-

nin farkli geldigini hissettim. Sogandi bu tad: veren. O
dograrken ¢ok memnun degildim; ama bu tat gercekten
giizeldi.

“Befiendin mi?”
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~Eyet, cok begendim.”

Kahvaltt, birbirimize satagmalarla gegli. Giinii evde
gegirmeye karar verdik. Disansi sofuktu ve onun bu si-
ralar iigime problemi vardi. Akgama dogru birlikte kol-
tuga oturup bir tenis magl izledik. Onun ders aldigumu
hatirladim bir an.

“Ne kadar ilerlettin tenisini?”

“Tam kort oynayabiliyorum; ama qok iyi degil.”

"Bu pratikle olacak bir gey. Aynca seni yenmek keyif-
li mlacak ileride.”

"Bu kadar iddialisin yani.”

“Nehir'e sorabilirsin.” Mag bitti ve onun tuttugu ka-
din kazand.

“Biliyor mwusun carum feci hilde yaprak sarmasi gek-
ti.” Bu his garipti aslinda; ama uzun zamandir yemedi-
gimi fark ettirmisti.

“Annem ben bir sey istedigimde hamile kadinlar gi-
bisin der.

“Annenin giizel tespitleri var, Onunla pek konuga-
madik; ama bir daha ki sefere onunla cturup muhabbet
etmeyi planhyorum.”

“Onu ¢ok dzledim.” Bu hili kiigiik bir gocugu andirds
ve boynuna kaolumu dolayarak onu kendime gektim ve
giig vermeye ¢alishm.

“Bayramda gidebiliriz istersen.”

“Gergekten mi? Bu ¢ok giizel ofur.”

“Evet, neden olmasin?” dedim. Cnu gergelkten mutlu
etmigtim.

“Hal4 carum gok ¢ekiyor. Diganya mu giksak?”

“Sagmalama ben sana yapanm. Benim sarmalanm
meghurdur. Anneme ticarete dkiin diyen bile olmugtu

zamaninda.”

“0) zaman bu adama da goster marifetini,”

“Tamam ama iki saati bulur.”

“Gen yeter ki yap.”
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Sababki gibi mutfakta oturup onu izlermeye bagla.
dim. Pirinci, bulguru ve bir¢ok baharat ekledi. Sofan,
maydanoz ve salca da ekledikten sonra iizerine bolca
zeytinyag doktil. Bir gey dikkatimi gekti; sarmarun mal-
zemelerine havug rendeleyip bir de nar eksisi dokmiis-
tid. Sordugumdaysa bu benim sirmm demigti. Yapraklan
dnceden suya koymustu. Malzemeleri oturdugum ma-
saya getirdi ve oturup sarmaya bagladl. Onu dikkatle
izledim.

“Nastl seversin ince mi?”

“( ok ince olmasin.”

“Babamn da ¢ok scver hatta ince yapinca sadece yap-
rak mu yiyecegiz diye kizar.”

“Cok hakh.” Onu dikkatle izlerken ben de denemek
istedim. Bir tane yaptim ve kendimle gurur duydum. Bir
{ane sard1 ve bana uzatti.

“Ye bakalim begenecek rnisin?”

“Cig mi yiyecefim?” Sagirmistum; giinki igi pigirme-
misti.

“Evel, biliyor musun ben i hilini daha qok seve-
rim,” dedi ve bana uzattifs dolmayi yemeye baglad.

“Tam kivaminda olmug. Yemezsen gok gey kagirir-
sm.” Ben de merak ettim ve denemeye karar verdim.
itk bagta sertti; ama tadh gercekten giizeldi. Bir kag tane
daha yedikten sonra beni durdurdu.

“Bu kadar yeter yoksa karmunda giser ve pigirdigimde
yiyemezsin. Ben de seni bir giizel azarlanm.”

Kiigtik bir tencereye yiyecegimiz kadar sanp ocaga
koyarak pismeye birakh. Onlar pigerken i¢ bitene kadar
sarmaya devarmn etti. Koca bir lencere dolmustu. Masay:
toplarken ona yardim ettim. Ardindan masay birlikte
kurduk.

Tabagima koymaya bagladiinda kokusu burnuma
geldi. Hemen tabafima saldirdim. Yaruma bir kiiglik
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kase de yogurt koymustu. Bu kiz yemek iginden anl-
yordu. Bu sarma gergekten miikemmeldi

“Sert bunu her zaman yapmalisin. Bu milkemmel,”
dedim ve nzhca yemeye koyuldum.

"Begendigine sevindim,” dedi o da yerken.

Kiicik tencereyi bitirdikten sonra az dnce ocaktan in-
dirdigi diger tencereden de yemege bagladigim: gdriin-
ce sagirdi.

"Cok yedin. Ashnda yemege devam et, belki siskal-
fin geger.”

“Diin gece hig de &yle demiyordun ama.” Bana cevap
vermedi. Birlikte masay1 topladik ve bulagiklart maki-
neye dizdik. Bugiin benim iin degigik ve bir o kadar da
giizel bir giin olmugtu.
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Diger dersime gitmek igin okulun koridorunda ya-
vagca ylrtirken, panodakd bir yazi dikkatimi ¢ekti. Dans
kulfibiiniin bir yazisiyds bu ve ilanda tam beni anlat-
yardu.

“Dans etmek istivor; ama buny beceremediginizi mi dii-
shindiyorsunuz? Eger diigiinceniz boyle ise bu kurs tam size

re
# Aynen beni tarumbiyordu bu ciimle. Dans edenleri
izlemeyi ¢ok severdim. Hatta bir flash mob grubunda
dansq1 olma fikri bana kéth gelmezdi; ¢linkii bu film-
lerin bityiik bir hayramydim. Daha dnce hig gece kulii-
biine gitmedim; ama bagarnh bir DJ'in sizi ne kadar da
eglendirebilecegini bir konser ncesi tecritbe etmigtim.
Yiizme kursum neredeyse bitiyordu ve ondan artan za-
mamumi bu kuliiple degerlendirebilirdim,

Ders cilaginda buraya gidecek ve kaydolacaknm.
Bunu aklimda planlarken telefonum ¢aldi. Arayan Agel-
ya'yd1. Cna Denizle birlikte oldugumuzu heniiz soyle-
memigtim. Onu bir tirld cesaret edip arayamamighm
ciinkii. Telefonu agarken smifin Sniine gelmistim; ama
dersin baglamasina daha vardi.

“Tathm nasilsin? Hig sesin gitkmayor.”

“fylyim canum sen nasilsm?”

“Yorgun ama mutluyum. Bagarmugsin duyduguma
gbre.” Ah! Deniz bunu abisine sdylemig olmaliyda.
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*Evet, sana ben soylemek isterdim; ama seni araya-
madim.”

“Sandipimdan daha hizh oldu. Bilmiyorum; ama
Derya, Deniz’in ¢ok daha mutlu oldugunu siyledi. Iki-
miz de¢ ¢ok sevindik. Senin de mutlu eldugun sesinden
anlagibyor.”

“Diin onunla giizel vakit gegirdik. Oncekine gore ok
daha thmli ve onunla gergekten iyi anlagiyorue. Ingallah
bu bifyle devam eder Agelya. Ben aslinda bunun bozul-
masindan ¢ok korkuyorum.” Simf yavag yavag dolmaya
baslayinca ben de igeriye girdim.

“Sakin ol! Gayet iyi gidiyorsunuz. Boyle devam et.
Hem akgam bana detaylari anlatirsin artik,” dedi ve beni
utandirmayi bagardi,

"Akgam yermege sizdeyiz.”

“Bu giizel oldu. Bazen siksliyorum aksamiar.”

“Hayur!” dedi. Galiba yarundaki birileri ona bir sey
sdylilyordu.

“Bebegim kapatmam lazim, akyam gorilgliriiz lamam
m?”

“Tamarn. Agelyacim kolay gelsin sana.”

“lyi dersler,” dedi ve telefonu kapattim. Onun gibi
bir eltiye sahip oldugum igin sanshydim.

Dersten ¢iktiktan sonra kuliip binasi bir kag kigiye
sorarak bulabilmigtim. Iceriye emin ve kararh adimlarla
yiriiyerek girdim. Damgmadaki laz bana bir salon tarif
etti ve oraya dofru yiiriimeye bagladim. Ayakkabilanim
kalin topuklu oldugundan ses gikartiyordu, Agik kapr-
dan igeriye girerken bir anda yabanci gdzler beni buldu.

“Merhaba! Ben ilauma gérdiim ve o ilan beni anlati-
yordu,” dedim sakince.

“Hog geldin!” derken beni tepeden hrnaga inceliyor-
lardi. Gergek suydu ki; pahalt gbriintiyordum. Bir an-
lamda zengin gibi. Cekingen bir tavirla yanlanna dogru
yiiridim. Ug laz bir tane de erkek vard:.
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~Sen ne ckayorsun?”

“Tip dérditnci simf.”

Yanlannda dururken yarumdaki kiz ¢antamu incele.
yen bir tavirla bakiyordu. Birden ¢antan eliyle tutunca
gagirdim.

“Inanmiyorum bu gergek Louis Vuitton,” Diger laz-
lar da bana farkli bakmaya baglamiglardi.

“Yakindan bakabilir miyim?” Kiz gergekten heyecan-
lanmugh.

“Tabi” dedim ve ¢antamun ¢apraz askisini kolumdan
cekerek gikanp kiza uzattrm.”

“Ne kadar para verdin bu cantaya?”

“Ashnda bilmiyorum. Ben almadim.”

“Zenginsin,” dedi diger kizlardan biri kayafetlerimi
inceleyerek.

“Ashnda ben hi¢ de zengin biri degilim; ama egim ve
ailesi zengin.”

“Bir de evlisin.” Bana para avcis: gozityle bakiyorlar-
dr.

“Daha ¢ok yeni.”

“Bu bizi ilgilendirmez neyse. Bize kendinden bah-
set”

“Dedigim gibi dans1 gok seviyorum; ama edemedigji-
mi ditgitnfiyorum. Eger boyle bakmaya devam cdecek-
seniz buradan gidecegim.” Bana olan bakiglan hoguma
gitmemigti. Daha dnce sesi gkmayan erkek séze girdi.

“Sakin ol, seni biraz kiskandilar o kadar,” dedi gi-
limseyerek. Yarundaki kiz ona kotli bakiglar att; ama
adam pek de takmadi bu bakiglari.

“Haftada iki giin bir saat pratik yapabiliriz. Bir kag
kisi daha var, seninle birlikte.”

“Bana uyar,” dedim ve ¢antarm alan kiz, gantami geri
verdi.

“Telefon numaram ver. Ben sana giinii mesaj olarak
atacafm. Su an belli degil.”
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Hayahmi Degistir

“Tamam,” dedim ve telefon numaramy verip oradan
aynidim. Bu kizlar bana biyle bakmaya devam ederler-
s¢ bu kurs igi benim i¢in yalan olurdu.

Lo )

Aksam yemegi icin lizerimi degigtiriyordum. Bu giin
ok yorulmugtum. Bu kurs igi yanhg miydh bilmiyor-
dum; ¢iinkii garip tiplerdi. Uzerime rahat edebilecegim
bir kazak ve siyah bir tayt giydim. Sagimi tarayip atkuy-
rugu yaphim. Aynada yiiziimi incelerken yorgunlugum
viiziimden ckunuyordu. Bagimi koysam uyuyabilirdim.
Deniz, asagida abisi ve ailesiyle oturuyordu. Bugin
akuldan biraz geg gikmighm. Giyinme odamdan qkti-
gimda kapinun ¢alindigini duydum. Kapiy: agmak igin
kapiya dogru yéneldim ve kapiys agmca bana giiliimse-
yen Agelya'yr gérdiim. Aym berum gibi o da geg kalong-
t buglin.

“Ah camim sen de ¢ok yorgun goritniiyorsun.”

“Evet, ben] ¢ok yordular; ama senin de benden farkin
yok Acelya.”

“Beni de gok yordular.” Bitlikte camm yarundaki kar-
silikls koltuklara oturduk.

“Anlat bakalim malzeme sende.”

“Anlatacak bir yey yok ashnda.”

“Kim baglath bunu?”

“Aslinda hafta i¢i onun {izerine ¢ok gittim. O da bana
arhk o kadm diigiinmedigini ve bunu bana kamitlaya-
cagina siyledi. Davet gecesi de bekledigimden ¢ok daha
giizel gect ve oldu.”

“Ustiine gittin ve o sana kizmadi. Garip aslinda.”

“Ginkil tneeki gece beni yilizisti birakmish. Seni
aradifim sabahuin gecesi.”

“Kendini suglu hissetti tabi.”

"Aynen dyle.”



Flif Kaplun

“Biyle devam et. Aynica o kéti cadiy1 o giin davete
geldifine pisman ettiniz. Mutsuz gériniyordu.”

“Oh iyi olmug! Onu daha da mutsuz edecegim giinler
gelecek ingallah.” Bunu duyunca giildil.

“Sarma yapmigsm ¢ok gizel oldugunu duydum.”

“Fxet, diin Deniz’in caru ok gekti. O da yardim etti
tabi.”

“Bu iyi olmug, yemek Snemli.” Kapt galiminca soh-
betimiz yarida kald:. Asagiya inerken bana tnemli bir
konudan bahsetti.

“Bir dogum kontro! yintemi edinmelisin. Sen daha
bunun igin gengsin.” Bunu hi¢ diistinmemistim; ama ge-
rekliydi.

“Ashinda haklsin. O giin o korunmustu.”

“0 lateks geye gitven olmaz. Cok hamile kalan duy-
dum. Dogum kontrol hap: senin igin en iyi yéntem.”

“Bunu dilginecegim.”

“Ge¢ kalma,” dedi ve sustu; glinkii yemek salonuna
gelmistik.

Yemek negeli gecmigti. Sohbete ne kadar yorgun ol-
sam da ben de katlnughm. Yemek bittiiinde Elgin, ben
ve Deniz Elgin'in kregten verilen ev 6devini yaptnyor-
duk. Birlikte kdgitlart kesip yapighnrken, ddeta bir aile
gibi gdrinmiigtitk. Cocuklarla zaman gegirmeyi ok se-
viyordu. Odevi bitirdikten sonra Elgin yorulmugtu ve
uykusu geldi. Kucakta uyumay: qok sevdigi igin hemen
amcasuun kucagma kivnlmugh, Deniz, Elgin‘in saglanm
ckgarken ¢ok mutlu goriniyordu. Kiigiik kiz uykuya
dalarken ben de uyumak istedim.

"Deniz ben ¢ok yorgunum odaya gidip uyusam ayip
olur mu?”

“Sagmalama, iyi gdriinmiiyorsun yarnn da yofun
olacak. Seni anlayisla kargilarlar.” Ondan izin aldiktan
sonra odaya gidip geceligimi giyerek yataga yathm. Yor-
gunlugun etkisiyle hemen uykuya dalmstim.



Hayatim, Degistir

oGerre bakiglarda mi sak{i?”

Sabah her zaman oldupunun aksine erken uyanmis-
um. Ben de bu zamani telefonumda e-dergi karigtirarak
gecirmeye karar vermigtim. Yatakta otururken dergide
davette olan bir fotograhim dikkatimi ¢ekmisti. Baghin
da bir hayli dikkat ¢ekiciydi. Bakiglarim giizel mi bul-
muglards yani? Ciddi ama hafif bir giilimsemeyle poz
vermistim objektiflere. Merakla benim hakkimdaki ya-
21y1 okumaya bagladim.

“Geng bayamn adv Giilnihal aslinda. Cevresindeki
arkadaglari ona Nihal diye hitap ediyor. Daha yirmi iki
yastmda ve tip Ggrencisi. Deniz Hazinedar ile de okulda
tamghtilarim diisiiniiyoruz. Dug govimilgii yagmy yan-
sinayan gen¢ ve giizel kizinnzm dzel bir davette ver-
difi bu poz akillartmiza Deniz Hazinedar': ethileyen
“Geng kizamrzin bakiglart m1?” sorusunu getivdi. Da-
vette giydigi iddial elbise ile hayli isminden soz ettir-
di. Gerek tavirlars, gerekse durugn ile tatl bir kiz imafi
verdi bizim giziimiizde. Herkesin konustugu bir mesele
var ki bu tatl: kiz Deniz Hazinedar't nikdh masasina
ottrttugu gibi onun kaibine girmeyi de bagardr, Davette
ikilinin dans: geceye damga vuran olaylardan birisiydi.
Cift wyumlulugun yam sira bir o kadar da mutle gorii-
wiiyordu,

O gece Deniz Hazinedar'in eski niganhisi Nazenin
Simsek de davetliler arasindayds. Ciftin birbirine olan
mutly giiliimseyigleri Nazenin Hamm't pek fizmils gi-
viniiyor. Deniz Hazinedar’s brrakan kadinin buna iiziil-
mesi jiging dogrusu. Tabi bu evlilifin kisa siirede ger-
geklesmesi olaylara zoraki bir evlilik mi diigiincesini
getirmiyor degil. Oyle bile olsa biz Deniz Hazinedary
wzun zamandan sonra bu kadar mutluy gordiik. Geng
adama bu evlilik yaramag gibi govintiyor.”

Sadece saallerce gilmek istiyordum. Demck o kadiru
iizmiistiim ha! Bu kadinin ciddi bir zek3 problemi oldu-



Clif Kaplan

gunu diigiindim. Iki senedir aklina daha yeni mi gel.
migti Deniz? Bunu diigiiniirken yammda uyuyan adama
baktim. Gergekten ona iyi geldigimi disaridaki insanlar
da gormiisti. Bu bir nevi benim gelecege dair giivenli
adimiar atmaya baglayacagimin kamtiyd.

Bana giizel demeleri de beni rahatlatrigh. Sonugcta
normal diye tabir edilmemigtim. Bu mutlulukla telefo-
numu yarimdaki komodine koydum. Agiri bir heyecan-
la ona yanagtim; ama yiiz Gstil uyuyordu.

“Deniz!” diye seslendim. Bir ka¢ tekrarm ardindan
tek gozini acti.

“Bana dogru doner misin?” dememle istegimi yerine
petirdi. Omzuna bagim koyarken kollanyla beni sardi.
Ben de yanagina kocaman bir &pticiik kondurarak enu
adiliendirdim,



27 Diklan

Okuldan erken giktim. Ece’nin benim igin sectigi ka-
vafetleri almak igin magazaya dogru gidiyordum. Bu
aralar belki de hayahmin en giizel dnemleriydi. Her
sey istedigim gibi gidiyordu. Deniz’le ararmz fena degil-
di. 5inav ddnemi baghyordu ve bu, dgrenciler arasinda
biraz zor bir maratena girdigimiz anlamema geliyordu.
Ocellikle Deniz'in nasil sorts hazirladifim bilmiyorduk.
Diger hocalan az ¢ok taruyorduk sonugta. Onun bizi
zotlayacagiru diginiyordum. En ¢ok korktugumda
onun sinaviyds aslinda. Ders cabsmayr giind gliniine
oturtmugtum. Korkacak bir gey yoktu degil mi? Sonugta
ivi caligmighm. Yine de temkinli olmakta yarar vard.

Arabam miisait bir yere park edip diganya gkhm.
Hava gercekten gok sogumugtu. Digarida kaldigim o bir
iki dakika bile beni igiitmeye yetmigti. Ben igeriye girin-
ce Deniz'in arkadagt Ahmet beni kargiladi.

“Hos geldiniz Nihal Hanum!”

“Hos bulduk nasilsin?” dedim arkadasca bir tavirla.

“Cok iyiyim. Bu arada elbise size gok yakigmig. Bu-
glin fotograflanmzi gordik bir dergide.”

“Gergekten mi? Glzel bir elbiseydi aslinda.”

“Evet, glizele ne yakigmaz degil mi?” derken Ece beni
gormiig, yaruma geliyordu.

“Nihal erkencisin.”

“Evet, tathm zaman bulur buimaz geldim; giinki hat-
laya sinav haftasi baghyor ve o zaman hic digariya gika-
mam.”
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“snladim. Hazirladim ben kayafetleri.”

“(J zaman ben yukarniya ¢tkmayayim. Hem de bu ara-
da yeni kryafetlere g6z atmug olurum.”

“Tamam carum, hemen getiriyorum,” dedi ve merdi-
venlere dogru yoneldi.

Askilardaki elbiselere bakarken bir kazak gok hogu-
ma gitmighi. Elime aldigimda kasmir oldugunu anladim.
Yumugacik ve “Ben seni her zaman sicak lutarmm, ” der gibi
bakiyordu kazak. Onu almaya karar vermigtim. Elimi
askisina gotiiriirken bir el beni durdurdu. Arkama bak-
ugimda gérdigiim kigiyi girmeyi hig beklememigtim.

“Alhindan bile ge¢irme o kazagi ben alacagmm.” Na-
zenin kargimda durmug bana kiigiimser balaglarla ba-
kiyordu. Bir an ne divecegimi bilemedim. Burasi sanki
onun malydi.

“{lk ben alacaktim onu.”

“Gergekten mi?” Elindekileri goisterdi. Aymi kazagmn
farkli bedenleriydi.

“Bunu da alsaydin o zaman bu beni ilgilendirmez,”
dedim yiiziine sert bakislar atarak.

“Bana bak seni kiigiik para aversi!”

“Para avaist ha!” dedim ve sinirle giildiim,

“Hig olmazsa senin gibi iki erkegi ayu anda idare
etmedim. Biz kizlar arasinda buna farkh isimler kulla-
myoruz. Istersen béyle bir yerde bu kelimeyi sarf etme-
yeyim," derken Ece de yanimiza gelmisgti. Aramzdaki
gerginlifi anlarmg ve yahgticiccasina sormusgtu,

“Burada bir sorun mu var?”

“Kazagi ben alacaktim; ama hanimefendi her zaman-
ki szhtecilifiyle onun oldugunu sbyledi. Ne yapalin
bu saatten sonra Ggrenir mi bilemem; ama bir kez daha
ona incelik égretmevi deneyelim,” dedim ve kazag: ona
birakhm. Arkama bakmadan huxzli huzh yiriitken, Fee

bana yetigmekte zorlanmigh.
"Ondan bir tane daha var istersen...” dedi; ama ciim-



Hayahmu Degigtir

lesini tamamlatmadan “Istemiyorum,” diye cevap ver-
dim. Elindeki torbalar alarak, sinirli oldugum igin ona
dogru diiriist veda edemeden arabama bindim.

Bu kadin her yerde tniime tag koyacak gibi gériinii-
yordu. Deniz nasil olur da bayle kibirli bir kizla olabi-
lirdi akhm almiyordu. Benim tarudifim Deniz bisyle
insaniardan pek hoglanmazdi Agk: gbzinii kér etmis
olmaliyd:, Bunun bagka mantikl: bir agtklamas: olamaz-
du

Eve geldigimde sinirim biraz daha yatigmgt.. Oda-
miza gikarken banyo yapmaya ihtiyacim cidugunu dii-
sindiim. En jyisi yatmaya yakin banyo yapmakt. Sim-
di yaptigim takdirde ders galisamaz, maysir kahrdim,
Odarun kapisim ag1p cantam carmn oniindeki tekli kol-
tuga koydum. Uzerime rahat bir seyler giyip sagimt at
kuyrugu yaptim, Bu bile beni rahatsiz etti ve saqum to-
kamin etrafina dolayip topuz yaphm. Ders kitaplanm:
ve notlanimi alarak koltufrun gniindeki sehpaya yigdim.

Notlari tekrar tekrar okudum, terimleri Ggreninceye
kadar seslice tekrar ettim, Bugiiniin tekran bittiginde
pgecmigte drendigim bilgileri tekrarlamak igin not ka-
fatlanimu okuma igine geri déndimm. Sessizligi buraya
dogru gelen ayak sesi bozmugtu. Deniz kapiyt achiin-
da, elinden kartondan bir ahgveris torbasi oldugunu
gordiim.

“gimdiden fazla mesaiye baglamigsm,” dedi ve yary-
ma gelip notlarima séyle bir goz ath.

“Sen bunlara cahgryorsan yandmn,” dedi ciddi bir ifa-
deyle. Bir anda dondum kaldim; ¢iinkii stufin en iyi not
tutanlarindan biri de bendim.

“Sen ciddi misin? Burada guk ayrmtih bilgiler var.”

“Ciddiyim tabi. Unuttun mu, ben de senin bir hoca-
mm.” Bir gey diyemedim; arma panik viicuduma ¢oktan
hitkmetmeye baglarmgh. Yiiziim diismiig, beynim buny
nasil telafi edebilirim diye diiginiiyordu.
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“Yazik kiyamam,” dedi ve giilmeye baslad:.

“Seni pislik!” dedim ve elimdeki kitapla koluna vur-
dum.

“O kadar gok korktun ki. Yiizindeki o ifade ¢ok ko-
mikti.”

“Benim de dalga gegecegim gimnler gelecek,” dedim
ve sinirle yerime oturdum.

“Gonliinii alacagim galiba,” deyip, elindeki torbay:
bana uzath. Torbayl aldium ve merakla agtum. [¢inde, tily-
lii pofuduk alt tist pijama takimi vardi. Pembe olan rengi
ve dntindeki kedi iigiirii gok hoguma gitmisti. Elimde bi-
rakh@! yumugack his, pijamarun aym zamanda gok da
yumusak oldugunu gisteriyordu. Beni kizdirmigty, ama
dedigi gibi gonlimi de almay: bayarmists.

“Bugiin glen yemegi i¢in abirnle bulugtuk ve alig ve-
rig merkezinin Sniinden gegerken bunu gérdiim, Hogu-
na gidecegini diigiindiim. Bir de boyle tiyli seyler sevi-
yarsun.” Ayaga kalkarak ona kocaman sarildim.

“Tegekkiir ederim, ¢ok diigiincelisin.”

“Arbik iiglimezsin,” derken o da kollariru belime dola-
migh. Yiiz ylize bakmaya bagladik sonra gozleri dudak-
lanma kaydi ve bana yaklagirken ben de ona aym sekil-
de karsilik verdim. Dudaklarimiz birbirine kenetlendi
ve onun kollarinda tekrar mutlu oldugurmu hissettim.
Ellerimi saglarina kaydirarak tipki onun gibi istekle kar-
siik vermeye devam cttim. Belimdeki elleri siklagh ve
beni kendine daha da bashrmaya baglad.. Tam o sirada
kapa bir anda agld1. Bu sesle dudaklanmiz birbirinden
aynild:. Kapaya utanarak bakarken gelen kiginin Nehir
oldugunu gérdiim. O da en az benim gibi mahcup gi-
riiniiyordu.

“Ben ok dziir dilerim!” dedi ve son hizla kapiy1 ka-
patt1, O giderken Deniz giilmeye baglad1 ve beni gigsii-
ne bastird.

“Bastldik!” dedi giilmeye devam ederken.

“Aynen oyle oldu.”



Hayahrmu Degistir

Yemek baslamadan Nehir yarima geldi ve acillama-
ya baglad1. )

#Bert abimin geldigini bilmiyordum. O yiizden kapi-
yi galmadim. Ders calishBuu biliyordum; ama yine de
kapiy! calmam gerekirdi. Oziir dilerim.”

“Tamam tathm artik olan oldu ayrnca siz diigiinde de
gormiigtiintiz. Onemli degil *

“Aslinda sizi bdyle gormek beni ¢ok muthu etti. Abim
gergekten farkh davranmaya bagladi, Tipla eskisi gibi
oldu. Tegekkiir ederim Nihal yenge.”

1(;‘?(511 ben tegekkiir ederim,” dedim ve birbirimize sa-
nldik.

Yemek bittikten sonra tekrar dersin bagina oturdum.
Ders cahgirken o da felsefi bir kitap okuyordu. Sonun-
da bitirmeyi baganp akgam kararlagtirdigim gibi banyo
yapmaya karar verdim. Sicak su yorgunlugumu daha
da agifa gikarmigh. Banyodan ciktiktan svnra zorlu bir
ig beni bekliyordu. Saglanm uzun oldugu igin kurutma-
s1 zor oluyordu. Uzerimi kurulayip bagima havlu gegir-
dikten sonra pijamalarim giydim. Bagimdaki havluyu
tekrar gikardim ve saclarimm dniime getirip ilk 8nee gii-
zelce taradim ama gok da uykum vard

Kap: agildi. Deniz ilk énce lavaboda elini yikadi.
Lenslerini gikaracakh galiba. Benim yiiziimii gérdi ve
yaruma geldi sonra.

“Ayakta uyuyorsun,” dedi ve elimdeki sag kurutma
makinesini alip agma diigmesine basarak makineyi ga-
hishrdu. Saglarm kurutmama yardim ediyordu. Igimde
ona kargi besledigim sevgi yumagim daha da biiyitmiis-
tii bu davramigi. Saglarimi ayirp luzhea tek tek tutamlan
kuruttu. Bittiginde tarag ahp sagumi huzlica taradi. Ona
sanldim ve tegekkiir ettim.

“Nihal ¢abuk yataga git yoksa seni bu gece uyut-
mam,” dedi ve gok yorgun oldugum icin oradan hemen
kactim. Yashga bammt koyar koymaz uyumustum za-
tern.
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[smim sdyleniyordu; ama tenezziil edip Cevap verme-
dim. Uykunun en tath anmndaydim ¢iinkii. Ismim tek-
rarlanirken rahatim bozan kim ki diye diigiiniip gozlerimi
kisarak achm. Karsimdaki, Deniz'den bagkas: degildi.

“Gec kalacagiz hadi Nihall” derken arkamu diéndiim
ve ortiiyli kafami kapatacak gekilde iizerime cektim.
Suan hicbir sey umurumda degildi. Sadece uyumak is-
tivordum. O ise hig boyle diisiinmiityordu. Bir kag kere
daha seslendikten sonra ortiiyl Gizerimden sertge gekéi.

“Deniz ne yapiyorsun?” dedim sinicli bir sekilde.

“Okula gitmek istemiyor musun?”

“Cok uykum var.”

“Hep bu demir eksikliginden. Hadi kalk yiiziini
yika kendine gelirsin. Olmazsa benim kahveden igiririm
sana.”

“Hayir o zift gibi kahveyi igmem, ¢ok aci!” derken
kollanm belime sararak beni kucagina ahp yere birakt.

“Bu haftalar hocalar genelde énemli bilgiler séylerler.
Kagrmak istemezsin degil mi?”

“Ben niye boyle cldum bilmiyorum.” Umutsuzca
styledim; ¢iinkii hald uykudan kopmak istemiyordum.

“Yorulman normal. Su anda viicudunda az miktar
oksijen tagindigim sen de biliyorsun.

“Biliyorum,” dedim ve istemeye istemeye lavaboya
gidip elimi ylizimii yikadun,

Clyinme odama giderken, iyi ki Ece’yle anlagmisim
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Hayabim Degigti

dive dua etlim. lin azindan her gin ne givecegim diye
iiglinmiyordum. Uzerimi giyip hafif bir makyaj yapa-
rak tekrar odaya geldim. Beni gdyle bir inceled;. Uzerim-
deki pantolonun dar bir kesimi vard.

“arkan doner misin?” Dedigini yerine getirirken ya-
mma vaklagh.

“Bu pantelon biraz dar sanki. Spor yanyor sana; ama
bu benim hoguma gitmedi.”

“Neden?”

“Su kalgalarina bir bakar misin? Eminim herkes ba-
karken gok mutlu olmazsin.” Beni kuskamyordu. Bu,
bugiinin giizel haberi olmaliyd1. Evet biraz dardy; ama
arhk herkes bayle pantolonlar giyiyordu zaten.

“O kadar da degil, aynca ben gok begendim. Bagka-
sina kendimi begendirmek gibi bir cabam yok. Ben sa-
dece sana giizel goriinebilmek igin boyle giyiniyorum.
Yoksa normal kiyafetler giymeye aligifam zaten.” Tekrar
yuziimii ona dogru dondiim. Yiiz ifadesini tahmin ede-
medim.

“Nihal kéitil bir sonucu daha kaldiramam.” Uziintii
Him yiiziine yansimish,

“Hayir, Deniz ben hep senin yanindaym.” Kollanimu
boynuna doladim ve ona sevgi dolu bir gekilde sarldium.
Fislik kadin onu o kadar yikmugt ki kendine olan 6z gii-
venini de kaybettirmigti.

“Peki on y1l sonra da bunu diyebilecek misin?” Geri
cekildiginde yiiziime umutla bakiyordu.

“Diyecegime eminim; giinkii seni seviyorum,” dedim
korkusuzca. Bunu ona itiraf etmenin zor clacagim dii-
siinmiighim; ama &yle clmamgh.

“Niha! kegke ben de sana biyle diyebilsem; ama gim-
dilik béyle bir gey sdyleyemem.”

“Az dnce bana neyi kastettin, simdi bana ne diyor-
sun. Bunu ashfmiz disiinmigtim. Gorliyorum ki
hala ayru. Bu gekilde yagamaya devam edersen, yalmz
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vasamava mahkiimsun.” En azindan denemeye galigh-
gim gostermelivdi bana. Beni sevmivor olabilirdi. Yine
de bunu kendine saklamaliydi; ¢iinkii bu durum beni
fiziiyor ve gelecege kars: kaygivla bakmama sebep olu-
yordu.

“Ne demeve ¢alisiyorsun?”

“Senin eski nisanhin Nazenin seni tekrardan kabul et-
meye hazir diyorum. Se¢imini yapmalisin. Hangi hayati
vasamak istiyorsun? Eger onunla olmak istersen bagr.-
ma tag basar, Smriimiin sonuna kadar ddemek pahasina
da olsa o tazminah &der ve senden boganinm.” Cok ka-
rarh sdylemigtim. Artik bundan sikilmigtim. Boga gaba-
lamarun anlarm yoktu. Sabah sabah moralim de sifirlan-
mgt. O kadar emegin boga gidisini gérmek beni daha
da ilzmigtii.

“Neden bu kadar derin digilinliyorsun?”

“Su sfyledigine bak! Ben burada ciddi bir gey sdy-
liiyorum, sense hald gecistirmeye cabsiyorsun. Kararimni
verene kadar benimle konugma,” dedim ve odadan qk-
fim.

ok sinirlenmigtim. Hizhca merdivenlerden inip her
zamanki bahanem olan arkadaglarla bulugma bahane-
sini kullamp evden giktim. Gézyaglarimi artik tutmak
istemiyordum. Zorla giizellik olmuyordu iste. Daha ne
yapacakhm? Yeteri kadar kendimden odiin vermigtim
zaten. Ben bu degildim. Ben kendini bilen ve ne yapaca-
gmun farkinda olan bir kizdmm. Ne yapiyordum o hilde?
Meslegimde yiikselmek benim tek ve en biiyiik amacim
degil miydi? Onun yerine bog islerle ugramiyordum.
Moda, sag, makyaj gibi... Peki, bunlar onu bana getirmis
miydi? Cevap kocaman bir hayirdi. Gergek, gozyaglari-
ma depgecek kadar agirdi. O kadar agirch ki kalbim bile
onu tagiyamamig o her zaman galigan akhim, gliciinii
sadece gdzyaglarima vermigti. Higkiriklaim artarken
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calan telefon ckranma bakbm. A‘Fayan zf\ge]ya’ydl. Tk
pasta agmak istemedim; ama tck giivenebilecegim oydu,

‘Ncgeli sesini duyarken, aglama istegi daha fazla bas-
nrdi, O da anlayinca sesi bu sefer meralkdh ve {izgiin gel-
migti.

“Ne oldu camm? Neden aghyorsun?”

“Olmayinca olmuyor,” dedim ve daha da giddetli ag-
lamaya bagladim.

“Gabuk bize gel. Ben bugiin evdeyim, bekliyorum
seni. Kendini toparla ve dikkatlice kullan arabaru.”

“Tamam geliyorum.”

Bu sefer ne goziim bulacakti ki. Eger benimle bir gele-
cek ditsiinseydi hemen sen demez miydi? Biraz da olsa
kendimni toparlamaya galighm. Arabay1 ¢aligtinrken ne-
reye gidecegimi bilmedigimi anladim; ciinkii evlerinin
adresini bilmiyordum ve daha 6nce de gitmemigtim. Te-
lefonu elime alip Agelya’y: tekrar aradim, Evin adresini
ggrendikten ve bana bir siirii sey tembih ettikten sonra
arzbayl sirmeve bagladim.

Allah’tan ev bilindik bir yerdeydi. Ug kath ve bahgeli
harika bit villaydi buras:, Kapirun zilind ¢aldigamda, ka-
piy1geng bir kiz ach.

“Hog geldiniz. Siz Nihal Hamum olmalisiniz.”

“Evet benim,” dedim. Igeriye gegerken Elgin ile Agel-
ya'mmn kahvalti masasinda oldugunu fark ettim. Acelya
beni g&rlince hemen ayaklandi.

“Bebegim hi¢ iyi gorinmiiyorsun. Kahvalt yaptin
mi?” Bagtmi hayir anlarminda salladim. Onunla masaya
dogru giderken Elgin de sandalyesinden kalkti ve Nihal
yvenge diyerek bana sarilmaya ¢aligt.. Egildim ve ona sa-
nldim. Geri gekilince giizel yiiziine bakbim. Annesine o
kadar ok benziyordu ki.

“Nasilsin bebegim?” )

“Cok iyiyim. Gegen giin yaphfmiz devi §retme-
nim ¢ok begendi.”
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“ashinda bizden ¢ok sen yapmamug miydin Elgin?”

“Evet ama siz de bana yardim ettiniz amcamla.” Am.-
camla lafi bile bir anda sinirflenmeme neden olmugtu.
Agelya ikimize bakarak konugtu.

“Hadi masaya,” dedi anne tavriyla.

Birlikte oturduk. Karnum gergekten acikmugh. Yar-
dimer kadiun bana getirdigi sicacik ¢ay1 yudumlarken
biraz rahatladigim hissettim, Agelya, Elgin masada ol-
dugu i¢in konuyu agmamugti. Ben tabagima aldiklanm
bitiritken, Elgin’in tabaginda kalan peynirler dikkatimi
cekti, Deniz'in s6yledigi bir ctimle akhma geldi. Dogru
ya El¢in peynir sevmiyordu. Akhma bir yontern geldi
belki ena yedirebilirdim,

“Elgin seninle bir oyun oynayalim m?”

“Orynayalim,” dedi heyecand bir sesle.

“Tabagmna bir giilen surat yapacagiz ve sen de onu
yiyeceksin olur mu?”

“Neden ki? Giilen surati yemeyelim.”

“Sen yedikge o giilmeye devam edecekmis burada”
Karruru hafifce gadiklaymea giilmeye baglads.

“Deneyelim mi?” Iyi ki bu aklima gelmisti ve iyi ki
onun yanina oturmugham. Biraz da olsa giiliimscmemi
sagladi.

“Tamam,” deyince tabagimna iki tane dilimlenmis hag-
lanmig yumurta koydum. Bu gizleri olacakt. Burnuna
bir kagar peynir koyup, agz1 igin bir dilim salama elimle
oval bir gekil verdim. Dig olarak da beyaz peynir koy-
dum. Kag olarak da iki parga domates aldim.

“Nihal yenge digleri cok kocaman oldu.”

“Evet qiinkil giilmeyi seviyor ve baksana digleri de
bembeyaz.”

“Ben o digleri sevmiyorum.”

“Neden? Denemedin ki. Yemnezsen sana kiiser ve bir
daha giilmez ama.”

“Q canli degil kil” dedi bilmis bir tavirla.
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Masal okurken masal kahramanlar da canh degil-
ler: ama neden biz. onlan canli gibi gériiyoruz? Bu da
aym sey. Hadi onu izme.” Gataliu tabaga gotiiriirken
gilimsedim. Zor da olsa bagarmugtimn. Diger yiyecekleri
yedi; ama sira peynire gelince yiiziini burugturdu.

“Biraz regel stirelim mi ¢ok glizel olur,” Kafasin sal-
larken beyaz peynirin iizerine regel siirdiim. Biraz fazla
oldu; ama amag ona peynir yedirebilmek degil miydi?
Receli siirdiikten sonra daha rahat yemigti. Aym gekilde
kagar peynirin {izerine de siirdiik ve onu da yedi.

“Hayretle izliyorum sizi,” dedi Agelya.

“Clinki tad: gok giizel ve gimdi Elgin'in iginde giil-
meye baglayacak,” dedim ve karmnum gidikladum. Negey-
le giilerken masadan kag¢mist.

“Opticiik yok mu?” deyince kosup yanagima bir 5pii-
clik kondurdu ve sehparun fizerinde duran boyama ki-
tabinin bagima gecti.

“Bir Deniz bir de sen... Bizim sbziimiizit hig dinlemi-
yor.”

“Acelya litfen Deniz deme. Gergekten beni gok
uzdii.”

“Ne oldu seni bu kadar aglatacak.” Cabucak ve lasik
bir sesle anlathm.

“Ben ¢ok iimitlenmistim. Beni sevmeye bagladigim
sanmighm; ama yarulmigim.”

“Tatlim bunu kendine itiraf edemiyor. Senden bir gii-
vence istemis. Biz de onu biraz rahat birakinz. {igisiz ve
sert davranman iyi olmug. Gergekleri gbrmesini saglar.”

“Peki ya onu secerse?” Bunu ona sorarken ortaya ¢i-
kan cesurlugum, yerini endigeye birakmis gibi duruyor-
du.

“Merak etme, Nazenin davet giinii onu istediginin
sinyalini verdi Deniz’e. Eger isteseydi, hicbir gey onu tu-
tamazd1.” .

“Bundan niye bu kadar eminsin?”
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O glinkil dansiniz Nazenin'i oyle bir gildiwrth ki ken-
dini zor tuttu. Sen anlamasan da Deniz de bunu gérdy.
Deniz'in yliziinii dikkatle inceledim. Onceki gibi onu
sevseydi, onun bu hiline dayanamazdi Yiziinde sade-
ce bir bogluk vardi, Hem de biiyiik bir bogluk... Anliyor
musun?”

“Peki neden hemen cevaplamadi sorumu?”

“Ciinkd bunu dnce kendine itiraf etmesi gerek. Birak
cok ilgilenme onunla.”

“Ya ona giderse?”

“Kizim sen ne kadar da giiphecisin? Sana ne anlatma-
ya ¢ahgiyorum.” Onu ¢ileden ¢ikartmuigtim.

“"Mecbur bekleyecegim ”

“Ustiindekiler ¢ok giizel yakigmus. Bu stilist kiz iginde
iyi birine benziyer. Aynca sana bir sey gbsterecegim.”
Yerinden kalkh ve merdivenlere yéneldi. Bes dakika
sonra tekrar yaramdayds. Elinde bir dergi vardi, Bir say-
fa buldu ve bana uzath. Dergiyi gordiigiimde gozlerime
inanamadum.

“Nihal Haziredar Stili” diye baglik atnlmst. Yaziya
géz gezdirirken yeni bir ikon olma yolunda adim ata-
gamu yazmglardi. Digaridaki normal giyimimden fotog-
raflartmi koymuslardi. Bunlari gektiklerinden bile habe-
rim yokhtu,

“Yok artk!” dedim sagkinhkla.

“Gayet de var. Bu kiz bayag1 yetenekli ve gelecek va-
dediyor.” Derginin kapagma baktm ve adiru beynime
kazidim. Bu dergiyi alacaktun.

Acelya ile konugmak bana iyi gelmigti. iki dersi ka-
qrmughm; ama evde gahgarak telafi edebilirdim. Agelya

ile vedalagtiktan sonra evden qaktim. Ckula geldigimde
derse daha vardi. Ben de bu yiizden her zamanki yeri-
me oturdum ve diiglincelere daldim. Telefon ekranina
baktigimda gafnilar vardi. Nil ve Deniz beni aranugt,
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sjeden anyordu ki sanki? Bir de bu ders onundu. Baka-
I rub hdh nasil olacakt.

Ben Ovle telefonda gezinirken birilerinin bana bagim-
Ja dikildigini hissettim. Bagirm kaldirinca simiftaki er-
keklerden Mehmet ve Salih oldugunu gdrdim.

“Nihal sana bir gey sorabilir miyiz?”

Altndan bir sey gikacagim diiglinerek, “Sorun baka-
hr,” dedim.

“Deniz Hoca nasil soracak? Daha dogrusu sorulart
gordiin mi1?”

“Hayir sorulan gérmedim. Hatta hazurladi i onu da
bilmiyorum.”

“Ne yani siz onunla aymu evde yagamiyor musunuz?”

“Evet ama gok titiz. Asla biyle bir seyi yamamda yap-
maz.”

“Peki hig boyle Gistiinde durdugu bir konu var mi?”

“Ev ve okulu kangtirmuyoruz. Evde okul namina pek
bir sey konugmuyoruz. Liitfen beni rahat birakun; glinkii
en az ben de sizin gibi onun stilini bilmiyorum.”

“Tarnam 0 zaman,” deyip yarumdan aynldilar. Ka-
famu tahtaya gevirdigimde, Deniz’in siufa gelmis oldu-
gunu fark ettim. Bana kazmig goriniiyordu. fyi olmug
dedim icimden. Azicik beni anlards belki. Kafam tek-
rar telefona gevirdim. Ece'ye dergideki fotograflanou ve
yaziy1 atrmughm. Cok mutlu oldugunu yazmigh. Sonugta
bu onun emegiydi ve kargilifim aliyordu. Peki ben De-
niz'e verdigim emegin kargihi alabilecek miydim?
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Dersin baglamasina yakin Nil gelmis ve yanima otuyr-
mustu.

“Kizim neredesin sen?”

“Iyi degildim iste gelmedim ”

“Sen boyle degildin Nihal.”

“Biliyorum Nil biliyorum; ama yapacak bir gseyim yok,”
dedim igimden.

“Bog ver beni Omiirle araruz nasid?”

“Eskiye dbndii. Tabi senin sayende.”

"i}'i olmasina sevindim.”

Herkes bir gekilde yolunu buluyordu. Peki ya biz?
Her zaman boyle ikilernde mi kalacaktik? Ders saati ge-
lince kapilar kapand: ve Deniz ders anlatmaya baglada,
Bir farklihk vard: bugiin. Isteksizdi. Bunu benimle bera-
ber herkes hissetrnisti.

“Evde bir ey mi oldu?”

“Her zamariki Deniz iste.”

“Pek de her zamankine benzemiyor.”

“Belki Nihal ¢arprmigtir.”

“Carptin demek. Iyi olmuy.” Bu yorumuna sessizce
gildtim. Dersi erken birakmugt. Ders sonunda smavla
ilgili sorular ard1 arkasina gelirken sabirh degaldi.

“Aynnt severim. Ona gore ¢aligin,” demigti. Ben-
ce bu biitin horalarm ortak noktasiydi. Ders gkisinda
Nille birlikte kapidan ¢ikmmug, koridorda yiiriyorduk.
Bir anda kolumdan tutulunca korkmugtarm.
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“Nihal gel biraz konugalim.”

"Kenusmayahim Deniz, sdyleyecegimi sdyledim. Ka-
rant verdin mi?” Yiizinden anlamighim, vermemigti.
Onu yok sayarak yiiriimeye devam eltim. Tekrar yetisti.

“Nihall”

Onu dinlemedim ve yiriimeye devam ettim; ama
bu sefer beni durdurmadi. Kolumdan gektigi gibi beni
kollannin arasina hapsetti ve ben daha ne oldugunu an-
Jamadan dudaklarima yapist. {lk bagta olaym verdigi
saskinhkla bir sey yapamadim; ama o kadar istekliydi
ki beni karsillk vermeye mecbur birakiyordu. Onunla
bitin sinifin $niinde Opligiirken, birden alkig sesleri
viikseldi. Sanki bir filmdeydim. Buras: da romantik bir
meydandi. Dudaklan benden aynldy; ama kollan hald
belimde sanhyda. Yiiziime bakarken konugmaya bagla-
di.

“Yann sabah seninle cturup neyimiz varsa ortaya do-
kecefiiz.”

“Meden yann sabah?”

“Giinkii bu gece ndbetim var.” Bu akhmdan tama-
men gikmigh. Yann da cumartesiydi zaten.

[y1 tamam,” dedim ve durusumu bozmadim. Bend
biralarken iyi dersler diledi ve gitti. Bense bize bakmak-
ta olan kalabaliga diktim gézlerimi. Utanmighm glinkd.
Ezgi de yanimdaki yerini almugt,

“Deniz Hoca'ya da bakin siz. Kizim seni herkesin
icinde Opti. Gonlind almak istiyor belli.”

“Kapa ¢eneni Ezgi. Ben ona ne yapmasi gerekhgini
ogretinm merak etme sen.”
“Ouo pek ateglisiniz ha!” Ezginin koluna vurdum.

“Ne! Gergek ortada. Rujun bozulmus bu arada.”

“Tamam, lavaboya gidelim o zaman. Ben de diizelt-
mig clurum.”

lLavaboya gittik ve rujumu silip tekrar diizelttim. Bu
yaptigiyla bana nasil bir mesaj vermeye galiymigh? Ko-
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nugmak istiyordu, hem de her seyi. Bakalim ne konuga.
cakitk? Merakla bekliyordum.

Aksam eve gittigimde, onsuz oda bos goriinmiigh
goziime. Ben de bu ortami ders calisarak doldurmaya
calighm. Saat ilerlerken uykum geldi. Bana aldif pija-
malann ytkanm olmastyla onlan giymeye karar ver-
dim. Itk bagta yumusacikti, Aynada kendime bakhgim-
da kiiglik bir kaz gocupu gérditm. Odaya tekrar gelip
1giklan kapatarak yataga yathm. Yatak da biylmiigti
sanki ve ben onun iginde kaybolmugtum. Onun tarafina
koydum bagimt. Kokusu yastigina sinmigti. Birden onu
ozledigimi hissettim.

Bunu hak etmisti ama. Arhk bir sekilde éniine bak-
maltydi. Belki de tniine bakiyordu ve ben bunit gore-
miyordum. Benim igin tek bir anlam vardy; o da beni
sevmesiydi. Iste 0 zaman 6niine bakmug sayilacakb go-
zimde. Ustiime yorgam orttigiim hilde dgiimiigtim.
Vicudum onun sicakhfinu anyor gibiydi. Saga sola di-
niip dururken uyku beni teslim aldi.

Saglarim okgamyordu. Bir de aligik cldugum hasta-
ne kokusu vard: etrafimda. Bu koku daha derinlegti ve
sanki iizerime dogru geldi. O anda bir de yanagimda bir
dokunug hissettim. Bu bir piiciikti sonra bir daha geldi
o &piiciik. Boynuma dogru ilerlerken hem kizmug hem
de mutlu olmugtum,

“Uyumak istiyorum,” dedim minldanarak.

Yeterince uyudun bence. Artk kalkma vakt "

“Hayir uyku vakti,” dedim ve kiigiik bir ¢ocuk gibi
mzmizlandim.

“Ben seni uyandirmasiru bilirim,” dedi ses ve sanki
birden yatak ¢tkti. Dudaklan boynumdaki yerini al-
mugh; ama bu sefer farkh bir sey daha vardi. Elleri iis-
timdeki pijamayi siyirarak qplak tenimde gezinmeye

baglad1.
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“Ne yapiyorsun?” Gozlerimi agmadan gagirarak sor-
dum.

“Ben cok actktim ve ne yazik ki kahvalhyr kagqirmi-
gim. Ben de senden beslenmeye karar verdim. Bence bu
daha da tath olacak.”

Eller yavagsca gogiislerime ¢ikti. Ellerinin sicaklifiyla
irkildim. Gogiislerim avuglarinin arasinda kaybolurken,
keyifle ig gegirdirn; ama bu, bir yandan da yanhs geli-
yordu. Ellerinin yerini dudaklan ald: sonra. Dudaklan
elinin izini siirerken, yukarnya dogru ¢ikan dudaklar an-
sizin bir gdgiis ucumu kapt ve emmeye bagladi,

Bir anda géziimii agum. Bunun riiya oldugunu dii-
glinmilgtiim; ama tamamen gercekti. Elleri diger gofsi-
mil okgarken, dudaklan emmeye devam ediyordu. Vii-
cudum gerilmis nefesim hizlanmugt. Uzerimize Srtiiy{i
orttiifii icin sadece saglarimi gorebilmigtim. Viicudum
bu hareketiyle beklenti igine girip onunla birlesmem
igin gereken her geyi yoluna koymaya baglarmsh. Bu kii-
;iik istilasiyla zevk alirken, gtizlerimi kapathim ve viicu-
dumdaki hisleri sindirmeye calighm.

Agzimdan kiigiik iniltiler gikayordu. Bunu yapmasina
izin vermemeliydim. Ona soguk davranmaliydim; ama
viicudum bunu kabul etmiyor, yapmaya devam etmesi-
ni istiyordu. Sonunda, kaybetmeye bagladigim irademi
buldum ve cna sikica sanldim.

“Deniz dur!” dedim nefes nefese. Bir an durdu ve
"Hayr,” diyerek diger gégis ucuma gecti. Onu da kuv-
vetlice emerken bunun ¢ok karmagik bir his oldugunu
anladm. Elleri gbbegimden agagiya inip pijama alamu
ve daha sonra kiilotumu gegerek tenime ulagh. Parmak-
lan daha da asagya indiginde kendimi tutamayip sesli
bir gekilde inledim. Dudakian durdu ve bu sefer dudak-
larim1 bularak beni dpmeye bagladi. Onunla Spiigiirken
adeta altinda kuvramyordum.



Elleri gildirtics oksayiglarina devam ederken benj 6p-
meyi bicakip yiziime bakmaya baglad:. Artik durmaliy.
di. Yoksa daha fazlasim isteyecektim.

“Deniz dur lutfen!”

“Hayir!”

“Deniz,” dedim inleyerek; ¢linkii yaphg sey ¢ok ho-
suma gidiyordu.

“5byle bebegim.”

“Dhur liitfen, liitfen dur,” diye bagirdim ve bedeniyle
birlikte ellerini iizerimden gekti.

“Bebegim su an gok kotil bir haldeyim liitfen bunu
bitirmemize izin ver.”

“"Hayr olmayacak.”

“Agin derecede beni uyardin ve viicudum bunu bitir-
mek istiyor.”

“Git kendine sofuk su dik o zaman.” Nefesimi daha
diizenleyememistim. Onun da benden farla yoktu. Bu
ciimlemle giilerken bana cevap verdi.

“Onu senin sicakliginda sondiirmek varken neden
sogutayimm ki?”

“Ciinki ben istemniyorum.”

“Tamam... Bunun acisir fena gkartacagim.”

“Hadi bakalim, gikar da goreyim.”

“Nasil olsa yazin tatile gidecegiz. O zaman belki ger-
¢ek bir balay1 yasayabiliriz.”

“5Seni irakmazsam,” dedim ve dondu kalds. Yiizi-
mit ciddiyetle incelerken ben de ona ciddi ciddi baktim.

“Beni birakacak misin?” Bu séz o kadar urmnutsuzluk-
la sdylenmisti ki benim bile canimin yanmasina yetmisti.

Onu ciddi anlamda izdiglimil gériiyordum. Benim
istegim onu fizmek degil aksine onu mutlu etrekti, Ben
de sadece biraz da olsa sevgi gérmek istiyordum. Yata-
Zin diger tarafinda yatarken yiiz ifadesini merak ettim
ve bu ilgisizlik oyununu bozmam gerektigini digiinerek
gonliinii almaya karar verdim. Yatakta oturur pozisyo-
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na gelip yiiziine baktim. :S:ertl;e kualrgilya bakiyordu. Tah-
min ettigimden daha da tizgiindii. _

“Deniz,” dedim yavagg¢a. Hiiziinlii gézleri beni bulur-
ken bunu keske sdylemeseydim dedim igimden.

“Ben seni iizmek igin soyledim ve bagarili oldugumu
da gorilyorum. Kegke soylemeseydim; ama bu dedigim
gergegi yansitmiyor. Seni biraktigim falan yok. Tek is-
tegim biraz sevgi o kadar.” Yiiziinii incelerken biraz da
olsa rahatladigiru gormem benim de igimi rahatlatmigh.

“Bu kusku duygusu igimi kemiriyor. Sanki ellerim-
den kayip gidecegini hissediyorum. Belki sen benden
¢ok daha giizelini bulup beni unutabilirsin; ama benim
boyle bir luksiim yok.” Igimdeki gergek ciimleleri ve en-
disemi ona sdylemigtim. Sonunda sesini duymama izin
vermigti.

“Bdyle bir diigiincem yok. Benim su anda sadece se-
ninle bir gelecegim olur. Bazen bazi seyler bizim iste-
digimiz gibi gitmez. Bagkalarirun kontrolii altina girer.
Benimki de buna benzer. Babam hayahma miidahale
etti ve seni bana bir qikig kapisi olarak gonderdi. Ben de
buna uymaya calisiyorum. Sana kars: sevgim bir gekilde
var;, ama senin istedigin diizeyde degil.”

“Peki, o diizey artacak mu?”

“Aramizda olumlu bir degisme var. Oncesi ve simdi
gok farkli. Eminim bu, gelecekte de farkh olacaktr.”

“En bilytik hayalin ne?” dedim konuyu biraz farkh-

lagtirarak.

“Onceden olsa gok farkl seyler sdylerdim. Simdi ise

hayatimda sadece huzur istiyorum.”
“Sadece bu kadar mi1?”
“Bir de baba olmak. Tabi o da var.”
“"Ben mezun olunca bunu diiginebiliriz.”
“Gergekten istiyor musun?”
“Evet, neden ki? Herkes anne olmak ister.”
“{nan bana istemeyen de gordiim.”
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“Yoksa o...”

“livet aynen dyle, belki de aramizdaki en biiyiik so-
run buydu.”

“Sadece kendini diisinen bencilin biri.” Kibirlinin
daha ne gibi dzellikleri olacagin merak etmigtim.

“Bu durumda ben de bencil saylmam mu? Sonugta
ben de kendi istedigimi yaptirmak istiyorum.”

“ONabilir; ama evlendiklen sonra fedakirhk yapmak
gerekir. Bu da onlardan biri.”

“Hastalandigimda bana bakmak i¢in senin dersi kir-
dagan gibi yani.”

“Evet dyle, bazen her gey sadece en biiylik istegin de-
gildir. Bazen belki de en ok istefin gey kigiik bir gey
olabilir.” Kendimi gbgsiiniin iizerine biraktim; ama for-
mas1 iizerinde aldugu icin biraz geri ¢ekildim.

“Merak etme senin bagisikhgin benden iyi,” dedi ve
saglarimi okgamaya baglad.

“Biliyor musun, sohbetini ¢ok seviyorum. Sen aymu
zamanda iyi bir arkadagsin.”

“Sen de iyi bir dinleyicisin Deniz. Bu arada diin sa-
bah Elgin‘e peynir yedirdim.”

“Bunu nasil bagardin?”

“Biraz oyun biraz da regel yardimu ile.”

“Bu harika, ben hile yedirememigtim ona. Yengemle
iyi anlagryorsun.”

“Tamghgrmz ilk glinden beri. Seni ¢ok Snemsiyor.”

“Ben de onu. Yengem abime tek kars: ¢ikabilen kisi,
Soyle bakahm iigldin mii?”

“Cok degil, aynca pijamami ¢ok sevdim.” Yiiziinii
bana dondii ve yanagima kiigiik bir dpiiciik konduardu.

“Kaltk iistiin{ degistir de uyuyalim. Uykumu bildiin
zaten,” dedim hafif sinitli bir tavirla.

“Tamam ama kafami kurcalamak yok; giinkii ¢ok
dolu.”

“Hadi o zaman ¢abuk ol,” dedim. O da kalkip iizerini
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depigtirmeye gitli; ama gf-ldigi‘ndr- degistirmemiy, ban-
yoya ihtiyact oldugunu siylemis ve banyoya girmisti.

Uvkum ok da kalmamigti. Ben de kaikip ders ¢alig-
mayé karar verdim. Saat onu goklan geomigti. Karmim
ok da a¢ degildi. Belki o da biraz uyuduktan sonra
disaniya ¢ikip yemek yiyebilirdik. Notlanm schpamin
izerinde duruyordu zaten. ‘Tekrar yapmak bilgileri
saglamlagtinyordu; ama garip olan guydu ki; Deniz'in
sinavindan ¢ok korkuyordum. Gok zorlayacak gibi ge-
liyordu.

Bilmiyorum; ama ayaga kalktim ve kendimi banyada
buldum. Su sesi ve camdan goriinen bularuk qiplak go-
rintiisii durmamu saglarmigh. Lavaboya yaslandim.

"Deniz.”

“Efendim,” diye karsilik verdi. Sesi, su sesinden do-
lay1 boguklagmugh,

“Swnav sorulanm hazirladn mi?”

“Evet ne oldu ki?”

"Hangi ara hazirladin?” Sadece bize ders vermiyor-
du ki.

“Her ders bir soru yazdim ve goktan hazirdi zaten
ayrt bir caba harcamadim.” Su sesi durdu sonra. Belinde
havluyla gikarken bu griintiisii goziime ¢ok seksi gi-
ninmiigtii. Saglart ytizine yapigmis olsa bile.

“Seni tedirgin eden ne?” Yiiziine bakarken biraz
utanmagtinm.

“Sanki gok zorlayacakmugsin gibi geliyor,”

“Zaten dyle olacak, bunu sdylemigtim. Sen kendi ad1-
na korkma ne kadar galighgiru grdiim. Caligan yapa-
caktir emin ol; ama son giine birakan yandi” Dolaptan
bir havlu gikardun ve saglanm kurutmaya ¢aligtin.

“Ben de o yapabileceklerden biri olacak miyim?”

“Evet ama tam not alamazsin onu soyleyeyim.”

“Neden?” _
#Her zaman bir hata bulurum ki bu gereklj, yoksa
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kendini birakma ihtimali var ve ben de bu davramgimla
bunu ortadan kaldireig oluyoram ”

“Kendimizi eksik hissetmermnize neden olacak yani?”

“Evet, aynen dyle. Caligmaya devam et.”

“Birakayim da giyin.”

“Gitmeyebilirsin,” dedi, ben de ona kaglarim kald-
rarak cevap verdim ve banyodan giktrm.

L]

Nevin hig iyl gériilnmiiyor, dahas: agliyordu. Begin-
ci siniftakiler, stajda Deniz’in ok kah ve sozliide puan
olarak gok kit oldugunu stylemiglerdi. Galiba o kahlik
diger siniflarda da ayruyds

“Nevincim ne oldu niye agliyorsun?”

“Sinavimiz kotii gecti. Cok calignugtik.”

“Hangi sinav?”

"Deniz Hoca'mn anatomi smavi. Galiba kalacagim.
Higbir sinavim bu kadar kot gegmemisti.”

“Cok mu ayrntiydi?”

“Aynnt1 kelimesi bile onu dogru gostermez. Cok ug
bilgi istiyordu. Elimden geleni yaphm; ama hi¢ emin de-

“Bebegim iizilmeyin bakalim. Siz dogru yapmigsi-
mizdir. Ben eminim.”

“Sen sorulan gérdin mii?”

“Hayrr, zaten sorulan bagina gegip yazmadigin, her
derste bir soru yazdigimu soyledl Bilmiyorum o giinki
dersin durumuna bagl galiba,”

“Bizim intikamimuzi alirsin degil mi?”

“Merak etme evde ona bunu soracagm. Ben de kor-
kuyorum zaten, Komite siavim yann. ingallah sizinki
gibi olmaz.”

“Ingailah.”

Akgam resmen kitabi yuttom,. Okumadiguim yer kal-
mamugh. Yine de ¢ok korkuyordum. Birden akhima sii-
rekli yeni teknolojiye bakin okuyun dedigi dersler geldi.
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funu sikiikla siylemisgti. Son olarak teknolojik geligme-
jert do okudum. Ben ders galigirken, o da felsefe kitabiny
skuyordu. Bugiin kazlarin gérintiisa geldi aklima.

“aferin Deniz buglin Jozlar aghyordu. Nasil bir sinav
vaphin iyle?”

" “Gerekti gi gibi bir sinav yaptim. Ne eksik, ne fazla.”
"Eksigi hig yok; ama fazlas: kat kat gok galiba.”
“Bugin haddinden fazla sikdyet aldim biliyor mu-

sun?”

“Sorg?”

“Beni hakh buldular. Eger égrenciye yiiz verirsen
bagina qikarlar. O yiizden kat olmak her zaman iyidir.
Beni sevmelerine ihtiyaim yok. {simi hakkyla yerine
getireyim yeter.”

“Peki, neden herkes zor oldugunu disiiniiyor?”

“Gunkii kolay1 herkes yapar. Bu meslekte hataya yer
yok. Sinavi da hatasiz olmah. Her sey bilinmeli, Hasta
geidiginde dur ben bir kitaba bakayim diyemezsin.”

“Prensiplisin, aslinda béyle kigileri severim.”

“Beni de seviyorsun bunu kendin soyledin. Yeter ar-
tik yat yoksa sabah seni kaldiramayacagm.”

“Kendimi hala eksik hissediyorum.”

“Bu iyt calighgiru gésterir. Hadi yat artik ”

“Sen?”

“Biraz daha okuyacagim.”

“Tamam, iyi geceler,” dedim ve kalkip yanagna bir

dpiiciik kondurdum.

Aslinda hakliydi. Ustiin ve bilgili dgrenciler yetigtir-
mek istiyordu. Sadece onun ders anlatmasiyla olacak
seyler degildi. Bizim de okumamuz, yeni bilgiler Ggren-
memiz gerekiyordu. Pijamnalarime giydim ve yataga yat-
trm. Beyin olarak gercekten ¢ok yorgundum.

$abah kalkmam dedigi gibi zor olmugtu. Smavdan
geldikten sonra ilk ig tekrar gyuyacakhm. Ben buplann
hayalini kurarken, sinifta yerime oturmus sinav kagitla-
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rinin gelmesing bekliyordum. Sinifa aragtirma géreviile-
ri pirdi.

“Sakin kopya gibi bir geye bayvurmaymn.” Uyarlar
vapildiktan sonra sinav da baslamugti. Elimdeki kitapg-
ga bakarken dirck ‘Kardiyoloji’ sayfasimin sinav sorula-
rina geldim.

Kagida bakarken sdérulanin gergekten zorlayio ol-
dugunu girdiilm. Ug bilgi soruyordu gogunlugunda.
Besmele cektim ve cevaplamaya bagladim. Cizim so-
rusunda ise dért tane bog kagidi burugturdum resrmen.
Cizimimi hig¢ begenmemigtim. Damarlanmay: daha iyi
gostermemniz igin renkli kalem istemisti. Saytalar dolar-
ken bekledigim soruyu gdrdiim. Teknolojiyle ilgili bir
soru vardl. Yeni tedavi yontemi istemigt, Iyt ki diin ak-
sam bu konuyu ckumugturm,

Zaman azahrken simifin cogunun gitmis oldugunu
fark ettim. Kagitlan: vermek icin giderken bir sorun fark
ettim. Biitiin kdgitlara ‘Giilnihal Oz, yazmighm. Hemen
‘Oz’ yazisira karaladim ve ‘Hazinedar’ yazdim. K& go-
riiniiyordu. Kegke yeni soyadima ahigsaydim; ama aliga-
mamighim igte. Kagitlarim vererek siniftan diganya gik-
tim. Herkes ateg piskiiriiyordu resmen. Bizdeki durum
da farkh degildi.

Oyle bir stz duydum ki resmen tepem atts. Sinirle on-
lara dogru yiiriidiim. Topuldu ayakkabilarimin gikards-
g1 tek ses bile kararlihima belgeliyordu.

“Sizi geri zekdllar! Kiz peginde kogmaktan derslere
sira gelmiyor defil mi? Hadi yataga attifimz kizlar sizi
kurtarsin hadi! Istediginiz yere gikdyet edebilirsiniz.”
Sesim koridor boyunca yankilanmigh; ¢iinkii bu Deniz'e
yapilan koca bir haksizlikt.

“Orospu ¢ocugu asil sizsiniz!” dedim ve arkarmu dé-
nerek hzh hzh yiirimeye bagladim. Sagirmuglardy;
giinkii bu, okuldaki ilk biiyiik gkagimdi. Kiifiir edenle-
ri de hi¢ sevmezdim; ama gok sinirlenmigtim. Sonugta
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o benim egimdi. Boyle bir yakishirma asla ama asla ona
uymuyardu. Senelerce ¢ahgip gelmisti buralara kadar.
Babast zengin olabilirdi ve o bunu umursamamis, goz-
lerini bozacak kadar ¢ok ¢ahgmugh.

(fle yemegini onunla yemek istedim ve okuldan gik-
ngimda, onu poliklinigin Oniinde beklemek icin hasta-
neve yOneldim, Hastas: her zamanki gibi goktu. Son has-
ta da ¢ikinca kapiya vurup igeriye girdim. Beni goriince
gllimsernigti.

*()gle yemegini digarida yiyelim mi?” dedim bana
yaklagirken,

“Dlur. Nasi1l gegti sinav?”

“Fena degil; ama ger¢ekten biraz zorlamigsin. Bir de
bir ton kiifiir yedin haberin oisun. Bir tanesine dayana-
madim cevap verdim.”

“Beni korudun yani.”

“Evet korumam gerekiyordu. Bunu hak etmiyordun.”
Egildi ve dudaklarima kiigiik bir dpiiciik kondurdu.

“Higbiri umurumda degil. Ne yemek istersin?”

“Ashnda carmim gok hamsi yemelk istedi.”

“Tamam bildigim bir yer var. Oraya gidebiliriz.”

Montunu ald1 ve biclikte ¢iktik. Hastanenin bityiik sa-
lonunda birden durdu. Ben neden durdugunu ¢ézmek
igin yiiziine baktim; ama dyle kizgin bir ifadeye biiriin-
miigti ki. Karsida bir adam vardi.

“Deniz beyler de buradaymig.” Bu ses kargidaki
adamdan gelmigti.

“Levent!” derken sesi Syle sofuktu ki, adarmn 1sin-
maya ihtiyac eldugundan emindim.

277



3, Pider

Levent mi? Daha dnce hig kimsenin biyle bir isimden
bahsettigini duymanmustm; ama Denizle aralanmn iyi
olmadig bellivdi. Birbirlerine dilgmanca bakarken, ara-
lannda ne Hir bir muhabbetin oldugunu merak etmig-
tim. Kargidaki adam anlamadigam bir dille konugmaya
bagladi. Bunu duyan Deniz hafif¢e ve alaycr bir gekilde
giildi ve ona aym gekilde farkh bir dil konugarak cevap
verdi.

Bu dildeki bazi vurgular taudik gelmisti. Tabi ya ko-
nugtuklan dil Latince olmaliydi. Bu dili kenuganlar yok
denecek kadar azdi; ama onlar biliyorlardi iste. Kargida-
ki adam da giilerek cevap verdi. Adamin keskin mavi
gozleri beni buldu sonra ve beni bagtan ayaga kadar
siyle bir siizdit. Yarurmizdan giderken, tek bir kelime
etti. Onu anlamighm; glinkil Tiirkge stylemigti.

“Yazik!” Bunu duydugunda Deniz sinirle arkasi
dimdii; ama onu durdurdum.

“Hadi gidelim arbk yoksa ge¢ kalacagiz, zaman yet-
meyecek.”

“Hakhsin,” derken sakinlesmeye ¢alighguu anladim.
Tekrar yiiriimeye baglarken climi sika sthu tuttu.

“Neden bu kadar sinirlendirdi bu adam seni?”

“Ararmizda ¢ok farkl olaylar gegti. Ben bunlan asla
iyi olarak nitelendiremem.”

“Neyse daha fazla sorgulamayayim seni.”

“Aslinda iyi olur.”
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Bana mekamn yerini soyledikten sonra gitmek bir
hayli zaman almigi. Allah’tan hizlica servisi petirmisler-
di, Hamsiyi gergekten dzlemigtim. Uzerine limon sikip
verken, Deniz bana kiigiik bir gliliimsemeyle bakh,

" “Neoldu?”

"A¢ olunca gdziin higbir sey gbrmiiyor. Aynca ¢ok da
yiyorsun; ama kilo almiyorsun,

“Bunu sen benden daha iyi bilirsin. Spor yapiyorum
ve ayrica metabolizmam da yiiksek.”

“Bu iyi bir gey: ¢lnkil kizlarin kilo alacagimm diye
yememeleri ki oluyor.” Kilgigim gikarmadan yemek
saglikl oldugu igin kiiciikliigiimden beri kalgikle yeme-
ye ahgmighim, Kiiglik oldugundan yerken pek bir zarari
vokbu.

“Sana sormayayim dedim; ama merak ediyorum. O
adama bakigindan ben bile korktum.”

“Her kulvarda éniime qikan gahlus. Benimle her za-
man bir rekabeti olur. Bazen ben onu gegmisimdir bazen
o beni. Bunu baglatan hep o oldu. Oziinde iyi bir gocu-
gun yathifim diigiindiim hep; ama o bana yaruldigim
gosterds.”

"Yoksa seni o gocukla mi aldath?”

“Hayir, Levent kitidiir; ama &yle bir gey yapmaz.
Onunla qkmadan &nce rakiplerimden biriydi ve ben
kazanmighm. Keglee hig¢ kazanmayip direk onu Levent'e
biraksaydim.”

“Latince nereden biliyorsunuz?”

“Okuida zorunlu derslerden biriydi.”

“0 da hp okudu yani.”

“Evet ayru donem, iginde ok iyidir bunu syleyebili-
rim, Hatta kardiyolojiyi sirf o bana sectirtti.”

“Neden?” o
“jlk bagta o, Kadin Dogum uzmanbgin digiindi;

ciinkii kadinlarla aras: bayagt i yidir. Bu igin saka kismt
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tabi. Eline yeni bir hayatin dogmasi paha bigilemez. Lir
duygu. Bu kenuda benden gok daha bilgiliydi

“Tkinci dénemki derslerimden biri de bu. Hoca olarak
girebilir mi?”

“En son birakhimda aragtirma gorevlisiydi. Asilma-
< mezun olduktan sonra; ama astlsa yapabilecegint bi-
liyorum.”

“Aslinda biraz onu seviyor gibisin, aranizdakini an-
lamadim pek.”

“Harvard'da bir ben bir o vards Tiirk olarak. O zaman
insarunin degerini anliyorsun. Iste o sira gok iyi arka-
daghk onunla. Aramuzi bozan yine o oldu. Ben onunla
gikayordum o zamanlar. Hig ondan hoglanacagmim di-
ginmemigtim. Liseden beri boyleymis. Arkadag olduk-
larimi bile bilmiyordum. Nazenin benimle qkmadan
Once ona biraz ylz vermis; ama sonra benimle gikma-
ya baglamig. O benim Nazeninle gkbgim bilmiyordu:
ama &grendikten sonra arkadaghgirruz yerini farkh bir
geye biraktr”

“Erkek egosu igte. Benim anlamayacagim bir mese-
le.”

“Ashnda gii¢ dengesi denilebilir.”

“Her zaman bix dengelerne politikas: vardir sonugta.”
“Erkekler icin gegerli oldugunu sanmiyorum.”
“Oyle diyorsun.”

“Aslinda akhmda bir plan yaptim. Smav haftas: bu-
glin bitti. Muhtemelen gece yansina kadar sinav kag-
ch okuyacagim. Evde oturmak sikic geliyor. Benim eve
gitsek, bana yemek yapsan ve sinav kagid1 okurken lis-
teye gire siraya dizsen kagitan, ben de notlan sisteme
girsem olur mu?”

“Vay be! Gergekten gok romantikmis.”

“Biliyorum bu biraz talepkarca oldu; ama bir farkhilik
olacak. Yemek konusunda sitrekli beni sagirtiyorsun. Be-
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nim icin yemek yapman hoguma gidiyor‘. Ayrnica kagitla-
nn hepsini okumama gerek yok. Film bile izleyebiliriz.”
#(diil var diyorsun. Film izlemek giize! olabilir. Bel-
ki senin hakkinda bagka bir seyler daha drenebilirim.”
*Ben de senin hakkinda.”
“Benim hayahm seninki gibi entrikal degil. Yine de
bir geyler anlatabilirim tabj ki.”
“Heyecanla dinliyor olacagim.”

s

Dedigi gibi aksam onun dairesine gitmeden &nce
algverise giktik. Ona karmuyarik yapmak istiyordum.
Et severdim; ama ben bu yemeg;i tavuk etiyle daha ¢ok
seviyordum. Tavukgégsii aldigimda sairmigh. Evde
sadece onunla olmak garip olacakt. Sonugta ilk buraya
gelisimde hastaydi. Simdi ise ¢ok daha gigli ve moral
olarak da iyiydi. O giinkii Deniz'le bugiinkii Deniz ara-
sinda gok fark vardi. O giin bana *Senin hayalindeki adam
olamam’ demisti; ama sonradan bu diigiincesi huzla ev-
rimlesineye baglamusgke.

Onunla zaman gecirmeyi seviyordum. Gok farkl ko-
nulardan bile konugabiliyorduk; ¢iinkii gok okuyordu.
Bu onu daha da gelistirmisti.

Ellerimi yikayarak yemege bagladim. ilk is olarak al-
digim tavukgogsiinii mutfak robotunda ince olana ka-
dar dograthm. Tavugu bir kaba aldim ve soganla may-
danozu da dogradim. Pathcanlar yrkadiktan sonra gerit
seklinde kabugunu kestim. Onlan da genig bir tavaya
alarak kizartmaya bagladim. Bunu yaparken genelde
{izerime yag sigratirdum. Bu sefer daha dikkatli olmaya
galighm. Sonugta kargimda berim her zamanki davraru-

s izleyen annem yoktu.

Baska bir tavaya tavugu ve sofam athm. Biraz pig-
likten sonra baharatlan ekledim. Rengini almas: igin az
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miktarda sal¢a ve en son olarak da maydanozu koyup
ocapy kapathm. Kizaran pathcanlara boydan bir kesik
athim ve o aradan agmaya bagladim. Biitiin pathicanlara
aymu islemi yaptiktan sonra agilan yerlere tavuk harcm-
dan koyarak tavuklarin biraz daha girmesi igin kagikla
bastirdim. Uzerlerine domatesleri halka seklinde kese-
rek koydum. Son olarak derin karmiyarik tenceresine
alip iizerine bir miktar su déktim ve kaynamaya birak-
fim.

“Elin ¢ok yatkin.” Bu yorumu ellerimi yikarken soy-
lemisti.

“Annem sag olsun.”

“Arnene hayranum. Bunu kendisine de sdyleyece-
Bim.”

“Cok mutlu olacaktr. Anne demigken, annen ve ba-
ban nasi! tamgms?”

“Cok uzun hikdye en iyisi ben her geyi bagtan anla-
tayim.”

“Babam annemi egya tagidig1 bir giin bir mahallede
gormilg. Annemi ¢ok befenmis. Evin sahibine annemi
sormu$ ve evlerini §grenmis. Babam o zamanlar bes pa-
rasiz bir gengmis. On bes yaginda cahigmaya baglarmg;
¢linkd dedemn erken yagta vefat etmig. Biitiin yiik baba-
mun sirhina binse de babam yilmamug. Tam bes sene ne ig
bulursa galismig ve parasmun ¢ogunu biriktirmis. Yirmi
yasna geldiginde annemi de goriince evlenmeye karar
vermis. Babaanneme bu durumu sdylemis. Bir akgam
annemi istemeye gitmigler. Tabi babarmn diizgin bir isi
ve parasi olmadif icin annemi vermermigler.

Annem babamu daha ilk gériigte cok sevmis. Gelen
biatiin taliplerini geri gevirmig. Bir giin artik dayanama-
se de evden gidecegini sdylemis. Sicak bakmamuglar;
ama annemin bu kadar kararh olugundan dalay gok
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A1 seslermi gharmannglar. Annem komgusundan ba-
P onu sordugunu direnmig. Onu bulmug. Babam
fabi hi ena Die diigiin vapamanng hatta ona bir gelin-
Ith Mile alantos, Bunun igin parast varmig; ama onun
skl hep hendi igini hurmakla meggulmilg. Bu hayalini
anmeme de anlatmg. Annem de onu sevdigi igin sesini
cthartmang. Onunla stirekli sabretmis. Yeteri kadar pa-
ravt topladihtan sonra kiigiik eski iki katl: bir ev almmig
veoravi diszelterek bir otel haline getirmig. Bunu sadece
annemle yvapnuglar. (O seneler biyiik bir gog varmug. In-
sanlar gahgmak igin siirekh buraya geliyormug. Babam
emir alitinda olmamak igin bir fabrikaya girip caligmay:
reddetmis. O gdcle gelenler, babam ucuza oda verdipi
iin ve mevsim de kig oldugundan dolay: babamm ye-
rini tercih etmigler. Babam ilk parasin béyle kazanmug.
Annemle van ag yathklan giinler bile olmus; ama birlik-
te siirekli bugiinlerin hayalini kurduklan icin onlara bu
pek dokunmamig. Isler iyiye gidince babam bir eleman
almaya karar vermig. Bir giin sokakta duran bir gocuk
dikkatini gekmig ve ona ilk ¢alighg giinleri hatirlatrnig.
Bu ¢ocuk da gahgmak igin gelen kafiledenmis. Babam
cocugu ige almig. Dirastiigii ve ¢abigkanhf sayesinde
babam bu gocugu gok sevinis. Cocuk diyorum; ama ara-
lannda beg yag fark var, Babamm hila en yakin dostu.
Benim de en yakin arkadagimin babasi. Yani Murat'm
babasi. Murat benden alti ay daha biiyitkhir. Gézimil
agtigimdan beri arkadag olarak hep benim yanimdayd.
Babasi da babamin yamnda, Anlayacagin azim ve ¢alig-
mayla her gey oluyor. Babam o giinlerden bu giinlere bu
sekilde gelmis.”
“Gergekten gasirdim. O ¢ocufun Murat Hoca'run ba-
bast olmasina.”
“Q ev hild duruyor, Babam suf o giinlerimi bana ha-
tirlatsin diye oray1 higbir zaman birakmadi.”



It Kaplan

“Haluk babama zaten sayg duyuyordum; ama simd,
baska bir boyuta ulagl. Ozcllikle annen hig de o sekildo
bir kadin degilmig gibi géxiikiyor.”

“Annem zengin denebilecek bir aileden gelmiy, bulki
ondandir.”

“Zenginlik kalp ile olur. Nitekim annenin kalbi zen-
ginmig zaten. Hakhsin. Yemegi unuttum,” dedim vc he-
men yemege bakmaya gittim. Neredeyse alh yanuyordu,
Sogumasi igin tencerenin kapagini agim. Yanina hizlica
salata yaptim. Hizami alamayip yanina cacik da yaptim.
Masay1 hazirlarken Deniz de yardima geldi. Birlikte ma-
saya oturup yemege basladik. O yerken tepkisini gor-
mek igin yliziine bakhim.

“Sen harikasin biliyor musun, bu gok giizel.”

“Arh bes puan istiyorum kigidima,” dedim sakact bir
tavirla.

“Sana pirlanta bile alirim; ama arh bes puan ver-
mem.”

“Neyse pirlanta da olur.” Uziilmiis gibi bir hava ver-
mishim sesime.

“Elimden gelse pembe elmas alinm; ama ¢ok gok pa-
hah.”

“Size pahah gelen bir hediye. Sagirdim gergekten.”

“Abim gegen sene yengeme almust. Fiyah gok paha-
hydvr”

“Abin para konusunda ¢ok comert.”

“Q kazanildig gibi harcanilmas: gerektigini de diigii-
niiyor. Sonugta o kadar para mezara mu gidecek? Ayn-
ca gok ¢aligiyor bir gekilde hakk, Bir aylik otel geliriydi
galiba yliziglin parast; ama gok giizeldi. Yengem bayil-
ml?,”

“Hi¢bir zaman taki olayini boyle bir heyecanla kargi-
lamadim; ama annem kadina altin verilmesini sart ko-
suyor; ¢iinki bir arkadaginin annesi sirekli biriktirmis.
Altinlanyla evini diizeltmig, istedigi sekle getirmig. Son-



Hayatimi Degigtir

| kadin bir kazada 6lmig. Kocasi bir daha evlenmis ve
" k winm emegini bagka bir kadinla yemis. Sirf bu yiiz-
don dirsefe kadar bilezik isteyecegini sdylemigh.”

“Habam bu istegini yaprsg; ama diigiin giini kafas:
wk dolu oldufy igin unutmus. Kasada duruyor. Belki
annen séylemigtir bilmiyorum. Dediginin fazlas: var.”

“Sahi mi? Bunu bilmiyordum. Zaten bir siirii ey yap-
trbenimyigin,”

“(yzaman style bakalim babamin en bityiik hediyesi
ne senin igin?”

“Sen,” dedim gozlerinin igine bakarak,

“Neden?”

“Clnki digerlerini cahgip kazanabilirim; ama seni
asla bu sekilde kazanamam,”

“Nihal sen nasil bir kazsin?”

“Nasil bir kiz olmamu istiyorsun?” Soruya soruyla
kargilik verdim; ama bu sorunun cevabin: gok merak
ediyordum.

“Bu sekilde, kendin gibi. Ne kirmizi ruj ne topuklu
ayakkabi ne de gosterigli kiyafetler. Sadece sen ol yeter.”

“Ben...” dedim; ama beni susturdu.

“Ne yapmaya calighgima biliyorum. Bunlarin hepsini
yengemin sdyledigini de biliyorum. Artik bu detaylar
umurumda degil. Yanindayken huzuru ve sevgiyi his-
settiren bir kiz istiyorum ve bunlar sende var.”

Ne diyecegimi bilemedim. Bunlar sGyleyen bir adam,
beni birazcik olsun seviyor olmalyds. Bunu ona sorma-
ya korktum; ¢itnkii istemedigim bir cevabn duymak iste-
miyordum,

“Ben, ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Az 6nce aynisini bana sen yagattin. Tek dilegim var
o da bana giivenmen. Bana gliven Nihal. Inan bana her

sey daha giizel olacak.”
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Giiven... Ona giivenmemi istiyordu. Peki, ona gii-
venebilir miydim? Ne diiglindiigiinii bilmezken bumy
yapabilir miydim? Sanki bagka tutunacak dalim vard;
da. Yoktu iste, bu yiizden de tek garem ona giivenmek-
ti. Benimle iyi vakit gegirdigini diigiiniiyordu. Bu yeter
miydi, bilmiyordum.

Yemek bittikten sonra bulagiklan kpiikledim, o da
durulads, [simiz bittiginde ise garip bir heyecan kaplad:
igimi. Acaba puanlamayi nasil yapacakti? Kiiclikken bir
ara dgretmen olmak istemigtim. Sinav kigid: okumak
bence bu isin en eglenceli dgesiydi. Biraz da korkum
vardi ashinda. 5Sonugta benim kigidim da c kagitlarin
arasimndayd:.

Televizyon kargisinda duran lacivert koltuga otur-
dum; ama sonra bana elini uzatt ve beni yerimden kal-
dirds

“Sana bir gey gosterecegim,” dedikien sonra yiiriime-
ye bagladik. Bir edanin kapisiru agt. Igeriden gelen kagit
kokusu beni mest etmigti. Gordiiklerim karsisinda sagir-
dim. Burada birgok kitap vardi. Kocaman bir kiitiipha-
neydi buras:.

“Hepsini okudun mu?”

“Evet,” dediginde raflara yaklagip kitaplarin tiirleri-
ne bakhm. Felsefi bilimsel kitaplar ¢ogunluktayd:; ama
arada agk romanlan da vard:. Nicholas Sparks gdriince
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cok sagtrmighm. Kitap [ngilizce ve ilk basimlardan biri-

ﬂy:{ilnanmlyomm. Bu adamun kitaplanndan uyarlanan
flmlerin neredeyse gogunu izledim; ama onu hig oku-
mamshim.”

“Okuyabilirsin istersen.” ]

“Anlayabilecegimi sanmiyorum. Ingilizcem yetmez.
Belki yazin dil kursuna gidebilirim.”

“Daha Iyisini yapabiliriz. Bir kag ay yurt disinda kala-
biliriz. Nereye gitmek istersen.”

“Qlabilir,” dedim.

Bagka dillerde kitaplar da vardi Machiavelli'nin
Prensi orjinal dilindeydi. Italyanca olan bu eser ve Fran-
sizca olan bir kitap vardi. Agkin tmrii tig yildir filmini
izlemigtim ve yine kitabimu okumarmshm. Ispanyolca
oldugunu diiglindiigiim bagka bir kitap daha vardi ve
benim kitaphifiimda da bulunan bir eser vard). Paulo Co-
elho’nun Simyac eseri. Beni sasirtan bagka bir seri ile
karsilaghm. Harry Potter Serisi hem de ilk baskisiydi. Bu
da orijtnal dilindeydi.

“Ben nasil bir adarnla evlenmigim? Ne kadar da gans-
hymugarn. Sirf bu dzelliginden dolays bile seni severim.
Bu ¢ok harika.” Hayranhgim anlatacak kelime bulama-
mighm. Béyle adamlarn oldugunu bile bilmiyordum.

“Demek dyle.”

“Burada akgama kadar giizel vakit gecirebilirim. Ki-
taplar bence ikinci bir diinya. O diinyaya girdigin anda
bu diinyayla iletisimin kaybolur.”

“Diigiincene katiliyorum. Ben bu dzelligini bilmiyor-
dum.”

“Evet ashnda bu sevgi Harry Potterla iyice pekisti.
Cok severim. Bence o kadin bir dahi. Bunu yazmak ve
byle seyler diigiitnmek normal bir beyin olamaz.”

“FarklL ve fazla ucuk ama kesinlikle eglenceli.”

"Kag yaginda okudun?”
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“llk gknginda on iki yagindaydim ve babam o za-
manki otel igin Londra‘ya gitmigti. O donemin en popii-
ler kitabi oldugundan, babam dilimi de gelistirir disiin-
cesiyle almug. Bir elimde sézliikle okumugtum; ama az
¢ok bir sevler anlarigtun. Il kitap bittikten sonra diger-
lerini de aldi babam. Tiirkge baskist da ¢ikinca orm da
aldirtarn. Onu da ckudum. Tabi ki anlamadifim gok yer
oldugunu fark etmistim.”

“Ben de ortaokulda kiitiiphanede buldugum gibi al-
mighm. O zaman goktan filmleri ¢ikmushi; arma izleme-
migtim. Sirasiyla okuyamadim; ama bir sekilde serinin
tamamini ckumay basarmigtim. Annemler cok kizmugh.
Egitici olmadigim diigtiniiyorlardi. Benim kahin kitapla-
1 gabucak bitirdigimi goriince sonradan ses etmemeye
baslamiglardi.”

“En ok hangi kitabim seviyorsun?”

“Bilmem ki, ayitim yapmak ¢ok zor; ama ateg kadehi
ve sirlar odas: biraz dne gikiyor. Peki sen?”

“Ilk kitap, hikdyenin bagladign yer. Sonunda o kitii
akrabalarmdan kurtulmugty.

“Inanaruyerum ya seninle Harry Potter konusuyo-
ruz. Bu ¢ok giizel.”

“Seni bu kadar heyecanlandirip mutlu edecegini bil-
seydim, seni daha dnceden buraya getirirdim,”

“Kitaplan griince kendimi kaybediyorum. Kokusu
bile bagka.” Bana igten bir gekilde gilliimsedi.

“Sinav kagitlanny boy verelim. Hadi gel bir film sece-
lim.” Kargida duran raflara ydneldi. Kiitiiphanesi kadar
zengin almasa da burada da bir ok film vardi. ilk bag-
ta ilgimi geken filmler tip ile ilgili olanlard). Kadavra,
Anestezi ve Deney...

“Bu filmleri sevdin mi?”

“Cok degil, 6zellikle su kadavra gok sagma. Bizi kétii
gisteriyor; ama anestezi fena degil”

“Hig byle bir seyle kargilagtin mi?”

Ano



Hayatm Degaghr

“Evet, beginci sirufta bir hastada olmugtu.”

“Cercekten mi?”

~Evet, kadin biitin ameliyah anlatmug ve biz de jag-
np kalmigtik. Allah'n mucizelerinden binydi.”

“Nicholas Sparks seviyorsun. Neredeyse biitiin ki-
taplan vard1.”

*Filmleri de var,” dedi ve bana bir siray1 gosterdi.

7%eg birini, en ok hangisini seversin?”

“Aslhinda hep The Notebook derim; ama The Best Of
Me beni gok etkilemigh. The Longest Ride da ok gi-
zeldi. Bir se¢im yapacaksam The Best Of Me olsun o za-
man.”

“Tamam.”

“Uyanyorum qok aglarmigtim sonunda. Sitem etmig-
dm."”

“Sana katlanirim merak etme,” dedi ve birlikte salona
dogru yiiriidiik,

DVD oynatiaiyi qabstinnea yanima oturdu. Ona daha
da yanagtim. Dizilerde ve filmlerde gordiigiim bir olay
onunla yagayacak olmam biraz garipsememe yol agmg-
b. Biraz ligiyiince lizerime battaniye getirdi. Simdi olay
kesinlikle tamamlanmigh. Aligverigte bu giinii abur cu-
bur giinii yapalim demigti. Benim segimim cips ve ¢iko-

latalardan yana elmugtu. Film o kadar derindi ki o sev-
digim cipsleri dogru diiriist yiyememigtim. Yine aym
sey olmugtu. Sonunda salya siimiik aglamighm.

“Bu haksizlik ama...” demigtim aglarken. Mendil ge-
tirip yiliziimi silmigti,

“Film sonugta.” Beni sakinlegtirmek adina séylemigti
bunu; ama bagararmayacafuu o da biliyordu.

“Boyle babalar ve kardegler olmamah. Gencecik

adam gitti igte. Ne ugruna?”
“Kadnn ¢ocuguna bir hayat verdi ama.”
#Olsun anlamiyorum. Insan sevmedigi bir adamdan

neden gocugn olsun ister ki.” Bunu duyunca diiglinceli
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garinmiigtl yiiziime. Kaslartm catrmugh ve kafasinda bir
firtma koptuguna emindim. Sesini duyarken ne diyece-
gini merak etmigtim.

“Bizim durumumuzda bayle olursa.”

“Neden bayle olsun ki? Sonugta ilki oldu diyelim. Bu
bizi daha da birlestirmiyorsa ikinciyi yapmarun alemi
yok bence.”

“Adam gocugunu gok seviyorsa peki?”

“0O zaman karisim da sevinek zorunda, yoksa bu yil-
rimez” Bunu kendisine gevirmigti. Bunu digiinmek
bile benim igin korkungtu. Asla o beni sevmezken bir
cocugumuz olmasinu istemezdim. O gocuk bir gekilde
eksik dogard1 benim giziimde. Bunu hi¢bir gocuk hak
etmezdi. Yine ayru geyi yapiyor ve i mahvetmeyi
basaniyordu. Su an ona sert bir tokat atmak geliyordu
i¢imden. Belki bu enu bir seyler diigitnmeye itebilirdi.

“Boyle bir ey vapacagim yok. Sadece kot bir di-
sinceydi o kadar.”

“Q zaman benim diigiincelerimi 6grenmeye kalkma.
O kot disgtinceler kafanda kalsin. Dhsanya akmasin.”
Sinirlenmistim. Aklim bana bu igin olmayacaghr, beni
hicbir zaman sevmeyecegini soyliyordu. Bunu bastir-
mak istedim; ama yapamayacagim bilivordum. Sonug-
ta az dnce bir hig igin salya stmik aglryordum. Simdi
ise bityiik bir gergek onlar durdurmaz, aksine daha da
tesvik ederdi gdzyaglanmL. Bir geyler alp firlatmak is-
tedim.

Karanmu vererek ligrmla kollanndan kurtuldum. ©
diigtinceleri akiindan gikarana kadar yaninda ben olma-
yacaktim. Tek kelime etmedim. Gézyaslanm yeterince
beni belli ediyordu zaten.

“Nihal nec oldu?” Bir de ne oldu diye seruyordu. Ger-
cekten sinirlenmigtim. Yiiziine sert bir gekilde tokat at-
tim. Cantam alarak evden giktim. Arkamdan geldigini
gbrmiigtiim; ama umurumda degildi.



Hayahrm Degigtir

“Qziir dilerim,” demisti, Bu hicbir geyi telali etmezdi.
asansoriin gelmesini beklerken hugkiriklanm tutama-
mighm.

“Bir de ¢ziir diliyorsun ha! Sen bu diisiinceyi kafan-
dan hi¢ atrmiyorsun ki. Halta denemiyorsun bile Deniz.
sen sadece kendine oyalanacak bir arkadag anyorsun.”
Asansor gelince kapiy: agtirn. Tuga basarak agagiya dog-
ru inmeye bagladim, Aglarken bir arkadaga ihtiyacum
oldugu diisiinerek telefonumu ¢antamdan ¢ikanp Nil'i
aradim. Hzun uzun galdrktan sonra sonunda telefonu
agtL

“Nil neredesin?”

“Nihal sen aghyor musun?”

“Evet, sana ihtiyacim var.”

“Bebegim biz bir gece kuliibiindeyiz. Gelmek ister-
sen adresi atayim.” Seslerden anlamugtum zaten,

“Tamam geliyorum,” dedim ve mesaj olarak génder-
digi adrese bakhum. Uzerim oraya ¢ok da uygun degil-
di; ama umurumda da degildt. Su an kafami dagitmaya
ihtiyacim vard. Oraya girmeden énce yiiziimil eski ha-
line petirmek igin makyaja sarildim. Beni gekeceklerini
bildigimden dik ve her zamanki sakin tavrirmu koruma-
ya dzen gasterdim. Igeriye girerken birgok fotograf cek-
mislerdi. Bense sadece giilitmsemistim. Deniz’'in nerede
oldugunu soruyorlardi. icimden cehennemin dibinde de-
mek geldiyse de sadece isi oldugunu soyledim. Igeriye
girip Nil ve Omniinii buldum.

“Ne oldu béyle?”

“Sonra anlatirim. Su an tek ihtiyaam kafanu dagi-

"

mak.

“Iemek ister misin?”

“Hayrr, biliyorsun ickiye kargt durugumu. Dans ede-
bilirim sarurim. K@t dans ediyor olabilirdim; ama ko-
mik duruma diigmemigtim higbir zaman,

“Hadi gel dans edelim 0 zaman.”

Pl
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Birlikte piste dofru yiriidiik. Kendime sadece mii-
zigin ritmini hissetmeyi emir verdim. Biraz zor olsa da
onu ditgitnmeyi az da olsa unutmugtum. Kendimi pist-
tekilere uydururken Nil tekrar sormugha.

“Beni hig¢ sevmiyor ve sevimneyecek,” dedim umutsuz-
ca. Sesim yiiksek qkmigh enun duymasi igin.

“Nereden biliyorsun? Biraz sakin ol camm. Bence az
da olsa sana karg: bir geyler hissediyor.” Bagimi hayir
anlaminda salladim.

“Ben onun gHziinde kankasiymm. Soyadina sahibim
diye de bir sahiplenme. Bagka bir gcy yok.”

“Sen ¢ok iiziilmiigsiin. Manhkl diiglinemiyorsun.”
Tekrar aglamakl olmughum ve pisten aynlarak oturma
bolimiine gidip insanlan izlemeye bagladim. Benimie
beraber gelen Nil'e, “Eve gitsem iyi olacak,” dedim; ama
bir anda bana odaklanrmus olan mavi gozlerle durdum.
Adamla aramda ¢ok az bir mesale vardi. Bu adam...

“Sizi kim bbyle iizdl geng bayan? Cevabi ne kadar
belli olsa da bunu sormam oldukga tuhaf.”



37 Pidon

Benimle konugmas: sagirficiydi ashnda. Bana farkh
baknusti. Tigiyle denilebilirdi. Bu bakigt Deniz'den hig
girmemigtirn. Daha da yaklagt ve elini uzath.

“Ben Levent.”

“Nihal,” dedim ve elini stkhm. Bu tarugmamizla Nil
ve Omiiniin ilgivle bizi izlemesi iizerine kisa bir agkla-
ma yaphm.

“Levent, Deniz’in bir arkadas1.”

“Oyle mi?” derken Nil sanki adami taruyormug gibi
bakmugti. Levent onlar takiyormug gibi gériinmiiyerdu.

“Ben seni tarumak istiyorum. Burast fazla kalabalik
guraya gidelim mi?” Salonun sonunda duran koridoru
ghstermigti. Bir tarafim onunla oraya gitme diyordy;
ama diger tarafim Deniz’ i bagka birinden dinleme fir-
satiu kagirma diyordu. Onu bilen biriyle konugacaktum
sonugta, Kararimi verdim,

“Olur,” deyip ¢antam aldim, Omiir ve Nil sagirmugt.
Onlara veda ettim. Onunla birlikte dedi3i koridora gel-
dik. Sirbru duvara yaslad: ve bana bakmaya bagladt. Bu
acuk ciddi anlarda yakigiklyd,

“Anlat bakalim seni Deniz mj tizd(3?”

“Tarumadi@im birine neden &zelimi agayim ki?”

"Cok zekisin degil mi? Araruzda ne oldugunu biliyo-
tum.”

“Ne varmig aramizda?”

“Sézlegmeli bir evlilik. Yoksa Deniz asla senin gibi bir
kizla evlenmezdi.”

“Ne varmus ki hilimde?”

“Kendine giiveni olmayan, dik bagh ve masum. Sen
daha ¢ok benim tipim bir kizsin,”
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“Demek dvie. Genelde hastalanm tavhyorsun?~
Bunu duvunea giildii.

“Hayvir, bu tavaimu meslegime bulagtirmam ben, Sa-
dece serun gibi bir kiza buniar yazik diyorum. O adamin
elinde vitip gideceksin, haberin yok.”

“Gergeklen bdyle mi disimiiyorsun?” Bunlan bir
baskasindan duymak fiziiciiydi. Bastirdigun kirginlig:-
mi tekrardan ortaya gikanyordu.

“Evet. Senin ihlyacin, sevilip korunmak. Senin gibi
birgok kizla ¢iktim, Eger bunlar olmazsa solgun bir gige-
ge doniigiiyorsunnz.”

“Ben...” dedim; ama ¢ok hakliydi. Aglamamak igin
kendimi zor tuttum.

“Seni Uzmek igin stylemedim bunu. Ona olan ilgini
girebiliyorum. Inan bana Deniz kolay geyler yagamad..
Aramizda kotii gegen seyler oldugu gibi iyi ginlerimiz
de oldu onunla. Bazen iyi ki o kiz onu se¢mig diyorum.
Highir erkek bunu kabullenmez. Bir de onun gibi seven
biri igin. Sonugta kizlar tarafindan hep ilgi gordi.”

“Onu gok mu seviyordu?”

“Onun gibi ¢ogu seyi hemen sezen biri igin, onu al-
dattigini fark edemeyecek kadar cok sevdi.”

“Benim hig gansimin olmadiim mi séylityorsun?”

“Her zaman bir umut vardir. Seni sahiplenmis gibi.
Sizi hastanede gordiigimde bunu fark ettim. Bunu kul-
lanmalisin.”

“Neden bana tavsiye veriyorsun?”

“Senin gibi kizlan ¢ok tizdiim. Gegmisteki hatalazim
telafi ediyorum diyelim.”

“Sadece bu mu?”

"Bir de Deniz'le gegmisteki hukukurmuz adma. Onu
son gérdiigiimde hi¢ iyi degildi. 3imdi daha iyi goriinii-
yor ama. Belli ki onda bir gelisme var.”

“Onu iyl taruyorsun.”



Havyatirru Degistir

“inan bana o da beni ok iyi tanir. Su anda bizi béyle
gorse bana saldiracagina eminim. Hatta bunu yapahm.”

“Ne yapryorsun? Hadi poz ver. Sosyal medya hesa-
mma koyacagim.” i1k bagta olmaz diye diigiindiim; ama
belki ise yarayabilirdi. O fotografi gekerken giiliimse-
dim. Bakalim Deniz Bey bunu gériince ne yapacakti?

“Bana haber verirsin sonra. Bir igki ismarlayayim
sana.”

“Yok ben icki kullanrmiyorum. Ayrica eve gitsem gok
iyi olacak. Smav haftast bugiin bitti. Uykuya hasretim.”

“Sen bilirsin. Seninle konugmak giizeldi.”

“Tavsiye igin tegekkiirler. Iyi geceler!”

“Istersen seni birakayum.”

“5ag ol arabam var.”

“Dikkat et 0 zaman.” Adamin giiliimsemesi yiiziine
yayihrken, kizlan agina kolayca ditgiirebilecegini kendi
gozlerimle gérdiim.

Diganya ¢iktigimda yine ayru tavomla davrandm
gazetecilere. Arabama binip eve gitmeye karar ver-
dim. Ona tokat athktan sonra onun yaruna donmek pek
mimkiin gérinmiiyordu. Saat goktan gece yarisim bul-
mugtu. Eve girdikten sonra duga girmeye karar verdim.

Ne yapacaktim bilmiyordum. Cok mu sabirsizdim?
Onu bu diigiinceyle siirekli boguyor muydum, bilmi-
yordum. Levent de sanki bana sabirh ol demek istemig-
ti. Aslinda ona kamm 1sinmigh. Bana yardim etmek is-
temigti. Deniz &ziinde iyi biri sdyleminde hakh gibiydi.
Banyodan giktiktan sonra telefonu elime aldim. Deniz
beni aramigt, hem de defalarca. Nil de mesaj atmigti,
Evdeyim diyerek mesajini cevapladim. Saglanmms kurut-
tum ve pijamalanm giydim. Tam uyuyacakken mesaj
gelmigti. Deniz bana mesaj atroigh.

“Onunla orada ne yapryordun?” yazmigti. Cevaplama-
dim, aslinda bir sey yazip onu kizdirmalydim.
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B seni idgilendirmez,
meden mesaji cevapladi.

“Seninle Hgilf ol her sey bent ilgilendirir.”

“Cok mu merak ettin? Gergek su ki o beni senden daha ok
sevdi gimdiden. Bane ok daha figiliydi, O sen gibi degildi,”

Bunu yazdigima inanamadim. Bir dersi hak ediyor-
du. Cevap gelmedi. Tabi ne yazacakt ki. Telefonumu ba-
sucumdaki komodine koydum ve yattim. Rilyamda bile
beni rahat birakmamuglardi. Gozlerimi agarken onun ya-
rumda oldugunu gordiim. Bana olan bakiglar kizgin de-
gil aksine sakindi, Géziim duvardaki saate kaydr Ul
gegmigti. Ne zamandir yammmdaydi bilmiyordum.

“Sana ne dedi de seni bu kadar etkiledi?” Bunu sor-
mug olmasi amacima ulaghfim gdstertyordu.

“Bir sey demesi gerekmez, bazen insan bunu hisset-
tirir.”

“Demek Oyle.” Bu kayitsiz tavrt heguma gitmernigti.
Sanki beni tuzaga diigiiren o olmugtu. Birden kendimi
¢ok kol hissettim. Hald bir tavir sergilememisti. Beni
sahiplenen adam boyle davranir miydi? Yatakta dogrul-
dum. Dizlerimi karruma dogru gektim. Uyku falan kal-
marigh bende. Asin bir aglama istegi vardi. Bunu bas-
trmaya gahshkga daha da artmagh. Sonunda kendimi
tutamadim. Aglamaya bagladim, Sanki igimdeki duygu-
yu s0kiip atmak istiyordum. Bitsin istiyordum artik bu
belirsizlik.

“Nihal!” dedi beni bu hilde goriince. Yiiziimi gizle-
meye calighm. Sanki bir ige yarayacak miycdi? Duygula-
rirmin etkisiyle sesim yiiksek ¢ikmigh.

“Neden beni sevmiyorsun? Cok mu girkinim? Cok
mu kisayin yoksa gok mu aptalim? Neden liitfen bana
nedenini sdyle!” Ben giddetle sarsulirken yamima geldi,
bana gii¢ vermek istedi; ama onu reddettim.

“Liitfen bijyle yapma!”

“Ne yapmayayim? Seni sevmeyi birakayim mi? Ama-

Bakalm ne diyecekti. Cok gec-



Uravanmt Diefsir

b ulagling Flavati sindan etmieyi bagardin. Artik qok
pitlusundur, eminim.”

Mutti talan degilim!™” O da sinirlenmigti. Sesini yiik-
sellt

Tep kendi tarafindan balhiyorsun. Hig benim tara-
fimdan baktin nu? Sen benden daba benvilsin. Hep ken-
di istedigin olsun istivorsun. Ben biyle olmayi kendim
mi segtin samivorsun. Benden biyle bir geyi hemen na-
sl beklersin? Sana sdvlemigtim, Ben senin hayalindeki
adam olamam demigtim. Kegke bu tavnim siirdiirsey-
dim de sana {imit vermeseydim, Yeter arthik, kendimi bu
hadar higiik diigiirdiigiim. Basit bir kizin elinde oyun-
wh oldum. Duymak istedigin seyi sana sdyliiyorum
iste. Seni bir yram dahi sevmiyorum.”

Bunu duymak sanki kalbimi durdurmustu. Zaman
havranu netlifini yitirmigti. Bunu séylemis olamazdu.
Biitiin umutlanm ve gelecegim gu an cam king gibi et-
rafa sagilmish. Bu gekilde diiglinmesi, aramizda higbir
gelisme olmadigim gosterirdi. Camm o kadar yarmyor-
du ki, ona cevap dahi veremedim. Kirmizi gézlerimi
asafiva egdim ve yuziine bakamadim. Sonraki olaylari
ruh gibi izledim. Montunu aldyg gibi ¢ikh. Sabah olana
kadar gdzyaglanum bir an bile dinmedi. Bunu bana soy-
lemigti.

“Basit bir krzin clinde oyuncak oldunt.” Basit kiz... Ba-
sit... Kiz... Her gey bitmigti gdziimde. Iyi ki bugiin tatil-
di de yataktan gikmanugtim. Dizlerimi kendime dogra
¢ekmig, diigen gdzyaglanma bakiyordum. Telefonumun
galmasiyla dalginliktan gkhim. Nil ariyordu. Camm
hichir sey yapmak istemiyordu, Kolumu kaidirmak da

buna dahildi; ama beni merak edecegi igin bir gayretle
telefonumu agmay bagardim.

“Efendim,” dedim 6lii bir sesle.

“Gazeteyi gordiin mi?”
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“Hayir,” dedim. Burak gazeteyi yataktan bile ¢ikma.
muigfim.

“Nihal sen iyi misin?”

“Nil her ey bitti.” Higkirik beni tekrar bulmugtu,

“Ne demek bitti?”

“Bitti igte. Artik onunla aramda bir ey olamaz de-
mek.”

“Nihal éyle konugma.”

“Inan konugacak kadar enerjim yok. Sonra konusa-
hm.”

“Yanina gelmemi ister misin?”

“Hayir,” dedim ve kapattim; ¢linkii konugmak iste-
miyordum.

Sonsuza kadar da bu yatakta kalamazdim. Karum
actkmugts. Kag kere kapiya gelmisler; ama onlan gon-
dermigtim. Su saat olmugtu ve Deniz hald gelmemis-
ti. Yoziim yikamak igin lavaboya gittim. Goriniigim
berbatts. Gozlerim kirmiziliktan gdziikmiiyordu. Cok
hilsiz hissediyordum kendimi sanki diiglip bayilacak
gibiydim. Buna ragmen iizerimi giyinip asafnya inmeye
karar verdim. Cok ayip olmustu. Ben biyle bir kiz de-
gildim. Artik her seyi kendim istedigim i¢in yapacaktm
onun istckleri igin degil. Yeniden kendim olacakhm, Bu
kotil gorintiime ve gelecek sorulara ragmen glciimii
topladim ve agagiya indim.

Nur Harum beni bu hélde girince hemen ilgilenmig-
ti. Kavga ettik diyerek agiklamighm. Masaya oturmadan
tnce gazete dikkatimi cekti. Nil “Gazeteyi gérdiin mu?”
demigti. Hemen sayfalan gevirdim ve magarin sayfasi-
na geldim. Gordiiklerim kargisinda gok olmugtum. Bir
yanda benim ve Levent'in fotografi vardi. Bir yanda o ve
Nazenin‘in. Ellerim siddetle titrerken, diinya durmustu
sanki.

Nazenin ona gillimserken, Deniz'in elleri onun be-
lindeydi. Onunla dans ediyordu gece kulilbiinde. Bu
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o cinkil peynimde adeta Pir deprem yaratt. Bir anda
3inyam karardi. Bagim dinerken bacaklanim beni tagi-
mayﬂcak hale geldi. Gézlerim istemsizce kapands.
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Gozlerim 15151 bulurken, ilk gordiigiim kisi bana en-
digeyle bakan Nehirdi. Bagimu gevirdigimde yavagca
akan serumla goz goze geldik. Son hatirladigim sey ba-
simin donmesi ve goziimiin kararmasiydi. Bagka bir ey
vardi. Beni yikan bir ayrmb.

“Kendini nasil hissediyorsun?” Nehir endigeli mavi
gozleriyle bana bakmaya devam ediyordu.

“Giigstiz,” dedim sakince.

“Merak etme, gegecek.” Bu sz Nur anneden gelmig-
ti. Yaninda da Murat Hoca vard.

“Nihal ilacimi diizenli kullandm mi?”

“Evet hocam bitmek iizere, beg tane falan kald1.”

“Anladim, Gergek su ki ilag hi¢ ise yaramamsg. Bu
yizden demir takviyesi alman lazim. Yarmn sabah gel.
Venofer taktirahm. Bir anda yiikselir ve ¢ok rahat eder-
sin.” Venofer damardan verilen serumla kangtirilan de-
mir ilaciydi. Annem de bir ara taktirmig, ¢ok faydasini
gormilgtii. Tabi ilaca alerjisi gitkmsh. Bir daha takidma-
vacakhL

“Annemin alerjisi var bu ilaca kargi. Bende de reaksi-
yon gosterir mi?”

“Bunu denemeden bilemeyiz; ama istersen bir anda
yiiklenmeyebiliriz. Uge béleriz biz de sabahlar talalir-
sin. Bir saate biter zaten.”

“Tamam oyle olsun.”

“Hig iyi gbriinmilyorsun. Kendini toparlaman gerek.



Hayatum, Degigtic

Hadi ama su an siruf birincisi sen goriiniiyorsun mutiu
olman gerek.”

“Sizden gectim mi?”

“Gegtim mi ne demek? Tam not aldin bile.” Zoraki
de olsa giilimsemigtim. Eskiden olsa havalara uguyor
olurdum; ama gimdi ¢ok da urnurumda degildi.

“Serum da bitiyor zaten. Eve git ve dinlenmeye bak.
Bunu hak ettin.”

“Yapmaya ¢aligacagim,” Nobetgi hemsire geldi ve ko-
lumdaki intraketi gikardi. Pamugu bashncken dogrul-
dum; ama bagim da dénmeye baglammgt.

“Nihalcim biraz yavag ol kizim.” Nur anne destek ve-
rircesine elimi tulmugtu. Kendimi biraz daha iyi hisse-
derken gitmek istedigimi styledim. Ayaga kalkmadan
tnee ayakkabrarmi giydim. Gidecegimiz an Acelya ve
Derya Abi de geldi.

“Kuzum ne oldu sana bdyle?” derken koluma girerek
arabaya binmeme yardim etti.

“Anlatacak giiciim yok gercekten. Sonra anlatsam,”
dedim gii¢siizce.

“Tabt ki bebegim sen yeter ki iyi ol.”

Eve giderken daha bilincim agik degil gibiydi. Cok
fazla diigtinerniyordum. Acaba serumun j¢inde diazem
de mi vardi? Bu sersemligi ve rahathg sadece bu agk-
layabilirdi. Odama qkiiktan sonra sicak yatagin iginde
tek istedigim gey annemin girvenli ve sicak kollanydi.
Su anda ona o kadar ihtiyacum vards ki. Dizlerinin {ze-
rinde aglamay, rahatlatan sesini duymay) Szlemigtim.
Sanki bu eksikligimi Nur anne anlamug gibiydi, Herkesi
odadan ¢ikartmug ve yamima oturarak yavagea saglan-
mi oksayip beni rahatlatmaya aligmigti. Ondan boyle
bir davrarug beklemezdim ashnda; ama bunu bile dene-

mesi bana biraz olsun yetmisgti, Viicudum ok giigsiiz
ve direngsizdi. Bu yiizden uykuya teslim olmam kolay
olmuskhu.



il beaprhan

Boni uyandiran bagirtg sesleriydi. Bo sesin sahibin

tantyordum.,
“Ben gocuk degilim! dedi ses. Tabi ki gocuk degil

i, yakinda ofuzana girecck kocaman ve ruhu yaralt bir
adamdl. Qdanin kapis agilinca gézlerimi kisarak gelen
kisiye baktim. Beni bu gekilde gérmeyi bekluniyordu
sanki.

“Nibal,” derken en ax benim kadar dzgiin oldugupu
gordiim. Yanima yaklagh ve yuziime bakmaya devam
etli; ama onunia kavga edecek giicim yoktu. Gozlerimi
agabilecek kadar bile gitclim yoktu, Suan tek istedigim
uyumakt! ve ben de yle yaphim, gzlerimi tekrar kapa-

dim.
Tam anlamiyla uyudugum sdylenemezdi. Sanki di-

gandaki hareketliligi hissedebiliyordum. Kapi tekrar
agldiginda ben de tekrar uyandimn. Gelen Acelya’ydi.
Elinde bir tepsi vardi. Corba kokusu oday: doldururken,
acikhgim hissettim. Yavas¢a dogruldugumda serumun
ige yaramaya bagladigm: anladiumn.

“Biraz daha jyi misin canim?” dedi ve tepsiyi dizler-
min dzerine koydu.

“Daha iyiyim,” dedim; ama gozlerim ve basim agn-
yordu. Agin aglamamn yan etkileri kendini gistermisti.

“Annen aradl. Bugitn onu aramayinca seni merak et-
mig. Telaglandirmamaya ¢aligtim onu; ama bagardim m
bilemiyorum.” Telefonumu ondan aldim ve hemen an-
nemi aradum, Ilk ¢ahsta ach.

“Kizim, nasil oldun annem?”

“fyiyim annecigim. Senin gibi oldum igte. Demirim
¢ok diigmiig yarm serum takilacak.”

“Gelmenmi ister misin?”

“Hayir anne iyiyim. Bana senin kadar iyi balayorlar
merak etme. Gergekten iyiyim.”

“Nihal!”
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“Hayir anne gelmene gerek yok. Aksama eski halime
donerim. Sadece glgsiiz kaldim biraz. Tamam qu?”

“Beni aray1p haber vereceksin.”

"Arayacagim sbz. Seni seviyorum anne.”

“Ben de seni seviyorum pamuk kizim.” Telefunu ka-
patim ve komidinin iizerine koydum. Cok acikmigtim.
Tepsideki kagif alip kaseye daldirdim. Ev yapum tar-
hana gergekten ¢ok giizeldi. Hizl hizli ¢orbarmi icerken,
Acgelya sadece beni izlemigti. Kasedeki corbay bitirdim.
Tepsiyi Agelya alp sehpamun izerine koydu. Tekrar
yauma geldiginde, onun bir agiklama beklediginden
emindim; ama agzimi agip tek bir kelime edemedim. O
anlan tekrar yagamak isterniyordum.

“Nihal araruzda gegenleri biliyorum.” Beni haksiz
bulacafmu diigiiniiyordum; ama artik onun dediklerini
yapmayacakhm. Ise yaradifn falan da yoktu.

“Hayatimn belki de en bilyiik halasiu yaptun. Bu
yaphigim delice bir fikirdi. Olmuyer artik ve bence zor-
lamanm hig &lemi yok.”

“Diizgiin diigiinemiyorsun.”

“Agelya orada gazetecilerin olmasiru bile bile omurn-
la goriintiilendi. Beni hige sayd1. Hem de defalarca onu
sevmiyorum demesine ragmen. Bu saatten sonra her ge-
yin diizelecegini mi saruyorsun?”

“Diizelecegini biliyorum. Deniz de ¢ok iizgiin, Ne
yaptganun farkina yeni vanyor.”

“Bana hep onu savundun. Artik senin sdziine kanma-
yacagum. Beni umursayan yok. Varsa yoksa Deniz! O iyi
olsun, 0 mutiu olsun Nihal ne olursa olsun. Kimsenin
umurunda degilim. O hakhydi Parayla tutulmug bir ka-
dinumn ben.” Sozlerimi duyunca sinirlenmigti,

“Serin sinirlerin gok bozuk. Ne dedifinin farkinda
degilsin.”

“Ciinki gergekleri gérmeye bagladim.” O sirada kap
¢ahnd. Iceriye Haluk baba girdi. Acelya’ya benimle yal-
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iz konugmak istedigini soyledi. Ben yatakta daha da
toparlanmaya galgirken beni durdurdu.

“Seni bu kadar izen kisinin benim oglum olmas: beni
gergekten derinden etkiledi. Kendimi sorgulamaya bag-
ladim. Ben necrede hata yaptim diye?”

“Sizin bir hataniz yok. Gordigim en iyi babalardan
birisiniz.”

“Qyleyse suglu kim?”

“Burada en biiyiik sug bana ait. Asla bu teklifi kabul
etmemeliydim. Cocukga bir arzunun pegine diigtiim.
Dersimi en iyi gekilde aldim.”

“Gergekten béyle mi diiginiiyorsun?”

»(Omriimiin sonuna kadar ¢aligmak pahasina da olsa
o paray size ddeyeccgim ve ondan boganacagim. Ar-
itk kendimi ¢ok y1pratmaya bagladim. Bu ben degilim.
Kendimi taruyarmyorum.” Gozyaglanim tekrar akmaya
baglamigh.

“Araruzda béyle kavgalann olmasi normal; giinkii
birbirinizi tammuyorsunnz. Boganma ist hayatta olmaz.
Senin gibi bir kiz1 bulmugum, birakir miyim sanuyor-
sun?”

“Beni kafaruzda ¢ok biiylitiiyorsunuz. Su anda giir-
diigiiniiz gibi gligsiiz kizin tekiyim.”

“Gligsiiz bir kiz olsan, o paray: toplamak igin calig-
mayt gize almazdin. Bunu istemedigini goriiyorum.
Ben hep senin arkandayim. Stmdiden onu depistirmeyi
basardin.”

“Ne yaphm ki?”

“Ona yeniden erkek oldugunu hatulatin. Bana her
geyi anlathi. Seni Leventle gérmek onu ¢ildirbmg. Bir de
senin stizlerin camuru ¢ok yakmg ve kendine yedireme-
mig. Ne sdyletse sOylesin onun igin deperlisin. Bir kigi-
nin cantru sadece en sevdigi kigi bu sekilde yakabilir.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Giinkil onu son zamanlarda ¢ok huzurha gérdiim.
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Ona ne para ne de bagka bir kadin biyle etki etmemigti.
Sen de farklisin artik, o kazi gormilyorum ben. Cok daha
giliglii ve kararls bir kiz g6rdiim sende. Bu duruguna de-
vam et.”

“Ben artik kendimde o enerjiyi bulamyorum.”

“Nihal elinde artik her imkin var. Onceden ok yap-
mak istediklerini neden yapmiyorsun? Kendini dii-
sinmedin bu zamana kadar. Achk bunun farkina var.
[stedigin her seyi yapabilirsin. Biitin sosyal faaliyetlere
katilabilirsin. Hayir kurumlan ile ¢aligabilirsin. Diganda
istedigin sckilde eglenebilirsin.”

“Neden bana bayle bir tavsiye veriyorsunuz.”

“Giinkii ben seni de mutlu girmek istiyorum. Hayat-
tan ciddi anlamda zevk alan bir gelin istiyorum. Bundan
sonra sadece kendini diigiineceksin.”

“Peki oflunuz?”

“Sen hep onun arkasindan kogtun, Sira onda gimdi.”

Haluk baba ile konugmak iyi gelmisti. Sonunda beni '
diigiinen biri vardi. Dediklerinde hakhyd. Elimde her
imkan vardr. Bugiinden itibaren hayatimi bagtan yarata-
caktim. Bu hayatta en ¢ok ne istemigtim. Elime kit ve
kalem ahp yazmaya bagladim. [Ik olarak gocuklugum-
dan beri hayalim olan bir sey vard. Topuklu ayakkabi-
laryla yiiriiyen ve herkesin hayran oldugu bir kigi ola-

rak hayal ederdim kendimi. Simdi bunu yapabilirdim.
Bunun igin sadece Ece’ye ihtiyacim vard.

Ikinci olarak at binmeyi égrenmek istiyordum. Pi-
yano calmak da ¢ok istedigim geylerden biriydi. Hayir
kurumlariyla iletigime gegebilirdim. Insanlara yardim
etmeyi severdim ve artik bunun icin param da vardi.
Bundan sonra sadece kendi istedigim geyleri yapacak-
tim, Onun i¢in degil kendim igin giizel olacakhm. Artik
o eski Nihal olmayacakti. Gii¢lti ve ne istediini bilen bir
Nihal olacakti. Onu, beni sevmesi igin asla zorlamaya-
caktrm. Hatta onunla dogru diiriist konusmay bile dii-
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sinmiiyordum. Diin geee yikhig gibi, bend tekrar ayaga
kaldirabilmesi igin gok bilyiik bir sey yapmas: gereke-
cekli.

Kendimi banyoya atim ve 1lik bir dusun ardindan
daha iyi oldugumu hissettim. Saglarim kurutup iize-
rimi giyinerek agagiya indim. Beni boyle goriince bir
nebze iyi oldufumu diginmislerdi. Deniz ve Derya abi
yoktu. Birliktelerdir diye diiglindlim. Yemekten sonra
El¢inle yapboz yaptik. Onunla vakit gegirmek bana gok
iyt gelmigti.

Sabah kalkip iizerimi givinerek hastaneye gittim. On-
lan tek bagima hastaneye gitmek i¢in ikna etmek zor ol-
mugtu. Diin girigim yapildi icin yatagim ayrilmugts. Ya-
taga yathim ve hemsirenin gelmesini bekledim. Annemi
arayip iyi oldugumu syledim. Onu da ikna etmek zor
olmugtu. Yine de sesimin iyi geldiginin o da farkinday-
di. Ben, hemsirenin gelmesini bekliyordum; ama gelen
hemgire degildi.
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Hemsireyi beklerken onun gelmesi biraz siirpriz ol-
mugtu. Uzerindeki lacivert iniformay: goriince, bugiin
nébeti oldugunu hatirlamishm. O da benim kadar iiz-
gun gbriiniyordu. Uyumarms oldugu gergegi, gozle-
rinden rahatlikla okunuyordu. Beni kiran o degil miydi
sanki? Neden iiziiliiyordu peki? Onunla bir siire ko-
nugmayacaktirn. Koluma turnikeyi baglarken de sesimi
gikarmadim. Sanki o yokmug gibi davrandun. Diinden
kalan delik yere denk getirmeden igneyi koluma yavag-
¢a saplarmg ve bantla intraketi sabillemisti.

Beni laklit edip konusmamas sinirlerimi bozmugtu. §
O degil de ben su¢luydum sanki. Hichir sey demeden
sadece yiiziime bakt: ve gitti. Bir miiddet sonra Ezgi ve
bir hemgire serumu takmak icin geldi. {lk basta test ya-
pacaklardi. Koca bir sirmgayl damar girig yerine takti

ve yavagga ilaa damarima verdi. Bir gey clmayinca da
hemgire serumu yerine taktr. Ezgi bana bakarken hélime
liz{ilmiis goriinGyordu.

“Size ne oldugunu anlamig degilim?” Sanki artik ger-
cek ortaya qkmus gibiydi. Gazetede ne yazdigini oku-
mamughm. Tek gordiigiim resimlerdi.

“Beni sevmiyor Ezgi.” Bunu okulun en dedikoducu
kizina séylemem gaka gibiydi; ama aramizin katii olugu
herkes tarafindan farkina vanlmusé zaten.

“Neden &1 gekiyor gibi gbriiniiyor o zaman. Cok si-
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nitli, bir de highir geye tahammiilit yok. Simdiden bizi
mahvetti diyebilirim.”

“Bilmem kendi zevki. Aci gekmeyi ¢ok seviyor.”

“Sagmaladigirun farkinda misin? $imdiden kafan ra-
hatlad: galiba. Seni sevmese herkesin iginde dpmezdi
degil mi?”

“Inan bana onu tarunuyorsun. Ruh hilini en iyi psiki-
vatrlar bile gdzemesz.”

“0 giin gayet mutlu goriiniiyordu. Bence o pis siirtitk
onu tuzafa ditgiirdil. Aramzin bozuk oldugunu firsat
bildi.”

“Biliyor musun artik umurumda degil. Ne yapmak
istiyorsa yapabilir. Ben artik sadece kendimi diigiinece-
gim.” O sirada bagka bir ses duydum. Bu sesi tanmms-
tim. Konusulanlan dinlerken meraklanmishm.

“O kadin mi? Yazik bana cidden.”

“Gevezelenmeyi kes de hastana bak.” Bu ses De-
nizden gelmigh.

“Sana ne benden suratsiz. Meslegimi senden Gfrene-
cek degilim.”

“Levent gabuk buradan kaybol yoksa o yliziinin gi-
zelligini bozarum.”

“Boz ne olacak ki sanki!” Adimlarn yaklaghgin duy-
dum. Hizh luzh yirirken, beni gordii ve yarumiza geldi.

“Yeni arkadasima ne olmug boyle?”

“Demir takviyesi,” dedim serumu gostererek.

“Anladim. Seninki iyi gortinmiiyor, fena bozmugum
onu.”

“Sen Oyle san, fena bozulan ben oldum ashinda.”

“Geger, peger merak etme sen.”

“Sen niye geldin?”

“Bir tane hastam daha ilk giiniimde beni bezdirmigt.
Kaygih bir tip her agriyi dogum sancis1 samyor.”

“Ne var ben de kaygth bir tipim.”

“Ne diyeyim Allah Deniz'e sabir versin.”
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“Allah sana da kaygih bol bol hasta verir ingallah.”
“"Beddua cHigind samiyorsun; ama merak etme iiste-
sinden gelivim.” Ezgi, Levent'c hayran hayran bakarken
Levent de ona garip bir bakig atmmigh.
*( benim suuf arkadagim Ezgi, Bzgi 0 da yeni kadin
hastahklan ve dogum uzmam doktorumuz.”
“Gergekten mi? [kinci dénem ders verecek misiniz?”
“Evet verecegim; ama Deniz'den bir farkam olmaz
siyleyeyim. Yaauk, ilk sinavindan birgok gikdyet almug.
Sorularm gordiim gayet de iyiydi. Oyle zor falan da de-
gildi.”
’ “Yapmaymn!” Ezgi yalvarir bir gekilde soyleristi.
“Yapacagimdan emin olun. Neyse ben gu ¢atlak has-
taru daha fazla bekletmeyeyim. Kadm dogursa da kur-
tulsam keyke. Gegmisg olsun Nihal.”
“Tegekkiir ederim,” dedikten sonra onun hizh adim-
larla ilerlemesini izledim.
“Oha bir yakugikl daha geldi. Inanmiyorum bu adam
resmen Jake Gyllenhaal'in kopyasi.
“Ben de ok benzetim.”
“Seninle de bayag iyi arkadag. Buydu degil mi o re-
simdeki adam?”
“Evet ama kotl bir niyeti yoktu. Deniz'in arkadag
iistelik. Ayni dénem okumuglar.”
“Hig¢ hoglanmiyor ama Dreniz ondan.”
“Aralarinda bir geyler gecmis igte. Sana da bayaf
malzeme verdim.”

“Eksik olma camum.”

Seruma bakarken yarisiun bitmig oldugunu gordiim.
Deniz’in, Exgi dive bagingiyla hemen Ezgi yarumdan
kalkip Deniz'in yanina gitmis, bir siirll de azar igitmigti.
Serum bende biraz sersemleme etkisi birakiyordu.

Bilmiyordum; ama Levente kanim isinmisti. Haluk
baba, Deniz'in Levent yiiziinden sinirlendigini ve o yiiz-
den o laflart sdyledigini demigti. Bu bir bakimdan ken-
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dimce bazi gergekleri grmemi saglamigh. Telefonu alip
annemi aradim. §imdiye kadar bir sorun gikmadigin
séyledim. Tkna olmug gériniiyordu. Bir yarim saat son-
ra serum bitince, serum ayarlama yerinden akims dur-
durdum.

“Yasemin ablal” diyerck hemgireyi ¢agudim, Gelen
yine hemgire degil Deniz'di. Band1 yerinden hizlica ge-
kip qikardi. Pamukla bashorken dogrulmak istedim;
ama eliyle beni durdurdu.

“Bekle biraz hemen kalkma,” dedikten sonra hasta
geldigi icin yarumdan ayrildi. Bir beg dakika bekledik-
ten sonra iyi olduguma kanaat getirdim ve ayaga kalk-
tun. Cantarmu koluma takhktan sonra Ezgi‘ye iyi nébet-
ler diledim. Tam kapidan gikarken beni durdurdu.

“Tek bagina mu gideceksin?” Cevap vermedim ve yii-
rimeye devam ethim.

“Nihal!” sesi kizgindy; ama tavrim siirddrdim. Ara-
banun kapisiru agacakken koluyla bana engel oldu.

“Bu sekilde araba kullanamazsin!”

“Ben iyiyim. Cekil éniimden!”

“Tek bagina gitmene izin vermem.”

“Sahi mi, gozlerim yagardi dogrusu.”

“Bir daha Leventle konugmayacaksin!” Sinirle stivle-
migtl. Gozlerinden alevler hskiriyordu.

“Jstedigimle konugurum sana mu soracagim. Hem
sen kim oluyorsun?”

“Kim mi vluyorum?” Bana gozlerini kisarak bakt.

“Allah"in verdigi nefesi bosuna kullanma istersen.
Senin basit kizlarla isin yoktu degil mi?” Ne denli si-
nirlendigini gdrmiigtim. Cebinden telefonu qkard: ve
goforiin hemen beni buradan almasi igin tembihledi. O
gelene kadar yarumdan da aynilmads. Sofor beni eve gi-
tirdirken uykumun geldigini hissetmigtim. Eve gidince
ik i uyuyacaktum. Nitekim dyle de yaptim. Yumugacik
ve sicak yatagimla ddeta bir biitin olmugtum.
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Sabah tekrar hastancye gitmek igin kalkum. Ben la-
vaboya giderken odamin kapiss agilds. Nobet nitmisti
demek ki. Cabucak climi ylzimi yikayip kuruladim,
Kapuy acarken o da agmaya yeltenmisgti ve tam carpisa-
cakken beni tuttu. Cok yorgun gariiniiyordu, Uzun bir
gece olmusg olmaliyd. Ellerinden kurtulup bir ey deme-
den yanindan gecip giyinme odama yiiridim, Bugiin-
kil kiyafetler etek ve yakasi biraz agk bir bluzdu. Opak
siyah gorapla etek gok giizel olmugtu. Bluzu giydikten
sonra saclarmu ellerimle kabartnm ve dalga dalga sir-
tma dokiillmesini sagladim. Topuklu botlanm ve siyah
kabammla gok hosg bir gdriintim olmustu, Bugiin igim-
den hi¢ makyaj yapmak gelmemisti. Ben de hastaneye
dogal halimle gitmeye karar verdim.

Eger kavga etmemig olsaydik gimdi belki de serumu
aldiktan sonra diganda vakit gecirebilirdik. Bu digiince
akhma nereden geldi, bilmiyordum. Artik o hayahmda
yokmug gibi davranacaktm. Genglik cagimda yarrnda
olan bir erkek yoktu sorugta ve bu iki ayda onun haya-
tima girmesi neyi degigtirmigti ki? Belki tek fark artik
bakire olmayisimds. O giin bunu yaparken pisman degil
aksine mutlhiydum; ama gimdi diigiincelerim qoktan de-
gismigti. O giin, onun beni kullandifym hissedivordum.
Duygusuz olan bir iliski tek gecelik iligkiden farksizd:
goziimde. Bir de sirf onu memnun etmek igin bu konu
hakkinda kitaplar ockumugtum. Acaba ¢ok mu salakbim
o zamanlar ve ya Agelya’min gazina m gelmigtim, bilmi-

yordum. Artik Agelya'mun beni umursadigairu disiinmii-
yordum. O da her seyi sadece Deniz igin yapmugh.

Bir de Nil'e kizmighm. Ne olursa olsun o hep benim
yammda olmugtu. Kétii giinlerimde beni hig valruz -
rakmamigt. Hatta o giin o ige gitmemi bile o saglamust.
Acaba ona karsi nankérliik mi etmigtim? Sonugta onun
da bir hayat1 vardi. Onu Juskanmam beni kitli gosterir-
di, onu degil. Kararum verdim ve bu giinii onunla gegir-
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meye karar verdim. Odadan qilop agaforya nddim: Kals
valti masasma otururken herkes dalu iy gorimdugoma
soylemiyli. Cabucak bir iki bir goy iy gkl Hasta
neye girdim ve kolumda tekrar bir delik agileh. Serumun
bitmesine yakyn Nil'i aradim. Hemien agmiglt,

“Nagtlsin? Daha iyi oldun mu camm?” Beni aramiy
yalmz birakmamisti; ama Omiisle schir digima gikbiklan
igin yaruma gelememisgti.

“Iyiyim Nil, siz geldiniz. mi?”

“Evet caram, diin gece geldik.”

“Plamn var m1 bugiin icin? Eger yoksa aliy verige -
kahm m1?”

“Harika olur aslinda. Ezgi de boyle bir ey stylemisli.
Onu da cagirsak olur mu?”

“Tabti ki carum, biz onunla iyiyiz bu aralar.”

“Diin hemen anlath olanlari. Aramzin agilmasina
iiziilmiig.”

“Deniz eve peldi ve hi¢ iyi goriinmiyordu. Eminim
Ezgi de yorulmugtur.”

“Evet, tamamen unuttum ben onu.”

“MNeyse ogleden sonra gelsin o da. Biraz uyumus olur.
Boyle bir seyi kagiracagim sanmiyorum.”

“Kesinlikle. Sen hastanede misin?”

“Evet, serum az kaldi. Beni hastaneden alsan olur
mu?”

“Olmusg bil!”

Bugiin kiz kiza vakit gecirmenin bana iyi gelecegins
disiindiim. Ashnda Ece de gelse fena olmazd:. Tarzim
da degigtirmek istiyordum. Sagimu bile boyatabilirdim
ashinda. Herkes uglariu sanya boyatiyordu. Bence bu
arhk ok banel olmaya baglamigti. Ben bir farklilik yapip
sa¢ uglanmt kizil yapabilirdim. Hem seksi hem de sert
bir hava katard1 bana. Evet bugiin gidip sagtrmu boyata-
cakbim. Karar vermigtim.

Nil beni aldiktan sonra alg veris merkezine giderken
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Foe'yi aradim. Bu nasil bir tesad{iftii bilmiyordum; ama
g an o da ahgveriy merkezinde geziniyordu. Bu gok iyi
olmuglu. Nil arabay: park ettikten sonra o meghur ga-
zotect dolu olan meydana yiiriimeye bagladik. Kol kola
yuriirken tabi ki resimlerimiz gekilmig, bir kag kisi soru
sarmusha.

“Nihal Hanim, Deniz Bey'le aramuzin agik eldugu séy-
leniyor, dogru mu?” Ben ironik bir gekilde giiliimserken
bir agiklama yapma geregi hissettim.

“Evet o gin farkl bir gece oldu. Her cvlilikte oldugu
gibi bizim de bir tartigmamiz oldu. Simdi bunu agtik ve
her gey gayet iyi lerliyor.”

“Peki Deniz Bey eski niganhs ile gérintiflendi, buna
ne diyeceksiniz?”

“Beni kiskandirmaya galhigti; ama ben goktan dersimi
almighuin. Deniz ve onun arasmda bir gey olmayacagun
biliyorum. $u anda sadece bana ihtiyac: var. Yaralann
veni sanyorken, zor kapanan yaralar tekrar agmarn
hayatmi mahvedecefinin farkinda. O benimle nefes aldi
ve ben olmadifimda da boguldugunu gorebilivorum.
Bu ylizden yagamak isteyecektir, Tegekkiirler!” dedim
ve tekrar gliliimsedim.

“Biz tesckkiir ederiz,” cevabim aldiktan senra yiiri-
meye bagladik.

“Nasil konugtun &yle?”

“Artik yalan sdylemeden ve ayrintiya girmeden ko-
nusmayi dgrendim galiba. Dediklerim dogru.”

“Basmla aran bayag iyi.”

“Bilirsin su kagan iinliilere ne kadar lazdigimi. So-
nugta sen hatka mél clmug biriysen, bunu da gize al-
man gerekir. Yok &zel hayatim bilmem ne... Tabi filmini
dizilerini tamtirken hi¢ giklan gkar mi, gkmaz tabi”
Ben bunlar séylerken, Nil bir yandan da glilivordu,

Algverig merkezine girdik ve Ece'yi bulduk.

“Bakiyorum da ¢ok siksimiz Nihal Hanimm?”
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“Kimin sayesinde?”

“Sahi kimin sayesinde?” dedikten sonra birbirimize
sarildik. Bu kizla sicak bir iligki kurmugtuk. Nil ve Ece'yi
targhirdiktan sonra akhmdaki fikirleri Ece'ye anlathm,
O da giizel olacafn diigiinmiighi.

“Bence etek ve gorap sana ¢ok vakisiyor. Bu konsept-
te ¢aligalim. Bu sene koyu renk rujlar ¢ok moda ve bence
siyah bir deri mont ile giizel bir kombin olur. Kesinlikle
dyle yapmalyiz. Maskiilen olmak sana yalagtyor, bunu
da kullanabiliriz. Bir de takiy1 patlathk mu tamamdir.

“Nihal pek taki sevmez.”

“Tathm kisa etek de sevmiyordu; ama iste farkinda
her seyin. Moda dergisine ¢ikmak onu yiireklendirmis
gozikityor.”

“"Hangi dergiye ¢tktin?”

“Adiru tam hatirlamuyorum, ben sana fotograf geker
gonderirim.” Su anda bunu derinlerine kadar inceleye-
cek oldugunu bildigimden gecigtirmeye galighm.

“Suraya girelim. Istedifimiz ¢ogu geyi buluruz.” Bu
magaza Agelya ile ilk geldigimiz magazayd1. Nil'in beni
laskandigt elbiseyt buradan almghk. Iceriye girerken,
her zamanki bir taninmiglikla bizi kargiladilar.

“Merhaba Nihal Hanim, Harumefendi,” derken Nil
sanki biraz bozulmusgtu.

“Merhaba nastlsin?” diyerek sicak bir tavir talandim.
Ece goktan askilara bakmaya baglarmigh bile. Eline aldify
birbirinden farkl etek ve pantolonlarin yans sira gomlek
ve sitveter tarz1 kiyafetler de vards.

“Tatlun bunlar sana clur, Yine de dene bakalim; ama
gabuk ol, merak ediyorum.” Neyi ne ile giyecegimi soy-
ledikten sonra ¢oktan aksesuar reyonuna bakmaya bag-
lamghy, [k parga bir pantolon ve gémlekten oluguyordu.
Uzerine ince siyah bir siiveter de eklenmigti. Ben kabirn-
den ¢ikarken elime kisa deri eldivenleri verdi. Elime ge-
girdikten sonra bana befenmis bir sekilde bakt,
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“Altina gitzel tagh bir bot aldik mi tamamdir.” Ger-
cekten farkl ve sert bir hava katmigt, O hanim hamim-
ak kiz. yoktu aynadaki yansimamda. Diger kiyafetler de
istedigimiz gibi olunca, fiyata bakmadan hepsini aldim
ve eve gindermelerini rica ettim. Fiyata bakmadan gon-
liince alig veris yapmak diinyamn en giizel duygusuydu
galiba.

“Koca paras: yemek nasil bir duygu?” Nil bana taki-
larak sormugtu.

“Paha bigilemez,” dedikten sonra birlikte giilmiighik.
Ayakkaby aligverisi biraz uzun siirmighi; giinkii nere-
de yiiksek topuk var onu segip getiriyordu Ece. Ben bu
cok yliksek dedikge giyeceksin diye diretiyordu. So-
nugta isten anlayan oydu. Ahsveris merkezinden gikip
agin pahah bir glizellik salonuna gittim. Sonugta saqm
kimyasal bir islem gérecekti degil mi? Onlari daha koti
yapmak isternezdim,

Kuafére istedigim rengi gésterdikten sonra saglanmin
uclarina boyay: siirmeye baglady. Iste o anda farkh biri
olacagim anladim. Belki de yirri iki yilhl hayatimdaki
en biiyitk degisimlerden biriydi bana gore, Alh tisti sag
boyatmak olabilirdi; ama bu zamana kadar buna cesaret
gosterernemistim. Saglarimm uglanm boyadiktan sonra
bir miiddet bekledik. Buraya gelmigken ne kadar balum

varsa yaphracaktim. Nil de saglanndaki kinklan aldur-
mig ve sactmin nasil olacagim merak etmeye baglamigh.

“Ece ne istersen yaptirabilirsin.”

“Olmaz Nihal burasi gok pahah.”

“Sagmalama benim igin ¢ kadar ugragiyorsun. Ben
ciddiyim.” Bunun ne demek oldugunu en tyi ben bilir-
dim. Nil qilap qikip giderdi evden ve beni bdvle yerlere
gotiirmeyi teklif etmezdi. Belki sirf bu yiizdendi bile-
miyordum; ama ben Ece’ye bu duyguyu yagatmamaya
kararlrydim.

“Hadi bak yoksa seni déverim,” dedim yalanciktan
bir sinirle.
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“Gazetelere manget olmayi sevdin galiba.”

“Aslinda bunu sana degil; ama o Nazenin siirliigiine
bir giin yapacagim.”

“(Sergekten ciddisin.”

“Evet ciddiyim. Deniz’in pegini biraksaydi, belki De-
niz'in bana baglanmas: daha kolay olurdu. Onu ne denlj
kardigimg kendi gdelerimle gérdiim.”

“Hemen de yumugadin.” Nil alayc1 bir tavirla séyle-
misti.

"Yumugamak falan yok. Sadece bir gercegi dile ge-
tirdirn.”

"Nihal oru gergekten seviyorsun sen.”

“Ne yapayim, onu seviyorum; ama siiriindiirmeden
asla onu affetmeyecegim. Ben nasil onu etkilemek igin
her yolu denediysem, o da deneyecek.”

“Yandi desene.”

“Neden?” diye sordu Ece.

“Cunkii Nihal her seyi kolay kolay begenmez de on-
dan.”

“Hakh,” dedim.

Saqum yikanirken, gercekten ¢ok heyecanlanmigtim.
Havluyu acip aynamn kargisina gegtifimde bir gok ya-
sadim. Sadece uglara siiriilen bir boya bu kadar etkili
olabilir miydi? Gergekten ok begenmigtim. Kuafére te-
gekkiir ederken tigiimiiziin de sag bakimu yaphracagim
sdyledim. Cilt bakimu da yapurdiktan sonra manikiir ve
pedikiir de yaptirmaya karar verdim. O iglemler de bit-
tikten sonra firnaklanima bordo oje sirdiirdim. O ka-

dar heguma gitmigti ki yol boyunca resmen timaklarim
incelemigtim. Nil énce Eccyi sonra da beni eve birakti.
Aksam yemegine yetismigtim. Saglarimi cok begenmis-
lerdi. Kuafér bir de maga yaprmg saglarim da uzun olun-
ca selale gibi sirhma dékiilmisti.

Bir tek Deniz'in sesi gtkmamist. Yemekten sonra eda-
ya giktm. Gelen paketleri giyinme odama tagidim. On-
tari yikmaya gondermeliydim. Hepsini ayirdim ve Fat-
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ma tevzeye verdim. Bu gece elimde olacafiru sdvlemish.
Su kurutma makinesi bugiin ok igime varayacakh. Ya-
rn yeni tarzimnla yeni bir Nihal olarak okula gidecektim.
Ben tekrar odaya qiktktan sonra bana memnun olmavan
bakiglar atmayt siirdiicdii. Flinde yine bir kitap vards,

Mitluluk Yolu: Berirand Russell

Gok Ginlii bir kitaph; ama ben okumamishm. Su anki
durumumuzla ¢ok manidard: ashinda. Mutluluk denen
bir gey kalmamugh giink{. Bakiglanm gormezden gel-
dim; ama o beni sagirtarak kanugmayva baslada

"Giizel oldugunu mu saruyorsun?’ Bu ne demekb
gimdi?

"Sana gire giizel olmavabiliim; ama kendime gore
oldukg¢a giizel hissediyorum.”

“Ben saglanm kastettim. Biitiin bivisiinid bozmus-
sun.” Saglanmm biyiisii mii vardi? Bundan berim ne-
den haberim yoktu?

“Biz basit kizlarin yapabilecekleri oldukga suurhidir.
Biz ancak bu gekilde kendimizi agabilivoruz.”

“Bend pisman edeceksin degil mi? Tim istedigin bu.”

“Kegke pigman kelimesi o kelimeyi tamamlasa. Bunu
tamamlayacak bir kelirne bile vok. Sen sadece beni Giz-
mek istedin; ama karphginda kendinden de 8din ver-
din. Eger bir kigi kendinden odin verivorsa, ondan
uzaklagmak gerekir.”

“Senin gibi mi yani? Su sagna bir bak. Giyinigine,

sirdiiZiin rujlara... Bu gergekten sen misin?”

“Ben sadece hayatimda bir degisiklik vapmuak iste-
dim.”

“Levent de bu degigikliklere giriyor mu?” Sesini viik-
seltmisti.

0 seni mutlu ediyor mu? Sdvie! Artik benim yerime
onu mu tercih edeceksin? Sen de onun gibi beni aldata-
cak musin?” Bu séz dvle aciyla syvlenmigti ki gu an onu
affedebilirdim.
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DENIZ'DEN

En bityitk korkusu benim onu sevmeyecegim dii-
siinoesiydi. Benim en biiyiik korkum ise tekrardan bir
bogluga diigmekt. Onu anliyordum, sonugta her kadin
sevilmek isterdi. Onu neden sevmedigimi digiindiren
neydi acaba? Davramsglanm miydi? Bunu hemen ele-
migtim; ¢linkii gergekten ona ilgiyle davrand:gio dii-
suniiyordum. Belki eskisi kadar olmasa da bir kadina
deger vermistim.

Bu yikimdan sonra bir karar almighm. Herkese hak
ettigi gekilde davranacaktim. Bunu genelde bagarama-
dim ve daha da sert bir tavir almigtun. Sanki biitiin ka-
dinlar Nazenin'den farksizdi. Hepsinin byle olmadif-
m bilsem de aklimda hep bir gliphe kalyordu. Babam
beni Nihal'le evlendirene kadar Meral onu kullandigime
bilse de sesini ¢itkarmamusti. Béyle bir kadinla neden
isim olmugtu, bilmiyordum. Ashnda o sadece bir mas-
keydi. Arkasina sifinabilecegim bir maske...

Onun da gkara olmas digincemi degistirmemis,
aksine dogrulamst. Bazen tek digiincem iyi ki Meral
beni v gece o sekilde kullanmig oluyordu. Bu sekilde
o bogluktan bir ¢ikig kapis1 bulmama ve bir bakimdan
babarma yardim etmigti. O zaten benim boyle bir hata
yapacagum biliyordu. Beni sindirebilecegini de biliyor-
du. Ne var ki ben gok daha farkh bir kiz beklemistim.



Hayattm Defigtir

Yagrma daha uygun olgun, beni bir gekilde cevirebilecek
bir kiz hayal etmigtim.

Nihal ise bambagkaydi. Bu kiz tek kelimeyle babanin
hayalindeki gelin adayryd:. Bense daha gok bana uyacak
birini buldugunu, yani benim kendi zevkime gore biri-
ni buldugunu disiinmigtiim. Onun bunu neden kabul
ettifini bulamarmigtim. Bu kizin pata ve gihret sevdas
olmadifim kendim gormilgtim, Bu kiz beni ¢ocuksu bir
istekle istemigti ilk zaman. Kafa yapimiz da uyugunca
bana olan hisleri sevgiye déniigmiigti. Tek teorim buy-
du.

Ona timit vermek istemnigtim; ¢linkii bunu ben de is-
tiyordum. Ona bir sekilde baglanmistum. Farkliyd: ve
bu farkhilikiar hosuma gitmist. Modern bir kizla geg-
migteki annelerin bir kopyas gibiydi ddeta. Iki neslin
birlegimi gibivdi. Ofrenme hevesini takdir ediyordum.
Gelecekte iyi bir hekim olacakh. Bundan emindim.

Kafam ¢ok kangkt. Zihnimi susturmarun yoluna
onu yorarak bulmugstum. Sirekli okuyarak onu farkh
diigiincelere yonlendiriyordum. Felsefe, diigiinme sana-
tiydi bana gére. O devirdekd insanlara §grenme hevesi
ve birbirlerivle yarislar: takdire gayan, milkemmel bir
seydi. Okudugum bir gey dikkatimi gelomigt.

Biligsel terapinin énciisii olan Sokrates'in gelenekleri
kafa yapimu artde degistirebilecegimi styliiyordu. THi-
siincelerine katilmamak elde degildi. Bu zamana kadar

felsefe okumadigima kizrmugtin. Bu kitaplan okuduk¢a
¢ou geyin bog oldugunu égreniyordum,

1- Insaniar kendini bilebilir. Aklmuzr kullanarak biling
disz inang ve degerlerimizi inceleyebiliriz. Biling diginda kasit

acaba biling alt muydr, bu tartigdabilivdi,

2-Insanlar kendilerini degigtirebiliv. Akdimizs kullanarak
inanglarnmzr degigtivebiliviz, Bu duygularimze da degistive-
cektir; qlinkil duygularmuz inanclart izler. Bu madde beni
anlatiyordu resmen. Bunun hi¢ de kolay olmayacagmi sify-

319



ELif Kapian

letnigti. Kaltp wkmak fer zaman zor bir olguydu. Beuint yg-
pacagm da buydu. Ditgiincelerimi degigtivecek, o inandifim
kaliplars yikacaktom. Boylelikle duyqufaran da degisecckt,

3- Insaniar bilingfi bir sekilde yeni diigiinmic, hissetrie ve
daorans aligkanlidar: edinebilivler. Bu maddeyle de bunun
bir alskanltk bigimi hiline gelecegini diisiniiyordn.

4-Bir yasana bicimi olarak felsefenin yolundan gidersuk
cok dala geliskin hayatlar siirebiliriz.”

Yapmam gereken buydu. Bu sabir gerektiren, ayn
zamanda yorucu bir igti. Ona, bana giivenmesini sdy-
lemigtim. Nitekim o bana baglandikca daha da talepkér
olmustu dogal olarak. Yapabilecegimin en iyisini yap-
maya caligityordum. Biliyordum, zamanla bunu yapa-
caktim. Belki o bunun farkinda degildi; ama ondan hos-
lanmaya baglanugtrm. i1k bagta tensel bir sey oldufunu
digiinmistim, Onunla birlikte oldugum gece benim
a¢imdan olaganiistii gecmist. Onun da bundan hoglan-
digani, onu mutly ettigimi gormiistiim.

Iste o an tek istedigimin; biitin yagamimi bu gekilde
gedrmek, onu mutlu etmeye adamak oldugunu ania-
mighm. Ciinkii 0 mutlu olunca ben de mutlu olmughum.
Bunu igimdeki vicdanla karighinyor olabilir miydim
dive ¢ok kafa yormugtum. Onun beni sevmesi ve ona o
sekilde kargihik verememek beni kétii mii hissettiriyot-
du? Onu mutlu ettifimde az da olsa vicdammi m: tat-
min etmigtim? Bunun cevabi koca bir kayrdL.

Bu duygu ve Nazenin'le arammuzda gegenler cok fark-
liydi. Belki de ona dgsik degildim. Bu sadece benim igin
bir takmtiyds belki de. Her geye sahiptim. iyi bir mesle-
gim vardi. Kadinlar tarafindan begenilen bir erkektim.
Tek eksifim giizel bir kadin degil miydi? Iste bu boglu-
gu Nazenin doldurmugtu. Giizeldi, her girdigi ortamda
kabul gériyordu. Benim igin harika bir seenekti. Bunu
hi¢ bu agidan diigtinmemigtim. Anilarimu diiglindiikge

* Yasam Kogum Arlste kitabindan alintidir.
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mantikll gelmeye baglamigh. ¢ zaman hayabimda sa-
kinlik voktu. Ona baktifimda huzur gérityor muydum?
Tek gordiigiim giizel bir yitedit. Belki beni kandiran un-
sur buydu.

iste tam burada bir yol ayrimundaydim. Nihal beni
mutlu etmek igin elinden geleni yapiyordu, Cabas: ve
yaninda duydugum huzur, ona daha da baglanmarm
saglamigh, O giin onunla bag baga kahyp farkh bir geyler
yapmak istemigtim. Istedigime ulagnus ve haklunda bir
ok ey GErenmigtim. Mesela iflah olmaz bir romantikHi.
Okudugu kitaplar hep bunun iizerine oldugunu disiin-
ditrtmiigtii bana. Film izlemeyi seviyor ve kendini kap-
tinyordu. O filmi ben sevmezdim; ¢iinkii mutlu bir sonu
yokhu.

O ise sanki ilk defa izlermis gibi kendini kaptirrmst.
Asktan bagka araya giren o kadar gey vard ki. Bu filmde
de oyle olmustu. Nicholas Sparks sevmemin en bityik
bzellifi kitaplarinda mutlu yagh ¢ift kullanmasiydi, ©
giftler hayatlarimin sonuna kadar birbirlerinden kop-
marmug, sanki taze asiklar gibi birhirlerini ilk glinkil gibi
sevmiglerdi.

Filmin sonunda aglarken kiyamarmgtim. Boga oldu-
gunu bilse de anhik duygulanm yagamay biliyordu. Bu-
mun haksizlik oldugunu syliiyordu. Agk belki de onun
igin gocuklardan émemliydi; ¢ilnki kadimn gocufunun,
sevdigi adam tarafindan kurtuldugunu dgrenmesi ve
adammn bunun igin hayatinda olmas), Nihal'i iizen en
bityiik unsurdu. Bu da akhma gu soruyu getirmisti.
Kohi yoniinden bakmaya ¢ahgmighm. Gindn birinde

sadece birbirimize olan saygimz ve birbirimize verdigi-
miz deger devam etse ve biz de gocuk sahibi olsak, yine
diisiincesi boyle olur muydu?

Filmdeki kadin agigayla bir tirlii kavugamamig ve
bagka bir adamla evlenmighi. O adamdan da iki gocugu
olmugtu, Kadin adami sevmiyordu. Nihal'in diigiince-
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sine hatitmigtun ilk bagta, Sonugta biv gocak onlarn ye
terinee birlegtirmiyorsa, ikineising yapimatun bic alemi
vohtuw, Covubklar da bundan vok etkileniyorda. Butin onag
sordufunda agir bir tephi gostevmigtio Thaba beni din
lemeden yargilanugt. Lhstiine bir e plizel bie toka yo-
wigtim, Bunu hak edecek ae yaphm ki diye digiiniirken
eekip gitmigti, Ozdir bite dilemigtim; ama dinlememigti,

Onu asla kullandifi falin yoklu, Su an ek istedi-
Eim onu mutlu etmeye galigmakl; ama sabirsaz oldu-
funu bana gostermigli, “Katfi diigiinceler kafondu helsm, ™
demisti. Zaten biakiin kiti dosinceler kafamda bir e
vap aramyor muydu? Beni anlannyordu; gimkit ben
cok istiyordu. Aramizda bir agk olmasini gergeklen ok
istiyordu, Onu aramadan dnce sakinlegmesini bekleme-
liydim. Cabuk sinirleniyordu.

Urnutsuzluk Geenime ¢idkmisti. Acaby ondan hoglan-
digimu ona séylemeli miydim? Bu onu az da ulsa tatmin
eder miydi? Bir gekilde bilmesini saglamaliydim. Bog
oturmak akhmin tekrar kdlii diigincelere gimilmesini
sagliyordu. Ben de ¢antamdaki zarflardan birini gikanp
sinav kdgitlarini okumaya bagladim. Kégitlar teker teker
biterken ‘.'_saatin ilerledigini goirdiim. Onu aradim; ama
agmadu. Ust iiste aramaya devam cttim, yine cevap yok-
tu. Telefonu elime aldim. Belki arkadaglariyla bir yere
gitmis olabilecei aklima gelmigti; glinkii az dnce arka-
dag Nil yer bildiriminde bulunmugtu. Asagiya inerken
bir anda ekranda girdiigiim resimle deliye déndiim.

Leventle ne igi vardi? Ondan hoglanmadifimi ona
aqik bir gekilde soylemigtim. O aglayan laz simdi fotog-
rafta glilimsiiyordu. Kizginhk biitiin damarlarima ya-
yimgh. Bu fotograf tam bir saat énce ablmigh. Madem
© benim telefonlarim agrmiyordu, ben de mesaj atardim
o hilde. Mesaj athgimda qok gecmeden cevap gelmigti.
Ne demekti “Seni ilgilendirmez.” Ne demeye gahgiyordu
bu kiz? Ben onun igin kendimden farkl bir adam yarat-
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maya gabalarker, onun bu yazdig climle Adeta beni al-
dirtmisti. Cevabim yazarken sinizle cevabung bekledim.
“Qok i merak ettin? ” Bir de ondan hoglandigin ima et-
miyti. Bu kiz ne yapmaya ¢alisiyordu? Hemen oturdu-
gum koltuktan kalkip anahtan alarak evden gkmistm,
Yoldan bir taksi gevirdiklen sonra sanki zaman gegmek
bilmemisti.

Eve gelip odaya girdigimde, uyudugunu gordiim.
istedigini bagarmig ve beni gildirtmigt, Oylece masum
uyurken sanki kizginhgim geger gibi olmugtu. Bir miid-
det sonra uyands ve beni gordii. Yiiz ifadesini gérmem
tekrar kizmarna neden elmugtu. Sanki enun icin bir ey
ifade etmiyordum. Ben de ona hesap sormaya karar ver-
dier.

Aldigim cevap, athf) tokattan daha qok cammi aat-
migh. Ona higbir gey hissettirememis miydim? Ben has-
sas bir deney yapiyordum kendimde ve bundan habe-
ri bile yokhi. Ne hissettigimi umutsamiyordu. Benim
agimdan bir kez olsun bakmarmugti. Ben ona anlayig
gostermeye caligrmishun. Birden yiizi farkhlagh ve agla-
maya bagladi. Bu kendimi kitii hissettinmighi. Onu iiz-
mel¢ isterniyordum. Sdyledigi sozler beni delip gegmigh.
Kendini strekli kiigiik goriyordu. Buna sebep olan ben
miydim?

Bir neden aniyordu. Ona nedenini defalarca sdyle-
memis miydim? Bana gilvenmesini sdylemighim. Bagka
caresi yoktu; ama bunu reddediyor ve suqu kendi dig
giriiniigiinde anyerdu. Bu benim en nefret ettigim zel-
liklerden biriydi. Kendine giivenmeyen kigi ne cldugu-
nu da bilmezdi ki, Nihal bunun canli bir kanutiyds. Me-
ler yapabileceginin farkinda degildi ciinkii. Bir de mutlu
musun diye soruyordu? Ben onu asla izmek istememig-
tim; ama kendimi de ona agagilatacak degildim.

Cok sinirliydim, hem de ¢ok. Biitiin her scyi bir anda
yikrmigti. Mantk ve kizginlik kafamda yangirken kaza-
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nan kizginlik olmughu. Bu sozleri stylemek istemmezdim;
ama agzimdan qikmrugt: bir kere. Basit kiz terimi onun
kendine olan giivensizliginden ortaya gkmugh. Onun
istedifi de buydu. Kazanamadifim gérmek istiyordu
sanki. Ben de ona duymak istedigi seyleri sbyledim. Le-
vent’le o fotografi koymasaydi, kendini benim karsimda
kiiciik pordiigiing sdylemeseydi bu gece ondan hoglan-
maya bagladifumi sdyleyecektim,



36 P

“Sen de onun gibi beni aldatacak mizin?” Bu séz dyle
acyla soylenmigti ki su an onu affedebilirdim. Gizleri,
ona karg: keymug oldugum zirh: delip geciyordu. Daha
fazla yiiziine bakamadim ve bakiglanmi yere cevirdim.
Beni tarurmiyor muydu da boyle digiinceler geliyordu
aklma? Tarurruyordu tabi ki...

“Sacmalama Deniz! Ben bdyle bir sey yapmaya cesa-
ret bile edemem. Hem ben o gin iizgiin oldufum igin
benimle konugmak istedi. Sadece konustuk tamam mi?
Hatta bana seni bile savundu. Daha ne istiyorsun?”

"Onunla ¢ok talalmamani.”

“Ben de bir sey isteyebilir miyim o zaman?”

“Isleyebilirsin.”

“Sanki senden izin alacakmigim gibi, Neden v kadinla
o gece birlikteydin? Bir de sana giivenmemi istiyorsun.”

“Bu sadece bir tesadtiftii. Gecmigin kigiik bir intika-
m1 diyebilirsin buna. Sana gok kizmigtim. Kafam dagit-

makti tek istedigim, Artik bunalmistun. Bir qikis aradim
kendimee. Tek istedigim; bir iki bir gey iip kafamu bu-
lanuklashrmak, kendimi sakinlestirmekti. Sonta o beni
buldu. Konugmak istedi. Konugtu da; ama onu dinle-
medim. Bir an yiiziine baktim ve yiziindeki umudu
gordim, Tipk: benim, beni aldatigimn yalan oldugunu
stylemesini bekledigim gibiydi yiizil. fste 0 an ona bir
ders vermek istedim. Igeride fotograf gektikleri aklima
bile gelmedi. Sadece dans edelim dedim. O kadar mut-
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lu olmugtu ki. Sanki kazandifim diigiiniiyordu. Ve ona
gercekleri tekrar hatrlatip, ittim. Onun yitziindeki ac
¢ok hosuma gitmisti.

“Ne yani beni kiskandirmak igin yapmadin mu?”

“Hayir Nihal, sadece kendim igin yaphm. Hig de pis-
man degilim.”

“Peki ya ben? Beni hig diisiinmedin mi? Ne hissede-
cegimi, beni iizecegini...”

“Fotugraf cektiklerini bilmiyordum. Ger¢ekten bil-
miyordum. Bunu sana agiklayacaktim nasil olsa; ama
highir ey istedigim gibi gitmedi. Bir kere ben eve gel-
digimde sen yoktun. Benim yiiziimden o hile geldigini
pordiigiimde bunu hak etmedigini diiglindiim. Tek se-
bebi ben oirmayigim biraz igimni rahatlatmagts.”

“Beni ¢ok iizdiin. Seni affetmeyecegim. Beni de dii-
sinmen gerekirdi, Zaten o fahige her yerde kargima g1
kiyor. Fotograf gekmeseler bile onun bana hemen yetig-
fireceginden eminirm.”

“Merak etme, arbik ona aramizda bir sey olmayacag-
m siyledim. Bilmek istersin belki. Benim sadece seninle
gelecegim olabilir, bunu ona da sdyledim.”

“Yazgecmeyecek... Ozellikle sen beni bir gram sev-
mezken.”

“SBana ¢ok sinirlenmigtim giink{i. Senin duymak is-
tedigin buydu. Kaybetmeyi bekliyordun Nihal. Sen
kendine bile givenmiyorsun. Bagkalarma nasil gliven
vereceksin. Bana nasu vereceksin? Senin duygularin ge-
cici bir heves bile olabilir. Daha 6n¢e hi¢ erkek arkada-
§in bile olmarmg. Bu senin hayahnda ilk defa yasadigin
bir duygu. Belki de bunun heyecanina kapildin. Bir giin
kargina biri gikarsa ve seni gergekten kendine dgik eder-
se 0 zaman ben ne yapacagim?

“Seni sevdigimi biliyorsun.”

“Hayir bilmiyorum. Demigtin ya bazen ciimleler ge-
rekmoz, hissettivir diye. Simdi aynen bu durumdayiz,
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Sen beni ger¢ekten sevseydin biitiin kusurlanmla sever-
din. Her seyi sineye gekebilirdin, ilk énce bana ne dii-
simdGgimii sorabilirdin. Farklt geyler yagiyorsun, aklin
havada. Gergekleri goremiyorsun. Suan hbile akhn qok
karist.”

Hakhyds, aklhim gergekten kangnugh. Onu sevdigime
inanmuyordu. Sandigimdan gok daha fazla baghhk isti-
vordu. En Snemilisi de beni luskandirmak igin yapma-
mush bunu. Ona inanmighm; ¢iinki bu zamana kadar
bana asla yalan stylememigti. Onun belki de en sevdi-
gim ozelligiydi. Gergekler aa olsa bile diinistliigiinden
bir gey kaybetmiyordu. Ne diyecegimi bilmiyordum.
Gergekten dedigi gibi sadece ondan hoglamiyor muy-
dum? Bu fiziksel bir gey miydi? Dig goriiniigii miydii
beni etkileyen? Her geyi bilmek zorunda miydi sanki?

“Nihal sen kendine giivenmezsen, beni asla kaza-
namazsin. Bu yiizden sana basit bir kiz dedim; glinkii
en kolay yol bu, hemen pes etmek. Bir insan kendine
giveni sayesinde bir yere gelir. Sen yapabileceklerinin
farkinda bile degilsin. Isteklerin igin savagmiyorsun. Bu
hayatta en biiyiik istegin ne peki?”

“Lanet olasica sensin igte. Anlamiyor musun? Sana
bunu gdsterecegim. Sen de bunu gireceksin. Iste seninle
o0 zaman konugacagiz.”

“Bunu benim igin degil kendin icin yapacaksin.”
Daha fazla onunla konugmak istemedim. Ona basit kz
ne demekmis gésterecektim. Yok kendime giivenmiyor
mugum, savagmiyor musum. Sanki o savasiyor muydu?
Benim igin savagmiyordu. O da beni kusurlanmia kabul
etmiyordu. Zaten beni sevmedigini séylemigti degil mi?
Neden hild onu istememi istiyordu o zaman?

Biitiin giin ahgveris, kuaftr derken yoruimugtum.
Erken yatmaya karar versem de kafam diigiincelerle
doluydu. Pijamalanm giydim ve kendimi yumusak
yatafia atim. O ise kitabinu okumaya devam ediyordu.
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Onu izledim. Bir geye odaklantmgken, o kadar yakesikly
gorinityordu kil Hele kaglarim ¢atinca. Onu glizel kalan,
farkl bir yakigiklihigr olmasiydi. Kiigiikicen hep sansin
mavi gozli olanlann giizel oldugunu diiglinmiigtim.
Sarki onlar ayncahkhydr, biz ise siradan. Sokakta on ki-
siden sekizi esmerdi. Insan biiytidiikge kendindeki gi-
zelligi kegfediyordu.

Saja sola derken uyuyamamughm. Gozlerim kapaly-
dt; ama halé i¢im gegmemigti. En sonunda o da yataga
geldi. Sicakligt hemen fark ediliyordu. Sanki evliligimi-
zin ilk gecesi gibi birbirini tarumayan iki yabanciya da-
nilgmistiik. Bunu sevmemigtim. Yine de onu bezdirme-
ye kararliydim.

Sabah hi¢ Gigenmeden erken kalkip giyinme odarna
gittim. Fatma teyze sa olsun kiyafetleri yetigtirmig-
ti. Saglariou taradim ve maga yapmaya karar verdim.
Uzun olunca ve saglanmin ucundaki boya da parlak
olunca gok giizel bir gériinti oluguyordu. llk bagta ki-
yafetlerimi giydim. Siyah bir bistiyer, altna sanki ba-
cafimda jartiyer varmig gibi deseni olan bir ¢orap, kisa
bir etck giydim. Maga 1simunca sagimi tutamlara aymnp
tek tek magaya sardim. Biraz uzun siirmiishi; ama gok
giizel olmugtu.

Din aldifimiz aksesuarlardan siyah boncuklu bir
kolye takbm. Elime de yanm deri eldivenleri giydim.
Sira makyaja geldiginde, gozlerime haRf bir makyaj uy-
guladim. Cantamdaki en koyu borde olan Mac marka
ruju abip dikkatlice siirdam, Aynaya baktjfimda ben
bile inanamadim. $ahane gériiniiyordurn. Ece'ye kesin-
likle ikramiye vermeliydim. Uzerime der ceketi gecirip
gozime de gbzligi takunca daha da bir havah olmugtu.
Topuklu botlarla kesinlikle bir bitiin olmugtum.

Gueel parfiimia defalarca dzerime sikhm. Kalie, bir
parflimdii; ama parasi da bayag: giizeldi. Gdzligii pika-
np ¢antama koydum. Mutlaka arabada o gizligi taka-
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caktim. Odaya girerken ayakkabilanmun gikardig sese

bayimigtim. Igte hayalimdeki kadin kesinlikle buydu. O

da hazirlanrmugtl. Beni goriince kiiciik qapl bir sok ya-
ad.

? “Hadi neyse hiline acidim. Bugiin sen de benimle
gel.” dedim.

“Demek dzgiivenini béyle saglayacaksm.”

“Aslinda sadece olmak istedigim kadin olmak istiyor-
dum.”

"Dene bakahm. Denemekten zarar gelmez.”

Agagrya inip kahvalth masasindaki yerimizi almghk,
Yeni tarzima Nehir bayilmigh. Ona Ece'den bahsetmis-
tim ve onlan tamgtirma sdz0 vermigtim.

Yemek bittiginde Haluk baba bana bir siirprizi oldu-
gunu sdyledi. Heyecanla beklerken, diganya gikard: bizi.
Yoksa yeni bir araba mu almigh? Garajin kapisi aqild ve
kirmuz: bir spor araba goriig alanumiza girdi. Inanarmu-
yordum bu bir Audi R8'di. Hayir ok daha fazlasiyd. Bir
de V10 eki vard1. Haluk baba anahtan bana uzatugmda,
gekimserdim.

“Haluk baba, bu ¢ok pahali bir hediye.”

“Begendin mi?”

“Bayildarn; ama bu sanki riigvet gibi geldi bana.”

“Tegvik primi diyebilirsin.”

“Kabul etmezsem,” der demez dyle kizgin bakt ki
bana.

“Dikkatli kullan,” dedi ve anahtan tekrar uzath.

“Bu olmad1 ama...”

“Nihal, Deniz sana soylemedi mi? En nefret eftifim
sey aldigtm hediyclerin kabul edilmemesi. Istersen sana
o yiliziimii gostermeyeyim kizim. Sen de uzatmadan ka-
bul et.” Arabarun kapisint agarken kendimi kotii hisset-
tim. Deniz ise yan koltu§a oturup, “Benim arabamdan
bile giizel,” dedi.

“Yazik daha ii¢ aymin var.”
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“Merak ctme o da dneeki g ay gibi cabucak gegecek,”

Arabayi cahghirmadan tince gozlGgiimi taktim. Tipk
lilmlerdeki pibiydi. Anahtan evirdikten sonra arabanin
molorunun sesi bile bagkaydr. Okul bahgesine girig ya-
parken etraf bayagi kalabalikti, Uygun yer bulup araba-
vi park ettim. Sanki su an bit filmin icindeydim. Usteiik
haval bir sark: caliyordu. Arabarmin kapisint agip topuk-
lu ayakkabilarimla ayagim vere degerken dogruldum ve
arabadan indim. Deniz ¢oktan inmigt bile. Kapisin ka-
patip kelumu savurdum ve arkami dinerek omzumun
lizerinden anahtanyla kapilan kilitledim. Herkes bana
bakiyordu. Deniz’le yan yana yiiriirken, ayakkabilari-
mun tok sesi bile kararhlifpm gésteriyordu.

Saglanmin omzuma dikiilmesi i¢in kafam: safia sola
savurdum. Gozliigiin flu carmndan Nevin ve arkadagla-
rim gérdiim. Onlar da sagkinlardi. Cnlara parmaklanm
hareket ettirerek selam verdim. Onlar da giiliimseyerek
bana karsilik verdiler. igeriye girdigimizde, ayakkabi-
laruin sesi koridor boyunca yankilanmaya devam etti.
Deniz’in dersi oldugu igin benden énce aynldi Sanlyr-
ken kulagima bir seyler sdylemeyi de ihmal etmedi.

“Aferin, okulun popiiler kizi olmay1 bagardin,” de-
misti.

“Baban saf olsun,” diyerek karsihk verdigimde, yir-
ziime imali imah bakip gitti.

Kararl bir gekilde yiirlirken siufin kapisinda Naci ve
arkadaglarimu gérdiim. “Gilnaydin!” derken, hepsinin
gozleri yerinden oynamgh. Igimden katila katila giil-
mek gelse de onlan umursamadan sinifa girdim.

Ders bittikten sonra diger dersin hocasi bir dgrenciyle
haber géndermigti. Acil bir ameliyat giktify icin derse
giremeyecekti. Bunun anlami iki saatlik bir bogluktu. Ne
yapacagim bilemedim. Herkes bir kafeye gidip otur-
may1 planlady; ama su an camim o sikiclign kaldirmak
istemiyordu. Ben de benimkinin yanmna gitmeye karar
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verdim. Dersi goklan bitmis olmaltydi. Okuldan gilap
hastaneye girerken, hastalann cogunun bakigi benim
iizerimdeydi. Aldirmadan Deniz’in odasinin dniine gel-
dim. Her zamanki gibi doluydu. Ben sanki siralanin: ¢al-
migim gibi bakayorlarda.

Uzerimdeki beyaz 6nliik ve yaka kartmi gormiiyor-
lar miyds acaba? Kapiy: vurdum ve igeriye girdim. Beni
pordiiginde sagicmgty,

“Dersim bog ve ben de belki bir geyler 5grenebilirim
diye distiindiim.”

"Tamam, burada kalabilirsin,”

Yanindaki sandalyeye oturdum, Hasta, ben girdikten
hemen sonra gikmigh. Onu incelerken siyah bol kazagin
ona ne kadar yakighgim fark ettim. iginden gériilen be-
yaz atletin bogiaz1, ona spor bir hava katmigh. Igeriye gi-
ren hasta, orta yagh bir teyzeydi. Kadin elindeki EKG'yi
Deniz'e uzath.

“Ne gikdyetiniz var?” Kadin derdini anlatirken Deniz
de EKG'yi inceliyordu. Kiiglikken o ritimlerin hep birbi-
rine benzedigini diigtintirdiim. Bundan nasil bir anlam
gikardiklarini bulamazdim. Simdi ise biliyordum.

“Kalbimin iginde sanki bir kug var ve qurpimiyor. Ba-
zen ok huzli atiyor, sanki duracakmis gibi.”

“Anladim. Peki, ne kadar zamandr bu gekilde hisse-
divorsunuz?”

“Iki iig hafta oluyor.”

“Agn oluyor mu?”

“Hay1r agri yok.”

“Hareketliyken mi oluyor yoksa otururken mi?”

“Ashinda her ikisi.”

“Ne kadar siiriiyor dakikalarca mu yoksa saniyeler
mi?”

“Bir on yirmi saniye olup geciyor.”

“Son olarak bu ani baglayan bir ey mi yoksa yavas

baglayip hizlaniyor mu?”
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Elif Kaplan

“Aniden baglivor.”

“Ailende kalp hastas: var mi?”

“Evet var.” Sekretere bakip konugmaya bagladi.

“On tam aritmi diyelim. Teyzecim guraya uzan ve
gogsinil ag sonra sol tarafa don.” Kadinn anlatt:klan
herkesin zaman zaman karsilaghig bir olaydi. Emin ol-
mak igin bir de ekokardiyagramla bakmak isternigti.

Kadm, dediklerini yerine getirdikten sonira eline el-
diven giyip kadinm yaruna gitti ve jeli gdgsine sikip
aletin bagint gégils arasindan sol tarafa dogru kaydira-
rak sekretere degerleri sdyledi. inceleme bittikten sonra
elindeki naylon eldiveni gikartti. Kadina jeli silmesi igin
kagit havlu uzatt. Kadin toparlandiktan sonra ona bilgi
vermeye bagladi.

“Korkulacak bir ey yok. Su an her gey normal gozia-
kiiyor. Bunu tetikleyen bir sey vardir mutlaka. Uziintii
ve stres olabilir. Fazla Hiketilen kafein miktan da neden
olabilir.”

“Kahve igmeyi severim.”

“2 zaman bunu azaltacaksin, 5ana bir tane ilag ya-
zacagim. Bir kutu kullan bakabm. Bittikten sonra tekrar
el yine bir degerlendirelim; ama rahatlayacagiim diigli-
niyorum.” Sekretere ilaci ve kullamim geklini styledik-
ten sonra gikan regeteyi alip imzalayarak kadina verdi.

*Gegmig olsun.”

“Sag ol evladim,” dedikten sonra kadin g1kt

“Gelecekteki hdlin,” dedim imal imali.

“Neden?”

“Sen de ¢ok kahve iciyorsun da ondan.”

“Merak etme kendimi tedavi ederim. Ayrica ben kat-
kisiz bir kahve igiyorum. Bu gok zararl degil”

Kap tekrar agilirken yliziine bir gilimseme geldi.

“Bakin kimler gelmis,” dediginde kapidaki kez cocu-
gu utanarak glilimsedi. Annesiyle yanimiza geldikten
sonra annesi kargimdaki koltuga oturdu.
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Hayabturu Degighi

“Nasil oldun bakalun?”

{Jok daha iyi, gergekten ok tegekkir ederim.” An-
nesi Deniz'e minnetle balap sdylemisti bu climleyi.

“Bu benim gérevim. {stalu ve tuvalet sorunu nasd
oldu?”

*Diizeldi, bulantilan da ¢ok azaldr”

“(ayet iyi sonug vermig. Gel kalbine tekrar bakalim.”
Kiigiik kuz yataga yatarken ona yardim etti. Kiz aligkin
oldugundan ne yapmas: gerektigini biliyordu. Séyledik-
lerine bakilirsa bu kiiglik kizda kalp yelmezligi vardi
fierlemeyi durdurmusg gériiniiyordu. Belki tamamen or-
tadan kalkabilirdi.

“Kalbimi tekrar ru gérecegim.” Kiicik kiz merakh
bir bigimde sorunca Deniz, “Evet,” cevabm vererek mo-
nitdrii kiighik kiza dogru cevirdi. Oday kaplayan kalp
ahg sesi kiigiik kiza heyecanlandirmusty

“Gorityor musun? Heyecanlandifan igin tuzh atmaya
baglad..”

“Ben huzli atsin istemiyorum. Cok korkuyorum o za-
man.”

“Korkmam gerektirecek bir sey yok ki. O da senin
gibi hareketli ve giiglii, Tamam m? Korkmak yok.” Kii-
¢iik kuz bagim sallarken, annesi yanma gelmis, jeli kizin
gdgsiinden temizliyordu. Deniz tekrar yerine oturup
bana anlatmaya baglad.

“Doktorlardan ¢ok korkuyordu ilk geldiginde.”

“Bu korkusunu yenmesine yardimet olmugsun.”

“Biraz dvle oldu,” dedi ve bana giiliimsedi. Kadin,
aramizdaki samimiyeti fark edip, “Sizin asistanmiz
m1?” diye sordu.

“Hayir dgrencim. Ayru zamanda egim olur kendisi,”
deyince, kadmn kiigiik ¢aph bir gok yasadi. Ben de ona
agiklama geregi duydum.

“Yagimu gdstermiyorum maalesef.”

“Aniadim.”
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Fiif Kaplan

“Magallah o ¢ok tath.” Kigiik kizi gdstermigtim.

“Tegekkiir ederim. Allah size de nasip eder ingallah,”
deyince, Deniz koca bir, “Amin,” demisti. Kadina, kii-
ik kizin gelisimini anlatt sonra.

“Su an her gey istedigimiz gibi. Hlaglart kullanmaya
devam edelim. Tekrar yediklerine dikkat etmeye caligin.
Tuz ve seker dzcellikle. Biz yine de bir rutin kan testi is-
teyelim.”

“Bu biraz zor olacak. Hastaneyi yikabilir.”

“Artk korkmadigan stylemigti.” Kiiglik kaza bakh.

“Sey.. Birazak korkuyorum.” Kigik kiz utanarak
sOylemigti.

“Bana 50z vermigtin ama.”

“Soziimi tutmaya galigacagim.”

“Tutmazsan gok dzilirim.” Kigik kiz biraz daha
utanmmigt.

“Hemogtam, kreatinin, AST, ALT, TSH.” Sekretere
istedigi kan tahlillerini séyledi. Kiiciik kiz ve annest git-
tikten sonra telefon ¢aldl Telefonu agp, “Geliyorum,”
dedi.

“Bes dakika kadar servise gikmam lazim.” Sekretere
agiklama yaprmgh. Ben de onunla birlikte giktim.

“Servisteki hastanin nesi var?”

“Ciddi bir gey degil. Yine de kontrol etmem gerek.”

Merdivenlerden qikip hastay1 kontrol ederken onu
dinliyordum. Birden biri kolumdan ¢ekti. Arkarm dén-
diigiimde, bu kiginin bizim siruftaki Ebru oldugunu fark
ettim.

“Biraz gelir misin?” Onunla birlikte odadan gikbk.

“Deniz Hoca sinav sonuglarim ne zaman agiklaya-
cak?” Daha agiklamarmgs miydh? Ona kizgan oldugum
igin sisteme girip bakmarmigtim. Bir yalan sbylemem ge-
rekiyordu. Sonugta aramiz limoni diyemezdim.

“Canim o daha alt simiflanin smavlarim yeni bitirdi.
Bir iki gline bizimkini de okur.”
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Havanme Degisti

“Peki, notu kit mit?

“Maalesef,” dedim yapmack bir diziintiiyle.

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim, derste gértigiiriiz.” Ben odaya yonelir-
ken, Deniz de odadan ¢tkrugh. Ebru gider gitmez, “Bi-
zim kdgitlan okumadin i hala?” diye sordum.

“Hayir okumadim. Bagka planlanim vards; ama tut-
mad:. Bunu sende biliyorsun.” Ne yani benim yiiziim-
den mi ckumamagh?

“Sen de beni kizdirmasaydin,”

Asag) inerken saatimi kontrol ettim. Dersin baglama-
sina daha yanim saat vardi. Merdivenin son basamagm-
da bir ses duyduk. Bir gocuk @ghpiyd: bu. Bu ses bir
anda amilarum canlandird:. Kiigitkken erkek kardesim
gabuk hastalandig i¢in ¢ocuk ve dogum hastanesine
¢ok giderdik. Orada koridorun sonunda bir nda var-
di. O odaya giren biitiin ¢ocuklar aglayarak gikardi, O
oda giziimde korkunun simgesiydi. Oradan gegerken
annelerinin kucaginda aglayip qirpinan gocuklar vard.
Kan alan kigi gbziimde zalimin tekiydi. Burnuma sanki
o giin kokan allcol kokusu gelmisti.

Deniz'in yizii kizgin bir ifade aldi. Bu hali o kadar
seksiydi ki bir an ne oldugunu unutmugtum. Kan alma
odasina huzla girerken onu takip ettim.

“Ne oluyor burada?” Sesini duyan herkes déniip bize
bakti. Sag tarafa baktigimda, aglavan kiz gocufunun
Deniz'in az &nceki kii¢iik hastast oldugunu gordim.
Yiizii o kadar masumdu ki. Annesinin yerinde clsam ne
yaparcum, bilemiyordum. Bu haline hi¢ kiyamamagnm,
Zaten kiigliciak yagta sirtina kocaman bir yiik binmigti.

Deniz, hemgirelerin yamna giderken onlann bir ton
azar yiyecegini tahmin etmigtim. Kizlara bakinca, daha
yeni staja baglayan ofrenciler oldugunu gérdiim. De-
niz'e yol acarlarken, onun ilk igi kiigik kuz sakinlestir-

mek olmugtu. Ik basta kolundaki tumikeyi ¢dziip iE-
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Elif Kaplan

nevi gtkardi Tiipe bakarken igindeki az miktardaki kan
dikkatimi gekmigti. Elime ahp incelerken tiipte bir anor-

mallik oldugunu girdim.

“Tiipte bir sorun var.” Deniz elimdeki tiipe baktiktan
sonra kizlara sert bir bakig ath. Bu bakigt géren kizlar-
dan biri aciklamaya baglada.

“Biz bozuk oldugunu fark edemedik.” Deniz birden
arkasim déndii ve koltuklarda oturan hemgireleri yiik-
sek bir sesle azarlamaya bagladr.

“Siz ne yapiyordunuz o arada? Tabi oturmakla mes-
guldiinitz. Madem iy yapmayacaksimz gu lazlara bir
seyler gretrmeyi deneyebilirdiniz. Ben size oharmarun
ne oldugunu dgretecegim merak etmeyin.”

“Deniz Hoca'm...”

“Kapa geneni! Bir de utanmadan konuguyorsun.”
Bana d&ndi sonra.

“Nihal yeni tiip getirir misin?” Bagum salladim ve
yeni barkod qikaran sckreterden yeni barkodlan alip
tipe yapighirdim. Kiigik kizin adi Nur Sena‘yd. Tipleri
elimde tutarken, Deniz kiiciik laz1 ikna etmeye ahigi-
yordu.

“5Sana sbz veriyorum camn yanmayacak. Bana gii-
venmiyor musun?” Nur Sena kizgin bir gekilde bagiru
sallad.

“Bana soz vermigtin Nur Sena. Hadi bebegim anneni
lziiyorsun, Eminim onu fizmek hoguna gitmivordur.”

“Cok acidi. Igneleri sevmiyorum.” Kiigiik kaz izgiin-
dii.

“Ben de sevmiyorum; ama onlar biiyiik kurtanalar.
Simdi de seni kurtarmaya galismak istiyor. Senden bir
izin istiyor. Diyelim ki sen bir bahgedesin; ama kocaman
bir bahce. Her yerde gigekler ve otlar var. Birden ayagin
otlarin arsina giriyor ve ayagim qikaranuyorsun, Deni-
yorsun; ama clmuyor. O an kargina baban gikiyor. Sana
yardim etmek istiyor. Ona izin vermez misin?”
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Hayatim Drgighir

“Veririm,"” dedi sessizee.

“Bu da ayn sey. Hadi bana izin ver.”

Sonunda kigik kizi ikna etmeyi bagarmigh. Kigik
kizin diger kilglik kolunu sivadi. Turnikeyi baglarken
ona giig vermeye gahgh.

“Bak en zor kismi bu bence. igne bu kadar acitmaz.
gimdi aghyor musun?” Kiz kafasm sallarken giilimse-
migh.

Ondan o kadar iyi bir baba olurdu ki, duygulanmis-
tum. Hayatinda sadcce bir iki defa pordiigi bu kiza sanki
yegeni gibi ilgili davranmugt. Kiglik kiz igneyi gérin-
ce kolunu cekti. Beni igaret etti ve kiigiik kiza, “Ablaya
bak!” dedi. Kii¢iik kiz balaglariru bana gevirince, sicak
bir gekilde giiliimsedim. igne koluna girerken tekrar ko-
lunu ¢gekmek istedi; ama Deniz onu zamamnnda engelle-
di. Tiipe sistemi takbiginda, kan Hipe dolmaya baglad,
Ikinct titp de dolunca turnikeyi ¢oziip igneyi cekti. ig-
neyi tibbi atik kutusuna attikian sonra kizin yanagina
kigiik bir dpliclik kondurdu.

“Gordiin mi bak ne kadar kolaymg degil mi?” Kizt
annesine teslim etti. Kadin bolca tegekkiir ettikten son-
ra kiziyla gozden kayboldu. Deniz, hemgirelere sert sert
baknktan sonra birlikte odadan gkhk.

“Kegke benim de senin gibi doktorum olsaydi.”

“Ben senin de doktorun degil miyim zaten?”

“Bana hi¢ oyle davrarunadin ama.”

“Clinki soz dinlemiyorsun.”

Tekrar poliklinige gittikten sonra odasinda yaphig: ilk
is bir sayfaya sikayet dilekgesi yazmak oldu. Hig iigen-
meden hizl huzl: yazip altina imzasiru aterak sekretere
emir verdi.

“(abuk ver gunu ve geri gel.”

“Yine bir sikéyet.”

“En azindan dikkate alan var,” Sekreter demek ki 6n-
ceden de bayle sikayet kdgitlan gotirmistii.



Flif Kaplan

"Simudi gorsiinler bakalim. Artik acil mi olur servis mi
olur gérecegiz. Bir daha oturabilecekler mi?”

“Biraz sert giktin.”

“Nihal igini yapanlara asla bir s6ziim yok. O kiz dyle
pighk atarken killan kipirdamadiysa séziin bittigi yere
gelmisiz demekhHr.”

“Herkes senden nefret etmeye baslayacak bu gidigle.”

"Umurumda m1 sanki?” Saatime baktim ve benim
i¢in gitme vakti geldigini fark ederck cantam: alip ayaga
kalktim.

“Kolay gelsin, ben gidiyorum dersim baglayacak bi-
razdan.”

“lyi dersler, akgam gériigiiriiz.”

Odadan gikarken mesaj geldi. Cantamdan telefonu-
mu gkarip mesajin sahibine baktim.

“Bu aksam begte dans kultibil toplantist var. Herkesin ka-
tilmast rica olunur.”

Ben buna nasil yetigecektim? Dahast bu kihkta Deniz
beni asla bir yere gondermezdi.
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Giiniin svnunda o toplantiya gidemeyecegimi bili-
yordum. Ben de gelemeyecegimi mesaj yoluyla bildir-
dim. Daha bugiin sonuncu olan serumu almamighm.
Allah’tan bugiin bitiyordu. Son serumu almak i¢in acile
gittim. Deniz oradaki nibetgi doktorla sohbet ediyordu.
Beni goriince konugmay: sonlandirdh ve yaruma geldi.
Odaya gegip yataga oturarak ayakkabilanmi qikardim.
O da elindeki damar yolu setini yaruma koyup yataga
oturdu.

“Ben senin doktorun degil, hemsiren oldum aslhinda,”
Kolumu uzattim ve turnikeyi bagladi.

“Ah ben ne kadar ganshyun.” Yapmaak bir tavir taki-
narak stylemigtim.

“Kimin gsansl oldugu tarhgilir, Demek sen benim ne-
fesimsin ha?” Birden o giin sokakta verdifim roportaj
akhma geldi.

“Ne yapayim bir seyler uydurdum igte.”

“Ashnda ¢ok da uydurma degil, gergeklik payt var.”

igne damarima girerken kiigiik bir yanma hissi his-
settim. Bantla sabitledikten sonra serumu almak igin ya-
mmdan uzaklagti. Tekrar yaruma geldikten sonra seru-
mu takmadan uzanmamu istemigti, Uzerimde biistiyer
cldugundan boynum agik kalmigh. Kolye de yatinca
yana dogru savrulmugtu. Bu hilime giyle bir bakhktan
sonra serumu yerine sabitledi. Yaruma oturunca dikkatli
bakislarini {izerimde hissettim,
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Elif Kaplan

“Neden serumu tige boldiiniiz?”

“Anmemin bu ilaca kars: alerfisi ¢tkmigh. Belki bende
de olur diye korktumn.”

“Bir gey ohmazdi. Hem olsa bile kiigiik bir serumla
halledebilirdik.”

“Bu benim tercihim, hem kolu delinen benim sana ne
oluyor ki?”

"Etkisi daha farkh alurdu da ondan.”

"Beklemek istemiyorsan gidebilirsin.”

“Neden anlatmak istedigimi anladigin hilde sagma-
lamaya baghyorsun? Béyle atigmamiz hoguma gitse de
bunu sonlandirmamiz gerek. Seni dinliyorum.”

“Ne anlatacagun?”

“Ne istersen. Cok komik bir gey var aslinda. Ben se-
nin nerede dogdugunu bile bilmiyorum. Aslinda senin
haklanda highir sey bilmiyorum.”

“Drogru, insanlar ilk bagta nerelisin diye sorar. Aslin-
da babana verdigim bilgilerde bu yaziyordu. Ispartali-
yium ve crayt ¢ok dzliiyorum.”

“Tabi ya ¢antanda bir giil kremi vardi. Cok giizel ko-
kuyordu.”

“( antarm m kanghryorsun?”

“Hayir, sadece agz1 agikt ve igindekiler dékiiltiyordu
ben de diizeltmek isterken dikkatimi ¢ekmigti,”

“Qyle séylesene. Dogum tarihim 23 Mart 1993. Liseyi
normal bir Anadolu lisesinde okudum. Asla gok gizde
olmadim. Tabii buray: kazaninca herkesin gozleri yuva-
larindan frlarmigh.”

“Bir gey sormay! unuttum. O ylizden mi isminde Giil
eki var.”

“Hayrr, tabii ki de. Babaannemin ismi. Babam alt: ya-
gindayken 8lmiig. Babam annesini pek hatirlamiyor bile.
O yiizden, ailede tam 1 kiginin ismi aynt. Bir kuzenim
de buna dahil.”



Hayalimu Degishir

“Annemin ismi de babaannesinin ismi biliyor mu-
sun?”

“Normal bir gey asiinda.”

“Kardeginden bahset biraz da.”

“Ararmzda yedi yas var. Cok kavga ederiz; ama onu
ok severim. Onu hep el Ustiinde tuttom. O bana gire
biraz daha gansli. Benim gektiklerimi o pek ¢ekmedi.
Annem cahsmaya bagladiktan sonra ekonomik olarak
biraz daha iyi bir hile gelmigtik. Neyse gerisini anlat-
mak istemiyorum.”

“Sen nasil istersen. ”

“Uykum geliyor, bu sey beni sakinlegtiriyor sanki.”

“Normal oldugunu sen de biliyorsun.”

Serum bittiklen sonra bu sersemlik fizerimde oldugu
igin yeni arabamun anahtariru Deniz'e verdim. Ehliyeti
poliste oldugu igin ceza yemesi olasiydy; ama yakalan-
mayabilirdik de.

“Ne ganshsmn, sabah ne diyordun gimdi ne yapiyor-
sun.”

“Araba kullanmay: dzlemigim.”

“Ay1p sana. Ona sadece araba diyemezsin.”

“Ne diyelim peki?”

“Bilmem kirmuizihm olabilir.” Bunu duyunca hafifge
guildii.

Eve giderken polise yakalanmarnigbk. Eve varip ye-
megi yedikten sonra yukanya qiktik. Ayaklanm o kadar
agnmsh ki ayakkabilan bir an dnce gikanp fArlatmak
istemigtim. Ayagimdan qktklarinda da sanki bagka
bir yerde ylirtiyormus hissi nyanmigh bende. Uzerime
rahat kiyafetler giydikten sonra odaya tekrar déndiim.
Ashinda bir degigiklik vard.. Lacivert kadifeden bir ikili
koltuk koymuglard:. Ben koltugu incelerken, o da yiiri-
yugiime bakiyordu.

“Ne oldu? Ayagin ayakkabiya aligamamus sanki.”
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Tlif Kaplan

*Gen dniindeki halt yesen olmaz mi?”

“Sinirlenince agzin bozuluyor biliyor musun?” Ona
cevap vermedim ve yaruna oturdum; ¢linkii kagit oku-
yordu, Puanlamasiru merak etmistim. En ufak bir yan-
ligta hemen kiriyordu puam. Yazilanlan okurken hafifge
kaglarim gatmigti.

“Atlah’im gu yazdif seye bakar misin? Bilmiyorsan
bos birakacaksin, boyle komik duruma digmeyecek-
sin” Kigitta yazilanlan okuyunca ona hak verdim.

“Dolu gdziikiince belki puan verir diye digiinmiy
olmalr.”

“Ben ve art: puan vermek? Oprenmig olurlar bundan
sonra.”

“Bizim kigitlara ne zaman sira gelir?”

“Bilemiyorum.”

Okurken yiiz ifadesi gekilden sekle giriyordu. Baz:
cevaplar gergekten komikti. Ozellikle birinci siruftakile-
rin cevaplan. Yiizi o kadar sevimli gozikmisti ki...

"Bir gey soracagim. Kiigiikken de boyle giizel miy-
din?” Kagid okumaya devam edip cevap vermiyti.

“Aslinda kendimi giizel bulmuyorum. Kiigiikken de
glzel degildim, belki sevimli denilebilir.”

“Neden kendini begenmiyorsun?”

“Bilmem. Mavi gozlii olsam belki begenebilirdim;
¢iinkd mavi gézliiler toplumda hep kabul giriiyor.”

“Senin gozlerin de renkli.”

“Cok gdze batmiyor ama.”

"Yoksa kaglarinla dalga mi gegtiler?”

“Sen ne diyorsun? Hem de nasil dalga gegtiler.”

“Ay yazik. Peki, send bu durumdan kim kurtardi?”

“Kazlar tabi ki. Ergenlikten nefret etmigtim, Yiiz ya-
prm oturdukea kizlarin ilgisi o kadar ¢ok artt1 ki diger
erkekler arbik agzin1 agamamigt.”

“Fatograflarin vardir herhillde. Bana goisterir misin?”
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Hayanmi Degishir

“Tamarn, biraz bekle.” Kagitlan yanina koyup ayaga
kalkt: ve dolabin alt tarafindan bir albiim ¢ikard..

“Bak bakalim kiigiik beni bu kadar begenecek misin?”

Albiimii bana uzatip tekrar kagitlar eline aldi. Fotog-
raf albiimiiniin kapagim aghm. Sayfalardaki fotografla-
ra bakarken kiiclikken gercekten de sevimli oldugunu
gdrdiim. Neredeyse her yagindan fotograflar vard:. Aile
fotografina bakarken Nur annenin hil3 tag gibi oldugu-
nu fark ettim. Gengligindeki giizelligini hala koruyordu.

Iikokul fotograflarina bakarken, onun da bir zamanlar
cocuk oldugunu gormek degisik hissettirmigh. Sayfay
gevirince abisi ve onun siinnet diigiiniindeki fotografla-
ri geldi 6niime. Yatakta abisiyle yatarken g6zil yashyd:.
Bunu diigiinmek bir anda komik gelmigti. Giilmeye bag-
ladim sonra. Hem de ne giilme. Bu ilag bende cidden
kafa yapiyordu. Bagima geriye atmug kahkaha atarken,
Deniz bana sert bir bakig atmigh.

“Bunda ne var bu kadar giiliinecek?”

“Bilmiyorum; ama giilesim geldi igte.” Fotografa ba-
karken sarki arulan canianmigt. Yiiziinde kazgin birifa-
de belirdi.

“Nusret amca...” dedi sinirli bir gekilde.

“Siinnetginiz mi Nusret amca?”

“Evet. Daha uyusmadan negteri dayamgh.”

“Ah kiyamam,” derken giilme krizi tekrar beni bul-
mugtu.

“Q giin yemin etmigtim. Ondan bir giin intikamumi
alacaktim; ama tam tersi oldu.” Bunu duydugumda giil-
meyi kestim.

“Ne oldu ki?” .

“Adam mithig bir sigara tiryakisiydi. Icerken farkh
bir diinyaya daliyordu resmen. Igmek hakaret olur, ces-
men sigarayla Dpu.suyordu Ovle bir gekis hayatmda
gdrmemistim. Bir giin bize gebmigti. Babami ¢ok sever
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kendisi, Ralve iglikten sonea ienalagin O zamantar daha
fiversite digitnea smifa yenio geemiglim, Hemen kalp
krizinden ginphelendim ve ona yardim ctim. Siipholen-
digim gibi gikte 1k yardimem sayesinde hayal kurtul-
mughn. ™

“T1aLd intikim almak istiyor muasunt”

“Ilayir. Yine de hali ona kizgiim. Uyugmasim bek-
leyebilirdi”

"ok mu aod?”

“Hem de nasil,” derken tekrar gilmeye baglamighim.

“Bu kemuyu kapalalitir miyiz artik?”

Albtimiin sayfalarim ¢evirirken, artik o kiigiik Deniz
hityiiyordu. Lise qaglannda dedigi gibiydi. Bu halinden
vser yoktu ele Giniversite birinci sinuftaki hali; upuzun
saglar vardy. Ben bu uzun sag1 ona yakishirmamighm.

“Sen bir daha sakin sagim bu kadar uzatma. Hig ya-
kigmamug.”

“( zaman ok modayd”

"Glizel saglarin olabilir; ama ben sevmedim.” Fotog-
raftaki beyaz dnlitklilerden biri tarudik gelmisti.

“%u Levent mi?”

“Evet,” derken sesindeki hognutsuzlugu anlamighin.

Yeniden albiim sayfasim gevirdim. Bu sefer dniime
bir digiin fotograh gikmigtr. Simdiki hiline benzer bir
haldeydi. Agelya’y: gelinligin iginde pordiigiimde gok
guzel bir gelin oldugunu disiinmistiim. Birbirlerine
cok yakigiyorlardi Derya abiyle. Deniz'in yag ilerledik-
e giizellesmis oldugunu fark etmigtim. Olgunluk ona
yakigiyordu.

Diger sayfalarda Agelya’'nin hamile halini gérdiim.
Sonraki fotografta ise Elgin arhk kucagindayd.

“Inanmiyorum o Elgin mi?”

“Evel,” derken gliliimsemigti.

“Masallah ¢ok tathymg.”

“Hem de nasil tathyds. Q zamana kadar gordigim
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en pitzel bebekt. Abim o kadar muthiydu ki. Bu mut-
lulugu yagamnak igin bir an dnce evlenmek istemnistim.”

“NMeden bu kadar umutsuz konughan?”

“Belki bunu yagayamayacagim.”

*Simdilik.” Bir sey sbylemeden elindeki kigitlan
nkumaya devam etti

“Nihal ya seni seversem; ama &gtk olmazsam ne ya-
parsin?” .

"Sevgi agktan ¢ok daha kahici. Omiir boyu raf dmrii
var; ama agk sanki bir siit Grini gibi.”

“Agk yagamak istiyorsun ama.”

“Evet ama olmarsa da yapabilecefiim bir gey yok. So-
nugta birbirlerine delice ask olan ve yine de evlilifini
sirdiiremeyen ok insan var. Belki de bunu kafamda
ok bityiitiiyorum. Sevgi bile su anda bana yeterdi bi-
livor musun?” Elindeki kigitlan yere ath ve bana sikica
sanldh.

“Biliyorum, zamanla o da olacak. Sadece biraz daha
sabir.”

"Ya olmazsa?”

“Olacak; ¢iink{l ben senden delice hoglaruyorum.”

“Neee?” Saskindim, hem de gok gagkmndim,
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Bu séyledigi dogru muydu gimdi? Yiziine bakbm ve
bunu girmeye galishm. Gayet ciddi gériiniiyordu.

“Senden delicesine hoglantyorum.” Delicesine... Hoglan1-
Worunt. .,

“Hig sevinmis gorinmilyorsun.”

“Ciinkii sagtrdim. Ben... Sanki burun hig olmayacag:-
i dilginmiistiim.”

“Nihal ben ciddiyim. Su g ay, hayahmdaki degigim
inarulmaz. Sanki yeniden hayata baglamig gibiyim. Sen
bunun farkinda degilsin; giinkii benim o héllerimi gor-
medin. Sen hakliydin. Sen benim igin taze bir nefessin.”
Elini yanagima gotiinmiis ve elinin dis ile oksamugt,

“Biliyorum seni lizdiim; ama sana bunu gbstermem
gerekti. Bana glivenmiyordun. Sence neden seni o eve
gotiirdiim? Neden film izledik? Hepsi seni mutlu ede-
bilmek igindi. Bir nebze de olsa sana bir geyler hissetti-
gimi gostermek istedim; ama sen hep kendi dogrularma
yoneldin. O zaman kastettifim soruyu da az dnce sor-
dum. Sen beni dinlemedcn gekip gittin. Eger o gece beni
dinleseydin ve gitmeseydin, sana senden hoglandigim
sbyleyecektim.”

“Deniz ben...” dedim ve ona simsik sarildim.

“Seni ¢ok dzledim.”

Bu itiraf kalbimi titretmisti. Gergekten bana karg: bir
sey hissediyordu. Bunu ilk bagta yalruz kalmamak igin

36



Hayatm Defistic

vaptigint diiglinmiigtiim; ama o tamamen ciddiydi. Za-
ten bana karst simdive kadar bir yalar olmarmgh,

“Ben de seni. Seni o kadinla gérimce her seyin bitti-
gini diglindiim. Onu sechgini..” O an tekrar yagiyor-
dum sanki. Elim gazeteyvi tutuyordu. Gozlerim o fotog-
raf enine boyuna inceliyordu. Yanagundan saziilen bir
damla pizyagiru hissedince, ellerini belimden gekip yi-
riime dogrulttu. Yiiziim{i avuglanmn icine ald: ve goz-
lerimin en derinine bakt.

“Q benim goziimde su kalemden farksiz. Bunu unut-
ma. Hi¢hir zaman...” Gozlerimin igine bakarken, kararl-
hgmu ve duygusalligim gordiim. Sanki benim giszlerim-
deki hiiziin ve larginhk onun gdzlerine yansimish.

“Beni birakacak musin?” dedim onu taklit ederek.

“Nasu birakabilirim ki. Unuttun mu, sen benim nefe-
simsin. Nefes almazsam ne olacagiru sen de benim ka-
dar bilivorsun.”

“Yagayamaz rmasin yani?”

“Yagayamamaktan beter olurum.” Inanamuyordum...
Sanki u an bana agkiru ilan ediyordu. Hoslamyorum
dermisti; ama bu hoglantidan fazlasiyd sanki.

“Su siinnetgiden héla intikam almak istiyorsan yar-
dim ederim.” Hafif¢e giilerken gozlerinin kisilmas: ona
ok girin bir pdriintii veriyordu. Uzandi ve dudaklanm
dudaklarimla bulugturdu. Belimden kavrayarak beni
dizlerinin iistiine oturttu. (F an diinyanm en mutlu ka-
dinu bendim. Yumugak saglan ellerimde tekrar can bu-
lurken, onu ne kadar sevdigimi bir kez daha gostermek
istedim. Beni kendine cektifiinde, arhk dizlerinde degil-
dim ve gogsii gbgsiime degiyordu. Opiigrmemiz derinle-
girken, kendimi gektim.

“Uzgiinim seninle olmay1 gercekten isterdim; ama
yann nobedim var. Uyumam gerek.” Tekrar yaklagh ve
dudaklanma ufak bir dpiiciik kendurdu.



ENf Kaplan

“Onemli degil, ben seni beklerim.” Bagiou omzuni
koydum ve saclannin kokusunu igime gehtim, Bu kadar
yakin olacagumuzr lahmin etmiyordum. Bu duygu haw-
bagkayd

Mutlulugu iliklerime kadar hissediyordum. Yataga
yathgimda yiiziimde aptal bir giilimseme vardi. Yam-
ma gelmiyordu; ¢linkii bu gece biitiin kagitlar bitirmeyi
hedefliyordu. Deniz Hazinedar hedefledifi bir geyi bi-
tirmeden rahat etmezdi. Gozlerimi kapatifimda sbzle-
rini tekrar duyuyordum sanki. Aklimda diiniip duran
kelimeler artik bana sianb vermiyordu. Aksine gliven
veriyor ve umudumu tazeliyordu. Kegke yarin nébetim
olmasayd. Tek tesellim yarimun cuma olmasiydi.

Yeniden sicacik kollarinda olmak, i¢imin huzurla dol-
masit saglamugt. Ona daha da yaklagtum. Bana verdigi
cevap kollariyla daha da siki sarmasiydu. Elleriyle sagla-
nmi yavagga oksuyordu,

“Nihal, hayalinde bir gece bile olsa eski cagda yasa-
mak istedigini soylemigtin. O geceyi nasil hayal cttin?”
Bu neden aklina gelmigti, hilmiyordum.

“Aslinda ben ckudugum tarihi agk romanlannin el-
kisi albnda kaldim. O kadar giizel anlahyordu ki yazar.
Gergegi o sekilde miydi, bilmiyorum.”

“Kimmig bu yazar?”

“Judith McNaught. Benim en sevdifiim yazardir ken-
disi. Bir lakahi bile var. Kendisine "Yiiregin Krafigesi’ de-
niliyor.”

“Belki de seni anlamak igin kitabimu okumaliyim.”

“Ashnda olabilir. Benim hayal ettifim de onun ki-
tabindan bir bdliim. Whitney ve Clayton'in diiglinit.
Bilmiyorum, o kadar grizeldi ki. Konusmalar, oradaki
heyecan, kiyafetler dans... Beni biiyiilemisti. Kendime

hep bu yazarin erkckleri gergek hayatta da olsa kegke
derdim

“Nasilmig bu adamlar peki?”

M8



Hayahmy Defigtir

“Bir kere iinvanlan var. Calismayt seven, zengin, ul-
ita yakisikli ama ayru zamanda da suqu hep kadinda
arayan ve sonra kendi hatalanru gériip uyanan tipler.
Gozde bekidr kavramiru bana sevdirtmigti.”

“Kadinlar neden iinvanh erkekleri sever, bilmiyo-
um.”

“Toplumda kabul girdtigii igin olabilir mi?”

“Sagmalik. Unvani olmasa o adam: sevmeyecek mi
yani?”

“Sadece onu daha cekici yapar. Bu baglangig evre-
sinde olan bir olgu. Unvam olan birini merak edip taru-
girsin, olmayana ise o kadar merak duymazsm. Mesela
sen.”

“Ben mi?”

“Evet, senin de bir iinvanm var. {lk gérdiiiimde ga-
sirmigtim. Nasil olur demistm.”

“Yardimar dogentlik, vay camna iyi ki akademik kari-
yere baslarmigim.”

“Aferin sana,” dedim takilarak.

“Benim bugiin bog zamarum var. Istersen sana o kita-
b1 alabilirim. Sen de ben nobetteyken okursun.”

“Qkuyayim bakahm.”

“Sen bi'tanesin. Seninle kitap konugmak gok qok gii-
zel bir sey. Hicbir zaman bana benzeyen birini bulama-
yacagim diigiinmiigkim; ama sen bana bir alin kalem
kadar uzakhn.”

“Altin kalem mi? Garip bir benzetme oldu.”

“imza athm ya sozlesmeve.”

“Senin gu konugmalarn beni dldiiriyor biliyor mu-
sun? Bu huyunu gok seviyorum,” dedikten sonra sagi-
ma giilmeyle kansik bir §piiciik brrakh.

“Ashinda altin sézlegme ve ya imza da olabilirdi. Di-
stinmekte aceleci davrandim galiba.” Kiigiik bir kahka-
ha attiktan sonra akhma sinav kigitlan geldi.

“Peniz kag aldim?” dedim ciddi bir tavarla.
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“Nasil sdvleyecegimi bilemiyorum Nihal nasi o ka-

dar yanhs yaparsin?”

“Ne yanligi?”

“ismini bile yanlg yazrmigsin.”

“Aligamadim daha yeni soyadima, ne yapayim?”

“Doksan iki aldm.”

“Nasil doksan iki aldim? Sekiz puarum nerede?”

“Kug olup ugmuslar.”

“Gergekten notun kit senin.”

“Kusursuz olsun istiyorum. Kusursuz 6grenciler ye-
tistirmek istivorum.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Baz1 eksiklerin var demek oluyor.” Kollanndan kur-
tulup dogruldum. Yiziine sinirli bir gekilde bakhm.

5en hig yiz verdin mi bir d¢renciye?”

“Birinci sinuflardar bir kuz dgrenci ald1 mesela bu s1-
navda.”

“Birinci siuftayken alirur tabi.”

"Diger sinavda almaya ¢aligacaksin artik yapacak bir
gey yok.”

“Nil kag aldi?”

“Tyi degildi; ama ok kit de degildi.”

“En azindan onun igin sevinebilirim.”

“En yiiksek kim ald1 peki?

“Soruyor musun bir de. Sen aldin tabii k4. Teknoloji
sorusunu sadece sen lam yaprmgsin.”

“Senin o konudan soracagimi biliyordum; giinkii ok
ustinde durdun.”

“Iste boyle dikkatli olursan, dier smavda tam not
alabilirsin. Kapatahm bu not konusunu arhk. Bana dyle
bakman istemniyorum.”

“Nasil bakiyormugum.”

*Singrli.” ]

“Ben senin sinitli bakmam seviyorum ama.”

350



Hayatuni Degighr

“Nastl boyle mi?” Kaglarim gatt ve bana o seksi baki-
snt gonderdi.

“Tam biyle,” dedigimde bana giillumsedi.

Ona kitap almak igin kitapgiya gittigimde kitab: bui-
mamt mutluluguyla kasaya yoneldim. Fazla zamamum
olmadigi igin yeni gikan kitaplan inceleyememistim. Ki-
tapqidan gikip tekrar okula giderken, telefonum calmig-
t1. Arabay1 kenara park edip arayan kigiyi tekrar aradim.
Agelya'mun o enerjik sesi kulagimu doldurmugtu.

“Nasilsin Nihal?”

“Cok iyiyim. Biliyor musun biitiin sorunlan ¢dzditk.
Bana bir itirafta bulundu.”

"Yoksa...”

"0 kadar bilyiik bir itiraf degil; ama Deniz'e gére bii-
yitk bir gelisme. Benden hoglandifira styledi.”

“Bu harika bir haber. Ona ne aldin peki?”

“Bir gey mi almam gerekiyor.”

“Tathm iki giin sonra dogum giinii var.” Ben bunu
tamamer unutmustum. Igimi bir kayg kaplarken ken-
dimi sakinlegtirmeye ¢alistirn.

“Ben bunu tamamen unuttum. Su hafta gergekten
¢ok yogundu. Sence iki gline giizel bir kutlama hazirla-
yabilir miyim?”

“Nihal o doffum giinfi kutlamiyor arhk. Bagina bir
olay geldi. O olaydan beri dogum giiniinden nefret edi-
vor. Sadece hediyeleri ve giizel dilekleri kabul ediyor, o
kadar.”

“Bagina ne geldi ki onu bu kadar tizecek?”

“Bunu sana o anlatsa iyi olur.”

“Ben bu durumda ne yapmahiyum?”

“Bunun yolunu arbk biliyorsun. Onu &zel hissettir-
men ona yetecektir.”

“Sag ol, iyi ki hatirlatiin.” Yoksa dogum giind aklim-
dan silinmigh.
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“Nihial bityle devam edin. Birbirinizi mutlu edin.”

“Bunu devam ettirmek igin elimden ne gelirse yapa-
cagim.”

“Iste biyle kararl 0l.”

“Tegekkiirler Agelya. Goriigliriiz.”

*Gorlighiriz camm.”

Akgam, o eve gitmeden dnce acile yamima gelmigti.
Ona aldigam kitabi verdim. Kegke o okurken yaninda
olsaydim. Bu sayede ne diigiindiiglinii kendi gozlerimle
goriirdim.

“Begenecek misin bakahm?”

“Sen begendiysen ben de befenirim herhidlde. Zevk-
lerimiz uyuguyor. Seni zleyecegim.”

“Ben de seni.” Giderken arkasindan baktim. $u ana
kadar yiiriiyiigine hig dikkat etmemigtim; ama oldukea
havaly yiiriyordu, Bu diigiinceyle giilimsedikten sonra
hemgirelerin yamna gittim.

Bugiin servis o kadar dolu degildi. Camam sikild: ve
ona mesaj atmaya karar verdim,

‘Kitabt begendin mi?" Bir dakika sonra cevap geldi.

"liging diyebilirim.”

“Nesi ifging ki?”

“Kiz tam benim tipim yalnez.”

“Senin tipin demek. Sertint bundan sonra tek tipin benim.”
Sinirlenmigtim. Su anda yaptigim komikti. Bir kitap ka-
rakterini kaskanyordum,

“Ciinkii sana benziyor. Inatct ve asi ayrica cok akilli.”

“Ne kadar okudun?"”

“Yiiz elliyi gectim.”

“Magallah cok mizlistn. Sonunda ne digiineceksin baka-
hm.”

"Size siylerim dilges hazretleri.” Cevab gordiikten son-
ra dudaklanm yukan kivolmgh. Bu adamla abgmak
bile giizeld..

Sabah oldugunda uykusuzluk beni feci carpmigh.
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Fve girer girmez odaya ¢tkmighm. Cok uykum vards.
Tek diglincem hemen yatmakt. Odaya girince onun
wdugunu goérdim. Bagucunda da kitap duruyordu.

‘femede Ask Saklr’

Orijinal ady “Whitaey my love’ di; ama Tiirkge'ye boyle
gevirmiglerdi. Hakhlik pay vardy. Iginde gercekten bir
agk vard qiinkii.

Uzerimdeki iiniformayr qikardiktan sonra huzla pi-
pmalanimi Gzerime gegirdim. Yataga giderken igii-
miigtim. Yorgant kaldinp yatagn icine girdim. Onu
uvandirmak istemiyordum. Bana arkas: dniikti; ama
sinmaya ihtiyacim vardi

“Deniz!™ dedim bir kag kere. Goziinii aghifinda, ne
isledigimi sdylemeden anlay1p kollanni bana dolad.



3. Doidin

Ona hediye almak igin disanya gikmam gerekiyordu.

Hafta sonwu oldugundan benimle gelmelk istedi; ama izin
vertnedim. Bana imal imali bakmay: da ihmal etmedi
tabi. Aslinda ona nie alacagimi bilmiyordum. Omna alinan
en glizel hediye kitap olurdu herhélde. Dahast dans ku-
litbiinin toplantisina kahlmadigim i¢in bugiin onlann
yanina da ugramam gerekiyordu. Ik is, solugu kitapgi-
da aldim. Felsefi kitaplara bakarken, bir kitap dikkatimi
gekti. Onun sevecegini diigiiniip sahn aldim.
_ Dans kuliibiindekileri tekrar gérmek garip olacakt.
Igeriye girdigirmde Gneeki gelisimdeki gérdiigim yizler
vardi. Beni goriince pek bir tepki vermediler. Sicak dav-
ranan yine o gocuk olmugtu.

“Merhaba, hog geldin!”

“Merhabal!” diyerek karsilik verdim,

“Q giin hastanede kalmam gerekiyordu. Bu yiizden
gelemedim. Umanm pek fazla bir gey kagirmanugim-
dir.” Onceki geligimde cantam: inceleyen kizin bakiglan
yine gantamdaydi.

“Bir sey kagirdigin yok. Sah giinii toplamiyoruz.” Iyi
ki sali demigti; ¢iinkii pazartesi Deniz'in dogum giiniiy-
dii.

“Bu iyi oldu, o gin bogum.”

“Tarugmadik ashnda.” Diger kizlar énceki gibi beni
inceliyorlardy; ama éncekine nazaran daha swcak gibiy-
diler.
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“Nihal,” dedim elimi uzatarak.

“Cem,” dedi ve elimi sikti. Diger kizlar da kendini
tintt. Bana sofuk bakiglar atan kizin adi Gamze'ydi.
Cantaonn inceleyen kizin adi Behiye, diger kizin adi da
Zeynepti

“Biliyorum sizden atomu pargalamanizi bekleye-
meny; ama yine de tekrar sdyliiyorum ben para avas
degilim.”

“Atamu pargalamak?” Gamze gdzlerini kisarak sor-
muglu.

“Onyargiy1 pargalamak atomu parcalamaktan zor-
dur. Einstein'in ¢ok dogru bir sizi.”

“Biz sadece senin gibi kigilere aligik degiliz. Tip vku-
yanlar genelde sikaci olur. Bizse eglenceyi arayan insan-
lanz.” Gamze arnk yumugak davramyordu.

“Herkes dediginiz gibi degil, evet olanlar var; ama
ben onlardan degilim.”

“Buraya gelmen bile ashnda bunu dogru gdsterir de-
gilmi?” Zeynep de sicak davranmaya baglamish.

“(antarm begendin mi?” dedim Behiyeye bakarak.

“Gergek Chanel?”

“Gergek. Istersen onu sana hediye edebilirim.”

“Sen ciddi misin?”

“Evet gok ciddiyim.”

“Ama bu canta ¢gok pahalidir.” Cantay: ona dogm
uzathm.

“Gergek zenginlik kalptedir. Ben sana ¢antay1 vermek.
istiyorum. Icimden geldi. Evde bunun gibi gantalanim
var zaten.” {lk basta almak isternese de sonra kabul etti.

“I¢indekileri almadmn.”

“Ah!” dedim ve gantay: tekrar elinden aldim. Clizda-
mmi ve telefonumu aldiktan sonra geri verdim.

“Iginde pek bir gey yok. Aslinda onlan kullanmadim
bile, Sadece dolu goziiksiin diye koymugtum, Kizlar is-
terseniz alabilirsiniz.”



Flit baplan

“Sen goh yiice goniilli bivisin, Tegekkie ederim.” e

hiye bunlart soyledikten sonea bana sanlmigl,
“#Omemli degil; giinkii seni anhyorum.”

“Kizlar beni unuttunue.”

“Seni hig unutur muyuz aghim!” Gamze Cem’e bhis-
karken bu ciimle onlarm sevgili olduklarmi kanithyor-
du. Belki onlara damgabilirdim. Sonugta eglenceyi ara-
yan insanlarnz demiglerdi.

“Size bir gey dangmak istiyorum. Ben dnceden asos-
yal bir tiptim. Simdi yine dyleyim; ama neyse, Egimin
dogum giinii var. Kutlamayi sevmiyor. Yine de ona de-
fisik bir geyler yapip sagirtmak istiyorum. Bildiginiz
boyle degisik bir etkinlik var mi?”

“Aslinda benim bir arkadagim var. Giivercin sevdali-
si. Bir ara paraya sikigti. Arkadaginin dnerisiyle bu igi ti-
carete diktil. Yalniz bunu hep erkekler kiz arkadaglarina
yapiyorlar. Kizlar bayiliyor, egin sever mi bilmiyorum.”

“Denemeden bilemem.”

"Arkadagim giivercinlerin ayagina bir not baghyor.
Sen onceden istedigini bir kagida yaziyorsun. O da gii-
vercinlerinden birini oturdugun evin camina génderi-
yor. Tabi notu alanlar bu ilkel yonteme bayiliyorlar.”

“Bana yapilsa ben de ok begenirdim. Aslinda olabi-
lir. Hatta olur. Bence ¢ok anlamli. Arkadasinla hemen
tanigmam lazim; glinkii pazartesi dogum giinii.”

“Tabi numarastni veririm.”

“internette gormiigtiim. Kutlama kartimi kendin ha-
zirhyorsun ve ¢ok giizel oluyor.”

“Tegekkiir ederim, begenirsem yapabilirim.”

[V .~ ]
Behiye'nin verdigi numaray: aramus, ¢ocukla goriig-

miigtiim. Adresini vermisti bana. Notu yazdiktan sonra
ona gotiirecektim. Eve gitmeden 6nce tekrar ahg verig
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merkerine girdim. Onunla gegen giinkii film maceramiz
facia ile sonuglanmish; ama bu sefer daha iyisi olabilir-
di. Film reyonunda gezinirken gizlerime iligen bir flm
oldu. Bu filmi izlemigtim. Kemedi agirhkliyds; ama ¢ok
giizel bir filmdi. Hig tereddiit etmeden o filmi aldim.

Eve girdigimde onu kardegiyle sohbet ederken bul-
dum. Nehir'in bitirmesi gereken bir proje ddevi vard..
Giinlerdir bu ¢izimle ugragyordu. Mimarlik okumak
onun igin $u ara ¢ok stresliydi,

“Merhaba.”

“Hog geldin!” deyip bana giiliimsedi.

“Ne yapryorsunuz bakalim?”

“Ashinda higbir sey yapmmyoruz yenge; clinki bir gey
yaparmuyarum delirecegim.”

“Sakin ol biraz Nehir. Sen stres yaptikga daha da kijh}
olacaksin.”

“Ben de ayru geyi soyledim; ama dinlemed:.”

“Senin biraz gevsemeye ihtiyacin var. Ada qay1 geti-
tiyim mi?”

“Su an carum bir sey istemivor.”

“Hemen geliyorum,” dedikten sonra agapiya indim.
Mutfaga girince beni gordiiklerinde hemen sordular.

“Ne istediniz Nihal kizim?

“Ashnda ben de yapabilirim.“ Bu olaya ahgamamus-
tim.

“Sen style biz getiririz.”

U tane adagayr yapacakhm aslinda” Bir sey iste-
mekten utarayordum.

“Tamam kizim, biz getiririz.”

Gaylan i¢tikien sonra konugarak Nehir'in stresini al-
maya galigtik. Deniz anlarim anlatirken Nehir'in aklina
bir fikir gelmigti. Bizi odasindan gikardi. Odamiza gider-
ken ona film aldigimu s6yledim. Birlikte yataga uzandik.
Bilgisayara filmi taktik ve izlemeye bagladik. Bu filme
bayihyordum.
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Filmin Tiirkge ach ‘Iyi olan kazansm'di. iki ¢k vakin
ajan arkadag aym kiza agik oluyor ve onunla sevgili ol-
maya ¢ahgryorlards, Bu filmde o kadar sevdigim replik
vardh ki. Filme kendimi kaphinp onlardan &nce ben siy-
lemigtim.

“Bu kaginet izleyigin?”

“Bilmem; ama ¢ok seviyorum. Iki tane yakigikh adam
var sonugta.”

“Ciddi misin?”

“Evet kadirzn yerinde hen olsam ben de ikilemde
kalirdim. Kadin hakh Fdrin harika mavi gozleri var.
Tuck’in sest de olaganiistii bir gekilde erotik.”

“Erotik mi?” derken bana gozleri bliylimigti,

“Evet, aym senin sesin gibi,” deyince yumugarmgh,

“Sesimi begeniyor musun?”

“Hem de gok.”

Egildi ve dudaklarima islak bir dpiiciik kondurdu.
Filmi izlemeye devam ettik. Filmin sonlanina dogru bir
kokudan bahsetmislerdi. Paculi... Bu kokuyu bilmiyor-
dum ve merak ediyordum.

“Paguli'nin kokusunu biliyor musun?”

“Evel, glizel bir kokudur.”

“Ben merak ettim; arna bir Hirlii nasip olmadi kokla-
mak.” Bilgisayann tuguna basip filmi durdurdu.

“Hemen geliyorum,” dedikten sonra banyoya dogru
gittl. Geldiginde clinde bir gige vardL Parfiim gigesiydi
bu. Uzerinde kocaman harflerle Hugo Boss yaziyordu.

“Abimin bir hediyesi. 907arin sonunda gikmug bir
parfiim; ama héld popiiler. Bir ara herkes bundan ko-
kuyor diye hi¢ kullanmadim. Paculi'yi en ¢ok bu par-
fiimde bulabilirsin. Elimi ona uzatiimn ve bilegime biraz

parfiimden sikh. Bilegimi burnuma gétiriirken ilk bag-
ta kokuyu anlamamghm. Deniz bunu goriinee bilegimi
tuttu ve salladi Koku havayla kanginca gergek etkisini
birakmigh. Inarilmaz kokuyordu. Bir kere gok erkeksi
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bir kokuydu. Kokladikca koklayasiuz geliyordu. Benim
bu hilimi gériince konugmaya baglada.

“Paguli enerji veren ve kadinlar iizerinde afrodizyak
etkisi yaratan bir koku, Kadinlar bayiliyor. Sen de onlar-
dan birisin.”

“Bu kadar geyi nereden biliyorsun?”

“Okuyorum, ayrica kokulara kars bir meralam var.”

“Senin her geye merakin var. Ben bu huyunu gok se-
viyorum.”

“( zaman bu huyumu siirdiirmeliyim. Seni Jazdirdi-
gimda bu parfitmi kullanmaltyim.”

“Senin parfiime ihtiyacin yok. Sadece sen kok yeter
bana.” Yiiziime &yle bir bakti ki artik film falan wmuru-

muzda degildi. Tek diigiincemiz bir an nce birbirimize
kavugmakti.
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Bugiin gok heyecanhydim. Ona verdigim hediyeyi
bepenecck miydi acaba? Okulda bu diigiincelerie dola-
sirken saatin bir hayli ilerledigini fark ettim. Ona bir de
pasta yapmaya karar vermigtim. Bunun icin de serbest-
¢e cahigabilmek icin onun dairesinde yapmayi planliyor-
dum. Bu yiizden son derse girmeyecektm.

Okuldan qktm ve dogruca kendimi bir ahgverig
merkezine athm. Pasta malzemelerini aldiktan sonra
daireye gittim. Burasi modern ve giizeldi. Mutfaginda
eksik eksik higbir egya yoktu. [lk bagta sagim topladim
ve sonra ellerimi yikayarak igime bagladmmn. Zorlansam
da sonunda basarmistrm. Kalp seklindeki kahp ile yap-
nigmn igin sekli kalp olmustu. Dhs: cikolataly, igi ise va-
nilyali pasta krernasindandi. Aynica igine doldurdugum
vigne receli sayesinde pastay: kestigimizde sanki igin-
den kan akiyormus gibi olacakt. Bir kalp uzmanina da
bu yakigird: degil mi?

Zaman ok ¢abuk gecmis geg bile kalmugtim; ama
pastamin kusursuz olmasiru istemistim, Telefonum ga-
lacken, ekrandaki isme baktim. Telefonu aghimda duy-
dugum ses biraz sinirliydi.

“Neredesin sen?”

“Geliyorum lijtfen kizma.”

“Dikkatli ol!” dedikten sonra kapatti. Rahat bir nefes
alip evden gikhm.

Yolda, gilivercin siirprizini nasi! bulacak diye diigiin-
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meve bagladim. Yazdigam not farkh ve onun sevecegi
bir tarzda olmughu. Aslinda not defil koca bir sayfayd.
Ona clan duygulanm yazmig, kocaman gergek bir kalp
¢izmig ve damarlann iiskine de onun davraruglanyla
elusan duygularimi yazrghm, Bunun hosuna gidece-
gini diiginmiigtiim. Biraz da mizah katmughim oriaya.

Kapidan igeriye girdikten sonra herkes elimdeki ko-
caman pogete bakmigti. Ben de tath tath giiliimsemnis,

“Bir siitpriz,” demigtirm.

“Kusura bakmazsaniz ben dogum giiniinii bay basa
kutlamay diglindiim.”

“Tabi ki kizam. Deniz sevmez; ama belli senin kutla-
mar begenir.

Deniz yukanda oldugu igin bu manzaraya gahit ol-
mamigt. Mutfaga gidip bir bigak iki gatal ve iki tane de
pasta tabag1 aldim. Bunlamn tepsiye onlar koymuglardi.
Az daha siit almay1 unutuyoerdum.

Elim dolu oldugu igin yardima kaz Feride bana yu-
kanya kadar eslik etti. Kapidan girdikten sonra Deniz
bize diiglinceli bir gekilde bakh. Feride gittifinde ona
giiliimseyip elimdekileri schpanin {izerine koydum. 5iit
sigesini goriinee o da giilimsedi.

“Yoksa bana peynirden bir pasta mu yaptin?”

“Hay1r, ashnda giizel fikir begendim.” Uzerimdekile-
ri gtkarmak igin givinme odamin yolunu tuttum,

“Sakin ben gelmeden agma,” diye onu uyardim gi-
derken. Uzerime beni yansitan bir elbise giydikten sonra

aldiam kitabi ve tebrik kartini alip onun yanina gittim.

“Sgyle bakalm otuz olmak nasil hissettiriyor?”

“Olgun ve lizerime agin derecede sorumiuluk yik-
lenmis gibi.”

“Bu scrumlutuklar giizel mi yoksa kdtid mii?”

“Ikisi bir arada desem.” Biraz tereddiitle bakip yiizii-
nii burugturdu.

“Kotii tarafin sbyle, cevabimi ona gore vereyim.”
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“Senin gibi bir cadiyla ugragmak.” Yapmaak yiizi
hig de inandina degildi.

"Cadi olmayt sevivorum. Unutma kit karakterler
asla unutulmaz.”

“Nasil unutabilirim ki ruhumda decin bir iz biraktin
zaten.”

“Nasil bir iz?” derken ona yaklaghim ve ackama sahla-
digim hediveyi tek elime aldim.

“Tyllegtirici ve arndinu bir iz Bunu sdylerken kal-
bim hizla garpmaya baglanugh. Bunun bir dpiicikle son-
lanacagindan emindim.

“Iyilestigini dilgiiniiyorsun.” Bu sefer o da bana yak-
lagrmugts. Ararruzda bir adim vardu,

“Sence?”’ derken daha da vaklagh ve vicutlaninuz
birbirine degdi. Yavaga bagint efip gozlerini kapath.
Beni yavagea ve telagsiz dperken, daha Once beni hig
biyle dpmedigini fark ettim. Bu bagkayd sanki. Daha
tath ve daha kendini ele veren bir yini vards. Benden
hoglandiginin bir kaniti da bu Gpiicligiydi. O delice
cinsel istek yoktu. Tek istek sadece bu andaki saf sevgiyi
hissetmekti. Yavagca, dakikalarca dpiistilk. Sanki 8piig-
meyi yeni dgrenen iki acemi gibiydik. Ben zaten acemi
degil miydim? Bu sefer o bana ayak uydurmug, ben gibi
davranmst.

Geri ¢ekilen ben olmugtum; ¢iinkii hediyesini ver-
mem gerekiyordu, Ayrica saat sekiz buguk gibi giiver-
cin pencerenin dniinde elacakh. Bunu nasil yapacakt,
bilmiyordum. Egitimli bir kug olabilirdi; ama yine de
kendimi diigiinmeden alamiyordum.

“Umarim begenirsin. 5ana alinacak en gilizel hedi-
yenin bu oldugunu digiindiim. Ingallah seninle biyle
nice yaglar gririiz. Seni seviyorum siska kocam.” Son
ciimlemi duyunca dudaklar1 yukarnya kivrilnug ve bana
sanlmigh.

“Tegekkiir ederim iltifabn igin.” lediyeyi ona uzat-
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um. O da agh hemen. Kitab: incelerken vine o seksi ba-
kit lakinmmigts, Dalgain bakmasina bayiliyerdum.

“Degigik bir seye benziyor.”

"Lee séyleyecek misin neden kutlama istemiyorsun?”
Yiizli birden degigti. Sanki bir endige, iiziintii golgesi
pegti yiiziinden.

“Litfen 1srar etme. Bunu anlatmak istemiyorum.
gimdilik.” Bu olay onu gok sarsmug olmaliyd:; ama gok
merak ediyordum.

“Gelelim ikinci hediyeye bak burwu kendi ellerimle
vaptim.” Elinden tuttum. Birlikte sehpanin yarandaki
koltufa oturduk. Pogetin icinden pastay1 ¢rikardim ve
sehpaya koyup iizerindeki koruyucu kapag: agtim.

“Oldukga giizel gbraniiyor.”

“Daha asil numarasinu gormedin.” Bigagr aldin ve
bir dilim keserken igindeki regel de akmugh.

“Bana dzel numara ¢eken olmarmst. Bunu ¢ok sev-
dim. Tegekkiirler hamarat kancigim.”

“Rica ederim. Ingallah tadim da begenirsin.” Tabaga
dilimi koyup catali aldim ve kiigiik bir lokma alip agz1-
na uzatbm. Yerken yiiz ifadesini seyrettim. Begendigini
anlarmigtim.,

“Yapamadifn bir gey var mu acaba? Beni sen boyle
beslersen siskaliktan ¢ikarm, imajim bozulur,” O ciim-
lesini alayli bir gekilde séylerken piilimsemigtim.

0O, pastarun geri kalanini yerken ben pastayla degil
siitle baglamigtim yemeye.

“Kesinlikle bunu yapmalyim. Sana dzel peynirden
pasta yaptiracagim.”

“Zevkle yerim.”

“Ciddiyim, bu gergekten giizel olmus.”

“Afiyet olsun., Bir dogum giini olmady; ama neyse ar-
tik.”

Saat yaklagirken gok heyecanhydim. Ne diyecekt,
nasil tepki verecekti gok merak ediyordum. Perde zaten
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kapanmiyordy; ama yine de igimde bir ya olmazsa yip-
hesi vardi. Ben béyle kaygih digiincelere gémilmigken,
beklenen gergeklesti. Ilk o gérmiis ve ben daha yiizima
kaldirmadan cami agip giivercini eline almigh.

“Suna bakar msin ¢ok giizel!” Sonra ayagindaki de-
falarca katlanmis olan kagida ilisti gozi. Bir eliyle gii-
vercini tutarken, diger eliyle de kagidi aldi. Gilvercini
tekrardan camun éniine koydu. Givercin o koyar koy-
maz ugup gitti. Camu kapattiktan sonra oturup kdgidi
agmaya bagladi. Kagit aqldiginda Gzerinde birgok iz
vardi. Ne yapabilirdim, hislerim o kii¢iiciik kdgida sig-
mazd: ki.

“N'aber stska!”

Bugiin dogum giiniinmils. Yeni yasoun sana gans ve mut-
lutuk getirmesi dilegiyle, O mutlulufun iginde ben de olu-
rum wwmarim. Seni tamdikca icinden farkh farkh insanciklar
grkayor. Seni ik gordiigiimdeki adam wnursamaz havalt ve
kendini befenen bir tipt. O giin donilp yiiziimiize bile bak-
mamagtin, Neveden bilebilivdim ki bu kadar yarali olacagou.
Dis gariiniigiingin altma sakladigm onca duyguyu.

Bu hayatin bize kargr oynadigt garip bir oyundu sanki. Sen
ve benin asla bir araya gelebilecefimizi sanmazdum; ama oldu
igte. Yapabileceginin en iyisini yapmaya calighgm bilivorum.
Ne yapmpm, ben biraz boyleyim igte. Sabirsizim, korkularim
var bu hayata kars:. Bu korkular: seninle birlikte yenmek isii-
yorum. Her seye kargr dimdik durmak ve yapabilecegimi bil-
mek istiyorum, En dnemiisi de senin beni sevdigini duymak
istiyorum. Ingallah bu da zamanla olacak. Ben o giin diinya-
i ent iy kaze olacagam.”

Okurken hem giilimsemig hem de yiizii ciddi bir hil
almigtr. Asagidaki kalp geklini incelerken yiizii tekrar
yumugamigt. Yiizii beni bulunca, sevgiyle giiliimsedim.

“Bu nasil aklina geldi? Sen ne yaptin biyle?”

“Bir arkadas tavsiyesi. Diigiindiim ki eski caglarda
yagamig insanlann diigiincelerine merak duyan bir kigi,
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haberlegme araglanna da merak duymustur. Bungy ken-
Ji ghziimle gbrmek istedim sadece.”

“Bu aldiim en giizel hediyeydi. Bu kadar samimi ve
igten bir hediye gérmemistim,” Yaruma gelip bana san-
larak tegekkiir etti.

“Dogum gimiin kutlu olsun yakigikh,” dedim ben de.

“Sen hep yamimda ol olur mu?”

“Gidecegimi kim styledi.”

“Nihal hayat gok kisa,” dedi ve yiizii birden hiiziin-
lendi.

“Deniz bugiin ne oldu da sen bu kadar iizgiinsim?”

“Ben...”

“Ben...” derken yiizii yere bakiyordu.

“Seni dinliyorum,” dedim iizerine basarak.

“Ben daha yeni mezun olmus bir doktordum. Mezun
olur olmaz da gahgmaya baglamighm zaten. Hocalar
bana giiveniyordu. Bu yiizden de beni hemen igc al-
muglardl, Nobetim oldugu bir giin bir hasta geldi. Tra-
fik kazas1 sonucu kadinda ¢ok hasar vardi. Onu hayatta
tutmaya galigtm. Denedim; ama olmadr Seni dersten
athgim giin sordufun soruyu hatirhyor musun?”

*Evet.”

“Sana yagayarak dgrendim demigtim. Bu yiizden gok
kizdim sana. Bu konu benim igin ¢ok hassas, O glin aymu
senin dedigin gekilde kitaplardan ve hocalardan 6gren-
digim biitiin bilgi birikimimle hareket ettim. Kitapta ya-
zilan o ilag, kadinda higbir ige yaramadi. Yaramasi gere-
kiyordu. Kitapta Gyle yazmuyor muydu? Viicudu bunu
kaldirmaya misaitti. Olmad igte. Yapamadim, onu ha-
yatta tutamadim. Sansa bak ki o giin de dogum giiniim-
dil. Bu yizden her dogum giiniimde kadiun kocasim

hatirhyorum. Onu o kadar ¢ok seviyordu ki! inanama-
mugh... Adamin tek sézii, ‘Ona son defa sent seviyorum di-
yemedim.” olmugtu.” Yiizii o kadar kétii bir hal aldy ki...
Aci gektigini gorebiliyordum. Gézlerini simsika kapatip
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bir nefes aldr. Sanki igindeki duygulan digan qikarmak
istiyordu. Bu ac bitsin istiyordu.

“Cok litm gHrmiighim; ama hig kimse kendimi bu
kadar kotii hissettirmemisti. Hocam, benim dogru gey-
ler yaphgimi siylese de hild kendimi sorumlu hissedi-
yorum. Bazen her ila¢ aym gekilde etki gdstermez. Ya-
pabilecefiin bir gey yokmusg zaten. “O yagasa bile bu biyiik
bir mucize ohurdu. Mucizeleri biz yaratamayiz. Bunu sadece
Tanr: yapar” demigti hocan.”

“Hocan gok haklh. Omrii o kadarmig demek ki.”

“Bunu akhm kabul etmiyor. Bana igkence ediyor.
Adamin sézleri, agki beni derinden etkilemigti. Diigiin-
miigtiim, acaba ona bir gey olsa ben ne yapanm diye.
Burun cevabint bulamarmistm; ama gimdi biliyorum
¢linkii ben o adam gibi asik degildim ona. Biyiik bir
seyler hissetmistim; ama bu gercek agk degildi.” itira-
i beni sapirtmusts. Ona kargt duygulanim yargilamig ve
gergegi bulmustu.

“Giinkil onu ¢ok sevseydim, beni nrakmasina asla
izin vermezdim.” Kesin bir dille séylenmisti bu sézler.
Omna karg: gergekten bir gey hissetmedigini simdi gor-
milgtiim.

“Beni sagirtiyorsun.”

“Gergek bu Nihal ve bunu bulmamda senin de payin
var.” Yiiziime bakarken gizlerinde gercegi gorditm. Dii-
giinceli ve bir o kadar da ciddiydi. Aldi1 yara sayesinde
kendini sorgulami$ ve bunun sonucunu bulmustu.

“Deniz bunu gosterebildiysem ne mutlu bana. Hatta
gok mutluyum.” O hiizinlii havayr dagitircasina negey-
le sdylemistim. Bana bakarken, ilk énce kaglanr hafif¢e
catrig sonra da yavagga giillimsemigti. Onun kolunun
altina girdim ve llerimi beline doladim.

“Artik dilgiinmene gerek yok. Yarunda ben vann.”

“Biliyorum, iyi ki de varsin.”
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Sabah her zamanki gibi sarmag dolag uyandik, Onun
kollarinda uyumay: seviyordum. Artik aramizdaki en-
gellerin tek tek kalkhgimi gérebiliyordum. Yeni tarzimu
copu kigi begendigi icin uygulamaya devam ettim. Biraz
sert ve scksiydi; ama sanki bunu Deniz de begenivordu.
Topuklu ayakkabilar can sikic1 olsa da insanlarin hayran
bakislan hosuma gidiyordu.

IIk ders onundu, Konumuz da sistemik hipertansi-
vondu. O anlatirken ona hayran hayran baktrm. Not al-
may1 da ihmal etnemistim. Sinavdan sonra arhk herkes
delice not tutmaya baglamigti, Yontemni ige yanyordu.

Bugiin dans kuliibiiniin ilk dersine gitmenin heyeca-
ruvardi izerimde. Deniz'e spor giiniim ve saatim degigti
diyerek yalan sdylemigtim. Okulun gikis kapisina yne-
lirken girigteki ekran dikkatimi gekmigti. Sinav sonug-
lanmin agklanmas: béliim birincilerini de belirlernisti.

1. sinuftan altinci siafa kadar sinuf birincileri yaziyordu.
Adimu biraz garipseyerek okumugtum. Su soyada bir
tirlii ahgamarmgtim.

Birind siruf birincisi Arzu Yilmaz, kesin Denizden
yiiz alan kiz. ¢ olmaliydt. ikinei simflardaki birinci Ne-
vin'di. Diger birincileri de tamyordum. Sene baginda ge-
kilen resmime bakarken gimdiki durumumu hayal dahi
edemeyecegimden emindim. Eski beni gérmek beni
duygulandirmigt.

Dans kuliibiinin siufindan igeriye girdigimde. yeni
yiizler gordiim. Bakiglar hemen beni bulmugtu tabi.

“Hog geldin Nihal!” diyen Gamze'yi gérdiim sonra.

“Hog bulduk Gamze,” derken diger kizlar ve erkek-
ler bana bakmigh.

“Bu o hocasiyla evlenen kiz!” Esmer zayif bir kiz beni
gosterip konugmugtu.

“Evet o benim.” Sakaya vurmay: denemigtim. En
azindan hocasiyla evlenen laz, para avasindan daha

iyiydi gbziimde.
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“Daha sonra detayhca tanusirsimiz, isterseniz derse
gegelim.” Bu climle Cem’den gelmisti.

“Neden buraya geldiniz?” hepimize bakarak sordu
Cem.

“Senden baglayalim Nihal ”

“Ben dans etmek istiyorum ve edemedigimi diigii-
niiyorum. Diigiinlerde hep oturan, zorla kaldinimaya
cahigilan kizdim ben. Simdi ise gece kuliiplerinde dans
etmeyi bilmek istiyorum. Dans filmlerini ¢ok severim.
[zlerken keske ben de boyle dans etsem diye diigiing-
riim.”

“En sevdigin film hangisi?”

“Step up kesinlikle.”

“Yoksa sen de Channing Tatum i¢in i izledin?”

"Hayir, ben o zamanlar enu tammrmiyordum; ama sim-
di hayraniyim o ayr tabi.”

“Anladim, Seninle devam edelirn Gonea,” deyip va-
rumdala kiza bakti. Herkesin derdi ayruydi. Alay konu-
su olma korkusu bag gekiyordu.

“Dans ederken sadece sevdiginiz igin bunu yapma-
hsimz. Kendinizi serbest birakmahsimuz. Sonugta bunu
istediginiz igin yapryorsunuz. ilk yenmeniz gereken
duygu utang. Ne kadar rahat olursanz, o kadar iyi dans
edersiniz.”

Bir miizik agarak rahat olmamizi ve dans etmemizi
istediler. Bu ilk bagta zor olmugtu; ama bunu yenmem
gerektigini biliyordum. ik ben bagladim, Yavasca sal-
lanmaya ve kollarum oynatmaya bagladim.

“Igte boyle. Digerleri hadi siz de,” diyerek onlan yii-
reklendirmeye ¢alish Cem. Dersin sonunda herkes bu
duyguyu yenmis gibi gériiniiyordu.

Eve pgidip odaya girdigimde, Deniz aldigim kitab
okuyordu.

“Merhaba!” dedim montumu gikartirken,
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“Cantan nerede?” Géoziinden higbir sey kagmiyordu.

“Spor gantarmu arabada unuttum.” Onun yamna otur-
dugumda bana garip bir bakis att.

“Neden banyoda degilsin?” Spordan geldigimde di-
rek banyoya giderdim. Orada dug almak hijyen kural-
lannma karsiydi, Temiz olabilirdi; ama giinliik kag kisi
girip tkiyordu oraya.

“Beg dakika soluklanayim dedim Deniz. Bugiin ne
kadar da sorgucu oldun.”

“Dikkatimi cekti sadece.”

Onu igkillendirmemek adina banyoya girdim. Daha
sabah dug almighom. Dug aldiktan sonira yemek icin aga-
giya indik. Yemegin konusu bugiin gelen davetiyeydi.
Uzerinde isimlerimizin yazili oldugu davetiye, Nehir'in
cok ilgisini ¢ekmigt. O anlatirken onu dikkatle dinle-
migtim.

“Bu bir ilk. Cocuklar yaranna bir bafis gecesi diizen-
lemigler. Konsept ¢ok farkli ama. Bagig yapmak isteyen
sahneye qikip kareoke yapacakmig. Bu harika bir fikir.
ok eglenceli olacak iistelik, $imdiden sarkinuzi se¢me-
ye hazirlanun.” Bu gergektcn giizel bir fikirdi; ama daha
once hig kareoke yapmamigtim. Onca insan:mn dniinde
vapmak biiyiik cesaret isteyecekti. Ne var ki Deniz buna
pek de goniillii degildi.

Yemegi yedikten sonra edamiza gikhk. Ben ders a-
hsiyordum, o da ona hediye ettigim kitabt okuyordu.
Birden sessizligi bozan telefonun ¢alma sesi oldu, Tanu-
madigim numaray: gérdiikten sonra aghm.

“lyi aksamlar Giilnihal Hazinedar ile mi gorigityo-
rum?”

“Evel benim.”

“Bu saatte rahatsiz ettigimiz igin kusura bakmayn,
Giin boyu size ulagamadik. Ben Vogue Tiirkiye dergi-
sinden ariyorum. Sizinle réportaj yapip kapaga gikma-



Elif Kaplan

mz digiiniiyorduk. Bu yiizden aramushm.” Bu sozleri
duyunca donup kaldim. Kaglarim havadayken Deniz de
bana bakmaya baglamigh. Ne yani simdi de kapak kiz
mi oluyordum?



W, Pk

“Sizin son zamanlardaki tarzinizi cok begendik.”

“Tegekkiir ederim.”

“Sizinle rportaj da gergeklegtirmek istiyoruz. Merak
edilen birisiniz.”

“Tabi ama bunu hafta sonu gergeklestirebiliriz. Hafta
i¢i okulum var. Cak yogunum.”

“Biz de hafta sonu planlamugtik zaten. Cumartesi on
gibi sizi adresimize bekliyoruz.” Adresi soylerken huzla
not ettim. Telefonu kapathgimda ise Denizle goz goze
geldik.

"inarlarmyorum buna. Tarzimi gok begenmigler ka-
paga cikmamu istiyorlar. Hem de Vogue, Digiinsene
modanin kalbi olan bir dergi.”

“Biliyorum, peki ne diisiiniiyorsun?”

“Bu hayatimdaki en farkli olay. Bunu kagirmay: iste-
miyorum.”

“Bir kere dene bakalim.”

"Sence bu kot mii?”

“Hayir degil, bir kere ben de gikmugtim bir erkek der-
pisine.”

“Sahi mi?”

“Evet, yalmz gunu diyeyim. Birden gok ve belki de
ciiretkér pozlar isteyecekler. Buna hazir nusin?”

“Cliretkar isterlerse kabul etmem. Ben dyle bir kiz de-
gilim. Normal elbiscler olmasiru tercih ederim.”



Ell Kaplan

“(izgini bozmayacaksin.”

“Hayir bormayacagim.”

“Yalrz bundan biriler ¢ok rahatsiz olacak.”

“Kimler?” Kaglanimi kaldinp ona bakmigtim.

“En yakin arkadagindan baglayabilirsin.”

“Nil mi? Ne yapayum ki rahatsiz olursa olsun. Yapa-
bilecegim bir sey yok.” Umursamaz bir tavirla konus-
mugtum. Eskisi gibi birlikte ¢ok vakil gegirmivorduk.
Deniz, kitabina tekrar donerken aklima bir gev geldi.

“Ama ben kiigiik kiz pozu bile veremem ki.” Sesli
dilgiinmiigtim ve sesimi duyunca bana sorarcasina bak-
gt

“Kiigik kiz pozu mu?”

“Hani kiigiik kazlar ellerini bellerine koyarak poz ve-
rirler. Ben onu bile beceremiyorum ki. Bir de st dizey
dergiye gkacagim.” Bunu duyunca hafifge gilda.

“Merak etme orada mahallenin folografgiss olmaya-
cak. Sana gosterirler nasil durman gerektigini.”

“Dogru ama yine de korkuyorum.”

“En fazla iptal ederler.”

“Rezil olurum o zaman.”

“Oyle bir sey olmaz. Onlar profesyonel insanlar.”
Okudupu sayfayr cevirdi. Ben de tekrar dersime gen
dondim, Guniin konulanim bitirdikten sonra iizerime
bir yorgunluk ¢ékti. Ben pijamalanmi giyip geldigimde
kitabs bitirdigini gérdim.

“Ne gabuk bitirdin?” Bes ylizden fazla sayfas: vardi.

“Hizli okuyorum, aynca gok giizeldi. Farkh bir bakig
acis1. Yazar ¢ok baganl.”

“Begenmene sevindim.”

“Tekrar kitap kabul ederim.”

“Sana kitap falan yok. Her geyi biliyorsun. Bu bazen
sinir bozucu olabiliyor. Bu kadar bilgili olmaru sevsem
de...” Bana giiliimserken yaruma geldi.
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“Stiyle bugiin neredeydin?” Elleri belimi bulurken
cna gekingen gézlerle bakhm.

“Bunu sdylernek biraz zor; ¢iinki utamyorum.”

“Sbyle hadi?” Bana cesare! verircesine bakh.

“9ey... Ben bir kuliibe Gye cldum. Benim gibi dans
edemeyenlerin katildig1 bir grup. Dans etmeyi §§ren-
mek istiyorum.”

“Bundan m1 utaniyorsun?”

“Evet, sonucta degigik bir gey yapiyorum. Cok eflen-
celi ama.”

“Eglenceli demek. O zaman seninle bir gece kuliibi-
ne gidelim bakalm ne kadar etkili olmus.” Koluna vur-
dum ve kaglanmu gatarak konugtum.

“Dalga ge¢me. Bir giin o da olacak.”

“Q giinii bekleyecegim o zaman.” Bana o daigin ba-
kigimi gonderdikten sonra lenslerini gikarmak igin ban-
yoya gitti.

s

Agelya ile konugmak igin ofisine gelmigtim. $u dergi
isinden birsmaya baglamighm clinki. O nasil davran-
mam gerektifini bilirdi. Onu odasinda beklerken etrafa
da bakmaya baglarmgtim. Bir an gdzlerim masada du-
ran dosyaya takildy; ¢iink{i tarudik vakaf isimleri vard.
Merakima yenik diigtiim. Dosyay1 alip incelemeye bag-
ladim. Alt alta birgok kurum adi, kargilannda da bir
miktar tutar yaziyordu. Listede Mehmetgik Vakh, Lo-
sev, Tuirk Egitim Vakh gibi birgok yardim kurulugu var-
di. Dosyay1 tekrar masaya koydum. Bir bes dakika daha
bekledikten sonra Agelya kapida gériinmiistii.

“Tathm gok Gziir dilerim. Toplanh biraz uzadi da.”

“Onemli degil.” Az dnce bakhfim dosyaya bakarak
altina imza ahp konugmaya devarm etti.
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“Demek dergiye qkivorsun. Sen bu igi ¢ok iyi kivir-
din inan.”

“Bir gey sorabilir miyim?”

“Sorabilirsin.”

“Oradaki tutarlar hep bagig igin mi?”

“Evet tathim, her ay diizenli ama qok fazla degil: qin-
kii bir ¢ok kurulus var.”

"Bence az da degil.”

“Haluk babam gok hassas bu konuda. Her ay diizenl
olarak bags parasi aynlir.”

“anladim.” Bu adama hayran olmamak elde degildi.
Allzh o verdikge ona daha da ¢ok vermisti demek ki.
Bagkalarru distinmesi onun ne kadar da karakterli bir
yapida oldugunu gdsteriyordu. Cok gansliydum,

"Agelya korkuyorum; ¢iinkil ben poz veremem. Ora-
da ne yapacagimi bilmiyorum.”

"Merak etme seni yonlendirecekler. Herkes anasinin
karmindan Byle poz vermeyi Ggrenerek glamayor, Bu se
nin igin ilk.”

“Sen kag kere akhn?”

“Omnu gecti herhilde. Eglenmeye bak. Kendini iyi his-
sediyorsun, fotografstlar profesyonel oluyor. Harika fo-
tagraflar gikiyor ortaya. Sadece sakin ol.” Onu dinlerken
karmima hafiften bir agn girdi. Yiizdmi burusturunca
bunu o da fark ethi.

“Ne oldu?”

“Regl olacagim galiba. Biraz agn girdi de.”

"Siddetli mi gegiyor?”

“Dayarulmayacak kadar degil.”

“Sicak bir geyler iyi gelir. Bitki ¢ay: icelim.” Sekreteri-
ne telefondan bitki ¢ay: istedigini soyledi.

“Yanyl tatilinde tatile ggtkmayi planhyoruz. Siz de ge-
leceksiniz.”

“Nereye peki?”

374



Hayatimi Degislis

“Yeryiziindeki cennete. Harika bir yer. iginde sela-
le bile olan bir ada. Birgok Kigi yagtyor aslinda; ama en
gizel alan bizim ev ve gevresi. Bayilacaksin.” Sefale mi
vardi icinde? Inanamiyordum,

“Nasil gelale var?”

“Bildigin bilyiik bir ada. Herkesin siurlary var. Ba-
bam araziyi ucuza almig; ¢iinki satan adam para stkin-
hist ¢ekiyormug. Gormen lazim. Biz balayina oraya git-
migtik.”

“Ne kadar giizel.”

Acaba normal bir evlilik nasil oluyordu ¢ok merak
etmigtim. O duyguyu yagamayacaktim; ama énemli de
degildi. Caylar geldikten sonra hizla igtim; giinkii yarim
saat sonra Ece'yle bulugacakhm. Agelya’yla vedalaghk-
tan sonra lizla binadan giktun, Onunla bir kafede bulug-
tuk; ama o bu konuda benden daha heyecanliydi.

“inanamiyorum,” dedi ve bana heyecarila saridy.

“Senin sayende camm. Senin adin vermeyi thmal et-
meyecegim tabi ki. Bu senin eserin.”

“Bu kadar begeneceklerini diiglinmemigtim. Vogue
bu sonugta.”

“Bilivorum; ama ben fotograf cektirmeyi sevmiyo-
rum. Korkuyorum agkgas.”

“0O zaman eve gidince internete bak bakalim. Orada
bir stitii biiyle gekimn videosu var. Biraz onlardan kopya
cekebilirsin.”

“Ige yarar mi?”

“En azindan havaya girersin. Seni orada normal kar-
silamayacaklar ki. Sanki bir filmm yildiz ve ya garkiciva
davrandiklar gibi davranacaklar. Sen de bu miitevazili-
ginle onlarin kalbini fethedeceksin.”

“Oyle mi diyorsun?” Ona cekimser bakmighun,

“QOyle diyorum.” Bana gliven dolu bir sekilde giiliim-
sedi.
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Eve dindiigiimde dedigini yaptim. Bu konuda bir¢ok
video izledim. Hakliyd:, havaya girmemi saglammgh;
ama ne var ki kanin agnst iyice artmugtl Tuvalete gitti-
gimde act gergekle karsilaghm. Cumartesi gekim vardo
O zamana kadar reglim azalmig olurdu; ama bana ger-
ginlik vermeye devam edecekh. Ne olurdu yani pazar
glinil gelseydi. Hep boyle olurdu zaten. Ne zaman dzel
bir olay yaklagtyor, hemen kapiruzi calardi.

A¢n daha da bastirirken kendimi yataga birakip iki
biikliim yathm. Saga sola da dénmeyi ihmal etmedim.
Ne kadar siire dylece yattim, bilmiyordum.

“Gen ne yapiyorsun dyle?” Bu ses Deniz'den gelmis-
ti. Kafamin iistiinden yorgam ahp ona bakbm. Su anda
higbir gey umurumda degildi. Yiizime bakarken benim
gozlerim de saate kaymigh. Geg gelmigh, hem de iki saat.

“Neredeydin sen?”

“{lk dnce ben sordum.” Bana ciddi bir gekilde baki-
yordu.

“Tyi goriinmiiyorsun.”

“Regl agns1,” dedim utanarak.

“Géren de bdbrek tagt falan diiglirdigiind saniwe.”
Cok komik dercesine ona alayla baktim.

“Sen style bakahm.”

“Mesaj attim gdrmedin mi?” Bagucumda duran tele-
fonu aldim. Gergekten mesaj atrrugh.

“Benim goziim bir sey gérmedi.”

“Agm kesici alsaydin. Bu kadar ¢ekmeye degmez.”

“ZararlL.”

“Bin de bir igiyorsun zaten. Bir ey olmaz.”

“Sonra ahgirsam ne olacak?”

“Sen var ya... Kafan ¢ok farkh diigiintiyor. Onu tak-
dir ediyorum gergekten,” dedikten sonra izl admnlar-
la odadan gikti. Ben de tekrar yatagin icine gomildim.
Saatin bayaf: gecmis oldufu aklima gelince yataktan
ciktim. Pedi degigtirmem gerekiyordu. O da elinde bir
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sicak su torbasiyla geldi. Arkami dénmis odaya gidec-
ken bir gey dedi.

“() kadar hareket edersen olacag bu.” Giilme sesini
duyunca arkam déndiam.

“Bir ey yok,” dedi ve ben de banyoya gittim. Act ger-
cefti aynada gérdim. Kan kiyafetimde bir leke yapmg-
ti. O an o kadar utandim ki aglayabilirdim. "Hayrr’ diye
bagirmak istiyordum; ama bu ev hallini ayaga kaldir-
maktan bagka bir sey yapmazdi. Odaya geri donerken,
elimle gdziimi giines 1ginlarindan korur gibi bagima
tutmugtum. Bu halimi goriince konugmaya bagladi.

“Utanmana gerek yok. *

“Ama gildin.” Kirgin bir gekilde baktim.

“Bu beni affettirir belky,” dedi ve koca bir bardak ada-
caym bana uzath. Elinden alhp tekrar yataga doéndim.
Allah’tan garsaflarda bir sey yoktu. Yataga oturdum ve
yorgan tekrar iizerime ¢ektim. Elindeki sicak su torba-
siyla yataga oturarak yorgarun alt tarafia agty.

“Bacaklarini kendine dogru ¢ek.” Dedigini yaptiktan
sonra sicak su torbasim ayaklartnm altina koydu.

“Bu iyi gelecektir.” Ona kotii bakmay siirdiirdiim.

“Seni dinliyorum,” dedim anlatmasim bekleyerek.

“Tam gikacakken acil bir hasta geldi. Kalp krizi; ama
kurtardik. O stabil olana kadar beklemem gerekiyordu.”

“Kurtarmaruza sevindim.”

“Ben de.”

x>

O giin gelip cattiginda gok heyecanhydim. Uzerimi
dzenle giyindim ve makyaj yapmadim. YGziime bir ton
sey siireceklerdi zaten. Fazla yipratmanin bir anlam:
yoktu. Deniz de benimle gelmek istedigini stiyledi. Bir-
likte bana verdikleri adrese giderken, heyecanim tavan
yaprugt. Buras: eski bir yahydr Evi incelerken Deniz
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climi tutmusg, birlikte kapida bizi bekleyen kadina dog-
ru yiirimiigtiik. Igeriye girdikten sonra bizi karsilayan
kadin, bana telelon agan kadindi.

“Hos geldiniz!” demigti negeyle.

“Nihal Harum sizi gbyle alalim. Deniz Bey ne yazik ki
izlemenizi isterniyoruz.”

“Ben zaten gidecektim.” Bana el salladiktan sonra git-
hi.

Beni bir koltuga oturttuktan sonra hemen saguirm ve
makyapm! yapmaya bagladilar. Saglanm hafif dalgah
olmustu. Bana givecegim kiyafetleri gosterdiler. Deniz
hakhyds, biraz seksi kayafetler vard: ¢linkii. Kendime
glig vermeye cahstim. Derin bir nefes aldiktan sonra
bana denilen yere gectim. [Jzerimde siyah bir elbise var-
di. Tlm viieudumu sariyordi. Tabi ki kirmuzi ruj ihmal
edilmemigti. Fotografg baglamadan dnce durumumu
anlattim,

“Merak etmeyin, size yardiumci olacagiz.” demigti,
Ovle de oldu. Bana nasil durmam gerektigini gosterdi-
ler. Ben de ciddi bir gekilde bakhim, Bir kag kere ¢ektik-
ten sonra fotograti bana gosterdi.

“NasU?” Gergekten de hig acemni gibi goriinmemis-
tim.

“Begendim,” dedim ve giiliimsedim, Bu fotograf
bana gii¢ vermigti sanki. Daha sakinlegmis ve sogukkan-
li olmustum, Benden cesur bir poz da istemediler zaten.
Gayet ben olmugtum. Bu beni mutlu etmisti. Cekim bit-
tikten sonra roportaja bagladik. Sorular ben ve tabii ki
Deniz'le nasil tarughgimla ilgiliydi. Uygun bir dille an-
lattim. Her gey bittikten sonra bunun hi¢ de korktufum
gibi olmadigm digiindtm,

Mekindan gkngimda Deniz’in beni bekledigini gor-
diim. Ona dogru yiiriirken gililiimsememi ihmal etme-

mistim,

“Giizel gegmis anlagilan.”
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“Evet giizeldi.”

“Bizim otelde {in}i bir ressarmin ser
gidelim mi?”

“Olur,” dedim. Bu giinii onunla pecireces]
layt qok mutluydum. gececegimden do-

gisi varmig. Craya
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dinden gegmis. Yapacag: bir gey kalmamg. Ay 1§ gol-
gesi bile ona huzur vermiyor.”

“Tegekkir ederiz.”

“Rica ederim.” Oradan aynlip bagka bir tabloya bak-
k.

“Dedigin gibi adam farkh bir sey soyledi.”

“Bu insanlarin tablolara bu kadar para vermelerine
sebep olan duygu, kendilerinden bir geyi o tablonun
iginde bulmak.”

“Simdi anliyorum.” Bana giilimserken yiizil aydin-
lanmigh. Ben de ona aymnu gekilde kargilhik verdim. Bir
fotografgi bu hilimizi gorerek deklangire bast ve ardn-
dan yaimiza geldi.

“Bir kag poz daha alabilir miyim?”

“Tabi ki,” dedim. Deniz eltmi tuttu ve parmaklarm
parmaklanma gegirdi. Giiliimseyerek poz verdik.

“Tegekkiirler,” dedikten sonra yamimizdan ayrilds.
Deniz kolundaki saatine bak:p bana dindii.

“Saat ge¢ olmug, yemek yiyelim mi?”

“Tamam. Benim de kamim acikmsh zaten. Kiyafet
cikanp giymek yorucn bir ig.”

Sergi salonundan qikhik ve beni otelin kocaman ye-
mek salonuna gotiirdii. Burasi gergekten ok liiksti.
igerisi de bayag kalabalikti. Garson bize yer bulduktan
sonra sipariglerimizi alsp giti.

“Deniz bir gey soracagim; ama yanhs anlama.”

“Sor bakalim.”

“Buras: ayda ne kadar kazaruyor?” Bunu duyunca
sagirmughL

“Sadece merak ettim,” dedim kendimi korumaya ga-
hgarak.

“Ginlilk yilz bin geliri vardi. Ayhk kag ettifini he-
saplarsin. Yurt digindaki oteller turistik yerde olduklan
i¢in onlar ¢ok daha fazla kazamyor.” Vay caruna dehget
bir para yapiyordu.
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“Sadece merak ettim. Aklina bir ey gelmesin.”

“Tamam, éneml: degil, Bir geye takalip kaliyorsun, bu
iyi bir ey degil.”

“Biliyorum, ne yapayim yari elimde degil "

Garson tabaklan getirdikten sonra tabaktaki ete ig-
tahla baktim. Igecek yerine yopurt tercih etmistim. Ona
da icki igin izin vermedim. Sarap se¢migti; ama olmaz
demigtim. O da bir gcy dememig, karanima uymugtu.

“Cok giizel goriiniiyor.”

“Yemeklerimiz iyidir.” Eti dilimlerken akan suyu ¢ok
leziz bir gdnintil clugturuyordu. Hemen vakit kaybet-
meden ¢atalimi ete bahnp agzima athm. Harikayd:. Cok
gecmeden diger dilim de agzimdaki verini almist. Ben
hizla yerken ona géziim takildi. Bana giiliimsemigt.

“Yemek yerken goziin hicbir gey gbrmiyor.”

“Seviyorum yemek yemeyi. Bir de béyle giizel olursa
tabi kendimi kaybederim.”

"0 zaman bizim mekéna sik getirmeliyim seni. Bura-
daki son arum giizel degildi: ama artk gegmiste kaldi.”

"Ne vldu ki?”

“Seninle daha bu evlilik isi ortada yokm. Evde siki-
hiyordum. Ben de bizim gece kuliibiine geldim; giinkii
Meral buraya gelmezdi. Ne hikmetse o giin buradaydi
ve beni buldu. Ickime ekstazi kanghnp beni bir glzel
uyusturdu. Belki de bunu, benden intikarmira almak igin
yapmug olabilir.”

“Yok artik! Ickine uyugturucu mu koydu! Ahahaha
gazozumu agar misiniz gibi olmug. Nuri Algo kilikh Me-
ral.”

“Giilme, ben onu ¢ok kullandim. Oda beni giizelce
kulland. Belki o gece dyle davranmasa su an evli olmaz-
dik.”

“Seni hig arad1 1 senra?”

“Cok sinicliydim. Onu her yerden engelledim. Tele-
fon agamaz. Disan gkmadipum igin gormedim. Umu-
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runda da degildi; ¢linki birbirimizi kullandik. O giintin
sabah igrengti. Gézlerimin alt kipkirmizi olmugtu.”

“Seni hig dyle hayal edemiyorum. Ozellikle seni taru-
diktan sonra. Playboy gibi degilsin.”

“Inan bana bir ara dyleydim; giinkii her geyi bog ver-
mistim. Bir beklentim kalmam:sti. Ne kadar da kiigiik
diisliriied bir olay. Kendimden bunu beklemezdim. Yine
de oldu igte.” Hosuna gitmedigini yiiziindeki ifadeden
anlarmighim. Gergekten de dedigi haldeydi. Nil de bunu
anlatmagh zaten bana.

"(Gech gitti degil mi? Bog vermek lazim.”

“Hakhsm. Igkiye niye bu kadar katsm?”

“Adi Ustiinde alkol. Bana 6gretilen, bunun kit oldu-
gu. Akhm tam olarak kullanaruyorsun. Bilincin olmaz-
sa her seyi yaparsin.”

“Cok igmedigin takdirde.”

“Bagina gelmis iste. Seni kandirmiglar hiléd nesini sa-
vanuyorsun?”

“Savunmadim, sadece diiglincelerini merak ettim.”

“Istersen kul{ibe gegebiliriz. Kursun sana ne kattifiru
test elmis oluruz.”

“Hayir olmaz, daha hazir degilim.” Hizhca ve kararl
bir gekilde soylemigtim.

“Tamam, 5en nasi istersen.”

“Su kareoke partisi bence glizel olacak, merak ediyo-
m.”

“Bunun i¢in heyecanlisin.”

“Evet glinkil daha dnee hi¢ denemedim. Gordiigim
kadanyla sen iyi garki soylilyorsun. Bana ne sbyleyece-

gini merak ediyorum dogrusu.”

“Demek sana soyleyecegim, Bunu gocuklar igin sdy-
leyecektik degil mi?” Alayc bir gekilde bakmugh. Yiizi-
mil yana yatirdim ve ona cevalnni verdim,

“Evet para qocuklara gidecek; ama sarki bana gele-
cek. Hen bunu iple ¢ekivorum.”
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“Ya kit bir ey sdylersem?”

“Ne gibi?"

“Seksi bir geyler... Senin yataktaki hilini anlatan me-
sela.” Bunu duyunca yliziimiin kizardigina emindim,
Sinirli bir tavir takindim,

“Kapa ¢eneni, tek iginiz o degil mi siirekli yatag dii-
slinmek. Duyguya yer yok.”

“Sagmalama seni kizdirmak istedim sadece. Hem se-
ninle sadecc iki kere olaya girdik. Seni buna zorlamadim
hi¢. Hatta kagtim bile.”

]yl tamam ¢ zaman. Belki ben sbylecim.”

"Qyle sarkilar sGylemeye cesaret edemeyecegini dii-
siniiyorumn. Hem de kalabaligin ortasinda. Buna izin
vermem. Bazi seyleri gabuk dfreruyorsun. Erkeklerin o
sekilde sana bakmasi, benim orada katliam gkarmama
neden olur.” Vay caruna kiskanmish. Katliam demigh
bir de. Pis pis gildiim.

“Seni sinirlendirmek hosuma gidiyor,” dedim onu
taklit ederek.

“Cok komikti.”

Onunla zaman gegirmek bilgi seviyemi arthnyordu.
Su anki telag seviyemi arthran tek sey; kareokeydi. Sarki
se¢imimi zor da olsa yapmishm. Bagis yapabilmek igin
11¢ tane sarki séylemek gerekiyordu. Hepsini ezberledim
hatta dans kuliibiinde bana bir kag figiir bile gisterdiler.
Tek yapmam gereken sahneye cikip garkilan séylemek-
ti. Akhmda hep rezil olma korkusu vardi. Yapabilece-
gim bir sey yoktu. Cesaretimi toplayacaktm.

Sagim ve makyajim goktan yapilmist. Uzerimde si-
yah bir elbise vardy; kollari dantel olan kisa bir elbiseydi.
Yiiksek topuklu siyah ayakkabilarla tamn olmugtu. Telas-
la aynadaki yiiziimii seyrettim. Ik bagta sakin almaly-
dim. Gayet hog ve giizel gériiniiyordum. Arabada onun
gelmesini beklerken, kapirun aqilma sesi geldigini igaret
ediyordu. O, her zamanki guzelligi ve rahathgiyla kar-
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simdayds. Biraz toparlandim ve heyecanim: ona gaster-
memeye caligtim.

“Heyecanhsin.” Baganli olamamighm.

“Evet. Ciinkil ilk defa kalabahigin dniinde sarka séy-
levecefim,”

“Bu sadece bir eglence, eglenmeye bak.” Bagtm salla-
dum o dogrularcasina.

Araba durunca heyecamum arth. Arabarun kapisim
agarken elini uzahp arabadan inmeme yardum etti. Su
an aklimda, kendime Redfoo'nun “Yes’ klibinde yapti
gibi yiireklendirici bir konugma yapryordum. Tabi sa-
dece bana ozel ciimlelerle. Sarladaki ‘Everyday I See my
dream’ cimlesi akhmda dolagiyordu. Ben ¢ok daha gii-
zel bir riiyadaydim su anda. Bu rilyay: asla gérmemisg-
tim. Bunlar diiginmek biraz da olsa beni rahatlatmist,
Onun kolunda yiiriirken etraftakilere goyle bir bakhm.

Kareokenin yapilacag salona girmeden dnce her za-
manki fotograf cekimi yapildi. Ikimiz hem tek hem de
birlikte poz verdikten sonra salona girdik. Bize ayrilan
yere, yani en {ne oturduktan sonra salenun dolmasiu
bekledik. Etrafa bakarken, Nazenin'in her zamanki giti
kibirli kibirli yiiridiigiini gordizm. Artik kendimi onun
kadar giizel hissediyordum. Deniz konugunca bakiglari-
mi ona yoneltHm.

“Ne sbyleyeceksin bakahm?”

“Sirpriz,” dedim giillimseyerek.

“Gérecegiz arhk.”

“Seni sagirtacagimdan eminim.”

“Kimin gagirtacagi belli olmaz,” dedi ve bana o seksi
gilimsemesini gonderdi.

Salon dolduktan sonra sahneye biri qikip bilgilen-
dirme yapti. Asil konuya girince herkesin istefe bagh
olarak gikacagira anladim. Belli bir sira yoktu; ama sar-

kilarin hazirlanmast i¢in énceden bir kifida yazip ver-
mistik.
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“Agihip kim yapmak ister?” diye sordu sunucu ve De-
niz elini kaldird.

Sunucu, “Buyurun Deniz Bey,” dediginde, Deniz
ayafra kalkarak bana dogru egildi.

“Izle ve goir. Begenecek misin merak ediyorum,” dedi
ve sahneve dogru yiiriidii.

Merdivenleri gkbktan sonra eline mikrofonu aldi.
Ben merakla beklerken kalabaliktan qt gkmuyordu.
Herkes ona odaklanmush. Ustiindeki takim elbiseyle
saclan birbirine tezat olsa da bence buradaki en yakigikh
erkekti. Karaoke baglarken, duydugum sarkiyla donup
kaldim; Rihanmna... "Dianonds’...



G2, Didin

Sarla baglarken gozlerimin igine bakip sijylemeye
basladi. Ingilizcesinin kusursuzlugunu kendim gérmiig-
Him. Bu ciimleyi séylerken glillimsemisti.

Mutlu ofmayr tercih eltim

Sen ve ben, sen ve ben

Gikytiziindeki elmaslar gibiyiz

Sen girdiigtim bir kayan yildizsin

Bana sarddifmda yagryorum
Gikyiiziindeki elmaslar gibiyiz
Gézlerinin icinde hayat: gordiim

Bu yiizden parimyoruz, bu gece, sen ve ben
Gokyiizitndeki etmasiar gibiyiz

Gijz gbze, pok canli

Sarkiy1 bitirirken gozlerim dolmugtu. Herkes alkigla-
diginda, tipka kafede yaphg gibi giitliimseyerek kabul
etmisti tebrikleri. O zaman ve gimdi arasinda bir fark
vard astinda; bu garkiyi bana sytemigti. Kegke bana tip-
ki sarkidaki gibi baghlik duysaydi. Belki de duyuyordu
da, bunu ben bilmiyordum. Neden bu garkiyi segmigh?
Bu sarki onu anlatiyordu bir anlamda, ‘Gézlerinde hayaf:
gorditm,’ demigti garkida. Bunu bana kendisi de sayle-
migti. Sahneden inip yamima gelirken, ayaga kalkip ona
sarildim. Gozlerinde farkli bir gey gdrdiim. Diaha tnce
bana hig biiyle bakmamugh. Egilip kulagmma fisildadi,
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“Begendin mi?” Ona duygulu gozlerle bakarken ce-

vabi o vermigt.

“Begenmigsin.” Kafami salladim. Yanagima picii-
giinii kendurduklan sonra yamma oturdu. Ne olursa
olsun o sahneye qikip yarkilarimi teker teker sdyleyecek-
tim. Kalabalik ve kibirli Nazenin umurumda degildi. Bu
gece goziim sadece Deniz'in iizerinde olacakt. Bir bagka
kadin gark: soylerken bana baktigin fark ettim. Parmak-
larint parmaklarimin arasindan gegirip simsiki sardi. Bu
gece farkli davraniyordu. Bunun keyfini sonuna kadar
cikaracaktim,

Sonraki sarki icin elimi hig tereddiit etmeden kaldir-
mugtim. Dans da etmem gerekecekti ve bu ylizden dans
kuliiblinde defalarca hareketlerin Gizerinden gegmigtim.
Bu kadinn sesine kii¢ikliiFiimden beri bayilirdim. Her-
kes hepsi grubunun diger Uyelerini severken, ben sa-
dece Giilgin'i severdim; ¢linkii garks yiikd en ¢ok onun
dzerindeydi. Sesi biiyiileyiciydi. Yerimden kalkarken,
“5imdi degil birazdan sdyleyecegim en can aher garki-
y1; ama bu da hog bir sarki,” dedim ve merdivenlerden
aktm.

Birden herkesi karsimda gérmek heyecanlanmarna
sebep olmugtu; ama ben, bana gliliimseyen Deniz'e bak-
tim. Sarkinun hareketli sesini duyunca koreografimi uy-
gulamaya basladim. S6ylemek ve dans etmek aym anda
zor olsa da bir gekilde kivirmughm. Giilimsemeyi, an-
lamh bakmay: da ihmal etmedim.

Kiyamam Dayanamam Ben Sanaaaa...
Bir Tanecik Agkim

Mum Gibi Eriyorum Sana

Sensiz Her An Ziyan
Tamamlanyorum Sardimca

Bir Tanecik Agkim

Muwm Gibi Bitiyorum Sana



Hayatmu Degistir

Senden Baskast Yalan
Tufun Bana Hi¢ Brrakma

Satki bitince alkiglar havada yankilanirken, hafifce
epildim ve merdivenlerden inip yerime déndiim. Otu-
runca tekrar kulagima egildi.

“Ben senin bir tanecik agkin miyim yani?”

“Bir de soruyor musunuz hocam. Ayip...” dedim ga-
kaa bir tavirla.

“Bunu duymak iyi hissettiriyor.”

“Peki sen? Senin bir tanecik aglan kim?”

“Daha yok; ama yakinda olacagina eminim.” Bu clim-
le moralimi bozsa da toparlanmam uzun siirmemigti.

“Biitiin dmrimin beklemekle gecmeyecegini bilmek
istiyorum.”

Cevaby alamadim; ginkd sabneye gkmak istemigti.
Kagmigh ashinda. Sabirli olmam gerekiyordu. Sarkisiru
merak ederken yerimde huzursuzea kipirdandim. Sarki
yavag iletleyen duygusal bir garkaydi. Sarkida yine an-
lam yiiklii sdzciikler vardi. Iceride daha fazlas: var di-
yordu; ama bunu bana gdstermiyordu.

Karanlik tarafimda 15k oluyorsun,
Agk, hap ofmayan bayat bir ilagia kald:

Seni mezardaki giilden Opiiciige benzetiyorum
Senden alabildigimin daha fazlast

Hissettiginin daha giicliisi, evet

Ve simdi giiliin en giizel doneminde.

Bir i1k, mezardaki gicege carpryor.

Bir adarun sana anlattigimm fazlas: var.

Bence, inkar edemediFim bir aligkanlk gibisin... evet.

Bunun saglikls olup olmadifint bana anlatmayacak ms-
sin, bebek?



Elif Kaplan

Yamma tekrar geldikten sonra bu sefer kagan ben ol-
dum. Onu yagirtma zamamydi. Bu garki anlam yiikliy-
dii. Katy P'erry’nin sevdigim bir gackisrydu.

MuHaka,mutlaka

Seni mutiaka sevecedim
Simdi orada korku yok
Rakaila ve sadece dzgfir ol
Seni mutlaka sevecegim

Bana sadece oldugun gibi gel

Oziir dilemeye gerek yok

Senin buna laytk biri ofdugunu biliyorum

Senin kitii giinlerini alacagim iyi giinlerinle beraber
Bu firtmada yiiriimek isterim

Her seyi yaparim ¢iinkii seni seviyorum
Seni seviyorum

Tekrar oturmak igin giderken, bu sefer o pikacakti sah-
neye. Yerime oturdum ve onu izlemeye bagladim. Sark
baglarken en sevdigim garkilardan biri olan ‘Powerful” u
duymamla gagirmighm, Cok anlamliyds, hemn de ¢ok...

Aska ihtiyacim var

Beni sarj ediyorsun
Elekirik gibi

Katbim ziplamaya baglyor
Senin agkinla birlikte

Bir enerji oluyor

Bana sanldi§inda

Bana dokundufunda

Bu ¢ok gitglii

Bunu hissedebilivorum
Kollarimdo beni tultugunda
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Meg v elekirik gibi versiyoram
Vakrtagti§nda kefeundars hissedebilivorum

Sonsiza kadar uenr beni

Pislik, ne yapip edip beni alt etmigti. Duygusal an-
lamda yu an gergekten ona karg) yumugamistim. Baka-
lim benim garkimi duyunca ne yapacakt, merak ediyor-
dum, Yanima gelince hig tereddiit etmeden konugtum.

“Seni seviyorum,” dedim gézlerinin igine bakarak.
Bir sey demesini bekledim. En sonunda bana yaklagt ve
konugtu,

“Cevatim verecegim, gok yakinda.” Derin bir nefes
aldim ve sahneye gikmak icin elimi kaldirdim, O ¢ok
yakinda gelmiyordu bir Hirlii. Bu sarks ruh hélimi yan-
sihyordu. I¢indeki hiiziin, hayal kirikligy, umut sadece
bendim.

Qdaya yiiriddagiinde bilirsin gizlerimi yoktm, James
Dean gibiydi, gergekten

Olitme cok yeniydin ve kanser gibi hastaydmn, ok bebe-
§im, hatirlayacagrm style

Seni zamarn sonuna kadar sevecegim
Bebegim gozyaglarinmn gerisini gorebiliyor musun
Seni zarmarm sonuna kadar sevece§im

Ruh halim berbatken hi¢ beklemedigim bir gey yapt.
Sahnenin oniine gelip elini uzath. Elimi ona uzahrken
kollariyla beni sanp kucagina aldi. Dudaklarima defen
dudaklan kisa siireli bir gagkunlile yaratsa da uyum sag-
lamam qok uzun siirmemighi. Beni yere birakt ve konug-
maya baglad:.
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“Gidelim mi? Bence bagka yerde olmamiz gerekiyor.”
“Tamam,” dedim ve el ele salondan aynldik.

[ g

Diin gecenin hatiralar zihnime stiziiiitken, aptalca
gllimsedim. Smufta oturuyor ve dersin baglamasiru
bekliyordum. Onda gergekten bilyiik bir defigim vardL
Her zaman iginden farkl bir kigi ¢illayerdu. Tutkusu ve
romantik davraraglar beni biiyiiliynrdu. Beni sevmeye
bagladigira diigiinttyordum. itirafin ne zaman gelecegi
beni biraz telaglandinycrdu. Telefonuma gelen mesajla
digincelerimden uzaklaghm. Mesaja bakarken taruma-
digim bir numaradan oldugunu gérdiim.

‘Konugmannz tazom, Karpidaki kafenin Snindeyim.’

DEVAMI GELECEK...
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