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Tadinda Ask Var

b 1-_.)
1.BOLUM

J
BALIM "

Yatagimda keyifle gerinip esnedim. Giizel havamn
isareti olan giines penceremden igeri sizip odamu ay-
dinlatirken gozlerimi araladim. Son birkag ayda yasa-
diklarimu diisiindiigiimde kendimi ¢ok daha iyi hisse-
diyordum. Akhmda hig olmayan bir meslegi segmigtim
fakat isimi severek yapiyordum. Asq olmak, kendimi
yaphgim ise adamak bana inanilmaz biiyiik bir haz ve-
rivordu. Yeni dogmus giinle birlikte yenilenmis olarak
yataktan giktim. Kisa bir dusun ardindan {izerime rahat,
bol bir kot pantolon ve tek omuzumu agikta birakan bol
bir bluz giyip, belime kadar inen ve artik kesilmeye ih-
tiyag duyan saglarimu daginik bir sekilde tepemde top-
lay1p evden giktim.

U¢ kat asagi merdivenlerden hoplayarak inerken
apartman gorevlimiz Ahmet Amca’nuin giiliimseyen su-
ratiyla karsi kargiya gelince ben de istemsizce simthm.
“Gunaydin,” dedim adeta sakar gibi.

Ahmet Amca elindeki gazete posetini girigteki masa-

mun kenarina koyarken bana karsihik verdi. “Glinaydin
kizim. Allah neseni arttirsin sabah sabah.”
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Yanina yaklagirken son {i¢ basamag bir kerede atlayip
yanunda durdum. “Valla uykumu aldim, giizelce dinlen-
dim ve mutfagima girmeye hazinim, daha ne olsun,” der-
ken ona el sallayip kapidan ¢iktim,

Alt kath bir aile apartmaninda oturmanin samimi-
yetini o kadar seviyordum ki. Tabii benim restoranumn
da bu apartmamn en alt katinda olmas: buray: daha da
fazla sevme sebebimdi. Cam kapinin asagida duran ki-
lidini her zamanki gibi biraz zorlanarak agip igeri gir-
dim. Kap1y1 yeniden kapatip masalarin oldugu yeri ge-
¢ip, arka tarafa, mutfagin oldugu kisma ilerledim. Evet,
burarun sahibi bendim ama benim olmak istedigim yer
masa bag degildi. Tam anlamiyla benim ilgimi ¢eken
isin mutfagiydi. Genis kapiy1 omzumla ittirip iceri gec-
tim ve 1giklarin oldugu diigmeye bastim, Beyaz 1siklar
sirasiyla aydinlarurken derin bir nefes alarak giiliimse-
dim. Iste olmak istedigim ve beni mutlu eden tek yer
burasiydi. Mutfak...

Kapinin yaninda duran askidan onliigiimii aldim.
Esra'min bana hediye ettifi Bugs Bunny desenli bonemi
saglarim diizelterek bagima yerlestirdim. Isime baslama-
dan 6nce gidip kahve makinesinin diigmesine bastim. Ak-
samdan hazirlamarun avantaj oldugunu soyleyen Esra'y1
opebilirdim. Kahvem doldugunda dev kupamdan bir
yudum aldim ve kendime geldigimi hissederek kahvemle
birlikte en sevdigim yer olan ve herkesin bana ait gibi gér-
diigii canun 6niinde duran tezgihin basina gectim,

Herkesin ¢ok sevdifi ispanakh tartmin hamurunu
hizla hazirlayip dinlenmesi icin kenara biraktim. ic har-
cim da hazirlarken ara ara kahvemden yudumladim.,

Aslinda daha gok égleden sonralan ve aksamiistleri
yogun oluyorduk. Ama benim son zamanlarda yaptigim
sebzeli minik tartlar ve ufak tuzlu ahgtirmaliklarim saye-

8




Tadinda Ask Var

sinde arbik 6gleden 6nceleri de neredeyse yogun zaman-
lar gegiriyorduk.

Vaktin nasil gectigini anlamadim bile. Kahvemin yari-
st bardagimda sogumugtu. Disaridan gelen tikirtilar: du-
yunca elimdeki kahveyi lavabonun igine dikiip yemek
alaruna agilan kapidan giktim. Esra her zamanki gibi ha-
rika goriintiisiiyle karstmda belirdi. Uzerine oturan dar
beyaz gomlegi ve siyah kalem etegiyle 1:1l 1sildi. Sari
saclarm diizlegtirip tepeden atkuyrugu yapmug, yiizin-
de de hafif ama onu ¢ok daha giizel gosteren makyajiyla
bana giiliimsedi.

“Giinaydin Balim. Yine erkencisin.”

“Her zamanki gibi arkadagim.”

“Valla mis gibi kokmus yine buralar,” derken kasanin
oldugu genis masanun arakasina gecip birkag dosya ¢1-
karmaya basladi.

“Kizim bir kahve falan i¢ 6nce. Yapmamu ister misin?”
diye sordum.

Tek kasim kaldinip bana bakt. “Sen buranin sahibi ol-
dugunu farkindasin degil mi?”

Omzumu silktim. “Arkadasima kahve yapmakla bu-
ranun sahibi olmamin ne alakas: var anlamadim carnum.”

Yeniden isinin bagina dénerken bagim saga sola salla-
d1. “Sadece bana degil, sen burada galisan herkese kahve
yapmay1 teklif ediyorsun.” Tek kaginu kaldirip bana bak-
t. “Garsonlar da dahil.”

“Me olacak Esra, benim isim yoktu onlarin vardi. Ben
de yaptim.” Cevap vermesini beklemeden gidip ona da
bir bardak kahve getirdim. Bana imah imah bakip elim-
deki kupayi alds.

O igine gomiilmiisken ben de yeniden mutfagima geri
dondiim. Bir saat i¢inde tiim elemanlar gelmis, herkes
isine hazirdi.
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Ne zaman &glen, ne zaman aksam oldu anlamadim.
Esra'y1 mutfak kapisinda kafasiru uzatmus beni ararken

gordugumde elimdeki bicag tezgaha birakip yanuna gittim.

“Balim, igeride bir adam var, gérmen lazim. Al mut-
fagina koy, yemeklerine de bir tutam ekle, yemin ediyo-
rum tadindan yenmez.”

Manyak kiz, bunun igin mi gelmisti buraya?

“Esra, onca igimin arasindan bunu séylemek igin mi
geldin sen?”

Bagini saga sola sallad1. “Yok. Ayrica masada yaminda
bir kadinla oturuyor.”

“Esra, kizim dalga mu gegiyorsun sen benimle, bu ka-
dar isimin arasinda.”

Arkamu doniip gidecektim ki kolumdan tuttu. “Ya bir
dinlesene! Ikisi de byle sanki tinliiymiis gibi, ne bileyim
hani su gazetelerde yemek kiselerine ya da cafe, restoran
biliimlerine yer verdikleri zimbirtilar var ya sanki bana
onlarla ilgili bir igleri varmus gibi geldi.” Bir anda konus-
ma ilgimi gekti.

“Esra disanidan bakinca nasil anladin sen bunu? He
tabii boyunlarina bir yazi astilarsa, o bagka.”

“Of, dalga ge¢me be! Simdi bak bunlar siparislerini
verdi, tamam mu? Senin gu dzel tavuklu makarnan var ya,
ondan. Ozan servisi yapt ve birkac dakika sonra masada-
ki adam Ozan"1 yanina ¢agirdi. Ben de uzaktan izliyorum
tabii. Ozan yanima gelip adamin yemegi yapan kisiyle
goriigmek istedigini soyledi.” Iste simdi ben de merak et-
migtim. “Sana gelmeden énce ben gittim masaya tabii. Bir
sorun olup olmadigim sordum. Adam yemegi cok begen-
digini ve yapan kisiyle tamsmak istedigini soyledi.”

Evet, bbyle bir konusmadan ben de olsam bu sonu-

ca varabilirdim. Yine de benim kiigiik restorarum icin
imkansiz gibi geliyordu,
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“Ben de ona yemegin patronumuzun kendi 6zel tarifi
oldugunu séyledim. O da bana,” iki eliyle parmaklarim
tirnak isareti yaparak konusmaya devam etti, “Iste gimdi
kesinlikle onu gérmek istiyorum,” dedi.

“Onu gormek istiyorum derken? Saka mu bu! Oldu
olacak getirin aggiy1 ayagima, diye bagirsaydi.”

Esra bezgince nefes aldi. “Ya hemen esip glirledin
yine! Ne olmug iste adam seni gérmek istemigse. Hem
bak, ya ben hakhysam ve gercekten de gazetelere falan
gikma sansimiz varsa?”

Bu konuda hakli oldugunu kabul etmek zorunday-
dim. “Iyi de su halime bak,” derken iizerimdeki kiya-
fetlerimi ve sagimu gosterdim. “Adam beni biyle gorse
zaten direkt vazgeger.”

Beni umursamay1p elimden tutup lavabolara dogru
surikledi. Kogar adim igeri gittiinde ben daha iizerim-
deki énliigii gikarip kapinin arkasina ancak asabilmis-
tim. Bagimdaki boneyi ¢ikarip topuzumu ¢éziince diiz,
uzun saglarim sagma dalgalar halinde omzumdan asag;
salindi. O sirada Esra geldi. Cantasindan bir seyler kur-
calamaya bagladiginda aynada kendime baktim.

“Kizim benim olurum yok, su halime baksana. Bence
seni patron diye tarutsak daha fazla etkilenirler.” Ayna-
dan ona sinitarak baktim.

“Ha ha, senin bu rahathiginda beni bir giin 6ldiirecek.
Gel buraya da bari yiiziine biraz renk verelim.” Suratima
bir seyler siirmesine izin verdim sikilarak. Kirpiklerime
rimel stirdii ve dudaklarima gectiginde onu durdurdum.
“Tamam, yeter artik da.”

“Sen ne zamandir Karadenizlisin ya?”

“Of, dilime dolandi bu aralar, ben de cozemedim."”

“Tamam, neyse, hadi gidelim bakalim.”
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Aynaya yeniden baktim. Altimda belimden diigecek
gibi duran bol bir kot pantolon, iizerimde tek omzumu
acikta biraktig) yetmezmis gibi hafife gobegimi gosteren
beyaz bir bluz. “Esra su halime bakar misin?”

Aynada goz goze geldik. “Ay hadi artik ya adamla ka-
din gidecek, sonra sen burada kendine baktiginla kala-
caksm.”

Restoran kapisinda durdugumuzda Esra bana masayi
gosterdi. Adam sirh bana doniik oturuyordu ama kargi-
sindaki, bu sicakta nasil takim ceketi giydigine anlam ve-
remedigim giizel kadin bana dogru bakt. Onlara dogru
ilerledigimde Selin tabaklarimi topluyordu. Arkasindan
vaklashigimu gérmedigi igin aniden Selin doniince elinde
icerisinde az su kalmis bardak beyaz tisortiimiin ug ki-
stmlarma dokildi.

Selin, “Balim oziir dilerim,” demeye ¢ahgirken elimle
isaret edip susmasin sagladim.

“Onemli degil canum sen bak isine,” dedim ama {is-
tiim zaten ¢ok diizglinmiis gibi birde beyazin tistiine do-
kiilen suyla tigértiin uglan gobegime yapismgh.

“Iyi aksamlar, afiyet olsun,” derken adam tenezziil
edip suratima bakmad: bile. Ayaklarimdan gobegime
kadar bakiglanm gezdirip yeniden asag1 dogru indirdi.
Onu muhatap almamaya karar vererek kadina déndiim.
En azindan o gulimseyerek karsihik verdi.

“Merhaba, tegekkiir ederiz. Gergekten harikaydi,”
dedi.

Konuya girmeleri igin bekledim ama ikisinden de ses
gikmadi, Kadin sanki adamun bir ey demesini bekler gi-
biydi ama adamin ses gikarmaya pek niyeti yoktu.

Esra’ya kas gz isareti yaparak sinirle baktim. O da ‘ne
bileyim ben’ dercesine omuz silkti. Sabrim tagmak iizerey-
ken kadin, “Kenan Bey,” dedi adami uyarir gibi.
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Bakiglarim adama dondii ve donup kaldim. Belki ige-
rideki 151k fazlahgindand: bilmiyorum ama hayatimda
bu kadar koyu mavi gozlerle karsilasmamistim. Esmer
degildi ama bugdaydan biraz daha koyu olan teni ve
yine koyu kahvenin en parlak tonu oldugunu inandifim
saglariyla Kenan Bey bana bakt,

Bir elini ¢enesinin altina dayamig dirsegini masaya
koymusg beni izliyordu. Diger eli yine masanin iistiin-
deydi ama parmaklarimi hafif kipirhyla masaya vuru-
yordu. Goz goze geldigimizde istemsizce omuzlarim
diklesti. Tek kagimi kaldinp bakiglarina kargihik ver-
dim.

Kadin rahatsiz olmusg gibi bogazin temizledi ve “Ke-
nan Bey, Balim Hanum,” diye baglad: ama adam bir anda
soziini kesip damdan duger gibi konustu.

“Bence biraz daha siit kullanmalisimiz,”

“Pardon?” dedim anlamayarak.

“Besamel sosa biraz daha siit koymalisimiz,” dedi.

Aninda tepem atti. Yammmda Esra’min, “Eyvah!” diye
fisildadigim duydum.

Ellerimi masaya dayayip ona dogru egildim. “Siz kim-
siniz de bana akil veriyorsunuz?” diye sorarken diglerimi
siktom. Allah‘tm su sakince vurdugu parmaklarma gimdi tu-
tup 1siracaktom gorecekti sakinligi.

“Akil vermek demeyelim de kiigiik bir tavsiye diye-
lim,” dedi.

Ha, sanki ikisi cok farkh seydi. Tam agzim aqip laf
yapistiracaktim ki kadin yeniden araya girdi.

“Bahm Harmm, aslinda biz buraya...” diye bagladiysa
da adam yeniden soziinii kesti.

“Harika dvgiiler duyduk ve bu giizel yemekleri kimin
yaptigin gérmek istedik,” dedi. Tek kagimi kaldinp ada-
ma bakmaya devam ettim. Yemedim ben bunu der gibi. O
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da bana bildigimi biliyormus gibi sintti. Kollarnimi gog-
siimde bagladim.

“Tegekkiir ederim. Yemeginiz bittigine gore size iyi
akgamlar. Bagka sorunuz yoksa ben isimin basina don-
mek zorundayim.”

Ik defa birini kovmus gibi olmustum ama adam si-
nirlerime dokunmustu. Esra bu halime sasirsa da belli
etmedi.

Adamin karsisindaki kadin, “Ama Kenan Bey,” di-
yecek olsa da adam ayaklanmust bile. Esra’ya bakarak,
“Hesab alabilir miyiz?” dediginde, senin babanmn ugag
yok dememek igin kendimi zor tuttum.

Yerinden kalkip gémleginin kivirdigi kollarin indirip
diigmelerini ilikledi. Sandalyesinin arkasindan ceketini
alirken gozlerini benden bir saniye bile gekmedi. Kadin-
da sanki soyleyecegi bir siirii sey varmis da birisi agzina
tikmug gibi homurdanarak masadan kalkti. Ozan hesabi
getirdi, adam bir kere bakt ve hesaptan cok fazla oldu-
guna emin oldugum paray1 kutunun icine birakti. Ya-
rumdan gegerken biraz durakladi. Bu kadar yakinimda
olunca kendimi cok kiigiik hissettim. Gozlerini kisip son
kez bana bakt ve arkasini déniip ilerledi.

Ben de arkami doniip sinirle bir adim atmistim ki sa-
dece benim duyabilecegim sekilde, “Balim Hanim,” diye
adimi seslendi. Derin bir nefes alip basim cevirip ona
baktim. “Tavsiyemi unutmayn,” dediginde simdi Allah
yaratti demeyip tepesine binecektim. Esra fark etmis gibi
yamuma gelip koluma dokundu. Cenemi bir kere kaldinp
kaglarimu cathim. Kapidan grkmadan énce iki parmagin
alnina koyup selam verdi ve gekip gitti.
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Ertesi giin her zamanki gibi odama giren muhtegem
gunegle giine gozlerimi achm. Fakat kendimi hasta his-
setmememe ragmen lizerimde garip bir agirhik, beni hu-
zursuz eden bir tedirginlik vardi. Belki de diin gelen o
ukala adamla tiim gece rilyamda ugrashfm igindi bu
huzursuzlugum. Saat heniiz bes olmasina ragmen yeni-
den uykuya dalamadim. Ilik ve kisa bir dusun ardindan
tizerime gri bir tisért ve her zaman icinde rahat hissetti-
gim bahgivan tulumumu giydim. Pagalarimu kivinp spor
ayakkabilarimi ayagima gegirdim. Bu sabah bir saat er-
ken uyandignm igin Ahmet Amca’yla da karsilasamamusg-
tim. Normalde yiiksek sesle miizik dinleyerek calismay:
sevsem de sabahin erken saati oldugunu gz dniinde bu-
lundurup kulakhklarimi taktim. Sevdigim sarkimin canh
miizigi kulaklarima dolunca biraz olsun huzursuzlugum
azaldi. Kahve makinesini ¢ahstinp bir dakikada sicak si1-
vinin bardaga dolugunu izledim.

Tezgihima gidip bardafim biraktm ve askidan 6n-
liigiimii alip boynumdan gecirip arkadan gevsek bir ge-
kilde bagladim. Saglarimi da tepeden toplayip yeniden
tezgahima doniip ellerimi birbirine siirtiip, “Hadi basla-
yalim” diye fisildayarak her zaman sanki ilk defa yap:-
yormus gibi heyecanla malzemelerimi tezgaha yerlestir-
dim. Miizik hizlandik¢a bacaklarimin yakaladig ritimde
giderek hizlandi. Keyfim tam anlamiyla yerine gelmis-
ti artik. Beni mutlu eden iig¢ sey bir aradaydi. Kahvem,
mutfagim ve kulagimda keyfimi yerine getiren miizigim.

Kendimi isime ve ¢alan miizigin ritmine o kadar kaphr-
mighm ki belli belirsiz bir parmak beni omzumdan diirt-
tugiinde elimdeki ufak bigakla hizla arkama dondiim.
Donerken tezgahta duran kahveyi dokmeyi de ihmal et-
medim tabii. Ama hangi ahmak bana boyle yaklagmugst?
Burada ¢alisan herkes bana bu gekilde yaklasmayacagim
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bilirdi. Hizla donmemle diin aksamki mavi gozlerle kar-
silastim. Sagkinhktan birkag kere gizlerimi kirpistirdim.
Hayal gortuyor olmam, su an bu adamin karsimda ve bu
kadar yakimmda duruyor olmas: gergeginden ¢ok daha
inandiric1 gelivordu.

Gozlerini Once yliziime sonrada aramizda hala hava-
da tuttugum bigaga cevirdi. Bir eliyle kulaklarim isaret
edince bogta kalan elimle hiza kulakliklari gekip kula-
gimdan gikardim.

“Elindeki bigakla beni &ldirmeyi diisiinmiiyorsan
eger, rica etsem indirir misin?” Benimle dalga gecer gibi
konustugu ses tonundan diin aksam nasil nefret ettiysem
su anda da nefret ediyordum.

Genemi yukari kaldirdim. “Senin hirsiz olmadigin ne
malum?” diye sorarken gozlerimi kisim. Ama ben ne
kadar sinirliysem o da bir o kadar egleniyor gibiydi. Du-
daklan giilimsemese de gozlerindeki o eglence kivilam-
larini goriiyordum resmen.

“Diin akgam yedigim yemegin neredeyse iki kah para
birakip giktigimin farkinda misin?” Ukala!

“Oncelikle ne kadar para biraktigimizla ilgilenme-
dim. O sirada benim yaptifim yemege ettiiniz ha-
kareti sindirmekle megguldiim.” Agzim agip konusa-
cakken bicaf biraz daha kaldirip susmasim sagladim.
Ellerini havaya kaldirip kafasini devam etmemi ister
gibi oynatti. “Ayrnica sizi tanimiyorum ve tanimadigim
insanlarin benimle senli benli konusmasindan hic ama
hi¢ hoslanmam.”

Derin bir nefes aldi. “Artik o bigagi indirecek misiniz?”
Tek kagim kaldirip kelimelerin iistiine basarak konustu.

“Son olarak, benim mutfagimda ne isiniz var?”

Yeniden baginu iki yana sallayip gozleriyle bicagn isa-
ret etti. Tek kagimi kaldirdim ve sonunda elimdeki bicag

| S
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arkamdaki tezgaha koydum. Ellerimi iki yana aqip, “Evet
sizi dinliyorum,” derken bakislarimi ondan kagirmadim.

“Oncelikle sunu séylemeliyim ki defalarca kapiy: cal-
dim.”

“Ne yani, saat sabahin neredeyse altis1 ve siz kapiy
tiklatip sesinizi duyuramadiginiz icin izinsiz sekilde bir
yere girmeye mi karar verdiniz?” Yiiziinii burugturdu.
Burnunun tizerinde olugan hafif cizgilere bakarken nere-
deyse giiliimseyecektim.

“Tamam, boyle soyleyince ¢ok mantikli bir agiklama
olmadigin kabul ediyorum.”

“Aman ne biiylik lituf!” diye sinirle homurdaninca
kaslarim catt.

“Iki dakika tirnaklarimi igeride tutmayi basarirsan
daha mantikli agiklamalarim oldugunu da goreceksin.”

Bu adam kendini ne samyordu? Once yemegime ha-
karet etmisti, sonra sabalun kériinde benim muttagima
gizlice girmisti, simdi de kalkmig bana kedi mi diyordu?
Ustelik o sevimli kedilere benzetmedigini anlamak igin
aptal olmam gerekirdi.

“Bakin, simndi arkam dontip sanki siz hi¢ burada ol-
mamigsimz gibi isime devam edecegim ve sadece ama
sadece on saniye sonra arkami tekrar dondiigiim zaman
buradan gitmis olacaksimz.”

Cevap bile vermesini beklemeden ona sirtimi don-
diim. Cok siikiir dokiilen kahve o kadar azdi ki higbir
seye bulasmamist. Once havlu kagitla onu temizledim.
icimden ondan geriye sayarken arkami déniip bakma-
mak igin kendimi zorladim.

Neredeyse on saniye dolmak iizereyken tezgaha bi-
raktifim bigagi aramak igin sagima soluma bakindim,
Tam icimden sifir dedigim anda arkamu donmeden gozii-
miin 6niinde bigak belirdi. Yerimden oyle giiclii sicradim
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ki sirtim arkamda duran adamin gOgstiine carpti, Denge-
mi saglamaya ¢alisir gibi eli hafifge belime dokundu ama
lanet olas1 bigag da hild gbziimiin éniinde tutuyordu,
Bu deli cesareti nereden gelmisti bana! Daha adami buy-
rada gordiigiim anda o bigag indirmemeliydim, Ustelik
avazim giktifn kadar bagirip buradan kacmarun bir yo-
lunu diigiinmeliydim. Lanet olsun! Herkesin gelmesine
daha kirk beg dakika vardi. Bu adam o siirede beni otuz
beg parcaya biliip cesedimi buradaki dolaplardan biri-
ne saklardi. Ah, ya cesedimi Esra bulursa! Olene kadar
kabus goriirdii. Allahim mutfakta dlecegimi biliyordum
ama bunun seksen yaginda hala kek qirpmaya galigirken
falan olacagim diigiinmiigtiim.

Manyak bir psikopat tarafindan bigaklanarak degil.

“Titriyor musun sen?” diye sordu. Kulagimn dibin-
den gelen sesiyle irkildim.

“Bak, az dnce sana biraz fazla sert cikmus olabilirim

L.

ama...

“Ne yani, 6ztir mii diliyorsun?” diye stziimii kesti.

Inadm kurusun Balum, adam seni dldiirecek hald agzint
acip oziir dilemiyorsun.

Adamin gogsii sirimda titredi. Once yavas sonra giig-
li hareketlerle sarsilmaya baglayinca kahkaha attigim
fak ettim. Elindeki bigag1 6niime birakip benden bir adim
uzaklaghginda 6nce rahatlayarak derin bir nefes aldim
fakat sonra arkamdaki adamin giildiigii gercegi yeniden
kafama dank etti. Nedense elim bigaga uzandi1 ama son
anda geri gektim.,

O da bunu fark etmig olacak ki giiliimsemesinin ara-
sinda, “Ama az énce 6ziir dilemek uzereyken gimdi yeni-
den bigaga bakman ¢ok ayip,” dedi.

Diglerimi o kadar fazla siktim ki. “Komik oldugunu
falan m1 samiyorsun?”




Tadinda Ask Var

“Ashinda hayir, burada komik olan kisinin ben oldu-
gumu sanmiyorum.”

“Hemen buray terk etmeni istiyorum.”

Yiiziinde hala o sapsal giiliimsemesi olmasina rag-
men durugunu diklestirdi.

“Aslinda seninle...” Gozlerimi kisip bakinca ctimle-
sini yarida kesip diizelterek devam etti. “Ashinda sizinle
konugmam gereken ¢ok énemli bir konu var.”

“Siz, her 6nemli konuyu, sabahin kériinde bir yerle-
re gizlice girip 6nce sinsice yaklasarak insanlarn 6diini
patlatip, sonra da karsimzdakini bicakla korkutarak mu
konugmaya baslarsimz?”

Hila giiliimsemesini saklamaya bile tenezziill etme-
den bagiru iki yana salladi. “Oncelikle ilk siz bana bigak
cektiniz, oysa benim amacim bana verdiginiz on saniye
bitmeden buradan gitmekti. Fakat sizi yemek yaparken
gordiigiimde adimlarim beni pek dinlemedi.” Gozlerini
kisip sanki belli bir amy1 hatirlamak ister gibi duraklad.
“Ben sadece aradiginiz bigag) size uzatmak istemistim.”

“Her neyse, bugiinliik yeterince 0diimii kopardinz.
Simdi buradan gitmenizi rica ediyorum ve bir daha zah-
met olmazsa sizinle asla kars: karsiya gelmemeyi tercih
ediyorum.”

Bana dogru ufacik bir adim atti. “Ama ben nedense si-
zinle karsilasmalarmizdan ¢ok zevk aldim.” Daha fazla
dayanamayip avazim giktif1 kadar bagiracaktim ki adam
bir anda elini bana dogru uzath. “Bu arada ben Kenan,”

“Biliyorum,” dedim sadece.

Geriye dogru birkag adim ath ve arkasim donup kapi-
ya ilerledi. Bana hi¢ bakmadan, “Hala konugmamuz gere-
ken énemli bir konu var. Sizi korkutmadigim bir zaman-
da bu konuyu konusmay: tercih ederim,” dedi. Ellerim
iki yammmda yumruk oldu.
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Tam artik qikip gidecegini diigiindiigiim anda durdu
ve “Bence besamel sos hakkinda dediklerimi diistin,”
dedi. Oniimde duran tabaktan koca domates;i alip gikb
kapiya sinirle firlattim.

Tam zamaminda gkmigh. Birkag saniye daha dursa o
ozenli saglarindan domates kalintilarii temizlemesini
zevkle izleyecektim.

Sonra derin bir nefes alip duvardaki saate batim.
Az dnce ne olmustu béyle. .
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! : 4
: 2. BOLUM
BALIM ?"'

Biitiin giiniin nasil gecti anlamadim. Isler o kadar
yogundu ki. Ama bu bile o adanu diisiinmeme engel ol-
mamist. Kafanu saga sola salladim. Adanmu degil onun
soylediklerimi diigiindiigiime kendimi ikna ettim. Ke-
nan, yani Kenan Bey, ¢ok farkh bir adamdi. O beyefendi
goriintiisiiniin altina gizlenen simarik hergele tavirlarin
saklama geregi duymuyordu. Onu iki kere gormiistiim.
Birinde tizerinde takim elbise vardi. Digerinde ise takim
olmasa da kumasg pantolon ve gomlek. Giindiiz 6diimii
patlathginda dikkat etmedigimi diiglinmiigtiim ama o
gittikten sonra goriintiisi adeta zihnime akin etmigti.

Belinden diisecekmis gibi asagida duran koyu gri ku-
mas pantolon vard: tizerinde. Siyah kemerinin sardign
belinin iginde kaybolan koyu renk gomlegini nasil hatir-
ladigrimu bilmiyordum. Ustelik o gittikten sonra fark et-
migtim ki gomlegiyle gozleri aym renkteydi.

Neden bunca gereksiz bilgi zihnime doluyordu an-
lam veremiyordum. Adama uyuz olmamin yamnda itici
oldugu gercegi de vardl. Her ne kadar haddinden fazla
yakigikh olsa da...
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“Bir adamu yakisikli kalibina sokmadigim kalmist...”
diye mirildandim.

“Kimmis o yakisikhi?” diyen, aniden duydugum sesle
yerimde sigradim. Bugiin Balim’in 6diinii bokuna karig-
tirma glintiydii anlasilan,

Elimi kalbimin tstiine koyup nefes alip verdim. “Esra
odiimii kopardin. Bugiin herkes beni korkutmak icin
sOzlesmis sanki.”

Bu saatlerde yogunluk azalir, ortalik sakinlesmeye
baglard: ve Esra da benimle kahve igmek icin mutfaga
kagardu. [kimizin de kupasiru ahip kahvelerimizi doldur-
maya giderken kahkaha att1. “Benden baska kim korkut-
tu seni bakayim?” diye sorarken kahvelerimizi doldurdu.

Deli gibi anlatmak istiyordum, Hos, zaten Esra'dan
hicbir sey saklamazdim. Peki, neden kendimi sanki bir
sug iglemis gibi hissediyordum? Derin bir nefes alip ver-
dim. Sagmahyordum. Siradan bir olayd: iste.

“Sabahin koriinde diin aksamki kendini begenmis
ukala adam gizlice igeriye girmis.” Elindeki kupalarla
bana gelmis benim bardagimi bana uzatirken bir anda

dondu.

“Pardon?” dedi anlamaya calisir gibi.

Elinde duran kahve kupami alip bir yudum ictim ve
cam balkonlarin oldugu kisma ilerleyip kiiglik masaya
oturdum. Esra hemen hizh adimlarla pesimden geldi.
Kahvemden bir yudum daha ictim.

“Birak sunu i¢gmeyi de anlat.” Niye bu kadar heyecan-
landiysa. ..

“Sabah biraz erken geldim mutfaga. Insanlar rahatsiz
olmasin diye kulakhgimi takmis miizik dinlerken calisi-
yordum. Biri arkamdan beni diirtiince. ..”

“Nasil diirtiince? Nereni neresiyle diirttii?” Heyecanl
sorusu kargisinda neredeyse kahveyle bogulacaktim.

22

N ———




Tadinda Agk Var

“Kizim dirtmek deyince aklina ne geliyor senin?”
Parmagimi uzatip omzunu sertge diirttiim.
“Ah, acid1 be.”

“lyi, en azindan diirtmenin ne oldugunu artik unut-
mazsin.”

Parmagimu bastirdigim yeri eliyle ovalayip, “Tamam
tamam devam et,” dedi.

“Elimde bigak vardi. Korkudan ne yapacagim bile-
medim ve aniden arkami déndiim.”

Esra'min gozleri kocaman agildi. “Bu hikaye hig benim
bekledigim gibi gitmiyor. Ne yaptin adama Balim? Ay
biliyordum, valla diin gece igsine burnunu soktugunda
onu Gldiirecegini tahmin etmistim.”

Agzim saskinhkla agildi. “Esra atesin mi var senin?
Bugiin sagmalama simirimi agtin da sen.”

“Ne bileyim Balim ya. Tamam, sustum devam et.”

“Neyse iste anlamadigim sa¢gma sapan bir seyler zir-
valadi. Sanki bir sey soylemeye gelmisti ama sdylemek-
ten vazgegmis gibiydi. Ben de onu kovdum.”

Yorum yapmasini bekledim ama susmaya devam etti.

“Hi¢ bakma, ne soylesem fikirlerim sana sagma geli-
yor o ylizden anlat.”

“Gitmesi igin ona on saniye verdim ve arkami don-
diim. Sonra tam gidip gitmedigini gormek igin arkam
donecektim ki giziimiin éniinde bir anda bigak belirdi.
"Yine tepki vermesini bekledim ama bir yorum yapmada.
“Kizim ben adama bicak ¢ekince katil muamelesi gorii-
yorum ama o bana yapinca higbir yorum yok mu?”

Omuzlarim silkti. “Bir sey yapmus olsa su an karsimda
oturup anlatamazdin herhalde.”

Hayretle ellerimi yukar kaldirdim. “Gergekten pes.”

Sonrasim hizlica anlathm ve Esra kahkaha atmaktan
iki biikliim oldu. O kadar ¢ok giiliiyordu ki mutfakta
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calisanlar bile sebepsizce guliimsemeye basladi. Oniim-
de duran gigegin dibinden kiiciik bir tas alip kafasina
attim. “Ah,” diye inledi ama giilmekten de geri kalmad.

“Bu kadar komik olan ne?”

Sonunda biraz rahatladiginda, “Ah, Balim, o an yiizii-
nii gormek igin neleri vermezdim.”

“Giil sen giil,” dedim ama ben de sirtiyordum. Simdi
diigiiniince ben de biraz komik oldugunu kabul ediyor-
dum.

“Isin sakasi bir yana,” dedi Esra kahvesinden bir yu-
dum alirken. “Ben o0 adamdan giizel bir enerji aliyorum.”
Gozlerini yliziime dikti. Neden bilmiyorum ama ilk defa
Esra'dan bakislarimi kagirmak istedim.

“Sen su elektrik meselesine fena kaptirdin kendini.”

Ellerimi birlestirip dirseklerini masaya dayarken bana
dogru egildi. “Bak, ise yaradigim biliyorsun. Omer icin
neler demigtim sana.” Aninda kaglarim ¢atildi ve mora-
lim bozuldu. Tiim negem bir anda gitmisti iste. Sofumak
iizere olan kahvemden yudumladim.

“Bu konuda konusmak istemiyorum.”

“Evet, biliyorum ben de konuyu agmak istemiyorum
ama hakhyim biliyorsun. Ve ben aldigim elektrikte hig
yamlmadim.”

Bu yorumuna giiliimsedim. “Evet yamlmadmn.” Agz1-
ni acip devam edecekken onu durdurdum. “Ama bu Gyle
bir konu degil. Bogsuna kafanda degisik yakistirmalar
yapma.”

“Ama..." diye séze bagladiginda Selin yanimiza geldi.

“Balim, her geyi toparladik, sadece Ozan ve ben kal-
dik. Cikiyoruz, sana haber vereyim dedim.”

“Tamam carim, pazartesi goriisiiriiz,” dedim.

Esra yerinden kalkarken konu artik degismisti. “Pazar
gunii calismayarak hata yapiyoruz,” dedi.
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“Yine baglama,” derken énliigiimii ve bonemi gikardim.
Bir yandan igiklan kapatirken Esra hila soyleniyordu.

“Haklisin evet, pazar giinii de ¢aligsak gok daha fazla
kazaniriz ama istemiyorum. Pazar giinii kendim de dahil
olmak tizere herkesin kendine vakit ayirdig bir giin ol-
sun istiyorum.”

“Doniigiimlii cahgabiliriz.” Her zaman ayn geyi soy-
ltiyordu.

“O zaman en yakin arkadagimla 6zel vakit gegire-
mem,” dedim yanina sirnagirken. Esyalarimizi ahp kapi-
dan gikip kilitledim ve alarmi kurdum.

Esra yanagima kocaman sesli bir épiiciik birakip evi-
ne dogru yiiriirken, “Iyi geceler,” diye bagird.

“Salak, bu saatte ne baginyorsun?” derken giilityordum.

“Bana cevap vermek icin sen de baginyorsun,” diye
kargilik verdiginde ayni anda kahkaha attik.

Apartmanin kapisini agip daireme giden merdivenleri
agir agir irmandim. Kapim agip giristeki 1511 yakhigim-
da evin ici los 151kla aydinlandi. Uzerimdekileri tek tek
¢ikarip kendimi duga atmak istememe ragmen ¢ok yor-
gun hissediyordum. Ben en yogun giinlerde bile enerjik
hissederken bugiin resmen viicudum degil beynim yor-
gundu,

Uzerimi bile ¢tkarmadan camin éniinde duran yata-
gimun iizerine kendimi biraktim. Goézlerimi kapatirken
kararan ortamda bir ¢ift koyu mavi gtz belirdi. Anunda
gozlerimi achm. “Sen iyice sagmaladin Balim,” diye ken-
dimi azarlarken yan doniip yumusacik yastigima kolla-
rimi1 ve bacaklarim doladim. Tam gézlerim kapanacag
sirada disaridan boguk bir motor sesi kulaklarimu dolup
uykumu sekteye ugrath. Diger tarafima donerken goz-
lerim yeniden uykuya esir olmadan énce, “Motorlardan
nefret ediyorum,” diye homurdandim.
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Uzun zamandir ilk defa bu kadar uyudum. Gozlerimi
achigimda saat on bire geliyordu. Bu kadar uyuduguma
kendim bile sagirsam da aldiris etmedim. Ne vardi yani bir
kerecik uyuduysam. Ama kendimi hi¢ dinlenmis hisset-
miyordum. Biitiin gece garip rilyalar gormiistiim, Ustelik
ben, biraksalar mutfak tezgahinda bile uyumay: becere-
bilecek olan Bahm, bir tiirlii derin uykuya dalamamigtim.

Yataktan kalkip kendimi dusa attim. Biraz daha rahat-
lamigtim. Uzerime diz alti bir tayt ve her zamanki gibi
bol bir tisort gegirdim. Tigortiin yanundaki yirtmac: rast-
gele bir diifiim athm ve tipk: o diigiim gibi sagmi da
birbirine dolayip tepeden rastgele topladim. Hala asin
dagimikt ama en azindan topluydu. Cekmecelerimi kur-
calayip elime ilk gelen lastikli bandi kafama taktim. Las-
tigi biraz bollasmis olsa da idare ederdi. Belime ¢antamu
takip igine ufak clizdammy, telefonumu ve anahtarlarinu
ahp kapidan giktim.

Merdivenlerin sonuna gelmigtim ki Ahmet Amca’yla
karsilagtim. Elindeki posetin buharindan icindekinin si-
cactk boyoz oldugunu anlamamak miimkiin degildi.

“Sen sabah kacta ¢iktin da bu kadar erken déndiin
bakayim?” diye sordu. Tabii ne yapsin adam ahsmist
benim sabahuin kériinde uyarup gitmelerime. Yanmna gi-
derken kaymak iizere olan sa¢ bandimi diizelttim.

“Valla sagiracaksin ama daha uyanali yarim saat
oldu.”

Adam sagird tabii. “Sen ve bu saatte kalkmak, hayir-
dir kizzim?”

Omuzlarimi silktim. “inan ben de anlamadim,” der-
ken giiliimsedim.
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Sicak pogeti agip icinde boyozlarin sarih oldugu
kagidi yirth ve bir tanesini sarip bana uzatt. “Al baka-
yim, sen gimdi agzina bir sey koymamgsindir.” Kaglari-
ni catarken giiliimsiiyordu. Hig hayir diyemedim valla.
Konu boyoz olunca akan sular dururdu. Elinden aldigim
gibi yanagma bir 6pficiik kondurup boyozumdan 1sira-
rak apartmandan giktim,

Ara sokaktan asag sallanip deniz kenarina yiiriidiim.
Evimin hale yakin olmasina bayiliyordum. Boyozumun
sonuna geldigimde neredeyse varmigtim. Restoran igin
meyve ve sebzelerimi ellerimle dokunarak almaya bayi-
liyordum. Elimden gelse her birini koklar éyle alirdim.
Neredeyse herkes taniyordu beni artik. Meyvelerimi on-
dan bagka kimseden almadifim Osman Amca beni go-
rince kocaman giiliimsedi. Bir tane kirazi agzima atar-
ken, “Sen bu kadar geg¢ kalmazdin?” diye sordugunda
kirazi gekirdegiyle birlikte yuttum.

“Sorma Osman Amca, herkesi goka soktum biliyorum
ama inan ben de saskimim.”

Bir tabakta bir avug kiraz: yikamaya basladi. “Sen de
insansin kizim birak da suncacik beden yorulsun.”

Yikadig kirazlar bana uzath. Bir tanesini agzima
atarken bir ¢ifti de kulagima takip ¢ocuk gibi kafami saga
sola salladim. Konugurken siritmadan duramiyordum.

“E, agk olsun ama sen bana ciliz mi dedin simdi, Os-
man Amca?"

Ben giilerken Osman Amca da kahkaha att. Onun et-
rafindaki birkag tezgahta gahisanlarda giilmeye bagladh.

“Pes kizim, sen bunu mu anladin?”

“9aka yapryorum tabii ki,” derken elimdeki kirazlar
bitmek tizereydi.

Osman Amca’ya yarin bana géndermesi gereken
meyvelerin listesini verip bir adim atmistim ki giziime
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bir sey takild. Meyvelerle dolu uzun mavi kasalarin
arkasindan istemsizee egilip baktim, Yok artik, burada
ne igi vardi? Yaminda geng bir kadinla birlikte tezgihta
duran adamlardan biriyle konuguyordu. Artik Kenan
Bey ne soyliiyorsa, yanindaki uzun boylu sangin ada-
min her dedigini elektronik bir alete hizla not ahyordu,
Kenan konugmasimi bitirip adamin omzuna dokundu
ve hafifge gliliimsedi, Tepesinde duran gozligih gozle-
rine dofru kaydirip bir adim atarken benim oldugum
tarata dondii ve ben de aninda kasalarin arkasina sak-
landim. Neden boyle geri zekdli gibi hareket ettigimi
anlamasam da nedense adamin beni gérmesini istemi-
yordum,

Bir dakika gegti gecmedi, herhilde artik gitmigtir, diye
digiiniip bakmak igin kafanu kasanin arkasindan gikar-
dim. Cikarmamla bir, sag elinin isaret parmagiyla goz-
liigiinii burnunun tstiinden asag kaydinp benimle gz
gize gelen adamla karsilagtm. Ah kahretsin... Hemen
arkami doniip egildim ve kafami éniimde duran mey-
velerin arasina resmen gomdiim. Neden bu adamla kar-
silagmak beni bu kadar geriyordu bilmiyorum ama iyice
sagmalamaya baglamigtim. Onu girmezden gelip cekip
gitmek varken koge bucak saklanmak nereden ¢ikmist?
Birisi varhginu bile unuttugum ama hala kulagimda asi-
It duran kirazimi diirttii. Yerimde dogrulup arkamdaki
adama istemeden dondiim ve o anda agzimdan cikanla-
ra ben bile inanamadim.

“Siz de iyi ahgtmz beni diirtmeye,” derken yerin dibi-
ne girseydim daha iyiydi.

Dudaklarimin kenarlart yukari dogru kivrild: ve iki
koca gamzeyi gozlerimin éniine serdi. Afir hareketlerle
gozliigii akanip katladi ve ceketinin ig cebine koydu.

“Anlamadim?” derken hala sintiyordu.
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“Kirazim diirttiin,” derken daha ne kadar sagmalaya-
caktim acaba? Kendime tokat atip toparlanmak istesem
de adam hala bana o derin gamzelerle siritiyordu.

“Kirazim mu?” derken kaglan sorar gibi yukan kalkt.

Kizardim. Ah, hem de oyle bir kizardim ki kulagim-
daki kirazla ayru tonda oldugumdan emindim.

Sonra hi¢ beklemedigim bir sey yaph ve aniden bana
dogru egildi. Gereksiz derecece yakindik ve ben inanul-
maz rahatsizdim. Ayrica ne siirdiiyse asin giizel koku-
yordu. Meyve gibi... Dudaklan kulagima yaklash ve
hala kulagimda asili duran kiraz: diglerinin arasina ahp
cekip kopardi. Agzim bes karis agik dylece kipirdama-
dan dikildim.

Geri gekilmeden dnce, “Kirazin diirtsem emin ol an-
lardin,” dediginde yemin ederim felg gegirdim.

“Terbiyesiz,” diye dislerimin arasindan resmen tis-
ladim.

Omuzlanm silkip benden caldifn kirazi gozlerimin
igcine bakarak ¢ignedi ve “Giizelmis,” diye minldand.

“Sen..."” diye bagladim ama devam gelmedi. Uzun
bacakh sarigin adamin dibinde bitti. Kiz bir seyler anla-
hiyordu ama adam onu dinlerken gozlerini iizerimden
cekmedi.

Neyse ki Osman Amca tam zamamnda yetisti. “Ba-
lim, kizim senin liste tamam yarm sabah erkenden gon-
deririm,” dediginde derin bir enfes alip, “Sag ol Osman
Amca,” dedim.

“lyi misin kizim sen?” diye sorsa da adama cevap ve-
remiyordum ki. Sadece basimi salladim.

Yamumdaki adamin varhgm gormezden gelmek
imkansiz olsa da kendimle gurur duyarak arkami don-
diim. Hizli adimlarla ondan aksi tarafa dogru ilerken
arkamdan geldigini fark etmemis gibi davrandim. Tam
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arbik ondan uzaklaghgima sevinmisken bir parmak hafif-
¢e omzuma dokundu.

“Ama sen arhk...” diye ciimleme basladim ama devam
edemedim. Bu adamin yaminda bir daha diirtilmekten
bahsedersem kendimi sahilden direkt denize atip toptan
kurtulacaktim. Derin bir nefes alip kendimi sakinlestir-
dim ve ona dogru déndim. Alt dudagiru dislerinin ara-
sina almis glilimsemesini saklamaya cahisir gibi bakiyor-
du. Derin cukurlarinin orada hafif ¢izgiden anhiyordum
glilmemek i¢in kendini tuttufunu. Ayn zamana kalbimin
giimbiirdemesini de yok saymaya cahsiyordum. Ciikii
neden bilmiyorum o dudaklarimin dislerinin arasinda du-
rusundan gozlerimi bir tiirlii alamiyordum. Adam beni
nedense baska bir insanmisim gibi hissettiriyordu.

“Kenan Bey,” dedim diglerimi stkmamaya gayret ede-
rek. “Neden siirekli bir araya geliyoruz bilmiyvorum ama
bu durum hic hosuma gitmiyor. Ayrica az once igeride
yaptigiz hareket de hig hos degildi. O insanlarla uzun
zamandir ¢ahgiyorum ve hepsi de beni iyi tarur. Siz ise,”
dikkat cekmek igin parmaklanmi tirnak igareti yaptim,
“ii¢ giindiir ii¢ kere kargima ¢ikan adam olarak beni in-
sanlarn icinde utandinyorsunuz. Pardon da siz kimsi-
niz? Neden benden bir sey istediginizi hissediyorum bil-
miyorum ama liitfen benden uzak durun...”

“Evet, bir sey istiyorum,” diye lafim1 bolene kadar
araliksiz ne kadar ¢ok konustugumu fark etmedim.

“Ne?” dedim hayretle.

“Kirazim1 degil, merak etme,” derken yanaklarimin
kizarmaya bagladigimi hissettim. Ama sonra hemen ku-
lagimda kalan tek kirazi isaret etti. Sinirle uzarp onu al-
dim ve pogetin icine athm.

“Sizi dinliyorum,” dedim sabirsizca. Taviimdan so-
nunda bir seyler anlamis olacak ki derin bir nefes alip
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ellerini teslim olur gibi kaldirip indirdi. Bu sirada ileride
duran kollarini baglamug bizi izleyen sarigin kadini gor-
diim. Ayakkabisinin altina pis bir sey yapistigin gormiis
gibi bir suratla bizi izliyordu.

“Balim Hanum,” diye kisik bir ses adim séylediginde
yeniden Kenan Bey'e dondiim.

“Pekala, ne sdyleyecekseniz ilgilenmiyorum.”

“Ama daha beni dinlemediniz bile!”

Sesi isyan eder gibi gikinca elimde olan birkag pogeti
ayaklarimin yanina birakip kollarimi bagladim. Bu hali-
mi goriince yiiziindeki giiliimseme biraz azalda.

“Once benim restoranima gelip yaphiim yemege ha-
karet eder gibi sintarak tavsiyeler veriyorsunuz...” Agzi-
ni1 agip araya girmek ister gibi hamle yapti ama elimi kal-
dinp onu durdurdum. Devam etmem icin basiu sallada.
“Sonra mutfagima sinsice sizip 6diimii patlahyorsunuz
ve son olarak onca insanin iginde beni kiigiik duistirtiyor-
sunuz. Pardon da sizi dinlemem igin bana mantkh tek
bir neden soyler misiniz?”

Opylece susup kalinca giiliimseyerek egilip tekrar po-
setlerimi aldim ve suratina bakip giiliimsedim.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim.”

Arkami doniip daha birka¢ adim uzaklasmistim ki
aniden oOniime gecti. Ciddi anlamda artk sinirlerime
dokunmaya baslamusti. Ayrica bana yaklagtik¢a viicudu-
mun ona verdigi tepkiden de nefret ediyordum. Ona ters
ters bakinca konusmama firsat vermeden hemen kendisi
konugmaya basglads.

“Tamam, haklisimz, biraz damarimiza bastignm kabul
ediyorum. Ve gercekten amacam tavsiye vermekt, uka-
la sintisim igin Gzir dilerim. ” Tek kasimi kaldinp ona
bakinca 6kstirerek ciimlesini tamamladi. “Evet, birazdan
daha fazla damariniza basttm onu da kabul ediyorum ve
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bunun i¢in &ziir dilesem de saninm pek faydasi olma-
yacak.” Ellerini cebine sokup omuzlarim yukan kaldirip
ayaklarinin tistiinde hafifge ileri geri sallandi. Bu sevimli
hareketiyle dudaklarimda olusan glilimsemeyi son anda
bastirdim. Sonra o da yvaphgi hareketi bir anda fark etmis
gibi kendini toparlayip bogazimi temizledi. “Sizi tatmin
eder mi bilmiyorum ama bu huyumdan annem de sizin
kadar mustarip.”

Yuz ifademin yumusadigindan emindim ve o da bunu
fark etmis olacak ki hizlica konusmaya devam etti.

“Litfen, sadece bir kere konusmay: kabul ederseniz
s0z veriyorum ¢ok profesyonel bir sekilde anlatmak iste-
diklerimi anlatacagim ve siz bir daha dinlemek istemez-
seniz asla beni gérmeyeceksiniz, séz veriyorum.”

Sessiz kalip biraz disiindiim. Evet, beni ¢ok fazla si-
nirlendirmisti, hareketleri ¢cok ukala ve sinir bozucuydu
ama yine de kahrolas1 aklim ne konusmak istedigini ¢ok
fazla merak ediyordu.

“50z veriyorum sadece isle ilgili olacak ve sizi kizdira-
cak tek bir kelime bile ¢tkmayacak agzimdan.”

Merakim agir basti ve sonunda derin bir nefes esligin-
de, “Tamam,” dedim. O derin simhs dudaklarinda yeni-
den belirdi.

“O zaman yarm aksam sekiz sizin i¢in uygunsa ye-
mek esliginde konusmak i¢in sizi alabilir miyim?”

Basimu iki yana salladim. “Oncelikle bunu bir rande-
vuymus gibi planlamak ¢ok sagma. Ayrica ¢alistyorum.”

Kaglariu catti, “Isyeri sahibi oldugunuzu saniyor-
dum, bir giinii kendiniz i¢in ayiramaz misimiz?”

Bagimu iki yana salladim. “Isten kaytarmay1 sevmem,
kendim isim bile olsa... Yarin on bir gibi kapativoruz,
Eger sizin i¢in uygunsa bir kahve esliginde benim resto-
ramumda sizi agirlamak isterim.”
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Tek kag1 havaya kalkti. “Gecenin bir vakti, sizinle bag
baga olacaksam...” Gozlerimi kisip bagimu iki yana sal-
layinca ciimlesini yarida kesip agzii kapatti. Sinsi sinsi
gulimsedim. Yarundan gecip giderken duyacag kadar
sesimi ylikselterek konustum.

“Yarina kadar kendinize iyi bakin Kenan Bey.”
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KENAN w

Bilgisayarimun ekrarundaki agik sayfalan tek tek ince-
lerken ofisimin kapisi hizlica agildi. Igeri biyle girmeye
cesaret edecek tek bir kisi oldugunu bildigim i¢in agir
agir bagim bilgisayarimdan kaldinp Engin’e baktim.

“Bir giin o kapiy: kiracaksin ve ben parasim1 maasin-
dan kesecegim. En yakin arkadasim olman da umurum-
da da olmayacak.” Kap1 kendi kendine kapamirken gelip
masamin oniindeki tekli koltuklardan birine oturdu. Ben
de yerimden kalkip onun kargisinda duran diger koltuga
ilerledim. Koltuga oturdugum anda konusmaya basladi.

“5en ne yaptigin samyorsun?”

Omuzlarimu silktim. “Eger iginle kendin ilgilenseydin
bilirdin. O aksam yanimda o avukat arkadagin yerine sen
benimle gelmis olsaydin su an bana bu soruyu soruyor
olmazdn.”

Hayretle gozleri kocaman agildi. “Sen benimle dalga
mi gegiyorsun? Yok, eminim tabii ki dalga geciyorsun!”

Onay almak icin bakislarini {izerime dikti. Tekrar sa-
dece omuz silkmekle yetindim ve bu hem avukatim hem
de arkadasim olan adamu fena kizdirds.

35



TUGBA ATICI COSAR

“Senin igin i¢in kogturuyorum. Sehir disinda oldugum
tek gecede bu igi yapmaya karar verdin ve ben de yanina
giivendigim bir avukat arkadasimi gonderdim. Bunun
suclusu nasil ben oluyorum acaba? Sakin omuz silkeyim
deme o kravatinla bogarim seni.”

“Pekala silkmem.”

Egilip éniimiizde dura sehpanin {izerine ellerini koy-
du. “Kenan saka yapmuyorum. Sen ne halt ediyorsun?
Bes dakikalik isin vardi. Kizin restoranina gidecek, ye-
mek yiyecek, yalandan da olsa yeteneklerine ovgiiler
yagdinp durumu anlatacak ve imzaya ikna edecektin.
Olaymn o aksam ¢oziilmesi gerekiyordu ama bugtin Ggre-
niyorum ki iizerinden ti¢ giin ge¢mesine ragmen ortada
¢ozlime kavugan higbir gey yok. O ylizden tekrar soruyo-
rum. Sen ne halt ediyorsun?”

“¥Yalan soylememe gerek yoktu. Gergekten inanilmaz
yetenekli.”

Arkadasim iyice camindan bezmis gibi homurdand.
“Tamam iste, isin daha da kolaymis. O zaman hala neden
coziime ulasamadik bana bir anlatir misin?”

Derin bir nefes alip Engin’e bakip konugtum, “Bilmi-
yorum.”

“Ne demek bilmiyorum, Kenan? Bak, yarismaya az
kaldi, Senin odaklanman gereken bunca is varken, ‘bil-
miyorum’' bahanesinin arakasina sifmarak susamazsin.
Daha yanina sececegin kisi belli degil. Birini bulacaksin,
onunla ¢ahgmalar yapacaksin. Hadi buldun ve ¢alismaya
bagladimz. Sana uyum saglayacak mu belli degil.”

Her kelimesinde sonuna kadar hakh oldugu igin sesi-
mi gitkaramadim,

“Kenan,” diye size baglayacakken daha fazla konusma-
mas igin araya girdim. “O kizi istiyorum,” dedim pat diye.

“Anlamadim?”
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"0 kiz1 yangmalarda yamimda istiyorum.”

Engin yerinden firlayip odada birkag tur ath. Sonra
tekrar kargima oturup bana bakti. Agzim agip konusa-
cakken yeniden kalkti ve sonra yeniden oturdu. Oylece
beklerken bir anda kahkaha atmaya baslayinca kaglarimi
cattim.

“O kadar da komik degil,” derken yiuziimi burus-
turdum.

Kahkahalarimin arasindan konusurken nefes nefesey-
di. “Hal Yani komik oldugunu kabul ediyorsun ama o
kadar da degil diyorsun dyle mi? Sen kafay1 yemissin
dostum. Ya ciddi anlamda kafay1 yedin ya da bana fena
halde saka yapiyorsun.”

Bu tavnn artik sinirlerime dokunmaya baghyordu.
“Gililmeyi kes, ben gayet ciddiyim.”

“Ha, ciddisin dyle mi? Bu saatte sarhos mu oldun sen?
Kiz kabul eder mi samyorsun? Elinde kizin restorami-
mn...” cliimlesini bitiremeden kapim tiklatilda.

Cam kapinun arkasindan sekreterim Demet'i gériince
basimla igeri girmesini igaret ettim. Engin, Demet elinde-
ki dosyalari masama birakip gidene kadar bekledi. Ma-
sada duran siseden bardaga su doldurmasiru izledim.
Bardag: kaldirip bir yudum alda.

“Ona sdylemeyecegim,” dedigim anda neredeyse
suyla bogulacakti. “Gereksiz drama yaratma artik En-
gin. Kiz ¢ok yetenekli. Ayrica her ne kadar her firsatta
beni deli etse de...” Dudaklarimda istemsizce bir gii-
limseme olugmaya basladigin fark ettim. Daha topar-
layamadan Engin tek kagim sorarcasina kaldirdi. “Hic-
bir geyin énemi yok. Kiz gok yetenekli. Bu yarigmay:
kazanirsak onun iginde biiyiik bir sey olacak. O kadar
mutlu olacak ki bagka bir geyi dert edecegini zannetmi-
yorum.”
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Engin ne kadar kararh oldugumu fark edince beni ikna
etmekten vazgecti. “Sonradan ‘ben demistim’ demekten
nefret ederim bilirsin. Ama kizin beg para etmez eski er-
kek arkadagimn dediklerini hatirhyorum. O dangalak
bunlan hi]erﬁk, yine de kizin en sevdigi seyi elinden alip
sana verdi. Ustelik kizin bundan haberi yok.” Yerinden
kalkip ceketini diizeltti. “Ve sen bu yarismanin bunu gor-
mezden gelmesine sebep olacagina inaniyorsun.”

Boynumdaki kravatimi gevsettim. “Su an gidip ona
anlatirsam asla benimle yarismaya katilmaz.”

“Evet ama ona her seyi en basindan anlatirsan neden
kabul etmesin ki?”

Basimu saga sola salladim.

“Ne zaman konusacaksin?”

“Bugiin konusmayi kabul etti. Saat on birde isi bittik-
ten sonra en azindan bir kahve igmeyi kabul etti. O za-
man anlatmay planhyorum.”

Engin giilerek kapiya ilerledi. “Ancak sen gidip en ol-
mayacak kigiyle yarismaya katilmak isterdin. Bir igin de
diizgiin olsa saginrdim.”

“Siktir git Engin,” dedigimde kahkaha ath.

Kapidan gtkmadan dnce konustu. “Dua et de aym sik-
tiri aksam sana kiz ¢ekmesin.” Kapidan ¢ikarken masa-
dan aldigim kalemi hizla firlattm. Adi herif tabii ki kur-
tulmustu.

Yerimden kalkip masamdan anahtarlarimu, ciizdani-
mu ve telefonumu alip cebime koydum. Eve gidip biraz
dinlenecek, dus alacak ve sakin kafayla iki medeni insan
gibi her seyi anlatacakhim. Bu i3 igin benim ona ihtiya-
am vardi ve onun da en sevdigi seyi geri alabilmesi igin
bana...
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BALIM

“Biraz sakin mi olsan artik?”

Bu climleyi sevgili arkadagim Esra'nin bana kurdugu-
nu diigiinebilirsiniz ama tabii ki dyle degildi. Diin olan-
lar1 ona anlathgimda ve sonunda her ne kadar tistiinko-
rii bahsetmeye galigsam da konu bu aksama geldiginden
beri Esra deli gibi dolamup duruyordu.

Elinde bu aksam igin asla uygun olmayan ve benim
hicbir aksamda asla giymeyecegim iki tane elbise tutu-
yordu.

“Sen neden bu kadar sakinsin ki?”

Derin bir nefes alip onu omuzlarindan yakaladim.
“Esra, adamla randevum yok. Bunu oldugundan daha
sagma bir seye donugtirmeye galismaktan vazgeg.”

Esra soylediklerimi hi¢ ama hi¢ umursamadan yeni-
den esyalan kanstirmaya gitti. Buna daha fazla katlana-
mayacagim fark edip arkasindan ilerledim ve elindeki
elbiseleri gekip aldim. Yeniden omuzlarindan tutup ¢ikis
kapisina dogru ittirmeye basladim.

“Sen, benim telagh arkadagim, simdi evine gidiyorsun
ve beni daha fazla sinirlendirmiyorsun.”
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Ayaklarini yere sabitleyip gikmamak igin direndi.
“Ama Balim, ben goriismeniz bitene kadar burada bekle-
mek istiyordum, Sonrasini hemen dgrenmem gerekiyor.”

Hah! Cok beklerdi...

“Oyle bir sey olmayacak canim. Zaten adam beni ye-
terince geriyor. Bir de senin sagma sapan merakinla ug-
rasamam. Yarin geldiginde her seyi zaten 6greneceksin.”
Inadimdan vazge¢cmeyecegimden emin olunca daha faz-
la direnmeyip pes etti.

“Peki, tamam. Biitiin gece uyuyamayacagim haberin
olsun. Sen yine de sabahi beklemek istemezsen hemen
beni ara.”

Gozlerimi devirirken oflayip durdum. “Rahat birak
artik beni.”

“Bak adamu 1sirmaya falan kalkma sakin, dizgiince
konus.”

“Ah, bir gider misin artik! Kopek degilim neden ada-
mi 1siracakmusim? Ayrica ¢ocuk yok senin karsinda, bana
ogiit verip durma.”

Kapinun yaninda asih duran ¢antasim aldi. Biraksam
kapinin éntinde daha kirk dakika konugacak arkadagimi
zorla kapi disar1 edip kapry1 kapattim.

Sirtimu serin kapiya vaslayip kendime sakinlesmek
i¢in biraz siire tamidim. Bunda abartacak bir sey yoktu.
Sirf dedigim olsun diye adam geg saatte buraya davet
etmistim zaten, bir de Esra’'min gosterdigi kiyafetlerden
birini giyip kargisma gikamazdim. Dolabima ilerleyip
soyle bir gz gezdirdim, Her zaman rahat ve giinliik ki-
yafetler tercih ettigimden dolabim da onlarla doluydu.
Tekrar yatagin iistiine firlatip athfim kiyafetlere kayd:
gozlerim ve hemen baginu saga sola sallayip bu diisiin-
ceden vazgectim. Dolabimdan gri kot bir sort ve tizerine
her zamanki kisa rahat tigortlerimden birini gecirdim.

40



Tadinda Ask Var

Isimi bahane edip adamla 6zel bir bulusma istememis-
tim, simdi kalkip onun igin hazirlantyormus gibi goriine-
cek de degildim.

Aynanm kargisina gecip sabahtan kalma makyajimi
biraz toparladim. Makyaj dedigim de bir kalem, biraz ri-
mel ve biraz allik iigliisiinden bagka bir sey degildi. Oyle
dogalliktan yana bir kadin falan degildim. Benim bu ka-
dar az sey kullanmamin tek sebebi beceriksiz olmamdi.
Goz kapaklarima bir kere far siirmeyi denemistim ve
ondada ufak ¢ocuklar beni goriince neredeyse ‘e palyaco’
diye bagiracaklard:.

Neyse ki beni sinirlendirmeyen tek sey saclarimdi.
Duz olmasindan ¢ofu zaman dert yanardim fakat bu
sefer igsime geldi. Sac fircamla tarayip ellerimle séyle bir
kabarttim. Isim geregi bu kadar uzun sag benim icin bii-
yiik riskti ama belime kadar uzanan saclarimu cok sevi-
yordum.

Saat neredeyse on bir olmak iizereyken evden aiktim.
Merdivenlerden asag inip sokak kapisindan gikarken
bir yandan da cebimdeki anahtarlannm qikarmaya cal-
styordum. Tam anahtan kilide sokmustum ki arkamdan
gliriiltila bir motor sesi geldi ve ben her zamanki gibi
verimden sigradim. Kapinun kilidini agip anahtarn cikar-
dim ve kapiyr aghm. Tam o anda biri arkamda bogazi-
mi temizler gibi dksiiriince aniden dondiim ve elimdeki
anahtan arkamdaki kiginin suratina dogrulttum.

Sokak lambasinin yansidig los 1siin atkinda giiliim-
seyen surati goriince rahatlamakla sinirlenmek arasinda
kalmus, hangisinin agir bastifina karar veremiyordum.

“Once bicak simdi de anahtar, gercekten beni &ldiir-
meye niyetlisin, degil mi?”

“Bence sizin beni oldiirmeye niyetiniz var. Her sefe-
rinde odiimii patlatmay: nasil beceriyorsunuz?”
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“Ogziir dilerim ama beni gordiigiinii sandim ya da en
azindan geldigimi fark etmigsindir diye diisiindiim. Ma-
lum, geldigim ara¢ pek sessiz degil,” derken omzunun
tizerinden arkasinu igaret etti. Ben basimi yana egip bana
gosterdigi seye baktim ve gozlerim kocaman agildi.

“0) gey senin mi?”

“QO gey dedigin benim bebegimse evet, benim. Ayrica
o bir sey degil. Bir motor ve siradan bir motor da degil.
Kendisi bir Kawasaki Z100R oluyor ve...”

Elimi kaldinp onu susturdum. “Su gliriiltiici, kor-
kung ve tehlikeli seyin detaylarnim bilmek istedigimi dii-
siinmuyorsun degil mi?”

Teslim olur gibi ellerini havaya kaldirdi ama belli ki
bebegi hakkinda soylediklerimden hi¢ hoglanmamigh.
Arkami doniip igeri girdim. Masalardan birkag tanesinin
iizerindeki ufak lambay1 acik birakmishm. Kasamn ya-
nina ilerleyip orada duran diigmelerden bir kagim1 daha
acarak iceriye daha fazla 151k girmesini sagladim. Birkag
151k daha yakmaya karar vermistim ki sesi beni durdur-
du.

“Bence yeterli. Tki kigiyiz, tim 1siklan agmana gerek
yok.”

Basimi sallayip gergince yerimde durdum. Ellerimi
belime dayayip derin bir nefes aldim ve ona baktim.

“Ac misin?” diye sordum. Sanki adam bu saate kadar
a¢ bekleyecekmis gibi... Ama cevab1 beni hem sasirth
hem de yanultt.

“Eger o sebzeli tartlanindan varsa asla hayir demem.
i.s yogunlugundan aksam yemek yemeyi atlamisim.”

Ag olmasi neden onun igin tizlilmeme sebep oldu ben
de bilmiyorum, o ylizden sakin sormayin.

“() zaman gay mi kahve mi? Istersen dnce tartlarin va-
rminda gay igelim daha sonra kahveyle devam ederiz. 5:?1&#
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cok geg biliyorum o yiizden seni daha fazla oyalamaya-
cagim merak etme.”

Bagiru iki yana sallarken giiliimsedi. “Eger o tartlar-
dan yiyeceksem sabaha kadar burada kalabilirim.”

Dudaklarimda olugan giiliimsemeyi engellemek igin
kendimi zorladim. Arkami déniip mutfaga ilerledim ve
aksam iglerim biter bitmez hazirladigim tartlarimdan
servis tabagina aldim. Caylarimizi doldurup genis kapi-
dan gecerek igeri girdim. Elimde tepsiyle beni gordiigii
anda yanima gelmek igin ayaga kalkti. Ve ben de iste o
anda yerimde sendeledim. Uzerindeki ceketi cikarmust.
Onu hep gomlekle gordiigiimden aplak kollarm, kol-
larindaki belirgin kaslarimi ve daha da énemlisi o kash
kollardaki dovmeleri yeni goriiyordum.

Degisik bir alfabeyle bir seyler yaziyordu ama yakin-
dan bile anlasilmasi zor bir dil gibiydi. Ben bir de bura-
dan anlamaya ¢ahsiyordum. Ayrica sadece yaziyla kal-
miyordu. Kollarinin gesitli yerlerinden ¢ogunda olmasa
da birka¢ dovme fark etmistim. Gézlerimi adamun kolla-
rina o kadar dikmistim ki yamima geldigini bir anda fark
edince irkildim.

“Ben alayim mu elindekileri?” diye sorarken uzamp
cevabimi beklemeden tepsiyi aldi. Arkasiru déniip ma-
saya ilerledik.

“Tesekkiir ederim,” diye murildandim. Basimi1 bana
dogru cevirip hafifce giiliimsedi. Tepsiyi masaya koydu
ve benim oturmamu beklerken ayakta durdu.

Ukala ve gicik hallerini bu kibar ve nazik tavirlarina
tercih edecegim aklimin ucundan bile gegmezdi ama
ediyordum igte. Oyle zamanlarda ona cevap vermek
ve terslemek cok daha kolay oluyordu. Simdi bu be-
yefendi tavirlarina nasil karsihik verecegimden emin
degildim,
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Kargisina gecip oturunca tepside duran caymu ahp
onune koydum ve daha sonrada kendiminkini aldim.
Gozleri hala tizerimdeydi. Ortada duran tartlan isaret
ederek, “Afiyet olsun,” dedim. Dudaklar1 minik bir gii-
liimsemeyle kivnildi ve gamzeleri de ona eslik edip hafif-
e belirdi. Onlan izlemekten kendimi almadim.

Bas ve isaret parmaginin arasina bir tane minik tart
ald: ve dudaklarimi aralayarak agzmna ath. Birkag kere
cignedikten sonra dudaklarinda kalan hafif kirintilan
yaladi. Acilen adamin agzini, dudaklarm ve dilini iz-
lemekten vazgecmem gerekiyordu ama o gignerken ve
dudaklari kipirdandikga ben de hipnoz olmus gibi gizle-
rimi agzina dikmis onu izliyordum. Kendime gelip goz-
lerimi agzindan ayirdim ve onun gozlerine bakhgimda
beni izledigini fark ettim. Yanaklarnm kizarmaya bagh-
yordu. Umanm bu konu hakkinda konusmazdi clinkii
buna verecek ne diizgiin ne de ters bir cevabim vardu.
Adamin agzini izlerken yakalanmistim. Ustelik o igtahla
tart yerken ben de sanki onu yiyecekmigim gibi bakiyor-
dum, farkindaydim. O yiizden bu durumu gérmezden
gelmesi igin sessizce dua ettim.

Bir tane daha yedi ve ben agzindan bagka her yere
bakmaya devam ettim. Sonunda pegeteyi alip dudaklari-
na gotiirdii ve agzin sildi. Sonra da caymndan bir yudum
alip arkasimu yaslamp bana bakt.

“Seni dinliyorum,” dedim daha fazla onunla yalniz
vakit gegcirmemek icin.

“Pekala, oncelikle beni daha ivi anlaman igin sana bi-
raz igimden bahsedeyim.” Bagimi ona dogru isaret edip
konusmasim bekledim. “Aile sirketinin bagindayim. Ba-
bam aslinda o kadar da yash degil fakat kendisi rahatsiz-
laninca annemle daha fazla vakit gecirmeye karar verdi
ve ben de bir anda kendimi islerin basinda buldum.”
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"Gegmis olsun.”

“Tegekkur ederim.” Ben gayimdan ufak bir yudum
ahirken o da devam etti. “Tek gocugum,” derken beni iz-
liyordu.

“Peki,” derken kelimeyi biraz uzatarak soyledim.
“Ben de tek cocugum. Yasasin tek ¢ocuk olmak diye parti
yapalim diye konugmak istemedin samirim benimle.”

Bu sefer bana kocaman giiliimsedi. “Ah, alaychgin
bazen beni bile asiyor.”

Derin bir nefes aldim.

“Kenan b..."” Ciimlem bitmeden araya girdi.

“Tamam, anladim. $irketin bagina ge¢meden &nce
yapmaktan zevk aldigim bir meslegim vardi zaten. Hat-
ta hala var. Sadece eskisi kadar yogun degilim. Sirket ve
orasi arasinda ikiye béliinmiig gibiyim.”

“Ve?" diye sordum. Biraz kizmaya bashyordum.

“Ve ben bir sefim,” dedi birden. Merakla kaslanm ¢atildh.

“MNasil sef?”

“Profesyonel mutfakta yemek yapan ve aym zamanda
calisma ekibini kontrol eden kisilere...”

Elimi kaldinp susmasim bekledim. “Senden sefin ne
demek oldugunu anlatmam istemedim.” Bagimu saga
salladim. Uzerimden gerginligimi bir tiirlii atamiyor-
dum. Gercekten bir sefse o zaman gercekten de bana ilk
kargilasmamuzda tavsiye veriyordu.

Ah, simdi kendimi yere ahp masanin altina saklana-
caktim. Bu durumun uzamasindan hoslanmiyordum.
“Ve benden ne istedigini hala sdylemedin,” diye araya
girdim,

“Dedigim gibi vaktimin yans: sirkette, yaris1 da mut-
faklarimdan birinde gegiyor. Ve benim on yilda bir dii-
zenlenen bir yarismaya katilmam gerek bu sene. Bundan
on y1l énce de katilmishm ve ikinci oldum.”
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Gozlerim kisarak baktim. “Su on yilda bir diizenlenen
en iyi seflerin katildig: ve diinyaca tinlii seflerin bir araya
gelip vakit gegirecegi etkinliklere ev sahipligi yapan ya-
rnsmadan bahsetmiyorsun degil mi?”

Konuya hikim olmam hosuna gitmis olacak ki koca-
man giiliimsedi. “Evet, tam da ondan bahsediyorum.”

Agzimi kapatmay akil ettigim igin beynime tegekkiir
ettim. Buradan ¢ikar ¢itkmaz adamu arastiracaktim. On yil
once ¢ok daha gencken nasil olup da ilk tige girebilmisti?
Durusumu diklestirip masaya dirseklerimi dayadim.

“Pekala, tebrik ederim ve bol sans. Bana basarilarimaz
anlattigimiz igin tegekkiir ederim ama liitfen artik sadede
gelebilir miyiz?”

O da benim gibi dirseklerini masaya koydu ve bana
dogru egildi. “Bu sene yarismaya yamumda biriyle katil-
mam isteniyor. Yani bir kez daha ciftler yarismasi olacak,
tipki on yil énce oldugu gibi. Uzun zamandir yamima bi-
rini anyorum. Bir iki kigi buldum. Birlikte mutfaga girip
gahgmalar yaphk ama kisaca uyusamadik diyeyim. Bir
tiirlii uyum yakalayamadim.” Climlenin devaminda ne
gelecegini tahmin ediyordum ve gozlerim kocaman agil-
di. “Yani senin iginde uygunsa denemek istiyorum,”

“Neyi denemek istiyorsunuz?”

Bagimu iki yana salladi ve derin bir nefes ald.

“Balim,” ismim dudaklarindan o kadar giizel cikt: bir
an afalladim. Sonra hemen toparladi ve “Balim Harum,
eger kabul ederseniz bu yangmada yanimda sizi istiyo-
rum,” dedi.
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Sagkmhgmm tzerimden atmak igin birkag dakikadan
fazlasina ihtiyacim vardi. Karsimdaki adamin séyledikle-
rini bir mantk cercevesine oturtmaya calismakta zorlam-
yordum. Oncelikle bahsetti§i yarisma ciddi anlamdan he-
yecanlanmama sebep olmustu. Ama bunun yaninda asla o
kadar yetenekli olmadiginun da farkindaydim. Evet, isimi
cok severek yapiyordum ve evet yine biliyordum ki elim-
den cikan her sey agin lezzetli oluyordu ama yine de bu ka-
dar teknik bilgi gerektiren ve bu kadar g6z tniinde olma-
ma sebep olacak bir seyin altina girecek cesaretim yoktu.

Bir de karsimda duran adam vard: tabii. Sef oldugunu
soylemesi yetmezmis gibi daha 6nce bu yansmada dere-
ce aldigindan bahsetmisti. Giivensiz ya da geri planda
kalmay1 seven bir karaktere sahip degildim. Ama yine
de kendimi bu duruma diisiirecek kararlar da almazdim.
Kendimi sahte yalanlarla, olmayan geylerle kandiracak
da degildim. Onun kadar yetenekli degildim ve neden
beni yaninda istedigine anlam veremiyordum.

“Sanki kafanin iginde makine cahsiyor. Buradan bile
digiincelerinin sesini duyabiliyorum,”
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Belli belirsiz giiliimsedim. “Kenan Bey,” diye basla-
dim ancak elini kaldirp konusmamu engelledi.

“Su bey sagmaligim liitfen artik birakalim. Bu konu
benim igin ger¢ekten 6nemli. Bastaki tavrimdan dolay
da inan gok lizgiiniim ama yarar olacaksa soyleyeyim:
Her zamanki halim boyle.”

Giiliimsemem genisledi. “Yani ukala tavrin sadece
bana degil. Genel halin boyle.”

Bagim yana egip bana bakmaya devam etti. “Evet,
oyle de diyebiliriz.”

“Pekala, teklifin igin gergekten tegekkiir ederim. Sen-
den boyle bir teklif almak beni asiri mutlu etmis olsa da
maalesef kabul edemem.”

Sanki bunu bekliyormus gibi bir anda derin bir nefes
aldu.

“Ama neden? Yansmada derece aldigimiz1 diisiinse-
ne, senin i¢in harika olmayacak mi?”

Evet, bu konuda ona hak vermeden edemiyordum
ama yapamazdim.

“Hakhsin. Fakat senin de dedigin gibi aldigimuzi dii-
suniince gilizel bir gey ama ya alamazsak?”

“Daha konusmarn bu kadar basinda buna karar ver-
mek dogru degil.”

Yerimden kalkip masamin yanunda dikildim. O da beni
daha iyi gorebilmek igin oturdugu yerde masanin disina
dogru yan déndii.

“Bak kendime yeteneksiz ya da basarisiz diyemem.
Bu isi yapabilmek igin, buraya sahip olabilmek igin cok
calishm.” Beni onaylar gibi bagiru sallada. “Burayi o ka-
dar uzun siire bog birakamayacagim durumu bir yana.,.”
Elimle gozlerimi ovalayip yeniden devam ettim. “Benim
teknik bilgim yok denecek kadar az.” Itiraz etmek icin
konugsmaya ¢alish ama araya girmesine izin vermeden
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devam ettim. “Lezzetli seyler yaptgimin farkindayim.
Degisik seyler denemeyi severim ve deneyerek oldukga
enfes seyler ortaya gikardigimu da biliyorum ama bah-
settigin yarismay1 duydum. Ve inan bana asla sana ayak
uyduramam.”

Kenan birden ayaga kalkinca birbirimize fazlasiyla
yaklaghk. Ellerini nereye koyacagim biliyormusg gibi bir-
ka¢ saniye duraksadiktan sonra omuzlarima dokunup
yavasca asagl kaydird: ve orada durdu.

“Ne kadar teknik bilgin var, yok bilmiyorum. Bunu
seninle aym mutfakta calismadan da bilemem. Ama ihti-
yacim olan sey teknik degil zaten, Inan bana ondan ben-
de fazlasiyla var.”

O ukala giiliimsemesine karsihk vermeden durama-
dim. Basimu iki yana salladim ama yine de dudaklarim
bana ihanet edip hain bir giiliiciik ¢ikard: ortaya.

“Senden istedigim tam da o bahsettigin elinin lezzeti
ve degisik seyleri deneme hevesin. Benim ihtiyacim olan
seyler bunlar. Benim bilgim ve teknigimi senin cesur ka-
risimlarinla ve el lezzetinle bir araya getirmek istiyorum.”

Bagimu iki yana sallayip bir adim geri ahip ondan uzak-
lastim. Burnuma dolan kokusu beni sersemletiyordu ve
bu durum dogru karar vermeme engel oluyordu.

“Gercekten yapamam. Senin kafanda yarathgin bir-
legim imkéansiz. Bize bir baksana,” derken parmagim-
la once kendimi sonra onu isaret ettim. “Tamstfimiz
giinden beri didisip duruyoruz. Senin ukala tavirlarin
ve kendini begenmis varhgim benim agzimin ayarinin
kagmasina sebep oluyor. Sana olan davranislarimdan
hoslandigini falan da séyleme.” Ileri geri hareket edip
tekrar ona dondiim. “Evet, egleniyorsun ama profesyo-
nel bir igin altina girecegimizi hayal edebiliyor musun
gergekten?” Tatsiz bir kahkaha athm. “Sana Kenan Bey
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demiyorum artik ¢iinkii ben de o simin astigimiz: diisii-
niyorum.” Ona istemeden de olsa biraz daha yaklas-
tim. Beni ciddiye almasim umuyordum. “O yiizden Ke-
nan, emin ol benden baskasini bulmak senin igin daha
dogru bir karar. Ciinkii o mutfakta ya sen beni bir kasik
suda bogarsin ya da ben seni elime gecen kesici aletin
ne olduguna bakmadan muhtemelen yaralarim. Cidden
bunu goze almak istemezsin. O yiizden daha vaktin
varken bagka birini bulsan iyi edersin.”

Soylediklerimi anladifimi ve ciddiye aldiginu fark et-
tim ama gozlerini kisarak bana bakmasindan bu isten
kolay vazgegmeyecegini biliyordum.

“Yalan soyleyip sana sagmalama falan demeyecegim,”
derken eliyle burun kemerini sikip birakti. “Ama basara-
mayacagimizi da distinmiiyorum. Bahm, ikimiz de isini
severek yapan, yaparken zevk alan, hirsh ve isini 6nem-
seyen insanlarniniz. Bagka biri yok ve vaktim de Hikeni-
yor. Iki ay icinde elinin lezzetine ve uyumlu olacagimiza
inandigim kimseyi bulamam.”

“Hah! Biz uyumluysak uyumlu olmayan bir cift nasil
olur diigiinemiyorum bile.”

Bu climlemden sonra kaglarini catti. “O giin buraya
gelip, burada senin elinden hazirlanmis yemeklerinden
ilk lokmay: tathgimdan beri seninle cahismak istedigimi
biliyordum. Kendi kendime oturdugum yerde sinirlenip
durdum ciinkii buraya daha énce gelmis olsaydim eger,
aylardir sagma sapan insanlarla denemeler yaparak vakit
kaybetmezdim. Neden bu kadar inatgisin? Denesen ne
kaybedeceksin? Bir diisiin, senden istedigim sadece iki
ay. Iki ay arada burada, arada benim mutfagimda sana
hangisi uyarsa gahsacagiz. Eger gercekten uyumsuz ol-
dugumuza inanirsak zaten yapacak bir sey yok. Herkes
kaldig1 yerden hayatina devam edecek.”
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Ikna kabiliyetinden nefret etmeye baglamighim. “Yapa-
mam diyorum, sebeplerimi sunuyorum ama goriiyorum
ki seni tatmin edemiyorum. O zaman gbyle soyleyeyim.
Yapmak istemiyorum Kenan. Kendi sakin sessiz haya-
timdan memnumum, boyle bir sorumlulugun ve yiikiin
altna girmek istemiyorum.” Daha fazla ayakta durmak
istemedigimden gidip tekrar oturdum ama Kenan beni
tepeden izlemeye devam etti. “Bak, ben her seyi fazla
igsellestiririm. O yarismay: kaybettigimiz anda kendimi
sorumlu tutarim. Siirekli kafamda keskeler olur ve bun-
lar beni yer bitirir. O yiizden liitfen séylediklerimi ciddi-
ye al. Inan bana senin icin daha iyi olacak, bana giiven.”

Bir iki adim ileri gidip sonra geri geldi. Agzim agip
konusmak lizereymis gibi bana bakh ama yine vazgegip
dolagmaya basladi. Agzimn icinde bir seyler geveledigini
duydum ama ne oldugunu anlamadim. Sonunda yiiziinii
bana dondii ama anlayamadigim bir ifadeyle bana bakt.

“Bunu yapmak istemiyordum,” derken sikinth ol-
dugunu fark ettim. Kaglarimu ¢athm ve yerimden kalkip
karsisma dikilirken kollarimi gigsiimde baglayip ona
baktim. “Gerg¢ekten bunu yaptigim icin kendimden nef-
ret edecegim ama basgka carem yok. Seni ikna edemiyor-
sam mecbur birakmak zorundayim.”

Soylediklerinin tek bir kelimesine bile anlam vereme-
digimden giildiim. Ciinkii ciddi anlamdan adam sagma-
lamaya baglamsh.

“0 giin buraya rastgele gelmedim.”

Giiliimsemem soldu ve kaslanmi ¢attim. “Nasil yani?”

“0 giin seninle dnemli bir konu hakkinda konugmaya
gelmistim.” Fazlasiyla canim sikibhyordu arhik. “Bak bu-
nun kulaga hi¢ hos gelmeyeceginin hatta seni ¢ok fazla
sinirleneceginin farkindayim.” Bana garip ifadeyle bakt.
“istersen otur,”
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Gerilmekten ellerim yumruk oldu. “Bana kamera sa-
kas1 falan mu yapiyorsun bilmiyorum ama duygu degisi-
minden hi¢ ama hi¢ hoglanmadim. Neden bahsettigini de
anlamiyorum. Liitfen uzatmadan bana ne soyleyeceksen
soyle.”

“Tamam, bak. Bir tamdigimin hatirina birine borg
para verdim. Geri 6demesini bekledim ama 6demeyin-
ce araci olan kigiye olan saygimdan tizerine diigmedim.
Kendisi babamin sevdigi bir arkadasiydi. Borg paray: da
ogluna vermistim. Ama tahmin edecegin gibi adam ne
kadar diizgiin biri olsa da oglu beg para etmezdi. Oglu
yanlig insanlarla dalasmis ve babasiyla da aralanindaki
tim baglarin koptugunu duydugumda kendisi bulup
paramu geri ddemesini istedim.”

Kafam allak bullak oldu. Yani bana bir sey anlatiyor-
du, belli ki 6nemliydi de ama konunun benimle ne alaka-
st oldugunu ¢bzemiyordum.

“Iyi de benimle ne alakasi-”

“Seninle ne alakasi var simdi soyleyecegim. Adam
buldum, aldif1 paray: ddemesi icin siire verdim ama or-
tadan kayboldu. Uzerinden iki ii¢ ay gegince tekrar bul-
dum. Bu sefer pesine hig tekin olmayan insanlan takmis-
t1 ve ben de borcunun karsiliginda ondan sahip oldugu
mekénin hisselerini aldim. Benden aldig) paradan daha
fazla ediyordu hissesi, 0 yiizden iizerine 6dedigim mik-
tarla da bulastif insanlara olan borglarim Odedigini dii-
siinmek istiyorum.”

Bir anda soguk soguk terlemeye basladim. Asla tah-
min ettigim sey olamazdi. Bana bunu da yapamazdi, Bir
anda terk edip gitmesi yetmezmis gibi buray1 ne kadar
sevdigimi bilerek bana bunu yapmis olamazdi, Yerim-
den aniden firladim ve kapiya dogru ilerledim.

h2




Tadinda Ask Var

“Hemen gitmen gerek, Kenan. Ne soyleyeceksen ya
da ne olduysa umurumda bile degil. Gerisini duymak
istemiyorum.”

“Ama bilmen gerek.”

“Hayar!”

“Evet, bitirmeme izin ver.” Kapimn yanina gelip kar-
sima dikildi. “Buramin hisse fazlasi ondaymis ve bana
devretti.”

Arkami doniip ondan uzaklastim. “Dur tahmin ede-
yim. Sen de simdi beni buradan atmakla tehdit edip ya-
ngmaya katilmaya zorlayacaksin Gyle mi?”

Sinirle agzindan kagan birkag kiifiir beni afallatsa da
hemen kendini toparladi. “Hayir, asla oyle bir sey yap-
mayacakbm. Tamam, kisa stiredir taruyorum seni ama
seni hi¢ tarmmayan biri bile tek bakisiyla senin burayi na-
s1l sevdigini anlar. Yarismaya benimle katil ve kargihigin-
da sana hisseleri devredeyim.”

Basimu saga salladim. “Bunlan dinlemek istemiyo-
rum. Seninle yangmaya falan katlmiyorum.” Kasanin
oraya hizli adimlarla ilerledim ve orada duran anahtar-
lar1 aldim. Kapiya dogru ilerlerken, “Cik” diye bagirdim.

Soyledigimi ikiletmeden pegimden geldi. Ben kapiy1
kilitlerken arkamda sessizce bekledigini biliyordum.

“Bitirmeme izin vermedin ki.”

Kapiy: kilitledim ve ona dogru dondiim. Yiiziine ba-
kip her zamanki gibi agzima geleni soylemek istedim
ama yapamadim.

“Balim..."”

Arkami dondiim ve goziimden diisen bir damla yas
sildim. Evime, kendi sigmagima girip yalniz kalana ka-
dar kendimi tuttum.
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”‘l ﬁ.ﬁﬂLﬂM

’
KENAN

Ofisimin kapisini tekmeleyerek iceri girdim. Su lanet
kapiy1 boyle achf her seferde Engin‘e kizarken simdi
kendim yapiyordum. Odama girer girmez Engin’i kol-
tuklardan birinde otururken buldum.

“Sabahin bu saatinde yiiziinii gbrmek i¢in ne giinah
isledim acaba?”

Ben yerime gecerken Engin beni hig¢ ciddiye almadi.
“Senin 0 meymenetsiz suratini gérmeye merakh degilim
ben de.” Bana bir balas ath ve suratimi burusturdu. “Hele
ki her zaman oldugundan daha meymenetsizse.”

Kaglarimi ¢atim. Onu gérmezden gelmek istiyordum
ama Engin asla bir igin pesini birakan tiplerden degildi.
Tiim gece uyumamus, yatagimda stirekli doniip durmus-
tum. Huysuzdum, kizgin ve uykusuzdum; ayrica diin
gece olanlardan dolay1 kafam ¢ok kansikti. O kizi bu
kadar kafama takmamam gerektigini biliyordum. Ben
isime odaklanirdim. Kimseye haksizlik etmemek icin ca-
balardim ama yine de istedigimin pesinden kosardim.

Amacim asla Balim' izmek degildi. Evet, bir pargam
pustluk yapip onu bu igse mecbur birakmisti ama baska
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carem yoktu. Yine o pust olarak adlandirdigim pargam

bagka seylerden de memnundu. Tabii ki bu konuya gir-
mek istemiyordum.

Ama diger yamm tizgiindii. Boyle olmasim isteme-
migtim aslinda. Bu kadar iiziilecegini diisiinmemistim, di-
yerek kendimi kandirmayacagim fakat yine de bu igten
onun da karh ¢ikacagini anlayip kabul edecegini diisiin-
mugtim. Daha dogrusu ummustum.

“Neden bu kadar sessizsin?”

Engin konusunca diigiincelerimden siyrildim. Derin
bir nefes alip verdim ve sirtimu koltuga yasladim.

“Her geyi bok ettim.”

“Ne demek bok ettim?”

Ellerimle yiiziimii ovalayip arkadasima baktim. “Sig-
tim batirdim iste, bok ettim.”

Benim ne kadar ciddi oldugumu anlayimnca koltugun-
da dikelip yiiziime bakt. “Su isi bana dogru diizgiin an-
latir misin?”

Dirseklerimi masaya dayayip bagimu egdim ve sacla-
rimi1 karishrdim. “Her sey giizel basladi aslinda. Konus-
tuk, her zamanki gibi tirnaklarim ¢itkarmadan énce beni
dinledi.”

“Her zaman tirnaklarini mi ¢ikariyor?”

Dudaklarimda hognutsuz bir giilimseme olustu.
“Hem de her zaman.” Cevap vermeyince bagimi kaldirip
Engin'e baktim.

“Suratindaki o aptal ifade de ne?”

Hemen yiiziim asildi. “Ne ifadesinden bahsediyor-
sun sen?”

Engin gozlerinde garip bir ifadeyle bana bakmaya de-
vam etti.

“Beni inceleyip durma aptal herif.”
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“Sen de bana seni incelemem igin sebep verme. "Yii-
ziimdeki ifadeden en azindan genesini kapatmas: gerek-
tigini anladh. “Tamam, devam et.”

“Dedigim gibi konustuk, ona her seyi anlathim. Ya-
rnigmadan bahsettim ve her sey yolundaydi. Sonra ona
teklifimi sundum.” Konugmamn gidisati akhima geldikge
suratim daha da asild:. “Kabul etmedi.”

Bu duruma en az benim kadar Engin de sagirdi.

“Ne demek kabul etmedi? Ona bu yansmann fayda-
larindan bahsettin mi? Yani onun icinde ne kadar yararh
olacagindan falan.”

Yeniden elimi kaldinip burnumun st kismim sikbm.
“Evet, evet hepsine evet! Sakince anlathm. Tiim olumlu
yonlerinden bahsettim ama etmedi iste.”

“Bu koti olmus dostum. Boyle bir iirsah kagiracagim
hig dilsiinmemistim.”

“Ben de,” dedim sessizce. Benim hatam onu baskala-
riyla kayaslamamdi. Teklifimin tizerine atlayacagindan o
kadar emindim ki aksi tavn diisinmemistim bile.

“Peki, simdi ne yapacaksin? Bagkasim bulabilecek
misin?”

Isin en agiklama gereken kismina gelmistik. “Baskas-
na gerek yok. Balim benimle yangmaya katilacak.”

Kafasi karismus gibi bakti Engin. “Bu isten bir halt an-
ladiysam adim degistiririm. Ben o kadar karmasik dava-
ya katilmis insamm.”

“Tamam, igin ash su, onu zorladim.”

Kaslar o kadar gok yukan kalkt ki daha ne kadar gi-
decek diye merak ettim.

“Dalga gegiyorsun?”

Bagimi saga sola salladim. Yerimden kalktim ve oda-
mn iginde dolasmaya bagladim. Bu durumdan hoglanmu-
yordum ama kendimi hakh géstermek istiyordum. Ileri
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geri yiiriirken zaten karman gorman olmusg saglarimu tek
elimle iyice dagittum.

“Hayir. Ona beg para etmez erkek arkadagimin neler
yaptifim anlathm. Ve eger benimle bu yarigmaya katilir-
sa tum hisseleri ona devredecegimi soyledim.”

Engin ok gibi yerinden firladi. “Yok artik! Ona devre-
decegin hissenin degerinden haberin var mi?” Kollarin
havaya kaldirip indirdi. “Neden soruyorsam, tabii ki bi-
livorsun. Hem bu yanigmayla onun adini duyuracaksmn
hem de ona karsihginda o hisseleri mi vereceksin?”

Bagimu evet der gibi asag: yukan salladim.

“Sen akhiru kagirmigsin. Alt tarafi bir yarigma igin,”

Hizla ona déndiim. “Alt tarafi bir yarisma falan degil,
Engin. Bunu yapma sebebimi en iyi sen biliyorsun.”

Pes etmig gibi tek eliyle yliziinii sivazladi. “Evet, oziir
dilerim. Bir anda arkadasindan daha ¢ok avukatin olarak
diisiindiim. Ama yine de bagkasini bulabilirsin. Bu yap-
higin aptallik.”

Sirtimu ona doniip biiyiik camdan disar baktim. Deni-
zi izlemek her zaman beni sakinlestirirdi.

“Biliyorum, gerci buna boyun egip teklifimi kabul
edecek gibi degil.”

“Kizin aklindan zoru falan ma var? Hem yangma hem
de biyle bir teklifi reddedecek olmasi bana bunu diisiin-
diriiyor.”

Basimu saga sola salladim. “Inan bana akilh, hatta ben-
ce haddinden fazla akilh. Ama kendince sebepleri var ve
kahretsin ki o sebepleri ¢ok iyi anhiyorum.” Biraz dur-
dum ve sonra devam ettim. “Yine de bir gece diisiinmek
ona iyi gelecektir. Bence fikrini degistirecek.”

Engin yamuma gelip benimle birlikte camdan disan
bakti. “Kenan, kadin bahsettifin kadar akilliysa -ki ben
hila pek emin degilim- o zaman senin ona yaptigin zor-
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lama teklifi kabul edeceginden nasil bu kadar emin ola-
biliyorsun? Ayrica seni her gordiigiinde tirnaklanm ¢i-
kariyorsa dostum, bence diin geceden sonra ondan uzak
dursan iyi edersin. Ciinkii bu sefer o tirnaklarla seni par-
galar.”

istemeden de olsa goziimiin online o minik beden
geldi ve bana verdigi cevaplar kulagima doldu. Adeta o
glizel agzindan ¢ikan sesi duyar gibiydim.

“Suratinda yine o ifade var?”

“Sagmalama Engin, camimu sikayorsun.”

“Sen de hiilyali bakiglarla dalip gitme o zaman. Aklin-
dan ne geciyor?” Yamndan uzaklagip manzaraya sirtimu
dontp masama ilerledim. Engin pesimden gelip kargima
dikildi. “Pekala, bu isi nasil ¢cdzmeyi planhyorsun?”

(ekmecemi acip imzalamam wve incelemem gereken
dosyalan ¢ikarip masama koydum.

“Onu biraz rahat birakacagim.”

“Sahane planin bu mu yani? Kizi rahat birakmak!”

“Onu tanumuyorsun. Balim oyle zorlayacagim ya da bas-
ki kurabilecegim, dedigimi yaptracagim bir kadmn degil.”

Engin kahkaha atti. “Dedi kiz1 onunla yansmaya katil-
maya zorlayan dengesiz adam.”

Sinirle homurdandim. “Siktir git.”

Yerinden kalkh. “Merak etme diin gece yaptim.”
Yerden cantasim ahp koltuga birakh. Sehpamin tizerine
vaydigi kagitlan tek tek toplayip diizenledi ve gantasi-
na yerlestirdi. “Ama bir ara sana da tavsiye ederim. Belki
tizerindeki su gerginligi atarsin.”

“Ben gergin falan degilim.”

Bana inanmiyormus gibi basimi saga sola sallarken
guliimsedi. “Sen oyle diyorsan...” Kapiya dogru ilerler-
ken doniip bana bakti. “Su boynunda patlayacakmis gibi
atan damara anlat sen derdini.”
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Masamn iistiinde elime gelen ilk seyi alip ona firlattim
ve yine kach.

“Kafana bir sey firlahlmasindan zevk mi aliyorsun
sen? Bir giin elime kalem diginda bir sey gelecek ve o ol-
mayan beynini patlatacagim.”

Kahkahasi kulaklarnma dolarken gekip gitti. Sinirle
koltuguma geri yaslandim ve kollarimi gerip ellerimi ba-
simin arkasinda kilitledim. Derin bir nefes alip gozlerimi
kapattim. Ona bir giin siire verecektim. Bir glin sonra is-
tedigimi almak igin yeniden kapisina dayanacaktim.
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Diin gece yasananlarn verdigi huzursuzluk ve mut-
suzlukla biitiin gece uykusuz gecti. Giinesin ilk 1s1klan
yatak odama doldu ve ben hdla uyariktim. Vuran 151k
aglamaktan gisen gozlerimi acihinca istemsizce gozleri-
mi kapathm. Diin gece olan her seyin bir ritya olduguna
inanmak istiyordum. Bu nasil benim basima gelmisti?

Her seyden dnemlisi, ben bu igin iginden nasil qka-
caktim?

Yorgun, halsiz ve mutsuzdum. Tek yapmak istedigim
giinlerce aglamakt. Yatafimda kivnhp, carsafi kafama
kadar gekip giinlerce aglamak... Icimden gelen tek sey
mutsuzlugumla bag baga kalmakt.

Ama ne yazik ki hi¢ birini yapamazdim. Bu isi ¢oz-
mem gerekiyordu. Hepsinden once kalkip igimin basina
gecmeliydim.

Biitiin gece sessizce aglarken tek diisiinebildigim bir
cikig yolu bulmak degildi. Her ne kadar Kenan beni pa-
ramparga eden climleleri soylemis olsa da ayru zamanda
bu isin i¢inden nasil kolayca siyrilabilecegimi de séyle-
migti.
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Bunu yapma seklinden hi¢ hoslanmamishm. Eger
konu bagka olsayd: ya da farkh bir durumda olsaydik
beni bir geylere mecbur etmeye galisti icin burnundan
getirirdim. Fakat durum oyle degildi.

Kenan'dan ¢ok daha fazla kizgin oldugum insan vardi
ve kendisini hangi delikteyse bulup beynini patlatmak
istiyordum.

Beni birakip bir anda ¢ekip gitmesini bir sekilde kabul
etmistim. Zaten benim disinda herkes adamin bes para
etmez biri oldugunu goérmiistii. Her konuda zehir gibi
caligan akhim bir tek o s6z konusu oldugundan galismay:
birakmugh adeta. Gergi onunla ilgili verdigim kararlarn
higbirini aklimla vermedigim gergegi de vardu.

Kalbim beni yamltnsti. O adami sevmis, hayallerimi
anlatimis, bana destek olmasimi mutlukla izlemis ve en
onemlisi guvenmigtim. Ve bu giivenin sonunda simdi ne
haldeydim.

Hayatima hi¢ tamimadifim bir adami sokmustu. O
adam benim tiim emegimin benden fazla sahibiydi ve
bu beni deli gibi sinir ediyorsa da aslinda zoruma gidi-
yvordu. Yeniden akan bir damla yas sildim. Hem de ¢ok
zoruma gidiyordu.

Kenan'i o aksam buradan kovmus, sanki onu bir daha
gormezsem bu is gdziilecekmisg gibi davranmigtim ama
tiim gece aglayip kendime acidiktan sonra bayle olmaya-
cagindan emindim. Hatta Kenan'a git dedigim anda boy-
le olmayacaginin farkindaydim ama igten ige gormezden
gelmeyi de bagarmighm.

Yataktan kalktim. Banyoya gidip aynada kizarmus
gozlerime baktim. Olanlarn inkar etmenin, gézlerimi sak-
lamamin ya da giilimsemeye ¢ahsmamin anlami yoktu,
Suratima bir kere bakan herkes bir geyler oldugunu za-
ten anlardi. Zaten saklamak da istemiyordum. Buna ne
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enerjim ne de giicim vardi. Yiiziimii soguk suyla defa-
larca yikayip kuruladim. Saglarimi tepeden gelisi giizel
topladim ve bir kez daha aynada bana bakan aksime
odaklandim. Mutsuz ve {izgiin olabilirdim ama kendime
acimaya devam edemezdim.

Banyodan qikip hizhca odama geri déniip dolabimi
karigtirdim. Rastgele bir esofman alt ve her zamanki gibi
kisa, belimi hafif agikta birakan bol bir tisortii bulup kafam-
dan gecirdim. Telefonumu ve anahtarlarim kapip kendi-
me durma firsati vermeden kapidan gktim. Merdivenleri
hizla indim ki kimseyle karsilasmayayim. Bugiin neseliy-
migim gibi davranma giictinii kendimde bulamuyordum.

Hizlica restoran kapisimin kilidini achm ve igeri gir-
dim. Diin gece yasananlar belli belirsiz gdziimiin dniin-
de canland1 ama bagimu iki yana sallay1p goriintiileri zih-
nimden uzaklastirdim.

iceri girip birkag adim atmistim ki arkamdan arkada-
simun sesini duydum.

“Allahim bugiin giinlerden ne? Cuma mi? Dogruyu
soyle. Ciinkii bu saatte sen kapiy1 daha yeni aghin. Kiya-
met kopuyor degil mi?”

Kesgke onun bu negesine ve esprilerine giilecek gliciim
olsayds. Ya da kegke arkadasimin her zamanki héli benim
her seyi unutmama sebep olsaydi. Elimi kaldirip gevsek
duran atkuyrugumla oynadim ve Esra’ya dondiim.

Bir saniye gecti ve Esra gozlerime bakhg anda bir
seyler oldugunu anladi. Yiiziindeki giiliimseme silindi.
Hizlica igeri girdi ve bana dogru ilerlerken elinde can-
tay:r gelisi giizel bir sekilde masalardan birinin iizerine
birakti. Cikan pat sesi kulaklarima doldugu anda Esra da
yamuma ulast.

“Ne oldu sana? O herif bir sey mi yapti1? Seni en son
beg para etmez adinin gittii zaman béyle gérmiistiim.”
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Ve her seyin bittigi anda bu oldu. Kendimi kaybettim.
Tiim gece, sabaha kadar giiglii kalmak icin tek tek dizdi-
gim bariyerlerin hepsi bir anda yikild1 ve dudaklarimin
arasindan kagan caresiz bir higkirikla gozyaslanm akma-
ya bagladu.

Esra kollarim bana dolarken yere diismemi engelledi.
Beni arka tarafa bos ofislerden birine siiriiklerken kendi
kendine konusuyordu.

“Elemanlar seni boyle gérmeden su odaya girelim.”

Bos odada birkag tane tekli koltuk vard: ve en va-
kindakine ¢oker gibi oturdum. Esra odadan ¢ikti. Ayak
seslerini duyuyordum ama bir kere yikilmigt her gey ve
odaklanamiyordum.

Odaya geri dondigiinde elinde bir bardak su vard.
Bana uzatthginda sesimi ¢itkarmadan igtim. Dudaklanim
titriyordu ve birka¢ damla su ¢eneme dogru akinca ko-
lumla sildim. Esra diger koltugu siiriiyerek kargima ge-
lecek sekilde gekti ve oturdu.

“Simdi ben aklimi kagirmadan ve basma ¢ok kotii bir
sey geldigi hissine kapilmadan bana neler oldugunu an-
lat, Balim.”

Basimu saga sola salladim. “Ama oldu. Cok kot bir
sey oldu.”

Derin bir nefes alip eliyle agzimi kapatti. “Ah, Allahim!
Panik atak gecirmek istemiyorum clinkii sen benden be-
ter durumdasin. Yani ikimiz birden qldinrsak bize yar-
dim edecek kimse yok. Sakinim... Sakinim...” Uzamp
elimi tuttu. “Anlat artik.”

“Buray1 kaybettim.”

“Ne demek buray1 kaybettim?”

Derin bir nefes aldim diin gece yasanan her geyi tek
tek arkadasima anlattim. Sonunda bitirdigimde Esra
odamn iginde volta atiyordu.
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“$imdi bir dakika, ben bu isi anlamadim. Yani o ki-
pek herifin sana ath@ kazktan hi¢ hoslanmadim tabii.
Elime gegirsem beynini patlatnim o ayn.” Hafifce gii-
liimsedim. “Kenan Bey'in seni bir geylere zorlamasi kotii
bir gey, Allah agkina Balim kétii taraflan oldugunu kabul
ediyorum ama bu igin ondan ¢ok sana faydas: olacak gibi
degil mi?”

“Evet, ama bunu kendi istegimle yapacak olsaydim
tamam. Simdi buna zorlaniyorum.”

Ayakta duracak olmaktan yorulmus gibi yeniden kar-
simdaki koltuga ¢oktii ve ellerime uzand.

“9imdi sana aklimdakileri tek seferde siyleyecegim.
Oncelikle bu igin ciddi anlamda sana gok faydasi var.
Sana bilmem kag paralik hisseleri bu yarisma karsihif
bes kurus talep etmeden veriyor. Yani bence adam akli
kacirmis.”

“Buras1 benim zaten!” dedim sinirle,

“Evet, ama kagit tizerinde de onun. O ylizden duygu-
sal davranmay kesip artik kafam ¢ahstir.”

Sinirle homurdandim.

“Yarigmaya gelince, kazanirsamiz birlikte kazanmus
olacaksimz ve buramn sahibi olarak senin de adin duyu-
lacak, bir diigiinsene... Hepsini gectim Balmcim, adam
karsina gecip direkt "Ya benimle yarigmaya katilacaksin ya
da seni buradan atarmm’ deseydi ne yapacaktin? Buradan
diin aksam kovdugunu soyledigin adam ya sana boyle
gelseydi? O zaman ne olacakh?”

Sinirle kaslarimi ¢atip homurdandim.

"0 yuzden arkadagim troller gibi homurdanmays,
mizmizlar gibi zirlamay: ve kendine acimay1 kes ve bu
igi bir profesyonel gibi ele al. Tamam, senin yerinde ben
olsam ¢oktan yerlerde siiriiniiyor olurdum, sana hak ve-
riyorum ama diin gece yagand: bitti. Uziildiin, agladin,
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zirladin ve bu saatten sonra kendine acimanda bitti. Sen
buray1 kaybetmek istemiyorsun ve tniinde de agik bir
gek var. Bunu sonuna kadar kullanacaksin.”

Pekala, hakliydi. Cogu zaman mantikh bir insan ol-
mugtum. Kendi bagima ugrasan ve gabalayan biriydim.
Birilerinin aklimi bagimi getirmesine ihtiyacum olmuyor-
du pek. Boyle zamanlarda ise Esra yamimda oldugu igin
sanshydim. Birbirimizi dagildigimiz zamanlarda topla-
maya1 iyi bilirdik,

Yine de kendime yeterince giivenmedigim bir konu
vardil. Dudagimi 1sirdim ve Esra’ya baktim. Gozlerimde-
ki panigi goriince giiliimsedi.

“Cikar bakalim agzinda ki baklay1.”

“Esra adam yetenekli. Daha dnce ikinci olmug. Ustelik
teknik bilgisine girmiyorum bile. Ya ben kendimi onun
yanunda rezil edersem? Ya benim yliziimden kaybederse
ve boylece ben de her seyi kaybedersem?”

“Adam bunlan bilmiyor mu sence? Gidip kendisine
kendine esdeger teknik bilgisi olan birilerini de bulabi-
lirdi degil mi? Anlathgina gére zaten insanlan sip diye
bulabiliyor.” Tek kasin kaldirip soru sorar gibi baktim.
“Ve ipler senin elinde bence.”

Bunu biraz diisiindiim. “Pekala, onunla yarin konu-
sacagim. Bu yangmay1 kabul ederim ama tek bir sartim
olacak.”

Gozlerimdeki bakisi goriince Esra giiliimsedi. “Iste bu

kadar.”
9 b

~

Aksama kadar mutfaktan gkmadim. Elemanlar sii-

rekli igeri girip giktilar. Bendeki durgunlugu ve yiizleri-
ne pek bakmadigimu fark etmis olsalar bile bana bir sey
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sormadilar. Samirim Esra onlan uyarmist ve bir yanum
bu durumdan ¢ok hognuttu.

Saat onu gectiginde herkes veda edip gitti. Mutfaktan
¢ikip masalarin arasindan gegerken gantasiu toplayan
arkadasima giilimsedim.

“Cikiyor musun?”

“Cikiyoruz, Bugiin sende kalmaya karar verdim.”

Istemsizce ufak bir kahkaha dékiildii dudaklarimdan.
“Pekala, ev sahibi miisait mi diye sormak yok sanirim.”

Giilimsememe kargilik verdi. “Hig ilgilenmiyorum
desem?”

“Peki, davetsiz misafirim telefonumu alayim da gikalim.”

Ben anahtarlarimi ve telefonumu ahp arka tarafin
igiklarim kapatirken Esra da masalarin iizerinde duran
minik aydinlatmalan sondiirdii. Kapidan ¢ikti ve ben de
pesinden ilerledim. Ikimizin de yiizii kapiya déniik hal-
deydi ve ben kapiyi kilitlerken Esra konustu.

“Onunla konugmak istedigini ne zaman sbyleyeceksin?”

“Bilmiyorum. Yarin, belki birkag¢ giin sonra.” Kilitle
ugragirken Esra belli belirsiz minldand: ama onu duy-
madim. “Adam beni deli ediyor.” Lanet anahtar sikisip
kalmusti. Sinirle gekigtirdim. “Diin olan olaylar: saymaz-
sak -ki sayilmayacak gibi degil- normal zamanda bile
beni deli ediyor. Yakisikh ylzine bir tane patlatmam
igin sanki bilerek icimde bir geyleri diirtityor. Diirtiiyor
demigken adamin ciddi anlamda parmagiyla diirtme so-
runu da var.”

Hafifce Oksiiren Esra, “Balim,” diye seslendi.

“Bu yuzden birkag giin o gamzelerini gérmesem de
olur. Birkag giin beni delirten suratim gérmesem de
olur. Boylece kendimi doldurabilirim ve ona kars: kat
olabilirim. Ciinkii yemin ederim bazen &yle bir baki-
yor ki..."”
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Ciimlemi bitiremeden Esra, “Balim!” diye ciyakladi.
Yerimden sicradim ve anahtarda sonunda delikten cikh.

Arkami dénerken Esra artik bana bakmuyordu. Kars-
mizda iki adam dikilmis bize bakiyordu. Kenan kollarim
birlegtirmisti ama bir eli agzim kapatmak icin ugrag veri-
yordu. Sanki giildiigiinii gérmememiz i¢in ugrasiyordu.
Yanindaki adam ise daha rahatti. Dudaklan kocaman bir
giiliimsemeyle kavrilmisgt.

“Ah, kahretsin!” diye munldandim sadece Esra'min
duyabilecegi sekilde.

“Sanirim yarini bekleyemeyeceksin arkadasim,” der-
ken gergince giiliimsedi.

Yeniden bagsimu karsimda duran adama gevirdim ve yii-
ziine bakip minldandim. “Ah, hem de gifte kahretsin be!”

Huzursuz gegen birkag saniyenin ardindan gergince
bekledim. Yerin dibine girmek istesem de ¢enemi kaldi-
rp bagimi dik tuttum. Kargisinda -bir kez daha- yenilgi-
ye ugramus gibi durmayacaktim. Esra bu durumu kurtar-
mak icin bogazini temizledi ve konugtu.

“Merhaba beyler,” derken elini kaldirip selam verdi.

Huysuz gocuklar gibi kollarimi bagladim ve sinirle bir
ayagimu yere vurdum. Gozlerim siirekli Kenan'a kaysa
da bakislanmu diger adamun iizerinde tutmak igin ¢aba-
ladim. Onunla goz goze gelmek istemiyordum. Net!

Kenan, “Iyi geceler,” derken bagimi selam verir gibi
oynatti. Yanindaki adim bir anda hizl birkag adim att1 ve
yarumiza geldi. Kenan geride kalip arkadagina bakarken
yerinden kipirdamadi. Dogru bir karar vermisti ¢linkii
bana yaklasacak olursa yapacaklarimdan sorumlu degil-
dim. Halad ondan hincimu almak istiyordum.

“Merhaba, hamumlar.” Elini uzatip Esra’nin elini tuttu.
“Ben Engin,” derken belli belirsiz bana bakt ve hala arka-
dagimin eli onun avucundayken hemen yeniden Esra'ya
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dondi. “Bu arkamda duran sahisin en yakin arkadag: ve
ayni zamanda avukatiyim.”

“Arkadaglik konusunu hala diistiniiyorum,” diye ag-
zinin icinde homurdand: Kenan,

Engin Kenan"i duymazdan gelip Esra'ya bakmaya de-
vam etti. “Peki ya sizin isminiz?” diye sorarken siritts.

Ah bir tanesiyle ugrasmak yeterince zor degilmig
gibi bunlar iki olmuglardi. iki dakikanin icinde aya-
kistii Esra'ya kur yapmaya baslamisti ve benim her
konuda ¢enesi diigiik olan arkadasim adamin karsisin-
da durmus, elleri onun ellerindeyken siit d6kmiis kedi
gibiydi.

“Memnun oldum,” dedi kisik sesle,

Ah simdi kusacaktim. Goziimiin éniinde birbirlerine
agik mu oluyorlard1? Dirsegimle Esra'yi diirttiim. Biraz
toparlanr gibi oldu ama yeniden adama bakmaya basla-
di. Kesinlikle kusacaktim. Esra‘dan bir sonug alamaymca
bakiglarim karsimda duran adama gevirdim.

“Ne yani, benimle bag edemedigin igin yaninda bir de
avukatimi m getirdin?” Benim kendimi doldurmama ih-
tiyacim yoktu. Adam zaten benim yerime bu isi yeterince
yapiyordu.

Kenan cevap veremeden Engin araya girdi. “Balim
Harum, oyle degil. Bugiin avukat: olarak degil de arka-
dag1 olarak yanindayim. Gergi ona bu saatin konusmak
i¢in hig uygun olmadigim soylemistim.”

“Engin!” diye girledi Kenan.

Engin onu hig¢ takmayip devam etti. “Ama simdi beni
dinlemedigi i¢cin memnunum.” Bakiglarini benden ¢ekip
Esra’ya gevirdi. “Bu giizel kadinla tamgtim ve biylece ge-
cem ¢ok daha giizellesti,” dedi.

Yemin ederim Esra yamimda sicak cikolata gibi eri-
yecekti.
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“Hadi Esra yukan ¢gikalim artik,” dedim. Bu ciimlem-
den sonra herkes ayni anda konustu.

Esra sanki sagma bir sey soylemisim gibi hayretle
“Ne?” diye sorarken Engin “Hayatta olmaz,” dedi telag-
la. Bu ikisinin sagmalamasini ciddiye almadim ama aymi
anda Kenan da “Biraz konusabilir miyiz?” diye sordu.

Hayir, tabii ki de onunla su anda konusmak istemi-
yordum. Hazirhksiz yakalanmaktan hoslanmiyordum
ve su anda her sey onun elindeymis gibi hissediyordum.
Benim istedigim zaman ve yerde konusmak istiyordum.
Kafamda her seyi planladiktan sonra onu arayacaktim.
Hayir, kabul etmiyordum. Bu gece bu konugma olmaya-
cakti. Acele ederek konustum.

“Bence hi¢ uygun bir zaman..."”

Ciimlemi bitiremeden yaramda Esra soze girdi. “Ha-
rika bir zaman,” derken gozlerimi ona gevirdim.

“Sen aklin1 mu kagirdin?” diye dislerimi sikap fisilda-
dim.

Esra beni duymazdan geldi. “Hem ben de eve gidi-
yordum zaten.”

Saskinlikla agzim agik kaldi. Bagimu saga sola sallar-
ken Engin, “Ben sizi birakirim,” dedi. Ne bok oluyordu
su anda! Ben dyle hayretler iginde olanlan izlerken her
sey bir anda karigti.

“Esra bende kalacaktin ya!” diye bagirdim.

“Vazgectim, hem senin de ¢bzmen gereken sorunlar
var,” dedi kasi goziinii oynatarak.

Simdi dusiip bayilacaktim.

Esra ¢antasimu diizeltti ve Engin’in koluna girdi. En-
gin, “Kenan ben arabayla bu glizel hamimefendiyi evine
birakinm. Senin igin bitince ararsan gelip alirim,” dedi.

“Gerek yok taksiyle donerim,” diyen Kenan'a hayretle
bakhm.
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Agzimdan onay verdifim tek bir kelime dahi gik-
mamigken bu muhtegem iiglii her seyi berbat ediyordu.
Esra’nin kolunu tutup hizla gektim ve onu Engin’den ay-
rip evimin kapisinin éniine siiriikledim.

“Ne yapiyorsun Balim ya?” diye sorarken hayretle
kollarimu iki yana agip kapattim.

"Asil sen ne halt yapiyorsun? Biz ne konustuk? Neden
beni bu adamla konusmaya zorluyorsun?” Dikkatini bana
vermedigini fark ettigimde koluna bir tane patlattim.

A

“Ah ya, liseli agiklar gibi gz siizmeyi keser misin?”
Sonunda tiim dikkatini {izerime gekince derin bir nefes
aldim. “Esra ne yapiyorsun sen? Onunla konugmaya ha-
zir olmadigimu biliyorsun.”

“Hayir, hazirsin.”

“Degilim.”

“Bak, karsisinda giiclii duracagi siéylemistin. iste
simdi bunu ona gostermenin tam zamar. Ben zaten se-
nin giiclii oldugunu biliyorum ama sen ona gostermek
istiyorsun. Seni hazirliksiz yakaladi evet ve bu durumda
bile mantikh diiglinebildigini ona goster iste. Bundan iyi
firsat mu olur?”

Sinirle dudaklarimi 1sirdim. “Iyi ama mantikh diisii-
nemiyorum ki!”

Esra ellerini omuzlarima koydu. “Bak, muhtemelen
hayatimin agkiyla kargilagtim,” dediginde agzim acik
kaldu.

“Ne?”

"Ve bunun gergek olup olmadigim anlamak igin su
an beni eve birakmasiru bekliyorum. O yiizden git ve su
adama diinyanin kag bucak oldugunu goster. Unutma,
onun sana ihtiyaa var. Evet, bu restoran senin icin cok
onemli ama belli ki su lanet yarisma da onun igin énemli.
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Cunki hi¢ kimse bir yansmada ona eslik etmen igin gozii
kapah bu kadar degerli bir sey vermez.” Bir kez daha
omuzlarimi tuttu ve biraz sikti,

“Sen kafayr yemissin,” dedim pes ederek. “Beni bu
deliligin igine siiriikledigin yetmiyormus gibi bir de ger-
cek ask falan diyorsun. Ah Esra!” Elimi almma bastinp
basimu saga sola salladim.

Konugmamiz heniiz bitmemisti ama Engin yammiza
gelince durmak zorunda kaldik. “Hazir musin?” diye sor-
du Esra'ya.

Panikle basimi saga sola salladim ama verdigim sin-
yali arkadagim gormezden geldi.

“Tabii, yarin goriigiiriiz Bahm,” derken onu durdur-
mama firsat vermeden arkasimi déndii. Engin giiliimse-
verek bana iyi geceler diledi ve ikisini los sokak 1g1gimin
altinda duran arabaya binerken sessizce izledim.

Gittikleri anda derin bir nefes aldim. Kenan hala bana
pek yaklagmiyordu. Elimde simsik tuttugum anahtarla-
rimu biraz gevsetip ona baktim.

“E, cidden bunun konusmak icin normal bir saat ol-
madiginmn farkinda misin?”

Sag eliyle ensesindeki saglar hafifce kasidi ve bana
bakt.

“Gegen sefer sen bu saatlerde goriismek istemistin.
Ben de isini bolmektense yine o saatlere denk getirmeye
calishm.” Konusurken bana dogru birkag adim atmusty.

“Evet, ama benden haber beklemeliydin!”

“Beni kovdun,” dedi ciimlemi vanda keserek, Kollan-
mu yeniden gogstimde bagladim.

“Sey evet, kusura bakma birkag giin 6nce tanidigim
bir adam once hayallerimi yikti sonra da beni tehdit etti.
Yani ne yapsaydim? Boynuna atlayip tegekkiir etmemi
beklemedin herhalde.”
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Suratimi burusturdu. “Seni tehdit etmedim. Ben sa-
dece...”

“5Sen sadece senin igin énemli olan bir seyin peginde-
sin.”

Bagini agag) yukan salladi. Derin bir nefes alip bir
adim athhm ama ona yaklasamadan durdum.

“Bak kizgimim, fazlasiyla kirginim ama kahretsin ki
seni de anliyorum. Hig¢ ama hi¢ anlamak istemiyorum,
sana anlayis gostermek istemiyorum ama anliyorum.”
Sikintiyla ve yorgunlukla yiiziimii ovusturdum. “Bir
bakima ayni sayiliriz. Onem verdigimiz seyler igin gozii
kapali her seyi yapariz ama farkli oldugumuz sey ise ben
bir seylere zorlanmaktan hoglanmam.”

“Amacm o...”

“Amacin o degildi anladim. Ama hadi sonuca odak-
lanalim.”

“Uzgiiniim,” diye fisildad.

“Ben de,” derken arkamu doniip apartmanmn kapisin
actm. Bir adim atip igeri girmigtim ki doniip ona bakma is-
tegine karg: gelemedim. Arkamu dondiigiimde gitmek igin
o da arkasiru donmiistii. Bir iki adim athginda derin bir ne-
fes alip ona seslendim. Bunu bana ne yaptirdi bilmiyorum.
Neden yaphgimu da bilmiyorum. Sadece bana {izgiiniim
diye fisildadifinda sesinde duydu@um bir seyler ona inan-
mar saglamisti. Bu sefer daha ytliksek sesle bagirdim.

“Kenan,” dedigimde aniden durdu ve doniip bana
bakti. “Saminm en yakin arkadaslanimiz tarafindan ekil-
dik. O yiizden eger sen de istersen bir kahve icebiliriz.”
Gamzesinin ¢ukurunu hafifce gorebilecefim kadar gii-
limsedi ve istemeden de olsa benimde dudaklarimda
gulimseme olugtu. “Tirnaklanimi ¢ikarmayacagimun
garantisi yok ama en azindan sakin kalma s6zii veriyo-
rum.
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Bu, onu daha fazla giiliimsetti. Elleri ceplerinde bana
dogru birkag adim agik tuttugum kapidan igeri girdi. Ben
onden Kenan arkamdan merdivenleri ¢ikarken, bu gece-
nin diger geceye benzememesi igin dua ettim.
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»

KENAN

Merdivenlerden yukarn gikarken ayak seslerimiz di-
ginda hi¢ ses olmamas: dikkatimi éniimde yiiriiyen ka-
dindan uzaklagtirmam zorlastinyordu. Oniime bakma-
ya, ona dikkat etmemeye caligtyordum ama aramizda
sadece bir iki merdiven mesafesi varken bakislarimi on-
dan ¢ekmek cok zordu.

“Kaginc kat?” diye sordum lanet olasi merdivenlerin
bir an 6nce bitmesini dileyerek. Bagim gevirip bana bakt.

“Iki kat daha gikacagiz,” derken yeniden éniine bakip
ilerledi.

“Kahretsin,” diye agzimin iginde homurdandim ama
belli ki Balim duymusgtu.

Bana bakmadan konugtu, “Yoruldun mu?” diye sorar-
ken bakmamas igin dua ettim. Ciinkii gdzlerimi yiiziin-
de tutmak su an o kadar zordu ki. Onun belinin derin
kivnimina ya da gozlerimin 6niinde salinan kalcalarna
baktigim bir fark ederse, benimle yarigmaya kahlmasim
gectim su merdivenlerden agag yuvarlard: beni.

Hafif giiliimsedigini sesinden fark ettim ve bir rahatla-
ma ¢oktii tizerime. Onunla didismek daha kolaydh. Biyle

75



TUGBA ATICI COSAR

sevimli ve sakin durdugu zamanlarda zihnimi ondan uzak
tutmak ¢ok zordu. Ve aklimda onunla ilgili dolasan seyleri
fark ettigi anda beni kapinin éniine koyard.

Sonunda bir kapinin éniinde durdu. O beyaz, gigek-
lerle siislenmis kapisimi agarken bir basamak asagida
bekledim. Sonra birden yine huzursuz oldum.

“Ben..." Ne diyecegimi bilemeden birkag saniye dur-
dum. “Bu saatte seni rahatsiz ediyorum ve kafama estigi
gibi davrandim.” Hafifce giiliimsedim. “Yine,” derken
giiliimsedim.

“Yine,” diye tekrar ederken o da bana giiliimsedi.

“Istersen bunu senin istedigin bir zamanda konusa-
biliriz.” Icimdeki ses ‘hemen simdi, hemen simdi’ diye ba-
ginyordu ama duymazdan geldim. Kapiy1 agip igeri bir
adim att1 ve anahtarlarimi kapiin yaninda duran tabagin
icine birakirken bana dondii.

“Hayr, ashinda iyi oldu. Tamam, basta biraz fazla tep-
ki verdim biliyorum. Hazirhksi1z yakalanmaktan hoslan-
miyorum.”

“Fark ettim.”

“Ama bir yandan da yine tiim gece ayakta kalip ka-
famda binlerce sey kuracaktim. Bu yiizden ashinda bir
yandan iyi oldu. Su isi bir sonuca baglayalim artik ve iki-
miz de farkh agilardan olsa da huzura kavusalim.”

Boyle diisiinmesine o kadar sevinmigtim ki bunu ona
belli etmemek igin igimde savas verdim adeta.

Iceri girmem igin kenara gekildi ama hayatta ayak-
kabilarla evin icine girmezdim. Sonra onun ayaklarina
baktim ve ayakkabilarinin durdugunu gordiim. Benim
baktgimi goriince o da bagimi egip kendi ayaklarina
bakt.

| ”Snnu.'u degil. E:.rde neredeyse hig hal yok, girebilir-
sin,” dedi ama tabii ki de girmeyecektim.
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“Asla onca mikrobu yasadigin evin icine tasitmam,”
derken oldukea ciddiydim.

“Pekalaaa,” derken kelimeyi uzatarak soyledi. Arka-
sindan duran dolaptan iki tane terlik ¢ikards. Birini bana
uzatirken kendi ayakkabilarin ¢ikard ve diger ifti giydi.

“Umarnm simdi mutlusundur,” derken sesinden alay
ettigini anlayabiliyordum.

“Bu dalga gecilecek bir konu degil,” derken kaglarimu
gattim. Ayakkabilarimu gikanip terlikleri giydim ve iceri
achm athm. Arkamda kapiy1 kapatti ve éniime gegip yii-
riimeye bagladi.

“Asla oyle bir sey yapmam,” derken hili ses tonu bu
durumdan egleniyor gibiydi.

“Tabii, tabii...” derken artik ben de huysuzdum.

Beni ya duymad: ya da ciddiye almadi. Bu kiz sinir-
lerimi gok fena bozuyordu. Bogazim sikmakla o bogaza
dudaklanimla dokunmak arasinda huzursuz bir yerde
stiriikleniyordum kag giindiir.

Camin kenarinda duran tekli koltuklardan birine
oturdum. Balim hemen kargida duran mutfakta gézden
kayboldu ve ben odanin i¢ini incelemeye dalmigken elin-
de tepsiyle odaya girdi. Aramizda duran ufak yuvarlak
sehpanin tzerine tepsiyi birakt. Tekli koltugun tizerine
oturdu ve dizlerini kirarak bacaklarim toplayip altina
aldi. Géz ucuyla bana baktigin fark ettim ama bakisla-
rim onu izlemeye devam etti.

Tepsiden kahvesini aldi. Avuglarimin iginde tutup bir
yudum aldi ve sonunda bana tamamen bakt.

“Evet, saminim artik konugmahyiz.”

Tepside duran kahvemi elime alip sirimi arkaya yas-
ladim. “Gtizel bir baglangi¢ yapmadik,” dedim ve basin
sallayarak beni onaylad: ve elinde simsiki tuttugu kah-
vesinden bir yudum daha aldi. “Hem ilk kargilasmamz
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hem de sonra olanlar konusunda kendimi sugluyorum,
Tavnimdan genelde kimse hoglanmaz ama sana yapma-
mahiydim. Hele ki teklifimi kabul etmene ihtiyac olan
kigi bensem daha tedbirli davranmaliydim.”

Ayaklanimi altindan ¢ikanp koltuktan agag: birakt.
“Bazi gartlarim var,” dedi pat diye araya girerek. Yine hig
hoglanmadigim bu davramig karsisinda sesimi gitkarma-
maya ¢alishm. Yerimde biraz dogruldum.

“Peki, once seni dinleyelim o zaman.”

Imali konusmarmu anlamarmusg gibi bagim sallads, san-
ki onay vermesem konugmayacakh. “Bu yarigmaya ha-
zirlanmak igin iki ayimiz var demigtin, dogru anladim
degil mi?”

Sorusuna basimla onaylayarak cevap verdim. “Sik sik
caligmamuz gerek,” diye ekledim.

“0 kadarim tahmin ettim. Ama hem sen hem de ben
bu kadar yogunken bunu nasil yapacagiz?” diye sordu.
“Ikimizin de bazi seylerden &diin vermesi gerek,”

“Tamam,” diye fisildarken sesi biraz giipheciydi.

“Hafta ici hem sen hem de ben yogun ¢alisiyoruz ama
en azindan islerimiz bittiginde senin mutfagin ve benim
mutfagimu doniisiumlii kullanarak gerekirse her giin ama
olmazsa en azindan ii¢ giin ¢cahgmamiz gerek.” Séyle-
diklerimden sonra suratini burugturdu. Dislerini sikarak
basiyla onayladi. “Ayrica hafta sonlarina ihtivacim var.”

Kaslarim catt1. “Pardon?”

“Hafta sonlarina da ihtivaam var,” dedim ciimlemi
yeniden tekrar ederek.

“Sadece pazar glinii ¢ahsmiyorum..”

“Biliyorum.” Saskinlikla devam etmemi bekledi ama
soyleyecek baska kelimem yoktu.

“Yani sadece pazar giinu miisait olacagim.”

Kahvemden bir yudum alirken bagimi saga sola salla-
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dim. “Hayr, cumartesileri tiim giin cahgmanuza ihtiya-
cim var.”

Kahvesini biraz dokecek kadar hizla ayaga frladi.
“Burada sadece senin ihtiyaglarin énemliymis gibi dav-
ranma. Bu tavrindan nefret ediyorum.”

Kahvemi diizgiince sehpaya birakhim ve ayaga kalkip
kargisina dikildim. “Ah Gyle mi? Bu ig ikimizin de ¢ika-
rina degilmis gibi davranmayl ne zaman birakacaksm?
Sana sahip oldugum bilmem kag¢ milyarlik hisseleri go-
ziim kapah vermeyi teklif ediyorum ve karsihiginda iste-
digim tek lanet olas1 sey,” Burnunun dibine kadar girip
kargisina dikildim. Boy farkimizi kapatmak icin bagim
ona dogru egdim. Sinirle alip verdigi solugunu yiiziim-
de hissediyordum. “Istedigim tek sey yine sana faydas:
olacak lanet bir yarismaya katilman. Cidden, Balim, artik
seni bir geylere zorluyormusum gibi davranmay: kes-
men gerek.”

Kollarimu iki yana agip kapath ve elini kaldinp parma-
giyla gogstimii dirttil.

“Ama zorluyorsun,” diye bagirdi ve sesini kismadan
devam etti. “Ben bunu yapmak istemiyorum. Sen sevdi-
gim seyi elimden almakla beni buna zorluyorsun.” Ah,
aklimi kagiracaktim. Ondan uzaklagip arkami déndiim.
Yeniden ona baktigimda kollarimi birbirine baglamis si-
nirden yanaklan kizarmsh.

“Ciddi misin sen? Ben mi seni zorluyorum? Unuttu-
nuz sanirim kiiclik hanim ama buna seni mecbur eden
ben degil o bes para etmez eski sevgilin. Birilerine kiz-
mak ya da hesap sormak istiyorsan ona sorman gerek.”
Sanki ona tokat atmigim gibi bir adim geri gitti. “Yani
bir suglu anyorsan gidip onu suglayabilirsin. Cilinkii ben
haklkim olandan fazlasimin pegine diismedim hicbir za-
man. Simdi de yine hakkim olam kendi istegimle sana
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verecek olan benim. Ama nedense senin agzindan ¢ikan
her hikayede kétii adam ben oluyorum.”

“Sen... Sen... Sen o kadar...”

“Evet, ben neyim. Beni sokmak istedigin bagka ne si-
fat kaldi inan bana merak ediyorum?”

“Beni delirtiyorsun!” diye bagird: ve ben de aym ge-
kilde karsilik verdim.

“Asil sen beni delirtiyorsun!”

“Ve sen kendini begenmis aptal, daha dogru dizgin
konusmay1 beceremezken, birbirimizi boyle delirtirken
ikimizi aymi mutfaga sokuyorsun oyle mi?” Arkasiu
déniip camdan bakarken sinir bozucu bir kahkaha att1.
“Zekandan stiphe etmekte hakliymigim.”

Ve bu sabrimi tasiran son damla oldu. Birka¢ adim-
da yanmna gittim ve kolundan tutup bana bakmasi igin
kendime gevirdim. Bu hareketimi beklemedigi i¢in den-
gesini kaybetti ve refleks olarak bir kolumu beline dola-
yip onu kendime gektim. Ellerini gbgsiime koyup bana
saskinlikla bakt.

Gozlerinde sinirden baska bir sey gormek beni mem-
nun etse de bu memnuniyet birkag saniyeden uzun stir-
medi.

“Sen ne yaphigim samyorsun?”

[sminin hakkiru veren bal rengi gozlerine baktim. Goz
bebekleri biiyiimiis ama yine de asil rengini saklayama-
musti fakat ofkeyle alev alev yandigim gérityordum.

Bir an igin, sadece bir saniyecik o gozlerin bagka bir
anda, daha o6zel, daha samimi, daha mahrem bir anda
bana biyle bakmasini istedim. Kendini geriye dogru itin-
ce belinde duran kolumu sikilastirip onu yakimima cek-
tim ve biylece aklimdaki diistinceler dagild:.

“Beni iyi dinle, az once bahsettigim her seyi kabul
edeceksin. Buna cumartesi giinleri ¢calismak da dahil.”
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Agzini tam agacakh ki diger elimle dudaklarina dokun-
dum. Ve ikimiz de donduk kaldi. Muhtemelen o benden
biyle bir hareket beklemediginden donmugtu ama be-
nim sebebim bambagkaydi. Yumusak dudaklarim ve ihik
nefesini parmak uglarimda hissettikge konusacagim ne
varsa aklimdan siliniyordu. Zorla da olsa kendimi topla-
dim ve konugmaya devam ettim. “Ve ben de karsihiginda
sana resmi bir szlegme verecegim. Yarigmay: kazansak
da kazanmasak da sonunda burasi senin olacak.” Elimi o
glzel agzindan gektim. “Anlastik mi?”

Bana sagkin saskin bakarken basini asag: yukar: salla-
di. Onu dikkatlice birakip bir adim geri giderken tepkisi-
ne kendimi hazirladim. Sinirle homurdand: ve oksiiriip
bogazim temizledi.

“Seni buna pisman edecegim,” dediginde hafifce gii-
limsedim.

“Senden daha azini beklemezdim.”

“Ciddiyim, bu ig iin beni segtigine pisman olacaksmn.”

Sehpada duran beklemekten sogumus kahvemi ahp
bir dikiste bitirdim ve yeniden Balim’a déndiim. “Pekala,
bunu sdyledigin iyi oldu. Avukatima sézlesmenin mad-
delerini diizenlemesini séylerim.”

Bu sefer saskinlikla gézleri kocaman agildi. “Ne? Na-
sil bir diizenleme?”

Evden gikmak igin kapiya dogru ilerledim. Kapiy:
ac1p ayakkabilarimu giyerken ona dondiim.

“Yarin aksam ilk calismamizi burada, senin mutfa-
ginda yapacagiz. Isin yine ayru saatlerde bitecek sani-
rim, 0 zaman gelirim, Yamimda sozlesmeyi de getiririm,
goriirsiin.”

Kapidan giktigin anda pesimden geldi. “Ne yani, be-
nim fikrimi sormayacak misin? Boyle emirler verip be-
nim uymanmi bekleyemezsin.”
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“Beni buna sen mecbur ettin.”
“Hah, bahanen de hazir.”

Ona dogru dindiim. “Bahaneye hicbir zaman ihtiya-
am olmads, su anda da yok, Balim. Bir plan yaptik ve
uyman bekliyorum.”

Kollarim1 gogsiinden bagladi. “Plan: sen yaptin ve be-
nim uymam bekliyorsun.”

“Isin ash dyle degil ama sen dyle gormek istiyorsan
kabul. Iki ayim var ve bu isi artik diizene sokmam gerek.
O ylizden yarin goriistiriiz.”

Birkag¢ basamak inmeye bagladim ama arkamdan ses-
lendi. “Senden nefret ediyorum,” dediginde giiliimse-
dim.

“Ilk defa aynu fikirdeyiz,” dedigimde arkamdan kapi-
nin carpma sesini duydum.

Bagimu saga sola sallayip giiliimsedim. Dis kapidan
gikarken icimde huzursuz bir geyler kipirdandi. Evet,
kendisini sevdigimi soyleyemezdim ama diiriist olmak
gerekirse kimi kandinyordum ki...

Ondan nefret etmiyordum.
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BALIM

Kapry1 arkasindan sinirle ¢arptim ve basimu kapi-
ya yaslarken sakinlesmeyi diledim. Neden béyle nefes
nefese kalmishm? Ah, tabii ki sinirden, bagka bir sebe-
bi asla olamazdi. Elimi kaldirip deli gibi atan kalbimin
iizerine koydum ve sakinlesmeyi bekledim. Gézlerim
sik siki kapaliydi. Ve gozlerimi kapathgim anda lanet
olas1 adamin kusursuz yiizii beliriyordu éniimde. Bana
o kadar yakindi ki...

Yiizii o kadar yakind: ki nefesini hissedebiliyordum.
Bana bu kadar yaklastigi icin ¢enesine bir tane patlatmam
gerekirdi ama adam yakimimdayken akhmmn ucundan
bile gegmedi bu diisiince. Belimde duran elinin sicakli-
g1, ellerimi dayadigim genis gogsii... Kendimi kapidan
uzaklagtirip bagimi iki yana salladim. “Hayir, hayir... O
adami diisiinemem. Diisiinme Balim, diisiinme!” Mutfa-
ga dogru ilerleyip dolaptan bir sise sofuk su aldim ve bir
bardak doldurup hemen igtim.

“Sadece beni hazirhksiz yakalad:,” diye minldandim
kendi kendime. Biiyiik bir yudum daha su ictim. Artk
sakindim ve emin oldugum bir sey vardi ki, Kenan'in
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bana yaklagmasina izin vermemem gerekiyordu. Onun
yakigikhi olmadigim soyleyecek degildim. Kendime kars:
diiriist olmam gerekirse haddinden gok fazla yakigikliy-
di. Ama bir adam yakigikli diye ondan etkilenecek degil-
dim. Bir gift gamzeye ve giizel surata eli ayagina dolagan
tiplerden degildim ben. Higbir zaman olmamustim ve Ke-
nan da benim igin bir istisna olmayacakt.

Ama o kisacik siirede lanet adamun yiiziini zihnime
kazimishm adeta. Giiliimsemese bile yerini belli eden
gamzenin ¢ukurunu, hafif cickmaya baslayan kirli sakal-
n1, heykeltiragin elinden gikmug gibi duran burnunu, hafif
yanik bugday tenini... Ah Allah’im nefesini bile, zihnim
adeta bu am bekler gibi her seyi kaydetmisgti.

Elimdeki bardag: sertge tezgahin iizerine biraktim.
Hizla odama gidip tizerimi degistirdim. Kendimi yataga
athgimda kafam o kadar doluydu ki bu gece rahat bir
uyku gekmem miimkiin degildi ve yarin Kenan'la ugras-
mak zorunda oldugum icin bu uykuya ihtiyacim vard.

Yatagimda birkag kere dondiim ve bir yastig: bacakla-
rimin arasina sikishirdim. Tam biraz mayishgim diistin-
dugiim anda telefonum titredi. Bu saatte Esra'dan bagka
kimse mesaj atmazd1 bana. Umursamadan telefonu eli-
me alinca karanlik odada 151k gozlerimi acitti. Gézlerimi
biraz kisip baktim ve ekranda kayith olmayan bir numa-
ra vardi. Yataktan aniden firlayip dogrularak oturdum.

Kenan: Giizel dinlen, yarin bu uyku igin yalvaracaksin.
Balim: Numaranit nereden buldun sen?

Kenan: Tam tahmin ettigim gibi, hila ayaktasin?
Balim: Soruma cevap vermedin?

Kenan: Engin‘e Esra'dan istemesini soyledim?

Balim: Bu saatte hald beraber mi onlar?

Kenan: Evet.
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Balim: Bana sormadan numara w alamazsin!
Kenan: Ama aldim.

Balim: Seni engelleyeceGim.

Kenan: Neden?

Balim: Ne demek neden?

Kenan: Evet, neden?

Balim: Ciinkii beni sinirlendiriyorsun!

Kenan: Sen de beni,

Balim: Ah defol git.

Kenan: Iyi uykular.

Balim: Umarim biitiin gece yatagda diniip durursun ve
cehennem gibi bir gece gegirirsin.

Kenan: Bu biraz fazla olmad: mi?

Balim: HAYIR!

Telefonu yatagimdan uzak bir yere firlatmamak igin
kendimi zor tuttum. Belli ki adamun tek derdi benim hu-

zurumu kagirmakt,
L

<

Giizlerimi zorla achim. Alarm sesi beynimi deliyordu.
Yatagin i¢inde telefonumu arayip alarou kapathm. Yil-
lardir ilk defa lanet olasi alarmu girmezden gelip saatler-
ce uyumak istiyordum. Bugiinii diigiindiik¢e hem gerilip
hem de tirperiyordum. Bu isten sag gkamayacagimizin
farkindaydim ama kaz kafali adam inadindan asla vaz-
ge¢miyordu.

Uzerimdeki ince ortilyii tekmeleyerek iistiimden at-
tim. Yatakta sirtiistii diimdiiz uzamp ellerimi gézlerime
simsiki bastirdim. Ne olursa olsun Kenan't gérmezden
gelmem gerekiyordu. Yanma fazla yaklasmadan, beni
sinirlendirmesine izin vermeden ¢ahsabilirdik. Derin bir
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nefes aldim. Ben isimi seven, profesyonel bir kadindim.
Sakinligimi koruyabilirim.

Kendi kendimi sakinlestirdikten sonra yataktan ¢ikip
ilik bir dug igin banyoya girdim. Sicak su iizerime aktikca
aklimdaki geyleri de bir bir uzaklastirdim.

Hizhca giyindim. Esra bu hallerimden nefret ediyor-
du. Benim giyim tarzim ele gecirmeyi defalarca dene-
migti. Hatta bir kere buna goniillii izin vermistim ama
tabii ki kisacik bir andi. O bana dar seyler denettikge ben
bol gibegi agik tisortlere, sortlara, taytlara ve bol kotlara
bakip durmugtum ve sonunda pes etmis, asla bunu de-
gistiremeyecegini kabul etmisti.

Evden ¢ikip kendini restorana zor atim. Alt taraf iig
kat agag1 inmistim ama kendimi asin yorgun hissediyor-
dum. Yorgunlugumu bir kenara birakip isime odaklan-
dim. Istedigim gibi erken uyanamamistm ama yine de
mutfaga girdigim an kendimi daha iyi hissettim.

Malzemelerimi tezgaha koymaya basladim. Istedigim
her geyi gikardigimdan emin olunca isime baslamak {ize-
reydim ki mutfak kapisimin acilma sesini duydum. Arka-
m doniip baktigimda Esra orada durmus iceri girmekle
girmemek arasinda kararsiz gortiniiyordu.

“Beni girmezden mi geleceksin?” diye sordugunda
bagim saga sola salladim.

“Tipki senin bana diin gece yaptifin gibi mi? l'jyle],rse
0 zaman cevabim, evet.”

Ufak adimlarla yamima yaklagh ve yammdan gegip
her zaman gahgt@im tezgahin karsisina gecti ve yliz
yuze geldik. Ona bir kere baktim ve isime devam ettim.
Esra'y1 ¢ok severdim. Hayatimda degeri sayili insanlar-
dan biriydi. Babam, teyzem, digeriyse Esra’yd1 fakat diin
gece yaph@ seyden dolay1 ona hala kizgindim.

“Tamam, biliyorum sagma goziikiiyor ama...”
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Elimdeki kagifx tezgdha biraktim. “Sagma mi goézii-
kityor? Benim ne durumda oldugumu bildigin halde o
adamla beni yalruz birakip arkana bile bakmadan gittin.”

“Yapma Balim, cidden ona konusmak istemedigini
soyleseydin adam gekip giderdi zaten. Bir giin daha bek-
lemek seni de igten ice delirtiyordu ve senin yerine o adi-
mua ben attim.”

Yeniden kagifimu elime alip raflardan kakao arar-
ken cevap verdim. “Bahanen de hazir. Hepsini gectim
sadece beg dakika gordiigiin adamla cekip gittin. Sen
boyle seyler yapmazsin.” Kavanoz elimde tezgihima
geri dondim ve iki kasik kakaoyu oniimdeki genis
metal kaba koyup kakaoyu yerine koydum. Esra’ya
baktigimda en azindan birazak utanma nezaketini
gosterdi.

“Evet, yapmam.” Sesindeki kirginlik yiiziinden daha
fazla sert kalamadim. Kahretsin, neden bir kere de hakh
¢ikmak tizereyken hemen her geyi alttan aliyordum? De-
rin bir nefes aldim.

“Peki, neden yaptin o zaman?” diye sorarken sesim
eskisi kadar sert degildi artik.

“Bunu anlatabilsem kegke Balim. Cok sagma, ¢ok per-
vasiz bir hareket yaptigimi biliyorum. Kenan'la senin ba-
sindan gegenleri bildigimden biraz da rahat davrandim
galiba. Sonugta adamun anlattiklarina bakinca yalan séy-
lemedigi belliydi ve Engin de onun yanindaydi. Bir anhik
bir cesaretle gittim igte.”

“Bir anhk bir cesaret falan degildi bu carum. Adam
gordugiin anda gozlerinden ona dogru ugusan kalpleri
ben gordiim ki eminim o da fark etmistir.” Yanaklarinin
kizardigim fark ettigimde bu isin sandigimdan daha cid-
di oldugunu anladim. Esra ciddi anlamda adama kars:
bir seyler hissediyordu.
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“Esra?” dedim saskinlikla. Sag elini kaldinp tirnagim
kemirmeye basladi. “Yapma sunu,” diye uyarirken ona
bakmaya devam ettim. “Gergekten o kadar mi?” dedim
sesimi alcaltarak. Basim hevesle salladi. “Ah cidden asik
mi oldun?”

Elindeki ¢antayr yere birakip ileri geri yiiriimeye
basladi. “Cok sagma, ciddiyim hak verivorum sana gok
sagma. Kim bes dakikadan daha az gordiigii adama agik
olur ki?”

“Eh en azindan biraz mantigin kalmis.”

Beni duymamug gibi devam etti. “Tamam, biiyiik laf-
lar edip ask falan demeyecegim ama Balim, gordiigiim
ilk an ve beni eve birakana kadar gegen o stirede kal-
bim bu giine kadar atmadig kadar hizh ath. Yerimde
zor durdum. Hem aklim hem kalbim sanki uzun za-
mandir bu am bekliyormug gibiydi.” Gozleri dolu dolu
bana bakh.

Elimdeki ¢irpma telini kabin igine birakip tezgahin ar-
kasmna gecip yamna gittim. Omuzlanm tutup bana bak-
masim sagladim ki siirekli ileri geri yilirimeyi kessin.

“Tamam, sakin ol. Tekrar tirnaklarmnla ugrasmaya
basladin ve sen bunu yillardir yapmiyorsun.”

“Sakin olamam. Kétii bir ey mi yapiyorum? K&t bir
sey vapmazsam sen bana bu kadar kizgin olmazsin. Belli
ki hata yapiyordum degil mi?”

Elini tutup agzindan ¢ektim. “Hayir, bak tamam ben
fazla tepki vermis olabilirim. Hem ilk defa gérdiigiim bir
adamla cekip gittigin icin senin adina endiseliydim hem
de bunca stresin arasinda o adamla bag basa kalacagim
icin gergindim.”

Elimden kurtulmak igin bir adim geri atti. “Biliyorum,
biliyorum ve ziir dilerim. O an icin dogru seyi yaptim
gibi hissediyordum ama sen haklisin, Balim.”
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Tachnda Agk Var

Kolundan tutup biraz siiriikleyerek cam kapilann
oniindeki masaya oturtup kargisina gectim. “Evet, sana
kizdim ve merak ettim ama Esra, her ne kadar kabul etmek
istemesem de bir gergek var. O da senin hislerin.” Ellerini
birbirine surtup bana bakh. “Hislerinde higbir zaman ya-
rulmadin sen. Her konuda ne desen gikti ve bu yiizden his-
lerine giivenerek bir adim ath@mn igin sana kizmiyorum.”
Uzamp elini tuttum. “Ama seni merak ettim. Bir daha béy-
le ani kararlar vermeden tnce en azindan kendimize bir
giin diiglinme ve konugma siiresini verelim anlastik mi?”

Hevesle basimu agag) yukan sallad.

“Engin konusunda sana kizgin olmayabilirim ama
bu beni o edepsiz adamla tek bagima biraktim igin kiz-
gin olmadigim anlamina gelmiyor.” Yerimden kalkip
tezgahimin bagina geqip isimi yapmaya devam ettim.

“Ah ama konustunuz degil mi?”

Sahte bir kahkaha athhm. “Tabi konustuk. Birbirimizi
dldiirme asamasina gelmeden sadece iki dakika dayana-
bildik.”

“Ah,” dedi sagirmisg gibi.

“Hig sasirma Esra, adama kars hislerimi biliyorsun.
Birbirimize bir dakika dayanamiyoruz bile ama kalkms
benimle iki ay boyunca calisip yangmaya katilmay: dii-
stiniiyor.” Elimdeki ¢irpma telini huzlandirdim.

“Ah, ben senin hislerinin farkindayim da bence sen
degilsin,” dedigi an ona ters ters baktim.

Cirpma telini metal kabin kenarmma siyirip bir silah
gibi Esra'ya dogru kaldirinca ellerini kaldinp agzina fer-
muar ¢ekiyormus gibi yaph. “Akillica bir hareket,” diye
onayladim.

“Peki, goriityorum ki birbiriniz dldiirmemigsiniz.”
Sonra bana stipheyle bakt. “Adamu yaralamadigim var-
sayryorum.” Ciimlesinden sonra benden bir ters bakig
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daha ald1. “Sonug olarak ikiniz de sagsiniz ve ne karara
vardimiz?”

Ah patladigim an da bu oldu. Cirpma telini guiriiltiy-
le metal kabin icine athm.

“Ortak karara varmak ne haddimize! Adam geldi di-
rektiflerini verdi cehennem olup gitti.”

“Neymis onlar?”

“Hafta ici en az {i¢ giin burada ya da onun mutfagin-
da ¢alisacakmigiz. Ama tabii ki bu kadarla kalmadi. Ney-
mig, beyefendinin hafta sonlarima ihtiyac1 varmig.”

“Mantikl.”

“Ne demek mantikhi! Ben cumartesileri burada ¢alisi-
yorum.”

“Bir sekilde idare ederiz. Gerekirse cumadan biraz
fazla cahginz ama gerek olacagim sanmiyorum. Bence
sorun olmaz."”

Yeniden teli elime aldim. “Sen kimin tarafindasin be?”

Yamima gelip huzh huzh girptigim teli durdurdu. “Se-
nin tarafindayim tabii ama adam biraz fazla zorlanuyor
musun?” Ona dogru doniince hemen araya girdi. “A-a
bir dur hemen celallenme. Bak seni tamiyorum. Herkese
kargi anlayigh, nazik ve sakinsin. Delirdigin zamanlarin
da var tabii ama sanki bu adama ozellikle boyle davram-
yormugsun gibi geliyor bana.”

Diglerimi sikiim. “Hayir.” Tek cevabim buydu.

“Peki, ben isimin bagina gegiyorum.” Konuyu bilerek
uzatmadigmin farkindaydim. “Aksam Engin’le yemege
gidecegiz,” dedi. Bagimu sallay1p isime odaklanmaya de-
vam ettim. “Siz de Kenan'la ¢alisacaksimiz galiba?” dedi-
ginde yine sadece bagimi onaylar gibi salladim.

Sadece yaptigim ise odaklandim. Simdiden aksamu ve
olacaklar diisiinecek degildim.
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Tadinda Ask Var

Her zamanki gibi vakit nasil gecti anlamadim. Hatta
igim ¢oktan bitmigti ashnda ama kafami meggul etmek
igin siirekli bir geyler pisirmistim. Tabii bunu bir bede-
li de olmugtu. Agin yorgundum ve Kenan’in bunu fark
etmesini istemiyordum. Agzina laf vermektense dlmeyi
tercih ederdim,

Esra bagim mutfak kapisindan uzathiginda bonemi ve
tizerimdeki Onliigiimii yeni ¢ikarmigtim. “Kenan ve En-
gin geldi,” dedi.

Suratimu asmamak igin ¢abaladim. Yemin ederim ada-
mun kargisma gikmadan énce ortaya ufak bir giiliimseme
bile gitkarmay1 bagardim. Masalarin oldugu alana girdi-
gimde Esra ortada yoktu. Bos odalardan birinde iizerini
degistiriyordu sanunim. Elimi uzatip Engin‘le selamlastim.

“Merhaba, hos geldiniz,” derken adama giiliimsedim.

O da kocaman bir giiliimsemeyle bana bakh. “Bence
sizli bizli olmamiza gerek yok,” derken goz kirph.

Hafif bir giiliimsemeyle karsibk verdim. Adamdan
kotii bir elektrik almiyordum ama yine de bu isin nereye
varacagim gormeden benden tam anlamuyla bir sicaklik
goremeyecekti. Arkadagim tizdiigii anda kigina dyle bir
tekme yerdi ki buradan nasil giktifim anlayamazda.

Sonra kollarim baglama istegine karsi koyup elimi
Kenan'a uzattim. Belli belirsiz parmaklarim eline dokun-
du. “Sen de hog geldin,” dedigim anda elimi hemen geri
¢ektim ama Kenan birakmadi. Avucunun iginde tuttugu
elimi ters gevirdi ve elimin iizerine bakmaya basladi. Ag-
zimi agip konusmamak igin kendimi zor tuttum. En azin-
dan Engin’in yanuinda kendime engel olmaya ¢alisbhm.

Elimin iizerinde kalan ufak bir hamur parcasimi fark
ettigini gordiim. Elimi cekmek istedim ama hala siki sika
tutuyordu. Diger eliyle minik hamuru parmak ucuna ald
ve alip agzina gotiirdii. Dudaklanmin arasinda kaybolan
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parmagy saskinlikla izledim. Bir saniyeligine gozlerini ka-
path ve sonra agip bana bakt.

“Vanilyali kek mi?” diye sordugunda hala adamdan
bakislarimi cekememistim. Sonra elimi artik stkmadigiu
ve gevsettigini fark edince hizla geri ¢ektim. Diger elimi
dokundugu elimin {izerine koyarken bakiglarimi ondan
kacirdim ve sadece evet der gibi bagimi salladim.

“Bayihrim,” dedi, sesinde mutlu bir hava vardi.

Esra’min oldugu odanm kapist agildigindan kendime
geldim. Uzerini degistirmis, saglarin1 salmigt ve arkada-
stm harika goziikilyordu. Engin onu goriince giilimsedi.

Ama bana gisterdigi o siradan giiliimsemelerden degildi
bu. Gézlerinde bile hissettim o giiliimsemeyi ve istemsiz-
ce beni de giiliimsetti. Saninm abay1 yakan sadece benim
arkadasim degildi.

Esra “Gidebiliriz,” derken Engin‘e bakt. Sonra bana
déniip gliimseyerek hafifce sarildi.

“lyi eglenceler,” dedim sarilmasina kargilik vererek.
Geri gekilirken giiliimsedi.

Engin Esra’'min gegmesini bekledi ve bagiyla bize se-
lam verip, “Kolay gelsin,” dedi. Ikisi de kapidan gikinca
birbirimize baktik. Derin bir nefes aldim.

“Evet, baslayahm mi1?” diye sordum.

Dikkatli bakiglarin iizerime dikti. “Once biraz kek yi-
yemem mi?” diye sorunca ortami yumusatmaya galish-

' gim fark ettim. Arkami doniip mutfaga dogru ilerlerken
pesimden geldigini ayak seslerinden anladim.

“Bu konuyu diigiinecegim,” dedigimde saklamaya ca-
hsmadifz kahkahasi kulaklarimda ¢inlada.

Kenan genis mutfakta etrafi inceleyerek dolasirken
ben de kahve makinesinde yeni demlenen kahveden
kupalarimiza doldurdum. Goziim tezgdahin {izerinde,
kahve makinesinin yaminda duran minik keklere takild:.
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Tadinda Ask Var

Kahveleri doldururken gergekten ona kek falan vermek
istemedigimi diigiindiim ama bu yaptiim ¢ocukluktan
bagka bir gey degildi. Ben boyle biri degildim. Arkadas:-
na kizdi diye oyuncagim saklayan, sevmedigi icin elin-
dekini paylagmayan bir insan olmamistim higbir zaman.

Bu adam benim ayarlarimi bozuyordu. Ruhen beni
yapmak istemedigim seylere siiriiklityordu. Hos bedeni-
mi de onunla hi¢ ama hi¢ yapmak istemedigim durumla-
ra stiriikliiyordu ama igin bu kismiru tabii ki gérmezden
geldim. Bagimu iki yana sallayip derin bir nefes aldim ve
tezgahmn altina egilip ufak servis tabaklarindan birine
uzandim. Keklerin oldugu cam tepsinin iizerini agp iki
tane kek koydum. Sonra istemsizce hila mutfakta dola-
nan adama takild: gozlerim.

iri bedeni benim mutfagimda ¢ok daha biiyiik gibiydi.
Buranuinda gok kiigiik bir yer olmadifinu gz oniinde bu-
lundurursam adam cidden yapihydi. Mutfagin icinde rast-
gele dolagiyor, bazen kavanoz kapaklarin agip igerisinde-
kileri kokluyor bazen de diger tezgidhlann iizerinde kalan
paketlenmis bazi tiriinlerin ufak ufak tatlarina bakiyordu.
Bugiin yaptgim tiramisunun kalan kremasinin bulundu-
#u kabmn kapagmm ach. Ufak bir ¢ocuk gibi dnce koklads
ve yiiziinde minik bir tebessiim olustu. Bu kadar masum
bir giliisii gormek benim de dudaklanmin kivrilmasina
sebep oldu. Sonra sanki yakalanma korkusu varmus gibi
hizla serce parmaginu kremaya batinp aym hizla da agzina
gotiirda. Dudaklanmn arasmdan kaybolan serge parma-
g izlerken goziimii bile kirpamadim. Bu adama kars:
boyle seyler hissetmekten nefret ediyordum ama yine de
bazi anlarda sanki bambagka birine déniisiiyordu. Yerin-
den kipirdaninca hemen sirhmi yeniden ona déndiim.

Tabaga biraz daha fazla kek eklerken kendimi sakin-
lestirmeye gahighm. Kahveleri ve kek tabagim tepsiye
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koydum ve ilerleyip onun yanindan gegerek cam kapinin
oniinde duran masann tizerine biraktim. Sandalyeler-
den birine oturdum ve onun yavag adimlar gelip karsima
oturmasin izledim.

Bir tane keki alip tek seferde agzina atip cignedi. Pi-
sirdigim seylerin begenilmesinden hoglamrdim. Tamam,
biraz fazla haz duyuyordum bu durumdan. Kargimda
benim ellerimle pisirdigim bir seyi insanlarn zevkle ye-
mesinden ¢ok fazla keyif aliyordum ama bu adam... Bu
adam bu zevk alma isini baska bir boyuta tagiyordu adeta.

Yedigi seyden zevk aldigim bir kilometre uzaktan bile
fark ederdiniz. Ama bunun yaninda bambagka bir his ya-
ratiyordu etrafinda. Sanki yaph@ sey yemek yemek ka-
dar basit bir sey degildi. Sanki akhinda arsiz diigiinceler
dolamyordu. Ya da kimsenin bilmesini istemedigi gizli
sakli ama duydugunuzda yiiziiniizii kizartacak seyler.
Bir insan sadece minik bir keki yerken digariya nasil boy-
le seyler yansitabilir diye sormaymn ama yemin ederim
boyleydi.

“Bir sey mi oldu?” diye soran sesiyle irkildim. Elim-
deki kahveden birkag ufak damla sigrayip elimin iizerine
damladi. Sicakhg hissedince kendime geldim. Gozlerimi
dikmis aptal gibi adanm izliyordum.

Basimu saga sola sallarken, “Hayir,” dedim.

“Yiiziin kizarmis biraz,” dedi. Istemsizce elimin birini
kaldinp yanagima dokundum. “Yogun bir giin miiydii?”

Farkl bir konuya gecmis olmasiyla rahatladim. “Yok,”
dedim bir anda ama sonra kendimi toparladim. “Evet,
biraz,” diye gecistirdim.

Ne diyecektim adama, “Kek yiyisin o kadar erotik ki sen
agzina bir sey athgin anda hipnotize olmug gibi dudaklarma
kilitleniyorum,” mu diyecektim? Bir de sonuna kendisin-
den nefret ettigimi eklerdim olur biterd;.
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Tadinda Ask Var

“Yine kizarmaya bagladin,” derken parmagiyla boy-
numu isaret etti.

Lanet olas1 viicudum tipki bir uyarn 1511 gibi yam-
yordu. Kahvemden bir yudum alip bekledim. “Iyiyim,
yogun bir giindii,” derken yiiziine bakmadim. Bir keke
daha uzandi parmaklan ve gézlerimi kapatip derin bir
nefes aldim.

“Biitiin gece bunu mu yapacaksin?” derken sinirle
patladim. Gergi sinirim bu sefer kendimeydi ama onun
bunu bilmesine gerek yoktu. “Kek yemeye mi geldin bu-
raya?” diye sorarken parmaklarimin arasinda duran keki
agzina atamadan durdu. Aninda verdigim tepkiden pis-
man oldum.

Keki geri tabaga birakti ve kahvesinden bir yudum
aldi. Ah, simdide vicdan azab1 cekmeme sebep olmustu.
Neden dyle davraruyordu? Bana kargi geldiginde, inat-
lashginda her sey daha kolaydi. Oksiirerek bogazimi te-
mizledim.

“Keki ye de ige baglayalim,” derken sesimi elimden
geldigince yumusattim. Bagiu iki yana salladi. Koca
adam karsimda neden boyle davraruyordu simdi! Bile-
rek yapryordu pislik.

“Liitfen, yer misin?” diye fisildadim sakin kalmaya
cahgarak.

Kahvesini bir dikigte bitirdi ve ayaga kalkh. “Gerek
yok, ellerine saghk cok giizeldi. Ama hakhsin buraya
biitiin gece kek yemek icin gelmedim.” Eliyle tezgahlan
isaret etti. “Baglayalim mai?”

Bagimla onaylayip sandalyemden kalktim. Kollarimi
agip mutfag: isaret ettim “Nasil yapacagiz?” diye sor-
dum. Bu igte tecriibeli olan kisi oydu ve durumdan hos-

lanmasam da onun planina gore hareket etmek zorun-
daydim.
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“Burasi senin alanin, yani sen benden daha rahatsin. O
yiizden senin yapmaktan hoglandigim bir seyi deneyebi-
liriz. Ben seni izlerim. Hatta neyin nerede oldugunu beni
yonlendirerek gosterirsen ben de sana yardima olurum,
Boylece seni izleme ve gozlemleme sansim da olur.”

Giizel plandi. Ama tek bir sorun vardi. Ben kendimi
isime kaptirdigimda bir gift goziin iizerimde olmasindan
hoglanmayacaktim. Ustelik nereme bakhim gorme he-
vesime de karsi gelemeyecektim.

Sacmalama, dedim kendi kendime. Adam is yapmaya
cahisiyordu, elimden baska nereme bakacakh sanki?

“Bir sorun var om?” diye sordu sakince.

Bagimi saga sola salladim. “Hayur, bence giizel fikir..."

“Aymisim yarin aksam da benim evimde yapariz. Sana
bir seyler ikram ederim ve sen de ben ¢alisirken izlersin.
Istersen su an benim sana yardima olmaya cahstigim
gibi sen de katihirsin ama katlmazsan da sorun olmaz.”
Basimi tamam anlaminda salladim. “Calisacagimiz bu
bir iki giinde anlamak istedigim sey nasil hareket ettigi-
miz ve viicut dilimiz. Onlan tanursak bence ¢ok uyumlu
oluruz. Dar alanlarda bu ¢ok igimize yarayacak.”

Kaglarimi ¢attm. “Neden dar alanda calismamiz ge-
rekecek ki?”

Tezgahin diger tarafina yiiriiyiip kargima gecti. “Sim-
di, yarismay1 detayh konusmadik ama ii¢ asama olacak.”
Bagimu sallayip dikkatlice onu dinledim. “Bir,” derken
sag elinin parmagiyla gosterdi. “Onceligimiz tabii lezzet
ama uyumumuz ¢ok dnemli. Ilk agamada bizim birlikte
nasil oldugumuza da bakacaklar.”

“Anlamadim. Yani lezzetli bir seyler pisirmemiz yet-
miyor mu?”

Giiliimseyerek bagini saga sola salladi. “Hayir, yet-
miyor.”

96



Tadinda Ask Var

Kollarim gogsiimde birlestirdim. “Aqikla.”

“Onceligimiz 6n elemeyi gegmek. Orada tek derdimiz
lezzet. Clinkii kimin neyi pisirdigini bilmeden kor tadim
yapilacak. Yani tnlerine giden tabak lezzetli olursa 6n
elemeyi gecmigiz demektir.” Basimla onayladim. “Daha
sonra iki agamah bir yarigmaya girecegiz. Ilkinde bizim
mutfakta nasil calighgimizi gbzlemleyecekler. Yani bura-
da aramizdaki uyum yiizde elli, sundugumuz yemegin
lezzeti yiizde elli olacak.”

Icimden bu da boku yedigimizin garantisidir diye
gecirdim ama bunu sesli dile getirmedim. Siirekli sorun
gikaran biri olmak istemiyordum ama adam nasil hala
bu igi benimle yapmak istiyordu anlamiyordum, bizde
zerre uyum yoktu ama bunu benim séylememle belli ki
anlamayacakt. O ylizden sustum ve kendisinin goérmesi-
ni umut ettim.

“Ikinci asama en zoru, bence yani. Bizden dar bir alan-
da galismamiz beklenecek. Ustelik hem aletlerimiz hem
de kullanacagimiz malzemeler kisith olacak. Ama bunun
yaminda belki bizi birbirimize baglarlar, belki birimizin
gozlerini kapatrlar bilmiyorum. Isin zorlagtinlan kismi
yillardir bir siirpriz oluyor ki yarismacilar bu duruma
hazirhiksiz yakalansinlar istiyorlar.”

“Cok sagma degil mi? Yani bunun bir 'kim daha lez-
zetli yemek yapiyor’ yarismasi olmasi gerekmiyor mu?
Neden boyle oyunlarla ugrasiyoruz?”

“Isin ash evet, bahsettifin sey ¢ok énemli ama amag
bu degil. Lezzet istiyorlar, gorsel solen istivorlar ama aymi
zamanda tutkulu ve eglenceli bir show da bekliyorlar.”

“Yani diyorsun ki bagkalarinin eglencesi olacagiz.”

Baginu iki yana sallayip bana dogru biraz daha egil-
di. “Hayir, inan bana dyle degil. Biz de eglenecegiz
ve gercekten bir bagan elde eftifimizde bunu hangi
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imkansizliklarla basardigimuiz: hatirlayacagiz. inan bana
bu duyguyu daha énce yasadim ve garanti veriyorum
cok seveceksin.”

Bir anda aklima bir gey takildi ve ben daha toparlaya-
madan dudaklarimdan dékiildii. “Neden daha once ka-
tildigin kisiyle yeniden bu yangmaya girmiyorsun? Hem
senin i¢in daha garanti olmaz mi? Bir kere ikinci olmug-
sunuz simdi birincilik sgansimz daha yiiksek.”

Sanki canini yakmigim gibi birden dikildi ve bir adim
geri gitti. Bagim saga sola sallarken bakiglarimi benden
kagird1. “Oyle bir sansim yok,” derken sesinin titredigine
yemin edebilirdim.

“Ama neden?” diye sordum. Merakimin agir basmasi-
na engel olamamishm.

“Bu konusmak istedigim bir konu degil.” Elini kald:-
rp gozlerini ovugturdu.

“Iyi de...” diye bagladiim ciimlemi tamamlayama-
dim.

“Bu konusmak istedigim bir konu degil.”

Sesini yiikselttiginde gagkinhkla gozlerimi karpistir-
dim. Ama sonra kaglarim g¢atildi. “Bana sesini yiikseltme,
sakm!”

“Sen de seni ilgilendirmeyen sorular sorma o zaman.”

Sagkinlikla agzim agihip kapandi. “Sen, sen cidden...”

“Artik baglayabilir miyiz liitfen? Saat geg oluyor.”

Bir kez daha saskinlikla oldugum yerde kaldim ama
bu sefer kendimi hemen toparladim sinirle ona baktim.

“Su az dnce yedigim minik keklerden yapabiliriz. Hem
fazla vaktini almam hem de ufak bir gbzlem yapmus olu-
ruz.” Sesimi cikarmadan onu onayladim. Tezgahin altin-
dan metal genig kabi gikarip koydum. Uzamp tepemde
asili olan girpma telini alip yamna yerlestirdim. Hassas
tartida oda sicakhifinda duran tereyagindan 230 gram
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tartip kabima koydum ve Kenan'in etrafindan dolanip
seker kavanozunu aldim.

“Bunlan benden iste, sana yardima olmam gerek.”

Derin bir nefes alip kendimi senin yardimina zerre ih-
tiyaaim yok demekten zorla alikoydum. “Suradaki olgii
bardagiyla 2 su bardag sekeri kabin igine koyar musin?”
derken parmagimla bardag) isaret ettim.

Kavanozun iginden kagikla 2 bardak oélctii ve oniim-
deki kabin icine bogalth. Omuzlann omzuma degdi ve
kisacik bir an derin bir nefes aldim. Benden uzaklasip
kavanozun kapagin kapatip tereyag ve sekeri cirpmanu
izledi.

“Bu gok rahatsiz edici bence,” dedim ona bakmadan.

“Evet farkindayim. Hele ki bizim durumumuzda
daha da garip.”

“Kesinlikle,” diye mirildandim.

On beg dakika qirptiktan sonra yumurtanin birini ki-
rip biraz daha girptim.

“Direkt yumurtay: mu kinyorsun?” diye sordu.

“Evet, dort yumurtay: tek tek kirarak ekliyorum. Hep-
sinin arasinda biraz ¢irpma molasi veriyorum.”

“Bence sadece sarilarm agir agir ekleyip beyazlariru
ayn ¢irpmalisin,” dediginde elim dondu.

“Beni izleyecegini saruyordum, isime kansacagim
degil.”

“Bak hemen sinirleniyorsun, bu bizim igin iyi de-
gil.” O konugmaya devam ederken ikinci yumurtay: da
kirip cirpmaya devam ettim. “Beyazlan ayn bir yerde
qrparsan daha hacimli bir hamurun olur. Zaten lez-
zetle ilgili sorunun yok. Sadece bu teknigi denemeli-
sin bence,” derken ben tigiincii yumurtay: kirip sinirle
girpmaya devam ettim. “Bir daha ki sefere denersen
bana hak verir...”
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Sinirle teli kabin icine biraktim ve bu hareketim ka-
rgimin benim ¢eneme onun da iizerindeki tigorte sicra-
masina sebep oldu. “isime neden karigiyorsun kil Burada
durup beni izleyecegini ve bana yardim edecegini soyle-
migtin ama sen kargimda durmug kendi dogrularin bana
kabul ettirmek igin ugragiyorsun.”

“Ben dyle bir sey yapmiyorum. Neden siirekli béylesin?”

“Teknik bilgin fazla ve benden daha tecriibelisin diye
siirekli benim isime karnigamazsin.”

Sinirle elini saglarinin arasindan gegirdi. “Lanet olas:
bir tavsiyeyi alamayacak kadar mi1 burnun biiyiik senin?”

Bana bagrinca saskinhikla dondum kaldim. “Benim
burnum biiyiik falan degil ama senin egon ¢ok fazla yer
kapladigindan kimsenin bir yerinin biiyiik olmasina fir-
sat vermiyor.”

Bir an sessizce bana bakti. Gozlerini gozlerime dikti
ve gegen iki ii¢ saniyede dylece bana bakti. “Hakhisin,”
dediginde kaglarimi gattm. Ne konuda hakliydim ben
simdi?

“Anlamadim.”

Benden uzaklasip kollarimi gogsiinde birlegtirdi. “Biz-
den olmayacak diyordun ya hakhymigsmn.”

Ah, hakli ctkmak giizel bir duyguydu peki ama neden
sevinemiyordum?

“Bu isi seninle yapmak istedim ¢iinkii senin akh ba-
sinda, acik fikirli ve yetenekli oldugunu diigliniiyordum.
Teklif etme tarzim hos degildi kabul ediyorum ama biraz
caresizdim ve sagmaladim. Ama gu an goriiyorum ki ya-
nilmisim. Bunu seninle asla bagaramayiz.”

Hangisi daha fazla sinirlerimi bozdu bilmiyorum.
Soyledikleri mi? Yoksa sesindeki o iirkiicii sakinlik mi?
Ve ilk defa ne demem gerektigine dair bir fikrim yoktu.
Birkac adim geri ath ve yeniden bana bakt.
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“Kusura bakma vaktini aldim. Burasiyla ilgili Engin'le
konugacagim ve bir hal garesine bakacagim. Benimle hig-
bir sey yapmak zorunda degilsin.”

“Ne yani bana buray1 bedavadan geri verecek degilsin
ya?” derken alayla giildiim. Ah su kinlas1 cenem! Séyle-
yecek bir gey bulamadigimda agzimdan aptal seyler do-
kiilmesine engel olamamam en biiyiik kusurumdu.

O da benim ciimleme alaya bir giiliimsemeyle karsi-
lik verdi. Bagin1 agag egip derin bir nefes aldi ve kafasin
saga sola sallayip yeniden kafasimi kaldird.

“Kendine iyi bak Bahm,” dedi ve arkasini déniip hizh
adimlar mutfaktan gikip gitti. Kisa siire sonra restoran
kapisinin da kapandigini duydum. Agzim kendiliginden
agilip kapandi. Oniimde duran kabin icine baktim. Derin
bir nefes alip sinirle kab1 aldim ve gidip lavabonun igine
firlattim,

“Aptal adam,”

Bu is bitmisti iste. Istedigim de buydu. Peki ama ne-
den o zaman bu kadar huzursuzdum?
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5 U
" 10.BOLUM
7
KENAN

Kapiy1 agip karanlik salona girdim. Uzerimdeki ceketi
¢ikarip koltugun {izerine atip karanhk odada gozlerimi
gezdirdim. Diganidan gelen 1giklarn hafif logluguna go-
ziim ahginca igimden 15151 yakmak gelmedi. Camin 6nii-
ne ilerledim candan disany izledim.,

Gecenin huzuru vardr sehrin tistiinde. Yiiksek bina-
larin rengarenk 1giklar, odanin sessizligini gegip iceri
sizmaya ¢alisan sesin verdigi huzur. Bu anlar normal-
de higbir seye degismezdim ama bugiin kendimi uzun
zamandir hissetmedigim kadar yorgun hissediyor-
dum,

Balim'la olanlann sonu yoktu. Nasil davrarursam dav-
ranayim bu igi bir yere vardiramayacaktik. Bunu bana
bagindan beri s6yliiyordu ama bu aksam gozlerimle gé-
rene kadar inanmamustim.

Belki de inanmak istememistim.

Ona da hak vermiyor degildim. Basina gelenleri bili-
yordum ve kim bilir bagka daha neler yasamigt. Giiven-
sizligini anliyordum, hatta buna hak veriyordum. Kendi
ayaklan tstiinde durmus, kendi dogrulan ve kararlan
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olan harika bir kadindi. Ama yine de beni delirten, hatta
¢ileden gikaran bir yani vard. ..

Ustelik o yani beni sinirden kudurtuyordu ama yine
de bana bagka geyler de hissettiriyordu.

Daha sahiplenici, daha magara adam gibi...

Evet, kendime itiraf etmekte zorlansam da hayatimda
ilk defa bunlan hissetmeme sebep oluyordu.

Biraz ukalaydim biliyorum ama bunun diginda ben
her zaman kendine hakim olan, planh igler yapan ve dii-
zenli hayati olan bir adamdim. Ta ki bu kadinla konusga-
na kadar...

Sahiplenme arzum o kadar fazlaydi ki kendimi dur-
durmakta zorlaniyordum. Onun yamnda oldugumu bil-
digim adamdan ¢ok farkh birine dontismek istemekten
de hoslanmiyordum.

Sinirle yiiziimii ovdum. Ben béyle bir adam degildim.
Duygularim kontrol etmeye cahgan, kendine dur emri
vermeye odaklayan bir adam degildim.

Ben sakin, diizenli ve planh bir hayati severdim.
Duygularim igine atan biri de olmadim ama bunu ifa-
de edis seklim magara adami gibi degildi. Ama bu kiz,
bu kadin beni oldugumdan basla birisine déniistiiri-
yordu.

Balim’la tamisana kadar bu kadar ilkel bir yamim ol-
dugunun farkinda bile degildim. Baz1 anlarda ona dahp
gidiyordum.

Uzun saglari, durmadan konugan agzi... Ah o agz...

Ufacik burnu vardi. Sinirlendiginde kizaran teni... Bu
kadar kisa stirede bunlann aklimdan gikmiyor olusu beni
deli ediyordu ve ben kolay deliren bir adam da degildim.

Iste oldugumdan bambagka bir adam haline getiriyor-
du beni ve bu durum beni deli ediyordu. Sehrin kalabal:-
gin izlemeye devam ettim.
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Bu igin basarisiz olmasi zoruma gitmiyor degildi ama
bagkasiyla yapabilir miyim bilmiyordum. Gergi oniimde
fazla bir segenegimde yoktu.

Belki de kabahat benimdi. Ona daha en basindan
diirtist davranip anlatsaydim boyle olmazdi. Tehdit
eder gibi elinden restoranim almaya ¢alismak da bu-
nun tizerine tily dikmisti. Belki ona bu yarigmanin be-
nim igin neden bu kadar énemli oldugunu anlatsay-
dim...

Diisiincelerim cep telefonumun galan sesiyle dagulda.
Koltuga athgim ceketin cebinden telefonu aldim ve ara-
yam goriince gliliimseyerek actim.

“Artik bir sevgilin var, sen yine de beni taciz mi edi-
yorsun bu saatte?”

“Evet, seni kimseye degismem biliyorsun. Ne de olsa
sen benim ilk gz agrimsin,” derken kahkaha att.

“Oglum, ciddiyim bu saatte neden beni aradin?”

“Balim telefonuna cevap vermedi. Esra yammda ve
biz de ¢alistigimz1 diisindiiglimiizden seni aradik. Ya-
nindasin degil mi?”

Sikintiyla yizimu ovusturdum. “Hayir, evdeyim,”
dedim.

Bir duraklama ve birka¢ fislldamadan sonra Engin,
“Telefonu hoparldre aliyorum,” dedi cevabimi dinleme-
den. Birkag saniye sessizce bekledik.

Sonra Esra konustu. “Telefona cevap vermeme gibi
bir huyu yoktur. Yani bana ve teyzesine hig¢ boyle bir sey
yapmaz. Ben ¢ahstifiuzi diigiindiim. Buglin icin biraz
stresliydi ve nasil gittigini 6grenmek icin aradim. Ama
sen evde olduguna gore bir sey olmus.”

Ciimlesini soru sorar gibi bitirdi. Koltuga ¢oktiim ve
derin bir nefes aldim. Bitirdik,” dedim sadece.

“Nasil, bugiinliik mi{i?” diye sordu Engin.
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Ben de sanki beni gériiyormus gibi basimi saga sola
salladim. “Hayir, komple bitirdik. Bir daha galigmaya-
cagiz.”

ikisi de sustu. Birbirlerine bakarak ne oldugunu me-
rak ettiklerini giziimde canlandirabiliyordum.

“Ne oldu?” Esra’'min sesindeki hiiznii duyabiliyor-
dum.
“Bunu anlatmak bana diismez bence Balim anlatir
sana, o0... Onun duvarlar var. Yani benim yikamayaca-
gim kadar yiiksek. Bu bir ekip isi ve Balim benden gelen
ufacik bir tavsiyeye bile tahammiil edemiyor. Cok dog-
ru bir baglangig yapmadigimi biliyordum ama bu kada-
rini kaldiracak degilim. Bu is benim igin énemli. Maddi
degeri yok ama manevi olarak anlatamayacagim kadar
onemli ve bunu tavsiye bile almayi kaldiramayan burnu
havada biri i¢in heba etmeyecegim.”

“Belki ona anlatsan...” diye konugmaya bagladi Engin
ama bunun 6grenilmesini istemiyordum.

“Engin!” diye uyarinca durdu ve Esra'min, “Konu
ne?” diye fistldadigim duydum.

Bu ig beklemedigim bir yere dogru gidiyordu.

“Siz aksamimiza devam edin, konu kapandi. En azin-
dan bu durum sizin tanigmaniza vesile oldu,” dedim gii-
liimseyerek.

“Ah, cok naziksin,” diye cevap verdi Esra.

“En azindan biriniz dyle oldugumu dustintiyor,” der-
ken giiliimsedim.

“Kenan, aslinda Bahm gercekten bahsettigin gibi biri
degil. Onun bazi giivensizlikleri var evet ve bagina ge-
lenlerde onlan tetikledi belki de ama bunlar asmak igin
elinden geleni yapiyor. Sen bir anda giktin karsisina ve
elindeki en degerli seyi ondan alacagini ima ettin. Biraz
zaman verirsen..."”
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“Veremem,” diye kestirip atm. “Ciinkii zamarm
yok. Ve inan bana bir yanim onu anliyor ama bir yarum
beni deli ettigi icin kiziyor.” Sesimin yiikseldigini fark
edip derin bir nefes aldim. “Kusura bakma Esra, boyle
konusmak istemedim.”

“Onemli degil,” diye fisildad.

“Engin, bu hafta restoraru Balim'a higbir karsilik bek-
lemeden...”

Engin hemen araya girdi. “Hop, hop, hop... Orada
dur bakalim. Arkadashk konusmas bitti ve avukatin ola-
rak konuguyorum. Bu konuyu yarin konusuruz.”

“Benim kararim...”

“Kes Kenan, sana yarin dedim. Ayrica gecemi daha
fazla mahvetme,” deyip telefonu suratma kapatti. Tele-
fonu koltugun kenarina birakip bagimi arkaya yasladim.
Saate bir goz atip ayaga kalkhm ve dolaptan kaskima ve
deri ceketimi alip asansore binip garaja indim.

Motoruma dogru ilerlerken cebimden anahtarlan ¢-
kardim ve bir bacagimi atip motora bindim. Anahtan ta-
kip garaj kapisiun agilmasimi beklerken birkag kez gaz
pedalina kuvvetlice basiim ve garajda yankilanan sesle
hareket edip caddeye ¢iktim.

LA d

<

Yarim saatin sonunda yeniden garaja girdigimde artik
daha sakindim ve baz1 seyleri kabullenmigtim. Verdigim
sozleri her zaman tutamiyor olabilirdim ama en azindan
denemistim.

Daireme cikhgimda ceketimi ve kaskimi yerine asip
odama ilerlerken tizerimdeki tigbrtii tek elimde cekip ba-
simdan ¢ikardim. Kot pantolonumun diigmelerini tek tek
agip bacaklannmdan siyirdim ve oldugu yerde biraktim.
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Banyoya vardigimda tamamen soyunmugtum ve kendimi
ilik suyun altina birakirken rahatlamanin verdigi huzurla
i¢ gecirdim,

Dugtan gikip belime bir havlu sardim ve dolaptan
kiiglik bir havluyu da saglarimi kurulamak igin aldim.
Odama gecip ¢ekmecemden i¢ camasirimi alip giydim ve
uzerime bol bir esofman alti gegirdim.

Belimdeki ipi baglarken kap: zil ¢aldi. Bu saatte bana
Engin'den bagkasi gelmezdi ve eger beyinsiz herif avu-
kathk daman tutup sevgilisini birakip bana geldiyse ak-
i kagirmig olmaliydi. Meslek agkinin da bir simin var-
dir yahu.

Odamdan qikip hizla kapiya ilerlerken saglarimi ku-
rulamaya devam ettim kapiy1 agmadan havluyu ensem-
den omuzlarima biraktim.

“Sen kafay1 yemigsin,” diye konugtum kapiy1 acarken
ve gordiigiim sey karsisinda donup kaldim.

Balim, elinde bir tabakla benim kapimdaydi. Benim
lanet olas: evimin kapisinda.
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v

7
BALIM

Evin genig dis kapisin itip igeri girdim. Bahge yolunda
ilerlerken sakin olmak icin derinler nefesler aldim. Bu saat-
te buraya gelmek yaptifim en biiyiik hataydi. Ama adam
gitmeden oOnce yeterince vicdamma dokunmamus gibi bir
de Esra ve Engin arams ve on beg dakika boyunca beyni-
mi yemislerdi. Tamam, haddimi biraz fazla asrustm ama
yine de bu saatte buraya gelmek hig ama hi¢ dogru degildi.
Adimlarn yavasladi ve durdu. Kagmamak icin kendime
hakim olmaya ¢alishm ama beynim saat gibi tkirdiyordu.

“Bu yanhg bir karar,” diye fisildadim. Buradan git-
mem gerekiyordu. Evin kapisina dylece bakmaya devam
ederken bir anda vazgectim. Arkam doniip gikacakken
telefonum cebimde titredi.

"Sakin vazgegeyim deme, soz verdin,” yazmist Esra.
Lanet olsun. Boyle zamanlan nasil bilip de denk getiri-
yordu bu kadin? Odlekligin dlemi yoktu. Yukan cika-
cak, ona yaptigim kekleri verecek, abarttigimi kabul edip
onunla restoranimi geri almak sartiyla o lanet yarismaya
girecegimi soyleyecek ve hemen cekip gidecektim. Bes
dakikam bile almayacakt.

109

MR




TUGBA ATICI COSAR

Sonunda cesaretimi topladim ve elimi kaldp kapiyi
bir iki kere tiklattim. Umanim duymaz diye dua ettigim
gergegi de vardh tabii igten ice ama yine de denedim de-
mek i¢in bir kez daha tiklathm. Tamam, iste evde yoktu
ya da belki de goktan uyumustu adam.

Derin bir nefes aldim ve bir kez de zile basthm. Belli
ki yoktu ve ben de Esra'ya denedigimi sdylemek istiyor-
dum. Kapinin agilmadigina sevinmigtim. Tam bir adim
geri atip gidecektim ki kapinn arkasindan hizh adim
seslerini duydum. Ben ne oldugunu anlamadan kap:
agildi. Kenan, ‘Sen kafay1 yemigsin,” derken giilimseyen
suratiyla bana bakh.

Bakislarim yiiziinde tutamadim. Sagkinlikla donup
kaldim. Adamn iizerinde koyu renk i¢ gamagirinin be-
lindeki lastigi gosterecek kadar diisiik belli bir egsofman-
dan baska bir sey yoktu. Bakislarim boynundan beline
dogru indi. Gogsiinii kaplayan seyrek tiiyler ince bir yol
gibi asa@ indikge siklagip, karnindan inip i¢ ¢camagirinin
icinde kayboluyordu.

Bakislarimu kaybolan tiiylerin devamim gormek ister
gibi gamaginimn bel lastigine diktim. Ah, nasil bir belaya
bulasmistim ben.

“Balim,” ismimi fisildadi. Kulaklarim ¢inhyordu ade-
ta ama yine de sesini duyup hizla basimu yukan kaldir-
dim. Gozlerim ellerine takildi. Bir eli hala kapidayken
diger eliyle nemli saglarim geri dogru taradi. Ensesinde-
ki havluya baktim. Sonra yine gozlerim ¢iplak bedenine
kaydi. Lanet olas: bir dilsiz gibi adamin kapisirun oniin-
de dikilip durmaktan vazge¢mem gerekiyordu.

“E, ben, sey...” dedim ama dilim bana ihanet etmisti
sanki.

“Balim iyi misin?” dediginde derin bir nefes alip ken-
dime geldim ve Kenan'a baktim.
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“sey evet evet iyiyim,” derken aptal gibi goziiktiigi-
miin farkindaydim.

“Bir sey mi oldu?”

“Hayir! Yani evet.”

Kaslarim ¢athi. “Anlamadim.”

“Ah ben de kendimi anlamiyorum su anda,” diye fi-
sildadim. Sonra kendimi toparlayip Kenan'a baktim.
“Uglincii asamayi sdylemedin,” dedim.

Kaglan ¢atildi. “Balim hicbir sey anlamadim.”

“Yarigmanun tiglincli asamasinu soylemedin. Bilme-
digim bir seyin sorumlulugunu almami beklemen ¢ok
kaba. Ayrica ben burnu havada falan degilim. Tamam,
bazen gereginden fazla konusup sa¢gmaliyorum hatta
yanhs da olsa kendi kafamin dikine gidiyorum ama bu
sana onca lafi sdyleyip cevap bile vermemi beklemeden
cekip gitme hakkim vermiyor Kenan. Beni sinir edip, son-
rada vicdanumla oynayip ¢ekip gidemezsin. Bu hayatta
en nefret ettigim sey ne biliyor musun?” [leri geri yiirii-
diigiiniin farkinda bile degildim. Durup ona baktim. Ag-
zin1 agip cevap verecekti ama bir kere hizim almigtim ve
durmaya niyetim yoktu. “Bir konugmamn ortasinda -ki
bu tartismada olabilir- ¢ekip gidilmesi. Ciinkii dilimin
ucuna gelen kelimeler oradan dokiilmedigi i¢in kendimi
cok rahatsiz hissediyorum. Bir de bana kedi gibi bakman
var tabii. O tabaktaki son keki yemedigin i¢in kendimi ne
kadar kot hissettigim hakkinda bir fikrin var mi senin?”

“Ben..."

“Ama dur, tabii ki yok. Bana agzina geleni say1yorsun.
Ustelik bunu dyle bir sakinlikle siylityorsun ki tepemin
tasi atiyor. Clinkii o ukala tavrninla ugrasmak benim icin
daha kolay. Sen boyle yaptigin zaman bas edemiyorum.

| Ve o keki yemedigin icin sana hala ¢ok kizgimim.” Doniip
nefes nefese ona bakhim,
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“Bitti mi?” diye sorarken kollarim gégsiinde birlestirdi.
Hayir, Balim bakislarim o lanet olasi gogsiinden uzak tut.

“Sayilir...”

“Pekala, bunu bir kez soracagim o ylizden liitfen tek
bir net cevap vermeyi denersen ¢ok sevinirim.” Bagimu
salladim. “O elindeki ne?”

“Ne?” dedim saskinca. Kaglarim kaldinp elimde hala
siki sikiya tuttugum tabag isaret etti.

“Him, sey bunlar kek.”

“Peki, benim icin mi?” diye sordu yine o gamzesini
gorebilecegim gekilde giiliimseyerek. Bu masum halleri-
ne kanmayacakhm,

“Su an senin kapinin éniinde durduguma gore?” diye
tersleyerek cevap verdim. Daha genis giiliimsedi.

“Iceri gir. Ben de iizerime bir seyler giyeyim.” Ayak-
larim sanki benden habersiz hareket ediyormug gibi
adamun istegini aninda yerine getirdiler. Adamin evine
girmeyecektim. Kapinn éniinde séyleyeceklerimi soyle-
yip gidecektim ama lanet olasi ¢enem yine yoluma tas
koymusgtu. Kenan ben salonun ortasinda dikilirken geri
geri yuridu.

“Sen rahatina bak, iki dakika iginde donecegim.”

“Kenan seni rahatsiz etmek istemiyorum. Bunu yarin
konusuruz. Ben gide...” cimlemi bitiremeden odadan
gikip gozden kaybolmustu bile. iceriden bir yerden bana
seslendi.

“Hayir bekle, hemen geliyorum.” Ve salon ve mutfak
bir arada olan kocaman odanin ortasinda elinde lanet
olas1 kek tabagiyla dylece bekledim.

Styledigi gibi iki dakika sonra iizerine genis yakals
beyaz bir tigort giyip geldi. Yamuma yaklasip elimdeki ta-
bagi ahp mutfaga dogru ilerledi. Genis tabagin kapagim
acti ve bir kagimi kaldinp soru sorar gibi bana bakh.
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“Burada neden iki tane tabak var?”

Salonu mutfaktan ayiran genis tezgdhin éniine iler-
ledim. Dirseklerimi dayayip oniinde duran kabmn icine
baktim. “Ciinkii burada iki farkh kek var.” Merakla bana
bakti. “Biri benim her zaman yaphgim sekilde yapildu.
Digeri de senin verdigin tavsiyeyle yapildi. Ve gecenin
bu saatinde hakli ¢itkmak istedigim icin kapina dayandi-
g saklayacak degilim. Ciinkii buraya gelmeden tatla-
rina baktim ve diiriist olmak gerekirse benimki daha iyi.”

“Oyle mi?”

“Ewvet, bunu senin de anlamam istiyorum.” Bakiglariru
oniinde duran tabaklara dikip sonra yeniden bana bakh.

“Peki beni kandirmadifim nereden bilecegim?”

Kaslanmu ¢athm. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani ya benim tavsiyemle yapt@mn keki begenirsem
ama sen bana onun senin her zaman yaptigin kekler ol-
dugunu siylersen?”

Tek kagiru kaldirip bakhim. Ben lanet olasi bir yalanc
degilim ama pekala, git bir kalem getir.” Merakla bakma-
ya devam etti. “Git de bir kalem getir ukala herif altma isa-
ret koyacagim ve biylece hangisi hangi kek anlayacagiz.”

Kocaman sintarak bana bakh. Tezgahin arkasindan
qkip yammmdan gegti ve salonun oldugu taraftaki cekme-
celeri kurcalayip iki tane kalem getirdi. Yanima gelip biri
kirmizi biri mavi iki tane keceli kalemi oniime birakti ve
arkasim dondii.

“{kisinden de birer tane se¢ ve benimkinin altina mavi
seninkinin altina kirmizi kalemle isaret koy.”

Sinirle homurdandim. Bir elime keklerden birini al-
dim ve diger elimle kalemi alip kapagini agzimla agtim.

“Sakin bakayim deme,” dedim ama agzimdan ka-
lem kapagiyla, kelimeler agzimdan sagma sapan gk,
“Pekala, tamam don ve ye bakalim.”
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Bana dogru dondii ve yaruma biraz daha yaklagt
Keklerden birini elime aldim ve ona uzattim. Minik keki
bir kere de agzina atip cignedi. Ve lanet herif yine o sinsi
gliliimsemeyle bakt. Ve ben yine aklindan gu anda neler
gectigini merak ettim.

“Ah ¢ok lezzetli,” derken bana kocaman giiliimsedi,
Suratimu ifadesiz tuttum. Ciinkii az once yedigi kek be-
nim her zamanki gekilde yaptigim kekti.

“9imdi sira bunda,” diyerek ona diger keki uzattim.
Yine aymu gekilde bir kerede agzina att1 ve yine ayni zevk-
le ¢ignedi. Bu sefer onun suratina bakmadim. Sonunda
derin bir nefes aldigimi duydum ve déniip ona bakhim.

“Ve?" Konugsmadan durmasi sinirlerimi bozuyordu.

“Ikisi de ayru lezzet bence, ikisinin birbirinden fark
yok, ama...”

“Ne? Ayrica birini segmek zorundasin.”

“0 zaman ikinci keki se¢iyorum.”

Agzim gagkinlikla agildi. “Hadi oradan!” diye bagir-
dim.

“Bak ikisi de gok lezzetli ¢linkii sen zaten lezzetli sey-
ler yapryorsun ama ikinci yedigim kek digerine gore ¢ok
daha yumusakt ve agizda dagihyordu.”

“Hayir, kabul etmiyorum. Sen benim yaptigim kek-
ten bugiin koca bir tabak yedin ve kesinlikle benimkinin
hangisi oldugunu biliyordun.” Sessizce giildii. “Sakin
glileyim deme,” dedigimde ellerini havaya kaldird..

“Tamam, madem bana inanmiyorsun hadi test ede-
lim,” dediginde merakla ona baktim. Dislerimle alt du-
dagimi kemirirken merakima yeni diistiim.

“Nasil?”

“Yine iki tane kek igaretle ama bu sefer arkani sen dén
ve ben kekleri sana karnisik vereyim. Bakalim hangisini
seveceksin?”
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Bir kagimu kaldinp giiliimsedim. “Kabul.”

Yeniden tezgahin bagina gecip iki kaptan birer tane
kek ¢ikardim, benimkinin altina kirmuz: giilen bir yiiz
onunkinin altina ise asik bir surat ¢izdim. Sonra kekleri
tezgahta onun oniine dogru ittim ve arkami déndiim. Bir
iki saniye sonra yeniden ona déndiim ve éniinde duran
keklerden birine uzandim. Ama Kenan kekleri kendine
dogru gekti.

“Belki de sen hile yapacaksin?”

“Sagmalama ver sunlar1,” dedim ama iki keki birer eli-
ne alip benden uzaklastirds.

“Hayir, igaretleri gorebilirsin, Bunu kabul etmiyorum.
Kekin tabanlar avucumun iginde duracak. Gérmeni iste-
miyorum.”

“Sen benimle dalga mi geciyorsun? Bu isi cocuk oyun-
cagma gevirdin.”

“Bu oyunu baslatan sensin Bahm ve gimdi de hakh
cikma sansin var,” derken yine o lanet tek kas havaya
kalkti. “Bunu geri mi gevireceksin?”

Gozlerimi kisip ona baktim. Hangi ara beni biyle coz-
miistii bu lanet olasi adam?

“Tamam, kabul,” dedigim anda sag elinde duran keki
agzima dogru uzatt.

“( keki senin ellerinden yemeyecegim,” derken inatla
ona bakbm.

“Tamam, keki kagidin icinden al ve sakin bakma.”

Hizlica keki agzima athm. Daha sonra beklemeden
diger keki yedim. Evet hakliyds, ikisi de ¢ok giizeldi. Ve
ben bu keki uzun zamandir yapiyordum. Lezzetinden
asla sasmazdim.

Ben kekleri yedigimde Kenan kek kagitlarina avug ic-
lerinde sakladh. Iki elinin yumruklarim bana dogru cevi-
rip giiliimserken konustu. “Seg bakalim.”
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Ikinci yedigim kek kesinlikle benimdi ve hic diigiin-
meden sol avucunu igaret ettim. Kenan parmaklarin
yavagca aralad: ve elimi uzatip kigidin benim avucu-
ma dismesini bekledim. Hi¢ beklemeden elimde bu-
rusuk kagidi actim ve direk arkasimi cevirdim. Mavi

lizgiin bir suratla karsilagtifim anda yiiziim bembeyaz
oldu.

“Bir yanhghk var.”

“Tavsiye almak bir sorun degil Balim. Senin bilgine
hakaret etmiyorum. Bak ka¢ yasindayim ama hala yeni
seyler dgreniyorum. Mesela biliyorum ki senden de 6g-
renecek gok seyim var.”

Hala elimdeki kdgida bakiyordum. Hayal kirikhigina
ugramighm ama en ¢ok da utanmigtim. Su vazgecemedi-
gim inadim yiiziinden bir kez daha kendimi zor bir du-
rumda birakmistim.

Kenan'a bakmadim ve bir adim geri gidip arkamu
dondiim. “Benim gitmem gerek. Bu saatte boyle sagma
bir tantanayla kafam gisirdigim icin oziir dilerim.” Elleri-
mi ince yelegimin cebine sokup kapiya dogru ilerledim.

“Balim liitfen, konugabilir miyiz?”

Kolumu tutunca ona dénmek zorunda kaldim,

“Bak sorun yok. Buyiitillecek bir mesele de yok. Seni
an]i}rﬂrurn, }'aﬁadlklal'm senin insanlara olan glvenini
yok etmig. Kendi igine kapanmigsin ve kendi dogrularin
var ama sorun yok. Yeni seyler 6grenmenin, tavsiye al-
marnun higbir sakincas yok.”

Adeta buz gibi oldum. Beni daha ne kadar siiredir ta-
niyordu da hakkimda boyle konugabiliyordu bu adam?

“Buraya geldim ciinkii restoranimu geri istiyorum.
Beni analiz edip durmaktan vazge¢. Ne yasadifim bili-
yormus gibi konusmaktan vazgeg.”

“Seni analiz etmiyorum, ben..."”
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“Her geyi bilen su tavrin benim akil saghgm igin hig
iyi degil. Beni tammuyorsun, ne hissettigimi bilmiyorsun
ve her seferinde beni sanki yillardir tamyormusgsun gibi
konusman sinirlerime dokunuyor.”

“Ah, pekala o zaman bence biraz biiyiimeyi deneme-
lisin. Sana nasil davranmam gerektigini diisiinmekten
kendimi hicbir seye odaklayamiyorum. Ufacik bir kiz
gocugu gibi hareket ediyorsun. Yeni bir sey 6grenme he-
vesin yok, sana tavsiyede bulunana burnunu dikip geri
tepiyorsun. Belki de yillardir oynadifi oyuncag kaybet-
mis bir ¢ocuk gibi davranmay: kesip yetiskin olma vaktin
gelmistir. Ne dersin?”

“Sen, sen var ya hayatimda tamdifim acimasiz insan-
lardan birisin.”

Ve ciimlemle yeniden gildirdi. Hizla Gizerime dogru
yiiriirken istemsizce geri adim atip kapiya yaslandim
ama Kenan durmad tizerime gelmeye devam etti ve beni
kapiyla arasina sikagtird.

“Sakin bana yaklasayim deme,” diye bagirdim ama
beni umursamadi.

“Ah minik kiz yine isyan ediyor.”

“Q kelimeyi bir daha soylersen elimden bir kaza gikar
bilgin olsun.” Elimi kaldirip onu itmeye ¢alistim ama eli-
mi tutup kapiva yasladi ve bilegimden sikica tuttu. Sag-
kinlikla bagimin yaninda tuttugu elime baktim.

“Sen ne yaptigini samyorsun?”

“Ah inan bana ben de bilmiyorum. Beni 6yle ¢gileden
gkanyorsun ki su distigiim hale bak. Ben biyle bir
adam degilim, boyle seyler de yapmam ama sen sanki
bilerek benim sabrimi deniyorsun.”

Hissiz bir kahkaha attim. “Simdiki bahanende bu mu?
Once gel beni restorarumi almakla tehdit et, sonra kalkip
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bana béyle bir adam degilim masalim anlatma. Inan bana
yemem."

Sinirle bagiru iki yana salladi. “Beni zorlama!”

“Zorlarsam? Alacak neyim kald1? Dur bakayim, ev
benim ama tapusu teyzemin {izerine, belki yarin onu da
bulur elinden alirsin ve beni bagka geylere mecbur eder-
sin?”

Yiizlerimiz birbirine ¢ok yakindi. Sinirle aldig: nefe-
si dudaklarimdan hissedebiliyordum. Burnu burnuma
dokundu ve gogsii benimkine yaslandi. Gozlerimi ka-
pattim. Kalbim deli gibi atiyordu. Alnina dokiilen saclar
tenime dokundu ve derin bir nefes ¢ektim igime.

“Simdi de bunu mu yapacagiz?” diye fisildadim. Sesi-
mi nasil gkardigimdan emin degildim.

Gozleri huzla aqip bana bakh. “Ne demek istiyorsun?”

“Ah bilmiyorum, istedigin her kadim bu sekilde elde
etmis olabilirsin ama ben restoram geri almak icin bile
olsa seninle bu sekilde yakinlasmam.”

Bir anda elimi birakt ve aninda benden birkag adim
uzaklagt. “Agzinun ayarinin olmadigim bilivordum ama
bu kadar sagmalayacagim diginmemistim.”

Az énce elinin durdugu bilegimi tutup diger elimle
sardim. Hala sicakligy tenimi yakiyordu.

“Biliyor musun? Bu aksam bu igin yiirlimeyecegin-
den emindim. Seni zorladigimin farkina varmistm ve
geri adim atmaya hazirdim. Hatta Engin'i arayip sana
restorani ge-" ciimlesi bitirmeden bana bakti ve basim
iki yana salladi. Sonra gikip kapima sen geldin. Neden
umutlandigimi bilmiyorum.”

iki elini kaldinp saglari karighirdh. Yiiriiyiip koltu-
gun tizerinde duran ceketini sinirle kanstinp yuvarlaya-
rak olarak katlanmis bir dosyay: ¢ekerek cikardi. Sonra
yamima gelip elimi aldi ve sinirle dosyay: sikistirds.
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“Bu anlagsma. Bu gece oku. tj,ri niyetimin suiistimal
edilmesinden usandim artik. Kararimi bana yarin bildir.
Daha fazla bu sagmalikla ugrasamam.” Yeniden geri ge-
kildi ve kap1 koluna uzandi. Kapiy:1 agmas: igin geri ge-
kildim.

“lyi geceler, Balim,” derken kapidan gtkmarmi bekledi
ve digar1 adim atthgim anda sessizce kapiy: kapatt.

Derin bir nefes alip orada dikildim.
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Q ?Eiﬁmm

L/
BALIM

Goziim agik yatagin icinde 6ylece uzandim. Diin gece
yagsananlan defalarca akhmda dondiiriip durmaktan uyu-
yamamugtim. Her sey nasil bu kadar kangik bir hal almigh
anlayamiyordum. Ashinda burada Kenan'1 suglamak yan-
hst, biliyordum. Asil sorumlu o hayvan herifin ta ken-
disiydi. Yatagmn iginde kendi kendime homurdarnip tize-
rimdeki ortiiyli tekmeledim. Biitiin gece beni kapr disan
etmeden once elime tutusturdugu dosyay: incelemistim.

Siirekli basa doniip tekrar tekrar okumustum ve lanet
olsun ki bir yamm beklenti icindeydi. Beni kizdiracak bir
seyler oldugundan o kadar emindim ki. Hatta itiraf edi-
yorum bunun olmasim istedim. Kenan'la olan durum ar-
tik yolundan ¢ikmugti. Akhmda dénen geyler farkh ama
hissettiklerim bambagkaydi. Diin gece bana o kadar yak-
lasinca bir kez daha anladim. Ikimizin yan yana olmasi
tehlikeliydi. Ikimiz igin de hig iyi sonuglar dogurmaya-
cakti bu durum.

Giinlerden pazar oldugu igin yataktan gkmak iste-
medim. Yiiz tistii doniip yashgima sarnildim ve gozleri-
mi simsiki kapattim. Sakinlegip, mantkh duguntip artik
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bir seyleri yoluna koymam gerekiyordu. Kenan‘a karsi
davraruslarim yanhst evet, ondan uzak durmam gerek-
tiginin de farkindaydim ama restoranimu da kaybetmek
istemiyordum. Sessizce kendi diigiincelerime dalmigken
evimin kapisi gald,

Yataktan gikmak istemiyordum ve gelen kimse bir an
once evde olmadigim diisiiniip gitmesini istiyordum.
Ama 1srarci kisi kapiy: bir kez daha ¢aldi. Sonra da arka-
sindan o tardik sesi duydum.

“Balm a¢ su kapiyl,” dive huysuzca homurdandi
Esra.

Bugiin beni arayacagim diistiniiyordum ama gikip ge-
lecegini tahmin etmemistim. Hizla yataktan firladim ve
kapiyr kosarak achm. Yiiziimiin oniine diigen uzun ve
dagilmis saglarmmu geri cekerken kapiyr aghin. Esra her
zamanki gibi en sik haliyle karsimdaydi.

“Ne isin var senin burada? Engin’le degil miydin?”
diye saskinlikla sordum.

iceri gecip gantasim koltuga ath ve bana déndii. “Ne
yaphn sen?”

Kaslarim cahp kollarimu gogsiinde birlestirdim. “Ne
demek ne yaptin?”

Yaruma gelip kolumdan tuttu ve beni ¢ekerek koltuga
oturttu. “Balim bak seni kag yildir tammyorum, artik saya-
madim. Ama seni hi¢ kimseye Kenan'a davrandigin gibi
davranirken gormedim.” Kendimi savunmak igin agz1-
mi1 achhm ama Esra yaruma oturup elimi sikti. “Balim,
bana kars: kendini savunmak zorunda degilsin,” derken
gozlerime anlayigla bakti ve sonunda ben de dagildim.
Gozlerim dolmaya baslad1 ama karsimdaki kisi Esra’yda,
Benim en zor en kit zamanlarimda yanimda olan ki-
siydi. Ondan kendimi saklamay1 uzun zaman &nce bi-
rakmistim.
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“Ah, Balim anlat bana,” derken biraz daha yanima
sokuldu.

“Ayni ona benziyor,” diye fisildadim sessizce. “Tipk
babam gibi ve ve... Omer gibi...”

“Kenan'in ikisine de benzemediginden eminim ca-
nim,” dedi ama basim iki yana salladim.

“Fiziksel ozelliklerinden bahsetmiyorum. Ama inan
bana o kibar tavirlarimi, ukala davramislanni yakindan
izledim ve tipki onlar gibi. Annem kendini boyle mah-
vetti. Asla onun gibi biriyle birlikte olmayacagima yemin
etmeme ragmen hayatima Omer girdi ve...” devam ede-
meyip sustum.

“Bak giizelim. Omer konusunda kendini suglamaktan
vazgecmelisin artik. Sen sadece kalbinin sesini dinledin.
Babana gelince, bir keresinde bana seni sevdigini bildi-
gini soylemistin,” dediginde bagimi salladim. “Annenle
arasindan gegenlerin seni bu kadar etkilemis olmasindan
nefret ediyorum ama Bahm, hayatina giren biitiin erkek-
leri babanla ya da Omerle kiyaslamazsin.” Elimi elinden
¢ekip parmaklarimi siktim. “Bu konuda babanin bir sugu
olmadigim bildigin halde hem de.”

“Annemin babama olan takintisi sayesinde biri hayat-
ta degil digeri de hala kendini sugluyor. Onu o kadar kis-
karuyordu ki igten ige bir giin bagimiza bunun gelecegini
biliyordum sanki. Ama Omer, ona giivendim Esra, caba-
ladigim her seyi goziim kapali ona emanet ettim ama o
ne yapt?” Yerimden kalkip odarun i¢inde dolastim. “Ha-
yatima hig¢ tanimadigim bir adam soktu ve o adam benim
elimden her seyimi almaya hazir.”

“Durumun boyle olmadigindan eminim canim,” de-
diginde odama kogup diin aksam bana verdigi dosyay
getirip Esra’ya uzattim.
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“Durum tam da 6yle, bu anlasmay: kabul etmezsem
restorani elimden alacaginin kanit olan anlagma bu,” de-
dim. Esra sessizce okumaya bagladi.

“Bak, Kenan diin aksam aradifinda sesini duydum ve
inan bana seni o adi pislik herif gibi kandiracak biri degil.
Hatta konusmanin bir yerinde Engin’e neredeyse hicbir
karsilik beklemeden sana buray: vermek istedigini soyle-
yecekti.” Bir anda durdum.

“Sacmalama...” diye gegistirmek istedim ama sanki
kalbim bir iki saniyeligine durmugtu adeta.

“Eminim, Engin bir anda séziinii kesti giinkii ne ka-
dar arkadas: olsa da ayn1 zamanda onun avukati. Konu-
yu kapatti ama Kenan bence bunu yapacakt. Bu ylizden
seni aradmm zaten diin aksam. Gidip durumu diizeltece-
gini diistindtiim.”

Esra'min karsisinda duran tekli koltuga kendimi -
raktim. “Bu yarisma onun igin énemli bence. Nedenini
bilmiyorum ama diin aksam Enginle arasindan gecen
konusmalardan bunu net olarak sdyleyebilirim. Hatta
maddi degil manevi degerinin bayiik oldugundan bah-
setti ozellikle.” Sikintiyla yiliziimii ovusturdum.

“Balim, su an Kenan sana hi¢bir maddi karsilik bekle-
meden restoranini verse kabul eder misin? Bana kalsa o
pislik herifin hatasi senin sorunun degil hemen kabul et
derim ama sen Balim, sen kabul eder misin?”

Sag elimi kaldinp dudaklarimla oynamaya bagladim.
Derin bir nefes aldim ve bagimu iki yana salladim.

“Evet, bundan bahsedivorum iste. Ciinkii her ne ka-
dar buras: senin olsa da Kenan'in da usulsiiz bir yolla
buray: almadigim biliyorsun ve igten ige hakki olan bir
seyi sana dylece vermesini kabul etmezsin.”

“Biliyorum,” diye mirldandim. “Kahretsin biliyorum
ve biyle diisinmekten nefret ediyorum. Neden bir kere
olsun sadece kendime odaklanamiyorum ki?”
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Koltuktan kalkip yamima geldi ve oturdugum kol-
tugun koluna yaslamp ellerini omuzlanma koydu. “Bu
yiizden sana bu yarigmay: kabul etmeni séyledim. Ciin-
kii bunu kazansamz da kaybetseniz de elinden geldigini
yaptigini bileceksin ve karsiligini vermis olarak yeniden
restoranini geri alacaksin.”

“Beni benden daha iyi tamiman hi¢ hos degil,” dedim
ufak bir giilimsemeyle.

Omuzlarimu sikti. “Ah boguna tek arkadagin ben degi-
lim,” derken kahkaha athim. Bacagina sakayla vurdum.

“Tek arkadagim sen degilsin.”

“Ama en iyi arkadagin benim,” dedi.

“Bak o dogru iste,” dedigimde omuzlarnmda duran
ellerini agag: kaydirdi ve bana sarildu.

“Sana bir gey daha soracagim ama yine savunmaya
gegmenden korkuyorum.”

“Sor hadi, sakinim merak etme.” Ama ne yazik ki
bana sormasim bekledigim soru bu degildi.

“Kenan’dan hoglaruyor musun?” dediginde yerimden
firladim. Sinirli bir kahkaha attim,

“Yok artik, bak iste bu sagmalikt.”

“Sagmalik falan degil aslinda sadece basit bir soru.”
Kalktigim koltuga kendini birakip yerlesti.

“Basit falan degil,” derken gozlerimi kisip ona bak-
tim. One dogru egilip dirseklerini bacaklarma dayad ve
bana bakt.

“(Cok basit. Bak ayni soruyu bana sor,” dedi dalga ge-
ger gibi.

Kaglanm ¢athm. “Sana neden Kenan'dan hoslamip
hoglanmadigim sorayim ki.”

Kahkahalan arasinda konugtu. “Hayir sapsal. Soyle-
mek istedigim bana Engin’'den hoslanip hoglanmadigim
sormandi. Cevabim net. Evet.”
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Basimi saga sola salladim.

“Ama Kenan'dan da hoglanmadim diyemem. Kibar,
nazik, zeki ve yakigikh... Hatta senin ciimlelerinle an-
latayim ne demistin, ‘yakigikh bir surat, seni deli eden
gamzeler...” bunlar senin agzindan gikmamug maydi?

“Benim kelimelerimi bana kargi kullanamazsin. Bu en
vakin arkadag kurallarina aykin bir kere.”

“Sen de bana yalan sdyleyemezsin. Bildigim kadanyla
bu da en yakin arkadas kurallarina aykimn.” O da benim
gibi kollarim gégsiinde birlestirdi. Inatla birbirimize bak-
maya devam ettik.

“Sana yalan soylemiyorum,”

“O zaman soruma cevap ver.”

“Neden boyle bir gey soruyorsun ki?”

“Merak ediyorum. Gegigtirme de cevap ver.”

“Hayir, ondan hoglanmiyorum. Yani senin bahsettiZin
gibi degil. Tamam, yakisikh bir adam, ¢ogu zaman kibar
o da kabul ama ondan senin bahsettifin sekilde hos-
lanmiyorum. Bir kere adamin kisgisel alana saygis1 yok.
Siirekli beni sinir ediyor. Bilerek damarima basmak icin
ugragiyor. Bazen bana garip bir gekilde gozlerini dikip
bakiyor ve en dnemlisi siirekli beni bir seylere mecbur
etmeye calisiyor.” O kadar hizh konugtum ki bir anda
derin enfes alma ihtiyaci duydum.

“Vay canma, bunlarin hepsini ti¢ saniye de falan mu
soyledin?” Yeniden kendimi koltuga biraktim,

“Tamam, anladim,” derken ona bakmami bekledigini
biliyordum.

Gozlerimi simsiki kapatip achm ve sakinlesip ona
baktim. “Ama bu ondan hoglanmaya baslamayacagim
anlamina da gelmiyor. Bazen,” elimle gizlerimi ve alm-
mu sikip yeniden ona baktim. “Bazen kalbim oldugun-
dan hizl atiyor ve bu beni korkutuyor. Siradan hareket-
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lerle bana yaklagiyor ve bu hosuma gitmeye baglar diye
korkuyorum.”

“lyi de bu neden kétii olsun?”
“Bu konugmamn bagimi sana hatirlatmama gerek var
mu Esra? Yeniden hayatimda béyle bir adam istemiyo-

P
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“Balim bu biraz Kenana haksizlik degil mi? Adamn
sana karsi boyle bir niyeti de olmayabilir, bunu bir kena-
ra birakiyorum ama sadece bu yiizden, sirf o salak herge-
leye benzerlikleri var diye -ki bu sadece sana gire boyle-
adama bdyle davranamazsin. Bu isi medeni insanlar gibi
diizeltmen ve yiiriitmen gerek.”

“Diin aksam amacim buydu ama igler biraz kanst,”
derken sesim kendiliginden kisildi,

“Onu da duydum merak etme.”

“Sen her geyi nasil 6greniyorsun yahu?”

Tek kasia kaldinp bana bakt.

“Ah tabii, Engin.”

“Aynen Oyle. Adamin canina okumussun resmen. En-
gin diyor ki Kenan asla sinirlenen bir adam degildir ama
Balim'la tarugtig giinden beri adam patlama zamaru gel-
mis volkan gibi dolagiyormus.”

Siritmama engel olamadim. “Benim bir sugum yok,”
derken dudagimi 1sirdim.

“Tabii tabii. Neyse bak bu aksam Engin’in evine gide-
cegiz. Engin bize yemek yapacak. Seni daha iyi tamumak
istiyor.”

“Siz daha tarsgal ti¢ giin olmadi m1 yahu, beni de son-
ra tanisin. Ayrica cidden disiinmem gerek,” derken dos-
yay1 igaret ettim.

“Diigiinecek bir gey yok. Bu igi 6yle ya da boyle yapa-
caksin zaten ama bunu zor yoldan m kolay yoldan m
yapacagmn senin tercihin.” Cantasim alip ayaklandi. “Ve
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aksam geleceksin. Kafaru dagitacaksin. Bu konuyla yarm
ilgilenirsin.”

“Kafamui Kenan’in en yakin arkadagi ve avukati olan
adamin evine dagitamayacagimdan oldukg¢a eminim as-
linda,” dedim.

Esra beni duymazdan geldi. “Ben eve gegiyorum. Iki
saate hazirlarur taksiye binerim. Seni aradifimda asag)
ineceksin ve bu aksamu en yakin arkadaginla ve onun
yeni sevgilisiyle gecireceksin.”

“Bazen cok salaklasiyorsun,” derken kahkahama en-
gel olamadim.

“Ama beni seviyorsun, “derken kapiy1 aqip cisar qikh.

“Tamam, git artik beynimi kanattin adeta ve kabul
iki saat icinde hazirlaranim. Gidip en yakin arkadagimmn
sevgilisini daraltmaktan bagka yapacagim daha iyi bir
isim yok nasil olsa.”

Bana sarihirken, “Iste benim arkadagim,” dedi ve gitti.
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Tam hazirlanmus kulagima kiipemi takarken telefo-
num caldi. “Asagidayim,” diyen Esra’ya, “Geliyorum,”
dedim ve telefonu kapattik. Kapinin yaninda duran ¢an-
tamu aldim ve hizla merdivenlerden indim. Demir kapiy
itip ctktim ve kaldirimda kogarak beni bekleyen taksinin
kapisin agip arka koltukta oturan arkadagimin yanina
oturdum.

“Vay Balim Hamm, sizi boyle siislenmis gormek sa-
sirtict,” dediginde dilimi qikardim. “Geri aldim ne kadar
siislenirsen siislen faydasi olmaz,” dedi ve ikimiz de aym
anda kahkaha athk.

Engin'in evi taksiyle yarim saatlik bir mesafedeydi. 5i-
tenin kapisindan girdik ve Esra bahge katinin zilini calds.

1238



Tadinda Ask Var

Kap1 otomatik agild: ve hemen giristeki kapiya ilerledik.
Engin giilimseyerek kapiy: agti ve bizi gordiigiinde do-
nup kalda.

“Balim?” dedi hayretle,

Ben tepki veremeden Esra araya girdi. “Balim’1 yeme-
ge cagirmay1 konusmustuk ya hani hatta sen teklif etmis-
tin?"” dedi sinirle.

“Evet, ama konugup haber verecegini soylemigtin,”
dedi Engin. Bir yandan giiliimsemeye devam etmeye ¢a-
hgiyordu.

“Sana mesaj athm Engin,” derken Esra’mn sinirlendi-
gini fark ettim. Belli ki bir yanhs anlasilma olmustu ve
aralarinin bozulmasim istemiyordum.

“Tamam, gocuklar sorun degil, bagka zaman yapanz,”
dedim.

Ikisi aym anda, “Hayir,” diye bagirdi. Kaslarim kal-
dirip baktim.

“Kusura bakma Balim biitiin giin iglerden telefonuma
bakmay1 akil edemedim. Gergekten gelmene ¢ok sevin-
dim.” Giiliimseyerek baktim. “Hadi igeri girin, leziz seyler
hazirladik,” dediginde ciimlenin sonundaki o ¢ogul eki
fark etmemis olabilirdim ama kapidan igeri girip karsimda
duran adamu fark etmemem miimkiin degildi ne yazik ki,
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Ben dylece dikildigim icin Esra iceri giremedi. Orada
durmus mutfakta sakince calisan adamdan gozlerimi
alamadim. Bir omzuna diizgiince katlanmis krem ren-
gi bir havlu asmugti. Uzerindeki bol spor gomleginin
kollarim1 katlamig elindeki tahta kagikla bir seyler ka-
rishriyordu. Tahta kagig tencerenin igine birakip baska
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bir seyi ¢irpmaya basladi. Ne yaptigini merak etmekten
kendimi alamadim. Ama asil fark ettiiim sey bu degildi.

Daha énce bir adamin mutfaga bu denli yakigacagin
hayal edemezdim ama iste tiim gergekligiyle karsimday-
di. Gozlerimi ondan, hareket edigindeki o zarifliginden
bir tiirlii cekemiyordum. Her seye hakim tavirlar, bir isi
yaparken goziiniin ucuyla da olsa ocakta pisen diger gey-
leri kontrol etmesinden ¢ok etkilenmigtim.

Kabul etmeliydim ki onun kadar yetenekli degildim.
Ben her zaman tek bir seye odaklarur 6nce onu bitirir,
daha sonra baska bir ise baslardim. Belki sozlii olarak
hicbir zaman ifade edemeyecektim ama kendi icimde de
saklamanin dlemi yoktu. Eger biraz ¢enemi tutmay1 bece-
rirsem ve adamla zit gitmekten vazgegersem Kenan'dan
bir stirii sey 6grenebilirdim.

Esra, “Balim hareket etmeyi diisiiniiyor musun?” diye
sordugunda ciyaklamaya benzer bir sesle cevap verdim.
“Ah, oziir dilerim bir anda daldim kusura bakma.”

Esra arkamdan ufak bir kahkaha ath. Agzinin iginde
imal1 bir seyler minldandigimin farkindaydim ama su an
kulaklarim mutfakta hareket eden adamin gikardig: ses-
leri dinlemekle mesguldi.

Kenan, kapmmin oniinde cikardigimiz giirtiltiiyi
veni fark etmis gibi sagkinhikla bagim1 kaldirip bakt.
Gozleri hepimizin tizerinde teker teker dolash ve bana
tekrar bana geri déndiigiinde donup kaldi. Once ince-
ler gibi bastan ayaga siizdii beni. Ylziinde sakin bir
giiliimseme belirecek gibi oldu ama sonra gozlerini ki-
sip kaslarim catti. Sanki {izerinde duginmeye bile deg-
meyecegime karar vermis gibi bagini saga sola sallayip

kafasi cevirdi ve yaptig ise devam etti. Bir anda ya-
naklarim kizardi. Gérmezden gelinmek bagkaydi ama
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kargilagmak istemedigi biriyle zorla bir araya getiril-
mig gibi davrandifinda nedense kendimi kotii hisse-
dip utanmigtim.

Akhma Engin‘le Esra'nin bunu bilerek yapmus olacag:
diigtincesi geldi ama az dnee kapinin éniinde olanlar rol
falan degildi. Engin yiiztimden bir seyleri anlamus olacak
ki ortami yumusatmak i¢in konugmaya bagladi.

“Tesadiifiin boylesi. Esra haber vermeyince ben de
Kenan' alip geldim. Cahgmamz gereken dosyalar vard.
Onlar: bahane edip Kenana yemek yaptiririm diye dii-
sindiim,” derken gergince giiliimsedi.

“Sana mesaj gonderdim,” dedi Esra.

Engin onun yanuna gidip bir kolunu beline sardi ve
arkadagimu kendine dogru ¢ekip yanagina sicak bir pii-
ciik kondurdu. Onlar i¢in sevingten icim kipir kipir oldu.
Esra’min Engin’in dokunusuyla aninda yumusayan ba-
kislarim gordiigime giiliimsedim. Ah, camim arkadasim
abay fena yakmistu.

Aralarmdaki sessiz iletisime hayran oldum. Ve bu ka-
dar kisa bir siirede Esra’y1 bu denli anlayan biri hayatina
girdigi icin mutlu oldum.

Ama bir sorunumuz vard1 ve bu gecenin huzurlu geg-
meyecegi Kenan'in bir kez daha doniip bize bakmay-
sindan anlamistim. Aramizdaki bu gerginligi bir sekilde
yok etmemiz gerekiyordu. Ustelik Engin ve Esra'y: da
huzursuz etmek istemiyordum.

Engin sessizligi bolerek yeniden konusmaya basladh.
Kenan'i igaret ederek sanki fisildar gibi egilerek konustu
ama tabii sesini asla kismamust.

“Ashnda bu kadar kaba ve huysuz degildir ama bu-
glin zor bir glin gegirdi,” derken bir saniyeligine Kenan'a
bakip sonra yeniden bize déndii.
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Kenan tabii ki séylediklerini duydu ve homurdanarak
elindeki kasif1 lavaboya firlatip dolaplardan bir seyler ¢1-
karmaya basladi. Yeniden huzursuz oldum.

“Aslinda ben gitsem sanki daha iyi olacak. Baska za-
man planlariz,” dedigimde Esra basimu hayir anlaminda
sallamaya baglamust: bile. Ama Engin onun konugmasina
firsat vermeden araya girdi.

“Hayar, tabii ki! Koca koca insanlariz. Qturup sakin-
ce bir yemek yemeyi becerebiliriz bence,” dedigi anda
Kenan'in agzindan kahkahaya benzer cirkin bir homur-
danma kagh.

istemsizce savunmaya gegip kollarimu gogsiimde bir-
lestirip kaglarnimu gattim. Ama sonra Esra’yla konustukla-
rim geldi aklima ve sakin bir nefes alip kendimi ve hare-
ketlerimi dizginlemeye gahistim.

Engin Esra'min elinden tutup, “Sevgilim seninle bir
sey konusmam gerek, iki dakika arkaya gegelim mi?”
dedi ve Esra ona cevap vermeden siiriikler gibi kapidan
qkip gbzden kayboldular.

Orada oylece dikildim. Hicbir zaman ortamlara ayak
uydurmakta sikinti yagamayan ben Gylece garip bir ses-
sizlikle kaldim. Kenan bana bakmasa da orada oldugu-
mu bildiginden adim gibi emindim. Derin bir nefes al-
dim ve bu ise bir el atmaya karar verdim.

Adimlan hareket ettirip oturma alam ve mutfag bir-
birinden ayiran tezgahin yamindan gectim. Kenan ayak
sesimi duydugunda bir an donup kald1 ama sonra higbir
sey olmamuy gibi hareket etmeye devam etti.

“Yardim edecegim bir sey var mi?” diye sordum sesi-
mi kibar tutmaya galisarak.

Basini saga sola salladi. “Tesekkiirler yok.”

Dolap kapagin acti ve uzamp dort tane servis tabag-
n1 aldi. Yaruna gidip tam arkasinda durdum. O tabaklan
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ahip donecegi sirada, “En azindan masay: hazirlayayim,”
dedim ve o kadar yakininda oldugumu yeni fark etmis
gibi aniden bana déndii.

Elinde tabaklarla dylece birkag saniye durduk ve yine
adama bu kadar yaklagmig olmanin hata oldugunu an-
ladim. Bir adim geri ¢ekildim. Yaumdan gegip tabaklar
masaya yerlegtirmeye gitti. Ben de beni tylece gormez-
den gelmesini kabullendim. Ona bakmamaya cahsiyor-
dum ama koca yerde ikimiz yalmzdik ve ben ne yapaca-
g1mi sasirmastim.

Sonra o kisik ama yumusak sesiyle konustu. “Ocakta-
ki sosu kontrol eder misin?”

Soyledigi cimleyle suratimda olugan aptal sintmay1
gormemesi igin bagimu gevirip hemen ocaktaki ufak ten-
cerenin bagimna gectim. Finmin yaminda duran ¢ekmece-
lerin birkag tanesini aqip kapatim ve bir sos kasigi bir
de yemek kasign aldim. Biiyiik kagikla sosu kanstirdim
ve biraz alip elime aldigim diger yemek kasifiyla tadina
bakmak icin birazak aldim. Sicak sosu iifledim ve du-
daklarimin arasina alip tadina bakmak i¢in yuttum.

Gozlerim kocaman agildi. Su an kargimda bir ayna
olsa eminim agzimda agik kalmistir. Ben hayatimda béy-
le bir sos yememigtim. Ah, o kadar... O kadar glizeldi ki
tadim kelimelerle ifade edemiyordum.

“Bir eksigi var mi?” diyen ses kulagim dibinde konu-
sunca yverimden ziplayip arkami ddndiim ve yine isteme-
digim kadar yakinlagmug olarak kars: kargiya geldik. Ama
su an adam tepeme ¢ikmus dahi olsa umurumda olmazd.
Agzimun igin tiim baharatlan, sal¢ayr ve domatesleri his-
sediyordum. Adeta hepsi ayn ayn agzimin iginde pathyor
bana tatlarimin nasil oldugunu ispat etmeye galisiyorlarda.

Ben de giizel yemek yapardim. Lezzetinin efsane oldu-
gunu diigiindiigiim seyler pisirirdim ama bu bambagkayda,
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Sadece bir sosun bu kadar lezzetli olabilecegi akhimin ucun-
dan dahi gegmezdi. Iki elimde kasikla kargisinda oylece di-
kildim.

“Dilini mi yuttun?” diye sordugunda hafif hafif gii-
limsedi.

Bagimi saga sola salladim.,

“Pekala, zaten bunun olmasiru istemezdim. Peki, di-
lini mi yaktin diye sorayim o zaman?” dediginde artik
daha fazla giiliimsiiyordu.

Ben yine basimu saga sola salladim ama bu sefer ko-
nusmay1 da becerebildim. “Bu, bu sey efsane olmug.”

“Yani sey dedigin,” omzumun arkasinda duran sosu
isaret etti, “sosum mu?”

Basimi hevesle asagn yukan salladim. Yaruma gelip
elimdeki kasiklan ald1 ve benim az tnce yaphgim gibi
sos kagigiyla tencereden biraz sos aldi ve az dnce benim
tattigim kasikla bir miktar sosu agzina gotiirdii. Kagigin
dudaklarimin arasinda yok olusunu seyrettim.

Hayir, su anda aym kagiktan tadim yapmus oldugu-
muz gergegini gormezden gelecektim. Clinkii eger lanet
aklim o taraflara kayarsa yine aklim kagiracaktim. Ye-
mek, ikimizin de sevdigi en énemli ortak noktaydi ve su
an bunu berbat etmeyecektim.

“Him,” diye minldandi. “Bence eksigi var,” derken
kasiklar: yeniden benim elime tutugturup tezgahin iize-
rinde duran baharath@ kanstirmaya basladi. Elinde
birka¢ tane minik baharathikla geri dondii ve kapak-
larira agarak her birini 6nce koklad: sonra hepsinden
kendince yeterli gelen miktarlar sosun i¢ine déktii ve
elinden sos kasigin alip kangtirdi. Baharathiklan yeri-
ne koydu ve diger elimde héla tutmakta oldugum diger
kasig alip yeniden biraz sos aldi ve bana uzatmadan
tnce hafifce tifledi.
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Az Once kapmin éniinde birbirimizi gebertecek gibi
dikiliyorduk ama gimdi burada karsimda durmus bana
elinde kagikla sos uzatiyordu. Elinden kasi almak icin
uzandim ama basim iki yana salladi. “Hayir, ag hadi ag-
ziny,” diye minldandiginda nedense icimden bir ses hig
tereddiit etmeden onun dedigini yaptim.

Agzim agqip uzathigi ihik sosun tadin baktim. Kasig
geri cekerken bakiglari bir anligina dudaklarimin iizerin-
de takili kaldi. Tamamen refleks olarak dudaklarimda ka-
lan sosu dilimle yaladigimda Kenan kargimda yutkundu.
Kagig indirirken genzini temizlemek ister gibi oksiirdii.

“Simdi nasil?” diye sordugundan agzimdan ok fazla
kelime gkmada.

“Vay canina,” dedim sadece ve o da bana kocaman
guliimseyerek bakt.

“Oyle degil mi? Ufacik dokunuslar nasil fark yarah-
yor.”

Kendinden emin durusu i¢cimde bir seylerin kinllmasi-
na sebep oldu. Bakiglarimi ondan bagka seylere ¢evirdim.

“Gergekten Oyle, ben... Bence harika. Ben daha 6nce
boyle bir seyin tadina ne baktim ne de yaptim.”

Dolaplarin aghp kapanma sesini duydum ama hala
ona bakamiyordum. Yanima geldigini hissettigimde om-
zuma dokundu ve elinde duran yemek tabaklarini isaret
edip almam bekledi.

“Bence yaniliyorsun. Su kisacik siirede senin elinden
harika seylerin gktigina birebir sahit oldum. Keklerinin
tadin1 hala unutamiyorum.” Hiiziinlii bir giiliimseme
belirdi dudaklarimda. Uzarnip tabaklar ondan aldim.

“Evet, kekleri begendin ama yine de ¢ok sevmis olma-
na ragmen onlar igin bile tavsiyen vardi.” Buruk bir gii-
limsemeyle ona baktim. “Yani bu durumda ¢ok begen-
digin bir seyi bile tam yapamarnusg oluyorum sanirim.”
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Bunu diisiiniir gibi kaglarim gattr. Agzim agip konus-
masina firsat vermeden araya girdim.

“Kenan sorun degil. Gergekten sorun degil. Biraz di-
stindiim ve durumumuz hakkinda cok fazla tepki ver-
digimi kabul ediyorum. Benim baz,” biraz duraksadim.
“Benim seninle hi¢ ama hig alakas: olmayan bazi sorun-
larim var ve bunlari sana yansithim igin gergekten oziir
dilerim.” Sessizce beni izlerken dinlemeye devam etti.
“Bana baz1 insanlar, baz1 seyleri hatirlatiyorsun ve bun-
larin acisini senden gikarmaya hakkim olmadigini bili-
yorum ama restoramin elimden alinacag) diigiincesi beni
biraz saldirgan davranmama sebep oldu.” GoOzlerimi ta-
baklara diktim.

“Biraz m1?” dediginde hizla bagim kaldirip ona bak-
tim. Yine beni sinir etmeye galisiyor sanmighm ama elle-
rini gogsiinde birlestirmis bana kocaman guiliimseyerek
bakiyordu. Istemsizce giiliimsedim. Goziimiin oniime
diisen bir tutam dagimik saq kulagimin arkasina sikisti-
rirken tek elimle tabaklar dengeledim.

“Tamam, oldukg¢a fazla kabul ediyorum,” dedigim-
de bu sefer karsihikh giildiik. Bize dogru yaklasan ayak
seslerini duydugumda tabaklar1 masaya gotiirmek igin
arkami dondiim. Masaya yaklasip tabaklan dizmevye
basladigim anda bakiglarim istemsizce Kenan'm oldugu
tarafa dondu.

Kalcasini tezgdha yaslamus, kollarini gégsiinde birles-
tirmis, dudaklarinda gamzelerinin izlerini belli eden ha-
fif bir giiliimsemeyle Kenan beni izliyordu.
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Masada karsihkh oturuyorduk ve bu yemek, hayatim-
da yedigim en rahatsiz edici yemek olarak tarihe gegmek
tizereydi. Yemeklerimin lezzetli oldugundan adimin Ke-
nan oldugu kadar emindim fakat karsimdaki iki kadn,
tadina baktiklan her seyden sonra garip sesler ¢ikanyor-
lardi. Biz de yamimda oturan arkadasimla birlikte adeta
iskence gekiyorduk.

Gergi benim ecel terleri dékmeme sebep olan tek bir
kadinda.

Masay1 kurmayi bitirdigimiz anda Engin ve Esra igeri
girip servis yapmak istemiglerdi. Ama yaptigim yemegi
her zaman kendim servis etmek isterdim. Aperatif bir
seyler yiyvecektik bu yilizden tabaklan tek tek alip énce
makarnayi, sonra tizerine hazirladigim sosu doéktiim.
Yanina finrnda baharatladigim sebzeleri giizelce yerles-
tirdim. Hepsinin tabagim 6nlerine koydum anda ¢atalla-
rina uzandilar.

“Haywr, sakin dokunmayn,” diye uyardigim anda
ugli de sagkinlikla bana bakti. Arkami déniip mutfaga
girdim ve dolaptan peynir ve ince rendeyi alip yeniden
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masanin bagina déndiim. Hepsinin tabagmn tizerine bi-
raz rendeledim ve elimdekileri birakip gelip sandalyemi
¢ektim ve yerime oturdum. Catalim elime aldigimda bu
sefer hepsi bana bakiyordu.

“Afiyet olsun,” dedigim anda hepsi yemeklerinden
bir ¢atal aldi. Begeneceklerinden adim gibi emin olsam
da daha ¢ok kargimda oturan kadimin diistincelerin del
gibi merak ediyordum. Aym zamanda ¢ok heyecanly-
dim ve yemeklerim séz konusu oldugunda ben hig he-
yecanlanmazdim. Basimi éntimdeki yemekten kaldirma-
mak icin ¢abaliyordum fakat lanet olasica gozlerim bana
ihanet etti. Oniimdeki makarnadan bir gatal ahp agzima
gotiirdiigiimde kirpiklerimin altindan onu izledim. Ca-
talin ucunun dudaklanmn arasinda sessizece kaybolusu-
nu izlemek su lanet hayahmda sahit oldugum en giizel
seydi. Yeni yetme ergen gibi davranmaktan bir an 6nce
vazgecmem gerekiyordu ve bunun igin ¢abaladim. Ye-
min ederim hem de kipek gibi ¢abaladim. Ta ki agzindan
gkan munltilan duyana kadar...

Dudaklariin arasindan gikan ufak inlemeye benzer
sesi duydugum an elimdeki ¢atali simsiki tutmak zorun-
da kaldim. inlemenin devanunda ¢ikan miniltilar yedigi
seyden olesiye zevk aldigimin gostergesiydi fakat kah-
retsin! Yemeklerime verilen bu tepki gelmis gecmis en
giizel tepkiydi ama oturdugum yerde beni éldiiriiyordu.
Yanimda oturan Engin’in de bir anda donup kaldigim
hissettim. Gozlerimi kargimda oturan kadindan ayirmak
oliim gibiydi bu yiizden yan gozle Engin’e baktim ve onu
da karsisinda oturan Esra’yr kocaman gozlerle izlerken
buldum.

Pekald, en azindan yalmz degildim. Sesli bir sekilde
oksiiriip onlan kendine getirme ihtivacimi bastirmak
zorunda kaldim. Hadi ben susuyordum, yanimda salak
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arkadagim neden bir gey yapmiyordu? Sonugta onu ¢il-
dirtan kadin onun kiz arkadasiydi. Fakat aradaki fark bir
anda kafama dank etti. Engin bu gece karsisinda onu ¢il-
dirtan kadinla istedigini yapabilecekken ben, tek bagima
eve donmek zorunda kalacaktim, Lanet olsun!

Sonunda, “Esra,” diye muirildanan Engin Oksiirir
gibi yaparak bogazini temizledi. Iki kadin once birbirle-
rine bakti ve sonra Esra Engin’e doéndii. Tabagindan bir
catal daha ahip agzina attif1 anda agz1 dolu konugmaya
baslad.

“Engin, sunun tadina bakman lazim, hayatimda yedi-
gim en glizel sey bu!” derken agzindakileri ¢igneyip hiz-
la yuttu. Yeni bir ¢atal daha almadan 6nce déniip Balim’a
bakt. “Uzerine alinma arkadasim,” derken bir catal daha
coktan agzinda kaybolmustu.

Bakiglarim amnda Balm'a dondii. Ballm basiu iki
yana sallarken tabagindan biiyiik bir lokma agzmna att
ve gozlerini kapatip bagmu hafif geri athfinda elimdeki
catal glirtiltiiyle elimden diistii. Fakat bu ses kimsenin
umurunda olmada.

“Inan bana Esra bu sey benim de hayatimda yedigim
en glizel gey.”

Iki kadin karsimizda adeta transa gegmis gibi tabakla-
rina gomiildiiler. Ne kadar stire gézlerimizi dikip onlara
oylece baktik bilmiyorum ama ikisinin de diinya umu-
runda degildi. Neredeyse tabaklarinin sonlarina geldik-
lerinde ancak bizi fark ettiler. Engin ve benim tabaklar-
mizin hala yandan fazla dolu oldugunu gériince ikisi de
sanki deliymisiz gibi bize baktilar. Bahm giiliimseyerek
bir bana bir Engin‘e bakt ve o anda basimizin belada ol-
dugunu anlamistim.

“Eger yemeyeceksiniz,” diye soze baglad: ve Esra de-
vamin getirdi.
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“Q) zaman biz alalim onlar,” dedigi anda Engin kafa-
sini saa sola sallamaya baglamigt bile. Yerimden aniden
firladim ve giiriiltiiyle 6nce kendi tabagim sonrada En-
gin'inkini alip iist iiste koydum. Kizlar itiraz edemeden
mutfaga dogru ilerledim.

“Bu kadar kaba davranmam gerektirecek ne yaptik
acaba?” diye isyan eden Balim'in sesiyle hizla arkami
déniip ona baktim. Agzim acip konusacagim sirada En-
gin yerinden firlayip ve kizlarin tabaklarimi da ahp bana
dogru ilerleyip yanima geldi. Gozlerini bana dikmig ko-
nusmamam i¢in uyanyordu ama kendimi zor tutuyor-
dum. Elindeki tabaklan tezgaha birakt ve kizlara dondii.

“Esra hadi siz bahgeye qikin biz de birazdan geliyo-
ruz,” dediginde Esra gozlerini kisip ona bakh ama sa-
nirim itiraz etmemeye karar vermis olacak ki Balim' da
alip masadan kalkip balkona g¢iktilar. Engin derin bir ne-
fes alip kalgasim tezgaha yasladi. |

“Az once 0 masada neye sahit olduk biz?” derken sesi
titredi.

Ellerimi mermer tezgaha yaslayip basimu 6ne egdim.
“Kahrolas1 kadin karsimda sanki yemek yemiyordu.”
Bagimu saga sola salladim. “O sesleri glkarmak da neyin
nesiydi?”

Engin sessizce giildii. Sonra kendini tutamayip yiik-
sek sesle giilmeye baslad.

“Kes sunu,” derken onu uyardim. “Simdi gelecekler
ve bu seferde neye giildiigiimiizii agtklamak zorunda ka-
lacagiz.”

“Dostum yemek cidden harikaydi fakat inan bana ta-
bagimi bitirebilseydim o sesleri ben de ¢ikarirdim,” dedi-
ginde kendimi tutamayip giildiim.

“Ama sana tzilmiiyor degilim,” derken giiliimse-
mem yarim kald:.
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Nedenini merak etmedigim i¢in sorma zahmetine de
girmedim ama Engin tabii ki susmad.

“En azindan benim beni delirten kadinla bir sansim
var ama sen dostum, umutsuz vakasin,” derken balkona
ilerlemeye baslad: ama yetisip kafasinin arkasina bir tane
patlattim.

“Ayrica aklima geldi,” diye minldandifinda dikkatim
onda degilmis gibi davrandim. Yine ne zikkim gelmist
acaba aklina?

Yan gozle onu izledigimin farkinda degilmis gibi oya-
land1.

“A¢ o kahrolas: agzim1 da ne siyleyeceksen siyle ar-
hk,” diye patladim. Dudaklarim giilmemek igin sikt.

“Simdi siz yarismaya kadar birlikte calisacaksimz,”
derken yluziime bakti, Sinirle homurdandim.

“Bana bilmedigim bir sey sdyle Engin.”

Bana arkasim doniip dolabin kapagim agip hazirlads-
gim tathlara uzandi ama hizla gidip onun almasina firsat
vermeden dolab: ¢arparak kapattim. Engin hayretle son
anda elini dolaptan kurtardi.

“Dostum delirdin mi sen?”

Sinirle homurdandim. “Asil sen delirdin mi? Akhm
mi kacirdin?”

Kaslarim ¢atip bana bakmaya devam etti salak.

“Az dnce makarnaya o tepkileri veren kadinlara be-
nim yaptigim gikolatah tathy: mu verecektin geri zekali?”

Kafasina darbe almis gibi irkildi ve {irpermis gibi
silkelendi. “Hakhsin, tamam, Kahretsin kesinlikle hak-
hsin.”

Bahgeye dogru Engin’in arkasindan ilerken kolundan
tutup onu durdurdum. “Sen az dnce agzimin iginde ne
gevelivordun,” diye sordum.
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“He o mu,” dedi gegistirir gibi ve sonra devam ettim.
“Aklima geldi de, siz birlikte yemek yapacaksimz ve o
yemeklerin tadina da bakacaksiniz degil mi?”

Gozlerindeki muzip pinlt sinirlerimi bozdu. Engin
cevap vermemi beklemeden arkasim doniip gitti. Pegin-
den giderken zihnimdeki diigiinceleri geri itmeye ¢alis-
tim ama olmad.

Kesinlikle bitmistim.

Bahgeye agilan genig cam kapilardan gegerken gozle-
rimi Balim'dan bagka bir yerde tutmak igin ¢abaladim.
Bahge koltuklarindan ikili olan koltuga Esra ve Engin
oturmustu. Esra Bahm'la bir seyler konusuyordu ve
Engin'de kiz arkadasimi dinlerken bir elinin onun bacag-
na koymus usulca hareket ettiriyordu.

Gogsiimiin ortasinda olugan siziy1 gérmezden geldim.
Higbir zaman tek gecelik iliskilerin ya da gelip gecici he-
veslerin pesinde olan bir adam olmamistim. Tagkinlikla-
rnm olmazdi benim. Her zaman biraz ukala olmak disinda
sakin ve kendi halinde olmay tercih ederdim. Ustelik iste-
digim gelecekte aradigim gey su an karsimda duran seydi.

Engin'in sahip oldugu seye sahip olmak istedim. Bunu
ileri tasiyacak bir adimi atma hakkim oldugunu bilmek
istiyordum ama hayatima bir adim &tesini gbrmeme se-
bep olacak bir kadin girmemigti.

Bakislarim arkadasim dikkatle dinleyen kadina din-
dii. Orada durup mimiklerini incelemekten kendimi
alamadim. Giilimsemesi gok giizeldi. Dudaklarinin kiv-
rimlarinu izlerken derin bir nefes aldim. Alt dudag {ist
dudagina gore biraz daha kalind. Belli belirsiz bu orant
farkimu fark etmis olmama sasirdim. Uzun saclanm geli-
sigiizel tepesinde toplamasi onu her zaman oldugundan
daha kiigiik ve sevimli gosteriyordu. Ama en 6nemlisi,
giinesin vurdugu yiiziinde ismi gibi parlayan gozleriydi.
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Ona gdzleriyle bu kadar uyumlu isim vermek kimin
akhna geldi diye merak ettim. Derin bir nefes aldim ve
onunla ilgili daha bagka bir siirii seyi merak ettigimi fark
ettim.

“Kenan gelsene,” diye bagiran Engin beni diisiincele-
rimden ayirdi. Onlarin yamina dogru ilerlerken aklim to-
parlamaya ¢alishm. Balim'in yarunda duran tekli koltuga
otururken bakiglarimiz karsilast ve birbirimize hafifge gii-
liimsedik. Kalbimin deli gibi atmasiru sinirlerimi bozuyor-
du. Minicik bir glillimsemeyle gildirmas: sagmalikt.

“E hani tathlar?” diye soran Esra’ya Engin'le ayn1 anda
dehset icinde baktik. Hafifce dksiirdiim.

“Balm’in geleceginden haberim yoktu ve benimde
tathiyla pek aram yok o yiizden ben sadece ikiniz icin bir
seyler hazirlamishm,” dedim Engin‘e bakarak.

Adam tuttugu solugunu birakti. Ama Balim ve Esra
hayal kinkhgma ugramist.

“Paylagabilirdik,” diye homurdand: Esra ve yarumda
duran kadinin da buna onay verircesine yerinde diklesti-
gini fark ettim. Kesinlikle buna katlanamazdim. iki elimi
ayni anda dizlerime koyup bir anda ayaklandim.

“Benim artik gitmem gerek,” derken Engin'e baktim.

O da benimle bir kalkti. “Tamam, yarnn konusuruz o
zaman,” derken benimle birlikte ilerledi.

Ayni anda Bahm da kalkt ve “Ben de gideyim o za-
man,” derken Esra’ya bakh. Saminnm Esra burada kala-
cakh.

Esra arkadasina bakip konustu. “Sana taksi cagirayim
o zaman,” derken telefonunu almak icin éniinde duran
cam masaya uzandig: anda aklimdan gecenleri tartama-
dan kelimeler dudaklarimdan dokiildd.

“Ben seni birakinm,” dedigim anda bana bakt. He-
men devam ettim. “Tabii istersen.”
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“Tesekkiir ederim ama benim igin yolunu degistirme.
ne gerek yok,” derken bana bakt ve o lanet minik g
limsemesini gérdiin.

“Eve on dakika ge¢ gitmekten bir sey kaybetmem ~

“O trafikte on dakikadan fazla zaman kaybedecek-
sin,” dediginde giliimsedim. Ah, arabamla geldigimi
saniyordu ve onu eve neyle birakacagimi gordiigiinde
surat ifadesini gérmeyi iple ¢ekiyordum.
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Kenan kapinin oniinde Enginle konugurken ben de
koltugun iizerinde duran gantam ve telefonumu aldim.
Esra'y1 opiip ona sanldim. Engin yammzdan gegip ice-
ride gozden kayboldu. Bagimu arkaya gevirip kapmun
disinda tek omzunu duvara dayamis Kenanin beni bek-
ledigini gordiim. Tam Esra’ya hosca kal diyecektim ki
Engin yine yarumizdan gecip Kenan'a dogru ilerledi. Ne
yaptigim gormek i¢in ona bakacagim sirada Esra kolumu
tuttu.

“Kenan'la gitmek istedigine emin misin?” diye sordu.
Sesi yumusgak hatta benim igin biraz endiseli gibiydi.

“Evet, bu boyle devam edemez. Stirekli didiserek bir
yere varamay1z. Ne o istedigini elde edebilecek ne de ben.
O yiizden kendime hakim olup ategkes ilan etmeye karar
verdim.” Tek kasim kaldirip beni sorgular gibi inceledi.

“Ne var? [steyince ben de ¢ok uyumlu bir insan olabi-
liyorum tamam mm?” Karsimda sessizce durmasi sinirle-
rimi bozdu.

“Sen benim arkadasimsin Esra, benim tarafimda ol-
man gerek.”
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“Zaten senin tarafindayim ama adamin sana bakisla-
i da gormiiyor degilim.” Kaslarmu cattim.

“Bana o gozle bakmiyor. Yemek masasinda nasil dav-
randigim gérmedin mi? Aklim kaybetmis bir adam ben-
ce 0.” Sinsi sinsi siritt,

“Belki de kargisinda sen oturdugun igin aklim kaybet-
migtir.” Gozlerimi devirdim.

“Senin su tozpembe hayallerin bir giin benim sonum
olacak.”

“Belki de...”

Isaret parmagmm kaldirip onu susturdum. “Bir daha
belki de kelimeleriyle baglayan ciimle daha duymak iste-
miyorum.” Hayal kirikligivla derin bir nefes alda.

Arkami déniip kapiya dogru ilerledim. Engin‘e veda
ettikten sonra yan gozle kapinin digina baktim ama Ke-
nan yoktu. Engin fark etmis olacak ki, “Disanda seni
bekliyor,” dedi. Basimi tamam anlaminda sallayip apart-
mandan disan gktim,

Disari gikar ¢itkmaz da bahge kapisimin yaninda beni
bekleyen Kenan't gordiim. Yaruna ilerledigimde kapinin
oniinde duran bir araba gormeyince sasirdim ama bo-
zuntuya vermeyip Kenan'a dondiim.

“Gidebilir miyiz artk?” Basim sallayarak karsihk
verdi. Sonra sakin ve rahat adimlarla éniimden gegcti ve
sokagin kargisinda duran lanet olasi canavara dogru iler-
ledi. Kalbim gogstimiin iginde glimbiirdemeye baslad:.

Motorun saginda ve solunda asih duran kasklardan
birini ve koltuk kismindan bir deri ceketi alip bana dog-
ru gelmeye basladi. Refleks olarak bir adim geri attim.
Bu adimurmu fark etmis olacak ki dudaklan sinsice kiv-
rildi. Yanima gelmesine bir iki adim kala yeniden geri-
ye gittim ve sirtumda bahge kapisinin serin demirlerini
hissettim.

146




Tadinda Ask Var

“Bunu bilerek yaptin!” dedim isyan eder gibi.

“Neyi bilerek yaptim?” diye sorarken gozlerindeki eg-
lence kivilaimlan o kadar netti ki sinirle kaglarim gattim.

“O seye asla binmem!”

Gozlerini sahte bir hayretle agip yine sahte bir gag-
kinlikla dudaklarim araladi, O kadar sevimliydi ki lanet
adam giilmemek igin tiim irademle savagmak zorunda
kaldim.

“Q bir sey degil,” dedi arkasinda duran canavan gos-
tererek. “Kizima hakaret ettigin i¢in bana borglusun.” Bu
sefer sagkinhkla agz1 agilan bendim ama benimki sahte
falan degildi.

“Kizin m?”

“Tabii ki kizim. Kendisi benim bebegimdir.”

“Ah Allalum. Kag¢ yagindasin sen? On falan mu?”
umursamadan omuzlarim silkti.

“Yeniden konumuza donecek olursak,” diye konus-
mama kaldigim yerden devam ettim. “O cana-" lanet
kaslarinu kaldirinca ciimlem yarim kaldu.

“Of tamam ben senin kizina, bebegine ya da her ney-
se iste ona binmem. Binip bir yere gitmem hatta yanin-
dan bile gegmem. O yiizden beni gotiirmeyi teklif ettigin
icin tesekkiir ederim. Bir taksi ¢agirmayi tercih ederim.”
Yamndan gegip gitmek i¢in hareket ettim ama minik bir
adimla 6niimii kesti.

“Daha once hi¢ bindin mi?” Dudaklarindan fisilti gibi
dokiilen bu ciimleler heyecanlanmama sebep oldu ama
su anda kudurmug heyecanim gormezden gelmem ge-
rekiyordu.

“Hayir, ama-'
devam etti.

“Tamam iste, bir dene, sevmezsen bir daha sana teklif
dahi etmeyecegim."”

(3

ciimlemi bitirmeme firsat vermeden
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“Hay1r, istemiyo-" yine ciimlemi bitiremeden araya
girdi.

“Bir seyi denemeden sevip sevmedigini bilemezsin.”

“Lanet olasi climlelerimi yanda kesip durma!” diye
bagirdim.

“Sen de bir kere olsun inat etmeyip s6z dinlesen, neden
bu kadar zor olmak zorundasin.” Saskinhikla ona baktim
ama soyleyecek kelimeler bir tirlii agzimdan gitkmad.

“Liitfen inan bana seni korkutacak bir sey yapmaya-
cagim. Sadece bir kere denemeni istiyorum. Eger hosuna
gitmezse beni bir daha senin yanindayken motorla gor-
meyeceksin.”

Biyle mantkl, sakin ve kibar olmasindan nefret edi-
yordum. Ona kapilmamak igin arkasma sigmdigim se-
beplerin hepsini yok ediyordu. Sakinlesmek igin derin

nefes aldim.

“Bak ben ciddiyim. O seye... Yani motora binemem.”
Bakiglari yumusadi. Aramizda zaten ¢ok fazla mesafe
yoktu ve bana dogru birkag adim athfinda ¢ok yakin-
ma geldi. Bu kadar yakinken onun yiiziine bakabilmek
i¢in bagim biraz daha yukan kaldirip boynumu geriye
atmak zorunda kaldim.

Gozleri glinegin etkisiyle mavinin en acik tonlarindan
birine dénmiigtti. Dudaklarinda hep orada varmus gibi
duran belli belirsiz bir giilimsemeyle bana bakiyordu.
Bir an i¢in nefes almay1 bile unuttum. Yakimimda olmas:
sinirlerimi bozuyor olmaliyd: ama su an bana sicacik bir
ifadeyle bakarken tek istedigim bana biraz daha vaklas-
masi igin onu tutup kendime ¢ekmekti.

Elini kaldinp gozlerimin &niinde sarkan birkag tutam
sag1 yiiziimden geri ¢ekerken gizlerimi ondan ayirma-
dim. Sagimu geri dogru itip kulagimun arkasina sikistirds.
Parmak uglart kulagimin arkasina hafifce dokundu ve
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orada haddinden fazla uzun oyalandi. Bogazim kurudu
ve kendimi yutkunmak zorunda hissettim.

“Senden bana giivenmeni istiyorum. Sana zarar vere-
cek, korkmana sebep olacak hicbir gey yapmayacagima
stz veriyorum.” O kadar yakimmdayd ki gozlerine bak-
maktan baska hicbir sey yapamiyordum.

“Ben,” diye ciimleme bagladim ama ne diyecegimi bir
tiirlii toparlayamiyordum.

“Seni kandirmiyorum, bunu asla yapmam,” derken
derin bir nefes aldim. Sanki sadece su an burada konug-
tugumuz konudan degil de bagka bir geyden bahseder
gibiydi. Gozlerine baktigim bana anlatmaya galist sey
baska bir seydi sanki.

“Sadece, dikkatli siirecegine ve durmaru istersem du-
racagna sdz vermeni istiyorum,” dedim. Bunu neden
kabul ettigim hakkinda hicbir fikrim yoktu. Bunu bana
nasil kabul ettirdi bilmiyorum ama su anda bana bu ka-
dar yakinken sozlerinin verdigi giivenle ona inandim ve
hayir diyemedim.

Kocaman giiliimsedi, diger elinde tuttugu ceketi giy-
mem igin kaldirdr. Kollarimu gegirmeden Once elimde
duran cantami yere biraktim. Ceketi giydikten sonra
tniindeki fermuan hizla gekti. Hava sicak oldugundan
anindan sicak basti. Kenan bunu fark etti ve gilim-
serken “Bana tesekkiir edeceksin. Inan riizgir yamg;
olmak istemezsin. Ayrica hava ne kadar sicak olursa
olsun yine de ceketsiz iigtirsiin,” diye agiklama yapt.
Egilip yere biraktigim gantami aldi ve sonra ben daha
ne oldugunu anlamadan elimden tutup beni sokagn
karsisina gegirdi.

Neye daha ¢ok sasirdifimi bilmiyorum. Bu canava-
ra binmeyi bu kadar kolay kabul ettigime mi yanimda
ki adama bu kadar ¢abuk giivendigime mi yoksa su an
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onun biiyiik ellinin i¢inde kaybolan elimin verdigi sicak
ve tatminkar hisse mi?

Motorun yaninda durduk ve ¢antami kenarlarda asi-
It duran valiz goriiniimlii bir seyin icin koyup fermuan
¢ekti. Daha sonra yine benim ¢ok yakinima sokularak
birkag tutam sagimu geriye itti ve kaski basimdan usulca
gecirdi. Uzerimdeki ceket zaten bana biiyiiktil ve kaskin
da bol oldugunu fark ettim.

“Bunlan nereden buldun?” diye sordum.

“Engin’in,” dedi sadece. Hala kaskimla ugrasiyordu.

“Onun da mu motoru var?” diye sordum merakla.
Evet der gibi bagim agag yukan sallad1. Esra bundan hi¢
bahsetmemisti.

isini bitirince bir adim geri cekildi ve bastan ayaga
beni inceledi. Yerimde huzursuzca kipidandim. Sonra
motorun diger tarafina gecti ve egilip diger gozden bir
deri ceket gikanp tzerine giydi.

“Hazir musin?” diye sordugunda yerimde sigradim
¢unkii sesi disandan degil adeta beynimin icinde yanki-
landa.

“Bu da neydi?” diye hayretle sorarken kahkahas: yine
kafamin iginde yankilands.

“Yoldaki giiriiltiiden, motorun sesinden ve riizgardan
birbirimizi duymamiz i¢in yapilmis kasklar bunlar.”

“Ya,” dedim hayranhkla. Ik defa motorlarla ilgili bir
sey ilgimi ¢ekmigti. Sonra yine merakla sordum. “Sen de
benim sesimi bu sekilde net mi duyuyorsun?”

“Evet,” dedi ve hafifge kikirdama sesi kulaklarima do-
lunca giiliimsedim.

“Hadi bakalim, hazir misin?” diye sordu. Cevap ver-
mek istemedigimden bagimi asag yukan salladim. Ciin-
kii agzimi acarsan kesinlikle hayir diyecegimden emin-
dim.
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“Gel bakahm sana yardim edeyim,” derken yeniden
elime uzandi. Sag elimi omzuna kodu ve “Benden destek
al,” dedi.

Omzuna tutundum. “Simdi sag ayagin gurada gor-
diigiin ikintiya basarken kendini benden destek alarak
kaldir ve sol aya@in diger tarafa at. Orada da ayru pedal-
dan var.”

Hemen dedigini yaptim ve popom daha sert olugunu
diigiindiiiim yumusak koltukla bulugtu.

“Cabuk dgreniyorsun,” diyen sesi yine kafamn igin-
deydi.

“Alt tarafl koltuga oturdum,” dedim homurdanarak.
Yine kafamin i¢inde bir kahkaha yankilanda.

“inan bana neler gordiigiimii bilseydin kendini takdir
ederdin.” Acaba kag kadinla aym geyi yasad1 diye me-
rak ettim. Sonra diisiindiiklerimin sagmahigindan dolay:
kendimi azarladim.

Hizlica bacagim atip éniime oturdu ve bizi dengede
tutan o seyi ayagiyla geriye ittigini fark ettim. Bir an igin
sarsildik ve ben oturdugum yerin iki yamina simsiki tu-
tunmustum. Ah daha hareket bile etmemistik. Bunu ka-
bul ettiime inanamiyorum. Vazge¢cmeye hazirdim. Tam
su anda atlayip gidecektim. Ama ben diisiincelerimde
kaybolurken bir giiriiltii patladi ve oturdugum koltuk
titredi. Cok geg kalmistim. Lanet olsun.

“Tutun,” dedi Kenan ve ellerimi daha da siktam.

“Bana tutun,” diye yeniden konustu.

“Nasil?” diye sordum ama korktugum sesimden o ka-
dar belli oluyordu ki Kenanin fark etmemesi miimkiin
degildi.

Bacaklarim yere bastinp bizi dengede tutarken elleri-
ni gerive uzatip dizlerimi kivirdigim yerden iki bacagim
tuttu ve aym anda hizla ¢ekti. Boylece bacaklanm onun
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kalgalarinin yamna dogru acihp sikish. Gogsiim sirtina ya-
Pisti ve ben daha ne yapacagima karar veremeden ellerim
otomatik olarak onun beline sarildi. Sonra onu ¢ok siktif-
mu fark edip kollarimi biraz gevsetmeye galishim ama Ke-
nan ellerimi tutup yeniden orada tutmam igin sikt.

“Ben iyiyim, beni diisiinmeyi birak. Sen nasil rahat
edeceksen oyle kalmam istiyorum.”

Sahte bir kahkaha attim. “Ah ben higbir sekilde rahat
edebilecegimi diigiinmiiyorum.”

“Hazir misin?” diye yeniden sordu. Bu sefer hayir de-
dim ama tabii ki bunu ciddiye almadi ve bir anda hareket
etmeye bagladik.

Gozlerimi simsiki kapattim ve bir an dnce bu igkence-
nin bitmesi i¢in dua ettim. Kenan, “Iyi misin?” diye sor-
du. Sirtina yasladigim basimi saga sola salladim. Cevabi-
mu igaret dilimden anlamus olacak ki kikirdada.

“5u anda gozlerin kapah degil mi?” diye sordu bun-
dan eminmig gibi.

“Herhalde gozlerim kapah!” diye adeta gemkirdim.

“Balim bana giliveniyor musun?” dediginde cevabim
hizli ve net oldu. “Tabii ki hayir, beni kandinp bu lanet
canavara binmemi sagladn.”

Lanet olasi bir kikirdamayla daha odillendirildim.
“Liitfen gdzlerini acar misin?”

“Hayir,” diye bagirdim.

“Balim, liitfen. Bir kere acip etrafina bakmam istiyo-
rum.” Bagimi saga sola salladim. “Bu manzaray1 gormez-
sen pisman olacaksin,” dedi.

“Bu yoldan defalarca gectim ben, kagirdigim bir sey
olacagim diiglinmiiyorum.”

“Evet ama hepsi de bir camuin arkasindan gordiigiin
manzara}rch. A}rrtca 5u an giin batimu var. Bunu gormeni
istiyorum.” Ne ses ¢itkardim ne de bir tepki verdim.
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“Balim,” diye fisildadi 1srarla.

“Of tamam,"” dedigimde bagimi sirhndan kaldinip tek
gozumii araladim. Bir tarafta akip giden trafik vardi ve
biz ~Aman Allah"im- ¢ok hizliydik.

“Diger tarafa bak,” diye bagird1 Kenan.

“Hizh gitmeyecegine stz vermigtin,” diye ofkeyle ko-
nustum.

“Zaten hizhi gitmiyorum. Hadi Balim diger tarafa
bak.”

Su lanet canavarin iistiinde basimi bile kipirdatmak
istemiyordum ama yine de onun dedigini yapip kafam
diger tarafa gevirip iki gdéziimii birden agtim.

“Yok artik,” diye fsildadifim anda kaskin icin de
onun rahatladigim belli eden nefes alisim duydum.

Diger tarafta trafik akiyordu evet ama bu taraf ¢ok
giizeldi. Tepedeki yolda ilerlerken giinesin batisim net
olarak gorityordum. Kaybolmaya baglayan giines isiklan
denize yansiyordu. Manzaranin tadim gikarmak isteyen-
ler sandalyelerini kap1p tepede oturuyorlard: ve ben goz-
lerimi gecip giden guzellikten aywramiyordum.

“Harika,” diye fisildadim kendimi tutamadan.

“Soylemistim,” diye karsihk verince karninda duran
elimin biriyle onu siktim. Sikmaya calistim desem daha
dogru olurdu ¢linkii dokundugum yer tas gibiydi. Bu ha-
reketim onu eglendirmis olacak ki kahkaha atti,

“Cok sinir bozucusun,” diye homurdandim. Elleri-
mi gevsettim ve tam o anda hafif yana egilerek dénddi.
Yeniden hizla beline sarildim ve ona simsiki tutundum.
Ellerim belinden daha asag tarafin sarmish ama su an
umurumda degildi. Bu lanet seyin iistiinden diismemek
i¢in neresinden olsa tutunurdum su anda. Ellerimin al-
tinda viicudu gerildi. Oksiiriir gibi bogazim temizledi ve
bir elini elimin tizerinde hissettim.
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“Sakin ellerini o geyin iizerinden bir saniye bile ay:-
rayim deme!” diye bagirdim ve hizla eli yerine déndii.
Ben de biraz daha rahatladim. Hala ona simsik: yapi-
stktim ama en azindan gozlerim kapah degildi. Sakince
etrafimi inceledim. Ve kabul etmem gerekirse hala kor-
kudan odiim pathyordu ama yine de bekledigim kadar
kotii degildi. Hatta bu sekilde dzgiirce riizgan hisset-
mek, hizlica etrafi incelemek ve o harika manzaray
gormek cok harikaydi. Kabul ediyorum rahatlatian ve
huzur veren bir yani vardi ve su an o kadar da pigman
degildim.

Etrafi incelemeye daldim. Kenan'in belinde duran
parmaklanim arada kipirdandikga ellerimin altinda vii-
cudunun gerildigini hissediyordum ama umurumda
degildi. Beni yeterince germisti ve onun da bu durumda
olmasi aziaik da olsa keyif almamu saglivordu.

Huzur iginde ilerlerken Kenan konustu.

“Bana gidelim mi? Saat daha erken. Belki sonunda
birbirimizi yemeden gahsmay1 deneriz,” dediginde se-
sinden giiliimsedigini fark ettim.

“Hala o kadar gerginim ki ellerimi ¢aligir hale getire-
bilecegimi zannetmiyorum.”

“Merak etme, dnce rahatlamana izin verecegim. Seni
¢ok zorlamayacagima soz veriyorum.”

“Bugtin oldukga fazla séz veriyorsunuz Kenan Bey
farkinda musiz?” Ufak bir kahkaha athm.,

“Sadece tutabilecegim sozler veriyorum.”

“Tamam, kabul ama eve ya taksiyle donerim ya da
lanet olas1 tiim yolu yiirliriim ama bununla dénmem,”
dedim.

“Pekala, seni ben birakinnm,” dediginde elimle boslu-
gunu diirttim.

“Siiriiciiyil diirtmemelisin.”

154




Tadinda Agk Var

“Ah, dogru bir diirtme uzmanu séyliiyor bunu bana,”
dedigimde ikimiz de guldiik.

“Seni ben birakirim ama arabayla diyecektim sadece,”
diye az dnceki climlesini tamamladi.

“Pekald, hadi gidip ¢alisalim. Eve nasil dénecegimi
sonra konusuruz.” Bir siire daha sessizlik icinde ilerle-
dik. Sonra Kenan belli belirsiz nunldanda.

“Sana motora binmeyi sevdirecegim,” dedigini duy-
dum. O kadar sagirmistim ki duymanus gibi yapip cevap
vermedim. Ama igimden gecenler bagkaydi.
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BALIM *

Yol bir tiirlii bitmek bilmedi. Sonunda ana caddeden
sapip evinin oldugu sakin sokaga girdik. Normal sokak-
lardan biraz daha dar sokag: ve ilerledikce seyreklesen
evleri izledim.

“Neden burada oturuyorsun?” derken sesim istem-
sizce huzursuzlugum ele verdi.

“Seri katil falan degilim,” dedi benimle alay eder-
cesine.

“Dedi bigakla 6diimii patlatan adam!” Onun benim
yanimda rahat oldugu kadar rahat olmak istedim. Bir ya-
mm bundan hoglandifimi séylese de difer vamim kiska-
myordu. Neden ben ondan bu kadar etkilenip huzursuz
oluyorken o sanki uzun yillardir arkadasiz gibi davram-
yordu. Bu ¢ok, bu ¢ok sinir bozucu ve rahatsiz edici bir
durumdu. .

Sonunda sokagin sonuna vardigimizda tek kath evin
oniinde durduk. Motordan inecegimizi diigiinerek hare-
ketlendim ama Kenan deri ceketinin cebine elini sokup
bir seyler yaptifn anda éniimiizdeki algak kap: aqildi ve
yine hareketlenince kollarimi omzuna sikica bastirdim.
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“Haber vermen gerekmez miydi?” dedim diglerimin
arasindan.

”ir'j}r“miﬁ dedim mi sana?” dediginde sesindeki ukala
tonun sinirlerimi bozmasina izin vermeyecektim bu sefer.

Bahge yolundan gectik hafif egimden agag inip garaja
dogru ilerledik. Garaj kapis: da agikt. Sonunda giiriilti-
cli yarah@in sesi kesildiginde kendimi adeta tizerinden
firlathm ve indim. Kafamdaki kaski da ¢ozup sikigsan
saclarim diizeltmeye galishm. Kenan motordan indi.
Kaskini cikard: ve deri ceketinin fermuarim agarken do-
laplarin oldugu kisma ilerleyip énce kaski birakti sonra-
da ceketini gikarip asti. Arkasiu doniip bana bakhiginda
yanina gidip elimdeki kaski ona verdim. Yerine koyana
kadar ben tizerimdeki ceketi gikarip asmigtim bile.

Birkag adim éniime gecip eliyle isaret ederken, “Yuka-
n cikahm,” dedi. Basimla onayladim ve yanna gittigimde
beni yonlendirmek ister gibi eliyle belime dokundu. Bu ba-
sit ve kibar hareketten etkilenmek istemiyordum ama sir-
tim ve belimin arasina dokunan parmaklarinin sicakhigm
kahretsin ki ince bluzumun altinda bile hissediyordum.

Yiiziine bakip belli belirsiz giiliimsedim. Kahretsin Ba-
lim kendine gel!

Kisa birka¢ merdiven gikhk ve kendimi direk genis
salonun ortasinda buldum. Genis demek az kahrd as-
linda devasa bir salondu ve mutfakla bir aradayd. Ik
gelisimde bu kadar detayh bakamamigtim. Kenan'dan
baska bir seye odaklanamamigtm ashnda. Simdi disa-
ndan bakinca tek kath bir evin neden bu kadar biiyiik
olduguna anlam verememigtim ama gimdi anhiyordum.
Odalarin hepsi tek kattaydi ve etrafimda bir tur dondii-
giim zaman her oday gorebiliyordum. Buna bagim saga
cevirdigim anda kocaman yatagim gorebilecegim yatak
odas: da dahil.
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Kenan, “Ben {izerimi degistirip rahat bir seyler giye-
yim. Sen keyfine bak,” dediginde yerimde huzursuzca
kipirdandim.

Bakiglarimi yatak odasina gevirip kaglarimla isaret et-
tim. “E, biraz mahremiyete ihtiyacin yok mu?”

Kenan bu sefer kahkahasim tutmadi. Giilerken bana
bakmaya devam etti ve bakiglarindaki ifade neredeyse
benim de giiliimsememe sebep olacakt.

“Sana gorsel bir sov falan sunmayacagim Balim,”

“Bir gov olacagim diisiinmedim zaten. Sadece kibus
gormeme sebep olma yeter,” derken kollarimu gogsiimde
birlestirip giiliimsedim,

Gamzelerini gostere gostere sintmaya devam etti.
“Odamda bir giyinme odam var merak etme,” derken
bana goz kirkip arkasimi dondii ve yatak odasina girip
gozden kaybolusunu izledim.

Derin bir nefes ahip bagimu saga sola salladim. Egilip
ayakkabilarimin bagciklarini ¢ozdiim ve merdivenin ke-
narna biraktiim. Cantam ve telefonumun Kenan'in mo-
torunda kaldigim fark ettifimde yapacak bir sey bula-
madim ve oylece dikilmek yerine koltuklarin oldugunu
alana dogru ilerledim.

Televizyonun oldugu kisma gidip orada asih duran
fotograflan incelemeye basladim. Kenan'in ge¢misinden
bir siirii fotograf vardi. Cocukluk fotograflarina bakarken
giiliimsemeden edemedim. Bir insan hi¢ mi degismezdi.
Nerede gorsem Kenan oldugunu anlardim. Ailesiyle olan
fotograflarina bakarken tipatip babasma benzedigini fark
ettim. Televizyonun diger yanuna gectigimde burada yine
Kenan vardi ama yaminda bir kiz da vardi. Kenan'a ¢ok
benzemiyordu ama yine bakiglanindaki bir sey onlarin bir-
birlerine bagka yonlerden ¢ok benzediginin isaretini veri-
yordu. Ayrica kiz Kenan'in annesine ¢ok benziyordu.
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“Kiz kardegim,” diye kulagimin dibinde fisildayan
sesle yerimden sicradim.

“Neden bana bunu yapiyorsun?” diye sorarken biraz
yan doniip ona baktim. O kadar yakindik ki tamamen
ona dénsem alnim g¢enesine degecekti. Bu sebeple cesaret
edemedim.

“Sana seslendim aslinda ama beni duymadimn,” dedi-
ginde gozlerimi kisip baktim. Nedense bu dedigine inan-
miyordum.

Bakiglarimu yeniden fotograflara gevirdim. “Bana tek
cocugum demigtin,” derken cevap vermesini bekledim.

“Su an dyleyim,” dediginde sesindeki hiiziin derin bir
nefes almama sebep oldu. Bu sefer cesaretimi toplayip
tamamen ona dondiim. Diigtindiigiim kadar yakindik
evet ama umurumda degildi. Ben ona bakarken o bakig-
larima fotograflardan bir siire daha ayirmadi. Sonra ani-
den bana déndii ve gozleri benimkilerle bulustugunda
derin bir nefes ¢gektim icime ve dylece kaldim.

[kimiz de konusmadik. Bana bir seyler anlatmasiru
bekledim. Dilimin ucuna kadar gelmis yiizlerce sorum
vardl ama sabirla ilk kelimenin onun dudaklarnindan do-
kiilmesini istedim.

Ama Kenan bir siire daha sessizce beni izledi ve sonra
bir saniyede surat ifadesi degisti. Bir adim geri gekildi.

“Baglayalm mi artik?” diye sordugunda onu onayla-
maktan bagka yapacak bir seyim yoktu.

Kenan'in ardindan mutfaga dogru ilerledim. ince bir
dolabi agh. Kapaga asili olan énliiklerden alip birini bana
uzatirken digerini ikiye katlayip belinden bagladi. Uze-
rine giydigi bos esofman altini ve dar tisortii de boylece
fark etmis oldum. Ben énliigii basimdan gegirip belim-
den bagladim. Kenan dolaptan bir seyler gikarip mutfa-
gin ortasinda duran kocaman tezgahin fizerine koymaya
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bagladi. Bir yandan dolaplardan iiriinleri alip bir yandan
da konusuyordu.

“Sen makarna yapmayi seviyorsun, ben makarna yap-
may1 seviyorum.” Yarnuma gelip sarimsaklar1 birakirken
tezgaha dayamp bana bakt. “O zaman bugiin pesto sos-
lu ravyoli yapmaya itiraz etmezsin saminim,” Dudakla-
nm kivrldi ve giillimsemem genislemesin diye onlan
kapali tutmaya calighim.

"Ayrnica sadece yapmaktan degil yemekten de zevk al-
digini bugiin 6grendim,” derken sesi normalden daha ki-
sik ve sanki onu rahatsiz eden bir geyler varmus gibiydi.”

“Makarna yemekten kim hoslanmaz ki,” derken hay-
retle ona baktim. Kenan bagim saga sola sallayip yeniden
malzemeleri gikarmaya basladi.

Oniime unu koyarken, “Bilmem hoslanmayan vardir
elbette,” dedi.

“Hayir yoktur.”

Yumurtalan getirip tezgdha birakt. “Evet vardar.
Ama emin ol makarna seven kimseden yerken o sesleri
cikardigm duymadim daha énce.”

“Pekala, orada dur bakalim. Bir kere tadina bayildi-
gim bir seyi yerken neden zevk aldigimizi saklamamuz
gerekir ki?” Bunda ne sorun oldugunu bir tiirlii anlam-
yordum.

“Ayrica o yaptigin sosun tadi efsaneydi bunu biliyor-
sun degil mi? Senden tarifini istesem sanirnm bana ver-
mezsin. Ne de olsa bir nevi rakip sayihnz,” derken ses
tonum kendinden hig emin degildi. “Yani samnim,” diye
ciimlemin sonuna ekledim. Dolaptan bir kavanozu ahp
getirip éniime koydu ve ben onu incelerken konusmaya
baslad.

“Evet, sana tarifi veririm. Evet, yedigin seyden zevk
almammn hicbir yam yok. Ve hayir rakip degiliz.”
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Sonra yeniden arkasini déniip dolaplardan bir seyler
toplamaya basladin.

“Bir soru daha sormustum.”

“Bugiin biraz fazla merakhiyiz degil mi?” derken elin-
dekileri de diger iiriinlerin yanina birakti. “Hangi soruna
cevap vermedim bakalim.” Ben agzimi agamadan devam
etti. “Evet, yaptigim sosun tadimin efsane oldugunu da
bilivorum.”

Ona bakmay: kesip gozlerimi tezgahtakilere odakla-
dim. “Kendini begenmis,” diye minldanirken saklamaya
cahish@m giiliimsememi gormesin diye ugrasmak zo-
runda kaldim. Tezgahin iizerindeki malzemelerle ugra-
sirken konusmaya deva ettim.

“Pesto sos mu, hamur mu? Hangisini aliyorsun?”

“Soyle yapalim ben pesto sosu sen de hamuru yap.
Sonra ben sosumdan sen de hamurundan bana verirsin
ve aym anda ravyoli yapanz. Pigtikten sonra da ben senin
icin sen de benim igin tabak hazirlarsin. Sana uyar mi?”

“Evet, harika.” Ve boylece ikimiz yan yana ¢alismaya
basladik.

Ben tezgdhin {izerine aldifim unun ortasim aqip tig
yumurta kirarken Kenan feslegenleri, rendelenmis par-
mesan peynirini, toz ¢am fistifim ve sanimsaklan blen-
dera koydu. Yavasca yumurta ve unu koyup yogurmaya
basladim. Dagilan hamuru bir araya toplamaya calisir-
ken Kenan dibime girerek konustu.

“Sarmsak yememizde bir sakinca yok degil mi?” diye
sordugu anda basim hizla ona dogru dondii. O kadar
yvakindik ki dudaklarnnin kivrimum ve hafif solugunu te-
nimde hissettim. Bakiglarimi agzindan ayinp gozlerine
¢evirdim ama aklim bana bu kadar yakin duran dudakla-
rinin benim dudaklarima dokundugunda nasil hissede-
cegime kaymush bile. Yutkundum, soluklarim hizland;
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ve ona hala cevap vermedigimi fark ettim. Basimu saga
sola sallayinca benden uzaklasip isinin basina dondii.
Akhmu az dnce yasadigimi sahneden uzaklastiramiyor-
dum. Benimle flért mii ediyordu? Zihnim hemen bu du-
ruma kanacak olsa da aklima aniden bir sey daha geldi.

Belki de yarismadan geri cekilecegimden korkuyordu
ve bu yiizden bana boyle davraruyordu.

Hayir, dedim kendi kendime. Bunu yapmas: igin bir
sebebi yoktu ki. Zaten kabul etmigtim. O yiizden burada
degil miydim?

Sonunda hamuru yogurmay bitirdim ve Kenan'a bak-
tim. O da yaphg: sosu krema torbasina dolduruyordu.

“Normalde yarim saat dinlense iyi olur ama biz on
dakika dinlendirelim hamuru olur mu? Bana streg film
verir misin?” basim beni onaylar gibi salladi. Hemen
tepemizde duran kapaklara uzandiginda tisértii yukan
styrildi ve diigiik duran esofman yiiziinden belinden ka-
siklarina dogru inen derin V izinden ve agag1 dogru inip
esofmanin iginde kaybolan seyrek tiivlerden gozlerimi
alamadim. Nefesim hizlandi. Daha énce hic kimseden
bu kadar etkilendigimi hatirlamiyordum. Daha yeni ta-
nighgim bu adama karg: boyle kuvvetli seyler beslemen
neden bu kadar yanhs hissettiriyordu bilmiyorum.

“Balim iyi misin?” diyen Kenan'in sesiyle kendime
geldim. Bagimi olumlu anlaminda sallarken elinden streg
filmi alip hamuru sarip gotiirdiim ve buzdolabma koy-
dum. Kenan'in bakiglarim tizerimde hissediyordum ama
onu gormezden geldim. On dakika boyunca da tek ke-
lime etmedim. Kenan bir sorun oldugundan siiphelen-
migse de artik emin olmustu. Hal ve tavirlarimin normal
olmadigiun ben de farkindaydim.

Sonunda dinlenen hamur dolaptan aldim ve ikiye

| béliip yarisimi Kenan'a verdim. Oniimde kalan hamuru
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da ikiye béliip ikisini de 1 mm kalinhginda agtim. Hig
sesimi gitkarmadan Kenan'in stkmay bitirdigi krema tor-
basindaki harci alip tath kagig biiyiikliigiinde hamurun
lizerine siktim. Diger hamuru da iizerine koyup harcn
oldugu kisimlan kare seklinde kestim ve kenarlarini ga-
talla kapattim.

Kenan'in ocagin iizerine kaynamaya birakti: tencere-
nin yanuna gidip ikimiz de aym anda hazirladigimi ray-
yolileri suyun igine attik.

“4-5 dakika yeterli,” diye aym anda konugtuk ve gii-
liimsedigimizde tizerimdeki o gerginligin birazi kayboldu.

Kenan gidip tabaklanmiz1 getirdi ve ben de ocagin
yaninda asili duran minik siizgeci ahp tabaklarimizi dol-
durdum. Daha sonra herkes kendi éniinde duran taba-
#1 siisledi ve ben elime aldigim tabag: Kenan'a, Kenan
da bana uzatti. ikimiz de iizerine hafif parmesan peyniri
rendelemistik ve feslegen koymustuk. Kenan tabaklar-
muzi igeri tagirken seslendi.

“Masa mu? Yer mi?”

“Yer,” diye cevap verirken Kenan'in hazirladifn sos-
tan kalam dolaplann icinde buldugum ufak sos tabagina
siktim. Iceri gotiiriirken Kenan tabaklarimizi koltuklarin
ortasinda kalan sehpaya yerlegtirmig, izerine oturmamz
icin genis minderler koymusgtu.

Yumusak minderlere oturdum ve elimdeki tabag: or-
taya koydum. “Tesekkiir ederim.”

O da yerine otururken sordu, “Ne igin?”

“Minder i¢in, diin gece pek uyuyamadim ve biraz yor-
gun hissediyordum.” Catahm elime alacakken aniden
durdu.

“Keske bunu soyleseydin, bilseydim seni bugiin igin
zorlamazdim.” Ben de catalimi alirken tabagim kenarina
biraz sos aldim.
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“Hayr, sen beni zorlamadin ben kabul ettim. Ayrica
inan bana bu yaptifimiz,” derken mutfag isaret ettim.
“Beni yormuyor aksine terapi gibi, Ama” derken derin
bir ig gektim. “Isim bittigi anda iste 0 zaman kendimi yor-
gun hissediyorum.”

Gulumseyerek beni onayladi. “Sence de harika bir
uyumumuz yok mu?” dediginde ilk lokmami agzima
atmighim. Aldigim tatla minldanirken agzimdakini yut-
madan konustum,

“Samurim nadir de olsa bu konuda ayn fikirdeyiz. Bir-
birimize bir ey sormadik bile. Sessizce igimiz yaparken
ayn zamanda seni izledim ve sanki her seyi ben yapiyor-
mug gibi hissettim.” Yeniden ¢atalimi batirdim.

“Ben de Oyle diigtiniiyorum. Balim bence iyi bir iki-
liz ve bu isi basaracagiz. Ben buna inarayorum,” derken
minderin lizerinde duran elimin {izerine elini koyup ha-
fifce sikh.

“Saminm hakhsin. Sen gok istedigin yarigmaya katila-
cak bir yardima buldun ben de sanirim sonunda restora-
mma tamamen sahip olacagim.” Elimi biraz daha sikar-
ken kaglarim ¢atild.

“Oncelikle yardimar degilsin, ikimiz de esitiz Balim.
Boyle diigiinmene sebep olduysam oziir dilerim. Ve ak-
linin restoraninda kalmasini istemiyorum, istersen he-*

Ciimlesini bitirmesine izin vermeden araya girdim.
“Kenan bunlar1 konustuk ve bir karara vardik. Tekrar
konusmak istiyor muyum, hayir. Ciinkii inan bana hatir-
lamak istemedigim seyleri hatirlamam sebep oluyor ve
bunun olmasim istemiyorum.”

Zorunlu bir kabullenisle “Pekala,” diye minldanda.

Bir iki dakika sessizce ve sorunsuz yemeklerimizi ye-
dik. Ben ne zaman agzima bir lokma atsam Kenan'dan
¢ikan homurdanma diginda bir sorun yoktu desem
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daha dogru olur. Sonunda catalimi guriltiyle tabag,-
ma biraktim,

“Senin sorunun ne?” diye sordugumda sanki sagirmig
gibi kaslarini catip bana dondi.

“Anlamadim?”

“Bal gibi de anladin. Benim yemek yememle senin
sorunun ne? Buraya gelmemi sen istedin. Yemek yap-
tik. Hayir, yaptiklannmizi yemeyeceksek soyle bana her
pisirdigimizin sadece tadina bakip gerisini ¢tpe atahm.”
Sinirle almin ovalada.

“Balim liitfen yanhs anladin,” dediginde yerimden
kalktim.

“Bence bu kadar calisma yeter. Bir taksi ¢agirir mu-
sin eve gitmek istiyorum.” Merdivenlerin yanna gikar-
digim ayakkabilarimu elime alip giymeye basladigimda
Kenan'da yamma gelmisti.

“Balim seni ben gotiiriiriim ama once bir dinler mi-
sin?” Onu duymazdan gelip ayakkabimin diger tekini
elime aldim. Ama giyemeden Kenan kolumu tuttu ve
beni huzla kendisine gevirdi.

“Ne yapiyorsun?” dedigim anda gbgsiim onun gog-
siine yapismish. “Kenan,” diye minldandigimda beni
duymamus gibi dudaklarima bakti. Elini kaldinp baspar-
maginin ucuyla dudagimin kenarina dokundu.

“Kenan sen ne-" derken ciimlemi bitiremeden konus-
tu. “Dudagimn kenarinda benim yaptigim sos kalmisg,”
diye fisildadu.

Parmagim gekmesini bekledim ama Kenan dudag-
mun kenarindan ilerledi ve alt dudagimda boylu boyun-
ca gezdirdi.

“Kenan,” diye fisildarken ismi dudaklarimdan zar zor
cikt.
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“Yedigin her lokmadan &ylesine zevk aliyorsun ki
sana bakamiyorum bile.” Kaglarimi gattim.

T

“9ist, dinle.”

Yeniden parmagini oynatt ve bu sefer iist dudagimda
gezdirirken ben zar zor nefes alabildim.

“Aldigin zevki gormemek igin sana bakmiyorum. Gi-
kardigin sesleri duymamak igin kulaklarimi kapatmak
istiyorum. Cunkii” derken bagim egip almima yasladi ve
sinirle fisildadi. “Lanet olsun Bahm, ciinkii akhm kay-
betmeme sebep oluyorsun,” derken burnuyla benim bur-
numa hafifge dokundu.

“Ama ben anlamiyorum,” diye saskinca fisildadim.
Ciinka biraz hararetli konussam dudaklanm onun du-
daklanna dokunacak kadar yakindik birbirimize. Bir eli-
ni uzatip belime dokundu ve usulca beni kendinehmhk
kalmayacak sekilde gekti.

“Seni Opmem gerek,” diye fisildarken bakiglarim beni
izleyen gozleriyle bulustu.

“Ne?”

“Yapmam gerek Balim. Gordiigiim ilk andan beri yap-
mak istedigim tek sey bu. Aramizdakileri mahvedecek
olsam bile umurumda degil. Akhmi kaybetmeden dnce
seni 6pmem, tadim almam gerek.” Nefesim kesildi. Beni
opmesini ne kadar ¢ok istediimi fark etmig olmaktan
dolay1 saskindim ama istiyordum iste.

Dudaklarimi usulca benim dudaklarnimu siirttii, Du-
daklarimdan sadece ufak bir inleme gikti. “Aah,”

“Yapmamaliyiz,” diyebildim kalan son irademle.

“Yapmam gerek,” derken belimde duran eli sikilash.

“Bunu istemiyorsan hemen gimdi bana birkag kelime
etmen gerek Balim. Ciinkii Allah biliyor ben deli gibi is-
tiyorum.” Agzimdan ¢itkmasim bekledigim kelimeler bir
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tirlti dokiilmedi. Kendimi hayir demek igin zorladim.
Istemiyorum demem gerekirdi. Bunu yaparsak her sey
mahvolur, mantikli olmamiz gerek demem gerekirdi.
Ama bunlarin hepsini diigiinmiis olsam da hig biri du-
daklarimdan dékiilmedi.

Bir elimde hala sikica tuttugum ayakkab: tekim vards
ve digeri de yumruk halinde duruyordu. Elimde duran
ayakkabiy1 biraktim ve it gtkmayan odada giiriiltityle
yere diistii. Kenan sesten irkilmedi ve bir santim bile ki-
pirdamadi. Sonunda cesaretimi toplayip az 6nce onun
yaptig1 hareketi tekrarlayarak dudaklarimi dudaklarina
dokundurdum.

Bu hareket ikimizin de kendimizi kaybetmesine sebep
oldu ve Kenan harekete gegmeden énce duydugum son
sey ismimi fisildayis: oldu.
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KENAN

Tiim lanet olasi irademi su anda kullamiyordum. Ken-
dimi tutmak igin o kadar sitkiyordum ki viicudumda bas-
layan hafif titremeyi onun da hissettiginden emindim.
Hem nasil hissetmeyecekti? Bedeni benim bedenime ya-
prsmug, dudaklar nefesini kendi tenimde hissedecegim
kadar yakimimdayken, ben onu her seyiyle hissederken
o beni nasil hissedemeyecekti. Dudaklarimi dudaklarina
usulca stirttigiim anda titreyen nefesini hissetmek beni
kahretti. Agzindan kagan o kiigiik inleme yiiziinden ken-
dimi tutamamaktan korktugum i¢in belinde duran elimi
sikilashrdim.

Sonunda ondan bir hareket, bir isaret beklerken hare-
ket etti. Arkasim doniip gidecek diye 6diim pathyordu
ama Balim tam tersini yapip az once benim onun dudak-
larina dokundugum gibi dudaklarimi benimkilere usulca
stirttit. Ismini fisildarken daha fazla bekleyemedim. Du-
daklarimu kisacik bir siire onunkilere bastirdim ve nefe-
sini igine ¢ekisini hissettim. Sua anda onun tadim almak
icin delirsem de dudaklarim yana dogru kayip yana-
gindan boynuna dogru hafifge ilerledi. Boynunu benim
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agzimin dolash kismun aksi yoniine dogru egip bana
ona daha rahat dokunmam igin alan sagladi.

Burnumu burnuna siirtiip ondan uzaklagtim ve beni
gormesini sagladim. “Dudaklarimin ne kadar tath oldu-
gunu Hgrenmek i¢in can atiyorum inan bana ama neden-
se bunu yaparsam arkana bile bakmadan kagacakmigsin
gibi hissediyorum,” derken onun konugmasina izin ver-
meden hizla devam ettim. “Ama geri adim atmayacagim,
bu andan sonra geri adim atamam. Fakat bilmen gereken
sey senin kagip gitmene de izin vermeyecegim. Derinler-
de bir yerde benden uzak durmak igin bahaneler tirete-
cefini, bana direnecegini biliyorum.” Elimi ensesine go-
tiirtip usulca oksayip biraz stkiim.

“Beni anhyorsun degil mi Balim?” diye fsildadim.
“Kag¢gmana izin vermeyecegim.”

Beni anlamasim bekledim. Belli belirsiz bir bag onay1
verdi ve ben de hala ensesinde duran elimi hareket ettirip
sikarken dudaklarimi dudaklarina yapistinp onu optiim,

Yavas olmak istedim. Bundan hoglanmas: icin agir
hareket etmek istedim ama sicak, yumusak dudaklariru
hissetmek aklimi kaybetmeme sebep oldu. Ona hoslan-
masi igin bile firsat vermek istemiyordum. Ona sahip ol-
mak, sadece su anda degil. Her ana ruhuna ve bedenine
sahip olma istedigim kamimda kaymyordu.

Basini hafifce egip dudaklarimi onunkilerin {izerin-
de gezdirirken agzindan kagan ufak minlhlan yutup
agzimin icinde hissettim. Belinde ve hala ensesinde
duran kollarim siklasti ve onu simsik: sardim. Israra
agzim daha fazla dayanamadi. Dilim onunkine ulas-
mak igin harekete gecti ve dudaklarinin arasindan siz-
mak igin zorladi. Dudaklarini birlestigi yerden gecip

onun diliyle bulustugum anda agzim onun icin daha
fazla araland.
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Tim yaptiklanima aym sekilde karsilik verdigi anda
aklimi kaybetmek iizereydim. Bedenim onun igin yan-

yordu ve Balim'in agzindan kagan yiiksek sesli inlemeler
durumuma hig iyi gelmiyordu. iki elimle basinmn iki ke-
narindan tuttum ve i¢cimde patlayan tiim arzuyla onu 6p-
tiim. Dilimle agziun igini, dudaklarimi oksadim. Onun
tadina baktim. Ona sahip olmaktan korktugum igin ya-
pabildigim tek seyi yapip su an benim olan agzina sahip
oldum.

Aniden dudaklanimiz aynldiginda ikimiz de nefes ne-
fesiydik. Hala ellerim bagim iki yandan tutuyordu ve o
halde bir siire birbirimize baktik. Ben bogazimi temizle-
dim, Balim dudaklanm yaladh.

“Lanet olsun,” diye minldadim. Goézlerim dudaklan-
na kitlenmis bagka yere cevrilmiyordu sanki.

“Ben... Ben ne séylemem gerek bilmiyorum,” derken
dudaklarimi yeniden yalad: ve daha fazla uzak kalamaz-
dim. Onu biraz kaydinp merdiven kenarindaki duvara
sirtinu yaslayip bedenimi {izerine bastirdim. Kollan ha-
reket edip boynuma dolandif anda bir elim sirtina dola-
rup onu sararken diger elim hafif¢e kalgasina dokundu.
Daha fazlasim yapamayacagim biliyordum, su an bun-
dan daha fazlasina sahip olamazdim ama bununla yeti-
nirken, onun tadinda kaybolurken alabildigim ne varsa
alip, bende olan her geyi ona verecektim.,

Bu sefer acele etmedim. Bedenim titriyor, tenim ka-
rincalamyordu ama onu kesfederken tadiu ¢ikarmak
istiyordum. Saclarimin arasinda dolanan parmaklarmin
verdigi hisle mest oldum. Beni agzina dogru gektikge
bedenimi istemsizce ona siirtmeye bagladim. Dudaklan-
miz hareket ederken elimin biri kalgasina dogru indi ve
sert olmamaya gahsarak onu kavradim. Beli kivrilip be-
deni yiikselince birbirimize daha fazla yaklagtk. Gogsii
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gogsiime dayandi ama ikimizin de daha fazlasina ihtiya-
c1 varda.

Ellerim belini ve kalgasimi daha fazla sikinca bedeni
parmak uglarinda hafifce ytikseldi. Benim sert uzuvlanim
en tath yumusak kisimlarina degdigi anda ikimizin de
agzindan sesli bir inleme kact. Bedenime keskin bir zevk
dalgas: vurunca dudaklarimmi dudaklarindan ayirdim.
Balim bagim geriye atip boynunu gozlerimin Oniine se-
rerken basim1 duvara vaslads.

Gozlerim tutkuyla karardi. Dudaklarin boynunda
dolasip kopriiciik kemiklerinin tizerinde gezindi. Daha
aga@iya kayip bluzundan igeri sizip teninden daha fazla-
sina sahip olmak istivordum. Bacaklarimdan birini kirip
onun bacaklarinin arasina soktum ve bu hareketimle sirts
yay gibi gerildi. Bacaklan benimkilerle bir biitiin oldu.
Ah sonuma sebep olmadan bunu su an durdurmaliydim.

“Balim,” diye fisildadim nefes nefese boynuna dogru.
Bagimin arkasindan tutup dudaklarimi boynuna daha
fazla bastirdi. Tath tenine birka¢ ufacik dpiiciik kondur-
dum ve sansimu yeniden denedim.

“Balim,” derken bagimu kaldirip bir elimle genesi tu-
tarken almm almna dayadim.

“Ne oldu?” derken sesi duydugum en giizel seydi.
Nefes nefese olmasina bayilmishm. Diger elim hila kal-
gasindaydi. Orada olmamas: gerektigini biliyvordum ama
kahretsin iradem bu kadardu,

“Simdi terbiyeli davramp uslu durmaya calisacagim
ciinkii biraz daha devam edersek bu is gginndan ¢ikacak.”

Dudaklar: minik bir giiliimsemeyle kivnldi. “Az 6nce
hi¢ de terbiyeli olmak gibi bir derdin yoktu.”

“Ah benimle egleniyor musun sen?” Dudaklarim sin-
sice kivrildi ve onu énce agzindan sonra boynundan &p-
tim.
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“Terbiyeli olacagim,” dedim homurdanarak. Kaglarini
catarak sordu.

“Neden?”

“Cunki” derken usulca dudaklarina minik &piiciik-
ler biraktim. “Senin kagip gitmeni istemiyorum.” Agzim
agmasina firsat vermeden devam ettim. “Ciinkii bu isi
simdi sonuna kadar gotiiriirsem yarin basladigimiz yere
geri donecegiz.” Dilimin ucuyla dudaklanmin gevresin-
de dolarp her bir parcasini ezberledim. “Birak bu duru-
mun nereye varacagim birlikte zamanla gorelim. Acele
etmeyelim.”

Geri gekilip gdziiniin kenarina diigen birkag tutam
saci kulaginin arkasina sikistirdim, “Anlastk mi?” der-
ken beni anlamas icin gozlerinin i¢ine baktim.

Bagim agag yukan sallarken, “Tamam,” dedi.

“Pekala, hala eve gitmek istiyor musun yoksa burada
benimle mi kalirsin?” diye sordum ama amacim onu eg-
lendirmekti. Bahm bunu fark etti ve kocaman giiliimsedi.

“Ah ancak riiyamizda gorursiiniiz Kenan Bey,” derken
pis pis sinth. Ben de onun bu negeli haline uyum agla-
dim. Koltugun kenarinda duran anahtarlarimi almak
icin arkami ona dondiim ve birka¢ adim ilerledim.

“Gordiigiimden emim olabilirsin. Bir erkegi hayal
kurdugu igin su¢layamazsin. Ne demisler glizelim, “Ha-
yal ettiginiz her sey gergektir...” Anahtarlan alip ona
dondiim ve goz kirptim. Basin saga sola sallada.

“Ukala,” derken yerde duran ayakkabisim alip bag-
ciklarim bagladi. Isini bitirince bana bakt ben de ona
bakarken uzamp bir elini avuglanmin igine alip simsik:
tuttum.

“Oyle oldugumu biliyorum...” gozlerinin igine baka-
rak soyledigini kabul ettim,
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BALIM

Dagnlan zihnimi toparlamam neredeyse imkansizd.
Az oOnce yasadiklanmizi {izerine saatlerce konusmak
istiyordum. Ama bir yandan da bu konu hakkinda tek
kelime bile etmek istemiyordum. Igim kipir kipirdi. Beni
sinirden delirten bu adamin tek dokunusuyla dagnlacag-
mi diisiinmemistim. Gozlerimin icine bakarken nefes al-
mak bile gelmedi aklima. Sonra usulca uzamp elimi sicak
avuclarmin icine aldr ve dénup merdivenlerden inerken
beni de pesinden gotiirdii.

Asag garaja indigimizde elimde olmadan kargimda
duran motora suratimi burusturarak sinirle baktim, Kar-
simda canli bir sey varmig gibi nefretle bakmamak igin
kendimi zor tuttum. Kenan elini gbzlerimin éniinde sal-
lay1p beni kendime getirene kadar motora dik dik bakti-
gimin farkinda bile degildim.

“Kizima sinirle bakmanin bir sebebi var mi1 acaba?”
Tek kasim kaldinp Kenan'a bakbm

“Hani bebegindi, simdi de kizin m1 oldu?” dudakla-
rimdan dokiilen alayh kelimeleri ciddiye almay: gamze-
lerini gorecegim gekilde kocaman siritt.
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“Bence bebegim kelimesi su anda baskasina daha faz-
la yakisiyor.” Ah neden bu kadar tath olmak zorund aydi.
Ukala ve sinir bozucu olabilirdi ama bu diinya taths: hal-
leri ona kizmamu zorlagtinyordu. Ama istedigini hemen
vermek de istemiyordum,

“Demek oyle? Kimmis ki bu sanssiz kigi?” Sirttisi daha
da genigledi ve ben diglerimi o derin gamzelerden birine
gecirmek istedim. Tamamen manyaklasiyordum.

Usulca yamuma sokulup elini kaldinp tersini yana-
gimda gezdirdi. “Biliyor musun?” derken sesi yine beni
0 kahreden tona biiriinerek kisildi, Bagim egip burnunu
once kulagimda sonra da kulagimin altinda ve boynum-
da usulca gezdirdi.

“Vanilya gibi kokuyorsun,” derken derin bir soluk
gekti icine. Sakin soluklarim tenimde hissedince derin bir
nefes alma ihtiyact hissettim. Ne soylemem gerektigini
zihnimde bir tirli toparlayamadim.

“Keklerdendir,” dedim fisildayarak. Itiraz eder gibi
bagimu saga sola sallarken dudaklarimi boynuma do-
kundu.

“Kenan,” diye fisildadim ama devamin bir tiirlii ge-
tiremiyordum. Yapma mu diyecektim yoksa devam et-
mesini mi isteyecektim kendimden emin olmadigimdan
sustum. Bagini geri ekip bana daha fazla yaklagh. Gog-
sum gogsiine degdi ona bu kadar yakin olmak aklimi iyi-
ce bulandird:.

“Senin teninden geliyor bu vanilya kokusu. Keklerine
bayiliyorum biliyorsun. Onlar tam agzima layik.” Sinsice
siritti. Bakiglanm dudaklanimi odakladiginda yutkun-
du. Bagini bana dogru egerken “Ve senin tadin da tam
agzima layik,” diye fisildadi. Bir adim geri atip ondan

uzaklaghm. Bogazimi temizleyip ona baktigaimda glliim-
stiyordu,
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“Artik beni eve gitiiriin bakalim Kenan Bey,” derken
gliliimseye gahighhm. Deli gibi atan kalbimin sakinlesme-
si igin beklerken bir elim bogazima gitti. Ciinkii bir kez
daha yakimima gelirse bogazimda deli gibi atan nabzinm
gorecekti ve yine bana dokunursa bu sefer gidemeyece-
gimden korkuyordum. Her seyin bu kadar hizh geligiyor
olmasi bagimi déndiiriiyordu. Kenan ytiziimden bir sey-
leri anlamug olacak ki daha fazla tizerime gelmedi. Eli-
ni kaldinp bana dogru uzath ve gidip tutmarm bekledi.
Birka¢ adimda yanina sokulup elini tuttum. Belli belirsiz
hafifge bir kere sikti ve sonra motorunun yanindan gecip
arabasina dogru ilerledik.

Kenan kapim agip binmemi beklerken kibarca giiliim-
sedi. Ona kargilik vermemek imkansizdi zaten. O yakigik-
li surat giiliimsemesiyle sanki miimkiinmiis gibi daha da
aydinlamp onu daha yakigikl yapiyordu. Kapim kapatip
hizlica arabanm oniinden gecip direksiyona gecti.

Yol boyunca vine i¢ime kapandim. Aslinda bunu yap-
mak istemiyordum ama bir yamum gitmek istemedigim
yerlere dogru siiriiklityordu zihnimi. Omer geldi akhma.
Bana yaptiklari, giivenimi nasil sarstiinu diigtindtim. Son-
ra babamu diisiindiim. Onun neler ¢ektigini biliyordum.
Yeniden annem doldu zihnime., Babama olan sevgisini
diisiindiim. Daha dogrusu onun sevgi dedigi ama disa-
ridan bakan herkesin bunun sevgi disinda her sey oldu-
gunu anlayacag hisleri vardi. Bakiglanm istemsizce yola
odaklanmis Kenan’a kaydi ve ilk defa annemi anladim.

Onun gibi olmaktan korkmuyordum ama yillar son-
ra onu anlarmg gibi hissediyordum. Kenan basim gevi-
rip bana bakh ve tek elini dizime koyup sikinca kendime
geldim. Bunlan diisiinmem sagmaydi. Daha adamla ya-
kinlagmamizin lizerinden ne kadar ge¢misti de ben biyle
karamsarhga kapiliyordum.
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Ustelik belki de o pisman olacakt:. Belki anlik bir diir-
tiyle hareket etmisti. Simdi evimin &niine geldigimizde
bana arkadas kalmak isteyecegini stiyleyecekti.

“Ne diigiiniiyorsun sen oyle derin derin?”

“Hig,” derken basimu saga sola salladim.

“Balim bir geyler var. Uzgiinsiin...”

Elimi kaldirp bir tutam sacimu kulagimin arkasina si-
kighrdim. Oturdugum yerde yan doniip ona bakh@imda
evimin onine gelmistik bile. Arabay: durdurup emniyet
kemerini gézdii ve o da bana dogru dondii.

“Ben sadece,” diye basladim ama devamin getireme-
den birkag saniye duraksadim. “Her sey ¢ok hizli oluyor
ve bu hiz benim bagimn déndiriiyor,” dedim.

“Biliyorum, nasil tamshgmizi ve birbirimize olan
tavrimizdan dolay: kafan kansth ama Balim, sanki birbi-
rimizden uzak durmak i¢indi o yaptiklarimiz. Yani ben
seninle ugrashm boylece aklimi seni diisiinmekten bagka
bir seylere yorabilecektim. Peki, sen, Balim? Senin de bir
aciklaman var m1?” Onun kadar agik sézlii olmak iste-
dim. Ama su anda buna verecek cevabim yokiu. Biraz
sakaya vurmaya ¢alhighrm.

“Ben ger¢ekten ukala oldugun icin sana dyle davran-
dim,” derken dudaklarinda buruk bir giiliimseme belir-
di. Sonra bu sdyledigime pisman oldum.

“Kenan,” diye fisildarken bagini bana dogru egdi.

“Aklindakileri bilmek isterdim, Balim. Her seyini bil-
mek istiyorum. Buradan gecenleri,” derken parmaklarin
kasimin iizerinden almma dogru gezdirdi. “Dudaklarm-
dan dokiilecek kelimeleri,” dediginde isaret parmagimn
dudaklarmmun iizerinde ve kenarinda gezdirdi. Sonra
parmaklan usulca ¢enemden boynuma kayip hizlanan
nabzimun iizerinden gecip gigiislerimin arasindan kalbi-
me dogru ilerledi. “Buradan gegenleri bilmek istiyorum.”
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Elini yanagima koyup bagparmagiyla usulca oksadi. “Te-
nini tammak, konugsmadan sana sadece dokunarak ne
hissettigini anlamak istiyorum.”

“Kenan,” dudaklarimdan isminden baska bir sey qik-
muyordu. Bir geyler siylemem gerekiyordu ama bana
dokundugunda, bana bu kadar yakin oldugunda diisii-
nemiyordum, En azindan bunlan séylemeyi basardim.

“Sen bana dokununca diisiinemiyorum. Sana kizgin-
ken, beni delirtirken en azindan odaklanabiliyordum
ama gimdi..." Bakiglarim dudaklarina kaydi. Ah ciimle-
mi toparlamam gerekiyordu.

Kenan, “Ama simdi,” diye son kelimelerimi tekrar etti.

“Simdi ben,” yutkundum. Goézlerim dudaklarimin
izerinde oyalandi. “Ben sadece seni 6pmek istiyorum,”
dedim kendi sbyledigime sagirarak. Alt dudagim disleri-
nin arasma alip birakt. Dudaklarinin hafif bir giiliimse-
meyle kivrilmalarin izledim.

“Sana engel olmuyorum,” derken tath nefesi dudakla-
rim1 oksadi. Aramizdaki kisa mesafeyi kapatip dudakla-
rimi onunkilere dokundurdum. Ona dokundugum anda
nefesim titredi. Kenan'm Opiismemizi kontrol etmesini
bekledim ama sakin kipirdanmalar disinda hicbir sey
yapmadi. Bu adimi benim atmam bekliyordu. Nefesini
kendi icime hapsetmek ister gibi derin bir soluk aldim ve
kendimi ona biraz daha yaklashirdim. Bir elim koltuktan
destek ahrken digerini uzatip ensesini siipiiren saglarina
dokundum ve onu kendime dogru ¢ektim. Bu hafif bas-
kiyla kendini bana daha gok yaklagtird..

Alt dudagimi dudaklanimin arasma ahp gektigimde
minik bir homurdanma kagt bogazindan. Bundan cesa-
ret alarak hafifce emdim ve bu sefer daha giiriiltiilii bir in-
lemeyle 6diillendirildim. Agirdan almak istiyordum ama
bu yaptklarimdan sonra Kenan durmadi. Beni belimden
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ve ensemden hizla kavrayip bizi birbirimize yakinlaghr-
di. Dudaklan dudaklarimin iistiinde hizla hareket ettigi
ve ben soluklanmaya gahsirken islak ve sicak dili agzimin
igine s1zdi. Dili benimkini yakalayip dudaklariyla kendi
agzina cekerken bayilacak gibi hissettim. Ah, opiismek
buysa eger ben daha once hig 6piigmemigim.

Kenan basim hizla geri ¢ekip benden aynldiginda ser-
semlemis bir sekilde etrafima bakiyordum. Neredeyse
kucagina cekmisti beni. Uzerinde yan durmus bir elimde
kendimi destekliyordum. Kenan baginu geriye atip kafa-
sim sertge koltuga yasladi.

“Balim,” ismim dudaklarindan dokiildigtinde onu in-
celedim, Basimu geriye atmis gizlerini simsiki kapatmgh.
Gerginlesen boynuna ufak bir dpiiciik kondurdum.

“Bahm, beni dldiirmeye mi gahsiyorsun?” derken so-
luklar huzlandi. Kendimi geri cektim ve kafasim kaldirip
bana bakt.

“Ogziir dilerim,” dedim kendimi hi¢ de suclu hissetmi-
yordum. Bana yeniden giiliimsedi ve ellerini kalgamun iki
kenarina koyup beni hafif¢e kaldirdu. Isareti alip yerime
gecerken dudaklarimu yaladim. Parmaklanim istemsizce
emilmis dudaklannmda gezinirken hafifce sizladigim fark
ettim ve bilmedigim bir sebepte 6tiiri bu titrememe sebep
oldu.

Kenan, “Yarin,” derken yerinde huzursuzca kipirda-
nip bana dondii. Ona rahatsizlik veren seyin ne oldugu-
nu anladifimda yanaklanm kizardi ama giiliimsemeden
duramadim.

“Giil bakalm,” dedi huysuzca.

“Giilmiiyorum,” derken dudaklarmmu isirdim. Sonra
konuyu degigtirme ihtiyac: duyarak Kenan’ baktim.

“Yarin aksam ¢alisacak miy1z?” diye sordum.
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“Benim igin uygun. Sen nerede ve ne zaman istersen
bana uyar.” Bir yamm yine onunla bag baga kalmak isti-
yordu ama calismak zorundaydik.

“O zaman benim mutfagimda diyelim.” Yine akln-
dan sanki beni utandiracak seyler geciriyormus gibi gu-
liimsedi.

“Benimle bir eve kapanmak istemiyorsun, anladim.”

“Hayr,” dedim. “Evimde yeterince malzemem ve ale-
tim yok.”

“Ama benim evimde de var.” Beni kogeye sikistirmaya
cahisiyordu.

“Evet ama biitiin glin isteyim ve ¢aligiyorum. Oradan
gkip senin evine gelip tekrar geri donemem. En azindan
bunu stirekli yapamam.”

“Her zaman benim evimde kalabilirsin,” derken se-
sindeki ciddiyeti fark etmek beni yeniden tedirgin etti.

“Kenan,” derken climlemi bitiremeden araya girdi.

“Ya da ben seni alip isimiz bitince yeniden evine geti-
rebilirim,” dedi.

“Arada evet ama siirekli olmaz. Bunu siirekli yapama-
yiz. Bir plammuz vardy,” diyerek tiim atmosferi dagithm.
Kenan'in yamumda gerildigini hissettim.

“Planin cami cehenneme, yasadiklarimizdan sonra
hala plandan bahsetmeni anlamiyorum.” Derin bir nefes
aldim ve icimden gegenleri sdyledim.

“Bak bu durumdan” derken ikimizi isaret ettim. “Biz-
den mutsuz oldugumu soyleyemem ama biraz hizh iler-
liyormus gibi hissediyorum. Bir hiz trenine kemersiz bin-
mis gibiyim. Her an diisecegimi biliyorum ve tutunacak
yer ariyormus gibi hissediyorum.”

“Balim,” dediginde araya girmesine izin vermeden
devam ettim.

181




TUGBA ATICI COSAR

“Ve konustugumuz plana sadik kalmaya ihtiyacim
var. Sen yarnigmayi kazanmak istiyorsun ben de restora-
nimu geri almak istiyorum.”

“Onu sana hemen geri veririm,” dediginde hayretle
ona baktim. Beni ne samyordu? Evet, buras: benim her
seyimdi, benim hakkimdi ama Kenan buray parasinu ve-
rip almigt ve benden Oylece aramizda gegen birkac saat-
lik seyden dolay1 geri mi verecekti.

“Boyle bir sey istemiyorum. Hakkimla almak istiyo-
rum. Anlagma yaptik ve ona sadik kalmak istiyorum.”

“Buras: zaten senin hakkin!” dediginde sesi yiikseldi.

“Ah birkag saattir beni optiyorsun ve simdi hakkim ol-
duguna mu karar verdin. Bastan buray: elimden almakla
beni tehdit ederken hakkim degildi, ama biraz yvakinlas-
bk ve bam! Bir anda hakkim oldu.” Elini kaldirip burnun
kemerini sikarken yliziini ovusturdu.

“Oyle demek istemedim. Bak ben,”

“Sen tam da onu demek istedin. Ne olacak? Yarisma-
ya kadar bu aramizda olanlar ilerlemezse yeniden hak
etmedigime mi karar vereceksin.”

“Balim sagmalama dyle demek istemedigimi biliyorsun.”

“Hayir bilmiyorum. Bir anda restoranima gelip tavsi-
yeler verdin. Sonra bir yarigma teklif ettin ve kabul etme-
yince beni restoranimla tehdit ettin. Simdi birkac saattir
beni dpiip bana dnkun}_i}fﬂrmn ve yeniden bana geri ver-
meyi diagtniiyorsun. Uzgliniim ama buna giivenmiyo-
rum kusura bakma.”

Huysuzca homurdandi. “Az 6nceki sahneden nasil
buraya geldik anlamiyorum,” dedifinde verecek ceva-
bim yoktu.

“Pekala, sakin olahm. Dedigin gibi olsun. Her sey
planladifimiz gibi gitsin tamam mi?” dediginde biraz
rahatladim. Ama sonra devam ettim.
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“Peki, ama biz ne olacagiz? Bunu gormezden gelece-
giz deme bana giinkii higbir gii¢ beni senden uzak tuta-
maz.” En azindan bu konuda aym fikirdeydik. Ciinka
benden ondam uzak durmak istemiyordum.

“Aramizda olanlan ben de gérmezden gelmek istemi-
yorum,” diye itiraf ettim. Bu onu rahatlatms gibi sesli bir
sekilde nefesini birakti ve uzamp beni kollarina ald1. El-
leri belime sarilinca ben de kollarimi boynuna doladim.

“Nasil istersen dyle ilerleyelim. Senin istedigin gibi ol-
sun,” dedi ve ben de basimi omzuma yasladim.

“Bir siire deneyelim olur mu? Sadece ikimiz...” Biraz
geri gekilip bana bakh.

“Su an kimse bilmesin. Eger olurda yiiriitemezsek
bunu herkes icin zorlagtinnz.” Dedigimde suratin ast.

“Engin ve Esra'dan bahsediyorsun.”

“Evet, ikimizin de en yakin arkadaglan birlikte ve on-
lan taraf tutmak zorunda birakmak istemiyorum.”

“Saklamamiz gerekmiyor,” dediginde basimi saga
sola salladim.

“En azindan yarismaya kadar.” Kendimi biraz daha
rahat hissedecektim. Ondan cevap beklerken saniyeler
uzach gitti sanki.

“Peki,” dedi istemsizce. “Sen nasil istersen...”

Yerde duran cantami aldim ve inmeden tnce Kenan'a
baktim. Uzamp yanagindan dperken dudaklarim kirli
sakall teninde oyaland. Geri gekilip ona baktim.

“Yarin, benim mutfagimda,” dedim giilimseyerek.
Uzanip dudaklarima kisa ama sicak bir 6piiciik kon-
durdu.

“Asla kacirmam,” derken hafifge giiliimsedi. lyi gece-
ler dileyip arabadan indim ve apartmanin kapisini achm.
Ben iceri girdigimde Kenan'in arabasi da caddede goz-
den kayboldu.
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Gozlerimi tavana dikip yatagima dylece uzandmm.
Kendimi bildim bileli her zaman daha hava aydinlanma-
dan ige baglayan ben, bugiin Ozan'1 aramis sabah biraz
ge¢ kalacagimi ve bensiz idare etmelerini séylemigtim.
Ozan telefonda birkag saniye sessizce durmustu. Telefo-
nun kapandig zannettigim anda adam saskin saskin ta-
mam demisti. Bana neyim oldugunu bile sormak akhna
gelmemisti muhtemelen. Ben bile yaptigim seye inana-
miyorken baskasimin bu kadar sagskin olmasimi garipse-
yemedim,

Ama asil sorun Esra’ydi. Saatime yeniden baktim.
Esra her zaman bu saatlerde gelirdi. Kendi kafamdan bir
hesap yaptim. Restorana girecek, ¢antasini kasanin oraya
birakacak ve neseyle mutfaga acilan genis kapiy1 agacak
ve bana Balim diye seslenecek. Sonra etrafina birkag sa-
niye saskinlkla bakip kosar adim dairemin kapisina da-
vanacakti.

Yani sakin kafayla diigiinmek igin tag catlasin on ya
da on bes dakikam vardi. Gergi Kenan bende degil sakin
kafa, kafa birakmamst ki...
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Yatagimda huzursuzca saga sola déndiim ve en son
yine dayanamayip sirtiistii yathm. Gozlerim istemsizce
kaparmirken zihnimde diin gece canlandi. Bana dokuy-
nusy, tenimde onun sicakhifim hissettigim dakikalar, ..
Hepsi sanki gu an benim yarumdaymis gibi iirpermeme
sebep oluyordu. Kapali gozlerimin ardindan bir elimi
dudaklanma dokundurdugumda derin bir i¢ cektim.
Gogsiim nefesimin siddetiyle yiikselip algald.

Yapmam gereken tek sey aslinda ondan kilometreler-
mmhgp gitmekti. Bir yamm bunu deli gibi de isti-
yordu aslinda. Ama biiyiik yanim vard ki sanki ona go-
riinmez sicimlerle baghymus gibi ben ne kadar aksi yone
gidersem gideyim ondan uzaklasamiyordu sanki. Iplerin
ucu onun elindeydi ve isterse benimle bir oyuncak gibi
oynayabilirdi. Beni isterse kendine ¢eker, isterse kendine
baglards. Tabi ben goktan baglanmadiysam...

Huzursuzlugum gegmiyordu, bunu girmezden de
gelemiyordum ama bundan daha giiglii hisler vardi ar-
kasina saklanan. Ve bu hisler o kadar baskin geliyordu
ki ruhuma ve bedenime, beni tiim huzursuz diistinceleri,
tedirginlikleri ve korkularimi bir kenara atmaya itiyordu.

Bir anda vazgecemezdim artik bu isten. Kaybede-
cegim tek sey restoran degildi. Ashnda kaybetmekten
korktugum gey de bu degildi. Arbik kalbim de yaptigimiz
bu pazarhgmn bir parcasiydi. Yine de denemeden uzak
duramazdim iste. Ondan istedigim seyin ne kadar komik
ve cocukga oldugunun da farkindaydim. Kag yaginda in-
sanlardik, gizli sakh gortigmek diinyanin en sagma seyiy-
di ashinda biliyordum. Bu isin sonu kétii biterse kalbimi
koruyamayacaktim belki ama en azindan etrafimdaki in-
sanlara agiklama yapmak zorunda olmayacakbm. Benim
bir kez daha ne kadar zayif oldugumu gérmelerine izin
vermeyecektim.
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Diigtincelerimden beni kurtaran sey kapimn deli gibi
yumruklanmasi oldu. Yerimden kalkip saate baktigimda
tam da tahmin ettigim sey olmustu. Ayaklarim siiriiye-
rek gidip kapiyr huzla actim Esra karsimda eli havada do-
nup kald. igeri girmesi igin kenara cekildim.

“Oliiyor musun dogruyu soyle?” dediginde giilme-
mek i¢in kendimi zor tuttum.

“Kizim sagmalama o nereden cikh?”

“0O zaman kesin hastasin. Gergi hasta olsan da olmaz.”
Kendi kendine konusup yeniden bana déndii. “Tamam
buldum, biri kafana vurdu sen de bayildin ve uyanama-
din.”

“Niye biri durduk yere kafama vursun ki.” Derken
aklimdan ashnda bunun ¢ok da manhksiz olmadign
diistincesi gecti. Clinkii gergek anlamda Kenan kafama
vurmamis olsa da mecazi anlamda beni serseme geviren
birkag¢ darbe indirmis gibi hissediyordum.

“Tum teorilerim tiikendi, agiklama siras1 sende Ba-
lim.” Derken karsima dikilip ellerini beline dayada.

“Biraz paranoyaklasmadin mi sence de?”

“Hayir, hi¢ de degil. Seni kag yildir taminm ben kizim.
O kipek herif seni terk ettiginde bile ¢aligtin sen. O yiiz-
den kivirma da dokiil.”

Bu isin en zor kismu Esra olacakti. Ondan bir sey sak-
lamak cok zordu. Gergi bunu istemiyordum da ama en
azindan bir siire yapmak zorundaydim.

“Sadece yorgundum,” derken arkami déniip mutfaga
ilerledim. Kahve makinesine suyu ve kahveyi koyup ¢a-
histirirken sessize beni izleten Esra’yva dondiim.

“Ne geviriyorsun sen?”

“Higbir sey. Ben de insamim biliyorsun degil mi?
Yani yorulmug olmam neden bu kadar imkansiz geliyor
sana?”
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“Neden yoruldun ki?” diye sorarken tek kagini kaldi-
rip bakti. Ona cevap verirken dolaptan bardaklar: ¢ikar-
mak i¢in arkami dondiim.

“Diin sizden aynldiktan sonra Kenan'la cahigtik. Adam
isinde cidden iyi ve geg saate kadar ¢ahginca yoruldum.”

"l:j'yle mi?” diye sorarken sesindeki imay1 gérmezden
geldim. “Mutfakta hicbir sey yoktu ama...” sorusuna
cevap vermemi beklerken sandalyenin birini gekip ders
cevirdi ve bacaklarim acarak oturdu.

“Kahve?”

“Olur. Soruma cevap ver bakayim.”

“Kenan'in evinde ¢alistik.”

“Byle mi?”

“Hic¢ bana dyle alttan bir seyler ima etmeye calisma
Esra. Zaten calisacagimizi bilmiyormus gibi tepkiler ve-
rip duruyorsun.”

“Sen neden hemen savunmaya gegiyorsun ki. Habe-
rim olmadigindan sormam normal degil mi?” dudakla-
rim sikip bana bakmaya devam etti. Gozlerimi kagirma-
mak igin zor dayandim.

“Ayrica normal davranmayan sensin.”

“Ben gayet normalim.” Elimdeki kahveyi masammn
uzerine biraktim.

“Bu saat olmus iginin baginda degilsin. Diin geceden
bahsetmemek i¢in kacamak cevaplar veriyorsun. Benden
gozlerini kaciryorsun ve yanaklarimin tepelerinde tath
pembelikler olusmaya bagladi.” Masanin fizerine birakt-
gim kahveyi alip igmeye basladi. Onu gormezden gelme-
ye galismak anlamsiz olacakti. Hem kagamak cevaplar
verdikce daha fazla lizerime gelecekti.

“Bir ciddi anlamda yorgunum. Kenan beni motorla
gotiirdii evine ve kiigiik caph bir kalp krizi esiginde gecti
yolculuk. Evine vardigimizda ravyoli yaptik birlikte ve
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ge¢ saate kadar ¢alisghgimdan yoruldum. Sonra beni eve
birakti, Sabah géziimii zor actim. Sen hep demez misin
robot degilsin biraz da kendini diisiin diye. Sonunda seni
dinleyip bir kere de yarim saat de olsa kendime dinlen-
me izni verdim ve basima gelene bak. Sorguya gekiliyo-
rum.” Esra hayretle benim nefes almadan konusmam
izledi. Sonra da kahvesinden bir yudum alirken sadece,
“Peki,” dedi ve sustu.

Kaglarimi kaldirip ona baktim. “Ne yani bu mu vere-
cegin cevap, sadece bir peki?”

“Evet, agiklamar yaptin ve bana gayet mantikh geldi-
gl i¢in soyleyecegim tek sey sadece bir peki.” Neden bu
kadar sinirlendigim hakkinda hicbir fikrim yoktu.

“lyi 0 zaman benden de sana bir peki,” dedim.

“Anlastik.”

“Evet anlastik.”

Sessizce kahvelerimizden bir yudum aldik. Sessizlik
uzadik¢a birkag yudum daha ictik sonra aym anda ag-
zimizdaki kahveleri piiskiirterek kahkaha atmaya bas-
ladik.

“Bu hayatimda yaptifim en sagma konusmaydi,” der-
ken kahkahalarimin arasindan nefes almaya cahistim.
Esra benden daha fena haldeydi. Yiiksek sesle kahkaha
atarken elindeki kahveyi dokmemek i¢in masaya birakip
iki biikliim oldu.

“Ama suratim girmeni isterdim. O nasil ciddiyetti ki-
zim oyle.”

“Sen kendine bak asil. Bir de sandalyeyi ters gevirme-
ler falan sorguya geker gibi.” Bir kez daha kahkaha attik.

“Seni kizdirmak gok eglenceli ama” dediginde simt-
mama engel olamadim.

“Hadi kalk tamam, bu kadar dinlenme yeter bana. isi-
mizin basina dénelim.”
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Biitiin glinlim mutfakta gecti. Aksama kadar Kenan's
diigiinmemek igin siirekli bir seyler pisirdim. Esra’mun ve
Ozan’in bakiglarini tizerimde hissediyordum ama onlari
gormezden gelmeyi tercih ettim.

Saat on oldugunda herkes gitmeye hazirlanmisti. Esra
aksam bana gelecekti aslinda ama bir saat dnce Engin
aramig, onu almaya gelecegini soylemish. Esra bu gece
benimle olacagini sdylemeye bagladiginda onu kolundan
diirtiip kafamu iki yana sallamaya baglamistim bile. Kas
g0z isareti- yaparak Engin’le bulusmaya ikna etmigtim.
Esra bana ters ters baksa da gozlerinden anhyordum
Engin'i ne kadar gérmek istedigini.

Bu yiizden o bir saat énce gitmisti. Ozan da az &énce
ckmist. Hala neden mutfakta oyalandigimi biliyor-
dum aslinda. Sabahtan aksama kadar oyalanma sebebim
Kenant dastinmemekti ama gimdi tam tersi olmustu.
Herkes gidip ortalik sessizlestifinde mutfakta kendimle
bas basa kaldigimda akhm yine Kenan'a kaymush.

Bugiin ¢alisacagimizi stylemisti ama biitiin giin on-
dan haber alamamugtim. Bunu kafama takmamam gere-
kiyordu ¢linkii biiyiik ihtimalle adamin boyle davranma
sebebi bendim ama yine de iste bir yamum diisiinmeden
edemiyordu. Sabah yaphgm vanilyah keklerden, birkag
tane sebzeli tarttan ve belki actkinnm diye ayirdigim seb-
zeli makarnadan kaplara koyup kapaklarim sikica kapat-
tim. Hepsini tist iiste koyup tek kolumla destekledim ve
restorandan ¢iktrm. Kapiy: kilitlerken ¢enemle tabaklan
diigmesin diye tutarken arkamdan gelen boguk motor
sesiyle yerimden sicradim. Bu lanet olasica canavarin se-
sini duymanin bana mutluluk verecegini kirk y1l diisiin-
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sem aklima gelmezdi. Kapiyr kilitleyip arkami déndim.
Yiiziimde giiliimsemeye engel olamiyordum. Ama bu
gliliimseme arkam doniip caddede o canavarin iizerin-
de oturan bir Kenan gérmeyince silindi.

“Lanet olast adam,” derken apartmanin kapisim om-
zumla agip merdivenlerden gikmaya basladim. “O ugur-
suz aletin bana onu hatirlahiyor olmasindan nefret ediyo-
rum,” diye soylenerek evimin kapisina gelip igeri girdim.
Elimdeki tabaklan mutfaga gétiiriip masanin {izerine bi-
raktim.

Yanm saat sonra iizerimi degistirmis, elime biraz ma-
karna almig televizyonun karsisindaki genis tekli koltuga
yaylmugtim bile. Kendi kendime Kenan’1 diisiinmemek
igin 0 kadar gok ¢alismigtim ki yorgunluktan uyuyam-
yordum bile. Tam televizyonda en sevdigim filmlerden
birine odaklanmigtim ki evimin kapisinin hafifce tiklatil-
digiru duydum. Kesin kargi komgum Esma Teyze bana
yine bir seyler getirmistir diye diisiinerek agzima bir
lokma daha makarna aldim, filmi durdurdum ve hizla
kapiyr aghim,

Ama karsimda Esma Teyze yerine Kenan1 bulunca
agzimdaki makarna bogazima kaghi ve oksiirmeye bas-
ladim. Kenan'in giilimseyen surati bir anda soldu ve
telagla tizerime dogru gelirken beni igeri itip kapiy1 ka-
patti. Sicak elini ensemde hissettim ve nefes alisverisim
hizland.

“Balim, iyi misin tathm?” bagimu asa@ yukan salladim.

“Giizel ama cevap vermene ihtivacom var. Hadi sesini
duyayim yavrum.” Bana boyle sevgi sozciikleriyle seslen-
meye devam ederse sesimi falan duyamayacakti. Agzimda-
ki son lokmay1 da zorla yuttum ve sessizce, “Evet,” dedim.

Suratina yayilan rahatlama ifadesi kalbimin deli gibi
atmasina sebep oldu.
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“Odiimii patlattin,” derken cenesini bagima yaslayip

beni kendine dogru gekip hafifce sarildi. Ellerimi kalds-
np beline sarmak istesem de nedense yapmadim,

“Ne igin var senin burada? Calismak icin biraz gec
kalmadik m1 Kenan?” Beni kendinden biraz uzaklastirip
elini geneme gotiirdii ve ona bakmam igin bagimi yuka-
r1 kaldird1. Suratindaki kendini begenmis gllimsemeyi
silmek istedim.

“Kizdin mu sen bana?” derken sanki ona kizmamdan

mutlu olmus gibi gozleri parladi. Kollanimi gogsiimde
bagladim.

“Ne miinasebet, ben sadece yapilan planlara sadik ka-
linmasim severim.” Belli belirsiz dilind gkanp dudaklan-
ru yaladi. Kahretsin! Gérmezden gelmem gerekiyordu...

“Ama farkinda misin hicbir sey planladifimiz gibi git-
miyor."”

“Eh bu konuda hakhsin iste.” Beni duymamus gibi de-
vam etti.

“Ama hi¢bir planin bozulmasi beni bu kadar mutlu et-
memist.” Sesi yine oldugundan daha kisik, benim tiiyle-
rimi diken diken eden o lanet tona biiriinmiistii. Giozleri-
ni benden bir saniye bile ayirmadan bakmaya devam etti.

“Soruma cevap alamadim.”

“Biitiin glin lanet derece yogundum ve aklimi kaybe-
decektim. Ustelik onca igin arasinda akhmdaki tek seyde
sendin. Bu yiizden kahrolas: hicbir ise odaklanamadim.
Ve her gey sarpa sardi. Bu yiizden de islerim bu saate
kadar gecikti.” Duyduklarimdan hoglandigimu belli et-
memek igin alt dudagim: 1sirdim. Kenan'in bakislan da
oraya odakland1. Bagparmagimi uzatip alt dudagim gekt
ve dislerimin arasindan kurtard,

“Eve gidiyordum. Telefonu elime alip seni arayip ne-
den geciktigimi anlatacaktim. Sana iyi geceler dileyecek
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seni daha fazla yormak istemedigimi soyleyecektim.
Ama..."”

“Ama yapmadin..."

“Yapamadim...”

"9imdi de buradasin,” dedim fisildayarak.

“Evet buradayim. Calismak falan umurumda degil
sadece birkag saniye de olsa seni grmem gerekti.”

“Birkag saniye doldu sanirim,” derken bedenim ona
biraz daha yaklagh. Bu sefer tedirgin degildim. Ellerimi
beline dolarken bagimu geriye atip onun yiiziine baktim.

“Evet, doldu.” Bagimi bana dogru egince tath nefesini
dudaklanmda hissettim.

“O zaman yetti mi yani?”

Bagimu saga sola sallad: ve dudaklariru dudaklarima
aymu hareketle hafifce siirttii. “Asla yetmez.”

“Peki, bu konuda ne yapmay: planhyorsun?” diye so-
rarken aklm bagimda degildi artik. Ne korkulanim, ne
galismamiz, ne restoran ne de lanet yarisma...

“Inan bana planlarmmi duydugunda benden kacma-
man igin seni simsiki tutmam gerekecek.” Hafifge gii-
liimsedim.

“Yani beni korkutacaksin.” Bu sefer giiliimseyen o
oldu.

“Ah hayir, seni gildirtacagim,” dedigi anda aldigim
nefes onun dudaklarinda kayboldu.
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Dudaklarinin  arasmna hapsolmus dudaklanimdan,
beni dpiisiinden bagka bir sey diisiinemez oldum. Bir
insanin agzindan diinyamn en glizel tadin alabilir miy-
diniz? Bu sorunun cevabi bundan birkag giin énce hayr-
ken gimdi Kenan beni perken aksini kamithyordu. Artik
ona 6zgii oldugunu fark ettifim hareketini yapti. Bir eli
belimin {izerine yerlesip beni simsiki kendine gekip bas-
tirirken usulca belimde gezinerek degdigi tiim noktalan
alev gibi yakt. Diger eli usulca sirtimda dalasarak ense-
me ulast ve tipki viicutlarimizi birbirine yapistirdig gibi
agzimu agzina yaklaghirda.

Onun tadinda, onun dokunusunda, onun nefesinde
kayboldum. Diinya bu anlarda durdu ve beni kendin-
den uzaklashrmadan yeniden dénmeyeceginden adim
gibi emindim. Sanki bagka bir Balim var oluyordu Kenan
bana dokundugunda. Verdigim kararlarin hepsi, aklim-
dan gecen her sey yok olup silinivordu. Sadece Kenan
vardi ve ben onunla mahvolmaya bile raziydim.

Nefes almak igin hizla dudaklarimi geri ¢ektim. On-
dan uzaklaginca belimdeki eli sanki miimkiinmiig gibi
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daha da sikilagti, Ismim dudaklanndan hevesli bir fig]-
tiyla dékiildii.

“Balim,” derken gozlerimi dpiismemizle kizarmus ve
1slak, parlayan dudaklarindan ayiramadim.

“Beni korkutmayacagim soylemistin.”

Dudaklarim1 dudaklarima siirtiip geri cekildi. “By
seni korkutuyor mu?” diye sorarken gozlerini gézlerim-
den bir saniye bile ayirmada.

Belli belirsiz bagimi salladim.

Ensemdeki elini boynumun kivrimina yerlestirip isa-
ret parmagini deli gibi atan nabzinun tizerinde gezdirdi.
Uyguladign hafif baskiy1 hissedince bagim ister istemez
yana yatirdim. Dudaklannn kigkirtic bir yavaglikla boy-
numa yaklastirip minik bir opticiik kondurdugunda sesli
bir soluk ¢ektim igime.

“Peki, bu seni korkutuyor mu?” diye sorarken dudak-
lan héla tenimde titresim gibi dolamiyordu. Evet, korku-
tuyordu hem de deli gibi. Bagimu agag) yukan salladim
yeniden ama bu sefer ona beni korkuttugunu sdylerken
sanki hevesle devam etmesini de istiyor gibiydim. Ashn-
da istiyordum, asla durmadan bana dokunsun istiyor-
dum ama bunu itiraf edecek giicii kendimde bulamadim.

“Guizel,” diye minildandi. Sonra iki eliyle bir anda be-
limden kavradi ve bedenlerimiz sanki yapbozun uyumlu
pargalariymis gibi birbirlerine uyum sagladi. Karmamin
biraz tistiinde kemerenin sertligini hissediyordum ve te-
nimde hissettifim bunu minik ac aklimin bambagka yer-
lere kaymasina sebep oluyordu.

Bir adim ileri gitti ve bacaklarim onun bacaklarinin
arasina dolandi. Dudaklarimin arasindan dur kelimesi
bir tiirlii itkmayinca adim fisildadim.

Ama Kenan bunu duymazdan gelip ayri hareketi
birka¢ adim daha atarak tekrarlad: ve dizlerim genis ka-
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nepeye ¢arpana kadar beni ilerletti. Oturmamu istedigini
belli etmek igin belimden beni hafifce egdi ve sanki agr-
hgm yokmusgasina koltugun iizerine ¢éktiim.

Kenan éniimde dizlerinin iizerine ¢bkiince buradan
sonra geri doniiglimiiziin olmayacagin biliyordum. El-
lerini dizlerimin iizerine yerlestirip bacaklarimi usulca
iki yan ayirdi ve arasina girmek icin bedenini yerlestirdi.
Ben koltuga oturdum, o da dizlerinin iizerinde bacakla-
rimin arasmda dururken burunlarimiz birbirine degecek
kadar yakindik.

Dizlerimi iki yana ayiran elleri usulca yukan dogru
tirmandi ve bacaklannmda dolasip kalcama ulagh. Beni
kalgalarimdan ¢ok hafif 6ne dogru cekince bu sefer his-
settigim sey o kemerin sertligi degildi.

“Burada duramam. Sana dokunmam, tenini tammam
gerek,” derken sessizce dinledim. Benden cevap alama-
yinca devam etti.

“Bana dur dedigin anda dururum biliyorsun degil
mi? Hayir demen yeterli.” Soylediklerini sindirirken ke-
limeler dudaklarimin arasindan firlada.

“Dur!” dedigimde nefes nefese kalmig sesim aksini
iddia ediyordu. Bu halim Kenan'in hoguna gitmis gibi
giiliimsedi.

“Bunu gegerli sayamam.”

“Ama neden?” diye sordugumda bahaneler ariyor-
dum,

“Ciinkii sana daha hicbir sey yapmadim.” Ah, bu
yapmamis haliyle beni bu duruma sokmugken daha ne
yapacakh ve ben bunun sonunda ne halde olacaktim bil-
| miyorum.

Kenan'in bakislarindaki yumugaklik bir anda degisip
daha atesli, daha vahsi bir seye doniistii. Beni koltuga
dogru bastirirken dudaklanyla dudaklanmu hapsetti.
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Dudaklarimin yumusakhigina tezat cenesindeki kirli sa-
kali bir o kadar setti. Ama bu iki duyguyu aym anda his-

setmekten ¢ok hoglandim. Yumusgak agzi beni esir eder-
ken tath dili aninda benimkiyle bulustu. Dili agzimin her
noktasini adeta talan edip sifirdan kegfetmek istercesine
dolasti. Arada sirada benden hafifge uzaklasip alt duda-
gimi kendi agzinin igine cekip emip birakh.

Bunlan hangi sirayla yaphgim anlayamadim. Aklim
o kadar bulamklast ki Kenan'in dudaklarimin nerede
baglayip nerede bittigini ayirt edemedim. Ellerim uzanip
kirli sakalli yiiziinde gezindi. Koltuga dogru daha faz-
la yatarken Kenan'1 da ¢ekmek i¢in omuzlarina asildim.
Istegimi fark edip ikiletmedi bile. Bacaklarimn arasina
iyice yerlesip bedenini bana bastirdiginda tizerimizdeki
kiyafetlerin hicbir etkisi yoktu. Viicudunun en sert yer-
lerini hissettim. Onun kemerinin altinda sertlestigim ve
benim bacaklanmun arasindan hafif¢e salindigim hisset-
tigimde agzimdan ¢ikan inlemeyi durdurmaya galigma-
dim. Dudaklarimdan dékiilenler Kenan'in agzinin icinde
kayboldu.

Kendime dusiinme wve durma hArsatt vermeden
Kenan'in opiiciikleriyle inleyerek parmaklarimi saclan-
nin arasina daldirdim. Kenan dizlerinden destek alarak
hareket etti ve ben koltukta geriye dogru kayip uzamirken
o da tizerime yatip bacaklarimin arasina yerlesti. Sert gii-
sii bedenime siirtiindiikge birlikte ileri geri hareket etme-
ve bagladik. Hareketlerimiz yavag ama yine de sabirsizd.
Kenan'mn elleri agilan belimden igeri siiziiliip tenime do-
kundu. Uzerimdeki tigort yukari siynildikca onun sicakli-
g1 daha fazla hissettim. Ama ihtiyacim olan bu degildi.
Teninin tenime degdigi o sicakhiga ihtivacim vardi.

Aniden dudaklarm hizla benden ayird: ve bakislan-
ru boynumdan asag gezdirirken gbgsiimiin altina kadar
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toplanan tigortiimiin kenarindan tutup tek bir hareketle
bagimin iizerinden gikanp arkasina bile bakmadan firlatt.

Nefeslerimiz hizlairken birkac saniye oylece goz
goze kaldik. Kenan'in bakislari tizerimde dolast. Ciplak
gogstimde, yattifim icin sutyenimden tasan goguslerim-
de sakince gezindi ama ben onun kadar sakin degildim.
Sabirsizdim.

Ellerim yakasmnda bulunan ii¢ diigmeye uzandi ve
hizla onlan g¢ézdiim. Gevseyen yakasina elini uzatip
ensesinden tutu ve tisortii bagindan cekip qikardi. One
dogru cekilmenin etkisiyle saglari sagma sapan yerlere
dagilirken birkag tutan almna dékiildii. Ellerimi uzatip
parmaklarimi saglarin arasindan tarar gibi gegirdim ve
yumugak tutamlarn geriye dogru ittim. Ellerimi boynuna
dolayip onu kendime yaklastirdim ve tenlerimiz birbiri-
ne degip bir anda alev ald.

Ellerim belinin kenarinda gezinirken sert kash gogsii-
nii hissettim. Uzerimde ileri geri usulca hareket ederken
gogsiiniin gogsiime siirtiinmesiyle gogiis uglarnm sert-
lesti. Ellerimin gezdigi yerler o kadar erkeksiydi ki sanki
Kenan gercek degildi. Bu olanlan, dokundugumda his-
settiklerimi ben uyduruyor gibiydim.

Aldignm zevkle basimi geriye atmak istedim ama
Kenan'in elleri hareket edip bagim iki yandan simsika
tuttu. Onun dudaklarindan kagmam icin beni sabitledi.
Gozlerim kapandi. Sehvetli hareketleri, agzimin icinde
dolasan dili, belini bana zevk verircesine ileri geri hare-
ket etmesi beni sanki bambagka diyarlara tasidi.

Daha fazlasina ihtiyacim vardi. Bir bacagimu koltukta
asag indirdigimde bacaklarimin arasma daha fazla yerles-
ti. Diger bacagimi sikigan yerden kurtardim ve Kenan'in
beline sararken iizerimdeki baskiy1 arthrmaya calistim.
Dudaklarim sesli bir nefes eslifinde benden ayiran o oldu.
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“Ah, Bahm...”

Ismimi fisildarken hareket etmeye devam etmesi igin
ona asildim. Dudaklarinun arasindan kacan inlemeden
sonra dudaklarnim énce boynumda gezdirdi sonra gé-
glislerime dogru indi. Islak dili iki gogsiimiin arasindan
usulca dolandiktan sonra minik opiictikler kondurdu.
Basinin arkasmna bastinrken onu kendime daha fazla
yaklastirdim.

Kenan bir anda geri ¢ekilip nefes nefese “Dur,” diye
inledi. Dudaklarinin arasindan ac ¢eker gibi dékiilen bu
kelimeyle giiliimsedim.

“Bunu benim soylemem gerekmiyor muydu?”

Basiru saga sola sallayip kahkaha atarken alnini egip
giogiislerimin arasmna bagimi dayadi. Nefes nefese usulca
saglarim oksadim.

“Yarulmisim,” diye tenime dogru hsildadi. Dudaklan
hala gagiislerimin tizerinde hafif hafif geziniyordu.

“Hangi konuda?”

“Asil korkmasi gereken benmisim,” dedi.

Kikirdamamu bastiramadim. Ben giildiikge gogiisleri-
me dayanmis bas: hafif¢e hopladi.

“Benim gibi ufak tefek minik bir kizdan mi1 korkuyor-
sunuz Kenan Bey?”

Dislerini aniden gogsiimiin tist kismina dokundurdu-
gunda giilimsemem bogazima takihip kaldi ve derin bir
nefes aldim.

“Hala giilmek istiyor musun?” diye sorarken digle-
rinin gezindigi yeri usulca agzinin igine alip emdi. Te-
minim gerildigini hissettigimde orada yarin sabah bir
iz olacaginin farkindaydim. Dudaklarim gektiginden
basimi kaldinp gozlerimin ta igine bakti ve “Bu gece

burada kalsam?” derken diglerini alt dudaginda gez-
dirdi.
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“Sana sarilip uyumak istiyorum sadece, tenim teninle
sabahlasin istiyorum.” Cevap vermekten korkuyordum
ama yine de, “Tamam,” dedim sadece.

Kenan ayaga kalkt: elimden tuttu ve beni de kendiy-
le bir kaldirirken dudaklarima sert ama hizh bir 6piiciik
kondurdu. Odama dogru ilerledik. Kenan yatagima otu-
rup beni de bacaklarimin arasina cekti. Pantolonumun
ipine uzandi ve gozlerime bakarak ipi ¢oziip belini gev-
setti. Iki eli arkamdan uzanip pantolonumum igine girdi
ve kalgamdan asag siyinp beni karsisinda sadece ig ca-
masirlarimla birakt,

Bir adim geri gittigimde ayaga kalkip kendi beline
uzanarak once kemerini ¢ikardi daha sonrada panto-
lonun diigmelerini ¢oziip belinden asag siyirdi. Aym
anda hizla goraplarimi da gikard: ve yerde duran egya
yigimi ahp odamdaki kiigiik tekli koltugun iizerine
giizelce koyup yeniden yamima geldi. Elimi tutup ya-
tagima dogru beni gétiirdi ve ince drtiyii gekip igeri
girmemi bekledi. Sessizce benden bekledigi seyi yap-
him. Yiiziimii onun tarafina dogru dondiim ve onun da
yataga girmesini bekledim. Yatagin diger tarafina gecti.
Once benim sonrada kendi iistiine dofru ortiiyii cekti
ve yan yana sadece birbirimize bakarak birkag dakika
oylece kaldik.

“Sabah pratik yapanz degil mi?” diye sordugumda
gozleri edepsizce parladi.

“Erken saatte uyandirmm seni,” dediginde aklindaki
pratigin benim bahsettiim yemek konusuyla uzaktan
yakindan alakasi yoktu, biliyordum.

“Edepsizsin,” derken kocaman giiliimsemesi bulag-
crydu.

“Sadece sana karg.”

“Hadi oradan yalana!”
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Ciimlem bittifinde saka da olsa ona huysuzca arkama
dénmeye calishm ama beni belimden yakalayip sirhim
gogsune yapistinirken bir eli bagimin altinda digeri de
belimden gogiislerime dogru uzanda.

“Seni 1sinnim bak,” derken diglerini boynumda gez-
dirdi.

“He, bir o eksikti. Uzerimde iz birakmaya kalkma ge-
bertirim,” derken basim egip ¢oktan az tnce emdigi yere
bakmaya baslamust bile.

“Ama cok giizel duruyor, iistelik ben yaptim ve bunu
bilmek ¢ok hos bir his. Yarin sana ne zaman baksam giy-
digin kiyafetlerin altinda o izin oldugunu bilerek aklimi
kagiracagim.”

“Edepsizsin iste,” derken bagimi ona dogru ¢evirdim
ve dudaklarina uzarmp onu éptiim. Dilini agzimin igine
¢ekip usulca emdim.

“Sen beni simiyorsun,” derken sesi degismisti. Kalga-
sim1 bana dogru itip onu hissetmemi saglads. Elini uzatip
hafifce kalcami oksad.

“Hadi uyu artik. Yarin yorulacafiz,” dediginde iti-
raz etmedim. Onun sicaklhigima daha fazla sokuldum.
Kenan‘da bana simsiki sarlda,

Uzun zamandir bu kadar rahat ve huzurlu bir uykuya
dalmadigim diigiinerek gozlerimi kapatim ve aminda
uyudum.




Tadmda Agk Var
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KENAN

Uzerimdeki tath agirlhigin yarathg etkiyle gozlerimi
aralayip hafifce gerildim ve sabahin ilk 1siklarina uyan-
dim. Bagimu hafifce yastifimdan kaldinp tizerimde sere
serpe uyuyan kadma baktim. Ah bulundugu yerde nasil
bu kadar rahat uyuyordu bilmiyorum fakat benim artik
uyuyamayacagim kesinlesmisti.

Balim basimi g¢iplak karmimin iizerine yaslamis ve bir
eli belimi sararken digeri de kaburgalarimla kendi ara-
sinda sikismisti. Tath nefesini iplak karnimda hissettikce
yerimde kipirdandim. Bir bacagini bacaklarimin iizerine
atip adeta beni hapsetmisti. Fakat kolu olmamas: gere-
ken yere o kadar yakindi ki huzursuz olarak yutkundum.
Onu uyandirmadan bu iskenceden kurtulmanin yollarim
bulmak ister gibi etrafima bakindim fakat karamsarlhkla
basim yeniden yastiga diigtii.

Birka¢ dakika sabretmeye cahshm. Balim birazdan
uyanirdi nasil olsa ama beg dakika on, on dakika on bes
olunca daha fazla dayanamayacaktim. I¢ camasirmun al-
tinda kendi kafasina gore hareket edip kendini belli eden
lanet olas: alet ytiziinden yeterince gergin degilmisim
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gibi Bahm kipirdanmaya bagladi ve uyanmaya cahisir-
ken bagini ve kolunu bana daha ok dayadh. Iste 0 zaman
daha fazla hareketsiz ve sessiz kalamadim.

Hem yeni uyanmis hem de fazlasiyla tahrik olmus-
tum. Bu yiizden bogazimdan gikan hiriltili inlemeyle bir-
likte Balim da bir anda gerildi. Saminm yataginda birinin
olmasina alisik olmadigindan dnce yadirgad: ve sesimi
duyunca da donup kaldi. Kolunun altina denk gelen seyi
hissettiginde ise hizla kolunu yana cekerken bir anda
dogrulup oturdu.

Belinden asagi inen carsaf bacaklarinin Gizerinde top-
lanmugh. Bugday teni giin 1;ginda o kadar canli ve goz
aliciyds ki benden uzaklagtifinda sakinlesecegimi dusii-
nerek yamlmigtim. Onu boyle gérmek beni kahretmisti,

“Glinaydin,” diye minldandigimda bacaklarinda du-
ran garsah gogsiine kadar gekti ve bagini cevirip bana
bakt. Gozleri parladi ve dudaklan ufaak kivrild.

“Giinaydin.” Sesi sabahin erken saatlerinin verdigi
hiriltiyla diinyanin en tath sesiydi. Gozlerim, sadece
sutyen olan sirinda daha sonra da koyu renk i¢ cama-
siriyla kapli kalgalarinda gezdirdim. Uzanip onu be-
linden yakaladigaim gibi yata yatirdim {izerine gikarak
yerinden kipirdamamast igin ellerini bagimin tizerinde
sabitledim.

“Sabah sabah ne bu vahsilik,” derken gozlerinde mu-
zip piriltilarla bana bakt.

“Sen beni uykumda delirttikten sonra ne yapmami
bekliyordun. Kardes kardeg yatmaya devam mu edecek-
tik.” Ellerimin altinda kilitli kalmusg ellerini cekmek icin
ugrasti ama onu daha siki kavradim. Tek elimle ellerini
tutarken digeriyle aramizda sikigip kalan carsafi cekip
athm. Bacaklari aralandi ve benim arasina rahatca girme-
me izin verdi. Dudaklarim uzatip ufak bir opuciik kon-
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durdu ve hemen geri ¢ekildi. Tek kasim kaldirip soru
sorar gibi yiiziine baktim.

“Bu Opiiciikle kanacagimi m samiyorsun?” giiliimse-
yerek basim iki yana salladu.

“Hayir, ama sen simdi {izerimden kalkacaksin ben de
banyoya gidip biraz kendimi toparladiktan sonra gelip
sana daha uzun bir dpiiciik verecegim.” Benim yanimda
artik daha rahat olmasina bayiliyordum.

Haéla su bir siire herkesten saklama isini sindiremi-
yordum ama {izerine gidersem bu isi olumsuz olacak
sekilde ters gevirebilirdim. Su an bunu goze almak iste-
miyordum. Uzerinden hizla kalkip yerimde dogruldum.
O da pegimden kalkt ve odasinda bulunan ufak banyoya
dogru ilerlerken ben de pesinden gittim. Kiiciiciik ban-
yoda biraz sikis tepis durmus olsak da aynada onun her
hareketini izlemeye bagladim. Aynamn yanindaki minik
dolabin kapagim agip icinden kocaman pembe renkli bir
toka ¢ikarip beline kadar uzanan giizel saglarini gelisigii-
zel tepede topladi.

Arada sirada aynadan arkasinda durdugum yere ba-
kip sonra yine kendiyle ilgilenmeye devam etti. Aksama
kadar burada oturup onun her hareketini hi¢ bikmadan
izleyebilirdim. Sagini topladiktan sonra gegmeyi agip yii-
ziini yikad: ve uzamp ¢ekmeceden dig fircasini ¢ikarir-
ken benim i¢in de hig agilmamus bir firca ¢ikarnp aynadan
gozlerime bakarak elini arkaya ¢evirip bana uzatt.

Elinden aldigyim paketi achm ve Balim da uzanip
once kendi fir¢asina sonra da benimkine dis macunu
sikti. Aynaya dogru dondiigiimiizde viicudumun yarsi
Balim'a degerken diger yvanisim lavaboya dayadim. Ses-
sizce diglerimi firaladiktan sonra Balim'in fircasinin ya-
mna kendiminkini de birakhm ve onun kipirdamasma
firsat vermeden arkasin gecip ellerimi belinin iki yanina

205



TUGBA ATICI COSAR

yerlegtirdim. Toplu saglarimin agiga qikardi ensesine ufak
opiiciikler kondururken ellerini mermer tezgahun iizeri-
ne yaslayip kendini hafifce éne itti. Bedenimi onun sirt;-
na daha fazla yaklagtirdim.

“Simdi hak ettigim Opiiciigii istiyorum tatlim, alabilir
miyim?”

Bagim agag yukan sallarken evet diye fisildadi. Be-
limde duran ellerimle onu tutup bana dogru gevirdim.
Belinden tutup onu mermer tezgaha oturturken bacak-
larmin arsina girip ona yaklastim ve bir saniye bile bek-
lemeden dudaklarim dudaklaninda dilim agzinin igin-
deydi. Ellerimim bagimn iki yaminda surabr oksarken
dudaklanmu geri gektim.

“Cok giizelsin,” diye fisildadim. Aramizda yasananla-
ra ragmen yanaklan hafifce kizard: ve daha da giizellesti.
Sessizce onu izledim.

“Ne diigiiniiyorsun?”

“Su an burada seninle olmaktan, sana dokunmak-
tan daha giizel bir sey olup olmadifim diisiintiyorum.
Bununla kiyaslanacak bir sey olmadigindan eminim.”
Giiliimseyerek bagim agagi egince genesini tutup bana
bakmasim sagladim. Biitiin giiniimii onunla birlikte, bu
sekilde yan giplak ve tenini hissederek, dudaklan aciya-
na kadar saatlerce Gpiigerek gecirmek istesem de yapma-
miz gereken geyler vardi. Onu bir kez daha hizhica &piip
geri ¢cekildim.

“Bugiin yapacak ¢ok igimiz var.”

“Biliyorum,” derken kollarim1 boynuma doladh.

“Bugiin senin giragnn olmaya karar verdim.” Siritarak
ona baktim. Bu teklifim hoguna gitmis gibi kocaman gii-
limsedi.

“Bu durumdan memnunsun yani?” Hevesle basin
sallad.
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“Ben memnunum da sen benden emir alabileceginden
emin misin?” Bana meydan okur gibi yerinde diklesti.

“Ne olmusg? Birlikte yemek yapacagim insanin soyle-
diklerini yapamayacagmi mu diisiiniiyorsun?” Kollarini
gogsiinde birlegtirip bana bakmaya devam etti. Gogls-
lerine takild: anunda gézlerim ve az once ne konustugu-
muz sey akhmdan silindi.

Parmagim 6niimde giklatinca kendime geldim. “Tlk
kargilaghgimizda yaphfim yemege tavsiye vermekten
seni hicbir sey alikoymamigh. Hayir, o adama bakiyo-
rum da bunu yapacagindan emin degilim.”

“Simark.”

“Simarik degilim, dogruyu soyliiyorum. Ayrica mer-
merde oturmaktan popom dondu.” Onu tezgahtan asag)
kaydinp sarilirken burnumu burnuna siirttiim.

“Seni ilk gordiifiimde oraya gelme amacim akhmdan
silindi gitti. Sana dokunmak, bir anda seni oradan gika-
nip yalmz kalmak istedim. Ve bunlarin hig birini yapama-
digimda kabul ediyorum biraz saldirganlagtim.”

“Biraz mm?”

“Sadece bir tavsiyeydi.”

“Bunun oyle olmadigim ikimiz de biliyoruz ama yine
de uzatmayacagim. Peki, sonradan yaptiklarin?”

“Kirazim diirttiim,” dedigimde siritt.

“Terbiyesiz."

“Ne var? Kiraz en sevdigim meyvedir ve senin {izerin-
deyken ¢ok tath duruyordu.”

“Ve sen de once diirtiip sonra yemege karar verdin.”

“Uzerimizde sadece ic camasirlanimiz varken bu ko-
nusmay1 yapmak istedigimden emin degilim.”

“Neden?” diye sorarken elleri ¢iplak gogsiimde dolagt.

“Cuinkii kirazdan daha ¢ok yemek istedigim tek sey
sensin ve sen de karsimda yan gplak duruyorsun. Bu
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konusmay1 devam ettirirsek her seyi bos verip seni eve
Kapatacagim.” Parmaklan gogsiimde hafifce kivrildi.
Elinden tutup onu odaya gotiiriirken sessizce tizerimi
giyinmeye bagladim ve kiyafetlerimin durdugu koltuga
oturup Balim'in hazirlanmasim bekledim.

Her zamanki gibi altina rahat esofman tarz1 bir pan-
tolon giyip lizerine su hep oldugu gibi belini biraz agikta
birakan bol tigértlerden giydi. Saglarim toplayinca elleri-
ni beline koyup bana dogru dondii.

“Bugiin calisirken maden yalmz olmayacagiz o yiz-
den beni her an yiyecekmis gibi bakmazsan iyi olur.”
Biraz huzursuz bir giiliimsemeyle yiiziime bakt. Bu du-
rum moralimi bozmuyormus gibi davranmayacaktim.

“Kag yasindasin Balim?” diye sordugumda konunun
degismesi onu sagirtinca kaglarim gath.

“Nereden ¢gikti bu.”

“Otuz bes yasindayim Balim, sen?”

“Yirmi sekiz,” diye fisildadi.

“Neden boyle gizli sakh iliski yasamak istedigini bir
tiirlii gozemiyorum.” Kollanm gégsiinde kavusturup
kendini bana kapatt.

“Bunu isteme sebebimin yagimizla bir alakas: yok.”

“() zaman soyle bana, ben anla...” climlemi bitireme-
den ayaklanip odadan firladi. Pesinden gidip onunla ko-
nusmaya ¢aligtim,

“Balim ¢ocuk gibi davranmay: keser misin?”

“Asil sen lizerime gelmeyi keser misin? Bunu sana
sOyledigimde beni anlayip kabul ettin sanmigtim.”

“Kabul ettigim dogru ama anladigim kisim icin ayni
seyi sdyleyemem.” Benimle hi¢ konusmadan cantasin ve
anahtarlarini almaya baslayinca gidip ona sanlarak bas-
mu gogsiime dayadim. Kollarimin arasinda sakinlesince
derin bir nefes aldim.
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“Tamam, konuyu kapatiyorum, simdilik.”

“Kenan,” diye fisildayinca ona bakmak istedim ama
bana daha siki sarilip bagim gogsiimden kaldirmad.

“Bagima gelenleri biliyorsun. Eski erkek...” Duraksa-
di ve sonra devam etmedi.

“Birine inandim ve olanlan biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedim sakince. “Ama aramizdaki bu du-
rumun sebebinin o oldugunu diigiinmiiyorum giizelim.”
Gogsiime dogru derin bir nefes daha alip verdi ve bagin
iki yana sallad.

“Bana anlatacak misin?”

Yeniden basiru iki yana sallada.

“Higbir zaman mi?” diye sorarken kelimeler boga-
zimda tikandi. Bir iki dakika cevap vermesini beklerken
kalbim giimbiirdedi. Bana anlatmazsa onu nasil anlaya-
bilirdim.

“Belki ileride, yani daha sonra,” dediginde huzurlu
bir nefes aldim ve nabzim normale déndii.

“Bu makul bir anlasma.” Cevabimdan sonra rahatla-
yinca bana simsiki sarild.

< 40

~

Bu durum beni huzursuz etse de ona zaman vermeye
karar verdim. Saat daha erken oldugu igin restorana bir-
likte inmistik. Acaba birileri orada bizi birlikte gorecek
olsaydi Balim ne tepki verirdi diye merak edip durdum.

Biz mutfaga gectigimizde ve ¢ahismaya bagladigimiz-
da ortamin sessiz olmasindan hoslandim. Ama iki saat
sonra ben Balim'in pigirdiklerini firndan ¢ikaryorken
negeli bir ses mutfagi doldurdu.

“Giinaydin balli lokmam,” diye bagirdig: anda be-
nimle goz goze geldi. Elimde firin eldiveni ve tepsisiyle

209




TUGBA ATICI COSAR

Balim’in renkli énliiklerinden birini giymis halde dikili-
yordum,

“Aaa, selam Kenan,” dedi sasirarak. Rahatimi boz-
madim.

“Sana da selam Esra,” dedim ve Balim'in tezgihina
yaklagip kurabiyeleri biraktim. Sicak sicak bir tanesini
agzima atinca Balim giiliimsedi ama sonra sanki Esra’run
orada oldugunu hatirlamig gibi giiliimsemesini toparla-
yip arkadagina dondii.

“Giinaydm carum,” derken ikimizi isaret ederek de-
vam etti. “Biz de bugiin erkenden yarisma icin calisma-
lara basladik.”

Ah yalan soylemek konusunda o kadar beceriksizdi
ki bu beni giiliimsetti. Ama asla ona yardima olacak bir
sey yapmayacaktim. Madem bu igin béyle yiiriimesini is-
tiyordu o zaman bu durumun iginden kendisi gikacakh.

Esra tek kagin kaldirarak sordu. “Oyle mi?”

Balim hevesle basimi salladi. Esra bir bana bir Balim'a
tekrar tekrar bakt ve sonunda omuzlanm silkti. “Tamam,
0 zaman size kolay gelsin,” dedikten sonra kahve maki-
nesinden kendine kahve almak icin sirtimi bize dondii.

Balm dirsegini karmima gecirince agzimda kurabi-
yeyle homurdandim. “Neden beni desteklemiyorsun?”
diye fisiltiyla sordu.

“Agzim doluydu nasil cevap verecektim. Ne saniyor-
sun sen beni..."”

“Agzin hila dolu ama su anda bana cevap Veriyor-
sun.” Sinirle kaglarini catti.

“Sen benim sevgilimsin,” dedim sesimi algaltarak ve
yliziindeki ani yumusamaya adeta agik oldum. Basimi ona
dogru yaklagtinp dudaklanimu yaladim. Bana dogru yak-
lagh ama sanki hareket ettiginin farkinda bile degildi. Du-
daklan dudaklanma dokunacakken aniden geri ¢ekildim.

210




Tadinda Ask Var

“Esra kahvenin yamna kurabiye alir misin?” diye sor-

dugumda Balim irkilip kendine geldi. Bana dogru ters
ters bakarken fisildad.

“Pislik,” derken ona kisa bir 6piiciik gonderdim. Bagi-
i hursla diger tarafa gevirip tezgahina dondii ve igine de-
vam etti. Ufak bir tabaga sicak kurabiyelerden hazirlayip
Esra’ya uzatinca giiliimseyerek aldi ve bana goz kirpip
mutfaktan gkt

Esra uzaklasip igeri gidince hemen Bahm'in yanina gi-
dip belinden ona sarilirken bonesinden kurtulan birkag
tutam sagini burnumla ensesinden kenara itip sesli gekil-
de optiim. Elindeki kasip sikarken minldanda.

“Yapma..."

“Anlamadim,” derken dudaklarnim ensesindeki tath
teninde dolashrmaya devam ettim.

“Beni duydun.”

“Evet, ama dudaklarindan dokiilenlerden ¢ok bede-
ninin bana verdigi cevabi kabul etmek igime geliyor.”
Viicudumu ona bastinrken ensesinden boynuna dogru
kaydirdim dudaklarim.

“Kenan biz boyle nasil calisacagiz.”

Onu Spmeye devam ettim. “Isimizde gok iyiyiz. Ayri-
ca kabul et inanulmaz bir uyumumuz var.”

“Bu kadar az pratikle buna karar veremezsin.”

“Evet veririm. Yillarin tecriibesi diyelim.” Huysuzca
homurdandi. Dilimi minik bir dokunusla boynunda gez-
dirip teninin tadim aldmm.

“Cok giizel kokuyorsun.” Diglerimi dilimle gezdigim
yerlere siirttiim. “Icimden seni yemek geliyor.”

“Kenan igeri birisi girecek simdi rezil olacagiz liitfen.”
Onu kendi i yerinde asla biyle bir duruma digtirmez-

: dim. Son bir kez ensesinden Operken bir adim geri geki-
lip ondan uzaklagtm. Tam bir adim daha atacakbim ki
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Ehf"dEk] kﬁE—lEl gﬁlﬁlh'_i}rle metal kabin icine birakti ve
aniden bana dogru déndii.

E.]min birini ensemde hissedince saskinlikla agzimdan
sesli bir nefes kact; ve ayni saniyede Balim dudaklarimz,
birlestirdi. Beklemeden dilimi tatl: agzimin igine kaydirir-
ken kollarimla onu simsiki sardim.

Iceriden miigterilerin geldigine dair sesleri duydu-
gumda geri gekilip ondan uzaklagtm ve yiiziinde duran
bir tutam sag1 tavsanl bonesinin igine ittirdim.

“Benim béyle davranmamam gerek.” Glilimseye-
rek bagparmagimi elmacik kemikleri iizerinde gezdir-
dim.

“Sen boyle davraninca benim ¢ok hoguma gidiyor.
Kendini kontrol edemeyen tek kisi olmadiimi bilmek
iyi hissettiriyor.”

“Ama is yerimdeyiz. Yani boyle goriinmek istemiyo-
rum.” Huzursuzlugunu gecirmek igin yanagmi oksama-
ya devam ettim.

“Biliyorum ve seni boyle bir duruma asla diiglirmem.
Bana giiven.” Ciimlemi bitirdigimde anda cevap verdi.

“Gliveniyorum,” dedigi anda gigsiim hizla yiikselip
algalda.

Mutfak kapisina dogru yaklasan ayak seslerini ve ko-
nugmalar duyunca Bahm'dan uzaklasip yanmna gectim.
Yaptif1 ige yardimcar olmaya bagladim. Giiliimseyerek
bana bakh ve isine devam etti.

Tahmin ettifim gibi mutfaga birileri girdi. Balim’a si-
parigleri sordular ve Balim cevap veremeden parmagim-
la ugtaki tezgah gostererek, “Hazirlar,” dedim. Mutfak

{ tekrar sakinlesince ve bas basa kaldigimizda hizh bir
sekilde egilip yanagindan 6ptiim. O kadar giiriiltiilii bir
Opiiciiktii ki Balim sesli bir kahkaha ath.

: “Bu ne igindi simdi?”
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“Sana dayanamadigim igindi. Siirekli sana bakmak,
sana dokunmak istiyorum. Opmeden uzak durmak
neden bu kadar zor?” Omuzlarim silkip gozlerini ka-
girdL.

“Bilmiyorum.”

“Sen de boyle hissetmiyor musun?” diye sordum me-
rakla.

“Ben... Benim aklim gok kansik. Yani yan yana oldu-
gumuz her an mantikh diisiinme yetim hig var olmamus
gibi davramyorum.”

“Giizel,” diye mirildandim.

“Hayir degil,” diye karsihik verdi.

“Neden?” diye sordum merakla,

“Ciinkii ashinda ben boyle birisi degilim. Sen, sanki
sen beni degistiriyorsun ve bagka bir insan oluyorum.”
Elimi uzatip hizla hareket eden elinin {izerine koyup onu
durdurdum. Hafif¢e onda dogru egilip konugtum,

“Neden iginde benim oldugum konularda hep olum-
suz olarak degerlendiriyorsun? Belki de asil sen busun.
Bana kars: hissettiklerin gercek seni ortaya ¢ikariyordur.
Kendini bana birakmak istiyorsundur belki de. Seni sen
yapan benimdir, olamaz mi1? Neden bunu bu sekilde ba-
kamiyorsun?” soylediklerim onu sarmug gibi irkildi. Sas-
kinhkla gozlerini kirpip bana bakt.

Ellerimi arkaya uzahp onliigiim digiimlerini ¢ozdiim
ve onligii gikarp kenara koydum. “Ne yapiyorsun?”
diye sordugunda camin éniinde duran masaya ilerleyip
telefonumu ve arabamin anahtarlarini aldim.

“Bence bugiin yeterince yorulduk.”

“Ama...”

“Aksam bana gelir misin? Is yaptrmayacagima soz
veriyorum. Sana yemek yapacagim.” Kagiu merakla yu-
kan kaldirdi.
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“Konudan konuya atlama hizin beni dehsete diisiirii-
yor.” Soylediklerini gormezden gelip tekrar yanina git-
tim elimi yanagina koydum.

“Gelecek misin?” diye sordum usulca. Birkag saniye
gozlerime bakip derin bir nefes alip verdi.

“Evet gelecegim.”

Uzanip dudaklarimi yanagina dokundurdum ve ora-
da biraz kaldim. Kulagina dogru egilirken, “Bana vanil-
yah keklerinden de yapip getirir misin?”

“Hani is yapmayacaktim.”

“Cok seviyorum,” dedim usulca.

“Keklerimi mi?” Kulaginin altindan dptiim.

“Sadece senin yaptigin kekleri... Tenin hep vanilya
gibi kokuyor ve seni koklamaya, seni tatmaya bayiliyo-
rum. O kekler bana seni hatirlatiyor, Yerken aklimdan
deli seyler geciyor ve beni delirtse de yine de ¢ok hoguma
gidiyor.” Geri ¢ekilip burnunun ucundan Gptiim.

“Yani giizelim vanilyah kekleri sevmemin tek sebebi
sensin.”

“Tamam, yapacagim,” dediginde bir ¢ocuk gibi koca-
man giiliimsedim.

“Beni parmaginda oynatiyorsun degil mi?” diye sor-
du usulca.

“Ben tam tersi oldugunu diistinmiistiim.” Daha fazla
digiinmesine firsat vermeden hizlica onu 6ptiim ve “Ak-
sam goriigiiriiz,” diye isildadim. “Geg kalma,” dedigim
anda igeri Esra girdi.

“Bir yere mi gideceksiniz?” diye sordugunda Balim'a
bakt.

“Ben gidiyorum. Arkadagimi ¢ok yordum,” dedim gii-
liimseyerek.

Balim beni onayladi. Yeniden Esra'yva déndiim. “As-

linda aksam yine calisacagiz ama Balim’1 erken gitkmaya
ikna edemiyorum.”
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“Isim bitince gelecegim,” dedi Balim huysuzca.

“Cok geg oluyor ve ¢alisinca da yoruluyorsun. En
azindan arada biraz daha erken buradan ayrlsan bu ka-
dar yorulmazsin.”

“Sen de biitiin giin calisiyorsun ve yine de aksamlan
buna vakit ayiriyorsun. Ben neden yapacakmigim?”

“Ben neredeyse biitiin glin masa basinda ¢ahgiyorum
ama sen hep ayaktasm.” Neredeyse ona sarilip Operek
susturacakken Esra varhgm hatirlath.

“Adam hakli Bahm. Iki saat erken giksan buras: bat-
maz ya da biz mahvolmayiz.”

“Biliyorum ama iglerim yarim kald1 m1 huzursuz olu-
yorum.”

“Islerin yanim falan kalmiyor arkadagsim. Sen kendine
fazladan is gkariyorsun.” Sonra bana bakti.

“Onu her zamankinden iki saat 6nce sana gonderece-
gim, soz veriyorum.” Climlesindeki sana gonderecegim
imasinu gormezden geldim. Balim arkadagini hafife ali-
yordu bence.

“( zaman ben kactm harumlar, size kolay gelsin.”

Genis kapidan ¢ikmadan once sirh bana doniik
Esra'min arkasindan Balim'la goz goze geldim ve elimi
dudaklarima gotiiriip bir opiiciik gonderip goz karptum.
Gozlerini kocaman agip basiyla gitmemi isaret ettifinde
sirtarak kapidan giktim. Ve Him giin boyunca bu giiliim-
seme silinmedi dudaklarimdan.
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BALIM

Aksam olana kadar defalarca saate bakip durdum.
Esra igeri girip giktikga surabma garip garip bakti ama
bir sey demedi. Ben de ondan bir gey saklayamam kor-
kusuna sesimi ¢ikanp konuyu da agmadim. Kenan 6glen
giderken aksam erken gikmam diye o kadar sallamighm
ki araya Esra girip aksam erken gitkmamu garanti altina
almish. Ama simdi saat neredeyse sekiz olmugken ben
gidiyorum diyemiyordum. Esra da sanki kivranmamu
izlemekten zevk aliyormus gibi agzini bicak agmiyordu.

Ashnda ondan bir sey saklamak istemiyordum. Ger-
ci zaten saklamay1 da pek beceremiyordum. Esra’nin bir
seylerden siiphelendiginin de farkindaydim ama arka-
dasim ben ona agilana kadar sesini ¢itkarmayacakh. Fi-
nndan cikarip sogumasi i¢in kenara biraktigim vanilyali
kekleri cam kapaklh saklama kabina yerlestirdim. Son
kekleri koyarken Esra yeniden mutfaga geldi.

“Balim neden oyalaniyorsun sen hidla? Adama erken
gkacagim soyledik.” Hevesli goriilnmemek i¢in omuzla-
rimu silktim,

“Islerimi halletmeden citkmam demistim.”
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“Peki, sen bilirsin, arayip adama haber ver bari bekle-
mesin.” Agzim bir karis agik elimde kekle donup kaldim,
Ne halt yemeye defolup gitmemistim ki sanki.

“Sey,” dedim agzimda geveleyerek. Sonra devam et-
tim. “Ben gideyim o zaman. Bir seferlik erken ¢iksam ne
olur ki sanki” derken kulaklarima kadar kizardipymdan
adim gibi emindim.

Esra’min yiiziine doéniip bakmadim. Ciinkii bakar-
sam sirithifim gorecektim, o da bana bakarsa bir seyler
sakladigimu fark edecekti. O yizden gormezden gel-
meye karar verdim. Esra mutfakta biraz daha oyaland
ve ben keklerin {izerine kapagim kapatirken yanima
geldi.

“Onlar ne?”

“Kek,” derken onliigiimiin arkasina uzanp ¢ozdiim
ve boynumdan gikardim.

“Yarin igin mi hazirladin?” baginmu saga sola salladim.

“Bugiin de pek konugkanz,” diye dalga gegti benimle.

“Yorgunum sadece, simdi bir de Kenan'la ¢calisacagnz.”

“Him dogru,” derken sesimde ona cevap vermem igin
beni zorlayan bir ton vardi. Bu tuzaga diigmemek igin ¢a-
baladim ama inadim kurusun duramadim.

“Neden kelimelerinde ima seziyorum,” diye yu-
murtladim,

“Ne imas1?”

“Bak igte yine agzindan kelimeler ¢ikiyor ama sanki
altinda baska anlamlar yatiyor.”

“Hayir, dyle degil,” derken tepsiden bir kek ahp agzi-
na att. “Sen bunlan yann i¢in mi yaptin?”

“Yok,” dedim yine gozlerimi kagirarak. “Kenan'a gi-
derken gitiirecegim.”

“Him, senden kek mi istedi? Daha da dnemlisi sen is-
tedigini kabul edip ona kek mi pisirdin?”
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“Bu humlar da yeni mi ¢ikti? Ve hayir benden kek fa-
lan istemedi. Elim bog gitmemek icin yaptim bunlan.”

Ah, ¢evir Balim gevir...

Esra'nin bir sey soylemesine firsat vermeden kekleri
kaptim ve mutfak kapisimin gikisina dogru ilerledim.

“Biyle mi gideceksin?” diye sordu iizerimdekileri iga-
ret ederek.

“Evet, boyle gidecegim. Randevuya gtkmiyorum Esra
caligmaya gidiyorum.”

Arkami doniip kapidan ¢iktim. Biraz daha Esra'ya
maruz kahirsam her seyi patir patir déktilecektim.

<4

<

Kenan'in evinin éniinde duran taksiden inip demir
kapty1 igerek bahgeye girdim., Mutfagin ve bir odanin
igiginun yandifini gordiom. Dig kapiya ulagip zile basip
bekledim fakat kap1 agilmadi. Bir kez daha zili galarken
ayru zamanda kapiyr tiklattim. Yine cevap gelmeyince
yavastan sinirlenmeye baglamigtim.

Tekrar zile basarken bu sefer parmagimu zilin tizerin-
den cekmeden kapiya da ayagimla vurdum.

“Ah Kenan beni ekersen elimden gekecegin var,” de-
digim anda kap: zink diye agild1 ve ben one dogru tokez-
ledim. Bakislarimu yerden Kenan'in yiiziine dogru kaldi-
rirken “Neredesin sen? Agag oldum bura...” diyecektim
ki kelimeler bogazima takilip kaldur.

I Kenan karsimda beline sarilmis koyu lacivert bir hav-
luyla saclan 1slak, ensesinden ve saglarindan damlayip
gigsiine akan suyla kaph bir sekilde duruyordu.

“Balim oziir dilerim, ¢ok beklettim mi? Hizh bir dus
almak istedim,” derken gozlerime bakh. Fakat ben onun
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gozlerinden bagka her yere bakiyordum. Ciplak tenin-
den bagka bir sey gormiiyordum zaten.

“"Gortiyorum,” diye minldandim agzimin icinde,
Kenan'in durusunu degistirdigini fark edince yiiziine
baktim. Sintarak bana bakarken {izerime dogru egilip
beni igeri ¢ekti ve arkamdaki kapiy1 kapatirken beni ken-
dine yakinlastirda.

Elimdeki paketi ahp yere birakh ve kollanim belime
sardi. Beni kendine ¢ekince iki elimi gogsine koydum.
Parmak uglarim karincalandi. Ona dokunmak i¢in can
atiyorlard: sanki.

“Iyi misin?” diye sorarken sesindeki kendini begen-
mis tiny1 gérmezden geldim. Bagimu asag yukan sallar-
ken, “Evet,” diye fisildadim.

“Yanaklarn kizarmus,” derken dudaklanm almmda
gezdirdi. “Sanki biraz ategin de varmus gibi.”

Pislik benimle dalga geciyordu. Ellerimi gogsiine bast-
nip onu geriye ittim ve kendimden uzaklaghrdim. Bu gtici
kendimde nasil buldum bilmiyorum. Ustelik yapmak iste-
digim tek sey ona simsiki sarilip 1slak saclarinda parmakla-
nm gezdirmekti. Kollanmn arasindan ¢ikap yere birakhiin
kekleri alip yamindan gecip mutfaga dogru gittim. Ortada
duran genis tezgaha elimdekini birakirken hala biraktigim
yerde durmus, kollarm giplak gogsiinde birlestirmis sinta-
rak bakiyordu. Kasiklanimin az tizerinde duran havlusuna
bakmamak igin gozlerimi yukanda tutmaya calistm. Be-
nim bu garesiz ¢abalarim onun oldukga hosuna gidiyordu
ve bunu saklamaktan da ¢ekinmiyordu pislik.

Tipki onun gibi kollarimi gégstimde birlestirip gozle-
rine baktim. “Ben de seni kibar zannederdim,” diye ho-
murdandim.

Tek kagmu kaldinp bana dogru gelmeye basladi. “O
ne demek?”
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“Sakin bana yaklasayim deme, git iizerine bir seyler
giyin gel.”

“Rahatsiz m1 oldun?” bir elini beline sardif havlunun
iceri katladig: kismiun {izerine koydu. Bir an icin zihnim-
de goruntiler canlandi. Kenan usulca havluyu oradan
agip...

Baginmu saga sola sallarken yiiziimiin daha fazla kizar-
digindan emindim.

“Tabii rahatsiz oldum! Evine gelen herkesi boyle mi
kargilarsin sen? Ayip denen bir sey var!” Her zaman iiste
gkmak i¢in gemkirme yontemine gitmek ise yariyordu.
Daha bu konuda alt edemedigim kimse olmamisti. Ama
tabii Kenan kimse degildi. Soyledigimi umursamadan
hizla yaruma gelip tezgahin arkasina gecti ve belimden
tutup beni kendine gevirirken ellerini arkamdaki tezgiha
dayay1p beni de ellerinin {izerine itti.

“Aklimdaki karsilama bu degildi,” dedi fisildayarak.
Gozlerimi kapatmamak icin biiyiik ¢aba harcadim. Bur-
nuyla burnuma dokunup bagim gevirmeme sebep oldu.
Dudaklan yanagimdan kulagima dogru ilerlerken qiplak
gogsiiniin sakin nefeslerle inip kalkmasinu izledim.

“Is yerinde cehennem gibi bir giin gegirdim. Ustelik
sen de aklimdan gikmiyordun ki bu beni deli ediyordu.
Eve geldim, sana yemek hazirladim ve huzh bir dus alip
hazirlanmaya vaktim olur diye digiindiim.” Kulagimin
altma dudaklarmi dokundurdu ama &pmedi. Sicak ne-
fesinden ve hafif dudaklarindan bagka bir sey hissede-
medim,

“Seni kapida karsilayip kollarimun arasma alacak, seni
nasil dzledigimi sdyledikten sonra biitiin giin yapmak is-
tedigim seyi yapacakhm.”

“Ne?” diye sorarken sanki sesim bana ait degildi. “Ne
istedin?” baginm1 hizla kaldinp bir elini uzatip ¢enemi tuttu
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ve gozlerine bakmamu sagladi. Parmaklan cenemde durur-
ken bagparmag usulca dudaklanmun iizerinde gezindi,

“Bunlan,” diye fisildadi ve yemin ederim o anda diz-
lerimde hig gii¢ kalmamus gibi yere yigilacaktim. Bakis-
larinda bir seyler vardi. Gozlerindeki kivilamlar gére-
biliyordum neredeyse. Bana Gyle bir bakiyordu ki sanki
herkesten korumasi gereken ¢ok kiymetli biriydim ama
ayni zamanda pesimden kosup beni avlayip pargalamak
istiyordu. Ellerimi aramizdan kurtanp kollarimi boynu-
na sardim.

“Ben de seni dzledim,” diye minldandim. Gozlerini
bir iki kere kirpt. Sanki bir an sasird1 ama sonra bakis-
larindaki saf mutlulugu gérdiim. Bir ¢ocuk gibi sevingle
dudaklan kivrilda.

“Gergekten mi?” diye sorarken kalbim onun igin gog-
sumiin iginde giimbiirdedi.

“Eyet

Dudaklarimi dudaklarina dokundurdum ve beni 6p-
mesi igin ona uzandim. Hig¢ beklemedi, soyledigi gibi
sabahtan beri sanki bunu yapmak istercesine derin bir
nefesle saldird: dudaklarima. Kendimi kollarinda kay-
betmek istedim. Her zamankinden daha farkh dpiiyordu
simdi. Sabirsiz ve hirginda.

Dudaklarim benden gekip uzaklasmadan fsildada.
"Ac agzin”

Ben daha ne soyledifini anlamaya ¢alisirken, tepki
bile veremeden agzim tuizerime Kkapatt ve 1slak dili aqil-

r mas1 igin beni zorladi. Bedenimi kontrol ediyordu evet
ama adam artik zihnime de sizmugti. Istedigini bir emir
gibi kargiladim. Dilimle diline dokunup onu dudaklar-
min arasindan iceri ¢ektim ve hafif hafif emdim. Kalca-
larim oynatip kasiklarimi karmima bastirds. Hissettigim
seyler bedenime fazla geliyordu. Ne tepki verecegini dij-
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sunmeden hizla hareket edip elimi aramiza soktum ve
aplak karmindan asag kayip havlunun iizerinden ona
dokundum. Parmaklarimin arasinda hissettigim sertlikle
ikimiz de ayr1 anda inledik. Ayn1 anda Kenan sanki atese
dokunmus gibi hizla kendini geri gekip uzaklast.

“Bana boyle seyler yapamazsin,” dedi nefes nefese.
Ne cevap verecegimi bilemeden éylece durdum. Ellerini
saclarindan gegirip derin bir nefes aldi ve yeniden bana
dogru gelip sarnldi.

“Seni ne kadar istedigimin farkinda misin?” Giiliim-
semeden durmaya galisarak gozlerine baktm. Elimi kal-
dinp igaret parmagum aramizdan agag gosterecek sekil-
de uzathim ve sadece, “hih1” dedim,

Bu hareketim dolu dolu bir kahkaha atmasina sebep
oldu. “Bana ukala diyene de bakin.” Bakislar1 yeniden
ciddilesti.

“Saklamaya gerek duymadim ama senin de gordiigiin
gibi sana dayanmak miimkiin degil. Hele ki sen dilime
dyle seyler yapip ellerini az énece gosterdigin yerde gez-
dirirken.”

Derin bir nefes aldim. Ben de onu istiyordum. fkimiz
de yetigkin insanlardik neden bunu saklayacaktim ki?

“Kenan,” derken dudaklarm yanagina dokundu.
“Ben de seni istiyorum.” Itirafimdan sonra hemen geri
cekilip yiiziine bakamadim.

“Balim,” ismimi soluk verir gidi sdyledi.

“Bunu gimdi yapamayiz,” diye mirildanda.

Ona kizmak istedim. Beni istemedigin diisiiniip icime
kapanip ondan uzaklagmak istedim ama yapamadim.
Ruhum sanki tanayordu onu. Bu kadar kisa siirede anh-
yordum ne demek istedigini.

“Yarn uyandiginda bunun pismanhigini yasamam iste-
miyorum. Bana artik daha agiksin biliyorum farkindayim
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ama hala aramizda konusulmamug geyler var. Amacim
sadece bedenine dokunmak degil.” Sinsice sinth. “Hem
buraya,” derken parmaginin ucuyla alhima ve saglarima
dokundu, “Hem de buraya dokunmak istiyorum.” Avu-
cunu kalbimin {izerine bastirdi. “Tenine dokundugumda
hepsini bir arada yasamak istiyorum. Aramizdaki tiim en-
geller kalktiginda yasadigimiz sey cok giizel olacak Balim,
biliyorum.”

Bu adam beni mahvediyordu. Bu igin altindan nasil
kalkacaktim bilmiyordum.

“0 zaman goziimiin éniinden kaybol ukala herif. Kar-
simda qiplak dolamip sonra da beni reddetmek sana hig
yakismiyor.” Kollarnin arasindan ¢ikip ona arkam don-
diim. Egilip boynuma sesli bir opiiciik kondurdu.

“Ciplak degilim. Olsam bilirdin.”

“Sen hald burada misin?” diye homurdandim. Ar-
kamdan cekilip mutfaktan gikti ve odasina dogru ilerle-
di. Aniden durdu ve bana déndi.

“Bugiin benimle kalacak musmn?” diye sorarken az
once ukala adam gitmis yerine beni ikna etmek igin ¢aba-
layan bir ¢ocuk gelmisgti.

“Sen de istersen...” dedim biraz cekinerek. Kocaman
giiliimsedi. Isaret parmagim bana dogrultarak konustu.
“Bu sorunun cevabim biliyorsun.”

Arkasim doniip giderken genis sirtim ve havluyla sa-
rih kalcalarini izledim. Sonra sanki yakalanmug gibi elle-
rimi yiiziime kapatip inledim.

Kenan'in derin kahkahasi kulaklarima ulashiginda ar-
tik kip kirmiziydim.
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KENAN ™

Akmak bilmeyen trafikte eve dogru ilerlemeye cahgir-
ken sikinidan patlamak fizereydim. Ug haftadir deli gibi
cahgiyorduk. Lanet yarigma yiiziinden bir araya geldi-
gim kadinla yine lanet yarigma yiiziinden ayn diigmiis-
tiik sanki. Balim galigmak igin bir araya geldigimiz her
seferde onu sikighrmakla suglayip durmustu beni. Uste-
lik bir de azarlamish. Vay efendim ben bu yanismay: cid-
diye almiyor mugum? Tek derdim onun orasina burasina
dokunmakmis. Kadin kendinin farkinda degildi sanki.

Yaninda oldugum her saniye tabii ki de ona dokun-
mak istiyordum. Ellerim miknatis varmis gibi onun teni-
ne cekiliyordu. Kopek gibi agik olmugtum farkindayim
ama Balim'a bunu acik acik soylememistim heniiz. Ara-
mizdaki simirlan kaldirmak yeterince zordu zaten. Arhk
bana daha agikti, yammmda daha rahatt ve kendini bana
neredeyse tiimiiyle veriyordu.

Aslinda bir yandan hakhiydi. Lanet olas1 yarismayi ar-
tik eskisi kadar ciddiye almiyordum. Bir yanim boyle dii-
stindiigii i¢in vicdan azab duyuyordu ama stz konusu
Balim olunca ondan daha fazla umursayacagim bir ey
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olmuyordu. Ama inadiyla beni de yola getirmigti. Calg-
tigimiz glinlerde bana rest gekiyordu. O tath burnunu
havaya dikip galisirken ona dokunursam iglerimiz biti-
ginde kendiyle tehdit ediyordu beni. Ellerime hakim ola-
mazsam is sonunda da o dokunmama izin vermiyordu.

Aramizda bir oyuna doniismiigtii bu. Ben cahsirken ta-
bii ki ona dokunmadan duramyordum. O da sahte siniriy-
le beni azarlay1p ise odaklanmarm saghyordu. Aksam oldu-
gunda benim evime ya da onun dairesine gittigimizde onu
kollarimin arasina aldigim sahte itirazlarina devam edip
benden kagmaya caligiyordu ama yiiziinde olugan giiltim-
seme onun da bunu ne kadar sevdigini gosteriyordu.

Oniimiizdeki hafta ilk secimler i¢in Cegsme'de bir ote-
le gidecektik. Ug hafta nce benim evimde ona yemek
hazirladigim giin Balim’a soylemigtim ve bunu duyun-
ca panikten adeta akhm kaybetmigti. Aslinda hazirdik.
ikimiz yan yana o kadar giizel ve uyumlu ¢alisiyorduk ki
bu isin alhndan kalkacagimizi biliyordum.

Bugiin hi¢ gérmemigtim Balim". Tim gun is yogun-
lugum vardu. Balim'la da ¢ok sik calismistik. Bugiin onun
dinlenmesini istemigtim. Her ne kadar 1srar edip bu son
haftay: da ¢aligarak gecirmemiz igin beni ikna etmeye ca-
lissa da bu sefer onu dinlememigtim. Bu hafta ¢alismak
yoktu. Sadece dinlenecektik.

Akmaya baslayan trafikte saga gekip elime telefonu-
mu aldim. Uzun uzun iki i¢ kere caldi. Cevap vermeye-
cegini disiiniip tam kapatmak tizereydim ki telefondan
kisik sesi duyuldu.

“Efendim,” derken sesi hem kisik hem de uykulu ge-
liyordu.

“Giizelim uyandirdim mu seni?”

“Yok, iyi oldu aslinda biraz daha devam etseydim gece
uyuyamayacaktim.” Sesinin tonuyla kaglarim gatilds.
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“Glizelim sen iyi misin? Sesin farkh geliyor.”

“Saninim yorgunum sadece, biraz da halsiz.”

“Ben sana sOylemigtim demekten ne kadar nefret etti-
gimi biliyorsun ama”

“Amadan sonrasim duymak istemiyorum Kenan. Ca-
hstik diye hasta olmadim.” Ah huysuz. Inadindan da
vazgecmiyor.

“Galigtik diye olmadin zaten ama sana giizel beslen-
medifini, az uyudugunu soylemistim. Bedeninin daya-
namayacagim soyledim.” Telefonun diger tarafindan de-
rin bir nefes aldigim duydum.

“Kenan,” dedigi anda konugmasma firsat vermeden
araya girdim.

“Oraya geliyorum.”

“Sagmalama yatip dinlenirim bir seyim kalmaz yar-
na. Hem zaten yarm caligmamiz ger-” ciimlesini bitire-
meden araya girdim.

“Balim baglatma ¢ahigmadan gimdi. Yemek yedin mi?”
diye sordugumda telefondan ses gelmedi.

“Bahim,” diye huysuzca adim séyledim.

“Cevap vermek istemiyorum,” dedi ¢ocuk gibi.

“Nedenini de égrenebilir miyim?” Benim gibi sakin
bir adamu ¢ileden gikariyordu bu kadin.

“Bu ses tonun yiiziinden...”

“Bahm,” derken bosta kalan elimi saglarimda dolas-
tirdim.

“Beni azarlamak igin geleceksen hig gelme. Sorunun
cevabi da hayir! Heniiz bir gey yemedim ciinkii biraz
dinlenmek istedim.”

“Hayir, yemek yemedin giinkii hasta ve yorgunsun.
Yemek hazirlamaya halin yoktu.” Yeniden derin bir nefes

ahip verdi. Savunmaya gegecegini bilecek kadar taruyor-
dum artik onu.
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“Sordugun sorularin cevaplarim benden daha iyi bi-
liyorsun madem o zaman neden kendin sorup kendin
cevaplamiyorsun Kenan! Boylece ikimizi de bu gereksiz
gerginlikten kurtarmug olursun!”

“Dilini koparmak gerek senin.”

“Simdi de hasta birini tehdit ediyorsun.” Giiliimsedim.

“Hani hasta degil sadece yorgundun?”

“Of Kenan azap gibisin!” telefonu kulagima sikighirip
sinyal verip geri dondiim.

“Yamna geliyorum.”

“Kenan hayir uyumak istiyorum.”

“Balim, yanina geliyorum. Sana yiyecek bir seyler ha-
airlayip yaminda kalacagim. Simdi eve gidersem zaten
biitiin gece aklim sende olacak. En azindan gozumiin
ontinde ol istiyorum.”

“Ne sdylesem vazgegmeyeceksin degil mi?”

“Hayr,”

“Peki, tamam tavuklu sebze gorbas1 yaparsin bana o
zaman.”

“Sen iste,” ciimlemi bitiremeden devam etti.

“Bir de tath.” Guliimsememi bastiramadim.

“Ne tathsi?”

“Cikolatal bir tath igte...”

“Peki, giizelim sadece gikolata olmaz nm?”

“Hayzr, senin elinden gikolatal bir tath istiyorum.”
Huysuz huysuz soylendi.

“Yirmi dakika sonra sendeyim.” Telefonu kapatirken
hala giiliimstiyordum.

Balim'in evine giderken yol {izerinden her ihtimale
kars1 bir sey eksik olmasin diye yapacaklarim igin malze-
meleri aldim. Elimde pogetlerle apartmaninin kapisinda
durmus zile basacakken kap agild1 apartman gorevlileri
olan Ahmet Amca kapiy1 agarak gecmem igin tuttu. Yas-
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h adam kaglarimi ¢atmus agzirun igin bana mirildanarak
konugtu. Adim gibi emindim bana hergele demisti ama
gormezden gelerek giiliimsedim.

“Iyi aksamlar.”

“Sana da ¢ocugum, gergi aksam degil gece oldu ama
neyse...” Ona agiklama yaparak vakit kaybetmemek igin
bagimla bir kez daha selam verip merdivenleri gtkmaya
bagladim. Bahm'in dairesinin éniine geldigimde kapisi-
m tiklatip bekledim. Birkag dakika sonra ayaklarini sii-
riidiiglini tahmin ettifim bir ses yavasca kapiya dogru
yaklagti ve kap1 aralandi. Diganida duramin ben oldugu-
mu goriince kapiy: ach ve girmem igin geri gekildi. Ka-
pidan gecip elimdeki posetleri direkt mutfaga gotiiriip
birakim ve hizla yanina geldim. Koltukta bacaklarm
gogsiine gekmis oturuyordu. Uzerinde kalcalarina kadar
inan bol bir esofman st allinda da o esofman tstiiniin
kapattig kisacik bir sort vardi. Dizlerine kadar goraplari-
ni cekmis ayagina peliis ev terliklerini gecirmis saclarim
da darmadagimk sekilde tepede toplamist,

Yarna gidip koltugun 6nitinde diz ¢oktiim ve ellerim-
le bacaklarini tutup asag sarkitmas: icin cektim. Iki elim
iki bacagn tstiinii simsiki tutunca kafasini kaldinp giz-
lerime bakt1.

“Iyi misin?” dedigimde bagiru salladi.

“Sesini duyayim guzelim,”

“Iyiyim,” derken yiiziinii burugturdu.

“Bir yerin agriyor ama ylziinden anhyorum.” Dudak-
larini 1s1r1p bana bakti.

“Biraz karmim agriyor.”

“Doktora gidelim mi?” Basiru saga sola sallarken ba-
caklarin1 yeniden karnma dogru ¢ekmek istedi.

“Hem bana telefonda karminin agndigindan bahset-
memistin.”
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“Kenan, gecici bir sey bu normal merak etme. Sadece
biraz sicak su torbasi, sicak corba ve ayaklarimi sicak tut-
man yeterli gelir inan bana.” Kasglarimi gattim,

“Telefonda bana sadece yorgunum dedin.” Derin bir
enfes alda.

“Her seyi sana soyleyemem degil mi ama?”

“Neden soyleyemezsin?” Yiiztinii burugturdu.

“Clinkii bu kadinsal bir durum, 6zel yani...” Kaglar-
mu daha fazla gatildi. Onu koltuga dogru itip yatmasim
saglarken sirhm koltugun koluna yaslayip bacaklarim
yine kendine dogru cekti. Ellerimi uzatip topuzundan
kurtulan saglan geri dogru ittim.

“Bunda utamilacak bir sey yok ki.”

“Kenan,” diye baglad: ama konugmasina izin vermedim.

“Seninle ilgili her seyi bilmek istiyorum. Camiri yakan
neyse yardima olmak igin, olamiyorsam da yaminda ol-
mak i¢in bilmek isterim.”

“Ama bu farkh!”

“Evet, dyle kadinsal bir durum ama asla utanacagin
bir sey degil. Doganiz geregi yasadiginiz seyden utan-
ma giizelim. Ustelik o yasadiiniz durum sizin diinyaya
bir canh getirmenize yardima oluyor. Bin tirlii anlamsiz
sebep yiiziinden katledilen kadinlarin kanindan utansin-
lar Once, senin yagadigin seyin utarulacak bir tarafi yok
tamam mi?”

Yanaklan hafifce pembelesirken gozlerini kirpistira-
rak bana bakh. Uzanip basma bir opiiciik kondurdum
ve ayaga kalktim. Tekli koltukta duran sicak su torbasim
aldim. Artik ihnmaya baslamusti.

“Ben once bunu yenileyeyim sonra da sana giizel bir
¢orba yapayim. Karin agrinin sebebi bu olabilir ama yor-
gun oldugunu da gorityorum.” Orta sehpamin iizerin-
de duran kumanday: alip ona uzathm ve dinlenmesinj
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sOyleyerek mutfaga gectim. Kahve makinesinin yaninda
duran 1siticiya hala su vards. Kaynamasi i¢in onu ¢ahs-
tirdim. Tathinin yaninda icmesi icin kahve makinesini de
hazirladim, Corba ve tath i¢in malzemelerimi tezgiha ¢i-
kardim ve diger seyleri dolaplara yerlegtirdim. Pogetler
bosaldig1 anda suyun kaynadigini belirten sesi duydum
ve Once sicak su torbasim hazirladim.

iceri girdigimde Balim koltukta iyice rahatlamis ba-
caklarimi karnina ¢ekmis kaslar catik halde televizyon
izliyordu. Dizlerini karnindan uzaklagtirnip sicak su tor-
basimi koydum ve yeniden eski haline getirdim. Bunlari
yaparken dikkatini televizyondan ayirmamust.

“Iyi misin?” diye sordugumda basim asag: yukar
salladi ama ne cevap verdi ne de doniip bana bakt.
Bagimi saga sola sallayarak giiliimsedim ve mutfaga
gittim.

Yarim saat sonra tathy: dolaba koymus corbasim da
hazirlamistim. Tepsiye bir bardak su, iki dilim ekmek ve
bir kése sicak ¢orba koydum. Cebimden telefonumu -
karip Engin’i aradim.

“Hayirdir patron bu saatte,” diye agh telefonu.

“Esra yaninda m1 Engin?”

“Evet, hayirdir bir sey mi oldu Kenan?” Sesi bir anda
ciddilesti.

“Yok, merak etme bir sey yok. Balim'in biraz agrisi var
ben de ondayim da agn kesicilerinin yerini Esra biliyor-
dur diye sormak istedim.”

“Sen, bu saatte Balm"in evinde misin?"”

“Evet, Engin.” Balim istedigi kadar gizleyebilirdi, ben
de buna sayg1 duyuyordum ama 6zellikle inkar edecek
degildim. Bos konugmaya devam edecegini bildigimden
konusmasina izin vermedim.

“Engin yorma beni, Esra’ya sor hadi.”
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Iki dakika aralarinda fisildamalanim sabirsizca dinle-
dim. Sonunda Engin konustu. “Odasinda ince dolabin
ust rafinda bir kutu varms. Onun iginde dedi Esra.”

Esra’'min zaten bir seylerden stiphelendigini digiinii-
yordum ama suna benim burada ne igim oldugunu bana
sormamasindan bir seyler bildiginden emindim artik.

Tepsiyi elime alip igeri girdim ve sehpamn tzerine
biraktim. Balim hali dikkatle televizyon izliyordu. Oda-
sina gidip Esra’min bahsettigi yerden ilacini da alip ye-
niden yanna déndiim. Koltugun bagina gittigimde iyice
mayismisti.

“Hadi bakalim bir seyler yeme zaman.” Bagin kaldi-
rip bana bakh.

“Tath m1?” diye sordu hevesle.

“Hayir, 6nce ¢orba sonra tath...” Surah aninda asild.

“Hig asma suratima dnce ¢orba igilecek.”

“Ama a¢ degilim, ben tath yemek istiyorum.”

“Huysuzlanma...”

“Huysuz degilim.”

“Evet oylesin. Hi¢ devam etme inadma, kazanamaz-
sin. Bu corbay1 igmeden sana tath vermem.”

Bana ters ters bakip bacaklarimi uzath ve yerinde dik-
lesti. Sehpamun {izerindeki ¢orbay isaret ederek ona uzat-
mamu bekledi. Tepsiyi kucagmna koydum.

“flaglarin yerini nereden biliyorsun?”

“Esra’ya sordum.” Agzina gotirdigi kagsik havada
kalda.

“Kenan bunu daha kag kere konusacagz.”

“Bunu konusmamuza gerek yok. Sen styledin ben de
seni dinliyorum. Kimseye bir sey soylemedim Balim. Biraz
rahatsiz oldugunu ve ilaglarimin nerede oldugunu sordum,”

“Iyi de bu saatte benim evimde ne igin olabilir? Onlara
anlamas: i¢in ipuglart veriyorsun. Aptal degilim.”
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“Higbir zaman aptal oldugunu diisiinmedim giizelim
ama kabul edelim isine geldigi zaman cok rahat aptal
ayagina yatiyorsun.” Gozlerini kisarak bana bakt.

“Dua et karmam agriyor yoksa seni fena benzetirdim.”
llerleyip ayakucuna oturdum ve bacaklarindaki tepsiye
dikkat ederek ayaklarimi kucagima gektim. Kalin ¢orap-
larinun tizerinde parmaklarimi gezdirdim.

“Canmini yakan hicbir seye dua etmem giizelim. Su
an beni azarlamam agrinin olmasina tercih ederdim.”
Bir kagik daha gorba icti ve bana giiliimseyerek bak-
ti. Sonra hi¢ beklemedigim bir sey yapti. Dudaklarin
bizdu ve bana kocaman seksi bir Gpiiciik gonderdi.
Yerimde diklestim. Salak gibi siritmama engel olami-
yordum.

“Sen az once bana Opiiciik mii gonderdin?” diye so-
rarken Bahim da giiliimsedi.

“Evet, icimden seni 6pmek geldi ama senin keyfini de
bozmak istemedim. O yiizden dpiiciik gonderdim.”

“Simariyorsun,” dedim kahkaha atarken.

“Ah birileri tarafindan fena simartliyorum bugiin.
Neden tadim ¢ikarmayayim ki?” Gozlerimi gozlerini di-
kip bacaklarina dogru kendimi egdim.

“0 ¢orbayn bitir. Sonra ikimiz de istedigimiz seyi ala-
lim.” Bir kas:1 merakla yukan kalkh.

“Neymis onlar?”

“Sen gikolatah tathna kavusacaksin ben de sana.” Ko-
caman bir kahkaha att1.

“Simdi kim simarnyor bakahm.” Elimi bacagimdan
kisa sortunun ucuna kadar gezdirdim. Giilimsemesi
azaldu.

“Doydum,” derken efilip tabagina baktim. Bir iki kasik
daha vardi ama zorlamayacaktim. Yerimden kalkip tep-
sisini aldim ve mutfaga gotiirdiim. Dolaptan gikardifim
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tathdan iki ii¢ tane tabaga koyup yanmna da kahve maki-
nesinden kupalarimiza kahve doldurdum.

Igeri girdigimde yerinde dogrulmus sicak su torbasin
karmindan gekmisti. Masanin iizerinde bog ilag kutusuna
baktim.

“lyi misin?”

“Evet, artik daha iyiyim,” derken sintarak elimdeki
tath tabagina bakti. Tabag kucagina birakip kahveleri-
mizde sehpamn iizerine koydum. Tathy: goriir gormez
gozlerimi kocaman agild1 ve hevesle bana dondii.

“Raffaello mu yaptin?” diye sorarken daha ben cevap
veremeden bir anda kucagima atladi. Kollarnmla onu sar-
digim anda dudaklarim dudaklanma yapighirdi. Agzimdan
ufak bir inilti kach ve ellerim beline uzarmp bol esofman
listiiniin belinden igeri girip qiplak tenine dokundum. Alt
dudagim dudaklarinin arasina alip igine ¢eker gibi emip
geri gekilirken ikimizin de gogsii luzla inip kalkt.

“Sana tath yaptigim zaman karsiliginda bunu alacak-
sam her saat basi yapmaya raziyim ben,” diye murildan-
dim. Bir kez daha egilip dudaklarimdan Optii ve sonra
geri gekildi.

Tabaktan top seklinde gikolatah tathlardan bir tane
ald1 ve agzina gitiiriip 1sirdi. Dudaklarindan dékiilen in-
lemeyi duyunca derin bir nefes aldim.

“Severek yedigin seylere verdigin tepkiler yiiziinden
bir giin geng yasgta kalp krizi gecirecegim.” Giillimseme-
ye devam etti. Bir tane daha tath yerken saatin ¢ok ge¢
oldugunu fark ettim.

“Balim, gideyim istersen sen de dinlen,” dedim iste-
meyerek.

Balim yerinden kalkti. Elimi tuttu ve diger eline de tat-
hh tabagim aldi. Beni odasina dogru cekistirirken, “Isig
kapat,” diye minldandi.
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Odasina geldigimizde tizerindeki bol iistii cikard1 ve
INCe yarim sporcu atletiyle kald1. Kaslaniyla benim de so-
yunmami igaret edince dnce tizerimdekini sonra kot pan-
tolonumu ve goraplarimi gikardim. Balim’m onlan bir
kenara atmasina firsat vermeden odasindaki koltugun
lizerine koydum. Yataga girip sirtim yatak bashfina da-
yaymca Balim elindeki tabag yatak basindaki komodi-
ne birakip bacaklarini iki yana acarak kucagima oturdu.
Dudaklarimin arasindan tislamaya benzer bir ses kact.

Tabaktan agzina bir tane daha ¢ikolata topu ath ama
gozlerimin igine bakarken bu sefer hepsini yutmad.
Dudaklarimin arasinda kalan topun yarisim bana dogru
uzatinca hig diisiinmeden agzindan yansm alip yedim.
Dudaklarimin arasindan kayip giden tathmn yarisim yu-
tarken Balim"in ¢ikolata bulasan dudaklarina baktim.

“Pis kiz, gel buraya,” derken Balim yeni bir tathya
uzanacakti ama onu yerinde sabit tutup agzindan ¢ikola-
tamin tad: gidene kadar, ben onun kendi tath tadim alana
kadar optum.

“Delirteceksin beni.” Burnunun ucunu 6ptiim.

“Sen de beni,” derken nefes nefeseydi.

“Hadi uyuyahm da dinlen.” Bagini sallayarak onayla-
di ve tizerimden kayip yaruma uzandi. Onu kollarimin
arasina almanda Once ince ortiiyu lizerimize Gritiim.

Kollanmu ona dolayip gozlerimi kapatmushm ki
Bahm'in incecik gikan sesini duydum.

“Seni seviyorum.”

Kalbim g6gsiimiin iginde bir an i¢in atmayr durdurdu
ve sonra hizla giimbilirdemeye bagladi. Donup kaldim.
Agzim agip tek kelime edemeden Balim bana daha ¢ok
sokuldu. Onu saran ellerimi gigsiine dogru cekip avug-
lanmin arasina alirken sirhmi benim gégsiime yaslada.
Elimin tizerine kondurdugu ufack opiiciikle dyle bir
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dagildim ki gozlerimin yandigin hissettim. Dudaklarim
saglarinin arasindan ensesine bastirirken tenine dogru fi-

sildadim,
“Ben de seni seviyorum glizelim.”

236



Tadinda Ask Var

v
& Vo

[ 4
BALIM

Yerimde huzursuzca kipirdandim. Parmaklarimu sik-
maktan kemiklerim acimst.

“Balim yeter artik daha otele varamadik sen gerginlik-
ten hasta olacaksin. Ustelik daha yeni kendini toparladm.”

Huzursuzca elimi yiiziimde gezdirip ona dondiim.
Konusurken sesim gergindi.

“Kenan, ya gecemezsek?” Bu climlemden sonra Ke-
nan da huzursuzlast.

“Balim bunu kag kere konustuk seninle bu hafta.” Ye-
niden huzursuzca kipirdandim.

“Tamam, biliyorum konustuk. Biraz abarthm farkin-
dayim ama sen de ¢ok sakinsin Kenan.” Kaglarmm qatt.

“Balim sakinim ¢iinkii ben bize inamyorum.”

“Ben seni anlamiyorum Kenan. Bu isin baginda gelip
beni seninle yarigmaya katilmam igin elimden restorani-
m1 almakla tehdit eden adam nereye gitti. O zaman bu
kadar sakin degildin.” Gergindim, stresliyim ve sinirimi
cikaracak yer artyordum.

“Ben seni restoramini almakla tehdit etmedim. Elimde
olan bir seyi kullanarak bir teklifle geldim.”
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“Hayair, oyle olmadi1.”

“Balim derdin ne senin? Gerginsin anhyorum ama $u
anda bunu neden aramizda bir soruna doniistiirdiigiinii
anlayamiyorum.”

Konusmak igin agzimi birkag kere agp kapattim ama
soyleyecek bir sey bulamadim. Ashinda kafamda bin tane
sey doniiyordu kelimeler dudaklarimdan bir tiirlii dé-
kiilmedi. Otele varana kadar da sessizce oturduk.

Yarismann ilk elemesi Cesme'de bir otelde olacakh.
Sansimiza ilk eleme yakin bir yerdeydi de bir de ugak
stresi binseydi iizerime, kesin dustip bayilirdim. Bir
saat kadar siiren yolun ¢ogunda konugmadik. Konug-
tugumuz son konu benim gerginligim olarak kalmugt.
Gergindim evet ama Kenan'in bu kadar sakin olmasi da
tepemin tasim athrmuyor degildi. Sehir merkezine vards-
grmizda hava ¢oktan kararmigt, Kenan bir otelin 6niinde
durdugunda kemerimi ¢bziip inmeye kalklim ama elimi
tutup beni durdurdu,

“Giizelim,” derken elimi avucunun igine almis usulca
oksuyordu. “Seni seviyorum.”

Iki kelimeyi duydugum anda yelkenleri suya indir-
dim. Gerg¢i zaten adam bir sey de yapmamust ya neyse,
Kendi gerginlifimi ona yansitip durmustum. Ustelik yet-
mezmis gibi huysuzlugum yiiziinden aramizda sorun da
cikarmighm. Giiliimseyerek elini siktim ve egilip dudak-
lanimu dudaklarina dokundurup usulca 6ptiim.

Geri gekilip goz goze geldifimizde bakiglarindaki atesi
gormemle derin bir nefes aldim. “Ben de seni seviyorum.”

O geceden sonra kelimeler artik daha kolay dékiilii-
yordu dudaklarimdan. Onu sevdigimi soyledigim her
seferinde kalbim qilginca atip nefesim hizlaniyordu ama
korku belirtisi degildi artik bunlar. Onu sevdigimi séyle-
digim her seferde bana degisen bakislan, yiiziinde olu-
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san rahatlama ve tek gamzesini gdsteren giiliimsemesi
huzura erdiriyordu beni.

“lyi misin artik?” diye fisiidad: dudaklarima dogru.

Bagimi olumlu anlaminda agag yukan sallarken,
“Evet,” dedim.

Uzamp yanagimdan oOperken dudaklarmi bir siire
orada tuttu. Geri gekilip yeniden bana bakh ve yanagimi
oksad.

“Giizel,” diye murildandi ve kapisim1 agp arabadan
indi. Beklemeden ben de arkasindan indim. Bagajdan g-
kardig1 ufak cantalarimizi tek eline alip bagaj kapagin
kapatt ve yamuma gelirken bir anda dibimizde beliren va-
leye anahtarini uzatip bosta kalan eliyle elimi tuttu.

Genis otel kapisindan gecerek lobiye ilerlerken Kenan
anlatmaya baslada.

“Buranin sahibi arkadasim sayilir, daha once birkag
biiyiik organizasyonlarinda benim restoramm ve ekibim-
le calismugh. Kendisi biraz sert gériiniir ama iyi adamdr.
Ayrica agiri tath bir esi ve diinya giizeli gocuklar var.”

Kenan anlatirken giiliimseyerek dinledim. Cocuklar
dedigi anda nesem yerine gelmisti zaten.

“Ama gocuklan ailelerine birakmuslar bu sefer onlan
goremeyeceksin.” Hemen suratim asildi. Elimi tuttugu
elini kaldirip dudaklanna gotiiriip Gptii.

“Baska zaman evlerine gideriz.” Basimi tamam anla-
minda salladim.

Kenan lobideki gorevliyle konusurken etrafi incele-
meye bagladim. Asansirden ufak tefek giizel bir kadinla
uzun boylu sert ama yakisikh bir adam indi. Asansorden
pkarken adam kadinin beline sarilip onu kendine geker-
ken gocuk gibi yanafindan hizla ptii. Kadin ona giilen
gozlerle bakip dirsegiyle diirterken ikisi bir an igin giiliig-
tiiler ama aminda adamun bakislan kadimin dudaklarina
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kayarken bakiglan farkhlagh. Ozel bir ana sahit oluyor-
musg gibi hissedip bagimu hizla gevirdim ama dyle giizel-
diler ki gdzlerim istemsizce onlara bakmak istiyordu.

Kenan yammna gelip anahtan gosterirken kollarins
bana sanp ona bakmamu saglad.

“Cantalan yukarn gonderdim. Yanaklarin mu kizardi
senin?” diye sordugunda cevap veremedim. Bana bakar-
ken bir anda arkamda duydugumuz sesle ben irkildim
ama Kenan'in bakiglan ¢oktan arkamdan gelen sesin sa-
hibine odaklanmig ve kocaman giiliimsemigti.

“Ooo Kenan Bey, bu bakiglar: nerede gorsen tanirim,”
diyen adamin sesinden eglendigi belliydi. Kenan koca-
man sesli bir kahkaha atti. Elini belimden ¢gekmeden beni
de ¢evirdi ve az dnce asansdrde izledigim ciftle yiiz yiize
geldim. Sanki kendimi yanlis bir sey yaparken yakalan-
mugim gibi hissedip utandim.

“Tabii senden iyi kim bilir degil mi Baran,” dediginde
iki adam el sikismus birbirlerine yarim bir sarilma seklin-
de selam vermislerdi.

Gozleri cam gibi parlayan ela gozlii kadin yaninda-
ki adamin elini simsiki tutmus Kenan ve ikisi arasindaki
konusmayi giiliimseyerek izliyordu.

“Balim seni bu huysuz adamla tarugtirayim. Gergi ya-
ninda Ela varken bu hallerine aldanma sakin. Baran ve
Ela Adali, kaldifimuz otel gibi birgok otelin sahibi,” dedi-
ginde biraz saskinhikla bakinca hepsi giiliimsedi.

Ela, “Hos geldiniz,” derken bana sarilmus sonra da
Kenan‘a uzanip sanlarak dpmiistii. Ben Ela'ya cevap ve-
remeden Baran elimi tutmustu bile.

“Hos buldum, memnun oldum,” dedim ben de.

Baran bir Kenan'a bir bana bakip sonra doniip bana
goz kirpinca hem Ela hem de Kenan yeniden kahkaha
atmislarda.
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“Baran Bey hi¢ senin dedigin gibi huysuz birine ben-
zemiyor bence Kenan,” dedim.

Kenan giiliimserken Ela konustu. “Sakin aldanma Ba-
hmecim. Kenan gibi sakin efendi degildir ne yazik ki be-
nim kocam.”

Baran kollarimi Ela’'nin beline dolarken hi¢ ¢ekinme-
den arkasma gecip ensesinden Opiince gozlerimi kagir-
dim.

“Her firsatta beni gomeceksin degil mi? Sana kiyama-
digimdan yapiyorsun bunlar hep.” Ela belinde duran el-
lere simsiki sanhip gliliimseyerek adamun gozlerine bakt.

“Kiz1 bastan uyariyorum iste, yarin obir giin senin
delirmelerinden birine falan sahit olup 6di patlamasin.”
Baran bana bakip yeniden goz kirpti.

“Bence Balim korkup kagacak biri degil hatta belki
beni ikiyve katlar diye diisiiniiyorum.” Belli ki rahatla-
mam icin benimle dalga geciyordu. Ya da belki de Kenan
bir seyler anlatmisti. Bagimu ¢evirip Kenan'a bakarken
tek kasim kaldirdim.

Ela, “Sagmalama,” derken aym anda Kenan'da, “Ha
iste dogru tespit diye buna derim,” dediginde bu sefer
Baran kahkaha att.

“Ben sana demigtim glizelim deli deliyi goziinden an-
larmus diye,” kansina sdylenen Baran Ela'dan bir dirsek
daha yedi.

“Agk olsun Kenan,” dedim. Yanaklarm kizanrken
huysuzca suratimi astim. Beni arkadaslarina nasil anlat-
mish acaba.

“Olsun valla,” diye kulagima fisildarken bu sefer dir-
sek yeme sirasi Kenan'daydu.

“Geg geldifiniz igin odamza yemek giondereyim diyo-
rum. Biz Ela ile ¢arsidan cocuklar igin bir seyler almaya gi-
decepiz. Ama gelmek isterseniz bize katla bilirsiniz.” Bu
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hafta ok gahgmstim. Aynica yangma igin gergindim ama
Kenan'in arkadaglarina da kabalik etmek istemiyordum,.

“Biz bugiin dinlenelim Baran. Yarin 6gleden sonra ya-
rigma var zaten biliyorsun ama sonrasinda siz de bura-
daysaruz bir giin daha kaliriz. Biraz dinlenir éyle déneriz
olur mu Balim?"”

Basimi hevesle salladim.

“Olur tabii.”

Baran ve Ela ile sonras! i¢in haberlesmeye karar verip
odamiza gitmek i¢in asansorlere dogru ilerledik. Kenan
daha buraya gelmeden bana ayr odada kalmak isteyip
istemedigimi sormugtu. Bana damismadan kararlar alma-
masi ok hosuma gidiyordu yalan yok. Aklimdan baslar-
da ayri odada kalmak gegmedi degil ama Kenan o kadar
diiriist ve tath sormustu ki bunu bana gerek olmadiginda
karar vermistim.

Hem itiraf ediyorum hem bedenim hem de kalbim
onunla uyumaya ahsmish artik. Gecenin geg saatinde
uyandigimda belimde sarili duran elleri. Ensemde his-
settigim 1hk nefesi ve bana dayanmus beni kendine hap-
seden bedenini hissetmek artik huzur veriyordu bana.
Onu hissedip yeniden uykuya dahyordum.

Kenan da istiyordu bunu biliyordum. Cinkii ne za-
man cahgmak igin bir araya gelsek onun evindeysek
kalmam igin 1srar ediyordu ama benim restoramimda
cahsiyorsak o kadar 1srarci olmuyordu. Yiiziime masum
masum bakip beni ondan kopamayacak hale gelene ka-
dar optiikten sonra gitmeye kalkiyordu. Biliyordu bunla-
r1 yapinca onu birakamayacagimu.

Icimdeki korkularimda huzursuzluklanmda daha
uzakt artik. Daha derin bir yerlere saklanmisti sikintila-
rnim. Ama biliyordum ki sakh kalamazdi. Kenan'la konu-
sacakhk her seyi, sadece zamam vardi daha.
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Kenan otelin ambleminin oldugu bir anahtarhia
takili olan karti kapiya uzatip okuttu ve igeri girdik.
Gantalarimiz igeri girer girmez karsimiza ¢ikan genis
yatagin dibine birakti. Ben de kendimi sirt iistii yaga
atip kollarimi bacaklarimi saga sola athm. Kenan yii-
zime bakip giiliimserken cebinden telefonunu ve ciiz-
danini ¢itkanp yatak baginda duran komedinin ¢ekme-
cesine att.

Ayakucuma dogru yiirimeye basladigim gordugiim-
de gozlerimi kapattim. Ama sonra yatak hareket etti ve
tenime yaklagan bedenini hissettim. Agmadim gozlerimi.
Kenan dizilerini bacaklanmin yanlarina koyarak uzeri-
me dogru emekledi. Bedeni bana degmiyordu ama varh-
gin1 tizerimde hissediyordum. Nefesi yliziime vurdukga
yiiziinii bana daha fazla yaklastirdiginu hissettim. Du-
daklarim istemsizce kivrild.

“Ac¢ gozlerini,” diye fisildarken dudaklarm dudak-
larima surtti. Bedenimi gerip ona daha fazla yaklasma
cabamu engellediginde gézlerimi agtim.

Dudaklarima sesli bir dpiiciik kondururken tek dirse-
ginin tizerinden destek alip digeriyle yliziime diisen sag-
larimu yiizimden ¢ekti.

“Beni kigkirtma,” sesinde ki uyan beni giiliimsetti.

“Tepemde dikilen sensin, ben burada tylece kendi
halinde yatiyordum.” Numaradan oldugunu belli ede-
rek gozlerimi birkag kez kirpighrdim. Kenan giiliimsedi.
Elini asag kaydinp uzanmamla yukan toplamp agilan
gibegime ulagh. Parmaklan dokundugu anda giiliimse-
mem dudaklanimda donup kaldi. Eli gibegimde biraz
oyalamip tigortiimden igeri girip yukan dogru tirmanur-
ken gozlerini gozlerimden ayirmad.

“Hala egleniyor musun?” dediginde parmaklan siit-
yenimde tasan goguslerime dokunmaya baslamisti.
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“Kenan,” diye fisildamaktan bagka bir sey yapama-
dim. Bir anda kendini yanuma atip beni de kollarinin ara-
sina gekti.

“Bir geyler yiyip dinlenelim, yarin yorucu bir giin
olacak,” dediginde ona sokulup bagimi boynu ve omzu
arasmna yerlegtirdim. Dudaklarimi boynuna dokundur-
dugumda derin bir nefes alda.

Yerimde dogruldum. “Sen gir dusg al ben de yemek-
ler gelince onlan hazirlarim. Sonra da ben bir dug ali-
rim.”

“Hayir, beni bekle,” derken yerinden kalkip iizerinde-
ki tigortii ensesinden ¢ekip ¢ikardi. Gozlerimi kagirmak
zorunda kaldim. “Ben dusa gireyim sonra da sen gir bir-
likte hazirlar yeriz giizelim.”

Dibime kadar gelip bagima bir dpiiciik kondurup ban-
yoya dogru ilerledi. Arkasindan bakmaktan baska bir

sey yapamadim.
440

<

Yemeklerimizi yedik, pijamalarimuzi giydik ve koca-
man yatakta birbirimize sokularak televizyon 1s1i§inda
oylece uzandik.

“Baran ve Ela ¢ok tath degiller mi?” diye sordugumda

Kenan kahkaha att,
“Ela evet diinyann en tath kadinlarindandir ama Ba-

ran igin aym seyi soyleyemem gilizelim.”

“Niye oyle diyorsun ya baksana karisini nasil seviyor.
Uzaktan bile anlagihyor.” Aniden yan déniip bedeninin
yarisini tizerime egip fisildad.

“Evet seviyor.” Uzamp onu bir kere Gptiim.

“Ben de seviyorum,” dediginde cevap vermeden tnce
uzamp bir kez daha Gptiim.
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“Baran’t mi1?” dedigimde giiliimsiiyordum. Ama Ke-
nan bana bakmaya devam etti.

“Hem de ¢ok,” dediginde benden tnce davranup du-
daklarim dudaklanimla bulusturdu. Sanki iginde dolup
tagan bir seyler varmus gibi dili hirsla agzimin igine gi-
rip dolasti. Agzimin icinde hissettigim sicaklif kendime
dogru ¢ekip emdim. Birkag saniye durdu ama sonra ken-
dimi ¢ekip uzaklasti.

“Yapma sunu,” derken siddetle ahp verdigi nefesler-
den dolay: g6gsii hizla inip kalkiyordu.

“Sen baglatiyorsun sonra kabahatli ben oluyordum.”
Sesimdeki isyan onu giiliimsetti. Yataga yerlesip beni
kollarinin arasina gekip simsiki sararken bagima bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Uyu gilizelim yarin yorucu bir giin olacak.” Daha
ciimlesini bitirdigi anda ben Kenan'a sokulmus c¢oktan
uykuya dalmigtim bile.
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v,

25.BOLUM
4
BALIM

Deli gibiydim hatta delirdifimden olduk¢a emindim.
Sabah altidan beri ayaktaydim. En fazla bir iki saat da-
yanmishm ve sonrada Kenan'in uyandirmistim. Adam
nasil sarstiysam panikle uyand.

“Ne? Ne oldu?” derken énce etrafina bakind: sonrada
odarun ortasinda yeniden ileri geri yiiriimeye baslayan
beni bulmustu bakislan.

“Balim iyi misin?”

“Degilim,” dedim huzursuzca. Kendini sirt {istii yeni-
den yataga atarken derin bir nefes aldi.

“Gel yanima.”

Bagimu iki yana salladim.

“Olmaz hadi kalk sen de bir geyler yapalim.”

“Balim yarisma saat dortten sonra. Su an saat,” derlen
egilip telefonun alip bakt. “Daha sekiz olmamus. Sakin-
les biraz da gel yanima.”

“Beni delirtmek i¢in bilerek boyle davramiyorsun de-
gil mi?”

Sikintiyla yiiziinii ovaladi. Uzerindeki ince ortiyii
atarak kalkt ve belinden diisecek gibi duran pijama al-
tiyla banyoya dogru ilerledi.
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“Sana elli kere {izerini giyin yat dedim,” diye adeta ¢em-
kirince Kenan kapida durup bana ters ters bakh ve hicbir
sey demeden banyoya girip kapiy1 kapath. Aglan dusun
sesini duydugumda koltuga oturmay: akil edebilmigtim.

“Aferin sana Balim, sonunda adami delirttin igte.”
Kendi kendime soylenmeye basladim.

Yaklasik on dakika sonra Kenan dustan gikti. Beline
bir havlu sarmus diin bir ara bos dolaba yerlestirdigi es-
yalarimin arasindan tizerine giyeceklerini secerken do-
niip bana hi¢ bakmadi. Normalde asla ¢ekinmeyen -hatta
beni delirtmek i¢in bilerek yaptigindan emindim- siirekli
yanimda giyinen adam esyalarimi eline ald1 ve yeniden
banyoya girip kapiy1 arkasindan kapath.

Kollarimi dirseklerime dayayip bagimu ellerimin ara-
sina aldim. Derin derin nefesler ahp verirken kendimi
sakinlesmeye zorladim. On beg dakika gectiginde Kenan
hald akmamish ve endiselenmeye baslamistim. Daha
dnce hig boyle davranmazdi giinkii. Gidip kapisim tik-
lathm. Igeriden sesini duyunca kapiy1 aghm ve altinda
sadece kot pantolonuyla aynanin kargisinda {istii giplak
sekilde dikilmis tiras oluyordu.

Bakislannmiz aynada bulustu. Arkasma gegip elleri-
mi qiplak beline dolayip omzunu 6ptiikten sonra bagim
sirhmin tam ortasina yasladim. Birkag saniye duraksad:
ama sonra isine devam etti. Ikimiz de sessizce bekledik.
Kenan uzanip askidan havluyu alhp yiliziini sildikten
sonra yerinde dondii, kalgasimi mermer lavaboya yaslad:
ve beni de bacaklarimin arasina ald.

“Yapma boyle. Kendini o kadar strese sokuyorsun ki
neredeyse seninle yansmaya katilacagima pisman ede-
ceksin beni.”

Ondan biraz uzaklagip kaglarimi gatarak baktim. Beni
yeniden kollarinin arasina gekip sarild.
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“Bagta sana neden o kadar sert davrandim biliyor
musun?”

Gogstine yaslanan basimi saga sola salladim.

“Bu yarigma da bir kez ikinci oldum demistim sana,
hatirhyor musun?”

“Evet,” diye fisildarken elim istemsizce qplak gog-
sinde dolagsmaya baglamist.

“O zaman yanimda kiz kardesim vardi.” Sesinin tonu
degismis sanki bogazina bir sey takilmig gibi sertge yut-
kunmustu. Bagimi kaldirip ona bakmak istedim ama eli-
ni enseme bastirip ona bakmami engelledi.

“Aynu isi yapiyorduk kiz kardesimle, ashinda baba igi
gibi bir sey bizimkisi sirketi biliyorsun zaten. Biz Damla ile
birlikte biraz yurt disina agildik biraz burada farkh temalar-
da restoranlar derken bir sekilde ilerledik. Sonra babam eli-
ni gekti tizerimizden biz iki kardes bir sekilde ilerlivorduk.”

Derin bir nefes alip kollarinin arasinda beni daha
fazla sikt.

“Bir giin geldi tutturdu bu yarisma igin. Yalan yok hig
vaktim yoktu ama ne yapt etti beni ikna etti. Zaten be-
nim ona hayir demelerim de yalandi. Eninde sonunda
dedigini yaptirirdi bana.”

Kenan anlatirken nefesimi tutmus onu dinliyordum.
Gegmis zamandan bahsettikce gogstimde hissettigim da-
ralmayla kahroldum.

“Ikna oldum. Bu arada tabii bir de motor sevdas
vardi. Onun igin de beni pesinden suriikledi. Yalan yok
baslarda kizsam da zevk aldiginm, benim igin yeni tutku
oldugunu kabul ediyorum artik ama o zamanlar goziim-
den bile sakindigim kiz kardesimin boyle tehlikeli seyler
yapmasmndan hoglandiginu soyleyemem.”

Beline dolanan kollarim sikilasti. Bu sefer ben ona tu-
tunmak ister gibi sarildim.
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“Yarigmaya katildik, ikinci olduk. O giinkii sevin-
cini hi¢ unutamam. Neden bu kadar 6nemli oldugu-
nu hi¢ anlamamigtim o zamanlar. Zaten her seyi bir-
likte basarmistik. Bu yarisma neden bu kadar énemli
diye sordugumda, ‘Abicigim seninle basardigim her
sey onemli ama bunu ne soyadimizla, ne babamin
sirketiyle yaptik. Bunu biz ikimiz, abi kardes yaptik,’
demisti.”

“Sonra da bir daha olacak ciftler yarismasinda bu sefer
birincilik bizim deyip o zaman séziinii almigh benden.”

Goéziimden damlayan yagsi hizla elimle sildim.

“Yarismadan sonra bir hafta gegmisti samirim. Simdi
diigiiniince zaman kavramim cidden hatirlamiyorum.
Motor tutkusunu bana bulastirmistt ama bu tutkunun
nereden geldigini hi¢ anlamamistim. Sorgulamadim da
iste. Bu da benim hatam. Meger garip ortamlara girmeye
baglamis. Benim Damla’ya giivenim her zaman sonsuz-
du. Bunca yil sonra yine yanhs bir sey yaptigimu hi¢ dii-
sunmedim.” Bir siire hi¢ konusmadan durdu,

"Kenan,” diye fisildadigimda irkilmis gibi kendine
gelip devam etti.

“Bir yanis varmus. O gruptan birinin de paraya ihtiyvac:
varmis. Damla‘dan istemisler yarisa katilmasimni. Bahisler
oynanmusg, paralar toplanms... Anlatinca film gibi geli-
yor her sey ama yasayinca...” Elini kaldirip saglarim ok-
sad1 ve anlatmaya devam etti.

“Yarisin sonlarina dogru yagmur baslamis. Ben tabii
sonradan arkadasindan égrendim bunlari. Damla énde
geliyormus zaten ama bitis ¢izgisine varamadan 6niin-
den hizla gecen ufak bir hayvana zarar vermemek icin
aniden motorunu aksi yone gevirmis ve...” Goziimden
akan yaslan bir tiirli durduramiyordum. Derin bir nefes
alinca gogsu inip kalkt.
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“Telefon geldiginde Engin‘le birlikteydik. Hastaneden
aradilar kosarak gittik ama bir rahatlik var iizerimde.
Kendi kendime, kird1 kesin kolunu bacagin diye geciyor
akhmdan. Onu nasil azarlayacagimi diigiiniiyorum ama
bir yandan da derinde bir yerde gérmezden gelmeye ca-
hsngm_n bir s1z1 yakiyordu igimi. Ama nasil yakiyor Ba-
hm... Insan kardesinin canimin yandigini hissediyormus
da ben gérmezden gelmigim.”

Kolundan kurtulup goziimden akan yaglari umursa-
madan yiiziine baktim. Gozleri dolu doluydu. Oyle siki-
yordu ki kendini parmaklarinin gerginligini hissediyor-
dum. Gézlerine baktim. Oyle anlatsin istedim.

“Ameliyata almglard: biz gittigimizde. Detaylara gir-
meyecegim. Saatlerce bekledik, yogun bakim odasina ali-
ninca gordiim. Oyle savunmasiz yatiyordu ki o yatakta
elim ayagim bosaldi. Hicbir sey yapamamak nasil hisset-
tiriyor bir bilsen. 5u kadariz Balim...” Elini kaldinp bas
ve isaret parmagim birlestirip gosterdi.

“Bu kadariz iste. Elimizden hicbir sey gelmediginde
bu kadarcik kahyoruz. Sonra fark ediyoruz ki zaten koca
diinyada o kadar bile degiliz biz. Higbir sey bize bagh
degil bu hayatta, caresiz kahinca daha iyi anhyor insan.
Aglasak da kendimizi de paralasak... Ne yaparsak yapa-
lim bazi seylere gliclimiiz yok."”

Uzamp goziinden sessizce akan yaglan sildi.

“Iki giin sonra doktor kendine geldi, dedi. Sevindik
tabi. Gidip gordiim gozlerini belli belirsiz aralayip hafif-
ce giilliimsedi. Mutlu ¢iktim o odadan ama iki saat sonra
kardesimi kaybettim."”

“Ah Kenan,” derken simsiki sarildim boynuna. Kol-
larim1 bana doladiginda agladim. Ne sessiz olmak ne de
gozyaglarimi durdurmak umurumda degildi. Higkirarak
kollarnda dagildim.
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“Aglama gilizelim,” derken beni teselli etmeye gahgt.
Benim onu teselli etmem gerekmez miydi? Kalbim Dam-
la i¢in parampargaydi. Kenan igin aa gekivordu. Aasi
yiiregime Oyle agir geliyordu ki gézyaslarimi durdura-
miyordum.

Ne kadar dyle kaldik bilmiyorum. Ikimiz de sustuk.
Ben agladim Kenan bana simsiki sarildi. Dudaklarimdan
onu teselli edecek higbir sey dokiilmedi o anlarda. Ama
sardim onu simsiki, kalbimin onun kalbi kadar acdigim
hissetsin istedim.

Simsiki kapathifim gozlerimi agchigimda odada genis
yatagin ucundaydik. Kenan oturmus beni de kucaginda
yvanlamasma tutuyordu. Kizaran gozlerime bakt sakin-
ce. Gozlerimi kapatip basimi yanagina dayadim.

“Motor kullanmay1 sevdim Damla sayesinde ama
simdi bana onu hatirlath icin daha fazla seviyorum. Bu
yarisma onemli degil diyemem Balim. Ama ben oyle sev-
diklerimi bdyle seylerin éniine koyacak, 1srar edip mutsuz
edecek bir insan degilim. Bu yarisma Damla'ya verdigim
soz. Kazanmak istivor muyum? Evet. Seninle kazanmak
istiyorum. Ama olmasa da sorun degil glizelim. Damla'ya
bu yarigma igin stz vermeseydim belki biz diye bir sey de
olmayacakt. Kardegimi bundan daha mutlu edebilir mi-
yim bilmiyorum.” Giiliimsedi belli belirsiz.

“Su an sintiyordu cady, inan bana biliyorum.” Hiiziin-
li giiliimsemesi kalbimi sizlatsa da ona kargihik verip gii-
limsedim.

“Damla i¢in,” dedim usulca. Daha derin giiliimseye-
rek fisildads.

“Damla igin...”

o @

<
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Oglene kadar odadan gitkmadik. Gerginligim yerini
biraz da olsa sakinlige birakmigti. Uzerime koyu renk
formamu giyip renkli 6nliigiimii belime bagladim ve ba-
sima Esra'min bana aldig1 Bugs Bunny desenli bonemi
taktim. Banyoya gidip elimi ytiziimii yikarken aynada
bir kez daha kendimi kontrol ettim. Banyodan ¢iktigim-
da Kenan odanin ortasinda durmus kollarim dirsekle-
rine kadar kathyordu. Altinda koyu renk bol rahat bir
pantolon uzerinde rahip yaka asq1 formas: vardl. Dig-
meleri yana dogru capraz ilerleyip kapamyordu. Onu
izledigimi goriip gultimsedi.

“Cok yakigikli olmugsunuz, Kenan Bey.”

“Oyle mi?” derken tek kagini kaldirdu.

“Kendini begenmis.” Bu ciimlem onu daha fazla gul-
diirddi.

Odadan el ele gikhk.

“Avuglarim terliyor,” dedim fsildayarak. Asansére
binmis asaf iniyorduk. Lobi katina geldigimizde genis
yemek salonuna agilan kapilarin dntine geldik igerideki
kalabah gdriince dizlerim titredi.

“Sakin ol. Her zaman yaptgimizi yapacagiz. Senin
mutfaginda oldugumuzu ya da benim evimde ¢ahstg-
miz zamanlari digiin.” Belli belirsiz bagimu sallayip onu
onayladim.

Igeri girdigimizde Kenan gidip isimlerimizi ve ¢alisa-
cagimiz tezgahi kontrol edecegini sdyledi. O yanimdan
gider gitmez karsidan bana dogru gelen Ela'y1 goriince
biraz rahatladim. Yaruma gelip bana sanldh.

“Iyi misin?” diye sorarken sesi benim i¢in endigelen-
digini belli ediyordu.

“Gerginim. Diiglip bayihrsam mahvoluruz.” Kollarim
omuzlarima koyup asag yukari ovaladi.
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“Bayilmak yok. inamyorum ki ¢ok kolay atlatacaks:-
niz ve sen, bittiinde neden bu kadar stres yaptim diye
iztileceksin.”

“Oyle mi diyorsun?”

“Evet dyle.”

Kenan birden yammizda belirdi. Benim belimden sa-
rarken Ela'y1 da dpiip selamladi.

“Tezgdhimiz guras, istersen gidelim.”

Ela bize baganlar dileyip izleyicilerin oldugu masalar-
dan birine ilerledi. Kendi tezgahimiza gittigimizde Baran
da gelip sans diledi.

On tezgah saydim. Bu elemeden alt ¢ift ¢ikacakt.
Ikinci turda ilk ii¢ ve sonra da finalde birinci secilecek-
ti. Ortam bir anda sessizlesti ve biri alanin ortasina gelip
mikrofonla herkese selam verip konusmaya basladi.

Kulaklarnim heyecandan o kadar ugulduyordu ki birile-
ri Gniimiize gelip iki adet regete birakana kadar kendimde
degil gibiydim. Kenan birini eline alip incelerken giiliimse-
di. Yanuma gelip elinde yapmamiz gereken ii¢ yemegi gos-
terdiginde neden giiliimsedigini anladim. Bagaracaktik.

Sonraki kirk bes dakika nasil gegti bilmiyorum. itiraf
ediyorum ¢ogu isi Kenan yapt. Ben eli kolu olmak icin
kosturdum durdum. Herkese kapattim kulaklarimi ve
gozlerimi. Sadece Kenan varmus gibi davrandim.

O ne istediyse gotiirdiim, ne dediyse yaptim. Tiim bu
siire boyunca bir kere adimla seslenmedi bana. Gergek-
ten sanki kendi 6zelimizdeydik.

“Giizelim yag1 erit ama kaynamastn.”

“Giizelim bunu dolaba gonder hemen.”

“Giizelim tabaklar sende...”

Tiim siire boyunca boyle cahshk. Hatta bir ara gelip
yanagimdan dpiince gozlerim istemsizce etrafimizda
bizi izleyen insanlara takildi ve aninda kizardim.
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“Kenan,” diye onu uyarirken tabii ki umurunda olmad.

Stiremizin bitmesine on dakika kala her seyi bitirdik.
Bizden birka¢ dakika sonra iki ii¢ tezgdh da islerini bi-
tirmig bekliyorlardi. Kenan bana bakarken giiliimsedi.
Farkindaydim, yiiziimdeki sintmay: silemiyordum bir
tirli.

Baglardaki korkumdan eser yoktu artik. Kenan hakl
gkmusti bir kez daha. Bize inandif i¢in bu kadar sakin
olmakta hakliymis adam.

Goziime kogelerde duran kameralar takilinca sasir-
dim. Acaba kayit falan mm alyorlard: diye merak edip
Kenan'a yaklastim.

“Kenan bunlar yarismay: neden kaydediyor?”

“He yok giizelim canli yaymn kameralan onlar,” dedi-
¢i anda katamdan agag: kaynar sular bogalda.

“Ne yani herkes izledi mi bizi?"

“Evet,” derken kaslarim catt1,

“Ah peki sersem herif bunu bana ne zaman séyleye-
cektin.” Tepkimden dolay: kaslar daha fazla catilda.

“Bahm ne oluyor simdi.”

“Ah sen... Sen... Herkes bizi gordii Kenan.”

“Bahim sence de artik su kimse bilmesin olayindan
ckmadik mi?” dediginde sinirle homurdandim.

“Tabii ki bence de 0 durumu agmigtik ama yani boy-
le mi? Insanlara kendimiz soylerdik Kenan. Ailelerimiz?
Teyzem ve babam gordiiyse ne olacak? Ah ya Esra, var ya
derimi yiizecek benim.” Tezgahin 6niinde ileri geri yiirii-
meye bagladim.

“Balim bir sakin olur musun?” hirsla ona déndiim.

“Sakin bana sakin ol deme.”

“Balm benim ailem zaten seni biliyor,” derken sesin-
deki rahathik tepemi attirda.

“He tamam gerisi sorun egil yani?”
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“Qyle degil tabii ki ama kocaman insanlanz. Bu kadar
biiyiitecek ne var?”

Agzimi agip ona cevap veremeden sunucu yeniden
sahneye inip mikrofonu eline aldi. Kazanan tezgahlarn
numaralarim soylerken heyecanla dinledik. Kenan gelip
usulca elimi tutunca itiraz etmedim. $u an heyecandan
geberecektim ki zaten olan da olmustu.

Caprazimizda duran tezgahtan qghklar yiikseldi.
Sonra karsi masamizdan geldi aym sesler. Sonra onun
yanundaki masadan derken bizim numaramiz ve isimle-
rimiz soylendigi anda qghg bastun. Kenan lizerine na-
sil atladiysam beni belimden kavrayip yukan kaldirarak
etrafinda déndiirdii. Bagiru kaldinp geneme bir opticiik
kondurdugunda sevingten deliye donecektim. Bizim ar-
dimizdan agiklanan isimleri bile dinleyemedik.

Kenan beni indirdiginde yammiza gelen Baran ve
Ela'y1 gordiim ve hemen Ela’min boynuna atladim.

“Kazandik Ela, kazandik.”

“Tebrikler Balim,” derken o da bana sanldi. Ela'dan
aynldigimda sevingten yerimde duramadifim igin
Barana da sarildim ama sonra ne yaptgim fark edip
utanarak gerci cekildim. Ger¢i benden baska herkesin
keyfi yerindeydi.

Baran Ela’ya bakarak, “Beren gibi,” dediginde ikisi
de giiliimsedi. Sonradan égrendim ki Beren Baran’in kiz
kardesiymis ve Ela'min patronuyla evliymig. Senin gibi
qilgin bir sey demisti Baran derin bir i¢ cekme egliginde.
Tyi bir sey mi kétii bir sey mi sdylemisti anlamamistim,

Sonunda odamiza giktifimda heyecandan yerimde
duramiyordum.

“Kenan kazandik,” dedim kahkaha atarak.

“Ben demigtim demek istemezdim ama” diye devam
edecekken araya girdim.
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“Deme o zaman.” Kenan yaruma gelirken calan tele-
fonun sesini duydum. Koltuklarin oldugu alana kogar
adim giderken Kenan beni yakalad: ve yanagimdan 6ptii.

“Dur bir Kenan ya.” Kollarindan kurtulup telefonu-
mu elime aldifim an kapanda.

Ama sonra telefona bakarken oldugum yerde kaldim.
Bir ton cevapsiz arama ve mesaj kayniyordu. Teyzem, ba-
bam, Esra...

Son gelen mesaji achfimda basima geleceklerin 6zeti-
ni okudum.

“5Seni gebertecegim Balim...”

Gonderen: Esrakusum.

“Ah! Kahretsin.”
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Telefonu elinde sikica tutarak bana dondii ve itiraf
ediyorum bakiglarindan 6diim patlada.

“Sen,” derken telefonu bana isaret ederek kaldirds.

“Balim beni korkutma.” Ama sanki ben hicbir sey de-
memisim gibi {izerime gelmeye devam etti. Istemsizce
birkac adim geri attim.

“Bahm,” demeye firsat kalmadan elinde telefonu bir
anda firlatt1 ve kafami son anda kurtardim. Saga kachm
ama telefon omzuma carpip sekti ve yataga diistii. Hay-
retle karsimda iginden canavar gikan kadina baktim.

“Balim ne oluyor Allah agkina.”

“Sen bittin. Git kendine bir yer al kaz ve igine gir ciin-
kil ben seni az sonra gebertecegim.” Sesinin soguklugun-
dan oda adeta buz kesti ve urperdim.

“Balim sagmalama.”

“Ah ben sagmaliyorum yani. Telefonumda otuz tane
cevapsiz arama, yirmi iki tane mesaj var. Muhtemelen on
besi kiifiirlii ve sitem igeriyordur. Bunun sebebi sensin.”

“Ama giizelim bir dinlersen,” demeye kalmadan Ba-
hm iizerime atladi. Kiz bir anda pantere donustu adeta
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gozlerimin éniinde. Omzuma bir tane patlatirken onu
kendimden uzaklastirdim.

“Canim acittin.”

“Dur bu daha baslangi¢,” dedigi anda ben ne oldu-
gunu anlamadan kolumu kaptig: gibi agzina gétiirdii ve
1sirdi.

Evet, 1sird1. Aayla tisladim resmen.

“Balim aklim mi kagirdin sen?”

“Evet, kagirthin sonunda.” Kolumu ovusturup yiiziine
sakince bakmaya ¢alighm.

“Giizelim,” diye baglayacak oldum ama ters ters ba-
kinca susup yutkundum.

“Tamam, ne desen haklisin, o6ziir dilerim. Ama bilerek
yapmadim. Aklimdan ¢ikmust ve agaf indigimizde go-
riince de seni tedirgin etmemek igin soylemedim.”

“Ah ama beni Spmekte de bir sakinca gormedim.”

“Ben seninle ¢aligirken seni hep dpliyorum.” Sinirle
dislerini sikt.

“Bak simdi yeniden canini yakacagim ona gore.” Tes-
lim olur gibi ellerimi havaya kaldirdim ve sustum. Ba-
lim dolaptan egyalarim ahp banyoya girip kapiy: sinirle
carph.

Kahretsin cok kizmusti.

On dakika sonra dus almig tizerini degistirmis ve sac-
larima kurutmus olarak banyodan gikti. Oturdugum kol-
tuktan kipirdayamadim. Yatagin iizerinde duran telefo-
nunu alip bir seyler yazmaya baslad.

“Balim,” dedigimde kasglarim kaldirip beni uyarinca
sesimi kestim. Elindeki telefon titreyince derin bir nefes
aldr ve act.

“Esra,” dedi ama kargisinda konugan kadindan dolay:
Balim'in sesi cikmadi. Esra konustukca Balim bana ters
ters bakt. Esra ne diyorsa Balim da burada bana bilen-
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di durdu. Sonra telefonu kapatti ve bu sefer Balim birini
aradr.

Teyzesi oldugunu konusmalarindan anladim. Bizden
¢ok bahsetmeden yangmaya odakh kalarak konustu.
Arada bizi de soyledi ama o kadar iistii kapali konus-
musgtu ki sinirlerim bozuldu. Fakat bu konuyu simdi ko-
nugacak kadar da salak degildim. Agzimi agtifim an beni
parcalardi.

O gece bir daha tizerine gitmedim. Sessizce odamizda
yemek yedik. Baran ve Ela ile yarin 6gleden sonra yemek
yemek igin sdzlestik. Kalkip banyoya gidip bir dus aldim
ve ilk defa pijamamun tizerine bir tisort de giyinip yataga
girdim. Yan gozle bana baktifinda hafifce giiliimseyecek
oldum ama Balim &yle bir bakh ki giiliimsemem de ya-
rm kald.

"0 agzinin kivrildigini bir goreyim Kenan,” dedigi
anda suratimi asthim. Yataga girip iizerine ortiiyii sertce
cekip kollarimi gdgsiimde birlestirip yattim. Hizla yapti-
gim bu hareket onun iizerinin agilmasina sebep olunca si-
nirle drtiiyil geri ¢ekti ve bu seferde benim lizerim acildu.

“Beni delirtmek mi istiyorsun?”

Hi¢ cevap vermedim. Arkami dondiim ve tam ya-
tacakken bilerek ortiiye yeniden asildim ve iizerime
cektim,

“Kenan,” diye bagirdi. Yine cevap vermedim.

“Cocuk musun sen?”

“Dedi iligkisini gizli sakh yasayan kadmn.” Ve bu ciim-
lem bardag: tagiran son damla oldu. Koluma oyle giig-
lii vurdu ki ses odada yankilandi. Yerimde homurdanip
aniden lizerine ahldigimda ufak bir ¢ighk kagt agzindan
ama artik ¢ok gecti. Coktan onu albbma almus yatakla ken-
di arama sikistirmistim bile.

“Sen ivi alistin giddete.”
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“Canin mu1 yand1?” diye sorarken sinirden kuduruyor-
du biliyordum. Bagimi egip omzuyla boynu arasindaki
yumugak deriyi 1sirdim. Albmda donup kaldi. Diglerimi
biraz daha sikinca dudaklarindan minik bir inleme kach.
Basim kaldirip yeniden gizlerine baktim.

“Camun m1 acid1?” derken tek kasimi kaldinp sordu-
gum soruya cevap vermesini bekledim ama konusmada.
[nadi tutmustu iste bir kere. Uzerinden usulca kayip la-
net Ortiiyii diizelttim. Birazim onun tizerine orttim ve
diger kismuin da lizerime gektim.

lliskimiz basladigindan beri ikimiz de ilk defa bu ka-
dar huzursuzduk uykuya dalarken.

b4

N

Goziimil aghgimda elim istemsizce yatagin diger ta-
rafin1 yokladi. Kulagima dolan kapi kapanma sesini du-
yunca dogrulup egilerek kapanan kapinun arkasindan
baktim. Kendimi yeniden yataga birakip telefonumu eli-
me aldim ve Balim’a mesaj attim,

“Neredesin giizelim?” diye sorup telefonu yatagin
iizerine birakip esnedim. Saat neredeyse on bir olacakh.
Uzun zamandir ilk defa bu saate kadar uyumustum. Ya-
tagin tizerinde telefonum titredi.

“Yuriyiis yapiyorum.”

“Huysuz cadi,” diye homurdandim. Yataktan gkip
gerildim ve kisa 1hik bir dug aldim ve bir seyler abgtirmak
igin asa@ indim. Otelin lobisini gegip restoran alanina
girdigimde yan yana oturmus giilimseyerek konusan
Baran ve Ela’y1 gbrdiim. Once Ela fark etti beni ve elini
sallayip yanlarina gagirdi. Baran'da beni goriince garip
garip giilimsedi. Su adamin aklindan ne gegtigini anla-
mak miimkiin degildi zaten.
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Masalarina gidip karsilarna oturdum. Baran elini
Ela'min omzuna dogru atip bana giilerek bakmaya de-
vam etti,

“Nasilsin Kenan?” Ela’nin soruyla Baran1 bog verip
ona déndim,

“Uzun zamandir ilk defa bu saate kadar uyudum.
Kendimi iyi hissediyorum. Sen nasilsin Ela?” gozlerimi
kisip Baran’1 igaret ettim. “Bu huysuzla ne kadar iyi olu-
nur bilmem ama...”

Ciimlem bitince Ela kahkaha atti. “Sevince huysuzlu-
gu falan gérmezden geliyorsun iste.”

“Agk olsun Ela,” diye araya girdi Baran. “Kocasiru savu-
nur insan.” Ela ona cevap vermek yerine daha fazla giildu.

“Beni en iyi sen anlarsin Ela. Diin Bahm o6yle bir ¢il-
dirdi ki,” kolumu kaldirip Balim"in 1sirdig: yerde kalan
dis izlerini isaret ettim. “Bak halime, huncaim alamayip
1sird1.”

"Oo, sen yanmigsin dostum,” diye Baran ciimlesi bit-
meden Ela'dan bir dirsek yedi.

“Kiz yaptiysa vardir bir sebebi.” Ela’'nin savunmasin-
dan sonra Baran sinsi sinsi siritt1.

“Ya sen beni sat git Ela'dan yardim bekle, al iste oh
olsun sana. Oglum satar m hi¢ hemcinsi benim karim.”
Bagimu iki yana sallayip guldim. Elimi kaldinp yammiz-
dan gegen garsondan bana atigtirmalik bir seylerden olu-
san tabak ve sicak bir ¢ay istedim.

“Balim nerede?” Ela’mun sorusuyla suratim asild.

“Yiiriiytis yapas: gelmis hanimefendinin.”

“Ben gordiim ¢ikarken,” dedi Baran. Ama ciimlesin-
deki alay dikkatimi gekti.

“Sen neden benimle ugrasiyorsun.”

Teslim olur gibi ellerini kaldirdi. “Ben bir sey soyle-
medim.”
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Ona cevap veremeden Ela arkamda duran kapiya
dogru gozlerini dikti ve giiliimsedi. Ben daha arkam
donemeden Balim yamimdaki sandalyeyi ¢ekip yanima
oturdu ve elindeki suyu masanun tizerine birakti. Bakig-
lanm yamumdaki huysuz kadina kayarken gordiigiim
seyle donup kaldim.

Ben asla asin kiskangliklar olan bir adam olmadim.
Kimsenin ne yaphgina ne giydigine kanigan bir tip de-
gilimdir ama yarumda oturan kadin belki de diin gece
yasananlarinda etkisiyle kanimi kaynatiyordu.

Uzerinde kalgalamm simsiki saran dizlerinin altina
kadar tenine yapisan bir tayt vardi. Bakiglannmu gqiplak
belinden gobegine oradan da gogiislerine simsiki saran
oniinde ufak bir halkanin tuttugu sporcu sutyenine kay-
dirdim. Ellerim titredi ona dokunmak igin. Etraftaki goz-
lerin ona baktgmn farkindaydim. Umurumda degildi,
o benimleydi nasil olsa ama kahretsin... O kadar giizeldi
ki bakislarimu onun teninden ¢ekemiyordum bir tiirlii.

Toplu saglarmin arasindan birkag tutam dagilousg ve
terle 1slanmish. Gogsiiniin tisti ince ter tabakasiyla par-
lamisti. Doniip bana bakmadi hig ve Ela'yla sohbet etme-
ye bagladi. Bagimu gevirdigimde Baran'in neden pis pis
sinttigim anlamighm. Hala da devam ediyordu.

Garson dniime tabak ve gayimi birakiti ama bende is-
tah falan kalmamish. Birkag lokma atayim agzima dedim
ama yok. Cayim bitmek {izereydi ki Balim ayaklandh.

“Ben gidip bir dus ahp tizerimi degigeyim.” Tabii ben
de hemen pesinden ayaklandim. Kisaca selam verip pesi-
ne takildigimda Baran'in kahkahas: pesimden geldi.

Balim"i asansorlerin oldugu yerde yakaladim ve ya-
runda beklemeye bagladim. Kapilar agilip iceriden birkag
kisi indi ve sonra asansore girdik. Bakiglarimu yiiziinden
hi¢ ¢ekmedim. O da hissediyordu, bakiglarimi {izerine
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diktigimi fark ediyordu ama tepki vermedi. Asansér ka-
timiza geldiginde sessizce indik. Balim 6nde ben arkasin-
da odamiza girdik ama patlamak tzereydim.

“Haber verseydin ben de seninle gelirdim.” Belli be-
lirsiz omuzlarm silkti.

“Uyuyordun, ben de sikilmistim.”

“He igine gelince uyumam umurunda degil ama gel-
meyince umursamaya mi basladin?”

“Kenan sacmalama.”

Dolabimi aqip birkag parca egyay: yatagin iizerine fir-
latti. Banyoya dogru bir adim atmist: ki ciimlemle donup
kalda.

“O tlizerindeki ne?”

Agzimdan glkmayacak ciimleler dékiiliiyordu. Ben
asla kiskanchfim bu seviyede yasamazdim. Evet, kis-
kanmigtim ama bunu soruna doniigtiirecek bir sey yap-
mazdim. Ama Balim'in tepkisizligi sinirlerimi bozuyor-
du. Ondan kavgayla bir tepki alacaksam, yapacaktim.

“Pardon?”

“( tizerine giydigin sey ne?”

Once beni ciddiye almad ve arkasim déniip banyoya
dogru ilerledi. Ug adimda yanina gidip kolundan tutup
bana bakmasin sagladim.

“Soruma cevap alamadim.” Tek kasim kaldinp bek-
ledim.

“Mantikl sorularla geldiginde benden cevap alirsin.”

“Demek dyle.” Burnunu dikip gozlerime dik dik bakt.

“Evet.”

Onu kendime dogru ¢ekerken parmaginmu iizerindeki
varim atletin kenarlarinda gezdirdim. Tenine dokunur-
ken yutkundu. Tam ortadaki fermuarin halkasina gelin-
ce igsaret parmagimi oraya taktim ve hizla asad1 gektim.
Ufacik parca iki yana aynldi. Bahm derin bir nefes ¢ekti
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i¢ine. “Sen,” diye baslayip kollannmdan gikacakken onu
simsiki sardim ve dudaklarimi dudaklarina kapattim.

Aymi anda kollarimi ona daha siki sarip gevirdim ve
yataga dogru geri geri ilerlettim. Agzimin iginde tadi-
na baktigim dudaklan titredi minik ve heyecanh nefes
alhigveriglerini hissettim. Dizleri yataga degdi. ftiraz et-
meden kendini yataga birakirken ondan ayrilmadan
lizerine uzandim. Sirhini gerip bedenini bana daha fazla
yaklaghrdiginda dudaklarimi ondan ayirmadan iki yana
ayrilan lanet atleti kollarindan siyirip kenara attim. Ba-
lim bir elini enseme koyup beni kendine ¢ekerden dige-
rini usulca yanagimda gezdirdi ve dudaklarini aralada.
Bu firsati kagirmadan aninda dilimi dudaklarindan iceri
kaydirdim.

Bacaklarimi aralayip lizerine yerlesmeme izin verdi-
ginde bedenimin alt kismim ona siirtme istegine karg:
koyamadim. Bacaklarinin arasinda usulca ileri geri hare-
ket ederken bogazimdan kagan vahgi huirlamayla ikimiz
de inledik. Ona ihtiyacim wvardi. Bir bacagim kalgama
sarip beni kendine ¢ektikge akhimi kaybedecek gibi olu-
yordum. Onu gimdi burada istiyordum. Alhmda, qiplak
tenine simsiki sarlmisken onun icinde hareket etmenin
nasil hissettirecegini bilmek istiyordum. Kendimi ona
daha fazla bastirdim ve alt dudagim diglerimin arasina
usulca gektim. Gozlerini kapatip bagimi hevesle geriye at-
tiginda bayildifim boynunu goézlerimin dniine serdi. Her
yerinde dolagmak, her yerine dokunmak istiyordum. Ha-
reketlerim vahsilegti. Dudaklarindan aynldigimda ince
bir itirazla édiillendirildim ama dilim boynunda usulca
gezindiginde Bahm memnuniyetle bir i¢ cekti.

Ellerini uzatip telagla {izerimdeki ince tisortii cekip
aldi. Aymi hizla belime uzarup kot pantolonumun diig-
melerini ¢oziip elini igeri sokup bana dokundugunda,
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nefes nefese alnimi omzuna yaslayip kendimi tutmaya
¢abistm. Pantolonum ve tenim arasinda sikismus elini
asagl yukan hareket ettirdiginde arzuyla yeniden du-
daklarina saldirdim. Kahretsin... Tamamen uyarilmis
haldeydim ve Balim biraz daha devam ederse bu is bek-
ledigimden daha kisa siirecekti. Diger elini de uzatip
hursla pantolonumu yirtar gibi agag: dogru gekistirmeye
bagladi. Bir saniyeligine ondan ayrildim ve hirsla altim-
daki lanet pantolondan kurtulup yeniden iizerindeki ye-
rimi alip bacaklarinin arasina girdim. Dar i¢ camasirimin
ucunda dolanan parmaklan bir anda igeri girince agzinin
icine inledim. “Ah...”

Aklimi kaybetmek {izereydim.

Dudaklarim gittik¢e vahgilesti. Onu delirmis gibi
operken iki elimi taytinin kenarlarina indirdim ve zorla-
yarak ¢amagiriyla birlikte dizlerinin iizerine kadar siyir-
may1 bagardim. Delirmek iizereydim ama aklimin ufak
bir kisesinde bu igi sonuna kadar gitiirmeyecegimi ken-
dime hatirlatp duruyordum. Fakat Balim'in sertligimin
etrafina dolanan parmaklan bu diisiinceleri bir bir sili-
yordu akhimdan.

“Balim, burada olmaz,” diye fisildamay: basardigim-
da beni umursamada.

“Dokun bana,” dedigi anda kendimi tamamen ona bi-
raktim.

Elimi kaldirip avug igimi gégsiiniin {izerinde gez-
dirdim. Dokunugumla birlikte gerildi ve kendini bana
dogru itti. Parmaklanmin arasinda g&giis ucunu sikas-
irdigaimda dudaklarindan dokiilen sessiz @ghk sanki
mumkinmis gibi bemi daha da sertlestirdi. Parmakla-
nmin arasindaki gdgsiinii usulca oksarken dudaklarim
diger gogsiine uzand: ve yavag olmayr umursamadan
emerek agzimin igine dogru gektim.
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“Ah, Kenan, ben...” dudaklarimi ayirip dilimle usulca
oksadiktan sonra konustum.

“Sen ne giizelim?” nefes nefese baginu iki yana salla-
di ama cevap vermedi. Ondan biraz uzaklagip gozlerine
baktim.

“Ne oldu?”

“Yatagin ortasina kay.” Akl kanigmug gibi kaglarim
catip sbyledigimi anlamaya caligh. Ellerimi kalgasi alt
tarafina koyup yukan dogru ittirince sdyledigimi anlad:
ve biraz gerileyip yatagin ortasina geldi. Hala dizlerinde
duran tayh ve camasirini gekip kenara firlatim. Gozleri-
mi yiiziinde tutmaya galishim ¢linkii onu $u an inceleme-
ye baslarsam ag bir kopek bahg gibi izerine saldiracak-
tim. Yeniden bacaklarinin arasina girdi ve tizerinde hafif
yiikselerek boynundan gigiislerine kadar usulca optiim.
Iki gigsiinde sirayla dilimi dolagtirdiktan sonra gogiisle-
rinin arasindan kaydim ve teninin tadina vararak dilimle
usulca ilerledim. Bagim kaldinp yutkunarak bana bakt
ve gobegine ulaghgimda yeniden kendini yataga birakt.

“Sana dokunacagim giizelim,” diye karmina dogru
fisildadim ve basimi kaldinp onay vermesini bekledim.
Basim hizla yukan asag salladi. Dilim ve dudaklanm
gobeginde gezinirken diglerimle yumugak deriyiisirdim.
Balim hizla inledi.

“Acidh mu?” dudaklarim kasiklarma dogru ilerledi
ama dokunmadim. Itiraz eder gibi bagim iki yana salla-
di. Bagimu kaldirip kizarmug yanaklarina ve giizel ytiziine
baktim. Bir elimi uzatip gogiis ucunu buldugumda ya-
taktan yiikselip sesli bir soluk aldu.

“Balim bu kadarla kalmak istemiyorum.” Tenine opii-
ciikler birakirken devam ettim. “Sana dokunmak, tadina
bakmak istivorum. Bedeninin her noktasiu kesfetmek
istiyorum.” Ondan cevap gelmeyince bagim kaldinp
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baktim. Balim hafifce dogrulup gozlerimin igine bakt.
“5adece sen de istiyorsan,” dedim.

“Evet,” dedi fisildayarak. Dudaklarim gébeginin etra-
finda biraz daha gezinip kasiklarina dogru inmeye basla-
diginda hizla aldig) nefeslerin etkisiyle gogsii inip kalk-
ti. Yataktan agag) biraz daha kayip ellerimi bacaklarinin
lizerin koyup sakince aralanmalarinu sagladim. Dokun-
mak igin geberdigim yerden uzak durarak bacaklarinin
igine minik dpiiciikler biraktim.

“Teninin bu kadar yumusak olmasina bayildigim
soylemis miydim?” Gergindi hissediyorum. Ellerimin
altinda teni yumusak, simsicak ama bir o kadar da ger-
gindi. Dudaklarim yumusak tenine yaklagtikga nefesimi
hissettigini biliyordum ve farkinda olmadan bacaklarim
benim igin biraz daha araladi. Parmagimla en hassas nok-
tasina hafifge dokununca dudaklarinda ismim dokiildii.

“Kenan,”

“Sist, glizelim. Seninleyim...” derken usulca oksama-
ya devam ettim.

“lyiyiz,” diye fisildarken iki ellimi bacaklarinin arka-
sindan gegirip kalcalarim ¢ekerek onu kendime yaklas-
hrdim. Dizleri omuzlarimin iki yaminda agilmis bacakla-
rint yataga ssmsiki bastirmagh.

Dudaklarimi onun kadinhifin yumugak ve tath teni-
ne dokundurdugumda elinin birini yukar kaldinp yatak
carsafini simsiki tuttu. Bakiglanimu ondan baska bir yere
cekemedim. Dudaklarim tenine bastimp dilimle ona
dokundugumda bedeni yay gibi gerildi ve kalgasi bana
dogru yiikseldi. Bir eli carsafi simsiki tutarken diger eli
hizla basimin arkasina uzandi ve parmaklarim saclari-
min arasindan gegirip elini yumruk yapt.

Dilimin altinda dagilan kadinin verdigi tepkileri izler-
ken kendimden gegtim. Tadiu aldim, onun verdigi her
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tepkiyi ezberledim. Dilimde dokunup yaliyor, dudakla-
rimla bedenine sahip oluyordu. Belimden altin sertge ya-
taga bastirdim. Dudaklarimi teninden cekmeden usulca
bir parmagimla kivrimlarina dokundum. Altimda daha
fazla gerindi, benden uzaklasmaya galish ama buna izin
verecek degildim. Benden bir santim bile uzaga gitmesi-
ne izin vermezdim.

Saglanmin igindeki eli sikilagt, bedeni gerildi ve beli-
ni kivirnip yatakta hafif yiikselirken dudaklarindan sade-
ce benim ismim dokiildii.

“Kenan,” dedi dnce ama bedeni titremeye baglayip
dizlerini kapatmaya calistikca omuzlanm yerimde sa-
bitleyip kipirdamasina izin vermedim.

“Ah, Kenan.” Bir kez daha adimi duydum ve sonunda
rahatladifin hissettigimde basim kaldinp ona baktim.
Iki elini beni kendine gaginir gibi uzatinca dudaklarimi
¢arsafin kenanna silip yukan dogru tirmandim. Elmacik
kemikleri kizarmig gozleri hafif 1slanmis ve saglan dar-
madaginik halde diinyanin en giizel kadim yatiyordu al-
timda su an. Iggiidiisel bir hareketle bacaklarinin arasina
yerlestim yeniden. Balim ellerini uzatip camagirimi asag
styirmaya bagladifinda onu durdurdum.

Kaslarinu gatip bana bakti. Bu haline giiliimsedim.
Gergi su an deli gibi sertlesmistim ve camim kopek gibi
aciyordu ama ona yagattigim tatminin verdigi his su an
gektigim actya degerdi.

“Bunu bir otel odasinda yagsamayaca@iz giizelim.”

“Ama sen,” diye bagladi ama egilip dudaklarindan
“Ben iyiyim. Umursadifim tek sey senin iyiligin.” Oyle
bir giiliimsedi ki gozlerine kadar ulashgim hissettim.

“Artik sporcu sutyenlerinin beni ne hale getirdigini bi-
liyorsun,” dedigimde sertligimi ona bastinp hissetmesini
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sagladim. Sanki hissetmemek miimkiinmiis gibi... Kah-
kaha atip kollarini1 boynuma doladi. Dudaklarina uzanip
onu uzun uzun optiim. Aklim durdurmustu beni ama
bedenim ondan kopmaya hazir degildi sanki.

“Biraz dinlenip yola ggckmamz lazim,” dedim. Basimu
sallayarak onayladi.

“Senden ayn kalmaktan hoslanmiyorum.” Kaslarim
attim. “Ayric1 beni gérmezden gelmeden de hig hoglan-
madim haberin olsun.” Yeniden giiliimsedi.

“Ah 6yle mi? Hig fark etmemigtim Kenan. Uzerimden
soklp athigin atletimin dili olsa sahitlik ederdi neredey-
se.” Elimi qiplak teninde dolaghnp gigsiiniin altim ok-
sadim.

“Benimle dalga ge¢me giizelim, bak sonunda sen za-
rarh qikayorsun.”

“Bence bu iste zarara ugrayan sensin. Baksana,” der-
ken elini agagy uzatp beni sertge sikti.

“Balim,” diye tslarken uyariyr almasimi bekledim.
“Benim de bir sabrim var giizelim.”

Uzanip beni derin derin dpiince karsihk vermeden
duramadim. “Seni seviyorum,” diye fisildadim agzimn
igine dogru.

“Ben de seni,” derken dilini alt tutagimda gezdirdi.

Kendimi yanina atip onu kollarimin arasmna gekerken
tizerimize ince ¢arsafl drttiim ve kokusunu icime cekerek
derin huzurlu nefesler aldim.

Lanet olas1 kaya gibi serttim, deli gibi camum aciyordu
ama daha once kendimi hi¢ bu kadar huzurlu hissetme-
mighim.
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'
BALIM

Déniis yolunda {izerimdeki gerginligi atmak istesem
de beceremedim. Teyzem ve babamla telefonda konus-
mak kolaydi diyemem ama kotii de gegmemisti. En yakin
zamanda goriisecegimizi biliyordum. En azindan tele-
fonda bir seyleri anlatrmg olmak isime yaracakt ama séz
konusu Esra oldugunda gerginlesiyordum. Telefonda bir
sey demese de sesinin tonunda anliyordum bagimin be-
lada oldugunu. Dénd{igiimde konugacagimiz: bildigim-
den cok uzatmamast igin alttan almistrm ama biliyordum
ki carnma okuyacakti.

Kenan'in sicak elini dizimde hissedince bakislarima
camdan cevirip ona dondiim. Eliyle dizimi oksarken ha-
fifce sikti. “Glizelim bence biraz rahatlaman gerek?”

“Hata yaptim degil mi? Sen bagindan sdylemigtin
zaten cocuk gibi davrandifnmi. Kocaman insanlariz
iliski saklamak ne alaka.” Kendi kendime sitem eder-
ken yeniden digan izlemeye bagladim. Kenan'in hakh
olmasi beni kizdirmiyordu. Aksine onu dinlemeyip isi
bu kadar uzattifim igin kendime kiziyordum. En ya-
kin arkadagima neden yalan soyledigimin agiklamasim
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kendime yapiyordum ama bu agiklama su an bana da
manhkh gelmiyordu.

“Hayir, sen dogru oldugunu diisiindiigiin seyin arka-
sinda durdun.” Basinu iki yana salladim.

“Beni savunmak zorunda degilsin. Basindan beri sen
de bu ise karsiydin. Simdi beni teselli etme.” Kenan di-
zimdeki elini biraz sikistinp sonra geri cekti ve elime
uzanip parmaklanini parmaklanmun arasindan gegirdi.
Dudaklarnna dogru gekip elimin tizerini optigtnde de-
rin bir nefes alip yeniden ona dondiim.

“Oncelikle hakh ya da haksiz olman umurumda degil.
Benim tarafimdan desteklenmeye ya da teselli edilmeye
ihtiyacin varsa ben her zaman senin tarafinda olacagim.”
Dudaklarindan dékiilen kelimelerim bana bu denli hu-
zur vermesi normal miydi? Kenan bana bdyle seyler
soylediginde ona inanmaktan bagka ¢arem kalmiyordu
sanki. Sesinin tonundan bile bana dogru soyledigini his-
sediyordum.”

“Kenan,” ismini soyledigimde elimi bir kez daha Gptii
ve benden ¢nce konusmaya bagladi.

“Ve" derken bir eli direksiyonda biri eli benim elim-
de goziinii yoldan ayirmadan konustu. “Diigiinceleri-
miz farkh olabilir ama sen sana gore dogru olam yaptin
giizelim. Bana uymayabilir, Esra’ya uymayabilir. Umu-
rumda degil. Sen béyle istedin ¢iinkii senin i¢in dogru
olan buydu. O yiizden liitfen kendine yiiklenme. Hem
ben senin yanindaymm. Bu konusmay: tek bagina yap-
mayacaksm.”

Onun bana destek vermesi igimi deli bir mutlulukla
doldurdu. Emniyet kemerinin izin verdigi kadar egilip
vanagina dudaklanma degdirdim. Dudaklarim kirli sa-
kall: tenine dokundugunda derin bir nefes gektim igcime
ve sesli bir Opiiciik biraktim.
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“Bahm, araba kullanmaya calisiyorum giizelim.” Se-
sindeki sikintiy1 hissedince istemsizce giiliimsedim. “Ben-
ce bunu Esra ile yalnizken konussam daha i iyi olacak.

“Uzgiiniim giizelim ama sana bir haberim var. Engin
mesaj ath otelden cikmadan énce, ona ugramamuz isti-
yor.” Yiiziimde olugan ufacik giilimseme de yok oldu.

"Bag baga konugma fikri de buraya kadarms.”

“Bence ugrayalim. Bekledikce gerilip kendi kendini
yiyeceksin ve kafanda sagma senaryolar kuracaksin.”
Sessizce bagimla onaylayip Kenan’a hak verdim.

Aksamin erken saatlerinde Engin'in evinin éniine gel-
digimizde Kenan'la aym anda arabadan indik. Yanima
gelip elimi tutugunda bir an igin sasinp kaldim ama son-
ra derin bir nefes alip beni bahge kapisindan igeri yénlen-
dirmesine izin verdim. Apartman kapisina geldigimizde
istklarin yandif salonun igini gérmek igin istemsizce ba-
sim1 0 tarafa dogru uzathm. Kenan giiliimseyerek beni
iceri dogru gekistirmek zorunda kaldi. Kap zilini galdi-
ginda ufak gocuklar gibi yerimde kipirdamp duruyor-
dum. Kenan'in elinde duran elimi ¢ekmemek igin zor
duruyordum.

Kapi agld1 ve karsimizda bize bakan iki ¢ift gizle kar-
51 karsiya geldik. Engin giiliimsemeyle bakarken Esra tek
kasim kaldinp kollarim gogsiinde bagladi ve 6nce bana
sonra Kenan'a sonra da birlesmis ellerimize bakt.

“Demek dogru?” dedi yliziime bakarak. Engin yanin-
da duran kiz arkadagina bakh ve sonra ortami yumusat-
mak ister gibi araya girdi. “Hos geldiniz. Igeri gelin, yor-
gunsunuzdur,” dediginde Esra ona ters ters bakti ama
bir sey soylemeden salona dogru ilerlemeye baslayinca
biz de igeri girdik. Kenan gergin oldugumu bildiginden
kollarim bana dolayip hafifce kolumu oksadi. Oturma
alaruna ilerlerken gozlerimi Esra’dan ayirmiyordum ama
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uyuz doniip bana bakmiyordu. Elimdeki ¢gantami Kenan
aldi ve koltugun kenarina yere koydu.

“Tebrik ederim,” diyen Engin’e dondi bakiglarim.

“Tegekkiirler,” derken sevincimi arkadasimla da pay-
lasmak istivordum.

“Evet tebrikler. Elemeyi gectiniz degil mi?” derken
kaglarim kaldirip soru sorar gibi bana bakh,

“Esra,” dedigim anda Kenan araya girdi. “Biz biraz
bahgeye ¢ikalim da siz konusun.” Ona minnettar bir gii-
liimsemeyle baktim.

Esra Kenan’ bakh ve sintti. “Kag bakalim.”

“Ka¢gmiyordum.” Kenanin kollan1 yeniden bana do-
landi. “Kalmamu isterse kalirim.”

Esra glilimsemesini zorla tutuyormus gibi dudaklar
gerildi. “Bak bu hosuma gitti. Aslinda senden daha er-
ken bir tepki bekliyordum.” Sanki bizim bilmedigimiz
bir sey biliyormus gibi bir bana bir Kenan'a bakh. Agzim
sagkinlik ve hayretle birkag kere agilip kapandi ama dog-
ru kelimeleri sonunda buldum.

“Biliyordun,” dedim heyecanla. Esra daha fazla sint-
t1. Hemen oldiiriicii bakiglarim hala bana dolanms olan
Kenan’a dondii. Ben bir sey soyleyemeden hemen savun-
maya gecti.

“Agzimu bile agmadim.” Bakiglanm yeniden Esra‘ya
dondii.

“Siz beni salak mu samiyorsunuz? Hadi bu,” derken
isaret parmagin Kenan'a dogrulttu, “Beni tanumiyor da
ondan diyelim ya sen? Cidden bir adama kars: bakislari-
mun ve davranuglarinin degistigini fark etmeyecegimi mi
sandin?”

“Ama"” derken agzimdan bagka bir sey cikmadi. Esra
kollarini kocaman acgh. Ve Kenan'dan kurutup arkadas:-
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ma sarildim. “Oziir dilerim,” diye fisildadigimda derin
bir nefes aldu.

“Hayir, Oziir dileyecek bir sey yapmadin. Seni her-
kesten iyi taniyorum unuttun mu? Kafandan neler gec-
tiginin farkindayim Balim ve ben ne kadar sana bunlarin
sagma diistinceler oldugunu sylersem siyleyeyim sen
manmayacaktin. O yiizden sessiz kahp seni kendi haline
biraktim ve verdigin karardan emin ol istedim.” Geri ge-
kilip bana bakh. “Yoksa ben Kenan ilk kez restorana gel-
digi giinden beri sana farkh baktiginin farkimdaydim.”

“Tahmin edilmesi o kadar da kolay bir insan degilim,”
dive homurdand: Kenan ve bunun tizerine hepimiz kah-
kaha attik.

Engin’in genis bahgesine giktigimizda genig koltuk-
lara yerlestik. Esra ve Engin karsimiza oturdugunda ya-
nima oturan Kenan'a sokuldum. Bakislanm bir an igin
Esra’yla kargilagh@inda giiliimsedi. Kenan kollarini be-
lime dolayip beni kendine ¢ekti ve sirim ona yaslandi.
Dudaklanmn ensemde hissettiim anda lirpermeme engel
olamad.

“Sen de mi biliyordun?” diye sordu Kenan Engin’e.

“Valla ben sende bir haller oldugunun farkindaydim
ama Balim’dan yana umudum yoktu. Yan yana geldigi-
niz her seferde sen kiza Leyla gibi bakarken Balim seni
parcalayacak gibiydi. O yiizden Esra sGylediginde pek
inandim diyemem ama sonra kameralarda her seyi go-
riince, akilh sevgilime hak verdim.”

Bir kez daha giildiik. Birkag saat bahgede oturduk ve
sanki uzun yillardir bunu yapiyormus gibi sohbet ettik.
Gecmisteki giizel arulardan, Esra ile yaphklarimizdan
bahsettik. [ki saatin sonunda saat geg olmasa da yorul-
dugumu hissetmeye bagladim. Bagim Kenan'in omzuna
diiserken basima bir &piiciik kondurdu.
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“Yorgunsun.”

“Evet ve bunu yeni fark ediyorum,” diye nurildandim.

Kanan ayaga kalkarken elimden tutarak beni de kal-
dirdi. “5Size doyum olmaz ama Balim ayakta uyuyor, Biz
arbk gidelim.”

Hep birlikte ayaklandigimizda Kenan'a dayanmus bir
sekilde kapiya dogru ilerledik. Cikmadan 6nce déniip
Esra'ya sanldim. “Mutlusun,” dediginde sesindeki sev-
gi dolu ton gozlerimi dolmasina sebep oldu. Geri gekilip
onun gozlerine bakarken sadece bagimi salladim.

“Hadi bakalim gidin artik,” dedi Esra. “Kenan al go-
tiir bunu ayakta uyuyor.”

Numaradan kaglarimu cathm. “Ben de beni 6zlemis-
sindir diye diisiiniiyordum.”

“Ah tzledim ama gece koynunda yatacak kadar de-
gil. Ustelik daha iyi segenegim varken.” Agzimdan ka-
¢an kahkahay1 tutamadim. Engin ve Kenan birbirlerine
bakip baglarim saga sola sallad.

“Sen iflah olmazsin,” dedim giilerken.

“Ne? Yalan mu soyleseydim,” derken hala giiliiyor-
duk.

Apartmandan gikarken Kenan'in eli belimde basim
héla onun omzundaydi.

Dig kapidan ne zaman giktik, arabaya ne zaman bin-
dik net hatirlamiyordum. Kenan beni uyandirdiginda
gozlerimi zor achm.

“Geldik giizelim.” Bagimu kaldinp etrafima bakindim,

“Burasi benim evim degil,” derken agzimdan koca-
man bir esneme kact.

“Biliyorum, bana geldik. Baksana kendine gelemiyor-
sun. Hem bu gece seninle uyumak istiyorum ben.” Se-
sindeki huysuz tonu bu sersem halimle bile anlayabili-
yordum.
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Ona itiraz edecek enerjim yoktu. Ger¢i bunu istemi-
yordum da. Ama restoran akhmdaydi. Gozlerimle gor-
meden i¢im rahat etmeyecekti ama bir kere olsun bos ver-
dim. Kafamdaki her seyi bir kenara biraktim ve Kenan‘a
bakip giiltimsedim. Kollarim bir ¢ocuk gibi yukan uzat-
tim ve boynuna doladim. “Ben de seninle uyumak istiyo-
rum,” dedigimde yiiziinde olusan giiliimsemenin giizel-
liginin tarifi yoktu benim igin.

Kenan beni ¢ekerek arabadan gikardi. Ben kapiya yas-
lanmig beklerken hizla ikimizin de ufak ¢antalariru alip
tek elinde tuttu ve digeriyle benim elimi tutarak adeta
beni pesimden siiriikleyerek eve soktu.

Igeri girdigimiz anda derin bir nefes alip rahatladim.
Hicbir yere bakmadan kendimi genis solandaki koltukla-
rin lizerine attim ve basimu minik minderin {izerine ko-
yarak kivrnilip yattim. Gozlerim kapanmak iizereydi ama
bakiglarim Kenan'daydi. Giiliimseyerek yanima geldi ve
koltugun basinda dizlerinin iizerine ¢tkti.

“Burada mi uyuyacaksin?”

Basumi asa@: yukan salladim. “Hiha,”

“Olmaz guzelim yataga gidecegiz. Dus almak ister
misin?” Bu sefer hayir der gibi bagim saga sola salladim.

“Daha once hig¢ senin yataginda uyumadim.”

Giilumseyerek egildi ve dudaklarima tath bir opuciik
kondurdu. “Evet, daha dnce benim yatagimda uyumadik.”

“Burasi ¢ok rahat.” Mirldanip yerimde daha da ra-
hatladim. Kenan beni birakip ayaga kalkt. Belli belirsiz
ayak seslerini ¢antalarmin acgilirken ¢ikardign fermu-
ar sesini duyar gibi oldum. Goziimden uyku akiyordu
ama yine de Kenan'in dolagsip durdugunu duyuyordum.
Kendimi zorlayarak yerimden kalktim ve ayaklanmu sii-
riyerek Kenan'in pegine takildim. Odasindan hizla ¢ikip
kargismda beni goriince bir anda durdu.
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“Ne yapiyorsun?”

“Esyalarmmuzi makineye athm. Yanim saate gikar sonrada
kurutma makinesine atanim.” Adam robot gibiydi sanki.

“Sabah birlikte yapardik.”

“Sorun degil. Yoldan gelince hemen uyuyamam ben,
O yiizden sen simdi yataga gidiyorsun.” Kollarimdan
tutup beni kendine ¢ekti ve belime dolanan kollarindan
biri asag1 dogru kayip kalgamda dolandi. Hafifge sikip
biraktiginda derin bir i¢ ¢ektim. Kollanimu kaldirip boy-
nuna dolarken ellerimi ensesinde birlestirdim ve oradaki
saclariyla oynama bagladim. Dudaklannm dudaklarina
¢ok yakindi,

“Yorgunsun Balim.”

Basimla onu onayladim ama yine de parmak uglarim-
da yiikselip dudaklarim dudaklarin siirttiim.,

“Balim,” diye hAsildayisim ta gogsiimde hissettim.
Evet, yorgundum ama su an bu durum bedenimin umu-
runda degildi. Iradem sifird: ama belli ki Kenan'in éyle
degildi. Kendini geri ¢ekti ve almimi almima yaslanda.

“Hadi yataga giizelim.” Elimden tutup beni odasina
dogru gekerken pesinden huysuzca siiriiklendim. Oda-
ya girip genis yatag gordiigiimde bir kez daha esnedim.,
Gozlerim yatagin iizerindeki beyaz gigekli garsaflara ta-
kilinca dudaklarimdan bir kikirti dékiildii. Kenan dola-
bindan bir seyler ¢ikarirken sesimi duyunca bana déndii,

“Ne var? Annemin hediyesi,” diye savunmaya gecti-
ginde yiiksek sesle kahkaha athm. Yanuma gelip elinde-
kileri bana uzatt.

“Sevdim,” dedim.

“Belli oluyor suratindaki ifadeden.” Elindeki giysileri
alip yanundan gegtim ve odasindaki banyoya girdim.

Elimi yiiziimii yikayip hizla {izerimdekilerden kur-
tuldum. Siityenimi ¢ikarip egyalarimin tizerine athm ve
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Kenan'in bana verdigi sort ve tisirtten sadece tisortii
uzerime gegirdim. Zaten o kadar bol ve uzundu ki kalga-
lanmin agagisina kadar geldi.

Banyodan giktigimda o da {izerini degistirmis yata-
gin kenarina oturmus telefonunun ekranma bakiyor-
du. Beni goriince bir an yaptig: isi yarim birakip ba-
kiglarim g6gsiimden qiplak bacaklarima indirdi. Derin
bir nefes alip bagini saga sola sallayip yeniden telefo-
nuna dondii.

Banyodan aldigim esyalan Kenan'in odasindaki genis
koltugun iizerine biraktim ve dizlerimin iizerinde siirii-
nerek kendimi yataga biraktim. Kenan elimdeki telefonu
yaninda duran komedine birakip bana déndii ve altim-
daki gargafi ¢ekip tizerime orttii. Egilip basim dptiigiin-
de coktan kendimi uykuya teslim etmistim.

4

KENAN

Yatakta donip ellerimi onun oldugu tarafa uzathgim-
da bosluktan bagka bir sey hissetmedim. Gozlerim bir
anda aqldi. Yatakta dogrulup baktifimda yamim bom-
bostu. Elimi yastinda ve yath§ yerde gezdirip sicak-
higini hissettim. Bakiglarim hemen saatime kayinca gece-
nin dordii oldugunu gordiim. Yataktan ¢ikip terliklerimi
giverken odadan giktim ve mutfaktan salona belli belir-
siz vuran ufak 1511 gordiigiimde giiliimsedim.

Igeri girdigimde Bahm bagim buzdolabinin igine uzat-
mus bir seyler minldamyordu. Sonra geri ¢ekildi ve elin-
deki bir tabak meyve ve bir kavanoz cikolatay1 getirip
tezgaha birakti. Omzumu duvara yaslayip onu izledim.
Dolaplan kurcalamaya devam ederken, “Ekmek nerede
acaba?” diye kendi kendine sordu.
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"Kogedeki dolapta,” dedigim anda yerinde ziplayip
qighk ath.

“Odiimii kopardin!” ama bu onu durdurmadi ve
bahsettigim dolaba gidip ig¢inden bir paket ekmek ¢-
kardi. Yeniden tezgaha geldi, posetten bir dilim ekmek
gikard ve gikolatay: stirtip yemeye basladi. Bir isink ek-
mekten bir 1sink oniinde duran cilekten alarak yemeye
devam etti.

Yanmna gidip dibine kadar sokuldum. “Ikram etmeni
bekliyorum.”

Omzunu silkip yemege devam etti. “Senin evin senin
yemegin bence ikram etmeme ihtiyacin yok.” Elindeki
ekmegin son lokmasini agzina gitiirecegi sirada egildim
ve parmaklarinin arasinda duran parcay1 agzima attim.
Saskinlikla inledi.

“0O benimdi.” Huysuzca homurdanmasim gérmezden
gelip onu kendime dogru gevirdim ve kalgasim tezgiha
yaslarken bedenimi ona bastirdim.

Dudaklarimizin ilk temasiyla aklimu yitirdim. Agzmin
tath tadmna karisan cikolata ve ¢ilek aromasi beni benden
aldi. Agzimi bana agmasiru istedigimi belli edercesine di-
limi dudaklarimin arasindan sokup onunkine dokundu-
gumda kollarimin arasinda titredi. Ellerini kaldinp qip-
lak gégsiime koyarken parmaklan gogsiimiin {izerinde
kivrilip tenimi gizdi. Onu istedigim gibi 6pebilmek icin
ellerimi uykudan dagilmis saclarmin arasindan gecirdim
ve canim yakmayacak sekilde sikarken bagim istedigim
agida hareket ettirdim. Dudaklarimi ondan gektigimde
ikimiz de nefes nefeseydik.

“Balim,” derken sesimi bulmak i¢in yutkundum. “Bu-
rada efendi olmaya ¢alisiyorum ama beni delirtiyorsun.”
Kollarim bana sarip beni kendine dogru gekti.

“Beni 6pen sendin.”
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“Kahretsin, Benim evimde benim mutfagimdasin.”
Ellerimi ¢iplak bacagina koyup tath teninden kalcalan-
na dogru kaydirdim. “Yan giplaksin. Gizli gizli dolabima
Sizmigsm cikolatam ve gilegimi yiyorsun.” Giiliimser-
ken dudagini 1sird. “Seni dpmemem bir mucize olurdu
guzelim,”

Yanunda duran kavanoza uzandi ve isaret parmagini
daldinp dudaklarima dogru getirip alt dudagima siirdii
ve sonrada bana yavas yavas yaklagip, “Mutfagina siz-
may1 sevdim,” derken gozlerimin icine bakarak dilini
¢ikarip alt dudagima siirdiigii tiim cikolatay: yaladi. Be-
denimin her bir santiminden gegen titremeyi hissettim.

Dudaklarimu serbest birakhginda tutup onu kaldir-
dim ve hizla bacaklarini belime doladi. Boynuma sarilan
kollarim sikarken giiliimsedi.

“Bunu sen istedin,” derken artik durabilecegimi zan-
netmiyordum. Hizh adimlarla odama girdigimde Balim
hi¢ birakmadan yataga sirtimi dayadim ve iizerine dog-
ru ilerlerken benimle bir hareket edip altimda geriledi.
Dudaklarim dudaklarnna kisack dokundu sonra basirm
egip kulak memesini diglerimin arasina aldim. Gégsi
hizla inip kalkt ve bu sefer dudaklarimu isin igine katip
yumugak deriyi emdim.

Ellerim sabirsizca hareket etti. Uzerine uzamp onu ya-
takla kendi arama sikishinrken bacaklan benim igin aralan-
d1 ve ben de ait oldugum yere yerlestim. Agzim onunkine
hizla kapand ve dillerimiz birbirine degdigi anda ikimiz
de inledik. Bu gtine kadar ondan uzak durma gabam yer-
le bir olmustu. Otelde ona dokundugumda, onun tadiru
aldigimda ve ellerimin altinda dagiligim hissettigimde
kendimi zor durdurmustum. Bunu birbirimize biz yap:-
yorduk ve ikimizin de bu denli kendini kaybediyor olmas:
beni gildirtiyordu. Tiim imali dokunuslar atesli satasmalar

283




TUGBA ATICI COSAR

sonunda alev almamuza sebep olmustu. Dudaklarnm du-
daklarinda ellerim tenindeyken ihtivacla titredim. Ellerim
lizerinden siyrilan uzun tigdrtiimiin altinda igeri girdi ve
karnindan yukan trmamp gogsiine ulashfinda parmak
uclanm tath teninden dolandi ve aninda ellerimin altinda
bana tepki verdi.

“Kenan.”

Balimin dudaklarindan dékiilen ismim onun da ben-
den fark: olmadiginin karutiydi. Tek kelimeyle ikimiz de
caresizlikle inledik. Kasiklarimi onun bacaklarimin arasi-
na sertge bastinp hafif hafif salinmadan duramadan. 5iir-
tiinmenin verdigi bu hisle gézlerim kapandi ve dudakla-
rnmdan kagan inlemeyle bagimi geriye athim.

Bundan daha giizel bir sey yasamamistim. Tarif ede-
miyordum.

Balim benden almak istedigi seye ulasmak icin kalga-
larinu yukan kaldirip ona daha fazla dayanmama sebep
oldu. Ellerimi kalgasinin iki yanina koyup sikica tutarken
tizerinde hareket etmeye devam ettim.

“Durmak igin son dakikalarin giizelim,” derken ken-
dimi tutmaktan saglarimin arasindan bir damla ter bur-
numun iizerinden akti. Balim elini kaldirip akan teri si-
lerken, “Istiyorum,” diye fisildad.

Tenim alev aldi ve hirsla dudaklarma saldirdim. Be-
denim bin parcaya boliindii sanki. Tadim aldigim agzin-
dan, diline dolanmus dilimden ve tzerinde hareket etti-
gim teninden ibarettim artik ben.

Kendimizi kaybedene kadar Opiistiik ve ona siirtiinen
tenim alev almak tizereydi.

“Kenan,” adim bir kez daha duymak bardag tasiran
son damla oldu. Biraz dogruldum ve tisortiiniin ucundan
tutup yukan gekip gikardim. Ciplak gogiislerine bakh-
gimda akhimu yitirmek iizereydim. Beklemeden basimu
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huzla egdim ve gogsiiniin birini dudaklarimun arasina
alip emmeye basladigimda ikimiz de aym anda zevkle
inledik. Bahm dirseklerini yataga dayayip gogsiinii ag-
zima dogru iterken sirti yataktan yiikseldi. Hizla dizle-
rimin tizerinde dogruldum ve gozlerine bakarken koyu
renk i¢ camasgirinu gekip dizlerinden agag siyinp odarun
bir kdsesine attim.

“Bahm,” diye fisildarken sesim zar zor duyuldu. El-
lerimi bacaklarimun iki yanina koyup hafif¢e agmas: igin
bastirdim. Gézlerimi onun tath, benim icin hazir olan te-
ninden ayiramadim. Bir parmagimi uzatip nemli teninde
gezdirirken Bahim'm agzindan ufak bir qiglik kagt. Igin-
de olmaktan bagka bir sey diigiinmiiyordum ama tadina
bir kez daha bakmazsam aklimi kaybederdim.

Egilip agzimi onun tath tenine dayadigimda dudak-
lanmin altinda titredi. Ellerim onu sabit tutmak igin
kalgalarina dolanirken agzimin iginde kendinden gegen
kadimin titreyerek dagilisim zevkle izledim. Yerimde
dogrulup elimin tersiyle agzim silerken esofman altbim
ve i¢ camagirimi aym anda gikarip yere attim.

Balimin gozleri tiim bedenimde dolagtiktan sonra de-
rin bir soluk cekti icine. Sicak tenim onun sicakhgma do-
kundugunda ikimiz de inledik.

“Korunmam lazim,” dedim bir anda. Onu disiinmek
zorundaydim. Balim hemen kargsilik verdi. “Ben korunu-
yorum,” dediginde derin bir rahatlama hissettim. Ara-
mizda hicbir sey olmadan onunla birlikte olmak igin de-
liriyorum.

Uzerine egilip gozlerine baktim ve tek elimle yataktan
destek olarak diger elimi ikizin arasina soktum ve yavas-
¢a igine girdigimde benim agzimdan zevkle bir homur-
danma kacarken Balim bir giglik ath. Ondan gkan sesle
tutmaya ¢alishifim tiim savunmam yer bir oldu ve icinde
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hizla hareket etmeye bagladim. Balim kendini benim ha-
reketlerime uydururken bacaklarin tutup belime dola-
dim. Birbirimize ¢arptigimiz her darbede zevkle inledik.

Balim bagimi geriye athginda icinde gidip gelirken
akhmu kaybetmek tizereydim. Basimu egip dudaklariom
boynuna dayayip diglerimi siirttiim ve sonra goguslerine
dogru inen yolu takip ederek tuzlu teninin tadim aldim.
Sonunda istedigim yere varp gogsiinu elimde sardim ve
meme ucunu agzima alarak kuvvetlice emdim. Sirh yay
gibi gerilirken yeniden dudaklarina uzandim. Elleri en-
semde kavustu ve sirhmdan asag kayarak tirnaklanyla
gizdi. Hareketlerimi yavaglatmaya ¢ahsthm ama Balim
ensemdeki saglarima asildi.

“Sakin durma.”

Yerimde dogruldum. Dizlerimin iizerinde dururken
kalcasindan kavrayip Bahm't kendi hizama getirdim ve
gozlerimi birlestigimiz yerden ayirmadan hareket etme-
ye devam ettim.

“Ah.” Bir elimi gekip kolumla yiiziimden akan teri sil-
dim ve yeniden ona tutundum.

Odanun iginde yanan hafif 151k giizelim tenini aydin-
lahyordu ve ben bu anin bitmesini istemiyordum. Sona
yaklagsmak {izereydim ama lanet olsun, sonsuza kadar
stirsiin istiyordum.

Kendimi siktigimi fark ettiginde bacaklarimi belime
sar1p beni kendine gekti,

“Kendini tutuyorsun...”

“Evet,” dedim bagirarak. “Lanet olsun o kadar giizel
ki Balim, ben...” kendimi geri ¢ekip yeniden yiiklendim.
“Ben bitmesini istemiyorum.”

Elini uzatip terli saglarimin arasindan gegirdi. Basimi
kendine ¢ekip dudaklarim dudaklarima siirttii ve fisilda-
d1. “Tutma, birak kendini.”
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“Kahretsin.” Bu benim sonum oldu.

Yerimde dogrulup hizlandim. Bedenimdeki tiim kas-
lann gerildigini hissettim. Balimin altimda gerildigini ve
beni icinde sikigtirdiint hissettigim anda bagim geriye
dugtii. Ellerim bacaklarina simsik sarildi ve icinde daha
huzh gidip gelirken bedenim kuvvetli bir titreyigle rahat-
lad.

Nefes nefese Balm'in iizerine diistiim. Hirltih nefe-
simden bagka gt gtkmuyordu odada. Kendimi zorlayip
dirseklerimden destek aldim ve alhmda yatan saglar ter-
le 1slanmug yanaklar kizarmig kadina bakip giiliimsedim.

“Iyi misin?” diye sorunca kahkaha athm.

“Bunu benim sana sormam gerek.” Uzanip dudakla-
rindan Gptiim ama yorgunluktan bedenimi zor tutuyor-
dum. Yarmuna kayip onu kollarimin arasina aldim ve elimi
uzatip albmizda toplanan carsafi tizerimize gektim.

Bir bacagimi bacaklarimin arasina soktu ve basim gog-
sume yaslarken kolumun birini bagimin alhndan gegirip
digerini de ona sarip kendime ¢ektim.

“Seni seviyorum,” diye fisildad: tenime dogru.

“Ben daha ¢ok glizelim.” Onun sicakhiginda derin bir
uykuya daldim.
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BALIM

Hazirladifym tabaklan servis tezgéhina birakirken bi-
rinin gelmesini beklemeden arkamu doniip yeni siparisi
hazirlamaya basladim. Cehennem gibi bir giin gegiriyor-
dum ama yine de bundan garip bir zevk almiyordum
dersen yalan sdylemis olurdum. Tabagin kenarlarim
elimdeki bezle glizelce temizlerken bir el koluma dokun-
du.

“I¢ine ne kach senin biyle Balim, ¢ildirmus gibisin.”
Esra’ya kaglarim catarak baktim.

“Sen nasil bu kadar sakinsin? Igerisi kalabalik, bek-
leyen daha bir ton siparigim var ve ayrica buralarn bir
diizene sokulmasi gerekiyor.” Yeniden tezgahin basina
gegmek igin bir adim attim ama Esra yeniden durdurdu.

“Balim bilmem farkinda misin ama sen yokken bura-
y1 idare edebildik. Kendini bu kadar paralaman bir tiir-
lii anlamiyorum. Kenan'la bir sey mi oldu da bu kadar
streslisin.” Kollarimi gégsiimde birlestirdim. Kabul edi-
yorum evet huzursuzdum.

Kenan'la gecirdigimi o geceden sonra —ki muhtesem
bir geceydi- isler biraz gariplesmisti sanki aramizda.
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Kenan'in bana daha yakin olmak istedigini, benimle ilgi-
li her seyi bilmek istedigini fark etmemek aptallik olur-
du. Ailemle tamsmak istedigini belli eden imali ciimleler
kurmaya baslamisti. Ona kendimi daha fazla agmam,
ona glivenmem igin sebepler vermeye ¢aligiyordu.

Giiveniyordum, Kenan'la yasadigimuz bu geyi bagka-
laniyla yasadiklarima kiyaslayacak degildim. Onun igin
hissettigim seyler farkhydi bilivordum. Sevdigimi asla
inkdr edemezdim ama korkularnimi da engel olamiyor-
dum bir tirlii iste.

“Kenan,” derken derin bir nefes aldim.

“Ne olmus Kenan'a?”

“Isleri bir adim oteye tasimak istiyor.”

“Isleri derken?” sinirle homurdandim.

“Bizi iste, iliskimizi!”

“Insan gibi iligkimizi desene o zaman. Is ne? Isle kafa-
y1 bozmugsun sen iyice.” Yanumizda bir hareketlilik oldu
ve hazirladigim tabaklardan birini daha ahp igeri servise
gotiirdiiler.

“Esral”

“Tamam tamam. E ne var bunda. Gizli sakh goriigtir-
ken sorun yoktu da igler ciddilegince mi sorun oldu.”

“Her seferinde bana laf sokacaksin degil mi?” karsim-
da pigkince st

“Evet.”

“lyi sen laf sokmaya devam et ama benim galismam ge-
rek.” Esra yamma gelip yanagim sikarken kahkaha att.

“Adamin sana bakiglarim gordiim Balim, korkma.
Her seyin en kotiisiinii diisiinme huyundan bir anda
vazgecemezsin biliyorum ama inan bana bu sefer dyle
olmayacak.”

“Benzerlikleri gormezden gelmek, olmadif anlamina
gelmiyor.” Fisiltiyla ¢ikan sesim huzursuzdu,
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“Balim sen annen degilsin Kenan da baban degil. Onu
ve kendini ailenin yerine koyup kafanda kurup durma.
Adamu seviyorsun iste, buna giivensen olmaz mi?”

“Sorun da bu ya zaten!” yiiksek ¢ikan sesimle mut-
faktaki herkes saskinlikla bana bakt. Basimi iki yana
sallayip belimdeki onliigii cozdiim ve tezgahin diger
tarafina yiiriiyiip cam kapilardan birini agip bahgeye
ciktim.

Esra pesinden gelirken igeridekilere islerine devam
etmelerini soyledi.

“Balim,”

“Biliyorum tamam mi? Sagmaliyorsun demene ihtiya-
am yok bu sefer Esra.”

“Oyle sdylemeyecektim.” Ters ters baktim.

“Peki, tamam soyleyecektim ama ctimlem o kadarla
kalmayacakt.”

“Esra lutfen, kafam kazan gibi ve yorgunum.” Kolum-
dan tutup beni genig koltuga oturturken gelip yamima
oturdu.

“Kenan’t sevmen neden sorun Balim? Daha onceki
gibi...”

“Sorun daha onceki iligkim ve bana yaptiklar: degil.”

“Neden kendini bu kadar yipratiyorsun?”

“Cunkii ona olan hislerime dur diyemiyorum. Igim-
den tasiyor ve ucu bucag yok. Sahip ¢ikip ¢ogalmasiu
engelleyemiyorum. Esra gormiiyor musun? Dizginleri
onun eline vermeye hazirim ben.”

Elini dizime koyup sikti. “Bunda kotii bir sey yok.
(linkii 0 adama giiveniyorsun.”

“Evet gliveniyorum. Tipk: annemle babamn ilk ta-
nighgr zamanlar gibi. Annemin ona olan agki ve giiveni
takantih bir hale doniigene kadar her sey.”

“Balim.”
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“Biz onlar degiliz biliyorum. Ama dyle olmayacagimi-
zin da garantisi yok ki. Korkmadan duramiyorum igte bu
beni icten ige mahvediyor.”

“Konug onunla o zaman. Iginde tutup kendini yiye-
cegine paylas Kenanla.” Buruk bir giiliimseme belirdi
dudaklarimda.

“Tabii anlatayim da bu manyak ne diyor desin. Sen-
den farkh seyler soylemeyecek Esra.”

“Cilinkii aklin yolu bir.”

“Hepinizin boyle diigiiniiyor olmas: benim korkulari-
min olmadigi anlamina gelmiyor iste.”

“Bunlan kimseyle paylagsmazsan da bu korkular seni
titketecek ve sonunda biliyorum ki Kenan'a yansitacak-
sin.” Basimu diger tarafa gevirip cevap vermedim. Once
kendi igimde ¢ozmem gereken geyler vardi. Gozlerimi
kapatip derin bir nefes alda.

Birkag giin oncesi geldigi aklima. Bana dokunusu,
teninin tenimde yarath his, gozlerinin gdzlerime takal-
masi. Istemsizce dudaklarimda bir giilimseme olustu.
Esra suratima bakip sintirken cebimde telefonum titredi.
Cebimden cikarip gelen mesaji a¢tim ve gonderen kisiyi
goriince giiliimsemem genigledi.

Kenan: Beni disiintiyorsun...

Balum: Senin kadar kendini begenen birini daha tanyabile-
cegimi sanmiyorunt.

Kenan: Benden sonras: yok zaten glizelim. Ayrica ne-
den birini daha taniyacaknmigsin ki. Ben vanm zaten.

Kenan: Soruma cevap ver artik,

Balvm: Emriniz olur!

Kenan: Hadi giizelim...

Balim: Hayir, ise batmg durumdayim. Seni falan diigiin-
diigiim yok.

Kenan: Hig mi?
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Balim: Hem de hig...

Kenan: Su kadarcik bile mi?

Balim: Ne kadardan bahsediyorsun?

Kenan: (...) Bu kadarak iste...

Kenan: Itiraf et diigiiniiyorsun.

Kenan: Ben biitiin giin seni diisiindiim.

Kenan: Toplantida...

Kenan: Yalmz kaldigimda...

Kenan: Yarumda biri varken...

Kenan: Sadece seni...

Balvm: Bana soru sorup arka arkaya konusman sinirimi
hozuyor.

Kenan: Sen de bana hi¢ yardimea olmuyorsun. Ne olur
azicik gonliimii yapsan. Ozledim diyorum...

Balim: Aksam sana gelsem ginliin olur mu?

Kenan: Valla m1 giizelim...

Balim: Valla!

Teleton elimde bir anda titremeye baslaymca ekranda
gordiigiim isimle kahkaha attim. Bakislarim camun diger
tarafindan beni izleyen arkadagimla bulusunca giiliip ka-
fasim iki yana salladi. Omuzlarimu silktim.

“Madem arayacaktin neden mesajlastik biz simdi.”
Telefona cevap verirken sesimdeki neseyi hissettigini bi-
liyordum.

“5en mesajlagmaktan anlamiyorsun ¢linkii” derken
giilimsedigini canlandirdim goziimde.

“Pardon?”

“E dyle ama giizelim. Biraz ilgi bekliyorum burada,
seni dzledim diyorum tik yok.”

“Begenemediniz mi, Kenan Bey?” derin bir nefes al-
digimi duydum ve sesi degisti, biraz Oonce oldugundan
daha kisik bir tona biiriindii.
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“Begendigimi biliyorsun. Hem igini hem digini... Ama
yok hala sana anlatamadiysam bu gece bende kalmak zo-
runda kalacaksin.” Sertge yutkunup nefes almaya galigtim.

“Edepsiz!”

“Sadece sana...” aklimi yeniden toplamaya ¢aligip ye-
rimde dikeldim.

”Iﬁm var benim,” derken sesimin tonunda beni nasil
etkiledigini anladigima biliyordum. “Kapatmam gerek.”

Sesli kahkahasi igimi mutlulukla doldurdu.

“Aksam Esra ve Engin'le disarida yemek yiyelim mi?”
Yorgunluktan geberiyordum ama sesi éyle hevesli geli-
yordu ki ona hayir demek de istemiyordum.

“Sesinden yorgun oldugunu anlayabiliyorum,” dedi
ben daha konusmadan. “Ama sz veriyorum sadece bir ye-
mek ve sonra seni yataga gotiirecegim.” Bir kez daha nefe-
sim kesildi ama Kenan hemen devam etti. “Uyuman igin.”

Onu duymazhktan gelip konuyu degistirdim ¢iinkii
benim Kenan'la olan bu konugmadan sag ¢itkmam gere-
kiyordu.

“Esra’mun haberi var mi?”

“Evet, Engin stylemis.”

“Tamam, o zaman sekiz buguk gibi gikalim mi?” dedi-
gimde Kenan sustu.

“Ne?”

“Biri seni iteklemeden iglerini bagkasina birakip erken
cikacaksin dyle mi?” Yerimden kalkip igeri girerken kah-
kaha attim.

“Burada bana laf sokup duran biri var zaten Kenan.”
Kenan da kahkaha att1.

“Tamam glizelim aksam goriigiiriiz.”
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“Ben bunu giymem!”

“Valla Bahm canimdan bezdim.” Yatakta yuvarlarup
diger tarafa kendimi attim. Esra’nin elinden elbiseyi alir-
ken dolabimin 6niine gidip her zaman giydigim bol pan-
tolon ve spor tigortlerden birini ¢ektim ve yeniden 1srarci
arkadasima dondiim.

“Bunlarin nesi var yahu? Her zaman giydigim seyler
iste.”
“Sorun da bu zaten. Her zaman giydigin seyden farklh
giyinsen bir kere de 6lmezsin ya. Hem Engin bana soyle-
di, gidecegimiz yer biraz sik giyinmeyi gerektirir.”

Sinirlerimle oynuyordu bu kiz bugiin benim.

“Esra ben her yere boyle giderim. O elbiseyi giymek
istemiyorum.” Kollarimi hirsla gégsiimde kavusturdum.

“0 zaman neden dolabinda?”

“Ne biliyim ben. Kesin sen zorla aldirmussindir.”

“Balim sonugta senin dolabinda, neden inat ediyorsun!
Giy iste, alt tarafi bir elbise. Hem rengine baksana cok
gizel koyu mor sana gok yakisiyor. Hadi Bahm ya kirma
beni.” Arkadagim yalvaran gizlerle bana bakmaya devam
ettikge bu olaydan galip gitkamayacagimu biliyordum.

“Peki, tamam.”

“Oley be!”

“Bir elbise icin bu kadar sevinmeni de ben anlamiyo-
rum ya neyse.”

Kendimi Esra’nuin ellerine birakmakla hata yapmistim.
Bir saat boyunca elinin altinda bezden bir bebek varmug
gibi benimle oynamisti. Elbise konusunda ikna olunca
saglarima ve yiiziime de el atma cesaretini gisterdi. Yap-
ma, dur dedikge ne beni dinledi ne de yapacagindan geri
kaldi. Uzun zaman sonra saclarimi acik birakmak garip
gelmisti. Belime kadar uzanan saclarnima hafif dogal dal-
galar yapmush Esra. Birkac sefer toplamaya yeltensem de
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beni elindeki sicak masay1 kullanarak yakmakla tehdit
edince mecburen sessiz kaldim. En son kipirdamaya ve
itiraz etmeye devam edersem goziime cektigi kalemi go-
ziime sokacagini sdylediginden beri yerimden bir santim
bile kipirdamadan yapacag ne varsa raz gelerek otur-
dum.

Sonunda ellerini tizerimden ¢ektiginde aynada gor-
diigiim kisiye saskinlikla baktim.

“Esra beni sana benzetmissin.” Esra dolu dolu bir
kahkaha ath.

“Bana asla benzemiyorsun,” derken hala giiliiyordu.

“QOvyle degil,” dedim. Sonra devam ettim. “Yani sen
her zaman bakimh falansin ya o haline benziyorum.”

“Kizim sen her halinle giizelsin ama bu halinle ve bu
elbiseyle,” qiplak bacaklarimu gostererek bir 1shk caldi.
“Kenan seni gordiigiinde delirecek biitiin gece. Ben de
onunla ugragmaktan biiyiik zevk alacagim.”

Parmagimi onu uyarir gibi igaret ettim. “Sakin bak.
Tek bir imah kelime duymak istemiyorum. Senin agzimin
ayar: yok.”

Esra sinsi sinsi giiliimseyip sesini ¢ikarmayinca iyice
endiselendim. Ben onu tekrar uyaramadan telefonu cal-
maya baglad: ve kosarak salona gitti. Son kez aynaya ba-
kip saglarimi toplama ihtiyacmna karg1 koydum ve yine
Esra'min bana zorla aldirdig kiiciik cantayr ve yaminda
duran telefonumu alip odamdan gikeim. Igeri girdigimde
Esra telefonu kapatmus cantasina koyuyordu.

“Asagida bekliyorlar.” Bagimla onaylayip elbisemin
etegini gekigtirerek diiz ayakkabilan giydim. Esra bana
bakip agzimi agmaya kalktig1 anda onu susturdum.

“Bana bak, sansim zorlama. Her dedigini yaptim ama
asla beni, o oldiiren topuklu ayakkabilar giymeye ikna
edemezsin.”
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Birkag saniye dylece bakti ama sonra tek kelime etme-
den arkasim déndii ve yiiriidii, ben de pesinden.

Merdivenlerden inip dig kapidan qkbigimizda araba-
ya yaslanan Kenan ve Engin’in konustugunu gérdiim.
Once Engin gordii bizi ve giiliimsedi. Esra ona dogru
ilerlerken Kenan Engin’in baktg yone dogru basin ge-
virip yeniden Engin‘e déndii. Ama sonra hizla kafasim
kaldirp yeniden bize dogru déndii ve dudaklar kivrihp
giizelim gamzelerini bana gostererek giiliimseyince kal-
bimin atis1 hizlandi. Etraftaki her sey ve herkes silindi
0 bana bakarken. Hizh birka¢ adimda yaruma gelip bir
elini belime sararken digerini omuzlannmdan dékiilen
saclanmu geri ittikten sonra yanagimi oksadi.

“Elbise giymigsin?” Tek kasimi kaldirmasindan sasir-
digim anlamigtim.

“Iitifat anlayiginda bir sorun var senin farkinda mu-
sin?” Bagimi geriye atip kahkaha att.

“Sen de takim elbiseylesin. Begendim.” Dudaklarna
dogru fisildayip geri cekildim. Sonra elimden tutup ara-
baya dogru ilerledik.

“Ayri arabalarla gidelim,” derken beni kendi arabasi-
na dogru gotiirdii. Kapim agip oturmamu beklevip kapi-
m1 kapatti ve hizla kendisi de direksiyona gegti.

Yola ¢iktigimiz anda Kenan her zaman oldugu gibi bir
elini dizime koydu.

“Araba kullanirken yapma sunu.”

“Aliskanlik gibi oldu. Elim burada olmazsa yola dik-
kat edemiyorum.”

“Asil elin burada olursa yola dikkat edemeyeceksin
sen,” Etegimden igeri girip yukan dogu tirmanan par-
maklarim ilerlememesi i¢in tuttum.

“Kenan!”

“Tamam, uyarry1 aldim.”
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Restorana geldigimizde arabalan arka arkaya park
edip indik. Esra Engin'e sanlarak yammza geldiginde
Kenan da elimi tuttu. Hep beraber igeri girdik. Cam ke-
narinda denize bakan masaya oturdugumuzda hemen
bir garson gelip meniileri uzatt ve yarumizdan ayrild.

“Makarna yemek istiyorum ama tavuklu,” dedim
Kenan'a bakarak. Bir elini sandalyemin arkasina uzatip
omzumu sararken bana dogru egildi. Dudaklan yanag-
ma dokununca bakiglarimi ona gevirdim.

“Tavuklu makarnay: en giizel sen yapiyorsun bence.”
Bakislarim gizlerinden dudaklarina sonra yeniden goz-
lerine kaydi. Bagim sanki benden bagimsiz hareket edi-
yormus gibi Kenan‘a dogru egildim.

“Ooo bunlar yine birbirlerinde kayboldu Engin,” di-
ven Esra’min sesiyle kendime gelip biraz geri gekildim.
Esra'ya baktigimda giiliimsedi ve bakiglar1 sonra Kenan'a
dondii.

Kenan, Esra’ya “Oyunbozan” dediginde hepimiz kah-
kaha attik.

Yemeklerimiz geldi. Arada sohbet ederek yedik. O ka-
dar giizel bir gece geciriyorduk ki giiniin tiim yorgun-
lugu iizerimden kalkip gitmisti. Yemeklerimiz bittiginde
kahvelerimiz geldi ve muhabbet devam ederken ben de
Kenan'a sokuldum. Engin ve Esra kendi aralarinda bir
seyler konusurken firsah degerlendirip Kenan'm boynu-
na dogru uzandim ve boynundan Operken bayildigim
kokusunu icime ¢ektim.

“Uslu dur,” diye fisildad.

“Bugiin bana mesaj athgmda seni diisiiniiyordum,”
dedim ve bagka bir gey soylemesine firsat vermeden geri
cekildim.

Egilip yanagimdan Gperken dudaklarm kulagima
yaklagtird1. “Bunun gecesi de var biliyorsun degil mi?”
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“Uzgiiniim hayahm yorgunum.”

“Senin yorulmana gerek yok. Tiim isi ben yaparim.”

“Edepsiz.” Daha fazla konusamadan Esra araya girdi.

“Ne konusuyorsunuz siz fisir fisir?” Giiliimseyerek
bagimu iki yana salladim. Esra’'nin agzina laf verecek de-
gildim. Engin araya girip konugsmaya devam etti.

“Yangman ikinci turu ne zaman?”

“Haftaya Antalya yolcusuyuz,” diye cevap verdi Ke-
nan. “Siz de gelsenize?” diyen Kenana hepimiz gagkin-
hkla baktik. Bu neden daha 6nce benim akhma gelme-
misti.

Esra, “Engin gidelim mi?” diye tuttururken ben de bir
yandan, “Evet, evet,” demeye baglamigtim bile. Kenan
ve Engin birbirlerine baktilar ve sonra Engin, “Tamam,”
dedi. Esra'yla aymu anda yerimizden firladik ve masamn
tizerinden birbirimize sanldik.

“Goren de yillardir goriismiyorlar sanacak,” diyen
Engin'i gormezden geldik.

“Q zaman igleri ayarlayayim. Yansmadan bir giin
once ve bir giin sonray:1 da orada gegiririz kisa bir mola
veririz.”

Kenan’in fikri her ne kadar hogsuma gitse de bir yarum
igleri diigtiniip duruyordu. Suratimuin degistigini goren
Kenan elimi tutup sikt.

“Halledecegiz giizelim takilma bu kadar,” derken ba-
st salladim.

Gecenin sonuna dogru iizerime ¢oken yorgunlukla
basim yine Kenan'in omzundaydi. Kendimi yataga atip
6glene kadar uyumak istiyordum. Sonunda kalktigimiz-
da Esra ve Engin'le vedalasip araya bindik.

Evime gidip sabah erkenden restorana inmek istiyor-
dum ama Kenan‘a gidecektik. Yerimde huzursuzca kipir-
dandim.
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“Neyin var senin?”

“Yok bir seyim.”

“Giizelim yerinde kipirdarup duruyorsun. Strekli
bana bakip sonra kafani geviriyorsun. Soylemek istedi-
gin bir sey var ama styleyemiyorsun.”

“Senin bu gozlemn yetenegin sadece bana mi 6zel yok-
sa genelde mi bdylesin? Her seyi bilmenden nefret edi-
yorum.”

Giiliimseyerek konustu. “Bugiin beni diisiindiguni
bildigim gibi mi?”

“Tamamen tesadiif.”

“Ashda degil.” Bagimi ona gevirdim.

“Nasil yani?”

“Esra senin fotografini ¢ekip ath bana. Suratinda oyle
giizel bir ifade vardi ki ben de lizerime alindim. Ciinki”
Elimi alip dudaklarma gotiiriip 6ptia. “ben de seni dii-
siindiigiim zaman ayn ifade olusuyor yiiziimde.” Yeni-
den elimi dpiiciik birakt:.

“Hadi dikiil giizelim.”

“Bana gitsek olur mu?” dedim hizla. Kelimelerin dé-
kiilmesine izin verdim.

“Neden?” Kenan'in sesi bozulmug gibi degildi ama
yine de plaru bozmamdan pek hoglanmus gibi de degildi.

“Sabah erken restorana inmem gerek. Senden gitmem
cok zor olacak. Ustelik daha az uyumak zorunda kalaca-
gim.” Kenan biraz diigiindi.

“Hafta sonunu bende gegirecegine sdz verirsen kabul
ederim.”

“Tamam,” dedim neseyle.

“Kolay seylerden mutlu oluyorsun giizelim.”

“Bunun senin igine yaramas: gerek,” dedim giiliimse-
yerek.
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“Zor da olsa sorun degil biliyorsun degil mi? Seni
mutlu etmek icin elinden gelen her seyi yaparim.”

“Boyle konugtugunda mutlu oldugumu biliyorsun
ama ayni zamanda ddiimii de patlatiyorsun.”

Kenan konugmak uzereyken basimi omzuna koydum.
“Yorgunum, uyumak istivorum,” dedigimde derin bir
nefes alip verdi ve ne sdylemek iizereyse vazgegip sustu.

Eve geldigimizde arabadan indim. Apartmana girdi-
gimizde Kenan'in arkamda oldugunu hissediyordum.
Merdivenleri sessizce ¢iktik. Evden igeri girdigimizde
tek bir 15181 bile yakmadan odama dogru ilerledim ve
kendimi yiiz iistii yataga firlathm. Kenan'in arkamda
giildiigiinii duyabiliyordum.

“Giilme, carum ¢ikti bugiin.” Ellerini qiplak bacakla-
rimda hissettigimde ona dogru dénmek istedim ama izin
vermedi. Sicak parmaklan dizlerimden yukan dogru tir-
manip etegimin altina girdi ve elleriyle birlikte etegimi
de yukan dogru siyirmava bagladi. Sicak gogsiinti sir-
hmda hissettim. Saglarimi kenara itip ensemi optiigiinde
soluklannm goktan hizlanmigti. Elbisemin etegini siyir-
dik¢a onu daha fazla hissetmek istedim.

Kenan bir anda elbisemi basimdan ¢ekip ¢ikardiginda
uzun saclarim yliziime ve yataga dogru yayildi. Popoma
bir tane patlatinca aniden qiglik attim. Hizla yerinde dog-
ruldu ve dolabima dogru gidip pijamalarimi alip bana
donmeden dnce ¢oktan dogrulup oturmustum bile.

“Aattin!” dedim sinirle. “Ayrica ne yapiyorsun?”

“Yorgunsun, sabah erken kalkacagini soyledin. Ben
de uyuman i¢in seni hazirhyorum.”

“Popoma vurmann bana ne faydas: var?” Giiliimse-
yerek kucagima pijamalarinm birakt. Elini kaldinp iki
parmagiyla burnumu sikarken elinden kurtulmak icin

girpitim.
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“O benim icindi.”

Pijamalarima sinirle tutup giyinmek igin ayaga kalk-
tim. Sertge silkeleyip diizeltirken Kenan‘a ters ters bak-
maya devam ettim. Yiiziindeki o giiliimseme hig gitmedi
ve bu benim sinirlerimi bozuyordu. [ki giin énce getirip
dolabima koydugu esofman altiu aldi. Hizlica tizerimi
giyinip yatagin iistiinde siiriinerek sirtim1 yastiga daya-
dim. Kenan bana bakmiyordu ama onu izledigimin far-
kinda oldugunu bilerek ceketini gikarip tekli koltuga bi-
rakt. Sonra benim yerde duran elbisemi alip diizelterek
ceketinin yanina koydu.

“Diizen manyag,” diye minldandim agzimin icinde.

Kemereni ¢oziip ¢ikard: ve onu da diger egyalarimn
yamuna koydu. Ustten birkag diigmesini ¢bziip gomlegini
cekerek pantolonunun iginden gikard: ve sonra geri ka-
lan diigmelerini de agp omuzlarindan siyinp koltugun
tizerine koydu.

Gozlerimi hareket eden parmaklarindan ayiramiyor-
dum. Kumas pantolonunun gizli diigmesin ¢ozdiigiinde
gozlerim oradaydi. Fermuarim indirdi ve pantolon ba-
caklarindan kayip diiserken ¢oraplarinu da gikarip sade-
ce i¢c camagirtyla kaldi. Esofman altina giyerken bana hig
bakmadan konugtu.

“Senin uykun yok muydu?” Onu izlemekten agilan
agzimi kapatip arkami déndiim ve sinirle yashgima vu-
rarak kabartip yattim.,

“Pislik "

iki kol belime dolamp beni kendine gektiginde kolla-
rindan gitkmaya galigtim.

“Agzinin iginde ne sayiyorsun yine sen bana baka-
yim.” Cevap vermeden ileri kaymaya ¢alishm ama Ke-
nan belimden simsiki tuttu.

“Don bakayim bana.”
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“Hayir.”

“Balim dén.”

“Hayr.”

“Ah senin su inadin.”

Bacaginu kaldinp tizerime att ve bir anda benimle ytz
yiize gelecek sekilde diger tarafa gegmisti.

Yok artik.”

“Sen bana donmezsen ben seni gormek igin seni bile
asanm giizelim."”

“Uykum var,” diye huysuzca homurdandim.

“Dur bakaymm,” derken elini uzatip dudagimin kena-
rini bagparmagyla sildi. “Az 6nce beni izlerken buradan
biraz salya akiyor gibiydi de.”

Gozlerimi kocaman achm ve soyleyecek kelimeler
aradim. “Sen,” kollarinda qirpip gigsiinden onu ittim
ama yerinden kipirdamad: bile.

“[ttirip durma beni bak diigerim, diiserken de seni ya-
mmda gotiriiriim.”

“Seninle ugrasmak istemiyorum. Birak beni uyuyayim.”

“Saril da uyuyahm o zaman.”

“Hayr.”

“Bak yine bagladik giizelim. Hadi yorgunum diyor-
sun ama benimle savagiyorsun.”

“Sen savagiyorsun!”

“( zaman seviselim,” derken dudaklanna dudaklan-
ma dokundurup oylece siirttii. Nefes alhis verigini dudak-
larimin iizerinde hissettim. Sicak ve yumusak dudaklar
biraz kayip agzimin kenarin 6piince uzanp alt dudagim
dudaklarimin ucuyla sikigtirip Sptiim.

Kenan kollarimi bana daha siki dolandiginda bir baca-
gini bacaklarimun arasindan gegirip birbirimize iyice so-
kulmamuz sagladi. Aniden geri ¢ekildiginde kalbim ve
bedenim daha fazla igin ¢irpinayordu.
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Gozlerimi actigimda uykumu alamadigimin far-
kindaydim. Karanlik odada gozlerimi kirpip etrafima
bakimdim. Belime dolanan kollar yiiziinden hareket
edemiyordum ama diizenli aldif nefesleri ensemde his-
sediyordum. Ne zaman bir adama boyle sarihp uyumak
bana rahat gelmeye baglamigh bilmiyorum. Kollarindan
nasil kurtulacagimu diigiiniirken bagimu gevirip yarumda
duran telefona uzandim ve saati gorebilmek igin 151810
yanmasim bekledim. Ekramin 15181 gozlerime vurun-
ca aciyla kisildilar. Ama beni uyandiran gey lanet olasi
midemdi. Karnim o kadar acikmist ki resmen midemin
icinde dans eden bir siirii varmus gibi sesler cikanp hare-
ketlenmeye bagladiginda beni uykumdan uyandirmigt.

Aksam yemege gidecegimiz igin Esra'min acele ettir-
mesi yiiziinden kalanlari eve ¢ikarmay: da unutmustum.
Saat neredeyse bes olmak tlizereydi. Yediye kadar uyu-
yup dinlenme planlarim vardi ama lanet olasi midem...
Sanki onun hakkinda konustugumu anlamis gibi yeni-
den garip sesler pikarmaya baglayinca ona istedigini ver-
mek icin yataktan ¢ikmaya cahstim. Caligtm diyorum
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ciinkii Kenan'mn kollarindan gkmak imkansiz gibiydi
sanki gece kagip gidecekmisim gibi mengene gibi sikms-
t1 kollarin. Gergi gu an kagip gidiyordum ama neyse...

Zorla kollanndan kurtulup yatagin basinda durdum.
Sabahhgimi 11§31 yakmadan hayatta bulamazdim ve
Kenan'i uyandirmay1 da goze alamazdim. Odadan sessiz-
ce giktim. Salona gelip dig kapinun dniine geldigimde ka-
piun yamnda duran tabaktan anahtanm sessizce aldim
ve yine sessizce kapiy1 aqp disan qkip kapattim. Kapi
arkamdan kapandiginda derin bir nefes alip rahatladim.
Kendi evimden sessizce kagmay: basardigin igin igcimde
dolan aptalca sintma istegini bastirmaya ¢ahstim. Merdi-
venlerden hizla inip dis kapiya geldigimde pijamayla bu
saatte sokaga gkamayacagimu fark edip dylece durdum.
Sonra aklima kilerlerin oradan restorana acilan kap: geldi
ve hemen bodrum kata inen merdivenleri indim. Anah-
tarhgimdan kapinin minik anahtan bulup aghm ve kapiyx
gekmemle apartman inleten bir gicirh sesi gkt

“Ah, sessiz olmak buraya kadarms.” G}fIEEE yerimde
dondum kaldim. Igimden otuza kadar saydim ve apart-
mandan daha fazla ses gelmedigini gordiigimde tuttu-
gum nefesimi biraktim. Kapy: kaldirarak biraz daha ac-
tim. Siikiir bu sefer benden yana oldu ve ses gikarmada.
Kisa merdiveni tirmarup restoranin kiler kapisina ulasti-
gimda midem guruldarken ben de giiliimsedim. Istedigi-
miz seye ulasmamn mutlulugunu yasiyorduk ikimiz de.

igeri girdigimde masa lambalarindan biri yaktim ve
direkt mutfak kapisina ilerledim. Kapiy: ittirip iceri gir-
digimde sgiikiir ki caligma arkadaglarim da benim gibiydi.
Buray: savag alan gibi gorseydim yemin ederim suracik-
ta diiger bayihrdim. Kosede duran genelde kullamilma-
yan tezgahin tistiinde bugtinden kalanlar giizelce tabak-
lanmug agizlan kapalh bir sekilde duruyordu. Yumusak
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terliklerimle ayaklarim siiriiyerek yiiriidiim ve sonunda
tezgahin iistiindeki dolaptan minik bir tabak ahp kalan
her seyden tabagima doldurdum. Elimde tabakla genig
tezgahlardan birine yiiriidiim ve iizerine gtktim. Bacak-
larim tezgahtan sarkarken elimde tabagim, yiiziimii cam
kapilara dogru donmiig aydinlanmak iizere olan sokag
izlerken tabaktan birkag lokma ahp agzima athm.

Ilk birkag parga bogazimdan gegip mideme ulaginca
bu sefer mutlulukla guruldadi. Gece yeme ahigkanhgim
annem hig¢ onaylamazdi. Boyle yemeye devam edersem
eger kimsenin beni begenmeyecegini soylerdi hep. Baba-
min bunca zaman bagkasina gitmemesinin sebebini dig
goriiniigiine dikkat etmesine baglardi annem.

Ne zaman beni gece biyle bir seyler ahishrirken yaka-
lasa azarlar, ufacik gobegim olsa gelir sikar ve giinden
giine burada biyiittiigiimii soylerdi. Sonra her ne kadar
sessiz olmaya cahgsak da babam duyar, annemin kafa-
m1 boyle yiizeysel seylerle doldurmasina kizar, yedigime
karistiga iin bir kavga baglardi. Sonunda ben ikisini kav-
ga ederken orada birakip kacar giderdim.

Her ne kadar annem bunlarla kafam doldurmus olsa
da hicbir zaman buna dikkat ettigim soylenemezdi. Gon-
liimce yer icerdim. Zayif miydim? Cok degildim. Ama
kilolu da oldugum sdylenemezdi. Belki de annemi soy-
lediklerini takmamamin sebebi de buydu. Yine de her
zaman birisi beni seviyorsa beni oldugum gibi sevmesini
istemistim. Buna gece yedigim atighrmaliklarda dahil.

Tabagimmn sonuna gelmek iizereydim ki iceriden bir
giiriiltii geldi. Az 6nce agagidan achgim kapiy: sanki biri
zorlayarak yeniden agmigti. Elimdeki tabakla tezgahtan
atladim ve telasla bagka bir ses gelecek mi diye dinledim.
Ayak seslerini duydugum anda kalbim gogsiimiin iginde
gliimbilirdemeye baslad.
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“Sichn kizim Balim. Kesin hirsiz!” sagima soluma ba-
kimip kendimi koruyacak bir seyler aradim ama telastan
sanki her zaman yerlerini bildi§im seyleri unutmustum.

“Senin neyine gece gece tek bagina islere kalkigiyor-
sun.” Kendi kendime fisilday1p duruyordum. Mutfagin
genis kapisina yaklagip minik camdan igeriyi gormeye
¢alistim. Masa lambasi hala yamiyordu ve aniden gegen
golgeyi gordiigiimde elimi agzima kapatip nefesimi
tuttum ve birkag¢ adim geriye athm. Elimde olan tabag
sikica kavradim ve ufak camdan goriinen golge yakla-
sirken kedimi kapimin arkasina attim. Nefes dahi almi-
yordum.

Kapi agild1 ve igeri iri bir siluet girdi. Elimde tabag:
kaldirip igeri giren kigi bir adim ath anda gozlerimi
kapatip agzimdan kagan bir qighkla tabag kapali gozle-
rimle nasil denk getirdigimi bilmesem de giiriiltiiyle iceri
giren kisiye vurdum.

Cikan sesten bir adam oldugunu anladim ama inle-
yen adamun sesini tamidifimda dylece donup kaldim. Ne
benden bir ses ¢ikti ne de ondan.

“Kenan?”

“Balim!” inleyerek adim styledi.

“Ah lanet olsun.” Hemen gidip kapimn yanunda du-
ran 1§11 buldum ve yaktim. Igerisi aydmlaninca Kenan'in
oniine gectim ve ellerimle yiliziinii ve ensesini yoklamaya
bagladim. Ikimiz de ayru anda konugtuk.

“Iyi misin?”

Basimi saga sola salladim. “Beni bog ver sen iyi misin?
Tabak nerene geldi Kenan? Din bir kafana falan baka-
yim.” Gozlerimden damlayan yaslar goriistimii bulanik-
lagtird: ama ellerimle onun yaralanip yaralanmadifin
dgrenmeye ¢alistyordum. Caruim yakmig olmanin diisiin-
cesi kalbimi sikastinyordu.
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“Glizelim ben iyiyim,” ellerini yanaklarima koydu.
“5en iyi misin?” agzimdan sesli bir huckirik kaginca diz-
lerim beni tasimaz oldu. Kenan beni tutmak icin belime
sarilinca ikimiz de yere ¢oktiik.

“Balim aglama, liitfen.” Dudaklarimdan bir higkirk
daha kact.

“lyisin degil mi Kenan?”

“Sist! Bana bir bak giizelim, bak!” Ellerimi tutup gip-
lak gogsiine koydu.

“Neden giplaksin sen?” sinirle glildii.

“Neden mi? Sabaha karst uyamyorum yammda yok-
sun. Salona sana bakmak i¢in geldigimde apartmandan
giiriiltiilii bir ses duydum. Evde olmadigim anlayinca da
bagina bir sey geldi sandim. Asafidaki kap1 agikti. Bura-
ya geldigimde 151k yaniyordu. Ne diisiinecektim ki?”

“Ah,” dedim burnumu ¢ekerken.

“Odiimii patlatin Balim. Ne igin var bu saatte bura-
da?” Gozlerimden akan yaslar dudaklarimi 1slabnca di-
limle yaladim. Utanarak, “Karrmum acikh,” dedim.

Dizlerinin tizerinde duran Kenan geriye dogru hare-
ket edip oturdu.

“Karrun mi acikti?” Basimu salladim. Kenan bana ba-
karken aglamam durmuyordu. Yeniden hickirdigimda
Kenan beni kollarina alip kaldird: ve tezgahlardan biri-
nin {izerine oturtup bacaklarmin arasina girerek ellerini
belime sardi. Kollarimi boynuna dolayip onu siklim ve
daha beter aglamaya basladim. Bir eliyle sagimu oksarken
digerini sirimda gezdirdi.

“Giizelim,”

“Neden aglamami durduramiyorum?” Kahretsin ne
oluyordu bana. §

“Adrenalin yiiziinden bebegim. Once korktun sonra da
bana bir sey oldu sandin. Kendini korktugun an sikinca su
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an bogalma yasiyorsun.” Kenan biyle siyleyince basimi
dne efip sessiz sessiz agflamaya devam ettim.

Elini ¢eneme koyup bagimu kaldirdi. Iki eliyle yanak-
larimu tutarken bagparmaklanyla gizyaslarimu sildi.

“Iyiyim ben sakinles liitfen.” Ellerimi qiplak gogsiine
koyup parmaklarimi sicak teninde gezdirdim.

“lyisin” derken uzarup dudaklarindan bir kere 6ptiim.

“Evet,” diye fisildad:.

Yeniden uzamp bu sefer daha uzun tuttum. Bir elim
ensesine kaydi ve onun her seyini hissetmek ister gibi
dudaklarnm kendime ¢ektim.

“lyisin,” dedim tekrar.

“Evet,” dedigi anda bu sefer o basi egip beni 6pme-
ve basladi.

Dudaklanimiz birlestigi anda icimde dolup tasan pat-
lamayla kendimi Kenan'a dogru bastirdim. Dudaklan
dudaklanmu tutkuyla hapsetmeden once nefes alacak
vakti zor buldum.

Dudaklarim geri ¢ekip boynuma uzandi. Nemli du-
daklar boynumda dolanarak yukan dogru trmandi.
Basimi geriye atarken gozyaglarnimin durdugunu zar zor
fark ettim. Kulagimin altim emdiginde tiim bedenim tit-
redi. Ellerimi kaldirip beline sardim. Diisiik belli pijama
altmin belinden parmaklarimu hafifce igeri kaydirp ona
satashm. Onun teninden ve agzinin verdigi histen bas-
ka bir sey diiginemez oldum. Benden biraz uzaklagip
pijamamun iistiinii uglanindan tuttugu gibi ¢ekip cikards.
Ayni hizla yeniden bana yaklagh ve tenimde dolasan si-
cak parmaklari pijama altimi ve i¢ camagirimu hizla gecip
iceri girdi. Sicak tenime dokundugu anda dudaklarim-
dan inlemeyle kansik bir gighk kacti.

Kendimi kaybetmigtim. Bagimi Kenan'in omzuna yas-
layip nefesimi kontrol etmeye gahstim. Igimde olusan
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huzh baskiy1 hissediyordum. Kenan sanki ellerinin altin-
da ustalikla galdig1 miizik aletiymigim gibi bir ritim tut-
turmugtu ve aklimi kaybetmek tizereydim.

“Kenan,” diye ismini fisildadigim anda tiim bede-
nim titredi. Bir elim tezgaha simsiki tutunurken digeri-
ni Kenan'in koluna sardim. Kendime geldigimde nefes
nefeseydim ama bagim kaldirdigimda Kenan yeniden
dudaklanma uzandi. Ellerini belime sarip beni tezgahtan
yiikselttiginde kollarimi boynuna sardim. Kenan beni
yiikseltip ayaklarimin {istiine birakti. Geri gekildiginde
aniden beni ¢evirdi ve sirtimi gdgsiime yasladi. Elini uza-
bip ince pijamamdan igeri sizip belimi ve kaburgalarimu
oksadi. Diger elini de igeri girince iki eliyle birden go-
giislerime dokundugu anda bedenim sitemsizce onun
bedenine uyum saglamak icin kivrildi. Dudaklanm aga-
g1 kayan pijama tistiimiin achifi omzunda dolaghrd: ve
genesini oraya yaslad.

“Iyi misin?” Sesindeki o hiniltih ton nabzimin hizlan-
masina sebep oldu,

“Hih.”

Dislerini omzunun ince derisine sert¢e bastird: ve beni
yeniden kendine dogru gevirdi. Bu Kenan daha farkhydu.
Daha saldirgan, daha kontrolsiiz...

Carumu yakacak sekilde degildi ama kendini kont-
rol edemedigini bilmek bana garip bir haz veriyordu.
Kalgamu tezgdha yaslad: ve tizerimdeki siityenin 6nde-
ki klipsini ¢oziip gogiislerimin serbest kalmasina sebep
oldu, Hava sicakti ama tenim Oyle 1isinmist ki bir anda
bedenimde hissettigim havayla gogiis uclanimin sertles-
tigini hissettim. Bakiglanm Kenana kaydiginda hafifge
egilip bagim gogiislerimle aym hizaya getirdi ve dilini
yavasca bir gogstimiin lizerinde gezdirirken digerini de
avucunun igine alip dokunmaya bagladh. iki elim simsiki
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tezgaha tutunmusg ayakta kalmak igin ¢cabaliyordum. Du-
daklarim goégiislerimin arasindaki oluga, oradan karni-
ma ve gobegime inerken derin nefesler aldim. Pijamamin
pacalarim cekere asagn kaydirdifinda i camasinimun ucu
ve karmimun alt kismi meydana gikti,

Dudaklarini ¢amagirinun hizasinda dolagtiginda sesli
nefeslerimin arasinda bir tek onun ismini fisildayabil-
dim. Dudaklarini hassas tenimde gezinirken ellerini uza-
tip pijama altimi ve gamagirinu bileklerime kadar indirip
ayaklarimu kaldinp yerdeki yiginin iginden ¢ikmak iste-
dim ama Kenan izin vermedi.

Dudaklan yeniden benimkilere kapanup épmeye bas-
ladigina elinin hareket ettiini ve kendi pijamasin asaf
styirdigin fark ettim. Dizinin birini bacaklarimin arasmna
soktu ve bileklerime dolanan egyalarin izin verdigi kadar
bacaklarimi araladi. Bedenini bana yapigtirip belimi bi-
raz geriye egdiginde ellerimi ensesindeki nemli saclar-
run arasina sokup oksadim.

Kalgasim beli belirsiz hareket ettirip geri ¢ekti ve sonra
kendini 6nde dogru itti. Bir dizimi yukan dogru hafifce
kivirdigimda nemli tenimden igeri kaydi. Hareketleri bir
anda hizlanurken yeniden dudaklarnma uzandi. Kendimi
ona tamamen achim. Dili agzimin igine girip qikarken hirl-
h nefesleri benim soluklarima karisti. Derine, daha derine
ulagmak i¢in hareket ederken bagimi geriye atma istegime
karsi koydum. Dudaklarindan aynlmak istemiyordum.
Sonra bir anda yavasladi. Kendini bana daha sert itti ve
tek ayagimin kurtuldugunu fark ettigim anda dizimi biraz
daha kaldirdim. Elini uzatip dizimi kavradiginda kaldird:
ve beline sardi. Yavagca one dogru hareket ediyor, sonra
derin bir nefes alma siirecinde kipirdamadan kalip yeni-
den geri gekiliyordu. Boyle derin, yavas ve 6zenli olmasi-
na bayiliyordum ama bir yandan da hizh hareket etmesini
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istiyordum. Terli alnim omzuma yasladi. Bagi yash ol-
dugu yerde bana dogru gevirince hizh solugunu ¢enemde
hissettim. Bir eli tezgaha dayal: digeri belimi sikica tutar-
ken sakince ileri geri hareket etmeye devam etti. Bedeni-
mi onun hareketlerini kargilamasi icin, kendini bana her
itiginde kalgalarim kaldinp karsilik verdim.

Ellerimi uzatip kalgasinin yansmna kadar inmis pija-
masiun uzerinde beline sanhp tirnaklarimi tenine bas-
firdim. Bu hareketlimle basini omzundan kaldird: ve ge-
nesiyle genemi diirtiip dudaklarimi ona uzatman istedi.
Hirsla alt dudaginu diglerinin arasina alip kendine dog-
ru ¢ekip birakti. Hareketleri luzlandi. Sanki dayanmak
ister gibi bagim saga sola sallad: ama durmadi daha sert
ve daha huzhyd artik.

Tiim bedenim, hem i¢im hem disim onu hissediyor-
du. Basim geriye duigtiigii anda Kenan hizla geri sekilde
ve ne oldugunu anlamadan kollarimin arasindaydim bile.

“Cok yiiksek,” dedi nefes nefese ve bir anda yerde et-
rafa sagilmuis pijamalarimin tizerindeydim. Sirt listi ya-
tacagim sirada Kenan beni yan gevirdi. Bir bacagimi be-
lime sararken digerinin iizerine yerlesti ve ben kendimi
ayarlayana kadar yeniden hareket etmisti bile.

Hissettigim derinlik karsisinda nefesim kesildi. Be-
limde duran bacagimdan destek alp ileri geri hareket
etmeye bagladifinda tutunacak bir geyler arayacak kadar
caresiz durumdaydim. Artik kontrollii degildi. Kendini
tutmaya galismaktan vazgegmis tiim giiciiyle tizerimdey-
di. Alhmdaki egyalar kaymaya baglayinca yerde yukan
dogru hareket ettim. Bir elimi uzatip basimin ilerisinde
duran tezgahin altindaki dolaba elimi dayayip oradan
destek aldim.

Kenan dudagim 1sinrken saglarim arasindan akan ter
damlasi genesinden bacagima diisti.
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“Lanet olsun, bitmesin istivorum ama...” hinltl bir
nefesle homurdandi. “Ama dayanamiyorum.” Nefes alig
verisi degisti ve bir anda soluk soluga kalda.

“Sanki ne yaparsam yapayim yeterince derinde degil-
migim, sanki sana tiimiiyle dokunamayacagim hissinden
kurtulamiyorum.”

“Kenan,” ismi dudaklanmdan dokiildii. Hareket et-
tikge zihnim odaklanmiyordu ama farkindaydim. Kenan
sadece su an yasadifimiz seyden bahsetmiyordu. Siz-
mak istedigi yer sadece tenim degildi. Her geyi istiyordu
benden. Kendini bana tiimiiyle veren adam benden de
her geyimi ona agmamu istiyordu.

“Ihtiyacim olan,” dedigi anda araya girip eline uzamp
siktim.

“Seni seviyorum,” diye fsildadigimda bakislanim
gizlerime gevirdi. “Cok seviyorum,” dedigimde dislerini
sikti. Bacagimu belinden kaydinp indirdim ve ona dogru
uzandim. Basiru bana dogru egdiginde kendimi ondan
uzaklastirip ona firsat vermeden sirt {istii dénmesini
sagladim ve bacaklarimi agip tizerine oturdum. Ellerini
uzatip belime sararken beni iizerinde kendi istedigi gibi
hareket ettirmesi icin ipleri onun eline verdim. Bir anda
kalkt: ve benimle burun buruna geldi. Iki elimi boynuna
simsiki sardim ve dudaklarma fisildadim.

“Bana sahipsin, her seyime Kenan.”

Viicutlanimz birbirine simsiki yapismus sekilde ileri
geri salindik. Nefeslerimiz bog mutfakta yankilandi. Du-
daklarimu dudaklarinin tizerinden, gozlerimi gozlerin-
den hi¢ ayirmadim. Bedenim yeniden kasilip titremeye
bagladigin bagimi geriye athm. Kenan ensemden tutup
beni yeniden ona bakmam igin zorladh.

Bedenim rahatladifinda yerde duran pijama iistiine
uzamp elime aldim Kenan'm almim ve yiiziinii sildim.
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Hareketleri huzlandi. Gogsiim gigsiine siirtmesine rag-
men ondan bir santim bile uzaklasmadim. Kenan'in in-
lemeleri gittikge yiikseldi. Ellerini kollarimin altindan

gecirip omuzlarimdan beni kavradi ve kendine daha gok
bastird.

“Ah Balim,” derken bedeninin alimda titredigini his-
settim. Glizel yiiziiniin gerilip rahatlamasin alt dudagim
diglerinin arasina ahip sikmasini hayranhkla izledim. Bu
anlarda insan daha fazla asik olur mu bilmiyorum ama
Kenan'1 boyle gérdiigiim her an bir kez daha agik oluyor-
dum sanki. Kollarimi belime sarip beni simsiki tutarken
rahatlayana kadar oyle kaldik.

Kenan sonunda basim kaldirip bana bakhiginda gu-
limsedim. Elmacik kemiklerinin iistii kizarmis baygin
gozlerle bana bakiyordu. Yanaklarina uzanp optam.

Mutfaga dolan hafif 15181 fark ettigimde basimi kaldi-
rip duvar saatime bakhm ve aninda yerimde firladim.

“Kenan kalk saat alti olmak tizere,” Az once ki duru-
mu unutmustum ve aniden kalkinca ben yuzumu burug-
turdum Kenan da aciyla bagirds.

“Yuh giizelim, dnce tabakla saldirdin. Sonra seviserek
dldiirmeyi denedin, beceremedin. Simdi erkekligimden
mi edeceksin beni.” Utangla yanaklarim kizarda.

“Kalk dedim Kenan.”

“Huysuzlugun tuttu yine.”

“Rezil olacagiz diyorum sana Kenan.”

“Az donce oyle digiinmiyordun ama...”

“Bak beni utandirmaya sonra devam edersin, kalk eve
cikalim.”

“Az dnce utanmiyordun derdim ama simdi sen onun
icin de bir ton laf soylersin.” Yerden pijamalarimi ahp
izerime giyinmeye basladifimda Kenan sadece asag
kayan ¢amasinm ve pijama altim yukan cekerek sinttr.
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“Nasil oluyor da benim,” derken ileriye atilmis sutye-
nimi isaret ederek almaya gittim ve kollarimdan gecirip
énden kapathm. “Her seyim bir yana firlatillip bu kadar
dagiliyorken sende bir sey yok.”

“Senin disin benim i¢im darmadagin glizelim.” Yer-
den pijama iistiimii ahp geldi ve dnce bagimdan sonra
kollarimdan gegcirip giydirdi. Kapiya dogru ilerlerken
elini tutup hizlanmas: icin gekigtirdim. Kilerin merdi-
venlerinden agag) inip apartmana gikinca Kenan kapiy1
sessizce kapatmay1 basardim. Bodrum kattan giris katina
ulaghgimiz anda Ahmet Amca’yla burun buruna geldik.

“Siktir ya,” dudaklarimdan dokiilen kiifiirle elimi hiz-

la agzima kapathim.
“Giinaydin,” dedi Kenan ortamu yumugatmak ister
gibi.

“Hayirdir kizim bir sey mi oldu?” diye direk bana sor-
du Ahmet Amca.

“Biz sey, sey oldu,” agag isaret ederek konugtum ama
ne diyecegimi bilemedim.

“Ses duyduk ve restorana hirsiz girdi zannettik,” diye
tamamladi Kenan. Derin bir nefes alip rahatladim.

“Hirsiz kaslarmu goriirse kagar diye diisiindiin galiba
evladim,” dediginde Kenan'in giplak gogsiinii isaret etti.
Agzimdan pliskiirtmeye benzer bir ses qikarak kahkaha
attim. Kenan bana kaglarimu catarak bakt.

“Biz aniden evden ¢ikinca,” diye soze bagladim ama
giilmek istedigim o kadar fazlaydi ki kelimeleri bir araya
getiremiyordum.

“Size iyi giinler, biz gkalm,” diyen Kenan beni sir-
timdan durtiip ilerletti.

“Kolay gelsin Ahmet Amca,” derken merdivenleri
gkmaya bagladim. Birinci kata ulagh@imz anda kahka-
ha atmaya bagladim. Dairemin kapisina gelip cebimden
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anahtarlarini gikarana kadar da devam ettim. iceri girdi-
gimizde kendimi koltuga atmis hala giiliiyordum.

“Giil sen giil edepsiz. Son giilen kim olacak bakalim.”
Tehdidini gormezden gelip kahkaha atmaya devam et-
tim. Yanaklarim agriyana kadar giildiim. Kenan yan-
ma gelip benimle birlikte giilmeye bagladiginda benden
mutlusu yoktu.
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Telefonu kulagimla omzumun arasina sikigtinip elim-
deki kiigiik cantay: Kenan‘a uzathim. Cantay elimden alip
boynumdan tutup dudaklanma hizh bir opiiciik birakar-
ken telefon omzumdan kayd: ve giiriiltiiyle yere diistii.

“Hay ben senin,” derken dizlerimi iizerine ¢okiip te-
lefonu aldim. “Buradayim teyze,” derken Kenan'i kova-
layip kapiy isaret edip gkmasim sdyledim. Neyse ki ilk
defa soziimii dinlemeye karar verdi de ¢antay1 alip gitti.

“Balim bizden kagiyor musun sen?”

“Hayr,” dedim ama i¢cimden bir ses avaz ctktign ka-
dar evet diyordu.

“Baban siirekli beni arayip sana bir sey anlatt mu diye
sorup duruyor.”

“Ona da soyledim teyzecim, bir iligkim var ve yeni ol-
dugu icin baslarda gizlemek istedim.”

“Ama televizyon ekraninda seni opmesini umursama-
din.” Of, sinirle ytiztimii ovusturdum.

“Teyzecim daha kag kere anlatayim sana. Sence bunu

bilsem Oyle davramr miyim ben?” Telefonun karsisinda
birkag saniye sessiz kald1.
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“0 zaman neden bana bir sey anlatmadin Balim?” Se-
sindi hayal kirkhigin duyunca bana kinldigim anladim.

“Canim benim, dnece bir denemek istedim. Biliyorsun,
yani daha dnce..."”

“Hayatina giren her erkegi onceki dangalakla kiyaslaya-
mazsin.” Teyzem de en az benim kadar kizgindi. Tipk: Esra
gibi 0 da bagindan beri bu iliskiye kargiydi. Herkes onun ne
mal oldugunu anlanst da bir ben aptaldim sanirim.

“Zaten o aptalda ne buldugunu da hi¢ anlamadim
ya.” Teyzem stylenmeye devam ederken kahkaha attim.

“Balim babaru ara, adam seni merak ediyor.”

“Biliyorum ama ona da sana soylediklerimi syledim.
Babam benden ayrinti bekliyor ama yok igte. Bir anda ge-
listi. Adamdan baslarda hoglandigim bile sGylenemez.”
O sirada agik kapida Kenan belirdi ve igeri girip anah-
tar, telefon ve clizdaruru alip bana bakt. Gozlerinin igine
baka baka konustum. “Hatta gbrdiigiim yerde bir kagik
suda bogmak istiyordum.”

Kenan numaradan sasirmus gibi gozlerini acti ve isa-
ret parmagim kendine gevirip gogsiine dogru tutarken
dudaklarini oynatarak “Ben mi?” diye sordu. Kahkaha
atmamak icin dudaklarimi 1sirdim.

“E sonra ne oldu da birlikte oldunuz, iste bunu anla-
miyorum.” Kenan bana dogru yaklagirken ona bakmaya
devam ethm.

“Sonra gordugiim en anlayigh ve nazik insan oldugu-
nu anladim. Bana olan sabn takdire sayan ki benim ne
kadar inat ne kadar huysuz oldugumu bilirsin. Ayrica
onu seviyorum teyze.” Kenan bana yaklagirken duydu-
gu ciimleyle durdu ve bagini hafif yana efip ciddi gozle-
rini iizerime dikip bekledi.

Teyzem, “O zaman ne zaman tamgacagiz?” dediginde
panik yeniden beni ele gegirdi. Kenan durdugu yerden
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yamima yaklagip ellerini belime sard: ve boylarimizi egit-
lemek igin dizlerini kinp egildi.

“Sey simdi bu yansma olayin biliyorsun teyze. Onu
bir atlatahm sonra Kenan'in islerini bilmiyorum bir ko-
nugurum,” deyip sugu biraz Kenan'a athgim da dziir di-
ler gibi giiliimsedim.

“Balim yine gegistiriyorsun. Yarismanin su anki asa-
masi bitip dondiigiinde bir yemek plam yapalim.” Dibi-
me kadar girmis olan Kenan teyzemin siylediklerini du-
yunca hevesle bagim sallayip onayladi. Ama aym anda
ben de ona bakip bagimu saga sola salladim. Kenan giz-
lerini kisip bana bakt ve sonra bir seylerin pesinde oldu-
gunu belli eden o bakisiyla gozlerini benimkilere dikti.
Bagim egip kulagimin altinda dudaklanm degdirdigin-
de sessiz olmak igin agzimi hizla kapattim. Teyzem hala
telefondaydi ve hala konusuyordu. Her zaman ¢enemin
ona gektigini soylerdi annem ve su an en azindan bu ko-
nuda hakliigini kanitlamigta.

Teyzem konusuyordu konusmasma ama benim aklim
ona verecek cevap igin kelimeleri bir araya toplamaya
yetmiyordu. Kenan dudaklarim hassas deride gezdi-
rirken onu itmeye ¢alishm. Dudaklanm kilagima iyice
yaklagtirip, “Evet de,” diye fisildadi. Sonra yeniden 1hik
dudaklarim hareket ettirerek boynuma indi. Bir kez daha
tenime dogru, “Evet de,” dedigi anda bu iskenceden kur-
tulmak igin, “Evet,” diye bagirdim.

Kenan durdu, teyzem sustu. Bir an Oylece sessizlik
icinde kaldik.

“Ne baginyorsun be manyak gibi, apartmandan du-
yuldu sesin,” diyen Esra kapidan igeri girince Kenan
benden uzaklasip kahkaha atmaya basladi. Ben sinirle,
Esra da sagkinhkla giilen adama baktik. Teyzem hila ses-
sizdi. Muhtemelen akh karismusti ve delirdigimi falan
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diigtintiyordu. Ciinkii pek normal davrandigim stylene-
mezdi su andan.

“Teyzecim tamam. Gidip gelelim sonra s6z plan yap-
mak igin seni arayacagim.”

“Baban da gelecek ama” dediginde derin bir nefes al-
dim. Ikisiyle ayn1 anda tanustirmak ashnda benim icin de
iyi olacakt.

“Tamam kabul.”

Veda edip telefonu kapatacagim sirada, “Kamera kar-
sisinda oynasma adamla,” dediginde “Teyze!” diye ba-
girdim. Bu tepkim hoguna gitmisg gibi kahkaha att.

Sonunda telefonu kapathigimda gidip Kenan'in kolu-
na bir tane vurdum.

“Beni zor duruma diisiirmek hosuna mu gidiyor senin?”
Oturdugu koltukta yayilarak bacaklarim araladi ve beni de
arasina gekti. Ellerini belimden kalcama indirip sardiginda
basir: geri ye atmug gamzelerini gostererek sintiyordu.

Kollarimu tekli koltugun arkasina dayayarak destek
aldim ve ona dogru egildim. Esra yeniden odada belirip,
“Engin gelmis,” dedi sonra bize bakt. "Oynasip durma-
yin yola gtkmamz gerek,” dedi ve arkasim déndii, kap-
dan gkt ve gizden kayboldu.

“Bu insanlarin derdi ne benimle? Siirekli bana oynas-
ma diye laf sokuyorlar.”

" luinki oynagiyoruz.”

“Kenan! Sen yapma bari...”

“E Oyle ama baksana halimize. Ellerimi senden uzat
tutamiyorum.” Yeniden dikildim ve onu da benimle bir-
likte cekip kaldirdim.

“[tiraf ettin iste bak sen benimle oynasiyorsun.”

“Yani sen istemiyorsun?”

Kol ¢antam alip Kenan'in elinden tuttum ve evden
ciktik. “Tabii ki istemiyorum. Biraz huzur ver yahu,” diye
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dalga gectim ama Kenan'dan ses gikmadi. Kapiy kilitle-
yip merdivenlerden indik ve Engin ve Esra’nin asagida
bekledigini gordiim. Esra'yi yanima cagirdim ve resto-
ranla ilgili birkac sey konustuk. Biz yokken igleri Ozan
idare edecekti. Sonunda her seyi hallettigimizde Engin
direksiyonun basina, Esra yanina én koltuga gecti biz de
Kenan'la arkaya oturduk.

“Diin gece pek uyuyamadi Engin, iyiysen sen kullan,”
dediginde gozlerim kocaman agildi. Dirsegimle Kenan's
diirterken doniip bana asik suratla bakti. Yola aktigimiz-
da on bes dakika gegmisti daha ve ben sikinidan patla-
mughm. Esra’yla sohbet ediyorduk ama o da Engin araba
kullandig icin genelde onunla ilgileniyordu. Sonunda
bacaklariu agip dne dogru kaykilmis ve basimi geriye
atmug, gozleri kapalh oturan Kenan'a dogru sokuldum.
Kollarini gogsiinde kavusturmus adamin yanina yanas-
tim ama her zaman kolunu kaldirip hemen beni kendine
¢eken Kenan bu sefer kipirdamadi. Elimi uzatip gogsiine
koyarken kulagina dogru egildim.

“Uyuyor musun?”

“Hayur,” sesi sert degildi ama huysuzlugunu anlaya-
biliyordum.

“Kizdin m peki?”

“Hayr.”

“Kiistiin o zaman.”

“Gocuk muyum ben!” Gozleri hala kapali olmasina
ragmen giilimsememi bastirdim. Zaten yiiz vermiyordu
simdi ona giildiigiimii duyarsa sinirlenecekti.

Bagimi boynuna gomiip dudaklarimu kirli sakall tenin-
de dolagtirdim. Aldig derin nefesle gogsii yiikselip alcalda.

“Neden pas vermiyorsun o zaman?”

"Huzur veriyorum iste sana.” Sagkinhkla agzim agihip
kapandi. Ciddiydi. Gergekten alinmisti.

323




TUGBA ATICI COSAR

“Kenan gaka yaptigimu biliyorsun degil mi?” diye sor-
dum. Basim asag: yukan sallada.

“Kenan bir bana bakar misin?” Tek goziinii aralayip
bana bakti ama bir sey soylemedigimde yeniden kapatt,

Sinirle ayagimdan ayakkabilarimi cikardim ve Kenan'a
dogru doniip dizlerimi tizerinde oturdum. Sirtim Esra ve
Engin’e doniik oldugundan bizi goremeyeceklerini bili-
yordum. Elimi uzatip Kenan'in ¢enesini tuttum ve bana
bakmas: igin siktim. Cenesini ve yanaklanm sikinca du-
daklan biiziildii. Dayanamayip egildim ve dudaklarn-
dan Optiim. Kenan yine kipirdamadi. Bir kez daha 6piin-
ce yerinde kipirdanmip gozlerini act.

“Kenan,” dedim elimle yiiztinii oksarken. “Saka yap-
tim,” diye fisildadim. Dudaklan giiliimsemeyle kivrildu.

“Biliyorum.”

“0) zaman neden boyle yapiyorsun.” Bana uzak dav-
ranmasi cammi yakmusti. Bu kadar ufak bir olayda bile
béyle camim nu yaniyordu. Bir anda panikledim. Sadece
bana her zaman oldugundan biraz uzak durmus, lizeri-
me gelmemisti ve benim carum yamiyordu. Igleri yogun-
lasip o giin benimle konusmadiginda yva da bir giin eve
geldiginde bana her zamanki gibi sanlmadifinda carum
mi yanacakh? Kalbim hizla atmaya bagladi.

Beynimin her bir kigesinde alarm zilleri ¢alarken ak-
limdan gegen tek soru oldu.

Annem gibi mi olacagim? Bagim iki yana salladim.
Annemin sozleri kafamin iginde dolanmaya baslad: bir
anda. Sen, sen ol kizim sakin kendini salma ve baban kadar
yakigtkl biriyle birlikte olma.

Yok, artik sagmalamaya baglamistim. “Balim iyi misin
bembeyaz oldu yiiziin?”

Kenan'in sesiyle kendime geldim. “Yok, yok bir se-
yim."
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“Guizelim saka yaptim.”

“Biliyorum, biliyorum. Biraz da ben seninle ilgilene-
yim dedim igte,” derken dudaklarnimi zorla kivrilmaya
zorlayip Kenan'a giiliimsedim. Egilip dudaklarina mi-
nik bir Gplicitkk kondurdugumda bakislarimiz yeniden
bulugtu ve gozlerindeki telagi gordiim. Kendi sagmalik-
lanimla adamu telaglandirmamun alemi yoktu. Kollarmmu
boynuna dolayip ona sanlirken kucagmna tirmandim.
Bacaklanimu diger yandan sarkiip Kenan'in kucaginda
kivnldim. Bagimu tek omzuna yasladim ve dudaklarimu
boynuna bastirip kendimi oraya gémdiim.,

Bana huzur veren adamin kokusuyla rahatlarken se-
sini gtkarmadan saglarimi oksadi. Akmak igin girpinan
yaglarimi zorla tuttum. Bunca zaman bir kez bile anne-
min soylediklerine kafay1 takmarmus olan ben Kenan stz
konusu oldugunda farkh bir seye doniisiiyordu sanki.
Gozlerimi kapatiim ve derin nefesler alarak sadece onun
kokusunu soludum.

90
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Neredeyse yirmi dakika hi¢ kipirdamadim. Adamin
kucaginda agirhgim artmusth muhtemelen ama Kenan
bir kez bile sesini ¢itkarmadi. Sonunda kipirdanup yanuna
gecmek i¢in hareketlendigimde kucagindan kayip yani-
na oturmama izin vermedi.

“lyi misin giizelim,” derken yiiziime endiseyle bakt.
Bir elimi yanagina koyup oksadim.

“Evet, diin gece bir tek sen yorulmadin.” Giiliimseme-
si genigledi.

Yolun yansma gelene kadar arabada neseyle muhab-
bet ettik. Esra her zamanki Esra’yd1 ve giilmekten ceneme
agr girmigti. Engin’in de ondan kalir yam yoktu. Tencere
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kapak misali birinin soyledigi ciimleyi diger tamamhyar,
aymi anda giiliip, ayru espriyi yapiyorlardi. Kelimeleri
aymi anda soyledikten sonra tekrar giilmeye basladikla-
rin kahkahalan biz de bulagmus yol boyunca eglenmistik.
Birkag saat Once kafamda dolanan diigiinlerin hepsi bir
anda yok olup gitmisti.

Hepimiz acikinca bir yerde durup yemek yedik. Yo-
lun geri kalaninda arabay1 Kenan kullanmis bu sefer yer-
leri degigmistik. Engin ve Esra arkaya biz 6ne gecmistik.
Yolun geri kalarm daha sessizdi.

Saat dort gibi otele vardigimizda oturmaktan her ye-
rim uyusmustu. Ustelik yarisma bugiin aksam dokuz-
daydi ve dinlenmek icin ¢ok vaktimiz yoktu.

Kenan ve Engin ¢antalarimizi alirken arabanda gikip
viicudumu esnettim, Esra’va baktifimdan onun da belini
saga sola kivirdigini goriince birbirimize bakip giliim-
sedik. Lobiden igeri girdigimizde anahtarlanimizi aldik
ve asansorle yukan ¢ikip yan yana odalarimizin kapisina
geldigimizde Engin kapisini acarken, “Aksam yemegini
nasil yapahm?” diye sordu.

“Pas gecelim, ben odaya soOyleyecegim baksana
Balim'in haline. Dinlenebildigi kadar dinlensin istiyo-
rum.”

Iyiyim ben demek istesem de gozlerimden yorgun ol-
dugumu anlamislardi,

“Ben bir gece dnceden ¢ikahim demistim,” dedi Kenan.

“Valla bence de,” diyen Esra'ya ters ters baktim.

Saatler bir anda akti gitti sanki. Birka¢ saat uyudum.
Uyandigimda Kenan yemeklerimizi soylemis masayi ha-
zirlamush bile,

“Kegke beni de uyandirsaydin,” derken esnedim. Ya-
nina gelip yataga oturdu ve dagilan saglarimu geriye itti.

“Senin aksam igin enerji toplaman gerekt.”
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“Sen de dinlenseydin keske Kenan.”

“Dinlendim giizelim. Hadi kalp bir seyler atishrahm.
Sonra agagi inip bugiin bizi neler bekliyor ogrenelim.”
Yatagin ucuna kadar emekledim ve inip masaya dogru
ilerledim. Sandalyeme oturup istahla yemege baslad-
gimda Kenan karsima oturup giiliimsedi.

“Cok actkmussin...”

“Ben hep agim,” dedim agzim dolu dolu.

Kenan kahkaha atti. “Gegen geceden biliyorum me-
rak etme.”

Akhma dolan diigiincelerle yutkundum. O gecen
sonra ne zaman mutfaga girsem goziimiin éniinde can-
laniyordu. Bir tiirlii igime konsantre olamuyordum. Ne
zaman elimdeki tabaga odaklansam gbziimiin 6niinde
yasadiklarimiz canlanyordu.

“Boyle yanaklarin kizariyor, dudagin sinyorsun, ne-
fesin degisiyor ya Balim,” afzima gotiirdiigiim keki 1s1-
ramadan oylece kaldim. Yutkunmaya calisarak Kenan'in
dinledim. “Ne diigiindiigiinii, aklindan neler gectigini goz-
lerinden anliyorum ve deliriyorum.” Egilip parmaklarimin
arasinda duran keki 1sird1. “Kegke seni yarumdan hig ayir-
masam, hep benimle olsan... Sabah uyandigimda ilk gér-
diigiim yiiz sana ait, uykuya dalarken son hissettigim nefes
sana ait olsa, her giin. Eve geldigimde bana kapiy1 agan sen
olsan. Ya da senden dnce gelip senin icin yemek hazirla-
digimda seni kapida kargilayan ben olsam Bahm.” Elimi
tutup dudaklarnna gitiirlip 6ptii. “Ya da gelip seni isten
alsam da evimize gitsek... Cok mu sey istiyorum sence.”

“Ah, Kenan.”

“Senin de benim gibi hissetmeni istiyorum.” Benim
konugmama firsat vermeden devam etti. “Cok hizh gidi-
yorum degil mi?” Sanki utanmis gibi basim egip giiliim-
sedi. Sandalyemde yan dontip elimi yanagina koydum.
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“Ben de senin gibi hissediyorum. Evet, bu kadar hizl;
olmasi édiimii koparmiyor diyemem ama yine de senin-
leyken ben iyiyim. Senin yaninda huzurlu, senin yaninda
mutluyum Kenan. Bir ey olacak da bir anda her sey ter-
sine donecek diye 6diim pathyor.”

“Dinmeyecek giizelim.”

“Sadece... Sadece acele etmeyelim olur mu?” Zaten
her sey kontroliim disinda gergeklesiyormus gibi hisse-
diyorum. Sanki benden bagimsiz hizla akip gidiyor za-
man. Baz seyleri kontrol etmeyi biliyorum ben. Bu za-
mana kadar dyleydi ama seninle birlikte tiim kontroliim
dagildi sanki.”

“Kotii bir sey gibi soylityorsun bunu guzelim.”

“Degil, hayir dyle degil.” Gozlerimi kapatip derin bir
nefes aldim ve egilip almmun onunkine dayadim. “Acele
etmeden ilerleyeyim hayatim, liitfen.”

Basim geri ¢ekip kocaman giiliimsedi. “Senin o ha-
yatim diyen agzim ben var ya,” derken egilip dudakla-
rnma odada yankilanacak kadar sesli bir opiiciik birakh
ve kollarimu bana dolayip beni kucaklarken etrafinda
dondiirdii.

“Acele,” kocaman bir dpiliciik “etmek” yeniden bir
dpiiciik “yok.” Sonunda dudaklanma kapandifindan
bu sefer ki az éncekiler kadar kisa siirmedi. Nefes nefese
geri ¢ekildigimde yiiziine baktim.

“Hazirlanalim artk,” diye fistldadim.

90
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Genis lobiden gecip yansma igin diizenlenen devasa
salona girdik. Heyecandan elim ayagim titriyordu. Engin
ve Esra yanimiza geldiginde Esra kollarim bana dolayip
sarildu
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“Hazir musimiz?” Hevesle bagim salladim. Heyecan
ve panik birbirine karignms yerimde duramiyordum. Ke-
nan yanumizdan ayrilip elinde bir zarfla ve birkag kagitla
geri geldiginde kagidi hepimizin gorebilecegi sekilde
aramiza uzatti.

“Zarfin i¢inden ¢ikan iiriin ana tiriiniimiiz olacak ve bu
uriinle en lezzetli yemegi yapan alt iftin iicii finale cikacak.
Zarfi agip iirimii gordiikten sonra yemegi kimin yapacagi-
m ve hangimizin yardima olacagina karar verip yetkiliye
bildirmek zorundayiz. Sonradan degisiklik yapamiyoruz.”

Esra, “Ay ¢ok heyecanh,” derken hemen araya girdim.

“Tabii ki sen olacaksin. Gegen seferki gibi ben sana
yardim ederim.” Kenan sanki soyledigimi duymarus
gibi sonra karar veririz deyip oylece gegistirdi. Yanm
saat sonra tezgahlarmmizin basina gecip, onliiklerimiz
giymis bekliyorduk.

Sonunda eline mikrofonu alan adam yeniden kural-
lart okuyup baglamamz siylediginde elimde tuttugum
zarf1 agctim.

“Tavuk mu?” dedim kaglarim catarak.

“Evet, tavuk,” dedi Kenan. “Aslinda harika yemek-
ler var ama hangisini segecegiz. Lezzetli olmas: gerek.”
Kagida bakarak diigiinmeye bagladim.

“Senin aklinda bir sey var m1?” Kenan basini saga sola
sallad1. “Bir degil bin tane gey doniiyor kafamda.” Bakis-
larimu kaldirnp duvarda duran genis saate baktim.

“Acele etmeliyiz.” Kenan bir sey demeyince yillar tnce
komsumuz Fatma ablanin yaptig bir tarif geldi aklima.

“Narh Tavuk Yahnisi,” dedim fisildayarak. Kenan'in
bakiglar bana dondii.

“Ne?”

“Tamam, ¢ok bilinen bir tarif degil ama tavukla yapi-
lan en lezzetli yemek olabilir Kenan. Ben anlatirim sana.”
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“Tamam, kabul Narh Tavuk Yahnisi yapryoruz o zaman
ama” diger kagid gkanp yemegimizi yazarken ilk siraya
benim adimu yazip hemen altina kendininkini yazdi.

“Kenan hayir. Ben, ben yapamam. Sana yardima olu-
rum.”

“Yemegi sen biliyorsun giizelim. Ben sana yardim
edecegim.” Korkuyla gozlerim biiyiidii. Kagid: katlayip
tezgahin ucuna birakti ve bana déndii.

“Kenan bak simdi gelip alacaklar o kagdi... Litfen.”

“Sakin ol,” dediginde geriye dogru bir adim athm.

“Olamam. Ben, yapamam. Kenan ya kaybedersek?”

“Kaybetmeyecegiz.”

“Ama ya kaybedersek?” Uzanp iki elimi simsiki tuttu
ve bana yaklast.

“Sorun degil Bahm. Kaybetmeyecegiz ama kaybeder-
sek de sorun degil.”

“Ama Damla...”

“Siigt,” diyerek beni susturdu ve elimin {izerini okgadu.

“Onun benden istegi beni sana getirdi ve biz onun is-
tegini gerceklegtirmek igin elimizden geleni yapiyoruz.
O yiizden sakin ol ve her zaman yaphgim seyi yap.” Hala
emin olamasam da biraz daha sakinlestim. Gorevli o si-
rada geldi ve Kenan'in kenara biraktigy kagidi alip gitti.

“Tamam,” dedim ve derin bir nefes aldim.

40
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Tezgdhin tzerine dizdigimiz malzemeleri zihnimle
bir siraya sokarak yerlegtirdim.

“Adim 1" derken Kenan’a dondiim. “Tavugu baharat-
layarak guizelce gesnilendirdikten sonra az yagda her ta-
rafi kahverengi olana kadar pigirecegim.” Bir yandan ko-
nusup Kenan'a yapacaklarimi anlatirken soylediklerimi
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yapmaya bagladim. Tavuklarin her tarafi parlak kahve-
rengi bir ton alinca onlan tavadan genis bir tabaga aldim
ve Kenan'in 6niinde dogru ittim.

"9imdi, biraz sofudugunda sen tavupu pargalarina
ayir,” deyip yeniden igimin bagina déndiim.

“Emredersin gefim,” dediginde bagimu cevirip ona gii-
limsedim.

“Adim 2" diye kendi kendime fisildadim ama Kenan‘in
beni duydugunu da biliyordum. Oniine iki tane sogan
koydum. “Ben diger malzemeleri hazirken sen bunlari
dograr misin?”

“Hay hay giizelim.” Kenan soganlan dograrken sa-
rimsak, tath toz biber ve biraz kisnisi yakiima aldim.
Az dnce tavugun kizardig tavama az yag ekledim ve
Kenan'dan gelen soganlan atip biraz soteledim. Uzerine
ezdigim ve bicakla incecik dogradigim dort dis sarimsa-
g1, toz biberi ve kignigi de ekleyip birkag kere kanstirdim.,
Ardindan hemen salgay1 eklerken Kenan‘a “Bana bir su
bardagi nar suyu lazim,” dedim. Ben arkamdaki dolap-
tan nar eksisi alip tavama eklerken Kenan'in hizla siktign
bir bardak nar suyunu da tavama ekledim ve altini kisa-
rak kaynamaya biraktim.

Kenan'in eline bir tane nar uzattm. “Sen bunu ayikla
bana,” derken hemen Kenan'in pargalara ayirdign tavuk-
tan dért parca alip kaynayan sosumun igine yerlestirdim.
Kapagn: kapatip suyuyla yumugayip pismesini bekledim.

“Harika goriiniiyorsun,” dediginde bakislanmi ona
gevirdim.

“Berbat haldeyim.”

“Hayir degilsin. Seni yemek yaparken izlemekten hos-
laruyorum.” Yanaklarim isindi1 ama yine de ona déndiim.

“Beni utandirmak hoguna gidiyor degil mi?” Dudag-
nun tek tarafi kivnlarak giiliimsedi.
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“Evet, hosuma gittigini inkar edemem glizelim ama
yalan soylemiyorum. Sana dogrulan séyliiyorum.”
Birbirimizin gozlerine dylece baktik. Aniden bir ses
hoparlérlerden yankilaninca yerimde sigradim. Adam
son on dakika uyarisi veriyordu ve ben yine televiz-
yonda yayinlanacagim bile bile Kenan’la bakisip du-
ruyordum,.

Tencerenin altim kapathgimda Kenan éniime oval be-
yaz bir tabak koydu. Tencereyi hafif egip bir kasik yar-
dimiyla sosundan biraz aldim ve tabagin ortasina sekil
vererek yaydim. Pigen tavuklardan iki pargay: ahp bir-
birlerine ¢apraz bir sekilde yerlegtirip tencerenin dibinde
kalan sostan biraz daha aldim ve egilip yavasta tavukla-
rin iizerinde gezdirdim.

Kenan'in az énce ayikladigi narlan da ahp tavuklarn
tizerine serpigtirdim. Son kez narlarin iizerine de hafif
sos gezdirdim ve birka¢ dal maydanoz alip elimle sapla-
rinu ayiklayip giizelce siisledim.

Belimdeki beze uzamp hizla tabagin kenarlann te-
mizlerken bir adim geri gekilip tabagima bakbm.

Son anda tezgahin lizerinden temiz bir gatal aldim ve
tenceredeki tavuklardan birinden ufak bir par¢a ahp so-
suna bulayip Kenan'a déndiim.

“Benim tadmna bakmaya cesaretim yok,” derken catah
agzina dogru uzathm.

“Harika gozikuyor Balim.”

“Evet, ama bu disi, simdi sen igini tadacaksin.” Gii-
limseyerek agzim bana yaklastirdi. Su anda degil tiim
Tiirkiye, Diinya izlese de umurumda degildi. Bilmeye
ihtiyacim vardi.

Kenan dudaklarin aralad: ve gatal agzinin iginde kay-
boldu. Birkag kez ¢ignedikten sonra gozlerini kapatti ve
yeniden actiginda bana dogru egilip, dilini dudaklarimn
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lizerinde gezdirdikten sonra konugtu. “Enfes olmus gii-
zelim” dedikten sonra hafifce inledi,

“Ah,” dedim saskinlikla. Yemek yerken cikardigim
seslerin Kenan'a ne yaptigir simdi anlamisthim. Kenan
da bunu fark etmis olacak ki tek kasiru kaldirdi.

“Hig¢ bakma bana, bu konuyu burada konusmayaca-
gim.” Sirtimi ona déniip bekledim. Yiiziinde yine o ken-
dini begenmisg giiliimsemesi oldugunu biliyordum. Bak-
mama gerek bile yoktu.

Birkag dakika sonra zaman doldu. Gérevli garsonlar
alt masada hazirlanan tabaklan topladi ve beyaz értiiler-
le kaph uzun masaya dogru gotiirdiiler.

Her yanigmacamn tabagindan ufak parcalar alan yeldi
kigilik jiiri {iyelerini piir dikkat izlemeye bagladim. Utan-
masam tirnaklarimi yemeye baglayacaktum. Bakiglarnim ger-
gince kalabalk salonun etrafinda gezindiginde Engin ve
Esra'y1 gordiim. Esra iki elini bana dogru kaldird: ve ellerini
yumruk yapip sadece bagparmaklanim agarak dudaklanm
oynatip “stipersiniz” dediginde giiliimseyerek baktim.

Sonunda sunucu mikrofonla yeniden sahnenin ortasi-
na geldiginde nefesimi tutup bir elimi yumruk yaparak
agzima gotirdiim. Esra tek eliyle Engin’in eline yapisik
sikica tuttu. Ben onlara bakarken Kenan yanina yaklasip
diger elimi simsiki tuttu.

Gozlerimi kapatip igimden sayikladim. Liitfen, liitfen,
liitfen...

Bir alkis koptu ve tam karsimizdaki tezgahtaki kisiler
havaya ziplayarak sevindi. Bir anda kulaklarim duymaz
olmustu sanki. Yeniden gozlerimi kapathim, Sonraki da-
kikalar gegmiyordu. Yeniden bir agiklama yapildi ama
bu sefer sevinen yoktu. Aniden bir qghk yankiland: ve
gozlerimi aqip yerinde ziplayip deli gibi bagiran arkada-
sim1 gordiim. Kenan elindeki elimi simsiki tuttu,

333




TUGBA ATICI COSAR

"Kazandik, turu gectik giizelim,” dediginde sanki
bir anda ilk defa goriir, ilk defa duyar olmustum. Biz-
den sonra bir grup daha agkland: ama umurumda de-
gildi. Bizde dogru gelen Engin ve Esra'ya bakip yeniden
Kenan'a dondiim.

“Basardik,” dedim fisildayarak. Kenan bagim sallad.

“Kenan basardik,” derken bu sefer ¢ighk athm. Ken-
dimi Kenan'in iizerine atarken son anda beni yakalayip
havaya kaldirdi. Bacaklarimu beline sararken kollarimu
boynuna dolamus kucaginda deli gibi baginyordum.

“Basardik,” diye yeniden qghk attim sevingle ve el-
lerimi yanaklarina koyup bagm geri yatirdim. Egilip
dudaklarindan 6ptiim. Kenan hi¢ beklemeden karsilik
verdi. Kucagindan kayip ayaklanm yere bastif1 anda ya-
rnumizda gelen Engin ve Esra’ya dontp arkadagima koca-
man sarildim.

Boynuna sarilirken kocaman kahkaha attim. Seving-
ten gizlerim dolu doluydu.

“Tabii ki kazanacakbmz, biliyorduk,” dedi Esra her za-
man giiven ve destek veren sesiyle. Engin de bizi tebrik
ettikten sonra ilk tige giren diger takamu gormek icin ba-
kindim. Bir erkek bir kadinin oldugu diger tezgahta finale
ctkmisti. Sevinglerinin arasinda kadinla gozlerimiz kargi-
last ve beni goriince gliliimsemesi silindi. Bagini hizla ye-
ninde takim arkadasina cevirince saskinhikla kaldim.

Kenan beni kendine gevirince donup ona kocaman
giiliimsedim. Aklimda ne var ne yok silindi.

“In Balim,” diyen Esra'ya hala guliimseyerek don-
diim. Elinde tuttugu telefonumu havaya kaldirnip arayam
gisterdiginde gozlerimi kocaman achm. Calan telefon
durdu ve ardindan yeniden ¢almaya basladi. Az dnce ba-
bam anyordu simdi de teyzem.

“Bir sey mi oldu acaba?” derken panikledim.
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“Az Once yaphgm sey yiiziinden olabilir,” dedi Engin.
Esra da hemen basiyla onayladi. Saskinlikla ikisine baktim.

“Ne yaptim?” sevingten kafam allak bullak olmustu.

“Herkesin,” derken kameralar gisterdi. “tniinde
Kenan'in kucagina atlayip adam 6ptiin.”

Gozlerim ve agzim kocaman agldi. “Ah,” dedim sa-
dece.
“Ahya,” dedi Esra bana bakarak. Diniip Kenan'a baktim.
Babam ve teyzem canima okuyacakt.
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Gerginlikten suraya diisiip bayilacaktim.

“Bana bunu yaptirdifina inanamiyorum.”

Kenan elimi tutup bana dogru déndii. “Giizelim ye-
megi senin ailemle yiyecegiz biliyorsun degil mi?”

“Evet ama bunu yangmanmn son turundan dnce yap-
mamiz gerekmiyordu.” Huysuzca ayagim yere vurdum.
Yansmarun stresi yetmezmis gibi bir de tam Oncesinden
teyzem ve babamla tamgma gkmush. Gegen hafta ikinci
turu kazandiktan sonra herkese sergiledigim sov sayesinde
gelmisti bunlar bagima. Kenan'in kabahati yoktu tabii ama
yine de israrla bu yemegi istemisti. Ne kadar ertelemek iste-
sem de yarigma sonrasina kalsin desem de kabul etmemisti.
Gerci Kenan kabul etse de bir sey degismeyecekti. Babam
sitrekli arayip durmus yaptgm hicbir agiklamayi ciddiye
almamus kendisi Kenan'la taismak istemisti.

Teyzem zaten ayn bir konuydu. Ben sana kamerala-
rin oniinde oynasma demedim mi diye giinlerce beynimi
yemis, sonra da ancak tamgirsak bunun hakkinda konus-
mayacagim siyleyerek beni tehdit etmigti. Baslarda dal-
ga gegiyor sandim her giin olup olmadik saatlerde beni
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arayip cigerim sokiilene kadar konusmasina daha fazla
dayanamamistim.

Ahbir de Kenan'in siirekli aklimi okuyormus gibi dav-
ranmast vardi. Bunlan takmadigimi, yarismadan sonra
ailemle goriigecegimizi soylesem de inanmamust.. Kafa-
mun stirekli daginik oldugunu bunu aradan gkarmazsak
yarigmaya odaklanamayacagimi séyleyip durmustu.

Bir bakimdan hakhydi ashnda ama yine de kabul et-
mek istemiyordum iste.

“Kenan bak,” dedim derin bir nefes alarak. “Sen tar-
difim en nazik en saygih insansin.” Gamzelerini gostere
gostere giilimsedi. O boyle giilince oldugum yerde eri-
yip altmdaki topraga kansacakmis gibi hissediyordum.
Elini kaldirip yanagimi oksadi.

“Tesekkiir ederim glizelim.” Onu mutlu etmek bu ka-
dar kolaydi iste. Agzimda gikan ii¢ dort kelimeden olu-
san ciimleyle diinyami aydinlatan galumsemesini goru-
yordum.

“Ama hayatim,” bana dogru biraz daha yaklast.

“Bir daha soylesene,” diye fisildada.

“Kenan bir sey anlatmaya ¢alisityorum.”

“Tamam, anlat ama bir kez daha soyleyerek anlat.” Fi-
sildayarak konusmasindan ne adar hoslandigim séyle-
memistim ama bakislarindan anliyordum ki benim hak-
kimda her seyi bildigi gibi bunu da biliyordum.

“Kenan,”

“Hayir. Kenan degil.” Ah bir de benim inatg oldugu-
mu soyleyip dururdu.

“Peki, hayatim,” dedim sahte bir kocaman siritma es-
liginde.

“Dinliyorum glizelim.”

“Ke-" diye bagladigim anda kaslan yukan dogru ha-
valamnca kelimem yarim kaldi. “Hayatim,” dedim ve
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gliliimseme geri geldi. “Sen bahsettiffim tim o nazik
ozellikleri tagiyor olabilirsin ama oradakiler,” arkamizda
kalan evi isaret ettim. “senin kadar nazil olmayacak. Sana
sorular soracaklar anlamadigin bir anda kiseye sikigmig
olacaksm. Iste o zaman liitfen ama liitfen susma.”

“Ne?” dedi hayretle.

“Soyledigim gibi iste.”

“Balim senin bana kendimi tutmami séylemen gerek-
miyor mu?”

“Ah hayir,” dedim siritarak. “Ne yaparsan yap zaten
saygisizhik etmezsin biliyorum. Gergi birazak damarla-
rina basman hosuma giderdi ama bunu senin yerine ben
yapacagim.”

“Korkutuyorsun beni, iceride ne olmasim bekliyorsun
bilmiyorum ama bence akisina birakalim.”

“Ben seni uyarmug olayim.” Elinden tutup tek kath
miistakil evin bahgesinden igeri girerken Kenan da pe-
simden geldi.

“Bence sen fazla abartiyorsun. Kag yasinda insan-
lanz.” Kahkaha atarak bagimi saga sola salladim. Aym
anda evin dis kapisi agild1 ve teyzem demeye bin sahit
isteyecek kadin kapida bizi giilimseyerek kargilad.

Teyzemle aramuzda on beg yas vardi. Anneannemin ve
dedemin son golleri olmustu teyzem. Annem onu karde-
sinden ¢ok kizi gibi goriirdii ama ashinda ne teyzeme ne de
bana dogru diizgtin annelik yapmadiginun farkinda degildi.

Kapidaki kadini goriince Kenan bir anda tokezledi ve
hayretle bana bakt. Yasindan daha geng gosteren teyzem
durumu fark etmis gibi giilimsedi. Kenan bana dogru
egilerek konustu.

“Teyzen mi?” dedi hayretle. Hevesle basimu salladim.

“Ah,” derken saskin saskin bakt. Liitfen bana baba-
min da benim gibi goziiktiigiinii falan soyleme, Yiiksek
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sesle kahkaha attim. Kenan'in elini birakip ii¢ basamakl,
merdiveni hizla gikip kendimi teyzemin kollarina atip
sarildim.

“Hos geldin cad1,” dedi bana simsiki sarilirken. Geri
cekilip yanaklarmna sesli birer 6piiciik kondurdum. Bir
adim daha geri gidip teyzemin tizerindeki kisa etege ve
askili bluza bakip numaradan kaglarim gattim.

“Erkek arkadasimu seninle tamghrmaya getirdim.
Daha sey, teyze gibi goriinsen olmaz miydi?” Suratim
ne kadar ciddi tutmaya ¢alissam da basarah olamadim ve
sonunda giildiim. O da bana karsilik verdi.

Bir an arkamda duran Kenan't unuttugum geldi ak-
lima. “Ah,” dedim ve teyzemde arkamda duran adama
bakara kaslarim kaldird:. “Ah ya.”

Yeniden Kenan'in elini tutup onu basamaklardan yu-
kari gektim ve teyzemle kars: kargiya geldik. “Kenan bu
giizeller glizeli gen¢ hanim benim teyzem Ozde ve tey-
zecigim, bu yakisikh beyefendi de Kenan.” Kenan elini
uzatip teyzemle tokalagh.

“Az onceki saskinh@im icin kusura bakmayin, genelde
Balim disinda kimsenin karsisinda Gylece kalmam ama
sizin teyzeyle uzaktan yakindan alakaruz olmadigim
fark etmek biraz sasirmama sebep oldu.” Kaslarim catip
bana bakti ve sonra yeniden teyzeme dondii. “Balim da
bahsetmedi, sanirim sagirmam hoguna gitt.”

Omuzlanmu silkip giilimseyerek bakhm. “Memnun
oldum efendim,” dedi.

Teyzem neredeyse bana benzer bir ses ¢ikararak kikir-
dadi. “Ah tamam benim kalbimi simdiden kazandin iste.
Ayrica efendim degil bana Ozde demeni rica ediyorum.”
Sonra Kenana dogru egildi. “Efendimi igerideki huysuz
olana saklarsin.” Kenan giiliimseyerek bagsim salladi ve
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kabul etti. Teyzen bize igeri girmemizi soyleyip geri ge-
kildigi anda igeriden babamin sesi geldi.

“Kapida m1 tamigiyorsunuz?” Hah, huysuzluk yapma-
ya programlamigti kendini. Igeri girip kapiy1 arkamizdan
kapattim. Genig holde yiiriiylip salona baglanan kapisiz
alandan gectim ve salonun ortasinda ayakta dikilmis ba-
bamla karsilagtim. Sert durmaya calisiyordu biliyorum
ama beni goriince yiiziindeki ifade yumusadi. Yaruna gi-
dip kollarim beline doladim. Cenesini yasladifi bagim-
dan kaldird: ve bedeni yeniden gerildi. Ondan uzaklasip
iceri giren teyzeme ve Kenan'a baktim. Sonra babama
dogru egilip fissldadim. “Ona iyi davran.”

“Neden? Digerinden ne farki var?” diye sordu huy-
suzca. Ah tabii ki onunla kayaslayacakt.

“Baba! Hayatima giren herkesi onunla kiyaslayamaz-
sm. Ayrica bu Kenan'a haksizhk.” Babamin bakiglar
yeniden bana dondii. “Dedi siirekli kendisini annesiyle
kiyaslayan kizim.” Yanaklarim arunda kizardi ve utan-
dim. Hakhydi. Hele ki son zamanlar akhmdan gegenleri
babam bir duysa akhm kaybederdi. Konunun iizerinde
fazla durmadan babamin elini tutup bir kere sikhhm ve
gozlerine anlayish olmasin istedigimi belli eden yalvaran
bir bakisla baktim. Sonra uzaklagip Kenan'in yanina git-
ti. Teyzem sanki bizi izlemiyormus gibi davramp camin
oniine hazirlanan yemek masasiyla ugrasmaya basladi.

“Babacim seni Kenanla tamustirayim,” derken
Kenan'la birlikte babama dogru yiridiik. Kenan elini
kaldirdi. Neyse ki babamda karsihik verdi. Elini sikarken
“Hos geldiniz,” dediginde itiraf ediyorum biraz rahatla-
dim. Kenan da karsilik verdi. “Hos buldum efendim.”

Gergin birkag saniye sonra ellerini ayirdilar ve orada
dylece dikilmenin garip oldugunun farkina varamadan
teyzem araya girdi.
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“Ismail abi sen aciktm deyip duruyordun, cocuklan
da ayakta tutma yemege gecelim.” Derin bir nefes alip
masaya dogru ilerledik.

Babam ve teyzem karsimizda biz de Kenanla yan
yana oturduk. Birka¢ dakika havadan sudan konusmay-
la gegti. Babam gozlerini dikip Kenan'a bakmaktan vaz-
gegse ashnda biraz daha huzur bulabilirdim. Teyzem ye-
mekleri servis ederken ona yardima oldum ve sonunda
herkesin tabagini uzathgimda, “Afiyet olsun,” dedim.

Yemek sessizlik icinde baglad: ashinda. Teyzem ortami
yumusgatmak icin birkag soru sordu ama onun ne kadar
merakh oldugunu bildigim i¢in bu kadarla yetinmeyece-
gini biliyordum.

“Kenan ka¢ yasindasin?” dediginde bekledigim an
gelmisti iste. Kenan ¢atalimi hafifce tabagin kenarma bi-
rakti.

“Otuz bes efendim.”

“Ozde adanmun yasini neden soruyorsun ki.”

“Merak ettim, ne var bunda.” Babam onu gormezden
gelip bakiglarini Kenan'a gevirdi.

“Ne ig yapiyorsunuz?” dediginde, “Babal” diye ba-
girdim.

“Ne? En azindan benimki mantikh bir soru.” Teyzem
yeniden araya girdi.

“Boyle dan diye soramazsin. Sorularin kademeli ol-
mas: gerek. Basitten neden bagladim saniyorsun Ismail
abi!” aralanindaki konusmay: dinlerken qiglik atmamak
i¢in zor duruyordum. Bakislanm Kenan'a kaydi. Yerinde
biraz diklesti ve sonra giilmemek icin dudaklarim sikb-
g1 fark ettim. Babam birden teyzemle olan konusmasim
birakip yeniden Kenan‘a déndii.

“Balim’dan biiyiiksiin.”

“Baba!” dedim yeniden.
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“Evet efendim, aramizda yedi yag var.”

“Durdur onu,” diye fisildayarak dudaklarimi oynat-

tim ama teyzem bu durumdan keyif aldigini belli ederce-
sine giiliimsedi.

“lsinizi sormustum?” gézlerimi devirip derin bir ne-
tes aldim.

“Meslektagiz,” dedim Kenan'dan énce. Araya gir-
memden de hoslanmad tabii babam.

“Sana m1 sordum Balim.”

“Baba,” dedim yine huysuzca.

“Su yasina kadar toplamda baba dedigin kadar baba
dedin bana bir gece de Balim.”

“Cunkii stirekli uyan yapmak zorundayim.” Kenan
elini masanin albindan uzatip elimi sikti. Babam elleri-
mizi goremese de kolunun hareketini fark edip gozlerini
kisti. Teyzem ise sanki karsisinda romantik bir film oy-
nuyormus gibi ellerini ¢enesinin altinda kavusturmusg
bizi izliyordu.

“Balim’in da dedigi gibi,” diye baslad1 Kenan. “Mes-
lektasiz. Ama bunun yaninda babamin igini de devam
ettiriyorum ayn sektor iizerine.” Babam Kenan soyledi-
gi her sey sagmalikmug gibi agzimn i¢inde homurdanda.
Yeniden onu uyarmamak i¢in kendimi tuttum.

“Giizel bence,” dedi teyzem. Babam ona da ters ters
bakt.

“Nesi glizel?” sonra teyzeme dogru egildi. “Bir 6nce-
kinden ne fark: var.” Bunu aklinda sessiz stylemisti ama
hepimiz duymustuk. Bilerek yaptigmm fark etmemek
imkansizdi. Teyzem bile bu kadarim beklemiyormus gibi
sasirip gozlerini kocaman agh ve bir babama bir de hay-
retle onlarn izleyen bize bakh

“Bence simdi sagmaliyorsun baba.”

“Ben sadece kizimi korumaya ¢alisiyorum.”
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“Hah, simdi sana hak vermemi mi bekliyorsun.” Ba-
bam cataliyla yemeginden bir parga alip agzina ath.

“Hakh olmak gibi bir gabam yok. Ben sadece beyefen-
diyi,” derken Kenan'1 isaret etti, “Tarimaya galisiyorum.”

“Ona ecel terleri diktiiren sorular sorup kagirmaya
cahsacagina biraz normal vakit gegirirsen zaten taniya-
caksin.”

“Bu kadar kolay pes edip kagacaksa tanimama gerek
yok.”

“Bahm liitfen,” diye araya girdi Kenan. Ona bakip
sustum. Sonra bakislarima babama cevirdi.

“Sizi anhyorum ve hak veriyorum fakat izin verirse-
niz soylemek istedifim bir iki sey var.” Babam Kenan‘a
bakip konusmasin ister gibi elini salladi.

“Kizimiz1 seviyorum,” dedigi anda kalbim glimbiir-
dedi. Teyzem hafif¢e inledi ve babam dudaklarim sikt.
Doniip bana bakt. “Inatgl, dedigim dedik, basina buy-
ruk.” Tek kasimi kaldinp soru sorar gibi baktim. Sonra
bakislarini yeniden babama gevirip tipki sizin oldugunu
gibi dercesine onun gozlerine bakt. Ozelliklerimi kim-
den aldigimi ¢ozmek zor degildi. Sasirtici bir derecede
babam giilimsedi. Saninm ona benzeyen bu huylara sa-
hip olmamdan hoslamyordu.

“Korkulan var,” dedi Kenan ve nefes alamaz oldum.
“Hentiz konugamadigimiz korkular.” Babam gozlerinde
anlayis ve hiiziinle bana bakt.

“Ama biitiin her seyiyle onu seviyorum. Inadin: kir-
mak gibi bir niyetim yok c¢iinkii inatcihig hosuma gidi-
yor. Oniine gecip ona engel olmak istemiyorum. Sadece
Balim'in yaninda olmak igin varim. Korkularimn {izeri-
ne gitmiyorum, bana kendisinin gelmesini bekliyorum,
Bunlarin hepsi onun bir pargas: oldugu igin seviyorum

L
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“Tuttum ben bu ¢ocugu,” diye araya giren teyzem yii-
zunden bir kahkaha attm. Babamin dudaklar kivrilma-
mak igin titredi.

“Zamam geldiginde,” Kenan yeniden bana sevgiyle
bakt.. Gozlerimin igine bakarak konusmasina devam etti.
“daha resmi bir konusma olacak,” dediginde yeniden
nefesimi tuttu. Tekrar babama dondii. “O zamana kadar
size kendimi ve kiziniza olan sevgimi anlatabilmis olma-
V1 umuyorum.”

Babam birkag saniye bekleyip sadece basimi bir kere
agag1 egdi ve Kenan da ayru sekilde karsilik verdi. Bu da-
kikalardan sonra her sey daha iyi gitti en azindan. Tey-
zem ve ben masayi topladik ve kahve, ¢ay olayindan son-
ra hepimiz salonda oturmus ortak birkag¢ konu hakkinda
muhabbet etmeyi basarmistik. Teyzem Kenan'in Gizerine
fazla gitmedi ve en azindan birinin geri adim atmas ra-
hatlamama sebep olmustu.

Saat onu biraz gegtiginde Kenan'a bakip kaslarim
oynathim. Giiliimseyerek bakarken babam bakislarimi
fark etti ve tek kasini kaldinp bana bakt. Bir agiklama
olayma daha giremezdim bu yiizden birden ayaklan-
dim ve “Biz gidelim” artik dedim. Kenan yerinden kal-
karken babama doniip, “Sizi de birakalim gideceginiz
yere kadar,” dedi.

“Yok hayatim, babam zaten birkag sokak asagida otu-
ruyor.” Kenan basiyla onaylarken teyzeme dondii.

“Lavaboyu kullanabilir miyim?” Teyzem ona tarif
edecekken araya girdim.

“Gel ben sana gdstereyim.”

Dar merdivenlerden yukan ¢ikarken Kenan beni ta-
kip etti. Banyoyu isaret edip gdsterdim ve tam igeri gire-
cekken arkasindan gidip elini tuttum ve onunla birlikte
iceri girdim. Gzlerinde muzip pinltilarla bana bakh.
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“Seni yaramaz,” derken bagim egip burnunu burnu-
ma surttia. Cenemi yukar kaldinp dudaklarninmi dudak]a-
rina dokundurdum. Kenan kendini geri tutuyordu fark
ediyordum ama ben onun tadiyla mest olmusken dur-
mam imkansizdi. Dilimi agzinn icine kaydirp onun di-
line dokundugumda agzindan bir inleme kacti. Ellerimi
saglarina dolayip ensesini sikt.

Bir anda geri cekildi. “Balim,” derken dksiirerek boga-
zini temizledi. “Babanin beni gebertmesini istiyorsan de-
vam et giizelim. Dogru yoldasin.” Sessizce kikirdadim,
Bir kez daha uzamp dudaklarina hizh bir 6piiciik birak-
fim. Dudaklarnim dudaklarimin iizerindeyken fisildadim.
“5ana gidelim mi buradan sonra?”

“Ah Balim,” derken nefes ahs verisi degisti. Elimi ar-
kaya uzatip kapiy1 agchm ve gikmadan once son kez onu
dptiim. Kenan kapiy: kapatthiginda ben de nefes nefesey-
dim. Onu beklerken biraz sakinlegmeyi basardim ama
dudaklarim ve yanaklarim alev gibi yaruyordu.

Kenan banyodan ¢kt ve bana bakarken basim iki
yana salladi. Yeniden merdivenlerden asag indigimiz-
de sesimizi duyan babam ve teyzem bizi holde karsilad.
Teyzem bir Kenan'a bir bana bakt ve gtilmemek igin eli-
ni agzina kapatti. Babam kaslarnin catarken bakislarmi
ondan kagirdim. Gormezden gelmesi i¢in ne kadar dua
etsem de tabii ki bu istegim ger¢eklesmedi.

“Yukart da kizirmi mu dptiin sen?” diye hirsla sordugu
soru ortama bomba gibi diistil.

“Baba!”

“Ismail abi!”

Teyzemle aym anda adeta bagirdik. “Ne var?” dedi
babam teyzeme bakarak. “Suratlarina baksana bir sunla-
rin, salak yok karsilarinda.”
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“Tabii salak yok enistecigim,” derken teyzem baba-
m1 koluna girdi. Ne zaman babamu bir seye ikna etmeye
caligsa enigte kozunu kullanird: zaten. “Ama cocuklan
yanhg anlayip hemen delirmesen mi diyorum.” Babam
agzini acti ama hemen araya girdim.

“Biz gidelim artik. Yarismanin sonraki kismu icin
¢ok cahisiyoruz,” dedim. Kenan, babam ve teyzemle
tokalagti. Teyzem son anda egilip yanagindan épiin-
ce Kenan giiliimsedi. Babama simsiki sarildim ve “Te-
gekkiir ederim,” dedim. O da kollarimi1 bana daha siki
dolay1.

Kenan kapmin éniine ¢ikmis beni beklerken teyzeme
de sarildim. Aym anda kalgami ¢imdikleyince hafif bir
¢iglik atsam da sesimi gitkarmamaya ¢alistim. “Edepsiz,”
diye fisildadi kulagima.

g

<

Kenan evine dogru giderken gece hakkinda konus-
mak istiyordum ama ne diyecegimi de bilemiyordum.

“Kavraniyorsun yine” dedi giiliimseyerek.

“Berbat sayilmazdi,” dedim sessizce.

“Gilizeldi bence.”

Basim hizla ona dondii.

“Bakma bana oOyle, bence iyiydi. Bir dahaki sefere
daha giizel olacak.”

“Gergekten mi?” dedim. Bir anda sanki rahatlama
gokti tizerime.

“Kabul ediyorum zor bir geceydi ama berbat degildi.”
Uzamp elimi tutup her zaman yaphg gibi dudaklarina
gotirdi.

“Hem yamimda sen varken bir ammin bile berbat ol-
masi miimkiin degil.” '
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“Ah,” dedim ama kelimeler bogazimda tikandi ve
gozlerim doldu.

“Ben seni hak edecek ne yaphm?” dedim titreyen se-
simle.

Kenan sesimin tonunu duyunca sagirdiysa da belli
etmedi. Elimi oksamaya devam ederken eve geldigimizi
fark ettim. Arabay: bahge yolundan sokup garaja dogru
ilerledi. Uzerime ¢iken mutluluktan aglama istedigini
goz ard1 edemiyordum. Yas akmiyordu belki ama hem
gogsiimiin iginde atan kalbim hem de gozlerim doluy-
du. Yaumda durup elimi tutan bu adam beni mutluluk-
tan goklere gikariyordu sanki ve hig bir zaman inmeme
miisaade etmiyordu. Kenan arabay1 park edince kapiyi
aghm. Hizla yanima gelip beni kollarinin arasina aldi ve
sirtim arabaya yaslad.

“0 giizel yiiziin solmasin giizelim. Senin negen benim
umudum.” Akmayan yaslar bir anda kurtulup yanagim-
dan damlad:. Kollanmi boynuna sanp kendimi onun
fizerine athm.

“Cok seviyorum,” derken dudaklarimi boynuna bas-
tirdim. Kenan geri ¢ekilip bana bakh. Hizh bir 6piiciik
verirken giiliimsedi. Onun giiliimseyisi bana da bulaginca
gozlerinden akan agi sildim ve giiliimsedim. Kenan arka
arkaya defalarca dudaklarima huzh hizh 6pticiikler birakti.

“Iste biyle,” diye murildandi. Kollanim hala ona do-
lanmigsken burmumu burnuna siirttiim ve Kenan aniden
bir elini kolumun altindan gegirip digerini kalgama sa-
rarken beni yerden havalandird1 ve omzuna attu.

Agzimdan saskinhkla bir aghk kacarken ters dénmiis
omzundan asag sarkarken beline tutundum.

“Kenan ne yapiyorsun?”

“Seni yatak odama kagirniyorum.” Sesli bir kahkaha
attim.
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“Isteseydin de gelirdim hayatim.”

“0 zaman eglencesi nerede?”

“Ah, demek eglenmek istiyorsunuz Gyle mi Kenan Bey?”
tek elini kaldirip kalcama dokundu ve hafifce oksadi.

“Aynen dyle gilizelim.”

“Ben sana gosteririm gimdi oyunu,” dedigimde elleri-
mi belinden gekip siki kalcasim saran kot pantolonunun
arka ceplerine ellerimi soktum ve sikhim. Agzindan ka-
¢an boguk bir inlemeyle ddiillendirildigimde giiliimse-
dim.

“lyi mi béyle?” Kenan cevap vermedi ama odasina
ilerlerken bogazindan kagan hirlama alacagim tim ce-
vaplara bedeldi.

Odasina geldigimizde hild omzunda kikirdiyordum,.
Iceri girdigimiz anda Kenan beni ayaklanimin iizerine
birakt1 ve avina yaklasan bir ava gibi {izerime yiiriidii.
Birka¢ adim geri gittifim an dizlerim yataga carpti ve ya-
tagin tizerine oturdum. Kenan lizerime gelirken dirsek-
lerimden destek alip geriye yaslandim. Kenan tek dizini
yataga koyup uzerime egildi.

“Ne yapacaksin?” dedim nefes nefese cikan sesimle,

“Bence biliyorsun.”

(Ona olan arzum igimi doldurup nefesimi kesti. Kal-
bim giimbiir giimdiir atarken Kenan bana daha fazla
yaklasgti.

“Kenan,” diye fisildarken iizerime uzandi ve kollarin
bana sanp beni kendine ¢ekerken gégsiim onun sert kash
bedenine dayandim. Dudaklan dudaklarnimi buldugunda
aklimda ne varsa silindi. Hi¢ beklemeden dilini igeri kayds-
rinca inledim. Kenan istekli ve sahiplenircesine dptii. Ona
asthp iizerime ¢ektim. Ihtiyacim olan tek sey Kenan'ds.

Dudaklarimda kigkirtici derecede dolandi ve agzi-
mi agip onu daha fazla igeri almam igin zorladi. Dilini
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agzimin igine ¢ekip emdim. Heyecarim artikca Kenan da
huzlandi, Bir anda yatagin ortasina gelmistim ve o da tize-
rimdeydi. Bacaklarimin arasina girip kendini bana bast-
rirken dili agzimin i¢ine ritmik bir gekilde girip gikiyor-
du. Bacaklarimi ona daha siki sardim. Kendimi patlamak
lizere olan bir maytap gibi hissediyordum. Agzimdan
dolu dolu inleme kacarken ona daha fazla siirtiindtim,

Kenan uzaklagip tizerindeki gomlegin diigmelerini tek
tek acti ve gikarip kenara atti. Ardindan kot pantolonun
diigmelerini agmaya basladiginda i¢indeki koyu renkli
camastri gordiim. Onu izlerken ayni andan hizla tigortii-
mii ve sutyenimi ¢tziip athm. Kenan pantolonundan kur-
tulup tizerinde sadece gamasinyla kalinca uzamp benim
pantolonumu da hizla asag cekti. Cekerken yaninda ca-
masgirimu da gotiirdii ve altinda ginlgiplak kaldim.

Yeniden izerime gelirken ayaklarimi kaglarimn tlize-
rinde hareket ettirip camasirim styirdim. Asagi kadar inen
camasiri tek eliyle bacaklarindan gekip ath. Sonra aniden
tizerime kapaninca sesli bir nefes aldim. Ceneme, agzima
ve boynuma sakin Opiiciikler kondurdu. Yeniden dudak-
larima uzand ve dizinin birini iterek bacaklarmi ayirda,

Altinda kivranip hareket etmeden duramiyordum.
Onu istivordum. “Kenan, liitfen,” derken Kenan ne iste-
digimi anladu.

Kendini bana dogru bastirinca inledim. “Ah...”

Tutup onu kendime bastirmak istiyordum ama Kenan
agir agir hareket etti. “Sakin agkim...”

Yavas yavas bana sahip oldugunda nefesim kesildi. Ta-
mamen birlegtigimizde bedenim titreyip sarsildi. Ellerimi
Kenan giplak terli omuzlarina sarp siktim. Tirnaklanm te-
nine batarken zevkle kiikredi. Agzindan gikan vahsi sesle
hizland: ve fizerimde hizla hareket ederken dudaklarin-
dan dokiilen inlemelerle tiim bedenim sarsildi. Sonunda
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agzimdan kagan vahsi ve haz dolu sesleri bashramaz ol-
dum. Bedenim kasilmaya baglayip onu daha fazla sikar-
ken sirtim yataktan yiikseldi. Ardimdan gelen kiikremeyle
bedeninin kasilip gevsedigini ve hareketlerinin aksadigir
hissedip ona sanldim. Bagimi boynuma gomiip omzuma
diglerini gecirdigim inlemeyle kangik bir i¢ gektim.

Baginu kaldinp bana bakbginda giiliimseyerek alnina
dokiilen terli saglarim geriye itti. Icimde héla hareket et-
tigini fark ettifimde hafif sert oldugunu hissedince goz-
lerim sagkinlikla agqild.

"Nasil?” dedim hayretle. Kenan giiliimserken sadece
omuzlarim silkti.

Bir anda onu itip tizerine gktigimda sagkinhkla bana
bakt1 ve kollan iki yana agik halde dylece kald1. Uzerinde
birkag kere hareket ettigimde basin geriye ath ama yap-
mak istedigim bu degildi. Egilip dudaklan éperek asag:
dogru kaydim. Ben gogsiine gelip kasiklarma dogru iler-
lerken artik igcimde degildi.

Bu durumdan hoglanmayan Kenan beni yeniden yu-
karn ¢ekmeye calish ama izin vermedim. Kasiklarnindaki
seyrek tiylerden gegip dilimi hazir olan sertligine deg-
dirdigimde yerinde sigradi. Basimi kaldinp gozlerinde
patlayan zevkle bana bakarken dudaklanmi onun etra-
fina sardim.

“Ah Tannm,” derken bagim hizla yataga birakti ve
belini oynatip kendimi agzima dogru itti. Bir eli uzanmp
saclarimu tutarken tek kolundan destek alip hareketle-
rimi izlemeye bagladi. Yanaklan kizarmus, alt dudagin
1sirmis bu hali beni daha fazla heveslendirdi. Ellerimi de
kullamp yumusak tenine dokundugumda agzindan is-
mim haykinir gibi gikti. Ben onun ve kendi zevkim igin
caligirken odada sadece Kenan'in boguk inlemeleri yan-
kiland.
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32 BGLUM
Ve

BALIM

Tezgahin 6niinde bir ileri bir geri yiiriiyiip duruyor-
dum. Zaman nasil bu kadar gabuk geciyordu anlam
veremedim. Yarnigsmanin final giiniine geldigimizde ak-
hmi kaybedecektim. Diin geceden beri uyumamistim.
Kenan'in yamumda kalmasina bile izin vermemistim. Ne
zaman benimle olsa ellerimi ondan uzak tutamiyordum
ve bugiin yorgun olmak istemiyordum. Gergi tiim gece
saga sola doniip durmugtum. Bir yanim pigman olmustu
ashinda. Kenan yamimda olsaydi en azindan aklimi yans-
maya degil ona verirdim.

Kenan ellerini omuzlarima sanp beni durdurdu. “Gii-
zelim, gozlerinin alti kirmizi, ellerin titriyor ve dudagin
isirmaktan mahvettin,”

Basimi kaldirip karsimda duran adamin yiiziine bak-
tim. Benim berbat halime kargilik gahane goziikiiyordu.
“Ve sen de biitiin gece bebekler gibi uyumus gibi muh-
tesem gortnuyorsun.” Dudaklarimin kenarlan kivrild:
ama glillimsemesi gozlerine ulasmad.

“Sen yamumda olmayinca o kadar da huzurlu bir uyku
degildi.” Onun tzerine gittigim igin pisman oldum,
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Derin bir nefes alip ona yaklagtim ve ellerim gégsiine ko-
yup yuziine baktim.

“Oziir dilerim,” derken basim yan gevirip gogsiine
yasladim. Kenan ellerini yumusakca sirhmda gezdirdi.
Bagimu gevirdigim genis kapiya bakarken igeri giren Esra
ve Engin’i goriince giiliimsedim. Fakat hemen arkasin-
dan gelen iki kisiyi gordiigiim anda gozlerim kocaman
acildi. Aniden Kenan'la uzaklastik.

“Nasil ya?” dedim isyan ederek. Kenan basim bakt-
gim tarata cevirdi. Sesi gtkmayinca yeniden ona baktim.

“Haberin var miydi senin?” Basin iki yana sallarken
giiliimsemeye ¢ahst.

“Hayatim, haberim olsa sana soylerdim. Ne kadar
gergin oldugunu biliyorum ve bu anda sana siirpriz yap-
ma aptalhfim yapacak degilim.” Bagimu yeniden Esra ve
Engin’in masasina oturan babam ve teyzeme cevirdim.
Esra onlan Enginfle tanigtird: ve sonra bizi igaret ederek
parmagiyla gosterdi. Babam gozleri parlayarak bakinca
ona karsilik vermeden duramadim. Elimi kaldinp selam
verirken giilliimsedim. Sonra teyzem de hevesle elini kal-
dirip salladu.

“Ah, bugiinii atlatirsam bir hafta ortadan kaybolaca-
gim,” diye mirildandim. Kenan dudaklarimi kulagima
yaklagtinp fisildad.

“Ya ben? Yanma alacaklarm arasinda var miyim?”

“Sen valize girecek listenin en basindasin.” Kurdu-
gum ciimleden sonra egilip enseme hizh bir Opiiciik bi-
rakh. Yanaklarimin kizardigim kimse fark etmesin diye
sirtimi masada oturan insanlara doniip Kenan'a baktim.

Arkamizdan biri Kenan'a seslenince Kenan kaslarim
catti. Arkami dénerken Kenan'in eli belime uzanip sanl-
di. Kizin bakiglan bir anda eline kaydi ve sonra veniden
Kenan'in ytiziine odaklandi. Gegen giin ikinci turu geg-
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tigimizde goz goze geldigim ve garip bir ifadeyle bakan
kizdi bu.

“Merhaba,” dedi Kenan'a bakarak. Kenan sadece bir
bag selam verdi ama konusmadi, Onu daha énce kimse-
ye bdyle davranirken gérmemistim. Kiz beni gérmezden
gelmeye devam ettikce huzursuzca yerimde kipirdan-
dim. Nefesim hizland1. Bir anda annemin yillarca syle-
digi her sey kafamin iginde dénmeye basladi. Bir elimi
tezgaha koyarken digeriyle basimu ovaladim.

“lyi misin giizelim?” diye soran Kenan'a sadece basi-
mu sallayarak cevap verdim.

“Sana basgarnlar dilemek igin gelmistim ama” bakigla-
riyla beni igaret etti, “Sectigin kisiyi goriiyorum ve sani-
rim bastan kaybettiniz.”

“Aylin izin verirsen baslamadan konusacaklarnimiz
var.” Kenan'in sert ¢ikan sesiyle kiz kaslarim cath. Ama
sonra burnunu dikti ve topuklarin iizerine déniip ken-
di tezgahina dogru yirimeye basladi. Birkag adim at-
mish ki bize dogru tekrar dondii ve bakislarimn benim
tizerime dikti. “Kaybettiinizde beni se¢medigine pis-
man olacaksin. Ama merak etme birkag ay onceki gibi
yine bana gelirsen bag baga konuguruz.” Yaptig ima kar-
sisinda saskinhiga ugradim. Bu yarismay: benimle kaza-
namayacagiru ima etmesine mi daha ¢ok bozulmustum
yoksa aralarinda bir seyler oldugunu ima etmesine mi
bilemiyordum. Aklim zaten karmakansikt. Kiz arkasin
doniip gittiginde hayretle Kenan'a dondiim.

“Az once ne oldu?” Sesimdeki tonlamadan kendimde
hoslanmiyordum ama durduramiyordum. Kafanun icin-
de annemin sozleri doniip durmaya devam ediyordu,
Tipki onun babama yaphtg gibi Kenan't suclamak isti-
yordum. I¢imdeki kiskanglik sagmalamam icin zorluyor-
du beni.
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“Guzelim gimdi siras1 degil,” dedi anda yanimizda
gorevli belirdi ve Kenan'a dogru bir zarf uzatti. Yanisma-
nin son turunda zarfin iginden gikacak yemegi yapacak-
tik. Bu turda herkes aymni seyi yapacakh ve ti¢ gruptan
birimiz birinci olacaktik. Az dnce olanlara bakihirsa Aylin
diye bahsettigi kiza gire bu kisi biz olmayacaktk. Kenan
bana bir sey sdylemek istiyordu ama muhtemelen konu-
yu konusmanin zaman olmadigin diigiintip agzim agmi-
yordu. Bana dogru egildi sirada bagim gevirdi ve ileriye
baktik. Sagkinhkla kaslarimi yukar: kaldird.

“Ah hayir kahretsin.” Ardi arkasina siraladify keli-
melerden sonra bagimu gevirip baktig1 yere baktim. Igeri
giren adam ve kadim goriince kaglarim catildi. Tanimu-
yordum ama adama bir kez bakmamla Kenanla bag
oldugunu anlardim. Bizi gordiiklerinde ikisi de kibarca
giiliimsedi. Hizla baginu Kenana ¢evirdim. Teslim olur
gibi ellerini havaya kaldirdz.

“Yemin ederim haberim yoktu. Gelmek istediler ama
bunun seni strese sokacagim sdylemistim ve kabul et-
miglerdi.”

“Ailene boyle mi soyledin? Onlar olursa benim stresli
olacagim mu soyledin!” Sesimin tonu yiiziinden suratim
burusturdu.

“Sey, evet.” Kahretsin. Nefes alamiyordum. Bugiin
daha ne kadar kitiiye gidecekti. Yarisma stresi, teyzem
ve babam, Aylin denen kadin ve tabii Kenan'in ailesi...
Bitmistim ben.

“Ben, yapamam. Cok fazla,” dedim.

“Hey hey, sakin giizelim liitfen sakin ol.” Basim iki
yana salladim ve bir adim geriye attim,

“Yapamam.” Cok heyecanhydim. Kalbim deli gibi

atiyor ellerim terliyordu. Kenan hizla one atilip ellerimi
tuttu.
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“Yapma,” dedim. Etrafimizda bu kadar insan varken
rezil olacakhk,

“Beni dinle, bak bana,” derken sesi daha sertti artik.
Gozlerimi kirpighrarak ona baktim.,

“Sadece ben varim. Yanindayim, liitfen bana odak-
lan.’f Hizh aldigim nefesler yavagladi,

“Iste biyle,” dedi ellerimi oksarken. Sonra bir elini
kaldirip yanagima dokundu. “Senin yanmindayim, birlikte
halledecegiz,” dedi yatistiran bir tonla.

“Evet,” dedim sadece. Etrafinuzdaki her sey ve her-
kes bir anda silindi sanki ve ben Kenan'a odaklandim.
Kafamdaki ugursuz ses azalarak huzura kavustum ve
bedenim gevsedi.

“lyisin,” dedi Kenan merakli gozleri iizerimdeyken.
Bagim sallarken yanagimda gezinen eline dogru basimu

gevirdim ve avucunun icini 6ptiim. Gozlerindeki korku
yerini minik kivilamlara barakt.

Her zaman oldugu gibi gorevli kisi sahnenin ortasi-
na geldi ve elinde mikrofonla herkesi selamlayip zarflan
agmamiz1 soyledi. Tezgahta duran zarfi aldim ve hizla
achim. Zarfin ortasinda kocaman tek kelime yaziyordu.

APFELSTRUDEL (VIYANA USULU)

“Tath m1?” dedim hayretle. Kenan elimdeki kagid
girmek icin egildi.

“Yaptin mi daha 6nce?”

“Evet, birkac kere,” dedim. “Ya sen?”

“Bes alt kere,” dedi. Yiiziinden hiiziinlii bir golge ge-
¢ip gitt. “Kiz kardesimle Viyana gezimizde denemistik.
Gok sevmisti. Glizel bir Alman tatlis.”

“Sen benden daha fazla yapmigsin ve tistelik yerinde
tadina bakmigsimn. Senin yénlendirmeni izleyecegim,” de-
dim hemen. Kenan itiraz etmeye kalkmadi bile.
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Bakiglarim diger iki tezgaha kaydu. Ikisi de hizla isleri-
ne baslamisti. Aylin’le gz goze gelince sinsice giiliimse-
di. Ah belli ki kendinden ¢ok emindi. Bakislarimi ondan
kaginp Kenan'a dondiim.

“Avusturya kral Franz Joseph ne demis biliyor mu-
sun?” gagkinlikla gozlerine bakhm. “Strudelsiz bir giin,
yildizsiz bir gokyiiziinden farksizdir.” Giiliimseyerek
baktim.

"0 zaman hadi glinlimiizii glizellestirelim.” Kimseyi
umursamadan bu sefer bilerek egilip yanagindan Gptiim.
Kenan hizh bir sekilde ise basladi. Once éniimiizde du-
ran malzemelerden konyak sisesini ¢ikarinca sirithm.,

“Su an onu igip kafay:r bulmak istiyorum.” Kenan kah-
kaha att1.

“Bu is bittiginde seni tatile gotiirecefim ve yarumda is-
tedigin kadar sarhog olmana izin verecegim ki senden fay-
dalanabileyim.” Bu sefer kahkaha atma siras1 bendeydi.

“Benden faydalanmak icin sarhog olmama gerek ol-
madiginin farkindasin degil mi?”

“Ewvet,” dedi diglerini gostererek giilerken. "Ama yine
de istiyorum,” dedi.

“Edepsiz!”

Kenan kuru tziimleri bardaga doldurdugu rom ve
konyak karisimin igine beklemesi igin birakti. Ben de he-
men tatlimn hamuruna giristim. “Hamuru yaparim ama
asla o incelikte acamam,” dedim bir yandan Kenan'a. Te-
reyagim kaynatmadan tavada eritmeye basladim.

“Sen bagla devam bende hayatim.”

[k suyu ve eriyen yag genis metal kabin igine aldim.
Bir yumurta kirarken Kenan metal kaplardan birini 1s1-
nan firun igine atti. Unu ekleyerek hamuru yogurdum.
Istedigim kivamu aldiktan sonra hamuru diiz bir tabaga
aldim ve Kenan'in firna atip 1sithgn metal kab gikanp
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hamurun tizerine hamura degdirmeden dinlenmesi igin
kapathm.

Hamur dinlenirken Kenan'la ayni anda elmali harg
i¢in ¢alismaya bagladik. Ben elmali ince dilimler halinde
rendelerken o da cevizleri iriligini kaybetmeyecek gekil-
de parcaladi. Ben biiyiik firin tepsisini alirken Kenan ha-
muru alip esit pargalara bildii ve onlari agmaya baslad.
Bir an igin her seyi birakip sadece onu izlemek istedim.
Bigimli parmaklarinin ve ellerinin hareket edigini izle-
mek kalbimin hizla atmasima sebep oldu.

“Bana bakiyorsun,” dedi bakiglarim agmaya devam
ettigi hamurdan ayirmadan.

“Evet ¢linkii ellerin inanilmaz seksi.” Benden bu ¢ikisi
beklemeyen Kenan’in bir an igin dikkati dagildi ve ha-
mur elinden kagti. Agzimdan kacan kahkahay: bastira-
madim. Bagiru iki yana sallarken isine devam etti.

O hamuruyla ugragirken ben de hizla tavada galeta
ununu pembeleginceye kadar kavurdum. Kenan aghg
hamurlan hazirladign unla kaph pecetelerin tizerine ser-
di. Uzun tepsiyi alip yagh kagt yerlestirdikten sonra ona
uzathm. Romda bekleyen tiziimleri, dilimledigim elmali
ve cevizleri genis ir alip biraz da targin atarak kanstirdim
ve i¢ harca hazirladim.

Kenan incecik agilmug hamuru tepsiye serdi. Uzerine
eriyen tereyagini gezdirdi ve ben de arkasindan galeta
ununu serpigtirdim. I¢ hara da lizerine yaydiktan sonra
diizgtince rulo seklinde katlad:. Diger iki hamuru da rulo
yaptigi hamurun yamna getirdi ve ayru islemi uygulaya-
rak birbirleriyle i¢ ige gelecek sekilde sardik. Ortaya sag-
lam ve yirilmamig kocaman bir rulo cikinca tuttugum
nefesimi biraktim.

Tepside hazir olan tathy1 1sitilmis firina athk. Zaman
nasil gecti bilmiyorum. Tezgahin iizerini toparlarken
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yanm saat gegmigti. Tathy: kontrol ederken {izerine bir
kez daha tereyag gezdirdik ve on bes dakika daha pis-
mesi igin yeniden finna gonderdik.

Kenan tabaklan hizla tezgiha getirdi. Tabaklarn siis-
lemesini yaparken pigen tathy1 kapattik ve firimin agzim
agip 1thklasmasi icin bekledik.

Sonunda tathy: ahp dilimlerken ellerim titrediginden
bu igi Kenan’a biraktim. Oniinde duran dokuz tabak icin
esit dilimler hazirladi. Uzerlerine ceviz ve pudra sekeri
serptikten sonra yaninda durmug hazirladign giizel ta-
baklara bakiyordum.

“Cok giizel oldular,” dedim. Sonra diniip ona sanl-
dim. “Bence basardin,” diye fisildadim.

“Birlikte basardik,” dedi Kenan. “Ayrnica bugiin sonug
ne olursa olsun fark etmeyecek. Gerekirse yillar sonra se-
ninle yeniden bu yarismaya katlmaya hazirim.”

Yiiziine bakarken giiliimsedim. “Beni o kadar uzun
stire yaninda tutmay1 planhyorsun yani.”

“Sanki sen kalmay: planlamiyorsun,” dedi ssmankga.
Ona cevap veremeden zamanin bittigini belli eden =il
cald1 ve hizla gorevliler tezgahlardaki tabaklar toplayip,
tadina bakacak olan jiirinin 6niine gétiirmeye bagladi.

Bu sefer tezgahlannmizda beklemedik. Son li¢ grup
kalmishk zaten ve sunucu bizi sahnenin ortasina jiiri
masasinin kargisina gelecek sekilde siraladi. Elimi uzatip
Kenan'in elini tutup siktim. Parmaklarima kan gitmiyor-
du sanki. Gergi su an viicudumun hicbir yerinde bir kan
dolasimi olmuyordu bence. Diger elimi biri tutunca do-
niip yamima gelen Esra’ya bakarak giiliimsedi. Bir anda
cevremiz kalabaliklagh. Herkesin yakinlan sahnedeydi
artik. Teyzem ve babama giiliimsedim. Kenan'in yanna
gelen anne ve babasina baktigimda gergindim ama gii-
limsemeyi bagardim. Gerginlikle yerimde kipirdandim.
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Tacdinda Asgk Var

Bir gorevli jiiri masasindan zarfi aldi ve elinde mik-
rofonla bekleyen adamin yamna gelip verdi. Adam zarfi
acarken sabirsizliktan geberecektim neredeyse. Bu kadar
agir olmak zorunda miydi?

Bir elimi kalbime gotiiriip bastirirken digeriyle yeni-
den Kenan'in parmaklarin siktim.

“Once tigiincii olan grubu soyleyecegim,” dedi sunu-
cu. Yerimde bir kez daha kipirdandim,

“Iki numarah masa,” dedigimde {izerime ¢oken rahat-
lamayla neredeyse oldugum yere yigilip kalacaktim. Ge-
riye biz yani lig numaral masa ve bir de Aylin‘in oldugu
bir numaralar masa kalmisti. Kadimin bakislan siirekli
benim ve Kenan'in iizerindeydi. Onun gibi kendinden
emin durmak istiyordum ama asla basaramazdim.

Sanki zarfin icinde birinci oldugunu biliyormus gibi
davranmasina bir tiirlii anlam veremiyordum. Sonunda
adam yeniden konustu. Zarfin igindeki kagidi biraz daha
yukan gekerek ¢ikarda.

“Ve" dedi ve durdu sanki ortami germekten zevk al-
yormus gibi. Kagida bakmaya devam etti. “Burada sani-
rim jirimizin de kafasi kangms ¢linkii oy dagilimui cok
dengeli. Sadece iki farkla kazanan masa,” deyip yeniden
durdu. Diger elimi Kenan'in koluna sarip diismemek igin
simsiki tutundum. Kahretsin... Bu adamin derdi neydi
boyle. Gozlerimi simsiki yumup bekledim.

“Kazanan masa... U¢ numaralh masa,” dedigi anda
gozlerim kocaman agildi ve il bastim. Yerimde ziplar-
ken kendimi Kenan'in kucagina atirm ve o da beni kaldirnip
etrafinda dondtiriirken kahkaha ath. Esra deli gibi bagirip
kendini Engin’e firlath. Kenan'in bagimu tutup geriye dog-
ru egerken dudaklarna defalarca dpiiciik kondurdum.

Gozimden akan yaglan silmeye tenezzil etmedim.
Icim igime sigmiyordu su anda.
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"Kazandik,” dedim Kenan'a giiliimseyerek.

“Basardik,” dedi usulca. Gozlerine bakarken sanki et-
rafimizdaki herkes silindi gitti. Sunucu adamn ismimizi
soyledigini duydugumda hala Kenan'in kucagindaydim.
Kalabahktan ¢ekinerek kucagindan indim ve el ele tutu-
garak adamin yanina gittik.

Sonras: tebriklerle gecti. Ufak bir kupa ve yaninda
kazandifnmiz gekle genis salonda ailemizle yalmzdik.
Elimdeki ¢ek umurumda degildi. Bunu Damla igin yvap-
mustik ve bir sekilde onun adim tasiyacag bir seye do-
nustiirecektik.

Kenan'in ailesiyle resmi olarak daha tarugma firsati-
miz olmamish. Kenan bir adim one gikip annesiyle baba-
styla beni tarustiracag sirada sinirli bir ses aramiza girdi.

“Senin yiiziinden,” diyen Aylin sinirle yliziime bakt.
Kaslarimi cattim.

“Anlamadim,” derken bakislarim Kenan'a dondii. Ke-
nan sinirliydi.

“Aylin ne yapryorsun?”

“Benimle katilacaktin,” derken dislerini sikthi. Higbir
sey anlamadan orada durmaktan nefret ettim. Ikisi ara-
sinda konusmayi hepimiz saskinhkla izlivorduk. Engin
aniden one gikip “Aylin siras1 degil,” dediginde Esra'yla
birbirimize baktik.

“Ah bence tam siras),” derken yeniden bana ddndii.
“Once bana geldi!” diye bagirdi. “Benimle katilacakt bu
yarigmaya. Damla boyle isterdi, ben onun arkadagiyim.”
Hayretle genesi kasilan Kenan'a baktim ama Aylin‘in
durmaya niyeti yoktu.

“Sonra bir anda vazgecti. Once senin restoranm elin-
den almakla tehdit ederek seni zorlad: sandim ama” de-
diginde yerin dibine girdim.

Babam “Ne tehdidi?” derken Esra nefesini tuttu,
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Tadinda Ask Var

“Ama goriiyorum ki tehditleri ise yaramayinca yatagi-
na girmeye karar vermis.” Aylin‘i kimse susturamiyordu
ve ben de kimsenin yiiziine bakamiyordum. Babam de-
lirmis gibi teyzemin ellerinden kurtulmaya ¢ahgiyordu.
Kenan"in ailesine doniip bakamiyordum bile.

“Bana bak,"” diye 6ne gikan Esra’y1 durdurdum.

“Sen nereden biliyorsun bunu?” diye soran Kenan
sagkind1 ama bu verdigi tepki yliziinden ¢ok daha fazla
batmugtik. Aylin kollarim birlestirip sinsice sintti. “Sirke-
tinde arkadasimin olmasi avantaj oldu.”

Ah, Kenan séylememisti. [gimde dolan huzur Aylin’in
soyledikleriyle yerle bir oldu.

“O gece bana geldiginde,” derken elini Kenan'm om-
zuna koyup sikt. “siirekli onun yaphg yemegin ne ka-
dar lezzetli oldugundan bahsedip durdun. Kendi aragtir-
mami yapmam gerektigini anlamigtim.”

Beynimden asag1 kaynar su bogaldi. O geceden kast
neydi? Aralarinda ne vardi? Ah kahretsin beynim catla-
yacak gibiydi. Annemin stzleri zihnime yerlegti.

Baban gibi bir adanu elinde tutamazsin.
Her zaman etrafinda baskalar: olur.
Kendine dikkat etmezsen bagkalarina giderler.

Zihnim allak bullak oldu. Uzerime ¢éken giivensizlik
o kadar aa1 veriyordu ki nefes alamiyordum. Annem gibi
olacakhm. Sonum tipk: dyle olacakti. Kiskanghik krizle-
ri, bir siire sonra fazla merak ve kafamda kurdugum her
seyle Kenan’1 bunaltip gitmesine sebep olacaktim. Ya da
annem gibi kendi sonumu yazacaktim.

Nefesim kesildi. Etrafimdaki sesler silindi ve elimin
bosalmasiyla odiil plaketi parmaklarimin arasindan siy-
rihp glirtiltiiyle yere diistii.
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“Bahm,” diyen sesleri duyuyordum ama aklim bagka
yerdeydi. Sadece annem vardi. Onun sozleri, onun dav-
rarnuglari ve onun sonu... Tipki benim de bagima gelecegi
gibi... Bunca yil boguna ¢abalamighm. O biliyordu. An-
nem biliyordu. Kenan gibi bir adamla oldugumda basi-
ma gelecekleri biliyordu iste.

Giivensizliklerim yiiziinden kendimden nefret ettim.
Kalbim Kenan'la asla tyle olmayacagm fisildasa da ak-
limdaki annem baskin geliyordu su anda. Gitmem gere-
kivordu. Burada daha fazla kalamazdim.

“Gitmem lazim,” dedim bir anda. “Yalmz kalmam
gerek.”

Kenan'in perisan yiizii hemen benimkinin oniindey-
di. “Giizelim dinle,” derken bagimu saga sola salladim.

“Izin ver,” dedim fisildayarak. “Burada kalamam.”
Etrafimda onun ve benim ailem varken su an bunu yapa-
mazdim. Ondan uzaklasirken benimle gelmek istedigi-
ni biliyordum. Bana dogru birka¢ adim athginda babam
oniine gegti ve ben de hizla ¢ikis kapisina dogru ilerle-
dim. Nefes almam gerekiyordu.

Arkamda babamin, “Bana hemen bu tehdit meselesi-
ni agikla,” dedigini duydum. Basimi gevirip bakmadim.
Kenan'in ona ne soyledigini va da ne yapthgim gdrme-
dim.

Kapimin oniinde duran taksilerden birine atlayip tek
basima kalip diigiinebilecegim tek yere gittim.

40

-~

Annemin mezarma geldigimde taksiye beklememe-

sini soyledim. Dar yiiriiyiis yverlerinden gecip mezarinin
basinda durdum ve Oylece baktim. Géziimden birkag
damla yas yanaklanmdan akip gitti.
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Tadinda Ask Var

“Yillarca kafama takmadim. Soyledigin hicbir seyi
ciddiye almadigim saniyordum,” derin bir nefes alip bir
tagin tizerine oturdum.

"9imdi disiiniiyorum da nasil da icime islemis her
kelimen. Bu zamana kadar hayatima giren adamlara ba-
kiyorum ve gordiigiim tek sey senin bahsettiginin tam
aksi olduklari.”

Ellerimi yiiziime bastinp sildim. Bu kadar zayif ol-
maktan nefret ettim. Annemin aklima soktugu her sey-
den nefret ettim. Babamin yapmadig: seyler igin suglan-
masindan, silirekli annem tarafindan zorlanmasindan
nefret ettim. Bunlarin hig birine ses gitkarmamig olmak-
tan, girmezden gelmekten nefret ettim.

Yerimden kalkip annemin mezarinin kenarinda duran
toprag: ve tasi elimle temizledim.

“Seni seviyorum, nasil sevmem sen benim annemsin,”
dedim fisildayarak. “Ama ben sen degilim. S5en olamam.
Bundan daha gligliiytim.”

Toprak yoldan inip caddeye giktim ve babamin evine
dogru yiiriidiim. Once onlarla konugmam gerekiyordu.
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Tadinda Agk Var

Y.

4
BALIM

Babamin evinin kapisinda durmus dylece bekliyor-
dum. Igeriden teyzemle ikisinin konugmalarim duyulu-
yordu. Su an olmak istedigim tek yer Kenan'in yaniydi
ama babam ve teyzemle konusmazsam isler iyice kotiiye
giderdi. Derin bir nefes alip cesaretimi topladim ve zile
basmak yerine kapiy1 tiklatim. Igerideki sesler bir anda
kesildi ve hizla bana dogru gelen ayak seslerini duydum.
Oniimde duran kap1 acildi ve babam saskinlikla bana
bakt. Sonra gsagkinlik yerini kizginlik ve hayal kinklhigina
birakt. Bunu gozlerinden gorebiliyordum.

“Balim,” dediginde arkadan hemen teyzemde belirdi.

“Girebilir miyim?” diye sorarken sesimin iizgiin
¢ikmasina engel olamadim. Yiizlerine bakinca soyle-
yecek ¢ok seyleri olduklarim anhiyordum. Babam ka-
pinin oniinden ¢ekildi ve ge¢mem igin geri adim at-
tim. Igeri girip teyzeme dogru gittigimde bana sarnld:.
Kendimi o anda dagilmis hissettim. Her sey bir anda
lizerime ¢dkmiigtii sanki ve benim de bu dna ihtiyacim
varmis gibi.

Teyzem saglarimi oksadi. “Ah cammun igi...”
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Bogazimdan kagan hicking tutamadim. Teyzem bir
sure beni dyle tutup sessizce bekledi.

“Hadi igeri gecip konugsalim.” Kendimi daha iyi hisse-
diyordum artik. Igerideki tekli koltuga otururken babam
ve teyzemde karsima oturdu. “Cok sagma ve kansik gi-
riiniiyor biliyorum.” Sesimin tonu negeli tutmaya galis-
madim bile. “Ama gercekten o kadar da kétii degil "

“Ama koti,” dedi babam sinirle.

Teyzem ona sakin olmasim soyler gibi sessizce bakh.
“Balim" dinleyelim énce, eniste.”

Babam bu durumdan memnun degildi ama yine de
kabul edercesine basin salladi.

“Ne olursa olsun onu seviyorum. Onun da beni sev-
digine inamyorum. Bunu konuyu anlatmandan once bil-
menizi istiyorum.” Teyzem bana inarurd: ama babam...
Babanun igini rahatlatmam gerekiyordu.

“Keske birini sevmek her seye yetse Balim, kegke...”
sesindeki hayal kinkhig gozlerimin dolmasina sebep
oldu.

“Baba, Kenan'dan tek bir yanhg soz ya da ters hare-
ket gormedim. Her konuda yarumda oldu. Onca sag-
ma gilivensizligimi sabirla goz ard1 edip ona gitmemi
bekledi.”

“Ama sen ona gitmedin. Onu orada birakip gittin.”
Uziintiiyle bir i¢ cektim.

“Evet yapmamaliydim. Orada tek bagina birakip git-
memeliydim. Bir agiklama yapmamuz gerekiyordu. Ama
diigtinmem gerekiyordu.”

Teyzem araya girdi. “Neredeydin?”

“Annemin mezarinda.”

Babam {iziintiyle bana bakti. “Neden?” diye fisildar-
ken sesindeki hiiziin yiiregimi sizlatt.

“Cuinkii onun gibi olmaktan korktum,”
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Babam yerinden kalkip hizla yaruma gelirken yaruma
oturdu. Kollarini bana doladiginda kendimi sicak gogsii-
ne sokulurken buldum,

“Sen asla dyle olmazsin. Olamazsin.” Sesindeki bana
olan giiveni hissettim.

“Biliyorum,” dedim. “Ama bir siiredir akhm kangikh
ve bugln olan olayda, o anda korktum baba.” Teyzem
bize belli etmeden goziinden kagan bir damla yas: hizla
sildi. Babamdan biraz geri gekilirken elini tutup sitktim.

“Kenan ilk defa restoraruma geldiginde ondan hig
hoglanmadim.” Hafifge giiliimsedim. “Kendini begen-
mis zengin ziippenin teki gibi geldi.”

“Bana héla oyle geliyor,” diyen babama giilimseye-
rek baktim.,

“Sonra bana yarisma teklifiyle geldiginde kabul etme-
dim.” Bakislarim ikisi arasinda gidip geldi. “Beni bilirsi-
niz, dyle goz oniinde olma merakhs: bir insan olmadim
hichir zaman. Bu yangmaya ayiracak vaktim yoktu ve
reddettim.”

“( da seni tehdit etti?” Teyzem bu ciimleyi soru sorar
gibi sdyledi.

“[Ik zamanlar bana da oyle geldi ama sonra restorar-
mi kaybetmemek igin kabul ettim.”

“Neden kaybedecektin ki?”

Babama dondiim. “Omer ne yaptiysa bir gekilde res-
toranumin kendine diisen payimm Kenan'a bor¢lanmig. Bu
yarigma kargiliginda onlan bana vermeyi teklif etti.”

“Adi herif. O adamun zaten hi¢bir zaman gozim tut-
marmish.”

Yeniden babamun elini sikim. “Biliyorum, keske o
zaman sizi dinleseydim. Kendime hi¢bir zaman annem
gibi olmayacagim soylemis bunu kabullenmigtim ama
icten énce dyle olmadigini fark ettim. Hayatima aldigim

369



TUGBA ATICI COSAR

tim adamlar senin tam aksindi baba.” Babam hiiziinle
gozlerini ovusturdu. Ona dogru donerken iki elini el-
lerimin arasina aldim. “Kenan tipki senin gibi... Bunu
fark ettiim anda derinde gimiilen tiim korkularim bir
anda beni ele gegirdi. Bugiin oradan kaghm c¢iinkii bunu
kendi bagima ¢zmem gerekiyordu. Diigiindiim baba ve
ben annem degilim. Daha giiglityiim. Onun seni yiprat-
tig1 gibi Kenan'i yipratmayacagim.” Derin bir nefes alip
babama baktim. “Sonum &yle olmayacak baba,” derken
bogazimdan bir hickink kacti. Babama sanlirken teyzem
de huzla yamimiza geldi.

“Balim, annen hastaydi. Biz bunu ne kadar kiskang-
lik krizleri gibi gormek istesek de Oyle olmadigim he-
pimiz biliyoruz. Baban g¢abalad:, ben ¢abaladim. He-
pimiz onun icin ugrastik.” Elimi tutup sikti. “Bunlarin
arasinda kalmandan nefret ettim. Sana soylediklerini
duydukga igten ice 6ldiim. Keske senin igin daha fazla
ugragsaydim.”

“Hayir, teyze,” stziimii kesip devam etti.

“Ama bak buradasin. O kadar giicliisiin ki seninle gu-
rur duyuyoruz.” Babama bakip devam etti. “Basardik-
larin, kendi ayaklarimin lizerinde durman, her seyinle
bizim igin muhtegemsin. Annenle olanlar, onun yasadik-
lan sana neler yaph ¢ok diisiindiim. Kafanin kansmasi
normal, korkularin olmast normal. Inan bana ben akl-
mi kaybederdim ama sen giicliisiin. Her zaman oldugun
gibi bunu da kendi bagina ¢zerek geldin bize.” Sessizce
akan yaslarimi hizla sildim.

“5Sana guveniyorum,” dedi babam. “Seninle gurur du-
yuyorum. Kendinle ilgili bagardigin her sey, oldugun bu
gucli kadinla gurur duyuyorum.”

Bir an Oyle sessizce kaldik. Teyzem ayaga kalkt. “Bu
kadar aglamak yeter. Hadi soguk bir seyler icelim.”
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Kahkaha atarak elimi cebime atip telefonuma baktim.
Coktan sarji bitip kapanmisti. Ah kahretsin. Kenan aklim
kaybetmigtir. Yerimden kalkhm. Saat ge¢ olmustu ama
gidip onunla konugmam gerekiyordu.

“Gitmem lazim,” dedim heyecanla.

Teyzem sadece basim salladi. Babamin yiizii ifadesiz-
di ama yine de onaylad:. Egilip onu dperken fisildadim.
“Ona kizma. Yanhs bir sey yapmadi. Hem restoram ken-
dim hak ederek aldim. Beni biliyorsun baba, asla ¢abala-
madigim bir geye sahip olmak istemem.”

Babamun evinden gikarken artik daha huzurluydum.
Kenan’in merak ettigini biliyordum. Hatta belki kiiplere

binmigti ama énce baba ve teyzemle konugmazsam asla
kendimi tam anlamiyla ona veremezdim.

9
~

Taksi Kenan'in evinin dniinde durdugunda cebimden
iicreti uzatip direkt kendimi arabadan attim. Evin kapisina
geldigimde zili calip bekledim. Iceriden ses gelmeyince ye-
niden caldim ve ayru anda kapiy: tiklathm. Iceriden bir gey-
ler diismiis gibi ses gelince iyice panikledim. Kapiya daha
giiriiltiilii vurdugum sonunda iceriden sesini duydum.

“Geliyorum,” dedi Kenan ama kelime agzinda uza-
must: sanki.

Bir seylere carpma sesinin ardindan bir dizi kiifiir
duydum. Kap1 yavagca agildi ve dagilmig bir Kenan'la
karsi karsiya geldim. Goziiniin alh morarmigh ve saglar
darmadaginikh. Beni goriince gozlerini kirpigtird.

iceri girip kapiyr kapatirken ellerimi yiiziine uzattim.
“Ne oldu sana?”

Haila saskin sagkin bana bakarken elinde tuttugu
sigeyi gordiim. Gozlerimi kisarak parmaklarimi eline
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doladim ve siseyi alip yere biraktim. Yeniden ona dén-
diim. “lyi misin?”

“Sanki umurunda,” derken ellerimden kurtulup yer-
deki gigeyi alip koltuklara dogru ilerledi. Bu kadar saginp
yerimde donup kalmasaydim aninda pesinden giderdim
ama kendime gelmem birkac saniye siirdii.

Kendini sere serpe koltuga atarken diniip bana bak-
madi. Yanuna otururken doniip bana bakmas: icin elimi
bacagmna koydum. Ondan bir tepki alamayacagim anla-
digimda derin bir nefes alip konugtum.

“Kenan, ne oldu sana?”

Bosta olan elini goziiniin altindaki morluga gotiiriip
dokundu. Yiiziinii burusturunca benim camm yanda.

"Bunu mu soruyorsun?”

“Omnu, bu halini,” Elindeki siseyi isaret ettim. “Sen hicg
sarhos olana kadar icmezsin ki.”

“Sarhos degilim.”

“Ayik oldugun da siylenemez.”

“Bu,” derken goziini gosterdi. “Sen beni birakip gi-
dince carumin acisini gegirmek igindi. Bu da,” elindeki
siseyi kaldirdi. “Goziimiin acisim gegirmek igin.”

Anlattiklarin higbir sey anlamasam da su anda tize-
rine gitmeyecektim. Yarin sabah sakince konusacaktik
bunlar. Elindeki giseyi hizla alip itiraz etmesine firsat
vermeden ortada duran sehpanin iizerine koydum.
Agzinin iginde homurdanmasimi gérmezden geldim.,
Ayaga kalkip ellerinden tutup onu da kendimle birlikte
kaldirdim.

“Uyuyalim,” dedim fisildayarak.

Bagini saga sola salladi ama onu gormezden gelip ya-
tak odasina dogru ¢ekmeye basladim. Birkag kez hafifce
tokezleyince benden destek almasi ici yanina yaklagtim.
Kolunu omzuma atarken bagim egip saclarim koklads.
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“Bir daha bunu yapamayacagim sandim,” dediginde
kalbim bin par¢aya biliindii.

“Neden?” dedim titreyen sesimle.

“Gunki gittin. Beni birakip gittin.” Yeniden burnunu
saclarimda dolastirda.

“Uzgliniim.”

Oyleydim. Ona bunu yapmus olmaktan dolay: ken-
dimden nefret ettim. Odasina girdigimizde yataga otur-
masini sagladim. Dik duramayarak kendini sirt tistii ya-
taga ath. Uzerinde esofman ve tigortii oldugu icin dua
ettim. Onu bu durumdayken soymam imkansizda.

Yatagin ortasindan yastigina dogru kaymas: icin ona
destek olurken kendini zorlayip bagim yashga koydu.

“Camm aayor,” diye fisildarken sesi arhk uykuluydu.

“Goziin igin buz getirmemi ister misin ya da agn kesici?”

Gerci alkol almisti ve su an istese de ona ilag veremez-
dim. Basim saga salladi.

“Oras1 acimuyor,” derken elini kalbinin tizerine koyup
gOgsiinii ovusturdu. “Buras..”

Géziimden akan yasi hizla sildim. Tek dirsegimin
{izerine yaslanip onun giizel yiiziine bakarken saglarimin
arasinda parmaklarimi dolagtirdim. Yiizii gevsedi, nefesi
derinlesti ve sonunda uykuya daldi.

Yanindan sessizce onu uyandirmadan yataktan kalk-
tim. Odadan gikip salona gittim ve telefonumu hemen
sarja taktim. Ac¢ilmasim beklemek yerine ortalikta duran
bir iki siseyi kaldinp ¢6pe athm ve koltuklann dagilan
yastiklarim diizelttim. Yeniden yatak odasina gidip do-
lab sessizce aghm ve Kenan'in tigbrtlerinden birini alip
duga girdim.

Kisa dus o kadar iyi gelmisti ki tiim bedenim rahatlada.
Yatak odasina girdigimde Kenan vastif basinin altindan
gekmis simsiki sanlarak uyuyordu. Uzerinden kayan ince
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cargah beline kadar érttiim kendimi
nina opuciik kondurdum,

Yeniden salona geldigimde telefonun agildigini belli
eden gik yanyordu. Sifremi girip elime aldigaimda hemen
sesi kistim. Gelen mesajlar ve cevapsiz cagn bildirimleriy-
le telefon elimde defalarca titredi. Sonunda sustugunda
hemen Esra’y1 aradim. Bir kere galdi ve hemen actim.

“Seni gebertecegim,” diye bagirdiginda telefonu kula-
gimdan uzaklastirdim.

“Biliyorum.”

“Sakin boyle masum ayaklarina yatma. Bu ses tonun
bana sikmez.”

“Esra..."

“Seni ne kadar merak ettigimiz hakkinda bir fikrin var
mi?”

tutamayip egilim al-

Igeride uyuyan adamun hali geldi géziimiin oniine.
“Evet, var,” dedim utangla.

Esra derin bir nefes alip bir sure sustu. “Neredesin
sen? Yanina geleyim.”

“Kenan'dayim.”

“Ah,” sesi liziintiiyle degisti. “O nasil?”

“Uyuyor, daha dogrusu sizd1.” Bir siire daha sustum.
“Neler oldu?”

“5en githikten sonra ortabk karnsh. Kenan'in ailesi
sagkinliktan tutuldu kald: zaten. Kenan senin pesinden
gelmek istedi ama buna da baban izin vermedi. Tehdit
kelimesinden sonra gildird1 zaten. Teyzen onu sakinlesti-
rirken ben o pis cadiy1 parcalamayayim diye Engin beni
tutuyordu.” Esra’'min bu hali giiliimsememe neden oldu.

“5Sonra Aylin konusmaya devam etti, Siirekli Kenan'in
tzerine geldi ve Damla'dan bahsetmeye basladi. Kenan
ona dogru bir adim yaklagti ve bir sey yapmayacakt: yani
bu kim gorse anlardi ama kiz manyak gibi bagirmaya
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basladi. Sonra her sey hizl oldu zaten. Kenan gitmek igin
ge¢meye caligh ama kiz izin vermedi. Senin pesinden git-
mek istedifinin farkindaydik ama kiz engel olunca geg-
mek i¢in onu itti. Aniden yarismada yaninda olan adam
Kenan'in géziine yumruk att.”

“Ah.” Caminin yanmig olmasindan nefret ettim. Buna
sebep bendim tistelik.

“Kenan karsilik verdi tabii. Samirim adamin disi k-
rildi. Sonrasim zaten tahmin edersin. Herkes sakinlessin
diye oradan ayrildik. Biz Kenanla gitmek istedik ama
izin vermedi. Engin de ugrad: erken saatte fakat yalmz
kalmak istedigini séyleyip onu da gondermis.”

“Benim yiiziimden..."

“Sen neredeydin?”

Esra'min sorusuna hemen cevap veremedim.

“Annemin mezarinda.”

“Neden?”

“Ciinkii diisiinmem gerekiyordu. Onun gibi olmadi-
gimi anlamam gerekiyordu.”

“Balim,” derin bir nefes aldi. “Asla 6yle degilsin. Kes-
ke kendini benim goziimden girebilsen.”

“Biliyorum, sagma geliyor ama..."”

“Hayr, hig sagma gelmiyor.”

“Oyle mi diisiintiyorsun?” Arkadagimin destegine ih-
tiyacim vard.

“Tabii dyle diisiiniiyorum. Sen benim en yakin arkada-
simsm. Yagadiklarini biliyorum ve inan bana yerinde ol-
saydim kafayr siyinrdim. Biz ne dersek diyelim bunu se-
nin kendin ¢bzmen gerektigine inandim hep. Sadece keske
boyle olmasaydi. Bugiin Kenan'in halini goriince, Bahm...”

“Biliyorum..."”

“Seni ¢ok seviyor, O halini gérseydin... Gozlerimin
onunde adam sanki bir pargasim kaybetti.”
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“Esra liitfen.” Goziimden akan vaslan sildim, Biliyor-
dum arkadagim da aghiyordu. Telefonun kargisinda
nunu gektigini duydum.

“5eni tizmek igin sdylemiyorum. Sadece bil istiyorum
ve kaybetme. Sen bunu hak ediyorsun, Sen biyle sevil-
meyi hak ediyorsun. Onun tarafindan sevilmeyi hak edi-
yorsun, Balim."”

“Artik biliyorum.”

“Guizel,” dedi Esra bir anda toparlanip. “Git adamin
gonliinii al. Artik i¢ camasir1 m1 alirsin yoksa giplak mu
dolamrsin bilmem.”

Agzimdan kocaman bir kahkaha kaginca elimle agz-
m1 kapatip yatak odasina dogru baktim.

“Esra!”

Sesimdeki uyaridan hig etkilenmemis gibi o da kahka-
ha atti. “Tamam, tamam sustum. Sabah ararim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Gorevimiz efendim,” dedikten sonra telefonu kapattik.

Telefonu orada sarjda birakip yatak odasmna dogru
ilerledim. Bagimdaki havluyu ¢ikarip banyoya birakirken
saglarimu taradim. Sicak havayla kurumaya baglans uzun
saglarimu Ordiim ve banyodan ¢ikip yataga dogru ilerle-
dim. ince garsaf kaldinp altna girerken Kenan'a dogru
sokuldum. Uykusunda hemen gevseyip kollarimi bana
sardi. Viicudumun 6n kismu onunkine yapisacak kadar
yaklaghm. Gogsiim gogsiine degdi ve bacagumm birini
bacaklarinin arasina sokup ona olabildigince yakinlastim.

Uyudugunu biliyordum ama dudaklarimi dudaklan-
na dokundurmadan duramadim. Tath nefesi tenimi ok-
gadh. Gozlerimi bir saniye bile kapatmak istemiyordum.
Bakiglarim hep onun yiiziinde kalsin istedim. Yeniden

uzamp kisa bir &piiciik biraktim ve hafif geri cekilerek
burun buruna yattim,

bur-
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Kenan ismimi fisildadiginda gozlerimi yeni kapat-
mustim.

L) Ea]_]_m_' [

“Buradayim hayatim,” derken burnunu optiim. Goz-
lerini belli belirsiz araladi ama hemen geri kapatti. Sesi
hala derin uykudaymus gibi geliyordu. Kollarimn arasin-
da beni daha fazla sikh.

“Yanimdasin,” dediginde sesi iyice kisik ¢ikmaya
baglad:.

“Hep olacagim,” dedim beni duymadigim bilsem de.

Bagini egip dudaklarim boynuma dogru soktu ve ka-
fasim oraya yerlestirirken derin bir ig ¢ekip kolunu beli-
me dolad.

Tam rahat pozisyon almigtim ki Kenan'in dudaklari
boynuma kipirdanarak bir seyler séyledi. Dudaklan boy-
numa degdigi i¢in anlamadim. Biraz geri gekilince Ke-
nan beni daha fazla sikti ve tiim gece uykusuz kalmama
sebep olacak o kelimeleri soyledi.

“Kocan olmak istiyorum...”

377



==  «Ti=frar=] oe shoalen ©imekoumer
= Fe-tu ) il 'JLM'H
= Al i
w2 1Y T’ -IIL\FI-IIH-IH-..L'F‘ :ubﬂ-ii'
—‘ﬂ—-ﬂ—-i Hmmu

s, b e i ad Bl et SRR -
WM:—I'—-'J—I = ——|—|J—

At o el i S s B B o=

e Sk ety W e - < N
S e s o= e, = -

20 S TE= e T R A

» 4 AR el - -
== ey legpe=] N =d = . = .
N P . = iy a

- . o - .

-
- T o




Tadinda Ask Var

4 ::BOLﬁM

?
BALIM

Kollarimi geriye atip vatakta gerinirken, diin gecenin
tim yorgunlugunu {izerimden atmighm. Gozlerimi ag-
tim ve pencereden odaya dolan 1gikla gozlerimi kistim.
Karmimin iizerinde dolasan parmaklar hissettigimde
bagimi hemen yamimda yatan adama ¢evirdim. [kimizin
de bagi tek yastiktaydi ve burunlarimiz birbirine degecek
kadar yakindik. Onu daha net gérebilmek i¢in bagim bi-
raz geri ¢ekip baktim.

“Giinaydin,” dedi neseyle. Bugiin konusacak cok se-
yimiz vardi. Kenan'la paylagmaya hazir oldugum seyler
vardi. Fakat beni delirten, karmmin alt kisimlarinda agn
hissedecek kadar mutlu eden bir konu da vards.

Diin gece Kenan'in bana soyledigi ciimle... Kocan ol-
mak istiyorum. ..

Gozlerim aragtinir gibi gozlerine odaklandi. Yatakta
kayip bedenlerimizi birbirine yakinlastirdi. “Glinaydin,”
derken uykunun verdigi o mahmurluk sesine yansidi.
Bundan bu kadar hoglaniyor olmam garip miydi?

Elimi kaldirip sac¢larimin arasina sokup geriyve dogru
tarar gibi oksadim.
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"Iyt misin?” dedigimde uzarnip dudaklarin kulag-
min altina dokundurdu.

“Simdi iyiyim.”

Bagim geri ¢ektiginde eline uzanip avuclarnimin arasi-
na aldim ve parmaklarinin {izerini 6ptiikten sonra gog-
sume ¢ekip bastirdim. “Oziir dilerim,” derken bakislar-
m1 ondan kagirmamak icin cabaladim.

Gozlerini merak i¢inde kirph. “Simdi iyi misin?”

Basim sallarken derin bir nefes aldim. “Annem,” de-
dim huzursuz olarak, “onun sorunlan vardi.” Sessizce
beni dinlemeye devam etti. “Babamu ¢ok fazla kiskan-
yordu ama normal degildi. Babamin yaninda ne zaman
birini gorse evde kopan kiyametin haddi hesab1 yoktu.
Ustelik biliyorduk ki ortada kiskanmasi gereken bir sey
de yoktu. Yillarca stirdii bu ve tabii arada ben de kay-
namadim. Biraz fazla yesem laf ederdi. Babam gibi bir
adamla olmamam gerektigini sdyleyip dururdu. Oyle bi-
riyle olursam zaten bu tavirlanim ytiziimden onu elimde
tutamazmigim... Bunun gibi bir¢ok sagmalik iste. Sonun-
da babam daha fazla katlanamayacagina karar verdigin-
de -ki bu annemin tedavi olmay: defalarca reddetmesin-
den sonra oldu- annem tamamen gitti. Doktorun verdigi
ilaclar icerek kendini oldiirdid.”

Hizla gziimden akan yas: sildim. Bakislarimi Kenan'dan
cekip giinesin girdigi pencerelere dogru bakthm.

“Balim,” diye araya girmeye ¢alissa da izin vermedim.

“Seninle tamgana kadar iyivim zannediyordum. An-
nemin soyledigi hicbir sey beni etkilememisti, kafama
takmamistim. Ama gimdi diigiiniince kendim de farkin-
da degilmigim.”

“Hayr, dyle degil,” dese de bagimu iki yana salladim.

“Sana kadar hayatima giren hicbir adam babama
benzemiyordu. Yakigikli, kendine giivenen, bir ortama
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girdiginde herkesin kafasini cevirip ona bakacag: tiir-
den adamlardan uzak durmusum hep.” Sessizce elimi
oksadi. “Diin bir anda panige kapildim. Kafam o kadar
kangh ki bir anda annemin sézleri zihnime doldu ve
beni ele gecirdi sanki.” Yerimde dogrulup dizlerimin
uzerinde ona déndiim ve {izerine dogru egildim. “Sen-
den kagmadim. Yemin ederim senin yiiziinden degildi.
Ben... Ben korktum Kenan. Annem gibi olacagimi zan-
nettim. 5eni babam gibi bezdirecek, sonunda kendi akil
saghigimi kaybedecegimi, sana zarar verecegimi diiglin-
dum. Ben..."” sesim o kadar paniklemis gikiyordu ki
Kenan kollarini bana dolayip sessizce bekledi. Sirimda
dolagan elleri bana bir anda huzur vermisti. Kollarinda
rahatladim ve bir kez daha ondan ayn kalamayacagim
fark ettim.

“Sist gecti,” derken dagilan saglanimi yiiziimden geri-
ye itip bana bakt. “Sen giigliisiin. Ben neden senin pesin-
den ayrilamadim samuyorsun giizelim? Kargilagtigimiz
ilk giin bana kafa tutusundan belliydi senin ne kadar
guigli bir kadin oldugun.”

Giiliimsemeden edemedim.

“Artik biliyorum. Boyle, insana baz seyler dank eder
ya dyle bir an yagadim sanki. Ama biliyorum, ben annem
degilim.” Giilimsememe kargihk verirken gézlerim du-
daklarina kayd.

“Evet degilsin.” Egilip dudaklarimi dudaklarima do-
kundurup geri gekildi. “Sen benim tanudigim en giiclii,
en giizel, en zeki kadinsin.”

Hizla kendimi ona attim ve dudaklarimi dudaklanna
kapatirken Kenan yataga devrildi. Dudaklarim hasret gi-
derir gibi onun agzinda dolagirken 6zlem giderdim. Geri
cekildigimde kirli sakalh yanagm oksadim.

“Balim diin olanlar...”
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Bagimi saga sola sallayip elimle agzimi kapattim. “Ha-
yir, bana agiklama yapmayacaksin. Sen hicbir zaman
kendini bana agiklama yapmak zorunda hissetmeyecek-
sin. Diin orada ne olduysa umurumda bile degil. Ben-
den dnce ne oldugunu umursamiyorum ve benden sonra

olan her neyse de yanhs bir sey yapmayacagim bilecek
kadar tamiyip giiveniyorum sana.”

Yeniden tizerine gekildim. Beni kollarma alip ters ge-
virdiginde kahkaha atiyordum. Dagilan saglannmdan bir
tutam alip parmagimn arasinda gevirip dudaklanna go-
tirip optii.

“Senin yarmundan hig ayrnlmak istemiyorum,” derken
egilip dnce yanagimi sonra boynumu optii. Kalbim deli
gibi atmaya bagladi. Diin gece soyledigi seyi hatirlayip
hatirlamadigim merak ediyordum.

Sonra aniden yataktan kalkt: ve beni de kollarinn ara-
sinda ayaga kaldird1. “Hadi giizelim guizel bir kahvalt
yapalim seninle bag baga.”

440
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Elimdeki catah tabagimdaki zeytine batirmaya ¢ahgir-
ken sinirle homurdandim. Sessizce kahvalt ediyorduk fa-
kat icimde olanlar pek sessiz degildi. Kenan'in diin gece
bana soyledigi seyi hatirlamasini istiyordum. Tabii ki ev-
lilik meraklisi biri degildim ama Kenan bana ‘Koecan olmak
istiyorum,” dediginde bunu ne kadar istedigimi fark etme-
me sebep olmugtu. Kalkip yarin evlenelim demiyorum
ama yine de deli gibi soyledigi seyi hatirlarsin istiyordum.

“Iyi misin giizelim?” diye sordugunda bagin evet an-
larunda salladim.

Cevap vermememde bir sorun gérmemis olacak ki
Kenan kahvaltisina devam etti. Konuyu agmak istiyor-
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dum ama adama kalkip sarhogken soyledigi seyi mi so-
racaktim? Yine de sansimi denemeden durmaya niyetim
yoktu. Hafifce 6ksiiriip dikkatini {izerime cektim ve ca-
yimdan bir yudum alip her sey normalmis gibi davran-
maya ¢alishim.

“Sen, diin geceyi hatirhyor musun?”

Merakla bana bakti. Bakiglarindaki bir sey yerimde ki-
pirdanmama sebep oldu. “Neyi mesela?”

“Yani benim geldigim zaman, yataginda sizip kaldi-
g falan.” Onemsiz bir seyden bahseder gibi omuzlari-
mu silktim.

“Bazi seyleri evet ama bazilar belli belirsiz...”

“Uykuya daldiktan kisa siire sonra uyamp bir seyler
soyledin,” dedim dayanamayarak. Sonrada genemin dii-
sukliigiinden nefret ettim.

“Sagmalamadim umanm,” dediginde hiiziinle oldu-
gum yere ¢oktiim. Hatirlamiyordu iste. Sandalyemden
kalkip tabagim aldim ve mutfaga gotiirdiim. Yeniden
masaya dondiigliimde Kenan caymu igiyordu. Elinden
bardag: alip tabagimin i¢ine koydum ve masay1 toplama-
va bagladim.

"it;i}rﬂrdum," diye basladi ama doniip ona bakinca
aniden susup konugmay kesti.

Masay1 topladim. Bulagiklan makineye yerlestirdim.
Yerimde duramiyordum sanki. Kalkip adama laf etmeye
zaten haklim yoktu ama i¢imde tutmak da imkansiz ge-
liyordu. Igeri gidip kendimi tutamam diye mutfakta oya-
landim. Her yeri detayhica temizledim ve basit bir tath
yapip dolaba attim.

Ama ne yaparsam yapayim olmuyordu. Kenan'in otur-
dugu koltuga bakmadan gidip diger odalan toparladim.
Daha sonra yeniden salona dondiim ve kilerden aldi-
gim elektrik siipiirgesiyle her yeri siipiirmeye basladim,
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Kenan elinde ufak bir ajandayla koltukta oturmus ¢alisi-
yordu ama benim bu kadar stresli olup onun boyle rahat
olmas: sinirlerime dokunuyordu. Elektrik siipiirgesinin
ucuyla ayaklanm kaldirmasi igin onu diirttiim. Sessizce
bana itaat etti. Yerlerde stipiirecek bir yer kalmayinca kol-
tuk kenarlarina girigtim. Bir siire sonra aniden siipiirge
durdu. Arkamu déndiigiimde Kenan elinde cektigi fisle
bana bakiyordu.

“Ne yapiyorsun hayahm?”

“Halk arasinda buna temizlik deniyor.”

Gidip yeniden fisi takmak i¢in eline uzandim ama Ke-
nan uzanamamam igin yukan kaldird.

“Evim deli gibi temizlik yapmaru gerektirecek kadar
pis degil giizelim.”

“Bana gore Oyle.” Yeniden fise uzandim ama bagara-
madim. “Kenan ver gunu igim var.”

“Sen bana pis mi dedin?”

Omuzlarimu silktim. Istedigini diisiinebilirdi.

“Iyi! Fis sende kalsin, benim yatak odasindaki ban-
yoyu temizlemem gerek zaten.” Ddniip ona bakmadan
yatak odasina dogru ilerledim. Tabii ki pesimden geldi.

“Bu diin geceyle mi ilgili?”

Agzimdan homurtuya benzer bir ses ¢ikh ama bagka
bir sey soylemedim. Banyoya girip dolabin iginden ald:-
gim deterjan ve bezi lavaboya koydum. Bir yandan sikip
bir yandan silerken Kenan hala beni izliyordu. Elimden
deterjam gekince elimden kayip gurultiyle yere diigtii ve
kapagindan fayansa akmaya baslada.

“Kenan ne yaptin?”

“Asil sen ne yapiyorsun? Bu temizlik sagmalign da ne-
reden ¢qikti?”

“Sacmalik falan degil. Is yapiyorum.”

“Balim buraya gel de neyse sorun konusalim.”
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Bir konusmaya baslarsam susmayacagimdan korku-
yordum. O yiizden hizla arkam doniip igimi yapmaya
devam etmeye calishm fakat yere dékiilen deterjanla
ayagim kaydi ve kig iistii yere diistiim.

Agzimdan sadece bir inleme kactr. “Ah,” derken kal-
cami tuttum. Kenan hemen yarama céktii.

“Ah ya, giizelim iyi misin?”

“Senin yiiziinden,” dedigimde bana giilerek bakti.
“Bir de giilliyorsun utanmadan.”

“Bir yerine bir sey oldu mu?” Beni omuzlarimdan tutup
kaldirmaya cahstiginda kalgamda bir yanma hissettim.

“Sayende kigimu kirdim saminm.” Beni kucaklarken
yerdeki deterjana dikkat ederek banyodan ¢ikip yatak
odasina girdi.

“Hem ben agriyan yerini iyilegtiririm,” diye kulagima
fisildadiginda kal¢amdaki agrimi goktan unutmustum
bile.

Yataga uzanmanu saglayip yamima oturdu.

“Bu huysuzlugunu bir sebebi var mi?”

Basimi saga sola salladim.

“Bahm.”

“Hayr yok.”

“Diin geceyle mi ilgili?”

“Kenan litfen, iyiyim ben bir seyim yok.”

Basim egip yliziinii bana yaklagtirdi. “Bana yalan soy-
leme,” diye fisildarken nefesi dudaklarimi oksayip gecti.

“Kenan iyiyim diyorum,” dedim ama lanet gozlerim
dolmaya baslamugti.

“Ah Balim,"” derken elini uzatip yanagimdan akan yas
sildi. “Hicbir seyi normal yoldan yapmama izin verme-
yeceksin degil mi?” Anlamsiz gozlerle ona baktim. Bas
ucumuzda duran komedinin ¢ekmecesini isaret ederek,
“Acg,” dedi.
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Sagkin sagkin bakmaya devam ettim. “A¢ hadi Balim,”
dediginde egilip cekmeceyi actim ve tam orada duran

agtk pembe kadife kutuyu gérdiim. Yeniden Kenan'a
baktim. “AL" dedi.

Kalbim giimbiirdedi. Tahmin ettigim sey degildi. Ola-
mazdi yani. Diin gece sarhogken agzindan kagirdifn sey
bagka, su anda tahmin ettiim sey bagkaydi. Ellerimin tit-
remesine engel olamadan kutuyu elime aldim.

"Ag glizelim,” dediginde hayretle ona bakiyordum.
Ellerini ellerimin etrafina sardi ve kutuyu ikimizin par-
maklar arasinda ach.

Gozlerimin oniine ortasinda agik pembe bir tag kenar-
lar minik taglarla siisli tek tas bir yiiziik ¢ikti. Hayretle
bir yiiziige, bir Kenan'a baktim.

“Bunu gegen hafta aldim. Sana bambaska bir sekilde
vermek igin plan yapmaya ¢ahsiyordum ama bugiinkii
halinle daha fazla bekleyemedim. Degil birkag giin, bir
saat bile seni bioyle mutsuz biraz da huysuz grmeye da-
yanamam.” Giiliimseyerek bakh.

Aramizda duran yliziigiin iizerinden egildi ve hisilda-
di. “Kocan olmak istiyorum.”

Gozlerim hayretle agildi. “Hatirhyorsun...”

“Tabii hatirhyorum. Sadece sana boyle degil daha
farkl sekilde sdylemeyi tercih ederdim, o bagka.”

“Kenan ben...” agzimdan bagka kelime ¢ikmadu.

“Seni seviyorum gilizelim. Her geyini seviyorum ve
seninle olmak istiyorum. Daha ince de siyledim. Senin-
le uyuyup uyanmak, seninle yemek hazirlamak, yorgun
oldugunda sana yemek yapmak... Aksam geldiginde kol-
tuga kivrilip sana sanlirken giiniintin nasil gectigini ko-
nusmak istiyorum. Seninle evlenmek istiyorum giizelim.”

Agladigamu biliyordum ama farkina varamiyordum.
Su an kalbim atmay: kesmis, sanki yelkovan ve akrep
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hareket etmez olmustu. Sadece bu an vardi ve sadece
Kenan vardi. Yataktan kalkip yere diz ¢oktii. Elimdeki

yuziigh ahp bana bakt ve nefesimi kesen soruyu sordu.
“Benimle evlenir misin Bahm?”
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¥
EPILOG

v

4
KENAN ™
6 ay sonra...

Elimdeki soguk su dolu bardag: tutarken onu izle-
dim. Kumsalda sezlonga sere serpe uzanmus, bir ayagi-
mi agagi sarkitmig kumlara dogru sallarken diger eliyle
yiiziine orttiigii sapkasim tutuyordu. Uc giindiir bura-
daydik ve bugiin sonunda benden kagip tek basina va-
kit gegiriyordu.

Uc giin énce evlenmistik ve diigiin biter bitmez onu
kaptifaim gibi buraya getirmistim. Bize 6zel bu ev ve bu
alanda onunla diledigim gibi vakit gecirmek istemistim
ve istedigime de ulagmighm. Tek fark disanda pek vakit
gecirememis olmamizdi. Clnkii Balim yataktan disan
adim atamamist. Benim yiiziimden...

Sugumu kabul ediyordum ashnda. Ona doyamiyor-
dum ve ona olan bu istalum hi¢ biz zaman ge¢cmeyece-
gini de biliyordum. Elimdeki bardag balkonda duran
genis masamn tizerine biraktim ve kisa birkac basamak-
tan inip gplak ayaklarimla kumsala adim attim. Hizh
adimlarla gidip yanindaki bog duran sezlonga oturdum.
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Golgem {izerine diistiigiinde sapkasii yiiziinden gekti
ve tek gozii kapal bir sekilde bana bakt.

"Kagmigsin,” dedim huysuzlanarak, Balimin dudak-
lar1 kivrilds.

“Beni buraya dinlenmeye getirdigini saniyordum ama
sen canimi gikanyorsun.” Yaphtigi ima giiliimsememe se-
bep oldu.

“Dinlenmeye gelmedik glizelim, balayindayiz.”

“Evet ama bu yedi giin yirmi dort saat tizerimde te-
pinmene izin verecegim anlamina gelmiyor.”

Bu sefer kahkahamu tutamadim. “Yanhs hatirlamuyor-
sam diin gece iizerimde olan sendin.” Yanaklari kizarir-
ken bakiglarini benden kagird:.

“Edepsiz.”

“Bak, kan koca olduk hala bana edepsiz diyorsun.”

“Ciinkil dylesin,” derken yeniden gozlerini kapatt.
Giinesin vurarak 1sithg sicak tenini izlemeye bagladim.
Teni buraya geldigimiz halinden daha koyuydu artik.
Gogiislerini kenarinda ve belinde hafiften olugmus biki-
ni izi vard: ve oralara baktik¢a aklimi kaybedecek ki gibi
oluyordum.

“Balim,” derken bogazimi temizler gibi 6ksiirdiim.

Balim bana hi¢ bakmadan, “Him,” diye munldand.

“Igeri gelsene benimle...”

Basinu saga sola salladi. “Hayir Kenan, biraz giinesin
tadim ¢ikarmak istiyorum, en azindan birkag saat daha.”

Kucakladigim gibi onu igeri tagimak istiyordum. Sez-
longdan kalkip Bahm'in yaninda kumun iizerinde diz
coktiim. Elimi giplak bacagindan kalgasina dogru gezdi-
rirken dudaklarimi kulagina yaklagtirdim.

“Uziiyorsun ama beni,” derken kulagimin altindan
optiim. “Camim acyor...” kalcasina ulagan elimle onu
oksarken hafifce sikbm.
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“Kenan, bu haksizlik ama, ..”

Yeniden kulaginin alting Operken asag1 dogru kaydim
ve boynundaki yumugak deride dislerimi gezdirdim.
“Liitfen,” derken bu sefer sesim kisilmisti, onu ne kadar
istedigimi anlasin istiyordum. Sapkay yiiziinden cekip
bana bakarken bakislarindaki atesi goriiyordum artik.
Kalgasimi sikan elimi cekerek elini tuttum ve bacaklari-
min arasina dogru yonlendirdim. Madem inat edecekti o
zaman ne halde oldugumu bilmesini istivordum. Balim
parmaklarini hafifce sikinca agzimdan bir inleme kacti.

Sonunda pes ettigini bakislarindan anladim. Yerin-
den kalkarken hemen peginden ben de ayaga kalktim.
Elimi tutup o 6nden ben arkasindan giderken heyecanla
nefesim hizlandi. Merdivenlerden gikip genis balkonu
gectigimiz anda dudaklanimu dudaklarina yapistirdim.
Giiliimseyerek karsilk verdiginde kollarimi boynuma
doladi ve kal¢alarindan tutarak kaldinp bacaklarim be-
lime sarmasina izin verdim.

“Seni seviyorum,” dedim dudaklarinda gezinen du-
daklarimu geri gekerek.

“Ben daha ¢ok,” dediginde ¢oktan yatak odasina dog-
ru ilerlemeye baglamigtim.

391







‘ Tadinda Ask Var

v
-

1 il sonra. -

Yanimda uyuyan kadim izledim. Uzun saglarin yii-
ziinden geriye dogru ittigimde yatakta kimildand1 ve
bir bacagim carsafin diginda atarken geceligi kalcalarina
kadar siyrildi. Yeni bir takintim vardi artik. ince geceligi
yukari dogru siyirdim ve qiplak gébegini agiga cikardim.
Karminun tam ortasinda avucumun ici kadar bir ¢ikinh
vardi artik.

Elimi uzatip sakince oksadim. Balim’a ne zaman do-
kunsam elimin degdifi bu tiimsek beni gildirtacak kadar
mutlu ediyordu. il;inde ikimizden bir parcanin biiyiiyvor
olmasi kalbimi durduruyor, nefesimi kesiyordu. Bahm'la
gegirdigin her dakika mutluydum amabu... Bu bagkayd.
Tarifi olmayan bir seydi. Elimi usulca karninda gezdirir-
ken parmaklarnm ince ¢camasirimin kenarlarina dokundu,

Gegen zaman ona olan sevgimi, istefimi ve askim
daha da arthrmust: sanki. Parmaklarnimn verini dudakla-
rim aldiginda yatakta biraz daha kipirdand..

Dudaklarim ¢amasirimin kenarinda gezinirken Balim
gerinerek bir bacagimi yana dogru act. Ellerim beline
uzanip yukar1 dogru kaydi ve geceliginin icinden S1Z1p
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Giplak gogiislerine dokundum. Ellerimin arasmda hisset-
tigim dolgunluklan sikip uglarinda parmaklarimi gez-
dirdigimde Balim gerildi ve uyandifin fark ettim.

“Kenan,” diye fisildarken basimi kaldirip bir an bana
bakh ama sonra yeniden basi yastiga diistii. “Ne yapiyor-
sun?” derken sirtimi gerip gogiislerini ellerime bastirdi.
Dudaklarim yeniden gobegine degdirip ufak akintimin
lizerinden gectim ve ellerimle yakaladigim ¢amasirim si-
yirirken onu 6pmeye devam ettim. Camaginni ¢ikarmam
icin kalcalarim kaldirda.

Ellerim tath teninden asag indikge bacaklan benim
icin agildi. Her zaman yaphg gibi ellerini uzatip sacla-
rimun arasindan gegirdi ve asildi. Dilim en hassas nok-
tasinda gezerken agzindan kagan inleme sonum oldu.
Yavas hareket edemeyecektim.

[ki elimle bacaklarimi biraz daha ayirip ona ag bir
adam gibi saldirdim. Dilim igine girdik¢e Bahm'in sesi
de yiikseldi. Dudaklanim tiim sinirlerin toplandig: has-
sas noktasima kapandiginda tiim giiclimle emmeye bas-
ladim. Balim'in kalgas1 agzima dogru yikseld: ve ag-
zindan inlemeler dokiildi. Bedeni titreyip rahatlarken
dudaklarimi sonuna kadar onun tizerinde tuttum.,

Yukari dogru tirmanirken pijama alhmi goktan siyir-
migtim bile. Kizaran yanaklarina bakarken ona giiliimse-
dim. “Agir1 guzelsin...”

Giiliimseyerek ve nefes nefese bana bakt. Bacaklar-
nin arasina girip acele etmeden kendimi ona bastirdim.
Bedeni biraz kasild: ve sonra rahatlayarak kendimi ona
bastirmama izin verdi. Gozlerimi gozlerinden ayirmadan
kendimi geri ¢ekip hafif¢e hareket etmeye bagladim. Her
hareketimle bedenim sanki bilmedigim bir yere sadece
onun bana sunabilecegi bir cennete dogru gidiyordum.
Bu zevk bambagkaydi. Onunla tarifi yoktu.
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Balim'in inlemeleri ¢ighklara déniistiigiinde dudak-
larimi boynunda gezdirdim. Tirnaklan sirtima batip
bedeni yeniden gerilmeye basladiginda ben de coktan
hazirdim. Hareketlerimi hizlandirdim. Viicudum kasilip
kendini miithig bir rahatlamaya biraktiginda dirsekle-
rimden destek alarak iizerinde durmaya caligtim.

“Bu,” dedi nefes nefese. Bogazi kurumus gibi k-
sirdii. “Giizel bir uyandirmaydi.” Komedinin iizerine
uzanip bardagindan bir yudum almasi icin ona uzathm.
Suyunu igip bana bakhginda bardakta kalan suyu dikip
bitirdim,

“Bence de,” dedim nefes nefese. “Seni yormaktan
odiim kopuyor ama sana doyamadigim biliyorsun.”

Elini yanagimda gezdirirken giiliimsedi. “Ben de sana
doyamiyorum.”

Gozleri artik daha yorgun bakiyordu. Bardag: yerine
koyup onu kollanmin arasina gektim.

“Uyu giizelim, bencil kocan seni yeterince yordu.
Simdi dinlenme zamam.”

“Bencil olman seviyorum,” derken sesi kisilmus cok-
tan uyumaya baglamist bile. Ona daha siki sarilip basi-
nin izerini Optim.

“Ben de seni glizelim..."”
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Banyodan gikip ellerimi kurularken Bahm da gocuk
odasindan gkt Her zamanki gibi saglan darmadagiruk te-
pede toplanmus, alinda benim sortlannmdan biri vardi. Be-
lini kivirmus olsa da birazdan diisecekmis gibi duruyordu.
Sonra bakiglanim askih tisortiinden digan sarkan tek gog-
siine kaydi. Giiliimsememi engelleyemeden ona baktim.

“Giizelim umarim memenin digsarida oldugunun far-
kindasindar.”

Balim bir bana bir gigsiine bakh ve askili tisortiini
esnetip gogsiinii benden sakladi. Huysuzlanarak dudak-
larinu biiktiim ama Balim beni gormezden geldi.

“Senin de memen siirekli somiiriilse emin ol onlar hep
disarida gezerdi.”

Arkasmmu bana doniip salona dogru ilerleyip kendini
koltuga atti. Pesinden gidip elimdeki havluyu diger kol-
tuga athm. Bacaklanindan tutup onu koltukta yatar po-
zisyona getirdim. Uzerine uzamirken gozlerini kapattim.

Bacaklarimin arasmna verlestigimde inledi. “En son bu
pozisyonu ne zaman aldik Kenan?” dediginde yorgun
gozlerle bana bakt. Dudaklarimi boynunda gezdirdim.
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“Haklisin, minik kizimiz pek nefes aldirmiyor bize.”
Diglerimle kulagim yakalayip dudaklanimin arasina
cektim.

“Ah evet,” derken basini geriye att. Su anda ona yap-
mak istedigim geyler aklimi bulandirmak istese de ken-
dimi durdurdum. Ona ihtiyacim vard: fakat Balim'in
biraz dinlenmeye de ihtiyaci vardi, Istemeyerek de olsa
geri ¢ekildim ve onu da ayaga kaldirdim. Balim yorgun
gizlerinde merakla bana bakti.

“Gel giizelim,” derken yatak odamiza dogru ilerle-
dim. Balim itiraz etmeden pesimden geldi. Damla’'mun
odasimin 6niinden gecerken kapi araligindan bakip uyu-
dugundan emin olduktan sonra yolumuza devam ettik.
Odaya girdigimizde Balim onu yataga gotiirecegimi zan-
nedip o tarafa ilerledi ama elinden tutup odamizdaki
banyoya dogru ilerledim.

Banyodan igeri girdigimizde doldurulmus ve kopiir-
tilmiis kiiveti gormesi icin kenari gekildim.

“Ah,” derken gozleri dolu dolu bakti.

“Sst glizelim, iyi gelir diye digindiim.”

“Biliyorum. Ben sadece... Ben... Neyim var bilmiyo-
rum.”

Uzanip ince askaih tigortii izerinden siyinp attim. Be-
line uzamp ¢amasgirim ve sortumu tek seferde siyirdim.
Onu kiivete yonlendirip girmesini sagladim ve ben de
kenarna oturdum. Balim rahatlamayla derin bir i¢ cekti.

“Her zaman ne istedigimi neye ihtiyacim oldugunu
nasil biliyorsun?”

Egilip dudaklarindan optiim. “Sen benimkini nasil bi-
livorsan oyle...”

“Buraya gel,” derken artik o kadar yorgun degildi.
Bagimi saga sola salladim. “Dinlenmen gerek,” der-
ken bir yandan da kolunu oksamadan duramadim.,
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“Sana ihtiyacim var,” derken beni tutup kendine gek-
ti. Uzerime sigrayan suyla 1slandim. Alnimdan akan bir
kopiik pargas: yere diistii. Balim kahkaha ath@ an elimi
agzina gotiiriip kapattim.,

“Damla...” dedim fisildayarak ama ben de kahkaha-
m1 zor tutuyordum. Elimi agzindan ¢ekip boynuna ora-
dan da gogiislerinin arasma kaydirdim. Derin bir nefes
alinca elimin altinda gégsii sisip indi. Elimin tersini te-
ninde gezdirdim. Once bir gogsiiniin iizerinde oyalanip
sonra digerine gectigimde soluklan hizland.

Elim gobeginden asag) kaydi ve suyun iginde onun si-
cakhfim buldu. Dokunmamla birlikte hafif bir sicramay-
la bagimu geriye atip inledi. Iki parmagim onun tath te-
ninde kaybolup oynamaya basladigimda kopiiklii suyun
tizerinde yiikselip algalan gogiislerini izledim.

“Buraya gel,” dedi hevesle beni ¢ekmeye caligarak.
Onu dinlemeyip hareketlerime devam ettim.

“Igeri gir,” dediginde koluma asild1 ve hizla beni de
suya cekti. Geri gekilip beni omuzlanmdan itip kiivete
yaslarken igerideki suyun bir kism disan tagh. Artik sa-
birli degildi. Hareketleri telaghydi.

“Balim,” derken tlizerimdeki 1slak tisértii huzla gekip
basimdan ¢ikard: ve banyonun zemine firlath. Aym ana
ellerimiz benim esofman altima uzandi ve citkarmay: bile
bekleyecek durumda degildik. Islak pijama ¢amagirmla
bir kalgalarimdan asag indigi anda Balim bacaklarim iki
yanimda agarak iizerime oturdu.

Her hangi bir yonlendirmeye ihtiyacim yoktu. Onun
elleri omuzlarimda benim ellerim onun belindeyken be-
denim onun bedenini tamyarak ait oldugu yere yerlesti.
Bulusan sicak tenlerimiz suyun iginde alev aldi. Balim
basini geri atarken glirtiltityle hurladim.

399

B S Ty . e




TUGBA ATICI COSAR

Basim egip kafami tuttu ve geri yatinrken dudaklanmn
dudaklarima yapigtirds. Tkimiz de ayni anda hareket et-
meye bagladik. Geri gekilip alt dudagim dislerinin aras;-
na alirken onun giizelligini izledim.

Parmaklanm eskiye gore daha dolgun olan kalcalan-
na bastirip sikiim. Uzerimde hareket ederken elimin biri-
ni tutup ¢ekti ve bir parmagimi agzina alip emmeye bas-
lad1. Bedenim onunla aym anda rahatlarken bogazimdan
boguk bir ses ¢ikti. Balim emdigi parmagmi hafifce 1sir-
diginda son kez kendimi yukar itip sakinlestim.

Nefes nefese tizerime yikildi. Basim1 omzuma dayadi-
ginda 1slanan saclarini kenara ittim.

“Bu...” derken durup bekledi. Agzimi aghgim anda
yatak odasindaki bebe fondan Damla'min sesi gelmeye
baslad.

Balim hareketlenince onu durdurdum. “Sira bende,
sen dusunu al ben kizimla ilgilenirim.” Dudaklarindan
optiim ve hizla odama girip kurulanup tzerime bir pi-
jama alti gecirip kosar adim Damla’nin odasina girdim.

Yataginda bagiran minik kizimi kucagima ahp qiplak
gogsiime yasladigim anda sakinlesti. Goziinden bir dam-
la yas akmadan bu kadar bagirmay1 nasil beceriyordu
anlamiyordum. Ama dudaklarim bitkmesi yok muydu?
Iste 0 zaman kahroluyordum. Minicik beden diinyam ol-
mugtu ve dudaklarim biikmemesi igin her seyi yapardim.,

Onu alip salona gegtim ve koltuga oturup sirtimu egip
onu da gogsume yatirdim. Etrafinda aranmaya baslayin-
ca kahkaha athim.

YO aradigin bende yok kiiciik melek,” derken o nefis
bebek kokusunu icime gektim. Sakinlesmeye bagladig
anda Balim da geldi.

“Bak, anne gimdi seni doyuracak,” diye fisildarken
Balim’a baktim.
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Balim yaruma oturdu ve uykuya dalmak tizere olan
kizimizi alip gigsiine yaklagtirdi. Damla hemen agzim
minik bir kus gibi agip kafasini saga sola sallayarak aran-
maya bagsladi. Memeyi bulamadiginda nasil bagirdigim
bildigimden bagi nazikce tutup Balim'in gogsiine yak-
lagtirdim ve hemen yakaladi. Bahm kahkaha att.

“Aglamasin istemiyorum,” dedim omuzlarimi silkip.

“Kendi bulabilir hayatim.”

“Evet ama babasinun biraz yol gostermesinde de bir
sakinca yok.”

Gulumsedi ama cevap vermedi.

On dakika iginde agz1 agik bir sekilde uyuyakalmis-
ti Damla. Dudaklarnim biizdii ve agzimin kenarmndan bir
damla siit akthi. Balim"in kollarindan alip bagini omzuma
yasladim ve hafifce sirtina vurdum.

Koltukta kaykilip uzandim ve Bahm Damla’y: almak
uzereyken, “Burada yatsin,” dedim yalvaran sesimle.

“Kenan...” dese de hemen araya girdim. “Liitfen Ba-
lim, hoguma gidiyor,” dedigimde bagim sallad: ama iti-
raz etmedi. Sehpada duran ince battaniyeyi alip sirtina
orttii. Bagka bir ortii daha aldiginda bana dogru yaklast.

“Sen de gel,” dedim.

Itiraz etmeden araladifim bacaklarimin arasina girdi
ve bagimi omzuma yaslarken ortiiyii ikimizin {izerine ort-
t. Bir kolumu da ona sardim.

“Simartiyorsun,” dedi esneyerek,

Egilip bagiu Optiim. “Kizlarimi simartmay: seviyo-
rum giizelim."”

Bahm giiliimseyip gogsime bir opiiciik kondurdu ve
derin bir nefes alip bana sokulup uykuya dalmak icin ha-
zirland.

Bu anlar en sevdigim anlardi. Minik kizzim omzum-
da sakince nefes alirken, hayatimin agki gégsiimde nefes
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alip veriyordu. Ikisini de uyurken izledigimde kendim-
den geciyordum sanki. Hayatim buydu, hayatim onlardi.

Balim kipirdanip bana daha fazla sokulup boynumu
Optii.
“lyi ki sensin Kenan,” dediginde gogsiim mutlulukla
sigti.

“Seni seviyorum,” dedim kisik tutmaya ¢alighgim se-
siyle. Her zamanki gibi cevap verdi.

“Ben daha ¢ok..."
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